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GİRİŞ 

Türkiye’de sosyalist hareketin, gelecek toplum tasarımını şarkılar aracılığıyla 

yaygınlaştırma pratiğinin genel eğilimleri neler? Türkiye’de politik şarkıların 

değişimini tayin eden toplumsal ve tarihsel koşullar neler? Türkiye’de politik şarkı 

repertuarını besleyen söyleyiş tarzları ve türleri hangileridir? sorularından hareketle 

başlayan bu tezde, başlangıçta sorulmuş olan bu soruların yanıtlarından hareketle 

sosyalist hareketin yarattığı değer ve anlam pratikleri ile duygulanımsal boyut 

üzerine bir tartışma yapabilmek hedeflenmiştir.  

 

Buradan hareketle 1968’de yükselen toplumsal muhalefete eşlik eden ve 

bugüne dek büyüyerek süren politik şarkı repertuarı içinde hedeflenen tartışmayı 

yürütebilmek Ahmet Kaya şarkıları bir temsil edici odak olarak ele alınmıştır. Bu 

yeğlemede Türkiye’de müzik alanı üzerine yapılmış akademik tartışmaları ve politik 

müzik üzerine biriken uluslararası akademik çalışmaları takip ederken saptanan genel 

eğilimleri göz önünde bulundurulmuştur. Tartışmanın Ahmet Kaya odağında 

yürütülmesinin üç temel nedeni bulunmaktadır. Bunlardan ilki Ahmet Kaya’nın 

şarkılarını söylediği tarihsel dönemdir. İlk albüm çalışması olan Ağlama Bebeğim 

(1985) ile başlatılan bu dönem müzisyenin yaşamını yitirdiği 2000 yılına dek 

izlenmiştir. Belirtilen tarihsel kesit bir çeşit geçiş ya da bağlantı dönemi olarak 

görülmüştür. Çünkü 1970’lerdeki politik mücadelenin hemen sonrasında, bu 

mücadele geçmişine ilişkin bir bağlantı ile birlikte 1980 askeri darbesinin koşullarını 

ve sıkıyönetim sonrasını okuyabilme imkanı vermektedir. Aynı zamanda 1990’ların 

başından itibaren muhalefet etmenin ve iktidar olmanın yeni biçimlerine bağlanan, 
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onlarla bitişen, destekleyen, konuşan bir yanı olması sebebiyle de farklılıkları 

izleyebilme olanağı vermektedir.  

 

İkinci neden ise Ahmet Kaya’nın politik müzik repertuarının geleneksel 

kaynaklarının dışına çıkan bir havzadan beslenmesi, politik müzik alanında yeni 

eklemlenmelerle varolmasıyla bağlantılıdır. Türkiye’de müzikal alan üzerine yapılan 

akademik çalışmaların sınırlılığına birlikte öne çıkan tartışmanın arabesk olduğu 

ifade edilebilir.  Arabeske ilişkin bu akademik ilgi bu tezde iki nedenle önem 

taşımıştır. Birincisi tezin ilgili yerlerinde de işaret edilmeye çalışıldığı gibi toplumsal 

hareketlerin seferber etmeye çalıştıkları ve dolayısıyla şarkıların seslendiği, dinleyici 

kılmaya çalıştığı ya da söylendiği toplumsal taban ile arabeski toplumsal tabanı 

arasında bir tekabüliyet ilişki olmasıdır. Ancak bu tekabüliyete rağmen politik müzik 

ile arabesk arasındaki temas akademik bir tartışmanın konusu edilmemiştir. Politik 

düzeyde ise bir dışlama ilişkisi söz konusu olduğunu söylemek mümkündür. Ahmet 

Kaya’ya “soldan” eleştiriler onu arabesk olmakla, gözyaşı muhalefeti yapmakla, 

duygu sömürüsü, hapishane edebiyatı ya da yoksulluk edebiyatı yapmakla itham 

etmiş ve bu da bir dışlama ilişkisine denk düşmüştür. Oysa politik müzik ile arabesk 

arasındaki eklemlenmeyi plebyenlik/plebyen tutum/kültür kavramları aracılığıyla 

tartışmaya çalışmak kent yoksullarının hissetme, anlamlandırma pratikleri üzerine 

“soldan” yeniden düşünme imkanını barındırmaktadır. Bu yanıyla da Ahmet Kaya 

“özgün” bir konumda bulunmaktadır.  

 

Üçüncü gerekçe ise XIX. yüzyılın başından itibaren müziğin genel 

niteliklerinden biri haline gelen ticariliği ile ilgilidir.  Türkiye’de politik müziğin 
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ticari boyutuna ilişkin bir akademik bilgiye ulaşılamamıştır. Bu nedenle bu bilgi hala 

bir araya getirilmeye muhtaç olarak durmaktadır. Bu tezde ise Türkiye’de müzik 

piyasasının genel niteliklerine ilişkin bilgi ile politik müzik üzerine söylenenleri yan 

yana getirilmiş ve genel bir yönelim tespit edilmiştir. Bu konuda belirtilmesi gereken 

ilk önemli nokta Türkiye’de politik müziğin belirgin bir satış oranına sahip oluşudur. 

Ahmet Kaya bu açıdan öne çıkan isimlerden biridir. 2000 yılında hayatını kaybetmiş 

olmasına rağmen, bugün oluşturulan listelerde hala Türkiye’de en çok albüm satan 

isimleri arasında yer alabilmektedir1. Ancak burada bu seçimin doğrudan satış 

rakamları nedeniyle yapılmadığını da belirtilmelidir. Satış eksenli bir seçim 

yapılmamasının iki nedeni bulunmaktadır: Birincisi Türkiye’de müzik piyasasının 

yapısı ile ilgilidir. İlgili bölümde de ifade etmeye çalışıldığı gibi korsan üretim ve 

kayıt sistemindeki sorunlar nedeniyle bandrol sistemine dayalı piyasa ölçeklerinin 

doğruluğundaki şüpheli durum söz konusudur. İkincisi ise radikal-alternatif medya 

ve politik müzik literatüründen yapılan uyarılardır. Şarkıları da birer radikal-

alternatif iletişim mecrası olarak elen alan çalışmalar bu iletişim pratiklerinin ticari 

olmayan yaygınlaşma biçimlerinin önemini vurgulamakta ve ana akım medya 

üzerine yapılan çalışmalarda kolaylıkla yol gösterici olabilecek tiraj-reyting 

rakamları üzerinden bir tartışma yapmak konusunda ihtiyatlı yaklaşmaktadır. Politik 

müzik literatünün önemli bir parçasını da şarkıların birlikte söyleme ve dinleme 

etkinlikleri yoluyla yaygınlaştığını vurgulamaktadır. Bu nedenle Ahmet Kaya en çok 

satan müzisyen olması bakımından değil, ancak politik müzik ile piyasa arasındaki 

ilişkiler açısından da temsil kapasitesine sahip olması bakımından yeğlenmiştir.   

                                                            
1 http://istanbulmusic.blogspot.com.tr/2011/03/turkish-music-stats.html adresinden erişilen bilgiye 

göre Ahmet Kaya toplamda yirmi altı milyon albüm satışı ile Türkiye’nin en çok albüm satan yirmi 

sanatçısı listesinin beşinci sırasında yer almaktadır.  
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1980’li yıllarda, karşı-hegemonik olanın kültürel pratiklerini, anlamlandırma 

çabalarını ve duygulanımsal gerilimlerini Ahmet Kaya şarkıları aracılığıyla okumaya 

çalışan bu tez iki temel kabulle hareket etmektedir. Bunlardan ilki toplumsal 

hareketlerin, açtığı karşı-hegemonik alanın politik kurumlar, talep ve itirazların 

yanında karşı-kültürel pratiklere ve bu pratikleri sarmalayan duygulanımsal bir 

boyuta sahip olduğudur (Melluci: 1991, Klandermans: 1995, Goodwin: 2001, Jasper: 

2002, Della Porta ve Diani: 2006, Tilly: 2008). Toplumsal muhalefet hareketleri 

ideolojik ve politik bağlılıkların yanı sıra katılımcılarının yaşam tarzlarını 

politikleştirmek, belli kültürel, ahlaki değer setlerini mevcut gündelik politik sorunlar 

etrafında harekete geçirmek üzere de örgütlenir. Hareketin kendi ideolojik konum 

alışıyla paralel olarak biçimlenen bir kolektif kimlik aracılığıyla da muhaliflerin 

duygu, değer ve anlam haritaları örtüşmekte ve ortaklaşmaktadır. XIX. yüzyılın 

ikinci yarısında, işçi sınıfının öz-bilinçle iktidarı elde edeceği sürgit, birleştirici bir 

süreç anlamını taşıyan toplumsal hareket kavramı yüzyılın sonlarından itibaren 

proleterlerin yanı sıra çiftçileri, kadınları ve hak talebinde bulunan diğer kesimleri de 

kapsayacak şekilde genişletilmiştir (Tilly, 2008: 20). Sıradan insanların oluşturduğu 

örgütlü gruplarca yürütülen, bilinçli, ortak ve görece devamlılık gösteren çabalar 

olan toplumsal hareketlerden bazıları olumlu gündemlere göre davranır ve 

komünlerden mahalle topluluklarına, özgürlük okullarına kadar mevcut çözüm 

yollarına yeni alternatifler getirmeyi denerler (Jasper, 2002: 29). “Ama çoğu, 

başkalarının, örgütlerin, eylemlerin ve inançların açıkça eleştirilmesi anlamına gelen 

protesto hareketine başvurur” ve istemedikleri şeyleri en kısa yoldan veya doğrudan 

değiştirmek yerine ki bu genellikle gerçekleşmeyebilir, yürürlükteki uygulamalarla 

ilgili hoşnutsuzluklarını, öfkelerini dile getirirler (Jasper, 2002: 29). Duygulanım 
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örüntüleri (insanlara, olaylara, nesnelere ve mekanlara yönelik olumlu gerekse 

olumsuz duygular) eylemciler işe başlamadan önce de vardır (Jasper, 2002: 172). Bu 

duygulanımlar protesto için yaygın hammaddelerdir ve eylemciler hep beraber, 

ahlaki, bilişsel ve duygusal tavırların örüntüsünü oluşturmak zorundadır (Jasper, 

2002: 172). Toplumsal hareketlerde işleyen kültürel ve ahlaki süreçler, hareketin 

kendisini kurar ve varlığını sürdürdüğü alternatif çevrelerin her gün yeniden 

üretilmesi anlamına gelen kuluçka evresi olarak nitelenebilir (Melluci, 1991). Bu 

kuluçka evresiyle muhalefet ve direniş potansiyeli günlük yaşamın dokusuna işler. 

Bu çevrelerin çoğu faaliyetinin muhatabı devlet değil doğrudan hareketin üyeleri ya 

da yurttaşlardır ve kişinin hayatını nasıl yaşayacağı başlı başına bir ahlaki mesaja 

dönüşür (1991). Her iki duygu da bulunduğu koşullar tarafından şekillendirilse de, 

ilk baştaki duygular ontolojik güvenlik ya da iş ahlaki gibi mevcut çerçevelerden 

doğar ancak protesto hareketlerinin içinde yaratılan duygular sezgisel görüşleri 

ideolojilere ya da önerilere dönüştürecek şekilde işlemeye yönelik çoğunlukla açık 

çabalardır (Jasper, 2002: 280). Bir kolektivite içinde yaratılan paylaşılmış duygular 

grup üyeleri tarafından bilinçli biçimde aynı anda hissedilir ve bu duyguların gücü, 

hep beraber dile getirilmelerinden, paylaşıldığının fark edilmesinden ve 

duyurulmasından gelir (Jasper, 2002: 281-282).  

James Jasper’ın belirttiği gibi hareket kimliklerinin yaratılmasına yardımcı 

olan şey duyguların bu şekilde kolektif olarak dile getirilmesidir ve bu duygular 

dayanışmayı besleyen, bir hareketle özdeşleşmeyi sağlayan kilit kaynaklardır (2002: 

282). Kolektif duygular, kolektif eylemin verdiği keyiften doğan hazlar yaratır; 

örneği kolektif bir hareketle ya da topluca söylenen bir şarkıda kendini kaybetmektir 

(2002: 282). Pek çok şekliyle şarkı söylemek ve dans etmek (ve yürüyüşlerden insan 
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zincirlerine kadar diğer koordineli hareket biçimleri) büyük bir grubun belli bir 

koordinasyon ve birlik yakaladığı, kendi aralarında konuşan küçük grupları 

susturdukları ve dikkatleri topluca yoğunlaştırdıkları bir andır ve şarkı sözlerin 

kişinin kendini içeriden biri olarak hissetmesine yardımcı olan ortak bir bilgi 

biçimidir. Jasper’ın da belirttiği gibi şarkı söylemek ve dans etmek, ritüellerin 

yaratmada en başarılı olduğu kendini iyi hissetme haline katkıda bulunur; 

katılımcıların güçleri kadar kimliklerinin ve inançlarının tasdik edilmesi anlamına 

gelir ve bu ritüeller aracılığıyla kişi kendisinden daha büyük bir şeye katıldığını; 

tarihin bir parçası olduğunu; ahlaki olarak onaylandığını ya da gerçek bir gruba ait 

olduğunu hisseder.  

Toplumsal hareketler üzerine tartışmalarda bir oydaşmaya işaret eden bu 

boyut, politik müzik üzerine yapılmış çalışmalar tarafından da onaylanmaktadır. 

Avrupa tarihi içindeki tüm sosyal ve politik hareketlerin çeşitli tarzlar içindeki 

müziği işe koştuğunu ve müzikal ortaklıklardan, hareket ve örgütlerin değişen 

sorunlarını görebileceğimizi söyleyen Vernon L. Lidtke’ye göre kitlesel politik 

şarkıların sözleri ve müziklerinde cisimleşen sembolizm, hareketin duygusal ve 

entelektüel dokusu üzerine, basın açıklamaları, gazete yazıları ve parti 

programlarından çok daha fazla şey söyler (1985: 102)2. Benzer biçimde ABD’de, 

1900’lerin başında Wobblies olarak bilinen militan Dünya Endüstri İşçileri hareketi, 

grev gözcülüklerinde, cezaevlerinde, duruşmalarda, serbest kürsü eylemlerinde, 

                                                            
2Lidtke politik müzik üzerine yapılan çalışmaları üç öbekte toplamaktadır (1985: 102). Birincisi, folk 

uzmanları, etnomüzikologlar ve müzikologların aktarma, etkilenme ve yaratıcılık bulgularını müzikal 

bir bakış içinde düzenlemeleridir. Müzikologlar ve folk araştırmaları içinde daha küçük olan ikinci 

öbek ise modern politik şarkılar üzerinedir. Üçüncüsü ise sosyolojik ya da antropolojik soruşturma 

içinde şarkıların toplum, cemaat ya da gruplar için işlev ve kullanımlarına ilişkindir (1985: 102-103). 

Burada belirgin olan müziğin sosyal tarihini yazma kaygısıdır (1985: 103).  
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mitinglerde ve sendika salonlarında şarkılar söylediler; İç Savaş öncesinde güney 

plantasyonlarındaki köleler, ünlü ilahileri köleleri plantasyonlardan uzağa kaçmaya 

teşvik etmek için kullandı. İlahiler, kölelere ne zaman kaçacaklarını söyledi, yer altı 

demiryollarıyla kuzey eyaletlerine ya da Kanada’ya nasıl kaçacaklarını tarif etti; 

özgürlüğe ulaşıp yolculuklarını güvenle tamamlayanları kutladı ve bir yüzyıldan 

fazla zaman sonra “We Shall Overcome” binlerce Amerikalının 1950’ler ve 

1960’larda süren sivil haklar mücadelesinde kurumsal şiddet ve nefretle 

yüzleşmesine yardım etti (Steward vd, 2001: 200-201). Böylesi geniş bir tarihe sahip 

olan politik şarkılar üzerine yürütülen tartışmaların merkezinde müziğin toplumsal 

hareketler içinde sahip olduğu işlev durmakta ve birinci işlevin ikna ve inandırmaya 

yaptığı katkı olduğu görülmektedir (Denisoff, 1968; Rodnitzky, 1969; Lidtke, 1985; 

Berger, 2000; Steward vd, 2001, Rosenthal, 2001). Meydan okuma ve abartıya şiirsel 

bir ehliyet veren şarkılar, yazıldığında ya da söylendiğinde inanılmaz ya da kabul 

edilemez bulunabilecek şeyleri iddia etme olanağı verir ve böylelikle toplumsal 

hareketlerin katılımcılarının öz-inancına (self-persuasion) katkıda bulunur (Steward 

vd., 2001: 201). Protestocular, birlikte ve önderleriyle şarkılar söylerken, basılı ya da 

elektronik bir materyalin pasif izleyicisi/okuyucu olmaktansa ikna sürecinin aktif 

katılımcısı haline gelir (Steward vd., 2001: 201). Pasif dinlemeden ziyade aktif 

katılım gerektiren protest şarkılar, belirli sosyo-politik hareketlerin ya da örgütlerin 

politik ideolojilerini güçlendirebilecekleri bir kültürel bağlam kurarak, protestonun 

duygusal ve entelektüel ifadesini oluşturur, dinleyicinin şarkının mesajını doğru 

biçimde anlamasını garanti altına alacak biçimde bir açık içerik işler (Berger, 2000: 

58-59). Şarkılar, dinleyicileri hem duygusal hem de entelektüel olarak etkilediğinde 

bu işlevlerin her biri gerçekleşmiş olur ve bu nedenle protest şarkılar, güncel 
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durumlarda, aşikâr adaletsizlikleri, zulmü, öfkeyi ve/veya adaletsizliğin kurbanlarıyla 

duygudaşlığı ifade eden siyah-beyaz argümanlar kullanma eğilimindedir (Berger, 

2000: 60). Şarkıların duygulara hitabı iki yolla ifade edilebilir (Berger, 2000: 60): 

İlki gerçekliğin bireysel görünümünün karşısına, gerçekliğin “biz”e nasıl 

göründüğünü paylaşmaktır. Bazı şarkılar açıkça, şarkıcı, dinleyici ve adaletsizliğe 

uğrayan kurban arasında bağlantı kurar (Berger, 2000: 60). Aynı gemide olanların 

komünal sesini sunarlar ve hoşnutsuzluk duygusu yaratan durumlar karşısında, 

toplumsal harekete katılma çağrısı yaparak ve ortak problemlere “biz” duygusu 

üretecek kolektif öneriler sunarlar (Denisoff, 1970, akt. Berger, 2000: 60)3.  

Ancak müzik ile politika arasındaki ilişkiye dair tartışma, toplumsal 

hareketlerin tarihi ile politik müziğin tarihinin paralel olduğunu söyleyen bu 

belirlemelerin çok daha öncesine dayanmaktadır. Politika ile müzik arasındaki ilişki 

antik bir tartışmadır4. Bu tartışma iktidara dönük bir tehdit algısını da kapsayacak 

                                                            
3Şarkıların kolektifin gerçekliğe bakışını ve duygusal tepkileri yansıtmaya olanaklı bir yapısı vardır, 

bu yapı ya birlikte söylemeye uygun düzenlemeler ya da “seslen ve yanıtla” (call and response) tarzı 

formlarla sağlanır (2000: 61). Şarkıların ağırlıkla kullandıkları gospel tarzı (kilise müziği/ilahi), hem 

“seslen ve yanıtla” stiliyle hem de birlikte söylemeyle dinleyicilerde, şarkı içinde, duygusal ve fiziksel 

bir bağ yaratır (2000: 61). Berger’e göre bu formların ikisi de, dinleyicinin şarkının mesajını 

anlamasının garantiye alınmasına yardım eder, bu aktivitelere katılan dinleyicilerin şarkıların sözlerini 

ezberlemesi gerekir (2000: 61). 
4 Öncelikle belirtilmesi gereken Antik Yunan müziğinde şiirin önemidir. Antik Yunan’da şiir her 

zaman müzikle birlikte söylenmiştir dolayısıyla da şairler aynı zamanda müzisyenlerdir (Akan, 2012: 

65). M.L. West “bugün, müzik ve müzikle ilgili melodi, armoni, senfoni, polifoni, orkestra, koro, ton, 

bariton, diaponon, kromatik, ritm, akort gibi onlarca müzik terimini borçlu olduğumuz eski Yunan’da 

kültür müzikle oluşmuştur. Muhtemelen başka hiçbir halk yoktur ki edebiyat ve sanatında müzik ve 

müzik etkinliklerine bu yoğunlukta yer verildin” demektedir (akt, Akan, 2012: 56). Müzik sözcüğü, 

eski Yunan dilindeki “mouske tekhne” (Musalar Sanatı) sözcüğünden türemiştir ve ilk kullanımına 

M.Ö. 700’lerde yaşadığı sanılan ozan Hesiedos’un eseri Theogoria’da rastlanır (2012: 56). Akan’ın 

aktarımıyla Musalar, yaradılışın nasıl olduğunu, müzikli şiirlerle anlatan Zeus’un kızlarıdır ve Eski 

Yunanlılar, baş tanrı Zeus’un, tanrıça Mnemosyne’den olan dokuz kızı Musaların bellekle (mneme) 

ilgili becerilerin sahibi olduklarına inanırlardı (2012: 56). “Grey’e göre, evreni yöneten armoni 

(uyum) yasalarını yansıtan müziğin, sanat ve bilimin, bu dokuz mitoloji tanrıçasından geldiği fikri 

eski bir inanca dayanmaktadır. Müzik ‘tanrıların dili’ olarak ele alınmıştır, o söz konusu tanrı da … 

Apollon’dur (akt. Akan, 2012: 56).” Eski çağların en ünlü ozan ve müzisyenlerinden olan Orfeo ve 

Leino’nun babaları olan Apollon, Olympos’ta oturur ve lir çalan, dans edip şarkılar söyleyen Musaları 

seyreder. Apollon’un kardeşi Hermes liri, Hermes’in müziğe aşık çoban tanrısı oğlu Pan ise syrinx 

denen bir tür kavala karşılık gelen çalgıyı icad etmiştir (Akan, 2012: 69). Lir (lyra), Antik Yunan’da 

en yaygın kullanılan çalgıdır. Örneğin Platon’un eğitim sisteminde öğrenilmesi zorunludur ve ideal 
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biçimde Platon’dan bugüne sürmektedir5.  Platon için müzik insan üzerindeki etkisini 

gücü nedeniyle bir tehdit algısı yaratmakta ve yasaklamalara tabi hale gelmektedir. 

Platon’a göre “çeşitlilik aşırılık doğurur, bedende ise hastalık; oysa müzikte sadelik 

ağırbaşlılık, beden eğitiminde ise sağlık verir (1980: 95).” Söz, makam ve ritimden 

oluşan şarkıda öncelikle makam ve ritmin sözlere uyumlu olması gerektiğini belirten 

Platon’a göre bu sözlerde “ağlaşmalara, inlemelere gereksinim yoktur”. Yine 

makamlara ilişkin bir sınırlama önererek “erkekler şöyle dursun, aklı başında olması 

gereken kadınlara bile yararsız” olan hüzünlü makamların ortadan kaldırılması 

gerektiğini söyleye filozof müzik usüllerindeki yeniliklere de kesin olarak karşı 

çıkmaktadır. Bu karşı çıkışın sebebi politik olanla müzik arasında kurduğu güçlü 

bağdır. Platon’a göre müzik usulü hiçbir yerde devletin en temel yasalarına 

dokunmadan değiştirilemez (1980: 113-114).  

                                                                                                                                                                         
devlette 13 yaşına gelen her çocuk lir çalmayı öğrenmek zorundadır (Akan, 2012). Müzik Antik 

Yunan’da eğitimin zorunlu bir parçası olmasının yanı sıra başka pek çok kamusal etkinliğin de 

parçasıdır. Bunlardan biri, görüş alışverişinde bulunmanın ve kamusal müzakerenin önemli 

alanlarından biri olan şölenlerdir. Symposion adı verilen ve davetlilerle yenilen akşam yemeğinden 

sonra şarap içilen, belirlenen bir konu üzerine tartışılan ve davetlilerin eğlenebilmeleri için 

profesyonel göstericilerin görevlendirildiği bu şölenlerde müzik icra edildiği bilinmektedir (Kınacı, 

2012: 15). Kınacı, profesyonel müzisyenlerin görevlendirildiği bir diğer durumun ise savaşlar 

olduğunu ifade etmektedir (2012: 15). Vatan sevgisi ve cesareti konu alan şarkılarla askerleri 

yüreklendirme, ayrıca ordunun uygun adım yürümesi ve gemilerdeki kürekçilerin eş zamanlı kürek 

çekmesini sağlamak için müzik icra edilmiştir (2012: 15). Tıp ise müziğin kullanıldığı başka bir 

alandır: “Onlar, hastalığında tedavisinin de tanrı tarafından verildiğini düşünmüş, paion adlı şarkıları 

söyleyerek tıbbın tanrısı olduğuna inandıkları Apollon’dan dertlerine deva bulmasını istemişlerdir 

(2012: 16).” Dini ritüeller, savaşlar ve özel kutlamarın dışında, çok fazla işçinin çalıştığı büyük çaplı 

işlerde de yapılan işe ritm sağlaması amacıyla müzisyenlerin göreve çağrıldığı bilinmektedir (2012: 

18). Cenaze merasimlerinde de müzik icra edildiği ve sadece enstrüman çalan sanatkârların değil aynı 

zamanda ağıt söyleyen müzisyenlerin ya da koroların da kiralandığı görülmektedir (2012: 18). 
5 Müzikle politika ilişkisine dair tartışma Platon’la başlatılmakla birlikte antik felsefede müzik 

tartışması öncesine dayanmaktadır. “Bir insan topluluğunun nasıl yönetildiğini anlamak istiyorsanız 

onun müziğine bakın” diyen Konfüçyus doğru müziğin devletin yönetilmesinde belirleyici olduğunu 

dile getirmiş ve üretilen müzikle toplumsal refah arasında bağ kurmuştur (Esgin, 2012, 159-160). 

Konfüçyusçu düşünceye göre duyguları arıtıp, bireyleri uyumlu kılmak işlevi müziğin topluma karşı 

birincil sorumluluğudur (Esgin, 2012, 159-160). Batı dünyasının ilk müzik teorisyeni olarak 

görülebilecek isim ise Pisagor’dur. Matematiksel kuralları seslere uygulayarak bir takım formüller 

geliştiren Pisagor gezegenlerin hareketleri sırasında sesler çıkardığını ve bu seslerin evrenin müziği 

olduğu öne sürmüş, Pisagorcular evreni anlamanın müziği anlamakla ilgili olduğunu çünkü bütün 

evrenin müzikal prensipler üzerine kurulu olduğunu iddia etmiştir ve Pisagorcuların müziği 

kozmolojiyle birleştirmelerinin etkisi Batı dünyasında yüzyıllarca sürmüştür (Aktaş, 2012: 48). 
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Tıpkı Batı felsefesi gibi Batı müzik geleneklerinin de köklerini Antik 

Yunan’dan aldığını söyleyen Jeremy Gilbert ve Ewan Pearson’a göre müziğin anlamı 

ve etkisi arasındaki ilişkinin problematik doğasının ele alındığı ilk metin olan 

Devlet’te mevcut olan tekinsiz bakış, Antik Yunan’dan günümüze denk süren bir 

eğilimi ifade etmektedir. Ancak politika ile müzik arasında kurulan bu ilişki 

tartışılırken kurucu bağlamın müziğin “ikna etkisi” olduğu görülmektedir. Bu 

nedenle de müziğin duygulanımsal boyutu derinleştirdiğine ilişkin tartışma “etki”yi 

açıklayan bir sonuç olarak görünmektedir. Bu genel eğilimin politik müzik üzerine 

yapılan tartışmalarda da belirgin öbek olduğu aktarılan belirlemelerden 

görülmektedir. Bu tezde politik müzik üzerine biriken bu literatürden belli düzeyde 

yararlanmanın yanında müzik politika ile ilişkisinde yalnızca “propagandif bir unsur” 

ya da etki yaratmada işlevsel bir aparat olarak değil toplumsal hareketleri sarmalayan 

anlamlandırma pratiklerinin anlaşılabileceği, politik pratiği sarmalayan duygu 

hallerinin üzerine düşünmeyi sağlayacak bir metin olarak ele alınmıştır. Bu eğilim 

tezin ikinci kabulünü oluşturmaktadır. Jack Attali’nin ifade ettiği biçimiyle müzik 

“bir ayna, bir kristal küre, insanoğlunun yaptıklarını kaydeden bir yüzey, bir 

eksikliğin işareti, bir ütopya parçası, her dinleyicinin kendi duygularını kaydettiği 

hususi bir bellek, bir anamnez, düzenin ve soyağaçlarının ortak hafızası”dır ve Attali 

bu nedenle müzik aracılığıyla düşünmeyi önermektedir (2005: 15). Çünkü, “titreşen 

bir nesnenin ürettiği ses dalgalarından oluşan müziksel tınının, bu ses dalgalarının 

fiziksel kendilikleri dışında” müzik olarak algılanabilmesi ve kullanılabilmesi bir 

toplumsal mutabakata bağlıdır (Erol, 2009: 15)6. Müzik toplumsal olarak anlam 

                                                            
6Sesin havadaki titreşimler olarak maddi bir şey olduğunu ifade eden Ömer Naci Soykan’a göre ses 

titreşim olarak kulağa dokunan maddi bir şey olması dolayısıyla onun algılanışı dokunma duyusuna 

benzer bir etki yaratır (2012: 30). Soykan’a göre bu dokunma düz anlamdadır ve bu nedenle de müzik 

en real sanattır (2012: 30). Örneğin, gene real bir sanat ürünü olan resim gözümüze dokunmaz ve 
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verilen ses kalıpları (Erol, 2009: 25)” olarak tanımlanınca bir toplumsal ve tarihsel 

dönemde, belli kültürel pratiklerin kavranması ve belli toplumsal kesimlerin tecrübe 

ufuklarının gözlenebilmesini sağlayacak bir mercek olarak işe koşulabilir hale 

gelmektedir7. Toplumsal mutabakat ve çatışmaların okunabileceği bir yüzey olarak 

müziğe ilişkin bu eleştirel ilgi8 içinden hareket ederek şarkıların birer siyasal iletişim 

ortamı olarak ele alınması mümkün olmaktadır. Buradan hareketle toplumsal 

hareketlerin kültürel ve duygulanımsal olanla sarmalanan karşı-hegemonik pratikleri 

müzik aracılığıyla gözden geçirilebilir hale gelmektedir. 

 

                                                                                                                                                                         
resimle göz arasında bir mesafe vardır (2012: 30). Hangi türden olursa olsun sanat yapıtlarının görme 

ve işitme duyusuna dayalı olduğunu ifade eden Soykan, bunun dışında kalanların ancak bir zanaat 

ürünü olarak adlandırılabileceğini ifade etmektedir (2012: 30). Soykan’a göre dokunma, koklama ve 

tatmanın bedenle teması açıktır ve sesin de bedene dokunuyor olması, bu yolla işitilmesi müziğin 

maddi yönünü gösterir (2012: 30). 
7 Tia DeNora, ilk müzik felsefecisi de sayılan Thedor Adorno’nun müzik üzerine çalışmış olmasını bu 

kabulle açıklamaktadır. Müzikal araştırmanın sorgu alanının bilginin felsefesi ve sosyolojisi, bilincin 

kültürel geçmişi, toplumsal bütünlüğün tarihi, tahakküm ve boyun eğmeyi kapsayan bir perspektife 

anahtar olması sebebiyle Adorno için müzik kritik önemdedir (2003: 3). Martın Jay’in de aktardığı 

gibi Adorno’ya göre müzik “her nerede dinleniyorsa, mümkün olan en açık biçimde günümüz 

toplumunun çelişki ve kusurlarını” özetlemektedir (2001: 188).  
8 Perry Anderson, “eleştirel teori” kavramının iki ana kutup arasında salındığını saptamaktadır: 

Bunlardan ilki edebiyat teorisi ikincisi ise “daha az yaygın ama daha etkileyici ve polemiksel bir 

geleneğe sahip olan toplum teorisi”dir (1986: 14). Geleneksel olarak büyük harfle yazılan Eleştirel 

Teori, 1930’larda Frankfurt Okulu tarafından başlatılmış ve 1937’de Max Horkheimer tarafından 

sistemli hale getirilmiştir (1986: 16). Anderson’un sözünü ettiği bu sistemleştirme, Horkheimer’ın 

“Geleneksel ve Eleştirel Kuram” makalesi aracılığıyla gerçekleşmiştir. Horkheimer bu makalede, 

kuramın, tarih dışı olarak temellendirilip bağımsızlaştığında şeyleştiğini ve ideolojik bir kategori 

haline geldiğini söyleyerek eleştirel teorinin tarihselliğine vurgu yapmakta ve bu tarihsellik 

aracılığıyla da “varolanın olduğu gibi olmak zorunda olmadığı”na işaret etmektedir (2005). 

Anderson’un tarifiyle Batı Marksizminin görünümü –ki eleştirel yaklaşımları bu geniş yelpaze içinde 

konumlandırmak mümkün görünmektedir- “temel olarak Bolşevikler tarafından açılan 1917’deki ilk 

gedikten sonra, Kıta Avrupası’nda ileri kapitalizmin kalelerindeki işçi hareketlerinin ardı ardına gelen 

yenilgilerinin ürünüdür (1986: 20). Ekim Devriminin zaferi ve tecritinden sonra, iki dünya savaşı ve 

yenilgiye uğrayan işçi hareketlerinin oluşturduğu tarihsel koordinatlar içinde, 1918-1968 yılları 

arasında başta Almanya, İtalya ve Fransa olmak üzere, billurlaşan Marksist teori entelektüel 

odaklanma konusunda da değişime sahiptir (1986: 20-22). Yürütülen çalışmaların ağırlığı üst yapılar 

üzerine toplanırken araştırmaların başlıca konularını “devlet” ya da “hukuk” değil “kültür” 

oluşturmuştur (Anderson, 2004: 120). 1960’lı yılların sonundan itibaren, yükselen toplumsal 

hareketlerin de etkisiyle eleştirel teori yeni damarlar ve ilgi odaklarıyla beslenmiştir. Özellikle 

Britanya’da Marksist tarihçilik ve toplumsal tarih yazımının güçlenmesi, yine Anglo-Sakson dünyada 

Frankfurt Okulu çevresi ve Gramsci’nin yeniden okunması ile de zenginleşen kültür eleştirisi ve 

teorisi üzerine artan ilgi ve kurumsallaşan kültürel çalışmalar eğilimi, feminist hareketle bağı oldukça 

güçlü olan toplumsal cinsiyet çalışmaları, ilgilerini kültürel pratiklerin üretim süreçlerine kaydıran 

ekonomi politik çalışmaları bu damarlar arasında sayılabilir.  
 



12 
 

Çalışmanın birinci bölümünün ilk kısmı, Osmanlı İmparatorluğunun 

modernleşme adımlarına eşlik eden müzikal düzenlemelerden başlayarak geç 

Osmanlı ve erken cumhuriyet dönemlerinde hakim kültür paradigmasının müzikal 

alana müdahale biçimlerini ele almaktadır. Bu kısımda iktidarın müzikle ilişkilenme, 

çatışma biçimleri tartışılmaya çalışılmıştır. Osmanlı modernleşmesiyle başlayan ve 

cumhuriyet döneminin batılılaşma paradigması etrafında şekillenen kültür 

politikalarının, müzikal gelenekler ve kurumlar üzerindeki tasarrufları, yasaklama ve 

inkâr girişimleri milli kültürün inşası süreci ile birlikte anlaşılmaya çalışılmıştır. 

Cumhuriyetin “kopuş” fikri ile çerçevelenen tarih anlayışına paralel olarak Osmanlı 

geleneksel musikisinin inkârı, gayrı milli ilan edilişi ve ortaya çıkan yokluğu 

gidermek üzere halk kültürü-müziğine başvurulmasının müzikal alana kaydettiği 

etkiler görünür kılınmak istenmiştir. Bu tartışmanın modernleşme/Batılılaşma süreci 

ile kültürel pratiklerin dönüştürülmesi arasındaki yakın ilişki dolayımıyla kurulduğu 

görülecektir. Çünkü “modernleşme, katmanlaşmış sistemin etnik-dinsel kimliklerinin 

yerine geçecek bir milli kültürün oluşturulmasını da gerekir kılar (Jusdanis, 1998: 

79).” Modernleşmeyi, belli bir tarihselliğe ve bölgesel deneyime bağlayarak ele alan 

yaklaşım için Batı-dışı coğrafyalardaki, Batı’dan sonra modernleşen toplumlar 

modernliğe “geç kalmış”tır.9 Geç modernleşen ülkelerin milli kültürü inşa etme 

sürecinde milliyetçiliğin de yardımıyla, milletin kültürü milli çıkar ve ortak 

amaçların esinlediği, teksesli, türdeş bir organizma olarak resmedilir ve milletin inşa 

edilmesine katılan aracı yorum ve üretim süreçlerinin üzeri milletin geçmişini, 

şimdisini ve geleceğini anlatan bir örtü ile kaplanır (Jusdanis, 1998: 228). 

                                                            
9 Bu hakim yaklaşımın eleştirisi için bkz: Tilly, C., (2001), Zor, Sermaye ve Avrupa Devletlerinin 

Oluşumu, Ankara, İmge Kitabevi; Moore, B., (2003), Diktatörlüğün ve Demokrasinin Tarihsel 

Kökenleri, Ankara, İmge Kitabevi; Skocpol, T., (2004), Devletler ve Toplumsal Devrimler, Ankara, 

İmge Kitabevi. 
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Gecikmişlik endişesiyle yapılan zorlama modernleştirmenin getirdiği gerilimlerin 

telafi edici aracı olarak kültür, yıpratıcı karşıtlıklar arasında uyumun sağlandığı ve 

geçmiş kavgaların unutulduğu hayali bir alan rolü oynayarak millet inşa etme süreci 

içinde hem bir arena hem de bir araç olmasına rağmen, temel çatışmalar 

çözümlendikten sonra sahne arkasında kaybolmaya başlar ve böylece anlatılardan ve 

simgelerden oluşan milli ideoloji duygulara, inançlara ve ritüellere nüfuz ederek 

gündelik sağduyunun bir parçası haline gelir (1998: 229). Siyasal iktidar, kültürel 

olana nüfuz edip kültürel pratikleri kendi merkezine bağlayarak, algı, değer ve 

hazların düzenlenmesinden, giyim-kuşam gibi gündelik olana kadar pek çok 

toplumsal pratiği hegemonik olanın mecrası ve aracısı haline gelir. Partha Chatterjee, 

sömürge ülkelerdeki milliyetçi düşüncenin seyrini ele alırken bu geç kalmışlığı da 

hesaba katarak doğu tipi milliyetçilik ile batı tipi milliyetçiliği birbirinden ayırır 

(1996). Bu ayrıma göre İngiltere ve Fransa dışında kalan Batı Avrupa ülkelerinde bu 

iki ülkenin belirlediği standartlara göre bir ilerleme/uygarlaşma çizgisini kabul etmiş 

olmalarından kaynaklanan bir dezavantaj yaşamış olmalarına rağmen, belirlenen 

standartların gerektirdiği toplumsal donanıma sahip oldukları ve kendi kültürlerine 

uzak olmadığı duygusu vardır (1996: 14). Ancak doğu milliyetçiliği “şimdiye kadar 

kendilerine yabancı olan bir uygarlığa kısa süre önce giren ve eski kültürleri bu 

kozmopolit ve gittikçe egemen hale gelen standartlarca başarı ve mükemmelliğe 

uygun hale getirilmemiş halklar arasında” ortaya çıktığı için bu halklar kendi 

uluslarının geriliğini Batı Avrupa’nın gelişmiş ulusları tarafından konan belli 

evrensel standartlara göre ölçmüştür (1996: 14-15). Chatterjee’ye göre önemli olan 

bu standartların yabancı bir kültürden gelmesi ve ulusun miras alınan kültürünün 

ulusu o ilerleme standartlarına ulaştırmak için gerekli uyumlaştırıcı manivelayı 
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sağlayamadığı konusunda bir farkındalığa sebep olmasıdır, bu farkındalık nedeniyle 

doğu tipi milliyetçiliğe ulusu dönüştürmek için kültürel olarak “yeniden-donatmak” 

yönünde bir çaba eşlik etmiştir (1996: 15). Kültürel olarak “yeniden-donatmak” 

yabancı kültürü taklit ettiği durumda ulusun kendi kimliğini kaybetme tehlikesi 

doğacağından “ilerlemenin gereklerine uydurulmuş ama aynı zamanda kendi 

farkındalığını da koruyan bir ulusal kültürün yeniden canlandırılması” arayışı esas 

hale gelmiştir (1996: 15). Ancak bu yeniden-donatmak yönündeki çabası iki reddediş 

nedeniyle çelişkilidir. Bunlardan ilki, “taklit edilecek ve kendi standartları ile 

aşılacak olan yabancı müdahaleci ve egemenin reddi” diğeri ise “ilerlemeye engel 

görülen ve yine de kimlik işareti olarak kutsal kabul edilen atalardan kalma tarzların 

reddi”dir (1996: 15). “Değiştiren ‘Batı’ ile değişen ‘Doğu’nun nostaljik biçimde 

idealize edilmesinin yarattığı gerilimin Türkiye’de modernleşme sürecinin 

bunalımını kültürel alana kaydettiğini belirten Murat Belge’ye göre bu gerilimdeki 

temel sorunlardan biri batılılaşma karşısında yerli ile yabancının birbirine karışması 

diğeri ise uluslararası niteliği nedeniyle Osmanlı’nın kültürel unsurlarının tek bir 

ulusal kökene indirgenememesidir (1983: 62-63).  Reddedişler, yeni standartların 

saptanması ve bu gerilimin “yerli ve milli” hattında sabitlenmeye çalışılması müzikal 

düzenlemelerin de temel motivasyonu olmuştur. Müzik politikalarının da türdeş bir 

kökene indirgenemeyen Osmanlı geleneksel musikisinin reddi, medeniyetin 

standardı olarak işaretlenen Batı müziğinin gerekliliği ve gayrı milli olanın 

tasfiyesinden boşalan haz alanını bu yeni standartlarla ancak milli bir içerikle 

doldurma çabasının seyri yani yerli, milli ve yabancı olanın tespiti ile oluşturulduğu 

görülecektir.  
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Çalışmanın 1980’lerin ortalarından itibaren karşı-hegemonik politikaların 

duygulanımsal boyutu ile ele almayı amaçlarken tartışmayı bu noktadan kurmuş 

olması birbirini beslediği düşünebilecek iki kuramsal uyarıyı dikkate alması 

nedeniyledir. Bunlardan ilki politik şarkıların söylendiği sınırlarla ilgilidir. Politik 

şarkıları bir karşı-hegemonik anlatı olarak ele alırken karşı-hegemonik olanın nasıl 

tanımlanacağı sorusuna yanıt verilmelidir. Tez bu soruya Antonio Gramsci’nin 

kapitalizmin ideolojik tahakkümünü sorgularken merkeze koyduğu hegemonya 

kavramını işe koşarak yanıt vermeyi denemektedir10. Yalnızca kapitalist Batı’nın 

hegemonik yapısını değil, SSCB’nin dünya işçi sınıfı mücadelesinin tarihe yazdığı 

mirasın da eleştirisini içeren kapsayıcı bir kültür tartışması için Gramsci’nin politik 

düzey ile kültür arasında dinamik bir süreç olarak kurduğu ilişki oldukça yol 

göstericidir.11 Tony Bennet, Gramsci’ye dönmenin, kültür ve özellikle popüler kültür 

                                                            
10Gramsci’nin hegemonya kavramı, onun mevcut kapitalist formasyondaki güç ilişkilerinin uğraklarını 

ayırt etme çabasından türer. Gramsci’ye göre güç ilişkilerinin ayırt edilmesi gereken üç uğrağı vardır. 

İlki, insan iradesinden bağımsız ve fiziksel bilimlere değin sistemlerle ölçülebilen bir toplumsal güçler 

ilişkisidir (2010: 249). Bu temel konfigürasyon belli bir toplumda onun dönüşümü için gerekli ve 

yeterli koşulların mevcut olup olmadığını incelemeye imkan verir (2010: 249). İkinci uğrak ise, 

siyasal güçlerin ilişkisini içerir ve bunun anlamı “çeşitli toplumsal gruplarca ulaşılan türdeşlik, öz 

farkındalık ve örgütlülük düzeyinin değerlendirilmesidir (2010: 249). Gramsci’ye göre bu uğrakta 

kolektif siyasal bilinç değişik düzlemlerde analiz edilebilir ve birbirinden farklılaşabilir (2010: 249). 

Bu uğrağın ilk evresi ekonomik-korporatif düzlemdir: toplumsal grupların üyeleri arasında, mesleki 

birlikler ve türdeşliklerden dolayı örgütlenmeler söz konusudur. İkinci evrede ise toplumsal grubun 

bütün üyeleri arasında çıkar dayanışması bilinçli gelişir fakat bu dayanışma salt iktisadi alanda 

gerçekleşir. Üçüncü evre ise, en katışıksız siyasal evredir ve bu evrede daha önceden filizlenen 

ideolojiler partileşir bu partilerden biri ya da partiler ittifakı toplumsal alanın her yanına kendisini 

yayar (2010: 250). Sadece ekonomik ve siyasal ereklerin birliği değil, aynı zamanda düşünsel ve 

moral bir birlik anlamına da gelen bu uğrak “etrafında büyük bir mücadelenin koptuğu bütün sorunları 

evrensel bir düzleme yerleştirir ve böylelikle temel bir toplumsal grubun bir dizi bağımlı grup 

üzerinde hegemonyasının kurulmasına sebep olur (2010: 252).” Gramsci’nin tespit ettiği üçüncü 

uğrak ise askeri güç ilişkileridir (2010: 252).    
11Susan Buck-Morss, iç savaş sırasında yarım milyon kişinin dahil olduğu bir kitle hareketi haline 

gelen Proletkult örgütlerinin “partinin sınırları dışında ve özerk hareket etmek istemeleri” ve 

Proletkult grupları içine sızmış avangard “fütürüst” sanat hareketleri nedeniyle Lenin’in de eleştirisine 

uğradığını hatırlatarak ve Proletkult dışında, doğrudan hükümetin sanat ve kültür alanındaki 

düzenlemelerini de dahil ederek, devrim öncesinde ve devrim sırasında Bolşeviklerle ülkedeki sanat 

akımları arasındaki ilişkinin gerilimini tartışmasının merkezine koymaktadır. Proletkult Rusya’da 

kurulan işçi sınıfı kültürü örgütleridir. Paslovsky, Rus komünizmi deneyiminin en ilgi çekici 

ürünlerinden birinin proleter kültürü yaratma hareketi olduğunu belirtmektedir (1921: 539). Proleter 

kültür sözcüklerinin birleştirilmesinden oluşan Proletkult adı, tam anlamıyla sınıf esasında bir kültür 

yaratmayı ve sınıfın yani proleterlerin duygu ve düşüncelerini ifade etmeyi işaret etmektedir (1921: 
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çalışmalarında, kültürel formların, özcü bir sınıf aidiyetiyle belirlendiği ve kültürel 

ve ideolojik ilişkilere burjuvazi-işçi sınıfı karşıtlığı bağlamında itiraz edildiği iki 

temel yaklaşıma kapsamlı bir eleştiri olanağı sağladığını belirtmektedir (1986: xvi)12.  

                                                                                                                                                                         
539). Paslovsky, Proletkult hareketinin tüm eğitim ve sanat işlerinin bağlı olduğu Sovyet Hükümeti 

Eğitim İşleri Halk Komiseri Lunaçarsky’nin eski bir fikri olduğunu belirtir. Lunaçarsky, savaştan 

önce 1914 yılında Viyana’da toplanan Sosyalist Enternasyonal Kongresi’nde bu fikri ifade etmiş ve 

tartışılması için gündeme getirmiştir (1921: 540). Yüksek okullar da dahil olmak üzere bütün eğitim 

kurumlarının, siyasi aydınlatma çabalarının, basın-yayın organlarının, sanat ve edebiyat çalışmalarının 

bağlı olduğu Eğitim İşleri Halk Komiseri Lunaçarsky 1929 yılına kadar SSCB’nin kültür 

politikalarının belirlenmesinde önemli rol oynamıştır. Buck-Morss’un sözünü ettiği düzenlemelerden 

biri 12 Nisan 1918 tarihli, Lenin tarafından imzalanmış Cumhuriyet Anıtları Hakkında yayınlanan 

kararnamedir. Bu kararnamede “Çar ve uşaklarının onuruna yapılan ve tarihsel ya da sanatsal değeri 

olmayan anıtlar”ın bulundukları meydan ve sokaklardan kaldırılıp, ambarlara taşınması ve başka 

işlerde kullanılması, ilk madde olarak yer almaktadır (Lenin, 1976: 245). Halk Eğitimi Komiserliği 

güzel sanatlar bölüm şefinin de katılacağı, Halk Eğitimi ve Devlet Mülkü Komiserlerinden oluşan özel 

bir komisyon, Moskova ve Petrograd sanat kurulları ile birlikte hangi anıtların kaldırılması gerektiğini 

karar bağlamakla yükümlü kılınmıştır (Lenin, 1976: 245). Aynı komisyon, “sanatçıları seferber etmek 

ve Rus sosyalist devriminin muzaffer günlerinin anısına yapılacak” anıtlarla ilgili büyük bir tasarım 

yarışması açmakla görevlendirilmiştir (1976: 245). Kararnamede, Halk Komiserleri Konseyi’nin, 1 

Mayıs’a kadar anıtların kaldırılmış olmasını ve yerlerine halkın yargısına sunulmak üzere yenilerinin 

konmasını ve görevlendirilen komisyonun kentlerin 1 Mayıs için nasıl süsleneceğini hızlıca 

düzenlemesi, yazıtların, amblemlerin, sokak isimlerinin, armaların “devrimci Rusya’nın düşünce ve 

duygularını yansıtacak bir biçimde değiştirilmesine göz kulak olması”nı beklediği yazılmıştır (1976: 

245). Buck-Morss’a göre, Lenin’in bu “anıtsal propaganda” planı ile tarihi kent mekanına yazan 

kamusal bir sanat doğmasını ve devrimin gündelik olanın fenomenler dünyasına girmesini beklemiştir 

(2004: 56). Yazara göre, Lenin’in fikrinin yenilikçi yanı milliyetçi bir sanat formunu sosyalist 

amaçlara uyarlamasıdır: “19. Yüzyılda anıt inşası kendi geçmişlerini kutlamanın ve yaratmanın bir 

aracı olarak ulus-devletlerin takıntısı haline gelmiş”ken, Lenin’in anıtları “uluslararası bir mirası” 

çağrıştırmaktadır11. Alçı ve betondan hızla yapılan heykeller yine hızla sökülen Çarlık dönemi 

heykellerinin yerine yerleştirilmiş ancak zaman darlığı ve malzeme kıtlığı demokratik bir avantaja 

dönüşmüştür (2004: 57). Geçici malzemelerle yapılan eserlerin bazıları, “bronz, granit ya da mermer 

gibi daha kalıcı malzemelere çevrilmeden önce halka eserin değeri hakkında kendi yargılarını belirtme 

hakkı” verilmiştir (2004: 57). Buck-Morss, bu düzenlemeleri, tarihin anlamının inşa edilmesi olarak 

okumaktadır: Kışlık Sarayın basılması ve hükümetin zorla devrilmesi eylemini meşrulaştıracak olan 

mercii dünya tarihidir. Yeni Çağın başladığı iddiası ve Ekim Devrimi, bu yüce bağlam içinde “sadece 

Batı’ya yetişmenin değil onu aşmanın, dünya-devrimci geleneğini en yüksek zirvesine çıkarmanın 

örneği olarak” anlamlandırılmaktadır (2004: 57).  
12 Bu iki temel yaklaşımın yapısalcılık ve kültürelcilik olduğunu ifade eden Bennett, popüler kültür 

üzerine çalışanların genellikle, onun ahlaki değerlere bozucu etkisini, estetik zayıflığını dillendirdiğini 

ya da Marksist yaklaşımlar içinde, hâkim ideolojiye tedarik sağlama rolünü açığa çıkarmayı 

hedefleyen olumsuz açıklamaların yapıldığını ve bu yaklaşımlar içinde, popüler kültür çalışmalarının 

karşıt bir pozisyon benimsemek ve ona muhalif olmak anlamına geldiğini kaydetmektedir (1986: xi). 

Yazara göre, bu bakış açısı, diğer kültürel türler ile özellikle “yüksek kültür”ü yer değiştirme ihtiyacı 

içindedir ve Marksist kümede yer alan kimi eğilimlerde özellikle Adorno, Herbert Marcuse ve 

Frankfurt Okulu’nun diğer üyelerinde görülmektedir (1986: xi). Bennett, yapısalcılık perspektifinde 

popüler kültürün, insanlara rijit ve kanun benzeri düzenlemeler dikte eden ideolojik bir makine olarak 

ele alındığını, buna karşın kültürelcilerin ise madun sosyal gruplar ve sınıfların otantik ilgi ve 

değerlerinin ifadesi olarak popüler kültürün eleştirel olmayan bir romantiklikle değerlendirildiğini 

belirtmektedir (1986: xiii). Kültürelci kavramsallaştırma genellikle kültüre özcü bir bakışla 

sonuçlanmış ve bu bakış açısı bazı sınıf ve toplumsal cinsiyet çalışmalarında somutlanmıştır örneğin, 

erkek kültürünün uzağında dondurucuya konmuş gibi korunabilen kadın kültürlerinden söz edilmiş ya 
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Gramsci’nin genel bakışında popüler kültür ne insanların kültürel onay alanı 

ya da insanların kendilerini gerçekleştirdiği alandır; ne burjuva ideolojisinin su 

katılmamış taşıyıcısı ya da insanların otantik kültürün ve kendi uyanış 

potansiyellerinin tam anlamıyla kötü adamların ya da lekesiz kahramanların alanı 

değildir (1986: xv). Aksine hegemonya mücadelesinin aşamalarının alanı olan 

popüler kültür, hegemonyayı kazanmış yönetici sınıfın girişimleriyle ve bu çabaya 

karşıtlığın biçimleriyle yapılanır ve basitçe hakim ideolojiyle tutarlı, kitle kültürü 

dayatması olmadığı gibi kendiliğinden karşıt kültürlerden de meydana gelmez, daha 

ziyade ikisi arasındaki olumsuzlamanın alanıdır (1986: xv-xvi). Bu alanda özellikle 

popüler kültürün farklı türleri/tipleri hakim, madun ve karşıt kültürel ve ideolojik 

değerler ve unsurlar farklı dizilimlerle karışık olarak bulunmaktadır (1986: xvi). 

Gramsci’de kültürel ve ideolojik unsurların hareketli kombinasyonu farklı sınıf 

konumlarından türetilmiştir ve bu sınıf konumları ancak geçici ve belli tarihsel 

konjonktürlerde devam eden burjuva değerlerine, ihtiyaçlarına ve hedeflerine 

bağlanmıştır (Bennett, 1986: xv). Bunun madun sınıfların davranış ve bilinçlerindeki 

açık görünümü yönetici sınıf değerlerinin üretilmesidir. Fakat değer sistemleri süreci 

farklı varoluşsal durumlarda gerekli adaptasyonlar sayesinde modifiye edilmiştir ve 

madun sınıflar bu nedenle yönetici sınıf değerlerinin olumsuzlanmış tasvirlerini 

(negotiated version) takip ederken ideolojik hegemonya yapıları muhalif değerleri 

birleştirip dönüştürerek tam etkileriyle çalışmasını önler (1986: xv).  

Popüler kültürün karşıt basınçlarla ve eğilimlerle güç ilişkilerinin paylaşıldığı 

alan olarak ele alınması yalnızca teorik değil politik ilgiler gereği de önemlidir. Eric 

                                                                                                                                                                         
da işçi sınıfının, kapitalist toplumun kültürel üretim formlarına karşı bağışıklık sahibi otantik sesi, 

popüler kültür içinde aranmıştır (1986: xii).  
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Hobsbawm’ın saptadığı gibi, Gramsci’nin politik düzeyi belirtik kılan vurgusu aynı 

zamanda kapitalizmi hem sosyalizme dönüştürme stratejisi açısından hem de 

sosyalist toplumların gelişmesi açısından pratik bir meseledir (2012: 19). Gramsci’de 

kapitalizmi yıkma ve sosyalizmi inşa etme mücadelesi, işçi sınıfını ve partisini 

potansiyel bir egemen sınıfa dönüştürecek mücadele, yani hegemonya mücadelesi, 

içinde, iktidarın devrinden önce bile, geliştirecek yeni toplumun unsurlarının inşa 

edildiği bir süreçtir (2012: 25). Buradaki süreklilik yalnızca burjuva demokratik 

ülkelerdeki stratejiyi etkileyen bir mesele değil aynı zamanda yapılan “devrim ile 

tam olarak neyin dönüştürüldüğü ve neyin, neden ve nasıl muhafaza edildiği 

sorularını gündeme getirerek devrimin bir halkın geçmiş tarihinin hem 

gerçekleştirilmesi hem de olumsuzlanması olduğunu” göstermektedir (2012: 28). Bu 

belirlemeye göre insan toplumlarına ait süreklilik ve birliktelik ekonomik tahakküm 

ve iktidar mekanizmalarından daha fazlasını barındırmaktadır: İnsan toplumları 

“sınıf çatışkıları sonucu yarılmalara uğradığı zaman bile belli bir birlikteliğe 

sahiptirler” ve “bu çatışkıların somut biçimlerini” bunlardan aldıkları belli ülkeler ve 

toplumlar çerçevesi içinde geliştirirler (2012: 28).  

Bu gerekliliği onaylayan ikinci bir uyarı da politik kamusallıkların 

biçimlenişine ilişkin tartışmalardır. Özbek, kamusal alan, kültür ve tecrübe 

kavramları arasında ve bunlar aracılığıyla yürüttüğü tartışmaya bir karşılaşma alanı 

olarak politik kamusal alanın aynı zamanda, bir kültürel ve ideolojik mücadele 

arenası olduğunu saptayarak başlamaktadır (2004: 444)13. Çünkü Özbek’in Raymond 

                                                            
13 Meral Özbek, Benjamin’in “kapitalist endüstrileşme süreçlerinin sanat ve teknik ilişkisinde yarattığı 

köklü değişikliğin izini 1930’ların film teknolojisinde sürerken, meta üretimi altındaki kitlesel iletişim 

araçlarının özgürleşimci potansiyellerini araştırdığı ve sanatın politikleşmesi konusunda kritik önem 

taşıyan Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı (TOYSY) metni ile 

“Benjamin’in tüm düşünsel serüveninin odağında yer alan ve merkezi bir yorum ipliği oluşturan” 

“tecrübe kuramı” arasındaki ilişkiye dikkat çekmektedir (2000: 129). Benjamin’in bu metninde ortaya 
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Williams’a atıfla ifade ettiği gibi “her yerde kültür, insanlar arasındaki temel 

ayrımları oluşturan sınıf olgusunun kendini ifade etme tarzlarından biridir (2004: 

444).” Bu saptamadan hareket eden yaklaşım içinde kamusallık “sadece eleştirel akıl 

                                                                                                                                                                         
koyduğu pozitif momentleri aynı tecrübe kuramının ürünü olarak görmek gerektiğini belirten Özbek, 

aynı kavramın, Adorno ve Horkheimer’in kültür endüstrisi kavrayışından ayrıldığı makas olarak 

işaretlemektedir (2000: 128-129). Benjamin, yeniden üretilebilirlik koşullarında sanat eserinin 

konumu, fotoğraf ve sinema örnekleri üzerinden tartıştığı metni, kapitalist üretim ilişkilerinin –alt 

yapıya oranla daha yavaş olmakla birlikte- üstyapıdaki köklü değişimi gerçekleştirdiğini ve kültürün 

bütün alanlarında geçerlilik kazandığını tespit ederek başlamaktadır (2004: 51). Geçerli üretim 

koşulları altındaki sanatın gelişme eğilimleriyle ilgili, yaratıcılık ve deha, sonrasızlık değeri ve giz 

gibi eskiden kalma bir takım kavramları saf dışı etmiştir (2004: 51). Benjamin’e göre, bu kavramların 

denetimsiz uygulanması “olgular dağarcığının faşist doğrultuda işlenmesi sonucuna götürür” buna 

karşılık “bu kavramlar, sanat politikası alanında istemlerin dile getirilebilmesine elverişlidir “(2004: 

51).” Benjamin’in burada kurduğu iki olasılık bu metnin temel eksenini oluşturan politikanın estetize 

edilmesi ve estetiğin politikleşmesine tekabül etmektedir. Metin içinde yeri gelince tekrar değinileceği 

gibi politikanın estetize edilmesi kitleleri faşizme sürüklerken komünizm buna estetiğin 

politikleşmesiyle yanıt verir (2004: 79). Benjamin’e göre, “önce teknik yolla yeniden-üretim, elle 

gerçekleştirilene oranla hakiki yapıt karşısında daha bağımsız konumdadır. Teknik yolla yeniden 

üretim, örneğin fotoğraftaki gibi, hakiki yapıtın insan gözüyle değil, ancak ayarlanabilen ve bakış 

açısını başına buyruk seçebilen objektif tarafından, objektiçe saptanabilecek notlarını ön plana 

çıkarabilir, büyütme veya ağır çekim gibi yöntemlerin yardımıyla insan gözünün algılayamayacağı 

görüntüleri saptayabilir (2004: 54).” “İkinci olarak teknik yolla yeniden üretim, özgün yapıtın 

kopyasını yapıtın aslı için düşünülemeyecek konumlara getirebilir. Herşeyden önce ister fotoğraf 

olsun, ister plak aracılığıyla olsun, yapıtın izleyiciye gelmesini sağlar. Katedral, sanatseverin 

stüdyosuna gelmek için bulunduğu yerden ayrılır, bir salonda veya açık havada çalınmış olan koro 

yapıtı bir odada dinlenebilir (2004: 54).” Benjamin’in plak örneğinde gösterdiği gibi, müziğin kayıt 

yoluyla yeniden üretimi müzikal esere erişebilmek için belli zamanda belli bir mekânda bulunma 

zorunluluğunu ortadan kaldırmıştır. Müzikal eserler yeniden üretimin eserin icra edilmesi anlamına 

gelmektedir. Ancak, tekniğin olanaklarının yeniden üretim sürecine dahil olmasıyla bu ilişkinin 

değiştiğini görmek mümkündür. İlk olarak partisyon basımlarının gerçekleşmeye başlaması bu süreci 

dönüşüme uğratmıştır. Basılı partisyonların erişilebilir hale gelmesi eserlerin besteciden deyim 

yerindeyse bağımsızlaşması sonucunu doğurmuştur. Müzikal eserler bu yolla dünyanın pek çok 

yerinden, bestecisinden uzakta ve ondan bağımsız olarak seslendirilebilmiştir. Müzikte partisyon 

satışının başlamasının, müziğin ticarete konu oluşunun ilk adımı olduğunu da hatırlamak gerekir. 

Kısacası, partisyon basımı, müziğin meta haline gelişinin de, tekniğin olanaklarıyla yeniden 

üretilebilirliğinin de başlangıcını oluşturmaktadır. Bu başlangıcı tamamlayan ise müzikal kayıtların 

mümkün hale gelmesini sağlayan teknolojinin yaygınlaşmasıdır. Plak, kaset, compactdisk gibi teknik 

gelişmelerle biçim değiştirmekle birlikte müzik kaydedilebilir ve bu yolla yeniden üretilebilir olduğu 

andan itibaren kayıt endüstrisi/piyasası tarafından sıkıca denetlenebilir hale gelmiştir. Müziğin 

kayıtlar yoluyla yeniden üretilmesinin onun performatif yanını zayıflattığını ileri sürmek mümkündür. 

Bu zayıflatma etkisinin, Benjamin’in ifadesiyle yeniden üretimin “şimdi ve buradalığı” 

parçalanmasından kaynaklandığı düşünebilir. Dinleyicinin önce besteciyle ardından icracıyla 

yanyanalığını gerektiren performans koşulu ortadan kalkmış görünmektedir. Bu durumun politik 

müziğe erişim açısından avantaj sağladığını da düşünmek mümkündür. İçsel hedefleri bakımından 

yoksullara ve madun toplumsal kesimlere hitap etmeye çalışan toplumsal hareketlerin önemli 

retoriksel araçlarından biri olarak düşünülebilecek politik şarkıların kayıtlar yoluyla dolaşımının 

artması, belli bir zamanda belli bir yerde bir araya gelmesi daha zor olanların ulaşmasını 

kolaylaştırdığı düşünülebilir. Ancak diğer yandan politik müziğin, ikna kapasitesini artıran en önemli 

faktörlerden birinin de performatif niteliği ve özellikle de “birlikte söyleme” pratiği olduğu da ve 

“biraradalığın” ortadan kalkışının bu pratiği aşındırdığı da dikkate alınmalıdır.  
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yürütme, bilgi, norm, kural ve prosedür içeren toplumsal düzenlemelerin ürünü 

değildir, bu biçimiyle kamusallık: 

“aynı zamanda ortak duyusal algılama, ifade, duygu, beğeni, boyun eğiş, 

itiraz, isyan, çatışma, anlaşma, yenilgi, tanıma, dayanışma, hatırlama, 

öğrenme süreçlerini içeren iletişim biçimlerine dayanır. Kamusallık sadece 

kültürel medya dediğimiz ortamlar aracılığıyla kurulmaz; gündelik etkileşim 

mekanizmaları ve yaşam pratikleri içindeki çok sayıdaki karşılaşmanın; 

çeşitli ihtiyaçlar, çıkarlar, emek kapasiteleri ve motivasyonlara dayanan, 

belirli ortak yaşam kurma ve sürdürme alışkanlıkları, yatkınlıkları ve 

arayışları içeren iletişim biçimleri ve pratiklerin ürünüdür (2004: 445).” 

Karşıt kamusallığa dayanan bir kültür politikası, ne soyut evrensellik idealleri 

üzerine, ne de özselci, kimlikçi topluluk nosyonlarına dayandırılabilir: “Bunun 

yerine, mevcut kamusal alanların karmaşık dinamiklerini, bunların küresel ve yerel 

parametreleri iç içe geçirmesini, karma ve kararsız yapıları, toplumsal ve kolektif 

tecrübeyi örgütlemeye ve bozmaya ilişkin özgül tarzlarını anlamak ve eylemlilik, 

dayanışma ve ortak bir geleceğin kurulması için kullanmak üzere, boşluk ve örtüşme 

noktalarını kavramak gerekir (2004: 177).”    

Popüler kültürün, hegemonik olan ile karşı hegemonik olanın karşılaştığı, 

birbirini dönüştürdüğü, çeşitli eklemlenme dizileri ile yeniden kurulan bir alan 

olması sebebi ile karşı-hegemonik anlatıların okunabilmesi için hegemonik olanın 

genel eğilimlerinin dikkate alınması; karşı-hegemonik anlatıların hegemonik olanın 

hangi unsurlarını içerdiği, hangi unsurlarına direndiği, hangi unsurlarını, nasıl 

dönüşüme uğrattığı göz önünde bulundurulmalıdır. Bu gereklilik nedeniyle, 

Türkiye’de toplumsal hareketlerin içinden ya da yakın kıyısından; hareketler adına 

ya da hareketler tarafından söylenen şarkıların anlaşılabilmesi çabası hegemonik 

kültür politikalarının müzikal alan üzerindeki tasarruflarına ilişkin tartışmalarla 
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başlatılmıştır. Bu başlangıç noktası Ahmet Kaya şarkılarının taşıdığı türsel mirasın 

anlaşılabilmesini de kolaylaştırmıştır. Ahmet Kaya ismi ile anılan “devrimci 

arabesk”, “sol arabesk” gibi tanımlamaların ele alınabilmesi ve yine müziğini 

tanımlayabilmek üzere kullanılan “özgün” sıfatının anlaşılabilmesi açısından 

hegemonik kültür politikalarının müzikal alana müdahalelerinin sonuçları, müzik 

piyasası ve başta arabesk olmak üzere popüler müzikal türlere ilişkin tartışmalar yol 

gösterici olmuştur.     

Birinci bölümün ikinci kısmında ise 1960’ların sonundan 1980’e kadar 

Türkiye’de politik müziğin genel görünümü çizilmeye çalışılmıştır. Bu kısımda 

1968’den itibaren kabaran toplumsal muhalefete eşlik eden ses evreni müzikal 

geleneklerle ilişki kurma biçimleri ve mücadele içinde şekillenen yeni müzikal 

biçimler gözden geçirilmiştir. Bu kısımda iki hattın belirginleştiği görülecektir. İlki 

türküler aracılığıyla toplumsal muhalefeti halk kültürüne bağlayan rotadır. Bu rota 

geleneksel isyan anlatılarının, kahramanlık öyküleri ve direniş hatıralarının türküler 

aracılığıyla güncellenip toplumsal muhalefetin kendini bir isyancı tarih ve geleneğe 

bağladığı güzergâhı çizmektedir. Gerek geleneksel ozanlık kurumu içinden gelerek 

toplumsal muhalefetin politik çizgisine yerleşen halk ozanları gerekse repertuarını bu 

geleneğin türküleri ile oluşturan kentli ozanlar/müzisyenler aracılığıyla kurulan bu 

hat 1980’e kadar Türkiye’deki politik müzik alanına rengini veren eğilimi de temsil 

etmektedir. Diğer patika ise 1960’ların ortalarından itibaren dünyada yükselen 

toplumsal muhalefetin müzikal tınılarını taşıyan, dünyadaki politik müzik pratiği ile 

ilişki kuran müzisyenlerce oluşturulmuştur. Bu patika bir yandan özellikle gençlik 

hareketlerinin müzikal dilinde belirgin bir aksanı temsil eden rock’n roll ile yerli 

türlerin eklemlenmesi ile geliştirilen bir çabayı barındırmaktadır. Dolayısıyla birinci 
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güzergahla arasında köprüler kurulduğu görülecektir. Son olarak bu kısımda politik 

müziğin birlikte söylemeye dayalı performatif yanına türsel olarak uygun olması 

sebebiyle toplumsal muhalefetin müzikal tarihinde oldukça önemli bir yeri olan 

marşlar ele alınmıştır.  

1960’ların sonundan 1980’e kadar Türkiye’de politik müziğin genel 

görünümünün ortaya konması Ahmet Kaya’nın beslendiği müzikal kaynakları 

işaretleyebilmeyi de mümkün kılmıştır. Böylece öncelikle Türkiye’de siyasal 

iktidarın ve kayıt piyasasının müzikal alanı etkileme biçimleri ardından bu etkileri de 

hesaba katarak politik müzik alanının belirgin yönelimleri açığa çıkarılmış ve Ahmet 

Kaya’nın şarkılarını söylediği dönemde, bu şarkılar aracılığıyla toplumsal 

muhalefetin anlam ve duygu haritasını çizmeye çalışırken bu yönelimler dikkate 

alınmıştır. Pierre Bourdieu’nun alanların mantığına ilişkin belirlemeleri de böyle bir 

ilişkiselliğin gerekliliğini işaretlemektedir. Bourdieu alanı “konumlar arasındaki 

nesnel bağıntıların konfigürasyonu ya da ağı” olarak tanımlamaktadır (2014: 81). 

Bourdieu’ya göre, “bu konumlar, varoluşları kendilerini işgal edenlere, eyleyicilere 

ya da kurumlara dayattıkları belirlenimler açısından farklı iktidar (ya da sermaye) 

türlerinin dağılım yapısındaki mevcut ve potansiyel durumlarıyla [situs], ayrıca diğer 

konumlara nesnel bağıntılarıyla (tahakküm, itaat, benzeme vb.) nesnel olarak 

tanımlanır (2014: 82).” Bir alanın incelenmesi ise birbirine bağlı üç uğrak 

içermektedir: İlk olarak alanın konumu iktidar alanına göre çözümlenmeli böylece 

alanın işgal altındaki konumu görülmelidir (2014: 90). “İkinci olarak, bu alanda 

rekabet halinde olan eyleyicilerin ya da kurumların işgal ettikleri konumlar 

arasındaki bağlantıların nesnel yapısı kurulmalıdır (2014: 90).” Bourdieu’nun 

saptadığı üçüncü uğrak ise eyleyicilerin habitusu, yani belirli toplumsal ve iktisadi 
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koşul türünün içselleştirilmesi yoluyla edindikleri ve söz konusu alanın içinde 

tanımlanmış bir yörüngede az ya da çok gerçekleşme fırsatı bulan farklı yatkınlık 

sistemlerinin çözümlenmesidir (2014: 90). Eyleyiciler, “alanda toplumsal olarak 

etkin ve hareketli olarak kurulurlar; çünkü orada etki yaratmak, etkili olmak için 

gerekli özelliklere sahiptirler ve tekilliklerini, özgürlüklerini, tikel dünya görüşlerinin 

ve alana bakışlarının kurulduğu konumlar olarak bakış açılarının ne olduğunu daha 

iyi anlamak için, dahil oldukları alanın bilgisinden yola çıkılmalıdır (2014: 93).”   

Çalışmanın Ahmet Kaya Şarkılarında 1980 Sonrasının Kültürel ve Politik 

İklimi başlıklı ikinci bölümü geçmiş, şimdi ve geleceği anlamlandırma biçimlerini 

açığa çıkarmaya çalışan üç alt başlıktan oluşmaktadır. Geçmişten Gelen Direnişin 

Sesi başlığında, Ahmet Kaya’nın kendini iliştirdiği tarihsel ardyöre resmedilmeye 

çalışılmıştır. Bu çaba Kaya’nın şarkı sözlerinde başvurduğu tarihsel kaynakların 

gözden geçirilmesi yoluyla ilerlemiş ve iki boyutta ele alınmıştır. İlki toplumsal 

çatışma ve mücadelelerin uzak geçmişini güncelleyen ve ağırlıkla tarihsel kişi ve 

durumlara gönderme yapan şarkılar, ikincisi ise yakın geçmişe giden ve daha çok 

darbe öncesinin toplumsal mücadelesi ile birlikte düşünülebilecek olan kişisel 

mücadele tecrübesinin aktarımını sağlayan şarkılardır. “Bugün”ün Hakikatinin Ezgisi 

başlığında ise şarkılarda şimdinin, içinde bulunulan “an”ın nasıl anlamlandırıldığı, bu 

“an”a hangi duygu durumları ve tecrübelerin kaydedildiği görülmeye çalışılmıştır. 

Şarkıların “şimdi”sinin iki gerilim hattında kurulduğu görülecektir. Bunlardan biri 

darbe sonrasındaki zor koşullarının, baskı, şiddet ve kapatılmanın dile geldiği, baskı 

ve şiddetle baş etme, bu koşullar altında kendini tanımlama ve varetme yollarını ve 

bu yollardaki duygusal gerilimlerin aktarıldığı şarkılardır. İkinci gerilim hattı ise 

ağırlıkla kent yoksullarının anlam dünyası içinden seslenen, yoksulluk ama daha 
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belirgin olarak yoksunluk hallerinin yarattığı çatışma ve geri çekilmeleri ifade eden 

şarkılardır. Geleceğe Söylenen Şarkılar başlığı altında ise Kaya’nın toplumsal 

mücadeleye katılım çağrısı olarak değerlendirilebilecek, gelecek ve kurtuluş vaadi 

içeren şarkıları ele alınmıştır. Bu şarkılar da iki belirgin öbekte toplanmaktadır. 

İlkinde anılan gelecek vaadi ve kurtuluş umudu genelleştirilmişken ikinci öbek 

ağırlıkla Kürt Sorunu etrafında bir repertuara denk düşmektedir.  

Şarkılar ele alınırken politik şarkıları birer retoriksel ortam olarak 

değerlendiren ve şarkı sözlerini retorik analizinin olanaklarıyla çözümleyen 

akademik hattan yardım alınmıştır. Elizabeth Kizer’in işaret ettiği bu hat retorik 

tartışmalarının Aristoteles’e dayanan temel ayrımlarını kabul etmekte ancak birer 

retoriksel ortam olarak şarkıların doğasından kaynaklanan özellikleri çalışmalara 

dahil etmektedir (1983) . Kendini kurma, konumunu belirginleştirme ve kendini 

açma biçimlerine yani şarkıların “ethos”una ve retorun tutunduğu, kışkırttığı ya da 

dönüştürmeye çalıştığı duygu hallerine bakan “pathos”u öne çıkaran bu hat; 

argümantasyon ve verilere dayanan, politik mantığı serilmemeye çalışan siyasal 

iletişim ortamları üzerine çalışmalar ile şarkılar arasındaki farkı da görünür kılmaya 

olanak sağlamaktadır. Ancak burada Aristoteles’in temel ayrımının ayaklarından biri 

olan “logos” görünmez hale gelmektedir. Yöntemsel bir araç olarak eleştirel retorik 

analizinin önerdiği bu anlama biçiminden sınırlı biçimde yararlanılmıştır. İlk olarak 

retorik analizinin konuşan/söyleyen/retor’un ifadelerini değil dinleyicinin konumunu 

belirginleştirmesi ve konuşmayı konuşmacı ve dinleyici arasındaki tanımlanabilir 

ilişki etrafında ele alışına ilişkin bir sınırlılık söz konusudur. Bu sınırlılık tezde 

dinleyen kişi/gruplara özgü alılmama ve anlamlandırma çalışması yapılmamasından 

kaynaklanmıştır. Şarkıların kayıtlı eserlerden seçilmiş olması ve kayıtları edinenlerin 
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tespit edilebilmesinin zorluğunu da içeren bu sınırlılık, kendi içinde sınıfsal, kültürel, 

etnik-mezhepsel, bölgesel benzerlik gösteren dinleyici gruplarının şarkılarla kurduğu 

ilişkideki benzerlik ya da farkların görülememesi sonucunu getirmiştir. Ancak, 

Ahmet Kaya şarkılarını yeğleme gerekçelerini sıralarken ifade etmeye çalışıldığı gibi 

bu şarkıların ulaştığı bir toplumsal tabana da işaret edilmiştir. Kent yoksulları, 

“gecekondulular”, toplumsal hareketler içinde, yakınındaki alt-orta sınıflar olarak 

çizilen bu hattın genişliğinin yarattığı muğlaklığı giderebilmek için tarihsel-

sosyolojik bir arkaplan örülmeye çalışılmıştır. Böylece eleştirel teori içinde kalarak 

ve izin verdiği yöntemsel esneklikten yararlanarak kültürel-politik anlatı olan 

şarkılara, kendine dönen ve kapanan birer metin olarak bakma halinden 

uzaklaşılmaya çalışılmış ve politik ortam, toplumsal dinamikler ve kültürel iklim 

içinde bir bağlam kurulmaya çalışılmıştır. 

Şarkıların dolaştığı anlam evreninin anlaşılabilmesi, bu evrende çizilen duygu 

hatlarının takip edilebilmesi için kolektif duygular üzerine yürütülen tartışmalara 

başvurulmuştur. Şarkı sözlerinde dile gelen zulüm, yas, acı, korku, yoksunluk, aşk ve 

umut bu duyguların toplumsallığına ilişkin tartışmaları biriktiren litertürün 

yardımıyla ele alınmıştır. Kolektif duygulara ilişkin literatürün çizdiği harita 

yardımıyla şarkıların duygu evreninde yol alırken, şarkıların söylediği dönemin 

kültürel pratiklerine dair tartışmalar da göz önünde bulundurulmuştur. Böylelikle 

birer politik anlatı olarak okunabibileceği ileri sürülmüş olan bu şarkılar belli bir 

tarihsel ve kültürel bağlam içine yerleştirilmeye çalışılmıştır.  
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I. BÖLÜM 

1980’Lİ YILLARA KADAR MÜZİKAL ALANIN GENEL GÖRÜNÜMÜ 

1. “GEÇ KALMIŞ” MODERNLİĞİN SES EVRENİ 

1.1. OSMANLI MUSİKİSİNİN REDDİ VE MÜZİKAL ALANDA 

KURUMSAL TASFİYELER 

1.1.1. Meşk Halkasının Kopuşu: Osmanlı’dan Erken Cumhuriyet’e 

Dönüşüm 

Kültürel geleneklerin Batılı biçim ve türler uğruna terk edilmesi sürecinin, 

Osmanlı’nın Batılılaşma/modernleşme hamlesi olan Tanzimat ile başlaması ve 

Cumhuriyet’in kültür politikalarının öncüllerini barındırması nedeniyle müzikal 

alanın düzenlenişine ilişkin girişim ve tartışmaları Geç Osmanlı’dan itibaren izlemek 

gerekmektedir. Çünkü Cumhuriyetin ilanıyla belirginleşen müzikte Batılılaşma 

konumu, Tanzimat’tan itibaren devam eden yenileşme/Garplılaşma kararının belli bir 

gelişme aşamasına tekabül etmektedir (Aksoy, 1985: 1212). 

Batı musikisiyle teması XVI. yüzyıla kadar gitmekle birlikte bu ilişkinin 

rastlantısallıktan kurtularak, kararlı bir yönelişe girmesi XIX. yüzyıl başında, II. 

Mahmut döneminde gerçekleşmiştir (Aksoy, 1985: 1212)14. II. Mahmut’un 1826’da 

                                                            
14 Bülent Aksoy, Osmanlılar’ın Batı musikisiyle, bale, bale-pandomim, opera gibi gösteri ve sahne 

sanatları aracılığıyla başlayan ilk temaslarının XVI. yüzyıl ortasına dek geri gittiğini belirtmektedir. 

1524’te İtalyan devletleri arasında sağlanan barış antlaşmasını kutlamak üzere İstanbul’daki 

İtalyanların yaptığı şenliklerde yer alan ve Türklerin de oyuncu ve seyirci olarak katıldığı bale 

gösterisini, 1543’te imzalanan Osmanlı-Fransız antlaşmasından sonra I. François’in teşekkür amacıyla 

gönderdiği hediyelerden biri olan orkestranın sarayda verdiği üç konseri, 1582 yazında III. Murat 

döneminde yoksul çocukların sünnetinde yer verilen bale ve bale-pandomim gösterilerini hatırlatan 

Aksoy, XVII. ve XVIII. yüzyıllarda Avrupa’ya gönderilen elçilerin gittikleri operalar hakkındaki 

izlenimlerini sefaretnamelerine yazarak saray çevresine ulaştırdıklarını, 1794’te Nizam-ı Cedit 

birliklerinin günlük talimlerinde kullanılmak üzere Fransız subaylarının girişimiyle bir boru-trampet 



28 
 

Yeniçeri Ocağı ile birlikte Mehterhane’yi de kapatması, geleneksel musikinin temel 

kurumlarından birinin yok olması anlamına gelmiştir. Nota ile, yani yazılı olarak 

değil, meşk yoluyla aktarılan Osmanlı musikisi; Mehterhane, Mevlevihane, Enderun, 

musiki esnafı loncaları ve özel meşkhanelerde öğretilen ve icra edilen bir gelenektir 

(Tanrıkorur, 2011: 15-17). Esas olarak taklit ve tekrar üzerine kurulu olan meşk, 

talebelere kısım kısım ve bütünüyle defalarca tekrar ettirilen eseri, usulüyle birlikte 

hafızaya alma eğitimidir (Behar, 1993: 12). “Müziğin yazıya dökülmediği, notaya 

alınmadığı ve yazılı kağıttan öğrenilip icra edilmediği, icat edilmiş bazı nota 

yazılarının ise kullanılmayıp dışlandığı bir müzik dünyasının eğitim yöntemidir 

(Behar, 1993: 13). Osmanlı musikisinin geleneksel eğitim yöntemi meşk olmakla 

birlikte notasyon üzerine çalışmalar da söz konusudur. İmparatorluğun coğrafi ve 

siyasi sınırları içinde çeşitli nota yazım türleri doğmuş ve uygulanmıştır (Popescu-

Judetz, 2007: 19)15. Müzikte kurumsal düzenlemeler ve tasfiyelerle belirginleşen 

batılılaşma girişimlerinden söz etmeden önce notasyon sistemine geçişi de göz 

önünde bulundurmak gerekir. Osmanlı musikisinde notasyonu; alanın kendi içinde 

modern toplumsal dünyaya doğru meyleden bir dönüşüm olarak değerlendirmek 

                                                                                                                                                                         
takımı kurulduğunu ve nihayet 1797’de Topkapı Sarayı’nda padişah huzurunda opera sahnelendiğini 

aktarmaktadır (1985: 1213). 
15 En eski nota türü Eski Yunan nota yazım biçiminin bir yorumu olan Arapların harf notası modelidir, 

bunu kendi musiki kültürüne uyarlayan biçimiyle Türk harf notası, ardından Bizans ve Ermeni nota 

sistemleri izlemiştir (Popescu-Judetz, 2007: 19). XIX. yüzyılın ilk yarısında Hamparsum’un icat ettiği 

nota sistemi ile Hrisantos’un düzenlediği yeni Bizans notası ortaya çıkmıştır (Popescu-Judetz, 2007: 

49). Ermeni Kilisesi hanendesi olan Baba Hamparsum, başlangıçta eski Ermeni Kilise ilahilerini 

yeniden kazanmak amacıyla, ortaçağ Ermeni notasına dayanarak yeni bir nota sistemi geliştirmiş ve 

bu sistem kilise dışına çıkarak Türk musikicilerince benimsenmiş ve en iyi nota yazım sistemi olarak 

kabul edilmiştir (Popescu-Judetz, 2007: 50). Bir yüzyıldan uzun süre Hamparsum sistemi kullanılmış 

ve nota derlemeleri hazırlanmış hatta birçok Mevlevi dervişi, Hamparsum notası öğrenerek din ve din-

dışı eserleri bu yöntemle notaya almıştır (Popescu, 2007: 50). Kolay ve kullanışlı bir sistem olduğu 

ifade edilen Hamparsum notasyonunun eleştiriler doğrultusunda geliştirecekken Baba Hamparsum 

hayatını kaybetmiş, Yeghia M. Tsntsesian Batı musiki ilkelerine göre sistemi yeniden düzenlemiş, 

yüzyılın sonuna doğru İstanbullu Ermeni matbaacı Havhannes Mühendisyan, Hamparsum notası için 

dizgi kalıpları yaptırarak bu yönteme göre yazılan notaların basılmasını sağlamıştır (Popescu-Judetz, 

2007: 5051). 1650’den XIX. yüzyılın ikinci yarısına kadar Osmanlı musikisinde Batı notası hiç 

görülmemişken bu dönemden sonra giderek yaygınlaşmış ve eserler porteli notayla yazılıp basılmaya 

başlamıştır (Popescu-Judetz, 2007: 53). Notacı Hacı Emin Efendi 1876’da ilk defa fasıl külliyatları ve 

yaprak notaları yayımlamıştır (Popescu-Judetz, 2007: 53). 
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mümkündür. Çünkü müziğin yazıya geçirilmesi, modern toplumsal pratiklerin bir 

parçası olarak, XV. yüzyıldan itibaren gelişen standartlaşma eğilimin sonucunda 

yaygınlaşmıştır. “Yaratıcıların titiz biçimde eğitilmesini”, “dinleyicilerin sistematik 

olarak öğrenmesini” ve aynı zamanda müziğin piyasa tarafından seçilmesini sağlayan 

standartlaşma eğilimi, müziği temsil biçemine dönüştürürken, doğaçlama yapmayı 

daha az mümkün kılmış, eserlerin kaydedilmesinde hafızanın rolü azalmış, müzik 

oyundan ve mekandan ayrılarak besteci olmadan icra edilebilir hale gelmiştir (Attali, 

2005: 51). Müzik kompozisyonunu incelebilir, işlenebilir, uzunluk ve genişlik, biçim 

ve içerik bakımından genişletilebilir hale getiren nota yazımı, sözlü kültür 

dünyasından yazılı kültür dünyasına geçiş anlamında da modernleşme sürecinin 

müzikte yarattığı dönüşüme denk düşmektedir16. Osmanlı musikisinin yazıya 

geçirilmesinin yaygınlaşması da tekrar, fiziksel biraradalık, aracılanmamış aktarım 

ve hafızada tutma gibi geleneğin esasını oluşturan ve sözlü kültür dünyasının bir 

parçası olan yöntemlerin modern kaydetme yöntemleriyle yer değiştirmesi olarak 

değerlendirilmelidir.       

Mehterhanenin kapatılması, sadece savaş ve yürüyüş havaları çalmayıp, 

zengin repertuarı ve geniş saz kadrosuyla, hemen her tören, şenlik ve düğünde yer 

alan, dünyanın en eski askeri topluluklarından birinin dağılması anlamına gelmiştir 

(Aksoy, 1985: 1214)17. Beste yapan, ney üfleyen, tambur çalan bir padişah olan II. 

                                                            
16 Sözlü ve yazılı kültür dünyaları üzerine ayrıntılı tartışma için bkz: Sanders, B., (2010), Öküzün 

A’sı, Ayrıntı Yay., İstanbul; Ong, W.J., (2014), Sözlü ve Yazılı Kültür, Metis Yay., İstanbul; 

Draaisma, D., (2007), Bellek Metaforları: Zihinle İlgili Firkirlerin Tarihi, Metis Yay., İstanbul; 

Köker, E., (2005), Kitapta Kurutulmuş Çiçekler, Ankara, Dipnot Yayınları 
17 Savaşlarda çalınan Mehter havalarının dışında, özellikle İstanbul’da, namaz vakitleri ve resmi 

görüşme/gelişmelerde, bayram, hanım sultanların doğum yapmaları gibi önemli olaylarda vurulan 

nevbet ile gündelik yaşama sızmış ve askeri ve dini fonksiyonun yanında kentin kültürel dokusuna da 

sızmıştır (Tanrıkorur, 2011: 23). Fatih Sultan Mehmet, devletin resmi mehterlerinin ulaşamadığı 

yerlerde günde üç kez nevbet vurulmasını yasa ile kesinleştirmiştir ve bu görevi saray mehterbaşına 

tabi olan esnaf mehterleri icra etmiştir (Vural, 2013: 94). 



30 
 

Mahmut döneminde, bir yandan sarayda fasıllar sürerken diğer yanda Mehteran 

yerine 1828’de Guiseppe Donizetti tarafından kurulan Mızıkayı Hümayun ile Batı 

müziği resmen ses evrenine dâhil edilmiştir. Aksoy’a göre biri eskiye ve Doğuya 

diğeri yeniye ve Batıya dönük bu iki konum dönemin atmosferini yansıtması 

bakımından önemlidir: Biri “asıl sevilen”, inceliklerine varılan ve “duygunun gereği” 

iken diğeri öğrenilmesi, sevilmesi, “ulaşılması” gereken bir tür olarak “aklın 

gereği”dir (1985: 1217). Aksoy’a göre bu durum, Cumhuriyet döneminin ilk kuşak 

aydınlarının yaşadığı çelişkilerin uç verdiği zamanı işaret etmektedir (1985: 1217)18. 

Tanzimat’tan itibaren sistematik olarak devam eden Garplılaşma çabaları, bir yandan 

Batı musikisinin öğrenilmesi ve yaygınlaştırılması için atılan adımları içerirken, 

diğer yandan geleneksel olanla bağları koparmaya dönük tavrın bir sonucu olarak 

Osmanlı musikisinin inkârını getirmiştir. 

Cumhuriyet döneminde, ulusal kültürün dışına atılan Osmanlı musikisinin 

kurumsal olarak tasfiyensinde biri dolaylı diğeri dorudan iki etken saymak 

mümkündür. Bunlardan ilki, doğrudan müzikal alanı düzenlemek amacıyla olmasa 

da, etkili sonuçlar yaratan bazı Cumhuriyet devrimleridir (Ayas, 2014: 115-122)19. 

1925 yılında “Tekke ve Zaviyeler ile Türbelerin Seddine ve Türbedarlar ile Bazı 

                                                            
18 Cumhuriyet döneminden aktarılan anekdotlar bu gerilimin sürdüğünü göstermektedir. Yunus Nadi 

Bey, radyodaki alaturka yasağı nedeniyle Mustafa Kemal’e serzenişte bulunduğunda şu cevabı 

almıştır: “‘Ben de hoşlanmıyorum, fakat inkılâp yapan bir nesil, mahrumiyet ve fedakârlıklara 

katlanmak mecburiyetindedir (akt. Cantek, 2008: 202).”  
19 Saltanat ve hilafetin kaldırılmasıyla kararlı bir rotaya giren Osmanlı mirasının reddi, müzikal 

alanda, Ayas’ın ifadesiyle, trajikomik sonuçlar yaratabilmiştir. Örneğin, sultanîyegâh makamının adı 

Milli Yegâh olarak değiştirilmiş ve 1930’lu yıllarda yayımlanan dergilerde bu makamda yazılmış tüm 

şarkılar verilen yeni adla yer bulmuştur (2014: 116). Dil Devrimi ile Arapça ve Farsça eğitimin 

kaldırılması, saz repertuarına da sahip olmakla birlikte önemli ölçüde söz müziği olan Osmanlı 

Musikisinde usullerde değişiklik yaratmış; aruz vezni ile usuller arasındaki ilişkinin yarattığı prozodi 

anlayışı terk edilmek zorunda kalmıştır (2014: 120). Tek heceye tek nota şeklindeki yeni prozodi 

anlayışı bestelerin basitleşmesine ve standartlaşmasına neden olmuştur (2014: 120). Ayrıca güftelerin 

dilinin “eski” nedeniyle devralınan repertuar “irtica” ile ilişkilendirilmiştir (2014: 120). Osmanlı 

musikinin irtica ile ilişkilendirilmesinin başka bir gerekçesi de tekkelerde üretilmesine ilişkindir. 

Yukarı da aktarıldığı gibi tekke musikisi Osmanlı müzikal evreninin önemli bir parçasını teşkil 

etmektedir ve Tekke ve Zaviyelerin kapatılması ise bu geleneğin önemli bir damarı tamamen 

kesilmiştir. 
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Unvanların Men ve İlgasına Dair Kanun”un kabul edilmesiyle Mevlevihanelerin 

kapatılması, Osmanlı musikisinin son geleneksel kurumunun da ortadan kalkmasına 

neden olmuştur. XIX. yüzyılın sonunda Şark müziği nazariyatını bilen üç kişinin 

Yenikapı, Galata ve Bahariye Mevlevihanelerinin postlarında oturan üç Mevlevi 

şeyhi olduğunu aktaran Ayas, kapatılmayla birlikte nazariyat, aktarım ve icra 

merkezinin yok olduğunu ifade etmektedir (2014: 117). Zaten kapatılmış olan 

Mehterhane ve Enderun20 ve 1925’te kapatılan Mevlevihaneler ile Osmanlı 

musikisinin bütün geleneksel kurumları ortadan kalkmıştır. İnşa edilen yeni 

kurumların kapısı ise –belli dönemlerde- bu musiki geleneğine kapatılmıştır. 

Konservatuarlarda Şark musikisi eğitiminin kaldırılması ve radyoda yayınlanmasının 

yasaklanması dışarıda bırakmanın iki doğrudan hamlesidir.  

II. Meşrutiyet döneminde kurulan Dar-ül-elhan, alaturka ve alafranga müzik 

türlerine ilişkin çalışmalar yapan müzik okuludur21. I. Dünya Savaşı’nın 

başlamasıyla alafranga bölümü kapatılmış, “Türk musikisinin çöküşünü önlemek, 

musiki zevkini yaygınlaştırmak ve klasik eserlerin aslına uygun olarak tespit etmek 

göreviyle” alaturka bölümü bir süre daha devam etse de, savaş koşulları nedeniyle, 

1916’da kapatılmıştır (Paçacı, 1994: 48). 1923’te “Avrupa konservatuarları gibi asri 

bir müessese olarak vücud bulması için” İstanbul Valisi’nin isteği ile tekrar açılacak, 

repertuar oluşturma, derleme nota yayını ve Şark ve Garp Şubelerinin ortak 

konserleriyle yoğun bir faaliyet içine girmiştir (Paçacı, 1994: 50-52). Ancak 1926’da 

                                                            
20 Enderun’daki musiki eğitimi ise saray ve çevresindeki müzik icrası yanında bestekâr ve icracıların 

korunması ve musiki geleneğinin devamı açısından önem taşımaktadır. 1363’te kurulan ve II. Murat 

döneminde musiki dersleri eklenen Enderun 1833’te II. Mahmut tarafından kapatılmıştır (Tanrıkorur, 

2011: 30). Öne çıkan Osmanlı Musikicilerinin yetiştiği ve ders verdiği Enderun musiki mektebinin 

kapatılmasından sonra 1914’te Darü’l Elhan’ın açılışına dek müzik okulu ortadan kalkmıştır. 
21 “Nağmeler evi” anlamına gelen Dar-ül-elhan, II. Meşrutiyet yıllarında Dar-ül-bedayi’nin müzik 

kolu olarak açılmış olan ilk müzik okuludur. Ayrıntılı bilgi için bkz, Paçacı, G., (1994), Dar-ül-elhan 

ve Türk Musıkisinin Gelişimi, Tarih ve Toplum, Sayı121, s.48-55 
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Maarif vekili Mustafa Necati Bey’in emriyle oluşturulan Sanayi-i Nefise 

Encümeni’nin çalışmaları sonucunda Türk musikisi eğitimi kaldırılmış ve kurum 

İstanbul Belediye Konservatuarı olmuştur (Paçacı, 1994: 55). Böylelikle geleneksel 

musiki okulsuz kalmıştır. Bu okulsuz kalış nazariyat ve aktarım sürecini kesintiye 

uğratırken, radyo yayın yasağı da icrayı zorlaştırmıştır.  

1930’ların başından itibaren, milli seçkinler, müzik yayınlarının çokluğu 

nedeniyle radyonun bir “müzik kutusu”na dönüşmesini eleştirirken aynı zamanda 

yayınlanan müziğin22 de “utanç verici” olduğundan söz etmeye başlamıştır (Ahıska, 

2005: 123). Alaturka müziğin istenmeyen etkileri konusunda yoğunlaşan eleştiriler, 

milli kimlik konusunda açılan geniş bir tartışma alanının içine yerleşerek, Bizanslı ve 

Doğulu ancak Türk olmayan bir müzik konusundaki Gökalpçi yorumu 

güçlendirmiştir (Ahıska, 2005: 123). 1930’larda bu müziğin “alkolizme yakalanmış” 

olduğu, “cinsi hevesleri harekete geçirdiği”, “feryadını” dinlemenin utanç verici 

olduğu yorumları gazeteler aracılığıyla devam ederken tartışma İçişleri Bakanı’nın 

Millet Meclisi’ndeki konuşmasına dek uzanmıştır23. Bu tartışmalar 1934 yılında 

yapılan Musiki İnkılâbı’na yön vermiştir. Nitekim 1 Kasım 1934’te, Mustafa Kemal, 

                                                            
22Ahıska’ya göre,  1927-1936 arasında genel olarak müzik ağırlıklı olan ve hem “Türk” hem de “Batı” 

müziğine aşağı yukarı denk oranlarda yer veren İstanbul ve Ankara Radyoları arasındaki en temel fark 

yayınlanan müziğin üretimine ilişkindir (2005: 113). İstanbul Radyosu’ndaki müzik yayını bir yandan 

radyo için özel olarak örgütlenmiş müzik orkestraları ve topluluklarıyla yürütülürken bir yandan da 

Safiye Ayla, Hamiyet Yüceses gibi dönemin ünlü sesleri radyodan dinlenmiş, kentteki müzisyenler ve 

eğlence hayatıyla yakın ilişkiler kurulmuştur ancak Ankara Radyosu’nun müzik programlarının çoğu 

Riyaseticumhur Müzik Takımı adındaki devlet tarafından resmi olarak örgütlenmiş hem Batı hem de 

Türk Müziği çalan bando tarafından üretilmiştir (2005: 113-114).  
23 Hakimiyet-i Milliye gazetesi yazarlarından biri Alaturka müzik için şöyle yazmıştır: “zurnanın en 

çatlağından, darbukanın en patlağına kadar... sesin en ciyaklısından, gazelin en öksürüklüsüne, 

tıksırıklısına kadar neler ne bangırtılar dinlemedik” (akt, Ahıska, 2005: 124). Peyami Safa’nın 

Cumhuriyet gazatesinde yayınlanan ve Yeni Adam dergisinde alıntılanan yazısında ise bu müzik 

alkoliklikle suçlanmaktadır: “bunlarda bir yayık ağız şivesi, bir kapıp koyverme, bir serdengeçtilik, bir 

patavatsızlık, bir hayvanlık, bir şey var”dır (akt, Ahıska, 2005: 124). İçişleri Bakanı Şükrü Kaya, 

“Matbuat Umum Müdürlüğü Teşkilat ve Vazifeleri Kanunu”nun Millet Meclisi’ndeki görüşmeleri 

sırasında radyo müzik yayınlarına ilişkin şöyle konuşmuştur: “Şarkılar kahvelerden çıkıp, radyolara, 

plaklara intikal ettikten sonra devletin vazifesinin daha büyük olması lazım gelmiştir. … Bizim bazı 

alaturka şarkıları dinlemek için kulakların çok nasırlaşmış olması lazımdır. Hele şimdi, cinsi hevesleri 

tahrike çalışmayan şarkılar nadir işitiliyor. …” (akt, Kocabaşoğlu, 1980: 90) 
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meclisi açarken yaptığı konuşmada “ulusun yeni değişikliğine ölçü”nün müzik 

olduğu belirtmiş ve var olan müziği “yüz ağartacak” değerde bulmadığını 

vurgulamıştır (akt. Ahıska, 2005: 127). Mustafa Kemal’e göre, “(u)lusal, ince 

duyguları, düşünceleri anlatan, yüksek deyişleri, söyleyişleri toplamak, onları, bir 

gün önce, genel son musiki kurallarına göre işlemek gerekir. Ancak bu düzeyde, 

Türk ulusal musikisi yükselebilir, evrensel musikide yerini alabilir (akt, Ahıska, 

2005: 127).” M. Kemal’in bu konuşmasının ardından radyoda alaturka müzik yayını 

kaldırılmıştır24. Yasak boyunca, henüz Türk müziği ile halk müziği arasındaki ayrım 

muğlak olduğundan bazı halk türküleri radyodan yayınlanmış ve 1936 yılında yasak 

kalkmıştır.  

Alaturkanın okullardan ve radyodan kovulduğu devirde, bu musikinin başlıca 

sığınağı gazinolar olmuştur (Ayas, 2014: 314; Tekelioğlu, 2006: 122). Devletin 

müzik politikaları gereği resmi destekten yoksun kalan geleneksel musikinin, eğlence 

piyasası ile daha güçlü bağlar kurduğu ve varlığını bu piyasa içinde devam ettirdiği 

görülmektedir. Piyasa içindeki bu konum, müzik sektörü ve popüler türler kısmında 

daha ayrıntılı olarak ele alınacaktır. 

1.1.2. Mazinin “Yenik” Sesine Veda: Batılılaşma İstikametinde 

Alaturkanın Reddi   

Tek parti yönetiminin kurumsallaşma ve “bütün güçleri tek elde toplama” 

anlayışı doğrultusunda, 1930’larda, devletin kültür politikalarındaki düzenleyici ve 

                                                            
24 Kocabaşoğlu, bu yasaklama biçimi ve yasağın kapsamına ilişkin farklı görüşler olduğunu ifade 

etmektedir (1980: 92). Olayı gazetelerden aktaran Müzik ve Sanat Hareketleri dergisi şu şekilde 

anlatmaktadır: “Dahiliye Vekaleti bugün Büyük Millet Meclisi’nde Gazi Hazretlerinin alaturka 

musıkisi hakkındaki irşatlarından ilham alarak, bu akşamdan itibaren radyo programlarından alaturka 

musıkisinin tamamen kaldırılmasını ve yalnız Garp tekniği ile bestelenmiş musıki parçalarının Garp 

tekniğini bilen sanatkarlar tarafından çalınmasını alakadarlara bildirmiştir (akt, Kocabaşoğlu, 1980: 

92). 
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yönlendirici tutumu en üst noktaya varmıştır (Üstel, 1994: 52). “Kimlik” ve “aidiyet” 

oluşturma sürecinde müzik alanına özel bir anlam atfedilerek bir inkılabın konusu 

haline getirilmesinin iki belirgin sonucu olmuştur: İlki, alaturka-alafranga 

çatışmasının ikincisi lehine çözüme kavuşması; diğeri ise müzik siyasasına ilişkin 

sorunların, basın ve yayın organlarında büyük bir artış gösteren haber ve makaleler 

aracılığıyla popülerize edilmesidir (1994: 53)25. 

Telsiz dergisi, 1927 yılında müzik otoritelerine çeşitli sorular sorarak 

alaturka-alafranga tartışmasına sayfalarını açmış ve varılan sonuç üç kümede 

toplanmıştır: İlki tek ve biricik müziğin Batı müziği olduğu, Türk müziğinin terk 

edilmesi gerektiği; ikincisi Türk müziğinin yeterli olduğu; üçüncüsü ise Batı 

müziğinin tüm araçlarından yararlanılarak Türk müziğinin iyileştirilmesi gerektiğidir 

(Kocabaşoğlu, 1980; 81-82). Radyo çevrelerinde yıllarca süren bu tartışmada kimi 

zaman ilk kimi zaman ikinci görüş güçlenmiş ancak en çok savunulan hep üçüncüsü 

olmuştur (Kocabaşoğlu, 1980: 82). Hakim hale gelen bu görüş, “Türkiye 

Cumhuriyeti’nin ilk elli yılının resmi müzik politikalarına ideolojik zemin teşkil 

etmiş olan (Behar, 2008: 271) Gökalpçi yaklaşımı yansıtmaktadır. Gökalp’in katı 

                                                            
25 Müzik içinde süregiden bu tartışmanın alafranga lehine çözülmüş olması, Batı ile kurulan ilişkideki 

zihniyet değişimi olarak da ele alınabilir. Osmanlı’nın son dönemlerinden itibaren, politik gerilim ve 

arayışların bir yansıması olarak, edebiyat ve popüler kültür alanında karşımıza çıkan bu tartışmada 

alafranga, kendi olmaktan çıkmayı işaret eden bir tehlike figürü olarak belirmektedir. “Alafranga, 

züppe, şık, sivilize, asri, sosyetik, snop, bobstil olarak anılmış ve bu nitelemeler popüler bir 

hoşnutsuzluğu dile getirmiştir (Deren, 2009: 386).” Deren alafrangalığın eleştirisini, toplumsa alt ve 

üst tabakadan muhafazakar kesimlerin yerlilik karşısındaki ortak tutumları ve gizli toplumsal denetim 

mekanizmaları olarak görülebileceğini belirtmektedir (2009: 386). “Yabancı arzuların peşinde bir 

ucubeye dönen züppenin hikayesi, kudretini yitirmiş imparatorluk topraklarında gecikerek 

modernleşmenin yol açtığı bozulma endişesinin, kültürel melezleşmenin doğurduğu kendini kaybetme 

korkusunun hikayesidir (Gürbilek, 2014: 55).” Ancak Gürbilek, edebiyat aracılığıyla karşımıza çıkan 

alafranga/züppe tip figüründe bu ulusal endişenin cinsel endişeyle iç içe geçtiğini saptamaktadır 

(2014: 55). Züppe figürler hem yerel-ulusal kimliği yitirme, bir “ödünç şahsiyet”e dönüşme 

korkusunu hem de ödünç cinsiyete dönüşme/kadınsılaşma endişesinin telaşını yansıtmaktadır (2014: 

56). Fethedilecek Batı karşısındaki iktidar kaybetme hali, alafranga züppenin efemine tavırlarında, 

süslü halinde ve yeni kılığında yansıtılmaktadır. Cumhuriyetle birlikte, yenilgiyi temsil eden bir 

metafor olarak alafrangalık anlam kayması yaşayarak asriliği ifade edip yeğlenir hale gelmesi, 

modernleşmenin bedeni (kılık-kıyafet zorunlulukları), gündelik yaşamı, sosyalleşme ve eğlenme 

alışkanlıklarını yeniden düzenleyerek Batılılaşma yolunda kararlılığını gösterdiği söylenebilir.     
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müzik programı, ortaya çıkan tartışmalara rağmen, Cumhuriyet dönemi müzik 

politikasının belkemiğini oluşturmuş ve içerdiği ön yargılar, müzik türlerine a priori 

olarak yüklediği olumlu ve olumsuz değer yargıları, Cumhuriyetle birlikte egemen 

olan kültürel ve ideolojik örüntünün bir parçası haline gelmiştir (Behar, 1985: 1227).  

Alana dönük düzenlemelerde stratejik bir rol oynayan Gökalpçi müzik 

politikası, sosyolojik görüşlerinin temelini oluşturan hars/medeniyet ayrımına 

dayanmaktadır.  

Gökalp’in itirazı da XIX. yüzyıldan beri süregelen köken tartışmasının bir 

sonucu olarak alaturka musikinin ulusal bir nitelik taşımadığıdır (Aksoy, 1987: 105). 

Şark musikisi, Eski yunan ve Bizans kökenli, Arap ve Acem kırmasıdır, yabancıdır 

ve bu nedenle milli musikiye dahil edilemez. Yaygın biçimde tanıması oldukça geç 

döneme denk geldiği halde, medeniyetin bir parçası olarak Batı müziği yerli 

sayılırken, Osmanlı musikisinin yabancı ilan edilmesi, Tanıl Bora’nın, Türk 

kimliğinin kuruluşuna ilişkin tartışması ile anlaşılır hale gelmektedir. Bora, Türk 

milli kimliğinin öteki imgesinin “mazi” olduğunu saptamaktadır (2003: 41-42)26. 

Kimliğin öteki imgesinin somut kalıbı “Eski Türkiye” yani Osmanlı olunca eski 

kimliğe dair yeni bir tasavvur oluşturulmuştur (2003: 41). “Bu yeni ‘eski kimlik’ 

                                                            
26“Mazi”nin bir öteki imge olarak kurulması ve milli kimliğin sınırlarının belirlenmesinde bu “eskiden 

kopuş” fikrinin tayin edici oluşu hakim politikayı yansıtmakla birlikte, yine Bora tarafından 

hatırlatıldığı gibi, bu modernlik deneyimine eleştirel bir mesafeden bakan muhafazakar yaklaşımların 

“mazi” özlemi hatırlatılmaktadır (Bora, Onaran, 2009: 234-260). Nostalji, geçmiş hasreti, 

muhafazakarlık için karine teşkil etmekte ve geçmiş “modernizmin değişim dinamiği ve bu dinamiğin 

yol açtığı tahribat karşısında geleneğin, otantiğin, Asl’ın referansı olarak önem arz etmektedir (2009: 

235). “Sadece bir geçmiş özlemi değil, aynı zamanda ‘seçilmiş özel geleneklerin ve kültürel ögelerin 

ön plana çıkarıldığı, muhafazakar siyasetin nüvesini ele veren bir alan olarak” kurumsal ve kültürel 

devamlılığı vurgulayacak bir geçmiş kurgusu oluşturmak için idealdir (2009: 236-237). Yukarıda da 

ifade edildiği gibi maziden her alanda radikal bir kopuşu hedefleyen Türk İnkılabı, muhafazakar 

yönelimlerin süreklilik arayışını güçlendirmiştir (2009: 244-245). Otuzlu yılların ikinci yarısından 

itibaren yeni rejime yönelik sınırlı eleştiriler, II. Dünya Savaşı ve çok partili demokrasi sürecinde 

farklı kimlik ve anlayışların temelini oluşturmuş ve “bu eleştirel çerçeve kabaca 

modernizm/kapitalizm öncesi topluma duyulan nostalji ve kültürel bir kapitalizm eleştirisine” 

dayanmıştır (Cantek, 2009: 645).      
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tasavvurunda Osmanlı, ‘Türk’ cevherini baskı altında tutarak rüştünü engelleyen 

‘heyula’ olarak algılanır (2003: 42).” “İslamın en azından onun son yüz yıldaki 

yozlaşmış, donuklaşmış sayılan uygulamasının Araplara özgülenmesi” de kuruluş 

döneminin özelliklerinden biridir ve bununla bağlantılı olarak da “dinin yanında 

dilde, edebiyatta, müzikte ve kültürel hayatta da birçok biçim ve üslup özelliği Arap 

(ve Acem) etkisi taşıdığı için tasfiye edilmeye çalışılmıştır (2003: 43). Resmi 

söylemde, müziğin Türklüğü ile ilgili hassasiyet müzikal alanda bir hiyerarşi 

kurmayı sağlamış, müziğin saflığı Türklüğü ile tarif edilerek Osmanlı müziği “gayrı-

Türk” olarak damgalanmış ve kozmopolit niteliği ile ötekileştirilmiştir (Ayas, 2014: 

169). “Köken olarak Bizans müziğine bağlanan Osmanlı müziğinin, icracıları 

açısından da Ermeni, Rum ve Yahudi bestekarları örnek gösterilerek Türklükle ilgisi 

olmadığı iddia edilmiştir (Ayas, 2014: 105).” “Şark musikisi”ni savunanlar “mürteci” 

sayılırken ileri-geri, bilimsel-bilimdışı, modern-geleneksel ikilikleri, Doğu-Batı 

sınıflandırması içinden bu tartışma ile müzikal alana taşınmıştır (Ayas, 2014: 173-

176). Örneğin, İsmail Hakkı Baltacıoğlu musikiyi şöyle tanımlamaktadır: “Musiki 

deyince, bizim mahalle mekteplerinde okutulan ilahilerimizi, oturduğu yerde 

kımıldatmayan, bağırtan, güftesiyle bestesiyle, bütün varlığı ile daha küçük yaşta 

iken ataleti, esareti, miskin kanaati, aczi telkin eden, çocukların kalbini ölümle 

mezarda titreten sakat musikiyi anlamayınız, canlı, hareketli, ahlaki, medeni musikiyi 

kastediyorum (akt, Ayas, 2014: 178).”  

Batı musikisi medeni olanla özdeşleşince Hasan Ali Yücel’in sözleriyle, “udu 

atıp orgu almak” bilimin ve tekniğin gereği haline gelmekte, Batı müziği “en ileri 

teknik ve en ileri metodu almak” anlamını taşımaktadır (Ayas, 2014: 172). Müziğin 

dahi “bilim ve teknik” gereklilikler üzerinden ele alınması modernlik deneyiminin 
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temel nitelikleriyle ilgilidir. Levent Köker, Kemalizmin Jön Türk ideolojisinden 

devraldığı düşünsel mirasın en önemi ilk ögesinin –H. Ali Yücel’in de sözlerinden 

çıkarsayabileceğimiz gibi- pozitivizm olduğunu belirtmektedir (2004: 222). Bilim ve 

teknoloji Kemalizmin “muasır medeniyet” idealinin asli ögesi olarak karşımıza çıkar 

ve taşıdığı pozitivist boyutla bazı genel ve özel sonuçlar yaratır (2004: 222). Kültürel 

düzeydeki sonucu “boş inançlara dayalı dinsel dünya görüşünün egemen olduğu bir 

topluma ‘hayatta en hakiki mürşit(in) ilim’ olduğunu öğretmek anlamını taşımaktadır 

(2004: 222). Bu nedenle de laiklik yalnızca siyasal boyutla değil “maarifin, ailenin, 

ekonomik hayatın, hatta muaşeret, kıyafet ve sairenin değişmez din ölçütlerinden 

ayrılarak zamanın ve hayatın zaruretlerine uyma zorunluluğu” olarak pozitivist bir 

anlayış doğrultusunda şekillenmiştir (2004: 224). Dinsel olan temelinde örgütlenmiş, 

hedeflenen çağdaşlığın uzağında olan “eski kimlik/Doğu” ile ve bunun parçası olan 

kültürel pratiklerle mesafelenme çabasını okurken bu etken de dahil edilmelidir. 

Buradan bakıldığında “bilim ve tekniğin gereği olarak” Batı müziği karşısında, 

“tekkelerde meşk edilen”, “eski dilde”, “mürteci” bir gelenek olan Osmanlı 

musikisinin inkarındaki politik bağlam daha da belirginleşmektedir.        

Ancak yine de Batı müziği, “tekniği” ile Osmanlı musikisinin sentezi 

yönünde çabaların da olduğu görülmektedir. Güneş Ayas, bu çabaya bir örnek 

olarak, Türk Beşleri’nden Necip Kazım Akses’in bir anısını aktarmaktadır: 

Buna göre Atatürk’ün yakın arkadaşı Dr. Rasim Ferit Talay, müziğimizin 

armonize edilmesiyle ilgili tartışmalardan ilham alarak İstanbul’a gitmiş, 

1932’de Üngör’ün İstiklal Marşı melodisinin armonizasyon ve 

orkestrasyonunu gerçekleştiren Ermeni asıllı Dar-ül Elhan muallimi Edgar 

Manas’a kemani Tatyos Efendi’nin hüseyni saz semaisi ve peşrevini çoksesli 

hale getirtmiş ve Atatürk’e dinletmiştir. Atatürk konser bitip masanın başına 

geçtikten sonra etrafında bulunan Ruşen Eşref (Ünaydın) ve Yakup Kadri 
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(Karaosmanoğlu)’na dönerek fikrini sormuş ve aldığı cevaplar üzerine 

yumruğunu masaya vurarak “Bu irticadır, Ben Tatyos Efendi’nin eserlerinin 

çok sesli halini istemiyorum. Ben Türk çocuğunun duyduğu duyguları ifade 

eden bestecilerin eserlerini istiyorum” demiştir (Paçacı’dan akt., Ayas, 2014: 

111).    

Görüldüğü gibi “Osmanlı müziği Doğuyla (Şark musikisi), gericilikle 

(tamamıyla eskide kalmış) ve kozmopolit heterojenlikle (ittihat-ı anasır musikisi) 

özdeşleştirildiği için, Batı medeniyetini tercih eden, pozitivist, kültürel olarak 

homojenleştirilmiş bir ulus devlet çerçevesine sığmamaktadır (Ayas, 2014: 102). 

Yücel’in ifadesiyle, “’edebiyatta Baki gibi yaz’ demediğimize göre ‘hicazdan marş, 

nihavendden senfoni yapacak halimiz yoktur (Ayas, 2014: 172).” Falih Rıfkı Atay’ın 

da ifade ettiği gibi: 

Alaturka’nun ıslahı üzerine düşünmek, medresenin ıslahı, şeriye 

mahkemesinin ıslahını, mecellenin ıslahını düşünmekle birdir. Kafamıza, 

yüreğimize ve asrımıza cevap vermeyen bütün müesseseler gibi, bu 

müesseseyi de kapamak, garpli Türk musikisinin arayış ve yaratılış 

hamlesine geçmek lazımdır. Sağdan yazılan Türkçe gibi, boğazdan gelen 

Alaturka sesin de ömrü bitmiştir. Garp âleminde usul ve ilim, dağlarımıza 

milli ses vardır… (Cumhuriyet, 25 Aralık 1932, akt. Ayas, 2014: 11).”  

Atay’ın da “dağlarda” bulduğu milli ses olarak türküler, armonizasyonun ham 

malzemesini oluşturmuştur. Bu sentez çabalarının sembolü haline gelen Türk Beşleri 

de “toplanmış” halk ezgilerinin armonikleştirilmesinin bir ürünüdür (Koçak, 2009: 

392).  
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1.2. MİLLİ MUSİKİNİN İCADI 

1.2.1. Milli Kimliğin Melodisi: Halk Türküleri 

Batılılaşma/modernleşme hedefi ile eski estetik kültürü reddedip yenisini 

yoktan varetmeye yönelen rejim, inandırma, cezp etme ve yönlendirme araçlarından 

önemli ölçüde yoksun kalmıştır (Koçak, 2009: 393). Yukarıda da anıldığı gibi eski 

estetik ve kültürel pratiklerin ve bunun bir parçası olarak Osmanlı musikisinin inkar 

edilmesi stratejilerinin başlangıç noktasını “köken” tartışmaları oluşturmaktadır.27 

XIX. yüzyıl sonundan itibaren devam eden köken tartışması Cumhuriyet ile birlikte 

ulusal kimlik arayışlarının yarattığı bir sorun olarak belirginleşmiştir (Aksoy, 

1987).28 Milliyetçiliğe dayanan saf folklor bir yandan Türklüğü Osmanlılıktan 

arındıracak ve layık olduğu saygıdeğer geçmiş bilincini yerleştirecek tarih tezi ile 

yürürlüğe konurken diğer yandan buna uygun bir kültürel model oluşturmak da siyasi 

programın bir parçası haline gelmiş, müzikal alanda ise etnisizme yol açmıştır 

(Aksoy, 1987: 45). Bu kültürel modelin aksi sedası ise Gökalpçi kategorizasyonda da 

görüldüğü gibi, Türk harsının bir parçası olan halk türküleridir. Halk türkülerinin 

milli musiki olarak tayin edilmesi ise bu cevherin çıkarılması ve işlenmesi 

gereksinimini doğurmuştur. Milli kimlik kabını dolduracak “öz”ün keşfedilmesinin 

                                                            
27 Yapılan köken tartışmalarının içinde Osmanlı musikisinin reddini güçlendiren görüşlerin ağırlığı 

yanında bu musikinin Türk kökenli olduğuna ilişkin savunular da getirilmiştir. Hüseyin Sadettin Arel, 

Türk Musikisi Kimindir adlı çalışmasında, Türk Musikisini Yunan, Bizans, İran ve Arap uygarlıkları 

dışında kalan İslam öncesi Orta Asya’ya dayanmıştır (akt, Aksoy, 1987: 46). Türk Tarih Tezi’ni de 

arkasına alarak, bütün bir İslam Doğu Musikisini Türk Musikisine bağlar ve böylece Gökalp’in 

“medeniyet” kategorisinde ele aldığını “harsımızın kıymetli bir cüz’ü”ne dönüştürür (Aksoy, 1987: 

46) 
28 Türkçülük çizgisi etrafında kümelenen yazarların gazeteler aracılığıyla yürüttüğü tartışmaya 

oldukça erken bir tarihte II. Abdülhamit’in de dâhil olduğu görülmektedir. II. Abdülhamit, daha sonra 

Ziya Gökalp’in benzer biçimde dile getireceği gibi, “uyku getirici alaturka musikisinin Yunanlılardan, 

Acemlerden ve Araplardan alındığını, Türk çalgısının davulla zurna olduğuna dair bile tereddüdünün 

bulunduğunu, Türkistan taraflarından eskiden beri ve Anadolu’nun asıl Türk köylerinde saz 

çalındığı”nı söylemektedir (akt. Aksoy, 1987: 42-43). 
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ardından, kültürel alanda da halk kültürünün bu “öz” uygun olarak tadil edilmesi 

süreci başlamıştır. Ancak öncelikle bu inşa için gerekli malzemeyi tedarik etmek 

gerekmiş ve müzik alanındaki derleme çalışmaları hız kazanmıştır.29  

Devlet bilincine sahip olmakla birlikte, maddi bir vatan bilinciyle 

donatılmamış Osmanlı aydınından farklı olarak Cumhuriyet aydını, sınırları Misak-ı 

Milli ile belirlenmiş, sosyal açıdan tanımlanmış ancak kendilerine yabancı bir 

Anadolu gerçeği ile karşı karşıya kalmıştır (Üstel, 1994: 49). Tam da bu dönemde 

belirginleşen halkçılık ve köycülük ideolojisi de bu yabancılığı telafi edecek biçimde 

tanımlamaya/tanımaya yönelik araştırıcı bir zihniyeti de içermiştir (1994: 49). 

Düzenlenen derleme gezileri ile bu tanımlama çabasının müzik kısmı giderilmeye 

çalışılmış, bir halk müziği arşivi oluşturmak üzere köylerde kayıtlar yapılmış, notaya 

geçirilmiş ve radyodan yayınlanmıştır. Halk müziğini “millete tanıtmak” radyo 

müdürü Vedat Nedim Tör’ün ifadesiyle, bu sayede “gönüllerimizi bir araya toplamak 

                                                            
29 İlk halk müziği derlemeleri Dar-ül Elhan tarafından yapılmıştır (Balkılıç, 2009: 77). Kurum 

bünyesindeki alaturka müzik müfredatı halk müziğini de kapsamaktadır ve toplanan eserler 

Yurdumuzun Nağmeleri adı altında yayımlanmıştır (Balkılıç, 2009: 77-78). 1924 yılında Milli Eğitim 

Bakanlığı tarafından üzerinde halk şarkılarının sözlerinin yazılacağı derleme kartları öğretmenlere 

dağıtılmış ve yaklaşık yüz halk şarkısı toplanmıştır (Balkılıç, 2009: 85). Ancak derlemeleri yapan 

öğretmenlerin herhangi bir müzik bilgisine sahip olmamaları, bu çabada metodolojik sorunlara yol 

açmıştır (Balkılıç, 2009: 85). 1926 yılında, Dar-ül Elhan’ın müzik direktörü Yusuf Ziya Demirci’nin 

katılımıyla bir derleme gezisi düzenlenmiş ve türküler bu kez bir monografa kaydedilmiştir (Balkılıç, 

2009: 85). Dar-ül Elhan’ın adının değiştirilmesiyle bu derleme gezileri İstanbul Konservatuarı 

tarafından 1929 yılına kadar sürdürülmüş ve on beş nota kitabı yayımlanmıştır (2009: 85). Aynı 

dönemde, özel statüde olmasına rağmen resmi kurumlarca desteklenen Türk Halk Bilgisi Derneği halk 

şarkılarını içeren broşür ve kitaplar yayımlamış ve Halk Bilgisi Haberleri adlı bir süreli yayın 

çıkarmıştır (2009: 85). Derginin Eminönü Halkevi’ne devrolmasının ardından 1932 yılında 

düzenlenen son derleme gezisi Eminönü Halkevinin yardımlarıyla gerçekleştirilmiştir (2009: 85-86). 

1931 yılında Halk Şairleri Koruma Derneği’nin Sivas’ta ilk Halk Şairleri Bayramı’nı düzenlemesiyle 

İstanbul Konservatuarı ekibi ile Muzaffer Sarısözen tanışmış ve Sarısözen İstanbul Konservatuarına 

girmiştir (2009: 86). Bu dönemde de derleme çalışmaları sürmüş ancak bir arşiv oluşturmaya dönük 

yoğun çalışmalar Ankara Devlet Konservatuarı’nın kurulmasıyla gerçekleştirilmiştir. Derleme 

çalışmalarını etkileyen önemli gelişmelerden biri de Macar besteci ve müzikolog Bella Bertok’un 

Türkiye’ye gelmesidir. Bertok, 1936 yılında, Türkiye’ye gelerek asıl olarak halk müziği ile ilgilenmiş 

ve 1936 yılında Halkevleri tarafından düzenlenen derleme gezisine katılmıştır (2009: 93). Bertok, 

Türkiye’deki çalışmalarının sonucunda bir rapor yazarak halk müziği arşivi kurulmasını önermiştir 

(2009: 93). Bu arşivin amacı, köylü müziğini yerinde, bizzat köylerde, mekanik cihazlarla plaklara 

almak ve korumak; kaydedilen parçaları mümkün olduğunca tam olarak notaya geçirmek; bu 

malzemeyi sistematik bir tarzda tanzim etmek ve yayınlamaktır (2009: 93). 
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ve bütün memleketi tek duygu haline getirmek” amacıyla yapılan radyo programları 

sayesinde zengin bir halk türküsü repertuarı oluşturulmuştur (Ahıska, 2005: 140). 

Ancak derleme, repertuar oluşturma çalışmaları “halk müziğinin çeşitli kaynaklarını 

işlemden geçirerek, onları dinsel, etnik ve yöresel karakterlerinden” ayırmış ve 

“hayal edilen ulusun bütünsel sesi içinde yer almalarını” sağlamıştır. Böylece gayr-ı 

Müslim ve farklı etnik grupların yerleşim yeri olan Anadolu’nun politik olarak 

Türkleştirilmesi/Müslümanlaştırılması sürecine eşlik eden kültürel millileştirme 

gerçekleştirmiştir (2005: 140-141). Ahıska, halk müziğinin derlenmesi ve işlemden 

geçirilerek yayınlanması sürecine eşlik eden “Türkleştirme”yi saptarken, Necmi 

Erdoğan, derleme işleminin bizzat kendisinin homojenleştirici ve Türkleştirici 

sonucuna dikkat çekmektedir (1998). Düzenlenen ve yeniden yazılan türkülerin, 

masalların, hikâyelerin altına atılan “Türk halkı” imzasıyla, çeşitli toplumsal, yerel, 

etnik vs. dillerin, üslupların ve “varyantların” aynı milli potada eritilerek tek ve 

homojen bir “halk”ın icat edilmesine hizmet etmektedir (1998). “Zira bu anlatılar ne 

denli aslına uygun bir şekilde yazıya aktarılmış olursa olsunlar, bizzat derleme 

ediminin kendisi muhayyel bir cemaat adına gerçekleşmiştir (1998).”  

Ancak burada, derleme ediminin kendisinin halk kültürünü icad etmekteki 

işlevinin ötesinde, bu derlemelerin yapılış biçimi de homojenleştirme sürecini 

derinleştirmiştir. Bu çabanın iki biçimde gerçekleştiği görülmektedir. İlki, etnik 

homojenleştirme amacına yönelik olarak, türkülerin Türkçeleştirilmesidir. Türkçe 

olmayan türküler, “bozulmuş” sayılarak derlemelere alınmamış ve yok sayılmış ya 

da Türkçeleştirilmiştir. İlk derleme çalışmalarında bir kısmının etnik kimliği 

belirtilmiş olmakla birlikte bunlar yayımlanmamıştır (Balkılıç, 2009: 149). Sürecin 

sonunda türkü arşivleri Doğu Karadeniz Rum Repertuarına ve bazıları tercüme 
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halinde mevcut olsa da Kürt repertuarına kapatılmıştır (2009: 178). Dengbej 

anlatıları, klam ve stranların hiçbiri bu arşivlerde yer bulamamış, bugüne ulaşmış 

kayıtların büyük bir bölümü Erivan Radyosu’nun arşivinden çıkmıştır (Uygar, 2009: 

58).30 Özellikle Doğu ve Güneydoğu Anadolu Bölgesinde bu nedenle Erivan 

radyosunun yaygın biçimde dinlendiği aktarılmaktadır. XIX. yüzyıl sonunda 

Gomitas Vartabed, Ermeni köylerindeki halk şarkılarını, Osmanlı ve Rus Çarlığı 

sınırlarında yaşayan Ermenilerin kentlerde ürettiği şarkıları, Ezidi köylerindeki 

Kürtçe halk şarkılarını, Kütahya ve İstanbul çevresinin Türkçe şarkılarını yine bu 

bölgeden Süryanice, Arapça, Farsça, İbranice binlerce şarkı derlemiş, bazıları 

seçkiler halinde yayımlanmış ya da Gomitas’ın kurduğu korolarda seslendirilmiştir31. 

                                                            
30 Kürtçe deng (ses) ve bej (söyleyen) kelimelerinden oluşan dengbej söz söyleyen, sözü olan 

anlamlarına gelmekte, dengbejlik bir makam eşliğinde hikaye anlatıcılığına denk düşmektedir. Makam 

eşliğindeki anlatıya klam, klamların daha melodik ve kolay söylenen, kısa biçimine –şarkıya daha 

yakın- stran denmektedir. Genellikle çalgısız söylenen, tekrara dayalı, melodik bir örgüyle 

güçlendirilmiş klamlar Kürt halkının sözlü kültür dünyasının ve kolektif belleğinin önemli bir 

parçasını oluşturmaktadır. “Yaradılış efsaneleri, kimi zaman erotik bir içerikle anlatılan aşk hikayeleri, 

geçmiş toplumsal olaylar, etnik ilişkiler ve onur, cesaret, kahramanlık gibi konular sözlü kültürün 

esaslarına göre Dengbejin ezgisine dahil olmakta” ve sevberk denilen gecelerde bir raya toplanan 

insanlara anlatılmaktadır (Uygar, 2009: 

 28). Bu konudaki daha ayrıntılı tartışmalar için bkz: Bayrak, M., (2002), Kürt Müziği, Dansları ve 

Şarkıları (3 Cilt), Öz-Ge Yay., Ankara; Parıltı, A., (2006), Dengbejler, Sözün Yazgısı, İtakhi Yay., 

İstanbul; Uygar Yusuf, Kültürel Bellek ve Dengbejlik: Doğu Anadolu’daki “Dengbejlik” 

Geleneğinde Bellek Üretimi, Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, 

Sosyoloji ABD, 2009, yayımlanmamış yüksek lisans tezi; Ekin Bodur, Modern Kürt Romanında 

Bir Kurucu Yazar: Mehmed Uzun, Bilgi Üniversitesi karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü, 2009, 

yayımlanmamış yüksek lisans tezi; Selda Öztürk, Kadın Kimliği Bağlamında Kültürel Bellek ve 

Van Merkezdeki Kadın Dengbejliği Yansımaları, İTÜ Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Müziği 

ABD, 2012, yayımlanmamış yüksek lisans tezi;  Rodi Yüzbaşı, Mezopotamya’da Dengbejlikten 

Sinemaya Anlatı Sanatı “Miras”, Marmara Üniversitesi, Güzel Sanatlar Enstitüsü, Sinema 

Televizyon Ana Sanat Dalı, 2012, yayımlanmamış yüksek lisans tezi; Sinan Akcan, Anlatıcı Olarak 

Dengbej ve Dengbej Anlatılarındaki Kahramanın Makus Talihi, Kadir Has Üniversitesi, Film ve 

Drama Programı, 2014, yayımlanmamış yüksek lisans tezi. 
31 1869 Kütahya doğumlu asıl adı Soğomon Soğomonyan olan besteci ve koro şefidir. 1882’de dini 

eğitim almak üzere gittiği Eçmiadzin’de klasik batı müziği ve Ermeni Kilise müziğiyle tanışarak 

1893’te müzik öğretmenliği yapmaya ve derlediği şarkıları notaya dökerek, çoksesli düzenlemelerini 

yapmaya başlamıştır. 1896’da Berlin’de kompozisyon, orkestra şefliği, şan ve müzikoloji eğitimi alır 

ve Ermeni halk müziği üzerinde çalışır. 1910 yılında İstanbul’a gelmiş, koro çalışmaları yapmış, 

konserler ve konferanslar düzenlemiştir. 24 Nisan 1915’te İstanbul’daki birçok Ermeni aydınla birlikte 

Çankırı’ya sürgüne gönderilir. Birkaç ay sonra ABD büyükelçisinin arabuluculuğuyla İstanbul’a 

dönmüş ancak bu birkaç ay içinde akıl sağlığını yitirmiştir. Üç yıl Şişli’deki Lape Hastanesi’nde 

ardından Paris yakınlarında bir psikiyatri kliniğinde kalmış, klinikte geçirdiği süre içinde çevresiyle 

ilişkisini tamamen kesmiş ve hiç müzik çalışması yapmamıştır ve 1935’te hayatını kaybetmiştir. Bkz: 
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Ancak Cumhuriyet’le birlikte oluşturulan türkü arşivlerine bu dillerin hiçbiri yer 

bulamamış, Türkleştirme politikası seslerin, ezgilerin duyulmaz hale gelmesiyle de 

desteklenmiştir. Öyle ki, çalgıların dahi milliyetlerinin belirlendiği görülmektedir. 

Poyraz Kolluoğlu, radyoya yeni şarkıcı ve müzisyen alımı için yapılan bir imtihanda, 

Erzurum’dan yazılan ve duduk çalan bir müzisyenin enstrümanının “milli 

repertuarda” olmadığı yanıtını aldığını aktarmaktadır (2012: 217-128).   

Derleme çalışmaları aracılığıyla türdeşleştirmenin ikinci boyutu ise 

türkülerdeki temizleme/ayıklama işlemidir. Özellikle “müstehcen içerik”ler 

temizlenmiş, bozulmamış ve kirlenmemiş gerçek halk şarkılarının zaten müstehcen 

sözler içermeyeceği, ruhani ve yüksek bir aşkı betimlediği iddia edilmiştir (Balkılıç, 

2009: 148). CHP’nin 1946 tarihli bir broşüründeki şu satırlar bu anlayışı açıkça 

ortaya koymaktadır: “Halkevlerinde halk ezgilerini gençlere öğretirken bazen bu 

ezgiler arasında seçme yapmak zarureti hasıl olur. Bu türkülerin evlerde daima hem 

ezgi, hem sözleri bakımından nezih (temiz, pak) olanlarını seçmek ve yaymak 

gerekir. Açık saçık sözlü ezgilerin gençler arasında, Halkevlerinde yayılması doğru 

olmaz. Uygunsuz sözleri kaldırmak lazımdır.”32 Böylelikle, Tör’ün ifadesiyle, 

radyonun şerefli hizmetleri arasında bulunan “halk türkülerini mahallilikten kurtarıp 

Türk milletine mal etmek” vazifesi ifa edilmiş olmaktadır. “Mahalli kalmış halk 

türkülerinin bütün millete mal edilişindeki mana büyüktür” çünkü milli birliğin en 

canlı vasıfları dil ve zevk birliğidir (Balkılıç, 2009: 148). Görüldüğü gibi kimlik 

inşası sürecine eşlik eden bu girişimler, bir yandan Türkçeleştirme ile millileştirme 

işlemini yapmakta diğer yandan, türküleri yeniden içeriklendirerek bir haz terbiyesini 

                                                                                                                                                                         
www.agos.com.tr, 10.02.2014, Gomitas’ın Derlemeleri “Yerkaran”la Ses Buldu. Ayrıca bkz: 

Andonyan, A., (2000), Gomidas Vartabed ile Çankırı Yollarında, Belge Yay., İstanbul.    
32 Akt. Ayşe Hür, Cumhuriyetin Üvey Evladı: Halk Türküleri, Radikal, 11.08.2013 

http://www.agos.com.tr/
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denemekte ya da “zevk birliği” örgütlemeye çalışmaktadır. Ankara Radyosunun ve 

Konservatuarın sıkı eğitimi altında bulunan müzisyenler tarafından okunan türküler, 

onlara belirli yöresel yaşam biçimleri ve gelenekler içinde hayat vermiş olan 

bedenlerin yerinden/zamanından arındırılmıştır (Ahıska, 2005: 141). Bu yeniden 

içeriklendirme işlemleri ile türküler yüksek milli karakterlerin bir parçası kılınmış, 

yerel ve bölgesel özelliklerinden arındırılıp, anadillerinden tercüme edilerek, ulusal 

ruhun Türkçe konuşan ses evrenine dâhil edilmiştir. 

1940’lı yıllarda, Hasan Ali Yücel’in hümanist restorasyonu ile süren kültür 

politikaları karşısından iki düşünsel çizginin uçlandığı görülmektedir. Bunlardan biri, 

Yücel karşısında, kültür politikalarına karşı İslamcı ve milliyetçi kanatların, sağcı 

tepkileridir (Oktay, 2002: 228). Bu tepkiler giderek anti-komünizm ile birleşerek 

1970’lerin ikinci yarısından itibaren güçlenen ve 1980’lerde eğitim ve kültür 

politikalarında etkisini gösteren Türk-İslam sentezinin ön tarihi olarak 

nitelendirilmektedir (Koçak, 2009: 398). Diğer çizginin ise 1960’larda sol kültür 

içinde de kısmi bir açılım bulan köycülüktür (Koçak, 2009: 402). Bir yanıyla 

milliyetçilik diğer yanda ise sol/sosyalist fikirlerle ilişki kurmuş bir akım olan 

köycülük içinde, köy ve köylüler hem toplumsal hem de iktisaden yüceltilmiş, ulusal 

kültürün “saf” ve “tamamen” korunmuş olduğu yerler olarak vurgulanmıştır 

(Karaömerlioğlu, 2009: 287). Karaömerlioğlu’nun köycülüğün 1960’lardan itibaren 

sol içinde bir karşılık bulduğu tespiti aynı dönemdeki politik müzik alanının genel 

görünümü çizilmeye çalışılırken akılda tutulup, izi sürülecek bir uyarıdır.  

Görüldüğü gibi, halk kültürü, imparatorluk mirasının reddi ve bu reddiyenin 

yarattığı boşluğu doldurmuş, cumhuriyetin arzuladığı yeni halkın, kültürel dokusunu 

örecek ipliklerin eğrildiği bir dokuma tezgâhı olarak iş görmüştür. Bu tezgahta 
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dokunan kilim, inşa edilen ulusal kültürü kaplamıştır. Duvardaki kilimin üzerinde 

asılı olan bağlama da yaratılan mizansenin müzikal tamamlayıcısı olmuştur. Ancak 

bağlama ya da Alevi geleneğinde kullanılan deyimle “telden söyleme” aynı zamanda 

düzene isyanın diline de aracılık etmiş, yalnızca kurmanın değil “yıkma”nın da 

ezgisini üretmiş ve bu yanıyla da muhalefetin repertuarına bitişmiştir. Bu nedenle de 

halk kültürü ve bu kültür içindeki ozanlık geleneği politik müzik alanının başat 

unsurları tanımlanırken tekrar ele alınacaktır.       

1.2.2. Batılılaşma İstikametinde Orta Yol: Sentez Arayışları 

Halk türkülerinin, ulusal ruhun sesine katmak üzere derlenmesi, notaya 

aktarılıp, seslendirilmesi ve böylelikle halk kültürünün işlemeye hazır bir malzeme 

olarak derilmesinin, müzik politikasının ilk ayağı olduğu söylenebilir. Gökalpçi 

düsturda Türk kültürünün parçası olan müziğin halk türküleri olduğu belirtilmişti 

ancak yine aynı yaklaşım içinde düşünüldüğünde Batı medeniyeti dolayısıyla Batı 

müziğinin nereye konacağı sorunu belirmektedir. Sorunun çözümü yine Gökalp’in 

önerdiği “basit sentez”de bulunmuştur. Önerdiği basit sentez toplanan halk 

musikisinin Garp musikisinin usulüne göre armonize edilmesidir. 

Cem Behar, Türk Ocakları ve daha sonra Halkevleri aracılığıyla cumhuriyetin 

ilk elli yılının müzik politikalarının egemen görüşü haline gelen bu yaklaşımın XIX. 

yüzyıldan itibaren Doğu Avrupa’da filizlenen ulusal müzik akımlarından 

etkilendiğini belirtmektedir (2008: 272). Çekoslovakya, Macaristan ve özellikle 

Rusya’da gelişen ulusal müzik anlayışlarını basitleştirerek Türk müziğine önermiştir 

(2008: 272). XIX. yüzyılın ortalarından itibaren Rusya’da Borodin, Rinski Korsokof, 

Mussorgski, Balakirev ve Cesar Cui’den oluşan “Rus Beşleri”nin karşılığı olarak 
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Cemal Reşit Rey, Ahmet Adnan Saygun, Necip Kazım Akses, Ulvi Cemal Erkin ve 

Hasan Ferid Alnar’dan oluşan “Türk Beşleri” bu benzeştirmeye örnek olarak 

gösterilmektedir. Ancak Behar bu iki örnek arasındaki yaklaşık yüz yıllık zaman 

farkına dikkat çekmektedir (2008: 272). İki ülkenin modernleşme/batılılaşma 

girişimleri asındaki karşılaştırmada bu zamansal kaymaya dikkat çeken Belge de 

kültür alanının düzenlenişine ilişkin ortaklıklar tespit etmektedir (2009). Belge’nin 

belirlemelerinden hareketle müzikal dünyadaki müdahaleye bakıldığında bu tespitleri 

onaylayacak örnekler görmek mümkündür. Her iki ülke için de geç kalmışlık hali 

nedeniyle “kökü dışarıda” olan bilginin içselleştirilmesi sorunu vardır (2009: 47). 

“Bunun için dışarıdan uzmanlar gelip süreci başlatacak, o bilgilerle donanmış 

insanlar sonradan gereğinde o uzmanların yerini alabileceklerdir (2009: 47).” 

Donizetti Paşa’nın saraya davet edilmesinden, Hindemith ve Bella Bartok’un gelişine 

bu yaklaşım müzik için de benzer bir seyir izlemiştir33. Müziğin modernizasyonu için 

“dışarıdan” davet edilen uzmanların yanında, yurt dışına eğitime giden ve bu 

dışarlıklı bilgiyi bizzat yerinde edinerek dönmesi, böylelikle ihtiyaç duyulan Batı 

müziği bilgisini ülkeye yayacak olan müzisyenlerden de söz etmek gerekir. Nitekim 

Türk Beşleri’ni oluşturan müzisyenler de bu kategoridedir. Cemal Reşit Rey, Ulvi 

Cemal Erkin, Ahmet Adnan Saygun Fransa’ya, Hasan Ferit Alnar ve Necip Kazım 

Akses ise Viyana’ya müzik eğitimi almaya gönderilmiştir.  

Belge, Batılılaşan Osmanlı’dan bugüne –Rusya gibi-, Batı’da hayatı 

değiştiren mekanizmalar kurulamadığı için, bu mekanizmaların bilgisinin çeşitli 

biçimlerde ithal edildiğini, dolayısıyla XIX. yüzyılda başlayıp bugünün 

kapitalizmine gelen sürecin Doğa’nın değişmesi olarak değil, kültürün değişmesi 

                                                            
33 Bella Bartok’un derleme çalışmaları ve Tüsk musikisi üzerine değerlendirmeleri için bkz: Sipos, J., 

(2009), Anadolu’da Bartok’un İzinde, İstanbul, Pan Yayınları 
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olarak yaşandığını ifade etmektedir (2009: 49). Kültürün değişmesi, halk kültürünün 

batılılaşması dolayısıyla türkülerin çok sesli hale getirilmesi uğraşı, Cumhuriyetin 

kurucu ilkelerinden “halkçılık” ile birlikte düşünüldüğünde politik söylemdeki yeri 

belirginleşmektedir. XIX. yüzyılın sonlarından itibaren gelişmeye başlayan ve tek 

parti döneminde resmi ideolojinin ögesi haline gelen halkçılığın “halk”ı gösteren 

olarak kurmasıyla birlikte, Osmanlı’dan devralınan karmaşık ve çoğul popüler 

kültürel pratikler alanında keşfedilen milli folklor hem yüzyılları aşıp gelen yüce 

değerlerin taşıyıcısı hem de cahil ve geri bırakılmış, “özüne” yabancı faktörlerin 

etkisine maruz kalmış bir kütle olarak sunulmuştur (Erdoğan, 1998). Bu nedenle 

halkın yaptığı her şey milli mirasın bir parçası değildir ve milletin özüne yabancı, 

aykırı, sonradan bulaşmış kültürel ögelerin atılması (Arap etkisi, batıl inanç vs.) ve 

gerçekten milli olan kültürel ögelerin seçilmesi, korunması ve geliştirilmesi 

gerekmiştir (1998). Kemalist halkçılık ilkesinde halk, sınıfsal veya toplumsal bir 

özne olarak değil, millilik vasfının otantik taşıyıcısı olarak düşünülmüştür 

(Karaömerlioğlu, 2009: 275). “Milli kimliğin taşıyıcılığından soyunmuş ‘yalın’ 

haliyle halk, yani ahali tekinsiz sayılmış, ‘cahil yığınlar’ modernleşme ülküsü ve 

toplum düzeni/intizamı/inzibatı açısından tehdit” olarak görülmüştür 

(Karaömerlioğlu, 2009: 282).” Öyle ki kendisini kültürel olarak da bu halktan 

bağımsız hissedebilen kurucu kadrolar, toplumu dönüştürülecek bir proje olarak 

görebilmiş, gerektiğinde halkın ne istediğinden, ne özlediğinden bağımsız olarak 

kültürel bir “süper Batılılaşma” programını uygulamaya koyabilmişlerdir. Selim Sırrı 

Tarcan’ın “Tarcan Zeybeği” bu “süper Batılılaşma” programının bir örneği olarak 

hatırlanabilir. Tarcan, halk danslarının bir milli sembol olması gerektiği fikrinden 

hareketle, İzmir yöresinin zeybek oyunu ile ilgilenmiş, milli dansın bir salon dansı 
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olması gerektiği düşüncesiyle zeybeği yeniden tasarlamış, belirli figürleri 

standartlaştırarak, sert hareketleri çıkarmıştır (Özkan, 2009: 280)34.   

Milli kültüre ait olduğuna karar verilen unsurların korunma ve geliştirilmesi 

çabasının müzikal ayağının Batı müziği ile sentez anlamına geldiği görülmektedir. 

Bu kültürel ögeler korunmaya ve geliştirilmeye muhtaçtır çünkü bulundukları haliyle 

muasır medeniyet seviyesinde değillerdir. Halka yüklenen bu çift anlamlılığın 

Cumhuriyetin kuruluşunda itibaren belirleyici olan kültür politikalarına kayıtlı 

olduğu düşünülebilir. Bir yandan seçkinlere “halktan harsi terbiye almak, halka 

doğru gitmek” görevi verilirken aynı anda “kültürel değerlerin asıl kaynağı sayılan 

halk, giderilmez bir ilkellik ve çocuksuluk haline mahkûm edilmiştir (Ahıska, 2009: 

378).” Bu durum, 1920’lerin ortalarına doğru başlayan ve özellikle Tek Parti 

döneminde belirginleşen daralma ile “halkı, halk için, halka rağmen” yönetme 

anlayışına (Çelik, 2009: 77) paralel düşünülmelidir. “Halk için halka rağmen” 

ilkesinin Cumhuriyetçilikle çelişmesi sonucu ise “milli irade” ve “milli hakimiyet” 

gibi kavramlarla aşılmaya çalışılmış ve giderek siyasal boyutu zayıflamış ancak 

kültürel ve iktisadi boyutlara ağırlık verilmiştir (Köker, 2004: 149). Kendini meclisle 

özdeşleştiren, Cumhuriyetçi idealleri halk adına gerçekleştirme görevini üstelenen 

Kemalist seçkinler için “halk romantik bir kavramdır (Çelik, 2009: 77).” Bu 

                                                            
34 İsveç’te beden eğitimi öğrenimi görüp, dönüşüyle Terbiye-i Bedeniye Müfettişi olan Tarcan’ın 

radyo konferanslarındaki görüşleri bu standartlaştırma eğilimini yansıtmaktadır. Öğrenim gördüğü 

alanla paralel olarak beden terbiyesinin öne çıktığı bu konferanslarda, “yeni devrin yeni insanının 

yetişmesi konusundaki hassasiyet” vurgulanmaktadır. Bu konferanslar, müzikte, yasaklama ve 

yeğlemelerle sağlanmaya çalışılan haz terbiyesinin bedene yönelik pratiği olarak değerlendirilebilir. 

Kimi zaman bir makineye, kimi zaman bir orduya benzetilen bedenin terbiyesinde haz değil usul ve 

kontrol öne çıkmaktadır. Ona göre, midemizin istediği değil ihtiyacımız olanı yemeli, soğuktur 

sıcaktır diye kaçmak yerine her fırsatta açık havada dolaşmalı, güneş banyosu alırken güneşin altında 

yatıp uzanmak yerine bunu bir plan dahilinde ve vücudumuzu işleterek yapmalı, canımız her su 

istediğinde su içmek yerine günün belli zamanlarında öğlen ve akşam yemeğinden sonra iki bardak 

içmeli, milletçe her hararet bastığında su içme alışkanlığımızı terk etmeliyiz. Görüldüğü gibi Tarcan, 

beden terbiyesini bir milli vazife olarak ele alarak kişinin kendi bedeniyle kurduğu ilişkiyi dahi 

yurttaşlık ödevleriyle bağlantılı olarak yorumlamaktadır.     
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romantik boyut, halk kavramının idealleştirilmesi, halk ile seçkinler arasındaki 

açıklığın kapanması hedefi ve Cumhuriyet içinde aydınların büyük başarıları halktan 

alacakları esin ve güçle ulaşılabileceği düşüncesi ile tamamlanmıştır (2009: 77). 

Çelik, cumhuriyetin kuruluşunun ardından halkçılığa “cumhuriyet ile Türk ulusunun 

özü arasında doğal bir uyum olduğu” düşüncesinin eklendiğini ifade etmektedir. Bu 

doğallaştırmanın sonucu ise halkçılık ile milliyetçiliğin kaynaşması, halk 

kategorisinin yerini “ulus” kategorisine bırakması olmuştur “(2009: 77-78).” Çelik’in 

işaret ettiği bu uyumun, kültürel batılılaşma söyleminde “biz zaten Batılıyız” 

kabulünün yerleşmesi anlamına geldiği görülmektedir. Bu kabulün müzikteki 

yansımalarından biri ise halk türkülerinin zaten çoksesli bir yapıda olduğu iddiasının 

öne sürülmesidir. Derleme çalışmalarının öncü ismi Sarısözen’in, “şehir müziği 

tesirinden uzaktan kalan halk arasında yaşamakta olan” türkülerin iki sesli olduğunu 

ve bunun da “bugün hayranı olunan çok sesli Avrupa müziğinin başlangıcındaki 

büyük hissemizi” gösterdiği iddiası (akt., Deren, 2009), bu kabulün bir sonucudur.  

Halkçılık ilkesinin milliyetçilikle sarmalandığı bir kültürel söylemin ve bu 

söylemle eklemlenerek onu konsolide eden tarih anlayışının tek parti döneminin 

kurucu kimlik tartışmalarındaki tanım çerçevesini oluşturduğu görülmektedir35. 

                                                            
35 Ancak tek parti dönemini yekpare bir düşünsel akış içinde ele almak yanıltıcı görünmektedir. 

Özellikle M. Kemal ile İ. İnönü dönemlerine denk düşen bir makastan söz etmek gerekir. Orhan 

Koçak, 1922-38’deki milliyetçi-laik çizgi ile 1939-50 arasındaki “hümanist kültür” eleştirisini iki 

dönem olarak ele almayı önermektedir (2009: 370). 1939’la başlayan ikinci dönemin kültür 

politikalarının belirleyici figürü olarak işaret edilen Hasan Ali Yücel ve onun hümanist yaklaşımının 

etkisi “göreli restorasyon” olarak tanımlanmaktadır ve Türk Tarih Tezi ve Güneş Dil Teorisi gibi 

Türkçü kurguları tümüyle reddetmeden ancak bunlardan uzaklaşıp Batı hümanist felsefesine 

meyledildiği bir dönem olarak işaretlenmektedir (Koçak, 2009: 397). Mavi Anadolu ya da Anadolu 

hümanizmi olarak adlandırılan bu yeni eğitim ve kültür tasarımının iki önemli bileşimindenilki “Batı 

kültürüyle bir bütünleşmeyi sağlayıp hümanist bir yeniden yapılanmayı/uyanmayı/aydınlanmayı 

yaratmak amacıyla ortaya konulan eğitim ya da kültür tasarısı”, ikincisi ise “ortak bir tarih bilincinin 

oluşturulmasına yönelik ortaya atılan tarih tasarısıdır (Karacasu, 2009: 335).” Bu ikinci evrede 

milliyetçi çizginin daha yumuşayarak hümanist bir anlayışın güçlendiği tespiti ile birlikte 

devamlılıkları görmek gerekir. Güçlü devamlılıklardan biri halk kültürüne olan yaklaşımdır. 

Yücelciler için de “Türkiye’de bugünkü sanat telakki ve kıymetlerinin mihengine vurulunca orijinal 
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Anadolu ve Trakya’daki Türk olmayan halkların şarkılarının yok sayılması ya da 

Türkçeleştirilmesi bu milliyetçi damarın müzikteki pratiği olarak karşımıza çıkarken, 

bu halk şarkılarının Batı müziği ile sentezlenmesi ve bu yolla Batı medeniyeti ile 

buluşturulması hedefi ile bu millilik vurgusu ise çelişmez. Çünkü müzik 

politikalarını da belirlemiş olan Gökalpçi kültür/medeniyet ayrımı ve sentez fikri bu 

gerilimi ortadan kaldıracak yanıtı üretmektedir. Ancak Ahıska, bu durumu milli 

kimliğin paradoksu olarak işaretlemektedir (2005: 46). Modern bir millilik hayali 

içinde “Batı” hem içeride hem dışarıdadır, hem aynı olma arzusunu hem de farklı 

olma görevini imlemektedir ve bu çelişkiyi yok sayarak iktidarı meşrulaştıracak, 

yeniden üretecek bir zemin oluşturan Garbiyatçı fantezi için radyo bir ortam ve kanal 

sağlamıştır (2005: 46). Bizzat radyo üzerine yürütülen tartışmalar da millilik 

konusundaki bakış açılarını yansıtmakta ve bu bakış açıları iki uçta toplanmaktadır. 

Bir uç, İstanbul Radyosu örneğinde olduğu gibi politik öznellik konusunda “liberal” 

Batı dünyasıyla aynılığı düşler ve milliliğin sabitlenmesi konusunda işlev 

yüklenmezken diğer uç, Riyaset-i Cumhur Müzik Takımı’nda olduğu gibi devlet-

ordu disiplini ve katılığı içinde milli kimliği Batı’ya sınır koyarak tanımlama 

çabasına girer. Ahıska’ya göre bu iki yayın arasındaki fark, disipline edilmemiş bir 

batılılıkla içeriklendirilmemiş bir millilik arasındaki farka işaret eder. Ahıska’nın 

işaret ettiği, Batı’ya konulan sınırın neyle doldurulacağı konusundaki kafa 

karışıklığının ise halk kültürünün keşfi ile giderildiği görülmektedir36.    

                                                                                                                                                                         
som sanat malzemesi olarak kalabilen tek sanat janrı ve şubesi ‘halk sanat’ıdır (akt. Oktay, 2002: 

235).”   
36 Ahıska’nın millilik konusunda bakış farkını yansıtan iki uç saptaması, Batılılaşmaya bakışta da 

görülmektedir. Batılılaşma hareketlerinin Osmanlı’dan başlayan tarihinde iki genel eğilim 

bulunmaktadır: İlki Batılılışamayı araç olarak kurgulayan çizgidir; “devletin korunup kollanması ve 

ihya edilmesi” türünden pratik bir anlam barındıran bu çizgi içinde gelişen Batısı düşünce daha çok 

uygulamaya dönük bir çaba barındırır. İkinci çizgi ise, başlangıçta kısmi olarak ortaya çıkan 



51 
 

Konserler, törenler ve özellikle radyo yayınlarıyla kulakları dolduracak olan 

sesin “hem batılı hem milli” olabilmesinin yolu ise türkülerin armonize edilmesidir. 

Ancak “Gökalpçi sentez aritmetiği izlenerek, Anadolu’nun kültürel malzemesinin 

Batılı biçimlere ‘büründürülüp’ kullanılması ise yarattığı plastik etki nedeniyle milli 

romantizme” elvermemiş, “Anadolu’nun coğrafi ve tarihsel kültür malzemesinin 

milliyetçi bir bakışla mistifikasyonu da Cumhuriyetin ilk dönemi boyunca yüzeysel 

kalmıştır (Bora, 2003: 45-46).” Çünkü “yerli bir dinler çevre için üretilmiş bu ‘milli 

musiki’nin anlaşılması, başka bir deyişle yorumlanabilmesi için Batı müziğinin farklı 

gelişim çizgisi hakkında hem kuramsal bilgi sahibi olmak hem de zevk almış olmak 

gerekiyordu. Ama o zaman da burada yapılan müzikten zevk almak mümkün 

olmuyordu (Koçak, 2009: 392).” 

1950’lere gelindiğinde müzik alanında belli kabullerin yerleştiği 

görülmektedir. Özellikle Behar’ın da tespit ettiği gibi Gökalpçi kategorizasyonun 

sonucu olarak müzik türleri arasında bir değer hiyerarşisi yerleştirilmiş olduğu 

görülmektedir. Çağdaş dünyanın sesi olmak bakımından en üst mertebeye yerleşmiş 

bulunan Klasik Batı müziği ile geçmişin, geride kalanın sesi olan ve resmen, gayrı 

meşru ilan edilerek değersizleştirilen Osmanlı musikisi arasında bir repertuar 

oluşturulmuştur. Bu hiyerarşik dizilimin politik müzik alanında nasıl işlediği bir soru 

olarak belirmektedir. Milliyetçilikle rabıta halinde şekillenen müziğin 

Türkleştirilmesi ise ikinci önemli yerleşik kabul olarak görülmektedir. Politik müzik 

açısından bu Türkleştirme işlemi özel olarak önem taşımaktadır. Çünkü Türkler 

dışındaki halkların varlığı ve müzik gibi kültürel ifadelerinin politik söylemin bir 

parçası kılınması sorunu demokrasi ve özgürlük talepleri ile bağlantılı 

                                                                                                                                                                         
Batılılaşmanın “Batıcılık”a dönüşmesi; “bir yöntem olarak Batılılaşmadan bir program olarak 

Batılılık’a geçiş”i ifade eden topyekün Batılılaşmadır (Toker ve Tekin, 2009).    
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düşünülmelidir. Toplumsal hareketlerin politik talep dizgelerinde bu sorunun ne 

kadar yer bulduğu politik müzik alanındaki çokdillilikten de okunabilir. Dolayısıyla 

politik müzik alanında Türkçe dışındaki dillerin varlığı, karşı-kültürel mücadelenin 

resmi ideolojiyle ne oranda mesafelendiğini göstermesi açısından önem taşımaktadır. 

Ayrıca Ahmet Kaya’nın, Türkiye’den gitmek zorunda kalmasına neden olan sürecin 

başladığı Magazin Gazetecileri Ödül Töreni’nde, Kaya’ya yönelik saldırıların 

“Kürtçe bir şarkı yapıyorum ve Kürtçe bir de klip çekiyorum, bu klibi yayınlayacak 

yürekli insanların olduğunu biliyorum” cümlesi ile başladığı hatırlandığında daha da 

önem kazanmaktadır.    

2. DEVLETLE PİYASA ARASINDA POPÜLER TÜRLER 

2.1. BASTIRILANIN GERİ DÖNÜŞÜ 

2.1.1. Tekkelerden Gazinolara: Devletin Uzağında Popülerleşen Alaturka 

Osmanlı musikisinin reddine ilişkin tartışmalarda da aktarıldığı gibi, bu 

geleneğin müzikal alandaki resmi kurumların dışına itilmesi piyasayla ilişkisinin 

güçlenmesiyle sonuçlanmıştır. Rauf Yekta, iktidarın Türk müziği karşısındaki 

sınırlayıcı tutumunun belli başlı sonuçlarından birinin gramofon şirketleri ve bir 

takım “aç gözlerin” bundan menfaat sağlaması ve alaturka müzik aletlerinin satışında 

gerçekleşen artış olduğunu öne sürmektedir (akt. Üstel, 1994: 45). Ayas ise Osmanlı 

musikisinin piyasayla ilişkisini bir çeşit direnme stratejisi olarak ele almaktadır 

(2014: 314). Türk müziğinin gazino ve meyhanelerde icra edilişi XIX. yüzyıl sonu 

XX. yüzyıl başlarında gerçekleşmiştir (2014: 314). Bu mekanlar, Osmanlı’nın son 

dönemlerinde ağırlıkla gayrı Müslimlerin eğlence müziği icra ettiği mekanlardır ve 
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gündelik hayatın giderek sekülerleşmesiyle başta Beyoğlu olmak üzere sayıları 

artmış ve Müslümanların da gittiği mekanlar haline gelmiştir (2014: 315). II. Dünya 

Savaşı’na kadar, geleneksel müziğin seçkin icracılarının önemli bir kısmı 

gazinolarda toplanmış, buraların sağladığı geçim olanaklarıyla hayatlarını 

sürdürebilmiş ve geleneği diri tutmuştur (2014: 319). Özellikle tekkelerin 

kapatılmasıyla yaşam alanları da ortadan kalkmış olan tekke müzisyenleri için 

hayatını sürdürebilmek için önemli bir alan olarak belirmiştir. Aynı zamanda 

assolistlere teklif edilen yüksek ücretler daha önce alışılmamış olan star sisteminin 

doğuşuna sebep olmuştur (2014: 319). Bu sistem önemli bir istihdam sağlayıp, 

geleneğin sosyal tabanını genişletirken, gerek star sisteminin gerekse içkili ve 

yemekli ortamlarda para karşılığı dinleyicilere sunma pratiğinin geleneği aşındırdığı 

tartışmaları başlamıştır (2014: 319). Geleneksel musikinin para karşılığı icra 

edilmesinin geç başladığı görülmektedir. Behar, dönem dönem farklı uygulamalar 

bulunabilmesine rağmen, Osmanlı büyük kentlerinde musikişinasların büyük 

çoğunluğunun bir meslek erbabı değil uzman niteliği taşıdığını yani çoğunlukla 

amatör olduklarını aktarmaktadır (1992: 37). Asıl meslekleri, geçim kaynakları ya da 

uğraşı alanları başkadır ve dolayısıyla müziğin eğitim ve aktarım halkaları da 

bugünkü anlamda bir profesyonellik anlayışının dışında gelişmiştir (1992: 37). 

Geleneksel Türk musikisinin gerek öğretim gerekse icrasında tam bir bağımsız 

profesyonellik anlayışının ortaya çıkması, XIX. yüzyılın son çeyreğinde, bahçeler, 

mesire yerleri, kıraathaneler ve daha sonra gazinolar gibi musiki icra edilen umuma 

açık yerlerin çoğalmasıyla oluşmuş, “piyasa” olgusu, icrada “piyasa usulü” ve bu 

piyasada profesyonel ses ve saz sanatçıları doğmuştur (1992: 37).  



54 
 

Geleneksel musikinin sosyal tabanını genişleten ve piyasa ile bağını 

kuvvetlendiren diğer araç ise kayıt teknolojisidir. Ancak XX. yüzyıl başından 

itibaren giderek yaygınlaşan plak ve gramofon ile müzik endüstrisinin, müzik 

alanındaki tartışmalarla şekillendiği belirtilmelidir. Endüstriyel müzik üretimi 

“(popüler) müziğin taşıdığı ya da ona atfedilen tüm alanların değişim değerlerine 

tahvil edilebilir olduğu bir süreci” tanımlamaktadır (Çakmur, 2002: 50). Bugün 

kültür endüstrilerinin ayrılmaz bir parçası olarak görebileceğimiz müziğin 

endüstriyel üretimi, tekelci bir pazar yapısı içinde, kültürel meta üretimi ve 

tüketiminin özgül bir örgütlenmesine işaret eder (Çakmur: 2002: 50). Ancak Barış 

Çakmur, Türkiye’de müzik endüstrisinin bu türden bir yapıyla tam bir uyum içinde 

olmadığını saptamaktadır ve farkı müzikal alanda süregiden tartışmalar ve müzik 

pratiğinin tarihsel gelişimi ile ilişkilendirmektedir (2002: 51). Batı’da müziğin 

metalaşması süreci kapitalist ilişkilerin egemen hale gelmesinden çok önce başlamış, 

sosyal formasyon içinde kapitalist üretim ilişkilerinin egemen hale gelmesiyle de 

müziğin endüstriyel üretimi için zemin zaten yaratılmıştır. Osmanlı/Türk müzik 

pratiğinde ise müziğin işlevi uzun bir süre dönüşüme uğramadan kalmış, müzik 

üretimi metalaşma sürecine doğru kolayca evrilememiş ve sonuçta geç dönemlere 

kadar üretim-tüketim ayrışması gerçekleşmeyerek “arkaik” bir yapıda kalmıştır 

(Çakmur, 2002: 51). Batıda müziğin parasal karşılığının belirlenmesi dolayısıyla 

meta formuna dönüşmesi matbaanın yaygınlaşması ile başlayan partisyon satışı ile 

başlamış ve müzik yayıncılığının ortaya çıkması ile eser sahipliğinin konumu 

değişmiştir (Attali, 2005: 71). Partisyon satışı ile başlayan ticari değer kazanma 

süreci, konserler aracılığıyla icranın satışı, kayıt teknolojisi sayesinde yeniden üretim 

koşullarının da sağlanması ile güçlenen kitlesel satış ile sürmüştür. Osmanlı/Türk 
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müziğinde ise bu tarihin başlangıcı XX. yüzyıl başlarına denk düşmektedir Batı ile 

belirgin bir zaman farkı olmadığı görülmektedir. Paris’te konser verilen ilk kafenin 

açılışı da XIX. yüzyılın son çeyreğinde gerçekleşmiştir (Attali, 2005). Zamansal bir 

kayma olmadığı halde dönüşüm süreçlerindeki fark müziğe yönelik devlet 

müdahaleleri ve etkisi ile ilişkilendirilmektedir (Çakmur, 2002: 51).  

Tartışma, düzenleme, engelleme ve yeğlemelerin yalnızca konservatuar ve 

radyo gibi kamu kurumlarını değil müzik piyasasının örgütlenişini de etkilediği 

görülmektedir. Müziğin pazar için üretimi de resmi kültür politikalarına göre 

konumlanmış, müzik alanı, bu politikalarla piyasa, yani “halkın talep ettiği, para 

vererek satın almaya razı olduğu” müzik arasındaki gerilime sahne olmuştur 

(Çakmur, 2002: 52). Müzik endüstrisi alanda süren tartışmaların etkisiyle 

şekillenirken bir yandan da müzikal geleneklerin dönüşüp piyasayla uyumlanmasını 

sağlamıştır. Kayıt teknolojisinin geleneksel musikiye en önemli etkisi, kayıt 

sürelerinin sınırlı olması nedeniyle, icraların kısalması, ayin, kar37, beste gibi uzun 

eserlerin icra edilemez hale gelmesidir (Ayas, 2014: 361). “Bir meclis müziği 

anlayışı içinde, zaman kısıtlaması olmadan fasıl mantığı içinde, bütünlüklü ve uzun 

soluklu icraya alışkın olan” klasik icracıların adapte olmakta zorlandığı bu duruma 

piyasada (eğlence yerlerinde) çalışanlar daha kolay uyulmanmış, bu durum eski 

formların elenip, klasik üslubun kaybolmasına sebep olmuştur (2014: 361). Ayas, 

değişen başka bir unsurun da beğeni ölçütleri olduğunu belirtmektedir. Osmanlı 

müziği ile uğraşanların genellikle geçimini başka işlerden sağlaması, estik kriterler 

ve kültüre meşruluk ölçütünün bizzat geleneğin içinden, itibar sahibi üstatlar 

                                                            
37 Kar: Geleneksel Türk müziğinde gösterişli din dışı formda, fasılda peşrev ile beste arasında yer 

alan, XVIII. yüzyıl’dan önce gözde olan, bestecinin yeteneğini göstermekte ölçü alınan, çoğunlukla 

büyük usullerle yazılan, genellikle terennüm kısmı ile başlayan sözlü eser (Aktüze, 2010: 303).  
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tarafından belirlenmesini sağlarken artık kriter piyasa elemanlarına geçmiş, repertuar 

ve icra ticari ilişkilere göre şekillendirilmiştir (2014: 362). Gazinoların etkilediği star 

sistemi plağın yaygınlaşmasıyla daha da pekişmiştir.38 

Serbest icraya dayalı şarkı formunu destekleyen başka bir gelişme ise 

1930’ların sonundan itibaren, başta Mısır olmak üzer çeşitli Arap ülkelerinden gelen 

filmlerin büyük ilgi görmesi ve bu filmlerin Arapça şarkılarına yapılan 

adaptasyonlardır (Kahyaoğlu, 2002; Tekelioğlu, 2006; Özbek, 2006). Şarkılara 

Türkçe adaptasyonlar yapılmasının nedeni Arapça söylenmesinin yasaklanmış 

olmasıdır (Cantek, 2008: 174). Türkçe söz yazımı, bu zorlamadan beklenenin aksine, 

filmlere olan ilgiyi artırmıştır, çünkü yeniden biçimlendirilen şarkılar dönemin 

önemli yorumcuları tarafından seslendirilmiştir (Cantek, 2008: 174). Levent Cantek, 

bu yasağın, filmlere olan ilgiyi artırdığı gibi, Doğu müziğini ve doğal olarak 

Osmanlı’yı çağrıştıran sunum ve usullere karşı takınılan resmi görüşün dışına 

çıkılmasına yani bastırılanın açığa çıkmasına neden olduğunu ifade etmektedir 

(2008: 174). Bu nedenle filmler sinemadan çok Türk müziğine yönelik bir talebi 

karşılamıştır (2008: 174).39 Müzik ve eğlence sektöründeki yapısal değişimleri 

                                                            
38 Bu eğilimin müziğin ticarileşmesiyle paralel ilerleyen bir süreç olarak saptandığı belirtilmelidir. 

Jacques Attali, orta sınıfların ve işçi sınıfının gelişiminin yeni bir piyasa oluşturduğu popüler müziğin 

ticari olarak düzenlenmesiyle popüler yıldızın ortaya çıkmasının işaretlerinin başladığını 

aktarmaktadır (2014:  91-96). İşçiye dönüşen köylülerin şehirlerde müziğe duyduğu ihtiyacın 

giderilmesi için yapılan düzenlemeler yıldız sisteminin doğmasına da etki etmiştir (2014: 91). 

Hikayecilerini ve müzisyenlerini köylerde bırakan yeni kentliler müzik dinlemek için para vermeye 

hazırdır ve kabareler ve kafe-konserlerle bu ihtiyacın giderildiği bir sektör oluşmuştur (2014: 91-93). 

XIX. yüzyılın başlarında başlayıp kısa sürede çok başarılı olan kabare ve kafe-konserler örneğin 

Fransa’da yüzyıl sonunda başarılı kabare şarkıcılarını yaratmış ve turnelerin de etkisiyle şarkıcı 

ticareti ilerlemiştir: Şarkıcılar artık yıldız olur (2014: 95). 
39Cantek, Türkiye’de Mısır filmleri ile ilgili tartışma ve incelemelerin biri müzik diğeri sinema 

merkezli iki kaynağı temel alarak oluşturulduğunu belirtmektedir (2008: 174). Bunlar Yılmaz 

Öztuna’nın “Türk Musikisi Ansiklopedisi” ve Nijat Özön’ün çeşitli yazı ve kitap çalışmalarıdır (2008: 

174-175). Özön’a göre bu filmlerin beğenilmesinin nedeni Doğu toplumlarına özgü eziklik ve 

yarınların ne getireceğinden emin olamayış ve rastlantıya olan düşkünlüktür (akt, Cantek, 2008: 175). 

“Öztuna için arabesk, sanat müziğinin ikinci benliğidir, biri müzikte kolay ve doğal gelen her şeye 

kendiliğinden meyleden özelliğiyle Arap üslubuna ve güneyli düşünüşe denk gelmekte, diğeri İslam 

dünyasının kuzeyinde, imparatorluk geleneğinin ağırlığıyla güçlenmiş entelektüel katılığı ve dengeli 
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hızlandıran bu gelişme, birçok yorumcu ve besteci için bir çalışma alanı yaratmış 

(Cantek, 2008: 174), bu yeni çizgi “serbest icra” olarak adlandırılarak hem eğlence 

mekânlarında hem plak sektöründe bir ağırlık noktası oluşturmuştur (Kahyaoğlu, 

2002: 66).40 Bir sonraki başlıkta ayrıca ele alınacak olan arabesk de bu serbest icra 

geleneği ile bağlantı içindedir.  

Müzik alanındaki devlet-piyasa gerilimini aşmanın yolu olan “halk beğenisi” 

formülünün devreye girdiği görülmektedir. Piyasa, yurttaşa dinlemekle vazifeli 

kılındığı müziğin yerine, dinlemek için konser ya da müzikli eğlence yerlerine 

gideceği, para vereceği kısacası yeğlediği türleri bulabileceği sunmakta ve üretim 

örgütlenmesini bu beğeni etrafında şekillendirmektedir.41 Ayrıca politik atmosferdeki 

dönüşüm de “halk beğenisi” formülünü destekleyecek yönde gerçekleşmiştir. 

Memleketin muasır medeniyetler seviyesine ulaşması için hanedanlığı kaldırıp milli 

                                                                                                                                                                         
davranışı belirtmektedir (Stokes, 1998: 144). Stokes’a göre saygın bir müzikolog olan Öztuna, film 

müzikleriyle özdeşleşmiş Arap üslubunu övüp övmemekte biraz karasız kalmıştır (1998: 144). “Sesin 

uzunluğu ve berraklığı”, “parlaklığı”, “tokluğu”, “davudiliği ve gırtlak nameleri” büyük ve 

kozmopolit orkestraları, “hafif çoksesliliğin ustaca kullanımı” ve insanı derhal saran ve cezbeden 

müzikal atmosferi övülürken bestecilerin tarih bilincinden yoksun olmaları ve klasik beste kurallarını 

göz ardı etmeleri eleştirilir (Stokes, 1998: 144). Bu nedenle vokal yetenekler fazla ön plana 

çıkarılmakta, bestenin ayrıntılarına dikkat edilmemekte ve enstrüman çalma becerisi 

geliştirilmemektedir. Cantek bu kaynakların neredeyse istisnasız olarak kabul edildiklerini ve bir 

başvuru kaynağı haline geldiklerini ifade etmektedir (2008: 175).   
40 XX. yüzyıldan beri Türkiye’de müzik piyasasının en çarpıcı özelliklerinden biri yerli türlerin 

mutlak egemenliğidir (Çakmur, 2002: 54). Başka hiçbir müzik pazarında görülmeyen biçimde 

yaklaşık %90’lık bir oranda pazara hakim olan yerli türlerdir. Bu yerli türlerden kasıt Türkçe müzik 

repertuarıdır ancak bu havuzda Kürtçe ve Ermenice, Lazca gibi diğer dillerde yapılmış kayıtlar olduğu 

da düşünülmelidir. Fakat mevcut barkodlama sistemi bu konuda bir bilgi sağlayacak biçimde 

düzenlenmemiştir (Çakmur, 2002: 54). 
41Endüstrileşme sürecinin çoktan tamamlandığı toplumlarda kültürel üretim varolan talebi kontrol 

edip, yönlendirip yeni anlamlar ve beğeniler yani yeni dinleyiciler yaratacak biçimde örgütlenmişken 

Türkiye’de tam tersine varolan talebi karşılayacak biçimde yapılanmıştır (Çakmur, 2002: 52). Müzik 

endüstrisinin gelişmiş olduğu toplumların da hemen hepsinde küçük firmalar endüstrinin vazgeçilmez 

ögeleri olarak yer almakta ve sektörü mutlak denetiminde tutan ve majör olarak tabir edilen çok uluslu 

şirketler ile organik bir ilişkisi bulunmayan bu bağımsız şirketler indie olarak tanımlanmaktadır. 

Aralarında işlevsel bir iş bölümü bulunmaktadır. Küçük firmalar, büyükler için oldukça riskli olan 

yeni akım ve fikir yaratma, farklılıkları bulma fonksiyonları ile adete piyasada AR-GE departmanları 

gibi çalışmakta, başarı kazanan örneklerin büyük firmalara transferiyle beslenmektedir (Çakmur, 

2002: 60). Ancak Türkiye’de böyle bir majör-indie ilişkisi bulunmamakta, 2000’lere kadar pazarın 

%70’i küçük üretiler tarafından kontrol edilmiştir. Burada başarının yolu yeni ve farklı fikir-ses ya da 

akım yaratmak değil, tam tersine “denemiş ve başarılı olduğu görülmüş” olanın üstüne gitmektir ve 

çoğu küçük firma riskli alan olan pop’a yatırım yapmak yerine daha ucuza mal edilen ve talep gören 

arabesk, fantezi ve halk müziği türlerinde yapımları tercih etmiştir (2002: 60).       



58 
 

devlet kurmayı yeterli görmeyen cumhuriyet eliti, modernlikle uyumlu yeni değerler 

sisteminin ve hayat tarzının yerleştirilmesi için kapsamlı dönüşümlere girişip, halk 

için neyin doğru olduğunu bildiği varsayımından hareketle, onun “gerçek” 

çıkarlarına hizmet edecek kararlar alırken bu politikalara muhalefet gecikmemiş, 

toplumsal/siyasal dönüşümlerin radikalliği ile birlikte, nüfusun büyük çoğunluğunu 

oluşturan köylü kitlelerin gündelik hayatında bir rahatlama hissedememesinden de 

beslenen muhalefet büyüyerek, çok partili hayatla birlikte Demokrat Parti (DP) çatısı 

altında birleşmiştir (Demirel, 2005: 492-494). DP ile, halkın gündelik hayatını 

dönüştürme iradesini kendinde gören tavır karşısında, başta köylüler olmak üzere 

milletin istemlerinin politikanın esas hedefi olacağına ilişkin bir söylem iktidara 

gelmiştir. DP’nin iktidarı devraldığı 1950’lerden itibaren, halkın millileştiği, millet 

olma iradesini ve performansını gösterdiği ölçüde değerli sayıldığı, köycülük ile 

güçlenen milli-popülizm Türk siyasetinde kalıcı yer edinmiş ve 1950 seçimlerindeki 

“Yeter, Söz Milletindir” sloganı ile kristalize olan bu söylemin sihirli kavramı olan 

“millet iradesi” dolaşıma girmiştir (Bora, Canefe, 2002: 638-641). “Millet iradesi” 

kavramını söylemsel stratejisinin merkezine yerleştiren DP’nin milliyetçi popülizmi 

“iktidarın, halkın rüştüne dayanmayan ve ona vesayet iddiasında bulunan 

seçkinciliği”nin karşısında halkı tüm olarak temsil etme iddiasındadır (Bora, Canefe, 

2002: 641). “Kendini milletini terbiyeye memur addeden” politikaya karşı çıkışı 

yalnızca çözülen tek parti dönemi ve siyasal temsiliyet bakımından değil, rejimin 

hazzı terbiyeye yönelen, gündelik olanı yeniden düzenleme çabasını gösteren yani 

kendini kültürel olarak inşa etme hamlelerini de içerecek biçimde ele almak 

mümkündür. “Millet iradesi” kavramı ile siyasal temsiliyeti seçilmişlik üzerinden 

kuran bu konumun, kültürel alanı düzenlemek için de halkın mevcut yeğlemelerini 
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dikkate aldığı ve müzik piyasasında “halk beğenisi” stratejisinin güçlenmesi ve 

yerleşik hale gelmesi için uygun bir siyasal ortamı varettiği düşünülebilir.              

2.1.2. Serbest İcradan Arabeske: Batılılaşma Tartışmalarında Yeni 

Gerilim 

Geleneksel musikiden serbest icraya oradan da arabeske giden bir hat 

kurulmuş, bu hat hem müzikal alanın içindeki dönüşümlerin hem de “kendiliğinden 

ve müdahaleci yönleriyle ‘modernleşme’ pratiğinin kendisine bağımlı (Özbek, 2006: 

141)” biçimde gelişmiştir. Ancak 1960’larda ortaya çıkan arabesk etrafında yoğun 

bir tartışma sürmüştür. Bu tartışmaların özellikle kent yaşamındaki hızlı 

dönüşümlerle ilişkilendirilerek başladığı görülmektedir. 1950’lerde, DP’nin iktisadi 

politikalarının en görünür sonuçlarından biri kitlesel düzeyde gerçekleşen iç göçtür 

(Ahmad, 1999: 140-141)42. Köylerden kentlere göçün, giderek büyüyen sonucu ise 

gecekondu mahalleleri olmuştur. 1950’lerden itibaren, irili ufaklı yerleşim 

merkezlerinin karayoluna bağlanması, ‘60’larda sadece büyükşehirleri değil 

Anadolu’daki merkezleri de büyüten, kırdan kente göç ile şehirlerde yeni şehirler 

kurulurken, kentler de kırlar da değişmiştir (Belge, 1993: 400). Belge’ye göre o 

zamana eğitim görmüş varlıklı kesimlerin kucak açtığı yenileşme bu dönemde halk 

kesimleri içinde patlak vermiş ve bu koşullarda ortaya çıkan arabesk asıl olarak 

batılılaşmanın bir parçası olarak doğmuştur (Belge, 1993: 400). Arabeski 

dinleyenler, batılılaşmanın bir sonucu olarak değişen geleneklerinden kopan 

gecekondululardır (1993: 400). Arabesk müzik ve kültür; “devletin resmi kültür 

politikası ve müdahaleleri, piyasa güçlerinin gelişmesi ve ‘modernleşen’ hayat 

                                                            
42 1960-1990 yılları arasındaki 30 yıllık sürede kentsel nüfus, 6.9 milyondan 31.4 milyona çıkarak 

dört kat artmış, kentsel nüfusun genel nüfus içindeki oranı aynı dönemde %25.1’den, %55.4’e 

yükselmiştir (Keleş, 1993: 41).  
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pratiğinin kentlerde ortaya çıkardığı yeni yaşam tarzının karmaşık ilişkileri” içinde 

doğmuştur (Özbek, 2006: 142). Arabeskin bu yeni hayat pratiğinin şekillendiği 

gecekondularda yaygınlaştığı saptaması üzerinde bir uylaşım görülmektedir (Belge, 

1993; Stokes, 1998; Özbek, 2006). Ancak gecekonduda akan tecrübenin nasıl 

kavranması gerektiğine ilişkin bir farklılık bulunmaktadır. Belge ve Stokes, 

gecekonduyu bir tür geçiş alanı olarak görmektedir. Belge’ye göre “ne köye ne şehre 

benzeyen” gecekondular “eteğin altına erkek pijamasının pantolonunu giyen kadınlar 

gibi”dir yani iki aradadır (1993: 400-401)43. Stokes da gecekondunun toplumsal 

varoluşun iki kategorisi köy ve şehir arasında bir hareket hali olduğunu ve “eşikte bir 

yerde durma, ne biri ne öteki olabilmek” olduğunu ifade etmektedir (1998: 154). 

Stokes’a göre, “henüz kullanıma hazır olmayan ya da sallantıda anlamına gelen ‘tam 

oturmamış’ ifadesi gecekondu için iyi bir tanımdır (1998: 154).”  

Meral Özbek ise, arabeskin geleneksel ortamı kente taşıyan nüfusun, kentteki 

köyün uyumsuzluğunun müziği olduğu iddiasına itiraz etmektedir (2006: 107-108). 

Alt yapı ve ekmek kavgası sorunlarından anlam problemlerine dek tüm sorunlarına 

rağmen kentin ve kültürün kenarındaki yaşantı anomik değildir ve tüm çatışma ve 

çelişkilere rağmen gündelik toplumsal etkileşimin aksamadığı kent kenarlarında 

süren yaşam, kentin içine çekilmiştir (2006: 107-108). Çünkü “toplumsal grup olma 

niteliği artık yalnızca mahalle ölçeğinde değil, sınıfsal, sayısal, mesleki, etnik, 

yöresel olmak üzere doğrudan kentsel faktörler aracılığıyla belirlenmektedir”. Ayrıca 

“kırdaki tarımsal yapı yerine, genel olarak seyyar satıcılık, esnaflık gibi informel 

sektörlerde iş tutsalar dahi kent ve endüstrinin belirlediği uzmanlaşmış mesleki yapı” 

                                                            
43 Belge’ye göre arabeski ilk dinleyenler şoförlerdir. Daha 1960’larda şehirlerarası otobüslerde çalınan 

bu müzik şehir içinde minibüslerde duyulmuş ve bir minibüs müziği doğmuştur. Minibüsler bu müziği 

yayan seyyar müzik salonları olmuş, “sanki müziğin ritmi, arabanın yolda gidişinin salınışına da 

uymuştur”. “Gecekondu müziği” olan arabeskin şehirle gecekonduyu bağlayan minibüste çalınması 

doğaldır (1993: 401).    
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ortaya çıkmıştır. “Geleneksel ve yarı kalıtsal köy yönetiminde olmak yerine yerel 

yöneticiler ve kanaat önderlerinin aracılığıyla da olsa, merkezi hükümet ve 

bürokrasisi ile çok daha doğrudan ilişkilerin kurulmuş olması; parlamenter sistemin 

etkisinin özellikle seçim zamanlarında kentsel propaganda ortamlarında daha 

doğrudan yaşanması; köyün bütünlüğü yerine, gecekondunun alt mahalle olarak 

kente bağımlılığı; mekânsal ve kültürel olarak farklı eşitsiz, çatışmalı yapıla içinde 

yaşanması, gecekondunun gayet kentsel bir dünyada yaşadığı anlamına gelmektedir 

(2006: 108-109).” Cumhuriyetin vaat ettiği toplumsal olanaklardan ve kentin 

sunduğu ekonomik potansiyelden en az yararlananların sürdürdüğü kentsel yaşama 

bir anlam haritası sunmayı başaran arabesk “özellikle 1960’ların sonu ve 1970’lerde 

resmi müzik ve modernleşme değerlerinin belirlediği oydaşmayı bir biçimde 

parçalayan, sorgulayan ve onun tarafından dışlanıp yasaklanmasına rağmen piyasa 

aracılığıyla ve halk kesimleri içinden yaratılarak değişen bir direniş (2006: 114)” 

göstermiştir. 

Gecekondular, kentsel düzenlemelerden ekonomik eşitsizliklere pek çok 

sorun alanı içinde tartışılan bir toplumsal aktör haline gelirken, arabeskin yuvalandığı 

bu alan aynı zamanda yükselen toplumsal muhalefetle de tanışmıştır. Arabesk kültür 

toplumsal tabanını, arabesk müzik ise dinleyicilerini gecekondu mahallelerinde 

bulurken aynı zamanda, az gelir getiren ya da geçici işlerde çalışan kent 

yoksullarının yaşadığı sokaklar, toplumsal dönüşüm vaadiyle dolu bir politik 

söylemle tanışmıştır. 1960’ların sonundan itibaren toplumsal muhalefet gecekondu 

mahallelerinde, evi olmayanlar için bizzat gecekondu yapmakla başlayan çalışmalar 

“kurtarılmış bölge”lerin ilan edilmesine kadar gitmiştir. Hatta bazı mahalleler 

doğrudan bu çalışmaların sonucu oluşmuş, İstanbul 1 Mayıs Mahallesi örneğinde 
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olduğu gibi sosyalist çevrelerin katkısıyla, siyasal toplumsal mücadele dinamiğine 

dayalı olarak kurulmuştur (Aslan, 2004: 87). Bazıları ise örgütsel çalışmaların hızla 

karşılığını bulduğu yerler olarak toplumsal muhalefetin kolektif hafızasına kazınan 

adresler haline gelmiştir. 1970’lerden itibaren, “küçük Moskova” olarak anılan 

Tuzluçayır Mahallesi (Ankara), Türkiye solu sözlüğüne geçerken44, maruz kalınan 

şiddetle başetmenin araçlarından biri olarak tasarlanan “direniş komiteleri”nin ilki 

Ankara’nın bir gecekondu mahallesi olan Şentepe’de oluşturulmuştur. Dolayısıyla 

1960’ların sonundan itibaren, aynı toplumsal tabana seslenen ve bu tabandan da yanıt 

alan arabesk kültür ile toplumsal muhalefet hareketleri uzunca bir dönem komşuluk 

yapmıştır. Bu komşuluk nedeniyle, bu çalışma için, anılan komşuluk ilişkisinin 

yarattığı sonuçlar nedeniyle arabesk kültür ve müzik etrafında yürüyen tartışma 

önem kazanmaktadır. Ahmet Kaya ile anılan devrimci arabesk tanımlaması da 

hatırlandığında, bu ilişkinin nasıl kurulduğu, nasıl bir etkileşim gerçekleştiği 

sorularının yanıtlanması gerekmektedir. Çünkü kültür, uyarlayıcı ve bütünleyici 

değil, özgül toplumsal koşullarda “yabancılaşmadan devrim öncesi çöküntülere ve 

gerçek devrimci etkinliğe dek uzanabilen çeşitli çatlaklardan oluşmaktadır (Williams, 

1990: 92).” Politik olanla kültürel olanın birbirini içeren, kesişen ilişkisi, politik 

olanın kendini kültürel olanda ifadesi, hegemonya mücadelesinin sürdüğü bir 

zeminde gerçekleşmektedir. Böylelikle başat ile tabi arasındaki mücadeleyi de içeren 

bir zemin olan kültürel alan, birbirinden yalıtık “kültürler”in yerleştiği bir genel 

çerçeve değil; karşı-hegemonik anlatıların olanaklarını da barındıran, çelişki, çatışma 

ve uzlaşma unsurları bulunan; muktedir olanla direnen arasındaki sınır hattı boyunca 

                                                            
44 İnönü Alpat, sağcıların, solcuların etkin olduğu mahalle, il ya da ilçeleri sosyalizmin simgesi olarak 

algılanan Moskova’nın minyatürü ilan ettiklerini belirtmektedir. Alpat, “en tanınmış Küçük 

Moskova’ların” Tunceli, Fatsa ve Ankara’nın Tuzluçayır semti olduğunu yazmaktadır (2008: 163).  

Ayrıca bkz: Yürekli, Y., Küçük Moskova Tuzluçayır, İstanbul, İletişim Yayınları 
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sızma ve karşı koyma taktikleri içeren bir alan olarak tanımlanmaktadır. Bu tanım 

gereği karşı-kültürel anlatıların bir parçası olarak politik müzik ve bu öbek içinde ele 

alınacak olan Ahmet Kaya şarkılarının, müzikal alandaki hegemonik politikalardan, 

alanı belirleyen müdahaleler ve düzenlemelerden, piyasa yapısı ve örgütlenmesi 

içinde popülerleşen türlerin genel niteliklerinden bağımsız olmadığı kabulü ile 

hareket edilmektedir. Arabesk ile ilişki ise bunun bir adım ötesine geçerek, doğrudan 

temas ve ortak bir toplumsal tabana bağlanmaları nedeniyle ayrıca öne çıkmaktadır. 

Özbek’in arabesk üzerine belirlemelerini takip ederek bu ilişkiyi anlamayı 

kolaylaştıracak bir çerçeve çıkarmak mümkün görünmektedir.  

Özbek, gecekondu “sorunu”nun “kent içinde köy” olmakta değil, kentli 

olmakla ilgili ve kentin getirdiği karmaşık sorunları anlamlandırma gereğinde 

yattığını ifade etmektedir ve bu nedenle arabeski bir anlam haritası olarak okumayı 

önermektedir (2006: 108). Bir sembolik biçim olarak müziğin nesneleştirdiği şey 

duygusal hayattır. Özbek’e göre, bir anlam haritası olarak arabesk, gündelik ve pratik 

ilişkileri anlamlandırırken, kavramsallaştırırken ve aynı zamanda gündelik hayata 

yönelimler yaratırken, duygusal tecrübeyi baş tacı eder (2006: 103-104). Yaşama 

hakkı, isyan, kader ve dert gibi tüm kavramlar aşka bağlanmakta; “seven”in kendine, 

ötekine, başkalarına ve toplumsal sorunlara gösterdiği tepkiler” “aşk”la 

bütünleştirilmekte, aşkın süzgecinden geçirilerek ifade edilmektedir dolayısıyla 

“aşk” arabesk perspektifin ardında yatan otoritedir (2006: 103-104). A.J. Racy ise 

Özbek’in sözünü ettiği soyutlama ve lirizmi Arap müziğinin temel nitelikleri arasına 

yerleştirmektedir (2007: 119). Bu müzik soyut olma eğilimindedir; “tözü ne tabiatı 

gereği programlıdır ne de illa ki kendi dışındaki varlıkları akla getirir (2007: 119).” 

Birey merkezli duygusallığı ile aynı zamanda son derece liriktir. Dinleyicileri öz-
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göndermeli (self referenced) aşk temaları ve imgeleri vasıtasıyla etkiler (2007: 120). 

Bu “müziğin soyutluğu ve lirizme eğilimi, duygu yoğunluğu yaratan nüvesini öne 

çıkarır ve esrime yaratan mesajına belli bir merkeziyet ve doğrudanlık verir (2007: 

120).” Racy’nin Arap müziğine özgülediği soyutlama eğilimini Orhan Gencebay 

arabeskinde saptayan Özbek, duygusal tecrübeye dayalı bu dilin gündelik hayatla 

arasındaki mesafeye işaret etmektedir (2006: 104). 1950’lerden sonra ortaya çıkan 

sürecin insani maliyetini en çok ödeyen kesimlerin gündelik hayatlarında baş etmek 

zorunda oldukları zorluklardan bahsedilmez. Varoluşa ilişkin büyük sorunlar ve 

sorularla, romantik bir niteliğe bürünen arabesk gündelik hayatla arasına mesafe 

koyar (2006: 105). Özbek’e göre gündelik hayatla arasındaki bu devamsızlık 

arabeskin temel niteliğini ortaya koyacak önemli bir boyuttur.45          

Saptanan bu devamsızlık halinin üzerinde ayrıntılı olarak durulmasının 

nedeni, politik müziğin bu bakımdan, arabeskin tam karşısında bir konumda 

bulunmasıdır. Politik müzik, ilgili bölümlerde de ele alınacağı gibi, kendisini bir 

gerçekçilik iddiası üzerine kurmaktadır. Bu iddianın bir parçası olarak gündelik 

olanın ifadesi olmaya soyunur. Arabesk müzik, “aşk, ölüm, sevgi, dostluk, yokluk, 

                                                            
45Özbek’in gerilimli bir ikilik olarak ele aldığı durumu Belge, yapmacıklık olarak tanımlamaktadır 

(1993: 367). Sevinci de kederi de gerçek olmayan arabesk, kaba saba ve saldırgan bir özü, klişeleşmiş 

bir edebiyatla örter (1993: 367). “Her durumda, incelmemiş, kişiliğini geliştirmemiş bir bireyin 

kendini dünyanın merkezine koymasını, dövünürken bile kendini alabildiğine okşamasını, en önemlisi 

de, kendisiyle hesaplaşıp yüzleşmemesini” yansıtmaktadır (1993: 367-368). Belge’ye göre arabeskin 

bu özellikleri döneminin kendine özgü bireyleşmesine oldukça iyi uymaktadır (1993: 368). Hızlı bir 

değişim temposu içinde gerçekleşen bu bireyleşme, aynı zamanda geleneksel ilişkilerin çökmesi 

anlamına gelmektedir ve birey, hayatına biçim veren bu ilişkilerin ortadan kalkmasıyla, bir ölüm-

kalım kavgası içinde sınıf atlamaya, daha çok tüketmeye, hayatta bir şeyler olmaya çalışan insanlar, 

içgüdülerini denetleyecek herhangi bir geçerli kültür formasyonundan yoksun olarak saldırganlaştılar 

(1993: 368). Belge’ye göre, içsel hayatı neredeyse biyolojik denebilecek bir varkalma hırsına 

indirgenen bu yeni birey tipi, üzerine bastığı kültürel boşluk ortamında hayatını ancak klişelerle 

açıklayabilirdi (1993:368). “Herhangi bir ‘estetik’ biçimin alıcısı olacak durumda olmadığından 

beklediği içgüdülerine de cevap verecek hamlıkta bir duygusallıktır (1993: 368). Ancak Belge bütün 

bu yapaylığına rağmen arabeskin sahici bir yanı olabileceğini, yüzeysel söyleminin yapmacıklığına 

rağmen bir “özlem çığlığı”nı aktarmaktadır (1993: 368). Arabeskin, bütün klişeleri, “çalgılarının 

şangırtısı” sökülüp, kendi özüne indirgendiğinde geriye kalan bu özlem çığlığı anlaşılmaz bir çığlıktır 

ve anlaşılır talepler ve önermelere doğru evrilmesi için herkes payına düşeni yerine getirmelidir 

(1993: 368).       
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hor görülmek gibi insani ilişkilere dair genel konuları (Özbek, 2006: 105)” gündelik 

olanı romantik bir soyutlama düzeyine çekerken, politik müzik gündelik olanı 

gerçekçi bir politik düzeye tercüme etme iddiasındadır. Arabesk, kendisini popüler 

kılan çekirdek toplumsal kesimler olan gecekondu sakinlerinin “ekmek parası 

kazanmak, iş bulmak, çocukları okutmak, kadınların değişmek zorunda kalması, 

erkeklerin değişen konumları kabul etmek zorunda olmaları, sağlık ve konut gibi pek 

çok maddi ve manevi sorunu söylemine dahil etmezken (2006: 105), politik müzik 

bu sorunları açıklama ve çözüm yollarını gösterme iddiasında olan toplumsal 

hareketlerin söylemi içinden kurduğu bir dille, bu sorunların müzikli anlatısı olarak 

belirmektedir. Örneğin, bu şarkılarda arabeskin evi sayılan gecekondular, “açlık, 

yoksulluk çekenler”in “sabahın seherinde” yollara düşüp, “ekmek için her işi gören”, 

“cam silen”, “kap kacak ağartan” Ayşelerin, Fatmaların, Hatçelerin, Güllülerin 

evidir.46 Bu hikaye örneğin Ankara’da, “Ankara’ya Konya’dan gelen güney 

rüzgarı”nın “yoksul semtlerden varsıl semtlere doğru esişine” eşlik eden; bir göz 

kondu yapıp içine giren; işsizliği, yoksulluğu düşündükçe göğüs kafesinde bir kuş 

çırpınan “Fatma kız”a aittir.47 Gün doğarken yola düşüp, tütünü “sanki kendi içer 

                                                            
46Grup Yorum, Cemo/Gün Gelir, İnsan Pazarı: “Kondulardan gelmişik lo/açlık yoksulluk 

çekmişik/her sabahın seherinde/güven park'ta birikmişik/açlığın dini olmaz/yoksulluğun 

vatanı/körolasın kahpe devran/Güven Park'ta bir anıt var/yamru yumru kara taştan/yazıyor ki o 

anıtta/öğün çalış güven ey Türk/cam silerik parıl parıl/ağartırık kap kacağı/yeter ki gelsin de 

ekmek/biz her bir işi görürük/Ayşe'lerik Fatma'larık/Güllü'lerik Hatçe'lerik/güven park'ta o anıta/çok 

saygı selam ederik/övünsek de güvensek de/çalışsak da olmuyor ki/'Türk'ük deyin övünüyok/açlık 

'Türk'ü bilmiyor ki” Söz: Hasan Hüseyin Korkmazgil Müzik: Grup Yorum 
47 Alpay, Güven Parkı: “Bu kente Konya asfaltından girer güney rüzgarı/İnönü Bulvarından geçip 

Atatürk’e döner/Güven Parkı’nda soluklanır/Bu kente Konya asfaltından girer ilkbahar/Çiftlikten 

başlayıp Bahçeli’ye uğrar Güven Parkı’nda tomurcuklanır/Bu kente Konya asfaltından gelir işçi 

kızları/Balgat’tan çıkıp dolmuşa biner Güven Parkı’nda toplanır/Açıksa kısmetleri kimi çamaşıra, 

kimi temizlikçi diye/Bir büyük eve kapılanır her biri, gündelikçi diye/Bu kente Konya asfaltından 

geldi Fatma kız/Kocası çocuğu, kabı, kacağı, yaygısı, yorganı ve yer yatağı/Bir göz kondu yapıp 

girdiler içine/Üçtü sayıları, üç yılda altıya yükseldiler/Büyük şehirdi burası, acımasız, kalleş, 

katı/Yitirdi sonunda kocası yük taşıyacak takatı/Sürdü Fatma kızı kente el kapısında hizmete/Şimdi 

Konya yolundan geçip Güven Parkı’na gelir her sabah/Kucağında yeni doğmuş bebesi/Ama çocuklu 

kadın istemez herkes, bekle ki kısmet gelesi/Az sonra dokuzu vurur saatler/Güven Parkı’nın az 

ötesinde bir çocuk bahçesi uyanır/Çocuklar güler, çocuklar kayar, çocuklar salıncak sallanır/Onbire 
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gibi” saran fabrika kızının48 kurduğu hayaller, “bir minik kız çocuğu”nun ellerini 

makineye kaptırmasına neden olan gündüz düşlerine dönüşür.49 Bir Kenar 

Mahalleli’nin cepleri mecburen parasızdır, mecburen parasız, kılıksız gezer, uzaktan 

sever; fabrikadaki sendika satılıktır, ağzını açsa kendini sokakta bulur, 

Beyoğlu’ndaki pupa yelken polislerin rüzgarına değse sopa yer.50  

İki konum arasındaki karşıtlık bir sonraki bölümde politik müziğin belirgin 

eğilimleri ifade edilmeye çalışıldığında daha da belirginleşecektir. Böylesi iki karşıt 

konum saptandığında “devrimci arabesk” tanımlamasının yapılması mümkün olabilir 

mi? Kent yoksullarının “hakikat”ine ulaşmak için hangi konumdan bakmak gerekir. 

Sahip olduğu toplumsal taban göz önünde bulundurulduğunda, arabeskin bu 

“hakikat”e ulaşmak için hiç sözcüğünün olmadığını düşünmek mümkün değildir. 

Ancak politik müzik de bizatihi bu “hakikat”i ifşa etme ve dönüştürme iddiasında 

                                                                                                                                                                         
yaklaşır saatler, bir bebesine bir çevresine bakar/Bir evdekileri, bir işsizliği düşünür Fatma kız/Göğüs 

kafesinde çırpınır bir kuş, bir korku büyür/Konya yolunun az ötesinde bir kadın yürür/Sağ omzunda 

çocukları aş der ekmek der, ana der/Sol omzunda adamı aşk der, hizmet der, para der/Konya yolunun 

az ötesinde/Fatma kız sallanır, Fatma kız kayar Fatma kız düşer...” 
48 Alpay, Fabrika Kızı: Gün doğarken her sabah/ Bir kız geçer kapımdan/ Köşeyi dönüp kaybolur/ 

Başı önde yorgunca/ Fabrikada tütün sarar/ Sanki kendi içer gibi/Saraken de hayal kurar/Bütün 

insanlar gibi/Bir evi olsun ister/Bir de içmeyen kocası/Tanrı ne verirse geçinir gider/Yeter ki mutlu 

olsun yuvası/Dışarıda yağmur başlar/Yüreğinde derin sızı/Gözlerinden yaşlar akar/Ağlar fabrika 

kızı/Oysa yatağında bile/Bir gün olsun uyku girmez/İhtiyar anası gibi/Kadınlığını bilemez/Makinalar 

diken gibi/Batar her gün kalbine/Yün örecek elleri/Her gün geçim derdinde 
49 Ahmet Kaya, Bir Minik Kız Çocuğu: “Ona her gün rastlardım, kuyruğun bir ucunda/Bir minibüs 

parası, sımsıkı avucunda/Uykusuna doymamış, kırpışan gözleriyle/Anlarsa baktığımı, başı inerde 

öne./Bildiğim kadarıyla ölmüş anne babası/Okulundan koparıp işe koymuş ablası/Ne rüyalar görürdü 

kim bilir yol boyunca/Hep gülümserdi yüzü ansızın uyanınca./Bir minik kız çocuğu, saçları 

darmadağın/Yollarda yalın ayak üşür.. üşür... üşür elleri.../Meraklandım bir kaç gün durakta 

görmeyince/Tanıyanlar söyledi inanmadım ilk önce./Dalmış bir gün rüyaya mavi önlük içinde/Fabrika 

değil sanki, bir okul bahçesinde./İşte o an dişliler kapmış iki elini/Böyle ödemiş yavrum rüyanın 

bedelini./Tebessüm donup kalmış ağzının kenarında/Solu vermiş minik kız henüz ilk baharında./Bir 

minik kız çocuğu, bir minik kuş yüreği/Ölümün kucağında üşür... üşür... üşür elleri...” Söz: Yusuf 

Hayaloğlu Müzik: Ahmet Kaya 
50Ahmet Kaya, Kenar Mahalleli: “Bir kenar mahalleliyim/Mecburen parasızdır ceplerim/Fabrikada 

satılık sendika/Ağzımı açsam sokaktayım./Bir kenar mahalleliyim/Mecburen kavga ederim/Markette 

köpek öldüren şarabı/Bekçilerle naralı gecedeyim./Bir kenar mahalleliyim/Mecburen kılıksız 

gezerim/Beyoğlu’ nda pupa yelken polisler/Rüzgarına değer sopa yerim./Bir kenar 

mahalleliyim/Mecburen uzaktan severim/Ev önlerinde babalar/Kızlarına baksam cinayet sebebiyim.” 

Söz: Süha Tuğtepe Müzik: Ahmet Kaya  
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olan bir söylemin ezgisidir. Bu durumda, iki konum arasında salınan, aralarında ilişki 

kuran bir patikanın mümkün olup olmadığı sorusu akla gelmektedir. Başka bir 

ifadeyle, yoksulluk, sınıfsal ayrım, toplumsal çelişki ve çatışmaların içinden sızan 

tecrübeyi sarmalayan duygusal modelin haritası nasıl çıkarılabilir? Ahmet Kaya’nın 

şarkıları aracılığıyla bu sorulara cevap verilmeye çalışılacaktır.   

2.2. BATI’NIN HAFİF MÜZİĞİ 

2.2.1. Kanto’dan Pop’a: Performans ve Kayıt Piyasasında Müzik 

Geç Osmanlı ve erken Cumhuriyet dönemindeki müzik politikaları 

tartışılırken üzerinde durulmuş olan Osmanlı musikisi, halk müziği ve klasik batı 

müziğinin Türkiye’deki müzik dünyasının tamamını oluşturmadığı da belirtilmelidir. 

Devlet müdahaleleri ve piyasa ilişkileri bakımından başat olan bu türler dışında 

özellikle kentlerde popülerleşen türlerden söz etmek gerekir. XVIII. yüzyıl sonu 

XIX. yüzyıl başından itibaren yeniden şekillenen eğlence anlayışı içinde doğan bir 

tür olan kanto bu açıdan önemli bir örnektir. Çünkü İstanbul’da ortaya çıkan özgün 

bir tür olarak ilk popüler müzik örneği olarak değerlendirilmektedir (Belge, 1993). 

XIX. yüzyıl ortalarında “Latince şarkı, melodi, ses anlamına gelen cantus kökünden 

gelen kantonun değersiz İtalyan müziğinden ve alaturka müzikten alıntılarla doğal 

olarak İstanbul’da başladığı” belirtilmektedir (Aktüze, 2019: 301). Bu müziğin ilk 

kez Kadıköy’deki Yoğutçu Çayırı’nda “şirin ve tombalak Ermeni kadını Aramik’in 

“muhaciriz, biçareyiz” sözleriyle başlayan şarkısıyla duyulduğu aktarılmaktadır 

(Alus’tan akt. Aktüze, 2010: 301)51.    

                                                            
51 Cumhuriyetin ilk yıllarında Nuhbe-i Elhan, Kanto Mecmuası gibi dergilerin yayınlandığı türün 

öncülerinin Sivaslı Peruz (Terzakyan), Şamran Hanım, Kamela (Fatiko), Büyük Amelya Hanım, 
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“Yapısı itibarı ile Batılı, sözleriyle Doğulu, çalınışıyla geleneksel, 

anlattıklarıyla asri (Meriç, 2006: 143)” bir tür olan kanto sahne uygulamasına dayalı 

performatif bir türdür. Başlangıç itibariyle tuluat tiyatroları52 ve Direklerarası’nda 

“ayak takımı” eğlencesi olarak ortaya çıkan kanto, “ritimlere uygun olarak 

raksetmek, basit adımlar ve omuz titretmekle erotik bir gösteriye dönüştürülür 

(Meriç, 2006: 150). Aktüze, batı müziği çalgıları eşliğinde dans ederek söylenen, 

basit hatta kaba yapıda, canlı tempolu şarkı türü olan kantonun gücünü daha çok açık 

saçık sözlerinden aldığını ifade etmektedir (2010: 300-301). Ancak Belge, 

Kahyaoğlu ve Tekelioğlu’nun bu yaklaşımı paylaşmadıkları görülmektedir. Belge bir 

taraftan kantonun önemli yanlarından birinin kadın-erkek ilişkilerinin gelişme 

aşamasıyla çakışması olduğunu ancak yine de bu türün dinamizminin “yalnız 

erotizme ve gevşeyen tabular arasında serbestlik bulmaya başlayan bastırılmış 

cinselliğe” indirgenemeyeceğini ifade etmektedir (1993: 375). Kantoda kadın erkek 

arasındaki gerilim özel bir mizahla sahneye taşınır (Kahyaoğlu, 2002: 59). Genellikle 

söyleyenlerin hızla bestelediği53, kolay, akılda kalıcı ve çoğunlukla aktüaliteden 

beslendiği için uzun ömürlü olmayan kantonun temel özelliklerinden biri bu mizah 

duygusudur (Meriç, 2006: 152-153). Belge’ye göre, birinci amacı seyirciyi 

                                                                                                                                                                         
(Büyük) Virjin, Minyon (küçük), Virjin, Deniz Kızı Eftalya (1891-1939), Selanikli Madam Viktorya, 

Küçük Eleni, Viyolet, Selanikli Matmazel Rosa gibi azınlık Rum ve Ermeni kadınlar olduğu 

görülmektedir. Bkz: Aktüze, 2010: 301 Naim Dilmener, “sahneye çıkan ilk Müslüman kadın 

sanatçının” bir kantocu olduğunu aktarmaktadır (2014: 23). Buna göre Kadriye Hanım Amelia adını 

kullanarak sahneye çıkıp kanto söylemiştir (2014: 23). 
52 XIX. yüzyılda geleneksel halk tiyatrosu ile Batı tiyatrosunun birleşiminden İstanbul’da ortaya 

çıkmıştır (And, 1970: 13). Ortaoyunu ustası Kavuklu Hamdi Efendi’nin başlattığı tuluat tiyatrolarında 

tıpkı ortaoyunlarındaki gibi kalıplaşmış kişiler bulunmaktadır (And, 1970: 150). Baş kişisi İhtiyar ya 

da Efendi ile Uşak ya da Aptal’dır ve güldürü ögesi ön plandadır. Oyuncuların çoğu ortaoyunundan 

gelmektedir. Salaş tiyatrolar, sinemalar, bahçeler, kahvehaneler, gazinolarda temsiller veren tuluatçılar 

genellikle seyyar topluluklardır ve bu tür Cumhuriyet’in ilk yıllarına kadar sürmüştür (And, 1970: 

150).  
53 Ancak zamanla kanto bestecilerinin de ortaya çıktığı görülmektedir. XIX. yüzyıl sonu XX. yüzyıl 

başında, Hafız Aşir, Hanende İbrahim Efendi, operet de yazan Kaptanzade Ali Bey, Mildan Niyazi 

Bey, Refik Fersan, Dramalı Hasan Güler, Udi Kadri Şençalar, Hurşit Yenigün gibi geleneksel Türk 

müziği ile ilgilenen bazı besteciler çoğunlukla hüzzam, hicaz, nihavent, uşşak gibi makamlarda 

kantolar yazmıştır (Aktüze, 2010: 301).    
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eğlendirmek olması nedeniyle bu doğaldır ancak daha derine inen ikinci bir nedeni 

daha vardır. “Batılılaşma” sürecinin durmadan yarattığı şokları hafifletmek ve 

komikleştirerek “dayanılır” kılan bir türdür ve bunun için mizah zorunludur (1993: 

375). Bu geçiş döneminde ortaya çıkan gerilim ve yoğunluk ancak mizah yoluyla 

ehlileştirip yatıştırılabilir (1993: 375). Tuluat tiyatrolarının operete yönelmesiyle 

yerini operet şarkılarına bırakan kanto, bu dönemde yavaş yavaş ortadan kaybolmuş 

ancak 1935’ten sonra “temel prensiplerinden epeyce uzaklaşmış olarak” taş plaklarda 

ortaya çıkarak ikinci dönemini yaşamıştır (Meriç, 2006: 151). Bu dönemde kantonun 

çalındığı enstrümanlar değişmiş ve danstan çok dinlemek üzere bestelenip çalınır 

hale gelmiştir (Meriç, 2006: 151).  

Farklı müzikal karşılaşmalardan beslenen, performatif bir tür olarak kanto 

kent eğlencesinin önemli “yerli” motifi olarak kayıtlara geçmiştir. Ancak başta 

İstanbul olmak üzere büyük kentlerde Batılı popüler türler çalınıp söylenmiş ve 

giderek pop olacak müzik türü için de arka planda tınılar biriktirmiştir.54 Popüler 

müzik teriminden farklı olarak, pop, bir türe de işaret etmektedir. Aktüze, bu türü 

şöyle tanımlamaktadır: “Genellikle geniş kitlelerin kolayca kabullendiği, normal 

uzunluğu ile sıkıcı olmayan, akılda kalan ezgi ve sözleri içeren, çeşitli türleri de olan, 

ciddi müzikten ve folktan da yararlanılarak, kentlerin sosyal yaşamı dikkate alınarak 

                                                            
54 XIX. yüzyılda Yunanlıların yaşadığı bir dizi yerleşim bölgesinde ortaya çıkan rembetika da kentli 

alt sınıfların müziği olarak anılmalıdır (Holst, 28-29). Rembetika, İzmir ve Pire tavırları ile 

anılmaktadır. I. Dünya Savaşı sırasında ve sonrasında nüfus mübadelesi ile Yunanistan’a sürgün 

edilen İzmir’li Rumlar, İzmir tavrını, Yunanistan müziğine katmıştır. İzmir’de mübadele öncesinde, 

müzikli dükkanlarda çalan müzisyenlerin teknik yetileri ve profesyonelliklerinin çok gelişmiş olduğu 

ve başta Atina olmak üzere, İzmirli müzisyenlerin çalıştığı kahvehaneler açıldığı belirtilmektedir 

(Holst, 1993: 34). Geil Holst, rembetikadaki İzmir tavrının en önemi etkisinin, cinsiyet rejiminin 

dönüşmesine yaptığı katkı olduğunu ifade etmektedir (1993: 34). I. Dünya Savaşı’ndan önce Pire 

Rembetikası bir erkek müziği, erkeklerin söylediği ve dinlediği bir müzikken, İzmir tavrında kadınlar 

da söyler ve müzik yapılan yerlere kadınlar da gider (1993: 55). Zorunlu göç mağduru Rumlar, 

özellikle İzmir’de sahip oldukları müzikal geleneği ve alışkanlıkları, Yunanistan’a taşımış, göç 

öyküsüyle katmerlenen bu tavır, kentli alt sınıfların, yoksulların ve küçük suçlara bulaşmış, esrar içen 

rembetlerinin müzik dünyalarına karışarak, bir tür Yunan plep kültürünün oluşmasına katkı 

sunmuştur.  
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oluşturulan basit yapıdaki müzik (2010: 474).” Bu tanımlamanın kendisi pop 

etrafında yürütülen tartışmaları özetler niteliktedir.  

Simon Frith, İngiliz pop eleştirisi üzerine yaptığı değerlendirmede, popüler 

kültüre yaklaşımı sınırlayan nedenlerden birinin yüksek kültür/düşük kültür 

ayrımının derin biçimde yerleşmesi olduğunu ifade etmektedir (2000: 14). Ayrımın 

belirgin göstergelerinden biri, solcu dergilerden radyo ve televizyona kadar geniş bir 

alanda burjuva sanat formlarına gösterilen ilgidir. Burada tartışmasız olan nokta, 

örneğin opera gibi yüksek kültürel formlara entelektüel bir ciddiyetle yaklaşılırken, 

düşük kültürel formlar için bunun uygun görülmeyişidir (2000: 14). Pop kültürüne 

bir toplumsal biblo muamelesi yapılmaktadır ve bu pratik popun içine de sızmıştır. 

“Pop’un o kadar da önemli olmadığı” eleştirisinin karşısında yüksek kültür terimleri 

kullanarak ve bu terimleri de başka sanat kaynaklarından edinerek, popun ciddiyetini 

savunma eğilimi göstermektedir (2000: 15). Aktüze’nin popu tanımlarken “ciddi 

müzik”ten yararlandığını belirtmesi de, tanımlamanın bu ayrım üzerinde 

kurulduğunu göstermektedir. Türkiye’de adlandırılışı da bu ayrımdan beslenmiştir. 

İstanbul Radyosu diskjokeylerinden Fecri Ebcioğlu’nun Bob Azzam’ın C’est ecrist 

dans le ciel adlı Fransızca şarkısına Türkçe söz yazmasıyla ortaya çıkan Bak Bir 

Varmış Bir Yokmuş şarkısı İlham Gencer55 tarafından seslendirildiğinde “hafif batı 

                                                            
55 İlham Gencer, Gregor Kelekyan’ın 1944 yılında kurduğu sekiz kişilik caz topluluğunda yer almış, 

ancak 1950’lerin ortalarına gelmeden Kelekyan Türkiye’den ayrılarak Beyrut’a yerleşmiştir (Erkal, 

2013: 17). Gregor Kelekyan’ın müzikal hayatı, Türkiye tarihindeki keskin dönemeçlerden fazlasıyla 

etkilenmesi bakımdan önemlidir. 1800’lerin sonunda İstanbul’da doğan Gregor, I. Dünya Savaşı 

sırasında babası Diran Kelekyan tarafından Paris’e gönderilmiştir. Sabah Gazetesi başyazarı ve 

Mülkiye Hocası Diran Kelekyan 1915’te Çankırı’ya sürülmüş ve Ekim ayında yargılanması için 

Diyarbakır’a gönderilmesi emredilmiştir. Diran Kelekyan’ın 2 Kasım 1915’te Yozgat Kayseri 

arasındaki Çokgöz Köprüsü üzerinde cinnet geçirerek suya atlayıp, boğulduğu söylentisi yayılmıştır. 

(Diran Kelekyan için bkz: Alpkaya, F., Soykırım Kurbanı Bir Mülkiye’li: Diran Kelekyan, erişim: 

www.politics.ankara.edu.tr/sbfblog). Paris’te müzik ve dansla ilgilenen Gregor ise uzun süre sirk ve 

kumpanyalarda çalışarak dünyayı dolaşmış ancak Türkiye’de dönmemiştir (2013: 17). Soykırımda 

babasını kaybeden Gregor, caz’ın henüz şekillendiği yıllarda New Orleans’ta bulunmuş, buradaki 

Fransızlar ile anavatandaki Fransızlar arasında müzikal köprü işlevi işlevi görmüştür (2013: 17). New 
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müziği” devri başlamıştır. 1950’lerden itibaren popüler müziğin kısaltması olarak 

kullanılan ancak giderek kendi anlamını kazanarak bir türe işaret eden pop yerine 

yeğlenen bu ad Frith’in işaret ettiği ayrımının popun içine nasıl sızdığını 

göstermektedir. 1950’lerden sonra denetimden geçmek kaydıyla TRT’de yer bulan 

ve Batılı bir tür olarak desteklenen bu müzik yine de yaygınlaşması arzu edilen tür 

değildir ve “hafif”tir (Kahyaoğlu, 2002: 75).  

1960’larda bir sonraki başlıkta ele alınacak olan Anadolu-rock ile aranjmanın 

temsil ettiği iki damar meydana çıkmış ve İstanbul Manifaturacılar Çarşısı (İMÇ)’de 

müzik sektörünün yeni ekonomik merkezi oluşmaya başlamıştır (Kahyaoğlu, 2002: 

87). Bu on yılda pop, plak sektöründe yerini alırken, popüler kültürü sembolize ettiği 

düşünülen magazin gazeteciliğinin kent hayatının bir parçası haline gelip, Ses, Hayat 

gibi dergilerin yaygınlaştığı dönem olmuştur (2002: 74-75). 1970’lerde askeri darbe 

ve 1974 sonrasında hızla yükselen toplumsal muhalefete rağmen yükselişi sürmüş ve 

sektörel yapısı belirginleşerek, iş bölümü gerçekleşmiştir (2002: 87). Yayınlanan 

45’lik ve 33’lük plak sayısı artarken, 1960’larda daha dar bir kesime hitap eden 

müzik dergilerinin yerini ulusal gazetelerin tam sayfa müzik ekleri almış ve müzik 

yayınları hızla popülerleşmiştir (2002: 87). Popüler müzik üzerine yapılmış eleştirel 

çalışmalarda da medya ile kurulan yakın ilişkiye özel olarak dikkat çekilmektedir 

(Burnett, 1996; Percival, 2011). Burnett’e göre, eğlence endüstrisi içinde müziğin 

öneminin iki nedeni bulunmaktadır. İlki, müziğin kullanım biçimine ilişkindir. 

Popüler müzik, gündelik çevremizin, işitsel evrenimizin bir parçasıdır, yalnızca 

evlerde ya da konserlerde değil, arabalarda, restoranlarda, havalimanlarında ya da 

                                                                                                                                                                         
Orleans cazının büyük ismi Louis Armstrong ile yakın dostluk kuran Gregor Kelekyan cazın 

Fransa’ya taşınmasında, Avrupa’da yaygınlaşmasında etkili olmuştur (2013: 17). 1937 yılında 

İstanbul’a geri dönmüş, ve Gregor Jazz topluluğunu kurmuş ardından 1944’teki toplulukla caz yapmış 

ve bahsedildiği gibi 1950’lerin başında Beyrut’a yerleşmiştir (2013: 17).  
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alış veriş merkezlerinde bir arka-plan olarak sürekli dinlenmektedir. “Tek hakiki kitle 

medyası” olarak nitelenebilecek olan popüler müzik, diğer bütün medya ürünlerinin 

aksine coğrafi sınırları, tüketici kabulü sorununu, dil farkı ve diğer kültürel 

bariyerleri aşabilir (1996: 1). Bu güçlü yanı nedeniyle, dünya nüfusunun büyük 

kesimleri arasındaki lingua franka olarak görülebilir (1996: 1). Bu güç ticari medya 

ile kurduğu ilişkide belirginleşmektedir. Bu ilişki popüler müziğin öneminin ikinci 

nedenidir. Müzik endüstrisi, enformasyon ve reklam sektörünün önemli bir 

tamamlayıcısı durumundadır ve uluslararası iletişim sektörleri arasında işbirliği 

sağlamaktadır (1996: 3). Medya endüstrisi ile kayıt endüstrisi arasındaki ekonomik, 

sosyal ve kültürel bağlar, simbiyotik bir ilişkiyi karakterize etmektedir (Percival, 

2011: 455).  

Ancak müzik dergileri yoluyla müzik eleştirmenlerinin de bir parçası 

oldukları piyasada, bütün yönlendiriciliğine rağmen tüketicilerin kendilerinin de 

katkısı olduğu uyarısı gözden kaçmamalıdır (Frith, 2000: 12). “Pop bir tüketim 

kültürüdür” ancak pazar tercihi ve tüketim aynı zamanda estetik bir seçim ve kültürel 

yargı sorunudur (2000: 12). Bu müziği anlamak için ticarileşme fikri anahtar 

konumdadır ve aslında ticarete uyumlanmış bir müzikten söz edilmektedir ancak 

yine de dinleyiciler zamanlarını ve paralarını harcayarak neyin popüler olduğunu 

tercih ederler (Burnett, 1996: 37). Dolayısıyla bu onaylanmış bir üretimdir ve bu 

seçimde şarkıların taşıdığı estetik nitelikleriyle çok az ilgili olan, yaş, ırk, medeni 

durum, cinsiyet, eğitim, coğrafi konum gibi pek çok toplumsal faktör etkilidir 

(Burnett, 1996: 36-37). Türkiye’de de müzik piyasasına bakıldığında, farklı 

beğenilere yönelmiş ve farklı toplumsal kesimlerden onay görmüş türlerin müzik 

piyasasında yerini bulduğu görülmektedir. Bir önceki bölümde de aktarıldığı gibi 
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aynı dönem arabeskin de hızla popülerleşerek sektörde yerini bulduğu görülmektedir. 

Pop müziğin, ticari ağlar ve medya ile yakın ilişkisi, Türkiye’de müzik piyasasının 

şekillenişinde de etkili olmuş görünmektedir. Genel görünümü itibariyle, 2000’li 

yılların başına kadar Türkiye’de müzik piyasası iki parçalı bir yapıya sahiptir 

(Çakmur, 2002: 65). Birinci sektör, müziksel üretim faaliyetlerinin endüstriyel 

boyutlarda gerçekleştiği, hem medyayla kurduğu ilişkiler hem de örgütleniş biçimi 

açısından müzik endüstrisi olarak işaret edilecek yapıdır ve Batı’da olduğu gibi 

müzik ve diğer medya pazarları arasında çapraz medya sahipliği ve tekelleşmenin ön 

koşul olduğu bir eğilim içindedir (Çakmur, 2002: 66-67)56. İkinci sektör ise 

genellikle, üretim maliyetleri de olası kar ve zararların düşük olduğu yapıdır (2002: 

67). Yerel özellikler göstermektedir, küçük boyutlarda olsa da, İstanbul dışında 

örneğin Ankara gibi küçük merkezleri vardır (2002: 67)57. Türkiye’de müzik 

piyasasına ilişkin bu belirlemeleri politik müzik için bir olanak olarak okumak 

                                                            
56 Burnett, Batı ülkelerindeki ticari medyanın tarihsel gelişiminin iki ana döneme ayrılabileceğini 

ifade etmektedir (1996: 12). Bunlardan ilki üretim ve dağıtım süreçlerinde belirgin farklılıkların 

ortaya çıkmasıyla karakterize edilen endüstrileşmedir (1996: 12). İkincisi ise yoğunlaşmanın 

artmasıdır; medya pazarı doymuş ve küçülmüştür, rekabet dalgalı bir haldedir ve üretim ve dağıtım 

arasındaki gerilim artmıştır: Bu yapıdaki medya endüstrisi, pazarların azalan sayıda büyük ölçekli 

şirket tarafından kontrol edildiği, kapitalist ekonominin monopolistik eğilimlerinin açık örneği haline 

gelir (1996: 13). Genellikle yoğunlaşmanın derecelerini tartışmak için iki ölçüt kullanılmaktadır. 

Bunlardan ilki sahipliğin yoğunlaşmasıdır. Burada endüstrinin bütününü kontrol eden şirketler göz 

önünde bulundurulur ve bu genellikle, kar, toplam ciroya göre sıralama ve medya şirketlerinde çalışan 

sayısı gibi kesin sayılarla sunulur (1996: 13-14). İkincisi ise pazarın yoğunlaşmasıdır: Belirli bir 

pazardaki ana medya şirketlerinin pazarı nasıl paylaştığını ifade eder (1996: 14). Burnett, medya 

endüstrisindeki bu yoğunlaşmanın, entegrasyon süreçleriyle bağlantılı olduğunu ifade etmektedir. 

Müzik endüstrisinde entegrasyon yatay ve dikey olarak gerçekleşmektedir (1996: 15). Bir şirketin 

aynı sektördeki diğer şirketleri satın ya da devraldığında gerçekleşen yatay entegrasyon müzik 

örneğinde küçük ya da orta ölçekli kayıt şirketlerinin büyük firmalar tarafından satın alınması 

anlamına gelmektedir (1996: 15). Fonogramların üretimi ve dağıtımı hızla kendi sektör pazarlarını 

kontrol eden, az sayıdaki ulusötesi büyük elde yoğunlaşmaktadır (1996: 16). Müzik endüstrisinde 

dikey entegrasyon ise ürünün ham madde ve ilk üretim aşamalarında kontrolü ele geçirerek 

çalışmaların bitmiş ürünün son dağıtımını da gerçekleştirecek şekilde sürecin tümünü kapsamasıdır 

(1996: 16).  
57 Örneğin Ankara, Ulus’ta kurulan küçük ev stüdyoları ve oluşmuş müzisyen cemaati ile faal olarak 

müzik için üretim yapılmaktadır (Çakmur, 2002: 67). Bu ev stüdyolarında doldurulan, müzisyenlerin 

bir kerede çaldığı v her tekrarında farklı çaldığı, notasız, kuralsız ve bir anlamda “arkaik” üretimi 

temsil eden kasetler, yapımcının bizzat kendisi tarafından dağıtılmaktadır (2002: 67). Müzik 

mağazalarında ya da süpermarketlerde bulunmayan bu albümler kimi zaman birinci sektörün büyük 

“pop prodüksiyonları” kadar başarı elde edebilmektedir (2002: 67-68).  
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mümkündür. Çok uluslu şirketler ya da büyük sermayeli pazarı belirler nitelikte 

şirketlerin tamamen egemen olduğu bir piyasada satış beklentisi düşük, kar değil 

politik beklentiler için üretilmiş şarkıların ortaya çıkabilmesi daha zor 

görünmektedir. Şu halde, alana devletin müdahalelerinin bir sonucu olarak 

endüstrileşemeyip parçalı bir yapı arzeden piyasanın politik müzik albümlerinin 

kaydedilip, dağıtılmasını kolaylaştırdığı söylenebilir.   

Kahyaoğlu, tv ve plak sektörünün de desteğini alan, basit sözler içeren, kısa, 

çoğu kez hareketli ve konusu görece yüzeysel aşk temaları olan popun özellikle kent 

kültürü içinde özel bir nabzı yakaladığını ancak Şenay’ın Hayat Bayram Olsa şarkısı 

ve Ali Rıza Binboğa gibi sayılı isim kısmen etkilense de dönemin toplumsal ortam ve 

siyasal duyarlılıklarıyla bağ kurmadığını ifade etmektedir (2002: 88). Oysa dönemin 

şarkılarına yakından bakıldığında bu etkilenmenin daha fazla olduğu, politik söylem 

ile arasında geçişlilikler olduğu gözlenebilir. Yükselen sol eğilimler şarkılara yansır 

ve “birlik”, “güzel bir yarın”, “umut”, “özlem”, “özgürlük” sözcükleri bu şarkılarda 

karşımıza çıkar (Meriç, 2006: 426). Başka bir geçiş ise müzik figürleri arasında 

yaşanmıştır. Türkiye’de politik müziğin önemli damarlarından biri olan Anadolu-

rock mürettebatının bir kısmı popüler müzik fidanlığında yetişmiştir. İspanyol 

Meyhanesi ile yakaladığı başarıyı politik müziğe yönelerek eylem sahnelerine taşıyan 

Timur Selçuk bu geçişliliğin önemli isimlerinden biridir. Müzisyenlerin kişisel 

yönelimlerin değişmesi yanında, pop müziği desteklemek için piyasadaki kimi 

girişimlerin de politik müziğe katkı sağladığı görülmektedir. Bu katkının 

belirginleştiği örnek olarak Hürriyet gazetesi tarafından düzenlenen Altın Mikrofon 
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Müzik yarışması anılmalıdır58. Cem Karaca (1967), Moğollar (1968), Edip 

Akbayram (1972) ve Ünol Büyükgönenç (1979) ilk plaklarını bu yarışmada 

gösterdikleri başarıyla bastırmış ve sonraki çalışmalarıyla politik müzik repertuarına 

çok önemli katkılar yapmışlardır.     

2.2.2. Jaz’dan Rock’a: Piyasada Sallanan Taşlar 

Batılı popüler türlerle temas pop müzikle sınırlı değildir ve aksine örneğin jaz 

ile çok daha erken tarihlerde tanışılmıştır. 1960’larda aranjmanlarla başlayan ve popa 

giden hattın yanında jazla başlayan ve rocka doğru meyleden ikinci bir damar 

bulunmaktadır. Türkiye’de jazın başlangıç tarihinin 1920 yılına dek uzandığı 

görülmektedir (Mimaroğlu, 2013: 111). Mimaroğlu, Türkiye’de jaz yapan ilk kişinin 

Leon Avigdor olduğunu ifade etmektedir (2013: 111).59 Amerika Birleşik 

Devletleri’nde ilk jaz plağının 1917 yılında kaydedildiği düşünüldüğünde neredeyse 

eş zamanlı bir başlangıç olduğu söylenebilir.60 Henüz jaz orkestralarının yeni kurulup 

                                                            
58 Yarışmanın düzenlenme usulü de katılanların ve bu yeni müzikal biçimin tanınmasına katkı 

sağlamıştır. Çünkü yarışma halk oylamasına dayalıdır (Meriç, 2006: 264). Hürriyet gazetesi tarafından 

tanıtımı yapılan yarışmanın ön elemesinin ardından, yarışmacılar çeşitli illerde sahneye çıkarak 

şarkılarını söyler ve illerde konseri izleyenler doldurdukları müsabaka formunu çıkıştaki kutuya atar, 

İstanbul’da yapılan final gecesinde bu oylar sayılarak birinci açıklanır (Meriç, 2006: 264). Dolayısıyla 

henüz yarışma sürerken katılan şarkıcılar kendi döneminde de oldukça zor olan bir Anadolu turnesi 

gerçekleştirmiş, Hürriyet gazetesi aracılığıyla tanıtımı yapılmış ve seyircilerin karşısına çıkmış 

olmaktadır. Yarışmanın ilk üç katılımcısının şarkıları ise plak yapılır. 
59Bir Avrupa gezisinin ardından, Türkiye’ye cazla tanışmış olarak dönmüş ve alto saksofon çalmayı 

öğrenmiş, Kolya Yakoflev adlı, İstanbul’a kaçmış bir piyanistle birlikte bir Ronald’s adlı bir kuartet 

kurmuştur (Mimaroğlu, 2013: 11-112). Daha sonra Türkiye’de yaşayan İngilizlerin kurduğu 

Rowdies’e katılan Avigdor, 1933 yılında caz yapmayı bırakmıştır (2013: 112). 1930’ların sonunda 

Almanya’da orkestra şefliği eğitimi alan Gido Kornfilt Türkiye’de döndükten sonra, ağırlıkla gayrı 

Müslimlerden oluşan, on kişiden fazla elemanı olan bir orkestra kurmuştur (2013: 112). Mimaroğlu, 

orkestranın tek Türk üyesi olan Şadan Çaylıgil’in oluşturduğu diskoteğin Türkiye’de cazla ilgilenen 

pek çok isme katkısı olduğunu belirtmektedir (2013: 112). II. Dünya Savaşında bu orkestra dağılmış 

ancak tromboncu Arto Haçaduryan, kurduğu orkestralarla 1946’ya kadar caz yapmaya devam etmiştir 

(2013: 113). 1940’larda Kadıköy Halkevi etrafında kurulan orkestralarda caz müzikle ilgilenmiş ve 

halk konserleri vermiştir. Bu orkestralardan birinin davulcusu Erdem Buri, 1949 yılından itibaren 

İstanbul Radyosu’nda caz programları yapmıştır (2013: 114). Erdem Buri, 1960ların ortalarından 

itibaren, Anadolu rock’un ilk örnekleri arasında sayılan Burçak Tarlası ile yaygın biçimde tanınan 

Tülay German’ın da müzikal ve politik hayatına etki eden önemli bir isimdir. 
60 Dixie Jazz Band One Step-Livery Blues 
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yaygınlaştığı 1920’lerde tür içinde New Orleans orkestralarının ağırlığı ifade 

edilmektedir (Bergerot, 2004: 47). XIX. yüzyılda karnaval düzenlenen tek ABD 

kenti olan New Orleans’ın jaz prehistoryasındaki yeri önemlidir (Bergerot, 2004: 36-

39). Bu önemin, bir güney kenti olarak sahip olduğu köleci ilişkiler ve ırk rejiminden 

bağımsız olmadığı belirtilmelidir. Franck Bergerot’un jaz prehistoryası olarak 

adlandırdığı aslında kentteki blues geleneğidir. Blues, XIX. yüzyıl sonu XX. yüzyıl 

başında, Amerika’nın Güney eyaletlerinin hepsinde, yüzlerce isimsiz ve unutulmuş 

şarkıcıyla müzisyenin, pamuk toplayıcısı ve nehir seti kampı, kereste fabrikası ve 

terebentin kampı gibi yerlerde çalışan işçilerin, vasıfsız liman işçilerinin ve çiftlik 

işçilerinin tek başına veya grup halinde, çalışırken ya da dinlenirken söylediği ve 

Amerika’daki tüm siyah insanların hayatlarını biçimlendiren ırksal kölelik 

deneyimiyle ilişkili bir türdür (Oakley, 2004: 19-20). Atlantik’ten sağ salim geçmeyi 

başarabilen Afrikalıların yanlarında getirebildikleri tek şey olan şarkı ve dansları, 

çiftlik hayatının bir parçası olan ritmik iş şarkıları,61 yeni dinleri Hıristiyanlığın bir 

parçası olan ilahiler, yine çiftliklerde karşılaşılan İskoç ve İrlanda keman müziği ve 

baladlar gibi Avrupa müziği ile karşılaşıp siyah ozan geleneğinin temelini 

oluşturmuştur (Oakley, 2004: 24-25). XIX. yüzyılın sonunda New Orleans’ta daha 

sonra blues olarak adlandırılacak bu türün dinleyicileri yine pamuk toplayıcılarıdır 

                                                            
61 Köleleştirilen Afrikalıların kendi dillerinde ve dinlerine ait şarkıları yasaklanırken, iş şarkıları beyaz 

çiftlik sahiplerinin yararına olduğundan hoş görülmüştür (Oakley, 2004: 24). Afrika’daki çiftçiliğin 

bir parçası olan ritmik grup çalışma şarkılarından gelen iş şarkıları sadece blues’un ilkel biçimi değil 

aynı zamanda bir müzik biçimi olarak blues şarkıcılarının içinden fikir aldıkları bir ortam olmuştur. 

Oakley, iş şarkılarının sadece zor fiziksel çalışmayı kolaylaştırmak için değil bir eleştiri aracı olarak 

da kullanılabildiğini ifade etmektedir (2004: 54). Köle emeği etrafında, pederane bir yönetimle 

kurulan büyük çiftlik yaşamında köleler “Efendiler’in egemenliğine uyum sağlayabilecekleri bir yol” 

geliştirmişler: “Bir yüzüm var patron görür diye/Bir diğeri tanıdığım ben kendim diye” gibi sözleri 

olan “çok acıklı ve uzun şarkılar” söyleyip ağlamışlar ama patron gördüğünde gözlerine sinek kaçmış 

gibi yapmışlar (2004: 28-29). Kölelerin tabiyet koşullarıyla baş etme stratejilerini iş şarkılarının içine 

de gömdükleri görülmektedir. James Scott’un kavramlarıyla ifade edilecek olursa, efendileriyle 

karşılaşma alanlarında sergiledikleri bir kamusal senaryo yanında müzik ve dansın merkezde olduğu 

gizli senaryolar üretmişlerdir (1995). Güney eyaletlerinde tabiyet koşullarında, kölelerin bu tabiyetle 

baş etme yollarını içeren gizli senaryolar etrafında gelişen kültürel pratiklerin blues’un köklenmesinde 

önemli bir katkısı olduğu düşünülebilir.    
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(2004: 51). Köleliğin kaldırılmasına rağmen güney eyaletlerinde devam eden ırkçı 

baskılar nedeniyle, XX. yüzyılın ilk on yılında büyük bir nüfus hareketliliği 

yaşanmış, kırsaldan şehre ve güneyden kuzeye bir göç dalgası yaşanmıştır, öyle ki 

1920’lerde, siyah nüfusun güneydeki oranı yüzde altmış beşe düşmüştür (2004: 103-

104).62 Bergerot’un sözünü ettiği New Orleanslı jaz orkestraları böyle bir sosyo-

kültürel köke sahiptir. Bu kökün, doğrudan politik bir anlam taşıdığını söylemek 

zordur. Ancak doğrudan protest bir özelliği olmamakla birlikte blues, siyah 

toplulukların kulübelerinden gettolara, ırkçı ön yargılar ve baskının çektiği sınırlarla 

belirlenen bir plep kamusallığının merkezi motiflerinden biri olması nedeniyle 

önemlidir.63 Sadece zevkli ve canlandırıcı bir eğlence sayılmayıp, önemli sayıdaki 

siyah insanın kendi kimliklerini tartışmasına yardımcı olan bir kültürel ifade biçimi 

olarak işlev görmüştür (Oakley, 2004: 339). Irk ilişkilerini ve cinsiyet rejimini 

sorunsallaştırması blues geleneğinin özellikle 1950’lerin ortalarından itibaren 

yükselecek olan rock’n roll’a devrettiği önemi bir miras olacaktır. Böylesi bir 

karşılaşmalar alanında şekillenen jaz ise 1920’lerin sonundan itiberen, yalnızca kayıt 

                                                            
62 Bu demografik değişim siyahların yeni kentsel deneyimler ve bir arada oluş halleri yaşamalarını 

sağlamakla birlikte ırksal ön yargılar ve ayrımcılıktan uzaklaşıldığını söylemek zordur (Oakley, 2004: 

103-104). Ön yargı, yoksulluk ve engellenmenin yeni biçimlerini Kuzey kentlerinde deneyimleyen 

siyahlar köklerinin olmadığı ve güvensizlik dolu bir ortamda şiddet ve rekabetçi bir getto dünyasında 

varlıklarını sürdürmüşler, bu yeni durum da kimlik bulma sorunlarına yeni boyutlar eklemiştir (2005: 

111). Şehirdeki kitlesel işsizlik ile güçlü ekonomik sıkıntı ve sosyal dengesizlik gibi sorunlar 

yüzünden, iletişim dilinin, kırsal blues’un verebileceği metaforik imalardan daha geniş bir malzemeye 

ihtiyaç duymuş ve getto blues’u ile yeni bir metaforik dil oluşmuştur (2004: 228). Devam eden on 

yıllarda siyah gettoları, farklı müzikal karşılaşma ve türlerin ortaya çıktığı mekânlar olmaya devam 

etmiştir.  
63 E.P. Thompson’un halkın kendi kültürü olarak tanımladığı plep kültürü, Gentry ya da ruhban gibi 

üst sınıflara karşı bir savunmadır ve pleplerin çıkarlarına hizmet eden görenekleri pekiştirir (2006). 

“Pek çok faaliyeti ve özelliği ortak bir kümede toplayarak, bunlar arasında dikkat edilmesi gereken 

ayrımları fiilen karıştıran ya da gizleyen “kültür” bohçası açılarak içindekilere, yani törelere, sembolik 

biçimlere, hegemonyanın kültürel özelliklerine, göreneklerin nesiller-arası iletimine ve göreneğin 

belirli tarihsel çalışma biçimlerine ve sosyal bağlamında evrimine (2006: 27)” dikkat yöneltildiğinde 

de halk sınıflarının, gündelik yaşam örüntüleri içinde hakim kültürel pratikler dışında kendini ifade 

etme yolları bulduğu görülecektir. Bu yollardan biri de müziktir.  
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sektöründe değil, performatif yanıyla da ABD’nin popüler eğlencesinin müzikal 

rengi haline gelmiştir.64  

Türkiye’de ise oldukça erken bir tarihte tanışılmasına rağmen, çok sınırlı bir 

çevrede kalmış ve ilk jaz plaklarının basılması için 1960’ları beklemek gerekmiştir 

(Meriç, 2006: 196). Plaklar aracılığıyla gelişen jaz, 1950’lerin ortalarından itibaren 

sürdürdüğü bir tartışmayı da güncel tutmuştur, bu tartışma jazda yerli motiflerin 

kullanımına ilişkindir (Meriç, 2006: 192-198). İsmet Sıral ve Okay Temiz gibi 

isimler yerli motiflerin kullanıldığı besteler ve türkü düzenlemeleri yapmıştır. 

Radyo’da jaz programları da yapan Aykut Sporel’in sahibi olduğu Ezgi Plak 

Şirketi’nin bastığı ilk plak, Doruk Onatkut Orkestrasının düzenleyip yorumladığı ve 

Tülay German’ın seslendirdiği Burçak Tarlası/Mecnunum Leylamı Gördüm 

düzenlemelerinin kaydedildiği 45’liktir (Meriç, 2006: 197). Ancak Burçak Tarlası 

aynı zamanda Anadolu-rock’ın da ilki olarak gösterilmektedir. Meriç, geniş bir 

                                                            
64 Theodor Adorno, kültür endüstrisi tartışması ile birlikte yürüttüğü müzik eleştirisinde jaz’ı tam da 

bu nedenle, özel olarak ele almıştır. Adorno’ya göre yabancılaşmayı aşkınlamak yerine onu 

güçlendirmesi nedeniyle jaz tam bir metadır ve temel işlevi “yabancılaşma içindeki insan ile onun 

olumlamacı kültürü arasındaki mesafeyi azaltmak”tır (Jay, 2005: 269). Jaz, “kişisel düşlemlerin yerine 

ortak düşlemleri koymasıyla” demokratmış gibi görünse de sözde demokrattır, doğaçlamaya açık 

oluşuyla bireysellik taşıyormuş gibi görünmek istese de, bütün doğaçlama bazı formların 

yinelenmesinden ibaret kalmaktadır (Jay, 2005: 269). Jaz, özellikle hot-jaz, iddia ettiği gibi cinsel 

özgürleşmeyi temsil etmez çünkü “cinsel serbesti çağrısı ile cinselliğin perhizci reddini bir araya 

getiren hadımlaştırıcı bir mesaj vermektedir (Jay, 2005: 269).” Adorno’ya göre jazın ideolojik işlevi 

“zenci kökenli” olmasından da anlaşılabilir: “Zencinin cilt rengi de saksafonun gümüş parlaklığı da 

bir renklendirme efektidir” ve “zencinin jaza katkısı köleliğe başkaldırı tepkisinden çok, olsa olsa 

yarı-üzgün, yarı sızlanmacı ona boyun eğiştir (Jay, 2005: 270). Ayrıca jaz müzikal açıdan da 

başarısızdır çünkü vurmaları askeri marş formundan çıkmadır ve böyle olması onu otoriteryanizmle 

ilişkilendirmektedir. Jazda bireysel öznenin yıkıma uğradığını gösteren bir başka kanıt ise bu müziğin 

doğrudan doğruya dinlemekten çok, dans ederken kulak verilen, ya da zemin müziği (backround) 

olarak dinlenen bir tür olmasıdır. Bu durum, jazın algılanmasında sentetik bir birliklenim (unity) 

gerektirir ve dinleyici bir tür praksise angaje olmaya mecbur bırakılmayarak yerine mazoşistik bir 

edilgenlik söz konusu olmaktadır (Jay, 2005: 271). Müziğin tümüyle meta biçimine büründüğünü 

saptayan Adorno’ya göre, bu gelişmenin sonucu kültürün şeyleşmesidir ve “niteliği tümüyle boşaltılan 

geriye sadece cansız kabuğu kalan kültür, bireyin yok edilmesi ve totaliterliğe açık olmayı gerektirir 

(Kejanlıoğlu, 2005: 174).” Adorno’da kapitalizmin diyalektik eleştririsi ve kitle kültürünün bir parçası 

olarak müzik, kapitalist toplumdaki burjuva hegemonyasının çok katmanlı yapısının anlaşılması 

çabasıyla bitişmiştir ve bu eğilim müzik çalışmalarındaki Marksist perspektiflerden biri olarak kurucu 

bir işlev görmüştür (Qureshi, 2002: xvi).     
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izleyiciye ulaşan bu plaktan sonra, türkülerin yeniden yorumlanması çabasının 

yaygınlaştığını ve giderek rock’a kaydığını belirtmektedir (2006: 197).  

Jaz’la başlayıp rock’a doğru seyreden bu hat popüler batı müziğinin etkilerini 

taşımaktadır ve 1950’lerin ortalarından itibaren, müzik piyasasının ulusal sınırları 

aşmaya başlayan yapısının da etkisiyle ABD’deki müzikal trendlerin diğer ülkelere 

taşmasıyla da ilişkilidir.65 Ancak müzik piyasasının bu etkisinin dönemin 

Türkiyesinin siyasal yönelimi nedeniyle güçlendiği görülmektedir. 1950’lerde 

devraldığı iktidarın 1960 yılında askeri darbe ile elinden alınmasına kadar, Adnan 

Menderes yönetimindeki DP hükümetinin arzusu “küçük Amerika” olmaktır. 

Bora’nın deyişiyle, bir ABD meftunu olan Menderes, soğuk savaş koşullarında 

kararlı bir anti-komünist tavır ile Amerikanperverlik göstermiş, bu stratejik kararın 

somut karşılığı ise NATO’ya katılmak olmuştur (2005: 494). Bu askeri ve politik 

konum alışın, bir kültürel ufuk olarak ABD’ye dönmenin yanında, müzik dünyasına 

doğrudan etkileri olmuştur. 1956 yılında, İstanbul’da Elvis Presley ve Bill Haley’in 

plakları, ABD’den gelen deniz subaylarının Spor ve Sergi Sarayı’nda verdiği 

partilerde dönmüş ve rock’n roll yaptığını ilan eden ilk grubu Heybeliada’daki genç 

deniz subayları kurmuştur (Erkal, 2013: 51). Rock’n roll’un gençlik kültürü içindeki 

                                                            
65 İlk günlerinde kayıt şirketleri kayıt yapmayı öncelikle insanların playback makinelerini almasını 

sağlamak için yapmış 1920’lerde makinelerin ve kayıtların popülaritesinin artmasıyla makine (player) 

üreticileri ve başka diğer şirketler ticari bir ürün olarak kayıtları satmaya başlamış ancak 1930’larda 

Büyük Bunalımın endüstriye etkisiyle piyasayı çökme noktasına getirmiştir (Hull, 2004). 1950’lerin 

ortasındaki rock and roll patlaması endüstriye enerji katarak pazarı genişletmiş, bir anda daha fazla 

sanatçı, kayıt ve plak şirketi ortaya çıkmıştır. Kitle ticaretinin tek yol gösterici olmasıyla, perakende 

satışlar artmış, perakende zinciri alışveriş merkezlerinin artması ve ivmenin genel olarak hizmet 

ekonomisine doğru kaymasıyla daha da büyümüştür (2004). II. Dünya Savaşı öncesinde, Amerikan ve 

Britanya müzik endüstrileri asıl olarak ülke içinde konumlanmış durumdadır ve gelirlerinin büyük 

kısmını iç pazardan elde etmektedir (Burnett, 1996: 4). Anglo-Amerikan müziği ülke dışında da 

satılmakta ancak satış beklentileri buna bağlı olmayan şirketler için bu ancak ekstra bir gelir 

getirmektedir (Burnett, 1996: 4). 1990’ların sonuna gelindiğinde Amerikan ve Britanya müzik 

endüstrisi gelirlerinin yarısına yakınını dış pazardan elde etmektedir (Burnett, 1996: 4). Örneğin, 1994 

yılında kayıt piyasasında, dünya çapında yapılan satışın %90’ından fazlası Big Six olarak anılan altı 

uluslararası şirkete aittir (Burnett, 1996: 2). 
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isyankâr ruhu temsil ettiği düşünüldüğünde, Türkiye’de kışladan yayılması oldukça 

ironiktir. Rock efsanesinin kurucu isimlerinden Elvis Presley için, The Beatles’ın 

solisti John Lennon şöyle söylemiştir: “Elvis orduya katıldığı gün ölmüştü (akt, 

Denselow, 1993: 15).”  

Askeri ilişkilerin başka bir etkisinin ise İncirlik hattında gerçekleştiği 

görülmektedir. Adana-İncirlik Hava Üssü’nde görev yapan Amerikalı subaylar 

ülkelerine dönerken plaklarını, dergilerini ve gitarlarını Adana’da bitpazarına 

bırakmayı tercih etmiş ve 80’li yıllara kadar Adana, üç büyük kent dışında, “Batı 

müziği” üzerine en çok müzisyen çıkaran il olmuştur (Erkal, 2013: 96). Son olarak 

rock müzik sahnesinde önemli bir yeri olan elektro gitarın da nizamiyeden geçerek 

geldiği eklenmelidir. Erkal, ilk elektrogitarın, M. Kemal’in Deniz Harp Okulu’na 

devredilen yatı Savarona ile Avrupa’ya gitmiş olan Ersin Yüce tarafından 

Stockholm’den Heybeliada’ya getirildiğini kaydetmektedir (2013: 71). İlk rock 

grubunun vokalisti Erkut Taçkın, davulcusu Durul Gence müziği tercih edip sivil 

hayata geçerken Ersin Yüce okulda kalmış ve 1960’ta kendisine verilen ilk askeri 

sorumluluk Yassıada’da Adnan Menderes’in nöbetini tutmak olmuştur (2013: 71).  

Diğer yandan, 1968’de öğrenci hareketinin ilk kitlesel eylemi, Amerikan 

Deniz Subaylarını taşıyan 6. Filo’ya karşı olmuştur. ABD’nin kararlı müttefiki olarak 

askeri ve ekonomik ilişkilerin gelişmesinin dolaylı katkısıyla yaygınlaşan rock’n roll, 

“Yanki Go Home” sloganında kristalize olan bir anti-emperyalist, anti-ABD’ci politik 

hattın müzikal diline yansımıştır. Anadolu rock kısmında ayrıntılı olarak ele alınacak 

olan bu çizgi, rock müziğe atfedilen protest niteliği yerli düzenlemelerle buluşturarak 

dönemin en çok yaygınlaşan politik şarkılarının ortaya çıkmasını sağlamıştır. 

Vurgulanması gereken başka bir nokta ise yerli motif kullanımına ilişkin tartışmadır. 
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İlgili bölümde belirtildiği gibi, müzikal alanı Batılılaştırma, milli ve aynı zamanda 

asri bir müzik yaratma formülü halk türküleri ile klasik Batı müziğinin sentezi başka 

bir deyişle türkülerin çok sesli hale getirilmesidir. Bu uygulamalar beğeni yaratıp bir 

dinleyici çevresi edinememiştir. Ancak ürünler başarısız olsa da sentez fikrinin 

başarılı olduğu görülmektedir. Türkülerin, batılı popüler türler ile yeniden düzenlenip 

yorumlanması hızla kendi dinleyici çevresini yaratmış ve yaygın ilgi görmüştür. Bu 

sentez yönelimi ve ilgisinden, müzikal alanın yeniden inşasında “bize ait olan 

nedir?” sorusuna verilen, halk kültürü cevabının paylaşıldığı sonucu çıkarılabilir. 

Halk kültürünün otantik bir öz olarak işaretlenmesi ve “biz”i ifade eden asıl müziğin 

türküler olduğunun kabulü, resmi ideolojinin müzikal alana kaydettiği, hegemonik 

hale getirdiği yargı olarak değerlendirilebilir.         

3. 1980’Lİ YILLARA KADAR POLİTİK MÜZİĞİN GENEL 

GÖRÜNÜMÜ 

3.1. POLİTİK MÜZİKTE YÖN TAYİNİ: KIRLARDAN KENTLERE 

3.1.1. Pir Sultan Abdal’dan Bugüne: Türkülerle Geleneğe Bağlanan 

Direniş 

1961 yılında kurulan TİP, ‘60’ların ortalarına gelindiğinde, kıpırdanan 

toplumsal muhalefetin merkezi duruma gelmiş ve 1965 genel seçimlerinde aldığı 

%3’lük oyla, 15 milletvekili ile TBMM’de temsil olanağı bulmuştur.66 Türkiye’nin 

                                                            
66 Türkiye İşçi Partisi, 13 Şubat 1961 günü 12 sendikacı tarafından kurulmuştur. Partinin kuruluşunun 

yeterli ilgi uyandırmaması sorunu aydınların davet edilmesi ile çözülmeye çalışılmış ve Mehmet Ali 

Aybar’la genel başkanlık teklifi götürülmüştür. Aybar’ın başkan olması ile parti daha hareketli olacağı 

ve etkisinin artacağı bir döneme girmiştir. Aybar’la birlikte partiye katılan aydınlarla TİP, Türkiye 

solunun ‘60’lı yıllarına damgasını vuran örgüt olmuştur. Kuruluş aşamasında sosyalist bir yönelim 

taşımasa da 1962’de yapılan tüzük değişikliği ile partinin siyasi çizgisi belirginleşmiştir. “İşçi sınıfının 

ve onun demokratik öncülüğü etrafında toplanmış bütün emekçi sınıf ve tabakaların (…) kanun 

yolundan iktidara yürüyen siyasi teşkilatı” olarak tarif edilen parti amaçları arasında, büyük üretim ve 
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ilk seçim şarkısı da bu seçimlerde TİP’in kullandığı Yarının Şarkısıdır. Erdem Buri 

tarafından yazılan ve Tülay German’ın seslendirdiği Yarının Şarkısı TİP’e armağan 

edilmiş ve seçim çalışmaları boyunca kullanılmıştır (Meriç, 2007). Tülay German 

TİP gecelerine katılıp Aşık Mahzuni, Aşık İhsani, Nesimi Çimen gibi ozanlarla 

birlikte şarkılar söylemektedir (Meriç, 2007). Türkiye’de jaz ile ilgili olan kısımdan 

hatırlanacağı gibi Erdem Buri Türkiye’nin ilk jaz orkestralarından birinin davulcusu, 

Tülay German bir jaz yorumcusudur ve yeniden düzenleyip yorumlanmış Burçak 

Tarlası türküsü ile daha yaygın bir dinleyici çevresine ulaşmıştır. Parti çalışmasının 

bir parçası olarak çıktığı sahnede ozanlarla yan yana gelmiştir. Hareketlenen 

toplumsal muhalefetle birlikte TİP’li ozanlar çevresi ortaya çıkmıştır. Bu çevre 

Türkiye’de politik müziğin seyrini takip etmek için çıkılacak yolculukta başlangıç 

noktası olarak görülebilir.  

Çark-çekiç amblemi ile “60’lar döneminin tarım ve sanayiyi hemhal eden 

iktisat perspektifinin izini” taşıyan TİP (Şener, 2007: 351), “köylüye toprak, herkese 

iş” sloganı ile topraksız köylünün yoksulluğunu politik söyleminin merkezine 

yerleşmiştir. TİP’in köylüye seslenen yöneliminin, sol içinde TİP öncesinde de 

bulunduğunu ifade etmek gerekir.67 Böyle bir siyasal iklim içine yerleşen parti, 1965 

                                                                                                                                                                         
mübadele araçlarının devletleştirilmesi, şehirle köy, kafa emeği ile kol emeği arasındaki farkların 

kaldırılması, insanın insan tarafından sömürülmesine son verilmesi bulunmaktaydı (Şener, 2007: 359). 

1965 genel seçimlerinde aldığı %3 oyla TBMM’de 15 milletvekili ile temsil edilen TİP, 1967 yılından 

itibaren parti içi muhalefet ve iç tartışmalara önemli bir enerji harcamıştır. 1968 yılında yükselen 

öğrenci eylemleri TİP için sonun başlangıcı olmuş, öğrenciler üzerindeki etkisini yavaş yavaş 

kaybetmeye başlamış, üniversite gençliği içindeki örgütlenmesini yürüttüğü Fikir Kulüpleri 

Federasyonu merkezi 1968 sonuna kadar TİP’li öğrencilerin elinde kalsa da hareket içindeki gücü 

önemli ölçüde kırılmıştır (Şener, 2007: 362). Öğrenci hareketinin lideri durumunda olan ve daha sonra 

Türkiye’de sosyalist hareket ve örgütlenmenin temel eğilimlerini belirleyecek olan isimler TİP 

tedrisatından yetişmiştir.  
67 Karaömerlioğlu, özellikle 1960’larda, Koçak’ın da ifade ettiği gibi sol içinde bir karşılık bulan 

köylücülük çizgisini anlamak için, dünya çapında karşılık bulan Maoizmin etkisinin de olduğunu 

hesaba katmak gerektiğini hatırlatmakta ancak asıl olarak, Türkiye solunda Köy Enstitülerinin saygın 

bir yer edinmesiyle ilişkilendirmektedir (2009: 293). Özellikle enstitü mezunu aydınların, kendi 

kurumları üzerine yazdıkları ve kendi yapıtlarında köy gerçeğini dile getirmiş olanların etkisine işaret 
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seçimlerinde, kırsal bölgelerden daha çok oy geldiği için, “işçi sınıfından çok 

köylüye yönelmek gerektiği” tartışmalarını yaşamış ve genel başkan Mehmet Ali 

Aybar bu fikrin savunucusu olmuştur. 1969 seçimlerinde “köylüye daha sempatik 

geleceği” düşüncesiyle partinin amblemi değiştirilerek çark-çekiç yerine kasketli bir 

adam silüeti kullanılmıştır (Şener, 2007: 360-364). Amblemini dahi köylülüğe hitap 

edecek biçimde yeniden tasarlayan partinin siyasal söyleminde köylülüğün sorunları 

artmış dolayısıyla halk ozanları ile ilişki kurabilmesi daha kolaylaşmıştır.  

Türkiye’de politik müziğin varlığını gösterdiği ve ilk kez yaygın biçimde 

dinlendiği bu döneme türkülerin rengini vermesinin ikinci nedeninin ise ozan 

geleneğinin kendisiyle ilgili olduğu söylenebilir. Türkiye’nin pek çok ilinde yapılan 

miting ve dayanışma gecelerinde yerlerini alarak politik mesajlarla yüklü türkülerini 

söyleyen ilk kuşak ozanlar ağırlıkla Alevi geleneği içinde yetişmiştir (Kahyaoğlu, 

2003: 53). Milli kimliğin etrafında türkülerin millileştirilmesinin ayıklama ve 

dışarıda bırakma işlemleri ile gerçekleştiği belirtilmişti. Türkülerin devlet 

repertuarına alınması ve aşıkların maddi olarak desteklenmesi sürecinde Alevi aşıklar 

ve türküler de dışarıda bırakılmıştır (Kahyaoğlu, 2003: 53).68 Bedriye Poyraz, Alevi 

müziğinin repertuar zenginliği nedeniyle TRT’nin tamamen dışında bırakılamadığını 

                                                                                                                                                                         
etmektedir (2009: 293). Karaömerlioğlu’na göre “sosyalist sol ile Kemalist solun kaynaşmasında” 

Enstitü önemli bir tarihsel malzeme sağlamış ve sosyalistler içinde köycü bir kültürel iklimin 

yaratılmasında rolü olmuştur (2009: 293). 
68Bedriye Poyraz’ın Alevi müziği üzerine görüşme yaptığı Arif Sağ, derleme çalışmaları sırasındaki 

notaya aktarma işlemlerinin Alevi müziğinin korunmasında büyük katkısı olduğunu ve Muzaffer 

Sarısözen’in ardından Nida Tüfekçi’nin de Alevilik öğretisinin temeli sayılan sözleri değiştirilse de 

müzik olarak çalınmasını engellemediğini aktarmakta ve bu sürecin Alevi müziğinin 

kamusallaşmasında büyük katkısı olduğu iddia edilmektedir (2007: 135-136). Ancak, bu durumda, 

Aleviliği çağrıştıran sözlerin ve öğretinin önemli kavramlarının temizlendiği bir türkünün artık ne 

kadar “Alevi türküsü” olduğu sorusu sorulmalıdır. Alevi müziği, yalnızca ibadetin merkezi 

figürlerinden biri olmak bakımından değil aynı zamanda bir sözlü kültür ögesi olarak geleneğin 

devrini sağlayan bir araç olması bakımından da önem taşımaktadır. Öğretinin, geleneğin aktarılması 

değil, çağrışımının dahi engellenmesini, Alevilere dönük sistematik yoksaymanın bir parçası olarak 

değerlendirmek gerekir. Türküdeki Ali yerine dost sözcüğün konmasıyla yapılan müdahale, yeniden 

içeriklendirme işlemi, Türkçeleştirme ile aynı nedene dayanmakta, ulusal kimliğin Türk-Sünni 

niteliğinin pekişmesi için müzikal aparat haline gelmiştir.  
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ancak müzikal ögesi korunup sözlerinin tahrif edildiğini ifade etmektedir (2007: 

134). Örneğin, Ali, Şah, Ehlibeyt, Oniki İmam, Kerbela gibi Alevi öğretisinin kurucu 

terimleri sansürlenmiş, bunlar yerine müzikle uyumlu olabilecek başka sözcükler 

konmuştur (Poyraz, 2007: 134). Bu dışarıda bırakma hali müzikal bir yeğleme değil 

sistematik bir dışlama/ayrımcılık mekanizmasının parçası olarak okunmalıdır. 

Türkiye Cumhuriyeti, kuruluşundan itibaren yalnızca Türklük etrafında bir ulusal öz 

değil aynı zamanda kendine bir mezhep tayin etmiştir. Türkiye’de devlet, Sünniliği 

vareden; sürekli yeniden üreten, modernleştiren, ötekilere dayatan en önemli aktör 

olarak işlev görmüştür (Yalçınkaya, 2009: 785). Sünni topluluklar için kendini 

varedebilmek, kendini yeniden üretebilmek için devlet/iktidar olmazsa olmazken, 

“temel bir farklılık olarak Alevilik, kendi tarihsel, sosyolojik evrimi gereği, 

iktidarın/devletin derkenarında konumlanmıştır; devlet olmaksızın ve çoğun devlete 

karşın kendini yeniden üretmenin yol ve yordamlarına sahiptir (Yalçınkaya, 2009: 

789).” Kendini yeniden üretip devamlılığını sağlamak için yordamlar geliştirme 

yeteneği Alevi müziği için de geçerlidir. Çünkü müzik Aleviliğin kültür ve 

ibadetinde merkezi bir yere sahiptir ve bu nedenle müzik geleneğinin devamı bir 

bütün halinde Aleviliğin kendini sürdürebilmesiyle bağlantılıdır.69 B. Mustan 

Dönmez, geniş bir dinsel repertuarı olsa da, Alevi müziğinin gündelik yaşam ve 

politikalarla arasında mesafe koymadığı için çekiciliğini yitirmediği ve gündelik 

politik gerçekliklerle olan bu ilişkinin, Alevi müzisyenlere geniş bir müzikal 

                                                            
69Alevi müziği başlangıç olarak ritüel (cem) içi ve ritüel dışı olmak üzere iki kategoride ele 

alınmaktadır (Dönmez, 2014: 64). Ritüel içi müzik, cem sırasında icra edilmekte ve icracı olarak zakir 

törenin on iki hizmetinden birini yerine getirmektedir. Zakir cem törenlerinde ibadetin bir parçası 

olarak deyiş, düvaz ve semahları seslendirmektedir (Dönmez, 2014: 63). Kimi durumlarda dedeler 

aynı zamanda zakirlik de yapmaktadır. Ancak Alevi müziğinde üçüncü bir kurum olarak ozanlık 

bulunmaktadır. Ozanlar müziğin yaratıcılarıdır. “’Ozanlık’ kurumunun dedelik ve zakirlikten en 

büyük farkı şudur; ‘ozan’, cem içi ve cem dışı Alevi müziklerinin sözlerini yaratır ve yaratıcılığıyla 

Alevi müziğini devindirir (Dönmez: 2014: 63).” Ozanın yaratıcılığı karşısında zakir icracıdır ancak 

dedelik, zakirlik ve ozanlığın birlikte varolabildiği hatta Alevi ozanların bir kısmının cemlerde 

zakirlik yaptığı ya da saz çalmayı zakirlerden öğrendikleri görülmektedir. 
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spektrum sunduğunu ifade etmektedir. Bu nedenle Alevi müziği hemen her zaman 

belirgin bir politik protesto içermiş, Alevi toplumunun kendisini politik merkeze 

karşı konumlandırmasında güçlü bir araç olmuştur (2014: 78). Bir yanıyla Aleviliğin 

kendisini sürdürmesini sağlayan bir aktarım sistemi olarak işlev görürken, diğer 

yandan tarihselliğinin bir parçası olarak, iktidar dışında ya da karşısında durmanın 

müzikal dilini yaratmak üzere, politik müziğe repertuar sunmuştur. 

Bu repertuardan beslenmenin bir damarı gelenek içinde yetişmiş ozanların 

toplumsal muhalefete etkin biçimde katılması ve bu mücadele içinde Alevi türküleri 

söylemesidir. Başka bir damar ise bu ozanların kendileri ile tarihsel figürler haline 

dönüşmüş isyancı ozanlar arasında kurulan devamlılık ilişkidir. Örneğin Aşık 

Mahzuni Şerif, 1973 yılında yaptığı bir röportajda, çalışmalarına bir yöntem vermesi 

gerektiğini düşündüğünde geçmişteki ve yaşayan ozanları bir bir incelediğini 

“kendisine yol gösterici, eylem kılavuzu olarak” Pir Sultan Abdal’ı seçtiğini, “düşün 

felsefesini” Pir Sultan’dan aldığını belirtmektedir (Yağız, 1999: 12-13). Aşık 

Şahturna, resmi web sayfasının Sunuş kısmında kendisini şöyle tanımlamaktadır: “… 

Yunus gibi sevi’nin, Pir Sultan gibi haykırışın, Ferhat gibi aşkın, Nazımvari ovaların, 

Ahmet Arif misali dağların, Mevlana misali Dünya’lığın, B. Brecht gibi zulmün 

karanlığında yolunu kaybetmemenin, direnişin sürdürücüsü Köroğlu gibi yiğitliğin, 

haykırışın timsali olma yolunu seçtik…” Ozanların kendilerini tanımlarken tarihteki 

isyancı kişilikleri bugünün politik figürlerine bağladıkları görülmektedir. Böylelikle 

mevcut repertuar, isyancı bir tarihsel gelenekle düğümlenmekte, başkaldırı 

türkülerini yorumlamanın yanında bu geleneğin etrafında kurulu anlatı da 
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güncelleştirerek yeniden tedavüle sokulmaktadır.70 Pir Sultan Abdal’ın 1960’ların 

sorunundan 1980’e kadar, türküleri en çok yorumlanan ozanlardan biri olduğu 

görülmektedir.71 Pir Sultan Abdal, Aleviliğin Yedi Ulu Ozan’ından biridir. Cem 

ayinlerinde deyişleri çalınan bu ozanlar Alevi müziğinin, sözlü kültürü ve ibadetinin 

kurucu figürleridir.72  

Bezirci, Pir Sultan’ın başkaldırı çağrısının genellikle bir tasarı olarak 

kaldığını ve bunun nasıl olacağına ilişkin cevapların bulunmadığını belirtmektedir 

(1989: 40). Bu belirsizliğin, politik müzik ve etkinliklerinde bu türküleri 

yaygınlaştıran toplumsal hareketler için avantaj sağladığı söylenebilir. Çağrısı 

yapılan başkaldırının hedefi toplumsal muhalefet için oldukça açıktır. Türkülerdeki 

muğlaklık hareketin söyleminin merkezi olan devrim hedefi ile giderilmekte, Pir 

Sultan’ın türküleriyle dolaşıma giren kadim adaletsizlik ve zulme direnme anlatısı 

devrim hedefiyle bitişerek güncellenmektedir.  

                                                            
70 Halk şarkıları ya da türkü üst başlığı biçimsel özellikleri çoğunlukla benzerlik gösterse de içerik ve 

bağlama göre farklılaşan türleri barındırmaktadır. Mizahi bir eleştiri içeren taşlamalar, cesaret ve 

savaş anlatısı olan koçaklamalar, yas anlatısı olarak ağıtlar bu türler arasında sayılabilir.  
71 İçinde Pir Sultan türküleri bulunan albümler bir yana, yalnızca ozanın türkülerinin yer aldığı 

çalışmalar söz konusudur. Ruhi Su, Pir Sultan uzunçalarıyla ozanın türkülerini yorumlamıştır. Rahmi 

Saltuk’un ilk albümü olan Dosttan Dosta-1, Halk Oyuncuları Tiyatrosunun Pir Sultan oyunu için 

seslendirdiği türkülerden oluşmuştur. Sadık Gürbüz, 1970’lerde Dostlar tiyatrosu ve Şehir Tiyatroları 

için verdiği bağlama resitallerinde söylediği Pir Sultan Abdal türkülerini Sevdasıyla Kavgasıyla Pir 

Sultan adlı bir albümde toplamıştır. Müzik dışındaki performatif/sanatsal alanlarda da Pir Sultan 

Abdal’a gösterilen ilgiden söz etmek gerekir. “Erol Toy'un yazdığı Pir Sultan Abdal adlı oyun 1967 

tarihinden itibaren üç tiyatro mevsimi arka arkaya Ankara Halk Oyuncuları tarafından oynanmış, 

Anadolu’nun çeşitli kentlerinde tekrarlanmış, oyunu yöneten Umur Bugay 1968-69 mevsiminin en 

başarılı yönetmeni olarak Asaf Çiğiltepe sanat ödülünü, Pir Sultan rolünü canlandıran Tuncer 

Necmioğlu ise Ankara Sanatseverler Derneğinin 1967-68 tiyatro mevsiminin en başarılı erkek oyuncu 

ödülünü kazanmışlardır (Şener, 1971: 15).” Ayrıca, 1973 yılında Mehmet Aydın’ın senaryosunu 

yazdığı ve Remzi Jöntürk’ün çektiği Pir Sultan Abdal filmi vizyona girmiş, Fikret Hakan’ın Pir 

Sultan’ı oynadığı, Ankara Halk Oyuncularının oyununda Pir Sultan’ı oynayan Tuncer Necmioğlu’nun 

Hızır Paşa’yı oynadığı film, 1974 yılındaki 11. Antalya Film Şenliği’nde En İyi Görüntü Yönetmeni 

ödülünü almıştır.   
72Alevilerin İslam’ı yorumlama biçimi batınidir ve bu yorumlar ilahi, nefes ve deyişlerde dile 

getirilmektedir (Poyraz, 2007: 122). Yedi Ulu Ozan, Alevi inancını anlatan, Alevi öğretisini dile 

getiren deyiş, nefes ve beyitler yazmış olan Seyid Nesimi, Şah Hatayi, Fuzuli, Yemini, Virani, Pir 

Sultan Abdal ve Kul Himmet’tir. Cem ayinlerinde, 15. ve 16. yüzyıllarda yaşadığı rivayet edilen bu 

tarikat ehli ozanların şiirleri, deyiş ve nefesleri okunmaktadır.  
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Son olarak Pir Sultan Abdal’a atfedilen yaşam öyküsünün de bu dikişi 

güçlendirdiği görülmektedir. Zulme isyanın idamla sonlandırıldığı bir yaşam 

öyküsüdür.73 Bu yalnızca başkaldırı değil aynı zamanda “zulme direnme”, direnişin 

bütün olası sonuçlarını göğüsleyebilme cesaretinin de ifadesi olmaktadır. Pir Sultan 

Abdal için kurulan darağacı ve idam hükmünü veren Osmanlı Kadısı Hızır Paşa, 

bozuk düzeni, zalim devleti imleyen önemli bir metafor haline gelmiştir.74 Ancak 6 

Mayıs 1972’de THKO kurucusu Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan ve Yusuf Aslan’ın 

idamıyla, darağacı bir metafor olmaktan çıkarak Ankara Merkez Kapalı Cezaevi’nin 

avlusuna yerleşen bir hakikat parçasına dönüşmüştür. Pir Sultan Abdal’dan bugüne 

isyan ve başkaldırıya darağacı gölgesi düşmüş ve o gölgedeki meydan okuma 

hareketin kulağına yerleşmiştir. Pir Sultan’ın idama giderken söylediği iddia edilen 

türküsü “Kadılar müftüler fetva yazarsa/İşte kement işte boynum asarsa/İşte hançer 

işte başım keserse/Dönen dönsün ben dönmezem yolumdan” türküsü yalnızca Alevi 

ozanlar tarafından değil, farklı düzenlemelerle Zülfü Livaneli, Selda Bağcan, Cem 

Karaca tarafından söylenmiş ve plağa kaydedilmiştir.  

Tarihteki başkaldırı figürleriyle kurulan bağ Pir Sultan Abdal ile sınırlı 

değildir. Özellikle Şeyh Bedrettin ve Dadaloğlu’nun öne çıkan isimler olduğu 

görülmektedir. Bir Türkmen isyancısı olan Dadaloğlu’nun koçaklama tarzındaki 

türkülerinin içerdiği meydan okuma, cenk çağrısı sosyalist mücadeleye katılım ve 

devlet zulmüne meydan okumanın anlatısına dönüşmüştür. Özellikle Avşar Elleri 

türküsündeki “Ölen ölür kalan sağlar bizimdir/Ferman padişahın dağlar bizimdir” 

sözleri, 1970’lerde adeta slogana dönüşmüş ve Cem Karaca bu türküyü okuduğu 

                                                            
73 Pir Sultan Abdal’ın yaşamı, türkülere ve rivayetlere konu olmuş, birbirinden farklı biçimlerde 

anlatılıp aktarılmıştır. Yaşamına ilişkin aktarımlar için bkz: Bezirci, A., (2010), Pir Sultan, Evrensel 

Yayın, İstanbul; Gölpınarlı, A., Boratav, P.N., (1991), Pir Sultan Abdal, Der Yayınları, İstanbul 
74Mahzuni Şerif 1971’de “Fermanını yazmış Osman Kadısı/Hakkın adaleti kurulur gider” dizeleriyle 

Osmanlının Kadısı adlı türküsünü plağa basmıştır. 
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plakla yakaladığı başarının ardından Bay Dadaloğlu olarak anılmıştır. Şeyh Bedrettin 

ise önce Nazım Hikmet’in yazdığı destan ile XX. yüzyıl edebiyatına sızmış, bu 

sızıntı sosyalist hareket ile Nazım şiirlerinin bitiştiği kenardan politik müziğe 

bulaşmıştır. Ozanların kendilerini tanımlarken yaptıkları atıfın yanında Zülfü 

Livaneli ve Cem Karaca Nazım’ın destanının kimi kısımlarını müziklemiştir. Bu 

tarihsel figürler aracılığıyla inşa edilen tarih, baskı ve zor nedeniyle kesintiye uğrasa 

bile başkaldırının süreceği fikrini de iletmiş olmaktadır. Ahmet Kaya bu süreğenliği 

“anka kuşu” metaforuyla ifade etmektedir. Bir anka kuşu adlı şarkısının final şiiri 

şöyledir: “Prometheus’tum, çiviyle çakılırken taşlara, ciğerimi kartallara yedirdim; 

Spartakus’tüm köleliğin çığlığında, aslanlara yem oldum, tükendim; kör kuyuların 

dibinde Yusuf’tum; Kerbela Çölü’nde Hüseyin; zindanlarda Cem Sultan; sehpada Pir 

Sultan; kaçıncı ölmem, kaçıncı dirilmem bu, tanrılardan ateş çaldım, yüzyıllarca 

tutuştum, üst üste yandım, bir anka kuşu gibi anne, bir anka kuşu gibi, kendimi 

külümden yarattım.”  

Bütün bu bağlantı noktalarıyla, Türkiye’de politik müzik ile halk müziği ve 

ozan geleneği bitişmiş ve halk kültürünün belli ögeleriyle ortaklık kurulmuştur. 

Ancak, Türkiye’de sosyalist hareketin kır ile kurduğu güçlü ilişkiden türeyen iklimin 

yarattığı fauna da yeşeren politik müziğin, ozan geleneği aracılığıyla folk müziğine 

bağlanmasını “kendine özgülük” olarak okumakta ya da “yerli” bir tavır olarak 

görmekte ihtiyatlı davranmak gerekir. Çünkü politik müzik üzerine yapılmış 

çalışmaların pek çoğunda folk kültürü ile kurulan ilişkiler aktarılmaktadır. ABD’de 

Woody Guthrie ve Pete Seeger’ın temsil ettiği politik folk geleneğin, folk biçim 

üzerine yeni politik sözlerin yazılmasıyla yapıldığı şarkılar, dayanışma konserleri, 

müzik festivalleri ve yürüyüşlerde söylenerek yaygın ilgi görmüştür (Denselow, 
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1993: 68). Jerome Rodnitzky, 1930’larda, ABD’deki özellikle kırsal maden 

havzalarındaki örgütlenmelerindeki popüler işçi şarkılarının çoğunun geleneksel 

ilahilerin melodilerinin kullanılarak yapıldığını, örneğin sendikacılık fikrinin tıpkı 

ilahilerdeki geleneksel kurtuluş müjdesine benzer biçimde tekrar edildiğini 

belirtmektedir (1963: 38). Yine Rodnitzky, daha geç bir çalışmasında, ABD’de, 

1960’larındaki muhalefetin en yaygın söylediği şarkılardan biri olan We Shall 

Overcome’ın XIX. yüzyıldan bir babtist ilahisi olduğunu hatırlatmaktadır (1999: 

108). İlahi, 1930’larda Amerikan protest folkunun en önemli isimlerinden biri olan 

Pete Seegar tarafından yeniden yorumlanmış ve siyah Sivil Haklar Hareketi’nin ve 

sonrasında ‘60’ların savaş karşıtı gençlik hareketinin neredeyse marşı haline 

gelmiştir.75 Amerikan folk rock’ının protest müzisyeni Bob Dylan özellikle müzik 

hayatının ilk yıllarında bu eğilimin önemli bir ismi olarak öne çıkmıştır.76 Benzer bir 

yönelim İngiltere’de de görülmektedir. Robin Denselow, 1950’lerde folkçular ile 

jazcıların etkin olduğunu ve daha sonra folkçular arasında önemli bir tarz tartışması 

yapıldığını aktarmaktadır (1993: 45). Ünlü İngiliz folk-şarkısıcı MacCroll’a göre 

                                                            
75 Şarkı’ya Şanar Yurdapan Türkçe söz yazarak Bir Gün Mutlaka haline getirmiş, Esmeray, Melike 

Demirağ ve Cici Kızlar tarafından seslendirilmiştir (Meriç, 2006: 227). 
76 Adorno, modern topluma geçiş sürecinin bu eski toplumsal hayat tarzının maddi temellerini yıkıp 

yok ettiğini ve bu süreçten kalanın folk müzik değil popüler müzik olduğunu saptamaktadır (Jay, 

2005: 268). “Bir zamanlar aristokrasiyi hem taklit etmek, hem de onunla alay etmek için yapılan hafif 

müzik, bugün insanı kaderine boyun eğmeye ikna etmekle işlevlendirilmiş” bulunmaktadır ve folk 

müzik de, dirimsel gücünü yitirmiştir çünkü artık kendiliğindenlik özelliği bulunan bir Volk 

kalmamıştır (Jay, 2005: 268). “Folk yaşamı, folk yaşamındaki kendiliğindenlik (spontanity) 18. 

yüzyıldan beri süren modern kapitalizmin gelişmesi içinde bütünüyle tüketilmiş; sorunda varılan 

bugünkü popüler müzik, modern Bilinç Endüstrisi’nin etkileri nedeniyle, 19. yüzyıl öncesindeki 

popüler kültür alanlarında olduğu gibi, buyruklayıcı (empoze edici) ve manipülasyona dayanan bir 

müzik olup çıkmıştır (Oskay, 1995: 60-61).” Frankfurt Okulu’nun isimlerinden biri olan Herbert 

Marcuse ise bu yaklaşımı takip etmez. Marcuse, sanat ve devrimin estetik boyut içinde kesişmesine 

örnek olarak Brecht yanında Bob Dylan örneğini vermektedir (1998: 104). Estetiğin politik boyut 

kazanması sadece Brecht’in artık klasik sayılan yapıtlarında değil, bugünün (veya dünün) radikal 

protest şarkılarında da özellikle Bob Dylan’ın müziğinde ve sözlerinde vardır: Güzellik geri döner, 

“ruh” geri döner. “Ayağı çukurda”, donmuş ruh değil, eski ve zilmiş olandaki, Lied’deki [şarkı], 

melodideki, kantable’deki [ezgisellik] güzellik ve ruh. Yapay bir canlanma şeklinde değil, 

“bastırılanın geri dönüşü” şeklinde dönüştürücü içeriğin biçimi olur. Müzik kendi gelişimi içinde sesin 

şarkıyı, melodiyi ve şarkıyı kelime kelime, perde perde kestiği feryada, haykırışa dönüştürdüğü 

noktaya, başkaldırı noktasına taşır (1998: 104).”  



90 
 

“politik mücadele sadece daha iyi konut ve yiyecek için değil, kültürel gelenekler 

için de verilmelidir” ve bu nedenle derleme çalışmaları yapmış, çoğunlukla 

demiryolu işçileri gibi kol emekçilerinin müdavimi olduğu folk kulüplerinin 

açılmasını, yaygınlaşmasını sağlamaya çalışmıştır (1993: 46). Görüldüğü gibi, rock 

çağı olarak nitelenen 1960’ların başında, İngilizce konuşulan dünyada Seegar ve 

MacCroll’un da güçlendirdiği bir politik folk geleneği mevcuttur (1993: 49). Alman 

alternatif kültürü bağlamında işçi şarkıları üzerine çalışan Vermont Lidtke, politik 

şarkıları iki asıl kategoride ele almaktadır (1985). Bunlar geleneksel şarkılar ve 

özgün protest şarkılardır. Geleneksel şarkılar kategorisinde muhafazakâr olmayan ve 

milliyetçi temalar içermeyen halk şarkıları ve bazı halk şarkılarının özgürlük, eşitlik 

gibi vurgu eklemeleri ile yapılmış adaptasyonları yer almaktadır (1985). Denisoff, 

sosyal ve politik hareketler için, sınıf bilinci yaratmanın araçlarından birinin 

propaganda şarkıları olduğunu ve bu aracın oldukça yaygın biçimde kullanıldığını 

ifade etmektedir. Denisoff özellikle folk performanslarının ya da folk biçimin 

geleneksel sunum ve orkestrasyonu ile yapılmış şarkıların öne çıktığını 

belirtmektedir (1968: 229). Güney Amerika’da süren politik mücadele ve direnişlere 

eşlik eden ezginin de benzer biçimde folk kökünden filizlendiği eklenmelidir. Güney 

Amerika’daki politik müziğin kurucu isimlerinden Victor Jara’nın müzikal 

çalışmalarını önceleyen ilgisi yerli kültür üzerine yaptığı çalışmalardır ve bu ilgi 

müzikal dilini oldukça etkilemiştir.   

Politik müzik ile folk arasında, Türkiye’ye özgü olmayan, yaygın bir 

geçişlilik olduğu görülmektedir. Ancak, Türkiye’deki milli kültür tartışmalarında da 

görüldüğü gibi, folk kültürü ve dolayısıyla folk şarkıları aynı zamanda ulusal ruh 

yaratma çabasının da müzikal aletleri olarak iş görmüştür. İkisi birden nasıl 
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olabilmiştir? Folk şarkıların bir yandan ulus devletler içinde ulusal kültür ile burjuva 

hegemonyasının tesisinde kullanılması, diğer yandan bu hegemonya ile mücadele 

eden karşı-hegemonyanın kültürel pratiklerinin bir parçası oluşu nasıl mümkün 

olmuştur? Bu soruyu folklor etrafında yürütülen eleştirel çalışmalarla yanıtlamak 

mümkün görünmektedir. Folklor, onu derleyenler ve çalışanlar tarafından genellikle 

“sıradan insanlar arasında yaygın olan geleneksel inanç, efsane ve adetler ve bunların 

çalışması” olarak tanımlanmış ve ağırlıkla halkın ortak ruhunun ifadesi olarak ele 

alınmıştır (Krehan, 2006: 156). Cate Krehan, bu kavrayış nedeniyle kavramın 

tamamında bir romantizm vurgusu bulunduğunu ifade etmektedir (2006: 156). Bu 

romantik vurguyla folklor ulusal ruhun otantik yansıması gibi görünmektedir (2006: 

156).77 Ancak folkloru bu romantik vurguyla, ulusal ruh olarak ele almak, Kültür’ü 

de başat kültür olarak tanımlamak anlamına gelmektedir. Oysa Kültür, Williams’ın 

hatırlattığı gibi, -ulusal ruh gibi- konsensüs yüklü çağrışımlarına rağmen, parçalı, 

devingen ve çatışmalı bir alandır ve halk kültürü de başat kültürün kapsayıcı ve 

bütünleştirici bir sistem haline gelmesi için aletler sunarken, aynı zamanda 

çatışmanın mühimmat deposu olabilmektedir. Çünkü folklor ve madun kültürü, 

muhalif olma potansiyeli taşıyan “dünya ve hayat tasavvurları barındırabilir (Crehan, 

2006: 158).” Crehan’ın saptadığı gibi Gramsci için folklor “egemen sınıf kültüründen 

                                                            
77Bu romantizm vurgusu kültür kavramına Alman etkisi ile birlikte tartışılmaktadır. Bir halkın ortak 

bir kökene varıncaya kadar izleyebileceği, ortak bir tarih ve kültür yoluyla ulaşılabilen metafizik bir 

çıkarım olarak volkgeist, ulusu aynı kılan, ruhunu veren, ulus yapan bir manevi tarihi ve bu tarihin 

yapıcısı rolünde “farklı kültürü” öne çıkarırken, aynı zamanda ulusa ait olan, değişmeden gelen ve 

içinde tarihselliği barındıran kültürü taşıyan, kozmopolit etkilerle bozulmamış kırsal bir dünyaya 

gönderme yapmaktadır (Emiroğlu, Aydın, 2003). Bu çerçeve içinde başta filoloji ve tarih çalışmaları 

olmak üzere “kökenleri ve farklılıkları kavramaya yönelen beşeri/sosyal bilimler içinde, köylüye 

yönelen romantik akımın da etkisiyle etnoloji ve folk çalışmaları önem kazanmıştır (Emiroğlu, Aydın, 

2003). Norbert Elias, siyasi birliği geç tamamlamasına bağlı olarak gelişen koşullar içinde 

Almanya’da kültür kavramının, İngiltere ve Fransa’da uluslar arasındaki farklılıkları belirli bir ölçüde 

gözardı ederek, bütün insanlara ait olması gereken şeyleri ifade eden “uygarlık” kavramına da bir 

eleştiri olarak değerlendirilebilecek bir anlam kazandığını belirtmektedir (2004: 75). Burada kültür, 

bir halkın özelliklerini ve ulusal farklılıkları vurgulayan sınır çekici, dışlayıcı bir çerçeve edinir (2004: 

75).  
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aldığı ögeleri eski geleneklerin parçalarıyla birleştirerek çeşitli kombinasyonlar elde 

edebilir ve özü itibariyle muhalif bir kültür olabilir (Crehan, 2006: 159). Bu 

muhalefet açıktan ve belirli bir eleştiri sunmayabilir fakat yine de resmi dünya 

tasavvurlarına bir karşı çıkma konumuna işaret edebilir (2006: 159). Burada temel 

ilişki geleneksel ile modern karşıtlığı değil, egemen olan ve üzerinde egemenlik 

kurulan arasındaki karşıtlıktır (2006: 159). Williams, bu parçalı, üstü örtük ya da açık 

muhalefet potansiyeli taşıyan ve hegemonik güç karşısında konumlanan kültürel 

pratikleri iki kategoride ele almaktadır (1990). İlki kalıntısal (tortusal) öge, 

Gramsci’nin sözünü ettiği “eski geleneklerin parçaları”na denk düşmektedir.78 

Tortusal öge geçmişte oluşmuştur ama halen kültürel süreçte yalnızca geçmişin bir 

ögesi olarak değil de bugünün etkili bir ögesi olarak bulunmaktadır (1990: 98). 

Egemen kültür çerçevesinde dile getirilemeyen ya da özsel olarak doğrulanamayan 

bazı yaşantılar, anlamlar ve değerler, toplumsal ya da kültürel bir kurum ya da 

biçimlenme kalıntısında yaşayabilir ve uygulanabilir (1990: 98).  Geçmişin bıraktığı 

tortu içinde egemen olana muhalif pratiklerle eklemlenebilen bu kalıntılar, 

Gramsci’nin terminolojisindeki “sağ duyu” kavramı kavramı karşılığında 

düşünülebilir. Sağ duyu, “ortalama bir insan tipinin içinde geliştiği çeşitli toplumsal 

ve kültürel çevrelerce benimsenen ve eleştiriye dayanmayan bir dünya görüşü 

(Crehan, 2006: 164)” olan ortak duyu içinde yer almaktadır. Ortak duyu, “içeriği 

zamanla değişmemiş doğal bir bilgelik biçimi olarak sanki hep oradaymış duygusu 

verir (Hall, 1999: 213). Bu “kendiliğindenlik” ile üzerine kurulmuş olduğu öncüllerin 

incelenebilir hale getirilmesine, değiştirilmesine ya da düzeltilmesi direnir (Hall, 

                                                            
78 Tanımlanan diğer öge ise zuhur eden (doğmakta olan) ögedir. Williams, “doğmakta olan” (zuhur 

eden), sözcüğüyle sürekli olarak yeni anlamların ve değerlerin, yeni pratiklerin, yeni ilişkilerin ve 

ilişki çeşitlerinin yaratıldığını belirtmek istediğinin altını çizerek “kültürel süreç içindeki ilişkilerden 

söz ettiğimiz için kalıntısalın tanımı gibi doğmakta olanın tanımı da ancak egemen olanla ilişkisi 

değerlendirilerek (1990: 99)” yapılabileceğini ifade etmektedir. 
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1999: 213). Böylelikle ortak duyu “iktidardaki sınıfın hegemonik etkinliklerinin 

koşullandığı eleştirel olmayan algılama biçimlerinin gizemlileştirici yapısıyla 

eklemlenir; kendi ögeleri arasında ideolojik uyumsuzluklar ya da uzlaşmaz çelişkiler 

olsa da dönemin egemen inanç ve değerlerini sıradan gerçeklere dönüştürerek 

ebedileştirir (Yetiş, 2009: 153).” Eklemlenmenin kültürel dolayımı, hegemonik 

etkinliğin bir gündelik pratik içinde deneyimlenmesine aracı olur. Ancak ortak duyu 

karşı-hegemonik anlatının filizlenebileceği bir çekirdek olan sağ duyu unsurlarını 

taşır. Bunun anlamı tesis edilmiş olan sınıf hegemonyasının bir sabite değil, 

mücadele alanı olduğu ve kültürün bu hegemonyanın tesisi ve sürdürme çabasının bir 

dolayımı olarak kültürün başat kültürün tecrübe edilişi olabileceği gibi ona direncin 

dolayımı olarak bir karşı-kültürel alanın çitlerini çekebileceğidir.  

Böylelikle, politik söyleminin zemininde sınıf iktidarı ve eşitsizliği olan 

hareketlerin, kapitalizm öncesi müziğin sınıfsal bölünmüşlüğü içinde, dönemin 

üretici sınıfı olan köylülüğün, gündelik yaşamını, yoksulluk, baskı ve direnç 

unsurlarını içeren şarkılarının bir muhalif çekirdek olarak işlenmesi, yani yeniden 

yorumlanarak yaygınlaştırılması anlaşılır olmaktadır. Ayrıca Finkelstein, Avrupa 

feodalitesi boyunca üretilen müziğin böylesi bir işlemeye için uygun olduğuna ilişkin 

bir belirleme de yapmaktadır (2000). Finkelstein’a göre feodalizm sırasında 

bestelenen müzik, her ikisi de yetersiz olan iki parçaya ayrılmıştır: “Bunlardan ilki 

olan kilise müziği biçim açısından büyük görkeme ve uygulamalı bestecilik bilgisine 

sahip olmakla birlikte “öbür dünya”ya adanmıştı, din dışı şarkılarda ve dansta ise, 

yaşamın çok yanlı deneyimlerinin pek çoğuna rastlamak mümkün olmakla birlikte 

halk öykülerinin içine sıkışıp kalmış ve saraylarda ve orta sınıfın üst sınıflara 

hizmetini amaçlar hale gelmiştir (2000: 26).” Finkelstein, ortaçağda müziğin aynı 
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zamanda bir mücadele silahı olduğunun da altını çizmektedir. Yazara göre müzik 

sınıfsal çizgilerle bölünmüştür ve feodal toplumun sınıflarını yansıtmaktadır; 

köylülüğe ait folk müzik, saray müziği, resmi kilise müziği ve burjuvazinin 

gelişmekte olan müziği. Hepsi müziğin gelişimine ve tarihine kendine özgü katkılar 

yapmışlardır (2000: 19). Yazara göre, müzik ile şiirin, aynı zamanda dansla mimiğin 

birbirine kaynaştığı bu halk sanatı sadece destansı şarkı ve sagaların mirasıyla kabile 

yaşamının kalıntılarından oluşmaz aynı zamanda köylülerin kendilerine ait bağımsız 

bir kültürüdür ve feodal yaşama karşı mücadele aracı olarak da gereksinim duyulur 

(2000: 20). Kısacası ilkel ve kabilesel sanat dönüşüme uğrayarak ortaçağ 

köylülüğünün yaşam biçimini, karakterini ve mücadelelerini içerir bir niteliğe 

bürünmüştür: “(Ü)stü örtülü simgeler içeren baladlar ve şarkılar, köylülerin devrim 

şarkıları haline geldi. Tarla ve köy işliklerinde yığınla sevda, kur, ninni ve iş şarkısı 

ortaya çıktı. Bu müziğin topraktan gelme yalınlığı ve güçlü beşeri imgelemi, daha 

sonraki güçlü gerçekçi beste müziğinin gelişmesine paha biçilemeyecek bir katkıda 

bulunmasını sağladı (2000: 20-21).”  Dolayısıyla “Türküz türkü söyleriz” sözleriyle 

adeta resmi müzik politikasının ruhunu özetleyen, ulusal kültürün pastoral kenar 

süsünün müzehhiplerinden Aşık Veysel ile “Toprağın üstüne ağalar gezer/Onlar eker 

biçer bağrımı ezer/Başına çalınsın bir karış mezar/Neden benim yarim kara 

topraktır?” sözleriyle ona itiraz eden Aşık Mahzuni aynı telden fakat farklı dilden 

söyleyebilmişlerdir.79 “Türk’ün dağlardaki sesi” olan türküler “gönüllerimizi bir 

                                                            
79Geleneğin içinde de bu farklılığa ilişkin bir tartışmanın sürdüğü ve bu tartışmanın türkülere 

döküldüğü görülmektedir. Neredeyse “devlet” ozanı haline gelen ve cumhuriyetin resmi kültür 

politikalarının bir sonucu olarak, destek ve ilgi gören Veysel’e sitem türkülerde dile gelmiştir. 

Veysel’in halkın gerçeklerini görememesine ilişkin sitem aynı zamanda kendilerinin halkın 

gerçeklerini ifade eden ve ozanlık sorumluluğunu yerine getiren tutumlarının da savunusu anlamına 

gelmektedir. Aşık Mahzuni’nin Topraktaki Veysel’ime adlı şiirinin bir kısmı şöyledir: “Ahrette 

selamım olsun Veysel’e/Neden sadık yarim kara topraktır?/Yiyen yedi içen içti dünyayı/Neden sadık 

yarim kara topraktır?/Toprağın üstüne ağalar gezer/Onlar eker biçer bağrımı ezer/Başına çalınsın bir 

karış mezar/Neden sadık yarim kara topraktır?/…/Hakaret değildir benim muradım/Yıllar yılı 
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araya toplamak” için söylenirken sonrasında resmi ideolojiye esastan itirazın diline 

tercüme edilmiş hatta aslında gönüllerimizin hiçbir zaman bir arada olmadığını 

hatırlatmak üzere kadim adaletsizlik anlatısının tanıkları olarak gün yüzüne 

çıkarılabilmiştir.   

3.1.2. Gelenekte “Yeni” Halka: Kentin Ozanları 

Türkülerle politik müzik arasındaki ilişkilenmenin bir yolu geleneksel isyan 

anlatısının güncellenmesi iken diğer bir yol müziğin biçimsel özelliklerinden 

yararlanmaktır. Halk şarkılarının müzikal yapıları içinde yeni sözel içeriklerle 

türküler yapılmıştır. Halk şarkılarının çeşitli biçimleri, modern dünyanın sınıfsal 

dizilişlerini anlatan ya da bu dizilişin sonuçlarını açığa vurmayı deneyen kavramlarla 

içeriklendirilerek söylenmiştir. Ruhi Su, 1960’lardan sonra, ozanların toplumsal 

sorunları açıktan açığa, toplumbilimin diliyle çözümlediklerini ve “felek, kader, 

kısmet, cennet, cehennem, halkın adaleti” gibi tevekkül ifade eden dinsel sözlerin 

yerini “işçi, köylü, toprak, ağa, bağımsızlık, sosyal adalet, sosyalizm, faşizm, 

demokrasi, barış” gibi günün sorunlarına ilişkin sözcükler ve terimlerin aldığını 

belirtmektedir (1985: 78) Su’ya göre 1960’lardan sonra türküleri belirleyen çizgi 

budur (1985: 78). Örneğin, Aşık Mahzuni, Amerika’nın katilliğini haykırıp ülkeden 

                                                                                                                                                                         
Veysel’imi aradım/Benim sadık yarim anam avradım/Neden sadık yarim kara topraktır?” Aşık Fedai, 

Benden de Veysel’e Selam adlı türküsünde “Kınamam alemin derdin bilmezi/Çünkü görmüyordur 

Veysel’in gözü/Nesine ki desin olur olmazı/Sadece bir dosta özü Veysel’in/Gonca Gül arardı bülbülü 

Şeyda/Amacı bulunmaz bir aşkı peyda/Kendin avutmaya yaradı sevda/Hep onu söylerdi sazı 

Veysel’in/Bence Veysel doğdu göçtü boşuna/Aradığı girdi m’ola düşüne/Mantık dışı, Fedai’nin 

hoşuna/Gitmez hikayeydi sözü Veysel’in” diyerek, Aşık Veysel’in körlüğünü çift anlamlı hale 

getirmektedir. Aşık Zamani’nin Veysel adlı türküsü ise şöyledir: “Çok dokundu mızrap ile 

tellere/Bozuk perdeleri görmedi Veysel/Ağıt yaktı bülbül ile güllere/Dikene elini sürmedi 

Veysel/ağlayıp sızladı derdini döktü/Vurdular başına boynunu büktü/Çobandı ağanın koynunu 

güttü/Ver benim hakkımı demedi Veysel/Balta sapı için çattı hırsıza/Dur demedi sömürücü 

hırsıza/Vatandaş muhtaçken ekmeğe tuza/Bunun hesabını sormadı Veysel/Der Zamani, Veysel büyük 

ozandı/Halkın değil kendi derdin yazandı/Sözü hançer iken kaçıp gizlendi/Zalimin başına vurmadı 

Veysel” Zamani, Veysel’in büyük ozanlığını teslim etmekle birlikte, onun gerçekleri göremediği 

fikrini paylaşmakta ve sözünü sakındığına işaret etmektedir.   
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kovarken, Nesimi Çimen diplomalı cahillere taşlama yazmaktadır. Kul Ahmet 

cehalete karşı ilmin tarafındaki türkülerinde “Edison gibi kula kurbanım” derken, 

Kul Hasan “aziz dünya halkları”nı “hukuk dışı diktatörlük sürenlere karşı” 

mücadeleye çağırmaktadır. Aşık İhsani ajitasyon dozu daha yüksek türkülerinde 

“Yüzbinler akış akış/Kitaplara bakış bakış/Yapı yapı nakış nakış/Sosyalizmi 

örüyoruz…” diyerek toplumsal muhalefetin yükselişini tehditkar bir dille açığa 

vurmaktadır. Aşık Vicdani, Sosyal Faşistler adlı türküsünde, sol içindeki tartışmaları 

da gündeme alıp, “sosyal emperyalist”lerin ajanı revizyonist ve sosyal faşistlerin 

nasıl emekçi halkların düşmanı olduğunu anlatmakta, Aşık Zamanı ise Değişmiş, 

Değişiyor, Değişecek adlı türkülerde “materyalist dünya görüşü”nü anlatmaktadır.80  

Ruhi Su’nun türküleri belirleyen çizgi dediği bu yönelimin ozanlığın tanımı 

haline geldiği görülmektedir. Serpil Savcıoğlu ve Süleyman Yağız, 1973 yılında Yeni 

Ortam dergisinde halk ozanlarının “doğal ve zorunlu gereksinmeleri ile halkı en iyi 

bilenler ve ona en çok saygı duyanlar” olduğunu belirtmektedir (1999: 24). Ozanlar 

“diliyle, düşünceleriyle, özlem ve de tutkularıyla halk gibi” yaşar, halk gibi üzülür 

halk gibi sevinir, sever ve sevilir (1999: 24). Halkın özgürlük bağımsızlık ve de 

yiğitlik istemi”ni yansıtan ve simgeleştiren halk ozanlarının işlevleri halk içinde ve 

salt halk için varolmaktır (1999: 25). Gelinen noktada halk ozanları “toplum 

gerçeklerini bilinçli bir biçim ve özde dokuyabilme” düzeyine erişmiştir, dolayısıyla 

                                                            
80Türkünün sözleri şöyledir: Toplumlar, düzenler, doğada her şey/Değişmiş, Değişiyor, Değişecek/Ve 

sabit değildir evrende bir şey/İlk insan toplumu ilkel komünal/İkincisi köleci, üç feodal/Emeğin 

düşmanı olan kapital/Değişmiş, Değişiyor, Değişecek/Yükseklere çıkar suyun buharı/Bulutlar yağdırır 

yağmuru karı/Doğanın canlı cansız varlıkları/Değişmiş Değişiyor Değişecek/Zamani tarihin akışıdır 

bu/Maddenin hareket edişidir bu/Materyalist dünya görüşüdür bu 
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artık “sadece yavuklusunun peşinden saz çalan ve türkülerini sevi betimlemeleriyle 

söyleyen”ler değil, gerçekçi ve devrimcidirler.81  

Aşık geleneğinin devamcısı olarak halk ozanları içinden geldikleri geleneği, 

toplumsal muhalefetin söylemine katmış ve geleneksel olanla modern olan bir 

ideoloji olarak sosyalizmin buluşmasının vesilesi olmuştur82. Ancak politik müzik 

alanında tersi bir eğilim de söz konusudur. Ozanlık geleneği içinde yetişmemiş, uzun 

eğitim görmüş, kentli müzisyenlerin politik tercihlerinin bir gereği olarak ozanlık 

geleneğine yöneldikleri görülmektedir. Kahyaoğlu’nun kent ozanları olarak 

tanımladığı bu isimlerin öncü figürü Ruhi Su’dur.  

Ruhi Su, tıpkı halk ozanları gibi, halkın gerçeklerini türkülerle dile getirdiğini 

ifade etmektedir. Su, Orhan Kemal ile yaptığı söyleşide “ben gerçekçi bir şarkıcıyım, 

halkımın türküleri bütün halk türküleri gibi gerçekçidir” demektedir (1985: 92). 

Su’ya göre bir yerde türküler ne kadar gelişmişse, anlatım gücü ne kadar artmışsa, 

oradaki koşullar o oranda ağır demektir ve türkülerden korkulması boşa değildir 

(1985: 98). Ruhi Su, ne kendi memleketinde ne de dünyada halkı sevip de türküleri 

sevmeyen bir insana rastlamadığını hele de dünyanın bütün toplumcularında 

şaşılacak bir türkü tutkusu olduğunu söylemektedir (1985: 76). Görüldüğü gibi 

türküler halkın gerçeklerinin okunabileceği metinlerdir. Çünkü, türkülerin sözleri, 

                                                            
81 Bu yaklaşım, ozanların türkülerine yansımıştır. Mahzuni Şerif “Ben bir millet ozanıyım/Her derdini 

sezeniyim”, Aşık İhsani “Biz aşığız halkın sesi/Ne kaçağız ne de asi/Yaşasın şu demokrasi”, Aşık Ali 

Gürbüz “Kiminen olursun diye sorsalar/Ezenden olamam ki ezilendenim” derken Aşık Fedai diğer 

ozanlara seslenmektedir: “Al eline sazını/Halktan yana tele dokan/Şiirle dolu özünü/Terlet kızıl güle 

dokan”. Çünkü Aşık Ali Gürbüzün sözleriyle “Ozan olan düzen verir sazına/Hak için çalmazsa piri 

kan ağlar/Haykırmazsa çıkarcının yüzüne/Yıkılır kalenin suru kan ağlar” 
82Aşık Mahzuni Şerif, 1973 yılında yaptığı bir söyleşide ozanlığı benzer biçimde tanımlamaktadır: 

“Sınıfımız bellidir. Mücadelemiz, mücadele şeklimiz bellidir. Yaptığımız iş, sınıfımızın çıkarlarını, 

saz ve söz yoluyla savunmak, korumaktır. Başka bir tanımla ozan, doğduğu sınıfın hayati aşamasını 

herkesten çok isteyen, istemesi gereken, çok temiz, çok yürekli, doğduğu sınıfa bağlı kişidir. Ezilmiş 

bir halkın en fedaisidir. Halkın dertlerini müzikle dile getirir. Yani ozan halkın tesellidir (1999: 14-

15).”   
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“toplumu etkileyen olayları”, “toplumun içindeki sürtüşmeleri”, “halkın aydın 

kişileri olan halk ozanlarının düşüncelerini yansıtan birer belgedir (1985: 77).  

Su, Yunus Emre, Karacaoğlan, Köroğlu, Pir Sultan Abdal gibi Anadolu 

ozanlarının türkü ve deyişlerinin yer aldığı uzunçalarlarını yapmayı da aynı nedene 

dayandırmaktadır. Devrimci müziğin gelişmesine yardımcı olarak şey halkın 

özlemlerini bilmektir ve bu, türkülerden öğrenilebilir çünkü halk ekmekten aşka 

kadar neyin özlemini çektiyse onu türküleriyle anlatmaktadır (1985: 140). Su, 

1970’lerde, “müzikal ve politik vizyonu, birikimi ve sanatsal kimliğini belki en iyi 

yansıttığı, bu zaman diliminin devrimci emekçi gençliğini en çok etkileyen, 

türkülerin, marşların ya mimarı ya da yorumcusu (Kahyaoğlu, 2003: 76)” 

durumundadır. “Türkü formuyla, koronun kesişmesi, kaynaşımı noktasında, … 

devrimci geleneğin etkili deneylerini, müzikal arayışlarını hayata geçirmiş; sıcak, 

gündelik devrimci mücadeleyi ve hayatı türküleri, semahları, marşlarıyla buluşturup 

kaynaştırıp yepyeni bir politik anlatıcılığa dönüştürmüştür (2003: 77).”  

Su’nun çalışmalarına yakından bakıldığında ağıt üzerinde ayrıca durmak 

gerekir. Türkiye’nin ilk komünist örgütü olan Türkiye Komünist Partisi’nden (TKP) 

geriye kalan (en bilinen) türkü Karadeniz Ağıdı/Onbeş’lere Ağıt, Su tarafından 

bestelenerek seslendirilmiştir. Vehbi Ersan, Türkiye’de komünist hareketin varlığının 

alın yazısı gibi sürecek bir trajediyle başladığını söylemektedir (2014: 17). 1920’de 

Bakü’de kurulan TKP’nin lideri Mustafa Suphi ve on dört yoldaşının, Trabzon’dan 

Batum’a giderken bindikleri motorun batırılmasıyla, Karadeniz’de katledilmelerinin 

hikayesi Su’nun türküsünde ifadesini bulmuştur. 1968 yılına gelindiğinde, üniversite 

işgalleriyle başlayan öğrenci eylemlerinin kitleselleştiği, anti-emperyalist, anti-

ABD’ci bir niteliğe sahip 6. Filo protestoları sırasında 18 Temmuz 1968’de İTÜ 
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yurdundaki polis baskınında pencereden atılarak öldürülen Vedat Demircioğlu, 

öğrenci hareketi içinden katledilen ilk devrimci olarak anılmaktadır ve Sabahın Bir 

Sahibi Var uzunçalarında Bir Sabah Uykusunda adlı ağıtla anılmaktadır.83 Çizilen 

“kentli ozan” hattının devamcısı olan Zülfü Livaneli’nin ilk uzunçaları olan Chants 

Revoloationnaires Turcs’te yer alan türküler de 12 Mart askeri darbesinin ardından 

yaşanan kıyımlara yakılan ağıtları içermektedir. Livaneli albümde, Nurhak, Şarkışla 

ve Ulaş ağıtlarını seslendirmiştir.84 Bu üç ağıt, kendisi de bir türküye dönüşen 

Kızıldere ile sembolize edilebilecek ’71 kalkışmasının geride bıraktığı ağıtlardır.85 

Su, Onbeşler’in Karadeniz’den yükselen ezgisini toplumsal hareketin yeniden 

kabaran dalgasına katmış, 12 Mart askeri darbesi ile dizginlenen bu dalga ise geriye 

önce Livaneli’nin plağa kaydettiği ardından bütün anmalar, yürüyüş ve dayanışma 

etkinliklerinde ezberden söylenen ağıtları bırakmıştır. 1970’lerin ilk yarısında 

“devrimcilerin kendine ev saydığı” “dere”leri, mürşitlerin boğulup öldüğü 

“deryalara” bağlayan, Kızıldere’nin “bulanık” suyunu, “çalkanan” Karadeniz’e 

                                                            
83Ruhi Su bu ağıtta, 6. Filo’ya karşı mücadeleyi Kurtuluş Savaşı’na bağlamaktadır ve bu bakımdan 

dönemin toplumsal hareketinin anti-ABD’ci damarını açıkça ortaya koymaktadır. “Bağımsızlıkçı anti-

emperyalist söylem ve bunun ifadesi olarak ABD karşıtlığı, Türkiye’de solun 1960’lardan ‘70’lerin 

sonuna uzanan ideolojik hegemonya atılımının zemini olmuştur (Bora, 2002: 163). Ağıtın sözleri 

şöyledir: Bir sabah uykusunda/Polisi saldırtdılar/Demircioğlu Vedat’ı coplarla öldürdüler/Coplarla 

yumruklarla/Vurdular öldürdüler/Gencecik çocuklardı/Belki siz de gördünüz/Ellerinde 

pankartlar/Yolda gidiyorlardı/Özgürlük istiyorlar/özgürlük diyorlardı/Ellerinde pankartlar Özgürlük 

diyorlardı/Altıncı filo derler/Belki siz de gördünüz/Kıbrıs’ta karşımıza çıktılar durdular/Boğaz’da 

karşımıza/Çıktılar öldürdüler/Kurtuluş Savaşı’nda/Belki siz de gördünüz/Demircioğlu bir 

değil/Halkımız gibi çoğul/Geliyor çağıl çağıl/Geliyor çağıl çağıl 
84 Nurhak, 30 Mayıs 1971’de Nurhak Dağları’nda öldürülen Sinan Cemgil, Alparslan Özüdoğru ve 

Kadir Manga için yakılmıştır. Ulaş, 19 Şubat 1972’de, İstanbul Arnavutköy’de polisin vurduğu Ulaş 

Bardakçı için, Şarkışla ise 6 Mayıs 1972’de idam edilen Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan ve Yusuf Aslan 

için söylenmiştir.    
851970-71 yılı, Türkiye’de sosyalizm adına silahlı bir hareketin başlangıcı olarak işaret edilmektedir 

(Kürkçü, 2007: 494). 1970-71’i tarihsel olarak farklı kılan en önce, kendisini uluslararası bir komünist 

devrimci hareketin parçası olarak konumlandırması, ikincisi ise silahlı mücadeleyi sosyal devrim 

mücadelesinin bir aşamasının, evresinin gereklerinden biri olarak görmesidir (Kürkçü, 2007: 494). 

Ertuğrul Kürkçü, kendisinden önceki elli yıldan farklı olarak, ilk kez sosyalizm adına ortaya çıkmış 

olan silahı siyasi davranışı üç nedenle açıklamaktadır. Birincisi, Soğuk Savaş’ın dinamikleri, ABD 

destekli sağcı, faşist paramiliter güçler ve bunlara karşı koyma iradesi, ikincisi, sosyalist politik 

mücadelenin parlamenter yoldan başarıya ulaştırılamayacağı inancının yaygınlaşması, üçüncüsü ise 

uluslararası komünist harekette dünya devrimi açısından az gelişmiş ülkelerdeki mücadeleye 

yaklaşımdan doğan tartışmalardır (2007: 503).  
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karıştıran yatak ağıtlarla açılmıştır. 1920’lerin başından itibaren ağır bir şiddet ile 

karşılaşan, 1960’lardan sonra yeni dizilişler, yeni örgütsel formlarla devam eden 

sosyalist hareketin mücadelesine ağıt ve ilenme yüklü bir ses evreni eşlik etmiştir. 

Ancak bu ses çeperi aynı zamanda da meydan okuma ve isyanın ezgisini de 

barındırmaktadır. Bu ağıtların tümü, yaşanan şiddet ve kıyıma başkaldırınında da 

ifadesidir. “Tuz içinde kanayan yaralar” sarılacak, “gence sıkılan kurşunun” hesabı 

sorulacak, Sinan’ın düşürdüğü silahı yoldaşı omuzlayacak, “dere bir gün 

durulacak”tır.  

Livaneli dışında, Rahmi Saltuk, Sadık Gürbüz gibi isimlerin izlediği bu 

müzikal yönelim bir yandan ozanlık geleneği ile sıkı bağları sürdürürken diğer 

yandan edebiyatla yakın ilişki kurmuştur. Su, Nazım Hikmet şiirini besteleyen ilk 

müzisyendir (Kayhaoğlu, 2003: 76). Kuvayi Milliye Destanı, Şiirler-Türküler, 

Sabahın Bir Sahibi Var ve El Kapıları uzunçalarlarından Nazım şiirlerine yaptığı 

bestelere yer vermiştir. Zülfü Livaneli Merhaba (1977) albümünde Şeyh Bedrettin 

Destanı’nı müziklemiş,86 1978 yılında ise tamamı Nazım şiirlerine yaptığı 

bestelerden oluşan Nazım Türküsü’nü çıkarmıştır. Bu albüm 1978-79 yılında Hey 

Dergisi’nde 51 hafta liste başı kalmıştır. Nazım Hikmet dışında, Ahmet Arif, Hasan 

Hüseyin Korkmazgil, Sabahattin Ali, Arkadaş Z. Özger, Refik Durbaş, Ülkü Tamer 

gibi isimlerin şiirlerinden yapılmış şarkılar seslendirilmiştir.87 Şiirlerin 

müziklenmesinin yanında edebiyatla kurulan bir ilişki ise edebiyatçılardan alınan 

doğrudan destek olmuştur. Örneğin, Ruhi Su’nun Karacaoğlan ve Livaneli’nin 

                                                            
86 Livaneli, katıldığı bir televizyon programında, TRT ekranlarında yer aldığı ilk türkünün Şeyh 

Bedrettin Destanı olduğunu belirtmektedir. Dönemin muhalefet lideri Süleyman Demirel bu durumu 

başbakan Bülent Ecevit aleyhinde propagandaya çevirmiş ve “bize isyancı Bedrettin’i dinletenlerden 

hesap soracağız” demiştir.  
87 Rahmi Saltuk, Ahmet Arif’ten İçerde ve Terketmedi Sevdan Beni İle H. Hüseyin Korkmazgil’in 

Acıyı Bal Eyledik adlı şiirlerini, Sadık Gürbüz Arkadaş Z. Özger’in Sevdadır şiirinden yapılmış olan 

şarkıyı seslendirmiştir.  
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Merhaba uzunçalarına Yaşar Kemal tanıtım yazısı yazmıştır. Ayrıca plak 

kapaklarında Abidin Dino’nun desenleri kullanılmış (Aysan, 2013: 13). 1976 1 

Mayıs’ının afişini hazırlayan ve Türkiye’de 1 Mayıs’ı sembolize eden görseli 

yaratmış olan Orhan Taylan, Ruhi Su’nun plak kapakları için resim verdiğini 

anlatmaktadır (Aysan, 2013: 367). Bu işbirlikleri, dönemin politik müziği ile 

toplumsal hareketin içinde yer alan ya da destekçisi olan edebiyatçı, ressam ya da 

görsel tasarımla uğraşan kişilerin bir dayanışma içinde olduğu ve böylelikle 

metinlerarası bir ilişki kurulabildiği de görülebilmektedir. 

Halk ozanlarının ifade ettiği ve Su’nun da altını çizdiği gerçekçilik ihtiyacı 

toplumsal muhalefetin kültür ve sanat yönelimiyle paralellik arz etmektedir.88 

Örneğin edebiyatta yazar devrimci sınıfa kendi bilincini kazandırmak için çalışmalı, 

yanı sıra gerçeğin doğru bilgisini vermelidir (Oktay, 1986: 24). Gösterme edimi ve 

aydınlatma görevi gerçeğin yansıtılması aracılığıyla gerçekleştirilecektir çünkü son 

kertede açıklanması, bilincine varılması gereken öz gerçeğin kendisindedir (Oktay, 

1986: 24). Bu yaklaşım, sanatçıdan tarihsel gerçekliğin yansıtılmasını bekler ancak 

bununla yetinmez, “sosyalist gerçekçilik dünyayı tanımlamakla kalmaz, onu yeniden 

biçimlendirmeye yönelir (Lunacarski, 1986:113). Kısacası 1960’lardan itibaren 

Türkiye’deki politik müzik tasavvuruna sirayet eden ve 1980’e kadar yaygın olarak 

kabul gören yaklaşım olarak sosyalist gerçekçilik verili durumu gerçekliğe en yakın 

                                                            
88 Burada kültür entelektüel ve sanatsal etkinlikleri kapsayacak biçimde kullanılmaktadır. Williams bu 

kapsamın kültür kavramının en yaygın kullanım olduğunu belirtmektedir. Burada kültür “Zihinsel, 

manevi ve estetik gelişime ilişkin genel bir süreç düşüncesi, bunu temsil eden ve destekleyen ürünler 

ve uygulamalara yönelir ve aslında aktarılır (2005)” 
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biçimde ifade etmenin aracıyken aynı zamanda gelenek öngörüsü dolayısıyla da 

olması gerekene ilişkin bir tasarımı içermektedir.89  

Bu yaklaşım Nihat Behram’ın Hayatın Aynası ve Devrimin Silahı Olarak 

Kültür adlı kitabında da takip edilebilmektedir. Kitabı yayına hazırlayan, Ahmet 

Kaya şarkılarının önemli bir kısmının sözlerini yazmış, çalışma arkadaşı Yusuf  

Hayaloğlu’dur. Hayatın aynası tanımlamasından da anlaşılacağı gibi kültür ve sanat 

gerçeğin yansıması olarak kabul etmekte, bilim ve sanat Marksist gövdenin kolları, 

devrim mücadelesinin silahları olarak tanımlanmaktadır (1979: 16). “Devrimin 

sanatı, devrimin doğal bir parçası olmalıdır” çünkü gövdeye bağlı olmayan parça, 

gövdenin acılarının ve sevinçlerinin gerçek titreşimlerini taşıyamaz (1979: 20). 

Behram, sanatçıların insan ruhunun mimarları oluğunu ve bunun anlamının her 

                                                            
89 Kültürel pratiklere ve sanat formlarına ilişkin bu yaklaşım, ideoloji kavrayışı ve ideoloji-kültür 

ilişkisine dair ön kabullerle şekillenmektedir. Bu ilişki, toplumsal hareketlerin retoriğinde işleyen iki 

merkezi güçlendirecek biçimde kurulmuş görünmektedir. Merkezlerden biri ”teşhir”dir. Hareket, 

ulaşmayı hedeflediği toplumsal kesime, içinde yaşanan toplumsal sistemin eşitsizliklerini ve 

adaletsizliğini saydamlaştırmaya çalışmaktadır. Yürütülen siyasal teşhir çalışmasıyla açık seçik hale 

gelen sınıf iktidarı, toplumsal dönüşüm çağrısına yani hareketin siyasal söyleminin ikinci merkezine 

bağlanmaktadır. Hareketin içinde yer alan ya da onun destekçisi olacak sanat yaratıları ve kültürel 

pratiklerdeki dönüşüm çağrısı da kurulan bu hattın bir parçası olarak işlemektedir. Bu anlayış 

Marksist gelenek içinde ideoloji kavramının ele alınış biçimleriyle ilgilidir. Buradaki kavranışında 

ideolojinin çift değerli bir niteliği olduğu görülmektedir. Bir yandan ideoloji, yanlış bilinç olarak 

siyasal bir işleve sahiptir ve iktidarın meşruluk stratejileriyle ve toplumun yeniden üretimiyle işlevsel 

açıdan ilişkilidir (Çelik, 2009: 162). “Çarpıtma”, “doğallaştırma” ve “tersine çevirme” yanlış bilincin 

inşası sürecinin temel stratejilerini oluşturur ve “toplumsal varoluşun özünü gizlemeye yarayan bütün 

stratejiler, hem kendi karşıtlarıyla birlikte yanlış bilinci olabilir kılarken hem de yanlış bilincin sistemi 

sürekli kılabilmesinin koşulunu oluşturmaktadır (Çelik, 2009: 166). Bu çerçevede sistemin 

sürekliliğinin mutlaklaşmasını engelleyecek öge “yanlış bilinç stratejilerinin tersine çevrilebilirliğinin 

kabulüdür çünkü bu kabul yoluyla ‘inşa edilecek’ olan doğru bilinç dolayımıyla toplumsal varoluşun 

özüne ulaşabilecek ve sömürünün ortadan kalkmasını hedefleyen devrimci pratik olası hale gelecektir 

(2009: 166). Böylelikle ideoloji egemen toplumsal ilişkilerin doğallaştırılması anlamında negatif, 

proletaryanın sınıf bilinci kazanması anlamında pozitif bir anlam yüklenmektedir (2009: 167). 

İdeolojinin pozitif anlamı, proletaryanın üretim sürecindeki konumundan kaynaklanan devrimci 

potansiyelinin üretim ilişkilerini değiştirecek biçimde açığa çıkması yani kendisi için sınıf olabilmesi 

için politik mücadele vermek anlamına gelmektedir. Sosyalist parti, örgüt ve çevreler kendilerini tam 

da bu anlamın pratik karşılığı olarak tahayyül etmektedir. Bu nedenle, toplumsal varoluşun, sınıf 

iktidarına dayalı eşitsiz doğasının bilince çıkarılması ve dönüştürülebilmesine ilişkin öngörü buradaki 

söylemin mantığını kurmaktadır. Hakikatin dile gelmesi stratejik eşiktir ve kültürel pratikler ile 

sanatsal yaratı da bu eşikten atlamayı sağlamak üzere manivela görevi ifa etmelidir. 
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şeyden önce gerçeği uygun biçimde, devrimci gelişmesi içinde yansıtabilmek 

olduğunu ifade etmektedir (1979: 25).90      

Bu eğilimin, ikna etme işlevini yüklenmeleri nedeniyle protest şarkıların 

genel niteliklerinden biri olduğu görülmektedir. Şarkıların gerçeklikle kurduğu yakın 

bağın, kendisine yüklenen “eğitim” işleviyle de alakası bulunmaktadır. Müziğin 

bireysel fikir ve davranışları değiştirme gücüne sahip olması nedeniyle 

“eğitimsizlerin eğitimi” için katkıda bulunduğu öne sürülmektedir (Rosenthal, 2001: 

12). Rosenthal, bu iddiayı ölçmenin çok zor olduğunu ancak bu zorluğa rağmen 

politik şarkı ve bestecilerin müziğin böyle bir etkisi olduğuna inandıklarını 

belirtmektedir (2001: 12). Bu “eğitim” yeni olayları sunmak olabileceği gibi “eski 

olaylara” başka yollardan/yönlerden bakmayı sağlama anlamına da gelebilir (2001: 

13). Şarkılar, dinleyicilerin bir araya getiremedikleri fikir ve olaylar arasında bağlantı 

kurmalarına yardım edebilir (2001: 13). Bu şarkıların “politik bilinç” yaratma 

konusundaki iddialarıyla bağlantılıdır (Denisoff, 1968). Nihat Behram’ın da takip 

ettiği sosyalist gerçekçilik kavrayışının, bütün sanat ve kültür pratiklerine yüklediği 

gibi, şarkıların da “birincil amacı hareketin konumuna uygun toplumsa bilinç 

yaratmaktır (Denisoff, 1968: 228). Şarkılar bu bilinci, i) toplumsal hareketler ve 

bireysel tutumlar için destek ya da sempati uyandırıp, kışkırtarak;  ii) toplumsal 

hareket ya da ideolojinin a priori destekçilerinin bireysel tutumlarını güçlendirerek;  

iii) şarkıcı ya da bestecinin desteklediği örgüt ya da hareket içinde bağlılık ve 

dayanışma yaratıp, pekiştirerek; iv) harekete bireysel katılımın sağlanması için çaba 

göstererek; v) gerçek ya da tasarlanmış toplumsal fenomenlere, başarmayı arzuladığı 

                                                            
90 Bu görüşü SSCB’nin kültür politikalarının oluşmasında oldukça etkili olan Jdanov’a başvurarak 

ifade etmektedir. 1946 yılında Kültür Bakanı olan Andrei Jdanov, SSCB’nin resmi sanat politikası 

olan sosyalist gerçekçilik fikrinin olgunlaşmasında etkili olmuştur. 
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hedefin/eylemin kavramlarıyla çözümler sunarak; vi) bazı sorunlu durumlara ya da 

hoşnutsuzluklara, genellikle duygu yüklü bir terminoloji içinden, doğrudan dikkat 

çekerek, yaratmaya çalışmaktadır (Denisoff, 1968: 22).  

Görüldüğü gibi politik şarkılar, kendini hakikati açığa vurmaya memur 

etmekte, gündelik hayat içinde anlamlandırılamayan ilişkilere ve yanıtları 

verilemeyen sorulara anlamlı açıklamalar getirme iddiasındaki politik söyleme 

eklemlenmektedir. Bu eklemlenme, anlaşılabilir, açıklanabilir ve öngörülebilir olan 

yaşantının müzikli ifadesiyle mümkündür. Tam da bu nedenle, arabesk ile ilgili 

kısımda da değinildiği gibi, arabeskin tersine gündelik olandan türemekte ve 

gündelik olanı anlamlandırma gayretine girişmektedir. Arabeskin sahip olduğu 

devamsızlığın karşısında, politik müziğin gündelik olana sarmalanması ve ötesinde 

gündelik olanı açıklama ve aydınlatma iddiasında bulunmasının müzik üzerine 

yürütülen eski bir tartışma olduğu görülmektedir. Müzik, gündelik hayatın gizli 

özünü açığa mı çıkarır, yoksa aksine onun yerine ezgiyi geçirerek hayatın 

sıradanlığını ve yüzeyselliğini telafi mi eder? Henri Lefebvre, bu soruya müzik ve 

düşüncenin ilk teorisyeni Pythagoras’tan bu yana, verilen yanıtların iki veçhesi 

olduğunu belirtmektedir (1998: 27). Bunlar sayı ve dramdır. Müzikte her şeyin sayı 

ve nicelik, çözümleme, kesinlik ve sabitlik olduğu savı ile her şeyin lirizm, 

kendinden geçme ve düş, hayatiyet ve duyarlılık olduğu görüşü bu veçheye tekabül 

etmektedir (1998: 27). Dram, sayının karşısında, onun yakalayamadığı, kuşattığı 

fakat yine de elinden kaçan, artakalan, alt edilemez olan şeydir ve bilim ve 

“bilimsellik” açısından bu “hiçbir şey”dir. Bu “arta kalan şey”in dikkate değer 

olmadığını ilan etmek gülünç bir bilgeliktir çünkü “bilginin kaderi görmezden 

geldiği şairin kaderine bağlıdır (1998: 27).” Can çekişenler sayılabilir, can çekişme 
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süresi ölçülebilir ancak hiçbir sayı acının ne olduğunu, hiçliğin ne olduğunu 

söyleyemez. Sayılardan, hesaplamalardan arta kalan şey, yani dram, fetihlerin, 

yaratıların, zaferlerin alanıdır (1998: 27). Herşeyin hesabedildiği, paranın ve 

dakikaların sayıldığı, her şeyin metreyle, kilogramla, kaloriyle ölçüldüğü, 

hayvanların, insanların ve şeylerin demografisinin olduğu gündelik olan içinde 

“şimdi ve burada zevk alınır veya acı çekilir (1998: 28)”. Ortaya çıkan panoda, bir 

yanda “usanç verici görevler, aşağılamalar, işçi sınıfının hayatı, gündelikliğin 

yükünü taşıyan kadınların hayatı”nın, satıcılar, metalar, şeyler, gereksinmeler ve 

parayla kurulan ilkel ilişkilerin, kıtlığın sürekliliği ve yokluğun uzantılarının, 

sayıların hakimiyetinin kanadı olan gündelik hayatın sefaleti bulunur (1998: 41). 

Diğer yanda ise, “süreklilik”, beden, mekan ve zamanın, arzunun uyarlanması, 

sayılarla ifade edilemeyecek denli çok dram, gündelik olanın trajik yani, yani 

gündelik hayatın büyüklüğü durur (1998: 41-42). Gündelik hayatın görünürdeki 

yoksulluğu altında gizli olan zenginliği ortaya koymak, kabalığın altındaki derinliği 

açığa çıkarmak, olağanlığın olağanüstülüğüne ulaşmak, sadece emekçilerin hayatının 

temel alınması, bu hayatı yüceltmek için emekçilerin yaratıcı kapasitelerinin açığa 

çıkarılması koşuluyla görülebiliyordu ve gündelik hayata ilişkin bu teori bir tür 

işçiciliğe saplanıp kalmıştı. Lefebvre’e göre, halkın hayatını, sokaktaki hayatı, 

eğlenmeyi, öfkelenmeyi, riske girmeyi, hissettiklerini ve yaptıklarını söylemeyi bilen 

insanların hayatını yücelten bu anlayış, mesleğe, işe ve işteki dayanışma ağlarına 

yönelmiş bir tür proletarya saplantısını, “sahici olmama durumunun altına gizlenmiş 

olan sahicilik saplantısını yansıtıyordu (1998: 43-44)”. Oysa tam da devrim, 

gündelik olanın prestijli ve yanıltıcı akılcılığı ile aslında gündelik hayat ve toplumun 

temeli olan şenlik arasındaki karşıtlığa son vermektir (1998: 43). Devrimin kazandığı 
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yeni anlam, gündelik hayatın kesintiye uğraması, şenliğin geri getirilmesidir. Devrim 

sadece ekonomik, politik ve ideolojik düzlemlerde tanımlanmaz, asıl amacı gündelik 

hayatın ortadan kaldırılması, yeniden kurularak ona son verilmesidir (1998: 43).  

Bu noktada, arabesk ile özdeşleştirilebilecek dram ve açıklama, rasyonalite ve 

gelecek ön görüsü nedeniyle hesaplamalar alanına yerleştirilebilecek politik müzik 

eğilimi karşısında bir yer belirlemek yerine, bu iki veçheyi ortadan kaldırıp, tersyüz 

edecek bir konuma meyletmek gerektiği söylenebilir. Müzik içindeki tartışmaların 

kadim ayrımı olan tanrı Apollon’un liri ile Dionysos’un flütü (aulos), Dionysos’un 

esrikliği ile Apollon’un ölçülülük ve düzeni arasındaki ayrımı izlemeyi bırakmak 

anlamına gelmektedir. Bütün görsel sanatların, bilgelikler öğreten bilici tanrısı 

Apollon’un görünümü içinde yanılgıya yer açılmaz, bu görünüm düşte, uykuda 

ortaya çıkan derin bilincin, sanatların doğruyu söyleyen yetisinin benzeridir 

(Nietzsche, 2002: 53). Dionysosça varlık ise esrikliğe yakın bir benzerlikle 

kavranabilir ve bu büyü altında kişi yalnızca kendisiyle bağlantı kurmaz, birbiriyle 

kaynaşır, değişmez sanılan bütün düşmanca sınırlamalar kalkar, istekler aydınlığa 

kavuşur ve insan kendini, yüksek bir topluluğun üyesi olarak ortaya koyar, türkü 

söyler, oynar (Nietzsche, 2002: 53-54). Dionysosçu esriklik ve insana özgü yetilerin 

doruğuna çıkılarak dışa vurulan imgesel güçlerin karşısında, Apolloncu sanat 

ilkesinde güzelliğin ve ölçülülüğün tüm varlığı bilgiye ve acının örtülü kalan 

temeline dayanır (2002: 67-68). Bu “ilk” tartışma, Lefebvre’nin uyarısıyla 

okunduğunda, dünyayı değiştirme arzusu içinde olan politik müzik, Dionysosçu ya 

da Apolloncu, yani tanrıların takipçisi değil, onların yok etmekte olduğu ırkı, 

insanlığı, tanrılardan çaldığı ateşle yeniden yaratan Prometheus’un ezgisi olmalıdır.  
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3.2. MÜCADELE ŞARKILARINDA YENİ TÜRLER 

3.2.1.  “Gençlik İsyanı”nın “Yerli” Yorumu: Anadolu Rock 

1960’lı yılların Türkiye’de müzikal üretim açısından önemli bir dönemeç 

olduğunu söylemek mümkündür. Bu dönemde müzikal üretimin aktörler ve türler 

çoğalmış, mevcut eğilimleri yönlendiren ve politik müziğin geliştiği rotayı etkileyen 

gelişmeler yaşanmıştır. Dünya müzik piyasası ve eğilimleriyle ilişkilenmeyi sağlayan 

çatal aynı zamanda yerel türlerde de dönüşümlere sebep olmuştur.  

Anglo-Amerikan müzik dünyasından kendi dışında doğru güçlü bir akışın 

yaşandığı bu dönemde, iki önemli durumun ortaya çıktığı görülmektedir. Bir yandan 

müzik piyasasının küresel eğilimlerinin ortaya çıktığı, Batılı türlerin dünyanın geri 

kalanı üzerinde hegemonik hale geldiği ve bunun sonucunda müziğin endüstriyel 

üretimine eleştirel mesafenin arttığı bir dönem olmuştur. ABD, popüler kültür 

alanında bir hegemonya uygulamaya başlamıştır ve popüler kültür alanında dünya ya 

Amerikan ya da taşralı [yerel] haldedir (Hobsbawm, 1996: 232). Bazı önemli 

bölgesel etkiler örneğin İslam dünyasından Mısır müziği ve dans müziğinin Karaib 

ve Latin Amerika bileşenlerinde olduğu gibi, egzotik bir etkinin zaman zaman 

küresel ticari popüler kültüre girmesine rağmen, başka hiçbir ulusal ya da bölgesel 

model, küresel olarak oluşmamıştır (1996: 232). Diğer yandan ise müziğin sahip 

olduğu muhalif potansiyelin ortaya çıktığı, politik müzik repertuarının güçlendiği ve 

1960’ların ikinci yarısından itibaren yükselen toplumsal muhalefetin retoriğine 

eklemlendikleri görülmektedir.  

Bu ikili durumun en belirgin olarak rock’n roll üzerine tartışmalarda ortaya 

çıktığı görülmektedir. Çünkü ABD’den dünyanın geri kalanına doğru gerçekleşen 
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müzikal akışta rock’n roll’un itici güç olması, rock üzerine yapılan tartışmaların bir 

öbeğinin müzik endüstrisi ve ticarileşme bağlamında sürmesine neden olmuştur. 

Ancak, David Rowe, rock’ın kendini muhalif bir söylemle kurarken, içinde 

bulunduğu müzik endüstrisine de muhalefet ettiğini hatırlatmaktadır (1996: 47). 

Rock’un muhalif söyleminin bir parçası da bağımsız şirketler (indie) ile ilişkidir. 

Müzisyenleri ve dinleyicileri denetleyen ve maniple eden; büyük, farklılaşmış, çok 

uluslu, ulusaşırı şirketler düşüncesi, ideolojik (ve iktisadi) yönleri nedeniyle rock 

açısından önem taşımıştır (1996: 47). ‘60’lardaki protest müzikle eş zamanlı olarak 

ortaya çıkan bu şirketlerin müzik kültürünün üretimi üzerinde hegemonya kurma 

eğilimi bir muhalefetle karşılaşmıştır. Büyükler karşısında bağımsızları savunanlar, 

bu şirketleri kapitalist pratikten bütünüyle yalıtık olduklarını öne sürmezler ancak 

farklı motivasyonlar ve üretim süreçlerine sahip olmaları nedeniyle estetik ve 

politikanın bir şirket rejimi altında var olabileceğini ifade etmektedirler (1996: 47). 

Bu nedenle rock’n roll üzerine tartışmaların yalnızca piyasa yapısı ve ilişkileri ile 

sürdürülmesi yeterli görünmemektedir.  

Hobsbawm’a göre 1950’lerin yeniliği, Anglo-Sakson dünyada, giderek 

küresel bir nitelik kazanan üst ve orta sınıf gençliğinin, kentli alt sınıfların müziğini, 

giysilerini, hatta dilini ya da örnek aldığı şeyleri model olarak benimsemeye 

başlamalarıdır ve rock müzik bunun en şaşırtıcı örneğidir (1996: 384). 1950’lerin 

ortasında bu müzik türü, Amerikan plak şirketlerinin ABD’li yoksul siyahları 

hedefleyen “Race” ya da “Rhtym and Blues” kataloglarının oluşturduğu gettonun 

ansızın dışına çıkmış ve gençliğin özellikle de beyaz gençliğin evrensel tarzı haline 

gelmiştir. Bunun anlamı, plebyen gençliğin moda piyasası için kendi bağımsız tarzını 

yerleştirmesi ve patrisyen piyasa için tarz oluşturmaya başlamasıdır (Hobsbawm, 
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1996: 384). Denselow, 1960’ların başında Elvis Presley rock’n roll’un ilk büyük 

yıldızı olduğunda, doğrudan politik bir yanı olmadığını hatta belki de Elvis’in bu 

müziğin potansiyeli ve etkisinin farkında bile olmadığını belirtmektedir (1993: 15). 

Oysa on yılın sonunda dünya çapında bir politik dil haline gelmiştir. Denselow, 

aslında rock’ın en baştan itibaren politik bir etkileşim yarattığını öne sürmektedir. 

Özellikle siyahların müziği ile girdiği ilişki ve etkilenmeleri ırk ilişkileri açısından 

bir dönüşüme işaret etmiştir. Bu dönüşüm, bir yandan ırkçı önyargılar tarafından 

rock’n roll’a karşı bir kampanya yürütülmesine neden olurken diğer yandan yeni 

müziğin dinleyicilerinin ve şarkılarının ırk ilişkileri konusunda bir toplumsal 

duyarlılık taşımasına neden olmuştur (1993: 15). “Doğrudan doğruya zenci 

blueslarından türetilen bir deyim, rock and roll” gençlik kültürünün küresel dili 

haline gelirken eş anlı olarak bir “kültürel devrim” dönemi yaşanmaktadır 

(Hobsbawm, 1996: 372). Bu devrimi anlamanın en iyi yolu ise aile ve hane halkı 

yani cinsiyetler ve kuşaklar arasındaki ilişkiye yakından bakmaktır (1996: 372). Bu 

ilişkilerdeki gerilimin açık politik ve entelektüel ifadesi 1968 Mayıs’ı olmuştur. 

Toplum içindeki, toplumsal sözleşmeleri ve yasaklamaları ifade eden, onaylayan ve 

sembolleştiren, uzun sürede oluşmuş ve tarihsel insan ilişkilerini açık ya da kapalı 

olarak reddediş yerleşik toplumun başka bir kalıbı adına değil, kişisel arzunun 

sınırsız özerkliği adına yapılmıştır (Hobsbawm, 1996: 387). Hobsbawm “Amerikan 

1960’larının daha vahşi kıyılarında, rock esintilerinin ve öğrenci radikallerinin 

buluştukları yerde, uyuşturucu almakla barikat inşa etmek arasındaki çizginin 

genellikle belirsiz” olduğunu ifade etmektedir (1996: 387). 1969 yılındaki 

Woodstock Festivali’nin Hobsbawm’ın tanımladığı bu gençlik kültürünün, 

dışavurumu olduğunu söylemek mümkündür. 15-18 Ağustos 1969’da, New York’ta 
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Woodstock kasabasındaki kırsal alanda iki yüz binden fazla insanı yan yana getiren 

bu karnavalesk itiraz, Vietnam Savaşı karşısında gelişen anti-militarizmi; ırk ve 

cinsiyet rejimini sorunsallaştırılması karşısında beden ve arzunun özgürleşimci bir 

politik yönelim içinde yeniden inşasını; beyaz orta sınıf aile yapısı karşısında 

kolektiviteyi ve çekirdek aile dışındaki yaşam biçimlerini; kapitalist rasyonalite 

karşısında esrikliği görünür kılmış ve bu itirazı müzikle ifade etmiştir.91 Pagan 

köylülerin şarap ve flütle yakaladığı Dynisosçu ruh, yaklaşık iki bin beş yüz yıl 

sonra, dünya kapitalizminin başkenti sayılabilecek olan New York’ta bir kasabanın 

kırında, marihuana ve LSD ile ve Janis Joplin, Jimi Hendrix92 ve Joan Baez gibi çok 

                                                            
91 Festivalde sahneye çıkan şarkıcılardan biri de Joan Baez’dir. Baez’in söylediği şarkılardan biri ise 

Joe Hill olmuştur. Joe Hill (Joseph Hillström) XX. yüzyıl başındaki, ABD işçi hareketi için şarkılar 

yazıp söyleyen, örgütlenme çalışmalarına katılan bir müzisyendir ve 1915’te işlemediği bir cinayetin 

cezası olarak kurşuna dizilerek öldürülmüştür. 1930’da Alfred Hayes tarafından yazılan “I Dreamt I 

Saw Joe Hill Last Night” adlı eseri seslendiren ise Amerikan politik müziğinin önemli isimlerinden 

biri olan Paul Robeson’dur. Köle kökenli bir ailenin çocuğu olan Robeson, ilkokuldayken okuldaki iki 

siyah çocuktan biridir ve ırkçı saldırılara rağmen okulu başarıyla bitirerek ABD tarihinde ilk kez siyah 

bir aileye “Onurlu aile” belgesi kazanmıştır. Öğrenciliği boyunca Amerikan futbolu oynayan 

Robeson, Colombia Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni bitirdikten sonra, baroya kabul edilen ilk siyah 

avukat olmuştur ancak tiyatroya ilgisi nedeniyle avukatlığı bırakmıştır. Shakespare’in Othello’sunda 

oynayan ilk siyahtır. İnsan hakları, yoksullukla ve ırkçılıkla mücadele gibi alanlarda çalışmış ve 

sistematik biçimde ırkçı tehditlere maruz kalmıştır. Amerikan Komünist Partisi üyesi olan Robeson 

bir yandan FBI’ın diğer yandan ırkçı örgüt Ku Klux Klan’ın tehdidi altında bir yaşam sürdürmüştür. 

1949 yılında bir ırkçı saldırıyla karşılaşmıştır. Bu sırada Bursa Cezaevinde olan Nazım Hikmet 

“Korku” adlı şiirini yazmıştır. Şiir şöyledir: “Bize türkülerimizi söyletmiyorlar Robeson, inci dişli 

zenci kardeşim, kartal kanatlı kanaryam, türkülerimizi söyletmiyorlar bize, korkuyorlar Robeson 

şafaktan korkuyorlar,  görmekten, duymaktan, dokunmaktan korkuyorlar, sevmekten korkuyorlar 

bizim Ferhad gibi sevmekten, (Sizin de bir Ferhat’ınız vardır elbet Robeson, adı ne?), tohumdan ve 

topraktan korkuyorlar, akan sudan ve hatırlamaktan korkuyorlar, ne iskonto, ne komisyon, ne de vade 

isteyen bir dost eli, sıcak bir kuş gibi gelip konmamış ki avuçlarının içine, ümitten korkuyorlar 

Robeson, ümitten, korkuyorlar, ümitten, kartal kanatlı kanaryam, türkülerimizden korkuyorlar…” 

Paul Robeson, Nazım Hikmet’in Zülfü Livaneli tarafından da bestelenip seslendirilen Kız Çocuğu adlı 

şiirini bestelemiştir. Nazım Hikmet’in özgür kalması için başlatılan uluslararası kampanyaya katılan 

Robeson’a Açlık Grevinin Beşinci Gününde şiirinde de rastlanmaktadır: “… Kardeşlerim, Zaten beni 

hiçbir zaman bir başıma bırakmadınız, Hem sade beni değil, Memleketimi ve halkımı da, Sizinkileri 

benim sevdiğim kadar, Siz de benimkileri seviyorsunuz diye, Sağ olun kardeşlerim sağolun, 

Kardeşlerim, Ölmeğe niyetim yok, Kardeşlerim, Biliyorum, Yine de yaşamakta devam edeceğim yanı 

başınızda: Aragon’un mısraıında olacağım, -gelecek güzel günleri anlatan mısraıında- ve beyaz 

güvercininde Picasso’nun ve Robeson’un türkülerinde ve asıl ve en güzeli Marsilya dok işçilerinden 

yoldaşımın muzaffer gülüşünde olacağım, Kardeşlerim, doludizgin bahtiyarım doğrusu.”  
921950’lerde film yıldızı James Dean’in haber verdiği, hayatı ve gençliği bir arada sona eren kahraman 

figürü, gençlik kültürünün ayırt edici kültürel ifadesi olmuş, rock müziğin de yaygın hatta tipik bir 

biçimde ideali haline gelmiştir. Buddy Holly, Janis Joplin, Rolling Stones’tan Brian Jones, Bob 

Marley, Jimi Hendrix ve daha pek çok ilah erken ölümün tasarlandığı hayat tarzının kurbanı oldular. 
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sayıda ismin şarkılarını söylediği sahneden yayılan rock müzikle yeryüzünü tekrar 

ziyaret etmiştir.    

Yerleşik olana itirazın ifadelerinden biri olarak rock müzik aynı zamanda 

kayıtlı müzik endüstrisinin hacmini artırırken, dünyanın ABD’den uzak pek çok 

yerinde rock orkestraları kurulmaktadır. Ancak bu yaygınlaşmanın aynı zamanda bir 

karşılaşma anlamına geldiği de göz önünde bulundurulmalıdır. David Rowe, Simon 

Frith’in bu konudaki uyarısını hatırlatmaktadır: 

ABD’deki popüler müzik, şimdi tüm dünyada yankılanan soundlar, güçsüzler 

tarafından, siyah müzisyenler ve fakir beyaz cemaatler tarafından, Latin 

Amerika’dan ve Karaibler’den gelen göçmen nağmeleri ve ritimleri tarafından, yeni 

izlerkitleler için tekrarlanan eski biçimler tarafından şekillendirildi. Popüler müzik 

incelemesi, başka hiçbir şeye değilse bile kültürel açıdan “arı” sound diye bir şeyin 

olmadığı varsayımına dayanır (1996: 92)         

Ayrıca Hobsbawm, yeni gençlik kültürünün kent toplumlarındaki önemli 

özelliklerinden birinin enternasyonalizmi olduğunu, blue jeans ve rock müziğin, 

1960’lardan itibaren “modern” gençliğin ayırt edici işareti haline geldiğini 

belirtmektedir (1996: 379). İngilizce rock şiirlerinin genellikle çevrilmesine bile 

gerek kalmıyordu ve bu bir yandan ABD’nin kültürel hegemonyasını yansıtırken 

diğer yandan Batılı gençlik kültürünün kendi iç ortamlarında, özellikle müzik zevki 

bakımından kültürel şovenizmin karşısında olduğunu gösteriyordu (1996: 379).  

Türkiye’de Batılı gençlik kültürünü takip eden ve kulağını rock’n roll 

şarkılarına veren kesimin nasıl belirdiği ilgili bölümde ele alınmıştı ve hatırlanacağı 

gibi rock’ın Kapıkule’den geçişi, bütün bu muhalif karakteriyle karşıtlık oluşturacak 

biçimde, askeri nizamda olmuş ve oradan yayılmıştı. Ancak yayılma bir karşılaşma 

                                                                                                                                                                         
Bu türden ölümleri sembolik hale getiren, gençliğin ve onun temsil ettiği şeylerin tanımı gereği sürekli 

olmayışıydı (Hobsbawm, 1996: 377).  
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hali olarak yaşanmıştır. Bu karşılaşma da mevcut politik ve kültürel gerilimlerle 

eklenme anlamına gelmiştir. Yabancı sözlü bestelerle büyük ün kazanan ve 

Türkiye’nin Elvis’i olarak anılan Erol Büyükburç, 1960’larda yaptığı plaklara türkü 

düzenlemeleri kaydetmiş ve iki kısımdan oluşan konserlerinin ilk kısımlarında bu 

türküleri seslendirmiştir (Meriç, 2006: 245). Yine aynı yıllarda Alpay, Ankara’da, 

Şanar Yurdatapan’ın da içinde olduğu bir orkestra ile Latin müziğinden oluşan bir 

repertuarı seslendirirken, türkülerle ilgilenerek plak kayıtları yapmış ve Gelin Ayşe, 

Efem, Kara Tren piyasaya sürülen kayıtlar haline gelmiştir (Meriç, 2006: 244). 

Kentli, çoğu kolejli dolayısıyla yabancı dil bilen genç kuşak, özellikle Elvis Presley 

aracılığıyla ABD müziğine ve 1960’larda The Beatles ile zirveye ulaşan İngiliz 

rock’una aşina durumdadır ve rock’n roll temalı sinema filmlerinin gösterime 

girmesiyle tanıdıklık ve ilgi artmaktadır.93 Görüldüğü gibi Hobsbawm’ın plebyen bir 

tür olarak tanımladığı rock’n roll askeri yolla gerçekleşen tanıdıklığın ötesinde üst 

sınıftan aşağıya doğru yaygınlaşan bir nitelikle varolmuştur. Bu baş aşağı çevriliş 

rock’n rollun sahip olduğu politik tavır nedeniyle önemlidir. Batı’daki plebyen itiraz 

Türkiye’ye ulaştığında öncelikle üst sınıfların beğeni süzgecinden geçerek 

yaygınlaşabilmiştir. Ancak aynı dönemde, türküleri popüler Batı müziği formlarında 

sunmak gibi fikirler dolaşmaktadır ve bu fikirleri piyasa da desteklemektedir.94 Rock 

soundunun içinde dolaşan bu fikir Türkiye’de politik müziğin önemli damarlarından 

birini doğuracaktır. Bu arayış tamamıyla politik bir yönelime girmemiştir ancak 

                                                            
93 Güven Erkin Erkal, 1957 yılında Rock around the clock filminin Ankara gösterimi sonrasında, 

sinemadan çıkan gençlerin Sıhhiye’deki Lozan Parkı’nın ışıkları altına koşarak dans etmeye 

başladığını ve dans eden gençleri dağıtmak için polisin cop kullandığı aktarmaktadır (2013: 58).  
94 Daha önce de sözü edilen Altın Mikrofon Müzik yarışması bu desteğin en önemlisidir. Çünkü 

yarışmanın “batı müziğinin zengin teknik ve şekillerinden faydalanılarak, yine Batı Müziği aletleriyle 

çalınmak suretiyle Türk musikisine yön vermek (Erkal, 2003: 84)” gibi bir amacı vardır ve katılma 

koşulu bu beklentiyi karşılayacak türkü düzenlemeleri ya da bestelerdir.  
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politik müzik içinde önemli yer etmiş pek çok isim ve şarkı buradan seslenmiştir. Bu 

isimlerden ilk akla gelen ise Cem Karaca’dır. 

Cem Karaca, 1967 yılında Altın Mikrofon Müzik Yarışması’ndaki başarısıyla 

çıkardığı Emrah/Karacaoğlan 45’liğinin ardından Apaşlar grubu ile birlikte 

çalışmaya başlamış ve Resimdeki Gözyaşları, Bu Son Olsun gibi önemli satış 

rakamları yakalayan plaklar yayınlamıştır. Ancak giderek politik hareketle bağı 

güçlenen Karaca, bu eğilimi müziğine de yansıtmak istediğinden grupla yolları 

ayırmış ve Kardaşlar grubunu kurmuştur. 1970’te Dadaloğlu plağıyla Bay Dadaloğlu 

olarak anılmaya başlamıştır. 1972’de Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının idamının 

ardından “ölen ölür kalan sağlar bizimdir/ferman padişahın dağlar bizimdir” 

sözleriyle dönemin politik ortamında hızla karşılığını bulmuştur. Karaca bu şarkıyı 

Denizler için söylemediklerini ancak türkünün yerini bulduğunu, Denizlerin idamını 

içine sindiremeyen halkın türküye sarıldığını söylemektedir (1994: 67).  Apaşlar ile 

birlikte girdikleri sentez arayışını ve Anadolu rock olarak adlandırılacak müziği 

yapmaya başlamasını şöyle anlatmaktadır: 

Ben askerdeyken, Türk halk müziği ile tanıştım ve bir sentez yakalama 

gereği hissettim. Müslüman mahallesinde salyangoz satmanın alemi yoktu. 

İstanbul’da yaşayan bir Levanten kesimin, gayr-ı Müslim kesimin 

tüketebileceği türden –o zaman ikiyüzbin kişiydi- bir milyonluk İstanbul’da 

ve onlar gibi yaşayan, içli-dışlı ilişkileri olan yüzbin insan vardı. Bu kadar 

insan genel Türk insanını yansıtmıyordu (1994: 63).  

Karaca’ya göre, türkü aranjeleriyle aranan sentez, evrensele ulaşan sürecin 

ulusaldan geçmesidir (1994: 75). Moğollar grubunun kurucularından Cahit Berkay, 

1970 yılında yaptıkları Dağ ve Çocuk-İmece 45’liği hakkında konuşurken, o dönem 

öğrenmeleri gereken şeyin kendi folklorumuzun müziği ve armonik ritm yapılarının 

kaynakları olduğunu söylemektedir. Grubun üyelerinden ve Anadolu Rock’un isim 
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babası olan Taner Öngür rock müzik yapan genç kuşaklara Aşık Veysel 

dinlemelerini, 1950’lerden beri devam eden karmaşadan kurtulup kimliğin 

bulunabilmesi için hem çağdaş değerleri, hem evrensel ve hem de yerel özü 

yakalayarak senteze götürmeyi önermektedir (1993: 100-105).    

Ancak Karaca 1993 yılında yaptığı bir röportajda, o dönemde yaptığı ve en 

bilinen şarkılarından biri haline gelen Namus Belası’nın sözlerine artık katılmadığını 

ancak o dönem bu içeriğin ve bakış açısının tuttuğunu söylemektedir (1994: 70). 

Şarkıların yayınlandığı dönem, Türkiye entelijansiyasının köylülüğe prim verme hali 

bu şarkıların sevilmesine neden olmuştur: 

1960 İhtilali ve 61 anayasasının, 65’te TİP’in 15 milletvekiliyle 

parlamentoya girmesinden, işte köylülerimiz, halkımız edebiyatından gelişen 

bir tavırdır bu. Romanda Fakir Baykurt, Mahmut Makal, Yaşar Kemal, 

Orhan Kemal’de köylülüğü görürüz. Bizi de etkiledi. Bu bizim önümüzde 

sosyal içerikli bir şeyler söyleyip memleket meselesine sahip çıkmamız ve 

söylemimiz açısından ışık tutan tek insan Ruhi Su. Ruhi Su da türkü 

söylüyor, biz de rock’ın isyanını türküyle karıştırarak dile getirmek 

gibilerinden bir tavır oluştu (1994: 70).   

Cem Karaca daha sert bir rock soundu ve tiyatro deneyiminin de 

güçlendirdiği tavrı ile dramatik yapısı çok güçlü şarkılar yaratmıştır. 1974-75 yılının 

çalışması olan Parka, doğrudan Milliyetçi Cephe (MC) hükümetini hedef alan bir 

şarkıdır: “Parkasıyla vurulmuş yatar iken buldular/Dört hain kurşun değmiş delik 

deşikti parka” sözlerindeki dört hain kurşun, MC hükümetinin dört partisi olan AP, 

MSP, MHP ve Güven Partisi’dir (1994: 71). Karaca, örgütlü komandoların sol 

üzerine silahlı saldırılar düzenlediği, samimiyetle sohbet ettiği, Türkiye hakkında 

tezler geliştirmeye çalıştığı arkadaşlarının vurulduğu o dönemde bu tavrı almak 

gerektiğini ifade etmektedir (1994: 71). 1977 yılındaki Yoksulluk Kader Olamaz ile 
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1978 yılındaki Safinaz da dramatik örgüsüyle öne çıkan şarkılardır. Karaca Mor 

Perşembe/Bir Mirasyediye Ağıt 45’liğinin ardından askeri darbe öncesinde 

Türkiye’de bastığı son 45’lik olan 1 Mayıs/Durduramayacaklar Halkın Coşkun Akan 

Selini seslendirmiştir. Sarper Özsan imzalı bestelerden oluşan 45’liğin kapağında 

yine Özsan imzalı tanıtım yazısı, dönemin Anadolu rock’ının aynı zamanda büyük 

oranda politik müzik anlayışının genel çizgilerini özetler niteliktedir: 

Devrimci müzik, toplumun ve mücadelesinin devrimci bir gözle 

yansıtılmasıdır. Bu müzik aynı zamanda devrimci hareketin gelişmesine de 

yardımcı olur. Çünkü proletaryanın devrimci ideolojisini ve siyasetini 

benimsemiştir. Devrimci müzik, bugün muhtevada emperyalizme, faşizme, 

feodalizme ve revizyonizme karşıdır. Bu devrimci muhteva ile ise bugün 

esas olarak halk müziğinin ezgi yapısı ve biçimleri içinde ya da bu temel 

üzerinde geliştirilecek yeni biçimler içinde sunulmalıdır. Özetlersek en genel 

anlamda devrimci müzik, muhtevada devrimci, biçimde ise milli olan 

müziktir (2009: 135).  

Anılan şarkıların hiçbiri TRT’de yayınlanmadığı halde başta gençlik 

olmak üzere yaygın bir beğeniye ulaşmış ve politik şarkılar içinde geleceğe, 

toplumsal muhalefetin gelecekteki biçimlerine de bağlanacak olan bir kalıcılığa 

sahip olmuştur. 1970’lerin sonuna gelindiğinde, şarkılar açık bir devrimci çağrı 

içermekte ancak bu çağrının biçimi milli olana bağlanmakta, milli olan ile 

devrimci olan arasında yakın bir ilişki kurulduğu görülmektedir. Müzisyenlerin, 

türkü aranjeleri, bağlama, ıklığ gibi yerel sazları kullanıyor olmaları evrensele 

giden sürecin yerelden geçtiğine inanıyor olmaları ile bağlantılıdır. Burada, 

resmi kültür politikalarının izlerini seçebilmek mümkündür. Bu izlerden en derin 

olanının yerel-evrensel ikiliği olduğu söylenebilir. Resmi ideolojinin kültür 

(hars)-medeniyet ayrımından kalkan, halk müziği ile muasır medeniyetin klasik 

müziği arasındaki basit senteze dayalı, hem Türk hem Batılı mahiyette olması 
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arzu edilen milli müzik anlayışının üzerine kurulduğu ikilikleri takip edebilmek 

mümkündür. Türler hiyerarşisi içinde halk müziğinin ilk sıradaki yerine ilişkin 

kabulün başlangıç noktası olduğu görülmektedir. Cem Karaca, askerdeyken 

yaşadığı özlemi, yabancı bir parçanın anlatamadığını, Elvis Presley’in değil, o an 

orada, bir asker tarafından söylenen türkünün anlattığını ifade etmektedir. Bu 

ifade, türkülerin “gönülleri bir araya getirecek” ulusal ses olduğu inancı ile 

paralellik göstermektedir. Resmi kültürün Türk harsı ve Batı medeniyetinden 

menkul iki ayağının yeniden içeriklendirilerek yerel-evrensel biçiminde 

sürdürüldüğü söylenebilir.  

Resmi ideolojinin müzikal alana kazıdığı bu yönelimin, politik bir 

tartışma haline gelmesini engelleyen iki önemli etken olduğu öne sürülebilir. 

Bunlardan biri dünya planında sosyalist çevre ve örgütlerin kültür tartışmalarının 

mahiyetiyle ilgili diğeri ise 1960’ların ikinci yarısından itibaren belirginleşen 

toplumsal muhalefetin politik söyleminde yer kaplayan sorun alanları ve 

temalara ilişkindir.  

SSCB etrafında kurulmuş olan ve dünyadaki sosyalist hareket ve 

örgütlerde değişen derecelerde etkili olan reel sosyalist anlayışın en belirgin 

etkisinin kültür ve sanatta öz ve biçim arasındaki ayrıma dayanmaktadır. Bu 

yaklaşım kendini, proleter (evrensel) öz ve ulusal biçimin birliği üzerinden 

kurmaktadır.95 Bu anlayışa göre, enternasyonalist sanat, ulusal sanatın gerilemesi 

ve sönükleşmesinden kaynaklanmaz tam tersine ulusal kültürün serpilip geliştiği 

yerde boy verir ve bunu unutmak, kozmopolit duruma düşmek demektir 

(Jdanov, 1996: 57). Bu nedenle, müzikteki enternasyonalizm ve diğer halkların 

                                                            
95 Kültürel pratiklerde öz ve biçim ayrımı, Gökalpçi sosyolojinin kültür tartışmalarında da kurucu 

işlev görmektedir. Bu ayrım sayesinde, millilik ile batılılık aynı anda mümkün olabilir hale gelmiştir.  
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yaratıcı dehasına duyulan saygı, ulusal müziğin gerilemesi, yabancı biçimlerin 

körü körüne kopya edilmesi ve müzikteki bütün diğer uluslarla paylaşılacak 

müzik kültürünün geliştirilmesi ve zenginleştirilmesi temelinde yükselmektedir 

(Jdanov, 1996: 57).96  

Ancak 1960’ların ortalarından itibaren yükselen gençlik hareketleri 

yalnızca Batı kapitalizminin militarist dış politikasını, iktisadi işleyişini ve 

türdeşleştirici kültürel pratiklerini değil aynı zamanda SSCB’de realize olan 

sosyalizm anlayışının kendisini de eleştiri oklarının hedefine yerleştirmiştir. 

Burada artık otoriter yönelimli toplumsal sistemlerin kategorik olarak 

eleştirilmesi ve karşısında özgürlükçü bir siyasal söylemin inşa edilmesi söz 

konusudur. Dolayısıyla da kısaca özetlenen bu resmi kültür paradigmasına da 

sırtını dönen bir gençlik hareketinin müzikal dilidir rock. Ancak Türkiye’de eş 

zamanlı gelişen hareketin reel sosyalizmin eleştirisine aynı mesafeyi koyduğunu 

söylemek zordur. Bu mesafesizliğin nedeni ise hareketin, muadillerinden 

ideolojik ve politik konumlar bakımından farklılıklar göstermesiyle bağlantılıdır.  

Türkiye’de sosyalist çevrelerin ortaya çıkış zeminin anti-emperyalizm 

olduğuna dair bir fikir birliği bulunmaktadır (Belge, 2007; Başkaya, 2007; 

Sayın, 2007; Atılgan, 2007; Bora, 2007). 1960’lara kadar, Türkiye’de sosyalist 

                                                            
96 SSCB’de 1946-48 yılları arasında Kültür Bakanlığı yapan ve Stalin döneminde resmi kültür 

politikası haline gelen sosyalist gerçekçiliğin önemli savunucusu olan A. Andrey Jdanov, 1948 yılında 

Sovyet Müzik İşçileri Konferansı’nda yaptığı kapanış konuşmasında, SSCB’de üstü kapalı olmakla 

birlikte iki müzik akımının mücadele ettiğini belirtmektedir (1996: 53). Bunlardan ilki, “Sovyet 

müziğindeki gerçekçi içeriğe sahip ve halka, halk müziğine, halk türkülerine yakından ve örgütsel 

olarak bağlı olan ve bütün bunları yüksek bir ustalıkla birleştiren klasik miras”, ikincisi ise “Sovyet 

sanatına yabancı olan, yenilik adına klasik mirası reddeden, küçük bir seçkin estetikçiler zümresinin 

bireyci duygularını yüceltmek amacıyla müziğin halktan kaynaklandığını ve ona hizmet ettiği fikrini 

reddeden biçimcilerdir (1996: 53). Jdanov’a göre temel sorun, müziğin gelişmesinin karşılıklı 

etkilenmeyi temel alması yani “akademik” müziğin halk müziği ile zenginleştirilmesidir (1996: 56). 

Ulusal karakter ile gerçekçilik arasında ayrılmaz bir bağlantı olduğu ve bu bağlantının dönemin iki 

kutuplu dünya eğilimi tarafından da beslendiği görülmektedir (Oktay, 1996: 60-61).  
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örgütlenmenin tek ve gizli merkezi olan TKP, kuruluşunun ardından Komintern 

politikalarına da uyumlu bir şekilde, cumhuriyeti anti-emperyalist bir niteliğe 

sahip olduğu gerekçesiyle desteklemiştir (Tunçay, 1992; Belge, 2007). 

Böylelikle ortaya çıkış itibarıyla Kemalizmle hesaplaşarak kendini kurmak 

yerine onun işgalci emperyalist ülkeler karşısında savunulması konumunda 

kalmıştır.97 TKP’nin 1960’lara devrettiği düşünsel mirasın önemli temalarından 

biri anti-emperyalizmdir. 1968’de yükselen öğrenci hareketi kendi mücadelesi 

ile Kurtuluş Savaşı arasında bir tarihsel devamlılık kurmakta, mücadelesini 

Kuva-i Milliye ruhu ile ifade etmektedir. 29 Ekim 1968’de Samsun’dan 

Ankara’ya Tam Bağımsız Türkiye İçin Mustafa Kemal Yürüyüşü düzenlenmiş 

ve daha önce ağıtlarla ilgili kısımda da anıldığı gibi İstanbul’daki ilk kitlesel 

gençlik eylemi Amerikan 6. Filosu’na karşı yapılmıştır.98 1960’lar ve 70’ler 

dönümünde öne çıkan devrimci sol hareketin düşünsel yöneliminde de anti-

emperyalizm ve radikal bir ABD aleyhtarlığı başat roldedir ve 1970’lerde Milli 

Demokratik Devrim hattı da hegemonya stratejisini buradan kurmuştur (Bora, 

2009: 164). Ancak bu anti-emperyalist tutumun giderek milliyetçi tonlara 

bürünmesi emperyalizm kavrayışı ile bağlantılıdır. Bora, sol düşüncedeki ABD 

                                                            
97 Anti-emperyalizmin asli zemin olduğu ve emperyalizmin bir tür dış düşman/düşman Batı imgesiyle 

zihinlere kazındığı durumun dolaysız sonucu ise cumhuriyetin kurucu resmi ideolojisiyle hesaplaşma, 

kendini onun dışında kurma, ona alternatif olma iddiasını yaygınlaştırma yerine kendi politik 

programını hâlihazırdaki iktidarın eli ile gerçekleştirme çabası olmuştur. Belge, bu nedenle TKP’li 

aydınlardan bazılarının bir süre sonra bu hedefin gerçekleşmesi için rejime yardımcı olma yolunu 

seçtiklerini ifade etmektedir (2007: 31). 
98 Turan Feyzioğlu’nun  Tam Bağımsızlık Yürüyüşü’ne katılanların tuttuğu notlardan aktardığı bir 

bildiri şöyledir: “Sayın Türk halkı, Karşımızda düşmanımız: Amerikan emperyalistleri, onlarm 

içindeki işbirlikçileri (ithalatçılar, ihracatçılar, aracılar, tefeciler, kapkaççılar) ve Amerikan 

emperyalistinin müttefiki ağalardır. Bu kuvvetlere karşı tüm Türk halkı (işçisiyle-topraksız, az 

topraklı köylüsüyle, gençliğiyle, asker-sivil aydınıyla) artık mücadeleye geçmek zorundadır.“Anti-

emperyalist ve anti-feodal mücadelemiz, Tam Bağımsız Gerçekten Demokratik Türkiye içindir. Bu 

mücadele sonunda Türk halkı kendi mutluluğunu kendi sağlamış olacaktır. “Bugün, Samsun’dan 

Ankara’ya Yürüyen Mustafa Kemal Gençliğinin Amacı, Amerikan Emperyalizmini Protesto 

Etmektir.” (erişim: http://tarihvesiyaset.blogcu.com/tam-bagimsiz-turkiye-icin-mustafa-kemal-

yuruyusu-1968) 
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aleyhtarlığının, solun Batı/Batılılaşma ile yüzleşmesine damgasını vuran 

etkenlerden biri olduğunu ve bu ABD imgesinin sol düşüncenin bir yandan 

kendini açmasına, politik ilinti bulmasına, popülerleşmesine yardımcı olurken 

diğer yandan sosyalist fikriyatın normatif ve etik çerçevesi açısından problemli 

olabilecek sonuçlar doğurduğunu belirtmektedir (2009: 166). “Amerikan 

emperyalizmi”nin bir düşman imgesi olarak inşası, uluslararası kapitalist 

sistemin eşitsizlikçi ve tahakkümcü doğasının teşhirini olanaklı kılmış ancak 

aynı zamanda, dışsallaştırıcı bir emperyalizm yorumuna kapı aralamıştır (2009: 

166). Emperyalizm, kapitalist üretim ilişkilerinin bütün dünyaya nüfuz ettiği bir 

üst aşama olmaktan ziyade, uluslar arasında egemenlik mücadelesinin bir aracı 

olarak sorunsallaştırılmıştır. “Bu çeşit bir anti-ABD tutumu, kapitalist egemenlik 

sisteminin derinlemesine ve kararlı bir çözümlemesinden de sarfınazar etmektir 

(2009: 167). Böylelikle bir işgal gücü/dış düşman olarak emperyalistler 

karşısında milli güçlerle yan yana olmak, sosyalist hareketin yabancısı olmadığı 

bir tutum haline gelmiştir.99   

Son olarak sol içinde milliyetçilikle yaklaşma istikametlerinden biri olan 

yerellik ve özgüllük meselesinin de bu tutumda etkili olduğunu eklemek gerekir. 

                                                            
99 Ancak burada Mahir Çayan’ın emperyalizmin bu türlü kavranışına ilişkin kafa yorduğu ve 

Türkiye’nin emperyalist ülkelerle ilişkisini tartıştığını eklemek gerekir. Çayan, politikleşmiş askeri 

savaş stratejisine dayanan devrim tezini geliştirirken, içinde bulunulan dönemi Emperyalizmin III. 

Bunalım Dönemi olarak tanımlamakta ve bu dönemde emperyalistler arası ilişkilerin değiştiğini 

saptamaktadır (2008: 286). Bu dönemde emperyalizm doğrudan sömürgecilik yöntemini değiştirmiş, 

sömürge ülkelerde “yukarıdan aşağıya kapitalizm” hakim üretim biçimi haline gelmiş ve merkezi 

güçlü otoriteler hakim olmuştur (2008: 286). Yukarıdan aşağıya demokratik devrim belli ölçülerde 

gerçekleşmiş, üst yapıda feodal ilişkiler, emeğin feodal sömürüsü ve feodal ideolojiler belli ölçülerde 

muhafaza edilirken, alt yapıda kapitalizm egemen unsur haline gelmiştir (2008: 286). Bu da, bu 

ülkelerde hafif ve orta sanayinin kurulması ve emperyalizmin en gözde müttefiki olarak yerli tekelci 

burjuvazinin gelişmesi anlamına gelmektedir (2008: 286). Ancak gelişen yerli tekelci burjuvazi iç 

dinamiklerle değil baştan itibaren emperyalizmle bütünleşmiş halde gelişmiştir. Dolayısıyla 

Türkiye’nin de dahil olduğu bu ülkelerde emperyalizm dışsal bir olgu değil, içsel bir olgu haline 

gelmiştir (286). Çayan’ın emperyalizmin içsel bir olgu olduğuna ilişkin tespiti emperyalizme karşı 

milli güçlerle ittifak anlayışının çözülmesi ve Kemalizmle tartışmanın yaşanabilmesini sağlaması 

açısından kendinden önceki sosyalist anlayışla bir kopuşa imkan tanıması nedeniyle önem 

taşımaktadır.   
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Karaca’nın bizim özlemimizi ancak bizim türkülerimizin dile getirebileceğine 

ilişkin sözlerinde de bir özgüllük hassasiyeti yankılanmaktadır. Suavi Aydın, 

Osmanlı’dan bugüne, sol içinde yerellik ve özgüllükler vurgusunun önemli bir 

yer kapladığını, “farklılık” vurgusunun sürdürüldüğünü, ifade etmektedir (2007: 

543-544).100 Bu farklılık vurgusunun müziğe yansımasının ise Türk insanını 

yansıtan bir müzikal dil kurma kaygısı olduğu düşünülebilir. Bu kaygı 

nedeniyle, “bizim” olanın ne olduğu, “biz”i en iyi neyin ifade edebileceği 

soruları önem kazanmıştır.   

3.2.2. İsyan Şarkılarında Arayışlar: Uyarlamalar, Marşlar 

Batılı müzik formları ile yerli müzikal türler arasında işbirliğine dayalı 

arayışlar yanında, özellikle 1970’lerin ikinci yarısından itibaren, batılı müzik 

türlerinin kalıp ve orkestrasyonu içinde bestelenen ve grevlerde, direniş alanlarında, 

dayanışma gecelerinde söylenen yeni mücadele şarkıları ve bu şarkıların besteci ve 

icracılarından söz etmek gerekir. Bu isimler içinde en önemlilerinden biri miting 

alanlarında, eylemlerde, konser ve direniş gecelerinde piyanosuyla verdiği 

konserlerle sol hareketin sembol isimlerinden biri haline gelen Timur Selçuk’tur.101 

Piyanosu ile solo konserler vererek katıldığı etkinlerin yanı sıra yazdığı oyun 

                                                            
100 Aydın, özgücülük tartışmasında öne çıkan politik figürlerden biri olarak Atilla İlhan’a işaret 

etmektedir (2007: 575). Aydın’a göre, sosyalist hareketin etkisini büyük ölçüde yitirdiği 80 sonrasında 

bu yaklaşımın popüler olmasını sağlayacak bir diskur haiz bulunmuştur ve Atilla İlhan “neredeyse 

sosyalist, hatta Galiyevci bir Mustafa Kemal, anti-emperyalist bir Milli Mücadele ve sol kurgusunun 

son örneklerini vermiştir (2007: 575).” Burada dikkat çekici olan, Ahmet Kaya’nın sözlerini 

müziklediği şairler arasında en öne çıkan ismin Atilla İlhan olmasıdır. Ancak ilgili kısımlarda da 

görüleceği gibi Kaya’nın müziklediği Atilla İlhan şiirlerinde Aydın’ın saptadığı bu perspektifin izi 

sürmek zor görünmektedir.   
101 1960’lı yılların ortalarından itibaren Paris konservatuarında eğitim gören ve şarkıcılığı yanında 

piyanist ve kompozitör kimliği ile döneminin diğer politik şarkıcılarından farklı bir müzikal 

formasyonu olan Selçuk, 1974 yılına kadar Türk şiirinin önemli örneklerini müziklediği Beyaz 

Güvercin, İspanyol Meyhanesi gibi şarkılar yapmış sonrasında ise özellikle Paris’te yaşadığı dönemde 

arkadaşlık ettiği Tülay German ve Erdem Buri’nin etkisi ile kazandığı sosyalist bakış açısını 

şarkılarında dillendirmeye başlamıştır (Kahyaoğlu, 2003: 92). 
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müzikleri ile toplumsal muhalefetin ses evrenine önemli katkılar sunmuştur. 

1975’ten itibaren sosyalist mücadelesinin önemli sanat kurumlarından biri olan 

Ankara Sanat Tiyatrosu’nun (AST) müzik direktörlüğünü yapmış ve çeşitli oyunlar 

için yazdığı şarkılar Türkiye’deki politik şarkılar içinde “klasikler” arasında yer 

etmiştir (Kahyaoğlu, 2003: 93). Epik, ironi ve teatral karakter taşıyan şarkıları 

seslendirdiği solo konserlerinin performatif yanı oldukça öne çıkmış ve yer yer 

kullandığı yabancılaşma efektleriyle ve izleyiciyle sıkı bağ kuran tavrıyla bir solo 

ekol haline gelmiştir (Kahyaoğlu, 2003: 93). AST’ın oyunları için yaptığı şarkılardan 

olan Dönek Türküsü, Nereye Payidar, Size Kötü Kadın Derler gibi şarkılarının 

yanında Orhan Veli’nin Hürriyete Doğru, Nazım Hikmet’in Memet ve Güneşin 

Sofrasında Söylenen Türkü şiirlerini müzikleyen Selçuk döneminin öne çıkan politik 

şarkılarını da konserlerinde piyano eşliğinde ve teatral bir hava katarak söylemiştir. 

Aşık İhsani’nin türkülerini de söyleyen Selçuk, 15-16 Haziran Ayaklanması üzerine 

yazılmış olan türküyü İhsani’nin de tavrında olan güçlü dramatizasyon ve hikayeci 

anlatımı kendi teatral üslubuna uyumlayarak politik müzik tarihinin önemli 

örneklerinden biri haline getirmiştir. Nurhak, İşçi Sınıfına Selam, Aldırma Gönül, 

Vurdular Onu gibi şarkılar yanında 1 Mayıs Marşı, Hey Devrimci, Hürriyet Marşı 

gibi marşları da seslendirmiş ve 1 Mayıs Marşı nedeniyle bestecisi Sarper Özsan ile 

yargılanmıştır.  

Ruhi Su, Rahmi Saltuk, Timur Selçuk gibi isimlerin plak ve konserlerinde 

söylediği marşlar üzerinde ayrıca durmak gerekir. Grev çadırlarının, konser ve 

dayanışma gecelerinin ancak özellikle yürüyüşlerin vazgeçilmez formu olan 

marşların 1 Mayıs, Hürriyet Marşı, Hey Devrimci, Ege Denizi Kararınca gibi 

Türkiye’de bestelenen örnekleri yanında dünya devrimci hareketinin sembolü olan 
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örneklerinin de Türkçe sözlerle söylendiği geniş bir repertuara sahiptir. Türkiye’de 

bestelenen marşlardan söz ederken 1 Mayıs Marşı’ının özel yeri vurgulanmalıdır. 

Ankara Sanat Tiyatrosu’nun Gorki’nin Ana adlı romanından uyarlanan oyunu için 

Sarper Özsan tarafından bestelenen marş ilk kez 1977 yılında Timur Selçuk 

tarafından plağa kaydedilmiştir (Meriç, 2010). Aynı yıl Taksim’de düzenlenen 

mitingde Ruhi Su Dostlar Korosu tarafından seslendirilen marş, geniş kesimlerin 

kabul ettiği ilk ‘yerli’ marş sayılmaktadır (Meriç, 2010). 1977 1 Mayısı’nda 

söylenmesinin ardından bir önceki kısımda belirtildiği gibi Cem Karaca tarafından 

yine aynı oyunda söylenen Durduramayacaklar Halkın Coşkun Akan Selini adlı 

marşla birlikte 1978 yılında plak yapılmış ve bu plak Cem Karaca’nın Türkiye’de 

çıkarabildiği son plak olmuştur (Meriç, 2010). Meydanlarda büyük kalabalıklar 

tarafından uzun yıllar söylenen marş, sosyalist hareketin sembol metinlerinden biri 

haline gelmiş, öyle ki marşın da ilk kez söylendiği, Taksim’deki Kanlı 1 Mayıs’ın 

ardından, Taksim’de kutlanabilen 2010 1 Mayıs’ında sahneye Timur Selçuk’un 

piyanosu yerleştirilmiş ve onun eşlik ettiği bir koro tarafından seslendirilmiştir. 1 

Mayıs Marşı’nın yaygın biçimde kabul görmesi ve sembolik bir niteliğe 

bürünmesinin nedeninin tam da 1977 Taksim 1 Mayıs’ı ve yaşanan katliam olduğunu 

düşünmek mümkündür. Zaten 1969 yılından beri Ruhi Su’nun türküsünde söylediği 

gibi Kanlı Meydan olarak anılan Taksim, 1977 yılında o güne dek kutlanabilmiş en 

kalabalık 1 Mayıs’a mekan olmuştur. Aynı mekan yaklaşık beş yüz bin olduğu ifade 

edilen büyük kalabalığın alana varmasının hemen ardından çevredeki bina ve 

araçlardan açılan ateş sonucunda katliama tanık olmuş, otuz dört insan yaşamını 

yitirmiş, çok sayıda insan yaralanmıştır. 1977 1 Mayısı tıpkı Taksim Meydanı gibi 

“Kanlı”dır artık. Bora’nın hatırlattığı, Ömer Laçiner’in katliama ilişkin belirlemesi 
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önemlidir. “Katliam, gelişen, yaygınlaşan ve rüşt kazanan toplumsal muhalefetin 

geriletilmesinde, sindirilmesinde, gayrı meşrulaştırılmasında son derece etkili olan 

bir travma, hatta 12 Eylül’ün işaret fişeği olarak düşünülebilir” (2010: 8-10).  

Kanlı 1 Mayıs’ın çift anlamlı bir niteliğe sahip olduğunu ileri sürmek 

mümkündür. Bir yanı askeri darbe, sıkıyönetim, şiddet ve baskıya rağmen yürüyen 

hareketin seferber edebildiği en büyük güçle “meydana çıkışı”nı, bir çeşit zirve anını 

diğer yanı ise bir daha asla eskisi gibi olamamanın başlangıcı sayılabilecek bir kıyımı 

imlemektedir. 1 Mayıs Marşı da solun kolektif hafızasındaki bu çift anlamlı “an”ın 

melodisi olarak değerlendirilebilir. Bu nedenle marşın sembolik anlamı, müziğin 

fenomnez etkisiyle birlikte düşünüldüğünde daha anlaşılır olmaktadır. Hafızaya 

alınmış bir eseri yeniden duymak, gerçek ve sanal olarak, o eserin hangi bağlamda 

duyulduğunu hatırlatabilir; müzikli bir çevre, bir melodi, bir atmosferi, bir anlamı, 

bir söylemi hatırlatabilir benzer hisler uyandırabilir ve bazı resimleri, koreografileri 

tamamlayabilir (Attali, 2005: 38).102         

Rahmi Saltuk’un seslendirip tanınmasını sağladığı Venceremos’un yanında 

Enternasyonal, Avusturya İşçi Marşı gibi örneklerle sosyalist hareketin dünya 

devrimci hareketinin müzikal dilini tercüme ettiği ve politik müziğin yerli 

örneklerinin yanında enternasyonal mücadeleyi de imleyen şarkılarla kendini 

                                                            
102 Melike Işık Durmaz, 1 Mayıs 1977 anının belleklerde korunmasını ve aktarılmasını, sınıfsal 

mücadelede güncellenmesini sağlayan unsurlardan birinin, örgütlenme derecesinin yoğunluğu ve 

birçok farklı toplumsal çerçevenin üst üste binmesi hatta iç içe geçmesi olduğunu belirtmektedir 

(2014: 107). 1 Mayıs 1977’de deneyimlenen ortak olay Taksim Meydanı’ndaki işçi sınıfının direnç 

noktası ve onun somutlaştığı toplumsal çerçevedir. Burada söz konusu olan, uzamda yoğunlaşan ve 

ortak deneyimle somutlaşan bir an(ı)dır (2014: 107). Bu noktada 1 Mayıs ve Taksim direnişi, işçi 

sınıfı belleğini çerçeveleyen “uzamsal bir imge” halini alır (2014: 107). Durmaz, 1 Mayıs 1977’nin 

belleklerde canlı olmasının sadece kayıplarla ilgili olmadığını; bütün bir dönemin belki tüm 70’lerin 

siyasal karşıtlıklarını bünyesinde cisimleştirmiş olmasından kaynaklandığını ifade etmektedir (2014: 

110). Tüm bir döneme damgasını vuran ve sınıfsal, etnik, ideolojik karşıtlığın simgesi haline gelen 

faili meçhullerin en somut örneğidir. 1 Mayıs 1977, içinde Maraş, Çorum katliamlarını, 16 Mart’ta 

Beyazıt’ta öldürülen öğrencilerin anılarını barındırır ve böylece öğrenci hareketinin ve işçi hareketinin 

belleğinde önemli bir yer tutmaktadır (2014: 111).    
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dünyaya bağladığını düşünmek mümkündür. Özellikle Ruhi Su’nun koro çalışmaları 

ile marş formu daha yetkinleşmiş ve bu çalışmaların da etkisiyle çeşitli politik örgüt 

ve çevreler repertuarları ağırlıkla marşlardan oluşan korolar kurmuşlardır 

(Kahyaoğlu, 2003: 94). Bu örneklerden ön çok bilinenlerden biri Türküye Komünist 

Partisi’ne (TKP) yakın Avrupa Türkiyeli Toplumcular Federasyonu (A.T.T.F) işçi 

korosudur. Türkiye’den politik baskılar nedeniyle Avrupa’ya gitmiş olan isimlerin 

1973 yılında kurduğu koronun 1974’te İşçi Şarkı ve Marşları adlı bir uzunçaları 

bulunmaktadır ve bu albümde, Kerem Gibi, Deli Kuş, Avusturya İşçi Marşı, İşçi 

Birlik Cephesi, Venseremos, Enternasyonal, Uyan, Onbeşler İçin, Onbeşler Kitabesi, 

TKP Marşı gibi marşlar bulunmaktadır.  

Marş formunun yalnızca Türkiye’de değil dünyada politik müziğin önemli bir 

unsuru olduğu, Türkiye’de yaygın biçimde söylendiği görülen pek çok marşın geniş 

bir coğrafyaya yayılarak farklı dillerde söylenebildiği görülmektedir. Dünya sosyalist 

hareketinin neredeyse tümünün söylediği Enternasyonel Marşı ise bu repertuar 

içinde özel olarak öne çıkmaktadır. Öyle ki Lenin marşın bestecisi Eugene 

Pottier’in103 25. ölüm yıldönümü için Pravda’ya104 yazı yazmıştır. Lenin’in yazdığı 

                                                            
103 Enternasyonal Marşı’nın sözlerinin yazarı olan Eugene 1816’da Paris’te doğmuştur (Sosyalizm ve 

Toplumsal Mücadeleler Ansiklopedisi, C.2, s.369). Küçük yaşta işçiliğe başlayan ve genç yaşlardan 

itibaren politik hareketlerle bağ kuran Pottier 1848 Şubat Devrimi’nden sonra işçi sınıfı 

ayaklanmalarına katılmış ve bu yıllarda ütopik sosyalist Fourier’in görüşlerini desteklemiştir (age). 

1851’de kumaş üzerine desen basan bir atölyede yöneticilik yaptığı sırada bu iş kolundaki işçilerin 

örgütlenerek Enternasyonal’e katılmalarını sağlamıştır. Paris Komünü içinde oldukça etkin görevler 

alan Pottier, 26 Mart 1871’de yapılan seçimlerde Komün üyeliğine seçilmiş ve Kamu Hizmetleri 

Komüsyonu’nun üyesi olarak görev yapmıştır (age). Versaille yanlılarına karşıbarikat direnişlerine 

katılan ve şiirleriyle komüncülere destek olan Pottier, Komün’ün yenilgiye uğramasının ardından 

gıyaben idama mahkum edilmiştir (age). Önce İngiltere’ye ardından ABD’ye giden Pottier ABD’de 

işçi örgütlenmesi için çalışmalara katılmış ve genel af çıktıktan ilan edildikten sonra Paris’e 

dönmüştür (age). 1887’de ölen Pottier’in şiirleri ölümünün ardından Chants Revolutionnaires (Devrim 

Şarkıları) adıyla yayınlanmıştır (age).  
104 Bolşeviklerin yasal olarak yayınladıkları günlük gazetedir. I. Dünya Savaşı’nın başlamasıyla, 

hükümetin muhalefete yükselttiği saldırı sırasında kapatılmıştır. Çeşitli dönemlerdeki baskı ve 

yasaklamalara rağmen yayın hayatına devam etmiş ve Ekim Devrimi’nin ardından SBKP’nin resmi 

yayın organı haline gelmiştir. 1991 yılında SBKP’nin kapatılmasının ardından gazete çalışanları 

partiyle ilişkilerini kesmiş ve logosundaki parti amblemini çıkararak bağımsız bir yayın organı 
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kısa yazıda, Pottier ve onun ünlü ezgisi Enternasyonal’e ilişkin değerlendirmesi tıpkı 

edebiyat gibi müziğe de siyasal çağrı ve protesto bağlamında yaklaştığını 

göstermektedir. “1840’tan itibaren Fransa’nın bütün önemli olaylarına karşı 

türküleriyle tepki gösteren, geride kalanları bu ezgilerle uyaran, işçileri birleşmeye 

bu türkülerle çağıran, burjuvaziyi ve ülkenin burjuva hükümetini bu ezgilerle 

kınayan Pottier komün ezilmiş olsa da Enternasyonal ile Komün’ü bütün dünyaya 

yaymıştır” (1976: 93). Lenin’e göre “bulunduğu ülke neresi olursa olsun, yazgı 

nereye sürüklerse sürüklesin, ülkelerinden uzaklarda dilini bilmediği bir yerde ne 

kadar yabancılık duyarsa duysun, bilinçli bir işçi Enternasyonal ezgisiyle birçok 

arkadaş, birçok dost edinebilir” (1976: 29). Lenin, Ocak 1913’ten sonra yazılmış 

ancak 1954’te yayınlanan “Almanya’da İşçi Korolarının Gelişmesi” başlıklı 

yazısında da, işçi korolarının Almanya’da gösterdiği büyümeyi anlatmaktadır105. 

Lenin, “sosyalizmi işçi şarkılarıyla yayma” işinin Almanya’da çok yeni olduğunu ve 

“Junkerler106” hükümetinin bu propagandaya “son derece aşağılık polisiye 

yöntemlerle” karşı çıktığını ifade etmektedir (1976: 96). Lenin’e göre bu polisiye 

yöntemler yetersiz kalacaktır: “(İ)nsanlığı ücretli kölelikten yakında özgür kılacak 

                                                                                                                                                                         
durumuna gelmiş ve sonrasında kesintilerle de olsa yayın hayatına devam etmiştir. 
105 İşçi-şarkıcıların derneklerinin ilk adımları 1860-1870 yıllarında atılmış ve Leipzig Mesleki 

Öğretim Derneği’nde ünlü Alman Marksist August Bebel’in de üye olduğu bir şarkı bölümü açılmıştır 

(1976: 95).Ferdinand Lasselle’in ısrarı üzerine Alman İşçilerinin Genel Birliği 1863’te Frankfurt’ta 

Şarkı Birliği adlı bir örgüt kurmuştur (1976: 95). Oniki üyesi olan bu birlik 1982’den sonra büyümüş 

ve bu tarihten sonra üye sayısı 4300’e ulaşan 180 tane işçi koroları derneği kurulmuştur (1976: 96). 

Lenin’in aktardığına göre, yazının yazıldığı sırada Alman İşçi-şarkıcılar derneğinin üye sayısı 

11.000’i kadın olmak üzere 165.000’dir ve işçi koroları 1907 yılından itibaren Arbeiter-Sanger 

Zeitung adlı düzenli bir gazeteye sahiptir (1976: 95).   
106 Sözcük anlamı “genç soylu” olan Junker, Almanya’da büyük toprak sahibi sınıfa verilen addır. 

Kentlerde ticaretin gelişmesinin ve mutlak monarkların vergi isteklerinin yarattığı sonuçlar arasında 

feodal beyin gittikçe daha fazla nakit para gereksinimi duymaya başlaması karşısında Junkerler tahil 

yetiştirip dışa satmak için, daha önce özgür durumda olan köylüleri serf durumuna indirmiştir (Moore, 

B.Jr., 2003: 488). Moore, Nazi öğretisinin temel ögelerinin, junker’lerin 1894’te kurdukları Tarımcılar 

Birliği’nde açık biçimde görülebileceğini belirtir (2003: 519). Moore göre, “Führer yüceltmesi, 

korporatif devlet düzenlemesi, militarizm ve Nazilerin “yağmacı ve “üretici kapital ayrımıyla büyük 

benzerlik gösteren Yahudi düşmanlığı gibi düşünceler köylüler arasındaki kapitalizm düşmanı 

duygulara seslenmede kullanılan araçlardı (2003: 519-520). 
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olan kurtuluş onuruna söylenen proleter ezgilerinin, dünyanın bütün şehirlerinde, 

bütün işçi şehirlerinde, hatta tarım işçilerinin kulübelerinde yankılanmasını hiçbir 

polis baskısı önleyemeyecektir (1976: 96). Rusya değil Fransız kaynaklı olmasına 

rağmen 1917 yılının büyük şarkısı Enternasyonel’dir (Allen, 1943: 18-19). Warren 

Allen, başlangıç tarihi Luteryan dönem olan modern marşlar içinde devrimci 

olanların temel özelliğinin, marşta yüksek ritmin sayısız adım gibi sürekli artması 

olduğunu söylemektedir (1943: 6, 18). Bu ses kalabalıklar Bastille’i kuşattığında 

Fransız aristokratlarını, 1917 yılında Çarlık rejimini dehşete düşürmüştür (1943: 18).    

Türkiye’de de marşların politik mücadeleye ritim tuttuğu dönem olan 1968 

Mayısı’nda, Fransa’da, kültürün kendisi bir tartışma nesnesi haline gelip, sanatın 

toplumsal yaşamın ayrı bir kategorisi olarak değerlendirilmesine itiraz edilerek, 

modern toplumlarda sanatın, toplumsal ayrımları süreklileştirmesi, hegemonik 

değerleri aktarması ve bireyleri politik aktivizmden uzak tutması gibi işlevleri 

sorgulanmıştır (Drott, 2011: 25). Duvarlara yazılan “kültür yaşamın tersine 

çevrilmesidir”, “sanat öldü, günlük yaşamımızı özgürleştirelim” gibi sloganlarla, 

hayal gücünü öven ve sanatın yol açtığı tahribata itiraz eden bir kavrayış söz 

konusudur (2011: 25). Müzik de politik mücadelede kültürün rolü tartışmalarının 

içine çekilmiştir. Eric Drott, bütün bu tartışmalara rağmen müziğin harekete 

angajmanının daha sıradan biçimler de aldığını belirtmektedir (2011: 26). Bu 

biçimlerden biri, Mayıs ayının ikinci yarısında iş durdurma eylemlerinin 

yaygınlaşmasıyla müzisyenlerin de greve katılması, tıpkı fabrikalar ve üniversitelerin 

işçiler ve öğrenciler tarafından işgal edilmesi gibi konser salonları ve 
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konservatuarların da işgal edilmesidir (2011: 26).107 68 Mayısında, müzik alanında, 

hareketin içindeki politik kimlik çoğulluğuyla da paralel biçimde üç gelenek öne 

çıkmıştır: Müzisyenlerin greve katılımını sağlayan eleştirel kaynak işlevi görmüş 

olan sendikal gelenek; sanat alanının, nihai olarak günlük yaşama entegre olmasına 

yol açacak şekilde radikal olarak yeniden biçimlendirilmesi için yapılan ütopyacı 

“kültürel ajitasyon” çağrılarında bulunan tarihsel avant-garde geleneği ve 

öğrencilerin Enternasyonal ve Fransız Devrimi’nin diğer miraslarını 

kucaklamalarında somutlaştığı haliyle işçi sınıfı geleneği (2011: 27).  

Mayıs’ın ilk haftasında, şarkıcılar, gruplar, topluluklar müzik yapıp, konser 

salonunun dışında farklı bir ses duyulurken, geleneksel müzik kaynakları da sıraya 

dizilmiştir (2011: 29). Bunların başında gelenler, protestolar sırasında sıklıkla 

birbirine eş olarak görülen ağır marş çiftidir: “La Marseillaise” ve “The 

Internationale”. Her ikisi de uzun bir tarih boyunca, alımlamaları ve kullanımları ile 

birikmiş, birçoğu birbiriyle çelişkili bir yığın çağrışımı içermektedir ve her iki şarkıyı 

da bu kadar güçlü, çekici ve politik ifadenin araçları kılan bu çokanlamlılıktır (2011: 

29). Drott, öğrencilerin Enternasyonal’i 68 Mayısı sırasında benimsemiş olmalarının, 

her büyük gösteriye eşlik eden söylenişinin, her ne kadar şarkıyı söyleyenlerin çoğu, 

birçok dizesini bilmese de, marşın her yerdeki bu muğlak mevcudiyetinin, 

                                                            
107Müzikal alan isyan boyunca kendini sürekli sınamaya tabi tutmuş, müziğin toplumdaki rolünün 

tartışıldığı genel meclis toplantıları düzenlenmiş; profesyoneller ve profesyonel olmayanlar yeni 

toplum içinde müziğin rolünün ne olması gerektiğine ilişkin fikir alışverişinde bulunarak, müzik 

kültürünün demokratikleştirilmesi için öneriler ileri sürmüştür (Drott: 2011: 26). Ancak müzisyenlerin 

harekete bu biçimde katılımının doğasında bir paradoks görülmektedir: Müzik icra edenler greve 

giderek müziksel üretimi sekteye uğratmışlar, diğerlerinin sesini duyurabilmek için ortalığı ayağa 

kaldırdığı bir anda kendilerini susturmuşlardır (2011: 26). Kendilerini politik aktörler olarak 

biçimlendiren bireyler sadece müzikten yararlanmadılar, bir dizi söylemden, retorik duruştan ve 

müziksel, sanatsal veya toplumsal açıdan “hareket kültürü” ile tarihsel olarak ilişkilendirilen öz-

tasarımlardan da faydalandılar. Müzisyenlerin grevlere katılımının en vurucu tarafı, geçici olarak 

sanatçı rollerini ‘kültür’ işçisi olarak bir tarafa bırakmayı gerektiren -romantik olarak ekonomik ve 

politik kaygıların üzerine çıkmış bir kişi olarak düşünülüyordu- kendi kimliklerinin radikal bir 

yeniden biçimlenmesi varsayımını içeriyor olmasıydı (2011: 28). 
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öğrencilerin şarkının işçi sınıfı mücadelesinin sembolü olma potansiyelinin 

farkındalığını ve bu mirasa sahip çıkma arzularını gösterdiğini belirtmektedir (2011: 

30). Bu anlamda Enternasyonal, ayaklanma boyunca üç işlev yerine getirmiştir: 

Genelleştirilmiş bir muhalif olma anlamı ifade etmesi,108 işçi sınıfını politik aktör 

olarak çağırması ve farklı sosyal grupları birbirinden ayıran bariyerleri aşması109.    

Marşların politik müzik alanında önemli bir yer tutması, Enternasyonal’de 

görüldüğü gibi tarihsel anlamının yanında, türsel özellikleriyle de ilgilidir. Örneğin 

Ruhi Su, kendi yaptığı marşlardan söz ederken bu türsel özelliklere dikkat 

çekmektedir. Marşlar yürüyen ve yürüten bir müziktir, yani bir eylem müziğidir 

                                                            
108 “The Internationale”nin, “karşı olan şarkı” olarak sahiplenilmesi 68 Mayısı ve Haziranı boyunca 

birkaç önemli anda tam olarak açığa çıkmıştır (Drott, 2011: 32). En dikkat çekici anlardan biri 6 

Mayıs’ta Daniel Cohn Bendit (Kızıl Danny) ve 22 Mart Hareketi’nin diğer üyelerinin ihraçlarına karar 

vermek üzere toplanan disiplin konseyine giderken söylemeleridir. Bu doğaçlama performans, Ecole 

des Beaux- Arts’da öğrencilerin, Cohn-Bendit’in “The Internationale”nin bir nakaratını Cumhuriyet 

Güvenlik Şirketleri’nin (CRS) bir görevlisinin önünde söylerken gösteren, basında çıkmış bir 

fotoğrafından ikonik bir poster yaratmaları ile ölümsüzleşmiştir (2011: 32). Cohn-Bendit ve kasklı bir 

devlet otoritesi figürü arasındaki karşılaşmanın bu imgesi, şarkının bu ve diğer icralarındaki var olan 

muhalif dinamiği yakalamıştır (2011: 32). 
109 Mayıs ortasında genel grevin başlamasıyla birlikte “The Internationale”nin bunlarla ilişkili üçüncü 

bir kullanımı belirir (Drott, 2011: 36). Şarkının tarihi, grev öncesi haftalarda işçi sınıfına seslenmenin 

bir aracı olarak bir işlev görmesine izin verdiği gibi, bu tip müzikal çağrı edimlerinin anlamı ilk 

fabrika işgalleri dalgasından sonra dönüşmüştür. Şimdi “The Internationale”yi söylemek, sembolik 

olarak toplumsal bariyerleri aşmanın bir yolu ve sadece bir dayanışma ve sempati göstergesi olmanın 

ötesine geçerek, işçilerin ve öğrencilerin aynı mücadeleyi veriyor olduklarının onaylanması olarak 

görülebilir (2011: 36). Enternasyonalin söylenmesi, öğrencileri ve işçileri birbirlerinden ayıran eden 

sabit toplumsal pozisyonların çözülüşünün bir yolu olarak anlaşılabilir. Drott, o zamanlar işçiler ve 

öğrencileri ayıran ve Enternasyonal’in aşmaya çağırdığı bariyerlerin sadece toplumsal değil aynı 

zamanda fiziksel olduğunu hatırlatmaktadır (2011: 36). 17 Mayıs gecesi, Sorbonne’dan yola çıkan bir 

grup öğrenci, Paris’in dışında, işgal edilmiş Renault fabrikasına yürüyüşe geçtiklerinde böyledir. Her 

ne kadar bu toplantıdan çıkmasını umdukları şey yeterince açık olmasa da amaçları ne olursa olsun 

oradaki işçilerle temasa geçmekti. Gece yarısına doğru Renault fabrikasına vardıklarında, öğrencileri, 

kilitli ve önünde barikatlar olan kapılar karşıladı. Fabrikanın önünde park edilmiş bir kamyonun 

üzerinden bir CGT personeli konuşma yaptı. Destek gösterileri için öğrencilere teşekkür ettikten 

sonra, kapılara yaklaşmamaları için uyarıda bulundu, çünkü idare bunu polisi çağırmak için bir bahane 

olarak kullanırdı. Kendilerini sendika tabanından ayıran bu fiziksel bariyerlerle karşılaşan öğrenciler, 

hem iyi niyetlerini göstermek hem de fabrika duvarları arkasındaki işçilere ulaşabilmek için şarkıya 

başvurdular.  Bir görgü tanığı, olayı şöyle anlatıyor: “El salladık. Onlar geri el salladılar. 

Enternasyonal’i söyledik. Onlar katıldılar. Yumruklarımızı havaya kaldırdık. Onlar da aynısını yaptı. 

Herkes coşkuluydu. Temas sağlanmıştı”. Bu anlatımda, Enternasyonal’i söylemek diğer işaretlerle 

birlikte (yumruk kaldırmak gibi) bir etki söz (perlocutionary act) edimi işlevi görür. Fabrika 

işçilerinin karşılık vermesi, öğrenciler tarafından işçilerin ortak idealleri paylaştıklarını onaylamaları 

olarak görülür (2011: 37).  
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(1985: 121). “Bir düşüncenin, bir sevincin başkalarına geçmesinde ve yayılmasında 

son derece etkilidir. Kalabalıkları kolayca etkiler, coşturur, birleştirir (1985: 121). 

Su, gerek böyle kitlesel bir müzik olmasıyla, gerekse birlikteliğe ve yürüyüşe en 

uygun ritim biçimi ile yapılmasıyla türkülerden ayrıldığını çünkü türkülerin 

toplumsal içerikli sözleri olsa bile bireysel olduğunu belirtmektedir (1985: 121). 

Türküler birlikte söylendiği zaman, insanları birlikteliğe ve ortaklığa alıştırır ve 

marşlar da bu geleneğe dayanarak, toplumsal gelişmeler karşısında etkin bir işlev 

kazanmıştır (1985: 121). Politik müziğin toplumsal hareketlere yaptığı katkıların en 

önemlilerinde biri etkinlik ve eylemlerin katılımcılarını, ortak bir duygu etrafından 

örgütlemeleri ve bu yolla birliktelik, dayanışma, kolektivite duygularını 

geliştirmesidir. Marşlar ise birlikte yürüyüşün ritmini oluşturmaları ve birlikte 

söylenmeye uygun müzikal örgüleriyle bu işlevi yerine getiren bir tür olarak 

Türkiye’de repertuarın önemli bir kısmını kaplamıştır. 

Benedict Anderson, topluluğun birlikte şarkı söylemesini eş zamanlılık 

deneyimi olarak adlandırmakta ve bir topluluğun eş zamanlı olabilmesinin şiir ya da 

şarkıyla mümkün olabildiğini ifade etmektedir (1995: 162). Anderson’a göre bunun 

en belirgin örneklerinden biri milli bayramlarda söylenen milli marşlardır (1995: 

162). “Sözler ne kadar bayağı, ezgi ne kadar sıradan olursa olsun, bu marşların 

söylenmesinde bir eş zamanlılık deneyimi vardır (1995: 163).” Anderson, böyle 

anlarda tamamen yabancı insanların aynı ezginin eşliğinde aynı dizeleri okumasıyla 

ortaya çıkan imgenin “tek bir tını” olduğunu belirtmektedir (1995: 163). Tek bir 

tınıda buluşma, hayali cemaatin fiziksel gerçekliğini yankıda bulma imkânı demektir 

ve insanlar bu tek tınıda kendilerinden geçerler (1995: 163). Anderson’a göre, 

başkalarının da bizimle tam aynı anda ve şekilde bu şarkıları söylediğinin bilincinde 
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olsak bile onların kim oldukları, hatta yanı başımızdakiler dışında kalanların nerede 

oldukları hakkında en küçük bir fikrimiz yoktur ve burada insanları birbirine 

bağlayan tek şey hayali bir sestir (1995: 163). Anderson, birlikte söyleme deneyimin 

yarattığı topluluk bağını milliyetçiliğin kökenlerine ilişkin tartışmasını yürütürken 

dile getirmektedir, ancak eş zamanlı topluluk tecrübesi olarak tanımlanan bu 

bağlanma biçiminin toplumsal hareketler için de benzer biçimde işleyebileceği 

düşünülebilir. Fakat hemen burada Anderson’un işaret ettiği rotadan ilerleyerek, 

ulusal marşlardan sözetmek yerinde görünmektedir. Çünkü tür olarak marşlar doğuşu 

ve gelişimi ile Batı modernleşmesinin tarihsel gelişimi içine yerleşmiştir. Bu haliyle 

ulus-devletler ile bağlantılı biçimde düşünülmelidir. Hakan Çuhadar, Anderson’un 

aktarılan belirlemesini de hatırlatarak, marşların, devletin ulusu ile birlikte, varlığının 

devamına ve ulusal duyguların pekiştirilmesine olanak sağladığını belirtmektedir 

(2009: 201). “Her ‘birlikte söyleme’ anı, ulus olunduğunun ve ulusal gücün farkına 

varıldığının hissedildiği andır” (2009: 201). Marşlar, ulus kurgusunun, olgusal                         

durumla etkileşime girmesinin ve ulus mantığının ihtiyaç duyduğu kendini hatırlatma 

eyleminin araçlarından biridir (Çuhadar, 2009: 201). Türkiye’de, cumhuriyet 

öncesinden başlayarak batılılaşma paradigmasının bir sonucu/gereği olarak marşlar 

repertuarda yerini almıştır. Selim Deringil, Muzika-yı Humayun ile marş ve 

mızıkanın, Osmanlı’da modernleşme çabalarının bir parçası olarak resmi müzik 

haline gelmesinin estetik kaygılardan çok yeni bir devlet geleneği yaratılarak, bu 

müzik türünün birleştirici, mecz edici bir etkisi olacağı ümidini taşıyan işlevsel bir 

amacı olduğunu ifade etmektedir (1994: 37). Füsun Üstel, Cumhuriyet’in 

“geleneksel”den “modern”e, “tek sesli”den “çok sesli”ye yönelme çabası şeklinde 

somutlaşan müzik serüveninde özellikle eğitim kurumları tarafından her Türk 
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“vatandaşı”na öğretilen ve “söyletilen” marşların özel bir yeri olduğunu 

belirtmektedir (1994: 43). İktidarın organik aydınlarının, müziğin uzağında yer 

alsalar bile yaratımına katkıda bulundukları marşlar, “birliktelik” duygusunu 

pekiştirme ve bu bağlamda iktidarın müziğe atfettiği anlamı gerçekleştirme yolunda 

önemli bir işleve sahip olmuştur (1994: 43). Bu marşların önemli örneklerinden biri 

de sözleri Faruk Nafiz Çamlıbel, Behçet Kemal Çağlar tarafından yazılan ve Cemal 

Reşit Rey tarafından bestelenen Onuncu Yıl Marşı’dır. Çuhadar, Türkiye’de 

bestelenen/bilinen pek çok marş olmasına karşın, İstiklal Marşı’ndan sonra “ulusal 

duygulara en fazla hitap eden ve kitlelere en çok mal olmuş” ulusal marşın Onuncu 

Yıl Marşı olduğunu belirtmektedir (2009: 199). “İmtiyazsız, sınıfsız ve türdeş” bir 

toplum yaratma hedefini “örnektir uluslara açtığımız yeni iz/imtiyazsız, sınıfsız, 

kaynaşmış bir kitleyiz” sözleriyle aynen tekrarlayan marş, “Türk’üz bütün başlardan 

üstün başlarız/Tarihten önce vardık/Tarihten sonra varız”, “Türk’e durmak yaraşmaz/ 

Türk önde/Türk ileri” gibi sözleriyle belirgin bir milliyetçi ton içermektedir 

(Çuhadar, 2009: 205). Onuncu Yıl Marşı, daha sonra bestelenen pek çok marşın 

başaramadığı biçimde, ulusalcı refleksin melodisi haline gelmiştir. Öyle ki Ahmet 

Kaya’nın Türkiye’yi terk etmek zorunda kalmasıyla sonuçlanan linç sürecinin 

başlangıcı olan, 1999 Şubat ayında gerçekleşen Magazin Gazetecileri Derneği Ödül 

Töreni’nde, Kaya’nın konuşmasının ardından, Serdar Ortaç tarafından salona bu 

marş söyletilmiş ve saldırgan bir milliyetçi tutumun, hafızalara kazınan görüntülerine 

fon müziği olmuştur.  
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II. BÖLÜM  

AHMET KAYA ŞARKILARINDA 1980 SONRASININ KÜLTÜREL VE 

POLİTİK İKLİMİ 

Bir ideolojik tutum alışın nasıl ve hangi biçimlerde kültürel olana dönüştüğü, 

bu dönüşümün kendini ifade etme biçimleri, bütün bu süreci sarmalayan 

duygulanımsal boyutu okumayı Ahmet Kaya şarkıları üzerinden deneyen bu tezde 

kapsamında müzisyenin 1985-2003 yılları arasında yaptığı 19 albümünden 17’si 

kapsama alınmıştır. Bu tarih aralığında yapılmış olan Resitaller 1 ve 2 albümleri 

konser kayıtları olması ve şarkıların tekrarlarını içermesi nedeniyle çalışma dışında 

bırakılmıştır. Ele aldığım 17 albümün ikisi (Hoşçakalın Gözüm ve Biraz da Sen 

Ağla) müzisyenin hayatını kaybetmesinden sonra yayınlanan albümlerdir ancak 

ölümünden önce bizzat planlaması ve seslendirmesi nedeniyle çalışmaya dahil 

edilmiştir. Müzisyenin ölümünden sonra yayınlanan biri türkü kayıtları diğeri şiir 

kayıtlarını içeren iki albümü ve yine müzisyene ait şarkıların başka isimler tarafından 

seslendirildiği iki saygı albümünü çalışma dışı bırakılmıştır. Ele alınan 17 albümde 

toplam 197 şarkı bulunmaktadır. Bu şarkılardan biri enstrümantal olması nedeniyle, 

15 türkü ise sözlerinin Ahmet Kaya’ya özgülenememesi nedeniyle çalışma dışı 

bırakılmış ve 181 şarkı içinde bir tartışma kurmaya çalışılmıştır.  
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1. GEÇMİŞTEN GELEN DİRENİŞİN SESİ 

1970’li yıllarda süren toplumsal ve siyasal mücadeleyi şiddetle bastıran 12 

Eylül askeri darbesinin başardığı önemli şeylerden biri 12 Eylül “öncesi” ile 

“sonrası” arasında açtığı yarıktır. 12 Eylül’ü sendrom haline getiren düşünüş biçimi, 

12 Eylül öncesine yapılan referansla başlamakta ve sonrasında yaşananlar bu çerçeve 

içinden anlamlandırılmaktadır (Laçiner, 1990: 3). “Çatışmalı gösteriler, şiddet 

eylemleri, silahlı vuruşmalar, ilgili ilgisiz herkesi hedef alabilen siyasal cinayetler 

ortamı olarak çizilen ‘12 Eylül öncesi’ dönem, toplumun bir zaman yaşadığı ama 

unutması gereken bir cinnet hali olarak tanımlanmış ve darbe kötü bir çözüm bile 

olsa da” kaçınılmaz çare olarak sunulmuştur” (Laçiner, 1990: 3). Tüm toplumu 

terbiye etme azmiyle yapılanlar karşısında bir tür “katlanma” tavrı gelişmiş, harekât 

adına konuşanlar, yaptıklarının meşruiyetini sağlayabilmek için “iç savaş”a 

gönderme yaparak, bu temayı kullanmışlardır (Belge, 1992: 19). Toplumsal ve 

siyasal mücadelelerin suçla ilişkilendirilerek kriminal bir düzleme itilmesinin yakın 

sonucu, darbe dönemi boyunca toplumsal muhalefete kişiler ve kurumlar düzeyinde 

gerçekleştirilen her türlü şiddetli saldırının meşruiyetini sağlamak olmuştur. 

Dönemin şiddet pratiği meşru bir zemine otururken sıkıyönetim sonrasında da bu 

çerçeve muhalefetle mücadelede işlevini sürdürmüş, toplumsal muhalefetin suç ve 

şiddetle çitlenen alanı giderek daralmış ve bir siyasal katılım olarak değil “tehlikeli 

ve yasak” arazi olarak işaretlenmiştir.110 

Böyle bir içeriğin sürekli işlenmesiyle “12 Eylül öncesi”ne dönme korkusu 

örgütlenmiş ve kanlı çatışma ortamının “hortlaması” ihtimalinin gölgesinde asıl 

                                                            
110 Bu mantığın medya metinlerinde hangi biçimlerde yer bulduğuna ilişkin tartışmalar için bkz: 

Köker, Eser ve Doğanay, Ülkü, Televizyonda Protesto Görüntüleri: Egemen Haber Söylemlerinde 

Toplumsal Eylemler, içindeKültür ve İletişim, 7/2, 2004 , s. 43-72. Dağtaş, Erdal (der), Türkiye’de 

Sivil İtaatsizlik, Toplumsal Hareketler ve Basın, 2007, İstanbul, Ütopya Yayınevi 
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olarak “o parlak gelecek vaatlerinin boş oluşlarının ötesinde tehlikelerle yüklü 

olduğu” fikri empoze edilmiştir (Laçiner, 1990: 4). “Türkiye toplumunun o dönemin 

başlangıcında varolan güzel, parlak bir geleceğin mümkün olduğuna dair umudu, bu 

amaçla içine girdiği yoğun arayış ima edilmekte, o umudu en fazla bu ‘aşırı’ların 

işlediği hatırlatılmakta, varılan olumsuz sonuçlar, kanlı manzaralar vurgulanarak bu 

umuda kapılmanın ne vahim bir yanılgı olacağı ‘uyarısı’ yapılmak istenmektedir 

(1990: 4).” İktidar tahkim edilip, yeniden paylaşılırken kullanılan “askeri zor”a bir 

yakın siyasi tarih okuması eşlik etmekte, böylece “kaçınılmaz çare” olan darbe 

meşruiyet zeminine otururken, “ehven-i şer demokrasi” de yetinilebilir hale 

gelmektedir.  

Bir geçmiş okuması, buradan kalkarak şimdinin anlamlandırılması ve 

geleceğe ilişkin beklentilerin tasarlanmasıyla 12 Eylül bir sendrom haline 

getirilmiştir.111 Rejim kendini askeri darbe yani şiddet/zor’la tahkim etse de, ordu 

eliyle örülen istinat duvarının ayakta kalabilmesi için bu duvarlara dönük basıncın 

tahliyesi gereklidir. Bu yakın tarih okumasıyla teğellenerek kurulan ve tahliyeyi 

sağlamak üzere hegemonik kılınan söylemin 1980’li yılların politik kamusallığını 

şekillendirdiği görülmektedir. Ancak hakim fraksiyonların işbirliği ile kurulan 

egemen blok, zor yolunu işe koşmuş olsa dahi bütün toplumsal ve politik süreçleri 

kapsayamaz. Politik mücadele içindeki etkinlik düzeyleri düşmüş, kurumsallıkları 

budanmış ve örgütlenme kanalları tıkanmış olmakla birlikte toplumsal muhalafet 

unsurları bu yeni koşulları da anlamlandırarak kendi dilini üretmeye devam etmiştir. 

Politik şarkıların tarihi ile toplumsal mücadele tarihi arasındaki sıkı bağlantı ve 

                                                            
111 12 Eylül’ün bir sendrom haline gelmesine uluslar arası politik gelişmeler de kaykıda bulunmuştur. 

“Küresel (global)” ekonominin sınırlarının yeniden tayini üzerinde yükselen Reagan-Thetcher’ın yeni 

liberalizminin yeni iletişim teknolojileriyle batılı sosyal refah devletinin izlerini silmeye başlaması da 

1980’li yıllara denk geldiğinde bir “sendrom” olma hali de zamanın ruhuna uygun olarak uluslar arası 

bir nitelik taşımıştır. 
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koşutluklara uygun biçimde, 1980 sonrasında, darbe koşullarının şekillendirdiği 

Türkiye’de söylenen politik şarkılar da muhalefettin ürettiği dilin ezgisi olarak ele 

alınmalıdır. Bu nedenle de egemen kılınan yakın tarih kurgusu karşısında ve yanında 

muhalefetin yakın tarih okuması ve şarkılara nasıl yansıdığı önem taşımaktadır.112  

Toplumsal hareketlerin iddialarını görünür kılmak ve seslendikleri toplumsal 

kesimleri eylemli hale getirebilmek için kullandıkları ikna stratejileri içinde önemli 

yeri olan geçmiş-şimdi-gelecek algısının nasıl yeniden kurulduğunu görebilmek için, 

hareketin ürettiği söze, dergi, gazete, broşür, kamusal konuşma, bildiri, el ilanı gibi 

iletişim araçlarının içinde performatif yönüyle farklılaşan şarkılar önemli bir 

malzeme sağlamaktadır.  Bu kısımda Laçiner’in 12 Eylül rejimine ilişkin tartışmasını 

sürdürdüğü hat takip edilerek, toplumsal muhalefetin, “darbe alan sol”un dün-bugün 

ve yarını anlamlandırma biçimleri Ahmet Kaya şarkıları aracılığıyla gözden 

geçirilecektir.   

  

                                                            
112 Toplumsal hareketlerin de, insanları ikna edebilmek ve katlanılamaz durumlar karşısında acil 

tutum ve eylem geliştirebilmek için onların çevrelerini, geçmişi, şimdi ve geleceği görme biçimlerini 

dönüştürmesi gerekir (Stevard vd, 2001: 52). Toplumsal hareketler, eğer iddialarını gerçekleştirmek 

ya da bir konudaki değişimi engellemekte başarılı olmak istiyorlarsa insanların geçmiş algılarını 

dönüştürmek zorundadır. Bu geçmiş bazen gerçeklikten ziyade kurgu olabilir, bazı durumlarda 

meçhul ya da çok iyi bilinen fakat kötü, acılı olabilir ve geçmiş çeşitli taktik ve kanallarla ikna 

stratejisinin bir parçası haline getirilir (2001: 52-53). Benzer bir zorunluluk şimdi için gereklidir. 

Toplumsal hareketlerin dilinde hikaye anlatıcılığı şimdi algısını dönüştürmenin başlıca araçlarından 

biridir (2001: 55). Duygudaşlık kuran dinleyiciler için, diğer hikayeler mitik bir niteliğe sahiptir fakat 

yine de gerçekliği resmetmekte etkilidirler. Benzer biçimde, dinleyicilere aidiyet duygusu aşılamaları 

ve “şimdi” bir şeyler yapmaları ve örgütlenmeleri için ikna edebilmek için gelecek tasavvurlarını 

resmetmeleri gerekir (Stevard vd, 2001: 56). Toplumsal hareketler, insanlardaki parlak ve umut dolu 

ya da karanlık ve hayalkırıklığı dolu görünen gelecek algısını dönüştürmeyi dener ve geleceğin nasıl 

olacağının insanlara ve onların kolektif eylemine bağlı olduğunu beyan eder (2001: 56). Kısacası 

toplumsal hareketlerin gerçeklik algısını dönüştürebilmeleri zaman algısının nasıl 

değiştirilebileceğiyle ilişkilidir (2001: 58).  
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1.1. UZAK İSYANIN HATIRASINA İLİŞEN ŞARKILAR 

Modernitenin sağ ve sol muhalifleri arasındaki mücadelede sağ nostaljinin sol 

ise ütopyanın kalesi olarak işaretlenmektedir (Argın, 2000: 198). Nostalji ile ütopya, 

arzu ve özlem arasındaki yarık “şimdi”ye direnmenin araçlarını da 

farklılaştırmaktadır. Marksizm de gelecekteki kurtuluşu işaret eden, “Altın Çağ” 

özleminden çok, arzunun politikalarını içerir (2000: 199). Ancak, bu Marksizm 

etrafında gelişen hareketlerin söylem evrenlerinde geçmişe atılan düğümler olmadığı 

anlamına gelmez. Müzikal alanda bu bağlanmanın, Türkiye’de, türküler aracılığıyla 

gerçekleştiği, solun kendine bir tarih atfetmesi, bir gelenek icad etmesi sürecine 

türkülerin eşlik ettiği ilgili bölümde de tartışılmaya çalışılmıştır. Bu başlıkta Ahmet 

Kaya şarkılarında benzer stratejinin nasıl kurulduğu belirginleştirilmeye 

çalışılacaktır.  

Kurtuluş Savaşı Destanı (Ağlama Bebeğim-1985), Sivastopol Marşı (Acılara 

tutunmak-1985), Tezkere (An gelir-1986) ve Şeyh Bedrettin Destanı (An Gelir-1986) 

Kaya’nın “gelenek”le iliklendiği şarkılar olarak ele alınabilir. Kurtuluş Savaşı 

Destanı ve Sivastopol Marşı anonim, Tezkere ve Şeyh Bedrettin Destanı ise sözleri 

Nazım Hikmet Ran’a müziği Ruhi Su’ya ait şarkılardır. “Teslim olmayan” “Urfa 

çetelerinin” “şaha kalkışını” ve “Gavur Fransız’ın bomba atışını anlatan Kurtuluş 

Savaşı Destanı gibi Tezkere de Kuva-i Milliye şarkısıdır. Nazım Hikmet’in Kuva-i 

Milliye Destanı’nından bir bölüm, Ruhi Su bestesiyle seslendirilmiştir. Bu iki şarkı 

dışında 1989 yılında konser kayıtlarından oluşan Resitaller I albümünde yer alan 

Kara Yılan’ı da anmak gerekir. Söz ve müziği anonim olan Kara Yılan, Adana-Antep 

hattında, Fransızlara karşı verilen harpteki kararlılığı dile getirmektedir. Şeyh 

Bedrettin Destanı, 70’li yıllarda politik müzik repertuarından önemli yeri olan bir 
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şarkıdır. Sözleri Nazım Hikmet’e ait olan destan Zülfü Livaneli, Cem Karaca ve 

Ruhi Su tarafından müziklenmiş ve seslendirilmiştir. Livaneli’nin TRT yasağını 

delmeyi başararak ekranda söylediği ilk çalışmasıdır. Ahmet Kaya destanı Ruhi Su, 

bestesiyle seslendirmiştir. Sivastopol Marşı ise Ruhi Su’nun 1977 yılında Sümeyra 

Çakır ve Dostlar Korosu ile yaptığı El Kapıları adlı uzunçalarda yer almıştır.  

Kaya’nın bu şarkılar aracılığıyla “geçmiş”le kurduğu ilişkinin iki boyutu 

olduğu söylenebilir. Biri, uzak geçmişin direniş, mücadele, isyan anlatılarını 

güncelleştirmektir. Politik müzik alanında yaygın olarak başvurulan bu strateji tarihle 

muhafazakâr olmayan bir ilişki biçimi kurabilmenin mümkün olduğunu da 

göstermektedir. Başlarken de belirtildiği gibi “şimdi”ye gerici bir tepki olarak 

nostalji özlemi içinde olmak yerine “başka bir dünya” tasarımına ilişkin gelecek 

umudunu diri tutmaya çalışan sol söylem evreninde, bu çabanın bir parçası olarak 

geçmişle ilişki kurulabilmektedir. Yaratılan bir tür devrimci romantizm bu 

olanaklardan biri olarak işlemektedir. Michael Löwy’nin hatırlattığı gibi 

romantizmin geçmişe dönük nostaljik bakışı, onun zorunlu olarak geriye dönük 

olduğu anlamına gelmez; reaksiyon ve devrim de romantik dünya görüşünün olası 

figürleridir ve devrimci romantizmin amacı, geçmişe dönüş değil, geçmişten 

dolaşarak ütopik bir geleceğe yönelmektir (2007: 294). Darbe sonrasında, toplumsal 

muhalefetin siyasal mücadele alanından dışarıya itildiği bir dönemde geçmişteki 

mücadele figürlerine göndermeler yapmak da bir “mümkünatı” ifade etmenin yolu 

olarak değerlendirilebilir. Bu mümkünatın toplumsal karşılığını yaratmak üzere 

kullanılabilecek retoriksel stratejilerden birini dramatize etme tekniği ve fantezi 
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temaları oluşturmaktır113. Bir konunun aktörler, olaylar, mekanlar, düşmanlar ve 

kahramanlardan oluşan bir drama gibi kurulmasıyla oluşturulan dramatize etme 

tekniği genişleyip çok sayıdaki insan veya insan grubunu sembolik bir gerçeklikte bir 

araya getirerek bir retoriksel tasavvura dönüşür. İnsanları birbirine bağlayan karma 

dramalar içeren retoriksel tasavvur, genellikle yaşayan insanlar veya tarihsel 

kahramanlar hakkındaki hikâyeleri veya geleceğe ilişkin bir öngörüyü barındıran 

mesaj olarak fantezi temaları ve tiplerini de içerir. Böylelikle tarihsel kahramanlar ve 

mitler, toplumsal hareketlerin retorik tasavvuru içinde bir fantezi teması olarak 

heyecanı ortaklaştırmanın aracı haline gelir. Böylesi bir ortaklaştırma denemesinin 

parçası olarak, yakın tarihin ya da ulusal tarihe bağlanan coğrafi birliğin ötesinde, 

toplumsal mücadeleler tarihinin erken örneklerine dek genişletildiği bir söylemsel 

hattın izini sürmek de mümkündür.  

1992 yılında yayınlanan Dokunma Yanarsın albümünde yer alan Bir Anka 

Kuşu bu denemenin örneği olarak ele alınabilir. Bir Anka Kuşu adını andığı ölüp-

dirilme anlatısının takip edildiği bir şarkıdır. Sözleri Yusuf Hayaloğlu’na ait olan 

şarkıda “Yüzlerce soğuk namlu üzerime çevrildi/Yüzlerce demir tetik aynı anda 

gerildi/Anne, beni söğüdün gölgesinde vurdular/Öpmeye kıyamadığın oğlun yere 

serildi/Üşüştü birer birer çakallar üzerime/Üşüştü her bir yandan göğsüme, 

                                                            
113 Ernest Borman, grup üyeleri arasında, anlam, duygu, tutum ve yorum paylaşımında ortaklığın 

kurulması üzerine yaptığı tartışmasında, Bales’in kullandığı “fantezi teması” kavramına 

başvurmaktadır. Bales’in küçük gruplarda tartışma sırasında, heyecanı bir noktada ortaklaştıran 

konuları adlandırmak üzere kullandığı bir kavramdır ve Bales, fantezi temasını ele alırken üyelerin 

özellikle dramatize etme tekniğini kullandıklarını saptamaktadır. Borman, Bales’in kavramı ve 

saptamasını da kullanarak, ortak bir kültür ve grup imgeleminin nasıl kurulduğuna bakmış ve fantezi 

temasının belirli karakterler, grubun tartışma yürüttüğü zaman ve mekandan başka bir yer ve zamanda 

geçen olay ve olayları içeren yani drama barındıran mesajlardan oluştuğunu görmüştür. Bu mesaj 

yaşayan insanlar veya tarihsel kahramanlar hakkındaki hikayeleri ya da geleceğe ilişkin bir öngörüyü 

barındırabilmektedir. Fantezi temalarının tartışılması ile oluşan ortak grup tasavvuru üyeleri birbirine 

bağlamakta ve bu bağlanmanın odağında dramatizasyon yatmaktadır. Bir kuram ve teknik olarak 

retorik analizi tartışmaları için Bkz: Özdemir, İ., (2012), Devrimci Yol’un Retoriği: Devrimci Yol 

Dergisinde Bir Kurtuluş ve Gelecek Tasavvuru Olarak Devrim, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Ensitüsü, Halkla İlişkiler ve Tanıtım ABD, yayımlanmamış doktora tezi. 
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ciğerime/Anne, beni leş gibi yiyip talan ettiler/Teşhis edilmek için savurdular önüne” 

dizeleri ile başlayan girişinde görüldüğü gibi bir militanın yakalanma-vurulma anı 

anlatılmaktadır. Ancak şarkının devamında annesine yakalanıp kurşunlanışını anlatan 

militan anonim bir kimliğe bürünerek bir tarihsel figür haline gelmektedir. 

"Yeryüzündeki acıların/Hepsini, hepsini tattım/Heder oldum, ekmeğime tütün 

kattım/Beni milyon kere yaktılar üst üste/Bir Anka kuşu gibi anne 

Kendimi külümden yarattım/Geceler tanır beni; konarım göçerim ben/Geceler tanır 

beni; kan damlar içerim ben/Anne, sen beni unut karanlığın bağrında/Kırmızılar 

ekerim, siyahlar biçerim ben/Suçüstü yakalandım bölüşürken kalbimi/Suçüstü, 

kelepçeyle yardılar bileğimi/Anne, ben diyar diyar umudun savaşçısı/Bir tutam sevgi 

için dağladım gözlerimi/Promethus'tum, çiviyle çakılırken taşlara/Ciğerimi kartallara 

yedirdim/Spartaküs'tüm, köleliğin çığlığındaAslanlara yem oldum, tükendim/Kör 

kuyuların dibinde Yusuf'tum/Kerbela çölünde Hüseyin/Zindanlarda Cem Sultan, 

sehpada Pir Sultan/Kaçıncı ölmem, kaçıncı dirilmem bu/Tanrılardan ateş 

çaldım/Yüzyıllarca tutuştum, üst üste yandım/Bir Anka kuşu gibi anne, bir anka kuşu 

gibi/Kendimi külümden yarattım” sözlerinde de görüldüğü gibi soğuk namluların 

hedefindeki militan, “diyar diyar umudun savaşçıcı”, tanrılardan ateş çalan 

Prometheus’a uzanan mitsel anlatıları da, Kerbela’daki Hüseyin, Kuyudaki Yusuf ile 

uzak geçmişin zulme uğrayan tarihsel kişileri de sahiplenecek geniş bir perspektif 

kurulmuştur. Prometheus, Spartaküs ve Anka’nın dışarılılığı, Yusuf, Hz. Hüseyin, 

Cem Sultan ve Pir Sultan’ın yerleşik köklerine bağlanarak giderilmiş, tanıdık 

olmakla birlikte “yabancı” olan isimler, yerleşik ve “çok tanıdık” olanla 

bitiştirilmiştir. İsyan ve mücadeleyi imleyen “kırmızılar ekip”, matemin rengi olarak 

“siyahlar biçilse” de insanlık tarihi yeni isyanlar doğurmaya, Anka Kuşu küllerinden 
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doğmaya devam eder. 1995 yılında yapılan Beni Bul albümünde yer alan Sen Yanma 

Diye adlı şarkıda da bu bağlanma yinelenmektedir. Sözlerini Yusuf Hayaloğlu’nun 

yazdığı Sen Yanma Diye “Ben çürümüş bir asayım/Zindanlara yol eyledi dert 

beni/Çarmıha gerilmiş bir İsa’yım/Çivilere zapteyledi dert beni” dizelerinde de 

görüldüğü gibi İsa’nın çilesinden başlamaktadır. “Pir Sultan’ı darda 

gördüm/Darağaca vur eyledi aşk beni/Hacı Bektaş’ı kırda gördüm/Her canlıya pir 

eyledi aşk beni” sözleri ile Alevi-Bektaşi geleneği ile Anadolu’daki isyancı hatta 

bağlanmaktadır. Şarkının 1993 yılında, Sivas’ta Madımak Oteli’nde yakılan ozanlar 

için söylendiği anlaşılmaktadır. “Ben yakılmış bir ozanım/Yangınlara kül eyledi dert 

beni/Kerbela Çölü’nde bir Hüseyin’im/Damla suya kul eyledi dert beni” dizeleri ile 

Madımak Oteli’nde yakılarak öldürülen ozanlar ile Alevi tarihinin “büyük yas”ı 

Kerbela arasında dikiş atan şarkıyı söyleyen ses de kendini şu sözlerle bu tarihsel 

anlatıya sabitlemektedir: “Her yangına, her ataşa köz eyledi dert beni/Bu dağlara, bu 

yollara toz eyledi aşk beni/Ben yanarım aşk için/Ben yanarım gül için/Bu ateş 

sönmesin diye/Ben yanarım kim için/Bari sen yanma diye” Böylece İsa’nın 

çilesinden yakılan ozanlara, inancı için yanma-kendinden vazgeçmeye ilişkin anlatı 

dolaşıma sokulmakta ve anlatıya aracılık eden ses kendini de bu tarihe 

raptetmektedir.  

Dramatizasyona dayalı bir teknikle işleyen retoriksel tasavvur, düşmanlar ve 

kahramanları da belirginleştirir. Ele alınan şarkılarda yaratılan geçmiş imgesi içinde 

düşmanların da bir tarihe yerleştirildiği görülmektedir. Bir kahramanlık anlatısı 

olarak toplumsal mücadele ve direnişe atfedilen tarihin içinde dramatik çatışmanın 

karşı tarafı olarak “Gavur Fransız”da kristalize olan “işgalci” “tarihi” düşman da 

belirginleşmektedir. İkinci boyut ise Kaya’nın kendi müzikal çizgisini geride kalan 
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yirmi yıla yakın zamanda oluşmuş politik müzik geleneğine bağlaması olarak 

değerlendirilebilir. Anılan şarkılardan anonim olanlar dışındakiler Ruhi Su’ya aittir. 

Ruhi Su, Kaya’nın ilk albümlerinde kendi müzikal konumunu belirginleştirmek için 

bir referans isim olarak değerlendirilebilir. Sivastopol Marşı, Ruhi Su’nun 1977 

yılında Sümeyra Çakır ve Dostlar Korosu ile yaptığı El Kapıları adlı uzun çalarda yer 

alan bir mehter ezgisidir. Tematik bir niteliğe sahip olan uzunçalarda Osmanlı’dan 

itibaren “el kapıları”nda hayatını kaybeden yoksullar ya da yoksulluk sebebiyle “el 

kapısı”na düşenler üzerine söylenmiş türküler, yazılmış şarkılar bulunmaktadır. 

Yemen Türküsü’nden, ki bu türkü Kaya’nın konser kaydı olan Resitaller II (1990) 

adlı albümünde yer almaktadır, Almanya’daki Çöpçülerimiz’e, Osmanlı askerinden 

gurbetçi işçiye, yurdundan kopmuş olma hali anlatılırken bir “ulusal gurur” 

hassasiyeti sezilmektedir. Albüm, II. Bölüm’de tartışılan, bağımsızlıkçı çizginin açık 

bir ifadesidir. Kaya’nın anılan şarkılarından Şeyh Bedrettin Destanı dışındakilerin de 

aynı anti-emperyalist perspektifin içine yerleştiği ve “ulusal gurur” hassasiyetini 

taşıdığı görülmektedir. Bu şarkılardaki içerik aracılığıyla Kaya’nın kendini “12 Eylül 

öncesi”nin politik mücadele zeminine bağladığı ve Ruhi Su dolayımıyla da 

kültürel/müzikal dünyasında ait kıldığı söylenebilir. Bu dolayımın müzisyenin yaşam 

öyküsü ile bağlantılı olduğuy anlaşılmaktadır. Ahmet Kaya solla tanıştığı mekanın 

Malatya’da, ortaokul yıllarında çalıştığı plakçı dükkanı olduğunu ifade etmektedir. 

Kaya röportajlarında “Dükkana gelip “Merhaba arkadaş, Ruhi Su’nun plağı geldi 

mi?” diye soran, uzun saçlı, İspanyol paça pantolonlu “Sucular”ın solcular olduğunu 

bu dönemde öğrendiğini anlatmaktadır. Kaya sözlerine şöyle devam etmektedir: “Bu 

insanlar Deniz Gezmiş ve arkadaşlarını çok seviyorlardı, gözlerinde hiç yalan ve riya 

yoktu. Hep şunu düşündüm: Neden abim Orhan Gencebay dinliyor ve neden bunlar 
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Ruhi Su dinliyor? Arasındaki farkı İstanbul’a gelince anladım.” Kaya’nın 

“Sucular”la tanışmasının ardından sorduğu bu sorunun onun müzikal konumunu 

anlamak için anahtar niteliğinde olduğu ileri sürülebilir. Bu sorunun arabeskle politik 

müzik arasındaki mesafe üzerine düşünmenin başlangıcını oluşturduğu söylenebilir. 

Ahmet Kaya’nın kendi müzikal konumunu belirgintirmeye başladığı yıllarda da Ruhi 

Su bu kez bir fark tayin etmek üzere devreye girmektedir. Henüz albüm yapmamış 

olan müzisyen dayanışma geceleri ve konserlere katıldığı dönemde Boğaziçi 

Üniversitesi’nde bir konser sırasında Ruhi Su ise karşılaşmasını şöyle aktarmaktadır: 

  

“Tam şarkıyı (Mahsus Mahal) söylerken birden kes kes, abartma dedi. 

Bağlamayı bu şekilde kullanamazsın dedi, at teper bağlama çalıyorsun, bağlama 

muhabbet sazıdır dedi. İnsanlara vermek istediğin şeyi insanlar alırlar, 

abartmana yani bağlamayı dövmene gerek yok dedi. Fakat o galiba hırsımı 

anlayamadı benim.”   

Kaya 12 Eylül darbesinden sonra verdiği konserlerden ilkine “Bağlama böyle 

de çalınır” adını vermiş ve kendi konumu ile politik müzikteki kurucu figür olarak 

kabul edilebilecek Ruhi Su arasındaki farkı tanımlamıştır.  

Kaya’nın “bölünme” korkularının örgütlendiği bir dönemde “teröristlik” ve 

“bölücülük” çalkantıları içinde sürgüne gittiği düşünüldüğünde 80’lerde söylediği 

şarkılardaki politik tavır dikkat çekici hale gelmektedir. Şarkılarda görülen tarihsel 

göndermeler ve “yurtsever” imge belli bir dönemin ifadesi midir? Bu sorunun 

cevabı, müzisyenin röportajlarında, katıldığı televizyon programlarında söyledikleri 

ve konserlerindeki seslenişlerinde bulunabilmektedir. “Bu ülkeyi böldürmeye değil, 

birleştirmeye” soyunduklarını, bu ülkeyi sevmeyenin “namussuz ve namert” 

olduğunu, “bağımsız, demokratik bir Türkiye’nin dürüst yurttaşları olarak yaşamak” 
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istediğini mütemadi olarak dile getirmektedir.114 Kaya’nın bu politik yöneliminin, 

1968’in ilk eylemi olan 6. Filo Protestosundan itibaren belirgin biçimde süren anti-

emperyalist hatla ve Ruhi Su’nun Demircioğlu Marşı’ndaki Kurtuluş Savaşı 

göndermesinden, Urfa-Antep Savunmasına bu hattın müzikal aksi olabilecek 

geleneğe iliştiği söylenebilir.       

1.2. MÜCADELE TECRÜBESİNİ ANIMSATAN ŞARKILAR 

Kaya’nın geçmişle ilişki kurma biçimlerinden ikincisinin, kendi mücadele 

geçmişi içinden seslenen şarkılarla gerçekleştiği görülmektedir. Ahmet Kaya, 

ailesinin İstanbul’a göç edişinin ardından lise eğitimini yarım bırakarak tezgahtarlık 

yapmaya başlamış ve bu dönemde iş yerinin önünden geçen seyyar müzik 

satıcılarının çaldığı şarkılardan etkilenişini anlatarak sol harekete katılışını 

aktarmaktadır. Tezgahta çalan “eşkıya dünyaya hükümdar olmaz” şarkısını dinleyip 

“ne güzel” dediğini anlatan Kaya birlikte çalıştığı arkadaşının yönlendirmesiyle Halk 

Bilimleri Derneği’ne gitmeye başlamıştır. Kaya bu dönemi söyle anlatmaktadır: “Ve 

bir gün kalktığımda, sokağa çıktığımda, hiç unutmuyorum, otobüs durağına giderken, 

artık Avusturya İşçi Marşı’nı söylemeye başlamıştım. Saçlarımı kestirdim ilk önce, 

dedim ki ‘ulan Ahmet artık adam oluyorsun’”  Kaya’nın sol harekete dahil olduğu bu 

süreci bir “(var)olma” olarak tanımlaması dikkat çekicidir.  

Müzisyenin, mücadele tecrübesini dışavurduğu, Bizim Hikayemiz (Ağlama 

Bebeğim, 1986), Kimdi Bunlar (Şafak Türküsü, 1986), An Gelir (An Gelir 1986) ve 

O Vahşi At (Başım Belada, 1991) adlı şarkılar aracılığıyla geçmişi anımsana 

hallerine göz atılacaktır. “Dağlar ardında görünen güneş”e, uzakta da olsa görünen, 

                                                            
114 Ropörtajlar için bkz: Uçurtmam Tellere Takıldı, 2010, Yönetmen: Ümit Kıvanç 
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güzel geleceğe gitmenin zorlu/ateşli yolu, o yoldaki umudun bir volkan gibi taştığını 

ve bu yolda tutulan dost elini anlatan eden Bizim Hikayemiz’de bir soru sorulur: “Ne 

oldu bizim güneşe neden doğmuyor? Uzun Uzak gecelerde sabah olmuyor?” 

Doğmayan güneş, yalnızca imlediği aydınlık, güvenlik ve sıcaklıktan yoksun 

kalmayı, yani “bugün” içinde bulunulan güvensiz karanlığı değil aynı zamanda bir 

olağanüstülüğün metaforu olarak kullanılmıştır. Soru, gecenin sabaha dönmemesinin 

taşıdığı olağanüstüğü, uzakta, dağların ardında da olsa geleceğinden emin olunan 

güzel günlerin menzilden çıkmasının yarattığı şaşkınlığı anlama çabası olarak 

okunabilir. Ayrıca, coşkun, umutlu hikayeyi bitiren, aydınlıkları karanlıkta boğan, 

“hedef”i uzaklaştıran değil, ortadan kaldıran kudretin de bir olağanüstülük, askeri 

darbe-sıkıyönetim-olağanüstü hal olduğu hatırlanmalıdır. 

 “Ne çıramız ne lambamız/Karanlık yollarda kaldık/Kor kor ateşlerde 

yandık/Çok uslandık, usanmadık” sözleriyle başlayan Kimdi Bunlar’da sorulan soru 

bir adım geriye gitmektedir: “Bir rüzgar gibi tarihten geçtiler, Neler görüp neleri 

getirdiler? Aç Kaldılar yine dilenmediler, Kimdi bunlar, kimdi bunlar, kimdi?” 

Şarkının devamında soru yinelenirken cevap da verilmektedir: “Kara perçemleri 

türküdür, Hiç değiller onlar insan gülüdür, Dediler ki düşünmenin günüdür” Kimdi 

Bunlar, 1985 yılında, sokaklardan, meydanlardan uzaklaştırılmış, sözü ve iddiası 

oldukça zayıflamış olan devrimcilerin “var olduğunu” ve “kıymetli –insan gülü” 

olduğunu dile getirme ihtiyacı içindedir. Varlığı görünür kılmaya çalışmak, “hiç” 

olmadığını hatırlatmak çabası Ahmet Kaya şarkılarında takip edilebilecek 

gerilimlerden biridir. Öyle ki “başkaldırıyorum hey, varım benim farkıma” 

sözlerinde olduğu gibi “başkaldırının” beklentisine dönüşebilmektedir. Can 

Kozanoğlu, Ahmet Kaya’nın derin bir dışlanmışlık ve yoksayılmışlık hissinin ifadesi 
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olduğunu belirterek, bu şarkıların etkisini şöyle tanımlamaktadır: “Kovalanıyorsun, 

kaçıyorsun, aranıyorsun, varolduğun kabul ediliyor, tehlikeli bulunuyorsun. Seni yok 

etmeye çalışıyorlar ama yok sayamıyorlar (2001: 61).”  

Deneyimlenmiş, yakın geçmişi görünür kılmaya çalışan bu iki şarkıda da 

anlatımı güçlendirmek üzere retorik sorulara başvurulduğu görülmektedir. Cevap 

almak üzere değil bizzat kendi cevaplarını dile getirmek üzere kurulan ve Türk 

edebiyatında istifham olarak da adlandırılan bu retoriksel taktik, toplumsal 

hareketlerin aktivistlerinin özellikle kamusal konuşmalarda başvurduğu, böylelikle 

hitap ettikleri toplulukla diyalog kurmaya yöneldiği bir üslubun parçasıdır. Benzer 

biçimde, politik ve toplumsal gerçeklik algısını dönüştürmek, gerçekliğin başka bir 

yorumu ya da sonuçlarını görünür kılabilmek üzere bir söylemsel hat kuran politik 

çevre ve kurumlar, ürettikleri iletişim araçlarının doğasına uyumlaştırdıkları retorik 

sorular yoluyla iknayı kolaylaştırmaya çalışmaktadır. Bu örneklerde de görüldüğü 

gibi soru aslında seslenene ait değildir. Seslenen/konuşan cevabın sahibidir. Anlatıda 

soru sorma (istifham) yoluyla hayret, şaşırma ve nefret gibi duyguların güçlenmesi 

beklenmekte ve bu duyguların odağında dramatizasyon yatmaktadır.  

Şarkının seslendirildiği yıllarda ve politik atmosferde “unutulmuş” bir yakın 

tarihi retorik sorularla hatırlatma çabasını toplumsal mücadelenin hafızasının 

canlandırılması beklentisine bir katkı olarak görmek gerekir. Geçmiş dolayımıyla 

geleceğe ilişkin bir projeksiyon geliştirebilmek, karşı-hegemonik bir politika için 

yaşamsal öneme sahiptir. Çünkü, burjuva kamusallığının temel problemlerinden biri, 

bugünün zamanın geri kalanına, öteki zamanlara saldırısıdır (Hansen, 2004: 169). Bu 

saldırı tecrübe ufkunun zamana ilişkin dizilimini un ufak eder (Hansen, 2004: 169). 

Zaman matrisinin bu parçalanışı da karşı-hegemonik bir politikanın ön koşulu olan 
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kolektif bellek imkanını ortadan kaldırır (Hansen, 2004: 169). Örgütlenme, direnme 

ve yenilgi tecrübeleri nasıl anımsanıp, aktarılabilir; yaşamı, metalaştırılmış zaman 

topakları ve geriye kalan parçalar halinde bölen endüstriyel-kapitalist zamansallık 

rejimi altında, bireysel ve kolektif öğrenme devreleri birbiriyle nasıl etkileşime 

girebilir; insanlar gündelik hayatın, bireysel yaşam öyküsünün ve tarihin birbirini 

keyfi olarak kesen parametrelerini nasıl anlamlı kılabilirler? Bu sorular kolektif 

bellek imkanını genişletebilmek için sorulmakta ve yanıtını ararken anımsama 

yeteneğini içeren bir tecrübe ufkunun gerekirliği vurgulanmaktadır (Hansen, 2000: 

169). Metalaşmaya direnmek ve geleceği tasarlayabilmek için vazgeçilmez olan 

kolektif bellek üretimi, “karşılıklı ilişkiler ve alakalar” içinde insani duyuların ve 

yeteneklerin gelişmesinde inat eden bir söylemin dolaşıma girmesiyle doğrudan 

bağlantılıdır (Özbek, 2004: 487). “Böylece tecrübe kavramı, bireysel ve kolektif 

olarak; geçmişle gelecek ilişkisi ve tecrübenin düşünümle bağlantısı içinde 

tanımlanır ve insanın üretici kapasitelerinin tümünün birden örgütlenmesini amaçlar 

(Özbek, 2004: 487-488).” 115 Miriam Hansen ve Meral Özbek’in, Alexander Kluge 

                                                            
115 Burada merkezde duran tecrübe kavramı, Walter Benjamin’in Erfahrung-Erlebnis arasında yaptığı 

ayrım üzerine kurulmaktadır. Almanca’da Erfahrung, İngilizce experience’ın taşıdığı olgusalcı yan 

anlamdan farklı olarak, kökü olan fahren’in hareketlilik seyahat etmek, etrafta dolanmak, seyrü sefer 

etmek manalarını da barındırarak hem zamana ilişkin bir boyut yani süre, alışkanlık, tekrar ve dönüş 

iması yapıyor, hem de tecrübe eden öznenin bir derece risk aldığını ima ediyor. Çünkü terimin Latince 

kökü olan periri, onu alttan alta tehlike anlamına gelen peril’e ve yok olmak anlamına gelen perish’e 

bağlıyor ve böylelikle Erfahrung daha nötr ve münferit bir oluş olan İngilizce experience’in içerdiği 

olay, macera anlamındaki Erlebnis’ten ayrılıyor (Hansen, 2004: 149). Miriam Hansen, Benjamin’de 

kavramın, bir yandan tecrübeler sahibi olma ve düşünümsellik; ilişkiler ve bağlantılar görebilme, 

gerçeklik ve fanteziyi el çabukluğuyla birbirine geçirebilme, geçmişi hatırlama ve başka bir geleceği 

tahayyül edebilme yeteneklerine dayandığını öte yandan tam da bu yeteneklerin, endüstrileşme, 

kentleşme ve modern tüketim kültürünün saldırısı altında tarihsel olarak parçalanmasına ve 

dönüşümüne işaret ettiğini belirtmektedir (2004: 150). “Böylece diyalektik bir dönüşle empatik 

anlamıyla tecrübe, tarihsel parçalanmanın, kaybın, kopuşun ve değişmenin etkilerini kaydedebilme ve 

bunlarla baş edebilme yeteneğini de içeren bir kavram” olarak ortaya çıkmıştır (2004: 150). Kültür 

kavramı geniş anlamıyla gündelik yaşam pratikleri, yapıp etmeler düzeyinde (yaşam tarzı), dar 

anlamıyla da, toplumsal tecrübenin ürünü olan anlam ve değerlerin üretildiği temsil düzeyinde (ifade 

biçimleri) ele alındığında ve kültürel olan, yaşam tarzında cisimleşmiş ya da gömülü olan ve 

toplumsal ifadeler düzeyinde ortaya çıkan anlamlandırma biçim ve pratiklerine işaret ettiğinde 

“tecrübe” dolayımlayıcı bir kavram olarak görülür (Özbek, 2004: 446). “Özne, nesnel yaşam bağlarını 

oluşturan toplumsal yapı, ilişki ve dolaylı biçimlerde öğrenerek tecrübe eder” anlamlandırır ve bu 
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ve Oscar Negt’in proleter kamusallığı ve tecrübe ufku tartışmaları bağlamında 

yaptıkları belirlemeler Walter Benjamin’in tarih tezi ile düşünüldüğünde daha 

açıklayıcı hale gelmektedir. Benjamin’e göre bir inşa faaliyetinin nesnesi olan tarih, 

homojen ve boş bir zamanda değil, “şimdinin zamanı”nın doldurduğu bir zamanda 

yükselir (2012: 47). Bu, geçmişin ormanlarında avlanıp, güncel olanı yakalamak, 

yakaladıklarını tarihin sürekliliğinden koparıp “şimdinin zamanı”yla yüklü bir 

geçmiş haline getirmek anlamına gelir ve kuralları hâkim sınıfın koyduğu bir arenada 

gerçekleşir (Benjamin, 2012: 47). Ancak aynı hamle, tarihin geniş ufkunda diyalektik 

bir nitelik kazanabilir. Tarihin sürekliliğini parçalama bilinci, eylem anındaki 

devrimci sınıflara özgüdür ve devrimin anlamı budur (2012: 47). Benjamin, 

Marx’tan feyz alan bir tarihçinin her zaman göz önünde tuttuğu sınıf mücadelesinin 

kaba ve maddi şeyler için yapıldığını ancak bunlar olmadan incelmiş ve manevi 

şeylerin de olmayacağını söylemektedir (2012: 40). Bu değerler, cesaret, umut, 

mizah, kurnazlık ve azimkarlıkta hayat bulur ve kökleri geçmişin derinliklerine 

uzanır. Hakim olanın her yeni zaferini yeni baştan sorgular ve tarihe bakarken bu 

değerlerin tarihin ufkunda yükselen güneşe uzanmak için gösterdiği çabayı görmek 

gerekir (2012: 41). Geçmişi tarihsel olarak kurmak “onu gerçekten olmuş olduğu 

gibi” tanımak değil, tehlike anında tarihsel öznenin karşısında beklenmedik bir 

şekilde beliriveren geçmiş imgesini alıkoymaktır (2012: 41). Bu, geleneği hakim 

sınıfın aleti durumuna düşmekten kurtarmak, onun hükmünden çekip almak 

anlamına gelecektir. İşte bu endişe, geçmişteki umut kıvılcımlarını alevlendirme ve 

                                                                                                                                                                         
anlamlandırma mevcut toplumsal ilişkileri yeniden üreten ya da dönüştüren pratiğini edim ve 

eylemlerin de kaynağıdır (Özbek, 2004: 447). Böylece tecrübe, toplumsal yapı ve süreçler ile düşünce, 

duygu, edim ve eylemler arasındaki diyalektik ilişkiyi, kurar, bu ilişkiyi dolayımlar. Maddi yapı ve 

koşulları yaşantılama süreci yani bireysel ve kolektif tecrübe, bedenselden, sözlü, yazılı ve görsel ve 

işitsele dek çeşitli doğal ve teknolojik dil biçimleri aracılığıyla kamusal düzeyde temsil edilir (Özbek, 

2004: 447).    
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yetisine sahiptir. Benjamin’e göre böylece kurulan bugün kavramı, içinde Mesiyanik 

zaman kırıntılarının uçuştuğu “şimdinin zamanı” olacaktır (49). Benjamin’in tarih 

kuramına göre, tıpkı Angelus Novusun, bugünün yıkıntıları üzerinde, gözleri 

geçmişe dönükken geleceğe doğru esen rüzgarla kanat çırpması gibi, geleceğin 

geçmişten dolayımlanarak inşa edilmesi, ezilenlerin tarihin sürekliliğini 

parçalayabilmeleri, geleneği hakim sınıflardan kurtarabilmeleri ve “Hüküm Günü”nü 

ele geçirebilmeleri için gerekli tarih anlayışıdır116.  

Buradan bakıldığında, baskı, zor ve çıplak şiddetin yanında bir tarih 

okumasıyla da toplumsal muhalefetin potansiyellerinin yok edilmeye çalışıldığı, 

politik kamusallığın uzağına sürgün edildiği bir zamanda, gözünü geçmişin 

yıkıntılarına çeviren, yıkıntıların altında kalanların hikayelerini anlatan, anımsatmayı 

deneyen sorular soran bir repertuarın önemi daha açık hale gelmektedir. “Olup 

bitenler”e ilişkin şarkılar söylemek tam da bu hatırlatma ve hakim anlamlandırmanın 

karşısında kendi hikayesini dile dökebilmek bakımından değerlidir. O Vahşi At adlı 

şarkıyı böylesi bir çabanın, dönüp “olup bitenler”e bakmanın müzikli ifadesi olarak 

okumak mümkündür. Sözlerini Yusuf Hayaloğlu’nun yazdığı şarkı 1991 yılında 

yapılan Başım Belada albümünde yer almıştır. “Bizi güllerin iklimi tüketti/Toprağı 

yaran filize vurulduk/O vahşi beyaz at alıp başını gitti/Bir yaz yağmuru gibi 

unutulduk” dizeleri ile başlayan şarkı bir kolektif anlatı olarak düşünülebileceği gibi 

bir aşk hikayesi olarak da dinlenebilir. Bu yanıyla çifte anlamlı bir yapıya sahip 

olduğu görülmektedir.117 “Sığ yanlarımız oldu ara sıra/El yordamıyla dalarken 

                                                            
116 Angelus Novus, ressam Paul Klee’nin (1879-1940) 1920 yılında çizdiği resimdir. 1921 yılında 

Walter Benjamin tarafından satın alınmıştır. 31.8x24.2 ölçülerindeki küçük resimdeki melek, 

Benjamin’in Tarih Kavramı Üzerine yazdıklarının IX. Kısmında, tarih tezini anlatmasına aracılık 

etmiştir.  
117 Ahmet Kaya şarkılarında çifte anlamlılık üzerine bir tartışma 2.2.3. “Mecburen” Yoksunluk: Kenar 

mahalle şarkıları başlığı altında yürütülmeye çalışılmıştır.  
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hayata/Bir parça telaş bir parça ümittik/hiç yetişemedik o vahşi ata/O vahşi atla 

beraber/Ah şu içimizdekiler/Sanki sökülürcesine gitti gider/Bize bir gün çelişkisi 

yetti/Dudağı yoran söze kırıldık/O vahşi beyaz at tutuştu yelesinden/Kaldığı yerden 

başlanır mı artık” sözlerinde görüldüğü gibi aceleci ve kırılgan fakat ümitli bir “biz” 

kurulmaktadır. O yetişilemeyen vahşi at yelelerinden tutuşmuş/yanmış ve telaş 

geride kalmıştır. Şarkıda dile gelen soru önemlidir: “Kaldığı yerden başlanır mı 

artık” devamı ise aşk ve ayrılık acısı ile kişisel olana bağlanmaktadır: “Hiç 

ayrılmayız derken bir ucundan/Aşktı o yitirdiğimiz inan aşktı/Ben sana kıydım, sen 

bana gücendin/Ve durduramadık o vahşi atı/O vahşi atın ardından ah şu 

aramızdakiler/Hiç yaşanmamışçasına, hiç yaşanmamışçasına uçtu gider” Aşk 

yitirilmiş ve hikaye silinmiştir. Zamanı temsil ettiği düşünülebilecek olan “vahşi at” 

kontrol edilemez, yetişilemez biçimde geçip giderken geride kalan unutulmak 

olmuştur. Yitirilmiş “öteki”ye rağmen aşkı hatırlamak da unutulmaya itiraz etmek de 

hikayeyi “yaşanmış/gerçek” hale getirmektedir.    

Mücadele geçmişini ve geride kalan umudu söze döken bu üç şarkıdan farklı 

olarak An Gelir (1986), geniş zaman içinden seslenmekle birlikte geçmişi bugüne 

taşımakta, “şimdi”ye getirmektedir. “An gelir paldır küldür yıkılır 

bulutlar/Gökyüzünde anlaşılmaz bir heybet/O eski, o eski heyecan ölür/An gelir biter 

muhabbet/Şarkılar susar heves kalmaz/Şataraban ölür/Şarabın gazabından 

kork/Çünkü fena kırmızıdır/Kan tutar /tutan ölür/Sokaklar kuşatılmış/Karakollar 

taranır/Yağmurda bir militan ölür” sözleriyle başlayan şarkıda militanın öldüğü an 

hakikati de hayali de bitirmektedir. “An gelir/Ömrünün hırsızıdır/Her ölen pişman 

ölür/Hep yanlış anlaşılmıştır/Hayalleri yasaklanmış/An gelir şimşek yalar/Masmavi 

dehşetiyle siyaset meydanını/Direkler çatırdar yalnızlıktan/Sehpada Pir Sultan 
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ölür/Son umut kırılmıştır/Kaf Dağı'nın ardındaki/Ne selam artık ne sabah/Kimseler 

bilmez nerdeler/Namlı masal sevdalıları/Evvel zaman içinde 

kalbur saman ölür/Kubbelerde uğuldar Baki/Çeşmelerden akar Sinan/an gelir/-la 

ilahe illallah-/Kanuni Süleyman ölür/Görünmez bir mezarlıktır zaman/Şairler dolaşır 

saf saf/Tenhalarında şiir söyleyerek/Kim duysa/Korkudan ölür/-tahrip gücü yüksek-

saatli bir bombadır patlar/an gelir Attila İlhan ölür” sözlerinde görüldüğü gibi 

kuşatılmış sokaklara yağmurla ölümü getiren fırtına, masalı (kalbur saman), padişahı 

(Kanuni Süleyman), masalın anlatıcısını (şair/Atilla İlhan) ve anlatıldığı muhabbeti 

(şataraban) öldürür. Dinleyicilerin –namlı masal sevdalılarının- bilinmezliğe 

gittikleri an ise Pir Sultan’ın sehpada ölümüdür. Pir Sultan Abdal’dan Bugüne: 

Türkülerle Geleneğe Bağlanan Direniş başlığında da tartışılmaya çalışıldığı gibi Pir 

Sultan Abdal deyişleri politik müzik repertuarında önemli bir yer tutarken, kendisi 

de, atfedilen yaşam öyküsü ile toplumsal mücadelenin söyleminde sembolik bir 

değer kazanarak ölüme meydan okuma ya da direnerek ölümsüzleşme metaforu 

haline gelmiştir.118 Geçmişle ilişkilenen şarkılar tartışılırken de ele alınmış olan Anka 

Kuşu şarkısından farklı olarak, Pir Sultan’ın ölmesi ile Kaf Dağının ardındaki umut 

olan ve ölüp dirilmeyi imleyen bir metafor olarak küllerinden doğan Anka Kuşu’nun 

ölümü aynı sonu sembolize etmektedir. Masal ile gerçeğin, hakikatle mitik olanın, 

geçmişle bugünün aynı anda ölümü; tarihten gelen bir fantezi teması olarak Pir 

Sultan, ona mitolojiden seçilen sembolik karşılık olan Anka Kuşu, bugünün hakikati 

olan militanın öldüğü “an”da gerçekleşir. Heyecanı öldürüp muhabbeti bitiren, 

şarkıları susturan, hevesi tüketen an/ölüm pişmanlıkla, yalnızlıkla, anlamsızlıkla, 

yasaklılıkla gelir. Ölüm burada direnme ve kahramanlık anlatısında bir an değil, 

                                                            
118 Ahmet Kaya, 2005 yılında ağırlıkla Pir Sultan Abdal deyişlerini içeren bir türkü albümü de 

yapmıştır.  
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“son”dur. “Şimdinin zamanı”nın geçmiş üzerinde hükmünü ilan etmesi, ölümün “an” 

içinde donmasıyla, sonsuzlaşıp dirilme umudunu yok etmesiyle gerçekleşmiş 

olmaktadır. 

2. “BUGÜN”ÜN HAKİKATİNİN EZGİSİ 

2.1. “ŞİMDİ”YE KAYDEDİLEN ZULMÜN SESİ 

Militanı ve militanla birlikte sonsuz umudu, “ölümsüz” olanı öldüren “an”ı 

dolduran, “şimdinin zamanı”nda hükmünü sürdüren hakikati dile getirme yolları 

bugünün nasıl kavrandığını görmemizi sağlayacaktır. An Gelir şarkısında olduğu gibi 

geçmişin taşındığı “an” olarak şimdi, şarkıların hangi toplumsal koşullar içinde 

söylendiğini görebilmemizi mümkün kılmaktadır. Geçmişi anlamlandırma ve 

geleceğe ilişkin tasavvurda bulunma “şimdi”de gerçekleşir. Bu nedenle de “şimdi” 

ile kurulan ilişki paradoksal bir niteliğe sahiptir. Şimdi, geçmişten kopan ya da 

geleceğe uzanışı engelleyen bir andır; nostaljik bakış için Şimdi güzel olan her şeyin 

gömüldüğü bir mezar, ütopik bakış için ise güzel olan her şey adına gömülmesi 

gereken bir ölüdür (Argın, 2000: 196). İnsan yüzünü ister geleceğe ister geçmişe 

dönsün, Şimdi’de yaşar (Argın, 2000: 196). Şimdi “gerçek”in ve “olan”ın alanıdır ve 

ütopya ile nostalji yani arzu ve özlem Şimdiye bazen katlanabilmenin bazen de 

direnebilmenin insani araçları olarak devreye girer (Argın, 2000: 198). “Olan”ın 

alanı Şimdi’de ütopya ve nostalji bir muhalefet formu haline geldiğinde, geçmiş ve 

gelecek “olması” gerekenin mekanı olarak tasavvur edilir. Şimdi ise, geçmişi 

“olmuş”un, geleceği de “olacak olan”ın alanı olarak dondurmaya, ele geçirmeye 

çalışır. Artık geçmiş, gelecek ve şimdi kavga halindedir (Argın, 2000: 198). Bu 

nedenle de içinde bulunulan “an”ın barındırdığı toplumsal koşulları anlamak, 
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“geçmiş”i ele geçirerek kolektif belleği parçalayan ve geleceğe ilişkin tasavvuru 

biçimlendirmeye çalışan “şimdinin zamanı”nı dolduran gerçeği açığa çıkarmak 

anlamına gelecektir.      

2.1.1. İdam Mahkumundan Mektuplar: Sıkıştırılmışlığın Şarkıları 

Şükrü Argın, 12 Eylül sonrasını, Franz Kafka’nın Dönüşüm adlı romanı ile 

bağlantılandırarak tartışmaktadır. Solcuların 12 Eylül’den sonra yaşadıkları ile 

romanın baş kişisi Gregor Samsa’nın böceğe dönüştükten sonra yaşadıkları arasında 

benzerlik kuran Argın’a göre hikayedeki atmosferi Kafkaesk kılan şey bir “hakikat 

rejimi”nden başka bir “hakikat rejimi”ne geçiş değildir (2008: 54). Eğer böyle 

olsaydı bu anlaşılabilir, anlatılabilir bir durum olurdu oysa Kafka öyküsünde, paralel 

olarak nitelenebilecek evrenler arasındaki temassızlığa dokunmak istemiş gibidir. 

Bu, Samsa’nın artık bir böcek olduğunu kabullenen, dolayısıyla onun iyiliği için 

odasına çekidüzen vermeye, ona rahatça hareket edebileceği bir mekan açmaya 

çalışan aile üyeleri ile onun insan olduğunu unutamayan, dolayısıyla ona bir 

böcekmiş gibi davranmanın onu üzeceğini düşünen aile üyeleri arasındaki gerilimdir 

(2008: 54). “İki paralel evren”, iki farklı “hakikat rejimi” arasındaki anaforda “İyilik” 

“Adalet”, “Hakkaniyet”, Bilinç”, “Hafıza”, “Kardeşlik”, “Dayanışma” ve buna 

benzer bir yığın başka temel kavram muazzam bir transformasyona uğramıştır (2008: 

54). 12 Eylül’den söz ederken “acı”dan, “hareketsizlik”ten, “ağırlık”tan söz 

edilmesinin nedeni, 12 Eylül’ü alaşağı edemese de anlaşılabilmesine ve 

hazmedilebilmesine engel olan farklı hakikat rejimleri altında yaşanmaya 
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başlanmasıdır. Bu “yarılma” 12 Eylül zulmünün mümkün kıldığı değil, tersine 12 

Eylül zulmünü mümkün kılan durumdur (2008: 54).119          

ANAP’ın iktisadı ve politikasının, kültürü birbirine temas etmeyecek, 

birbirine geçişi olmayacak biçimde ikiye ayırdığını; bir yandan merkezi bir iktidarca 

bastırılan, yasaklanan, söz hakkı verilmeyen hayat alanları; diğer yandan 80’lere 

kadar benzeri görülmemiş bir iştahla yaşanan çok daha merkezsiz çok daha dağınık, 

çok daha kendiliğinden görünen bir söz patlaması yarattığını söyleyen Nurdan 

Gürbilek de 1980’lerin kültürel iklimini tanımlamak için benzer bir yarılmaya işaret 

etmektedir. ‘80’ler bir yandan çerçevesini baskının, yasağın, devlet şiddetinin çizdiği 

bir dönemken diğer yandan ilk bakışta kendini kurumsuzluk olarak sunan, 

yasaklayıcı değil oluşturucu, kışkırtıcı, içerici bir iktidarın etkili olduğu yılladır. Bu 

stratejiler (tıpkı Gregor Samsa’nın kendini içinde bulduğu hakikat rejimleri gibi) 

80’ler boyunca hiçbir zaman birbirinin yerini almamıştır120. Birbirini çağıran, etkili 

olabilmek için birbirine ihtiyaç duyan, meşruluklarını birbirine borçlu biçimler 

                                                            
119 Nurdan Gürbilek, Kafkaesk düşünme tarzını güçlü kılan şeyin “mecazsızlık” olduğunu ifade 

etmektedir (2010: 39). Bu mecazsızlıkta, mecazi olan her şeyin geçerli olduğunda ne olacağını 

araştırma isteği sezilmektedir (2010: 39). Bunun anlamı, mecazi dilin bir yandan anlatıp diğer yandan 

örttüğü şiddeti apaçık gösterme isteğidir. Gürbilek’e göre bu üslupta bir “örtüsüzlük” vardır. Bu 

şarkıları kümelemek için kullanılan “sıkıştırılmışlık” halinin de böylesi bir mecazsızlık ile 

kullanıldığı, şarkılarda hikaye edilen kapatılmışlık, sıkışmışlık halinin 12 Eylül’ün ardından dolaşıma 

giren ve uygulanan şiddetin üstünü örten şalı araladığı ifade edilebilir.   
120 Argın’ın hakikat rejimi, Gürbilek’in iktidar teknikleri ve bir iktidar tekniği olarak söyleme 

kışkırtma kavramlarının Michel Foucault’un iktidar analizinden çekildiği belirtilmelidir. Foucault, 

başkalarının eylemleri üzerinde eylemde bulunabilme olarak tanımladığı iktidarın nasıl temsil 

edildiğine değil, nasıl işlediğine bakabilmek için yalnızca yasa, kural, hükümran, vekalet, yasak 

aracılığıyla anlamaya çalışmaktan vazgeçmek gerektiğini ifade etmektedir (2014: 144). İktidarı pozitif 

mekanizmaları içinde analiz etmeyi denemek gerekir (2014: 144). Burada ilk adım bir değil birden 

çok iktidarın varolduğunu kabul etmektir: İktidarın yerel, bölgesel biçimleri, bunların kendi işleyiş 

kipleri, yöntemleri ve teknikleri vardır (2014: 145). “Bir toplum, bir iktidarın, sadece tek bir iktidarın 

uygulandığı üniter bir gövde değildir, bir toplum gerçekte, farklı ama yine de spesifiklerini muhafaza 

eden iktidarların yan yana gelmesi, ilişkisi, koordinasyonu ve hiyerarşisidir (2014: 145).” İkinci olarak 

ise bu iktidarlar, sadece temel bir tür merkezi iktidarın türevi değildir. Foucault’nun iktidar 

analizindeki üçüncü adım, iktidarın ilk işlevinin yasaklamak ve engellemek olmadığını görmektir. 

“yerel ve bölgesel iktidarların ilk, asıl ve sürekli işlevi, gerçekte, bir verimliliğin bir yeteneğin 

üreticileri, bir ürünün üreticileri olmaktır (2014: 145). İç içe geçmiş halkalar biçimde betimlenebilecek 

iktidarın bu adımında üretilenler arasında “hakikat” de bulunmaktadır.  
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olarak sürdürmüşler, ilkinin bastırdığını ikincisi kışkırtmış, dönüştürüp içermeye 

çalışmış, ikincisinin kışkırttığını ilki bastırmaya çalışmıştır (2014: 13). Yarılmanın 

bir yanında, “kendini taşradan, yoksulluk ve isyandan ayıran, kendini bütün bu 

çelişki ve çatışmaların dışında tanımlamak isteyen bir Türkiye” vardır (2014: 26). 

Reklamların sunduğu seçkin imgeler, vitrinlerin bolluğu ve 80’lerin basını bir an için 

sanki bu ideal herkes için geçerli olabilecekmiş izlenimi doğurmayı başarırken bu 

görüntünün bittiği yerde ikinci bir Türkiye başlamaktadır: “Bütün bir söz 

patlamasının ortasında söz hakkından mahrum bırakılmış, hapishaneye kapatılmış, 

yasaklarla yönetilen, anadilini konuşamayan bir Türkiye (2014: 27).”  

Ahmet Kaya şarkılarını “devletin yasaklayıcı söylemiyle, daha modern, daha 

özgürleştirici vaatlerle dolu, daha sivil bir söylem”in çakıştığı bu yıllarda söylemeye 

başlamıştır. 12 Eylül Darbesi öncesinde başlamış olan müzik çalışmaları 1985 

yılında yaptığı Ağlama Bebeğim adlı ilk albümü ile profesyonel bir nitelik 

kazanmıştır. 1980’lerin ikinci yarısında, darbe döneminde tutuklanan devrimcilerin 

bir kısmı hala cezaevlerindedir, cezaevi koşulları kimi zaman kısmi iyileştirmeleri 

kimi zaman artan baskıları içermekte ancak bu durum politik bir tartışmaya 

dönüşememektedir.121 Ahmet Kaya şarkılarının anılan yarılmada bastırılan sözü, 

dışlanan, menzil dışı bırakılan hakikati anlatmanın yollarını arayan metinler olarak 

                                                            
121 “12 Eylül 1980’de yapılan askeri darbenin ardından siyasi parti, dernek ve sendikaların 

kapatılması, anayasanın ortadan kaldırılması, toplum üzerindeki baskıcı-otoriter uygulamaların 

yoğunlaşması ve gözaltında ve cezaevlerinde işkence ve kötü muamelelerin had safhaya ulaşması 

nedeniyle oluşan ağır tahribatın giderilmesine ve toplumun duyarlı olmasına katkıda bulunmak fikri 

ile harekete geçmiş” olan, tutuklu-hükümlü yakınları, yazar-gazeteci, hekim, hukukçu, mimar, 

mühendis ve akademisyenlerin yer aldığı çeşitli meslek gruplarından doksansekiz insan hakları 

savunucusu tarafından örgütlenen İnsan Hakları Derneği’nin (İHD)kurulabilmesi için 1986 yılını 

beklemek gerekmiştir. İHD, 1987 yılında Birleşmiş Milletler Minimum Standart Kurallarını 

Türkçe’ye çevirerek cezaevleri üzerine raporlar hazırlamıştır. Gözaltında ve cezaevlerinde işkenceye 

dair raporlar yayınlayan dernek, işkence görenlerin tedavisi ve konu üzerine dökümantasyon 

faaliyetlerinin sürdürülmesi için Türkiye İnsan Hakları Vakfı’nı kurmuştur. Bu konudaki ayrıntılı 

bilgiler için bkz: Kuruluşundan Bugüne İHD-15. Yıl Kitapçığı (1996), 12 Eylül Kurultayına Giderken 

(1991) (elektronik erişim için: www.ihd.org.tr).  
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okumak mümkündür. Bu metinler, şarkıların bir anlatı olarak taşıdığı nitelikler 

nedeniyle duygudaşlık yaratmaya eğilimli, ikna yerine özdeşlik kurma çabası 

etrafında gelişen bir retoriksel ortam olarak değerlendirilebilir. Retorik doğası gereği 

protest şarkı sözleri kavramsal bir sınama için polemik yaratmaktansa duygusal 

tepkileri aydınlatacak bir ifade yaratmaya çalışırlar (Kizer, 1983: 5). Elizabeth Kizer, 

Aristoteles’in ayrımına başvurarak, bir retorik olarak protest şarkıları sözlerinde 

yoğun bir “logos” kullanımı olmadığını, protest şarkıların ethos ve pathos’un artistik 

kanıtları olduğunu belirtmektedir (1983: 4)122. Şarkı sözlerindeki “logic” genellikle, 

yazarın bir olgu/hakikat karşısındaki tutumunun ya da müzikal ifadeye eşlik eden 

söylemsel mesajın dürüst kabul edilmesidir (1983: 5). Şarkı sözleri, yazarların 

doğrudan entelektüel bir işlemini ya da bir mesele hakkındaki temel fikri 

söylemezler, fikrin kendisi duygulara hitap edecek şekilde tasarlanır (1983: 5). Bu 

nedenle de dramatik anlatılar olan şarkıların, toplumsal hareketlerin retoriksel 

stratejisinin duygulanımsal boyutunun kurucu unsurları olarak “pathos”unu 

oluşturduğunu ileri sürmek mümkündür.  

Bu şarkıların 1980’lerde “farklı hakikat rejimleri” ya da iki strateji olarak 

adlandırılan yarılmanın her iki kıyısında da yer al(a)mayan, bir tür ara bölgede 

yaşayan insanlar adına konuştuğu söylenebilir. Her ikisinin de dışındadır çünkü 

kendi hakikat rejimlerinden koparılmış, söylem evrenleri parçalanmış halde 

                                                            
122 Aristoteles, retoriğin kararlar vermeyi etkilemek için var olması nedeniyle, konuşmanın iknayı 

kolaylaştıracak, etkileyecek unsurlarını sıralar. Dinleyicileri inandırmak için kanıtları en iyi şekilde 

sıralamak, herkesçe kabul görecek şekilde apaçık ortaya koymak, inanılır kılmaya çalışmak gerekir ve 

bu konuşmanın “logos”udur (1998: 97). Ancak aynı zamanda kendi karakterinin de doğru olarak 

görünmesini sağlamalıdır ki bu da konuşmanın ethos’udur. Gerek politik söylevde gerekse adli 

söylevde kendi karakterinin doğru olarak görünmesi ve dinleyicilere karşı dürüst duygular taşındığının 

düşünülmesinin yanında karar vericilerin dinleyiciler olması nedeniyle dinleyicilerin kendilerinin de 

doğru bir düşünce tarzı içinde olması gerekir (1998: 97). Dinleyicilerin düşünce tarzı ve duygu 

durumunu etkilemek yani konuşmanın pathos’u önemlidir çünkü “insanlar dostça ve hoşgörülü 

duygular taşıdıklarında bir tür(lü) düşünürler, öfke ve düşmanlık duyguları taşıdıklarındaysa tamamen 

farklı ya da aynı şeyi farklı bir yoğunlukta düşünürler (1998: 97).”  
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kapatılmışlar; susturulan, engellenen, kurulamayan sözün gösterileni haline 

gelmişlerdir. Diğer yandan etraflarındaki duvarlar 80’lerin “yeni” iktidar 

mekanizmalarına eklemlenmelerine, uyumlanmalarına ya da ona direnmelerine 

barikat oluşturmakta, karşılaşmanın dışında tutmaktadır. Bu nedenle, 

cezaevindekilerin “dün”den “şimdi”ye geçemeyen, geçmiş ve bugün arasında, bir 

çeşit zaman dışılıkta hapsolduğu söylenebilir. Gürbilek ve Argın 80’ler için birbiriyle 

teması olmayan iktidar teknikleri saptamaktadır. Kaya’nın şarkılarında bu tekniklerin 

kapladıkları alana sığamayan bir tür “yersizlik” göze çarpmaktadır. “Yersizlik”ten 

kasıt şarkılarda belirgin biçimde görülen salınmadır. Parçalanan hakikat (dünde kalan 

geleceğe olan inanç) ile içinde bulunulan hal arasındaki salınmanın yarattığı karşıt 

duygulanımlar şarkıların pathosunu oluşturmaktadır.  

Şarkılarda, bu salınımın yarattığı çatışmalı hislerin biraradalığı göze 

çarpmaktadır. “Birileri ona ölmedin diyordu, ölümün yanında hüzünle gülüyordu”, 

“Dert etme iyiyim ben, ara sıra mahşer ara sıra yaşama hırsı”, “Şimdi bir yeni sevda 

mı olur?, kimsenin kapını çalmadığı bir inziva mı?”, “Sevmek diye bir şey varmış, 

sevmek diye bir şey yokmuş”, “Sağ yanımda bir sızı var, sol yanım dağlar duman”, 

“Gülmüşem, ağlamışam, bir tuhaflık olmuş, olmuş dünyanın hali”, “Bir yanımızda 

ölüm bir yanımızda yar sevdik”, sözleri de karşıt, çatışmalı ya da çelişkili hislerin 

yan yanalığını göstermektedir123. Son olarak bizzat bu çatışma halini anlatan 

şarkılardan söz etmek gerekir. Hani Benim Gençliğim şarkısında “bu ne yaman 

çelişki anne” diye soran Kaya, “Öyle bir yerdeyim ki/Ne karanfil Ne Kurbağa/Öyle 

                                                            
123Ancak Türk Edebiyatındaki adıyla tezat yalnızca sözcüklerin anlamlarındaki karşıtlığın yan yana 

gelmesiyle yapılan bir söz oyunu değildir. Karşıt anlamların birlikte kullanımı birbirlerine karşıt 

hislerin yanyanalığını açığa çıkaran bir etkiye sahiptir. Aynı duruma/şeye iki farklı açıdan bakabilme 

ve bu farklı açıları aynı noktada/anda birleştirebilme anlamına da gelir ve anlatı içindeki iki 

farklı/karşıt durumdan biri gerçek diğeri eğretileme olarak kullanılabilir. Böylelikle 

dramatizasyondaki çatışma unsuru da güçlenmiş olur.  
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bir yerdeyim ki/Bir yanım mavi yosun çalkalanır sularda/Dostum dostum güzel 

dostum/Bu ne beter çizgidir bu/bu ne çıldırtan denge/Yaprak döker bir yanımız/Bir 

yanımız bahar bahçe/Öyle bir yerdeyim ki/Bir yanım çığlık çığlığa” sözleriyle bu 

bölümde belirginleştirilmeye çalışılan salınma halini müziklemiştir.  

Bu salınmanın kristalize olduğu iki örnek ise Şafak Türküsü ile Beni Tarihle 

Yargıla adlı şarkılardır. Her iki şarkı da idamının infazını bekleyen tutsağın yazdığı 

mektuptur. Mektuplar, her dakikasını öldürüleceği anı bekleyerek yaşayan tutsağın, 

yaşamla ölüm, umutla vazgeçiş, coşku ve keder arasında seyreden gerilimini hikaye 

etmektedir. Konuşanın/tutsağın yaşam hikayesini konu edinmesi nedeniyle “öyküsel 

rasyonalite”nin işlediği, işlemselliğe, ikna çabasına dayalı bir müzakere yerinde, 

betimleyici yönü öne çıkan, özdeşleşme çağrısının yapıldığı şarkılardır.  

Nevzat Çelik şiirinin bestesi olan ve Kaya’nın müzikal kariyerinde bir dönüm 

noktası sayılan Şafak Türküsü, idamını bekleyen devrimcinin annesiyle vedalaştığı 

mektubudur. Şafak Türküsü, devrimcinin kendini toplumsal mücadelenin mitlerine 

bağladığı bir girişle başlamaktadır: “Beni burada arama/Arama anne/Kapıda adımı 

sorma/Saçlarına yıldız düşmüş/Koparma anne ağlama/Kaç zamandır yüzüm 

tıraşlı/Gözlerim şafak bekledim/Uzarken ellerim kulağım kirişte/Ölümü özledim 

anne/Yaşamak isterken delice/Ah... verebilseydim keşke/Yüreği avucunda koşan her 

bir anneye/Tepeden tırnağa oğla/Ve kıza kesmiş bir ülkeyi armağan/Düşlerimle 

sınırsız diretmişliğimle genç/Şaşkınlığımla çocuk devrederken sırdaşıma/Usulca 

açılıverdi yanağında tomurcuk/Pir Sultanı düşün anne, Şeyh Bedrettin'i, 

Börklüce'yi/İnsanları düşün anne/Düşün ki yüreğin sallansın/Düşün ki o an güneşli 

güzel günlere inanan/Mutlu bir yusufçuk havalansın.” Geleceğe olan inanç ancak 

geçmişten süzülebilmektedir. “Yüreği sallayacak” “güneşli güzel günlere inanan 
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mutlu bir yusufçuğu havalandıracak” olan Pir Sultan’ı, Şeyh Bedrettin’i Börklüce’yi, 

Torlak Kemal’i düşünmektir. Devamında ise yaşamının sonuna geldiği anda kendi 

geçmişini anımsamaktadır. Ölmek üzere olduğu anda, öptüğü kızları, baba 

olamayacağını hatırlarken artık yapamayacağı şeyleri sıralamaktadır. Bir çiçeği 

düşünürken ürpermek, gülmek, umudetmek, özlemek ya da “mektup beklemek 

gözleri yatırıp ıraklara”, “duvarları kanatırcasına” tırnağıyla, “şaşkın, umutlu şiirler” 

yazmak, yoktur. “Üstüne üstüne gelen sabah”, “sabah”a metaforik olarak yüklenen 

yeni başlangıç ve aydınlık anlamının aksine ölüm anını getirecektir. Tarihe bağlanan 

bir girişle başlayan şarkı, sonunda annesine “bir sabah” yaşıtlarının getireceği 

çiçekler içinde bir ülkenin muştusu ile bitmektedir. Sabah, anonim kimlikler ve 

“ülke” için umudun, değişimin zamanı olurken, hücrenin içinde akan öz yaşam için 

infaz anını imlemektedir. Aynı anda, ölüm beklentisini ve yeni başlangıç umudunu 

imleyen bir metafor olarak kullanılan “sabah”ın taşıdığı karşıt anlam yükü kolektif 

olana dair inançla kişisel olan arasındaki gerilimi de açığa çıkarmaktadır. “Her 

kavgada ölen benim, Bayrak tutan, çarpışan. Her kadın toprağı tırnaklayarak doğurur 

beni… özlem benim, kavga benim, aşk benim…” sözleriyle kendini anonimleştirerek 

şarkıyı/yaşam öyküsünü bitirmektedir. Şarkıda, toplumsal mücadeleye ve kolektif 

olana ait olan ile kişisel olan aynı anda varolmakta idama rağmen direnmenin dile 

getirilmesiyle açığa çıkan umut ve inanç ile traş olan, şiir yazan, gözlerini tavana 

“çakıp” hayal kuran kısacası ete kemiğe bürünmüş bir oğul olarak ölümle 

karşılaşacağı anın gerilimi, yaşamanın “ağrı” haline gelmesinin kederi birlikte dile 

gelmektedir.  

Başkaldırıyorum albümünde yer alan Beni Tarihle Yargıla adlı şarkı da bir 

idam mahkumunun veda mektubudur. Beni Tarihle Yargıla, daha önce de değinilen 
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görünür kılma çabasını içeren “titrek bir mum alevinin havaya bıraktığı bulanık bir 

is, Ve göz gözü görmez bir sis değildik biz” sözleriyle başlamakta ve bilimle, 

felsefeyle anlaşılıp, tarihle yargılanmayı talep etmektedir. Devrimcilerin iddialarını 

söylem evreninden dışlama, sözünü geçersiz, yok hükmünde sayma ve 12 Eylül 

öncesindeki toplumsal mücadeleyi daha önce de değinildiği gibi bir siyasi cinayetler 

ortamı olarak kriminalize edip mahkum etmenin “zaman”ında, bilim, felsefe ve tarihi 

göreve çağırmak, içinde bulunduğu ideolojik konum alışın giydiği hüküm karşısında 

adalet talep etmek anlamına gelmektedir. Sevgili yerine koynuna idamlar alıp, 

idamlarla yatan tutsak yine de sabırla bekleyişini sürdürmektedir: “Ve sonra sabırla 

beklerim, Bulutları çekersiniz üstümden, Suçsuzluğumun yargılayıcılarını 

yargılarsınız”. Adalet talebi sürmekte, hem bilim-felsefe ve tarih aracılığıyla kolektif 

gövde için hem de boynuna yağlı ilmek takılmış mahpus kendi için yargılama 

beklemektedir. “Suçsuzluğunu yargılayanların yargılandığı” o güzel, güneşli ve 

çiçekli günler gelecektir. Payına düşen “mahpus”, “sus” ve “yağlı ilmek”e rağmen, 

umudu ve inancı da sürdürmektedir. Fakat bu umut, hücresindeki yalnızlığı ve “biraz 

sonra asmaya götürecekler”i gerçeğini değiştirmez. Hücresinin içinde yalnız bir 

beden haline gelmiş, düşleri, arzuları, umudu ve yalnızlığıyla baş başa kalmıştır. Bir 

militan olarak, bildirilerinin ve seslerinin yankılandığı şehirler, dağlarında yürüdüğü 

toprak, yalınayak eylem adımlarıyla geçtiği nehirler, kavgasını bıraktığı dostlar, 

mutluluğu için dövüştüğü insanlar, asfalt yol boyu dizilmiş fabrikalar, ve işçiler ve 

köylüler, ülkesi, bütün dünya halkları”na hoşça kal der. Ancak vedalaştığı yalnızca 

içinden koparılıp sonlandırılan mücadelesi değildir. Aynı zamanda mücadelesini 

“parka”, kazak ve eldiven ile üzerine taşıdığı bedeniyle de vedalaşır. Karşı karşıya 

olduğu baskı “bıyık bırakmayı” dahi yasaklayan, tıraşından soluk alışına bedene 
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yönelmiştir. Kendi bedeninin bir parçası olduğu, dört mevsim, yedi kıta, mavi gök, 

doğa, sonsuz uzay, yıldızlar, yedi bölge, dört deniz, yedi iklim, altmış yedi şehir, 

deniz kıyıları ve dünya ile de çocuklar, üniversiteliler, genç kızlar, senfoniler, oyun 

havaları, sevda türküleri ve şiirler, okullar, mahalleler, köprüler, tren yolları ile 

etrafından akan hayatla da vedalaşır. Ölüme, mücadele içinde anonimleşmiş bir 

militan değil, sevdikleri, anne, baba, kardeşi ile vedalaşan, ağız tatları olan –sıcak 

çorbam, çayım, sigaram- ve tıpkı kalemi ve saati gibi gündelik yaşamın parçası 

haline gelen havalandırma-banyo-kelepçe sırasını dostlarına bırakan bir gerçek 

kişiye, “yaşayan insan”a dönüşmüştür. Şafak Türküsü’nde olduğu gibi yine annesine 

seslenen, gözü uyku tutmadığında annesinden süt isteyen bir “oğul” haline gelmiştir.  

 “Yaşayan insan”, oğul, sevgili, dost, kardeş olduğunda soyutlama düzeyinde 

bir politik tavır ve çağrı yerine toplumsal mücadele de yaşam öyküleri içinden geçen 

bir gündelik pratik haline gelmektedir. Sıkıyönetim mahkemelerinde açılan iki 

yüzbin davada yargılanan iki yüz otuz bin kişi içinden tutuklanan binlercesi, parkası, 

kazağı, banyo sırası, çayı, sigarası, öptüğü kızlar ve hasretleriyle ete kemiğe 

bürünmekte; idam cezası verilen beş yüz on yedi kişinin, yani ölümü beklerken 

dünyanın geri kalanıyla vedalaşan oğul, sevgili, kardeş ya da dostun boynuna asılan 

“yaşamak ağrısı” sözcüklere dökülmektedir. Bu görünürlüğü sağlayan, veda 

mektubunu yazan idam mahkumlarının, ya da birer retoriksel ortam (medium) olarak 

ele alınan bu şarkıların hatiplerinin, politik konuşmanın ikna ediciliğini sağlayan 

temel unsurlardan biri olarak, konuşanın kendini görünür kılması, duygularını ve 

karakterini ortaya koyması yani konuşmanın “ethos”udur. Müzisyenin, protest şarkı 

sözlerinde ifade ettiği şikayetin geçerlilik kazanması, kendisinin itibar elde etmesi, 

dinleyicinin akıl, ahlaki karakter (paylaşılan değerler) ve iyi niyetinden kaynaklanan 
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bir güven duymasına yani ethos’a bağlıdır (Kizer, 1983: 5). Konuşmacının kendisini 

dinleyenlere açmasının, kendini ve dünyasını diğerlerinin önünde sergilemesinin, 

benliği ile diğerleri arasında eşit bir ilişki kurmasının aracı ve ortak anlamlar 

üretmenin ve yaşamı birlikte dönüştürmenin yolu olarak girişilen sembolik bir eylem 

olarak retoriğe davet etmenin ve bu davete cevap vermenin temel koşullarından biri 

olan ethos (Özdemir, 2012: 59), bu şarkılarda öyküleyici rasyonalite içinden geçerek, 

politik söylevin anonim kişisini, ortaklık, duygudaşlık kurma çağrısında bulunan 

yaşayan insana dönüştürmüştür.  

Şarkılarda, kendini kurmaya dair anlatının belirgin eğilimini annesini arayan 

çocuğun sesinde bulmak mümkündür. Şafak Türküsü’ndeki anneye sesleniş ve Beni 

Tarihle Yargıla’daki anneye veda, Ahmet Kaya şarkılarındaki “oğul”un sesinin iki 

örneğidir. Ancak şarkıda, seslendirenin “ethos”undan sözederken “oğul”un sesinin 

gürlüğünün altı çizilmelidir. Sözleri Nevzat Çelik’e müziği Kaya’ya ait olan 

Neyleyim’de oğul anneden izin ister: “Canım benim güzel annem/Bir solukluk izin 

ver/Analık hakkınla bağlama beni/Aşk dedim, sevda dedim, umut dedim, kavga 

dedim/Elimde gençliğim vardı/Onu verdim neyleyim”. Hani Benim Gençliğim ve 

Niye Böyle Anne’de soruların cevabı anneden beklenir. Yusuf Hayaloğlu’nun 

sözlerini yazdığı Hani Benim Gençliğim’de yitirilen çocukluk ve geride kalan 

gençliğini bulmak için anne yardıma çağrılmaktadır: “Penceresiz kaldım 

anne/Uçurtmam tellere takıldı/Hani Benim Gençliğim nerde/Bu ne yaman çelişki 

anne/Kurtlar sofrasına düştüm/Hani benim gençliğim nerde” Çelişkinin aşılması ve 

ateşin sönmesinin çaresi de yine annededir. Tıpkı Beni Tarihle Yargıla’da süt isteyen 

oğul gibi burada da mahpustaki oğul anneden yangını söndürecek suyu ister: 

“Yağmurları biriktir anne/Çağ yangınına tutuştum/Hani benim gençliğim nerde”. 
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Niye Böyle Anne’de ise kederden çıkışı sağlayacak ışık anneden beklenmektedir: 

“Yüzüne baktığımda neden yüzü gülmüyor/Öyle çok yalnızım ki/Sığmıyorum 

geceye/Ay bile kararmış, hüzün çökmüş geceye/Niye böyle anne/Niye başım 

dönüyor/Niye böyle anne/Niye içim geçiyor” Kaçak ve Anne’de ise doyuran ve 

sağaltan anneye kavuşma dile gelmektedir: “Uçtum ateş üstüne, dağlansın diye 

sızım/Sorma halim ne olur, açım sigarasızım/Uyuyor musun anne, ben geldim 

vefasızın” Türkülerle vuruşup, sazı kanla beslenen, her şarkısı suç olan kaçak 

dinginliği ve sağalmayı anne dizinde bulmaktadır: “”Bir rüzgarın önünde, kaçağım 

kuralsızım/Duyuyor musun anne, yalnızım çok yalnızım/Ah dağılsam dizine, uyusam 

doymaksızın/Sabah olmasa gece, kaçmasam, dermansızım” Şarkı anneden 

uzaklaşmayı yargılayan sözlerle bitmektedir: “Sür beni gül yüzüne ki sende kalsın 

sızım/Ağlıyor musun anne, gidiyor hayırsızın” Bir Anka Kuşu’nda ölüm anında 

annesine seslenirken, anneye –bir anka kuşu gibi- yeniden doğacağını da müjdeler: 

“Yüzlerce soğuk namlu üzerime çevrildi/Yüzlerce demir tetik aynı anda gerildi/Anne 

beni söğüdün gölgesinde vurdular/Öpmeye kıyamadığın oğlun yere serildi/Üşüştü 

birer birer çakallar üzerime/üşüştü bir yandan göğsüme ciğerime/Anne beni leş gibi 

yiyip talan ettiler/Teşhis edilmek için savurdular önüne” sözlerinde de görüldüğü 

gibi oğlu tanıyacak -teşhis edecek-, “leş” olmaktan kurtarıp kimliğini tespit edecek, 

adlandıracak olan annedir. Bir Anka Kuşu’nun tersine Dardayım’da “henüz” 

ölmemiş olduğunu müjdeler anneye: “Dardayım yalanım yok/Baskın yedim gün 

gece/örselendi aşklarım üstelik/Bir uzak diyardayım” sözleriyle, bir itirafla başlayan 

şarkı hem anneye hem babaya seslenerek başlamakta ancak devamında anneye 

sesleniş sürmektedir: “Günaydın anneciğim, günaydın babacığım/Yine sabah 

oluyor/Orda günler geçmez deme/İçime sancı doğuyor” dizeleriyle aileden ayrılığı 
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anlatan şarkı, oğlun “darda”ki halini annesine anlattığı sözlerle devam etmektedir: 

“Yüreğimi bir kalkan bilip, sokaklara çıktım/Kahvelerde oturdum, çocuklarla 

konuştum/Sıkıldım, dertlendim dostlarımla buluştum/Bugün de ölmedim 

anne/Kapalıydı kapılar, perdeler örtük/Silah sesleri uzakta boğuk boğuk Bir yüzüm 

ayrılığa bir yüzüm hayata dönük/Bugün de ölmedim anne” Bu şarkıda da dardaki, 

firari/kaçak olduğunu anladığımız oğul, anneye sorar: “Üstüme bir silah doğruldu 

sandım/Rüzgar beline dolandığında bir dalın/Korktum, güldüm, kendime 

kızdım/Bugün de ölmedim anne/Bana böylesi garip duygular bilmem niye gelir, 

nereye gider/Döndüm işte/Acı yüreğimden beynime sızar/Bugün de ölmedim anne” 

Başkaldırıyorum adlı şarkıda ise Kaya anneler adına konuşur. Sözleri Yusuf 

Hayaloğlu’na ait şarkıda anneler bu kez başkaldırının nedeni haline gelmiştir: 

“Cevap veriyorum/Eli böğründe analardan/Mahpuslardan ve acılardan/Çokça 

bahsediyorum, çünkü/Başını kuma saklayanlardan tiksindim” Görüldüğü gibi Kaya 

annelerin müşkülatını dile dökerken kendi başkaldırısının gerekçelerinden birini de 

açığa çıkarmış olmaktadır. Bir Acaip Adam/Suphi’de ise anneden/evden kaçış 

anlatılmaktadır: “Bir sürgün kasabasıydı/Bir eski zamandı, hazirandı/Çocuktum, 

evden kaçmıştım/Gelip ona sığınmıştım” sözleri ile evden kaçış çocukluk çağına 

yerleştirilmekte, diğer şarkılardaki anne/ev’e bağlılık aslında sürmektedir. Her ne 

kadar “Gelip ona sığınmıştım/Bir gün aksilik oldu, annem beni buldu/Suphi kaçıp 

kayboldu/Kasaba çalkalandı, olay oldu/Ben sustum, kanım dondu” sözleri ile devam 

ederek anne ile buluşma “bir aksilik” olarak nitelense de “sığınan”, “susan”, 

“korkan” çocuğun kaçışı anlatılmaktadır. “Bir cebinde Das Kapital, bir cebinde 

kenevir tohumu” olan “bir acaip adam” ile yanyanalık ancak anneden uzakta 

mümkün olabilmektedir. Son olarak Beni Bul adlı şarkıda ise tutuklu oğul yine 
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anneyi çağırmaktadır: “Dün gece gördüm düşümde/Seni özledim anne/Elin yine 

ellerimde/Gözlerin ağlamaklı/Gözyaşlarını sildim anne” ve şarkının sonunda oğul 

anne ile “bir” olup, onun gözyaşına dönüşmektedir: “Dün gece gördüm 

düşümde/Seni özledim anne/Gözlerinden akan bendim/düştüm göğsüne/Söyle canın 

yandı mı anne?” 

Şarkılar, evden/anneden kaçmanın “çocukluğunu”, evden/anneden uzak 

olmanın kederini dile getirmekte; eve dönen, dönmeyi arzulayan, anneyi çağıran 

oğlun sesi olmaktadır. Gaston Bachelard’ın evin poetikasına ilişkin tartışmasındaki 

belirlemeleri, anne ile ev arasında kurulan güçlü bağı ve yinelenen biçimde 

birbirlerine işaret ediyor oluşunu anlaşılır kılmaktadır (2014). Bachelard’a göre, 

“insan evin beşiğine yatırılmış bir varlıktır (2014: 37).” Bu nedenle kurulan 

düşlerdeki ev büyük bir beşiktir (2014: 37). Ev, insan yaşamındaki olumsallıkları 

savuşturur ve süreklilik yönünde verdiği öğütleri çoğaltır bu nedenle de ev, insanın 

dağılmış bir varlık oluşuna engeldir (2014: 37). Bachelard’a göre ev bir kuş yuvası 

ya da içi boş bir kabuk gibi sığınma üstüne düşleri çağırır (2014: 141). Stephen A. 

Mitchell’de yöresel ve kültürel olarak özgül varsayılamayacak şeyler içinde “ev” 

duygusunun yerine işaret etmektedir (2010: 16-17). Mitchell’a göre, bir çeşit “ev” 

duygusu yani insanın kendi yeri olan, oradan geldiği ve olduğu, özlemini duyduğu 

yer olan evindelik duygusu çevresinde kendini yönlendirmemiş bir insan kültürü 

hayal etmek zordur (2010: 17): 

“Ev” deneyiminin uyandırdığı bağlanma ve ait olma duygusunda ya da 

evimizden gelen veya birlikte ev oluşturduğumuz birinin varlığına 

duyumsadığımız derinlik, içimizde olanla dışımızda olanın, geçmişle 

geleceğin, geçmişte ve şimdi ne olduğumuzla, gelecekte ne olacağımızın, ne 

olmayı arzuladığımızın bir çeşit uyuşumunu, kapsayıcıyı tınısını yansıtır 

(2010: 17-18).    
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Ancak, Mitchell evindelik duygusunda, kaçma, aşma özlemi, yolculuk ve 

macera gibi arketipik bir karanlık tarafın olduğunu da hatırlatmaktadır (2010: 18). 

“Günümüzün ayrımsal/bireyleşmeye dair psikoanalitik öyküleri de dahil olmak üzere 

mite özgü tüm öyküler, kendimizi bulmak için evimizi terk etmemiz gerektiğini 

söyler (2010: 18).” Böylesi bir çağrıyı Walter Benjamin’de de görmek mümkündür. 

Benjamin’e göre insanın on beş yaşındayken yapmadığında telafi edilemeyecek olan 

şey ana-babadan kaçmaktır (2011: 15). Yerleşik olana, sabitlenen, korunan, 

güçlendirilene itirazı olanların yani mevcut toplumsal ilişkilere itiraz edenlerin, 

sağlam duvarları, temeli ve çatısı ile tüm bu konsolidasyonu sağlayabilen mekan 

olarak “ev”den kaçmaya çağırması anlaşılır görünmektedir. Bütün bu tartışmalarda 

birlikte düşünüldüğünde, şarkılardaki anne/ev’e dönme arzusu nasıl okunmalıdır? 

Bu soruya, Tuncay Birkan’ın sol ve yerlilik meselesi etrafında yürüttüğü 

tartışma ile yanıt bulabilmek mümkündür. Birkan, insanların kendilerini hayata 

ilmikleyen bağları kurduğu, insanı koruyan, kollayan ve kuran “ev”in yerlilik üzerine 

düşünmüş herkesin başvurduğu temel metafor olduğunu belirtmektedir (1998). 

Sağcıların, solu kökü dışardalıkla, dışarılılıkla, Batıcılıkla köşeye sıkıştırma 

çabalarında genellikle bir “eve dön” çağrısı da bulunmaktadır. Hiç olmayan/farazi 

ülkeye kaçanlar, “ülke-ev”de geleneğe uygun biçimde yaşamaya davet edilmektedir. 

Sol ise “tarihsel ve toplumsal” olana kendini bağlamasının yanında bir evrensellik 

vaadini içermektedir. Dünyanın belli bir bölgesinde, belli bir dönemde, kendinden 

önceki belli geleneklerin mirasçısı ve insanlık tarihindeki özgül, tarihsel bir gelişim 

olan kapitalizmin rasyonel bir eleştirisi olarak ortaya çıktığı halde, nüvesinde 

barındırdığı insanlık ve evrensellik ütopyası yüzünden bu tarihle sınırlanmış olmayı, 

yani eve kapanmayı kabul etmez (1998). Solun kolektivite tasavvuru da zorunlu 
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kimlikleri bir bütün olarak yücelten ya da horgören sağın aksine mutlaklaştırılmayan 

gönüllü birliklere, bir çeşit “dostluk modeli”ne dayanır (1998). Birkan, solun 

seçmeye dayanması sebebiyle dostluk bağlarına aile bağlarından; dostluğun hafif ve 

seyyar mekanlarına “ev”den daha çok değer verdiğini ifade eder (1998). Bu nedenle 

de sağcıların “eve dön” çağrısı aslında sol olmaktan vazgeçiş anlamına da 

gelmektedir. Evin güvenliği sağlayan sevmeyi ve bir topluluğa ait olma hissini 

tattıran bir yüzü bulunmakla birlikte bunu “başka evlere, evsizlere, sokağa, dünyaya 

kapatarak, onlardan korkmaya alıştırarak yapar (1998). Birkan, da burada Mitchell 

aracılığıyla ifade edilen ev-macera gerilimine giderek evden kaçanların dışarıda bir 

özgürlük vaadi gördüklerine işaret etmektedir. “Hiçbir çocuk, ait olmadığı başka bir 

eve sığınmak için kaçmaz: Hem herkese ait olduğu için hem de hiç kimseye ait 

olmadığı için özgür bir kolektivite vaat eden sokağa kaçar (1998).”  

İlk bakışta şarkılardaki anneye bağlılığın ve eve dönme arzusunun gücünün 

bu belirlemelerle karşıtlık içerdiğini düşünmek mümkündür. Ancak bu karşıtlığı 

anlayabilmek için şarkıların söylendiği “tarihsel ve toplumsal” ana dikkat kesilmek 

gerekmektedir. Şarkılar, Birkan’ın da işaret ettiği, seçilmişlerle kurulan birlikler, 

gönüllülük temelinde oluşan kolektif gövdenin dağıtıldığı ve bu gövdeyi ören 

yoldaşlık bağının koparıldığı bir tarihsel döneme ait duygulanımı içermektedir. 

“Özgür bir kolektivite mekanı” olan sokağa çıkmak yasaklanmış ve sokaklar 

tehditkar bir ağa dönüşmüştür. Yetişkin olmak anlamını da taşıyan bu seçimlerin, 

seçilmiş ilişkilerin, aidiyetlerin parçalanmasının, geride seçimlerini 

yapamayan/yapması engellenmiş bir çocuksu hal bıraktığını söylemek mümkündür. 

Bu hal bilindik olanda, çocuğun annesine dönme arzusunda ifadesini bulmuştur. 

Kapatılmış, firari, kaçak, ölümle karşı karşıya kalmış olanın şiddetle arzuladığı 
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güvenlik duygusunu, özgürleştiren sokakta, güçlendiren yoldaşlıkta bulmak imkanını 

yitiren “oğul” annesine dönmüştür. Korunma ve sağalmanın mekanı ise Mitchell’in 

ifadesiyle “büyük beşik” olan “ev”dir. Ayrıca yine aynı dönemde annelerin oğul 

arayışı içinde olduğunu da unutmamak gerekir. Askeri darbe sonrasında yaşanan 

gözaltında ya da faili meçhul cinayetle çocuklarını yitiren annelerin arayışı 

Türkiye’de toplumsal muhalefet tarihinin en önemli sivil itaatsizlik eylemlerinden 

olan Cumartesi Anneleri’nin İstanbul’da İstiklal Caddesi’nde, Galatasaray Lisesi 

önünde oturma eylemlerine başladıkları dönemdir. Şarkılardaki anneye seslenişi bu 

arayışın aksi sedası olarak değerlendirmek de mümkündür. Zira Ahmet Kaya adına 

yayında bulunan resmi web sayfasında Beni Bul adlı albümün Cumartesi Anneleri 

için yapıldığı ifade edilmektedir.      

2.1.2. Yitim Deneyimi ve Yas: “Kayıp”lara Yazılan Şarkılar 

12 Eylül’ü psikanalizden ödünç aldığı “travma” kavramı açıklamaya çalışan 

Argın’a göre darbenin yarattığı en önemli “travma” “dava”nın bitmesidir (2008: 68). 

Söz konusu olan pek çok kişinin darbeye doğrudan maruz kalması, örgütlerin 

insanlardan önce çözülmesi ya da insanların inançlarını yitirmesi değil, “inancın 

bizatihi kendisinin ortadan kalkması”dır (2008: 68). Yaşanan durum, yine Kafka’ya 

başvurulduğunda  Dava’nın farklı bir versiyonu olarak okunabilir. Dava’nın tersine, 

neden içeri alındığı, niçin işkenceden geçirildiği bilinmektedir ancak neden 

direnmesi gerektiği sorunu durumu “Kafkaesk” hale getirmektedir (2008: 68). Çünkü 

burada söz konusu olan inancın öznesinin değil, nesnesinin tükenmesidir. 12 Eylül, 

solun hem evrensel hem yerel, hatta öncelikle evrensel düzeyde “kesin” bir yenilgiye 

uğradığı, sol açısından oldukça karanlık bir döneme denk düşmektedir. Bunun nedeni 

ise 12 Eylül’ün şiddetini birçok insanın şahsen –kelimenin gerçek anlamıyla şahsen- 
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göğüslemek zorunda kalmasıdır (2008: 69). 12 Mart’ta birçok insanın temel sorunu 

“çözülmemek” yani “dava”ya ihanet edip “tek başına” kalmamak iken 12 Eylül’de 

asıl sorun bütün her şeyi tek başına göğüslemek, bir dava adına değil; şahsen 

“kendim” dediğin, diyebildiğin en yalın, en çıplak hali adına direnmektir (2008: 

69).124 

Bu kısımda, bir önceki başlıkta ele alınan şarkıların da söylendiği mekâna 

daha yakından bakılarak, kapatılma halinin hangi biçimlerde ve duygular eşliğinde 

dile geldiği açığa çıkarılmaya çalışılacaktır. Çünkü “şahsen” göğüslendiği ifade 

edilen baskıların başında tutuklamalar gelmektedir. Dönemin toplumsal 

muhalefetinin fiziksel durumuyla da uyumlu biçimde Ahmet Kaya şarkılarının 

başlıca mekânlarından biri hapishaneler ve başlıca temalarından biri tutsaklıktır. 

Müzisyenin yaşadığı kapatılma tecrübesinin bu şarkıları varkılan ve besleyen bir yanı 

olduğu da eklenmelidir. Kaya darbe öncesinde yaşadığı cezaevi deneyimi üzerine 

şöyle konuşmaktadır: “İnanılmaz bir alt yapı oluşturdu ben de ve zulmün, eziyetin 

getirdiği bir birikim vardı ve sürekli olarak sözlere ve müziğe dönüşüyordu içimde” 

Dolayısıyla Ahmet Kaya’nın cezaevinden seslenen ve kapatılma tecrübesini müziğe 

döken şarkılarını aynı zamanda yaşam öyküsünün de bir parçası olduğu ve bu 

nedenle “içeriden” bir anlatı olduğu düşünülmelidir.  

1985-90 yılları arasında basılan sekiz albümde cezaevinden seslenen yirmi 

altı şarkı bulunmaktadır. Şarkıların yalnızca üç tanesinde seslenen, bir kolektiviteye 

gönderme yapacak şekilde “biz” hali içinden, çoğul kişiyle konuşmaktadır. Sözleri 
                                                            
124 Karşılaşılan zor ve şiddetle baş etmeyi zorlaştıran kendi başına kalmışlık hissini hafifleten, cezaevi 

içi dayanışma pratiklerini görmezden gelmemek gerekir. 12 Eylül sonrasında cezaevilerindeki 

koşulları da ayrıntılı olarak öğrenme fırsatı veren ve aynı zamanda cezaevlerinde geliştirilen direnme 

stratejini aktaran çok sayıda anı ve biyografik metin bulunmaktadır. Bkz: Erhan, S. S., (2010), Yine 

Kazacağız Yine Kaçacağız, İstanbul, İletişim Yayınları; Kadınlar Mamak Cezaevini Anlatıyor, (2011)  

Kaktüsler Susuz da Yaşar, Ankara, Dipnot; Yıldız, P., (2012), O Hep Aklımda, Ankara, Ayizi 

Yayınları 
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Enver Gökçe’ye ait olan Yusuf Yusuf (1985), sözleri Atilla İlhan’a ait olan Lili 

Marlen Türküsü ve söz ve müziği kendisine ait olan Eylül’e İsyan Gibi adlı 

şarkılarda, hapishaneden geçmekle birlikte, direniş ve mücadele çağrısının belirgin 

olduğu bir kolektif anlatı söz konusudur. Eylül’e İsyan Gibi 12 Eylül sonrasındaki 

geçmiş ve gelecek algısının da nasıl oluştuğuna cevap veren açık bir hesaplaşma 

şarkısı olarak nitelendirilebilir. “Aydınlığı aradık karanlıklar içinde, Sen dünün 

hasretinde ben yarınların derdinde” sözlerinde geçmişte kalan mücadeleye özlem ile 

içinde bulunulan halde çıkışı simgeleyen gelecek arasındaki gerilim ve anılan 

“yersizlik” ortaya konmuştur. Bu gerilim, aydınlık/karanlık, dün/bugün, sen/ben 

sözcükleri ile tezatın bir söz oyunu olarak kullanılmasıyla da derinleştirilmiştir. 

Şarkının nakaratı olan “Sen bir yana ben bir yana dostlarımız bir yana/Bölünsek de, 

çözülsek de başkaldırdık zamana” 12 Eylül karşısındaki gerçekliğe dokunarak, 

bölünme, çözülme gibi hareketi etkisizleştiren ya da zarara uğratan hallerin varlığının 

ifade edilmesi, toplumsal muhalefetin 12 Eylül karşısında ilan edilen “ağır 

yenilgi”sini kabul ederek anlama eğilimi olarak okunabilir. “Güneşte kavruluruz 

kıraç topraklar gibi/Hazanda savruluruz serseri yapraklar gibi/Yalnızlığı yaşarız 

geride kalan gibi/Düşer düşer kalkarız Eylül’e isyan gibi” sözleriyle, ikinci kıta 

Eylül’ün sahip olduğu doğrudan anlama, sonbahara gönderme yapacak şekilde 

kurulmuştur. Başkaldırıya yapılan vurguya rağmen nakaratta dile gelen görülen 

dağılma, ayrı düşme halinin yanına geride kalanın yalnızlığı da eklenmiştir. Benzer 

bir anlayarak itiraz etme eğilimi Yorgun Demokrat adlı şarkıda gözlemlenmektedir. 

“Karanlık yollardan geçtik/Zehir gibi sular içtik/Bir yanımızda ölüm/Bir yanımızda 

yar sevdik/Bir değil bin bir kere/Sırat köprüsünden geçtik/Cehennem denen illetin/Ta 

göğsünü deldik geçtik” sözleriyle başlayan şarkı önce mücadelenin zorluğu ve 
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ödenen bedelleri betimlerken devamında “Bu yolda dönenler oldu/Mum gibi 

sönenler oldu/Yar göğsüne baş koymadan/Vurulup düşenler oldu” dizeleri ile 

yaşanan dağılmayı ortaya koymaktadır. Fakat bu dağılma, toparlanma çağrısını 

ortadan kaldırmaz. “Bir sen kaldın geride/Ah akıp gidiyor hayat/Yüreğim anlıyor 

seni/Artık susma Yorgun Demokrat/Şarkılar küsmüş dudağa/Ömründe gecikmiş 

hasat/Karışmış çoluk çocuğa/Geçim derdinde demokrat/İçlenir hatırladıkça/İzlerini o 

günlerin/Düşe kalka bata çıka/Yaşadığı o depremin”  sözleri ile her şeye rağmen 

yorgun demokratı konuşmaya davet etmektedir.  

12 Eylül sonrasında baskı karşısında tek başınalık halinin yaşandığı 

belirlemesini de onaylayan biçimde, doğrudan adıyla zikredilen darbeye karşı yazılan 

bu şarkı da dahil olmak üzere Kaya’nın hapishane içinden seslenen şarkılarının 

içinde “yalnızlık” belirgin bir vurgu olarak öne çıkmaktadır. Eylül’e İsyan Gibi 

dışında yedi şarkıda hapishanedeki yalnızlık doğrudan dile getirilmektedir. Adı 

Bahtiyar’da, “Kimseyle konuşmaz dal gibi titrerdi”, İyimser Bir Gül’de “Hiç dostun 

kalmayınca”, Geçmiyor Günler’de “Yanımda yatan yabancı”, Beni Tarihle 

Yargıla’da “Hücremde yalnızım gel”, Tutuşur Dizelerim’de “Geceleri inen 

sessizlik”, Yaşamadın Sen’de “Öyle yalnız yalnız kaldım biliyor musun” sözleriyle 

dile gelmiştir. Ayrıca doğrudan yalnızlığa yazılmış olan Bu Yalnızlık Benim adlı 

şarkıda tam da bu mücadelenin ardından bir başına kalma durumu anlatılmaktadır. 

Yusuf Hayaloğlu’nun yazdığı “Sana bir gün bu mektubum ulaşır/Açarsın ah eline 

kan bulaşır/Çürür bir yerlerde çırılçıplak cesedim/Sedyeyle taşınır kan 

çiçekleri/Adımların birbirine dolaşır” sözleriyle içinde bulunulan baskı ve eza ifade 

edilirken “Nazlı ırmak boylarından, ılık rüzgârlarla geldim/Çiçek istediler 

verdim/Şarkı dediler söyledim/Ömrümün yarısı kavgayla geçti/Ben böyle yalnızlık 
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görmedim” dizelerinde bu baskı ve eza karşısındaki deneyimlenmemiş, belki de bu 

nedenle şaşkınlık veren yalnızlık dışavurulmaktadır. “Darmadağın bir evden sabah 

ezanıyla çıktım/Denizler üstüme gelmeyin/Kuşlar ne olur didişmeyin/Şarkımı esmer 

bir hasrete sundum/Bu yalnızlık benim ilişmeyin” dizeleriyle de evden ve sevgiliden 

–esmer hasret- kopuşun yarattığı hasret ve dünyanın –denizler, kuşlar- karşısındaki 

bir başınalık kabul edilmiş hatta sahiplenilmiştir.  

Ancak bu yalnızlık duygusunun vurgusu bu şarkılarda olduğu gibi doğrudan 

ifadeler dışında da görülmektedir. Başlarken de belirtildiği gibi hapishane 

şarkılarının yalnızca üç tanesi “biz”in anlatısıdır. Adı Bahtiyar, İçerden Çıkan Adam 

ve Yaşamadın Sen adlı şarkılarda ise anlatıcı konumuna çekilmiş ve tanıklık 

aktarmaktadır. Geride kalan şarkıların tümü tekil şahsın diliyle yazılmıştır. Beni 

Tarihle Yargıla ve Şafak Türküsü’nde olduğu gibi birinci tekil şahsın, “ben”in 

hikâyesini anlatan şarkıların yedisinde hitap edilen “sevgili”dir. Yusuf Hayaloğlu 

sözlerinin Kaya tarafından müziklendiği İyimser Bir Gül’de “Sarsılmış bir ömrün 

basamaklarından-Zorlanmış bir hükmün tutanaklarından/Görüşmeye gel ne 

olur/İyimser bir gül olsun dudaklarında”, Nazım Hikmet’in şiirinden bestelenen Aynı 

Daldaydık’ta “Bugün görüş günümüz/Herkes geldi, sen nerdeydin?”, söz ve müziği 

Ahmet Kaya’ya ait olan Haydi Gül’de “İşte görüş günündeyiz/Gör bak ne 

haldeyim/Yürekte yangın yürekte sevdan” sözlerinden de görüleceği gibi görüş 

gününde beklenen sevgiliye seslenilmektedir125. Ahmet Arif şiirleri olan Suskun ve 

Hasretinden Prangalar Eskittim’de ve söz ve müziği Kaya’ya ait olan Doğum 

Günü’nde zindanda, uzakta olmanın yarattığı “hasret”, Yusuf Hayaloğlu sözlerinin 

Kaya tarafından bestelendiği Acılara Tutunmak ise ayrılık acısının dile geldiği 

                                                            
125 Sevgiliye seslenen şarkılar, 2.2.4. “Hiç Olmayan”a mektup: Aşk Şarkıları başlığı altında aşk ve 

ayrılık bağlamında tekrar ele alınacaktır.  
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şarkılardır. Kolektif bir gövdenin parçası ya da anonim bir kişi olarak değil sevgili, 

kardeş, oğul, dost olarak görünür hale getirilen mahkûm bir önceki başlıkta anılan 

şarkılarla benzer biçimde özdeşliğe davet eden bir ethos’un kuruluşuna aracılık 

etmiştir. 

Hem yalnızlığa yapılan doğrudan vurgu hem de birinci tekil şahısla dile gelen 

kişisel hikâyelerin ağırlıklı yeri olması, 12 Eylül’ün yalnızlaştırıcı etkisi üzerine 

görüşleri destekler görünmektedir. Bu yalnızlaştırıcı etki Löwy ve Sayre’nin 

romantizm tartışması içinde önerdikleri “yitim deneyimi” kavramı ile daha anlaşılır 

hale gelmektedir. Mevcut toplumsal gerçekliğin reddi, yitim deneyimi, melankolik 

özlem ve yitirilenlerin aranması romantik bakış açısının temel bileşenlerini 

oluşturmaktadır (2007: 31). Yitirilmiş olan şeyin tam olarak ne olduğu sorusuna 

verilen yanıt ise romantizmin olumlu değerlerini de sıralamak anlamına gelecektir. 

Genellikle bir yitim duygusuyla yaşanan değerlerden biri, “duyumsallığın tüm 

derinliği ve karmaşıklığıyla, aynı zamanda da imgelemin tüm özgürlüğüyle kendini 

sergileyen bireyin öznelliğidir, benlik zenginliğinin gelişimidir (2007: 32).” Löwy ve 

Sayre’nin romantizmin olumlu değerlerinden biri olarak işaret ettikleri bireysel 

öznenin gelişimiyle “kendi iç dünyalarını, özel duygularını keşfeden ve geliştiren 

öznel bireyselliklere dönüştüğünde, standartlaşma ve şeyleşme üzerinde temellenen 

bu evrenle çelişkiye düşerler (2007: 32).” Kendi imgelem yeteneklerini özgürce 

kullandıklarında, kapitalist ilişkilerin yarattığı dünyanın aşırı yavan bezirgânlığına 

gelip çarparlar ve bu açıdan romantizm bastırılmış, kanalize edilmiş, duyumsallığın 

ve öznelliğin isyanını temsil eder (2007: 32). Ancak Löwy ve Sayre,  geçmişle 

kurulan ilişkinin niteliğine dair tartışmada yaptıklarına benzer bir uyarıda 

bulunmaktadır. Bu bireycilik onunla doğrudan bağlantılı olan “tümlük” ya da “birlik” 
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ile birlikte düşünülmelidir ve insanın doğayla ve insan evreniyle birliğini ifade eden 

bu tümlük nostalji konusu haline geldiği halde modern bir eleştiri anlamına 

gelebileceği gibi gerçek bir geri dönüş arzusu haline de gelebilir (2007: 32-33). Bu 

uyarıyla birlikte bireysel öznenin gelişimine ilişkin tartışma ağırlıkla topluluk, 

cemaat gerekliliği ile bağlanır ve sözü edilen yitim deneyimi cemaatin kaybını da 

kapsar.  

Modernite içinde topluluğun parçalanmasının reddi ve cemaati yeniden 

yaratma arzusu toplumsal uyum gibi statu quo’cu ya da “bir halkın (Volk) organik 

bütününe katılım” gibi geri dönüşçü olabileceği gibi sınıfsız toplum gibi ütopyacı da 

olabilir (2007: 33-34). “Yitim deneyimi ve onun içinde bilhassa cemaat kaybı hem 

romantik anti-kapitalizmin muhafazakâr biçiminin hudut kalesidir; hem de 

tepkinin/hoşnutsuzluğun sosyalist devrimci bir yöne sevk olabileceği dar geçit (Bora, 

2010: 172).” Romantik anti-kapitalizmin pozitif söylemine menfez açan araç ise 

ütopyadır (Bora, 2010: 172). Bora’nın işaret ettiği gibi yitim deneyimi, sadece 

tahayyül edilenle, kurgulanarak ülküleştirilenle kayıtlı olmayan, bilfiil tanıklık 

edilen, maruz kalınan, yaşanan bir deneyimdir. Kapitalist modernleşmenin bir 

seferlik bir operasyon olmayıp, daha ziyade hem makro/global büyük dalgalarla hem 

de farklı düzlemlerde eşzamansız ilerleyen değişim dinamikleriyle yürüyen bir süreç 

olması dolayısıyla bir defada değil, mütemadiyen değişim şokları yaşatır, sadece 

kadimden gelenleri değil, kendi yarattığı modern gelenekleri de çiğner; geçmiş 

sürekli yiter (2010: 171). İşte cemaat kaybı da bu travmatik yitim deneyimlerinden 

biridir. Geçmişi silen bir şok olarak düşünülebilecek olan 12 Eylül’ün askeri darbe 

oluşu nedeniyle kullandığı zorun, cemaatin çözülmesi değil, parçalanması, 

dağıtılması sonucunu doğurmuş olduğu söylenebilir. Parçalanmış, baskılanmış ve 
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yeniden bir araya gelmesi yasaklanmış olan topluluğun kapatılan özneleri ise, 

topluluğun yan yana gelme sebebinin yani daha önce sözü edildiği gibi “dava”nın da 

silinmesiyle bir yalnızlık hali ile baş başa kalmıştır. Anılan şarkılarda da temsil 

edilen “ben”, modernitenin özgürleşimci potansiyeli ile yüklü öznesi “ben”den, baskı 

ve zor altında dağılan “biz”in taneleri olan ve duygusal tecrübenin parçalanışı ile 

sarmalanan “ben”lere dönüşmüştür.  

12 Eylül’de Argın’ın yitik nesne olarak saptadığı “dava”nın yanı sıra ikinci 

bir kayıp ilanı görülmektedir. Tıpkı yalnızlık gibi tekrarlandığı görülen bir başka 

hissiyat da “yaşanmamışlık”tır. “Yaşanmamışlık” hissi etrafında bir başka yitik 

nesne olarak gençlik/yaşam/zaman kaybı belirmektedir. Neyleyim’de “Canım benim 

güzel annem/Bir solukluk izin ver/Analık hakkınla bağlama beni/Aşk dedim, sevda 

dedim, umut dedim, kavga dedim/Benim de gençliğim vardı/Onu verdim neyleyim” 

sözlerinde de görüldüğü gibi kavga, umut ve sevda için feda edilen eldeki gençliktir. 

Şafak Türküsü’nde de, idama giden tutsak “Ah verebilseydim keşke/Yüreği elinde 

koşan her bir anneye/Tepeden tırnağa oğula ve kıza kesmiş bir ülkeyi 

armağan/Düşlerimle sınırsız/Diretmişliğimle genç/Şaşkınlığımla çocuk devrederken 

sırdaşıma/Usulca açılıverdi yanağında tomurcuk” sözleriyle, gençliğin inatçılığını 

ifade etmektedir. Ancak bu anıştırmaların ötesinde, ele alınan dönemdeki şarkılar 

içinde sözleri Yusuf Hayaloğlu’na müziği Ahmet Kaya’ya ait olan Hani Benim 

Gençliğim ve Yüreğim Kanıyor ile söz ve müziği Kaya’ya ait olan Yaşamadın Sen, 

“kayıp gençlik”i odağa almıştır.  

 “Hani benim sevincim nerede/Bilyelerim topacım/Kiraz ağacında yırtılan 

gömleğim/Çaldılar çocukluğumu habersiz/Penceresiz kaldım anne/Uçurtmam tellere 

takıldı/Hani benim gençliğim nerde” dizeleriyle gençliğinden de önce çocukluna ait 
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olanların yitirilişiyle başlamaktadır. Çocukluğun çağrıştırılmasıyla benzer biçimde 

“Hani benim sevincim nerede/Akvaryumum, kanaryam/Üstüne titrediğim kaktüs 

çiçeği/Aldılar kitaplarımı sorgusuz/Duvarlar konuşmuyor anne/Açık kalmıyor hiçbir 

kapı/Hani benim gençliğim nerde” dizeleriyle gençliğe ait olup kaybettiklerini de 

aramaktadır. Çocukluk burada oyun(lar), yaşam sevinci, açıklık duygusuyla 

birleştirilmekteyken, gençlik kitaplarla, aşkla, direnme ile çevrilmektedir. 

Çocukluktan gençliğe geçiş paylaşmakla gerçekleşmektedir: “Ah ne varsa buğusu 

genzi yakan/Ekmek gibi aşk gibi/Ah ne varsa güzellikten yana/Bölüştüm 

büyümüştüm”. Şarkıda çocukluğunda ve gençliğinde sevincin kaynağı olup 

kaybettikleri duvarların, tel örgülerin dışında kalmış yani kapatılma tüm sevinçleriyle 

birlikte gençliği de sona erdirmiştir.  

Yüreğim Kanıyor’da ise gençlik yitirilen nesneler ile değil, “biz”in ne olduğu 

üzerinden betimlenmektedir: “Birer tomurcuktuk hayatın kollarında” dizesiyle kendi, 

geride kalmış gençliklerine atıf yapılmakta ve “biz” şu dizelerle aktarılmaktadır: 

“Sakin göllerin kuğusuyduk”, “Yarılan ekmeğin buğusuyduk”, “Dağlarda çoban 

ateşiydik/Dolanarak mavzer yatağında/Ceylanın pınara inişiydik”, “Birer yolcuyduk 

aynı ormanda kaybolmuş/Aynı çıtırtıyla ürperen birer serçe”, “Birer tomurcuktuk 

hayatın kollarında/Birer çiğ damlasıydık/Bahar sabahında gül yaprağında” Gençliği 

bitiren ise tıpkı hapishane şarkılarında olduğu gibi belirsiz bırakılmış, “olmasaydı 

böyle” dediği sonu getiren eylemler dile getirilirken fail “biri” olarak kalmıştır: “Biri 

saksımızı çiğneyip gitti/Biri duvarları yıktı/Camları kırdı/Fırtına gelip aramıza 

serildi/Biri milyon kere çoğaltıp hüzünleri/Herşeyi kötüledi/Bizi yaraladı/Biri 

şarabımızı döktü/Soğanımızı çaldı/Biri hiç yoktan vurdu kafeste kuşumuzu”. 
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Yaşamadın Sen ise engellenmiş, mahrum bırakılmış olana seslenmektedir. 

“Yıllar oldu oralardan çıkamıyorsun/Bağlanmış elin ayağın kaçamıyorsun” 

sözlerinden de anlaşıldığı üzere şarkının seslendiği hapishanededir ve onun 

yokluğunun zorluğu şöyle anlatılmaktadır: “Sensiz geçmiyor bu günler biliyor 

musun?/Yüreğine beni, beni soruyor musun?/Öyle yalnız yalnız kaldım biliyor 

musun?/Türküler söyledim sana duyuyor musun?”. Şarkı adına da yansıyan biçimde 

kayıp-gençlik yaşamı hikaye ederken, varlığının bir parçası olarak en doğal olanın 

dahi gerçekleştirilemediğini anlatan şu dizelerle bitmektedir: “Bir kuş oldun 

gökyüzünde, uçamadın sen/Nehir oldun, ırmak oldun, taşamadın sen/Çocuk oldun 

sokaklarda oynamadın sen/Doğdun da büyüdün ama yaşamadın sen”. 

Başlarken 12 Eylül’de Kafka’nın Dava’sının tersine yaşananların nedenine 

ilişkin farkındalık söz konusu olduğu belirtilmişti. Dava ile 12 Eylül arasındaki bu 

farkın “yitik nesne”nin neden olduğu iki duygu durumu olan yas ve melankoli 

arasındaki farka da denk düştüğü görülmektedir. Sigmund Freud, yas’ı sevilen bir 

yakınının veya ülke, özgürlük, bir ideal gibi düşünsel soyut bazı değerlerin kaybına 

karşı gelişen bir reaksiyon olarak tanımlanmaktadır. Melankolide ise nesne 

muhtemelen gerçekte ölmemiştir, bir kayıp yaşandığında neyin kaybedildiği 

anlaşılamaz ve kişi neyi kaybetmiş olduğunu kolaylıkla fark edemez, kimi 

kaybettiğini bilse dahi kendi içinde neyi kaybettiğini anlayamaz. Yasta ise 

melankolinin aksine kayıpla ilgili bilinçdışı bir şey yoktur. Yasta dünya, melankolide 

ise ego değersiz ve boş bir hale gelmiştir. Julia Kristeva, geçici hüzün ya da yas ile 

melankolinin her ikisinde de nesne kaybı karşısında bir tolerans eksikliğine ve 

gösterenin, öznenin eylemsizliğe, ölümü taklit etmeye hatta ölümün kendisine 

sığındığı geri çekilme durumlarını telafi edecek bir çıkış sağlamadaki başarısızlığına 
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dayandığını belirtir (2009: 19).  Judith Butler, Freud’un yas ve melankoli ayrımından 

hareketle, melankolinin toplumsallıkla ilişkisini kurmaktadır (2005: 171). 

Melankolide “nesne kaybı”nın bilinçten geri çekilmesi yani hem nesnenin hem de bu 

kaybın kendisinin kaybolması sonucunda melankolik “ben hiçbir şey kaybetmedim” 

der (2005: 171). Bu kaybın dile getirilemezliği ve temsil edilemezliği doğrudan 

vicdanın yüceltilmesine dönüşür (2005: 171). Ancak melankoli ile toplumsal yaşam 

arasındaki ilişki yeniden kurulurken vicdani öz suçlamalar, yasaklamaların ya da 

yargının toplumsal faillerinin yönelttiği suçlamaların mimetik içselleştirilmesi olarak 

görülemez. “Daha ziyade, hangi kayıplar için hüzünlenip hüzünlenilemeyeceğini 

düzenleyecek toplumsal iktidar biçimleri doğar; hüznün toplumsal olarak dışarıda 

bırakılışında vicdanın içsel şiddetini neyin kışkırttığını bulabiliriz (2005: 171).” 

Ancak Butler, toplumsal iktidarın her ne kadar hangi kayıplara hüzünlenilebileceğini 

düzenliyor olsa da, her zaman amaçladığı kadar etkili olamayacağını da belirtir 

(2005: 171). Kayıp tamamen reddedilemez ama doğrudan onaylanacak bir tarzda 

görünmez (2005: 171). 

Melankoliğin “şikayetleri” değişmez bir şekilde yanlış yola sevk edilir, ama 

bu yolda yeni siyasi metin bulunur. Hüznün üzerindeki yasaklama, muhatabı 

için konuşmanın kaybı olarak tescil edilir. Kaybın acısı, kaybın bir hata ya 

da düzeltilmesi gereken bir incinme olarak anlaşıldığı noktada, bu acıyı 

çeken kişiye “yüklenir”; kişi kendisine verdiği zararı –ama yalnızca 

kendisinden geleni, başkalarından geleni değil- düzeltmeye çalışır (2005: 

171-172).  

Buna göre dünyada ilan edilmeyen kayıp, öfkelendirir, ikirciklilikler üretir 

ve ben “içindeki” adsız, dağılmış ve kamusal öz suçlama ritüellerini teşvik eden 

bir kayıp halini alır (2005: 173). Freud’un ayrımından hareketle “yas egoyu, 

nesnenin öldüğünü ilan ederek nesneden vazgeçmeye zorlar melankoli ise böyle 
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bir ilanı reddeder, konuşmayı kabul etmez, “nesnenin artık varolmadığına dair 

gerçeklik hükmü”nü askıya alır (2005: 173).  

Ele alınan şarkılarda takip edilen kayıpların ve kayıplara gösterilen tepki 

devrimci romantizm tartışması bağlamında da anılan yitim deneyimine gösterilen 

melankolik tepki midir? Melankolinin toplumsallığı konusunda Butler’ın işaret 

ettiği hüznün baskılanması ve yasaklanması ancak tamamen yok sayılamasa da 

onay gösterilebilecek biçimde temsil edilmesini, 80’lerdeki baskıcı ve söze 

kışkırtan olmak üzere, iki biçimde işleyen iktidar tekniği ile birlikte düşünmek 

mümkündür. Darbe sonrasında toplumsal muhalefetin kolektif deneyimi ve 

hareketin mensuplarının karşı karşıya kaldığı şiddet ve baskının söze dökülmesi 

imkânının ortadan kaldırılmış olması, “darbe alan sol”un kayıplarının 

aranamaması, yitim deneyiminin hüznünün kamusal olarak temsil edilememesi 

karşısında bir melankoliye sürüklenme hali olduğu söylenebilir. Ancak Ahmet 

Kaya şarkılarının tam da böylesi bir dönemde, kişiselleştirme, dramatize etme, 

öyküselleştirme gibi retoriksel stratejilerde yaşanan kayıp deneyimini ezgiye 

dönüştürmesini melankolik bir tepkiden çok bilincinde olduğu kaybın ilanını 

içeren bir yas pratiği olarak ele almak mümkündür.  

2.1.3. Acı, Kan, Sızı: “Açık yara”nın sesi 

Şarkılarda, eza ve kapatma yani gözaltında ve cezaevlerinde yaşanan işkence 

ve kötü muamelenin sonucu olarak “acı”nın tıpkı yalnızlık ve yaşamamışlık gibi 

belirgin bir duygu durumu olarak şimdiki zamana kaydedildiği görülmektedir. Açığa 

çıkan acı çekme halinin iki boyutu olduğu söylenebilir. İlki fiziksel acı ikincisi ise 

karşılaşılan yeni toplumsal duruma verilen duygusal tepki olarak acı çekmedir. 
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 Acılara Tutunmak’ta “Acı çektim günlerce/acı çektim susarak/şu kısacık 

konuklukta/deprem kargaşasında/acılardan arta kalan/işte bu bakışlarmış/buğu diye 

gözlerinde/gün batımı bulutlarmış”, Ağlama Bebeğim’de “Ağlama bebeğim ağlama 

sende/acı sende hasret sende”, Tutuşur Dizelerim’de “Sayıklasam dizelerimden/acıyı 

örtmüş duvar nemini”, Zeytin Karası’nda “Gül diyorum/yoksul acıların 

gölgesinde/gültenin solsun istemiyorum”, Kendine İyi Bak’ta “Yan yana geçen 

geceler unutulup gider mi?/acılar birden biter mi?”, Doruklara Sevdalandım’da 

“Katarlar gelip geçer bir geceden bir geceye/yüreğim yare yare iz bırakır bir acıya-

Şarkılar gelir geçer/bir heceden bir heceye/yüreğim yare yare yankılanır bin acıya”, 

dizeleriyle acı çekme hali doğrudan dile getirilmiştir.  

Ayrıca, “acı”nın doğrudan ifadesinin yanında fiziksel acıyı işaret eden 

sözcüklerle aynı duygu durumu tekrarlanmıştır. Bu sözcüklerden en sık yeğlenen 

“kan”dır. Yusuf Yusuf’ta “Kan ile gel, revanla gel, sıkıntıyla gel”, İyimser Bir Gül’de 

“Kan bulaşınca/yangınlarda yüzün harlaşınca”, Bu Yalnızlık Benim’de “Sana bir gün 

bu mektubum ulaşır/Açarsın ah eline kan bulaşır/çürür bir yerlerde çırılçıplak 

cesedim/sedyeyle taşınır kan çiçekleri/adımların birbirine dolaşır”, Bir Veda 

Havası’nda “Bir yer bulabilsem seni hatırlatmayan/kan tarlası, gelincik şafağında”, 

Kardelenler Açınca’da “Bayrakları göndere çeken çocuklar/aç bir destandır kan gölü 

gruplarda/bir çocuk ağlar ağlar durur/bir ana tandıra düşer kavrulur/bir parmağıyla 

deşer rahmini”, Karanlıkta’da “Sanki gökten kar yerine kan yağıyor/kar altında 

üşümüş bir çocuk ağlıyor”, Üşür Ölüm Bile’de “Bir soğuk yel eser, üşür ölüm, ölüm 

bile/anlatır akan kanı beyaz sesiyle”, Gül Dikeni’nde “Kan kurşundan 

silinince/kardeş olur, kardeş olur eller bana”, Alnında Dağ Ateşi’nde “Alnını dağ 

ateşiyle ısıtan dostum/yüzünü kanla yıkayan dostum/senin uyurken dudağında 
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gülümseyen bordo gül/benim yüreğimi harmanlayan isyan olsun” dizelerinde de 

görüldüğü gibi “kan” fiziksel acı ve ezayı ifade etmenin metaforu haline gelmiştir. 

Ancak kan sözcüğünün birlikte kullanıldığı göndermelere yakından bakıldığında da 

bir tekrar olduğu görülmektedir. Kan fiziksel acının, yaralanmanın, kesiğin işareti 

olmanın yanında kandan doğacak olan güzel günlere ya da kan içinde kalmaya 

rağmen korunan inanca gönderme yaptığı düşünülebilecek olan “çiçek” imgesiyle 

birlikte kullanılmıştır. İyimser Bir Gül’de hapiste beklenen sevgilinin yanağında 

açacak olan iyimser gül, Kan bulaşınca/Yangınlarda yüzün harlaşınca/Saçların 

tutuşunca/Zorlanmış bir hükmün tutanaklarından/Görüşmeye gel ne olur/İyimser bir 

gül açsın yanaklarında” dizelerinden anlaşıldığı üzere yüzüne bulaşan kandır. 

Anıldığı gibi Arkadaş Zekai Özger’in şiirinden bestelenen Alnında Dağ Ateşi’nde 

yüzündeki kan, dudağının kenarındaki bordo güle dönüşmüş, Ahmet Arif’in şiirinden 

bestelenen Hasretinden Prangalar Eskittim’de “saçlarına kan gülleri takayım, bir o 

yandan bir bu yandan/elma yanaktan” ve “açar kan kırmızı yediverenler/kar yağıyor 

bir yandan” dizelerinde de kan ve gül birlikte anılırken, Bu Yalnızlık Benim’de 

“sedyeyle taşınır kan çiçekleri” ve Bir Veda Havası’nda “kan tarlası, gelincik 

şafağında” sözlerinde benzer bir kullanıma yer verilmiştir. Kan’ın bir taraftan bugüne 

ait olan fiziksel acıyı imlediği ancak aynı zamanda renginin yani kırmızının 

sosyalizm mücadelesiyle özdeşleşmiş olması nedeniyle de yeni ve güzel olana 

gönderme yaptığı düşünülecek bir metafor olarak çiçek/gül ile birlikte kullanılmıştır. 

Çiçeğin Ahmet Kaya şarkılarında gelecek güzel günlerin umuduna ilişkin bir yan 

anlam taşıdığını düşünmek için Şafak Türküsü’nde “çiçekler içinde bir ülke”den söz 

ettiğini hatırlamak gerekir. Kan ve çiçek’in yan yanalığı ölüm ve güzel günlere 

inancın/umudun aynı anda varoluşunu temsil ettiği ileri sürülebilir. Adı Bahtiyar’da 
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“Geçiyor önümden sirenler içinde/Ah eller üstüne, çiçekler içinde” ve Beni Tarihle 

Yargıla’da “Ölüm tanımaz işte o zaman sevgim/Tırnaklarımı geçirip toprağın sırtına, 

doğrulurum/Gözlerimde güneş koşar/Ve çiçekler ekersiniz, çiçekler ekersiniz 

toprağıma” sözleriyle öldürülmüş bir devrimcinin cenaze töreninin ya da mezarının 

bir parçasıdır. Son olarak kan, kırmızı ve şarap yan yanalığı ile devrim ve 

esriklik/sarhoşluk arasında kurulan ilişkiyi anmak gerekir. An Gelir’de “şarabın 

gazabından kork/çünkü fena kırmızıdır/kan tutar/tutan ölür/sokaklar kuşatılmış 

karakollar taranır/yağmurda bir militan ölür” sözleriyle bu ilişkinin kurulduğu 

görülmektedir. Esriklik ve devrim arasındaki ilişki, şarap ve kan’ın rengi dolayısıyla 

devrime bağlanması anlamına da gelmektedir. 

 “Kan”ın yanı sıra, fiziksel acı ile doğrudan bağlantılı olan yara, sızı, sancı 

sözcükleri de şarkılarda yer bulmaktadır. Gayrı Gider Oldum’da “Lan gardaş bu 

nasıl yara/Kanar her yerinden”, Kaçak ve Anne’de “Uçtum ateş üstüne, dağlansın 

diye sızım/Sorma halim ne olur, yoruldum anlamsızım-Sür beni gül yüzüne ki sende 

kalsın sızım/Ağlıyor musun anne, gidiyor hayırsızın”, Tutuşur Dizelerim’de “geceleri 

inen sessizlik/umarsız eski açan bir yaradır”, Sel Dağ’da “Sen istedin gülteninde 

yaralar/bu ayrılık hem seni hem beni yaralar… Ağlar dağlar/dağlar ağlar/yüreğimi 

sancı sarar”, Zeytin Karası’nda “Ay diyorum sonra/ay nolur/bir vaktinde 

gecenin/yaraların açsın istemiyorum”, Bir Veda Havası’nda “parmak uçlarına değen 

sıcaklık/incinen bir hayatın yarasıdır” bu sözcüklerin yeğlendiği dizelerdir.  

Burada acıyı ifade eden sözcüklerin yanında acının/ezanın betimlendiği 

şarkıları da anmak gerekir. Adı Bahtiyar’da “rastlardım avluda hep volta 

atarken/cigara içerken yahut coplanırken” sözleriyle cezaevindeki şiddet dile 

gelirken, sözleri Hasan Hüseyin Korkmazgil’e ait olan Halay Havası’nda “Vurun 
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beni kemik kemik/sözkün beni tırnak tırnak/deri deri yüzün beni/oy lili, oy lili, oy 

lili/aslan gibi bir yiğit/sevdası da sevda ha/ne bir ses ne bir ışık/ağamsın sen, 

paşamsın sen karanlık/işkence ışıtmaz geceyi, oy lili” sözleriyle işkence daha açık ve 

adıyla ifade edilmektedir. Koru Kendini adlı şarkıda ise yine bedensel acı dile gelmiş 

olmakla birlikte doğrudan uygulanan şiddet değil kapatılmanın sonucunda yaşanan 

bedensel zayıflık ve hastalık ifade edilmiştir: “Hadi söyle bana müziği seversin 

sen/nasıl çalar insan hapishanede/ağrılardan, sızılardan sonra/romatizmanın, 

zincirlerin kemirdiği elleriyle-Havasız bir delikte/gıcırdayan somya üstüne 

yatakta/yakalanmışsın berbat bir öksürüğe”  

Bedensel acının dile geldiği bu şarkılarda “acı sürekli olarak hem bireysel 

hem de kolektif bir tepki talep eden kamusal söylemlerde dile getirilir (Ahmed, 2015: 

33).” Sara Ahmed, bu dile gelişe rağmen çoğunlukla şahsi hatta yalnız bir deneyim 

olan acının politikaya nasıl dahil olabileceğini, yaşanmış acı deneyimlerinin 

ötekilerle ilişkileri nasıl şekillendireceğin sorarak acının toplumsallığını tartışır 

(2015: 33). Acı “işi” ve acı “dili” bedenler arası farklılıklar yaratmak üzere özel ve 

belirlenmiş biçimde işler ve acı malumun ilanı gibi görünürken acı deneyimi, hatta 

acının acı olduğunun kabulü, duyumlar ve “diğer his durumları” arasında karmaşık 

ilişkileri içerir (2015: 37): 

Acı duyumsanması ile diğer “olumsuz hissiyat halleri” arasındaki geçiş, 

acının bedenlerin yüzeylerini yaratırken yaptığı işle bağlantılıdır çünkü acı beden 

yüzeylerini hatırlatır ve insanı yeniden bedenine çeker (2015: 40). Bu durumda eza 

ve kapatılmasıyla, baskı ve şiddetle yalnızlaştırılan kişi, şarkılarda dile geldiği gibi 

yalnızca hücresindeki bir başına kişi değil aynı zamanda sınırlarını/yüzeyini 

hatırlayan, bedenlerdir. Ahmed, acı hissini dile getiren şarkılardaki anılan sözcük 
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yeğlemelerinin anlaşılmasını sağlayacak olan bir belirleme daha yapmaktadır. 

Ahmed’e göre, acı duyumsamasının hem görsel hem de anlatısal olarak “yara” 

(morarmış ya da kesilmiş ten yüzeyi) olarak temsil edilmesi rastlantı değildir (2015: 

42). “Yara, başka bir varlığın (hayali bile olsa) beden üzerinde etkili olduğu yerin izi 

işlevi gösterir ki, bu etki olumsuzlamanın şiddeti olarak hissedilir ya da görülür 

(2015: 42).” Sızılar, batmalar ve kramplar bir kenar ya da sınır algısı oluşturarak 

bedene geri döner; bu “algı” bir yoğunlaşma deneyimi ve sıradan olarak yaşanandan 

kopuş anlamına gelmektedir (2015: 42). Acı içindeyken bedensel mesken ya da 

ikamet yeri olarak beden sınırlarının farkına varılır dolayısıyla da acı dünyada nasıl 

ikamet edildiğinin ve meskenleri oluşturan yüzeyler, bedenler ve nesnelerle nasıl 

ilişkide bulunulduğuyla bağlantılıdır (2015: 42). Ahmed acı deneyiminin bedeni 

şimdiden koparmadığını ve diğer bedenlerin dünyasına bağlandığını belirtir (2015: 

42). Acı deneyimi kişisel olarak tanımlandığında bile bu kişisellik başkalarıyla 

birlikte olma tecrübesiyle ilişkilidir ve acının görünen yalnızlığı, ona tanıklık edecek 

birine ihtiyaç duyar çünkü acı toplumsaldır (2015: 42-43). Bu noktada acının 

politikaya nasıl dahil olacağı sorusuna ikinci bir soru daha eklenir: “Acı sadece 

konuşma yoluyla mı politikleşir, yoksa telafi talepleriyle mi? (2015: 47)” Ahmed bu 

soruya verilebilecek yanıtlardan ilki için Wendy Brown’un “yara fetişizmi” 

tartışmasını hatırlatmaktadır (2015: 47). Buna göre madun özneler yaraya öyle bel 

bağlamaya başlar ki yara varlığın kendisini temsil eder hale gelir ve politik talepler, 

olumsuzlama ya da tepki olarak birine ya da bir şeye karşı incinme iddiaları haline 

gelir (2015: 47). Yaranın kimliğe dönüşmesi bir çeşit fetişizmdir çünkü yaranın 

incinme ya da incitilme geçmişiyle bağını keser ve yarayı zaman ve mekan içerisinde 

meydana gelmiş olmaktan ziyade var “olan” bir şeye dönüştürür (2015: 48). 
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Buradaki başka bir problem ise yaralanma fetişizminde incinme türlerinin eşit kabul 

edilmesidir oysa kişilerin hak ve ilişkilerinin eşitsizliği göz önüne alındığında, daha 

fazla imtiyaz sahibi olanlar, incinme anlatılarına çok daha kolay başvurabilmektedir 

(2015: 48). Bu nedenle de acının politize edilebilmesi için öncelikle iktidarda olanla 

madun olanın incinme hikayeleri arasındaki farkı tesadüfi olmayan, iktidar 

ilişkileriyle bağlantılı biçimde düşünmekle başlamak, yarayı ya da yaralanma sahnesi 

olarak geçmişi unutmaya itiraz etmek gerekir (2015: 49). Unutmak şiddetin ya da 

incinmenin bir tekrarı olacağı için karşısına, toplumsal bedenler da dahil olmak üzere 

bedenlerin yüzeylerinin nasıl yaralandığın hatırlamak konulmalıdır (2015: 49). 

Bunun anlamı acının politikaya dahil olabilmesi için hatırlama yolları aracılığıyla 

fetişizmden vazgeçmektir. Çünkü geçmiş ölü değildir ve açık olan yaralarda 

yaşamaya devam eder (49). Başka bir ifadeyle hasarın bir tarihi vardır ve acı sadece 

hasar tarihinin bir sonucu değildir o tarihin bedende yaşayan halidir (2015: 50). 

Topluluğun ten yüzeyine uygulanan şiddetin yarattığı kolektif travma da o topluluğu 

oluşturan her bir bireyin bedeninde hissedilir ve bıçaklanan kolektif bedenden acının 

şiddetiyle oluşmuş başka bir beden doğar (2015: 54-56): 

Birlikte ağlayan, bu kaybın ifade edilişinde ve birlikteliğin kaybolduğu 

hissiyle bir araya gelen bir topluluk. Acının dili bu bedeni diğer bedenlerle 

birleştirir. Böyle bir kayıpla sınandığında toplumun yüzeyi daha farklı bir 

şekilde mesken edinilir (2015: 56).  

Ahmed, hatırlama ve hasarın geçmişinin görünür kılınmasında tanıklık 

kültürünün önemini vurgulamaktadır. Bu kültürün kaybın dile getirilmesi ve hasarın 

dile gelmesi yoluyla kaybın bilince çıkması ile ilişkisi olduğu düşünüldüğünde, 

acının şarkılarını söylemenin, aynı zamanda kaybın ardından tutulan yasın ya da 

kolektif bedendeki yaraların sağalmasını sağlayacak bir aracılık olarak da okunabilir. 
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Acının ve yaranın repertuardaki belirgin yeri sağalma çabasına mı yoksa fetişizme mi 

delalet eder? Bu soruya, bir önceki başlıktaki yas, melankoli ve hüzün 

tartışmasındaki iktidar ilişkilerini hatırlayarak yanıt vermek mümkündür. Butler’a 

atıfla hatırlatıldığı gibi iktidar neye hüzünleneceğini belirme eğiliminde olacaktır, bu 

eğilimin madunların incinmişlik hikayelerinin politik söylemin dışına itilmesi, 

yaranın tarihinin silinmesi çabasını da barındırabileceği düşünülebilir. Bu durumda 

şarkılardaki acı anlatısı fetişizm değil hatırlatma ve kolektif belleği harekete geçirme 

arzusunun bir parçası olarak okumak mümkündür. Şarkılar, dile getirilmesinin 

engellendiği, ya da nasıl temsil edileceğine ilişkin çerçevenin iktidar tarafından 

sıkıca yapılandırıldığı bir dönemde politik mücadelede taraf olmaları nedeniyle baskı 

ve şiddetle altında yaşamaya mahkum edilenlerin hislerinin dolaşıma girmesinin bir 

yolu olarak değerlendirilebilir. Ahmet Kaya’nın da bu soruya yanıt vermeye çalıştığı 

görülmektedir. Başkaldırıyorum adlı şarkısı verilen cevabın müzikli ifadesidir:  

“Cevap veriyorum/Eli böğründe analardan/Mahpuslardan ve acılardan/Çokça 

bahsediyorum, çünkü;/Başını kuma saklayanlardan/Tiksindim, başkaldırıyorum/Ve 

söz veriyorum:/Kırmızı rujlu sokakların/Aşağılık pazarlıkların/Adı anılmayacak 

benle/Bir çiçeğim halk ormanında/Fışkırdım, başkaldırıyorum/Ben bir bıçak 

ucuyum/Kavga vermiş halkına/Başkaldırıyorum işte/Varın benim farkıma/Yine 

söylüyorum:/Gözü bağlanmış korkulardan/Yasaklardan baskılardan/Asla 

irkilmiyorum, çünkü;/Kan emici yarasadan/Çıldırdım, başkaldırıyorum” sözleri ile 

Kaya şarkılarını acı ve zulüm karşısındaki sessizlik ve görmezden gelmeye şiddetli 

bir itiraz olarak konumlandırmaktadır. Öyle ki bu şiddet “Yemin ediyorum:/Üç 

kağıtçının, pezevengin/Teslimiyetin ve mihnetin/Yolu uğramayacak bana/Bir 
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dalgayım halk denizinde/Köpürdüm, başkaldırıyorum” sözlerinde de görüleceği gibi 

hakaretamiz bir eril dilden de imtina etmemektedir.   

Şarkıların geçtiği mekân olarak hapishane; kafes, zindan, mahpus, siren, 

avlu, volta, cop, duvar, pranga, kampana, ranza, Metris, kelepçe, zincir, idam, 

hücre, havalandırma sırası, yağlı ilmek, gıcırdayan somya, rutubet, dar camlar, 

demir, kapalı kapılar, betonlar sözcükleri aracılığıyla da hatırlatılmaktadır. 

Ancak şarkılarda bu baskı, kapatma ve ezanın faillerinin tanımlandığını 

söylemek zordur. 1980’lerde söylenen hapishane şarkılarının yalnızca iki 

tanesinde “düşman”ın açıkça tanımlandığı görülmektedir. Bu Yalnızlık Benim’de 

“Polis kaydından sildirip adımı” ve Doğum Günü’nde “Karakollar beni alır 

sorgular gecelerce” dizelerinde polis ve karakolla somutlaşırken, Beni Tarihle 

Yargıla’da “Suçsuzluğumun yargılayıcıları”, Halay Havası’nda “Karanlığın dev 

cüceleri” biçiminde ifade edilmektedir. Diğer şarkılarda ise failin izini sürmek 

zordur. Adı Bahtiyar’da “Ne yapsa ne etse üstüne gitmişler/Mavi gökyüzünü ona 

dar etmişler” dizelerinde görüldüğü gibi baskı dile getirilirken kimin yaptığı 

belirsiz bırakılmıştır. Şafak Türküsü’nde “Elleri değsin istemedim/Gözleri 

değsin istemedim”, Hani Benim Gençliğim’de “Çaldılar çocukluğumu habersiz”, 

“Aldılar kitaplarımı sorgusuz” dizelerinde de görüldüğü eylem ifade edilirken 

eylemi gerçekleştiren “onlar” tanımlanmamıştır. Benzer biçimde yine Adı 

Bahtiyar’da “Rastlardım avluda hep volta atarken/Cigara içerken yahut 

coplanırken” ve Yaşamadın Sen’de “Bağlanmış elin ayağın kaçamıyorsun” 

dizelerinin örneklediği gibi baskı ve şiddet edilgin biçimde ifade edilerek failsiz 

bırakılmıştır.  
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2.1.4. İhbar, İhanet, Korku: “Gece”den ürkenlere söylenen şarkılar 

Cemaat kaybı ve yitim deneyimi ile gelen bir başınalık, içinde bulunulan on 

yılların karakteristiği olarak işaretlenen, aynı zamanda ancak birbiriyle temassız 

işleyen iki farklı iktidar stratejisinin varlığı karşısında, bu stratejilerden birine 

eklemlenememe hali ile de derinleşmiştir. Ancak şarkılarda bu bağlanamama 

durumunun çatladığı haller de bulunmaktadır. Kapatılanların sıkıştığı zamansızlığın 

karşısında, “dışarıda” olanların kendi zamanına tutunması da “12 Eylül sonrası”nın 

gerçeklerindendir. Kendi zamanına uyumlanma, mevcut hakikat rejimlerinin dışında 

kalanlar tarafından nasıl okunmaktadır? Bu uyumlanma cemaatten geriye kalanda 

nasıl bir duygusal tecrübe yaratmıştır? Ahmet Kaya’nın ihanet izleği ile kurulmuş 

şarkılarının bu soruya üretilen cevaplardan biri olduğu söylenebilir. Verilen cevabın 

ise fiziksel olmayan bir acı duyma hissiyle sarmalandığı görülmektedir.  

İhbar-ihanet etrafında geliştirilen anlatılara daha yakından bakmadan önce, 

sözü edilen eklemlenmenin tek yolu olarak ihbar ve ihanetin çizilmediği 

belirtilmelidir. Kaya’nın Birazdan Kudurur Deniz şarkısında “Yoksa bu ilişkiler, bu 

zaaflar/Seni yiyip bitirir, seni yiyip bitirir/Dirhem dirhem azalırsın” sözleriyle, 

iktidar mekanizmalarıyla ilişkilenmenin, ihbar/ihanet gibi kriminalize eden biçiminin 

dışındaki haline gönderme yaptığı düşünülebilir. Yeni ilişkilerin ve zaafların 

hükmünün sürmesi ve bu hükmün yarattığı tükeniş darbe sonrasındaki koşulların 

avantajlarından yararlanma, nimetlerinden faydalanma olarak okunabilir. Çek 

Mustafa Çek adlı şarkıda ise bu okumayı çok daha güçlendirecek bir sesleniş vardır. 

Mustafa’ya bu tüketici ilişki ve zaafların getirdiği “Akademide bir koltuk ve bir de 

çek defteri”dir: “Genç kadınları kültürümüzle etkiledikten sonra/Vesta kızlarına, 

rahibelere saldırdıktan sonra/Leylakları yaktıktan bulutları gömdükten sonra/Elimize 
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ne geçti-Müzeleri havaya uçurduktan sonra/Ün peşinde koşup/O kadınla yattığımızı 

düşledikten sonra/Gazetelere geçsin diye adımız/Yalvar yakar olduktan 

sonra/Elimize ne geçti/ Akademide bir koltuk ve bir de çek defteri/Çek Mustafa çek 

çek/Çek çek rakı çek” 

Sözlerini Yusuf Hayaloğlu’nun yazdığı, İçerden Çıkan Adam ve sözlerini 

Atilla İlhan’ın yazdığı Tut ki Gecedir “ihanet” üzerine söylenmiş şarkılardır. Bu iki 

şarkıda ana izlek olan ihbar-ihanet farklı temalara sahip olan şarkılarda yapılan 

göndermeler olarak a karşımıza çıkmaktadır. Kardelenler Açınca’da “Ve korku bir 

kahpe yaradır içerden işler/Vurur hançerini şah damardan ihanet” sözleriyle korku 

ihanet ilişkisi dile getirilmekte, Sorgucular adlı şarkıda ise “İhanet zincirini tutan 

utansın/Dönüp arkasına bakan utansız/Dost diye bağrıma bastığım insanlar/Arkamı 

dönünce vuran utansın”, Yorgun Demokrat’ta ise “Bu yolda dönenler oldu/Mum gibi 

sönenler oldu sözleriyle aynı izleğe dönülmektedir.  

 “Tut ki gecedir/Karanlık sıvaşır ellerine camlardan/Birden kırmızıya döner 

trafik ışıkları/Kükürtlü dumanlar yükselir” dizeleriyle başlayan Tut ki Gecedir’de 

ihbarın fonunda bulaşıcı ve kötü kokulu/kokuşmuş bir karanlıkta bekleme 

zorunluluğu –kırmızı ışık- bulunmaktadır. “Korkuya batmış cam kırığı 

adamlardan/Tehlikeye büyür sakalları” sözlerinde de görüldüğü gibi ihbar, korku, 

kırılmışlık ve tehlike ile ilişkilendirilmektedir ve “hainler ürkekçedir/Elleri telefona 

kendiliğinden uzanıyor” sözleriyle bu ilişkinin altı çizilmektedir. “İhbarlar birer 

sansar, bir telefondan bir telefona atlar” dizeleriyle yaygınlığı, tıpkı karanlık gibi 

bulaşıcılığı ikinci kez vurgulanmıştır. Şarkıda “yer altı örgütleri(ni) tetik üstüne tutan 

ihanet en güvenilmez olanla işaretlenmektedir: “Adres değiştirmiş silah 

kaçakçıları/Fahişeler birbirinden kuşkulanıyor”. Benzer bir işaretleme, bir Ahmet 
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Arif şiirinden bestelenmiş olan Maviye Çalar Gözlerin’de de görülmektedir: “Dört 

yanım puşt zulası/Dost yüzlü dost gülücüklü/Cigaramdan yanar/Alnım alnım 

öperler/Suskun, hayın, çiyansı” 

İhanet ve ihbar tedirgin eder. Bora’nın ifade ettiği gibi, ihbar kültürü herkesin 

birbirini ve kendi zihnini gözetim altında tutmasının etkili bir yoludur, insanı insanın 

kurduna çevirir ve her nevi tabi hukuku, her mahremiyeti çiğner (2016). Geride 

“tedirgin” bir yalnızlık kalır. Tedirgin (1992) albümüne adını veren şarkı tam da bu 

hali anlatmaktadır. “Sarı sıcak yazlar uzak/Dost uzanan eller uzak/Karanlıklar 

kurmuş tuzak/Benim sonum dünden belli/Haramiler sarmış yolumu/Güvercinler 

muhbir uçar oy/Telden tele fermanım gider/Benim sonum dünden belli” sözlerinde 

de görüldüğü gibi tuzaklı yollar ve ihbar geride yalnızlık bırakmıştır: “Gözlerim 

dolar, kan sanırım/Betonlar boğar nefessiz kalırım/Şahidim yoktur/Perdeler 

örtük/İnanamazsın ağlarsın” Şarkının nakaratı tam da bu duygu durumunu 

betimlemektedir: “Suskunum, vurgunum, tedirginim ben/Haylanmaz, uslanmaz, 

tedirgin”    

İhanet, ihbar ve korku ilişkisi, Ahmed’ın deyişiyle “korkunun tesir politikası” 

aracılığıyla anlaşılabilir (2015: 83-106). Korku da tıpkı acı gibi bedenin kuruluşuyla 

ilişkilidir ve “sanki dışarıdan gelip içeriye doğru ilerliyormuş gibi, kendisini hisseden 

bedenleri içine hapseder; bu şekilde etrafı sarılmış, içi korkuyla dolmuş bedenler inşa 

eder (2015: 84).” Bir yaşam tehdidi oluşturması bakımından korku “duygusal tesir 

politikası” olarak dikkate alınmalıdır (2015: 85). Dolayısıyla korkunun acı ile 

doğrudan bağlantısı vardır çünkü aslında korkunun anlamı bir incinme beklentisidir 

ve bu nedenle de geleceğe yönlendirir (2015: 86). Korku yoğun bir bedensel deneyim 

olarak kişiyi istila etse de korkulan nesne o anda, orada değildir ve gelecekte 
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beklenen bir acı olarak şimdi baskı altına alır (2015: 86). Ahmed, korkunun bir 

ruhsal ekonomisi olduğu ve bunun daha sonra toplumsal hale gelmesinden ziyade 

bireysel öznenin kolektif ile hizalanarak var olduğunu, korkuya verilen tepkinin 

neyin ya da kimin korkutucu olduğuyla ilgili özel anlatılara bağlı olduğunu 

belirtmektedir (2015: 91-93-94). Korku bir semptom olmaktan ziyade, kimin tehlike 

altında, kimin tehdit eden olduğu ayrımını belirginleştiren korku dili ile “tehdit”leri 

yoğunlaştırır (2015: 95). Üretilen tehdit bedenleri birbirleriyle ve ötekilere karşı 

birleştirir (2015: 95). Korku ve tehdit algısı “güvenlik” sorunu ile birlikte tartışılır. 

Ahmed, endişe ve korkunun bir sınır etkisi ürettiğini ve sınırın sınır olarak güvence 

altına alınabilmesi için önce ihlal edilmesi gerektiğini belirtmektedir (2015: 100). Bu 

nedenle korku politikaları çoğunlukla sınır endişesi olarak ifade edilir ve “sel”, 

“istila”, bizden olmayanlar tarafından işgal edilme dilini kullanır (2015: 100). Bu 

politik olanın inşasında güvensizliğin ontolojisini görünür kılmayı gerektirir: “Bir 

şeylerin mevcut halleriyle güvende olmadıkları varsayılmak zorunda ki onları 

güvence altına alma zorunluluğu doğsun”. İşte 12 Eylül’ün böylesi bir politik 

ontolojinin üzerine kurulduğunu söylemek mümkündür. Kenan Evren, 12 Eylül 

sabahında, Ankara Radyosu’ndan okuduğu 1 no’lu Milli Güvelik Kurulu 

Bildirisi’nde, “ağızlarından düşürmedikleri hukuk devleti kavramı, bir kısım 

anayasal kuruluşlarca, devletin parçalanması pahasına da olsa yalnız kişilerin 

müdafaası olarak” yorumlandığından ve “Türkiye Cumhuriyeti sınırları içerisinde 

yaşayan ve kendini Türk vatandaşı kabul eden herkesin tek bir vücut halinde Türk 

Milleti’ni oluşturduğu unutulmuş” olduğundan, “ülkenin ve milletin bölünmez 

bütünlüğü…” korumak üzere yönetime el koyduğunu ilan etmiştir. Bütünlüğü 

parçalayan ve sınırları işgal eden bir “etki”nin karşısında geliştirilen güvenlik 
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tedbirleri ve sınır politikaları ile toplumun gözetlenmesini, kapatılmasını, insanların 

öldürülmesini ve eza çektirmeyi haklı gösterecek bir kriz ilan edilmiştir. Politikada 

kriz anlatıları, tehlike altında oldukları algısı bulunan değer ve geleneklere “dönüş”ü 

haklı göstermek üzere kullanılmaktadır (Ahmed, 2015: 101). Fakat buradaki asıl 

sorun bu krizlerin var olması ve zorunlu bir sonuç olarak korku ve endişenin baş 

gösterilmesi değil daha ziyade kriz nasıl üretildiğidir (2015: 101). Ahmed, bir kriz 

üretmenin “hiç yoktan bir şey” yaratmak olmadığını, bu tarz ilanların çoğunlukla 

gerçek olaylar, olgular veya kişilerle işlediğini ifade etmektedir (2015: 101). “Fakat 

kriz ilanı bu gerçeği, olayı ya da sayıyı yorumlayarak onu bir fetiş nesnesine çevirir 

ki, bu nesne daha sonra kontrolden çıkar ve tehdit kaynağı olarak yorumlanana karşı 

savaş ilan edilmesine gerekçe olarak kullanılabilir (2015: 101).” Tehlikede olan bir 

şey yaratarak (12 Eylül’de bu anarşi ve bölünme tehdidi nedeniyle vatanın bölünmez 

bütünlüğüdür), o “şey”in gelecekte uğruna savaşılacak bir “şey” olması sağlanır; 

geriye dönük bir ölüm kalım meselesi olan bir savaş başlatılır dolayısıyla bir kriz ilan 

etmek gelecekte hayatta kalmak adına “yapılan” şeyi haklı çıkaracak ahlaki ve politik 

mazeretler üretir (2015: 101). 12 Eylül öncesinin demokratik hak ve talepler için 

verilen mücadelelerin tamamen kriminalize edilmesiyle, şiddet ve kargaşa ortamı 

olarak tasviri de darbenin korku ve güvenlik politikalarının “fetiş nesnesi” haline 

getirilmiştir. Böylece yayılan korku bir toplumsal tesir yaratarak hem kolektif 

bedenleri içe doğru çekmiş ve kendi yüzeyinin içine hapsetmiş hem de diğerlerinin 

karşısında konumlandırarak korkunun nesnesine karşı yaratılan “savaş”ın parçası 

yapmıştır. Korku ile anılan ihbar ve ihaneti de böyle bir toplumsal duygulanımın bir 

parçası olarak değerlendirmek mümkündür.  
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İçerden Çıkan Adam ise cezaevinden çıkmak üzere olan devrimcinin 

karşılaşacağı tabloyu betimlemektedir. İçerden çıkıp, “Yılların çökmüş 

yüzüyle/Alnını güneşe serecek adam” “uykusuz ranzalar”ı, “suskun voltalar”ı, “ah” 

ve “hüzün”ü geride bırakacak, “Bir kül gibi savrulup gülecektir”. Ancak şarkı 

çıktığında göreceklerini benzer bir “güneşli hava” ve neşeli hal ile tarif etmez. Adam 

içerideyken bahar bitmiş (Kar yağmıştır sardunyanın üstüne), yaşananlar geride 

kalmış (Anılar toza bulanmış),  “Kitaplar sobada yanmış” ve “Sazlar duvarda 

kalmış” yani türkü susmuş, mücadele “rafa” kalkmıştır. Fakat duvarda kalan saz ile 

susturulan müzik, aynı zamanda işgal edilmiş, “Güzelim şarkılar yağmalanmıştır”. 

Şarkının yağmalanmasıyla, 80’li yılların söze kışkırtılan, “bakışları, duruşları, 

dokunuşları, hazları belirli bir düzen içinde adlandıran, bu düzen içinde konuşmaya 

çağıran” söz siyasetinin iktidar tekniğini birlikte düşünmek mümkündür. Bu iktidar 

tekniğinin dil siyasetinin özelliklerinden biri “geçmişte yaşananları bugünün 

fantezileri ve ihtiyaçları doğrultusunda tanımlamaktaki başarısıdır (Gürbilek, 2014: 

49).” Geçmiş, bugün yaratılan imaj içinde bir alıntıya dönüşür ve pop imgelerde 

sabitlenir (Gürbilek, 2014: 49). 12 Eylül sonrasında da, 80’lerin özgürleşme ve 

bireyselleşme söylemini kışkırtan bir karşıt model olarak kullanılan sol geçmiş, 

alıntılanarak bir tanıdıklık tüketime sunulmuştur (2014: 50). Burada söz konusu olan 

“insanların geçmişinin, yasaklayıcı ve yok edici bir politika ile ellerinden alınması 

değil, bir susturmadan çok bir söze kışkırtma, sözün süzgecinden geçirmeyle yeniden 

kurulması (2014: 50)” yani yağmalanmasıdır. İçerden çıkan adam, eski, hareketsiz 

yükünü (yıpranmış bavulu/hantal sesiyle) alıp yola çıktığında yeni olanla “yüz 

çeviren dostlar, sinsi tavırlar”la karşılaşacak ve bir hesaplaşma yaşayacaktır. 

“Tebessümün seyrine susamış” ve “saçları hiçbir zaman okşanmamış” adam 
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“kendiyle bir ince hesap görecek” ve ortaya çıkan yalnızlığı olacaktır: “Bir ihtilal 

kadar yalnız”dır. Adam’ın çarptığı şok dalgası geçmişi bir kez daha hiç olmamış gibi 

siler: “Mümkünse farz edin yaşamamıştır.”126  

2.2. AÇ, PARASIZ, SİGARASIZ: “GURUR YARASI”NIN SESİ 

2.2.1 Çıraklar, Fabrika Kızları, Tezgahtarlar: Emekçilerin Şarkılardaki 

Sesi 

İşçilerin çalışma ve yaşam koşullarını anlatan şarkılar, politik müzik 

repertuarı içinde önemli bir kümeyi oluşturmaktadır. XIX. yüzyılın ilk çeyreğinde 

Batı’nın sanayi kentlerinde başlayan işçi mücadeleleri ile ortak bir tarihi olan işçi 

şarkıları, sınıf eksenli politik hareketlerin söylem evrenlerinde belirgin bir yere 

sahiptir. 1871 yılında Paris Komünü’nde söylenen ve o tarihten itibaren sınıf 

mücadelesi ve sosyalist hareketlerin, ortak ezgisi olan Enternasyonal’in daha önce de 

belirtildiği gibi, marş formunda bir işçi şarkısı olduğu söylenebilir. İşçilerin, miting, 

grev, yürüyüş ve etkinliklerde birlikte söyledikleri şarkıların iş şarkıları ile ortak 

kökleri olduğunu düşünmek mümkündür. İş şarkıları, örneğin ABD’li işçilerin 

kölelik köklerinden gelen ve blues’un kaynaklarından biri olarak işaret edilen 

kölelerin çalışma şarkıları gibi uzun bir tarihsel geçmişe sahiptir. Köleliğin 

kaldırılmasından sonra da özelikle tarımsal alanda takımlar halinde çalışma 

                                                            
126Anılan şarkılarda işlenen ihanet-kopuş motifine 12 Eylül sinemasında da sık rastlandığı 

görülmektedir. Şerif Gören’in 1986’da yaptığı ve darbe koşullarını ele alan ilk film olarak zikredilen 

Sen Türkülerini Söyle; karanlık koridorları, gözbağı ve çığlıklarla işkencenin varlığına dokunmakla 

birlikte asıl olarak “eski devrimciler”in “yeni” toplumsal yaşama uyumlanma yolları işlenmekte, 

İçerden Çıkan Adam şarkısıyla neredeyse ortak bir dramatik yapı sergilenmektedir. Hilmi Maktav, 

“sol ile bağını koparan zengin olan eski solcular” meselesinin 12 Eylül filmleri içinde sıklıkla 

tekrarlandığını belirtmektedir (2000: 83). Maktav, bu olumsuz tipin, Turgut Özal iktidarı ile değişen 

koşulların eleştirisi olarak okunabileceğini ifade etmektedir (2000: 83). Ancak aynı zamanda 

toplumsal mücadelenin parçası olmayı, politik taraftarlığı ve muhalif tutumu boşa çıkaran, 

“sürdürülemez”, geçici ve akıl-dışı bir durum olarak sunduğunu düşünmek de mümkündür.  
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sürdüğünden, çalışmaya eşlik eden grup şarkıları da varlığını sürdürmüştür (Oakley, 

2004: 52-53). Çekme, vurma, kazma gibi vücudun uzun ve ritmik hareketini 

gerektiren işlerle birlikte söylenen bu şarkılar, sadece zor fiziksel çalışmayı 

kolaylaştıracak bir araç değil aynı zamanda –tıpkı köle şarkıları gibi- eleştiri için de 

imkan olabilmiştir (Oakley, 2004: 54)127. İş koşullarını ya da gizli eleştirileri dile 

getirebilen ve birlikte söylemeye uygun formda olan, çoğunlukla birkaç mısranın 

tekrarına dayalı iş şarkıları, blues’a oradan da Amerikan protest folkuna sızabilmiştir. 

İş şarkıları ile işçi şarkıları arasındaki fark ilkinin içerdiği eleştirinin kendiliğinden 

ikincisinin ise iradi ve yapılandırılmış olması gösterilebilir. 

Michael L. Richmond, XX. yüzyılın ilk yarısında, kabul edilebilir çalışma 

koşulları ve daha iyi ücret gibi hedeflerin gerçekleştirilebilmesi için, dinleyicileri 

heyecanlandıracak ve onlar arasında ortak bir kimlik yaratmak üzere söylenen 

                                                            
127 Bu eleştirinin, çalışma koşul ve ilişkilerini içeren açık bir tartışma ya da itiraz biçiminde olması 

gerekmez. Tabi gruplar, direnişlerini kılık değiştirmiş biçimlerde, kamusal senaryoya usul usul 

sokmayı başardıkları çeşitli stratejilere sahiptir (Scott, 1995: 190-191). Çeşitli ritüellerle ifade edilen 

sözel hüner, savunmasız grupların yalnızca öfkelerini denetim altına almalarına değil; aynı zamanda 

kamusal senaryo içinde gizlenmiş onur ve kendini ortaya koyma söylemi yürütmelerine de olanak 

sağlar. Scott, bu muğlak alanda ideolojik mücadelenin kalıplarını tam olarak betimlemek için gelişmiş 

bir tahakküm altında söz teorisi oluşturma ihtiyacını belirtmektedir (1995: 191-192). Çünkü “kamusal 

senaryoda karşımıza çıkan şey, adalet ve onur hakkında yapılan, iktidar ilişkileri nedeniyle bir tarafın 

ağır bir konuşma engeli altında yürüttüğü, tuhaf bir ideolojik tartışmadır” ve diyalogun engellenmiş 

yönünü duymak için lehçesini ve şifrelerini öğrenmek gerekir (1995: 193). Bunun anlamı, politik 

alanda patlak veren, ilan edilmemiş ideolojik gerilla savaşı; söylenti, dedikodu, maskeler, dilsel 

hileler, metaforlar, örtmeceler, halk masalları, ritüel jestler ve anonimliğin dünyasına girmektir (1995: 

192). Scott, burada hiçbir şeyin açık olmadığını, tabi olanlar için iktidarın gerçekliklerinin, politik 

eylemlerinin büyük kısmının yorum gerektirmesi anlamına geldiğini çünkü eylemlerin şifreli ve 

anlaşılmaz olmak üzere tasarlandığını belirtmektedir (1995: 192). Kurumsallaşmış demokratik 

normların yakın bir tarihteki gelişiminden önce, bu muğlak politik çatışma alanı –isyan dışında- 

kamusal söylemin merkezidir (1995: 192). İş şarkılarında kimi zaman kılık değiştirme ve örtmeceler 

kullanılarak, çifte anlamlı sözlere dayalı anlatılar kurarak oluşturulabilen eleştirel içeriğin, çalışma 

koşullarının zorluğunu, çalışanların yaşamlarının sürdürülemezliğini betimleyen, bu durumun 

nedenlerine ve çözümlerine işaret eden sözlere sahip olabilmesinin, Scott’ın işaret ettiği 

“kurumsallaşmış demokratik normlar”la ilgisi olduğu söylenebilir. İşçi şarkılarının doğrudan eleştirel 

politik bir içeriğe sahip olabilmesi, modern bir deneyim olarak, işçi sınıfının tarihselliği ve mücadele 

araçlarının oluşumu ile birlikte şekillendiği görülmektedir. Bu şekillendirmeye eşlik eden 

kültürel/gündelik pratiklerin başvurduğu kaynaklar ise Gramsci’nin kulandığı anlamıyla “sağ 

duyu”nun ifadesi olabilecek eleştirel içerik ya da Williams’ın kavramıyla halk kültürü içindeki bu 

“tortusal öge”ler olduğu görülmektedir. Bu ögeler modern ilişki biçimlerine eklemlenerek 

güncellenebimektedir.     
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şarkıların büyük bir küme haline geldiğini belirtmektedir (1999)128. Aynı zamanda 

örgütlü emek hareketinin aldığı biçimleri, mücadeleye ilişkin hayalkırıklıklarını da 

içeren bu şarkılar müziğe yeni biçimler vererek yaygın bir dinleyici tabanına 

ulaşabilmiştir.129 1960’lardan itibaren ise emek müziğinin hitap ettiği kitle değişmiş, 

insanlar şarkı söyleme devam etmekle birlikte daha geniş çerçeveli bir “halk müziği” 

emek müziğini de içine almıştır (1999). Verilen mesaj artık sendikal örgütleme için 

değil, ayrımcılık, savaş karşıtlığı ve kadın hakları gibi toplumun daha genel 

sorunlarına karşı mücadele etmek için insanların bir araya gelmesi çağrısını 

içermektedir (1999). Politik müzikteki işçi şarkıları ağırlığı Türkiye’de de karşılık 

bulmuştur. Alpay, Anadolu pop/rock içindeki politik şarkıların ilk örnekleri arasında 

sayılan Fabrika Kızı ve Güvenparkı’nı yapmış; Cem Karaca, Tamirci Çırağı, 

Safinaz, Maden Ocağının Dibinde, 1 Mayıs Marşı gibi işçi şarkılarını seslendirmiştir. 

Zülfü Livaneli’nin Çırak Aranıyor (Usta), Melike Demirağ’ın Makine Yiyor Beni, 

Dün-Bugün-Yarın Orkestrası’nın Makine ve İnsan, Selda Bağcan’ın Maden İşçileri, 

Erol Büyükgönenç’in Yapıcılar, Timur Selçuk’un Türkiye İşçi Sınıfına Selam, Yeni 

                                                            
128 Emek müziği, insanları grup toplantılarına çekme, sonrasında ise bu grubun bir parçası gibi 

hissetmelerini sağlama ihtiyacından doğmuştu (Richmond, 1999). Bu basit müzik ezgilerini ya 

gospellerden ya da dönemin popüler şarkılarından alıyordu- yani insanların mırıldanabileceği ve 

gençliklerinde kalmış eski güzel günleri yad edebilecekleri bir müzikti. Ezgilere eklenen sözler 

insanların kolayca “kapabileceği” ve grubun diğer üyeleriyle birlikte söyleyebileceği türdendi. Basit 

ve sıklıkla tekrarlara dayalı bu şarkılar, basit ihtiyaçlara hitap ediyordu: kabul edilebilir yaşam 

koşulları, iyi ücret, istihdam ve aile güvencesi. Bu şarkılar insanları cesaretlendiriyor, onlara güç ve 

öykünebilecekleri –gerçek hayatta göremeyecekleri türden-kahramanlar veriyordu. İnsanlara 

tutsaklığa, işkenceye ve hayal kırıklığına karşı koyma umudu aşılıyordu (Richmond, 1999)  
129 İkinci Dünya Savaşı’nın sonrasında pek çok kişinin işini kaybetmesi, giderek daha fazla sayıda 

kadının ve azınlık grubunun emek piyasasına girişi, yeni bir tür emek müziğinin ortaya çıkmasına 

katkı sağlamıştır (1999). Düşük ücretler ve kötü çalışma koşulları ortadan kalkmamış, örgütlenme 

ihtiyacı da her zamanki kadar acildir. İnsanların şarkı söylemelerini sağlamak ise sendikalar için hala 

işçileri harekete katmanın güçlü bir aracıdır ancak Richmond bütün bunlarla birlikte verilen mesajın 

değiştiğini saptamaktadır (1999). Sistemin devamını sağlayan hükümetin iktidar yapısını doğrudan 

hedeflemeksizin, patronları hedef almaktadır: Devrim sahneden çekilmiş, yerini reforma bırakmıştır 

(1999). Birlik ve dayanışmaya vurgu yapan şarkılar, işçilerin karşı karşıya olduğu sorunların tasviri ile 

başlayan ancak buradan örgütlenme, grev hattı ve grev konularına geçilmektedir (1999). 
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Türkü’nin İşçi Marşı, Rahmi Saltuk’un Avusturya İşçi Marşı bu repertuarın en 

bilinen örnekleri arasında sayılabilir.  

1970’li yılların politik müziğinde karşılık bulan işçi sesinin 1985 sonrasında 

Ahmet Kaya şarkılarına ne oranda ve hangi biçimlerde sızdığına bakıldığında, 

temanın zayıfladığı görülmektedir. Kaya’nın tüm albümlerinde, işçi şarkısı olarak 

adlandırılabilecek, iş koşulları ve işçinin çalışma tecrübesini doğrudan dile getiren 

dört şarkı olduğu görülmektedir. Bu şarkılardan ilki Şafak Türküsü (1986) 

albümünde yer alan Potpori’dir. Şarkı, sözleri Bora Ayanoğlu’na ait olan ve anıldığı 

gibi 1970 yılında Alpay tarafından seslendirilen Fabrika Kızı’nın müzikal ve sözel 

eklemeler yapılarak genişletilmiş halidir. “Bir mavi otobüs gelirdi/Seni alır giderdi/O 

mavi otobüs var ya/Seni alır giderdi/Kaldırımlar kaldırımlar var ya/Seni alır giderdi” 

sözleriyle başlayan şarkı “Fabrikada tütün sarar sanki kendi içer gibi/Oturmuş da 

hayal kurar bütün insanlar gibi” sözlerine eklenen “cama cama/cama çıkma 

sevdiğim” ile devam etmekte ve “O fabrikanın önü var ya/O kalabalık insanlar var 

ya/Seni alır giderdi/Saat 6’yı 10 geçe var ya/O mavi otobüs var ya/O insanlar var 

ya/Seni alır giderdi” dizeleriyle tamamlanmaktadır. Alpay’dan Kaya’ya bağlanan 

çizgiye yapılan “ek” isimsiz “fabrika kızı”nı adlandırmaya yetmemiştir. 

Ayanoğlu’nun fabrikada, iş alanında betimlediği “kız”ın fabrikaya gidişin, onun 

evden kopuşunu eklenmiştir. İş, fabrika “ihtiyar anası gibi kadınlığını bilemeyen” 

“kalbine diken makineler batan” “yün örecek elleri hergün ekmek derdinde”ki kızı 

gün doğumundan gün batımına hapseder. Fabrika kızının “bütün insanlar gibi olan 

tarafı hayal kurmasıdır. Kaya şarkının melodisi ile birlikte iki dizesini almış, yazdığı 

sözlerle Alpay’ın “yün örecek elleri” sözü ile evi işaret ettiği kızın fabrikaya giden 
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otobüs, kaldırım, fabrikanın önü, oradaki kalabalık/insanlar tarafından “alıp 

götürülüşünü” vurgulamıştır.  

1991 yılında çıkarılan Başım Belada albümünde yer alan Tezgahtar Nebahat 

ise Kaya’nın seslendirdiği işçi şarkılarından bir başkasıdır. Nebahat’ın gündelik 

hayatını betimlenmektedir. “Evi Sağmalcılar’da” tezgahtar bir kız olan Nebahat, 

“birgün rahat görmemiş” ancak “kabahatin kimde olduğunu düşünüp bulamamıştır”. 

“Permalı saçlarıyla”, “herkese gülümseyen süzgün bakışlarıyla”, “anasının elinden 

kaçırdığı birkaç kuruşla gittiği konserlerde akıttığı göz yaşlarıyla”, “resimler 

çektirdiği kırmızı hırkası”, “uzanıp, rüya gibi, dudağından öptüğü şarkıcı posteri” ve 

“keşfedilmek için Beyoğlu’nda gezişi” ile ev dışındaki tehlike, “kötü yola düşme” 

iması güçlü biçimde yer almaktadır. “Sol”, altı kardeşi, anası, kötürüm babası, içki 

kumar peşinde boş vermiş abisiyle Nebahat’in evine kadar girmiş ancak 

“çıkarılmış”tır: “Devlete karşı gelmiş, bir ablası mahpusta”dır. Kırmızı hırkasıyla 

eskittiği seneleri ve rüyalarını kilitlediği sandığıyla Nebahat, şarkının sonunda, 

düşünüp bulamadığı soruya cevaplar: “Ah Nebahat, Nebahat/Ona gülmedi 

hayat/Sonunda anladı ki/Kendindeydi kabahat”. Şarkı, “süzgün bakışlı”, “permalı”, 

“kırmızı”lı Nebahat’i, gözyaşı, hevesi ve rüyasıyla “kabahat”in sahibi ilan ederek 

bitmektedir.  

1992 yılında yapılan Dokunma Yanarsın albümünde yer alan Bir Minik Kız 

Çocuğu’da, bir kız çocuğunun işçileşmesini dile getirmektedir. “Ona hergün 

rastlardım, kuyruğun bir ucunda/Bir minibüs parası, sımsıkı avucunda” sözleriyle 

başlayan şarkının, Fabrika Kızı’ndaki otobüs gibi, minik kızı evinden uzağa 

götürecek “minibüs”le açıldığı görülmektedir. Ana-babası ölen kızı, ablası 

“okulundan koparıp işe koymuş”tur. Fabrika Kızı’nın çalışırken kurduğu hayallerin 
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yerini, “Ne rüyalar görürdü kim bilir yol boyunca/Hep gülümserdi yüzü, ansızın 

uyanınca” sözleriyle aktarılan, minibüsteki rüyalar almıştır. İş yerinde (fabrikada) ve 

yolda (minibüs) rüya ya da hayale dalmak, içinde bulunduğu gerçekten, ait olmadığı 

yerden uzaklaşmanın olanağı haline gelmiştir. Fabrika Kızı’nda olduğu gibi bu 

şarkıda da “ev”den, mahallelerinden koparan otobüs/minibüs de, fabrika da ait 

oldukları mekanlar değildir. Ancak Kaya’nın bu şarkısının Ayanoğlu/Alpay’ın 

şarkısından önemli bir farkı vardır. Tütün saran fabrika kızının kurduğu hayaller onu 

bütün insanlarla eşitlerken, minik kız çocuğunun, “fabrikada değil, sanki okul 

bahçesinde” “mavi önlük içinde” daldığı rüya, bedenini parçalar. “İşte o an dişliler 

kapmış iki elini/Böyle ödemiş yavrum rüyanın bedelini-Tebessüm donup kalmış 

ağzının kenarında/Soluvermiş minik kız henüz ilkbaharında” sözleriyle, Kaya 

fabrikanın ölümcül gerçekliğine daha yakındır. Fabrika, yani işin mekanı, insanları 

(hayal de olsa) eşitleyen değil, bedene yönelik tehditler barındıran, içine aldıklarını, 

dışındakilerle eşitsizleştiren bir mahiyete sahiptir. Adı dahi olmayan minik çocukları 

fabrikalarda iş kazaları nedeniyle ölmektedir130.  

Ele alınan üç şarkının, öyküleyici niteliğinden farklı olarak Tedirgin (1993) 

albümünde yer alan Grev (Dilekçe) daha doğrudan bir politik seslenişe sahiptir. 

Sözleri Atilla İlhan’a ait olan şarkı, bir erkek işçinin “grev hakkımı isterim” 

                                                            
130 TÜİK’in verilerine bakıldığında Türkiye’de çalışan çocuklar sorununun devam ettiği 

görülmektedir. 2012 yılı çalışan çocuklar anketi sonuçlarına göre, 6-17 yaş grubunda bulunan 15 

milyon 247 bin çocuktan /5.9’u ekonomik bir işte çalışmakta başka bir ifadeyle 893 bin çocuk 

istihdam edilmektedir. Türkiye genelinde 6-17 yaş grubunda istihdam edilen çocukların %44.8’i (400 

bin) kentsel, /55.2’si (493 bin) kırsal yerlerde yaşamaktadır. İstidam edilen çocukların %68.8’ini 

erkek, %31.2’sini ise kız çocukları oluşturmaktadır. (ayrıntılı veri ve tablolar için bkz: TÜİK, Çalışan 

Çocuklar-2012 Raporu, elektronik erişim:  www.tuik.gov.tr). Devrimci İşçi Sendikaları 

Konfederasyonu’nun Türkiye’de Çocuk İşçiliği Gerçeği Raporu’na göre, ücretli ya da yevmiyeli 

olarak çalışan çocukların %3.4’ü sakatlanma ve yaralanma yaşamıştır, %34’ü aşırı yorulmaktadır, 3’te 

birine işyerinde yemek verilmemektedir, %36’sının haftalık izni yoktur, %89’unun yıllık ücretli izni 

yoktur (rapora elektronik erişim için bkz: www.disk.org.tr). Aynı raporda yer verilen, İstanbul İşçi 

Sağlığı ve İş Güvenliği Meclisi verilerine göre 2013 yılında yaşamını yitiren 1235 işçinin 59’u 

çoçuktur. 2014 yılında bu sayı 54’tür. Bu rakamlara göre iş cinayetlerinde yaşamını yitiren her 30 

işçiden yaklaşık biri çocuk işçilerdir.  
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haykırışını tekrar etmektedir. “Oy bilesen ki ben haa/Taş döven demir döven/Toz 

toprak içinde şanlı/Sıfatatım kat’i çopur/Ellerim mağrur yağlı” sözleriyle işçinin 

kendini tanımlayışı ile başlamaktadır. Grev gibi sınıf mücadelesinin temel 

eylem/kavramlarından birini dile getiren şarkıda “yerden cevahir söken/zincirini 

yitirmiş dev” sözleriyle kendini tanımlamayı sürdürürken Marx ve Engels’in 

Komünist Manifesto’nun son paragrafında yer alan “proleterlerin zincirlerinden 

başka kaybedecekleri bir şey yoktur. Kazanacakları bir dünya vardır.” sözüne 

gönderme yapılmaktadır.  

Bu şarkıda dikkati çeken iki nokta daha dile getirilmelidir. İlki konuşmaya 

“şive” katılmış olmasıdır. Taşı-demiri döven, yerden cevher söken yani çok güçlü 

erkek işçi belirgin bir şive ile konuşturulmuştur. İkincisi ise toz, toprak, yağ ile 

çalışmanın pisliği görünür hale gelmekle kalmayıp şanlı ve mağrur sayılmaya da 

vesile olmaktadır. Bu vurgunun başka şarkılarda da tekrarlandığı görülmektedir. 

Örneğin, işçiliğe gönderme yapan son şarkı olarak anılabilecek Dokunma Yanarsın 

“çocukluğum çıraklıkta geçti, kir pas içinde” dizesiyle başlamaktadır. Gururla 

Bakıyorum Dünyaya (1994) adlı şarkıda “kirsiz, passız/arı duru özümüz/namussuza 

kanlı hançer sözümüz” dizelerinde bağlam tamamen tersine çevrilip ve “lekesizliğe”, 

namuslu olmaya vurgu yapılırken, Bize Kalan’da “Bize kir, bize pas/Bize tortusu 

kaldı/Dostlar tükenip düştüler/Yokolma korkusu kaldı” ve Nereden Bileceksiniz’de 

“üstüm başım toz içinde/Önüm arkam pus içinde/Sakallarım pas içinde/Siz benim 

nasıl yandığımı nereden bileceksiniz” sözlerinde bir tür ihanete ve çaresizliğe işaret 

eden anlama bürünmektedir. Erdoğan, yoksulun, hem yaşadığı mekanla ve hem de 

bedeniyle, sağlıksız, kirli, pis kokulu addedildiğine dikkat çekmektedir (2011: 64). 

Burada, toplumsal ilişkiler göz merkezli ve bir bakma ilişkisi olduğu kadar, koku 
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merkezli ve bir koku alma ilişkisidir (2011: 64). “Tam bir mekansal yalıtım 

sağlanamadığı ve karışıklık (promiscuity) olduğu ölçüde, bulaştırılma, kirletilme 

korkusu kendini gösterir (2011: 64).” Korkuya eşlik eden his ise tiksinme, 

iğrenmedir. İğrenme, iğrenç olarak hissedilen nesneleri yorumlar: Bu yalnızca 

bünyeye katmaktan korkulan kötü nesneler hakkında değil aynı zamanda bu 

nesnelerde doğal olarak olduğu farz edilen kötülük vasfının isnadıdır (Ahmed, 2015: 

108). “İğrenme sayesinde, bedenler, yakınlıktan, çıplaklık ya da ten yüzeylerine 

maruz kalma olarak hissedilen bir yakınlıktan ‘çekinir’ler (2015: 108).” Bedenlerin 

iğrenme nesnelerine dönüşmesi iğrenme ile iktidar arasındaki ilişkinin önemini 

göstermektedir. İğrenme reaksiyonlarının uzamsallığı ve bedenlerin yanı sıra 

alanların hiyerarşisindeki rolü düşünüldüğünde iğrenme ile iktidar arasındaki ilişki 

görünür hale gelir: 

Aşağıda olmak bedenin alt bölgesiyle bağdaştırılır; çünkü oralar öteki beden 

ve alanlarla bağdaşır. “Yukarı” ile “aşağı” arasındaki uzamsal ayrım 

metaforik olarak bir şekilde yukarıda ya da daha aşağıda olan bedenleri ya 

da gelişmiş veya az gelişmiş bir bedeni diğerlerinden ayırmaya yarar. Sonuç 

olarak “altta olana” karşı iğrenme, yukarı ve aşağı arasındaki iktidar 

ilişkisini sağlamaya yarar ve böylece yukarıda olmaya ya da aşağıda olma 

bazı bedenlerin, nesne ve alanların özellikleri haline gelir (Ahmed, 2015: 

115)  

Yoksulluğun kir, pas ve pislikle ifade edilebilir hale gelmesinin yanında 

Ahmet Kaya’nın seslendirdiği dört şarkının üçünün kadın işçilerin yaşamlarının 

betimlemesini içermesi bakımından da benzediği görülmektedir. Fabrika Kızı ve Bir 

Minik Kız Çocuğu’ndaki işe, fabrikaya ait olmadığına ilişkin güçlü bir alt metin 

bulunmaktadır. Tezgahtar Nebahat’in Beyoğlu’nda gezmesiyle altı çizilen hevesleri 

ise çalışmaya başlayan, yani “ev”den çıkan kadınların “yoldan” da çıkabileceğine 
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ilişkin yaygın imanın tekrarlandığı görülmektedir. Cem Karaca’nın Safinaz’ında 

öykünün üzerine kurulduğu bu tehlike, dönemin sinema filmleri aracılığıyla da 

çoğaltılan korkudur131. Benzer bir endişenin edebi metinlerde de varolduğunu 

                                                            
131 Cem Karaca, Safinaz şarkısı ile flört hakkını dile getirdiğini ifade etmektedir (Ok, 1994). Ancak 

şarkı karşıt bir okumaya daha fazla olanak tanımaktadır. Şarkının sözleri şöyledir: Gün doğmadan 

uyandı kapıcı Kasım/Arandı da yaktı ilk Bafrasını/Sonra kalktı yaktı kaloriferi 

Dışarda yaman bir ayaz vardı/Asiye karısı kızı Safinaz/Uyuyorlardı sessiz upuzun/Dün bütün gün on 

numarada çamaşırdaydılar/Ellerin kirini yuğmaktan yorgun/Yeni bir gün diye düşünmedi ki/Değişik 

ne olacaktı ki/Onca daire onca merdiven/Bakkala git ekmek al çöp dök çöp/Yaktı ocağı çayı 

demledi/Sonrada kaldırdı Asiyesini/Ben çıkıyorum dedi siparişlere/Gecikmesin kızı uyandır 

dedi/Asiye kadın zorla yekindi/Of dedi bir of anam anam/Kızım Safinaz kalk okul vakti/Daha çok 

uykum var uykum var anam/Güz günü dökülen yapraklar gibi/Öyle farksızca geçerken yıllar/Asiye 

temizlikte Kasım in çıkta/Safinaz orta ikiye başlar/Okusun tek taş çekerim sırtımda/Okusun kul 

olmasın ellere diyen Kasım/Geçikçe sınıfları Safinaz yıl sonunda/Kasılıyordu kapıcı Kasım kasım 

kasım/Herşeyin fiyatı artıyordu ancak/Et, süt, bez, tuz ve de yakacak/Ve kitap ve defter ve kalem ve 

açacak/Artmayan tek şey aylığıydı Kasım’ın/Artmayan tek şey aylığıydı ancak/Fiyatlar artıyordu 

Kasımın ücreti sabit/Fiyatlar artıyordu Safinaz okuyordu/Safinazın okuduğu kitaplar yazıyordu/Bir 

doktorun işçiden şerefli olduğunu/Fiyatlar artıyordu Kasımın ücreti sabit/Kasımın ücreti fiyatlara 

yetmiyordu/Birkaç ay daha dişini sıktı kapıcı Kasım/Safinaz artık okula gidemiyordu/Mecburdu artık 

Safinazda çalışmaya/Aile bütçesine katkıda bulunmaya/Okul önlüklerini ağlayarak çıkardı/Daha 

ondördünde fabrikaya başladı Safinaz/Gine erken kalkıyordu Safinaz sabahları/Her sabah geçerek o 

aynı sokakları/Kendi gibi insanlarla doldurup fabrikaları/Kendi gibilerine satıyorlardı yaptıkları 

malları/Safinaz ondördünde at gibi çalışıyor/Sendika yok sigorta yok iş güvenliği de yok/Safinaz 

haftasonları sinemaya gidiyor/Bekliyor o filmlerdeki o zengin bey çocuğunu/Kendinden büyük kızlar 

kuaföre gidiyor/Hafta sonları boyalar sürüyorlar yüzlerine/Pazartesileri localardan söz 

ediyorlar/Safinaz anlamadan bakıyor yüzlerine/Safinaz fotoroman okuyor Safinaz kupon 

kesiyor/Babası kader diyor piyango bileti alıyor/Günden güne yaşlanıyor dertleniyor anası/Safinaz eve 

erken gelmekten sıkılıyor/O aybaşı aylığından pudra aldı kendine/Bir çift uzun çorap topuklu 

ayakkabı/Pudrayı sürüp sürüp aynadan baktı yüzüne/Ve o hafta sonu eve biraz daha geç geldi/‘Bir 

emeklinin oğluyum adım Niyazi/Jön Niyazi de derler dostlar sağolsun/Lise sondan terk okul 

durumum/Fabrikada muhasebeye takılıyorum/Peder sağolsun levazımcıydı/Çok dostları vardı o 

zamanlardan/Eskiden yağ tüccarıymış şimdiki patron/Babamın dostuymuş o zamanlardan/Okulda çok 

çaktım matematikten/Şimdi matematikten buluyorum yolumu/Ne biçim dünya bu dinine yandığım/Aç 

bir ufak daha kafamızı bulalım/Ha onu diyordum abiler adım Niyazi, Jön Niyazi de derler dostlar 

sağolsun geçenlerde bir yavru düştü fabrikaya mmm fıstık gibi ama adı biraz fazla Aysel değil Canan 

değil ya. Safinaz. Hoş hepsi naz olsa ne yazar geçenlerde karşılaştık iş çıkışında çaktım Beykozu 

dedim. Haftasonu ha anlarsın ya…..’ Bir kutu pudra sürmüş çıktıda geldi. Keh Keh Keh 

Keh/Aylardan Ramazan Teravih sonrası/Namazdan dönene dek bekledi karısı/Gelince Kasım usul 

usul dokandı/Bu kızda bir haller var dedi Asiye/Kasım irkildi ‘Nola dedi’ nolabilirki?/Asiye sustu 

başını öne eğdi/Sonrada fısıldar gibi konuştu Asiye/Dün gece sayıklıyordu ‘Yapma Niyazi/Kasım 

dellendi fırladı yerinden/Tutup dövdü kızı Allah yarattı demeden/Hiç ağlamadı Safinaz öylece baktı 

babasına/O akşam çıktı gitti ve bir daha eve hiç dönmedi/Baba evinden çıkıp gitmek kurtuluş mu 

kurtuluş mu?/Düşündün mü bu yolun sonu düzlük mü ya yokuş mu?/Varacağın en son nokta doğru 

mu yanlış mı?/Nereye Safinaz?/Niyazi’den hayır umma ilaçsız bir kele benzer/Fabrikadaki yevmiyen 

söylesene neye yeter/Bak duruyor hususiler el ediyor cici beyler/Nereye Safinaz?/Genelevde 

sermayesin patron alır kazancını/Dostun kumarda kaybeder senden çıkarır hıncını/Yıllar geçer sen 

çökersin dilenirsin aç avcunu nereye/Nereye Safinaz?/Bazen şansın yaver gider biri çıkar 

evlenirsin/Bazen açarsın gözünü bir genelev işletirsin/Söylesenize Safinazlar bütün bunlar kurtuluş 

mu?/KURTULUŞ NEREDE/NEREDE SAFİNAZ/ONBİNLERCE SAFİNAZ/KURTULUŞ 

NEREDE? 
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belirten Türkeş, Türk edebiyatında yoksulluğun ilk dile getiriliş biçiminde 

Cumhuriyet yönetiminin yarattığı eşitsizliğe; bu eşitsizlikten kaynaklanan ahlak ve 

moral değerlerdeki çöküşe yönelik eleştiriler biçimine büründüğünü belirtmektedir 

(2001: 142). Türkeş bu yaklaşımın belirginleştiği bir örnek olarak 1939 yılında 

yayımlanan Reşat Enis’in Afrodit Buhurdanında Bir Kadın adlı romanını 

vermektedir. Safinaz’da açıkça, Tezgahtar Nebahat’te imalarla ifade edilen tehlike 

“Ayna fabrikasında çalışan şu evin bodur kızı, her işçi kadın gibi yarı orospudur (…) 

Bugünün kapitalist telakkisi de, kadının, elinin emeğine etinin gelirini katmasını bir 

vazife sayıyordu. Aç köpekler gibi bir kıyıda gebermemek için, orospuluk etmek 

lazımdır. Kadın yaşamak kaygısı ile vücudunu satarken, patron, onun kıstığı 

gündeliklerini kazanç hanesine geçiriyordu. Ve, dün mabedin hazinesi uğruna 

kendini veren kadın, bugün patronun kasasını doldurmak için kaltaklaşıyordu” 

sözleriyle keskince ifade edilmektedir. 

Kentlerin yeni mahallelerinin sakini olan kadınların üretimdeki geleneksel 

rollerinin dışında, evden ayrışmış, formel iş sahibi olmalarının toplumsal cinsiyete 

dayalı iş bölümünün modern çalışma koşulları altında yeniden düzenlenmesi 

anlamını da taşıması nedeniyle yarattığı endişenin okunduğunu söylemek 

mümkündür. Aksu Bora, derinlemesine görüşmelere dayalı çalışmasında benzer bir 

endişeyi gözlemlemiştir (2011). Kadınların ücretli çalışmasının erkeklerin yenilgisi 

olarak algılanması, kadınların en azından para kazanma sorumluluğundan kurtulup 

bir tür korunaklı hayata kavuşmalarına değil, kadınlık ve erkeklik rollerinin her iki 

taraf için de “gurur kırıcı” olarak algılanacak biçimde sarsılmasına neden olmaktadır 

(2011: 115). Bu gurur kırıklığının erkek halinin Kaya’nın şarkılarına sızarak müzikal 

dile tercüme edildiği görülmektedir. Aksu Bora, kadınların ücretli çalışmasını, 
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“ekmek kazanan erkek/yuvayı yapan kadın” işbölümünün pratikte ve 

sembolik/ideolojik olarak değişip değişmediği, böyle bir değişimin nasıl 

anlamlandırıldığına ilişkin sorularla ele almaktadır (2010). Bu sorular erkeklerin 

ailenin geçmişini sağladığı, kadınların ise evin düzenlenmesi ve bakım işlerinden 

sorumlu olduğu ataerkil işbölümü içindeki pazarlık stratejilerindeki değişime 

yakından bakılması anlamına da gelmektedir (2010: 100)132. Kadınların geçimlerinin 

sağlanması karşılığında itaat ve cinsel namus vaat ettikleri bir anlaşmanın içerildiği 

bu ataerkil model içinde kadınların “habitus”u ev ve mahalle/köy/aile çevresi gibi en 

yakın yaşam alanları ile her şeyden önce mekansal olarak sınırla belirlenir (2010: 

100). Kaya’nın şarkılarında çalışan kadını işe götüren otobüs ve minibüsün kadını bu 

uzamın dışına kaçırması nedeniyle görünür kıldığı düşünülebilir. Kadınların para 

kazanıyor olmaları evlilik ilişkilerinde onları doğrudan güçlendirmese de ve 

“norm”al olarak erkeğin üstlenmesi gereken rolü yerine getirdiklerinde, geri çekilme, 

kendi kazançlarını “harçlık” olarak nitelemek gibi telafi çabalarına girseler de bu 

kadınlar için “habitus” daha geniş bir uzamı, daha fazla maddi ve sembolik 

sermayeyi, dolayısıyla daha fazla gücü içermektedir (2010: 101-103). Geleneksel 

ataerkil pazarlık normları halen geçerli olsa bile kadının kendi öznelliğinin inşası 

boyutunda önemli değişimlerin gerçekleşmekte olduğundan bu süreç bir güçlenme 

süreci olarak kavranabilir (2010: 103-104). Bora’nın uzamın genişlemesiyle ifade 

                                                            
132 Deniz Kandiyoti, ataerkil pazarlığı “iki cinsiyetin de uzlaştığı ve rıza gösterdiği ama bununla 

birlikte karşı koyulabilen, yeniden tanımlanabilen ve gözden geçirilebilen cinsiyet ilişkilerini 

düzenleyen bir kurallar dizisi” olarak tanımlamaktadır (2013: 126). Kandiyoti, farklı erkek egemenliği 

sistemlerini tanıyabilmenin bir yolu olarak kadınların içinde bulundukları ortama uyum biçimlerinin 

incelenmesi gerektiğini; sınıf, kast ve etnik kökene bağlı olarak çeşitlilik sergileyebilen herhangi bir 

verili toplumda, kadınların hayat stratejilerini içinde bulundukları sistemden kaynaklanan bir dizi 

somut zorunluluk kurduklarını ileri sürerek bu kavramı önermektedir (2013: 126). Kandiyoti’ye göre 

bu pazarlıklar, hem kadınların öznelliklerini hem de farklı bağlamlarda toplumsal cinsiyet 

ideolojisinin niteliğini saptamakta güçlü etki yaparlar ve aynı zamanda kadınların aktif ya da pasif 

direnişlerinin hem gerçek hem de potansiyel biçimini etkilerler (2013: 126). En önemlisi ise, “ataerkil 

pazarlıklar tarih dışı ya da sabit değildirler, toplumsal cinsiyet ilişkilerinin yeniden müzakeresi ya da 

mücadele için yeni alanlar açan tarihsel dönüşümlere açıktırlar (2013: 126).”   
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ettiği kadınların evle, dolayısıyla mahrem olanla tanımlanan topraklardan kamusal 

olana adım atmaları anlamına gelmektedir ve kamusallığa atılan adım kadınlar için 

tam da tarif edilen ataerkil modeldeki sınırların ihlali nedeniyle tehlikelidir. Sibel 

Irzık ve Jale Parla’nın da işaret ettiği gibi, bu sınır ihlalinin barındırdığı tehlike “dile 

düşmek”tir (2011: 7). Safinaz ve Tezgahtar Nebahat’te de yüzeye çıkan “dile 

düşmek” korkusunun, kirlenme, rezil olma, ahlaki düşkünlük çağrışımlarının 

kadınların hayatında özel bir yeri vardır “çünkü ataerkil ideolojiler kadınların 

varoluşunu mahremiyet, sessizlik, doğallık, gizem gibi kavramlarla tanımlayarak dil 

ötesi, daha doğrusu dil öncesi bir alana hapseder, kamusalın karşıtı olarak kurgular 

(2011: 7).” Bu kurgu, “kadınların sesleri, kimlikleri, bedenleri üzerinde uygulanan 

denetimin en önemli dayanaklarından biridir, çünkü kadınların kamusal alanda kendi 

varlıklarını görünür, duyulur kıldıkları her durumda, kendi doğalarına aykırı bir şey 

yapmakta oldukları, uygunsuz bir biçimde dikkat çekerek kendileri hakkındaki 

sözleri kışkırttıkları örtülü tutarak saflığının korunması gereken bir varlığı açıp 

sergiledikleri için çirkinleşip rezil oldukları anlamına gelir (2011: 7).” Nebahat’in 

kabahati de budur.  

2.2.2. Açlığın ve Parasızlığın Zulmü: Yoksulluğun Şarkıları 

Cem Karaca ve Dervişhan, 1977 yılında Yoksulluk Kader Olamaz adlı 

şarkıları ile yoksullara seslenirken, yoksulların durumunun farkında oldukları ve 

onların içinde yaşadıkları halin mecburiyet olmadığını anlatmıştır. Efkafta memur 

vatandaş Ahmet’in konuşturulduğu şarkıda, ay sonuna yetmeyen kömür; kilosu 

seksen lira olan et; bakkala, kasaba yapılan borcun onur kırıcılığı anlatılırken, 

“Yoksulluk kader değildir, Firavunlar bile böyle gaddar değildir” nakaratı ile “borç 

harç içinde sabret” diyen “devlet”i kader olmayan yoksulluğun nedeni olarak 
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işaretlemektedir. Yoksulluğun betimlendiği ve yoksulluğa itirazı örgütlemeye 

çalışan, doğrudan, açık bir politik içeriğe sahiptir. Kişisel olarak kurtulmaya 

çalışmak yeterince mana taşımaz çünkü Mor Perşembe (1977) şarkısında olduğu gibi 

okumaya gelinen Bizans eskisi şehirde cebindeki taşra damgalı diploma bir köfte 

ekmek parası bile etmez. “Bir Kasım ikindisi mor Perşembe”de şehre okumaya gelen 

taşralı gence sesleniş umutvar değildir: “Ellerin yumruklaşmış bomboş 

ceplerinde/Umudun son deminde simite hasret midene/Katık et gözyaşlarını bomboş 

hayallerine/Otur kendi çaresizliğini afiyetle ye” “İşçisin sen işçi kal” dizesi ile 

hafızalarda kalan Tamirci Çırağı adlı şarkı da benzer bir bedbin edaya sahiptir. 

Popüler romanların, şarkıda betimlendiği biçimiyle “cildi parlak kağıt kaplı, pahalı” 

romanların sıkça başvurduğu bir çatışma olarak yoksul-zengin aşkının mutlu sonla 

biten dramatizasyonundan farklı olarak Karaca, tamirci çırağına romanları unutup 

tulumu giymesini öğütler. Yoksullar ve zenginler arasında “aşk”la örülen köprü 

Tamirci Çırağı için yıkılmıştır.  

İşçi sınıfı ve yoksulları politik mücadeleye çağıran ya da işçi sınıfı ve 

yoksulların politik mücadelesi içinden, onun adına konuşan şarkıların yoksulluk 

temasını belirginleştirmesi doğal ve gerekli görünmektedir. Karaca’nın Yoksulluk 

Kader Olamaz’ı seslendirdiği yıllarda Türkiye’deki politik müzik repertuarında da bu 

temaya sahip şarkıların ayırd edici bir yeri olduğu söylenebilir. Ancak bu öbekteki 

şarkıların ağırlıkla halk ozanlarının eserlerinde kır yoksulluğunu öne çıkaracak 

biçimde şekillendiği görülmektedir133. Mahzuni Şerif’in Cem Karaca tarafından da 

                                                            
133 Ersan Ocak, kent ve kır yoksulluğu arasındaki ayrım konusunda bir uyarıda bulunmaktadır (2011: 

134). Bir yandan, nüfusun giderek kentlerde biriktiği dünyada yoksulluğun esas olarak kentsel 

alanlarda yaşandığını iddia etmek mümkünken kırsal yoksulluğun önemsizleştiğini söylemek zordur. 

Burada önemli olan XX. yy’nin son çeyreğinden itibaren dünyada yaşanan köklü değişimlere paralel 

olarak, Türkiye’de de kent ve kır tanımlarının değişmiş olmasıdır (2011: 134). Çoğunlukla ikili bir 

karşıtlık olarak tanımlanan kent ve kır tanımlamasında genellikle kente belli özellikler atfedilirken kır 
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yorumlanan Acı Doktor, Selda Bağcan ve Edip Akbayram tarafından yorumlanan 

İnce İnce Bir Kar Yağar; Dertli Köyüm, Zam Üstüne Zam gibi türküleri bu öbekte 

öne çıkanlar arasında anılmalıdır.134  

Ahmet Kaya şarkılarında yoksulluğun, yoksullara sesleniş içeren bir 

bağlamda yer bulmadığı görülmektedir. Ortadoğu ve Kore Dağları’nda yoksulluk bir 

memleket hali olarak betimlenmiştir. Hasan Hüseyin Korkmazgil’in şiirinden 

bestelenen Ortadoğu “Yarın yine yapraklar canım oy/Yine palto, yine gocuk, yine 

odun, yine kömür/Yine sövgü karakışa yine bahara selam” sözleriyle başlamakta ve 

yoksulluk hali ile televizyon ekranlarındaki tartışmalar arasındaki bağlantısızlığı 

ironik biçimde dile getirmektedir: “Ederler yine tombul tombul canım oy/Gelirler 

yine cılız cılız canım oy/Kiralar yine azgın/Kuyruklar yine dilsiz/Yine mız mız 

sıkıntı/Yine hep vıdı vıdı/Yine hep televizyon yine hep Ortadoğu” Sözleri Enver 

                                                                                                                                                                         
bu özelliklere ya hiç sahip olmayan ya da az sahip olan edilgin bir konumda tanımlanmıştır. Oysa kent 

ve kır ikili bir karşıtlık olarak değil ilişkisellikle birlikte ayrı mekansallıklar olarak tanımlanmalıdır 

(2011: 134-135). Ocak’ın bu uyarısıyla kent ve kır yoksulluğu arasındaki ilişkiselliğe dikkatle 

bakıldığında “gurbet türküleri” için daha açıklayıcı bir zemin ortaya çıkmaktadır. Kırdan kente artık 

kentte yaşamak üzere göçenlerden farklı olarak, ailesi ve “evi” kırda, köyde olup geçici sürelerle kente 

gelen “gurbetçi”lerin türkülerinin kır yoksulluğu ile kent yoksulluğunun kesiştiği bir alanın ifadesi 

olduğu düşünülebilir.  
134 Kır yoksulluğu, 1960’larda, sinemada da işlenen belirgin konulardan biri olmuştur. Gelişen köy 

romanlarının da etkisiyle, kır yoksulluğunu konu edinen filmlerde zenginlik-yoksulluk çatışması ağa-

köylü ilişkisi etrafında kurulmuş, köylüyü yoksullaştıran feodal ilişkilerin ve topraksızlığın 

eleştirildiği bir içerik yaratılmıştır (Maktav, 2001: 169). Toplumcu gerçekçi olarak nitelenen bu 

filmlerin yoksul kahramanları ya köydeki halleriyle ya da köyündeki/taşradaki yoksulluktan 

kurtulmak için göç ettikleri şehirdeki, şehrin yeni yoksulları olarak filmlere girmişlerdir (2001: 168). 

Çoğu köylülünün yoksulluğunu ve çaresizliğini sorun edinen bu filmlerin sinemasal farklılıklara 

rağmen köyü anlatırken aynı kodları kullandıklarını belirten Maktav, yalnızca ekonomik olarak değil 

bütün bir yaşantısında köylüyü ve muhitlerindeki devlet memurlarını da baskı altına alan ağaların 

eleştirildiğine işaret etmektedir (2001: 169). Popüler melodramlardaki, Yeşilçam filmlerindeki kötü 

zengin bu filmlerde “kötü ağa” olarak işlenmiştir. Ancak Maktav burada bir farka işaret etmektedir. 

Popüler filmlerdeki kötü zengin, yoksul kahramanların yoksulluğunun sebebi değildir, şehirli zenginin 

mensup olduğu sinir geleneksel değerlere ters düştüğü savıyla ahlaki açıdan eleştirilmiştir ağa ise 

yoksulluğun müsebbibidir ve yalnızca mutlak kötülüğü değil, sömürü düzenini, egemen ideolojilerin 

uzantısı/işbirlikçi bir kimliği temsil etmiştir (2001: 169-170). 1960’larda devletçi bir yaklaşımla köy 

gerçekliğini anlatan filmlerde köylü kahramanların Kemalizmin sol yorumu ile sinemaya girdiğini 

belirten Maktav, kırsal yoksulluğun bu kahramanlar üzerinden anlatıldığı bu filmlerde, köylüyü 

sömüren, daha da yoksullaştıran ağaların kötülüğünün devlete içine uzansa da “devleti ağalarda, 

köylüyü ezen, yoksullaştıran güçlerden koruyacak” olan idealist öğretmenler, mühendisler, 

kaymakamlar ile devletin “nihai olarak” iyi olduğunu belirtmektedir (2001: 170).        
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Gökçe’ye ait olan Kore Dağları ise, “Yol parası veremedim diye/Bu dağları bana 

deldirdiler/Bu yolları bana açtırdılar/Hacizlere gitti suna gibi geçimine oy meri 

kekliğim” sözleri ile anlatılan yoksulluk hikayesi “Kore Dağları’nda tabakam 

kaldı/Mahpus damlarında özgürlüğüm” sözleri ile Kore Savaşı’na ve hapishaneye 

uzanmaktadır. “Dut kurusu, süpürge tohumu yediğimiz/Ve bir godik arpa için/Sivas 

kapılarından geri döndüğümüz/Günleri defledik hey” dizeleri ile Anadolu’da yaşanan 

kıtlığı anlatmaktadır. Yoksulluğu belirginleştiren “açlık” ise iki bağlamda 

kullanılmaktadır. Biri, açlığın bir sınama ya da baskı haline getirilmesidir. 

Sorgucular’da “Durmadan hep soruyorlar/Aç bırakıp gülüyorlar” sözleriyle açlık bir 

işkence/baskı/sorgu aracına dönüşmüş, Kimdi Bunlar’da ise “Neler örüp neler 

geçirdiler/Aç kaldılar yine dilenmediler” sözleriyle bir kendini/direnci sınana aracı 

haline gelmiştir.  

Ahmet Kaya şarkılarındaki yoksulluk anlatısının bizzat yoksulların kendini 

ifadesi olarak okumak mümkündür135. Spivak’ın madun/yoksul özne konuşabilir mi? 

Sorusunu hatırlayarak, yoksulluğun başka şeylerin yanı sıra siyasal ve kültürel 

söylem üretme araçlarından da yoksunluk olduğu düşünüldüğünde (1988), bu 

anlatının “içeri”den oluşu önem kazanmaktadır. Ancak Spivak’ın diğer uyarısını da 

gözden kaçırmamak gerekir. Bu uyarı, yoksul/madun öznelerin konuşamayacağı, 

yani onu madun olarak oluşturan iktidar ilişkilerini değiştirmeden kendilerinin 

dışında kalanlar için anlamlı bir şekilde konuşamayacağı, konuştuğu zaman ise 

madun olmayacağıdır (1988). Erdoğan’ın da hatırlattığı gibi, bu uyarıya ihtiyatlı 

yaklaşarak, Kaya’nın profesyonel müzik çalışmaları ile yoksulluğu geride bıraktığı 

                                                            
135 Müzisyenin yaşamı bu okumayı mümkün kılmaktadır. Malatyalı bir işçi ailesinin beş çocuğundan 

biri olan Kaya babasının emekli olmasının ardından İstanbul’a göç etmiş, okulu bırakarak çalışmaya 

başlamış, çeşitli iş yerlerinde çıraklık, işportacılık yapmıştır. Kırsal yoksulluğu doğrudan tecrübe eden 

ve müziğe döken halk ozanları gibi, Kaya başlangıçta kent yoksulluğunun içinde müzikal ilgilerini 

sürdürmüştür. 
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ancak bir tecrübe olarak şarkılarına dahil ettiği söylenmelidir. İhtiyatlı yaklaşmanın 

nedeni Gramsci’nin ortak duyu’ya ilişkin tespitidir. Crehan’ın saptadığı gibi Gramsci 

ortak duyu’yu ortalama bir insan tipinin içinde geliştiği çeşitli toplumsal ve eleştiriye 

dayanmayan ve çoğunlukla hegemonik bağlılığın bir unsuru olarak işleyen dünya 

görüşü olarak çerçevelemektedir (2006: 164-167). Ancak içinde karşı-hegemonik 

olma potansiyeli barındıran bir çekirdek bulunmakta ve bu sağ duyu unsurlarının 

karşı-hegemonik anlatıların gelişebilmesi için gerekli hammaddelerin bir kısmını 

sağladığını belirtmektedir (2006: 164-167). Bu nedenle de Gramsci’nin sağ duyu 

kavramı mağdurların konuşmasının mümkünatını görebilmek için mercek işlevine 

sahiptir. Oscar Negt ve Alexander Kluge’nin saptadığı gibi, proleter kamusallığı ve 

proleter yaşamı bağlantılı, tutarlı bir bütün oluşturmaz, bu yaşama karakterini veren 

şey tam da, gerçekte kendisini bir arada tutan ögelerin, burjuva kamusal alanı 

tarafından engellenmişi tıkanmış olmasıdır (2004: 136). Gramsci’nin terminolojisi ile 

söylenecek olursa, bu tıkanma, ortak duyunun hegemonik olana bağlanmayı 

sağlayacak biçimde işlemesi ile gerçekleşmektedir. Negt ve Kluge’ye dönüldüğünde 

kamusallığı nitelerken yeğledikleri proleter kavramının tözsel olarak taşıdığı 

“varolan dünyanın pratik olumsuzlaması”, “işçi sınıfının özgürleşmesinin tarihiyle 

kaynaşmış olan stratejik bir konum almaya işaret etmesi” bakımından, karşı-

hegemonik bir çekirdeği taşıdığı verili kabul edilmektedir.136 Bu kabulden hareket 

                                                            
136 Negt ve Kluge, proleter kavramının, burjuva kavramından daha az muğlak olmamakla birlikte, 

yukarıda belirtildiği gibi, özgürleşme çabalarıyla bitişen tarihsel içeriği nedeniyle yeğlediklerini 

belirtmektedir (2004: 134). Marksizmde proletarya kavramı, yabancılaşmış emek ve yaşamın tarihsel 

öznesi olarak işçi sınıfına dayanmasına rağmen salt olgusal bir kavram değil, hem eleştirel hem de 

ütopik anlamıyla bir olumsuzlama kategorisidir (Hansen, 2004: 166). Bu yeğlemenin nedeni, 

kavramın egemen söylemin massetmesine maruz kalmamış olması, burjuva kamusal alanın sembolik 

tayfı içinde kategorileşmeye direnmesidir. Yazarlar, gerçek kavramlar olarak aşılmamış gerçek yaşam 

koşullarını adlandıran, saf tanımlayıcı niteliği fazla olmasa da, tarihsel olarak gelişmiş temel 

kavramların yerine başkalarını koyma niyetleri olmadığını, tarihsel durumlar değiştiğinde buna uygun 

yeni terimlerin ortaya çıkacağını belirtmektedir (2004: 135). İşçi hareketinin yakın tarihinin, karşı 
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edilerek madunların konuşmalarının, iktidar ilişkilerinin ağır baskısı altında 

şekillendiğini unutmadan, kendileri dışındakiler tarafından da anlaşılır olabilmesi 

için dikkatle dinlenmeye ihtiyacı olduğu görülmektedir.  

Böyle bakıldığında, proleter kamusallığı tarafından kapsandığı ileri 

sürülebilecek olan yoksulluk, Necmi Erdoğan’ın da hatırlattığı gibi “tümüyle 

sembolleştirilmesi bakımından “anlama direnen” bir indirgenemez artıktır (2001: 

10).” Yani yoksulluk ideolojik olarak tümüyle massedilemez (2001: 10). Buradan 

hareketle, yoksulların kendilerine dair temsilleri anlamlandırma tarzları, kendi 

imgeleri ve “toplumsal makrokozmos” ile kendi mikrokozmosları arasında 

kurdukları ilişkinin (hiyerarşi, farklılık, bağımlılık vs) çeşitli, çelişkili, muğlak, tekil 

biçimlerini inceleyebilmek için, hayat hikayeleri, anekdotlar, deyişler vb. üzerinden 

bir analiz yapabilmek mümkündür (2001: 10). “Yoksulluk, yoksulların kendi 

anlatılarında (hikayeler, özlü sözler, konuşmalar, anılar, inançlar, değerler vs) hangi 

söylemlere ve hangi nirengi noktalarına eklemlenmektedir? (2001: 10)” sorusu 

böylesi bir anlama çabası için sorulabilir. Yoksulluk temasını içeren Ahmet Kaya 

şarkılarına bu soru sorulduğunda iki duygu halinin belirginleştiği görülmektedir. 

Şarkılarda, yoksulluğun zulümle bitişmesinin bu eklemlenmelerden ilki olduğu 

söylenebilir. “Mezar kaza kaza kederli, kızgın/tohum serpe serpe hünerli/sömürüle 

sömürüle bomboş/ve açlığın/ve zulmün derin izlerini derin uçurumlarda taşıyan 

ellerimi” sözleriyle ve “çünkü döl yatağı köpük köpük gelinlerim ve katledilmiş 

umuduyla hayat ve kahır/sonra açlık sonra darağacı” dizeleriyle yoksulluk ve zulüm 

yan yana gelmektedir. Yine benzer bir bağ “tifüs ve kanser/ve siyatik/difteri/kalp 

                                                                                                                                                                         
devrim ve restorasyon hamlelerinin, kavramı anakronik hale getirmesi tanımladığı gerçeklik 

koşullarının değiştiği anlamına gelmemektedir (2004: 134-135).  
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yetersizliği, ülser vesaire/ve cimle illeti muzur haşeratın/bir de açlık/bir de zulüm/ah 

bir de zindanlar/ıssız bir uğultudur doğanın padişahı” dizelerinde de görülmektedir.  

Şarkılarda yoksulluğa eşlik eden ikinci his hali ise yoksulluğun 

“soysuzlaşma”ya vesile edilmesidir. “Toprak böyle bereketli dururken/cesetlerle dolu 

muhacerat yolları/açlık/ve insan soyunun sefaleti” ve “hergün biraz daha 

derinden/hergün biraz daha kapkara duyarak ölümü/aç ve arkasız/köpekleşerek 

yaşamak” bu ilişkilendirmeyi örneklemektedir. Necmi Erdoğan da derinlemesine 

görüşmelere dayanan çalışmasında, yoksul-madunun, toplumsal sınıflandırma 

şemalarında kendilerine biçilen rolü, zenginlerin kendilerine dair imgelerini hayvani 

metaforlarla tanımlandıklarını aktarmaktadır (2011: 63-64). “Sanki insan değilmiş 

gibi”, “köpek gibi”, “köpekleri bile bizden daha değerli”, “yaşayan bir hayvan gibi 

görüyorlar bizi”, “sanki köpek” gibi sözcelerle kurulan köpek-yoksul özdeşleşmesine 

dayanan metaforik dil, zengin –yoksul ilişkisinin yüksek tahayyüldeki kuruluşunu 

tanımladığı ölçüde, toplumsal-sınıfsal hiyerarşinin bir iğrenme ve aşağılama ilişkisi 

olarak yaşandığını göstermektedir. Şarkılardaki yoksulluğun eklemlendiği duygu 

hallerinden biri olarak “köpekleşme/soysuzlaşma/onurunu kaybetme” tıpkı, Aksu 

Bora’nın da aktarmış olduğu toplumsal cinsiyet rollerindeki sarsılmaya ilişkin endişe 

de olduğu gibi, yoksulların kendilerine ilişkin anlamlandırmalarını ve 

duygulanımlarını içerdiğini göstermektedir.   

Türkiye toplumsal formasyonunda, kapitalist aksiyomatiğin vazettiği 

toplumsal-sınıfsal ve kültürel hiyerarşilerin kökleşmesinin yoksullar açısından en 

çarpıcı sonucunun onurunu kaybetme korkusu ve onurunu koruma vurgusu, 

özsaygının dert edilmesi olduğunu söyleyen Erdoğan, yaptıkları derinlemesine 

görüşmelerde, kişiler açısından yoksulluğu kritik kılan şeyin yalnızca giderek artan 
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ve derinleşen toplumsal eşitsizlik ve maddi sefalet değil, aynı zamanda bunların 

kendilik üzerinde yarattığı duygusal-sembolik şiddet olduğunu aktarmaktadır (2011: 

66). Yoksul-madun, yalnızca açlık, hastalık vb. tehlikelerle değil, aynı zamanda 

onurlarına, özsaygılarına ve özgüvenlerine yönelen tehditle, sembolik şiddetle karşı 

karşıyadırlar ve bu açıdan yaşadıkları ontolojik güvenlik sorunu, fizik yeniden 

üretimin sağlanıp sağlanamaması sorununun yanı sıra ve ötesinden, söylemsel, 

sembolik, ruhsal, duygusal yeniden üretimin sağlanamaması sorunudur (2011: 66). 

Yoksullukla eklemlenen ve bir ucu kadınların çalışmasına dair anlatılardan 

okunabilen biçimiyle toplumsal cinsiyet rollerinin içinden üreyen tehlikede olma 

duygusu Ahmet Kaya’nın “yenilmemek/yıkılmamak zordur/açlığın gencecik 

gelinlere pusu/ve körpe canlara mezar olduğu/anasını sattığımın 

dünyasında/dayanmak/direnmek/ve bir bayrak gibi gerilmek” sözlerinden de açıkça 

okunmaktadır.   

Bu eklemlenmenin kendisini roman ve film gibi popüler metinlerdeki 

yoksulluk temsili ile karşıtlık içerdiği görülmektedir. “Yoksulluk edebiyatı”nın 

sinema için her zaman elverişli bir malzeme olduğunu söyleyen Hilmi Maktav, bu 

malzemenin yoğun kullanımına rağmen yoksulluğun bir sorunsal olarak 

işaretlenmediğini ve kahramanların ardında bir “silik fon” olarak kaldığını 

belirtmektedir (2001: 162). Türk sinemasının ilk döneminde, dönemin politik 

yönelimleriyle de uyuşan biçimde filmlerde yoksullar ve zenginler bir ve aynı yerde, 

“kaynaşmış bir millet” olarak sunmuş, 1950’lerde zengin-yoksul çatışması içerdiği 

güçlü dramatik öge nedeniyle vazgeçilmez bir tema haline gelmişse de aynı birlik 

duygusu örgütlenmeye devam etmiştir. Herkesin memnun olacağı biçimde, 

zenginleşme hayali hem kahramanlar hem de seyirciler için diri tutulmuş herkesin 
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her an zengin olabileceği, sınıf değiştirebileceği, zengin-fakir çatışmasının mutlaka 

yaşandığı ama eninde sonunda zenginin ve fakirin birbiriyle kaynaşacağı bir 

toplumsal arka plan yaratılmıştır (2001: 164). Maktav’ın belirttiği gibi, Yeşilçam’ın 

toplum modelinde yoksul kahramanlar daima ayrıcalıklı bir yere sahip, “aşkın 

kahramanlar”dır (2001: 164-165). Yoksul olsalar da “yoksulluğun ötesinde bir 

hayat” yaşayan bu aşkın kahramanların kadın olanları güzelliği, fedakârlığı, 

masumiyeti ve namusu ile erkek olanları ise yakışıklılığı, cesareti, gözüpekliği, bütün 

erkek değerlerine haiz olması ile yoksulluğunu aşmakta ve artık yoksulluk bir sorun 

değil “değer” haline gelmişi ahlaki normlar yoksul hayatlarla özdeşleşmiştir (2001: 

165). Yoksulluğun edebiyat metinlerinde benzer bir temsiliyete sahip olduğu 

görülmektedir137. Ömer Türkeş, Türkiye’de romanın ilk örneklerinden itibaren 

zengin-yoksul karşıtlığının sınıfsal bir ilişki olmaktan çok Doğu-Batı karşıtlığı ile 

ilişkilendirildiğini, zenginlerin rantiye alafranga tipler olarak ahlaki bir eleştiriye 

tutulduklarını yoksulluğun ise ahlaki değerlerle ilişkilendirildiğini belirtmektedir 

(2001: 136). Tıpkı Yeşilçam sinemasının erken dönemlerinde olduğu gibi burada da 

zenginler sürdürdükleri yaşam biçimi ve dejenere olmuş halleri nedeniyle eleştiriye 

konu olmakta, kristalize olmuş örneğini Kemalettin Tuğcu romanlarında bulan 

yoksulluk anlatısı ise sağlam kişilik, bozulmamış ahlak, kurulan sarsılmaz dostluk 

ilişkileri ile mutlu insanlar aracılığıyla yer bulmuştur (2001: 138). Burada da 

yoksulluk hiçbir zaman kalıcı bir yazgı değildir ve zenginlik-yoksulluk karşıtlığının 

                                                            
137Gürbilek, yoksulluğun utandırıcılığının, utanmanın bir sınıfsal strateji olarak işleyişinin Orhan 

Kemal’de görünür olduğunu belirtmektedir (2015: 73). Tuğcu’nun moral değerlerle sarmalanmış 

yoksulluk anlatılarından farklı olarak, Kemal “haysiyet jandarmasının neden hep yoksul mahallelerde 

nöbet tuttuğunu” sorgular (2015: 73). Aç karnına haysiyetten söz etmenin tok karnına söz etmek kadar 

kolay olmadığını anlatır ve “yoksul ama haysiyetli”daki avutucu “ama” bağlacını kesip atarak, 

toplumsal iş bölümünde zenginin payına varlık yoksulun payına haysiyet düştüğü yolundaki yaygın 

teselliyi bir teselli olmaktan çıkarır. Ancak, Erdoğan’ın aktardığı görüşmeler dikkate alındığında 

“ama” bağlacının verdiği ferahlamanın toplumsal bir karşılığı olduğu da görülmektedir.   
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bu “pembe” anlatımında karşıtla arasında hayali bir köprü hep varkılınmıştır (2001: 

138)138.  

Yoksul kahramanların “mutlak iyiler” olmaktan çıkması için, 1960’larda 

“gerçekçi” bir bakış açısı ile köyden kente göçenlerin hikâyelerinin perdeye 

aktarılması ile olmuştur. Burada yoksullar yasa dışı yollara da saparlar, para 

karşısında o kadar kayıtsız değildirler, kendi küçük dünyalarında, emekleriyle 

sıradan insanlar olarak yaşarlar ama muhafazakâr eğilimleri, küçük çıkarları onları 

acımasız ve bireyci yapabilir (2001: 171). Yoksulluğun bir fon olmaktan 

kurtarılacak, bir toplumsal sorun olarak işlenmesi için 1968 sonrasının politik 

ortamında, yükselen toplumsal muhalefetin etkisinin perdeye aksetmesi gerekmiştir. 

Ahmet Kaya’nın şarkılarını söylemeye başladığı 1980’li yıllarda ise yine anılan 

şarkılarla tezatlık içerecek biçimde yoksulluk güldürü filmlerinin belirgin motifi 

olmuştur. Maktav, 1980 sonrasının yoksul kahramanlarının komik ya da trajikomik 

hikâyelerin sahipleri olduğunu belirtmektedir (2001: 183). Görevlerine, ailelerine 

bağlı, fedakâr ve itaatkâr, yoksul ama namuslu kahramanların karşısında artık ismi 

cismi belli kötü-zengin değil zihniyet değişimine uğramış bir toplum vardır ve 

böylesi bir toplumda komik hale gelen kahramanların zihniyetinin değişmemiş 

                                                            
138Erdoğan, yoksul-madunun kendinden yüksek, üstün, kudretli olana karşı kendini nasıl savunacağı 

sorusuna cevabın her şeyden önce onurda ve iç güzelliğinde arandığını belirtmektedir (2011: 69). 

Mülk sahiplerinin sahip olamadığı şeye, yani insani değerlere sahip olma iddiası ve bundan duyulan 

gurur en önemli duygusal silah olarak görülmektedir (2011: 69). Yoksulların duygusal ekonomisinin 

hiçlik ile iç güzelliği arasında gidip geldiğini söyleyen Erdoğan, toplumsal-sınıfsal hiyerarşiler ve 

kültürel sınıflandırma şemaları karşısında yoksul-madunların “hissetme yapılanının” ikili bir 

zamansallık sergilediğini iddia etmektedir (2011: 70-71): “gerçek kendiliğin zamanı ve oynayan 

kendiliğin zamanı” “Etkin, oynayan kendiliğin karşısında edilgen ve sessiz kalan gerçek kendilik, 

fenomenal dünyanın zamanına karşı bir başka zamanı cisimleştirir (2011: 70). Ancak bu ayrım, 

kişinin başına gelen, uymak zorunda kaldığı şeylere veya başka türlü çekeceği acılara karşı kendisini 

korumasını sağlarken bir şizofreniğin ikili açmazından farklı olarak, yatıştırıcı, hayatı katlanır kılan 

bir özelliğe sahiptir (2011: 71). “Oynayan kendilik verilen emirlere uyar ve aşağılayıcı, hakaretamiz 

sözlere veya bakışlara karşı sessiz kalırken, gerçek kendilik bu koşullara yabancı bir dünyada kurar 

kendini (2011: 71).     
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olmasıdır (2001: 184-185). Yoksul kahramanların sahip oldukları iyilik ve saflık bir 

güldürü unsuru haline gelmiştir (2001: 185).  

Zulüm, soysuzlaşma ve tehlike ile anılan yoksulluğun mağduru olarak ise 

ağırlıkla çocuklar işaret edilmektedir. “Aç çocuklar” şarkılarda belirgin bir yere 

sahiptir. Geleceğim’de “Demlice bir çay koyun üstüne/Aç çocuklar gibi 

besleyin/Nasıl tütüyorsanız gözlerimde/öyle tütsün buhar”, Sevdalıyım Sana’da 

“Sana ben/aç çocukların gözlerinde vuruldum”, 5. Kural’da “Bayrakları göndere 

çeken çocuklar/Uzak bir destandır kan gölü gruplarda/Aç bir çocuk ağlar durur/Bir 

gelin parmaklarıyla deşer rahmini”, Halkların Kardeşliği Adına’da “Aç çocukların 

cesetleri ve küçük orospular/Titreşir duvar diplerinde salhane demokrasisi/Dilenci 

çocuklarda fukara mintanlar giyinir ihtilal/Çünkü yaldızlı kolonyal şapkası/Ve uzun 

beyaz sakalıyla finans kapital/Dolarların azgın dişlerini/Dağların damarlarına 

geçirmektedir”, “Ekmeğimiz yoktu/Mermimiz yoktu/Bir can ile/Bir umut 

ettiğimiz/Toprağımız yok/Dağlar gibi yığıldı ölüler/Ve ayaklar altında 

namusumuz/Lanetlenmiş/Aç çocuk çoluk/Kadınlarımız, davarlarımız/Haldan 

bilmez/Geçit vermez kanlı Zilan”, “Sebisübyan aç-susuz, ne giden ne beklenen 

var/ve dağlarda çırılçıplak eşkiyalar” dizelerinde bu işaretleme görülmektedir.  

Gürbilek, 1980’li yıllarda, popüler bir görsel ikon haline gelen ağlayan çocuk 

resmi üzerine yazarken, acılı çocuk ile mağduriyet duygusu arasındaki ilişkide acı 

değil, hak etmediği halde acıya maruz kalmanın anlatıldığını ifade etmektedir (2012: 

39). “Masum olduğu halde mağdur olmuşluğun, suçsuz yere cezalandırılmışlığın, 

adil olmayan bir yasanın kurbanı olmanın simgesidir çocuk (2012: 39).” Çocuk, 

acıya eşlik eden bütün olumsuz duygulardan arındırıldığı, kederli ama dirençli, çileli 

ama onurlu bir imgede dondurulduğu ölçüde de toplumsal acının metaforu olmuştur 
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ve aynı yıllar “acıların çocuğu” namıyla ünlenen çocuk şarkıcıların zamanıdır (2012: 

39-42). Gürbilek, acı ve çocukluğun özdeşliği ile kurulan bu sahnenin çok 

sevilmesini darbe sonrası koşullar ile birlikte düşünmektedir. Türk toplumu, askeri 

bir darbenin ardından, adil olmayan bir siyasi iktidarın karşısında kendini bir kez 

daha çocuk konumunda bulmuş, bu yazgıyı sevmek zorunda bırakıldığı 80’lerde 

yalnızca gözü yaşlı çocuk yüzlerini, yalnızca çığlık çığlığa acıdan söz eden çocuk 

şarkıcıları değil, büyük şehrin bir kez daha acıyla, acının da çocuklukla özdeşleştiği 

hali sevmiştir (2012: 42-43). 80’lerin ortalarında ise Türkiye’nin kendi Doğulu 

yüzünü, kendi taşrasını, şehirlerde biriken Kürtleri, ama aynı zamanda onların 

yazgısının alınıp satılabilir bir şey olduğunu keşfetmesiyle birlikte, kalıbın içine yeni 

bir jenerik sızmaya başlamış, kederli çocuk daha kara, nihayet daha delikanlı bir 

çehreye kavuşmuştur (2012: 43). Acıların çocuğu acımasız büyük şehrin ortasında 

babasız, evsiz ve yolsuz kalmış, ama tam da bu yüzden hem mağdur, hem masum, 

hem kırılgan, hem dirençli, hem çocuk hem delikanlıdır (2012: 43-44). Bu imge 

zamanla politik bir vurgu kazanmış, esas gücünü bu ülkede yaşanan haksız savaştan 

almıştır: 

Çocuğun yetimliği gerçek bir babadan yoksun olmaktan çok, adil bir 

babadan yoksun olmaktan kaynaklanıyordu. Bu yoksunluk ise inanırlığını, 

haksız yere çocuklarına kıyan baba imgesiyle suçsuz yere cezalandırılmış 

çocuk imgesinden, haksız yere halkına kıyan devlet imgesiyle, suçsuz yere 

cezalandırılmış halk imgesinden aldı (2012: 44).   

Aç çocukları görünür kılan şarkıların ikisinde de vurgunun Gürbilek’in 

çizdiği çerçeve ile çakıştığı görülmektedir. 5. Kural’da açlıktan ağlayan da bayrakları 

göndere çeken de çocuktur, birden fazla kez “aç çocuklar”dan söz eden Halkların 

Kardeşliği Adına ise ismiyle dahi bu bağlama gönderme yapmakta, bir Orhan Kotan 
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şiiri olan bu çalışmada, ekmek ve mermi, can ve umut aynı yoksunluğun parçası 

haline gelmekte, “geçit vermez Zilan” ile sorun coğrafi olarak da işaretlenmektedir. 

Sebisübyan aç-susuzken dağlarda “çırılçıplak eşkiyalar”ın varlığı da görünür hale 

getirilmektedir139.  

2.2.3. “Mecburen” Yoksunluk: Kenar Mahalle Şarkıları 

Şehrin vaatkarlığının derkenarında, ona bağlanan ancak “kıyı”sında kalan, 

yoksulların kendisi gibi olanlarla birlikte yaşadıkları, Yeni Türkü’nün 1979 yılındaki 

Buğdayın Türküsü albümünde yer alan Sonbahardan Çizgiler (Mamak Türküsü) 

şarkısında olduğu gibi dışarıdan bakıldığında “şirin mi şirin” gecekondu mahalleleri 

kent yoksulluğuna ilişkin anlatının asli mekanıdır. Kent yoksulluğu ile kır 

yoksulluğunun arasındaki farklardan birinin “orada” yaşanan kır yoksulluğunun 

tersine, kent yaşamının inkar edilemeyecek bir parçası olmasıdır140. Ancak, 

“uzakta”ki köye gidilerek tanık olunacakların aksine kentin yoksulları yaşadıkları 

gecekondu mahallelerine gitmek gerekmeden görülebilirdirler. Çünkü 

gecekondulular, her sabah çalışmak üzere kent sathına yayılır ve akşam 

mahallelerine geri dönerler. Yoksulların, kent merkezinin, ışıklı, varlıklı ve fazlasıyla 

tok manzarasına tanıklık edişini resmeden Baudelaire’in “Yoksulluğun Gözleri” 

sahnesini; paçavralara bürünmüş yoksul bir ailenin, iki sevgilinin oturduğu kafenin 

içindeki ışıltılı yeni dünyaya vecd içinde baktığı bu sahneyi, modern yapan şey 

içinde bulunduğu mekandır (Berman, 1994: 204-205). Marshall Berman’in ifadesiyle 

XIX. yüzyılın en gösterişli kentsel icadı ve geleneksel şehrin modernleşmesinde en 

                                                            
139 Kürt sorunu ile ilişki kuran bu bağlam, 3.2.“Türküsünü Söyleyemeyen Halk: Dağlara söylenen 

şarkılar başlığı altında yeniden ele alınacaktır.  
140 Mike Davis, çalışmasının yayınlandığı 2006 yılında, gecekondu sakinlerinin gelişmiş ülkelerde 

kant nüfusunun %6’sını, az gelişmiş ülkelerde ise %78,2’sini oluşturduğunu, bu oranın küresel kent 

nüfusunun dörtte üçüne denk düştüğünü belirtmektedir (2006: 39).  
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belirleyici kopuş noktası olan “bulvar”, Yeni Paris Bulvarı, yüzlerce binanın 

yıkımına yol açmış, binlerce insanı evlerinden etmiş, yüzyıllardır varlığını sürdürmüş 

mahalleleri tümüyle yok etmiş ancak tarihte ilk kez şehrin tümünü tüm sakinlerine 

açmıştır (1994: 206-207). XX. yüzyılın son çeyreğinde başta İstanbul olmak üzere 

Türkiye’deki kentlerde ise bu dramatik karşılaşmayı mümkün kılan “yıkım” değil 

“bir gecede” kentin kıyılarına yeni mahallelerin “inşa”sıdır. Meral Özbek’in 

vurguladığı gibi bu mahalleler kent yaşamının ve modernlik tecrübesinin bir 

parçasıdır (2008: 107-112). Dolayısıyla kentin haritasının sınıfsal ölçekle çizilerek 

mekanın bu ölçek etrafında örgütlenmesi, yoksullarla varsılların yaşam alanlarının 

ayrışması ile sonuçlanmakla birlikte bağlantısızlık anlamı taşımaz. Tam da bu 

bağlantı, karşılaşma ve görünür olma “yoksunluk” hissini derinleştirmektedir. Walter 

Benjamin, “yoksulluk kimseyi lekelemez” özdeyişine bu nedenle karşı çıkmaktadır 

(2012: 58). İnsanı besleyebilecek işlerin bulunabildiği zamanlarda “lekelemeyen” bir 

yoksulluktan söz etmek mümkünken, milyonların içine doğduğu, yüzbinlerin 

yoksullaşma sonucu içine çekildikleri bu mahrumiyet lekeler çünkü bir adam tek 

başınayken çok şey çekebilir ama bunu karısı gördüğünde ya da aynı şeyi 

yaşadığında farklı bir utanç duyar (2012: 58). Benjamin’in vurguladığı gibi “ailesi ve 

hemşehrileri üzerine devasa bir gölge gibi düştüğünde, kimse yoksullukla barışamaz 

(2012: 58)”. Görüldüğü gibi yoksulluğu “leke” haline getiren en yakındakilerden –

aile-, çevredekilere –hemşehri- tanıklıktır. Ayrıca ataerkil pazarlığın bozuluşunun 

yarattığı “gurur kırıklığı”nın bu itiraza da sindiği görülmektedir.  

Tanıklığın “leke”ye dönüştürdüğü yoksulluk, Bora’nın da hatırlattığı gibi 

yalnızca maddi mahrumiyet anlamına gelmez, maddi güçsüzlük ve acz hali bir öz 

saygı yitimi ve “hiç kimselik” hissini de çağırır (2010: 159-160). Türkiye kültürel 
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tarihi açısından, bir yaşam standardı veya maddi-ekonomik gösterge olmanın 

ötesinde bir “hissetme yapısı”na da işaret eden yoksulluk bir yandan “acı çekme” ve 

“yara” ile diğer yandan da kimsesizlik, yuvasızlık, dışlanmışlık ile bitişir (Erdoğan, 

2001: 12-13). Erdoğan’ın da işaret ettiği gibi, “oldukça yüklü bir gösteren olan 

‘garip’ sözcüğünün yabancı ve ‘yoksul, kimsesiz’ anlamları arasındaki bir bakıma 

toplumsal olarak ‘dışarıya’, ‘kenara’ (eski mekânsal deyişiyle ‘kenar mahalleye’) 

yerleştirilmek ile yoksunluk, ezilmişlik ve kudretsizlik arasındaki bağı ortaya koyar 

(2001: 13).” Yoksulluğun ve mahrumiyetin mecburi tecrübe haline gelmesini, 

“mahrumiyete mecbur kalmayı” Ahmet Kaya’nın Dokunma Yanarsın (1992) 

albümündeki Kenar Mahalleliyim şarkısında olduğu kadar açık betimlemek zor 

görünmektedir. “Bir kenar mahalleliyim/Mecburen parasız ceplerim/Fabrikada satılık 

sendika/Ağzımı açsam sokaktayım” sözleriyle yoksulluğun nedeni işaretlenmekte, 

fabrikanın yerleştiği sınıfsal düzlem, sendika sorunu ile belirginleştirilmekte ancak 

devamında, “Bir kenar mahalleliyim/Mecburen kavga ederim/Markette köpek 

öldüren şarabı/Bekçilerle naralı gecedeyim/Bir kenar mahalleliyim/Mecburen 

kılıksız gezerim/Beyoğlu’nda pupa yelken polisler/Rüzgarına değer sopa yerim” 

sözleriyle anılan mahrumiyet halini ifade etmektedir. Kenar mahalleli için kavga, 

polisten yenen sopa ve kılıksızlık mecburidir. Öyle ki “mecburen uzaktan sever” 

çünkü “ev önlerinde babalar” “kızlarına baksa cinayet sebebi”dir. Kaya’nın, kenar 

mahallenin mecburiyetlerinden söz ederken Beyoğlu’na işaret etmesi tesadüfi 

görünmemektedir. Beyoğlu, İstanbul’un (yani kentin) yoksulluğun dünyasına 

sığamayan tüketim alışkanlıklarını temsil eden ve aynı zamanda kenar mahallelinin 

kendini kentin içine yerleştirmekte kullandığı bir mekansal metafor olarak 

okunabilir. Ancak burada kendini görünmez kılma hayati önemdedir çünkü kılıksız 
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gezdiği Beyoğlu’nda polis bir sınır kuvveti olarak konumları korumayı sürdürmekte, 

sınırları ihlal eden, bu kuvvetin hışmına maruz kalabilmektedir. Beni Bul (1995) 

albümünde yer alan Arka Mahalle adlı şarkı da benzer bir tehlike hattında 

durmaktadır. Ancak bu kez tehlike mahallenin sokaklarına yerleşmiştir: “Ağladım 

gözyaşların döndü denize/Ben derdimi kimseye söyleyemedim/Kurşunlara gelirken 

arka mahlede/Düştüm de yerlere bir ah demedim” sözlerinde görüldüğü gibi sessizce 

ağlanan, kurşun acısının dahi dile gelemediği yerdir “Başıma neler geldi sana 

diyemedim/Beni kaç kere dövdüler adını söylemedim/Yıkılsın evin” kıtasıyla devam 

eden şarkıda maruz kalınan şiddetin ifadesi sürmektedir. “Ağladım gözyaşlarım 

düştü ateşe/Yine de bu yangını söndüremedim/Bağıra bağıra yazdım seni içime/Bir 

kez olsun yüzünü güldüremedim” sözleriyle biten şarkıda şiddetin sebebi, içinde 

bulunulan acının kaynağı olarak “aşk” akla gelmektedir ancak aynı zamana “beni kaç 

kere dövdüler adını söylemedim” sözleri ile politik baskının bir parçası olarak şiddet, 

işkence ve işkenceye direnme anıştırılmaktadır. Dolayısıyla şarkının çifte anlamla 

yüklü olduğu söylenebilir. Denize dönen gözyaşı, kimseye söylenemeyen dert, 

gözyaşı ile söndürülmeye çalışılan yangın ile arabeskin otoritesi olan “aşk”a, 

kurşunlar ve dayakla politik mücadeleye dönük yıkıcı zora gönderme yapan bu çifte 

anlam Kenar Mahalleliyim şarkısında da mevcuttur. “Satılık sendika” ile “köpek 

öldüren şarabı”, bekçiye karşı nara ile Beyoğlu’nun sakınılan polisi, fabrika ile 

uzaktan seven kılıksız, parasız kişi benzer bir gerilimle aynı hikayeye 

yerleştirilmiştir. Bu gerilimi bir eklemlenme dizisi olarak ele almak mümkündür. 

Şarkılar, politik şarkı retoriğinin neden-sonuç gösteren ve baskıyı teşhir etme 

yönelimleri ile arabeskin soyutlama eğilimi arasındaki eklemleme ile çifte anlamlılık 

kazanmıştır.  Böylece yoksulluğun, işçi sınıfı ve işsizlere ait ekonomik göstergeler, 
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gelir dağılımı istatistikleri ve bu hesaplamaları okunur hale getiren iktisadi 

analizlerin rakamlarla örülü dilinden, Beyoğlu’nda kılıksız gezmenin inciticiliği, 

uzaktan sevmenin, derdini söyleyememenin mahrumiyeti ile yani tecrübe edildiği 

hali ile anlatılabilmesi mümkün hale gelmiştir.  

Serbest İcradan Arabeske: Batılılaşma hattında yeni müzikal gerilimler 

başlığı altında yürütülmeye çalışılan tartışmayı bitirirken sorulan soruyu burada 

yinelemek gerekmektedir. Arabesk müziğin lirizm ve soyutlama eğiliminin gündelik 

hayatla arasına attığı kesik ile politik müziğin bir bağlılık ve taraftarlığa çağıran 

tartışmacı ve teşhir edici eğilimlerinin birbirine ulanması mümkün müdür? Başka bir 

ifade ile Ahmet Kaya üzerine yazılanlarda kullanıldığı gibi “devrimci arabesk” 

mümkün olabilir mi? Özbek, arabeskin 1968’de Orhan Gencebay’ın ilk çıkışından 

1979’a kadar sahip olduğu toplumsal anlamın 1980’lerde değiştiğini belirtmektedir 

(2008: 120). Başlangıçta bir alt-kültür olan arabesk müzik, orta sınıfların 

genişlemesiyle de, o kültürü ilk kez tüketerek-yaratan grupları aşıp genelleşmiş, 

yaşanan değişim müziğin kendi içinde çeşitlenmesini getirmiştir (2008: 122-123). 

Özbek, bu çeşitlenme içinde Ahmet Kaya’nın temsil ettiği devrimci arabeski de 

ayrıştırmaktadır (2008: 124). Ancak, “çok çeşitli müziksel ögelerin çeşitli müzik 

aletleri ve mekânlarıyla birlikte farklı bileşimlerinden oluşan bu müzik tarzları, 

değişik ve çapraz dinleyici kitleleri ve değişik toplumsal yan anlamlarıyla birlikte, 

birbirinden farklıdır” ve “artık ne ‘türdeş’ bir arabesk müzikten ne de türdeş bir 

dinleyici kitlesinden bahsedilebilir (2008: 125).” Bu uyarı önemlidir çünkü 

“toplumsal tüketimin kültürel boyutlarının karmaşıklığına işaret etmektedir (2008: 

125).” Ahmet Kaya’nın arabeski ile örneğin taverna türünün arabeski arasında, 

kesişme noktalarına rağmen toplumsal anlam açısından fark vardır ve bir bütün 
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olarak arabesk müzik ve toplum arasındaki ilişkinin ortaya konabilmesi için bu 

farkların saptanması gerekir (2008: 125). Bu tez, farklı arabesk türleri arasındaki 

ilişkileri değil; 1980 sonrasındaki kültürel ve politik iklimde, toplumsal muhalefetin 

duygusal modelini kurma biçimlerinden birinin izini sürmeyi, karşı-hegemonik bir 

pratik olarak politik müziğin Ahmet Kaya repertuarında aldığı biçimi tartışmaya 

çalıştığından anılan farkların saptanabilmesi uğraşına girişilmeyecektir. Burada 

belirginleştirmesi gereken kesişme noktaları yani Ahmet Kaya’nın arabeskle 

düğümünü sabitlemektir. Bu sabitleme, 1960’ların sonlarından itibaren köklenen 

politik müzik geleneği ile kurulan ilişki ile birlikte düşünüldüğünde Kaya’nın 

“özgün” konumunu belirlemektedir.  

Arabesk perspektifin, toplumsal hayatın iyileştirilmesi konusunda yararlı 

olabilecek alternatif bir hegemonik içeriğe kavuşması; aşk ütopyasının aşkın 

varolabileceği bir toplumun koşullarıyla ve bunun yaratılmasına ilişkin eleştirel bir 

teemmül kapasitesi ile bütünleşmesi; değer-rasyonel muhalif ve paylaşımcı bir 

toplumsal eylem haline dönüştürülmesi mümkün olmamıştır (Özbek, 2008: 128). 

Çünkü, 1968-76 yıllarında fiilen olmasa da düşünsel üretimde arabeskin 

küçümsenmesi ve bu nedenle de sol perspektiflerle bütünleşememesi bir alternatif 

hegemonik projeye eklemlenmesi olanağını da ortadan kaldırmıştır (Özbek, 2008: 

128). Ahmet Kaya’nın ise 1980’lerden itibaren bu eklemlenme çabasını temsil eden 

isim olduğu söylenebilir. Kendisi de müziği üzerine konuşurken bu eklemlenmeyi 

onaylamaktadır. Kaya söyleşilerinde müziğinin devrimci arabesk olarak 

adlandırılmasını doğru bulduğunu belirtmektedir. Kendi sözleri aktarılacak olursa 

şöyledir:  
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“Biz devrimci arabesk yapıyorsak, ki ben bunu asla reddetmiyorum, 

arabeske karşı değilim bi kere- çünkü hakim olan kültür çiğ köfte ve arabesk 

kültürüdür. Ayrıca ben kendimi Avrupalı bir insan olarak değil Ortadoğulu bir insan 

olarak görüyorum. Karısıyla kavga eden bi insan bu ülkede Çaykovski dinlemez 

yani, devrimcilerden bahsediyorum. Ne yapacak? Olmasaydı Sonumuz Böyle’yi 

dinleyecek” 

Solun, Özbek’in belirtiği gibi fiilen olmasa da düşünsel olarak kendi kültürel 

evreninin dışında bıraktığı arabesk müzik ve kültür, Ahmet Kaya’da tam da bu fiili 

yakınlığın şarkılara dökülmesi ile içerilebilmiştir. Çünkü arabesk müzik üzerine 

yapılan tartışmalarda da anıldığı gibi öncelikle arabesk müzik ile politik müzik 

arasındaki tüketen toplumsal taban açısından bir coğrafi yakınlık bulunmaktadır. İşçi 

sınıfı ve yoksullara seslenmeyi hedefleyen politik müzik ile kent yoksullarının 

popüler müziği arabesk aynı mahallede yaşamaktadır. Tezgahtar Nebahat’te olduğu 

gibi “mahpustaki solcu abla” ile “boşvermiş abi” aynı ailenin fertleri olabildiği gibi 

aynı albümde yer alan (Başım Belada-1991) Bir Acaip Adam-Suphi’de olduğu gibi 

bu yakınlık aynı kişinin iki farklı cebinde durmaktadır. “Fırtınadan arta kalmış bir 

teknede/Tevekkül içinde, görkemli sakalı/Ve iğreti parkasıyla/Gizlediği macerasıyla” 

yaşayan “bir acaip adam Suphi” “bir cebinde das Kapital, bir cebinde kenevir 

tohumu” ile ıssız bir koya saklanmıştır. Polisten saklanan, aranan bir devrimci 

olduğunu anladığımız “kimsesiz(di) belki kimliksiz”, “bir şeylere küfredip”, 

“tedirgin bir balık gibi uyuyan” Suphi, kapağında, mütebessim, sakallı bir resim olan 

ve cebinde duran kalın kitabını her gün okurken uzaktan kasabanın ışıkları 

yandığında “gizli bir cigara sarıp” ağlar.  
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1970’li yıllarda kent yoksullarının popüler kültürü olarak arabeskin 

görmezden gelinmesi ve dışlanması/reddedilmesi arasında seyreden bir tepkinin 

ardından, 1980’lerin ortalarından itibaren Ahmet Kaya’nın arabesk ile solun fiili 

yakınlığını müziğe taşıyabilmesini darbe sonrası koşullardaki kamusallık 

biçimleriyle birlikte düşünmek mümkündür. Gürbilek, 1970’lerde sol 

“kamuoyu”nun, devletin himayesinde olmayan, özerk dinamikler sonucunda oluşmuş 

tek kamu örneği sayılabileceğini belirtmektedir (2014: 64). “1970’lerde politika 

hayatlarının normal seyri içinde bir araya gelemeyecek farklı sınıf ve kesimlerden 

insanlara buluşma zemini sağlamış; farklı imkan ve hayat tarzlarına sahip kişileri, 

varlıklılar ile varlıksızları, “kültürlüler” ile “kültürsüzler”i karşılaştırmış, bir işçiyle 

normal koşullarda işveren ya da yönetici olabilecek bir genci, gecekondu sakiniyle 

varlıklı bir aileden gelmiş bir öğrenciyi, şehre yeni göçmüş biriyle köklü bir İstanbul 

ailesinin çocuğunu aynı ortak hayat vaadi etrafında buluşturabilmişti (2014: 64). 

Gürbilek’e göre varlıklı ile varlıksız, kültürlü ile kültürsüz, gecekondudan gelenle 

memur çocuğu 70’lerin sunduğu ortak zemin içerisinde ancak kendi kimliklerini, 

özelliklerini –maskenin gerisinde olanı ya da maskeyi- unutarak bir araya 

gelebilmiştir ve bu Kemalist devletten bağımsızlaştırarak yarattığı kamu alanını özel 

alan karşısında mutlaklaştıran radikal politikanın başarılarından biridir (2014: 64-65). 

12 Eylül darbesi ile sosyalist hareketin politik sahneden tasfiye edilmesi Gürbilek’in 

andığı bu yan yana gelme, birlikte bir politik kamu oluşturma halini ortadan 

kaldırmıştır. Hemen burada, 70’lerdeki karşılaşmanın, Gürbilek’in andığı kadar 

eşitlenmiş, ya da onun ifade ettiği biçimiyle kendi kimliklerini unutmuşların yan 

yana gelişi olarak değerlendirilebilir mi sorusunu eklemek gerekir. Örneğin, 

gecekondu mahallelerine seminer vermeye giden üniversitelilerle seminerin 



224 
 

dinleyicileri arasındaki ilişkinin, karşılaşanların kimliklerinden bağımsız 

şekillenebildiğini söylemek zor görünmektedir. 1970’lerde, kitle ile kadro arasındaki 

farkın oluşan politik kamuya da sirayet ettiğini göz önünde bulundurmak gerekir.141 

Gürbilek’in karşılaşmanın niteliğine dönük belirlemesine ilişkin ihtiyatı bir tarafa 

bırakıp böyle bir karşılaşmanın yaşanmış ve sonlandırılmış olduğuna ilişkin 

belirlemesine geri dönüldüğünde, 1980’lerde ortaklaşılan alanın yok olmasının bir 

araya gelen toplumsal kesimlerin kendi alanlarına çekilmesi ile sonuçlandığı 

görülmektedir. Bu sonucun farklı toplumsal kesimleri bir araya getiren, Ruhi Su 

örneğinde olduğu gibi uzun, Batılı bir eğitim alanın bağlama çalmasının ya da 

Anadolu Rock’ta belirginleşen eklektik müzikal dilin aşınması anlamına geldiği ileri 

sürülebilir. Müzikte sentez arayışlarının biçimleri olarak okunabilecek bu bileşimler 

1. Bölüm’de de tartışılmaya çalışılan hegemonik kültür politikalarının müzikal alana 

dönük perspektifinin yarattığı ikilikler ve hiyerarşi içinden doğmuştur. Batılı-Milli 

ikiliğinin bir türevi olarak okunabilecek evrensel-yerel gerilimi içinden doğduğu 

görülen Anadolu rock, türküleri “doğru” biçimde söylemenin yolu olarak işaret 

edilen Batılı müzik eğitimi almış olmak gibi yönelimler hegemonik olanla ilişkinin 

işaretleri olarak okunabilirken, halk müziğinin başta olduğu müzikler hiyerarşisi 

içinden hareket etmek de diğer işaret olarak ele alınabilir. Politik müziğin farklı 

türler arasında dolaşması ve bu türlerin birbiriyle kurduğu ilişkiyle doğan melez 

türlerin bir çeşit “dikey” eklemeye sahip olduğu ileri sürülebilir. Asri olan 

“Batılı/Evrensel” olanın kurallarını içermek ve müzikal alana kaydedilmiş hiyerarşiyi 

bozacak bir dönüşümü gerçekleştirememiş olmak bu ilişkinin aşağıdan yukarıya, ya 

da yukarıdan aşağıya ancak her durumda dikey geliştiğini göstermektedir. Kendi 

                                                            
141Bu karşılaşmalar üzerine bir tartışma için bkz: Erdoğan, Necmi (2007). “1970’lerde Sol popülizm 

Üzerine Notlar”. Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce: Sol.  Murat Gültekingil (der.) içinde. İstanbul: 

İletişim. 262-274.  
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yaşam alanlarına çekilen toplumsal kesimlerin müzikal dillerini yeniden kurmaları, 

yeni eklemlenmelere ihtiyaç duymalarına neden olan boşluk içinde Ahmet Kaya 

gecekondu mahallelerindeki farklı adalar; arabesk, politik müzik ve türkü arasında 

bir yatay eklemleme gerçekleştirerek “özgün” bir ezgi dili kurmuştur.   

Bu yan yana gelişi, plep kültürü içinde bir alış veriş olarak okumak 

mümkündür. “Toplumsal ilişkilerin belirli dengeleri, sömürü ve sömürüye 

direnmenin söz konusu olduğu bir çalışma ortamı, paternalizm ve riayet ritüelleriyle 

maskelenen iktidar ilişkileri çerçevesinde” tanımlanabilecek olan plep kültürü, kendi 

kendini tanımlayan ya da dışsal etkilerden bağımsız değildir (Thompson, 2006: 19). 

Ancak, üst sınıfların kontrol ve zorlamalarına karşı kendini savunan bir muhalefet 

içinde biçimlenmiştir (Thopmson, 2006: 19). Thompson burada yalnızca “geleneksel 

kültür”den söz etmez, isyankar plep kültürü, meşruiyet ya da protesto arayışlarında 

daha otoriter bir toplumun paternalist kurallarına geri dönebilir ve bunlar arasından 

mevcut çıkarlarını en iyi savunacak olanı seçseler de savundukları halkın kendi 

görenekleridir (2006: 23):  

Bu herhangi bir “geleneksel” kültür değil, fakat oldukça özel bir kültürdür. 

Söz gelimi, bütünüyle önceden belirlenmiş ve sıkıntılarla dolu bir içinde 

kaderci değildir. Daha ziyade derbederdir (…) [H]ayatın kendisi, tehlikeleri 

ve kazaları önceden düşünülerek tanımlamayacak ya da önlenemeyecek 

yoldan ölümlerle; ölüm oranlarındaki, fiyatlarındaki, işsizlikteki iniş-çıkışlar 

kontrol edilemeyen kökü dışarıda kazalar olarak yaşanır; genellikle çalışan 

nüfusun zamanı önceden kestirme şansı çok azdır –“meslek”lerini ya da 

ailelerini planlamazlar, ya da hayatlarını önlerine konmuş belirli şekilde 

görmezler ya da yüksek kazançların tasarruflarını istif etmezler … ya da 

hatta ömürleri boyunca “tatil”e çıkmazlar.  

Thopmson’un kavramı kullanmak üzere ayrıntılı biçimde ele aldığı XVIII. 

yüzyıl İngilteresindeki yaşam içinde plep kültürü, hiç kuşkusuz devrimci ya da hatta 
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(toplumsal düzeni sorgulayacak, açıkça ortaya konmamış hedefleri teşvik edici 

anlamda) proto-devrimci bir kültür değildir ama onu riayetkar bir kültür olarak da 

niteleyemeyiz (2006: 86). “Kargaşa yaratmıştır ama isyan yaratamamıştır; doğrudan 

eylem yaratmıştır ama demokratik örgütlenmeler yaratamamıştır (2006: 86).” 

Burada, kavramın tarihselliğini görmezden gelme hatasına düşülmemelidir. 

Thompson plep kültürü ile bir sınıf kültürü tanımlamadığı konusunda uyarıda 

bulunmaktadır ancak göreneksel bir popüler kültür tartışması yapabilmek için bu 

kavram elverişli bir zemin sunmaktadır. Çünkü öncelikle kültürel hegemonyanın 

kapsamını daraltmak konusunda fayda sağlamaktadır:  

Bu hegemonya ne olursa olsun, yoksulların hayatını ihata etmemiş; kendi öz 

çalışma ve boş zaman biçimlerini savunmaktan, kendi öz ritüellerini 

oluşturmaktan, hayatın kendi tatminlerini elde etmekten onları 

alıkoyamamıştır. Dolayısıyla bu açıdan, hegemonya nosyonunu çok ileriye 

ve uygun olmayan yerlere götürmemek konusunda uyarılıyoruz (2006: 109). 

Hükmetme ve bağımlılık ilişkilerinin yapısının çıplak mimarisini sunmuş 

olabilir ama bu mimari süsleme içinde, farklı dramlar oynanabilir ve farklı 

sahneler sergilenebilir (2006: 109-110).     

Alt sınıfların kendine özgü direniş biçimleri ve yolları ürettiği kültürel 

örüntülerin hegemonik olanla sınır ihlallerine dayalı, onun baskı ve biçimlendirme 

çabası altında gelişen ancak hiçbir zaman tam olarak kapsanamayan kültürel 

örüntülerinin bu kavramla görünür hale gelişi, 1960’ların sonundan itibaren müzikal 

alanın inşasında hegemonik olanla ilişkinin nasıl ele alınabileceği sorununu da 

çözmektedir. Politik müzik, verili hegemonik kültürel yönelimin yarattığı hiyerarşiyi 

parçalamamış olmasına rağmen başvurduğu tarihsel referanslar ve kendini bağladığı 

“isyancı geleneği” güncelleştirerek karşı-hegemonik mücadelenin müzikal dilini 

oluşturmayı başarmıştır. 1960’ların sonundan itibaren, sosyalist hareketin ve 
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toplumsal mücadelelerin uğradığı baskı ve kıyımın, bu baskı ve kıyıma direnme 

çağrısının ezgisi haline gelebilmiştir. 1980’lerin ortalarından itibaren ise Ahmet 

Kaya’nın kendinden önceki politik müzik geleneğinden farklı olarak aynı düzlemde 

duranlar arasındaki bağlantıları kuran müzikal dilinin de alandaki hegemonik 

yönelimden apayrı olduğunu söylemek zordur. Çünkü, 1980’lerin ortalarından 

itibaren arabesk resmen onaylanmış bir müzik türü olarak “sınırların içine alınmış”, 

müzik piyasasında kapladığı alanı büyütmüştür.142 Ahmet Kaya’nın farklı olarak 

yaptığı ise, resmen kabul görmüş olmakla birlikte muhalefet açısından dışarıda 

tutulmaya devam bu “popüler kültür” unsurunu içererek, arabesk perspektif ile 

muhalif söylem arasında bir yakınlık kurmuş olmasıdır. Bu yakınlığın yaygın 

biçimde kabul görmüş olması, toplumsal muhalefet ile plebyen tutum arasındaki 

bağlantısızlığın giderilmesi; popüler kültürlerin yeniden içeriklendirilebilmesi; 

popüler direnme biçimlerinin tanımlanabilir politik biçimler kazanabilmesi; alt 

sınıflarının duygu modelleri ile toplumsal muhalefetin anlamlandırma pratiklerinin 

birbirlerine yakınlaşması kısacası alt sınıflar ile toplumsal muhalefet aktörleri 

(kişiler, örgütler, partiler, çevreler) arasında “gönül bağı” kurulabilmesinin, 

muhalefete sunacağı genişleme enerjisini ve daha önemlisi yaşam bağlamı içinden 

türemiş, alt sınıfların tecrübelerine dayalı bir politik söylem evreninin 

kurulabilmesinin önemini göstermektedir. 

                                                            
142 Özbek, 1968-79 yılları arasında gecekondulular ve lümpen proletaryanın “başkaldırısını” ifade 

eden kültürel bir üsrün olarak yorumlanan arabeskin 1983 sonrasında yeni-muhafazakar Anavatan 

Partisi ise özdeşleştirilmeye başlandığını ve bunda bu partinin seçim kampanyalarında arabesk 

sloganlar ve müziğin kullanılışının etkili olduğunu ifade etmektedir (2008: 119). Bu eklemlenmenin 

bir ucu da dönemin yayıncılık politikalarına bağlanmaktadır. Özbek, TRT’nin yayın politikası ve 

yönetimine ilişkin ANAP içinde çıkan uzlaşmalık ve gensoru verilme aşamasında başbakan’ın 

uzlaşmayı sağlayan konuşmasını aktararak bu bağlanmayı görünür kılmaktadır. Konuşmanın bir kısmı 

şöyledir: “Vardığımız nokta itibarıyla daha serbest, daha halkı okşayıcı programlara ihtiyaç vardır. 

Çekinmeden söylüyorum, arabesk müzik TRT’den verilmektedir. Arabesk müziğin yayımlanmasında 

hiçbir mahzur yoktur… Eğer siz şikayet eder, halk da seviyorum derse o zaman biz halkın aksi 

istikametine gitmiş oluruz (akt. Özbek, 2008: 135).  
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2.2.4.  “Hiç Olmayan”a Mektup: Aşk Şarkıları 

Gündelik ve pratik ilişkileri anlamlandırırken, kavramsallaştırırken ve 

gündelik hayatta yönelimler yaratırken duygusal tecrübeyi baş tacı eden arabesk, 

isyandan kader ve derde tüm kavramları aşka bağlamakta, “aşk”la bütünleştirip, aşk 

süzgecinden geçirerek ifade etmektedir (Özbek, 2004: 103). “Aşk bu anlamda 

arabesk perspektifin ardında yatan otoritedir (2004: 103-104).” Ahmet Kaya 

repertuarında da “aşk” belirgin bir yere sahiptir. Temanın belirginleştiği elli altı şarkı 

bulunmaktadır. Bu şarkılarda temaya eşlik eden duygusal gerilimin ise ayrılık/hasret 

olduğu görülmektedir. Ahmet Kaya şarkılarını, bir duygusal tecrübe olarak hasretin 

arabesk perspektifteki yerini güçlendiren soyutluktan uzaklaştıran, bu perspektifle 

ilintisini gevşeten bir durak bulunmaktadır. Şarkıların bir kısmında sevenleri ayıran 

“devlet”tir. Suskun (1985), Hasretinden Prangalar Eskittim (1985), Aynı Daldaydık 

(1985), Haydi Gül (1986), Beni Tarihle Yargıla (1988), İyimser Bir Gül (1989), 

Derin Bir Ah Çektim (1993), hapishaneden dışarıdaki sevgiliye seslenen şarkılar 

olarak öne çıkmaktadır. Ağlama Bebeğim albümünde yer alan Suskun ve 

Hasretinden Prangalar Eskittim, hapishaneden yazılmış aşk mektuplarıdır. Aynı 

Daldaydık, Haydi Gül, İyimser Bir Gül ise sevgiliyi çağıran, görüş günündeki 

bekleyişi anlatan şarkılardır.   

Roland Barthes, nedeni ve süresi ne olursa olsun, sevilen nesnenin yokluğunu 

sergileyen ve bu yokluğu bir bırakılmışlık deneyimine dönüştürmeye yönelen her 

türlü dil oluntusunu, aşk söyleninin parçası olarak ele almaktadır (2004: 20). Bu 

söylem aracılığıyla aşık özne, sevilen ötekinin mesafesi ile kurulur. Aşkta uzaklık 

yalnızca bir yönden, giden değil, kalandan yola çıkılarak dile getirilir: Aşık özne 

yerleşik, acı içinde; sevilen öteki göçebe ve kaçıcıdır (2004: 20). Barthes, uzaklığı 
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söylemenin öznenin yerinin ötekinin yeriyle değişemeyeceğini kesinlediğini, 

“sevdiğim kadar sevilmiyorum” anlamına geldiğini belirtmektedir (2004: 20). Ancak 

ele alınan şarkılardaki uzaklık anlatısı, ayrılık ve mesafe, aşık öznenin kapatılmışlığı 

nedeniyle katmanlı hale gelmektedir. Ötekini uzağa yerleştiren, aşık öznenin ya da 

sevilen ötekinin iççağrısı değil, birini içine alıp diğerini dışarıda bırakan 

hapishanedir. Burada sevgiliden uzaklık iktidarın zulmünün bir parçası haline 

gelmiştir. Böylelikle kapatılan devrimci, -annesini arayan oğlun sesinde olduğu gibi- 

bir kez daha “gerçek” kişiye dönüşmektedir. Kapatılma, politik faaliyet ve gündelik 

yaşam kadar ve onlarla birlikte duygusal tecrübeyi de kesmiş, bu kesintinin 

anlatısının kurulması ise hapishanedeki devrimciyi aynı zamanda aşık özne haline 

getirmiştir.  

Tarihsel olarak, uzaklık söyleminin kadına ait olduğunu, gezen/yolcu erkek 

karşısında yerleşik kadının uzaktalığa biçim verdiğini ve uzaktalığın düşlemini 

gerçekleştirdiğini söyleyen Barthes, bunun sonucu olarak da ötekinin uzaktalığından 

söz eden her erkekte dişilliğin belirdiğini öne sürmektedir (2004: 20-21). Ancak, ele 

alınan şarkılarda bu eğilimin varolduğunu söylemek zordur. Uzaklığın aşkın içsel 

sürecine dayanmaması yani seven ve sevilenin istemi dışında gerçekleşmiş olması bu 

dişil anlatının olanağını da ortadan kaldırmış görünmektedir. Şarkılar, erkek 

şarkılarıdır143. Özellikle İyimser Bir Gül, marş formuna yakın girişiyle, söyleyişteki 

erkek edanın güçlü olduğu bir şarkıdır. Çünkü artık dışarıdaki sevgiliye sesleniş bir 

direniş ve başkaldırı ile bitişmiştir. “Ara sıra mahşer”de olan erkek özne, “göğsünün 

                                                            
143 Şarkılarda erkeğin bedensel betimlemesinde de rastlanmaktadır. Adı Bahtiyar’da “Uzamış sakalı, 

çatlamış sazıyla”, Hasretinden Prangalar Eskittim’de “Bak bıyığım buz tuttu”, Beni Tarihle 

Yargıla’da “Bıyığımdan gülüş sarkmaz/Bıyık bırakmak yasak bana”, Şafak Türküsü’nde “Kaç 

zamandır yüzüm tıraşlı” sözleriyle –sakallı ve bıyıklı- bir yüze kavuşmaktadır.  
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sol yarısı”na “Dert etme iyiyim ben” diyerek sevgilisini, direngenliğine güvenmeye 

çağırmaktadır. Bu erkek edanın baskınlığı, Barthes’in işaret ettiği dişillik haline 

ilişkin ayrım üzerine daha dikkatli düşünmeye davet etmektedir. Yerleşik, bekleyen, 

çağıran tarafta olmanın getirdiği dişilleşme beklentisi, mesafeye hükmedebilme 

iktidarının da kaybı olarak düşünülebilir. Ele alınan şarkılarda bu kayıp, erkek aşığın, 

hapisteki devrimci olması nedeniyle derinleşmektedir. Mesafeyi aşma iradesi hapiste 

zor yoluyla elinden alınmıştır. Bununla birlikte, deneyimlediği “dava yitimi”, 

iktidara talip olma iddiasını da budamıştır. Kapatılma, aşık özneyi yerleşikliğe; 

devrimciyi sokakların uzağına, hücreye/ranzaya sabitleyerek iktidarsızlaştırmıştır. Bu 

çifte düğümün yaratması beklenen dişilleşme yerine iktidarsızlığı örtecek bir ses 

perdesi devreye girmekte, söyleyişteki erkek hal bir telafi ezgisine dönüşmektedir. 

Şarkılarda uzaklık söyleminin sabit tarafı, çağıran tarafı olmak, yitirilen politik 

iddiaların boşluğunda şekillenen eril bir aşk dilinde ifadesini bulmuştur. 

Hapishaneden yazılan mektuba bir okuyucu, yaratılan bu dili konuşacak öteki 

gereklidir. Çünkü eril cinsel kimliğin belirsizliğinden ya da istikrarsızlığından 

duyulan kaygının giderilmesi, “güçlü” erkek imgesi, zayıf ve eksik olarak tanımlanan 

kadının bakışının sağladığı onayla mümkün olur (Arslan, 2005: 85). Şarkıların 

söylendiği mekânda bu onayı mümkün kılabilecek tek karşılaşma “görüş günü”dür 

ve şarkılar sevgiliyi görüşe çağırmaktadır.  

Aynı Daldaydık’ta, “Saat 21’i vuranda/Burada kanpanalar 

çalardı/Burada/Burada hasret ve dert/Sen nerdeydin?/Bugün/Bugün görüş 

günümüz/Herkes geldi, sen nerdeydin?”, Haydi Gül’de “Gel gör beni içerden bak ne 

haldeyim/-/İşte görüş günündeyiz/Gör ne haldeyim/Yürekte yangın yürekte sevdan 

nerde”, İyimser Bir Gül’de “Su bulanınca/Meydanlarda sesin yırtılınca/Hiç dostun 
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kalmayınca/Sarsılmış bir ömrün basamaklarından/Görüşmeye gel ne olur/İyimser bir 

gül olsun dudaklarında… Kan bulanınca/Yangınlarda yüzün harlanınca/Saçların 

tutuşunca/Zorlanmış bir hükmün tutanaklarından/Görüşmeye gel ne olur/İyimser bir 

gül açsın yanaklarında” sözlerinde bu çağrı okunmaktadır. Bu çağrının dile geldiği 

araç ise mektuptur. Aşık için yalnızca anlatımsal değeri bulunan mektup bir ilişki 

kurma vesilesidir, ortada olan mektuplaşma değil, ilişkidir (Barthes, 2004: 146). 

Çünkü aşk mektubu yanıtını bekler, ötekini yanıt vermeye çağırır (2004:146). Tıpkı 

mektup gibi armağan da bir ilişkiyi temsil eder. Doğum Günü adlı şarkıda, 

cezaevinden dışarıya gönderilen “boncuktan kuş”ta olduğu gibi “armağan tenselliği 

temsil eder (Barthes, 2004: 72).” Sevilen, sevenin sunduğuna/dokunduğuna 

dokunacak ve ikisini “üçüncü bir ten” birleştirecektir (2004: 72). Bu yanıyla armağan 

ve mektubu uzaktalığa rağmen temas kurabilmenin yolları olarak görebilmek 

mümkündür.  

Şarkılarda zorunlu ayrılığın bir diğer nedeni ise firarilik-suçlu ilan edilmek 

yani “kaçaklık”tır. Hapishaneye benzer biçimde bir zorun sonucudur. 1990 yılında 

yapılan Sevgi Duvarı adlı albümde yer alan Dardayım şarkısında “Dardayım yalanım 

yok/Baskın yedim gün gece…/Örselendi aşklarım üstelik bir uzak diyardayım….” 

sözleri ile ifadesini bulan bu zorunlu ayrılık Başım Belada (1991) şarkısında şu 

sözlerle ifade edilmektedir: “Sevdim inanamayacağın kadar seni esmer 

kız/Kirpiklerimde çırpınan şu tuzlu gözyaşımda/İhanetin adı yok/Neylersin ki 

çember daralmakta/Şimdilik hoşça kal yaban çiçeğim/Yasal mermisiyle bir komiser 

yaklaşmakta” Dokunma Yanarsın (1992) adlı şarkıda bu firarilik hali daha açık 

betimlenmiştir: “Ve görüyorsun ki aşkı beceremiyorum/Beni kendi halime bırak 

yavrucuğum/Ben yolumu nasıl olsa bulurum/…/Firarilerin uzmanı olmuşum/Bütün 
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istasyonlarda afişim durur/Beni bir çocuk bile vurur/Dokunma bana 

fişlenirsin/Dokunma bana ellerin tutuşur/Dokunma bana çıldırırsın/Dokunma bana 

sen de yanarsın/…/Firarilerin uzmanı olmuşum/Bütün telsizlerde adım okunur”, 

Tedirgin (1993) adlı şarkıda da kurulan tuzak ve ihbar aynı zamanda sevgiliden 

koparmaktadır: “Haramiler sarmış yolumu/Güvercinler muhbir uçar oy/Telden tele 

fermanım gider/Benim sonum dünden belli/…/Geceler mi sen ben mi 

yorgunum/Mermiler mi sen ben mi yangınım/Düşlerim tutsak/Yüreğim 

sürgün/İçimde bir çocuk tedirgin”, Aynı albümde yer alan Derin Bir Ah Çektim adlı 

şarkı da bu gerilimi taşımaktadır: “Derin bir ah çektim/İçim yandı/Dayanmaz gönlüm 

hasretine/Arzularımda gelip geçersin/Yaslanmaz başım dizlerine/…/Derin bir ah 

çektim/İçim yandı/Yetişmez ömrüm geçliğine/Son nefesimden gelip 

geçersin/Yağmaz gözüm ellerine/Darağacında ipler uzar/Uzar da nereye gider” Beni 

Vur (1995) adlı şarkıda bu kez firarilik değil, ölüm ayırmaktadır: “Ben senin 

sokağına ulaşamam dardayım/O mazlum gözlerine bakamam firardayım/Oysa ben bu 

gece/Yüreğim elimde/Sana bir sırrımı söyleyecektim/Şu mermi içimi delmeseydi 

eğer/Seni alıp götürecektim/…/Ah senin ellerine/Uzanamam, yerdeyim/O masum 

hayallere varamam, ölmekteyim”, Dosta Düşmana Karşı (1998) albümünde yer alan 

Bize Kalan’da ise anılan bu kopuş daha açık ifadesini bulmaktadır: “Bizim eskiden 

sevdalarımız vardı/Kızaran yanakları öpmelere utandık/Sonra suç olmak girdi araya” 

sözlerinde de bu ilişki dile gelmektedir.  

Zulmün bir parçası olduğu gibi mücadelenin bir zorunluluğu olarak da aşktan 

vazgeçiş söz konusu olabilmektedir. Gururla Bakıyorum Dünyaya şarkısında bu 

vazgeçiş şu sözlerle yer bulmaktadır: “Çünkü ben sevdiğim kızı/Yaşamak gibi, 

halkım gibi sevdiğim kızı/Ki şiirini yazamayan/Ve türküsünü söyleyemeyen halkım 
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gibi/Binlerce ve binlerce kurşunlanan halkım gibi/Zincire vurulan/Savaşlara yollanan 

halkım gibi/Vergilere bağlanan halkım gibi/Felç olmuş yalnızlıklara bırakarak/Büyük 

acıların ve gözyaşının içine bırakarak/Şiirlerimin bir bıçak gibi ışıldadığı/Devrim 

türkülerini/Ve başkaldırmayı öğreten dudaklarını/Bir kere olsun öpemeden/Bir kere 

olsun tutamadan kaygısızca/Serin bir yaz gecesi gibi ürperen ellerini/Hatta boynunu 

ve ayak bileklerini/Bilemeden, bilemeden, bilemeden/Vurdum yüreğimi şanlı 

kavgaya” Kum Gibi ise mücadele içinde, çatışma ortamında yaşanan aşkın şarkısıdır. 

1994 yılında yapılan Şarkılarım Dağlara albümünde yer alan şarkı “Martılar ağlardı 

çöplüklerde/Biz seninle gülüşürdük/Şehirlere bombalar yağardı her gece/Biz 

durmadan sevişirdik” sözleri ile yaşanan çatışmalı ortam dile getirilirken  “Sonbahar 

damlardı damlalarımıza/Biz seninle sararırdık/Aydınlansın diye şu kirli yüzler/Biz 

durmadan savaşırdık” dizeleri ile bu çatışmalı ortamda kendi konumlarını 

belirginleştirmektedir. Bu şarkıda aşk bu çatışmanın ve mücadelenin içinde, onun 

çatısının altında yaşanmakta ve tam da bu nedenle kıymetli hale gelmekte, ayrılık 

tam da bu nedenle daha kabul edilemez hale gelmektedir. “Acımasız olma şimdi bu 

kadar/Dün gibi dün gibi çekip gitme/Bırakta sarılayım/dolanayım ayaklarına/Kum 

gibi kum gibi ezip geçme” sözlerinde de görüldüğü gibi sevilen ötekinin gidişi 

şarkıyı söyleyen sesi yerle bir etmektedir.  

Öznenin aşk durumunu kesin bir çıkmaz, hiçbir zaman içinden çıkamayacağı 

bir tuzak gibi algılayarak kendini tam bir yokoluşa adanmış gördüğü şiddetli 

bunalım, “yıkım”, aşk söylenine eşlik eden bir başka durumdur (2004: 49), Barthes, 

öznece bir “uç durum” olarak kendisini yokedecekmiş gibi yaşanan bir durum olan 

şey olan aşk yıkımını Dachau’daki bir tutsağın durumu ile birlikte düşünmektedir. 

Dachau, Nazi Almanyasının ilk toplama kampıdır ve siyasi tutuklular kapatılmış, 



234 
 

öldürülmüştür. Bathes’in aşk yıkımı ile bir toplama kampı arasında benzerlik kurarak 

tartışması, kendisinin de sorduğu “aşırılık” sorusunu getirmektedir. Ancak bu soruya 

iki durumun hangi noktada birleştiğini göstererek cevap vermektedir: “Her ikisi de 

gerçek anlamda bir panik içerir: gerisi, dönüşü olmayan bir durumdur (2004: 50).” 

Ele alınan şarkılar, Nazi Almanyasının toplama kampları ile aynılaştırılamayacak 

olmakla birlikte, bir askeri rejimin hapishanesinin gerçeği içinden seslenmesi, 

Barthes’in yıkım üzerine akıl yürütürken başvurduğu analojiyi hakikat haline 

getirmektedir. 12 Eylül sonrasında rejimin zor yoluyla konsolidasyonu sağlanırken 

devreye sokulan sistematik işkence ve kapatmaya, gündelik ve duygusal tecrübenin 

parçalanması, dışarıda bırakılmasının yarattığı yıkım eşlik etmiştir. Şiddet, muhalif 

politik öznelerin öznelik potansiyelini yok etmeye yöneldiğinde aynı zamanda 

birilerinin sevgilisine doğum günü hediyesi vermesini, sevgilisinin “gözlerini içinde 

duymasını” da engellemiş olur.    

Pothos yani burada olmayan varlığa duyulan istek, iki zaman arasına 

sıkışmışlığı da ortaya çıkarmaktadır (Barthes, 2004: 22). Çünkü uzaktakine uzaklığın 

söylemini yinelerken, öteki gönderge olarak uzakta, seslenilen olan buradadır (2004: 

22). Bu çarpıklıktan katlanılmaz bir buradalık doğar ve böylece şimdiki zaman “arı 

bir kaygı parçası”na dönüşür (2004: 22). Bu sıkışmışlığın ifadesinin şarkılarda 

ayrılığın mesafeye değil zamana yapılan gönderme ile açığa çıktığı görülmektedir. 

Suskun’da “Nasıl yılları buldu/Bir mısra boyu maceram”, Hasretinden Prangalar 

Eskittim’de “Ard arda bilmem kaç zemheri geçti”, Aynı Daldaydık’ta “Aynı daldan 

düştük ayrıldık/Aramızda yüz yıllık zaman/Yol yüzyıllık/Tam yüz yüzyıl/Tam yüzyıl 

oldu yüzünü görmeyeli/…/Tam yüzyıldır bekler beni bu şehirde bir kadın”, Acılara 

Tutunmak’ta “Yaşadım birkaç binyıl/Acılara tutunarak/ sözleriyle mesafe uzamsal 
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olmaktan çıkarak zamansal bir boyutla tarif edilmiştir. Abartılı zaman 

sınırlamalarıyla “yüzyıl bekler gibi” “tam bin yıldır” şeklindeki ifadeleriyle mekan 

ve zaman gerçekliğini yitirip herhangi bir zamanda, herhangi bir yerde herhangi bir 

sevilen şekline dönüşen, aşkın kendisini temsil ettiği bir aşk anlatısı oluşturulmuştur.  

Kaya’nın aşk motifi ile öne çıkan şarkılarında, pothos, varolmayana duyulan 

istem, sevgilinin uzaklığının bir sonucu olabildiği gibi aslında varolmamasına, aşkın 

ötekisi, sevilen olarak karşılıklılığın bir parçasının olmaması şeklinde de yer 

bulabilmektedir. Bu halin belirgin iki örneği ise Hiçbirşeyimsin ve Böyle bir Sevmek 

şarkılarıdır. Her iki şarkı da Atilla İlhan şiirlerinden müziklenmiştir. Hiçbirşeyimsin, 

bir yanılgının anlatısı olarak okunabilir. Şarkı, sevileni anlamlandırmak için bir 

yandan “Sen benim hiçbirşeyimsin, Yaşadıklarımdan çok daha az/…/Varlığın 

anlaşılmaz/Galiba eski bir liman üzerindesin/Nasıl karanlığıma bir yıldız 

olmak/Dudaklarınla cama çizdiğin/en fazla sonbahar otellerinde/Üniversiteli bir kız 

uykusu bulmak/Yalnızlığı öldüresiye çirkin/Sabaha karşı öldüresiye korkak/Kulağı 

çabucak telefon zillerinde” sözlerinde olduğu gibi sevileni betimleme çabası sürerken 

diğer yandan ötekine sorar: “Hiçkimse misin?/Bilmem ki nesin” Şarkı hiç olmamış 

bir maceranın değil, geride soru işaretleri bırakan bir ayrılığa söylenmiş 

görünmektedir. Cama çizilen yıldız, otel odası uykularıyla yanyanalığın geride kalışı 

dile gelmektedir. Görüldüğü gibi uykunun mekanı ev değildir, birliktelik “evsiz” 

yani geçicidir. Hiçbirşeyimsin, sevilen ötekiye seslenirken başvurulan bir tersine 

çevirme olarak yani “her şeyimsin” biçiminde de okunabilir. Böyle Bir Sevmek ise 

sevilen ötekinin çoğullaştığı, “kadınlar”dan söz eden bir şarkıdır. Şarkı zaten 

“olmayan”a seslenmekte “Ne kadınlar sevdim zaten yoktular/Yağmur giyerlerdi 

sonbaharla bir/Azıcık okşasam sanki çocuktular/Bıraksam korkudan gözleri 
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sislenir/Ne kadınlar sevdim zaten yoktular/Böyle bir sevmek görülmemiştir” 

sözleriyle varolmayana duyulan aşkı anlatıyor görünse de devamında “Hayır 

sanmayın beni unuttular/Hala ara sıra mektupları gelir/Gerçek değildiler birer 

umuttular/Eski bir şarkı belki bir şiir/…/Yalnızlıklarımda elimden tuttular/Uzak 

fısıltıları içimi ürpertir/Sanki gökyüzünde bir buluttular/Nereye kayboldular şimdi 

kimbilir” sözlerinden anlaşıldığı gibi Hiçbirşeyimsin ile benzer bir biçimde bir 

yanlgıyı dile getirmektedirç Geride kalanın gerçekliği kaybettiği bir ayrılık gerilimini 

anlatırken, ayrılık anı, aşk mazisini zapt etmiş, sevgilinin “şimdi” yokluğu, “hiç 

olmamışlık” halini alarak geçmişi ele geçirmiştir.   

Ayrılış anını anlatan şarkılara iki duygunun eşlik ettiği görülmektedir. Bir 

kısmında, ayrılık “aşk yası”na dönüşmekte ve yıkımın duygusal tecrübesi dile 

gelmektedir. Ayrılığın Hediyesi (Başım Belada, 1991), O Vahşi At (Başım Belada, 

1991), Yüreğim Kanıyor (Yorgun Demokrat, 1987), Yalancı Ayrılık (Tedirgin, 1993), 

Bir Veda Havası (Yorgun Demokrat, 1987), Kum Gibi (Şarkılarım Dağlara, 1994), 

Bize Ne oldu? (Şarkılarım Dağlara, 1194), Söyle (Dosta Düşmana Karşı, 1998), Ay 

Gidiyor (Dosta Düşmana Karşı, 1998) adlı şarkılar bu dile gelişin öne çıkan örnekleri 

olarak durmaktadır. Anılan şarkıların hemen tümünde, yıkım tecrübesini imleyen 

metaforun “gözyaşı” olduğu görülmektedir. Ayrılığın Hediyesi’nde “Şimdi gözlerime 

ağlamayı öğrettim/Ki bu yaşlar utangaç boynunun hediyesi olsun/Bu da benim sana 

ayrılırken hediyem olsun” sözleri ile gözyaşı sevgiliye sunulan armağana 

dönüşmüştür. Yüreğim Kanıyor’da “Gözüm yaşarıyor/Yüreğim yanıyor-

kanıyor/Olmasaydı sonumuz böyle”, Bir Veda Havası’nda “Kalacak tüm izlerin 

hayatımda/Gözümden bir damla yaş aktığında/Bir yer bulabilsem seni 

hatırlatmayan/Kan tarlası gelincik şafağında”, Bize Ne Oldu’da “Gece düştüm 
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sokaklara/Her yerde seni aradım/Birden karşıma çıktın/Seni gördüm ağladım”, 

Söyle’de “Söyle ay doğmadan/Düşmesin yaş gözüme/Şimdi ben nerdeyim sen 

nerde?/…/Yüreğime basa basa içimden yar gidiyor/Ağlama iki gözüm/Biraz daha 

dur” sözleri ile gözyaşı ayrılık acısının metaforu olarak görünür kılınmıştır. 

Barthes’in de ifade ettiği gibi gözyaşları bir anlatım değil, göstergedir (2004: 166). 

Gözyaşı ile bir öykü, bir acıma söylemi yaratılır ve sonra da ona uyulur ve bu 

söylemle yaşanabilir çünkü ağlarken bildirilenlerin en “gerçeği”, dilin değil bedenin 

bildirisini alan bir dinleyici bulunmuş olur (2004: 166-167). Ancak gözyaşlarını 

rahatça bırakarak bedenin buyruğuna uyuyor olmak aynı zamanda tarihseldir. Çünkü 

gözyaşının tarihi vardır ve yetişkin insanı gözyaşından uzak tutan ve erkekliği 

göstermek için bir sansüre aracılık eden yanı içermektedir (Barthes, 2004: 165). 

Barthes’ın bu belirlemesinin Türkiye’de pop müzik tarihinin en bilinen örneklerinden 

biriyle 1985 yılında Nilüfer dile getirmiştir: Erkekler Ağlamaz! Kaya’nın ayrılık 

şarkılarında akan gözyaşını da buradan görmek gerekir. Bedenin buyruğuna uyup, 

serbest bırakılan gözyaşı, aşk şarkılarında belirgin biçimde okunan iktidar kaybını 

örtbas eden ses perdesini yırtar, erkekliğin telafi ezgisini susturur. Seslenme 

biçimlerinden vurgulara, söyleyişteki erkek tavrın kazındığı, sevgilinin yitirilmesiyle 

yaşanan “aşk yası”nın telafi edilemez biçimde yüzeye çıktığı kıyıya gözyaşı seli ile 

ulaşılmaktadır. 

Aşk yasında, nesne ne ölmüş ne uzaklaşmıştır: İmgenin ölmesi gerektiğine 

aşık karar verir (2004: 99). Bu “garip” yasta iki karşıt mutsuzluğa katlanılması 

gerekir: Ötekinin varolmasından acı çekmek ve sevildiği biçimiyle ölmüş olmasına 

üzülmek (2004: 99). Aşk yasının hemen her zaman geriye bıraktığı bir kalıntı vardır 

ve bu sözcükler durmamacasına geri gelir: “Ne yazık (2004: 100)” Barthes’in 
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“İmgeliğin sürgünü” olarak adlandırdığı bu yasın geride bıraktığı “ne yazık” 

duygusunun ayrılık tecrübesini anlatan Kaya şarkılarında sıkılıkla yer bulduğu 

görülmektedir. Ancak, Olmasaydı Sonumuz Böyle adlı şarkı bu duygunun kristalize 

olduğu anlatı olarak okunabilir. “Gözüm yaşarıyor/Yüreğin yanıyor-

kanıyor/Olmasaydı sonumuz böyle sözleri ile “ne yazık” duygusunun lirik bir 

ifadesini sunmaktadır. Aşka dair benzer bir belirlemeyi Sabahattin Ali Kürk Mantolu 

Madonna adlı romanında yapmaktadır: “Kaybedilen en kıymetli eşyanın, servetin, 

hür türlü dünya saadetinin acısı zamanla unutuluyor. Yalnız kaçırılan fırsatlar asla 

akıldan çıkmıyor ve her hatırlayışta insanın içini sızlatıyor. Bunun sebebi herhalde 

“Bu böyle olmayabilirdi” düşüncesi” 

Ancak ayrılık tecrübesine eşlik eden ikinci bir duygu daha göze çarpmaktadır. 

Terkeden tarafın sözlerini dile getiren bu şarkılarda rest çeken bir eril hal 

bulunmaktadır. Giderim (Dosta Düşmana Karşı, 1998), bu halin oldukça belirgin 

olduğu şarkılardan biridir. “Artık seninle duramam/Bu akşam çıkar giderim/Hesabım 

kalsın mahşere/Elimi yıkar giderim/Sen zahmet etme yerinden/Gürültü yapmam 

derinden/parmaklarımın üzerinden su gibi akar giderim” sözleriyle bir terkedişi 

anlatan şarkı “Bozar mı sandın acılar/Belaya atlar giderim/Kurşun gibi, mavzer 

gibi/bu aşkı yırtar giderim/Sinsice olmaz gidişim/Kapıyı çarpar giderim” sözlerinden 

de görüldüğü gibi güçlü bir eril tavır barındırmaktadır. Bu eril tavrın içinde gözyaşı 

artık görünmez olmaktadır: “Sana yazdığım şarkıyı sazımdan söker giderim/Ben 

ağlayamam bilirsin/Yüzümü döker giderim”  

Layla (Tedirgin, 1993) ise Giderim’deki tehditkar havanın dağıldığı, aldırmaz 

bir tavrı sergilemektedir. “Saçların savrulur türkülerine/Deli rüzgar eser 

gecelerine/Hüzünler dolar boş kadehine/Yüreğim tutuşur geceler boyu” sözleriyle bir 
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tutkunun dile getirilişiyle başlayan şarkı “Aman be Layla, can Layla/Boşver 

aşka/Aman Layla, can Layla/Son ver aşka” nakaratıyla anılan aldırmazlık halinin 

ifadesini devreye sokmaktadır. Aynı albümde yer alan Sevemezsin ise aldırmazlıktan 

sıyrılıp, çatışmacı bir konum almaktadır. Ayrılık yası ve “ne yazık” duygusu yerini 

ötekinin suçlanmasına bırakmıştır. “Deli dolu bir akşam vakit ayrılık/Saatler 

yalnızlığa dönüyor mağrur/Yabancı düşler kalmış dünden geriye/yürekler pişmanlığa 

çarpıyor mağrur” sözleriyle başlayan şarkı, pişmanlık ve yabancılık hissini 

nakaratındaki sözlerle ötekine yüklemektedir: “Adımı anamazsın/Yoluma 

çıkamazsın/Gönülden sevemezsin sen/Geçmişi silemezsin, rüyama 

giremezsin/Gerçekten sevemezsin sen” Şarkı, suçlayıcı tavrın dozunun artışıyla 

bitirilmektedir: “Öyle birt küsüp gidişin vardı ki/Seni vicdansız, insafsız, kitapsız…” 

Hoşçakalın Gözüm albümünde yer alan Yakarım Geceleri adlı şarkı ise aşk yası ile 

çatışmacı hali, feda fikri ile ayrılığa itirazı birlikte dile getirmektedir. “Bu aşkın 

nüshası rüzgarlarda/Aslı bende kalacak/Bizi hasret saracak/Bulutlar 

çıldıracak/Ayrılık başımı döndürüyor/Kavuşmayı özlettin/İntiharlar kuşandım/Bu 

aşkı sen kirlettin/Geçtim borandan kardan/Yitirdim bahçeleri/Ellerimi tutmazsan 

gülüm/Yakarım geceleri/Bu aşkın nüshası rüzgarlarda/Kahrı bende kalacak/Sende 

ihanet gülüm/Bende matem kalacak/Bu aşkın efkarı şarkılarda/Yüzün bende 

solacak/Bizi zaman yenecek/Ve anılar kalacak/Geçtim borandan kardan/Yitirdim 

bahçeleri/Ellerini tutmadım yar/Yatamam geceleri” sözleri ile hasret, kahır ve efkar, 

ayrılığı imleyen bir metafor olarak “gece”ye yönelen tehditle bitişmiştir.  

Aşık içi rahat insan değildir (Barthes, 2004: 90). Aşık özne kendini 

yaralanabilir, en hafif yaraları bile açıklan özel bir duyarlılık içinde, kendini “derisi 

yüzülmüş” hisseder (2004: 90). İntihardan, dünyadan el etek çekmeye, yolculuktan 
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kendini kurban etmeye uzanan çözüm düşünceleri geliştirir (2004: 132). Ancak, aşk 

söyleminin metaforik merkezinin yıkımın estetiği olduğunu söylemek mümkündür. 

Kimi zaman bir veda sahnesi, kimi zaman görkemli bir mektup, kimi zaman da, çok 

sonrası için onurlu bir allahaısmarladık ile bir yıkım sanatı yaratılır ve bu aşığı 

yatıştırır (2004: 132-133). Ele alınan şarkılarda da görüldüğü gibi, çözüm 

düşüncelerinin salınan niteliğinden, erkekliğin telafi edici gücüne, bedenin 

göstergelerinin erkek tavrı parçaladığı kriz anlarından, aşkın yasının ötekini geri 

çağıran niteliğine aşk söylemine içkin hallerin müzikli ifadesi gerçekleştirilmiştir. 

3. GELECEĞE SÖYLENEN ŞARKILAR 

3.1. “ELBETTE” GELECEK OLAN: UMUTLU GELECEĞE 

SÖYLENEN ŞARKILAR 

Ahmet Kaya şarkılarını bir politik anlatı olarak okumayı deneyen ve 

söylendiği dönemin politik iklimini şarkılarda dile gelen duygusal tecrübe ile 

bitiştirmeye çalışan bu tezde, ele alınan şarkılar darbe alan solun ezgileri olarak 

kümelendirilmektedir. Bu nedenle 12 Eylül öncesinde sol hareketin politik ve 

müzikal mirası ve sol hareketlere ilişkin akademik tartışmalar şarkıları 

değerlendirirken göz önünde bulundurulmaktadır. Kurulmaya çalışılan bu izlek 

içinde “gelecek” anlatısının yeri tam da bu nedenle önem taşımaktadır. Çünkü 

toplumsal hareketler ve bu çalışmanın sınırları içinde Türkiye’de sosyalist hareket 

kendini bir gelecek vaadi etrafında örgütlemektedir. Geçmiş ve şimdiye ilişkin 

anlamlandırmalar, yeniden kurma girişimleri asıl olarak bir gelecek tahayyülüne olan 

inancı pekiştirmekte, bu inancı paylaşmaya davet etmenin retorik araçları olarak 

devreye girmektedir. Ahmet Kaya da şarkıları aracılığıyla geçmişle ilişkilenme 
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biçimleri ve “şimdi”nin betimlemesini dile getirdiği gibi geleceğe de seslenmektedir. 

Kaya’nın ilk albümüne adını veren Ağlama Bebeğim bu şarkıların ilkidir. Şarkı 

ağlayan bebeği susturmak için, bir gelecek vaadini devreye sokmaktadır: “Çok 

uzakta öyle bir yer var/O yerlerde mutluluk var/Paylaşılmaya hazır bir hayat var” 

Kaya’nın geleceğe seslendiği şarkılarda öne çıkan eğilim “şimdi”yi göz ardı 

etmeden geleceğe bakıyor olmasıdır. Şimdinin zamanının acılı ve umutsuz olması 

görmezden gelinmez, ancak buna rağmen “yarın”a ilişkin umutlu bir beklenti 

kurulabilir. Ağlama Bebeğim’de “Yağmur gibi gözlerinden akan yaş niye/Bu 

suskunluk, bu durgunluk, sıkıntın/kırgınlık niye … Ağlama bebeğim ağlama sen 

de/Acı sende, hasret sende/Dalıp dalıp derinlere düşünmen niye” sözlerinden de 

görüldüğü gibi bugün sıkıntı ve kırgınlıkla yüklüdür. Hasan Hüseyin Korkmazgil’in 

şiirinden bestelenen Amenna’da da benzer bir gerilim vardır. “Yaşayanlar bir gün 

ölür/Bir gün ölür elbette/Ağaçlarla, balıklarla, kuşlarla ben amenna” sözleriyle günün 

getirdi ölüm “doğallaştırılır”. Nevzat Çelik şiirinden bestelenen Geleceğim ise içinde 

bulunulan durumun geçiciliğini anlatmaktadır: “Geçici ayrılık benimkisi” Sözleri 

Atilla İlhan’a ait olan Lili Marlen Türküsü’nde de hapishane gelecek günlere olan 

“iman”ı yok edememiştir. Sözleri Hasan Hüseyin Korkmazgil’e ait olan Halay 

Havası bugünün karanlığını betimleyerek başlamaktadır: “Gökte bulut yerde 

kar/Seçilmez olmuş dağlar/Ne bir ses ne bir ışık/Oy lili oy lili oy lili/Ağamsın sen 

paşamsın sen karanlık/Namlular ısıtmaz geceyi” Şarkının devamında yol çevirmeler 

ve işkenceler dile gelmektedir. Sürgün Acısı’nda da benzer bir zorunlu ayrılık 

üzerinden kurulmuştur: “Tarifi imkansız acılar içindeyim/Gurbette akşam oldu yine 

rüzgar peşindeyim/Yurdumdan uzak yağmurlar içindeyim/Akşam oldu yine sürgün 

susuyor”.  
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Bu şarkılarda gelecek şimdinin zulmüne rağmen ümitvardır. Amenna’da 

“Ağlayanlar birgün güler/Birgün güler elbette/Direnmekle kurtulmakla barışla ben 

amenna” sözleri doğalaştırılan ölümü gelecekteki adalet ve kurtuluş vaadiyle 

hafifletmektedir. Geleceğim’de ise bir mahpusun evine dönme beklentisi hikaye 

edilmekte ancak bu kişisel hikaye kolektif gövdeye mal edilerek de 

okunabilmektedir. Şarkıda geçici ayrılığın bitişi şu sözlerle betimlenmektedir: “Sıcak 

saklayın gecelerimi/Karlar altından çıkıp geleceğim/Demlice bir çay koyun 

üstüne/Aç çocuk gibi besleyin/Nasıl tütüyorsanız gözlerinde/Öylece tütsün 

buhar/Uzunca serin yatağımı/Boyunca uzansın ayağım/El aman deyince gece/Usulca 

kıvrılır yatarım/Can canım/Hazır mı koynunuzda yerim/Gün olur gecikmiş çocuk 

gibi/Bağıra çağıra gelirim” Lili Marlen Türküsü’nde “karanlıkta dem tutan ishak 

kuşu”na rağmen düzenin değişeceği şu sözlerle ifade edilmiştir: “Biz insanlar-

dünyalılar yemin ettik, imanımız var/Hürriyet için hürriyet aşkına/Savulacak 

dönem/Savulacak düşman/Dehrin cefasını çektik/Sefasını süreceğiz” Şarkıda “olası” 

ölüm de bu inançla şekillenmiştir: “Marş söylemeden ölmek, bize yakışmaz” Halay 

Havası ise şu dizelerle bitmektedir: “Oy lili hayran sana/Yarınlar bayram 

sana/Karanlığın dev cüceleri/Aydınlığın oy lili oy lili oy lili/Gel sallana sallana/Bir o 

yana, bir bu yana/Çocukça düşe kalka derlenip toparlana” Sürgün Acısı’nda ise 

zorunlu ayrılık bitmekte ve sürgün evine dönmektedir: “Dönecekler birgün/Alkırlara, 

bozkırlara güneşi sunacaklar” Dönüş, sürgün için olası tehlikeleri ortadan kaldırmaz 

ama şimdiki suskunluk da sona erer: “Yanacaklar/Yanacaklar ama bir daha yalnız 

kalmayacaklar/İki gözüm kör olsun”  

Ele alınan şarkılarda baskıcı şimdi ile özgür gelecek arasındaki bağın bir çeşit 

“doğa”llık ile kurulduğu görülmektedir. “Şimdi”nin hükmüne rağmen gelecek olan 
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adalet; bugünden yarına geçiş, bir tür doğal döngü olarak kurulmaktadır. Yaşayan 

canlı olarak insanı, diğer canlılar, ağaç, balık ve kuşla aynı ailede toplayıp ölümünü 

doğallaştıran Amenna şarkısında tekrar eden “elbette” sözcüğünün kesinlediği türden 

bir geçiş belirgindir. Bu “doğa”llaştırma, tabiata ilişkin betimleme ve benzetmeler 

yoluyla gerçekleşmektedir. Geleceğim’de “ilkyaz çiçeği”, “kar altından çıkıp”, “ılık 

bir rüzgar”, Halay Havası’nda karanlık ve aydınlık, sözleri Yusuf Hayaloğlu’na ait 

olan Kardelenler Açınca’da “Kar tanesi uçunca, çiğ tükenince/Kardelenler açınca, 

otlar bitince/…/Toprak uyanınca, bahar gelince” dizelerinde görüldüğü gibi kurulan 

zamansallık doğal döngüyle koşutluk içindedir. Bu koşutluğun bir tür zorunluluk 

olarak okunması da mümkündür. Tıpkı gecenin sonunda doğacak olan gün gibi, kışın 

ardından baharın gelmesi de mecburidir. Geleceğe olan inanç ve umut, güzü takip 

eden kışın bıraktığı kar altında, gün yüzüne çıkacağı zamanı beklemektedir. Baharın 

–doğanın uyanışının- işaretleri, ilkyaz çiçeği, kardelen, ılık rüzgar, taze otlar, dalda 

yaprak, kuzu, körpe ses, sudaki köpük, şimdinin –kışın- hükmünün parçalanıp, 

gelecekteki yeninin, taze ve ferah günlerin gelişini imleyen metaforlar haline 

dönüşmüştür. Böylelikle beklenti ve umut, doğacı hatta kimi zaman pastoral –kuzu- 

bir tablo içinde tabiat yasası haline dönüşmektedir.  

Şarkılarda şimdi ile geleceğin üst üste binmesi, bugünde kayıtlı olan zor ile 

geleceğe ait umudun aynı anda yer bulması ile oluşan gerilime eşlik eden hissin bir 

tür “hüzün” olduğu söylenebilir. Bu hissiyatın gözesi ise nostaljidir çünkü şarkılarda 

vaat edilen gelecek inancı aslında kaybedilen geçmişten gelmektedir. 1.2. “Şimdi”ye 

kaydedilen zulmün sesi başlığında da ele alındığı gibi solun ürettiği gelecekçi söylem 

yani şarkılarda konuşan devrimcinin hakikat rejimi darbeyle parçalanmış ve darbe 

sonrasındaki düzenlemelerle de geçersiz hale getirilmeye çalışılmıştır. Bu nedenle de 
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özlenen geleceğin geçmişte kurulduğunu söylemek mümkündür. Bu okuma da 

şarkılarda bir çeşit nostaljinin dile geldiği sonucuna ulaştırmaktadır. “Nostalji –notos 

(eve dönüş) ve algia (özlem), nostalgia- artık varolmayan veya hiç varolmamış bir 

eve duyulan özlemdir (Boym, 2009: 14).” Svetlana Boym’un tespit ettiği gibi ütopik 

bir boyutu da olabilen nostalji yalnızca eski rejime ya da yıkılmış imparatorluğa 

değil, aynı zamanda geçmişin gerçekleştirilememiş düşlerine ve eskiyen gelecek 

hayallerine duyulan bir özlemdir ve nostalji tarihi gerçeğe dönüşmemiş olasılıklar, 

öngörülemeyen dönemeçler ve kavşakları görmek için olanaklar sunar (2009: 17): 

İnsan yalnız geçmişe nostalji duymaz; nostalji geriye dönük olabileceği gibi 

ileriye dönük de olabilir. Bugünün ihtiyaçlarınca belirlenen geçmişe dair 

fanteziler, geleceğin gerçeklikleri üzerinde doğrudan bir etkiye sahiptir. 

Geleceği düşünmek hikayelerimizin sorumluluğunu almamızı sağlar. (…) 

Bireysel bilinç düzlemiyle sınırlı olan melankolinin aksine, nostalji bireysel 

biyografi ile gruplar ya da ulusların biyografisi arasındaki, kişisel hafıza ve 

kolektif hafıza arasındaki ilişkiyi konu alır (2009: 18). 

Geçmişle geleceği ilişkilendirme tarzı, gelenekle devrimin aldatıcı karşıtlığı 

içinde anlaşılabilir. Gelenek ve devrimin birbirini hem kapsayıp hem de karşıtlık 

oluşturması, geçmişin döngüsel tekrarı ve radikal kopuş fikri, geçmiş ve geleceğin 

“şimdi”de çakışması anlamına da gelmektedir. Nostalji de ideal geçmişe değil, 

geçmişten bugüne ulaşan (yakın geçmiş) zamana ve onun kayıp potansiyeline ilişkin 

olabilir (2009: 45-49). Benjamin’in Tarihin Meleği’nde okuduğu gibi, geçmiş, 

gelecek ve şimdi üst üste binen zamanlar olarak görünür: “Her çağ bir sonrakini 

hayal eder ve bunu yapmakla kendinden önceki çağı değiştirmiş olur. Şimdi 

geçmişin rüyalarından uyanır, ama bu rüyalarla ‘yüklenmiş’ olarak kalır (2009: 59).” 

Ancak, hatırlanacağı gibi tarihin meleğinin kanatları geleceğe doğru açılmıştır. 

Burada artık nostalji mutlak geri dönüşü değil Mesihçi pırıltıları içerir. Olanakların 
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yitirilmesine eşlik eden duygu ise “hüzün”dür. Boym da nostalji ile yapışık olan “sıla 

hasreti” ve kayba ilişkin duyguyu Türkçe’de ifade etmek üzere Orhan Pamuk 

aracılığıyla “hüzün” sözcüğüne başvurmaktadır. Orhan Pamuk, İstanbul için hüznü 

şöyle anlatmaktadır: “Hüzün İstanbul’da hem önemli bir yerel müzik duygusu, şiir 

için temel bir kelime, hem hayata bakış açısı, bir ruh durumu ve şehri şehir yapan 

malzemenin ima ettiği şey. Bütün bu özellikleri aynı anda taşıdığı için de hüzün 

şehrin gururla benimsediği ya da benimser gibi yaptığı ruh hali. Bu yüzden olumsuz 

olduğu kadar, olumlu bulunan bir duygu” 

Ele alınan şarkılarda belirgin biçimde açığa çıkan hüzün de bu nostalji 

içinden anlaşılır hale gelmektedir. Şarkıların, “yitirilmiş olan”a ya da “hiç elde 

edilememiş olan”a duyulan nostaljiye eşlik eden hüznü genişletme, ona bir sözlük 

sunabilme ve temsil edebilme yeteneğine sahip olan arabeskin sunduğu lirizm ile 

bitişikliği, hüzün dilini de zenginleştirmiştir. Açıkça vaatkar ve gelecekçi bir 

anlatının parçalarını içeren şarkılarda, gelecek bahardan, açacak çiçeklerden ve 

filizlenecek yapraklardan söz edilirken, gözlerden akan yaş, suskunluk, durgunluk, 

sıkıntı, kırgınlık, küskünlük, hasret, ağlayan dostlar, çekilen cefa, dert, 

kadirbilmezlik, tarifi imkansız acılar görmezden gelinmez. Geleceğe nostalji ile bakış 

olmamış ama olabilecek şeylerin matemini tutar (Boym, 2009: 50). Tıpkı Yorgun 

Demokrat gibi. Geçim derdindeki demokrat “İçlenir hatırladıkça/İzlerini o günlerin” 

Ancak burada söz konusu olan, -kolektif hafızaya ilişkin bir anlatıyı dolaşıma 

sokması nedeniyle- melankoli değil matemdir. Boym, düşünsel nostalji adını verdiği 

bu eğilimi melankoliden şöyle ayırmaktadır: 

Hatıraların kolektif çerçevelerinin farkına ancak yaşadığımız cemaatten 

uzaklaşınca ya da bu cemaat bir alacakaranlık anına girince varırız. Kolektif 

hafıza çerçeveleri yas sırasında yeniden keşfedilir. (…) Yas sevilen birinin 



246 
 

kaybıyla ya da anayurt, özgürlük ya da ideal gibi bir soyutlamanın 

yitirilmesiyle bağlantılıdır. Yas “keder görevleri” için gerekli zamanın 

geçmesiyle son bulur. Yas günü, her ne kadar “gereklerine bir defada 

uyulamasa da”, “gerçekliğe hürmet günüdür”. Melankolide ise kayıp net bir 

şekilde tanımlanmaz ve daha bilinçdışıdır. Melankoli keder görevlerinin 

yerine getirilmesiyle geçmez ve dış dünyayla bağı daha azdır. Kendi kendini 

bilmeye ya da sürekli olarak narsistçe kendini kırbaçlamaya varabilir. 

“Melankoli kompleksi açık bir yara gibidir, tümüyle durana kadar akıtır 

egoyu.” Düşünsel nostaljide hem yas hem melankoli ögeleri vardır. Onun 

yitirmiş olduğu şey asla bütünüyle hatırlanmasa da, kolektif hafıza 

çerçevelerinin yitirilmesiyle bir bağı vardır. Düşünsel nostalji hem acıyı 

düşünerek hem de geleceğe işaret eden oyunla keder görevlerinin derin bir 

yas biçimidir (2009: 95-96). 

Ele alınan şarkılarda “gerçekliğe hürmet”in duygusal ifadesinin tam da bu 

hüzün olduğu söylenebilir. Ancak başvurulan “doğa”lcı dil, mecburi döngüleri ifade 

eden değişim, yani karın eriyecek, çiğin tükenecek, toprağın uyanacak olması 

matemi sonlu kılmakta ve hüznün içinden gelecek umudunu inşa eden bir retorik 

belirmektedir. Böylelikle bir kez daha repertuarında hüzne geniş yer ayırmış olan 

arabesk kültür ile gelecekçi hatta ütopyacı bir politik dil arasında düğüm 

atılmaktadır.   

3.2. “TÜRKÜSÜNÜ SÖYLEYEMEYEN HALK”: DAĞLARA 

SÖYLENEN ŞARKILAR 

Çalışmanın II. Bölümüne Ahmet Kaya’nın şarkılarını profesyonel olarak 

söylemeye başladığı 1980’li yıllara ilişkin bir saptama ile başlanmıştır. Bu saptama, 

darbe sonrasında devletin tahkimatı ve iktidarın yeniden örgütlenmesi sürecinde iki 

hakikat rejimi/söylemsel strateji inşa edildiğidir. Çıplak şiddet, yasak ve baskı ile 

susturulan, söylemden dışlanan ile söze çağrılan, çoğaltılan iki farklı hakikat 
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rejiminde ilkinin hem gösterileni (zulme uğrayanlar, şiddetin hedefi olmaları 

bakımından) hem de göstereni (bir kolektif öznenin sözü olması bakımından) Ahmet 

Kaya şarkılarındaki duygusal harita üzerinde takip edilmeye çalışılmıştır. Ancak 

iktidarın kendini hegemonik kılmak üzere politik kamusallığı örgütleme biçimi; 

başvurduğu söylemsel stratejiler ve hakikat kıldıklarının sabit olmadığı 

atlanmamalıdır. Egemen blok, egemenliğini sürdürebilmek için, belli tarihsel 

koşullarda açığa çıkan toplumsal mücadele, çelişki ve çatışmalar karşısında söylem 

evreninin sınırlarını yeniden çizme, stratejilerini yeniden kurma ve yeni 

argümanların eşlik ettiği kamusal tartışmaları yaygın kılmak durumundadır. 

Gramsci’nin kullandığı biçimiyle hegemonya kavramı ile ifade edilen bu devingen, 

çatışmalı ve esnek alanın karşı-hegemonik olan ile süren mücadeleyi içermesi de bu 

sebeptendir. Bu sınır ihlalleri, çatışma ve esneklik, söylemden dışlanan hakikatlerin 

içerilebilmesi, dışarıda bırakılan sözün değişebilmesi anlamını taşımaktadır. 

Böylelikle hegemonik olan ile karşı-hegemonik olan arasındaki mücadele yeni 

konumlar ve dizilişlerle sürer.  

1990’lı yılların başında, Türkiye’de de bu yeniden dizilişin gerçekleştiği 

söylenmelidir. 1980’lerin ikinci yarısında başlayan ancak 1990’ların hemen başında, 

yakıcı ve kelimenin doğrudan anlamıyla can alıcı hale gelen Kürt sorunu, bu sorun 

etrafında örgütlenmiş politik aktörler, toplumsal muhalefet ile egemen blok 

arasındaki mücadele mevzilerin yeniden belirlenmesine sebep olmuştur. Türkiye’de 

toplumsal muhalefet açısından da önemli bir çatal yaratan bu politik gelişmelerin 

‘90’ların başından bugüne “şimdi”nin hükmünü verdiği, “bugün”ün hakikatini 

kurduğu söylenebilir. Ahmet Kaya şarkılarında bu çatalın nasıl bir yola çıktığı, 

yaşanan şiddetli çatışma, baskı ve zorun şarkılara nasıl yansıdığına bakma çabası bu 
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çalışmadaki son başlığı oluşturacaktır. Ahmet Kaya repertuarında yer alan bu başlık 

altında ele alınacak, Kürt sorunu ile ilişkili olduğu söylenebilecek onüç şarkı 

aracılığıyla, ‘90’lı yılların hemen başında, yeniden içeriklenen hakikatin içinden 

geleceğe bakma biçimleri belirginleştirilmeye çalışılacaktır.    

İlk olarak şarkıların tamamının Türkçe olduğu belirtilmelidir. İkinci olarak ise 

şarkıların hiçbirinde “Kürt” sözcüğünün bulunmadığı eklenmelidir. Doğrudan 

ifadesini bulmamakla birlikte Kürt sorunu ile ilişkili tartışılmasında iki neden 

bulunmaktadır. İlki şarkılardaki coğrafi işaretlemeler; ikincisi ise Kürt olmayı bir 

sorun haline getiren baskı ve yasaklara ve karşısında gelişen mücadeleye dair 

betimlemeler içermesidir.  

Coğrafi işaretlemeler aracılığıyla Kürt sorunu ile ilişki kuran şarkılardan biri 

Munzurlu’dur. Söz ve müziği Kaya’ya ait olan şarkı Munzurlu kirvenin Dersim 

Dağları’nda vuruluşunu anlatmaktadır. Dersim ve Munzur dağları, 1938’den bugüne 

Anadolu’da, Kürtlere ve Alevilere dönük baskı ve kıyım tarihinin kazındığı sarp 

yüzeylerden biridir.144 Bu nedenle yalnızca coğrafi değil tarihsel bir gönderme olarak 

ele alınmalıdır. “Munzur’dan bir kuş indi, karalı, karalı/Gittim baktım kanatları 

yaralı, yaralı/Kirvem belli Dersim Dağlarının maralı, maralı/Kirvem, kirvem/Hey 

avcı vurmuştur kaç gündür yaralı” sözleri ile başlayan şarkıda “kirve”ye seslenilmesi 

önemlidir. Çünkü “kirve”nin TDK’nın Türkiye Türkçesi Ağızları sözlüğünde üçüncü 

sırada yer alan anlamı Kürt’tür. Sünnette çocuğun elini, ayağını tutan ve üzerinde 

babalık hakkı olan kişi, sağdıç gibi ilk anlamlarının yanında kirve Alevilikteki 

“müsahiplik” kurumuna yakınlığı nedeniyle de önemlidir. Alevilikte yol kardeşliği 

                                                            
144 1938 Dersim tertelesi için bkz: Baran, T., (2014), Basında Dersim, İstanbul, İletişim Yayınları; 

Arslan, Ş., (der), (2010), Herkesin Bildiği Sır, İstanbul, İletişim Yayınları; Çalışlar, İ., (2010), 

Dersim Raporu, İstanbul, İletişim Yayınları; Bilmez, B., vd, (2015), Belleklerdeki Dersim ’38, 

İstanbul, Tarih Vakfı Yurt Yayınları 
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anlamını taşıyan müsahiplik ile kirvelik bir anlamda “seçilen kardeş”lik bağını ifade 

etmektedir. Dersim bölgesinin Alevi-Kürt/Zaza coğrafyası olması nedeniyle bu 

anlam yakınlığı dikkate alınmalıdır. Şarkının nakaratında ise Munzur’un kendisi 

kirve olmaktadır: “Munzur’dan bir tas su verin de ölem diyor/Hem ağlıyor hem bir 

türkü söylüyor/Biz de söyleyelim/Birlikte ölelim/Munzur benim kirvem olur, kime 

vereyim/Kirvem yine bela, kirvem yine bela/Duman olmuş dağlar yolum 

karanlık/Kirvem yine bela, kirvem yine bela/Kör olmuş dağlar yolum karanlık” 

Benzer bir işaretleme Ağladıkça adlı şarkıda bulunmaktadır. Kaya’nın 1994 

yılında yaptığı Şarkılarım Dağlara adlı albümünde yer alan şarkının sözleri Gülten 

Kaya Hayaloğlu’na müziği ise Ara Dinkçian’a aittir. “Dağlarda öfkeli başım, 

Serhat’ta hep akşam oluyor/Nasipsiz kıştan mı, yağmurdan mı, yoksa aşktan mı?” 

sözlerindeki Serhat, Iğdır, Kars, Ardahan ve Ağrı illerini kapsayan, Kürt 

topraklarının kuzeyindeki bölgeye verilen addır. Bu bağlamda anılması gereken bir 

diğer ezgi ise Diyarbakır Türküsü’dür. 1995 yılında piyasaya sürülen Beni Bul 

albümünde yer alan Diyarbakır Türküsü’nün sözleri Yusuf Hayaloğlu’na müziği ise 

Ahmet Kaya’ya aittir. “Diyarbakır ortasında vurulmuş uzanırım/Ben bu kurşun sesini 

nerde olsa tanırım” dizeleriyle başlayan türkü bir infazın ağıdı olarak okunabilir. 

“Üzülme sen üzülme, başını öne eğme/Gün olur kavuşuruz, dert etme 

Diyarbakır/Ağlama sen ağlama kanlı bezler bağlama/Bu yangın söner birgün, ağlama 

Diyarbakır/Diyarbakır yolunda toz olmuş dağılırım/Bu hırçın depremlerle sarsılırım, 

kanarım/Arkadaşların yüzü ağır ağır solarken/Gün doğar yaylalara, kahrımdan 

utanırım/Ey fırtınalı bayır, ey mazlum Diyarbakır/Dağlarında kızıl ateş, alnında kızıl 

bakır/Çiğdemler solar gibi, anneler yanar gibi/Dizlerine döküldüm, ağlama 
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Diyarbakır” sözlerinde görüldüğü gibi Diyarbakır ortasında uzanan adsız beden, 

türküyü doğrudan kentin kendisine söylemektedir.  

Coğrafi adlandırma aracılığıyla Kürt sorununa bağlanan başka bir şarkı da 

sözleri Orhan Kotan’a, müziği Ahmet Kaya’ya ait olan ve 2003 yılında yapılan Biraz 

da Sen Ağla albümünde yer alan Halkların Kardeşliği Adına şarkı-şiiridir. Şarkı 

Zilan Katliamını anlatmaktadır. 16 Temmuz 1930 tarihinde Cumhuriyet gazetesinin 

“Ağrı Dağı tepelerinde tayyarelerimiz şakiler üzerine çok şiddetli bombardıman 

ediyorlar. Ağrı Dağı daimi olarak infilak ve ateş içinde inlemektedir. Türk’ün demir 

kartalları asilerin hesabını temizlemektedir. Zilan Deresi ağzına kadar ceset 

dolmuştur” sözleriyle haberleştirdiği Zilan Katliamı şu sözlerle ezgiye dökülmüştür: 

“Bu kin/Bu sancı/Bu dağlarda vuruldu boyunduruk, kınalı türkülerin 

boynuna/Halkların kardeşliği adına/Bu dağlarda deşildi gebe kadınların karnı/Bu 

dağlarda boğazlandı istiklal-i tam/Oysa namlular daha soğumamıştı/Ekmeğimiz 

yoktu/Mermimiz yoktu/Bir can ile bir umut ektiğimiz toprağımız yok/Dağlar gibi 

yığıldı ölüler/Ve ayaklar altında namusumuz/Lanetlenmiş/Aç çoluk çocuk, 

kadınlarımız, davarlarımız/Haldan bilmez, geçit vermez kanlı Zilan” Zilan 

Katliamında hayatını kaybedenlerin sayısı konusunda net bir rakam bulunmamakla 

birlikte şarkıdaki ifadesiyle “dağlar gibi yığılan ölüler”in onbeşbinden fazla olduğu 

ifade edilmektedir. 31 Ağustos 1930 tarihli Milliyet gazetesinde dönemin başbakanı 

İsmet İnönü’ün şu sözleri yayımlanmıştır: “Bu ülkede sadece Türk ulusu etnik ve 

ırksal haklar talep etme hakkına sahiptir. Başka hiç kimsenin böyle bir hakkı yoktur. 

Aslı astarı olmayan propagandalara kanmış, aldatılmış, neticede yollarını şaşırmış 

Doğu Türkleri’dir.” 29 Temmuz 1931 tarihindeki Resmi Gazete’de yayımlanan 1850 

numaralı “İsyan mıntıkasında işlenen ef’alin suç sayılmayacağına dair kanun” ile 
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Zilan Deresi’ndeki kıyım suç olmaktan çıkarılmıştır. Kanunun 1. Maddesi şöyledir: 

“Erciş, Zilan, Ağrıdağ havalisinde vuku bulan isyanla, bunu müteakip birinci umumi 

müfettişlik mıntıkası ve Erzincan’ın Plümür kazası dahilinde yapılan ve tedip 

hareketleri münasebetiyle 20 Haziran 1930’dan 1 Kanunievvel 1930 tarihine kadar 

askeri kuvvetler ve devlet memurları ve bununla hareket eden bekçi, korucu, milis ve 

ahali tarafından isyanın ve bu isyanla alakadar vak’aların tenkili emrinde gerek 

müstakillen ve gerek müştereken işlenmiş ef’al ve hareket suç sayılamaz” Bu 

bilgilerle birlikte okunduğunda haritada Zilan’ı işaretlemek, Munzur Dağları/Dersim 

gibi, Kürtlere dönük imhacı politikaların tarihselliğini ortaya koyması bakımından 

önemlidir.  

Sorunu haritada gösteren bir diğer şarkı ise Acılara Tutunmak, Resitaller 2 ve 

Yıldızlar ve Yakamoz albümlerinde yer alan, sözleri Enver Gökçe’nin “Hastir Lan” 

ve “Ve de gavur içinde yesirdiler” şiirlerinden alınan Gayrı Gider Oldum’dur. Enver 

Gökçe, Ve de gavur içinde yesirdiler adlı şiirini Keban Barajının yapımı sırasında 

evlerinden, köylerinden olan köylülere adamıştır: “Hepten suya verdik/Çünkü suyu 

yoktu/Toprağı, gazı, tuzu, ışığı yoktu/Bu köyleri suya verdik/Eli, ayağı, tekerleği, 

kağnısı yoktu/Ve atı, arabası yoktu/Birkaç kıl keçi, bir torba çökelek/Ve tulum 

peynirine hasrettiler/Ve de gavur içinde yesirdiler/Sanki çarıklarını yemiştiler/Gün 

olmuş ve dut kurusu, süpürge tohumu/Haybedendi yaşamları/Ümmiydiler, 

gurbetçiydiler, gülmemişti hiçbiri/Ve Soğuk, Asman, Pulur, Kızılöz/Ve Huni, 

Supayniği, Zalbar/Ve Pul ve Güci, Kırani, Haskiri, Henisik, Hulmik, Karapınar, 

Ecüzlü, Vahzin, Venk ve Payamlı ve Süderek/Haritadan silindiler bir sabah” sözleri 

Ahmet Kaya tarafından müziklenmeden okunmuştur. Şarkıdaki coğrafi kaybın 

nedeni baraj inşaatıdır ancak köy boşaltmalar 1990’larda savaşın stratejik bir parçası 
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olması nedeniyle güncelliğini korumuştur. Dersim ve Zilan gibi zulmün bir coğrafya 

ile işaretlenmesi yanında, yok edilen köyler ile yaratılan coğrafi tahribat, 

yurtsuzlaştırma, göçe zorlama zulmün bizzat kendisi haline gelmiştir. İnsan Hakları 

Derneği’nin hazırladığı, Habitat II Alternative Report’ta yer alan rakamlara göre 

1990’larda toplamda ikibindörtyüzseksendokuz köy boşaltılmıştır (1996).145 İHD hak 

ihlalleri bilançolarına göre bunların binbeşyüzü 1994 yılında yaşanmıştır.146  

Bülent Peker, 1990 yılından itibaren tırmanan ve “1993 konsepti” denilerek 

belirginleştirilen “özel güvenlik stratejisi”nin en kitlesel bedeli zorunlu göçtür 

(2000). “Yalnızca mezra, köy ve kasabaların yakılıp, yıkılması yoluyla değil, köy ve 

kentlerde yaşayan Kürt ve Süryani ya da Alevilerin, sistematik terör uygulamalarıyla 

yaşama ortamlarını terk etmek zorunda bırakılması yoluyla ya yaşanan zorunlu 

göçün” yaklaşık üç milyon insanı etkilediği düşünülmektedir (Peker, 2000). Göçe 

zorlananlar, “aynı zamanda işkence ve kötü muamele, tecrit altında tutulma, 

yakınlarının öldürülmesine tanıklık, yakınlarının kaybedilmesi gibi travmaya neden 

olan bir dizi ihlalden etkilenmekte” ve zorunlu göç temel insan hakları bakımından 

zincirleme bir ihlal durumu yaratmaktadır (2000). Peker, zorunlu göz sorununa insan 

hakları bakımından yaklaşmak, zorla göz ettirilen ya da yerinden edilen kişilerin 

                                                            
145İstanbul Milletvekili Algan Hacaloğlu ve 9 Arkadaşının, Doğu ve Güneydoğu Anadolu'da 

Boşaltılan Yerleşim Birimleri Nedeniyle Göç Eden Yurttaşlarımızın Sorunlarının Araştırılarak 

Alınması Gereken Tedbirlerin Tespit Edilmesi Amacıyla Anayasanın 98 inci, İçtüzüğün 104 ve 105 

inci Maddeleri Uyarınca Bir Meclis Araştırması Açılmasına İliş kin Önergesi ve (10/25) Esas 

Numaralı Meclis Araştırması Komisyonu Raporu’na göre “İnsan Haklarından Sorumlu Devlet 

Bakanlığı, valiliklerden doğrudan sağladığı bilgiler çerçevesinde, Haziran 1995 itibariyle, Doğu ve 

Güneydoğu Anadoludaki 19 ilde, terör nedeniyle boşalmış veya boşalttırılmış köy sayısını 809, mezra 

sayısını ise l 612 olarak açıklamıştı. Olağanüstü Bölge Valiliği ise; tamamen boşalan köy sayısını 753, 

mezra sayısını 1 535 olarak, kısmen boşalan köy sayısını 235, mezra sayısını ise 141 olarak kamu 

oyuna duyurmuştur.” Raporda sonucu köy ve mezralarını boşaltma zorunda bırakılan yurttaşların 

sayısı, Temmuz 1995 itibariyle, Olağanüstü Bölge Valiliği tarafından 311 291 olarak açıklamıştır ve 

bu rakama, bölgede hakim olan terör, baskı ve şiddet ortamında bunalan, sosyal ve ekonomik 

olanakları daralan, bu nedenle köylerinden, iş ve aş bulabilmek amacıyla, kendi istekleri ile kentlere 

göç eden yüzbinlerce yurttaşımız dahil değildir.” erişim: www.tbmm.gov.tr 
146 İnsan Hakları Derneği Yıllık Hak İhlali Bilançolarına erişim için: www.ihd.org.tr 
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durumunda hangi hakların ihlal edilmiş ve ihlal edilmekte olduğunu, ve söz konusu 

ihlallerin sonuç ya da etkilerini insan onurunun gerektirdiği şekilde ve mümkün 

olduğunca nasıl giderileceğinin de araştırılmasını kapsaması gerektiğini 

belirtmektedir (2000). Peker’e göre böyle bir araştırma, zorunlu göç ve yerinden 

etme olgularını, zorunlu göçmenlerin söz konusu uygulama öncesinde, uygulama 

sırasında ve özellikle de sonrasında içinde bulundukları durumları anlama çabasını 

gerektirir ve bu olgu ve durumlara bakarken, uluslararası insan hakları belgelerinde 

yer alan standartlar, insan hakları kavramına dayanarak yorumlandığında, başlangıç 

için yararlı olacaktır (2000). 

Peker’in uluslar arası güvenceye alınmış temel insan hakları standartları ve 

temel haklar üzerine kurduğu çerçeve, çalışmasının yayımlandığı tarihten bugüne 

ihtiyaç olmayı sürdürmektedir. Zorunlu göçün yarattığı kayıpların tazmini ve 

faillerin cezalandırılması konusundaki boşluk ortada durmaktadır. Ancak böylesi 

kitlesel ve ağır bir bedelin hafifletilebilmesi için bu çerçeveyle birlikte daha fazlasına 

ihtiyaç olduğu belirtilmelidir. Butler, ayrımcılıktan korunmak savunulduğunda, 

bunun bir grup ya da sınıf olarak yapıldığını; o dil ve bağlam içinde insanın kendisini 

sınırları belli varlıklar olarak sunmak durumunda olduğunu; belirgin, tanınabilir, dış 

hatları çizilmiş, hukuka tabi ve kimi özellikleriyle tanımlanabilen bir cemaat 

oluşturduğunu belirtmektedir (2015: 40). Butler’a göre, yasal koruma ve yetki talep 

edebilmek için bu dili kullanabilmek şarttır ancak “biz”e dair yasal tanımların, kim 

olduğumuzun yeterli tariflerini vermez (2015: 40): “Bu dil insan ontolojisinin liberal 

versiyonlarına yerleşmiş olan bir yasal çerçevedeki meşruiyeti gayet iyi tesis ediyor 

olabilir, ama ölümcül olmasa da geri dönüşsüz biçimlerde bizi kendimizden koparan, 

başkalarına bağlayan, alıp götüren, çözen, bizim olmayan hayatlara bağlayan, 
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tutkunun, kederin ve öfkenin hakkını vermiyor (2015: 40).” Yasal koruma ve yetki 

talep etmek, en genel anlamıyla cinsel azınlıkların ve toplumsal cinsiyet kalıplarının 

azınlık kıldıklarının, kadınların, ırksal ve etnik azınlıkların (…) korunmalarını ve 

özgürlüklerini azamileştirmeye yönelik bir hareketin tüm normatif özlemlerinin 

parçasıdırlar ve bu nedenle de bu taleplerde bulunmak zorunludur (2015: 41) Peki 

ifade etmeye ve savunmaya çalışılması gereken başka normatif özlem var mıdır? Hak 

taleplerinin ötesinde, “biz”in iç bağlarını kuran bağlanma biçimleri ve 

duygulanımları yani Butler’ın sıraladığı gibi tutku, keder ve öfkeyi karşılayacak 

normatif özlem nasıl dile getirilir? Butler’ın bu soruya verdiği yanıtlardan biri kederi 

ve yaralanabilirliği dikkate almaktır. Çünkü keder kim olduğumuz açısından temel 

önemdeki bir yoksullaşma türünü kavrama imkânını barındırır (2015: 43). Belli 

toplumsal ve siyasi koşullar altında, özellikle de şiddetin bir yaşam biçimi olduğu ve 

güvenli öz savunma yollarının kısıtlı olduğu koşullarda yoğunlaşan yaranabilirlik ise 

kurucu önemdedir çünkü yaralanabilirliği dikkate almak askeri olmayan siyasi 

çözüm taleplerinin temelini oluşturabileceği gibi, yaralanabilirliğin kurumsal bir 

hükmetme fantezisi üzerinden inkâr edilmesi de savaş araçlarını yağlayabilir (2015: 

44). Oysa yaralanabilirlik iradeyle ortadan kaldırılamaz (2015: 44). Bu nedenle de 

mağlup edilebileceğimiz ya da başkalarını kaybedebileceğimiz bir durumu sürdüren 

bir siyaseti, yani savaş araçlarını yağlayan bir siyaseti değerlendirirken 

yaralanabilirliği dikkate almak hatta ona boyun eğmek gerekir (2015: 44).  

Burada, “biz”i kuran iç bağlardan biri olarak kederin ifade edilmesinin, hak 

taleplerinin yanında ve ötesindeki normatif özlemlerin alenileştirilmesinin ve 

yaralanabilirliğin bedendeki –ya da kolektif gövdedeki- izlerini görünür kılmanın 

önemi açığa çıkmaktadır. Yurtsuzlaştırma, bedensel zarar verme/eza çektirme, 



255 
 

yakınlarının eza çekmesine ve yaşamlarını kaybetmelerine tanık edilmeyi de içeren 

bir şiddet olarak zorunlu göç uygulamasının insanlara yaşattığı bedelin de ancak 

böylesi bir alenileştirme ile hafifleyebileceği söylenebilir. Çünkü yaşam alanından 

sürülmek “yara” açar. Şarkıdaki ifadesi ise şöyledir: “Gayrı gider oldum gardaşlar ve 

kız kardaşlar/Gayrı haram bu can bana/Bu toprak damlar bu yollar bana/Bu sevdalar 

bu ağaçlar haram bana/Oğul, uşak bir de karım/Kurt bana hastir çeker/Yılan bana 

çiyan bana/Hastir çeker yılan bana/Lan kardaş bu nasıl yara/Lan kardaş bu nasıl 

yara/Kanar her yerimden/Dövülmüşüm/sövülmüşüm/kovulmuşum ben/Siktir 

çekilmişim yani kendi öz yurdumdan/Çeker giderim…”  

Ahmet Kaya şarkılarında Kürt sorunu ile ilişkilenmenin ikinci yolunun Kürt 

olmayı sorun haline getiren baskılar ve bu baskılar karşısında gelişen mücadelenin 

betimlenmesi olduğu belirtilmişti. Bu şarkılardan biri Nevroz Ateşi’dir. 1992 yılında 

yapılan Dokunma Yanarsın albümünde yer alan şarkının söz ve müziği Kaya’nın 

kendisine aittir. Şarkı her şeyden önce söylendiği, kaydedildiği tarih nedeniyle 

önemlidir çünkü 1992 yılında “21-22 Mart tarihlerinde Nevruz kutlamaları sırasında 

Şırnak’ta biri polis olmak üzere 24 kişi; Nusaybin’de 14 kişi; Cizre’de 13 kişi toplam 

51 kişi yaşamını yitirmiştir.147 Bu rakamın yer aldığı rapor da özellikle Şırnak’ta 

önemli sayıda ev ve iş yerinin kurşunlandığı ya da roket ve havan toplarıyla tahrip 

                                                            
147 Şırnak Eski Milletvekili Selim Sadak ve 9 Arkadaşı, Diyarbakır Eski Milletvekili Sedat Yurtda ve 

9 Arkadaşı, Mu Milletvekili Muzaffer Demir ve 9 Arkadaşı, Bingöl Milletvekili Kâzım Ataoğlu ve 20 

Arka daşı, Bayburt Milletvekili Bahaddin Elçi ve 13 Arkadaşı, İstanbul Milletvekili Algan Hacaloğlu 

ve 9 Arkadaşı, Ankara Milletvekili H. Uluç Gürkan ve 9 Arkadaşı, Erzincan Milletvekili Yıldırım 

Akbulut ve 10 Arkadaşı, Diyarbakır Eski Milletvekili M. Hatip Dicle ve 9 Arkadaşı, Diyarbakır Eski 

Milletvekili Sedat Yurtdaş ve 10 Arkadaşı ile Erzurum Milletvekili Lütfü Esengün ve 11 Arkadaşının, 

Doğu ve Güneydoğu Anadolu Bölgelerinde Meydana Gelen Olayları Araştırarak Alınması Gereken 

Tedbirleri Belirlemek Amacıyla Anayasanın 98 in ci, İçtüzüğün 102 ve 103 üncü Maddeleri Uyarınca 

Bir Meclis Araştırması Açılmasına İlişkin Önergeleri ve (10/53,57,104, 113, 119, 120, 121, 122, 124, 

125, 149 ve 158) Esas Numaralı Meclis Araştırma Komisyonu Raporu’ndan alınmıştır. Erişim: 

www.tbmm.gov.tr 
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edilerek kullanılamaz hale getirildiği belirtilmektedir. Raporun devamında şu ifade 

yer almaktadır: 

22 Mart 1992 günü saat 19.00 sıralarında Şırnak’ta PKK’nın saldırıda 

bulunduğunu gerekçe gösteren güvenlik güçleri, 23 Mart 1992 günü saat 

14.00’a kadar yani ondokuz saat boyunca aralıksız olarak Şırnak’ta top ve 

makineli silahlarla saldırı düzenlemişlerdir. Bu süre boyunca bütün Şırnak 

halkı, aç, susuz evlerine kapanmak zorunda bırakılmış, ev ve iş yerlerine 

yönelik tahribata devam edilmiş ve 3 kişi öldürülmüş, 12 kişi de 

yaralanmıştır. (…) Cizre ve Nusaybin’de de aynı şekilde hiçbir ikaz 

yapılmadan insan topluluklarının üzerine ateş açılmıştır. Ortada hiçbir 

zorunlu neden olmadan sivil insanların üzerine ateş açarak insanları 

öldürenler, ev ve iş yerlerini oturulamaz hale getirenler hukukun ve 

insanlığın dışına çıkmışlardır.  

Newroz saldırıları ve kıyımı Kaya’nın repertuarına şu sözlerle girmiştir: “Bir 

acemi düşte gördüm/Ağlayan gülüşte gördüm/Güller açmıştı yeni ülke/Bayram 

yeriydi çarşılar/Ölüleri halayda gördüm/Devasa ateşler yanmış/Çadır kurulmuş 

dağlara/Külleri savrulur durur karışıyor yıldızlara” 

Ancak Newroz kutlamalarına dönük şiddetli ve neredeyse kesintisiz 

uygulanan saldırı ve engellemeler sürmektedir. Bu şarkının söylenişinin yirmi yıl 

sonrasında İHD’nin “2012 Newrozu’nda Yaşanan Hak İhlalleri Raporu”na göre, 12-

22 Mart günlerinde bin 14 kişi gözaltına alınmış, 206 kişi tutuklanmış, 178 kişi 

yaralanmış, 49 etkinlik yasaklanmış, 48 etkinliğe müdahale edilmiş bir BDP üyesi ve 

bir polis yaşamını yitirmiştir. 21 Mart günü kutlanan ve Kürtler tarafından ulusal 

bayram kabul edilen Newroz’a dönük bu yasaklayıcı/baskıcı tutumu ulusal kimlik 

inşasında geleneklerin önemi ile birlikte düşünmek gerekir. Kürt tarihine atfedilen 

Newroz söylencesi, 1970’lerde “Kürt Solu” olarak tanımlanan politik çevrelerin 

ortaya çıkışıyla bir “zulme direnme geleneği” olarak günün politik mücadelesinin 
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tarihsel fonuna yerleştirilmiştir. Ayşe Hür, 1970’lerin ikinci yarısında önemli bir 

Kürtçe yayın olan Rizgari dergisinden şöyle aktarmaktadır: 

Devrimciler, kendi halkının demokratik muhtevalı mirasçısıdırlar. Kendi 

tarihi geçmişi üzerine oturmayan ve tarihindeki devrimci değerlerin, 

oluşumların mirasçısı olmayan bir hareketin başarı şansı azdır. Eksikliğine, 

aksaklığına rağmen geçmişe sahip çıkmak ve bunu günümüzün bilimsel 

teorik belirlemeleri içinde eriterek tekrar halka götürmek zorunluluğu vardır. 

Rizgari’nin özgürlüğe ve zulme başkaldırıyı simgeleyen ateşlerin yakıldığı 

Newroz gününde çıkışı tesadüf değildir. Üstlenilen görevin bir ürünüdür ve 

parçasıdır.  

1980 sonrasında ise zalim Dehak’a karşı direnmenin ateşini yakan demiri 

Kawa’nın söylencesi, sıkıyönetim döneminin ağır, şiddetli işkenceleriyle tartışma 

konusu olan Diyarbakır Cezaevi’nde 21 Mart 1982 tarihinde güncellenmiştir. 

Mazlum Doğan, Diyarbakır Cezaevindeki işkenceleri protesto etmek üzere kendini 

öldürmüştür. 1980’lerin ikinci yarısından itibaren Kürt ulusal hareketi için Newroz 

artık serhıldan (direniş) günüdür. Kürtlüğün ulusal kimlik olarak inşasının bir parçası 

olan geleneğe bağlanma ve hatta onu icad etme anlamına gelmektedir. Geçmişe 

referansla belirgin kazanan, özünde bir formelleştirme ve rutinleştirme süreci olan 

geleneğin icadı sürecinde ilginç olan eski malzemelerin gayet yeni amaçlara yönelik 

olarak yeni türde icad edilmiş geleneklerin inşasında kullanılmasıdır (Hobsbawm, 

2006: 5-7). Burada da söylence güncellenmiş, zalim Dehak’la dövüşen demirci 

Kawa’nın yaktığı ateş bir mücadele geleneği olarak yeniden anlamlandırılarak miting 

meydanlarına taşınmıştır. Bu nedenle de Newroz kutlamalarının direnişe dönüşmesi 

ve kutlamalara dönüş engellemeler Kürt kimliğinin tanınması-reddedilmesi 

mücadelesinin bir parçasıdır. Newroz’a ilişkin şarkı söylemek ise Kürt demeden Kürt 

sorunu anlatmanın yollarından biri olarak görülebilir.  
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Newroz gibi özellikli bir işaret koymanın yanında Kürt sorunu ile ilişkili 

şarkılardaki temel izleğin “dağa çıkmak” olduğu söylenmelidir. Görüldüğü gibi 

Nevroz Ateşi’nde de “devasa ateşler” dağlarda yanmaktadır. 1994 yılında yaptığı 

albüm adının da Şarkılarım Dağlara olduğu hatırlatılmalıdır. Gururla Bakıyorum’da 

“Vurdum yüreğimi şanlı kavgaya/Barışın ve özgürlüğün dağlarına yürüyorum işte” 

sözleri ile “dağ” mücadelenin mekanı haline gelmekte ve “öteki”ne rest çeken bir 

sesleniş içermektedir: “Yiğitsen uslandır beni/Ey yasakların, kahpeliğin/Ve 

soygunların koruyucusu/Türkü çağıran kızlarımı sustur/Ve kahramam 

oğullarımı/Mezar kaza kaza kederli, kızgın/Tohum serpe serpe hünerli/ve sömürüle 

sömürüle bomboş/Ve açlığın ve zulmün izlerini derin uçurumlar gibi taşıyan 

ellerimi/Nacaklara ve tırpanlara sarılan ellerimi/Ve mavzerlere sarılan 

ellerimi/Zincirlere vur gücün yeterse”  

Sözleri Yılmaz Odabaşı’na müziği ise A. Kaya’ya ait olan Dağlarda Ölmek 

İsterim dağa gitmek arzusunun şarkısıdır: “Ömrümde nice sızı var/Kışların önünde 

yazı var/Kalbim kuşatmalarda dar/Dağlarda ölmek isterim/…/Oy dağlar oy 

dağlar/Uzaklarda yarim mi var/Oy dağlar oy oy dağlar/Evde bekleyen yarim mi var” 

Özgür Çağırı ise dağa giden ağabeyin arkasında bıraktıklarına seslenmektedir: “Sana 

yalan söylemem/Darılırsın yavrucağım/Ağabeyin birgün dağdan döner/Sarılırsın 

yavrucağım/Giden gelmez, geri dönmez/Bilmiyor musun yavrucağım” Sözleri Yusuf 

Hayaloğlu’na ait olan Adı Yılmaz da bir dağa çıkma hikayesini anlatmaktadır: 

“Dalyan gibi bir çocuktu/Benim gözümde küçüktü/Küstü de dağlara çıktı/İner mi 

inmez mi bilmem” Hemen burada mücadele ile özdeş hale gelen “dağ”ın karşısındaki 

şehrin nasıl yer bulduğundan söz etmek gerekir. Özgür Çağırı’da şehir başkaldırıdan 

uzaklaşmıştır: “Öyleyse/Şehrin girdabında çalklanan zulüm/Halkın şanlı isyanına 
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işaret değil/Bodrum duvarlarına öfkeli yazıları/Tırnaklarınla kazıyorsan 

da/…/Bulvarlara dökülen bildiriler/Harcanan bunca emek, bunca değer/Fokurdayan 

metal potası/İşleyen rotatifler/Cesetleri iğnelemek gibi bir şeydir/Ve zaman usulca 

göz kırpıp telaşına/Homurdanarak çekip gitmiştir/Yani bu aşağılık bir dramdır 

artık/Çünkü jarjuruna boş kovanları dolduran adam/En azından kendinden 

utanmalıdır/Yani yetsin istiyorum/Şarkılarınızı dağlarıma sürün istiyorum/uzatın 

ellerinizi diyorum/Uzatın tanışalıml/Helalleşelim” Dağlarda Ölmek İsterim’de ise 

şehir güvenilmezdir: “Verilir hiç tutulmaz söz/Her yanımda bin namert 

göz/Gardaşlarım olmuş bir koz/Dağlarda ölmek isterim/…/Kaç bahar ağladım 

kaldım/Derin hasretlerde yandım/Kentler zalimdi dayandım/Dağlarda ölmek isterim” 

Dağa çıkan Yılmaz artık “isyanın sazı” olsa da onun dağda zorda olma 

ihtimali de yoksayılmaz: “Mavi gözleri boncuktur/Azrail atı kancıktır/Biner mi 

binmez mi bilmem/Parkasında kar yağmıştır/Bir kenarda ağlamıştır/Belki elleri 

yanmıştır/Söner mi sönmez mi bilmem” Yılmaz’ın zorda kalma ihtimalinin de 

hikayeye katılması, tıpkı cezaevindeki tutsaklar gibi, “dağdakiler”i de 

insanlaştırmaktadır. Dağ, barış, özgürlük ve mücadele mekanı olmakla birlikte 

buradakilerin ardında bıraktıkları kardeşler, sevgililer, orada zorda kaldıkları 

ağlamaklı durumlar görmezden gelinmez. Ancak bu eğilimin en belirgin örneği, Biz 

Üç Kişiydik (1994) adlı şarkıdır. Sözleri Yusuf Hayaloğlu’na ait olan Nazlıcan, 

Bedirhan ve Suphi’nin, “üç ağız, üç yürek, üç yeminli fişek”, “üç intihar çiçeği”nin, 

dağdaki –sonlanan- yaşamlarını anlatmaktadır. “Adımız bela diye yazılmıştı dağlara 

taşlara/Boynumuzda ağır vebal, koynumuzda çapraz tüfek/El tetikte, kulak kirişte ve 

sırtımız toprağa emanet/Baldıran acısıyla ovarak üşüyen ellerimizi/Yıldız yorgan 

altında birbirimize sarılırdık/Deniz çok uzaktaydı ve dokunuyordu yalnızlık” 
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dizeleriyle başlayan şarkı devamında önce Nazlıcan sonra Bedirhan’ın hayatını 

kaybedişini anlatmaktadır. “Vahşi bayırların maralı”, “saçları fırtınayla taralı”, “serin 

yayla çiçeği” Nazlıcan “bir narin kelebek ölüsü bırakıp”, “kurşun gibi, mayın gibi 

tutuşarak tükenir”. “Artık yenilmiş ordular kadar eziktik, sahipsizdik/Geçip 

gittik/Parka ve yürek paramparça/Gerisi ölüm duygusu, gerisi sağır sessizlik/Geçip 

gittik, Nazlıcan boşluğu aramızda” sözleri ile Nazlıcan’ın geride bıraktığı yas dile 

getirilmektedir. Bedirhan ise “bir gedikte sırtından vurulmuş”tur. “Yarıp çıkmışken 

nice büyük ablukaları/Omuzdan kayan bir tüfek gibi usulca titredi ve iki yana düştü 

kolları” sözleri ile anlatılan ölüm anında Nazlıcan’ı tasvir eden ateşböceği, maral, 

kelebek ölüsü, yayla çiçeği yerini ablukadan kurtuluş, tüfek gibi daha militer-eril 

benzetmelere bırakmıştır. Nazlıcan ve Bedirhan’ın ölümü yani “dağdakiler”in 

ölümünün de bir boşluk yarattığı ve geride kalan için yas bıraktığını ezgiye döken 

şarkıda ölüm şöyle betimlenmiştir: “Ölüm bir ısırgan otu gibi sarmıştı her 

yanını/Devrilmiş bir ağaçtı ay ışığında gövdesi/Uzanıp bir damla yaş ile dokundum 

kirpiklerine/Göğsümü çatlatırken nabzımın tükenen sesi” 
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SONUÇ 

Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemlerinden erken cumhuriyete müzikal 

alan üzerine süren tartışmalar müziğe ilişkin tekinsiz bakışın Planton’dan bugüne 

sürdüğü tespitini haklı çıkarmaktadır. Osmanlı’da başlayan ve bir yenileşme hamlesi 

olarak müzikal kurumların yeniden düzenlenmesini içeren işlemin erken cumhuriyet 

döneminde yeniden içeriklenerek sürdüğü görülmektedir. Alandaki düzenleme, 

yasaklama ve teşviklerin belirgin sonuçlarının ise altı çizilmelidir. Türklük köküne 

bağlanamayan geleneksel Osmanlı musikisinin gayri milli ve geri kalmış ilan 

edilerek kurumlarının lağvedilmesi ve kimi zaman –kısa dönemli olmakla birlikte- 

yasaklamalara tabi tutulması ve bu uygulamalar sırasında süren tartışmalarla 

“kıymetsizleştirilmesi”nin iki belirgin sonucunu saptamak mümkündür. Bunlardan 

biri geleneğin kendi içinde de bir dönüşümle sonuçlanacak olan piyasa ilişkilerinin 

şekillenmesidir. Büyük oranda Enderun, başta Mevlevihaneler olmak üzere tekkeler 

ve Mehteran gibi kurumlar aracılığıyla aktarılan ve ticari ilişkilere konu edilmeyen 

geleneğin kurumsal destekten yoksun kalışı ile birlikte alım-satıma konu olmuş ve 

siyasi iktidarın müzikal alana ilişkin tasarrufları müziğin ticarileşmesi sürecinin 

şekillenişine, müzik piyasasının oluşumuna ve yapısına etki etmiştir. Çakmu’un halk 

beğenisi savunusu etrafında gelişmiş bir müzik piyasasının yeni tür ve akımları takip 

etmek yerine mevcut, “yerli” kulak zevkine hitap eden ürünlere yönelmiş olması ve 

yerli türlerin ağırlıkta olduğu bir yapıya ilişkin belirlemeleri (2002) de bu sonucu 

onaylamaktadır.  

Siyasal iktidarın diğer müzik türlerine yarattığı olanaklar ve sunduğu teşvik, 

geleneksel Osmanlı musikisine ilişkin sınırlayıcı ve kimi dönemlerde baskıcı 

tutumunun hedeflenen karşılığı bulduğunu söylemek ise zor görünmektedir. 2.1.1. 
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Tekkelerden Gazinolara: Devletin uzağında Popülerleşen Alaturka başlığında 

tartışılmaya çalışıldığı gibi popülerleşen alaturka ve giderek arabeske bağlanan hat 

başta kent yoksulları olmak üzere yaygın bir dinleyici tabanına sahip olmuştur. 

Siyasal iktidarın yukarıdan aşağıya örmeye çalıştığı müzikal zevkin 

yerleşikleşememesi, beklenen “haz terbiyesi”nin karşılık bulamaması beğenilerin 

toplumsallığı ile ve toplumsal farklarla ilişkisi açıklanabilir148. Bourdieu’nun ifade 

ettiği gibi, “bireyi ve grupları çevreleyen iyeliklerin tümünde (evler, mobilyalar, 

tablolar, kitaplar, otomobiller, içkiler, sigaralar, parfümler, giysiler ve spor, oyun, 

kültürel eğlenceler) ayrımlarını dışa vurdukları pratikler yer alır (2015: 259).” 

Burada beğeni “belirli bir sınıfın, sınıflanmış ve sınıflayan nesne ve pratikleri 

temellük etme meyli ve yeteneği” olarak ele alınmakta ve “yaşam stilinin, yani 

sembolik alt uzamların her birinin özgül mantığında (mobilya, giysi, dil ve bedensel 

haksis gibi) ay dışa vurucu maksadı dile getiren birleştirici nitelikteki ayırd edici 

tercihler kümesinin temelindeki üretici formdur (2015: 259).” Bourdieu’nun 

saptadığı biçimiyle beğeni, nesnel olarak sınıflanmış ve içinde sınıfsal bir koşulun 

kendi kendini anlamlandığı pratikleri, kendi karşılıklı ilişkileri içinde ve toplumsal 

sınıflama kalıplarına göre algılamak yoluyla sınıf konumunun sembolik ifadesine 

dönüştürür (2015: 261). Bourdieu’nun çizdiği bu çerçeveden bakıldığında, müzik 

beğenisinin “gönülleri bir araya toplayan” ulusal ses etrafında birikmesinin toplumsal 

                                                            
148 Bourdieu’nun işaret ettiği gibi “iktisadi ve toplumsal koşulların karakteristik özellikleri ile yaşam 

tarzları uzamı içinde bunlara karşılık gelen konuma bağlı ayırt edici özellikler arasında olgusal olarak 

kurulan ilişki, ancak habitusun, hem sınıflandırılabilir pratik ve ürünleri, hem de kendileri de 

sınıflandırılmış olup bu pratik ve yapıtları ayırt edici işaretler sistemi olarak kuran beğeni yargılarının 

eş zamanlı olarak açıklamayı mümkün kılan bir üretici formül biçiminde inşa edilmesiyle gerçekten 

kavranabilir bir ilişki haline gelir (2015: 254).” Çünkü, “(a)nlamlandırılmış pratiklerin ve böylelikle 

geliştirilen pratikleri anlamlandırmaya muktedir algılamaların üretici yatkınlığına dönüşmüş ve 

bedene işlemiş bir zorunluluk olan “habitus”, “Bir eyleyicinin (veya benzer koşulların ürünü olan bir 

eyleyiciler kümesinin) pratiklerinin tümünü, hem özdeş (veya karşılıklı olarak tahvil edilebilir) 

kalıpların uygulanmasının bir ürünü olmasından dolayı sistemli kılan, hem de aynı zamanda başka bir 

yaşam stilini oluşturan pratiklerden belli bir sisteme göre ayrı kılan şeydir (2015: 255).”  
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uzamın ayrımsal aralıklarını yoksayan ve beğeninin bu aralıkları görerek, onun 

nesnelliğinde geliştiğini görmeyen bir çaba olması nedeniyle karşılıksız kalmış 

görünmektedir.  

Hakim kültür politikalarının müzik piyasasına böylesi bir etkide 

bulunmasının Türkiye’de politik müziğin dolaşıma girebilmesi açısından 

kolaylaştırıcı sonuçları olduğunu ileri sürmek mümkündür. Müziğin kayıt yoluyla 

ticaretinin yapılmaya başlandığı XX. yüzyılın başından itibaren müzikal üretimin 

dolaşıma sokulmasında ticari ağları gözden kaçıran bir değerlendirme eksik 

olacaktır. Bu nedenle Türkiye’de yerel türeleri önceleyen, asıl olarak yerli küçük 

üreticinin hakimiyetinde olan müzik piyasası politik şarkıların kaydedilmesi ve 

dağıtılmasında bir avantaj yaratmış görünmektedir. Ayrıca geleneksel Osmanlı 

musikisinin reddinin piyasaya etkisi ile benzer biçimde politik müzik üzerinde 

iktidarın baskıcı/yasaklayıcı tutumunun da sonuçlar yarattığını söylemek 

mümkündür. Öncelikle politik müziğin yükselen toplumsal hareketle paralel biçimde 

oldukça yaygınlaşmış bulunduğu 1968-1980 arasındaki dönemde Türkiye’de 

yayıncılık tekelinin devlet elinde bulunması ve politik şarkıların mevcut denetim 

kurulları aracılığıyla radyo ve televizyonlarda yayınlanmasının engellenmesi bu 

şarkılara erişimde iki yol bırakmıştır. Bunlardan biri aynı zamanda toplumsal 

hareketlerin bir eylem biçimi haline gelmiş olan dayanışma geceleri, konserler ve 

mitinglerde sergilenen performanslardır. Diğeri ise kayıt satın almaktır. Şarkıların 

gündelik yaşama eşlik eden bir ezgiye dönüşebilmesi ancak kayıtların edinilmesi ile 

mümkün olabilmiştir. Politik müzik alanı içinde öne çıkan isimlerin aynı zamanda 

döneminin en çok satan müzisyenleri haline gelmeleri böylece açıklığa 

kavuşmaktadır.  
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Siyasal iktidarın alan üzerindeki düzenleme çabalarının yarattığı ikinci 

sonucuç ise geleneksel musikinin reddinin yarattığı boşluğun giderilmesi çabalarıdır. 

Bu boşluğun halk türküleri ile giderilmeye çalışılmıştır. Rejimin inşa ettiği milli 

kültür ve kimliğe biçtiği yeni öz olan halk kültürü ve onun ezgisi halk türküleri 

müzik türleri içinde kurulan Gökalpçi hiyerarşi içinde ilk sıraya oturmuştur. Ancak 

derleme çalışmaları ile bir araya getirilen repertuarın da bu boşluğu gidermeye 

yetmediği görülmektedir. Ortaya çıkan eksiklik geleneksel Osmanlı musikinin 

reddedilişindeki önemli etkenlerden biri olan köken sorunu ile ilişkilidir. Ulusal olanı 

Türk olanla özdeş kılan yeni rejim Anadolu’daki diğer halkların müzikal gelenek ve 

yorumlarını işleyerek bu sorunu aşma yoluna gitmiştir. Bu işlem dışarıda bırakma ve 

dönüştürme olmak üzere iki yolla gerçekleşmiş görünmektedir. Dışarıda bırakma ile 

başta Kürtçe ve Ermenice olmak üzere Türkçe olmayan halk şarkılarının oluşturulan 

repertuara dahil edilmemiştir. Bu hamle ile yalnızca diller dolayımıyla etnisite 

üzerine değil aynı zamanda mezhepsel bir boyutla da derinleşmiş, Alevi-Bektaşi 

müzikal pratiği bu repertuarda yer alamamıştır. Yeniden içeriklendirme olarak ifade 

edilen ikinci strateji ise derlenen halk şarkılarının dillerinin değiştirilmesi, 

Türkçeleştirilmesi ve “sakıncalı” içeriğin ayıklanması şeklinde işlemiştir. Böylece 

milli kültürün melodisi Türkçeleştirilmiştir. Ancak sözü edilen boşluğun 

giderilmesinde son adım Batılılaşma paradigması içinden kurulan sentez anlayışıdır. 

Milli ve yerli ilan edilen türkülerin asri hale getirilmesi ve böylelikle yeni rejimin 

kültür politkalarının hedeflerine uygun biçimde yeniden düzenlenmesi gerektiği 

tespiti ile asri olan Batı müziği ile yerli olanı yan yana getirme arayışları başlamıştır. 

Bu arayışların resmi kültür paradigmasının Türkiye’deki müzikal alana kazıdığı 

yaklaşım olduğu görülmektedir. Batı müziği ile yerli türlerin sentezlenmesi ve 



265 
 

böylelikle yerli olanın taşıdığı özü yitirmeden asrileşme hedefi erken cumhuriyetten 

bugüne süren bir perspektif kurmuştur.  

Bu perspektifin politik müzik içinde de güçlü bir yer bulduğu görülmüştür. 

Bu eklektik müzik dili Anadolu-rock ile kristalize olmuş ve politik müzik alanında 

kayda değer bir karşılık bulmuştur. Müzikal alana kaydedilen ve politik müzik 

repertuarını da önemli ölçüde etkileyen başka bir sonuç ise tekdilliliktir. 1968-1980 

arasında toplumsal muhalefet içinden ya da yakınından söylenen, muhalefetin 

toplumsal tabanında yaygın beğeni kazanan şarkıların Türkçe olduğu görülmektedir.  

Hakim perspektifin politik müzik alanında bulduğu başka bir karşılık ise 

kurulan müzik hiyerarşisinin onaylanması biçiminde yaşanmıştır. Halk türkülerinin 

“asıl”, “yerli”, “öz” olarak kavranması ve halkın gerçeklerinin ancak türküler 

aracılığıyla söylenip dinlenebileceğine olan inanç 1968-80 arasında, Türkiye’de 

politik müziğe rengini vermiştir. Halk ozanlarının politik müzik performanslarının 

asli bileşeni olması, halk ozanlığı kurumu/geleneği içinde yetişmemiş müzisyenlerin 

ozanların türkülerini repertuarlarına almaları ya da türkü formunda eserler üretmeleri 

politik müziğin genel eğilimi olarak saptanabilir. Bu eğilim halk kültürü içindeki 

protest nüvelerin açığa çıkarılması ve tarihi isyan anlatılarının güncellenmesi yoluyla 

gerçekleşmiştir.  Halk kültürü/müziğinin bir yandan kurucu motifi Türklük olan 

kültürel inşanın malzemesi diğer yandan hakim olana direnmenin retoriğinin asli 

unsuru haline gelmesi, kültürün hükmetme ve direnme, içerme, dönüştürme, ihlal 

etme stratejileriyle yüklü, çatışmalı, devingen halinin sağladığı bir olanak şeklinde 

değerlendirilebilir. Bu olanak mevcut kültür politikalarının etkileriyle somut biçimler 

de almıştır. 1960’ların sonundan itibaren halk müziğinden beslenirken özellikle 

Alevi-Bektaşi müziğinin temel gıda haline gelmesi bu somut biçimlerden biri olarak 
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işaretlenebilir. Alevi-Bektaşi müziğinin resmi onayın dışında kalması onun sahip 

olduğu tarihsel referanslarla güçlenen bir direniş anlatısı olarak politik müziğe 

içerilmesini de mümkün kılmıştır. Alevi-Bektaşi müziği içinden gelen ozanların 

politik müzik alanındaki etkinlikleri, nefes, deyiş ve semahların repetuardaki belirgin 

yeri bu dikişi göstermektedir. Ancak bu bitişme yalnızca folk formundaki değil 

Anadolu-rock için de önemli bir bağlanma noktası olmuştur. 1960’ların başından 

itibaren Amerikan folk-rock’u, siyah müziğinin köleci köklerinden sızan, ırk 

ilişkilerini sorunsallaştıran nüvelerini yeşertmiştir. Türkiye’de ise bu protest nüve 

Alevi-Bektaşi müziğinin fidanlığından toplanmış ve rock biçim içine ekilmiştir.  

1980’lerde gerçekleşen askeri darbe ile muhalif çevre ve kurumlar toplumsal 

tabanından koparken bu çevre içindeki politik aktörler ağır bir baskı ve şiddetle 

karşılaşmış ve iktidar iddialarından uzaklaşmıştır. Toplumsal muhalefetin ağır baskı 

ve zor altındayken ürettiği anlam dünyası Ahmet Kaya şarkıları aracılığıyla açığa 

çıkarılmaya çalışılmıştır. Bu çaba Ahmet Kaya şarkılarında geçmiş, şimdi ve gelecek 

algısının nasıl oluştuğu üst sorusu ile şekillenmiştir. Kaya şarkılarında geçmişle ilişki 

kurmanın iki boyutu olduğu görülmüştür. İlki uzak geçmişe ait isyan anlatılarının 

yeniden dile getirilmesi yoluyla, 1980 öncesindeki politik müzik alanının genel 

eğilimini takip etmektir. Böylelikle Kaya, yaptığı müziği bu tarihselliğe 

yerleştirirken kendini de politik müziğin eğilimi düğümleyerek konumunu 

belirginleştirmiştir. İkinci boyut ise kişisel mücadele tecrübesinin şarkılarda dile 

gelmesidir. Böylece Kaya darbe öncesinde kalan toplumsal mücadele deneyimini 

darbe sonrasında yeniden düzenlenen söylemsel hatta taşımıştır. Kaya’nın tarih 

anlatısı kurduğu şarkılar aracılığıyla 1980 öncesinde Türkiye’de politik müziğin 

belirgin stratejilerinden biri olan “geleneksel isyan”ı ya da “isyancı tarih”i dile 
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getirme eğilimi ile bağ kurması politik müziğin dünyadaki eğilimleri de paralellik 

taşımaktadır. Ron Eyerman ve Andrew Jamison’un ifade ettiği gibi müzik ve sanat, 

değerlerin ve geleneklerin, yani isyanın habitusunun ya da geleneğinin inşa 

edilmesine katkıda bulunur (1998). Gelenek, geçmişe dair seçilmiş ya da 

kullanılabilir unsurların bugünkü hayatla bağdaştırılmasıdır ve hem gerçek hem 

hayal edilendir (1998). Yazarlara göre, geleneği gerçek kılan, ona gerçek anlamda 

hayat veren şey, o gelenekle özdeşleşme, o geleneği canlandırma, onu hayal etme 

eylemleridir (1998). Geçmiş, kültür, sanat ve müzik vasıtasıyla olduğu kadar ritüel 

ve gelenekle de ayakta tutulur ve toplumsal hareketler, sanat vasıtasıyla geleceğe 

taşınan geleneklerin gerçeğe dönüştüğü, yeniden keşfedildiği ve yeniden 

canlandırıldığı bir bağlam yaratır (198). Bu nedenle de gelenekle bağlanmak, kolektif 

hafıza ve kimlik temsilinin kurucu parçasıdır. Yakın geçmişe ilişkin hakikatleri 

unutturma ve yeniden yazma sürecini olarak da işleyen askeri rejim sonrasında bu 

kurucu parçayı yeniden dolaşıma sokmak ise hatırlatma ve kendi hakikat rejimini 

yeniden inşa etme çabası olarak değerlendirilebilir.  

İkinci olarak, şarkılarda içinde bulunulan zamanın, “şimdi”nin nasıl 

anlamlandırıldığına, “bugün”ün dile getirilen hakikatinin ne olduğuna bakılmıştır. Bu 

şarkılarda “şimdi”yi dolduran iki büyük gerilim olduğu görülmüştür. Bunlardan biri 

kent yoksulluğu etrafında kurulan bir yoksunluk anlatısıdır. İşçi olma deneyimi, 

kenar mahallelilik, uzaktaki sevgilinin erişilemez bedeni, “gurur yarası”nın sesinde 

yer bulmuştur. Maddi yoksulluğun ötesinde, “incitici” bir yoksunluk olarak tecrübe 

edilen bu hal eril bir telafi mekanizmasına tabi tutulmuş görülmektedir. Şarkılara 

sirayet eden eril tavır, söyleyişteki maşist eda kapatılma ve yoksulluğun yarattığı 

erişilemez duygusal deneyimler karşısında iktidarını korumanın bir yolu olarak 
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devreye girmiş görünmektedir. Ancak bu eril kabuğun çatladığı kriz anları da söz 

konusudur. Aşk şarkılarındaki “ayrılık yası” bu kriz anlarının mekanı, göstergesi ise 

kabuğun arkasında tutunan bedenin yas karşısındaki tepkisini serbest bırakmak, yani 

gözyaşıdır.  

Şarkıların “şimdi”sindeki diğer gerilim ise darbe sonrası koşulların toplumsal 

muhalefet üzerindeki etkileri, zor ve şiddetle karşılaşma halleri ve sonuçlarıdır. 

Hapishane koşullarının betimlendiği, kapatılma tecrübesini dile getiren ve 

kapatılmanın yarattığı duygusal gerilimi taşıyan şarkılar darbe sonrası koşullarda 

yaşanan yitim deneyiminin yarattığı bir yas anlatısı olarak değerlendirilmiştir. Butler, 

kederin özelleştirici olduğu, kişiyi yalıtılmış bir duruma götürdüğü ve bu anlamda 

siyasetten uzaklaştırdığı düşüncesine karşı çıkarak, yasın daha girift türden bir 

cemaat anlayışı temin ettiğini ifade etmektedir (2015: 38). Eğer keder, başlangıçta ya 

da nihai olarak karşısındakinden ayrılamaz durumdaysa “biz”, boydan boya kat eden, 

karşı çıkılamayacak bir ilişkisellik söz konusu olur (2015: 38). Buna karşı çıkmak, 

şekillenişin toplumsal koşullarına ilişkin temel bir şeyi inkar etmek demektir (2015: 

38). Yas pratiğini bir politik edim olarak kaydetmek için Butler’ın soruları 

hatırlanmalıdır: “Yas tutmanın, yasla kalmanın, onun katlanılmazlığına açık 

kalmanın ve yası şiddet üzerinden çözümlemeye kalkışmamanın kazandıracağı bir 

şey var mı? … Kayıp duygusuyla kalırsak, kimilerinin korktuğu gibi kendimizi pasif 

ve güçsüz mü hissederiz? Yoksa daha ziyade, insan yaralanabilirliğinin kavranışına, 

birbirimizin fiziksel yaşamlarına karşı kolektif sorumluluğuma geri dönmüş mü 

oluruz? (2015: 45)” Soruların yanıtını yas hiyerarşisinin dökümünde bulmak 

mümkündür. Çünkü, “yaşamlar farklı şekillerde desteklenir ve sürdürülür, insan 

yaralanabilirliği dünyaya radikal olarak farklı biçimlerde dağıtılmıştır” ve “kimi 
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yaşamlar had safhada korunacak ve kutsallık iddialarının ilgası savaş güçlerini 

harekete geçirmek için yeterli olacaktır” oysa ötesi yaşamlar “böyle hızlı ve hiddetli 

bir destek görmeyecek ve hatta ‘yası tutulabilir’ olma niteliği bile kazanamayacaktır 

(2015: 46).” Butler’ın burada sözünü ettiği şey yalnızca insan sayılmayanlar, 

dolayısıyla onların dışlanmasına dayanan kısıtlayıcı bir “insan olan” mefhumu da 

değil, kimlerin yaşamının gerçek olduğu ve gerçekliğin nasıl yeniden 

yapılabileceğine ilişkin soruların tekrar sorulabilmesidir (2015: 47-48). Çünkü, eğer 

şiddet gerçekdışı olana uygulanıyorsa, bu yaşamlar zaten dışlandığından yaralamak 

veya yadsımak başarılamaz:  

Fakat tuhaf bir şekilde canlı kalırlar ve dolayısıyla tekrar (ve tekrar) 

yadsınmaları gerekir. Yasları tutulamaz çünkü hep kayıptırlar ya da daha 

ziyade hiç olmamışlardır ve öldürülmelidirler, çünkü ölülük halinde inatla 

yaşamayı sürdürüyor gibidirler. Şiddet, nesnesinin görünürdeki 

tüketilemezliği karşısında kendini yeniler. “Öteki”nin gerçeklikten 

çıkarılmasının anlamı onun ne canlı ne ölü olduğu, tükenmeksizin hayaletsi 

olduğudur (2015: 48).  

Butler’ın hayaletsi addettiği “öteki” ile, yaşamları da ama aynı zamanda 

ölümleri de yadsınmış olanlarla karşılaşmanın bir yolu da geride kalan sesleridir. 

Hrant Dink, 19 Ocak 2007’de öldürüldüğünde milli repertuarda yer bulamayan 

bir ağıtın ve milli enstrüman listesine alınmayan duduğun sokağı doldurması 

“ölülük halinde inatla yaşamanın” sesi ile karşılaşmak değil midir? Ermenilerin 

yasları tutulamamıştır çünkü yas tutmak onların “bir zamanlar” yaşadıklarını 

kayıt altına alır. Fakat “ne canlı ne ölü” olanların sesi vardır ve bu sesi 

çoğaltmak, yeni “yaralar”ın sızısıyla bu gecikmiş yası tutmak, kederlenmek bu 

nedenle hareketsizliğe değil kolektif normları yeniden tanımlamaya, “öteki”ni 

tanıyarak, kendini yeniden kurmaya, sözünü “öteki”nin dilinden şarkılarla 
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çoğalmak anlamını taşımaktadır. Ermeni halk şarkılarını duymamak ya da kendi 

dilinde duymakta ısrar etmek ulusal kültürün inşasında kurucu bir tavır olmakla 

birlikte bu şarkıların susması anlamına gelmemiş ve “büyük felaket”ten yaklaşık 

yüz yıl sonra İstanbul’da bir sokakta Hrant Dink’in ardından tutulan yasın ağıdı 

olarak kulaklara dokunmuştur.  

Kaya’nın 12 Eylül’ün şiddetine ilişkin şarkıların bir yas anlatısı olarak 

ele alınması da bu sorularla bağlantılıdır. İdam edilenlerin insanlaştırılması, 

bedene yönelik saldırganlığın, yara, sızı ve kanın dile gelmesi (bu kayıp ve 

şiddetin kamusal bir tartışmaya hiç dönüşemediği bir tarihsel dönemde) kederin 

ifadesi, darbe almış bir toplumsal muhalefetin kendi kolektif gövdesini 

sağaltabilmesi açısından önem taşımaktadır. Ölenlerin ardından yakılan ağıt, 

onların gerçekte yaşamış olduklarını da söylemiş olur. 12 Eylül darbesi, yas 

tutmayı engelleyerek de öldürülenlerin yaşamlarını gerçek dışı hale getirmiştir. 

Bu engellemelerin en sembolik ancak en “acı”tıcı olan yolu, ölü bedenlerin yok 

edilmesidir. 10 Haziran 1981 yılında saat 03.00’da Gaziantep E Tipi 

Cezaevi’nde idamı infaz edilen Veysel Güney’in mezarının nerede olduğu bugün 

hala bilinmemektedir. İnfazının gerçekleştiği gece son isteği sigara içmek ve 

babasına mektup yazmak olan Güney’in mektubuna örgüt propagandası içerdiği 

gerekçesiyle el konulmuş ve ailesi yirmibeş yıl sonra alabilmiştir. Ölü bedenin 

ve mezarın gizlenerek insanın gerçek dışı hale getirilmesi bir yok 

etme/yoksayma stratejisi olarak işlerken, mezar hakkı ve yasını alenileştirme 

talebi atalete sürükleyen bir hüzün değil şiddet karşısında kayıplarının ardından 

yeni bir normatif evren kurabilmenin pratiğidir. Bu nedenle darbe sonrasında 

gözaltına alındıktan sonra “kaybolan” Cemil Kırbayır’ın annesi Berfo 
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Kırbayır’ın otuzüç yıl boyunca elinde oğlunun fotoğrafıyla kaybını araması bir 

hak mücadelesinin hikayesidir. Bu koşullarda idam mahkûmunun mektubunu 

ezgilemek, idama giden ya da sokak ortasında infaz edilenin annesine, 

sevgilisine seslenişinin, havalandırma sırası bekleyişinin ya da dünyayla 

vedalaşmasının şarkısını söylemek bu hikaye aracılığıyla hak mücadelesi ile 

bitişmek anlamına gelmektedir.  

Bu nedenle Kaya’nın şarkılarındaki şimdi anlatısını biçimlendiren bu 

yasın gelecekle de ilişkisinin kurulduğu görülmektedir. Şarkılarda gelecek 

beklentisinin ya da geleceğe ilişkin vaadin ne olduğuna bakıldığında iki makas 

görülmüştür. Birinci hat daha soyut ve genel bir toplumsal mücadele çağrısı 

içermektedir. İkinci hat ise Kürt sorunu etrafında kurulmuştur. Ancak bu hatların 

hemzemini şarkıların “şimdi”sindeki kederdir. Geleceğe ilişkin beklenti ve 

geleceği kurmaya ilişkin çağrı hüzün ile sarmalanmıştır. Hüzün ile gelecek 

tasavvurunun bu bitişikliği yasın bitimli olduğunu da göstermektedir. Yaşamın 

da ölümün de gizlenerek gerçek dışı sayıldığı bir yerde geleceğe bakış ölümün 

ilan edildiği yerde başlamaktadır. Bu nedenle de Kürt sorunu üzerine söylenen 

şarkılar 1938’de Dersim’de ölenlerin sesini yüklenen Munzur Dağlarında 

dolaşmakta, 1930’da Zilan Deresine karışan kanı hatırlatmaktadır. Şarkılarda 

ölümlerin tarihi ve coğrafyası işaretlenmekte ve kadim yas geçmişten geleceğe 

taşınmaktadır. Ölü bedenlerin zırhlı araçların ardından sürüklendiği, ölü 

kadınların bedenlerinin günlerce sokakta bekletildiği, kıyıda süren bir savaşta 

ölenlerin cenazelerinin sınır geçiş noktalarında günlerce alıkonulduğu bir yerde 

ölüm ilanı hakim olana direnmemin biricik aracı, mezarlıkların bombalandığı bir 

yerde mezar hakkı şiddet karşısında varoluşu sürdürmenin yolu haline gelebilir. 
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Çünkü “ölüm ilanı yaşamı kamusal olarak yası tutulabilir kılmanın, ulusal bir 

kendini tanıma işareti kılmanın, bir yaşamı kayda değer kılmanın işaretidir 

(Butler, 2015: 49).” Butler’ın ifade ettiği gibi “ölüm ilanını bir ulus inşası edimi 

olarak değerlendirmeliyiz ve bu basit bir mesele değildir çünkü bir yaşamın yası 

tutulamıyorsa pek de yaşam sayılmaz; yaşam vasfını taşımaz ve kayda değmez 

(2015: 49)”. “Zaten gömülmemiş olandır ve belki de gömülemez olan (2015: 

49).”  

Ahmet Kaya’nın yargılanması sürecini başlatan sınır ihlali tam da burada 

gerçekleşmiştir. 1980’lerin ortasındaki ilk albümleri dönemin konuşulamaz 

olanını müziklediği için soruşturma konusu olup yasaklamalarla karşılaşırken 

1999’da Türkiye’den ayrılmak zorunda kalmasıyla sonuçlanan yargılamaları 

dönemin konuşulamazı olan Kürt sorununa ilişkin sözleri ve Kürtçe şarkı 

söyleyeceğini ilan etmesiyle yaşanmıştır. Şiddet karşısında kaybın kendi 

dilindeki ilanı onaylanmış ses evreninin dışına çıkmak anlamına gelmiştir. 

Bugün hala Türkiye’de albümleri en çok satılan isimler listesinde olan Kaya’nın 

yaptığı sınır ihlali Türkiye’de müzikal alanın kurucu pratiklerinden biri olan tek 

dilliğe itiraz ettiği an gerçekleşmiştir. Müzikal yaşamının tek belirgin motifi 

Kürt sorunu olmasa da Kaya Kürt sorununa ilişkin tartışmalarda anılan isim 

haline gelmiştir. Bu nedenle de bu çalışmanın sınırları dışında kalan bir tartışma 

içinde Kaya’nın şarkılarını yeniden okumak mümkündür. Bu tartışma Kürt 

hareketinin yakın çevresinde ya da içinde akan müzikal pratiğin eğilimlerinin ne 

olduğu ve bu eğilimlerle Kaya’nın şarkılarında Kürt sorununun dile gelişi 

arasındaki benzerlikler ya da farklılıklara ilişkin sorularla yürütülebilir. Ayrıca 

çalışmada yürütülen tartışma ağırlıkla Batı’da toplumsal hareketler ve politik 
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müzik üzerine biriken literatür olmuştur. Oysa savaş aygıtlarının pas tutmadığı 

bir coğrafya olan Ortadoğu’da muhalefet hareketlerinin söylediği şarkılarda dile 

getirilen hakikatlere bakmak, özellikle ölüm ve çıplak şiddet karşısında 

varoluşunu sürdürmenin ve yas tutmanın ezgisini dinlemek ve bu müzikal 

pratikler ile Türkiye’deki politik müzik alanını ve Kaya şarkılarını okumak bu 

şarkılar üzerine yeni şeyler söylemek anlamına gelecektir.  

Ahmet Kaya’nın şarkılarını söylediği 1980’lerin ortalarından itibaren 

Türkiye’de politik müziğin gidiği diğer yönelimler ve bu yönelimler ile Ahmet 

Kaya şarkıları arasındaki mesafe de tartışmayı sürdürmek anlamına gelecektir. 

Tezin sınırlılığı gereği Ahmet Kaya şarkıları üzerinden ele alınan tarihsel kesitin, 

politik ve kültürel bağlamın, aynı dönemde politik müzikte önemli damarlardan 

birini oluşturan grup müziği aracılığıyla da okunması gerekmektedir. Grup 

müziği ile dile gelen anlatının ele alınması, Ahmet Kaya’nın özgün konumunu 

daha açık görmek açısından önem taşırken aynı zamanda Türkiye’de politik 

müziğin 1980 sonrasındaki eğilimlerinin tümünü görebilmek ve toplumsal 

muhalefetin kültürel pratiklerini daha kapsamlı biçimde okuyabilmek için de 

girişilmesi gereken bir çaba olarak durmaktadır.  
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ÖZET  

Bu tez ilk albümü 1985 yılında yapan ve 2000 yılında yaşamını yitiren Ahmet 

Kaya şarkılarındaki politik anlatıyı retorik analizi yöntemi ile ele almaktadır. 

Toplumsal hareketlerin politik perspektiflerinin yanı sıra kültürel pratikler, değer, 

haz, duygu halleri yaratıyor olmasından hareketle, politik müziği bu yaratıların 

okunabileceği bir siyasal iletişim mecrası olarak gören bu tez iki bölüm halinde 

örgütlenmiştir. Birinci bölümde ilk olarak Osmanlı İmparatorluğunun son 

döneminden erken cumhuriyete Türkiye’deki müzik düzenlemeleri gözden geçirilmiş 

ardından Türkiye’de popüler müzik piyasasının gelişimi ve belirgin eğilimleri 

aktarılmıştır. Birinci bölümün devamında ise 1960’ların sonundan itibaren politik 

müziğin genel görünümü açığa çıkarılmaya çalışılmıştır. İkinci bölümde Ahmet 

Kaya şarkılarında geçmiş, şimdi ve gelecek anlatısının nasıl kurulduğu, bu anlatıya 

eşlik eden duygusal tecrübenin ne olduğu ve bu tecrübenin şarkıların söylendiği 

dönemdeki politik atmosfer içinde neye karşılık geldiği tartışılmaya çalışılmıştır. 

 

Anahtar Kelimeler: Politik Müzik, Ahmet Kaya, Politik Şarkı,      

Toplumsal Hareketler 
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ABSTRACT 

This thesis considers the political narrative in Ahmet Kaya songs, who 

published his first album in 1985 and passed away in 2000, by rhetorical analysis 

methodology. Moving from the fact that social movements create cultural practices, 

values, pleasure, and states of emotion alongside political perspectives, this thesis 

regards political music as an area of political communication that these creations 

could be read and it is organised as two chapters. In the first chapter primarily the 

regulation of music in Turkey from the late Ottoman to the early Republic is 

reviewed, and then the development and significant tendencies of Turkey's popular 

music industry are narrated. Afterwards in the first chapter general view of political 

music since late 1960's is tried to be displayed. In the second chapter it is tried to be 

discussed that how the narratives of past, present and future are formed in Ahmet 

Kaya songs, what is the emotional experience accompanying these narratives and to 

what this experience corresponds in the political atmosphere that the songs were 

sang. 
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