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ÖZET 

HAMDİ KOÇ’UN ESERLERİNDEKİ TEMATİK YAPININ VE POSTMODERN 

UNSURLARIN İNCELENMESİ 

 

MAĞDEN, Emre 

Yüksek Lisans Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı 

Tez Danışmanı: Şahmurat ARIK 

Ağustos, 2020, 238 sayfa 

 

Bu çalışmada, romanını geleneksel olanın dışına çıkaran Hamdi Koç’un hayatı 

ve eserleri üzerine bir inceleme yapılmıştır. Kendisi üzerine daha önce gelişmiş bir 

çalışma yapılmamış olan yazarın kendisinin, eserlerinin ve romancılığının tanıtılması 

amacıyla detaylı bir çalışma yapılmak istenmiştir. Çünkü Koç, Melekler Erkek Olur 

romanı ile Türkiye’nin en çok okunan yazarları arasına girmiş, Çıplak ve Yalnız romanı 

ile 2013 Dünya Kitap Yılın Telif Kitabı Ödülü’nü ve 2014 yılında Orhan Kemal Roman 

Ödülü’nü almış bir yazardır. 

Çalışmamız iki bölümden oluşmaktadır. Birinci bölüm, yazarın hayatı 

üzerinedir. Burada yazarın doğumu, çocukluğu, ailesi, eğitimi, çalışma hayatı ve yazın 

hayatı hakkında bilgiler verilmiştir. Yazın hayatı kısmında eserlerinin özetine de yer 

verilmiştir. 

İkinci bölümde ise romanları tema, teknik ve içerik özellikleri bakımından 

incelenmiş olup ardından denemesi ayrıca değerlendirilmiştir. Romanlarında yer alan 

teknik ve içerik özellikleri üzerinden yazarın postmodern yazarlığı ortaya konulmuştur. 

Denemesinde yer verdiği yazar ve eserler hakkındaki görüşleri ile de bu durum 

desteklenmiştir. 

Ayrıca hem yazın hayatının incelendiği hem de romanının içerik ve teknik 

özelliklerinin değerlendirildiği bölümlerde yazarın birinci romanından son romanına 

kadar gösterdiği gelişim üzerinde durulmuştur.    

Anahtar Kelimeler: Hamdi Koç, Roman, Postmodern, Teknik Özellik, Tema.  
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ABSTRACT 

THE EXAMINATION OF POSTMODERN ELEMENTS AND THEMATIC 

STRUCTURE IN HAMDİ KOÇ’S WORKS 

 

MAĞDEN, Emre 

Master Thesis, The Department of Turkish Language and Literature 

Supervisor: Prof. Dr. Şahmurat ARIK 

August, 2020, 238 pages 

 

In this study, an analysis of life and literary works of Hamdi Koç , who set 

apart his novel from the other traditonal one, was made. In order to introduce the author, 

his literary works and novelism, a detailed study was made about author whose works 

has not previously been studied before. Because Koç, who entered into between 

Turkey’s most widely used authors with his novel Melekler Erkek Olur, is an author 

who receieved prize of 2013 World Book’s Copyright Book of the Year with his novel 

Çıplak ve Yalnız and Orhan Kemal Novel Prize in 2014.  

Study comprises of two chapters. The first chapter is about the life of author. In 

this chapter informatons about birth, chilhood, family, education, working life and 

literature life of the author are given. In the life of literature part, summaries of his 

literary works are also included.  

In the second chapter, his novels were examined in terms of theme and 

postmodern factors and then his essay was evaluated separately. The postmodern 

authorship of the author has been revealed through the technical and content 

characteristics in his novels. This situation was supported by his views on author and 

literacy works he included in his essay.  

Moreover, in the chapter where the life of literature is examined and 

postmodern factors of his novels are evaluated, the development of the author from his 

first novel to last novel is emphasized. 

Keywords: Hamdi Koç, Novel, Postmodern, Technical Characteristic, Theme. 
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GİRİŞ 

Bu tez, üzerine daha önce detaylı bir çalışma yapılmamış olan Hamdi Koç’un 

hayatı ve eserleri hakkındadır. Tez çalışması iki bölümden oluşur. Birinci bölümde 

yazarın hayatı, ikinci bölümde ise eserlerinin incelemesi yer alır. Yazarın yazın 

hayatının incelendiği bölümde eserlerin içerikleri de yer almaktadır. Romanlardaki 

temaların incelenmesinin yanı sıra romanların postmodern teknik ve içerik özellikleri 

ayrıca değerlendirilmiştir. Bu değerlendirmeler sonucunda yazarın hem gelişimi hem de 

postmodern yazar kimliği ortaya konulmuştur.   

Hamdi Koç, 1963 yılında Ordu’nun Fatsa ilçesinde dünyaya gelmiştir. Yazar 

Esin Koç ile evlidir ve bu evlilikten Nazlı Elsa isimli bir kızı vardır. Yazarın edebiyatla 

olan yakın ilişkisi çocukluğundan itibaren süregelmiştir. Annesi Reyhan Hanım ve 

babası Aydın Bey edebiyat eserlerine olan ilgileri ile Hamdi Koç’a örnek olmuştur. 

Koç, 7-8 yaşlarında iken okuduğu Robinson Crusoe eserinden etkilenmiş ve Daniel 

Defoe gibi bir yazar olma hayali kurmuştur. İlerleyen yaşlarında da bu uğurda çaba sar 

etmiştir. 1985 yılında Robinson Crusoe Üzerine başlıklı yazısı Günümüzde Kitaplar 

dergisinde yayımlanmıştır. O yıllarda yaptığı eser çevirilerinin yanı sıra ilk telif 

romanını da ortaya koymuştur.  

1992 yılında yazdığı Çocuk Ölümü Şarkıları romanı yazarın ilk romanıdır. 

Fakat bu roman beklenen ilgiyi görememiştir. Koç, yazarlık dışında tercümanlık, 

reklamcılık gibi başka işlerle uğraşmamak adına eşi Esin Koç’un da desteğini alarak 

2000 yılından itibaren çalışmayı bırakmıştır. 2002 yılında yayımlanan Melekler Erkek 

Olur romanı ile Türkiye’nin en çok okunan yazarları arasına girmiştir. Bu romanını 

Çiçeklerin Tanrısı (2003), İyi Dilekler Ülkesi (2005), Kalpten Parçalar (2006), Bir Eski 

Kocanın Öğleden Sonrası (2009), Çıplak ve Yalnız (2013), Yalnız Kaldınız Peyami Bey! 

(2017) romanları takip etmiştir. Yazar Çıplak ve Yalnız romanı ile 2013 Dünya Kitap 

Yılın Telif Kitabı Ödülü’nü ve 2014 yılında Orhan Kemal Roman Ödülü’nü almıştır. 

Yazarın romanları dışında Rüyalarıma Giren Kadın (2010) adlı denemesi de 

bulunmaktadır. 

Çocuk Ölümü Şarkıları romanı kısa, kafa karıştırıcı dilinin yanı sıra imgelem 

dünyası içinde dolaşan bir başkarakteri anlatması sebebiyle okuru bir hayli zorlamıştır. 

Başkarakter eşyaların kendisine hatırlattıkları ile geçmiş, şimdi ve gelecek zaman 
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arasında bağlar kurar ve zihin tasarımları ortaya koyar. Romanda okur ile konuşma 

şeklinde karşımıza çıkan üstkurmaca tekniği dikkat çekmektedir. Yazar Kalpten 

Parçalar romanı hariç tüm romanlarında okuru ile konuşmuştur. Amacı şüphesiz okuru 

romanın içerisine çekmektir. Çünkü kurmaca içerisindeki kurmacalar bir oyundur ve 

okur yazarın oyun arkadaşıdır.   

Melekler Erkek Olur romanı karısını aldatan bir adamı anlatması itibari ile 

geniş bir okur kitlesine ulamıştır. Yazarın dilini daha anlaşılır kılması şüphesiz romanın 

bu başarısına katkı sağlamıştır. Çocuk Ölümü Şarkıları romanındaki kadınlara karşı 

güçsüz, onların bakımına muhtaç olan başkarakter, Melekler Erkek Olur romanında 

yerini kadınlara karşı daha güçlü bir başkaraktere bırakır. Murat, karısı ve çocuklarına 

olan sorumluluklarından kaçmak ister, özgürlük arayışına çıkar. Bunu da başka 

kadınlara ve onların vücutlarına yönelerek gerçekleştirir. Bu, bir orta yaş bunalımıdır. 

Fakat hiçbir zaman aradığı huzuru bulamaz. Bu huzursuzluk hali tüm başkarakterlerine 

nüfuz etmiş durumdadır. Romanda bahsedilen Tanpınar’ın Huzur romanı bu bağlamda 

önem ifade eder. Romanda diğer romanlarında da gözlenecek olan şarkı sözleri dikkat 

çeker. Şarkı sözlerinin romanda akan konu ile ilişkili olması Tanpınar’ın Mahur 

Beste’sini anıştırır. Postmodernizmin önemli tekniklerinden biri olan metinlerarasılık 

pek çok romanında okur karşısına çıkmaktadır. Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası 

romanı bu eserin devamıdır. Burada evlilik her ne kadar bitse de aradığını bulamayan 

Murat, çareyi karısına dönmekte bulacaktır. Romanın sonunda Gül’ün Murat’ın hayatını 

anlatacağı bir roman yazmaya girişmesi üstkurmaca bakımından değerlidir.  

Koç, Melekler Erkek Olur romanından bir yıl sonra Çiçeklerin Tanrısı 

romanını yayımlar. Çiçekler kadınları temsil eder, romanın başkarakteri Nadir de onlara 

Tanrılık yapar. Nadir romanda Celan Sunağı adlı bir şiir kitabı yazmıştır. Şiir kitabına 

gereken önemi veren tek kişi Akşit Göktürk’tür. Akşit Göktürk yazarın gerçek hayattan 

öğretmenidir. Fakat yazar gerçek hayatta böyle bir eser üretmemiştir. Görüldüğü üzere 

gerçek ve kurmaca iç içedir. Fakat neyin gerçek neyin kurmaca olduğu belirsizdir. 

Belirsizlik, sonuçsuzluk, karmaşa tüm eserlerine hâkimiyet kurmuştur. 

Yazar bir sonraki eseri olan İyi Dilekler Ülkesi romanını 2005 yılında yayımlar. 

Roman psikolojik anlamda iyi durumda olmayan Can’ın serüvenini ve bunun yanı sıra 

babası Fedai Gümüş’ün de yaşamından kesitleri barındırır. Romanda 12 Mart muhtırası 
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ve 12 Eylül darbesi de işlenmektedir. Yazar burada şüphesiz okurun bu olayları 

zihninde bir kez daha değerlendirmesi istemektedir. Bu bağlamda eser çok katmanlı bir 

yapıya sahiptir.  

Kalpten Parçalar romanı diğer eserleri içinde en dikkat çekenidir. Çünkü yazar 

burada üstkurmaca, metinlerarasılık gibi postmodern teknikler kullanmamıştır. Dili ve 

konusu bakımından oldukça sadedir. Konusu Talat ve Meltem’in evliliği üzerine 

kuruludur. Evlilik başarısızlıkla sonuçlanır ve ayrılırlar. 

Yazarın Çıplak ve Yalnız romanı mistik olayları ilk kez işlediği romanıdır. Bu 

ödüllü roman Mesut’un varlığından habersiz olduğu amcasının ölümünün ardından 

Ünye’ye götürülmesi sonrası gelişen olayları anlatmaktadır. Yaşlı karısı Yasemin’den 

sıkılan Mesut, amcasının mirasına konup aşk yaşama peşine düşmüştür. İstediğini 

alamayacağını öğrendiğinde Ankara’ya dönmek ister fakat gerçekleşen mistik olaylar 

bu dönüşü engellemiştir. Ruhlar, eserin kişileri haline gelmiştir. Bu romanda Yusuf 

Atılgan’ın Aylak Adam romanına atıf yapılmıştır. Mesut, bu romanı okumuş ve C. 

kişisinin kendisine olan benzerliğini fark etmiştir. Kendisi de romanın sonunda üç 

ciltlik, üç bin sayfalık devasa bir eser üretmiştir. 

Yalnız Kaldınız Peyami Bey!, Peyami Safa’nın Yalnızız romanının parodisidir. 

Yalnızız romanında Samim’in ütopyası olan bu dünya burada distopya olarak okur 

karşısına çıkmaktadır. Burada zaman kavramı diğerlerinden bir hayli farklıdır. Doktor 

Ramiz’in başkarakteri tedavi etmek için çocukluğuna göndermesi dikkat çekmektedir. 

Başkarakter hem annesi ile çocukluk anına giderken hem de Peyami Bey’in 

dünyasından gerçek dünyada yaşanan izlemektedir. Aynı anda birden fazla zamanı 

yaşayan başkarakter bunun yanı sıra aynı anda hem gerçek dünyada hem de bu 

distopyada yaşamaktadır. Konusu Peyami Bey’in başkaraktere biyografisini yazdırmak 

istemesi üzerine kuruludur. Başkarakter yine diğer romanlardaki başkarakterler gibi aile 

sevgisi görmemiş, mutsuz, depresif biridir. Roman içerisinde Cellat Sicili, Tibet Ölüler 

Kitabı, Yasak Hatıralar gibi pek çok kurmaca kitap barındırır. Ayrıca romanda Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü, Kiralık Konak, İçimizdeki Şeytan, Yalnızız, Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu gibi pek çok eserle metinlerarasılık 

kurulmuştur. 



4 

 

Yazarın romanları dışında bir telif eseri de Rüyalarıma Giren Kadın adlı 

denemesidir. Denemenin adı içinde yer alan tiyatro eserinin adından gelmektedir. Bu 

tiyatro eserinde de romanları çizgisinde temalar söz konusudur. Denemede tiyatro metni 

dışında yazarın yazıları yer almaktadır. Bu yazıların geneli yazarın takdir ettiği yazar ve 

şairleri barındırır. Özellikle Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ve Peyami Safa’nın değerinin 

bilinmemesine sitem etmiştir. Eliot, Joyce, Yates, Fielding, Austen, Amis gibi isimler 

hakkındaki görüşleri önem ifade etmektedir.   

Yukarıda görüldüğü üzere romanlarda başkarakterin aslında hep aynı kişi 

olduğu anlaşılmaktadır. İlk romanda güçsüz olan başkarakter diğer romanlarda 

güçlenerek büyümeye devam etmiştir. Ama huzursuz yapıları, aşk, mutluluk ve 

özgürlük arayışları hep sürmüştür. Romanlarda sergilenen metinlerarası, üstkurmaca, 

imgelem, çoğulculuk, pop-art gibi teknikler; zaman ve mekân unsurlarının geleneksel 

olanın dışına çıkarılması; konuya egemen olan sonuçsuzluk, gerçek- hayal belirsizliği, 

karmaşa vb. hususlar Hamdi Koç’un postmodern yazar kimliğine işaret etmektedir. 

Ayrıca denemesinde adı geçen, öykündüğü yazarlar bu durumu desteklemektedir. 

Çünkü bu isimlerin içinde modernizmin öncüleri yer almaktadır ve postmodernizm 

kuşkusuz modernizmden kesin çizgilerle ayrılmamaktadır. 
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1.1. DOĞUMU, AİLESİ VE EĞİTİMİ 

Hamdi Koç kendi söylemiyle, 1963 yılında Ordu’nun Fatsa ilçesinde dünyaya 

gelir. Yazarın anne ve babası da Orduludur. Annesi Reyhan Hanım Ünyeli, babası 

Aydın Bey Fatsalıdır. 71 senesinde ailece İstanbul’a taşınırlar. Fakat yazarın Ordu ile 

bağı hâlâ devem eder. Koç’un bir röportajda toprak ağası bir aileden geldiği söylenir 

(Koç, 2013). Fakat kendisi pek tarla, toprak işleri ile uğraşmaz. Kendi söylemiyle, 

“Bizim Ünye’de, Fatsa’da herkes, iyi kötü arazi sahibidir. Gerçi bizim köyle, toprakla 

pek bir ilgimiz yoktu. Şimdi de sadece ruhen var. Bizim oralarda, arazi sahibi olmak 

külfettir, bizzat köylü değilsen topraktan doğru düzgün para kazanamazsın.” der (Koç, 

2013). Kendisi çocuk yaştan itibaren edebiyata ilgi duyar. Edebiyata olan ilgisi şüphesiz 

anne ve babasından kaynaklanır. Aynı söyleşide, edebiyatın annesinin aşıladığı bir tutku 

olduğunu, annesinin ona ve kardeşine okula başlamadan okumayı öğrettiğini ve sonra 

roman okumayı sevdirdiğini söyler. Annesinin başlattığı bu okuma sevgisini babası 

devam ettirir. Babasının da Yaşar Kemal’e hayran bir adam olduğunu, dolayısıyla evde 

gözlerini açar açmaz karşılarında okuyan insanlar gördüklerini ve öyle büyüdüklerini 

söyler. Aile ayrıcalığının olduğunu fakat bu ayrıcalığı arazi sahibi olmak değil böyle bir 

anne babanın oğlu olmak şeklinde ifade eder (A.g.e.). Yazar bundan dolayıdır ki henüz 

çocuk yaşlarda önemli edebiyat eserlerini okumaya başlar. Hatta bu eserlerden birini 

okurken içinde bir yazar olma isteği belirir. Kendisiyle yapılan bir başka söyleşide, 

“Söyleyince kimse inanmıyor ama ben 7-8 yaşından beri hep yazar olmayı hayal ettim. 

Robinson Crusoe’yu okuduğumdan beri… Robinson Crusoe değil ama, hep Daniel 

Defoe olmayı hayal ettim. Sonra hayatım boyunca hep kitap okudum ve hep bir gün 

yazar olacağıma inandım.” der (Koç, 2014). Ailesinin durumunun maddi anlamda iyi 

olması da yazarın ilerleyen yaşlarda roman yazmasına zemin hazırlar. Kendisiyle 

yapılan söyleşide, parasızlık çekmemenin utanılacak bir tarafı olmadığını, düzenli 

olarak para kazanmak zorunda olsaydı, elbette yazamayacağını söyler. Sözlerine 

“Olmuyor çünkü, olmaz. Eskidenmiş o, devlet memuru şairlerin, romancıların zamanı. 

Belki ruhen zayıfladık, ondan. Hayat çok pahalılaştı, belki de ondan. Ama aile 

güvencesi, benim için büyük rahatlık tabii. Param bitince annemi arayıp, ‘Anne yine 

param bitti’ diyorum. N’apim.” diyerek devam eder (Koç, 2013). 

Yazar, liseyi Kabataş’ta okur ama oradan mezun olamayacağını anlayınca son 

bir iki ayda Şişli Lisesine geçip oradan mezun olur. Sonra iki sene ODTÜ’de Kimya 
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Mühendisliği tahsil eden yazar daha sonra bundan vazgeçer ve İÜ Edebiyat Fakültesi 

İngiliz Filolojisine geçer. 89 senesinde de oradan mezun olur. Yazarın burada özellikle 

bir öğretim üyesi ile arası çok iyidir. Yazarla yaptığımız söyleşide, “Unutamadığım 

hocam Akşit Göktürk’tür. Akşit Bey ben ikinci sınıftayken vefat etmemiş olsa herhalde 

onun asistanı olarak üniversitede kalmak isterdim. Onun vefatından sonra okulun tadı 

iyice kaçtı.1” der. (Koç, 2020). Yazar öğretim üyesi Akşit Göktürk’ü o kadar unutamaz 

ki onu Çiçeklerin Tanrısı romanının kişilerinden biri yapar. Romanda başkarakter 

Nadir, ondan şöyle bahseder: “Eskiden şiirlerim de vardı. Bir kitabım bile vardı, yılın 

gelecek vaat eden genç şairi seçilmemi sağlayan ama sonra rahmetli Akşit Göktürk’ten 

başka kimsenin fazla beğenmek, üzerinden yorulmak istemediği, kısa karışık kaotik bir 

şiir kitabım, belki bilirsiniz, Celan Sunağı (YKY, 1985).” (Koç, 2003: 127). Şüphesiz ki 

Celan Sunağı gerçekte var olmayan, romanda üstkurmaca olarak yer alan bir şiir 

kitabıdır. Yazarın Akşit Göktürk ismi ile Nadir’e kendinden bir şeyler kattığı görülür.  

Koç, Akşit Göktürk’ün ölümünün ardından üniversitede kalma planlarını rafa 

kaldırır. Kendini kitap çevirisine verir. O dönem tercümanlık yaparak geçinen yazar iki 

üç yıl kadar da reklam yazarlığı yapar. Fakat o işe de ısınamayan yazar sonunda 

çalışmayı bırakır ve 2000 senesinden beri bir işte çalışmaz. Çocukluktan beri hayalini 

kurduğu yazarlığa başlar ve geçimini buradan sağlar. Yazar ilk ve tek evliliğini ise Esin 

Koç ile yapar. Bu evlilikten bir kız çocukları olur. Nazlı Elsa, yazarın hayatına devam 

ettiği İstanbul’da dünyaya gelir. Ordu da yazarın hayatının bir parçası olmaya devam 

eder. Kendi söylemiyle, “Ünye’de dededen kalma bir arazimiz var. Çok güzel bir yer, 

orada ufak bir evimiz var. Uzun aylarım orada geçiyor, dağ başında, sessiz.” der (Koç, 

2020). Ünye ilçesi yazarın hayatında o kadar önem arz der ki Koç, Çıplak ve Yalnız 

eserinde olayların geçtiği yeri Ünye olarak okuruna sunar. Zaman olarak ellili yılların 

sonu ile başlayan romanda Ünye hakkında şu bilgilere rastlanılır:  

“Ünye Şiirdir tabelasını görünce ne demek istiyor acaba diye düşünürken Ünye 

Sevdadır tabelasıyla karşılaşınca acaba hangisi doğru diye düşünmeye başlamıştım ki yüz 

metre sonra Ünye Zamandır tabelasını görünce galiba burada her şey doğru, hiç boşuna 

kendini yorma dedim, anlayacak bir şey yok. (…) Ünye/ Nüfus: 9.242” (Koç, 2013: 77-78). 

  

                                                           
1 Yazarın kendisiyle yaptığımız söyleşi, tezin “Ek” bölümünde yer almaktadır. 
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1.2. YAZIN HAYATI 

Hamdi Koç’un yazarlık düşüncesi henüz çocuk yaşlarda şekillenmeye başlar. 

Annesi ve babası sayesinde edebiyatla yakınlık kuran yazar, Robinson Crusoe 

romanından etkilenir ve o eserin yazarı Daniel Defoe gibi bir yazar olmanın hayalini 

kurar. İleride dergide yayımlanacak ilk yazısının da bununla ilgili olması tesadüfî 

olmaz: “Günümüzün başarılı roman yazarlarından biri olan Hamdi Koç'un Robinson 

Crusoe Üzerine başlıklı ilk yazısı 1985'te Günümüzde Kitaplar dergisinde 

yayımlanmıştır. (…) Editörlük, çevirmenlik, televizyonculuk ve reklamcılık yaptı. 

1989-1990 yılları arasında bir müddet Hokka dergisinin (6 sayı) editörlüğünü yürüttü.” 

(Koyuncu, 2019). Yazıları Hokka dergisi dışında Yeni Düşün dergisinde yer alır. Yazar 

ayrıca; Shakespeare (Pericles, 1992), W. Faulkner (Kutsal Sığınak, 1987; O Akşam 

Güneşi 1994), S. Beckett (Toplu Kısa Oyunlar, 1993) ve J. Austin (Gurur ve 

Önyargı 2006, Akıl ve Tutku 2008) gibi ünlü isimlerin bazı eserlerini dilimize 

kazandırdı. Okunacaklar Fakat bu yaptığı işlerin hiçbiri onun beklentisini karşılayamaz. 

Hayalini gerçekleştiremediği her gün huzursuzluğu da artar. “Reklam yazarlığı, 

çevirmenlik... Para kazanıp evimi geçindirmeye çalışıyordum. Ama mutlu olmama 

yetmiyordu. Çalışıp para kazanmak o kadar zor şeyler değil. Ama hayatta mutlu olmak, 

huzurlu olmak zor. Hele de hayallerin varsa…” (Koç, 2009). Bunun üzerine eşi de 

Hamdi Koç’a destek çıkar: “‘Tamam her şeyi bırak otur ve yap,’dedim. Çünkü kendi iç 

dünyasında çok sıkılıyordu, mutlu değildi.” (A.g.e.) Böylelikle yazarın roman yazma 

yolculuğu başlar. 

Koç, ilk romanını 1992 yılında Çocuk Ölümü Şarkıları adıyla yayımlar. Roman 

dil yapısı bakımından dikkat çekici özellikler gösterir. Cümlelerin yapısı kısa ve 

bozuktur. Roman, fiziksel ve psikolojik sorunları üzerinde barındıran biri üzerine 

kurulur. Yazar, bu küçük hacimli romanda okuruna başkarakterin imgelem dünyasını 

anlatır. Başkarakter eşyalarla çevresindeki insanlar arasında bağ kurar. Bunlara relik 

adını verir. Geçmiş, şimdi ve gelecek arasında zihninde tasarımlarda bulunur. Annesi 

bazen onu terk ederken bazen de onun hastalığında ona yardımcı olan tek kişi olarak 

okur karşısına çıkar. Başkarakter babası ile de düşlerinde karşılaşır. Dolayısıyla okur 

kurmacanın içindeki gerçek olan ile düş olanı ayırt etmekte zorlanır. Koç, geleneksel 

romanın dil ve konusuna karşı modern bir eser ortaya koyar. Yazar, ileride bir romanı 

dışında diğer romanlarında da görülecek olan okur ile sohbet etme düşüncesini henüz 
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ilk romanında gerçekleştirir. Yazar, bu üstkurmaca teknik ile şüphesiz okuru romanın 

içerisine çekme hatta romanı birlikte oluşturma amacı güder. Fakat yenilikçi yazarımız 

ilk romanında okurdan beklediği tepkiyi alamaz.  

Yazar, on yıllık bir sürenin ardından 2002 yılında Melekler Erkek Olur adlı 

romanını yayımlar. Koç, bu eseriyle amacına ulaşır ve Türkiye’nin en çok okunan 

yazarları arasına girer. Yazarın bu romanında ilk romanına göre dil bakımından daha 

anlaşılır olduğu gözlemlenir. Ayrıca cümle yapısını da uzattığı görülür. Okuru romana 

yabancılaştırmayan bu dil diğer romanlarında da devem eder. Yazar romanın adı itibari 

ile büyük bir ironi ortaya koyar. Çünkü romanında eşini pek çok kadınla aldatan bir 

adamın yaşamını anlatır. Çocuk Ölümü Şarkıları romanındaki kadınlara karşı güçsüz, 

onların bakımına muhtaç olan başkarakter, Melekler Erkek Olur romanında yerini 

kadınlara karşı daha güçlü bir başkaraktere bırakır. Murat, karısı ve çocuklarına olan 

sorumluluklarından kaçmak ister, özgürlük arayışına çıkar. Bunu da başka kadınlara ve 

onların vücutlarına yönelerek gerçekleştirir. Bu, bir orta yaş bunalımıdır. Fakat hiçbir 

zaman aradığı mutluluğu bulamaz. Koç, 2009 yılında bu romanın devamı olan Bir Eski 

Kocanın Öğleden Sonrası romanını yayımlar. Murat’ın içinde bulunduğu huzursuzluk 

hali onu ruhsal anlamda da yıpratır ve psikolojisi bozulur. En sonunda çareyi tekrar 

karısında arar. Karısı da roman yazmaya ve romanında kocası Murat’ı anlatmaya kara 

verir. Gül’ün yazacağı romanın okunan romanın kendisi olma ihtimali okura bırakılır. 

Yazarın bu iki romanında kendi yaşamından parçalara yer verdiği gözlenir:  

“Kitaptaki Murat gibi ben de başka kadınlarla yatmak istedim elbette ama 

istediğin her şeyi yapamıyorsun hayatta. Kendimi karıma yalan söyleyen bir adam olarak 

düşündüğümde kötü hissediyorum. Çünkü arkasından bir yalan daha söylemem gerekecek. 

Bir başka kadınla beraber olup da sürekli yakalanacak mıyım diye yaşamak işkence. 

Değmez yani. 40'lı yaşlarındaki her erkeğin, başka kadın ihtiyacı had safhada olabilir. 

Hayatında evliliğin dışında bir seks bölümü olsun ister. Hem karısı ona hâlâ bağlı olsun, 

hem de işleri yolunda yürüsün ister. Evliliğimizin dördüncü senesinde artık sıkıldığımı, 

ayrılmak istediğimi düşündüm. O zaman bir yıl kriz yaşadık. Altı ay uzak kalınca, karımın 

aslında hayatımda ne çok yer doldurduğunu gördüm. O kadar alevli bir aşkın içinde de 

çalışılmaz.” (Koç, 2019).  

Ayrıca bu iki romanda yoğun marka kullanımı oldukça dikkat çeker. Bu durum 

şüphesiz Murat’ın hatta bazen patronunun marka düşkünlüğünü gösterir:  
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“Mont Blanc kalemler, Tag Heuer saat, XJS6, Aston Martin koleksiyonu, 

gösterişli bir Ferre, Flash, Porsche, kısa Camel, Marlboro, Bulgari, Fender, Alfa 

Romeolar, Jack Daniels, Villeroy & Boch, Hürriyet, Sabah, Gives & Hawkes, Turnbul & 

Asser gömlek, Hilditch & Key kravat, John Lobb, Mulberry kemer, Dunhill evrak çantası, 

çelik Breitling, Chester Barrie, Giorgio, Davidof No. 1, Churcill, Monte Cristo No. 1, Estee 

White Linen, McDonalds, Nescafe, Dom Perignon, Cohiba, Tiffany, IWC, Jaguar, 

Novalgine, Alka Seltzer, Diazem” (Koç, 2003: 31, 39, 39, 42, 46, 59, 59, 62, 73, 98, 100, 

133, 101, 102, 102, 105, 106, 112 173, 175, 186, 83, 212, 213, 207, 229, 233, 235, 241). , 

“Piguet, king size Armani yatak, Lobb, 67 model Stratocaster, Les Paul, Knickerbacker, 

Maybach” (Koç, 2009: 43, 90, 90, 115, 201, 201, 230). 

Koç, Melekler Erkek Olur romanından bir yıl sonra Çiçeklerin Tanrısı 

romanını yayımlar. Romanın başkarakteri Nadir, kendini Aygen’e adar. Romanda 

Nadir, Aygen’in başında beklerken şunları söyler: “O uyurken ona tanrılık yapmak 

kolaydı, ama şimdi bilinciyle mücadele edemiyordum, bocalıyordum.” (Koç, 2003: 86). 

Roman konusu itibari ile Nadir’in gençlik döneminde Lale’ye olan aşkını ve bu aşkın 

Nadir’e verdiği acıyı anlatır. Çünkü Lale onunla ilgilenmez. Bir başkasıyla evlenir. 

Fakat sonraları mutsuz olur ve Nadir ile görüşür ve hatta onunla sevişir. Fakat bir gün 

Nadir, Lale’nin hasta annesini görür ve onu yardıma ihtiyacı olan hatta sevilmesi, şefkat 

gösterilmesi gereken bir kadın olarak değerlendirir. Aygen’in de onun yakınlığına karşı 

gösterdiği ilgi zamanla karşılıklı aşka dönüşür. Romanda Nadir’in roman yazma 

girişimi ve bu çaba üzerine tuttuğu notların düzeltmeleriyle birlikte verilmesi romanda 

dikkat çekici bir bölümdür. Yazılan roman şüphesiz okunan romanın kendisi olur. 

Romanda bunun dışında Nadir’in arkadaşı Metin Destan da Osman’ın Son Arzusu adlı 

bir roman yazar. Ayrıca Nadir’in gençlik dönemine ait olan Celan Sunağı adlı şiir 

kitabının Akşit Göktürk tarafından beğeni görmesi önem ifade eder. Çünkü burada da 

yazarın gerçek yaşamından kesitler bulunur. Başkarakter ilk iki romandaki 

başkarakterlerden farklı olarak yaşamı ve özgürlüğü değil sevdiği kadınla ölümü 

arzular.  

Yazar bir sonraki eseri olan İyi Dilekler Ülkesi romanını 2005 yılında yayımlar. 

Roman psikolojik anlamda iyi durumda olmayan Can’ın serüvenini ve bunun yanı sıra 

babası Fedai Gümüş’ün de yaşamından kesitleri barındırır. Can zamanla katil, gazeteci, 

politikacı, romancı, şöhret vb. olarak okur karşısına çıkar. Babasının 71 muhtırası ve 80 

darbesi döneminde dava adamı haline gelmesi ve ablasını da yanına çekmesi ailenin 
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yıkımına neden olur. Çünkü 71 Muhtırası döneminde içeri alınan baba, her ne kadar 80 

darbesi döneminde de jandarmaların gelip kendisini götürmesini beklerken jandarmalar 

gelip kızını götürür. Böylelikle aile dağılma sürecine girer. Can’ın bu yaşadıklarının 

yanı sıra Güneydoğu’da yaptığı askerlik sürecinde yaşadıkları onun psikolojisini bozar. 

Okuduğu gazeteye manşet, izlediği TV’ye haber olmak isteyen Can birilerini öldürmeye 

başlar. Eserdeki hayali gazete yazıları ve tiyatro metni dikkat çeker. Can, babasının 

geçmişi sayesinde de politikaya atılır ve sonunda çok arzuladığı şöhretliğe ulaşır. Fakat 

bir süre sonra başına gelenler onun dilinden düşmeyen serbestliği elinden alır, hapse 

girer. Yazarın başından geçenler onun da yazarın ilk romanındaki başkarakter gibi 

imgelem dünyasında olabileceğini gösterir. Romanda yer alan tiyatro metninin düş 

olması, Can’ın okuduğu gazetenin 12 yıldır çıkmıyor olması bu düşünceyi destekler. 

Romanda gerçek ile hayal bir arada verilir fakat neyin gerçek neyin düş olduğu 

konusunda okurun aklı karışır. 

Koç, 2006 yılında Kalpten Parçalar romanını yayımlar. Roman dili ikinci 

romanı ile sadeleşmeye giren yazarın bu romanı dil bakımından tüm romanları 

içerisinde en anlaşılır olanıdır. Kişi sayısı ilk romanındaki gibi oldukça azdır. Sayfa 

sayısı bakımından da ilk romanı ile benzerlik gösterir. Fakat işlenen konu da oldukça 

sadedir. Birbirine âşık olan Talat ve Meltem’in evliliğini anlatır. Roman Talat ve 

Meltem’in tanışmasıyla başlar. Bu tanışmanın ardından birbirine olan aşkları onları 

evliliğe götürür. Fakat Talat’ın ailesinde gördüğü maddi sıkıntılar karşısındaki eziklik 

hissi onun iş hayatına sarılmasına neden olur. Hamile olan Meltem, Talat’tan beklediği 

ilgiyi göremeyince ondan ayrılmak ister. Romanın sonunda da bu evlilik ayrılıkla 

sonuçlanır. Yıkılmış veya yıkılmakta olan ailelere Hamdi Koç’un romanlarında pek çok 

kez rastlanılır. Roman üstkurmaca, metinlerarasılık gibi postmodern ögeleri 

barındırmaması bakımından diğerlerinden ayrılır. Yine bu roman anlatıcı bakımından da 

farklılık gösterir. Diğer romanlarındaki kahraman-anlatıcı bu romanında gözlenmez. 

Yazar 2010 yılında Rüyalarıma Giren Kadın adlı deneme eserini yayımlar. 

Deneme, adını içinde bulundurduğu tiyatro metninden alır. Tiyatro metni işlenen 

temalar itibariyle romanları ile benzerlik gösterir. Metin mutsuzluk, huzursuzluk, aşk, 

cinsellik, aldatma temalarını barındırır. Buluşma, yürüyüş, kavuşma şeklinde üç 

bölümden oluşur. İki eski sevgili yıllar sonra tekrar buluşur, sohbet eder. Kadının adı 

bilinmez fakat adamın adı okura verilir. Adamın adının Hamdi oluşu ayrı bir dikkat 
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çekici unsur olur. Her ikisi de oldukça mutsuzdur. Aşka özlem duyan bu kişiler 

romanlarda olduğu gibi eşlerine sadık kalamayan kişiler haline gelir. Cinsel dürtüler 

karşılıklı sohbete eşlik eder. Tiyatronun sonunda bu sohbetin Hamdi adlı kişinin 

kafasında oluşan bir kurgu olduğu ortaya çıkar. Denemede bu tiyatro metni dışında 

yazarın yazıları bulunur. Bu yazılarda beğendiği ve hatta öykündüğü pek çok yazara ve 

onların eserleri hakkındaki görüşleri yer alır. Özellikle Ahmet Hamdi Tanpınar ve 

Peyami Safa’nın değerinin bilinmemesine sitem eder. Yazdığı romanlarla postmodern 

romanı benimsediğini gösteren Koç, denemesinde Eliot, Pound, Joyce, Yates, Fielding, 

Austen gibi önemli isimler üzerine düşüncelerini ve ayrıca modernizmin öncülerinin 

kendi üzerindeki etkisini okuruna sunar. Zaten modernizm ve postmodernizmi 

birbirinden ayrı tutamayız. “Bir yerde modernizmin eleştirisi demek olan 

postmodernizm, aynı zamanda modernizmle de sıkı bağlar içinde, modernizmin bir 

aşaması olarak karşımıza çıkmaktadır. Yine postmodernizmin Batı kaynaklı olması, 

modernizmin zaten öncelikle Batı’da yaşanmış olması bu bağları biraz daha 

kuvvetlendirmektedir.” (Özkiraz, 2003: 113). 

Yazarın son iki romanında metni mistik olaylarla süslediği görülür. Bu iki 

romanın ilki Çıplak ve Yalnız’dır. Koç, 2013 yılında yayımlanan Çıplak ve Yalnız adlı 

romanı ile 2013 Dünya Kitap Yılın Telif Kitabı Ödülü’nü ve 2014 yılında Orhan Kemal 

Roman Ödülü’nü alır. Roman zaman olarak ellili yılların sonu ile altmışlı yılların başı 

ile başlar. Bu vasıtayla altmış darbesi de romanın konusu içine girer.  Konu genel olarak 

Ünye’de geçer. Kimsesizlik hissiyle yaşlı bir kadınla evlenen Mesut bu evlilik 

hayatından mutsuz olduğunu ve aşk yaşayamadığını düşünür. Bir gün varlığından haberi 

olmadığı amcasının vefatı üzerine durağan olan hayatı değişir. Amcasının ölümü 

üzerine Allahşükür onu Ankara’dan alır, Ünye’ye götürür. Mesut da miras düşüncesi ile 

Ünye’ye gitmekten mutluluk duyar. Fakat sonraları istediği mirasa kavuşamayacağını 

anlayınca Ankara’ya geri dönmek ister. Bu sefer de yolda başına gelen mistik olaylar 

onun Ünye’de kalmasına neden olur. Ünye’de bu mistik olaylar yaşanmaya devam eder. 

Amcasının mezarından elini çıkarması, onun ve Hikmet’in ruhunun Mesut’u rahat 

bırakmaması vb. Amcası ile ilgili olaylara kafa yoran Mesut ayrıca aradığı aşkı bulmak 

adına da çaba gösterir. Ünye’de gördüğü Asiye ve Akide’ye âşık olur. Eşi Yasemin ile 

yaşayamadığı duyguları yaşama peşine düşen Mesut bir yandan da amcasının ölümüne 

neden olan şeyi araştırır. Amcasının kendisini Rıza’ya öldürttüğünü tespit eder. Çünkü 
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yazarın romanlarında kişiler kendi canlarına kıymakta zorlanırlar. Romanda Mesut’un 

amcası ve yengesi olarak tanıdığı kişiler onun öz anne ve babası çıkar. Fakat yazar bu 

düğümü uzun süre çözmez. Akide’ye olan aşkını oldukça önemseyen Mesut karısından 

ayrılır ve onunla evlenir. Fakat yine huzura kavuştuğu söylenilemez. Arada eski karısı 

ile görüşür, hatta ayrıldıkları gün onunla sevişir. Sonraları onunla arkadaş kalmaya karar 

verir. Yaşayamadığı duygular sebebiyle aşkın peşinden koşan Mesut, romanın sonlarına 

doğru arkadaşlığın aşktan daha değerli olduğunu söyler. Romanın sonlarına doğru 

okuduğu Aylak Adam ve Ölümün Zaferi romanlarından etkilenen Mesut eser yazma 

girişiminde bulunur. Bu iki romandaki başkarakterlerin Mesut’a benzediği ortadadır. 

Hatta bunu kendisi de fark eder. Burada metinlerarasılık dikkat çeker. Mesut eserini 

romanın son sayfasında tamamlar. Bahsedilen eser belgesel kitap halinde üç cilt ve üç 

bin sayfadan meydana gelir. Burada bir üstkurmaca tekniği gözlenir.  

Yazarın mistik olaylara yer verdiği bir diğer romanı ise Yalnız Kaldınız Peyami 

Bey!’dir. Roman zaten gerçek dünya dışında bir dünyayı da içine alarak fantastik bir 

içeriğe kavuşur. Roman, Peyami Safa’nın Yalnızız romanındaki başkarakter Samim’in 

yarattığı Simeranya adlı ütopyanın distopyası şeklindedir. Romanda yazar Peyami 

Safa’nın biyografisini yazar ve bunu neden roman şeklinde ortaya koyduğunu da 

açıklar. Peyami Bey bu distopyanın yöneticisi konumunda romandaki yerini alır. 

Başkarakterin ölümcül bir şekilde dövüldüğü bir gece Peyami Bey onun ruhunu yanına 

çeker. Başkarakter yaşananlar karşısında büyük bir şaşkınlık yaşar ve yaşananların 

gerçek olup olmadığını kavramaya çalışır. Koç’un diğer romanlarındaki başkarakterler 

gibi bu romanında da başkarakter yaşamında mutlu değildir, en sonunda karısını terk 

eder. Küçük yaşta annesinin de onunla ilgilenmemesi ve onu sevmemesi başkarakterin 

yaşı ilerlese dahi hayatının tümüne etki etmeye devam eder. Bu distopyada Doktor 

Ramiz onu tedavi etmek ister. Başkarakter kendisini bazen hem geçmişte annesi ile 

yaşadığı bazı anların içinde bulurken hem de aynı anda dünyada olup bitenleri Peyami 

Bey ve Doktor Ramiz ile birlikte izlerken bulur. Yazar romanda zamanı çok katmanlı 

olarak okuruna sunar. Yaşadığı gerçek hayatta mutlu olmayan başkarakter oraya geri 

dönme konusunda niyetli değildir. Hatta burada gördüğü Seniha’ya âşık olur. Ama 

burası bir distopyadır ve burada mutluluğa erişmesi imkânsızdır. Başkarakterin 

Seniha’yı görememesi, Seniha’nın yok oluşları Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 

Kiralık Konak romanındaki Seniha’nın kendini tüketmesini anıştırır. Burada şiddet, 
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kötülük, öfke hâkimiyeti görülür. Peyami Bey de başkarakterin Şeytan adını verdiği 

yaratıkla mücadele eder ve bu mücadeleyi kaybeder. Doktor Ramiz yönetimi ele geçirir. 

Başkarakter hem distopyada hem de gerçek dünyada ölüme yaklaşır. Sonunda tabanca 

ile kafasına bir kurşun sıkar. Bu romandaki başkarakter kendini öldürebilen tek 

başkarakter olarak farklılık gösterir. Romanda Peyami Safa’nın Yalnızız, Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Kiralık 

Konak, Sabahattin Ali’nin İçimizdeki Şeytan romanları ile yapılan metinlerarasılık 

dikkat çeker. Ayrıca yazarın romanında pek çok yeni eser ürettiği görülür.   

Sonuç olarak romanlarındaki başkarakterlerin psikolojilerinin iyi olmaması, 

yaşadıkları hayattan mutluluk duymamaları, kendilerini özgür hissetmemeleri, aşkı 

bulamamaları vb. içinde bulundukları durumlara bakılarak birbirleriyle pek çok 

bakımdan aynı özellikleri gösterdikleri görülür. İlk romanda hastalığı sebebiyle kendini 

muhtaç hisseden başkarakterin yerini diğer romanlarda güçlenen bir başkarakter alır. 

Bunları göz önünde bulundurarak başkarakterlerin aslında hep aynı kişi olduğu sonucu 

elde edilir. Yazarın ilk romanından sonra verdiği roman yazmaya verdiği arada 

romanında dilinde yaptığı değişiklikler dikkat çeker2. İlk romanında kullandığı dil ile 

okuru romanına yabancılaştırır. Fakat daha sonraki dönemde yazdığı romanlarda dili 

anlaşılır kılar. Yazarın metinlerarasılık3 ve üstkurmaca4 gibi teknik özellikleri, 

çoğulculuk gibi içerik özelliklerini romanlarında -Kalpten Parçalar romanı hariç- 

sıklıkla kullandığı gözlenir. Ayrıca denemesinde pek çok modern yazar üzerine 

düşüncelerini ve bu kişilere olan yakınlığını bizzat kendisi dile getirir. Modernizm ve 

postmodernizm zaten birbirinden kesin çizgilerle ayrılamaz. O halde yazarın 

romanlarında kullandığı teknik özelliklerden ve denemesindeki düşüncelerinden 

hareketle postmodern roman tarzını benimsediği söylenilebilir.  

 

    

 

                                                           
2 Dildeki bu değişim tezin “Dil Kullanımı” başlığı altında daha ayrıntılı işlenmektedir. 
3 Romanlarda yer alan metinlerarasılıkla ilgili her şey tezin “Metinlerarasılık” başlığı altında detaylı bir 

şekilde yer almaktadır. 
4 Romanlarda yer alan üstkurmacayla ilgili her şey tezin  “Üstkurmaca” başlığı altında açıklamalarıyla 

bulunmaktadır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

HAMDİ KOÇ’UN ESERLERİNDEKİ TEMATİK YAPININ VE POSTMODERN 

UNSURLARIN İNCELENMESİ 
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2.1. ROMANLARIN TEMATİK OLARAK İNCELENMESİ 

Tema, "bir esere hâkim olan fikir ve his" (M. Doğan, 1990: 1077) ya da  "söz 

konusu ama asıl konu değil onun bir ayrıntısı; açıklanan belirtilen, anlatılan olay, bir 

tasvirin tek bir yönü ve bölümü; özel anlamda bir yazının konusunu belli eden adı, 

başlığı” (Akalın, 1980: 282) gibi farklı tanımlara sahiptir. Cevdet Yaçın ise tanımında 

temanın konu veya ana fikir ile karıştırılmaması gerektiğini vurgular. 

“Şiirde veya nesirde asıl konuyu değil de onun bir ayrıntısı; açıklanan, anlatılan 

tasvir edilen olayın tek bir yönü, parçası. Tema kelimesinin aslı Grekçe olup daha çok bir 

musikî terimidir. Bir sanat eserini oluşturan 'temel duygu ve düşünce' anlamında edebiyatta 

da -özellikle şiirde- kullanılmaktadır. Tema geniş anlamlı bir kelime olduğundan ana fikir 

ve konu ile karıştırılmaması gerekir. Çünkü genel bir duygu ve düşünce çerçevesinde 

birçok konular bulunabileceği gibi o konulara esas olabilecek ana fikirler de bulunabilir" 

(Yalçın, 1989: 160-161).    

En basit haliyle tema, öğretici veya edebî bir eserde işlenen konunun anlamca 

ortaya koyduğu ana yönelimdir. Bir metnin temasını ortaya koymak için metinde geçen 

olayları iyi kavramak gerekir.  

“Olay örgüsünü anlayabilmek için olayın ne olduğu sorusuna net cevap vermek 

gerekir. Olay, herhangi bir sebepten dolayı bir arada bulunmak zorunda olan en az iki 

kişinin veya onlar yerine geçen iki unsurun bireysel farklılıklarından dolayı çatışması veya 

karşı karşıya gelmesi sonucu ortaya çıkar. her olayın ortaya çıkması için kişilere, mekâna 

ve zamana ihtiyaç vardır. Öyleyse olay çevresinde kişi, mekân ve zaman adı verilen 

unsurların birleşmesiyle bir birim oluşur. Bu birimin anlatılması, sunulmasında bu dört 

unsurdan bazılarına öncelik verilebilir, bazılarının anlatılmasına ihtiyaç duyulmaz. Olay 

örgüsü, temel bir çatışma veya karşılaşma etrafında birleşen olay parçalarından oluşur. 

Olay örgüsünde yer alan olay parçalarının ilişkisi sorgulanarak bu temel çatışmaya 

ulaşmak mümkündür. İşte bu temel çatışma veya karşılaşmanın kısa ve kesin ifadesi metnin 

temasıdır” (Aktaş, 2007: 141). 

Hamdi Koç’un romanlarında mutsuzluk, bıkkınlık, değersizlik, yalnızlık, 

güvensizlik, korku, ölüm, hastalık, aldatma vb. olumsuzluklarla yüklü temaları sıkça 

işlediği görülür. Başkarakterler genel olarak bu temaların tümünü üzerinde barındırır. 

Bunların yanı sıra aile, aşk, özgürlük, geçmişin izleri de olumsuzluklar içinde 

romanlardaki yerini alır. Yazar, başkarakterini cinsel dürtüler üzerinden rahatlatmak 

ister. Fakat bu rahatlama durumu yalnızca belirli bir süre etkisini gösterir. Koç, 

romanlarındaki siyasi sorunlar ve politika meseleleri ile okurunu geçmişte yolculuğa 
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çıkarır. Bu yolculukta okur geçmişte yaşananları bir kez daha zihninde değerlendirme 

olanağı bulur. Yazar, yaptığı sosyal eleştirilerle kendi düşüncelerine de yer verir. 

2.1.1. Ölüm 

Hamdi Koç, romanlarında ölüm temasını sıklıkla işler. Ölümü gerçek haliyle 

kullanmasının yanı sıra mecazi haliyle de kullanır. Bazen insanlar değil kitaplar ölür, 

hayat ölür, düşünceler ölür. Fakat yazar her iki ölüm şekliyle de okuyucuyu etkisi altına 

almayı başarır. Bazen kişiler ölmek ister fakat ölemez, arzulamak yetmez. Bu denli 

ölüm teması üzerinde duran Koç, bir romanında da yitip giden bir insandan seri katil 

yaratır. O, ölümün bizzat kendisi olur. Ölümü en sık kullandığı yalnızlık ve korku 

temalarıyla kaynaştırır. Bazen ölüm korkusu yaşanır, bazen yalnızlık ölümü düşünmeye 

yol açar. 

Ölüm temasını en yoğun haliyle Çıplak ve Yalnız eserinde karşımıza çıkar. 

Romanda “öl-” fiilinden türeme “ölüm, ölme, öldürme, öldürtme, ölememe” vb. şekilde 

pek çok kelime karşımıza çıkar. Okuyucu roman boyunca konuya bağlı olarak “morg, 

cenaze, mezar, mezarlık” vb. ifadelerle de karşılaşır. Amcasının ölümü üzerine 

Allahşükür’ün evinin önüne gelmesi ile İstanbul’dan Ünye’ye giden başkarakter Mesut, 

burada kendisini ölüm ile iç içe bulur. Bir amcası olduğundan dahi habersiz olan Mesut, 

romanın ilerleyen bölümlerinde amcasının ölümünü ve onu öldüren kişiyi araştırır. 

Roman içerisinde polisiye ögeleri de barındırır. Bu haliyle de ölüm teması romanın tüm 

bölümlerine nüfuz eder:  

“Birbirlerinin onu öldürmek isteyebileceğini, Allahşükür’ün dediği gibi beni 

öldürmeden onu öldürmelerinin bir manası olmayacağı için beni de öldürmek 

isteyeceklerini ve Ankara’da ya da İstanbul’da bulup kolayca öldürebileceklerini biliyordu. 

Buraya kadar tamam. Anlamadığım şey, suikasta uğrayacağını tahmin eden amcamın 

neden kendini korumak için tedbir almadığı. Amcam göz göre göre ölmüş oluyordu, bile 

bile ölmüş oluyordu ki bu da yine intihar düşüncesini aklıma getiriyordu. Belki dindar bir 

adam olarak günah dolu bir iş hayatından sonra bir de ölürken intihar etmeyi seçerek 

günah işlemek istemedi, bıraktı kendisini öldürsünler. İyi ama neden? Neden ölmek 

istedi?” (Koç, 2013: 223). 

Amcasının ölümü ve kendi kendine ölmediyse nasıl öldürüldüğünü üzerine 

düşünen Mesut, bir yandan da ölen ailesinin ne şekilde öldüğünü tasavvur ederek 

zihnini oldukça yorar. Okuyucu bu bölümde de sıkça “ölüm” ile karşılaşır:  
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“Acı çektiklerini fark edecek kadar uzun ve yavaş mı olmuştur ölümleri? 

Yanlarında olsaydım yüzlerindeki acıyı görür müydüm? Yoksa öyle bir anda insan 

kendisinden başka birine bakamaz halde mi olur? Üç kişi birlikte ölüyor ama herkes kendi 

başına ölüyor, yanındakinden ayrı. Ötekine yardım etmek de, yardım istemek de imkânsız. 

Nasıl biteceğini bilmediğin bir düşüş, tepetaklak ola ola. Zavallı abim. Nasıl öldüğünü 

bilmiyordum. Öğrenmeye çalışmamıştım. Sonradan sık sık aklımı zorlayacağını, dalgın 

anlarımda kendimi onun için ölüm sahneleri hayal ederken, ölebileceğine inanmaya 

çalışırken yakalayacağımı bilmiyordum. Hâlâ inanmıyorum ama öldü. Farkında değilim 

ama öldü” (A.g.e.: 37).   

Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında da aldatıldığını düşünen Murat, 

eşi Gül’ün ölmesi adına Hasan’ı görevlendirir. Murat, Gül’ün ölme anında 

hissedeceklerini tasavvur ettiği bir anda, “ölüm” ifadesi yoğun şekilde romandaki yerini 

alır:  

“…ölmeden önce esaslı bir görgü edinecekti. Sadece Hasan tarafından 

öldürülmenin değil, ölmenin, ölüşün, ölümün de bilgisine sahip olacaktı. Hepimiz 

hayatımızda ölüyorum! demişizdir, hatta öldüm anam! bile demişizdir, gecenin 

karanlığında sokak köpekleri sürüsünün arasına düşünce mesela; ama ölmemişizdir. Neden 

bilmiyorum. Belki ölmeliydik. O an bile bu an arasında ne var, hangi duygusal başarı, 

hangi tatmin var da iyi ki ölmedik! diyoruz? Ama şahıs, o marjinler âlimi, hem ölüyorum 

diyecekti, hem de ölecekti” (Koç, 2009: 174-175). 

Ölüm bazen arzulanan bir şey olur. Çocuk Ölümü Şarkıları’nda romana 

başkarakterin ölümü arzuladığı şu satırlar hâkimiyet kurar: “Solan kuruyan dökülen 

ufalanıp üflenip giden sümbül yapraklarını anlayışlı bir hüzünle düşünen ve artık 

yorulmaya başlamış biri kadar ilgi çekici ve yakındım, bu anlarda, ölüm kararı vermeye, 

kim bilir kaçıncı kez.” (Koç, 2009: 11). Ölüm ihtimali hep olumlu karşılık bulur. Ondan 

kaçmaktan ziyade zaten hasta olan ve psikolojik olarak da rahatsız olduğunu söyleyen 

başkarakter ölüm kararı vermekte zorlanmaz: “O aralık, sanırım uykuya daldım. 

Üzerime uykunun geldiğini bile hissetmedim. Hissetsem gözlerimi kendim yumar, 

Belki bu sondur, belki bu kez gerçekten ölüyorumdur, der ve öyle olmasını dilerdim.” 

(A.g.e.: 29.) Başkarakter intihar fikrini sevimli bir karar olarak niteler:  

“Oralarda bir yerde bir kez intihar etmeyi düşünmüştük, azizlerin mozaikleri 

altında. Şarkılarımdan birini duyarak. Ritüeller hazır, kurbanlar hazırdı. Şarkı bitip de 

mutlu tedirginlik içinde derin birer soluk aldıktan sonra aşağı atlayacaktık. El ele tutuşup. 

O an için, o ani sevimli kararın kendisi için bile ölünebilirdi” (A.g.e.: 63).  
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Koç, ölüm arzusunu İyi Dilekler Ülkesi’nde de işler. Fakat Koç’un 

romanlarında, ölümü arzulamak ölmek için yeterli olmaz:  

“Hayatta bazı istekler vardır, istek oldukları an, oracıkta yapılmaları şarttır. 

Beklemeye, bekletmeye gelmezler. Yo, seksten ya da alışverişten bahsetmiyorum. Ölme 

isteğinden bahsediyorum. Ölme isteği, istek sahibinin o anki ruh hali gibi, en kırılgan, en 

dayanıksız istektir. Çarçabuk geçiverir. Ölmek isteyince, yani insan eğer gerçekten ölmek 

istiyorsa, ölmezse pişman olacağını biliyorsa, o an orada kendini çekip vurmalı, en yakın 

camdan aşağı atlamalı. Ama tutar da araya birşeyler koyarsa, titiz tertipli bir adammış gibi 

aklısıra hazırlık ya da araştırma yapmaya, ya da arkada kalacaklar için önlemler almaya 

filan kalkarsa, sonunda başına gelecek şey ölüm değil pişmanlık olur. Ölüm isteğinin tıbba, 

hukuka, muhasebeye, vicdana, kozmetiğe ya da başka endişelere tahammülü yoktur. 

Bırakacaksın biraz canın yanacak, bırakacaksın arkadan işler ve hesaplar biraz karışacak, 

bırakacaksın halı mobilya biraz kirlenecek. Olacak bunlar. Bırakacaksın. Yoksa, ölümün, 

tıpkı yaşamın gibi, basit bir cesaret gösterisi olur: nasıl yaşamını bir türlü 

yaşayamadıysan, ölümünü de bir türlü ölemezsin. Sonunda yaşama isteğini kaybettiğin gibi 

ölme isteğini de kaybedersin” (Koç, 2005: 333).   

Romanlarda kişilerin kendini öldürememeleri yani hayatın çekici gelmesi 

itibariyle kendi canlarına kıyamamaları söz konusudur. Kendini öldürememe sebepleri 

genelde yaşamın her şekilde tatlı gelmesidir. Çıplak ve Yalnız romanında Rıza tam da 

bu sebepten kendini öldüremez: “Fabrikadan çıkarken kulağım arkadaydı. Bir el silah 

sesi gelmesini bekledim. Gelmedi. Adam kendini en hor gördüğü zamanda bile hayatı 

çok seviyordu. Öldürülmeden ölmeyecekti.” (Koç, 2013: 578). Aynı romanda Mesut’un 

amcası da kendini öldüremez ve Rıza’ya kendini öldürtebilmek için adeta tuzak hazırlar. 

Fakat amcasının kendini öldürememe sebebi, Mesut’a göre, yaşamı sevmesinden ziyade 

dini emrettiği içindir:  

“İsteseydi ona amcamın dindar bir adam olarak kendi canını alamayacağını, ama 

alsın diye başkasını kışkırtabileceğini ve kışkırttığını anlatırdım. Ve o gün Rıza’nın ona 

saldırmasını sağlarken kendini bildi bileli namlusunda ateşe hazır mermiyle taşıdığı 

tabancasını o gün boş taşıdığını – son anda hayatta kalma refleksiyle kendini savunmaya 

kalkarsa bu imkândan yoksun olmak için. Ona amcamın kendini bile bile öldürttüğünü 

anlatırdım” (Koç, 2013: 595). 

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında başkarakter, kişilerin intihar edememe 

sebebini hayatta kalma içgüdüsü olarak belirler: “Hayatta kalma içgüdüsü kadar alçakça 

başka bir güdü tasavvur edemiyorum. Bunu hayatta kalmak için her şeyi yapmakta olan 
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biri olarak söylüyorum.” (Koç, 2017: 172). Fakat başkarakter romanın sonunda kendini 

nasıl öldürdüğünü okuyucuya anlatır. Yani kendini öldürür. Melekler Erkek Olur 

romanında da Selma kendini öldürmek istediğini fakat başaramadığını şu sözlerle 

anlatır: “‘Yine de ölmüyorum. Birinin beni öldürmesi lazım. Kendim beceremedim.’” 

(Koç, 2003: 73). Başkarakter Murat diğer verilen karakterlerin zıttı olarak ölümü 

düşlemekten dahi korkar:“Ölüme elini uzatmaktan korkmayan şu büyük adamlardan biri 

gibi. Pentiti5! No!” (A.g.e.: 238). Her arzulanan şeyin gerçekleştirilemeyeceği 

düşüncesi, Kalpten Parçalar romanında da şu ifadelerle kendine yer bulur: “Kimse 

ölmüyordu sokaklarda, istese de.” (Koç, 2010: 80).  İyi Dilekler Ülkesi’nde de baba 

istese de ölemez: “Babam yine ölmedi; ölmüyordu; ne yapsa ölmüyordu. Biri onu 

öldürmeden ölmeyeceğini o sıralar anladım.” (Koç, 2005: 68-69). Onu romanın 

ilerleyen bölümlerinde seri katile dönüşen oğlu Can öldürür. Romanda ölüm teması 

daha çok başkarakter Can’ın öldürdüğü diğer karakterler üzerinden yerini alır: “Ölenler 

oldu. Benim suçum değildi. Gitmek isteyen birini tutamazsın. Tutmaya 

çalışmamalısın.”, “Unutulup gitmeye mahkum bir adamken bir seri katil, nihayet bir 

kötülük dehası olduğumu o farketti…” (A.g.e.: 13, 207).   

Hamdi Koç romanlarında yalnızlık teması da sıklıkla karşımıza çıkar. Hatta 

yazar, ölüm ile yalnızlık arasında Çıplak ve Yalnız’da bir bağ kurar : “Hikmet dedi ki, 

bu işte yalnızlığa yaklaştıkça ölüme yaklaşıyorsun, aile küçüldükçe ölüm büyüyor. 

Baban hayatta olsaydı eğer, uzakta, küs bile olsaydı, amcan ölmezdi."  (Koç, 2013: 370) 

Romanlarda yalnızlık ile ölüm üzerine ilişkiler kuran yazar, ölümle bir ilişkiyi de korku 

arasında kurar. Bu ilişki, Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanının henüz ilk 

satırlarında da görülür: “Karımı sokakta bir adamın kolunda gördüğüm zaman ilk 

hissettiğim şey korku oldu. Ölüm korkusu. Ölüyorum sandım. Çok korktum. Oysa 

ölmesi gereken karımdı. Ölmesi gereken karımın yanındaki adamdı. Ama ben 

ölüyordum.” (Koç, 2009: 9). 

Koç, Çiçeklerin Tanrısı romanında ölümü diğer romanlarından biraz farklı 

işler. Aygen, ölümü telaffuz etmenin dahi kişinin çevresi için ölü olduğu anlamına 

geldiğini şu sözleriyle ifade eder:  

                                                           
5 Tr.: Tövbe. 
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“‘Hasta olduğun, öleceğin ortaya çıkınca herkes senin hala yaşayan biri 

olduğunu unutuyor. Ölecek demek öldü demek, onlar için. Artık onlardan biri değilsin. İlk 

önce aranızdaki dil ölüyor. Etrafında senin dilini bilen kimse kalmıyor. Ana dilinde ölmüş, 

yabancı dilinde yaşayan bir kadın oluyorsun. Bir iki yakın arkadaşıma söyledim ve onları 

kaybettim. Benden önce onlar öldüler, gözleri öylece yere dikili.’” (Koç, 2003: 86-87). 

Aygen ölümden korkmaz, ölüm ondan korkar: “‘Ölümü bile korkuttuğuna 

göre, insan ruhu ölümden daha büyük. Kadın, ifade edemedi ama, eminim bunu kastetti. 

Hastanede şiir okurken buna inandı; insan ruhunun olanaklarını görünce, yani 

anlayınca, yani müzik şeklinde hissedince kendini daha güçlü hissetti.’” (A.g.e.: 138). 

Fakat ölmek de yaşamak gibi kolay değildir: “Ölmek hiç kolay değilmiş. Ölmek için 

çok acı çekmek gerekiyormuş, hiç olmazsa benim katlanabildiğimden daha çok. Aslında 

sürpriz oldu, ölmediğimi görmek.” (A.g.e.: 149). Ölüm tüm şekilleriyle gerçekleşirse 

ancak tam ölüm haline gelebilir: “Artık kendimden bahsetmeyeceğim. Çünkü ölüm var. 

Yükselen ölüm var, güneş gibi yükselen, gece gibi yükselen ölüm. Kişisel ölüm. Cinsel 

ölüm. Düşsel ölüm. Şiirsel ölüm. Tanrısal ölüm. Karşısında yükselen birini görmek 

istiyor. Ki ölüm tam olsun.” (A.g.e.: 285). Romanda ölümün gelmesi beklenmez. 

“Yaşadığının farkında olmayan insan zamanla ölür.” düşüncesi, romanın son 

bölümünde şu sözlerle yerini alır:  

“Artık öldüğünü varsaymak zorundaydım. İstediği gibi olacaktı. Ama hemen 

değil, böyle değil. Böyle olursa onu öldürmüş olurum. Onu öldüremem. Kastettiği belki 

ölüm değildi. İnsan ölümün ne olduğunu bilemez. Yaşadığının farkında olmamak da ölüm 

olabilir, pekala, şimdi olduğu gibi. şimdi kendini ölü sanıyor. Ölüm bu mu? Bu görmemi 

istemediği şey mi? insanın illa gömülmesi, çürümesi mi gerek ölmüş olmak için?” (A.g.e.: 

297).  

Diğer romanları ile aynı olan husus, başkarakterin ölüme karşı temkinli 

oluşudur: “Lale gelecek diye başka hiç kimsenin gelip gitmediği, başka hiçbir şeyin de 

olmadığı bir evde yaşamak ölüme yakın bir yaşantı olmaya başladı. Ölmek 

istemediğimi biliyordum. İnsan ölmek istemez.” (A.g.e.: 13).   

Ölüm, Hamdi Koç romanlarında mecazi olarak da çokça bulunur. Bu mecazi 

ölümler çoklukla Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında geçer:  

“Eşyaların ölmesi, ölüm hayatı, kitabın ölümü, ölesiye içmek, içindeki ölü bir 

şey, ölüm sessizliği, öle öle aşık olunacak kadın, her ihtimalin ölmesi, evin ölü çığlıkları.” 

(Koç, 2017: 53, 57, 58, 62, 67, 94, 115, 121, 122); “yorgunluktan, acıdan, üzüntüden, 
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mutluluktan ölmek, ölü sezon.”  (Koç, 2013: 565, 573); “Körlüğün dehşetini yaşadım bir 

süre. Bir tür ölümdü o da, insanın içinde, birşeyin bir tür ölümü.” (Koç, 2003: 238-239).  

 Mutsuz, yalnız, bıkkın başkarakterler yaşamak için hep kadın vücuduna 

yönelir. Bir kadına aşık olmak, onunla cinsel anlamda birliktelik kurmak 

karakterlerimizi ölümden alıkoyar. Mesut da zihin yorgunluğunda kendini bıkkın 

hissettiğinde bir kadına, bir kadının vücuduna ihtiyaç duyar:  

“Asiye beni karşılamak için elinde gaz lambasıyla, üstünde beyaz uzun bir 

gecelikle, saçları açık, geceliğinin yakası açık, ayakları çıplak, kendini rüzgârdan 

korumaksızın verandaya, geceye çıktığında artık daha fazla dayanmak için hiçbir nedenim 

kalmamıştı. Yaşamak istiyordum. Yanına gittim ve o elindeki gaz lambasını sanki beni 

seyretmek için tutarak ayakta dikilirken, ben hiçbir şeyin aydınlatamadığı bir karanlıkla 

sarmalanmış, önünde diz çöküp vücudunu öpmeye başladım. Bir süre sonra, istersem 

kendimi durdurabileceğimi fark ettiğimde vazgeçmek için geç değildi ama vazgeçmek için 

bir sebep de yoktu, o sıra da iki günlük ölü olabilirdim ama değildim ve yaşamak ve hata 

yapmak ve acı çekmek ve mutlu ve pişman olmak istiyordum ve devam ettim.” (A.g.e.: 565).  

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında da başkarakter yaşamı Seniha’da 

bulur:  

“Saçları dalgalı sarı, altın ve başak ve bal döne döne kıvır kıvır sevişiyor 

birbiriyle. Nabzı saçlarında atıyor. Beni görüyor. Beni saçlarına çağırıyor. Hissediyorum. 

Yüzü tutsak ama gözleri değil. Bir çift mavi göz. İnce buzun arkasında solgun. Yaşıyorum. 

Yaşamakla ne zaman daha fazlasını kastettim ki. Başım dönüyor. Bu kez haz.” (Koç, 2017: 

52-53). 

Yukarıda görüldüğü üzere ölümden korkmayan, hatta ölümü arzulayan kişiler 

dahi ölmeyi başaramaz. Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında başkarakter, ölüm 

düşüncesini gerçekleştirir. Kendini silahla vurur. Koç, bu ölümün ne kadar zor 

olduğunu okuyucusuna hissettirir. Çünkü yaşamak tatlıdır, yaşamdan kolayca 

vazgeçilemez. Zaten diğer karakterlerinin hiçbiri bu düşüncesini gerçekleştiremez. 

Ölüm karşısında başkarakterler kadına ve onun vücuduna yönelir. Kadın vücudu onlar 

için huzurun başladığı yerdir. Bu düşünceyi benimsemiş olan karakter bir kadın ise o da 

huzuru bir erkekte bulur. Tıpkı Çiçeklerin Tanrısı romanında Aygen’in huzuru genç 

sevgilisi Nadir’de bulduğu gibi. Cinselliğin her dertten bir an için kurtuluş olduğu 

düşüncesi, yazarın pek çok romanında yer alır. Nadir ile Aygen yoğun bir cinsel ilişki 

yaşayamasalar da aralarındaki sevgi ve sonrasında oluşacak olan aşk bağıyla ölüme 

karşı dururlar.   
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2.1.2. Yalnızlık 

Yalnızlık, modernizmin en önemli temalarından biridir.  

“Değil mi ki kent kültürü bir başına yaşamayı bir olanak gibi sunar, yalnızlığın 

keşfi edebiyatın modernizm içinde birey ve bireylik kavramlarını güçlendiren bir kavrama 

dönüşür. (…) Orada birey, öteki insanlarla ilişki kurmak zorunda kalmadan yaşamayı 

sürdürürken kendiyle baş başa kalmayı bir erdeme dönüştürür.” (Gümüş, 2019: 27). 

Romanlardaki başkarakterler mutsuzdur, bıkkındır, yaşadıkları hayattan zevk 

almazlar. Çünkü yalnızdırlar. Yalnızlıklarını gidermek için pek çok kadınla ilişkiye 

girerler. Ama çok çabuk sıkılırlar. Kısa süreli birlikteliklerin yerini uzun süreli 

yalnızlıklar alır. Bu yalnızlık hali, tek başına olmak değildir. Koç, başkarakterlerini 

kalabalıkların içinde de yalnız bırakır. Onun romanlarında kişilerin evli olması ve hatta 

çocuklarının olması, yalnızlıklarını ortadan kaldırdıkları anlamına gelmez. Karakterler, 

içlerinde büyük bir yalnızlık büyütürler.  

Koç’un Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında başkarakter yalnızlığı çok 

boyutlu ele alır:  

“Yalnızlığın çeşitleri ve dereceleri konusunda güçlü fikirlere sahip biri 

olduğumu düşünürdüm. Her romanımı yalnızlıkların gökkuşağı gibi inşa etmiştim. Kat kat 

yalnızlık. Bitmiyordu. Herkesin yalnızlığı başkasının yalnızlığında yeniden başlıyordu. Her 

yalnızlık başka bir yalnızlığa bitiyordu. Öğrenmiştim, biliyordum ve anlatmıştım. Şimdi tüm 

kemiklerim kırılmış, etime saplanmış, beni öldürürken bambaşka bir yalnızlık türü 

keşfediyordum: ölümüzeri yalnızlığı. Üstelik hayal ederek değil, yaşayarak. Ölerek yani. 

Bunun anlatamayacağım bir yaşantı olduğunu hüzünle düşündüm. Hayatta aklımın kaldığı 

son şeyin yine bir yalnızlık olması sarhoşça bir ironiydi.” (Koç, 2017: 16). 

Çıplak ve Yalnız romanında da Mesut, Allahşükür ile yalnızlıklarının 

ortaklığını düşünerek yakınlık kurar. Yazar, burada da yalnızlığın farklı bir boyutunu 

verir:  

“Tahminen bu süreç içinde o ve ben dünyadaki en yalnız iki adamız. O kim 

olduğunu bilen biriyken, ben bilmeyen biri olarak daha yalnızım. Tabii bir de amcam var. 

Az önce önümü kesen şey. Bu beni tüm yalnızların en yalnızı yapacak olan, yapmaya 

başlamış olan, yapıp bitirecek olan şey.” (Koç, 2013: 116-117).  

Ailesini trafik kazasında kaybeden Mesut, bir amcası olduğundan dahi 

habersizdir. Bu sefer de amcasının yalnızlığı ile kendi yalnızlığı arasında yakınlık kurar. 

Bu ortak yalnızlıkta da yeni bir tür ortaya çıkar.  
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“Yine de bir bağ varmış. Taş gibi küslerdi ama ölüm taş maş dinlemiyor demek. 

Abim. Aklıma takılıp duracak. İkide bir duraksayıp duracağım. Ağzım bir anda kupkuru 

olur, dilim hızla uyuşurken. Belki zamanla geçecek. Belki zamanla, yaşlandıkça daha fena 

olacak. İşte amcam. İşte ben. İnsan ölecekse önce kardeşi ölüyor. Kardeşi ölmüş adam. Tek 

kardeşi. Acayip bir yalnızlık türü. Ölümden önceki son yalnızlık.” (A.g.e.: 48).  

Bazen bu yalnızlığın türü cinsel yalnızlık da olabilir: “…cinsel yalnızlığına geri 

çeken bir koku.” (Koç, 207: 159). 

Çocuk Ölümü Şarkıları’nda başkarakterin yalnızlığı o kadar büyür ki yalnızlığa 

has, ayrı bir dünya oluşur: “Sürekli yalnızlığın dünyasına inen bir büyük inen adım 

daha.” (Koç, 2009: 82). Bu yalnızlığın dünyası bazen başkarakterin canını yakar:  

“Isınmayı hiç düşünmedim, ama ısınmaya yakın bir düşünce olarak annemi 

düşündüm. Sonra İdil’i. Çok özlediğimi hissettim. Hiç olmazsa biri yanımda olsaydı, dedim. 

Ve koynunda uyuyor olsaydım. Ağlayasım gelseydi. Böyle bir yalnızlık çok kötü, deseydim, 

ve ekleseydim: Beni bırakma! Hele de akşamın kederli kararsız karanlığında hiç.” (A.g.e.: 

43).  

Çıplak ve Yalnız romanında da Mesut’un yalnızlığı o kadar derindir ki bu 

yalnızlık, bazen onu gördüklerinin gerçek mi rüya mı olduğuna bile karar verdiremez 

hale getirir: “Belki akşamüstü eve gelirken arabaya gözüm takılmış ve içimden içli 

hayaller geçirmiştim, sonra da geceleyin aklım bana oyun oynamıştı. Hüzün! Yalnızlık! 

Yapayalnızlık!” (Koç, 2013: 22). İçinde bulunduğu bu durum, onu silik biri haline 

getirir. Bir akrabasının olduğunu bilmek, karısına karşı daha güçlü durabilmeyi sağlar:  

“Bütün akrabalarım yıllar önce ölmemişti belki; hiç olmazsa bir tanesi, bir 

amcam yeni ölmüştü.”, “Onu gözümün önünden ayırmadan yatağa oturdum, telefonu 

kucağıma aldım, karımı aradım. Karım uyandırılmaktan nefret ederdi ama artık zengin biri 

sayılırdım ve karımı istediğim saatte uyandırmaya fazlasıyla hakkım vardı. Para pul 

zenginliği önemli değil, dedim kendimi mazur görmek için, hısım akraba da bir nevi 

zenginliktir, aranıp sorulmak, alınmaya gelinmek, hele hele vefat halinde ilk akla gelen 

isim olmak. Atık uyandıramayacağım kimse yok şu hayatta. Şu sevgiye bak! Şu yakınlığa! 

İnsan olduğumu hatırladım anasını satayım!” (A.g.e.: 18, 24).  

Romanın sonuna doğru yalnızlık artık Mesut’un bir parçası haline gelir:  

“… benim bir parçam haline geldiğini düşündüğüm yalnızlığın ve kaybetmenin 

ne olduğunu ömrümde ilk kez yaşıyor, ilk kez hissediyordum. Demek ki yalnız kalmak için 

insanın önce hayatta sevdiği birine sahip olması gerekiyormuş. Öbür türlü yalnızlıklar 

sadece büyüme hataları, sadece aile veya arkadaş kazaları. Rastlantı yani, ve hızlı, hafif 
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geçen yalnızlıklar. Akide’yi ve Allahşükür’ü ne kadar sevdiğimi o zaman daha iyi anladım 

ve küstahlığım, ısrarcılığım için daha da acı bir pişmanlık duydum.” (A.g.e.: 408).  

Amcasının, romanın ilerleyen bölümünde babası çıkacak kişinin, yalnızlığını 

ise şu sözlerle ifade eder:  

“Amcam insanları sevmezdi. Her gidenin arkasından sessiz bir küfür edercesine 

bakardı. Ama herkese iyi davranır, yardım etmeye çalışırdı. Dostluktan anlamasa bile dost 

kazanmayı severdi. Cenazesi o yüzden öyle kalabalık olmuştu. Yoksa insanların ölü 

birinden ne çıkarı olur? İşte çevresi böyle insan dolu olan bu adam yapayalnızdı. Her fırsat 

bulduğunda ya da fırsat olmasa bile bunaldığı zaman kendini Gölevi’ne atardı, köye, dağa, 

bayıra, yeşile, toprağa, suya. Daha yola çıkarken belli olurdu içine gömüldüğü yalnızlık. 

Zaten konuşmayı sevmeyen bir adam, insanlardan kurtulmaya başladığı an suspus olur, 

derin bir sessizliğe gömülürdü sanki sevdiği hayat başka hiç kimsenin olmadığı, tek kelime 

konuşulmayan hayatmış gibi.” (A.g.e.: 235).  

Yalnızlık, yalnızca amcasında, kendisinde veya Allahşükür’de olan şey 

değildir. Burada, herkes biraz yalnızdır. Hatta Mesut, o noktaya dahi ulaşamamıştır: 

“Başka bir şey demeye de çalışmadı. Gel bir çayımı iç deseydi iyi olurdu ama demedi. 

Herkes yalnızdı ama herkesin yalnız da olsa alışkın olduğu bir hayatı vardı, sadece ben 

yalnız bile değildim.” (A.g.e.: 184) 

Melekler Erkek Olur romanında başkarakter Murat, hem evli hem de iki çocuk 

babasıdır. Fakat kendini yalnız hisseder. Başka kadınlarla yaşadığı ilişkiler evliliğinin 

de bitmesine neden olur. Bir başına kalmamak için kendine yapay bir çevre kurar:  

“‘Hayatım karmakarışık oldu.’ diye anlatmaya başladım. ‘Ne yaptığımı 

bilmediğime inanmaya çalışıyorum, ama bilmiyor olma ihtimalim yüksek. Bir kez düzen 

dışına çıkmak tüm düzeni yıkmaya yetti. Hayatımda gerçekdışı bir nitelik var. Paranın 

gücüyle ayakta durmaya çalışıyorum. Çete de oradan. İyice dağılmayayım diye.’” (Koç, 

2003: 210).  

Bu yapay çevre onu ayakta tutmak için vardır: “Ama şimdilik, şoförüm, 

asistanım, ayrıca bir sekreterim dalgalanan, karışan, bulanıklaşan, oraya buraya kaçan 

özel hayatımı zaptetmeye, bir düzen dahilinde idame ettirmeye ve o özel hayatı 

yaşamak için beceriksiz girişimlerde bulunan beni türlü hizmet ve tedbirlerle ayakta 

tutmaya çalışıyorlar.” (A.g.e.: 140). Çünkü Murat, yalnız başına yaşanamayacağını 

düşünür. Kadınlardan sıkıldığında şoförünü, asistanını kurtarıcı olarak görür. Bir 

patronu olduğu için dahi kendini mutlu hisseder: “İyi ki Patronum vardı hayatımda; 
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ihtiyaç duyduğun zaman kapı gibi yanında olurdu.” (A.g.e.: 172). Murat’ın yalnızlığı 

Melekler Erkek Olur’un devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında 

giderek şiddetlenir. Ne asistan ne şoför ne de hayatındaki kadınlar bu durumu 

engelleyebilir. Geçmişe dair yaptığı hatalardan elinde kalan tek şey yalnızlığı olur. 

“Babaannemle kader arkadaşlığımızın gereğiydi yanında bulunmam, benden başka hiç 

kimsenin, babaannemin bile dramatik bulmadığı uzun yalnızlığımın, ben karımı, 

çocuklarımı terk ettikten sonra daha da artan yalnızlığımın gereği.”, “Yalnız bir 

adamım, dedim. Sonuç bu. Elde ettiğim sonuç bu, hayatımda.” (Koç, 2009: 20, 37). 

Müzik de bu yalnızlığa eşlik eder:  

“Hammerklavier’in üçüncü bölümü başlamıştı ve ağlama krizine doğru 

ilerliyordu. On beş dakika sonra, diye ekledim. Daha önce değil. Arrau bu bölümü tam 21 

dakika çalıyor. Kumandayı alıp müziğin sesini açtım, kaydın dip hışırtısının son katlanılma 

noktasına kadar. Bu müziğin o sıralar bana güç veren bir acı çekiş ritmi vardı: sorularla 

dolu ama hiçbir sorusunu tam soramayan, ikide bir kendi yalnızlığının dehşeti içinde donup 

kalan yapayalnız bir aklın ağlayışını, sarhoşluğunu, küskünlüğünü ve yorgunca yere serilip 

kalışını yaşıyordum. Tükenmiş, bazen hatta ağlayarak tükenmiş, ama canlanma arzusuyla 

dolu uyanıyordum, yoruma bağlı olarak 20,21,22 dakika sonra.” (A.g.e.: 79). 

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanındaki başkarakter, Koç’un diğer 

romanlarındaki başkarakterlere göre daha fazla yalnızlık içindedir. Yazar, ona Murat’a 

verdiği gibi yapay bir çevre kurma imkânı vermez. “O gece beni herhangi bir eve 

bekleyen herhangi bir kimse yoktu, ne kadın, ne erkek, ne çocuk ne köpek, ne de ertesi 

gün veya ertesi hafta, ne de aramamı, sormamı bekleyen.” (Koç, 2017: 232). 

Başkarakter bazen tanımadığı kişilerden oluşan bir topluluğu dahi arzulayacak duruma 

düşer: “Ayrıca bir evin etrafında insanların yaşadığını bilmek de iyi bir duyguydu.” 

(A.g.e.: 36). Çiçeklerin Tanrısı romanında Nadir kendini yalnızlığa bağımlı biri olarak 

tanıtır:  

“Deniz feneri büyük olur çünkü, uzak olur, uğultulu olur, yalnız, hem de çok 

yalnız olur. İçinde bir adam yaşar, yaşlı bir adam, yaşlı olması şart çünkü genç bir adam 

yalnızlığın ve yalnızlığa bağlılığın ne olduğunu bilmez ben değilse, kayalıkların tepesinde, 

kendisine yaklaşabilecek herkesi kovmak için hayatını harcamayı kabul etmez.” (Koç, 

2003: 11).  

Roman kişileri, belki yalnız kalabilseler çok daha güçlü kişiler olacaklar fakat 

yalnızlıktan korkarlar. Aynı romanda Nadir’in kardeşi de Nadir’i kaybetmekten, bir 
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başına kalmaktan korkar: “Ben ölsem şirketi ayak bağı olmadan daha rahat idare 

edebileceği düşüncesinin cazibesiyle ben ölsem hayatta kimsesinin kalmayacağı 

düşüncesinin dehşeti arasında gidip gelmişti…” (A.g.e.: 153). 

  Bazen tüm dertlerin, sıkıntıların temel kaynağı yalnızlık olur:  

“Onunla doğru ilişkiyi kuramadığım, yazıyı ve benimle ilgili açıklama vaatlerini 

fazla gözümde büyüttüğüm için ben de suçluydum, ama ne yapılabilir ki, o yalnızlık içinde, 

o meşgale ve neşe yokluğu içinde? Hep yalnızlıktan, hep. Zaten herşey her zaman 

yalnızlıktandır. İnsanın ailesi ve arkadaşları olmalıdır. Cidden. Yoksa yapamaz. Devam 

edemez. Kendine yetemez insan, bir hayat boyu. Kalıverir, sıçradığı ilk basamakta, semayı 

önce yerde, sonra arkada arayarak.” (Koç, 2005: 252-253).  

Yalnızlık bazen ölüme dahi sebep olur. Can, Nazmi’nin ölüm sebebini şu 

şekilde anlatır: “Fenalaştığını hissedince telefona yetişebilse, ya da evde biri olsa, bir 

şansı olabilirdi, dediler. Sonuçta yalnızlıktan ölmüş oldu.” (A.g.e.: 350). Çiçeklerin 

Tanrısı romanında da çiçeklerin hastalığının sebebidir yalnızlık: “Hem çiçek hastalığı 

için onu suçlayacağımdan korkuyor, hem de işi öğrenmeye, kendini yetiştirmeye 

çalışıyordu. Benden birşey öğrenemezdi. Konuşmayı sevmezdim. ‘Yalnızlık,’ dedim.” 

(Koç, 2003: 94). 

Yalnızlık, hayatta tek kalmama isteğiyle bazen kişilerin evlenme sebebi haline 

de gelir. Örneğin Çiçeklerin Tanrısı romanında yalnızlık, başkarakter Nadir için sevdiği 

bir kadının olmamasından kaynaklanır:“Yanında biri olmayınca sen de olmuyorsun. 

Hayat iki kişi için yaratılmış sanki. Ne bileyim.” (A.g.e.: 170). Aynı romanında Aygen, 

kendinden yaşça çok büyük biriyle evlenme sebebini yalnızlıkla ilişkilendirir: “Liseyi 

bitirdiğim yaz evlendik. Öyle. Saflıktan, korkudan, aptallıktan, yalnızlıktan. Hatta 

sadece yalnızlıktan.” (A.g.e.: 198). Çıplak ve Yalnız romanında da Mesut, yaşlı bir 

kadınla evlenme sebebini yine yalnızlığına bağlar:  

“Herkes parası için evlendim sanıyor ama neden evlendim, biliyor musun, 

dedim, sadece yalnızlıktan. Sadece. Yirmi bir yaşıma gelip karımla tanıştığım güne kadar 

hayatımda kimse, ama hiç kimse beni sevmemişti, sevmek hadi karışık bir his, hiç kimse 

bana yakınlık göstermemişti, bana sokulmamıştı, elini uzatıp şöyle parmaklarının ucuyla 

alnımdaki saçları geriye atmamıştı, elini yanağıma koyup narin bir şey tutuyormuş gibi 

tutarak gözlerimin içine bakmamıştı. Ondan. Sadece ondan.”, “Ben ona burada size 

anlattığım şeylerin bir kısmını anlattım, evli olduğumu saklamadım ama bir süredir 
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ayrılmaya çalıştığımı üstüne basa basa ekledim. Yanlış bir evlilikti, dedim. Neden? der gibi 

baktı. Yalnızlıktan oldu, dedim ve önüme baktım.” (Koç, 2005: 371, 262-263).  

Koç’un Kalpten Parçalar romanında ise bu durum tam tersi şekilde işlenir. 

Yalnızlık evliliğe neden olmaz; evlilik, aşk vb. yakınlıklar yalnızlığa neden olur:  

“Hayatının başkalarının hayatından ayrılmaya başladığını, yalnız kalmak üzere 

olduğunu, bu kez yalnız bırakılmak üzere olduğunu, anlayabiliyordu. Hatta, hangi nedenle 

olursa olsun, bu değişimin kaçınılmaz olduğunu. Yeni yaşamında daha yalnız olmak 

zorunda olduğunu. O yaşamı yeni ve ona ait yapacak şeyin biraz da bu yalnızlık 

olduğunu.”, “Ne şekilde olursa olsun, aşk insanı yalnızlığa davet ediyordu.” (Koç, 2010: 

37, 58). 

Yazar, romanlarında yalnızlığı her ne kadar hüzün dolu işlese de güzel 

yönlerini vermeyi de ihmal etmez. Yalnızlık bazen arzulanan şey haline de gelir: “Bazı 

yalnız günlerimin aranır eğlencesi oldukları olmuştur, yollarını gözlediğim çok yalnız 

günlerim ayrı tabii.” (Koç, 2009: 30). Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında 

başkarakter, arkadaşı İlhami gibi kendini yalnızlığa atar:  

“Aradan galiba bir on yıl geçti ve ben de son hareketin nezaketsiz kararlılığı 

bakımından tıpkı onun gibi kendimi kendimle, iç ihtiyaçlarım ve iç düzensizliklerimle 

başbaşa kalabileceğim bir yere, açık havaya, beni kimsenin tanımadığı, okey oynayan bir 

kahvehane önüne, deniz kıyısında bir banka, eğer arabamı çalıştırabilirsem uzak bir parka 

atma isteği duyar oldum. Kendi içine kaçış, iç yaralarını iç kollarınla sarma ihtiyacı.” 

(Koç, 2017: 120). 

Sonuç olarak Hamdi Koç’un romanlarında, yalnızlık teması genel hattıyla 

hüzün verir. Kişilerin yalnızlıkları o kadar büyüktür ki kişiler, bu yalnızlığı 

çeşitlendirme ve türlerine ayırma yoluna giderler. Yalnızlıklarını gidermek adına çeşitli 

yollara başvururlar. Kimi başkarakter, yakınlık kurduğu kadınlarla cinsel ilişki yaşar, 

kimisi aşk, kimisi evlilik. Hatta kimisi kendi dünyasının yanına bir de yalnızlığına ait 

bir dünya kurar. Bu durum kadın karakterler için de geçerlidir.  Yalnızlık tüm dertlerin, 

sıkıntıların sebebi olur. Kişiler, geneli itibariyle yalnızlıktan kaçarlar. Kimisi bu 

kaçıştan yorulur, dönüp yine yalnızlığına sığınır. 
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2.1.3. Mutsuzluk 

Hamdi Koç’un roman kişileri içinde özellikle başkarakter sürekli bir mutsuzluk 

içindedir. Çıplak ve Yalnız romanında, Mesut için bu mutsuzluğa sebep olan şey, 

ailesidir:  

“Senden tek istediğim şu: Bana evet dediğin için kendini pişman olmaya 

zorlama. Bırak, kendimi terbiye etmeye çalışayım. Ben senden daha sevgisiz büyüdüm. 

Saygı duymayı hele hiç öğrenmedim, çünkü ailemde kimsenin kimseye saygısı yoktu. Herkes 

mutsuzluğu için öbürlerini suçluyordu. Hepsi birden ortak mutsuzlukları için beni 

suçluyorlardı. O yüzden iyi bir şey görmeden büyüdüm.”, “Ben doğduğumdan beri 

mutluluğun ne olduğu konusunda en ufak bir fikir sahibi olmadım. Tek bir gün, tek bir saat 

kimsenin beni sevdiğini hissetmedim. Annem babam olduklarına inanmadığım bir kadının 

ve bir adamın yanında hayatım zehir oldu. İyi insanlardır beki ama onla için yoktum sanki. 

Ben de kimseyi sevme şansı bulamadım. Bir insan kendini başka bir insanın yanında nasıl 

iyi hissetmeye başlar, o kadarını bile tecrübe edemedim.” (Koç, 2013: 402, 435).  

Başkarakterler geçmişe sığınamazlar. Geçmişleri mutsuzlukla kaplıdır. 

Çiçeklerin Tanrısı romanında, Lale’nin başkarakter Nadir üstünde geçmişte açtığı 

yaralar şu şekilde geçer:  

“Benim artık üzülmeyen, sevinmeyen bir adam olduğumu, üzülemeyecek, 

sevinemeyecek kadar çok içen bir adam olduğumu farkedemiyordu. (…) Eskiden, yani o 

‘değişmeden’ önce, yine birbirimize aşıkken, daha doğrusu ben ona aşıkken, çok aşıkken, 

ben hala kolay üzülebilir, kolay sevinebilir bir genç adamken bana ne üzüntüler, ne acılar 

yaşattığını hafif ama geçmeyeceğini bildiğim bir burukluk içinde hatırladım.” (Koç, 2003: 

10).   

Melekler Erkek Olur romanında ise geçmişte yaşadığı mutsuzlukları, yaşadığı 

ender mutluluklarla çocuklarına anlatan bir baba karşımıza çıkar:  

“…babanız 75’de ve 79’da bu adamı, Page’i, iki kere sahnede dinledi. (…) O 

günler, o iki gün, babanızın hayatının, bütün, bütün, bütün hayatının en mutlu iki günü. 

Hayatında sadece iki kere mutlu olabilmiş bir adam. Düşünebiliyor musunuz? Şaka 

yapmıyorum, hayatında sadece iki kez. Hiçbir çocuk babasının mutlu olup olmadığını 

düşünmez. Hiçbir çocuk babasının kalbine bakmayı akıl edemez.” (Koç, 2003: 245).   

Kahraman-anlatıcı, Kalpten Parçalar romanında başkarakter Talat’ın nasıl 

büyük bir mutsuzluk içinde yetiştiğini şu sözlerle ifade eder: “Sonra kederlenir gibi 

oldu, mutluluğun ne zor gelen, ne geç gelen bir duygu olduğunu, o yaşına gelinceye 
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kadar o uzun yıllar boyu bu duygudan nasıl yoksun yaşadığını düşününce.” (Koç, 2010: 

42).  

Mutsuzluğa o kadar alışmışlardır ki bu durumun değişmesi onlar için şaşırtıcı 

olur. Çocuk Ölümü Şarkıları romanında da başkarakter buna inanmakta güçlük çeker ve 

bu durumdan kuşku duyar:  

“Şimdilik her şey yolunda gidiyor. Parlak ve başarı dolu değil. Bunların zaten 

yaşamımızda yeri yok. Ama yolunda. Hissediyorum. Bunu hissetmekten sevinç 

duymuyorum. Sevinecek bir şey yok. Çünkü görülen ya da öngörülen bir son yok. Bunu 

artık bütün sadeliği içinde görebiliyorum. İyileşme var. Ama onun son olduğundan 

kuşkuluyum.” (Koç, 2009: 64).  

Mutsuzluğu aşmanın yolu önce bu kuşkuyu ortadan kaldırmak olacaktır. 

Sonrasında huzur kendiliğinden ortaya çıkma imkânı bulur. Ancak huzur için de biraz 

zamana ihtiyaç vardır. Ve bu huzur, herkesin mutsuzluğunu giderecektir:  

“Huzur için. Kalacaksan eğer, huzur bulman gerekecek. Çünkü huzur olmadan 

uzun süre yaşayamazsın. Kimse yaşayamadı. Huzur bulmanın tek yolu huzuru yaratmak. Ve 

huzuru sadece kendin için değil herkes için yaratman gerekecek. Ölmüşler ve öldürmüşler 

için. Unutulanlar ve kaybolanlar için. Kemik ve et için. Bir huzur. Tek bir huzur herkese 

yetecek. Ondan sonra herkesin korkmadan, doyasıya ağlamaya ve nihayet gözyaşlarını 

kurulamaya hakkı olacak. O zaman herkesin bitti demeye ve usulca, tevazuyla gülümsemeye 

ve birbirinin yüzüne bakmaya, sırtını sıvazlamaya hakkı olacak. (…)  O zamana kadar 

burada güneşten de yağmurdan da bir şey bekleme, dedi sonra, gözlerini kapatıp kendini 

geriye doğru bırakarak. Doğmaktan da ölmekten de bir şey bekleme. Bekleme, çünkü güneş 

de yağmur da, doğmak da ölmek de, hepsi zaten beklemekte. Hepsi buraya uzak, bize 

suskun, o zamana kadar beklemekte.” (Koç, 2013: 373).  

Mutsuz olan yalnızca başkarakterler değildir. Çiçeklerin Tanrısı romanında 

Aygen de geçmişi ile boğuşur. Bu mutsuzluğun annesinden kendisine, kendisinden de 

kızı Lale’ye miras olduğunu şu sözlerle anlatır:  

“‘Lale’nin kalbi korkuya takıldı. O korktu, sevemedi. Sonunda korkmamak, 

sevmemek için gidip dangalağın biriyle evlendi. Ben hayatımda bir kez aşık oldum, çok 

gençtim, evliydim, olabilecek en yanlış adamdı ve onun hayatına, benim de kızıma maloldu. 

Annemle babam iyi başlamışlardı, iyi de götürdüler ama onlara da savaş filan izin vermedi 

ve annemin hayatına, gençliğime, kızımın çocukluğuna mal oldu. Oldu işte. Bir kere 

olmayagörsün. Annemden torununa ailenin her kızı sırası geldiğinde çöktü. Ardarda üç 
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kuşak birden. Ne olduğunu bile anlamadan çöktük. Zaten anlasan belki çökmezsin. Ama 

kalp öyle savruk ki akıl yetişemiyor, arkadan geliyor, çok arkadan.’” (Koç, 2003: 201).  

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında başkarakterin dışında Peyami Bey de 

oldukça mutsuzdur. Zaten başkarakter ile Peyami Bey arasındaki yakınlığın en temel 

sebebi mutsuzluklarıdır. İyi Dilekler Ülkesi’nde, babanın aileye verdiği zarardan 

duyduğu mutsuzluk, Melekler Erkek Olur romanında ise, Selma’nın da ailesi yüzünden 

yaşadığı mutsuzluk metinlerde yerlerini alır. 

Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında başkarakter Murat, içinde 

bulunduğu duruma karşı, tek yolu kaçışta bulur. Ama Murat, mutsuzluktan kaçtıkça 

mutsuzluk onu bulur:  

“O an Nubar Bey’in karısına duyduğu güveni kıskandım, ev hayatı içindeki 

rahatlığını kıskandım. Biraz asabım bozuldu hatta, başka bir devre, başka terbiye almış 

insanlara ait bir resme özendiğim için. En son çocukluğumda, dedem ile babaannemin 

ortak hayatında kalmış bir resmi hatırladığım için. Nihayet durduk yerde hüzünlendiğim 

için. O an, o eve o kadar zamandır niye gelmediğimi de anladım: bu resimden 

kaçıyordum.” (Koç, 2009: 189-190).  

Bu durumdan kaçarak kurtulamazlar. Onları bekleyen mutsuz bir yaşantı 

vardır. Melekler Erkek Olur romanında Murat da içinde bulunduğu yaşamı şu sözlerle 

ifade eder: “Sonra yine dönersin sessiz, sade, sefil hayatına.” (Koç, 2003: 35) 

Başkarakterler mutluluğu genelde kadın vücudunda ararlar: “Karımı yeni bir kadınla 

aldatmış kadar mutluydum.” (Koç, 2009: 240). Fakat bu mutluluk halleri uzun sürmez.   

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında “Yazı yazmayı bile bıraktım. Bıktım. 

İkrah ettim. Kronik depresyon hastasıyım. İki yanım uçurum, ayağım kayıverse de 

düşsem diye bekliyorum.” (Koç, 2017: 64) diyen bir başkarakter vardır. “Mutsuzdum 

çok mutsuzdum ölmek isteyecek kadar ölecek kadar her ölme ihtimaline koşa koşa 

gidecek kadar diyemezdim. Anlayamazdı.” (A.g.e.: 253). Belki de onun mutsuzluğunu 

dindirecek tek şey ölümdür. “Kurtulmamak istiyor. Dışı yaralı, içi yaralı. Onu 

anlıyorum. Durumu her bakımdan ağır. Nefes almak istemez olmuş, bünyesi nefesi 

reddediyor çünkü nefes ondan acı bir tat bırakıyor. Adamlar öldürmese ihtimal 

kendiliğinden ölecekti.” (A.g.e.: 85). Eserde Peyami Safa, başkarakterin yaşadığı 

mutsuzluktan ölmeye karar vermesi üzerine, onu ölmemeye ikna eder. Çünkü Peyami 

Safa da bu gibi yaşadığı mutsuzlukları fırsata çevirmiş bir yazardır.  
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“Ölme, dedi. Aklından bile geçirme. Bir yazar bazen iç sıkıntılarıyla boğuşur, 

bazen ahlak sıkıntılarıyla. Sen şu an ikisiyle birden boğuşuyorsun. Belki ikincisine seni 

karın mecbur bıraktı, evet, tespitin muhtemelen doğru, ama bu rastlantının sana bir yazarın 

yüzleşmek zorunda olduğu en büyük ahlaki sorunun üstesinden gelme fırsatı verdiğini 

anlamak zorundasın. Bunun için yaşamaya ve çalışmaya değer.” (A.g.e.: 152).  

Aynı romanda eşini arayan kadın da içinde bulunduğu mutsuzluktan kaçmanın 

yolunu ölümde bulur. “…kendine gelir gibi olduğunda hâlâ ölmek istediğini 

sayıklıyordu. Üstelik o sırada onu duyabilecek bir adamı etkilemek, kendine acındırmak 

için konuşmuyordu, gerçekten ölmek istiyordu. Halini görseniz kendisi için 

isteyebileceği tek iyi şeyin ölmek olduğunu siz de kabul ederdiniz.” (A.g.e.: 195). 

Hamdi Koç, romanlarında “Mutluluk bulaşıcıdır.” sözünü “Mutsuzluk 

bulaşıcıdır.” şeklinde değişime uğratır. Başkarakterlerin yanı sıra diğer karakterlerin de 

mutsuzluk içinde olmaları, yaşadıkları mutsuzlukları eşlerine, çocuklarına geçirmeleri 

bunun en büyük kanıtıdır. Çiçeklerin Tanrısı romanında Aygen’in mutsuzluğu 

annesinden miras olarak değerlendirmesi ve bu mirasın kızına kadar geçtiği düşüncesi, 

Melekler Erkek Olur ve onun devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası 

romanında başkarakter Murat’ın içinde bulunduğu mutsuzluk ile evliliğini yıkması 

sonucu eşi Gül’ü ve çocuklarını mutsuzluğa uğratması, İyi Dilekler Ülkesi romanında 

babanın giriştiği işlerden 12 Mart ve 12 Eylül olayları sonrası ailenin dağılması, Kalpten 

Parçalar romanında ise geçmişte yaşadığı maddi sıkıntıların verdiği mutsuzluğu 

bastırmak adına kendini iş dünyasında yükselmeye adayan Talat’ın eşi ile ilgilenmemesi 

ve ardından gelen ayrılık bu durumun örnekleridir. 

2.1.4. Bıkkınlık 

Bıkkınlık, kişinin beynini bir düşüncenin sürekli meşgul etmesi sonucunda 

vücutta oluşan halsizlik ve duygusal anlamda meydana gelen yorgunluk halidir. 

Girişilen işlerde sonuca varamamak, hayattaki istenilen değişikliği sağlayamamak, 

benzer sonuçları elde etmek ve monotonluğu kıramamak gibi sebeplerle ortaya çıkar. 

Koç, romanlarında da başkarakter bazen bu “tükenmişlik” durumunu hisseder. 

“‘Bıkkınlık- belki hiçbir ruhsal fenomen, metropolle böylesine dolaysız bir bağ 

taşıyamaz,’ sözünü, modernizmin yücelttiği çaresizlik anına verilmiş bir karşılık olarak 
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okuyabilirsek, postmodernizmin hemen bunun yanına yanaştığını gecikmeden 

görebiliriz. Kentin kendi çocuğunu yeme güdüsü, diyebiliriz buna.” (Gümüş, 2019: 26). 

Kalpten Parçalar romanında hem başkarakter Talat’a hem de Meltem’e bu 

duyguyu hissettiren şey kadın-erkek ilişkilerinde yaşadıkları yanılgılardır. Yaşadıkları 

ilişkilerdeki başarısızlıklar onları yeni ilişkiler adına yorgun düşürür: “Birbirlerini 

tanıyıncaya kadar başkalarını da tanımışlardı. Her yeni beraberliğin yeni bir şans değil, 

azalan şans olduğunu düşünmeye başlamışlardı. İnsan her ilişkiden biraz daha yorgun 

çıkıyordu.” (Koç, 2010: 9). 

Çıplak ve Yalnız romanında başkarakter Mesut, pek çok kez kendini yorgun 

hisseder. Anne ve babasının gerçek annesi ve babası olduğuna dair yaşadığı şüpheler, 

amcasını öldüren kişinin kim olduğunun bulunamaması ve hangi sebeple amcasını 

öldürdüğünün bilinememesi gibi hususlar Mesut’u oldukça yorar:  

“Belki uykuda olduğum için ya da uykuda olduğumu sanmayı tercih ettiğim için, 

amcamı orada göz göre göre yazmaya bıraktım. Belki de sadece bıktığım için. Hatta 

fazlasını da yaptım. Ulan amca, dedim, madem yanmak istiyorsun, yan, yanmışken tam yan 

bari, dedim ve cebimdeki tırnağı çıkarıp ateşe attım. Yan anasını satayım, gözümü kırpar, 

parmağımı kıpırdatırsam şerefsizim valla. Salak salak senin tırnak yazını sökmekle 

uğraşacağıma döner sırtımı, romanımı okurum.” (Koç, 2013: 523). 

Romanın ilerleyen bölümünde büyük bir katliam çukuru bulunur. Buldukları 

yerde pek çok kafatası ve kemik görürler. Pek çok mesele ile kafası zaten dolu olan 

Mesut, aynı hali bir kez daha hisseder:  

“Adamların başında durup anbean her şeyi takip ettim. Zaman zaman bazı 

küçük kafataslarını temizledim, birbirine ait görünen kemikleri birleştirdim, kemiklere 

yapışmış kumaş parçalarını rengini, desenini anlamaya çalışıp etrafta başka kemiklerde 

aynısı var mı, bakındım durdum. Sonra sözünü ettiğimiz yorgunluk, bezginlik, çaresizlik 

gelmeye başladı.” (A.g.e.: 546).  

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında ise başkarakter, Peyami Bey’in 

dünyasında kalmak istemesiyle dünyada içinde bulunduğu ruh halinden kaçma yolu 

arar. Çünkü kaçamadığında ne ile karşılaşacağını bilir:  

“Ben burada iyiyim. Şimdi yine dön o bayağı hayata, yazmak yetmesin, tanıtıma 

giriş, ona laf anlat buna laf anlat, gülümse, etkileyici bakmaya çalış, eleştirileri olgunlukla 

karşılıyor numarası yap, sonra tekrar içinde hırs ara, istek ara, mazeret ara, kendi 

eğitimini değil başkalarının cahilliğini ve yeteneksizliğini kıskan, zevksizliğini kıskan, 
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kolaycılığını kıskan, kazancını kıskan, yeni genç karısının güzelliğini kıskan, kıskanmaktan 

utan, edebi kalitenden, güzellik çizgisinden geri adım atmamaya çalış, ama kendinle gurur 

duyuyormuş gibi yaparken kendine içerle, etrafa içerle. Yorgunluk yorgunluk yorgunluk.” 

(Koç, 2017: 114).  

Geçmişinde koca bir boşluktan başka bir şey görmeyen başkarakterler 

geçmişlerine karşı da bıkkınlık yaşarlar: “Bütün hayatımın boş çabalarla geçtiğini görüp 

üzüldüm. Hiçbir şeye aklım ermiyordu. Her şeyi çok geç anlıyordum. Dünyanın en kötü 

duygusunun yabancılık olduğunu düşündüm, en zor işinin de yabancılığı yenmek. İnsan 

doğup büyüdüğü yerde yaşamalı ve ölmeli. Bezginlik duydum.” (A.g.e.: 183). 

Yukarıda görüldüğü üzere başkarakterler içinde bulundukları yaşamlar ile 

içinde bulunmak istedikleri yaşamlar arasında sıkışmaları sonucu kendilerini hep 

yorgun hissederler. Ne zaman bu halden kurtulmak isteseler, “bataklık” misali 

kurtulamazlar. Mutsuz yaşamlarına bıkkın halde devam ederler.   

2.1.5. Korku     

Hamdi Koç, romanlarında özellikle başkarakterleri korkuyu içinde 

barındırmaları ile okuyucusuna sunar. Bu korku hali, onların her daim tetikte ve 

huzursuzluk içinde olmalarına neden olur. Yazar, romanlarında korku ifadesiyle ölüm, 

yalnızlık, kaybetme ifadelerini ilişkilendirir. Korku, başkarakterlerin en büyük 

yöneticisi hatta tek yöneticisi haline gelir. Dolayısıyla ruh hallerinin sağlıklı olması da 

beklenemez. Fakat unutulmamalı ki korku bu kişileri hürlüğe götürür. “Sartre: ‘Korkum 

da hürdür.’ diyor. Yani kendisini, filân şartlar altında korkak bir insan olarak seçtiğini 

belirtiyor. Bizi şu veya bu insan, şu veya bu karakter, şu veya bu varoluşa götüren her 

tercihi hürriyet sayıyor.” (Kabaklı, 2016: 127).   

Melekler Erkek Olur romanında Murat, eşini aldatırken yakalanma korkusu 

içinde yaşar. Korku, onu yöneten tek şey haline gelir:  

“Gizli birşey yapıyordum ve korkuyordum, karımdan, çocuklarımdan, 

Patronumdan, arkadaşlarımdan, iş arkadaşlarımdan, kısaca bana sahip olan, hayatımı 

zorlaştırma, hatta karartma potansiyeline sahip herkesten, tek tek ve toplu olarak 

hepsinden. Ne kadar tedbirli olursam olayım, dışarıda hep kötü birşeyler olacak gibi 

geliyordu, yolları kapatacak, haberleşmeyi engelleyecek bir doğal afet gibi ani, bir 

darbeyle sokağa çıkma yasağı ilan edilmesi gibi, abluka gibi, salgın hastalık sonucu 

karantina gibi, sonuçta beni orada mahsur bırakacak, evime sırrım bana ait olarak iç 
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huzuru içinde dönmemi ve hayatın beni her zamanki güler yüzle karşılamasını engelleyecek 

birşey, o tahmin edilemez anda bulunmam gereken yerde değil de en bulunmamam gereken 

yerde bulunmamı öğrenilmeye bile değmeyecek adi, sahte bir gerçek durumuna düşürecek 

birşey. Korkmamak elimde değildi. Korku, hayatım boyunca, en büyük yöneticim oldu.”, 

“Ve çok güçlü düşünceler: Benimle yatar mı? Sonradan bana âşık –yani askıntı- olur mu? 

Yuvamı yıkmaya kalkar mı? İş yerinde durumu açık edip beni Patronun gözünde zor 

duruma düşürür mü? Karım fark eder mi? Ederse beni terk eder mi? Ve nihayet, Selma için 

değer mi? Güçlü, büyülü düşünceler! Gel de âşık ol!” (Koç, 2003: 12, 33).  

Romanın başında karısını aldatırken yakalanmaktan korkan Murat, romanın 

ilerleyen bölümünde Selma’nın onu terk etmesinden korkmaya başlar: “‘Geldim işte. 

Gelmeden duramadım. Dün akşam bittiğini sandım. Korktum. Bitti diye.’” (A.g.e.: 65). 

Romanın devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında, içinde korku 

barındıran kişi, Murat’ın karısı Gül’dür. Kocasının onu aldatmasından dolayı bu süreçte 

içinde pek çok korku birikir: “Kendinden nefret ediyor, benden nefret ediyor, benden 

korkuyor, oğlundan korkuyor, gelecekten korkuyor, geçmişten şüphe ediyor.” (Koç, 

2009: 138). 

İyi Dilekler Ülkesi romanında Can, babasının yaşattıkları yüzünden sahip 

olduğu korkularını şöyle anlatır:  

“Ben babamdan nefret etmeye ve atacağı her adımdan korkmaya o zaman 

başladım. Ablam babama daha da bağlanmaya ve ondan ayrı kalmaktan korkmaya o 

zaman başladı. Annem çektiklerimizden sonra artık herşeye sahip olmayı hakettiğimize 

inanmaya ve babamın mücadeleden vazgeçip onca yıllık çileyi ziyan etmesinden korkmaya 

o zaman başladı. Bu korkular o zaman başladı ve bir daha hiç geçmedi.” (Koç, 2005: 138).  

Can’ın bu korkuları, küçüklükten başlar, askerken artarak devam eder. 

Uyuyabildiğinde korkularından bir nebze uzaklaşır: “Kabuslarım geçti. Ölüler beni 

rahatsız etmeyi bıraktılar. Korkular yoruldu. Hepsi, hepimiz, uyuduk, uyudukça 

uyuduk.” (A.g.e.: 299). Başkarakter, korkularından tamamen kurtulmak için ölmeye 

karar verir. Fakat psikolojik olarak rahatsızlığı olan Can, babasının da korkularını 

dindirmek ister: “Korkma, baba. Ben yeterince korkuyorum. Tükenmek üzereyim. 

Acele edeceğim. İkimiz için de en iyisi olacak. Arkamızda hiçbir şey bırakmayacağız. 

Gururumuz bizde kalacak.” (A.g.e.: 327). Çıplak ve Yalnız romanında Mesut; 

kaybetmekten, kaybolmaktan, yalnızlıktan vb. pek çok şeyden korkar:  
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“Makul adamımdır. Kaybetmekten korkarım çünkü, tabii kaybolmaktan da.”, 

“Şah’ın yokluğuyla daha ilk günden hissettim. Allahşükür de ölecek korkusuyla yaşadım.” 

Çünkü ona göre insan demek korku demektir. Yazar, romanda Mesut’u korkularıyla var 

eder: “Belki çıkarılmak korkuyordu. Belki deprem, sel, toprak kayması gibi sebeplerle 

mezarın altüst olmasından, bedenin suya çamura karışıp sokaklarda yuvarlanmasından 

korkuyordu. Olur olur. İnsan demek korku demek. Kendimden biliyorum.” (Koç, 2013: 115, 

129). 

Kalpten Parçalar romanında, geçmişte çektiği maddi sıkıntılardan yorulan 

Talat, kendini iş hayatında yükselmeye adar. İş hayatında bulunduğu yeri kaybetmekten 

korkar: “‘Ama ben buraya dişimle tırnağımla geldim’ dedi, daha çok kendine söyler 

gibi. ‘Kendimi herkesten daha iyi yetiştirerek geldim. Öyle kolay yedirmem kendimi. 

Benim de planlarım var…’” (Koç, 2010: 109). Çocuk isteyen karısı Meltem’in iş 

hayatından ayrılmak isteyeceği düşüncesi de Talat’ın en büyük korkusu haline gelir. Bir 

gün bu korku ile yüzleşmek zorunda kalır:  

“Talat hep korktuğu şeyden korkmakta ne kadar haklı olduğunu düşündü o an. 

Korku kaçınılmaz olan şeydi. Kadının bir şey yapmak isteyince mutlaka yapacağının baştan 

bilinmesiydi. Hayatta her şey kadının istediği gibi oluyordu, istediği zamanda, istediği 

şekilde. Talat o an yine koktu ve korkmakta yine haklıydı.” (A.g.e.: 92).  

Romanda, korkuları Talat’ın düşüncelerini de yönetmeye başlar: “Hep 

korktuğu bir şeydi bu, hep. Çaycıdan Genel Müdür’e kadar herkes her an karısını 

düşünüyor, koridorda geçişirken, asansörde çıkarken hep ona ellemeye, sürtünmeye 

çalıyor filan diye korkuyordu.” (A.g.e.: 91). Koç’un korkularıyla çizdiği tek kişi Talat 

değildir, Meltem’i de korkularıyla çizer: “Meltem sadece geleceği görüyordu, ve en çok, 

yerlerinde çakılıp kalmaktan, hareketsizliğe mahkûm olmaktan, o hareketsizlik içinde 

birbirlerine olan sevgilerini de tutkularını da kaybetmekten korkuyordu. Evliliklerin 

eskidiği gibi bir çırpıda eskiyip gitmekten korkuyordu.” (A.g.e.: 90). Evliliklerinin 

kötüye gitmesi ile korku, evliliklerindeki başarısızlığın ön adı haline gelir: 

“Denemediler. Çok şey yaptılar ama denemediler. Belki denemek sadece korku yerine 

kullanılan bir kelime olduğu için: Geleceği değil, geçmişi anlattığı, başarısızlığın ön adı 

olduğu için.” (A.g.e.: 105). 

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında da “ölüm korkusu” söylemi yer alır. 

Korku burada da ölümle, kaybetmekle, yalnızlıkla iç içe geçer. Fakat yazar, burada 

farklı bir birliktelik daha kurar. Romanın başında başkarakterin dövülmesine sebep olan 
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şeyin belirsizliği, romanın sonuna doğru başkarakterin yazdığı bir kitaptan ötürü 

dövüldüğünün anlaşılması ile sonuçlanır. Yani, birileri kelimelerin gücünden korkar: 

“Adamın yüzünden aklımda sadece bir ifade kaldı: korku: yüzü korku idi. O kadar. 

Sadece korku.” (Koç, 2017: 87). Yazar, romanında, Peyami Bey’in kelime korkusu 

üzerine düşüncelerini şu şekilde verir: “Benim sezdiğim de onların korkusu oldu. Onlar 

hayatta en çok kelimeden korkarlar. Kelime korkusu büyüklerimizin en eski 

korkusudur. Bütün korkuların en hızlı yayılanı ve en bize has olanıdır.” (A.g.e.: 146). 

Romanda başkarakter, Peyami Safa’nın dünyasını ruhlar âlemine benzetir. Burada 

korkunun da ruhu vardır: “Korku kendini hissettirmeye çalışıyordu. Korku da bir ruhtu. 

Korkuya sırtımı döndüm.” (A.g.e.: 63). Peyami Bey’in dünyasında en büyük korkuyu 

ise Peyami Bey’i yönetimden yıkacak olan yaratık yaşatır:  

“Girdap büyüdü, dumandan ibaret görünen gövdesi kendi içinde döndükçe daha 

katı, dokunulur bir nitelik kazandı, bir sürü koyu çirkin renk, kahverengi tonları, kızıl, koyu 

kızıli koyu yeşiller, sadece tiksindirici değil aynı zamanda korkutucu bir devasa salkıma 

dönüştü, insan kafalarıyla dolu. O görüntü korkulmayacak gibi değildi. Ne olduğunu 

bilsen, neler yapabileceğini, nereye kadar gidebileceğini bilsen bile korku duymamanın 

mümkün olmadığı bir görüntü. (…) Az sonra zaten o şeye başka bir isim verilemeyeceği 

besbelliydi: o gövdeyi çepeçevre saran insan kafaları ağızlarını esnetip çığlıklar atan insan 

yüzlerine, onlarcası içiçe girmiş, birbirine yapışmış, kopup kaçmak, bulduğu şeyi 

parçalamak için kıvranıyor inliyor uluyor yalvarıyor haykırıyor ağlıyor, kara yeşil kızıl 

suratlar, kapkara ağızlar dişler, her çığlıkta tükürüklerle etrafa saçılan, Peyami Bey’e 

doğru yol açarcasına yerde genişleyen kan kan kan kan kan kan  delice bir kan yağmuru. 

(…) Durduğu yerde döne döne büyüdükçe büyüdü; gövdesine yapışık kafalar sadece kafa 

değil bütün vücut şeklini aldılar ve büyüdükçe büyüdüler ve büyüdükçe küçük birer insan 

yavrusu, küçücük ama yetişkin adamlar, kanlar içinden birer ikişer yere döküldüler, yerde 

delice çırpınıp yuvarlanıp ayağa kalkmaya başladılar. Kan havada dönüp duran kar 

taşlarını bile kızıla boyadı.” (A.g.e.: 185-186).  

Sonuç olarak Hamdi Koç, korku duygusunu da tek başına işlemekten ziyade 

onu başka duygularla ilişkilendirerek çeşitlendirir. Melekler Erkek Olur romanında 

Murat, bazen yakalanma korkusu, bazen yalnızlık korkusu yaşar. Bir Eski Kocanın 

Öğleden Sonrası romanında bu korku karısının ondan ayrılması ile gelecek korkusuna 

dönüşür. İyi Dilekler Ülkesi romanında psikolojik anlamda durumu iyi olmayan Can, 

korkularından bunalır. Hatta yazar, ona geçmişini düşünmekten korkan babasını 

öldürmeye kadar giden bir yol çizer. Yazar, Kalpten Parçalar romanında korkunun bir 
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evliliği nasıl yıktığını anlatır. Talat’ın iş hayatında yükseldiği makamdan indirilmek 

isteneceğine dair korkulu düşünceleri, Meltem’in Talat’ın kendisiyle ilgilenmemesi 

sonucunda mutsuzluk korkusu kitaba yön verir. Çıplak ve Yalnız romanında kendini 

zaten yeterince değersiz gören Mesut, artık daha fazla kaybetmekten de kaybolmaktan 

da korkar. Koç, Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında ise diğerlerinden çok farklı bir 

korku işler. Kelime korkusu içinde yaşayan insanları da romanın içeriğine dahil eder.   

2.1.6. Güvensizlik 

Romanlarda özellikle kadın-erkek ilişkilerinde iki taraf da birbirlerine karşı 

güven duymazlar. Daha çok başkarakterler kıskançlık duygusuna kapılarak hatta daha 

çok kendinden yola çıkarak karşısındaki kadına karşı güvensizlik yaşar. Bu güven kaybı 

bazen baba ile çocukları arasında da olur. Bazen yıkılan ailelerde babanın tekrar 

çocuklarının güvenini kazanmak içi çaba sarf ettiği görülür. 

Melekler Erkek Olur romanında Murat, Selma’ya karşı içinde bulunduğu 

büyük kıskançlık duygusu dolayısıyla ona karşı güven besleyemez:  

“Genç bir adam Aziz Bey, Selma’nın benden intikam almak isteyince 

yatabileceği kadar genç ve düzgün tipli ve beyaz biri. Gerçi onun bizim Fatma Hanım’ın 

kocası olduğunu söylediğimde yüzünü buruşturmuştu ama Selma bu, gözünü intikam 

bürüyünce her an olmadık birini içeri alabilir. Bana şimdiye kadar sadakat konusunda 

hiçbir umut vermedi. Aksine, konuştuğu, kırıştırdığı, kaçtığı ve kovaladığı bir iki adam var. 

(…)  Ben hayatında neyim, tam bilmiyorum. Ne de o benim hayatımda ne. Hiçbir şey 

başladığı gibi gitmedi; belki düzenli bir hayatı sandığı kadar istemiyordu ya da onun düzen 

anlayışı benimkinden farklıydı. Bilmiyorum. Güven bunalımı, kimlik bunalımı, ifade 

bunalımı, hayal bunalımı. Demek ki bu kadar, bu da böyle bir kadın, diyemiyorum, elimde 

değil; ilgilenmiyormuş, çok çok dudak büküyormuş gibi yapıyorum ama bütün gece öfkeden 

kıvranıyorum. Bu ondan her gün biraz daha nefret etmemi sağlıyor; oma ondan nefret 

etmek de onu daha fazla kıskanmama, daha fazla kıskançlık da daha fazla şehvete yol 

açıyor.” (Koç, 2003: 137-138).  

Romanda Murat’ın Selma’ya güvenmemesi büyük bir ironi barındırır. Çünkü 

Murat, aile hayatından bunalır ve bunu Selma ile atlatmaya çalışır. Dolayısıyla kendini 

Selma’nın gözünden değerlendirdiğinde kendisinin de güven vermekte güç durumda 

olduğunu görür: “Bu öyle görünüyor ki, Selma’nın başarısı; kimden ne isteyeceğini 

biliyor. Hatta bunları da bilerek yaptığını düşünüyorum. Bana güvenmiyor; şansa 
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güvenmiyor; deneyimlerinin ışığında, aşkın doğal akışına, haklı olarak, güvenmiyor.” 

(Koç, 138-139). Murat’ın Selma ve başka kadınlarla yaşadıkları ailesinin yıkılmasına 

neden olur. Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında ocuklarının ona karşı 

kaybettikleri güven duygusunu tekrar kazanmaya çalışır:  

“Benim ona güvenmem de zaman alacaktı. Aramızda öyle polisiye film 

şakalarıyla, gitar dersleriyle filan aşamayacağımız derin bir güvensizlik vardı. O bana 

güvenemediği için ben ona güvenemiyordum. İnsan çocuğunun dünyasında böyle bir 

başarısızlığa uğramış olsun! On bir yılı böyle bir sonuç elde etmek için harcamış olsun.” 

(Koç, 2009: 118).   

Çıplak ve Yalnız romanında da Mesut, karısını aldatmasına rağmen O, karısının 

onu aldatmasından korkar. Yaşayamadığını düşündüğü aşk ve seks anlarını düşlerken 

bir yandan da karısını başka adamlarla düşler:  

“Karım şimdi şu anda bir başkasıyla yatıyor mudur, bu en sevdiği, saatin bu en 

belirsiz olduğu saatte, ben ölürken? Ben anbean boylu boyunca batarken o ayak 

bileklerinin gerilişinden boynunun gerilişine kadar bütün vücuduyla ölürcesine mutlu 

oluyor mudur? Vücudunun dışarıya doğru çizdiği kemer. Ölümden önceki kasılma gibi. 

Hayatın en mutlu anı. Ruhun çıkış anı. Ölüm belki seksin bir çeşididir ya da bir mertebesi, 

bir merhalesidir. O merhaleden hayata bakınca her şey uzak, bulanık görünür. Hatta hiçbir 

şey görünmez. Seks yapmak lazım, hep, her daim, ha bire. Karım haklı. Bıktım artık derdim 

ama haklı. Para unutturamıyor ama cinsi münasebet unutturur. Hayatta yapacak daha iyi 

bir şey yok. İnsana daha iyi gelen bir şey yok.” (Koç, 2013: 367-368).  

Bu güvensizliği yalnızca karısı Yasemin’e karşı yaşamaz. Ünye’de Akide’ye 

aşık olduğunu düşününce karısından ayrılır ve Akide ile evlenir. Fakat geçmişte 

Akide’nin biriyle ilişki yaşayıp çocuğun olması, Mesut’un güven duygusunu zamanla 

ele geçirir. Çocuğun amcasından olduğunu düşünür.  

“Amcam konusunda birbirimize oyun oynuyor gibiydik. Ve düşüncelerin etkisi 

hafiflese de kendisi hiç geçmedi, hiç unutulmadı. Çocuğa baktığım zaman da hep amcamı 

gördüm. Sık sık ondan ve kendimden nefret ettim; bazen de, iyi ki amcamın oğlu, yabancı 

birinin oğlu olmasından iyidir, neticede kendi kanım canım, dedim. Bazen de, ulan bu 

Akide’ye âşığım diyorsun ama kimseye âşık olamayacağını söyleyen de sensin, bu nasıl aşk, 

bu ne midesizlik, bu ne mezhebi genişlik, diyordum.” (A.g.e.: 596).  

Mesut, kendi hayatında karısına yaptıklarından sonra birilerine güven 

duymakta zorlanır. Çünkü güven konusunda hep kendinden yola çıkar. Kendinden yola 

çıkınca da bu duyguyu Akide’ye karşı da oluşturamaz:  
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“Bu düşüncelerin kuruntudan ibaret olduğunu biliyordum. Hepsi benim 

kıskançlıkla tanışma aylarımın sadece bana ait faraziyeleriydiler. Amcamla Akide’nin 

karıkoca hayatı yaşadıklarına dair elimde bir kanıt yoktu. Bu da en büyük tesellimdi. Ama, 

neden, bilmiyorum, bu ihtimalle böyle tehlikeli şekilde oynaşmak bana tarif edemeyeceğim 

bir enerji veriyordu. Belki Akide’yi gözümde kalitesizleştirme ihtiyacı duyuyordum, belki 

amcamın yerinde olsam yapmayı çok isteyeceğim sapıkça bir şeyi amcama isnat 

ediyordum.” (A.g.e.: 596).  

Bu güvensizlik hali, Akide’nin ölümünden sonra dahi devam eder: “Bana 

büyük bir tuzak kurmuştu Akide. Elli sene sonra ona güvenemiyor, güncesini okumaya 

cesaret edemiyor olmam beni üzüyor. Ya hayatım boyunca ikiyüzlüydüm ya da hayatım 

boyunca hep kadıncağızın bana mahkûm olduğuna inanıyordum.” (A.g.e.: 598). 

Sonuç olarak romanlarda kişilerin kendinden yola çıkarak karşı cinse güven 

duygusu beslemeleri mümkün olmaz. Çünkü yukarıda anlatıldığı üzere o kişilerin bizzat 

kendileri güvenilmez kişilerdir. Kendi yaptıklarını karısının da yapıyor olacağı veya 

geçmişte yapmış olması ihtimali onların kıskançlık krizlerine girmelerine neden olur. 

Bu krizler karşı cinse besledikleri en ufak güven duygusunu da yıkar. Kendileri 

güvenilmez kişiler olan bu başkarakter, ailelerinin yıkımına neden olur. Bu durum 

karısının ona karşı duyduğu güvensizliğin sonucudur. Ailenin yıkılması ile Bir Eski 

Kocanın Öğleden Sonrası romanında olduğu gibi çocuğun da babasına olan güven 

duygusu yıkılır. 

2.1.7. Değersizlik  

Hamdi Koç romanlarındaki başkarakterler birbirlerine yalnızlık, korku, 

mutsuzluk, bıkkınlık vb. yönleriyle benzer. Aslında yazar, ilk romanından son romanına 

kadar aynı başkarakteri çizer. İlk romanında oldukça güçsüz görünen başkarakter, 

sonraki romanlarında biraz daha ayaklarının üzerinde durmasıyla dikkat çeker. Kişiler, 

her ne kadar gelişip güçlense de kendini yalnızlıktan, mutsuzluktan ve bunların getirisi 

olarak bıkkınlıktan kurtaramaz. Bu durum, romanlarındaki başkarakterlerin kendi 

kendine yetememesine neden olur. “Kendine ait bütün mahremiyetleri kaybolmuş, iç 

dünyasındaki gizem ve zenginliği yitirmiş, bireyliğine uzak ‘kimse’leşmiş biri vardır 

karşımızda.” (Emre, 2006: 141). Yazar, kişilerin kendini değersiz hissettiği bu dünyayı 

okuyucusu ile paylaşır. 
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Çıplak ve Yalnız romanında Mesut, ailesinin trafik kazasında ölmesinin üstünde 

yarattığı kimsesizlikle kendini değersizlik hissi içinde bulur. Bir gün varlığından 

habersiz olduğu amcasının ölümünde ilk haber verilenin kendisi olmasını şaşkınlık 

içinde karşılar. Bu şaşkınlık, aynı zamanda romanın başlangıcıdır:  

“Amcam ölünce ilk bana haber verdiler. İnanmadım. Olmaz öyle şey, dedim. 

Oldu valla, dediler, amcan öldü. Ya tabii ki ölmüştür, ayrı konu, ama ilk bana haber 

verdiğinize inanmıyorum, dedim. İnan dediler, ilk sana haber verdik. Sustum ve benimle 

konuşan nefesin arkasındaki boşluğu dinledim. Yalan olsa bir hışırtısı, bir kıpırtısı, bir 

şeysi mutlaka duyulurdu. Doğru söylüyorlardı. Cidden amcam ölmüştü ve ilk bana haber 

veriyorlardı. Çok duygulandım. Hayatımda ilk kez bir konuda ilk akla gelen isim 

oluyordum.” (Koç, 2013: 13).  

Mesut, bu hissi yenebilmek için yaşlı bir kadınla evlilik yapar:  

“Şimdi, kendi üstümde durmaya pek alışkın değilimdir. İhtiyaç olmaz çünkü. 

Kendimi tanırım. Duygularım bellidir. Vaktiyle bir liste yaptığımda toplam yedi sekiz 

uygum olduğunu tespit etmiştim. Kendimle gurur duymak bunlardan biri değildir. Hayatta 

bir başarım yok. Büyüdüm işte. Önüme çıkan yapılma sırası gelmiş şeyleri yaptım. Zar zor 

liseyi bitirdim. Üniversiteye gidemedim. O hakkı abim kullandı. Ben askere gittim. 

Askerden sonra karşıma çıkan ilk kadınla evlendim. Annem yaşında bir kadındı.” (A.g.e.: 

71-72).  

Mesut, çocukluk hatıralarını anlatırken aslında içinde biriken bu değersizlik 

hissinin ona çocukluktan beri eşlik ettiği ortaya çıkar:  

“Onun kendinden geçerek rafları incelemesini seyrederken eşyaların yüksek bir 

değeri, özel bir anlamı, kişisel bir kaderi varmış, biz de onları seçer ve satın alırken 

hayatta istisnai bir rol oynuyormuşuz, önemine önem katıyormuşuz hissine kapılırdım. Ama 

sonra, dükkân gezmesinden eve dönüp de abim satın aldığı şeylere kapanınca kendimi az 

önce çöpe atılan ambalaj kâğıtları kadar değersiz hissederdim. Ben onun gibi kendimle 

meşgul olmayı hiç öğrenemedim. Onun evdeki huzursuzlukla meşgul olmadığı zaman 

kendisiyle meşgul olmasını ise hiç affedemedim.” (A.g.e.: 92-93). 

Kalpten Parçalar romanında, yazar-anlatıcı, ailesinin geçmişte yaşadığı 

zenginlik döneminin ardından yoksullaşması ile huzur ortamından yoksun kalan ve 

kendini içine kapatan Talat’ı şu şekilde tanıtır:  

“Tanışmaya neden olan şey ortadan kalkar kalkmaz kendi işine dönerdi. Neden 

kalmayınca, konuşmaya devam etmeye çalışmanın gurur kırıcı olabileceğini düşünürdü, 

çünkü kimsenin ondan nedensiz yere keyif alacağına inanmazdı. Tanıştığı birine daha 
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sonra tekrar rastlayınca da hatırlanacağına ihtimal vermez, kendini küçük düşürmemek 

için dalgınmış gibi yapar, geçer giderdi. Talat beğenilmek, sevilmek, hatırlanmak ve 

nihayet istenmek gibi iyi duyguların karşısında kendisini uzak bir rastlantı olarak görmeye 

alışkındı. İsmi bile zayıf geliyordu ona: Talat! Telaşla, kaldırılıp uzağa atılmakla bir ilgisi 

varmış gibi. Hep geride, hep dışarıda kalmaya mahkûmmuş gibi.”, “Yapmayı bildiği hiçbir 

şey yoktu. Gitmeye alışkın ya da istekli olduğu hiçbir yer. Ne de onu çağıran, ağırlamak, 

oyalamak isteyen bir yer. O önünden geçerken ona dikkat eden bir yer. Hiç. Hiçbir yer ve 

hiçbir şey.” (Koç, 2010: 12, 80).  

Yazar, Çıplak ve Yalnız romanında, genç ve güzel kadınların kendisi ile 

ilgilenmeyeceğini düşünen Mesut’un düşünceleri ile benzer düşüncelere sahip bir 

başkarakter çizer. Talat da kendisini Mesut gibi yaşlı kadınlara layık görür:  

“Bir kız bana sadece güven duyabilir. Güven de kızların ihtiyacı olan şey değil. 

Kadınların ihtiyacı olan şey, hayattan ve maceradan ve terk edilmekten yorulmuş 

kadınların. Yani ben emekliliği yaklaşmış kadınlara göreyim. Heyecan başka bir şey. Yok ki 

yani. Yakışıklı desen değilim, başarılı desen değilim, aile desen yok. Yok yani.” (A.g.e.: 17-

18).  

Meltem gibi güzel bir kadının Talat’a ilgi duyması, Talat için şaşırtıcı olur: 

“Bu kadar beğenilmeyi hak edecek ne yaptım ben?” (A.g.e.: 31). 

Çiçeklerin Tanrısı romanında, gençliğinde Lale’ye büyük bir aşk besleyen 

Nadir, bunun karşılığında aşk acısından başka bir şey yaşamaz:  

“Lale’yle ölünürdü, doğrusu. Mutlu mutlu ölünürdü. Onsuzluktan ölünmezdi 

ama onunla ölünürdü. Başkasıydı o. Sonunda yanımdaydı. Bambaşkaydı. Ona birşey 

olmaz, o ölmez. Ben ölmüşümdür, ya da ölüyorumdur. O da bana ölümün karşı tarafından 

bakıyordur. Karanlığın içinde onu kaybediyor olma düşüncesi, o yaşarken benim ölüyor 

olmam düşüncesi öyle bir dehşet uyandırdı ki içimde…” (Koç, 2003: 17-18).  

Lale ile arasındaki bağı isimlendirmeye çalışır. Kendini şu şekilde tanımlar: 

“Ben mi? Ben Nadir. Beni hatırlarsınız. Lale’nin kısmen sevgilisi kısmen ağabeyi 

kısmen soytarısı.” (A.g.e.: 60). Başkarakter, Lale’ye verdiği değere karşılık, kendini 

büyük bir değersizlik hissi içinde bulur:  

“Hala çok aşık demiş olmalı benim için. Ona hala aşık olduğumu düşündüğü 

için geldi bana. Bana aşık olduğu için değil. O sadece ölmeyecek değil, aşık da olmayacak 

biri. Aşık olmak onun için sadece akılsız kararların, ani kapılıp gidişlerinin, sert 

tepkilerinin ya da ciddi korkularının başkalarına sunulan özürü.” (A.g.e.: 18-19).  
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Melekler Erkek Olur romanında, içinde biriken huzursuzluğu kadın vücudunda 

dindirmeye çalışan Murat, bu romanın devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası 

romanında, karısı Gül’ün de bir adamla birlikte olduğunu düşündüğü bir an, kendini 

hayatta bir boşluk olarak değenlendirir: “O an hayatta bir cismim, bir hacmim, bir 

elektriğim, bir şeyim olduğuna inanmam zordu. Kafamdaki ağırlıktan ve midemdeki 

ağrıdan ibarettim.” (Koç, 2009: 203). Karısından sonra, çocuğuna karşı da değersiz 

hisseder: “O, sonuç itibarıyla, iyiydi, kendinden memnundu, iyi olmayan, herkesten ve 

her şeyden şikâyetçi olan, hiçbir şeyin kendisine yetmediği kişi bendim. Kendi çocuğum 

bile bana bir gün dayanamamıştı.” (A.g.e.: 211). 

Sonuç olarak Koç’un romanlarında, başkarakterlerin değersizlik hissi içinde 

oldukları gözlemlenir. Kimisi ailesinin zenginlikten yoksulluğa düşmesi ile evde oluşan 

huzursuz ortamdan, kimisi ailesini trafik kazasında yitirip kendini kimsesiz biri olarak 

nitelendirmesinden, kimisi duyduğu büyük aşkın karşılığında çektiği acıdan, kimisi de 

yaptığı hataların ardından karısından ve çocuklarından gördüğü muameleden kendini 

değersiz hisseder. Aynı başkarakteri her romanında biraz daha geliştirerek okuyucusuna 

sunan yazar, Kalpten Parçalar romanı başkarakteri Talat ile Çıplak ve Yalnız romanı 

başkarakteri Mesut’un düşüncelerinin ortaklığı ile de bunun örneğini verir.  

2.1.8. Uyku 

Koç’un romanlarında yaşamları içerisinde yalnız, mutsuz, bıkkın olan kişiler 

büyük bir huzursuzluk içerisinde yaşamaya devam ederler. Bu huzursuzluk hali onların 

uyku problemleri yaşamalarına neden olur. Uyumak, huzura kavuşmak demektir. Ölüm 

büyük uyku olarak nitelendirildiğine göre ölüm de huzurun zirvesidir. 

Çocuk Ölümü Şarkıları romanında başkarakter, yaşadığı rahatsızlıklar 

neticesinde huzursuz bir ruh yapısına sahip olur. Bu huzursuzluk uykusuzluğu 

beraberinde getirir: “Bunun üzerine yeniden uyumayı denedim, ama bilirim, zorlayınca 

gelmez, zaten gelesi olsa gitmezdi, gelse bile güvenmezdiniz, ansızın gene giderdi, 

kendini hoppalığa adamış bir kız gibi.” (Koç, 2009: 26). Çünkü kafası sürekli meşgul 

olan kişi yorgun düşer. Fakat kafasını meşgul eden şeyler uyumasına da engel teşkil 

eder. Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında başkarakter, uykuyu ve uykusuzluğu 

şöyle açıklar: “Uyku her şey. Ben uyuyabilsem yine bunların hiçbiri olmazdı. 

Uykusuzluk kadar hayatı taşınmaz hale getiren bir şey yok. Adı konmuş ama tedavisi 
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imkansız hastalıkların en büyüğüdür, bazen depresyon ondan büyüktür ama hangisi 

hangisinden önce gelir, kimse söylemez.” (Koç, 2017: 177). Peyami Bey ile aralarında 

olan pek çok ortak nokta gibi uykusuzluk da ortak çaresizlikleridir. “Hayatımızdaki 

ortak çaresizliği kabul ediyordu.” (A.g.e.: 72). Kişi istediği kadar yorgun düşsün, zihni 

rahatlamadığı sürece uyuyamaz. Başkarakter de annesinin ölümünden kendini sorumlu 

tutması ve bu ölümden babasının da onu sorumlu tutması yüzünden acı çeker. O, 

uykuların en güzelini, en uzununu arzular:  

“Uyu demekle uyunmadığı gibi uyuyayım demekle de uyunmuyor. Keşke uyunsa. 

Mutluluğun anahtarı bulunmuş olur. Ama olmuyor. Aynı aşk gibi. Kendiliğinden gelirse 

geliyor. Nasıl sev demekle sevilmiyorsa öyle. Nasıl zamanla bile sevilmiyorsa öyle. Yazarlık 

hayatım boyunca romanlarımda uykuya dair özlem dolu sözler söylediğimi hatırlıyorum. 

Bu sefer uykunun nihai şeklini tatmış, büyük uykuyu uyumuş biri olarak söylüyorum. 

Yaşamaktan daha güzel bir şey varsa o da uyumak. Aşktan da güzel.” (A.g.e.: 27).  

Melekler Erkek Olur romanında da uyku Murat’ı terk eder. Ailenin vermiş 

olduğu sorumluluklardan yorgun düştüğünü hisseden Murat, çareyi karısını aldatmakta 

bulur. O kadınları da başka kadınlarla aldatır. Fakat ne yaparsa yapsın aradığı huzuru 

hiçbir kadında bulamaz. Hep bulduğunu sanır, hep yanılır. Bu sürecin içinde yarattığı 

huzursuzluk uyku ile arasını açık tutar: “Uyku artık beni sevmiyor. Uykuyu bir kez 

yaraladım, galiba, henüz öldüremediysem de. Uyuyorum, öyle yorgunum ki gözlerimi 

yumar yummaz uyuyorum. Ama uyku uyumuyorum. Başka birşey uyuyorum. Yaralı 

birşey. Dünyamı kapatan yaralı birşey.” (Koç, 2003: 171). Bu durum, bu romanın 

devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında da devam eder. Uyumak 

hayattaki en büyük lüksü haline gelir: “Uyumak! Hayattaki en büyük lüks nedir diye 

sorsalar bu cevabı veririm: Uyumak. Uzun uzun, yavaş yavaş uyumak. Ve saat sesi ya 

da kadın eli gibi herhangi bir dış etkiyle değil, akıl acıyı yendiği, vücut huzuru fethettiği 

zaman içeriden uyanmak.” (Koç, 2009: 18-19). Uyuyamaması değil uyuması karşısında 

şaşkınlık yaşamaya başlar: “On beş yıllık yatak odamı, yatağımı, karımı terk edip bekâr 

evimde ya da bekâr kadınların evlerinde maceracı hayatımı yaşamaya başladığımdan 

beri ilk kez bir gecede üç dört saatten daha fazla uyumuş bulunuyordum.” (A.g.e.: 33). 

Bu uyuyamama hali, kendini erken uyanma haline bırakır. Bir şekilde uyumayı başaran 

Murat, bu sefer de gerektiği kadar uyuyamaz: “Böylece tazmini imkânsız bir suç işlemiş 

olarak kalacaktım. Kaldım da, çok geçmeden. Uykusuzluk öyle başladı. Uyuyamamak 

şeklinde bir uykusuzluk değil. Çabuk uyanmak şeklinde.”(A.g.e.: 21). Hastaneye 
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yattığında ilaçlarla uyutulmuş olması onu bir nebze olsun huzura erdirir. Huzur, 

uyumaktır: “Sentetik bir kokteyl. Lüks bir uyku. Huzur.” (A.g.e.: 49). Çıplak ve Yalnız 

romanında amcasının ölümüne sebep olan kişiyi arayan Mesut, aklını bu ve bunun 

dışında pek çok şeyin meşgul etmesi onu oldukça huzursuz yapar. Bu huzursuzluk onu 

uykusuz bırakacak şey haline gelir: “Uykum iyice kaçmıştı. Yatarsam uyumaya 

çalışacaktım, uyuyamayınca asabım bozulacaktı, kötü kötü terleyecektim ve daha çok 

asabım bozulacaktı.” (Koç, 2013: 331) . 

Sonuç olarak Hamdi Koç’un roman kişilerinde, özellikle başkarakterlerde, 

büyük bir huzursuzluk hali vardır. Yaşamlarında kendilerini yalnız hisseden bu kişiler, 

yalnızlıklarını gidermek adına çaba sar ederler. Fakat bu çabalar onlara yeni mutsuz 

dönemler yaşatmaktan öteye gitmez. Bu durumda huzursuzlukları uykunun önüne 

geçer. Uyumayı başardıklarında da kısa sürer. Dolayısıyla kişiler, uyku arayışlarına 

girerler. Kimisi Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında olduğu gibi uzun uykuyu, yani 

ölümü arar. 

2.1.9. Geçmişle Hesaplaşma  

Hamdi Koç romanlarında başkarakterler geçmişleriyle hesaplaşan karakterler 

olarak karşımıza çıkar. Bu geçmişi sorgulama hali, romanlarındaki kişilerde belirli bir 

yaştan itibaren gözlenir. Çünkü roman kişileri genelde orta yaş hatta orta yaşı terk 

ederken yaşlanmanın verdiği hüzünle geçmişlerini düşünürler. Başkarakterler bazen 

geçmişin yükü altında ezilir, bazen de ona karşı bir özlem duyarlar. Yakın geçmişin 

onlardaki izleri olumsuzdur. Koç, kişilerin genelde sığındıkları dönemi, çocukluk 

dönemi olarak okuyucuya sunar.  

Melekler Erkek Olur romanında karısını aldatan Murat, en sonunda yalnızlık 

duygusunu içinde hisseder. Karısı ile olan geçmişini sorgulamaya başlar. Karısının 

Murat’ı evden göndermek istediği gece yaptığı hataların farkına varır: “Bavulun 

getirilip önüme önüme bırakıldığını, artık gitme durumunda olduğumu 

anlayabiliyordum. Ortada, üstümde, çevremde, karanlıkta kaybedilmiş birşey olduğunu, 

kaybedenin ben olduğumu da anlayabiliyordum.” (Koç, 2002: 253). Karısına karşı 

sergilediği tutumdan bir nevi pişmanlık duyan Murat, kendini ölüme yakın hisseden 

babaannesinin ruh haline hâkimdir. Bu yaşa gelen bir insanın kayıplarını rahatlıkla 

değerlendirebilir. Çünkü kendisi henüz orta yaşlarındayken karısını kaybedişinin 
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hüznünü yaşar: “Artık ölmek isteyebilirsin. Neler kaybettiğini ve sonra yaşamakta nasıl 

zorlandığını ben biliyorum; başkaları duymak bile istemez. Eski bir kalbin ne olduğunu 

bilmek bile istemez.” (A.g.e.: 194). Murat’ın yorgun ve huzursuz ruh hali, devamı olan 

Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında da devam eder. Karısının ondan ayrılışı 

karşılığında ona kalan şeyin büyük bir yalnızlık olacağını bilir: “Gidiyordu ve ben daha 

yoksul bir gelecekle baş başa kalıyordum.” (Koç, 2009: 61). Karısı ile yaşadığı ayrılığın 

hemen ardından yaptığı son hatanın da yorgunluğunu üzerinde hisseder: “‘Boşuna 

boşanmışım. Karımdan sonra hayatıma elli tane kadın girdi, ama gururum karımda 

kalmış. Şimdi bu olanları hazmedemiyorum. Başka bir adamın ona dokunduğunu 

düşünmek beni öldürüyor. Her gün, her an öldürüyor. Böyle yaşayamam. Bununla uzun 

süre yaşayamam.’” (A.g.e.: 129). Karısı ile olan geçmişini düşünen Murat, koca bir 

boşluk ile karşı karşıya kalır: “… zamanla, hayat bir kere düzene girdikten sonra, 

insanın kendisini iyi hissetmesine yetmez. Zamanla daha fazla boş zamanın olur ve o 

zamanlarda o zamana kadar içinde oluşmuş boşlukları görmeye başlarsın.” (Koç, 2002: 

101). Murat, karısı ile olan geçmişi hususunda nefes alamayacak duruma geldiğinde 

onun da öncesini hatta çok öncesini düşünür. Gençlik dönemlerini hatırlar, o dönemlere 

dair duyduğu özlemi fark eder:  

“Lisemin sokağına girip karşı kaldırımdan, yüksek duvarların arkasından 

görünen üst katlarına baktım uzun uzun. İçinin artık yaşamadığını düşünmek, içinde ve 

bahçesinde yaşadığım ve unutmadığım herşeyi daha da acılı yapıyordu. Aynı adamlar olsa 

içeride ve girsem, Selam, okul, desem, ben 69 mezunuyum. Uzun bir yoldan geliyorum. 

Geri dönüyorum. Karımı, ailemi terk ettim, bütün hayatım altüst oldu ve şimdi biraz eski 

günlere yakın olmaya ihtiyacım var, dersinize konuk olabilir miyim? Şöyle arkaya, camın 

kenarına oturup izleyebilir miyim? Ders arasında duvar panolarındaki duyuruları 

okuyabilir miyim koridorlarda gezinerek? Bahçede gofret yiyerek dolaşabilir miyim? Eski 

yıllıkları çıkarıp biraz daha hüzünlenebilir miyim, canınızı sıkmayacaksam eğer? Bu gece 

burada kalsak, hep birlikte. Ve birileri beni hatırlasa, ben de onları hatırlasam.” (A.g.e.: 

197-198).  

Gençlik dönemlerini özlemle yad eden Murat, daha öncesin, çocukluk 

dönemini, hatırladığında ailesine hasret bir görüntü içinde gözyaşlarına boğulur:  

“…başımı nereye çevirsem annemi, babamı, kız kardeşimi, dedemi, hepsinin arasında 

kendi çocukluğumu görüyordum. İkide bir yaşlı gözlerle karıma yakalanıyordum.” 

(Koç, 2009: 303). Fakat ona göre insana bazen ne ailesi ne de kazandığı özgürlüğü 

yetmez. Romanda Nubar’a olan izlenimlerinden kendine dair çıkarımlar yapar: 
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“Adamın içinde çocukluğu vardı hâlâ, Malatya’da bitmiş bir köyündeki yoksul günlerin 

kokusu vardı. O bile özlüyordu. Ben şimdi ailemi özlüyordum ama ona bakınca 

anlıyordum ki hayatında bir gün insana ailesi de yetmiyordu –nasıl bazen özgürlük bile 

yetmiyorsa öyle.” (A.g.e.: 189). 

Çiçeklerin Tanrısı romanında geçmişte Lale’ye duyduğu aşk karşılığında 

yalnızca acı çeken Nadir, kendini hep biraz eksik hisseder: “Kendi olmak istediğim gibi 

biri de olamadım. Nasıl biri olmak istediğimi hatırlamıyorum. Belki böyle biri olmak 

istiyordum, bilmiyorum. Ama birşey olmuşum gibi gelmiyor. Ah! Acaba ziyan mı 

oldum?” (Koç, 2003: 261). Nadir, Lale’ye olan aşkını değerlendirirken aslında ona değil 

onun annesine beslediği sevginin farkına varır. Büyük bir mutsuzluk içinde geçmişini 

ele alan başkarakter, Lale ile yaşamayı değil annesi ile ölmeyi tercih eder. Geçmişin 

verdiği mutsuzluktan Aygen’i düşleyerek kurtulur:  

“Hayat, diyordum, niye bu kadar şakacı? Yani, hayatımı yaşadım bitirdim 

sanıyorsun, sonra bir gün bakıyorsun hayatın koca bir soru işareti. Bir akşam elli kere 

geldiğin bir bara elli birinci kere geliyorsun, bakıyorsun içi doldurulmuş bir sosis dilimi 

hayatından daha lezzetli. Elli kere konuğu olduğun bir barmen, elli birinci konuklukta 

bakıyorsun sana karşı babandan da kardeşinden de daha anlayışlı, daha özenli bir adam. 

Yirmi yaşından otuz üç yaşına kadar on üç senen, insanın hayatının şekle girmek için tek 

uygun dönemi, bir kadını kovalamak ve oturup beklemekle geçiyor, sonra kadın gelince 

bakıyorsun sen aslında onunla yaşamayı değil annesiyle ölmeyi istiyorsun.” (A.g.e.: 116-

117).  

Belirli bir yaştan sonra gençliğe duyulan özlem Nadir’de de okuyucu karşısına 

çıkar. Nadir, nefret dolu olduğu babasının bile hasretini kalbinde hisseder:  

“Keşke herkes ölmemiş olsaydı. Babam bile. O bile olurdu. Otursaydık rakı 

masasının başına, ve bana annemden sonra nasıl kadınlar konusunda başarı kazanamamış 

olduğunu anlatsaydı. Ondan eski zamanın kadınlarını ve erkeklerini dinleseydim, radyo, 

tayyör, kravat, siyah beyaz film ve Impala zamanlarındaki usulü, adabı, sohbetleri, erken 

gelen uykuları, başağrısız erken sabahları.” (A.g.e.: 123).  

İyi Dilekler Ülkesi romanında ise Can okuyucu ile dertleşme haline girer. 

Geçmişe karşı duyduğu özlemi okuyucusuna şu sözlerle aktarır: “Böylece, sevgili 

okuyucu, bana geliyoruz: yukarıdaki sayfaları yazdığım keder ve hatta gözyaşı dolu 

günler boyu tekrar kendime dönmeyi özlemle bekleyen bana.” (Koç, 2005: 150). 
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Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında geçmişini ele alan başkarakter, 

geçmişinde bir hayatının olduğundan dahi emin olamaz. Melekler Erkek Olur 

romanında Murat’ın geçmişinde gördüğü boşluğu, bu romanın başkarakteri de kendi 

geçmişinde görür:  

“Adımı söyledim. Adımı duymak Peyami Bey’i değil beni şaşırttı. O ana kadar 

kim olduğumu düşünmemiştim. Bu karşılaşmayı o sebeple anlatıyorum. Peyami Safa 

karşısında, sanki, ben olmak aklıma gelmişti. Ben olup olmadığımdan emin değildim. 

Adımın arkasında bir anlam, bir derinlik, geriye doğru bir hayat olduğundan emin 

değildim.” (Koç, 2017: 34).  

Başkarakter, Koç’un romanlarındaki diğer kişiler gibi çocukluk dönemine de 

sığınamaz. O, çocukluk döneminde annesini yitirdiği anın ötesine gidemez. Kendi ile 

barış sağlayamaz: “Belki insanın hayatını anlayabilmesi için dönüp geride bıraktıklarına 

bakabiliyor olması lazımdır. Bir hayatın tamamını görmek mümkün mü? Hatalarından, 

kayıplarından, başka şeyleri de görmek? Kendinle barışmak?” (A.g.e.: 35-36). Karısının 

geçmişi de başkarakteri zorlayan bir diğer meseledir. Dolayısıyla geçmiş onun gözünde 

bir düşmandan farksızdır:  

“Ben de aptal değildim neticede, sadece o yıllarda karıma çok aşıktım ama 

kardeş gibi birlikte büyüdüğüm Hami’nin karım olacak kadınla benden önce yatmış olması 

fikrini hazmedip hazmedemeyeceğim hesabını uzun uzun yapmıştım içimde, sessizce. Ve 

sonunda hazmedebildiğimi görmüştüm. Geçmiş düşünemeyebildiğin sürece sorun 

çıkarmayan bir düşmandır. Senden başka kim hatırlatmaya kalkarsa kalksın.” (A.g.e.: 

141).  

Başkarakterin geçmişle hesaplaşması ölüm arzusuyla dolduğu an zirve yapar:  

“Bir daha yaşama şansım olsa ölmemek için değil ama arkamda beni açıkça 

bırakacak bir şey bırakmamak için elimden geleni yaparım. Herkesin her şekilde yaşadığı 

hayatı ben niye hiçbir şekilde yaşayamadım, kendimi millete acıma ve öfke malzemesi 

yaptım, bir kepazelik ve bir ibretlik manzara olarak, sadece şiddet meraklılarının görmek 

isteyeceği, kızımdan ilelebet saklanacak yasak bir fotoğraf olarak kendimi ortalıkta bırakıp 

kaçtım, içimde şimdi bunun utancı var. Yaşamayı beceremeyen birinin ölmeyi 

becerebileceğini sanması ise tam bir buruk komedi.” (A.g.e.: 189-190).  

Romanda başkarakterin Peyami Bey ile yaşam ortaklıkları vardır. Geçmişiyle 

bu derece boğuşması itibari ile Peyami Bey onu kendi dünyasına çeker. Çünkü Peyami 

Bey’in de geçmişi ile arası açıktır. Başkarakter, kendinin de Peyami Bey’in de 

geçmişteki en büyük eksikliğini aşk yaşayamamak olarak değerlendirir:  
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“Koca bir çalışma hayatından, bir sürü başarıdan, büyük bir şöhretten, 

amansızca kullanılmış korkutucu bir güçten geriye kala kala aşk özlemi kalsın. Karısını 

olmadığı gibi sevgilisine de aşık olmamış. Sevgilisinde teselliden, huzurdan, o yaşına kadar 

yeterince tadamadığı seksten başka bir şey bulamamış. Belki çok istediği halde sevmeyi 

bilmiyordu. Hayatta her şeyi kendi çabasıyla, okuyarak öğrenen o, sevmeyi öğrenememişti. 

Ama kim öğrendi ki? Şimdi ben o kız için ne hissettiğimi sanırsam sanayım belki aşk 

hayatta sahip olunması imkânsız o en son şeyin adıdır. Boşuna yaşadık, boşuna öldük o 

halde.” (A.g.e.: 66-67).  

Peyami Bey, geçmişin yükünden geleceğe olan inancı ile kurtulma yoluna 

gider. Fakat gelecek onun kurtarıcısı olmaz. Peyami Bey geçmişi hakkında kendi 

özeleştirisini yapar:  

“Geleceğe inanıyoruz zannedip zulmün önüne düşmüşüz… Seneler senesi zulme 

şevkle hizmet etmişiz. Makaleler, manşetler, mülakatlar, münazaralar, romanlar… El 

sıkışırken, selam verirken, sırt sıvazlarken, yol gösterirken… En uzaktakilerden evimizin en 

içindekilere kadar, hatta kadına bakarken, ellerken, soyarken, dizlerinden tutup bacaklarını 

açarken…  Hele gençlere yaptığımız. Yürüyecek çok yolu olan ve o yolu yürümek isteyen 

kızlara, oğlanlara. Görmezden geldiğimiz her çabaya. Sindirdiğimiz her itiraza. 

Utandırdığımız her arzuya. Nihayet, susturduğumuz her hafızaya. Zulüm hayattan büyük, 

bizden zeki. O daha hizmet istemeden biz bütün benliğimizle hizmetine koştuk.” (A.g.e.: 

124). 

  Sonuç olarak içinde bulundukları zamanda yaşadıklarından mutluluk 

duymayan kişi çareyi geçmişte arar. Orta yaşların sonunda yaşadığı bunalım onu 

gençliğini, çocukluğunu aramasına iter. Çocukluk dönemine sığınmak ile anın 

sorunlarından ve sorumluluklarından kaçar. Kimisi nefret dolu olduğu babasını dahi 

özler. Çocukluk dönemi, sorumlulukların henüz üstünde olmadığını hissettikleri 

dönemdir. Fakat Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanının başkarakteri çocukluk 

döneminde annesi hususunda yaşadıklarından ötürü o dönemi de sığınak olarak 

kullanamaz ve acılar içinde Peyami Bey’in dünyasında kalmak ister. Çünkü gerçek 

dünya tüm zamanları ile ona acı verir. 

2.1.10. Aile 

Koç, romanlarında aile kurumunu yıkılmış bir şekilde verir. Kişiler, 

bulundukları hayatın içinden ailesine sığınarak kaçamaz. Çünkü ailesi de o hayatın bir 

parçası olarak hayatın kendisi gibi kişi üzerinde yük oluşturur. Hayatın verdiği 
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sorumluluklara ailenin verdiği sorumluluklar da eklenince kişi, nefesini başka 

ortamlarda almaya çalışır. Karısından bunalan kişiler genelde başka bir kadınla bu 

bunalımı aşmak isterler. Fakat kadın vücudu huzuru bulmaları adına başarı göstermez. 

Kendi aileleri içinde sıkışmış olan kişiler, annesine ve babasına yönelme girişiminde 

dahi bulunmazlar. Çünkü onlar zaten kişinin zihninde geçmişten bugüne kadar gelen 

ağır bir yüktür.   

Melekler Erkek Olur ve onun devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası 

romanında Murat, ailenin içinde özellikle karısına karşı ilgi duymaz. Bu ilgisizlik 

zamanla ondan daha fazla soğumasına neden olur. Bu durumdan duyduğu mutsuzluğu 

başka kadınlara yönelerek aşmaya çalışır. Bazen bu girişimlerin yanlış olduğunun 

farkına varır: “Bir daha boyundan büyük işlere kalkışma. Efendi efendi otur karının 

dizinin dibinde.” (Koç, 2003: 14). Fakat başka kadınların vücudu ağır basar ve Murat, 

karısına karşı tüm yakınlığını yitirir: “Karımı düşündüm. Tiksinti ve öfke dolu, 

engelleyici bakışını görünce şiddetli, en sert bir şeyler yapma isteği duydum.” (A.g.e.: 

16). Karısına sadık kalmayan Murat, diğer kadınlara da sadık kalmaz: “‘Onu kırdım 

çünkü sana vermediğim bir şeyi ona vermek sana haksızlık olur gibi geldi. (…) Sadakat. 

Hiç çekinmedim. O da tabi beni başka bir kadınla bastı.’” (Koç, 2009: 237). Çünkü O, 

yalnızca aradığı huzuru bulmaya çalışır. Koç romanlarında aldatılan kadınlar, buna 

aldatma ile karşılık vermezler, beklerler. Murat’ın karısı Gül de Murat’ı bekler ve ona 

sitem eder:  

“‘Saatlerdir ağlıyorum. Ne demek olduğunu biliyor musun bunun? Bilemezsin 

çünkü ben seni hiç aldatmadım. Nasıl sabret dersin ya? İnsan nasıl sabreder kocasının 

gidip başka bir kadınla yattığını bilirse? Kibirle ne alakası var bunun? Bir de süslü süslü 

konuşmuyor musun, sabret mabret diye, deli oluyorum. Bir kadınla yatmak niye bu kadar 

önemli? Kim bu? İşyerinden biridir garanti. Pınar mı? ona mı âşık oldun? Başka biri mi? 

Ne bu, ne oluyor, hayatını darmadağın etmeye değer mi?’” (Koç, 2003: 120).  

Sonraki bölümlerde bu sitemler Murat’a eşyalarını verip evden göndermekle 

son bulur.  Murat, yaptığı hatalara rağmen Gül’ü suçlar: “Çocuklarım annesiz 

kalacakmış! Çok umurumdaydı! Ben annesiz kalmıştım da ne olmuştu. Büyünüyordu. 

Çocuklarım babasız kalmışlardı da ne olmuştu! Bu yaşa kadar gelmişlerdi işte ve 

mevcut sorunları babasızlıktan değil, anneliliktendi.” (Koç, 2009, 150). Murat’ın 

özgürlük arayışı ailenin yıkılması ile olumlu sonuçlanmış olur. Fakat biraz zaman 
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geçtikten sonra ailenin yıkılmasına sebep olmanın verdiği ağırlığı ruhunda hissetmeye 

başlar: “Baba yok, anne yok, babaanne yok; kendi huzurlarını arayan tüm büyüklerin 

teker teker terk ettiği bir evde bir akşamüstü ansızın yapayalnız kalan iki çocuk.” 

(A.g.e.: 96). Kızı hakkında söylemleri aile olmak konusundan ziyade babalığı da 

başaramadığını gösterir: “Korkmuştu! İşte böyle! Çocukta biraz baba korkusu olacak, 

baba sevgisi olamıyorsa.” (A.g.e.: 182). 

Murat, aile kurmakta yaşadığı başarısızlığın hüznünü büyüklerine sığınarak 

üzerinden atmaya çalışır. Fakat aile yapısı büyüklerinde de mevcut değildir: “‘Fakirlik 

işte. Ana yok, baba yok, eş dost yok, para yok.’” (Koç, 2003: 72).  

“‘Benim ailemden geriye, bir babaannem, bir ben, birde iki çocuğum kaldı. Bir 

yerlerde bir iki dayı, teyze çocuğu olacak ama, otuz beş senedir ne gördüm, ne duydum.’”, 

“Keşke benden küçüklerin değil, benden büyüklerin de olduğu ve hâkim olduğu bir ailem 

olsaydı. Sibel’inki gibi bir aile. Teyzeler, halalar, teyze kızları, hala kızları, çocukluk 

yıllarında yarattıkları sevgiyle bir delikanlıyı güçlü bir erkek, bir erkeği iyi bir baba 

olmaya hazırlayan kadınlar. Keşke onların arasında büyümüş olsaydım.” (Koç, 2009: 158, 

187).  

Murat’ın sevgili Selma da Murat gibi ailesine uzak biridir. Hatta özetle bir 

aileye sahip olmadığını söyler:  

“‘Ailemle öyle bir ilişkim yok. Onlarla çok uzaklaştık. Cenazeden cenazeye, o 

kadar. (…) Onlar hep abimlerle ilgilendiler, ben nasılsa küçük kızdım, evde kendi kendime 

büyüyordum. Babam beni masraf olmasın diye üniversiteye bile göndermek istemedi. Büyük 

abim yine işini batırmıştı. Babam varını yoğunu onlara harcadı, bana ait olanları bile. Ben 

de bir gün öyle pat diye karşılarına çıktım on sekiz yaşında, evleniyorum dedim. Gidiş o 

gidiş. On üç, on dört yıl oldu, belki dört beş kere ancak görüşmüşüzdür. O da ben iş için 

İzmir’e gider de uğrarsam. Şimdi tabii çok üzgünler biz sana sahip çıkamadık diye ama 

artık geçmiş olsun. Yani, benim ailem yok.’” (Koç, 2003: 70).  

Murat’ın çocukluk aşkım dediği, bir diğer sevgilisi Pınar da evlilikten 

umduğunu bulamaz ve aile kurumu yıkılır: “‘Adam inat etti, aramıyor. Beni 

cezalandırıyor aklı sıra. Olan çocuğa oluyor.” (A.g.e.: 85). 

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında başkarakter, kızını çok sevse de karısı 

ile yaşamaktan mutlu değildir. Tüm sorunlarından kaçarak uzaklaşan başkarakter, bu 

mutsuzluk halinden de evi terk ederek uzaklaşmayı tercih eder:  “Adamlar evimin 

anahtarını aldılar diye öyle diyorsunuz. Ama birincisi, o anahtarlar evimin anahtarı 
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değildi, yani alışkanlık işte, ben de önce öyle sandım, ama evimin anahtarı değildi. 

Evimi terkettim ben. Anahtarları ayakkabı dolabının üstüne bırakıp çıktım. Haftalar 

oluyor.” (Koç, 2017: 62). Başkarakter, karısını baştan beri sevmeyen biri değildir, 

zamanla ona karşı olan duyguları değişime uğrar: “Karımı sevdiğim yıllarda benim de 

en sevdiğim yer.” (A.g.e.: 89). O, tüm sorunlar karşısında karısını suçlar:  

“Evliliğimiz boyunca hayatımda ters giden her şey için onu suçlamıştım, önce 

oyun gibi başlayıp yıllar içinde ciddileşerek. Ben de haklıydım çünkü yıllar içinde, 

baktıkça, hayatımda ters giden şeyler için karımdan başka suçlu olamayacağını 

görüyordum. Ruhum evin ve evliliğin içine hapsedilmişti ve ne zaman kopup gitmeye 

yeltenecek olsam karım sinsice bir önseziyle sorumluluklarımı kafama kakıp duruyordu.” 

(A.g.e.: 235).  

Karısı onu bu suçlamalarına hatta evi terk etmesine rağmen sevmeye devam 

eder. Döneceğini düşünür ve bekler. Ancak başkarakterin böyle bir niyeti yoktur, kızına 

karşı beslediği sevgi yeterli olmaz, bu artık bitmiş bir evliliktir. Aile kurumu 

devamlılığı konusunda bir kez daha başarıya ulaşamaz:  

“Karım öldü mü, anlayamadım, ölse üzülürdüm ama bir yere kadar, neticede 

yaşını başını almış, hayatının çoğunu ve en güzel yıllarını yaşamış bir kadın. Ölebilirdi. 

Hatta ölse daha rahat ederdim, ne yalan söyleyeyim, ayak bağı oluyordu, onu terkettiğim 

halde boşanmaya yanaşmıyordu, beni seviyordu anlıyordum, bir gün ona döneceğime 

inanıyordu, biliyordum, ama sevmese daha iyiydi, ona dönmeyecektim, filan falan… Gücüm 

var mıydı, ne yapabilirdim, hiç düşünmedim. Ama gerekeni yapacağıma, kızımı 

koruyacağıma inanıyordum.” (A.g.e.: 105-106).  

Zaten başkarakter aile konusunda küçüklüğünden beri mutsuzluk içinde yaşar. 

Annesinin kaybından kendini sorumlu tutar. Hatta babası da onu sorumlu tutar. Tıpkı 

arkadaşı Hami gibi yapayalnız büyür: “…iki yalnız çöken komşu köşkün iki son çocuğu 

olarak, uçsuz bucaksız ağaçlıklı Florya sahilinde biri annesiz, diğeri babasız iki 

yapayalnız çocuk.” (A.g.e.: 142). Başkarakter Peyami Bey’in dünyasında 

yaşadıklarından sonra yine ailesini sığınabileceği tek liman olarak görür ve ailesine geri 

döner. Kızının içinde bulunduğu durumun farkındadır. Koç, başkarakterin şu ifadeleri 

ile başkarakterin hem büyükleri hem de ailesi hakkında bilgi verir:  

“Ben de mutlu bir ailede büyümedim. Bildiğim tek aile çatlak ve kaçmış bir 

annenin hayaleti, sarhoş ve gürültücü ama orada olan bir baba ve bir emektar ihtiyar karı 

koca ile torunlarından ibaretti. kızımın yerinde olmak ve o aylar boyunca o evde, o anne 

babanın arasında ve o mali koşulların içinde yaşamış olmak istemezdim. Akşamleyin, 



53 

 

servisle geliyor olsa 16.15’te evde olacakken annesi tarafından alındığı gibi 18.30 

sularında evde olmak, eve gelince kendinden geçmiş, hasta mı sarhoş mu olduğu belli 

olmayan bir babayı o yaştaki bir çocuk için hoplama zıplama eğlenme yeri olması gereken 

anne-baba yatağında sızlanıyor inliyor sayıklıyor uykusunda ağlıyor bulmak istemezdim.” 

(A.g.e.: 252).  

Koç, evlilik hayatında mutlu olmayan kişiler üzerine Çıplak ve Yalnız 

romanında da yer verir. Mesut, yaşlı bir kadınla erken yaşta yaptığı evlilik sonucunda 

geçmişte aşk yaşayamadığı düşünür ve evliliğinde de mutluluğa erişemez. Onun  “… 

küçük çocukluğumu saymazsak annem bile beni yıkamış değildi ve tenime karımdan 

başka kimsenin eli değmemişti.” (Koç, 2013: 164) sözleri, karısına gelene kadar hiçbir 

kadınla cinsel münasebet kurmadığını gösterir. Romanın ilerleyen bölümlerinde bu 

durumu değiştirme peşine düşer. Fakat karısı onu çok sever:  

“Senin bu ince ruhluluğun etrafımdaki kimsede yok, biliyor musun? Senin içinde 

doğal bir zerafet var. Onu kaybetme. Başkalarına benzemeye çalışma. Kıllı gürültülü 

adamlar, etraftakiler, ortalıktakiler, büyüyenler, yükselenler, emir alanlar, emir verenler, 

gazetecisi, sanatçısı, hepsi çirkinliğin zirvesine koşuyorlar. Bir tek sokakta çiçek satan 

çingeneler sevimliliklerini kaybetmediler.” (A.g.e.: 325).  

Mesut’un askerden geldikten hemen sonra bir kadınla evlilik yapmasının 

sebebi kendini yalnızlık buhranı içinde bulmasından kaynaklanır. Yasemin ile mutlu bir 

aile kuramayan Mesut, zaten mutlu bir ailenin içinden gelmez. Büyüklerinden ne 

annesine ne de babasına karşı sevgi besler: “Belki annem tatlı hikâyeler anlatan biri 

olmadığı için, belki babam ailenin ne olduğunu bilmediği, hayatını ailesi yokmuş gibi 

yaşadığı ve en olmadık anda ailesinin büyük bölümünü yanında götürerek öldüğü için.” 

(A.g.e.: 31). Ailesinin olmaması sebebiyle kendini hayatın içinde bir başına hisseden 

Mesut’un geçmişte ailesine karşı yaşadığı yalnızlık şu anki yalnızlığından daha ağır 

gelir:  

“Bana beni anlatacak hiç kimsem yoktu. Zavallı abim de annemle babamın 

kavgalarını ayırmaktan, babam eve sarhoş gelince onu sakinleştirip yatırmaktan, eve 

sarhoş bile gelmeyince Balık Pazarı’ndaki meyhaneye gidip, n’olur baba eve gel diye dil 

dökmekten başını kaldırıp bana abilik yapamadı. Allah’ın unuttuğu o evde hayatım 

boyunca kimse benimle beş on dakika zaman geçirmemiştir. O yüzden amcam yengem 

olmadığı, sütkardeşim olmadığı gibi, öz kardeşim dahi olmamış gibidir, annem babam 

zaten hiç olmamış gibidir. Yoktu anasını satayım. Ama kimseye küsmedim, çünkü kimse 

yoktu.” (A.g.e. 63).  
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Bu durum sebebiyle ailesinin cenazesini dahi aramaz. Ailesinin geçmişte ona 

yaşattıklarını unutmaz:  

“Ailem kayıp. Arasan bir dert, aramasan bir dert. Arar mıydım? Yolda kaza 

yaptıkları ihtimali aklıma gelir miydi, yoksa beni unutmak için taşındılar, ben de onları 

unutayım gitsin, canıma minnet mi derdim? Herhalde derdim. Daha önce buna benzer bir 

şey demiştim, lisedeyken, beni yatılı okula gönderdikleri ve bıraktıkları zaman. Bir 

keresinde tam sekiz hafta sonu üst üste evci çıkmadığım halde bir kere uğrayıp, niye 

gelmiyorsun dememişlerdi; ev Beşiktaş’ta, okul Ortaköy’de olduğu halde, telefon bile 

açmamışlardı bir kez olsun, çarşıya, postaneye inip. Yatakhanede kimse ailem olduğuna 

inanmıyordu. Lise yıllarım boyunca çoğu hafta sonum memleketin uzak vilayetlerinden 

gelmiş çocuklarla birlikte Kabataş’ın bahçesinde deniz kıyısında volta atarak geçti. 

Üzülmemeyi o zaman öğrendim, o üç yıl içinde, Boğaz kıyısında başım önümde yürüye 

yürüye zamanın geçmesini beklerken.” (A.g.e.: 46-47).  

Mesut, annesine ve babasına karşı duyduğu öfkeyi ağabeyine karşı da hisseder. 

Abisine duyduğu özlem bir anda kendini öfkeye bırakır: “Bir süre mezarın başından 

ayrılamadım. Abimi hayatımda ilk kez göresim geldi ve sessiz sessiz ağladım. Kitap ve 

plak merakını hatırladım, bencilliğini hatırladım, bana hiç abilik yapmamış olmasını 

hatırladım, zengin olmayı çok istemiş olmasını hatırladım, yine ağladım.” (A.g.e.: 137). 

Zaten romanın ilerleyen bölümlerinde geçmişte içinde bulunduğu ailenin kendi ailesi 

olmadığı öğrenir. Romanın başında bir amcası dahi olduğundan habersiz olan Mesut, 

amcasının ve yengesinin gerçek annesi ve babası olduğunu öğrenir: “Elimizde olmadan 

azar azar güldük. Bugünde olduğumuz, orada bulunduğumuz için mutluyduk. Zor 

olmuştu ama sonunda oradaydık. Anne oğul bir aradaydık.” (A.g.e.: 593). 

Kalpten Parçalar romanında Talat ve Meltem birbirlerine duydukları aşkı 

evlilikle taçlandırır. Fakat evlilik hayatları, Talat’ın Meltem’e olan tutumlarının 

değişmesi sonucu son bulur. Dolayısıyla okuyucu bu romanda da mutlu bir aile yapısına 

şahit olamaz. Meltem, Talat’ın değişimi karşısında evliliği devam ettirmekte zorlanır. 

Çocuğuna hamileyken yaşadığı ilgisizlik onun çocuğun doğumundan sonra ayrılma 

planları içine girmesine neden olur:  

“Ameliyatı, ameliyathaneyi, yuvarlak ışıkları, yeşil ölüklü adamların arasındaki 

yalnızlığını, bir daha uyanamama ihtimalini düşüne düşüne doğum onun için öyle bir ölüm 

kalım meselesi haline geldi ki, doğumu yapar da ölmezse her şeyi bırakıp kaçma hayali 

kurmaya başladı. Bebeğini, kocasını, evini, her şeyini. Talat’tan nefret etti, Meltem’e her 

baktığında yüzü tuhaflaştığı, bir şeyler saklıyormuş gibi gözlerini kaçırdığı, erken gidip geç 
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geldiği, bazen hiç gelmediği, yeni gömlekler alıp durduğu, işleri iyiye gittiği, ve en acı 

olanı, Meltem’i rahatlatacak hiçbir şey yapmadığı, söylemediği, onu öpüp okşamadığı, 

baba olacağına hâlâ inanmadığı, çocuk taşımanın çilesine de saygı duymadığı için.” (Koç, 

2010: 102).  

Bu ayrılık planları Meltem’in Talat’a açıkça söylemesiyle gerçekleşir. Böylece 

aile kurumunun devamlılığı bu romanda da sağlanamamış olur:  

“‘Evlilik benim fikrimdi. İyi bir fikir değilmiş. Boşanmak da benim fikrimdi. İyi 

bir fikir mi göreceğiz. Sadece anne olduğum için çok mutluyum. Âşık bir anne olmayı 

elbette tercih ederdim. Ama Talat’ın annesisin sözleri belki, beni uyandırdı. Bir gün dedim 

ki, oğlumun annesini sevilirken görmeden büyümesine dayanamam. Annesinin onu 

sevdiğini görerek büyümesi ve annesini sevmesi ona yeter. Bunu Talat’a da dedim. 

Tastamam böyle dedim.’” (A.g.e.: 117).  

Talat’ın Meltem’e olan ilgisizliğinin sebebi kendini iş hayatına adamış 

olmasıdır. Geçmişte ailesinden gördüğü yokluk ve yokluk içindeki mutsuzluk, Talat’ta 

daha çok çalışması ve daha çok para kazanması düşüncesine neden olur: “Bütün suç 

isminde ya da o isim altında parasız büyümüş olmasında değildi; bütün suç, servetlerini 

kaybetmenin en büyük utanç olduğunu düşündükleri için herkesten, bilhassa eski 

tanıdıklardan kaçarak, saklanarak yaşamaya gerektiğine inanan anne ve babasıydı.” 

(A.g.e.: 12). Anne ve babasından sevgi görmeyen Talat, evlenince kendi ailesine de 

sevgi gösteremez. Para kazanma derdine düşer. Talat’ın annesinin şu sözleri, Talat’ın 

anne ve babanın da evliliklerinde mutlu olmadıklarını gösterir: “‘Benim oğlum sevmeyi 

bilmez. Babasının annesini sevdiğini görmedi çünkü. Annesini sevilirken görmedi. O 

yüzden. Bilmiyor. Hiç görmedi. Ne yapsın.’” (A.g.e.: 104-105). 

Çiçeklerin Tanrısı romanında, Aygen evliyken bir başkasına aşık olması 

sonucu kocasını aldatır. Bu aldatma Aygen’in ailesinin sonu olur ve kızı Lale, yıkılmış 

bir aile ortamında büyür. Lale’nin erkeklere olan düşmanlığı, annesinin birine aşık olup 

evliliğini ve ailesini yıkması neticesinde olur:  

“Aygen’in günahı Lale’nin travması olmuştu. Aygen bir tek buna üzülüyordu. 

Kocası Lale’yi altı yaşında ondan almıştı, boşanırken, annelikten de çocukluktan da aşktan 

da anlamayan bir mahkeme heyetinin gerekçeli kararıyla. (…) Lale büyüdüğünde, annesine 

hayatında sınırlı bir yer açmaya başlamış ama hiçbir şeyi unutmadığını da her zaman 

hissettirmişti; geriye dönüp bütün o boşa harcanmış zaman için pişmanlık duymamak için 

de annesini anlamayı, kabul etmeyi, sevmeyi tercih etmemişti çünkü o zaman o da zaten 

babasından onu annesiz bırakmasının intikamını almak için kendini aşkın fethine ve 



56 

 

erkeklerin cezalandırılmasına (en çok da benim; arada en fena beni harcamıştı Lale) 

adamış bulunuyordu lise yıllarının bir kısmı ve üniversite yıllarının tamamı boyunca.” 

(Koç, 2003: 196).  

Lale mutlu bir aile hayatında büyümemenin cezasını aslında yine kendisine 

keser. O da evliliğinde mutlu olamayınca geçmişte ona deli gibi âşık olan Nadir ile 

kocasını aldatır. Okuyucu bir mutsuz aile yapısı ile de burada karşılaşır. Koç, romanını 

yıkılmış ailelerle donatır. Aygen’in annesi ve babası birbirini çok seviyor olsa da 

annesinin kansere yakalanması da bu evliliği mutsuz bir hale sokar. Kocası her şeye 

rağmen ona sadık kalır, onunla ilgilenir. Fakat bu hastalık onların ailesindeki 

huzursuzluğu gözler önüne serer: “Annemle babamı hiç karı koca hayatı içinde 

görmemiştim. Annem yıllarca Almanya’da bir klinikte yattı, arada birkaç aylığına eve 

geliyor, o zaman da evde yatıyordu. Ben büyürken gördüğüm tek koca örneği hep 

karısına bakan, onu nazlayan, ona babalık yapan bir adamdı.” (A.g.e.: 198). 

Okuyucu, Koç’un İyi Dilekler Ülkesi romanında da dağılan bir aileye tanık 

olur. 12 Mart ve 12 Eylül olaylarının babaları yüzünden aile üzerindeki derin izleri, 

ailenin yıkılmasına neden olur. Yazar, Can’ın ailesine duyduğu nefreti şu dizlerle 

okuyucusuna sunar:   

“Kendimden başka hiç kimseyi sevmiyordum, hiç sevmedim, gerçekten, ablam 

dışında, ama o zaman onu sevdiğimin de farkında değildim, annemi bile sevdiğimi 

hatırlamıyorum, şu meşhur ‘oğlan çocuk anneye düşkün olur’ varsayımı altında bile olsa. 

Herhalde sevgiye ihtiyacım yoktu, ne gelecek ne gidecek sevgiye, herhalde insan değildim; 

insanlarla birlikte olmaktan hoşlanmazdım, konuşmaları dinlemekten, konuşmalara 

katılmaktan, heyecanlanmaktan, sevinmekten, umutlanmaktan, boş hayaller kurmaktan ve o 

tür şeylerden.” (Koç, 2005: 60). 

Sonuç olarak romanlarda mutlu bir aile yapısına şahit olunmaz. Aşk 

yaşamadan yapılan evliliklerin son bulduğu gibi aşk üzerine kurulmuş evlilikler de son 

bulur. Kimisi Çıplak ve Yalnız romanındaki Mesut misali yaşayamadığı aşkı yaşamak 

adına başka kadınlara yönelerek, kimisi de Kalpten Parçalar romanındaki Talat misali 

geçmişte anne ve babası ile yaşadıkları aile hayatındaki yoksulluk yüzünden kendini iş 

hayatına adayarak evliliklerinin ve ailelerinin yıkılmasında başrol oynar. Bu evliliklerde 

en büyük yarayı çocuklar alır. Başkarakterler ve diğer kişiler kendi anne ve babaları ile 

olan ailelerinde gördükleri mutsuz yaşamı, Melekler Erkek Olur, Bir Eski Kocanın 

Öğleden Sonrası, Çiçeklerin Tanrısı, Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında olduğu 



57 

 

gibi kendi kurdukları aileler içindeki çocuklara sunarlar. Geçmiş aileler özlemle değil 

büyük bir öfke ve nefretle anılır. 

2.1.10.1. Anne 

Hamdi Koç’un romanlarında, kişilerin anneye karşı beslediği duygular ile 

babaya karşı beslediği duygular benzerlik gösterir. Annenin kişiye geçmişteki 

yaşattıklarından ötürü genelde ona karşı uzak bir duruş sergilenir. Bu duruşun bazen 

yumuşama gösterdiği de olur.  

Çocuk Ölümü Şarkıları romanında, başkarakterin anneye karşı tutumu yer yer 

değişiklik gösterir. Bunun başlıca sebebi, başkarakterin geçmiş, şimdi ve gelecek zaman 

arasında zihin tasarıları oluşturmasıdır. Bu tasarılarda anne başlangıçta kötüdür, fakat 

ilerleyen bölümde oğlunun hastalığına karşı yardımcı olan biri olarak okuyucu karşısına 

çıkar. Başkarakter, romanın başlarında küçüklük zamanlarına temas ediyor olmalı ki 

annenin doğuracağı çocuğa karşı kıskançlık gösterir: “Aslında en iyisi onu bir sandığa 

koyup açık denize göndermekti. Orada istediği kahramanı doğurabilirdi.” (Koç, 2009: 

13-14). Bu kıskançlık, annesinin ölümünü istemesine kadar gider: “Kahrolası! 

‘Ölüyorum,’ diyemez miydi?” (A.g.e.: 14). Annesi ile arasına zamanın girdiğini 

söyleyen başkarakter, annesine karşı başlangıçta özlem duymaz. Hatta annesinin varlığı 

ile yokluğu onda bir farklılık yaratmaz:  

“Onu aramadım. Ne o gece ne de daha sonra. O da aramadı. Neden, 

bilmiyorum. Zaman zaman düşünüyor ve, Belki öldü, diyorum, şehit mertebesine ulaşarak, 

belki daha doğum olmadı, belki de âşığıyla kaçtı. Sonra da ekliyordum: Ya da belki 

arayamadı, bir fırsatını bulup. Arayıp aramaması umurumda değildi. Ama yine de bir 

haber almak yararlı olurdu,  işlerimizi ona göre ayarlardık. Belli sayıda hafif düşünüşten 

sonra, işlerin sıkıştırması durumunda, onu ölü saymaya karar vererek konuyu kapattım. 

Meryem’e de kapatması talimatı verdim, dedim ki, ‘Mecbur kalırsan öldü sayarsın.’ Rahat 

etti. Ben de öyle. Annemsiz günlerin annemli olanlardan bir farkı yoktu.” (A.g.e.: 16).  

Annesinin âşığıyla kaçmış olabileceği düşüncesi, ilerleyen bölümde babası kim 

olduğu konusunda kesinlik yaşayamamasına kadar gider:  

“Bildiğim kadarıyla babamın pijamasıydı. Çünkü geçenlerde annemin sandığını 

karıştırırken bulmuştum. Ama babamdan başkasının da olabilirdi, ki o başkası da babam 

olabilirdi, aslında. Annemden her şey beklenirdi. Babamı bu pijamalar içinde hiç 
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görmemiştim, onu hep pijamalı gördüğüm halde, gece gündüz, kıçını kaşıyarak.” (A.g.e.: 

23).  

Koç, başkarakterine zamanlar arasına zihin tasarımları yaşatarak başkarakterin 

annesi hakkındaki görüşlerinde değişiklik yaşamasına neden olur: “Ah, annem olsa 

bunların hiçbiri olmazdı; dolar taşardı tüm depolar. Eve evin annesi yakışır. Sadece 

akşamları bile olsa, tanınmaz bir halde bile olsa hatta. Annem… Onu özlemeye 

başlıyordum.” (A.g.e.: 41). Romanın başlangıcında annesinden bir daha haber 

alamadığını söyleyen başkarakter, romanın ilerleyen bölümünde zihnindeki yolculukta 

annesini geri getirir. Bu sefer anne, onun hastalığına yardım eden tek kişi olarak 

karşımıza çıkar: “Bacaklarımın durumu can sıkıcı. Tuvalete annemin yardımıyla 

gidebiliyorum. (…) Gelip, tiksinmeden, temizlenmeme yardımcı oluyor ve gözünün 

ucuyla kakamın ve çişimin kalitesini kontrol ediyor durumun seyrini görmek için. 

Mahcup oluyorum.” (A.g.e.: 55). Romanın sonunda anne, onu tekrar terk eder. 

Annesinin bir başkasıyla evlenmeye gittiğini söyler. 

Çiçeklerin Tanrısı romanında, Lale annesi Aygen’e karşı nefret duyar. 

Annesinin evliyken bir başka adamla ilişki yaşaması, zaten birlik halinde olamayan 

ailenin dağılmasına sebep olur. Lale bu durumdan ötürü annesine hiçbir yakınlık 

göstermez. Annesinin hastalığını inandırıcı bulmaz, numara yaptığını düşünür: 

“…hokkabaz bir kadının başında. Hastaymış! Bok hasta!” (Koç, 2003: 55). Sevgilisi 

Nadir’in bu konuda onu yargılamasına dayanamaz:  

“‘Bırak Allah aşkına! Ben annemi tanımıyor muyum? Sen bile tanıyorsun. Hep 

böyleydi. İlgi çekmek için numara yapıyordur. Gelip buraya kapanacak, biz de birkaç hafta 

sesi soluğu çıkmayınca telaşlanıp onu aramaya başlayacağız, bulunca da ah bizi çok 

endişelendirdin, ay uy diyeceğiz. Yirmi yıldır numara. Bıktım artık.’” (A.g.e.: 51).  

Nadir de Lale’nin annesine karşı duyduğu hisleri ve annesinin buna karşılık 

sergilediği tutumu şu şekilde ifade eder: “Kız annesinden nefret etmiş, annesi de kızına 

hak vermiş ve bu nefreti kabul etmişti, ve eminim kendini savunmaya gerek duymadan 

sessizce kabul etmişti.” (A.g.e.: 101). Bu konuda psikolojik anlamda kendini iyi 

hissetmeyen Lale tedavi de görür. Bu tedaviden olumlu sonuç almak için de annesinin 

ortadan kalkması gerektiğini düşünür: “‘Ondan kurtulmaya çalışıyorum. Kendimi 

bildim bileli yaptığım şey bu. Affetmek, anlamak filan değil, kurtulmak. Kurtulduktan 

sonra belki onu rahatça sevebilirim. Doktorum böyle söylüyor. Sen de bir daha ondan 
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bahsetmezsen hayatımı zorlaştırmamış olursun.’” (A.g.e.: 104). Fakat Lale, her ne kadar 

Nadir’e annesinden nefret ettiğini hatta kendi ruh halinin düzelmesi için onun ölmesi 

gerektiğini söylese de ona karşı içten içe bir sevgi beslemeye devam eder: “‘Onun kızı 

olmak çok zor. Onunla ilgili herşey çok zor. Onu anlamak da zor, anlatmak da zor. En 

zoru da ondan vazgeçmek. Öyle güzel ki. Öyle masum ki.’” (A.g.e.: 103). Lale, 

annesine karşı tavırları ve annesi hakkında Nadir’e söyledikleri ile geçmişte çektiği 

acıları bastırmaya çalışır. Halbuki annesine karşı sevgi beslemeye devam eder.    

Çıplak ve Yalnız romanında Mesut da annesine karşı herhangi bir sevgi 

beslemez. Tabii romanın sonlarında annesinin ve babasının aslında başka birileri olduğu 

ortaya çıkar. Babasına karşı da yakınlık duymamış olan Mesut, içinde annesine karşı 

daha büyük bir öfke barındırır:  

“Pis annem. Bir tek çimdiklerini iyi hatırlıyorum. Her seferinde kolumdan sanki 

bir parça kopmuş gibi acırdı. Bir de terliğiyle kıçıma vurmayı severdi. Ayakları büyüktü. 

Dolayısıyla terlikleri de. Şaak diye ses çıkardı kıçımdan terliğin uzun ıslığından hemen 

sonra. Hızlı da bir kadındı annem. Anında eğilip terliği ayağından eline geçirirdi. Bir iki 

kere terliğin topuğuyla vurduğu da olmuştu. Hiç sevmedim annemi. Hiç. Bir kere babamı 

dövmüştüm, orta sondaydım; daha o yaşta babamdan da, abimden de daha iriydim, 

anneme el kaldırıyor diye araya girip yumruğu burnuna indirmiştim ama aynı anda pişman 

olmuştum, çünkü aslında annemi dövmek istediğimi fark etmiştim ve babama anneme 

vuruyormuşum gibi bir hınçla vurmuştum…” (Koç, 2013: 124).  

Mesut, kendi annesi ile çevresinde tanıdığı, gördüğü diğer anneleri 

karşılaştırmaya gider. Bu karşılaştırmada yine annesini hoş görmez, fakat anne 

kelimesine büyük bir yakınlık duyar:  

“Bu çocuk için bir şey yapabilsem. Okutsam mesela. Hatta işe de alsam. Gider 

gelir, okul çıkışı mağazada oturur, ders çalışır, haftalık alır, annesine destek olur. Annesini 

seven bir çocuk. Sevilen bir anne. Anne ve oğul, aileden öte bir şey. Akide oğlunu bana ya 

da herhangi birine değişmez. Beni herkes her şeye değişti ama olsun. Benimki çok normal 

değil. Anne. Acıyı söndüren kelime.” (A.g.e.: 470).  

Mesut’un içlerinde anneliği ile etkilendiği başlıca kişi Huriye’dir. Anneliğin 

kendi annesine olmasa da diğer kadınlara çok şey kattığını düşünür. Huriye ise bu 

konuda onun en beğendiği kişi olur:  

“Hâlâ göz göze, bu sefer görerek ona bakarken tanıdığım en muazzam kadın 

olduğunu düşündüm. Ve bütün muazzam kadınlar gibi çocuklu, yani anne. Belki anne 
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olmanın bir kadına yaptığı fazladan bir şey var. Akide öyleydi, çocuklarıyla aman aman 

ilgilenmediği halde karım bile biraz öyleydi. Ama bu kadın, bu bambaşkaydı.” (A.g.e.: 

476). 

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında, annesinin ölümünden kendini sorumlu 

tutan başkarakter, hayatın ilerleyen kısmında bu sorumluluk duygusundan oldukça 

yıpranır. Babasının da onu suçlaması ile annesini hatırlaması dahi azap duymasına 

neden olur. Fakat annesinin ona evladı gibi hiç davranmamış olması onun da annesine 

karşı yakın olmaya çalışmasına sebep olur:  

“Yürümekten yorulmamayı, ikide bir kucağa alınmak istememeyi, derken denizi 

sevmeyi, kendimi denizle, denizin bıraktıklarıyla oyalanmayı çabuk öğrenmiştim çünkü 

annem sadece yalnız kaldığında mutlu oluyordu. (…) Uzaklığı, kendi başınalığı, kapalılığı, 

ihtiyaçsızlığı, belki bencilliği keşfederek, bir elimle annemin kalbinin duvarlarına ellemek, 

diğer elimle kendi kalbimin duvarlarını inşa etmek istemiş olmalıyım. Belki küsmeyi 

öğrenme, belki de ona yakın olmayı başarma çabası içinde.” (Koç, 2017: 82-83).  

Annesinin ona yakınlık duymaması sonucunda da başkarakter de annesine 

yakınlık duyma konusunda çabalamayı bırakır. Annesinin kendisine yakınlık 

göstermemesi onun zihninde hep yerini alır:  

“Yine de, ben hayatımda en çok ve belki bir tek kızımı sevdiğim halde annem 

hayatında en çok beni, hayattaki tek evladını sevmedi. İstedi, biliyorum, ama sevemedi. 

Bazı kadınlar anne olmak için doğmuyor olmalı. Bazıları, hele, annem gibi bazı kadınlar, 

anne kalmamak için yaşıyor olmalı. Annem erkekleri sevmek istiyordu. Yedi, sekiz 

yaşımdaydım, beni babama iade etti. Boşanma hakiminin iki sene önce verdiği ve boşanma 

hakimlerinin ezelden beri genellikle verdikleri çocuk annede kalır kararının ne ona 

sorulmadan verilmiş, ne vicdansız, ne kör bir karar olduğunu farkedince. Yıllar içindeki 

tesellisi, beni istemeden ya da isteyip istemediğini düşünmeden doğurmuş olmak değil, 

doğurmaya ve bakmaya hukuk hakimi olmayan bütün aile içi ve çevresindeki doğal 

hakimler tarafından, tüm hakimlerin en gaddar olanları tarafından zorlanmış olduğunun 

ayırdına varmak oldu. Annem benim uzun çocukluk hastalığımdan iki şey öğrendi: anne 

olmak çocuğa mahkum olmak demek değildi, anne olmak kadınlığını ve kadınca geleceğini 

feda etmek demek hiç değildi. Belki bunlardan önce, en önce şunu: aşık olmadığı bir 

adamla yaşamaya devam edemezdi.” (A.g.e.: 229).  

Her ne kadar bu düşünleri ile annesine hak verdiği olsa da anne şefkatinden 

ayrı büyümüş olmanın verdiği hüzünle annesine karşı saygı da duyamaz. Birliktelik 

kurduğu erkekleri de annesi gibi sefil olarak değerlendirir: “Hayatta hiç kiralık kasada 

saklayacak kadar değerli bir şeyim olmamıştı. Olsa, annemin mücevherleri olurdu ama 
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onların da bana kalmayacağını biliyordum. Annemin sefil sanatçı kocaları.” (A.g.e.: 

102). Başkarakter annesini kısaca şöyle betimler: “Annem asil bir kadın değildi, sadece 

asil görünüşlüydü.” (A.g.e.: 117). 

İyi Dilekler Ülkesi romanında Can, annesini daha çok acıma duygusu içinde 

değerlendirir:  

“Zavallı aptal annem! Hayatının on senesi efsanevi evsahibesi kılığında o 

akşamlara türlü incelikli sofralar hazırlamakla, hayatının yirmi senesi çocuklarını bile 

sevmeyi beceremeyen bir şair kocanın arkasındaki gizli güç olduğunu sanmakla, son senesi 

de, yarı deli bir halde, bir an önce ölüp kurtulmayı dilemekle geçti. Öldü de, doktorların 

verdiği tarihte.” (Koç, 2005: 94).  

Babasına karşı duyduğu öfke yüzünden annesinin babasının fikirlerine 

inanmasından ve onun arkasından gitmesinden rahatsızlık duyar. 

Sonuç olarak özellikle Çıplak ve Yalnız romanında Mesut’un annesine karşı 

tutumları nefret doludur. Her ne kadar kendi annesi olmadığı ortaya çıkacak olsa da 

Mesut, küçüklüğünden beri annesinin kendisine olan davranışları karşısında ona nefret 

biriktirir. Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında, annesinin kendisi ile ilgilenmediğini 

gören başkarakter, kendisi annesi ile yakınlık kurmaya çalışır. Fakat annesi, kendi 

isteğiyle doğurmadığı bu çocuğa sevgi duymaz. Çocuk Ölümü Şarkıları romanında, 

başkarakterin zihin tasarımları ile bazen kötü bazen iyi bir anne karşımıza çıkar. İyi 

Dilekler Ülkesi romanında anne kanserden ölür. Can, annesinin babasına verdiği 

destekten ötürü annesini aptallıkla suçlar. Aslında bu, acıma duygusu içinde söylenmiş 

bir sözdür. 

2.1.10.2. Baba 

Koç, romanlarında baba figürünü sıkça okuyucusunun karşısına çıkarır. Bazen 

başkarakterin ve diğer karakterlerin babalarını anlatır, bazen başkarakterin ve diğer 

karakterlerin babalığını anlatır. Ortak olan nokta, genelde babaların üzerine düşen 

sorumluluklarını yerine getirememeleri, aileyi bir arada tutamamalarıdır. Hatta Koç, 

romanlarında babaları, genelde aileyi dağılmasına neden olan kişiler olarak çizer. Her 

romanında değindiği, hatta bazı romanlarında çok büyük yer edindiği, baba figürüne 

yalnızca Kalpten Parçalar romanında neredeyse hiç değinmez. 
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İyi Dilekler Ülkesi romanında baba, kitaba farklı bir mahiyet kazandırır. Yazar, 

eserin ikinci bölümünün ilk başlığı olan Merdivendeki Adam’ın içeriğini tamamıyla 

başkarakter Can’ın babasına ayırır. Can’ın babasını (Fedai Gümüş’ü) şu şekilde tanıtır: 

“Babam evimizde şarkılar çalındığı ve söylendiği yıllarda Edebiyat Fakültesi’nde 

Türkoloji bölümünde doçentliğini almak için hocalarıyla kavga üzerine kavga eden bir 

edebiyat doktoru ve genç kuşağın parlak şairlerinden biriydi. Bir doktor olarak eski 

edebiyata büyük sevgisi vardı.” (Koç, 2005: 133), “…babam, sene 68, 69 olmalı, 60 

başlarında olmayı vaat ettiği ‘yeni Ahmet Haşim’ olamadığını ve ondan sonra olmasının 

da mümkün görünmediğini kabul etmek zorunda kaldı gibime geliyor.” (A.g.e.: 134). 

Yazar, Can’ın konuşmaları üzerinden babası Fedai Gümüş’ün edebiyat alanında ne 

kadar yetkin bir isim olduğunu okuyucusuna sunar. Fedai Gümüş kitap dahi çıkarır: 

“Babamın Türk Aydınlanması projesi. Alt başlığı Umudun Temelleri.” (A.g.e.: 63). 

Koç, Edebiyat Fakültesi’nde yer aldığı kimlikle tanıttığı babadan romanın ilerleyen 

bölümlerinde bir dava adamı yaratır: “Babam sol çevrelerde ‘en yiğit’ cunta kurbanı 

diye anılan ve itibarı gittikçe artan bir mahkum olarak…”, “Üçüncü seneye girilirken, 

artık popüler bir şair, sözü dinlenen bir dava adamı ve düşünür, ve adı kireçle dağlara 

taşlara yazılan bir şöhretti.” (A.g.e.: 137, 139). Can ise babasının gençlik dönemini şu 

şekilde niteler: “Yani biri bana sorsa, babanı gençliğinde nasıl bilirdin diye, tek bir 

cevap veririm: ‘Kavgacı!’” (A.g.e.: 133). Ona olan sevgisi küçüklüğünde kalır: 

“Çocukken meşhur bir yazarın ya da sadece meşhur birinin oğlu olmak bana ayrıcalıklı 

gelirdi.” (A.g.e.: 60). 12 Mart olayları sonrası şöhret basamaklarını tırmanan Fedai 

Gümüş, 12 Eylül’de yaşadıklarının ardından önemini yitirmeye başlar. Çünkü gelen 

jandarmalar Fedai Gümüş’ü değil, kızını götürür. Ona destek olanlar da bu yaşanan 

olaydan sonra korkar, geri çekilir: “… koca bir çevre, bir anda yok olup uçmuştu. 

Babam, o güler boyunca, onları da aradı. Uzun küsüş öyküsü de öyle başladı zaten. O da 

o zaman bir süreliğine onu unutmak zorunda kalan insanları ilelebet unutarak kendi 

tarzında cevap verdi.” (A.g.e.: 143). Ailenin dağılması ve oğlu Can’ın babasından nefret 

etmesi bu olayla başlar:  

“Babamdan tüm hafifletici sebeplere kapalı bir kesinlik içinde nefret ettiğimi 

hissettim. Kahverengi fitilli kadife ceketi içinde, cepleri yarım sigara paketleri ve şiir dediği 

birşeyler yazılmış küçük kağıt parçaları dolu, şişkin bıyığı ve ince parmakları sigaradan 

sararmış, sabahın onunda yarı sarhoş ve üstelik bütün bunlar belki başka birinde sevimli 

durabilecekken, ihtiyar bedbaht devri geçmiş şair dağınıklığına verilebilecek ve 
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hoşgörülebilecekken, onda alabildiğine çirkin, mide bulandırıcı durduğu için.” (A.g.e.: 38-

39).  

Can’ın “Eskiden, babam babamken…” (A.g.e.: 63) ifadesi, onu artık babası 

olarak görmediğini gösterir. Yazar, kızının olayından sonra ailesinin dağılmasına neden 

olan Fedai Gümüş’ü, sarhoş kimliğiyle çizmeye başlar. Artık baba da dağılır. Can’ın 

nefreti her geçen gün katlanır. Onun ölmesini arzulayabilecek kadar:  

“Babamın kapısında beni kötü bir sürpriz bekliyordu. Yo, ölümü kastetmiyorum. 

Babam, ileride göreceksiniz, ölümle bir türlü saatlerini ortak ayarlayıp bir araya 

gelemeyen bir adamdı. Daha önce birçok kez ölebilecekken ölmediği gibi o gün de 

ölmemişti. Oysa sarhoş olup düşmesi, kafasını çarpıp ölmesi, alkolden zehirlenip ölmesi, 

hatta balkondan atlayıp ölmesi, hepsi anlaşılır şeyler olurdu. Bunu duygusuzluk içinde 

söylediğimi düşünmenizi istemem. Sadece, malum, hayatın gerçekleri. Beklenebilir şeyleri, 

hepsi, yüksek ihtimalli şeyler, benimki gibi babası olan biri için.” (A.g.e.: 128).  

Bu öfke yalnızca Can’ın babasına duyduğu bir öfke değildir. Dağılan ailenin 

içinde baba da Can’a şu sözlerle ne kadar öfke beslediğini belli eder:  “‘Benim hayatta 

her şeyim var! Sen kendini düşün, karaktersiz nankör herif!” (A.g.e.: 67). Yazar, 

romanda Jülide’nin babasına çok kısıtlı bir yer ayırır. Fakat o kısıtlı yerde dahi 

Jülide’nin de babası ile arasının iyi olmadığını, Can ile bu konuda babaları hakkında 

ortak düşüncelere sahip olduğunu okuyucusu ile paylaşır: “Haklısın, dedi, baba dediğin 

nedir ki, can sıkıntısı! Senin de mi? dedim. Benim de, dedi, ama boşver.” (A.g.e.: 81). 

Çıplak ve Yalnız romanında Mesut, babasını yaşadığı başarısızlıklarla tanıtır:  

“Babam aptal bir adamdı. Ticarete hiç aklı ermez, alacak nedir, borç nedir, 

vade nedir bilmez, alacağını tahsil etmeyi de, borcunu ödemeyi de akıl edemezdi. 

Kötülükten değil. Sadece bilmiyordu ve idrak edemiyordu: Önündeki, yakınındaki tüm para 

onun harcanabilir parası sanıyordu ve olabilecek en hızlı ve en lüks şekilde ve en büyük 

şekilde ve en büyük arkadaş kalabalığı eşliğinde hepsini harcıyordu. Ünye’nin tek, 

Karadeniz sahilinin en büyük manifatura dükkânını üç kere batırdı, dedem ona iki kere 

yeniden sermaye verdi, o üçüncü kere de batırmaktan geri durmadı. Dördüncü kere de 

sermaye alabilirdi belki ama o zaman artık dedem ölmüştü ve işlerin idaresi, iş idaresini 

de, para idaresini de dedem kadar iyi bilen ve dedemin aksine hiçbir yakınına zaafı 

olmayan, dedemin aksine babaannemin yalvarmalarından etkilenmeyen, dedemin aksine 

babamın aylaklığında, berduşluğunda, cömertliğinde sevimli bir şey görmeyen, varsın o da 

baba parası yesin demeyen, küçük çocuk diye hep fazlaca nazlanarak büyütülmesinde yıllar 

yılı içerlemiş olan amcama kalmıştı.” (Koç, 2013: 209-210).  
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Her şeye rağmen aile bireyleri babayı affeder fakat Mesut, tüm suçu babasında 

görmeye devam eder:  

“Bu böyle yıllarca sürdü. Yine de babamı tümden silemediler. Hep affettiler. 

Bence Ünye’deki işini kaybetmek, dedemden kalan mirası kaybetmek, İstanbul’a taşınmak 

zorunda kalmak, İstanbul’da hiçbir işte dikiş tutturamamak babamın suçuydu. Ama annem 

sanki ondan başka herkesin suçuymuş gibi babama arka çıkardı; bizi, bilhassa da beni, 

babam hakkında konuşturmazdı. O sizin babanız, derdi, ona bu zor günlerinde destek 

olmanız lazım. Böyle. Belki içinden farklı düşünüyordu ama bize böyle söylüyordu. Onu 

hep mazur gördü. O yüzden, ben babam hakkında iyi şeyler düşünmesem de başkalarının 

düşünmesine alışkınım. Hak vermiyorum, ama alışkınım.” (A.g.e.: 34).  

İyi Dilekler Ülkesi romanında babasının ölümünü arzulayan Can’ın yerini, bu 

romanda Mesut tutar:  

“Kızgınlıktan, şaşkınlıktan değil, gerçekten, henüz yengemi görmemiştim ama, 

gördüğüm hiç kimse amcamın ölümüne üzülmüş görünmüyordu. Ne evin etrafındakiler, 

hadi onlar etrafındakilerdir diyelim, ayıp olmasın diye gelmişlerdir, ne evin içindekiler, ne 

de amcama o kadar bağlı görünen Allahşükür. Beklenen bir ölüm müydü? Hatta istenen bir 

ölüm? Olur olur. Eğer amcam babam gibi biriyse çok rahat olur. Ben kendimi bildim bileli 

şu herif ölüp gitse de kurtulsak diye dua etmedim mi? Ettim. Amcama da etmişlerdir belki. 

Sonuçta babamın kardeşi.” (A.g.e.: 108).  

Yazar, Hikmet hariç tüm kişileri babasına düşman şekilde çizer. Felek 

babasının kendileriyle ilgilenmediğini, “Babam desen karıcıdır, gözü analığımın iki 

dudağının arasındadır.” (A.g.e.: 412) sözleriyle ifade eder. Akide de abisi Felek gibi 

babasına uzaktır: “Akide kendi okul ve hastanesinde sevmediği babasının tetkiklerini en 

iyi şekilde yaptırdı.” (A.g.e.: 536). Gizemli kadın Huriye kocasının dayağından bıkmış 

ve kaçmıştır, dolayısıyla oğlu açısından düşündüğümüzde bir aile yıkan babaya daha 

rastlarız: “Koca dayağından kaçtığımı, oğlumu okutmaya geldiğimi söylediğimde şüphe 

etmeyi bırakıp kucak açtılar.” (A.g.e.: 473). Mesut’un kendinden yaşça büyük karısı 

Yasemin de babasından haz etmez.  Yazarın romanlarına dikkatli bakıldığında İyi 

Dilekler Ülkesi romanındaki Nazmi karakteri ile bu romandaki Yasemin’in babası 

arasında yakınlık kurar. Nazmi gibi Yasemin’in babası da darbe hükümetini destekler. 

Fakat Yasemin’in onu asıl sevmeme sebebi, eski kocaları hakkında Yasemin’i 

suçlamasıdır: “Ya öldü ya seni terk etti, dedi. Alçak adam babam. Düşük adam. 

Kocalarımın beni terk etmesi konusunda hep beni suçlar. Bana seninle evlendiğim 
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zaman, bu adam seni öbürlerinden de önce terk edecek, seni terk etme rekoru kıracak, 

dediydi. ” (A.g.e.: 324).  

Çiçeklerin Tanrısı romanında, Nadir, babasını “Zavallı pis babam…” (Koç, 

2003: 124) şeklinde niteler. Fakat yine de yokluğu, varlığından daha çok hüzün verir: 

“‘Hatırlarsın, benim babam da götün tekiydi rahmetli. Ama öldüğü zaman çok üzüldüm. 

Şimdi onu nasıl arıyorum bilemezsin. Sana çocukça gelecek ama, keşke hayatta olsaydı 

da götlüklerine devam etseydi diyorum. İnsan yaşlandıkça daha çok özlüyor.” (A.g.e.: 

101). Melekler Erkek Olur romanında karısını pek çok kez aldatan Murat, aile içindeki 

durumuna karşı özeleştiride bulunur: “Bana kızgındılar. Evi terk ettiğim için değil. 

Zaten beni evde gördükleri olmamıştı pek, hayatlarında.” (Koç, 2003: 170). Devamı 

olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında, dağılmış bir aileyi toparlamak 

mümkün olamaz. Murat ve çocukları birbirlerine karşı güvensizlik içine girerler:  

“Benim ona güvenmem de zaman alacaktı. Aramızda öyle polisiye film 

şakalarıyla, gitar dersleriyle filan aşamayacağımız derin bir güvensizlik vardı. O bana 

güvenemediği için ben ona güvenemiyordum. İnsan çocuğunun dünyasında böyle bir 

başarısızlığa uğramış olsun! On bir yılı böyle bir sonuç elde etmek için harcamış olsun.” 

(Koç, 2009: 118).  

Bu güvensizlikten ziyade Murat, babalığı başaramadığının farkına varır: “‘Beni 

sevmiyorlar. Yo, sızlanmak için söylemiyorum, yanlış anlama. Olmadı. Büyürlerken 

birlikte zaman geçiremedik. Büyüdüler, bundan sonra hele iyice kendi hayatlarına 

dalarlar. Sen daha şanslıydın, ama benim ilişkim orada kaldı. Bundan sonra zor.’” 

(A.g.e.: 233). Murat’ın patronu Selçuk Bey de yine özeleştiride bulunan bir babadır: 

“Kızları konusunda sıkıntı vardı Selçuk Bey’in, iyi bir baba olamadığından, kızlarının 

da onu sevmediğinden yakınıyordu…” (Koç, 2003: 155). “‘Öbür gün Amerika’ya 

gidiyorum. Kızlarıma kendimi sevdirmeye çalışacağım. Tekrar baba olduğumu 

hissetmeden dönmeyeceğim.’” (A.g.e.: 216). Murat’ın sevgilisi Sibel için söylediği şu 

sözler Sibel’in babasının da babalığı başaramadığını gösterir: “…babası adam olup 

ailesine sahip çıkabilse şu an kim bilir ne farklı bir hayat sürüyor olabilecek bir kız...” 

(Koç, 2009: 156). 

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında, başkarakter, babasız büyür: “Kızım 

için endişelenecek bir şey olamaz. Annesi başında. Varsın babasız büyüsün. Kim babalı 

büyüdü ki? Hangi baba yaşadı ki?” (Koç, 2017: 114). Çocukluğundan kalma hatıralar 
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onda yalnızca nefret bırakır: “Peyami Bey’in kendisiyle ettiği kavga babamın aydan aya 

yıldan yıla çirkinleşen rakı sofrasında, tek başına, artık karşısında onu dinleyecek ben 

bile olmadan, annemin kaçak haliyle yaptığı kavga kadar tanıdık geldi.” (A.g.e.: 122). 

“Babam akşam yemeğinde beni karşısına oturtup uzun uzun bana baktı. O zamana kadar 

türlü dedikodular ve sinir krizleri yüzünden iyice tiksinmiş olduğu annemden kalan son 

şeyin ben olmama şaşırarak, belki ondan olup olmadığımı düşünerek.” (A.g.e.: 230). 

Babası, olumsuzluklarla yüklü olan tek kişi kendisi değildir. Yazar, başkarakterin 

arkadaşlarından Hami’nin de babasını kadın düşkünü bir adam olarak çizer:  

“Hami’nin babası da aynı benim babam gibi güzel kadın delisiydi ve 

Zeytinburnu’nda oturan bir işçi ailesinin kızıyla evlenmişti, dünyalar güzeli bir kadındı ve 

adamla elbette parası için evlenmişti nasıl adam da onunla vücudu için evlendiyse. Kadın 

aslında iyi bir kadındı, hele benim annemden çok iyiydi, çocuğunu hiç terketmedi mesela, 

adam zamanla başka güzel kadınlara kapılıp evini tekrar tekrar terkettiği halde.” (A.g.e.: 

243).  

Çocuk Ölümü Şarkıları’nda yazar, babanın belli belirsiz halini şu sözlerle ifade 

eder: “…kârın dörtte üçünün bana ait olduğunu söylemiştim çünkü kanunlar böyle 

diyordu: ölenden-eşine-dörtte-bir, gayet açık. Babam ölmemişti, ama ölmüş gibi 

yapıyorduk;  zaten kendisi de öyle yapıyordu.” (Koç, 2009: 12). Koç, başkarakterin 

imgelemeleriyle “Düşünen Adam” heykeline benzer bir baba çizer. Bu durumla, 

başkarakterin ruhsal sıkıntılarını da pekiştirmiş olur: “Deli babam! … Bir kayası vardı, 

sanırım, otura otura kendini hep oturmaya mahkûm gördüğü.” (A.g.e.: 66). 

Romanlarda genelde babalardan nefret duyulsa da sevileni de karşımıza çıkar. 

Çıplak ve Yalnız romanında Hikmet, babasını özlemle yad eder:  

“Babam, rahmetli, fotoğrafa çok meraklıydı. Ondan evvel dedem meraklıydı asıl. 

Rusya’dan makine almış, ta o devirde milletin fotoğraflarını çekmiş. Onun hevesi babama, 

sonra bana geçti. Ailemizi, ahbaplarımızı, servetimizi, her şeyimizi kaybettikten sonra, 

babamın hayatta gözünün gördüğü iki şey vardı, birincisi ben, ikincisi kamerası. Üçümüz 

beraber gezerdik. Ölünceye kadar ikimizi de dizinin dibinden ayırmadı. Ben az yanından 

uzaklaşacak olsam o zaman da o koca makineyi kurar, fotoğrafımı çekerdi. Burası, bak, 

bizim orta mektebin bahçesi. Futbolu orada oynardık. Tabii babam yine peşimde. O zaman 

arkadaşlarımın yanında rezil oluyorum diye üzülürdüm ama şimdi diyorum ki iyi etmiş. 

Baban da en yakınım olarak sayemde bol bol fotoğraf çekindi.” (Koç, 2013: 361).  
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Aynı romanda, Mesut, her ne kadar babasına karşı nefret duysa da “babalık” 

duygusuna karşı bir yakınlık gösterir:  

“Ceketimin diğer cebinde duran, oğlunun tabancasını çıkarıp önüne koysam, 

oğlanın başına geleni anlatsam herhalde kendini vururdu. Benim için daha iyi bir sonuç 

olurdu, başım belaya girmezdi hiç değilse, ama ne bileyim, acıdım. Neticede bir babayı 

evlat acısını istismar ederek cezalandırmak şık bir hareket değildi, bana gurur verecek bir 

şey hiç değildi.” (A.g.e.: 575).  

Mesut’un amcasının gerçek babası çıkması ile baba figürü Mesut’un zihninde 

değişime uğrar:  

“Bunları anlattıktan sonra, onun o yeterince uzun yaşanmamış ve pek mutlu da 

yaşanmamış hayatının içinde kendi yerimi gördükten sonra amcam, yani babam hakkında 

bütün bildiklerimi unuttum ve onu başkalarının gözleriyle dışarıdan değil annemin gözüyle 

içeriden görmeye başladım: karısı ve çocuğu için hayatını feda eden cesur adam. Sonra ne 

tüccarlığını düşündüm ne de katilliğini. Hiçbirimizin babamızı seçme şansımız yok, ama 

bazen yeniden yaratma şansımız var, istersek kusursuz, istersek kusurlarıyla birlikte.” 

(A.g.e.: 595).  

Çiçeklerin Tanrısı romanında ise Aygen, babası ile anılarını anlatırken 

mutluluk yaşar: “Öyle hoş bir adamdı ki babam, öyle yumuşaktı, öyle güzel severdi ki 

beni, prensesim diye elimi öyle zarif öper, belimden tuttuğu gibi öyle bir valse kaldırırdı 

ki beni, kendimi Romy Schneider gibi hissederdim. Her akşam eve gelirken bana çiçek 

getirirdi.” (Koç, 2003: 198). Başkarakter Nadir, Aygen’in babasına beslediği sevgiyi şu 

sözleriyle anlatır:   

“Hayatı boyunca kendini sadece, ya da en çok, “babasının incili masalı” olarak 

sevdiğini anlamıştım, anlamama izin vermişti, ne kocasının sevgili karısı olarak, ne kızının 

biricik annesi olarak, ne sevgililerinin tanrıçası olarak (benim zambaklı mambaklı 

imgelerim ise onun hayatında kendilerine yer edinebilmek için çok geç kalmış imgelerdi). 

İncili masal!” (A.g.e.: 266).  

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında, başkarakterin içinde beslediği babalık 

sevgisi dikkat çeker: “…çünkü ben de babayım, yardıma koştum, nasıl koşmazsın, kim 

olsa koşar, gencecik bir kız sesi, fırtınanın öfkesini bile delip geçen bir imdat çığlığı 

atıyorsa hele, gecenin o saatinde.” (Koç, 2017: 15).  

Hamdi Koç, yukarıda anlatıldığı üzere baba figürünü en yoğun haliyle İyi 

Dilekler Ülkesi romanında işler. Baba, esere farklı bir yön verir. Edebiyat 
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Fakültesi’ndeki çalışma dönemleri, 12 Mart ve 12 Eylül dönemlerindeki yeri, bir dava 

adamı haline gelişi ve bu davanın onu ve ailesini yitirmesi, romanın çok katmanlı 

içeriğine büyük katkıda bulunur. Yazar, Çiçeklerin Tanrısı romanında Aygen’in babası 

ile Çıplak ve Yalnız romanında Hikmet’in babasını iyi kişiler olarak okuyucusuna sunar. 

Fakat bu romanlarda da başkarakterlerin babalarına karşı tutumlarını bir kez daha 

olumsuz çizer. Melekler Erkek Olur ve devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası 

ile Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında başkarakter baba olarak okuyucu karşısına 

çıkar. Yazarın romanlarında baba figürü geneli itibarıyla nasıl olumsuz ise birbirinin 

devamı olan iki romanında da başkarakterin çocuklarına karşı babalık tutumunu kötü 

resmeder. Fakat son romanında bu durum değişiklik gösterir. Başkarakter, kızını seven 

ve ona değer veren biri olarak romandaki yerini alır.  

2.1.11. Hastalık 

Hamdi Koç, romanlarındaki hasta kişiler dikkat çeker. Bu hastalık durumu 

başkarakterlerde psikolojik rahatsızlık şeklinde kendini gösterir. Kendilerini özgür 

hissedemeyen bireyler, hayat karşısında yaşadıkları kötü tecrübeler sonucunda ruhsal 

olarak da yıpranır. Dolayısıyla içinde bulundukları ruhsal durumun sağlıklı olmadığı 

bilinir. Psikolojik rahatsızlıklarının yanında fiziki olarak da hastalıkla mücadele ederler. 

Başkarakterlerin dışındaki kişilerde gözlenen hastalık durumu genelde fizikidir. Fakat 

başkarakterin geçirdiği psikolojik rahatsızlıklara benzer rahatsızlıklar geçirenler de olur.   

Çocuk Ölümü Şarkıları romanında, başkarakter, kendini sağlıklı biri olarak 

görmez. Zihin tasarıları ile geçmiş, şimdi ve gelecek zaman arasında bağlar kurarak 

okuyucu karşısına çıkan başkarakterin bu hastalıkları yaşadığı veya ne derece yaşadığı 

bilinmez. Bu hastalık halinin ruhsal ve/veya fiziksel olabileceğini kendi kendine tartışır:  

“Şimdiye kadar kafamın böylesine karıştığı, ruhsal enfeksiyonlarla böylesine 

kuşatıldığım olmamıştı. Ama belki de yanılıyorum, dedim, belki patolojik bir şey değildir, 

ya da psikopatolojik. Daha çok, dedim, üşütme gibidir, ruhun ve kafanın soğuk alması gibi, 

hava moleküllerini istila eden sonbaharkış mikroplarına karşı vücudun dirençsiz düşmesi 

ya da bir an boş bulunup savunma sistemlerini harekete geçirememesi sonucu.” (Koç, 

2009: 22).  

Başkarakterin romandaki sergilediği tavırlar ruhsal anlamda da sağlıklı 

olmadığını gösterir: “…sokaktaki artan nüfusa bakardım. Bir arenada aralarına atılmış 
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ürkek fareleri yakalamaya çalışan memnun kölelere benzerlerdi. Yukarıdan, ilgisiz bir 

gülümsemeyle onları seyrederdim, camı buğulandıran kahvemden acelesiz, iç açıcı 

yudumlar alarak. Sıkılınca pencereden onlara biraz bozuk para atıp yemek salonuna 

dönerdim.” (A.g.e.: 18). Başkarakterin nasıl bir rahatsızlık içinde olduğu tam olarak 

bilinmez. Romanın başında hatırlama oyunu oynadığı söyleyen başkarakter, romanın 

ilerleyen bölümünde annesini tanıyamaz. Annesinin de onu hatırlayamadığını söyler:  

“Birbirimizi tanımıyor, anlamıyor ama iyi davranıyoruz. Galiba buna 

ihtiyacımız var. Çünkü hatırlayamıyoruz; yalnızca birbirimize ilişkin belli belirsiz şeyler 

biliyor ama bunlardan emin olamıyoruz. Birkaç gün önce ilk uyandığımda kim olduğunu 

merak ettim. Yatağın kenarında oturmuş, uyanışımı seyrediyordu, gözleri açık, bir parmağı 

dudaklarının arasında, başı hafifçe yana yatmış, biçimli boynu daha da gözalıcı kılarak. 

Bir an, Kimsiniz? diye soracak oldum…” (A.g.e.: 49).  

Ruhsal anlamda sıkıntılar içinde olduğunı söyleyen  başkarakter, fiziksel olarak 

da kendini güçsüz hisseder: “Yuvamın da ıslandığını hissedebiliyordum, bu rahatsız 

ediciydi, altıma kaçırmışım gibi. Çarşafın altında muşamba, yatağa geçmesin diye. 

Benim altıma da konmuş olmalıydı.” (A.g.e.: 28). Bu hastalık halinin beyninden 

başladığını söyler: “Göğsümde kötü bir ağrı hissettim. Bulguların sayısı giderek artıyor, 

hastalık aşağıya doğru bütün vücuduma yayılıyordu. Beynimden başlamış olması 

düşündürücüydü.” (A.g.e.: 32). Hastalığına isim verirken eski kız arkadaşını ve onun 

vajinasını kullanır:  

“Ne kadar uyuduğumu bilmiyordum. Ama ne kadar uyursam uyumuş olursam 

olayım durumumda uykunun etkisi sayılabilecek herhangi bir rahatlama yoktu, aksine 

hastalıkta bir rahatlama vardı, başarısı onu rahatlatmıştı. Şimdi keyifli keyifli son darbeyi 

indirebilirdi. Böylece uyumakta ısrar etmenin bir anlamı olmayacağına karar verdim. 

Çünkü hastalık artık belli olduğu düzeyde benim ona olan yaklaşımım da değişti. Adını 

Idilosis Vaginalis koydum. Sonum yakındı.” (A.g.e.: 37).  

Romanda bir rahatsızlık bilgisi de İdil hakkında verilir. Onun rahatsızlığı 

ruhsal değildir. Ali, İdil’in bel fıtığı sorunun olduğunu söyler. Başkarakter de eski kız 

arkadaşım diye nitelendirdiği İdil’in hastalığı hakkında şu ifadeleri kullanır: “Bilirdim, 

zaten hep hastalanır dururdu, her seferinde birkaç hastalıkla birden.” (A.g.e.: 33). 

Melekler Erkek Olur romanında, karısını pek çok kadınla aldatan Murat, 

devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında psikolojisinin bozulduğunu 

söyler: “Psişik, demişti nörolog, beni psikiyatra havale etmeden önce.” (Koç, 2009: 51). 
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Hatta bu durum ciddi bir boyuta tırmanır ve tedavi görür: “…Profesör Doktor Kenan 

Yaranoğlu. Aa, dedi adam, bir adım geri atıp. Ya, dedim, benim psikiyatrımdır…” 

(A.g.e: 15). Romanın ilerleyen bölümlerinde sağlık durumunun olumsuz olarak devam 

ettiği bir süreçte ayrı bir tedavi daha görür. Karısı Gül, Murat’ın durumu hakkında bilgi 

verir: “‘Normal bir hastalık değildi. Psikotik bir şeydi. Seni öyle görsünler istemedim. 

Titriyordun filan.’” (A.g.e.: 234). Murat da ruhsal olarak iyi olmadığının farkındadır. 

Hatta delirmekte olduğunu düşünür: “Ona vaktiyle karımdan edindiğim tıp kültürünü 

kullanarak belli kalitede ve sağlamlıkta bir yalan uydurdum, gerçek hastalığımı 

söyleyemeyeceğim için, deliriyorum diyemeyeceğim için.” (A.g.e.: 77). Murat, romanın 

başında karısı ile bir erkeği baş başa görür. Rahatsızlıklarını da ilk orada hisseder. 

Karısının sevgilisi olarak nitelendirdiği kişi de ruhsal olarak sağlıklı değildir. O da 

hastanede tedavi görür. Karısı Gül, Murat’a çocuğun hastalığı hakkında şu bilgileri 

verir:  

“Senede iki üç ker gelen bir kriz olduğunu, her defasında tablonun bir 

öncekinden biraz farklı olduğunu, muhtemelen nörolojik kökenli bir şey olduğunu, ama tek 

başına nörolojik de olamayacağını, aynı zamanda psişik de olduğunu, ama ikisinin 

toplamından daha büyük bir şey olduğunu anlattı. On on beş gün yatınca biraz 

toparlanıyormuş.” (A.g.e.: 271).  

Bu bağlamda, Murat ile karısının sevgili olarak nitelendirdiği çocuk benzer 

rahatsızlıklar içindedir. Yazar, ikisinin de rahatsızlıklarını kesin haliyle okuyucuya 

vermez. Yalnızca nörolojik ve psişik anlamda sıkıntı içerisinde oldukları bilinir. 

Çiçeklerin Tanrısı romanında, yaşı Nadir’den bir hayli büyük olan Aygen’in 

rahatsızlığı söz konusudur: “Adını da söyledi. Mnd, dedi. Bana hastalıktan çok banka ya 

da futbol takımı ya da motorsiklet adı gibi geldi. Kasları işlemez hale getiren sinir 

hastalığı, diye açıkladı.” (Koç, 2003: 83). Hatta bu rahatsızlık onu ölüme götürür. Aynı 

romanda, roman içinde çok bahsi geçmese de Lale’nin psikolojik olarak sağlıklı 

olmadığı ve tedavi gördüğü bilinir. Lale, annesine duyduğu nefretten ötürü onun 

ölümünü arzular. Ondan kurtulduğunda doktorunun dediğine göre kendi ruh halinin de 

iyiye döneceğini söyler: “‘Ondan kurtulmaya çalışıyorum. Kendimi bildim bileli 

yaptığım şey bu. Affetmek, anlamak filan değil, kurtulmak. Kurtulduktan sonra belki 

onu rahatça sevebilirim. Doktorum böyle söylüyor. Sen de bir daha ondan bahsetmezsen 

hayatımı zorlaştırmamış olursun.’” (A.g.e.: 104). Yalnız Kaldınız Peyami Bey! 
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romanında, başkarakter ruhsal anlamda kendini iyi hissetmez: “Ama artık oturmaya da 

uzanmaya da yere basmaya da korkuyordum. Gözümü yerden alamıyordum. İçinde 

bulunduğum durum bir tür anksiete durumuydu ve bununla nasıl mücadele 

edebileceğimi düşündüm.” (Koç, 2017: 176). Roman karakterlerinde Doktor Ramiz, 

başkarakteri tedavi etmek için Peyami Bey’in yanına gelir. Doktor Ramiz, başkarakteri 

annesinin yanına, çocukluğuna, gönderir. Çünkü başkarakter, annesinin ölümüne seyirci 

kaldığı için kendini affetmez. Doktor Ramiz, başkarakterin geçmişte yaşadığı o buhranı 

şu şekilde özetler:  

“Sonra anneni, bilincini kaybetmiş, ağır bir isteri krizi geçiren o kadını denizin 

içinde bırakıp eve kaçtın. (…) Kendini o zamandan beri suçluyorsun çünkü o gün sen 

bırakıp gittikten sonra annenin başına kötü şeyler geldi ve sen küçük bir çocuk olduğun 

halde kendini bir daha affetmedin, baban da seni affetmedi, seni alıp doktora götürmeyi 

düşünmedi, kendisi de doktora gitmeyi düşünmedi çünkü cahil kibirli erkek bozuntusunun 

tekiydi. Değil mi? Anneni o gün kaybettin ve sona hep kaybetmeye devam ettin. Babanı da o 

gün kaybettin çünkü baban sadece seni değil kendini de affetmedi sizi utandırdığı için. 

Sonra sen hiçbirinizi affetmedin. Baban zaten sevgiyi hak eden bir adam değildi. Ama 

büyüdükçe en çok kendini affetmedin ve sonraki yıllarda hep denize girip anneni çıkarma, 

elinden tutup eve götürme özlemiyle yaşadın. Doğru değil mi? Bu kadar basitti. Kadının 

elinden tutmak. Hadi gel eve gidelim demek. Ama çocuktun ve korktun, gördüklerinden 

olduğu kadar göreceklerinden de korktun, kaçtın. Hiçbir suçun yok. Daha çocuk olduğun 

halde kendinden yetişkin erkek gibi davranmış olmayı bekledin. Şimdi geçmişe dönüp o 

günü telafi etmek istemez misin? Bu az şey mi? Kızını karına bırakıp evini terketmene kadar 

uzanan bir travma. Çünkü hem sorumluluk alman gereken bir anın geleceğinden korktun 

hem de depresyon dediğin ama depresyon olmayan hastalığın seni yaşamdan kopardıkça 

kızının önünde delice bir şey yapma dürtüsünün önüne geçemeyip çocuğa seninki gibi bir 

travma yaşatmaktan korktun.” (A.g.e.: 155-6).  

Bu durum yaşı ilerledikçe değişim göstermeden onun beynini meşgul eder ve 

psikolojisinin bozulmasına neden olur. Peyami Bey’in dünyasında Doktor Ramiz onu 

tedavi etmek için sabırsızlanır: “Sen benim hastamsın. Seninle gidecek yolumuz, 

yapacak işlerimiz var. Asıl tarihi biz yazacağız. Psikiyatride çığır açacağız.” (A.g.e: 

154). 

Hamdi Koç’un romanlarında, psikolojik anlamda rahatsızlık içinde olan bir 

diğer kişi, İyi Dilekler Ülkesi başkarakteri Can’dır. 12 Mart darbesinde babasının başına 

gelenler, 12 Eylül darbesinde ablasının başına gelenler onun ruhsal anlamda darbeler 
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almasına neden olur. Güneydoğu’daki askerlik döneminde yaşadığı kötü tecrübeler ise 

artık Can’ın psikolojisini bozar: “Aklımda fısıldaşan ölüler izin vermedi.” (Koç, 2005: 

193). Bazen aklında ölülerin fısıltılarını duyan Can, okuyucuya içini döker: “Zaten 

hastaydım, bitkindim, biliyorsunuz, ruhen…” (A.g.e.: 208). Ruhsal olarak kötü 

durumda olduğunun farkında olan Can, tıpkı Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası 

romanının başkarakteri Murat gibi delirdiğini düşünür: “…o da benim gibi bir tür ruh 

probleminin idaresi altında, sanırım. Normal birinin benim yanımda ne işi olur?” 

(A.g.e.: 28). Bu ruh hali Can’ın içinden bir seri katil doğurur. Kişilerin onu tahrik 

etmesi hoşuna gider: “Çok etkilendim. İşte bana böyle adamlar lazım. Yüzüm sevinçten 

hafifçe kızardı, yanaklarımın içini dolduran keyif tükürüğünü emdim.” (A.g.e.: 49). Bu 

gibi şeylerden zevk alan Can, öfke kontrolü sağlayamaz. Bu öfkesi insanların canlarını 

kolayca almasını tetikler:  

“O an müdürü unutup o adamı gebertmek için feci bir istek duydum, öyle 

tabancayla filan değil benim çelik kapımı parçalayan itfaiyeci baltasıyla onun çelik 

senirlerini santim santim doğrayarak. Kısa bir sessizlik içinde ikisi de benden cevap 

beklerlerken ökeden çenemin kilitlenir gibi olduğunu hissettiysem de bir şey belli etmemeye 

çalıştım.” (A.g.e.: 34).  

Taksicilerden birini öldürdüğü akşam aldığı zevki okuyucunun da tatması 

adına Can, okuyucuya da önerilerde bulunur:  

“Teklif yağmuru devam ederken tabancayı sol elime aldım, hızla koltuğun 

arkasına dayadım ve adamın sırtının ortasına doğru üç el ateş ettim. Pat pat pat! Ses 

çıkarmak diye buna derim! Hele arabanın içinde çok başka çıkıyor, çok daha diri, çok daha 

sert, çat çat çat! gibi hatta ve çok daha uzun. Deneyin bakın.” (A.g.e.: 51).  

Zaten taksiciyive diğerlerini öldürmesinde de psikolojik sıkıntılar göze çarpar. 

Bilinmek, tanınmak, adını duyurmak isteyen Can, bunu kişileri öldürüp haberlere 

çıkarak sağlamak ister. Taksiciyi öldürdüğü akşam dikkatlice haberleri izlemek adına 

TV’nin başına geçer. Bu olayın haber olacak olması onu heyecanlandırır fakat 

umduğunu bulamaz:  

“Televizyonun sesini açıp, hemen önüne oturup dikkatle haberleri dinlemeye 

başladım. Görüş beyan eden bir taksici arkadaşının şehit olduğunu söylüyordu. O, diyordu, 

halka hizmet için öldü. Ceset otopsi için adli tıp kurumunun morguna kaldırılmıştı, ve şimdi 

bir çekici taksiyi vince takmış, oradan götürmeye hazırlanıyordu, sanki şöförü ölünce 

araba hayata küsmüş, çalışmayı reddediyormuş gibi. Ama hayır: belki polisler o soğukta 
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olay yeri incelemesi yapmaya üşenmiş, şöyle kendi bahçemizde çayımızı kahvemizi içerken 

rahat rahat bakarız diye koltuğa delilleri yok edebilecek birini oturtmak istememişlerdi. 

Haberin hepsi bu kadardı. Hayal kırıklığına uğradığımı söylemeliyim. Ne adamın yüzü 

soğuk damgadan deforme olmuş ehliyet fotoğrafı, ne göğsüne yumruklar atan gözüyaşlı 

karısı, ne sırıtarak ve annelerinin arkasına saklanmaya çalışarak kameraya bakan sevimli 

çocukları, hiç, hiçbir şey. Bir vatandaş olarak kendimi olay hakkında yeterince 

bilgilendirilmemiş hissetmiyordum. ‘Nasıl habercilik bu ya!’ dedim. ‘Niye bu memlekette 

kimse işini doğru dürüst yapmıyor?’” (A.g.e.: 88-89).  

Öldürdüğü kişilerden sonra hiçbir şey olmamış gibi yaşamına devam eder: “Az 

ileride, Ihlamur Yolu üstünde bir çay dükkanı vardı. Şık bir dükkandı. Oraya oturup 

açık bir çay içerek biraz dinlendim, biraz kendimi düşündüm, bugünümü ve 

geleceğimi.” (A.g.e.: 103). Yine birini öldürdüğü gün caddede yaşanan olaylar 

hakkındaki şu söylemleri onun ruh halindeki bozukluğu gözler önüne serer: “Az kalsın 

kapılıp iskeleye doğru gidiyordum ama neyse ki yokuşun dibinde caddeden geçen bir 

arabayla yokuştan caddeye girmek isteyen bir başka araba muhteşem bir gürültüyle 

birbirlerine girdiler. Güzel bir akşam olacağını söylemiştim.” (A.g.e.: 79). Parkta küçük 

bir köpeğin kendisinden daha güçlü bir köpeği perişan ettiğini gören Can, durumun tam 

tersi hale gelebilmesi için güçlü köpek Aşil’e yardım eder. Sonrasında yaşananlar tam 

da onun gibi birisinin zevk almasını sağlar: “Yalnız ilk anda Çapkın’ın küçük kafasının 

kısa bir çatırtıyla ufalanıp sıvılaştığını, sonra yüzünün alt yarısı Aşil’in ağzının içinde 

kalan kadının sessizce debelenmekte olduğunu gördüm ve orada işimin bittiğini, artık 

uzaklaşmam gerektiğini anladım. Ben göreceğimi görmüştüm. Mutluydum…” (A.g.e.: 

126). Bu seri katil olma halinin sebebi meşhur olma isteğidir. Peşine düşmüş kişiler ona 

gurur verir: “Yani taksiciler benim peşimde mi? yirmi bin kişi birden? Artı aileleri. 

Artık hemşerileri. Artı polis. Beni mi istiyorlar? Yüzbinlerce kişi, hepsi birden! Derin 

bir nefes aldım. Bunda tedirgin edici olduğu kadar gurur verici bir taraf da vardı.” 

(A.g.e.: 100). Haberinin yapıldığı gün rahatlama yaşar: “Bu Hergün’ün gazetecilik 

başarısı olduğu kadar benim de kalbimi temiz tutmuş olmamın bir ödülüydü.” (A.g.e.: 

207). Fakat bu rahatlama hali uzun sürmez. Çünkü meşhur olan kendisi değil gazete 

haberi yapan kişi olur. Durumunu Nazmi’nin anlamasından korktuğu bir bölümde 

delirmişliğinin geçmişte kaldığını söyler:  

“Şunu da anladım ki, açıklama yapmak zorundaydım, Nazmi amcanın biliyor 

olabileceğinden korktuğum eski hastalığım gündeme gelsin istemiyorsam. O zaman başım 
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belaya girebilirdi. Kimse kanserli bir hastayı hastaneye kaldırmayı kendine iş edinmez ama 

bir deliyi ya da eski bir deliyi bir yere kaldırmak, paketleyip, depoya, kaldırır gibi, ya da 

kapatmak, herkesin şehvetle yerine getirdiği bir toplumsal görev, bir insanlık borcudur.” 

(A.g.e.: 35).  

Haliyle durumunu kimsenin bilmesini istemez. Fakat romanın ilerleyen 

bölümlerinde Nazmi’nin her şeyin farkında olduğunu anlar: “Burada bir kararma oldu, 

sevgili okuyucu. Hayatta en iyi sakladığım sırrımın Nazmi amca tarafından biliniyor 

olduğunu anladım…” (A.g.e.: 282). Nazmi ona yardım etmek ister:  

“‘Tıp çok gelişti evladım. Deliye deli demek eskidendi. Şimdi daha süslü laflar 

var. Aslını istersen, doktorlar konuştum. Seni bekliyor. Ama karar senin. Ha, bana dersen 

ki niye karıştın, üstüne vazife miydi, sana derim ki evet. O günkü haline dışarıdan baksan 

bana hak verirdin. (…) Ne yaptığını bilmiyorsun. Kafanda bir dünya yaratıyorsun, orada 

yaşıyorsun. Hayal alemindesin. Sen gittikten sonra günlerce düşündüm. Bu çocuk benden 

niye nefret ediyor dedim. Sonra aklıma tehdidin geldi. Sonra eski günler geldi. Sonra bütün 

hayatımı gözden geçirmeye çalıştım.’” (A.g.e.: 283).  

Romanda, Can’ın kullandığı şu ifadeler yaşananların zihin tasarımı olup 

olmadığına dair şüpheler yaratır: “Git! dediğimi düşündüm. (…) Bizi mi dinliyorsun? 

dediğimi düşündüm. (…) Ölmeye başladığımı düşündüm.” (A.g.e.: 298). Hele ki 

romanın ilerleyen bölümlerinde Hergün gazetesinin yıllardır çıkmadığının söylenmesi, 

bahsi geçen Cemal isimli gazetecinin varlığının belirsizliği bu düşünceyi kuvvetlendirir.  

Sonuç olarak Çocuk Ölümü Şarkıları romanında başkarakterin imgelemeleri, 

İyi Dilekler Ülkesi romanında Can’ın düşünmeleri yaşanılanların ve rahatsızlıklarının ne 

derece kurmaca dünyası içinde gerçek olduğunu sorgulatır. Ancak romanın kurmaca 

dünyasında Çocuk Ölümü Şarkıları romanındaki başkarakterin de İyi Dilekler Ülkesi 

romanındaki başkarakter Can’ın da yaşadığı psikolojik rahatsızlıklar dikkat çeker. 

Özellikle Can’ın yolda denk geldiği trafik kazalarından ve köpeklerin birbirini 

öldürmesinden zevk alması onun ruhsal anlamda içinde bulunduğu rahatsızlığı gözler 

önüne serer. Melekler Erkek Olur romanında, kendini özgür hissedemeyen ve hayattaki 

sorumlulukları karşısında ezilen Murat, Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında 

sağlığını ruhsal anlamda kaybeder. Karısının sevgilisi olarak ifade ettiği çocuğun da 

nörolojik-psişik bir rahatsızlığının olması romanın güzel bir detayı haline gelir.  
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2.1.12. Özgürlük 

Özgürlük, Hamdi Koç’un romanlarındaki başkarakterler için büyük bir anlam 

taşır. Başkarakterler, hayatta aldıkları sorumluluklar neticesinde kendilerini hür 

hissetmez. “Bu kişilerin herbiri ayrı bunalım, sıkıntı, hiçlik, boşluk, abeslik sancısı 

içindedir. Bunlar, hem kendilerini, hem de başkalarını tedirgin ederler. Kendi 

tiksintileri, bozuluşları dışında birşey bilmezler.” (Kabaklı, 2016: 134). Aile yapısının 

verdiği yük, bir kadına sadık kalabilmek romanlardaki başkarakterler için hürlüklerini 

ellerinden alan şeylerdir. Zaten özgürlüklerine tekrar kavuşabilmek adına başvurdukları 

şey yine bir kadının vücudu olur.  

Koç, Melekler Erkek Olur ve devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası 

romanında özgürlüğü kısıtlayan yapıyı Murat üzerinden aile olarak belirler. Murat, evli 

ve çocuk sahibi olmanın özgürlüğe engel bir durum olduğunu, romanda şu sözleriyle 

belirtir: “Bekâr ve özgür Murat Bey, sırtında uzun ölümün ağırlığı.” (Koç, 2003: 201). 

Çünkü aile yapısı Murat’a sorumluluklarını hatırlatır. O, bu sorumluluklardan kaçmaya 

niyetlidir. Hatta en büyük sorumluluğu karısına sadık kalmakta görür. Dolayısıyla bu 

sorumluluklar altında ezilen Murat, çareyi başka bir kadına sığınmakta bulur. İlk aşkı 

olarak nitelendirdiği Pınar da çocuk sahibidir. Bir dönem sonra eşinden ayrılır. Murat, 

Pınar ile baş başa kaldığı anlarda hayat sorumluluklarından uzakta olduğunu hissettiği 

için kendini hür olarak niteler: “Ne de olsa o da, hatta, henüz inanmıyoruz ama, ben de, 

tamamıyla, özgür insanlarız.” (A.g.e.: 146). Murat, özgürlüğünü ilan ettiğini düşündüğü 

anlardan birinde içinde bulunduğu temkinli durumu anlatır: “Kimseye zarar vermediğin 

sürece serbestsin. Kendine zarar vermek için de, doğal olarak, serbestsin.” (A.g.e.: 150). 

Çünkü özgür kalan kişi yaptığı hatalardan yalnızca kendisi sorumludur. Tabii büyük bir 

yükü üzerinde taşıdığını düşünen Murat için hürlüğe kavuşacağına inanmak kolay 

olmaz fakat gelecekten ümitlidir:  

“İşte gelecek! Ahlaklı kaldığın sürece sınırsız özgürlük. Elinden geleni yap, 

yeter. Evet! Bu fikre bayıldım. Yıllardır bildiğim bir düşünce ilk kez aklımda gerçek bir 

düşünce olarak kan dolaşımı kazandı, kan dolaşımıma karıştı, ta içime işledi, tırnaklarımın 

dibinden dişlerimin köküne kadar tüm sinir hücrelerime sızdı. Özgürlüğe inanmak, inancı, 

ve inanmayı da, özgür bırakmak.” (A.g.e.: 150).  

Koç, romanında, aslında yaptıklarıyla zaten oldukça özgür olan bir adamın 

özgürlük arayışını verir. “Artık yine özgür bir adamdık, hiç kimseden saklayacak hiçbir 
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şeyimiz yoktu, yeni kadınlardan saklayacağımız göbeğimizi saymazsak.” (Koç, 2009: 

111). 

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında da aile yapısının yanı sıra hayatın 

kendisi de özgürlüğü kısıtlayıcı ana etkendir: “Hayat, ve aile, sonuçta, hepimiz için ayrı 

bir boğulma.” (Koç, 2017: 141). Başkarakter bunun üzerine evini terk eder. Çünkü onun 

için sorunlarla mücadele etmek yıpratıcıdır. O, çareyi sorunlara sırtını dönmekte, hatta 

sorunlardan kaçmakta bulur: “Artık ilk kez yalnızdım. Yalnızlık benim için gitmek 

demektir. Kalmak büyütmektir. Kaçmak ya da değil, kalkabileceğimi biliyordum. 

Kimseye bir öfkem yoktu. Yalnızlığımı aramak zorundaydım. İçim istedi. Düşünmedim 

bile.” (A.g.e.: 44-45). Yalnız kalmak, sorumluluklardan ve hayatın ona vermiş olduğu 

yükten kurtulmak demektir. Çünkü O, kişilerin kim olursa olsun kendinde yük 

oluşturduğunu düşünür. Peyami Bey’in dünyasından ayrılabileceğini ve bunun için ilk 

hamlesini yaptığı vakit, içinde bulunduğu an hissettiklerini “Özgürüm.” (A.g.e.: 45). 

diyerek ifade eder. Halbuki O, hayatında da özgür değildir. Zaten romanın ilerleyen 

bölümlerinde başkarakter Peyami Bey’in dünyasından ayrılmak istemez. Hürlük ister 

fakat bunun ne olduğunu bilmez: “Hürriyet pek ilgilendiğim bir kelime değil. 

Umursadığım tek hürriyet dilediğim zaman dilediğim yere gidebilmek ve kimseye 

hesap vermek zorunda olmadan orada kalabilmek veya dönebilmektir.” (A.g.e.: 101). 

Koç, İyi Dilekler Ülkesi romanında da yukarıda anlatılan romanlarda olduğu 

gibi dilinde sürekli özgürlük kelimesini döndüren bir başkarakter çizer. “Çünkü varoluş 

hürriyete muhtaçtır. Buysa yalnız insanda olan bir imtiyazdır. Ancak kendi kendisini 

seçebilen, varlığını serbestçe yapan kendi kendisinin eseri olan insan varoluş sahibidir.” 

(Kabaklı, 2016: 124). Can’ın diğerlerinden farkı psikolojik olarak sıkıntılar içinde 

olduğunu itiraf etmesidir. O, kendini yaşayan tek serbest adam olarak niteler: “Çünkü 

ben yaşayan tek serbest adamım. Serbestçe konuşan, serbestçe ilerleyen bir adam. 

İçinden güçlü duygular gelen ve en önemlisi, kendini engellemeyen adam.” (Koç, 2005: 

14). Babasının ve ablasının darbe dönemlerinde yaşadıkları ve kendisinin de askerlik 

döneminde şahit olduğu ölümler onun psikolojisini yıpratır. Özgür olmadığını düşünür, 

serbestçe yaşayabilmek için yaşar: “Biz düz bir adamız, sadece serbest kalmak isteyen.” 

(A.g.e.: 122). Can, Melekler Erkek Olur romanındaki Murat veya Yalnız Kaldınız 

Peyami Bey! romanındaki başkarakterlerden evli olmaması itibari ile de farklılık 

gösterir. Onun hürlük düşüncesi ailenin verdiği sorumluluklardan değil, hayatın verdiği 
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yükten kaynaklanır. Bir işte çalışmanın dahi elindeki hürlüğü alacağını düşünür: 

“‘Geçici iş. Test ediyorum. On gün sonra serbestim.’” (A.g.e.: 275). Romanda, Can’ın 

da özgürlüğün ne olduğuna dair kafasının karışık olduğu görülür: “…boş işlerle 

uğraşacak biri değildi. Özgürlükmüş! İleride, sıram geldiğinde, sadece serbest, rahat, 

aylak, başına buyruk olmayı istemekle yetinmeyi de bilecektim, biliyorsunuz.” (A.g.e.: 

156). Özgür olmak değil serbest kalmak ister. Başkarakterler özgürlüğü tam olarak 

kavrayamaz ya da özgürlüğün de serbestlik için yeterli olamayacağını düşünürler. Can’a 

göre herhangi bir işinin olmaması serbest kaldığın anlamına gelir. Serbest kalan kişi 

sona yakın olan kişidir: “Hem parasını hem de hikayesini kaptırmış bir adamdım artık: 

ne geçmiş kalmıştı elimde, ne gelecek. Ne de istek. Galiba artık gerçekten serbest 

kalıyordum. Son, artık gerçek bir ihtiyaç ve ciddi bir olasılıktı.” (A.g.e.: 309). Psikolojik 

sorunlarıyla baş etmeye çalışan Can, işlediğini anlattığı cinayetlerden hapis cezası alır. 

“Hür eylem’den sonra pişmanlık olmaz. Çünkü yaptığımız işte Tanrı’nın da, kaderin de, 

hiçbir başka kuvvetin de tesiri yoktur. Biz istemiş yapmışızdır. Biz sorumluyuzdur. Bu 

eylem bir cinayet dahi olsa madem ki isteyerek yapmışızdır, iyidir ve huzur vericidir.” 

(Kabaklı, 2016: 129). Aradığı serbestlik de son bulur: “…herkesin bir anda yüzü 

kararmıştı, içimden gülmek geldi ama kendimi tuttum, deli olduğum düşünülmesin, 

düşünülse de ispatlanmasın diye, sonra bir de tabii ağırbaşlılığım yara almasın, utancım 

sulandırılmasın, serbest bırakılma neşesinin soytarısı olmayayım diye, ve zaten yargıç 

da gereğini yaptı, sağolsun.” (Koç, 2005: 402). 

Sonuç olarak Hamdi Koç, başkarakterlerini geneli itibari ile özgürlük yanlısı 

olarak okuyucusuna sunar. Ancak özgürlüğü bu denli isteyen ve arayan başkarakterlerin 

özgürlükten ne anladıkları birbirinden farklılık gösterir. Melekler Erkek Olur ve onun 

devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında Murat, ailenin verdiği 

sorumluluklardan ve karısına sadık kalabilmenin yükünden başka kadınlara kaçarak 

kurtulur. Fakat romanlara bakıldığında bunun bir sonunun olmadığı görülür. Murat, 

aslında aradığı şeyin ne olduğunu tam olarak bilemez. Yalnız Kaldınız Peyami Bey! ve 

İyi Dilekler Ülkesi romanına bakıldığında özgürlük istemeyen yalnızca serbest kalmak 

isteyen başkarakterler vardır. Serbestçe yaşamanın özgürlükle bir alakası olmadığını 

düşünürler.  
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2.1.13. Aşk 

Koç, romanlarında aşk kavramını sıklıkla kullanır. Ancak kişiler genelde aşkı 

yaşayan değil aşkı arzulayan kişilerdir. Yaptıkları erken ve yanlış evlilikler, geçmişte 

aşk hayatlarına sahip olamamalarına neden olur. Çünkü onlar karısıyla mutluluğa 

ulaşamamış kişilerdir. Dolayısıyla başka kadınların vücutlarında aşkı ararlar. Bunun tek 

istisnası Kalpten Parçalar romanıdır. Fakat onda da başka sebeplerden evlilik hayatı bir 

yerde son bulur. 

Çıplak ve Yalnız romanında Mesut, askerlik sonrası erkenden gerçekleştirdiği 

evlilik sonrası pişmanlık yaşar. Karısının aynı zamanda yaşlı oluşu herhangi bir aşk 

hayatı yaşayamamasına neden olur. Ünye’ye gidişi ile karısından iyice uzaklaşan Mesut, 

aşk arayışına girer: “Zengin olmak gerçek bir duygu değildi. Aşk gerçek bir duyguydu. 

İnsana içinde bir canlı olduğunu, içinde bir hayat yaşadığını hissettiriyordu.” (Koç, 

2013: 267). Gerçek bir duygu olarak nitelendirdiği aşkı Allahşükür’ün kardeşi Akide’de 

arar: “İnsan düşecekse, ayağa kalktığında ve net görmemeye başladığında görür görmez 

âşık olacağı bir kızın önünde düşmemelidir.” (A.g.e.: 258-259). Akide’ye aşık olan 

Mesut, Ünye’deki günlerini onu düşleyerek geçirir:  

“O gün Akide konusunda yeterince iyi şey olmuştu. Gece aklımı saracak, beni 

dünyanın en güzel uykusuzluğuna mahkûm edecek bir sürü iyi şey. Hatırlanacak sözler, 

üzerinde durulacak bakışlar, heyecanla hayal edilecek dudaklar. Ruhum yükselmişti. Huzur 

içindeydim. Aşk denen his insan kendini başka bir yoldan hissedemeyeceği kadar iyi 

hissetsin, yükselsin, uçsun gitsin diye yaratılmış olmalı.” (A.g.e.: 270).  

Geçmişte aşk yaşayamadığını söyleyen Mesut, Akide’ye aşık olduğunu söylese 

de Asiye’yi görünce ona da aşık olur:  

“Birden karşımda Asiye’yi gördüm, şaşkınlık içinde kalakaldım. O gayet meşgul 

bir halde karşıma çıktığı halde benim ona bakışımda bir tuhaflık görmüş olmalı ki o da 

kalakaldı. Daha o gün bir güzel  kıza âşık olmuş olmasam âşık oluyorum diyecektim ve 

olacaktım. Hatta belki olmalıydım, çünkü bu kız, daha önce sadece karanlıkta profilini ve 

endamını görünce, sesini işitince heyecandan titrediğim bu kız şimdi tüm varlığıyla 

karşımda, yakınımda dikilince, gözlerime bakınca beni heyecandan ayakta duramaz hale 

getirdi. Başka bir güzellikti bu. Sanki âşık bile olunamayacak, el sürmeye, değmeye, 

bakmaya bile kıyılamayacak kadar istisnai bir güzellik. On yedi, on sekiz yaşından fazla 

görünmüyordu ve hep o yaşta görünecekmiş gibi bir parlaklığı vardı; o yaşta doğmuş, hiç 
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yaşamamış, hiç yıpranmamış gibi bir parlaklık, belki temizlik demem lazım. Akide’nin 

güzelliği ne ki!” (A.g.e.: 276).  

Her ne kadar toplumsal ahlak kurallarının etkisiyle Asiye’nin kendisinden 

küçük olmasının onunla birliktelik kurmasına engel bir durum oluşturduğunu söylese de 

bu birlikteliğin oluşması için elinden geleni yapar. Akide’ye olan aşkından da 

vazgeçmeyen Mesut, aynı andan iki kıza birden aşk duyduğunu söyler:  

“Akide’yi özlüyorum. Gelsin, yanımda olsun istiyordum. Gündüzleri beraber 

gezip dolaşalım, geceleri beraber uyuyalım istiyordum. Onu hayal edip duruyordum. Onu 

hayal etmek ıstırap verici oluyordu. Istırap azalsın diye aklımı Asiye’ye bırakıyordum, onun 

beni meşgul etmesine izin veriyordum. Bir başka kadın aşk acısı her zaman hafifletiyor. 

Geçiremiyor tam ama hafifletiyor. Bunu söylemek biraz sevimsiz ama öyle.” (A.g.e.: 443).  

Karısı ile birlikte olmasına rağmen başkalarıyla aşk yaşayan Mesut, Akide ile 

evlilik yapar. Eski karısı Yasemin’e özlem duyar ve onunla ara sıra görüşmeye devam 

eder. Bu görüşmelerden oldukça tat alan Mesut, önemli olanın aşk değil arkadaşlık 

olduğunu düşünmeye başlar: “Dolayısıyla aşk o kadar önemli değil. Önemli olduğuna 

inandığım tek bir şey var: arkadaşlık. Yasemin’le arkadaştık. O yüzden ölümüne kadar 

birbirimizden kopamadık.” (A.g.e.: 584-585). Roman içerisinde Akide de geçmişte 

herhangi bir aşk yaşayamadığını söyler: “Aşk yaşadığımı düşünme. Hayatımda kimseye 

âşık olmadım. Ama birisiyle beraber oldum ve bir çocuk doğurdum. Çocuğumun 

babasının haberi yok, olmayacak da.” (A.g.e.: 394). Diğer romanlarda olduğu gibi bu 

romanda da başkarakteri birlikte olduğu kadının geçmişi yorar: “Akide’nin geçmişiyle 

ilgili düşünceler bölgesi beni o kadarcık dertle bırakmayacak kadar kara bulutlarla 

örtülü bir bölgeydi. Orada ilerledikçe ondan soğuduğumu değil, ona daha fazla âşık 

olduğumu fark ediyordum.” (A.g.e.: 445). Her ne kadar ona karşı soğumak yerine daha 

fazla aşk beslediğini söylese de romanın sonlarında bu düşünceler Mesut’u içinden 

çıkılmaz bir halin içerisine sokar.   

Koç, Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında başkarakter ile Peyami Bey’i pek 

çok ortaklıklarıyla okuyucuya sunar. Bu ortaklıklardan biri de geçmişte aşk yaşamamış 

olmalarıdır. Başkarakter bu konuda kendini ve Peyami Bey’i şu şekilde değerlendirir:   

“Koca bir çalışma hayatından, bir sürü başarıdan, büyük bir şöhretten, 

amansızca kullanılmış korkutucu bir güçten geriye kala kala aşk özlemi kalsın. Karısını 

olmadığı gibi sevgilisine de aşık olmamış. Sevgilisinde teselliden, huzurdan, o yaşına kadar 

yeterince tadamadığı seksten başka bir şey bulamamış. Belki çok istediği halde sevmeyi 



80 

 

bilmiyordu. Hayatta her şeyi kendi çabasıyla, okuyarak öğrenen o, sevmeyi öğrenememişti. 

Ama kim öğrendi ki? Şimdi ben o kız için ne hissettiğimi sanırsam sanayım belki aşk 

hayatta sahip olunması imkansız o en son şeyin adıdır. Boşuna yaşadık, boşuna öldük o 

halde.” (Koç, 2017: 66-67).  

Başkarakter, hayatta en çok yaşamak istediği şeyin aşk olduğunu söyler: 

“Sanatın canı cehenneme. Aşık olmak istiyorum. Sevgiden ağlaya ağlaya sevişmek 

istiyorum.” (A.g.e.: 115). Aradığı aşkı gerçek dünyada bulamayan başkarakter, Peyami 

Bey’in dünyasında Seniha’yı görür ve aşık olur. Bu aşk, gerçek dünyaya dönmek 

konusundaki fikirlerini dahi değiştirir: “Ama aşk! Benim aşık olmak istediğim gibi aşık 

olunca insanın aklı bugünün sonsuzluğu içine neşeyle sığınıp kalıyor, geçmişle hiç 

tanışmamış, gelecekle hele hiç tanışmayacakmış gibi. Birileri sana hayatı takdim etmeye 

kalktığında onlara sırtını dönüp aşkına sarılacakmış ve sarılı kalacakmışsın gibi.” 

(A.g.e.: 165). 

Çiçeklerin Tanrısı romanında aşk, Nadir’e yalnızca büyük acılar yaşamasına 

neden olur. Gençliğinde Lale’ye büyük bir aşk duyan Nadir, Lale’den beklediği karşılığı 

bulamaz: “Eskiden, onun geleceği günler, Yeniköy’deki pastaneye gider kalp şeklinde 

kek yaptırırdım. O gelmez, ben de oturur tek başıma yerdim.” (Koç, 2003: 100). Lale, 

başka bir adamla evlenir ve Nadir büyük bir boşluğa düşer. Onu bu boşluktan çıkaracak 

kişi ise Lale’nin annesi Aygen’dir. Koç, aşkı bu romanda Çıplak ve Yalnız romanındaki 

evlilik durumuna ters bir şekilde işler. Orada da Mesut ile Yasemin arasında büyük bir 

yaş farkı vardır ve bu durum Mesut’un aşk yaşamasına engel bir durum teşkil eder. 

Fakat bu romanda Nadir kendinden oldukça büyük, eski sevgilisi Lale’nin annesine aşık 

olur. Bu durum önceleri ona karşı beslediği sevgiyle başlar: “Keşke, diye düşündüm, bu 

kadın benim birşeyim olsaydı, annem, karım, sevgilim, çok yakınım olsaydı, ona 

bakmak Lale’nin değil de benim sorumluluğum olsaydı, yanında olmak tuhaf değil de 

doğal görevim olsaydı.” (A.g.e.: 47). Aygen’i hastalığı ve kızı tarafından terk 

edilmişliği Nadir’in ona karşı şefkat duymasını ve sevgi beslemesini sağlar: “Uyu, 

kadın, tatlı kadın, çileli kadın, uyu, dinlen, koru kendini aşkta koruduğun gibi. Ben de 

dikkat edeceğim, korunmana, söz, erkek sözü, ben ki genellikle bir şey yapmam, senin 

için elimden geleni yapacağım, kalışımın bir anlamı olacak, senin için de, seyredilmeyi, 

beğenilmeyi aşan.” (A.g.e.: 57-58). Bu hasta Aygen’e şefkat duyma hali ilerleyen 

bölümlerde büyük bir aşk duymasını sağlar: “Korkmakta haklı. Çünkü yaşayan hiçbir 
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erkek hiçbir kadını böyle ölümcül bir inatla sevmemiştir.” (A.g.e.: 254). Aygen’in de 

geçmişte Nadir’e karşı beslediği sevgi onda da aşka dönüşür: “‘Ölmeyen tek aşk ilk 

aştır. Kimsenin öldüremeyeceği, intihar da etse kendini öldüremeyecek tek aşk.’” 

(A.g.e.: 204). Nadir, bu durumdan memnundur. Lale ile yaşamak yerine Aygen ile 

ölmeyi tercih eder: “Şikayet etmek yok. Biz buyuz. Çoğu baştan kaybedilmiş bir aşkın 

son olasılıkları. Sona hazır. Hep hazır. Hatta sona gelmiş. Son için gelmiş. Son aşık 

olmak için. Olmuş.” (A.g.e.: 169).  

Kalpten Parçalar romanında diğer romanlarından farklı olarak evlilik birbirine 

aşk duyan kişiler arasında gerçekleşir. Bu aşk romanın henüz ilk sayfalarında okuyucu 

karşısına çıkar:  

“Şimdi uzun bir süre doyasıya yaşanmış, ama hâlâ doyulmamış bir beraberlik 

vardı. Önemsenmemeye çalışıldıkça önemi artmıştı. Kendi haline bırakıldıkça etkisi 

büyümüştü. Farkında olmadan başka her şeyi daha az düşünür, daha az dert eder 

olmuşlardı; unutmak da daha kolaydı şimdi, gülmek de.” (Koç, 2010: 9).  

Yazar-anlatıcı, Meltem’in Talat’a duyduğu aşkı söyle anlatır: “‘Hayatta en çok 

seni seviyorum da ondan’ dedi Meltem, rahatça. ‘En yakınım sensin. Kimseyle senin 

duymanı istemeyeceğim bir şey konuşmam.’” (A.g.e.: 68). Meltem Talat ile ilişkisinde 

aradığı erkeği de bulmuş olur: “Bu kez yanında onu anlayan bir kadının çok şey 

verebileceği, mutluluktan ağlatabileceği bir erkek vardı. Erkekçe değil, çocukça ihtiyaç 

duyan bir erkek. Erkeklerin olduğu gibi değil, çocukların olduğu gibi mutlu olacak bir 

erkek.” (A.g.e.: 30) Talat da her ne kadar Meltem’in evlilik fikri karşısında bir 

duraksama yaşasa da O da Meltem’e büyük bir aşk duyar. Fakat geçmişteki yoksul 

zamanların ağırlığını üzerinde hisseden Talat, evlilik sonrası kendini iş dünyasında 

yükselmeye adar:  

“Galiba, dedi Talat, insanların bir yaştan, bir dönemeçten sonra, hayatta önce 

ya da hatta sadece iyi bir eş ve iyi bir anne olmayı başarması gerekiyor. Ya da iyi bir koca 

ve iyi bir baba. Ve tabii, iyi bir yönetici. Büyümek, olgunlaşmak, bu olabilir. Aşk geride 

kaldı, gençlikte, çocuklukta, kitaplarda, filmlerde. Bunu peşinen kabul etmek ve bir kenara 

yazmak lazım.” (A.g.e.: 115).  

Bu fikirleri karısı ile olan birlikteliklerine zarar verir ve ilgisizliğe daha fazla 

katlanamayan Meltem, Talat’tan ayrılır. 
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Koç’un romanları içinde İyi Dilekler Ülkesi romanı, Can’ın aşk üzerine 

düşünceleri ile büyük bir farklılık gösterir. Can aşkın büyük bir aptallık olduğunu 

düşünür:  

“Aşk dediğiniz duygu, durum, fiil, hava, her neyse gerizekalılık çökeltisinde 

başka birşey değildir. Benim bu konuda bir kadına sesli olarak söyleyeceğim, ve sandığım 

kadar acılı bir adam olmadığımı anladığım ileriki zamanlarımda söylediğim tek söz 

çocukluğumda pipime söylendiğini duyduğum ilk söz olmuştur: ‘Oldu da bitti maşallah!’” 

(Koç, 2005: 307).  

Sonuç olarak Koç, kişilerini aşkı yaşayacaklarına olan inançları ile var eder. 

Evliliklerini aşkta bulamamış kişiler, başka kadınlarda bunu aramaya devam eder. Hatta 

kimisi birden fazla kişiye dahi aşk duyar. Fakat başarılı olamadıkları görülür. Örneğin 

Çıplak ve Yalnız romanında Mesut, onca zaman aşk yaşayabilmek adına çaba sarf eder 

ve bu çabasının karşılığını Akide ile olan aşkıyla alır. Ancak eski karısı ile görüşmeye 

devam eder ve hatta arkadaşlığın aşktan daha değerli olduğu düşüncesine kapılır. 

Kalpten Parçalar romanında evliliklerini aşk sonucu gerçekleştiren Talat ve Meltem 

ileride huzuru bulamazlar ve ayrılırlar. Yani kişiler hep aşkı bulma yolundadırlar fakat 

bulduklarında da ellerinde tutamazlar. 

2.1.14. Aldatma 

Hamdi Koç, romanlarında kadın-erkek ilişkileri üzerinde çokça durur. 

İlişkilerde erkeklerin kadınlar, kadınların erkekler üzerindeki düşüncelerine yer verir. 

Romanlarındaki başkarakterlerin erkek olması sebebiyle erkek profilini kadın profiline 

göre daha güçlü çizer. Bu durum, yalnızca ilk romanında farklılık gösterir. Yazar, ilk 

romanında başkarakteri güçsüz, hasta, çevresindeki kadınlara muhtaç bir erkek 

görüntüsü ile okuyucusuna sunar. Sonraki romanlarındaki erkek karakterler kadın 

karakterlere karşı daha güçlü bir duruş sergiler. Aldatma eylemi, erkeğin kadın 

üzerindeki güç gösterisi olarak karşımıza çıkar. 

Yazar, Melekler Erkek Olur romanında bazen erkeğin kadını kullanmasını, 

bazen de kadının erkeği kullanmasını işler. Başkarakterin erkek olması sebebiyle daha 

çok bir erkeğin -Murat’ın- kadınları nasıl kullandığı üzerinde durulur. Evliliğin 

yüklediği sorumluluklara karşı kendini özgür hissedemeyen Murat, özgürlüğü karısını 

aldatmakta bulur: “Zaten kadınlara karşı ruhumda bir zayıflık var, elini uzatan alıyor, 
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ben de sırıta sırıta gidiyorum arkasından…” (Koç, 2003: 157). Burada başka bir kadına 

âşık olma durumu söz konusu değildir. Murat, karısını aldattığı kadınları da aldatır. 

Romanın başında büyük bir ilgi beslediği Selma’nın romanın ilerleyen kısımlarında 

değerinin düşmesi bu durumu özetler: “Selma Hanım aramış. Telefon bekliyormuş. 

‘Beklesin.’ Buluşup alışverişe çıkalım diyecektir, bir yerde birşeyler içeriz, hem indirim 

başlamış, bir güderi ceket ayırtmış, bana gösterirmiş. Siktirsin. ‘Ararsa yok de.’” 

(A.g.e.: 169). Bir kadından başka bir kadına gitmesi onun özgürlüğü yaşama biçimidir: 

“Zaman içinde ruh halime göre beni nereye götürmesi gerektiğini bile kendiliğinden 

bilecekti, neşeli akşamlarda Selma Hanım’ın Koşuyolu’ndaki konutuna, huzurlu 

akşamlarda Pınar Hanımlar’a akşam yemeğine, yorgun akşamlarda eve, gelişmelere 

göre Cumartesi öğleye doğru eski karımın evine, çocukları almaya, onları sinemaya 

götürmeye.” (A.g.e.: 126). Evli bir adamken ilk aşkı Pınar’a gitmesi, onu rahatlatır. O, 

üzerindeki yükleri böyle atar: “Yol boyunca el ele, kendi camlarımızdan dışarıya 

bakarak, sustuk, hatırladık, düşündük, hayal kurduk.” (A.g.e.: 168). Murat, kadınları 

birer cinsel obje olarak değerlendirir:  

“Bu kız yaramaz, dedim, içimden. Denge sorunu var. Bir öyle, bir böyle. Sikip de 

bir an önce gitmeli.”, “Beni istiyor; orada, vajinasının dibinde istiyor. Çünkü kendisini 

sadece vajina olarak görüyor. Aslında ben de onu öyle görüyorum. Öyle de zaten. Ama 

hayat bir vajinaya sığmayacak kadar büyük.” (A.g.e.: 13, 135).  

Murat, bir kadının da bir erkeği bu düşüncelerle kullanabileceğinin farkındadır: 

“Aklı devreden çıkmış bir erkek de penisten başka birşey değildir zaten.” (A.g.e.: 135). 

Murat, cinsel obje olarak gördüğü kadınların şefkat beklemelerini yadırgar: “Kadınlar 

erkeklerden ne çok şey bekliyor, erkekler onlardan seksten ve huzurdan başka birşey 

beklemediği halde? İlla hayatının tamamını paylaşacaksın. İlla akşam olunca çantanı 

alıp eve gideceksin. İlla saçını okşayacaksın.” (A.g.e.: 200). Pek çok kadınla cinsel 

ilişki yaşayan Murat, kadınların geçmişte birileriyle cinsel ilişki yaşamasına dayanamaz. 

Yazar, Murat’ın düşünceleri üzerinden oldukça fazla ironi ögesine yer verir: “Ulan, 

dedim, hangi kadına elimizi atsak arkasında bir herif çıkıyor. Milletin geçmişi bizim 

başımıza bela oluyor. Niye uslu durmuyor bu kadınlar?!” (A.g.e.: 89). O, kadın 

vücuduna karşı açgzölüdür, doymaz: “Patronun bu kadına özel bir ilgisi olduğunu 

bilmesem ona da hayatımda küçük bir yer açmayı düşünürdüm. Etli butlu eski tarz bir 

Türk güzeliydi Nilgün Hanım, kara kaşlar, kara gözler, etli dudaklar, iri ve diri göğüsler, 
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yuvarlak bir kalça filan.” (A.g.e.: 155). Yazar, Murat’ı her ne kadar kadınlar karşısında 

güçlü bir görüntü içerisinde gösterse de karısına yakalanma korkusu ile o güçlü yapıyı 

altüst eder. Pınar ile yaptığı gezilerde korku içindedir: “Sokağa çıktığımızda hâlâ el 

eleydik. Birlikte görünmekten korkuyorduk ama korkuyla yaşamayı da öğrenmeye 

başlayacaktık.” (A.g.e.: 116). Onun bir güçsüz tarafı da, karısını önemsemiyor gibi 

yapmasıdır. Karısını kaybetmeyi asla göze alamaz: “Gül gibi karımda gözü vardı 

herifin, gözünden anladım…” (A.g.e.: 188). Ancak bir erkeğin karısına ilgi duyduğunu 

düşünmesiyle karısına verdiği değer ortaya çıkar. Karısını kaybetme korkusunu 

yaşamasına rağmen onu aldatmayı da ihmal etmez.  

Melekler Erkek Olur’ un devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası 

romanında da Murat, karısını aldatmaya devam eder. Romanın başlarında “Artık, bir 

buçuk yıllık konsantre bir deneyimden sonra, huzurun kadın vücudunda 

bulunamayacağını biliyordum.” (Koç, 2009: 49) diyor olsa da evli bir kadınla dahi 

yaşadığı ilişkiye geri dönmeyi arzulamaya da devam eder: “Bak Fındıkoğlu’na, 

aramızdaki tek bağ onun bilmiyor olması gereken bir bağ: ama adam en bilinmemesi 

gereken şeyi bile biliyor: karısıyla yattığımı biliyor.” (A.g.e: 128). Evli bir kadınla 

yaşadığı ilişkiyi, pişmanlık duymadığı bir hata olarak görür:  

“Kadın gayet tatlı kadındı. Sadece genç, seksi, adamla parası için evlenmiş ve 

ilk karısını boşatarak evlenmiş olması onu kötü kadın yapmaya yetmezdi benim gözümde –

ama kırk yıldır aynı kadınla evli ve o kadına hâlâ âşık bir adam olan Nubar Bey’in 

gözünde, anlıyordum, yapıyordu. Benim gözümde, bütün korkuma rağmen, hâlâ, bir türlü 

pişmanlık duyamadığım bir hataydı. Belki, şimdi, geri dönmem gereken bir hata.” (A.g.e.: 

191).  

Yeni bir kadınla yaşadığı ilişkiyi ise, gerçekleştirdiği bir fetih olarak 

değerlendirir: “Randevuyu koparınca Kenan’ı aramıştım, yeni fethimi hafiften çıtlatmak 

ve karımla ilgili travmayı çabuk atlattığım izlenimi vermek için –insan bazen doktorunu 

yanıltınca hastalığını da yanılttığı sanısına kapılıyor.” (A.g.e.: 91). Kadınlar, Murat’ı 

hayata karşı güçlü olmasını sağlar: “Hazır olduğu gayet iyi anlaşılıyordu, öyle gösterişli, 

öyle güvenli hali vardı; o an bu kızla yatmam lazım dedim, önce işten atıp sonra 

yatmam lazım, hatta belki evlenmem bile lazım olabilir çünkü kız insana kendini güçlü 

hissettiriyor.” (A.g.e.: 145). O, kendini yalnızca kadınlara karşı güçlü hisseder: 

“Kadınlardan korkmam. Keşke hayatta herkes kadın olsa ve kimseden korkmak zorunda 
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kalmasam hayattaki tek erkek olarak.” (A.g.e.: 29). İlgi duyamayacağı kadın yoktur: 

“Altmışına yaklaşmış bir kadını nasıl olup da çekici bulabildiğime şaşırıyordum ve ara 

ara, onunla beraber olsam, sevgilim olsa, her şey çok güzel olur, hemen iyileşirim 

gibime geliyordu.” (A.g.e.: 51). Murat’ın bir kadına ait olamaması bu romanda da 

geçerliliğini sürdürür: “O an itibariyle hayattaki tek yakınım Afet’ti. Sadece bir gece 

yattığım bir kadın! Hayatta beni tanıyan ve henüz terk etmediğim ya da 

gücendirmediğim tek kadın.” (A.g.e.: 99-100). Zamanı geldiğinde diğerleri gibi onu da 

terk eder. Bir ilişkiden yeni bir ilişkiye geçmesi ona her zaman mutluluk verir:  

“İlk aklıma gelen Sibel’di. Sorundu çünkü ilişkimiz. Büyük bir soruna püsür 

olmuştu. O günlerde onunla ilgili bir şey hissedemiyordum çünkü karım hayatıma girmişti, 

Afet hayatımda kalmak istediğini belli etmiş ve kabul görmüştü, Çiğdem’i tahmin 

ettiğimden daha kolay bulmuştum ve geç kaldığımı, hayatında biri olduğunu, üstelik yine 

kendisinden çok yaşlı biri olduğunu öğrenince canım sıkıldıysa da hayatında çok yakında 

bana yeniden yer açacağını hissedince bir heves beklemeye başlamıştım…” (A.g.e.: 294). 

Yazar, Çıplak ve Yalnız romanında, içinde bulunduğu yalnızlığı gidermek 

adına yaşlı bir kadınla evlilik yapar: “Ben ona burada size anlattığım şeylerin bir 

kısmını anlattım, evli olduğumu saklamadım ama bir süredir ayrılmaya çalıştığımı 

üstüne basa basa ekledim. Yanlış bir evlilikti, dedim. Neden? der gibi baktı. 

Yalnızlıktan oldu, dedim ve önüme baktım.” (Koç, 2013: 262-263). Yazar, romanın çok 

katmanlı yapası içinde Mesut’un karısını aldatma eğilimlerini ve aldatma eylemlerini de 

okuyucuya sunar. Santraldeki görevinde, görevli kızların başına geçmek istemesi, 

hayatta alamadığını düşündüğü tatları almak istemesi ile ilişkilidir:  

“Santralde gece nöbeti tutan, uykusuzluktan başları dönmüş kızlar. Müdüre 

demiştim, laçka bir ortam! Bunların başına bir erkek vermek lazım efendim, münasip 

görürseniz. Erkek derken kendimi kastetmiştim. Çünkü içlerinde aradığım türden birkaç kız 

vardı: gözlerine ani cesur bakışlar gelen, nefesleri çabuk hızlanan, değince tüyleri ürperen 

kızlar.” (A.g.e.: 15).  

Zaman olarak ellili yılların sonu ile altmışlı yılların başını içine alan romanda, 

Mesut’un ilk telefonunu yalnızca kadınlar için aldığı görülür. Telefonda kızlarla 

yapacağı görüşmeler onun için oldukça değerlidir:  

“Numarayı kimseye vermemiştim. Ben bile ezberlememiştim. Ezberim zayıftı. 

Ama bazı yeni tanıştığım kızlara vere vere ezberleyeceğimi, onların da ala ala sonunda bir 

gün dayanamayıp beni arayacaklarını umuyordum. Her kız sonunda bir gün birini aramak 
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ister. O biri telefonu olan biri olmalıdır. Ben oydum. Telefonum o zaman çalacaktı. 

Beklemekten ve korkmaktan, kendilerini tutmaktan ve inkâr etmekten yorulmuş yalnız kızlar 

içlerini yakan uzun isteğe teslim olunca.” (A.g.e.: 13-14).  

Mesut, telefonda duyacağı kadın seslerinden dahi etkilenir:  

“Tam kapatıyordum, kızın sesinin çok hoş olduğuna dikkat ettim. Belki bir 

tanışıklık tesis eder, bir hanım arkadaş ediniriz, muhallebicide buluşur hasbıhal ederiz diye 

iç geçirdim, sakin sokaklarında hiç kadın görmediğim bu uzak küçük şehirde. Kendimi 

tanıttım: Ben Mesut Akarsu, dedim, merhum Muvaffak Akarsu’nun yeğeniyim, artık burada 

yaşıyorum. Siz? O da orada yaşıyormuş. Hayır, dedim, yani adınız soyadınız? Söyledi. 

Şimdi hatırlamıyorum. Sizinle akraba sayılırız Mesut Abi, diye ekledi şevkle, aynı köydeniz. 

Siktir, dedim içimden. Telefonu kapattım.” (A.g.e.: 155-156).  

Yukarıda anlatılan romanlarda olduğu gibi bu romanda da Mesut, karısına 

yakalanma korkusu içinde yaşar: “Sonuçta telefonumu kadınlarla konuşmak, 

cilveleşmek, fingirdeşmek, oynaşmak ve randevulaşmak için kullanacaktım. Kadınlar 

için deli olduğumu müdürüm zaten biliyordu. Karım bilmediği sürece korkacak bir şey 

yoktu.” (A.g.e.: 22). Geçmişte hiç aşk yaşamadan önüne gelen ilk kadınla evlenen 

Mesut’un aşk yaşama isteği, başka kadınlarla yaşadığı ilişkilerin özeti olur. Karısı ile 

yaşadığı ilişkide kendini özgür hissetmez:  

“Küçük şeylerle mutlu olan bir adamım ben, dedim, ve küçük şeylerim bana yine 

yetecek, yine dairemde çalışmaya başlayacağım, para biriktireceğim, bir gün genç güzel 

bir kız bana âşık olacak, kendini bana verecek, yeni evimde bir süre mutlu olacağız, daha 

güzel bir kız bana âşık oluncaya kadar, ve karımdan boşanacağım ve daha hür bir âşık 

olacağım.” (A.g.e.: 114).  

Bu aşk yaşama isteği, amcasının cenazesi için gittiği Ünye’de de devam eder: 

“O an bana çok şey oldu. O an kıza, o yüze sahip olmak, o yüzü avuçlarımın arasına alıp 

ölesiye, öldüresiye öpmek için yerimde titredim.” (A.g.e.: 169). Bu esareti kırdığı her an 

büyük bir mutluluk duyar:  

“Pazartesi gecesini Asiye’yle Gölevi’nde amcamın yatağında geçirdim. 

Hayatımın en uykusuz gecesini onunla geçirdiğim için bugün, hatırladıkça, hâlâ özel bir 

mutluluk duyarım. Asiye halinden memnundu, aramızda olanlardan, birlikte 

yaptıklarımızdan memnundu. Ancak, hiçbiri hakkında bir fikri olduğunu sanmıyorum. Onu 

benim gözümde vazgeçilmez, başka hiçbir kadına değişilmez cehennemlik kadın yapan şey, 

galiba, hiçbir şey hakkında düşünmemesiydi.” (A.g.e.: 571).  

Fakat onun masum bir aşk beklentisi içinde olmadığı şu sözlerinden anlaşılır:  
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“Akide’ye ilanıaşk etmeme ramak kalmıştı. Asiye’yi aklımdan çıkarmaya 

çalışıyordum ama çıkaramıyordum. Kız durup durup aniden ortaya çıkıp aklımda şiddetli 

fırtınalar estiriyordu, ben uyurken yatak odama giriyordu mesela, yorgan üstümden düşmüş 

mü, bir tarafım görünüyor mu, aldırış etmeden. Ben de kendime itiraf edemesem de sırf 

onun beni habersizce seyretmesine imkân hazırlamak için geceleri çıplak yatar olmuştum. 

Bazen, sabahleyin, girdiğinde uyanıksam ve bir yanım görünüyorsa toparlanıyordum 

utangaç biriymişim gibi. Bazen de kendimden utanıyordum ama insan tuhaf. Akıl kirli. 

Ahlak zayıf. Asiye’ye asla yan gözle bakmadım elbette, ama onun bana bakması için çok 

şey yaptım. O da baktı. İnsan tuhaf. Kız da olsa.” (A.g.e.: 326).  

Mesut, “Melekler Erkek Olur” romanındaki Murat gibi birden fazla kadınla 

ilişki yaşama isteğini içinde barındırır:  

“Sonunda ikisine de âşık olduğuma karar verdim. Olur olur, dedim. Ne var 

bunda? Akide’yle evleneyim, Asiye’ye de gizlice imam nikâhı kıyayım diye içimden 

geçiriyordum. İkisinin de birbirinden haberi olması gerekmez. Biriyle Ankara’da yaşarım, 

öbürüyle İstanbul’da. Ne var yani?”, “Tatlı karım! Onu bırakmaya hiç kıyamayacaktım. 

Hayatıma ne harikulade kadınlar girmişti! Genci yaşlısı, şehirlisi köylüsü, gerçeği sahtesi. 

Hepsi birbirinden vazgeçilmez.” (A.g.e.: 327, 581-582).  

Ayrıldıktan sonra karısıyla ilişkisinin devam etmesi de bunun bir örneğidir. O, 

hayatına girmiş hiçbir kadını çıkarmaz, çıkaramaz: “Yasemin’i görmeye devam ettim, 

hatta onunla beraber olmaya da. Seyrek ama düzenli görüştük. Boşandığımız gün 

mahkemeden çıkıp benim Kızılay’daki gariban evime gittik, geceyi orada geçirdik; 

sonbahar sıcağında balkona çıkıp Kızılay’ın ışıklarının üstünde seviştik.” (A.g.e.: 584). 

Tüm kadınları kendisi için yaratılmış olarak görme sebebini şu sözleriyle açıklar: “Ben 

bile bebekken anneden anneye koşturmuşum. Çok anne görmüşüm. O yüzden hiçbir 

kadına sadık olamıyordum. Çünkü hepsinin ayrı tadı var.” (A.g.e.: 587). Onun kimseye 

aslında âşık olduğu söylenemez; Mesut, geçmişteki bastırılmış duygularının esiridir:  

“Telefonda boşanmayı konuştuğumuz o gün benimle ilgili söyledikleri 

doğruymuş: Kimseye âşık değildim, hiç olmadım; bunu aşkın hızlı geçecek bir şey 

olmadığını ve tek bir kişiye özel olduğunu varsayarak söylüyorum. Ama bu varsayım doğru 

olmak zorunda değilse çok kadına âşık oldum. Her birinin bir sebeple vazgeçilmez 

olduğuna inandım ve üstüme gelinmediği sürece hiçbirinden vazgeçmedim. Hoşuma giden 

her kadının peşinden gittim, kalabildiğim kadar kaldım. Karıma yakalanacağımı anladığım 

zaman koşa koşa eve döndüm. Bunları saklamak için bir neden göremiyorum. Hayat böyle. 

Bir kadın yeterince büyük ve akıcı değil. Yeterince zor değil. Çözülüyor. Yavaşlıyor.” 

(A.g.e. : 510). 



88 

 

Kadınlara karşı duyduğu ilgi, sapıklık boyutuna tırmanır:  

“İçeride onlarca kadın olmalı. Belki bunlar erkeklerin elini sıkmayan 

kadınlardandır. Mutlaka bazıları öyledir. Yumuşak elli kadınlar da olsa, erkek eli sıkanlar 

arasında. Ve güzel kokulu ve gözlerimin içine içine bakmaktan çekinmeyecek olsalar. Yine 

de benim gibi biri bir eve girecekse o evde bu kadar kadın toplanmasına izin verilmemeli. 

Ama bir kere toplanmış. Gel de girme. (A.g.e.: 88).  

İleride annesi çıkacak olan yengesine dahi yeri geldiğinde farklı gözle bakar: 

“Keşke amcam yerine yengem ölseydi. Kadın vücuduna ellemek daha kolay. Ayrıca 

yaşlı kadın vücuduna karımdan alışkınım.” (A.g.e.: 19). Yengesinin annesi çıkma 

olasılığını bildiği halde kendini bu düşüncelerden alıkoyamaz:  “Ama annemse bile 

bana hâlâ bir kadın olarak da görünüyordu. Elimde değildi.” (A.g.e.: 193). 

Diğer romanlarda olan başkarakterlerin kadını geçmişte yaşadığı ilişkilerle 

olumsuz ele almaları Kalpten Parçalar romanında da söz konusudur. Talat, Meltem’in 

geçmiş ilişkilerinden rahatsızlık duyar: “Bir kadının geçmişi olması ne fena bir şey, dedi 

Talat. Kadının sana aklında bir sürü erkek anısıyla gelmesi,  unutulmamış onca isimle! 

Kadınlar niye uslu durmuyorlar! diye isyan etti içinden. Niye beni beklemiyorlar! Nasıl 

başkalarında da bir şeyler buluyorlar!” (Koç, 2010: 28). Koç, romanlarında karısını 

aldatması en beklenilmeyen başkarakter Talat’tır. O, Meltem’in ona duyduğu sevgiyi 

nasıl hak ettiğini dahi düşünür. Fakat Talat da diğerleri gibi karısını aldatır: “Talat 

masasına geçip ajandasında bir erkek adı altında şifrelenmiş telefon numarasını buldu 

ve Sabiha’yı aradı.”, “Akşamları işten çıkıp Sabiha’yla buluştu.” (A.g.e.: 97, 99).  

İyi Dilekler Ülkesi romanında, başkarakter kadınla pek ilgi beslemediği için 

aldatma eylemi diğer karakterlerde gözlenir. Koç, Can’ın komşusu Jülide’nin tanıtıldığı 

bir bölümde Jülide için karısını aldatan erkekleri işler:  

“Bir aya kalmadan bütün İzmit Jülide’yi belediye başkanının biricik, gencecik, 

dünyalar yakışıklısı, üstelik de yeni evli oğlunun körkütük aşık olduğu, aşkından yurt 

duvarının dibinde sabahladığı kız olarak tanıdı. (…) Böylece o kışa İstanbul’da girdi 

Jülide, öyle sığıntı gibi elin evinde oturacak kadın olmadığı için, tapusu kendi adına 

çıkarılmış yeni bir dairede. Gelgelelim, hayatın üç beş ay sonra onu bırakıp karısına 

dönecek bir sevgiliden ve ondan geriye kalacak bir ev ve belki bir miktar toplu paradan 

ibaret olmadığını iyi biliyordu. (…) Bir gün derslerde neden sıkıntı çektiğini anlamaya 

çalışan üzgün bir öğrenci kılığında bölüm başkanının odasına girdi ve adamı da yanına 

almadan odadan çıkmadı. O yıl sonuna doğru bütün üniversite altmış yaşında karısını 
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boşamaya kalkan koskoca edebiyat profesörünü konuşmaya başladı. (…) Ama sonunda 

gelmiş besbelli, son iki yılını Jülide’yle geçirip ünlü soyadını ve servetinin bir kısmını 

ikisine de çok çok ihtiyacı olan Jülide’ye bırakarak orada öldüğüne göre.” (A.g.e.: 231-

233).    

Hamdi Koç, Çiçeklerin Tanrısı romanında, aldatan bir erkek yerine aldatan bir 

kadın karakter çizer: “Annem deli, kocam başka deli, sevgilim zırdeli.” (Koç, 2003: 55). 

Lale, evlendiği kişi ile mutlu olmadığı için çareyi onu çok seven Nadir’de arar. Nadir de 

ona geçmişten gelen büyük bir aşk besler: “On yılda bir açan bir seks çiçeği, aşkımız. 

Açacak. Ama akan bir burunla olmaz. Burnu akan biriyle kimse öpüşmek istemez. Ne 

de oral seks yaptırır, hatta.” (A.g.e.: 12). Lale’nin annesi Aygen de kocasını aldatır. 

Ayrıca, yine bir başkası ile evliyken kızının sevgili Nadir’e de hisler besler: “‘Bak, o 

zaman, yani yedi sene önce, şimdi sana bakınca kendini üzgün hisseden bu kadın, o 

zaman, gizli gizli, o genç çocuğun aşığı olmayı çok istemişti.’” (A.g.e.: 181).  

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında başkarakter ile Peyami Bey’in 

ortaklıklarının onları bir araya getirmesi söz konusudur. Başkarakter tıpkı Peyami Bey 

gibi karısı ile yaşadığı mutsuzluğu başka kadınlarla telafi etmeye, aşk yaşamaya çalışır:  

“Sevgilimin kim olabileceğini düşündüm. Çıkaramadım. Ama bir sevgilim vardı, 

evet, hatta birden fazla. Acaba, diye düşündüm, beni bunun için kınadı mı? Hayır. Peyami 

Bey’in biyografisini yazmaya kalkmamıştım ama hayatına dair epey bir şey okumuştum ve 

onun da bir sevgilisi olduğunu hatırladım. Beni bunun için kınayamazdı. Bir evli erkek ve 

bir yazar olarak bu en derin ihtiyacı anlamaması, haklı görmemesi mümkün değildi.” (Koç, 

2017: 35).  

Başkarakter, Peyami Bey’in yaşadığı mutsuz evliliğini sevgilisiyle hatta 

sevgilileriyle yaşadığı aşklarla gidermeye çalışmasını da haliyle olumlu bulur. Ona bu 

konuda destek çıkar:   

“Zamanında Peyami Bey de aşk yaşamıştı, güzel bir kadın onu bir süreliğine de 

olsa sevmişti. Çekici bir erkek olduğu için değil ünlü bir yazar olduğu için. Bu bile kendi 

başına harikulade bir şeydi. İnsanın her gece her gece, geceden sabaha geceden sabaha, 

bütün varlığını feda ede ede yaptığı bir işin öyle bir ödülü olması. Kimse küçümsemesin. 

Aksine, sanatın insanın yüzünü, vücudunu, sesini nasıl sanat esinleyecek bir görüntüye 

dönüştürebildiğini görüp herkes kıskansın. Yaşadığı yasak aşk veya aşklar için Peyami Bey 

adına memnunum. Hayattan başka hiçbir teşekkür almadığını biliyorum.” (A.g.e.: 177). 
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Sonuç olarak aldatma eylemi, romanlarda çoklukla erkek karakterler tarafından 

gerçekleştirilir. Melekler Erkek Olur ve Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında 

Murat, karısı Gül’ü hürlük düşüncesi ile pek çok kere aldatır. Ailenin vermiş olduğu 

sorumluluklar altında ezilen Murat, çareyi karısını aldatmakta bulur. Amaç başka bir 

kadın ile hayat kurmak değildir. O, zaten bu yüke karşıdır. Dolayısıyla birlikte olduğu 

her kadını bir başkası ile aldatır. Bu düşünce ile karısını aldatan bir diğer başkarakter 

Çıplak ve Yalnız romanı başkarakteri Mesut’tur. Yaşlı bir kadınla evlenmiş olmasını 

kendine yediremeyen Mesut da karısını pek çok kere aldatır. O da tıpkı Murat gibi 

hürlük düşüncesi ile bu eylemi gerçekleştirdiği için hayatına giren kadınları bir başkası 

ile aldatır. Mesut, Murat’a göre kadınlara karşı biraz daha çekingendir. Ama bunu 

zamanla atlatır. Hayatına Murat kadar kadın almasa da hayatına aldığı kadını bir 

başkasıyla aldatmayı ihmal etmez. Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında hem 

başkarakter hem de Peyami Bey karısını aşk yaşama düşüncesi ile başkalarıyla aldatır. 

Bu aldatma ortak yönlerini çıkarmak adına önem ifade eder. Karısını aldatması en 

beklenilmeyen kişi ise Kalpten Parçalar romanının başkarakteri Talat’tır. Meltem’e 

duyduğu aşkın bu denli anlatıldığı romanda, karısını hamilelik döneminde aldatır. İyi 

Dilekler Ülkesi romanında başkarakter aldatan ya da aldatılan kişi konumunda değildir. 

Can’ın komşusu Jülide’nin hayatından kesitlerin verildiği bölümde, onun evli erkeklerin 

başını nasıl döndürdüğü anlatılır. Yazar, aldatma eyleminin veya düşüncesinin yalnızca 

erkeklere has olmadığını Çiçeklerin Tanrısı romanlarında gösterir. Romanda asıl 

konunun yanı sıra Lale ve annesi Aygen’in yaptığı yanlış evlilikler sonucunda 

kocalarını aldatmalarını da işler.     

2.1.15. Cinsellik  

Cinsellik postmodern edebiyatta geniş bir yer tutar. “İffetli olmayanın dışlanma 

olasılığı göze alınmazken her anlamda pornografik olanın onu alılmayan bütün 

öznelerce yabancılaştırılacağı, dolayısıyla aileye ve çevreye bulaşmaz olduğu, ama 

onsuz da televizyon karşısında çakılı kalınamayacağı, gazete sayfalarına 

kapanılamayacağı bilinir.” (Gümüş, 2019: 105). Hamdi Koç’un romanlarında cinselliği 

yoğun şekilde kullandığı gözlenir. Özellikle erkek karakterlerin karşı cins ile ilişkilerine 

bakıldığında, kadın vücudunun onlar için pek çok anlama geldiği görülür. Kişiler, cinsel 

münasebetlerinde rahatlama yaşarlar, dertlerinden uzaklaşırlar, özgürlüğü ararlar. Karşı 
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cins ile cinsel temas bir nevi sıkıntılardan kaçıştır. Romanlar, cinsel anlamda kendini 

oldukça güçlü hisseden kişilerle doludur. Bu kendini güçlü hissetme durumu, her zaman 

başkarakter içinde geçerli değildir. Bazen başkarakter, karşı cinsin becerileri karşısında 

kendini acemi olarak değerlendirir. Fakat bir romanda başkarakter bu münasebette 

diğerlerinden çok daha farklılık gösterir. 

Çocuk Ölümü Şarkıları romanında, başkarakter psikolojik ve bedenen kendini 

hasta olduğu veya olduğunu hissettiği için cinsel anlamda bir eylem gerçekleştirebilecek 

durumda değildir. Fakat zihin tasarımlarında bu durum gerçekleşir. Annesini doğuma 

götürmek için eve gelen hemşire hakkındaki düşünceleri şu şekildedir:  

“Güçlü kuvvetli hastabakıcının ovduğu eti şimdi kim bilir ne güzel bir pembelikte 

ve ne çekicidir, dedim. Hâlâ istekli, hâlâ heyecanlı! Şöyle ambulansın kuytu zemininde 

karşı tarafın rızası alınarak yapılacak ayaküstü bir iki dakikalık bir kaçamak, yakalanma 

telaşının o benzersiz tadıyla. Hemen hemşireyle kendimi o pozisyonda düşündüm. Tercihen 

sedyede ağır ve kanamalı bir hasta yatarken onu karanlık nemli soğuk zemine yatırıyor, 

sabırsızca, ellerim titreyerek beyaz eteğini yukarı sıyırıyor, kara külotunu kararlı bir 

hareketle aşağı indiriyordum; o bacaklarını belime doluyor ve ter içinde titrerken 

popomdan aşağı bastırıyor, hasta da can çekişen soluklarıyla tempo tutuyordu.” (Koç, 

2009: 15).  

Başkarakter, evde hizmetçisi olarak tanıttığı Meryem’e dair geçmiş zamandan 

hatırladığı şeyler ayrıntıları itibari ile önem arz eder: “Eski günler aklıma geldi. Seyrek 

tüylü gri-kahve vajinası.” (A.g.e.: 20). Hafızasında bu gibi cinsel ayrıntılara yer veren 

başkarakterin benzetmelerinde de vereceği ayrıntılar bundan çok da farklı değildir: “Dut 

ağacından yapılmış onca yıllık yatağımın onca yıllık yün şiltesine geceler gecesi 

vücudumca işlenmiş. Vücudumu vajinaların penisleri sardıkları gibi saran.” (A.g.e.: 25-

26). Yazar, bu cinsellik üzerine benzetmelerine Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında 

da yer verir: “Korkma, dedi başımın hemen arkasında bir ses. Adamlara ait bir ses 

değildi. Bu dünyaya ait bir ses değildi. Sevişirken işitilen sesler gibiydi. Kırık ve çabuk 

ve sahici.” (Koç, 2017: 19). 

Hamdi Koç, Melekler Erkek Olur romanında, karısını neredeyse her gördüğü 

kadınla aldatan Murat’ın Selma ile yaşadığı bazı cinsel ilişkileri okuyucusu ile paylaşır. 

Murat, Selma ile iş yerindeki odada bile bu konuda kendilerini kaybederler:  

“Cevap olarak yüzümü ellerinin arasına aldı, beni öptü. Ben de onu öptüm. 

Öylece, ayrılamadan, hızla kontrolden çıkarak öpüşmeye devam ettik. Az sonra inler gibi 
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bir ses çıkarmaya, vücudunu bana bastırmaya, sonra eliyle popomu okşamaya başladı. 

Kendimi kadın gibi düşündüm. Topuklu ayakkabı giyince boyu senin kadar olan bir kadının 

kolları arasında kadın da olabilirsin pekâlâ, şehvet derecesine bağlı olarak. Külotlu çorap 

giymeyecek kadar akıllı bir erkekti. Boştaki elimle eteğini kaldırdım, külotunu sıyırdım, 

jartiyerinin izin verdiği yere kadar indirdim. Sonra kendimi soymaya çalışırken durdu, beni 

de durdurdu, aslında durmayı ve durdurmayı hiç istemediğini abartılı bir gerginlik 

çığlığıyla belli etti.” (Koç, 2003: 111).  

Murat, Selma’yı bu münasebette daha becerikli görür, kendisini acemi olarak 

değerlendirir:  

“Herhalde o vakte kadar benim cinsel becerilerimin aşağı yukarı ne seviyede 

olabileceği hakkında bir fikir edinmiş ve gecesini riske atmak, ziyan etmek istememişti. 

Sevişmeyi önemsiyordu ve ezici bir stili vardı, bir karizması; şaşırtıcı, hayranlık verici, 

korkutucu, kıskandırıcı; giderek yok oldum; sadece mum ışığının izin verdiği gözlerim ve 

korkularım kaldı: heyecandan ölürüm diye korktum. Utandım, hatta ölürsem diye. Hayata 

sarılmak, hayatla bağımı kaybetmemek için, son bir gayret, memelerini ve poposunu 

ellemeyi, onlara tutunmayı becerebildim.” (A.g.e.: 16-17).  

Bu durum romanın devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında 

da devam eder. Murat, aklını kadınlara teslim etmiş durumdadır. Evliliği boyunca 

hissettiği sorumluluk duygusunu üstünden bu şekilde atar: “Cevabını bildiği soru. Sex, 

yes.” (Koç, 2009: 60). Ona göre karısını aldatması, hissettiği sıkıntılardan kurtulmanın 

en kolay yoludur.  Yoksa karısına sevgi veya cinsel anlamda bir şeyler hissetmemesi 

söz konusu değildir. Karısı ile ilişkilerinde de kendini kaybeder:  

“Ama insanın artık arzu krizine kapıldığı ve her tarafının titrediği o söz 

geçirilmez hale girmiştim. Şakaydı, güldüğünü görünce anladım, ama artık kendimi 

tutamıyordum. Elimi gittiği yere kadar götürdüm. Karım yerinde birden sıçradı, daha çok 

gülmeye başladı. Artık iyice başım dönüyordu. Diğer elimle başını tutup onu kendime 

çektim. Direndi, daha çok çektim, güç savaşı yapar gibi ben çektim o direndi. Yüzü değişti, 

söylediklerinin çoğu yalandı, yüzünde hâlâ benden nefret ettiğini okudum ama hepsi 

doğruydu da, çünkü hemen sonra gözlerinin yirmi yıl önce ilk yattığımız zamanki ürkek 

güvensiz heyecanla ışıldadığını gördüm, sonraki an zaten elim sırılsıklam olmuştu ve karım 

dudaklarımı ısırıyordu ve ben sevinçten inliyordum.” (A.g.e.: 239).  

Hamdi Koç, Murat’ı özgürlük arayışına çıkarır. Murat da özgürlüğü kadın 

vücudunda bulur. 
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Çiçeklerin Tanrısı romanında, Nadir, hem gençliğinde çok âşık olduğunu 

söylediği Lale ile hem de ona olan aşkını sorguladığı bir dönemde onun annesi Aygen 

ile cinsel ilişki yaşar. Eski sevgilisinin annesi ile bunu yaşaması dikkat çekicidir. 

Romanın başlarında ilişki yaşadığı kişi, evli ve evliliğinde mutlu olmayan eski sevgilisi 

Lale’dir: “Lale’den yayılan iyi duygular bir süre daha devam etti ve giderek hararet 

kazanan bir öpüşme sonrası şekil değiştirerek karşılıklı oral seks servisiyle amacını çok 

aşan bir sonuca ulaştı.” (Koç, 2003: 106). Nadir, Melekler Erkek Olur romanındaki 

Murat gibi bu ilişkide kendini güçsüz hissetmez. Lale’nin ilişki anındaki tavırlarından 

mutluluk duyar:  

“Kısa sürdü, beraberliğimiz. Çok kısa değil, ama uzun da değil, uzun bekleyişin 

hakettiği kadar uzun değil en azından. Dolayısıyla kısa. Onu bir kez elime geçirirsem 

saatlerce vücudunu sever, seyrederim sanıyordum ama öyle bir istek duymadım, belki fazla 

içkiden. Pek birşey de anlamadım, aslında. Memelerinin hala dipdiri, teninin hala çok 

hassas olduğunu farkettim yalnızca. Bir de tabii, eğer numara yapmadıysa, açıkça memnun 

kaldığını. Öyle sesler çıkardı, öyle hareketler yaptı, çok şiddetli değil, ama yaptı.” (A.g.e.: 

23).  

Annesinin henüz gençken kızının sevgili olarak tanıdığı Nadir’e beslediği 

duygular vardır. Bu duygular kendi söylemiyle sevgidir. Aslında Nadir de Aygen’i hasta 

görmesi ve kızı Lale’nin onunla ilgilenmemesi sonucunda onu iyileştirme derdine düşer 

ve zamanla sevgi besler. İkisinin bu sevgisi ölüm birlikteliğine dönüşür. Koç, yaş 

farkına rağmen birbirine büyük bir sevgi besleyen iki kişi çizmiştir. İkisinin de sevgiye, 

ilgiye muhtaç olması onların birlikteliğine yol açar. Nadir, onunla bir şeyler yaşamaktan 

tedirginlik duysa da kendini alıkoyamaz:  

“Sonra, evet sonra, daha fazla dayanamadım ve yüzündeki gülümsemenin 

cesaretimi kırma, beni yarı yolda bırakma tehlikesine karşı gözlerimi yumarak, uzandım ve 

dudaklarından öptüm, güçsüz, çekingen bir beklentiyle, uzun uzun, ta ki o da dudaklarını 

aralayıp, sanki biraz da denemek ister, olup olmadığını görmeye çalışır gibi bir 

tedirginlikle cevap verinceye kadar. Hissediyor muyum? diye düşünerek belki, bir yandan. 

Belki, bir yandan da hissedişin göğsünden aşağı inmediğini görmekten, aklının 

karanlığında kasıklarının titremesini aramaktan korkarak. Az sonra, korktuğum gibi 

yüzünü yana çevirerek değil, daha incelikli bir kımıltıyla boynunu hafifçe geriye atarak 

dudaklarını çekti. Yüzünde hafif bir kızarıklık vardı, gözleri kapalıydı, üst dudağı serbest 

bırakılmış bir yay gibi rahat, hoşnut.” (A.g.e.: 169). 
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Hamdi Koç, Kalpten Parçalar romanında, cinsel anlamda en güçlü kişisini 

çizer. Bu kişi, Talat’tır. Eski sevgilisi Sabiha’nın söylemleri, onun gücünü gösterir 

niteliktedir:  

“Başı döne döne odanın bir duvarından diğerine uçarken kendisiyle ilgili emin 

olduğu bir iki şeyi hatırladı, sevindi: Hiçbir zaman kötü kokmazdı; penisi biçimliydi, açık 

renkliydi ve dayanıklıydı, öyle kolay kolay havlu atmazdı. Eski sevgilisi aklına geldi, bu 

bilgileri ona veren ve doğru olduklarına yemin eden kız, Sabiha, demişti ki, ‘Sen karını çok 

mutlu edersin!’ O bile istemeye istemeye mutlu olmak zorunda kalmıştı sonunda, o, koskoca 

Sabiha, bir profesyonel, derya gibi kadın. (…) Meltem’i çok mutu etmek istiyordu, uzun 

çığlıklar içinde zevkten çıldırtmak. Sabiha bile dayanamamış, çığlık çığlığa kalmıştı kaç 

kez, ‘Benim sana para vermem lazım’ demişti. ‘Nasıl yapıyorsun bunu? Nasıl bu kadar 

tutabiliyorsun?’” (Koç, 2010: 32).  

Talat, bu gücü ile romanın ilerleyen bölümünde karısı olacak Meltem’in de 

beğenisini kazanır:  

“Tanıdığı erkekler bir an önce külotuyla uğraşmaya başlarlardı, hepsi vajina 

delisiydi, Talat ise, Meltem’e şaşırtıcı gelen bir düşkünlükle, göğüslerinde zaman 

geçiriyordu. Göğüsler ilkgençlik yıllarında kullanılırdı, herkes her konuda daha safken. 

Sekse değil, flörte aittiler ve zaman içinde önemleri kalmamıştı. Ne son göğüsleriyle kim bu 

kadar ilgilenmişti, hatırlayamadı. Israrlı, acemice ısırışlarıyla Talat sanki hayata on yedi 

yaşından başlıyordu.” (A.g.e.: 33). 

Çıplak ve Yalnız romanında, cinsel anlamda ayakta kalabilmek çok büyük 

önem taşır. Hayattan pek zevk alamayan, karısının da yaşlı olması sebebiyle ilişkisinde 

de aradığını bulamayan Mesut, cinsel ilişkilerini daha güçlü yaşayabilme ihtimaliyle 

hayatını sürdürür. Bu dönemde başına gelen bir rahatsızlıktan henüz bir şey 

yaşamadığını düşündüğü cinsel hayatının son bulacağını öğrenen Mesut, tek zevkinin de 

ortadan kalkmasına razı olmaz, olamaz:  

“Prostat kanseriyim ama doktor, erken yakaladık, diyor. Prostatı almamaya 

çalışacak. Al gitsin canına yandığımın prostatını, dedim. Almaya alırım da alırsam faaliyet 

biter, dedi. Yapma ya, bilmiyordum, o zaman kalsın, dedim, çünkü faaliyet bitsin istemem, 

çünkü hayatımda zaten zevk namına, unutuş namına başka bir şey kalmadı.” (Koç, 2013: 

213).  

Bu hususta, yıkılmış bir ruh hali içinde Allah’a ettiği dua okuyucuda tebessüm 

uyandırır:  
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“Ama faaliyet önemli. Bir masum ve bir mazlum olarak Allah’tan bu ileri 

yaşımda hayatla aramda kalan son bağa dokunmamasını niyaz ediyorum. En vicdansız 

doktor bile prostatımı almaya kıyamıyorsa Allah hiç kıyamamalı. Hayata tutunacak başka 

bir şeyim kalmadı, ey yüce Rabbim, erkeği ve kadını ve arzuyu yaratan sen, duy Mesut 

kulunu ve faal bırak.” (A.g.e.: 214-215).  

Her ne kadar cinsel anlamda kendini iyi hissetmek istese de karısına karşı bu 

konuda uzak durur:  

“Bir yıldır ilk kez bir sabah yüzüm gülecek, çünkü ilk kez sabahın köründe 

yüzüm karımın ıslaklığının sıvaşıklığıyla gerilmeyecek. Artık yok hanımefendi. Artık benden 

hayır cevabı almaya hazır olun. Üstelemeyin, lütfen, sizi severim sayarım, ama yeter, bizi 

laubaliliğe sürükleyecek ısrarlardan kaçınalım. Lütfen! Rica ederim! Ne zaman ki benim de 

canım çeker o zaman.” (A.g.e.: 41).  

Mesut, kimsesiz ve parasız olduğu için o dönemin bilinen tiyatrocularından 

olan Yasemin ile evli kalmak ister. Dolayısıyla Yasemin’i bu konuda mutlu etmek 

zorunda hisseder. O, bunu sevdiği için yapmaz. “Karım sırnaşmadığı zaman saat onda 

yatar, beşte kalkarım. Kalkar, hemen işe giderim. Tabii yine karım sırnaşmazsa. Çünkü 

gece olmazsa sabah mutlaka olsun ister. Hayır deme hakkım yoktur. Benimle onun için 

evlendiğini biliyorum. Ve benimle evli kalsın istiyordum.” (A.g.e.: 14). Fakat karşı cins 

onun istediği gibi genç biri olursa karısının onu istediği gibi o da karşısındakini ister: 

“Bir kere de Akide’yle çimenlerin üstünde sevişirken zor durumda kaldım, kızı şaşırtıp 

o anki delice hararetini bir süreliğine de olsa soğutur, kaybeder gibi olunca –ki o an, 

eğer o anı kaybetsem, oturur kafama bir tane sıkardım herhalde.” (A.g.e.: 345). 

Cinsellik, Hamdi Koç’un diğer romanlardaki karakterlerinde olduğu gibi ve burada 

Mesut için olduğu gibi ilerleyen yaşına rağmen Yasemin için de büyük değer taşır. 

Cinsellik herkese mutluluk verir:  

“Yattığım yerde boylu boyunca kuma gömüldüm. Acaba daha ne kadar yatarsam 

kumun dibine doğru yok olur giderim? Yer çekiyor. Su çekiyor. Ağırlığımı istiyor. Kumu 

kazarsan hemen su çıkar. Toprağı kazarsan da, sonunda mutlaka su çıkar. Nereden 

kazarsan kaz. Islandım. Karım bu kelimeyi çok sever. O yaşında hâlâ çabuk ıslanıyor olmak 

hoşuna gidiyor. Mutluluk anı. Su.” (A.g.e.: 367). 

Hamdi Koç’un İyi Dilekler Ülkesi romanında, cinsellik hususu diğer 

romanlarına göre farklılık gösterir. Roman başkarakteri Can, karşı cinsten uzak durmaya 

eğilimlidir. Bu durumun sebebi tamamen psikolojiktir. 12 Eylül darbesi döneminde 
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jandarmaların ablasını götürürken ablasının attığı çığlıklar kulağında yankılanır. Ne 

zaman bir ilişkiye yeltense bu durum tekrar eder. Bunun üzerine Can kendini 

kadınlardan uzak tutar. Zaten ilişki yaşamaya çok da meyilli bir yapıya sahip değildir. 

Komşusu Jülide’ye karşı düşünceleri şu şekildedir:  

“Ona iyilik etmek, onu memnun etmek isterdim ama seks işi bana mümkün 

görünmüyordu çünkü hem zaaf haline gelebilme potansiyeli bakımından emniyetli değildi 

hem de hayatımda zaten –peki, açık söyleyeceğim, hoşlandığım bir faaliyet değildi. 

Problemimi biliyordum. Ablama olanlarla ilgiliydi ve ondan sonra ne zaman biriyle 

yatmaya kalktıysam kendimi ablamın çığlıklarını işitmeye başlamaktan kurtaramamıştım.” 

(Koç, 2005: 83).  

Her şeye rağmen cinsel ilişki yaşamamış değildir. Lezbiyen bir kız olan Clara 

ile bu ilişkiyi yaşar. Fakat yine burada da yaşadığı psikolojik sıkıntı görülmeye devam 

edilir: “O yaptı. Başka türlü, zaten, olamazdı. Yani ben yapamazdım.” (A.g.e.: 161). 

Romanın ilerleyen bölümlerinde bu psikolojik sıkıntının geçmiş olma olasılığı 

yüksektir. Çünkü babasını yaraladığında uzun zamandır göremedikleri ablası da 

hastaneye gelir. Koç, romanın sonlarında komşusu Jülide’nin Can’dan hamile olduğunu 

okuyucusu ile paylaşır: “Jülide hamile. Kaza oldu. Olsun, dedim, ne yapalım. Ama 

nikahlı bile değiliz, dedi. Kıyarız, dedim, ne yapalım.” (A.g.e.: 404). 

Sonuç olarak Hamdi Koç’un cinsellik üzerine yüklediği anlamlar önem arz 

eder. Romanlardaki cinsel ilişkiler yalnızca bu ilişkiyi yaşamak adına verilmez. 

Melekler Erkek Olur ve devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında, bu 

ilişki Murat’ın aile sorumluluğunu üzerinden atma biçimidir. Çocuk Ölümü Şarkıları 

romanında; geçmiş, gelecek ve yaşanan an içinde zihin tasarımlarında bulunan 

başkarakterin hafızasındaki cinsel kayıtlar veya dürtü yollu zihin tasarıları cinselliği 

okuyucu karşısına çıkarır. Çiçeklerin Tanrısı romanında, Lale ile pek çok şeyi 

yaşayamamış olmanın verdiği hüzne sahip olan Nadir, sonraları hayalini kurduğu 

şeylerden biri olan Lale ile yaşadığı cinsel deneyimden zevk alsa da bu deneyimde 

aradığını bulamaz. Lale’nin annesi Aygen ile yaşadığı deneyim onun için çok daha 

büyük anlamlar taşır. Çıplak ve Yalnız romanında, yaşlı karısı yüzünden cinsel 

ilişkilerinde aradığını bulamayan Mesut, Ünye’de bu mutluluğu tadar. Kaplten Parçalar 

romanında, Talat, bu hususta yaşadığı deneyim ve aldığı takdirlerle dikkat çeker. Koç, 
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İyi Dilekler Ülkesi romanında ise diğerlerinden farklı olarak bu tarz deneyimlerden zevk 

almayan bir başkarakteri okuyucusuna sunar. 

2.1.16. İnanç  

Hamdi Koç, romanlarında, dini tema üzerinde durmaz. Dolayısıyla kişilerin 

inanç konusundaki tutumları pek bilinmez. Fakat son iki romanı olan Çıplak ve Yalnız 

romanı ile Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında bazı kişilerin inanç konusundaki 

düşüncelerini verir. Romanları içerisinde karakterlerin dine yaklaşımlarındaki 

benzerlikler dikkat çeker. Çıplak ve Yalnız romanındaki Allahşükür ise diğerlerinden 

farklılık gösterir.    

Çıplak ve Yalnız romanında Mesut’un inançlarının kuvvetli olmadığı bilinir:  

“Abdestim yoktu. Hayatımda hiç abdest almamıştım. Nasıl abdest alınır 

bilmiyordum. Ama galiba ölüyü yıkamaydı, namazını kılmaydı, mezarına gömmeydi derken 

ölene kadar abdest almayı öğrenmem gerekecekti. Öte yandan Allahşükür’e tam olarak 

yalan söylemiş de değildim. Resmen abdest sayılmazdı tabii ama sabahleyin karımı mutlu 

ettikten sonra banyoya girip şöyle bir soğuk su dökünmüş, hafif bir sabun yapmış, 

ferahlamış, dinçleşmiştim. O bakımdan, kendimi abdestli addedebiliyordum.” (Koç, 2013: 

28).  

Romanda Allahşükür, Muvaffak amcanın faizci olduğunu fakat ilerleyen 

yaşından ötürü yaptığı işler karşısında Allah korkusunu içinde barındırdığını söyler: 

“Anlattım ya, hem yaşlandıkça Allah korkusu içini sardı, Allah’ın emrine karşı gelmek 

içini eziyordu, hem faizci, tefeci diye anılmak hoşuna gitmiyordu, hem de bizim bu işi 

sonu yoktur, bilek kuvvetin, yani ailen olmazsa hiçsindir, velhasıl işten kurtulmak 

istiyordu.” (A.g.e.: 314). Yine aynı romanda ailesini bir kıyım sonucu kaybeden 

Hikmet’in Allah’ın varlığını sorgulaması hatta varlığını kabul etmemesi dikkat çeker: 

“Ne bileyim. Neredeyse elli sene oldu. Eziyet çekmek öyle yorucu şey ki. Bunları 

buraya bakayım diye değil, arada bir başımı kaldırınca yukarıda Allah’ın olmadığını 

hatırlayayım diye astım.” (A.g.e.: 363). Romanda inanç hususunda ismiyle ve tekke 

eğitimiyle dikkat çeken bir isim de Allahşükür’dür. İnancı tamdır, hatta bazen aşırı dinci 

olarak da dikkat çeker. Ailesi muhafazakar bir kesim olarak romandaki yerlerini alır. 

İsimler yazar tarafından özenle seçilir. Yazar, Allahşükür’ün annesini Havva, babasını 

Kasım, abisini Felek, kardeşini Akide ismiyle okuyucuya sunar. Bir detay da 
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Allahşükür’ün gerçek isminin Şükrü olduğu, kendisinin Allahşükür haline getirdiği 

romanda geçer. 

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında, Peyami Bey’in Tanrı hakkındaki 

sözleri onu suçlar niteliktedir. Tanrı’nın insanı sevmediğini ve ona değer vermediğini 

düşünür:  

“Zaman, der Peyami Bey, Tanrı’nın insana kurduğu en büyük tuzak ve insanı 

sevmediğinin en büyük kanıtıdır. Ölmek önemli değil. Ölen birini özlemek en fenası, geri 

gelmeyecek birini özlemek. Tanrı insanı sevseydi ona sevdiğini kaybetme acısını hak 

görmezdi. Sıra atlayan ölüm birden fazla ölümdür, katliamdır. Yaşayan ölüler, ellerinde 

sadece zamanın unutturma gücü, kulaklarında kutsal kitaplardan birkaç şiirli içli dize, 

ruhun yoksulluğu içinde boşlukla gözgöze gelir, kalırlar. İman hayatın en büyük 

bencilliğidir çünkü Tanrı’nın vicdansızlığına katlanmanın, o canavarca vicdansızlığı sineye 

çekmenin, hayata devam etmeye çalışmanın tek buyrulan yoludur. İman etmek çaresizliğin, 

mutabakat gayretinin, acıya rağmen hayatta kalma iradesinin, kaybın arkasından 

yaşamaya devam etme utancının mazur ve hatta kutsal gösterilme perişanlığının, nihayet 

insan iki yüzlülüğünün en bayağı tezahürüdür. Bayağıdır çünkü ezberdir. Bayağıdır çünkü 

kendini kurtarmaya yöneliktir.” (Koç, 2017: 169-170).  

Romanda Peyami Bey, başkarakterden Tanrı’nın varlığını sorgulamak gibi bir 

numara yapmamasını ister: “Bana sorsalar söylerim işte: Tanrı. Sus. Kimsenin sana bir 

şey sorduğu yok. Sen de ilgilenmediğin şeyleri merak ediyormuş gibi yapma. Varsa var 

yoksa yok, sana ne. Olsa ne olacak, dine mi döneceksin.” (A.g.e.: 55). Bu sözlerden 

başkarakterin inanç konusunda büyük sorunlar yaşadığı, hatta bu sorunlar sonucunda 

inancını kaybettiği anlaşılır. Başkarakterin Peyami Bey ile benzer yaşamları sonucunda 

yakınlık kurdukları bilinir. Bu yakınlık, inanç hakkındaki görüşlerinde de benzerlik 

gösterir. Başkarakter de Tanrı’nın adaletsiz olduğunu düşünür:  

“O günü torunlarımın torunlarının bile görebileceğini sanmıyorum, dedim. 

Bizim memlekette zaman belli merhaleler üzerinden reddeder. Benden iyi bilirsiniz. Bizim 

memlekette zamanın belli sabitleri vardır, akış filan dinlemez. Hem, Tanrı dediğimiz kadar 

adaletsizse, ki öyle olduğundan şahsen şüphem yok, hukuk haydi haydi adaletsizdir, yazılı 

hukuk da kalbî hukuk da. Tanrı kuzuları korumazsa eğer hukuk da konuşanları korumaz.” 

(A.g.e.: 170).  

Sonuç olarak Koç, romanlarında inanç meselesine fazla değinmese de 

değindiği noktada da karakterleri bu husustaki sorgulayışlarıyla değerlendirir. Çıplak ve 

Yalnız romanında Muvaffak amcanın ancak yaşının ilerlemesi sebebiyle yaptığı işlerden 
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ötürü içinde Allah korkusunu barındırması, o zamana kadar inancını faizcilik, tefecilik 

hususlarında çok da üzerinde durmadığının bir işaretidir. Mesut’un abdest alma 

hususunda daha önce hiç abdest almadığını söylemesi de inanç bakımından zayıf 

olduğunu gösterir. Dindar bir kesimi temsil eden Allahşükür ve aile üyeleri inanç 

meselesinde romandaki bir diğer önemli detaydır. Yalnız Kaldınız Peyami Bey! 

romanında, Çıplak ve Yalnız romanına göre karakterler inanç konusunda daha nettir. 

Peyami Bey ve başkarakter inanç yönlerindeki zayıflıklarıyla dikkat çeker. Bazı 

konularda Tanrı’yı suçlarlar. Hatta Koç, başkarakterin inancının olmadığını Peyami 

Bey’in sözleri ile ifade eder.    

2.1.17. Mistik Unsurlar 

Hamdi Koç, mistik yapıyı son iki romanı olan Çıplak ve Yalnız ile Yalnız 

Kaldınız Peyami Bey! romanında kurar. Çıplak ve Yalnız romanında, amcasının ölümü 

üzerine Ünye’ye giden Mesut’un orada, başından pek çok olağanüstü olaylar geçer. 

Koç, romanını Huriye, Felek gibi gizemli karakterle süsler. Yalnız Kaldınız Peyami Bey! 

romanında ise henüz romanın başında, niçin dövüldüğünü anlamaya çalıştığımız 

başkarakter, bir ruh yardımıyla göğe yükselir. Böylelikle normal yaşanılan dünyadan 

bambaşka bir dünyaya geçiş yapılır. Yazar, bu romanlarında ölülerle, ruhlarla 

konuşmayı normal bir davranışmış gibi okuyucusuna sunar. 

Çıplak ve Yalnız romanında başkarakter Mesut, başına gelen şeylerin gerçek 

olup olmadığını anlamaya çalışır. Birçok zaman rüyada olabileceğini düşünür. Ünye’ye 

yalnızca amcasından kendine kalan mirası almak adına giden Mesut, orada sıkılır ve 

dönmek ister. Fakat yolculuğun henüz başında onu engelleyen olaylar gerçekleşir.  Koç, 

bu yolculuğu mistik olaylarla bezeyerek okuyucusuna şu şekilde sunar:  

“Yol güzeldi. Sadece hava hızla kapanıyor gibiydi. Daha iyi, dedim. Güneş 

gözümü almaz, çünkü batıya doğru gidiyorum, batan güneşe doğru gidiyormuş hissine de 

kapılmam. Hava kapanmakla kalmadı, sis de bastırdı. Ya ben sandığımdan ya da tabiat 

hadiselerinin hızından daha hızlı gidiyordum, bir anda yoğun bir sise girdim. Bir anda. 

Denize dalar gibi. Önümü, bütün yolu kalın bir sis perdesi kapladı. Ayağımı gazdan çektim. 

Korkutucu bir şey oluyordu. Sis katılaşıyor, önüme ve üstüme çöküyordu. Arabanın 

tavanından çıtırtılar gelmeye başladı, tavan ağırlığın altında esniyordu. Hemen arkasından 

sis kar duvarına dönüştü, çığ altında kalmış gibi oldum. Korktum, hatta çok korktum ama 

aklım bir yandan ayaklanmış, ben, sürüklemeye devam ediyordu. Bu gerçek değil, diyordu, 
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gerçek olamaz, devam et, sis mis yok, kar mar yok. Görünmeyen çok şey gördün hayatında 

ama bu defa görünen bir gerçeği görmezden gelmen lazım. Araba iyice yavaşlamıştı. Vites 

küçültüp tekrar gaza bastım. Çok değil, ama bastım, motor yeniden devir kazandı ve karın 

içine daldım. Dalmamla arabanın önünden, altından ve yanlarından sürtünme sesleri 

gelmeye başladı. Şimdi sis de değil, kar da değil, daha başka, daha sert bir şeydi içinde 

bulunduğum şey, kaskatı bir şeydi ve arabaya direnç gösteriyor, hızını kesiyor, motoru 

zorluyordu. Her yandan gıcırtı yükseliyordu, tavan çatırdıyordu. Arabanın içinden de, 

dişliler dönmüyor, takılıyor gibi katır kutur sesler çıkıyordu, debriyaja tam basmadan vites 

değiştirmeye kalkınca şanzımandan acayip takırtılar gelir ya, öyle. Arabanın yaşadıkları 

bana, gitme! Dur! Diye bağırıyordu. Düşünmeye çalışıyordum ve olmakta olan şeylerin 

olmakta olduğuna inanmamak istiyordum. Hepsi hayal, diyordu aklım, hepsi kandırmaca. 

Devam et. Geçecek. Kurtulacaksın. Sıyrılıp gideceksin. Birkaç saniye sonra sesler 

dayanılmaz bir hal aldı ki az daha zorlasam arabanın tüm kaportası yamulmuş, bütün dişli 

aksamı dağılmış, motoru yanmış olacaktı, belliydi yani. Dayanamadım tabii, hele hepsinin 

gerçek olma ve arabayı hurdaya çevirme ve beni içinde ezip yok etme ihtimalini, çok uzak 

ihtimal de olsa, ölümümün annem, babam, abim gibi bir araba kazasında parçalanmak 

suretiyle olacağını hesaba katınca.” (Koç, 2013: 112-113).  

Bu gizemli olaylar karşısında ürken Mesut, Ünye’ye geri dönmeye karar verir. 

Dönüşü gerçekleştirince arabadayken yaşanan tüm gizemli olaylar son bulur:  

“Sola sinyal verdim, beni izliyor ve etrafımdaki maddeyi idare ediyor olabilecek 

herkes dönmeye kararlı olduğumu görsün diye sinyal yanarken biraz bekledim, beklerken 

ağır ağır direksiyonu sonuna kadar sola çevirdim, usul usul kalktım, U dönüşü yapmayı 

denedim ve baktım engel olan bir şey yok, izin çıkmış, kolaycacık döndüm. Ne ses ne bir 

şey. Hızla açıldı ortalık, yeriyle göğüyle yol kenarı tabelalarıyla dünya geri geldi. Şimdi 

önümü gerisingeri Ünye’ye çevirmiş, tatlı tatlı gidiyordum. Mercedes’in kıpkırmızı 

kaportası önümde pırıl pırıl, çiziksiz parlıyordu. Yalnız o son ince toz, hani inci beyazı gibi 

dediğim, camın altındaki havalandırma ızgarasının deliklerine yapışmıştı. Diğer dünya bu 

dünyada iz bırakıyor olsun, söyleseler inanmazdım. O tozu daha sonra amcamla ve 

benzerleriyle ilgili durumlarda tekrar gördüm. Nasıl güzel bir beyaz ve nasıl yapışkan! Ne 

anlattığını, ama, hiç anlayamadım. Sadece etme ve anlaşılma isteğiyle ilgisi olduğunu 

tahmin edebiliyordum. Etkisi ise duraksatmak. Sanki her seferinde görmeden geçmemi ya 

da görmezden gelmemi engellemek için kullanıldı. Olanları kabul etmeye başladım. Bana, 

Kal! deniyordu. Gitmek istiyordum ama kalmak zorundaydım.” (A.g.e.: 115-116). 

Romanda en büyük olağanüstülükler Mesut ile at arabalı adam arasında 

gerçekleşir. Mesut, adamı silahla vursa da adam gizemli bir şekilde Mesut’a doğru 

yaklaşmaya devam eder:  
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“Mermi adamın kalbinin alt yarısını ve akciğerinin ciddi bir bölümünü alıp 

ondan uzağa götürmüş olmalıydı. Birkaç saniye içinde yıkılması gerekirdi. Bekledim. Ama 

adam yıkılmadı. Atları az sonra durdurdu, soldaki dizgini geriye doğru çekerek atları 

geriye döndürdü, bana doğru gelmeye başladı. Birden korktum. Adam öldüğünü anlamadı, 

beni ezecek, cahil atlar da anlamadılar, ezilmeme alet olacaklar diye paniğe kapıldım, 

tabancamı tekrar doğrulttum, bu sefer horozu kaldırdım, adamın kafasına acele etmeden, 

güzelce nişan aldım, tetiğe usulca dokundum ve yirmi beş, otuz metre ötemdeyken iki 

kaşının ortasının az üstünde koca bir delik açıldığını, merminin, biraz aşağıdan ateş ettiğim 

için adamın kafasının tepesinin azıcık arka tarafından havaya kan tozu savurarak çıktığını 

gördüm –gözlerimle gördüm. O sırada karşı sıradaki evlerde ilk silah sesini duyarak cama 

çıkan hemşerilerim de gördü ve onlar da, ben de gördüklerimize inanamadık. Adama bir 

şey olmamıştı. Alnı kanıyor, kafası üstten biraz küçülmüş görünüyordu ama umurunda 

değildi. Atları yavaşlatarak önümde durdu. Ne yapacağımı şaşırmıştım. Adam belki 

ölümlüydü ama öldürülemezdi.” (A.g.e.: 376).  

Mesut, pek çok kez ateş etmesine rağmen silahında merminin eksilmediğini 

görür. Fakat adamdan kanlar akmaya devam eder. Koç, romanın bu bölümünde, 

okuyucusuna rüya-gerçek ikileminde gerçekleşen bu gizem dolu olayı anlatmaya şöyle 

devam eder:  

“Tabancamı çıkardım. Hâlâ horozu kalkık duruyordu. Nasıl bir dikkatsizlik 

yapıp o tabancayı o halde belime soktuysam ve tabanca nasıl olup da patlamadıysa! Çünkü 

geri çekilmiş tetik, söylemeye bile utanıyorum, üflesen düşer. Şarjörü çıkardım, baktım, hiç 

mermi eksilmemiş. Adama baktım, hâlâ fısır fısır orası burası kanıyordu. Üç el ateş 

etmiştim ama hâlâ yedi merminin yedisi de duruyordu. Ben bu herifi neyle vurdum? 

dedim.” (A.g.e.: 383).  

Aslında Mesut, bu gibi gizemli olaylara yabancı değildir. Mesut’un anılarının 

geçtiği bir bölümde, mistik olayları geçmişte de yaşadığı gözlenir:  

“Lisede yatılı okulda okurken pencereden sızan Boğaz rüzgârıyla soğuk, sessiz, 

uzun gecelerde beni aynı yatakhanede uykusunda ölmüş bir çocuğun annesi ısıtır, 

avuturdu. Yaşlı kadınlara ilgim belki oradan geliyordur. Bilmiyorum. Kadınla bazen 

konuşurdum, yorganın altında iyice ısınınca. Oğlunun ruhunu aradığını, ruhunun kayıp 

olduğunu söylerdi. Ağlaması güzel ve sıcaktı. Bir keresinde elimi eline alıp yanağına 

götürdü, gözyaşlarını silmemi sağladı. Büyüyeceksen önce gözyaşlarını silmeyi, sonra 

gözyaşlarını dindirmeyi öğrenmelisin, dedi. Kadınlar en çok ağlar, çünkü en çok kadınlar 

kaybeder, çünkü kadınlar kalmak için doğmuştur, dedi, oysa gitmeyi öğrenmeliydik, 

kaybedilmeyi öğrenmeliydik. Narin bir ruhtu. Tek yakınım oldu. Sonunda kaybedilmeyi 

öğrenmiş olmalı ki bir gece bütün soğuğa rağmen gelmedi, sonraki geceler de, bir daha 
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hiç. Onu özleyerek çok kederlendim. Belki bana kendini sevdirmek ve kaybedilmeyi 

öğrenmek için gelmişti. Çünkü en yalnız sensin, demişti, öbür çocukların onu niye 

göremediğini sorduğum zaman. O benimle istediğini öğrendi, ben de onunla yalnızlıktan 

kaybolmamayı öğrendim.” (A.g.e.: 257-258).  

Çıplak ve Yalnız romanı ile Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında benzer 

mistik olaylar yaşanır. İki romanda da ruhlarla konuşma durumu vardır. Ruhlarla 

konuştuğunu düşünerek aklını kaybetme telaşı içine giren Mesut, Allahşükür’ün 

ağabeyi Felek’in de onlarla iletişimde olduğunu öğrenince rahatlar. Felek onları hayalet 

olarak niteler: “Hayalet var dedim. Burada hayalet var dedim. Sonra Şükrü bana deli 

dedi.”, “Felek gibi görünmeyen şeyleri görebilen birine evi kıyı bucak iyice gözden 

geçirtmek, temizletmek, gece gündüz her odada sürüsüyle lambayı yanar halde tutmak 

lazımdı.” (A.g.e.: 413, 428). Romandaki mistik karakterlerden biri de Huriye’dir. 

Mesut, onun elini tutunca saçlarının beyazladığını fark eder: “Elini bıraktığım zaman 

saçım bembeyaz olmuştu.”, “Anlattığı parmak gibi, kadın da içine doğru tükeniyordu. 

Uzaklaşmış, küçülmüş görünmekle kalmadı, söndü de. Artık cansız konuşuyordu.” 

(A.g.e.: 474, 483). Mesut, bazen amcasının ruhu, bazen de köylülerden Hikmet’in ruhu 

ile karşılaşırlar. At arabalı adam Hikmet’in ruhunu Mesut’a teslim eder: “Ruhunu 

buraya getirdim, dedi. Halıya sarılı. İstersen açarsın bir ara. İçi daralmıştır orada 

zavallının.”, “Halının üstünde Hikmet, kendisinin zayıflamış, küçülmüş, solmuş bir 

sureti, elleri yüzünün önünde birleşmiş, yanı üstüne uzanmış, çıplak, vücudu baştan 

aşağı dikenli telle sarılmış, yatıyordu.” (A.g.e.: 384, 388). Hikmet’in ruhu Mesut’a 

teslim edilir fakat Hikmet yaşamaya da devam eder:  

“Allahşükür’e, yine de kendimi tutamadım, Hikmet’ten haberi olup olmadığını 

sordum. Gece görmüş, iyiymiş. Gazetenin baskısını bitirmek üzereymiş, sonra kurumaya 

bırakacakmış, öğleye doğru da dağıtacakmış. Eh, diye düşündüm, demek ki bildiğimiz 

anlamda ölmemiş. Başka bir özel anlamda ölmüş.”, “Hikmet gitmişti, kapıyı kapatmaya 

bile lüzum duymadan. Nereye gitti, hiç öğrenemedim. Kime sorduysam, bu sabah ya da dün 

akşam ya da demin gördüm, iyiydi, dedi ama ben bir daha göremedim. Bana mı görünmez 

oldu, yoksa başkalarının hayatına sahte bir suretini mi yerleştirdi, bilmiyorum.” (A.g.e.: 

456, 502).  

Hikmet’in ruhundan kurtulmak için onun ailesinin mezarını bulmaları gerekir. 

Bu mezarlar bulununca da Hikmet’in ruhu Mesut’u rahat bırakır: “Mezar açıldıktan, 

kızların ve annesinin cesetleri muhtemelen bulunduktan sonra ruhu da kayboldu. 
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Kendini ruhtan mesul hisseden Felek ikinci günün sabahı ruhun saklandığı yerde 

olmadığını söyledi.” (A.g.e.: 538). Romandaki gizemli kadın Huriye, Mesut’un 

amcasının mezarından sesler duyar. Huriye, mezarda yatan amcası ile iletişim kurar, 

farklı bir şekilde düşünülecek olursa, mezarda yatan amcası Huriye ile iletişim kurar:   

“Mezarlıkta bir çığlık varmış. Hemen cenazenin ertesi sabahı, gün ağarırken 

başlamış. İmdat çığlığıymış. (…) Zamanla geçer diye düşünmüş annesi. Beklemiş, geçsin 

diye. Ama sonra, en son, o sabah erken saatte, annesi pencerede oturmuş tespih çeker, dua 

okurken, mezarın içinden merhumun elinin çıktığını görmüş. (…) Ayrıca bir şey daha 

varmış. Annesinin dizinin dibinde kalmış. Bir tırnak. (…) Mat, gri bir tırnak, altına yapışık 

bir miktar kararmış et parçasıyla, şekline bakılırsa işaretparmağı tırnağı. Pis.”, “Cenaze 

gününden beri rahatsızdı yerinde. Üstüne dikilmiş çiçekleri teker teker attı. Günden güne 

takip ettim, dua ettim, ama benimle, benim duamla olacak şey değil.” (A.g.e.: 467-468, 

472).  

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında ise Peyami Bey’in dünyası başlı başına 

mistik bir mekândır. Başkarakterin bu mekâna gidişi, sebebini bilmediği bir dayağı 

yerken onu kurtarmak için Peyami Safa’nın ruhunun gelmesiyle başlar: “Ama ruh 

oradaydı ve bir gücü vardı. Birden bir şey yaptı ve o an toprağın elektriği beni itmiş gibi 

yerden havalandım, düştüm.”, “Havaya yükseliyordu ve usulca arkasından 

gidiyordum.” (Koç, 2017: 22, 23). Ruh yükselir fakat beden yerde kalır. O dünyaya 

yalnızca ruhu gider. Bu mekân, dünyadan bambaşka bir yerdir. Orada yaşayanlar da 

dünyadaki insanlardan farklıdır: “Ama biz hayata nüfuz edemeyiz. Sesi duyamayız. 

Yazıyı okuyamayız. Günün ve sözün içinde yerimiz yoktur. Rüyada bilinebileceği 

kadarını biliriz.” (A.g.e.: 59). Romanda Peyami Safa’dan ruh diye bahseden 

başkarakterin kendisidir. Onu ruh dışında  “hayalet, güç” (A.g.e.: 22) gibi benzetmelerle 

de ifade eder. Peyami Safa’nın normal biri olmadığını onu betimleyerek pekiştirir. 

“Aklımda Peyami Bey’in dönüp bana bağırdığı andaki kahverengi dili ve kırmızı 

dişleri, sanki diş değil, damak içine doğru kesilerek yapılmış üçgen kırmızı kemikler.” 

(A.g.e.: 70). Seniha üzerine söylemleri de olağanüstülükleri gösterir:  

“Kapı açılıp da içinde onu göremeyince, hiç kimseyi göremeyince yine anladım. 

Görünmüyordu. Hiç değilse bana görünmüyordu. Elinde büyük bir tepsi vardı, hizmet 

ediyordu ve oydu. Pencerede gördüğüm kadar güzel ve buğuluydu. Görmediği halde 

bunları nasıl bildiğimi anlamıyordum. Belki kendini sadece kokusuyla var ediyordu. Yo 

parfüm değil, şişede saklanan bir sıvı değil, içte bulunan, tende yaşanan bir koku, en 

beklenmedik anda söylenen bilgece bir söz akla ait ve o kadar dişi bir koku.”, “Kokusu 
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içime işlemiş, adımları kapıya doğru tekrar işitilir oldu, kapı kapatıldı, merdivenden yukarı 

çıkacak adımlarını işitmeye, henüz göremediğim ayaklarının hareketlerini, her adımda 

topuklarının esneyişini, ayakuçlarının yere yayılışını, parmaklarının bükülüşünü hayal 

etmeye çalıştım. Ama birden aklım derin bir boşluğa düştü ve şaşkınlıktan dehşete doğru 

savrulduğumu hissettim. Adımlar merdivenden yukarıya değil, aşağıya doğru iniyordu, 

yeraltına doğru! aynı sakinlik, aynı hafiflik, aynı kararlılıkla ama çok daha uzun bir 

merdiven boyunca yeraltına doğru! dinlemeye katlanılamayacak kadar uzun bir süre 

boyunca, sayılamayacak kadar çok basamaktan aşağı! Seniha yok oluyordu!” (A.g.e.: 164, 

166).  

Yukarıda görüldüğü üzere özellikle Çıplak ve Yalnız romanında olaylar, genel 

yapısıyla mistik bir havada geçer. Koç, mistik yapıyı ilk defa bu romanında kurar. 

Mesut’un ruh, Felek’in hayalet dediği cansız bedenler, bu bedenlerle iletişim kuran 

Huriye, at arabalı adam romanın olağanüstülüklerinin örneklerini oluşturur. 

Allahşükür’ün ciciannesi de büyü, tılsım yapan, cin çıkaran biri olarak karşımıza çıkar. 

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında da, Peyami Safa’ya ait Yalnızız romanındaki 

başkarakter Samim’in tasarladığı ütopyayı, okuyucusuna distopya olarak sunar. Koç, 

Simeranya’yı ruhlar âlemi gibi gösterir. Romanda, başkarakter, Peyami Safa’yı ruh, 

güç, hayalet ifadeleriyle tanımlar. Peyami Safa’nın ruhu, başkaraktere roman boyunca 

eşlik eder.  

2.1.18. Siyasi Sorunlar ve Politika 

Koç, İyi Dilekler Ülkesi romanında ve Çıplak ve Yalnız romanında siyasi 

konulara temas eder. Her iki romanda da toplumumuzun geçmişte yaşadığı büyük siyası 

olayları okuyucusuna sunar. İyi Dilekler Ülkesi romanında okuyucu, aynı zamanda Türk 

toplumu olarak içinde bulunduğumuz dönemin bazı siyasi meseleleri hakkında da 

yorumlarla karşılaşır. Yazar, romanında görmezden gelinen veya geçmişte yaşanmış ve 

unutulan bu olayları işleyerek o dönemlerde yaşamış kişilerin içinde bulunduğu durumu 

betimler. Okurundan da bu meseleleri zihninde bir kez daha değerlendirmesini ister. 

İyi Dilekler Ülkesi romanında babanın yaşamının ve ailesine yaşattıklarının 

anlatıldığı bölümde yazar, 12 Mart muhtırasını ve 12 Eylül siyasi darbesini romanın 

konusu içine alır. Baba, Fedai Gümüş, tam bir solcu olarak tanımlanmasa da çevreden 

aldığı destek ile bir dava adamı haline gelir. 12 Mart döneminde yazdıkları ile hapse 

atılan babanın şöhreti bu süreçte gittikçe artar: “O başarı, 12 Mart’tan birkaç gün sonra, 
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sabaha karşı askerler pencereleri naylonlu o eski tarz küçük jiplerinden bir tanesiyle 

kapımıza dayanıp babamı şair olmaya götürünceye kadar yüzünü bile göstermeyecekti.” 

(Koç, 2005: 135). Can, babasının bir devlet düşmanı olmaktan ziyade tam bir solcu 

olarak dahi nitelendirilemeyeceğini şu sözleriyle verir:  

“…devletin kendisine düşman bellediği o öteki dünyayla güçlü bir ilişkisi yoktu. 

Hatta bence öyle bir dünya da yoktu ya da hiç olmazsa o dünyada devletin sandığı gibi 

devlet yiyen canavarlar yaşamıyordu. O günlerde tutuklanan hemen herkesin malum 

muamele bitip de iş yargıya intikal edince hiçbir ciddi suçla suçlanmaması, suçlananın da 

kanıtlanamaması ve en ağır ceza alanların bile bir iki yıl içinde serbest kalması bu 

düşüncemi doğruluyor.” (A.g.e.: 136).  

Bu satırlar yazarın kendi görüşleri olarak da değerlendirilebilir. Hapse girdiği 

süreçte çevresinin onu kurtarma, yardımına koşma durumu olmaz: “Sonra, 12 Mart’ta 

Selimiye’de bir bodrum hücresinin ıslak taş zemininde titreyerek ikibüklüm yatarken 

eminim niye kimsenin onu kurtarmaya gelmediğini düşünmüştür Harem’den yokuş 

yukarı zafer türküleri söyleyerek.” (A.g.e.: 62). Fedai Gümüş, 12 Mart’ta yaşadıklarının 

ardından 12 Eylül darbesinde de hapse gireceğinden emin bir vaziyette evinde 

jandarmalar tarafından alınmayı bekler. Fakat bu sefer alınan kişi baba değil babanın 

kızıdır. İşte ailenin dağılışı da burada başlar: “Askerler, beklendiği gibi, geldiler, elbette, 

ertesi sabah erkenden. Ama bu kez onların da babama bir sürprizi vardı: bu kez onu 

değil, kızını istiyorlardı.” (A.g.e.: 140). Yazar, 12 Mart’ta hapse girenlerin yaşadıklarını 

anlattığı gerçeklikle 12 Eylül döneminde de yaşananları tüm çıplaklığıyla anlatır. Bu 

anlatılanlar, o dönemde yaşanılanların aynası niteliğindedir:  

“O arayış bütün olup bitenlerin belki de en feci yüzünü gösterdi bana. 

Başvurabileceğimiz, bilgi alabileceğimiz, şikayette bulunabileceğimiz ve bize cevap 

vermekle yükümlü olan hiçbir yer, kişi ya da kuruluş yoktu. Bir tutuklu olarak ablamın tabi 

olduğuna inanıp rahatlayabileceğimiz, bizim de tutuklu yakını olarak hak sahibi 

olduğumuzu bileceğimiz ve ablama da bize de tatbik edilmesini talep ve umut 

edebileceğimiz yazılı ya da sözlü hiçbir kural, kaide, usul, adap, makam –yoktu. Ablam da 

biz de sadece yüksek duvarlar ve metal masalar ardındaki yüzlerinde tek bir çizgi bile 

oynamayan adamların kişisel insaflarına, namuslarına, ar ve haya duygularına tabiydik.” 

(A.g.e.: 142).  

12 Mart muhtıra ve 12 Eylül darbe dönemlerini tüm çıplaklığıyla okuyucusuna 

sunan yazar, Can’ın Güneydoğu’daki askerliği üzerinden yakın geçmiş ve günümüzün 

en büyük sorunlarından olan PKK meselesini de konusu içine alır. “Çünkü, kim ne 
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derse desin, kendileri de Kürt olan o zavallı köylüler ya sansasyon olsun diye bir gün 

PKK’lılar tarafından kurşuna dizileceklerdi ya da mecburiyetten ya da milliyetçilikten 

PKK’lılara evlerini açacaklardı ki o durumda da bizim gazabımıza uğrayacaklardı.” 

(A.g.e.: 180-181). 

Ailenin yaşadıklarından yalnızca babasını sorumlu tutan Can, romanın 

ilerleyen bölümlerinde babası sayesinde siyaset arenasına atılma fırsatı bulur. Bu onun 

için fırsattır çünkü onun tek gayesi meşhur olmak, gazeteleri manşet olmaktır. Can’ın 

babasını vurduğu gün birçok siyasinin hastaneye ziyarete gelmesi üzerine babasının 

1960 senesinde GHP üyesi olduğunu öğrenir. Genel başkanı indirmek isteyen Lemi de 

Can’ı genel başkan yapmak için çabalar. Can’ın babası ile ilgili sorulan bir soruya 

verdiği cevap, halkın diline dolanır: “Bir süre sokakta millet birbirine, ‘Benim bir 

önemim yok, önemli olan Türkiye,’ dedi durdu.” (A.g.e.: 359). Ve Can artık partiye 

katılır. Parti toplantılarında yaptığı konuşmalar onun şöhret basamaklarını hızla 

tırmanmasını sağlar: “‘GHP’nin Harvardlısı geldi!’ diye duyurdu gazeteler partiye 

katılışımı.” (A.g.e.: 379). Fakat romanın sonlarında partiden atılmak hatta hapse girmek 

durumunda kalır. 

Çıplak ve Yalnız romanı, ellili yılların sonu ile altmışlı yılların başında geçer. 

Romanda altmış darbesi, Menderes’in idamı vb. siyasi olaylar günlük hayatın 

sıradanlığı içerisinde işlenir: “Dört idam muhakkak. Bayar, Adnan Bey, Fatin Bey, 

Hasan Bey. Belki Koraltan da. Bunlar kurtulamaz, kurtulmasınlar da zaten, diyor.” 

(Koç, 2013: 330). Bu romanda siyasi meselelerde öne çıkan kişi Yasemin’in babasıdır. 

Yasemin’in babası romanda darbe yanlısı tutum sergiler. Yasemin babasının darbecilere 

olan desteğini şu şekilde anlatır:  

“Anayasayı çiğnemeden Menderes’i, Bayar’ı, vekilleri yargılayamazlar, diyor, 

ama onlara dönüp, olsun, fark etmez, yargılayın, diye destek oluyor. Yeni hukuk 

mefhumları icat ediyor, bir şeyler bir şeyler. Akşam yemeğinde de bunları bize gerine 

gerine anlatıyor. Of yarabbi! Bir yandan da diyor ki, hayatımda bu asker milleti kadar 

salak bir millet görmedim. Ellerinde tank tüfek var, hâlâ yasa yasa diye bizim peşimizde 

dolanıyorlar.” (A.g.e.: 329).  

Başkarakter Mesut’un bu konulara oldukça duyarsız olduğu gözlenir. 

Yasemin’in yaşananlar ve yaşananlara karşı babasından duydukları onu bir hayli 

kızdırır. Fakat bunları telefonda Mesut’a anlattığında Mesut, konuya oldukça duyarsız 
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yaklaşır. Bu, Mesut’un siyasete olan uzaklığını gözler önüne seren bir telefon görüşmesi 

olur.  Romanda Mesut, ister istemez siyasetin içine dahil olduğunun farkına varır. 

Çünkü amcası o dönem CHP için çalışır. Allahşükür seçimler için yaptıkları çalışmayı 

şöyle anlatır:  

“Kürşat yine seçimler olacağını söylediğinde aklımda bu vardı. Oy potansiyelini 

ya da hiç değilse elindeki garanti oyu muhafaza etmek istiyordu. Amcamın köylüye 

hükmetme şeklini eskisi gibi idame ettirmek bu yüzden önemiydi. Belki başka şeyler de 

vardı ama bu gayet güçlü bir sebepti. Demek ki eskisi gibi tek partili bir seçim değil, 

sonraki gibi iki partili bir seçim olacaktı. Öbür parti de herhalde Demokrat Parti 

olmayacaktı ama onun oyunu alması muhtemel bir parti olacaktı. Adamlar şimdiden işimizi 

sağlama alalım diyorlardı. Oy. Hiç aklıma gelmezdi oyun değerli bir şey olduğu. Ama 

insan niye bir partiyi tutar, parti için çalışır, başını derde sokar?” (A.g.e.: 308-309).  

Mesut da ilerleyen bölümde amcasının yerini alması sebebiyle CHP için çalışır: 

“61 seçimlerinde CHP için çalıştık ve iyi oy aldık. Ama kim iktidar oldu, hâlâ 

hatırlamıyorum. Ondan sonra da zaten memlekette siyasetin bütün tadı kaçtı.” (A.g.e.: 

585). Mesut’un siyaset ile olan yakınlığı bununla sınırlandırılır. Amcası gibi O da bir 

parti için oy toplar. Fakat sonucu dahi hatırlamaması, darbe döneminde olduğu gibi 

siyasete olan ilgisizliğini gösterir. 

Sonuç olarak Koç, Türk siyasi tarihinin yakın geçmişte Türk toplumu üzerinde 

derin izler bırakan olaylarını romanının konusu ile bütünleştirerek işler. Okuyucusuna 

12 Mart olaylarında kaleme aldıkları yazılarla boş yere hapse girmiş kişileri hatırlatan 

yazar, 12 Eylül olaylarında ise jandarmalar tarafından götürülmüş aile üyelerinden 

haber alamayan kişileri hatırlatır. Yazar, Türk siyasi tarihi açısından büyük önem 

taşıyan bu olayları ve kişileri okuruna sunarak onlara geçmişi düşünüp sorgulama 

olanağı sağlar. Bazen hâlâ yaşamakta olduğumuz PKK sorunu ile güncel siyasi konular 

hakkındaki görüşlerini de kişiler üzerinden okuyucusuna sunar. Romanlarda özellikle 

başkarakterlerin siyasete olan ilgisizlikleri dikkat çeker. Can’ın GHP’ye katılması 

şöhret olmak isteğiyle yaptığı bir hamledir. Yine Mesut’un da CHP için oy toplaması 

amcasının yerini alması sebebiyle zorunluluktan yaptığı bir şeydir. Yoksa Mesut için bu 

işler peşinde koşmak oldukça anlamsızdır.  
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2.1.19. Sosyal Eleştiri 

Romanlarda eleştiri, eleştirilerde bulunan karakterler bakımından dikkat çeker. 

Pek çok kadınla ilişki yaşayan karakterlerin kadın karakterleri geçmişteki ilişkileri 

üzerinden eleştirmeleri romanlardaki ironi ögesini oluşturur. Bu eleştiriler içerisinde en 

ironi barındıranı ise postmodern anlatı tekniğinin ve postmodern yazarların eleştirisinin 

yapılması şeklinde okur karşısına çıkar. 

Koç, Melekler Erkek Olur ve onun devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden 

Sonrası romanında aldatan koca problemini işler. Başkarakter Murat’ın zihnindeki 

mahkeme kurgusu üzerinden Türk adalet sisteminin bu durum karşısındaki cinsiyetçi 

tutumunu iki romanında da eleştirel bir dille sergiler:  

“İntikamım acı olacaktı. Yıllardır içimde biriken bütün intikamım hem de: Sen 

misin lan bana benim herşeyime karışan, sen misin babaanneme surat eden, sen misin gitar 

çalmamla alay eden, sen misin bana eti yasaklayan, sen misin sigarayı bıraktıran, sen 

misin bütün paramın hesabını kuruş kuruş tutan, sen misin bana giderayak ekstra bir kadını 

ağız tadıyla sikmeyi çok gören? Gör günün kahpe! Al sana! Al, kahpe! Bayılmak nasıl 

olurmuş gör! Evlendik diye sahibim olduğunu mu sandın, göt? İçimi bir döksem, hâkim 

bana, ‘Eline sağlık oğlum, az bile yapmışsın,’ der, babacan hâkim. Ben de ona, ‘Sağolun 

efendim, layık olmaya çalışıyorum,’ derim.” (Koç, 2003: 178). “Adalet de, ayrıca, 

zenginleri sever. Gelenekçi bir hâkim, eminim karımın faaliyetlerinin gençlerin ruhsal 

gelişimini olumsuz yönde etkileyebileceğine, Türk aile yapısının böyle serkeşlikleri 

kaldıramayacağına, toplum vicdanının yara alacağına hükmederdi. Gelenekçi olmasına da 

lüzum yoktu; erkek olsun yeterdi. On yaşındaki oğlumun bir geceyarısı hiç hesapta yokken 

uyanıp annesinin odasına gittiğini, çocuklar uyudu diye eve adam almış annesini yatakta 

adamın altında haşır haşır sarsılırken düşünsenize hâkim bey! Kendinizi benim yerime 

koyun lütfen. Hani mahkemenize saygıdan, daha hardcore bir resim vermekten imtina 

ediyorum, ki bu yaşta bu işler baştan başlamaz, sondan başlar, çok sayın hâkim! 

Düşündükçe kalbim sıkışıyor efendim! Ondan sonra o çocuğun topluma faydalı birey 

olarak büyümesine imkân var mı? Yok.” (Koç, 2009: 67).   

Fakat aynı durumu kadının yapması düşüncesine karşılık Murat’ın tutumları 

üzerinden cinsiyet eşitsizliğini verir:  

“Düşmeye başlamış bir kadının alt sınırının ne olabileceğini kim bilebilir. Ruh 

gücü açığını bir erkekle kapatmak. Hem de kırk yaşında! Bir ilişki yaşıyor efendim. Adamı 

çok nazlıyor. Hasan haklıymış. Sen oğlunla ve kocanla yüz yüze kaldığın ilk kriz anında 

tutup elin sidikli herifini arayacaksın, sonra da iyi anneyim diye, gururlu kadınım diye 

ortalıkta gezeceksin. Yazıklar olsun Gül! Yazıklar olsun!”, “Kendini düşüren bedelini 
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ödeyecekti. Beni düşüren, bedelini kendisiyle ödeyecekti. Sen karımla yatarak beni bütün 

geçmişimden şüpheye düşüreceksin, bana, bunu bana şimdi yapan kadın geçmişte de 

yapmıştır çünkü yapabilecek biriymiş dedirteceksin, ben de bir daha seni yaşatacağım! 

İmkân var mı! Ulan, insan çocuklarının kendi çocuğu olduğundan bile şüpheye düşer böyle 

bir durumda, on beş sene sonra, karısına ya da kendisine değil çocuklarına konduramıyor 

olmasa!” (A.g.e.: 137, 204).  

Karısını her gördüğü kadın ile aldatan Murat’a ait düşünceler roman içerisinde 

ironiye neden olur. Kendi aldatma eylemini normal bir davranış olarak gören Murat, 

aynı eylemi eşi Gül’ün yaptığını düşündüğünde kendisini katlanılamaz bir halin 

içerisinde bulur.  

“Aşk basittir. Yollar bellidir. Gider yatarsın. Hele karımın yaşında en kestirme 

yoldan, en yakın yerde ve her molada yatarsın.”, “Kırk iki yaşında, anne olduğunu unutma 

pahasına vücudunu diriltmeye çalışan bir müflis.”, “O yaşadıkça karımın günahı derin 

izler bıraka bıraka dolaşıyor olacaktı Nişantaşı sokaklarında günbegün, günbegün.” 

(A.g.e.: 54, 150, 242).  

Kadın ayrılmış olsa dahi erkeğin sahip çıkma, kadının sahibi olma durumu ve 

düşüncesi bazen toplumumuzda da görülür: “Pis aptal fahişe! Soyadını değiştirmiş. 

Benim soyadımı atmış! Yumruğum öyle sıkılmış ki numarayı çevirmek için elimi 

açınca canım acıdı, herhalde telefonu parçalamaya çalışıyordum.” (A.g.e.: 63). Murat, 

romanda cinsiyetçi bir tutum sergiler ve ona göre erkek aklının ayıplarını normal 

karşılarken kadın aklıyla sorunları olduğunu söyler: “Hasan karımdan hoşlanmışa 

benziyordu, genç erkeklere kefil oluşundan ötürü filan. Belki adamın yerine kendini 

koyuyordu sırf karım tarafından bakılmak, sevilmek düşüncesi hoşuna gittiği için. 

Erkek aklı, bilemezsin ki. Hasan’a kızmadım. Erkek aklının ayıplarına alışkınımdır. 

Sadece kadın aklıyla sorunum var.” (A.g.e.: 255).  Yazar, Murat’ın erkek çocuğu ile 

yaptığı konuşmasında da cinsiyet eşitsizliğine dikkat çeker: “Çantasını topladık. 

Pijamalarını çantasına yerleştirdik. Annesi ona sabah kalkınca yatağını toplamayı 

öğretmiş, yatağı toplamayı teklif etti. Buna kızdım. Bırak, dedim, kadın gelince yapar. 

Erkek adam öyle işlerle uğraşmaz.” (A.g.e.: 207-208). 

Her toplumda olduğu gibi bizim toplumumuzda da devleti dolandırmanın 

meşru kılındığı düşüncesine sahip olanların var olduğunu bilen Koç, bu husustaki 

düşüncelerini Çıplak ve Yalnız romanının başkarakteri Mesut üzerinden verir: “Eh, ne 

yapalım, servetin temizi olmaz. Kayınpederim der ki, Türkiye’de devleti soymadan 
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zengin olamazsın. Olsun. Bize ne! Biz elimize geçene bakarız.” (Koç, 2013: 85). 

Toplumdaki bozulmalar, Türk adalet sistemindeki bozulmalar ve çalışma hayatındaki 

bozulmalar onların yalnızca eleştiri konusu olur:  

“Eskiden bana da heyecan verirdi böyle şeyler, çok uzun okul ve araştırma 

yıllarımdan sonra, birkaç senelik bir piyasa tecrübesi içinde, bilginin Türkiye’deki en 

zararsız, en önemsiz, en umursanmaz şey olduğunu anlayıncaya kadar. Aslolan bağlantı ve 

rüşvetti, ve sadece faiz ve dövizdeki hareketleri önceden haber alabilme becerisiydi.” (Koç, 

2003: 39).  

Onlar, toplumun düzelmesi adına bir şey yapmazlar. İçinde bulundukları 

topluma karşı “nemelazımcılık, boşvermişlik, vurduyduymazlık” içinde bulunurlar. 

Murat bunun en güzel örneğidir:  

“Üniversite öğrencisiymiş, eğitim masraflarını çıkarmak için geceleri o işi 

yapıyormuş, böylece hem ailesine yük olmuyormuş hem de aksine onlara destek oluyormuş 

yerine göre, hem de bir bakıma memleketi atıl işgücü yükünden kurtarıyormuş. Siktir git 

üçkâğıtçı, dedim, memleketi kurtarmak sana mı kaldı. Sus, çakmayayım ağzına! Ver hesabı. 

Sana bahşiş filan yok!” (Koç, 2009: 212). 

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında başkarakter Türk toplumunu sert bir 

dille eleştirir.  

“Biz yaşayanı sevmeyiz, öleni de sadece öldüğü gün sever, akşamına unuturuz. 

Ölüm Türkiye’de rahatlıktır. Yaşayanlar da rahat eder biri ölünce, ölen de. Çünkü yer 

açılır. Çünkü her saha küçüktür. Bir de insan sevmek içimizde yoktur. Ben kimseyi 

sevmezdim. Ne yalan söyleyeyim. Kimin nesini sevecektim. Türkiye’de insan kendini bile 

sevmiyor. En fenası, kendine sadık kalamıyor.” (Koç, 2017: 41).  

Hatta bazı eleştirilerin konusu hâlâ günümüzde geçerliliğini korumaya devam 

eder: “Başına kötü bir şey gelirse suçlu sen olursun. Bizde böyledir. Ne işin vardı, 

derler, gecenin o saatinde, o karanlıkta, o yağmurda, o sokakta, o kafayla? Girmeseydin 

kardeşim! Derler. Sonunda özür dilemek zorunda kalırsın.” (A.g.e.: 14). Bir Eski 

Kocanın Öğleden Sonrası romanında Murat, Türkiye’yi ve Türk insanı medeni 

olmamakla suçlar:  

“Ya Thomas, dedim, sen de kendini medeni memlekette sanıyorsun ya! Burada 

böyle, vurup kaçıcan.”, “ Batıdan ve Batılılardan arkadaşı Thomas üzerinden övgü ile 

bahseder. “Gâvur için bu charity work Allah’ın emri gibi bir şeydir. O duygu onlarda 

ziyadesiyle gelişmiş. Bizde milli takıma sponsorluk falan gibi geri zekâlı işlerle ziyan edilen 

paralar onlarda kanser vakıflarına, araştırma projesine, tarihi binaların renovasyonuna 
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filan yatırılıyor ve bu paraları yatırmak parası olanın boynunun borcu ve gururu oluyor.” 

(Koç, 2009: 230, 287).  

Türk insanına yapılan bu olumsuz eleştiriler bazen Yalnız Kaldınız Peyami 

Bey! romanında olumlu eleştiri ile karşılık bulur: “Keşke paranın değerini daha iyi bilen 

bir halk olsaydı, o zaman batılılar gibi zengin ve soğuk bir halk olurdu.” (Koç,  2017: 

210). Bu defa Batılılar kötü, Türk insanı iyidir. 

Postmodern çizgide eserler üreten Koç, İyi Dilekler Ülkesi romanında Nazmi 

karakteri üzerinden postmodern yazarları eleştirir. Gerçek yaşamda da bazı kesimlerce 

eleştirilen postmodern anlatı ve bu anlatının yazarları üzerine eğlenceli bir paragraf 

oluşturur:  

“‘Palavra. Postmodern bok. Ama peynir ekmek gibi satıyor. Bu pezevengi az 

kalsın transfer ediyordum. El sıkıştık, anlaştık. Adam imzaya geldi, daha fazla para isterim 

demez mi, puşt! Yok aslanım, dedim, üstüne para versen senin gibi karaktersiz herifi ben 

dükkanıma sokmam, hadi yaylan, dedim. Aç bunlar, aç, gözleri aç. Bizim zamanın çileli 

yazarlarını düşünüyorum da paranın ne rengini ne de kokusunu bilirlerdi. Para görünce 

utanırlardı. Babanın dediği gibi, entegrite vardı o zaman.’” (Koç, 2005: 281).  

Yazarlara bir eleştiri de Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında 

başkarakter Murat’tan gelir. “Başka kimi anlatacaktı, kimsesiz sahipsiz işsiz güçsüz 

sağlık sigortasız herif!” (Koç, 2009: 257).  Postmodern anlatılar, klasik roman 

biçiminden farklı olduğu için bazen okuyucularını zorlar. Yazar anlaşılamama kaygısı 

yaşar. Anlaşılmanın en güzel şey olduğu düşüncesini, Nazmi üzerinden verir: 

“…hayatta anlaşılmanın ne güzel şey olduğunu düşünerek sevindi; hatta dedi ki, darısı 

tüm yazarların başına.” (Koç, 2005: 285). Türkiye’de genelde yazarların ölümü ile 

değerlerinin bilinmesi durumunu, Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında başkarakter 

şu sözlerle ifade eder:  

“Yazdığım birkaç roman beni ölümsüz yapmaya yeter. Üstelik, ölünce, hem de 

öyle iç sızlatıcı bir şekilde öldürülerek ölünce bir ilgi patlaması yaşanır, insanlar beni o 

zamana kadar ihmal ettikleri için utanır, beni öldükten sonra değeri anlaşılmış yazarlar 

sınıfına sokarlar, romanlarım önem kazanır, ve hatıram değer.” (Koç, 2017: 113-114).  

Postmodern anlatıyı ve yazarlarını eleştiren İyi Dilekler Ülkesi romanının 

karakterlerinden Nazmi, muhbir yazar olarak eserdeki yerini alır. 12 Mart, 12 Eylül gibi 

siyasi darbe dönemlerindeki muhbir yazarlara örnek oluşturur: “Kimseye aman aman bir 

kötülük yaptığını sanmıyordu çünkü takibine ve raporlarına konu olan adamlar zaten 
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kendilerine kafi miktarda kötülük yapmış adamlardı. Hapse girenler kendi yazdıkları 

yüzünden hapse girmişlerdi, Nazmi amcanın yazdıkları yüzünden değil.” (Koç, 2005: 

288).  

Koç’un romanlarına bakıldığında cinsiyet eşitsizliği ve toplum üzerine yapılan 

eleştiriler dikkat çeker. Çıplak ve Yalnız romanında Mesut’un birkaç kadınla ilişki 

yaşamasına karşılık kadınları geçmişteki ilişkileri üzerinden suçlaması, Bir Eski 

Kocanın Öğleden Sonrası romanında Murat’ın yine pek çok kadınla ilişki yaşamasına 

rağmen eşi Gül’ü bir ilişki yaşadığı düşüncesine karşılık içinde biriken öldürme isteği, 

yine aynı romanda erkek çocuğu ile yaptığı konuşmada yatak toplama işinin kadın işi 

olduğuna dair söylemleri ile bu durumun örneklerini verir. Yine aynı başkarakter, 

arkadaşı Thomas üzerinden Batı’yı ve Batı insanını överken Türkiye’yi ve Türk insanını 

sert bir dille eleştirir. Bu eleştiriler Türk insanını medeniyetten yoksun göstermeye 

kadar gider. Bu olumsuz eleştiriler Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında yer 

değiştirir. Başkarakter Türk insanını paraya değer vermeyen sıcakkanlı insanlar olarak 

nitelerken Batılıları soğukluğuyla eleştirir. Melekler Erkek Olur romanında Türkiye’de 

bilginin önemsizliği eleştiri konusu olur. Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında 

ise Türk adalet sisteminin eleştirisi yapılır. Koç, İyi Dilekler Ülkesi romanının Nazmi 

karakteri üzerinden siyasi darbe dönemlerindeki muhbir yazarların bir örneğini 

oluşturur. Bu, o dönemin muhbir yazarlarının eleştirisi niteliğindedir. Aynı romanda 

eleştirilen bir kesim, okuyucuda tebessüm oluşturur. Kendisi de postmodern çizgide 

eserler veren Koç, Nazmi üzerinden postmodern anlatı ve yazarlarını eleştirerek 

okuyucusunu eğlendirir.   

2.1.20. Oyun 

Okuyucu, oyun teması ile Hamdi Koç’un henüz ilk romanında karşılaşır. Fakat 

yazar, ilerleyen romanlarında bu temaya yer vermemiştir. Koç, Çocuk Ölümü 

Şarkıları’nın ilk cümlelerinde bir oyun içinde olunduğunu anlatır: “oyunun sonlarına 

doğruydu Başım hafifçe öne düşmüş, gözlerim kısılı, yüzümde buruk bir gülümseme 

ama gülümseme, son anların azalan neşesi üzerinde düşünceye dalmıştım. Dün gibi 

hatırlıyorum. Artık hatırlama oyunu oynadığımız için.” (Koç, 2009: 11). Başkarakterin 

psikolojik olarak sıkıntıların içinde olduğu bilinir. Hatta bu hastalığı kendisine oynanan 

bir oyun olarak görür: “Böyle yaparsam hastalığımın geçeceğini umuyordum, sinsi 
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mikropları dayanılmaz sıcakla cezalandıracağımı. Bana karşı oynanan bu oyunu 

bozmaya, planları altüst etmeye kararlıydım.” (A.g.e.: 25). Oyun, edebiyatımızda 

tiyatroya karşılık gelen bir terimdir. Roman içerisinde de bazen tiyatronun yerini tutar. 

Başkarakter, hayatı bir oyun yeri, hayatın içinde yer alan insanları ise mahkûm ismini 

verdiği oyunculara dönüştürür. Bunu imgeleyerek gerçekleştirdiği aşikârdır: “Arenaya 

baktım. Yeni bir oyunun hazırlıkları yapılıyordu. Bir süre usta mahkûmların 

hareketlerini seyrettim. Artan tozun ve uğultunun içinde, sahneyi tasarladım.”  (A.g.e.: 

21). Anlatıcının kullandığı ifadeler bazen anlatılanların yalnızca bir oyunmuş gibi 

anlaşılmasına yol açar: “Oyun oynamıyor olabilirim pekâlâ. Asıl oyun çok önce 

oynanmıştı, bana karşı, ve sıfıra karşı kaybetmiştim, ne saklayayım. Geçiştirdim, fazla 

açık etmeden. Kimseyi çağırdığımı hatırlamıyorum, dedim yine de hiç fena değildi. 

Oyun devam etti, bir hareketle bağlanarak.” (A.g.e.: 13).  

Yazar, imgelemelerinin yanı sıra yaşanılanları da oyun içinden birer parça gibi 

göstermesi ile okuyucuyu gerçeklik karşısında sarsar. Buradan hareketle, roman 

boyunca okuyucu ile de bir oyun oynadığı görülür. 

2.1.21. Müzik  

Okuyucu, Hamdi Koç’un romanlarında pek çok müzisyen ve onların söylediği 

şarkılarla karşılaşır. Yazarın özellikle Çocuk Ölümü Şarkıları, Melekler Erkek Olur, Bir 

Eski Kocanın Öğleden Sonrası, Çiçeklerin Tanrısı ve İyi Dilekler Ülkesi adlı 

romanlarında müziği kullanış biçimi dikkat çeker. Bazen güfteler, romanın konusunun 

içine işlenmiş şekilde yer alır. Yazar, İyi Dilekler Ülkesi romanında, diğer romanlarında 

geçen müzik tarzının dışında farklı bir tarz ile okuyucusunun karşısına çıkar. Bu tarz, 

yabancı rock veya klasik müziğin değil Türk müziğinin hâkimiyeti şeklindedir.  

Koç, İyi Dilekler Ülkesi romanında, diğer romanlarındaki müzik tarzının dışına 

çıkar. Şüphesiz, bundaki ana faktör, roman içindeki Fedai Gümüş’tür. Kendi söylemiyle 

esere bir baba girdi olaylar değişti diyor. Fakat ailenin müziğe olan yakınlığında 

annenin de payı vardır: “Piyanocu! Züccaciyeciye komşu! Vitrinde duvar tipi bir 

Yamaha’yla ona çapraz konmuş bir Bechstein vardı. Piyano tepesinde büyümüştük. 

Annemin genç kızlık piyanosu, bir Pleyel. Ben, ilgilenmedim ama ablam çalardı. O 

çalarken piyanoyu kıskanır, gidip bir kenardan dan dan dan tuşlara basardım.” (Koç, 

2005: 94). Romanda Can’ın zihninde tekrar eden şarkılar, Ahmet Haşimci babasının 
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annesi ile dinlediği Türk Sanat Müziği sanatkârlarına aittir. Darbe dönemleri ile yıkılan 

ailenin son mutlu dönemleri altmışlı yılların sonlarına tekabül eder. Can’a göre ailenin 

kendini son huzurlu hissettikleri anları, evin içinde şarkıların çaldığı zamanlardır.  

“Olanları anlattıktan sonra onunla camın önünde, eskiden, ben daha küçük bir 

çocukken –altmış sonları olmalı çünkü yetmişten sonra hayatımızdaki herşeyin tadı 

kaçmaya başladı– annemle öğleden sonraları oturup Müzeyyen Senar’dan Tuti-i Mucize’yi 

dinledikleri o iki saray işi koltuğa oturup o şarkıyı dinlediğimizi bile hayal ettim. Bir an 

bunu hayal ettim ve bu hayal bana kendimi daha da farklı hissettirdi çünkü hayatımda 

hatırladığım tek huzur görüntüsüydü bu; ikisi, annemle babam oturmuş, pencereden 

İstanbul’un uzak tepelerini seyrederek, çay içiyor, sanki yüzlerinde hep bir gülümseme, 

müzik dinliyorlar, ablamla ben de resmin halinden memnun bir parçasıyız. (…) İnanç veren 

birşey. O şeyi aklımda tutmak istedim ve şarkıyı içimden söylemeye, daha doğrusu 

Müzeyyen Senar’a söyletmeye çalıştım. Ilık bir Ah’la başlayan, üzüntü dolu ama bilgece bir 

sakinliği, esrarlı bir melodisi olan zor bir şarkı: Tuti-i mucize guyem, ne desem laf değil. 

(…) Ehl-i dildir diyemem sinesi saf olmayana/ Ehl-i dil birbirlerini bilmemek insaf değil.” 

(A.g.e.: 115-116).  

Ev, Can’a sözleri Nef’î’ye ait bu şarkının ardından, sözleri Mustafa Nafiz 

Irmak’a ait bir başka şarkı ile bir başka huzur anını hatırlatır:  

“Hasta kalbimde yanan derdi niçin anlamadın? Babamın anneme daha geç 

saatlerde, uzatılmış bir akşam yemeğinin sonlarına doğru söylediği, annemin de 

söylenmesinden pek hoşlandığı, bir ara kafa kafaya verip birlikte söyledikleri şarkı. Onlar 

için bir tür aşk şarkısı olmalı. (…) Seni Leyla diye sevdimdi, siyah gözlü kadın.” (A.g.e.: 

117).  

Can, babasının evine doğru giderken aklına sözleri Tanburî Ali Efendi’ye ait 

yeni bir şarkı daha gelir:  “Dil harab-ı aşkınım, sensin sebep berbadıma. (…)Bir teselli 

ver gelip bari dil-i naşadıma./ Taş mıdır bağrım ki gelmezsin benim imdadıma.” (A.g.e.: 

127). Aklına gelen veya duyduğu Türk Halk Müziği parçaları Can’ı çocukluğuna 

götürür. Bu sesler, geçmişte evlerinde hiç susmayan seslerdir. Babasının evinde 

susmamaya devam eder: “Bir harap abade döndürdü dil-i viranımı. Münir Nurettin. 

Babam Üstad derdi. Çocukluğumdaki sesler. Doğru yerdeyim. Neyle teslim eyleyim…” 

(A.g.e.: 328).  

Can, babasını vurmaya gittiği gece babasının evinde yine eski parçaları 

işitmeye başlar. Koç, burada çalan şarkıyı konunun içine sindirilmiş durumda 

okuyucuya sunar. Artık konu ile çalan parça iç içedir:  
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“Dönülmez akşamın ufkundayız./ Vakit çok geç. (…) Elimi uzattım. Doğru yere 

uzattığımdan emin olmak istedim. Ona ilk defa o kadar dikkatli baktığımı düşündüm. Onu 

bile arkasından yapıyorum diye hızlı bir üzüntü yüzümü ürpertip geçti. Cihana bir daha 

gelmek hayal edilse bile,/ Avunmak istemeyiz öyle bir teselliyle. Başının arkasındaki gri-

beyaz dağınık saçlarına baktım, kafasının düzgün biçimine, geniş ama incelmiş omuzlarına. 

Kalan saatlerimde onu öyle hatırlayacaktım. Arkasından. Sonra, nereden aklıma geldiyse, 

birlikte çekilmiş tek bir fotoğrafımız bile olmadığını düşündüm, belki, bebeklik, çocukluk 

fotoğrafları dışında. Bitmeyen sükunlu gece. Elim, bir süre daha, öylece durdu, hafifçe 

titremeye başlayarak. Benim elimde değilmiş gibi onu seyrettim bir süre. Galiba şarkı 

yüzündendi. Şarkıyı dinlerken insan vaktin çok geç olduğuna değil herşey için hâlâ vakit 

olduğuna inanacak gibi oluyordu. Şarkı biterken, elimin titremesi arttı ve bir an, 

yapamayacağım diye paniğe kapıldım. Diğer elimden yardım aldım. Başımı öte yana 

çevirdim ve içimden kopup gelen bir acı çığlığı gözlerimi yırtarcasına serbest kalmaya 

çalışırken tetiğe bastım.” (A.g.e.: 328-329). 

Melekler Erkek Olur romanında Murat, klasik ve rock müzik tarzını sever. 

Özellikle geçmişte bu tarz parçalara çalışır ve çalar. Geçmişte ilk aşkım diye 

nitelendirdiği Pınar’a da gitarla yeni parçalar çalmayı öğretir:  

“Sadece gitar çalıyor olurduk. Ona akustik gitarında Stairway6’i öğretmeye 

çalışırdım, sonra o da benim Heartbreaker7’ın ortasındaki soloyu çalmama katlanırdı uzun 

uzun; çalamazdım tabii ama o çok güzel çalıyorsun derdi.” (Koç, 2003: 206).  

Murat, çocukları ile müzik üzerine konuşurken gençlik dönemlerindeki çaldığı 

parçaları hatırlar:  

“Onlara Zep çalmak zorundaydım. Evde annelerin ılık gözyaşlı Napoli-Milano 

müziklerini dinlemekten çocuklara baygınlık gelmiş olmalıydı. İnsan kalbine elektrik 

verecek Bonham dalgalarıyla şöyle gümbür gümbür bir güçlü yalnız adam müziği. İşte 

sana Modern çağın Wagner’i. Babanız da vaktiyle gitar çalardı, evladım. Bak, dinle, bu 

şarkı Stairway, burada hem 12 telli akustik, hem de elektro gitar var, bak bak, şu fanfare’e 

bak, nasıl çalışırdım bu parçayı biliyor musun, anlatamam, ve nasıl güzel çalmaya 

başlamıştım, sanki Page gelmiş Beşiktaşı’na, çalıyor derdin duysan.” (A.g.e.: 245). 

Klasik rock türü temsilcisi Jimmy Page’i canlı olarak dinlemek, onun 

hayatında yaşadığı iki mutluluk anıdır:  

“Yine de babanızla ne kadar gurur duysanız azdır çünkü babanız 75’de ve 79’da 

bu adamı, Page’i, iki kere sahnede dinledi. (Plant’in sesi:) Jimmy Page, electric guitaaar! 

                                                           
6 Led Zeppelin grubuna ait parçadır. Tr.: “Merdiven” 
7 Led Zeppelin grubuna ait parçadır. Tr.: “Kalpsiz” 
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(Çığlıklar. Benim çığlığım.) Ah o double-neck Gibson, Stairway’i çaldığı. Ah o dünyanın en 

güzel şarkısı. O günler, o iki gün, babanızın hayatının, bütün, bütün, bütün hayatının en 

mutlu iki günü oldu. Hayatında sadece iki kere mutlu olabilmiş bir adam. Düşünebiliyor 

musunuz? Şaka yapmıyorum, hayatında sadece iki kez.” (A.g.e.: 245).  

Murat’ın Klasik müziğe de ilgisi vardır. O, Klasik müziğe hayranlık duyar: 

“Gerçi onunla Mozart işine girmek düşüncesi pek içimi açmıyordu; karım dinlediğim, 

hayran olduğum herşeyi sevdiğimi sanır, sevdiğim herşeyi de çok sevdiğimi sanır, ama 

insanın sadece gençliğinde sevdiği birşeyi çok sevebileceğini, sonra hiçbir şeyi o kadar 

sevemeyeceğini düşünemez.” (A.g.e.: 59).  

Koç, bu romanında da başkarakterin hatırladığı şarkıların sözlerini konu ile iç 

içe geçmiş şekilde okuyucusuna sunar. Karısını Selma ile aldatan Murat, Selma’ya olan 

hislerinin adına koymaya çalışır:  

“Aşk acısı, şehvet acısı. Bir gençlik şarkısı. Baby, since I’ve been loving youuu  8, 

yeeeah. Tamam, tamam, abartma. Koca adamsın. Seni sarhoş eden şey her ise adını 

koymakta acele etme. Hem, koyacaksın da ne olacak? Kim duyacak? Kim anacak? Kimin 

umurunda? Keşke şaşırmayacak bir arkadaşım olsaydı, çağırabileceğim, anlatabileceğim, 

‘ne dersin abi n’apiym ben şimdi?’ diyebileceğim. Keşke karıma anlatabilseydim, 

sorabilseydim. ‘Ne dersin? Ne şimdi bu? Ne yapmalıyım?’ O da bana söyleseydi. 

Everybody trying t’tell me/ That you didn’t mean me no good.9 (…) Kahya kuyruktaki 

müşterilerle, dolmuş şoförleriyle, dolmuşların kuyruğa yanaşmasına engel olan hususi araç 

şoförleriyle meşguldü. Ona gidip Selma’yı gördün mü diye sormayı bile düşündüm. 

Görürsen tut, zaptet, bana seslen, ıslık çal, bağır, çağır, el salla, şapka salla. Bana yardım 

eli uzat, kahya, sokakların ve seyahatin efendisi, yap bi babalık. Yarın benim de sana bir 

faydam dokunur. Really been the best, the best of fools10. Hayatta bazı adamlar vardır, kefil 

olabilirsiniz. Bilirsiniz ki o adam o şeyi, öyle birşeyi yapmaz. Dolayısıyla dersiniz ki, o öyle 

şey yapmaz. Bunun adı güvendir. He he. Ben de öyle bir adamım. Benim için o öyle şey 

yapmaz diyebilirsiniz, göğsünüzü gere gere. Bana güvenebilirsiniz. Öyle bir şey yapmam. 

Ölürüm de yapmam. About to lose, lose, lose,/ My wooorried miiiind11. Bu şarkıyı boşuna 

sevmemişim. Yaşıyorsun, yaşıyorsun, yaşıyorsun ve bir gün bir bakıyorsun önceden sadece 

sevdiğin bir şarkı aslında önceden senin o günün için yazılmış, bir bakıyorsun pat diye 

şarkıdaki şapşal kahraman olmuşsun.” (A.g.e.: 49-50). 

                                                           
8 Led Zeppelin grubuna ait bir parçadır. Tr.: “Bebeğim, Seni Sevdiğimden Beri” 
9 Tr: “Bunu bana herkes anlatmaya çalışıyor/ Senin bana iyi gelmediğini” 
10 Tr: “Gerçekten en iyi, en aptallardanım.” 
11 Tr: “Kaçırmak üzereyim, kaçırmak, kaçırmak/ Endişe ettiğim aklımı.” 
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Bu durum, Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında da devam eder. Çalan 

parça, Murat’ın o anki içinde bulunduğu durumu pekiştirir:  

“Az sonra gücümü daha iyi hissediyordum. Gücümün birazı içimdeydi, ki 

toparlanıyordum, birazı sevdiğim sokaklardaydı, ki oralara gidiyorduk, birazı 

işyerimdeydi, ki arkasından oraya gidecektik, birazı sevdiğim insanlardaydı, ki zaten bir 

tanesinin yanındaydım, beni oralara götürüyordu, biraz çocuklarımdaydı, ki sonra onlar da 

gelecekti, birazı hatta uzun siyah arabamdaydı, ki binmiş gidiyordum, halısı değiştirilmişti, 

birazı yediğim darbelerdeydi, ki onları gerekli dersleri çıkardıkta sonra geldikleri yerlere 

misliyle iade edecektim kimsenin gözünün yaşına bakmadan, birazı muhafızlarımdaydı, ki 

arkamdan beni takip ediyorlardı sokaklarda kendimi fazla güçlü sanıp bir salaklık 

yapmayayım diye. İyiydim, iyi. Bir iki saat sonra yine kötü olacaktım haliyle. Kim hangi ruh 

halini ilelebet muhafaza edebilir ki! Ozzy bile diyordu bir yandan: You’re having a good 

time baby, but that won’t last.12 Olsun. Aynı şarkıyı da ilelebet dinleyemezsin. Birazdan 

Ozzy’den de bıkacaktım. Canım sakin ya da eğlenceli bir Schumann isteyecekti ya da 

akşam haberleri ya da sessizlik ve kendimi rahatsız düşünceler içinde bulacaktım.” (Koç, 

2009: 68-9).  

Romanda Beethoven’ın Hammerklavier’i da bir ara Murat’ın ruh haline eşlik 

eder:  

“Hammerklavier’in üçüncü bölümü başlamıştı ve ağlama krizine doğru 

ilerliyordu. On beş dakika sonra, diye ekledim. Daha önce değil. Arrau bu bölümü tam 21 

dakika çalıyor. Kumandayı alıp müziğin sesini açtım, kaydın dip hışırtısının son katlanılma 

noktasına kadar. Bu müziğin o sıralar bana güç veren bir acı çekiş ritmi vardı: sorularla 

dolu ama hiçbir sorusunu tam soramayan, ikide bir kendi yalnızlığının dehşeti içinde donup 

kalan yapayalnız bir aklın ağlayışını, sarhoşluğunu, küskünlüğünü ve yorgunca yere serilip 

kalışını yaşıyordum. Tükenmiş, bazen hatta ağlayarak tükenmiş, ama canlanma arzusuyla 

dolu uyanıyordum, yoruma bağlı olarak 20,21,22 dakika sonra.” (A.g.e.: 79).  

Romanın sonlarına doğru karısının sevgilisi olarak nitelendirdiği adamı 

hastaneye öldürmeye giden Murat’a Charles Aznavour’un “La Mamma” isimli parçası 

eşlik eder: “Elle va mourir la mamma13. (…) Annesi olmayan biri. Karım annesi olmuş. 

Qeu jamais,/ Jamais,/ Jamais14. Hissediyordum. Bana söylemesine gerek yoktu. Karım 

bu adamla kadın olmayı öğrenmiş ve anne olmayı hatırlamıştı.” (A.g.e. 268). 

                                                           
12 Black Sabbath grubuna ait “Hand of Doom” şarkısından bir alıntıdır. Tr.: “İyi zaman geçiriyorsun 

bebeğim, ama uzun sürmeyecek.” 
13 Tr.: “O, ölecek anne.” 
14 Tr.: şöyledir: “Asla, asla, asla.” 
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Klasik müziğe de yoğun ilgi duyan Murat, oğlu Fevzi’ye de bunu henüz 

küçüklüğünde aşılamaya başlar: “Hammerklavier’in ne olduğunu bilmiyordu, anlattım, 

29. Sonat diye. Vaktiyle Beethoven’in daha kolay üç dört sonatını çalmış bir çocuk 

olduğunu acı içinde düşündüm. (…) Oğlum küçüklüğünde bir tür bir piyano dehasıydı.” 

(A.g.e.: 112). Fakat Fevzi, arkadaş ortamına uyarak piyanoya olan tutkusunu kaybeder:  

“Ama artık oğlum ilkokula başlamıştı ve geçen iki üç sene içinde piyano 

derslerine devam ettiyse de bizden özel bir destek görmeyince, arkadaşlarının hafta sonları 

piyanoya, solfeje değil, yüzmeye, baskete, aikidoya gittiklerini, sevdikleri ve onları daha da 

bir arada ve ondan daha neşeli tutan müziklerin Türkçe pop şarkılar olduğunu, 

Kinderszenen’in, Prelüdler’in yaşadığı hayata ait olmadığını, onu herkesten uzağa, kendi 

evi ve aklı içine hapsettiğini fark etti ve şiddetli bir mutlu olma çabasına, o çocuklarla 

uzlaşma sürecine girip piyanoya olan tutkusunu hızla kaybetti. Piyanoyu bırakmadı, ama 

önemsemedi de.” (A.g.e.: 113-114).  

Karısını aldatarak ailenin yıkılmasına neden olan Murat, oğlu ile iyi geçinme, 

arasını iyi tutma çabasına içine girer. En iyi bildiği yerden oğlunun kalbini kazanmaya 

çalışır. Fakat kendi de bunda biraz zorlanır:  

“Bas gitar desteğiyle çalsam biraz daha iyi olurdu. Ya da Zappa çapında bir 

gitarcı olsam. Müziği piyanoluktan kurtaramıyordum, gitarlaştıramıyordum, sorun buydu, 

çünkü müziği de gitarı da bunları yapacak kadar iyi bilmiyordum. Hayal etmek yetmiyordu. 

Yine de oğlum vicdan sahibi bir çocuktu. Beni takdir etti, sözünü dinlediğim, ona 

beceriksizliğimi göstermekten çekinmediğim için. Ben de üç dakikalık konserimi onu daha 

çok memnun etmek için aniden rockçı numarası yaparak, hızlı bir arpej çekip son ateşli 

notaya bastığımda koluma uzun bir yay çizdirerek ve bir bacağımı Jimmy Page gibi yukarı 

kaldırıp etrafımda dönerek bitirdim.” (A.g.e.: 116). 

Çiçeklerin Tanrısı romanında okuyucu sıkça klasik müzik bestekârları ile 

karşılaşır. Yazar, romanda başkarakter Nadir’i klasik müziğe olan düşkünlüğü ile 

okuyucusuna sunar. Özellikle Bach, romanda en çok adı geçen bestekâr olarak 

okuyucunun karşısına çıkar:  

“…tanıdık bir spiker sesi, hafif şakacı, Bach’ın Wohltemperierte Klavier’inin 

nasıl tercüme dilmesi gerektiğini anlatıyordu. (…) Şimdi Sviatoslav Richter’den 

dinleycektik Bach’ın o en sevilen eserlerinden birini.”, “Santrale bağlanmayı beklerken 

yine bozulmuş bir Bach, bu kez üçüncü süitten arya. Yakında her müziğin bozulmuş bir 

Bach olduğunu düşünmeye başlayacağım.”, “Kardeşimin Bach düzenlemesi daha 

düzgündü, galiba Webern tarafından yapılmıştı, babamızdan kalan şirket için özel olarak, 

ve saygın bir Avusturya orkestrası tarafından çalınmıştı.”, “Aklından birkaç güzel sözcük 
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geçti diye şiir sandı ama müzikti, esasen. Bach’ın Füg Sanatı öyle bir hisle başlar. Zarif 

kımıltılarla ölümün orasından girer burasından çıkarsın, si bemolden si’ye dünyanın en 

kısa yolunu en uzun biçimde katedersin.”, “Torpido gözünde bir iki Bach bile vardı, en 

iyisinden. Magnificat’ı dinleyerek yola çıktım…”, “Televizyonda JSB dizisinin Bach’ın bir 

seyahat dönüşü giderken sapasağlam bıraktığı karısını ölmüş, hatta gömülmüş buluşunun 

anlatıldığı bölümü oynuyordu.”, “Pikaba Gould’un 55 Goldberg’ini koydum.”, “Baktım, 

Rostropovich, viyolonsel süitlerinden birini çalıyor, ikinci süit, allemand. (…) Eminim 

Aygen’e de ulaşmıştır, sabah ikramım olarak, ve içini kıpırdatmaya başlamıştır.” (Koç, 

2003: 16, 114, 122, 138, 163, 203-204, 95, 184).  

Koç, romanında “Augér, Prey, Wunderlisch, Baker, Vickers, Berry” (A.g.e.: 

301) gibi isimlere de yer vermiştir. Diğer romanlarda olduğu gibi güfteler romanın 

içeriğine eşlik eder. Lale’den yana yüzü gülmeyen Nadir, Lale ile yaşamayı değil 

Lale’nin annesi Aygen ile ölmeyi tercih eder. Aygen’e olan aşkının artması, onu 

Aygen’in öleceğini düşünmekten uzak tutar: Arleen Augér bu durumu pekiştirir:  

“Arleen Augér Bach’ın düğün kantatlarından birini söylüyordu ufak bir 

orkestranın önünde: Ja, bir zamanlar aşk ölümden daha güçlüdür derlerdi. Artık değil, 

herhalde. Ne biçim şey bu böyle? Belki yanlış yerden girmiştik. Belki yanlış anlıyorduk. 

Onu yan çevirerek geriye doğru kaydırıp yanına uzandım, sırtımı göğsüne yaslayarak. 

Rahat mısın? dedim. Rahat olduğunu söyledi. Üstteki kolunu göğsüme doğru attım, yanağı 

yanağıma doğru düştü. Nefesinde defne yaprağı kokusu vardı. Gözlerim kapanıyordu. 

Augér’e kulak verdim: Müzik bizi ölümün acısı içinde güçlendirir.” (A.g.e.: 263). 

Koç, Çocuk Ölümü Şarkıları romanında başkarakterini müzik konusunda 

yukarıda bahsedilen romanlardaki başkarakterler gibi bilgili ve yetenekli olarak gösterir. 

Başkarakterin bu bilgisini müzik terimlerine hâkimiyeti şeklinde değil müzik aletlerine 

hâkimiyeti şeklinde verir. Başkarakter, kendini org ve piyano aletlerinde usta olarak 

değerlendirir:  

“Orgu alıp bazı çok eski günleri düşündüm ve hatırladığım bazı parçaları 

çaldım. Hâlâ iyi bir organisttim, ve muhtemelen hâlâ iyi bir piyanist. Özellikle 2. ve bilmem 

kaçıncı senfonilerin orga uygulanabilir belli bölümlerini kendimden ve duyduklarımdan tat 

alarak defalarca çaldım. Bir ara şarkılarımın müziğini ve sözlerini hatırlar gibi oldum, 

ama en çok sekiz on bar ve birkaç dize, arkası yok. Ama ileride bir gün hatırlamayı 

umdum.” (Koç, 2009: 67).  

Başkarakter müzik aletlerine olan hâkimiyetinin yanı sıra klasik müzik 

bestekârı Wagner üzerine yaptığı araştırma ile dikkat çeker: “…en azından Wagner 

araştırmam üstüne, gerektiğinde, sıkılma durumunda, onu Berlioz’la karşılaştırmaya 
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hazır, birkaç dilde. Wagner et Berlioz: Une Etude Comparative par un Etudiant. Paur 

Compeser.” (A.g.e.: 25). İmgelemleri ile okuyucu karşısına çıkan başkarakterin müziğe 

olan hâkimiyeti gerçek mi yoksa bir tasarıdan ibaret mi olduğu bilinemez. Bu romanda 

Wagner besteleri dikkat çeker: “Müzik dolabına gidip plak gözünün kapağını açtım, 

eğildim, ‘Tannhauser’ mi olsun, dedim, yoksa ‘Parsifal’ mi. İkisi de değil. ‘Tristan ve 

Isolde’ oldu.” (A.g.e.: 24). Diğer romanlarda olduğu gibi bu romanda da müzik metnin 

içeriği ile iç içe hale gelir:  

“Özgürlüğe kendinden engelli oluş; bir sakatlık, bir tutukluluk hali. Ama 

geçecek, çünkü hatırlıyorum, kalıcı olan bunlar değil, hiç olmazsa benim için. Çünkü ben 

gecenin sisinden sabaha. Ja auferstehn wirst du15. Beklemem gerekiyor. Bunun adını 

geçirilmesi gereken zaman koydum. Bekliyorum, herhangi bir umut beslemeden çünkü 

yanlış bir umuda kapılmaktan korkuyorum, ve düşünmeden çünkü henüz düşünmeye hazır 

değilim. Eskiden tanıdığım çok çekmiş bir ifade edicinin öğütlerine uyarak. Sesi var, 

içtenlikle kulak verildiğinde hatırlanabiliyor ve bu içten hatırlama içinde ortaya çıkan 

sadelik hoşuma gidiyor. O glaube, mein herz, o glaube16. Böylece sakin sakin bekliyorum, 

sadece zamanın mutlak geçeceğine dair bir inançla.” (A.g.e.: 50).  

Başkarakter, eski sevgilisi İdil’i imgelemine aldığı bir an ona Wagner eşlik 

eder:  

“İdil içinden seyrek renkli ışıklar sızan koca bir yağmur bulutu halinde 

imgelemimde belirdi. Bir süre ona baktım. Kendimi kararan bir deniz kıyısında diz çökmüş, 

ona bakıyor imgeledim yağmurun da güneşin de bulunduğu ve ikisinden birinin bir gün 

çıkıp geleceği yere bakarak. İki karşıt an arasında artık niyetini de, şikâyetini de, kendini 

de unutmuş. Ve orada unutulmuş, üstelik. Evet, unutulmuş. İdilİdilİdilİdilİdil.  Die alte 

weise;-/ Was weckt sie mich?17 – uyuyacaksan gideyim.” (A.g.e.: 36). 

Sonuç olarak Koç, romanlarında müzik temasını metnin içeriğine işler. 

Şarkıların sözlerin metinde akan konuya eşlik eder. Okuyucu romanlarda farklı farklı 

müzik tarzları ile karşılaşır. Başkarakter bazen klasik müzik bazen rock müzik ilgilisi 

olarak karşımıza çıkar. Okuyucu, Koç’un bir romanında pek çok kez Bach ile 

karşılaşırken başka bir romanında romana Jimmy Page’in damgasını vurduğunu görür. 

Eserlerde genelde yabancı müzik ile karşılaşılır. Fakat İyi Dilekler Ülkesi romanı, 

Koç’un romanlarındaki farklı müzik tarzlarına bir yenisini eklemiş olur. Başkarakterler 

                                                           
15 Gustav Mahler tarafından bestelenmiştir. Tr.: “Evet Yükseleceksin.” 
16 Gustav Mahler tarafından bestelenmiştir. Tr.: “İnan, kalbim, inan.” 
17 Wagner tarafından bestelenmiştir. Tr.: “Eski yol; Beni ne için uyandırıyor?”  
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de şarkı sözlerini yalnızca dinleyerek geçiştirmezler, verdiği anlamı düşünürler. 

Romanlarda müzik terimlerine ve aletlerine olan hâkimiyetleri dikkat çeker.      

2.2. ROMANLARIN POSTMODERN UNSURLARININ İNCELENMESİ 

Postmodern romanlarda yazar eserini oluştururken geçmiş metinlerle bir bağ 

içerisinde kalır. Bu durum pastiş (öykünme), ironi (gülünç dönüştürüm), parodi ve 

kolaj/montaj teknikleri ile sağlanır18. Hamdi Koç romanlarında da ironi dışındakilere 

rastlamak mümkündür. Edebiyatı oyun19 olarak gören yazar, üstkurmaca tekniği ile 

kurmaca içinde kurmacalara yer verir. Bu oyunları bazen dilsel oyunlar takip eder. 

Oyun, bu edebiyatın eğlenceli yönünü sergiler. Koç’un Çıplak ve Yalnız romanında 

kullandığı polisiye izlek de bu eğlencenin bir parçasıdır20. Postmodern romanlarda 

tarihe yönelme de farklılık gösterir. Tarihî kişiler günlük hayatın sıradanlığı içinde 

verilir. Gerçekleşen olaylar pek fazla şeyi değiştirmez. Aynı romanda Menderes’in 

idamının ne başkaraktere ne de romana etki ettiği görülür.21 Sonuçsuzluk ve belirsizlik 

üzerine eserini kuran yazar; soyut mekân, çoklu zaman, dilsel oyun, imgelem dünyası 

ile eserinde karmaşa oluşturur. Koç, başkarakterini birden fazla zamanın içinde, soyut 

mekânda bilinçakımı tekniği22 ile yolculuğa çıkarır. Böylelikle okuruna gerçekliği 

sorgulatır. Bu eserler birden fazla gerçeği, türü, kurmacayı vb. içerisinde barındırması 

ile çoğulcu bir yapıya sahip olur. Kendinden öncekilerin ilkel bulduğu pop-art unsuru da 

bu yazarların eserlerinde büyük bir önem ifade eder.      

2.2.1. Metinlerarasılık 

“Yazarlar her zaman birbirlerinin yapıtlarından etkilenmişlerdir; tüm Ortaçağ 

boyunca hep aynı konular yinelenmiştir edebiyatta. Ancak çağcıl yazar farklı bir 

motivasyonla el atar başkalarının metinlerine; kendisine yabancılaşan yeni gerçekliği 

yansıtmak yerine, metinlerin dünyasına sığınır; ikinci elden bir dünya yaratır. Eskilerin 

çalıntı diye aşağı gördükleri bu eğilim, yeni edebiyatta bir estetik ögeye dönüşür.” (Ecevit, 

2018: 153).  

                                                           
18 Hamdi Koç romanlarındaki bu teknikler, tezin “Metinlerarasılık” başlığı altında incelenmiştir. 
19 Postmodern romanda yazarın okuru oyun arkadaşı olarak görmesi itibariyle postmodern bir unsur olan 

oyun kavramı tezin “Üstkurmaca” başlığı içinde değerlendirilmiştir. 
20 Postmodern romanın eğlenceli bir parçası olan polisiye/gerilim, romanlardaki tür çeşitliliğini sağlaması 

itibariyle tezin “Çoğulculuk” başlığında yer almıştır. 
21 Bir romanda işlenen olayların yanı sıra gerçek tarihî olaylara da yer vermek çok katmanlı yapıyı 

destekler. Postmodern romandaki tarihe yönelme farkı tezin “Çoğulculuk” başlığı içerisinde verilmiştir. 
22 Bilinçakımı tekniği tezin “Dil Karmaşası” başlığı altında işlenmiştir. 
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Divan edebiyatında da üslubun ve konunun yüzyıllarca benzer şekilde tekrar 

ettiği görülür. Şairlerin bazen başka şairlerin şiirlerine öykündükleri için bazen de 

onların şiirlerine göndermeler yapmak için birbirlerinin metinleri içinde gezindikleri 

görülür. Kısacası bu durum şairin veya yazarın geçmiş metinden aldığı unsuru 

değerlendirme şekline göre değişir. Kimi yazar aldığı unsuru bambaşka halde metninde 

işlerken kimi yazar bir benzerini ortaya koyar. Bu unsur bazen romanın konusu, bazen 

romanın kişisi bazen de romanın biçemi olabilir. Romana alınan unsurun roman 

dışındaki bir türden alınması da gayet doğal karşılanır. “Yeni edebiyat terimleri 

dizgesinde metinlerarasılık (intertextuality) diye adlandırılan olgu, üstkurmacanın bir 

türevidir; üstkurmaca yazarının metinde oluşturmayı amaçladığı kurmaca doğanın 

önemli bir parçasıdır. Yazma ediminin odak alındığı üstkurmaca metinlerde, roman 

kişileri sürekli metinler üretir.” (Ecevit, 2018: 110). Kişilerin ürettikleri metinler bir şiir 

kitabı veya roman olabileceği gibi gazete yazısı şeklinde bir metin adacığı da olabilir.  

“İlk olarak Julia Kristeva’nın ortaya koyduğu ve 1960’lı yılların sonlarına 

doğru hemen hemen her metinde neredeyse bir zorunluluk halini alan metinlerarasılık, en 

genel anlamıyla iki metin arasındaki bir tür konuşma veya alışveriştir. ‘Kavram genel 

anlamıyla bir yeniden yazma (rucriture) işlemi olarak da algılanabilir. Bir yazar başka bir 

yazarın metninden parçaları kendi metninin bağlamında kaynaştırarak yeniden yazar.’” 

(Koçakoğlu, 2018: 95).  

Çünkü postmodern yazarlar hiçbir metnin kendinden önce yazılmış 

olamayacağı görüşünü benimserler. Bu da yazarların geçmiş metinlere ya da yazarlara 

ister istemez öykündüklerini gösterir. Julia Kristeva’nın dediği gibi “Her metin bir 

başka metnin sindirilmesi (absorption) ve biçim değiştirmesidir (transformation).” 

(Aytaç, 1999: 150). Hamdi Koç’un da romanlarında bu yönteme oldukça yatkın olduğu 

gözlenir. Yazar, bazen roman kişilerine metin ürettirirken bazen de üretilmiş eski 

metinlerden yararlanır.  

Çıplak ve Yalnız romanında Mesut’un Ünye’de okuduğu Aylak Adam ve 

Ölümün Zaferi romanlarının başkarakterleri ile kendi arasında benzerlik kurması, 

aslında yazarın bu iki eserin başkarakterlerini ne denli benimsediğini gösterir. “Pastiş 

öteden beri bazen yalnızca öykünmeyle sınırlı kalmış, bazen gizlenmiş, bazen de bir 

yönteme dönüştürülerek savunulmuştur ki, bizim edebiyatımızda postmodern olarak 

nitelenen yazarların da aynı duruma düştükleri görülmüştür.” (Gümüş, 2019: 117). 
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Hamdi Koç’ta bu benimseme, bu iki romana öykünmeye ve bu iki romanı kendi 

romanında değerlendirmeye götürür. Mesut, ilk olarak bu kitapları ediniş şeklini anlatır:  

“Bir sürü roman aldım, hepsini tek tek aramaktaymış ve bulunca sevinmiş gibi 

yapıp, yaptıkça gerçekten sevinip. Abim yerli yazarları sevmezdi, Türkler roman yazmayı 

beceremiyor, içlerinde yok, derdi. Belki haklıydı, ama sevimsizdi. Ona inat, Halide Edip’in, 

Peyami Safa’nın hiçbirini okuyamayacağım bir sürü romanını aldım. Cücür de baktı 

meraklıyım, yeni bir yazar, tavsiye ederim, diye Aylak Adam isimli bir roman verdi, önce 

bunu oku, benim hanım okudu beğendi, dedi. Romanın ismi ve ince oluşu hoşuma gitti. 

Aldım. Başka? dedim, tavsiye edebileceğin roman? Adam sıkıldı. Sanki müşteri oydu. Aha 

bak bunu da al, dedi, on senedir duruyor, al, para istemez, hediyem olsun. Kalınca bir 

kitap. Abimin çok sevdiği Dünya Klasikleri Serisi. Gabriele D’Annunzio, Ölümün Zaferi. 

Onu abimin hatrına aldım. Ayrıca kitabın ismi çok güzeldi, çok manalı ve çok yol 

göstericiydi.” (Koç, 2013: 496-497).  

Mesut aldığı bu iki romanı okurken adeta romanların içinde gezinir, hatta onu 

yazmaya sevk eder:   

“Aylak Adam birkaç saate bitti. Romandaki genci takdir ettim, kimseye minneti 

yoktu. Sonra, inşallah amcamın gelişi geciktikçe gecikir de oturur sabaha kadar bunu da 

bitiririm diyerek Ölümün Zaferi’ne başladım. Giorgio diye bir adam vardı orada da. 

Takdire şayan bir aşk hayatı yaşıyordu ve gezip tozuyordu. Sahip olduğu onca imkân içinde 

enfes bir memnuniyetsizlik portresi çiziyordu. Çok kıskandım. Öyle bir adam olmayı çok 

istedim, olmaya çalışırsam olabilir miyim, iradem veya ömrüm yeter mi diye düşündüm. 

Aylak Adam’daki hayatta bir türlü ağız tadıyla yaşanamayan aşk ilişkilerinin Ölümün 

Zaferi’ndeki hayatta nasıl olup da artık bıkkınlık vermiş olacak raddede yaşanmış 

tüketilmiş olduğuna hayret ettim. Bu iki roman özlediğim, tekrar tekrar okuduğum 

romanlar oldular. Bana, “Aynı ben!” çığlığı attırdıkları yerlerde hayatımı yazma fikri 

onlardan geldi. Çalakalem yazdıklarımdan şüphe ettiğim paragraflarda, ‘Otursam ben de 

bu kadar yazarım!’ inancına onlarda kapıldım. Yanlış bir fikre veya yersiz bir inanca 

kapıldığımı düşünmüyorum.” (A.g.e.: 497-498). 

Hamdi Koç’un Melekler Erkek Olur ve onun devamı olan Bir Eski Kocanın 

Öğleden Sonrası romanında pek çok eser ismine değindiği görülür. Koç, başkarakter 

Murat üzerinden adı geçen edebi eserlerin kendi üzerindeki etkisini okuruna sunar. 

Romanda Murat’ın Sahaflar Çarşısı’ındaki yürüyüşünde Ahmet Hamdi Tanpınar etkisi 

okur karşısına çıkar.  

“Kalemi kâğıdın üzerine bırakıp ikisini birden adama doğru iterken gözüm 

masanın önünde yerden başlayıp kule yapan Larousse’ların üstünde, yüzü kapıya, 
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müşterilere dönük halde konmuş ve bir ambalaj lastiğiyle takım haline getirilmiş beş altı 

cilt Tanpınar’a takıldı. Mahur Beste idi, bize bakan kitap. Mahur ne demek? Mahsun. 

Mahsus. Mahpus. Mahrum. Mahrem. Bu kökü sevdim. Bir ara Türkçe sözlük almalı. Ah, 

Huzur. Bunu okumuştum, bir çocuk vardı, buralarda dolaşırdı. Onu terk etmiş bir sevgilisi, 

hasta bir akrabası ve işgalde ölmüş bir babası vardı. Adı neydi? Yok. İhsan. O hasta olan. 

İktisat okumuştu. Oradan aklımda kalmış. Hasta olması normal tabii, o durumda. Habire 

memleket meseleleri konuşurlardı. Huzur. Ne güzel sözcük. Huzur içinde yat. May you rest 

in peace. Her dilde aynı. Yani, artık düşünme, git yat, rahat rahat uyu.” (Koç, 2003: 163).  

Aslında bu iki eser, yazarın tüm romanlarına sirayet etmiş olarak gözlenir. 

Pastiş tekniğinde taklit ilişkisi şöyledir:  

“İki metin arasında (öykünen ve öykünülen) bir taklit ilişkisi kurulur. Öykünme, 

bir yazarın dil ve anlatım özellikleri, sözleri taklit edilerek gerçekleşir. Bir yazar bir başka 

yazarın biçemini kendi biçemiymiş gibi benimseyerek, okurun üzerinde oluşturmak istediği 

etkiye göre kendi metnine sokarak ya da özgün metnin içeriğini kendi metnine uyarlayarak 

yeni bir metin ortaya çıkarır.” (Aktulum, 2000: 133).  

Yazarın eserlerindeki müzik teması Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Mahur Beste 

eserini anıştırır. Çünkü şarkı sözlerini Tanpınar gibi romanın akan konusu ile 

ilişkilendirdiği görülür. Aynı şekilde Tanpınar’ın Huzur romanı konusu itibari ile 

aslında huzursuzluğu işler. Koç’un romanlarında da başkarakterler daima huzurun 

arayıcısı olarak okur karşısına çıkar. Huzursuzluk onların iç dünyasında o kadar onlara 

o kadar hâkim durumdadır ki huzura kavuşabilmek için ölüme dahi yakınlık duyarlar. 

Romanda Murat’ın Huzur romanı hakkındaki sözleri hem Huzur romanı ile huzur 

kelimesi arasında sanat oluştururken hem de Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanı 

anıştırır: “Yeni bir Huzur alabilir miydik? Aynı şey olur muydu? Benim eski kopyam, 

tarafımdan okunmuş, belki beğenilmiş, içine adım ve zamanım yazılmış, daha saatleri 

ayarlamayı bilmediğim zamanlarımda.” (Koç, 2003: 163-164). Sahaflar Çarşısı’ndaki 

bu yürüyüşte bir başka önemli esere daha değinilir:  

“‘Bir kere burada Halide Edip’in İngiliz Edebiyatı Tarihi’ni bulmuştum. İki cilt 

mi, üç cilt mi neydi. Öyle, bilinen, bulunan bir kitap değildi. Bütün haftalığımı vermiş, 

üstüne de borçlanmıştım. Kadın oturmuş dokuz yüz kırkta, kırk beşte edebiyat tarihi yazmış, 

John Donne’ın evlendikten sonra kadınlar hakkındaki fikirlerinin değiştiğine dikkatimizi 

çekmiş. Türkiye için sürprizler ülkesi derler ya, bu işte.’” (A.g.e.: 162). 

   Koç, şarkı sözleri ile eserde akan konuyu bütünleştirdiği gibi şiir sözlerinde 

de bu durumu gerçekleştirir.  Eliot’ın Selected Poems’inden (A.g.e.: 102) bahseden 
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kahraman-anlatıcı, onun Little Gidding şiirinin sözleri ile konuyu bütünleştirir: “‘Lütfen 

hiçbir şeyi zorlama,’ dedim. ‘Sevgimize güven. Tekrar şiir okumaya başlayacağız. And 

all shall be well and all manner of thing shall be well23. Bak, hâlâ hatırlıyorum. Ev işini 

de dert etme, nerede ne istersen alırız.’” (A.g.e.: 103). Yazarın bu iki romanında yabancı 

roman yazarları ve eserleri de yer alır. Bazen bu eserlerin konusu da yaşanan an ile 

bağlantı içerisinde okura önerilir:  

“Aklıma, durup dururken, sessizce televizyon seyrediyormuş gibi yapan karıma 

tecavüz etmek geldi. Ama, dedim ya, bana güvenebilirsiniz. Yine de herhalde hızlanan 

soluğumdan, istem dışı bir iki kıpırtımdan filan, birşeyler hissetti, düşünmeye başladı ki 

birazdan onun da soluğu hızlandı. Havaya kıpır kıpır seks iyonları yayıldı ve bizi kovalent 

bağlarla birbirimize bağladı. Irk, dil, din, sınıf farkı gözetmeden. Aslında bütün insanlık 

seks şemsiyesi altında birleşebilirdi. Böyle düşmanlık dolu, tuhaf bir zamanda böyle 

birşeyin olabilmesi belki bedenin aklın krizini cinsel enerjiyle aşmaya çalışmasıdır, yani 

aklın yardımına yetişmesi, ona çıkış yolu göstermesidir, ve başarıya ulaşmasıdır. Belki de 

değildir. Bu ve benzeri konular ilgimizi çekiyorsa izne ayrıldığımızda biraz D. H. Lawrence 

okuyabiliriz. O zaman, yani izin dönüşü, bu konuda güçlü fikirlerimiz olabilir. Mesela 

Aaron’s Rod diye bir kitabı vardır, zor bulunan, ben kütüphaneden ödünç alıp okumuştum, 

tavsiye ederim. Sayfalarca sıkıcı cevher bulabilirsiniz evlilik üstüne.” (A.g.e.: 55).  

Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında da Thomas Wolfe’un Look 

Homeward, Angel romanının bahsi geçer:  

“Bir daha okumakta olduğum romanı aldım, Look Homeward, Angel. Cumartesi 

günü Paris’te bir rare book’cuda tertemiz, imzalı bir ilk baskısını bulunca paraya 

acımamıştım, para bana acımıyordu çünkü, sonra kitaba da acımadan uçakta açıp 

okumaya başlamıştım; aslında ikinci okuyuşumdu; ilk yirmi küsür sene önce okumuştum, 

lisedeyken, kütüphaneden alıp; sevmiştim; kendinden tutkuya bahseden yazarları severim; 

şimdi ikinci kez okurken çocuğun kardeşinin ölümünün anlatıldığı yere gelince yine 

ağlamayı umuyordum.” (Koç, 2009: 92-93).  

Yazar romanında bu eserler dışında edebi eser olarak Macbeth eserinin, roman 

yazarı olarak le Carrè’nin, felsefe alanında Kant ve Nietzsche’nin adını anar. (Koç, 

2003: 158, 50, 83). Murat, LSE eğitimi ile ekonomi kitaplarına da ilgi duyar. Bu 

durumda romanlarda ekonomi alanında da kitaplara rastlanır: “Yazı masasının üstünden 

LSE günlerinde antasit gibi yanımda taşıdığım Road to Serfdom ve Constitution of 

Liberty’nin üstat tarafından Viyana’ bizzat adıma imzalanmış ve ekstra 

                                                           
23 Tr. “Ve her şey iyi olacak ve her şey iyi olacak.” 



126 

 

ölümsüzleştirilmiş hardcover nüshaları…” (A.g.e.: 102). Eser Friedrich August von 

Hayek’e ait olup bu ismin bir eserine daha değinir: “…Law, Legistation and Liberty’nin 

üçüncü cildini okuyordum, Özgür İnsanların Politik Düzeni’ni.” (A.g.e.: 150).  

“İstatistik sınavında sıramın gözünde bir kitap duruyordu, Thompson’ın The 

Making of English Working Class’ı.”, “…onun meslektaşlarının ve benim arkadaşlarımın 

ekonomiyi bir hayat felsefesi gibi gördükleri, “ne olacak bu memleketin hali?” sorusunun 

cevabını yüzyıl önce yazılmış bir kitapta,  Marx’ın Doğu Sorunu’nda arayadurdukları ve 

Doğu sorununun aslında bir Batı sorunu olduğunu anlamamakta inat ettikleri, ülkenin 

köylüsünden sanayicisine devlet sübvansiyonuyla yaşadığı, parası kıt, malı kıt, hayali kıt, 

özgürlüğü çok kıt bir devirde bana hayatın en temel hesabının faiz hesabı, geleceğin temel 

biliminin de finans ekonomisi olacağını öğretti.” (Koç, 2009: 170, 171).  

Çiçeklerin Tanrısı romanında tıpkı Melekler Erkek Olur romanında olduğu gibi 

şiir sözleri romanda akan konuya eşlik eder. Kahraman-anlatıcı, bu sefer Eliot ile değil 

Trakl ile okur karşına çıkar. Nadir, Aygen’i sevilmeye muhtaç hatta sevilmek zorunda 

olan biri olarak görür. Aygen’de kendini ona çeken şeyler bulur. Geceleri Aygen 

uyuduktan sonra onu izler. Onu iyileştirmeye çalışır.  

“Baygınlıkları uzun sürüyor. O da ayrı bir hastalık sanırım, belki bir tür 

epilepsi, ani tansiyon düşüşü diye geçiştirmeye, konu etmemeye çalışsak da. Sabaha karşı 

uyanır, uyanırsa, ve susamış olur. kalkıp ona su getiririm; sırtından destekleyip doğrultur, 

bardağı dudaklarına uzatırım. Hemen uykuya dalmazsa, bu kez dinlenmek için, başı 

ağrıyor olur. İlacı başucundaki sehpada. Analjezik, antienflammatuar, antipiretik. 2 x 500 

mg, bir miktar mayi ile. Ağır ilaç. Bir gün, ben yokken, son çifti ne zaman aldığını unutup 

overdose yapacağından korkuyorum. Sonra yüzü ızdırap içinde kırışmış, kaşları çatılmış, 

ama şikayet etmeden, yanı üstüne dönüp, başını, böğrünü, omzunu seğirten çabalarla 

ağrıyla mücadele eder. Saçlarını okşayıp ona güç vermeye çalışırım. Bu gece, gidersem, 

şiir de okurum, güç versin diye. Trakl’dan uzunca bir yazı, isterse. Traum und 

Umnachtung24. Beni anlatacak birşeyler. Niemand liebte ihn25. Onun için hatırlarım.” 

(Koç, 2003: 141).  

İlerleyen sayfalarda bir alıntı söz daha okur karşısına çıkar. Yine bu söz de 

şüphesiz konu ile ilişkili içinde metindeki yerini alır: “Yar-ı vefakar’a, bir an önce 

iyileşip aramıza dönmesi dileğiyle. Timur (imza). 14/12/967.” (A.g.e.: 155). Kahraman-

anlatıcı romanda Ariel ve Stefan George’un da eserlerinden okumalar yapar.  

                                                           
24 Tr. “Rüya ve Gece(Güçlendirme)” şeklindedir. 
25 Tr. “Kimse onu sevmedi” şeklindedir. 
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“Kalan günlerimi Ariel’i okuyarak geçirdim. Daha doğrusu okumaya çalışarak. 

Çünkü okumak kolay olmadı.”, “O gün kitap okumadık, oysa o gün için aklımda Stefan 

George vardı, gece, finali de Trakl’ın ne zamandır okuyamadığım deli şiiriyle yaparız 

diyordum. Olmadı. Kendime güldüm. Onunla bir daha hiç şiir okuyamadık.” (A.g.e.: 155, 

192).  

Çocuk Ölümü Şarkıları romanında başkarakter imgeleminde bazı eserlere yer 

verir. Relikler adını verdiği sandıktan çıkan bazı eşyalar ona o kitaplarla ilgili bir şeyler 

hatırlatır. Bu eserler şarkılar gibi, şiirler gibi romandaki akan konu ile ilişki içinde yer 

alır:  

“Ya da peki tamam, ölüm olsun. O zaman bu ölüm ilişkisine bir eski kundak 

bezinin ne katkısı olabilirdi? Ya da bir eski resim defterinin? Aklım eskilere gitmişti, 

eskiden düşündüğüm gibi düşünmeye başlamıştım. Yolculuk da olabilirdi. Evet, sonunda bir 

yolculuğa çıkmamı gayet muhtemel görüyordum, hatta, bakın unutmuşum, bu benim 

leitmotivlerimden biriydi, zamanında, ölümle yan yana, ölümle dönüşümlü, ölümle cinsel 

birleşme halinde. Ama bu yolculuğun, eğer olursa, ölüm izin verir de olursa ya da yolculuk 

ölümün alt kümesi değilse birebir eşleşmeyle bile, ileri doğru bir yolculuk olacağını 

düşünüyordum, yoksa bu reliklerin işaret ettikleri yöne doğru değil. O yön yok. Farklılık 

Ay’a Sehayat’le Arzın Merkezine Seyahat arasındaki farklılık gibiydi. Tabii bunun yanında 

bir de Seksen Günde Devrialem vardı, aslında. Çocukken okumuş olmalıyım. Ya da 

okunmuş.” (Koç, 2009: 27).  

Yabancı isimdeki eser adları başkarakterin içinde bulunduğu durum 

bakımından değer taşır:  

“Kitap okumaya başladım alıştıra alıştıra. Fena da olmadı. Annemden odamdan 

bazı kitaplarımı getirmesini istedim, eskiden okuduğumu ve sevdiğimi hatırladığım bazı 

kitaplarımı, gidemediğim odamdan. Kendimi sıkmadan, anlamadığım yerler üzerinde fazla 

durmadan, ama bunları daha sonra, daha sağlıklı günlerde yeniden okumak için 

işaretleyerek. Ama bazıları zaten aynı düşünceyle daha önce işaretlenip ertelenmişti. 

Görünce acı acı gülümsedim. Mein Leben yine çok uzundu. Yine yarıda bıraktım. Memories 

her zamanki gibi çok güzel yazılmış geliyordu; baştan sona okudum, geceler, uzun kış 

geceleri geçerken. Hayatının büyük bölümünü tamamlamış olmak ne büyük mutluluk 

olmalı, düşüncesine kapıldım. Zaman zaman işaretparmağımı kitabın arasına koyup bu 

düşünce üzerinde düşünceye daldım, esin geçince tekrar açıp okumaya devam ettim.” 

(A.g.e.: 67).  

Türkçe karşılıkları “Benim Hayatım” ve “Hatıralar” şeklinde olan bu kitaplar, 

zaten hatırları ile imgelemler kuran ve hayatını anlamlandırmakta zorlanan, geçmiş, 
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şimdi ve gelecek arasında var olmaya çalışan, psikolojik ve fiziksel olarak kendini hasta 

hisseden başkarakter için olduğu kadar başkarakteri içinde bulunduğu hali anlamak 

açısından okur için de önem taşır. Romanda başkarakterin kendi ile Aeneas ve Gılkamış 

isimli kahramanlar arasında bağ kurduğu görülür. Notlarına Aeneas ile ilgili bir isim 

vermişken bunu değişikliğe uğratıp Gılkamış yapar. Bu kişilerle yazar Latin şair 

Vergilius’un “Aeneis” eserini ve dünyanın ilk doğal destanı olarak bilinen Sümerler 

halkına ait “Gılgamış” destanına anıştırır. “Kâğıtları da masanın üstüne, blok halinde. 

Aeneas’ın kaderine ilişkin notlar. Sözümü unutmamıştım, ama sırası değildi, ama 

gelecek gibiydi, yakında, buraya kadar geldikten sonra. Ama o ara adını değiştirme 

ihtiyacı duydum, bir karşılamazlık duygusundan hareketle. Gılkamış yaptım, daha 

uygundu, her bakımdan.” (A.g.e.: 73). Romanda köpeği verilen isim de Yusuf 

Atılgan’ın Aylak Adam romanındaki C. karakterini hatırlatması bakımından 

metinlerarası düzlemde değerlendirilir: “Gösterişsiz bir köpekti, ama inatçıydı, hatta 

hırslı. Hâlâ kapının önünde. Beni koruyor. Beni ve Gılkamış’ı. Bazen uyarıyor, hırlayıp 

havlayarak, pençesini kaldırıp kapıyı tırmalayarak. Onu sevmeye başladım. Adını Burak 

koydum, soyadını da F. Ya da tersi.” (A.g.e.: 77). Koç’un Çıplak ve Yalnız romanında 

Mesut üzerinden Aylak Adam romanının başkarakteri hakkındaki söylemleri pastişi 

kurmamızı sağlar. Yazar kimliksizliğe işaret eden bu ad hususunu köpekle kurmayı 

tercih eder.   

Ad hususundaki bu pastiş durumu İyi Dilekler Ülkesi romanında da okur 

karşısına çıkar. Buradaki kimliksiz kılınacak kişi veteriner olur: “Veterinerin –kısaca V 

diyeceğim– eğlenceli bir kontrol yöntemi vardı.” (Koç, 2005: 265). Romanın henüz 

başında yazarın kahraman-anlatıcı üzerinden okurunu romana çekmek için bazı 

söylemleri yer alır: “Şimdi, nihayet, anlaşılacağıma inanıyorum. Yani, dinleneceğime ve 

anlayışla karşılanacağıma. Umudum var. İlginizi çekeceğim. Çekip götüreceğim 

ilginizi, ve sizi, yanımsıra. Beni bırakamayacaksınız. Bırakmak isteyecek, ama 

bırakamayacaksınız.” (A.g.e.: 14). Bu söylemler konusunda Fielding’e öykündüğü 

açıkça görülür. Çünkü yazarın Rüyalarıma Giren Kadın adlı denemesinde Fielding’in şu 

sözleri bulunur:  

“Bütün bu hikayenin, bir de araya girip kendi adına konuşmaktan, taraf 

tutmaktan, yerine göre okurun kulağını çekmekten ve okurla flört etmekten zevk alan, her 

itirazın arkasında dolaşıp kendini peşinen haklı çıkaran ve herşeyi herkesten iyi bildiğine 
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bizi hemencecik inandıran hınzır bir yazar tarafından anlatıldığını düşünün. Mesela size 

şöyle demekten çekinmeyen bir yazar tarafından: ‘Böylesine derin bir düşünceyi 

okurlarımdan pek azı kavrayabileceği için onlara yardımcı olmayı uygun buldum.’ Henry 

Fielding bu; der. Dahasını da der, romanı muhteşem lezzetlerle donatılmış, krallara layık 

bir sofraya benzeterek: ‘Okuyucumuzda bu kitabı boyuna okuma isteği uyandıracağımdan 

hiç kuşkumuz yok.’” (Koç, 2010: 42-43).  

Romanında yazarın baba figürü üzerinden de Ahmet Haşim’e öykündüğü 

gözlenir. Yazar, Can’ın babasına yeni Ahmet Haşim olmak istemesiyle romanında yer 

verirken kendisinin de Ahmet Haşim’i çok sevdiğini gösterir. Romanda, Can’ın ablasını 

ve ablasının başına gelecekleri anlattığı bölüme Yalnız Bir İnce Taze Kadın adını verir. 

(Koç, 2005: 141). Bu söz, Ahmet Haşim’in O Belde şiirinde geçer. Yazarın 

metinlerarası bağlamda Çiçeklerin Tanrısı romanı ile bu romanı arasında olan bağ 

dikkat çeker. Çiçeklerin Tanrısı romanında yazarın üstkurmaca tekniği ile oluşturduğu, 

piyasaya sürülmeye hazırlanan Metin Destan’a ait Osman’ın Son Arzusu adlı roman 

burada ikinci cildi ile okur karşısına çıkar: “Akademi Kitabevi’nin önünden geçerken 

aklıma bir fikir geldi ve kendine başka dünyalar arayan, içine kapanık adam gibi 

görünmek için içeri girip kitap aldım. Osman’ın Son Arzusu’nun ikinci cildi; yanında, 

ilkbaharda piyasaya çıkacak üçüncü cilt için indirim kuponu da hediyesiydi.” (Koç, 

2003: 104).  

Koç’un bu romanı dört bölümden oluşur. Birinci bölüm: İstanbul Sokaklarında 

Yürüme Sanatı, ikinci bölüm: Kötü Rüyalar ve Yorumları, üçüncü bölüm: Penceredeki 

Sesler ve dördüncü bölüm: Başka Dünyaların Bizden Görebilecekleri şeklinde eserdeki 

yerini alır. Romanda bölümler içindeki alt başlıklarla birlikte verilen sözler, romanda 

pek çok geçmiş metinlerden yapılan kolajları gösterir.  

“Modern sanat anlayışının bir ürünü olan kolaj, gerçekliğin dönüştürülerek 

yansıtılması; yani sanat eserinin kurmaca bir şey olduğunun olabildiğince gizlenmesi 

tutumunun tersine, eserin yapıntılığını ön plana çıkarır. Böylelikle kendileri sanatsal 

nitelikte olmayan çeşitli hazır nesneler, yalnızca yeni bir kompozisyon oluşturmak için 

kullanılmaları sayesinde, bir sanat yapıtı meydana getirirler.” (Koçakoğlu, 2018: 99-100).  

Kolaj, en basit karşılığı ile parçalardan bütün oluşturmak olarak tanımlanabilir. 

Melekler Erkek Olur romanındaki Eliot’ın şiirinden yapılan alıntı, Çiçeklerin Tanrısı 

romanındaki Timur’un sözü gibi bu romanda da alt başlıklarla verilen sözler yeni bir 
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ürünün ortaya konmasını sağlar. Her bir sözün bölüm başlığı ve bölümde anlatılanlarla 

ilişki içerisinde olduğu görülür:  

“Herşey faydasız; başımın çaresine bakmam lazım, yoksa işim bitik. / Nietzsche, 

Mektuplar”, “Bey, dedi şair, kaçışın zor olacak. / Johnson, Rasselas”, “Onlardan değil, 

kötülüklerinden nefret ediyordum. / Burton, Anatomi”, “Bizde ne yapılırsa yapılsın 

muhakkak tenkit edilir. / Sultan II. Abdülhamid, Hatırat”, “Meğer ne imiş o günler, ne 

güzel şeylermiş! / Tanpınar, Mahur Beste”, “İnsanı ne öldürmez ki! / Donne, Dualar”, 

“Bunları seni üzmek için anlattım. / Dante, Inferno”, “Bizi kandırmak kolaydır. / Dryden, 

Hain”, “Bir ölüydüm belki ama göstermiyorum. / Necatigil, 1960”, “Kanunun olmadığı 

yerde adaletsizlik de yoktur. / Hobbes, Leviathan”, Öğrendiler sonra… Bazıları korkudan, 

öğrendiler kıyım sevgisini. / Pound, H. S. Mauberley”, “Hiçbir şey düzelmedi, ne hava ne 

de sağlığım –ikisi de berbat vaziyette. / Nietzsche, Mektuplar”, “İnsanlar anlaşıldı, cihanın 

da sırrı yok. / Yahya Kemal, Düşünce”, “Bir kenara çekil de geber, Sordello. / Browning, 

Sordello”, “İnsanı gömmeyi bile beceremiyorlar. / Tennyson, Maud”, “Birşey iddia ettiğim 

yok, ey Tanrım, sadece araştırıyorum. / St.Augustine, İtiraflar”, “Araştırmamı ilerletmeme 

izin ver, ey Tanrım. / St.Augustine, İtiraflar”, “Acı eriyip gider Mayıs ayındaki kar gibi, 

öyle bir soğuk hiç olmamış gibi. / Herbert, Çiçek”, “Kitaplar… kitaplar herşeyi anlatmadı. 

/ Melville, Clarel”, “‘Bu nasıl kitap? Bu anlattıkların sana dünyanın gözünde neler 

kaybettirecek, görmüyor musun?’ / Kierkegaard, Bakış Açısı”, “Benden memnun olduğun o 

ana dön ve beni o halimle düşün, ey Tanrım. / Donne, Dualar”, “Sırtıma dönüp gidiyorum. 

Başka yerde başka bir dünya daha var. /Shakespeare, Coriolanus”, “Dünyanın deli işleri 

bitti artık. / Swift, Yargı Günü” (Koç, 2005: 13, 32, 72, 88, 114, 133, 141, 164, 169, 180, 

197, 207, 268, 297, 333, 339, 346, 357, 365, 374, 386, 393, 403).  

Bu başlık altındaki sözler içinde Hamdi Koç’a ait olan söz dikkat çeker. Çünkü 

yazar burada metinlerarasılıktan ziyade üstkurmaca oluşturur: “Burada tek suçlu, olsa 

olsa, zamandır. Geçince suç da kalmaz, suçlu da. / Hamdi Koç, İlk Tahminler” (A.g.e.: 

150). Çünkü yazarın böyle bir eseri bulunmaz. Yazar burada yaratıcı yanını ortaya 

koyar. Yazar bu romanında üstkurmaca bir teknik ile gerçek olmayan bir tiyatro metni 

ve gazete yazıları da oluşturur26. Bu gazete yazıları ve tiyatro metni kolaj/montaj tekniği 

ile eserdeki yerini alır.  

“Bu eğilimde metin bir biçem çoğulculuğu içerir, çoğu kez birbirinden bağımsız 

metin adalarının montaj/kolaj teknikleriyle birleştirilmesinden oluşur. Kimi zaman 

kurgusal ya da gerçek yaşamdan alınma deneme türü bir yazı olabilir bu metin adası, ya da 

bağımsız bir öykü/masal/tiyatro kesiti -belki de bunların parodisi- ya da geçmişten, kimbilir 

                                                           
26 Tezin “Ütkurmaca” başlığı içinde işlenir. 
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belki de gelecekten yaşanmış bir an, belki de esrik bir düş, kimi zaman bir reklam 

sloganı…” (Ecevit, 2018: 44).  

Koç, eserlerinde bu teknikleri çokça kullanması ile okuru adeta metinlerarasılık 

denizinde yolculuğa çıkarır.  

“Yaşamın yazmakla özdeşleştirildiği ve her şeyin yazıyla/ edebiyatla/ metinle/ 

yazarla/ okurla ilgili olduğu bu tür üstkurmaca romanlarda, metnin doğası da birbirinin 

içinden üreyen öykü parçacıklarıyla dokunur. Bu öyküler, yazarın kendi ürettiği öyküler 

olabileceği gibi, başka yazarların daha önce yazdığı metinlerden de yola çıkılarak 

oluşturulabilir.”, “Dış dünyayı yansıtmak istemeyen bu edebiyatın yazarının, eski 

metinlerin dünyasından yola çıkarak kendine oyunsu bir yeni yaşam alanı yaratmak için 

başvurduğu tekniklerin başında parodi ve pastiş gelir. Anlamın sorunsallaştırıldığı bu 

çağın edebiyat sanatçısı, belli bir anlamın taşıyıcısı olan özgün dünyalar yaratmak yerine, 

önceki metinlere el atar, onlarla parodi/pastiş düzleminde oynar.” (A.g.e.: 191, 75).  

Postmodern yazarlar kendinden önceki metinlere öykünüp o metinleri 

eserlerinde kullanabildikleri gibi, bu öykünmeyi bir adım öteye götürüp parodiye 

dönüştürebilir. Koç, Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında hem bazı romanlara 

öykünme içinde yer verir hem de bunu bir adım öteye götürerek bir romanın parodisini 

ortaya koyar. Yazarın Peyami Safa’ya, Peyami Safa’nın çocukluğunu anlattığı 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanına öykündüğü görülür. Zaten romanda Peyami Bey 

ile başkarakter sürekli benzer yönleriyle dile getirilir. Yazar, Peyami Safa babasını 

erken yaşta, annesini de orta yaşlarında kaybettiği için romanında başkarakterin annesi 

ve babası ile arasını kötü olarak çizer. Başkarakterin çocuklukta geçirdiği rahatsızlık 

Peyami Safa’nın geçirdiği rahatsızlıkla ve bu rahatsızlığını anlattığı Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu romanı ile konu bakımından pastiş özelliği gösterir.  

“Yine de, ben hayatımda en çok ve belki bir tek kızımı sevdiğim halde annem 

hayatında en çok beni, hayattaki tek evladını sevmedi. İstedi, biliyorum, ama sevemedi. 

Bazı kadınlar anne olmak için doğmuyor olmalı. Bazıları, hele, annem gibi bazı kadınlar, 

anne kalmamak için yaşıyor olmalı. Annem erkekleri sevmek istiyordu. Yedi, sekiz 

yaşımdaydım, beni babama iade etti. Boşanma hakiminin iki sene önce verdiği ve boşanma 

hakimlerinin ezelden beri genellikle verdikleri çocuk annede kalır kararının ne ona 

sorulmadan verilmiş, ne vicdansız, ne kör bir karar olduğunu farkedince. Yıllar içindeki 

tesellisi, beni istemeden ya da isteyip istemediğini düşünmeden doğurmuş olmak değil, 

doğurmaya ve bakmaya hukuk hakimi olmayan bütün aile içi ve çevresindeki doğal 

hakimler tarafından, tüm hakimlerin en gaddar olanları tarafından zorlanmış olduğunun 

ayırdına varmak oldu. Annem benim uzun çocukluk hastalığımdan iki şey öğrendi: anne 
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olmak çocuğa mahkum olmak demek değildi, anne olmak kadınlığını ve kadınca geleceğini 

feda etmek demek hiç değildi. Belki bunlardan önce, en önce şunu: aşık olmadığı bir 

adamla yaşamaya devam edemezdi.” (Koç, 2017: 229).  

Yazar, kahraman-anlatıcı üzerinden Peyami Safa’nın romancılığına övgülerde 

bulunur: “Koskaca Peyami Safa! Memleketin en güzel romanlarından birinin yazarı!” 

(A.g.e.: 36). Bu övgüyü şüphesiz Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanına yapar: “Sırf 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu bir kalbin bütün ömrüne bedeldir, diye düşünürdüm, hatta 

çok daha fazlasına, bir yazarın yanısıra uçuruma sürükleyeceği kendi ailesinin kalbine 

bile.” (A.g.e.: 66). Romanda Peyami Safa’nın Matmazel Noraliya’nın Koltuğu 

romanının da adı geçer. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu romanında Matmazel 

Noraliya’nın normal birisi olmaması Koç’un onu bu romanında üstkurmaca düzleminde 

kullanmasını sağlar. Yazar, burada ayrıca iki roman arasında metinlerarasılık 

oluşturmuş olur:  

“Şimdi, romanda güzel bir kadın var. Şahane bir kadın ama. Kumsalda uzanmış, 

roman okuyor. (…) Kadın şezlonga uzanmış, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nu okuyor. 

Romanın sonlarına gelmiş. Heyecanlanmış, tutkuyla okuyor. Yanındaki şezlonga bir adam 

gelip uzanıyor. Kadın bir ara okuduklarını sindirmek ister gibi başını kaldırıp derin bir haz 

soluğu alınca adam ona doğru eğiliyor, romanı beğenip beğenmediğini soruyor. Kadın 

adama bakınca duraksıyor, bana tanıdık geliyorsunuz diyor. Adam diyor ki beni 

fotoğraflarımdan tanıyorsunuzdur, ben Peyami Safa’yım. (…) Kadın, tabii, inanıyor. Aa 

Peyami Bey, size çok hayranım, bütün romanlarınızı defalarca okudum, hep nasıl biri 

olduğunuzu merak etmişimdir filan diyor. Böyle biriyim, diyor adam, gördüğünüz gibi. 

Adam da yakışıklı mı yakışıklı bu arada ha. Sizin gibi benim gibi sivri burunlu kısa boylu 

bir adam değil. Neyse abi bunlar muhabbeti ilerletiyor ve tabii adam o akşamüstü kadına 

atlıyor. (…) Peyami Safa’yım diye. Mevzu bitiyor, adam zevkten bayılmış, yatakta mıy mıy 

ediyor kendi kendine. O arada kadın kalkmış, giyinmiş, o da mutlu, adamın yanına geliyor, 

elinde roman, Matmazel Noraliya, romanı adama uzatıyor, benim artık gitmem lazım, 

benim için romanınızı imzalar mısınız, diyor. Adam hay hay diyor. İçinden de seviniyor iyi 

aman, kadın başıma bela olmadı diye. Kadın adama kalem de uzatıyor. Kalem şu şey 

kalemlerden, kadınların makyaj kalemlerinden, ucunu dilinizle ıslatın, yoksa yazmaz diyor. 

Adam tabii bir sürü kadını makyaj yaparken seyretmiş, usulü biliyor, sırıta sırıta kalemin 

ucunu diliyle ıslatıyor, kitabın kapağını açıyor, bakıyor, baştaki bütün boş sayfalar imza 

dolu, bir sürü, bir sürü Peyami Safa imzası. Hepsi başka, ama hepsi Peyami Safa. 

Kızarıyor, bozarıyor ama bozuntuya vermemeye çalışıyor. Ne bu, diyor, bu kadar imza? 

Senden önceki Peyami Safalar, diyor kadın. Seni kandırmışlar, diyor adam. Olsun, diyor 

kadın, sen de kandır. Adam bir boşluk bulup imza atacakken aklına kadının adını sormak 
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geliyor. Ben Matmazel Noraliya’yım diyor kadın, Tibet Ölüler Kitabı’nın yazarıyım. Sonra 

imzalı kitabı alıp çıkıyor. O gece odada adamın ölüsünü buluyorlar.” (A.g.e.: 76-78). 

Tanpınar’ın Koç üzerindeki etkisi romanlarında bazen huzur söylemleriyle 

bazen şarkı sözleriyle bazen de romanında bizzat ona yer vermesi şeklinde görülür. Bu 

romanda da Hamdi Koç’un Ahmet Hamdi Tanpınar ile başkarakteri üzerinden yakınlık 

kurduğu görülür. Romanda Doktor Ramiz’in başkarakter, Peyami Bey ve Tanpınar’ı 

huzursuzlukları bakımından birbirine benzetmesi şüphesiz yazarın Melekler Erkek Olur 

romanında olduğu yine Tanpınar’ın Huzur romanı ile bağ kurduğunu gösterir: “Beni 

karıştırma. Ben sizden değilim. Mamafih şimdi daha iyi anlaşıldı. İki bunalımlı yazar. 

Toplasan bir hayat etmez. Hah! Hamdi Bey de öyleydi, neresinden tutsan elinde 

kalıyordu. Ah bu mutsuz, pişman, beceriksiz herifler. Hepsi allahlık.” (A.g.e.: 85). 

Zaten başkarakter de kendisini Tanpınar’a benzetir: “Ahmet Hamdi gibiyim. Beni 

sağcılar da sevmez solcular da.” (A.g.e.: 60). Romanda okur Şinasi Hisar ile de 

karşılaşır. Boğaziçi Mehtapları, Boğaziçi Yalıları, Geçmiş Zaman Köşkleri, Geçmiş 

Zaman Fıkraları gibi eserleri ile mazi şuurunu okuruna kazandıran Şinasi Hisar 

romanda saat figürü ile birlikte okura sunulur:  

“Simeranya’ya geleli beri ilk kez gerçek bir neşe duydum. Yıllarca arkadaş 

kazığı gözüyle baktığım ama hakiki olmasını çok arzu ettiğim ama hakiki olmasının benim 

başıma gelebilecek bir mucize olamayacağına inandığım o saat hakiki çıksın! Peyami Bey 

görür görmez tanısın! Yakınlıkları var mıydı bilmiyordum ama belli ki Şinasi Hisar’ın 

masasında o saati görmüş ve bellemişti.” (A.g.e.: 136).  

Romanda zaman ile sarılır ve başkarakter yıllar sonra yayımlayacağı kitap ile 

karşılaşır. Zamanı şüphesiz Şinasi Hisar ileri sarar. Saat figürü zamanı temsil eder. 

Ayrıca romandaki başkarakter tarafından Peyami Bey’e ait olduğu söylenen Cellat Sicili 

adlı kitap üzerinden yazarın Sabahattin Ali’nin İçimizdeki Şeytan romanına bir anıştırma 

yapar. Buna ek olarak romanın ilerleyen bölümünde başkarakterin Peyami Bey’e şeytan 

yakıştırması yaptığı görülür. Seniha karakterinin de Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 

Kiralık Konak romanındaki Seniha’yı anıştırır. Kiralık Konak romanında doyumsuz, 

huzursuz, özenti, maddeci, hayalperest, özgür bir kişi olarak okura sunulan Seniha 

yaşam tarzıyla kendini tükenişe götürür. Bu romanda da Seniha’nın belir belirsiz hali, 

bazen başkarakter tarafından yalnızca kokusu ile algılanabilmesi durumu görülür:   

“Kokusu içime işlemiş, adımları kapıya doğru tekrar işitilir oldu, kapı kapatıldı, 

merdivenden yukarı çıkacak adımlarını işitmeye, henüz göremediğim ayaklarının 



134 

 

hareketlerini, her adımda topuklarının esneyişini, ayakuçlarının yere yayılışını, 

parmaklarının bükülüşünü hayal etmeye çalıştım. Ama birden aklım derin bir boşluğa düştü 

ve şaşkınlıktan dehşete doğru savrulduğumu hissettim. Adımlar merdivenden yukarıya 

değil, aşağıya doğru iniyordu, yeraltına doğru! aynı sakinlik, aynı hafiflik, aynı kararlılıkla 

ama çok daha uzun bir merdiven boyunca yeraltına doğru! dinlemeye katlanılamayacak 

kadar uzun bir süre boyunca, sayılamayacak kadar çok basamaktan aşağı! Seniha yok 

oluyordu!” (A.g.e.: 166).  

“Havanın eflatuna dönmesi Peyami Safa’nın Şimşek romanında da vardır. 

Anlatıcı bu rengi sever. Bu renk, Peyami Safa’nın düşüncelerinin rengidir.” (Ever, 553). 

Koç, romanında yabancı bazı eserlere de temas eder. Yazar, romanda Doktor Ramiz’in 

Simeranya’yı ele geçirmesini, Orwell’ın Hayvan Çiftliği eserinde hayvanların çiftliği ele 

geçirmesine benzetmiş olacak ki Orwell’ı anar: “Orwell okurken bu mevzular üzerine 

biraz düşünmüştüm. Boş. Bence siz bunu çabuk farkettiniz ve diktatör olmaktansa geri 

çekilip memleketi Doktor Ramiz’in sahip çıkma arzusuna bıraktınız. Ya da şehri. Burası 

her ne ise.” (A.g.e.: 199). Romanda Kral Lear oyununda geçen bir söz ile 

Shakespeare’in de eserine bir anıştırma yapılır: “Nothing comes of nothing.” (A.g.e.: 

56). Yazar oyunda geçen bu sözü de romanın akan konusu ile ilişkili kullanır. 

Romanda yer alan Doktor Ramiz ve onun İspritizma Cemiyeti Tanpınar’ın 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü eseri ile yapılan metinlerarasılığı gösterir. “Dr. Ramiz, 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde, ülkenin bilim dünyasını, pozitif algılamayı, nesnelliği, 

figüratif anlamda temsil eden kişidir; Adli Tıp Kurumunda çalışır. Psikanalitik 

Cemiyetini kurmuş; altı yıl boyunca tozlu koltukların arasında sadece iki kere konferans 

vermiş; konferanslarda genellikle kendisi dâhil herkes uyumuştur.” (Karlıdağ, 2015: 

38). Tanpınar’ın romanında Viyana’da aldığı eğitimi uygulayacağı hastayı 

bulamamaktan şikâyet eden Doktor Ramiz, Hayri İrdal’ı değerlendirmek ister. Fakat 

bunda başarılı olamaz. Çünkü hastadan kendi istediği rüyaları görmesini bekler: “Sizden 

hastalığınıza daha uygun rüyalar görmenizi istiyorum.” (Tanpınar, 2009: 114). Doktor 

Ramiz “doktor olmasına karşın biraz aptal bir karaktere sahiptir. Ayrıca psikanaliz adına 

saçma önerilerde bulunmaktadır. Hep Almanya ve Viyana özentisi içerisindedir. 

Yaşadığı toplumla batı toplumunu karıştırır.” (Günday, 2007: 97). Psikiyatride çığır 

aşma düşüncesi hüsranla sonuçlanır. Doktor Ramiz Yalnız Kaldınız Peyami Bey! 

romanında da başkarakteri iyileştirme çabası içinde okur karşısına çıkar. Burada da 

psikanalitik cemiyete atıfta bulunulur: “Ben Doktor Ramiz’in yeni hastası ve yakın 
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dostuyum, dedim, hatta kendisi şu an beni bekliyor olmalı, konuşması bitsin, Cemiyet’te 

buluşacaktık. Kuşkulu bakışlar. (…) Bu ne cemiyetiymiş böyle? dediler yan yan bakıp. 

İspiritizma Cemiyeti, dedim.” (Koç, 2017: 204). Nasıl ki Hayri İrdal da ruhsal 

problemler varsa bu romanda da başkarakterde çocukluğunda annesi ile yaşadıkları 

yüzünden ruhsal problemler bulunur.  Burada da başkarakter üzerinde arzuladıklarını 

yapabilmeyi ister: “Sen benim hastamsın. Seninle gidecek yolumuz, yapacak işlerimiz 

var. Asıl tarihi biz yazacağız. Psikiyatride çığır açacağız.” (A.g.e.: 154).   

Yazar, bu romanında Peyami Safa’nın Yalnızız romanındaki Samim’in 

ütopyasının parodisini ortaya koyar. Hamdi Koç, Simeranya’yı distopya olarak ele alır. 

Yalnızız romanında Samim’e bu dünyada eşlik eden kişi çıplak bir kadınken Koç’un 

distopyasında başkaraktere Peyami Safa’nın bizzat kendisi eşlik eder. Yalnızız 

romanında kötü olanların karşısında yer alacak iyi işlevini Samim’in ütopyası yerine 

getirirken Koç’un romanında bu dünyanın içinde bulunan kişiler de kötü olarak okura 

sunulur. Doktor Ramiz’in başkaraktere yardım etmek için var olduğu düşünülürken 

Peyami Bey ile iktidar mücadelesine girdiği görülür. Burada Peyami Bey de görüntüsü 

itibari ile distopyanın özelliklerini üzerinde taşır: “Aklımda Peyami Bey’in dönüp bana 

bağırdığı andaki kahverengi dili ve kırmızı dişleri, sanki diş değil, damak içine doğru 

kesilerek yapılmış üçgen kırmızı kemikler.” (A.g.e.: 70). Burada zamanı Doktor Ramiz 

ve Peyami Bey düzenler. Başkarakter bazen çocukluğuna gider bazen beş altı yıl ileriye 

gider. Hatta bunları aynı anda yaşar.  

“Yazar, Peyami Safa’nın Yalnızız romanındaki ütopik Simeranya’sına yolluyor 

kahramanını. Rehber de Peyami Safa’nın kendisidir. Ancak Hamdi Koç’un Simeranya’sı 

Peyami Safa’nın Simeranya’sından oldukça farklıdır. Peyami Safa’nın Simeranya’sı 

modernizmin yarattığı maddeye dayalı olumsuzluklara alternatif olarak kurgulanmış 

güzellik, doğruluk gibi olumlu manevi değerlerin mekânıdır.  Hamdi Koç’un Simeranya’sı 

ise şiddet, kötülük dolu Kafkavari bir mekândır. Dolayısıyla yazar, Peyami Safa’nın  

Simeranya’sını  tahrip etmektedir.” (Ever, 2017: 536).  

Başkarakter Peyami Bey’in evini şu şekilde tarif eder:  

“Divanyolu olduğunu fısıldayan ama kendisine dair ne varsa karın altına 

gizlemiş geniş gri bir caddeye bakan tek pencereli tek odalı bir evde yaşıyoruz. Oda soğuk. 

Duvarlar taş. Yer taş. Tavan yüksek, belki yok. Varsa o da taş olmalı. Ama var gibi 

görünmüyor. Yukarısı dipsiz bir karanlık. Belki bir derin kubbe, ya da gökkubbe, ama tatlı 

mavi göğe değil bir karanlıktan bir başka karanlığa derinleşiyor. Eğer varsa cehennemin 
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ağzı olmalı. Öyle derin bir karanlık. Dolayısıyla belki cehennem tepemizde asılı. Her an 

bizi yutabilir. Yutmuyor, ama. Belki acelesi yok. belki önce ayaklarının yere sağlam 

bastığından emin olmak istiyor çünkü gücünü yerden alır gibi bir yükselişi var. Öyle bir his 

veriyor. Yer çamurlu olduğu zaman insanın bir ayağı bazen havada kararsız kalır ya, öyle. 

Evin, odanın duvarları oynak. Eğer oyun oynamıyor ve sık sık yer değiştirmiyorlarsa çok 

fazla duvarlı. Altı, sekiz, belki on. Sayarken başım dönüyor. Bir keresinde ardarda 

dokuzuncu duvarı da saydım ama sonuncu olduğundan emin değilim. Uzayda dokuz kenarlı 

bir şekil görüp hâlâ makul bir geometriden bahsedilebilir mi? Orası öyle bir yer. Ölçüler 

ve kurallar hayli liberal. İmkanlar sınırsız. Mesela işte, her evin bir cehennemi var. Evler 

serbest duvarlı. Değişik bir kültür, diye düşündüm.”,  “Bazen bir duvarda bir kapı 

açılmakta, bazen bir pencere ortaya çıkmaktadır. İhtiyaca göre eşyalar kendiliğinden 

ortaya çıkmakta, kitaplar kendi kendine açılıp kapanabilmektedir. Bu oda, Samim’i 

Simeranya’sındaki odaya benzer.  Orada da bir oda ve bir koltuk vardır. Bu koltuk, 

psikanaliz koltuğuna benzer ve gerçekten de o işlevi yerine getirir. İlginç bir nokta; bina, 

Divanyolu’nda, yani Fatih’tedir. Anlatıcı, Harbiye’de oturmaktadır ve dövülme olayı 

Beyoğlu’nda gerçekleşmiştir. Bunların Peyami Safa’nın Fatih-Harbiye romanına gönderme 

olduğu açıktır. Beyoğlu, Doğu ile Batı arasında bir geçiş alanıdır ve burada anlatıcının 

öldürülesiye şiddet görmesinin de sembolik bir anlamı vardır. Bu yönleriyle romanın 

alegorik bir eser olduğunu bir kez daha belirtmekte yarar vardır.”(Koç, 2017: 26-27, 548).  

Bu dünyada insanları parçalamaya hazır yaratıklar bulunur:  

“Burada bunlara aç adam çoktur. Aç ruhlar. Şeytaniler. Sayısız ifrit, sayısız 

zebani yavrusu. Her zerreni önce parçalar, emer, sonra yer bitirirler. (…) Seni acından 

tanırlar. Yarı canlı olduğunu anlar ve lime lime ederler. Hani bazen iyileşecek denen hasta 

vardır, cerrahlar çok umutludur, ama aniden bir terslik çıkar, ne olduğunu bile 

anlayamazlar, ne yapsalar hastayı kurtaramazlar ya, işte onların çoğu böyle ölür. Burada 

ölür, ameliyathanede ex ilan edilirsin. İyi tarafı, kısa sürer.” (A.g.e.: 133).  

Galip gelecek olanlar da her zaman onlar olur. Başkarakter Peyami Bey’in bir 

yaratık ile olan mücadelesini şöyle anlatır:  

“Girdap büyüdü, dumandan ibaret görünen gövdesi kendi içinde döndükçe daha 

katı, dokunulur bir nitelik kazandı, bir sürü koyu çirkin renk, kahverengi tonları, kızıl, koyu 

kızıl, koyu yeşiller, sadece tiksindirici değil aynı zamanda korkutucu bir devasa salkıma 

dönüştü, insan kafalarıyla dolu. O görüntü korkulmayacak gibi değildi. Ne olduğunu 

bilsen, neler yapabileceğini, nereye kadar gidebileceğini bilsen bile korku duymamanın 

mümkün olmadığı bir görüntü. Peyami Bey de korktu. O belki zaten tanıyordu ama 

alabileceği en korkunç şekli bilmiyordu, henüz görmemişti, şimdi onu da gördüğü için 

gerçekten korktu, ve o an ben de anladım: karşısındaki şey Şeytan’dı. Az sonra zaten o şeye 

başka bir isim verilemeyeceği besbelliydi: o gövdeyi çepeçevre saran insan kafaları 
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ağızlarını esnetip çığlıklar atan insan yüzlerine, onlarcası içiçe girmiş, birbirine yapışmış, 

kopup kaçmak, bulduğu şeyi parçalamak için kıvranıyor inliyor uluyor yalvarıyor 

haykırıyor ağlıyor, kara yeşil kızıl suratlar, kapkara ağızlar dişler, her çığlıkta tükürüklerle 

etrafa saçılan, Peyami Bey’e doğru yol açarcasına yerde genişleyen kan kan kan kan kan 

kan  delice bir kan yağmuru. (…) Ondan korktuğunu hepimiz biliyorduk. Ondan 

korkmaktan daha tabii bir duygu olamazdı. Eğer gerçekten Şeytan değilse bile Şeytan 

denmeyi hak eden bir şeydi karşısındaki; daha azı ona da haksızlık olurdu. Şeytan’da 

Peyami Bey’i dinliyormuş gibi bir hal yoktu; daha ziyade kendi açılmasıyla meşguldü ve 

işin en can yakıcı tarafı, hiç acelesi yoktu. Durduğu yerde döne döne büyüdükçe büyüdü; 

gövdesine yapışık kafalar sadece kafa değil bütün vücut şeklini aldılar ve büyüdükçe 

büyüdüler ve büyüdükçe küçük birer insan yavrusu, küçücük ama yetişkin adamlar, kanlar 

içinden birer ikişer yere döküldüler, yerde delice çırpınıp yuvarlanıp ayağa kalkmaya 

başladılar. Kan havada dönüp duran kar taşlarını bile kızıla boyadı. (…) Küçük adamlar 

çoğaldıkça, çığlıkları kalabalıklaştıkça ortaya bir katiller fedailer caniler sürüsü gibi bir 

görüntü çıkmaya başladı, koca bir kan gölünün ortasında, kendileri de kan içinde, delirmiş 

bir kalabalık, küçük küçük pis pis adamlar, en büyüğü cüce kadar ama cüce değiller, 

sadece sanki portatif olsun diye küçültülmüşler, yerden ilk kalkan birkaç tanesi bahçe 

duvarına tırmanmaya çalışıyor, duvarı tırmanınca yola inip Peyam Bey’le karşı karşıya 

kalacaklar. Öyle üç beş on değil, düzinelerce adam.” (A.g.e.: 185-187).  

Peyami Bey kaybeden olur. Zaten romanın ismi de oradan gelir: Yalnız 

Kaldınız Peyami Bey! Hamdi Koç’un kurduğu bu romanında Yalnızız romanı ile ortak 

olan şey yalnızlık olur: “İntihar ediyorum. Kendi kendimden nefretimin çerçevelediği 

ve çirkinleştirdiği bir dünyada yalnızım.” (Safa, 2016: 374). Yönetim Doktor Ramiz’in 

eline geçer. Başkarakterin burayı Türkiye’ye benzetmesi ironi barındırır: “Simeranya 

denilen yerin bir tür alt Türkiye olduğunu anladım, alternatif değil sub manasında. 

Güldüm. Bir yazarın yaptığı, bir doktorun yürüttüğü ülkeden ne olur!” (Koç, 2017: 

161). 

Samim Yalnızız romanında Nietzsche’nin Trajedi’nin Doğumu eserinden trajik 

insanlar üzerine bir alıntı yapar. Hamdi Koç’un romanında bu söz de parodi düzleminde 

okura sunulur: “Trajik insanlar olmak cesaretini taşıyınız, çünkü böyle kurulacaksınız!” 

(Safa, 2016: 328), “Trajik bir adam dramatik durumlara ufaltılmayı, söz oyunları içine 

kıstırılıp, kulağı çekilip bırakılmayı kabul edemez.” (Koç, 2017: 255). Hamdi Koç bu 

parodilerin dışında benzerliklere de yer verir. Yalnızız romanındaki rüya üzerine 

konuşmalar burada da yapılır:  
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“Emin olduğum tek şey var, zamanın sonunda elimizde kalan, hisler. Hiçbirimiz 

hayatı rüyaları anlayabildiğimizden daha fazla anlayamadık. Bir rüyayı diğerine 

bağlayamadık. Ama hepsini yaşadık. Parça parça geldiler ve geldikleri gibi kabul ettik. 

Gördüğün gibi, kadına yardım etmek için kadını tanımak zorunda değildin. O da seni 

kurtarırken sana hikayeni sormadı. Rüyada soru sormazsın. Kabul eder ve yaşar ve 

hissedersin. Sonra, şansın varsa, o hislere sarınmış halde uyanırsın. Yeterince güçlü 

rüyalarsa hisleri geçtikten çok sonra bile hayatın en mucizevi ödülü olarak aklında 

yaşamaya, sana güç vermeye devam ederler. Hiçbiri bir diğerine dair olmasa bile.” 

(A.g.e.: 209).  

Yalnızız romanında Samim eser yazar fakat bu eseri az sayıda çoğaltmak ister. 

Bu romanda da başkarakter eser üretir hatta dünyadaki tarihin ileri alınmasıyla ileride 

çıkaracağı kitabı görme fırsatı dahi yakalar.  

Sonuç olarak Hamdi Koç’un pastiş, parodi, kolaj/montaj tekniklerine 

başvurarak romanlarında metinlerarasılığı sağladığı görülür. Fakat Kalpten Parçalar 

romanı üstkurmacada olduğu gibi metinlerarasılıkta da örnek oluşturmaz. Yazar, 

başkarakterlerini huzursuz bir yapıda okuruna sunması ve romanlarındaki müzik 

temasını kullanma şekliyle Ahmet Hamdi Tanpınar’ın eserlerini anıştırır. Zaten bu 

anıştırma, Melekler Erkek Olur romanında Tanpınar ve bu eserleri hakkındaki söylemler 

ile pekişir. Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında ise Peyami Safa’ya ve özellikle 

onun Dokuzuncu Hariciye Koğuşu eserine olan hayranlığı dikkat çeker. Bu romanda 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Kiralık Konak romanını anıştıran Seniha ve 

Sabahattin Ali’nin İçimizdeki Şeytan romanını anıştıran Peyami Bey’e ait olan Cellat 

Sicili eseri önem arz eder. Bunlar dışında Eliot’ın yazar üzerindeki etkisi de görülür. 

Çiçeklerin Tanrısı romanında Eliot’ın bir şiirinden yaptığı alıntı buna işaret eder. Zaten 

bu isimlerden Tanpınar’a, Safa’ya, Eliot’a Rüyalarıma Giren Kadın adlı denemesinde 

de yer verir. Yazar, geleneksel metin düzenine karşı çıkar. Modernizmin geçmiş 

kuşaktaki temsilcileri onun yazınını etkiler. İyi Dilekler Ülkesi yazarın tüm başlıklar 

altında geçmiş eserlerden alıntılar yaptığı görülür. Yazar birer, ikişer satırlık kolajlar ile 

yeni bir metin ortaya koyar. Yazarın romanlarında bazı adları (bazen bir köpek, bazen 

bir veteriner) kısalttığı gözlenir. Bu Yusuf Atılgan’ın C. kişisini akıllara getirir. Bu adı 

tek harfe düşürme kişinin kimliksiz kalışını, varlık problemi yaşadığını anlatır. 

Veterineri V olarak kısaltması buna işaret eder.  Zaten yazar kendisine etki etmiş bir 

başka yazar olan Yusuf Atılgan’dan Çıplak ve Yalnız romanında bahseder. Yazarın 
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başkarakterleri bazı yönleri ile C. kişisini anıştırır. Özellikle Mesut, C. kişisi ile 

yakınlığını kendi söylemleriyle anlatır. Yazar bu pastiş ve kolajların yanı sıra Yalnız 

Kaldınız Peyami Bey! romanında kurduğu parodi ile dikkat çeker. Peyami Safa’nın 

Yalnızız romanında başkarakter Samim’in ütopyası, bu romanda distopya olarak okura 

sunulur. Burası adeta cehennemi andırır. Kötülük, şiddet, öfke, hırs metnin geneline 

nüfuz eder.  

2.2.2. Üstkurmaca 

“Geleneksel gerçekçi edebiyattan, modernizme, oradan da postmodernizme 

uzanan yoldaki estetik değişimin grafiğini çıkarmaya çalıştığımızda; 19. yüzyıl gerçekçi 

romanın içerik üzerinde yoğunlaşan geleneksel yansıtmacı/mimetik sanat anlayışıyla 

başlayan çizginin; 20. yüzyılın ilk yarısındaki modernistlerde yabancılaştırma estetiği 

düzleminde içerikten biçime, konu kurgulamaktan deneysel biçimcilik aracılığıyla yapı 

kurmaya, oradan da yabancılaştırma estetiğinin bir uzantısı olan postmodernizmin 

üstkurmaca tekniği aracılığıyla kendisiyle de, dış dünyadan aldığı malzemeyle de oynayan 

bir edebiyat anlayışına ulaştığını görürüz. Dış dünyadan (geleneksel gerçekçiler) soyut bir 

biçimciliğe (modernistler), oradan da kurmacanın kendisine yöneldiği üstkurmaca 

düzlemine (portmodernistler) yapılan bir yolculuktur bu.” (Ecevit, 2018: 71-72).  

“Yazarın, ‘yazma eylemi’ni kurmaca metnin bir parçası durumuna getirmesi, 

‘nasıl yazdığını anlatması’ ve romanın içerisinde yazma eylemi ile ilgili sorunlar 

konusunda düşünce üretmesi, özetle, roman teorisini roman yazma pratiği içinde 

gösterme, edebiyat biliminde üstkurmaca olarak adlandırılmaktadır.” (Yalçın- Çelik, 

2005: 46). Üstkurmaca metinler yazarın romanı nasıl kurguladığının yanı sıra kurmaca 

içerisinde kurmacaya yer vermesi, metnin bir kurgu olduğuna dair söz oyunları veya iç 

kurmaca metin oyunlarında bulunması, okurla iletişime geçmesi gibi durumları içinde 

barındırır. Üstkurmaca metinlerde yazarın okur ile konuşması çokça görülen bir 

durumdur. Yazar okuru ile konuşarak onu metnin içerisine çeker ve böylelikle okur 

kendini metin içerisinde yaratmanın bir parçası olarak bulur. Romanın yazarına adeta 

yol arkadaşlığı yapar.  

“Çağdaş edebiyatın okuru metnin bir parçası olmuştur artık, metni oluşturan 

ögelerden biri durumuna gelmiştir; o olmaksızın metnin tek başına var olması olası 

değildir. (…) 20. yüzyıl avangardist edebiyatında, metnin artık anlamın taşıyıcısı olmadığı, 

yazarın doğrudan anlam üretme özelliğini yitirdiği, öykünün ise anlamlı/bütünsel bir örgü 

olmaktan çıktığı göz önüne alındığında anlam olgusunun metinde düzlem değiştirdiği, 
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yazar-metin-kahraman üçlüsünden okur’a doğru yöneldiği ortaya çıkar.” , “Üstkurmaca 

düzlemden okura yönelme, çağın son yarısındaki edebiyatın belirgin kurgu özelliklerinden 

biridir. Ancak, anlatıcının metnin dışına çıkıp okuruyla söyleşmesi edebiyatta yeni bir olgu 

değildir. Antik Yunan’dan günümüze değin, çeşitli nedenlerle yapmıştır yazar bunu. En çok 

da, tüm sınırları yok edip, sonsuzluğun kanatlarının altında var olmayı amaçlayan 

romantiklerin kullandığı bir yöntemdir bu; edebiyat terimleri dizgesinde romantik ironi 

adıyla anılır.” (Ecevit, 2018: 79, 124). 

   “O halde yazma sürecini önceleyen postmodern anlatıda yazarın bu 

kurgusallığı ortaya çıkarmak için bazı söz oyunlarına ve anmalara başvurması gerekir. 

Örneğin, okur tam da her şeyin gerçek olduğunu düşünmeye başladığı sırada anlatıcı 

birden araya absürt bir bölüm sokarak okurun gerçeklik algısını paramparça eder. Ya da 

bunu kendisi bizzat araya girerek yapar.” (Koçakoğlu, 2018: 103).  

Yazarın okuru ile iletişim kurması farklı farklı şekillerde gerçekleşir:  

“Daha çok okura hitapta bulunma, onunla çeşitli bölümlerde sohbete girişme ya 

da onu zaman zaman uyarma şeklinde görülür. Romanda kusur sayılan bu yöntem 

postmodern anlatıda kasıtlı uygulanan bir tekniğe dönüşmüştür. Yazar, eseri yaratıcı 

konumundadır ve olayların akışına ancak o yön verebilir. Bu nedenle sık sık akışı kesip 

müdahale hakkına sahiptir. Bu durum yazarın da eserin figürlerinden biri olma çabasını 

ortaya koyar.” (Koçakoğlu, 2018: 102).  

Hamdi Koç da romanlarının genelinde okuru ile sohbet etme işine girişir, bu 

sohbeti kahramanları üzerinden gerçekleştirir. Çünkü anlatım, kahraman-anlatıcı 

ağzından gerçekleşir. Çocuk Ölümü Şarkıları romanında başkarakter okur ile 

konuşurken ruhsal durumunun iyi olmadığını hissettirir: “Duymamış gibi davrandı. O 

kadar ki söylemediğime inanabilirdim. Laf aramızda, söylememiş de olabilirim, ne de 

olsa her aklınıza geleni söyleyemezsiniz. Uzatmayalım.” (Koç, 2009: 14). Okurunun 

romanın konusu bakımından meraklanacağının farkında olan yazar, okurunu konuyu 

nasıl devam ettireceği hususunda bilgilendirir: “Uzatmayalım. Bana da geleceğiz, 

misafirliğe. Önce onu gönderip rahat edelim. Öfke, dedik. Oradan devam edeceğiz.” 

(A.g.e.: 14). Melekler Erkek Olur romanında karısını defalarca aldatması ile ailenin 

yıkılmasına neden olacak olan Murat, okuruna kendisiyle ilgili güven verme girişiminde 

bulunur: “Aklıma, durup dururken, sessizce televizyon seyrediyormuş gibi yapan 

karıma tecavüz etmek geldi. Ama, dedim ya, bana güvenebilirsiniz.” (Koç, 2003: 55). 

Aynı romanda yazar bazen okunan roman hakkında okuruna ironi penceresinden 

seslenir. Burada Murat, karısına Selma ile yakalandığı takdirde olacakları anlatır. Fakat 
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yazar okurun kitabı bırakamayacağından emin olduğu için yazdıklarının gereksiz 

olduğuna dair okuruna uyarıda bulunarak ironik bir tavır sergiler:  

“Çünkü, diyorum, bir kadın için başka bir kadından daha büyük bir düşman 

yoktur. Kadınlar olsa o kadar önemli değil, o, kadınlardan daha üstündür; ama bir kadın, 

tek bir kadın, çok önemli, çok tehlikeli. Bir yanda dağıtılmış bir ilgi var, diğer yanda sabit 

bir tutku ve bir yüz ve bir isim, koca bir cinsin tek temsilcisi, üstelik adresi belli. 

Bilmiyorum, belki ben olsam vururdum. Neden derseniz, şimdi şurada oturduk, sohbet 

ediyoruz, acelemiz yok, ama sizin varsa bu paragrafı atlayabilirsiniz, birşey 

kaybetmezsiniz, başka herhangi bir paragrafı da atlarsanız çok şey kaybedecek olmanızın 

aksine…” (A.g.e: 153).  

Çiçeklerin Tanrısı romanında Nadir, dış görünüşü hakkında okura bilgi verir, 

burada okur ile arasında yakın bir bağ oluşturma isteği göze çarpar: “Birinden on, 

diğerinden on beş santim uzundum. Onların bir yetmiş civarındaki tipik Türk boylarıyla 

karşılaştırıldığında dev sayılırdım. Bunu kendi duygusal durumumla ilgili şimdiye kadar 

söylediklerime bakıp ufak tefek bir adam olduğumu düşünmemeniz, beni doğru hayal 

etmeniz için söylüyorum.” (Koç, 2003: 124). Hatta Nadir, romanın bir bölümünde 

okurları içinden direkt birine seslenir. Burada yazar, Nadir üzerinden lokanta sahibi ve 

diğer kişiler gibi romanın konusunun da gerçek olduğunu da okuruna aktarmak ister:  

“Kalkarken, lokantanın sahibi, personelinin ve karşı dükkan kapılarından bizi 

izleyen komşu esnafın takdir ve hayranlık dolu bakışları arasında benden izin isteyip 

Aygen’in ‘aracını’ çarşı çıkışına kadar bizzat sürerek hem onunla aynı öykü içinde yer 

almanın torunlarına miras kalacak ayrıcalığını yaşadı, hem bir efsaneye karşı son 

vazifesini yerine getirdi, hem de memleketin naif insanları babı altında bize komediyle 

dramı aynı anda yaşatarak moralimizin düzelmesine yardımcı oldu. Sağolsun. Şu an bizi 

okuyorsa ona buradan selam gönderiyorum. İlk fırsatta ziyaretine gideceğim.” (A.g.e.: 

193).  

Nadir, arkadaşları Metin ve Adil’e Lale’ye olan aşklarını anlatırken okur ile bu 

konu üzerine konuşur. Okurun kendisine bunları zaten az çok bildiğini söyleyerek 

yaşanan olaylar hakkında okurun kendisini önde görmesini ister. Çünkü Nadir, bu aşkı 

arkadaşlarına anlatmadan çok önce zaten okura anlatır:  

“Sonra, diğer çizgide, geçmişe ve kendime döndüm ve hiçbir şeyi saklamadan, 

hemen hemen size anlattığım kadar açık bir biçimde, biraz süsleyerek, biraz araya 

meditasyon ve yan karakterler katarak, biraz uzatarak, biraz sıkılarak, ama asla sıkıcı 
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olmayarak, hızlı ve inandırıcı bir biçimde ama basmakalıp olmaktan kaçınarak aşkımı 

boylu boyunca ortaya serdim.” (A.g.e.: 130). 

Yazar, başkarakter üzerinden en çok İyi Dilekler Ülkesi romanı ile iletişim 

kurar. Başkarakter romanın henüz başında okurunu etkisi altına alacağından emin bir 

halde okuru ile sohbete girişir: “Şimdi, nihayet, anlaşılacağıma inanıyorum. Yani, 

dinleneceğime ve anlayışla karşılanacağıma. Umudum var. İlginizi çekeceğim. Çekip 

götüreceğim ilginizi, ve sizi, yanımsıra. Beni bırakamayacaksınız. Bırakmak isteyecek, 

ama bırakamayacaksınız.” (Koç, 2005: 14). Yazarın romanın başında okur ile yaptığı bu 

vb. konuşmalar okuru merak duygusuna iter. Yazarın söylemleri merak duygusunun 

kışkırtıları ile doludur: “Neyse. Oralara da geleceğiz. Birlikte daha çok yolumuz var, 

anlatacak daha çok hikayemiz. Ama sırayla.” (A.g.e.: 45). Yazar, Can üzerinden 

söylemleri ile okurun merak duygusunu tetiklediği gibi bazen okurunu bu hususta 

ayrıcalıklı kılar ve ona erken bilgilendirmeler yapar: “Peki kadınla birşey olmadı mı, 

olmayacak mı sorusunu kendinize sorduğunuzu duyabiliyorum. Ben de kitaplarda, 

filmlerde en çok böyle şeyleri merak ederim. Söyleyeyim. Yattık.” (A.g.e.: 30). 

Babasının ailenin yıkılmasında başrolü oynadığını düşünen başkarakter Can, babası 

hakkında okur ile dertleşir:  

“Babamın kapısında beni kötü bir sürpriz bekliyordu. Yo, ölümü kastetmiyorum. 

Babam, ileride göreceksiniz, ölümle bir türlü saatlerini ortak ayarlayıp bir araya 

gelemeyen bir adamdı. Daha önce birçok kez ölebilecekken ölmediği gibi o gün de 

ölmemişti. Oysa sarhoş olup düşmesi, kafasını çarpıp ölmesi, alkolden zehirlenip ölmesi, 

hatta balkondan atlayıp ölmesi, hepsi anlaşılır şeyler olurdu. Bunu duygusuzluk içinde 

söylediğimi düşünmenizi istemem. Sadece, malum, hayatın gerçekleri. Beklenebilir şeyleri, 

hepsi, yüksek ihtimalli şeyler, benimki gibi babası olan biri için.” (A.g.e.: 128).  

Sonraları kendi yapmış olduğu hatalar için de okur ile dertleşmeye devam eder:  

“Biri gelip sana ‘Seninle ilgili önemli birşey söyleyeceğim,’ dese sen de merak 

edersin, sevgili okuyucu. Sen ki benimle ilgili önemsiz şeyleri bile merak ediyorsun, buraya 

kadar geldiğine göre. O yüzden, heyecanlanmaya, dengemi kaybetmeye, tökezlemeye 

başladığım için kendimi suçlamıyorum. Ve tahmin ediyorum, senin de beni suçlamamanı 

sağlamış bulunuyorum. Hal böyle, halden anlayan sevgili okuyucu.” (A.g.e.: 228-229).  

Zaman zaman babası ve kendisi üzerine okur ile dertleşen Can, bazen kitap 

üzerine de dertleşir. Kitabın başarılı olması için okunması gerektiğinin farkında olarak 

okura seslenir ve romanın hakkının verilmesini ister:  
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“Babamın yanıbaşında kafama bir tane sıkmalıydım. Sıkmadığım için pişman 

mıyım? Bilmiyorum. Herşey bu kitabın başarısına bağlı. Kitap ilgi toplarsa, bir geri dönüş 

alabilirsek pişman olmayacağım. O zaman, ‘Değdi,’ diyeceğim sanırım, ‘herşeye değdi.’ 

Ne diyeyim? İnsan hayatından birşey çıkardığına inanmak istiyor. Tabii, kitabın başarısı 

biraz da sana bağlı, sevgili okuyucu. Başarıyı kitap kazanacak ama sende kazanacak. 

Bırakacaksın, izin vereceksin de kazanacak. O yüzden çok önemlisin. Hayatında hiç 

olmadığın kadar önemlisin, benim için. Beni pişman etme, sevgili okuyucu.” (A.g.e.: 333-

334).  

Can, romanda ruhsal anlamda diğer romanlardaki başkarakterlerden çok daha 

kötü durumda çizilir. Her gün izlediği HTV kanalına çıkma ve yine sürekli okuduğu 

Hergün gazetesine manşet olma isteğiyle pek çok cinayet işler. Onun yalnızca meşhur 

olma gayesiyle bunları yapması ruhsal durumunu gözler önüne serer. Hatta Can, işlediği 

bir cinayetin ardından okura da bu konuda tavsiyelerde bulunur:  

“Teklif yağmuru devam ederken tabancayı sol elime aldım, hızla koltuğun 

arkasına dayadım ve adamın sırtının ortasına doğru üç el ateş ettim. Pat pat pat! Ses 

çıkarmak diye buna derim! Hele arabanın içinde çok başka çıkıyor, çok daha diri, çok daha 

sert, çat çat çat! gibi hatta ve çok daha uzun. Deneyin bakın.” (A.g.e.: 51).  

Meşhur olduğunda da müthiş mutluluk yaşar. Bunu bir kahramanlık olarak 

addeder:  

“Yargıç bile bana soru soramadı. Sormak için ayağa kalkmamı bekledi. 

Kalkmadım. Bunun üzerine ‘Ayağa kalk!’ diye bağırdı. ‘Hadi oradan!’ dedim. ‘İstiyorsan 

kendin kalk.’ Böyle dedim ve delice kahramanlığıma kahramanlık kattım. İmajımı 

kastediyorum, kamuoyu nezdindeki. Ertesi gün bütün gazeteler benden bahsetti. Eminim 

sizin de hoşunuza gitmiştir, sizin cesaret edemeyeceğiniz birşeyi yapmış olmam. Hoşunuza 

gideceğine inandığım başka şeyler de yaptım, başka delilikler, çok sayıda. Anlatacağım. 

Çok şey anlatacağım. İnanamayacaksınız. Bildiğiniz seslere benzemeyecek. Çıkardığım 

sesi, o zaman, çıkarmaya çalışacaksınız. Acele etmeyin. Ben ediyorum. Ne de olsa zamanım 

dar: günlerim sayılı, her mahkum gibi; ayrıca yerim de dar, ne de olsa mahkumlara her 

ihtiyacın en azı verilir, öldürmeyecek kadarı, defter kalem mürekkep ışık, yani. O yüzden 

acele edeceğim ve idareli olacağım. Bazen, hatta, fazla idareli olacağım, fazla aceleci, 

mecburen, şartlar ortada, ve boşluklar olacak, olmamış yerler olacak, ama size 

güveniyorum, iyi niyetinize, siz anlarsınız, tamamlarsınız, varsayarsınız, herşeyi yazardan 

beklemezsiniz.” (A.g.e.: 15-16).  

Burada yazarın okurdan çekinme durumu da söz konusudur. Eksik gördükleri 

yerleri tamamlamalarını ister. Bu hem eleştirilere karşı erken bir savunma hem de okuru 
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romanın içine çekme amacı taşır. Yazar, bu sözlerle aynı zamanda romanın bir kurmaca 

dünyası olduğunu okura aktarmış olur. Kitabın kurmaca dünyası olduğunu hatta 

kendisinin de bu kitabın kahramanı olduğunu söyler: “Bu tür yakınlıkların dışında o 

günlerim içinde daha fazlasını anlatmaya değecek kadar önemli bir rol oynamadı. 

Oynamasına izin vermedim. Verseydim de yazmazdım. Bu kitapta kahraman benim. 

Hep ben olacağım. Burası kesin.” (A.g.e.: 30). Can nasıl ki kendini romanın kahramanı 

ilan ediyorsa Jülide’nin de bu romanda kendi yarattığı bir roman kişisi olduğunu şu 

sözlerle ifade eder: “Jülide kod adıyla kitabıma konuk ettiğim ve şimdiye kadar kısmen 

tanıttığım komşu kadın sadece 24 yaşındaydı (tabii bundan emin olmam için bir sebep 

yoktu).” (A.g.e.: 229). 

Çıplak ve Yalnız romanında Mesut, varlığından habersiz olduğu amcasının 

mirası için Ünye’ye gider. Sonrasında istediğini alamayacağını anladığında Ankara’ya 

geri dönmek ister fakat yaşanan olaylar karşısında bu dönüşü gerçekleştiremez. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde kahraman-anlatıcı Ünye’yi sevmeye başlar, hatta 

Ünye’yi gidip görme konusunda okuruna tavsiyelerde bulunur:  

“Ömrümde öyle güzel bir yer görmedim. Bunu o zamana kadar hiç turistlik 

yapmamış biri olarak söylediğimi, gezmiş görmüş insanlar nezdinde muteber bir görüş 

olmayacağını biliyorum, ama gerçekten güzel bir yerdi. Fırsatınız olursa gidin görün. 

Benim gönderdiğimi söylersiniz. Pek ilgilenmiyorum ama sahibi hâlâ benim. Sizi iyi 

ağırlarlar, çay kahve, ayran kola, ne isterseniz. Sütannemin değişik çocuklarından olan 

birkaç torunu bakıyor. Bir şeyler ekip biçiyorlar, tarım öldü, ziraat öldü, hayvancılık öldü, 

bu hükümet köylüyü öldürdü çığlıkları arasında. İkide bir para istiyor. Nadiren 

gönderiyorum. Çalışın kazanın, diyorum. Çalışıyorlar ama kazanamıyorlar. Giderseniz 

hatta, memnun bile olurlar. Size araziyi gezdirirler, amcamın ve başkalarının öldüğü yeri 

görürsünüz. Elektrik direkleri, telefon telleri, filan biraz bozdu ama hâlâ güzel yer. Dağlar 

önünde basamak basamak, yeşil yeşil o zaman da iniyordu denize doğru, şimdi de iniyor. 

Gözün görebildiği bir yeryüzünün doruğu gibiydi, hâlâ doruğu gibi. Oraya bir daha 

gidemeyebileceğimi düşününe üzülüyorum.” (Koç, 2013: 227).  

Anlatıcı, okur ile bağ kurma çabası içinde arkadaşı ile sohbet edercesine okur 

ile sohbet eder. Türkler ve yazarlar hakkında eleştirilerde bulunduğu bölümde okura 

nazlandığı görülür:  

“Bana öyle geldi ki bizim Türkler üç ayda bitiremedikleri işleri hiç 

beceremiyorlar, becerdikleri işleri de üç ayda bitirdikleri çok belli oluyor. Sabır, inanç, 

adanma bize ait nitelikler değil. Kusursuzluk aşina olduğumuz bir ihtimal değil. Bizim 
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görüş mesafemiz üç ay. Mukayese ölçümüz akşamları rakı içtiğimiz meslektaşlarımızla 

çekiştirdiğimiz, diğer masada oturmuş bizi çekiştiren meslektaşlarımız. Neyse. Şimdiye 

kadar sizin için yazdım, bu paragrafı da kendim için yazmış olayım ve o kadar olsun.” 

(A.g.e.: 498).  

Aynı romanda okurun İyi Dilekler Ülkesi romanında olduğu gibi ayrıcalıklı 

kılındığı bir bölüm yer alır. Mesut, yaşanacaklar hakkında okur dışında kimsenin 

bilgisinin olmadığı, hatta o zaman için kendisinin dahi bilgisinin olmadığını ifade 

ederek adeta okur ödüllendirilir:  

“Sesimi duyan sütannem hızlı terliklerinin üstünde yan odadan çıkıp şıpır şıpır 

yanıma geldi. Yüzünde endişe vardı. Yengemin iyi olduğunu söyleyince endişenin benimle 

ve kocasıyla ilgili olduğunu anladım. Endişesinde haklıydı. Size anlattım, biliyorsunuz, ama 

o zaman ben de bilmiyordum, o da bilmiyordu kocasını bir hafta, on gün sonra işten 

atacağımı. Okur olmak ayrıcalıklı bir durum. Şanslısınız valla, Kâzım Emmi ile ilgili bu 

gerçeği herkesten önce bildiğiniz için.” (A.g.e.: 545).  

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında yazar metnini merak unsurları ile 

donatır. Romanda Peyami Safa biyografisini başkaraktere yazdırma girişimi içerisine 

girer. Zaten bu sebepten Peyami Bey başkarakteri kendi dünyasına çeker. Hamdi Koç, 

başkarakter üzerinden bu konuda başkarakter ile Peyami Bey ile arasında geçenleri 

okura ileride anlatacağını söyleyerek okuru merak duygusunun kışkırtısı içine sokar: 

“Dürüst olmalıyım. Belki o nasıl beni kendi namını şıklaştırmak için kullandıysa ben de 

onu başımı büyük dertlere sokarak kendime heyecan verici çıkmazlar yaratmak için 

kullanıyor olabilirim. Hangisi derseniz, cevap vermem zor. İleride orasını da anlatmayı 

deneyeceğim. Umarım unutmam.” (A.g.e.: 171).  

Üstkurmaca metinlerde yazarın okur ile sohbet etmesinin, dertleşmesinin, 

tavsiyelerde bulunmasının yanı sıra okura metni nasıl kurguladığını da anlattığı görülür. 

Zaten postmodernistlerin en büyük problemi metni kurgulama işidir.  

“Geleneksel kurgu tekniğiyle kıyaslandığında, son derece karmaşık olan 

kurgu/yapı özellikleri nedeniyle ana sorunsal durumuna gelen biçimlendirme konusunda 

kafa yorar romancı, bunu metnin içinde de sorunsallaştırır; romanın içinde aynı romanın 

oluşumunu tartışır, bir üstkurmaca düzlemi oluşturur.”, “20. yüzyıl edebiyatının bu yeni 

doğasında yazar-anlatıcı yalnızca kurgulamıyor, metni nasıl kurguladığını ele alıp onu 

ikinci bir düzlemde yeniden kurguluyordur. Yazarın/anlatıcının/okurun hep birlikte metnin 

içinde yer aldıkları, giderek birer roman kişisine dönüştükleri bir ortamda konu, metnin 

neyi anlattığı değil, nasıl kurgulandığıdır artık.” (Ecevit, 2018: 56, 98).  
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Yazarın metni nasıl kurguladığını tüm ayrıntıları ile okuruyla paylaşarak yine 

okuru metne çekmek ve bu üretimde yanında bulundurmak ister. “Yazarlar, 

metinlerinde, eserlerini nasıl kurguladıklarını açıkça ya da örtük bir şekilde 

anlatabilirler. Bu durumda ‘metin kurgulama’ ya da ‘roman yazma’ işi edilgen bir 

konumdan uzaklaşır ve özne konumuna yükselir.” (Yalçın-Çelik, 2005: 46). 

Üstkurmaca yazarı, romanının yazılış sürecini ve romanını nasıl yazdığını okura 

anlatarak bu yazma edimini roman konusunun önüne geçirir, “yani yazmak ya da hikâye 

anlatmak hikâyenin kendisinden daha önemlidir.” (Moran, 1998: 98). “Yazarın nasıl 

kurguladığını anlattığı bu metin kesitlerinde anlatıcının tutumu, tanrısal (olympisch) ve 

egemen (auktorial/omnicient) özellikler gösterir.” (Ecevit, 2018: 117).  

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında yazar, Peyami Safa’nın biyografisini 

neden roman şeklinde kurguladığını okuru ile şu şekilde paylaşır:  

“Çünkü roman şeklinde olursa itiraz edilemezdi anlatacaklarına. Yaşadım, 

gördüm, diyeceklerine. Yoksa kanıt ya da tanık göstermek zorunda kalırdım ve 

gösteremeyeceğim için saldırılar karşısında zor duruma düşerdim. Hem kendi itibarım 

sarsılırdı hem de onun biyografisinin yazılma şansı uzun bir süre için, belki ilelebet 

ortadan kalkardı. Üstelik hayatının ve hafızasının gerçekleri olan bilgiler ilelebet yalan 

kategorisine sokulmuş olurdu. Mesela Peyami Bey’in Allah’a pek inanmadığını, 

milliyetçileri çok da sevmediğini, ordudan hazzetmediğini, siyaset sahnesinde sanat ve 

ilimle uğraşan bir iki mümtaz şahsiyet dışında kimseye fazla itibar etmediğini kimse 

bilmezdi, çıkıp ben onun biyografi yazarı olarak söyleyince de kimse inanmazdı. Bana 

bizzat kendi söyledi diyemezdim ya. Ama beni roman kahramanı yaparsan, dedi, bu 

iddialarına uzun boylu itiraz edemez. Edene de dersin ki beni Peyami Safa tasavvurum bu. 

Siz de sizinkini yazın, dersin.” (Koç, 2017: 40-41).  

İyi Dilekler Ülkesi romanında Can, romanını yazma sürecini anlatır. Can’ın 

yazdığı romanın İyi Dilekler Ülkesi romanının kendisi olduğu belli olur. Can kendi 

başından geçenleri anlatacağını söyleyerek romanın kendisine işaret eder:  

“Olmazsa bir gün bir roman yazar, bir katilin notlarını bulmuş da yayınlıyormuş 

gibi yapıp başımdan geçenleri anlatır, öyle meşhur olurum diye avundum, o sabahların 

birinde. Bu akla yatkındı. Daha genciz, dedim, az zamanda çok şey gördük ve Ilgaz’da kar 

altında kalmış bir kulübede elbette boş oturacak olamayız. Yazma fikri aklıma ilk böyle 

geldi. Kısmet bugüneymiş.” (Koç, 2005: 272).  

Çiçeklerin Tanrısı romanında Nadir, Aygen ile yaşadıklarını notlar halinde 

kaleme almaya başlar. Bu notların romanın sonlarına doğru okura sunulması romanın 
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kendisinin bu notlardan oluştuğuna işaret eder. Nadir, romanın oluşum sürecini şu 

şekilde anlatır:  

“Acele etmek zorundaydım. Zamanımız azdı. Benim yazacak zamanım, onun 

okuyacak zamanı. Şimdi daha az. O yüzden. Yine de aceleye getirmedim. Toplam üç hafta 

sürdü, buraya kadar olan yerler. Ama sıkı çalıştım. Kalem tutmayı unutmuşum. Bileğim 

ağrıyıncaya, parmaklarıma kramp girinceye kadar yazdım. Tükeninceye kadar. Devam 

etsem kendimi tekrar etmeye başlayacaktım, ne de olsa insanın ifade biçimleri sınırlıdır, 

belli sözcüklere saplantısı vardır, belli şeyleri hep belli biçimlerde belli eder anlatır, 

sözgelimi hep miş gibi der, hep belli belirsiz der başka sözcük yokmuş gibi, demeden 

duramaz, ya da aklına estikçe araya şiir sokar, sokmadan duramaz. Bunun gibi şeyler.”, 

“Aygen’in rahatını ve güvenliğini sağlamak için gösterdiğim çabalar, serada yaptığım 

düzenlemeler, sonra bir gece onu uykusunda seyrederken ansızın karar verip başladığım bu 

roman (hayatında kaç romana başladın, salak?) bu Malte Laurids Brigge pratiği (?) aklımı 

yeterince meşgul etmiş, delirecek miyim diye kendimden kuşku duyarak hiçyoktandelirmemi 

önlemiş olmalı.” (Koç, 2003: 237, 253).  

Notlar üzerindeki düzeltmeler romanda olduğu gibi verilmesiyle Nadir’in not 

defterinin de okura olduğu gibi sunulduğu görülür:  

“Artık daha az konuşuyor. Laf olsun diye konuşmuyor. Ama yüzü çok şey 

anlatmaya yetiyor. Yüz dili de söz dili kadar etkili bir anlatım gücüne sahip. O dili 

öğreniyorum. O tablolar çiziyor, ben tablolara isim veriyordum. Bundan sonrası güzel 

olmak zorunda değil. Değil ama olacak. Sort of. Bunları ona okuyacağım bundan 

sonrasını. Bunlar özel. Yaşadığımız sürece özel. (…) Ne yaptığımı unutmamaya da 

çalışıyorum. Hata yapıp yapmadığımı geç olmadan görmek istiyorum çünküartık 

hayatlarımızla ölümle oynuyorum. (…) Bizi bekleyen günlerin ve işlerin ve vücutlarımızın 

geçireceği hızlı değişimin başka bir yoldan takibi ve anlık tarifi mümkün değil, anlatı 

teknolojilerinin mevcut sınırları içinde.” (A.g.e.: 238).  

Bu notlar ilerleyen sayfalarda günü ve saatiyle olduğu gibi aktarılmaya devam 

eder:  

“21 Şubat Pztesi, 06.55 Bütün gece seviştik, günışığına kadar. O yüzden 

yazamadım. Daha doğrusu yazmadım. Vücudun konuştuğu yerde akıl susmalı. 21 Şubat 

Pztesi, 23.50 Kaderde aşçı olmak da varmış! Kendimi domates doğrarken, tuz miktarını 

kestirmeye çalışırken, kaşığı kaynayan tencerede unutup elimi yakarken, bulaşık yıkarken 

düşünemezdim.” (A.g.e.: 249).  

Notlar yavaş yavaş roman haline gelir. Notlar boyunca roman ifadesinin üstü 

çizilirken bir yerde notlar kelimesinin üstü çizilir: “Hatta, eminim, romanı notlarımı 
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onun uyuduğu saatlerde değil de gündüz saatlerinde yazıyor olsam bana kızardı. (…) 

(Gülüyorum: eğer yukarıda söz ettiğim gizli kin konusunda ciddiysem, ona gizli bir kin 

duymamın sebebi belki notlarıma romanıma yeterince iltifat etmemiş olmasıdır.)” 

(A.g.e.: 259). 

Okur, üstkurmaca metinlerde gerçekte olmayan hayali metinler ile 

karşılaşabilir.  

“Üstkurmacanın bu kategorisi içinde başvurulan bir başka yöntem de iç 

kurmaca metinlerin kısmî bir hacimle kullanılmasıdır. Bu durum, ilk bakışta söz konusu 

tekniğin metinlerarasılık ile ilişkili olduğunu, onun içinde değerlendirilebileceğini 

düşündürebilir. Ancak metinlerarasılıkta gerçekten başka yazarların ürünü olan kurmaca 

eserler malzemeyi oluştururken burada iç ve dış metinlerin aynı yazarın kaleminden çıkmış 

olması koşulu bulunmaktadır.” (Sazyek, 2002: 495).  

Koç da romanlarında bazen kendi romanının oluşum sürecini anlatmanın yanı 

sıra roman içerisinde roman kişilerine ait metinlere de yer verir. Yazar, Yalnız Kaldınız 

Peyami Bey! romanında Peyami Safa’nın Yalnızız metni ile metinlerarasılık kurar fakat 

aynı romanda yazarın kendisi de roman içerisinde gerçekte olmayan metinler oluşturur. 

Bu oluşturma işini başkarakter ve Peyami Bey üzerinden yapar. Başkarakter uykusunun 

gelmediği bir an Peyami Bey’e bir romanının içeriğini anlatmaya başlar. Romanın ismi 

söylenmez.  Kurmaca içerisinde verilen bu kurmacanın içerisinde ayrı bir iç kurmacanın 

oluşu dikkat çeker:  

“Şimdi, romanda güzel bir kadın var. Şahane bir kadın ama. Kumsalda uzanmış, 

roman okuyor. (…) Kadın şezlonga uzanmış, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nu okuyor. 

Romanın sonlarına gelmiş. Heyecanlanmış, tutkuyla okuyor. Yanındaki şezlonga bir adam 

gelip uzanıyor. Kadın bir ara okuduklarını sindirmek ister gibi başını kaldırıp derin bir haz 

soluğu alınca adam ona doğru eğiliyor, romanı beğenip beğenmediğini soruyor. Kadın 

adama bakınca duraksıyor, bana tanıdık geliyorsunuz diyor. Adam diyor ki beni 

fotoğraflarımdan tanıyorsunuzdur, ben Peyami Safa’yım. (…) Kadın, tabii, inanıyor. Aa 

Peyami Bey, size çok hayranım, bütün romanlarınızı defalarca okudum, hep nasıl biri 

olduğunuzu merak etmişimdir filan diyor. Böyle biriyim, diyor adam, gördüğünüz gibi. 

Adam da yakışıklı mı yakışıklı bu arada ha. Sizin gibi benim gibi sivri burunlu kısa boylu 

bir adam değil. Neyse abi bunlar muhabbeti ilerletiyor ve tabii adam o akşamüstü kadına 

atlıyor. (…) Peyami Safa’yım diye. Mevzu bitiyor, adam zevkten bayılmış, yatakta mıy mıy 

ediyor kendi kendine. O arada kadın kalkmış, giyinmiş, o da mutlu, adamın yanına geliyor, 

elinde roman, Matmazel Noraliya, romanı adama uzatıyot, benim artık gitmem lazım, 

benim için romanınızı imzalar mısınız, diyor. Adam hay hay diyor. İçinden de seviniyor iyi 
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aman, kadın başıma bela olmadı diye. Kadın adama kalem de uzatıyor. Kalem şu şey 

kalemlerden, kadınların makyaj kalemlerinden, ucunu dilinizle ıslatın, yoksa yazmaz diyor. 

Adam tabii bir sürü kadını makyaj yaparken seyretmiş, usulü biliyor, sırıta sırıta kalemin 

ucunu diliyle ıslatıyor, kitabın kapağını açıyor, bakıyor, baştaki bütün boş sayfalar imza 

dolu, bir sürü, bir sürü Peyami Safa imzası. Hepsi başka, ama hepsi Peyami Safa. 

Kızarıyor, bozarıyor ama bozuntuya vermemeye çalışıyor. Ne bu, diyor, bu kadar imza? 

Senden önceki Peyami Safalar, diyor kadın. Seni kandırmışlar, diyor adam. Olsun, diyor 

kadın, sen de kandır. Adam bir boşluk bulup imza atacakken aklına kadının adını sormak 

geliyor. Ben Matmazel Noraliya’yım diyor kadın, Tibet Ölüler Kitabı’nın yazarıyım. Sonra 

imzalı kitabı alıp çıkıyor. O gece odada adamın ölüsünü buluyorlar.” (Koç, 2017: 76-78).  

Yazar, nasıl ki romanında Peyami Safa’yı bir roman kişisi haline getirir ise 

aynı şekilde bu kurmacanın içerisinde başkaraktere ait, ismi bilinmeyen bu eserde de 

yine Peyami Safa roman kişisi halinde yer alır. Başkarakterin bir oluşturduğu eser daha 

romandaki yerini alır. Bu iç kurmaca eserin adı geçse de içeriği hakkında bilgi verilmez. 

Bu iç kurmaca eserin gelecekte yazılacak olması romandaki zaman kavramı bakımından 

da büyük önem taşır:  

“Üstümde adım yazan bir kitap: Yasak Hatıralar. Ben Yazmışım! İyi de, dedim, 

ben böyle bir kitap yazmadım ki! (…) Kitabın kapağını açınca sayfanın ortasında roman 

kelimesini (bu özellikle belirtilir, hikaye kitabı sanılıp satış şansı düşmesin diye) gördüm, 

onun üstünde adım, onun üstünde de tekrar romanın adı: Yasak Hatıralar ve altında bir 

altbaşlık: Bir Çıkmazın Anatomisi. (…) Derken sol sayfada kitabın yayın tarihi gözüme 

takıldı. Birinci Baskı, Kasım 2019. Yüzümdeki bütün kemikler dağılmamış ya da Doktor 

Ramiz duygularımın küçük bir kısmını serbest bırakmış olsa gülmekten yerlere yatardım. 

Kitap eğer gerçekten yazılmış ve basılmıştı. O halde biz de şimdi gelecekteydik. Çünkü o 

gün, yani Beyoğlu’nda saldırıya uğradığımda sene 2013’tü, aylardan Aralık’tı.” (A.g.e.: 

100-101).  

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu eserine atıfta bulunan yazar, başkarakterin bu 

eserinde Matmazel Noraliya’nın Tibet Ölüler Kitabı eseri ile ayrı bir iç kurmaca 

oluşturur. Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanın da bir de Cellat Sicili adlı bir eserden 

bahsedilir. Bu eser Peyami Bey’e ait olarak okur karşısına çıkar. Yazar burada yeni bir 

iç kurmaca daha yaratır: “Bu sizin Cellat Sicili’ni görünce dedim ki belki benim kadın 

da literatüre girmiştir.” (A.g.e.: 78). Bu eserin yalnızca adı geçer, ne anlattığı bilinmez. 

Yazar, romanın başkarakterinin aslında bizzat kendisi olduğu hususunda okuru ile oyun 

oynar.  
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“Oyun, bu edebiyatta yalnızca estetik düzlemdeki sonsuz özgürlüğün aracı ve 

göstergesi değildir; aynı zamandan pragmatik bir işlevi de vardır: eğlendirir. Postmodern 

yazar seçkinci değildir, sanatsal bağlamda pek de seçkin sayılmayacak trivial/eğlencelik 

özellikli edebiyat türlerine rahatlıkla el atar, popülist diye damgalanmaktan korkmaz; 

okurunun metinden zevk alması için, bilinçli olarak eğlendirici/ sürükleyici görünümlü 

ögelerle donatır metnini.” (Ecevit, 2018: 73-74).  

Koç, başkarakterin adı hakkında okuruna bilgi verir. Fakat bunun kendi adı 

olduğu konusunda kesinlik sağlamaz: “Adım da uzun değildi esasen, sadece beş harf. 

Hele soyadım topu üç zavallı harften ibaretti. Adımda ha sesi olduğunu tespit etti, ama 

Deha, Reha, Süha gibi son heceler üzerinde inat edince ilerleme sağlayamadık.” (Koç, 

2017: 234).  

Melekler Erkek Olur romanında ekonomi üzerine eser isimleri geçer. Bu eser 

isimlerinin bir kısmı kurmacadır: “Endüstri Toplumunda Sınıf ve Sınıf Çatışmaları (…) 

Yatırımını Dokuz Haftada Dokuza Katlamanın Dokuz Kolay Yolu.” (Koç, 2003: 151). 

Yazar, Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında da bir iç kurmaca eser meydana 

getirir. Romanda Murat’ın karısının sevgilisi olduğunu düşündüğü adam bir yazar 

olarak okur karşısına çıkar. Romanda adı Yavuz Genç olarak verilen bu kişi bir roman 

yazar: “‘Bir roman yazmış, adı Soylu ve Duygulu bir Adam.’” (Koç, 2009: 255). 

Murat’ı bu konuda bilgilendiren Hasan, romanın konusu tek cümleyle açıklar: “‘Ben 

roman okumam, efendim. Nedir diye şöyle bir karıştırdım. Karısını aldatan bir adamı 

anlatıyor.” (A.g.e.: 256). Murat, karısını anlattığını düşündüğü için Yavuz Genç’e öfke 

duyar. İlerleyen günlerde de roman yayımlanır:  

“Hemen o günlerde roman yayımlandı. Nasıl olduğunu anlamadım. Ben bende 

sanıyordum. Bendeymiş de, kasada. Ama işte bilgisayar diye bir şey var, ya da belki daha 

önce yapılmış bir ayarlama. Orada bir çalım yediğimi kabul ediyorum. Neyse ki kitapta 

karımı akla getirecek bir kadın göremedim. Karım elbette vardı ama mazbut eş olarak 

vardı, ki o haliyle kadın sayılmazdı; seks sahnelerinde yoktu, ki önemli olan da oydu. 

Roman çıkar çıkmaz popüler oldu, iyi sattı. Çocuğun eli biraz para görmüş olmalı. Az çok 

meşhur da oldu. Artık ölmek istediğini sanmıyorum.” (A.g.e.: 284).  

Karısı Gül ile ilişkilerini biraz düzelten Murat, karısının Yavuz Genç adlı 

yazarı hayatından çıkardığını söyler. Zaten romanda bu kişisinin karısının sevgili 

olduğu konusu hiçbir zaman netleşmez. Karısı yazarla görüştüğü dönemde ondan roman 

yazma dersleri alır.  
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“Ama ben de, Afet’in teşvikiyle, temmuz geliyor, millet tatile çıkmadan bir iki iş 

halledeyim diye birden oraya buraya gitmem gerektiğini söyleyen bir adam olup çıkınca 

karım bu sefer kendini kitap yazmaya verdi. Sonradan öğrendim, meğer çocukla ilk mesaisi 

öyle başlamış. Romanın birkaç bölümünü okuyup, sonra bir yolunu bulup onunla tanışınca, 

tanışıklığı canlı tutmak için olsa gerek, ondan kendisine yazarlık dersleri vermesini istemiş, 

çünkü o tür yazarlar olduğunu biliyormuş, konu seçimi, karakter geliştirme ve olay örgüsü 

örme dersleri veren, birer buçuk aylık paketler halinde, paketi 450 liraya. O sistem 

üzerinden çalışmaya başlamışlar.” (A.g.e.: 301).  

Yavuz Genç’in yazdığı kitap ile iç kurmaca yaratan yazar, bir kitapta Gül’e 

yazdırır. Gül, Murat’ı anlatacağını söyler: “En iyi bildiğim şeyi yapacağım, dedi. 

Yazarlar öyle yaparlar. (…) Seni anlatacağım. (…) Adını ne koyacağım, hemen 

söyleyeyim.” (A.g.e.: 301). Ama romanın adı hiç geçmez. Yazar, bunu şüphesiz Gül’ün 

yazdığı kitabın romanın kendisi olacağına dair okurda şüphe uyandırmak adına yapar. 

Murat’ın karısının yazar olarak meşhur olma sorusuna, “Belki ikinci ya da üçüncü 

romanla.” (A.g.e.: 302) şeklinde cevap vermesi Hamdi Koç’un ikinci romanı, aynı 

zamanda bu devam romanının ilki olan Melekler Erkek Olur romanı ile adını duyurması 

bakımından oldukça önem taşır. 

Çıplak ve Yalnız romanında Mesut’un yazdığı eser, romanda bir iç kurmaca 

oluşturur. Ünye okuduğu birkaç kitaptan esinlenen Mesut, en az onlar kadar 

yazabileceği inancını taşır ve yazmaya başlar: “Çalakalem yazıldıklarından şüphe 

ettiğim paragraflarda, ‘Oturursam ben de bu kadar yazarım!” inancına onlarda kapıldım. 

Yanlış bir fikre veya yersiz bir inanca kapıldığımı düşünmüyorum. Yazmaya başladım 

çünkü, ve epey bir ilerledim, hatta sona yaklaştım. Yetmiş seksen sayfa daha yazarsam 

bitecek.” (Koç, 2013: 498). Yazar, okuru inandırmak amacıyla Mesut’un aldığı eğitimi 

bu sayfalarda yine Mesut’un söylemleriyle verir:  

“Üniversiteye gittim, eskiden hayal ettiğim gibi İTÜ’de mimarlık değil, o sıra 

çok istediğim gibi DTCF’de edebiyat tahsil ettim. Eski yazı öğrendim, çünkü kendi mirasım 

için buna mecburum. Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat’ın daha öncesinden Türkiye’de yazılmış, 

basılmış, elle çoğaltılmış, kütüphanelerde unutulup kalmış, sahaflarda bulunup satılmış 

bütün romanları ve roman benzeri şeyleri okuduğumu düşünüyorum.” (A.g.e.: 498).  

Yazar, burada Mesut’un yazacağı eserin romanın kendisi çıkacağı 

düşüncesinde olan okur ile oyun oynar. Koç, romanın son sayfasında Mesut’un eserinin 

romanın kendisinden başka bir iç kurmaca olduğunu açıklar:  
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“Osmanlıcamı ilerletince Hikmet’in belgelerini okumaya ve tercüme etmeye 

başladım. Tercümeler biriktikçe aklıma o belgelerden ve İlyas’ın çektiği fotoğraflardan bir 

belgesel kitap yazma fikri geldi. Yıllarca kitap üzerinde çalıştım. Ama bir türlü bastırmaya 

cesaret edemedim. Kitap kenarda basılmamış durdukça, zaman içinde Ünye’ye gidip 

geldikçe Hikmet’in kütüphanesinde daha az kişisel belgeler, fotoğraflar buldum. Adam 

sülalesiyle ilgili dünya kadar malzeme toplamış. Kullanmak, günışığına çıkarmak bana 

kısmet oldu. Yazıhanesinde konyak içtiğimiz sabah bana söylediği söz hiç aklımdan 

çıkmadı: vicdan yaratmak. O kitapla bunu yapıyor olabileceğimi umdum. Kitap artık hazır: 

üç ciltlik, üç bin sayfalık devasa bir şey. Cesur bir yayıncı, biraz da ismimin saygınlığına 

güvenerek kitabı kabul etti. Dizgisi falan biraz zaman aldı ama artık hazır sayılır. Ben 

Akide’nin aksine bilgisayar kullanmaya hiç alışamadım. Koca kitabi elle yazdım. Devletin 

resmi kaynaklarının yalanlarını ortaya dökeceğim için başımın derde gireceğini biliyorum; 

o kadar olacak. Canımızın yanmasını göze alacağız.” (A.g.e.: 599). 

Çiçeklerin Tanrısı romanında da roman kişilerinin eser ürettikleri görülür. 

Nadir’in gençlik döneminde bir şiir kitabı çıkarır:  

“Benim çiçeklerim var. Eskiden şiirlerim de vardı. Bir kitabım bile vardı, yılın 

gelecek vaat eden genç şairi seçilmemi sağlayan ama sonra rahmetli Akşit Göktürk’ten 

başka kimsenin fazla beğenmek, üzerinden yorulmak istemediği, kısa karışık kaotik bir şiir 

kitabım, belki bilirsiniz, Celan Sunağı (YKY, 1985). Aslında güzel kitaptı ve küçümsemeye 

çalışsa da Metin puştu yalağı bile bunca yıl unutamamıştı. Adil’se zaten hiçbir şeyi fazla 

umursayacak birine benzemiyordu.” (Koç, 2003: 127).  

Burada yazarın Nadir üzerinden Akşit Göktürk adından bahsetmesi büyük 

önem taşır. Çünkü Akşit Göktürk, gerçek hayatta Hamdi Koç’un üniversite döneminden 

en sevdiği hocasıdır27. Yazarın romanında bu kişiye yer vermesi okuru gerçeklik 

konusunda düşündürür. Fakat yazarın herhangi bir şiir kitabı bulunmaz. Koç, burada 

okuru ile yine oyun oynar. Aynı romanda roman kişilerinden Metin Destan bir yazar 

olarak eserdeki yerini alır. Roman içerisinde onun da ürettiği bir roman bulunur. Hatta 

bu hususta Nadir’i de bu çalışmanın içine çekmek ister. Bu iç kurmaca serüveni Nadir 

tarafından anlatılır:  

“…kısaca yeni kitabı için düşünülen tanıtım çalışmalarından bahsedip bana o 

süreçte çok faydamın dokunacağına inandığı bir pozisyonda iş teklif etti. Hatta kimse 

benden iyi yapamazmış, ve yapsa bile o benden başka kimseye güvenemezmiş, devir 

kötüymüş, insanlar ahlaksızmış, o benim çocukluğumu bilirmiş ve ne kadar güvenilir bir 

adam olduğumu. Tanımlamaya çalıştığımda ortaya bir tür menajerlik resmi çıkıyordu. (…) 

                                                           
27 Bu bilgi, “EK” bölümünde yer almaktadır. 
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Kitapla ilgili büyük planları varmış: dünyada ilk kez bir roman piyasaya mevcut tüm 

iletişim kanalları kullanılarak ve aynı gün tüm olası sanat dallarına uyarlanmış olarak 

çıkacakmış, yani kitap piyasaya çıktığı gün kitabın çekimleri halen büyük bir gizlilik içinde 

devam eden on üç bölümlük dizi filmi tv’de ve meydanlardaki dev ekranlarda, o diziden 

hazırlanan pilot filmi sinemalarda, drama versiyonu tiyatrolarda, radyoda, fotoromanı 

gazetede yayımlanmaya başlayacakmış, roman karakterlerinin üç boyutlu maketleri de 

büyük süpermarket, oyuncakçı ve kitapçılarda piyasaya sunulacakmış. Hem de aynı gün, 

aynı saatte! Kimsenin kaçamayacağı bir roman yazdım, dedi, hem de hiç kimsenin, hiçbir 

şehrin. (…) Romanın adı: Osman’ın Son Arzusu.” (A.g.e.: 157-158)  

Çocuk Ölümü Şarkıları romanın da imgelem dünyasında yaşayan başkarakter 

çalışmaları üzerine eser ortaya koyar: “En azından beklerim, dedim, beklerken de en 

azından düşünürüm, en azından Wagner araştırmam üstüne, gerektiğinde, sıkılma 

durumunda, onu Berlioz’la karşılaştırmaya hazır, birkaç dilde. Wagner et Berlioz: Une 

Etude Comparative par un Etudiant. Paur Compencer.” (Koç, 2009: 25). İlerleyen 

bölümde yeni bir çalışması ve günlüğü hakkında da bilgi verir. Günlüğünün içeriğine 

değinen başkarakter detaylı bilgileri okur ile paylaşmaz, çünkü kendisi de merak etmez:  

“Aeneas’ın kaderine ilişkin notlar. Sözümü unutmamıştım, ama sırası değildi, 

ama gelecek gibiydi, ama gelecek gibiydi yakında, buraya kadar geldikten sonra. Ama o 

ara adını değiştirme ihtiyacı duydum, bir karşılamazlık duygusunda hareketle. Gılkamış 

yaptım, bu daha uygundu, her bakımdan. Güncemi de buldum. Bordo cilt beziyle kaplanmış 

bir defter: Başlarken çok şey yazacağımı ummuş olmalıyım. Yazmışım da. Ama kalın bir 

defteri dolduracak kadar değil. Kapağında “Diary of the Composer of” yazıyordu, yaldızlı 

harflerle. İç kapağında da, baktım, bir iki tane romantik ve post-romantik alıntı vardı, kim 

bilir neyin bestecisinden. Oturup okumak istemedim değil, ama karıştırdıkça kötü bir 

numara gibi geldi. Zaten başlar bir çalışma raporuna, sonlar da bir aşk iddianamesine 

benziyordu, başlar hırs, sonlar öfke dolu. Tarihlere ve olaylara ihtiyacımız yok, diye 

düşündüm, hiç olmazsa ayrıntıları merak edeceğimiz bir ikinci düşünceye kadar. Onu 

kütüphaneye kaldırdı.” (A.g.e.: 73-74).  

Yazar, İyi Dilekler Ülkesi romanında oluşturulmuş bir eserden ziyade metin 

adacıkları oluşturur. Romanda Can, roman kişilerinden Bican Ersöz adlı sanatkârla 

zihnindeki karşılıklı konuşmayı tiyatroya dönüştürür:  

“Bican Ersöz’le Diyalog 

BE: Çünkü o şarkılar artık para etmiyor. Devir değişti, beyfendiciğim, artık 

başka fantezilerimiz var.  

BEN: Ama şarkılar söylenmezse ölür. 
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BE: Eh, yani. 

BEN: (Şaşkın) …………………….!!! 

BE: (Sıkkın, gitse de biber dolmamızı yesek diyen bir bakış.)  …………….??? 

BEN: Yav sen ne biçim adamsın? 

BE: Lütfen sözlerinize dikkat edin. 

BEN: Hadi oradan. Tabanca bende. Vururum valla. 

BE: E vurun. Daha önce de vuruldum. Olur, vurulunur. Allahü tealanın 

takdiridir. 

BEN: Ben başkasına benzemem. Ben serserilik olsun diye değil, tematik çalışma 

olsun diye vururum, üstelik boyundan yukarı çalışırım. 

BE: Eh, o da sizin san’atınız. Karışmak bana düşmez. Gerçi siz benim sanatıma 

şey ediyorsunuz ama, olsun, ben yapamam. 

BEN: Yav, kardeş, ben de sana zaten sanatını yap diyorum, yani gerçek sanat 

yap, bırak piyasacılığı. Gerçek şarkı söyle yine, başka kimse yok, Safiye Ayla öldü, 

Müzeyyen Senar geldi yüz yaşına, deli etme beni işte, bir sen kaldın içimde bir de o 

hatıralar. 

BE: Öldürür her gün beni kalbimdeki yaralar… 

BEN: Evvet. Söyle. Bir sen kaldın. Başka kimse de o taşşak yok.  

BE: Tövbe tövbe. 

BEN: Eşhedü en la ilahe illallah! Bu adam beni katil yapacak ya! 

BE: (Anlayışlı olmaya çalışarak.) Ama niye anlamıyorsunuz, devir değişti 

diyorum size. Biz söylemeye söyleriz de kimse dinlemez. Suç bizde değil. Niye gidip halka 

sormuyorsunuz niye dinlemediklerini? Şimdi gidip öyle bir kaset yapsak kaç satar biliyor 

musunuz? (Soran bakış.) 

BEN: Kaç? 

BE: Bir! Bir tek siz alırsınız. 

BEN: O zaman sıfır. Ben de almam. Bana ne. Ben müzik dinlemem. Sadece 

hatırlamak hoşuma gider. 

BE: (Kızgın) E ne konuşuyorsun o zaman, dalyarak? 

BEN: (Daha kızgın) Ulan ağzını topla! 

BE: (Kalkar, gitmeye hazırlanır.) Hadi naş! (Arkasına doğru seslenir.) Atın şu iti 

dışarı! 
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(İri yarı korumalar saklandıkları dolaptan ansızın fırlayıp beni etkisiz hale 

getirirler, kollarımı kavrarlar, ite kaka çıkarmaya çalışırlar. Ben olduğum yerde tutunmaya 

çalışırım. ‘Bırakın lan kahpeler!’ diye bağırırım. Bir kadın telaşla gelip BE’ye yelpaze 

yaparken beni geri geri odadan çıkartılırım. Ama son bir tehdit savurmayı da ihmal etmem. 

‘Görürsün sen! Bunun hesabını vereceksin!’ Ben yaka paça dışarı atılırken…) 

[PERDE İNER.]  

[Alkışlar.] 

    Evet, onu bilhassa vurmak lazım. Hem ölen şarkıların intikamını almak için, 

hem de uyduruk kaydırık adamları vurunca kimse oralı olmuyor, onun katli ses getirir.” 

(Koç, 2005: 119-121).  

Romanda pek çok gazete yazısı da bulunur. Gazeteye manşet olmak için 

birilerini öldüren Can, roman boyunca gazeteleri takip eder ve bazen gazetede 

okuduklarını okur ile paylaşır. Yazar gazete yazıları ile iç kurmaca oluşturur. Yazar, 

gazete yazılarını roman konusu ile bire bir ilişkili verir:  

“Hürriyet aldım. Suç sayfasını açtım ve, inanır mısınız, dondum kaldım. Camide 

Vahşet! (…) Çeyrek sayfalık bir fotoğrafın altında kimliği belirlenemeyen düzgün giyimli 

bir adamın akşam namazıyla yatsı arasında, caminin en tenha olduğu saatte kimliği belirsiz 

kişilerce öldürülüp soyulduğu yazıyordu. Soygun sözcüğünün içimde açtığı yarayı 

unutmaya çalışarak haberin devamını okudum:  saldırganlar adamı önce ensesinden (işte 

ilk hata! klişelerin tuzağına düşmüşler!) tek kruşunla öldürüp sonra da elini bileğinden, 

parmaklarını da kökünden kesmişlerdi. İnanmıyorduysak fotoğrafa bakabilirdik. Baktık. 

Yanı üstünde yatan cesedin az ilerisinde bir el, elin az ilerisinde bir ufak parmak, başına 

yakın bir yerde de başka bir parmak –tabii, bu parçaların üstü flulaştırılmıştı ama dikkatli 

bakınca ne oldukları anlaşılıyordu. Adamcağızı ben bıraktıktan sonra hırsızlar ele almış ve 

çanta, yüzük müzük derken, üzerinde epey çalışmışlardı besbelli. Üzüldüm. Polis 

saldırganları aramaya başlamıştı.”(A.g.e.: 91-92).  

Can, gazetede kendisi ile ilgili bir şeyler göremeyince hayal kırıklığı yaşar. Bu 

hayal kırıklığı romanın ilerleyen bölümlerinde Hergün gazetesinin manşeti ile heyecana 

dönüşür. Hergün gazetesi başyazarı Cemal Dik onun cinayetleri hakkında manşet atar: 

“Şöyle diyordu, daha doğrusu haber veriyor, uyarıyordu, Cemal: / Orada biri var! 

(…)Ama düşünmemize izin vermeden hemen soruyordu Cemal, alt başlıkta: / Neden 

şimdi? (…)Ama yarın gazeteyi almayı çok istememiz için ipucu şeklinde son bir soru 

soruluyordu: / Sırada kim var?” (A.g.e.: 209-210). Bu gazetenin varlığı, Cemal Dik adlı 

bir başyazarının olması ve bu olaylar konusunda okur gerçeklik karşısında şüpheye 
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düşer. Hergün gazetesinde cinayetlerden bahsedilmesine rağmen kendinden 

bahsedilmeyince Can, kendisi bir gazete kurar. Bu gazetenin anlattıklarıyla hayali 

olduğuna dair ipuçları okuru gerçeklik karşısında düşündüren bir başka unsur olur: 

“Birden aklıma bir gazete başlığı geldi: Yenik adamın intikamı. Dışarıdaki yenik 

adamın. Başlık enerjisiyle birlikte geldi. (…) Nasıl da su serpiyorlar insanın içine ilan 

ve ifşa, teşhis ve tedavi etme yetenekleriyle! Hayır, artık kendimi gazetelerde hayal 

etmiyordum. Sadece kendimin gazetesini çıkarıyordum.” (A.g.e.: 310). Gazete yazıları 

bizzat roman konusu ile ilişki içerisinde verilir: 

“Candan Haber. Günlük Şahsi Gazate. 

 ‘Kimseye Borcumuz Yoktur.’ 

Can’ın Şeytani Planı. 

Son günlerini intikamla değerlendirmeye kara veren Can Fedai Gümüş ise Z. 

Nazmi Bülbül’den başladı. Sabık patronu için zekice bir plan yaptığını söyleyen Sayın 

Gümüş sözlerine şöyle devam etti.  

 ‘Nazmi amcaya istediğini verecektim, ama istediği şekilde değil. Onu ihbar 

edecektim, ama istediği yere değil. Gazeteler yine ondan bahsedecekti, ama istediği şekilde 

değil. Cenazesi yine kalkacaktı, ama istediği cemaatle değil. Cemaat yine kalabalık 

olacaktı, ama Teşvikiye’nin trafiğini tıkayacak kadar değil’ 

Sayın Gümüş tüm ısrarlarımıza rağmen planının ayrıntıları konusunda bilgi 

vermekten kaçındı. Bize bekleyip görmek ve hayırlısı olsun demek düşüyor.”, 

“Candan Haber. Günlük Şahsi Gazate. 

 ‘Kimseye Borcumuz Yoktur.’ 

Can’ın Son Hali. 

Can Fedai Gümüş, kurucumuz ve başyarımız, en son Nişantaşı’nda çocuk 

giysileri satan bir butiğin vitrin camında görüldü. Görülmese iyiydi ama görüldü. Şimdi 

ortada bir sürpriz tanık var, tanığın ifadesi var. Doğru veya yanlış, yanlı veya yansız, ifade 

ifadedir, itimat edilmelidir. Can Fedai Gümüş’ü uzun gazetecilik serüveninin ilk yıllarından 

beri yakınen tanıyan bizler bu ifadeden şüphe etmek için herhangi bir sebep göremedik. 

Görebilsek iyiydi, ama göremedik. O nedenle, yeni bir tanık ortaya çıkıncaya kadar, bu 

tanığın ifadesini muteber saymak durumundayız. Biz hukuka ve insana saygılıyız. İfadeye 

fevkalade saygılıyız. Tabii, dostlarımıza ve anılarımıza da.” (A.g.e.: 310-311, 322-323).  

Yazar romanında kendi üzerinden bir üstkurmaca metin üretmeyi de ihmal 

etmez: “Burada tek suçlu, olsa olsa, zamandır. Geçince suç da kalmaz, suçlu da. / 
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Hamdi Koç, İlk Tahminler” (A.g.e.: 150). Çünkü yazarın böyle bir eseri bulunmaz. 

Devamında da Can üzerinden kendine övgülerde bulunur:  

“Değerli yazarımızın dediği gibi suç da kalmaz suçlu da. Doğrudur. Ama ceza 

kalır. Bazen çekilmiş, bazen çekilmemiş ceza olarak. Zamanın geride kalan hayaletidir 

ceza, ve bir gün mutlaka tahmin edilmek ister, suçlu olması gerekmeyen herhangi biri ya da 

birileri tarafından. Yoksa, her gece biraz daha ağırlaşarak sonsuza kadar üstünde asılı 

kalır insanın, kentin, masanın, kâğıt ve kalemin, yolların, nehirlerin. Ceza, hep altında 

yaşadığın şey olur... Bu da, değerli yazarımızın buraya alma cüreti gösterdiğim (z)alimce 

sözlerine benim katkımdır.” (A.g.e.: 150). 

Sonuç olarak Koç’un üstkurmaca tekniğini romanlarında çeşitli şekillerde 

kullandığı görülür. Yazar, yalnızca Kalpten Parçalar romanında bu tekniği kullanmaz. 

Onun dışında ilk romanından son romanına kadar kahramanı üzerinden okuru ile sohbet 

etmeyi seven bir yazar olarak karşımıza çıkar. Ünye’de de zaman geçiren yazarın 

Çıplak ve Yalnız romanında okurunu Ünye’ye davet ettiği görülür. Çiçeklerin Tanrısı 

romanında kahraman-anlatıcı olayları anlatırken bu olayları arkadaşlarına anlatırken 

okura çoktan anlattığını söyler, okura bu konuda ayrıcalıklı olduğunu hissettirir. Çocuk 

Ölümü Şarkıları romanında başkarakter içinde bulunduğu durumu arkadaşına anlatır 

gibi okura anlatır. İyi Dilekler Ülkesi romanında babası konusunda ve yaptığı hatalar 

konusunda okur ile dertleşen bir kahraman gözlenir. Melekler Erkek Olur romanında 

karısını pek çok kez aldatan Murat’ın okurdan ona güvenmesini istemesi dikkat çeker. 

Koç, postmodern eserlerin en önemli parçası olan iç kurmacayı romanlarında kullanır. 

Bu iç kurmacalar da romanlarda farklı şekillerde görülür. Çiçeklerin Tanrısı romanında 

roman yazma girişiminde bulunan Nadir, notlar tutar ve bu notlar düzeltmeleriyle 

birlikte romanın Euphoria başlığı altında verilir. Nadir, şüphesiz romanın bizzat 

kendisini yazar. Ayrıca Nadir ‘in gençlik döneminde yayımladığı Celan Sunağı adlı 

eserden bahsedilir. Şiir kitabı, romanın kurmaca dünyasında Hamdi Koç’un gerçekte 

hocası olan Akşit Göktürk’ten beğeni toplaması bakımından dikkat çeker. Romanda 

bunun dışında Nadir’in arkadaşı yazar Metin Destan da Osman’ın Son Arzusu adlı bir 

roman ortaya koyar. Fakat romanın ne anlattığı okurla paylaşılmaz. Aynı şekilde İyi 

Dilekler Ülkesi romanında Can, kendi hayatını ve işlediği cinayetleri anlatacağı bir 

roman yazma girişiminde bulunur. Romanın kendisi zaten bu olaylar üzerine kurgulanır. 

Çiçeklerin Tanrısı romanında adı geçen Osman’ın Son Arzusu romanı burada ikinci 

cildi hatta çıkacak olan üçüncü cildi ile okur karşısına bir kez daha çıkar. Romanda 
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oluşturulan metin adaları aynı yazarın kaleminden çıkması bakımından önem taşır. 

Romanda Milliyet, Hergün gibi gazetelerden paylaşılan yazıların yanı sıra Can’ın 

kurduğu Candan Haber gazetesinin de yazıları ile karşılaşılır. Romanda Can’ın 

zihninde oluşturduğu tiyatro metni de dikkat çeker. Çıplak ve Yalnız eserinde Mesut bir 

roman yazar. Okuduğu romanlardan etkilenen ve kendi ile benzerlik kuran Mesut’un da 

romanın kendisini yazacağı düşünülürken son sayfada yazılan kitabın üç ciltlik bir 

belgesel kitap olduğu anlaşılır. Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında Murat’ın 

karısının sevgilisi olarak düşündüğü Yavuz Genç isimli bir yazar Soylu ve Duygulu bir 

Adam adlı romanı yazar. Gül de ondan aldığı eğitimle Murat’ı anlatacağı romanını 

yazma işine koyulur. Fakat romanın adı paylaşılmaz. Gül’ün de romanın kendisini yazıp 

yazmayacağı anlaşılmaz. Yazar merak duygusu ve tahminleri ile okurunu baş başa 

bırakır. Çocuk Ölümü Şarkıları romanında başkarakterin ortaya koyduğu çalışmalar ve 

hakkında az da olsa bilgi verdiği günlük eseri önem ifade eder. Yazarın Yalnız Kaldınız 

Peyami Bey! romanı kurmacanın kurmacası olarak oldukça dikkat çeker. Çünkü iç 

kurmaca içinde başka iç kurmacalara yer verir. Başkarakter Peyami Bey’e adını 

vermediği, kendisine ait bir romanının konusu anlatır. Bu iç kurmaca romanın 

karakterlerinden biri olan Matmazel Noraliya üzerinden başka bir iç kurmaca oluşturur. 

Matmazel Noraliya’yı Tibet Ölüler Kitabı eserinin yazarı olarak okuruna sunar. 

Başkarakter Peyami Bey’in dünyasında gerçek dünyayı izlerken ileri zamanda Yasak 

Hatıralar adlı bir romanı yazacağını görür. Yine gerçekte olmayan yazarın kurmaca 

dünyada yarattığı Cellat Sicili eserinin Peyami Bey’e ait olduğu söylenir. Yazar bu 

romanında bazen söz oyunları yaparak okuru ile oyun oynar. Başkarakter kendi adını 

tarif ederken adeta ortaya yazarın adı çıkar. Fakat bunun kesinliği sağlanmaz. Zaten 

yazarın okur ile iletişim kurması, romanını nasıl kurguladığını anlatması romanı oyun, 

okuru da oyun arkadaşı olarak gördüğünü gösterir. 

2.2.3. İmgelem  

   “Okur; neden- sonuç ilişkisine tümüyle sadık, başı-sonu belli kapalı bir yapı 

içindeki öyküleri okumanın rahatlığını yaşadı yüzyıllarca; yabancısı olmadığı bir dünyada 

yaşayan roman kişileriyle özdeşleştirdi kendini; her şeyi bile güçlü bir anlatıcının ve 

kendisine gerçeği/doğruyu/yaşamın anlamını gösterdiğinden kuşkusu olmadığı roman 

yazarlarının güdümünde huzurlu bir okurluk dönemi geçirdi. Böylesine güvenli bir ortamda 
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okurun metni anlayamaması, onun içinde kendini yitirmesi, ona yabancılaşması pek olası 

değildir.” (Ecevit, 2018: 34).  

Fakat Hamdi Koç, özellikle ilk romanı olan Çocuk Ölümü Şarkıları romanı ile 

okurunu farklı bir dünyanın içine çeker. Yazar, bu dünyayı başkarakterin zihninde 

oluşturur.  

Koç, bu romanında gerçek dünyanın yanına çizdiği kurgusal bir dünya ile 

okuru esere yabancılaştırır. Çünkü bu dünya yalnızca başkarakterin yaşantısına dayalı 

olup inanç, kültür, sosyal açıdan da yalnızca onun düşünceleri ile şekillenir. Bu kurgusal 

dünya imgelem tekniği ile kurulur. “‘İmgelem’ imgeler arasında yeni ilişkiler kurma, 

yeni kavram ve düşünceler oluşturma yetisi olarak tanımlanabilir. Burada bilinç söz 

konusudur. Aslında imgelem her insanın yaptığı, yapabildiği bir şeydir. İnsana özgü bir 

yetenektir.” (Işıldak, 2008: 66). Fakat her insanın zihnindeki imgelem yaratıcılığı 

farklılık gösterir. Dolayısıyla bilinçaltı da devreye girer.  

“Şuur-altı: Kontrol tanımayan asıl benliğimizdir. Bu âlemi, içgüdülerimiz gerçek 

ve samimî arzularımızla eğilimlerimiz idare eder. Bu âlem, toplum baskısı, eğitim ve ahlâk 

zoru ve ayıp korkusu ile şuur altına itilmiş, boğulmuştur. Freud’a göre bu itilmiş arzuların 

en güçlüsü libido denilen cinsî isteklerdir. Bunun yanında kıskançlık, korku, yükselme hırsı, 

düşmanlık, nefret gibi birçok gizli eğilimler şuur-altında yer alır. (…) Şuur âlemi ise, 

toplum törelerine, ahlâk ve terbiye kurallarına uyan ideal ve fakat yapmacık benliğimizdir. 

Düşünce ve davranışlarımızı sert bir denetleme altında tutarak, fazla samimî, töre dışı, 

uyumsuz hâllerimizi önler. Bu istekleri şuur altına iter ve bu manevî polis gibi onların yüze 

çıkmasına engel olur. Freud, şuur ile alt-şuuru, başka deyişle, dış ve iç benliklerimizi 

sürekli bir çekişme içinde farzeder.” (Kabaklı, 2016: 108-109).  

Çocuk Ölümü Şarkıları romanında da başkarakter, nesnelerin ve olayların 

bilinçaltındaki yansımaları karşısında geçmiş zaman ile şimdi ve gelecek zaman 

arasında bağ kurarak zihin tasarımı gerçekleştirir. Özellikle eşyaların onun 

bilinçaltındaki yansımaları önem arz eder:  

“Sandıkta annemin altınlarını arıyordum, Meryem’e karşı güvenceye almak için. 

O sırada bulmuştum bu pijamayı hiç açılmamış jelatin torbası içinde ilgimi çekmişti. Belki 

benim damatlığıma saklanmıştı, babamın kim bilir kaçıncı dedesi ya da amcasından kalma 

bu ipek pijama, ve benim de oğluma saklayacağım düşünülmüştü, oğlum olursa. Kim bilir. 

Birtakım sırlar ihtiva ettiği şüphesizdi, ama aile sırlarıyla uğraşamazdım, uğraşmak yeni 

sırlar ortaya koymaktan başka bir işe yaramazdı. Babasını bile hatırlamayan ben. Fakat ne 

bereketli sandıktı o öyle! Pijamanın altından gün ışığına daha ilgi çekici şeyler çıkmıştı, 
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daha dipte olduğuna inandığım altınlara ki kim bilir kaçıncı büyükannesinden ya da 

teyzesinden yadigârdı anneme, ulaşmazdan önce. Baktım, bir tanesi bir çift patikti, daha 

kucakta gezen bebeklerin giydikleri türden, üzeri işlemeli. Bağların birer ucu birbirine 

bağlanmıştı, herhalde yürüyüp gidemesin diye. Evirdim, çevirdim, şaşkınlıkla. Baltım, 

altında adım ve yaşım yazıyor: Enis 9 aylık. Benim adım ve yaşım olduğunu varsayarsak. 

Annemin yazısı olmalıydı. He he, dedim, kadına bak, nelerle uğraşmış. Bebekliğimi 

gözümde canlandırdım. Diri memelere sağlı sollu saldıran gürbüz atak bir oğlan çocuğu. 

Karıştırdıkça, yine zamanında bana ait olan birkaç minik külot, ipek bir kundak bezi, bir 

cam biberon, bir çıngırak, bir de resim defteri buldum. Özellikle bu son ikisi çok ilgimi 

çekti. Çıngırağı alıp kucağıma dayadım, meraklı maymunlar gibi, ve salladım, hâlâ 

çıngırdıyordu, sallamaya devam ettim, giderek artan bir keyifle. Sonra resim defterini 

aldım. Ev, gemi ve kılıç resimleriyle doluydu. O sırada zevkten altıları unuttum ya da 

boşverdim ve bunları alıp odama döndüm, piyanomun üstüne dizdim, putların dizildiği gibi 

beni niye memnun ettiklerini ya da benim için ne ifade ettiklerini hiç düşünmedim, ama 

gözlerim ışıldayarak onlara bakarken, adlarını relikler koydum.” (Koç, 2009: 23-24).  

Başkarakter, adını relik koyduğu bu eşyaların zihnindeki yansımaları sonucu 

geçmiş ile şimdi ve gelecek arasında bağlar kurar:  

“Sıkıntıyla yüzümdeki, boynumdaki terle uğraşmaya başlıyordum ki gözüm 

piyanonun üstündeki reliklere takıldı. Beni hatırlayamayacağım şeyleri hatırlamaya 

zorluyorlardı, sanki. Kötü bir emrivakiydi, üstelik de kalpsizce yapılmış, durumuma en ufak 

bir hassasiyet göstermeden. Kızdım. Burada ne işleri vardı? Onları niye buraya getirip 

bronz buluntularmış gibi karşıma seyirlik dikmiştim? İçeride dursalar ne olurdu sanki? 

Hatta sandıkta? Nasılsa bunca yıl durmamışlar mıydı? Şimdi niye, farkında olmadan, hatta 

sanki bir büyünün etkisi altındaymışçasına, onları bulmuş, getirip gözümün önüne dikmiş 

ve uyanık anlarımı daha da bulandırmalarına müsaade etmiştim? Yanıt ilişkinin kendisiydi, 

biliyordum, ama ilişki neydi, onu bilmiyordum.” (A.g.e.: 26-27). 

Başkarakterin eşyalar üzerinden geçmişle kurduğu bağlar onun imgelem 

dünyasının en önemli parçası haline gelir. Bazen annesini eşyalardaki yansımasıyla 

zihninde tasarlar: “Annem. Neyse ki. Tıkırtıları. Onunla oynamaya böyle başlardık. 

Bunlar onun vargılığını algılama biçimimdi. Hatta bu algılamam onun varoluş 

biçimiydi. Zamanlı bir varoluş. Eşyalar arasında annem, eşyalarla ilişki içinde, ta ki 

tarafımdan algılanana dek: bir kromatik akor, her hareketi.” (A.g.e.: 11). Eşya ve zaman 

bağları kuvvetlenir: “Zaman, işte. Ona da nihayet belli bir yere kadar güvenebilirsiniz 

ve o bir yere kadar bir şeyler yapmaya başlamanız gerekir. Ki bir şeyler aldığını sansın. 

Yoksa ansızın bırakıp gider sizi, boşa harcandığını düşünüp, bıkıp. Aptal zaman. 
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Çıkmazını anlayabiliyorum.” (A.g.e: 66-67). Zamanın güvenilmez olduğunu ifade eden 

başkarakter, zamana karşı suçlamalarda da bulunur. Çünkü ona göre zaman kişiden 

illaki bir şeyler alıp götürür.  Bazen de zaman, imgelem dünyasında başkarakteri içinde 

bulunduğu hastalıklardan kurtaracak olan şey olarak okur karşısına çıkar:  

“Uykum biraz azaldı ve az çok bir düzene girdi, bazen farkında olmadan hatta 

hiç istemeden olduğum yerde uyuyakılıyor ve gece ansızın hiçbir neden yokken 

uyanıyorsam da. Ve bazen bu düzensizliklere bağlı olarak bazen çok üşüyüp ikinci üçüncü 

bir battaniyeye sarınıyor, bazen de terleyip, annemin deyişiyle zatürreye davetiye 

çıkarırcasına soyunmaya çalışıyorsam da. Ama bunlardan şikâyetçi değilim. Düzelecekleri 

gibi böyle de kalabilirler. Kaldı ki düzelecekler. Zaman var. Bu noktadan sonra artık 

peşlerini bırakmaz, alır, yanı sıra götürür, ileriye doğru.” (A.g.e.: 59).  

Zihninde zamanları bütünleştiren başkarakter ancak zamanın tamamen ortadan 

kalkması ile iyi olabileceğini düşünür:  

“Tabii bu arada biz de elimizden geleni yapıyoruz, masajlar, egzersizler, 

terapiler vesairelerle. Ama iyileşince ne olacak, yani iyileşmek ne anlama gelecek, 

bilmiyorum. Bu beni düşündürüyor, kara kara değilse de. Beni bekleyen tehlikelere 

imgeliyorum. En büyük tehlikeyi atlatmış sayılırım, ama bundan sonrasının güllük 

gülistanlık olduğuna inanmak zor. Kapanların sonu gelmez. ne de yolun sonu gelir. Sonu 

gelmese de gidilecek bir yol. Nasıl bir yol? Nerede başlıyor? İyileştiğim yer. İyileştiğim yer 

zamanın geçmiş olacağı yer. Düz zaman, düz vücut.” (A.g.e.: 59-60).  

O, zamanın ondan aldığı kişileri zihnindeki zaman bağları ile imgeleyerek geri 

getirir:  

“İdil içinden seyrek renkli ışıklar sızan koca bir yağmur bulutu halinde 

imgelemimde belirdi. Bir süre ona baktım. Kendimi kararan bir deniz kıyısında diz çökmüş, 

ona bakıyor imgeledim yağmurun da güneşin de bulunduğu ve ikisinden birinin bir gün 

çıkıp geleceği yere bakarak. İki karşıt an arasında artık niyetini de, şikâyetini de, kendini 

de unutmuş. Ve orada unutulmuş, üstelik. Evet, unutulmuş. İdilİdilİdilİdilİdil.”, “Zekâm 

gene çalışmaya başladı, ölmek bilmiyordu, iradem de öyle. Annemin yerini tepenin arkası 

olarak teşhis ettim, sesin titreşimi öyle gösteriyordu. Onu çılgın bir şehvet dansı içinde 

imgeledim. Demek bu dansta bir yerim var, dedim. O halde yerimi alayım!”, “Düşlerime 

dönüyorum. Babam karşılıyor. Eskisinden farklı değil. Beni yine tanımıyor, gördüğünden 

bile kuşkuluyum.”, “Azalan düşerime karşın, babamla bir kez daha karşılaştık. (…) O 

zaman yolda eski arkadaşlarına rastladığını ve bir yerde birer kadeh bir şey içip bir saat 

kadar lafladıklarını düşünüyorum. Arkadaşları çoğunlukla erkek. Annem erkek 
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arkadaşlarıyla. Barın tezgâhında yan yana oturup dizleri birbirlerininkine değerken 

yavaşça kadeh tokuşturduklarını görüyorum.” (A.g.e.: 36, 45, 58, 65).  

Başkarakter eşyaların onun zihninde uyandırdıklarının yanı sıra penceredeki 

kuşların uçuşmasından da imgelemler yaratır:  

“Terliklerimi giydim. Sallana sallana pencereye ilerledim. Geldiğimi 

görmeleriyle kaçmaları bir oldu, aynı telaşla uçtular, ben onları götürmeye gelmişim gibi. 

Arkalarından baktım, gidenlerin arkasından hep baktığım gibi. Denize doğru inmeye 

başladılar, kanat çırpıp süzülerek, kanat çırpıp süzülerek. Aşağıdaki damlardan başka 

kuşlar da yanlarına katıldı. Sonra hep beraber, denizin üstünden, martıların bölgesine 

girmemeye çalışarak, pustan ilerileri göremiyorum ama, sanırım surların olduğu yere 

doğru, seçilmiş bir küme halinde uzaklaştılar. Haberle ilgili bir yanları olabileceği hiç 

aklıma gelmedi.” (A.g.e.: 38).  

Koç, İyi Dilekler Ülkesi romanında başkarakter Can romanın içinde farklı pek 

çok “şey” olur. Koç; başkarakteri bazen bir katil, bazen bir gazeteci, bazen bir 

politikacı, bazen bir romancı ve bazen de bir şöhret olarak okuruna sunar. Çocuk Ölümü 

Şarkıları romanında imgelemeler yaptığını kendi söyleyen başkarakterin yerini burada 

bu konuya daha gizlilik veren bir başkarakter alır. Kendini serbest hissettiği takdirde 

ondan her şey olur. Koç’un pek çok roman başkarakterin de olduğu gibi bu romanda da 

Can psikolojik sıkıntılar içindedir. Dolayısıyla yazar, Can’ın yaratımlarını bu hastalığın 

arkasına saklar. İlk romanda yer alan “imgeledim” ifadelerinin yerini bu romanında 

“düşündüm” ifadeleri alır. Yazarın bu ifadeyi de yine Can’ın psikolojik rahatsızlığıyla 

birlikte verdiği görülür:  

“Git! dediğimi düşündüm. (…) Bizi mi dinliyorsun? dediğimi düşündüm. (…) 

Ölmeye başladığımı düşündüm. Hayatta aklımın kaldığı son şey Jülide’nin göbeği olacaktı, 

aklım kalmasın dedim, ve elimi, cezai ehliyeti olmadığını bilen birinin yüzsüzlüğü içinde 

göbeğine koyup öylece tuttum, kaslarına bir anda elektrik geldiğini ve içinde bir yerleri 

yaktığını bile hissettim ve nelerden yoksun kaldığımı düşünerek uykuya daldım.” (Koç, 

2005: 298).  

Romanın ilerleyen bölümlerinde Can’ı politikaya çekmek için uğraş veren 

Lemi’nin Can’ın isminden sıkça bahsettiği ve okuduğu gazete olan Hergün gazetesi 

hakkındaki yorumları dikkat çeker: “‘Hergün tam oniki yıldır çıkmıyor,’ dedi. (…) 

‘Kapağında orada çalışıyordum. Reklam servisindeydim. Bu işleri nereden öğrendim 

sanıyorsun?’” (A.g.e.: 356). Can’ın sürekliği adından söz ettiği gazetenin on iki yıldır 

çıkmıyor oluşu ve Lemi’nin bir zamanlar o gazetede çalıştığı halde gazete başyazarı 
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Cemal Dik’in adını hiç duymaması bu olayların Can’ın geçmişle bağlar kurarak 

yaratımlar yapması sonucu kendine ait bir imgelem dünyasında gerçekleşiyor 

olabileceğini gösterir. Can’ın romanda kendini Cemal Dik olarak tanıtması (“‘Ben 

Cemal Dik, Hergün gazetesinden.” (A.g.e.: 220)) ve Cemal’i birkaç saatliğine aklında 

yarattığını söylemesi Cemal’in de Hergün gazetesinin de zihin yaratısı olabileceğini 

gösterir: “Cemal’i aklımda yaratıp kendime yakın hissettiğim birkaç saat, gazetenin 

halkın elinde geçirdiği o aynı birkaç saatti ve Cemal’i yakıcı bir yıldız yapmaya 

yetmişti: el altındaki adam olmaktan çıkıp ulaşılmaz adam olmaya başlamıştı Cemal.” 

(A.g.e.: 217). Hatta Can romanın sonunda Cemal Dik ile çok arzuladığı röportajı yapma 

imkânı bulur: : “Cemal Dik geldi ve benimle röportaj yapmak istediğini, uğradığım 

haksızlığı, maruz kaldığım yargısız infazı, siyasi arenadaki yükseliş ve düşüşümü, 

günahımla sevabımla, herşeyimi tarafsız bir dille anlatacağına yemin etti.” (A.g.e.: 401). 

Can’ın okur ile sohbet ederken komşusuna bir ad ile seslenmek durumunda olduğunu 

söylemesi komşunun varlığı ve varsa da isminin doğruluğu konusunda okuru 

düşündürür: “Ona Jülide diyeceğim. Artık bir şey demek zorundayım. ‘Farkında 

mısın?’” (A.g.e.: 228). Aynı şekilde öldürdüğü adamlardan birinin yerel ağzının (“‘Hay 

Allah razı olsung’ (…) ‘Hay Allah ne muradıng varsa versinyg. Ben şingdi 

Akzaray’dayım. Geliyim, geceliyn, şeyngi takdim ediym, he? He mi?’” (A.g.e.: 77)) 

Can tarafından romanın daha önceki sayfalarında kullanılması ölen kişinin varlığı, 

Can’ın psikolojisi ve Can’ın kendine ait bir zihin dünyasının olabileceği konularında 

okurun sorgulama yapmasına neden olur: “‘Ve korkuyorsun. Hı? Peki nagada 

korkuyorsun?’” (A.g.e.: 51). Koç, Can’ın gazetede kendini gördüğü bölümde onun Can 

olup olmadığı hususunda da okuru boşluğa düşürür:  

“Yukarı çıkıp Teşvikiye’ye gelince gazete bayisinin duvarına boylu boyunca 

asılmış gazetede kendimi gördüm. İnsanlar toplanmış, bakıyorlardı. Ben de sokulup 

kendime baktım. İyi çıkmamıştım. Rüya içinde rüya herhalde diye düşündüm. Yürümeye 

devam ettim. Az yukarıda, caminin duvarına oturmuş bir adamın okuduğu gazeteyi ve yine 

baş sayfada kendi resmimi görünce rüyada bir tuhaflık olduğunu düşünüp geri döndüm. Bir 

gazete aldım. Vallahi de bendim, billahi de ben. Bir telefon kulübesinden çıkarken çekilmiş 

bir fotoğrafım. Başımda şapkam, paltomun yakası kalkmış, gözlerim kısık, kaşlarım çatık. 

Bulanık bir fotoğraftı, ya çok uzaktan ya da çok acele ve amatör kamerayla çekilmiş. 

Yanında kocaman harflerle ‘İşte o!’ diyordu. Kim? dedim. Michael, dedi. İyi öyleyse, 

dedim. Rahatladım. Öyle bir fotoğrafım çekilsin istemezdim. (…) Gazeteyi açıp okumaya 

başladım. Michael falan değildi. Apaçık bendim.” (A.g.e.: 300-301).  
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Cemal Dik, Michael gibi romanda bahsedilen B.E adı da varlığı konusunda 

belirsizliğini sürdürür. Romanda bahsedilen Bican Ersöz isimli sanatkârın B.E. isimli 

mafya bağlı kişi ile ismen benzemesi, romandaki bu ismin de Can’ın yaratım gücüne 

dayalı olduğunu gösterir: “B.E.’nin kim olduğu hiç öğrenilemedi.” (A.g.e.: 386). Çünkü 

Bican Ersöz de romandaki bir başka yaratımdır. Müzeyyen Senar gibi kişilerin sanatını 

özlediğini belirttiği bölümde Bican Ersöz’ün kendi sanatını mahvettiğini söyler.  

“Artık kimse o şarkıları dinlemiyor, çalmıyor, söylemiyor. Bican Ersöz diye biri 

vardı, hatırlıyorum, 75 baharı filan olmalı, annem bir heyecanla Tünel’deki Lale Plak’tan 

Konserde diye bir plak alıp gelmişti ve sırada hapisten yeni çıkmış ve sessiz bir öfke içinde 

devleti cezalandırma planları yapan depresif babamı canladırma çabası içinde zorla 

masasından kaldırıp o aynı koltuğa oturtmuş, ‘Bak yeni bir çocuk var, Tuti-i Mucize’yi 

müthiş söylüyor,’ diye ortalığı ateşe vermişti. Babam artık eski günlere dönmeyecek şekilde 

kendi içine kapanmış, yeni bir dünya arıyordu kendine, ama annem Dual’de aylarca o 

plağı dinledi, hatta çıtırtılar artınca gitti bir tane daha aldı. Geçenlerde Bican Ersöz’ü 

televizyonda gördüm, Gani gani yağsın e mi! diye abuk subuk bir şarkı söylüyor, kendinden 

geçmiş numarası yaparak yerlerde yuvarlanıyordu. Ne iş! Belki bir denk düşürüp onu da 

vurmak lazım. Nerede lan o eski şarkılar, niye değiştin, niye annemin hayallerini yıktın, 

niye adam gibi şarkı söylemiyorsun, diye.” (A.g.e.: 118-119).  

Romanda bahsedildiği şekilde Tuti-i Mucize parçası Müzeyyen Senar 

tarafından söylenir, fakat Bican Ersöz diye biri yoktur. Bican Ersöz, Can’ın zihninde 

yarattığı biridir.   

Sonuç olarak Hamdi Koç, özellikle Çocuk Ölümü Şarkıları romanı ile 

başkarakterine yeni bir dünya kurgulama yetisi verir. Başkarakter zamanlar arasında 

bağlar kurarak pek çok imgelemde bulunur. Hatta başkarakter imgelemeler yaptığını 

kendi de söyler. Bu dünyayı eşyaların zihnindeki yansımaları ile oluşturur. Büyük bir 

hastalık içinde olduğunu bildiğimiz başkarakterin psikolojik olarak sıkıntılarının olduğu 

da bilinir. Bu büyük hastalık hali içinde imgeleme mi yapıyor, yoksa bu büyük hastalık 

hali de bir imgeleme mi bilinmez. İyi Dilekler Ülkesi romanında ise kavram olarak 

imgelemenin yerini düşünme alır. Yazar, bu romanında bir yaratım yaptığı konusunda 

okurunu şüphelere düşürür. İlk romanındaki gibi bu durumu açıkça ifade etmez. Bu 

romanda da başkarakterin ruhsak problemler içinde olması, yazarın yaratımları bunun 

arkasına saklamasını sağlar. Okur da hiçbir zaman bu yaratımlardan kesinlik duyamaz. 

Fakat özellikle Lemi’nin gazete hakkındaki söylemleri Can’ın geçmiş ile şimdi ve 
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gelecek arasında bağlar kurarak zihin tasarımında bulunuyor olma ihtimalini 

kuvvetlendirir. 

2.2.4. Çoğulculuk 

“Çoğulculuk postmodernizmin yaşamda da sanatta da ana eğilimidir. Daha da 

ileri giderek ve postmodernizmin hiçbir ilkeye/kurala/kurama/ölçüte/felsefeye/dizgeye 

damgasını basmak istemeyen yapısıyla ters düşmeyi de göze alarak diyebiliriz ki, 

çoğulculuk postmodernizmin tek felsefesidir; akıl ve düşün, bilim ve ezoteriğin, teknoloji ve 

mitosun, burjuva dünya görüşü ile toplum dışı bir marjinalliğin yan yana/eş zamanlı var 

olduğu bir yaşam biçiminin adıdır.” (Ecevit, 2018: 66).  

Bu zıtlıklar çoğulcu bir dünya meydana getirir. Edebiyatta oyun dediğimiz 

üstkutmaca, metinlerarasılık gibi postmodernist yazarların eserlerinde kullanmış olduğu 

bu teknikler de çoğulculuğun birer parçasını oluşturur. Üstkurmaca, kurmaca içinde 

kurmacaya yer vererek birden fazla gerçek oluşturur. “…üstkurmaca; edebiyatı oyun 

olarak gören bir anlayışın ürünüdür; özne-nesne, iç dünya-reel yaşam kurmaca-

gerçeklik karşıtlıklarının birbirine karıştığı ya da aynı anda yaşandığı, çoğulcu 

(pluralist) ve eşzamanlı (simultaneous) bir gerçeklik anlayışını yansıtır.” (A.g.e.: 99). 

“Yansıtmacı ve modern romanlarda anlamı derinden etkileyen metinlerarasılık, 

postmodern eserlerde iç ya da dış gerçekliği yansıtmak durumunda değildir. Onun 

yerine sanal gerçekliği bir simülasyon, bir diyalogsallık olarak imler ve çoğulculuğu 

sağlayan bir öge konumuna bürünür.” (Koçakoğlu, 2018: 94). Hamdi Koç’un da 

metinlerarasılık ve üstkurmaca tekniklerini eserlerinde etkin bir şekilde kullandığı 

görülür. Zaten “Eski metinlerden Osmanlı’nın günlük hayat kültürü üstüne tarih 

kitaplarına, Don Quijote’den Binbir Gece Masalları’na, bu türün vazgeçilmezlerinden 

Borges’e, iç içelik, aynısını yapma, aktarma pastişleri postmodernizmin modernizme 

sırtını en çok çevirdiği, eklektik bir araç olmuştur.” (Gümüş, 2019: 118). Bunun yanı 

sıra Koç’un eserlerinde çoğulculuğu sağlayan bir başka husus daha dikkat çeker. Yazar, 

birkaç türü aynı romanda bir araya getirir. Okur, aynı romanda hem aşk hem de polisiye 

bir anlatı ile karşılaşır. Semih Gümüş ise, “Modernizmi seçkinci bulanların dilinin 

altındaki bakla çoğun postmodernizmin sakız ettiği çoğulculuktur, ama katılımcılık 

olarak yüceltilen bu kültürün asıl adı popülizmdir.” (A.g.e.: 118) değerlendirmesiyle 

çoğulculuğa farklı bir yorum getirir. 
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Hamdi Koç, romanlarında özellikle zıtlıklara oldukça yer verir. Bu zıtlıkları bir 

arada kullanarak çoğulcu dünyanın bir özelliğini sergiler. Yalnız Kaldınız Peyami Bey! 

romanında Tanrı üzerine söylemlerin yanı sıra Peyami Bey’in bir yaratık ile mücadelesi 

gözlenir. Başkarakter bu yaratığı Şeytan olarak nitelendirir. Peyami Bey’in dünyası 

okurda başlı başına gerçek-hayal zıtlığını oluşturmasını sağlar. Yazar, Peyami Bey’in de 

başkarakterin de Tanrı’ya olan inanç durumunu olumsuz bir şekilde verir. Peyami Bey, 

Tanrı’nın insanı sevmediğini söyler:  

“Zaman, der Peyami Bey, Tanrı’nın insana kurduğu en büyük tuzak ve insanı 

sevmediğinin en büyük kanıtıdır. Ölmek önemli değil. Ölen birini özlemek en fenası, geri 

gelmeyecek birini özlemek. Tanrı insanı sevseydi ona sevdiğini kaybetme acısını hak 

görmezdi. Sıra atlayan ölüm birden fazla ölümdür, katliamdır. Yaşayan ölüler, ellerinde 

sadece zamanın unutturma gücü, kulaklarında kutsal kitaplardan birkaç şiirli içli dize, 

ruhun yoksulluğu içinde boşlukla gözgöze gelir, kalırlar. İman hayatın en büyük 

bencilliğidir çünkü Tanrı’nın vicdansızlığına katlanmanın, o canavarca vicdansızlığı sineye 

çekmenin, hayata devam etmeye çalışmanın tek buyrulan yoludur. İman etmek çaresizliğin, 

mutabakat gayretinin, acıya rağmen hayatta kalma iradesinin, kaybın arkasından 

yaşamaya devam etme utancının mazur ve hatta kutsal gösterilme perişanlığının, nihayet 

insan iki yüzlülüğünün en bayağı tezahürüdür. Bayağıdır çünkü ezberdir. Bayağıdır çünkü 

kendini kurtarmaya yöneliktir.” (Koç, 2017: 169-170).  

Başkarakter de Tanrı’yı adaletsizlikle suçlar:  

“O günü torunlarımın torunlarının bile görebileceğini sanmıyorum, dedim. 

Bizim memlekette zaman belli merhaleler üzerinden reddeder. Benden iyi bilirsiniz. Bizim 

memlekette zamanın belli sabitleri vardır, akış filan dinlemez. Hem, Tanrı dediğimiz kadar 

adaletsizse, ki öyle olduğundan şahsen şüphem yok, hukuk haydi haydi adaletsizdir, yazılı 

hukuk da kalbî hukuk da. Tanrı kuzuları korumazsa eğer hukuk da konuşanları korumaz.” 

(A.g.e.: 170).  

Şeytan’ın ise zaten acımasız olduğu bilinir. Peyami Bey’in dünyasında Şeytan, 

Peyami Bey’i yok eder:  

“Girdap büyüdü, dumandan ibaret görünen gövdesi kendi içinde döndükçe daha 

katı, dokunulur bir nitelik kazandı, bir sürü koyu çirkin renk, kahverengi tonları, kızıl, koyu 

kızıl, koyu yeşiller, sadece tiksindirici değil aynı zamanda korkutucu bir devasa salkıma 

dönüştü, insan kafalarıyla dolu. O görüntü korkulmayacak gibi değildi. Ne olduğunu 

bilsen, neler yapabileceğini, nereye kadar gidebileceğini bilsen bile korku duymamanın 

mümkün olmadığı bir görüntü. Peyami Bey de korktu. O belki zaten tanıyordu ama 

alabileceği en korkunç şekli bilmiyordu, henüz görmemişti, şimdi onu da gördüğü için 
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gerçekten korktu, ve o an ben de anladım: karşısındaki şey Şeytan’dı. Az sonra zaten o şeye 

başka bir isim verilemeyeceği besbelliydi: o gövdeyi çepeçevre saran insan kafaları 

ağızlarını esnetip çığlıklar atan insan yüzlerine, onlarcası içiçe girmiş, birbirine yapışmış, 

kopup kaçmak, bulduğu şeyi parçalamak için kıvranıyor inliyor uluyor yalvarıyor 

haykırıyor ağlıyor, kara yeşil kızıl suratlar, kapkara ağızlar dişler, her çığlıkta tükürüklerle 

etrafa saçılan, Peyami Bey’e doğru yol açarcasına yerde genişleyen kan kan kan kan kan 

kan delice bir kan yağmuru.” (A.g.e.: 185).  

Yazar, romanında dost-düşman zıtlığına başkarakterin Peyami Bey üzerine 

değerlendirmeleri ile verir. İki kavram da onun üzerinde vücut bulur. “Peyami Bey ve 

ben aynı taraftayız diye düşünürdüm ama şunu da biliyordum, öfkeli bir insanın 

kimsenin dostu değildir. Öfkeden gözü dönen bir insan ise herkesin düşmanıdır.” 

(A.g.e.: 70). Büyü-ilim zıtlığı da yine Peyami Bey üzerinden verilir. Peyami Bey 

gerçekleştirdiği olağanüstü şeylere ilim adını verirken başkarakter ise bunları büyü 

olarak değerlendirir.  

“O kısacık muazzam an içine gizlediği şeyi Doktor Ramiz’in önünde de 

söyleyebilirdi ama herhalde bana gücünü hatırlatma ihtiyacı duymuştu, belki bir de 

ikimizin, iki kayıp yazarın kader ortaklığının kaçınılmazlığını hissettirme ihtiyacı. Etkileyici 

bir güç gösterisiydi, kurnaz ve kişisel. Sizi hep böyle görmek istiyorum Peyami Bey, büyü 

tatbik eder, gerçekliği silip süpürürken, demek istedim ama sustum ama olsun, istemesem 

de sırdaş olan bizdik, yakın ve benzer olan, Peyami Safa ve ben. Ve benim büyü dediğim, 

Peyami Bey’in ilim dediği bir özel gücün sahipleriydik.” (A.g.e.: 130).  

Yazar, gerçek dünyada başkarakterin karısının çalıştığı yer hakkında verilen 

bilgilerde de tarikatçı-medeni zıtlığına yer verir: “Karım edebiyat öğretmeniydi. Okul 

dışında akşamları, hafta sonları dersane, vakıf gibi bir yerde Osmanlıca dersleri 

veriyordu. Hem uzmanlığının önemsendiği bir yerde olmak hoşuna gittiği hem  iyi kötü 

para kazandırdığı için. Adamlar için tarikatçı dendiğini ama gayet medeni insanlar 

olduklarını söylerdi.” (A.g.e.: 137). Ayrıca romanın başkarakterin hikâyesinin yanı sıra 

Peyami Safa ve Simeranya’sının hikâyesini anlatması itibari ile çok katmanlı bir yapıya 

sahip olduğu görülür. Matmazel Noraliya adlı kadının, ölemeyen kadının, Doktor 

Ramiz’in hikâyeleri de romanın içerisinde yerini alır. 

   Çıplak ve Yalnız romanında Mesut, aldığı telefon aramasında varlığından 

habersiz olduğu amcasının ölümünün ardından gerçek-rüya ikileminde kalır.  
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“Telefondaki konuşmalarımız aklımda dolanıp duruyordu. O kadar uzatmayıp 

atlayıp gitsem belki rüyam biraz daha sürerdi, belki Ünye’de olacakları da görebilirdim, 

diye hayıflandım. Allahşükür! Hiç böyle bir isim duymamıştım. İsmin tuhaflığına dikkat 

edip rüyada olabileceğimi anlamalı ve yine rüya bitmesin diye acele etmeli, söylenenleri 

derhal yapmalıydım. Yapmamıştım. Aynı rüyayı bir daha görebilmeyi ne çok isterdim!” 

(Koç, 2013: 22).  

Yaşananların gerçek olduğu anlaşılınca Mesut, kendisini almaya gelen 

Allahşükür ile Ünye’ye gider. Fakat umduğunu bulamayan Mesut, Ankara’ya dönmek 

istediğinde yolun henüz başında kendini birtakım inanılması güç olayların içinde bulur. 

Bu durum bu sefer de okuru gerçek-rüya zıtlığı içine düşürür. “Bu duruş postmodernin 

aynı anda, gelenekçi, modern, modern ötesi olanı yan yana verebilmesini getirmiştir. 

Bununla beraber ortaya çıkan çelişkili durumlar da kavramın içinde bir ustalık olarak 

addedilmiştir. Bu yüzden gerçek ve fantastik olan yan yana ama çelişkili olarak 

işlenmiştir.” (Koçakoğlu, 2018: 110).  

“Yol güzeldi. Sadece hava hızla kapanıyor gibiydi. Daha iyi, dedim. Güneş 

gözümü almaz, çünkü batıya doğru gidiyorum, batan güneşe doğru gidiyormuş hissine de 

kapılmam. Hava kapanmakla kalmadı, sis de bastırdı. Ya ben sandığımdan ya da tabiat 

hadiselerinin hızından daha hızlı gidiyordum, bir anda yoğun bir sise girdim. Bir anda. 

Denize dalar gibi. Önümü, bütün yolu kalın bir sis perdesi kapladı. Ayağımı gazdan çektim. 

Korkutucu bir şey oluyordu. Sis katılaşıyor, önüme ve üstüme çöküyordu. Arabanın 

tavanından çıtırtılar gelmeye başladı, tavan ağırlığın altında esniyordu. Hemen arkasından 

sis kar duvarına dönüştü, çığ altında kalmış gibi oldum. Korktum, hatta çok korktum ama 

aklım bir yandan ayaklanmış, ben, sürüklemeye devam ediyordu. Bu gerçek değil, diyordu, 

gerçek olamaz, devam et, sis mis yok, kar mar yok. Görünmeyen çok şey gördün hayatında 

ama bu defa görünen bir gerçeği görmezden gelmen lazım. Araba iyice yavaşlamıştı. Vites 

küçültüp tekrar gaza bastım. Çok değil, ama bastım, motor yeniden devir kazandı ve karın 

içine daldım. Dalmamla arabanın önünden, altından ve yanlarından sürtünme sesleri 

gelmeye başladı. Şimdi sis de değil, kar da değil, daha başka, daha sert bir şeydi içinde 

bulunduğum şey, kaskatı bir şeydi ve arabaya direnç gösteriyor, hızını kesiyor, motoru 

zorluyordu. Her yandan gıcırtı yükseliyordu, tavan çatırdıyordu. Arabanın içinden de, 

dişliler dönmüyor, takılıyor gibi katır kutur sesler çıkıyordu, debriyaja tam basmadan vites 

değiştirmeye kalkınca şanzımandan acayip takırtılar gelir ya, öyle. Arabanın yaşadıkları 

bana, gitme! Dur! Diye bağırıyordu. Düşünmeye çalışıyordum ve olmakta olan şeylerin 

olmakta olduğuna inanmamak istiyordum. Hepsi hayal, diyordu aklım, hepsi kandırmaca. 

Devam et. Geçecek. Kurtulacaksın. Sıyrılıp gideceksin. Birkaç saniye sonra sesler 

dayanılmaz bir hal aldı ki az daha zorlasam arabanın tüm kaportası yamulmuş, bütün dişli 
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aksamı dağılmış, motoru yanmış olacaktı, belliydi yani. Dayanamadım tabii, hele hepsinin 

gerçek olma ve arabayı hurdaya çevirme ve beni içinde ezip yok etme ihtimalini, çok uzak 

ihtimal de olsa, ölümümün annem, babam, abim gibi bir araba kazasında parçalanmak 

suretiyle olacağını hesaba katınca.” (Koç, 2013: 112-113).  

Mezarlıkta yaşanan olaylar da okurun çelişkiye düşmesine neden olur:  

“Mezarlıkta bir çığlık varmış. Hemen cenazenin ertesi sabahı, gün ağarırken 

başlamış. İmdat çığlığıymış. (…) Zamanla geçer diye düşünmüş annesi. Beklemiş, geçsin 

diye. Ama sonra, en son, o sabah erken saatte, annesi pencerede oturmuş tespih çeker, dua 

okurken, mezarın içinden merhumun elinin çıktığını görmüş. (…) Ayrıca bir şey daha 

varmış. Annesinin dizinin dibinde kalmış. Bir tırnak. (…) Mat, gri bir tırnak, altına yapışık 

bir miktar kararmış et parçasıyla, şekline bakılırsa işaretparmağı tırnağı. Pis.” (A.g.e.: 

467-468).  

Romanda bunlar dışında köy-kent zıtlığı da birlikte verilir. Mesut, Ünye’yi ve 

Ünyelileri küçümser fakat romanın ilerleyen bölümlerinde Ünye’yi de Ünyelileri de 

sever. Büyük kentten kaçış onu rahatlatır.  

Gerçek-hayal ikilemi yazarın özellikle Çocuk Ölümü Şarkıları ve İyi Dilekler 

Ülkesi romanında da gözlenir: Çocuk Ölümü Şarkıları romanında başkarakterin içinde 

bulunduğu durum okurda büyük çelişkilere neden olur. Okur, başkarakterin 

yaşadıklarının gerçek mi yoksa hayal mi olduğunu anlamaya çalışır. Bilinen gerçek 

şudur ki yazar başkarakterini düş dünyasının içine iter: “Azalan düşerime karşın, 

babamla bir kez daha karşılaştık.” (Koç, 2009: 65). Fakat yazarın kurduğu cümleler 

okuru iyice bilinmezliğe sürükler:  

“Ama bugün, bu an, çok yorgun ve hastaydım, hatta, deyim yerindeyse, içimde 

ölüm kalım savaşı veriliyordu, ölüm kalıma karşı. Bu halde kimseyle iletişim kuramazdım. 

Kurmam beklenemezdi. Bilseler beklemezlerdi. Ama kapıyı çalanın çekip gitmeye niyeti yok 

gibiydi. Çekingenliğinden güç alıyor olmalıydı. Ya da evde olduğumdan mutlaka emindi ve 

bana söyleyecek çok önemli bir şeyi vardı. O an birden uyandım, ya da yeniden uyudum.” 

(A.g.e.: 30).  

İyi Dilekler Ülkesi romanında da Can’ın okuduğu gazetenin on iki yıldır 

çıkmıyor oluşu, okuru gerçek-hayal dünyasının bilinmezliğine iter. Özellikle Can’ın 

komşusu hakkında söylemleri Can’ın romanın kendisini yazdığını gösterir. Bu 

üstkurmaca düzlemi çoğulculuğu sağlar: “Jülide kod adıyla kitabıma konuk ettiğim ve 
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şimdiye kadar kısmen tanıttığım komşu kadın sadece 24 yaşındaydı (tabii bundan emin 

olmam için bir sebep yoktu).” (Koç, 2005: 229).  

“Modernizmin elitist yaklamını edebiyat düzleminde popülist eğilimlerle 

yumuşatmak isteyen postmodernist yazarların, kimi yerde polisiye roman ögelerine, 

melodram-romantizmine, pornografik cinselliğe ya da tarihsel romanın nostaljisine el 

attıkları görülür.” (Ecevit, 2018: 179).  Bu durum Hamdi Koç’un romanlarında da 

“türlerin bir başınalığı yerine geçişliliği” (Gümüş, 2019: 121) şeklinde gerçekleşir. 

Yazar, Çıplak ve Yalnız romanında polisiye, tarih ve aşk konularıyla farklı türleri bir 

araya getirir. Mesut, romanda bazen amcasını öldüren kişinin peşine düşerken görülür 

bazen aşk yaşama arzusu içinde Akide ve Asiye’ye karşı aşk beslerken görülür. Karısı 

Yasemin’in onu telefonda hükümetin içinde bulunduğu durum hakkında bilgilendirmesi 

ile okur kendini tarihi, siyasi olayların da içinde bulur. Mesut, amcasının ölümü 

konusunda önceleri intihar düşüncesinde olur:  

“Birbirlerinin onu öldürmek isteyebileceğini, Allahşükür’ün dediği gibi beni 

öldürmeden onu öldürmelerinin bir manası olmayacağı için beni de öldürmek 

isteyeceklerini ve Ankara’da ya da İstanbul’da bulup kolayca öldürebileceklerini biliyordu. 

Buraya kadar tamam. Anlamadığım şey, suikasta uğrayacağını tahmin eden amcamın 

neden kendini korumak için tedbir almadığı. Amcam göz göre göre ölmüş oluyordu, bile 

bile ölmüş oluyordu ki bu da yine intihar düşüncesini aklıma getiriyordu. Belki dindar bir 

adam olarak günah dolu bir iş hayatından sonra bir de ölürken intihar etmeyi seçerek 

günah işlemek istemedi, bıraktı kendisini öldürsünler. İyi ama neden? Neden ölmek 

istedi?” (Koç, 2013: 223).  

Sonraları ise amcasının kendi kendine ölmeyi başaramadığı için kendini 

Rıza’ya öldürttüğünü düşünür:  

“İsteseydi ona amcamın dindar bir adam olarak kendi canını alamayacağını, 

ama alsın diye başkasını kışkırtabileceğini ve kışkırttığını anlatırdım. Ve o gün Rıza’nın 

ona saldırmasını sağlarken kendini bildi bileli namlusunda ateşe hazır mermiyle taşıdığı 

tabancasını o gün boş taşıdığını –son anda hayatta kalma refleksiyle kendini savunmaya 

kalkarsa bu imkândan yoksun olmak için. Ona amcamın kendini bile bile öldürttüğünü 

anlatırdım.” (A.g.e.: 595).  

Amcasının katilini ararken yaşlı karısından sıkılan Mesut, aynı zamanda aşk 

yaşama peşine de düşer. Fakat bir doyumsuzluk söz konusu olur. Kendi söylemiyle aynı 

anda iki kıza birden aşık olur:  
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“O gün Akide konusunda yeterince iyi şey olmuştu. Gece aklımı saracak, beni 

dünyanın en güzel uykusuzluğuna mahkûm edecek bir sürü iyi şey. Hatırlanacak sözler, 

üzerinde durulacak bakışlar, heyecanla hayal edilecek dudaklar. Ruhum yükselmişti. Huzur 

içindeydim. Aşk denen his insan kendini başka bir yoldan hissedemeyeceği kadar iyi 

hissetsin, yükselsin, uçsun gitsin diye yaratılmış olmalı.”, “Birden karşımda Asiye’yi 

gördüm, şaşkınlık içinde kalakaldım. O gayet meşgul bir halde karşıma çıktığı halde benim 

ona bakışımda bir tuhaflık görmüş olmalı ki o da kalakaldı. Daha o gün bir güzel  kıza âşık 

olmuş olmasam âşık oluyorum diyecektim ve olacaktım. Hatta belki olmalıydım, çünkü bu 

kız, daha önce sadece karanlıkta profilini ve endamını görünce, sesini işitince heyecandan 

titrediğim bu kız şimdi tüm varlığıyla karşımda, yakınımda dikilince, gözlerime bakınca 

beni heyecandan ayakta duramaz hale getirdi. Başka bir güzellikti bu. Sanki âşık bile 

olunamayacak, el sürmeye, değmeye, bakmaya bile kıyılamayacak kadar istisnai bir 

güzellik. On yedi, on sekiz yaşından fazla görünmüyordu ve hep o yaşta görünecekmiş gibi 

bir parlaklığı vardı; o yaşta doğmuş, hiç yaşamamış, hiç yıpranmamış gibi bir parlaklık, 

belki temizlik demem lazım. Akide’nin güzelliği ne ki!” (Koç, 2013: 270, 276).  

Bir yandan amcasının katilinin peşinde olan bir yandan da aşk peşinde koşan 

Mesut, karısı ile olan telefon görüşmelerinde memleketin hali hakkında bilgilenir. Ama 

bu konuları pek önemsemez. Yazar, romanda Türk siyasi tarihi bakımından önemli bir 

dönemi, altmış darbesini konusu içine alır. Yasemin babasının darbe yanlısı tutumunu 

Mesut’a şu sözleriyle anlatır:  

“Anayasayı çiğnemeden Menderes’i, Bayar’ı, vekilleri yargılayamazlar, diyor, 

ama onlara dönüp, olsun, fark etmez, yargılayın, diye destek oluyor. Yeni hukuk 

mefhumları icat ediyor, bir şeyler bir şeyler. Akşam yemeğinde de bunları bize gerine 

gerine anlatıyor. Of yarabbi! Bir yandan da diyor ki, hayatımda bu asker milleti kadar 

salak bir millet görmedim. Ellerinde tank tüfek var, hâlâ yasa yasa diye bizim peşimizde 

dolanıyorlar.” (A.g.e.: 329). 

Yazar, İyi Dilekler Ülkesi romanında Can’ın serüvenini anlatan bir eser ortaya 

koyar. Can meşhur olma çabası içinde birtakım insanları öldürür. Geçmişte ailesinde ve 

askerde yaşadıkları Can’ın psikolojisini bozar. O, serbestlik içinde yaşamak ve okuduğu 

gazetelere manşet, izlediği haber kanalına haber olmak ister. Öldürdüğü kişilerin ve 

kendisinin detaylı haber edilmemesi canını sıkar:  

“Televizyonun sesini açıp, hemen önüne oturup dikkatle haberleri dinlemeye 

başladım. Görüş beyan eden bir taksici arkadaşının şehit olduğunu söylüyordu. O, diyordu, 

halka hizmet için öldü. Ceset otopsi için adli tıp kurumunun morguna kaldırılmıştı, ve şimdi 

bir çekici taksiyi vince takmış, oradan götürmeye hazırlanıyordu, sanki şöförü ölünce 



172 

 

araba hayata küsmüş, çalışmayı reddediyormuş gibi. Ama hayır: belki polisler o soğukta 

olay yeri incelemesi yapmaya üşenmiş, şöyle kendi bahçemizde çayımızı kahvemizi içerken 

rahat rahat bakarız diye koltuğa delilleri yok edebilecek birini oturtmak istememişlerdi. 

Haberin hepsi bu kadardı. Hayal kırıklığına uğradığımı söylemeliyim. Ne adamın yüzü 

soğuk damgadan deforme olmuş ehliyet fotoğrafı, ne göğsüne yumruklar atan gözüyaşlı 

karısı, ne sırıtarak ve annelerinin arkasına saklanmaya çalışarak kameraya bakan sevimli 

çocukları, hiç, hiçbir şey. Bir vatandaş olarak kendimi olay hakkında yeterince 

bilgilendirilmemiş hissetmiyordum.” (Koç, 2005: 88-89).  

Yazar bu serüven romanın içerisine Can’ın babası üzerinden yetmiş bir 

muhtırasını ve seksen darbesini dahil eder. Türk tarihi bakımından büyük önem arz eden 

bu olaylar romanda serüven, tarihi türlerin iç içeliğini meydana getirir: “Sonra, 12 

Mart’ta Selimiye’de bir bodrum hücresinin ıslak taş zemininde titreyerek ikibüklüm 

yatarken eminim niye kimsenin onu kurtarmaya gelmediğini düşünmüştür Harem’den 

yokuş yukarı zafer türküleri söyleyerek.” (A.g.e.: 62). Yazar, seksen darbesinde hapse 

düşenlerden haber alınamadığını şu sözleriyle anlatır:  

“O arayış bütün olup bitenlerin belki de en feci yüzünü gösterdi bana. 

Başvurabileceğimiz, bilgi alabileceğimiz, şikayette bulunabileceğimiz ve bize cevap 

vermekle yükümlü olan hiçbir yer, kişi ya da kuruluş yoktu. Bir tutuklu olarak ablamın tabi 

olduğuna inanıp rahatlayabileceğimiz, bizim de tutuklu yakını olarak hak sahibi 

olduğumuzu bileceğimiz ve ablama da bize de tatbik edilmesini talep ve umut 

edebileceğimiz yazılı ya da sözlü hiçbir kural, kaide, usul, adap, makam –yoktu. Ablam da 

biz de sadece yüksek duvarlar ve metal masalar ardındaki yüzlerinde tek bir çizgi bile 

oynamayan adamların kişisel insaflarına, namuslarına, ar ve haya duygularına tabiydik.” 

(A.g.e.: 142).     

Yazar, romanlarını birden fazla düzlemde oluşturur. Bu çoğulcu yapıda roman 

bir metin veya bir kişi üzerinden gitmez. İyi Dilekler Ülkesi romanında birinci düzlem 

Can’ın meşhur olma çabası içindeki somut yaşamı, ikinci düzlem babanın hayatı ve 

hayatının aile üzerindeki etkileri, üçüncü düzlem ise metin içindeki kurmaca yapı 

şeklinde romandaki yerini alır. Romanda Can’ın kurduğu Candan Haber gazetesinin 

gazete yazıları metin içi adacıklar oluşturur: 

“Candan Haber. Günlük Şahsi Gazate. 

 “Kimseye Borcumuz Yoktur.” 

Can’ın Şeytani Planı. 
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Son günlerini intikamla değerlendirmeye kara veren Can Fedai Gümüş ise Z. 

Nazmi Bülbül’den başladı. Sabık patronu için zekice bir plan yaptığını söyleyen Sayın 

Gümüş sözlerine şöyle devam etti.  

 ‘Nazmi amcaya istediğini verecektim, ama istediği şekilde değil. Onu ihbar 

edecektim, ama istediği yere değil. Gazeteler yine ondan bahsedecekti, ama istediği şekilde 

değil. Cenazesi yine kalkacaktı, ama istediği cemaatle değil. Cemaat yine kalabalık 

olacaktı, ama Teşvikiye’nin trafiğini tıkayacak kadar değil’ 

Sayın Gümüş tüm ısrarlarımıza rağmen planının ayrıntıları konusunda bilgi 

vermekten kaçındı. Bize bekleyip görmek ve hayırlısı olsun demek düşüyor.” (A.g.e.: 310-

311). 

Romanda yazar ayrıca Can’ın Bican Ersöz ile yaptığı karşılıklı konuşmalar 

tiyatro metni şeklinde okura sunar28:  

“(…) 

BEN: (Daha kızgın) Ulan ağzını topla! 

BE: (Kalkar, gitmeye hazırlanır.) Hadi naş! (Arkasına doğru seslenir.) Atın şu iti 

dışarı! 

(İri yarı korumalar saklandıkları dolaptan ansızın fırlayıp beni etkisiz hale 

getirirler, kollarımı kavrarlar, ite kaka çıkarmaya çalışırlar. Ben olduğum yerde tutunmaya 

çalışırım. ‘Bırakın lan kahpeler!’ diye bağırırım. Bir kadın telaşla gelip BE’ye yelpaze 

yaparken beni geri geri odadan çıkartılırım. Ama son bir tehdit savurmayı da ihmal etmem. 

‘Görürsün sen! Bunun hesabını vereceksin!’ Ben yaka paça dışarı atılırken…) 

[PERDE İNER.]  

[Alkışlar.] 

Evet, onu bilhassa vurmak lazım. Hem ölen şarkıların intikamını almak için, hem 

de uyduruk kaydırık adamları vurunca kimse oralı olmuyor, onun katli ses getirir.” (A.g.e.: 

120-121).  

 Yazar, Çiçeklerin Tanrısı romanında birden fazla kişinin hayatını anlatması 

itibari ile okura çok katmanlı yapıya sahip bir roman sunar. Romanda Nadir’in 

yaşamının yanı sıra Aygen’in de çocukluktan itibaren hayatından bazı kesitler okur 

karşısına çıkar. Nadir, Lale’yi çok sever fakat Lale onunla ilgilenmez. Bir başkası ile 

evlenir ve mutsuz olur. Nadir’le buluşurlar ve sevişirler. Aslında burada az da olsa 

Lale’nin hayatına da temas edilir: “On yılda bir açan bir seks çiçeği, aşkımız. Açacak. 

                                                           
28 Bu hayali tiyatro metninin tamamı “Üskurmaca” başlığı altında verilir. 
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Ama akan bir burunla olmaz. Burnu akan biriyle kimse öpüşmek istemez. Ne de oral 

seks yaptırır, hatta.” (Koç, 2003: 12). Aygen’in ise özellikle çocukluktan yaşlanıncaya 

kadar hayatından pek çok sahneye yer verilir. Yazar, bunu bazen Nadir’in geçmişi 

tasarlama gücü üzerinden bazen de Aygen’in söylemleri üzerinden okuruna sunar. 

Özellikle Nadir’in bebek Aygen ve onun ailesi üzerine zihin tasarıları dikkat çeker:  

“Oyalanmak, zamanı hızlandırmak, uykunun yerine birşey koymak için, sadece. 

1946’yı düşündüm, 1946 Ekim’ini, yirmi beş Ekim gecesini, saat on buçuk sularını, nasıl 

kadının, küçük Aygen’in, daha minnacık bir bebekken, mahallenin sevgilisi, babasının 

prensesi, annesinin haylaz uykusuz domuzcuğu iken şey yaptığını, mesela, tren sesini ne 

kadar sevdiğini. Çok değil, yüz metrekarelik bir bahçe içine kurulmuş üç katlı bir taş evde 

yaşardı bebek Aygen, evlerinin çoğunun ahşap olduğu ve apartmanlara dönüşmek için 

yangın beklediği zamanda. (…) Evi erkeği İstanbul Caddesi’ndeki manifatura dükkanından 

acilen eve çağrıldı, ağlayanları sustursun, ikna etsin, yatıştırsın, olmadı ağırlığını koysun 

ve onları kendine getirsin diye, ama adam ne yaptıysa karısıyla kızını susturamadı. Olayı 

paylaşmak ve babayla akrabalara düşünce desteği vermek için eve ve bahçeye toplanan 

mahalle kadınları saatlerce anneyle bebeğin dinmek bilmeyen ağlayışlarını dinlediler. (…) 

Dr. Karabet bebeğe birşey yapamayacağını söyledi; sadece odayı boşalttırdı ve (benim bu 

akşam yaptığım) gibi bebeğin üstündeki fazla giysileri çıkarıp onun hava almasını, kendini 

rahat ve serbest hissetmesini sağladı; ter içinde kalmıştı zavallı bebek. Anneye de, şöyle 

göz kararıyla kilosunu kestirdikten sonra, evdeki kadınlardan birine kaynattırdığı emektar 

şırıngasıyla sıkı bir sakinleştirici yaptı.” (A.g.e.: 62-63).  

Nadir Aygen’in bebekliğine dair düşlerinde onun ailesine hatta babaannesi ile 

annesi arasındaki ilişkiye dahi yer verir:  

“Bebek Aygen bütün geceyi sütsüz ve mamasız geçirdi. Ağlamadı. Ağlamanın 

faydası olmadığını anlamıştı; ağlamak sadece başkalarını deli etmeye yarıyordu. O gece, 

zaman geçtikçe yaratıcılığını zorladı ve ağlama dışında bir kendini ifade etme yolu 

geliştirdi. Ellerini, ayaklarını olanca güdüyle yere vurmaya başladı. (…) Bakma, benim 

oğlumda gavur parasıyla beş para etmez, onun da itikatı kalmamış. O yüzden hayatta yüzü 

gülmez bunların. Hayatta oh diyemezler, bir işleri doğru gitmez. Neden dersen şükretmeyi 

bilmiyorlar, Fatma, ondan! Bir de büyük sözü dinlemeyi bilmiyorlar, biraz da ondan! Allah 

sonlarını hayır etsin, dedi Fatma, demiş olmalı. Nürnberg haberleri uzundu. Babası, bebek 

nasılsa rahatladı, nasılsa uyumuyor diye radyonun sesini biraz açmış, sesi açtığı halde yine 

gidip radyonun dibine oturmuştu. (…) Kucağa alınan Aygen oh dercesine babasının 

göğsüne kapandı ve onun göğsünde annesinin göğsünü aramaya başladı. Aldığı poplin 

tadı, yüzünü içine gömmesine izin veren yumuşaklıkla karşılaştırıldığında yüzünü iten 
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sertlik ona annesinin göğsünün babasının göğsünde bulunmadığını kabul etmekten başka 

çare bırakmadı.” (A.g.e.: 72-75).  

Aygen özellikle babasına olan sevgisini ve onunla olan hatıralarını paylaşır: 

“Öyle hoş bir adamdı ki babam, öyle yumuşaktı, öyle güzel severdi ki beni, prensesim 

diye elimi öyle zarif öper, belimden tuttuğu gibi öyle bir valse kaldırırdı ki beni, 

kendimi Romy Schneider gibi hissederdim. Her akşam eve gelirken bana çiçek 

getirirdi.” (A.g.e.: 198). Ayrıca romanda Nadir’in roman yazma girişimi kurmaca 

içerisinde başka bir kurmaca oluşturması bakımından çoğulculuk sağlar. Notlar 

romanda düzeltmeleriyle birlikte yer alır: “Hatta, eminim, romanı notlarımı onun 

uyuduğu saatlerde değil de gündüz saatlerinde yazıyor olsam bana kızardı. (…) 

(Gülüyorum: eğer yukarıda söz ettiğim gizli kin konusunda ciddiysem, ona gizli bir kin 

duymamın sebebi belki notlarıma romanıma yeterince iltifat etmemiş olmasıdır.)” 

(A.g.e.: 259). Romanın içerisinde roman yazma Hamdi Koç’un pek çok romanında 

görülür. Bunlar romanlardaki çoğulcu yapıya işaret eder. 

Sonuç olarak Hamdi Koç romanlarında zıtlıklara yer vermesi, türleri iç içe 

geçmiş şekilde romanının içerisine işlemesi, romanının içinde bazen başka romanların 

bazen de bizzat romanın kendisinin yazımını anlatması itibari ile çoğulcu yapıyı sağlar. 

Özellikle İyi Dilekler Ülkesi romanında yazarın kendisi tarafından yaratılmış gazete 

yazıları ve tiyatro eseri dikkat çeker. Bunların yanı sıra Yalnız Kaldınız Peyami Bey! 

romanında başkarakterin ürettiği romanlar, Çiçeklerin Tanrısı romanında Nadir’in 

çıkardığı şiir kitabı ve çıkarma işine koyulduğu romanı, aynı romanda arkadaşlarının 

çıkardığı roman romanlarda çoğulculuğu gösterir. Çıplak ve Yalnız romanında olduğu 

gibi bir romanda hem aşk hem polisiye hem de siyasi tarih ögesi barındıran konulara yer 

vermesi romanın düzlemini çoğaltır. Yazarın bazı romanlarındaki anlattığı hikâyeler 

bakımından çok katmanlı yapı dikkat çeker. Yalnızca başkarakterin hayatını değil, 

başkarakterin babasının da hayatını anlattığı, sevdiği kadının bebekliğini anlattığı, 

gerçek olmayan bir dünyada yer alan bazı kişilerin hayatlarını anlattığı romanları önem 

ifade eder.   

2.2.5. Pop-Art 

Pop-Art kültürü, pek çok şekilde roman içerisinde gözlenebilir. “Yazar, metne 

televizyon, reklam sloganları, argo ifadeler, pornografik cümleler ve unsurlar, küfürler 
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ekleyerek pop-art kültürünü eserine dâhil eder. Özellikle pop-art unsuru olarak porno, 

anlatıya mutlaka alınır.” (Koçakoğlu, 2018: 115). Amaç, romanlardaki sanatsal yapı 

içerisinde böyle bir kültür ile farklılık yaratmaktır. Bu farklılıkla sanatlı edebiyata 

bilinçli bir darbe indirilir. Okura modern bir yazının yanında ilkel bir yazın da sunulmuş 

olur. Hamdi Koç’un romanlarında özellikle cinsellik teması dikkat çeker. Hatta bazen 

bu cinsel anlatımın pornografik anlatıma dönüştüğü görülür. Koç, romanlarında 

cinselliğe olduğu kadar argo ve küfre de yatkın bir başkarakter çizer. Başkarakterlerin 

birbirine benzer yapıda çizilmesi ile bu cinsellik, argo, küfür gibi unsurlar tüm 

romanlarında yer alır. Bu unsurlara en az yazarın son romanı olan Yalnız Kaldınız 

Peyami Bey! romanında rastlanır.    

Koç’un başkarakterlerinin sokak ağzını çokça kullanması, argo ifadelere olan 

yatkınlığı ve hatta bunun yanı sıra küfürlü sözleri tercih etmesi romanlardaki yerini alır. 

Kaba saba sözler, tüm romanlarında gözlenir. Bu ifadeler okurun karşısına bazen çokça 

bazen nadiren çıkar. Özellikle Melekler Erkek Olur romanı başkarakteri Murat, bu tarz 

ifadelere oldukça yatkındır. Bu yatkınlık romanın devamı olan Bir Eski Kocanın 

Öğleden Sonrası romanında da devam eder. Argo, sokak ağzı, küfürlü söylemlere 

romanlarda Selma, patron gibi karakterler de eşlik eder. Romanlarda “hops, sağol 

kurban, anam avradım olsun, anasını satayım” (Koç, 2003: 42, 44, 52), (Koç, 2009: 

278) gibi sokak ağzı kullanımların yanı sıra “fahişe, pezevenk, göt gibi kalmak, pis 

aptal fahişe, puşt” (Koç, 2003: 39, 42, 73), (Koç, 2009: 63, 194)  gibi argo tabirlere 

“Vurup kaçacak birine benziyor. Genç üstelik.”, “‘Hani biri gelip çevirse, çaksa, bana 

mısın demezdim.’”, “Fazla çalışmaktan sikimin kılları ağardı…” (Koç, 2003: 31, 36, 

57) gibi cinsel argo ifadeler de gözlenir. Bu kültür adına romanda en dikkat çekici olan 

sözler ise küfürlerin kullanım şeklidir. Yazar, bu küfürlere bir konuşmanın normal 

parçaları olarak romanlarında rahatlıkla yer verir: “Siktir et fahişeyi, sikiym onun 

aşkını, vay orospu çocuğu, siktirsinler, ulan sikerim senin geçmişini, olsun amına 

koyim, sayende ibnenin dükkânını başına yıktık, görsün gününü amına koduğumun 

çocuğu.” (A.g.e: 41, 45, 46), (Koç, 2009: 17, 213, 215, 215). 

Kalpten Parçalar romanı hariç diğer romanlarda da bu gibi ifadelere rahatlıkla 

rastlanır: “fahişe, pezevenk, kafanı sikim, dalyarak, amcık ağızlı, sikmek, sıçmak, itoğlu 

it, orospu çocuğu, deyyus” (Koç, 2003: 11, 20, 44, 67, 67, 68, 68, 115, 126, 223), “lan, 

pislik, sikmek, zırtapoz, pezevenk, taşşak, dalyarak, kahpeler, sıçmak, götoşlar” (Koç, 
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2005: 34, 34, 49, 49, 111, 120, 120, 121, 279). Çok nadir de olsa Çocuk Ölümü 

Şarkıları romanında (orospu morospu (Koç, 2009: 28)) ve Yalnız Kaldınız Peyami Bey! 

romanında (“Neyse abi bunlar muhabbeti ilerletiyor ve tabii adam o akşamüstü kadına 

atlıyor, siktir git” (Koç, 2017: 77, 257) da bu ifadelere rastlanır. Çıplak ve Yalnız 

romanında ise başkarakter Mesut, küfürlü söylemlerde bulunur:  “Ya Kasım emmi, 

amcamı siktir et, öldü kurtuldu…”, “Siktir et müftüyü, dedim, belediyeyi de siktir et. 

İzin mizin yok. Her boka devleti karıştırmayın.”, “Gavat dedi. Senin zaten gavat 

olduğunu bütün cümle âlem biliyor, dedi.” (Koç, 2013: 17, 485, 488). Romanda Mesut 

dışında Hikmet’in de küfürlü konuşmalarına rastlanır: “Ecdadını siktiklerim. Hay! Ulan 

bu Rusların yaptığı makinenin ben…” (A.g.e: 499).  

Koç’un romanlarında pop-art kültürüne dair bazı başkarakterlerin TV’ye 

düşkünlükleri de dikkat çeker.  Bu durum özellikle İyi Dilekler Ülkesi romanında 

gözlenir. Başkarakter Can, evde olduğunda sürekli TV’de haber bülteni takip eder. 

Başkarakterin hep aynı TV’deki haber bültenini izlediği gözlenir. Haber kanalı ve 

bülten hakkındaki yorumları, TV’ye karşı düşünceleri onun ruhsal dünyasındaki 

bozukluğa da işaret eder.  

“Günün geri kalan kısmını salonda televizyon karşısında geçirdim. İçeride 

olduğum anlaşılmasın diye sesi biraz kıstım ve HTV’yi açıp haberleri ve haber aralarındaki 

haber programlarını seyrettim, daha doğrusu baktım, daha doğrusu, bilmiyorum, yüzüm 

televizyona dönük halde durdum, öyle oluyorum, bazen, o günden beri, öyle, eşya gibi, eşya 

dünyasına ait. İyi kalpli bir dünya o dünya; insanın üstüne gelmiyor; kendi halinde sakince 

bekliyor. Orada öylece iki gün geçirdim, orada uyudum, orada uyandım, haberler hiç 

bitmedi. Bir haber kanalı kurmak ilginç, yani insan, yani yatırımcı, neden sürekli haber 

olacağını düşünür, buna nasıl inanır da, bu işe bir servet yatır, anlamak zor, ya bir gün 

haber olmazsa? yo, haber gelmezse ya da haber alınmazsa anlamında değil, dünyada, yani 

İstanbul’da, ya da Sivas’ta, haber biterse, o gün ne yapacaklar? Çok düşündüm ve cevabı 

buldum: Uyduracaklar. Aslında mükemmel bir hayatta haber olmaması lazım. Her gün 

herşey her bakımdan yolunda gidiyorsa millete ne anlatacaksın? Demek ki hayatlarını 

hayatın yolunda gitmemesi üzerine kurmuş kişiler ve kurumlar var. Ve merak, elbette: 

Acaba bugün ne oldu? Demek ki halkı içinde de menfur birşey var. Çünkü alan olmazsa 

haber olmaz. Olayın kendisi, o zaman, başka birşey, nasıl birşey olur?” (Koç, 2005: 18-

19).  

Aslında halkın içinde olduğunu söylediği bu menfur şey onun da içinde olay 

şeydir. Çünkü,  O da evde olduğu her an haber izlemek için TV’nin başına geçmeden 
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rahat edemez. Bu durum, onun en büyük eğlencesi haline gelir:“Televizyonu açtım. 

Yere uzanıp haberleri dinledim.” (A.g.e.: 44). Hatta Can’a göre başka kişiler de 

akşamları evine TV karşısında haber izlemek için giderler: “İmam akşam namazını 

kıldırıp haberleri seyretmek üzere konutuna çekilmişti.” (A.g.e.: 75). 

Yazar, Can’ın dinlediği haberlerde geçen başlıkları ve bu başlıklar hakkındaki 

söylemleri okuruna olduğu gibi aktarır:  

“O sırada saat başı oldu ve sarsıcı jenerik müziğiyle haber bülteni başladı. 

Babamla kadını bırakıp televizyonun karşısına geçtim. Önce gündemden satır başlarını 

dinledim, sonra da sırayla haberleri. Aynı şeyler. Son bir saat içinde yeni birşey olmamıştı. 

Eski birşey bile olmamıştı. Memleket tarihinin en mutlu saatini geçirmiş olmalıydı. 

Memleket adına sevindim. Aynı haberleri tekrar tekrar dinlerken, meclis sabah oturumuna 

tekrar başlar ve esas üzerine görüşmelere tekrar geçerken, yoğun sisten boğaz trafiği 

tekrar aksarken, Demirel hayırlı olsuna gelen Malatyalılar heyetini tekrar kabul eder ve 

hediye getirdikler kayısıyı tekrar teslim alırken, yeraltı dünyasının ünlü ismi Küskün Kamil 

adamlarıyla birlikte alışveriş için gittiği Akmerkez’de hibar üzerine gözaltına alınıp ihbarı 

asılsız çıkması üzerine tekrar serbest bırakılırken ve o sırada kendisine uzatılan mikrofona 

tekrar ‘Olur böyle şeyler, polis bizim polisimiz, polise sevgimiz saygımız sonsuz,’ derken, 

Demirköprü- Pozantı arasında yol bakım ve onarım çalışması nedeniyle geçiş tekrar tek 

şeritten verilirken, nihayet Fenerbahçe yönetim kurulu teknik heyetin akibetini ve 

oyunculara verilecek cezayı görüşmek üzere tekrar olağanüstü toplanırken…”, “Babam 

geldiğinde televizyonu açmış, kanepeye uzanmış, haberleri dinlemeye başlamıştım. 

Demirel’in düşüşü. Günün haberi buydu. Bir toplantıda konuşma yapmış, kürsüden inerken 

ayağı takılmış, düşmüştü. Ne var bunda? dedim. Herkes düşer. (…)  Görüntü verilince 

durum daha iyi anlaşıldı. Demirel tökezleyip düşüyor, ama tam o anda koruması kendini 

yere, Demirel’in önüne atıp düşüşünü yumuşatıyordu. Demirel de korumanın kollarının 

arasına düşüyordu ki düşme sayılmazdı. Görüntü bir de ağır çekimde verildi. Dikkatli 

izleyince ana fikrin korumanın derin koruma içgüdüsü ve eşsiz refleksi olduğunu anladım. 

Hareket başlayınca Demirel’i tutmaya çalışmıyordu, çünkü zaten biliyordu koruma, 

düşmeye başlamış bir Demirel düşüşü durdurulamaz bir Demirel’di. O yüzden canı 

yanmasın diye kendini sırtüstü yere atıyor, Demirel’in göbeğini kendi göbeğiyle karşılıyor, 

adamın canının yanmasını engelliyordu.”, “Kapımın zincir tertibatını içeriden sıkıca kurup 

televizyonu açtım. Haber saati geçmişti. Yeni bülten için yaklaşık kırk dakika beklemek 

gerekecekti. O zamana kadar Erbakan: Hayatı, Sanatı, Eserleri adlı haber program vardı. 

Yere oturup biraz baktım. Bir gazeteci, sonuna yetiştiğimi fark ettiğim sözlerini 

toparlarken, Erbakan’ı siyasi tarihimizin yediveren gülü olarak gördüğünü söylüyordu.” 

(A.g.e.: 26, 55, 56, 86). 
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TV’de izlenen haberlerin Türkiye’de gerçekleşmiş olaylar hakkında bilgi 

verdiği görülür. Sonraları başkarakter Can, meşhur olma isteğiyle pek çok cinayet işler. 

Çünkü onun için meşhur olmak her gün izlediği TV’ye ve her gün okuduğu gazeteye 

çıkmaktır. Şöhret olmak adına işlediği cinayetler yine onun ruhsal bozukluklarını da 

ortaya koyar. Bir taksiciyi öldürdüğü akşam hemen TV’nin başına geçip haberleri 

beklemeye başlar. Bu olayın haber olacak olması onu heyecanlandırır fakat umduğunu 

bulamaz:  

“Televizyonun sesini açıp, hemen önüne oturup dikkatle haberleri dinlemeye 

başladım. Görüş beyan eden bir taksici arkadaşının şehit olduğunu söylüyordu. O, diyordu, 

halka hizmet için öldü. Ceset otopsi için adli tıp kurumunun morguna kaldırılmıştı, ve şimdi 

bir çekici taksiyi vince takmış, oradan götürmeye hazırlanıyordu, sanki şöförü ölünce 

araba hayata küsmüş, çalışmayı reddediyormuş gibi. Ama hayır: belki polisler o soğukta 

olay yeri incelemesi yapmaya üşenmiş, şöyle kendi bahçemizde çayımızı kahvemizi içerken 

rahat rahat bakarız diye koltuğa delilleri yok edebilecek birini oturtmak istememişlerdi. 

Haberin hepsi bu kadardı. Hayal kırıklığına uğradığımı söylemeliyim. Ne adamın yüzü 

soğuk damgadan deforme olmuş ehliyet fotoğrafı, ne göğsüne yumruklar atan gözüyaşlı 

karısı, ne sırıtarak ve annelerinin arkasına saklanmaya çalışarak kameraya bakan sevimli 

çocukları, hiç, hiçbir şey. Bir vatandaş olarak kendimi olay hakkında yeterince 

bilgilendirilmemiş hissetmiyordum. (…) Haberin başını kaçırmış da olabilirim, öte yandan. 

Bizim haberin hemen arkasından kendisini beş vakit döven ayyaş kocasından intikam almak 

için adamı uykusunda kezzapla yakan, sonra kafasını çekiçle ezen, sonra da penisini jiletle 

kesip bahçedeki köpeğe atan bir kadının haberi vardı. Kadın elleri göbeğinde birleşmiş, 

başı eğik ama kaşlarının altından dik dik bize bakarak bir duvarın önünde dikiliyordu; 

yanında da penis yiyici vahşi köpek, ağzı burnu urganla bağlanmış, boynuna uzun bir sopa 

marifetiyle kement geçirilmiş, iri gözlerini hızlı hızlı oynatarak kıçının üstünde oturuyordu. 

(…) Haberler, çantasını bırakmak istemeyen inatçı bir kadının elli metre sürüklendikten 

sonra yine bırakmadığını görünce durup tekmelerle kadının bütün kemiklerini kıran, sonra 

çantayı açıp içindekileri kadının kafasına boşaltan ve ‘Cibilliyetsiz kadın!’ diyerek kadına 

hakaret eden ve halen firarda olan motosikletli kapkaççıların hikayesiyle sona erdi. Bir 

bant haberler kuşağı olduğunu anladık sonra, haberlerin, ve dünün özeti olduğunu. Bugün 

daha başlamamıştı. Başlayınca saat saat takip etmem gerekeceğini anlamıştım, bayat 

özetlere mahkum olmamak için.” (A.g.e.: 88-89).  

Artık Can’ın haberleri takip etmek için çok daha geçerli bir sebebi vardır. 

Taksiciyi öldüren Can, haberlere manşet olacağı anı bekler. Yakalanmak onun için 

korku verici değildir, tam tersi ona dair birkaç ipucunun bulunacak olması onu mutlu 

edecek olan şeydir.  
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Can’ın TV’de gördüğü şeylere özenmesi söz konudur. Demirel’in düşüşünü 

yumuşatan korumanın kendi koruması olmasını arzulayan Can, evinin kapısını da 

TV’de görür, beğenir ve alır:  

“Korumaya hayran oldum. Meraklıyımdır öyle işlere. Hayatta hep bir Al Neri’m 

olsun istemişimdir. Korumanınki, valla, tarihe geçecek, okullarda ders olarak okutulacak 

bir hamleydi. (…) ‘Böyle koruman olsun, yirmi milyar borcun olsun’ dedim.”, “O kapıya 

yıllar öne bir akşam haberlerde polisin Göztepe’deki bir hücre evinin kapısını kıramadığını 

öğrenince heves etmiştim. Kapıya yüzlerce mermi sıkmıştı polisler, ama kapı bana mısın 

dememişti. Kapıya hayran kalmıştım, Milliyet gazetesindeki büyük boy fotoğrafına 

yakından bakarken. Fotoğrafı babama göstermiştim ve babam dudaklarını takdir içinde 

büküp, ‘Böyle kapın olsun, 10 milyar borcun olsun,’ demişti. Sonunda kapıyı itfaiyeye 

açtırmışlardı, karşı camlardan gaz bombası ve roket atıp içerideki herkesi iyicene 

öldürdükten sonra.” (A.g.e.: 56, 22).  

Olaylarda Can’ın ve babasının söylemlerindeki benzerlik de dikkat çeker. 

Televizyon onlar için oldukça değerlidir. Çünkü Can, onu zarar vermeyen bir eşya 

olarak değerlendirir. Fakat TV’de gördüklerinden imrenmesi sonucu kişileri öldürdüğü 

unutulmaması gerekli bir husustur. Dolayısıyla romanda TV’deki haberler üzerine güçlü 

bir parodi oluşur. Romanın ilerleyen bölümünde Can, bir TV kanalına da çıkar. 

Romanda bu haber, Can’ın kurucusu ve başyazarı olarak tanıtıldığı “Candan Haber”de 

şöyle verilir: Sonra günlerdir onu bekleyen bir yapımcıya verdiği sözü tutarak, Can 

TV’deki Feda-Kar programına telefonla katılıp canlı yayında halktan gelen soruları 

cevaplandırdı.” (A.g.e.: 324).     

Koç’un Melekler Erkek Olur ve onun devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden 

Sonrası romanı başkarakteri Murat da haberleri izlemek adına TV karşısına geçer. Fakat 

bu durum, bu romanlarda İyi Dilekler Ülkesi romanında olduğu kadar çok geçmez. Daha 

sınırlı olarak yer alır: “Artık kurulanmasını, giyinmesini duyamadım, ama kısa sürdü, 

sadece televizyonu açıp gece bülteni aramama ve bulamamama yetecek kadar.” (Koç, 

2003: 12). Murat haberlerin izlenmesi konusunda Can gibi düşünür. Ona göre de tüm 

halk haberleri izlemek için akşamları TV karşısında yer alacağı ana odaklanır:  

“Trafik sıkışmış, yorgun ve ıslak halk evine gidip tv karşısına geçemediği için 

isyan etmeye başlamıştı. Taksiciler evlerine gitmek isteyen halkın baskısına direniyor, 

sadece Edirne’ye ya da Adapazarı’na gidecek müşterileri kabul ediyorlardı, çünkü, öbür 

türlü, harcadıkları benzine değmezdi. Hem, eve gitmek ne demekti, akşamın daha o 

saatinde? Git, otur bir yerde, iki kadeh birşey iç, kendine gel, o arada yollar da açılır 
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nasılsa. Ama hayır. Taksiciler halkın Haberler’e yetişmesi gerektiğini anlamak 

istemiyordu. Çatışmalar cadde boyunca bütün şiddetiyle sürdü. Ben, yokuş yukarı çıkarken, 

şiddetin bütün cazibesine ve tarafların ısrarlı çağrılarına rağmen, soğukkanlılığımı 

korudum.” (A.g.e.: 198).  

Koç romanlarında pop-art kültürün en çok rastlanan parçası ise cinsellik29 

anlatımıdır. Bu cinsel anlatım bazen pornografik cümlelere dökülerek porno anlatıma 

döner. Bu durum Koç’un ilk romanından itibaren kendini gösterir. Fakat Yalnız Kaldınız 

Peyami Bey! romanında başkarakter Peyami Bey’in dünyasında gördüğü Seniha’ya âşık 

olsa da aralarında böyle bir münasebet geçmez. Başkarakterin gerçek dünyada da bir 

karısı vardır ancak Koç başkarakterini karısıyla da böyle bir cinsel anlatım içine 

sokmaz. Dolayısıyla cinsel anlatıma bu romanında rastlanılmaz. Yazar, İyi Dilekler 

Ülkesi romanında da bu tarz ilişkilerden hoşlanmayan bir başkarakter çizer. Can, 

psikolojik hususlar sebebiyle kadınlarla ilişki yaşamaya kendini uzak tutar. Romanda da 

lezbiyen diye tanıtılan Clara ile yaşadığı ilişki dışında başka bir cinsel ilişkiden 

bahsedilmez. Zaten bunu da kendi gerçekleştiremez: “O yaptı. Başka türlü, zaten, 

olamazdı. Yani ben yapamazdım.” (Koç, 2005: 161). Yazar, romanın sonunda 

Jülide’nin Can’dan hamile olduğunu söyler, bunun da detaylarına girilmez. Çocuk 

Ölümü Şarkıları romanında imgelem dünyasında yaşayan başkarakter cinsellik üzerine 

de imgelemeler gerçekleştirir:  

“Güçlü kuvvetli hastabakıcının ovduğu eti şimdi kim bilir ne güzel bir pembelikte 

ve ne çekicidir, dedim. Hâlâ istekli, hâlâ heyecanlı! Şöyle ambulansın kuytu zemininde 

karşı tarafın rızası alınarak yapılacak ayaküstü bir iki dakikalık bir kaçamak, yakalanma 

telaşının o benzersiz tadıyla. Hemen hemşireyle kendimi o pozisyonda düşündüm. Tercihen 

sedyede ağır ve kanamalı bir hasta yatarken onu karanlık nemli soğuk zemine yatırıyor, 

sabırsızca, ellerim titreyerek beyaz eteğini yukarı sıyırıyor, kara külotunu kararlı bir 

hareketle aşağı indiriyordum; o bacaklarını belime doluyor ve ter içinde titrerken 

popomdan aşağı bastırıyor, hasta da can çekişen soluklarıyla tempo tutuyordu.” (Koç, 

2009: 15).  

Romanda erkek ve kadının cinsel organları da başkarakterin bilinçaltında yer 

alır: “Dut ağacından yapılmış onca yıllık yatağımın onca yıllık yün şiltesine geceler 

gecesi vücudumca işlenmiş. Vücudumu vajinaların penisleri sardıkları gibi saran.” 

(A.g.e.: 25-26). Roman kişilerinden Meryem’e karşı da başkarakterin imgeleminde 

                                                           
29 Bu husus, tezdeki temalar içinde yer alan “Cinsellik” başlığı altında daha detaylı işlenmiştir. 
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cinsel organ dikkat çeker: “Eski günler aklıma geldi. Seyrek tüylü gri-kahve vajinası.” 

(A.g.e.: 20). Melekler Erkek Olur ve devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası 

romanında başkarakter Murat, cinsel münasebetleriyle kendi eksik gördüğü yanları 

tamamlama, sorumluluklarından sıyrılma planı yapar ve karısını başka kadınlarla 

aldatır. Okur, romanda Murat’ın karısını aldattığı ilk kadın olarak Selma ile karşılaşır:  

“Herhalde o vakte kadar benim cinsel becerilerimin aşağı yukarı ne seviyede 

olabileceği hakkında bir fikir edinmiş ve gecesini riske atmak, ziyan etmek istememişti. 

Sevişmeyi önemsiyordu ve ezici bir stili vardı, bir karizması; şaşırtıcı, hayranlık verici, 

korkutucu, kıskandırıcı; giderek yok oldum; sadece mum ışığının izin verdiği gözlerim ve 

korkularım kaldı: heyecandan ölürüm diye korktum. Utandım, hatta ölürsem diye. Hayata 

sarılmak, hayatla bağımı kaybetmemek için, son bir gayret, memelerini ve poposunu 

ellemeyi, onlara tutunmayı becerebildim.” (Koç, 2003: 16-17).  

Murat’ın bu aldatmalarının sonu gelmez. Fakat ikinci romanda yaptığı hataların 

biraz farkına varması biraz da cinselliğin onu yönetmesi ile arasını bozduğu karısı ile de 

bir ilişki okurla buluşur:  

“Ama insanın artık arzu krizine kapıldığı ve her tarafının titrediği o söz 

geçirilmez hale girmiştim. Şakaydı, güldüğünü görünce anladım, ama artık kendimi 

tutamıyordum. Elimi gittiği yere kadar götürdüm. Karım yerinde birden sıçradı, daha çok 

gülmeye başladı. Artık iyice başım dönüyordu. Diğer elimle başını tutup onu kendime 

çektim. Direndi, daha çok çektim, güç savaşı yapar gibi ben çektim o direndi. Yüzü değişti, 

söylediklerinin çoğu yalandı, yüzünde hâlâ benden nefret ettiğini okudum ama hepsi 

doğruydu da, çünkü hemen sonra gözlerinin yirmi yıl önce ilk yattığımız zamanki ürkek 

güvensiz heyecanla ışıldadığını gördüm, sonraki an zaten elim sırılsıklam olmuştu ve karım 

dudaklarımı ısırıyordu ve ben sevinçten inliyordum.” (Koç, 2009: 239). 

Çiçeklerin Tanrısı romanında Nadir, önceleri Lale ile sonraları Lale’nin annesi 

Aygen ile cinsel ilişki yaşar:  

“Lale’den yayılan iyi duygular bir süre daha devam etti ve giderek hararet 

kazanan bir öpüşme sonrası şekil değiştirerek karşılıklı oral seks servisiyle amacını çok 

aşan bir sonuca ulaştı.”, “Sonra, evet sonra, daha fazla dayanamadım ve yüzündeki 

gülümsemenin cesaretimi kırma, beni yarı yolda bırakma tehlikesine karşı gözlerimi 

yumarak, uzandım ve dudaklarından öptüm, güçsüz, çekingen bir beklentiyle, uzun uzun, ta 

ki o da dudaklarını aralayıp, sanki biraz da denemek ister, olup olmadığını görmeye çalışır 

gibi bir tedirginlikle cevap verinceye kadar. Hissediyor muyum? diye düşünerek belki, bir 

yandan. Belki, bir yandan da hissedişin göğsünden aşağı inmediğini görmekten, aklının 

karanlığında kasıklarının titremesini aramaktan korkarak. Az sonra, korktuğum gibi 
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yüzünü yana çevirerek değil, daha incelikli bir kımıltıyla boynunu hafifçe geriye atarak 

dudaklarını çekti. Yüzünde hafif bir kızarıklık vardı, gözleri kapalıydı, üst dudağı serbest 

bırakılmış bir yay gibi rahat, hoşnut.” (Koç, 2003: 106, 169).  

Kalpten Parçalar romanında Talat, Meltem ile evlenmeden önce de pek çok 

kere sevişir. Fakat onun dikkat çeken ilişkisi daha önce birlikte olduğu Sabiha ile 

verilir:  

“Başı döne döne odanın bir duvarından diğerine uçarken kendisiyle ilgili emin 

olduğu bir iki şeyi hatırladı, sevindi: Hiçbir zaman kötü kokmazdı; penisi biçimliydi, açık 

renkliydi ve dayanıklıydı, öyle kolay kolay havlu atmazdı. Eski sevgilisi aklına geldi, bu 

bilgileri ona veren ve doğru olduklarına yemin eden kız, Sabiha, demişti ki, ‘Sen karını çok 

mutlu edersin!’ O bile istemeye istemeye mutlu olmak zorunda kalmıştı sonunda, o, koskoca 

Sabiha, bir profesyonel, derya gibi kadın. (…) Meltem’i çok mutu etmek istiyordu, uzun 

çığlıklar içinde zevkten çıldırtmak. Sabiha bile dayanamamış, çığlık çığlığa kalmıştı kaç 

kez, ‘Benim sana para vermem lazım’ demişti. ‘Nasıl yapıyorsun bunu? Nasıl bu kadar 

tutabiliyorsun?’” (Koç, 2010: 32).  

Çıplak ve Yalnız romanında da Mesut, yaşamak istediği aşk ve cinsel 

birlikteliklerle rahatlamaya çalışır. Karısının yaşlı olması Mesut’u onunla ilişki 

yaşamakta isteksiz kılar:  

“Bir yıldır ilk kez bir sabah yüzüm gülecek, çünkü ilk kez sabahın köründe 

yüzüm karımın ıslaklığının sıvaşıklığıyla gerilmeyecek. Artık yok hanımefendi. Artık benden 

hayır cevabı almaya hazır olun. Üstelemeyin, lütfen, sizi severim sayarım, ama yeter, bizi 

laubaliliğe sürükleyecek ısrarlardan kaçınalım. Lütfen! Rica ederim! Ne zaman ki benim de 

canım çeker o zaman.” (Koç, 2013: 41).  

Romanın ilerleyen bölümünde Mesut, karısında ayrılıp Akide ile evlenir. Koç, 

Mesut’un Akide ile olan ilişkisini ise daha mütevazı halde anlatır: “Bir kere de 

Akide’yle çimenlerin üstünde sevişirken zor durumda kaldım, kızı şaşırtıp o anki delice 

hararetini bir süreliğine de olsa soğutur, kaybeder gibi olunca –ki o an, eğer o anı 

kaybetsem, oturur kafama bir tane sıkardım herhalde.” (A.g.e.: 345). 

Sonuç olarak yazarın pop-art kültürün getirisi olan sokak ağzı, argo ve küfürlü 

ifadeler, cinsel anlatıma oldukça fazla yer verir. Bunlardan hepsine birden yer 

vermediği romanı yoktur. Fakat cinsel anlatım bakımından İyi Dilekler Ülkesi 

romanının çok sınırlı olduğu ve Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında ise bu anlatıma 

hiç rastlanılmaz. Fakat yazar, bu romanlarda da argoya yer vererek pop-art kültürü 
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romanın içerisine dahil eder. Argo ve küfürlü ifadeler bakımından da Çocuk Ölümü 

Şarkıları romanında oldukça sınırlı olduğu gözlenir. Fakat bu romanda da başkarakterin 

imgelemeleri ile cinsel anlatım söz konusudur. Koç’un romanlarında yer verdiği bu 

cinsel anlatımın bazen pornografik cümlelerle süsler. Oral seks, penis, vajina, vajinanın 

ıslanması, inlemek gibi ifadeler romanlarında rahatlıkla okurun karşısına çıkar. Bazen 

romanlarda cinsel ve argo ifadeler birbiri ile bütünleşir ve böylelikle cinsel argo da 

romanlarda yerini alır. Yazarın yukarıda anlatıldığı üzere bu ifadeler gibi küfürlü 

söylemleri de en açık halleriyle okuruna sunduğu görülür. 

2.2.6. Gerçekçilik 

“19. yüzyıl, insanlık tarihinde madde egemenliğinin dorukta yaşandığı bir 

zaman kesitidir. Çağın, bilimdeki yoğun gelişmeler temelinde olgunlaşan gerçeklik 

anlayışı da, duyularla algılanan somut gerçekliği evrendeki tek gerçeklik olarak 

onaylamaktadır.” (Ecevit, 2018: 25). Fakat yeni dönem sanat anlayışında gerçeklik 

değişime uğrar. “Günümüzde, gerçekle hayalin, yalanla doğrunun, anlamlıyla 

anlamsızın, taklitle orijinalin birbirine girdiği, sanal ve gerçeklik arasındaki duvarların 

paramparça olup hakikatin buharlaştığı bir süreç yaşanmaktadır.” (Koçakoğlu, 2018: 

15). Hamdi Koç romanlarında da gerçek, gerçek olmayan ile bütünleşir. Hayal ve 

gerçeğin bir arada verilmesi okurun gerçeklik anlayışını bozar. Kurmacanın içerisindeki 

gerçekleri ve hayalleri ayırt etmek zorlaşır. Yazarın romanlarında bazen de kurmacanın 

içerisinde yaşanan hayata dair gerçekler yer alır.  

“Yeni sanat, dünyayı da, yaşamı da, gerçekliği de nesnel ya da öznel olarak ele 

almaz; onu, soyut/somut, sezgi/duygu ayrımı yapmaksızın yaşanılan gerçek olarak algılar. 

Ve sanatçı, bu yaşanılan gerçeği çoğu kez de somut gerçekle örtüşmeyen bir imgeler 

dünyasını devreye sokarak dile getirmeye çalışır; kendisiyle, içinde yaşadığı gerçeklik 

arasında yeni bir evren yaratır sanatçı: Sanatın evrenidir, sanatın gerçekliğidir, sanatın 

kendi kozmolojisidir bu.” (Ecevit, 2018: 30).  

Yazarın ilk romanı olan Çocuk Ölümü Şarkıları romanında anlatımı imgelem 

dünyasında yaşayan bir başkarakter gerçekleştirir. Bu imgelem dünyasında düş ile 

gerçek arasında kalan okur, anlatılanların hangisinin düş, hangisinin gerçek olduğunu 

anlamakta zorlanır:  

“Ama bugün, bu an, çok yorgun ve hastaydım, hatta, deyim yerindeyse, içimde 

ölüm kalım savaşı veriliyordu, ölüm kalıma karşı. Bu halde kimseyle iletişim kuramazdım. 
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Kurmam beklenemezdi. Bilseler beklemezlerdi. Ama kapıyı çalanın çekip gitmeye niyeti yok 

gibiydi. Çekingenliğinden güç alıyor olmalıydı. Ya da evde olduğumdan mutlaka emindi ve 

bana söyleyecek çok önemli bir şeyi vardı. O an birden uyandım, ya da yeniden uyudum.” 

(Koç, 2009: 30).  

Başkarakter, kendisinin uyuyup uyumadığını tam bilemediği için okur da 

bunun karşısında rüya-gerçek ikileminde kalır. Fakat romanın ilerleyen sayfalarında 

başkarakterin söylemleri yaşanılanların düş âleminde gerçekleştiğinin gösterir:  

“Çoğu zaman uyuyorum, tümünü koruyarak örten bir uykuyla, gece gündüz 

ayrımı yapmadan. Yorgunluğum ve her uyuyuşta gördüğüm düşler, ki acelesiz, rahat ve 

etraflıca görüyorum onları, beni yeniden uykuya çekiyor. Uyuyamadığım zamanlar da ya 

geceyse yükselen ayı seyrediyor ya da gündüzse solgun gri gökyüzüne şöyle bir baktıktan 

sonra yeniden uyuyana kadar gözlerimi yumuyor ve kendimi düşlerin çağrışımlarına ve 

bazen beraberlerinde getiriverdikleri anıların ritimlerine ve annemin hareketlerini 

dinlemeye bırakıyorum.” (A.g.e.: 50-51).  

Koç, başkarakterine düşlerin çağrışımları ile zamanda dün-bugün-yarın algısını 

kırdırıyor. Böylelikle başkarakter geçmiş, şimdi ve gelecek zamanı altüst ederek zihin 

tasarımları oluşturur. “Babamı sıkça görmeye başladım. Uzun boylu, zarif, prens 

görünüşlü bir adam, belki aklın romanslarının prensi, şu hep yardıma gelen, alıp 

götüren, uyumlu kurgular içinde.” (A.g.e.: 51). Düşlerinde kurduğu bu yeni dünyada 

anılarına dayalı olarak yaşayan ya da yaşamayan tüm çevresi yer alabilir. Bazen babası 

ile düşlerinde karşılaşırken bazen annesinin adamlarla olan sohbetlerini düşlerine dahil 

eder:  

“Düşlerime dönüyorum. Babam karşılıyor. Eskisinden farklı değil. Beni yine 

tanımıyor, gördüğünden bile kuşkuluyum.”, “Azalan düşerime karşın, babamla bir kez 

daha karşılaştık. (…) O zaman yolda eski arkadaşlarına rastladığını ve bir yerde birer 

kadeh bir şey içip bir saat kadar lafladıklarını düşünüyorum. Arkadaşları çoğunlukla 

erkek. Annem erkek arkadaşlarıyla. Barın tezgâhında yan yana oturup dizleri 

birbirlerininkine değerken yavaşça kadeh tokuşturduklarını görüyorum.” (A.g.e.: 58, 65). 

Koç, İyi Dilekler Ülkesi romanında başkarakter Can’dan katil, gazeteci, 

politikacı, romancı, şöhret vb. kişiler yaratır. Fakat Can’ın psikolojik sorunlarının 

olması, okuduğu gazetenin 12 yıldır çıkmıyor olduğunun öğrenilmesi yaşanılanların 

gerçekliğini sorgulamaya neden olur. Can’ı politikanın içine çekme çabası içinde olan 

Lemi’nin Hergün gazetesinin yazarı Cemal Dik’i tanımaması ve geçmişte o gazetenin 

reklam servisinde çalıştığını söylemesi Can’ın da düş âleminde olabileceğini ve 
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anılarına yönelik parçaları birleştirmiş olabileceğini gösterir. (Koç, 2005: 336). Can’ın 

kendi söylemleri okuru Cemal Dik konusunda sürekli gerçeklik şüphesinin içine çeker: 

“Cemal’i aklımda yaratıp kendime yakın hissettiğim birkaç saat, gazetenin halkın elinde 

geçirdiği o aynı birkaç saatti ve Cemal’i yakıcı bir yıldız yapmaya yetmişti: el altındaki 

adam olmaktan çıkıp ulaşılmaz adam olmaya başlamıştı Cemal.” (A.g.e.: 217). Burada 

olduğu gibi romanda kendini Cemal Dik olarak tanıttığı bölüm de okurun romandaki 

gerçeklik algısını kırar. “‘Ben Cemal Dik, Hergün gazetesinden.” (A.g.e.: 220). Fakat 

romanın sonunda Cemal Dik onunla röportaj yapmaya gelir: “Cemal Dik geldi ve 

benimle röportaj yapmak istediğini, uğradığım haksızlığı, maruz kaldığım yargısız 

infazı, siyasi arenadaki yükseliş ve düşüşümü, günahımla sevabımla, herşeyimi tarafsız 

bir dille anlatacağına yemin etti.” (A.g.e.: 401). Dolayısıyla okur onun da varlığından ya 

da yokluğundan kesin olarak emin olamaz.  

“‘Roman bu dünya kadar gerçek, fakat bu dünyadan farklı başka bir dünya 

yaratan bir sanattır. Bu sanat dil, estetik bir biçimde kullanıldığında hayali ve gerçek 

dünyaları yeniden bağlandırabilme (recontextualization) sürecine dikkat çeker. Böylece 

romanın gerçekliği ilk önce sözeldir. Ben bu yeni gerçeği (ya da gerçek olmayanı) daha 

geçerli buluyorum ve sizden de aklımın bu yanıtlarını tamamen kontrol etmediğim 

düşüncesini paylaşmanızı bekliyorum. Eğer bir kahraman ya hayaldir ya da gerçektir diye 

düşünüyorsanız ben buna yalnızca gülerim.’ diyen Fowles’e katılmamak mümkün değil.” 

(Koçakoğlu, 2018: 108).  

Romanın bir başka bölümünde Can’ın bir taksiciyi öldürecekken kurduğu 

cümledeki yerel ağız özelliği (“‘Ve korkuyorsun. Hı? Peki nagada korkuyorsun?’” 

(Koç, 2005: 51)), sayfalar sonra bir başkasını öldürecekken öldürdüğü kişinin yerel ağız 

özelliği olarak okurun karşısına çıkması ve komşusuna bir isim vermek zorunda 

olduğuna dair okuyucu ile konuşması okuru romandaki gerçeklik konusunda 

düşündürecek bölümler olur: “‘Hay Allah razı olsung’ (…) ‘Hay Allah ne muradıng 

varsa versinyg. Ben şingdi Akzaray’dayım. Geliyim, geceliyn, şeyngi takdim ediym, 

he? He mi?’”, “Ona Jülide diyeceğim. Artık bir şey demek zorundayım. ‘Farkında 

mısın?’” (A.g.e.: 77, 228). Koç, Can’ın gazetede kendini gördüğü bölümde onun Can 

olup olmadığı hususunda da okuru boşluğa düşürür:  

“Yukarı çıkıp Teşvikiye’ye gelince gazete bayisinin duvarına boylu boyunca 

asılmış gazetede kendimi gördüm. İnsanlar toplanmış, bakıyorlardı. Ben de sokulup 

kendime baktım. İyi çıkmamıştım. Rüya içinde rüya herhalde diye düşündüm. Yürümeye 
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devam ettim. Az yukarıda, caminin duvarına oturmuş bir adamın okuduğu gazeteyi ve yine 

baş sayfada kendi resmimi görünce rüyada bir tuhaflık olduğunu düşünüp geri döndüm. Bir 

gazete aldım. Vallahi de bendim, billahi de ben. Bir telefon kulübesinden çıkarken çekilmiş 

bir fotoğrafım. Başımda şapkam, paltomun yakası kalkmış, gözlerim kısık, kaşlarım çatık. 

Bulanık bir fotoğraftı, ya çok uzaktan ya da çok acele ve amatör kamerayla çekilmiş. 

Yanında kocaman harflerle ‘İşte o!’ diyordu. Kim? dedim. Michael, dedi. İyi öyleyse, 

dedim. Rahatladım. Öyle bir fotoğrafım çekilsin istemezdim. (…) Gazeteyi açıp okumaya 

başladım. Michael falan değildi. Apaçık bendim.” (A.g.e.: 300-301).  

Romanda yer alan Can’ın Bican Ersöz adlı sanatkâr ile mafya bağlı olduğu 

düşünülen B.E. ismen benzerlik gösterir. “B.E.’nin kim olduğu hiç öğrenilemedi.” 

(A.g.e.: 386). Romanda Müzeyyen Senar gibi gerçek bir sanatkâr ile hayali bir sanatkâr 

olan Bican Ersöz birlikte verilir. Ayrıca “Çocuk Ölümü Şarkıları” romanının 

başkarakterinin söylemlerine benzer söylemlerde bulunması Can’ın da imgelem 

dünyasında yaşıyor olabileceğine işaret eder: “Git! dediğimi düşündüm. (…) Bizi mi 

dinliyorsun? dediğimi düşündüm. (…) Ölmeye başladığımı düşündüm.” (A.g.e.: 298). 

Romanda yer alan 12 Mart ve 12 Eylül olayları ise gerçeklik adına oldukça önemlidir. 

Müzeyyen Senar- Bican Ersöz örneğinde olduğu gibi Türk siyasi tarihi açısından büyük 

önem taşıyan bu olayların da romanda yer alması romanın gerçek ve düşü bir arada 

bulundurduğunu gösterir.  

“Son birkaç yüzyıldır bilimin neden- sonuç ilişkisini temel alan ve 

kesinlik/değişmezlik üzerine kurulu saptamaları, yerini giderek 

belirsizlik/olasılık/görecelik kavramlarının yön verdiği yeni bir doğabilim eğilimine 

bırakmaktadır. Bilimin artık geleneksel edebiyatın fantastik diye adlandırdığı türden bir 

gerçeklik anlayışı sunmaktadır insanoğluna.” (Ecevit, 2018: 27). Hamdi Koç, Çıplak ve 

Yalnız romanını fantastik, mistik ögeler ile bürümüştür.  

“Post-modernistler bugünün geçmişten, modernin modern öncesinden üstün 

olduğu düşüncesini sorgular. Köylülerin rutin kır hayatı yerine entelektüellerin karmaşık, 

kentli hayat tarzını tercih etmeyi reddederler. Bu yüzden, geleneksel, kutsal, tikel ve akıldışı 

olana yeni bir önem atfederler. Duygular, coşkular, sezgiler, tefekkür, spekülasyon, kişisel 

deneyim, adet, şiddet, metafizik, gelenek kozmoloji, büyü, mit, dini hisler ve mistik deneyim 

dâhil modernliğin bir kenara attığı her şey yeni bir önem kazanır.” (Rosenau, 1992, 26).  

Bu durum, okuyucuda reel kaybına neden olur. Koç, zaten bu fantastik 

ögelerden önce romanın başlarında okurunu gerçek ile rüya arasında ikilemde bırakır. 
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Amcasının ölümü üzerine telefonda haberdar edilen Mesut, Allahşükür isimli birinin 

Ünye’ye, amcasının cenazesine götürmek üzere onu almaya geldiği akşam 

yaşadıklarının gerçekliğini sorgular:  

“Telefondaki konuşmalarımız aklımda dolanıp duruyordu. O kadar uzatmayıp 

atlayıp gitsem belki rüyam biraz daha sürerdi, belki Ünye’de olacakları da görebilirdim, 

diye hayıflandım. Allahşükür! Hiç böyle bir isim duymamıştım. İsmin tuhaflığına dikkat 

edip rüyada olabileceğimi anlamalı ve yine rüya bitmesin diye acele etmeli, söylenenleri 

derhal yapmalıydım. Yapmamıştım. Aynı rüyayı bir daha görebilmeyi ne çok isterdim!” 

(Koç, 2013: 22).  

Yaşananların gerçek olduğunu anlaması ile Mesut, Allahşükür ile Ünye’ye 

gitmeyi kabul eder. Fakat yolda hâlâ rüya olup olmayacağını sorgulaması okurun da 

sorgulamasına neden olur:  

“Uyanmak da, ayrıca evde yaşadığım rüya krizinden sonra hiç içimden 

gelmiyordu. Uyursun uyanırsın bir bakarsın evinde yatağındasın, uyanmayayım diye 

sızlana sızlana yatıyorsun. Belli mi olur. Böyle iyi. Yoldayız. Gidiyoruz. Büyük bir servete 

adım adım yaklaşıyoruz. Hayatımızı yeni baştan inşa ediyoruz. İyi gidiyoruz. Hiç 

bozmayalım.”, “Daha birkaç saat önce, Tanrım bu gördüklerim rüya olmasın diye 

uyumaya da uyanmaya da korkuyordum. Şimdi halime bak.” (A.g.e.: 30, 69).  

Koç, yaşananlar hakkında hem Mesut’u hem de okurunu belirsizlik, karmaşa 

ve tereddüdün içine sürükler. Ünye’de umduğunu bulamayan Mesut, Ankara’ya 

dönmeye karar verdiğinde yolda başına gelen gizemli olaylar onu durdurur.  

“Yol güzeldi. Sadece hava hızla kapanıyor gibiydi. Daha iyi, dedim. Güneş 

gözümü almaz, çünkü batıya doğru gidiyorum, batan güneşe doğru gidiyormuş hissine de 

kapılmam. Hava kapanmakla kalmadı, sis de bastırdı. Ya ben sandığımdan ya da tabiat 

hadiselerinin hızından daha hızlı gidiyordum, bir anda yoğun bir sise girdim. Bir anda. 

Denize dalar gibi. Önümü, bütün yolu kalın bir sis perdesi kapladı. Ayağımı gazdan çektim. 

Korkutucu bir şey oluyordu. Sis katılaşıyor, önüme ve üstüme çöküyordu. Arabanın 

tavanından çıtırtılar gelmeye başladı, tavan ağırlığın altında esniyordu. Hemen arkasından 

sis kar duvarına dönüştü, çığ altında kalmış gibi oldum. Korktum, hatta çok korktum ama 

aklım bir yandan ayaklanmış, ben, sürüklemeye devam ediyordu. Bu gerçek değil, diyordu, 

gerçek olamaz, devam et, sis mis yok, kar mar yok. Görünmeyen çok şey gördün hayatında 

ama bu defa görünen bir gerçeği görmezden gelmen lazım. Araba iyice yavaşlamıştı. Vites 

küçültüp tekrar gaza bastım. Çok değil, ama bastım, motor yeniden devir kazandı ve karın 

içine daldım. Dalmamla arabanın önünden, altından ve yanlarından sürtünme sesleri 

gelmeye başladı. Şimdi sis de değil, kar da değil, daha başka, daha sert bir şeydi içinde 
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bulunduğum şey, kaskatı bir şeydi ve arabaya direnç gösteriyor, hızını kesiyor, motoru 

zorluyordu. Her yandan gıcırtı yükseliyordu, tavan çatırdıyordu. Arabanın içinden de, 

dişliler dönmüyor, takılıyor gibi katır kutur sesler çıkıyordu, debriyaja tam basmadan vites 

değiştirmeye kalkınca şanzımandan acayip takırtılar gelir ya, öyle. Arabanın yaşadıkları 

bana, gitme! Dur! Diye bağırıyordu. Düşünmeye çalışıyordum ve olmakta olan şeylerin 

olmakta olduğuna inanmamak istiyordum. Hepsi hayal, diyordu aklım, hepsi kandırmaca. 

Devam et. Geçecek. Kurtulacaksın. Sıyrılıp gideceksin. Birkaç saniye sonra sesler 

dayanılmaz bir hal aldı ki az daha zorlasam arabanın tüm kaportası yamulmuş, bütün dişli 

aksamı dağılmış, motoru yanmış olacaktı, belliydi yani. Dayanamadım tabii, hele hepsinin 

gerçek olma ve arabayı hurdaya çevirme ve beni içinde ezip yok etme ihtimalini, çok uzak 

ihtimal de olsa, ölümümün annem, babam, abim gibi bir araba kazasında parçalanmak 

suretiyle olacağını hesaba katınca.” (A.g.e.: 112-113).  

Bu yaşananlar karşısında ürken Mesut, Ünye’ye geri dönmeye karar verir. 

Dönüşü gerçekleştirince arabadayken yaşanan tüm gizemli olaylar son bulur:  

“Sola sinyal verdim, beni izliyor ve etrafımdaki maddeyi idare ediyor olabilecek 

herkes dönmeye kararlı olduğumu görsün diye sinyal yanarken biraz bekledim, beklerken 

ağır ağır direksiyonu sonuna kadar sola çevirdim, usul usul kalktım, U dönüşü yapmayı 

denedim ve baktım engel olan bir şey yok, izin çıkmış, kolaycacık döndüm. Ne ses ne bir 

şey. Hızla açıldı ortalık, yeriyle göğüyle yol kenarı tabelalarıyla dünya geri geldi. Şimdi 

önümü gerisingeri Ünye’ye çevirmiş, tatlı tatlı gidiyordum. Mercedes’in kıpkırmızı 

kaportası önümde pırıl pırıl, çiziksiz parlıyordu. Yalnız o son ince toz, hani inci beyazı gibi 

dediğim, camın altındaki havalandırma ızgarasının deliklerine yapışmıştı. Diğer dünya bu 

dünyada iz bırakıyor olsun, söyleseler inanmazdım. O tozu daha sonra amcamla ve 

benzerleriyle ilgili durumlarda tekrar gördüm. Nasıl güzel bir beyaz ve nasıl yapışkan! Ne 

anlattığını, ama, hiç anlayamadım. Sadece etme ve anlaşılma isteğiyle ilgisi olduğunu 

tahmin edebiliyordum. Etkisi ise duraksatmak. Sanki her seferinde görmeden geçmemi ya 

da görmezden gelmemi engellemek için kullanıldı. Olanları kabul etmeye başladım. Bana, 

Kal! deniyordu. Gitmek istiyordum ama kalmak zorundaydım.” (A.g.e.: 115-116).  

“İnsanın başa çıkamayacağı koşulları kabullenişinde mistik bir temel 

aranabilir.” (Koçakoğlu, 2018: 58). Mesut’un bu yaşanılanların yanı sıra at arabalı 

adamla yaşadıkları reel kaybına neden olur:  

“Mermi adamın kalbinin alt yarısını ve akciğerinin ciddi bir bölümünü alıp 

ondan uzağa götürmüş olmalıydı. Birkaç saniye içinde yıkılması gerekirdi. Bekledim. Ama 

adam yıkılmadı. Atları az sonra durdurdu, soldaki dizgini geriye doğru çekerek atları 

geriye döndürdü, bana doğru gelmeye başladı. Birden korktum. Adam öldüğünü anlamadı, 

beni ezecek, cahil atlar da anlamadılar, ezilmeme alet olacaklar diye paniğe kapıldım, 
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tabancamı tekrar doğrulttum, bu sefer horozu kaldırdım, adamın kafasına acele etmeden, 

güzelce nişan aldım, tetiğe usulca dokundum ve yirmi beş, otuz metre ötemdeyken iki 

kaşının ortasının az üstünde koca bir delik açıldığını, merminin, biraz aşağıdan ateş ettiğim 

için adamın kafasının tepesinin azıcık arka tarafından havaya kan tozu savurarak çıktığını 

gördüm –gözlerimle gördüm. O sırada karşı sıradaki evlerde ilk silah sesini duyarak cama 

çıkan hemşerilerim de gördü ve onlar da, ben de gördüklerimize inanamadık. Adama bir 

şey olmamıştı. Alnı kanıyor, kafası üstten biraz küçülmüş görünüyordu ama umurunda 

değildi. Atları yavaşlatarak önümde durdu. Ne yapacağımı şaşırmıştım. Adam belki 

ölümlüydü ama öldürülemezdi.” (Koç, 2013: 376).  

Mesut, pek çok kez ateş etmesine rağmen silahında merminin eksilmediğini 

görür. Fakat adamdan kanlar akmaya devam eder. Koç, romanın bu bölümünde, 

okuyucusuna rüya-gerçek ikileminde gerçekleşen bu gizem dolu olayı anlatmaya şöyle 

devam eder:  

“Tabancamı çıkardım. Hâlâ horozu kalkık duruyordu. Nasıl bir dikkatsizlik 

yapıp o tabancayı o halde belime soktuysam ve tabanca nasıl olup da patlamadıysa! Çünkü 

geri çekilmiş tetik, söylemeye bile utanıyorum, üflesen düşer. Şarjörü çıkardım, baktım, hiç 

mermi eksilmemiş. Adama baktım, hâlâ fısır fısır orası burası kanıyordu. Üç el ateş 

etmiştim ama hâlâ yedi merminin yedisi de duruyordu. Ben bu herifi neyle vurdum? 

dedim.” (A.g.e.: 383).  

Romanda mezarlıkta Mesut’un ölü amcasının çığlıkları, amcasının elini 

mezarın dışına çıkarması ve ruhlar romandaki diğer yaşanan mistik olaylardır:  

“Mezarlıkta bir çığlık varmış. Hemen cenazenin ertesi sabahı, gün ağarırken 

başlamış. İmdat çığlığıymış. (…) Zamanla geçer diye düşünmüş annesi. Beklemiş, geçsin 

diye. Ama sonra, en son, o sabah erken saatte, annesi pencerede oturmuş tespih çeker, dua 

okurken, mezarın içinden merhumun elinin çıktığını görmüş. (…) Ayrıca bir şey daha 

varmış. Annesinin dizinin dibinde kalmış. Bir tırnak. (…) Mat, gri bir tırnak, altına yapışık 

bir miktar kararmış et parçasıyla, şekline bakılırsa işaretparmağı tırnağı. Pis.”, “Mezar 

açıldıktan, kızların ve annesinin cesetleri muhtemelen bulunduktan sonra ruhu da 

kayboldu. Kendini ruhtan mesul hisseden Felek ikinci günün sabahı ruhun saklandığı yerde 

olmadığını söyledi.” (A.g.e.: 467-468, 538).  

Mesut, ruhlara çocukluk döneminden alışıktır. Bazı geceler diğer 

arkadaşlarının görmediği bir kadınla konuşur:  

“Lisede yatılı okulda okurken pencereden sızan Boğaz rüzgârıyla soğuk, sessiz, 

uzun gecelerde beni aynı yatakhanede uykusunda ölmüş bir çocuğun annesi ısıtır, 

avuturdu. Yaşlı kadınlara ilgim belki oradan geliyordur. Bilmiyorum. Kadınla bazen 
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konuşurdum, yorganın altında iyice ısınınca. Oğlunun ruhunu aradığını, ruhunun kayıp 

olduğunu söylerdi. Ağlaması güzel ve sıcaktı. Bir keresinde elimi eline alıp yanağına 

götürdü, gözyaşlarını silmemi sağladı. Büyüyeceksen önce gözyaşlarını silmeyi, sonra 

gözyaşlarını dindirmeyi öğrenmelisin, dedi. Kadınlar en çok ağlar, çünkü en çok kadınlar 

kaybeder, çünkü kadınlar kalmak için doğmuştur, dedi, oysa gitmeyi öğrenmeliydik, 

kaybedilmeyi öğrenmeliydik. Narin bir ruhtu. Tek yakınım oldu. Sonunda kaybedilmeyi 

öğrenmiş olmalı ki bir gece bütün soğuğa rağmen gelmedi, sonraki geceler de, bir daha 

hiç. Onu özleyerek çok kederlendim. Belki bana kendini sevdirmek ve kaybedilmeyi 

öğrenmek için gelmişti. Çünkü en yalnız sensin, demişti, öbür çocukların onu niye 

göremediğini sorduğum zaman. O benimle istediğini öğrendi, ben de onunla yalnızlıktan 

kaybolmamayı öğrendim.” (A.g.e.: 257-258).  

Romanda yaşanılan olağanüstü olayların yalnızca bir olayla son bulmaması, 

buna benzer pek çok olayın gerçekleşmesi yaşanılanları romanın gerçekliği haline 

getirir. “Başka bir deyişle, gerçeklik bellediğimiz şey de bir bakıma kurmacadır.” 

(Moran, 1998, 117). İyi Dilekler Ülkesi romanında olduğu gibi bu romanda da Türk 

siyasi tarihi açısından büyük bir öneme sahip olayların verilişi, romanda hayal, rüya, 

mistik unsurlar ile gerçeğin bir arada okura sunulduğunu gösterir.  

Koç, hem İyi Dilekler Ülkesi romanında hem de Çıplak ve Yalnız romanında 

Türk siyasi tarihi bakımından toplumumuz üzerinde derin izler bırakmış bazı olaylardan 

bahseder. Bunlar İyi Dilekler Ülkesi romanında 12 Mart ve 12 Eylül olaylarını, Çıplak 

ve Yalnız romanında ise altmış darbesini romanının konusu içine alır. Bu gerçekler 

şüphesiz yazar tarafından çok iyi bilinir. Yazar, okurun bu olayları zihninde muhakeme 

etmesini amaçlar. Okur, bu muhakeme ile olaylar hakkında bir sonuca varır. “Yazarın 

bakış açısından etkilenen okur/kitle eserdeki gerçeklik kavramına ya katılacak ve belki 

de kendi öznel sunumsal gerçekliğini oluşturarak başkalarına anlatacak, ya da yazarın 

kurgusuna katılmayacaktır.” (Ulağlı, 2018: 39). Dolayısıyla okur değiştikçe olayların 

okuyan okur zihnindeki sonucu farklılık gösterebilir. Çünkü “Okurun, eseri farklı bir 

gerçeklik ile algılamasında etkili olan, geçmiş yaşantısının bireyin bedenini bir gömlek 

gibi örten, inançları ve sosyal çevresi etkili olur.” (A.g.e.: 41). Bu durumda her okurun 

algıladığı gerçeklik değişkenlik gösterir. “Metin aynı metin, okur farklı ise metnin 

ürettiği anlam sürekli değişecektir.” (Özbek, 2005: 11).  

“20. yüzyılın, neden- sonuç ilişkisinin dışına taşan ve giderek soyutlaşan, 

belirsizleşen, yabancılaşan gerçekliği sanatçının en büyük sorunsalını oluşturur. Tam 
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olarak kavrayamadığı gerçeği, nasıl tuvalinin içine sokacak, nasıl sayfalarının 

satırlarında dizginleyecektir sanatçı? İçinde yaşadığımız yüzyıl sanatının en büyük 

sorunsalıdır bu nasıl.” (Ecevit, 2018: 209). Hamdi Koç, Yalnız Kaldınız Peyami Bey! 

romanında Peyami Safa’nın ütopyasını distopya olarak okuruna sunar. Koç, gerçek 

dünyanın yanına Peyami Bey’in dünyasını da ekleyerek bu hayali dünyayı okuruna 

gerçek olup olmadığını dayatmadan sunar. Zaten Yalnızız romanı ile yaptığı bu 

metinlerarasılık ile okuruna romanda yaşanacakların birer kurmaca olduğunun farkına 

vardırır. Romanda başkarakter  yaşananların gerçekliğini sorgular. Yine bu sorgulayış 

diğer romanlarda olduğu gibi rüya görüyor olma ihtimali ile kuvvetlendirilir. Peyami 

Bey’in başkarakter ile rüya üzerine yaptığı konuşma da başkarakterde kafa karışıklığına 

neden olur:  

“Emin olduğum tek şey var, zamanın sonunda elimizde kalan, hisler. Hiçbirimiz 

hayatı rüyaları anlayabildiğimizden daha fazla anlayamadık. Bir rüyayı diğerine 

bağlayamadık. Ama hepsini yaşadık. Parça parça geldiler ve geldikleri gibi kabul ettik. 

Gördüğün gibi, kadına yardım etmek için kadını tanımak zorunda değildin. O da seni 

kurtarırken sana hikayeni sormadı. Rüyada soru sormazsın. Kabul eder ve yaşar ve 

hissedersin. Sonra, şansın varsa, o hislere sarınmış halde uyanırsın. Yeterince güçlü 

rüyalarsa hisleri geçtikten çok sonra bile hayatın en mucizevi ödülü olarak aklında 

yaşamaya, sana güç vermeye devam ederler. Hiçbiri bir diğerine dair olmasa bile.” (Koç, 

2017: 209).  

Bu konuşma karşısında başkarakter de içinde bulunduğu duruma belli 

açıklamalar getirir:  

“Rüyada olduğumuzu düşündüğümden değil, Peyami Bey’in rüya açıklamasını 

merakın önüne koymakta kararlı olduğunu gördüğüm için. Bu kez ne yaptığını biliyordu. 

Yoksa, sormam gereken ilk soru rüyada mıyız sorusu olacaktı ki bunu ben de hak 

etmiyordum o da hak etmiyordu. Basitliğin her türünden kaçınmak için, hiç olmazsa. 

Rüyalara ek olarak baştan düşünülmüş şeylerin sonradan derin bir çağrışım olabileceğini 

de anlayabiliyordum. Tadılmış, tüketilmiş şeylerin.” (A.g.e.: 209).  

Fakat rüyada olduğunu düşünmeye engel olamaz. Yaşananların düş olduğunu 

düşünür:  

“Simeranya’ya inanamadım, gerçek olduğuna, Peyami Bey’e, orada yaşadığım 

şeylere. Bilinçaltımın, ya da artık bilincin katlarına ne isim veriliyorsa onun, bana oynadığı 

zavallıca bir oyun, ironik bir teselli refleksi, acıklı bir kendi haline bırakıldıkça, bilincim 

yaşamakta olduğum hayata normal insanlar gibi açık hale geldikçe, hatırladığım, 
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birleştirdiğim anıların sayısı arttıkça, Peyami Bey ve Simeranya hafızamda sürekliliği olan 

uzun bir hikaye halini aldıkça ve ben bunu farkettikçe bu sefer aynı zavallıca oyunu bilinçli 

olarak ve kendimi gizlice kandırarak oynamakta olduğumdan şüphelendim. Ama 

düşüncelerimi, korkularımı, anılarımı ya da anılarım mı yoksa rüya anılarım mı 

olduğundan emin olamadığım yaşantıları bir inanca ya da reddedişe ulaştıracak kadar 

berrak bir bilinçlilik haline ulaşamadım.” (A.g.e.: 239).  

Simeranya ve yaşadıkları karşısında rüya, akıl oyunu çıkarımlarında bulunan 

başkarakter elinde Simeranya’dan kalma işareti görünce tüm yaşananların gerçek 

olduğunun farkına varır: “Elimdeki işareti gördükten sonra Simeranya’dan şüphe etmek 

için bir sebep yoktu.” (A.g.e.: 242). Başkarakterin roman boyunca yaşadığı bu 

belirsizlik hali, okurun da romandaki gerçeklik konusunda sürekli ikilemler yaşamasına 

neden olur.  

Koç, Çiçeklerin Tanrısı romanında da gerçek ile gerçek olmayan şeyleri 

romanın kurmacası içine dahil eder: “Eskiden şiirlerim de vardı. Bir kitabım bile vardı, 

yılın gelecek vaat eden genç şairi seçilmemi sağlayan ama sonra rahmetli Akşit 

Göktürk’ten başka kimsenin fazla beğenmek, üzerinden yorulmak istemediği, kısa 

karışık kaotik bir şiir kitabım, belki bilirsiniz, Celan Sunağı (YKY, 1985)” (Koç, 2003: 

127). Celan Sunağı adlı kitap kurmacanın içindeki kurmacadır. Fakat Akşit Göktürk ise 

gerçek hayattan bir isimdir. Akşit Göktürk, Hamdi Koç’un İstanbul Üniversitesinden 

hocasıdır30. 

Sonuç olarak Koç, romanlarındaki kurmacanın içinde gerçek ile gerçek 

olmayanı bir arada okuruna sunar. Özellikle Çıplak ve Yalnız romanında gerçekleşen 

doğaüstü olaylar, ruhlarla iletişim kurma; Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında da 

Peyami Bey’in ve Doktor Ramiz’in ruh, güç, hayalet adları ile nitelendirilmesi reel 

kaybına neden olur. İyi Dilekler Ülkesi romanında Can’ın okuduğu gazetenin, okuduğu 

gazetenin başyazarı Cemal Dik’in varlığı yaşananlar karşısında okurun gerçeklik 

algısını kırar. Çocuk Ölümü Şarkıları romanında imgelem dünyasında düşlerini anlatan 

başkarakterin yaşadıkları zaten zihin tasarımıdır. Romanda yaşanan gerçeğe aykırı 

durumlar bir yerden sonra romanın gerçeği haline gelir. Kurmacanın içindeki gerçekler 

olur. Fakat başkarakterlerin rüya içinde olup olmadıklarını ve yaşadıkları şeylerin de 

                                                           
30 Bu bilgi, tezin “EK” bölümünde Hamdi Koç ile yapılan röportajda yer alır. 
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birer rüyadan ibaret olup olmadıklarını sorgulamaları okuru kurmacanın içindeki 

gerçekler konusunda da düşündürür.   

2.2.7. Sonuçsuzluk ve Belirsizlik 

Postmodern anlatının özelliklerinden olan yazarın romanı sonlandırırken 

herhangi bir sonuca bağlamaması durumu, belirsizlik hali, Hamdi Koç romanlarında da 

genel olarak görülür. Sonuçsuzluk ve belirsizlik romanının geneline sindirilmiş olarak 

yer alır. Kişiler, pek çok meselenin sonuca bağlanamamasını, belirsizlikler içinde 

yaşadıklarını kendileri ifade eder. Bu durum, bıkkınlık hissinin de temeli olur.  

Çıplak ve Yalnız romanında, Mesut, sonuçlanmayan olaylar karşısında bu 

durumun kendi kararsızlığından kaynaklı olduğunu düşünür:  

“Yani karasızlığım Ünye’nin olay karakterini bozdu, demek istiyorum. Olaylar 

başlıyor ama bitmiyor. Netice orayı sevmiyor veya beni sevmiyor. Allahşükür kendisinden 

istediğim bütün o mermi kovanlarını bir neticeye vardıramadığı gibi vardırmaya çalıştığı 

konusunda da tek söz etmedi. Ben de üstelemedim. Avukat Hasan üç dört gün içinde epey 

bir yol aldığını söylese de henüz elle tutulur bir şey yapmamıştı; bütün yaptığı durumu 

kavramak ve bir plan çıkarmaktı ama planı yürürlüğe koyduğunu ya da koyduysa 

ilerlettiğini düşünmüyorum. Şah sözünü ettiği ve benim tasdik ettiğim iki adamı hemen o 

gün aramaya başladı ama bulmayı bir türlü tamamlayamadı. Birkaç gün sonra artık zaten 

ne ben sordum ne de o arıyormuş gibi yaptı. Son söylediği haber gönderdim, gelecekler, 

oldu. Öyle kaldı. Hikmet geceleyin Allahşükür’e ve sabahleyin avukat Hasan’a söylediği 

üzere yeni basılan gazete nüshalarını kurutmayı hiç bitirememiş olacak ki gazete bir türlü 

dağıtılmadı., sonsuz bir kuruma bekleyişi içinde matbaa odasının arkasındaki odada sayfa 

sayfa yere serili kaldı, zamanla sayfalar kurudu, sarardı, büzüldü, ağır ağır çürümeye 

durdu ama mürekkep bir türlü kurumadı. Muhasebecim amcamın banka kredisi hesaplarını 

çıkarmaya, bize uygun bir ödeme planı yapmaya, derli topu bir alacak verecek, gelir gider 

cetveli çıkarmaya başladı ve aylar boyunca çıkarmaya devam etti. Yıllar yılı devam etti, 

banka borcu bittikten, ben bankayla kredi ilişkisini kestikten çok sonra bile. Aslında banka 

borcu da bitmedi. Hep azaldı, aydan aya, yıldan yıla, ama hiç bitmedi; her yeni üç ayda bir 

önceki üç aydan devreden bir yeni küçük küsurat, bir bilmem ne faizi çıktı, o aynı 

bakiyesine eklendi ama nasılsa küçük para diye ödemeden kaldı. Zamanla banka da arada 

bir yorgun sarı zarflı ihbar mektubu göndermenin ve cevap beklememenin dışında 

alacağının peşini bıraktı, ben de üşendim, uğraşmaya gerek görmedim, aman boş ver, 

dedim, peşini bıraktım. Orada öyle. Sadece bitmeye çok mecbur şeyler olup bitiyor. 

Öldürülmeden kimse ölmüyor. Bekleyebilecek her şey bekliyor.” (Koç, 2013: 463-464).  
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Koç, romandaki en büyük belirsizlik durumunu, Mesut’un gerçek anne ve 

babasının kim olduğuna karşı verir. Bu meselenin sonuca vardırılması oldukça uzun bir 

zaman alır: “Hadi, iki adım daha, gerçek anneni babanı kesin öğrendin demektir.” 

(A.g.e.: 587).  

Koç, Çocuk Ölümü Şarkıları romanında, başkarakteri imgelem dünyasında 

çizer. Okuyucu, bu dünyada hiçbir bilgi karşısında kesinlik duyamaz: “Baktım, altında 

adım ve yaşım yazıyor: Enis 9 aylık. Benim adım ve yaşım olduğunu varsayarsak.” 

(Koç, 2009: 24). Başkarakterin soruları bu belirsizliklerin ile çözüme kavuşması 

beklenir.  

“Babam ne zaman gitti? diye sordum, sabahleyin ben uyurken kapıda sevgili 

annemin yanağına bir öpücük kondurup işe gitmiş gibi. Onun sesi de sakindi: Nereye? 

dedi. Çok açık bir cevap. Ama eksik. Tamamladım: Ve neden? Böylece soru ve cevaplarıyla 

konuyu toparlamış olduk. Üstümüze iletişim kurmuş insanların rahatlığı geldi.” (A.g.e.: 

61).  

Fakat yazar, başkarakterin annesinden aldığı cevabı okuyucu ile paylaşmaz. 

Romanda bahsedilen ne dükkân ne de hizmetçi hakkında da bilgi edinilemez:  

“Sabah hizmetlerimi bitirince gidip dükkânı açıyor, akşamleyin ortada artık 

hiçbir müşteri kalmayıncaya kadar sanırım bir tür satış yapıyor, günlük hasılatı da 

akşamleyin bana veriyordu, kuruşu kuruşuna değilse de.”, “Pis köle, kullandığı lafa bak, 

abi! Yaşı benden büyüktü, ama büyük olmayı hiç öğrenememişti hainlikten fırsat bulup.” 

(A.g.e.: 18,20).  

Romanda, başkarakter dahi belirsizliğin içinde olduğunun farkındadır. 

Başkarakterin içinde bulunduğu durumu anlamakta yalnızca okuyucu zorlanmaz, 

başkarakterin kendisinin de zorlandığı görülür:  

“Ama hayır, yanlış hatırlıyor olabilirim, karıştırıyor ya da uyduruyor da 

olabilirim kendimi mutsuz evin son gururlu ve zeki vârisi sanarak. Şimdilik hepsi mümkün. 

Ta ki bir ani esin altında nihai bir karar alıncaya kadar. Tabii, bir de, sürpriz yapıp, o 

kararı uygulayıncaya kadar. Neyse. Belirsizlikten devam ediyoruz.” (A.g.e.: 23). 

Hatta yazar bazen kahraman-anlatıcı üzerinden okurun kafasını bilerek 

karıştırır. Başkarakterin kafasının karışık olması ile okurda da aynı etkiyi sağlamak 

ister:  

“İthal malıydı, küçük ve kırmızıydı ve sağa (kendi sağına) açılan bir kapağı 

vardı. Bu kapağın içinde zaman dilimlerinde dilimlenmiş bir küçük dünya haritası vardı; 
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her dilimin arası bir saatti. Bu dilimleri kullanarak dünyanın herhangi bir yerindeki saati 

hesaplayabiliyordum, yattığım yerden. Ama bütün hesaplar yanlıştı, çünkü saatimin ayarını 

hiç yapmamıştım. Doğru çalışıyordu, ama yanlış zamanları göstererek; yani onun herhangi 

bir anında gösterdiği saat yeryüzünün o bölgesinin o andaki saati değildi, başka bir 

bölgenin başka bir andaki saatiydi ya da yerinde durursa o bölgenin de dünyanın dönüşü 

sayesinde er geç uğrayacak olduğu saatti. O dururdu, kendisi açısından. Ama o zaman saat 

açısından deriz ki, bu süre içinde, yani söz konu bölgenin, mesela Sicilya’nın, benim ona 

ayarsız saatimde baktığım saate gelebilmesi için geçmesi gereken ve geçen süre içinde, 

saat de, yine dünyanın hareketi sayesinde hareket eder ve Sicilya benim baktığım saate 

geldiğinde aslında saat Sicilya’nın yolculuğu sırasında geçen zaman kadar hareket etmiş 

olur, Sicilya’dan uzağa. Sicilyalıların kafasını işle böyle karıştırıyordum.” (A.g.e.: 17).  

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında, Peyami Safa başkaraktere belirsizliğin 

hayatın ta kendisi olduğunu anlatır: “Dönmeyebilir. Yolda başına bir şey gelebilir. 

Gönderdiğin için hayat boyu azap duyabilirsin. Ne yapalım. Hayatı hayat yapan şey 

belirsizlik. Burası da öyle. Her şey kendi yolunda akmakta hür. Kötülük de öyle, hür.” 

(Koç, 2017: 54-55). Başkarakter de hayatın normal halinin belirsizlik olduğunu söyler: 

“Derken hayat normale döndü, yani, kararsız bir bekleyiş ve rutubet dolu bir loşluğa.”, 

“Tabii yine de bilmiyorduk bunlar böyle mi oldu başka türlü mü, yoksa bambaşka 

şeyler mi oldu. İnsan varsaymak zorunda çünkü zaten bütün hayat varsayım üzerine 

kurulu.” (A.g.e.: 71, 144). 

Sonuç olarak, postmodern anlatıya has sonuçsuzluk hali, Hamdi Koç’un 

romanlarının genel özelliği haline gelir. Çocuk Ölümü Şarkıları romanında imgeleme 

tekniği ile kurduğu belirsizlik halinin okurun yanı sıra başkarakteri de zorlaması, Çıplak 

ve Yalnız romanında hiçbir olayın sonuçlanmamasını bir yerden sonra Mesut’un da 

doğal karşılaması, Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında ise başkarakterin ve Peyami 

Safa’nın hem Simeranya’yı hem de gerçek hayatı belirsizlikler dünyası olarak görmesi 

romanlar içindeki bu durumu ortaya koyar. Zaman, mekân belirsizliği ve dilin kullanılış 

biçimi postmodern romanın karmaşasını destekler.  

2.2.8. Çoklu Zaman 

Hamdi Koç romanlarında iki türlü zaman vardır. Birincisi, dün- bugün- yarın 

şeklinde olan alışıldık zamandır; ikincisi, bu düzlemden kurtulmuş, göreceleşmiş bir 

zamandır.  
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“Göreceleşmiş zaman ise çizgisel akmamaktadır yeni metinlerde; dün-bugün-

yarın alışılmadık bir biçimde birbirine karışır. James Joyce, Marcel Proust, Franz Kafka 

ve diğer öncüler, tümüyle tersyüz olan verilerle iyice anlaşılmaz duruma genle yeni 

gerçekliği, edebiyatın biçim/kurgu/yapı düzlemine taşırlar. Neden- sonuç ilişkisinin dışında 

grotesk/soyut bir düzlemde soluk alan, konusal bir bütünlük içermeyen bellek/bilinç 

yolculukları kurguluyordur yazar artık.” (Ecevit, 2018: 29).  

Koç, Melekler Erkek Olur, Çiçeklerin Tanrısı, İyi Dilekler Ülkesi, Kalpten 

Parçalar, Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası ile Çıplak ve Yalnız romanlarında alışıldık 

zaman çizgisini kullanırken Çocuk Ölümü Şarkıları ve Yalnız Kaldınız Peyami Bey! 

romanlarında ise farklı zaman katmanlarını iç içe geçmiş haliyle okuruna sunar.  

Yazar Melekler Erkek Olur, Çiçeklerin Tanrısı, Kalpten Parçalar ve Bir Eski 

Kocanın Öğleden Sonrası romanlarında yaşanan zaman hakkında bir bilgi vermez. 

Fakat Melekler Erkek Olur romanında başkarakter Murat’ın babaannesi ile konuşurken 

kendi doğum yılını söylemesi ve çocuklarına gençlik dönemlerinden unutamadığı bir 

anısını anlattığı bir bölümden yaşanan tarih adına çıkarımda bulunulur:  

“Babaanne, ölmeden bebeklik ve çocukluk günlerimi kitap haline getir, bana ilk 

ölülerimizi daha iyi anlat, fotoğrafların arkasına açıklamalar yaz eski yazıyla. De ki, 

15/1/954, Murat üçüncü yaş gününde, annesi, babası ve kız kardeşiyle.”, “Yine de 

babanızla ne kadar gurur duysanız azdır çünkü babanız 75’de ve 79’da bu adamı, Page’i, 

iki kere sahnede dinledi. (Plant’in sesi:) Jimmy Page, electric guitaaar! (Çığlıklar. Benim 

çığlığım.) Ah o double-neck Gibson, Stairway’i çaldığı. Ah o dünyanın en güzel şarkısı. O 

günler, o iki gün, babanızın hayatının, bütün, bütün, bütün hayatının en mutlu iki günü 

oldu. Hayatında sadece iki kere mutlu olabilmiş bir adam. Düşünebiliyor musunuz? Şaka 

yapmıyorum, hayatında sadece iki kez.” (Koç, 2003: 194, 245).  

Dolayısıyla bu romanın devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanı 

da aynı dönemde devam eder. Çiçeklerin Tanrısı romanında da başkarakter Nadir, 

gençlik döneminde çıkardığı bir kitaptan bahsettiği bölümde yaşanan tarih hakkında 

çıkarımda bulunulabilmesini sağlar: “Bir kitabım bile vardı, yılın gelecek vaat eden 

genç şairi seçilmemi sağlayan ama sonra rahmetli Akşit Göktürk’ten başka kimsenin 

fazla beğenmek, üzerinde yorulmak istemediği, kısa karışık kaotik bir şiir kitabım, belki 

bilirsiniz, Celan Sunağı (YKY, 1985)” (Koç, 2003: 127). Bu bilgilerden hareketle bu 

romanların tarih olarak zamanı, Kalpten Parçalar romanı dahil olmak üzere romanların 

basım yıllarına yakın tarihlerdir. Çıplak ve Yalnız romanı ise tarih olarak ellili yılların 



198 

 

sonu ile başlar. Hatta Türk siyasi tarihimizin en önemli dönemlerinden biri olan 

dönemin hükümeti ve hükümet adamlarının idamı hususlarını da konusu içine alır:  

“Fatin Bey’i. Adnan Bey’i de, başka sekiz on kişiyi de. Ama Fatin Bey’i mutlaka 

asacaklar.”, “Anayasayı çiğnemeden Menderes’i, Bayar’ı, vekilleri yargılayamazlar, 

diyor, ama onlara dönüp, olsun, fark etmez, yargılayın, diye destek oluyor.”, “Dört idam 

muhakkak. Bayar, Adnan Bey, Fatin Bey, Hasan Bey. Belki Koraltan da.” (Koç, 2013: 152, 

329, 330).  

Darbe konusu dışında romanın başkarakteri Mesut, amcasının ölümü sebebiyle 

Ünye’ye götürüldüğünde zamanı takvim yaprağı üzerinden söyler. “Karşısındaki 

duvarda bir takvim gözüme ilişti o sırada, Ünye Zaman. Mahalli Müstakil Siyasi 

Gazete. Haziran 1960 sayfası. Yeşillikler içinde bir köy fotoğrafı. Şu on iki sayfalık 

büyükçene duvar takvimlerinden.” (A.g.e.: 83). Romanda Mesut’un anlatımıyla zaman 

olarak ileriye gidişler de söz konusudur. Akide’ye âşık olan Mesut, romanın bir 

bölümünde onunla evlenmiş hatta üzerinden çok zaman da geçmiş olarak Akide’den 

bahseder:  

“Hiç değişmedim hem. Yıllar boyunca hiç. Akide’ye sandığımdan da âşıkmışım. 

Karım olduğu halde, onun osuruğunu kokladığım, horlamasını duyduğum, ayak 

parmaklarını orantısız bulduğum, vajinasının her doğumdan sonra daha da gevşediğini 

hissettiğim, onuna yıllar içinde hep daha da seyrek seks yapar olduğum halde, ona hep âşık 

kaldım, osuruğunu sevimli, horlamasını zavallı, ayak parmaklarını komik buldum.” (A.g.e.: 

445-446).  

Koç, İyi Dilekler Ülkesi romanında da bir muhtırayı ve bir darbeyi konusu 

içine alır. Bu romanında hem yetmiş bir muhtırasını hem de seksen darbesini işler. 

Fakat roman konusu geriye dönüş tekniği ile anlatılır. Can, babasını ve babası yüzünden 

gerçekleşen ailenin yıkılış sürecini anlatırken bu dönemler romandaki yerini alır:  

“O başarı, 12 Mart’tan birkaç gün sonra, sabaha karşı askerler pencereleri 

naylonlu o eski tarz küçük jiplerinden bir tanesiyle kapımıza dayanıp babamı şair olmaya 

götürünceye kadar yüzünü bile göstermeyecekti.”, “Böylece 12 Eylül olduğunda babam o 

gün ve o gece oturup, hiç şaşırmadan, telaşlanmadan, sabaha kadar kana kana rakı içerek, 

bir heykel sarsılmazlığı içinde kalplere ve geleceğe hükmetmiş, zarar verilemez şahsiyet 

duruşuyla, kendisini almaya gelecek askerleri bekledi.” (Koç, 2005: 135, 140).  
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Bu dönemler, Can’ın gençlik dönemlerini içine alan dönemdir. Koç’un bu 

romanları, yazarın dün-bugün-yarın çizgisini kullanması itibari ile zaman bakımından 

ortaklık gösterir. 

Koç ilk romanı Çocuk Ölümü Şarkıları ve son romanı Yalnız Kaldınız Peyami 

Bey! romanında zamanı alışılanın dışına çıkarır. Romanlarda somut yaşam, iç dünya, 

düş vb. farklı zaman katmanları görülür. Zaman yaşanan an ile sınırlı kalmaz. Yazar, bu 

iki romanında yeni bir zaman kültürü ortaya koyar. Romanda üretilen bu yeni zaman, 

bir süre sonra yaşanan zaman haline gelir.  

“Geleneksel estetikte, somut yaşamda geçen bir öykünün ana kurgu şablonu 

bellidir; yazar, dün-bugün-yarın zincirinin akışına oturtacaktır öyküsünü. Oysa iç dünya ile 

dış dünya arasındaki sınırların silindiği bu yeni kurmaca yaşam biçiminde yazar, soyut 

dünyanın/bilincin zamanını nasıl kurgulayacaktır? Modernist romanın en önemli kurgu 

sorunlarından biridir bu, çünkü insanın beyninin içindeki zaman çizgisel akmamaktadır; 

bilinç de bilinçaltı da inanılmaz zaman sıçramaları yapabilmektedir.” (Ecevit, 2018: 42-

43).  

Koç, Çocuk Ölümü Şarkıları romanında imgelemler ile bu sorunu çözer. 

“Alışılmış anlamda geçmiş, büsbütün geçmemiş olduğu gibi, gelecek de tümüyle 

gelecekte değildir; tersine her ikisi de bir bakıma şimdidedir. Geçmiş ve geleceğin bu 

şimdileştirilmesi, aslında geçmiş, şimdi, gelecek üç boyutunu ortadan kaldırır ve hepsini 

birden bir boyuta indirir.” (Soykan, 1993: 121). Yazar, başkarakterine zihinsel olarak 

geçmiş, şimdi ve gelecek zaman arasında bağ kurarak zihin tasarımı yapma yetisi verir: 

“İdil içinde seyrek renkli ışıklar sızan koca bir yağmur bulutu halinde imgelemimde 

belirdi.”, “Onu şehvet çılgın bir şehvet dansı içinde imgeledim.”, “Beni bekleyen 

tehlikeler olduğunu imgeliyorum.” (Koç, 2009: 36, 45, 60). Dolayısıyla başkarakter 

bilinçte ve bellekte olağanüstü bir yolculuğa çıkar. Bu imgeleme durumu, romanın 

zaman bakımından belirsizlikler ve olasılıklar üzerine kurulu olduğunu gösterir. “Çünkü 

zaman, insan dilinin ortaya koyduğu bir şeydir ve olabildiğince özgür kurgulanmak, 

belirli kurallara hapsedilmemelidir. Gerçek olması ya da belirgin olması anlatı yazarları 

için oldukça gereksiz bir şeydir.” (Koçakoğlu, 2018: 127). Çocuk Ölümü Şarkıları 

romanında annesinin doğum yapacağı bir dönemi anlatan başkarakter annesine karşı 

büyük bir öfke duyar: “Kahrolası! ‘Ölüyorum,’ diyemez miydi? Böylece babamın öcü 

de alınamaz mıydı?” (Koç, 2009: 14). Sonra annesinden haber alamadığı bir dönemden 

bahsederken belirsizlikler ve olasılıklar da romana hâkimiyet kurmaya başlar: “Onu 
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aramadım. Ne o gece ne de daha sonra. O da aramadı. Neden, bilmiyorum. Zaman 

zaman düşünüyor ve, Belki öldü, diyorum, şehit mertebesine ulaşarak, belki doğum 

olmadı, belki de onu bekleyen âşığıyla kaçtı.” (A.g.e.: 16). Romanın ilerleyen bir 

bölümünde başkarakterin zihin tasarımı ile annesi geri gelir. Zamanın belirsizliği içinde 

anne ile ilişkileri değişmiş olarak karşımıza çıkar:  

“Annem yemeğimi getiriyor, bir gümüş tepsi içinde. Eğer getirdiği sırada 

uyuyorsam tepsiyi yatağım olan kanepenin başucundaki sehpaya bırakıp saçlarımı 

parmaklarının ucuyla hafifçe okşayarak beni uyandırıyor; o sırada alçak sesle, sanki amacı 

uyandırmak değil de düşümü güçlendirmekmiş gibi, alçak sesle, yemek saatinin geldiğini 

söylüyor.” (A.g.e.: 53).  

Roman içerisindeki bu zamanların birleşimiyle ve zamanların birleşimi içinde 

zihin tasarımlarının en belirgin örneğiyle yazarın başkarakterin bebekliğine ait bir 

tasarımı ortaya koyması ile karşılaşılır:  

“Bimm, bamm! Bimm, bamm! 

Bimm, bamm! Bimm, bamm! 

Ba’bababa’ba’bababa’ba’ba’ba 

Ba’bababa’ba’bababa’ba’ba’ba 

Bimm, bamm! Bimm, bamm! 

Bimm! 

Bimm!” (A.g.e.: 55). 

 “Dünya, insanın ayaklarının altında duran güvenilir bir uzamdır; zaman ise 

dünden bugüne, oradan da yarına kafa karıştırmaksızın akmaktadır. 19. Yüzyıl sonuna 

değin üretilen edebiyat ürünleri başı- sonu belli, kapalı yapıda metinlerdir. 20. Yüzyılın 

modernist ve postmodernist eğilimlerinin bir öncüsü olan 19. yüzyıl başı romantizmi 

dışarıda bırakılmak koşuluyla bir saptama yapıldığında; 19. Yüzyıl romanının, nerede, ne 

zaman, nasıl ve neden sorularına neredeyse kesin yanıtlar veren biçim- içerik dokusunun, 

çağın gerçeklik anlayışıyla bire- bir örtüştüğü söylenebilir.” (Ecevit, 22-23).  

“Ancak, postmodernde zamanın da, mekân (dekor, çevre) gibi kurmaca ve 

kondurmaca sayıldığını unutmamalıyız. Romancı, kişilerin yaşadığı çevreyi nasıl istediği 

gibi değiştirebiliyorsa, zamanı, yani tarihi de istediği kılığa sokabilmektedir. Bir kere, 

geçmişte gösterilen vak’anın, ille de olmuş bulunması şart değildir. Sahihlerin yanı sıra, 

uydurma vak’alar bulunabileceği gibi bütünüyle gerçek veya bütünüyle kurmaca tarihî 
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olaylarda zaman sırası (kronoloji) asla gözetilmez. Bin yıl önceki bir kişi, çevre veya 

olayın, günümüzde veya 14. yüzyılda gösterilmesi, daima olağandır.” (Kabaklı, 2016: 153).  

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında da Koç, 1961 yılında ölen Peyami 

Safa’yı kendi dünyasında, günümüzde yaşıyor olarak gösterir. Bunu Peyami Bey’in 

dünyası olarak tanıttığı Simerenya ile gerçekleştirir. Peyami Bey, başkarakteri ölümcül 

bir dayağın içinden kurtarır ve ruhunu Simerenya’ya götürür. İşte burada başkarakterin 

de zaman sorgulaması başlar:  

“Peyami Bey’le aynı tarafta ve aynı yerdeyiz ama acaba aynı zamanda değil 

miyiz? dedim. Böyle bir şey mümkün mü? Aynı yerde ve aynı anda birden fazla zaman olur 

mu? Yani, olsa tatlı olur, ama olur mu? Olmazsa bu gördüğüm ne? (…) Gözlerime karşılık 

vermedi. Yüzümü inceliyordu. Ben de onun kepçe kulaklarını inceledim. Sonunda dikkatini 

çekemediğimi kabul etmek zorunda kaldım. Belki seviye farkı engel oluyordu. Belki zaman 

farkı.” (Koç, 2017: 38- 39).  

Yazar, yaşanan ve yaşanacakların gerçek olduğunu okuyucuya dayatmadan, 

olağan bir şeymiş gibi zamanlar arası yolculuk gerçekleştirir:  

“Eski İstanbul’dayız. Niye, nasıl bilmiyorum. Ama merak edemeyecek kadar 

özgürüm. Peyami Bey’in şizofrenik dünyası bile olabilecekken, gerçek şehir! Yolun 

ortasında durup olduğum yerde dönüyorum, tanıdık duvarlar arkasında tanıdık binalar, 

medrese, külliye, türbe, han, hamam, daha yüksek bir duvarın arkasında bir cami, daha 

yukarıda, iki katlı sıra sıra ahşap evler, belki hepsi çok eski ama karın altında hepsi genç 

ve diri görünüyor. İçlerinde hayat varsa bile bütün hayatlar uykuda. Peyami Bey bütün 

şehri uyutmuş. Hangi tarihteyiz? Kimlerin arasındayız? Yoksa Eski İstanbul esasen kayıp 

cennet miymiş, Peyami Bey keşfetmiş de o yüzden mi buradayız? 1800lü yılların başları? 

Ortalarına doğru? Divanyolu’nda bir taş evde cennete gözlerimi açtım.” (A.g.e.: 46).  

Romanda başkarakter annesinin ölümüne engel olamadığı için kendini suçlu 

hisseder. Hatta babasının da başkarakteri suçlaması, onun bu ölümü tüm hayatı boyunca 

zihninden atamamasına ve zihnini yıpratmasına neden olur. Zihninde geçmişi 

düşündüğünde annesinin ölümünden ziyade oğlunu, kendini, sevmediği aklına gelir, 

büyük buhranlar yaşar. Romanda Doktor Ramiz, başkarakteri çocukluğuna götürerek 

ruhsal sıkıntılarını giderme çabası içindedir. Doktor Ramiz’in onu annesi ile geçirdiği 

çocukluk dönemine götürmesi romanda farklı zamanlara yapılan düşsel bir yolculuktur:  

“Doktor Ramiz annemin ruhunu çağırdı, beni anneme teslim etti. Beş, altı 

yaşındaydım ve Florya’daki parkta öğleden sonra deniz kıyısı boyunca annemle yürüyüş 

yapıyorduk. Annem öğlene kadar uyur, zor uyanır, uyandıktan sonra evde kalmaya, akşam 
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olmasını beklemeye katlanamazdı. Kendini hep dışarı atmak hisseden bir kadındı. 

Arkasından ağlayıp babaannemi kızdırmayayım diye beni de yanında götürürdü. Hep 

yürürdük. Sessizce yürürdük. (…) O zaman nadiren duyduğum biraz pürüzlü bir sesle fazla 

uzaklaşmamam için sesleniyordu sesinin altında gizli gidebildiğin yer kadar git diyen 

hüzünlü isyanı benden saklayamadığını farkedemeden. O öğleden sonra, benim içimde 

küskünlüğe doğru biriken kendi yalnızlığımın ortaya çıkma zamanı gelmiş gibi, yasak 

olduğunu bile bile, benden biraz yüksekte, kaldırımda dalgın yürüyen annemin epeyce 

arkasında kaldığım bir andan ayakkabılarımı çıkardım ve suda yürümeye başladım. 

Niyetim onu kızdırmak olmuş olamaz; ben de onun olduğu gibi olmak, onun ruh halini 

yaşamak istemiş olmalıyım. (…) Dikkat edilmemek insana bazen fazlasıyla güven verir. 

Öyle bir güven duygusu eşlik ediyordu heyecanıma. Yürüdüm, gözlerim yerde, annemin bir 

kum rengi bir köpük rengi bir ten rengi olan ten rengi çoraplı incecik ayaklarında, her 

adımda bükülen ayak parmaklarında, her bükülüşte bir görünüp bir kaybolan kırmızı ojeli 

ayak tırnaklarında. Güvendeyim, evet. ” (A.g.e.: 82-84).  

 Romanda birden fazla zaman aynı anda yaşanır. Başkarakter, bir yandan 

annesi ile çocukluğunu yaşarken bir yandan da Doktor Ramiz ve Peyami Bey ile kendi 

karısının ve kızının evde tehlike altında olduğu anları izler.  

“Annemin çocuklaşacağı tutuyor. Koşar gibi yapıp önüme geçiyor, gülerek, 

Hadi beni yakala diyor. Güneş şimdi arkasından vuruyor ve annem ten rengi bir buğu 

içinde görünüyor gözlerimi kamaştıran güneşe karşı. Gülüşünü seçebiliyorum. (…) 

Annemin kendi kendine artan heyecanını, benim tarafımdan değil onu yoracak ve 

yakalayacak biri tarafından güçlü bir şekilde kovalanma ihtiyacı duyduğunu da ürpererek 

hissediyorum, bütün benliğimle hissediyorum, sadece onu hissediyorum. Adam çekici sıkıca 

kavramış, ayakuçlarına basarak odanın içine girdi. Karımın tarafımdan yatağa yaklaştı, 

çekici indirmek için nasıl bir pozisyon alması gerektiğini düşünür gibi sağa sola kımıldadı. 

Az sonra yaşanacak sahneyi, ihtimalleriyle birlikte kafasında yaşıyor olmalıydı. Daha fazla 

öleme ihtiyaç vardı. Odanın kapısındaki nöbetçiye başıyla işaret edip yatağın öbür tarafına 

geçmesini istedi. (…) O anda Peyami Bey’in kokusunu duydum, burnumda asılı bir sürü 

deniz kenarı kokusunun içinden. Adam başıyla işaret verdiğinde nöbetçi yerinde değildi; 

odanın kapısında durmuş, onu seyrediyordu. Adamın eli havada kalakaldı, cüssesi küçüldü. 

Sonraki anda nöbetçi yine yerindeydi. Bir sonraki anda nöbetçi aynı anda iki yerde de 

duruyor, ona bakıyordu. Bir tuhaflık olduğu ortadaydı ama ne olduğunu anlamamıştı.” 

(A.g.e.: 94-95).  

Adamlar eve başkarakterin yazdığı kitabı bulmak için gelirler. Başkarakterin 

zaman yolculuğu geçmiş ve şimdinin yanında geleceği de içine alır:  
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“Üstümde adım yazan bir kitap: Yasak Hatıralar. Ben Yazmışım! İyi de, dedim, 

ben böyle bir kitap yazmadım ki! (…) Kitabın kapağını açınca sayfanın ortasında roman 

kelimesini (bu özellikle belirtilir, hikaye kitabı sanılıp satış şansı düşmesin diye) gördüm, 

onun üstünde adım, onun üstünde de tekrar romanın adı: Yasak Hatıralar ve altında bir 

altbaşlık: Bir Çıkmazın Anatomisi. (…) Derken sol sayfada kitabın yayın tarihi gözüme 

takıldı. Birinci Baskı, Kasım 2019. Yüzümdeki bütün kemikler dağılmamış ya da Doktor 

Ramiz duygularımın küçük bir kısmını serbest bırakmış olsa gülmekten yerlere yatardım. 

Kitap eğer gerçekten yazılmış ve basılmıştı. O halde biz de şimdi gelecekteydik. Çünkü o 

gün, yani Beyoğlu’nda saldırıya uğradığımda sene 2013’tü, aylardan Aralık’tı.” (A.g.e.: 

100-101).  

Adamların aslında gelecekte evini basmaya geldiklerini gören başkarakter, 

Doktor Ramiz ile Peyami Bey’in yanındayken zaman olarak kendini ölümcül dayak 

yediği akşamda bulur. Aynı anda hem Peyami Bey’in dünyasında hem de gerçek 

dünyada hayat yaşar:  

“Başım dönüyordu, hemen sonra bulantı hissi geldi, kusacak oldum, böğürdüm 

ve o zaman sadece yatağıma geri döndüğümü değil aynı zamanda sedyeyle ambulansa 

konulduğumu da gördüm. İki ayrı yerde iki ayrı hayat yaşıyordum. İkisinde de hemen 

hemen ölüydüm. Ambulansta bilincim bir an açılıp kapandı boğazımdan delik açılır, dışarı 

köpüren kanın içinden ciğerime hortum sokulurken. (…) Bulantı hız yüzündendi. Hız nasıl 

kolay kazanılmıyorsa kolay kaybedilmiyor da. Hızın bir fiziği var, fiziğin olmadığı o yerde 

bile. O kadar ki geri döndüğümü gördüğüm an içime sığamayacağım korkusu yaşadım. 

Hareketsiz kaldığımdan emin olmam zaman aldı. Şimdi hâlâ tam sınıflandıramadığım 

bütün o oluş halleri arasında bazen insanın ruh değil akıl, bazen akıl da değil histen ibaret 

bir yaratık olduğunu düşünüyorum. Hayatımız sona ererken sanırım hayvanlarla aynı 

düzlemde eşitleniyoruz. Bilinç zaman istiyor. Zaman olmadığında insandan geriye sadece 

his kalıyor. Sonra bir an hiçlik, bir an sonsuzluk, bir an geri dönüş. Bir an köpeğin ölen 

gözleri, bir an annenin unutan dudakları.” (A.g.e.: 110- 111). 

Sonuç olarak Hamdi Koç, romanlarında zamanı bazen alışıldık çizgide 

kullanırken bazen bu çizginin çok ötesinde, postmodern yapıda kullanır. Zamanı normal 

haliyle kullandığı eserleri günümüzü ve yakın geçmişimizi yansıtır. Yakın 

geçmişimizde derin izler bırakan darbelerden altmış darbesini Çıplak ve Yalnız 

romanında, hem 12 Mart hem de 12 Eylül olayını İyi Dilekler Ülkesi romanında konusu 

içine alır. Başkarakterine zamanda yolculuk yaptırdığı eseri Yalnız Kaldınız Peyami 

Bey! romanında bu yolculuk, Peyami Bey ve Doktor Ramiz sayesinde gerçekleşir. 

Doktor Ramiz’in çocukluğuna göndermesi ile annesi ile vakit geçirdiği zamanlara 
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dönen başkarakter, aynı anda Peyami Bey’in dünyasından gerçek dünyada kendine 

yapılanları izler. Bazen bu zamanda yolculuk ileriye de gerçekleşir. Böylelikle 

başkarakter, romanda altı yıl ileride çıkaracağı kitabı da görür. Zamanda ölümcül dayak 

yediği akşama giderek çektiği acıyı hissetmesi aynı anda iki ayrı dünyada iki ayrı hayat 

yaşadığını fark etmesini sağlar. Çocuk Ölümü Şarkıları romanında ise imgelem tekniği 

ile geçmiş, şimdi ve gelecek zamanın birleşmesi söz konusudur. Başkarakter, zamanın 

farklı katmanlarındaki anılarını birleştirerek zihin tasarımları ortaya koyar. Başkarakter 

bazen annesinin doğum yaptığı anı, bazen annesinin ona hastalığında yardım ettiği anı 

ve bazen de annesinin evlenmek için onu ve evi terk ettiği anı tasarlar. Bazen romanda 

başkarakterin bebeklik anlarında çıkardığı sesler de yer alır.  

2.2.9. Soyut Mekân 

Hamdi Koç’un romanlarında geçen mekânlar genelde İstanbul ve İstanbul’un 

semtleri şeklindedir. Yazar, Çıplak ve Yalnız romanında bu mekânların dışına çıkar. 

Mekân üzerine en farklılık gösteren romanı ise Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanıdır. 

Yazar, bu romanında gerçek ve hayali mekân unsurlarını bir araya getirir. Birden fazla 

aynı zamanda yer alan başkarakter, kendini aynı anda birden fazla mekânın da içinde 

bulur. İlk romanı olan Çocuk Ölümü Şarkıları romanında ise mekânsal unsurlara 

oldukça az rastlanır. 

Başkarakterin imgelem dünyasında yaşadığı Çocuk Ölümü Şarkıları romanında 

mekânsal unsurlar net olarak çizilmez. Başkarakter imgelemleri ile her şeyi zihninde 

oluşturur: “İdil içinde seyrek renkli ışıklar sızan koca bir yağmur bulutu halinde 

imgelemimde belirdi.”, “Onu şehvet çılgın bir şehvet dansı içinde imgeledim.”, “Beni 

bekleyen tehlikeler olduğunu imgeliyorum.” (Koç, 2009: 36, 45, 60). Yazarın mekânsal 

unsurları pek vermediği romanda başkarakter de imgelediği dünyada mekân üzerine 

sınırlı bir yapı barındırır:  

“Bir arenada aralarına atılmış ürkek fareleri yakalamaya çalışan memnun 

kölelere benzerlerdi. Yukarıdan, ilgisiz bir gülümsemeyle onları seyrederdim, camı 

buğulandıran kahvemden acelesiz, iç açıcı yudumlar alarak. Sıkılınca pencereden onlara 

biraz bozuk para atıp yemek salonuna dönerdim.”, “Ama bugün, bu an, çok yorgun ve 

hastaydım, hatta, deyim yerindeyse, içimde ölüm kalım savaşı veriliyordu, ölüm kalıma 

karşı. Bu halde kimseyle iletişim kuramazdım. Kurmam beklenemezdi. Bilseler 

beklemezlerdi. Ama kapıyı çalanın çekip gitmeye niyeti yok gibiydi. Çekingenliğinden güç 
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alıyor olmalıydı. Ya da evde olduğumdan mutlaka emindi ve bana söyleyecek çok önemli 

bir şeyi vardı.” (A.g.e.: 18, 30).  

Bu ifadelerden başkarakterin imgelediği dünyada mekânın evi olduğu görülür. 

Bunun dışında herhangi bir yapıdan veya yerleşkeden bahsedilmez. 

Yazarın Melekler Erkek Olur ve onun devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden 

Sonrası romanı ile “Çiçeklerin Tanrısı, İyi Dilekler Ülkesi, Kalpten Parçalar ve Çıplak 

ve Yalnız romanlarında yer alan mekânlar gerçek mekânlardır. Çıplak ve Yalnız romanı 

dışındaki romanlarda İstanbul ve İstanbul’un semtleri romanlardaki adı geçen 

mekânlardır. “Beyazıt meydanı, Sıraselviler, Boğaz, Nişantaşı, Maçka” (Koç, 2003: 

161, 180, 187, 234, 240); “Beşiktaş, Nişantaşı” (Koç, 2009: 68, 242); “Bebek, Yeniköy, 

Etiler, Ortaköy, Ulus,  Balmumcu” (Koç, 2003: 13, 38, 146, 146, 146, 146), “Beşiktaş, 

Mecidiyeköy, Gayrettepe, Osmanbey, Topağacı, Rumeli Caddesi” (Koç, 2005: 42, 50, 

50, 53, 53, 53), “Arnavutköy, Ataköy, Bakırköy, Yeşilköy, Arıcılar, Bağcılar, 

Sağmacılar, İstanbul, Levent,  Maslak, Beyoğlu” (Koç, 2010: 27, 69, 70, 70, 70, 70, 70, 

79, 84, 84, 98). Çıplak ve Yalnız romanında ise yazar, İstanbul dışına çıkar. Bu romanda 

yaygın olarak kullanılan mekân Ünye’dir. Mesut’un amcasının ölümü ile başlayan 

roman, sonrasında onun Allahşükür tarafından Ünye’ye götürülmesi ile devam eder. 

Yazar, bu yolculuğun varış noktasında Mesut üzerinden Ünye hakkında detaylı bilgi 

verir:  

“Ünye Şiirdir tabelasını görünce ne demek istiyor acaba diye düşünürken Ünye 

Sevdadır tabelasıyla karşılaşınca acaba hangisi doğru diye düşünmeye başlamıştım ki yüz 

metre sonra Ünye Zamandır tabelasını görünce galiba burada her şey doğru, hiç boşuna 

kendini yorma dedim, anlayacak bir şey yok. (…) Ünye/ Nüfus: 9.242” (Koç, 2013: 77-78).  

Nüfus düşüktür, çünkü içinde bulunulan zaman ellili yılların sonu ile altmışlı 

yılların başıdır. Olayların neredeyse tamamı burada geçer. Mesut’un Ünye’ye gelmeden 

önce yaşadığı yer Ankara’dır: “…Ama Çankaya’ya rahatlıkla yürüyebilirdim. Gerekirse 

yolun Kavaklıdere’ye kadar olan daha düz kısmını koşarak giderdim. Terlerdim ama 

olsun, karım beni terli de severdi. Ankara, malum, sıcak yer.” (A.g.e.: 14). Koç, 

romanda Mesut’un daha önce yaşam sürdüğü yerleri İstanbul ve Ankara olarak okuruna 

sunar: “Ben İstanbul’da ve Ankara’da geçen hayatımda başsağlığı ve geçmiş olsun türü 

ziyaretlerin mümkün mertebe kısa tutulduğu intibaını edinmiştim.” (A.g.e.: 273). 
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Koç, Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında ise ilk defa hayali bir mekânı 

konunun geçtiği yer haline getirir. Yazar, romanında bu hayali mekân dışında 

başkarakter üzerinden gerçek mekânlara da yer verir. Bu mekânlar başkarakterin bazen 

gerçek dünyada gittiği veya bulunduğu yerlerken bazen de hayali dünyada yaptığı 

yolculuklarda adı geçen mekânlar olarak okur karşısına çıkar. Gerçek mekânlarda yine 

yaygın olarak İstanbul ilçelerinin ve semtlerinin adı geçer. Roman, başkarakterin 

Beyoğlu’nda ölümcül şekilde dövüldüğü an ile başlar: “…aslında sadece Beyoğlu’nda 

yürüyordum, hiç sağıma soluma bakmadan, zaten fırtına göz açtırmıyordu, yüzümü 

şiddetli yağmurdan, sulu kardan korumak için öne eğmiş, kararlı adımlarla evime doğru 

yürüyordum…” (Koç, 2017: 14). Diğer adı geçen mekânlar ise şöyledir: “Harbiye, 

Divanyolu, Çemberlitaş, Beyazıt, Sıraselviler, Elmadağ, Boğaz, Salacak, Dolmabahçe, 

Florya, Osmanbey, Florya,  Ankara” (A.g.e.: 20, 46, 48, 51, 88, 88, 109, 109, 109, 140, 

141, 205). 

Romanda bu gibi gerçek yerlerin yanı sıra hayali bir dünya yer alır.  

“Duyularla doğrudan algılanamayan doğaötesi bir alanı anlatmaya çalışan 

mistiklerin de, sonsuzluğa yelken açan romantiklerin de zorunlu olarak başvurduğu bir 

tekniktir soyutlama. Öznel düzlemde ancak sezgiyle kavranabilecek bir gerçekliği, anlam 

alanını genişleterek/göreceleştirerek, onu sonsuza taşıyarak anlatır sanatçı; onu 

simgeleştirir/imgeleştirir. Söz sanatının belirsizlik taşıyan bu kaygan oluşumlarını 

kullanarak yeni bir dünya yaratır.” (Ecevit, 2018: 29).  

Bu hayali dünya, Peyami Safa’nın Yalnızız adlı kitabında başkarakter Samim’in 

ütopyası olan Simerenya’dır: “Kim bu? Simeranya’da ne işi var?” (Koç, 2017: 81). 

Şüphesiz ki roman başkarakteri Samim Peyami Safa’yı temsil eder. Dolayısıyla Hamdi 

Koç da romanında bu hayali dünyayı Peyami Bey’in dünyası olarak okuruna sunar. 

Başkarakter ise çoğulcu ve göreceli bir dünyanın içinde zihnindeki karmaşadan 

kurtulmaya çalışır. İçinde bulunduğu hali sorgular: “Ya insan ölünce dünya da ölüyordu 

ya insan ölmüyor sadece dünya ölüyordu ya da dünya da ben de her şeyi yanlış 

biliyorduk.” (A.g.e.: 25). Koç, Peyami Safa’nın ütopyasını romanında distopya olarak 

okuruna sunar:  

“Burada bunlara aç adam çoktur. Aç ruhlar. Şeytaniler. Sayısız ifrit, sayısız 

zebani yavrusu. Her zerreni önce parçalar, emer, sonra yer bitirirler. (…) Seni acından 

tanırlar. Yarı canlı olduğunu anlar ve lime lime ederler. Hani bazen iyileşecek denen hasta 

vardır, cerrahlar çok umutludur, ama aniden bir terslik çıkar, ne olduğunu bile 
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anlayamazlar, ne yapsalar hastayı kurtaramazlar ya, işte onların çoğu böyle ölür. Burada 

ölür, ameliyathanede ex ilan edilirsin. İyi tarafı, kısa sürer.” (A.g.e.: 133).  

Artık başkarakter iki ayrı dünyanın içinde iki ayrı hayat yaşar ve ikisinde de acı 

çeker: “Başım dönüyordu, hemen sonra bulantı hissi geldi, kusacak oldum, böğürdüm 

ve o zaman sadece yatağıma geri döndüğümü değil aynı zamanda sedyeyle ambulansa 

konulduğumu da gördüm. İki ayrı yerde iki ayrı hayat yaşıyordum. İkisinde de hemen 

hemen ölüydüm.” (A.g.e.: 110).  

Bedia Koçakoğlu’nun Anlamsızlığın Anlamı Postmodernizm kitabında 

postmodern romanlardaki mekân unsurlarını değerlendirdiği, “Sık sık yer değiştiren, 

şekilden şekle giren, şeffaf ve ele avuca sığmaz olan mekân olgusu, anlatılarda sadece 

soyut görüntüsü ile dikkati çeker.” (Koçakoğlu, 2018: 129) sözleri Peyami Bey’in 

dünyası için söylenmiş gibidir. Yazar, başkarakterin anlatımı üzerinden Peyami Bey’in 

dünyasını şu şekilde okuruna tanıtır:  

“Divanyolu olduğunu fısıldayan ama kendisine dair ne varsa karın altına 

gizlemiş geniş gri bir caddeye bakan tek pencereli tek odalı bir evde yaşıyoruz. Oda soğuk. 

Duvarlar taş. Yer taş. Tavan yüksek, belki yok. Varsa o da taş olmalı. Ama var gibi 

görünmüyor. Yukarısı dipsiz bir karanlık. Belki bir derin kubbe, ya da gökkubbe, ama tatlı 

mavi göğe değil bir karanlıktan bir başka karanlığa derinleşiyor. Eğer varsa cehennemin 

ağzı olmalı. Öyle derin bir karanlık. Dolayısıyla belki cehennem tepemizde asılı. Her an 

bizi yutabilir. Yutmuyor, ama. Belki acelesi yok.  Belki önce ayaklarının yere sağlam 

bastığından emin olmak istiyor çünkü gücünü yerden alır gibi bir yükselişi var. Öyle bir his 

veriyor. Yer çamurlu olduğu zaman insanın bir ayağı bazen havada kararsız kalır ya, öyle. 

Evin, odanın duvarları oynak. Eğer oyun oynamıyor ve sık sık yer değiştirmiyorlarsa çok 

fazla duvarlı. Altı, sekiz, belki on. Sayarken başım dönüyor. Bir keresinde ardarda 

dokuzuncu duvarı da saydım ama sonuncu olduğundan emin değilim. Uzayda dokuz kenarlı 

bir şekil görüp hâlâ makul bir geometriden bahsedilebilir mi? Orası öyle bir yer. Ölçüler 

ve kurallar hayli liberal. İmkanlar sınırsız. Mesela işte, her evin bir cehennemi var. Evler 

serbest duvarlı. Değişik bir kültür, diye düşündüm.” (Koç, 2017: 26-27).  

Peyami Bey’in dünyasında bu dünyanın ışığını sağlayan kişi de Peyami Bey 

olarak karşımıza çıkar: “Gözlerini yummasıyla odadaki öğleden sonra rengi usulca 

alacakaranlığa döndü, sonra da hızla renk filan kalmadı, odayı, sokağı karanlık bastı. 

Gece. Peyami Bey’in gecesi. Işığımı başından beri Peyami Bey’in gözlerinden almakta 

olduğumu ürpererek fark ettim.” (A.g.e.: 44). Romandaki ev de, oda da, duvarlar da, 

ışık da gerçek yaşamdan alınmış mekân unsurlarıdır. Fakat Koç, bu parçaları bir araya 
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getirme şekliyle onları gerçek dünya ögeleri olmaktan çıkarır. Yazar, Samim’in 

ütopyasını distopyaya dönüştürerek okuruna fiziksel yasalara aykırı bu yeni dünyaya 

farklı bir gözle bakma imkânı sağlar.  

Sonuç olarak Hamdi Koç, Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanı hariç, 

romanlarında tamamıyla gerçek dünyaya ait mekânları kullanır. Bu mekânların Çocuk 

Ölümü Şarkıları ile Çıplak ve Yalnız romanı dışında genel olarak İstanbul ve 

İstanbul’un semtleri oluşu dikkat çeker. Çocuk Ölümü Şarkıları romanında 

başkarakterin imgeleminde yer alan evden başka herhangi bir mekân unsurundan 

bahsedilmez ve belirsiz bir yapıya sahip olur. Çıplak ve Yalnız romanında genel olarak 

olayların geçtiği yer Ünye olarak karşımıza çıkar. Fakat yine başkarakterin geçmiş 

yaşamında İstanbul ve Ankara büyük yer tutar. Ünye, ruhlar ile gerçek kişileri bir arada 

içinde barındırması ile postmodern romanın özelliklerinden biri olan çoğulcu yapıyı 

oluşturur. Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında ise gerçek ve hayali dünya bir 

aradadır. Gerçek dünyadaki yerler yine İstanbul ve Ankara’dır. Hamdi Koç’un 

İstanbul’da ve Ünye’de yaşadığı ve geçmişte ODTÜ’de eğitim aldığı dönemde 

Ankara’da yaşadığı düşünüldüğünde yazarın mekânlarını seçerken kendi yaşadığı 

yerlerden hareket ettiği görülür.31 Aynı romanda Koç, hayali dünyayı metinlerarası 

yöntem ile kurar. Yazar, Peyami Safa’nın Yalnızız romanında yer alan Simerenya adlı 

ütopyayı bu romanda distopya olarak okuruna sunar. Burada Peyami Bey’in evi 

geometrik olarak algılanamayacak kadar farklıdır.   

2.2.10. Dil Karmaşası 

Hamdi Koç, dil bakımından okuyucusunun karşısına bazen anlaşılmakta güç 

bir roman ile çıkarken bazen de oldukça sade, anlaşılır bir şekilde çıkar. Okurun 

anlamakta zorlandığı eserler postmodernizmin karmaşasını yaratır. Bir romanında sokak 

ağzı dikkat çekerken başka bir romanında şiirsellik dikkat çeker. Sokak ağzını, argo 

tabirleri ve şiirselliği bazen aynı romanında da okuyucusuna sunduğu olur. Bu durum 

romandaki çoğulcu yapıya işaret eder. İlk romanında daha çok kısa ve anlaşılmakta 

okuyucuyu zorlayan cümlelere yer veren yazar ilerleyen romanlarında cümlelerini uzatır 

ve anlaşılması daha kolay bir dile yönelir. Romanlarında özellikle İngilizce kelimelere 

                                                           
31 Bu bilgi tezin EK bölümünde Hamdi Koç ile olan röportajda yer almaktadır. 
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de çokça yer verir. Kısacası Koç’un ilk romanından son romanına dek dili farklı 

boyutlarıyla kullandığı gözlenir.  

Koç’un ilk romanından son romanına dek dilsel unsurları önemsediği görülür. 

“Gerçekten de postmodernin temel özellikleri olarak sıraladığımız, belirsizlik, 

çoğulculuk, tutarsızlık, görecelilik ve müphemlik gibi unsurlar ancak dil mekanizması 

ile sağlanabilir. Bu yüzden postmodernler sıklıkla dil ile oynarlar.” (Koçakoğlu, 2018: 

129). Bazen bu dil tarzını benimsemiş yazarların romanlarının anlaşılamaması durumu 

ortaya çıkar: “Neden yazdıklarımı anlamıyorlar, neden çevrede kimse yok?” (Atay, 

1987: 222). Çünkü “Geleneksel edebiyatın rahat okunan kurgusuna alışmış olan okur, 

modernist edebiyatın katıksız yaratıcılık anlayışının, avangardist biçim oyunlarının 

içinde kendini yitirir ve anlamadığı bu metinlerden giderek uzaklaşır.” (Ecevit, 2018: 

55). Fakat zamanla bu metinlerin dilleri okur için normalleşir ve o uzaklaşma ortadan 

kalkar:  

“Zaman, okuma kültürünün çizdiği eğriye bakınca, hiçbir zaman aşağı 

bükülmüyor, hep ileri ve yukarı doğru ivmeleniyor. Dün anlaşılmayanlar bugün nasıl 

anlaşılır metinlere dönüşmüşse, bugün anlamadıklarımızın gelecek kuşaklarca pekâlâ 

anlaşılır olacağını da bu güvene dayanarak söyleyebiliriz. Gelin görün ki, pek çok kapalı, 

güç sökülür metnin er geç anlaşılacağı, dolayısıyla anlaşılmak için uygun zamanları ve 

kuşakları beklemeleri gerektiği düşüncesi bu sorunun bir yüzünü oluşturuyor.” (Gümüş, 

2019: 48).  

Postmodernist yazarların edebiyatı dilde yaratma çabaları onların okuyucuya 

kapılarını kapatması olarak algılanabiliyor. “Modernist yazarın, soyut dünyada ve 

zamanın içinde istediği gibi dolaşabilmesini sağlayan kurgusal buluşların başında 

bilinçakımı (Bewusstseinsstrom/stream of consciousness) tekniği gelir. Roman kişisinin 

iç dünyasında, zamandan zamana atlayarak, her türlü determinist ve dilbilgisel 

kısıtlamanın dışında özgürce dolaşma olanağı sağlar bilinçakımı.” (Ecevit, 2018: 43). 

Koç da ilk romanında dil ile bir hayli oynar. Kısa cümlelerini okuyucuyu zorlayacak 

şekilde kurar:  

“Anlar azalıyordu, azalan yakınlıkla. Artan tedirginlikle, ölümün eşiğinde. 

Tehlike! Bırakma zamanı! Sonra kala kala tek bir an kalacaktı, dehşet anı. Önünde, 

bekleyen, bomboş! bir an. İçinden çıkılması imkânsız olacak bir. Yeyip yutacak bir. An. 

Ne?”,  “Oldu. Olacağı varmış. Ama olmayabilirdi de. Bir şey fark etmezdi. Çünkü yine bir 
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şey fark etmedi. Zaten o zaman da fark etmemişti; fark edecek gibi olmuş ama fark 

etmemişti.” (Koç, 2009: 11, 75).  

Yazar, özellikle ilk romanında anlattığı konu karşısında kullandığı dil ile 

okuyucusunun zihnini bir hayli yorar. Başkarakterin söylemleriyle bunu isteyerek 

yaptığı anlaşılır:  

“İthal malıydı, küçük ve kırmızıydı ve sağa (kendi sağına) açılan bir kapağı 

vardı. Bu kapağın içinde zaman dilimlerinde dilimlenmiş bir küçük dünya haritası vardı; 

her dilimin arası bir saatti. Bu dilimleri kullanarak dünyanın herhangi bir yerindeki saati 

hesaplayabiliyordum, yattığım yerden. Ama bütün hesaplar yanlıştı, çünkü saatimin ayarını 

hiç yapmamıştım. Doğru çalışıyordu, ama yanlış zamanları göstererek; yani onun herhangi 

bir anında gösterdiği saat yeryüzünün o bölgesinin o andaki saati değildi, başka bir 

bölgenin başka bir andaki saatiydi ya da yerinde durursa o bölgenin de dünyanın dönüşü 

sayesinde er geç uğrayacak olduğu saatti. O dururdu, kendisi açısından. Ama o zaman saat 

açısından deriz ki, bu süre içinde, yani söz konu bölgenin, mesela Sicilya’nın, benim ona 

ayarsız saatimde baktığım saate gelebilmesi için geçmesi gereken ve geçen süre içinde, 

saat de, yine dünyanın hareketi sayesinde hareket eder ve Sicilya benim baktığım saate 

geldiğinde aslında saat Sicilya’nın yolculuğu sırasında geçen zaman kadar hareket etmiş 

olur, Sicilya’dan uzağa. Sicilyalıların kafasını işle böyle karıştırıyordum.” (A.g.e.: 17).  

Bu okuyucu zihnini yorma durumu, yazarın diğer romanlarında da devam eder:  

“Ben ve zamanlarım. Birçok geçmiş, birçok şimdi. Bu yüzde bir zamanlar olan 

şey, bu yüzün bir zamanlar hatırlattığı şey. Bir yüzde olması gereken şey. Biraz olsun 

kalmış olması gereken şey. Hiçbir şey. Herşeyi mi kaybettik? Ne eski bir ben, ne yeni bir 

ben. Geleceği de mi?” (Koç, 2003: 122).  

Yazar, romanlarında cümle yapısını özenle bozar: “Dut ağacından yapılmış 

onca yıllık yatağımın onca yıllık yün şiltesine geceler gecesi vücudumca işlenmiş. 

Vücudumu vajinaların penisleri sardıkları gibi saran.” (Koç, 2009: 25-26) Çiçeklerin 

Tanrısı romanında Nadir’in şu cümlesi de yazarın bozuk cümle kurgusunu gösterir: 

“Ölümün sokaklarında gidiyor olabilirdik kendimizi hayatta, sevişmeye gidiyor 

sanırken, kahvesi olan bir eve.” (Koç, 2003: 17). Koç, romanlarında dilin yapısını 

bozarken başkarakterine de dili bozma imkânı sağlar. Aynı romanda Nadir, barmenin 

adını hatırlayamaması üzerine ona adının olma ihtimalinin yüksek olduğu iki adın 

birleşimiyle seslenir. Barmenin adına gelecek ekte de kararsızlık yaşar ve ikisini de 

kullanır. Sonra bu birleşimi kısaltır ve o haliyle ona hitap etmeye devam eder:  

“Barmen, adı Mehmet ya da Mahmut olmalıydı…”, “Maehmuet benden yana.”,  
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“…yanında Maehmuet’uin devam etmeden önce gerekli gördüğü…”, “‘Ne yapıyorlar?’ 

diye sordum Maehmuet’ae, böreğimi yerken.”, “Sana Memü diyebilir miyim?” (A.g.e.: 

111, 113, 112, 113, 116).  

Sonraki romanlarında daha açık bir dile yönelen ve uzun cümle yapısına 

bürünen yazar, cümlelerini virgül ve noktalı virgüllerle olabildiğince uzatır. Cümlenin 

sonuna gelen okur başını unutur. Bunun bir örneğini İyi Dilekler Ülkesi romanında 

okuyucusuna sunar:  

“Hep canavar sandığın ama yolda araban bozulduğunda tek kurtuluş ümidin 

olan kamyonlar; uçak hızına yetişmeye çalışan ve rampada sollanması çok zevkli olan 

otobüsler ve tam yan yana geldiğinde sana doğru hafifçe başını çevirip kara gözlüklerini 

gösteren ve gerdan kırma ritmiyle sallanarak, içinden, ‘sen düz yolda görürsün,’ diyen 

karizmatik kaptan pilotları; her iki üç yüz kilometrede bir ya ambulans ya da çekici 

bekleyen bir kaza, burundan birbirlerinin içine girmiş bir kamyonla bir otobüs, etrafa 

dağılmı portakalların, bavulların, yatak yorgan denklerinin, koltuk ve kaporta 

parçalarının, gazete sayfalarının ve kaset kapaklarının arasında ölüler ve yaralılar ve 

kazayı hafif sıyrıklarla atlatanlar, bitmeyen çığlıklar, çıkmayan çığlıklar, yarım saat önceki 

çarpışma ve yuvarlanma gürültüsü içinde boğulup kalmış çığlıklar; oradan geçerken 

hayatın değerini bir kez daha anladığına inanan ve kulağını çekip orta parmağının 

boğumuyla direksiyona tık tık vurarak usulca uzaklaşan birkaç felaket tanığı, belki bir 

tanesi ben, Düzce Ovası’ndan ileri, Bolu Dağı’ndan yukarı, aşağı, ileri, ileri, Ilgaz’a 

doğru: yol kenarında sebze meyve satan, hep seni kazıklayacaklarını sandığın köylüler, 

ufak bir sepeti dağ çileğiyle doldurabilmek için kaç kişi kaç saat çalıştıklarını tahmin bile 

edemeyeceğin bir köylü aile, bir kadın ve üç çocuk, çocuklar dikkat çekmek için arabalara 

el sallıyorlar, kadın arkada, çilek sepetlerinin başında, dirseklerini dizlerine dayamış, elleri 

kucağında kayıp, yaşmağını ağzının üstünden geçirerek bağlamış, milletin canı mı çilek 

çekmiyor, çilek mi para etmiyor, çocuklar mı beceremiyor, yoksa sadece kısmetleri mi 

kapalı, anlamadan, ama kederlenerek, sessizce oturuyor; sen geçip gidiyorsun, dağ 

ruhunun önüne çıkan ilk parçasını es geçtiğini farkedemeden, dağa doğru, uzakta bekleyen 

dağa doğru.” (Koç, 2005: 123-124).  

Koç, daha çok betimlemelerinde kullandığı bu dille okuyucusunun romandan 

kopmasına engel olur.  Özenle seçilmiş kelimelerle mekânları tüm ayrıntıları ile çizer:  

“Kapı ahşap, iki kanatlı, yeşil boyalı ve iki kanadı da ardına kadar açık. İçerisi 

geniş bir hol; sağ duvara yakın büyük bir soba var. Kapının tam karşısında, holün 

sonunda, büyük bir ahşap merdiven yükseliyor, sağdan soldan iki kola ayrılarak üst kata 

çıkıyor. Holün iki yanında ikişer oda var. Holün zemini ahşap; hemen kapıdan girince 

zemin ahşabından on santim kadar derine gömülmüş geniş mermer bir taşlık var, ayakkabı 
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çıkarma yeri ve ayakkabı istilası altında, hepsi kadın ayakkabısı, küçük, eğri büğrü, kısa 

kalın topuklu ya da çok kısa topuklu ya da topuksuz ya da siyah lastik, bazıları çamurlu, tek 

tük cilalı.”, “Ünye’nin çarşısı ara ara dar sokaklarla enlemesine birbirine bağlanan, 

upuzun, bir iki katlı binalar blokunun ayırdığı iki paralel caddeden müteşekkildi. (…) 

Kepenkler açılınca mağaza denen şeyin derin bir loşluktan ibaret olduğunu gördüm. 

Işıkları da yaktılar, sonra karşı uçtaki, yani deniz tarafındaki kepenkleri de açtılar ama 

içerisi aydınlanacak gibi değildi. Deniz tarafına yakın, bir yanı sağ taraftaki duvara dayalı, 

alt yarısı ahşap, üst yarısı cam bir yazıhane vardı, camlar toz yeşili jaluzili, jaluziler 

kapalı. Amcamın yeri. Çıplak tuğla duvarlar toz kaplıydı, tavan toz kaplıydı, yer toz 

kaplıydı. Toz değilse bile toz rengi kaplıydı. Bir kenarda dev bir yığın halinde tane fındık 

vardı, etekleri boyumca bir sıra dolu çuvalla çevrelenmiş. Onun arkasından tavana kadar 

dolu çuvallar istif edilmişti. Havadaki koku toza ek olarak çuval kokusu olmalıydı. Bir 

kenarda bir kantar duruyordu. Arkasında köşeye dayanmış tırmıklar, çalı süpürgeleri, 

yerde birkaç bidon. Hepsi bu.” (Koç, 2013: 88, 143-144).  

Koç, romanlarında kişiler üzerinden bazen yabancı dile bazen Tükçenin farklı 

ağız yapılarına yer vererek romanına dil yönünden renk katmasının yanı sıra okuru 

zorlar. Okur, İngilizce kelime ve cümlelerle en sık Melekler Erkek Olur ve onun devamı 

olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında karşılaşır. Romanın başkarakteri 

Murat’ın Amerika’da ekonomi eğitimi görmüş olması onun günlük konuşma dilinde de 

bazen İngilizceye yer vermesine neden olur. Bu ifadeler romanın diline katkı sağlar:  

“‘Sen, demek ki benim hayatımdan daha büyüksün. In the scheme of things. 

Great design. Evet! Sen Joyce’sun, Eliot’sın. Oliver Wendell Holmes’sun. Elvis’sin. 

Keynes’sin. Kubrick’sin. Karajan’sın. Volvo’sun. Bang & Olufsen’sin. Heidegger’sin. 

Wealth of Nations’sın. Partial equilibrium’sun. New Organon’sun. Sen benim 

Amerika’msın. Senden sonra hiçbir şey eskisi gibi olmayacak.’”, “Hiç halinden şikâyet 

etme, oğlum. Keep up the good work. Aynen devam.”, “Gelmeden adamları aradım, dedim 

ki, ben ailevi sebeplerle bu hayatta artık yokum. I resign, mister…”, “‘Bu da adamların 

şimdiki son teklifi ve önerdikleri anlaşma taslağı; iki versiyon var, biri başkanlık onlarda 

elli elli ortaklık, diğeri tam devir. Negotiable tabii. Dedim ya benim için hepsi olur.’” (Koç, 

2003: 75, 112, 218, 219).  

“Geldim yine karımın eline düştüm, hem de karım yüzünden. Boşuna 

boşanmışım. Grande Complication!”, “Hani mahkemenize saygıdan, daha hardcore bir 

resim vermekten imtina diyorum…”, “İyi, dedim, bundan daha açık olamayız. Open for 

business. Bekliyoruz. Gelin bakalım.” (Koç, 2009: 43, 67, 108). Çiçeklerin Tanrısı 

romanında da sınırlı olsa da İngilizce tabirlere rastlanır. Romanda Nadir, geçmişiyle 
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hatta şimdisiyle hesaplaşırken nasıl biri olmak istedi ve nasıl biri olduğu konusunda 

kendini tanımlamaya çalışır. Nadir, bir iç muhasebenin ardından İngilizce ifadelerle 

kendisiyle alay eder:  

“Kendi olmak istediğim gibi bir de olamadım. Nasıl biri olmak istediğimi 

hatırlamıyorum. Belki böyle biri olmak istiyordum, bilmiyorum. Ama birşey olmuşum gibi 

gelmiyor. Ah! Acaba ziyan mı oldum? O da bir haldir. Bir isim ve yerine göre bir sıfattır. 

Chemical weapons! Pure poetry! Lyrical sex! İnsanlarla aramda yüzyıllar kalmış gibi 

geliyor.” (Koç, 2003: 261).  

Görüldüğü üzere dili İngilizce kelimelerle zenginleştiren Koç, İyi Dilekler 

Ülkesi romanında Can’ın öldürdüğü kişilerden birini yerel ağzı ile konuşturarak 

romanın diline ayrı bir renk katar: “‘Hay Allah razı olsung, (…) Hay Allah ne muradıng 

varsa versinyg. Ben şingdi Akzaray’dayım. Geliyim, geceliyn, şeyngi takdim ediym, 

he? He mi?’” (Koç, 2005: 77). Yazarın başkarakter Can’ı sayfalar öncesinde aynı yerel 

ağız ile konuşturması, zaten psikolojik sorunları olan Can konusunda romandaki 

gerçekliği sorgulayan okuyucunun dil üzerinden de bu gerçekliği sorgulamasına ve 

belirsizlik içerisine düşmesine neden olabilecek bir başka unsurdur: “‘Ve korkuyorsun. 

Hı? Peki nagada korkuyorsun?’” (A.g.e.: 51). Yazarın bazı romanlarındaki 

başkarakterlerin Batı müziğine olan ilgileri dolayısıyla şarkılardan yapılan alıntılar o 

romanlarının dil renkliliğini artırır. Okuyucu bu romanlarda İngilizce, Almanca, 

Fransızca gibi farklı dillere ait şarkı sözlerine rastlar. Bu alıntıların romanda akan konu 

ile bağdaşıklık göstermesi itibari ile Koç, okuyucularının da dil konusunda bilgili 

olmasını bekler. Bu şarkı sözleri romanda akan konu ile ilişkilidir.32. Sırasıyla Melekler 

Erkek Olur’dan İngilizce, Çocuk Ölümü Şarkıları’ndan Almanca, Bir Eski Kocanın 

Öğleden Sonrası’ndan Fransızca şarkı sözlerine örnekler şöyledir: “Baby, since I’ve 

been loving youuu, yeeeah. (…)Everybody trying t’tell me/ That you didn’t mean me no 

good. (…) Really been the best, the best of fools. About to lose, lose, lose./ My 

wooorried miiiind.” (Koç, 2003: 49). “Ja auferstehn wirst du. (…) O glaube, mein herz, 

o glaube.” (Koç, 2009: 50).  “Elle va mourir la mamma.” (Koç, 2009: 267). 

Koç’un romanları başkarakterlerin düşünceleri üzerinden pek çok mizah 

unsurunu da barındırır.  Başkarakterlerin karşısındaki kadınlardan beklentilerine karşılık 

kendilerinin beklentilerinin dışında sergiledikleri davranışlar büyük bir ironi barındırır. 

                                                           
32 Temalar içerisindeki “Müzik” başlığında işlenmiştir. 
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Örneğin Melekler Erkek Olur romanında Murat, kadınların geçmiş yaşantılarında başka 

adamlarla yaşadıkları ilişkiler sebebiyle onlara güven duymaz, onları samimiyetsiz 

olarak değerlendirir. Fakat kendisi karısını aldatan bir adamdır. Hatta o kadınları da 

başka kadınlarla aldatır. Bu ironi, romanda dilin mizahi kullanımına yol açar:  

“İçimden bağırdım, Ne lan, kadın görmemiş adam mıyız? Cesaret vermek için. 

Yoksa, kadın görmemiş adamdık.”, “Selma’yı yese yese Pınar yiyebilecekti, bu arada o da 

Patronun gözünde yıpranacak, ben de onu feda etmek zorunda kalacaktım. Bir süre sonra 

kendi standartlarının üstündeki iki kadından da kurtulmuş olacaklardı. Halk kelle istiyordu, 

yani.” (Koç, 2003: 13, 28).  

Koç, bu romanın devamı olan Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanında da 

Murat’ın düşünceleri ile mizahi dilini devam ettirir. Tüm kadınların peşinden koşan ve 

yanında çalışanların sahibi olduğunu düşünen Murat, bu davranışları gösteren erkekleri 

sert bir dille eleştirir: “…hemen anladım –erkek boku! Başındaki amiri olacak hayvan –

kıytırık bir genel müdür olunca kendini sadece yetkinin değil insanların da sahibi sanan, 

yanında çalışan geçim sıkıntısı çeken bir kadına sarkıntılık etmeye utanmayan üç 

kuruşluk bayağı heriflerden biri –erkeklerin çoğu, yani.” (Koç, 2009: 160). İyi Dilekler 

Ülkesi romanında Can’ın öldürdüğü kişilerin gazetede haberinin yapılması Can 

tarafından heyecanla karşılanır. Cemal Dik’in “‘Sizler için yazdım!’” (Koç, 2005: 214). 

söylemine karşılık Can hitap biçimiyle ve verdiği tepkiyle mizah barındırır: “‘Vaay! 

Babalar! Demek o sensin! Çok yaşa e mi!’ diye bağırdım, elimde olmadan. ‘Herşey 

karşılıklı! Ben de sizler için vurdum!’” (A.g.e.: 214). Yine öldürdüğü bir adamı 

kendisinden sonra birilerinin soyması üzerine verdiği tepki şöyledir:  

“Soygun sözcüğünün içimde açtığı yarayı unutmaya çalışarak haberin devamını 

okudum: saldırganlar adamı önce ensesinden (işte ilk hata! klişelerin tuzağına düşmüşler!) 

tek kurşunla öldürüp sonra da elini bileğinden, parmaklarını da kökünden kesmişlerdi. 

İnanmıyorduysak fotoğrafa bakabilirdik. Baktık. (…) Adamcağızı ben bıraktıktan sonra 

hırsızlar ele almış ve çanta, yüzük müzük derken, üzerinde epey çalışmışlardı besbelli. 

Üzüldüm. Polis saldırganları aramaya başlamıştı. Aman aman, dedim, neyse ki.” (A.g.e.: 

92).  

Halbuki tek kurşunla ensesinden öldüren kendisidir. Can’ın adamın öldürülüş 

şeklini bu şekilde değerlendirmesi, adama karşı beslediği acıma duygusu ve polise olan 

inancı romanda hem mizahi bir bölüm oluşturur hem de okurun metin üzerine 

düşünmesine yol açar. 
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Koç, romanlarında gündelik dili tekdüzelikten kurtararak şairane söylemleriyle 

de karşımıza çıkar. Okuru hislerin dünyasına iten yazar karmaşa yaratır. Yazar, 

Melekler Erkek Olur ve Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası romanının başkarakteri 

Murat’ın gece üzerine söylemleriyle çağrışımlarla dolu şiirsel bir dili okuyucusuna 

sunar:  

“Gece. Titreye titreye rüya gördük. Koştuk, gecenin sokaklarında; kapı 

önlerinde soluk soluğa dikilip arandık bizi koşturan şeyi, koştuğumuz, kaçtığımız şeyi. 

Gecenin aydınlattığı sakin insanlara yaklaşıp kokladık, korka korka. Dilimizi bilen 

birilerini aradı gözlerimiz, gözlerimize bakacak gözleri, kımıldayacak dudakları, 

dokunacak parmakları. Gemilerin üstünden geçtik, arabalı vapurların, balık dinleyen 

teknelerin, yol çizgilerinin, sis düdüklerinin. Yamaçlar indik, yamaçlar çıktık. Kaybolduk. 

Yorulduk. Halsiz kaldık. İnledik arada bir, rüyamızda.” (Koç, 2003: 93-94).  

Bu şairaneliğe masalsı bir güç de ekler:  

“Gece. Kalbimiz hızlı hızlı çarpar, gözlerimiz gözkapaklarımızın altında 

kıpırdanırken kısa kısa, kollarımız, bacaklarımız koşar gibi yaparken hâlâ, biri gelip 

üstümüzü örttü. Başımızı okşadı uyandırmamaya çalışarak, geceyi sadece uykuda 

geçirebileceğimizi bildiği için. Tatlı tatlı rüyalar görüyor olmamızı diledi içtenlikle. 

Sevilmekten çok acınmaya yakın olduğumuzu fark etmek bizi üzmedi, onu rüyamızda bile 

göremeyeceğimizi bildiğimiz için. (…) Gece. Bir yere ait olabilirdik yeterince uysal olmaya 

devam edebilseydik. Başka sokaklar bizi çekmemiş olsaydı. Hızlı hızlı koşmak istemiş 

olmasaydık. Anlatılanların büyüsünü kapılmış olmasaydık. Anlatanlar o kadar güzel 

anlatmış olmasalardı ya da. Ya da kuşkularımız daha güçlü olsaydı hayallerimizden. (…) 

Gece. Zamanın soluk alıp verişi. Yeri süpüren, donduran, geçen, geçen, geçen uzun bir 

soluk. Rüzgâr gibi çarpan. Kanserli bir göğsün yarattığı. Kırılan kuru cılız dalların çıtırtısı 

dalların çıtırtısı, havada uçuşarak, havalanıp düşerek, yerde yuvarlanarak, sağa sola 

çarparak, çarpıp kaçarak, kanatarak giden, iz bırakarak giden bazen çatallı, bazen inatçı 

kuru yapraklı kuru cılız dallar, çürümüş, gecenin içinden gecenin içine. (…) Gece. 

Gürültülü insanlar geldiler gürültülü arabalarla. Bizi rahatsız ettiler. Sesimizi 

çıkaramadık, yerimizde kıpırdanıp onlara sırtımızı dönerken ya da yollarından, ayak 

altından çekilirken. Bulanık, acıyan, kıskanan gözlerle baktık. Geceden göremedik kim 

olduklarını. (…) Gece. Bir uyanış, bir vazgeçiş rüyası. Fısıltılı damlarlarla yüzümüze 

sıçrayan, uyandıran, vazgeçiren, nehirlenen, çırpıntılı suları, gecenin.” (A.g.e.: 94-95).  

Yazarın gece üzerine şiirsel söylemleri Çiçeklerin Tanrısı romanının 

başkarakteri Nadir üzerinden devam eder:  
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“Gece beni geçecek. Geçileceğim yine, gece ve kadınlar tarafından. Aygen’in 

zirvesinden uzağa düşüp. Hayatın zirveleri, sıradağları, şafakkızılı yamaçlarısın sen, 

çiçeklenen tanrının polenleri. Öf. Çünkü biz hissettiğimiz zaman buharlaşır gideriz. Nefes 

nefes çıkar gideriz kendimizden dışarı.”, “…Aygen gözünün en yeşil gücüyle bana 

bakıyordu ve onun bakışları altında yere devrilmek istemezdim ve iskemlesinin koluna 

tutunup derin bir soluk aldım çünkü az sonra onu kolumun kırılmasından korkmadan 

kucağıma alacaktım ve içeriye götürecektim ve götürürken diyecektim ki vücudumdaki yara 

izleri geçmeyecek demişlerdi ama bana geçecek gibi geliyor, öpersen geçer gibi geliyor, 

seversen geçer gibi geliyor, zaman geçer gibi geliyor ve ne güzel geçer gibi geliyor, gece 

gece geliyor, gece gece gece.” (Koç, 2003: 123, 209).  

Yazar, romanlarındaki zaman kurgusu bakımından farklılık gösteren romanı 

Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında başkarakterin geçen zaman karşısındaki 

hislerini şiirsel anlatımla okuyucusuna sunar: “Ben pencerede oturup zamanın boylu 

boyunca açtığı uzun derin çatlaklarla desenlenmiş çam ağaçlarının gövdeleri arasından 

denize bakarak annemi beklemeye devam ettim.” (Koç, 2017: 231).  

   Sonuç olarak okur, Hamdi Koç romanlarında zengin bir dil ile karşılaşır. 

Koç, bazen cümlelerinin yapısı ile bazen farklı diller ile okur zihninde karmaşa yaratır. 

Fransızca, Almanca, İngilizce şarkı sözlerinin roman içerisindeki önemi bu çevirileri 

yapan okur tarafından fark edilir. İyi Dilekler Ülkesi romanında hem Can’ın hem de 

Can’ın öldürdüğü adamın yerel ağzı aynı şekliyle kullanması romanda ayrı bir karmaşa 

oluşturur. Çocuk Ölümü Şarkıları ile özellikle Kalpten Parçalar romanı arasında 

kullanılan dil üzerine kıyaslama yapıldığında yazarın roman dilinde sadeleştiği görülür. 

İlk romanında cümle yapısıyla oldukça oynayan yazar, daha sonraki romanlarında buna 

daha az yer verir. Kısa cümlelerin yerini de daha sonraki romanlarda uzun cümleler alır. 

Yeri geldiğinde sokak ağzına, argoya yer veren Koç, yeri geldiğinde çağrışımlarla dolu 

şiirsel bir dile benimser. Bu durum şüphesiz postmodern romanın çoğulcu yapısını 

ortaya koyar. 

2.3. DENEMESİNİN TEMATİK OLARAK İNCELENMESİ VE YAZIN 

DÜŞÜNCELERİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

Koç, kitapları arasına romanlarının yanı sıra bir de 2010 yılında yayımladığı 

denemesini ekler. Denemenin adı kitap içindeki tiyatro metninden gelir. Yazar, tiyatro 

metninin adını deneme kitabının da adı yapar. Eser bir tiyatro metni dışında Koç’un 
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bazı yazılarını barındırır. Bu yazılar genellikle yazarın bazı yazarlar ve eserler üzerine 

düşünceleri şeklinde yer alır. Koç, eserin giriş bölümü olan Kendimi Kurcalarken 

başlığı altında kendi yazılarını bir araya getirme düşüncesinden bahseder. Bu bölümde 

kendisi dışında Ahmet Hamdi Tanpınar ve Peyami Safa’ya da yer verir. Zaten bu iki 

yazara romanlarında da pek çok kere temas eder. Okur, bu bölümün ardından 

Rüyalarıma Giren Kadın başlıklı tiyatro metni ile karşılaşır.  

Rüyalarıma Giren Kadın adlı tiyatro metni bir kadın ile adamın karşılıklı 

konuşmasına dayalıdır. Adamın adının Hamdi olması dikkat çeker. Metin Buluşma, 

Yürüyüş, Kavuşma şeklinde üç bölümden oluşur. Yazar bu tiyatro metninde 

romanlarındaki temalarını işlemeye devam eder. Metinde kişiler mutsuzdur. 

Mutsuzluklarının sebebi yine yaşayamadıkları aşk duygusudur: “Adam: Karımı 

seviyorum ama aşk başka bir şey.”, “Kadın: Onca sevgili, kaba saba bir koca, birkaç 

kürtaj. Koca bir başarısızlık.” (Koç, 2010: 23, 27). Evlilik hayatlarında mutlu olmayan 

kadın ve adam çareyi tekrar birbirlerinde görür. Haliyle bu durum aldatmayı da 

beraberinde getirir. Böylesine bir birliktelik anı eşlerini aldatmalarına yol açar: “Kadın: 

Vicdanın sızlıyor ama, değil mi? Benim sızlıyor. Kocam için üzülmüyorum ama karın 

için üzülüyorum. Cidden. Telefonda zaten bittiğini söylediğin için döndüm.” (A.g.e.: 

23). Yazar, aldatma konusunda kadını suçlar. Örneğin Çıplak ve Yalnız romanında 

Mesut, karısını yaşlı olduğu için aldatır. Melekler Erkek Olur romanında da Murat 

özgürlük adına karısını aldatır. Fakat Murat, karısının onu aldattığını düşündüğü anlarda 

ruhsal sıkıntılar yaşar. Aynı şekilde Mesut da karısını başka kişilerle yattığını tasarlar. 

Erkeklerin yaptığı normal, kadınların yaptığı anormal karşılanır. Yazarın bu konuda 

şüphesiz Kate Chopin’in Uyanış adlı kısa romanının etkisi vardır. Yazar, denemesinde 

Uyanış eseri değerlendirirken şu ifadeleri kullanır: “Bir yanda erkek yapımı bir silah 

olan ve namlusu her an kadınlara dönük olan ‘ahlak’, diğer yanda sanatsal yaratı yoluyla 

kendini gerçekleştirmeye çalışan bir kadın ruhu.” (A.g.e.: 54). Zaten romanlarında 

bunun dışında pek çok konuda daha kadın suçlu gösterilir. Hatta yazar denemesinde 

basit şeylerden dahi kadını suçlamaya kendinden bir örnek verir: “Suçlu elbette 

benimdir ama kendimi hiçbir konuda asla suçlamamak gibi bir adetim vardır. Hayır, 

kendime toz kondurmam. Bu durumda suçlu karım olmalıdır.” (A.g.e.: 10). Cinselliği 

içindeki huzursuzluktan kaçış olarak gören yazar bunu tiyatrosunda da aynı şekliyle 

kullanır. Mutsuz olan iki eski aşığın buluşmalarında cinsel dürtü devreye girer: “Kadın: 
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Hamdi… Islandım… Bana dokunabilseydin.”, “Kadın: Şurada üç beş senem kaldı. 

Senin karşında sevinçle soyunabilmek için üç beş sene.” (A.g.e.: 21, 27). Yazar, 

romanlarında en çok değindiği temalardan biri olan ölüm temasına burada da değinir. 

Buradaki ölüm okur karşısına tamamen mecazi şekliyle çıkar. Bu ölüm zihinde 

gerçekleştirilen bir ölümdür: “Kadın: Beni hep öldürerek mi rahatlıyorsun?”, “Kadın: 

Sen de beni bir kez daha öldürürsün.” (…) “Adam: Bu kez son kez öldürürüm.” (A.g.e.: 

30, 31). Metnin sonunda tüm sohbetin aslında Hamdi adlı kişinin kafasındaki bir kurgu 

olduğu ortaya çıkar: “Kadın: Aklının esiri olmadığımı görünce şaşıracaksın. (…) Adam: 

Burası hikayelerin anlatıldığı yer. Burada ne korkular yaşandığını hayal bile 

edemezsin.” (A.g.e.: 32).  

Koç’un yazılarında romanlarında yer alan uyku, aşk temalarına değindiği 

görülür. Denemesinin Kıymetlimiz, Efendimiz, Herşeyimiz başlıklı yazısında Eliot 

üzerine yazan Koç, kendi aşk görüşünü de okura sunmuş olur: “Bir erkeğin hayatında 

dostluktan ve sanattan daha önemli olan tek şey, Eliot’a da oldu: aşk.”, “Mutluluk, 

ilginçtir, hayatını dolduruyor görünen sayısız faaliyetler, heyecanlar ya da ödüller 

yoluyla değil, eski, bildik yoldan, bir kadının sevgisi yoluyla geldi.” (A.g.e.: 77, 80). 

Yazarın denemenin sonunda Uyumak İstiyorum başlıklı bir yazısı yer alır. 

Romanlarında da uyku ile problemleri olan başkarakterler bulunur. Yalnız Kaldınız 

Peyami Bey! romanında başkarakter, Melekler Erkek Olur ve onun devamı olan Bir Eski 

Kocanın Öğleden Sonrası romanında Murat, Çiçeklerin Tanrısı romanında Nadir uyku 

problemi yaşar. Bu uyku probleminin temel sebebi kişilerin içinde bulundukları 

mutsuzluk ve huzursuzluktur. Burada da yazar kendi uyku problemini romanlar 

sayesinde dindirmeye çalıştığını söyler.  

“Hayatımda öyle çok şeyi (tabii, kişisel sorunlarımı kastediyorum) romanlar 

yoluyla başardım ki uyku sorunumu da romanların yardımıyla aşmaya çalışıyorum.”, 

“Mesela Batılı Gözler Altında gibi olmalı. (…) Gerçek uyku, benim için, böyle bir romanın 

verdiği uykudur. Hemen öncesinde bir tatmin olmuş olma hali vardır. O andan sonra 

zorlama, yirmi sayfa daha okuma isteği duyulmaz, duyulsa da o duyguya teslim olunmaz. 

Çünkü insanın içinde uyunan bir gizli duygu da aynı yaşantıyı ertesi gece yaşayacak 

olduğunu bilmenin huzurudur.” (A.g.e.: 158, 159).  

Yazar, uykuyu huzuru sağlayan en önemli etmen olarak gösterir ve uykuyu 

lüks olarak görür: “Uzun bir uyku. Söyledim, yine söyleyeyim, hayattaki en büyük lüks. 

Hissediyorum.” (A.g.e.: 160). Yazar, uykuyu lüks olarak değerlendirmeyi Bir Eski 
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Kocanın Öğleden Sonrası romanında Murat üzerinden de yapar: “Sentetik bir kokteyl. 

Lüks bir uyku. Huzur.” (Koç, 2009: 49). Yazarın romanlarında dildeki şiirsel yanını 

gösterdiği gece imgesine Masayla Aramdaki Uzun Yol başlıklı yazısında da yer verir. 

Gece onun zamanının başladığı an demektir.  

“Kendi adıma, güneşle aram hoş değil. İlelebet kalın bulutların arkasında 

kalabilir; şikayet etmem. (…) Cidden. Gün doğarken ya da bazen biraz daha geç, gazete 

kamyonu evin önündeki yokuştan yukarı vicdansız bir gürültüyle tırmanıp köşedeki 

bakkalın kapısına doğru gazete balyalarını pat pat atarken, masamdan kalkıp yatmaya 

gidiyorum.”, “Hava kararıyor ve kendimi eve atıyorum, hayırlısıyla. Şimdi, benim 

zamanım başlıyor.” (Koç, 2010: 35, 37).  

Yazar, gece imgesine özellikle Melekler Erkek Olur romanında oldukça fazla 

yer verir33.  

Yazar, eleştiriye romanlarındaki eleştirilerine benzer bir şekilde denemesinde 

de yer verir. Özellikle Türk halkının hatta Türk yayıncılarının, kitabevlerinin, 

sahaflarının  romanlara bakışını eleştirir: “Klasik deyince, Türkiye’de, nedendir 

bilinmez, Rus klasikleri kastedilir. Arkasından Fransız klasikleri de ciddi bir gecikme 

yaşamadan yerlerini alır. Ve orada biter. Alman, İngiliz ve Amerikan klasikleri ise, 

nedendir bilinmez, hatırlatılma ihtiyacı duyar.” (A.g.e.: 89). Kendisi de İÜ İngiliz 

Filolojisi mezunu olan yazar, bu konuda yayıncılara sitem eder:  

“Ya şimdi nerden kimi bulup çevirticez, derler. Eh, memlekette en çok sebep bir 

kitabı basmamak için vardır. Başarı sağlayamadım, yayıncıları etkilemek konusunda. 

Çabamı takdirle karşılamakla yetindiler. Ben de zaten edebiyat zevkimin geniş bir paylaşım 

bulmamasına alışkınım. Geçenlerde,  Poe üzerine yazarken, Türkler İngiliz ve Amerikan 

edebiyatını sevmiyor diye yakınmıştım. İlginçtir, yayıncılar hiç sevmiyor.” (A.g.e.: 113).  

Koç, postmodernizm üzerine konuşanlar konusunda da yakınır. Çünkü bu 

konuşmaları postmodernizmin önemli eserlerini okumayan kişilerin yapması onu üzer:  

“Sonra, yıllardır postmodernizm der dururuz, çok biliyormuşuz gibi, bir iki 

Marksist kuramcıdan apartma sözlerle (bizde böyledir, kuram ihmal edilmez, hele de anti-

kapitalistse), ama postmodern romanların şahı ve belki hatta ta kendisi olan Gtavity’s 

Rainbow’u okuyamamışızdır. O zaman adama sorarlar, ‘ne konuşuyorsun kardeşim,’ diye, 

‘neden bahsettiğini biliyor musun,’ diye.” (A.g.e.: 115).  

                                                           
33 Bu bilgi, tezin “Dil Kullanımı” başlığı içinde yer alır. 
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Yazar, Türkler ve Batılılar üzerine yazarların birbirine olan desteği konusunda 

da kıyaslama yapar:  

“Bizde pek usulden değil, biz birbirimizi övmeyi pek sevmeyiz, ama İngilizce 

dünyasında, bir yazarın yeni romanının kapağında bir başka yazarın o roman için övgü 

dolu sözlerini gördüğüm zaman o sözlerin kuşkucuların sandığı gibi şıklık olsun diye, 

arkadaşlık hatrına ya da yayıncı ricasıyla (elbette öyle durumlar da vardır) değil, samimi 

ve çok kişisel bir duygunun ifadesi olarak söylediğini düşünürüm.” (A.g.e.: 125).  

Koç, denemesinde pek çok yazarı değerlendirir. Bunların pek çoğuna romanları 

içerisinde de yer verir. Bu kişilerin modernizmin öncü isimleri olması büyük önem taşır. 

Çünkü modern yazarları okumak, yazarı modern eserler vermeye iter. Hatta kullandığı 

üstkurmaca, metinlerarası gibi tekniklerle postmodern özellikler gösterir. Tanpınar’a 

karşı yapılan tutarsız yorumlara sitem eder:  

“Alt sınıfların hikayelerini anlatan romancılarımız klasik ilan edilmişken hayatta 

ezilmekten daha büyük sorunlar olduğunu anlatan Tanpınar’la neden hâlâ bir tuhaf 

modern dans yapılıyor, adamcağız bir atılıyor bir tutuluyor bir tutulacakmış gibi yapıp 

eller çekiliyor ve pat diye düşmeye bırakılıyor, anlamıyorum.”, “O, başkalarının kişisel 

cazibeleriyle, nüktedanlıkları, serüvencilikleri, radikallikleri, bazen iştahları, çapkınlıkları, 

sık sık kavgacılıklarıyla kahraman oldukları ve yakı tarih edebiyatımızın insan içeriğini 

oluşturan anı parçalarında, anekdotlarda yan karakter olarak kalmış, bunların en 

meşhurlarında ise yan karakter bile olamamış. Edebiyat hayatında dört nala maceralar 

yaşanır, can dostluklar kurulurken, o, nedense, dostluklara talip biri olarak kalmış. Az 

sevilmiş, sanki. Öyle hissediyorum. Kimse için fazlaca bir kişisel önem arzedememiş. 

Sanatsal bir önem de arzedememiş, doğrusu. Mesela, ‘Yaramaz adamdı ama büyük 

romancıydı,’ bile denmemiş, arkasında. Hakkında susulmuş.” (A.g.e.: 14, 150).  

Yazarın üzerindeki Peyami Safa etkisi de özellikle Yalnız Kaldınız Peyami 

Bey! romanı ile üst noktaya ulaşır. Fakat bu iki yazarın değerinin bilinmemesi üzerine 

de eleştirilerde bulunur:  

“…edebiyat dünyamızda ezelden beri bir görünmez ‘makam’ vardır (müzikte 

değil, devlette değil, derin devlette olduğu gibi makam), dosyalar oraya gizlice imzaya 

sunulur. Cidden. İmzadan geçerse yolu açık olur, evvellallah yürür gidersin, kurumsallaşır 

ve tarihileşirsin. Geçmezse, başına Tanpınar’ın başına gelen gelir: ‘sükut suikasti’ne 

uğrarsın. Geçerse, istersen uyduruk kaydırık bir yazar ol, ki muhtemelen uyduruk kaydırık 

bir yazarsındır, ‘Türk dilinin büyük ustası’ ilan edilirsin. Geçmezse, istediğin kadar Peyami 

Safa ol, Türkiye’nin en güzel romanlarından birkaçını yaz, farketmez, yoksundur, olmazsın 

ve olmamış kalırsın. Bütün umabileceğin sana inanmış bir ufak yayıncı ve birkaç sadık 
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okurdur. Ufak bir müessesenin inadı ve belki birkaç tutkulu uzmanın çabasıyla tarihten 

silinmemeye çalışırsın. Bu, bana göre Türkçe’deki en güzel roman olan Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu’nun yazıldığı, yayınlandığı yıllardan itibaren böyle.” (A.g.e.: 14-15). 

Yazarın denemesinde dünya edebiyatında modern kuşağın öncüleri olan 

isimlere yer verdiği gözlenir. Bu isimlerden özellikle Eliot dikkat çeker. Yazar Melekler 

Erkek Olur romanında Eliot’ın şiirinden alıntı da yapar34. Yazar, Eliot’a karşı olan 

hayranlığını saklamaz. Tüm öznelliği ile okuruna sunar:  

“Bu kez her zamankinden daha kişisel olmayı göze alarak yazıyorum. Çünkü 

Eliot deyince bana bir haller oluyor. Yüzüğü görmüş Gollum gibi olurum: titremeye 

başlarım, gözlerimi ateş basar, aklımda fokurdayan heyecanları gülümsemeyle sırıtma 

arası tekinsiz bir yüz ifadesinin arkasında saklamaya çalışırım. (…) Kendini hayallere 

teslim etmiş herkesin her an uydusu olduğu o öteki dünyanın açılış müziğidir Eliot. 

Duyunca, Alice’teki gibi tavşan deliğinden aşağı kıvrılır giderim. Bir şairin büyüklüğünü 

anlatmak zor. Hele çeviri mevzuatına takılınca. Onun yerine, üzerimdeki etkisini anlatma 

ihtiyacı duymuş olabilirim. Büyük olmanın ne kadar dertli bir süreç olduğunu anlatarak 

şiire değilse de şaire dikkat çekmeye çalışıyor da olabilirim. Mümkündür. Dedim ya, Eliot 

söz konusu olunca benden herşey beklenir.” (A.g.e.: 74).  

Yazar Eliot dışında da çok önemli isimler hakkında görüş bildirir. Pound 

hakkında “Kuşağının en zeki adamıydı.” (A.g.e.: 81) değerlendirmesini yapar. Onunla 

birlikte Yeats üzerine de övgüde bulunur: “Zamanın ‘en baba’ şairi W. B. Yeats’in 

sekreteri ve akıl hocası oldu.” (A.g.e.: 83). Yazar James Joyce, Richard Yates, A.L. 

Kennedy gibi yazarlara da değinir: “İlk büyük keşfi, Yeats’in tavsiyesiyle temasa 

geçtiği James Joyce oldu.”, “Yates öyle böyle değil, ciddi büyük yazar.”, “A. L. 

Kennedy bu iyi yazarlardan –hatta çok iyi yazarlardan biri.” (A.g.e.: 83, 107, 122). 

Koç’un bu yazarlar hakkındaki söylemlerinden özellikle Eliot, Pound ve David Foster 

Wallace’ın sinirsel çöküş, akli denge kaybı ve depresyonla mücadelesi hakkında verdiği 

bilgiler önem arz eder (A.g.e.: 78, 86, 103). Çünkü yazarın Çocuk Ölümü Şarkıları, 

Melekler Erkek Olur, Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası, İyi Dilekler Ülkesi, Yalnız 

Kaldınız Peyami Bey! romanlarında başkarakterlerin ruhsal anlamda iyi olmadıkları 

gözlemlenir. Yazarın bahsedilen üç yazarın gerçek hayatlarından da etkilendiğini 

gösterir. Aynı şekilde Martin Amis’in de gerçek hayatından etkilenmiş olacak ki İyi 

Dilekler Ülkesi romanında Can’ı meşhur bir adamın oğlu olarak çizer. Bu baba, hem 

                                                           
34 Bu bilgi, tezin “Metinleraraslık” başlığı altında yer alır. 
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önemli bir dava adamı hem de önemli bir kalem kuvveti olan bir adamdır. Martin Amis 

de roman yazarı olan meşhur bir adamın oğludur. Hatta yazar Amis’in şöhret dönemi ile 

ilgili şunu söyler: “Yıldız olmak mı daha zor yıldız kalmak mı?” (A.g.e.: 56). İyi 

Dilekler Ülkesi romanında da Can çok arzuladığı şöhretliğe ulaşır fakat bir süre sonra 

hapis hayatı başlar. Denemede üzerinde durulan bir başka yazar ise Austen’dır. Yazar, 

Jane Austen’dan da o kadar etkilenir ki Gurur ve Önyargı, Akıl ve Tutku eserlerinin 

çevirisini dahi yapar. Auten’ın romanları üzerine değerlendirmeler yapan yazar benzer 

bazı romanlar ortaya koyar:  

“Austen’ın romanlarına şöyle bir baktığımız zaman, ortada sadelikten başka bir 

edebiyat süsü yoktur; yazarın hiçbir şekilde okuru etkilemeye çalıştığını hissetmezsiniz; 

anlatılan kişiler istisnai özellikleri ya da trajik kaderleri olan, enteresan işlere girişen, 

başka dünyadan gelmiş gibi konuşan kişiler değildir; olaylar aşk ve evlilik girişimleri, 

hayal kırıklıkları, kendini tanıma gibi, olay bile denemeyecek durumlardır –gelinir, gidilir, 

oturulur konuşulur, kadere boyun eğilir, beklenir vs.” (A.g.e.: 96).  

Koç da Kalpten Parçalar romanında aşk ve evlilik girişimde bulunmuş 

sevgililerin hayal kırıklığı ile son bulan bir evliliğini anlatır. Yazarın üzerinde etkisi 

olan bir diğer yazar ise Henry Fielding’tir. Koç, onun cümlelerine benzer bir şekilde 

cümlelerle okurunu kitabına çeker35.  

Denemede yazarın kendi bazı eserleri üzerine de değerlendirme yaptığı 

görülür. Çocuk Ölümü Şarkıları dili ve anlattığı konu itibari ile okuru metne 

yabancılaştırır. Zorlanan okur esere beklenen ilgiyi göstermez. Fakat yazar on yıl aranın 

ardından Melekler Erkek Olur romanı ile Türkiye’nin en çok okunan yazarları arasına 

girer. Yazar bu konuya kendisi de temas eder: “Geçen sene, ikinci romanımın raflardan 

ilk romanımın intikamını aldığı günlerdi…” (A.g.e.: 44). Yazar, Çocuk Ölümü Şarkıları 

romanının ardından yazdığı bu romanla okur karşısına farklı bir başkarakterle çıkar. İlk 

romanında kadınlara karşı güçsüz çizilen erkek profili bu romanda değişime uğrar ve 

güçlenir. Karısını pek çok kere aldatır. Özgürlük tutkusunun peşinden gider. Kendini bir 

kadına muhtaç hissetmez. Çiçeklerin Tanrısı romanında ise aldatan başkarakterin yerini 

bir kadına bağlanan hatta onunla ölümü arzulayan bir başkarakter alır. Romana yapılan 

eleştirilerin farkında olan yazar bu konu üzerine denemesinde şunları söyler: “Melekler 

Erkek Olur’dan sonra Çiçeklerin Tanrısı bilhassa erkek okuyucularımda hayal kırıklığı 

                                                           
35 Bu bilgi, tezin “Metinlerarasılık” başlığı altında bulunur. 
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yaratmıştı çünkü farklı bir dünya farklı bir duyguyla anlatılıyordu. İki romanı aynı yazar 

yazmamış gibiydi.” (A.g.e.: 118). 

Yazarın Masayla Aramdaki Uzun Yol yazısındaki mekânlar önem ifade eder. 

Bunlar romanlarında kullandığı mekânlarla aynıdır. Yazar bu mekânları hayatının 

geçtiği yerlerden belirler36. En çok üzerinde durduğu yer İstanbul’dur. Bu yazısında da 

yine buraya yer verir: “Uzun üniversite yıllarım oralarda geçtiği için olacak, Beyazıt ve 

çevresi baş mekanımdır. İstanbul benim için orada başlar. Herhangi bir gün, öğleden 

sonra Divanyolu’nda bir aşağı bir yukarı yürürken, Sahaflar’da ya da Kubbealtı 

kitabevinde kitap bakarken görülebilirim.” (A.g.e.: 36). Yazarın romanlarında mekân 

kullanımları dışında zaman kavramı da önemli yer tutar. Pek çok şeyin etkisi ile zaman 

suçlu bulunur. Denemede yazarın zaman kavramı üzerine düşünceleri romanlarındaki 

ile benzerlik gösterir: “Suçlu, zaman. Bizi usul, emniyetli, sıcak yollardan saptıran 

zaman. Pis zaman.” (A.g.e.: 11). Bu benzerlik durumları denemede yer alan köpek ile 

pekişir. İyi Dilekler Ülkesi romanında yer alan Aşil’e denemede de rastlanılır: “Zavallı 

köpeğim Aşil ise bana mahkum; parka gidelim, iki kedi kovalayalım diye bekliyor.” 

(A.g.e.: 35-36). Yazarın romanlarındaki müzik teması da oldukça dikkat çeker. 

Denemenin yazılışında da müziğin etkisi şüphesiz olur:  

“Rüyalarıma Giren Kadın’ı 2006 Şubat-Mart aylarında yazdım ve hayatımda ilk 

kez, bilerek değil tümüyle raslantı sonucu olarak, bir metni müzik eşliğinde, müziğe kulak 

vererek yazdım. O iki ayı hemen hiç evden çıkmadan ve bir saniye bile ara vermeksizin 

tekrar tekrar Schumann’ın 3. Piyano Sonatı’nı dinleyerek, onun içinde yaşayarak, bazen 

kendimi oradaki ses sanarak, gece uykularımı oradaki sessizliklerin içinde uyuyarak 

geçirdim. (Ev sahibi, Horowitz’di. Kimse Schumann’ı onun gibi çalamıyor, hele 3. Sonat’ı 

hiç kimse.) Hikaye sonatın üçüncü bölümü etrafında şekillendi, oradaki ritmleri kendine 

ritm yaptı (ya da yaptı sandım; belki sadece benim yanılsamam) ve onun bittiği gibi bitti.” 

(A.g.e.: 16).  

Yazarın romanlarında postmodernist tekniklere yatkın olduğu görülür. 

Denemesinde de bu tarz oyunlara yer verir. Gulliver’in Gezileri eserinden bir arkadaşı 

gibi bahseder: “Ama Gulliver’larla karşılıklı heyecanımızı hiç kaybetmedik. Büyüdük, 

birbirimizi daha iyi tanıdık. Hâlâ iyi görüşüyoruz. İki gün aramasam sitem ederler.” 

(A.g.e.: 39). 

                                                           
36 Bu bilgi, tezin “Mekân” başlığı altında yer alır. 
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Sonuç olarak Hamdi Koç’un denemesinin romanlarından ayrı bir düzlemde 

değerlendirilemeyeceği gözlemlenir. Çünkü yazar, denemesinde yer alan tiyatro metnini 

de romanlarında kullandığı temalar üzerine kurar. Cinsellik, aldatma, aşk, mutsuzluk 

temaları dikkat çeker. Romanlarında müziğe oldukça fazla yer veren yazar denemesini 

de Schumann’ın 3. Piyano Sonatı’nı dinleyerek yazdığı söyler. Koç, denemesinde 

romanlarında da bazıları yer alan üzere pek çok yazar, şair ve o yazarlara, şairlere ait 

eserler üzerine değerlendirmeler yapar. Eliot, Yeats, James Joyce, Austen, Pound, 

Peyami Safa, Ahmet Hamdi Tanpınar bunlardan bazılarıdır. Özellikle Safa ve 

Tanpınar’ın değerinin bilinmemesine sitem eder. Yazarın denemesinde sitem ettiği bir 

konu da postmodernizmi eleştiren kişilerin postmodernizme ne kadar hâkim 

olduklarıdır. Denemesinde bahsettiği mekânların romanlarındaki bazı mekânlarla aynı 

olduğu görülen yazarın ayrıca romanlarında zamana olan bakışı da denemesinde aynı 

şekilde yer alır. Zaman suçludur, pistir.  
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SONUÇ 

Çalışmamızda, daha önce üzerine tez çalışması yapılmamış olan Hamdi Koç, 

hayatı ve eserleri ile tanıtılmıştır. Tezin birinci bölümünde yazarın hayatı, ikinci 

bölümünde ise eserlerinin temaları, teknik ve içerik özellikleri incelenmiştir. Teknik ve 

içerik özelliklerinin incelendiği bölümde eserlerindeki metinlerarasılık, üstkurmaca, 

çoğulcu yapı, pop-art ifadeler, imgelem dünyası, sonuçsuzluk, belirsizlik, karmaşa gibi 

unsurlar üzerinden Koç’un postmodern yazarlığı değerlendirilmiştir. 

Koç, 1963 yılında Reyhan Hanım ve Aydın Bey’in oğlu olarak Ordu’nun Fatsa 

ilçesinde dünyaya gelmiştir. Annesi ve babasının edebi eserlere olan ilgileri ile kendini 

henüz çocukluğundayken eserlerin dünyasında bulmuştur. 7-8 yaşlarında okuduğu 

Robinson Crusoe adlı eserden etkilenmiş ve ileride Daniel Defoe gibi bir yazar olmanın 

hayalinin kurmuştur. Zaten dergide yayımlanan ilk yazısı da Robinson Cruose Üzerine 

(1985) başlığını taşımaktadır. Üniversite hayatı sonrası çeviri ve reklam yazarlığı 

yaparak geçimini sürdüren yazar, yaşamından çok da mutlu değildir. Çünkü 

küçüklükten beri hayalini kurduğu şeyin peşinden gitmek istemektedir. Koç, eşi Esin 

Hanım’dan aldığı destekle 2000 yılından itibaren çalışmayı bırakmış ve kendini 

yazarlığa vermiştir. Yazar ilk telif romanını Çocuk Ölümü Şarkıları (1992) adıyla 

yayımlar. Bunu sırasıyla Melekler Erkek Olur (2002), Çiçeklerin Tanrısı (2003), İyi 

Dilekler Ülkesi (2005), Kalpten Parçalar (2006), Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası 

(2009), Çıplak ve Yalnız (2013), Yalnız Kaldınız Peyami Bey! (2017) adlı romanları 

takip eder. 2002 yılında yayımladığı Melekler Erkek Olur romanı ile Türkiye’nin en çok 

okunan yazarları arasına giren Koç, Çıplak ve Yalnız romanı ile 2013 Dünya Kitap Yılın 

Telif Kitabı Ödülü’nü ve 2014 yılında Orhan Kemal Roman Ödülü’nü almıştır. Yazar 

romanları dışında Rüyalarıma Giren Kadın (2010) adlı deneme eserini yayımlar. 

Yazarın romanlarında mutsuzluk, bıkkınlık, değersizlik, yalnızlık, güvensizlik, 

korku, ölüm, hastalık, aldatma vb. olumsuzluklarla yüklü temaları sıkça işlediği 

gözlemlenmiştir. Başkarakterler genel olarak bu temaların tümünü üzerinde barındırır. 

Bunların yanı sıra aile, aşk, özgürlük, geçmişin izleri de olumsuzluklar içinde 

romanlardaki yerini almaktadır. Başkarakterler genelde aşkı yaşayamamış, aşkın 

peşinde koşan kişilerdir. Aradığı aşkı bulanların da sonu tıpkı Kalpten Parçalar 

romanında olduğu gibi hüsranla sonuçlanmıştır. Romanlardaki kimi kişilerin de 
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yalnızlıklarını gidermek için evlilik yaptıkları görülmektedir. Bu durum da mutsuzluğu, 

güvensizliği, aldatmayı beraberinde getirir. Kişilerin kendini kimsesiz hissetmesinin 

genel sebebi dağılmış aile yapısından kaynaklanır. Başkarakterler genelde anne şefkati 

görmemiş, babasıyla arası açık kişilerdir. İlerleyen yaşlarda da bunun etkisi hep 

karşılarına çıkmaktadır. Kendi kurdukları ailede de mutluluğa erişemeyen kişiler, kötü 

çocukluk hatıraları sebebiyle geçmişe de sığınamazlar. Onları yalnızca cinsel arzularını 

gerçekleştirmek rahatlatmaktadır. Cinsellik onlar için özgürlüktür, mutluluktur, değer 

görmektir. Fakat bu durum da yalnızca o an ile sınırlı kalmaktadır. Dolayısıyla 

bunalıma giren, kendilerini hür hissetmeyen bu kişilerin genel olarak psikolojilerinin de 

bozulduğu görülmektedir. Bu benzerliklerden hareketle romanlardaki başkarakterlerin 

aslında aynı kişi olduğu anlaşılmaktadır. İlk romanda güçsüz haliyle dikkat çeken 

başkarakter diğer romanlarda güçlenerek okur karşısına çıkmaya devam eder. 

Romanlarda dil, zaman ve mekân unsurları bazen geleneksel romanın 

bilinenlerinin dışına çıkarak postmodern özellikler göstermektedir. Yazarın özellikle ilk 

romanı ile ikinci romanı arasındaki dilinin değişimi dikkat çekmektedir. Bu on yıllık 

sürede yazarın romanını daha anlaşılır kıldığı gözlemlenmektedir. Çünkü ilk romanında 

cümlelerin yapısının kısa, kurgusunun bozuk ve zor anlaşılır olması okuru romana 

yabancılaştırmıştır. Buradan hareketle yazarın ilk romanında içerikte olduğu kadar dilde 

de postmodernizmi benimsediği gözlemlenmiştir.  İkinci ve devamındaki romanlarında 

cümle yapısı her ne kadar kurgu olarak bozuk kalmaya devam etse de boyu uzamış ve 

anlaşılır bir hale gelmiştir. Yazarın dil bakımından en açık romanı ise postmodern 

özelliklere pek rastlanılmayan Kalpten Parçalar romanıdır. Romanlarının bazılarında 

zamanı geleneksel yapıda, dün-bugün-yarın çizgisinde kullanan yazar, Yalnız Kaldınız 

Peyami Bey! romanında olduğu gibi bu çizginin dışına çıkardığı da görülmektedir. Bu 

romanda zamanın farklı katmanları dikkat çekmektedir. Zaman tek ve sabit değildir, 

değişkenlik gösterir. Zamanda geçmişe hatta bir defasında geleceğe giden başkarakter 

bu zamanları ayrı ayrı yaşamamakta, kendini aynı anda birden fazla zamanın içinde 

bulmaktadır. Postmodernizmin esnek zaman kavramı romanda sıkça okura 

sunulmaktadır. Romanlardaki mekân unsurları da bazen geleneksel tutumun dışına 

çıkmaktadır. Yine aynı romanda mekânın postmodern özellikler gösterdiği 

gözlemlenmektedir. Yazar gerçek dünyanın yanına bir de Peyami Bey’in dünyasını 

koymaktadır. Bu dünya Peyami Safa’nın Yalnızız romanındaki Simeranya’dır. Fakat 
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Koç, bu dünyayı Yalnızız romanındaki gibi ütopya olarak kullanmamış, distopya olarak 

güncellemiştir. Burada aç ruhlar, şeytaniler, sayısız ifrit, sayısız zebani yavrusu 

bulunmaktadır. Bu dünyada Peyami Bey’in evi de postmodern bir mekân örneği teşkil 

etmektedir. Peyami Bey’in evi tek odalı ve tek pencerelidir. Tavanı yoktur, yukarısı 

dipsiz bir karanlıktır. Öyle bir karanlıktır ki bir karanlıktan başka bir karanlığa 

derinleşmektedir. Evin, odanın duvarları sabit değildir; ya altı, sekiz, on odalıdır ya da 

sık sık yer değiştirerek oyun oynamaktadır. Başkarakter bir keresinde dokuzuncu duvara 

kadar sayar fakat onun sonuncu olduğundan emin olamaz. Çünkü uzayda dokuz kenarlı 

bir şeklin makul bir geometrik şekil olmadığını farkındadır. Burası öyle bir yerdir ki 

ölçüler ve kurallar liberaldir, her evin bir cehennemi vardır ve evler serbest duvarlıdır.   

Yazarın bazen kullandığı imgelem tekniği ile bazen de dili kullanma şekliyle 

okurda gerçeklik algısını kırdığı gözlemlenmektedir. Postmodernizmin özelliklerinden 

biri olan bu karmaşa ve belirsizlik hali pek çok romanına nüfuz etmiştir. Örneğin 

Çiçeklerin Tanrısı romanında Nadir Celan Sunağı adlı bir şiir kitabı çıkarmıştır, bunu 

takdir eden tek kişi ise Akşit Göktürk’tür. Akşit Göktürk, gerçek hayatta İstanbul 

Üniversitesinde Hamdi Koç’un derslerine girmiştir. Fakat romandaki Nadir adlı 

başkarakterin Hamdi Koç’u temsil ettiği söylenemez. En azından Hamdi Koç’un böyle 

bir şiir kitabı yoktur. Yazar, gerçek ve hayali iç içe vermektedir fakat neyin gerçek 

neyin hayal olduğu belirsizlik göstermektedir. Yazarın romanlarının genelinde 

sonuçsuzluk hali de söz konusudur. Özellikle Çıplak ve Yalnız romanında Mesut’un 

giriştiği işler karşısında sonuçsuz kaldığı ve bundan yakındığı görülmektedir. Olaylar 

başlar ama bitmez. Bu sonuçsuzluk ve belirsizlik halleri postmodern edebiyatın kaotik 

yapısına işaret etmektedir. Ayrıca yazarın romanlarında TV, argo, küfür, cinsellik gibi 

unsurlara yer vermesi postmodernizmin önemli bir parçası olan pop-art kültürünü de ne 

denli benimsediğini göstermektedir.  

Koç, romanlarında çoğulcu bir dünya yaratmaktadır. Bunu metinlerarası ve 

üstkurmaca teknikleriyle sağlamaktadır. Edebiyat dünyasının oyun dediği bu teknikler 

onun romanının, Kalpten Parçalar romanı hariç, tümüne nüfuz etmiştir. Yazarın ilk 

romanından son romanına dek okuru ile sohbet ettiği görülmektedir. Bu üstkurmaca 

teknik ile şüphesiz yazarın okuru romana çekmesi, onu bu kurmaca dünyada oyun 

arkadaşı olarak görmesi söz konusudur. Romanlarda iç kurmaca eserlere de sıkça 

rastlanmaktadır. Çiçeklerin Tanrısı romanında Nadir gençlik döneminde yayımladığı 
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şiir kitabı dışında bir de roman yazmaktadır. Aynı romanda Nadir’in arkadaşı Metin 

Destan da Osman’ın Son Arzusu adlı bir roman çıkarmıştır. Hatta Koç, bu romana İyi 

Dilekler Ülkesi romanında da yer vermiştir. Burada Osman’ın Son Arzusu adlı romanın 

ikinci cildi yayımlanmış, üçüncü cildi de çıkmak üzeredir. Aynı romanda başkarakter 

Can da bir roman yazmaya karar verir. Ayrıca romanda yazarın oluşturduğu gazete 

yazıları ve tiyatro metni de dikkat çekmektedir. Bir Eski Kocanın Öğleden Sonrası 

romanında romanın sonlarına doğru Gül’ün roman yazma girişimi üzerinde 

durulmaktadır. Çıplak ve Yalnız romanında da Mesut bir roman yazma fikrine 

kapılmaktadır. Romanın son sayfasında bu eser belgesel kitap olarak çıkmıştır. Kitap üç 

cilt ve üç bin sayfadan meydana gelmektedir. Yalnız Kaldınız Peyami Bey! romanında 

ise üstkurmaca oldukça fazladır. Romanda Peyami Bey’in Cellat Sicili adlı romanı, 

başkarakterin Maltmazel Noraliya’yı ve Peyami Safa’yı roman kişisine dönüştürdüğü 

adını vermediği romanı ve yine başkarakterin Yasak Hatıralar adlı romanı 

bulunmaktadır.  

Yazarın romanlarında metinlerarasılık tekniği ile pek çok geçmiş esere temas 

ettiği gözlemlenmektedir. Melekler Erkek Olur romanında Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 

Mahur Beste ve Huzur romanlarına değinen yazar, Eliot’ın Little Gidding şiirinden de 

alıntı yapmıştır. İyi Dilekler Ülkesi romanında Ahmet Haşim’e değinen yazar, O Belde 

şiirinden bir dizeyi de altbaşlıklardan biri yapmıştır. Koç, altbaşlıkların altına da 

Nietszche (Mektuplar), Johnson (Rasselas), Burton (Anatomi), Sultan II. Abdülhamid 

(Hatırat), Tanpınar (Mahur Beste), Donne (Dualar), Dante (İnferno), Dryden (Hain), 

Necatigil (1960), Hobbes (Leviathan), Browning (Sordello), Tennyson (Maud), 

Melville (Clarel), Kierkegaard (Bakış Açısı), Shakespeare (Coriolanus), Swift (Yargı 

Günü) gibi önemli isimlerin eserlerinden alıntılar yapmıştır. Yazar, Çıplak ve Yalnız 

romanında Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam ve Gabriele D’Annunzio’nun Ölümün Zaferi 

romanlarına atıfta bulunmuştur. Bu iki romanı okuyan Mesut, romanlardaki 

başkarakterlerin kendisine benzediğini fark etmiştir. Yazar, Yalnız Kaldınız Peyami 

Bey! romanında Peyami Safa’nın Yalnızız, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu’nun Kiralık Konak, Sabahattin Ali’nin İçimizdeki Şeytan, 

Orwell’ın Hayvan Çiftliği, Shakespeare’in Kral Lear eserleri ile metinlerarasılık 

kurmuştur. Yazarın bu yazarlardan pek çoğuna denemesinde değindiği görülmektedir. 
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Hatta Peyami Safa ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ın değerinin bilinmemesine sitem 

etmiştir. Yine denemesinde Eliot, Pound, Joyce, Yates, Fielding, Wallace, Austen gibi 

dünya edebiyatının önemli isimlerini değerlendiren yazar bu isimlerden kimisine 

öykündüğünü de dile getirmiştir. Koç, modernizmin önde gelen temsilcilerinden 

edindiği tecrübelerle kendisini postmodern çizgiye taşımış ve modernizmin 

postmodernizmden keskin bir çizgiyle ayrılamayacağını göstermiştir.  

Bu tezin, ileride ortaya koyacağı eserlerle Türk edebiyatına etki edecek olan 

Hamdi Koç’u inceleyecek daha sonraki araştırmalara kaynak olmasını umuyorum. 
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Ek-1: Hamdi Koç ile Röportaj 

Çocukluğunuzdan, ailenizden, eğitiminizden ve çalışma hayatınızdan bahseder 

misiniz?  

–Annemin adı Reyhan, annem Ünyeli. Babamın adı Aydın, babam Fatsalı. 

Eşimin adı Esin, o da Karadeniz Ereğlili. Kızımın adı Nazlı Elsa, o nihayet İstanbul’da 

doğdu. Ben de Fatsa’da doğdum ve 71 senesinde İstanbul’a taşındık. Liseyi Kabataş’ta 

okudum ama oradan mezun olamayacağımı anlayınca son bir iki ayda Şişli Lisesine 

geçip oradan mezun oldum. Sonra iki sene ODTÜ’de Kimya Mühendisliği tahsil ettim 

ama vazgeçip İÜ Edebiyat Fakültesi İngiliz Filolojisine geçtim, 89 senesinde oradan 

mezun oldum. Unutamadığım hocam Akşit Göktürk’tür. Akşit Bey ben ikinci 

sınftayken vefat etmemiş olsa herhalde onun asistanı olarak üniversitede kalmak 

isterdim. Onun vefatından sonra okulun tadı iyice kaçtı. Ben de kendimi çeviriye 

verdim. Tercümanlık yaparak geçindim, iki üç yıl da reklam yazarlığı yaptım ama o işe 

de ısınamadım, sonunda çalışmayı bırakıp kendimi yazmaya verdim. Size geçmişimle 

ilgili yeni bir şey söyleyemiyorum. Doğrusu hatırlamaya çalışmak da içimden gelmiyor. 

Muhtemelen iyice yaşlanıncaya kadar da gelmeyecek. Neden bilmiyorum. Belki 

tembellik, belki bana insanın geçmişinden bahsetmesi tuhaf mı desem, ayıp mı desem, 

itici geliyor, o yüzden. 2000 senesinden beri bir işte çalışmadım. Geçindik gitti işte. 

Ünye’de dededen kalma bir arazimiz var. Çok güzel bir yer, orada ufak bir evimiz var. 

Uzun aylarım orada geçiyor, dağ başında, sessiz. Bunların dışında hayatımla ilgili 

orijinal bir şey yok. Herkes gibi yaşlanıyorum ve her sabah gece dökülen saçlarımı 

sayıyorum.   

Yazın hayatınızı nasıl değerlendiriyorsunuz, özellikle roman yazmakta 

geciktiğinizi düşünüyor musunuz? 

–Evet, biraz tembelim ve evet, başkaları gibi aman aman, mutlaka iki senede 

bir kitap çıkarmak zorundayım, adımı unutturmamam lazım vs. hissine, hırsına sahip 

değilim.  
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