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GİRİŞ 

 

 1991 yılında Paris’te doğan Frederika Amalia Finkelstein, Sorbonne 

Üniversitesi’ndeki felsefe öğreniminin ardından bir yıl boyunca Villa Medicis’te 

bursiyer olarak yer almıştır. Finkelstein’ın ilk romanı olan L’Oubli
1
 (Unutuş)*, 2014 

yılında Gallimard tarafından yayımlanmış ve le prix Renaudot, le prix de Flore, le prix 

de la Vocation ile le prix Décembre için aday gösterilmiştir. Roman, Julie Benegmos 

tarafından 2017 yılında tiyatroya uyarlanmış ve sahnelenmiştir. Yazarın 2017 yılında 

Gallimard tarafından yayımlanan ikinci romanı Survivre
2
 (Hayatta Kalmak) ise le 

prix Décembre için aday gösterilmiştir.  

  

 Modern kültürün içinde doğmuş olan Finkelstein’ın kaleme aldığı L’Oubli ve 

Survivre başlıklı romanlarda, hem XX. yüzyılı hem de XXI. yüzyılın ilk yıllarını içine 

alan ve birbirinin devamı sayılabilecek farklı hikâyeleri ortak bir noktada buluşturan 

şiddet kavramı ön plana çıkar. Yazar, L’Oubli romanında tarihe Yahudi soykırımı 

olarak geçen olayın travmatik anısını, Survivre romanında ise yaşanan terör olaylarını 

ve özellikle Bataclan saldırısıyla günümüzde oluşan travmatik belleği ele alır. Bu 

nedenle incelediğimiz romanlarda bir yandan geçmiş ile bugün arasında bir yandan da 

bugün ile gelecek arasında bir bağ kurulur ve söz konusu romanların anlatıcıları geçmiş 

yüzyılın ve bugünün yükünü üzerinde taşıyan modern bireyi temsil eder.  

  

L’Oubli romanının anlatıcısı Alma, savaşı hiç yaşamamış biridir ve popüler 

kültürün içinde Daft Punk dinleyerek ve sanal oyunlar oynayarak büyümüştür. Bir gün 

büyükbabasının İkinci Dünya Savaşı çıkmadan birkaç yıl önce ülkeden kaçtığını 

                                                             
1 F. A. Finkelstein, L'Oubli, Paris, Éditions Gallimard, 2014. 
* Türkçeye çevrilmemiş yabancı kaynaklardan yapılan alıntılar tarafımca çevrilmiştir. 
2
 F. A. Finkelstein, Survivre, Paris, Éditions Gallimard, 2017. 



 
 

öğrenir. Bunun üzerine, Yahudi soykırımı sorunu Alma’nın hayatının merkezine 

yerleşir, fakat Alma büyükbabasının anısını yaşatmaya değil, söz konusu döneme ait her 

şeyi unutmaya çabalar. Romanın daha başında Yahudi soykırımını unutmak istediğini 

dile getirir. Böylesi bir istek, tanık olunmamış bir travmanın neden ve nasıl unutulacağı 

ya da unutma eyleminin olasılığı konularındaki soruları ön plana çıkarır. Alma’nın söz 

konusu soykırım ile bağı, dedesinin İkinci Dünya Savaşı sırasında toplama kamplarına 

götürülmeden ülkeyi terk etmeyi başarmasıyla kurulur. Bunun yanı sıra, kolektif bellek 

ile canlı tutulan anılar savaştan sonra üçüncü kuşaktan olan Alma’ya kadar aktarılır, 

Alma da hiç yaşamadığı bu travmayı sahiplenir ve zihninde canlandırdığı şiddet 

kavramıyla hesaplaşmaya çalışır. Aynı zamanda, Survivre romanının anlatıcısı Ava ise, 

Alma gibi, daha önce doğrudan maruz kalmadığı savaştan teröre uzanan çelişkili şiddet 

olaylarının sebep olduğu karanlık bir dünya içinde şimdiki zamanda oluşan ve doğrudan 

tanıklık ettiği travmaların izinden gider. Ava, fiziksel olarak yaşanılan terör 

saldırılarının kurbanı olmasa da ekranların hâkim olduğu günümüzde söz konusu şiddet 

içeriklerine sanal olarak çokça maruz kalır. Bu durum, Ava’da takıntılara neden olur ve 

bitmek bilmeyen şiddet ile güvende olmama hissini sürekli canlı tutar. Ava da söz 

konusu olası tehlikeler karşısında sürekli tetiktedir. Yazar, modern bireyin sahiplenilen 

travmalar ile günlük yaşam pratiklerinin arasına sızan şiddet kavramı karşısında yanıt 

arama sürecini irdeler. Bu yanıt arama serüveninde yazar, insanlığın temel sorularından 

sayılan iyi-kötü karşılaştırması, yaşam içgüdüsü-ölüm itkisi gibi farklı bakış açılarına ve 

yorumlara konu olan kavramlara değinir.  

 

Yazar, L’Oubli romanında Yahudi soykırımından kaynaklanan travmatik 

belleğin günümüzde anma ödeviyle canlı kalmasının karşısında unutma ödevini 

benimseyen bir anlatıcı yaratır. Söz konusu iki kavram arasındaki çelişki roman 

boyunca devam eder. Finkelstein toplumsal hafızanın söz konusu soykırımın 



 
 

anımsanmasındaki rolünü de ele alır ve daha önce hiçbir şekilde tanık olmadığı bir 

olayın travmatik yükünü sırtında taşıyan anlatıcı Alma’nın şimdiyi yakalama serüvenini 

söz konusu unutma eyleminin gerçekleşme olasılığı üzerinden anlatır.  

 

Survivre’de karşı karşıya kalınan şiddet kavramı ise L’Oubli’de bahsedildiği 

kadar uzakta değildir. Şiddet, Survivre romanının anlatıcısı Ava’yı yalnızca zihinsel 

değil, aynı zamanda fiziksel olarak da tehdit eder. Finkelstein’ın L’Oubli başlıklı 

romanı 2014 yılında, Survivre romanının ana konusunu oluşturan Bataclan saldırısının 

henüz gerçekleşmediği bir dönemde yayımlanır. L’Oubli romanının yayımlanmasından 

yaklaşık bir yıl sonra Fransa’da art arda birçok terör saldırısı gerçekleşir. Bunun üzerine 

yazarın 2017 yılında yayımlanan ikinci romanında ise anlatıcı, şiddetin öteden beri var 

olduğunun ve bugün yaşanan terör olaylarının bir çeşit savaş olduğunun farkındadır ve 

böyle bir ortamda hayatta kalmanın, savaştan sağ çıkmanın yollarını arar. Bu çabalama 

sürecinde yeni travmalar ortaya çıkar ve dolayısıyla geleceğe bırakılacak travmatik 

bellek ile anma ödevine yeni maddeler eklenir. Böylece yazar, Survivre başlıklı 

romanında temelde yeni biçimiyle karşılaşılan şiddetin günümüz toplumuna nasıl 

yansıdığını irdeler. 

 

Çalışmamızda şiddet kavramını L’Oubli ve Survivre romanlarına konu olan 

temelde iki farklı dönemde ele alacağız. Bir yandan geçtiğimiz yüzyılda yaşanan hemen 

her gelişmeyi doğrudan ya da dolaylı olarak etkileyen İkinci Dünya Savaşı ve 

sonrasında yüzyılın sonuna kadar süren dönemi bir yandan da 11 Eylül 2001 terör 

olaylarıyla dünyanın seyrini ve şiddet algısını değiştiren küresel terörün, diğer bir 

deyişle yeni savaş kavramının yansımalarını inceleyeceğiz. Öncelikle, yazarın iyi-kötü 

kavramını yaşanan olayların izinde nasıl değerlendirdiğine değineceğiz. Aynı zamanda, 

XX. yüzyılda doruk noktasına ulaştığı düşünülen şiddet kavramının günümüzde nasıl 



 
 

algılandığını ele alacağız. Öte yandan, yazarın İkinci Dünya Savaşından kalan travmatik 

bellek mirası ile günümüzde oluşan travmatik belleği ele alma ve romanlarına yansıtma 

biçimini yorumlamaya çalışacağız. Çalışmamıza konu olan romanlarda yer alan şiddet 

kavramını “Düzensizlikler Çağı”, “Travma ve Korku” ve “Kısır Döngü” olmak üzere üç 

ana başlık altında inceleyeceğiz. 

 

Çalışmamızın “Düzensizlikler Çağı” başlıklı ilk bölümünde, İkinci Dünya 

Savaşıyla birlikte tüm dünyada değişmeye başlayan kötülük algısını ve 11 Eylül 

2001’de yaşanan terör saldırılarıyla birlikte savaş bağlamında anlamı değişen şiddet 

kavramının yeni dünya düzeni üzerindeki etkisini ele alacağız. Bir yandan incelediğimiz 

romanlara konu olan tarihsel sürecin söz konusu kötülük ve şiddet kavramlarına etkisini 

değerlendirirken bir yandan da bu kavramların romanlarda yer alan yansımalarını söz 

konusu döneme dair görüş bildiren düşünürlerin ve yazarın kendi yorumları ışığında 

inceleyeceğiz. 

 

Çalışmamızın “Travma ve Korku” isimli ikinci ana başlığı altında bir yandan 

İkinci Dünya Savaşının mirası olan travmatik anılar, tanıklığın yeri, söz konusu 

travmatik belleğin üçüncü kuşağa aktarılma serüveni ve anma ödevi konularını post-

bellek kavramı çerçevesinde incelerken bir yandan da modern zamanlarda sürekli 

güvende olma çabasının sonucunda ortaya çıkan korku kültürü, teknolojinin bu kültüre 

sunduğu araçlar ve dolayısıyla kaçış imkânının yok olması konularını XXI. yüzyılın 

başında karşılaşılan terör olaylarından ve özellikle Bataclan terör saldırısından yola 

çıkarak ele alacağız. 

 

Çalışmamızın son bölümü olan “Kısır Döngü” başlığı altında ise şiddetin 

coğrafya, gerekçe ya da taraf bağlamında değişse de bir kısır döngünün içinde nasıl da 



 
 

genişleyerek devam ettiğini hem incelediğimiz romanlardaki anlatıcıların deneyimleri 

hem de yazarın yorumları ışığında inceleyeceğiz. Romanlarda, şiddet kavramı 

karşısında ortaya çıkan başlıca iki refleksi ele alacağız. Bunlardan ilki olan hayatta 

kalma kavramını “Hayatta Kalmanın Yeni Biçimleri” alt başlığında ele alacağız ve 

anlatıcıların yaşam ile ölüm arasındaki gelgitlerinin yanı sıra, zihinsel ve fiziksel kaçış 

denemelerini de değerlendireceğiz. İkinci alt başlıkta ise “Yüzleşme” kavramı 

çerçevesinde Avrupa’dan yola çıkarak küresel anlamda şiddetin konumunu, yeni dünya 

düzeninde nasıl yer edindiğini ve geleceğe nasıl yansıyacağını incelediğimiz romanlar 

ışığında yorumlamaya çalışacağız. 

 

Söz konusu şiddet kavramı çerçevesinde bir zincir gibi geçmişi bugüne bağlayan 

L’Oubli ile bugünü yarına taşıyacak olan Survivre romanlarının yazarı Finkelstein’ın 

yapıtlarına dair ülkemizde ve yurt dışında ayrıntılı bir çalışma olmadığından, bu 

çalışmamızda yazarın farklı basın ve yayın organlarında yer alan röportajları ve kendi 

romanları başlıca başvuru kaynağımız olacaktır. Bunun yanı sıra, üç ana bölümden 

oluşan çalışmamızın ilk iki bölümünün alt başlıklarında romanları ayrı ayrı 

inceleyeceğiz.  Bu nedenle “Kötülük Algısı” ve “Post-Bellek” alt başlıklarında L’Oubli 

romanını, “Şiddetin Yeni Biçimleri” ve “Korku Kültürü” alt başlıklarında Survivre 

romanını ele alacağız. Bu sayede, birbirinin devamı sayılan romanlarda değineceğimiz 

kavramları ve süreçleri kendi aralarında tarihsel olarak temellendirmiş olacağız. 

Çalışmamızın sentezini oluşturacak son bölümde her iki romanı bir arada inceleyeceğiz.  

 

Çalışmamızda inceleyeceğimiz kavram ve olaylara doğrudan ya da dolaylı 

olarak atıfta bulunan düşünürler ile tarihçiler, söz konusu kavramları ve tarihsel süreci 

aktarmamıza, romanlar ile ilişkilendirerek yazarın kurguladığı dünyayı çözmemize 

olanak tanıyacaktır. Bunlar arasında özellikle XX. yüzyılın çarpıcı olaylarına tanıklık 



 
 

etmiş olan Eric Hobsbawm, söz konusu sürecin irdelenmesinde çalışmalarına 

değineceğimiz tarihçi olacaktır. Kötülük kavramı üzerine incelememizde Hannah 

Arendt, Vladimir Jankélévitch, Susan Neiman, Alain Badiou gibi isimlerin 

düşüncelerini yazarın görüşleriyle karşılaştıracağız ve yazarın kötülük kavramına 

bakışını yorumlamaya çalışacağız. Tanıklık ve travmatik bellek konularında Giorgio 

Agamben ile Annette Wieviorka’nın yorumlarına değineceğiz. Travmatik anıların 

aktarımı konusunda ise post-bellek kavramı çerçevesinde Marianne Hirsch’in 

çalışmalarını ele alacağız. Söz konusu post-bellek kavramının temelini oluşturan anma 

ödevi ve hafıza mekânları konularında Paul Ricoeur ve Pierre Nora’nın yorumlarından 

yararlanacağınız. Aynı zamanda, uygarlığımızın aksayan yönlerini irdeleyen Edgar 

Morin’in çalışmalarına incelediğimiz romanlarda anlatıcıların değişen ve gelişen 

dünyadaki konumunu tanımlayabilmek için yer vereceğiz.  Bunların yanı sıra özellikle 

kimlik sorunundan kaynaklanan çatışmalara dair incelemelerde bulunan Amin Maalouf 

ve Tzvetan Todorov,  yeni savaş teriminin öncüsü sayılan Mary Kaldor ve içinde 

bulunduğumuz çağın tehditlerini ele alan Frank Furedi ve Ulrich Beck, XXI. yüzyılın 

ilk yıllarını ve şiddetin yeni biçimi olan terör kavramını değerlendirmemizde ve şiddet 

kavramının günümüzdeki yansımalarını yorumlamamızda yol gösterici olacaktır.  
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1.1.KÖTÜLÜK ALGISI 

 

 Frederika Amalia Finkelstein’ın L’Oubli başlıklı romanından yola çıkarak 

kötülük kavramını ve bu kavramın XX. yüzyıldan itibaren değişen sınırlarını anlamak 

için, öncelikle söz konusu dönemi genel anlamda incelemek çalışmamız açısından 

önemlidir. Yazar, adı geçen romanında XX. yüzyılı istatistiksel olarak betimleyen 

sayılardan, kişi ve yer isimlerinden oluşan tarihsel bilgilerden faydalanarak geçmişten 

günümüze uzanan kötülük algısının modern birey üzerindeki yansımalarını ele alır. 

Kötülük kavramı, söz konusu romanda ağırlıklı olarak İkinci Dünya Savaşı sırasında 

yaşanılan Yahudi soykırımı üzerinden anlatılır. Yazar, bu kavramı ve yaşanan olayları 

ele alırken sebep sonuç ilişkisi üzerinden bir bağ oluşturmak yerine, kötülüğün ifade 

ettikleri konusuna odaklanır. Bu durumda, anlatılan geçmiş ile bugün, kötülük 

kavramının algılanışındaki farklılıkların ya da benzerliklerin irdelendiği iki farklı zemin 

olarak karşımıza çıkar. Romanın anlatıcısı Alma, bugünü temsil eden bireydir ve 

büyükbabasının İkinci Dünya Savaşının hemen öncesindeki dönemde Polonya’da 

bulunmuş olması sebebiyle söz konusu dönem ile dolaylı olarak bir bağı vardır. Bu 

durumda, incelediğimiz romanda aslında İkinci Dünya Savaşından sonra dünyaya gelen 

üçüncü kuşağın gözünden bu sıra dışı döneme ve temelde kötülük kavramına özelden 

genele bir bakış söz konusudur. Öte yandan, yazar söz konusu romanında İkinci Dünya 

Savaşında zulümden kaçabilmiş bir savaş tanığının torunu olan Alma ile infazlardan 

sorumlu olan Nazi subayı Adolf Eichmann’ın torununu, Martha Eichmann’ı aynı 

masada buluşturur.
3
 Yazar, bu masada kötülük kavramını yalnızca kurbanın algısı 

üzerinden değil, aynı zamanda celladın algısıyla da inceler. Biz de çalışmamızda 

“Kötülük Algısı” başlığı altında, özellikle XX. yüzyılda sınırları yeniden tanımlanan 

                                                             
3
 F. A. Finkelstein, 2014, s. 72. 
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kötülük kavramını, kurbanın ve celladın gözünden iki farklı zemin üzerinde nasıl ele 

alındığını inceleyeceğiz. 

 

XX. yüzyıl, tarihçi Eric Hobsbawm’a göre, dünya üzerinde yer alan neredeyse 

bütün sistemlerin alt üst olduğu, yeniden kurulduğu ve üçüncü bin yıla öncülük edecek 

ekonomik, siyasal, bilimsel gelişmelerin yaşandığı bir dönemdir.
4
 Hobsbawm, XX. 

yüzyılın birinci yarısında, bir yandan bilimde ve eğitimdeki gelişmelerin gurur verici 

olduğundan bahsederken bir yandan da yaşanan iki dünya savaşının tüm dünyadaki algı 

ve dengeleri nasıl da temelden sarstığını dile getirir.
5
 Yüzyılın ikinci yarısı ise, yaşanan 

savaşlar sonucunda ortaya çıkan, tarihte bilinen en hızlı ve en büyük toplumsal, kültürel 

ve ekonomik değişimlere sahne olmuştur.
6
 Hobsbawm, XX. yüzyılda yaşanan olumlu 

gelişmelere rağmen, özellikle Birinci Dünya Savaşından İkinci Dünya Savaşının 

sonrasındaki on yıllara kadar olan dönem düşünüldüğünde bireyin mutsuzluğunu 

incelerken, bu durumun nedeninin yaşanan savaşların yalnızca kapsamından, 

sıklığından ya da uzunluğundan kaynaklanmadığını belirtir. Hobsbawm’a göre bu 

yüzyıl, aynı zamanda insanlığın tarihte bilinen en büyük kıtlıklardan sistematik 

katliamlara kadar görülmemiş ölçüde büyük felaketlere uğradığı ve bu döneme kadar 

bilinen en kanlı yüzyıldır.
7
 

 

Hobsbawm’ın XX. yüzyılı genel anlamda nitelendirirken değindiği noktalar, 

çalışmamızda inceleyeceğimiz kötülük kavramının özellikle söz konusu dönemde nasıl 

köklü değişiklerle yeniden belirlendiğini açıklar niteliktedir. Bu köklü değişimlerin 

                                                             
4
 E. Hobsbawm, Kısa 20. Yüzyıl Tarihi: 1914-1991 Aşırılıklar Çağı, Çeviren Yavuz Alogan, İstanbul, Sarmal 

Yayınevi, 1996. 
5 A.g.e., s. 19. 
6
 A.g.e., s. 21. 

7
 A.g.e., s. 26. 
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başında bilimsel gelişmelerin tarihte hiç görülmediği kadar kötülüğe hizmet etmesi yer 

alır. Hobsbawm, savaş kurbanlarının artık nasıl da yalnızca birer istatistiksel bilgiye 

dönüştüğünden bahsederken, daha iyi bir gelecek için geliştirilen teknolojinin sunduğu 

araçların olumsuz yönlerini ele alır. Ağır silahların iki dünya savaşındaki kullanım 

şekilleri ve özellikle atom bombasının İkinci Dünya Savaşının sonunda kullanılması bu 

durumu açıklayıcı niteliktedir.
8
 

 

Öte yandan Susan Neiman, yoğun bir değişimin yaşandığı İkinci Dünya Savaşı 

dönemini ele alırken kötülük kavramını ilk sıralara koyar ve bu dönemde ortaya çıktığı 

biçimiyle kötülüğü, açıklanması ya da telafisi olmayan mutlak zalimlik olarak niteler. 

Neiman’a göre, Auschwitz kampında yaşananlar aslında kötülük kavramıyla 

günümüzde anlatılmak istenen her şeyi içerir.
9
 Öte yandan Neiman, İkinci Dünya 

Savaşından sonraki dönemi, kahramanlık algısının ve beraberinde kötülük kavramının 

değiştiği dönem olarak tanımlar. Neiman, İkinci Dünya Savaşına kadar insanların 

kahramanlık için rekabet halinde olduğundan, ama bu savaşın ve beraberinde yaşanan 

birçok olumsuzluğun bizleri tarihin kurbanlarına odaklanmaya yönelttiğinden bahseder. 

Neiman’a göre, İkinci Dünya Savaşından önce tarih, kazananlar tarafından yazılırdı ve 

kaybedenlerin sesi duyulmazdı. Savaşın ardından tarih, artık kurbanların gözünden 

yazılmaya başlandı.
10

 

 

                                                             
8
 A.g.e., s. 67. 

9
 S. Neiman, Modern Düşüncede Kötülük: Alternatif Bir Felsefe Tarihi, Çeviren Ayhan Sargüney, İstanbul,  

Ayrıntı Yayınları, 2006, s. 14. 

10 Söyleşiler: Susan Neiman ile Söyleşi. Nisan 2019. https://www.kampfplatzdergi.com/2019/04/susan-

neimann-ile-soylesi-12-say.html (Eylül 23, 2019 tarihinde erişilmiştir). 

https://www.kampfplatzdergi.com/2019/04/susan-neimann-ile-soylesi-12-say.html
https://www.kampfplatzdergi.com/2019/04/susan-neimann-ile-soylesi-12-say.html
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Dolayısıyla, Hobsbawm’ın bahsettiği, kötülüğün gerçekleşmesinde etkisi olan 

süreç ve yöntemlerin değişmesi ile Neiman’ın bahsettiği, kahramanlık ve dolayısıyla 

kötülük kavramının algılanışı konusundaki değişiklik, kötülük kavramının evrimi 

konusunda açıklayıcı niteliktedir. Finkelstein’ın L’Oubli başlıklı romanında ise bu 

radikal değişimlerin Alma’daki yansıması, Neiman’ın öne sürdüğü düşünce ile çelişir. 

Zira romanın anlatıcısı Alma, kötülük yapanların iyilik yapanlardan ve hatta 

kurbanlardan bile daha fazla zihnimizde yer ettiğini söyler. Alma İkinci Dünya 

Savaşında kötülüğün baş mimarı olarak görülen Adolf Hitler’in bir efsaneye 

dönüştüğünü, savaş mağdurlarının ise isimlerinin dahi bilinmediğini veya 

hatırlanmadığını dile getirir. Bu durum Alma için şaşırtıcı, ama gerçektir. Hobsbawm’ın 

da dile getirdiği gibi, Alma’nın adını geçirdiği kurbanlar kahraman değil, istatistik 

tablosundaki birer satırdır. Buradaki ikilem ise cani olarak adlandırılan Hitler’in herkes 

tarafından hatırlanmasıdır. Neiman’ın yukarıda aktardığımız görüşünü düşünürsek, 

kurbanların ön plana çıktığı bir anlatı ile karşılaşmamız gerekir. Oysa, L’Oubli 

romanında Neiman’ın Auschwitz ve kötülük hakkındaki tanımına göre mutlak 

kötülüğün simgesi olan Hitler’in kurbanlar üzerindeki etkisi, onun kurbanlardan daha 

fazla bilinir ve adı anılır olmasına yol açmıştır:  

 

“Kötülük yapan kişiler iyilik yapanlardan daha yoğun bir şekilde 

hafızamızda yer eder. Bunun için bir sıralama kurmayız kafamızda. Hitler, 

neredeyse İsa Peygamber kadar ünlüdür […] Bazen iyi isimler ile kötü 

isimler arasında ayrım yapabilecek durumda mıyız diye soruyorum 

kendime: gerçekten böyle bir ayrım yapıp yapamayacağımızı […] Bugün 

Hitler'in İsa Peygamber kadar bir efsane olduğunu düşünüyorum[...] 1933 

ve 1945 tarihleri arasında yok edilen 14 000 000 insan efsane değildir: 
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isimlerini bilmiyoruz. Onlar birer toz zerresi, onlar yalnızca rakamdan 

ibaret.” 
11

 

 

 Kötülük kavramının ne olduğu, bütünüyle anlaşılıp anlaşılamayacağı veya bu 

kavramın anlaşılmasının kötülüğün sebeplerine ya da sonuçlarına dair görüşleri 

etkileyip etkilemediği özellikle Holokost döneminden sonra çok defa tartışma konusu 

olmuştur. Bu tartışmaların tetikleyicilerinden biri de Hannah Arendt’in ortaya koyduğu 

kötülüğün sıradanlığı kavramıdır. Arendt, İkinci Dünya Savaşından sonra İsrail ajanları 

tarafından Arjantin’den Kudüs’e götürülen ve orada yargılanan Adolf Eichmann’ın 

duruşma esnasındaki hal ve tavırlarının yanı sıra, savaşın en acımaz sayılan 

eylemlerinde etkin rol almış bu Nazi subayının hakkındaki suçlamalar karşısındaki 

savunmasından da yola çıkarak kötülüğü tartışır.
12

 Eichmann, savunmasında suçsuz 

olduğunu, yalnızca iyi bir asker olmanın gerekliliklerini sağlamaya çalıştığını, bunun 

için de yasaların gerektirdiği şekilde davranmaktan hiçbir zaman geri durmadığını, 

kendisine aktarılan emirleri ideallerine ters düşse bile gerçekleştirdiğini ifade eder.
13

 

Arendt, öncelikle Eichmann’ın dış görünüşünden yola çıkarak herkesin beklediğinin 

aksine aslında kimseden farklı olmadığını ve kelimenin tam anlamıyla herhangi biri 

olduğunu dile getirir. Eichmann’ın bir canavar ya da cani görünüşü yoktur ve hatta 

Yahudilere karşı bir kin ya da nefret de beslemiyordur.
14

 Konunun üzerine 

derinlemesine eğilen Arendt, herkesi şaşkınlığa uğratan bu durumun aslında aşırı 

sıradanlıktan kaynaklandığını şu ifade ile açıklar:  

                                                             
11 F.A. Finkelstein, 2014, s. 79-80. 

12 H. Arendt, Kötülüğün Sıradanlığı: Adolf Eichmann Kudüs'te. Çeviren Özge Çelik, İstanbul, Metis 
Yayınları, 2009. 

13
 A.g.e., s. 52. 

14
 A.g.e., s. 40. 
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“Asıl sorun tam da Eichmann gibi onlarca insanın olmasından, onlarcasının 

ne sapık ne de sadist olmasından; ne yazık ki hepsinin eskiden de, şimdi de 

dehşet verici bir biçimde normal olmasından kaynaklanıyordu. Hukuk 

kurumlarımız ve yargılama usullerimizin ahlaki standartları açısından bu 

normallik, yapılan bütün kötülüklerin toplamından daha dehşet vericiydi  

[…]”
15

  

 

 Öte yandan filozof Vladimir Jankélévitch kötülüğün, üstelik Yahudi soykırımı 

ile somutlaşan bir kötülük sürecinin herhangi başka bir şey ile kıyaslanamayacağını, 

çünkü herhangi bir eylemden dolayı değil de insanın var olmasına karşı, temelde onun 

varlığını yok etmeyi hedef alarak işlenen kötülüğün hiçbir suretle ve hiçbir zaman göz 

ardı edilemeyeceğini, kötülük eylemi gerçekleştirildiği anda savunulan niyet ne olursa 

olsun kötülüğün eylemden ayrı düşünülemeyeceğini ve bütün bunlara dayanarak tarihte 

benzeri görülmemiş söz konusu kötülük eylemini anlamlandırma çabasının da bu yönde 

olması gerektiğini savunur.
16

 

 

Öyleyse, kötülük algısı sorgusunda, Arendt’in Yahudi soykırımı konusunda 

insanları “Nihai Çözüm” adı altında yok etme eylemini göz ardı ederek ve 

sıradanlaştırarak kötülüğü anlama çabası, Jankélévitch’in söz konusu eylemi ön plana 

çıkaran görüşüyle uyuşmaz. Arendt’e göre kötülük, yukarıdaki alıntıda da aktarıldığı 

gibi, hukuk kurumlarımızca, yargılama usullerimizce, seçilmiş sıradan insanlar 

tarafından icra edilebilecek düzeyde basit ve açıktır. Jankélévitch ise Arendt’in kötülük 

                                                             
15

 A.g.e., s. 281. 
16 V. Jankélévitch. L'Imprescriptible: Pardonner? Dans l'honneur et la dignité, Paris,  Éditions du Seuil, 
1996. 
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kavramına yaklaşımını, diğer bir ifadeyle yalnızca emirlere uymayı, yani fikirsizliği ön 

plana çıkarıp asıl kötülük eylemini göz ardı ederek anlamaya çalışma girişimini kabul 

etmez. Jankélévitch’e göre kötülüğün niyeti ile kötülük eylemi birbirinden ayrılamaz. 

Birbirine zıt iki görüş ışığında Finkelstein’ı incelediğimizde, yazarın her iki görüşe de 

yaklaşmadığını görürüz. Finkelstein’a göre Arendt’in kötülüğü, yukarıdaki alıntıdan da 

anlaşılacağı şekilde, sıradanlaştırarak basite indirgemesi ve kötülüğün sıradanlığı olarak 

açıklaması eksik bir yorumdur. Finkelstein, Jankélévitch ile de ters düşer, çünkü kötülük 

kavramının aslında iyilik kavramında da olduğu gibi kendine has bir sürecin ürünü 

olduğunu ve her bir sürecin de kendi özgüllüğü içinde değerlendirilmesi gerektiğini 

savunur. Öyleyse, iyilik kavramıyla kötülük kavramı eylemden bağımsız olarak aynı 

terazi üzerinde birbirinden farksız bir hâl alır.
17

 Finkelstein, kötülük algısı ile ilgili asıl 

sorunun bu kavramın tarafsızlığının fark edilememesinden kaynaklandığını dile getirir. 

İyilik kavramına daha az odaklanıldığını, bu kavramın daha az çekici bulunduğunu, bu 

nedenle kötülük ve iyilik kavramları arasında bir fark arandığını dile getirir.
18

 

 

Söz konusu kötülük kavramını incelediğimiz L’Oubli romanında ise Alma, 

Finkelstein’ın görüşlerine koşut olarak iyilik ve kötülük arasındaki denklemi bir 

yanılsama olarak tanımlar ve şu şekilde tartışır: 

 

“Hiçbir şey olmama ihtimali beni düşündürüyor. Ve bu ihtimali düşündükçe 

şu fikre ulaşıyorum: yanılsamalar içinde yaşıyoruz […] Belki nefret de bir 

yanılsama: iyilik ve kötülük de öyle belki. Hatta belki de iyilik ya da 

                                                             
17Frederika Amalia Finkelstein : “La mémoire est infinie”. 31 Ekim 2016. https://www.lequotidien.lu/a-la-

une/frederika-amalia-finkelstein-la-memoire-est-infinie/  (Nisan 25, 2018 tarihinde erişilmiştir). 

18 Sortir du cauchemar de l’histoire, par la romancière Frederika Amalia Finkelstein. 17 Ağustos 2017. 
https://lintervalle.blog/2017/08/17/sortir-du-cauchemar-de-lhistoire-par-la-romanciere-frederika-
amalia-finkelstein/  (Eylül 25, 2018 tarihinde erişilmiştir). 

https://www.lequotidien.lu/a-la-une/frederika-amalia-finkelstein-la-memoire-est-infinie/
https://www.lequotidien.lu/a-la-une/frederika-amalia-finkelstein-la-memoire-est-infinie/
https://lintervalle.blog/2017/08/17/sortir-du-cauchemar-de-lhistoire-par-la-romanciere-frederika-amalia-finkelstein/
https://lintervalle.blog/2017/08/17/sortir-du-cauchemar-de-lhistoire-par-la-romanciere-frederika-amalia-finkelstein/
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kötülük diye bir şey yok. Kötülük eylemi de iyilik eylemi de düşsel olabilir. 

Kötülükten büyülenen insanlar tanıdım; iyilikten büyülenenleri de tanıdım. 

Ya sonra? Hayatlarında hiçbir şey değişmiyordu. Onların kötülük ya da 

iyilik için büyülenmeleri onları hiçbir yere götürmüyordu. Eğer Tanrı bir 

yanılsamaysa, bu mantıktan yola çıkarak iyilik ve kötülük de yanılsamadır. 

Öyleyse, bu noktada sonuna kadar gitmeliyim: O zaman Hitler’in yaptığı 

şeyin iyi ya da kötü olmadığını söylemeliyim. Hitler’in yaptığı şey yalnızca 

geçmişte olandı ya da şu an var olan veya gerçekleşecek olan. Eğer dünya 

sona erecekse iyilik ve kötülüğün ve böylece yargılamanın sınırlarını 

aşmalıyız, çünkü aralarından hiçbiri yeryüzünde var olamaz. Onlar yalnızca 

serap: Sanırım bunu artık anlıyorum.”
19

 

 

 Öyleyse yazar, geçmiş yüzyılda gerçekleşen Yahudi soykırımının ardından 

Arendt ya da Jankélévitch’in kötülük üzerine neredeyse sıcağı sıcağına sundukları 

yorumlara uzaktır. Öte yandan Finkelstein’ın yorumu yine aynı olaylardan yola çıkarak 

bu kavramı sorgulayan çağdaş filozoflardan Alain Badiou’yla bir noktada buluşur. Etik: 

Kötülük Kavrayışı Üzerine Bir Deneme başlıklı yapıtında Badiou, Kötünün var olup 

olmadığını ya da İyiyle arasındaki bağı irdeler. Badiou bu sorgusunu şu şekilde dile 

getirir:  

 

“Eğer Kötü varsa, onu İyi'den kalkarak kavramamız gerekir. İyi ve 

dolayısıyla hakikatler hesaba katılmadığında, geriye sadece hayatın acımasız 

masumiyeti, hem İyi'nin hem de Kötü'nün aşağısında olan masumiyeti kalır. 

Sonuç olarak -bu sav ne kadar tuhaf gelirse gelsin- Kötü'nün, hakikatlerin 

                                                             
19

 F.A. Finkelstein, 2014, s. 115-116. 
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olası bir boyutu olması kesinlikle şarttır. Bu noktada Platon’un aşırı ucuz 

çözümü bizi tatmin edemez: Hakikat’in basit yokluğu olarak Kötülük, 

İyi'nin bilinmeyişi olarak Kötü. […] Yine de Kötü, çoklu-varlığın bir biçimi 

olarak tamamlanabiliyorsa, o zaman iyi'nin kendisinin (olası) sonucu 

olarak ortaya çıkıyor olmalıdır. Yani: Ancak hakikatler var olduğu için ve 

bu hakikatlerin özneleri olduğu ölçüde Kötü vardır. Yahut: Kötü, eğer varsa, 

hakikat’in gücünün zapt edilemeyen bir sonucudur. Ama Kötü var mıdır?”
20

 

 

 Finkelstein, Badiou gibi, kötülüğün var olup olmadığı sorgusundan yola çıkar. 

Bu sorgunun ışığında da Yahudi soykırımının yaklaşık yarım yüzyıl sonrasında 

kötülüğü gerçekleştiren tarafın kötülüğe maruz kalan taraftan farkı olup olmadığını 

inceler. Dolayısıyla yazar, L’Oubli başlıklı romanda kötülük algısının kurban ve 

celladın gözüyle kuşaktan kuşağa nasıl değiştiğini aktarır. O hâlde kötülük, zaman 

içinde söz konusu eyleme maruz kalanlar tarafından ilk dönemde kesinlikle 

anlaşılamayan, anlaşılması dahi düşünülemeyen bir kavram olmaktan uzaklaşarak, 

öncelikle Eichmann’ın sorgusu üzerinden düşünüldüğünde sıradanlaşmış, ardından söz 

konusu kötülük eyleminin aslında niyetten ayrı düşünülemeyeceği yargısına varılmış ve 

sonunda her ne kadar bahsi geçen dönemde kötünün iğrençliği ve caniliği göz ardı 

edilmese de onun aslında yalnızca bir tür eylem olduğu ve iyi algısı olduğu sürece var 

olduğu, yalnızca İyi ile bir arada olabileceği yargısına varılmıştır. 

 

L’Oubli romanında yer alan Martha Eichmann ile buluşma anı Alma’nın 

kötülüğü kavrayışı konusundaki görüşlerine en simgesel biçimde yer verilen bölümdür. 

                                                             
20 A. Badiou, Etik: Kötülük Kavrayışı Üzerine Bir Deneme, 3. Basım, Çeviren Tuncay Birkan, İstanbul, Metis 

Yayınları, 2013, s. 50. 
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Alma, bu buluşmanın başında nasıl ki kendini kurbanların yansıması konumunda 

görüyorsa Martha’yı da celladın yansıması konumunda görür ve Martha’yı gördüğünde 

onu fiziksel olarak şu şekilde tanımlar:   

 

“Büyükbabasına benziyordu. Aynı tilki suratı. Uzunca boylu, kartal 

burunlu, cümleleri tutan yarı kapalı ağız.”
21

 

 

Alma’nın Martha Eichmann’ı Adolf Eichmann’a benzetmesi, karşısında 

gerçekten de Adolf Eichmann varmışçasına davranmasına neden olur. Ardından 

Martha’nın yüzünde tarihin izlerini gördüğünü dile getirir. Bu durum her ne olursa 

olsun Yahudi soykırımı olarak anılan söz konusu kötülük eyleminin gerçekliğinin ve 

bıraktığı etkinin yadsınamaz olduğunu gösterir niteliktedir. 

 

“Yüzüne baktığımda Tarihin bir dönemi film şeridi gibi gözümde canlandı. 

6 000 000 sayısını gördüm. Adolf Hitler'in intiharını gördüm. Claus von 

Stauffenberg’in başarısızlığını gördüm. Ölümü gördüm. Kaçışı gördüm 

[…] Artık orada değildim; başka boyuta geçmiştim.”
22

 

 

 Ardından Alma, Martha’nın masum ve özgür bir birey olduğunu ve aslında 

Adolf Eichmann’ın ve Martha Eichmann’ın birbirlerinden farklı iki insan olduğunu dile 

getirir. Bu durumda Alma, bir taraftan kendisine de dedesi ile kendisinin iki farklı kişi 

olduğunu hatırlatmış olur. Hatta Martha’nın Auschwitz kampını hatırlamak 

istememesinin ardından onunla ortak noktada buluştukları kanısına varır: 

                                                             
21

 F. A. Finkelstein, 2014, s. 72. 
22

 A.g.e., s. 72. 
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“Martha Eichmann kampın adını artık hatırlamıyordu. Ona kampın adını 

hatırlatmak zorunda kaldım: Ona yardım etmek zorunda kaldım. Bir 

kelime arıyordu. ‘Auschwitz mi?’ dedim. ‘Evet, Auschwitz’ dedi […] 

Martha Eichmann ile benim ortak bir yanımız var: İkimiz de bize ait olan 

bir parçayı unutmak istiyoruz, yalnızca Martha Eichmann bunu kusursuzca 

başarabilmiş.”
23

 

 

Böylelikle, L’Oubli romanında ne Alma kurbandır ne de Martha cellat. İki 

karakter de geçmişle olan bu bağı koparmak ister. İkinci Dünya Savaşı döneminde 

yaşanan kötülük eylemi bugünün kötülük algısına yalnızca kesinlikle unutulması ve 

yeniden hatırlanmaması gereken bir takıntı olarak geçer. Öte yandan, yukarıda 

aktarıldığı gibi Finkelstein’a göre de iyilik ve kötülük kavramları yalnızca kendi 

özgüllükleri çerçevesinde ve ikisi bir arada, aynı düzlemde değerlendirilebilecek 

kavramlardır. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
23

 A.g.e., s. 73-74. 
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1.2. ŞİDDETİN YENİ BİÇİMİ 

 

Kötülük Algısı başlığı altında incelediğimiz kötülük eyleminin geçtiğimiz 

yüzyılda sınırlarının değişmesi, Finkelstein’ın Survivre başlıklı romanında XXI. 

yüzyılda sıra dışı bir şekilde yükselen şiddetin yeni biçimini, başka bir deyişle yeni 

savaş kavramını ele almasına neden olur. Dolayısıyla, “Şiddetin Yeni Biçimi” başlığı 

altında incelenecek olan şiddet kavramı, genel anlamda savaş eylemi üzerinden 

değerlendirilecektir. Yeni sözcüğü, XXI. yüzyıldan önce karşılaşılan şiddet kavramının 

tamamen değişimini ifade etmekten ziyade şiddetin kazandığı yeni boyutları belirtir 

niteliktedir. XXI. yüzyılın ilk yıllarında gerçekleşen ve bütün dünyayı temelinden sarsan 

yeni şiddet biçimleri, yazarın Survivre başlıklı romanında özellikle 13 Kasım 2015’te 

Paris’te Bataclan’da gerçekleşen terör saldırısından yola çıkarak ele aldığı şiddet 

kavramını nasıl değerlendirdiğini inceleyebilmemiz açısından yol göstericidir. 

Finkelstein, XXI. yüzyılda ortaya çıkan ve şiddetin yeni biçimi olarak göz önünde duran 

küresel terör kavramının geçtiğimiz yüzyılda tüm dünyayı etkileyen şiddet olaylarından 

temelde bir farkı olup olmadığını ve modern bireyin bu söz konusu yeni şiddet 

biçiminin karşısında duruşunu inceler. 

 

 

Öte yandan, Çivisi Çıkmış Dünya başlıklı kitabında çağımızı tanımlayan Amin 

Maalouf “pusulasız” sıfatını kullanır. XXI. yüzyılın pusulası net değildir, çünkü 

Maalouf’un deyimiyle: 

 

“Daha ilk aylardan başlayarak, dünyanın hepten çivisinin çıktığını 

düşündüren kaygı verici olaylar meydana geliyor; üstelik bunlar birçok 
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alanda birden gerçekleşiyor - entelektüel dünyanın, finans dünyasının, 

iklimin, jeopolitiğin, etiğin çivisi çıkmış durumda.”
24

  

 

Çalışmamızda bahsettiğimiz dönemlere tarihçi olarak tanıklık etmiş olan Eric 

Hobsbawm ise XXI. yüzyılı henüz yüzyılın başında tanımlarken gelecek yıllarda barış 

içinde yaşama olasılığının çok düşük olduğu konusunda tahminde bulunur ve silahlı 

şiddetin devam edeceğini dile getirir.
25

 Hobsbawm, bu görüşünü esas olarak geçtiğimiz 

yüzyılın sonunda ve XXI. yüzyılın başında yaşanan gelişmelere dayandırır ve silahlı 

operasyonların artık devlet eliyle değil de birbiriyle ihtilaf halindeki taraflarca 

yürütüleceğinden bahseder.
26

 Savaşın sivillere etkisi konusunda ise Hobsbawm, 

geçtiğimiz yüzyılın akışı dâhilinde savaşın etkisinin silahlı güçlerden sivillere doğru 

kaymaya başladığını ve bu durumun günümüzde sivillerin neredeyse yüzde doksanını 

etkilediğini genel bir varsayım olarak aktarır.
27

 

 

Mary Kaldor da, bu görüşlere koşut olarak, geçtiğimiz yüzyılın sonlarında 

küreselleşme bağlamında dünya üzerinde yaşanan şiddet olaylarını incelemiş ve yeni 

savaş kavramını ortaya koymuştur.
28

 Kaldor, yeni savaş kavramını özellikle Afrika ve 

Doğu Avrupa üzerinde gerçekleştirdiği incelemeler sonucunda, geliştirilen organize 

                                                             
24 A. Maalouf, Çivisi Çıkmış Dünya: Uygarlıklarımız Tükendiğinde, 9. Basım, Çeviren Orçun Türkay, 

İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2010, s. 1. 

25
 E. Hobsbawm, Küreselleşme, Demokrasi ve Terörizm, Çeviren Osman Akınhay, İstanbul, Agora Kitaplığı, 

2008, s. 19. 
26

 A.g.e., s. 3-4. 
27 A.g.e., s. 5. 
28

 M. Kaldor, New & Old Wars: Organized Violence in a Global Era, 3rd Edition, Cambridge, Polity Press, 
2012. 
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şiddetin yeni bir çeşidi olarak tanımlar
29

 ve yeni savaş teriminin temelde kimlik 

sorunlarını kapsadığını dile getirir.  
30

 

 

Bunun yanı sıra, içinde bulunduğumuz yüzyılda kimlik sorununu ele alan Amin 

Maalouf, günümüzde özellikle Arap ve İslam dünyasından doğan ve doğrudan din ile 

ilişkilendirilen kimlik sorununun sıra dışı bir tepki olarak kullanıldığını ve zaman içinde 

yükselen şiddetin söz konusu kimlik sorunuyla bağlantılı dini bağnazlıktan 

kaynaklandığını dile getirir. Böylelikle Maalouf da dünyada tehdit oluşturabilecek 

şiddet konusunun kimlik sorunu ile küresel anlamda bağlantısı olduğunu ortaya koyar. 

Maalouf, bu kimlik sorununun Batı ile Arap-İslam dünyası arasında cereyan ettiğini, 

temelde iki farklı değerin birbirinden kopuşunun gün geçtikçe geri döndürülemez 

şekilde derinleştiğini dile getirir.
31

 Son yıllarda büyük yankı uyandıran saldırılar, 

Maalouf’a göre bu şiddet potansiyelinin nasıl da yükseldiğini gösterir niteliktedir:  

 

“Özellikle Batı ile Arap-İslam âlemi arasındaki kopma son yıllarda daha 

da ciddileşti, o kadar ki, şu anda aralarındaki ilişkinin onarılması güç 

gözüküyor […] 11 Eylül 2001 saldırıları yeni yüzyılın tarihine adını 

canavarca yazdırdı bile. Nairobi'den Madrid'e, Bali'den Londra'ya, 

Cerbe'de, Cezayir'de, Kazablanka'da, Beyrut'ta, Amman'da, Taba'da, 

Kudüs'te, İstanbul'da, Beslan'da ya da Bombay'da, bütün anakentlerde 

buna benzer dürtülerle gerçekleştirilen saldırılar oldu.”
32

 

 

                                                             
29

 A.g.e., s. 1. 
30 A.g.e., s. 7. 
31

 A. Maalouf, 2010, s. 202. 
32

 A.g.e., s. 202-203. 
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Maalouf, Çivisi Çıkmış Dünya başlıklı kitabını yazdığında Fransa’da Charlie 

Hebdo, Bataclan, Merah ya da Hyper Cacher saldırıları henüz gerçekleşmemişti, fakat 

Survivre romanında Finkelstein’ın da hemen her satırda hatırlattığı gibi sorun aslında 

gün gibi ortadadır: Savaşın bu yüzyılda büründüğü çehreyi kimlik temelli terör 

saldırıları oluşturmaktadır ve bu durum potansiyel kurban safında yer alan halkları 

endişelendirmektedir. 

 

Yukarıdaki açıklamalarda vurgulandığı üzere, sebep her ne olursa olsun ortaya 

çıkan aşırı şiddet biçimi için modern dünyada “modern çağın vebası”, “çağımızda 

barbarlığa dönüş”, siyasal, dinsel veya ideolojik hedeflere ulaşmak için gerçekleştirilen 

saldırı, diğer bir deyişle terör tanımlaması yapıldığı söylenebilir.
33

 Bu tanımlarda yer 

alan önemli ve önceki zamanlara göre farklı olan konu ise çoğunlukla sivillerin hedef 

alınmasıdır. 

  

Öte yandan, Hobsbawm’ın da savaşın geniş sivil kitleler üzerindeki etkisine dair 

varsayımı, Finkelstein’ın ele aldığı Bataclan olayında olduğu gibi sivillerin şiddet ile 

nasıl karşı karşıya kaldığını tanımlar niteliktedir. Aynı zamanda söz konusu romanda 

şiddetin çoğunlukla sivilleri etkilemesinin yanı sıra yersiz, zamansız ve tesadüfî oluşu 

da ön plana çıkar. Söz konusu romanının anlatıcısı Ava şiddetin bu yeni biçimiyle 

bilinçli bir şekilde ilk defa karşılaştığı ana dair hislerini romanda şöyle ifade eder:  

“Gördüğüm her insanın, her çocuğun, belki onun ya da ötekinin bir gün bir 

bomba patlatması olasıydı. Terör virüsü her yerdeydi.”
34

 

 

                                                             
33 N. Chomsky, G. Achcar, Tehlikeli Güç: ABD'nin Dış Siyaseti ve Ortadoğu, Çeviren Yavuz Alogan, 
İstanbul, İthaki Yayınları, 2007, s. 17. 
34

 F. A. Finkelstein, 2017, s. 59. 
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Günümüzde küresel terörü ifade eden yeni savaş tanımı, Kaldor tarafından her 

ne kadar daha bölgesel olaylardan yola çıkılarak tanımlansa da, yaşanan saldırılar 

üzerinde ayrı ayrı düşünüldüğünde, ortaya çıkan organize şiddet kavramıyla 

Finkelstein’ın söz konusu romanına konu olan ve kimlik politikasının ön planda 

tutulduğu Bataclan terör saldırısı ile dünya çapında yankılanan Londra, Madrid, New 

York saldırıları gibi diğer terör olayları da Kaldor’un tanımıyla bağdaşır. Survivre’de 

de vurgulandığı gibi dünya artık bu tür saldırıları çok sık duymaktadır. 

 

Yukarıda aktardığımız XXI. yüzyılda sivillerin şiddetten daha fazla etkilenmesi 

konusu yeni savaş kavramı ve kimlik sorunu bugün içinde bulunduğumuz ve kaotik 

olarak tanımlanan dünyanın bir çeşit modern savaşa sahne olduğunu gösterir 

niteliktedir. Finkelstein da bu konudaki görüşlerini şu şekilde dile getirir: 

 

“Evet: bir savaşın içindeyiz […] En basit ve en iyi bu şekilde tanımlanabilir: 

Önemli olaylar yaşanıyor, şiddet içeren olaylar, mantık bağlamında birbirine 

bağlı olaylar bunlar (jeopolitik, ekonomik, coğrafi, ruhsal ya da dinsel 

açıdan) ve birkaç yıldır kirli saldırıların ve savaşların yaşandığı bir dönemin 

içindeyiz [...] Sanırım bazen söylemeye cesaret edemiyoruz, bu dönemin ne 

kadar zor olduğunu söylemeye cesaret edemiyoruz.”
35

 

 

Yazarın bu görüşleri Survivre romanı boyunca, XX. yüzyılda başlayan ve 

“aşırılıklar çağı”nın
36

 meyvesi olan aşırı şiddetin kabuk değiştirerek devam etmesi 

                                                             
35

Survivre, dit-elle : conversation avec Frederika Amalia Finkelstein. 29 Ağustos 2017. 
https://diacritik.com/2017/08/29/survivre-dit-elle-conversation-avec-frederika-amalia-finkelstein/  
(Ekim 15, 2018 tarihinde erişilmiştir). 
36

 E. Hobsbawm, 1996. 

https://diacritik.com/2017/08/29/survivre-dit-elle-conversation-avec-frederika-amalia-finkelstein/
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üzerinden ifade edilir. Finkelstein, 13 Kasım’da Bataclan’da yaşanan terör olayına dair 

görüşlerini aktarırken de bu şiddet olayının aslında sorunun özünde geçtiğimiz yüzyılda 

tanık olunan atom bombasından ya da Holokosttan farklı olmadığını şu sözlerle dile 

getirir:  

 

“13 Kasım günümüzde karşılaştığımız şiddette geri dönüşü olmayan bir 

nokta, bu olaydan benim çıkardığım sonuç: bundan böyle 'her şey 

mümkün'. Biraz 1945’te atılan atom bombasına biraz da Holokost’a 

benziyor ya da Ruanda katliamına. Aralarındaki tek fark, 13 Kasım’daki 

saldırının 2015 yılında, Paris’in orta yerinde, bir Cuma akşamı, evimden 

600 metre ötede gerçekleşmiş olması […]”
37

 

 

Öyleyse, yukarıda aktardığımız şiddetin ve savaşın yeni tanımlarından yola 

çıkarak Finkelstein’ın Survivre başlıklı romanında modern bireyi temsil eden anlatıcı 

Ava’nın günlük yaşamında karşılaştığı her şey güncel bir savaşın yansıması olarak 

karşımıza çıkar. Romanda, yeterince sıra dışı olan yeni şiddet yönteminin herhangi bir 

yerde, herhangi bir zamanda ve herhangi biri için nasıl da sıradan ve günlük yaşamın 

içinde ağırlıklı bir yere sahip olduğu aktarılır. Ava’nın romanın daha ilk cümlesinde 

bize aktardığı, şiddeti önlemek için kamuya açık kalabalık yerlerde görev alan askerlerle 

karşılaşması ve onların silahlarına baktığında hissettikleri savaşın ve şiddetin yeni 

şeklini tanımlar niteliktedir: 

 

                                                             
37 Survivre, dit-elle : conversation avec Frederika Amalia Finkelstein. 29 Ağustos 2017. 
https://diacritik.com/2017/08/29/survivre-dit-elle-conversation-avec-frederika-amalia-finkelstein/ 
(Ekim 15, 2018 tarihinde erişilmiştir) 

https://diacritik.com/2017/08/29/survivre-dit-elle-conversation-avec-frederika-amalia-finkelstein/
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“Dünyanın daha iyi bir yer olacağına hiç inanmadım, ama yaşamakta 

olduğumuz şiddet — Fransa’da, Avrupa’da, bu şiddet beni öldürüyor. Saat 

7.44, Stalingrad istasyonundayım. Dört kişilik bir asker grubu hemen 

yanımda durdu. Gözlerimi kapatıyorum ve güzel bir şey düşünmeye 

çalışıyorum […] Gözlerimi açıyorum: askerlerden biri tüfeğini dirseğinin 

kıvrımına yerleştirdi, namlusu karnıma dönük duruyor. Aralarından birinin 

bir delilik etmesi hepimizin ölümü anlamına gelir. Bir metre geri 

çekiliyorum.”
38

 

 

İncelediğimiz romandaki dönemin, Bataclan saldırısından kısa bir zaman 

sonrasını kapsaması, yine bu dönemde özellikle Fransa ve Avrupa’da benzer birçok 

saldırıyla karşılaşılması sonucunda artan güvenlik önlemleri, romanın başından sonuna 

kadar Ava’nın, günlük yaşamın akışında askerlerle ve savaşta kullanılabilecek silahlarla 

sıra dışı bir şekilde karşılaşmasına neden olur.  

 

Öte yandan, romanda karşılaştığımız yakın dönemde maruz kalınan şiddet ile 

yaklaşık yarım yüzyıl önce maruz kalınan şiddet arasındaki karşılaştırma şiddetin 

sürekliliğini gösterir niteliktedir. Ava, yaşadığı bu yüzyılın şiddet olayları karşısında 

dehşete kapıldığında büyükanne ve büyükbabasının kendisi hakkındaki iyimserliğini 

düşünür. Yakın gelecekte olacaklardan habersiz, savaşa tanıklık etmemiş torunlarının 

barış ortamında yaşadığını düşünen büyük ebeveynlerin bu iyimser bakışı anlatıcı için 

şimdiki zamanın gerçekleri altında artık kaybedilmiş dönemi temsil eder:  

 

                                                             
38

 F. A. Finkelstein, 2017, s. 11. 
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“[…] Ava mutlu olmalısın, hiç savaş görmedin. Şu an bu söz bana gülünç 

geliyor. Büyükannemin ve büyükbabamın ezberlediğim listelerin yalnızca 

2008'den bugüne kadar olan döneminden haberleri olsaydı dilleri 

tutulurdu.”
39

 

 

Ava, artık gerçekten de bir savaşın gerçekleştiği ve artık hiç kimsenin güvende 

olmadığı konusundaki görüşlerini roman boyunca tekrar etmeye devam eder. Ava’nın 

kendisiyle olan monologu bu yeni şiddet ve dolayısıyla yaşam biçimi karşısında 

hissettiklerini, güvensizlik duygusunu ve üstlendiği dolaylı sorumluluğu ortaya koyar:  

 

“Şehir merkezlerinde, banliyölerde, köylerde, trenlerde, metrolarda, 

uçaklarda, yer altında, yeryüzünde, üniversitelerde, giyim mağazalarında, 

restoranlarda, her zaman ve her yerde savaş hüküm sürüyor: artık hiç 

kimse güvende değil. Şiddet vücudu içten içe çürüten bir virüs gibi 

dünyaya yayılmış durumda. Böyle olmasına biz izin verdik. Anlamadık. 

Ve şimdi gün yüzüne çıkıyor.”
40

 

 

Söz konusu sıra dışı şiddet olayları karşısında hissedilen şaşkınlıktan bahseden 

Finkelstein, Bataclan ve benzeri olayların çağdaş dünyada bilinen herhangi bir kalıbın 

içine sığmadığını söyler. Dolayısıyla incelediğimiz romanın temelindeki sorulardan bir 

diğeri de böylesine bir şiddetin bu çağda nasıl mümkün olabileceğidir. Finkelstein 2017 

tarihinde gerçekleştirdiği söyleşilerde şiddet bağlamında nedenler ve yöntemler değişse 

de İkinci Dünya Savaşında karşısında hissedilen şaşkınlığın bir benzerinin Bataclan 

                                                             
39

 A.g.e., s. 34. 
40

 A.g.e., s. 139-140. 
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saldırısı sonrasında da ortaya çıktığını vurgulamıştır. Tarihçi Timothy Snyder’den 

“Holokost sona ermedi” cümlesini alıntılayan Finkelstein, Holokost’tan bugüne sınırları 

değişen kötülük kavramının yalnızca Yahudilere karşı değil, tüm insanlığa karşı devam 

eden şiddeti içerdiğini ifade eder
41

 ve konuya dair görüşlerini ise şöyle dile getirmiştir: 

 

“Merah, Charlie Hebdo ve Hyper Cacher saldırıları beni gerçekten 

endişelendiren olaylardı, fakat şaşkınlığım her defasında birkaç gün ya da 

birkaç hafta içinde azaldı; ama 13 Kasım’dan beri kendime gelemedim — 

hâlâ akıl almaz ve tanımlaması zor bir olay: insanlar nasıl olur da kendi 

yaşlarındaki başka insanları en olmadık şekilde yok edebilir (bir eğlence 

gecesinde, kapalı bir mekânda, konser sırasında); ve kafe önünde, 

tasasızlığın ve neşenin sembolü olan yerde. Birden Bataclan benim için 

gaz odasının şeklini aldı zihnimde: Herkes tutsak, masum, ölüme ve 

üstelik rastgele ölüme mahkûm.”
42

 

 

Aynı söyleşinin devamında Finkelstein, Survivre başlıklı romanında bu yüzyılı 

daha başında tasvir ederken, yeni türde bir savaş döneminden geçildiğini özellikle 

vurguladığını belirtir. Yazar, bir savaşta saf tutmuş foto muhabiri edasıyla güncel 

hayattan fotoğraflar çekerek romanın kurgusunu oluşturur ve yaşanan bu aşırı şiddetin 

tarihi bir öneme sahip olduğunu şu sözlerle ifade eder: 

 

                                                             
41

 Sortir du cauchemar de l’histoire, par la romancière Frederika Amalia Finkelstein. 17 Ağustos 2017. 
https://lintervalle.blog/2017/08/17/sortir-du-cauchemar-de-lhistoire-par-la-romanciere-frederika-
amalia-finkelstein/ (Eylül 25, 2018 tarihinde erişilmiştir). 
42

 Entretien avec Frederika Amalia Finkelstein. 25 Ağustos 2017. http://www.lecthot.com/entretien-
avec-frederika-finkelstein (Kasım 14, 2018 tarihinde erişilmiştir) 

https://lintervalle.blog/2017/08/17/sortir-du-cauchemar-de-lhistoire-par-la-romanciere-frederika-amalia-finkelstein/
https://lintervalle.blog/2017/08/17/sortir-du-cauchemar-de-lhistoire-par-la-romanciere-frederika-amalia-finkelstein/
http://www.lecthot.com/entretien-avec-frederika-finkelstein
http://www.lecthot.com/entretien-avec-frederika-finkelstein
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“Belki de Survivre başlıklı romanın en acımasız tarafı şimdiki zamandan 

bahsetmesidir: günümüzde olan biteni yazdım— Bahsettiğim bu anı 

yazmak ve onu bir fotoğraf gibi saklamak istiyordum […] Şimdiki 

zamandan ve söz konusu şiddetten bir iz saklamak ve bu çağın fotoğrafını 

çekmek istiyordum […]” 
43

 

 

Dolayısıyla, yazarın ifadelerine uygun bir biçimde Survivre başlıklı romanda 

genel olarak şiddetin yeni biçiminin Ava ve etrafındakiler üzerindeki süreğen etkisini 

görürüz. Romanda bahsedilen terör sorunu bu bölümün başında tanımlandığı gibi 

yalnızca Ava’yı değil bütün sivilleri potansiyel kurban olarak tehdit eder ve hayatta 

kalmak için sürekli tedbir almaya sürükler. Sonucunda ise çalışmamızın devamında 

ayrıntılı olarak değineceğimiz korku kültürünün doğmasına neden olur.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
43

 Entretien avec Frederika Amalia Finkelstein. 25 Ağustos 2017. http://www.lecthot.com/entretien-
avec-frederika-finkelstein (Kasım 14, 2018 tarihinde erişilmiştir) 

http://www.lecthot.com/entretien-avec-frederika-finkelstein
http://www.lecthot.com/entretien-avec-frederika-finkelstein
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2.1. POST-BELLEK 

 

Finkelstein’ın L’Oubli başlıklı romanında yer alan travmatik bellek İkinci 

Dünya Savaşından sonra üçüncü kuşaktan olan anlatıcı Alma’nın hayatını neredeyse 

durma noktasına getirir ve her eyleminde onu yönlendirir. Bu nedenle, Alma’nın 

kendisine ait olmayan söz konusu travmatik belleği, incelediğimiz romanın temelini 

oluşturur. Alma bu travmatik belleği silme çabası ile atalarının tarihini hatırlama ve 

anma ödevi arasında kalır. Bu başlık altında romanda söz konusu travmatik belleğin 

modern dünyada ne ifade ettiğini, bellek aktarımının nasıl gerçekleştiğini ve nasıl hâlâ 

canlı kaldığını post-bellek kavramı çerçevesinde inceleyeceğiz. 

 

Öncelikle, savaş sonrası tanıklık ve söz konusu tanıkların aktardıklarını içeren 

travmatik bellek olgularının açıklanması post-belleğe kadar geçen süreci anlamamız 

açısından önemlidir. Giorgio Agamben, tanıklık sorununun hayatta kalmak ve olan 

biteni anlatmak eylemleriyle bağdaştığını dile getirir. Agamben’e göre, deneyimlerini 

bıkmadan herkese anlatan Primo Levi çok iyi bir tanık örneği sayılabilir.
44

 Ancak öte 

yandan, yaşanılan bütün deneyimleri anlatmanın, yani kelimenin bilinen anlamıyla 

tanıklık etmenin şu ya da bu şekilde hayatta kalındığı için asla ölüm kamplarında 

yaşananları yansıtabilecek düzeyde olmadığını dile getiren Agamben, tanıklığı bir 

boşluk olarak tanımlar ve Lyotard’ın sözüyle bu tanımı şöyle açıklar:  

 

 

                                                             
44 G. Agamben, Auschwitz'den Artakalanlar: Tanık ve Arşiv, Çeviren Ali İhsan Başgül, Ankara, Kitle 

Yayıncılık Ltd., 2004, s. 15. 
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“Bir insana gaz odaları vardır, deme ve inanmayanları ikna etme hakkını 

veren koşul, bir gaz odasını ‘kendi gözüyle gerçekten görmüş’ olmak 

olacaktır… Gaz odalarının öldürmek için kullanıldığının tek kanıtı ise 

birisinin orada ölmesidir. Ama birisi orada öldüyse, bunun gaz odası 

yüzünden olduğuna tanıklık edemez.”
45

 

 

Yukarıdaki yorumda vurgulandığı üzere, Agamben’e göre tanıklık sorunu kendi 

içindeki karmaşası nedeniyle kesin bir tanım içeremediğinden tanıklığın kabul edilmesi 

de mümkün değildir. Yine Agamben, bir yandan Felma ve Laub’un ‘tanığı olmayan 

olay’ şeklinde geliştirdiği kavramı aktararak, bu olgunun, söz konusu düşünürler 

tarafından öncelikle hiç kimsenin ölüme içeriden tanıklık edemeyeceğini, ‘sesin yok 

oluşunun sesi yoktur’ şeklinde ifade edildiğini, diğer yandan ölüme dışarıdan da tanıklık 

edilemeyeceğini, ‘dışarıdaki’nin tanım gereği olayın dışında olduğunun vurgulandığını 

aktarır.
46

 Söz konusu romanın anlatıcısı Alma da gaz odasına dair bir anının kim 

tarafından bilinebileceği sorusunu kendisine sorar ve Agamben’in aktardığına benzer bir 

yanıt vererek “[…] gaz odasını tecrübe eden bir Yahudiye sormak gerekirdi, ama o 

Yahudi şu an ölü.” der.
47

 

 

Agamben, yaşanan olayları aktaranların tanıklığının mümkün olup olmadığını 

tartışırken çalışmamızın Birinci Bölümünde de değindiğimiz, İkinci Dünya Savaşı ile 

birlikte tarihin artık kazananlar tarafından değil, hayatta kalan mağdurlar tarafından 

yazıldığını dile getiren Neiman, söz konusu tanıklık sorununu bir tarih yazıcılığı olarak 

                                                             
45 Akt. G. Agamben, 2004, s. 35. 

46
 Akt. A.g.e., s. 35. 

47
 F. A. Finkelstein, 2014, s. 45. 
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tanımlamıştır.
48

 Neiman ile Agamben’in görüşleri ise şu noktada buluşur: Aktarılan 

deneyimler, gerçek tanıklığı ifade etsin ya da etmesin, travmatik belleği oluşturan 

tarihsel bilgi olarak kayda geçer. Öyleyse incelediğimiz romanda göz önünde 

bulundurmamız gereken travmatik bellek kavramı şu ya da bu sebeple tarihte yer 

edinmiş bir gerçek olarak karşımıza çıkar. Söz konusu romanda yer alan tanıklık ya da 

tanıklık etme çabası – mümkün olsun ya da olmasın – Alma’ya aktarılan travmatik 

belleğin aktarımında önemli bir yere sahiptir.  

 

Aynı zamanda incelediğimiz romanda Alma’nın aktardığı bilgiler, ailesel 

deneyimlerin yansımasından ziyade, ait olduğu kimlik nedeniyle içinde bulunduğu 

çevrenin kolektif belleğinin yansıması olarak karşımıza çıkar. Alma’nın dedesi Jacob 

bir toplama kampında acı çekmemiştir ve kampa dair travmatik bir bellek süreci yoktur: 

 

“Büyükbabam Polonya’da ölmedi. Bir gaz odasında boğularak ya da 

ensesine bir kurşun sıkılarak öldürülmüş olabilirdi, ama zamanında 

ülkeden kaçmayı başardı.”
49

 

 

Alma’nın dedesi Jacob yalnızca yurdundan ayrılmıştır. Alma’nın aileden miras 

kalan travmatik belleği temelde yurtsuz kalmak eyleminden oluşur. Geriye kalan 

travmalar bütünü kolektif bellek üzerinden aktarılmıştır. Dolasıyla söz konusu romanda 

İkinci Dünya Savaşından sonra aileden ya da kolektif belleğin katkısıyla aktarılan 

mirasın üst başlığında Yahudi soykırımının bıraktığı iz yer alır. Alma da söz konusu 

travmatik izi bir tümör olarak tanımlar: 

                                                             
48 Söyleşiler: Susan Neiman ile Söyleşi. Nisan 2019. https://www.kampfplatzdergi.com/2019/04/susan-
neimann-ile-soylesi-12-say.html (Eylül 23, 2019 tarihinde erişilmiştir). 
49

 F. A. Finkelstein, 2014, s. 95. 

https://www.kampfplatzdergi.com/2019/04/susan-neimann-ile-soylesi-12-say.html
https://www.kampfplatzdergi.com/2019/04/susan-neimann-ile-soylesi-12-say.html
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“Yahudilerin imha edilmesi [...] Utanmadan söylüyorum: Unutmak, bu 

rezil Soykırımı hafızamdan silmek ve beynimdeki bir tümör gibi onu 

çıkarıp atmak istiyorum.”
50

 

 

İkinci Dünya Savaşı yarım yüzyıldan daha fazla bir zaman öncesinde fiilen sona 

ermiş olsa da, söz konusu romanda işlenen travmatik bellek sözlü, görsel ve yazılı 

aktarım yoluyla kuşaktan kuşağa anlatılmış bellek olarak karşımıza çıkar. Her ne kadar 

savaştan sonraki birinci kuşak ile üçüncü kuşak arasında aynı yoğunlukta anlatılmasa 

da, söz konusu travmatik belleğin bunca zaman sonra hâlâ canlı olmasının temelinde 

aktarılan belleğin yanı sıra anma ödevi ya da hafıza ödevi olarak tanımlanan eylemler 

yer alır.  

 

Paul Ricoeur, belleğe dair düşüncelerini kaleme aldığı kitabında hafıza ödevini 

“Hafıza ödevi kendinden başkasına anı yoluyla adaleti teslim etme ödevidir.” şeklinde 

tanımlar.
51

 Ricoeur’e göre hafıza ödevi anımsamanın yanı sıra unutmamayı da dayatır. 

Bu durumda böylesi bir eylem Ricoeur’ün deyimiyle zorunlu hafıza gibi bir kavramın 

parçası olur.
52

  

 

Annette Wieviorka ise 1987 yılında Klaus Barbie davasıyla birlikte 

popülerleşen, kabul gören “bellek ödevi” deyiminin, bu duruşma için yalnızca Yahudi 

                                                             
50 A.g.e., s. 11. 
51 P. Ricoeur, Hafıza, Tarih, Unutuş. Çeviren Mehmet Emin Özcan, İstanbul, Metis Yayınları, 2012, s. 108. 

52
 A.g.e., s. 106 
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soykırımını kapsadığını, zamanla başka trajik dönemlere uzandığını dile getirir
53

 ve söz 

konusu anma ödevini şu şekilde tanımlar:  

 

“Bu aslında, kamptakilerin kurtulmasından beri mevcut olan ve kampa 

sürülmüşlerle hayatta kalanlarda ‘hatırlayın!’ ile ‘bir daha asla olmasın!’ı 

ayrılmazcasına birbirine bağlayan bir buyruğun yerine getirilmesidir.”
54

 

 

 Finkelstein, L’Oubli’de hafıza ödevinin karşısında bir çeşit unutma ödevini 

benimseyen bir anlatıcı yaratmıştır. Yazar, modernitenin kendinden önce hiçbir şey 

olmadığını düşünmeyi tercih ettiğini dile getirir. Yine Finkelstein’a göre, modern 

dünyada özgürlük kendi emeğiyle bireye aittir ve bu durum benlik ve soy arasındaki 

uyumsuzluğu tanımlar.
55

 Finkelstein’ın yorumu söz konusu romanda Alma’nın geçmişi 

unutma çabasının gerçek dünyada yer alan modern insanın yansıması olduğunu gösterir 

niteliktedir.   

 

 Öte yandan hafıza ödevinin sürekli dayatılması ve ön planda olmasında özellikle 

hafıza mekânlarının önemi büyüktür. Pierre Nora, hafıza mekânlarını farklı açılardan 

incelediği ve tanımladığı kitabında, hafıza mekânlarının her şekilde tamamen anma 

karşıtı bir misyon edinmek istediğini, ama anma törenleriyle süreklilik arz ettiklerini 

                                                             
53 A. Wieviorka, 60 Yıl Sonra Auschwitz, Çeviren Işık Ergüden, İstanbul, İletişim Yayınları, 2006, s. 221. 

54 A.g.e., s. 221-222. 
55 Frederika Amalia Finkelstein : “La mémoire est infinie”. 31 Ekim 2016. https://www.lequotidien.lu/a-

la-une/frederika-amalia-finkelstein-la-memoire-est-infinie/ (Nisan 25, 2018 tarihinde erişilmiştir). 

https://www.lequotidien.lu/a-la-une/frederika-amalia-finkelstein-la-memoire-est-infinie/
https://www.lequotidien.lu/a-la-une/frederika-amalia-finkelstein-la-memoire-est-infinie/
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dile getirir.
56

 Nora’nın dile getirdiği hafıza mekânı böylelikle Ricoeur’ün ve 

Wieviorka’nın bahsettiği hafıza ödevine hizmet eder.  

 

Bellek mekânlarına dair kaleme aldığı denemesinde Jay Winter da bellek 

mekânlarıyla ilgili asıl önemli konunun bu mekânlarda olayları şahsen tecrübe edenler 

tarafından değil, aynı zamanda çok daha sonra doğan kuşaklar için de bir anlam ifade 

etmesinden bahseder: 

 

''‘Bellek’ sözcüğü, olayları bizzat yaşayanlar teker teker ölüp gittiğinde, 

geçmişle ilgili anlatıların şekillendirilmesinde bir metafora dönüşür. Bellek 

mekânları, kaçınılmaz olarak ''ikincil bellek'' veya '' bellek sonrası'' 

mekânlarına, yani insanların, başkalarının (burada altı çizilen olayı bizzat 

yaşayanların) anılarını yâd ettikleri mekânlara dönüşür.”
57

  

 

L’Oubli’ye gelince, hafıza ödevi ve onu destekleyen hafıza mekânları 

aracılığıyla XXI. yüzyıla aktarılmış olan Yahudi soykırımı hem sahip olduğu kimlik 

hem de söz konusu unsurlar aracılığıyla Alma’nın kişisel tarihine kaydolur. Romanda da 

adı sıkça geçen Auschwitz toplama kampı en çok bilinen hafıza mekânları arasındadır. 

Yahudi soykırımından altmış yıl sonra kaleme aldığı 60 Yıl Sonra Auschwitz başlıklı 

kitabında Annette Wieviorka, Auschwitz’i, yaşanan soykırım dönemini ve kurbanlar 

için anma ritüellerini iki farklı tarih olarak ele alır ve şu şekilde tanımlar: 

 

                                                             
56

 P. Nora, Hafıza Mekânları, Çeviren Mehmet Emin Özcan, Ankara, Dost Kitabevi Yayınları, 2006, s. 225. 
57 J. Winter, “Tarihçiler ve Bellek Mekanları.” Zihinde ve Kültürde Bellek içinde, düzenleyen Pascal Boyer 
ve James V. Wertsch, çeviren Yonca Aşçı Dalar, 321-344, İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
2015, s. 324. 
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“Auschwitz art arda gelen iki tarihin mekânıdır: İkinci Dünya Savaşı 

sırasında tüm Avrupa’dan gelen erkek, kadın ve çocukların kapatıldığı ve 

öldürüldüğü yerin tarihi; ve bir anma yerinin tarihi (buranın tarihsel bir 

‘gerçeğe’ en yakın kalmasıyla görevli olanların iradesine rağmen taşıdığı 

anlamlar üzerinden anı mücadelesi verilmiş ve hâlâ da verilmekte olan, 

Polonya devletine bağlı bir müzenin temsil ettiği anı yeri.)”
58

  

 

Aynı zamanda Finkelstein bir nevi unutma ödevini benimseyen bir karakter 

yaratırken ve kitabını L’Oubli şeklinde isimlendirirken bunu bilerek bir paradoks 

oluşturma niyetiyle yaptığını da dile getirir. Bu paradoks sayesinde bütün olayları 

okuruna yeniden hatırlattığını söyler.
59

 Yazarın tarihten esinlenerek kaleme aldığı 

L’Oubli başlıklı kitabı bir kurgu olmakla kalmayıp gerçek dünyada başlı başına bir 

hafıza mekânına dönüşür.  

 

Alma’nın roman boyunca bahsettiği, ölüme ve tutsaklığa dair düşüncelerin 

canlanmasına neden olan toplama kampları, yalnızca savaşı simgeleyen uçak, 

büyükbabasını yeni ülkesine ve diğer Yahudileri kamplara taşıyan tren, romanın henüz 

başında Yahudi soykırımı dönemini hatırlatan Gece ve Sis filmi, tabanının kokusu 

toplama kamplarındaki gaz odalarını hatırlatan Alma’nın ayakkabıları, İkinci Dünya 

Savaşı dönemini hatırlatan Martha Eichmann’ın ismi ve yüzü, dedesinin ve 

Eichmann’ın aynı dönemde yedi yıl yaşadığı ülke olan Arjantin, L’Oubli başlıklı 

romanda karşılaştığımız doğal ya da yapay hafıza mekânları arasındadır. Alma roman 

                                                             
58

 A. Wieviorka, 2006, s. 229. 
59

 Frederika Amalia Finkelstein : «Ne pas me poser en moraliste». 29 Eylül 2014. http://www.petit-
bulletin.fr/lyon/animations-connaitre-article-49329-
Frederika+Amalia+Finkelstein+++++Ne+pas+me+poser+en+moraliste++.html  (Kasım 16, 2018 tarihinde 
erişilmiştir). 
 

http://www.petit-bulletin.fr/lyon/animations-connaitre-article-49329-Frederika+Amalia+Finkelstein+++++Ne+pas+me+poser+en+moraliste++.html
http://www.petit-bulletin.fr/lyon/animations-connaitre-article-49329-Frederika+Amalia+Finkelstein+++++Ne+pas+me+poser+en+moraliste++.html
http://www.petit-bulletin.fr/lyon/animations-connaitre-article-49329-Frederika+Amalia+Finkelstein+++++Ne+pas+me+poser+en+moraliste++.html
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boyunca travmatik bellekten kurtulma çabası içinde olsa da, aslında sürekli olarak 

hafıza mekânlarının labirentinde gezer. Alma’nın Paris’in boş sokaklarında geçen kendi 

kendine konuşma süreci kardeşinin evine gitmeye çalışırken şu ayrıntı ile kısa bir 

süreliğine kesilir: 

 

“Büyükbabamın adı Jacob'du. Adını, kardeşimin binasının önüne, Jacob 

Sokağı'ndaki binanın önüne geldiğimde fark ettim, ancak tesadüfler o 

kadar güçlü ki Balthazar, Paris'te dedemin adını taşıyan tek sokakta 

yaşıyor […]”
60

 

  

 Alma roman boyunca farklı uyaranlar üzerinden fiziksel ya da zihinsel olarak 

farklı hafıza mekânlarına uğrar ve gezindiği Paris sokaklarında asıl ulaşmak istediği yer 

olan Jacob Sokağı anlatıcı için gerçekte başladığı yere dönüşü simgeler. Bu nedenle, 

Alma için Paris başlı başına bir hafıza mekânıdır. Paris’in işgali ve işgalin sona 

ermesine kadar geçen sürede benzer mekânlar ön plana çıkar. Bunlardan biri Şanzelize 

caddesidir. Alman ordusu Paris’e girdikten sonra Hitler de Paris’i gezintiye çıkmıştı ve 

uğradığı yerler arasında Paris’in merkezlerinden sayılan bu meşhur cadde de vardı.
61

 

Paris’in kurtuluşunda da müttefik askerler Şanzelize caddesinden geçmişti.
62

 Alma da 

kendince cellat saydığı Martha Eichmann ile görüşmeden önce, İkinci Dünya Savaşını 

yeniden yaşıyormuşçasına Paris’in sokaklarında ve Şanzelize’de gezinir. 

                                                             
60

 F. A. Finkelstein, 2014, s. 67. 
61

 Holocaust Encyclopedia: Hitler Paris'i Geziyor. https://encyclopedia.ushmm.org/content/tr/film/hitler-
tours-paris  (Ekim 25, 2019 tarihinde erişilmiştir). 
62

 Holocaust Encyclopedia: Liberation of Paris. 
https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/photo/liberation-of-paris (Ekim 25, 2019 tarihinde 
erişilmiştir). 
  

https://encyclopedia.ushmm.org/content/tr/film/hitler-tours-paris
https://encyclopedia.ushmm.org/content/tr/film/hitler-tours-paris
https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/photo/liberation-of-paris
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 Travmatik belleğin aktarım sürecinde tanıkların yerine ve hafıza mekânlarının 

rolüne değindik. Öyleyse travmatik belleğin günümüzde neden ve nasıl canlı 

kaldığından bahsedebiliriz. Marianne Hirsch’in post-bellek kavramı, travmatik bellek 

bağlamında romanda ulaştığımız son basamak niteliğindedir. Hirsch post-bellek 

kavramını ortaya koyarken bu kavramı geçmişte yaşanan travmatik olayların sonradan 

doğan kuşakların hafızasında yaşamaya devam etmesi şeklinde tanımlar. Post bellek, 

travmatik olay ile doğrudan bağı olan belleğin yerine söz konusu olaylara doğrudan 

maruz kalanların çocuklarına anlatılan anılar ve yaşanan çevrede aktarılanlar ile 

şekillenir. Travmatik olay, o kadar yoğun bir duyguyla aktarılır ki yeni kuşağın hiç 

tecrübe etmediği olaylar dizisi bir hatırlama veya anımsama şeklinde değil, fakat 

imgesel ve düşsel yeniden yaratım ve derin düşünce ile bir anlam ifade eder. 

Yaşanmamış bir olayın hatırlanması mümkün olmadığından, travmatik olay post-bellek 

çerçevesinde yaratıcılıkla ortaya çıkar.
63

 Söz konusu romanın anlatıcısı Alma, dedesine 

dair aktarılanları şöyle dile getirir: 

 

“Yalnızca büyükbabamın hayatı hakkında çok az şey biliyorum, basit bir 

nedenden ötürü kahramandı, kızının kahramanı. Büyükbabamın hayatı 

bana efsanevi bir şekilde birçok sayılar ve veriler ile aktarıldı […] 

Mecburen olaylar hakkında bana çokça yalan söylendi.” 
64

 

 

Hirsch, post-bellek konusuna eğildikçe farklı kavram arayışlarının ortaya 

çıktığından bahseder, çünkü aktarılan bellek her zaman bireysel değildir ya da aileye 

bağlı bir bellek değildir, aynı zamanda bir ortaklık söz konusudur. Söz konusu travma 

                                                             
63 M. Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After Holocaust, New York, 
Columbia University Press, 2012, s. 5. 
64

 F. A. Finkelstein, 2014, s. 21. 
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kolektif imajlarla ve tarihsel bilgilerle de aktarılır. Hirsch bu durumda post-bellek 

kavramının da ikiye ayrıldığını ve aileden aktarılan post-bellek ile ortak post-bellek 

olarak karşımıza çıktığını dile getirir.
65

 Söz konusu romanda karşılaştığımız post-bellek 

kavramı yoğunlukla ortak post-bellektir. Alma özellikle çevreden edindiği istatistiksel 

verilerden bahseder, zira kendisine büyükbabasına dair ne çok fazla bilgi ne de belge 

aktarılmıştır: 

 

“Hafızam zaman içinde binlerce küçük parçaya bölünmüş durumda. Ailem 

benden birçok ayrıntıyı gizledi, aileler ayrıntılardan hep nefret ederler 

zaten.”
66

 

 

Öte yandan Hirsch, fotoğrafların post-bellek konusunda ayrı bir öneme sahip 

olduğunu dile getirir. Savaşta yok olmayan fotoğrafları geçmişte yaşananların kanıtı ve 

geri dönüşü olmayan geçmişin hayaleti olarak niteler. Hirsch, fotoğrafların çok hızlı bir 

şekilde sembolik bir anlam kazandığını dile getirirken, içerdikleri gerçek imajdan daha 

fazlasını temsil ettiklerini söyler. Öte yandan Hirsch’e göre herhangi bir vahşet fotoğrafı 

vahşetin başka bir biçimini de ifade eder. Yahudi soykırımının da XX. yüzyılda en fazla 

fotoğraf içeren tarihsel olay olduğundan bahseden Hirsh, ‘Çalışmak özgürleştirir.’ 

yazısının yer aldığı fotoğrafın, Varşova’da ellerini havaya kaldıran çocuğun fotoğrafının 

ya da Anne Frank’in fotoğrafının artık ikonik bir değeri olduğunu ve post-belleğin bir 

ürünü olduğunu dile getirir.
67

 İncelediğimiz romanda da Alma soykırım belgelerinin ve 

                                                             
65

 M. Hirsch, 2012, s. 36. 
66

 F. A. Finkelstein, 2014, s. 21. 
67

 «Postmémoire: Entretien avec Marianne Hirsch.». Nisan 2013. http://www.ciremm.org/wp-
content/uploads/2015/06/Pages-de-ArtAbsPostmemoire-72dpi.pdf (Ekim 12, 2018 tarihinde 
erişilmiştir.) 
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bilgilerinin peşine düşerken interneti sıkça kullanır ve bu sırada Google görseller, 

kolektif albümden birçok farklı fotoğraf sunar ona: 

  

“[...] kamplarda ölen Yahudilerin kimlik fotoğraflarında yer alan suretleri, 

internet üzerinde - Yahudi soykırımının anısını yaşatan çeşitli sitelerde - 

bunlara benzer yüzlercesini gördüğüm için aklımda kalmış olabilir.” 
68

 

  

Aynı zamanda Hirsch tarihin tanıkları olmadan nasıl aktarılabileceği sorusunu 

ele alırken, tarihin üçüncü kuşağa aktarılabilmesi konusunda teknolojinin önemine 

değinir. Dijital arşivlerin sınırsız olduğunu dile getiren Hirsch, Yahudi soykırımının bu 

konuda dünya çapında tek örnek olduğunu ifade eder. Hirsch’e göre internet ağı tüm 

dünyayla bağ kurma ve böylece hafızayı aktarma konusunda çok değerli bir katkıda 

bulunur. Dolayısıyla Hirsch, hafıza aktarımının gelecekte ne ifade edeceğinden ziyade, 

gelecekte yeni türde müzelerle veya anıtlar ile anma eyleminin gerçekleşeceğini, 

hafızanın da bu şekilde aktarılacağını ve bu sayede kaybolmayacağını ifade eder.
69

 

L’Oubli romanında da travmatik bellek, Hirsch’in de vurguladığı üzere yeni 

teknolojilerin sunduğu olanaklar sayesinde yansıtılmaya ve yeniden yaratılmaya devam 

eder: 

 

“Nazi toplama ve imha kamplarının adlarını hatırlamaya çalışırken […] 

hatırlamam gerekir. Başlıca olanları biliyorum, birkaç yıl önce 

ezberlemiştim. Wikipedia’da bu konuyu içeren güzel bir başlık vardı […] 

                                                             
68

 F. A. Finkelstein, 2014, s. 37. 
69 «Postmémoire: Entretien avec Marianne Hirsch.» Nisan 2013. http://www.ciremm.org/wp-
content/uploads/2015/06/Pages-de-ArtAbsPostmemoire-72dpi.pdf (Ekim 12, 2018 tarihinde 
erişilmiştir.) 

http://www.ciremm.org/wp-content/uploads/2015/06/Pages-de-ArtAbsPostmemoire-72dpi.pdf
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Kamp isimlerini coğrafî olarak değil de alfabetik sıraya göre 

ezberledim[...] Başlıyorum. Auschwitz I, Auschwitz II, Auschwitz III — 

(hatırlaması en kolay) — Bad Suiza, Belzec... 1937 ve 1945 yılları 

arasında, 8 yıllık bir sürede, inşa edilen, kullanılan, terk edilen, 32 kamp. 

Benim hatırladığım sayı 32.”
70

 

 

Hirsch’in de değindiği teknolojiyle gelişen sınırsız dijital arşivler ve şu an 

bilinen teknolojik gelişmeler, geçmişin gelecekte sürekli var olacağını destekler 

niteliktedir. İncelediğimiz romanda da Google Görseller arama motorunu geçmişe ait 

bir fotoğraf albümü gibi kullanan Alma, Wikipedia’yı da söz konusu döneme özel 

hazırlanmış bir ansiklopedi gibi kullanır. Bütün tarihsel bilgilere internet üzerinden 

ulaşan Alma, toplama kamplarının isimlerini, toplama kamplarına dair teknik ve 

istatistiksel bilgi içeren listeleri, döneme ait birçok farklı bilgiyi bu yolla öğrenir. O 

hâlde, L’Oubli romanında internet, sürekli açık olan bir anı müzesine dönüşür. 

 

Öyleyse, Hirsch’in yukarıda değindiğimiz anımsama değil, yeniden yaratım 

tanımıyla Finkelstein’ın yukarıda değindiğimiz günümüzde geçerli olan özgürlüğün 

kendi emeğiyle bireye ait olması tanımı post-bellek kavramında buluşur. L’Oubli 

romanında Alma, aktarılan travmatik belleği kendi emeğiyle zihninde yeniden yaratır ve 

böylelikle kişisel tarihinin eksik parçalarını tamamlar. 

 

 

 

                                                             
70

 F. A. Finkelstein, 2014, s. 18-19. 
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2.2. KORKU KÜLTÜRÜ 

 

 L’Oubli’nin merkezinde yer alan travmatik geçmiş sorgusunun devamında 

Finkelstein’ın Survivre başlıklı romanına yansıyan travmatik olgu, XXI. yüzyıla hâkim 

olan korkudur. Romanda korku kavramı bireysel olandan yola çıkarak küresel olana 

doğru uzanır. Ava’nın bakışıyla, yaşadığı çevreden tüm dünyaya uzanan bir korku 

zinciri söz konusudur. Bataclan terör saldırısı başta olmak üzere, terörist saldırıların 

yarattığı korku havası Ava için paranoya ve takıntılara neden olur. Ava söz konusu 

saldırıların hiçbirine yerinde tanık olmamıştır, fakat risk toplumu ve modern medya ağı, 

dünya üzerinde devam eden şiddeti Ava’ya sürekli hatırlatır ve anlık fotoğraf, video ve 

çeşitli haberler bütünüyle söz konusu şiddet selini kanıtlayıcı argümanlar sunar. Ava’nın 

giderek yalnızlaştığı ve etrafındakilerin olası bir saldırgana dönüştüğü dünyada, 

çocukluk yıllarındaki video oyunlarından alışkın olduğu şiddetin gerçek hayatta karşılık 

bulması ve dolayısıyla adım adım tüm dünyayı saran korku kültürü anlatıcıyı da içine 

çeker. Bu başlık altında korku kavramını, bu kavramın genel anlamda çağımızda 

toplumları nasıl etkilediğini ve özellikle Survivre’de Ava’nın söz konusu korku 

kültüründen nasıl etkilendiğini ele alacağız. 

 

Finkelstein’ın Survivre başlıklı kitabında ön plana çıkan konuların başında 

Ava’nın kendini sürekli risk altında hissetmesi gelir. Risk altında olma duygusu hem 

çevresel faktörlerle hem de devlet ve toplum tarafından canlı tutulur. Bu durum tüm 

toplumun risk altında olduğunu da kanıtlar niteliktedir. XXI. yüzyılın ilk yıllarına 

egemen olan söz konusu durum, Ulrich Beck tarafından risk toplumu şeklinde 

isimlendirmiştir. 11 Eylül 2001 terör olaylarından sonra artık herkesin bir risk 

toplumunda yaşadığını ifade eden Beck, risk alanının aynı zamanda bir koruma alanı 
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doğurduğunu dile getirir. Aynı zamanda Beck söz konusu risk toplumunun yarattığı 

sistemde kontrol edilemeyen ve ön görülemeyen tehlikelerle karşı karşıya kalındığını, 

dahası sistemin güvenlik önlemlerinin toplumu koruyabilecek düzeyde olmadığını ifade 

eder. Beck’e göre risk toplumunun temelinde kontrol edilemeyen üzerinde kontrol 

ediyormuş gibi hareket etmek yatar.
71

 Öte yandan Giorgio Agamben’e göre de toplum 

içinde istisnai durumlar yaşandığı zaman, kontrol altında olan ile normal olan arasındaki 

fark ortadan kalkar. Kontrol alanı aslında riski önleyebilecek alandır, fakat bu alan 

riskten korumak yerine korkunun doğmasına neden olur.
72

  

 

Öyleyse, Agamben ve Beck’in yorumlarını ele aldığımızda söz konusu romanda 

Ava, şehrin her yerinde askerlerin devriye gezdiği bir risk toplumunu ve risk dönemini 

aktarır. Romanda çizilen dünya, savaş meydanını andırır; askerler olası düşmanlara 

karşı her yerde nöbet tutarlar. Bu süreç de korkuyu tetikler. Ava’nın her gün kullandığı 

metroda korkunun aniden canlandığını ifade etmesi anlatıcının günlük yaşamında 

normal koşullar ile sıra dışı koşulların iç içe geçtiğini gösterir: 

 

“Bu sabah metroda ne kadar korktuğumu söylemedim: Bir şekilde göz ardı 

etmeye çalıştım. Metroya bindiğimde sistematik ve kısa bir korku beni 

sarstı, bir çantaya ya da ceket altına gizlenmiş bir bomba ya da patlayıcı 

kemer korkusu.” 
73

  

 

                                                             
71

 U. Beck, Risk Toplumu: Başka Bir Modernliğe Doğru, Çeviren Kâzım Özdoğan ve Bülent Doğan, 
İstanbul, İthaki Yayınları, 2011, s. 45-46. 
72

 G. Agamben, İstisna Hali, Çeviren Kemal Atakay, İstanbul, Otonom Yayıncılık, 2006, s. 9-10. 
73

 F.A. Finkelstein, 2017, s. 43. 
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Öte yandan Sosyolog Frank Furedi, Beck’in aksine, XXI. yüzyıla adım atarken 

Batı toplumlarının birçok konuda daha güvende olduğunu söyler, ancak güvende olmak 

da korkuyu engellemez. Aksine birçok riskin kontrol altına alınması ya da alınmaya 

çalışılması beklenmedik farklı risk ihtimallerine neden olacağından korku kültürü 

doğar.
74

 Beck’in ele aldığı risk toplumu kavramının yanı sıra, Furedi’nin ele aldığı 

korku kültürü, Survivre’de Ava’yı kesintisiz biçimde rahatsız eden bir diğer etken 

olarak karşımıza çıkar.  

 

Furedi korkuyu, insanın beklenmedik bir durumla karşılaştığı sırada zihnin 

odaklanmasını sağlayan bir mekanizma olarak tanımlar. Batı toplumlarını örnek 

göstererek, korkuyu aslında kişisel deneyimlerin biçimlendirdiğini dile getiren Furedi, 

günümüzde ise korkunun kişisel deneyimlerden kaynaklanmadığını ve korku 

kavramının hayatımızda giderek daha fazla yer ettiğini ifade eder:  

 

“Batı toplumlarında yaşayan insanlar, geçmişe kıyasla, hastalık, acı ve 

ölüm gibi deneyimlerin oldukça uzağında; bunun yanında kişisel güvenlik 

de görülmedik ölçüde artmış durumda; ama korku giderek hayatımıza daha 

çok yayılıyor. Batı toplumları bir korku kültürünün etkisine giriyor. Bu 

kültürün temelinde, insanın, gündelik yaşamını tehdit eden yok edici 

güçlerle kuşatılmış olduğu inancı var. Gerçeği bilimkurgudan ayıran çizgi 

giderek belirsizleşiyor.”
75

 

 

                                                             
74

 F. Furedi, Korku Kültürü: Risk Almamanın Riskleri, Çeviren Barış Yıldırım, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 
2001, s. 7. 
 
75
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 Beck gibi, Furedi de modern düzende günlük yaşamın tehdit edilmesi konusunda 

başlangıç noktasını tüm dünyayı etkileyen 11 Eylül 2001 tarihinde gerçekleşen terör 

saldırıları olarak belirler. Furedi, Los Angeles Times dergisinden bir alıntı yaparak söz 

konusu saldırının korku kültürüne ve dolayısıyla gelecek dönemlere etkisini şöyle ifade 

eder: 

 

“Dünya Ticaret Merkezi'nin yıkıldığı günün ertesinde, Los Angeles 

Times'ın yorumcularından biri şöyle yazıyordu: ‘Bundan sonra bizi 

bekleyen büyük olay teknolojik ya da tıbbi bir buluş değil, ancak korku 

olabilir’.”
76

 

 

Finkelstein açısından bakıldığında ise 11 Eylül saldırıları dünya için nasıl bir 

dönüm noktası olduysa, Finkestein için de 13 Kasım bir dönüm noktası olur. Yazar 13 

Kasım 2015 Bataclan saldırısından bahsederken savaşın beklenmedik bir biçimde yanı 

başında patlak verebileceğini anladığını söyler ve bu günden sonra korku ve şüphenin 

günlük yaşamı ele geçirdiğini “Korku ve şüphe sıradanlaştı: Bir sonraki saldırıyı 

bekleyerek yaşıyorum.” sözleriyle ifade eder.
77

 

 

İncelediğimiz romanda, şiddetle birlikte doğan korku kültürünün Ava üzerinde 

bıraktığı etkinin bireysel yönü kadar küresel yönü de işlenmiştir. Ava’nın geçmişe dair 

aktardığı anılar şiddetin ve dolayısıyla korkunun etki alanının yavaş yavaş genişlediğini 

kanıtlar niteliktedir. Şiddet konusunda takıntılı olan Ava geçmişten günümüze yaşanan 

katliamların listelerini internet üzerinden okurken kronolojik sıralamadan bahseder ve 
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günümüzde yaşanan terör saldırılarının başlangıç tarihini tıpkı Beck ve Furedi gibi “[…] 

çağdaş dönem ve ‘2001'den sonrası’ (görünüşe göre, 11 Eylül kesin bir dönüm 

noktasıdır) […]” sözleriyle 11 Eylül 2001 olarak aktarır, fakat henüz çocukluk 

döneminde gerçekleşen bu saldırının Ava üzerindeki etkisi kayda değer değildir. Ava 

daha sonra Djokhar Tsarnaev olayından bahseder; Boston Maraton’unda üç kişinin 

hayatını kaybetmesine neden olan bombalı saldırı 15 Nisan 2013 tarihinde gerçekleşmiş 

ve kaçmaya çalışan saldırganlar olaydan üç gün sonra Massachusetts Teknoloji 

Enstitüsü'nde bir polisi öldürmüşlerdir. Zanlıların peşine düşen güvenlik güçleri bir gün 

boyunca Boston şehrinde ve etrafında yer alan bölgelerde yaşayan insanların evlerinden 

dışarı çıkmamalarını ve kapılarını kilitlemelerini istemiş, zanlı yakalanana kadar 

Boston’da günlük yaşam durmuştur. Söz konusu olayın dünya çapındaki etkisi 11 Eylül 

saldırılarından daha az olmuşsa da, saldırı, Ava üzerinde ciddi bir etki yaratmıştır: 

 

“Terörün etkisini ilk defa 11 Eylül 2001’de hissettiğim söylenemez: henüz çok 

küçüktüm. Terörün beni ilk kez etkilediği olay 18 ve 19 Nisan 2013 tarihinde 

gerçekleşen Djokhar Tsarnaev’in saldırısıydı.”
78

 

 

Romanda söz konusu korku ve paranoya etkisi Bataclan saldırısında en üst 

seviyeye ulaşır. Ava, şiddetin dünyanın herhangi bir yerinde gerçekleşebileceğini ve 

adım adım kendisine yaklaştığını görür. Ava, Bataclan saldırısını “Oradour-sur-Glane 

saldırısından bugüne Fransa’nın karşılaştığı en büyük katliam [...]”
79

 şeklinde ifade 

eder. 

                                                             
78
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Öte yandan Ava böylesi bir şiddete aslında çocukluk dönemindeki video 

oyunlarından alışkındır ve video oyunlarının kendisini bir yönden hayata hazırladığını 

söyler. Ava, küçüklüğünde oynadığı şiddet içerikli sanal oyun olan GTA’dan 

bahsederken, şiddetin öncelikle sanal ortamda sıradanlaştığını daha sonra gerçek 

yaşama yansıdığını dile getirir. Ava, yapay dünyada tanık olduğu şiddetin etkisinin 

gerçek yaşamda yer bulmasını kendi intiharını kaydeden Katelyn Nicole Davis olayıyla 

bağdaştırır.
80

 Bunun yanı sıra sanal oyunlardan bahsederken “Yedi yaşımda insan 

öldürüyordum. Doğrusu, sanal olarak insan katlediyordum. Video oyunlarında ne kadar 

yok edersek, kazanma şansımız o kadar artıyordu.”
81

 ifadesiyle bu yeni şiddetin gerçek 

yaşamdaki temelinin hâlihazırda sanal dünyada var olduğunu ifade eder. Öte yandan 

Ava, her ne kadar daha öncesinde sanal oyunlar vasıtasıyla şiddete alışkın olsa da, onu 

korkutan asıl unsur, gerçek yaşamda iplerin kendi elinde olmaması ve her an her yerde 

bedensel varlığını ve ruhsal bütünlüğünü tehdit edebilecek bir saldırı ile karşılaşma 

olasılığıdır. Öyleyse, güven duygusunun azalmasıyla paranoyanın artması ve korkunun 

doğması art arda gerçekleşen bir süreç olarak tanımlanır:  

 

“Biraz sinsi ya da biraz gergin bir bakış ya da sıra dışı herhangi bir 

hareketin ardından kan görüyorum; seyahat ya da spor çantası, kızgın 

bakışlar ya da bol elbiseler; anında kan görüyorum. Paranoya doğal akış 

içinde bize her gün tuzak kuruyor […] — treni değiştirmeli mi, 

değiştirmemeli mi, şimdi inmeli miyim, çünkü şu ya da öteki bir tuhaf 

davranıyor, yanılma payım ve günümün 10 dakikasını boşa harcamış olma 

                                                             
80
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ihtimali var, evet, şimdi inmeli miyim, bedenimi kurtarmak için inmeli 

miyim[…]”
82

 

 

Romanda korku ve paranoya duygusunu yalnızca kişisel özellikler ve duyarlılık 

beslemez. Çevresel etkenler de korkunun sürekliliğini sağlar.  Korku kültürünün 

etkenlerini değerlendiren Furedi, medyanın toplumların riski algılayış biçimlerini 

doğrudan etkilediğini dile getirir ve farklı araştırmaları temel alarak medyada belirli 

suçlara ya da hastalıklara vurgu yapıldıkça toplumların bu konulara dair tehlike 

duygularında da artış yaşandığını ifade eder.
83

 

 

Aynı zamanda, sosyolog Ulrich Beck, korku kültürünü şekillendiren risk 

konusunda değişen medya tanımının günlük alışkanlıklarımızı kökten değiştirdiğini 

ifade eder. “Medya sayesinde mekânsal ve sosyal bakımdan bir tür çifte hayat” 

yaşadığımızı dile getiren Beck medyanın küresel bağlamdaki söz konusu etkisini şu 

sözlerle açıklar: 

 

“Aynı anda hem buradayız hem başka yerdeyiz; tek başınayız, yalnızız, 

ama yine de New York Filarmoni'den aynı konseri dinliyoruz veya 

yalıtılmış halde akşam yemeğimizi yerken aynı anda Lübnan'daki iç 

savaştan korkunç sahneler izliyoruz.”
84

 

 

                                                             
82
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84
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İncelediğimiz romanda, karşılaştığımız yeni türde haber edinme kaynağı olan 

sosyal medya ve sürekli internete bağlı olma durumu geleneksel medyanın etkisinden 

çok daha yoğun bir etki yaratır. Zamansız ve yersiz bir şekilde sürekli internete bağlı 

olma durumu Ava’nın kesintisiz bir şekilde haber akışına maruz kalmasına neden olur. 

Ava, Beck’in ele aldığı geleneksel medyanın yarattığı korku ortamına kendi iradesi 

dışında maruz kalırken romanın başından sonuna kadar cep telefonunu kendi iradesiyle 

elinden bırakmaz ve sosyal medyada kendi seçtiği haber türleriyle şiddeti duymaya 

devam eder. Hem şiddet kavramının peşinde olan hem de şiddetten kaçan Ava, 

kontrolsüzce karşılaştığı çeşitli şiddet olaylarına dair haberlerden bahseder. Bu konuda 

Ava için herhangi bir sınır ya da sansür yoktur ve incelediğimiz romanda Furedi ve 

Beck’in ele aldığı korku kültürü üzerinde etkisi olan geleneksel medya yerini sosyal 

medyaya bırakır.  

 

Aynı zamanda, Finkelstein da şiddetin internet üzerindeki varlığından söz 

ederken herhangi bir sınıflandırmanın olmadığını, korkutucu, masum ya da gülünç 

şeylerle aynı düzeyde karşılaşıldığını ve bu durumun bir tehlike oluşturduğunu, çünkü 

herhangi bir filtre olmadığı için kontrol edemediğimiz şiddet ile sürekli karşı karşıya 

kaldığımızı dile getirir.
85

 

 

Öte yandan korku kültürünün incelediğimiz romandaki etkisini daha iyi görmek 

için modern hayatın işleyişine de değinmek önemlidir. Günümüzde, medeniyetin 

özellikle Batı toplumlarını getirdiği nokta, Edgar Morin tarafından “Kentsel gelişme 

yalnızca bireysel gelişimleri, özgürlükleri, eğlenceleri değil, eski dayanışmaların 

                                                             
85 Internet est leur matière première: deux écrivaines racontent. 8 Eylül 2017. 
https://www.franceinter.fr/culture/fascines-inspires-affoles-ce-que-les-monde-d-internet-font-aux-
ecrivain-e-s (Kasım 3, 2019 tarihinde erişilmiştir). 
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kaybını ve gündelik yaşamı bunaltan örgütsel baskılara bağımlılığı (metro-iş-uyku)”
86

 

ifadeleriyle özetlenir ve üç kelimede toplanır. Bu zincir modern bireyin gündelik 

yaşamdaki üç temel etkinliğini tanımlar. Söz konusu romanda Ava’nın bir günü de bu 

üçlü zincirle sınırlıdır. Ancak söz konusu zincirin durağanlığı ile sıradanlığı, dönem 

koşullarının sıra dışılığının saldırısı altındadır. Ava, sıradan bir güne metroda askerler 

ve korku ile başlar:  

 

“Saat 7.44, Stalingrad istasyonundayım. Dört kişilik bir asker grubu hemen 

yanımda durdu. Gözlerimi kapatıyorum ve güzel bir şey düşünmeye 

çalışıyorum[…] Gözlerimi açıyorum: askerlerden biri tüfeğini dirseğinin 

kıvrımına yerleştirdi, namlusu karnıma dönük duruyor. Aralarından birinin 

bir delilik etmesi hepimizin ölümü anlamına gelir. Bir metre geri 

çekiliyorum.”
87

 

 

Bu karşılaşma iş yolunda yalnızca bir başlangıç niteliğindedir, çünkü yol 

boyunca kendi telefonundan ya da yakınındaki yolcuların telefonundan okuduğu 

haberler korku hissinin devamlılığını sağlar. Söz konusu haberler yalnızca şiddet, terör, 

savaş gibi anahtar kelimelerle tanımlanabilecek türdendir:  

 

“Siviller katlediliyor[…] Çocuklar sokaklarda öldürülüyor. Tüm hastaneler 

yok oluyor. Cesetleri toplamak imkânsız. Kaçmak imkânsız[…] ‘yaralılar’ 

ve ‘ölüler’ kelimeleri tekrar ediliyor. Bir saldırıdan bahsediliyor, dünyanın 

                                                             
86
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neresinde gerçekleştiğini umursamıyorum, gerçekleşmiş ve bunun bir 

önemi yok […]”
88

 

 

 Ava modern yaşamın ikinci standart zinciri olan iş yerine vardığında ise zihnen 

tamamen değiştiğini dile getirir ve melankoliye neden olan sıkıntılarını kapının önünde 

bıraktığını söyler, fakat bu durum çok fazla sürmez. New York Times’tan telefonuna 

şiddet içerikli bir haber bildirimi gelir.
89

 İş yerinde zihnen değiştiğini dile getiren Ava 

söz konusu şiddet içerikli haberin ayrıntısından bahsetmez, onun yerine bildirimin 

geldiği saat ile söz konusu olayın geçtiği yerin saatleri arasında karşılaştırma yapar. 

Ava’nın bu tutumu en azından iş yerinde şiddet fikrinden uzak durma isteğini gösterir. 

Bunun yanı sıra, Ava için şiddet ve dolayısıyla korku kavramından uzak durmak 

mümkün değildir. Bataclan saldırısı ve devamında gerçekleşen anma etkinliği söz 

konusu uzaklaşabilme umudunun olanaksızlığını bir kez daha ortaya koyar:  

 

“[…] yöneticimiz bize önceki gün gerçekleşen saldırının kurbanlarının 

(Artık bu kelimeye tahammül edemiyorum) anısına ulusal saygı anlamında 

yetkililerin planladığı bir dakikalık saygı duruşunda bulunacağımızı 

hatırlattı. Bu nedenle saat 11.59 ile 12.00 arasında tüm faaliyetleri 

durdurmamız istendi.”
90

 

 

 Ava, bu bilgilendirmenin üzerine yine şiddet üzerine düşünmeye başlar. Zihni 

sürekli olarak Bataclan saldırısıyla meşguldür. İş yerinde kısa bir mola verdiğinde yine 

telefonunu eline alır ve saldırıya dair yeni gelişme olup olmadığını kontrol eder. Ava, 
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bunun yanı sıra iş yerindeyken öteden beri bir olağanüstü hal paranoyası olduğunu 

söyler.
91

 Böylece Ava şiddet fikrinden ve dolayısıyla korkudan iş yerinde de sıyrılamaz. 

 

 Morin tarafından tanımlanan standart yaşamın üçüncü zinciri olan uyku 

evresinde de Ava’nın yaşamı kesintiye uğrar. Böylesine bir kesinti ne yalnızca çevresel 

etkenlerden ne de yalnızca bireysel etkenlerden kaynaklanır, bu defa Ava’nın kontrol 

edemediği bir şekilde uykusunda gerçekleşir: 

 

“Dün gece saat tam 4'te uyanmama sebep olan kâbus sürekli aklıma 

geliyor. Bir katliam. Hedefte masumiyetin kendisi var. Katil vuruluyor. 

Ortasında koşu bandı olan sahte bir banyo görüyorum, sonra bağrışmalar 

duyuyorum. Gaz kokusu. Hapis. Spor ayakkabılar giymiş ve köşelere 

yığılmış çıplak vücutlar. Ve birden kapılar açılıyor — özgürlük.”
92

 

 

 Finkelstein’ın Alma’nın edinilmiş travması ile Ava’nın yaşadığı korkuyu bir 

araya getirdiği bu rüyanın ardından Morin’in ele aldığı standart üç adımın üçünde de 

Ava’nın yaşamı normal akışından çıkıp sıra dışı olana döner. Ava, hayatının her 

adımında şiddetle ve korkuyla karşı karşıya gelir. Bu içinden çıkılmaz durumun yanı 

sıra Ava metro-iş-uyku zincirinin dışına çıkıp bir kafede oturduğunda, bu kez bir 

yandan şiddet habercisi cep telefonu, diğer yandan geleneksel medya olan televizyon 

anlatıcıyı iki yönden köşeye sıkıştırır. Ava televizyona baktığında “[...] size sorum şu: 

Cihada katılan bu genç Fransızlar ne umuyor? – ‘Fransa bizi küçük düşürdüğü için 
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saygınlığımızı geri kazandıran İslam’dır.’: Bu cümle kimlik sorununu oldukça iyi 

özetliyor.”
93

 şeklinde şiddet üzerine yorumlar içeren bir programa denk gelir.  

 

Öte yandan Ava cep telefonundan gelen bildirimleri haber bülteni sunar gibi 

aktarır. “Masanın üzerindeki telefonum yeniden titredi, ekran ışığı yandı. Suriye. Bir 

yeraltı kütüphanesi bombardıman altında.”
94

 ya da “Yeniden telefonum titriyor, 

cebimden çıkarıyorum; bir bildirim ekranı aydınlatıyor: Bir grup terörist atom 

bombasını, çeşitli bileşenlerini ve montaj yöntemlerini öğrenmiş olabilir.”
95

 şeklinde 

bildirimler romanın sonuna kadar Ava’yı rahat bırakmaz. 

 

 Dolayısıyla, incelediğimiz romanda işlenen korku kültürünün etkisi Ava 

üzerinde açık bir biçimde görülür. Ava her adımında bir çıkmazın içindedir. Romanda 

yer alan çeşitli etkenlerden özellikle internet ve sosyal medya söz konusu korku 

kültürünü kesintisiz bir şekilde besler.  
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3. 1. HAYATTA KALMANIN YENİ BİÇİMLERİ 

 

Finkelstein’ın L’Oubli ve Survivre başlıklı romanlarında anlatıcılar geçmişte 

İkinci Dünya Savaşı ve günümüzde Bataclan saldırısı özelinde iki farklı tarihsel sürecin 

sonuçlarından etkilenirler. Söz konusu iki farklı tarihi dönem için ortak mekân 

Avrupa’dır ve anlatıcıların olaylara karşı tavırları özelden genele, bireysel olandan 

toplumsal olana, ulusal olandan küresel olana şeklinde gelişir. Her iki anlatıcı için de 

karşımıza çıkan ortak refleks ise hayatta kalma çabasıdır. Romanlarda işlenen hayatta 

kalma kavramı, bir yandan içinde yaşanılan benzer dönemi temsil ederken, diğer yandan 

yakın Avrupa tarihi temelinde İkinci Dünya Savaşı anısının canlı tuttuğu mücadeleyi ve 

yıkıcılığı temsil eder. 

  

Hayatta kalma kavramı karşımıza şiddetin neden olduğu korku kültürünün 

Ava’nın yaşamına etkisinin ve geçmişten miras kalan travmatik belleğin Alma’da 

canlanmasının sonucu olarak karşımıza çıkar. L’Oubli’de  Alma, Survivre’de ise Ava 

sürekli olarak hayatta kalmanın yollarını ararlar. İkinci Dünya Savaşının doğrudan 

tanığı olmayan Alma, savaşın ardından aktarılan travmatik bellekten kurtulmayı zihinsel 

kaçışla denemeye çalışırken, Paris’in orta yerinde gerçekleşen Bataclan terör saldırısının 

yarattığı korku ortamından sıyrılmaya çalışan Ava hem zihinsel hem de fiziksel kaçışın 

peşindedir. Bu başlık altında, Ava ve Alma’nın söz konusu hayatta kalma kavramı 

çerçevesinde yaşamlarını nasıl sürdürdüklerini, ne tür çözümler ürettiklerini ele 

alacağız. Bunun için öncelikle XXI. yüzyıla girerken Batı toplumlarında bireyin genel 

durumuna değinecek, ardından şiddet ve korku karşısında Ava ve Alma’nın tutumlarını 

inceleyeceğiz.  
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Bir Uygarlık Siyaseti başlıklı kitapta XXI. yüzyıla girerken özellikle Batı 

toplumlarının mevcut koşullarını değerlendiren ve eleştiren Morin, makinelerle iç içe 

olunan söz konusu yeni düzende bir yandan insanlar işsiz kalırken diğer yandan 

toplumsal yaşamın dev bir otomatik makine haline geldiğini söyler. Bunun yanı sıra 

Morin, hızla değişen sınaî gelişmelerin kullanım ve tüketim alışkanlıklarını da 

değiştirdiğini, kapitalist kalkınma yönteminin üretim konusunda gelişmelere yol 

açarken temelde insani ilişkilerde gerilemeye neden olduğunu ifade eder. Söz konusu 

durumun da hem büyük kentlerin düzenini hem de bireylerin günlük alışkanlıklarını 

doğrudan etkilediğini dile getirir. Morin, toplumların bir yandan gelişirken diğer yandan 

yeni başka sorunlarla karşılaştığını, bu yeni sorunların ise daha çok ruh-beden 

etkileşimlerine bağlı olduğunu ifade eder. Rahatlığın rahatsızlığı ifadesiyle tanımladığı 

bu dönemi “belirsizlik, boğuntu, bireylerin atomlaştığı ve geleceği olmayan bir dünyada 

dayanılmaz rahatsızlıklar olabilirler.” şeklinde açıklar. Bu yorumların ardından Morin 

uygarlığın modern bireyleri yeni düzende amansız bir yalnızlığa sürüklediğini dile 

getirir ve yalnızlığın ulaştığı uç noktayı sıra dışı bir haberden bahsederek, ölümünden 

ancak beş yıl sonra fark edilen Georges ile örneklendirir.
96

 Finkelstein’ın romanlarının 

tarihlendiği zamanın temelini de Morin’in vurguladığı yeni düzende insanlar arasındaki 

bağın giderek zayıflaması ve yalnızlık oluşturur.  

 

İncelediğimiz romanlarda ele alınan dönem teknolojik gelişmeler anlamında 

yukarıda Morin’in tanımladığı dönemden birkaç aşama daha ötededir, fakat Morin’in 

ele aldığı yalnızlık, bunalım ve belirsizlik geçerliliğini hâlâ korumaktadır. Aynı 

zamanda 2000’li yılların ardından terör olaylarının artmasıyla bunalım ve belirsizlik 

konuları incelediğimiz romanlarda şiddet kavramı ile ilişkili hâle gelir. 
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Öte yandan Finkelstein yalnızlık hissinin günümüz bireyi üzerindeki etkisinden 

bahsederken konuyu nesnelerle olan ilişkimiz ile de bağdaştırır. Ekranların Batı 

dünyasını istila ettiğini ifade eden Finkelstein, sanal dünyanın dokunma hissimizi 

ortadan kaldırdığını söyler ve bu nedenle de hassasiyetimizi kaybettiğimizi ve insanlar 

arasındaki etkileşimin gitgide azaldığını dile getirir. Aynı zamanda sosyal medya ve 

internetin de bu çağda görülen yalnızlığın en temel nedenlerinden biri olduğunu “Daha 

fazla bağlantı, daha fazla yalnızlık […]” sözleriyle ifade eder.
97

  

 

Öte yandan, sürekli internete bağlı olan Alma ve Ava bir yandan daha fazla 

yalnızlaşırken, diğer yandan gitgide hissizleşirler. Öyleyse, incelediğimiz romanlarda 

yalnızlığın hayatta kalma çabasının hem nedeni hem de sonucu olduğu söylenebilir. 

Survivre’de güvenliğin şüpheli olduğu durumlarda Ava etrafındakilerden uzaklaşır ve 

yalnız kalır, öte yandan yalnız kaldığı için daha da güvensiz bir konumda olur. 

L’Oubli’de ise Alma toplumsal bellekten aktarılanı reddederek ve unutmaya çalışarak 

toplumun benimsediği anma görevinden uzaklaşır ve yalnızlaşır. 

 

Her iki anlatıcının da doğrudan tecrübe edilmemiş olaylardan uzaklaşmak için 

geliştirdikleri refleksler onların hayatlarına baştan sona yön verir. Alma’nın, tecrübe 

edilmemiş anıları unutmaya çalışması –  eylemin özü gereği imkânsız olmasına 

rağmen- ve öte yandan Ava’nın olası saldırılardan sürekli uzak durmaya çalışması – 

mümkün olmamasına rağmen, zira romanda her yer olası bir şiddet alanına dönüşür- 

hayatta kalmak için anlatıcıların yaşamlarının merkezinde yer alır. Bu durumu Alma 

“Daha açık bir ifadeyle, bu tarih ile barış içinde olmayı ve hayatımdan tek seferde 
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çıkarmayı isterim, çünkü hayatta kalabilmemin tek yolu bu.”
98

 şeklinde ifade ederken, 

Ava “Ölüm gözünüzün önünde dururken ve size yaklaşırken yapılacak tek şey kalır: 

hayatta kalmak.”
99

 cümlesiyle dile getirir.  

 

Alma geçmişi unutma beklentisiyle küresel dünyanın sunduklarına alışır ve kola 

içerek, Daft Punk dinleyerek, Playstation oynayarak popüler kültürle iç içe yaşar; Ava 

ise modern dünyada var olan şiddetten kurtulabileceği düşüncesiyle olası saldırılara 

karşı sürekli tetikte bekler.  

 

Öte yandan Alma’nın durumuyla Ava’nın durumu birbirinden farklıdır. Alma 

geçmişte yaşanan şiddetin bugün aynı şekilde ortaya çıksa yaratabileceği etkinin 

farkındadır, fakat o yalnızca anma ödevine karşılık unutma hakkıyla ilgilenir, 

dolayısıyla Alma’yı ilgilendiren konu travmatik belleğin canlı kalıp kalmamasıdır. 

Ancak Ava için fiziksel anlamda yok olma tehdidi söz konusudur, bu nedenle Ava 

fiziksel olarak da tehdit altındadır. Söz konusu olası şiddet Ava ile sürekli yan yanadır. 

Bu nedenle Ava’nın var olması Alma’nın hayatta kalma çabasında olduğu gibi eğilip 

bükülebilen bir süreç içinde gerçekleşmez, çünkü fiziksel yok oluş Ava için anlık 

gerçekleşebilir, bomba patlar ve sonrasında iki kategori ortaya çıkar: hayatta kalanlar ve 

ölenler. Bu nedenle L’Oubli ile karşılaştırdığımızda Survivre romanında söz konusu 

hayatta kalma kavramı daha yoğun bir şekilde ele alınmıştır. Böylelikle, incelediğimiz 

romanlarda iki farklı kaçış yöntemi ön plana çıkar: unutmak ve terk etmek. Alma’nın 

çözümü unutmaktır, Ava’nın çözümü ise terk etmek.  
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 Unutmanın bellek için bir ihtiyaç olduğunu öne süren Marc Augé, bir olayın 

kurbanı olmayanların söz konusu olayı tecrübe etmelerinin imkânsız olduğunu, “[…] 

dehşetin kurbanı olmayanlar, iyi niyetleri ve merhametleri ne kadar büyük olursa olsun, 

o dehşeti gözlerinde canlandıramazlar[…]” şeklinde ifade eder.
100

 Bunun yanı sıra Augé 

“Unutma bizi şimdiki zamana getirir[…]” der ve “Şimdiki zamanda kalmak için 

unutmak, ölmemek için unutmak[…]” gerektiğini dile getirir.
101

 Bu yorumdan yola 

çıkarak Alma’nın şimdiki zamana dönmesi için unutması gerekir, çünkü Alma 

boğuştuğu düşünceler nedeniyle “Saatin kaç olduğunu bilmiyorum, zaman kavramını 

yitirdim.”
102

 diyerek zamandan koptuğunu dile getirir. 

 

 Ava’nın çözümüne gelince, Ava terk etmek eylemini her şeyden önce 

teknolojiden uzaklaşarak dener. Sürekli şiddet haberleri bildiren cep telefonundan 

uzaklaşmak, hayatta kalmanın bir parçası niteliğindedir:  

 

“Bu sabah, sokakta, telefonumu fırlatmak istedim: kaldırımda paramparça 

etmek. Boynumdaki görünmez ipi koparmak. Nesneleri terk etmek. Tüm 

bağları koparmak. Gitmek. Yeniden başlamak. Ama öldürerek değil, 

katlederek değil, nefret kusarak değil.”
103

 

 

Aynı zamanda, Ava’nın sürekli tetikte olarak kendini savunabilmesi için de 

şiddeti takip etmesi gerekir. Ava’nın bir yandan teknolojiden vazgeçme çabası, diğer 

yandan hayatta kalmak için sürekli teknolojiyi kullanması bir ikilem yaratır. Ava sürekli 
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bu ikilem içinde dolaşır ve bu durum onu bir çıkmaza sürükler.  Dahası, hayatta kalmak 

ötekini –kim olursa olsun, hiçbir şekilde kimlik gözetmeksizin- ezmeyi bile 

gerektirebilir. Ava, Bataclan’dan sağ çıkanların röportajlarını incelerken bire bir böyle 

bir sahnenin yaşandığını aktarır ve düşüncesini şöyle ifade eder:  

 

“Ölülerin üzerinden geçmezsek ölüler bizim üzerimizden geçer. Ve sonra 

umutsuzluğa yenik düşeriz. 13 Kasım saldırılarına tanık olan genç adamı 

düşünüyorum: Teröristlerin kurşunlarından kaçmak için hamile bir kadını 

ezmekte tereddüt etmediğini itiraf ediyordu. İtirafı yüzünden çok utanmış 

görünüyordu, ama en azından doğruyu söylüyordu. Onlarca kişi bu kadını 

ezdi. Onları suçlamayacağım: Muhtemelen ben de aynı şeyi yapardım.”
104

  

 

 Öte yandan Morin’in ifade ettiği gibi teknolojik anlamda gelişen, fakat insani 

ilişkilerde gerileyen bir dönemden geçtiğimizi göz önünde bulundurarak çağın geneline 

hâkim olan ikilemin romanlarda anlatıcıların tavırlarında da karşımıza çıktığını görürüz.  

Ava olayların hem içindedir hem de dışında, Alma ise travmatik bellek konusunda bir 

yandan hatırlama görevini kusursuzca yerine getirirken, diğer yandan unutmak ister. Bu 

nedenle romanlardaki anlatıcılar daha önce hiçbir zaman yerinde tanık olmadıkları 

olayların mağdurlarına dönüşürler. Bire bir tehdit karşısında Ava ve Alma’nın hayatta 

kalma refleksleri git gide takıntılara dönüşür. İncelediğimiz romanlarda söz konusu 

takıntılar Ava ve Alma’nın hayatlarını neredeyse durdurma noktasına getirse de, aynı 

zamanda yaşama güdülerini de tetikler ve hem Ava hem de Alma için varoluşlarının bir 

parçasına dönüşür. Örneğin kendini yaşamın her anında hissettiren şiddetten kaçmaya 

çalışan Ava için yine bu şiddet mücadele etmesi gereken gerçeğin ne olduğunu ona 
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hatırlatan en önemli uyarandır: Ava, Bataclan saldırısının kurbanlarının fotoğraflarını 

duvarına asar ve bu durumu “Bazen bana iyi geliyor: bana insanların neler 

yapabileceğini ve şiddetin ne kadar ileri gidebileceğini hatırlatıyor[…]”
105

 şeklinde 

açıklar.  

 

Dolayısıyla, genel anlamda bakıldığında, Finkelstein’ın romanlarında 

karşılaştığımız takıntı kaçıştır ve kaçış olmadan hayatta kalmanın olanaksız olduğu fikri 

sürekli ön plandadır ve Ava ile Alma’nın hayatlarına bir anlam katmaları, hayatlarını 

devam ettirebilmeleri, söz konusu hayatta kalma çabasının sonucuna bağlıdır.  

 

Söz konusu kaçış hem Ava hem de Alma için yaşamlarının temelinde yer alan 

bir çeşit hayatta kalma yöntemidir, hayatta kalmak ise başarmaktır. Alma bu konuyu 

“Başarmak Latince exire: gitmek. Gitmek ve bir daha dönmemek istiyorum.”
106

 ve 

“Yaşamın karmaşık olduğunu iddia edenler yanılıyor: Hayat karmaşık değil[...] 

Karmaşık olan başarılı olmak ya da olmamaktır.”
107

 şeklinde ifade eder ve unutarak 

hayatta kalma isteğini şu sözlerle dile getirir:  

 

“[…] Sonsuza dek unutmaya çalışıyorum. Sadece çıkıp gittiğimde değil, 

sadece uyuduğumda değil, sadece bir ekranın önündeyken değil. Yok 

edilenlerin tarihini kesin bir şekilde unutmak istiyorum.”
108

 

 

                                                             
105

 A.g.e., s. 26. 
106 F. A. Finkelstein, 2014,  s. 30. 
107

 A.g.e., s. 55. 
108

 A.g.e., s. 92. 
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Dolayısıyla gitmek de bir şekilde hayatta kalmayı temsil eder, Bataclan’dan 

çıkabilenler hayatta kaldılar veya İkinci Dünya Savaşında toplama kamplarına 

götürülmeden ülkeyi terk edebilenler de hayatta kalanlardı. Buna koşut olarak Ava’nın 

da hayatta kalma çözümü Alma’nınki gibi gitmektir:  

 

“Burada benim için bir yer olmadığını söylüyordum kendime. Çok fazla 

fedakârlık ve adaletsizlik söz konusu. Kendimi bir hiç gibi hissediyordum. 

Aynı zamanda gitmenin ve yeniden başlamanın hayalini kurmaya devam 

ediyordum.”
109

 

 

Bu durumda Alma’nın söz konusu mevcut durumdan zihinsel bağlamda kaçışı 

unutmaktır, Ava’nın kaçışı ise fiziksel bağlamda gitmek, bulunduğu yeri terk etmektir.  

Öte yandan incelediğimiz romanlarda paradoksal takıntılar yer alır. L’Oubli’de 

Alma’nın paradoksal takıntısı uyumaktır. Alma bir yandan kurtuluşunun unutuşta 

olduğunu düşünürken diğer yandan uyuduğunda hafızasını kaybetmekten korkar:  

 

“Uyumaktan neden korkuyorum? Çünkü uyumak her şeyi kaybetmek 

anlamına gelebilir. 'Yarın boş bir hafızayla uyanabilirim’ düşüncesi beni her 

akşam zehirleyen düşüncedir[...] Düzenli bir şekilde şunu düşünüyorum: bir 

saniye sonra hafızamı kaybedebilirim.”
110

 

 

Alma’nın diğer paradoksal takıntısı ise İkinci Dünya Savaşına dair her şeyi 

öğrenme çabasıdır. Bu döneme dair tüm tarihleri, tüm isimleri, tüm yerleri veya 
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110
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istatistiksel tüm bilgileri ezberler ve hatırlar. Bunun yanı sıra özellikle sayılara, yani 

istatistiksel bilgiye takıntısı Alma’yı başka bir paradoksal takıntıya sürükler : Çalışmak. 

Çalışmak geçmişten aktarılan travmatik mirasın bir parçası olarak karşımıza çıkar.  

Alma ailesinin çalışkan olduğundan bahseder, çalışmak da ona geçmişi hatırlatır. Aynı 

zamanda toplama kamplarında bilinen meşhur söz de çalışmak ile alakalıdır : “Arbeit 

macht frei.” Alma çalışmak konusundaki takıntısını “Çalışmak' kelimesine takıntılıyım. 

Kamplarda da çalışılıyordu. Çalışmak benim ailemde de önemlidir, sanırım diğer 

ailelerde de durum böyledir.”
111

 şeklinde ifade eder. 

 

 Söz konusu takıntıları ve paradoksları göz önünde bulundurduğumuzda Ava ve 

Alma bir kısır döngü içinde yaşamlarına devam ederler. Hem çevresel etkenler hem de 

bireysel etkenler söz konusu takıntıları sürekli canlı tutar. Öte yandan bakıldığındaysa 

incelediğimiz romanlarda anlatıcıların tavırları sürekli bir şekilde ölüm fikrinin 

etrafında döner. Öyleyse hayatta kalmak kavramı korku, travmatik bellek ve dolayısıyla 

ortaya çıkan takıntılarla iç içe yaşamayı öğrenmenin yanı sıra, gerçek anlamda ölmek 

eylemiyle de bir noktada buluşur.  

 

Hem Ava hem de Alma yalnızca zihinlerinde yarattıkları kendilerine aitmiş gibi 

gördükleri yaralarla hayatlarını zora sokarlar. Bu açıdan, her iki anlatıcının da temelde 

ölüm ile takıntılı bir tavrı vardır. Bu tavır, tecrübe edilmemiş olayların sonucunda ortaya 

çıktığına göre, içgüdüsel olduğunu söyleyebiliriz. Freud’un yaşam içgüdüsüne karşılık 

sunduğu ölüm itkisi
112

 üzerinde durulabilir ve karakterlerin bu itkiyle hareket ettikleri 

söylenebilir. Freud’a göre ölüm, yaşama içgüdüsünün karşısında, yaşamın doğa içinde 

                                                             
111 A.g.e., s. 19. 
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karşılaşılanlarla uyumunun bir göstergesidir. Freud, tüm canlıların içsel nedenlerle 

ölmek zorunda olduğunu savunurken, bu durumun bir varsayım olmaktan uzaklaşıp bir 

gerçeğe dönüştüğü fikrini dile getirir. İncelediğimiz romanlara gelince,  Ava, saldıralar 

nedeniyle korktuğunu dile getirirken “İstatistiksel olarak, bir trafik kazasında ya da bir 

kalp krizinden ölme ihtimalim bir saldırıda ölme ihtimalimden bin kat daha fazla. 

Öyleyse, neden bu endişe?”
113

 şeklinde bir itirafta bulunur. Bir yandan saldırı nedeniyle 

ölüm ihtimalinin düşük olduğundan bahsederken, diğer yandan şiddetin yaşanabileceği 

olası yerlerde gezindiğini dile getirir.  

 

“[…] bir şey itiraf edeceğim: İşe gitmiyorum, sebebi çok basit, işten 

çıkarıldığımdan bu yana üç hafta geçti. Sabah saat 7'de kalkmaya devam 

ediyorum, ardından metroya biniyorum ve tüm günümü dışarıda 

geçiriyorum[…]”
114

 

 

Bunun yanı sıra, Ava işten ayrılmasına rağmen, mecbur olmamasına rağmen her 

gün şiddet alanlarına uğrar, metroya biner, kalabalık meydanlardan geçer ve dolayısıyla 

kendi itirafında da belirttiği gibi bir saldırıda ölme ihtimali çok düşük de olsa o 

ihtimalin peşinden gider. Öyleyse, Freud’un ölüm itkisi teorisinden yola çıkarak ölümün 

Ava’nın peşinden değil de Ava’nın ölümün peşinden koştuğunu da söyleyebiliriz. 

 

Böylece, incelediğimiz romanlarda hayatta kalma sorununun temelinde sürekli 

bir ikilem olduğu söylenebilir ve hayatta kalma amacı doğrultusunda başlangıç noktası 

kaçış, bitiş noktası ise ölüm gibi görünür; bu durum Ava ve Alma için son bulmaz bir 
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süreçtir. Söz konusu ikilem, Alma’nın “Beni uyandırmayın”
115

 ve Ava’nın “Uyanmak 

üzereyim.”
116

 söylemiyle birlikte romanların sonunda bir sonuca bağlanmaz: 

anlattıklarının Alma için yalnızca bir kâbus olduğunu düşündüğümüzde uyanmayı 

reddetmesi kâbusun devam edeceğini gösterirken, Ava’nın uyanmak üzere oluşu, gerçek 

hayata dönüşü ve şiddetin içinde yaşamaya devam edeceğini gösterir. Böylelikle 

romanlardaki kısır döngü son bulmaz, genişleyerek devam eder. 
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3.2.  YÜZLEŞME 

 

 Finkelstein’ın L’Oubli ve  Survivre başlıklı romanlarında şiddetin sürekli 

devam ettiği bir dünya betimlenir. İncelediğimiz romanlar, dönem ve konu itibariyle 

birbirini tamamlar niteliktedir. Alma geçmişin travmasıyla karşı karşıya kalırken, Ava 

bugünün travmasını taşır. Finkelstein’ın romanlarında Batının baskın düşüncelerinin 

dünyayı yönlendirdiği, fakat bu yönlendirmenin mutlak bir şekilde olumlu yönde 

olmadığı görülür. Yüzleşme, kimlik, coğrafya, bellek ve anma ödevi gibi farklı 

katmanlarda işlenir. Biz de bu son başlık altında, incelediğimiz romanlarda anlatıcıların 

söz konusu olaylar ile yüzleşmelerini ve bunun yanı sıra kendilerini konumlandırma 

çabalarını ve tüm bu sürece uyumlarını değerlendireceğiz.  

 

 Todorov, Batının son yıllarda karşılaştığı saldırıları iyilik ve kötülük kavramları 

üzerinden yorumlarken, aslında çoğu kimsenin, hatta kötülüğün sembolü olan Hitler’in 

bile Aryan ırkın iyiliği için hareket ettiğini, kötülüğün çekiminden dolayı böyle bir işe 

girişmediğini ifade eder ve iyiliğin kötülükten daha yıkıcı sonuçları olabileceğine 

değinir. Bu konuda yorumunu daha da genişleten Todorov Avrupa’nın şiddet üzerine 

algısının değiştiğini şöyle ifade eder:  

 

“Ben bu durumda paradoksal da olsa pozitif bir şey görüyorum. Tabii ki 

Fransa’da insanların ölmesinin sevinilecek bir yanı yok. Ama tarihin trajik 

boyutunun farkına varmamız iyi bir gelişme: Artık Avrupalı devletler 



58 
 

birbiriyle savaşmadıkları için şiddet, insanlık durumunun bir parçası 

olmayı bırakmadı.”
117

 

 

Öte yandan XXI. yüzyılı şiddet bağlamında ele alan Amin Maalouf, Çivisi 

Çıkmış Dünya başlıklı kitabında hem Avrupa’da hem de dünyada saldırıların devam 

edeceğini öngörür. Karşı terörün yaratacağı korku ve karmaşa ortamından bahsederken 

bir yandan bizim de ikinci bölümde ele aldığımız korku kültürünü ve risk toplumunu 

değerlendirir, diğer yandan şiddetin nasıl belirsiz bir döngü içine girdiğini, bu konuda 

bellekteki yaraların nasıl ön planda olduğunu ele alır: 

 

“Terörist şiddet, antiterörist şiddeti doğurur, bu da hıncı besler, adam 

toplamaya bakan fanatiklerin işini kolaylaştırır ve gelecekteki saldırıları 

hazırlar. Falanca topluluğa, bir yerlere bomba yerleştirdiği için mi kuşkuyla 

bakılır, yoksa falanca topluluk, kendisine kuşkuyla bakıldığı için mi bomba 

yerleştirir? Bu, ezelden beri süregelen yumurta-tavuk hikâyesidir ve doğru 

yanıtı aramanın artık hiçbir anlamı yoktur; herkes kendi korkularına, 

önyargılarına, kökenlerine, belleğindeki yaralara göre yanıt verir bu soruya. 

Aslında bu kısırdöngüyü kırmak gerekir; ne var ki, çark işlemeye 

başladığında, işin içinden çıkmak güçleşir.”
118

 

 

 Öte yandan Maalouf, kimlik nedeniyle kabaran şiddetin yeni ve münferit bir 

kavram olmadığını, dünya üzerinde bugün bile önceden çekilen çileleri belleğinde 

                                                             
117

 Todorov: "Acı da olsa cihat, bu küresel anlam arayışının bir yansıması". 8 Şubat 2017. 
https://medyascope.tv/2017/02/08/todorov-aci-da-olsa-cihat-bu-kuresel-anlam-arayisinin-bir-
yansimasi/ (Kasım 6, 2019 tarihinde erişilmiştir). 
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saklayan ve karşı saldırıya geçmeyi düşleyen yaralı toplumlar olduğunu dile getirir. 

“Çünkü meşru kimlik dışavurumunun nerede duracağı ve ötekilerin hakkını çiğnemenin 

nerede başlayacağı asla bilinemez!” diyen Maalouf, kimlik sözcüğünü tanımlarken 

bunun "sahte dost" olduğunu söyler. Kimliğin savaşı tetikleyen bir araca nasıl 

dönüştüğünü ise şöyle açıklar:  

 

“Az önce ‘kimlik’ sözcüğünün bir ‘sahte dost’ olduğunu söylememiş 

miydim? Meşru bir eğilimi yansıtmakla başlar ve bir savaş aleti haline gelir 

[…] Son yıllarda meydana gelen bütün katliamlarla kanlı çatışmaların çoğu, 

karmaşık ve çok eski kimlik ‘dosyaları’yla bağlantılıdır; bazen kurbanlar 

umutsuzca her zaman hep aynı taraftır; bazen de ilişkiler tersine döner, 

dünün cellatları kurban haline gelir ve kurbanlar cellada dönüşür […] bu 

kimlik çatışmalarına doğrudan taraf olanlar için, acı çekenler için, korkuyu 

yaşayanlar için sadece ‘bizler’ ve ‘onlar’, hakaret ve ödeşme vardır, başka 

bir şey değil! ‘Bizler’ zorunlu olarak ve kesinlikle masum kurbanlarızdır, 

‘onlarsa’ zorunlu olarak suçludurlar, şimdi ne çekerlerse çeksinler, eskiden 

beri hep onlar suçludurlar”
119

 

 

Aynı zamanda Avrupa özelinde düşünmek gerekirse söz konusu şiddeti Todorov 

dinsel kimlik ile bağdaştırarak başka bir pencereden ele alır. Avrupa’nın öteden beri 

İslama karşı kin beslediğini dile geriten Todorov, İslam kimliğiyle ön planda olan 

ülkeleri yıllarca sömüren Avrupa’nın bir zaman sonra söz konusu sömürülen 

kimliklilerin belleklerindeki yaralarından ötürü karşı şiddete maruz kaldığını ifade 
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eder.
120

 Diğer bir deyişle İslam da çözümü terörde bulur. Kısır döngünün bu ayağı 

düşünülecek olursa, bugün Avrupa’nın, İslamı tehlikeli ve korkunç bulmayı 

bırakmadığını dile getiren Todorov, ‘birden ortaya çıkan’ İslam uzmanlarının bu konuda 

ateşi körüklemeye devam ettiğini ifade eder.
121

 Böylece verdiği dinsel kimlik 

örneğinden yola çıkarak Todorov da bu günlerde yaşanan şiddeti sonu olmayan bir 

süreç olarak ifade eder. 

 

Finkelstein ise romanlarında kimliklerin sebep olarak ön plana çıkmasına karşın, 

kurbanların yine de tesadüfî olduğunun altını çizer. Saldırıların amacı saldırıyı 

gerçekleştirenler tarafından her ne kadar kimlik kökenli olarak sunulsa da söz konusu 

hedef, kimliklerin silinmesine neden olur. Yazar, ele aldığımız romanlarında söz konusu 

şiddetin dünya çapında algılanması gerektiğine değinir. Dünya üzerindeki her 

topluluğun kimliklerinden bağımsız olarak acı çektiğini gösteren şu sözler yazarın söz 

konusu görüşünü yansıtır niteliktedir:  

 

“Acı çeken yalnızca Yahudiler değil 

KATOLİKLER, MÜSLÜMANLAR, SİYAHİLER, BEYAZLAR, 

ORTADOĞU, BATI, AFRİKA: TÜM DÜNYA ACI ÇEKİYOR  

Bu gayet açık, ben yine de söylemeyi tercih ederim: Çağımızın, Holokost'a 

odaklanma konusunda rahatsız edici bir alışkanlığı olduğu doğrudur. Bunun 

yanı sıra, atalarımın adıyla Holokost’la bağım olsa bile, tüm ızdıraplara yer 
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açmak istiyorum. Tüm ölülere, tüm hatıralara, herkese, tüm dinlere. 

Katliamlar durmuyor [...]”
122

 

 

L’Oubli’de, şiddetin küresel çapta algılanması gerektiği ifade edilirken, 

Survivre’de öz eleştiri niteliğinde bir yorum yer alır. Ava’nın bir kafede oturduğu 

esnada televizyonda yayınlanan haberde Avrupa’nın söz konusu olaylara karşı tavrını 

gösteren bir cümle yankılanır: “Parisli birinin ölümü herhangi on bin ölüme 

bedeldir.”
123

 Söz konusu cümle üç defa art arda duyulur. Ava bu sorunun peşine düşer 

ve yanıt arar: “Bedel mi?” […] Bir ölü hiçbir şeye bedel değildir. Tarih bunu bize 

yeterince kanıtladı.”
124

 der ve biraz daha derine inerek şu ironik yanıta ulaşır:  

 

“İki ölü Parisli çocuk ya da başka bir yerde ölen yirmi bin çocuk. Mümkün 

mü? Ne yazık ki, mümkün. Marc Trévidic yine de ölümün ölçülemezliğini 

hesaba katabilirdi: Ölü bir Parisli çocuk, Dünya'nın tüm çocuklarına eşittir. 

Size katılıyorum, bu mantık gayet iyi, fakat öyle olmuyor. Burada: ölüleri 

saymak gerekiyor. Titizlikle ve ölçülü bir şekilde onları saymak gerekiyor. 

Eğer onları titizlikle ve ölçülü bir şekilde saymazsak, hiçbir şekilde 

üstünlüğümüz olmaz. Ancak, üstünlükler konusunda bir fikir edinmeliyiz: 

Elbette insan kayıpları kaçınılmazdır ve Halep'teki bir atom bombasının 

Fransa'nın başkentindeki bir atom bombasından daha iyi olduğunu 

biliyoruz - insani konuşmalarla sızlanmanın lüzumu yok [.…]”
125
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Ava ve Alma kimlik konusunda her ne kadar Fransa ve Avrupa temelinde 

sorunlarla ön plana çıksalar da şiddet karşısında duruşları, dünyalı kimliğine sahip 

olduklarını gösterir. Ava “Dünyanın daha iyi bir yer olacağına hiç inanmadım, ama 

yaşamakta olduğumuz şiddet — Fransa’da, Avrupa’da, bu şiddet beni öldürüyor.”
126

 

derken Fransa ve Avrupa özelinden dünya genelini kapsayan karamsarlığını dile getirir. 

Böylece söz konusu şiddet karşısında mağdurların kimlikleri giderek silikleşir, onun 

yerine coğrafya ve mekân ön plana çıkar. 

 

 Romanlarda söz konusu şiddetin devamlılığıyla bir yandan mağdurların 

kimlikleri ikinci plana geçerken, diğer yandan travmatik bellek yeni şiddet olaylarıyla 

genişler ve yeni kuşaklar için yeni travmalar ortaya çıkar. Bu nedenle, L’Oubli ve 

Survivre birbirinin devamı olan iki roman gibidir. Böylece, İkinci Bölümde 

incelediğimiz anma görevine de yenileri eklenir. Ava’nın iş yerinde Paris saldırıları için 

saygı duruşunda bulunulması söz konusu anma görevinin başlangıcı niteliğindedir. Ava,  

Paris sokaklarındaki uzun yürüyüşü esnasında karşılaştığı bir anma plakasından yola 

çıkarak düşüncelerini şöyle ifade eder:  

 

“Bir ilkokulun duvarında, sürgün edilmiş on bir çocuğun anısına bir anma 

plakası gördüm. Paris’in her yerinde bunlardan var. Mor ve solmuş güller 

plakaya asılıydı. Kasım ayında yaşanan katliamlar için de plakalar asmak 

gerekecek.”
127
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 Yukarıda değindiğimiz Maalouf ve Todorov tarafından ele alınan nedenler ve 

sonuçlar nasıl ki şiddetin devamlılığını gösterir nitelikteyse, Ava’nın geleceğe dair 

görüşleri de anma ödevinin döngüsünü yansıtır. Böylece, nedenler, olaylar, mekânlar 

değişse de şiddeti, travmaları ve anma ödevini içine alan kısır döngü ve sürekli 

yüzleşme ön plana çıkar.  

 

 Ava ve Alma’nın söz konusu koşullar altında hayatta kalmak için buldukları 

çözümleri ve bu konuda yaşadıkları ikilemleri bir önceki başlık altında incelemiştik. 

Finkelstein’ın söz konusu romanlarında aslında tanık/kurban olunmamasına rağmen 

böylesine yoğun bir şekilde hissedilen travmatik bellek ve saldırıların ardından hayatta 

kalmış olma duygusunun anlatıcılarda utanç ve suçluluk hissini de ortaya çıkardığını 

gözlemleriz. İkinci Dünya Savaşından sonra ‘tanıklığını’ yazdığı kitaplar ile duyuran 

Primo Levi hayatta kalanların kurtuldukları için duydukları utancı şöyle dile getirir:  

 

“Biz bu utancı çok iyi bilirdik. Her elemeden, tanıklık etmek ya da 

katlanmak zorunda kaldığımız her onur kırıcı davranıştan, uğradığımız her 

aşağılamadan sonra içine gömüldüğümüz aynı utançtı bu […] başkalarının 

işledikleri suç karşısında, böyle bir suçun var olduğu, geri dönülemez bir 

biçimde dünyaya sokulduğu ve tüm iyi niyetlerine karşın, çaresiz kalıp bir 

şey yapamadıkları, korumayı başaramadıkları için, hak bilir insanların 

duyduğu, vicdan azabıydı bu.”
128

 

 

                                                             
128 P. Levi, Boğulanlar Kurtulanlar, Çeviren Kemal Atakay, İstanbul, Can Yayınları, 1996, s. 60. 
 
  



64 
 

 Öyleyse L’Oubli ve Survivre’de iki farklı zincir göz önündedir: Geçmişte 

savaşta yer alıp kurtulanlarda öne çıkmış olan suçluluk duygusu, sonraki kuşağın 

temsilcisi olan Alma’da travmatik belleğin yıkıcılığı karşısında unutma çabasına 

dönüşmüştür. Öte yandan, bugün tanık olunan yeni bir savaş söz konusudur ve Ava 

açısından hayatta kalındığı için duyulan suçluluk duygusu, travmatik olaylar ve kaçış 

çabası gündelik yaşamın gerçeğidir. Bugünün hayatta kalanları da, tıpkı İkinci Dünya 

Savaşı’ndan kurtulanlar gibi, günümüzde gerçekleşen bir saldırının dibinde olup 

rastlantısal olarak saldırının teğet geçtiği insanlardır. Ankara’da, Londra’da, Paris’te, 

dünyanın herhangi bir yerinde. Dolayısıyla geleceğin travmatik belleği de bu olacaktır. 

O hâlde, Finkelstein’ın romanları aracılığıyla bu gerçeği öncelediği söylenebilir. 

 

Finkelstein, romanlarında Avrupa’nın ve dünyanın genel anlamda duruşuna 

işaret eder ve şiddetin algılanışını ele alır. Aynı zamanda yazar, cellat ve kurban 

figürlerinin nasıl yer değiştirdiğini incelerken, yarattığı anlatıcıların monologlarından 

yola çıkarak çağdaş bireyin söz konusu şiddete karşı kendini konumlandırma çabasını 

işler. Nihayetinde ulaşılan tek gerçek, süregelen şiddetin durmayacağı düşüncesidir. 

Kimlik fark etmeksizin herkes için özgürlük, zihinsel ya da fiziksel anlamda şiddetten 

kaçabilme durumuna karşılık gelir. Bugün yaşanan ya da geçmişten aktarılan, ancak her 

durumda sahiplenilmek ve yüzleşilmek zorunda kalınan travmalar bütünü, Ava ve 

Alma’yı önce mağdur konumuna, ardından da suçluluk hissine iter ve en nihayetinde 

sonu olmayan bir çıkmazın içine sürükler. Finkelstein’ın incelediğimiz iki romanı 

aracılığıyla çağımıza dair çektiği fotoğraflar bu gerçeği yansıtır niteliktedir. 



SONUÇ 

  

Tezimizde, Fransız yazar Frederika Amalia Finkelstein’ın L’Oubli ve  Survivre 

başlıklı yapıtlarını İkinci Dünya Savaşından günümüze uzanan bir zaman dilimi ve 

şiddet kavramı çerçevesinde inceledik. Hem İkinci Dünya Savaşı ve Yahudi 

soykırımına dair travmatik bellek aktarımından hem de günümüzde yaşanan terör 

saldırılarından yola çıkarak, şiddet kavramının, incelediğimiz iki romandaki 

yansımalarını gösterdik. Şiddetin söz konusu dönemlerde değişen konumuna ve 

dolayısıyla bireyin yaşam ve düşünüş biçimlerine etkisine odaklandık.  

 

 Çalışmamızın birinci bölümünde, şiddet kavramının beslendiği öğelerden 

kötülük algısına değindik. Bir yandan İyi ve kötü kavramlarının, tarihin en dehşet verici 

olayları arasına giren Yahudi soykırımından sonra söz konusu tarihsel sürece tanıklık 

edenlerin gözünden nasıl tanımlandığını ele alırken, diğer yandan çalışmamıza konu 

olan yapıtların yazarı Finkelstein’ın hem geçmişi hem bugünü kapsayan yaklaşımını 

irdeledik ve yazarın iyi-kötü kavramlarına yaklaşımının, iki kavramı birbirinden 

bağımsız olarak ele almadığını, bunları, varolabilmeleri ve anlaşılabilmeleri için 

birbirine bağımlı kıldığını gösterdik. 

 

Öte yandan, savaşın zaman içinde şekil değiştirdiğini, artık modern zamanlarda 

karşımıza terör kavramıyla çıktığını, bilim ve teknoloji bağlamında hemen her alanda 

değişen ve gelişen dünyada söz konusu gelişmelerin, toplumları “ileriye” taşımak 

yerine, bahsini ettiğimiz şiddet kavramı nedeniyle tam aksine gitgide “geriye” 

götürdüğünü, bu yeni dünya düzeninde savaşın sivilleri daha fazla etkilediğini, 

incelediğimiz romanlar ve yazarın yorumları ışığında gösterdik. 



 

 Çalışmamızın ikinci bölümünde, “Post-bellek” ve “Korku kültürü” alt 

başlıklarında bir yandan travmatik belleğin savaştan sonra üçüncü kuşağa aktarım 

serüvenini ele aldık,  bir yandan da günümüz dünyasına egemen olan korku kavramını 

irdeledik. Post-bellek çerçevesinde, öncelikle travmatik belleğin aktarımında savaş 

sonrası tanıklık konusuna odaklandık. Ardından, Alma’nın deneyiminden yola çıkarak, 

aktarılan travmatik belleğin her durumda kendine yer edindiği, gerçeği göstersin ya da 

göstermesin, zaten söz konusu travmayı daha önce tecrübe etmemiş olan üçüncü kuşak 

tarafından anımsama yoluyla değil, ancak yeniden yaratım yoluyla var olacağı sonucuna 

ulaştık. Söz konusu travmatik belleğin yeniden yaratım sürecindeyse anma ödevi 

kavramı çerçevesinde kolektif belleği oluşturan ritüellerin, hafıza mekânlarının ve 

özellikle teknolojinin etkisinin romanlara nasıl yansıdığını göstermeye çalıştık. Öte 

yandan, Ava’nın deneyimlerinden yola çıkarak, “korku kültürü” kavramı çerçevesinde 

yeni savaş yöntemi olarak adlandırılan, zamansız ve rastlantısal bir şekilde yaşamı 

tehdit eden terörün modern bireyi nasıl bir çıkmaza doğru sürüklediğini gösterdik. 

Teknolojinin hem savunma hem de hücum aracı olarak kullanıldığına değindik. 

Özellikle internet ve sosyal medya nedeniyle şiddete dair paranoya ve takıntıların 

anlatıcı üzerindeki etkisini inceledik.  

 

 Çalışmamızın “Kısır döngü” isimli son bölümünde ise, öncelikle anlatıcıların 

hayatta kalma çabasını ele aldık. Anlatıcılar üzerinden, unutmanın olanaksızlığı ile 

bütünüyle bir savaş alanına dönen dünyada yaşama olgularını bir araya getiren bu 

mücadeleye odaklandık ve aktarılan travmatik bellekten kaçışın zihinsel bağlamda 

mümkün olup olmadığını ve küresel terörden fiziksel anlamda kaçış olasılığını 

inceledik. Bu incelememizin sonunda ise hayatta kalmak için çözüm olarak kaçışın hem 

fiziksel hem de zihinsel her iki şekilde de anlatıcılar için olanaklı olmadığını saptadık. 



Böylece, hem travmatik bellek aktarımının hem de henüz oluşan yeni savaş 

travmalarının günümüz insanı üzerindeki yansımalarını yine anlatıcılar üzerinden 

irdeledik.  

  

 Öte yandan, hayatta kalma çabasının, anlatıcıları bir bakıma çelişkili bir eğilime 

ittiğine değindik. Öyle ki incelediğimiz romanlardaki iki anlatıcının da yaşama 

içgüdüsünün, bazı bölümlerde yerini ölüm itkisine bıraktığını saptadık ve bu çelişkili 

eğilimin bir yanında yaşam ve yüzleşme diğer yanında ise olanaksız bir kaçış arayışı ile 

kısır döngü içine hapsettiğini belirledik. 

  

 Söz konusu kısır döngünün zorunlu kıldığı yüzleşme gereksinimi ise tezimizin 

son alt başlığını oluşturdu. Geçmişle ve bugünle yüzleşmek zorunda kalan anlatıcıların 

bakış açılarına ve yazarın günümüz dünyasına dair görüşlerine yer verdiğimiz bu son alt 

başlıkta, Alma ve Ava’nın küresel terör, kimlik, suçluluk duygusu konularındaki 

tutumlarını ve öz eleştirilerini ele aldık. 

 

 Aynı zamanda, incelediğimiz romanlara yansıyan küresel şiddetin, kimlik ayırt 

etmediği konusuna değindik. Ardından, anlatıcıların söz konusu şiddet karşısındaki 

konumlarını ele aldık. Öte yandan, kimlik temelinde kabaran şiddetin zamanla 

kimlikleri silikleştirdiğine ve rastlantısal olarak kurban olma durumunun ön plana 

çıktığına, incelediğimiz romanlar aracılığıyla değindik. Buna koşut olarak devam eden 

küresel şiddet karşısında anlatıcıların kendilerini konumlandırma çabalarını ele aldık. 

Anlatıcıların hayatta kalmış olma durumunun kendilerini utanç ve suçluluk duygusuna 

ve ardından günlük yaşamın gerçeği olan kaçış çabasının kendilerini bir çıkmazın içine 

sürüklediğini saptadık. Bir yanda İkinci Dünya Savaşı sonrasında aktarılan travmatik 

belleğin yıkıcı etkisinin hâlâ devam etmesi, diğer yanda günümüzde tanık olunan şiddet 



olaylarının gelecekteki travmatik belleğe ve anma ödevlerine dönüşmesi konularını 

irdeledik. 

 

Böylece, Finkelstein’ın L’Oubli ve Survivre başlıklı romanlarına yansıyan 

şiddet kavramı, İkinci Dünya Savaşından günümüze kadar geçen süreçte özünde aynı, 

fakat yöntem bağlamında farklı biçimde karşımıza çıkar. Önü sonu kestirilemeyen 

şiddet, taraflar, gerekçeler ve coğrafya değişse de her dönemde tekrar eder. İçinde 

yaşadığımız dönemin fotoğrafını çekmek amacını taşıyan yazarın kurguladığı dünyada, 

Alma ve Ava da, XX. ve XXI. yüzyılın travmatik deneyimlerini, gerçeklerini ve 

çelişkilerini yansıtırlar. 
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ÖZET 

 

 Bu çalışmanın amacı, Fransız yazar Frederika Amalia Finkelstein’ın L’Oubli 

(2014) ve Survivre (2017) başlıklı romanlarına yansıyan şiddet kavramının 

incelenmesidir. Çalışmanın temelini, İkinci Dünya Savaşının bitiminden XX. yüzyılın 

sonuna kadar olan dönem ile 11 Eylül 2001 terör saldırılarından günümüze kadar geçen 

süreç olmak üzere iki farklı tarihsel dönem oluşturur. Şiddet kavramı çerçevesinde, bir 

yandan yazarın L’Oubli romanında ele aldığı, XX. yüzyılda şiddetin doruk noktasına 

ulaştığı İkinci Dünya Savaşı sırasında yaşanan Yahudi soykırımından yola çıkarak, 

travmatik bellek aktarımının günümüzdeki yansımaları incelenmiş, diğer yandan 

Survivre  romanına konu olan Bataclan terör saldırısından yola çıkarak, günümüzde 

hâkim olan terörün modern  birey ve toplum üzerindeki yansımaları ele alınmıştır. Bu 

nedenle, öncelikle söz konusu dönemleri daha iyi analiz edebilmek için tarihsel sürece 

değinilmiştir. Ardından, sınırları değişen kötülük kavramı ve yazarın söz konusu 

kötülük kavramına bakışı incelenmiştir. Aynı zamanda, post-bellek kavramı 

çerçevesinde, savaş sonrası tanıklık ve travmatik bellek aktarımı konuları ele alınmıştır. 

Post-bellek kavramıyla birlikte, anma ödevi ve hafıza mekanları konuları da romanlar 

kapsamında incelenmiştir. Öte yandan, yeni savaş terimi çerçevesinde, modern çağın 

tehditleri, riskleri, korku kültürü kavramı, yine incelediğimiz romanların ışığında ele 

alınmıştır. Böylelikle, incelenen romanların tarihsel arka planları doğrultusunda, İkinci 

Dünya Savaşından sonraki dönemde şiddetin, coğrafya, gerekçe ya da taraf bağlamında 

değişse de bir kısır döngünün içinde sürekli devam ettiği sonucuna ulaşılmıştır. 

 

 

 



RÉSUMÉ 

 

L’objectif de cette étude est d’examiner la violence abordée dans les romans 

intitulés L’Oubli (2014) et Survivre (2017) de Frederika Amalia Finkelstein. À cette 

fin, notre étude s’est focalisée sur deux périodes historiques différentes: la période allant 

de la fin de la Seconde Guerre mondiale jusqu’à la fin du XXe siècle et la période allant 

des attentats terroristes du 11 septembre 2001 jusqu’à nos jours. À cet égard, nous 

avons analysé les reflets de la transmission de la mémoire traumatique dans L'Oubli et 

les reflets du terrorisme dans Survivre. Premièrement, nous avons examiné le processus 

historique des périodes en question pour mieux les analyser. Ensuite, nous avons 

examiné la conception du mal et nous avons essayé d’interpréter la perspective de 

l'auteure. De même, les thèmes du témoignage d'après-guerre et de la transmission de 

mémoire traumatique ont été abordés dans le cadre de la post-mémoire. En examinant la 

post-mémoire, nous avons également abordé le devoir de mémoire et les lieux de 

mémoire dans notre corpus. Finalement, nous avons examiné les menaces, les risques et 

la culture de peur dans l'ère moderne. Sur la base du contexte historique reflété dans les 

romans analysés dans cette étude, nous avons conclu que la violence se poursuivait dans 

un cercle vicieux dans l'ère de l'après-Seconde Guerre mondiale malgré des 

changements observés en termes de géographie, de raisons ou de partis. 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The objective of this study is to examine the concept of violence addressed in 

the novels of the French author Frederika Amalia Finkelstein titled L’Oubli (2014) and 

Survivre (2017). To this end, the study discussed two different historical periods: the 

period from the end of the Second World War to the end of the 20
th
 century and the 

period from the 9/11 terrorist attacks to the present day. In this respect, implications of 

the transmission of traumatic memory on the present day were addressed on the basis of 

the Holocaust, which took place during the Second World War when the violence 

reached the peak point, with references to L’Oubli on one hand while reflections of the 

phenomenon of terror on today’s modern individuals and societies were discussed on 

the basis of the Bataclan terror attack addressed in Survivre  on the other hand. In the 

present study, first, historical process was mentioned for better analysing the periods in 

question. Then the concept of evil with its changing limits was examined, and the 

perspective of the author towards this concept was interpreted. Also, the topics of post-

war witness and transfer of traumatic memory were addressed within the framework of 

the concept of post-memory. Along with post-memory, duty of memory and memory 

spaces were also addressed within the scope of the novels. Finally; threats, risks and the 

culture of terror of the modern era were examined within the framework of the new 

wars term with references to the novels examined. All in all, based on the historical 

background of the novels analyzed in this study, it was concluded that violence 

continued in a vicous circle in the post-World War II era despite changes were observed 

in terms of geography, reasons or parties.  

 

 




