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ÖZET 

 

Göç yolunda Nabokov’un İstanbul’da bir günü 

“Bir oyun yazımı çalışması” 

 

Erbayav, Bade 

Film ve Drama Yüksek Lisans Programı (Dramatik Yazım) 

 

Tez DanıĢmanı:  Doç. Dr Çetin Sarıkartal 

Haziran 2011,  101 sayfa 

 

Bu çalıĢma, yazar Vladimir Nabokov‟un ailesi ile BolĢeviklerden kaçarken 

uğradığını varsaydığımız, 1919 ĠĢgal Ġstanbul‟unda, Galata Köprüsü üzerinde Nazım 

Hikmet‟le karĢılaĢması ve beraberinde geçirdikleri bir kaç saati konu edinen bir oyunun 

hazırlık aĢaması ve yazım sürecine yönelik bir bakıĢı sunmayı amaçlamaktadır.  

 

Anahtar Kelimeler:  Vladimir Nabokov, Nazım Hikmet, Oyun, İşgal, İstanbul, Sürgü, 

Mültecilik.. 
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ABSTRACT 

Nabokov’s one day in Istanbul on the migration path  

“An example of play writing” 

 

Erbayav, Bade 

MFA in Film and Drama 

 

Film and Drama Master‟s Programme (Dramatic Writing) 

June 2011, 101 page 

 

This thesiss aims to take a brief look at the background of building a play on Nabokov‟s 

one day, in Istanbul, who assumed to stop by for a while to the city while he was escaping 

from Russian Bolshevics with his family. Young Nabokov walks around the city and stops 

by a bridge (Galata Bridge) for a while. He meets a young Turkish marine named Nazım 

Hikmet.  

 

Keywords: Vladimir Nabokov, Nazım Hikmet, Play, Occupied Istanbul, Exile,  Refugee 
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ÖNSÖZ 

 

Nabokov, Göz kitabında Ģöyle yazmıĢtır: “Bir diş ağrısı bir savaşa mal olur, hafif 

bir yağmur bir ihtilali önleyebilir. Her şey akışkan, her şey şansa bağlıdır.”
1
  

ĠĢte tam da Ģans eseri, uzunca bir süre önce aklıma takılmıĢ tek bir cümlenin peĢine 

düĢüp, diĢ ağrıları değil ama düĢ ağrıları çekmiĢliğimin nedeni olan bu tezin ilgililere, 

araĢtırma ve oyun yazma sürecinde dağ gibi, taĢ gibi olan sorunları çözmelerinde yardımcı 

olacağını umuyorum.   

Nazım‟ı Vladimir‟e yol arkadaĢı etmek kadar delice bir fikirle cesurca 

boğuĢabileceğimi bana telkin eden değerli hocam Gürsel Korat‟a, Doç. Dr Çetin 

Sarıkartal‟a ve bu süreçte manevi desteğini benden bir an olsun esirgemeyen eĢim Can 

Erbayav‟a teĢekkür ederim.  

 

Bade Erbayav 

 

                                                 
1 Vladimir Nabokov, Göz, 1. Basım, iletiĢim Yayınları, 2005, Istanbul s. 27 



 

GİRİŞ 

 

“Sayfalar hala boş, ama orada, görünmez mürekkeple yazılmış ve görünür olmak için 

yaygara koparan sözcüklerin mucizevi sezisi var.”
2
  

Önündeki boĢ sayfalara gözlerini çevirmiĢ bir Ģekilde yazı masasının baĢında 

otururken Nabokov‟un karakterine söylettiği bu cümle, yazın yaĢamı ve yaĢamıĢlığı bu teze 

kaynaklık eden yazarın yazma dürtüsüne dair en anlamlı lakoniklerinden biridir Ģüphesiz. 

Yazar „Ģeyler‟e varlığını veren ya da „Ģeyler‟in kaynağını gösteren kiĢidir. Bir oyun 

tasarlama düĢüncesi aklına düĢer düĢmez yazarın mültecilik mücadelesi baĢlar. KarmaĢık 

gibi görünen “düzensizlik, bir çeşit „düzen‟ olarak tanımlanan „yaratmanın‟ özünde 

vardır”
3
 der Valéry. Oyun fikri bazen bir duyguyu, bir ideolojiyi, bir yenilgiyi ya da 

zamanın herhangi bir anında oyun yazarının karĢısına çıkmıĢ alelade bir cümleyi kaynak 

olarak kabul edebilir. 

ĠĢte bir oyun yazım sürecinin araĢtırma ve hazırlık aĢamalarını ele alan bu tez, 

Nabokov‟un Ada ya da Arzu kitabının Orhan Pamuk tarafından kaleme alınan önsözündeki 

bir cümleyi kendisine çıkıĢ noktası olarak belirlemektedir. Kitabın önsözünde Pamuk, 

Nabokov‟un göçünü Ģöyle özetlemektedir; 

“….Rusya‟dan; İstanbul üzerinden (bir gün kalır) önce Berlin‟e, burada sürgün 

hayatı yaşadıktan sonra da Paris‟e, Nazilerin Fransaya girmesinden sonra da 

Amerika‟ya göç eder.”
4
  

Nabokov‟un Kızıllardan kaçıĢ yolculuğunun bir durağı olan Ġstanbul‟da -kendi 

tanımlamasıyla Konstantinopolis‟te- gemiden bir süreliğine inip inmediği tam olarak 

                                                 
2 Vladimir Nabokov, Lolita, 8.Basım, Ġstanbul, 2008, s.178 
3  Hüseyin Salihoğlu, 20.yy Edebiyat Sanatı, 1. Basım, Ġmge, Ankara, 1995, s.113 
4 Vladimir Nabokov, Ada ya da Arzu, 3. Basım, Istanbul, 2008, s.12 



bilinmemekle birlikte, oyunun kurulması aĢamasında, Orhan Pamuk‟un Nabokov‟un bir 

gün boyunca Ġstanbul‟da konaklamıĢ olabileceği ve çevreyi dolaĢmak için küçük bir 

gezintiye çıkmıĢ olabileceği varsayımından hareket etme eğilimdeyim. Nabokov‟un kendisi 

de otobiyografik romanı KonuĢ Hafıza‟da Pamuk‟un cümlesine dayanak olabilecek 

açıklamalarda bulunmaktadır: 

“… 1919‟un Mart ayında Kızıllar, Kuzey Kırım Yönünden sökün etti ve anti-

Bolşevik gruplar, çeşitli limanlardan düzensiz bir şekilde gemilere binip kaçmaya 

başladılar. Ailem ve ben, Sivastopol körfezinin cam gibi parlayan denizi üzerinde, 

kıyıdan yapılan makineli tüfek ateşi altında (Bolşevikler limanı az önce ele 

geçirmişlerdi.) Nadejda (Umut) adlı, kurutulmuş meyve taşıyan küçük bir Yunan 

gemisiyle Konstantinopolis ve Pire istikametinde demir almıştık.
5
” 

Nabokov romanlarında ve hikayelerinde karĢımıza çıkan belirgin tasvirler bize bu 

ziyaretin gerçekleĢmiĢ olabileceği yönünde ciddi kanıtlar sunmaktadır. ġöyle ki Pnin 

romanında Nabokov, kendi anlatımını da katarak Joan karakterinin ağzından Timofey 

Pain‟in bir süre Ġstanbul‟da bulunduğunu anlatır. „Water‟ kelimesinin Türkçe‟si konusunda 

karakter bilgi sahibidir. 

“… Timofey Pain….. 1898‟de St. Petersburg‟da doğmuştu. Annesiyle babası, 

1917‟de tifüs salgınında ölmüşler. 1918‟de Kiev‟den ayrılmıştı. Beş ay süreyle 

Beyaz Ordu‟da görev yapmıştı, önce “sahra telefoncusu” olarak sonra da Askeri 

Bilgi Ofisi‟nde. 1919‟da Kırım‟dan İstanbul‟a kaçmıştı. Üniversite öğrenimini- 

Şu işe bakın, tam o sıralar ben de oradaydım, çocuktum,” dedi Joan hoşnutlukla. 

“babam bir hükümet göreviyle Türkiye‟ye gitmiş! „Water‟ sözcüğünün karşılığını 

hatırlıyorum. Bir de gül bahçesi vardı”…”
6
 

Bir diğer erken dönem, rusça yazdığı romanı Göz‟de de Mathilde karakterinin 

kıskanç kocasının bir anısı için yazdıklarında Istanbul‟un izine rastlarız.  

                                                 
5  Nabokov Vladimir, KonuĢ Hafıza, 1. Baskı, Ġstanbul, 2011, ĠletiĢim Yayınları, s,247 
6 Vladimir Nabokov, Pnin, 2. Basım, ĠletiĢim Yayınları, 2002, Istanbul, s. 29 
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“Bir keresinde Konstantinopol‟de fazla girişken bir Fransız‟ın yakasına yapışıp 

sille tokat yere sermişti, paçavra gibi.”
7
  

Aynı Fransız‟ın pataklanma hikayesine bir diğer paragrafta da yer verir Nabokov: 

“Söylemek istediğim şuydu” diye gürledi Roman Bogdanoviç: 

“Konstantinopolis‟e değindiğiniz Marianna Nikolevna. Oradaki émigré 

topluluğunda buluna yakın bir arkadaşım var, sonradan kavga ettiğim Kaşmarin 

isminde bir adam, hemen sakinleşmesine ve kendince nazik olmasına rağmen son 

derece kaba vs çabuk öfklenen bir arkadaş. Sırası gelmişken söyleyeyim bir 

keresinde kıskançlık yüzünden bir Fransızı öldüresiye pataklamıştı. Neyse, o bana 

şöyle bir hikaye anlattı. Türklerin adetleri hakkında bir fikir veriyor insana. 

Düşününki-“
8
 

Bu Ģekilde paragrafı keserek karakterine anlattıracağı hikayeyi de yarıda keser 

Nabokov.  Türklerin adetleri hakkındaki hikayeyi bize aktarmaz. 

Yine son dönemlerinde yazdığı Pnin romanında da farklı bir Ġstanbul tasviri göze 

çarpmaktadır. Tomris Uyar‟ın çevirisi ile bir telefon konuĢması hakkında Ģunları yazmıĢtır 

Nabokov: 

“ Teknik açıdan belirtirsek, anlatıcının telefon konuşmalarını toparlama yetisi, 

suyun çok değerli olduğu, eşeklerin acı çektiği, halıların satıldığı, minarelerin, 

yabancıların ve kavunların bulunduğu, sabah yankılarının çınladığı eski bir kentin 

daracık, hüzünlü bir arka sokağında, odadan odaya ya da pencereden pencereye 

yürütülen söyleşileri aktarma yetisinden kat kat geridedir.”
9
 

Nabokov‟un ziyaretinin izini metinin ingilizcesinden sürersek, “…some narrow 

blue alley in an ancient town with water so precious…” deyiĢinin boğazı, “…minarets, and 

                                                 
7 Vladimir Nabokov, Göz,  1. Basım, iletiĢim Yayınları, 2005, Istanbul s. 13 
8 Vladimir Nabokov, Göz,  1. Basım, iletiĢim Yayınları, 2005, Istanbul s. 32 
9 Vladimir Nabokov, Pnin, 2. Basım, ĠletiĢim Yayınları, 2002, Istanbul, s. 26 
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foreigners and melons, and the vibrant morning echoes…” ise yarımada çarĢılarını ve 

ezanın tınısını iĢaret ettiğinin kanıtı saymamız pek de yanlıĢ olmaz.  

Bu paragraflar ıĢığında çalıĢmamda, Nabokov‟un gemiden inip Ġstanbul‟u turlamaya 

baĢlayacağı, Galata Köprüsü‟ne geldiğinde bir süre ilgisini çeken bir Ģeyi izlemeye 

koyulacağı, benzer bir merakla parmaklıklara yanaĢıp, çağdaĢı Nazım Hikmet ile tanıĢacağı 

bir oyunun tasarım ve yazım süreci üzerine odaklanacağım.  

Her iki yazar da çağdaĢ olmaları bir yana tuhaf bir Ģekilde kesiĢen bir o kadar da  

zıtlaĢan mülteci, sürgün yaĢamlarıyla birbirlerine adeta ayna tutmaktadırlar. Ġki farklı 

fraksiyonun tarafları olarak aynı topraklardan geçmiĢ bu iki değerli yazın insanının 

aralarında geçebilecek hayali bir sohbetin sadece yazım sürecinde değil, bir tiyatro 

malzemesi olarak da oldukça ilginç ve seyredilesi olabileceğini düĢünüyorum.  
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I. BÖLÜM 

1. ARAŞTIRMA SÜRECİ 

1.1. NABOKOV  

1.1.1.  Hayatı 

Vladimir Vladimiroviç Nabokov (1899 St. Petersburg-1977 Montreux) yirminci 

yüzyılın en önemli émigré
10

 yazarlarından biridir. Yazar hayatını yirmiĢer seneden oluĢan 

üç bölüme ayırma eğilimdedir.  

“Camdan bir kürenin içindeki renkli spiral; kendi hayatımı böyle görüyorum. 

Anayurdum Rusya‟da geçirdiğim yirmi yıl(1899-1919), tez niteliğindeki kavisim 

oluyor. İngiltere, Almanya ve Fransa‟daki gönüllü sürgünlüğüm (1919-1940), açık 

şekilde bunun antitezidir. Beni evlat edinen ikinci memleketimde
11

 geçirdiğim 

dönem (1940-1960), bir tez oluşturuyor, tabii aynı zamanda yeni bir antitez.” 
12

 

Nabokov orta derece aristokrat bir ailede büyüdü, üç dilli bir eğitim aldı. 1917‟deki 

ilk ġubat Devrimi ile babası Rus Geçici Hükümeti‟nin bir sekreteri oldu ve aile BolĢevik 

Devrimi‟nden sonra Kırım‟a sürüldü. Aile bir süre sonra Eylül 1918‟de Ukrayna-

Livadiya‟ya taĢındı. Babası Vladimir Dmitrievich Nabokov Kırım Geçici Hükümeti‟nin 

Adalet Bakanı oldu.  Alman ordusunun Kasım 1918‟de geri çekilmesi ve beyaz Ordu‟nun 

1919‟un baĢında yenilmesi üzerine ailecek Sivastopol‟dan Yunan bandıralı bir gemiyle 

Ġstanbul ve Pire istikametinden Avrupa‟ya kaçtı.  

Nabokov bir süre Cambridge‟teki Trinity College‟de Slav ve Roman dilleri eğitimi 

aldı.  1920 yılında ailesi  Berlin‟e taĢındı babası  bir emigré gazetesi olan Rul‟da (Rudder) 

                                                 
10 Émigré: Franszıca kökenli bir sözcüktür, Nabokov eserlerinde émigré kelimesini kendisi için sıklıkla kullanmıĢtır. 

Anavatanı dıĢına göç etmiĢ kiĢiler için kullanılır, göçmen. Bir diğer sosyo-politik  yan anlamıyla (self-exile) benliğin 

göçü, insanın „kendi‟nden göçü anlamına da gelmektedir..(y.n) 
11 A.B.D (y.n) 
12 Vladimir, Nabokov, KonuĢ Hafıza, 1. Baskı, ĠletiĢim Yayınları, 2011, Ġstanbul, s.275 
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çalıĢmaya baĢladı. Mart  1922‟de Nabokov‟un babası aslında kendisine düzenlenmemiĢ 

olan bir suikast sırasında yaĢamını yitirdi.  

Nabokov Berlin‟de emigré topluluğu tarafından tanına bir Ģair ve yazar haline geldi, 

V. Sirin adı altında yazılarını yayınlamaya baĢladı. 1923‟te bir yardım balosunda karısı 

Véra Evseyevna Slonim ile tanıĢtı ve 1925‟te onunla evledi. 1934‟te de oğulları Dimitri 

doğdu. 1936‟da Yahudi karĢıtı eylemlerin artması üzerine Vera iĢini kaybetti. Nabokov 

1937‟de Fransa‟ya geçti. 1940‟da da ailesi ile Amerika‟ya SS Champlain gemisi ile göç 

ettiğinde II. Dünya SavaĢı çoktan baĢlamıĢtı.  

Nabokov 1941 yılında Wellesey College KarĢılaĢtırmalı Edebiyat Bölümü‟ne  

misafir okutman olarak girer. Wellesey Rusça Bölümünü de kuran Nabokov için bu iĢ hatırı 

sayılır bir kazanç ve kelebekleriyle uğraĢabilmesi için kendisine boĢ zaman sağlar. 1945‟te 

Amerikan vatandaĢı olur. 1948 yılına kadar Rusça Bölümü baĢkanlığı ve aynı zamanda 

Harvard Üniversitesi KarĢılaĢtırmalı Zooloji Müzesi‟nin ledidopteri kurotörlüğünü de 

yapar. 1948‟de Cornell Üniversitesi‟e geçer. 1953‟te Oregon College‟da Sosyal Bilimler 

departmanında ders vermeye baĢlar. Pnin ve Lolitayı bitirir. 

Lolita‟nın baĢarısından sonra 1961‟de karısı ile Ġsviçre Montreux‟de bir otele 

taĢınır. Zamanını yazarak ve kelebek avlayarak geçirir. 19762‟de teĢhis konulamayan 

yüksek ateĢle bir süre hastanede yatar. 1977‟de de Ģiddetli bronĢiyal tıkanıklık teĢhisi ile 

Lozan‟da kaldırıldığı hastanede hayatını kaybeder.  

Nabokov 1920-1940 arasında yazdığı ilk romanlarını V.Sirin mahlası ile rusça 

yazmıĢtır. Bir çok romanında kendini de karakterlerin arasına dahil etmiĢtir, örneğin Vivan 

Darkbloom karakterinin adı Vladimir Nabokov‟un anagramıdır. 

 

 

 

http://en.wikipedia.org/wiki/V%C3%A9ra_Evseyevna_Slonim
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1.1.2.  Edebiyat Anlayışı 

Nabokov okurun roman kiĢisi ile özdeĢleĢmeye eğilimine karĢı bir edebi tutum 

benimsemiĢtir. Geleneksel romanın tanrısal anlatıcı türünün bir yana bırakılması gerektiğini 

savunur ve okuyucunun yapıtı yeniden ürettiğini söyler.  

  1964 yılındaki Playboy‟a verdiği röportajında  Nabokov “ Her ne olursa olsun bir 

sanat eseri toplum için bir önem taşımaz. Sadece birey için önemlidir ve sadece  bir birey 

olarak okuyucu benim için önemlidir.  Herhangi bir grup, topluluk, kitleler ya da daha 

ilerisi beni hiç ilgilendirmez.”
13

 demiĢtir.  Nabokov  Sartre‟ın öncüsü olduğu anti-roman 

akımına benzer romanlar yazmıĢtır. Okuyucunun kendini romana katmasını sağlamak, 

zamanı olayları ileriye ve geriye sıçratarak ele almak, okuyucuyu kahramanla 

özdeĢleĢtirmemeye çalıĢmak bu roman anlayıĢının özelliklerindendir. Nabokov kimlik, 

sürgün, mültecilik konuları üzerinde durmuĢtur. Bunu açıklayan belki de en iyi sözü  

BBC‟ye verdiği bir baĢka ropörtajında söylediği “Karakterlerim kadırga köleleridirler.”
14

 

cümlesidir.  

Nabokov hemen hemen bütün romanında doppelganger(disambiguation) öğesini 

kullanmıĢtır. Almanca kökenli bu kelimeyi tıpkısının aynısı olarak çevirmek mümkündür. 

KiĢinin kendi yansımasına rastlama Ģansı olmayan bir durumdayken kendini bir an için 

periferik olarak görüĢünü tanımlamak için kullanılır.  Zaman içinde bir nesnenin ya da 

bireyin aynı anda iki farklı yerde bulunabilme yeteneğinin uğursuz bir biçimi olarak 

algılanır ve genelde kötü Ģansın habercisi sayılır.  Nabokov‟un bir çok romanında bu öğeye 

rastlamak mümkündür.  Nabokov‟un biçim üzerine düĢünceleri ise Ģöyledir: 

“Şeytanlığa varan bir kandırmaca ve biçimsizliğe varan bir özgünlük, benim 

strateji anlayışımın parçalarıydı ve problem kurarken mümkün olduğunca güç 

ekonomisi, birliktelik, gevşek uçların ayıklanması gibi klasik ilkere uymaya gayret 

etsem de, her zaman biçimin saflığını, iyi bir içeriğin gerekleri uğruna kurban 

                                                 
13 Nabokov Röportajı 3, Playboy,1964  http://www.kulichki.com/moskhow/NABOKOW/Inter03.txt (23.03.2011) 

14 Nabokov Röportajı 1,BBC Televizyonu, 1962, http://lib.ru/NABOKOW/Inter02.txt (17 Nisan 2011) 
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etmeye, biçimi küçük azgın bir iblisi barındıran bir torba gibi, şişirip patlatmaya 

hazırdım.” 
15

 

 

1.1.3. Nabokov Okumaları: 

Nabokov romanlarının seçkisine  kısa bir bakıĢ; 

 

1.1.3.1. Mary (Slovo) -1923-  

Roman Rus Devrimi ile göçe zorlanan Rus émigré Lev Glebovich Ganin‟in 

hikayesini aktarmaktadır. Ganin Berlin‟de yaĢarken yan komĢusunun uzun yıllar önce aĢık 

olduğu Mary olduğunu farkeder fakat Mary evlidir. Ganin Mary ile tekrar birleĢebilmenin 

hesaplarını yapmaktadır. Fakat roman boyunca Mary hiç görülmez, Ganin‟in hatıralarından 

anlatılır.  

 

1.1.3.2. Rua, Dam, Vale (King, Queen, Knave)-1928-  

Bu roman yazarın V. Sirin mahlası altında yazdığı bir erken dönem romanıdır. 

YaĢadığı küçük kasabadan Berlin‟e çalıĢması için gönderilen Franz, tren yolculuğu 

sırasında aynı kompartımanda yolculuk etmekte olduğu Deyer ve karısı Martha ile tanıĢır. 

Franz Martha‟nın güzelliğinden etkilenir ve Berlin‟de çalıĢmaya baĢlaması ile birlikte ikili 

gizli gizli buluĢmaya baĢlar. Zamanla Franz Martha‟ya ilgisini yitirmeye baĢlar. Martha ise 

giderek Franz‟a daha da aĢık olmaktadır. Martha yüzme bilmeyen kocası Deyer‟i bir deniz 

kazası ile ortadan kaldırmayı planlar fakat son anda kocası bir iĢ anlaĢması için ona 

katılamaz. Yağmur ve soğuğun etkisi ile üĢüten Martha zatüree olur ve ölür. Deyer bu 

ihaneti asla öğrenemez.  

                                                 
15 Vladimir, Nabokov, KonuĢ Hafıza, 1. Baskı, ĠletiĢim Yayınları, 2011, Ġstanbul. s 286  
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1.1.3.3. Lujin Savunması (The Defense)-1930-  

Roman, hayatının satranç maçını yapmak için Ġtalya‟ya gelen Luzhin‟in hayatının 

aĢkını bulmasını konu edinir.  Natalia ile tanıĢan Luzhin satranç obsesyonunun dıĢında 

farklı, tuhaf bir dünya ile karĢılaĢır ama bu dünya Luzhin‟in baĢa çıkabileceği bir dünya 

değildir ve onun trajik çöküĢünü hazırlar.  

 

1.1.3.4. Göz (Eye)-1930-  

Romanın anlatıcısı olan genç Rus bir kızın çevresinde dolanıp kızdan yüz 

bulamayan bir genç adamdan bahseder, olayların sonunda anlatıcının bahsettiği adamın 

anlatıcının kendisi olduğu ortaya çıkar. Kız ölmüĢtür ve hikaye bir yangınla sona erer.  

 

1.1.3.5. İnfaza Çağrı (Invitation to a Beheading) -1935-  

Romanın baĢ karakteri düĢüncelerini toplumdan gizlediği için devletçe dıĢlanıp 

ölüm cezasına çarptırılan ve infazını bekleyen biridir. Kendi isteğiyle kendisini toplumdan 

yalıtan bir adamın abartılı bir anlatımı söz konusudur, politik bir roman değildir.  

 

1.1.3.6. Cinnet (Despair) -1936-  

Varlıklı bir Rus iĢadamı Hermann Karlovich Prag‟da kendisine oldukça benzeyen 

yoksul bir adam olan Felix‟le tanıĢır. Hermann Lydia ile evlidir ama Lydia‟nın kuzeni 

Ardalion‟la iliĢkisi vardır. Hermann yine de Lydia‟nın ısrarla kendisini ne kadar çok 

sevdiğinden bahsetmektedir. Ardalion kötü bir sanatçıdır. Bir süre sonra Hermann Felix‟le 

ikisinin de yararına olan bir planı paylaĢır. Fakat Hermann sigorta parasından yararlanmak 
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için Felix‟i öldürür. Hermann mükemmel bir cinayet planladığını sanarken cinayetin 

mükemmel olmadığı ortaya çıkar. Katil saklandığı otel odasında yakalanır.  Hermann bir 

günlük tutuyormuĢcasına olayı anlatır. Günlüğe yazılan son yazı katilin yakalandığı 

gündür. 

 

1.1.3.7. Karanlıkta Kahkaha (Laughter in the Dark) -1936-  

Roman orta yaĢlı, varlıklı, evli ve bir kız çocuğu sahibi Albinus‟un 18 yaĢındaki 

aktris Margot ile tanıĢmasıyla dağılan ve ölümüyle sonuçlanan hayatını anlatır. Albinus 

Margot‟ya aĢık olur. Bir süre beraber olduktan sonra bir gün Margot, Albinus‟un karısının 

okuyacağını bildiği halde evine bir mektup gönderir. Albinus‟un karısı Elizabeth mektubu 

okur ve kızını da alarak erkek kardeĢiyle birlikte evi terk eder. Bir süre sonra Margot 

Elisabeth‟in terk ettiği eve yerleĢir. Beraber sanat camiasının da katıldığı davetler verirler. 

Margot‟nun ilk aĢkı, ressam Rex de bu davetlerden birine katılır ve Albinus‟un haberdar 

olmadığı bir üçlü iliĢki de bu Ģekilde baĢlamıĢ olur. Albinus ile Rex de yakın arkadaĢ 

olurlar. Bu arada Albinus‟un küçük kızı zatüreden ölür. Bir seyahatte araba kazasında kör 

olan Albinus geç de olsa Rex ile Margot‟nun iliĢkisini öğrenir. Margot‟yu öldürmeye 

yeltenir fakat silah kendisine patlar ve ölür.  

 

1.1.3.8. The Gift -1937-  

Dört bölümden oluĢan bu romanın ilk bölümünde 1920‟lerde Berlin‟de yaĢayan Rus 

émigré yazar Fyodor‟un bir Ģiir kitabı yayınlamasından sonraki dönem anlatılır. Hediye 

(The Gift) Nabokov‟un Rusça yazdığı sonradan Ġngilizceye çevrilen erken dönem 

romanlarından biridir.  
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1.1.3.9. Sebastian Knight’ın Gerçek Yaşamı (The Real Life of S. 

Knight)-1941-  

Roman ölen kardeĢinin yaĢam öyküsünü yazarken, hikayeye giderek kendi yaĢamını 

da katan kardeĢin S. Knight‟ın kiĢiliğine bürünmesi anlatılır. 

 

1.1.3.10. Solgun Ateş (Pale Fire) -1962-  

Ölen bir Ģairin ardından yayınlanan bir Ģiirin kaynağından çıkan bir kimlik 

karmaĢasını anlatır, Ģairin ölen yazar mı, kral mı, yayıncı mı olduğu, yorumlayanın kim 

olduğu bir muammadır. Roman da bu muamma ile uğraĢmaktadır.  

 

1.1.3.11. Konuş Hafız (Speak, Memory) -1967-  

Nabokov otobiyografik romanında Rusya‟daki hayatından, çocukluğundan bahseder.  

 

1.1.3.12. Lolita -1955-  

Roman, orta yaĢlı Fransız Dili profesörü olan Humbert Humbert'in su pericikleri 

adını verdiği ergenlik çağındaki genç kızlara olan cinsel tutkusunu konu edinir. Genç yaĢta 

aĢık olduğu bir aile dostlarının kızının zamansız ölümünden sonra genç kızlara olan ilgisi 

devam eder. Kiracı olarak taĢındığı evdeki genç Dolores‟in “cazibesi”nin çekim alanına 

giren Humbert, bir süre sonra kızın annesinin ölmesi üzerine Dolores‟i yanına alarak eyelet 

eyelet gezmeye baĢlar. Bir süre sonra Dolores-Lolita‟nın izini kaybeder. Bir kaç yıl 

geçtikten sonra da Lolita‟dan bir mektubu alır. Kızı parasız ve hamile bir halde bulur. Oyun 

yazarı ile sapıkça iliĢkiler yaĢadığını öğrenir. Oyun yazarının evine gidip onu öldürür ve 

teslim olur. 
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1.1.3.13. Saydam Şeyler (Transparent Things) -1972-  

Genç bir Amerikalı editor olan Hugh Person‟ın Ġsviçre‟ye yaptığı dört yolculuğun 

anılarından karılmıĢ kısa bir romandır. Ġlk ziyaretini babasıyla birlikte genç bir adam olarak 

yapar, ikinci ziyaretinde yayıncı Ģirket tarafından bir yazar olan R. ile görüĢme yapması 

için gönderilir, Armande‟a aĢık olur, üçüncü ziyaretinde evlenmiĢlerdir, cinayete karıĢır, 

delilik nöbeti ve tutukluluk, dördüncüsü ise geçmiĢiyle hesaplaĢmasının bir yansımasıdır.  

 

1.1.3.14. Ada ya da Arzu (Ada or Ardor: A Family Chronic) -1969-  

Roman kiĢisi Ada, Van Veen adındaki kuzeniyle olan hayat boyu süren aĢk 

hikayelerini anlatır. Aralarındaki iliĢki bir seks iliĢkisi olarak baĢlar fakat kısa bir süre 

sonra Ada‟nın aslında Van Veen ile kardeĢ oldukları anlaĢılır.  Van Veen dünya çapında 

ünlenen bir psikolog olur. Roman Van Veen‟in kendi anıları, 19 yaĢından itibaren yazdıpı 

notlar, Ada‟nın tuttuğu notlar, adı bilinmeyen bir editor ve tabi ki Nabokov‟un kendi 

çocukluğuna gönderme yaparak farklı boyutlarla anlatılmaktadır.  

 

1.1.3.15. Pnin-1957-  

Roman Amerika‟da yaĢayan Rusya doğumlu profesör Timofey Pavlovich Pnin‟in 

anılarından oluĢmaktadır. Pnin 50 yaĢ civarında Komünist Rusya‟dan ve Hitler‟in 

savaĢından kaçmıĢ, kurgusal olarak yaratılmıĢ Waindell College‟de asistan profesör olarak 

çalıĢan, emigré olduğu için akademik çevre tarafından kabul görmeyen biridir. Pnin, 

Nabokov‟un otobiyografik özellikler taĢıyan romanlarından biridir. 
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1.1.3.16. Bend Sinister
16

 -1947-  

Nabokov‟un distopik romanıdır. Türkçeye henüz çevrilmemiĢ olan bu roman, 

Avrupa‟da yaĢadığı varsayılan Padukgrad adında hayali bir milleti, herkesin herkesten 

farklı olduğu fikrini teĢvik eden "Ekwilism” denilen bir felsefe anlayıĢı ile yöneten bir 

ülkede geçmektedir. Devlet Paduk adında bir adam ve onun partisi olan Ortalama Ġnsan 

Partisi tarafından yönetilmektedir. Paduk Hükümeti Ekwilist Felsefe‟ye muhalefet 

yapanları tutuklamaktadır. Tutukladıkları arasında gençliğinde Paduk‟un sınıf arkadaĢı da 

olan ve kiĢisel prestijin teĢvik edilmesini savunan, devlet baskısına karĢı muhalefeti 

destekleyen dünyaca ünlü filozof Adam Krug ve arkadaĢları da vardır. Krug muhalefete 

devam etmektedir, kendisine yapılan tüm para yardımı ve prestij tekliflerini geri çevirir. 

Bunun üzerine Paduk Krug‟un oğlu David‟i kaçırır. Krug hükümetin tekliflerini oğlu için 

kabul eder ve David kendisine iade edilir. Fakat kendi oğlu olarak sunulan bu insan David 

değildir. David iĢkenceye maruz kalmıĢ ve öldürülmüĢtür. Roman Krug‟un delirmesi 

Paduk‟a saldırması ve öldürülmesi ile son bulur.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
16 http://en.wikipedia.org/wiki/Bend_Sinister_%28novel%29 
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1.2. NAZIM 

1.2.1. Hayatı 

20 Kasım 1901 (Nüfusa kaydı 15 Ocak 1902) Selanik doğumlu, 1963‟te 

Moskova‟da yaĢamını yitirdi. Tüm hayatı boyunca yasaklıydı ve sürgündeydi. Yasaklı 

olduğu yıllarda Orhan Selim manlasını kullandı. (Nabokov da Berlin‟deki yıllarında V. 

Sirin adıyla yazmıĢtır.) Serbest nazımın ve çağdaĢ Türk Ģiirinin öncüsü oldu. Baba 

tarafından dedesi Nazım PaĢa valilik yapmıĢ, Ģair kiĢiliği olan özgürlükçü biriydi. Babası 

Hikmet Bey Mekteb-i Sultani (Galatasaray Lisesi) mezunu Kalem-i Ecnebiye‟de (dıĢiĢleri) 

bir memurdu. Annesi Celile Hanım dilci, eğitimci Enver PaĢa‟nın kızıydı. Fransızca 

konuĢan, piyano çalan, iyi resim yapan sanatçı ruhlu bir kadındı. (Bu noktada Nabokov‟un 

orta seviye aristokrasisine mensup ailesi ile benzerlikler gösteren bir ailedir Nazım‟ın 

ailesi.) Mevlevi tarikatındandı.  

Nazım bir yıl kadar fransızca eğitim veren bir okulda sonra Göztepe‟deki Numune 

Mektebi‟nde (TaĢmektep) okur. Ġlkokul bitince Vala Nurettin ile birlikte Mekteb-i 

Sultani‟nin hazırlık sınıfına yazılır, ertesi yıl ailede parasal sıkıntıların baĢ göstermesi 

nedeniyle NiĢantaĢı Sultanisi‟ne verilir. Aynı yıllar dedesi Nazım PaĢa‟nın etkisiyle Ģiirler 

yazmaya baĢlamıĢtır. Bir aile toplantısında denizciler için yazdığı bir kahramanlık Ģiiri 

Bahriye Nazırı Cemal PaĢa‟nın ilgisini çeker ve Nazım‟ın Heybeliada Bahriye Mektebi‟ne 

1917‟de geçmesine ön ayak olur. Son sınıftayken yani 1918‟in sonuna doğru Nazım 

zatülcenp (akciğer zarı iltihabı) hastalığına yakalanır. Bir süre sonra iyileĢir gibi olur. 

Nazım 1919‟da mektebi bitirir ve Hamidiye Kruvazörü‟ne stajyer güverte subayı olarak 

atanır. Aynı yılın sonunda kıĢın, daha önce geçirdiği hastalık tekrarlar ve toparlanamaz. 17 

Mayıs 1920‟de Sağlık Kurulu raporu ile çürüğe çıkarılır.  

Nazım Hikmet Ran otobiyografik Ģiirinden okumamız yerinde olur.  

“1902'de doğdum 

doğduğum Ģehre dönmedim bir daha 
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geriye dönmeyi sevmem 

üç yaĢımda Halep'te paĢa torunluğu ettim 

on dokuzumda Moskova'da komünist Üniversite öğrenciliği 

kırk dokuzumda yine Moskova'da Tseka-Parti konukluğu 

ve on dördümden beri Ģairlik ederim 

 

kimi insan otların kimi insan balıkların çeĢidini bilir 

ben ayrılıkların 

kimi insan ezbere sayar yıldızların adını 

ben hasretlerin 

 

hapislerde de yattım büyük otellerde de 

açlık çektim açlık gırevi de içinde ve tatmadığım yemek yok gibidir 

 

otuzumda asılmamı istediler 

kırk sekizimde BarıĢ madalyasının bana verilmesini 

verdiler de 

otuz altımda yarım yılda geçtim dört metre kare betonu 

elli dokuzumda on sekiz saatta uçtum Pırağ'dan Havana'ya 

 

Lenin'i görmedim nöbet tuttum tabutunun baĢında 924'de 

961'de ziyaret ettiğim anıtkabri kitaplarıdır 

 

partimden koparmağa yeltendiler beni 

sökmedi 

yıkılan putların altında da ezilmedim 

 

951'de bir denizde genç bir arkadaĢla yürüdüm üstüne ölümün 

52'de çatlak bir yürekle dört ay sırtüstü bekledim ölümü 
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sevdiğim kadınları deli gibi kıskandım 

Ģu kadarcık haset etmedim ġarlo'ya bile 

aldattım kadınlarımı 

konuĢmadım arkasından dostlarımın 

 

içtim ama akĢamcı olmadım 

hep alnımın teriyle çıkardım ekmek paramı ne mutlu bana 

 

baĢkasının hesabına utandım yalan söyledim 

yalan söyledim baĢkasını üzmemek için 

ama durup dururken de yalan söyledim 

 

bindim tirene uçağa otomobile 

çoğunluk binemiyor 

operaya gittim 

çoğunluk gidemiyor adını bile duymamıĢ operanın 

çoğunluğun gittiği kimi yerlere de ben gitmedim 21'den beri 

camiye kiliseye tapınağa havraya büyücüye 

ama kahve falıma baktırdığım oldu 

 

yazılarım otuz kırk dilde basılır 

Türkiye'mde Türkçemle yasak 

 

kansere yakalanmadım daha 

yakalanmam da Ģart değil 

baĢbakan filân olacağım yok 

meraklısı da değilim bu iĢin 

bir de harbe girmedim 
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sığınaklara da inmedim gece yarıları 

yollara da düĢmedim pike yapan uçakların altında 

ama sevdalandım altmıĢıma yakın 

sözün kısası yoldaĢlar 

bugün Berlin'de kederden gebermekte olsam da 

insanca yaĢadım diyebilirim 

ve daha ne kadar yaĢarım 

baĢımdan neler geçer daha 

kim bilir.  

(11.9.'61 - Doğu Berlin)” 

 

1.2.2. Edebiyat Anlayışı 

Nazım Hikmet‟in edebiyat anlayıĢı Toplumcu Gerçekçi, özü biçimin bağlarından 

kurtaran, ölçüyü bir tarafa atan bir anlayıĢtır. Özellikle yayınladığı ilk iki Ģiir kitabıyla (835 

Satır, Jakond ile Si-Ya-U, 1929) dizeci anlayıĢı yıkmıĢtır. Ama bu yıkıĢ, gelenekten bir 

kopuĢ olarak görülmemelidir. Çünkü Nazım‟a göre asıl önemli olan öz‟dür. Biçim öze 

uydurulmalı, özü bir kat daha belirgin kılmalıdır.  

Tanzimat‟tan itibaren “sanat toplum içindir" tezini savunan Ģairler, sorunu  biçim 

düzeyinde çözmeye çalıĢmıĢlardır. Nazım Ģiirde yeniliğin ancak eskiyi iyi bilerek mümkün 

olabileceğini söyler. Bu konuda Ģöyle demektedir: 

“Bugün Türkçe şiirde yeni bir yol açmak isteyen keşşafların, şiir mazisini iyice 

bilmeleri, hiç değilse hece veznini iyice kavramaları lazımdır.  
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Bir nesil sonra bu açılan yeni yolda yürüyecek olanlar için belki buna ihtiyaç 

yoktur, fakat yolu açanlar, kaleme sarılınca, hiç olmazsa hece vezniyle, tekniği 

mükemmel şiirler yazabilmek iktidarında olmalıdırlar.”
17

 

Özellikle Rusya‟ya gittikten sonra Komünist Ģiirler yazmıĢ, Rus fütüristlerinden 

etkilenmiĢtir. Tiyatro da Stanislavski‟nin Meyerhold‟un, Vahtangof‟un, Tairof‟un devrim 

oyunlarından etkilenmiĢtir. 

 

1.2.3. Nazım Okumaları 

Oyunun hazırlık aĢamasında ve diyalogların oluĢturulmasında, Nazım Hikmet‟in  

Orhan Selim mahlasını kullandığı çeĢitli dergilerde yazdığı yazılardan yola çıkarak,  oyun 

içi dialoglar bu yazıların ve özellikle yazdığı Ģiirlerin ıĢığında oluĢturulmuĢtur. Oyunun baĢ 

kiĢisi görece Nabokov olduğu için okumalarda karĢılıklı dialog yaratabilecek 

paragraflardan kolajlarla Nazım‟ın portresi derlenebilmiĢtir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
17 Nazım Hikmet, Sanat, Edebiyat, Kültür, Dil, Yazılar 1, 9. Basım, 1998, Istanbul, s. 26-27 
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II. BÖLÜM 

2. OYUNUN KURULUŞU 

2.1. Mekan 

 

2.1.1. İşgal İstanbul’u 1919 

Oyun 1919‟un Mart sonu ya da Mart sonuna doğru Ġstanbul‟da geçmektedir.  

Ġstanbul  büyük bir yoksulluğun pençesindedir ve iĢgal altındadır.  

Osmanlı  ve Ġngiliz Hükümetleri arasında imzalanan 30 Ekim  1918  Mondros 

AteĢkes AnlaĢması sonrasında  Ġstanbul iĢgal edilmeye baĢlamııĢtı. “İstanbul‟un 

Müttefikler tarafından işgali iki evrede tamamlandı: 13 Kasım 191‟den 20 Mart 1920‟ye 

kadar İstanbul de facto işgal edildi.”
 18

 ĠĢte oyun bu iĢgal sürecinde geçmektedir. 

Ġtalyanlar, Fransızlar ve Ġngilizlerden oluĢan kolluk kuvvetleri Ġstanbul sokaklarında 

devriye olarak gezinmektedirler. Ġtalyanlar ancak 1919 yazında geri çekilmeye 

baĢlayacaklardır. Dönemi anlayabilmemiz açısından bu ayrıntılar önemlidir.  

Ġstanbul yangınlarında evlerini kaybeden insanların sayısı gün geçtikçe artmaktadır.  

“1918‟de toplam 1.475 ev yandı; 1919‟da 158 ev..”
19

 tahrip olmuĢ durumdaydı.  Sansür, 

yazın hayatında etkisini göstermekteydi. Müttefikler bir çok eve el koymuĢlardı ve kira 

fiyatları hızlı bir Ģekilde yükselmekteydi.  

Rusya‟da iç savaĢ devam etmekteydi. Tıpkı Nabokov ailesinin kaçtığı gibi yoğun 

bir Rus nüfusu da aynı yolları kullanarak Ġstanbul üzerinden Avrupa‟ya geçmeye 

çalıĢmaktaydı. Fakat göç eden Ruslardan bir çoğu Nabokov ailesi kadar zengin ve asil 

                                                 
18 Bilge Criss, ĠĢgal Altında Ġstanbul 1918-1923, 5. Basım, ĠletiĢim Yayınları, 2005, Ġstanbul, s.14 
19 Rakım Ziyaoğlu, Yorumlu Ġstanbul Kütüğü, 1. Basım, Yenilik Basımevi, 1985, Istanbul, s 258 
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olmadıkları için Ġstanbul‟un belirli yerlerine kurulan mülteci kamplarına sığınmıĢ 

durumdaydılar.. “İstanbul‟daki ve civardaki Ruslar‟ın sayısı, yaklaşık 150.000‟i 

bulmuştu.”
20

 O yıllarda sokakta bir Rus‟a rastlamak olağan bir durum haline gelmiĢti.  

Ġstanbul‟da Rus yardım kuruluĢları kurulmuĢtu ve Rus sığınmacıların bir kısm aileleri 

1919‟dan itibaren tek tek ,Paris‟te bulunan Sürgündeki Geçici Rus Hükümeti vasıtasıyla 

elde ettikleri vizelerle Fransa‟ya kaçırıyorlardı. Bu yardım kuruluĢları Ģunlardı; “Tüm 

Rusya Zemstovlar Birliği, Rus elçiliği, Rus Beyaz Haçı, Rus Kayıt Bürosu, Rus Şehirler 

Birliği ve Rus Harp Mahlülleri Merkez Birliği”
21

 Nabokov ailesinin bu yardım 

kuruluĢlarından birinden sağladığı vize ile önce Pire‟ye sonra da Berlin‟e geçtiğini 

varsayıyoruz.  

 

2.1.2. Galata Köprüsü 

Oyunun geçtiği mekan, özellikle ilk perde Galata Köprüsü‟nün üzerindedir.  

Galata Köprüsü Ġstanbul‟da Haliç üzerinde bugünkü Karaköy ve Eminönü‟nü 

bağlayan köprüdür. I. Justinianus‟tan (6.yy) günümüze gelene kadar tarih boyunca iki 

yakayı birleĢtiren değiĢik adlarda ve faklı noktalarda bir çok köprü yapılmıĢtır.  

Bugünkü yerinde, Osmanlı dönemine ait ilk Galata Köprüsü 1845 yılında, Sultan 

Abdülmecid zamanında, annesi Bezm-i Alem Valide Sultan tarafından yaptırıldı ve 18 yıl 

kullanıldı.
22

 Daha sonra bu köprü Sultan Abdülaziz'in (1861-1876) emri üzerine, III. 

Napolyon'un Ġstanbul ziyaretinden hemen önce Ethem Pertev PaĢa tarafından inĢa edildi ve 

1863'de yerine yerleĢtirildi. Üçüncü Köprü 1875'de tamamlandı ve 1912 yılına kadar 

kullanıldı.  

1912 „de bir Alman firması tarafından inĢa edilen köprü, 16 Mayıs 1992'deki 

yangına kadar kullanılmıĢtır.  Onarıldıktan sonra Balat-Hasköy arasına yerleĢtirildi ve 

                                                 
20 Bilge Criss, ĠĢgal Altında Ġstanbul 1918-1923, 5. Basım, ĠletiĢim Yayınları, 2005, Ġstanbul, s. 49 
21 Bilge Criss, a.g.e s. 51 
22  (26.04.2011)http://tr.wikipedia.org/wiki/Galata_Köprüsü  

http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=I._Justinianus&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/wiki/Abd%C3%BClmecid
http://tr.wikipedia.org/wiki/Bezmialem_Sultan
http://tr.wikipedia.org/wiki/Sultan_Abd%C3%BClaziz
http://tr.wikipedia.org/wiki/Balat
http://tr.wikipedia.org/wiki/Hask%C3%B6y
http://tr.wikipedia.org/wiki/Galata_K%C3%B6pr%C3%BCs%C3%BC
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yerine, bugün "Galata Köprüsü" olarak bilinen modern bir köprü yapıldı. Bu köprü 

günümüzde "Eski Galata Köprüsü" veya "Tarihi Galata Köprüsü" olarak bilinmektedir.
23

 

Oyunun geçtiği 1919 yılında, 1912‟de inĢa edilmiĢ olan bu köprü kullanılmaktaydı. 

Galata Köprüsü eski Ģehir ile yeni Ģehiri birleĢtirdiği için günümüzde “iki kültürü birbirine 

bağlayan köprü” olarak simgeseleĢtirilmiĢtir.  Oyunda da Galata Köprüsü Vladimir ile 

Nazım‟ın birbirlerine “ironik” olarak atıfta bulunabilecek denli tezatlı yaĢamlarının, bu iki 

yazın ve düĢün insanının buluĢma noktası olarak temsil alanı bulur.  

Nabokov‟un aristokrat yaĢamının BolĢevik-Komunistler tarafından tarumar edildiği 

ve ailecek sürgüne yollandığı, hayatını liberal bir çizgide bir “göçmen” (émigré- sık sık 

kullanır) olarak yaĢayacağı yılların hemen öncesinde durduğu, yine bir aristokrat aile 

çocuğu olan, içinde devrimci ateĢinin henüz yeni yeni yanmaya baĢladığı, yakın bir 

zamanda Nabokov‟un terk ettiği topraklara yolculuğa çıkacak olan, hayatının büyük bir 

bölümünü de bu uğurda hapiste ve sürgünde geçirecek Nazım ile karĢılaĢacağı bir kavĢaktır 

Galata Köprüsü.  

 Köprü aynı zamanda, iki mücadeleci, mülteci, sürgün ruhun aynı topraklardan 

beslenip farklı ideolojilere savrulduğu, yazın dolu bir yaĢamın bir seferliğine birleĢtiği bir 

kurgu anının mekanıdır. Ġki yazarın bu mekanda rastlaĢmalarının bir nedeni de kısa bir süre 

için Köprü‟nün yanına bağlanmıĢ olan Ġngiliz denizaltısıdır.  

1919 yılında çekilmiĢ olan bu fotoğrafta  “Ġngilizlerin M1 denizaltı gemisinde, 12 

inç (30 santimetre) çapında bir top vardı. 1919'da, denizaltı, Ġstanbul'un en kalabalık 

yerlerinden biri olan Galata Köprüsü'nün hemen yanına demirlemiĢti.”24 

 

                                                 
23 (26.04.2011) http://tr.wikipedia.org/wiki/Galata_Köprüsü 
24 Hürriyet Gazetesi, (18.05.2007) ArĢiv http://hurarsiv.hurriyet.com.tr/goster/haber.aspx?id=6535822&p=2  

http://tr.wikipedia.org/wiki/Galata_K%C3%B6pr%C3%BCs%C3%BC
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(fotograf
25

) 

Oyunda hayali olarak köprünün yanına demirlenmiĢ bu denizaltıdan bahsedilmektedir. 

Seyirciler denizaltıdırlar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
25 Hürriyet Gazetesi 18.05.2007,ArĢivhttp://hurarsiv.hurriyet.com.tr/goster/haber.aspx?id=6535822&p=2 



 23 

2.2.  KARAKTERLER 

 

2.2.1. Genç Vladimir Nabokov 

Oyunda Vladimir 20 yaĢına girmek üzeredir. Oyun kiĢisi olarak Nazım‟a göre daha 

baĢat bir ağırlıktadır. Ailesi ile göç yolundayken, Ġstanbul‟da kendilerini Pire‟ye 

götürmekte olan gemiden iner ve Ģehri gezerken kendini Galata Köprüsü üzerinde bulur. 

Köprünün yanına bağlı olan Ġngiliz denizaltısı ilgisini çeker ve bir süre denizaltıyı seyreder.  

Nabokov yirmili yaĢlarında ince, uzun yapılı bir genç adamdır. 

 

2.2.2. Genç Nazım Hikmet 

Oyunda Nazım Nabokov‟la karĢılaĢtığı sırada henüz Bahriye‟de okumaktadır ve  bir 

kaç ay içinde de mezun olacaktır. On yedi yaĢındaki Nazım giriĢken, konuĢkan ve insan 

canlısıdır. Zaman zaman melankolik, zaman zaman heyecanlı bir hali vardır. Karakterler 

tüm yaĢam bilgileri ile konuĢtukları için aynı zamanda hareketlerine belirgin bir Ģekilde 

yansıyan bir bilme durumundadırlar. Genç bedenlerine rağmen hareketleri oturaklıdır.  
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2. 3. ZAMAN 

Oyunun çatısı belirmeye baĢladığı andan itibaren zamanın teknik bir problem olarak 

ele alınması gerekliliği doğdu. Dialog kolajlarının karakterlerin sadece ilk çocukluk ve 

gençlik yıllarından derlenmesi söz konusu olamayacağı gibi iki yazarın tüm yazın 

geçmiĢini de kapsaması gerekmekteydi. Bu teknik sorun, zamanın karakterler için iki 

boyutlu bir Ģekilde üretilmesi ile giderilmeye çalıĢıldı.  

Bu nedenle oyunun zamanı kaçınılmaz olarak iki boyutlu bir zaman algısı ile 

kurgulandı.  Oyunun Ģimdisi yani oyunun 1919 yılında Ġstanbul‟da Galata Köprüsü 

üzerinde bir Mart günü akmakta olan aktüel zamanı ve karakterlerin tüm yazın 

yaĢantılarının bilgisi ile ileriye dönük dialoglarla kurgulanmıĢ Ģimdiden bağımsız zamanı. 

Bunu kısaca karakterlerin zamanı olarak adlandırma eğilimindeyim.  

 

2.3.1. Oyunun Aktüel Zamanı 

Oyunun zamanı, 1919 Ġstanbul‟unda tahmini olarak Mart sonlarına doğru 

Istanbul‟da geçmektedir. Ġstanbul iĢgal altındadır.  Nabokov ailesi 1919‟da Kırım‟dan 

hareket eden Yunan bandıralı bir kuru yük gemisi ile Ġstanbul‟a ulaĢmıĢtır ve gemi bir tam 

gün boyunca Ġstanbul‟da bekleyecektir. Aynı süreçte Nazım‟ın Anadoluya geçmeden önce 

Bahriye‟den mezun olup gemide çalıĢmaya baĢladığı ve sağlık sebebiyle ayrılmak zorunda 

kaldığı döneme denk gelmektedir.  Galata Köprüsü‟nün yanına bağlanmıĢ Ġngiliz denizaltısı 

halkın ilgisini çekmektedir ve haberi hızla yayılmıĢtır. Galata Köprüsü denizaltıyı görmeye 

gelenler nedeniyle kalabalıktır.  

Dolayısıyla Vladimir ve Nazım‟ın „Ģans eseri‟ köprünü üzerinde rastlaĢmaları 

zamansal olarak da olasılıklıdır.  
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2.3.2. Karakterlerin Zamanı 

Oyunda karakterler ergenlikten henüz çıktıkları bir dönemdedirler. Oyunun geçtiği 

zamanda  (aktüel zamanla söylersek) Nazım 17, Vladimir ise 19 yaĢındadır.  Her iki yazar 

da zamansal olarak yazın yaĢamlarının henüz baĢındadırlar.  Buna rağmen iki yazar da 

birbirlerini tanır gibidir. Karakterler tüm yazın yaĢamlarının bilgisi ile konuĢmaktadırlar. 

Dolayısıyla karakterlerin zamanı diyaloglar için sıçramalıdır. Zaman zaman henüz 

çıkmadıkları yolculukların ya da henüz yazmadıkları Ģiirlerin ve paragrafların bilgisi ile 

geçmiĢten ya da gelecekten konuĢabilmektedirler.  
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III. BÖLÜM 

3. DİL 

3.1. Metin 

Metin, iki perde iki sahneden oluĢan bir tiyatro oyunu metnidir. Metin zaman zaman 

konuĢma cümleleri ile, zaman zaman da Ģiir formatındaki diyaloglarla ilerlemektedir. 

 

3.2. Diyaloglar 

Oyunda karakterlerin ne kadar kendi cümleleri ile ne kadar oyun yazarının kurgu 

cümleleri ile konuĢacaklarının belirlenmesi konusu teknik bir sorun olarak ele alındı.  

AraĢtırma sürecinde ilk olarak Nabokov‟un dialoglarını belirlemek amacıyla tüm 

romanları, edebiyat araĢtırmaları ve röportajları gözden geçirildi. Yazarın belli baĢlı 

romanlarından cümleler ayıklandı ve oyunda kullanılacak olanlar belirlendi. Örneğin: 

“Ülkemde özlediğim, paraya ve servete değişmeyeceğim ne varsa aklıma gelirdi, 

hayatımın böylesine şiddetli şekilde savrulup gideceğini nereden bilirdim.”  

Bu cümle yazarın otobiyografik kitabı KonuĢ Hafıza‟da Ġngiltere‟de Cambridge‟de 

okuduğu yıllardaki düĢüncelerini yansıtmaktadır ve oyunun içinde Nabokov bu cümleyi 

olduğu gibi söylemektedir. Bu nedenle oyunun diyologlarında  hem Nabokov‟un hem de  

Nazım‟ın kendi cümleleri ile oyun yazarının oyunun akıĢı içinde kendi kurgusuna ait 

cümleleri arka arkaya dizilerek metinin oluĢturulması yoluna gidilmiĢtir.  
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Daha sonra benzer bir okuma Nazım üzerinden yapıldı ve diyalogları belirlendi.  

Nazım‟ın konuĢmalı diyalogları ile Ģiirli diyalogları bibirleriyle karıĢtırılarak derlendi ve 

Nabokov‟un diyaloglarına ayna tutacak Ģekilde dillendirildi.  
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SONUÇ 

 

Bu tez ve oyunda iĢgal Ġstanbul‟unda farklı ideolojik kamplarda yer almıĢ, 

sürgünlük, mültecilik ve vatansızlık kaderini paylaĢmıĢ çağdaĢ iki yazar ve düĢün adamının 

dünyaya, savaĢa bakıĢ açılarını, edebiyat anlayıĢlarını, dönemin siyasi ortamı ve ülkelerin 

politik koĢulları hakkındaki fikirlerini, bütün yazın geçmiĢlerinin bilgisi ve yaĢam 

tecrübeleri ile karĢılaĢtırmanın olasılığı denenmiĢtir.   

Oyunun teknik gereklilikleri nedeniyle zaman zaman karakterlerin diyaloglarında, 

beklenilen diyalog akıĢını bölen, direkt seyirciye konuĢma ya da karakterlerin sabit kalması 

düĢünülen sahne dekoruna müdahale etmeleri gibi bazı ufak tefek yabancılaĢtırma 

öğelerinin kullanılması yoluna gidilmiĢtir.  

Oldukça yüklü biyografik özellikler taĢıyan bu oyunun yazarı oyunun zamanını, 

Ģimdiden transparan bir Ģekilde ayırmayı hedeflemiĢ, bunu yaparken de tarihi bir mekan 

olarak Ġstanbul, Galata Köprüsü gibi belli baĢlı mekansal mihenk taĢlarından 

uzaklaĢmamaya  çalıĢmıĢtır.  

Karakterlerin kendi cümlelerine mümkün olduğunca sadık kalınmaya çalıĢılmıĢtır. 

Oyun yazarının müdahalesi kurguda üst düzeyde, cümlelerin zaman yapılarına müdahalede 

minimum düzeyde tutulmuĢtur.  
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EK 1: Oyun Metni 

 

Göç Yolunda Nabokov’un İstanbul’da Bir Günü 

OYUN 

 

Yazan 

Bade Erbayav 

 

 

 

 

 

Ġstanbul, 201



 1 

 

NABOKOV’UN GÖÇ YOLUNDA İSTANBUL’DA BİR GÜNÜ 

İki  perdelik OYUN 

 

KİŞİLER 

Nazım: 17 yaĢında, dinamik, döneme uygun giyimli.  

Nabokov: 19 yaĢında, beyaz gömlek, kumaĢ pantolon.  

 

Sahne: Sahnenin ortasında bir köprü korkuluğu-Galata Köprüsü-  

Dekor: Galata köprüsünün üzerindeki korkuluklardan birinin tıpkısı üretimi. TaĢınabilecek 

kadar hafif, yaslanınca düĢmeyecek kadar ağır olmalı. Ġki adet sandayle (II. Perde I. Sahne) 

Dış dolgu sesi:  Önceden kaydedilmiĢ loop Ģehir uğultusu, martı sesleri, kaydedilmiĢ 

kalabalık insan sesleri. 
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PERDE I 

SAHNE 1 

(Sahne karanlıktır. Fonda dış dolgu sesi akmaktadır. Işıklar açılır.  Nazım kağıttan bir 

paketi, koltuğunun altında sıkıştırmış, çenesini avucuna dayamış, korkuluklara abanmış bir 

halde, yüzü seyirciye dönük olarak hayali denizaltıyı seyretmektedir. Az sonra Nabokov 

sahneye girer, etrafına bakınarak yürümektedir, hiç acelesi yoktur. Korkulukların önüne 

geldiğinde durur. Bir süre  seyirciye bakar. Korkuluklara yakınlaşır ve Nazım‟ın yanında 

yerini alır. Bir süre seyirciyi beraberce izlerler.) 

 

NAZIM 

(Yanında durmakta olan Nabakov‟u farkeder. Ona bakmadan seyirciye konuşur.) 

Batırmaya kalksanız batmaz. Daha Haliç‟in baĢına varmadan dibi boylar bu alet. Gözdağı 

vermek istiyorlar. 

 

NABOKOV 

Pardon. Anlayamadım. Bana mı söylediniz?  

 

NAZIM 

(Bir an Nabokov‟a ilgiyle bakar.) Yabancısınız demek. Fransız mısınız? 
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NABOKOV 

Hayır. Rus‟um. 

 

NAZIM 

Demek Russunuz. Ben Nazım. (El sıkışmak için, elinde tutmakta olduğu kağıda sarılmış 

bahriye üniformasını heyecanla bir elinden diğerine geçirir.) 

 

NABOKOV 

(Elini Nazım‟a uzatır, el sıkışırlar.) 

Nabokov, Vladimir. 

 

NAZIM 

Ġngiliz denizaltısı diyordum. (Seyircileri göstererek.) Batırmaya kalksanız bir kere batar bir 

daha da su yüzüne çıkamaz. Bunların denizaltıları dağıttıkları un gibiyse su tutar, kıvam 

tutmaz. 

 

NABOKOV 

Ne zaman koydular bunu buraya? 

 

NAZIM 
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Birkaç gün oluyor. ġu topun büyüklüğüne baksanıza. Bu artık tehdit değilse nedir? 

Ġngilizler akılları sıra bize göz dağı vermeye çalıĢıyorlar 

 

NABOKOV 

(Kendi kendine gülümseyerek.) Bugünlerde herkes birbirine aynını yapmaya çalıĢıyor 

bayım.  

 

NAZIM 

Uzun süredir mi Ġstanbul‟dasınız?  

 

NABOKOV 

Hayır. Malesef sadece bir gün için.  

 

NAZIM 

Bugünlerde kimi arasanız burada. Üstünüze alınmayın lütfen.  Bakın, sizin bile yolunuz 

düĢmüĢ iĢgal altındaki Ģehrimize. Ortalık casus kaynıyor zaten. Kimin kim olduğu belli 

değil. Ġngilizi, Fransızı, Rusu, Ġtalyanı… Anlayacağınız bütün dünya burada bu 

aralar…(Gülümser.) 

 

NABOKOV 
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Ben sadece bir Kelebek avcısıyım…  

 

NAZIM 

Nasıl? 

 

NABOKOV 

Kelebekler… Kelebekleri avlıyorum. Casus değilim eğer kastettiğiniz buysa.  Ülkesini 

terketmek zorunda kalan bir Lepidopteristim.
26

 

 

NAZIM 

Ġstanbul‟da bir kelebek avcısı. Hem de sadece bir günlüğüne. Casus da olabilirdiniz, ama 

bu casusuluktan çok daha heyecan verici. Kelebeğin bir günü gibi. 

 

NABOKOV 

(Ġlgilenir görünür. Nazım‟a döner ve konuĢur.) Aslında bir çok kelebek türü bir günden 

fazla yaĢar. Nedense yanlıĢ bir kanı olarak kalmıĢ akıllarda. (Nazım‟ın elindeki kağıda 

sarılmış bir ucu görünen denizci üniformasını gösterir.) Siz de denizcisiniz sanırım. 

 

NAZIM 

                                                 
26

 Lepidoperist: Kelebek, güve gibi Lepidoptera sınıfındaki canlıları yakalayan, toplayan ve üzerlerinde 

araĢtırmalar yapan entomologlara lepidopterist denir. 

http://tr.wikipedia.org/wiki/Kelebek
http://tr.wikipedia.org/wiki/G%C3%BCve
http://tr.wikipedia.org/wiki/Lepidoptera
http://tr.wikipedia.org/wiki/Canl%C4%B1
http://tr.wikipedia.org/wiki/Entomoloji
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Bu mu? (Elindeki paketi gösterir. Gülümser.) Ben Ģairim. ġimdilik denizci bir Ģairim 

diyelim. Sonra mülteci bir Ģair. sonra belki de Vatan ġairi. Ama Ģimdilik sadece Denizci bir 

ġair‟im. Aslında sizi bir yerden tanıyor gibiyim. Daha önce Ġstanbul‟a gelmediğinizden 

emin misiniz? 

 

NABOKOV 

Hayır ilk geliĢim. Sizi tanıyor olabileceğim hissine ben de kapıldım. Tuhaf.  Aslında; 

(Seyirciye doğru konuşur.) Ben, çürümüĢ bellekli ateĢli bir anıcıyım; bir uykulu kralın 

aklını yitirmiĢ anıcısıyım. Kesin bir berraklıkla, manzaraları, mimikleri, tonlamaları ve 

milyonlarca duygusal detayı geri çağırıyorum. Ama adlar ve numaralar saçma bir terkediĢle 

bir rıhtımdan, sıralanmıĢ küçük kör adamlar gibi unutulmuĢun içine devriliyorlar. (Nazım‟a 

döner.) Evet, aynı hisse ben de kapıldım. Aslında sizi bir yerden tanıyor gibiyim.  

 

NAZIM 

(Gülümser, Nabokov‟a doğru konuşur.) Farkında mısınız, daha oyunun baĢındayız ve siz 

henüz yazmadığınız satırları zikrediyorsunuz.  Ben de size henüz yazmadığım Ģiirlerimden 

okuyabilirim zamanınız varsa.  

 

NABOKOV 

Zamanımız bol. (Saatine bakar gibi yapar, kolunda saati yoktur, zamanı okur.) AĢağı 

yukarı bir saatimiz var.  HoĢ bir tesadüf size rastlamıĢ olmam.  (Korkuluğu iki eliyle tutar 

ve güç alıyormuş gibi hafifçe korkuluğa abanır.) Bu köprünün adı nedir? 
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NAZIM 

Galata Köprüsü. Henüz tanıĢmadığım bir Ģair arkadaĢımın bana henüz yazmadığı bir Ģiirini 

hatırladım. Kendi yazdıklarım yerine onunkini okuyabilirim isterseniz. 

 

NABOKOV 

Memnun olurum. Lütfen buyrun.  

 

NAZIM  

Nâzım, 

senin küçük sokak çalgıcılarını gördüm 

Galata köprüsü üstünde 

senden birkaç dize saklıydı 

keman kutularının içinde 

söylemeye izinli olduklarından baĢka 

birkaç dize,  

bulutlara bakarak bekliyorlardı 

onları söyleyebilecekleri günü 

diye gider…. Dostum Yannis Ritsos‟un bir Ģiiri bu.  

 

NABOKOV 
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(Etrafına bakınır.) Biz de küçük sokak çalgıcılarını görür müyüz dersiniz? Vivian 

Bloodmark
27

 adında filozof bir arkadaĢım vardı. Bilim insanı, uzayın belli bir noktasında 

olup bitenleri görür, Ģair ise zamanın belli bir noktasında olup bitenleri hissedermiĢ… 

Sanırım o  söylemiĢti bana bu cümleyi. Size bu Ģiiri yazan arkadaĢınız da burada mı? 

 

NAZIM 

Bilemiyorum. Henüz tanıĢmadım kendisiyle. ġu aralar on yaĢlarında olmalı. (Duraksar.)  

Zaten vefat etti.   

 

NABOKOV 

Sanki zamanın belli bir noktasına, tam da bu ana iĢaret ediyor arkadaĢınızın Ģiiri. O da bir 

zaman sonra bizi karĢılaĢtıran(Ġsmi kendine hatırlatmak istiyormuĢ gibi vurgulu söyler.) 

Galata Köprüsü‟nde yürürken küçük çalgıcıları görecek ve sizi hatırlayacak demek ki… Ne 

hoĢ.  

 

NAZIM 

ġiirin gücü de budur sayın bayım. ġu dandik Ġngiliz denizaltısının bir Rus kulu Vladimir‟le, 

bendenizi buluĢturacağı hayatta aklıma gelmezdi doğrusu. (Eliyle seyrircileri gösterir.) 

Garip tesadüfler iĢte. 

 

NABOKOV 

                                                 
27

 Bir anagram, harflerin yerleri değiĢtirildiğine Vladimir NAbokov ismi çıkar. Nabokov bu tip anagramları 

sıkça kullanır. (y.n) 
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Henüz tanıĢmadığımız sevgililerimizin adlarının Vera olması da garip bir tesadüf değil mi? 

Siz de biliyor sunuz ya. Ġkimiz de bir zaman önce öldük aslında.  Siz bir az daha önce, ben 

sizden bir az daha sonra. Belki bu yüzden tanıdık geliyoruz birbirimize. 

 

NAZIM 

Veralarımız tanıĢsalardı ne konuĢurlardı acaba? Merak ediyorum. 

 

NABOKOV 

Kimbilir? Onları ne kadar çok sevmiĢ olduğumuzdan bahsederlerdi herhalde. Belki sizin 

sevgili politbüro Vera‟nız komünistliğinizden, benim çocuğumun anası, kadim daktilom, 

sevgili Veram da birlikte geçirdiğimiz hayattan, aksiliğimden… Belki ikisi birden sizin 

Ģiirlerinizden, benim romanlarımdan, insanlığımızdan… Kimbilir. 

 

NAZIM 

Tam da köprünün üzerinde hayatlarımızın kavĢak noktasında duruyoruz. Ben komünist 

olacağım, sizse liberal. Ne dolu, ne farklı yaĢayacağız, bir o kadar da yakın. Önümüzde  

topunu Ģehrime çevirmiĢ bir denizaltı. Elimde kısa bir süre sonra hastalanıp giyemeyeceğim 

bahriye üniformam. Hayat gerçekten de heyecan verici. 

 

NABOKOV 

(Bozulur gibi olur.) ġimdi siz söyleyince yine aklım takıldı Ģu liberallik konusu. Halbuki 

hayatta hiçbir kamusal mevkim olmadığı için kendimle gurur duyarım.  
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NAZIM 

Fakat, yanılmıyorsam siz sendika karĢıtıydınız.  

 

NABOKOV 

Evet. Kendi metafiziğim içinde müzmin bir sendika karĢıtıyım. Ġnsan biçimli ilahların 

bulunduğu cennetlere düzenlenen turlara rağbet etmem. Babam liberaldi. Bu yine de katı 

bir liberal anlayıĢı benimsediğim anlamına gelmez.  

 

NAZIM 

Ben de kendi payıma kesinlikle partiden ve parti edebiyatından yanayım ama bu hiç de 

Fransa ya da baĢka ülkelerde komünist olmayan yazarların yapıtlarına da hayran olmadığım 

anlamına gelmez. Bunun gibi bir Ģey sanırım demek istediğiniz.  

 

NABOKOV 

Evet. Mesela, anlamakta en fazla zorlandığım Ģey babamın büyük servetinin sağladığı tüm 

hazları tatmıĢ olmasına rağmen bir liberal olmayı seçerek, uzun vadede kendisini fakir 

düĢürecek bir devrimin gerçekleĢmesine yardımcı olmasıdır.   

 

NAZIM 
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(Heyecanlanır.) ĠĢte ben de sık sık bundan bahsediyorum. Bugün yığınlarla insanlar 

duymuyor ve çok defa duyamıyorlarsa, bunu o insanların özlerinde değil, onların içinde 

yaĢadıkları sosyal Ģartlarda aramamız gerekir. Babanız kendi sosyal Ģartlarının getirdiği 

zenginliği bir devrime kaynaklık etmesi için kullanmıĢ. KeĢke herkes bu bilinçte olsa.  

 

NABOKOV 

Sevgili dostum. Belki paldır küldür bir giriĢ olacak ama, sosyal Ģartlar dediğiniz o Ģeylere 

ben malesef inanmıyorum. Beni ideal devletin sosyal veya ekonomik yapısı zerre kadar 

ilgilendirmiyor. Mesela bana göre, hükümetin baĢındakilerin portrelerinin büyüklüğü bir 

posta pulu ölçüsünü geçmemelidir. Benim toplumu ölçme anlayıĢım  bununla sınırlı.  

 

NAZIM  

Posta pulu kısmı için söylediklerinize katılabiliyorum ancak. Elbette ben de bir süre sonra 

Sovyetler Birliği‟nde komünizmin geçirdiği geliĢmelerden, proletarya adına baĢlatılan 

diktatörlüğün giderek bir kiĢi diktatörlüğüne dönüĢmesinden hayli tedirgin olacağım. 

Henüz dikilmemiĢ büstleri, fotoğrafları, devasa heykelleri gözümün önüne getirdikçe size 

hak veriyorum.  Ama bu bile komünistliğe olan inancımı sarsamaz aksine daha iyiye 

ulaĢması için yeni bir eleĢtiri sahası açar. 

 

NABOKOV 

DüĢünüyorum da, hayatımda hiç sarhoĢ olmadım ben. Bir ofiste veya kömür madeninde 

çalıĢmadım. Asla herhangi bir kulüp veya gruba ait olmadım. Hiçbir inanç ve ya ekolun ne 

olursa olsun bana herhangi bir etkisi olmamıĢtır. Hiçbir Ģey canımı siyasal içerikli bir 

romandan ya da toplumcu edebiyattan daha fazla sıkamaz.  Üstünüze alınmayın lütfen. 
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Bazıları insanları etiketlemeye bayılıyorlar. Bana liberal diyenler iĢte bu gruptan. Sanırım 

bu konuda fazla hassasım.  

 

NAZIM 

Alınmam Sayın Nabokov. Ben kolay kolay alınan biri değilim. Benzer bir grup insan bana 

da demediğini bırakmayacak yakın bir zamanda. Akıntıya kürek çeken Komünist bile 

diyecekler bana, inanabiliyor musunuz? Kendi partim tarafından ülkemde Troçkist, dönek, 

hain ilan edileceğim. Gülüp geçiyorum bunlara. Hem daha gencim. Daha çok Ģiirler 

yazacağım vatanınız ve vatanım için. Onlar etiketleyedursunlar… 

 

NABOKOV 

Size dediklerine gülün geçin zaten… Bakın bana, Ģimdi 19 yaĢındayım. Rusya‟yı terk 

ediyorum. 60‟ıma geldiğimde de politik görüĢüm kasvetli, değiĢmez gri bir kaya gibi 

kalacak ve muhtemelen bayatlayacaktır. Tutkularımsa hep mütevazi kalacak. Yine de ifade 

özgürlüğü, düĢünce özgürlüğü, sanat özgürlüğü diyecektir... Yani birileri dedi diye… 

 

NAZIM 

Dediklerine alınıp, sosyalist mücadeleden kopacak değilim. Söyleyecekleri de pek 

umurumda değil. Ben sadece hem kendimden bahseden Ģiirler yazmak istiyorum, hem bir 

tek insana, hem milyonlara seslenen Ģiirler. Hem bir tek elmadan, hem süpürülen topraktan, 

hem zindandan dönen insan ruhundan, hem kitlelerin daha güzel günler için savaĢından, 

hem bir tek insanın sevda kederlerinden bahseden Ģiirler yazmak istiyorum, hem ölüm 

korkusundan, hem ölümden korkmamaktan bahseden Ģiirler yazmak istiyorum. 
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NABOKOV 

Siz umudu yazmak istiyorsunuz. Ama yine de Ģu komünistlik meselesinde birbirimizi ikna 

edebileceğimiz sanmıyorum.  Aslında ben de mülkiyete inanmıyorum ama sırf bu mülkiyet 

hesabı yüzünden de komünistlere yakınlık duyuyorum diyemem. Halbuki hayatım boyunca 

hiç ev sahibi olmayacağım mesela.  

 

NAZIM 

(Dalgın bir şekilde.) Bizim gibi sürgünde olanların tek evi anavatanlarıdır. (Ani bir 

coşkuyla.) Nasıl geldiniz Ġstanbul‟a? Rusya‟daki savaĢ ne durumda? 

 

NABOKOV 

Daha geçen hafta Kızıllar, Kuzey Kırım yönünden sökün ettiler ve anti-BolĢevik gruplar, 

çeĢitli limanlardan düzensiz Ģekilde gemilere binip kaçmaya baĢladılar. Ailem ve ben, 

Sivastopol körfezinin cam gibi parlayan denizi üzerinde, kıyıdan yapılan makineli tüfek 

ateĢi altında (BolĢevikler limanı az önce ele geçirmiĢlerdi) Umut adında kurutulmuĢ meyve 

yükü taĢıyan küçük bir Yunan gemisiyle geldik. Buradan da istikamet Pire.   

 

NAZIM 

ġu andan sonra istikametlerimiz zıt yönlere. Siz Avrupa‟ya bense Moskova‟ya ulaĢacak 

Anadolu yolculuğuma. Anadolu‟daki halkımın ezilmiĢliğini ve açlığını gördükten sonra 

geçeceğim Moskova‟ya  



 14 

 

NABOKOV 

Muhtemelen orada Rus fütüristleriyle de tanıĢırsınız. Mayakovski‟nin basamaklı devrimci 

Ģiirlerini de okursunuz… Ben Sovyetlerdeki iç savaĢtan kaçtım.  ġu kadarını söyleyebilirim 

en az burada gördüğünüz kadar açlığı orada da göreceksiniz. 

 

NAZIM 

Göreceğim. Gördüm. Açların gözbebeğini gördüm. Yazdım da. Dedim de.  

Açlar dizilmiĢ açlar!  

ne erkek, ne kadın, ne oğlan, ne kız  

sıska cılız  

eğri büğrü dallarıyla  

eğri büğrü ağaçlar!  

ne erkek, ne kadın, ne oğlan, ne kız  

açlar dizilmiĢ açlar… dedim.  

 

NABOKOV 

Özgürlük düĢüncesinin, hak kavramının, insana özgü iyi yüreklilik alıĢkanlığının kayıtsızca 

aĢağılandığı, acımasızca sürülüp atıldığı bir ülkede dünyaya gelmiĢim, Siz iĢte o ülkeyi 

sevdiniz, eleĢtirdiniz. Ben de sevdim ülkemi. Herkese kendi anavatanı en güzeli.  

 

NAZIM 
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Haklısınız sizin Petersburg‟unuz benim Ġstanbul‟umdur. Siz de iyi niyetlerle göç 

yolundasınız. Ben de iyi niyetlerle gideceğim Moskova‟ya. Ġnsana inandığım için.  

 

NABOKOV 

Ġyi niyetinize karĢılık da bulacaksınızdır umarım. Yalnız arkamda bıraktığım ülkemde, 

tarihi boyunca, arada sırada ikiyüzlü yönetimler ülkenin cezaevlerinin duvarlarını eskisine 

oranla göze daha hoĢ görünen bir sarıya boyarlar, bağıra çağıra, yalnızca daha mutlu 

devletlere kısmet olmuĢ hakları getirdiklerini ilan ederlerdi. Ne varki sözkonusu haklar 

yalnız gardiyanlarca kullanılır ya da açıktan açığa yapılan buyurganlığın fetvalarından daha 

da iç burkucu olanı, içten içe çürümüĢ olurlardı.  

 

NAZIM 

Sosyalist düĢünce bu anlattığınız haksızlığa karĢı gelmek için oluĢtu. Tutsaklığı kaldırmak 

için.  

 

NABOKOV 

Kızıllar toplanırken de aynı türküyü söylüyorlardı. Evet ülkemde her insan eğer zorba 

değilse tutsaktı. Ama iĢte zaman zaman devrim denilen bir olay olur, tutsaklar zorbaların 

yerini alırdı, sonra yine tersi, bu hep böyle gidecektir…Bana sorarsanız orası karanlık bir 

ülke, cehennem gibi bir yer bayım. Benim için karanlık bir ülke.  

 

NAZIM  



 16 

Benim aydınlığa ulaĢtığım bir ülke için bunları söylemeniz ne tuhaf. Yine de anlamaya 

çalıĢıyorum sizi… 

 

NABOKOV  

Tabi ki Rusya‟nın durumu ne kadar dehĢet verici olursa olsun anavatanımdır. Sırf varlıkları 

bir suç sayılarak ölüme gönderilen ya da sürgüne zorlanan iyi niyetli, nazik ve ince 

insanların vatanıdır orası. Siz de  kendi vatanınızda yaĢayacaksınız buna benzer Ģeyleri, 

anlayabileceğinizi ummasam size bunları anlatıyor olmazdım. 

 

NAZIM 

Ben devrime inanıyorum sevgili dostum.  Bu konuda fikrinizi değiĢtirebileceğimi 

sanıyorum elbette.  Evet, bir süre sonra Stalin‟e yönelik. içi boĢ, anlamsız yüceltme 

sözlerinin yinelenip durmasını ben de yadırgamıĢımdır. Stalin YoldaĢ‟a büyük bir saygım 

vardır, ama onu güneĢe benzeten Ģiirleri okumaya dayanamıyorum, bu yalnız kötü Ģiir 

değil, kötü duyarlılık. 

 

NABOKOV 

Siz böyle konuĢtukça. Ülkemde özlediğim, para ve servete değiĢmeyeceğim ne varsa 

aklıma geliyor, hayatımın böylesine Ģiddetli Ģekilde savrulup gideceğini nereden bilirdim. 

 

NAZIM 
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Siz de bir daha dönemeyeceksiniz anavatanınıza değil mi? (Omuzlarını kaldırarak derin bir 

nefes alır. Etrafına bakınır.) Gözlerimin ardına kazımak istiyorum bu görüntüyü, bu kokuyu 

aklıma kazımak istiyorum. ġu Ġstanbul, havasına göre, bazen yağlı boya, bazen sulu boya, 

bazen pastel ve bazen karakalem olur. HerĢey değiĢecek, tüm yaĢamım ufak ufak kağıtlara 

yazılıp birikecek. Gemilerle istasyonların ne çok önemi var hayatlarımızda. Kelepçelenerek 

de geleceğim ben bu Ģehre. Kelepçeli gelmeyi hiç gelememeye yeğlerim.  

 

NABOKOV 

Kelepçeli ya da kelepçesiz, tutsaklığımızın baĢındayız sanıyorum. Özgürlüğümüz 

tutsaklığımız mı olacak? SavaĢta hepimizin kayıpları aynı.  Oysa bir diĢ ağrısının bir savaĢa 

mal olacağına, hafif bir yağmurun bir ihtilali önleyebileceğine inanırdım. Her Ģey akıĢkan 

herĢey Ģansa bağlıdır. KarĢılaĢmamız gibi.  

 

NAZIM 

Haklısınız dostum, Özgürlük yolunda hesabımıza düĢecek sürgünlük. Bir günün inadı bizi 

yaĢatacak.  Hapisliğim sırasında Ģöyle yazmıĢtım.  

Dünyadan, memleketinden, insandan 

Umudun kesik değil diye 

Ipe çekilmeyip de 

Atılırsan içeriye, yatarsan on yıl on beĢ yıl 

Daha da yatacağından baĢka 

Sallansaydım ipin ucunda 
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Bir bayrak gibi keĢke 

Demeyeceksin 

YaĢamakta ayak direyeceksin. 

Belki bahtiyarlık değildir artık 

Boynunun borcudur  

fakat düĢmana inat  

bir gün fazla yaĢamak 

En dirençli olanı, o bir günün inadıdır sürgündeyken.   

 

NABOKOV  

Kırım‟a ilk gönderildiğimizde ansızın sürgünün ıstırabını hissetmiĢtim. Elbette PuĢkin‟in 

de baĢına bunlar gelmiĢti- o da benim gibi Kırım‟a sürgüne gönderildiğinde, iklime uyum 

sağlamıĢ serviler ve defneler arasında gezinmiĢti- ama onun çektiği acılarında etkilenmiĢ 

olsam da, hissettiğim vecdin yapmacık olduğunu zannetmiyorum. Sonraki bir kaç yıl 

boyunca, verimli heyecanı dindiren bir roman yazıncaya değin, benim için memleketimi 

kaybetmek sevgilimi kaybetmeye denktir. 

 

NAZIM  

PuĢkin‟i sinemada, tiyatro‟da seyrettim, PuĢkin üstüne yazılmıĢ kitaplar, biyografiler 

okudum ve her seferinde yüreğim ağzıma geldi, aman kendini öldürtecek diye ve her 

seferinde dehĢetli bir keder duydum, PuĢkin öldü diye. (Gülümser.) 
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NABOKOV 

(Gülümser.) Ġngiltere‟deki yıllarım aslında bir Rus yazarı olmaya çalıĢmamın hikayesidir. 

ĠĢte politikaya sırtımı döndüğüm  o sıralarda sürekli PuĢkin okuyacağım. PuĢkin‟in 

Ģiirlerinin çevirilerinde, melodi ve kafiyeyi korumak uğruna gerçekçilik ve doğruluğu 

kurban ettiklerini savunduğumda nedense, insafsızca yerilmiĢimdir. Oysa bunu art niyetsiz 

bir sezgi ile söylemiĢtim.  

 

NAZIM 

ġahsen ben de Ģiirlerimde Ģekli öylesine öze uydurmak isiyorum ki, Ģekil, özü bir kat daha 

belirtsin ama kendisi yani Ģekli belli olmasın. Güzel bir kadın bacağını bir kat daha 

güzelleĢtiren fakat kendisi belli olmayan ince bir çorap gibi. 

 

NABOKOV 

Bu konuda size gönülden katılıyorum. ġeytanlığa varan bir kandırmaca ve biçimsizliğe 

varan bir özgünlük, benim biçim konusundaki strateji anlayıĢımın parçalarıdır. Problemi 

kurarken mümkün olduğunca güç ekonomisi, birliktelik, gevĢek uçların ayıklanması gibi 

klasik ilkere uymaya gayret etsem de, her zaman biçimin saflığını, iyi bir içeriğin gerekleri 

uğruna kurban etmeye, biçimi küçük azgın bir iblisi barındıran bir torba gibi, ĢiĢirip 

patlatmaya hazırım. (Nazım‟a Gülümser.) Sizinle Ģiirden edebiyattan bahsetmek gerçekten 

çok zevkli.  

 

NAZIM 
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ġiirli bir evde büyüdüm sayın dostum. ġiiri severim. Ġlk Ģiirimi 13 yaĢımda karĢı 

komĢumuzun evinin yanmasından sonra ikincisini de 14 yaĢımda Dayım Çanakkale‟de 

Ģehit düĢünce yazdım, üçüncüyü de 16‟tımda kız kardeĢimin kedisine yazdım.  17 yaĢımda 

ilk Ģiirim basıldı. Sonra kızlara tutuldum Ģiir yazdım, Sonra Antan Ġstanbul‟u iĢgal etti, iĢte 

Ģu aralar onlara karĢı ve Anadolu SavaĢını taraf tutan Ģiirler yazıyorum. Sonra da vicdan 

nedir namus nedir filan diye düĢüp, Ģiirler yazacağım.  

 

NABOKOV 

Dayınız vefat etti demek. Benim de Ruka amcam iki sene önce Rusya‟da bana oldukça 

yüklü bir servet bırakarak sizlere ömür oldu.  Çok severdim kendisini. Savruk ve tuhafça 

karmaĢık bir hayatı vardı sanırım. Diplomatik kariyeri pek belirsizdi. Bununla, beraber 

bildiği beĢ dilde ĢifrelenmiĢ mesajları çözümlemekte uzman olmakla övünürdü. Hiç 

unutmuyorum, bir gün rahmetliyi sınamıĢtık, göz açıp kapayana dek, kendisine verdiğimiz 

sayı dizisini, Shakespeare‟e ait ünlü bir monoloğun baĢlangıç kelimelerine çevirmiĢti. 

(Gülümser.) Birinci Dünya savaĢı baĢladığında kalabalık bir vatanperverler topluluğuyla 

birlikte Alman Sefaretini taĢlamıĢtı.Bir kalp hastalığından kaybettik kendisini. Bıraktığı 

servet falan kalmadı malumunuz. (Kendi kendine söylenir gibi söyler.) Bir talk pudrası 

kutusuna kurnazca saklanmıĢ birkaç mücevher dıĢında, tam anlamıyla batık vaziyetteyiz.  

 

NAZIM 

Ben de dayımı çok severdim. Ona fransızca bir Ģiir bile yamıĢtım. Nasıldı bakim.  

Tu n‟est pas mort 

Sen ölmedin 

Hala yaĢıyorsun 
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Her zaman yaĢayacaksın 

Kalbinde yurdunun.  

Fransızcasının tınısı daha iyiydi. 

 

NABOKOV 

Geçen sene bu zamanlarda Kırım‟da Karadeniz‟e hakim bir patika üzerinde, iyiden iyiye 

boy almıĢ çalılar arasında yürüdüğüm sırada sizing çarpık bacaklı bolĢeviklerinizden bir 

nöbetçi, bir ingiliz gemisine (dediğine göre ağımla) sinyal gönderdiğim için beni 

tutuklamak istemiĢti. 

 

NAZIM 

Ne yaptınız peki? (Ġlgilenir.) 

 

NABOKOV 

Ġlk aklıma gelen oradan son gücümle koĢarak uzaklaĢmak oldu. O an  içgüdüsel olarak 

aklıma ilk gelen düĢünceydi ama akılsızcaydı.  Sonra iĢler daha da kötüleĢebilir, 

istenmeyen sonuçlara yol açabilir diye -çünkü o dönemde insanları kurĢuna dizmek pek bir 

modaydı- ona balık avladığımı söylemiĢtim. 

 

NAZIM 

Neden kelebek avladığınız söylemediniz? 
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NABOKOV 

O zaman beni, lüks içindeki yaĢamımın Ģımarık bir eğlencesi olarak göreceği, muhtemelen 

onun için son derece gereksiz bir eylem olan kelebek avcılığım yüzünde vuracaktı. Oysa 

ailesininin karnını doyurmak için balık avlamaya yeltenen genç bir adama herkes merhamet 

duyar. Çarpık bacaklı BolĢevik kelebek kepçem yüzünden benimle dalga bile geçmiĢti ve 

bir olta edinmemi tavsiye edip, sakince yoluna devam etmiĢti.  

 

NAZIM 

Biz de ilerde bir gün arkadaĢımla Hopa‟da pasaportsuz yakalanacağız. Pasaportsuz sınırı 

geçme cezası 3 gündür ama bizi iki ay Hopa cezaevinde bekletecekler. ĠĢte o vesile ile 

kelepçeleyip getirecekler beni Ġstanbul‟a.  

 

NABOKOV 

ġu pasaportlar kadar insana sürgünlüğünü hatırlatan baĢka kağıt parçası yoktur.  

 

NAZIM 

Evet pek bir Ģey ifade etmese de büyük dedem sayesinde ben de taaa 1952‟de o da Polonya 

hükümetinin lütfedip verdiği bir pasaporta sahibi olacağım. Ne kadar kullanacağım da 

Ģüpheli o pasaportu. O kağıt parçasını bana vermelerinden çok daha önce zaten kendimi 

dünya vatandaĢı olarak görmeye baĢlamıĢ olacağım. 
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NABOKOV 

O zaman benim Amerikam sizin Polonyanızdır diyebiliriz. Zaten dünyaca ünlü bir yazarın 

milliyeti ikincil önemdedir. Ama Ģunu yüreğimde hep bir sızı gibi hissetmiĢimdir; Bizi 

soğuk bir tavırla siyasi mülteci olarak kabul eden Ģu ya da bu milletlerle fiziksel bağımlılık 

içinde bulunmamızın acısı, beĢ para etmez bir vize ya da Ģeytani bir kimlik kartı elde 

etmemiz ya da bunları süresini uzatmamız gerektiğinde, kendini iyiden iyiye belli eder. 

Çünkü o zaman dilekçe sahibi kendisini bürokratik bir cehennemin içinde buluverir, sıçan 

bıyıklı konsolosların ve polislerin masalarını dolaĢan evrak dosyası giderek kalınlaĢırken, o 

hep boynunu büküp beklemek zorunda kalır. 

 

NAZIM 

Pasaportumu Polonya‟dan alsam da Ben Rusyayı hep ikinci vatanım olarak gördüm. 24‟te 

Rusya‟dan ayrılmak zorunda kaldığımda yazacağım Ģiiri size okusam siz de hak verirsiniz 

bana. 

 

NABOKOV 

Okuyun lütfen.  

 

NAZIM 

Rusya 

Imtihana hazırlanan bir mektepli aĢkıyla 

Komünizm alfabesini okuyan Rusya! 
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Ey, kabletarih devrimizin penceresinden  

Herkesten önce burnunu çıkaran diyar! 

Ey yalınayak 

KoĢarak 

Mersedes motorlarını geçen memleket! 

Biz de seninle gördük aynı yastıkta,  

Traktör ordularıyla dolu rüyalarını! 

Seyyareden seyyareye köprü kuran 

Bir radyo gibi duyduk, 

Senin damarlarında vuran 

Elektrik aĢkını!... 

Kooperatiflerle dükkanların, 

Hükümet bankalarıyla hepmanların  

gırtlak gırtlağa kavgasını biliyoruz! 

Ve diyoruz 

sana: 

Sular düĢürdü seni nepe 

Korkma fakat 

Kaptandır er-ka-pe! 
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Yüzeceksin! 

Ve sanma ki durdun, 

Yüzüyorsun! 

 

NABOKOV 

(Nazım‟ın kulağına doğru eğilir.) Sizi içeri almasınlar sakın bu Ģiirinizden. 

 

NAZIM 

(Kahkalarla güler.) Hay bin yaĢayın dostum, 1919‟un Mart ayındayız… Henüz erken, 

henüz erken… Gönlümüzce konuĢalım, biraz da özgürce Ģiir okuyalım. 

  

NABOKOV 

Rusya sevginize hayran kalmamak elde değil. Bana da olur hep.  Herhangi bir kıtada St 

Petersburg‟un kırsal alanını hatırlatan bir Ģey görsem, içim sızlar. Eskiden  yaĢadığım 

yerleri yeniden gidip görmek nasıl olurdu, tasavvur edemiyorum. Bazen kendimi sahte 

pasaportla, takma bir isim altında oraları tekrar ziyaret ederken hayal ediyorum. Siz benim 

yerime oralarda insanlara seslendiniz, coĢkulu Ģiirlerinizi okudunuz. Ne mutlu size. 

 

NAZIM 

Kitlelere seslenmeyi seviyorum. Hapise düĢünce en çok neye üzüldüm biliyor musunuz, 

Ģiirlerimi artık iĢçilere okuyamıyordum. 
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NABOKOV 

Bense her zaman sefil bir konuĢmacı olumuĢumdur. Benim kelime dağarcığım zihnimin 

derinliklerinde yaĢıyor. Kendini fiziksel bir ortama geçirebilmek için kağıt ve kaleme 

ihtiyaç duyuyor. Kendiliğinden geliĢen anlık belagat bana mucizevi birĢeymiĢ gibi gelir. 

Sizin yeteneğiniz benim için mucizevi bir Ģey. Ben Ģimdiye kadar yayınladığım her cümleyi 

bir çok kez yeniden yazmıĢımdır. Silgim kalemimden her zaman önce biter.  

 

NAZIM 

ġiirlerimi Sovyetler‟de okuma ve yazma fırsatı bulabildim. Sizin bir çok kitabınız 

yasaklıydı belki o dönemde ama benim gibi çok Ģair vardı Sovyetler‟in kucak açtığı. 

Böylesine sıcak bir karĢılanıĢ sürgün Ģairlere yurtlarının baımsızlığa kavuĢması  konusunda 

daha da güç ve umut vermektedir.  

 

NABOKOV 

Size kucak açan o Rusya, seksenli yılların eski Rusyası‟nda olsa, Marksist gazete yazarları, 

Yazar Sirin‟in, toplumun ekonomik yapısına ilgi göstermemesini kınarlardı, émigré 

yazarlar da onun dini sezgiden yoksunluğuna ve ahlaki kaygılaran uzak oluĢuna 

eseflenirlerdi mesela. ( Keyifli bir Ģekilde seyircilere bakıp gülümser.) 

 

NAZIM 

Sirin takma isminiz değil mi? Benim Orhan Selim‟im gibi.  
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NABOKOV 

Evet ta kendisi. Aslında Sirin sürgünün karanlık göğsünden bir meteor gibi geçti ve 

arkasında belli belirsiz bir huzursuzluktan gayrı pek bir Ģey bırakmaksızın kaybolup gitti. 

Berlin‟deki  Rus mülteci cemaati arasında bir ara epey ünlendi Sirin. Lolita‟nın 

yayınlandığı gün Sirin edebi tarihinin ebedi uykusuna yattı sanırım. 

 

NAZIM 

Çok ünlendiniz ama o küçük kıza haksızlık etmeyin. 

 

NABOKOV 

Lolita ünlüydü, ben değildim. Ben, ismi telafuz edilemeyen, belirsiz, iki kat karanlık bir 

romancıydım.  Lolitadan sonra öğretmeyi bıraktım mesela. Öğretmeyi severim. Ama 60‟ına 

gelip de özellikle kıĢları her gün belli bir saatte kalkmak, okul yolunda karla boğuĢmak, 

sınıfa giden uzun koridorlarda yürümek, tahtaya Joyce‟un Dublin‟inini çizmek, 1870 

öncesinde Moskova- Petersburg arasındaki yolun yarı uykulu yolculuklarını anlatmaya 

çalıĢmak anlamsız gelecek. 

 

NAZIM 

Kısa bir dönem ben de resmi olarak öğretmenlik yaptım. Bilgiyi paylaĢmayı severim. 

1925‟te Türkiye‟ye döndüğümde burada, Ġstanbul‟da, sanayi bölgelerinden birinde ilk iĢçi 

tiyatrosunu kuracağım. Partimin verdiği görev üzerine bu tiyatroda  rejisörlük ve oyun 



 28 

yazarlığı yaparken, Meyerhold‟un karĢımızdaki seyirciyi etkilemede onunla bağ kurmada 

yeni imkanlar açtığını hissedeceğim. Kısa sürecek ama çok seveceğim.  

 

NABOKOV 

Size bir hikaye anlatayım. 1917 baĢlarında Luga‟daki yazlık evimizin yakınlarında bahçeli 

bir ev tutan garip bir çiftle tanıĢmıĢtım. Futurist Ģair Alexis Pan ve karısı Larissa ile. Pan 

zihinaltı homurtusu diye bir kavramın yaratıcısıydı. O yaz ben de onlara katıldım ve 

beraber doğuya doğru bir yolculuğa çıktık. Pan her kasabada “beklenmedik Ģiir” dediği bir 

gösteri düzenliyordu, bir salon ya da ahır kiralayıp orada halka Ģiirler okuyordu. Aslında bu 

gösterilerden elde ettiği paralar bizi bir sonraki istasyona bile götürmeye yetmeyecek kadar 

azdı. Pan sahneye üzerinde Lotus çiçekleri ile iĢlenmiĢ bir ropdöĢambrela sahneye 

çıkıyordu, alnına boya ile büyükayı çiziyordu. (Dış dolgu sesi bir kez daha girer. Nabokov 

bir an için duraklar, sese kulak verir ve  sonra yine devam eder.) ġiirlerini cılız bedenine 

inat oldukça yüksek sesle okuyordu. Bazen de küçük bir dans gösterisi yapıyordu. 

Yolculuğumuz Simbirsk kasabasında bitmiĢti. Sevgili dostum, leĢ gibi bir handa Pan‟ı 

bıraktığımda, karısı da bir polise hakaretten hapise girmiĢ. Pan 1922 de pantolon askısı ile 

intihar etmiĢ. Edebiyat konusunda yenilikçiyi kimselere kaptırmayanların 

ötekilerden daha çabuk eskimek gibi garip bir özellikleri vardır. Bu çifti anlayabilmemiz 

için oldukça yerinde bir tanımlama. 

 

NAZIM 

(Hikayeyi dinlerken elindeki paketi ne yapacağını bilemez, paket onu rahatsız etmiş gibidir, 

hışırdatmamak için büyük çaba sarfeder. Yere bırakmaya çalışır vaz geçer, sonra bir 

elinden diğerine geçirir, o da olmaz. Dış dolgu sesi bir kez daha girer. Nazım bir an için 

duraklar, sese kulak verir ve  sonra paketle mücadelesine devam eder.)   
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NABOKOV 

Elinizdeki paketi içeriye bırakmak ister misiniz. 

 

NAZIM 

Aslında iyi olur. ġunu da kaldıralım mı artık? Ne dersiniz? (Korkuluğu gösterir.) 

 

NABOKOV 

Kaldıralım. Tutun ucundan. Haydi hop.  (Beraberce korkuluğu uçlarından tutup kenara 

taĢırlar. Sahne kararır.) 
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II. PERDE 

SAHNE 1 

(Dolgu sesi girer. Sahne karanlıktır. Işıklar açılır. Sahnede bu sefer yanyana konulmuş 

yüzleri hafifçe birbirlerine çevrilmiş iki sandalye durmaktadır. Nabokov ile Nazım sahneye 

konuşarak girerler ve sandalyelere otururlar.) 

NABOKOV 

Siz bakmayın içeride o kadar konuĢtuğuma. Aslında samimi sohbetler, Dostoyevski tarzı 

itiraflar benim tarzım değildir. Ne yazık ki lokanta ve kafelerden, özellikle Pariste‟kilerden 

marazi bir Ģekilde ürkerim, kalabalıktan, insana rahat vermeyen garsonlardan, 

bohemlerden, vermutlu karıĢımlardan, kahveden, soğuk meze tabaklarından
28

 ve canlı 

gösterilerden falan nefret ederim.  

 

NAZIM 

Ben de kendi sanatım üzerine konuĢmayı hiç sevmem.  Çocukluğumda imlada çıkan 

yanlıĢlarımın doğrularını en aĢağı yirmi beĢ kez yazdırıp beni cezaya çarparlardı. ġimdi 

çarpıldığım en ağır ceza basılan kitaplarıma önsöz yazmak. 

 

NABOKOV 

Dostoyevski‟yi zikretmiĢken, kendisini bir kez daha anmak isterim. Bir çok rus ona bir 

sanatçı olarak değil bir mistik olarak hürmet eder. Bence o bir kahin, palavracı gazeteci ve 

                                                 
28

 Aslı zakuski: Ruslara özgü soğuk meze tabağı.(y.n) 
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lakayt bir komedyendir. Kabul etmeliyim ki bazı sahneleri, abuk sabuk satırları olağanüstü 

derecede eğlenceliridir. Fakat bu duyarlı katiller ve içli fahiĢeler bu okuyucu için artık 

dayanılmazdır.  

 

NAZIM  

Ama bizde lazım olan, tam da bu.  Sahici insanların içini, dıĢını, kavgalarını, ihtiraslarını 

anlatan edebiyat… 

 

NABOKOV 

Bence asıl gerçek Ģu ki bir sanatçının kitabını okuduğunuzda kalbinizle okumazsınız -kalp 

dikkat çekici biçimde aptal bir okuyucudur- ve tek baĢına beyninizle de okumazsınız, 

beyniniz ve omurganızla okursunuz, omurgadaki sızı yazarın hissini ve size ne hissettirmek 

istediğini doğrudan söyler. O yüzden omurgasıyla okuyan okura bayılırım. 

 

NAZIM 

Size hak veriyorum. Büyük nimet öylesi. Ben de okuyucunun aklına fikrine her zaman 

güvenirim, zaten güvenmesem kitabımı okusun diye önüne sürmezdim.  

 

NABOKOV 

ġu bahsettiğiniz güven meselesi aslında zarara uğrama iç güdüsünden gelmektedir. Bazı 

kimseler ben de onlardan biriyim mutlu sonlardan nefret ederler. Kazık yemiĢ gibi oluruz 

biz. Felaket geliyorum derse gelmelidir. Bize olan budur. Zarara uğrayacağımızı bile bile 
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yazmaya ve paylaĢmaya devam etmemizin nedeni budur. Siz de her zaman bu gerçeği bilip 

yazmadınız mı ne yazdınızsa? 

 

NAZIM 

Doğrudur. Hep derim zaten, düĢünmek bir baĢlangıç değil sondur. 

 

NABOKOV 

Ne zaman bir insana olan sevgim hakkında düĢünsem, sevgimden- kalbimden, Ģahsi 

maddenin nazik çekirdeğinden çıkıp, evrenin inanılmayacak kadar uzak noktalarına eriĢen 

ıĢınlar çizmek eğilimde olurum. Bir Ģey beni aĢkımla ilgili bilincimi, nebulaların davranıĢı 

ile -uzaklıkları içinde bir tür delilik sergiler gibidirler-, ebediyetin korkunç tuzaklarıyla 

bilinmeyenin ötesindeki bilinemezle, çaresizlikle, uzayı ve zamanın soğuk hasta edici 

karmaĢıklıkları ve iç içe geçmiĢlikleri gibi tasavvur edilemeyen ve hesaplanamayan Ģeylerle 

ölçümlemeye sevk eder. Bu korkunç heyecan verici birĢeydir. Sizin aĢk yaĢantınız kadar 

olmasa da bizim de kendi çapımızda bir aĢk hayatımız oldu takdir edersiniz ki. (Kendiyle 

dalga geçer gibidir.) 

 

NAZIM 

Sevdiğim kadınları deli gibi kıskandım 

ġu kadarcık haste etmedim ġarlo‟ya bile 

Aldattım kadınlarımı… 

BaĢkasının hesabına yalan söyledim. 
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yalan söyledik baĢkasını üzmemek için 

ama durup duruken de yalan söyledim… 

Nüzhet‟i Piraye, Piraye‟yi Münevver, Münevver‟i Galina, Galina‟yı Vera izledi. Hep aĢkı 

aradım, abartmıyorum dünyanın en iyi aĢk Ģiirlerini yazdığımı iddia ederim dostum. (Dalar 

gider.) 

 

NABOKOV 

Elbette. Ġyi Ģiirler yazdınız ince ruhlu dostum. Komünist Ģiirler yazdınız… Ġyi ki de 

yazdınız. Ben sizin kadar komünistini istesem de yazamazdım. HoĢ bir bakıma zaten 

yazmazdım da… (Kendiyle dalga geçer gibidir.) 

 

NAZIM 

(Gözleri bir noktaya sabitlenmiĢtir. Kendi kendine içlenir.) 

Ve insanlar ah benim insanlarım 

Yalanla besliyorlar sizi  

Halbuki açsınız 

Etle ekmekle beslenmeye muhtaçsınız 

Ve beyaz bir sofrada bir kere bile 

Yemek yemeden doyasıya 

Göçüp gidersiniz bu herdalı yemiĢ dolu dünyadan… 
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NABOKOV 

Aman yapmayın siz de böyle canım. (Nabokov Nazım‟ın ilgisini çekmek amacıyla bir 

kenarda duran korkuluğu gösterir.) Bakın, bakın! Köprümüz buradan da çok güzel 

görünüyormuĢ. Zaten bir köprü ancak bağladıklarını gördüğümüzde anlam kazanır. 

Köprü‟nün üzerinde olmaktan çok daha aydınlatıcıdır. Katılmıyor musunuz?  

 

NAZIM 

(Ses vermez. Sabit olarak bir noktaya bakmayı sürdürür.) 

 

NABOKOV 

(Nazım‟ın ilgisini çekmeye çalışarak.) Bakın size ne anlatacağım. Kendimle dalga geçmeyi 

pek severim ben ama, intikamım da bazen çok acı olur. Ġntikam ve ben ne kadar ayrı ayrı 

duruyor yan yana söyleyince değil mi? Valla 12 miydim? 13 müydüm? ġimdi tam 

hatırlayamıyorum. Güve tutkusu var ya bende,  bir gün oldukça nadir bir güve bulduğumu 

sanıyorum ve bunu önemli bir kuruma , ünlü bir profesöre gönderiyorum. Niyetim 

buluĢumun takdir edilmesi, ve tasdiklenmesi…fakat proftan bana kısa bir not geliyor- en 

azından incelikli bir mektup yazılabilirdi- ve büyük buluĢumun bir baĢkası tarafından 

bundan uzunca bir süre önce keĢfedilmiĢ olduğunu söylüyor. Sadece bu mektupla kalsa 

elbette o zavallı profesöre, o yaĢıma ait bir öfke duymayacaktım. Lakin bir diğer 

makalesinde aynı professor ergenliğe henüz girmemiĢ çocukların bir takım heveslerle, 

okumadan, sormadan hergün dünyayı yeniden keĢfettiklerini yazıyor. Böyle bir genelleme 

açıkça bir alaya iĢarettir benim gözümde. Yıllar sonra güvemi keĢfeden adamla, ismini 

romanlarımdan birinde kör bir adama vererek ödeĢtim.  
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NAZIM 

(ĠlgilenmiĢtir.) Profesöre ne oldu peki? 

 

NABOKOV 

Ġntikama gerek kalmadı. Hayatı boyunca hiç güve keĢfedemedi sanırım. Bu da benim için 

yeterli bir intikam sayılır. (Hınzırca gülümser.) 

 

NAZIM 

(Şimdi etrafıyla daha ilgili, daha canlıdır.) Her Ģehrin dükkanları bakımından bir kendine 

benzerliği vardır. Berlin‟i gezenler derler ki, bu Ģehirde adım baĢında bir tütüncü, cıgaracı 

dükkanına rastlanırmıĢ. Paris‟te en çok ıvır zıvır satan mağazalar, Moskova‟daysa- siz de 

iyi bilirsiniz- kitapçılar göze çarparmıĢ. Ġstanbul‟a bakacak olursak, sanırım ki, bir kaç 

seneye kalmadan rekoru piyango bileti satan dükkanlar kırar. 

 

NABOKOV 

Ġnsanların geçici de olsa umuda, kendi ezilmiĢliklerini duyurmaya ihtiyaçları var. 

Piyangolar bu çığlığın rakamsal karĢılıklarıdır.  

 

NAZIM 
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ġu savaĢ bitince daha da artacak piyangolar görün bakın. Diyorlar ki; Zaman sana uymazsa 

sen zamana uy! Bu söz sadece miskin bir oportunizmin ifadesidir. Bu sözde realizmin, 

bilimin zerresini göremezsiniz. Zaman duran bir Ģey değil ki, değiĢen bir nesnedir. 

DeğiĢenin değiĢme kanunlarını anlarsan, zamana uymuĢsun demektir. Bir tek umut baki 

kalır ama. 

 

NABOKOV 

Evet, evet. Ruh da bir varoluĢ biçiminden baĢka bir Ģey değildir- sürekli bir durum hiç 

değildir, dalgalarını bulur ve izlerseniz her ruh sizinki olabilir. 

 

NAZIM 

Yine de Romanya‟ya kaçtıktan sonra, acı bir Ģekilde gittiğim ülkenin artık gençliğimdeki o 

coĢkulu, geleceğe umutla bakan Sovyetler Birliği olmadığını anlamıĢtım. Bir Ģeyler 

değiĢmiĢti. Dergilerde Mayakovski‟den söz edilmiyor, Meyerhold‟un, Tairov‟un adları bile 

anılmıyor, eski dostlarından kimi sorsa, “Bilmem, nicedir görmedik,” yanıtını alıyordum. 

 

NABOKOV 

Gizemli bir Ģey, Ģu hayatın dallanıp budaklanan yapısı: KiĢi her geçen ana bir yol ayrımını, 

„böyle‟ ve „öteki türlü‟yü hisseder, göz kamaĢtıran sayısız zikzaklar geçmiĢin karanlık arka 

planında iki, üç kola ayrılır.  

 

NAZIM 
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Gizemli diyorsunuz da, insanın inandığı Ģeylerin süratle çözülüyor olması çok acımasızca 

geliyor bana. Yani onca yıl sürgünlük, mülteci bir yaĢam, adının izinde tiyatro yapmaya 

çalıĢtığın, bir zaman halkları çoĢkulu bir Ģekilde kucaklayan insanlar, günün birinde 

adlarını kimsenin hatırlamadığı eski dostlar haline geliyorlar.  Üzücü bir Ģey. 

 

NABOKOV 

Ġnanıyorum ki, gün gelecek beni hatırlayan son insan da ölecek. Tersine geliĢen bir cenin 

gibi imgem de sadece yaĢamıĢ olduğum gerçeği dolayısıyla iĢlediğim suçun son tanığının 

içinde büzüĢüp ölecek. Belki hakkımdaki tesadüfi bir hikaye, rol aldığım basit bir anekdot o 

kiĢiden oğluna ya da torununa aktarılacak ve böylece ismim ve hayaletim bir süre daha 

orada burada görünüp kaybolacak. Sonra –son- yazacak. Siz merak etmeyin ama, 

muhtemelen sosyalist düĢünce varolduğu sürece yaĢarsınız. 

 

NAZIM 

Bakın iĢte siz bile bir Ģekilde yanındasınız hayatın. Zaten dünya tarihinde çağının sorunları 

karĢısında büsbütün yansız ve edilgen kalmıĢ bir tek büyük yazar göstermek kuĢkusuz güç 

olacaktır. Yansız olunduğu sanılabilir ve söylenebilir ama nesnel olarak hiç bir zaman 

yansız olunamaz. Siz mesela çoğunlukla bu sürgülüğü, insanın içinde açtığı derin boĢlukları 

yazmadınız mı? Bana gelince ben bile bile yan tutmayı yeğlerim. 

 

NABOKOV 

Taraf tutsanız bile, siz de en az benim kadar savaĢa inanmıyorsunuz. 
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NAZIM 

SavaĢın tarafı olunmaz sayın dostum. Kore savaĢının karĢı cephesinde az uğraĢmadım. 

SavaĢ anlamsız bir döngü. Ġnsanı yıkan herĢeye karĢıyım. Devletler yıkılabilir, tekrar 

kurulabilir ama insanlar yıkılmamalı.  

 

NABOKOV 

SavaĢın kaybettirdikleri herkes için aynı.  

 

NAZIM 

SavaĢ çok hızlı bir Ģey. Önüne ne çıkarsa kendine katıp yok eden bir Ģey.  

 

NABOKOV 

SavaĢ bana nedense hep küçük bir çocuğu anımsatır. Sürat hayallerinin yanı sıra, yahut 

onlarla bağlantılı olarak her çocuğun mayasında dünyayı yeniden Ģekillendirme dürtüsü 

vardır tabi doğuĢtan marksist ya da bir ceset değilse ve uysalca çevrenin onu 

Ģekillendirmesini beklemiyorsa. Bu da bir çocuğun çukurlar kazmaktan, en sevdiği 

oyuncakları için yollar ve tüneller yapmaktan niye bu kadar haz aldığını açıklar. SavaĢları 

çıkaranlar da henüz büyüyememiĢ çocuklardır sanıyorum. Öte yandan Ģairler de öyleler. Bir 

insanı bir Ģair bir diğerini savaĢ robotu yapan tam olarak nedir, merak etdiyorum.  

 

NAZIM 
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ġiirin Ģiir olmasından bu yana nice Ģair vardır inançlarının bedeli olarak özgürlüğünü ve 

hayatını yitiren. Ġnancı uğruna yurdunun toprağı dıĢında kalmıĢ, orda özlem dolu bir 

ömürden sonra ölüp gitmiĢ nice Ģair vardır. ġu yirminci yüzyılda bile, çevremize bakarsak, 

iĢkencenin, kanın ve baskıların pençelerini en fazla Ģairlere doğru uzattığını göreceğiz.  

 

NABOKOV 

10 yaĢındayken Biarritz‟de, Ġspanya‟da kumdan kaleler yapardım. O yıllarda eski ve yeni 

Ģeyler, liberal ve ataerkil fikirler, mukadder yoksulluk ve mukadderatçı servet, yüzyılımızın 

bu pek tuhaf ilk on yılında, akıl almaz biçimde iç içe geçmiĢti. Sizin devriminizin zemini de 

bu Ģekilde oluĢtu. 

 

NAZIM 

DeğiĢen durmadan değiĢen bir dünya içindeyiz BaĢ döndürücü bir hızda değiĢen değiĢiĢe 

ayak uydurmak her babayiğitin elinden gelmiyorsa ne çıkar. DeğiĢen, baĢ döndürücü bir 

hızda değiĢen değiĢiĢ iki ayakları topal olanları bile sürükler peĢinden. KarĢı koymak ne 

mümkün! 

 

NABOKOV 

Sizi de beni de tek bir sebebin kaçınılmaz sonuçları gibi istemsizce farklı yönlere savurdu, 

vatanlarımızdan etti. Değer miydi bilemiyorum? 

 

NAZIM 



 40 

Ben hayatımı komünizm mücadelesine adadım sevgili dostum. 

Kansere yakalanmadım daha 

Yakalanmam da Ģart değil 

BaĢbakan falan da olmayacağım 

Meraklısı da değilim bu iĢin 

Bir de harbe girmedim 

Sığınaklara da inmedim gece yarıları 

Yollara düĢmedim pike yapan uçakların altında 

Ama sevdalandım altmıĢıma yakın 

Sözün kısası yoldaĢlar 

Bugün Berlin‟de kederden gebermekte olsam da 

Insanca yaĢadım diyebilirim 

Ve daha ne kadar yaĢarım baĢımdan neler geçer daha  

Kimbilir.  

Dedim. Bir gününden bile piĢman değilim.  

 

NABOKOV 

ĠĢte, bir kiĢiye saçma gelen baĢka biri için çok anlamlı olabiliyor. 
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NAZIM 

Özüm ozan değilsem de, ozansözünü severim. 

 

NABOKOV 

Kırım‟da kaldığım onaltı ayın ikinci yarısında epey bir müddet, Denikin‟in ordusuna 

katılmayı planlamıĢtım; amacım burnu zırhlı savaĢ atımı St. Petersburg‟un taĢ döĢeli 

yollarında koĢturmak değil, Ukrayna‟daki köyceğizinde kalan sevgilim Tamara‟ya 

ulaĢmaktı, ama ben kararımı kesinleĢtirenen kadar, bahsettiğim ordunun varlığı sona 

ermiĢti.  

 

NAZIM 

Ve Ģimdi de bir çok kiĢinin aksine BolĢevizmin yeni ve çekici bir devrimci tecrübe değil, 

gayet acımasız ve barbarca bir baskı Ģekli olduğunu düĢünüyorsunuz. 

 

NABAKOV 

Çok iyi açıkladınız tebrik ederim. Hatta bir çok kiĢinin aksine  Ġngiliz ve Amerikan Liberal 

düĢüncesindeki Leninizm sempatisinin, bu ülkelerin iç politikalarından kaynaklandığını 

düĢünürüm. Ġngiltere‟deki bir arkadaĢımla bunu sık sık tartıĢırdık. ArkadaĢım Rusya 

hakkında çok az Ģey biliyordu ve bu azıcık bilgi de ona kirli komünist kanallardan 

geliyordu. Lenin‟in onay verdiği vahĢice terror, iĢkence evini, kanlı duvarları nasıl haklı 

görebildiğini açıklaması gerektiğinde „müttefiklerin ablukası‟ gibi anlaĢılmaz birĢeyler 

mırıldanırdı. Oysa hiç anlayamadı ki, kendisi ve diğer yabancı idealistler Rusya‟da yaĢayan 
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Rus vatandaĢları olsalardı, dağ gelinciklerinin ve çiftçilerin tavĢanları imha etmesi kadar 

doğal biçimde, hepsi Lenin tarafından imha edilirlerdi.   

 

NAZIM 

Ben de sovyetlerde birĢeylerin iyi gitmediğinin farkına varacaktım, bürokratizmin, adam 

kayırmacılığın sosyalizmin temelini oyduğunu da hissetmiĢtim. Ġvan Ġvanoviç var mıydı 

yok muyduyu benzer hislerle yazdım mesela. Devrimde, malesef, bu affedilemez noktalara 

ulaĢabiliyor insan. Tabi ki kaybettiğiniz dostlarınızın acısının yerini hiç bir Ģey tutamaz 

fakat siz de takdir edersiniz ki açlık artmıĢsa devrim kaçınılmazdır. 

 

NABOKOV 

ĠĢte  düĢündüklerimi söyledikçe , yüzüme ĢaĢkın ifadelerle bakan Ġngiliz dostlarımı 

gördükçe, bunları konuĢmaktan vazgeçtim sevgili dostum. Denizi görmeyen birine tuzlu 

suda nasıl yüzüleceğini anlatamazsınız. Ben de kendimi okumaya verdim. Gecenin geç 

saatlerine kadar, neredeyse Don KiĢotvari bir Ģekilde, kalın ciltli kitaplarla çevrelenmiĢ 

olarak otururdum ve zorlayıcı bir duygunun canlı hücrelerinden taĢmayan, sırf parlak bir 

terimi ya da bir sözlü ifadeyi kullanma isteğimden feyz alan, hayli cilali ve steril Rusça 

Ģiirler yazdım. Ġngiltere‟de özetle bunlar olacak.   

 

NAZIM 

IĢıkları boyaları gölgeleri, kımıldanıĢlarıyla gözün önünde alabildiğine uzayan bir tabiat 

parçasına göz doyabilir. Derinlikleri, yükseliĢleri, kıvrılıĢları, felsefesi ve yapısıyla bir 

senfoni ancak bir buçuk saat izlenebilir. Okumak ise, görmeyi iĢitmeyi duymayı ve 

düĢünmeyi birleĢtiren bir nesnedir dostum. Siz kendinizi iyileĢtirmeye çalıĢmıĢsınız.  
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NABOKOV 

Hah, Ģu senfoniler konusunda ne kadar da güzel bir tespit yaptınız. Öyle ki zaman zaman 

müziğe katlanmakta zorlanıyorum. Sizin koyduğunuz o bir buĢuk saat bile benim için bir 

yılın her günü dinlenmi bir senfoniye denk. KardeĢimle aramızdaki en önemli fark budur 

sanırım.  Ben üçdilliliğin sonderece normal karĢılandığı geniĢ bir kütüphaneye sahip bir 

ailede büyüdüm ama hiç bir zaman bir müzik zevkim olmadı. KardeĢime bahĢedilen 

sonradan oğluma geçecek müziği algılama yeteneği sanırım bende yeterince geliĢememiĢ.  

 

NAZIM 

Ben severim müziği. Ama okumanını yeri bir baĢkadır her zaman. Siz Balzac‟ı 

sevmiyordunuz sanırım.  

 

NABOKOV 

Kendisiyle pek hoĢlaĢtığım söylenemez.  

 

NAZIM 

Balzac‟ın monarĢist olmasına rağmen, realizmini severim. Kendisi Fransız toplumunu 

olduğu gibi aksettirmekle kalmamıĢ, kendisinden bir hayli zaman sonra  Fransız toplumund 

belirecek olan tiplerin de ana çizgilerini çizebilmiĢtir. Bu tarz ileri görüĢlülüklerden haz 

alıyorum. 
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NABOKOV 

Ben daha çok Zhıkovski, Gogol, Dostoyevski, Tolstoy çizgisindeyim. Hatılıyorum da, 

Annemin özellikle son yıllarında Maykov‟dan Mayakovski‟ye en sevdiği Ģiirlerini 

kopyaladığı bir defteri vardı. Mayakovski‟nin intiharını duyunca çok üzülmüĢtü. 

 

NAZIM 

Üzücü bir olay evet. Bu konuda Demyan bendi‟nin sözlerine yürekten katılırım. ġöyle 

demiĢti; ağır dir hastalık, tesadüfi bir yalnızlık ve Ģahsi bazı ıstırapların birleĢtiği bir anda, 

eski, bireysel içgüdüler harekete geçtiler. Eski Mayakovski, yeni Mayakovski‟yi zayıf bir 

anında yakalıyıp öldürdü… Bıraktığı mektupta, intihar hiçbirĢeyi halletmez… 

vatandaĢlarıma bu iĢi katiyen tavsiye etmem diyordu.  Benim için de değerli bir insandır. 

 

NABOKOV 

Benim Sovyet diktatörlüğü ile olan kavgamın, mülkiyetle yakından uzaktan ilgisi yoktur. 

Parasını ve toprağını “çaldılar” diye “kızıllardan nefret eden” emigréleri hor gördüğüm iyi 

bilinsin.  Bütün bu seneler boyunca aziz tuttuğum nostalji, kaybedilmiĢ banknotlar için 

duyduğum keder değil, içimden kaçan kaybedilmiĢ çocukluk hissidir. 

 

NAZIM 

Bu eksiklik hissini anlayabildiğimi sanıyorum. Bu konuda en çok yara almıĢ insanlardan 

biri de benim muhakkak ki. ĠĢte beni komünistlikle suçlayıp, mahkemeye çıkardıklarında, 

ben de savunmamı yaptım. Daha da iyi bir komünist olmaya çalıĢıyorum dedim. Neredeyse 

13 senemi nemli hapishane duvarlara bakarak geçirdim. Memed‟imin fotograflarda 
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büyüdüğünü gördüm. Bir insanın kendi çocukluğunun yitirmesinden de ağır kendi 

çocuğunun çocukluğunu yitirmesi. Zor bir yaĢam.  

 

NABOKOV 

Bana bir Ģiir daha okur musunuz? 

 

NAZIM 

Okurum. Yıl 955, dört yıldır Moskova‟dayım. Aklımda kaldığına göre katıldığım barıĢ 

kurultayından birinde toplantı salonunda, atom bombasına karĢı dört küçük Ģiir yazdım. 

Bunlardan birisi Ģimdi okuayacağım Ģiir. Ölü kızcağız.. 

Bugüne kadar dolaĢıyor dünyayı  

Övünüyor gibi mi geliyor ne 

Değil 

DolaĢan o küçücük Japon kızcağız da 

Ġnsanları atom harbine karĢı savaĢa çağırıyorsa 

Çağırabiliyorsa 

Ve insanlar onun incecik sesine kulak kabartıyorsa 

O bu kuvvetini 

HiroĢima‟da bir kağıt parçası gibi 

Yanıp kül olmak pahasına kazandı.  
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Kapıları çalan benim 

Kapıları birer birer 

Gözünüze görünemem 

Göze görünmez ölüler… 

Böyle gidiyordu iĢte.  

 

NABOKOV 

Öyle yoğun mutluluklar vardır ki patlamasıyla fırtına uğultusuyla doğal afetlere benzer ama 

öyle yoğun umutsuzluklar vardır ki insan zihninin kendi eline yaptırdığı zulümleri besler, 

iĢte insan elinin patlattığı mutluluk o anda küle döner.  

 

NAZIM 

Sene 1963. Tanganika‟ya gidiyorum. Memleketimin üzerinden geçiyorum. On üç seneden 

beri memleketimi ilk defa görüyorum. Sekiz bin metre yukarıda Anadolu‟mun üstündeyim. 

Sekiz bin metre derinde  bulutlar altında, toprağımda kara kıĢ. Köylerin çoktan kesiktir 

yolu. Her biri karlı çöllerle bir baĢınadır. Bulguru aĢı yağsız, tezek dumanından göz gözü 

görmez. Bebeler ölür bitlenmeye bile vakit bulamadan. Ve ben uçarım sekiz bin metre 

yukarıda bulutların üzerinde. Bilmiyorum vatanımın insanları baĢta olmak üzere, bütün 

insanlığa vermek istediğim hesabı verebildim mi? sonra bütün bu hesap bir çeĢit… 

özünmek olmadı mı? Diye düĢünürüm. (Seyircilere konuşur.) Yeryüzünde benden çok 

değerli Ģairler, barıĢ, hürriyet ve milli bağımsızlık için, Ģair olarak yaptıkları savaĢın 

hesabını elbette çok daha parlak verebilir. 



 47 

 

NABOKOV 

ĠĢte bazen kendimize böyle de haksızlık edebiliyoruz.  

 

NAZIM 

Ne diyeyim ki baĢka sevgili dotsum. Yolumuz açık olsun.  

 

NABOKOV 

Olsun olsun da, birinci sınıf bir edebiyat eserinde asıl çatıĢmanın, karakterler arasında değil 

de yazar ile dünya arasında olması gerektiğine inandığım gibi, kendinize sorduğunuz bu 

soruların da aynı kaynaktan çıktığına inanıyorum. Evet dostum sanat asla basit değildir. 

Ġnsan olmak daha zor. (Fonda dolgu sesi girer.) 

 

NAZIM 

Benim istikametim belli. Bu canım Ģehri iĢgal altında olsa bile dünya gözüyle gördüm. O 

yüzden ikimiz de çok Ģanslıyız dostum. Böyle güzel bir kavĢakta rastlaĢtığımız için.  

 

NABOKOV 

Siz avantajlısınız. Benim Rusya‟ya ilk bilinçli geri dönüĢüm, neredeyse altmıĢ yıl sonra, hiç 

bir zaman gerçekleĢmeyecek olan eve dönüĢün değil ama, sürgün yıllarım boyunca 
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kurduğum dönüĢün hayali provası olacak. Hafızam konuĢmaya baĢlayacak. Bu Ģekilde bir 

çok kez döneceğim Rusya‟ya.  

 

NAZIM 

Peki bundan sonra ne yapacaksınız? 

 

NABOKOV 

Elbette 35 yıllık bir plan programım yok, ama ölümümden sonraki edebiyat yaĢamım için 

insaflı bir sezim var. Bir takım ipuçlarını ve bazı vaatlerin esintilerin hissettim. Hiç Ģüphe 

yok ki iniĢler ve çıkıĢlar, uzun kriz dönemleri olacak. ġeytanla suç ortaklığı edip, 2063 

yılında bir gazeteyi açacağım ve kitaplar hakkında bulduğum bir makaleyi okuyacağım: 

“Bugün kimse Nabokov ya da Fulmerford okumuyor” yazacak makalede. Ve ben kendi 

kendime soracağım: “ġu talihsiz Fulmerford da kim acaba?”  

 

NAZIM 

ġu köprüyü bir de yukarıdan görelim mi sevgili dostum?  

 

NABOKOV 

Hay hay… (Yine olmayan saatine bakar gibi yapar.)  Oohooo… daha çok zamanımız var 

bütün gün bizim. (Beraber ayağa kalkarlar.) 
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NAZIM 

ġurada hemen yukarıda TepebaĢı Bahçesi var, orayı da görmenizi isterim.  

 

NABOKOV 

Dostum, merakımı celbetti. Bana Ģu Ġvan Ġvanoviç Var mıydı Yok muydu? oyununuzu bir 

anlatsanıza. (Işıklar kararırken, yürüyerek sahneden çıkarlar.) 

Perde 

 


