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OZET

VARLIGIN iCKIiNLIGINDEN TUREYEN HAYAT FiKRi: ABBAS
KIAROSTAMI, NURI BILGE CEYLAN, ZEKi DEMIRKUBUZ
SINEMALARINA BAKIS

Serdar Gezer
Film ve Drama Yiiksek Lisans Programi
Danisman: Dr. Biilent Eken
Aralik, 2012

Son donem Tiirk Sinemasina bakildiginda, filmlerde ve karakterlerde, askin bir hayat
tasarrmindan dogan acilar, istiraplar kendini gostermektedir. Oliim ve ayrilik
acilariin karakterlere ve oradan da seyirciye gectigi bu sinemalarin onciilleri Nuri
Bilge Ceylan ve Zeki Demirkubuz sinemalaridir. Diger yandan, Ceylan’in ve
Demirkubuz’un etkilendigi yonetmen olan Abbas Kiarostami sinemasinda ickin bir
hayat tasarimindan kaynakli siirur goriilmektedir. Bu tezde Kiarostami sinemasinin
hayat dolu olabilmesinin sebepleri, Spinoza’nin ickin metafizik hayat tasarimi
temelinde arastirllmis ve Kiarostami sinemasinin Ceylan ve Demirkubuz

sinemasindan nasil farklilasabildigi incelenmistir.

Anahtar Kelimeler: Spinoza, Kiarostami, Demirkubuz, Ceylan, Oliim,

Varligin Ickinligi, Sinemada Metafizik



ABSTRACT

THE IDEA OF LIFE DERIVED FROM IMMANENT BEING: A LOOK AT THE
CINEMA OF ABBAS KIAROSTAMI, NURI BILGE CEYLAN, ZEKi
DEMIRKUBUZ

Serdar Gezer
Master of Arts in Film and Drama
Advisor: Dr. Biilent Eken
December, 2012

Late Turkish Cinema is marked by feelings of sorrow and grief that derive from the
idea of transcendent being. In the films of Nuri Bilge Ceylan and Zeki Demirkubuz,
the pioneers of this kind of cinema, the sorrows of death and seperation contaminate
the characters and the audience. In contrast, the cinema of Abbas Kiarostami, who
has been an influential figure for both Ceylan and Demirkubuz, is characterized by
the joy which is a direct result of the idea of an immanent life. This thesis
investigates the reasons for this aspect of Kiarostami’s cinema on the basis of the
immanent metaphysics of Spinoza, and tries to understand how his cinema is able to

differentiate itself in comparison to those of Ceylan and Demirkubuz.

Keywords: Spinoza, Kiarostami, Demirkubuz, Ceylan, Death,

Immanence of Existence, Metaphysics in Cinema



Tesekkiir Notu

Bu calismada bana yardimlarin1 esirgemeyen hocalarim basta Biilent Eken, Cetin

Sarikartal, Ezel Akay ve Ufuk Ahiska’ya sonsuz tesekkiirlerimi sunarim.



OLU KARAKTERLER

Zaten olii olanlarin ve bundan sonra da yasayamayacak olanlarin
diinyasimi seyredip, yasamak istiyorum diyen ruhumun haykiriglarint duymaya
basladigim swrada “Where is My Friend’s Home”(Arkadasimin Evi Nerede?,
1987), “Through the Olive Trees”(Zeytin Agaclari Altinda, 1994) ve “Wind Will
Carry Us”(Riizgar Bizi Siiriikleyecek, 1999) imdadima yetisti. Orada heniiz
olmemis ve bundan sonra da yasamaya devam edebilecek karakterleri goriince

ruhumun feryad: kesildi.

‘Zaten Olii olanlar ve bundan sonra yasayamayacak olanlar’ demekle
kastettigim karakterlere bundan sonra ‘6li karakterler’ diyecegim. Son dénem Tiirk
sinemasina baktigimizda aslinda gordiigiimiiz karakterlerin geneli ‘6li karakterler’
den olusmaktadir. Nuri Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz, gibi yOnetmenlerin
karakterleri Olii karakterlerdir. Yukarida isimlerini saydigim filmlerin ydnetmeni

Abbas Kiarostami bu konuda istisnadir.

Uzak (Ceylan, 2002) filminde Mahmut karakteri filmin sonunda deniz
kenarinda oturup Yusuf’un biraktig1 sigaray1 ictikten sonra zaten yasamadigi
hayatina nasil devam edebilecek? Iklimler (Ceylan, 2006) filminde Isa ve Bahar
filmin bagindan beri yasamakta zorlandiklar1 hayatlarina, filmin son karesinden sonra
nasil devam edecekler? Kader (Demirkubuz, 2006) tilminde Bekir ve Ugur zaten
olmayan hayatlarina nasil devam edecekler? Olmayan hayatlarin ve olmayacak
hayatlarmn filmleridir bunlar kisaca. Olii karakterler derken kastettigim, yukarida

saydigim karakterler ve onlarin kaderdaglaridir.

Bu filmlerde anlatilan hayatlar ve karakterler birer siinger olsa ve onlar

siksak, ac1 ve kederden bagka bir sey akmaz. Kurduklari hayatlar, daha dogrusu hayat



tasarimlar1 aci, keder ve istiraptan Oriilii duvarlarla dolu ve ekranda gordiigiim her
sey suursuz ve aglayan cisimlerden baska bir sey degil. Bu hayat tasariminin
karakterleri ise varliklar1 aci, 1stirap ve kederle yogrulmus bigareler. Bu diinyaya ve
bu hayata atilmiglar ve bu acilar1 6lene degin goglislemek zorundalar. Bu yiizden her

yerde ac1 ve 1stirap hiikiim siirmekte. Ve bu ylizden bu karakterler ‘6lii karakterler’.

Kiarostami’nin karakterleri ise yasamaya devam edebilecek karakterler.
Where is my friend’s home (Arkadasimin Evi Nerede?, 1987) filminde Ahmed Poor
hayatina daha giiclii bir sekilde devam edecek. Through the Olive Trees (Zeytin
Agaglart Altinda, 1994) filminde Ferhad ve Tahareh karakterleri de yasamaya daha
giiclii devam edecekler, Close Up (Yakin Cekim, 1990) filminde Hossain Sabzian ve
Taste of Cherry (Kiraz Tadi, 1996) filminde Badi Bey bile yasamaya devam

edebilecekler.

Filmlerinde genel olarak ‘nereden geldin, nereye gidiyorsun?’ gibi ontolojik
sorularin kendini hissettirmesine ragmen ve ‘6liim’ konusu basli basina bir mesele
gibi goOriinmesine ragmen- ki insanoglunun varolusundan bugiline {istesinden
gelemedigi ve bu yiizden onu aci ve istiraba gark eden en agir konudur-
Kiarostami’nin filmlerindeki hayat tasarimi yukarida bahsedilen hayat tasarimindan

oldukga farkli gibi durmaktadir. Zaten biitiin mesele de budur.

Yasamaya devam edebilme ya da edememe meselesi sadece mutlu sonla
bitme ya da bitmeme meselesi degildir. Aslinda derine inildik¢e meselenin, yukarida
da bahsedilen sekliyle, filmlerde kurulan hayat tasarimiyla ilgili oldugu anlasilir.
Kiarostami’de sikintilar, problemler, 6lii karakterlerdeki gibi, bununla bu dehset
diinyada yasamak zorunda kalinacak acilar ve istiraplar degil, aksine varlig

giiclendiren ve kisa zamanda iyilesecek kii¢iik hastaliklar gibidir. Hatta Gliimiin



kendisi bile hayatin i¢inde ya da daha dogru bir ifadeyle varlig1 giiclendiren gecici
bir hastalikmis gibidir. Biiyiilk bir hayat tasariminin iginde siradan bir olaydir

neredeyse. Igkin bir metafizik kendini buram buram hissettirmektedir adeta.

Spinoza’nin “Téz”, “Oz”, “Oz’iin ezeli-ebedi olusu” gibi meseleleri burada
diisiinebiliriz. Ben arsenigi igtikten sonra beni olusturan sonsuz sayidaki kiigiik
maddelerin hareket ve sukut’'undan meydana gelen varlifim bagka varliklar
olusturur ve ben 6liirim ama benim ‘6ziim’ ebedi olarak varligini devam ettirecektir
(Deleuze 2008). Bu tam da Wind Will Carry Us (Riizgar Bizi Siiriikleyecek, 1999)
filminde telefonla konusmak i¢in tepenin basina giden miithendis Behzad Dorani’ nin
Olmiis birinin bacak kemigini elinde odun parcasi gibi salladiktan sonra dereye
atmasi ve derede asagiya dogru akan suyla Oliiniin kemiginin akip giderek filmin
sona ermesi sahnesinde anlasilan fikirdir. Hepimiz T6z’iin var olma bigimleriyiz ve
bizim Ozlimiiz 6lmekle sonlanmayacaktir. Bu tasarimda acilar, istiraplar iginde
aglayan bigare insan, yerini miikemmel varolugun bir pargast olmaya birakir ve biitiin
film aglamaktan kurtulup kendini neseye saliverir. Tipki Kader (Demirkubuz, 2006)
filminde Bekir ve Ugur’un aglayan ve aglayacak hayatlarint 7hrough the Olive Tree
(Zeytin Agaglart Altinda, 1994)’de giilen ve glilecek olan Ferhad ve Taharer’e

birakmasi gibi.

Abbas Kiarostami’nin filmlerinde adeta filmlerden fiskiran siirur hali,
filmlerde kendisini gosteren hayat tasarimindan kaynaklanir ve bu tasarim ise igkin
bir metafizik tasarimdan kaynaklanir gibidir. Bu nedenle yukarida c¢ok kisa

bahsedilen Spinoza’nin igkin metafizik hayat tasarimindan bahsetmekte yarar vardir.

Konuya su sorular1 sorarak baslamak gerekir: Nedir beni olusturan kiiciik

maddeler ve nedir ‘Oz’, nedir ‘Oziin’ ezeli ebedi olmasi, nedir ‘T6z’?



Benim sonsuz sayida bdliinemez kiigiik parcalardan olustugumu soyler
Spinoza. Bireyligin {i¢ boyutundan bahseder ve bu beni olusturan sonsuz sayida ve
boliinemez kiigiik maddeler birinci boyuttur. Bu soyut bir kavram degildir kesinlikle.
Tamamiyla somut bir seydir. Ben sonsuz sayida béliinemez kiiclik parcaciktan
olusurum. Bu pargaciklar bilimin kesfettigi ‘atom’ degillerdir. Ondan daha kii¢iik
parcaciklardan bahseder Spinoza. Zerreler de denebilir belki bu parcaciklara. Belki
de protonlar, elektronlar, c¢ekirdek gibi fiziki terimlerin karsiladigi maddecikler
olabilirler. Isminin ne oldugunun 6nemi yok. Onemli olan bu parcaciklardan olusmus

olmamdir.

Gelelim ikinci agsamaya ya da boyuta. Bu parcaciklar birbirine diferansiyel bir
bagintiyla baghdirlar ve siirekli hareket ve siiklinet halindedirler. Diferansiyel bir
bagint1 ile birbirine bagli sonsuz sayida kii¢iik parcaciklardan olusan bir kiimeyimdir
ben. Ikinci boyut budur. Yukarida arsenik 6rneginde oldugu gibi ben arsenigi
ictigimde benim bireysel varolusum yerini baska bir seye birakir. Beni olusturan
parcaciklar arasindaki baginti bozulur ve bagka bir bagintiya dahil olur. Ben 6liirtim.
Ama 6lmeyen bir sey vardir bende. Nedir bu? Bu beni olusturan parcaciklar arasinda
olan diferansiyel bagintidir. Yani benim 6ziimdiir. Yani beni olusturan pargaciklar
ortadan kalktiginda, bagint1 varligin1 hala devam ettirir. Bu bagiti benim 6ziimdiir.
Ve 0z sonsuza kadar var olmaya devam edecektir. Bu haliyle ayn1 zamanda ezelidir
de. Bu beni olusturan parcaciklar ve diger her seyi olusturan pargaciklarin tamami

“Téz’ diir. Ve bu pargaciklar yani 6zler, tdziin var olma bigimleridir (Deleuze 2008).

Bu c¢ok kisa acgiklama Spinoza’nin hayat tasarimin1 anlamakta yeterli
olmayacaktir elbette ama Kiarostami’nin filmlerindeki hayat tasarimini anlamakta

yeterli olacaktir. Daha fazlasi i¢in Spinoza’nin Etika kitabina bakilabilir.



Spinoza’nin hayat tasarimim1 temele koyup, {lizerine Kiarostami’nin
filmlerindeki hayat tasarimini insa etmek i¢in filmlerdeki metinsel 6gelere, plan,
sekans ve diyaloglara bakmak gerekir. Taste of Cherry (Kiraz Tadi, 1996) filmine

kisaca g6z atalim.

Temel konusu ve sorunsali intihar ve dolayistyla 6lim olan, hatta kendini
oldiirmeye calisacak Badii Bey’ in intihar ettikten sonra iizerini toprakla ortecek
birini aramasi ekseninde sekillenen bir filmdir Taste of Cherry (Kiraz Tadi, 1996).
Badi karakteri, iran’in tasrasinda arabasiyla gezinir ve toplamda ii¢c kisiyle bu
konuyu konusmaya muvaffak olur. Her birisini arabasina alir ve onlar1 kendisini
gommelerini istedigi c¢ukura gotiiriir, bu esnada da planindan bahseder. Bu
sahislardan birisi asker, birisi medrese 0grencisi digeri ise miizede gorevli yash bir
adamdur. i1k ikisi Badi karakterinin teklifini geri ¢evirir ama sonuncusu yani miizede
gorevli yash adam teklifi kabul eder. Teklif ise sudur; Badi Bey uyku haplarini i¢ip,
gece, yashi miizeciye gosterdigi ¢ukura yatacaktir ve yasli adam sabah gelip O’na
seslenecek ve ses gelmez ise gukurun iizerine toprak atacaktir. Film kisaca bu sekilde
cereyan etmektedir. Cogunlukla diyaloglarla ilerleyen film bize metinsel olarak bazi
ipuclar1 verir, Ozellikle Badi Bey’in miize gorevlisi olan yashh adamla olan

diyalogunda bazi ipuglar1 vardir.

Miize gorevlisi yash adam bir Tiirk’iin basina gelmis bir olaydan daha
dogrusu bir hikdyeden bahseder. Hikdye soyledir; bir Tiirk doktora gider ve her
yerinin agridigini sdyler, doktor hastayr muayene ederken hastanin parmagi ile
agriyan yerlerini gostermesini ister. Hasta baglar gostermeye, bagina dokunur, ‘basim
agriyor doktor bey’ der, karnina dokunur ‘karnim agriyor doktor bey’ der, bacagina
dokunur ‘bacagim agriyor doktor bey’ der. Doktor durumu anlar, hastanin parmagi

kirilmastir.



Bu hikayenin ardindan miize gorevlisi yashh adam Badi karakterine O’nun
bakis agisini degistirmesi gerektigini, aslinda hasta olanin fikirleri oldugunu sdyler
(Kiraz Tadi 1996). Burada olan bir sey vardir. Badi karakterinin fikirlerini,
diisiincelerini degistirmesi gerekmektedir ve ancak bu sekilde O’na ac1 veren seylerin
iistesinden gelebilecektir. Yani hayat tasarimini degistirmesi gerekmektedir. Aci
veren seye bakigini degistirmesi, 1stirap veren seye bakisini degistirmesi

gerekmektedir.

Spinoza’ya donecek olursak; nedir ‘iyi’ ve nedir ‘kotli” olan sey? Yine s6ziin
geri kalanint Ethica’ya havale ederek kisaca der ki Spinoza; beni olusturan sonsuz
sayida kiiciik parca ile benim karsilagtigim sey, yani iyi ya da kot olarak
tanimlanacak seyi olusturan sonsuz sayida kiiclik parca uyum gosterirse bu benim
icin ‘iyi’dir, uyum gostermez ise bu ‘kétii’diir. Iyi olan, benim eyleme kudretimi
artirirken, kotii olan benim eyleme kudretimi azaltir (2011). Ornek; Peynir sevmem,
peyniri olusturan kiiclik parcaciklar bedenimle &yle bir sekilde karigir ki, beni
olusturan parcaciklar ile dyle bir sekilde biitlin olusturur ki, ben hi¢ hos olmayan bir
bicimde tadil edilmis olurum. O yiizden peynir sevmem. Peynir benim i¢in kotiidiir.

Peynir yemek beni sonsuz derecede mutsuz edebilir. Tam tersi de miimkiindiir.

Bu noktada tekrar Badi Bey’e donmek yerinde olur. Badi karakteri, kendisini
intthar fikrine gotiiren olaylar silsilesini tekrar diisiintip, fikrini yeniden
tasarlamalidir, insa etmelidir. Yasli miize gorevlisinin anlattig1 hikayeyle Kiarostami
adeta seyirciye sunu soyler; ‘hayat tasarimini degistir’. Burada bir kilit nokta daha
vardir, yani biitiin bu hayat tasariminin degismesi noktasinda tek bir methum vardir,
aynen anahtar gibi, bu anahtar ¢evrilince her seyi bir anda degistirmektedir. Bu da
oliimii algilama bi¢imidir. Bu anahtara ileride tekrar doniilecegi icin simdilik

bahsedilmeyecektir.



Yine Badi karakterine geri doniildiigiinde, Badi Bey’in arabasina ilk aldigi
asker karakteriyle konusmasi esnasinda ¢ok ilging bir diyalog gegmektedir. Badi Bey
askere, kii¢iik bir agacin yaninda bulunan ¢ukuru, yani kendisini gomecegi ¢ukuru
gosterdiginde, asker zaten teklifi defalarca reddetmistir ve Badi Bey askeri ikna
etmek icin sOyle der; ‘topragin giizel oldugunu diisiinliyor musun?’. Asker ‘evet’
diye karsilik verir. ‘O zaman biitiin gilizel seyler topraga geri doner’der Badi Bey. Ve
ilave eder; ‘benim bir giibre oldugumu ve agacin altina giibre serptigini diigiin’ der
(Kiraz Tadi 1996). Burada agik bir sekilde Spinoza’nin tasarimi kendini gosterir.
Yani; beni olusturan kiigiik parcaciklar bagka bir seye doniistiigiinde ben Slmiis
olurum. Bir kurtla karsilastim, kurt beni yedi ve ben 6ldiim, beni olusturan kiigiik
parcaciklar kurtu olusturan parcaciklara doniistii ve ben 6ldiim. Ama beni olusturan
parcaciklarin arasindaki diferansiyel bag kalici olmaya devam eder. Yani benim

oziim 6lmez. Oz ezeli ve ebedidir.
OLUMU ALGILAMA BiCIiMi

Uzak (Ceylan, 2002)’ta olii bir adamin sigara i¢mesi: Keske éliimii oldiiriip,
gelecek korkularimi ortadan kaldirip, ayrilik acidarint  hafifleten bir c¢are
bulunsayd: da, simdi, surada, su anda hayattan aldigim lezzet biitiin biitiin zayi

olmasaydi. Biitiin bu hastaliklar beni simdiden oldiirmeseydi...

Simdi burada yukarida bahsedilen ve detay1 ertelenen kilit noktaya tekrar geri
donmek gerekir. Yani her seyi degistirecek anahtar nokta oliimii algilama bi¢imi, ya

da kisaca oliim.

Oliim Spinoza’da asla bir son degildir. Hayatin i¢inde bir seydir adeta. Toziin
var olma bigimleri arasindaki siirekli doniislimden baska bir sey degildir. Ayni

sekilde Kiarostami’de de 6liim hayatin i¢inde var olan bir sey gibidir. Ne demek
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istenmektedir bunu demekle? Aslinda 6liimii acilagtiran sey, i¢cindeki ayrilik ve yok
olma tahayyiiliidiir. Spinoza’nin hayat tasariminda 6liimiin asla bir son olmadigini
sOylemistik ve bu son olmama durumu soyut bir durum degildir kesinlikle demistik.
Oliimiin bir son olmama mefhumu Spinoza’ya gére somut bir deneyimdir adeta. Bu
durumu 6liimsiiz olmak anlaminda degil de ezeli-ebedi olmay1 deneyimlemek olarak
diisiinmek daha yerinde olur. Nedir bu ezeli- ebedi olmay1 deneyimlemek? Spinoza;
‘0limsiiz oldugumu biliyorum ve buna inaniyorum, ezeli- ebedi oldugumu biliyorum
ve deneyimliyorum (Deleuze 2008)’der. Somut olarak bunu deneyimlemek ne

demektir?

Bu durum su sekilde diisiiniilebilir. inanmanin dereceleri vardir. Aslinda
gormenin dereceleri de denebilir. Tabiki, gorme mefhumunu sadece goz cihazina
indirgemezsek. Bunu biraz agmakta fayda vardir. Benim Oyle cihazlarim vardir ki
gbzden yiiz kat daha iyi gorebilir. Nedir bunlar? Mesela ben elimle de gdrebilirim.
Ben dokunma cihazimi kullanarak gozden daha iyi gorebilirim. Diisiinelim;
lavabonun altinda bir vida gevsemis ve ben o vidayr sikistirmak zorundayim. O
vidayr sikistirmazsam lavabo diisecek. Ama kafami lavabonun duvarla arasina
sokamiyorum ve vidayr goremiyorum. Elimle yerini belirliyorum ve viday1
stkiyorum. Elimle gordiim ve viday1 siktim. Yine benim 6yle bir cihazim var ki ben
gdzlimden yiiz kat daha iyi gorebilirim bu cihazla. Akil cihazi. Benim Akil cihazim
gbziimiin gérmedigi Oyle seyler goriir ki varligint higbir cihazim inkar edemez.
Inanmanin derecelerine tekrar donelim ve bakalim. Mesela, ben bir tepenin
arkasindayim ve kars1 tepenin arkasindan bir duman goriiniiyor. Ben orada bir orman
oldugunu biliyorum ve dumanin boyutunu diistinerek ve akil cihazimi kullanarak
diyebilirim ki; tepenin arkasinda bir orman yangini var. Bu bilme seviyesinde veya
ilim seviyesinde bir inanmaktir. Yanginin oldugu ormanlik alan1 gérmek i¢in biraz
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ilerledim ve tepenin iizerine ¢iktim, artik goziimle de goriiyorum orman yanginini.
Orada bir orman yangini var. Bu gozle gérme seviyesinde bir inanmadir. Bir inanma
cesidi daha var ki o bunlarin hepsinden daha ileridir. Biraz daha yaklastyorum
orman yanginina ve o yanginin sicakligi yliziime vuruyor. Ve diyorum ki ben yangini
deneyimliyorum, tecriibe ediyorum. Iste bu noktada deneyimleme seviyesinde
inanma  bi¢ciminden bahsedilebilir. Spinoza, ezeli ve ebedi oldugumu
deneyimliyorum derken bu seviyede bir inanma bi¢iminden bahsetmektedir ve bu

inanma bi¢imi ya da deneyimleme bigimi asla soyut bir deneyimleme degildir.

Simdi, ezeli ve ebedi oldugunu bu sekilde deneyimleyen bir insanin hayat
tasariminda 8liimiin asla bir son olmadig1 ortadadir. Oliimii acilastiran ve kardesi
olan ayrilik ise yikici bir felaket olamaz. Kiarostami’de de bu goriilebilir, yani
6liimiin bir son olmadig1 acik¢a goriilebilir. Ama Kiarostami’ye gegmeden 6nce Nuri
Bilge Ceylan’da dliime ve ayriliga bakmakta fayda vardir. Burada aslinda Nuri Bilge
Ceylan’in Kiarostami’yi hocasi olarak gormesinin yaninda, Nuri Bilge Ceylan’1
Abbas Kiarostami’den ayiran baglica sey bu anahtar noktadir, yani ayrildiklar1 nokta

6liimii algilama bigimleridir.

Mesela; Uzak (Ceylan, 2002) filminin son sahnesinde Mahmut karakterinin
deniz kenarinda Yusuf’tan kalan son sigarayi ictigi sahnenin agirligi, yani seyirci
olarak bizdeki yikii tonlarla ifade edilemez. Mahmut’un eski karisinin bagka bir
adamla evlenmis olmasi, eski karisini hala sevmesi, eski karisinin yeni kocasiyla yurt
disina yasamaya gitmeleri, Yusuf’un Mahmut’tan gordiigii misafir sevmezlik iizerine
koyiine geri donmesi gibi iist iiste yigilmis ve c¢oreklenmis Oliime bedel ayrilik
acilari, agirligini sigara dumaninin hafif viicuduna gizlemeye calisiyor gibidir ama
nafile. Metinsel olarak da kamera hareketi dikkat ¢ekicidir. Filmin bu sahnesinde

Mahmut’un yiiziine dogru agir agir bir zoom-in kamera hareketi vardir. Bu ¢ok
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belirgin ve ciiretkdr bir hamledir. Adeta yukarida sayilan biitiin ayrilik acilarini
kainattan toplaylp Mahmut’un {izerine yigan bir hamledir. Bu noktada kamera
hareketinin zoom-in olmasi gercekten ¢ok ciiretkar ve basarilidir. Zoom-out kamera
hareketi olsa idi anlam tamamen farli olacakti. Bu durumda kamera, yukarida sayilan
biitliin ayrilik acilarint Mahmut’tan alip evrene yayacakti ve acilar1 hafifletecekti.
Adeta biitiin acilar1 Mahmut’tan alip hayatin i¢ine yayip, 6liimiin kardesi olan ayrilik
acisini hayatin i¢inden bir sey olarak olumlayacakti. Tam da Nuri Bilge Ceylan, bu
zoom in kamera hareketiyle, Abbas Kiarostami’den ayrildigi an1 miihiirlemektedir
adeta. Oliimii ve ayrilig1 agir agir Mahmut’a yigmakla Nuri Bilge Ceylan, 6liimiin ve

ayriligin yikici oldugunu metinsel olarak sdyleyip miihiirlemistir.

Elem veren siirecin geride kalmasi lezzet verdigi gibi, lezzet veren siirecin ya
da seylerin bitmesi de elem verir. Bu da dliimle omuz omuza giden bir acidir.
Mahmut karakteri 6lii karakterdir demistik en basinda. Oliimii hayattaki en biiyiik
yikim olarak gérdiiglimiiz zaman -tabi ki ayrilig1 da ayn1 anlamda diistinmek gerekir-
ve bunu alip her seyin {izerine kara bir bulut gibi orttiiglimiiz zaman biitiin hikaye ya
da biitlin karakterler siirekli enselerinde Azrail’in oragiyla gezmeye baslarlar. Bu da
onlar1 0lii karakterler yapar. Ne yasayabiliyorlar ki mutlu olsunlar, ne de 6lebiliyorlar
ki kurtulsunlar. ikisinin ortasinda adeta arafta kalip ac1 ¢ekerler. Olii olan ama ayni

zamanda da 6lemeyen karakterlerdir bunlar.
YIKICI OLANIN NE OLDUGU

Yine Ceylan’in ilk filmi Kasaba (1997)’da, iki ¢cocuk karakter-Asiye ve erkek
kardesi- okuldan ¢iktiktan sonra mezarliktan gegerler ve Osmanlidan kalma oldugu
anlagilan mezarliga girerler, bir siire mezarlara bakarlar. Yine burada da adeta

oliimiin yikic etkisini seyircinin yiiziine ¢arpar Ceylan.
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Ayni etki Ceylan’in ilk kisa metraj filmi Koza (1995)’da da kendini gosterir.
Deneysel ile kurgusal arasinda akan filmde, bir kedi ilk 6nce canlidir ve devam eden
sahnelerde ayn1 kedi 6lmiis olarak goriliir. Kedi, agzina bocekler, sinekler girmis ve
suda sirt Ustli yatmistir, 6lmiistiir. Devam edelim, yine mesela Ceylan’in ikinci uzun
metraj filmi olan Mayis Stkintisi (1999) filmidir. Film kisaca dogup biiyudigi
kasabasina film g¢ekmeye gelen bir yOnetmenin ailesini filme c¢ekme ¢abasini
anlatirken, yOnetmenin babasinin bahgesindeki agaclarin devlet tarafindan
alimmasiin neticesinde 6lmesi ve elindeki elmanin da O’nunla beraber 6lmesini
gosterir bize. Babanin agaglar1 elinden alindiktan sonra dayanamayip dlmesi ilging
degil midir? Agaclarin elinden sonsuza kadar alinmasi demek, agaclarin baba igin
6lmesi demek degil midir ve babanin buna dayanamayarak 6lmesi de bir o kadar agir
degil midir? Yine mesela lklimler (Ceylan 2006) filminin sonunda isa ve Bahar
karakterleri birlesemezler, sorunlar1 ¢oziilemez ve film iki karakterin ayriligtyla biter.
Biitiin filmlerde buram buram ayrilik ve 6liim kendini gosterir. Ciinkii Ceylan’in
filmlerinin hayat tasariminda, 6liim karanlik bir bulut gibi hem tiim hikayenin hem
de karakterlerin iizerine coreklenmistir. O yiizden, Kiarostami’nin filmlerinde
hissedilen siirur ve filmlerden figkiran hayat, Ceylan’in filmlerinde yoktur. Hatta ¢ok

fazla benzer metinsel 6geler olmasina ragmen, siirur ve hayat yoktur.

Nedir bu metinsel olarak benzer unsurlar, biraz da onlara bakalim. Mesela
Kiarostami’nin Where is my friend’s home (Arkadasimin Evi Nerede?, 1987) ve
Wind Will Carry Us (Riizgar Bizi Siiriikleyecek, 1999) filmlerinde olan elmanin
yuvarlanmasi sekanst ve bunun yakin plan takibi, Ceylan’in Bir zamanlar
Anadolu’da (2011) filminde de vardir, hem de biitiin filmin bir metaforu olarak
vardir. Mesela Kiarostami’nin filmi Wind Will Carry Us (Riizgdr Bizi Siiriikleyecek,
1999) filminde gazeteci karakterin, haber yapmak i¢in geldikleri kdyiin yakinindaki
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bir tepede, telefonla konusurken ters ¢evirdigi kaplumbaga ve Ceylan’in Koza (1995)
ve Kasaba (1997) filmlerinin her ikisinde de ¢ocuklarin ters ¢evirdikleri kaplumbaga

da metinsel birer benzerliktir.

Oyuncu yoOnetiminde, oyuncu se¢iminde ve senaryo yaziminda da
benzerliklerden bahsedilebilir. Ten on ten (On 2002)’de Kiarostami agik¢a oyuncu
yonetiminden ve senaryo yazimindan bahsetmektedir. Kiarostami filmin senaryosunu
yazmaktan ziyade tretman halinde bir hikayeden film yapmay1 tercih etmektedir.
Kiarostami Ten on ten (On 2002)’de, ‘Senaryonun tamamini yazdi§im zaman, o
hikayeyi film yapmak i¢in i¢imdeki heyecan kayboluyor ve senaryoyu ¢ekmeleri igin
diger yonetmen arkadaslarima veriyorum’ demektedir. Kiarostami, sadece tretmanla
ya da daha kisa, yani bir ka¢ sayfalik hikaye ile filmlerini yapar. Cekim esnasinda
oyunculara yaptig1 yonlendirmeler ile oyuncular da senaryo siirecine dahil olurlar.
Oyuncularimi segerken ise amatdr oyuncularla ya da filmi ¢ekecegi bolgedeki halktan
insanlarla calisir. Son islerinden olan Shirin (Sirin 2008) ve Copy Conforme (Ash
Gibidir 2010) istisnadir. Bu filmlerde profesyonel oyuncular kullanmistir. Yine 7en
on Ten (On 2002)’de oyuncu yonetimine dair ‘ben oyuncularima gidecekleri yeri
sOylityorum, onlar beni oraya gotiiriiyorlar’ der. Amator oyuncularin ya da halktan
oyuncularin, senaryoya, ¢ekim siirecindeki katkilarini ya da hikayeye katkilarini ¢ok
onemser. Adeta onlarin katkilariyla figkiran hayati filme almay1 basarir Kiarostami.
Diger yandan Ceylan da U¢ Maymun (2008) filmine kadar olan islerinde yukarida
sayllan konularda Kiarostami’den etkilenmistir. Ceylan da senaryo yazimi
konusunda aynmi sekilde hareket etmektedir. Kasaba (1997) ve Uzak (2002)
filmlerinin senaryolar1 yirmi sayfayr gegmemektedir. Tretmanla esdeger bir senaryo

ile film ¢ekmistir. Uzak (2002) filminin kamera arkasi izlenirse orada da goriilecegi
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lizere oyuncularina Kiarostami’de oldugu gibi sadece gidecekleri yeri sdyleyip,
diyaloglar1 onlara birakmaktadir. Oyuncu se¢imi konusunda ise amator oyuncular1 ve

hatta dogrudan ailesi ile ¢alistig1 zaten bilinmektedir.

Bu ornekler artirilabilir. iste bu sayilan benzerliklere ragmen Ceylan’in
filmlerinde figkiran bir hayat yoktur, yerine oliimiin karanlik bulutlar1 kol gezer

filmlerinde.

Kiarostami’nin oliimii algilama bi¢iminden bahsedelim biraz da. Ama bunu
yaparken Nuri Bilge Ceylan ve Kiarostami’yi ¢apraz kurguya alip, ikisini kiyas
tahtasina oturtup, oradan bahsetmek daha aciklayict olacaktir. Bu sekilde hem iki
yonetmen arasindaki metinsel benzerliklere hafifce dokunma ve hem de

Kiarostami’nin 6liimii algilama bi¢imi tizerine bir ¢ikarim yapma firsat1 bulunabilir.

Mesela, Kiarostami’nin Koker tiglemesinin ilk filmi Where is my friend’s
home (Arkadasimin Evi Nerede?, 1987) ile Ceylan’in ilk U¢ filmi Koza (1995),
Kasaba (1997) ve Mayis Stkintisindan (1999) olusan tasra ticlemesinin ikinci filmi
Kasaba(1997) filmlerinin agilis sahnelerine bakarak, iki yonetmenin de hayat

tasarimi ve O6limii algilama bigimlerine odaklanabiliriz.

Where is my friend’s home (Arkadasimin Evi Nerede?, 1987) filminin agilis
sahnesi bir sinifin kapisi ile baglar ve kap1 agilir kamera sinifin i¢ine girer. Kadrajda
ogretmen ve ilkokul dgrencileri vardir. Ogretmenin smiftaki otoritesi hemen goze
carpar ve Ogretmen ¢ocuklarin &devlerini kontrol etmeye baslar. Odevini
yapmayanlara kizar ve tehditler savurur. Ayni zamanda ddevlerini kendi defterine
yazmay1p bos bir kagida yazanlara da kendince hakli gerekgeler gosterip kizmaya,
tehditler savurmaya devam eder. Okuldan c¢iktiktan sonra c¢ocuklar evlerine

dagilirken filmin ana karakteri Ahmet Poor ile baska bir sinif arkadasinin defterleri
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karisir. Ahmet Poor bu karisiklig1 ancak eve gidince fark eder. Arkadaginin defteri
kendisinin ¢antasina girmistir Ahmet’in. Ogretmenin smftaki tehditleri aklinda,
defteri arkadasina ulastirmak i¢in yakin kdydeki arkadasinin evini aramaya koyulur.
Kiarostami film boyunca bu arayisi anlatir. Seyirci de Ahmet Poor ile beraber
arkadaginin evini arar {imitsizce. Burada asil ilgi odagimiz filmin basinda, yani
siifin i¢inde olan biten seyler. Filmin geri kalan1 ve tamamu i¢in elbette sOylenecek
baskaca sozler olabilir ama biz sadece oraya odaklanacagiz. Siniftaki ¢ocuklar, daha
kiigiik yasta olanlar i¢in biiyiik, ama biiytikler i¢in kii¢iik isler yiiziinden tehditlerle
karsilasirlar. Hayat boyledir ¢iinkii tehditlerle doludur. iktidar sahibi, otorite sahibi
ve bu otoritesini kendince hakli nedenlerle anlatan bir 6gretmenin egemenligi altinda
ezilirler. Hayat Oyledir c¢iinkii kendince hakli sebepleri olan ve bu sebepleri
anlatmaktan ¢ekinmeyen biiylikler vardir hep. Tabi ki ailelerinin verdigi isler vardir
cocuklarin basinda, hayat Oyledir ¢linkii ailevi meseleler ve zorunluluklar hep
olacaktir hayatta. Biitiin bu baskilarin, otoritenin ve anlamsiz iglerin altinda ezilir
cocuklar, ¢linkii hayat hep boyledir, hep ezilmek vardir hayatta. Ama Ahmet Poor
biitiin bunlar1 hayatin i¢inden bir sey gibi kabul eder. Adeta normal seylerdir bunlar
O’nun i¢in. Burada iktidar meselelerinden sosyolojik okumalardan ve politik
okumalardan bahsedilebilir. Ama biz burada baska bir meseleye odaklanacagiz.
Ahmet Poor biitiin bunlar1 hayatin i¢cinden olarak alir ve dyle devam eder. O’nun igin

hayat ancak boyle olabilir zaten, en miikemmel sekliyle.

Leibniz’in biliylik monad sisteminden bahsedebiliriz burada. Hayat sonsuz
saylda monadlardan olusur ama bu monadlarin hepsi ayn1 anda yaganmaz, baska bir
deyisle sahit oldugumuz diinyada biitiin monadlar yer almaz, biz Tanr1’nin sectigi en
mitkemmel monadi yasariz ve ona sahit oluruz (Deleuze 2007). Ahmet Poor,
arkadasinin defterini kendi cantasinda fark edince, bunu arkadasina ulagtirmaya
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calisir ve sonunda kendince bir ¢6ziim bulur. Ve biitiin film bu ¢6zlim arayis1 iizerine
kuruludur. Film seyirciye, biraz 6nce siralanan ve agilis sahnesinde sinifin i¢inde
gerceklesen problemlerden, iktidarlardan ve bu problemlerin altinda ezilen
cocuklardan, bu sorunlarin altinda can c¢ekisen zavallilar diye bahsetme ihtiyaci
duymaz. Film bu sorunlar1 goriir, bunu kabul eder ve hayata devam eder. Yine
Kiarostami’nin Life Goes On (Hayat Devam Ediyor, 1992) filminde depremden
sonra yardim cadirlarinda hayatlarina devam eden insanlarin arasindan bir gencin
tepeye c¢ikip diinya kupasini seyredebilmek igin televizyon antenini ayarlamaya
calisirken sdyledigi gibi : “Ne yapalim, olenler 6ldli, hayat devam ediyor ve biz
diinya kupasit macini seyretmek istiyoruz” (Hayat Devam Ediyor, 1992). Yine
Kiarostami’nin Taste of Cherry (Kiraz Tadi, 1996) filminde Badi karakterinin en son
arabasina aldig1 ve kendisini gommeyi kabul eden yashi adamin kendini 6ldiirme
tecrlibesini anlatirken dedigi gibi: ‘Kendimi asmak i¢in dut agacina ¢iktim ve ipi
bagladim, bagima bir dut diistii, dutu yedim ve biraz daha toplayip eve gotiirdiim,
cocuklarim da yedi, oraya intihar etmek i¢in gelmistim ama elimde bir torba dut ile
eve gittim’. Hayat O’nun i¢in de Ahmet Poor i¢in de ve diinya kupasini seyretmek

isteyen depremzede geng i¢in de devam ediyordur.

Ulus Baker’in 6liim oruglarina iliskin yazdiklar1 bu noktada anlamlidir.

“Canli varlik 6limii diisiinemez. Spinoza’dan 6grendigimiz bu diisiince
olgusal degil, varolusa iligkindir. Onun sayesinde Oliim oruglarimin dliime degil,
yasama dogru gittigini, yasama iliskin taleplere sahip oldugunu, onunla kenetlenip
onu olumladigini 6greniyoruz. Ciinkii yasam direnctir” (Baker 2012).

Burada oliimiin aslinda yasama iliskin olabilecegini ortaya koyar Ulus Baker.
Dolayisiyla oliim gerceklesirken tiikenmeyen bir olaydir. Yani basina gelmekle
sonuclanmayan bir olaydir. Dolayisiyla bir anlamda insan tam anlamiyla da
olememektedir. Oliim her olayin prototipidir adeta. Olaymn da gergeklesmekle

titkenmeyen yapis1 vardir. Her olay arkasinda depolanan bir veri birakir. Dolayisiyla
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ayn1 6liim orucunda oldugu gibi, 6liim iizerine diisiinmenin aslinda yasam bi¢imi
belirledigini ya da hayat tasarimi belirledigini goriiriiz. Dolayisiyla bu anlamda 6liim
hayatin bir pargasidir denebilir. Yani Taste of Cherry (Kiraz Tadi, 1996)’deki yash
adam Oliimiinii gerceklestirmek isterken aslinda hayat tasarimini belirlemistir ve
evine bir torba dut ile donmiistir. Sonunda O’nun kendi Oliimii {iizerine
diisiincesinden bir torba mutluluk fiskirmistir. Belki de Kiarostami igin ¢arpici olan

budur. Oliimden hayatin ¢ikmas, dliimiin aslinda hayat oldugu fikri.

Nuri Bilge’nin Kasaba (1997) filminin basindaki simif sahnesinde ise yine
Ogretmen sinifta otorite sahibidir ama bu otorite kizan, bagiran, tehditler savuran bir
otorite degil, aksine yumusak bagl bir otoritedir. Siifin disinda kar yagmaktadir,

yeryliziiniin ya da tabiatin 6lii hali bile miikemmeldir Ceylan’in sinemasinda.

Ceylan’in sinemasinda bu durum aslinda olas1 bir sorunsaldir. Doga adeta
duyarsizdir. Doga miikemmeldir ama insan ve doga iki ayr1 varliktir. Birisi
miikemmel ve digeri olduk¢a problemlidir, karanliktir. Bu diisiince melankoli i¢in de
miikemmel bir kaynaktir. Halbuki Spinoza’da doga insana hicbir sey borglu degildir.
Bu durum s6z konusu bile degildir. Ceylan’in karakterleri karamsarlikta buradan da
beslenir gibidir. Bu diisiince Ceylan’in o6zellikle Koza (1995), Kasaba (1997) ve
Mayrs  Stkaintist (1999) filmlerinde kendini ele verir. Kiarostami’de doganin
kayitsizlig1 gibi bir durum yoktur. Kiarostami’de doganin karsisinda duran bir insan
modelinin yerine doganin pargasi insan modeli vardir. Bu hususta, Taste of Cherry
(Kiraz Tadi, 1996) filminde Badi Bey’in is makinalarinin kaldirdig1 toz topragin

icine girerek kendini topragin pargasi gibi hissetmesi metin boyutunda bir delildir.
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AILE

Kasaba filmine kaldigimiz yerden devam edelim. Sinifin i¢inde havada ucan
bir tliy tanesini lifleyerek havada tutmaya c¢alisan ¢ocuklarin oyununa 6gretmen de
sessiz kalarak kismen katilir. Ama sorun baska yerdedir. Cocuklardan biri ders
kitabindan ‘aile yapisinin 6nemi’ konulu bir yazi okumaktadir ve agir akan, zamanin
stkiciligini anlatan resimlerin altindan aile kurumu ile ilgili yaziy1 dinleriz. Bir siire,
yavag ve zamanin sikiciligi temali resimlerinin sonunda 6gretmen bir koku duyar ve
cocuklardan beslenme yiyeceklerini ¢ikartmalarini ister. Asiye’nin beslenme
yiyeceklerinin bozuk oldugunu ve kokunun ondan geldigini fark eder &gretmen.
Asiye’ye kizmaz ama annesinin neden ilgilenmedigini sorar ve Asiye’ye, bu
yiyeceklerin kendisini zehirleyebilecegini sOyler. Asiye aglamaya baglar. Fonda
ailenin 6nemini dinlerken Asiye ailesi yiiziinden aglamaktadir. Kiigiikler i¢in biiyiik
ama biiylikler i¢in kiigclik bir mesele yiiziinden Asiye aglamaktadir. Bununla o an
yasayamamistir. Ahmet Poor’un kabullenisi Asiye’de kabullenemeyise doniismiistiir.
Aslinda tam da problem burada kivileimini hissettirir. Ahmet Poor’un deneyimledigi
sorunlarin yaninda Asiye’nin sorunu ne kadar dnemsizdir? Ama Ahmet Poor hayati
oldugu gibi kabul ederken Asiye yikima ugrar. Yine filmin paralel kurguyla anlattig:
Saffet, Asiye’nin kuzenidir ve gece vakti bahg¢ede konugma sahnesinden
anlatilanlardan anlagilir ki yine ortada bir aile drami vardir. Saffet’in babasi yani
Asiye’nin amcas1 uzun zaman Once Slmiistiir ve Saffet babasinin hayatinin Asiye’nin
babasi gibi olamadig1 i¢in ve babasinin ve kendisinin okuyamadigi i¢in ve de dlmiis
babasindan yeterince saygiyla bahsedilmedigi icin aileyi suglamaktadir, yakin
zamanda da kasabay1 terk edecektir. Sorun yine sinifta oldugu gibi aile sorunudur.
Ailenin en biiyilk annesi yani Asiye’nin ninesi aglamaya baglar. Aile yikima
ugramistir. Yakin ¢ekimlerle hatta “extreme close-up” ¢ekimlerle tek tek Asiye’nin
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babasiin gozleri, dedesinin gézleri, adeta dertlerden kiris kiris olmus alninin derisi
ve tabi aglayan ninenin géz damlalar1 goriiniir. Aile i¢i sorunlar ve dertler ve de
Saffet’in babasinin 6liimii herkesin iizerine o andan 6nce ve agirlikli olarak o an
cOkmiistiir. Aile meselesi Ceylan’da merkezi meselelerden biridir. Koza (1995),
Kasaba (1997), Mayis Stkintist (1999), U¢ Maymun (2008) filmlerinin tamaminda
aile merkezi bir rol oynar. Ama aile kurumu tamamen problemli bir kurumdur
Ceylan’da. Robin Wood, Ceylan hakkinda Iklimler ve Diger Felaketler baslikh
yazisinda sunlari sylemektedir:

“Bir ¢ocuk, biitiin kligeleri i¢inde barindiran ‘aileye sevgi ve saygiyr’
okumaktadir yiiksek sesle. Cocuklar ger¢ek diye maskelenen baskin ideolojiyi
sorgulamadan kabul ederler diye diisiiniiliir ve bu hepimiz i¢in tanidik bir durumdur.
Ceylan ilk filminin ilk on dakikasinda asla ¢alismayan ve calismayacak olan
sistemlere sokar bizi, aile, milliyet¢ilik ve din sistemlerine” (Wood 2006:278).

Asla calismayan ve calismayacak olan baskin ideolojinin bir pargasi olandir aile
Ceylan’da. Kiarostami’de ise aile meselesi merkezi bir sorun degildir. Hatta aile
kurumu sorunlu bir yap1 degildir. Karakterler i¢in de yikic1 degildir aile meselesi.
Ahmet Poor’un dedesi ¢ocuk yetistirmek iizerine ¢esitli aforizmalarda bulunsa da
Ahmet Poor ne annesinin sozlerini ne de dedesinin emirlerini dinler ve bunlarla da
yikilmaz. Life Goes On (Hayat Devam Ediyor, 1992) filminde Puya babasiyla

beraber depremin oldugu bolgede Ahmed Poor’u aramaktadir. Puya icin de babasi

sorun yaratmaz.
TABIAT

Yine Ceylan’da kendini hissettiren bagka bir mesele tabiat meselesidir.
Ceylan’da tabiat miikemmeldir ama insan bunu bozan tek varliktir. Her seyiyle
insanin i¢inde bozgunculuk vardir. Asiye’nin babasi agik¢a sunu sdyler: ‘tabiat
miikemmel, hatta her bir aga¢ dali miikemmel, biz de kendimizi onun bir parcasi

olarak gormeliyiz ama insanlara giivenim kalmadi’. Zaten bunu metinsel olarak
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Asiye’nin kardesinin kaplumbaga ile oynadigi sahnelerde de hemen goriiriiz.
Asiye’nin kardesi kaplumbaga bulur ve iizerine ¢ikar. Asiye kaplumbagalarin ters
doniince o6ldiiklerini sdyler. Ama kardesi kaplumbagayi ters ¢evirir ve orada birakir.
Onu oliime terk eder. Burada sdylemek istedigimiz sey su. Kasaba (1997)’da tabiat
miikemmeldir ama insan ve insanla ilgili her sey problemlidir. insanlarin diinyasinda
sorunlar ¢ok yikici ve dayanilmaz derecede 1stiraplidir. Ve hayatin sonundaki 6liim,
her seyden daha yikici ve dayanilmaz olandir. Tabi ki yine filmin tamamu i¢in baska
okumalar yapilabilir ama bizim burada ilgilendigimiz sey, yikict olanin ne oldugu
sorunudur. Belki de Ceylan’1 Kiarostami’den ayiran temel fark budur: Kiarostami’de
ayni Spinoza’da da oldugu gibi insan tabiatin parcasidir. Dolayisiyla insan, tabiati
bozmaz, bozamaz. Spininoza’daki ickinlik tam da budur. Ceylan’da ise bozucu olan
insandir. Insanin bozucu oldugu tezi dogaya askin bir form varsayiyor gibidir. Tabiat
ve onun karsisinda bozucu insan dogasi duruyor gibidir. Sanki insan doganin bir

pargasi degilmis gibidir.

Konuyu biraz daha anlasilir kilmak i¢in su soruyu sorabiliriz: Nuri Bilge
Ceylan Where is my friend’s home (Arkadasimin Evi Nerede?, 1987) filmini

cekseydi, Ahmet Poor’un hayatini nasil anlatirdi ve nerelere odaklanird1?

Olayn teknik boyutunu yani kadrajlar, planlar, sekanslar ve bunun gibi daha
baskacalarini bir kenara birakarak diisiinmeye ¢alisalim. Kasabanin zamaninin sikici
ve agir oldugunu anlatmak bir kenara, basta Ahmet Poor’un sinifindaki 6gretmenin
iktidarindan ve iktidar probleminden bahsederdi Ceylan. Ahmet Poor’un ailesinin
O’nun tizerindeki baskilarindan bahsederdi. Ve en onemlisi bunlarin dayanilmaz
olduguna, yikici olduguna ve bunlarla yasanilamaz olduguna odaklanirdi. Bu

odaklanma elbette ki hiiziin derecesinde olurdu. Yakin ¢ekimlerle Ahmet Poor’un
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hayatinin yasanilamaz oldugunu ve Ahmet Poor’un bunlarla yasamak zorunda

birakilan bigare oldugunu gosteren resimlerle dolu olurdu.

Bagka bir metinsel 6geyi daha buraya 6rnek olarak tagiyalim. Yukarida ¢ok az
bahsedilen ve Kiarostami’nin Wind Will Carry Us (Riizgar Bizi Stiriikleyecek, 1999)
filminde, konuya Ornek olabilecek bir sahne vardir. Bu filmde bir grup muhabir
kendilerini miihendis olarak tanittiklar1 bir kdye gelirler. Asil amaglar, kdyde
yakinda 6lecek yasl bir kadinin cenazesinin, kadinlar tarafindan nasil tagindigini ve
merasimin nasil yapildigini1 fotograflamak ve haber merkezine géndermektir. Biz bu
grubun tamamini asla géremeyiz ama sadece iglerinden bir muhabiri goriiriiz. O
gordiiglimiiz muhabir de siirekli koyiin yakinlarindaki tepeye arabasiyla gidip orada
telefonla konugmakta ve geriye hi¢ gérmedigimiz arkadaslarinin yanina dénmektedir.
Telefonda konustugu kisileri de hi¢ gérmeyiz ama anlasilan haberi yapmalarini
isteyen ofisten yetkililerle konusmaktadir. Yasl kadin bir tiirli 6lememekte ama
telefondakiler de siirekli muhabiri sikistirmaktadirlar. Ayn1 zamanda, kdyde de
insanlar fotograflanmaktan hoslanmamaktadir. Telefonla konusmak i¢in gittigi
tepede kuyu kazmis ve icinde calisan bir toprak is¢isi ya da amele vardir ama onu da
hi¢ gérmeyiz, sadece sesini duyariz, arada bir de muhabir onunla konusur. Bu gidis
gelislerden birinde ¢ukurda calisan iscinin iizerine ¢ukur gocer ve amele toprak
altinda kalir. Muhabir bunu fark eder ve yardim cagirir, insanlar yardima gelirler.
Yardima gelenler arasinda bir doktor da vardir ve bu doktor ayn1 zamanda yaslh
kadinin da doktorudur. Muhabir doktorun motosikletine atlar ve ikisi kdye geri
donerler. Cukurda kalan amelenin 6liip 6lmedigini, basina daha sonra gelenleri

gérmeyiz ve duymayiz, bununla ilgilenmez filim. Ayn1 sekilde muhabirin doktorla
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gittigi ve 6lmek tlizere olan yasl kadinin hastaliginin ne oldugu ve kim olduguyla da
ilgilenmez film. Ama muhabirin doktorla motosiklette giderken diyalogu ilgingtir.

Diyalog soyledir:

“Muhabir:  Yash kadinin neyi var?
Doktor: Bir seyi yok, sadece yash ve zayif.
M: Yaslilik kotii bir hastalik o zaman
D: Daha da koétiisii var, 6liim. Bu hayata gozlerini kapadiginda, bu
doga harikalarina bir daha geri gelmeyecegin anlamina gelir.
M: Diger hayatin daha giizel oldugunu sdyliiyorlar?
D: Zahide hurilerle dolu cennet hos gelir
Onun bana {izimiin suyu daha hos gelir
Onun cenneti veresiye benimki pesin
Ne var ki uzaktan davulun sesi hos gelir...”
(Riizgar Bizi Siirtikleyecek, 1999)

Doktor’un diyalogun sonunda okudugu dértlik Omer Hayyam’m
dortliigiidiir. Burada agik¢a Kiarostami’nin Oliimii algilama bi¢imi kendini
gostermektedir. Ya da, daha dogru bir ifadeyle Kiarostami’nin filmlerindeki 6liimii
algilama bi¢imi kendini gostermektedir. Oliim hayatin i¢inden bir seydir ve yikim
degildir. Adeta Spinoza’daki gibi bir doniistimdiir. Ama bagka bir diinyaya doniisiim
degildir. Bu diinyada bir doniisiimdiir. Beni olusturan ¢ok kii¢iik sonsuz pargalarin
baska bir varlig1 olusturan ¢ok kiigiik pargalara donilismesi ve 6ziin hayata devam

etmesidir.

Bu anlamda hayatta oldugumuz siirece 6liimii diisiinmemekteyiz. Bu tam da
Spinoza’nin conatus’udur. “Ben olma cabasi ve her bir seyde ve her bir ben de
Tanr1’nin kudretinin ifadesidir” (Zac 1985: 257). Bu da demektir ki 6liim disaridan

gelen bir seydir, hayatin pargasi, onu bozan, yikima ugratan bir sey degildir.

Yukarida doktorla muhabirin diyaloguna baktigimizda da agik¢a sunu

goriirtiz: Doktor, simdi burada olan hayatin pesinden kosar, simdi ve burada ve elinin
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altindaki hayat atesinin, hayat kivilcimmin pesinden kosar. Oliimiin ve acilarin
arkasma gizlenmis giizel vaatlerin yerine simdikini sonrakine eftal tutar. Doktor,

elindeki iiztim suyunu Huri melegine tercih eder.

Peki, yine yukaridaki soruyu tekrar soralim. Nuri Bilge bu filmi nasil

¢ekerdi? Nerelere odaklanirdi?

Basta Kiarostami’de golgede kalan unsurlarin tamamini goriiliirdii, hatta belki
sadece onlar ilizerine bir film olurdu. Gogilik ¢ukurda kalan amele goriiniirdii ve
O’nun hayatinin ne kadar ¢ekilemez dertlerle o6riilii oldugun goriiniirdii. Yash kadin
goriiniirdii ve O’nun hayatinda cektigi istiraplar, alnindaki ve ellerindeki derin
kirisiklara varana kadar goriiniirdii, adeta seyirci o kirisikliklara maruz kalirdi. Yagh

kadinin hastaliginin yikicilig1 ve ince ince akan gozyaslarinda sakli acilar goriiniirdii.
KIAROSTAMI’DE GOLGEDE KALAN UNSURLAR

Kiarostami’de golgede kalan hatta karanlikta birakilan unsurlar dikkat ¢eker.
Jean Luc Nancy’nin Kiarostami iizerine yazdig1 inceleme yazisinda bahsi gegen bir
benzetme vardir. Nancy Kiarostami’yi Rembrandt’a benzetir. Yani Rembrandt’in
tablolarinda kullandigr dramatik aydinlatma gibi Kiarostami’'nin de filmlerindeki
olaylar1 ve karakterleri dramatik olarak aydinlattigini ve bazi unsurlar1 da karanlikta
ve golgede biraktigini soyler (Nancy 2001: 88). Teknik anlamda bir aydinlatma
degildir burada bahsedilen. Senaryonun dramatik yapisindaki bazi unsurlarin
belirgin, bazi unsurlarin karanlik olmasidir Nancy’nin sdylemek istedigi. Mesela,
yukarida bahsedilen dramatik unsurlar; Wind Will Carry Us (Riizgar Bizi
Stiriikleyecek, 1999) filminde gociik altindaki amele, yashi kadin ve muhabirin
arkadaslari. Bu unsurlar bilingli bir sekilde karanlikta birakilir. Filmde Kiarostami bu

karakterleri bize hi¢ gostermez. Life Goes On (Hayat Devam Ediyor, 1992) filminde
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de baska bir golge karakter vardir. Yonetmen olan ana karakter, ¢ocuguyla beraber
arabayla seyahat ederken agaclik bir bolgede bir besik goriirler ve icinde aglayan bir
cocuk vardir, yakinlarda annesi de vardir ama Kiarostami seyirciye sadece gocugu
gosterir, anneyle ilgilenmez. Through the Olive Tree (Zeytin Agaglar: Altinda, 1994)
filminde Ferhad ve Tahareh’in ¢ekimleri yapilirken, set ekibi mola verdiginde, set
ekibinin filmi ¢ekmeye c¢alisma dertleri yerine, kamera Ferhad’in Tahareh’i
evlenmeye ikna etme cabalarini gosterir. Set ekibini adeta dramatik olarak golgede
birakir Kiarostami. Ya da Kiarostami’nin Shirin (Sirin, 2008) filminde oldugu gibi
sadece sinemada Ferhad ile Sirin filmini seyreden kadin karakterlerin yiiziini
gosterir bize kamera, diger her sey karanlikta kalir. Bu unsurlar bilingli olarak

gosterilmez. Ciinkil Kiarostami’nin kamerasi hayata bakar.

HAYATA BAKAN KAMERA

Kiarostami’nin kamerasinin hayata bakmasi ne demektir? Yine metinsel
0gelere odaklanacak olursak; Wind Will Carry Us (Riizgar Bizi Stiriikleyecek, 1999)
filminde 6lmekte olan yash kadin umurunda degildir kameranin, ya da gocen gukur
altinda kalan amele de ayn1 sekilde. Kamera acilarla ilgilenmez, Life Goes On (Hayat
Devam Ediyor, 1992) filminde cocuk aglasa da —ki aglamak aciy1 iktiza etse de-
aglayan c¢ocugu ceker, ciinkii onda hayat vardir. Through the Olive Tree (Zeytin
Agacglart Altinda, 1994) filminde set ekibi mola verdiginde, hayat Ferhad’in
Tahareh’e evlilik teklifindedir, set ekibinin ¢ektigi sikintilarda degildir. Hayat atesini
takip eder adeta kamera. Shirin filminde Ferhad ile Sirin filmini seyredip aglayan
kadinin yiiziindedir hayat atesi, onun i¢in kamera sadece onu goriir ve baska higbir
sey gormez. Ama burada baska bir 6nemli nokta daha vardir. Kameranin hayata
bakabilmesi i¢in bu gosterilmeyen ama varligi ima edilen seylerin de bulunmasi

gerekmektedir. Dikkat edilirse goélgede birakilan unsurlar biitiin biitlin dramatik
23



yapidan atilmis degildir. Onlar oradadir ama golgede birakilmistir. Bu durum aslinda
Kiarostami’ye dair ¢ok onemli bir sey de sOylemektedir: hayati ancak bir seyleri
cikartarak, eksilterek, her seyi gostermeye calismadigimiz zaman gosterebiliriz. Ya
da belki baska bir ifadeyle eger sadece bir seyi gercek anlamda gosterebilirsek, biitiin
hayat1 da gosterebilmis oluruz. Yine Kiarostami’nin Five (Bes, 2003) filminde
okyanustan gelen bir tahta parcasini gostermesindeki fikirlerden birisi de bu olabilir.
Ya da bir evi, bir giiliisii, bir yiizii gdstermek de bu fikirden anlasilan sey olabilir.
Dikkat edilirse Kiarostami’nin filmlerinde sik¢a kullanilan unsurlardir bunlar.
Kiarostami sadece bir unsuru tam gostererek aslinda hayati gosterebilmektedir.

Kamerasi bu anlamda tam da hayat1 géstermeyi basarabilmektedir.

Diger taraftan Ceylan’in kamerasi aciy1r gordiigii zaman, olimi gordiigi
zaman onun pesine takilir ve agir agir takip eder, adeta oliime kilitlenir. Kasaba
filminde yikici olan seyin aile kurumu oldugunu, yakin g¢ekimlerle her bir aile
ferdinin gozlerinde, alnindaki kirisikliklarda seyrettirir seyirciye. Kiarostami Taste of
Cherry (Kiraz Tadi, 1996)’de Badi karakterini 6liimden vaz gegirecek adami, O’na
hayat verecek adami ararken, Ceylan, Bir Zamanlar Anadolu’da (2011) filminde film
boyunca 6liiniin gdmiildiigli yeri aramakla ugrasir. Sonunda otopsi masasinda Slityii
gosterir Ceylan’in kameras1 seyirciye. Farkli olan nokta budur. Birisinin kamerasi

hayat atesinin pesinde iken digerinin kamerasi 6liim karanliginin pesindedir.

YAZGI’DAKI OLUM

Tiirk sinemasinda bagka bir 6liimii algilama bi¢iminden daha bahsetmek
yerinde olur. Zeki Demirkubuz’un Yazg: (2001) filmi. 2002 yilinda Cannes Film
festivalinde ‘Un certain Regard’ 6diilii almistir yonetmen bu filmiyle. Hayata ve

olime farkli bir bakis1 vardir filmin. Yukarida oldugu gibi Nuri Bilge Ceylan
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sinemasi ya da Abbas Kiarostami sinemasindan biitiinliiklii olarak bahsedildigi gibi
Zeki Demirkubuz sinemasindan biitlin olarak ya da Yazgi (2001) filminin
tamamindan bahsetmek degil buradaki amag. Bu filmin ilk 15 dakikasina odaklanip

oradaki 6liimii algilama bi¢imi ve buna kars1 tutuma bakma niyetindeyiz.

Musa karakteri sabah uyandiginda annesinin yatagindan kalkmadigini fark
eder. ise gider ve aksam eve doner, annesi hala yatagindadir ve o zaman annesinin
oldiiglinti fark eder. Hi¢ heyecana, korkuya ya da iiziintiiye kapilmaz ve kendisine bir
stitlii kahve yapar, oturup televizyonda film seyretmeye devam eder. Arabesk bir film
vardir televizyonda. Hatta bir ara annesinin yatak odasina dogru kafasini ¢evirir ve
rahatsiz olur, kalkar ve annesinin cesedinin bulundugu odanin lambasini kapatir. Bir
gece Once annesinin kanepede uyuklarken {izerine Orttigli yelegi goriir. Diin gece
annesi canli canli yaninda uyuklarken, simdi annesi yoktur. Uyur, sabah kalkar ve
ise tekrar gider. Patronu neden ge¢ kaldigimi sorar, Musa da annesinin dldiigiinii
sOyler. Sonra patronu ona saskin saskin bakinca, ‘benim sugum degil’ lafi agzindan
kagiverir. Kisaca filmin ilk 15 dakikasi boyle akar. Musa oliime kars1 kayitsizdir,
annesinin 6lmiis olmast O’nun i¢in yikict bir sey degildir. Hatta onca sorunun
arasinda bir de bu ¢ikmigtir Musa’nin basina. Patronuna durumu sdylediginde de bu
diisiincesi anlagilir zaten. Patronu, ‘cenaze islerini halletmek lazim’ dediginde, Musa,
‘evet, ama hi¢ bilmem bdyle durumlarda ne yapilir’ der. Patronu da yoneticinin
babasimin yakin zamanda 6ldiiglini ve O’nun bu tiir igleri bilebilecegini soyler.
Burada asil bakacagimiz ve bizi ilgilendiren mesele sudur; ‘onca sorun varken bir de
bu ¢ikt1 basima’ gibi diistinmek. Kiarostami de 6liime kayitsiz kaliyordu ama onda
hayat devam ediyordu, hayat atesi yanmaya devam ediyordu. Yazg: (2001)’daki
kayitsizlik ise ¢ok daha farkli, yani, hayat zaten devam etmiyor, zaten hayat yok,
kald1 ki Musa’nin annesi de 6lii hayatta 6lmiis bir zavallidan bagka bir sey degil,
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hatta daha da kotiisii, simdi bununla ugrasmak ta lazim, yani ilave is ¢ikt1 Musa’nin
basina. Adeta insan aciz, zayif, iktidarsiz, hayat cok belalarla dolu ve insanin
yapabilecegi bir sey yok, o ylizden parmagin1 oynatmaya bile gerek yok. Hayatta
higbir sey glizel degil, tabiatin kendisi bile aglayan cenazelerden bagka bir sey degil.
Zeki Demirkubuz’un filmografisine bitiinliiklii olarak baktigimizda farkli hayat
fikirleri bulabiliriz belki. Mesela Masumiyet (1997) ve Kader (2006) gibi filmlerinde
hayat atesi alt sinif karakterlerde hissedilir. Kaybedenlerin diinyasinda arar hayati
Demirkubuz ve orada olduguna inanir. Fakat bizim burada ilgilendigimiz sadece

Yazgi (2001) filmi ve Musa karakteridir.

Nuri Bilge’de ise tabiat miikemmeldir ama insan bunu mahvedendir. Acilar
icinde kivranandir ve yapabilecegi tek sey aci dolu 1stirap dolu bu hayati bdylece
yasamaktir, ama ac1 duyarak yasamaktir. Kiarostami ise biitlin acilara ve 6liime hos

geldiniz der, hayatin kendisi budur zaten ve bu haliyle milkemmeldir hayat.
BIRICiK MESELE

“Belki de biricik mesele bu. Diinyanmin bizimle kuruldugunu zannedip,

kendimiz i¢in sonsuz bir yasam hayal etmek...” (Kesal 2012)

Konuyu biraz daha derinlestirmek i¢in bagka bir 6rnege daha bakmak gerekir.
Nuri Bilge’nin U¢ maymun (2008) filmi ve Bir zamanlar Anadolu’da (2011)
filmlerinin senaryosunda beraber calistig1, asil meslegi doktorluk olan Ercan Kesal’in
16 Eyliill 2012 tarihinde Radikal gazetesinde yayimlanan kisa &ykiilerinden bir
tanesine bakalim. Bahsi gecen yazida ii¢ adet Oykii vardir ve bu Oykii bunlardan
sonuncusudur, yazinin bashg ise ilgi ¢ekicidir: “Ug tarzi hakikat ve biz” (Kesal
2012). Hakikat tarzlar1 olarak bahsedilir dykiilerdeki biricik meselelerden. Bizim
izerine konugmak istedigimiz oykii soyledir:
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“Gece yaris1 nobetin ortasinda uyku ile uyaniklik arasinda beklerken, 50-60
yaslarinda sessiz bir amca gelir. Yakin zamanda baslayan ve bir tiirlii kesilmeyen
Oksiiriikler. Muayene, akciger filmi derken, akcigerdeki tiimérii fark edersiniz.
Uygun climleleri secip nasil sdyleyeceksiniz? Daha ikinci climlede insanin igini
irperten bir sakinlikle sorar: “Sen sikilma doktor bey, soyle, ne kadar daha
yasarim?” Poliklinik odasinin yar1 acik kapisini kapatir, sohbeti derinlestirirsiniz.
Amca, Zincirlikuyu Mezarligi’'nda mezar kazicisidir. Emekliligi gelmis de zaml
maas i¢in yilsonunu beklemekte. O sohbetten aklinizda ¢ivi gibi su ciimleler kalir:
“Bu diinya kime baki kalmis ki doktor bey... Ben bu ellerle kimleri topragin altina
koydum bilir misin? Unlii, iinsiiz, fakir, zengin. Kim gelirse aklina, sor. Hepsini de
ben yerlestirdim mezara. Korkar, cekinir yakinlari. inemezler mezarmn i¢ine. Ama
ben hep oradayim. Alirim kucagima, yatiririm yerine. Onun i¢in beni mezarla,
oliimle korkutamazsin... Cekinme soyle, ne kadar kaldi1?” (Kesal 2012).

Tamamen bir Nuri Bilge Ceylan filmi renginde olan, yani gri ve siyah renkli
Oykiiniin temel meselesi 0liim ve Oliimii algilama bigimi, tabi ki hayat tasariminin
neticesinde ortaya ¢ikan bir Oliimii algilama bi¢ciminden bahsedebiliriz bu dykiide.
Hayat acimasizdir ve her sey gibi insan da son bulmaktadir. Yok olmaktadir. Durum
bu noktaya geldiginde, zaten basindan beri kimsenin yardimi dokunmadigi hayat
yolculugunun sonunda yakinlarin bile inemezler seninle kuyuya. Ama bu dykiide
gbze carpan bagka bir nokta daha vardir. Yakinlarinin bile inemedigi ¢ukura, yash
mezarci hayati boyunca inmistir. O yiizden ne ¢ukurdan ne de 6liimden korkmaktadir
yashi mezarci. Adeta 6liime meydan okumaktadir. Dik durabiliyordur yasli mezarci
Oliime kars1. Hayatin sorunlarina ve en biiyligii olan 6liime, yok olusa karst meydan
okumak fikridir iste bu dykiide farkli olan. Bu tiir bir 6liimii algilama bi¢imi ve hayat
tasarimi iste bu noktada hem Nuri Bilge Ceylan’in metinlerinden, hem Zeki
Demirkubuz’un metinlerinden, hem de Kiarostami’nin metinlerinden farklidir.
GoOgstlinii gere gere ylizlesmek Oliimle. Ama bu durusu meydana getiren hayat
tasarimi da gri- siyah renkten kendisini kurtaramaz. Yani Kiarostami’deki gibi bir
stirur ¢ikmaz ortaya. Hatta tam tersine, ne kadar dik durursa o kadar zarar verir, hasar

verir insana. Yasli mezarcinin aldigi hasar her giin o mezara girmesidir mesela.
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Kendi basia geldiginde, dik durabilmek igin her giin o ¢ukura girmektir. iste 5dedigi
bedel budur yasli mezarcinin. Doktorun aldig1 hasar ise her giin boyle dik duranlari

ya da duramayanlar1 muayene etmektir.

Nuri Bilge Ceylan’in filmleriyle ayni renkte olan bu Oykiide 6ne ¢ikan sey
aslinda en popiiler, en siradan bilince ait 6liim fikri: ‘ne yaparsan yap 6leceksin’, ‘bu
diinya kimseye kalmaz’ yani ‘6liim herkesi esitler’. Bu bir sonluluk, fanilik
ideolojisidir. Bu tiir sdzler toplumumuzda cok sik dillendirilir. Askin Tanr1 fikrinden
beslenen bir ideolojidir bu adeta. Iste Kiarostami’de farkli olan tam da budur. O’nda
fanilik ideolojisi yoktur, O’nun perspektifi bir sonluluk perspektifi degildir. Diger bir
deyisle, 6liim hayatin onu karsisina alip kendine bir yol ¢izebilecegi, kendine dair
ondan bir sey 6grenebilecegi, giizergah cizebilecegi bir sey degildir. Kiarostami i¢in
‘hayat var ve cok giicli’ diir, bu kadar. Dolayisiyla Kiarostami’nin perspektifi
sonsuzluk, hayatin sonsuzlugu, ebediligidir. Insanin faniligi degildir. Tam da bu
ylizden oOliimiin karsisinda kahramanca bir durus bir tavir Kiarostami’yi
ilgilendirmez. Tersine, yukarida bahsedilen Wind Will Carry Us (Riizgdr Bizi
Siiriikleyecek, 1999) filminde doktor ve muhabirin diyalogunda oldugu gibi
Kiarostami’yi ilgilendiren, 6liim karsisinda anlayisli, yumusak bir tavirdir. O’na gore
insani tavir budur. Ciinkii hayat giizeldir. Iste bize hayatin biiyiikliigiinii duyuran da
bu insani tavirdir. Cilinkii insanin kendi hayati, hayatin biiylikligiinii kapsamaya
yetmez. Ama insan bu bilgiyle hayiflanmak, hiiziinlenmek yerine, cosup i¢i i¢ine de
sigmayabilir. Iste Kiarostami’yi Ceylandan ayiran baska bir unsur daha.
Kiarostami’nin filmleri bu bilgiyle cosar ve filmlerden hayat figkirir, Ceylan’in

filmleri ise bu bilgiyle hayiflanir ve hiiziinlenir.

Ercan Kesal ve Nuri Bilge Ceylan’in ideolojileri fanilik, sonluluk oldugu i¢in

diisiinebildikleri tek alternatif de bu durumla kahramanca ya da diiriistce
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yiizlesmedir. Ama bu yiizlesme neredeyse imkansizdir. Insandaki bu dirayetsizlik ya

da yiizlesememe durumu da bir hiiziin, ac1, trajedi kaynagidir.

Onemli olan nokta sudur; 6liimiin herkesi esit kildig1, herkesin nihayetinde
Olecek oldugu fikri her ne kadar baskin ideolojiye uygunsa da diipediiz yanlistir.
Ciinkli oliim hayatin parcast degilse hi¢ kimse Slemiyor demektir. Sorun aslinda
kendi Oliimlerini 6lemeyenlerin siirekli 6limden bahsedip durmalaridir. Halbuki
herkesi esitleyen bir 6liim olmamasi, bin bir tiirlii 6lme yollari, bigimleri oldugu
anlamina da gelebilir. Ulus Baker’in sdyledigi gibi: “Canli varlik 6liimii diisiinmez,

miimkiin olan biitiin yollar1 deneyerek 6lmek gerekiyor” (2012)

Nuri Bilge Ceylan ve Ercan Kesal adeta izlenecek bir 6lim modeli
olmamasina da hayiflanmaktadir. Kiarostami ise bize adeta hayatin, hayatta direnme
giiciinlin ne kadar muhtesem bir sey oldugunu gdsteren Olme bigimleri

gostermektedir.

Ilging olan bir sey daha vardir o da Kiarostami’nin vizyonunun, islam’in ya
da Hiristiyanligin fanilik fikrine tamamen zit olmasidir. Nuri Bilge Ceylan ve Ercan
Kesal bununla karsilastirildiginda Islami ya da Hiristiyanhigin bir fanilik ideolojisini
kucakliyor ya da bundan kagamiyor olmasidir. Bu ac¢idan Kiarostaminin Spinozaci
olmasi kag¢inilmazdir, ¢linkii Spinoza biitiin agkinligin ve ondan tiireyen acinin

kokiniin kazinmasinin felsefedir.

Biitiin bunlardan sonra bir benzetme yapmak ve simdiye kadar isimleri
sayilan isleri bu benzetme ile somutlastirmaya c¢alismak yerinde olabilir. Ciinkii en
soyut meseleler ya da akla en uzak gorlinen meseleler bile drnekle veya hikayeyle
akla yakinlastirilabilir. Yani giines kadar uzaklikta bir mesafe kadar akla uzak bir

mesele, ornek ya da hikayeyle, elinde ayna tutan bir adamin elindeki aynada
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yanstyacak kadar yakina gelebilir. Mesela bir yumruk diisiinelim, devasa bir yumruk.
Yumrugun sahibinin kim oldugunun 6nemi yok. Bu yumrugun bedeni hayat demek
olsun. Yumruk ise, en gii¢lii ve direnilemez silaht olsun bu bedenin. Karsisinda
hicbir gii¢ ya da beden duramiyor olsun. Giinesi bile devirebilecek bir yumruk olsun
bu yumruk. Yildizlar1 ve diger gezegenleri bile devirebilecek. Yumrugun bedeni
evren kadar biiylik. Yumruk ise 6lim demek olsun. Yani yumruk metaforu, sahit
oldugumuz, yasadigimiz hayattaki 6liim, en basit haliyle ve fanilik anlamina gelen
Olim olsun. Yumrugun gilinesi ya da yildizlar1 ya da yeryiiziinli devirebilmesi ise su
demek; onlar da yok olabilirler. Baharin ve yazin 6liimii demek olan kis mevsimi, ya
da kayan ve 15131m kaybedip diisen yildizlar bu anlama geliyor. Oliiyorlar. Yumruk
her seyi devirebiliyor olsun. Yani her seyin 6lebilme potansiyeli var. Sadece hayatta

kaldiklar siireler farkli o kadar.

Ceylan’1n karakterleri bu yumrugun gdlgesinde yasayan ve yasamak zorunda
kalan, ac1 ¢eken ve ¢ekmek zorunda olan zavallilar. Zaten bu karakterlerin olii
karakterler oldugundan yazinin en basinda bahsetmistik. Bu karakterler yumrugun
her an {stlerine inme ihtimalinden dolayr aci ¢ekiyorlar, ya da yumrugun siirekli
birilerinin basma indigini gordiikleri i¢in elem i¢indeler. Yumrugun ve bedenin
tamamen farkinda ve onu olumlayamayan ama aym1 zamanda karsinda dik
duramayan bir konumdalar. Dehsetli bir vaziyet icindeler. Bu dehset durum tarifi

imkansiz 1stiraba sebep oluyor.

Zeki Demirkubuz’un Yazg: (2001) filmindeki Musa karakterinde ise durum
biraz daha farklidir. O da bu yumrugun ve yumrugun sahibi bedenin gdlgesinde
yasamaya calisir ama bir fark vardir. O bu yumrugu gérmezden gelmeye calisir, ya

da kayitsiz kalarak kisisel tepkisini gosterir. Musa annesine inen yumrugu goriir ve
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yumrugun esintisini hisseder ama bu esinti daha fazla kendisine gelmesin diye
annesinin Ol bir vaziyette yattig1 odanin 15181n1 sondiiriip, kapisin1 kapatir. Adeta

yumrugu kendi diinyasinda karartmaya c¢alisir.

Ercan Kesal’in Oykiisiinde ise durum biraz daha ilginglesir. Yasli mezarci
defalarca bu yumrugun riizgarinda kalmistir. Yumrugun kendi iizerine inecegi giin
icin hazirliklidir. Tabi bdyle bir hazirlik yumrugu defalarca hissetmeyi gerektirir.
Nasirlagmis olmay1 gerektirir. Ama ayni1 zamanda meydan da okur, korkmaz
yumruktan. Ne bedenden ne de yumruktan korkar yasli mezarci. Bu durum simdiye
kadar sayilanlardan en elem verici olanidir aslinda. Ciinkii nasirlagsmasi i¢in defalarca
yumrugun hissedilmesi gerekir. Yukarida sayilan yumruga karsi tavir ve tutumlar
birbirine benzeseler de kiigiik farklarla ayrilirlar birbirlerinden. Ama higbir tutumdan

da siirur dogmaz. Her biri kendince acilarla dolu bir hayat fikri olusturur.

Abbas Kiarostami’de ise durum bunlardan tamamen farklidir. Kiarostami’nin
karakterleri olii karakter degildirler. Ciinkii bu karakterler, ne yumrugun karsisinda
dururlar ne de yumruga meydan okurlar. Bu karakterler yumrugun altinda ve onun
golgesinde de titremezler. Bu karakterler zaten yumrugun baglh oldugu bedenin
icindeler. Hem beden hem de yumruk zaten onlardan olusur, yani onlar bedenin
parcalanidir. Wind Will Carry Us (Riizgar Bizi Siiriikleyecek, 1999) filminde
muhabirin telefonla konusmaya gittigi tepenin basinda, eline 6lmiis bir insana ait
olan bacak kemigini alip bir stire telefonla konusurken sallamasini diisiinelim. Sonra
Muhabir bu kemigi yavas yavas akan dereye firlatir. Kemik yavas yavas derede
ylzerek gider. Ya da Taste of Cherry (Kiraz Tadi, 1996) filminde Badi karakteri ile
askerin konusmasimi diistinelim. ‘Her giizel sey topraga geri doniiyor ve beni bir
gilibreymisim gibi diisiin ve agacin altina giibre attigin1 diisiin’ der Badi bey askere.

Ya da Life Goes On (Hayat Devam Ediyor, 1992) filminde patikada, sirtinda tuvalet
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tasi ile yiirliyerek depremden sonra insanlara yardim igin verilen prefabrik evine
giden yashi adamin halini diisiinelim. “Deprem oldu ama hayat devam ediyor ve
insanlarin ihtiyaclar1 var” (Hayat Devam Ediyor 1992) der yaslh adam yOnetmene.

Biitiin bunlar bu karakterlerin varolusun parcalari oldugunu olumlarlar.

Spinoza akla gelmeli bu durumda. ‘Ozler’, ‘Téz’ iin var olma bicimleridir.
Yani bizi olusturan sonsuz sayidaki ve birbirlerine diferansiyel baglarla bagl,
hareket ve sukut halindeki pargalarin yani ‘Oz’iin, hayatin yani tabiatin, kdinatin ya
da ‘T6z’ lin var olma bi¢imleri olmasi. Hepimiz aslinda hayati olusturuyoruz, ve
O0lmiiyoruz, yasamaya devam ediyoruz. Bunun i¢in Kiarostami’nin filmlerinde
Olimiin golgesindeki karakterler yoktur. Bunun i¢in Kiarostami’nin filmlerinden
adeta siirur, adeta hayat fiskirir. Yine Kiarostami’nin 2003 yilinda ¢ektigi Five (Bes,
2003) filminin bir boliimiinden bahsetmek yerinde olur. Okyanustan gelen bir tahta
pargasini ve bu tahta parcasinin uzun bir siire kadrajda kaldiktan ve dalgalarla gidip
geldikten sonra ikiye ayrilmasini gdsterdigi bir boliimdiir bu. Tahta pargasinin iizeri
yosunlarla kaplanmistir. Tahta parcasi filmde gercekten bir karakter olarak ortaya
cikar ve bir hikaye anlatir. Kiarostami filmin sonunda sahne arkasini anlatirken, tahta
pargasini eline alir ve onun tizerindeki yosunlari gostererek bu tahta parcasinin
hayatin1 diigiindiigiinii sdyler. Tahta parcasinin biitiin okyanusta gezdigini ve kendi
hafizasinda okyanusun bilgilerini tasidigini anlatir. Neler yasamistir tahta pargasi. Ve
sonunda o tahta parcasi okyanusun bir parcasidir artik. Yosun baglamig ve
okyanusun i¢inden bir sey gibi olmustur. Karadaki agactan farklidir. Sonunda ikiye
ayrilmustir ve ileride daha da fazla pargaya boliinecektir. Sonunda okyanus olacaktir.

Tahta parg¢asinin o okyanusun parcast oldugu gibi, biz de sonunda evrenin pargasi
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olacagiz, evren olacagiz. Aym Taste of Cherry (Kiraz Tadi, 1996)°’deki Badi
karakterinin gilibre olmak istemesi ve agacin altina serilmek istemesi fikrinde oldugu

gibi.

Keske herkes, Ercan Kesal’in biricik mesele dedigi ve dyle inandigimiz igin
aldaniyoruz dedigi ‘diinyanin bizimle kuruldugunu zannedip, kendimiz i¢in sonsuz
bir hayat hayal etmek’ fikrine inanabilseydi. Inanmadigimiz igin karanhk
diinyalardan kurtulamiyoruz. Ercan Kesal bunu Kiarostami gibi i¢kin ebedi bir hayat

diistinemedigi icin sOyler. Kiarostami i¢in bu inan¢ meselesi bile degildir, insan neye

inanirsa inansin Kiarostami i¢in hayat boyledir. Tam da bdyle inandigi igin
karakterlerini sevgiyle kucaklayabilir ve ayn1 zamanda bu kasvetli diinyalarda mutlu

sonlar yazabilir.
HAYATA KARSI DURAN KARAKTERLER

Yazgr’da Musa: “Nedeni olmaksizin kendisini suclu hisseden ve iradesini

kullanmayi reddeden bir insanin tuhaf, akil dis1 oykiisii” (Demirkubuz 2012)...

Nuri Bilge ve digerlerinde hayatla biitiinlesmeyi reddeden bir durus s6z
konusudur, hayatla birlikte olamama, karsisinda durma s6z konusudur. Oznel bir
durus adeta kendini gosterir. Biitlin bu karakterlerde, bu gri ve siyah tonlarin yaninda
yanlis giden bir seyler mi var veya agir sucluluklarla m1 dolu ya da kader midir
mevzu bahis te bu kadar hayattan ayriliyorlar ve 6znel kalmaya devam ederler?
Yukarida uzun uzun tartisilan Oliimii algilama bigimleri ve hayat tasarimlari
neticesinde hayata ve 6liime ‘kars1’ duruyorlar ama neden? insanligin varolusundan
bu zamana kadar gegen siire zaman ¢izgisi olarak diisiiniiliirse, neden bu zamanda ve

simdi hayata ‘kars1’ boyle bir durus ya da bu tasarim?
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Bir sugluluk kendisini buram buram hissettirir bu filmlerde. Uzak (Ceylan,
2002) filminde Mahmut karakteri kendisini bagaramadig1 bir evlilikten ve eski esini
kaybetmekten otiirii suclu hisseder. Yusuf'u evinden artik gitmesi i¢in kendi
kurguladig1 ve Yusuf’a sucu attig1 hirsizliktan 6tiirii suglu hisseder ve Tarkovski gibi
filimler ¢ekemedigi i¢in suglu hisseder. Yani ge¢cmis hayatinin biitiin
basarisizliklarindan otiirii suglu hisseder Mahmut. J/klimler (2006) filminde Isa,
Bahar’1 aldattig1 i¢in ve Bahar Isa’ya hayir diyemedigi igin kendilerini suglu

hissederler.

Bir Zamanlar Anadolu’da (2011) filminde savci kendini karisinin 6liimiinden 6tiirii
suclu hisseder. U¢ Maymun (2008) filminde Hacer kocasmi aldattig1 i¢in kendisini

suclu hisseder.

Zeki Demirkubuzda ise isler biraz daha farklilasir. Yazg: (2001) filminde
Musa kendisini suclu hisseder ama neden? Yukarida alinti yapilan ciimle Zeki
Demirkubuz’a aittir. Kendisine ait internet sitesinde Yazg: (2001) igin ayrilmis
boliimde filmin konusu baslig1 altinda yazan sozlerdir bunlar. Musa kendisini suglu
hisseder ama sebebi yoktur. Zaten ‘nedeni olmaksizin kendisini su¢lu hisseden’ diye
yazmistir Zeki Demirkubuz. Bu hayatta olmak zaten basli basina bir sugtur. Hayatin
icindeki biitiin her sey anlamsiz ve sagma sapandir. Ve olaylar ve hadiseler, biitiin
sorunlar, insanlar, tabiat, 6liim gibi her sey aslinda c¢ok biiyiik bir kum firtinasi
gibidir. Etrafimizda olan biten hadiseler o kadar fazla ve anlamsizdir ki, karanlikta
bir ¢6l firtinasinin ortasinda savunmasiz kalmis gibiyizdir. Bizi olusturan ve evreni
olusturan ¢ok kiicilik parcalar stirekli hareket halindedirler, adeta kum firtinas1 gibi ve
biz bu kum firtinasina savunmasiz yakalanmisiz ve her an yara aliyoruzdur. Biitiin bu
hadiseler karsisinda yapabilecegimiz hicbir sey yoktur. Giiciimiiz yoktur. Zayifizdir.

O yilizden Musa nedeni olmaksizin kendisini su¢lu hisseder. Ve careyi bu kum
34



firtinasina kayitsiz kalmakta bulur. Yani, iradesini kullanmayi reddeder. Ciinkii
iradesinin olmadigini ve bu kum firtinasina karsi yapabilecegi bir sey olmadigini

diistliniir, buna inanir.

Yine Yeralti (2012) filminde Muharrem karakteri kendisini suglu hisseder,
arkadaslarina onlarin ne kadar rezil olduklarin1 sdyleyemedigi i¢in suglu hisseder.

Biitiin film bu sugluluktan kurtulma ¢abasi ilizerine geger.

Yanlis giden bir seyler mi vardir bu filmlerde? Evet, karakterlerin hayatinda
her sey yanlis gider zaten. Hayat, basli basina yanlis bir seydir zaten. Onlarin o

hayati yasamasi, ya da buna maruz birakilmalar1 yanlistir zaten.

Kader midir mevzu bahis? O da bashh basina bir problemdir Zeki
Demirkubuz’da. Yazg: (2001), Kader (2006) gibi filmlerin isimleridir zaten kader
mevzusu. Masumiyet filminde Bekir karakterini canlandiran Haluk Bilginer’in
tiradinin son bolimii aslinda can alicidir. Filmde Bekir Ugur’a asik, Ugur Zagor’a
asiktir. Zagor hapishanededir ve Zagor sehir sehir siirtildiigii icin Ugur Zagor’u takip
etmekte, Bekir de Ugur’u takip etmektedir. Bu ugurda her seyini kaybetmistir Bekir.
Zaten Kader (Demirkubuz, 2006) filminde de bu siire¢ anlatilmistir. Masumiyet
(1997) filminde ise hikayenin kisaca karakterin agzindan anlatildigi tiradin son
boliimii soyledir: “Isyan etmenin faydasi yok, kaderin boyle, yol belli, ey basini usul

usul yiirii simdi, o giin bu giin usul usul yiiriiyorum boyle” (Masumiyet, 1997).

Yukaridaki kum firtinas1 6rnegine donelim. Kum firtinasina kars1 yapilacak
bir sey yoktur. O seni nereye siiriikklerse gidilecek. Direnmenin, isyan etmenin
faydasi1 yok. Direndik¢e daha fazla kayip veriliyor. Bekir zaten iki taksi bir diikkkanini
kaybetmemis midir, bu yolculukta direndik¢e ziyana ugramamis midir? Yukaridaki

yumruk Ornegini hatirlayalim, Ercan Kesal’in Oykiisiindeki yasli mezarci dik
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durdukc¢a daha fazla hasara ugruyordu. Burada da kum firtinasina direndik¢e daha
fazla hasara ugranir. En iyisi isyan etmemek ve usul usul yiirimektir. Yazgi(2001)’
da, Musa’nim yaptig1 da bu degil midir? Iradesini kullanmay1 reddetmektedir. Ciinkii
iradesinin faydasiz oldugunu, hi¢bir seyi degistirmedigini bilmektedir. Bu noktadan
bakinca Yazgi(2001) 'daki Musa ile Masumiyet (1997)’teki Bekir, ya da Kader
(2006)’ deki Bekir’in hayat tasarimlar1 ve kader anlayislar1 ne kadar aynidir. insan ne
kadar iradesizdir ve kaderi neyse onu usul usul yagamak zorundadir. Bagina gelen
biitiin belalara boyun egmek zorundadir Bekir. Bekir’in Ugur’u takip etmesinin bir
irade oldugu diisiiniilebilir ama burada tam da bu takip iradesizliktir. Bekir kendini
aynt Musa’nin kendini biraktigi gibi birakmistir, irade olsaydi Ugur’u takip

etmeyecekti. Dolayisiyla Bekir ve Musa’nin hayat tasarimlar1 benzerdir, aynidir.
KADER

Halbuki Kiarostami’de en biiylik bela yaslilik hastaligi veya 6liimiin kendisi
bile hayatin i¢indedir. Hayat zaten budur. Kader mevzusunun Zeki Demirkubuz’da
ve Kiarostami’de nasil calistifina bakmak i¢in bir kiyaslama yapalim. Where is my
friend’s home (Arkadasimin Evi Nerede?, 1987) filminde Ahmet Poor, arkadaginin
defterini kendi ¢antasinda fark edince arkadasinin evini arar ve haliyle bulamaz.
Burada bir irade sergiler, ama yine de basaramaz. Bir yandan da 6gretmenin
tehditleri aklindadir. Arkadasi 6devini defterine yapmazsa dayak yiyecektir ya da
okuldan atilacaktir. Ahmet Poor, adeta, ‘tamam bu da hayattan bir sey, bu da giizel,
simdi arkadasimla aramdaki bag1 giiglendirme firsati elime gecti’ diisiincesiyle, 6devi
hem kendi defterine hem de arkadasinin defterine yapar ve sinifta arkadasini ceza
almaktan kurtarir. Bunu Zeki Demirkubuz c¢ekseydi eger, Ahmet Poor defteri fark
edince, yikima ugrayacak ve ertesi sabah ne kendi 6ddevini ne de arkadasinin 6devini

yapacakti. Sonra Ahmet Poor okula gidecekti ve Ogretmeni hem O’nu hem de
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arkadaginmi cezalandiracak ve belki okuldan atilacaklardi. Sonunda bununla yasamak
zorunda kalacak ve hayatina bdyle devam edecekti. Kum firtinasina karsi ne

yapilabilirdi ki, en iyisi usul usul yliriimek olacakti.
NEDEN SIMDI KIAROSTAMI?

“Kiarostami’nin gercekligin yeniden iiretilme bicimlerine duydugu biiyiik
ilgi ve bize daha farkli bakmayr gostermekteki israri, devrimin tiim acilari ve
vaatlerinden uzakta yasamayr siirdiiren bir varolma bicimini tarif ediyor...”

(Dabasi 2004: 53).

Bagka bir soru daha ortaya koymak gerekir. Abbas Kiarostami neden bu

zamanda boyle bir hayat tasarimiyla ortaya ¢ikmistir?

Bu soru i¢in kisaca Iran siyasi tarihinden bahsetmek yerinde olur. Atatiirk’ten
ve Hitlerden etkilenen ve iilkesinde demir yumrukla iktidar1 70’li yillara kadar elinde
tutan Riza Sah 1926 yilinda Iran’in basina geger. Uzunca bir siire monarsi ile
yonetilen Iran’da sahneye 50’li yillarda Musaddik® ¢ikar ama petrol gelirlerini
garantilemek isteyen bati’nin yardimiyla darbe sonrasi Riza Sah’in oglu Muhammet
Riza Sah iktidarn ele gegirir. Riza Sah 70’li yillardaki ‘Beyaz Devrim’ in mimaridir.
Beyaz devrimle iilkedeki iktidar giiciinii iyiden iyiye artirir. Ulkenin petrol gelirlerine
sahiplik iddia eder ve bu durum 1979’da Humeyni’nin Islam Devrimi’ni yaparak

Sahi1 gondermesiyle son bulur.

70’1 yillarda Riza Sah Cocuklar ve Genglerin Zihinsel Gelisim Enstitiisii,
kisaca ‘Kanun’ u kurar. Asil amag gengleri siyasetten ve tehlikeli fikirlerden uzak
tutmak olan ‘Kanun’ tam tersi bir hal alir. Kiarostami 1940 yilinda diinyaya gelmistir
ve iste bu enstitlide sinemaya baslamis ve ilk filmi Bread and Alley (Ekmek ve Arka

Sokak, 1970) filmini burada ¢ekmistir. Firindan ekmek alan bir cocugun ekmegi eve
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getirirken bir kopekle karsilasmasi ve kopekten kurtulmasini anlatan kisa filmi
Kiarostami’ye sinema kariyerinin kapilarini agarken, filmi siyasi olarak okuyanlar da
olmustur. Ama Kiarostami’nin giindemi ya da amaci1 hep farkli olmustur. Ulkenin en
sikintili zamanlarinda bile siyasetten uzak filmler cekmistir. Mesela; islam Devrimi
oncesinde iilkenin Riza Sah’in demir yumrugunun altinda inledigi donemlerde
Kiarostami Dental Hygiene (Dis Agrisi, 1980) filmini ¢ekmistir. Bu konu ile ilgili

Hamid Dabasi’nin ilging bir tespiti vardir. Soyle der:

“Insanlar sikmtilidir, bir ulusun kapanmayan yaralar1 kanamaktadir. Vakit
inttkam zamamidir. Tiim bu ¢ilginligin ortasinda, nasil olur da Kiarostami gibi
insanlar dis agrisini diisiinebilirler” (Dabasi 2004: 52).

Dis agris1 filmini Kiarostami 1980 yilinda, tam da Islam Devrimi 6ncesi
cekmistir. Filmde ana karakter yine bir c¢ocuktur. Muhammed Riza dis agrisi
cekmektedir. Dedesi ise takma dis kullanmaktadir. Muhammed Riza hastaneye
muayene olmaya gider ve dis doktoru Muhammed Riza’ya agiz sagligi ve dis bakimi
konusunda tavsiyelerde bulunur. Ama Muhammed Riza icten ige bu acilar1 gekmek
yerine takma dis kullanip kokten bu acilart bitirmenin daha kolay olacagini
diisiinmektedir. Hamid Dabasi fran Sinemas: kitabinda, iilkenin i¢inde bulundugu bu
buhranl ve sikintili dénemlerde neden dis agrisiyla ugrastigini sorar ve yine kendisi
bir ‘Siraz’da yasamis ortacag hattati’nin hikayesini anlatarak cevap verir. Hikayede
sehri yerle bir eden bir deprem yasanmistir ve hattati kurtarmaya gelenler belki
yastyordur umuduyla yikilmig evde arama kurtarma yapmaya baslarlar. Hattati
bulamazlar ve sonunda bodrum katta gogiige girerler. Hattat1 bulurlar ve iyi olup
olmadigint sorduklarinda hattat su cevabi verir: “Sonunda miikemmel bir “N” harfi
yaptim, daha 6nce kimse bundan daha iyi bir “N” harfi yapamamist1” (Dabasi 2004
53). “Kiarostami’nin ger¢egin yeniden iiretilme bi¢cimine duydugu ilgi ve bize daha

farkli bakmayi1 gostermedeki 1israri’'ndan bahseder Dabasi (2004: 57). Zaten
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Kiarostami de bize Nancy ile yaptig1 rOportajinda “ger¢ege biraz da yalan sdyleyerek
ulagabiliriz” (Nancy 2001: 87) diyecektir. Bu climle O’nun ger¢egin yeniden
tiretilme bicimine duydugu ilgiyi anlamamiz agisindan 6nemlidir. Diger bir yandan
yine Hamid Dabasi’nin, Where is my friend’s home (Arkadasimin Evi Nerede?,
1987) filmine iligkin “Kiarostami’nin Cennet bah¢esinde dogruluktan ¢ok gerceklik,
erdemden ¢ok davranis bigimi vardir” (2004: 58) tespiti ise bize Kiarostami’nin bize

daha farkli bakmay1 gostermedeki israrini anlamamiz agisindan 6nemlidir.

Kiarostami hakkindaki bu 6nemli, iki ana eksende isleyen tespiti metinsel
olarak gormek de miimkiindiir. Gergegin yeniden iiretilme big¢imine duydugu ilgi
konusunda Through the Olive Tree (Zeytin Agaglari Altinda, 1994) filmine
bakabiliriz. Ferhad’in Tahareh’e agkini fark eden yonetmen kurmaca bir evlilik filmi
ekseninde bu askin birliktelikle sonlanmasint saglar. Kiarostami bir agk filmini
kurmaca bir evlilik temelinde anlatmistir. Kurmaca olanin {izerinden gercegi
anlatmistir. Tam da kendisinin sdyledigi gibi, ‘gercege biraz da yalanla ulagabiliriz’.
Yine Close Up (Yakin Cekim, 1990) filminde temel meselesi gergege kurguyla
ulagsmaktir. Sabziyan ismindeki karakter kendisini Makhmalbaf isminde iinlii
yonetmen olarak tanitir ve bir aileden film c¢ekmek icin para alir, neticede aile,
Sabziyan’in soyledigi kisi olmadiginit anlar ve durum mahkemeye intikal eder. Hem
Sabziyan’in ve hem Makhmalbaf’in kendilerinin basina gelen ve yine kendilerinin
oynadig1 film gergekten yasanmis olan olayin ikinci kez sinema igin
canlandirilmasiyla c¢ekilmistir. Yine ayni sekilde Life Goes On (Hayat Devam
Ediyor, 1992) filmi iran’da meydana gelen depremin konu edildigi film, depremin

tizerinden gegen bir yilin sonunda kurgusal olarak tekrar canlandirilir ve ¢ekilir.
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Biitiin bu ‘ger¢egin yeniden iiretilme bi¢imi’ konusunda Nancy, Kiarostami’nin isleri
ile ilgili su tespiti yapar: “Neredeyse Belgesel” (2001: 86) yani, belgesel filmin

kurgusal hali diye bahseder.

Diger bir yandan, Where is my friend’s home (Arkadasimin Evi Nerede?,
1987) filminde Ahmet Poor higbir otorite ve baskidan etkilenmeden sorunu ¢ozer ve
hayatina devam eder. Yine Kiarostami’nin kisa filmlerinden biri olan Bir Problem
Icin Iki Coéziim (1975) filminde de bir soruna bakmanm farkli yollar {izerine bir
seyler soyler. Hatta Okul Tatili (1972) filminde okulun camin1 top oynarken kiran ve
Ogretmeni tarafindan smifin disinda bekleme cezasina carptirilan ¢ocugun
hikayesinde bile bize adeta ‘0gretmenin verdigi cezaya bile farkli bakilabilir’ der ve

hatta daha da ileri giderek ‘belki ceza daha da giizel bir hal alabilir’ der.
KIAROSTAMI’NIN MUTLU SONLARI

“O’nun  kamerasindan dizginlenemeyen bir sevecenlik yayihr ve

goriiniirdeki her seyi mutlulukla kucaklar (Dabasi 2004: 40)”...

Kiarostami’nin filmlerinde goze carpan baska bir nokta daha vardir.
Kiarostami’nin filmlerinin ¢ogu mutlu sonla biter. Through the Olive Tree (Zeytin
Agaglart Altinda, 1994), Where is my Friend’s Home (Arkadasimin Evi Nerede?,
1987), Wind Will Carry Us (Riizgar Bizi Siriikleyecek, 1999), Close Up (Yakin
Cekim, 1990) gibi. Ceylan’in ve Zeki Demirkubuz’un anlattigi kadar karanlik bu
diinyay1, mutlu sonla bitirmeyi basarir Kiarostami, hem de ayni karanlik diinyay1
anlattig1 halde. Aynm1 karanlik diinyay1, hatta daha da karanliklarini anlattig1 halde,
O’nun bu diinyayr mutlu sonla bitirmesine ve islerin daha giizel olabilecegine

inandirir seyirciyi. Where is my friend’s home (Arkadasimin Evi Nerede?, 1987)
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filminde 6gretmenin ve ailesinin baskilarina ragmen, filmi mutlu sonla bitirebilir.

Sonunda da Ahmet Poor’a defterin arasindan kurumus bir ¢icek hediye

eder, adeta Ahmet Poor’a, diinyaya Kkiiltlirlerden ve baskin ideolojik yapilardan
etkilenmeden, kirlenmemis gozlerle bakabildigi ve bu hayati daha giizel yapabildigi

icin bir hediyedir bu.

Ask hikayesi diyebilecegimiz iki filme bakalim. Ceylan’m Iklimler (2006)
filmi ve Kiarostami’nin Through the Olive Tree (Zeytin Agaglart Altinda, 1994)
filmine. Iki Filmde de erkek karakterlerde bir kararlilik séz konusu oldugu asikardir.
Ferhad, Tahareh’e evlilik teklifini defalarca yapar ve hatta film boyunca Tahareh’in
inadin1 kirmak icin belki de saatlerce ugrasir. fklimler (2006) filminde Isa da Bahar’a
pismanligin1 anlatmak icin kilometrelerce yol yapar. iki karakterin de amaci
sevdigine bir noktada ulasabilmek, onlarin kalbindeki inat¢1 bir noktaya
dokunabilmektir. Ama neticede Isa Bahar’in kalbini acar acmaz kendi kalbini
kapatir. Robin Wood’un Ceylan hakkindaki tespiti ne kadar dogrudur:

“Ceylan’in filmlerinde asil carpici olan sey hi¢c mutlu son olmamasi.
Filmlerindeki karakterlerin hi¢ biri istedigine ulasamaz. Bu her yere sinen problem
ve daha da iclere niifuz etmis mutsuzluk adeta insanin varolus problemiyle,
varolussal bir rahatsizlikla ilintilidir” (Wood 2006:278).

Insanin kétiiciil oldugunu, insanda karanlik yerlerin aydimlik yerlerden daha
fazla oldugunu, kotiiye daha meyilli oldugunu sdyler Ceylan seyirciye. Kasaba
(1997) filminde kiigiik Asiye’nin kardesinin kaplumbaganin ters ¢evrilince 6ldiigiinii
bildigi halde kaplumbagay1 ters ¢evirip birakmasinda sdyledigi seyin aynisini soyler.
Insan kétiiliige daha yatkindir. Diger taraftan Ferhad sonunda Tahareh’in inadim
kirmay1 basarir ve zeytin agaclart altinda O’nun kalbine dokunabilir ve yine Wind

Will Carry Us (Riizgar Bizi Siiriikleyecek, 1999) filminde muhabir, kaplumbagay1

once ters ¢evirir ama tepeden ayrilirken kaplumbaganin 6lmemesi icin tekrar
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diizeltir. Kiarostami’nin karakterlerinde koétiiciil olan bir sey yoktur. Hatta bazi
karakterleri kotii seyler yapmasina ragmen yoktur. Yolcu (1972) filminde Malayer
isimli c¢ocuk karakter, futbolu c¢ok sever ve milli takimin baskentteki macgini
seyretmek igin tiirli yollara basvurur. Once babasmin cebinden para calar ve
arkadaglarindan yalandan ¢ektigi fotografla para toplar ve sonunda baskente mag1
seyretmeye gider. Ama mag¢ baslamadan hemen Once yorgunluktan uyuyakalir.
Kiarostami, karakterleri kotli seyler yapmasina ragmen, seyircinin karakterlerine
sempati duymasini saglamay1 basarir. Insanin icinde kotiiliigiin olmadigi baska
bolgelerin de olduguna inandirir seyirciyi. Ve hayatin iginde her seyin, acinin,
istirabin, ayriligin ve 6limiin bile hayatin bir pargasi olduguna inandirir. Yeter ki
baska tiirlii bakilabilsin hayata. Ayn1 Taste of Cherry (Kiraz Tadi, 1996) filminde
yasli miize gorevlisinin Badi karakterine anlattigi Tiirkmen hastanin hikayesinde
oldugu gibi: “Azizim senin fikrin hasta, fikrini diizelttigin zaman her sey diizelecek”
(Kiraz Tadi, 1996).

Zeki Demirkubuz’un Yeralti (2012) filminde Muharrem karakteri kendini
sonsuza kadar rahatlatacak sozleri arkadaslarinin yiiziine haykirabilseydi her sey
onun i¢in diizelecek miydi acaba? Ya da Muharrem, bu kadar 6znel ve yalniz bir
birey olmasaydi ve yasl bir miizeci ona gelip ‘azizim senin fikrin hasta, fikrini
diizelttigin zaman her sey diizelecek’ deseydi film nasil olurdu acaba? Muharrem
biitiin acilarindan kurtulur muydu ve filmin tamamindan bir nese sagilabilir miydi?
Sanmiyorum ¢linkii Muharrem de bir 6lii karakter ve onun karanlik diinyasini
aydinlatacak anahtar1 yok ya da Muharrem’i yazan Zeki Demirkubuz’da o anahtar
yok. Ciinkii O da insanin karanlik bolgelerinin insani kapladigina ve bogduguna
inanir, o yiizden Yazg: (2001), Itiraf (2001), Bekleme Odas: (2003) filmlerinden

olusan l¢lemeye karanlik iizerine oOykiiler ismini vermistir. Demirkubuz’da insani
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anlamaya calismak demek, insanin karanliklarin1 anlamaya calismaya doniismiistiir
adeta. Halbuki Kiarostami’de durum tam tersidir, O insanin aydinlik taraflarinin daha
agir bastigima inanmaktadir. O ylizden karakterlerini sevgiyle kucaklar ve onlara
sefkat duyar. Belki de insanlarin artik ihtiyaci olan sefkattir, ¢linkii diinya simdiye
kadar sefkat duymayan ve duyulmayan insan yiginlariyla kaplanmamis midir?
Insanligin ilk giiniinden bugiine kadar yasamis insanlar iist iiste y131lsa ve tepelerden
miitevellit yiginlar kurulsa ka¢ tepecik sefkat duymus ve sefkat gérmiis insandan

olusur, ka¢ Everest dagi da sefkatten eksik insan yiginlarindan olusurdu?

Tiirkiye’de de Kiarostami vizyonundan ¢ikan film yapilabilseydi yapilirdi.
Boyle bir vizyonun olanaklilik kosulu bulamamasinin nedeni nedir bu iilkede?
Yukarida da bahsedildigi gibi Ceylan’in Iklimler filmi de dahil olmak iizere yaptigi
filmler, oyuncu yonetimi, senaryoya yaklasim ve c¢ekim siireci olmak {izere
Kiarostami vizyonuna yaklagmistir. Ama yukarida da uzun uzun bahsedildigi gibi
filmler baska vizyonda olmustur. Bunun sebebini Tiirkiye’deki baskin ideolojik
yapilara ve sdylemlere baglamak ne derece dogru olur? Netice itibariyle
Kiarostami’nin memleketi Iran’da da aymi ya da yakin ideolojik sdylemler yok
mudur? Ya da iran’da da askin inanglar yok mudur? Hem Tiirkiye hem de Iran iginde
Islam ve Hiristiyanliktaki fanilik fikrini yiizyillardir barindirmanis midir? Iran halki
asir1 duygusaldir ve actya meyillidir. Vicdan ve kendini cezalandirma konusunda Rus
halkindan asagi kalir degildir. Rus edebiyatinda vicdan meselelerinin ve kendini
cezalandirma meselelerinin baskin oldugu gibi-6rnegin Dostoyevski’de, Cehov’da
gordiigiimiiz gibi- Iran edebiyatinda ve siirinde de vicdan ve kendini cezalandirma
meseleleri agir yer kaplar. Zaten Iran halki’'nin bu durumu Siilik mezhebini
tiretmemis midir? Bu halk Kerbela matemi yildoniimiinde kendini zincirle dévme
ritiieli {iretmemis midir? Fakat iran halkinmn bu ézelliginin Kiarostami’nin vizyonuna
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taban tabana zit oldugu asikardir. Iran’in en karamsar zamanlarinda sinemasini
karanlik bulutlardan koruyan bir yapis1 vardir Kiarostami’nin. O’ndaki, varolusun
biitlin acimasiz bolgelerinde hayati ve giizeli gorebilme yetisini bagka bir yerde
aramak gerekir. Iran siirinde dyle bir alan vardir ki aslinda Kiarostami’nin oradan
beslendigini sdylemek yanlis olmayacaktir. Iranli sair Sohrab Sepehri de siirlerinde
varolusun en acimasiz bolgelrinde giizellikleri gorebilen bir sairdir. Yolcu adli siiri

sOyledir:

“Glines batiyordu.
Butiin bitki ortisiinin zekasinin sesi
Duyulabiliyordu.

Yolcu hedefine varmis
Ve oturmustu rahat bir iskemleye
Cimenligin kenarinda:

Uziintiiliiyiim.

O kadar tliziintiiliiytim ki.

Buraya gelirken yolda

Aklimda tek bir sey vardi.
Cayirlarin rengi

Oyle kamastird: ki gozlerimi

Yolun hatlart

Kayboldu bozkirlarin hiizniinde.

Ne tuhaf vadilerdi

Peki ya at, hatirliyor musun
Bembeyazdi

Ve tertemiz bir sozciik gibi
Otluyordu ¢ayirin yesil sessizliginde
Sonra yol kenarindaki kdyiin rengarenk tuhafligi,
Ve sonra tiineller.

Uziintiiliiyiim.

O kadar tliziintiiliiyiim ki,

Ve higbir sey

Hatta bu hos kokulu dakikalar bile

Portakal agacinin dallarinda 6lmekte olan,
Ya da igtenligi sozciiklerin

Degis tokus edilen arasindaki sessizlikte
Su sebboyun iki yapraginin

Hayir, avutamaz higbir sey beni

Kusatan ¢evrenin boslugunun saldirisindan.
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Ve inantyorum
Bu ahenkli ezginin
Sonsuza dek duyulacagma” (Sepehri 2008: 85)

Sepehri, bu siirinde agik¢a goriindiigii izere doganin i¢inde ve onun pargasi
olarak mutlulugu, giizelligi arar. Hem Sepehri hem de Fiirug Ferruhzad cagdaslariyla
birlikte Iran modern siirinin temellerini atmislardir. Kiarostami ise kendine kalan bu
mirastan beslenerek, kendi gorsel siirlerini yazmigtir. Tabi Kiarostami’nin vizyonunu
modern Iran siirleriyle agiklamak yeterli degildir. Kiarostami’nin en basit
meselelerden film yapabilme kabiliyetini yadsimamak gerekir. Bu en basit
meseleleri, varolusun en acimasiz alanlarini anlatmak i¢in terciiman etme ve oradan
da varolugsu mutlulukla kucaklayabilme kabiliyeti Kiarostami’ye has bir yetenektir.
Nitekim Where is my friend’s home (Arkadasimin Evi Nerede?, 1987) bu minvalde
islemez mi? Bir ¢ocugun defteri arkadagina gotiirme cabasi lizerine film yapip, en
acimasiz meseleleri bu film iizerinde tartisip sonunda defterin arasindan ¢ikan kuru

bir ¢igekle hayati kucaklamamig midir?
SONUC

Netice itibariyle, Kiarostami’de genel anlamda goze ¢arpan ve aslinda oradan
da ruha igleyen bir mutluluk ve sevecenlik, bir siirur ve sehr-i ayin atmosferi vardir.
Bu atmosferin neticesinde seyirci olarak karakterlere sempati duyabiliyoruz ve bu
atmosferin neticesinde Kiarostami’nin yazdig1 mutlu sonlara inaniriz, bu atmosferin
neticesinde 1stirapli hayatlarin aydinlandigini ve karanlik bulutlarin yerini giinesli
bahar giinlerine biraktigin1 ruhen gorebiliriz. Kiarostamide’ki bu siirur atmosferinin
sebebini i¢kin metafizik diisiince olan Spinoza’nin hayat tasarimini temele oturtarak
anlamaya ve diislinmeye calistik. Spinoza’nin hayati anlama big¢imini anlamaya

calisarak Kiarostami’de bunun izlerini aramaya c¢alistik. Spinoza’daki hayat

45



tasarimiyla bagintili olarak, karanlik diinyalar ve siirurlu atmosferlerin kilit noktasi
olan oliimii algilama bi¢imini anlamaya calistik. Evet, bir kap1 vardir ve kapinin bir
tarafinda karanlik diinyalar ve 6lii karakterler, kapinin diger tarafinda nese ve siirur.
Bu kapmin anahtar1 ise 6liimii algilama big¢imidir, yani 6limiin herkesin hayatinin
kiyameti ya da sonu ve biitiin hayatin sonu oldugunu diisiinmek yerine, 6liimiin
hayatin bir pargasi ve aslinda 6liimiin de hayat oldugunu tespite ¢alistik. Evet, 6lme
bicimleri ayn1 zamanda yasama bigimleridir. Boyleyse s6z konusu olan 6liim fikrinin
mistik bir bi¢imde asilmasi degildir. Mesele yasam bigimlerine, direnis sanatlarina
duyulan sefkat ve sevecenliktir. Dolayisiyla, 6lii karakterler bu anahtar1 gevirerek
yasamaya baglayabilir. Karanlik bulutlar bu anahtarla yerini giinesli bahar

bayramlarina birakabilir.

Sonu¢ bdliimiinde tezin teori kismini bir kenara birakarak, yeni bir iislup
arayigsinda olan bir yonetmen edasiyla 6zglirce davranarak, filmi olusturan biitiin
elementlerin tizerine konusmak istiyorum. Bu topraklarda yeni bir tislup nasil olabilir
ve bu metinsel olarak filmde nasil kendini gosterebilir sorusuna cevap artyorum.
Filmde kendisini hissettiren hayat tasarimini zaten tezin tamaminda anlamaya

calistim.

Filmin en kiigiik pargacigi olan tek bir ¢ekim ve bunun olusturdugu sekans ile
baslayalim. Ana akim sinemada var olan giris, agi-kars1 a¢1 ¢ekimleri seyirciye yalan
sOylenildigini hissettirmektedir. Cekim esnasinda yonetmenin o sahneyi birden fazla
cektigini hissettirmektedir. Belki seyirci bu yalana alistig1 icin ona yalan gelmese de,
dikkatli bir g6z bunu hep boyle algilar. Neticede film formunun fanteziden ¢ok
gercege yakin olmasma inandigim i¢in ag1 karst a¢i ¢ekim yerine plan sekans
cekimlerin sinema formunda daha gercek¢i durdugunu diisiiniiyorum. Diger bir

yandan plan sekans ¢ekimin problemli yan1 ise seyirciye, kameranin arkasinda bir
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yonetmen oldugunu hissettirmesidir. Tarkovski ve Belatar’in filmlerinde olusan ve
yonetmenin, kendisini hissettirdigi durumlardan bahsediyorum. Bu hissi ortadan
kaldirmanin yolu ise plan sekans ¢ekimde kamera hareketlerini atmaktir. Kameranin
yerini sekans boyunca sabit tutup, oyuncularin kamera karsisindaki konumlariyla
oynaylp ritim yaratmaktir. Bresson’un da dedigi gibi miimkiin oldugu kadar
sadelestirmek gerekir sekansi. Tezin Onceki boliimlerinde sdyledigim gibi hayati
belki de sadelestirerek ve tek bir seyi gostererek anlatabiliriz. Bunun g¢ekimde
metinsel karsilig1 ise kamera hareketlerini ve kamera agilarini siirekli degistirerek
cok sey gostermek yerine kamera agisini sabitleyip tek bir seyi tam ve gercekei

gostermek olabilir.

Bu durumda su ii¢ unsur 6nem arz eder. Birincisi kamera acisin1 neye gore
secmek gerektigi, yani resim nasil olacak konusu. Ikincisi de kadraj dis1 alan konusu.

Uglinciisii ise ses tasarimi konusudur.

Kamera agisim1 segerken hem Tarkovski, hem Belatar, hem Ceylan, hem de
Sokurov’un agilarina baktigimizda sunu goriiyoruz. Sokurov’un kareleri yagli boya
tablo gibidir. Tarkovski ve Belatar’in kareleri ise yagli boya resim ve fotograf
dinamiklerinden faydalanirlar. Ceylan’in kareleri de ayni sekilde bu dinamikleri
kullanir ama O’nun kareleri fotograf kareleri gibidir. Yiiz yillardir olugsmus bu
dinamiklerde altin oran, renk ve maddenin ¢ergevenin i¢indeki agirliklar1 ve dengesi
cok onemlidir. Kiarostami karelerinde de bu dengeler goriilebilir ama digerleri kadar
sik1 sikiya bagli olmadan belki de. Bu dinamikler belki de seyirlik bir imgenin
seyirciye daha begenilir gelmesi icin gereklidir. Fakat giliniimiizde bu begeni nasil
sekillenmistir. Acaba aym1 mu kalmistir. Yani, insanlarin artik cep telefonlariyla
fotograf c¢ektigi ve her yerde mobese kameralarin bulundugu bu dénemde insanlar

yaglh boyanin ve ondan beslenmis fotografin dinamikleriyle ¢ekilmis fotograflarla
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karsilagsmalar1 kisisel anlamda nasil olmaktadir. Onun yerine fotografla ilgili
websitelerinde insanlarin cep telefonuyla ¢ektigi fotograflarin- ki bunlar bu
dinamiklere zerre kadar uymamaktadir- yorumlarindan goriiyoruz ki, artik bu
dinamikler Onemini tamamen yitirmis durumdadir. Dolayisiyla yaghh boya
dinamikleriyle cekilmis bir kare biraz da romantik degil midir? Insanlar sadece o ani
gormeyi daha samimi bulmaktadir. Bu durumda bir sinema karesi hangi dinamiklerle
cekilmelidir. Yukarida demistik, hayat zaten miikemmeldir ve benim onu ¢ekerken
mitkemmel gostermeme ihtiyact yoktur. Dolayisiyla, kareyi belirlerken yagliboya
dinamiklerini hi¢ diistinmeden se¢ilmis bir kare ¢ekmek gerekir. Bu kare egri biigrii
de olabilir. Yani, bugiin siradan birinin koyabilecegi yere koymak gerekir kameray1.
Boylece kameranin arkasinda birinin oldugu anlasilmasin. Ve bdylece yonetmen
hikayesini anlatirken seyirciyi sadece hikdyeyle bas basa birakabilsin. YOnetmen
kendisini kaybedebilsin. Bu durum Kiarostami’nin filmlerinde gordigiimiiz
“neredeyse belgesel” yapidan da farklilasip, belgeselden de daha gergekgi bir yapi
sunacaktir bize. Zaten Tarkovski de gizli kamerayla yapilacak bir ¢ekimin hayati

daha giiclii gosterebilecegini soylememis midir?

Renk konusu ise kesinlikle fantastik degil tamamen ahlaki olmalidir. Gergege
sadik kalinmali ve Sokutov, Tarkovski, Ceylan sinemasinda olan renkleri bir kenara

birakmali ve Antonioni filmlerinde oldugu gibi gercege sadik kalinmalidir.

Bu tarz bir sinemada kadraj disi alan 6nem kazanir. Dolayisiyla film
atmosferini kadrajin disina tasiyabilir. Hikaye, kadrajin gosterdigi alandan tiim

hayata dagilabilir. Tabi ses tasarimi da bununla birlikte 6nem kazanir.
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Kadraj disin1 anlatirken ses kanaliyla anlatmak gerekir ve bu ses tasarimi Sokurov’un
kullandig1 anlamiyla bir ses tasarimidir. Dogal sesler ve atmosferi olusturan sesler de
bize hikayeyi anlatan unsurlar olarak yardimci olacaktir. Bu sesler “non-diegetic” ve

ya “diegetic” olabilir.

Miizik kullanimi konusu da baska bir unsurdur sinemada. Ana akim sinema
rahatlikla “non-diegetic” miizik kullanir. Miizigin kaynagin1 ekranda gérmeyiz ama
duyariz. Bu uygulama da seyirciyi yonlendiren ve ahlaki olmayan bir uygulamadir.
Diger yandan Ceylan’in filmlerinde kullandig1r miizik “diegetic” miiziktir, fakat bu
kullanimin ahlaki yani da sorgulanmalidir. O’nun filmlerinde miizigi duyariz ve
sonunda karakterlerden biri arabanin radyosunu kapatir. Fakat basta duydugumuz
miizik hi¢ de araba radyosundan gelen miizik gibi durmamaktadir. Bunun yerine
seyirciye acik acik radyonun acildigini gostermek ve sesin de radyodan nasil

duyuluyorsa dyle duyulmasi saglamak daha ahlaki olacaktir.

Diger bir husus da oyuncu secimi ve yOnetimi konusudur. Kiarostami ve
Ceylan’in ilk donem filmlerinde Tarkovski de dahil, amator oyuncular ya da halktan
oyuncular1 kullanmiglardir. Fakat son donemlerinde yildiz oyuncular tercih
etmislerdir. iki yaklasim da farkli problemler dogurur ve farkli kazanglar saglar.
Amator oyuncular kamera karsisinda yapay durabilirken bu yapaylik bir yandan filmi
gercege daha sadik kilmakta ama diger yandan filmin ¢ekim siliresini uzatmaktadir.
Diger yandan yildiz oyuncular, beklenene daha hizli reaksiyon gostermekte ama
izleyicinin algisinda daha O6nceden oynadiklar1 bir takim rollerle kaldiklar1 igin,
yonetmenin o filmle anlatacagi hikayenin seyircinin algisindaki olusumunu
zedelemektedir. Belki de yapilacak sey kameraya alistk ama yildiz olmayan
oyuncular1 se¢mektir. Tiyatro oyuncular1 ise tiyatroda oyunculuk dinamiklerinden

styrilamadiklar i¢in, yonetmeni, sinemada fazla oynamak gibi bir sorunla yiiz yiize
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birakabilir. Dolayisiyla, oyuncuyu kameraya aliskin profesyonel bir kadrodan
segmek yerinde olacaktir. Oyuncu ydnetimi konusunda ise Kiarostami’nin yaptigi
gibi sahneyi oyuncuya kabaca anlattiktan sonra onun o rol i¢in tasariminda yalniz
birakip, onun yonetmeni gotirdiigii yolu izlemek gerekir. Neticede ¢ekim
esnasindaki filmi olusturan ekibin yaraticiligini géz ardi etmemek gerekir. Hayat her
an yaratmaya devam etmektedir. Tabi ki oyuncunun bu tasariminda 6nceden edindigi
deneyimler figkiracaktir. Yonetmen olarak oyuncunun, figskiran deneyimlerini
sergilemesini izlemeli, anlamali ve uzun tekrarlarinin neticesinde hayattan edinilmis
deneyimler gelmeye baslayana kadar sabirla beklemelidir. Oyuncunun yorgunluk
anlarinda figkiran bu hayat dolu tasarimi yakalamalidir. Bu siire¢ te film ¢ekimini
uzatacak gibi goriinmesine ragmen, bu asamada profesyonel oyuncunun amator
oyuncudan tek farki kamera karsisinda durmaya alisik olmasidir. Belki de bu siireg,
kamera karsisinda, profesyonel oyuncuyu amatorlestirecektir ve Ogrenilmislikler
yerini hayattan olana birakacaktir. Ve yonetmene, kamera karsisinda durmaya alisik

amatdr bir oyuncu verecektir.

Hikaye anlaticiligt ve senaryonun dramatik iskeleti konusu da baska bir
unsurdur. Kiarostami, tretman ya da kii¢iik bir hikaye yazar ve onunla devam eder.
Ceylan ise ilk filmlerini boyle iiretmistir. Ana akim sinemada hikaye anlaticiligi
Aristo’dan buyana gelen hikdye anlaticiligini devam ettirmektedir. Freytag ise bu
yapiy1 bir liggenle sematize etmistir. Sinemanin, her alaninda bagka bir sanata sirtin1
dayadig1 goriilmektedir. Kadrajda, yagli boya ve fotograf dinamikleri, hikaye
anlaticilifinda ise edebiyat dinamikleri sinema iizerinde etkilidir. Halbuki sinema
kendi basina bir formdur ve her alanda bu kendi basinalig siirdiirmelidir. Dolayisiyla
hikdye anlatirken de serim-diiglim-¢6ziim yerine bunlardan birini ya da bir kagini
secebilmelidir. Bir film bash basina diigimden ya da problemin ortaya
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koyulmasindan olusabilmelidir. Kiarostami’nin filmlerinde ya da Tarkovski de bu
tarz bir hikaye anlaticiligi goriiliir. Belki de uzun diyaloglar yerine, hikayeyi

goriintiiyle anlatmak gerekir.

Neyi anlatmali konusunda da filme isleyen hayat tasarimi konusu bize yol
gosterecektir. Mesele aslinda direnis sanatlarina duyulan sevecenliktir. Sinemada
kiictik bir ¢abayi, kiiclik bir miicadeleyi, kiiclik bir arzuyu anlatarak hayati anlatmak
belki de yeni bir iislup, yeni bir tavir doguracaktir. Tiirkiye topraklarindan anlatilacak
bir ¢aba, bir arzu belki de bir yonetmen i¢in iislup ve bir yol belirleyebilir. Hayati
buradan anlamak ve anlatmaya calismak gerekir belki de. Bu anlatis bi¢imi bu
topraklarda denenmedi, o yiizden belki de bunu denemek gerekir. Karanlik iilkemin
insanlarinin karanlik hayatlarina belki de bir 151k tutabilir, hayat buradan da

okunabilir.
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