
 

 
T. C. 

BALIKESİR ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 
 

 
 
 
 
 
 

TANZİMAT ROMANINDA BABASIZ 
KAHRAMANLAR  

 
 

YÜKSEK LİSANS TEZİ 
 
 
 
 
 
 

Nuran DENİZ 
 
 
 
 
 
 

DANIŞMAN 
Yrd. Doç. Dr. Mehmet NARLI 

 
 
 
 
 

Balıkesir 2008 



 

 
T. C. 

BALIKESİR ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 
 

 
 
 
 
 
 

TANZİMAT ROMANINDA BABASIZ 
KAHRAMANLAR  

 
 
 

YÜKSEK LİSANS TEZİ 
 
 
 
 
 
 

Nuran DENİZ 
200512511007 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Balıkesir 2008 



iii 

ÖZET 

 
 
 

Tanzimat Romanında Babasız Kahramanlar 
 
 

Nuran DENİZ 
 

 
Yüksek Lisans Tezi / Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Danışman: Yrd. Doç. Dr. Mehmet NARLI 
Ağustos 2008, VIII+219 sayfa 

 
 
 “Tanzimat Romanında Babasız Kahramanlar” başlıklı tez çalışması, 
Tanzimat romanlarında “babasızlık” olgusunu ele almak ve babasızlığın roman 
kahramanları üzerindeki etkilerini, babasızlıklıkla ortaya çıkan problemleri tespit 
etmek amacıyla yapılmıştır. Bu amaç doğrultusunda; kaynakçada belirtilen tüm 
dergi, makale ve kitaplara ulaşılmıştır.  

İlk olarak; edebiyatımızda roman türünün ilk örneklerinin verildiği 19. 
yüzyıl Osmanlı toplumunun yaşam anlayışının temeli olan dünya görüşüne; 
modernleşme, sosyalleşme ve bireyleşme sürecine;  Osmanlı’da toplum, aile, birey, 
aydın algısına ve romanın doğuşuna değinilmiştir. Böylece çalışmalanın 
dayandırıldığı bir özet zemin hazırlanmıştır. 
 Hazırlanan özet zeminin ardından; babasızlık olgusunun bulunduğu on 
yedi Tanzimat romanı, babasız kahramanlar çevresinde özetlenmiştir. Özetlenen 
romanlarda babasızlıkla ortaya çıkan problemler; ekonomik, sosyal, ruhsal 
problemler ve eğitim problemleri alt başlıklarında tespit edilerek ele alınmıştır.  

Babasızlık olgusunun Tanzimat romanında yeri ve önemi, yapılan 
tespitlerle vurgulandıktan sonra, babasızlığın sosyo-kültürel yorumu, çeşitli 
başlıklar altında yapılmıştır. “Baba” kavramının simgesel anlamı ve bu anlamın 
dayandığı temeller üzerinde durulmuştur.  

Yapılan çalışma neticesinde, Tanzimat romanında “babasızlık” olgusunun 
hemen hemen her romancı tarafından işlendiği tespit edilmiştir. Romanlarda 
işlenen bu olgunun, bireylerde, ailede ve buna bağlı olarak toplumda ekonomik, 
sosyal, ruhsal bir takım sorunlara kaynaklık ettiği görülmüştür. Ayrıca “baba” 
kavramının Tanzimat romanında simgesel bir anlam taşıdığı; padişah kavramına 
karşılık geldiği de söylenebilir. Sosyo-kültürel bir özet olarak söylenebilir ki 
Tanzimat döneminde, hem Batı karşısında yaşanan yenilmişlik duygusunun hem 
de devlet ve padişah otoritesinin zayıflamasının sonucu olarak, aydınlarda ve 
toplumda yetimlik-kimsesizlik duygusu oluşmuş ve bu duygu, problemler halinde 
romanlara yansımıştır.  

 
 

Anahtar Kelimeler: Tanzimat, Roman, Baba, Babasızlık 
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ABSTACRT 

 
Heroes Without A Father İn The Novels of Administrative Reforms 

 
 

Nuran DENİZ 
 

 
Master Thesis / Turkish Language and Literature Department 

Mentor: Assistant Professor Mehmet NARLI 
August 2008, VIII+219 pages 

 
  

Thesis study with a title “Heroes without a father in the novels of 
administrative reforms” is done in order to handle the phenomenon of “being 
without a father” in the novels of administrative reforms and the impact of being 
without a father on the characters of the novels and to determine the problems 
resulting from being without a father. For this purpose, I accessed all the 
magazines, articles and boks that are specified in the bibliography.  

First of all; the world view which is the basis of the sense of life of the 
Otoman society in the 19th century in which fist samples of the novel type in our 
literature are given, period of modernization, socialization and individuzalization, 
perception of society, family, individual and intellectual and the origin of novel are 
mentioned.   
 After the prepared summary draft, 17 novels of administrative reforms in 
which the phenomenon of being without a father is discussed are summarized 
within the framework of the heroes without a father. In these summarized novels, 
the problems resulted from being without a father are determined within the 
subtitles such as economic, social, physicological and educational problems are 
discussed. 

After the place and importance of the phenomenon of “being without a 
father” in the novels of administrative reforms are emphasized, the socio-cultural 
interpratation of “being without a father” are done wirthin the framework of 
different titles. The symbolşic meaning of the “father” notion and the basis on 
which this meaning depends are discussed.  

As a result of the research, it is determined that the notion of “father” has a 
symbolic meaning in the administrative reform novels and in Ottoman, this Notion 
corresponds to the sultan,  the phenomenon of “without being a father” is 
discussed by every novelist in the administrative reform novels. It is justified that 
In the period of administrative refoms, as a result of being defeated by the Western 
societies, the authority of the state ond the sultan is weakened and as a result of 
this fact, the feeling of this fatherlessness felt by the intellectuals take place in the 
novels of the administrative novels as the phenomenon of “being without a father”, 
this phenomenon caused the heroes to encounter problems in different ranks of the 
families and the society.  

 
Key words: Administrative Refoms, Novel, Father, Being without a father 
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ÖN SÖZ 

 

 Bu yüksek lisans çalışması, Tanzimat romanında “babasızlığın” hangi tür 
problemlere sebep olduğunu aramaktadır. Maddi ve manevi olarak bir evin koruyucusu, 
kollayıcısı ve yönlendiricisi olan baba otoritesinin yokluğunun ekonomik, sosyal, 
eğitimsel ve ruhsal olarak bireylerde, ailede ve toplumsal hayatta sorunlar 
oluşturabileceği düşünülmektedir. Siyasal, sosyal, kültürel bir dönüşümün, gelişimin 
veya çözülüşün miladı olarak kabul edilen Tanzimat döneminde yazılan romanların, bu 
gelişme ve değişmeleri yansıtmaması düşünülemez. Tazimat romancılarının kendilerini 
aynı zamanda toplumu bilgilendirecek aydınlar olarak gördüklerini de düşünürsek, 
babasızlık probleminin maddi ve manevi boyutlarının yanı sıra, bilgi kuramsal bir boyut 
taşıdığını da düşünebiliriz. Fakat hemen belitmeliyiz ki bu çalışma, bilgi kuramsal ya da 
bütünüyle sosyolojik çözümlemeler yapmaktan ziyade, Tanzimat romanında babalarını 
kaybeden çocukların, bu duruma bağlı olarak yaşadıkları problemlerin genel bir 
fotoğrafını çekmeyi amaçlamaktadır. Sadece problemleri belirgin kılmak amacıyla bilgi 
kuramsal ve sosyolojik bazı atıflarda bulunmak zorunluluğu duyulmuştur. 
  

Tanzimat dönemi edebiyatı üzerine yapılan çalışmaların çoğunluğunda işlenen 
konular, dönemin siyasal, sosyal, kültürel özellikleri ve nitelikleri ile 
ilişkilendirilmektedir. Kuşkusuz Tanpınar’ın 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 
Tanzimat edebiyatını zihniyet, dönemin özellikleri, türlerin gelişimi, konular ve 
problemler açısından birbirine bağlı olarak değerlendiren eserlerin öncüsüdür. Bu 
yüzden, araştırmacıların, akademisyenlerin yaptıkları çalışmalarda hep bu arka plan esas 
olarak alınmıştır. Biz de konuyu ele almadan önce, konuyu yaslayabileceğimiz bir arka 
plan hazırlamaya çalıştık. Daha sonra özetleme, tespit ve yorumlamaya dayanan 
yöntemlerle konuyu değerlendirmeye çalıştık.   
  

Bu çalışmanın edebiyat araştırmalarına ve incelemelerine yeni bir bakış açısı, yeni 
bir yöntem getirdiğini söylemekten sakınırız. Zaten asıl sevincimiz, değerli bilim 
adamlarının, akademisyenlerin, Tanzimat dönemi romanı, edebiyatı, kültürü ve siyaseti 
üzerine yaptıkları çalışmaları bu vesileyle okumak, onlardan yararlanmaktır. Ancak bu 
çalışmanın, babası ölen kahramanları içeren Tanzimat romanlarının taranması, 
yaşanılan problemlerin özetlenmesi ve yaşanılan problemlerin, babasızlığın genetik, 
sosyolojik ve kültürel boyutlarıyla ilişkilendirilmesi gibi cüssesine mahsus bazı 
özellikleri de olabileceğini ummak isteriz.  

 
Çalışmamızın “Giriş” bölümünde ele aldığımız romanların doğdukları siyasal, 

sosyal, kültürel ortamı özetlemeye çalıştık. 19. yüzyıl Osmanlı toplumunun hayat 
anlayışının temeli olan dünya görüşüne; modernleşme, sosyalleşme ve bireyleşme 
sürecine değinmeyi, bir zorunluluk olarak gördük. Bu yüzden, konu ile ilgili önemli 
çalışmalardan yararlanarak “Osmanlı’nın Dünya Görüşü ve Temelleri”, “Osmanlı’da 
Toplum, Aile ve Birey Algısı”, “Osmanlı’da Aydın ve Romanın Doğuşu” başlıkları 
altında bir özet zemin hazırlamaya çalıştık. “I. Bölüm”de ele aldığımız on yedi romanın 
babasız kahramanlar merkezinde özetlerini vermeye çalıştık. “II. Bölüm”de asıl 
tartışmak istediğimiz konuyu ele aldık. Babasız kahramanların, ekonomik, sosyal, 
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eğitimsel ve ruhsal problemlerini tespit etmeye ve kısaca değerlendirmeye çalıştık. Bu 
bölümde, her problemi ele almaya çalışırken, konuyu hatırlatmak zorunda kaldık. Bu da 
belli oranda tekrara sebep oldu. “III. Bölüm”de Tanzimat romanındaki babasızlığın 
sosyo-kültürel bir yorumunu yapmak istedik. Bu yorumdan bazı sonuçlara ulaşmak 
istedik. Sonuç bölümünde babasızlığa bağlı olarak yaşanan problemlerin bir tasnifini 
vererek Tanzimat romancısının konuya bakış tarzını göstermek istedik. 
  
 Kitaplarını, makalelerini okuduğum bütün araştırmacılara, akademisyenlere 
teşekkür ederim. Konunun belirlenmesinden, çalışmanın tamamlanmasına kadarki 
süreçte hep bana yol gösteren, yardımlarını esirgemeyen değerli hocam Yrd. Doç. Dr. 
Mehmet NARLI’ya teşekkür etmek vazifeden de öte bir mutluluktur. Balıkesir 
Üniversitesi lisanüstü eğitim çalışmalarında çok önemli emekleri olan ve Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümünü, bu eğitim için güzel bir ortama çeviren başta hocam Prof. Dr. Ali 
DUYMAZ’a, bölüm başkanı hocam Doç Dr. Mehmet AÇA’ya ve bütün diğer bölüm 
hocalarıma da teşekkür ederim. Tüm yüksek lisans öğrenimim boyunca, bana evlerini 
açan değerli dostlarım Aylin BİŞMİŞ ve Seniha SÖNMEZ’e de ayrıca teşekkür ederim.  
   
  

Balıkesir 2008                                                                                Nuran DENİZ 
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GİRİŞ 

 

19. YÜZYIL OSMANLI ROMANININ SİYASAL SOSYAL ARKA PLANI 

 

“Zihniyet ve eser” bağlamında ele alındığında, her metin, belirli bir oranda kendi 

dönemini temsil eder.  Bu bağlamda yapılan kuramsal ve uygulamalı çalışmalar, yazarın 

ve eserin; dönemin siyasi, ekonomik, kültürel ve edebi algılarından etkilendiğini ortaya 

koymuştur. Edebi gelenek açısından bakıldığında da her eserin kendinden önceki 

metinlerin; her sanatkârın da kendinden önceki sanatkârların devamı olduğu 

düşünülebilir. Bu iki temelden bakıldığında eserlerin kendini doğuran sosyo-kültürel ve 

edebi ortamın çocukları oldukları söylenebilir. 

 

19. asır, hem dünya ve Avrupa tarihi, hem de Türk tarihi için son derece önemli 

ve etkili bir yüzyıldır. Bu yüzyılda rasyonalizm, sanayileşme, modernleşme ve 

ulusallaşma süreci,  Avrupa’dan dünyaya yayılmaya başlar. Osmanlı için de artık  

“terakki” etmiş bir Avrupa vardır ve bu gelişmenin içeride nasıl sağlanacağı bir problem 

haline gelmiştir.  Belirli ülkelere gönderilen daimi sefirlerle başlayan Avrupa hayatını 

ve nizamını tanıma gayretlerini, orduda ve eğitimde bazı yenilik arayışları takip eder.  

Reşit Paşa dairesi diyebileceğimiz Avrupai merkez, bir taraftan yönetimi ıslaha 

çalışırken bir taraftan da Osmanlı aydınlarına ve yazarlarına yeni bir düşünce ufku açar. 

Bu siyasal, kültürel, düşünsel zemine bağlı olarak 19. asır, edebiyat tarihimiz için de bir 

dönüm noktasıdır. Bu ikisi birbirine o kadar bağlıdır ki, edebiyat tarihçileri, bu arka 

planı yeni edebiyata isim olarak seçmişler ve ona “Tanzimat Edebiyatı” demişlerdir.  

 

Edebi metinler içerisinde, döneminin sosyal, siyasal, ekonomik yapısını ve 

algılarını en geniş anlamda temsil edebilecek tür romandır. Çünkü roman, yapısında 

bulunan zaman, mekân, olay örgüsü, insan ve tema gibi öğelerinden dolayı yeni ve 

gerçeğe benzeyen kurmaca bir dünya kurar. Kuşkusuz roman, kimi zaman “sokağa 

tutulan ayna” kimi zaman da “kültürel değişim amaçlayan toplumsal süreçler içinde 
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ortaya çıkan ve farklı düzeydeki gerilimleri ve anakronizmleri sergileyen”1 bir türdür. 

Buna bağlı olarak roman türü, edebi incelemelerin dışında da, önemli gelişmeleri, 

değişmeleri, dönüşümleri irdelemek ve incelemek amacıyla birçok çalışmanın konusu 

olmuştur. 

 

Ali İhsan Kolcu’nun dediği gibi “hangi çağda ve hangi coğrafyada olursa olsun 

toplumun hayat tarzı edebi türleri belirler.”2 Birçok edebiyat ve kültür araştırmacısının 

vardığı sonuç, romanın Avrupa burjuvazisiyle birlikte doğduğudur. Modern şehir insanı, 

artık efsaneden, masaldan ziyade kendi hayatına benzer bir hayatın hikâyesini 

izlemekte; gerçekte karşılaştığı problemleri konu edinmektedir. Osmanlı yazarının 

romanı tanıması, onu diline çevirmesi,  Batılı örneklerini taklit etmesi ve nihayet telif 

roman yazması da yeni gelişen zihni ve pratik hayata bağlıdır. Fakat bu arada önemli bir 

farkı işaret etmek gerekir: Avrupa’da roman sanayileşen, modernleşen bir hayatın doğal 

sonucu gibi gelişirken; Osmanlı aydını önce bu yeni hayat tarzıyla tanışır, sonra da, 

romanla bu yeni hayat ve düşünce tarzını anlatmak ister. Bizim Tanzimat romanını 

“babasızlık” açısından inceleme isteğimiz, tam da bu gerçekliğe bağlıdır. Tanzimat 

romancıları, kendilerini önemli ölçüde toplumsal yapıyı aydınlatmakla, onu 

değiştirmekle yükümlü kılan aydınlar olarak görürler.  

 

 Çalışmamızın esin kaynağı, Jale Parla’nın Babalar ve Oğullar incelemesidir. 

Bilgi kuramı problemini “babalar ve oğullar” eğretilemesiyle çözümleyen Parla,  Türk 

romanın epistemolojik temellerine eğilir. Bu çözümlemenin verdiği ilhamla, biz de 

Tanzimat romanında babasızlığı konu edindik. “Tanzimat Romanında Babasız 

Kahramanlar” adlı bu çalışmamızda; öncelikle doğrudan doğruya babasızlığın roman 

kişileri üzerindeki izlerini tartışmak istiyoruz. Bu çalışma elbette epistemolojik bir 

çözümleme sayılamaz. Ama romanlarda sıkça rastlanan “babasızlık” olgusunu; dönemin 

panoramasını, yazarların bilinçli ya da bilinçsiz yaptıkları tercihleri, sosyal ve 

epistemolojik temellere atıf yaparak da ele almaya çalışacağız. 

 

                                                
1 Jale Parla, Babalar ve Oğullar Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri, 4. bs., İstanbul, 
İletişim Yayınları, 2004, s. 9. 
2 Ali İhsan Kolcu, Tanzimat Edebiyatı 2 Hikâye ve Roman, 2. bs., Ankara, Salkımsöğüt Yayınları, 
2005, s. 77. 
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 Amaçlanan incelemenin yapılabilmesi için, 19. yüzyıl Osmanlı toplumunun 

yaşam anlayışının temeli olan dünya görüşüne; modernleşme, sosyalleşme ve 

bireyleşme sürecine değinmek, bir zorunluluk olarak görünmektedir. Bu yüzden, 

“Osmanlı’nın Dünya Görüşü ve Temelleri”, “Osmanlı’da Toplum, Aile ve Birey 

Algısı”, “Osmanlı’da Aydın ve Romanın Doğuşu” başlıkları altında bir özet zemin 

hazırlamaya çalışacağız. 

 

1. Osmanlı’nın Dünya Görüşü ve Temelleri 

 

Oldukça eski ve köklü milletlerden olan Türkler, tarih boyunca farklı kültür ve 

medeniyet dairelerine girmişlerdir. Genel bir değerlendirmeyle bu medeniyet daireleri 

üç aşama olarak belirtilmektedir: Eski Türk uygarlığının yaşandığı İslamiyet öncesi 

dönem; İslami medeniyet dairesine girilmesi ve İslamiyet etkisinde gelişen dönem; 

Tanzimat’la birlikte dâhil olunmaya çalışılan, Avrupa medeniyetinden etkileşimin 

olduğu ve bunun etkisinde gelişen Türklük dönemi. Çalışmamızın bu bölümünde, 

Türklerin İslamiyet’i kabulünden sonra kurdukları önemli bir devlet olan Osmanlı 

İmparatorluğu’nun dayandığı dünya görüşü üzerinde durmaya çalışacağız.  

 

Dinler, bütün toplumların hayatında oldukça belirleyici ve yaşamı her anlamıyla 

düzenleyici bir fonksiyon üstlenirler. Hele de Doğu toplumlarında dinin bu etkisinin 

daha geniş ve baskın olduğu düşünülmektedir. Dolayısıyla kabul edilen İslam dini, 

kendine uygun yeni toplum yapısını ve yeni insan tipini de yaratır. Bir toplumun oluşum 

temelinde ve örgütlenmesinde din merkeze alındığında, bu etki; en üstten, devlet 

anlayışı ve yönetimden; en alta birey ve bireysel ilişkilere kadar yayılıp sürecektir. Şerif 

Mardin, Din ve İdeoloji adlı eserinde, toplum örgütlenmesinin dinsel formüllere 

dayanmasını incelerken şunları söyler:  

 

“İslamiyet Allah’ın dolaysız idaresi, milletin üzerine gözlerini diken ilahın 
hükümranlığıdır. Diğer toplumlarda civitas, polis devlet olarak bilinen birlik ve düzen 
ilkesi, İslam’da Allah tarafından temsil edilir. Allah ortak yarar uğruna çalışan en üst 
kuvvetin adıdır. Böylece kamu hazinesi “Allah’ın hazinesi”, ordu “Allah’ın ordusu” hatta 
kamu görevlileri bile “Allah’ın memurları”dır.”3 

 
                                                
3 Şerif Mardin, Din ve İdeoloji, 12. bs., İstanbul, İletişim Yayınları, 2003, s.72. 
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Osmanlı toplumunu ve kimliğini açıkça tanımlamak ve değerlendirebilmek için, 

Osmanlı devletinde ve düzeninde din olgusunun yerini belirlemek gerekir. “Çünkü 

Türkler Müslüman olduktan sonra, kendilerini ve toplumsal düzenlerini tamamen İslami 

değerler çerçevesinde tanımlamışlardır.”4  

 

“Dinin İslam toplumunda ifa ettiği fonksiyonun en soyut ve sembolik, başka bir ifade ile 
ideolojik şekli, müminin kendini Allah’a tüm teslimiyeti fikrinde belirir. Bu teslimiyetin 
özel bir şekli insanın Şeriat’a teslimiyetidir. Teşekkül eden cemaatin başında bir idareci 
değil, Allah’ın kendisi mevcuttur. İslamiyet’i kabul eden bir kabile başkanı, Peygambere 
sen hükümdarımızsın dediği zaman Peygamber ona hükümdar Allah’tır ben değil cevabını 
vermiştir.”5 

 

Osmanlı devletindeki “şeriata teslimiyet”, elbette çok katı bir şekilde şeriatın 

uygulanması değildir. Çünkü Osmanlı, bünyesinde çok farklı inanış ve dinleri 

barındıran ve bunlara da yaşama hakkı veren bir düzendi. Osmanlı’daki din olgusu ve 

uygulamaları, şeriatın açıkça uygulandığı birçok toplum ve devlete göre; daha çok 

kültürlü ve kendi kuruluş yıllarındaki gelenekle kaynaşmış bir nitelik gösterir. 

 

Devlet şekli ve idaresi açısından kendi hukukunu kuran; ama diğer alanların 

neredeyse tamamında İslam hukuku esaslarına göre toplumunu düzenleyen Osmanlı’nın 

dünya görüşünde, Yaratan/Allah, merkezdedir ve tüm dünya, yaşam onun ekseninde 

oluşur ve döner. Bütün dünya düzenini Allah oluşturmuş ve koymuştur. O, aynı 

zamanda düzenin ve toplumun da hükümdarıdır. Bu nedenle İslam medeniyetinin Altın 

Çağı’nın yaşandığı Osmanlı Devleti’nde padişahlık, kutsal bir kaynağa bağlanır. 

Devletin başı, Tanrı’nın yeryüzündeki temsilcisidir.  

 

 “Yani Tanrı, âlemin düzenini kurmakla kalmamış, o düzeni tutmak ve yürütmek 

için padişahı seçerek onu yeryüzünde kendinin bir gölgesi, vekili, halifesi yapmıştır. 

Osmanlı padişahları peygamberin halifesi değil, Tanrı’nın halifesidir.”6 Bu anlayış, 

İslam öncesi Türk devletlerinde de çok farklı değildir. Kut anlayışı, yönetime hâkimdir, 

yani hükümdar Tanrı’nın yeryüzündeki temsilcisidir.  

 

                                                
4 Taner Timur, Osmanlı Kimliği, 4. bs., Ankara, İmge Kitabevi, 2000, s.37-38. 
5 Şerif Mardin, a.g.e, s.72. 
6 Niyazi Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma, 7. bs., İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2004, s.30-31. 
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“Bundan başka, Tanrı’nın seçmesi, bir hak olarak Osmanoğullarının en büyüğüne geçecek 
bir mirastır; o, bir mülk gibi tevarüs edilir. (…) Önemli ve geleneksel kutsallığı olan, 
padişahın kişiliği değil de bu makamdır. Bu kişiler arasında cahil olanlar, ahlaksız olanlar, 
akılsız olanlar, hatta öldürülenler görüldüğü halde makamın meşruluğunu padişah gücünün 
hemen hemen sıfıra indiği zamanlarda bile inkâr edecek cesarette bir güç çıkmamıştır.”7 

 

Toplumda padişahlara, hatta daha çok padişahlık makamına gösterilen bu 

saygının göz ardı edilmemesi gereken bir nedeni de padişahların yetiştirilme tarzına ve 

yönetime olan güvendir. Yönetimde padişah son söz sahibi olsa bile, padişahın 

kararlarını pozitif bir politikaya sevk eden birçok etken de vardır. Bunların 

önemlilerinden biri, yönetimdeki etkinliğinden dolayı Divan’dır. Ayrıca padişahların 

daha çocukluk, şehzadelik dönemlerinde hayatlarına giren bilge-yol göstericiler; o, tahta 

çıktığında da aynı misyonu sürdürmüştür. Şehzadeler hem çok iyi bir eğitim almış, hem 

de tahta geçtiklerinde yalnız kalmamış, kendine güvenilen ve bilge olan hocalarının 

etkileriyle padişaha ve padişahlık makamına olan güven ve gösterilen saygı 

pekiştirilmiştir. Bu durum daha çok devletin kuruluş ve yükselme dönemlerinde 

görülmektedir. Gerileme ve dağılma dönemlerinde ise padişahların yanında, önceki 

dönemlerde olduğu gibi bir bilge-yol gösterici görülmez.   

 

Osmanlı’da yönetimin kutsal kabulünü yukarıda saydığımız temelle beraber, 

Osmanlı’nın belli bir dönemden sonra, İslam’ın koruyuculuğunu ve yayıcılığını 

üstlenen bir devlet olması ve bu devletin büyük bir imparatorluk haline gelmesi, 

karşısına çıkan her düşmanı yenmesi de pekiştirmiştir. Bu durum, Osmanlı’da bir 

üstünlük psikolojisi oluşturmuştur. Bu psikolojinin başka bir kaynağı da Osmanlı’nın 

devraldığı mirasla ilgilidir. 

 

“Osmanlıların Asya, İslam, İran, Moğol ve Bizans geleneklerinden aktarılan üstünlük 
duygusu, âlemin hükümranı olma misyonu, o denli güçlü idi ki ona ne ruhani İslam 
Halifeliği, ne Şiilik, ne Bizans sonrası Rum dünyası meydan okuyabilmiştir. Tersine, çoğu 
zaman onlar tarafından desteklenmiştir.”8 

 

Osmanlı dünya görüşünde dinin önemini kanıtlayacak bir başka gösterge, 

devletin kuruluşu ile ilgilidir. Çünkü Osmanlı’nın kendi kuruluşu ile ilgili tarihi bir 

değerlendirmesi ve sorunu da yoktur.  “Tanrı böyle istemişti ve Tanrı’nın bu iradesi 

                                                
7 Berkes, a.g.e, s.31. 
8 Berkes, a.g.e, s.37. 
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daha Osman Gazi zamanında onun bir rüyasını yorumlayan Şeyh Edebali tarafından 

anlaşılmıştı.”9 Daha kuruluş gerçekleşmemiştir; ama kuruluşun ilham kaynağı bile 

Tanrı’ya ve dine dayandırılmıştır. Tanrı’nın yeryüzündeki gölgesi padişahın korumaya 

çalıştığı düzen, nizam-ı âlem, ilahi kaynaklı düzen ve padişahın yönettiği reaya da 

kullardı. Bu düzende ideal, sürekli denge halinde duran toplumdur. Düzen “nizam”dır, 

değişme ya da “inkılâp” değildir. Dengenin tecellisi adalettir.10 

 

Devlet ve padişahın yönetiminde olan halk, Osmanlı için bir ümmet toplumudur. 

Bunun yanında Osmanlı, tüm insanları kucaklayan bir düzenin adıdır; çünkü Müslüman 

olmayan tebaya da dini yaşayışında ve toplumsal düzende büyük özgürlükler tanımıştır. 

Ümmet algısı, geleneğin kuruluşunu ve işleyişini temelde belirlemekte, bu da bireysel 

ve toplumsal yaşayışı biçimlendirmektedir. Gelenek ve din, hayat dediğimiz terkibi 

oluşturmaktadır. Bu konuda Şerif Mardin, Din ve İdeoloji adlı çalışmasında, ümmet 

niteliğini ve ideolojik muhtevasını, en iyi tahlil edenlerden birinin Gadret olduğunu 

söyler. Gadret’e göre; 

 

“İslami âlemde az da olsa yaşamış olup geçmişte ve hali hazırda İslam’ın kolektif 
hareketlerini izlemiş olanlar, iki hadise ile karşılaşırlar. Her şeyden önce Müslümanları 
birbirine bağlayan, kendi kendinin mevcudiyetinin çok kesin bir bilincine sahip olan ve 
onları cemaat haline getiren bir bağın mevcut olması. Her Müslümanda silik bir şekilde de 
olsa, bu cemaatin mevcudiyetinin ve yüksek değerlerinin bilincine rastlanır. Müslüman pek 
cahil bir kimse olabilir; pek ilerici bir kimse olabilir; hatta kendi geleneksel inançlarına 
karşı şüpheci bir tavır takınabilir; buna rağmen kendisini herhangi bir Müslüman’a ve bütün 
Müslümanlara bağlayan bir bağ olduğu duygusu bundan dolayı sönmüş olmayacaktır.”11 

 

Gadret’in de dikkat çektiği gibi, Müslüman toplumunda dinin oluşturduğu, bu 

toplumsal ve hissi bağ “gelenek”tir. Özellikle Doğu ve Müslüman toplumlarında, 

gelenek kavramı her zaman var olagelmiş, kabul edilen her yenilikte de bu gelenek ve 

geleneğe bağlılık kendini şartlara uydurarak devam etmiştir. Bu kuvvetli gelenekçi yapı, 

yine çok kuvvetli ve kutsal olan din ile birleşince oldukça tutucu, belirli bir düşünce 

tarzı ve yaşam ortaya koyar. 

 

                                                
9 Timur, a.g.e, s.108. 
10 Berkes, a.g.e, s.31. 
11 Mardin, a.g.e, s.77.  
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Bu konuda görüş bildiren bir başka araştırmacı Niyazi Berkes, Osmanlı 

rejiminin en önemli yanının dinsellikten çok geleneksellik olduğunu söyler. Osmanlı’da 

düzen “nizam-i âlem”dir. Tanrı tarafından konmuştur. Değiştirilmez, olduğu gibi 

tutulursa “ebed müddet”tir. Yani sonsuz ömürlüdür. Rejimin dinsel ilkesiyle kaynaşan 

bu görüş, aynı zamanda rejimin siyasal ilkesidir.12 

 

Taner Timur, Osmanlı devlet yapısında, örgütlenmesinde ve toplumsal yapısında 

bu geleneğin etkilerini kabul etmekte; ama asıl belirleyici olanın  “Osmanlılar’ın inanç 

insanları”13 olması olduğunu söylemektedir. Bu yüzden yeryüzündeki yaşamları da 

büyük öçlüde, ölümden sonraki yaşam üzerine şekillenmiştir. Timur, bu görüşünü şu 

şekilde açıyor: “Dünya görüşleri Kur’an’a, hadislere ve bunları yorumlayan metinlere 

dayanıyordu. Tarihleri boyunca kendi inançlarını paylaşmayan uluslara Dar-ül Küfr ve 

Dar-ül Harb gözüyle bakmışlardır.”14 Bütün dinlerde olduğu gibi, Müslümanlar da 

inançları gereği, kendi dinlerini tüm dünyaya yaymak istiyordu. Diğer semavi dinlerde 

de bu böyledir. Osmanlı kültür medeniyetinin bu manada en önemli iç dinamiği cihattır. 

Cihat, o kadar önemli bir politikadır ki; gayr-i Müslimler, orduya bu kutsal görev için 

alınmazdı. Devletin uyguladığı bu politikayı, tüm halk da benimsemiş ve 

kabullenmiştir.  

 

İslam âlimleri tarafından yapılan ilim tasniflerinde, ilimler genellikle ikiye 

ayrılıyordu: Şer’i İlimler (Nakli İlimler) ve Akli İlimler  (Felsefi İlimler) olarak. Bu 

adlandırma ya da tasnifler, İmam Gazali ve İbn Haldun’a aittir. Zaten bütün İslam 

âleminde olduğu gibi, Osmanlı’da defalarca yapılan bu ilimleri sınıflandırma 

çalışmalarını en çok etkileyen iki isim de bunlardır. 

 

İslam dairesi denilen medeniyetin bilim ve kültür alanındaki gelişmeleri ile 

Osmanlı ilişkisini, Yunus Balcı şöyle özetlemektedir: İslamiyet öncesinde daha çok 

sözlü olan Türk kültür hayatı, İslamiyet’in kabulünden sonra, başta Kur’an’ın etkisiyle 

yazılı mahsuller vermeye başlar. Kur’an’ın anlaşılması, tefsir edilmesi ve öğretilmesi 

                                                
12 Berkes, a.g.e, s.30. 
13 Timur, a.g.e, s.17. 
14 Timur, a.g.e, s.17. 
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ihtiyacına bağlı olarak İslami bilimler de Türk kültürüne girer. Türk toplum yapısı 

yeniden şekillenirken, yeni zihniyeti temsil eden “bilici” insan tipi de toplum hayatında 

belirmeye başlar. Yeni medeniyete uygun insanın yetiştirileceği medreseler açılır. 

Arapça, Farsça ile birlikte bu dillerde yazılmış eserler kültür dünyamıza hızla girer ve 

yayılır, Türkler arasında büyük entelektüel faaliyet baş gösterir.15 Bu gelişmelere 

bakılırsa Osmanlı’nın, kendi ansiklopedisini, kendi literatürünü yaratmış ve yazmış bir 

İslam uygarlığına dayandığını söyleyebiliriz. İslamî dairede yaşanan her değişme 

Osmanlı’yı da etkilemiştir. Hatta bir müddet sonra Osmanlı, bu İslam uygarlığının 

temsili haline gelmiştir.  

 

Osmanlı medreselerinde akli ilimler okutuluyordu; fakat Taner Timur’a göre “bu 

‘akli’ ilimler de geniş ölçüde ‘nakli’ idiler. (…) Osmanlılarda ‘ilim’ ve ‘âlim’ kelimeleri 

dini bir anlam taşıyordu. İlmin temeli, ‘cehalet devri’ne son veren Allah’ın sözü 

Kur’an’dı.”16 Osmanlı’da bireyin eğitiminde önce, din doktrinleri ana omurga olarak 

verildikten sonra, pozitif bilimlerle ilgili bilgiler öğretilirdi. Ancak İslam felsefesi, bu 

dünyadan ziyade sonsuz öbür dünyayı işaret ettiğinden, büyük bir gelişme ve ilerleme 

sağlanamazdı. Bunu, bir hedef uğruna devletin üst düzey okulları yapabiliyordu. Bu 

okullarda yetişen kişiler, devletin önemli kademelerinde, önemli görevler üstlenecek 

kişiler oluyorlardı. 

 

Osmanlı eğitim sistemi, “üstad-şakird” ilişkileri çerçevesinde “icazet” sistemine 

dayanıyordu. Bugünkü diploma yerine geçen icazetname ile öğrenci eğitimini 

tamamlıyordu. Üç bölümden oluşan bu icazetnamenin üçüncü bölümü, hem eğitimin 

dayandığı düşünceyi göstermesi, hem de din ve gelenek ekseninde şekillenen eğitim ve 

bilim sistemini göstermesi bakımından önemlidir. Çünkü burada, Tanrı’nın karşısında 

insanların hiçliği vurgulanıyor ve tüm ilimlerin amacı, insanın Tanrı’nın hizmetine 

hazırlanması olarak belirtiliyordu. Böylece bireyci felsefe, toptan inkâr ediliyordu.17   

 

                                                
15 Yunus Balcı, Türk Romanında Aydın Problemi (1908–1950), Ankara, T. C. Kültür Bakanlığı 
Yayınları, 2002, s.29. 
16 Timur, a.g.e, s.51. 
17 Timur, a.g.e, s.130–131. 
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Osmanlının, kuruluş döneminin kurumsal belirsizliğinden sonraki yüzyılların 

özgül yapısına doğru bir evrim geçirdiği anlaşılmaktadır. Bu evrimde “örfi” ve “şer’i” 

unsurlar bir aradadır. Klasik Osmanlı hukuku, bu unsurların birleşmesinden 

oluşmuştur.18 Osmanlı’daki diğer kurumsal yapılarda olduğu gibi, hukukta da temel iki 

kaynak vardı; din-şeriat, gelenek-örf. Zaten genel anlamda İslam hukukunun asıl 

kaynağı Kur’an’dı. Fakat bu devlet ve hukuk düzeninin İslam düşünürü Farabiye 

dayanan temelleri de vardı: Farabi, devleti Aristo gibi uzuvcu bir yaklaşımla ele almış 

ve farklı düzeydeki toplumların, nasıl insan vücudu belli organlardan oluşuyorsa, öylece 

organlardan oluşan bir yapıya sahip olduklarını ileri sürmüştür.19 

 

Osmanlı’nın İslamiyet’i kabulünden sonra İslamiyet’le çok fazla özdeşleştikleri 

ve kendilerinden önce var olan İslam uygarlığını her alanda, her anlamda miras 

aldıklarını, bu mirası korumak konusunda belli bir dönem başarılı olduklarını 

görüyoruz. Osmanlı, İslam uygarlığına Altın Çağ’ını yaşatırken, kendine has bir düzen 

kurmuştur. Bu düzen zirveye çıktıktan sonra geri dönüş başlar. 

 

Geriye dönüşün başladığı yer, Batı’nın teklifleri ve ölçüleriyle görünmeye 

başladığı yerdir. Timur’a göre 17. yüzyılda bilimi Hıristiyan teolojiden ayıran devrimci 

gelişim, Aydınlanma Çağı’nda egemen çizgi haline gelince, Batı dünyası diğer ülkeleri 

farklı bir şekilde değerlendirmeye başlar. Batı, artık kendisini “Kutsal Devlet-Kutsal 

Düzen” olarak değil, “özgür ve akılcı” bir düzen olarak görmeye başlamıştır.20 Böylece 

Batı, yeni oluşacak düzenin temellerini atar ve yeni epistemolojiyi ortaya koymaya 

başlar. Batı artık, Ortaçağ boyunca kabul ettiği ve sürdürdüğü Aristo felsefesinin 

yerine, yeni epistemolojisinin kaynağı Descartes’in felsefesini koymaktadır. 

 

Yeni değerler, görüşler bundan sonra Batı’nın somut ve yaygın değerleri 

olacaktır. Düşünce temelinden metoduna kadar her şey bilime ve akla dayanacaktır. 

Avrupa’daki gelişmeler ve aydınlanma hareketi, aklı yüceltir. İnsanlığın bu sayede 

mutluluğa gideceğine inanır. Akıl, gözlem ve deney yoluyla, tabiatın kanunlarını 

                                                
18 Timur, a.g.e, s.73. 
19 Timur, a.g.e, s.93. 
20 Timur, a.g.e, s.175-176. 
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inceleyip hayata uygulamak ister. Metafizik ve akıl üstü olan her şey, tamamen 

dışlanmıştır. Maddenin imkânlarını sonuna kadar kullanarak insanlığın huzurunu arar; 

olaylar karşısındaki tecrübe ve gözlemler determinizm fikrini ortaya atar.21 

 

Bu sıralarda Osmanlı, ekonomisi kötüye gitmektedir. Devlet düzenini ve 

işleyişini sağlayan önemli kurumlar, birimler bazı durumlarda eski, bazı durumlarda 

geri kalmaya başlamıştır. Dünyanın değerleri, algıları değişirken Osmanlı; üstünlük 

psikolojisinden, Dar’ül Harp olarak gördüğü Batı’dan uzak durmasından, dünyada 

yaşananları fark etmemesinden/edememesinden içine kapanmıştır. İçine kapanan ve 

olan gelişmelere uzak kalan Osmanlı, ne Batı’daki bu gelişmeleri tümüyle takip edip 

algılayabilir ne de kendisindeki eksikleri ve olmayanları fark edebilir. Yaşanan 

gelişmeler, iki farklı coğrafyada, iki farklı uygarlıkta etkilerini göstermektedir. Aslında 

ortaya çıkan manzara birbirinden ayrı ve bağımsız değildir, bir madalyonun iki yüzüdür. 

“19. yüzyılda Batı’daki iktisadi ve sosyal gelişme ile Osmanlı Devleti’nin geri 

kalmışlığı aynı bütünün iki parçasını oluşturuyorlardı.”22  

 

Bu dönemde kendini evrensel değerlerle tanımlayan Batı, kendini referans 

alarak Doğu’yu da tanımlar. Batı, olumlu bir anlam taşıyıp üstün bir değer olurken, 

Doğu, olumsuz ve küçültücü, horlayıcı bir sıfat haline gelmeye başlar.23 Batı bu noktaya 

gelmek için, elbette yaşaması gerekenleri yaşamış ve uygun aşamalardan geçmiştir. 

Haçlı seferleri, Rönesans, Reform, Sanayi Devrimi’nden sonra gelinen aşama buydu. 

Bu aşamaları yaşayan ve üstünlüğü kabul edilen Batı, artık aklın önündeki her türlü 

engeli, önyargıyı, dogmayı kaldırmış ve aklı kendine rehber etmiştir. Osmanlı ise uzun 

süren ve aynı şekilde kalan düzenine ve dünya görüşüne son verememiş, Batı’da 

gerçekleşen bu önemli gelişmelere tamamen uzak kalmıştır. 

 

“19. yüzyılda Batı üstünlüğü çok net olarak ortaya çıktığı dönemde bile, Osmanlılar Batı’ya 
takdirle ve hatta hayranlıkla bakmış, fakat onu sevmemişlerdir. Nasıl sevsinler ki? Batı da 
bu dönemde Osmanlıyı devamlı olarak savaş alanlarında yenmiş; diplomatik masalarda 
küçültmüş ve onun toprak bütünlüğünü koruduğu dönemlerde bile bunun geçici bir uzlaşma 
olduğunu daima hatırlamaktan geri kalmamıştır. Böylece Osmanlı, adeta farkına varmadığı 

                                                
21 Balcı, a.g.e, s.14–15. 
22 Timur, a.g.e, s.215. 
23 Timur, a.g.e, s.176. 
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bir süreç içinde, bir taraftan Batı’ya karşı antipati duymaya devam ederken, öte yandan da 
Batılı gibi davranmaya, Batılı gibi düşünmeye çalışmıştır.”24 

 

Osmanlı çok bilinçli olmasa da ve geç de olsa Batı’nın farkına vardığında, bazı 

önemli adımlar atmıştır. Gülhane Hattı(1839), Islahat Fermanı(1856) ve Kanun-u 

Esasi(1876) gibi “reform” belgeleri, ciddi bir özgürlükçü ve laik düşüncenin ürünü 

değillerdir. “Şark Meselesi” adı altında özetlenen diplomatik buhranın sonucu 

olmuşlardır. Ne zihniyetlerde ne de sosyopolitik düzeyde, köklü bir değişiklik 

önerilmemiş ve gerçekleştirilememiştir.25 

 

Aslında Osmanlı’daki eksik, temel olarak şuydu: Osmanlı “hayat karşısında 

umumiyetle pasif davranan ve kadere buyun eğen eski insan görüşünden”26 sıyrılıp 

Batı’da çok farklı, yeni olan “İnsanın kendi iradesine güvenmesi ve irade gücü ile 

dünyayı değiştirebileceğine inanması”27 düşüncesine sahip değildir. Bu “Batı’ya has bir 

görüştür”28 ve Batı’yı bulunduğu duruma taşıyan temel düşüncedir. Çünkü 

Osmanlı’daki gerçeklik algısı, yeni Batı’nın gerçeklik algısından oldukça farklıdır. Batı 

kültürü, Mehmet Kaplan’ın belirtiği gibi, eski Yunan’dan beri “hakikat”e ve  “gerçek”e, 

“iman” ve “hayal”den daha çok yer vermiştir. Onu, Doğu kültüründen ayıran en büyük 

özellik, bu “gerçeklik duygusu”dur.29 

 

19. yüzyılda modernleşme adına yapılan Batılılaşma çalışmalarını, “Osmanlı 

toplumunda, Batı ülkelerinde olduğu gibi bir “sivil toplum” ve bir “ulusal burjuvazi” 

ortaya çıkmadığı için, onun işlevi ve görevini devlet ve bürokrasi yüklenmiş ve 

modernleşme operasyonuna girmiştir.”30 Tepeden inme başlayan yenileşme çabaları, 

devletten halka yayılmıştır. Köksal Alverin de belirttiği gibi; “Yenileştirme hareketi 

saraydan başlayıp topluma dalga dalga yayılmış, sosyal hayatın da 

yenileştirilmesi/batılılaştırılması mecburi görülmüştür. (…) İktidarın resmi politikası 

                                                
24 Timur, a.g.e, s.17. 
25 Timur, a.g.e, s.100. 
26 Mehmet Kaplan, “Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Kadar Türk Kültüründe Gelişmeler”Kültür ve Dil, 
7. bs., İstanbul, Dergâh Yayınları, 1992, s.90. 
27 Kaplan, a.g.m, s.90. 
28 Kaplan, a.g.m, s.90.                                                                                                     
29 Kaplan, a.g.m, s.94. 
30 Timur, a.g.e, s.223. 
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olarak uygulanma imkânı bulan Batılılaşma hareketi, toplumsal hayatı da 

dönüştürmekte gecikmemiştir.”31 

 

Bu zorunlu düzenlemelerle ortaya çıkan Tanzimat dönemi, yeni bir toplum 

geliştirmek için temeller atmıştır. Bu, Asyalı bir toplumun, Avrupalı olmaya çalışması 

demekti. Batı’dan bir şeyler alma zorunluluğu kabul edilir; fakat alınanların sadece iyi 

şeyler olması fikri tekrarlanır. Bu durum, aslında Batı’ya karşı olmaktır.32   

 

“II. Mahmut, III. Selim ve Abdülmecid gibi hükümdarların Nizam-ı Cedid, Tanzimat, 
Islahat adı altında süregelen teşebbüslerinin esasları hep Avrupa medeniyetine yönelmiş 
hareket ve davranışlardır. Batılılaşmanın lehinde olduğu kadar aleyhinde olan grup ve 
şahıslar için ölçü yine Avrupa’dır. Böylece mihverini doğu ve batı medeniyeti 
karşılaşmasının teşkil ettiği bir davranışlar zinciri Tanzimat devrini içine almıştır.”33 

 

 Doğu, Asya toplumu olan ve her yönüyle bunu gösteren Osmanlı, girdiği 

durumu; siyasi, ekonomik, toplumsal, kültürel, her alanda yaşamakta olduğu ve 

yaşamaya devam edeceği kavga, kargaşa ve ikilemlerle gösterecektir. Bu tepeden inme, 

saraydan halka yayılan “Batılılaşma sorunu, teknik alanla sınırlı görülmemiş, bilim, 

edebiyat, sanat, düşünce, davranış, toplumsal kurum, toplumsal ve bireysel hayat gibi 

bir toplumun kimliğini oluşturan alanlarla da ilişkilendirilmiştir; gündelik hayat/kültür 

bu politikanın etkisiyle yeni bir biçim kazanmıştır.”34 

 

 “Tanzimat sadece 19. yüzyıl Batı üstünlüğünün bir ürünü değil; ondan daha 

önceki çöküşün getirdiği bir aşamadır.”35 Bu aşamanın Osmanlı psikolojisindeki 

tezahürü “(…) törensel bir yenileşme görüntüsünün arkasında uğursuz bir yenilmişlik 

ve yabancılaşma duygusu”36 dur. “Yenileşme hareketinin içeriğini Sadrazam Mustafa 

Reşit Paşa, biçimsel ve resmi yanını da Fransızca bilen, piyano çalan ve Batı müziğiyle 

tiyatrosundan hoşlanan Abdülmecid üstlenmiştir.”37 “Tanzimat bir çocuktu. Üstelik 

                                                
31 Köksal Alver, “Züppeliğin Sosyolojisi: Türk Romanında Züppe Tipler Örneği”, Hece Dergisi Türk 
Romanı Özel Sayısı,  S.65/66/67, Ankara, 2002, s.255. 
32 Berkes, a.g.e, s.384. 
33 Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Midhat Efendi, İstanbul, M.E.B. Gençlik ve Spor 
Bakanlığı Yay., 1989, s. 1. 
34 Alver, a.g.m., s.255.. 
35 Berkes, a.g.e, s.300. 
36 Parla, a.g.e, s. 10. 
37 Parla, a.g.e, s. 10. 
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arkasında on altı yaşında bir çocuk-padişah Abdülmecit vardır. Tanzimat ve çocuk-

padişah beraber büyüyecektir.”38 Doğu’nun geleneğe ve dine bağlı büyük ailesi, 

Osmanlı İmparatorluğu; makamına saygıda kusur edemeyeceği “babalık-padişahlık” 

görevini, artık çocuk-padişahın ve istemeyerek de olsa girdiği aslında büyük; fakat 

kendisi için yeni doğmuş olan medeniyetin büyümesini izleyecektir. Fakat bu büyüme, 

bu çocukları sağlıklı birer yetişkin, olarak ortaya koyabilecek midir? “ (…) bu yarı 

gönüllü batılılaşma programının gerçek amacı, son derece kuşkucu ve tedbirli reformcu 

adımlarla zaman kazanmak ve imparatorluğun siyasal, kültürel, felsefi temellerini 

sağlamlaştırmaktı.”39 Osmanlı’nın amacı yeniyi yakalamak ve bunu büyütmek değil; 

var olanı, bozulmuş olanı iyi duruma getirmekti. “Bozulma teriminin kullanılması ise, 

örtülü bir varsayımı, bozulmadan önceki durumun ideal bir hal olduğu varsayımını 

getirmektedir. Bu da Osmanlı düşüncesinde “nizam-ı âlem” olarak ifade edilen 

durumdur.”40  

 

Osmanlı, Avrupa’da birbirini izleyen önemli gelişmeler yaşanırken, bu 

gelişmelerden haberdar olmamış ve kendi içinde kapalı kaldığı için yıkılmıştır. Nitekim 

sahip olduğu dünya görüşü ve bu doğrultuda oluşan yaşam düzeni ve tarzı da ne Batı’yı 

sağlıklı bir şekilde fark edip gözlemlemesine ne de gördüklerini anlayıp sağlam 

tedbirler almasına imkân vermiştir. Niyazi Berkes, bunun sebeplerini şöyle özetler. Ona 

göre Osmanlılar: 

 

“a) Dünya koşullarının getirdiği çağdaş yenilikleri hiçe saymışlardır; (…) dinlerine çağdaş 
koşullar altında yeni anlamlar verememişlerdir. Batı uygarlığı, üstün bir uygarlık olarak 
ortaya çıktığı zaman Müslümanların gösterdiği taassubun altındaki neden de budur; b) 
Müslümanlaşmış ulusların ulusal kültürlerinin, İslam dininin ve şeriatının onlar üzerinde 
kendi ümmet uygarlığı hukukunu kurmasıyla yıkılması ikinci baş nedendir; çünkü İslam 
uygarlığı çağdaş uygarlık karşısında iflas edince bu halklar, ulusal kültürden yoksun 
yığınlar olarak ayakta duramıyorlardı.”41 

 

Tanzimat’la yapılmaya çalışılan, bu dönem aydınlarının ve aydınlanmasının 

öncüsü Şinasi, tarafından bir yazısında, “Asya’nın akl-ı piranesi ile Avrupa’nın bikr-i 

fikrini tezviç etmek” şeklinde ifade edilir. Fakat bu gerçekleşmesi zor olan bir sentezdir. 

                                                
38 Kolcu, a.g.e, s.188. 
39 Parla, a.g.e, s. 10–11. 
40 Parla, a.g.e, s. 11. 
41 Berkes, a.g.e, s.414–415 
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Çünkü “Asya dine, Avrupa akla; Asya geleneğe, Avrupa yeniliğe; Asya mutlak 

otoriteye, Avrupa hürriyet ve demokrasiye dayanır.”42 

 

Tanzimat, özet olarak kendisi gibi düşünmeyen bir kişinin tavırlarını ve 

yaşamını alıp kendine mal etmeye çalışan bir insanın düştüğü duruma benzetilebilir. 

Çünkü öykünen ve öykünülen kişinin ne yetişme ve yaşama bakış tarzı, ne felsefesi 

birbirine benzemektedir. Bu sebeple bütün çalışmalara ve direnmelere rağmen Osmanlı 

kurtulamamıştır. Osmanlı’dan geriye kalan Türklük ise, onun bu dönemdeki 

çalışmalarını miras almış ve bunu, değişim konusunda bir başlangıç yapmıştır. 

 

2. Osmanlı’da Toplum, Aile ve Birey Algısı 

 

 Çalışmamızın bundan önceki bölümünde, genelde Doğu-İslam toplumlarının, 

özelde de Osmanlı İmparatorluğu’nun dünya görüşü ve temelleri üzerinde durmaya 

çalıştık. Bu bölümde; önceki bölüme bağlı olarak, Osmanlı’nın dünya görüşünü 

belirleyen temeller üzerinde şekillenen toplum, aile ve birey algısından bahsetmeye 

çalışacağız. 

 

 Toplumsal yapı, devlet ve kültür tarafından belirlenmiş belirli mevkilerden ve bu 

mevkileri işgal edenlerin “rol”lerinden oluşur. Rol, o mevkide bulunan kişiden, 

bulunduğu mevkiye uygun olarak beklenen hareketlerdir. Doğal olarak her kurulan 

toplumsal yapıda da toplum düzenini ve devamlılığını sağlayacak roller ortaya 

çıkacaktır. Şerif Mardin, toplumsal mevkilerin ve rollerin ortaya çıkışını genel olarak iki 

biçimde özetler: Ya toplum içinde yeni gruplar, yeni mevkiler oluşturulmakta ve bu 

mevkilere karşılık gelen roller meşrulaştırılmaktadır ya da önce mevkilerin önemi teorik 

planda tanımlanmakta, sonra da bu tanımların içi doldurulmaktadır. Mardin’e göre 

İslamiyet ikinci tip sürecin ortaya çıkardığı özel bir toplumdur.43  

 

“Osmanlı egemenliğinin meşruiyet ilkesi, İslami meşruiyet idi. B. Lewis’in 

dediği gibi ‘Osmanlı Türkleri belki de daha önceki İslam topluluklarının hepsinden de 

                                                
42 Kaplan, a.g.e, s.82-83. 
43 Mardin, a.g.e, s.69–70. 
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fazla Müslümanlıkla özdeşleşmişlerdi ve kimliklerini İslamla donatmışlardı.”44 

Osmanlı’da İslamiyet’in, egemenliğin meşruiyet ilkesi olması; Osmanlıların 

kimliklerini oluştururken bütünüyle İslamiyet’in etki alanına girmelerini sağlamıştır. 

İslam medeniyetine yaşattırılan ileri hayat ve düzen ise, Osmanlı kimliğinin, İslam 

kimliği olarak da kabul edilmesine sebep olmuştur. Özellikle Batılılar ve Batılı bilim 

adamları, bu tanımlamayı ve özdeşleştirmeyi rahatça yapmışlardır. Ortaylı’ya göre de, 

Osmanlı millet teşkilatı, bir bölgenin İslam ülkesine katılmasından sonra buradaki 

halkın bir ahidname ile İslam devletinin kendilerine tanıdığı hukuku ve koruyuculuğu 

kabullenerek İslam devletinin idaresine girmesinden doğan bir teşkilat ve hukuki 

varlıktır.45 “Osmanlı dünya görüşünde ‘ırk’ ve ‘ulus’ kavramları yoktu.”46 İmparatorluk 

sınırlarında Müslim ve gayrimüslimler; farklı etnik kökenler bir arada yaşamaktadırlar. 

“İslam devletinde gayrimüslimler himaye altındadır. Buna karşılık bazı vergi 

mükellefiyeti (tarımda haraç) altındadır ve kafa vergisi (cizye) öderler.”47 

 

Taner Timur, Osmanlı Kimliği adlı çalışmasında Osmanlı’yı “modern ulus 

statüsüne ulaşamamış, karmaşık bir toplum yapısı”48 olarak değerlendirirken “Osmanlı 

kimliği”nden ziyade “Osmanlı kimlikleri”nden söz etmenin”49 daha doğru olacağını 

belirtir. Çünkü Osmanlı devleti ve toplumu kendinden önce var olan birçok sistemin, 

yapının bazı özelliklerini almış, bu aldığı noktaların bazılarını kendine göre tekrar 

uyarlamış ve çok geniş bir alana yayılmıştır. Ayrıca toplum bünyesinde farklı din, millet 

ve kültürleri barındırır. Bu farklı unsurlar, kendilerine özgü, kimlikler olarak toplumda 

bulunurlar. 

 

  Batı toplumlarında sınıflı bir yapı olduğunu biliniyor. Kimi zaman Osmanlı bu 

konuda değerlendirilirken toplumsal yapının sınıflara ayrılmadığı ifade edilir, Osmanlı 

sınıflı bir toplum değildi. Ama Osmanlı toplumunun da kendi düzenini oluşturan 

sınıfları mevcuttu; elbette Batı’daki sınıfsal yapılar ile Osmanlı’daki farklıdır. 

Osmanlı’daki sınıflar, yöneten ve yönetilen ayrımına dayanıyordu. Bu konuda çok açık 
                                                
44 Timur, a.g.e, s.84. 
45 İlber Ortaylı, Osmanlı Toplumunda Aile, 3. bs., İstanbul, Pan Yayıncılık, 2001, s.11-12. 
46 Timur, a.g.e, s.160. 
47 Ortaylı, a.g.e, s.8. 
48 Timur, a.g.e, s.9. 
49 Timur, a.g.e, s.9. 
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ve net bir şekilde “Osmanlı yöneticileri ve tarihçileri Osmanlı devletinin sınıf yapısı ile 

ilgili de bir görüşe sahiptiler. Bu görüş, en yaygın ve basit şekliyle, Osmanlı toplumunu 

iki temel ‘sınıf’a ayırıyordu. Bunlar askeri sınıf adı verilen yöneticilerle, reaya adı 

verilen yönetilenlerdi.”50 

 

 Osmanlı devletinde Tanrı’nın temsilcisinin yönetimi uygulayabilmesi için bir 

yönetici kadroya ihtiyacı vardı. Bu yönetici sınıf; asker, sivil ve ulema kesimlerinden 

oluşuyordu. Diğer taraftan yönetilen sınıf, “reaya” vardı; yani esnafı, tüccarı, köylüsü 

ile geniş bir halk sınıfı.51 Osmanlı’da askeri sınıf yöneticilerle, yönetilenlerin 

oluşturduğu reaya sınıfının yönetimde söz sahibi olmaları, üretime katkıda bulunmaları, 

yaşadıkları şartlar, aldıkları eğitim, sahip oldukları imtiyazlar, oluşturdukları kültürel ve 

edebi hayat bakımından karşılaştırılmaları; bu iki sınıfın varlığını kanıtlayacak deliller 

olarak düşünülebilir. Mardin’e göre, Osmanlıların hem yöneten kesiminde, hem de 

yönetilen kesiminde diğerlerine göre seçkinler olarak kabul edilen ve ötekini çok da 

kabullenmeyen sınıfları vardır. Bu iki farklı sınıfın farklı yaşam tarzı ve kültürü 

olacaktır. Böylece toplumda birbirinden çok kopuk, uzak yönetenlerin “yüksek kültürü” 

ile reayanın “alt kültür”ü oluşmuştur.52 

 

Ortaylı’ya göre; “Osmanlı toplumunda yasal olarak kabul edilen, irsî bir 

aristokrasi yoktur.”53 Taner Timur’a göre ise, toplumdaki yerleri ve yaptıkları iş 

bakımından önemli bulunan ve bu yer sayesinde halktan farklı yaşayışlarıyla aristokrat 

olarak düşünülebilecek gruplar vardır. Osmanlı’da yüksek görevleri ele geçirmiş 

hanedan mensupları, vezirler, defterdarlar, kazaskerler, beylerbeyleri, sancak beyleri; 

merkez yöneticileri ve devlet, toplum düzeninde birinci derecede rol oynayanlardan 

oluşan kul aristokrasisi, çoğunlukla Türkmen beylerinden, taşra yöneticileri ve 

şeflerinden oluşan taşra aristokrasisi mevcuttu.54 “İmparatorluğun yapısında var olan ve 

                                                
50 Taner Timur, Osmanlı Toplumsal Düzeni, 4. bs., Ankara, İmge Kitabevi Yayınları, s.243. 
51 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, 16.bs., İstanbul, İletişim Yayınları, s.12.  
52 Mardin, a.g.e, 126–127. 
53 Ortaylı, a.g.e, s.34. 
54 Timur, a.g.e, s.243–245. 
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halka göre, daha özel zümreler kabul edilebilecek diğer gruplar; âyan ve eşraflar, ilmiye 

sınıfı, Fenerliler olarak anılan Rum aristokratlarıdır”.55 

  

Taner Timur’un tespitine göre, din-tasavvuf etkisiyle tekke ve dergâhlarda 

yetişen, Anadolu’nun yurt edinilmesinde ve yerleşik hayata geçişte önemli roller 

üstlenmiş şeyhler ve dervişler, Osmanlı toplumunda kabul görmüş, halk üzerinde büyük 

etki yapmış tasavvuf düşüncesiyle bilici bir insan grubu oluşturmuşlardı. Bu bilici ve 

aslında az olmayan insan grubunun, Osmanlı’nın yönetici sınıfı içinde olmasa ve 

düşünülmese de toplumsal yapıda ve düzendeki rolleri ve halkın yaşamına etkileri 

düşünüldüğünde, özel bir zümre oluşturdukları görülecektir. Bunların en önemlileri, 

devlet ve toplum yapısında sınıfsal bir rol oynayanlar, Mevleviler, Nakşibendîler ve 

Bektaşilerdir.56 

 

Sınıf ayrımının yönetilen-yöneten ilişkisine dayandığı Osmanlı toplumunda; 

yöneten sınıfı; merkez ve taşra yöneticileri, ayrıca köylerin, aşiret yapısının olduğu 

birimlerin aşiret yöneticileri oluşturur. Bu yönetici gruplar dışında, toplumda önemli 

yeri ve halkın üzerinde büyük etkisi olan gruplar ilmiye mensupları, tarikat şeyhleri ve 

dervişlerden oluşan gruplardır. Bunlar halka göre daha farklı yaşayan, daha çok söz 

sahibi, daha iyi eğitim alan ve sözüne danışılan kişiler olduklarından, toplum içinde 

özel, ayrıcalıklı bir zümre oluşturmuşlardır. 

 

Devletin ve toplumun en küçük birimi ailedir. Osmanlı’da vergilendirme 

yapılırken, vergiler alınırken aile-hane esas alınmıştır. Bu nedenle Osmanlı’da temel 

üretim birimi ailedir.  

 

“Ailenin temel üretim birimi olduğu bütün geleneksel toplumlardaki gibi, Osmanlı 
toplumunda da geniş aile tipi her yerde görülür. (…) Hanenin her zaman bağımsız bir aile 
olduğunu düşünmek hatadır. Çoğun bir avlunun etrafındaki konutlarda aynı ailenin üç 
kuşağından oluşan haneler bir sosyal ekonomik ünite hâlinde yaşarlar.”57 

 

                                                
55 Ortaylı, a.g.e, s.58. 
56 Timur, a.g.e, s.110. 
57 Ortaylı, a.g.e, s.72. 
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Ekonomik bir birlik olan ve birlikte üreten bu geniş aile, birlikte tüketir. 

Kadınlar da erkekler de ailenin diğer erkek ve kadınlarıyla çalışır, kazanır ve onlarlar 

tüketir, onlarla eğlenir, harcamalarını onlarla yaparlar. Böylece hem çalışma, hem 

kazanma, hem yaşamada çekirdek aile, bağımsız bir ünite olarak yaşayamaz.58  

 

Ortaylı, her bireyin doğumla birlikte bir cemaatin içinde yer aldığını belirterek, 

Osmanlı’da bu cemaatin dinî nitelik gösterdiğini vurgular: Birey kendi cemaatinin 

verdiği her türlü dinî bilgiyi almak ve uygulamak zorundadır. Lâdinî davranmaya hakkı 

yoktur. Aile, her birey için hayatında bağlarını hiç gevşetemeyeceği kurumdur ve 

toplumun da temelini teşkil eder. Çünkü birey için her sorun orada çözülür, her türlü 

destek orada bulunur. Ailenin parçalanmamasına dikkat edilirdi. Bünyesinde her dine, 

milliyete mensup aileyi barındıran Osmanlı ailesi, pederşahî düzen, namus kavramı, aile 

ve akrabalık ilişkileri, Osmanlı ailelerinin etrafında şekillendiği müesseselerdi. Bu temel 

neden ve dayanaklardan dolayı Osmanlı çatısındaki bütün ailelerden; ortak ve benzer 

özellikleri olan aileler şeklinde söz edebiliyoruz. Mahalle veya köy ise ailenin yaşadığı 

fiziki ortamdır ve idarî, içtimaî yönden ortak özellikleri olan bir mekândır.59 

 

Ortaylı’ya göre, Osmanlı toplumunun ve halkın sosyal yaşamının en güzel 

değerlendirileceği yer, geleneksel Osmanlı mahallesidir. Ona göre, bu birim geleneksel 

kentin bir kesimidir. Kapalı bir cemiyetin yerleşmesiyle ortaya çıkar. Bu geleneksel 

yerleşme, savunma ve iklim koşullarına karşı koyabilmek için üst üste inşa edilmiş 

bitişik binalardan, serinlik ve havalandırmayı sağlayan dar sokak ve dehlizlerden oluşur. 

Fakat mahalle, toplumsal, kültürel bir birimdir ve asıl önemli olan iklim ve coğrafyayla 

şekillenen fiziki doku değildir. Mahalleler, aynı dine mensup insanlardan, bir sülaleden, 

aşiret mensuplarından, hemşehrilerden veya birbirini tanıyan ve birbirine kefil olan 

hanelerden oluşur. Bu da hem köy, hem mahalle halklarının birbirine yabancılaşmış, 

sosyal ve hukukî yönden bağımsız haneler olmasını önler. Mahalle önemli bir birimdir 

ve birey ailesinin olduğu gibi mahallesinin de bir üyesidir. Osmanlı’da idarenin en alt 

birimi, şehirsel alanda mahalle, kırsal alanda da köy topluluklarıdır. Mahalleleri 19. 

yüzyılın ilk yarısına kadar, imamlar yönetirdi. İmamlar padişah beratı ile tayin edilir ve 

                                                
58 Ortaylı, a.g.e, s.73–74. 
59 Ortaylı, a.g.e, s.20. 
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kadının mahalle düzeyindeki temsilcileri olurlardı. Ayrıca imamlar; doğum, ölüm gibi 

nüfus kayıtlarını da tutarlardı.60 

 

Osmanlı ailesinin tipolojisini belirleyen Ortaylı, bu geniş halk kitlesine göre 

farklı aile tipolojisinin, Osmanlı hanedanına ait olduğunu ve ikinci olarak da aşiretlerde 

rastlanan geniş aile tipinin sayılabileceğini belirtir. Aşiretlerde rastlanan geniş aile 

tipinin coğrafyaya, askeri yapıya, yetiştirilen hayvana göre belirlendiğini, şehir ve 

köylerdeki aile/hanenin dinlere göre farklılık arz etmediğini söyler.61 

 

Nüket Esen, Türk Romanında Aile Kurumu adlı çalışmasında, Türk 

ailelerinde, tüm toplumda olduğu gibi, hiyerarşik bir yapı olduğunu söyler; buna göre 

erkekler aile reisidir. Kadınlar yaşlılıklarında ya da dul kaldıklarında aile reisi 

olabilirler. Kimileri de erkek çocuklar annelerinden üstün olabiliyorlar. Bu durumlarda 

cinsiyet, kuşak farkından daha önemli olmaktadır.62 

 

Anane, geleneksel Osmanlı mahalle ve köyünde bütün gücüyle yaşar. Genellikle 

bir mahalle, bir cemaatin konut alanıdır. Köylerde iki ayrı din mensupları beraber 

yaşıyorlarsa, mutlaka mahalleleri ayrıdır. Bu beraberce paylaşılan ortamda cemaatin 

zengini fakiri bir aradadır ve cemaatin üyeleri birbirinden sorumludur. Her dinden 

Osmanlı tebaasının tâbi olduğu toplumsal düzen budur; insanlar ailenin ve mahallenin 

gözünü ve kulağını üstünde hisseder.  Mahalle, insanın zor zamanında da, iyi zamanında 

da ailenin içinde, bireyin yanı başında ferdi denetleyen bir çevredir.63 

 

Nüket Esen, romanda aile kurumunu incelediği çalışmasında, ailelerin fert 

açısından önemli birçok işlevi olduğunu tespit eder ve ailenin, bu işlevlerinin tümünü 

ekonomik biçimde yerine getirdiğini belirtir. Esen’e göre bu işlevin başında 

sosyalizasyon, yani çocukların topluma girmek üzere yetiştirilmesi, fertlere mali destek 

                                                
60 Ortaylı, a.g.e, s.21–22. 
61 Ortaylı, a.g.e, s.6–7. 
62 Nüket Esen, Türk Romanında Aile Kurumu 1870-1970, 3. bs., İstanbul, Boğaziçi Üniversitesi 
Yayınları, 1997 s.7-8. 
63 Ortaylı, a.g.e, s.24. 
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ve sevgi sağlaması, cinsel ilişkileri düzenlemesi gelir.64 Çocukların eğitimlerini, aileler 

kendileri üstlenirler. Her farklı dinî grup, çocuğunu ilk eğitim için, mahallesinde daha 

çok dini nitelikte eğitim veren okullara gönderir. İçinde bulunulan çevrenin/mahallenin 

de çocuğun eğitimine katkısı olur. Geleneklerle çevrelenen pederşahîlik, eyaletten 

eyalete farklıdır; fakat bu ayrım ve derecesi coğrafyaya bağlıdır. Bu konuda dinin etkisi 

asgaridedir.65  

 

 Geniş bir ailenin, mahallenin, köyün içinde yetişen ve içinde yetiştiği birimin 

sürekli denetiminde olan bireyin kişilik edinmesinde, dinin ve geleneğin etkisi, Batılı 

toplumlara göre İslam toplumunda daha fazladır. Şerif Mardin, Ericson’dan yaptığı bir 

alıntıda Erikson’un hayatı, ardı ardına rastlanan ve çözümlenmesi gereken bunalımlar 

olarak tanımladığını söyler:  Erikson, sekiz bunalım ve sorun saymaktadır:  

1. Çocuğun doğumundan itibaren hayatı güvenle karşılaması, 

2. Çocuğun utanç ve şüphe hislerinden uzak tutulması,  

3. Çocuğun girişkenliğinin engellenmemesi, 

4. Çocuğun içinde bulunduğu medeniyetin teknolojik yönlerini anlamaya 

başlaması ve çalışma, öğrenme yoluyla bunları kendine mal etmeye çalışması, 

5. Çocuğun ergenlik döneminde yaşadığı kimlik problemi: Çocuk, yeni gireceği 

âleme nasıl bir kimlikle girecektir? Bu devrede erkeklik-kadınlık rolleri nasıl olacak; 

seçilecek meslek ne olacaktır? Fert, bu önemli kararlar ve seçimlerle toplum katlarında 

yerini alacaktır.  

6. Kişinin etrafındaki kişilerle ne gibi bağlar kuracağı, 

7. Kişinin yaratıcı olma, toplum içinde eser verme problemi, 

8. Bütün bu bunalımları yaşayan kişinin kendisini toplum yüzeyinde tutacak bir 

egoya sahip olup olmadığı, dünya ile ilişkilerini düzenleyecek iç düzene kavuşup 

kavuşmadığı problemi. 66 

 

Mardin’in Erikson’u da yorumlayarak yazdığı görüşlerini şöyle özetlemek 

mümkündür: Bütün insanlar için ortak olan bu bunalımlar, her toplumda farklı 

                                                
64 Esen, a.g.e, s.6. 
65 Ortaylı, a.g.e, s.91–92. 
66  Mardin, a.g.e, 81–82. 
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şekillerde çözümlenecektir. Bu konudaki farklılığı da toplumsal yapı ve kültürler 

belirleyecektir. Birinci bunalım açısından İslam toplumlarıyla Avrupa toplumları 

arasında çok fark olmayacaktır; çünkü her iki toplumda da, bu dönemde otoriter baba 

aynı şartları yaratır. Çocuğun utanç ve şüphe duygularından uzak tutulması sorununda 

ise, İslami toplumlarla Batı/Avrupa toplumları arasında önemli fark olacaktır. İslami 

toplumlarda, utanç kavramı toplumun beğenmediği bir hareketi yapmış olması 

dolayısıyla toplumun gazabına uğrayacağı şeklinde ortaya çıkar. “Takiyye (kendini 

sakınma)”, bu durumun İslami bir görüntüsü şeklinde ortaya çıkar. Çünkü İslamiyet’te 

kişi herhangi bir baskı ile karşı karşıya kalırsa, kendini bu baskıya karşı koruyabilmek 

için baskıya uymasında bir sakınca olmayacaktır. Bu safhada bireyin yapabileceği 

önemli bir davranış “özdeşleştirme (identification)”dir. Çocuk çok sevdiği, saydığı bir 

kişiyi –ki bu kişi genelde baba ya da yakın çevreden bir akraba olur- örnek alıp onun 

gibi davranmak isteyecektir. Böylece çocuk, örnek aldığı kişinin, babanın dinsel tutum 

ve davranışlarıyla hareket edecektir. Yani toplumun kabul ettiği İslami yaşam 

tutumlarını, özdeşleştiği kişiden alacaktır. İslam toplumunda teknolojinin kullanımı yine 

dinsel normlara göre şekillenen ölçüde olacak ve dinin etkisi, çocuğun karşısına bir kere 

daha çıkacaktır. Ayrıca çocuk alacağı eğitimle, iyi bir Müslüman olarak yetiştirilmek 

istenecektir. Osmanlı eğitim sisteminde, İslami etki eğitim felsefesinin odağı ve 

çerçevesi olduğundan yine din/İslamiyet otoritesi, çocuğun karşısına çıkacaktır. 

Ergenlik çağında toplumda yer etme, kendine kimlik edinme ihtiyacının getirdiği ve 

toplumun da kabul ettiği kalıplar çocuğa sunulmaktadır. Bu kalıplar, kimi zaman çocuğa 

çapraşık meseleler olarak görünür ve çocuk kimlik bunalımını çözümleyemeyebilir. 

Burada çözüm yolu olarak devreye yine İslamiyet’in oluşturduğu alternatif imkânlar ve 

gruplar, tarikatlar girecektir. Bu durumda çözüm bu yapılarda aranacaktır. Ümmet 

yapısının etkisi, başkaları ile olan ilişkilerde birincil ve duygusal ilişkileri önemli kılar. 

Bu ilişkilerdeki kriterler, yine ümmet hissini telkin ederek kaynaklandığı İslam 

ideolojisini, etkisini pekiştirir. İslamiyet bütün bu bunalımlara, çözüm bulur; böylece 

hem kişinin toplumla ilişkilerini düzenler, hem de bireyin ümmete lâyık kimse 

olduğunu da göstermiş olur. Sonuçta İslamiyet, kişiliğin oluşmasında önemli rol 

oynar.67 

                                                
67 Mardin, a.g.e, 83–90. 
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 İslam dininin toplumu düzenleyen normları, kişisel bunalımları atlatmaktaki 

çözümleri, bireyi birey olarak değil de içinde bulunduğu topluma/ümmete lâyık olmakla 

değerlendirir. Böylece bireyin yaşamında, bireyin tek başına istediği eğitimi, yaratımı, 

inançları, yaşam pratiklerini gerçekleştirebilmesi değil de, bireyler arasındaki farkları 

kapatıcı ve bireyleri bütünleştirici bir etki görülür. Bu yaşam tarzı ve felsefesi, 

Osmanlı’da sağlam bir toplum ve aile yapısı oluşturmuştur. Fakat modern anlamda 

bireyin ortaya çıkışını engellemiştir. Birey varlığının ve bireyci felsefenin, yaşamın, 

üretimin yok sayıldığı ya da edildiği bu toplumda; birey ailenin, mahallenin, devletin ve 

İslam ümmetinin üyesidir.  

  

 Osmanlı’da birey bu şekilde algılanırken aynı dönemde Batı insanı, özerk bir 

görünüm arz ediyordu. Bireyin tek başına varlığı, düşünceleri, yaşadıkları, üretimi söz 

konusuydu. Ailede, toplumda birey bu şekilde algılandığında, birçok toplumsal 

değişikliklere ve dönüşümlere yol açan olacaktır. Batı için öyle olmuştur. Modern 

toplumları, bulunduğu aşamaya taşıyan özelliklerin biri de budur; çünkü yaşamda tek 

başına kabul edilen birey, daha özgürlükçü, daha yaratıcı olmuş ve toplumsal yapıyı da 

çeşitlendirmiştir. İslam toplumundaki geleneksel ve tutucu birey algısı; bireyi 

korumuştur, doğal olarak mevcut toplumsal düzeni de sürdürebilmiştir. Ama 19. 

yüzyılda dünyada yaşanan ve tüm dünyayı etkilediği gibi, Osmanlı-İslam devletini de 

etkileyen modernleşme, kapitalizm, bunlara bağlı olarak bireyci felsefe ve yaklaşım, 

Osmanlı’nın birey, aile, toplum varlığında sarsıntılar yaratmıştır. Sancılı ve yavaş, hatta 

gönülsüzce de olsa bu değişiklikler, Osmanlı’da da görülmeye başlanmıştır.   

  

3. Osmanlı’da Aydın ve Romanın Doğuşu 

 

 İlk roman yazarlarımız, aynı zamanda dönemlerinin aydınları olarak kabul 

gördüler. Dolayısıyla çalışmamızın bu bölümünde genel anlamda aydın, modernleşen 

Batı’daki aydın, Osmanlı’da aydın kavramları üzerinde durmaya; Türk romanı ve aydın 

ilişkisini özetlemeye çalışacağız. 

 

Her toplumsal yapı, ürettiği kültürü toplumun bütün fertlerine aşılar. “Her 

toplumda işlevi bu kültürü yaratmak, yeniden üretmek ve değiştirmek olan ayrı bir insan 
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kategorisi vardır ki, bunlara ‘aydın’ diyoruz.”68 Mehmet Kaplan; “Descartes’in metodik 

şüphesine sahip olmayan bir kimse kelimenin gerçek manasıyla düşünen insan 

değildir.”69 diyerek; aydın adı verilecek insanın asıl özelliğinin, yaptığı tarife uygun 

düşünmek olduğunu belirtir. 

 

 Gelişmişlik düzeyi ne olursa olsun, nasıl bir toplum yapısıyla tanımlanırsa 

tanımlansın ilkel toplumlardan, en modern yapıya ulaşmış toplumlara kadar “aydın”lar; 

her devirde, her toplumda hayata, düşünce gücüyle yön vermeye çalışan insanlardır.70 

Aydın, her toplumda farklı bir formasyona, dünya görüşüne, amaca ve yere sahip olsa 

da ortak ve temel işlevi düşünce üretmek ve bunlarla topluma yön vermektir. “Hayatın 

yükünü bütün bireyler beraber taşır. Ancak tarih karşısında bu yükün hesabı, sadece 

aydından sorulur.”71 Tarihe dayalı bütün araştırmalarda, ilkel toplumun aydını olarak 

kabul edilebilecek büyücülerden, modern toplumların siyasetçilerine kadar kendi 

toplumunda “aydın” olan gruplar, bu hesabı vermiştir de. Aydınlığın bu önemli işlevi 

yanında, bir sorumluluğu ve bedeli vardır. Her toplumda aydınlar, tarihe hesap verirler; 

çünkü ürettikleri yeni düşüncelerle, toplumu sarstıkları ve mevcut düzeni değiştirmeye 

namzet oldukları için saldırıya uğrarlar. Düşüncelerinden dolayı eleştirilirler, 

yargılanırlar, hapse atılırlar, sürgüne gönderilirler, kimi zaman da aydın olmanın 

bedelini yaşamlarıyla öderler. 

  

Rönesans’ın ardından 17. yüzyılda yaşanan Aydınlanma Çağı, Batı’da 

gelişmenin ve değişmenin önemli bir merhalesini yaratır. Bu çağda bilim Hıristiyan 

teolojiden ayrılır ve devrimci gelişim, egemen çizgi haline gelir. Batı, “artık kendisini 

‘Kutsal Devlet-Kutsal Düzen’ olarak değil, ‘özgür ve akılcı’ bir düzen olarak 

görmeye”72 başlar. Rönesans, Aydınlanma Çağı, feodal sistemin yıkılıp yerine kapitalist 

düzenin gelişi, matbaacılıktaki teknik ilerlemeler, sanayi devrimi Batı toplumunda 

zenginleşen bir orta sınıf ortaya çıkarır. “Bu kendisine göre bir ahlak, ticaret, zevk ve 

estetik, dolayısıyla yaşama biçimi olan burjuva toplumudur. Bu toplumun zikredilecek 

                                                
68 Timur, Osmanlı Kimliği, s.43. 
69 Kaplan, a.g.m, s.25. 
70 Balcı, a.g.e, s.7. 
71 Balcı, a.g.e, s.28. 
72 Timur, a.g.e, s.175–176. 
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hasletlerini anlatacak bir edebi türe ihtiyaç vardır. İşte roman, bu tür bir ihtiyacın 

adıdır.”73 

 

Batı’da bütün bu gelişmeleri sağlayan temel neden bilimin teolojik kabuğundan 

çıkması ve buna bağlı olarak değerlerin, felsefenin, bilimlerin değişmesi ya da gelişmesi 

olmuştur. Osmanlı’da kapitalist bir sistemin oluşmaması ve bilimin, eğitimin teolojik 

yapıdan ayrılamaması, var olan yapıların daha çok yozlaşması, Batı’daki gibi 

değişmenin ve gelişmenin olmasını engellemiştir. Bu ortamda, Osmanlı’da Batı’daki 

gibi bir aydın kategorisi de oluşamamıştır. Elbette Osmanlı’nın da kendi düzeninde bir 

aydın kategorisi vardı. Fakat bu kategori, Batı’daki değişmelerden bağımsız 

kalamayacak ve etkilenecektir. Osmanlıdaki bu aydın kategorisi, ulemadır.  

 

Türk-İslam toplumundaki ulema, İslami düşünüşün yapılandırdığı medreselerde 

yetişecektir. Kaynağını ve düzenini İslami bir yapı içerisinde oluşturan medrese, hem 

kendi devamlılığını sağlayacak, hem de bilginin sürekliliğini sağlayacak insanı 

yetiştirecektir.74 Osmanlı medreselerine, ulema kategorisine girmeye çalışan aday 

öğrenciler devam etmiştir. Bu öğrenciler, camilerde sayıları on iki ile otuz arasında 

değişen “hücre”lerde eğitim görüyorlardı. Medreselerde asıl eğitim sorumluları 

müderrisler olmasına rağmen, dersleri yardımcı “hoca”lar yapıyor ve -özellikle bozulma 

döneminde- müderrisler ayda ancak birkaç kez medreseye uğruyorlardı. Ulemanın üst 

kademeleri zamanla güçlü kadı ve müderris ailelerin çocuklarının tekeline girmiştir. 

Üstün bir yeteneği olmayan bu çocuklar, evlerinde, özel hocaların nezaretinde özel bir 

eğitim alarak, yüksek mevkileri doldurmuşlardır.75 Fakat 17.yüzyıldan sonra devlet 

kurumlarının zayıflaması ile birlikte eğitim kurumları da zayıflar: 

 

“(…) medreseler bilim yuvaları olmaktan çıkar, pozitif bilimlere kapılarını kapatır; 
müderrislerin de gittikçe siyasete bulaşmaları, çıkarları için bilim, sanatı ve medreseyi 
kullanmaları çöküşü hızlandırır. Batı, Rönesans, Aydınlanma gibi hareketleri 
gerçekleştirirken Osmanlı Devleti’nde Kâtip Çelebi, İbrahim Müteferrika, Gelenbevi İsmail 
gibi az sayıdaki çoğu medrese dışında yetişmiş bilim ve fikir adamı hariç tutulursa, ulema 
bu gelişmeleri yeterince kavrayamaz. (…) Tanzimat’ın ilanından sonra peş peşe meydana 
gelen gelişmeleri geriden takip edebilen ilmiye, zaman zaman bu yeniliklere karşı çıksa da 

                                                
73 Kolcu, a.g.e, s.79. 
74 Balcı, a.g.e, s.32. 
75 Timur, a.g.e, s.129. 
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siyasi, idari, eğitim ve hukuk alanlarındaki etkisini kaybettiğinden yavaş yavaş sistemin 
dışına itilir. Bir zamanlar bir ayağını oluşturduğu iktidarın artık farklı niteliklere sahip bir 
aydınlar zümresine dayanması, medreseli aydının tamamen yenilgisini hazırlar.”76 

 

Timur’a göre ise Osmanlı’da siyasi iktidardan bağımsız, özgür düşünceli ve 

kritik espri sahibi bağımsız aydınlar, aydın kategorisi oluşamamıştır. Özgürlük ortamları 

sürekli olmamıştır. Modern anlamdaki özgürlük ve hoşgörüyü savunan bağımsız aydın 

oluşamamıştır.77 Timur’a göre, Osmanlı’da modern anlamda gelişmelerin olmamasının 

sebebi de, bağımsız aydının olmayışıdır. Kapitalizmin yerleşmesi, rasyonel davranışı da 

geliştirmiştir. Matbaacılık, kâğıt sanayi ve yayıncılık, kapitalist biçime girerek, yani kâr 

alanı haline gelerek, hem kitlelerin eğitim düzeyinin artmasına, hem de yeni bir aydın 

tipinin yaşamasına olanak vermiştir. Bizim yakın tarihimizde, Batı’daki gibi kapitalist 

üretim tabanı ve bu ortamda ortaya çıkan yeni aydın tipi eksiktir.78 Bizde modern 

anlamıyla “Batı toplumlarında gelişen ve bugün entelektüel/münevver/aydın dediğimiz 

insan tipi, Türk kültür hayatında Tanzimat yıllarından sonra kademeli olarak yer almaya 

başlar.”79  

  

Batı karşısında zorunlu olarak hissedilen yeni bir toplum kurma isteği, topluma 

yön verecek, liderlik yapacak, yeni temelleri anlatacak ve kendisine yollar önerecek 

olan bir gruba ihtiyacı da beraberinde getirmiştir. Toplumda bu değişiklikleri yapacak 

öncüler, Batılılaşma hedef olduğu için, Batı aydınına benzer bir aydın oluşumu ve 

grubudur. Bu öncü grup/aydın; kendisine Batı’yı örnek alacaktır. Dolayısıyla dünya 

görüşünün, kültürünün, formasyonunun kaynağı Batı olacaktır.   

 

“Türkiye’de III. Selim, hatta III. Ahmet’ten itibaren eski ulema sınıfından farklı, Batı 
medeniyetini tanıyan ve onun faydalı unsurlarını memlekete sokmağa çalışan bir ‘yeni 
aydınlar’ zümresi teşekkül eder. Bunlar Avrupalı tarzdaki okullarda yetişen subaylarla, 
Avrupa’yı yakından tanıyan elçi, yüksek devlet memuru ve Avrupa dillerini öğrenen kalem 
efendilerinden mürekkeptir. (…) Tanzimat adeta onları iktidara getirir. Bu tarihten itibaren 
bu ‘yeni aydın sınıfı’ Türkiye’de önemli bir rol oynar. Gülhane Hattı Hümayunu’nun 
metnini yazan ve okuyan Reşid Paşa onların öncüsü, hatta temsilcisidir.”80 

 

                                                
76 Balcı, a.g.e, s.32–33. 
77 Timur, a.g.e, s.123. 
78 Timur, a.g.e, s.30. 
79 Balcı, a.g.e, s.29. 
80 Kaplan, a.g.e, s.84. 
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19. asırda, yenileşme hareketleri, ekonomik, sosyal gelişmeler önceki 

dönemlerden farklı yeni bir nesil de yetiştirir. 1840-1860 arasında doğmuş, neredeyse 

hepsi yeni açılan okullarda okumuş, yabancı dil bilen bu nesil, yenilik devrinin üçüncü 

neslini oluşturuyordu. Bu nesil, batı fikirlerine daha açıktı, on sekizinci asır Fransız 

yazarlarını büyük bir ilgi ve merakla okuyor, okumaya çalışıyordu. Matbaacılığın 

düşüncelere yaptığı baskıyı hissediyor ve hayata yeni prensiplerle bakıyorlardı.81 Bu 

yeni nesil, Tanzimat döneminin aydın grubu “Yeni Osmanlılar”ı ve yine bu ad altında 

bir cemiyeti oluşturmuştur. “(…) bu cemiyetin esas maksadı, rejimin değişmesi”82 olur. 

Cemiyetin üyeleri, “hemen hepsi Tercüme Odası, Mühime Kalemi, Mabeyn-i Hümâyun 

gibi devlet işleriyle yakından alâkalı muhitlerde yetişmiş”83 gençlerdir.  

 

Tanzimat dönemi aydınlarının çoğu, Batı’da Aydınlanma döneminde olduğu gibi 

halka yönelmiş ve halkı bilinçlendirme, aydınlatma çabalarına girişmişlerdir. Tanzimat 

edebiyatçılarının içinde aydınlanma etkilerinin ilk görüldüğü ve bu şekilde diğer 

edebiyatçıların öncüsü Şinasi olur. Tanzimat aydınları, halkı aydınlatma konusunda 

edebiyattan yararlanırlar ve edebiyat onlar için topluma ulaşılan ve var olan sistemi 

değiştirecek bir araç olur.  

 

Batılılaşma konusunda edebiyatı toplumun hizmetine sunan Tanzimat 

edebiyatçıları, Batı’dan öğrendikleri ve yabancısı oldukları türleri, amaçları için 

kullanmaya başlarlar. Bu türlerden bu işlevi yapacak en önemlileri, gazete ve roman 

olmuştur. Balcı’nın dediği gibi “bu noktada aydın ve roman kader birliği yapmış olur. 

Yazar, bir taraftan, roman vasıtasıyla toplumu bilgilendirmeye çalışırken, diğer taraftan 

batılılaşmış bir aydın olarak yine romanı kullanıp kendi tipinin devamlılığını da 

sağlamak ister.”84 

 

 Tanzimat aydınlanması ve yenileşme çalışmalarında; toplum yapısındaki ikili 

kültür hayatının ortadan kaldırılması amacıyla, edebiyatın halk için ve halk diliyle 

                                                
81 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 8. bs., İstanbul, Çağlayan Kitabevi, 1997, 
s.220. 
82 Tanpınar, a.g.e, s.222. 
83 Tanpınar, a.g.e, s.224. 
84 Balcı, a.g.e, s.5. 
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yapılması savunulmuştur. Böylece halka ulaşılacak, halkın aydınlanması, gelişmesi için 

çaba harcanacak ve bilinçli bir halk oluşturularak toplumdaki bu ikili kültür yapısı da 

ortadan kaldırılacaktır. Bu söylenenlerin yapılması doğal olarak kolay olmayacaktır; 

çünkü bu dönemde Klasik Edebiyatı yaratmış olan dil, halkın anlayacağı düzeyin çok 

üstündedir. Zaten bu ikili kültür yapısının oluşmasında bir etken de, halk dilinden çok 

farklı olan ve halkın anlayamadığı devlet ve edebiyat dilidir. Bu durum, Tanzimat aydın 

ve yazarlarının karşısına dil problemini çıkarmıştır. Dil probleminin bir başka boyutu 

da, Osmanlı’da sağlam bir nesrin ve nesir dilinin olmayışıdır. Bu bir problemdir; çünkü 

Batı’dan alınan türlerde gelişmiş bir nesir diliyle karşı karşıya kalınmıştır. Tanzimat 

aydını, bu problemi çözecektir. “Türkçede nesrin teşekkülü için insanın ve cemiyet 

müesseselerinin değişmesi, tahsil sisteminin Türkçeye dönmesi lâzımdı. İşte Tanzimat 

bunu yaptı.”85 Bu problem, beraberinde edebiyattaki üslup problemini de getirecektir. 

Aydınlanmanın ve yenileşmenin edebiyattaki öncüsü Şinasi, öncü aydın olarak, bu iki 

önemli problemi fark eden ve bu konuda çözüm üretmek için somut adımlar atan 

kişidir. Dil ve üslup değişimi meselesi, her problem gibi bir ihtiyaçtan doğmuştur, bu 

problemin temeli de gerçekleştirilmeye çalışılan medeniyet değişimidir. Tanzimat 

yılları, zaten bu medeniyet değiştirme krizinin yaşandığı dönemdir. 

 

Yeni edebiyatın öncüsü olan Şinasi’nin düşüncesini temellendiren Batı 

düşüncesinin temeline de şekil veren değer ve kavramlardır. Bunlar; “akıl, kanun, 

adalet, hak,” vb.dir. “Onun batı kaynaklı fikirlerinin temelinde, Aydınlanma devri 

filozoflarından Fontenelle, François Voltaire, Charles Montesquieu, Concorcet ve 

Ernest Renan vardır. Bu çerçevede o, Tanzimat’ın ‘medeniyet elçisi’ aktarıcı 

aydınlarının başında gelmektedir.”86 Buna rağmen temelde zıt olunan epistemolojinin 

ürünü olan bu ilkelerin, Şinasi tarafından İslami esaslara uygun olarak açıklanması, her 

şeye rağmen Osmanlı aydınının epistemolojisinin de değişmediğinin en açık 

göstergesidir. Şinasi, bu iki zıt epistemolojiyi, bu yeni değer ve ilkeler etrafında, 

“Garbın fikr-i bikri ile Şarkın akl-ı piranesini” birleştirilmeye çalışmıştır. Balcı’nın da 

belittiği gibi; 

 

                                                
85 Tanpınar, a.g.e, s.33. 
86 Balcı, a.g.e, s.39. 
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“Bu anlayış sadece Şinasi’de yoktu; Şinasi’nin yanı sıra Münif Paşa, Sadullah Paşa, Ali 
Suavi ve Ahmet Midhat Efendi’de de bu anlayış hâkimdi. Bu anlayış, romantik edebiyat 
anlayışıyla birleşerek Namık Kemal’de de devam eder. Bütün bu aydın/romancıların 
başlıca maksatları öğretmek ve aydınlanma fikirlerini, memleketimizde bilinmeyen yeni 
bilim dallarını yaymak olur.”87  

 

Bu amacın romandan önceki vasıtası Durali Yılmaz’ın da belirtiği gibi gazetedir: 

“Tanzimat’tan sonra gazete aracılığıyla başlayan aydın halk diyalogu kısa sürede 

edebiyata da yansır”88 

 

Bizde roman; tercüme, taklit, tanzir ve telif aşamalarından geçerek oluşur.89 

Medeniyet değiştirme çabalarının bir sonucu olarak edebiyatımıza giren bu tür, öncelikli 

ve önemli bir yere sahiptir. “Çünkü romanda kişiyi ve toplumu ilgilendiren her şey 

yazılabilmekte, toplum ve fert için yeni roller belirlenebilmektedir. Zaten ilk yerli 

romanlarımızın çoğunlukla sosyal içerikli oluşları bunu gösterir.”90 Roman sayesinde 

kapalı Osmanlı toplumu ve aydını, dünyayı keşfetmiş ve başkalarının, başka yaşamların 

farkına varmıştır. Türk toplumuna ve aydınına bu olanakları sağlayan roman, “Romancı, 

insanı belirli bir zamanın ve toplumun parçası olarak ele alırken onu çevreleyen mekânı 

da belli bir toplumsal zamanın sonucu olarak işler.”91 Bu sebeptendir ki, Tanzimat 

romanları incelendiğinde, kendi dönemini ve bu dönemin çalkantılarını yansıtır. Handan 

İnci’nin tespit ettiği gibi “Osmanlı romanı, Osmanlı aydınlarının sosyal değişmenin 

getirdiği sorunlara nasıl yaklaştıklarını da belgeler (…) İlk Osmanlı romanlarının büyük 

çoğunluğu toplumsal ve siyasal değişmenin yarattığı sorunları inceleyen ‘tezli’ 

romanlardır.”92 Bu tezli romanlar, yazarların üstlendiği halkı aydınlatma ve 

bilgilendirme misyonunun etkisiyle didaktik özellik taşır. 

 

“Bu devirde yazarlar; içinde bulunulan sosyal buhranın farkına varmışlar ve ele aldıkları 
temalarla toplumsal değişmenin temel sorunlarını dile getirmeye çalışmışlardır. Bu yönüyle 
Türk romanı, Osmanlı toplumu hayatında hemen her alanda görülen değişimin bir ifadesi 
olarak kaleme alınmış ve Türk insanının edebi eserlere yansıyan bir görüntüsü olarak 

                                                
87 Balcı, a.g.e, s.39. 
88 Durali Yılmaz, Roman Kavramı ve Türk Romanının Doğuşu, Ankara, Akçağ Yayınları, 1997, s.135. 
89 Mustafa Nihat Özön, Türkçede Roman, İstanbul, İletişim Yayınları, s.112. 
90 Balcı, a.g.e, s.52. 
91 Handan İnci Elçi, Roman ve Mekân Türk Romanında Ev, İstanbul, Arma Yayınları, 2003, s.19. 
92 Elçi, a.g.e, s.20. 
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teşekkül etmiştir. (…) Roman türünün hem toplumsal olaylardan etkilendiği; hem de 
toplum hayatını yönlendirmede büyük bir etkiye sahip olduğu görülmektedir.”93 

 

Türk romanının doğuş yılları Tanzimat Dönemi’nde, yazarların hemen hepsi 

roman yazmayı denemişler, roman yazmışlardır. Çünkü onlara göre roman, Durali 

Yılmaz’ın da vurguladığı gibi, hem eğlendiren hem hoşça vakit geçirten hem de yeni 

düşünce ve bilgileri en iyi şekilde aktarabilen güzel bir vasıtadır. Bu bakımdan onlar, 

romanı bir gaye değil, bir vasıta olarak görüyorlardı. Çünkü hedefleri, aydın kesime 

hitap eden üst seviyede eserler yazmak değil, eğitici ve öğretici roman yazmaktı.94  

 

Batı’dan alınan roman, tür ve teknik olarak aydının ve toplumun yabancısı 

olduğu türdü. Ama Osmanlı yazarı,  romanın esaslarından olan tahkiyeye yabancı 

değildi. Köklü bir hikâye anlatma ve söyleme geleneğine sahipti.  

 
 “Geleneksel hikâye diğebileceğimiz tür, Türklerin İslamiyeti kabul etmelerinden 

önceki yarı şiir karakterindeki destanlarla ve ozanların anlattıklarıyla başlar. İslamiyetin 
kabulünden sonra ise Dede Korkut’tan başlayarak, içlerinde Hint, İran, Arap gibi Doğulu 
veya İslami unsurların birbirne karıştığı halk hikâyeleri, Divan edebiyatındaki poetik ve 
sembolik karakteri ağır basan mesneviler de bu geleneğin parçaları olarak düşünülebilir.”95    

 
 

Bu köklü gelenek, toplum yaşamında önemli yer tutar. Geleneksel hikâyenin 

“Eski mahalle kahvelerinde, uzun kış gecelerinin eğlenceli geçmesi için yapılan 

toplantılarda, helva sohbetlerinde, (…) kadınların kendi aralarındaki sohbetlerde geniş 

bir yer tuttuğunu biliyoruz.”96 Tanzimat roman yazarları, bu geleneksel anlatı geleneği 

içinde yetişmişlerdir. Yazarlar, Batı’dan aldıkları romana örnek verirken, toplum kültür 

yaşamında önemli bir yere sahip olan ve iyi bildikleri geleneksel anlatı türlerinden, 

hikâyelerden de yararlanmışlardır. “Eski Türk halk hikâyeciliğinin üzerine Avrupa 

roman sanatının aşılanmasıyla meydana gelen Tanzimat sonrası hikâyeciliğinin ilk 

eserlerindeki halk hikâyeciliğinin belli izlerini”97 bulmak mümkündür. Özellikle 

“Türkiye’de kültürlü ve elit denilebilecek bir orta sınıf aydını için hazırlanmış olduğu 

                                                
93 Şahmurat Arık, , “Cumhuriyet Öncesi Türk Romanında Değerler Çatışması”, Hece Dergisi Türk 
Romanı Özel Sayısı, S.65/66/67, Ankara, 2002, s.295. 
94 Yılmaz, a.g.e, s.135. 
95 Orhan Okay, “Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı”, Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı, İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 2005, s.67. 
96 Özön, a.g.e., s.226. 
97 Pertev Naili Boratav, Halk Hikâyeleri ve Halk Hikâyeciliği, Haz. M. Sabri Koz, İstanbul, T.C. Kültür 
Bakanlığı Tarih Vakfı Yay., 2002, s.73.  
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intibaını veren”98 realist İstanbul halk hikâyelerinin ve bu hikâyelerin anlatıcılarının 

izlerini ilk romanlarımızda ve romancılarımızda görürüz. “(…) hikâye ve romanda 

Batılılaşmanın ilk örnekleri anlatım, dil ve konu bakımından uzun zaman geleneğin 

izlerini devam ettirmiştir.”99  

 

Geleneksel anlatımın etkileri bütün Tanzimat romanında ve romancılarında 

vardır. Özellikle Ahmet Midhat’ta bu etkiler açıkça görülebilir. Meddah ile modern 

roman anlatıcısı arasında yeni bir yazar/anlatıcı var eden Ahmet Midhat için, Boratav, 

şunları tespit eder: 

 

“Ahmet Midhat Efendi’nin hikâye ve romanlarında, halk hikâyelerinin bazı 
değişikliklere uğramış motif ve temalarına rastlarız. (…) Onun hikâye tekniğindeki sık sık 
rastladığımız, okuyucuyla konuşmak, ona sual sormak vs. gibi özellikler sözlü gelenekteki 
hikâye anlatma tekniğinin devamı sayılabilir. Ahmet Midhat’ın romanlarında ve 
hikâyelerinde de, bizim halk hikâyelerimizde olduğu gibi, vakalar süratli anlatılır. (…) çok 
defa, realist bir anlatma tekniğinin icap ettirdiği veçhile, bütün çevresi ile müşahhas 
muhitleriyle birlikte geleceği yerde, muhitten tecrit edilmiş olarak önümüze çıkarılır; 
vakanın realist teferruatı, bir hâdisenin zaruri neticeleri, asıl söylenmek ve anlatılmak 
istenilen şeyler söylenip anlatıldıktan sonra, feda edilir.”100  

 
 

Romancılık konusunda Tanzimat yazarlarının ikisi (Ahmet Midhat ve Namık 

Kemal), öncü olarak kabul edilir; çünkü Tanzimat romanı, bu iki yazar etkisinde gelişir. 

Ahmet Midhat Efendi, çok yazar, her konuyu işler, romanlarında halka bir kütüphane 

sunmaya çalışır ve sanata, tekniğe önem vermez. Onun amacı, halk arasında bir okuma 

kültürü oluşturmak ve halka bilgi vererek, halkı aydınlatmaktır. Bu amaçlarından dolayı 

popülist bir tavır takınır ve popüler romanın temsilcisi olur. Namık Kemal ise, daha çok 

edebi değer taşıyan ve Midhat Efendi’ye göre, teknik anlamda bir nebze de olsa daha 

başarılı olmasıyla, ilk edebi roman unvanı verilen İntibah’ıyla  “edebi roman” çığırının 

öncüsü olarak kabul edilir. Fakat unutmamak gerekir ki İntibah’ta Hançerli Hanım 

hikâyesinin izleri de vardır.  

 

“Namık Kemal ve Ahmet Midhat Efendi, iflas etmiş bir ekonomi, dengeleri bozulmuş bir 
sosyal yapı ve entrikaya boğulmuş bir siyasetle çepeçevre kuşatılmış “baba”nın, en hayırlı 
“oğul”ları olmak adına yola çıkarlar. Mevcut çöküntüden kurtarmaya mahsus edebi, siyasi, 
ahlaki reçeteler sunarlar; toplumsal değerleri ayakta tutmak, fırtına yüklü bulutlar gibi 

                                                
98 Boratav, a.g.e., s.96-97. 
99 Okay, a.g.m., s.67. 
100 Boratav, a.g.e., s.73. 
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Osmanlı ülkesini kaplayan Batı taklitçiliğinden halkı, dolayısıyla devleti en az zararla 
kurtarmak üzere edebiyata el atarlar.”101 

 

 Namık Kemal ile Ahmet Midhat’ın yanına Şemsettin Sami, Samipaşazâde 

Sezai, Nâbizâde Nazım, Recaizâde Mahmut Ekrem, Mizancı Murad Bey ve Fatma 

Aliye Hanım’ı eklemek gerekir 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                
101 Ömer Lekesiz, “Osmanlı’dan Bugüne Popüler Romanlar, Hece Dergisi Türk Romanı Özel Sayısı 
S.65/66/67, Ankara, 2002, s.452. 
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I. BÖLÜM: 

 

1. BABASIZ KAHRAMANLAR 

-Babasız Kişiler Merkezinde Roman Özetleri- 
 

Bu bölümde; Tanzimat Dönemi romanlarından babasızlık olgusunun bulunduğu 

ve çalışmada incelenmeye çalışılacak on yedi roman, babasız kahramanlar çevresinde 

özetlenecektir. Romanlar seçilirken her Tanzimat yazarlarından babasızlığın bulunduğu 

bir eser alınmıştır. Fakat romanımızın babası Ahmet Midhat Efendi’nin roman sayısının 

çokluğu gözönüne alınarak onun romanlarından on tanesi (biri Fatma Aliye ile ortak 

eserleri), çalışmada incelenmek üzere seçilmiştir. Ayrıca özetler verilirken romanların 

yayım tarihi gözönüne alınarak sıralama yapılmıştır. Ahmet Midhat Efendi’nin 

romanları, ardarda ve yine yayım tarihi sırasıyla verilmiştir.  

 

1.1. Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul’da Neler Olmuş102 

 

 Hesapsız bir servete sahip Veysel Efendi’nin on yedi-on sekiz yaşlarındaki oğlu 

Osman Bey ile sekiz yaşından beri beraber büyüdüğü cariye Nergis birbirlerini severler. 

Veysel Efendi’nin aslen Arap olan ve küçük yaşta yanına gelen Mesut adında bir hadımı 

vardır. Evin diğer cariyesi Çeşm-i Afet de Osman Bey’e âşıktır. Cariye, Osman Bey’e 

aşkını itiraf edip red cevabı alınca, intikam almak için Veysel Efendi’ye; Nergis’in 

Osman Bey’in canına kastedeceği yalanını söyler. Veysel Efendi, oğlunu korumak 

amacıyla Nergis’i bir esirci hanıma verir. Osman Bey bunun üzerine perişan olur. 

Nergis’e şiddetli bir aşk duyan; ama hem evlat, hem velinimet saydığı Osman Bey’le 

olan muhabbetlerini bilen Hadım Mesut Ağa, “Babalı Arap” kılığında Nergis’in 

gönderildiği eve gider. Nergis, Mesut Ağa’yı görüp tanıyınca evden kaçar; ama Ağa 

onu bulur. Hayırsız adaya götürür.  

 

                                                
102 Romanın özeti şu kaynaktan çıkarılmıştır: Ahmet Midhat Efendi, Dünyaya İkinci Geliş Yahut 
İstanbul’da Neler Olmuş, Haz. Kazım Yetiş, Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları, 2000. 
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 Bütün olan biteni duyan Osman Bey, Mesut Ağa’ya kendisini Nergis’ine 

kavuşturması için yalvarır. Osman Bey’i caydıramayacağını anlayan Arap, kızın ahirette 

yaşadığını, eğer onun yanına giderse bir daha oradan çıkamayacağını söyler. Bir gece 

kimsenin haberi olmadan Osman Bey’i, Kayıkçı Kulaksız Mehmet Ağa’nın sandalıyla 

adaya, kızı hapsettiği mağaraya götürür. Birbirine kavuşan iki âşık çok mutlu olurlar. 

Mesut Ağa, sık sık mağaraya gelip çocukların ihtiyaçlarını karşılar. Bir süre sonra 

mağarada bulunmaktan fazlasıyla sıkılan gençler, Ağa’ya dil dökerler, yalvarırlar, 

mağaranın çıkışını ararlar; ama bir türlü oradan çıkıp kurtulamazlar. Sonunda bıkan 

Osman Bey, bir gün Arap geldiğinde ona saldırır. Arap’ı öldüremez. Arap o günden 

sonra gelir, yiyecek içeceklerini bırakır; ama bir daha onların yanına inmez ve onlarla 

konuşmaz. 

 

 Nergis, hamile kalır ve bir erkek çocuk getirir dünyaya. Çocuğun adını 

Güngörmez koyarlar. Çocuk büyür, dört yaşına gelir. Ama ne onlar mağaradan 

çıkabilirler, ne de Arap onlarla tek kelime konuşur. Bir gün Arap, kuyunun başına gelir 

ve Osman Bey’e babasının öldüğü haberini verir. Veysel Efendi, aleyhlerinde casusluk 

yaptığı gerekçesiyle, hırsız kılığına girmiş yeniçeriler tarafından öldürülür. Efendisinin 

ölümünden sonra, başıboş kalan Mesut Ağa, kimi zaman yeniçeri kılığına, kimi zaman 

Arap karısı kılığına girerek bir sürü iş çevirir. Çevirdiği oyunlardan sonra rahat 

yaşayamayacağını anlayan ve canını kurtarmanın yolunu arayan Arap, Bartın’a gider. 

İstanbul’a tekrar dönebilmek ve tanınmamak için bir çakıyla yüzünde derin derin 

yarıklar açar. Hatta alt dudağının bir kısmını da koparır, yanan tütünleri yanağına 

yapıştırarak yüzünü tanınmaz hâle getirir. Yüzü iyileştikten sonra, gemici kılığına girer. 

Fıstık ticareti ile uğraşmaya başlar. Yeni haliyle İstanbul’a döner. 

 

 Arap gideli altı ay olmuştur, bir gün mağarada bir ışık gören ve ışığı takip eden 

Osman ile Nergis, mağaranın çıkışını bulurlar. Mağaraya gelen altı adam, oraya bir 

şeyler gömer. Onlar gittikten sonra gömüleri açan çocuklar, iki sandık değerli eşya 

bulurlar. Çıkışı öğrenen ve kendilerine yetecek kadar hazineyi bulan çocuklar, ne 

yapacaklarına düşünürken Arap çıkıp gelir. Arap yeni haliyle mağaraya iner. Osman 

Bey’e “Cezayirli Dayızade Mehmet Bey” namıyla yeryüzüne çıkabileceğini, babasının 
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konağını bu isimle annesinden satın aldığını; ama konakta oturduğu sürece kimseyle 

görüşmeyeceğini söyleyerek, onları, dünya üzerine çıkarır. 

  

 Veysel Efendi’nin konağı, Kuzguncuklu Yahudi Sarraf Nesim’in Dayızadesi 

Memiş Bey, eşi ve oğlu için hazırlanır. Memiş Bey ailesiyle konağa yerleşir. Arap 

biriktirdiği büyük hazineyi, Osman Bey ve Nergis’e verir. Nergis ve Osman Bey, 

Arap’tan öçlerini almak için onu, konağın sarnıcına hapseder ve çektirdiklerini ona da 

yaşatmak isterler. Memiş Bey, bundan sonra iyiliği, cömertliği, yardımseverliği ile 

kapısına imdada gelen herkese yardım eder. Derdini anlatmak suretiyle, kimseyi boş 

çevirmez. Babanın ölümünün ardından evlenen ve oğlunun kendisinden haber alamadığı 

anne, Memiş Bey’den yardım istemek için konağa gelir. Hikâyesini anlatan anne 

Şehime Hanım’ı tanıyan çocuklar, kendilerini tanıtmadan Hanım’a kendileriyle 

yaşamasını teklif ederler. Şehime Hanım, onlarla yaşamaya başlar. Daha sonra Nergis’i 

ve oğlunu tanır. Mesut Ağa, sarnıçtaki hapisliğine çare bulamayınca, kafasını duvara 

vura vura canına kıyar.  

 

1.2. Felâtun Bey ile Râkım Efendi103 

 

 Felâtun Bey, alafranga meraklısı Mustafa Merakî Efendi’nin yirmi yedi 

yaşındaki oğludur. Felâtun Bey’in annesi, kız kardeşi Mihriban Hanım’ın doğumundan 

sonra loğusa yatağındayken vefat eder. İsmi aslında yalnız Mustafa olan, yaptığı garip 

işleri merakıyla açıklayan, bu sebepten kendisine “Merakî” lakabı verilen Mustafa 

Merakî Efendi, oğluna ve kızına sağlam, iyi bir eğitim aldırmaz, kendince yeter 

gördüğü, yarım yamalak bir eğitim aldırır.  

 

 Bir kalemde çalışan Felâtun Bey, gezmekten, alafranga yollu eğlenmekten, 

uyumaktan haftada ancak birkaç saat kaleme gidebilir. Çat pat Fransızca konuşur, 

yabancı ailelerle ilişki kurarak batılılaştığını zanneder. Babasının ölümünün ardından 

kendine oldukça büyük bir miras kalır. O, kalan mirası hesapsızca harcar, kumar oynar, 

Polini adında Fransız bir aktris ile Beyoğlu eğlence âleminde bütün mirasını tüketir. 

                                                
103 Romanın özeti şu kaynaktan çıkarılmıştır: Ahmet Midhat Efendi, Felâtun Bey ile Râkım Efendi, Haz. 
Necat Birinci, Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları, 2000. 
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Yapacak başka bir şeyi kalmadığı ve parasız kaldığı için, babasının bir dostunun 

yardımıyla mutasarrıflık için İstanbul’dan ayrılır. 

 

 Râkım ise kendisine üç odalı kümes gibi bir evden ve Arap bir cariyeden başka 

bırakacak bir şeyi olmayan babasını bir yaşındayken kaybeder. Hariciye kalemine 

memur olarak giren Râkım, on altı yaşında annesini kaybeder. Arap Dadı Fedai ile kalır. 

Çok çalışkan olan, kendini sürekli geliştiren Râkım, ne iş bulsa yapar: Fransızca 

öğrenir, yabancılara, Müslüman olmayan ailelerin çocuklarına Türkçe dersi verir, 

çeviriler ve arzuhalcilik yapar. İngiliz Ziklas ailesinin Can ve Margrit adındaki kızlarına 

Türkçe dersi verir. Bir cariye alır. Adı Canan konan bu cariyeyi, en güzel şekilde 

yetiştirir. Kızın okuma-yazma, Türkçe, Fransızca, piyano öğrenmesini sağlar. Canan’ın 

piyano hocası Jozefino, Râkım’a âşıktır; fakat zamanla Canan ile Râkım arasındaki 

anlaşmayı, sevgiyi görünce dostları olur. Canan Râkım’a âşık olur, zamanla Râkım da 

Canan’ı sever. Sonunda Canan’la Râkım evlenirler. 

 

1.3. Hüseyin Fellâh104 

 

 Sipahi askerlerinin pek ileri gelenlerinden, servetine nihayet olmayan İsmail Ağa 

ve ulemadan zengin bir kazaskerin kızı olan Hasna Hanım birbirlerini çok severek 

evlenirler. Şehlevend adını verdikleri bir kızları olur. Şehlevend sekiz yaşındayken, 

baba İsmail Ağa, Belgrad’a memur olarak gitmek zorunda kalır. Aile İstanbul’daki 

mallarını, konaklarını bırakacak kimse bulamadığı için, İsmail Ağa oraya yalnız gider. 

Hasna Hanım’ı gençliğinden beri seven ve kocası Belgrad’a gittikten sonra da kendisini 

rahatsız eden Bekir Efendi, Hasna Hanım’dan isteklerine karşılık alamayınca, intikam 

almak için düzen kurar. İsmail Ağa gittikten bir müddet sonra, Ağa’nın bir muhaberede 

öldüğünü söyleyen bir mektup yazar. Dünyaları yıkılan ana-kız, bu şoku atlatmaya 

çalışırken, İsmail Ağa’nın sahipsiz kalan malları çalınmaya, yağma edilmeye başlanır. 

Tek güvendikleri uşakları Hurşid; Hasna Hanım’ın mallarına sahip çıkacak, serveti 

yönetecek birinin olması için evlenmesini söyler. Hanım, Safi Efendi ile evlenir.  

 

                                                
104 Romanın özeti şu kaynaktan çıkarılmıştır: Ahmet Midhat Efendi, Hüseyin Fellâh, Haz. M. Fatih Andı, 
Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları, 2000. 
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 İsmail Ağa bir gün çıkar gelir ve bütün olanları öğrenir. Bu arada yeni 

kocasından hamile kalan, olanlara çok üzülen Hasna Hanım, yeni kocasından ayrılır. 

Bütün olanlardan sonra ömrünün sonuna kadar yalnız yaşacağını, iki kocasını da 

istemediğini söyler ve karnındaki çocuğu düşürür. İsmail Ağa, tüm yaşadıklarından 

sonra kafasına bir kurşun sıkarak intihar eder. Hasna Hanım, bundan sonra dört ay 

boyunca ağır hasta yatar. Henüz on-on bir yaşında olan Şehlevend’e kalan konak, 

elaleme yemeklik olur. Düzen çok iyi işler. Bekir Efendi, Hurşid’i bile yanına çeker ve 

ailenin sonunu hazırlar. İsmail Ağa’nın ölümünden sonra ellerinde hiçbir şey kalmayan 

ana-kızı, eski çalışanlarından Veli alıp kendi evine götürür. Veli’nin ölümüyle de 

bunlar, Veli’nin oğlu Ömer’e kalırlar. Bekir Efendi ve Hurşid, onlarla uğraşmaya 

devam ederler. Ömer’e ana-kızı kovması için baskı yaparlar. Bunun üzerine Ömer 

Hurşid’i bıçaklar. Kolluğa verilen Ömer, tersanede küreğe mahkûm edilir.  

 

Ana-kız çaresiz kalınca, Şehlevend esirci Laz Mehmet Ali ile anlaşır, 

hürriyetinin bedeli olan parayla annesine ev alır, kalan parayı da harçlık olarak bırakır. 

Annesine kendisinin Mısır’a gelin gittiğini söyler; ama esir olarak satılır. Kendisine 

acınsın ve kendisini kimse beğenmesin diye dilsiz numarası yapan Şehlevend, Mısır’a 

oradan Tunus’a esir olarak gelir ve Cezayir’e satılır. Şehlevend, Cezayir’de Dayızade 

Ahmet adında iyi eğitim görmüş, sağır, dilsiz bir cariye arayan, çevresinde iyi sanılan, 

aslında bir eşkıya reisi olan adama satılır. Dayızade Ahmet’in evinde hemen hemen her 

gece, kendisi gibi haydut arkadaşları toplanır ve yapacaklarını plânlarlar. Dayızade 

Ahmet Bey, eve bir de uşak alır. Bu uşak, Şehlevend ile annesinin gidecek yerleri 

olmadığı için sokakta kaldıklarında, yaralı hâlde bulup evine götürdükleri, 

düşmanlarından kaçıp Cezayir’e gelen Civelek Mustafa’dır. Civelek, hikâyesini 

haydutlara anlatırken dilsiz de dinler ve onu tanır. 

 

 Haydutlar, yirmi sekiz yaşındaki cesur, mert Hüseyin Fellâh’ın kendileriyle 

işbirliği yapmasını isterler. Fellâh bunu kabul etmeyince, onu öldürmek için türlü 

plânlar yaparlar. Sağır ve dilsiz diye şüphelenmedikleri Şehlevend, haydutların bu 

plânlarını her defasında Civelek’in de yardımıyla engeller. İyi bir insan olan Fellâh, 

Şehlevend sayesinde, defalarca ölümden kurtulur. Fellâh, Şehlevend’in ve Civelek’in 

hikâyelerini öğrenir. Şehlevend’in yaptığı iyiliklerden sonra, ona yardım etmek isteyen 
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Fellâh, kızın annesi Hasna Hanım’ı aratır. Hasna Hanım, kızından haber alamayınca, 

vapurla Mısır’a gitmeye kalkışmıştır. Bindiği vapur korsanların eline geçmiş, kendisi de 

esir düşmüştür. Ömer’i ve Ömer ile Şehlevend’in birbirlerini sevdiğini bilen Hüseyin 

Fellâh, İstanbul’a gidip Ömer’i kaçırır. Hüseyin Fellâh ve Ömer, Cezayir’e dönmek için 

yola çıkarlar.  

 

 Dayızade Ahmet ve haydut arkadaşları, Hasna Hanım’ın bindiği gemiyi ele 

geçiren Kurdoğlu ve korsan takımının mallarını almak için, Kurdoğlu konağına baskına 

giderler. Kısa bir mücadeleden sonra eşkıyanın hepsi ölür. Haydutların plânlerını bilen 

Şehlevend, Civelek ve Hüseyin Fellâh da, bir plân yaparak bu sırada, anne Hasna 

Hanım’ı kurtarırlar. Hasna Hanım, Şehlevend, Hüseyin Fellâh’ın eski sevdiği ve 

yanında kalan Sabire, Hüseyin Fellâh, Civelek Mustafa, Ömer hep birlikte Cuy’a, 

Fellâh’ın çiftliğine giderler. Orada yaşamaya karar verirler. Fellâh, Ömer, Civelek 

Mustafa üçü de Şehlevend’i sevmektedir. Durumu bilen, aslında Hüseyin Fellâh’ı 

seven; ama diğerleri de kendine çok iyilik yaptığı ve yardım ettiği için hiçbirini ayırmak 

istemeyen Şehlevend, onların kardeşi olmak istediğini söyler. Bunu duyunca 

kabullenemeyen Civelek, kendini öldürür. Ardından bütün çiftlik üç yıl yas tutar. 

Sonunda onun da ölmeden önce vasiyet ettiği gibi; Şehlevend ile Ömer, Fellâh ile 

Sabire evlenirler. 

 

1.4. Yeryüzünde Bir Melek105 

 

 Şefik, oldukça bilgili, görmüş geçirmiş Hacı Hafız Mehmet Singapurî’nin 

oğludur. Singapurî, Mehmet Hulusi Efendi Hazretleri’nin konağına misafir olur. Hulusi 

Efendi bu zatı, o kadar sever ki uzun süre gitmesine izin vermez. Hatta kendi konağında 

yetiştirdiği, otuzunu aşmış Çerkes bir cariye olan Safiye ile evlendirir. Şefik, Hulusi 

Efendi’nin konağında dünyaya gelir. Hulusi Efendi’nin Şefik’ten üç yaş küçük kızı 

Raziye ile Şefik, konakta bir arada büyürler. Singapurî iki çocuğa öğretmedik ilim 

bırakmayarak, onları mükemmel bir terbiye ile büyütür. Birlikte büyüyen çocuklar, 

birbirlerini çok severler ve aralarındaki bu sevgi zamanla aşka dönüşür. Şefik büyüyüp 

                                                
105 Romanın özeti şu kaynaktan çıkarılmıştır: Ahmet Midhat Efendi, Yeryüzünde Bir Melek, Haz. Nuri 
Sağlam, Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları, 2000.  
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konakta kendi yerini ve Raziye’nin konumunu anlayınca; Raziye’yi bir velinimet, 

kendisini de onun kölesi olarak görür. Bu duruma üzülür ve kendisini Raziye’ye lâyık 

görmez.  

 

 Çocuklar birbirlerini çok severler ve bununla mutlu olurlar. Şefik on beş-on altı, 

Raziye on iki-on üç yaşlarındayken önce Şefik’in annesi Safiye ve babası Singapurî ve 

bir süre sonra Raziye’nin annesi vefat eder. Singapurî vefatından önce Şefik’in tahsil 

için Avrupa’ya gitmesini, iyi bir tabip olmasını vasiyet eder. Şefik, tahsil için Paris’e 

gider ve iki genç bu ayrılığa çok üzülürler. İlk yıl mektuplaşırlar, ikinci yıl Şefik’in 

mektupları kesilir; çünkü o, ilim ve öğrenme aşkını Raziye’nin aşkından üstün tutar. 

Üçüncü yıl, babasının isteği üzerine Raziye, hâlâ Şefik’i sevdiği halde, İskender Bey ile 

evlenir. Hulusi Efendi’nin de ölümüyle, Raziye’nin dünyada sadece kocası kalır.  

 

 Paris’te dört yıl kalıp tahsilini bitiren Şefik, emsalsiz bir doktor olabilecek 

seviyeye gelir. Raziye’ye evlenme teklif etme hayalleriyle İstanbul’a gelir. Yokluğunda 

olan her şeyi öğrenir. Şefik, Arife adında dul bir kadının doktoru olur. Bu kadın 

zamanla Şefik’e âşık olur ve onun peşini bırakmaz. Oldukça rahat, hafif meşrep olan 

kadın, Şefik’in Raziye’ye olan aşkını öğrenir. Kendisine karşılık vermezse Şefik’i, 

kendisine de Raziye’ye de zarar vermekle tehdit eder. İstemese de Arife ile evlenmeye 

razı olan Şefik, Raziye’den izin ister. Raziye buna razı olmaz. Bütün çabalarına rağmen 

onların görüşmelerini engelleyemeyen Arife, ikisinin dadı Neşe’nin evinde buluştukları 

bir vakti kollar ve adamları aracılığıyla, mahalleliyi kışkırtır, evi bastırır. Şefik üç 

seneliğine Vidin Kalesi’ne küreğe konur. Bütün olanlardan sonra kocası, Raziye’yi 

boşar. Arife, bu sürede de onlara kötülük yapmaya devam eder. Şefik’e, Raziye 

Hanım’ın kötü yola düştüğü ve Raziye’ye de Şefik’in öldüğü haberlerini göndertir. Bu 

sırada Raziye, hizmetlisiyle beraber sokakta kalır. Baskın sırasında orada bulanan ve 

olanlara inanmadığı için, sokakta kalan Raziye’ye yardım etmek isteyen Salih Çavuş, 

iki kadına küçük bir ev tutar ve onları himayesine alır. Raziye, çamaşırcılık yaparak 

namusluca para kazanır ve geçinirler. Şefik, cezası bitince İstanbul’a döner, tekrar 

hekimliğe başlar. Doktor Şefik, bir temaşada Raziye’ye rastlar. Konuşurlar ve Arife’nin 

yalanları ortaya çıkar. Şefik, Raziye’nin kötüye çıkan adını temizledikten ve olanları, 

Arife’nin oyunlarını çevresindekilere anlattıktan sonra, Raziye ile evlenir. 
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1.5. Dürdane Hanım106 

 

 Aslen İranlı ya da Hintli olan, yirmi yedi-yirmi sekiz yaşlarında, anne ve 

babasıyla İstanbul’a gelen Ulviye Hanım, eşinin Mısır’da vefatıyla dul kalır. Birkaç 

sene evvel, babası vefat etmiş, annesiyle yalnız yaşamaktadırlar. Ulviye Hanım’ın 

komşusu Halveti Efendi’nin ilk karısından Dürdane isminde, on altı- on yedi yaşlarında 

bir kızı vardır. Meraklı ve işsiz güçsüz olan Ulviye Hanım, okuduğu romanlardaki 

olaylardan çok etkilenir. Bunların hayatta da karşılığının olacağını düşünür. Yalı 

komşusunun genç ve güzel kızının yaşamını merak eder. Komşusunun kızı Dürdane 

Hanım’la tanışmaz. Bu yaştaki genç ve güzel bir kızın mutlaka sevgilisi olduğunu 

düşünerek onu, kendi bahçelerinden taraf olan yatak odasının penceresinden 

gözetlemeye başlar. Gözetlerken birilerine yakalanmamak için ve kendisini tanımasınlar 

diye erkek kılığına girmeye ve kızı bu şekilde izlemeye karar verir. 

 

 Kimi zaman erkek kılığına girerek Bağlarbaşı’na, Çamlıca’ya gidip gezen 

Ulviye Hanım, şüphelerinde haklı çıkar. Dürdane’nin odasında genç bir erkek görür. 

Kendisini eğlendirmek ve kendisine uğraş bulmak için, odada bir gece gördüğü bu yarı 

çıplak erkeğin, kim olduğunu öğrenmeye karar verir. Ulviye Hanım, baba dostu bir 

İngiliz doktordan duyduğu telefon denen aletten bir tane alıp Dürdane Hanım’ın 

odasının duvarından, odanın içine kadar gizlice yerleştirir. Odada konuşulan her şeyi 

dinlemeye başlar. Dinlediği konuşmalardan anlar ki; Dürdane Hanım’ın yalıya, dadısı 

Gülbeyaz’ın yardımıyla gizlice aldığı ve kendisinin pencereden gördüğü adam, Mergub 

Bey’dir. Dürdane Hanım, bu adamdan hamiledir. Mergub Bey’e bu durum söylenir ve 

nikâh yapması istenir. O, bunu kabul etmez. Dürdane Hanım’a çocuğu doğurup 

kurtulmasını söyler. Bu duruma kızan Gülbeyaz dadı, kızı uyarırsa da kız, Mergub 

Bey’e âşık olduğunu, ondan vazgeçemeyeceğini söyler. Mergub Bey’in Dürdane ile 

gönlünü eğlendirip vakit geçirmekten başka niyeti yoktur. 

 

 Dadı, Mergub ve Dürdane arasındaki konuşmalardan her şeyi öğrenen Ulviye 

Hanım, kıza acıyarak Mergub’dan hem kadın, hem erkek olarak kızın intikamını almaya 

                                                
106 Romanın özeti şu kaynaktan çıkarılmıştır: Ahmet Midhat Efendi, Dürdane Hanım, Haz. M. Fatih 
Andı, Ankara, Türk Dil Kumru Yayınları, 2000. 
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karar verir. Yaptığı araştırmalardan Mergub’un oldukça sakin bir mirasyedi, Babıâli’nin 

ve Bağlarbaşı’nın müdavimi olduğunu öğrenir. Ulviye Hanım olarak Mergub’la tanışır, 

onun kendisiyle ilgilenmesini sağlar. Bir süre sonra Mergub kendisine aşk mektupları 

göndermeye başlar ve onun yalısına gider. Mergub’un yaptığı her şeyden haberi olan ve 

ondan nefret eden Ulviye Hanım, telefonu gösterir. Bir hafta içinde Dürdane’yi nikâhına 

almasını, aksi takdirde canına kast edeceğini söyler. Mergub, kız oğlan kızken aşk 

konusunda kendisine bu kadar cesur davranan bir kızı alıp ona güvenemeyeceğini 

söyler.  

 

 Ulviye Hanım, erkek kılığına girip Acem Ali Bey adıyla arkadaş edindiği 

Sandalcı Sohbet ve Papazoğlu’yla Dürdane Hanım’ın doğum yapacağı gece, gizlice 

yalıya ebe götürür. Gelenleri tanımayan kız ve dadı bunların Mergub Bey tarafından 

gönderildiğini düşünürler. Dürdane Hanım bir erkek çocuk doğurur, adı Ataullah konur. 

Çocuk sütanneye gittiği söylenerek yalıdan götürülür. Dürdane Hanım’ın ailesinden hiç 

kimsenin ne hamilelikten, ne de doğumdan haberi olur. Yalıdaki herkes kızı, birkaç gün 

hasta yattı olarak bilir. Bir hafta sonra Ali Bey, Sandalcı Sohbet Acem’e Ulviye ve 

Dürdane Hanım hikâyesini, Ali Bey’in Ulviye Hanım olduğu ve Ulviye Hanım’ın 

Mergub Bey’i nasıl ağına düşürdüğü hariç, her şeyi anlatır. Mergub’dan intikam için 

ondan yardım ister. Sandalcı Sohbet, gayet temiz ve düzgün bir adam kılığında Mergub 

Bey ile tanışacak ve hikâyesini öğrenecektir. 

 

 Sandalcı Sohbet’in yaptığı araştırmayla öğrenirler ki; önceden Dürdane Hanım, 

akrabasından Doktor Memduh Bey ile nişanlıdır. Memduh Bey kendisini pek 

ziyadesiyle sevmektedir. Hanım, Mergub Bey’i yalının önünde kayıkta balık tutarken 

görür ve ona yakınlık gösterir. Sonra geceleri rıhtımda buluştuğu Mergub Bey’e çok 

rahat davranır, kendisini teslim eder. Bütün bunlar olurken Memduh Bey, nişanlısına 

hediyeler göndermekte, düğün tekliflerinde bulunmaktadır. Dürdane Hanım, nişanlısına, 

başkasını sevdiği ve kendisinden ayrılmak istediği haberini gönderir. Fakat Memduh 

Bey, eski nişanlısını sevmeye devam eder. 

 

 Ulviye Hanım, bir gün Dürdane’nin yalısına gider. Her şeyi anlatır. Oğlunun 

kendi yalısında olduğunu, onu ahiret evladı olarak aldığını söyler. Kendisi ne şekilde 
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isterse, Mergub Bey’den o şekilde, intikamını alacağını bildirir. Mergub Bey’e son kez 

haber gönderen Dürdane, olumlu yanıt alamayınca, Ulviye’nin de yardımıyla Mergub’u 

kendi yalısına getirtir. Dadısı, Sohbet, Ulviye Hanım’ın yanında Mergub’a oğlunu 

gösterir. Dürdane Hanım, Mergub Bey’e onu hâlâ çok sevdiğini ve kendisini 

öldüreceğini söylerken daha önce içtiği zehirle ölür. Kendince intikamını alır. Mergub 

Bey, altı ay sonra, on beş günlük evliyken, aldığı kızın eski sevgilisi tarafından yaralanır 

ve ölür.  

 

1.6. Bahtiyarlık107 

 

Asıl adı Osman Kamil olan ve sonradan Senai adını alan genç, Hüdavendigar 

vilayetinin Söğüt taraflarına yakın bir köyünden, oldukça varlıklı Yamalı Musa Ağa’nın 

oğludur. Musa Ağa, varlıklı olmasına rağmen bununla mutlu olmamış, dünyada ne 

kadar bahtiyarlık varsa, onun İstanbullu ve devlet hizmetinde görevli olmaktan ibaret 

olduğunu aklına koymuştur. Oğlu Osman Kamil (Senai) de babasından hep bunları 

duyarak büyümüştür. Musa Ağa, memur olması için oğlunu Mekteb-i Sultani’ye 

gönderir. Mekteb-i Sultani’de öğrenci olan Senai Efendi, şehir yaşamını cazip bulur ve 

bahtiyarlığın orada olduğunu düşünür. 

 

Şinasi Bey ise; iyi yetişmiş, iyi eğitim görmüş, büyük memuriyetlerde bulunmuş, 

oldukça namuslu olan, şehirli Semih Efendi’nin oğludur. Semih Efendi, yaşamı boyunca 

çok çalışmış; ama kazandığıyla sadece geçinebilmiştir. Bundan dolayı memuriyetle 

zengin olunamayacağını; bir sanatta, ticarette çalışılarak zengin olunabileceğini 

düşünür. Oğlunu bu düşünceyle yetiştirir. Onu, Mekteb-i Sultani’ye gönderir. Şinasi 

Bey de, köy ve kır yaşamını tercih eder, asıl bahtiyarlığa bu yaşam tarzıyla 

ulaşılabileceğini düşünür. 

 

Senai Efendi ile Şinasi Bey, Mekteb-i Sultani’de arkadaş olurlar. Birbirlerinin bu 

düşüncelerini bilirler. On yedi-on sekiz yaşlarında Sultani’den çıkan Senai, bir devlet 

dairesine girer; her konuda alafrangayı tercih eder. Frenklikten başka bir şeyi beğenmez. 

                                                
107 Romanın özeti şu kaynaktan yapılmıştır: Ahmet Midhat Efendi, Bahtiyarlık, Haz. Nuri Sağlam, 
Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları, 2000. 



42 

Dünyada sadece kendini beğenir, Osmanlı doğmuş olması hariç. Şinasi ise, okuldan 

çıkınca babasının onayıyla köylülük yaşamını yakından incelemek için İznik tarafına 

gider. Bozok kasabasına giden Şinasi, Süleyman Efendi ile tanışır. Ona geliş amacını 

anlatır. Orada yaşamaya başlayan Şinasi, zamanla kendisine arazi alır. Bu arazileri 

işlemeye, hayvancılıkla uğraşmaya başlar. 

 

Yirmi üç yaşına geldiğinde babasını kaybeden ve ondan kendisine yüklüce bir 

miras kalan Senai Bey, hukuk eğitimi almak için Paris’e gider. Orada gezer, eğlence 

âlemlerine katılır, kumar oynamaya başlar. Neredeyse elinde parası kalmayan Senai, 

hastalanır ve doktorların tavsiyesi üzerine Sicilya taraflarına gider. Eğitimine orada 

devam etmeyi düşünür. Orada da sadece gezip tozar. Elindeki her şeyi haydutlara 

kaptırır. Parasız bir hâlde İstanbul’a dönmek zorunda kalır. Dönüşünün ardından 

kendine uygun, tam bir alafranga olan Nusret Hanım’la parası için evlenir. 

  

Köye gittiği zamandan beri sürekli çalışan, kendisine bir çiftlik kuran Şinasi 

Bey, gidişinden iki yıl sonra, Söğüt’e Musa Ağa’yı ziyarete gider. Ağa’nın kızı ile 

nişanlanır. Musa Ağa vefat eder. Ağa’nın mal varlığı Zeliha’ya kalır ve Şinasi, Zeliha 

ile evlenerek bütün mirasın başına geçer.  

 

Senai Efendi, eşi ve eşinin ailesiyle, Söğüt’e, sözde kendisinin olan çiftliği 

görmeye gitmeyi kararlaştırır. Fakat vapura yetişemediği bahanesiyle onlarla gitmez. 

Eşi ve eşinin ailesi Söğüt’e gidince, çiftliğin Senai’ye değil de Şinasi’ye ait olduğunu 

öğrenir. İstanbul’a dönerler. Döndüklerinde Senai’nin konakta para edecek her şeyi 

satıp, ortalıktan yok olduğunu görürler. Bir müddet sonra Şinasi’ye, Senai imzalı bir 

mektup gelir. Senai kazandığı servetle İsviçre’ye gittiğini, sonunda ikisinin de 

dualarının kabul olduğunu yazar. Bir daha da Senai’den haber alınmaz. 

 

 

 



43 

1.7. Hayâl ve Hakikat108 

 

 Sekiz yaşında annesini, on iki yaşında da babasını kaybeden Vedâd, yirmisini 

geçmiş, henüz evlenmemiş ve büyük annesinden başka kimsesi olmayan bir kızdır. 

Babası ölmeden önce Vedâd’ı ve büyük annesini komşuları Hüseyin Sabri Efendi’ye 

emanet eder. Sabri Efendi hem geçimlerini idare eder, hem de Vedâd’a babalık yapar. 

 

 Sabri Efendinin oğlu Vefâ ile Vedâd küçükken okula birlikte gitmişlerdir. 

Okulun bitişinin ardından on yıl birbirlerini hiç görmezler. Birbirlerini uzun zaman 

görmeyen gençler, bir gün Sabri Efendi oğluyla beraber Vedâd’ın evine gittiğinde 

birbirlerini görürler. Bir kez birbirlerini gören gençler, kısa bir süre sonra nişanlanırlar. 

Bir kış nişanlı kalan gençlerin düğünü için, baharın gelmesi beklenir. Bu sırada Sabri 

Efendi vefat eder. Sabri Efendi’nin ölümü üzerine, Vedâd babası saydığı adamın 

kaybından dolayı, düğünün en az altı ay ertelenmesini ister. İki ay sonra Vefâ, düğünün 

bir sene içinde bile mümkün olmayacağını söyler. Ortadan kaybolur. Bunun ardından 

Vedâd üzüntüsünden hastalanır, yatağa düşer. Zamanla hastalığı ilerler, sonunda ölür. 

 

 Romanın ikinci bölümü Vefâ’nın ağzından yazılmış bir mektuptur. Vefâ’nın 

babası ile Vedâd’ın babası çok yakın arkadaştırlar. Vedâd’ın babası ölürken ailesini, 

Vefâ’nın babasına teslim eder. Bu iki baba çocuklarını evlendirmek isterler. Sabri 

Efendi, zaten ölen sevdiği arkadaşının kızıyla oğlunu evlendirmek ister. Vefâ kendisinin 

tahsil görmekte olduğunu, bir gün Vedâd kendisini gördü ve beğendi diye babasının 

zoruyla Vedâd’la nişanlandığını yazar. Vefâ bu konuda babasına karşı gelemez; çünkü 

babası zaten hastadır. Üzülürse hastalığının artacağını bilir. Onun ölümüne sebep 

olmaktan korkar, bu yüzden babasına karşı gelmez. Babasının ölümünden dolayı Vedâd 

düğünü erteleyince, bunu fırsat bilip tahsiline devam eder. Vefâ, evlenmek istemediği 

ve eğitimine devam etmek için düğünden vazgeçtiğini, şayet istese evleneceği kişinin 

Vedâd olacağını, Vedâd’ın “isteri” olmasından dolayı hastalanıp öldüğünü, kendisinin 

ona hiçbir ümit vermediğini yazar. Kızın ölümünün sorumlusunun kendisi olmadığını 

belirtir.  

                                                
108 Romanın özeti şu kaynaktan çıkarılmıştır: Ahmet Midhat-Fatma Aliye, Hayâl ve Hakikat, İstanbul, 
Eylül Yayınları, 2002. 
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1.8. Taaffüf109 

 

 Aslen Giritli, zengin bir tüccar ailenin oğlu olan Dâniş Bey, oldukça iyi yetişmiş 

bir kişidir. Ticaretle uğraşmış, memuriyetlerde bulunmuş ve görevi dolayısıyla 

İstanbul’a gelmiştir. Bey ve eşi Seniha Hanım’ın çocukları çok yaşamamakta ve 

doğumdan kısa süre sonra ölmektedirler. Karı-koca, üç-dört çocuğunu bu şekilde 

kaybeder. Kızları Sâniha Hanım, doğup yaşını geçince Dâniş Bey, bir konak yaptırıp 

İstanbul’a yerleşmeye karar verir. Konak Bey’in zevkine göre; alafranga tarzda, özenli 

bir şekilde yaptırılmış ve döşetilmiştir. Dâniş Bey, kızı doğmadan önce emekli 

olmuştur. Konağa bir de aile hekimi alınır. Bu hekim, aslen Fransız olan, daha sonra 

Almanya’ya giden bir ailenin ferdi, Doktor Fratenberg’dir. Doktor, Sâniha’yı çok sever. 

Kızın eğitimi ile bizzat ilgilenir ve kıza Fransızca’yı, Almanca’yı öğretir. Sâniha’nın her 

alanda bilgili ve donanımlı yetişmesini sağlar. Sâniha on iki yaşındayken babası vefat 

eder. Bunun üzerine Seniha Hamın ve kızı, servetin idaresini çok güvendikleri doktora 

bırakırlar.  

 

 Sâniha Hanım büyür, on beş-on altı yaşlarına gelir. Hem çok iyi yetişmiş, hem 

büyük bir servetin tek varisidir. Bu yüzden birçok kısmeti çıkar. Doktor Fratenberg, o 

yaştaki kızların çocuk olduğunu söyleyerek kızın evlenmesine izin vermez. Konakta her 

şeyle ilgilenen, özellikle Sâniha’nın eğitimiyle uğraşan doktor, bir sabah odasında ölü 

bulunur. Bu duruma anne-kız çok üzülürler. Çünkü hem sevdikleri birini, hem de 

babalarının yokluğunda her şeyleriyle ilgilenen ve onlara reislik yapan kişiyi 

kaybetmişlerdir. Doktorun ölümünden sonra, iki kadın sahip oldukları serveti, gönül 

rahatlığıyla emanet edecek kimse bulamazlar. Geriye çare olarak kızın evlenmesi ve 

gelecek olan damadın onlara reislik yapması kalır. Zaten kızın yaşı da hayli ilerlemiştir. 

 

 Sâniha, yirmi yaşına kadar evlenmez. Bu yaştaki kızlara, artık evde kalmış 

gözüyle bakılmaktadır. Önceleri çokça talibi olan, çevresinde alafranga yetişmiş olarak 

bilinen Sâniha’ya artık eskisi gibi talip çıkmamaktadır. Bir yaz, ana-kız, Büyükada’ya 

bir aylığına giderler. Ada’da iki yetişkin kızıyla yaşayan Madam Miryal adında, Fransız 

                                                
109 Romanın özeti şu kaynaktan çıkarılmıştır: Ahmet Midhat Efendi, Taaffüf, Haz. Ali Şükrü Çoruk, 
Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları, 2000. 
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bir tanıdıkları vardır. Kendi halinde olan bu kadının kızları pek terbiyelidirler. Sâniha, 

bir gün onların yanında otururken kendisi gibi bilgili ve görgülü olan Râsih Bey, onu 

görür ve beğenir. İki genç Madam Miryal’ın aracılığıyla evlenirler.  

 

Râsih Bey, hem yetişme tarzı hem de ilgisiyle Sâniha’yı mutlu eder. Bu arada 

eve ve servete kendisinin gibi sahip çıkar. Anne Seniha Hanım, bu durumdan pek 

memnundur. İki yıl çok mutlu bir dönem geçirirler. Oğulları Nurullah dünyaya gelir. 

Evliliklerinin üçüncü senesinin sonlarına doğru, Sâniha Hanım’da değişiklikler olmaya 

başlar. Sâniha Hanım, genelde neşesiz, kimi zaman da sıkıntılı olur. Sinir buhranları 

geçirir. Râsih Bey, karısındaki bu değişikliğin sebebini anlayamaz, merak eder.  

 

Râsih Bey’in ahbaplık ettiği ve zaman zaman evine gelen tek kişi Tosun Bey’dir. 

Çok iyi tahsil görmese de cahil olmayan, İstanbullu olan bu genç ve yakışıklı adamın işi 

gücü eğlenmektir. Evli, birkaç çocuğu olan bu Bey, otuzuna geldiği hâlde eğlenceye ve 

hovardalığa doymamıştır. Râsih Efendi, arkadaşının bu kendine göre olmayan yaşam 

felsefesini bilir; ama bunu sorun etmez. Tosun Bey, hoşsohbet, hem sazende, hem 

hanendedir. Eşi bulunmayacak derecede usta bir piyanisttir aynı zamanda. Râsih Efendi, 

bu arkadaşını sık sık konağa davet eder.  

 

Sâniha Hanım’ın evliliğinin ikinci yılından sonra ortaya çıkan hâlleri, sıkıntı ve 

buhran nöbetleri; kocasının kendisine karşı gösterdiği ilginin azalmasından dolayıdır. O, 

her zaman, kocasından evliliklerinin ilk günlerindeki gibi ilgi beklemektedir. Râsih Bey 

ise, karısının bu durumunu ve düşüncelerini anlayamaz. Sâniha’nın bu kötü 

zamanlarında konağa sıkça gelen hovarda Tosun Bey, Sâniha’ya aşk mektupları 

göndermektedir. Tosun Bey’in piyano ve müzik konusundaki bilgisi, piyano çalan 

Sâniha’nın ona, kimi zaman musiki ve notalarla ilgili yazılı notlar göndermesine neden 

olur. Tosun Bey de bu notların ardından ona, evin kahyası ve karısı aracılığıyla 

mektuplarını gönderir. Sâniha, bu mektuplara cevap yazar. Gerçi onun isteklerine ve 

aşkına cevap vermez; ama yine de onunla gizlice mektuplaşır. Hâlindeki değişiklik ve 

kötü durumu hem kocasının ilgisizliğinden, hem de Tosun Bey’le olan münasebetinden 

kaynaklanır. Bir gün karısının çalışma odasına giren Râsih Bey, yere atılmış kâğıt 

parçaları bulur. Bunları alır ve cariye Peyker’e, hanıma onları yaktığını söyletir. 



46 

Parçaları birleştirip okuyunca karısındaki değişikliklerin nedenini anlar. Peyker’in 

yardımıyla mektupları taşıyanları bulur. Onları bir bahaneyle konaktan uzaklaştırır. Bu 

arada kendisi karısıyla daha çok ilgilenir. Onun kendisine dönmesini sağlar. Karı-

kocanın hâli yavaş yavaş düzelir, konak eski neşesine kavuşmaya başlar. Bir sabah 

Peyker, karısının başka bir cariyeye, Tosun Bey’e iletmesi için verdiği mektubu, Râsih 

Bey’e verir. Sâniha mektubunda, kocasını sevdiğini, artık kocasının eskisi gibi 

olduğunu ve kendisiyle ilgilendiğini; kendisine bir daha böyle mektuplar yazmamasını 

belirtir. Zaten Hanım hiçbir zaman Tosun’un isteklerine ve aşkına cevap vermemiş; 

sadece kendi duygularından, kocasının ilgisizliğinden bahsetmiştir. 

 

Râsih Bey, bir gün odasında, karısının yırtık mektubunu arar; ama bulamaz. 

Öğrenir ki karısı, onun Peyker’le yaptığı anlaşmayı ve Peyker’in mektubu yakmadığını, 

mektubun kendisinde olduğunu bilmektedir. Odasındaki yırtılmış mektubu karısı 

almıştır. Râsih Bey, bir sabah, Tosun Bey’in evine gider ve karısının ona yazdığı son 

mektubu verir. Korkudan ne yapacağını bilemeyen Tosun Bey, canına kıymaması için 

ona yalvarır. Râsih Bey, hiçbir şey yapmadan çıkar ve gider. Karı-koca, ertesi gün 

birbirlerine her şeyi anlatırlar. Sâniha Hanım, kocasına aşkını tekrar söyler. Konak eski 

neşesine kavuşur, karı-koca eski günlerine dönerler. 

 

1.9. Eski Mektuplar110 

 

             Kendi doğumunda annesini kaybeden Meliha, bütün çocukluğunu kendisi gibi 

öksüz olan halasının oğlu Kenân’la geçirir. Annesi ölünce, eşinin ölümüyle yıkılan 

babası da, Kenân’ı terk ederek kayıplara karışmıştır. Kenân’ın, eniştesi ve Meliha’nın 

babası olan Sâim Bey’den başka yakını kalmamıştır. 

 

 Kenân’la Meliha birbirlerini çok severler, bütün zamanlarını birlikte geçirirler. 

Eşinin ölümünden sonra çok üzülen Sâim Bey’in en büyük isteği, kızını Kenân’a 

vermektir. Zaten aralarındaki sevginin, bağlılığın da farkındadır. Sâim Bey, çocukların 

yakınlığına bir taraftan sevinirken, bir taraftan bundan korkar. Eğer çocukların 

                                                
110 Romanın özeti şu kaynaktan çıkarılmıştır: Ahmet Midhat Efendi, Eski Mektuplar, Haz. Ali Şükrü 
Çoruk, Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları, 2003. 
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kısmetinde evlenmek yoksa ve bu sevgileri, bağlılıkları istenmeyecek bir olayla 

sonuçlanırsa, diye düşünür. Bunun için çare bulur: Kenân’a rüştiyeyi tamamlayıncaya 

kadar selamlıkta bir oda hazırlanacak ve sonra Kenân tahsilini tamamlaması için 

İstanbul’a gönderilecektir. Sâim Bey, Kenân İstanbul’a gitmeden önce de Meliha’yı ona 

nişanlayacaktır.  Bunları Meliha’ya söyleyecek ve önce onun Kenân’ı sevip sevmediğini 

öğrenecektir. Meliha’yla konuşur, onun isteklerini kabul eden gençler, ayrılığa 

katlanmaya razı olurlar. 

 

 Sâim Bey, Meliha’yı istemeye gelenlere, durumu açık açık anlatır. Fakat bu 

durumdan, en çok rahatsız olan kişi, Sâim Bey’in kardeşi Dâim Bey’dir. Çünkü amca 

Dâim Bey, büyük servetin tek varisi olan kızı, oğlu Sadık’a almak niyetindedir. Dâim 

Bey, bir gün açıkça Sâim Bey’e Meliha’yı oğluna vermesini söyler; fakat Sâim Bey 

Kenân’ın tahsilini bitirip geldikten sonra, kızını ona vereceğini söyler. Dâim Bey ve 

karısı, bunu, oğulları Sadık’tan gizlerler. Plânlar yaparlar; ama sonunda karısının 

önerisiyle, sadece beklemeye, herhangi bir şey yapmamaya karar verirler; çünkü 

beklentilerine göre Sâim Bey çok fazla yaşamayacaktır. O öldükten sonra da 

istediklerini yapabileceklerdir. Dolayısıyla Sâim Bey’in ölümüne kadar onunla iyi 

geçineceklerdir. 

 

 Kenân İstanbul’a gider, gitmeden önce Sâim Bey, Kenân’a saygı değer, nüfuz 

sahibi eski dostu Fâiz Bey’e yazılmış bir mektup verir. Onun yanına gitmesini, Faiz 

Bey’in kendisine yardımcı olacağını söyler. Okul başlar, Kenân okulda çok başarılı, 

sevilen bir öğrenci olur; ama aklı ve kalbi Meliha’dadır. Bu şekilde iki ay geçer. Kenân, 

eniştesi Saim Bey’in ağzından yazılmış bir mektup alır: Eniştesinin hastalığı artmıştır. 

Hatta eniştesi ölüm döşeğindedir. Meliha, Kenân’ın yokluğuna zor da olsa alışmıştır. 

Eğer kendisine bir şey olursa, Kenân’ın Meliha’ya hem kocalık hem de babalık 

yapmasını istemektedir. Kenân, mektuptaki bu haberlere çok üzülür; ama istediği hâlde 

mektepten izin alamaz ve beklemekten başka çaresi kalmaz. 

 

 Sâim Bey, eşinin ölümünden beri hastadır. Her geçen gün hastalığı 

ilerlemektedir. Doktor, ağabeyinin artık birkaç ayının kaldığını Dâim Bey’e söyler. Bu 

durumuna çok sevinen Dâim Bey, konakta kalacak ve karısıyla düşündüklerini yapmaya 
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fırsat bulacaktır. Dâim Bey ve karısı ilk iş olarak; var olan hizmetlileri birer bahane 

bularak yalıdan uzaklaştıracak ve yerlerine kendi emirlerine uyacak uşaklar 

getireceklerdir. Meliha ise bir yandan gittikçe fenalaşan babasına üzülür, bir yandan da 

yalıda dönen dolapları fark eder. Çare olarak Kenân’ın İstanbul’dan dönmesini görür. 

Fikrini babasına açar; ama henüz çocuk denecek yaşta olan Kenân’a, bu yükü yüklemek 

ve tahsilini yarıda kesmek, Sâim Bey’e doğru gelmediği için, bu teklifi reddeder. 

 

 Dâim Bey, ağabeyinin hastalığından istifade ederek mührünü ele geçirir. Kendi 

istediği gibi vasiyet-nâme yazar. Dâim Bey, önceleri oğlu Sadık’ı yalıya getirmez; ama 

Sâim Bey iyice kötüleşince, oğlunu da getirir ve selamlıkta tutar. Meliha artık başına 

gelebileceklerden, sağlığından ve namusundan korkar olur. Güvenebileceği kimse 

bulamaz. Kenân’a mektup yazar ve göndermeye çalışır; ama Dâim Bey, bu mektupların 

Kenân’a ulaşmasına izin vermez. 

 

 Sâim Bey ölür. Meliha, Kenân’dan mektup ya da cevap alamamaktadır. 

Meliha’ya karşı sabırlı ve iyi niyetli görünmeye çalışan Dâim Bey, haber alabilmek için, 

Fâiz Bey’e mektup göndermeyi teklif eder. Hemen mektup yazılır, bir hafta olmadan 

cevap gelir. O cevapla Meliha artık, Kenân’ın kendisinden vazgeçtiğini ve başka bir 

gönül ilişkisi olduğunu düşünmeye başlar. Plânlar işe yarar. Artık Meliha, Kenân’a 

karşı kin ve garez bağlar, babasının ona yaptığı iyiliklere karşı, onun İstanbul’dan 

gelmeyişini, orada yeni bir gönül ilişkisine bağlar. Meliha’nın yalıdan çıkması, 

arkadaşlarıyla görüşmesi, amcası tarafından yasaklanır. Dışarıdan da kimse gelemez 

yalıya. Kenân’dan da ses çıkmamıştır. Meliha yapacağı başka şey olmadığı ve kendini 

Sadık’tan korumak için, Sadık dışında kendisine talip olana gidecektir. Meliha, Sadık’la 

evlenemeyeceğini; fakat başka kısmetleri çıkarsa ona bir diyeceğinin olmadığını söyler. 

Bunun üzerine Dâim Bey ile karısının Meliha’ya olan kini ve gazabı artar. Meliha’dan 

öç almak için, onu bir başkasıyla evlendirmeyi uygun bulurlar.  

 

Şöhret Bey, kırk yaşını aşmış, ömrünü zevk ve safahat içinde geçirmiş, 

babasından kalan mirası, har vurup harman savurmuştur. Memuriyetten aldığı aylık 

sekiz yüz kuruş ile geçinmek ve ailesini geçindirmek zorundadır. Şöhret Bey, daima 

güzel giyinmeye, çevreye karşı büyüklük satmaya pek heveslidir. Aldığı maaşın üç yüz 
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kuruşunu kendine ayırır, kalanını ailesine verir ve hiçbir şeye karışmaz. Şöhret Bey’in 

çalıştığı daireye tayin olunan Muhsin Efendi’yle kısa zamanda benzer yapıları 

dolayısıyla, ilişkileri kardeşlik derecesine varır. Şöhret Bey, Muhsin Efendi’nin kötü 

niyetlerine alet olur. Çevresindeki herkes ona, Muhsin Efendi’nin dalkavuğu, rüşvet 

vasıtası, der.  

 

Şehirde herkes, Meliha’nın durumundan haberdar olur. Evleneceği duyulur. 

Muhsin Bey, arkadaşı Şöhret’e, Meliha’yı ne yapıp yapıp oğluna alması gerektiğini 

söyler. Şöhret Bey, Muhsin Bey’in oğlu Arif Bey’in Meliha’ya talip olduğunu söyler 

Dâim Bey’e. Daim Bey de kardeşinin bir vasiyetname yazdığını ve orada kendisine iyi 

bir pay bıraktığını söyler. Vasiyetnameye uygun davranılmak kaydıyla teklifi kabul 

eder. O akşam, bu durum ve kararlar Meliha’ya ve Sadık’a açıklanır. Sadık, Meliha’dan 

bir hafta önce evlendirilir. Bir hafta sonra da Meliha’nın düğünü yapılır. 

 

Meliha’dan haber alamayan Kenân, Fâiz Bey’i bulur. Fâiz Bey’in yazdığı 

telgrafa gelen cevapta, gelmesine gerek olmadığı ve her şeyin yolunda olduğu yazar. 

Fâiz Bey’in telgrafı, Dâim Bey’in eline geçtiğinde Sâim Bey, son derece kötü 

durumdadır. Telgrafa da Kenân kesinlikle gelmesin, beni bu hâlde görürse ne faydası 

olacak diye yanıt verdiği için, Dâim Bey hemen cevap niteliğindeki telgrafı yazmıştır. 

Ardından yazdığı mektupta, Kenân’ın eniştesinin servetine konmak için Meliha’yla 

evlenmek istediğini, eniştesinin buna asla razı olmadığını, Kenân’a engel olmasını ister. 

Bunun için Fâiz Bey’e para teklif eder. Mektupları alan ve Dâim Bey’in teklifini kabul 

eden Fâiz Bey, okul yönetimiyle görüşerek mektupları gösterir. Kenân’a izin 

verilmemesini, mektuplarının saklanmasını ve eniştesinin iyileştiğini söyler. 

 

Kenân İstanbul’a gitmeden önce, arkadaşı Sabit’e her şeyi anlatmış ve 

yokluğunda Meliha’ya, eniştesine bir şey olursa, haber vermesi için arkadaşından söz 

almıştır. Sabit’in Kenân’a mektupları birdenbire kesilir. Sabit, eniştesinin vefatına, 

etrafında dönen fırıldaklara dair Kenân’a yazdığı mektupların hiçbirisinin ulaşmadığını 

öğrenir. Sabit, Meliha’nın Dâim Bey tarafından bir başkasına verildiğini duyunca, o 

sene okula kayıt olan öğrencilerin adlarını bularak onlardan birinin adına Kenân’a 

verilmek üzere bir mektup yazar. Sabit’in gönderdiği mektubun sahibi, yirmi günlüğüne 
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hava değişimi için memleketine gitmiştir. Mektup Kenân’ın eline, ancak yirmi gün 

sonra ulaşır. Kenân, okulda fenalık geçirir. Okuldan bir cuma sabahı, memlekete 

hareket için çıkar, bunu da telgrafla Sabit’e bildirir. Kenân memlekete geldiğinde 

Meliha’nın evlendiğini,  amcasının çevirdiği oyunları duyar. Sabit’e bir mektup yazar, 

mektubu iki gün sonra verilmek üzere, emin bir aracıya teslim eder, oralardan 

gidecektir. Yola çıkar.  

 

Meliha, Kenân’ın geri geldiğini duymuştur. Meliha’nın eşi, Sadık’a rahmet 

okutacak derecede ahlaksız ve namussuzdur. Meliha, esir hayatı yaşamaktadır. Sabit’in 

evine gider. Sabit’in annesine durumu anlatıp Kenân’ın nasıl ve nerede olduğunu, niçin 

geldiğini sorar. Sabit’in annesi, Kenân’ın kendisinin neden evlendiğini, dönen oyunları, 

çevrilen dolapları öğrendikten sonra çok üzüldüğünü ve dönmemek üzere buradan 

gittiğini, kendisine verilmek üzere bir cüzdan bıraktığını söyler. Meliha’ya ailesine 

sahip çıkmasını, bir çocuk yaparsa her şeyin değişebileceğini, çocuk yapmasını söyler. 

Kenân’ın emanet ettiği, içinde mektuplar bulunan cüzdanı Meliha’ya verir. Meliha, 

cüzdanı alır ve evine gider. 

 

 Muhsin Bey de Dâim Bey gibi dünyada paradan, eğlence ve tatilden başka bir 

şey düşünmeyen takımındandır; fakat bu adamda, Dâim Bey kadar kötü düşünebilme 

yeteneği yoktur. Meliha’nın ve oğlunun düğün merasimi bitince Muhsin Bey, Dâim 

Bey’in tavrını, idaresini görmek için uzaktan onu izler ve ses çıkartmaz. Oğlu eldeki 

serveti ölçüsüzce harcar, Dâim Bey de buna destek olur ve ses çıkarmaz. Muhsin Bey, 

bu konuda Dâim Bey’i uyarır. Dâim Bey, bu uyarının kendisine değil, oğlu Arif Bey’e 

yapılması gerektiğini söyler. Bu cevaba çok kızan Muhsin Bey, o andan itibaren 

Meliha’nın yaşamına, servetine karışırsa, hükümete başvurarak işi mahkeme aracılığıyla 

halledeceğini ve bir daha evine ayak basmamasını söyler. Onu kovar. Amacı bu servete 

ve mal varlığına sahip olmak olan Muhsin Bey, oğluna, Dâim Bey’in nasıl bir insan 

olduğunu anlatır. Ondan uzak durmasını söyler. Dâim Bey, bu durumu fark eder. 

Muhsin Bey’den intikam almak için tek çarenin Meliha’yı elde etmek olduğunu anlar. 

Bunun için ona, Arif Bey’in kötü muamelelerinden kurtarmayı vaat edecek ve Arif 

Bey’i de babasına karşı kullanacaktır. Kenân’ın İstanbul’a geldiğini duyduğunda, Arif 

Bey’le görüşür. Arif Bey‘e Kenân’ın İstanbul’a gitmeden Meliha’nın nişanlısı 
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olduğunu,  eniştesinin ölümünden haber alıp Meliha’yı kaçırmak için geldiğini söyler. 

Sahip olduğu servetten mahrum kalacağından korkan Arif Bey telaşlanır. Dâim Bey, 

Meliha’yı kesinlikle dışarı çıkarmamasını, Kenân’a yardım edecek kişilerin de Sabit ve 

annesi olacağını, Meliha’yı onlardan uzak tutmasını söyler. Arif Bey, babasına karşı 

işbirliği yapmak konusunda ikna olur. Dâim Bey, yapacakları konusunda Meliha’yı 

kullanabileceklerini; Meliha’yı elde etmek için, Kenân’ın İstanbul’dan geldikten sonra, 

Meliha’ya mektup göndereceğini, Meliha’nın bu mektupları kabule mecbur olacağını, 

bu mektuplardan birinin elde edilmesiyle, kızın namus belası için her şeye razı olacağını 

söyler. Muhsin Bey, oğlunun aleyhinde hükümet tarafından bir hüküm çıkartırsa, Arif 

Bey bu yolla Meliha’yı kendisine bağlayacaktır. 

 

Arif Bey, dadısına Meliha’yı takip ettirir. Dadı kalfa, Kenân’ın Meliha’ya 

bıraktığı mektupları bulur, beyefendiye verir. Mektupların kaybolduğunu fark eden 

Meliha, işte o zaman mahvolduğunu, artık Dâim Bey ve kocasının elinde fırıldak gibi 

çevrileceğini anlar. Çünkü namusu tehlikededir. Arif Bey, Meliha’yı elindeki 

mektuplarla tehdit ederek yalıya taşınma konusunda ikna eder. Meliha, evlendikten 

sonra ilk defa yalıya gider. Kocası hiç görünmez, sadece eğlenceyle meşgul olur. 

 

Muhsin Efendi, memuriyeti sebebiyle İstanbul’a gitmek zorunda kalır. Çok 

geçmeden Dâim Bey, nihayet müthiş bir kazaya uğrayarak bütün varı yoğu mahvolur. 

Arif Bey de iyice yoldan çıkar ve kontrolsüz kalır. Meliha, daha kötü muameleye maruz 

kalır. Muhsin Efendi’nin İstanbul’a naklinin üstünden üç yıl geçer. Arif Bey, eşinin 

bütün mirasını, mal varlığını mahveder. Yalnız yalı kalır. Bu arada Arif Bey, babasının 

öldüğünü ve miras için İstanbul’a gelmesine dair mektubu alır. Meliha’yı da İstanbul’a 

götürür. Meliha, bu haberden dolayı çok üzülür. Memleketinden istemeyerek ayrılır. 

Meliha’nın İstanbul’a geldikten beş ay sonra, bir erkek evladı dünyaya gelir. Arif Bey 

ise tamamen eğlenceye dalmıştır. Çocuğunun doğduğuna bile sevinmez. Beyoğlu 

eğlence âlemlerine gider. Eve uğramaz, ortalıkta görünmez. Bir sene kadar süren bu 

Beyoğlu âlemleri artık soğuklaşır ve Arif Bey dalkavuklarından birinin tavsiyesiyle 

cariye alır. Meliha kocasının ıslahı için ve kendisinin rahatının temini için gelen 

Peymân Hanım’a oldukça büyük nezaket ve iltifat gösterir. Peymân, Arif Bey’i kendine 

bağlar, artık Meliha’yı aradan çıkarmaya çalışır. Hiçbir fırsatı kaçırmaz. Bir gün nasılsa 
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çocuk, Peymân’ın su içtiği bir bardağı kırar. Bunun üzerine bir feryat, bir kıyamettir 

kopar. Meliha, artık o konakta yaşayamayacağını, başını alıp gitmek gerektiğini 

hisseder. Bu düşüncesini kocasına açar. Kocası, güler ve yollarının açık olmasını söyler. 

Bunun üzerine Meliha oğlunu da alır ve geceleyin evinden ayrılır. Arif Bey, eğlence 

âlemlerine yine devam eder. Sonunda Peymân’dan da sıkılır. Onu esirciye vererek 

satılığa çıkartır.  

 

Bu kısımdan sonra yazar/anlatıcı ve Arif Bey’in arkadaşı Muhip devreye girerek 

hem bu hikâyenin gerçekte nasıl oluştuğunu hem de hikâyenin sonunun ne olduğunu 

birlikte anlatırlar. Anlatıcı ve Arif Bey’in bir arkadaşı Muhip Bey, Arif Bey’i ziyarete 

giderler. Arif Bey, altmış yaşlarına gelmiştir, gençliğinde yaptığı hataların, yanlışların 

başkalarına ibret olması için her şeyin olduğu gibi anlatılmasında bir sakınca 

görmediğini söyler. Ayrıca mahvına sebep olduğu aileden kimsenin kalmadığını tahmin 

ettiğini ve yaşadığı muhtemel olan oğlunun şimdi nerede olduğunu bilmediğini söyler. 

Arif Bey, yirmi sene evvel eşi Meliha’dan bir mektup almış ve mektupta eşi çektiği 

ızdırıpları anlatmıştır. Meliha, konaktan ayrıldığı gece sokaklarda dolaşmış; fakat 

çocuğunun hâline daha fazla dayanamayarak, bir hanenin kapısını çalmıştır. Hanede 

yaşlı bir kadınla Meliha’nınki gibi, kötü bir evliliğin ardından annesinin yanına gelen 

kızı yaşamaktadırlar. Bu insanlar, Meliha’ya bir anne, bir kardeş gibi davranırlar. 

Meliha, bir seneden fazla bu evde, huzurlu yaşar. Sonra evin kızına bir talip çıkar ve kız 

evlenir. Sonradan anlaşılır ki, bu yeni damat Meliha’nın halasının oğlu Kenân’dır. 

Bunun üzerine Meliha, Kenân her şeyi öğrenmeden, oradan geride mektup bırakarak 

ayrılır. Yaşayacağı zorlukları tahmin ettiği ve oğluna kıyamadığı için, oğlunu orada 

bırakarak tek başına ayrılır. Mektubu yazmasının asıl amacı, Arif Bey’den evladına 

sahip çıkmasını istemektir. Arif Bey, bu mektubu ciddiye bile almamıştır. Ne zaman ki 

serveti biter ve artık eski hayatını sürdüremez, aklı başına gelir. Meliha’yı arar. Sonunda 

Meliha’nın Makrıköyü’nde son derece büyük bir yokluk ve sefalet içinde öldüğünü 

öğrenir. Oğluna dair hiçbir bilgiye ulaşamaz, yalnız kalır. Bütün yaptıklarından 

pişmandır; ama elinden hiçbir şey gelmez. Eski günlerden geriye kalan ve onu hiçbir 

zaman terk etmeyen tek dostu da Muhip’tir. Arif Bey, eski günlerden kalma, tek önemli 

şeylerin bazı mektuplar olduğunu, bunların bir kısmının eşi, bir kısmının da Kenân 

tarafından yazıldığını söyler ve gözleri yaşlı bir şekilde hikâyesini anlatır. Ayırdığı bazı 



53 

kâğıtları, romanın yazılmasında yardımcı olacağını söyleyerek yazacak kişiye verir. Bir 

de romanın yazılıp bitirilmesinin ardından kendisine verilen mektupların kitabın sonuna 

“Eski Mektuplar” başlığıyla eklenmesini ister. Bu kâğıtlar ise, Kenân’ın Meliha’ya 

yazdığı mektuplarla, Meliha’nın son defa kendisine gönderdiği uzun bir mektuptan 

ibarettir. 

 

1.10. Jön Türk111 

 

 Fatma Ahdiye, asker Gazanfer Bey ile Çerkes cariye Dilşinas Hanım’ın tek 

çocuğudur. Ahdiye’nin doğumundan bir yıl sonra, Gazanfer Bey İstanbul’da görülen bir 

kolera salgınında hastalanır ve ölür. Babası ölmeden önce karısına Ahdiye’yi 

okutmasını vasiyet eder. Dilşinas Hanım, vasiyete uyarak kızını okula gönderir. Özel 

dersler aldırır ve kızın yetişmesini sağlar. Ahdiye Hanım, on beş-on altı yaşına 

geldiğinde; mükemmel bir tahsil görmüş, alafranga yetişmiş, hukuk mektebini 

ikincilikle bitirmiş, yirmi dört-yirmi beş yaşındaki Nurullah Bey ile nikâhlanır. Düğün 

günü damat, kız evine gitmediği için düğün dağılır. Ertesi gün Nurullah Bey’in polisler 

tarafından götürüldüğü öğrenilir. Tutuklanan Nurullah Bey üç ay sonra, Akka’ya 

sürgüne gönderilir. 

 

 Nurullah Bey, ablası Zeliha Hanım’ın arkadaşı Sezayidil Hanım’ın kızı Ayşe 

Ceylan ile on beş-on altı yaşlarındayken tanışır. Ceylan, gayet alafranga bir ailesi 

olduğu için kendisi de öyle yetişmiş, rahat, alafranga meşrep bir kızdır. Nurullah Bey ile 

Ceylan Hanım’ın arkadaşlıkları zamanla şekil değiştirir. İki genç, bir gece birlikte 

olurlar. Bu geceden sonra Nurullah Bey, Ceylan’ı bir daha arayıp sormaz. Ceylan 

mektupla ona ulaşır, hamile olduğunu söyler. Nurullah Bey ise; kendisiyle 

evlenemeyeceğini, eğer bebeği dünyaya getirirse onu alıp bakabileceğini yazar. 

Nurullah Bey, Mekteb-i Sultani’den arkadaşı Salih Ziya Bey’in tavsiyesiyle ve Ahdiye 

Hanım’ın hocası Abdüllatif Bey aracılığıyla, Ahdiye Hanım ile evlenir. Bütün bunları 

sakince ve yakinen takip eden Ceylan, Nurullah Bey’den intikam almak için düğün 

zamanını bekler. Kına gecesinin olduğu akşam, babasının kütüphanesindeki zararlı, 

                                                
111 Romanın özeti şu kaynaktan çıkarılmıştır: Ahmet Midhat Efendi, Jön Türk, Haz. Kazım Yetiş, 
Ankara, Türk dil Kurumu Yayınları, 2003. 
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sakıncalı gazete, dergi, risalelerden bir çuval toplar. Nurullah Bey’e taşradan gelmiş 

gibi kendisinin yazdığı, politikayla ilgili mektupları da koyar, çuvalı gizlice Nurullah 

Bey’in kitaplığına bırakır. Serhafiye Feyzullah Efendi’ye de, babası Kâzım Bey 

imzasıyla bir jurnal yazıp gönderir. 

 

 Evinde zararlı neşriyat bulunan Nurullah Bey, Akka’ya on beş yıllığına sürgüne 

gönderilir. Sürgünde herkesin gönlünü kazanan Nurullah Bey, mutasarrıfla çok iyi 

anlaşır. Ona hikâyesini anlatır. Onun tarafından oğluymuş gibi muamele görür. Nurullah 

Bey’in gidişinden yedi ay sonra, babası ve ablası Akka’ya yanına giderler. Mutasarrıfın 

desteğiyle nikâhlısı Ahdiye Hanım’ı oraya getirmeyi plânlarlar; ama her şeyi takip eden 

Ceylan, Nurullah Bey’in jurnalinin ardından hafiye olmak durumunda kalan babası 

aracılığıyla, Feyzullah Efendi’ye mutasarrıfı uyaran bir telgraf göndertir.  

 

 Nurullah Bey, babası ve ablasının, telgrafın gelişinin ardından hapiste tanıştığı 

bir Fransızın yardımıyla, vapurla İskenderiye’ye kaçar. Rahatça sığınabildikleri için çok 

sayıda Jön Türk’ün bulunduğu İskenderiye’de bütün gazeteler, Akka’dan sürgünden 

kaçıp gelen Jön Türk Nurullah Bey’i yazar. Avukat Abdülgaffar Sacid, Nurullah’a 

birlikte çalışmayı teklif eder. Kısa sürede, İskenderiye’de tanınan, sevilen iyi bir avukat 

ve insan olan Nurullah Bey, bütün yaşadıklarından sonra, gerçekten bir Jön Türk olur. 

Bir süre sonra babasını, ablasını ve eşini de oraya getirtir. 

 

 Ceylan, Ahdiye’nin Mısır’a gittiğini duyunca cinnet geçirir, sonunda üzerine 

petrol dökerek kendini yakar. Nurullah Bey, bütün ailesiyle İskenderiye’de çok mutlu 

sekiz yıl geçirir. İki kız çocuğu olur, üçüncü ordunun Kanun-i Esasi’yi ilan etmesinin 

ardından da ailesiyle İstanbul’a döner. 

 

1.11. Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat112 

 

 Tal’at on sekiz-on dokuz yaşlarında, kalemde çalışan, annesi Saliha Hanım ve 

dadısı Ayşe kadınla yaşayan, altı-yedi yaşlarında babası Rıf’at Bey’i kaybetmiş bir 

                                                
112 Romanın özeti şu kaynaktan çıkarılmıştır: Şemseddin Sami, Taaşşuk-ı Tâl’at ve Fitnat, Haz. Yakup 
Çelik, 3. bs., Ankara, Akçağ Yayınları, 2003.  
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gençtir. Tütüncü Hacıbaba’nın evinin cumbasında, bu şahsın ölen karısından miras kızı 

Fitnat Hanım’ı görüp ona âşık olur. Asıl babasının kim olduğunu kimsenin bilmediği 

kız, bir yaşındayken annesi Zekiye Hanım ölür ve kız, üvey babasının yanında büyür. 

Hacıbaba kızı dışarı çıkarmaz. Kız ev işleriyle, dikiş-nakışla meşgul olur. Cumbadan 

gördüğü Tal’at Bey’e âşık olur. Tal’at Bey, kızla görüşebilmek için kadın kılığına girer. 

Kızın dikiş-nakış hocası Şerife Kadın’dan ders almaya başlar. Şerife Kadın’ın Fitnat’a 

okuma-yazma öğretme teklifini kabul eder. Bundan sonra Fitnat’ın evine, Ragibe 

Hanım adında ve kılığında, rahatça girip çıkar. Fitnat’la yakın arkadaş olan Ragibe 

Hanım, kızın kendisine benzer bir erkekten bahsetmesi üzerine, bir erkek kardeşi 

olduğunu söyler. 

 

 Üsküdar’da yaşayan ve oldukça zengin olan Ali Bey; on altı-on yedi sene önce 

evlenmiştir. Bir olay yüzünden karısını boşar, pişman olup karısını geri çağırsa da 

kayınvalidesi olmaz, der. Kızını bu durumdan haberdar etmez. Karısını çok seven, bir 

süre sonra karısının evlendiğini, ardından da öldüğünü duyan, kalan ömrünce hep 

bundan dolayı pişmanlık yaşayan Ali Bey, Fitnat’ın babasıdır. 

 

 Dikiş-nakış hocası Şerife Kadın, Ali Bey’in bir cariyesine ders vermektedir. Ali 

Bey’in hikâyesini öğrenen Şerife kadın, onu Fitnat ile evlendirmeyi düşünür. Fitnat 

istemediği halde nikâh kıyılır. Kız bütün olanları Ragibe Hanım’a anlatır. O da 

kıyafetini çıkarır ve her şeyi anlatır. İki âşık, çaresiz kalırlar. 

 

 Kızın haline üzülen üvey baba, vazgeçmiş gibi görünüp, seni bir arkadaşın 

konağına götürüyorum diyerek kızı kandırır ve Ali Bey’in konağına götürür. Ali Bey, 

bir süre kıza yaklaşmaz. Onun halinden, sayıklamalarından Tal’at Bey’e âşık olduğunu 

anlar. Bir şekilde kızın boynundaki muskayı ele geçirir ve Zekiye Hanım’ın kızına 

yazdığı, gerçek babasının Ali Bey olduğunu belirten mektubu okur. Öz kızını Tal’at’la 

evlendirmeye karar veren Ali Bey, odasına geldiğinde Fitnat’ı intihar etmiş bulur. Bir 

zamandır hasta yatan, Fitnat’ın mektubunu alınca hasta yatağından çıkıp gelen ve 

durumu gören Tal’at buna dayanamayarak düşer, ölür. Ali Bey ise çıldırır. Cinneti 

günden güne artar, altı ay böyle yaşadıktan sonra bir sabah ölü bulunur. 
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1.12. İntibah113 

 

 Ali Bey; hâli vakti yerinde, zengin iyi bir ailenin, yirmi iki yaşındaki tek 

çocuğudur. İyi terbiye görmüş ve eğitim almış bir beyefendidir. Fakat hayatı pek 

tanımaz. Yirmi yaşına girince babasını kaybeder ve onun ölümünden sonra hayatını; 

annesi, kitapları ve çalıştığı kalem yönlendirir. Babasının ölümüyle daha da içe kapanan 

ve dışarı çıkmayan Ali Bey, Çamlıca’ya birkaç kez zorla götürülür. Oraya alıştıktan 

sonra, sık sık kendisi gitmeye başlar. Bir gün kalemdeki arkadaşlarına, onların ısrarı 

üzerine Çamlıca’da bir ziyafet verir. Arkadaşlarının yanında kendini, oranın eğlence 

ortamına kaptıran Ali Bey, arkadaşları gibi geçen bir arabaya işaret yapar. Önce 

karşılığını alamaz; ama sonra aynı arabadan bir kadın, ona işaret yapar. Bu kadını 

aklından çıkaramaz. Çamlıca’ya gidip kadını arar ve bekler; ama göremez. 

 

 Bir pazar günü gittiğinde Mehpeyker adındaki oldukça güzel; ama ahlâk 

bakımından Ali Bey’in zıttı, İstanbul’daki bütün hovardaların tanıdığı ve kendisinin 

aklından çıkaramadığı kadını görür. Kadına âşık olan Ali Bey, ona aşkından bahseder. 

Onunla sürekli görüşür. Hafif meşrep, ağına düşürdüğü erkeklerle gönül eğlendiren bu 

kadına, evlenme teklif eder. Kadın Ali Bey’e, kendisiyle evlenemeyeceğini söyler. Ali 

Bey, kalemden arkadaşı Atıf Bey’in dayısı Mesut Bey’den; Mehpeyker’in nasıl bir 

insan ve ne kadar ünlü bir fahişe olduğunu öğrenir. Ali Bey, Mehpeyker’e duyduklarını 

anlatır ve onunla olan ilişkisini bitirmeye çalışır. Mehpeyker, bütün söylenenlerin doğru 

olduğunu, bunun kendi elinde olmaksızın gerçekleştiğini, kendisini tanıdıktan sonra 

bütün bunların bittiğini söyleyerek kendisine acındırır. Ali Bey’i kandırır. Ali Bey, 

bundan sonra, onunla daha sık ve uzun görüşür. Hatta kimi zaman eve uğramaz bile. 

Oğlunun bu durumundan rahatsız olan annesi, Ali Bey’in arkadaşı Atıf ve Atıf’ın dayısı 

Mesut Efendi’den bütün bunların sebebini öğrenir. Mesut Efendi, Fatma Hanım’a 

bunları bilmiyormuş gibi davranıp oğlunun beğenebileceği bir cariye alması ve oğlunu 

evlendirmesi tavsiyesinde bulunur. 

 

                                                
113 Romanın özeti şu kaynaktan çıkarılmıştır: Namık Kemal, İntibah, Haz. Yakup Çelik, 5. bs., Ankara, 
Akçağ Yayınları, 2004.  
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 Fatma Hanım, Dilaşup adında güzel bir cariye bulur ve onu eve getirir. Ali 

Bey’in Mehpeyker’e olan meyli sebebiyle, gözü cariyeyi görmez bile. Buluşacakları bir 

gece, Ali Bey’in Mehpeyker’i evinde bulamaması ve Mehpeyker’in geceyi Abdullah 

isminde bir dostunun konağında geçirmesi, kıskanç âşığı çılgına çevirir. Ali Bey, 

Mehpeyker’le kavga eder, ona hakaretler eder. Ondan ayrıldıktan sonra Dilaşup’la 

yaşamaya başlar.  

 

 Ali Bey’i tekrar elde etmek için uğraşan Mehpeyker, bunu başaramayınca ondan 

intikam almak ve onu Dilaşup’tan ayırmak için, Abdullah Efendi ile işbirliği yapar. 

Hamamda Dilaşup’un vücudundaki benleri öğrenir ve bunu Abdullah’a duyurur. 

Abdullah’ın adamları, Ali Bey’in de olduğu bir mecliste, Dilaşup’un vücudundaki 

benlerden bahsederler ve Ali Bey bunu duyar. Dilaşup hakkında söylenenlere inanan ve 

çılgına dönen Ali Bey, Dilaşup’u öldüresiye döver ve sonunda Dilaşup satılır. İntikam 

için bekleyen Mehpeyker, Dilaşup’u satın alır. Onu kötü yola düşürmeye çalışır. Ali 

Bey ise, her şeyi bırakıp kendini içkiye ve kumara vererek bütün mal varlığını tüketir. 

Bu duruma fazla dayanamayan Fatma Hanım, üzüntüsünden ölür. Cenazesini de 

kaldıracak kimse olmadığından belediye ve birkaç mahalleli kaldırır. 

 

 Ali Bey’i bir türlü elde edemeyen Mehpeyker, Abdullah’ın bir adamına Ali 

Bey’i öldürtüp Dilaşup’a da bunu seyrettirmeyi plânlamaktadır. Ali Bey, Üsküdar’da bir 

bağ evine, eğlence için çağırılır. Dilaşup da oraya getirilir. Bütün plânları tesadüfen 

öğrenen Dilaşup, Ali Bey’i kurtarmak için ona her şeyi anlatır. Zabıtaya durumu haber 

vermek için pencereden kaçan Ali Bey’in paltosunu giyen Dilaşup, karanlıkta kendisini 

Ali Bey sanan Hırvat tarafından öldürülür. Zabıta ile eve gelen Ali Bey, Dilaşup’un 

yaptığı fedakârlığı ve her şeyi anlar. Kızın cansız bedenine sarılıp pişman olduğunu 

söyleyen Ali Bey, bütün olanları bir dolabın içinden seyreden Mehpeyker’i öldürür, 

hapse atılır ve altı ay sonra ölür. 
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1.13. Sergüzeşt114 

 

Sergüzeşt, asıl konusu itibari ile bir cariye romanıdır denilebilir. Bütün cariyeler 

de babasız, ailesizdirler. Fakat bu tür romanlar cariye konulu bir çalışmada ayrıca ve 

derinliğine ele alınmalıdırlar. Nitekim İsmail Parlatır’ın bu konu ile ilgili Türk 

Romanında Kölelik çalışması ve Mehmet Narlı’nın Cariye Sevdaları adlı makalesi 

önemli çalışmalardır. Biz “babasızlık” konusuna, cariye merkezli bir romanda da 

değinmek istedik. 

 

 Sekiz-dokuz yaşlarında, Hacı Ömer adlı esirci tarafından İstanbul’a getirilen 

cariye kız, Harput Mal Müdürü Mustafa Efendi’nin eşine satılır. Mustafa Efendi’nin 

evinde; eşi, on iki yaşındaki Atiye ismindeki kızı, Arap halayık Taravet 

yaşamaktadırlar. Küçük yaşta bu eve gelen Çerkes kıza, hanımı Dilber adını verir. 

Dilber, küçücük yaşına rağmen çok çalıştırılır. Acımasız olan hanımı ve halayık 

Taravet, bu çocuğa hiç acımaz ve onu sürekli çalıştırırlar. Dinlenmesine bile izin 

vermedikleri gibi, yaptığı en küçük ve masum şeyi bile sorun ederler. Dilber önceleri, 

evin kzı Atiye Hanım ile arkadaş olur. Fakat Hanım’ı buna engel olur. Dilber’in en 

büyük isteği okula gitmektir. Atiye Hanım’ı okula götürüp getirirken, oradan kendine 

Latife isminde bir arkadaş edinir. Evde Hanım ve Taravet, Dilber’e çok kötü 

davrandıkları için Dilber, daha fazla dayanamaz ve annesini bulmak için bir gece, 

herkes uyuduktan sonra evden kaçar. Korkan ve ne yapacağını bilemeyen çocuk, 

sokakta bayılır. Uyandığında kendisini, mektepten tanıdığı arkadaşı Latife Hanım’ın 

evinde bulur. Durumu öğrenen ve Dilber’in haline çok üzülen Latife’nin ninesi, Mustafa 

Efendi’nin evine giderek Dilber’in kendi evinde olduğunu ve kızı satın almak istediğini 

söyler. Fakat Hanım buna razı olmaz. Dilber, mecburen kaçtığı eve geri döner. Bu evde 

hizmet etmeye devam eder. Sonunda Mustafa Efendi’nin görevinin başka bir yere 

çıkmasıyla, Dilber’i satarlar. Bir hafta içinde Dilber, bir esirciye verilir.  

 

Dilber, Asaf Paşa’nın konağına satılır. Dilber bu evde işlerini yapmaktadır. 

Halinden de gayet memnundur. Paşa’nın yirmi üç yaşında, Paris’te okumuş ve resam bir 

                                                
114 Romanın özeti şu kaynaktan çıkarılmıştır: Samipaşazade Sezai, Sergüzeşt, Haz. Şerife Baş, İzmir, 
Akdemi Kitabevi, 1999. 
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oğlu vardır. Paşa’nın oğlu Celâl Bey’dir. Celâl Bey, Dilber’i model olarak kullanır. Bu 

durum Dilber’i üzer; çünkü kendini beyin elinde oyuncak gibi hisseder ve gururu 

incinir. Bir gün istemediği hâlde giydirdiği dilenci kıyafetiyle kızı çizerken kız çok 

ağlar. Kızın haline dayanamayan Celâl Bey, kızı rahat bırakır. Fakat kızın o ağlayan ve 

üzgün halinden çok etkilendiği için, onu bir türlü aklından çıkaramaz. Bir gece herkes 

uyurken kızın odasına girer. Uyumadan önce ağladığı belli olan kızın yanında bir 

fotograf bulur. Bu, kendi fotografıdır. Bunun ardından iki genç birbirlerini 

düşündüklerini ve birbirlerini sevdiklerini anlarlar. Birkaç gece herkes uyuduktan sonra, 

görüşürler. Bu durumu fark eden Celâl Bey’in annesi Zehra Hanım, sinirinden ve 

üzüntüsünden hastalanır. Durumu kocasına açar, Dilber’i satmaya karar verirler. Dilber 

olanların hiçbirinin farkına varmaz. Bir sabah erkenden esirci gelerek, kızı uyandırır ve 

hazırlanmasını söyler.  

 

Annesinin ne kadar asalet düşkünü olduğunu bilen Celâl Bey, Dilber’e olan 

aşkından annesine bahsedemez. Dilber’in satıldığından da geç haberi olur. Kızın 

satıldığını duyan Celâl Bey, baygınlık geçirir ve hastalanır. Bütün gece ateşler içinde 

yatarak Dilber’i sayıklar. Oğlunun durumunu görünce korkan ve üzülen Zehra Hanım, 

kocasına kızı satarak çok büyük hata yaptığını, kızı bulup geri getireceğini söyler. Celâl 

Bey, yataktan kalktıktan sonra, her yerde Dilber’i aramaya başlar. Gördüğü insaları ya 

Dilber sanar ya da esirci. Kimi de insanlara o sende, diyerek saldırır. Günlerce uyumaz, 

kimseyle tek kelime konuşmaz, birden bağırmaya başlar. Sonunda baygınlık geçirir ve 

doktorlar, hastalığın şiddetli bir beyin iltihabı olduğunu söylerler. Dilber, esirciye 

verildikten sonra, Mısır’a zengin bir adamın sarayına satılır. Sürekli hüzünlü duran, 

gülmeyen ve düşünen Dilber, harem ağası Cevher’in dikkatini çeker. Kıza aşık olan 

Cevher Ağa kızı, sürekli izler, onun yanında olmaya çalışır. Evin beyi Dilber’i 

kendisine odalık yapmak ister. Ama Dilber bunu kabul etmez ve hapse atılır. Bir gece 

Cevher Ağa, kızı kurtarır. Kendisi merdivenlerden inerken düşer ve ölür. Sokakta 

yalnız, çaresiz, kimsesiz kalan Dilber, hiçbir yere gidemeyeceğini düşünür ve sonunda 

kurtuluşu kendisini Nil’e atmakta bulur. 
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1.14. Turfanda mı Yoksa Turfa mı?115 

 

 Fransa’da tıp öğrenimini tamamlayan Mansur, hayallerinin gerçekleşeceği 

mekân olarak gördüğü İstanbul’a gelir, amcası Şeyh Salih Efendi’yi bulur. Mansur’un 

babası ve bir amcası, o küçükken şehit olmuştur. Babasının ölümünün ardından Mansur 

annesiyle birlikte, amcası Ahmet el-Nasır’ın yanına sığınır ve oldukça hüzünlü bir 

çocukluk dönemi geçirir. Çocukluk dönemini amcasının konağında, Cezayir’de geçiren 

Mansur, oradan tıp öğrenimi görmek için Fransa’ya gider. Çocukluk döneminden 

bildiği, ölen amcasının kızı olan Zehra ile İstanbul’daki amcasının yanına gidince 

karşılaşır. Mansur bir taraftan Tıbbiye’de hekimlik yaparken bir taraftan da Hariciye 

kalemine girer. Tıbbiye’deki görevinde çok başarılı olan Mansur, orada tanıştığı Doktor 

Mehmet Efendi ile çok iyi dost olur ve bu dostluk iş arkadaşlığına dönüşür. Mansur, çok 

idealist bir gençtir. Kalemde gördüğü çalışma ortamına, laçka ve samimi olmayan 

ilişkilere tahammül edemez. Sonunda kaleme gelip sorun çıkaran bir adamı döver ve bu 

görevinden ayrılır.   

 

 İki hanımı olan Şeyh Salih Efendi’nin ilk eşinden İsmail ve Sabiha adında iki 

çocuğu vardır. İkinci eşi Müzeyyen Hanım’dır. Müzeyyen Hanım’ın Şeyh Salih 

Efendi’nin mirasına göz diken, bunun için de birçok entrika çeviren ve aileyi ortadan 

kaldırmak isteyen Raşit Efendi adında bir kardeşi vardır. Raşit Efendi, emeline ulaşmak 

için yaptığı plânlarla, Şeyh Salih’in oğlu İsmail’i, bir araba kazasında öldürür, kızı 

Sabiha’yı da Kazım Bey’in kollarına iter. Hamile olan Sabiha’yı zehirler. Mansur’u ve 

Zehra’yı da öldürmek için konağı ateşe verir. Bütün bu olanlardan sonra Şeyh Salih 

Efendi felç olur, ölür. Amcası bütün mirasını Mansur’a bırakır. Raşit yaptığı kötülükleri 

canıyla öder, kardeşi Müzeyyen Hanım da hastalıktan ölür. 

 

 Mansur, amcasından kalan bütün serveti idealleri uğrunda ve halka hizmet için 

harcamaya karar verir. Aydın’da kurduğu çiftlikte toplumsal kalkınmaya yönelik 

çalışmalar yapar. Mektep açar, daha sonra bu mektebi, ziraat mektebine dönüştürür, 

                                                
115 Romanın özeti şu kaynaktan yapılmıştır: Mehmed Murad, Turfanda mı Yoksa Turfa mı?, Haz. 
Tacettin Şimşek, Ankara, Akçağ Yayınları, 1999. 
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fabrika kurar. Zehra ile evlenir. Gönüllü olarak Osmanlı-Rus savaşına katılır. Üstleriyle 

anlaşamayınca Şam’a sürülür. Trablusgarp’ta ölür.   

 

1.15. Zehra116 

 

 Subhî, gayet kibarâne büyümüş genç, güzel bir delikanlıdır. Birkaç sene evvel 

babası ölmüş, annesiyle yaşamaktadır. Babası sağlığında tek çocuğu Subhî’yi namuslu 

ve zengin Tüccar Şevket Bey’in yanına kâtip olarak vermiştir. Şevket Efendi’nin 

çocukluğundan beri kıskanç ve kuruntulu, öksüz bir kızı vardır. Zehra büyüdükçe bu 

kötü tabiatı da büyür. Tesadüfen birbirlerini gören Subhî ile Zehra evlenirler. Zehra’nın 

tabiatında bir süre olumlu gelişmeler görülür. İki genç, altı-yedi ay gayet güzel, mutlu 

yaşarlar. Kışın gelmesiyle Cağaloğlu civarında bir köşke taşınırlar. Subhî’nin bazı 

geceler arkadaşlarının yanına gitmesi, Zehra için katlanılmaz zamanlar olmaya başlar; 

çünkü o, Subhî’nin kendini aldattığını düşünür. Kıskançlık krizleri geçirir. Çevresindeki 

herkes, bu durumu fark eder. Subhî’nin annesi Münire Hanım, gelini ve oğlu rahat etsin, 

Nazikter’e de yardımcı olsun diye, eve Sırrı Cemal adındaki cariyeyi alır.  

 

 Oldukça zeki, fatin ve güzel olan Sırrı Cemal’in gelmesiyle, Zehra’nın kıskanç 

tabiatı tamamen ortaya çıkar. Zehra, her önüne geleni haşlar, herkesi kırar, odasına 

kapanır, kimseyle görüşmez, saatlerce ağlar, günlerce ağzına lokma koymaz. Subhî de, 

Sırrı Cemal de durumun ve sebebinin farkındadırlar. Başlangıçta Zehra’nın üzülmemesi 

ve böyle düşünmemesi için ikisi de uğraşırlar. Ama zamanla duygularının önüne 

geçemez ve birbirlerine sevgilerini söylerler. Bir süre sonra Subhî, artık bu durumu 

gizlemek için uğraşmaz olur. Sırrı Cemal, Subhî’den hamile kalır. Bunu öğrenen Zehra, 

çocuğu ortadan kaldırma plânları yaparken babası Şevket Efendi ölür.  

 

 Subhî, Sırrı Cemal ile Markıköyünde bir eve taşınır. Orada yaşamaya başlarlar. 

Sırrı Cemal, Subhî’nin Zehra’ya dönmesinden korktuğu için, Subhî’nin ondan 

boşanmasını sağlar. Annesi Münire Hanım, Zehra’nın yanında kalır. Zehra, artık onları 

düşman olarak kabul eder. Onlardan öç almanın yollarını düşünür. Habibe Molla 

                                                
116 Romanın özeti şu kaynaktan çıkarılmıştır: Nabizâde Nâzım, Zehra, Haz. Hüseyin Alacatlı, Ankara, 
Akçağ Yayınları, 1997.  
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isminde bir kadınla anlaşır ve kadın Subhî ile Sırrı Cemal’in evlerini öğrenir. Zehra’nın 

hazırladığı bir düzen sonunda Subhî, Urani adında genç ve güzel bir kızla birlikte 

olmaya başlar. Günlerce evine uğramaz. Sırrı Cemal, sonunda olanları öğrenir; ama bir 

şey yapamaz ve intihar eder. Urani’ye kendini çok kaptıran Subhî, dükkâna da uğramaz 

ve işleri kötüye gider.  

 

 Urani, Zehra’nın istediği gibi Subhî’nin bütün varlığını ve gelir kaynaklarını 

tüketir. Subhî’yi kapının önüne koyar, kendisine yeni bir sevgili bulur. Çok az parası 

kalan Subhî, annesinin yanına gitmek ister. Ama Zehra, Subhî’nin çalışanı Muhsin ile 

evlenip onu yalnız bırakınca, Münire Hanım harç borç yaşamış, ona buna el açmış, 

sonunda evsiz barksızlara karışmıştır. Nerede olduğunu kimse bilmez. Parasız kalan 

Subhî, ucuz otellerde, tulumbacı kahvelerinde yatar kalkar. Bir gün Urani’yi sevgilisiyle 

beraber görür ve ikisini de öldürür. Polis Subhî’yi yakalar; fakat yeterli delil 

bulamayınca tutuklayamaz. İstanbul’dan uzaklaşması için; Trablusgarp’a gönderilir. 

Subhî’nin bu sonu, Zehra’yı mutlu etmemiştir; çünkü o, Subhî’yi hâlâ sever, artık Subhî 

de yoktur. Zaten Muhsin ile yaşamak onu yeterince mutsuz eder. Zehra’nın Muhsin’den 

bir oğlu olur; fakat yaşamaz. Ardından Muhsin de ölür. Zehra buna sevinir, kendi 

halinde yaşamını sürdürmeye devam eder. Bir gün çarşıya indiğinde, yaşlı bir kadının 

öldüğünü, bunun Münire Hanım olduğunu görür. Bütün olanlardan sonra hastalanır, 

yatağa düşer, bir yandan da vicdan azabı çekerek ölür.  

 

1.16. Araba Sevdası117  

 

 Varlıklı bir Osmanlı paşasının oğlu olan Bihruz, babasının görevi nedeniyle 

sürekli yer değişmesinden dolayı iyi bir öğrenim göremez. Babasının görevi sebebiyle 

İstanbul’a geldiklerinde de gittiği okulu bitiremez. Özel hocalar elinde yarım yamalak 

yetişir. Babasının ölümüyle Bihruz’a oldukça iyi bir miras kalır. Bihruz Bey’in bütün 

merakı; yarım yamalak öğrendiği Fransızca’yı konuşmak, satın aldığı landoyla gezmek, 

giyinip süslenip alafranga bir yaşam sürmektir.  

 

                                                
117 Romanın özeti şu kaynaktan yapılmıştır: Recaizâde Mahmud Ekrem, Araba Sevdası, Haz. Hüseyin 
Alacatlı, Ankara, Akçağ Yayınları, 2001. 
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Bir gün landosuyla Çamlıca’da gezerken hafif meşrep bir kadın olan Periveş’i 

görür ve onu aklından çıkaramaz. Periveş’e âşık olan, onu son derece iyi, soylu bir 

ailenin kızı olarak kafasında canlandıran Bihruz, kadına bir aşk mektubu yazar, ulaştırır. 

Mektubu okumadan atan Periveş, uzun bir süre görünmez. Bihruz her yerde Periveş’i 

arar, ama bulamaz. Bihruz’un daireden arkadaşı, yalancı Keşfi Bey, Bihruz’a yardım 

eder görünür ve aslında onunla alay eder. Periveş’i bulmak için Bihruz’a yardım eden 

Keşfi, kadının tifodan öldüğü ve bir de ikizi olduğu yalanını söyler. Bihruz bunu 

duyunca yıkılır. Periveş’in mezarını bulup mezarında ağlamak, arabasına attığı yanlış 

anlamlar taşıyan ve kadının ölmesine etkisi olabileceğini düşündüğü mektuptan dolayı 

özür dilemek ister. Bu düşüncelerle oldukça kötü zamanlar geçirir, üzülür. Bir akşam 

gezinti, eğlence yerlerinden Şehzadebaşı’nda yanında bir kadınla beraber gördüğü ve 

Keşfi’nin yalanından dolayı Periveş’in ablası sandığı, kadından Periveş’in mezarını 

sorar. Sonunda aslında Periveş’in ölmediğini, Keşfi’nin kendisine yalan söylediğini ve 

Periveş’in kötü bir kadın olduğunu öğrenir. 

 

1.17. Udî118 

 

 Aslen İstanbullu olan Nazmi Bey, iyi eğitim görmüş, gençliğinden beri musikiye 

meraklı bir kişidir. Musikiyle ilgili aldığı eğitimle, musikişinasların üstad kabul ettikleri 

bir isim olur. Aynı zamanda şair ve bestekârdır, en iyi çaldığı saz da kemandır. Musiki 

merakı ve eğlenceye düşkünlüğü yüzünden babasından kalan mal ve varlığını 

tüketmiştir. Bunun ardından devlet dairelerine müracaatıyla Suriye’ye memur olarak 

gider. Bu sırada evlidir ve bir kızı, bir oğlu vardır. Şam’a memuriyet için gittiğinde artık 

gezmekten ve eğlenceden yorulan Nazmi Bey’in Şam’da, Bedia adlı bir kızı daha 

dünyaya gelir. Eğlenceden vazgeçen; ama musikiden vazgeçemeyen Nazmi Bey, 

akşamlarını hanesinde ve kemanını çalıp bestelerini okuyarak geçirmektedir. 

  

 Üç çocuktan en büyüğü kız ve ondan sonra oğlandır. Bedia ile ağabeyi arasında 

on dört yaş vardır. Nazmi Bey, küçük kızı Bedia’yı çok sever ve en güzel vakitlerini 

onunla geçirir. Nazmi Bey’in küçük kardeşi de Şam’da memuriyettedir ve kanun 

                                                
118 Romanın özeti şu kaynaktan çıkarılmıştır: Fatma Aliye, Udî, Haz. Ferit Ragıp Tuncor, 2. bs., İstanbul, 
Selis Kitaplar, 2005. 
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çalmakta mahirdir. İki kardeş, iş çıkışlarında sazlarını çalıp eğlenirler. Onları dinleyen 

Bedia da eline aldığı tahtalarla babasını ve amcasını taklit eder. Kızının bu musiki 

merakı ve yeteneği, Nazmi Bey’i çok mutlu eder. Bedia sekiz yaşına geldiğinde, ona bir 

kanun yaptırılır ve iyi bir hoca tutulur. Kısa sürede öğrenen Bedia, amcasına ve 

babasına eşlik etmeye başlar. Bu durum Nazmi Bey’i çok mutlu ve memnun etmektedir. 

On yaşında kız, artık babasıyla beraber çalıp söyleyecek düzeye gelir. On üç yaşına 

geldiğinde Bedia, herkesin hayret ve hayranlıkla baktığı mükemmel bir kanunî 

olmuştur. Bedia, kanundan çok kemandan hoşlanır. Bu durumu fark eden Nazmi Bey, 

onu keman meşkine başlatır. Bedia, babasından üç buçuk yıl keman meşki alır. Yaptığı 

keman taksimleriyle, musiki ustası babasını bile kendine hayran bırakır. Baba kız, 

birlikte çalıp söyler. Bunu yapmadıkları zamanlarda yine musiki üzerine konuşurlar. 

Sesi de çok güzel olan Bedia, gittiği bir düğünde daha önce hiç görmediği ve sesini çok 

beğendiği bir saz görür. Bir ustanın kucağında gördüğü ve sesine hayran olduğu bu saz 

uddur. Babasına dinlediği ud sesini öyle bir anlatır ki baba, ertesi gün Bedia’ya bir ud 

getirir. Musevi sazendelerinden Y…, Bedia’ya ud öğrenimi konusunda usta tayin edilir. 

Kemana başlayınca kanunu terk eden Bedia, udu iyi çalmaya başlayınca da kemanı terk 

eder. Bedia artık hem iyi bir sâzende, hem de iyi bir hanendedir. Sanatlarına âşık olan 

baba-kız, sürekli birlikte çalıp söylerler.  

 

 Bedia’nın Şem-î adında kendisini çok seven, her zaman koruyan ve kollayan, 

onu her konuda destekleyen ağabeyi, baba-kızın bu musiki ziyafetlerinden zevk alır, 

onları dinler. Kendisi çalıp söylemez. Şem-î ve Bedia, kardeş olmaktan öte, birer sırdaş 

ve arkadaştırlar. Şem-î genç yaşta evlenir. Sevdiği ve incitmeye kıyamadığı eşi, kızı 

Mihriban’ı dünyaya getirdikten sonra, loğusa yatağında hayatını kaybeder. Ölürken 

Şem-î’den kendisinden sonra evlenmeyeceği ve kızını üvey anne eline bırakmayacağı 

konusunda yemin alır. Bunun üzerine Şem-î bir daha evlenmez. Bedia, Mihriban’a 

bakar ve onun için bir anne olur. Şem-î bazı akşamlar eve içkili ve geç saatte gelir. 

Gençliğinde kendisi de eğlenceye ve içkiye düşkün olan; ama o zamanlarını hatırladıkça 

utancından mahv ve pişman olan Nazmi Bey, oğlunun bu hâline çok üzülmekte, hatta 

kızmaktadır. Küçüklüğünden babasının eve gelmediğini, bu durumdan ötürü annesinin, 

ablasının mutsuz olduğunu hayal meyal hatırlayan Şem-î, bu durumun sebebini 

büyüdükçe anlar. Fakat Bedia, babasının o dönemlerine hiç şahit olmadığı için, babasını 
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hep ailesine bağlı, iyi bir reis ve baba olarak bilir. İçkili olarak eve geldiğinde kesinlikle 

babasına görünmeyen Şem-î, bir akşam içip geldiğinde, baba-kızın musikisini duyup 

dayanamaz ve onların bulunduğu odaya girer. Oğlunun bu hâline çok kızan ve karşısına 

böyle çıkmasına dayanamayan Nazmi Bey, kızgınlıkla oğlunun üzerine atılır. Onu, bir 

daha ağzına içki koymayacağı konusunda yemin etmeye zorlar. Sesi çıkmayan oğlunun 

kafasını tutup yere çarpar ve sonunda Şem-î, tutamayacağı bir yemini vermek 

istemediğini söyler. Bu olaydan birkaç ay sonra Nazmi Bey, ayakta duramayacak kadar 

sarhoş bir hâlde eve gelir. Ona kapıyı açan ve onu baştan ayağa süzen oğlu Şem-î’nin 

bu bakışından utanan Nazmi Bey, herkesin önünde, oğlunun bakışından dolayı, bir daha 

işrete dair ağzına bir şey koymayacağına dair tövbe eder.  

 

 Bir süre sonra Nazmi Bey’in mizacında ani bir değişme olur. Doktorlar, işrete 

alışık olan vücudun kan dolaşımını sağlayan damarlarda büzülme olduğunu ve içkiyi 

birden bire değil, yavaş yavaş bırakmasını söylerler. Nazmi Bey ise, tövbesini bozmaz. 

Bundan sonra Nazmi Bey, gittikçe kuvvetten düşer, saz âlemleri seyrekleşir, bir süre 

sonra da hiç olmamaya başlar. Önceleri kızını dinleyen babanın zaafı, o kadar artar ki, 

artık dinlemeye hâli kalmaz olur. Nazmi Bey’in kötü gidişatı, Bedia’nın annesini 

korkutmaktadır. Annesi, babası Bedia’nin mürüvvetini görsün diye, onu bir an önce 

evlendirmek ister. O sıralarda şık, süslü, pek yakışıklı ve yüzbaşı olan Mail Bey’in 

annesi, Bedia’ya oğlu için talip olmaktadır. Şem-î, kardeşinin bu adamla evlenmesine 

razı olmaz; ama nedenini de söylemez. Ağabeyinin istememesine rağmen sonunda 

Bedia, Mail Bey’le evlenir. Hayatından çok memnun olan Bedia, bir yıl boyunca mutlu 

olur. 

 

 Hastalığının ikinci senesi Nazmi Bey, vefat eder. Kalan mirası çocukları 

arasında paylaştırılır. Şem-î de bir kazaya kaymakam olarak gider. Bir süre sonra anne 

de vefat eder. Mail Bey, bacanağı ile oturmak istemez ve Bedia, istemese de ablasından 

ayrılır, ayrı bir haneye çıkar. Bir süre sonra Mail, eve, geceleri geç vakitte ve sarhoş 

olarak gelmemeye başlar. Bedia’nin babasından kalan hazır para, tükenmektedir. Bedia, 

kocasının yaptıklarına çok üzülür ve uykusuz geçirdiği gecelerde hep ağlar. Mail Bey, 

Bedia’nın gümüş kaplamalı kanununu ve mahfazasını, kahve takımı yaptıracağını 

söyleyerek götürür; ama getirmez. Bunun üzerine kuyumcularına gidip de kahve 
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takımlarını almak isteyen Bedia, kocasının kendine yalan söylediğini anlar. Artık 

kocasına hiç güveni kalmayan ve onun parayı farklı şekillerde harcadığını düşünmeye 

başlayan Bedia, günlerce üzüntüsünden ağlar ve evde bir yas havası oluşur.  

 

 Bedia, bir gece, bir konağa davete gider. Eğlencede Musevi şarkıcı Naoma’nın 

kızı çengi Helula’nın kolunda, evde çekmecesinde sandığı bileziklerini görür. Ardından 

bir hanımın kendisine, bileziklerini tanıyıp tanımadığını sormasıyla; Bedia artık 

kocasının gecelerce niçin gelmediğini, parayı kim için harcadığını ve bu durumu 

herkesin bildiğini anlar. Bundan sonra derin üzüntüye kapılır. Bedia’nın ud dersleri 

aldığı Musevi hocası, Naoma’nın komşudur. Mail Bey’in Helula’nın yanında olduğunu 

ve bütün bulduğu parayı onlar için harcadığını söyler. Bu şekilde bir yıl geçer. Bedia, 

yine bir geceye davet edilir ve gittiğinde, Helula ile karşılaşır. Artık Mail Bey’in Helula 

ile ilişkisini herkes bilmektedir. İlişkileri dillere destan olmuştur. Bir fırsatını 

bulduğunda Bedia’ya yaklaşan Helula, Mail’i çok sevdiğini ve ondan, sevdiği için 

vazgeçemediğini söyler. Kendisi yüzünden Bedia’ya kötü günler yaşattığı için de ondan 

af diler. Bu işi para için yapmak zorunda olduğunu anlatır. Bunun üzerine Bedia, 

kocasını sevmediği yalanını söyler. Ertesi gece Bedia evde yalnızdır. Mail Bey, sarhoş 

bir hâlde eve gelir ve Helula’dan kendisini sevmediğini söylediğini duyduğu için çok 

kızgındır. Bedia’yı döver. Bu geceden sonra tamamen yalnız kalan ve mutsuz olan 

Bedia’nın tek eğlencesi ve yoldaşı udu olur. Bedia’nın meşk ustası Y… Mail Bey’i, 

Naoma ve Helula’yı tanır. Mail Bey’e evine ve karısına dönmesini söyler; ama onun 

laftan anlamayacağına kanaat getirince, Bedia’ya kocasını toparlamasını nasihat eder. 

Bir gece Mail Bey, eve geldiğinde Bedia’ya kendisini bu durumdan kurtarması için 

yalvarır. Bu yaşadıklarına son vermek, evine dönmek istediğini; ama bunu 

yapamadığını söyler. Bedia, o kadını sevdiği için ondan vazgeçemediğini, onu kendisine 

tercih ettiğini, bütün bunlara katlandıktan sonra gururunu daha fazla çiğnetemeyeceğini 

söyler.  

 

 Ertesi gün Şem-î’ye telgraf çeker ve bir bahane ile kendisini aldırmasını ister. 

Dört gün sonra, Şem-î’nin baba yadigârı kölesi Habeşî Rüstem, Bedia’yı almaya gelir. 

Bunu gören Mail Bey, Bedia’nın gelmemek üzere gideceğini düşünür ve Bedia’ya 

gitmemesi için yalvarır. Bedia, ağabeyi hasta olduğu için gideceğini ve mutlaka 
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döneceğini söyler. Fakat bu konuda Bedia’ya güvenemeyen Mail Bey, gelmesini 

sağlamak için hiçbir eşyasını almasına izin vermez. Sonunda engel olamaz ve Bedia 

gider. Bedia’yı ilk gördüğünde şaşıran Şem-î, kardeşinin bu hâline çok üzülür. Aslında 

Şem-î, Mail Bey’in bu gidişatını haber alır; ama Bedia bir şey söylemeden müdahale 

etmek istemediği için bekler. Bedia, hala kocasını sevmekte, onu düşünmektedir. Şem-î, 

kardeşinin iyileşmesi için her şeyi yapar. Üç ay sonra Bedia, toparlanır. Bu arada Mail 

Bey’in mektupları sürekli gelir; fakat Bedia hiç birine yanıt vermez. Şem-î, Mail Bey’in 

bütün mal varlığını Helula’ya yedirdiğini öğrendikten sonra, Bedia’nın artık ondan 

kurtulması için; avukat tutar. İşin gidişatından korkan Mail Bey, kendisine ulaşılamasın 

diye, kendisini Selanik’e sevk ettirir. Bedia’ya da mektup yazar, bir kez daha af diler. 

Mail Bey, Selanik’e gittikten sonra, iyice işrete dalar ve sağlığını tamamen kaybeder. 

İki yıl sonra da ölür.  

 

 Bedia, ağabeyinin görev yeri değişeceği için, onunla beraber Şam’a gider. 

Burada sevdikleri bir ailenin İstanbul’a gideceğini öğrenir ve onlarla o da gider. 

Gitmeden önce Beyrut’taki dostlarından birinin evinde, Helula ile karşılaşır ve kız ona 

yaşadığı hayattan kurtulduğunu, evlendiğini, bunda kendisinin önemli bir payı olduğunu 

söyler.  

 

Bedia, İstanbul’a gittikten sonra, orada ud, nota dersleri almağa başlar. İki yıl 

boyunca İstanbul’da musiki dersleri alır ve kendisi de artık musiki çevrelerinde tanınan 

ve beğenilen bir isim olur. İstanbul’a gidişinden dört yıl sonra, ağabeyi İstanbul’a pek 

yakın bir yere tayin edilir. Ardından gelen bir telgrafla ise, Şem-î’nin vefat haberi gelir. 

Bedia, yeğeni Mihriban ve Rüstem’i yanına alır. Bundan sonra bir süre elindekilerle evi 

geçindiren Bedia, para kazanmak için, musiki dersleri vermeye başlar. Kısa sürede çok 

sayıda öğrencisi olur ve kazandığı paralarla, bir ev alır. Çok çalışan ve yorulan Bedia, 

kalan ömründe, kendisine ve ev halkına geçim kaynağı olsun diye, bir de dükkân alıp 

kiraya vermeyi düşünmekte ve dükkân parası biriktirmektedir. Hastalanır ve uzun süren 

hastalığının ardından doktorlar, ud çalmasını yasaklarlar. Hastalığının verem olduğu 

anlaşılır ve sonunda ölür. Bedia, yazarın Raf’et romanını okumuş ve yazardan kendi 

hikâyesini yazmasını istemiştir. Yazara anlattığı yaşamı, böylece roman olmuştur.    
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II. BÖLÜM 

 

2. ROMANLARDA BABASIZLIĞIN DOĞURDUĞU PROBLEMLER 

  

Tanzimat’la başlayan yenileşme ve batılılaşma, Osmanlı’nın devam ede gelen 

problemlerine yeni problemler ekler. Bu problemler; devlet, toplum, birey bazında farklı 

sonuçlar doğurur. Tanzimat romanında sıkça rastlanan babasızlık olgusu, genel anlamda 

toplumun yaşadığı, her düzeydeki problemin romana yansımasıdır. Hem bu yansımalar, 

hem de bunların sonucunda babasızlık, beraberinde birçok da problem ve felaket getirir. 

Bu problemleri, ailenin dağılması ve dış tehlikelere karşı korunamaması, aile 

bireylerinin kötü tecrübeler yaşaması, iyi bir eğitim alamaması şeklinde saymak 

mümkündür. Fakat romanlardaki babasızlık problemi ekonomik, sosyal, ruhsal 

problemlerin ve eğitim problemlerinin yanı sıra kültürel ve siyasal anlamda da ele 

alınabilir. Kimi kahramanlar, babasızlığın doğurduğu problemlerin üstesinden gelirler.  

Bunu başarabilen tipler, genellikle Ahmet Midhat’ın tipleridirler ve ideal yeni 

Osmanlıyı temsil ederler. Bunlar karşılaştıkları olumsuzluklara rağmen; aldıkları eğitim, 

çalışkanlıkları, akıllılıkları ve olumlu karakterleriyle her şeyin üstesinden gelebilirler.  

Babasını kaybedip de tamamen batılı bir hayat anlayışını kabul ederek başarılı olan 

roman kişisi yok gibidir. Dolayısıyla özellikle romanın babası sayılan Ahmet Midhat 

merkezinde bakıldığında, babasızlığın doğurduğu problemlerden kurtuluş yolu 

“baba”nın yolundan gitmek; ama yeni ve serbest adımlar da atmakla olur. “Baba” 

otoritesine isyanın ya da baba otoritesinden kurtulmaya çalışarak kişilik inşa etmenin 

incelenebileceği metinler, daha sonra yazılacaktır.  

 

 Bu bölümde; “Romanlarda Babasızlığın Doğurduğu Problemler”i; Ekonomik, 

Sosyal, Ruhsal Problemler ve Eğitim Problemleri alt başlıklarında incelemeye 

çalışacağız. 
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2.1. Ekonomik Problemler: 

  

Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul’da Neler Olmuş romanının babasız 

kahramanı Osman Bey, Veysel Efendi’nin oğludur. Bu şahıs oldukça varlıklıdır: “İmdi 

İstanbul’un karışık zamanında Üsküdar’da Ahmediye semtinde Veysel Efendi namında 

bir mütemevvil vardı ki gerek helâlinden ve gerek haramından cemeylediği hesapsız 

hazinesini hüsn-i muhafaza ile ahvâl-i âlemi uzaktan temaşa edenlerden sayılırdı.”119  

 

 Çocukları mağarada yaşamak zorunda bırakan Mesut Ağa, bir gün mağaranın 

başına gelir ve Osman Bey’e; “Beyim artık sen sağ ol baban sizlere ömür”120 diyerek 

babasının ölüm haberini verir. Osman Bey, artık babasızdır. Veysel Efendi, Moralı 

kıyafetindeki yeniçeriler tarafından, kendi aleyhlerinde casusluk yaptığı gerekçesiye 

öldürülür. Kocasının ölümünün üçüncü günü, Osman Bey’in annesi, “köşeyi bucağı, 

efendisinin mahzende gömülü sandıklarını falanı yoklasın ki her taraf bomboş. Moralı 

Rumlar her tarafı soymuş. Baha eden gümüş zar bile bırakmamış.”121 Aslında Veysel 

Ağa’yı öldürenler, konaktan hiçbir şey almadan ayrılırlar. Bir süre sonra, “ bir gün Arap 

yine gelmiş pederinden kalan vâriyetin hiçbirisi kaybolmayacağını ve hiçbir şey için 

merak etmemesini”122 Osman Bey’e söyler. Zengin bir babanın oğlu olan Osman Bey, 

yaşadığı mağarada ne babasının parasından ne de dışarıda olanlardan haberdardır. Zaten 

onun mağarada paraya ihtiyacı yoktur. Mesut Ağa, onlara yiyeceklerini, içeceklerini, 

ihtiyaçlarını getirip bırakıp gitmektedir. 

 

 Bir gün mağaraya giren altı adamın bir şeyler gömüp giderler. Adamları takip 

eden Osman ve Nergis, sonunda mağaranın çıkışını bulurlar. Adamların gidişinin 

ardından, gömülen şeyleri çıkarırlar. Çıkanlar sandık dolusu değerli eşyadır. Nergis, 

“Yalnız Cenabıhakka teşekkürler edeceğiz. Zira Allah bize hem halâs yolunu gösterdi 

hem de dünyada rahat rahat yaşamak esbabını da ihsan eyledi”123 der. Her ikisi de iyi 

insanlar olan ve Arap’ın zulmüne maruz kalan çocuklar böylece ödüllendirilirler. Bu, 
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Ahmet Midhat’ın hemen bütün romanlarında görülen iyilerin ödüllendirilmesidir. 

Ahmet Midhat, bu geleneği ve bu konudaki düşüncelerini kahramanların ağzından 

söyletir. Yaptığı her şeyden sonra, canını korumak için kimliğini ve yüzünü değiştiren 

Arap, altı aylık yokluğunun ardından geldiğinde Osman Bey’e, “Cezayirli Dayızade 

Memiş Bey” adıyla dünya üzerine çıkabileceğini söyler. Bu arada Mesut Ağa, Veysel 

Efendi’nin konağını satın almıştır. Osman Bey ve ailesi için, Dayızade Memiş Bey 

adına, konağını hazırlatmaktadır. Bey ve ailesi yeni kimlikleriyle konağa yerleşirler. Bir 

akşam Mesut Ağa, Nergis’i ve Osman Bey’i evin sarnıcından gizli bir yere götürür. 

Burada onlara variller gösterir.  

 

“Arap bunları kendi eliyle açtı. Küçük sandıktan zuhur eden mücevherat ve altın ve gümüş 
âvânî ve müzeyyenât Osman ile Nergis’in mağaraya gömdükleri sandık mevcudundan pek 
çok ziyade idi. Büyük varil içindeki eşya ise bu küçük varilin eşyasından miktarca dört kat 
ziyade olduğu gibi pahaca ihtimal ki on kat ziyade idi. Çünkü küçük varilin içindeki bir 
altın zarfa bedel büyük varilden bir musarra zarf çıkar ve evvelkinden zuhur eden bir 
Felemenk taşlı yüzüğe mukabil büyükten bir pırlanta zuhur ederdi.”124  

 

 Mesut Ağa, yıllarca hem kazandığı parayı, hem de babası Veysel Efendi’nin 

varını Osman Bey için biriktirmiştir. Kendisi de bunu şöyle anlatır: 

 

“Mütevelli Veysel Efendi diye halkın nazarında Karun kadar zengin zannolunan 
pederinizin variyeti işte şu küçük varildir. Ben ise babanızın beş yüz kuruşa mibâyaa 
eylediği bir hadım köle iken ve hususiyle para kazanmaya on sekiz yaşımdan sonra 
başladığım hâlde işte şu büyük varilin içindeki hazineyi kazandım. Sizi altı buçuk sene 
mahpus bıraktığım yalnız bunu kazanmak için değildi. Çünkü bunları himmetle, hizmetle 
kazandım. (…) İşte ben bunları sizin için cemettim.”125 
 
 

 Osman Bey, yeryüzüne çıktığında babasızdır. Mesut Ağa, sevdiği Osman Bey 

için bir servet biriktirmiştir. Çevirdiği bütün işlerden sonra, olur da Osman ve Nergis’i 

göremezse diye, varillerden birinin içine bir mektup koymuştur ve mektubu kendisi 

Osman Bey’e verir. Mektupta Osman Bey’e, “Size verdiğim zahmete mukabil bu 

hazineyi kabul ederek kusurumu affediniz”126 yazmıştır. Konağa gelen Sarraf Nesimacı 

Bezirgân, Mesut Ağa’nın ortalıkta olmadığını duyunca, öldüğünü düşünerek Ağa’nın 

sağlığında Osman Bey’e verilmek üzere bıraktığı mektubu ona verir. Osman Bey’e de 
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Ağa’nın İstanbul’u nasıl birbirine karıştırdığını anlatır. Bu mektuptan Osman Bey, 

şimdiye kadar gördükleri dışında büyük bir hazinenin varlığını öğrenir: 

 

“(…) mahzenden çıkan varillerin yalnız mücevherât ve muhaşşelât demek olduğunu ve 
hâlbuki altın ve gümüşe müteallik meskûkâtın mutfak içinde ocağın döşeme taşları 
kaldırılır ise altında bulunan derin su kuyusunun içinde bulunduğunu mibeyyin ve miktarı 
ise mücevherât miktarından dört kat ziyade olduğunu mübeşşirdi.”127 

 

 Bunu öğrenen Osman Bey ve Nergis, konağa hazineyi saklayacakları gizli bir 

yer yaptırır ve oraya saklarlar. Servetleri o kadar artar ki; “Şimdi erbâb-ı mütalâa kuyu 

içindeki hazinenin mikdâr-ı sahihini sorarlar. Hâlbuki miktarını kimse bilmiyor.”128 

Cezayirli Dayızade Memiş Bey olarak tanınan Osman Bey, büyük bir servetin sahibi 

olur. Serveti, hayır işleri için kullanır. Memiş Bey, “o kadar ihsanı bol, vergisi mebzul 

bir adamdı ki cumadan cumaya kim bilir kaç kuruş fukara sadakalarından başka bekâr 

odalarına, yeniçeri ocaklarına!!, sekbanlara, kavaslara filânlara ihsanlar, bohçalıklar 

giderdi.”129  

 

Babasız Osman Bey’e babasından büyük bir hazine kalır. Bu hazinenin yanında, 

Mesut Ağa ona ve Nergis’e çektirdikleri karşılığında büyük bir hazine daha bırakır. Altı 

buçuk yıl çektiklerinin ve iyi bir insan oluşunun karşılığı olan bu hazineyi, Osman Bey 

yardım için harcamaya çalışır. Bu iyiliğinin karşılığını da alır; çünkü bu sayede 

kaybettiği annesini bulur. Romanda baba öldükten sonra, maddi-manevi sefalete düşen 

asıl kişi, evin hanımı yani Osman Bey’in annesidir. Ama eğer baba Veysel Bey 

ölmeseydi oğlununun ve Nergis’in yerini öğrenebilecekti. Osman Bey, felaket ve 

yokluktan kendi teşebbüsleri sayesinde değil, dürüstlüğü ve masumiyeti sayesinde 

kurtulumuştur. Ahmet Midhat’ın babasızları kurtarmasının bir yolu da budur: Dürüstlük 

ve masumiyet. Bu tavır da geleneksel olarak işlenen “iyiler sonunda mutlu olur” 

düşüncesinin devamıdır. 

 

Felâtun Bey ile Râkım Efendi romanında babasızlık yaşayan iki kahramandan 

biri, alafranga züppe tipi olan Felâtun Bey’dir. O, babasızlıkta ekonomik problemleri 
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hep olumsuz yaşar. Yaşantıları yine olumsuzluklarla sonuçlanır. Fakat yazarın asıl 

kahramanı, örnek Osmanlı genci olarak Felâtun Bey’in karşısına koyduğu Râkım 

Efendi, babasızlığı hem erken yaşamaya başlaması, hem de babadan kalan bir mal 

varlığı olmamasına rağmen, ekonomik problemler onun için, sorun olmaz. Çünkü o, 

hesabını kitabını bilen, çalışkan ve batılılaşmayı doğru algılayan, yaşayan bir tiptir. 

Dolayısıyla onun başta problem olan ekonomik durumu, zamanla düzelir ve problem 

olmaktan çıkar. Hatta bu konudaki başarısı, kahramanın ne kadar iyi bir genç ve ideal 

tip olduğunu göstermek için, vasıta olur. 

 

 Felâtun Bey, alafranga meşrep olan babası Mustafa Merakî Efendi’nin elinde 

yarım yamalak bir eğitim alarak yetişir. Felâtun Bey, yetiştirilme tarzından dolayı, 

gezmeyi, eğlenmeyi seven, giyime-kuşama önem veren, yarım yamalak Fransızcasıyla 

konuştuğunda kendini bilgili ve Batılılaşmış sayan bir tiptir. Zaten bu yetişme tarzı ve 

kişisel özellikleri, ileride onun babasını kaybettikten sonra, ekonomik problemler 

yaşamasının başlıca nedenidir. Çünkü her şeyi alafranga usulüyle yapan Felâtun Bey, 

babasının ölümünün ardından kalan mirası harcar, kumar oynar, aşk yaşadığı Fransız 

kız yüzünden servetinden olur.  

 

Babasının ölümünden sonra yolda karşılaştığı Râkım’a “Gönlüm mini mini bir 

aktrisin (tiyatro oyuncusu) muhabbetiyle meşguldür”130 diyerek felaketine sebep olacak 

kızdan bahseder. Felâtun, Râkım’a sevgilisi ile nasıl yaşadığını anlatınca; Râkım 

Efendi, Felâtun’un Fransız metresi Polini için, eğlence ve kumarda harcadığı paraları 

düşünerek, onu bu konuda uyarır: “(…) ben kendim için değil, hâlâ sizin için bile israfın 

bu derecesini hayırlı görmüyorum.”131 Uyarıya rağmen halinden memnun ve kendinden 

emin olan Felâtun şu cevabı verir: “Ne, israf mı? Pir ol be. Sen Felâtun’u o kadar eşek 

mi zannediyorsun? Hesap edecek olsam, şu üç ay zarfında kazandığım, sarf ettiğimden 

ziyade olmazsa bile başa baş gelir.”132 Kendisine bunları söyleyen Râkım’ın kendisinin 

yaşamını ve parasını kıskandığını düşünen Felâtun, kendi sonunu hazırlayacak ve 
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ekonomik problemlerine yol açacak sebeplerden olan kumar bahsinde de Râkım ile 

şunları konuşur: 

 

“Felâtun: Bizim feylesof Râkım yine hikmetten dem vurmağa başladı. Müsterih ol 
birader, müsterih ol. Kazancım yolunda ve talim pek müsaittir. 

Râkım:     Ne ola sülûk ettiniz bakalım. Ticaret filan mı? 
Felâtun:   Bizim gibi adamların ticareti nasıl olur, bilmez misin? 
Râkım:     Ne bileyim ben! 
Felâtun:   Akşam oldu mu cebine kırk elli lira koyarsın, oyun salonuna gidersin…  
Râkım:    (abus bir çehre ile) Vay!... 
Felâtun:  Dur ama acele etme. Başlarsın oynamağa, eğer zar işlerse kırk elli liracık 

büyür kalkarsın.  
Râkım:    Oynamağa başlayalı mutlaka ancak bir ay kadar olmuştur. 
Felâtun:   Neden bildin? 
Râkım:   Çünkü böyle zarar etmeye başlayınca kalkmak ve kırk elli liracık 

büyüdükten sonra eskidikçe bu ihtiyat kalkar. 
Felâtun:   Sen benim için korkma. 
Râkım:   Ben sizin için korkmam. Çünkü kumarda sizi esir almazlar. Ayda on beş 

yirmi bin kuruşluk irat için korkarım. Siz pek âlâ bilirsiniz ki, yirmi otuz bin lira birkaç ay 
içinde kumara verilebilir servetlerdendir.”133 

 

Yukarıda Râkım ile Felâtun arasında geçen diyalog, Felâtun’un sonunun 

habericisidir. Fakat Felâtun hayatından o kadar memnundur ki, bunları düşünebilecek 

durumda değildir. Felâtun Bey, Polini için bütün servetini harcamaya gayet gönüllüdür. 

Sonunda servetini bu yolda tüketecektir. Yine bir gün karşılaşan Râkım ile Felâtun 

arasındaki diyalogdan, Râkım’ın söylediği her şeyin çıktığını ve Felâtun’un geç de olsa 

Râkım’a hak verdiğini; ama iş işten geçtikten sonra her şeyin farkına vardığını görürüz: 

 
“Felâtun:  Madem sen bana Canan lâkırdısını bıraktırdın, ben de sana Polini’nin 

lâkırdısını bırakmayı teklif ederim 
Râkım:     O ne için ya? 
Felâtun:    Şunun için ki artık kendisinden ayrıldım. 
Râkım:     (telaşla) Sebep? 
Felâtun:    Bırak şu kaltağı, Allah’ı seversen! 
Râkım:     Canım, o nazlı Polini şimdi kaltak mı oldu?  
Felâtun:    Hınzır kahpe, beni yolup kül ettikten sonra yüz çevirdi. 
Râkım:     Yolduktan sonra mı? 
Felâtun:    Ah, öyle ya! 
Râkım:     Bari malî birkaç bin liraya oldu mu? 
Felâtun:    Birkaç bin mi? On altı bin diyemiyor musun? 
Râkım:     (daha ziyade telaşla) Ne dedin? Zati senin servetin ne kadar ki? 
Felâtun:  (gözleri dolarak) İşte, ne kadarsa hepsini yoldu!... Ah birader, sen pek 

doğrusunu söylemiştin ama ne fayda. O zaman şimdiki aklım olsaydı, ne yapacağımı ben 
biliyordum. 

Râkım:    Ey şimdi? 
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Felâtun:  Şimdi taşlarla dövünmekteyim ama faydası yok. Eniştemle de bozuştuk. 
Dünyanın hâlini şimdi anladım diyorum ya! Parasız kayını enişteler, parasız biraderi 
hemşireler de kabul etmiyormuş.”134 

 

Felâtun Bey, babasızlığının ardından, böylece içki, kumar ve kadın peşinde 

servetini tüketir. Fakat burada Felâtun Bey’in bu şekilde davranmasının önemli bir 

sebebi, babanın yaşam ve çocuklarını yetiştirme tarzıdır. Merakî Efendi, alafranga ve 

yarım eğitimle yetiştirdiği oğlunun bu sonunun hazırlayıcısıdır. Çünkü kendisi de 

alafranga usulünde yaşar, eğlenir. Dolayısıyla ölümünün ardından oğluna bıraktığı 

miras, sadece serveti değil, bu serveti harcama tarzıdır. Bir bakıma baba maddi olarak 

varken de aslında Felâtun manevi olarak babasızdır.   

 

Felâtun’un servetini tükettikten sonra yapabilecek bir şeyi kalmamıştır. Bir 

tanıdığı sayesinde… Adası’na mutasarrıf olarak gider. Felâtun sadece elindeki serveti 

tüketmekle kalmaz, bir de oldukça büyük bir borç edinir. Görev için gideceği adaya 

ulaşmak için vapura bineceği sırada yine Râkım ile karşılaşırlar ve ona şunları söyler: 

 

“Evet, hakkın var. Babamdan kalan cem’an yekûn yedikten sonra, yüz elli bin kuruş kadar 
da açık borç etmişimdir. Fena zevk değil doğrusu. (…)Bundan sonra alacağım maaştan 
kendimi besledikten sonra arttıracağım miktarla bin beş yüz lira borcu ödemeğe ömrüm 
kifayet ederse belki doksan yaşında iken yine sefahate vakit bulabilirim. (…) Yok birader! 
Sefahat ettim, çocukluk ettim. Her haltı ettim. Ama memur olduğum yerde maaşımla 
kanaat ederek sıdk u ihlâs ile çalışacağıma emin olmanı rica ederim.”135  

 

Alafranga züppe tipinin örneği olan Felâtun Bey; babasız kaldığında, ekonomik 

problemleri yoktur. Elinde iyi de bir serveti vardır. Ama kontrolsüz olduğu ve yol 

göstericisi olmadığı için, çığrından çıkar. Babadan kalma bütün servetini yine 

babasından miras kalan yetişme ve harcama tarzıyla bitirerek, sonunda İstanbul’dan 

ayrılmak ve hiç itibar etmediği memuriyet hayatına sarılmak, azımsadığı memur 

maaşına talim etmek zorunda kalır. 

 

Romanın Felâtun’un karşıtı konumunda olan ve bir yaşında babasını kaybeden, 

on altı yaşına kadar okullarını bitirdikten sonra Hariciye Kalem’ine memur olarak giren, 

bu arada annesini de kaybeden Râkım’a ise, babasından üç odalı bir kümes ve Arap bir 
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cariyeden başka bir şey kalmaz. Dadısı Fedai ile kalan Râkım, çok meraklı, öğrenmeye 

hevesli, kendini yetiştiren, çalışkan bir gençtir. Bir yandan kalemde çalışırken bir 

yandan çeviriler yapar, özel dersler verir, arzuhalcilik yapar. Hesabını iyi bilen Râkım 

iyi de para kazanmaya başlar: 

 

“Bir gün Râkım Efendi’nin ehibbâsından bir matbaacı kendisine Fransızca bir kitap getirdi. 
Bunu Türkçeye tercüme ederse yirmi altın kadar verebileceğini arz eyledi. Kitap yüz elli, 
iki yüz büyücek sahifeli bir şey olduğundan koca Râkım bunu bir haftada çevirmek 
cesaretiyle kabul eyledi. Vakıa bir haftada değil, ama on iki günde kitabı bitirip götürdü. 
Matbaacı dahi yirmi lirayı verdi.”136 

 

Bu para, Râkım’ın kazandığı ilk paradır ve onu çok mutlu eder. Hiç yoktan 

başlayan Râkım, daha bu ilk kazandığı paradan itibaren, hesabını yapar: 

 

“Bade şu ilk servetin sarfını düşünmeye başladılar. Zira biz Râkım’ın bu kadar paraya ilk 
defa olarak malik olduğunu söyledikse kendine aç gözlülük isnat etmemiştik. Bilâkis 
Râkım, fakr içinde tok gözlü olduğu halde büyümüş olduğundan eline para geçtiği zaman 
onu ketm etmeği mümkün değil tecviz etmeyerek akçeyi saadet-medârı bilir ve binaenaleyh 
husûl-i saadet yolunda sarf etmek için para kazanmağı severdi. Kendi dadısı ‘Beyim! Bana 
kalsa bu para ile birkaç kat elbise alırdık da halk içinde temiz temiz gezerdik.’ dediyse de 
Râkım ‘Hayır dadıcığım! Benim üstüm başım bana yeter, birinci iş seni artık halka hizmet 
etmekten kurtarmaktır. Zira sen artık ihtiyar oldun.’ diye paranın nısfını ayda ikişer yüz elli 
kuruş harcetmek üzere dört aylık ihtiyatları olarak bertaraf ve nısf-ı diğeriyle dahi pek 
ziyade haraplaşmağa başlamış olan hanelerini tamir ettirdiler.”137  

 

Râkım, bu ilk işinden sonra, ona para kazandıracak daha birçok iş alır. Hatta bu 

işlerle o kadar çok rağbet görür ki, kalemdeki işini dahi terk eder. Yabancı dostlarını da 

çoğaltan Râkım onlardan arzuhalcilik ve tercümanlık, hocalık yoluyla hem birçok iş, 

hem de bu işlerden oldukça iyi para kazanmağa başlar. Birkaç yıl içinde Râkım’ın 

çalışmak ve para kazanıp biriktirmek konusundaki gayretini, yazar şöyle ifade eder: 

 

“Sözü uzatmaya neden mecbur olalım? Râkım birkaç sene bu yola devam eyledikten sonra 
ayda yirmi otuz liraya kadar kazanmağa başlayıp fakat bîçare çocuk bu parayı 
kazanabilmek için yirmi dört saat gününden yalnız yedi saat kadarını uyku ve istirahate ve 
yemeğe içmeğe sarf ederek on yedi saatini mütemadiyen işlemek ile geçirirdi.”138 

 

Râkım’ın içinde yaşadığı aile ve ailenin yaşam şartları, bu şartların zorluğu 

dayanıklı, çalışkan ve hesabını bilen bir kişi olmasını sağlar. Bu zor koşullarda sağlam 
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ve güçlü bir kişilik olan Râkım Efendi, zaten gençlik yıllarında, çalışmaya başlamadan 

önce, alafranga tarzda bir yaşamı bilmez. Dolayısıyla onun hayatında Felâtun Bey’deki 

gibi alafranga eğlenme ve yaşama isteği yoktur. O, alafrangalığı yaşamına alır; ama 

bunlar belli şeylerdir. Mesela cariye Canan’ı eğitirken alafrangalıktan yararlanır. Onun 

bu ölçülü ve olumlu tavrı, yoktan, bir miras oluşturmasını sağlar. 

 

Râkım, çalışkanlığı, tutumluluğu, evine ve ailesine bağlılığı ve dürüstlüğüyle; 

hem işlerini sürekli kılar, hem de bu işlerden kazandığı parayı tutmayı bilerek, hiçbir 

şeyi olmadan oldukça iyi bir duruma gelir. Evini güzelce düzettirir, dadısının aldığı 

cariye Canan’ı da oldukça iyi bir şekilde eğiterek onunla evlenir ve mutlu yaşar. Râkım, 

olumlu ve ideal bir tip olarak çizilmiştir. Yaptığı işlerle, babasızlıktan kalan yokluk ve 

yoksulluğu yener. Râkım’ın kendi yaşamında gösterdiği davranışlarını destekleyen bir 

başka tavrı da Felâtun Bey’e yaptığı uyarılardır. Romanlarda babasızlık ekonomik 

problemler doğursa da bunlar, kahramanların durumuna, özelliklerine, yetiştirilme 

tarzlarına göre; olumlu ya da olumsuz şekillerde noktalanabilmektedir. Bu romanda, her 

iki durumun da birer örneği vardır: Râkım olumlu, Felâtun ise olumsuz örnektir. Râkım 

Efendi, Ahmet Midhat’ın ideal tipidir. Babasız büyüyen birinin bile kendini nasıl 

koruyup kurtaracağını temsil eder. Bir bakıma Ahmet Midhat’ın kendisidir Râkım 

Efendi. Çünkü Ahmet Midhat da Râkım gibi babasız büyümüş ve Râkım’ın yaptığı 

işlerin hemen hepsini yapmıştır. Babanın yokluğunda insanı ayakta tutacak huy ve 

davranışlar, ahlaklı olmak, müsrif olmamak, çalışkan olmak ve özellikle serbest 

teşebbüste bulunmaktır. 

 

Hüseyin Fellah romanında Şehlevend’in annesi de babası da oldukça varlıklıdır. 

Ailenin maddi durumunu, Şehlevend şöyle anlatır: 

 

“Benim babam sipahi alayı beylerinden olup ismini İsmail Ağa derlerdi. Abâ ve ecdadımız 
birçok muharebelerde yararlık göstermiş ve hazret-i padişahın pek çok ihsanlarına nail 
olmuş bulunduklarından babamın servetine hemen nihayet yoktu. 
Ya validemin servetine nihayet var mıydı? Validem Mustafa İlmî Efendi isminde bir 
kazasker kızı idi ki pederinin kâffe-i emvâl ve eşyası yalnız kendisine intikal etmiş yani 
babasının yegane vârisi bulunmuş olduğundan babama vardığı zaman sandık doluları altın 
ve inci getirmiş.”139 

                                                
139 Ahmet Midhat Efendi, Hüseyin Fellah, s.221. 
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 Şehlevend sekiz yaşındayken babası, ailesini İstanbul’da bırakarak Belgrad’a 

memuriyete gitmek zorunda kalır. Ailenin babayla Belgrad’a gitmemesi, annenin 

ekonomik kaygılarından dolayıdır: 

 

“Validem birlikte gitmek ister. Pederim dahi mutlaka götürmek davasında bulunur. Ancak 
ne validem İstanbulca bu kadar konak, daire, debdebeyi sarsmağa tecvîz eder, ne de babam 
o vücud-ı naziki seferlere kadar götürmeğe razı olur. Haremin Belgrad’a gitmesi arzusu 
pederle validemin birbirine alâka-i mahsusalarından neşet eder ve gidememesi lüzumu ise 
yüz elli seneden beri tesis etmiş olan koca konak ve daire ve debdebenin eller elinde 
bırakılmaması mülâhazasını istilzam eylerdi. Çünkü gerek anamın ve gerek babamın hiçbir 
hısımı akrabası yoktu.”140 

 

 Babanın aileden uzağa gitmesi ve baba koruyuculuğunun ortadan kalkmasıyla, 

sahipsiz kalan aile ve servet, dışarıdan gelecek tehlike ve tehditlere karşı savunmasız, 

korumasız kalır. Yaşanacak bütün sorunların baba figürünün ortadan kalkmasıyla ortaya 

çıktığını, kahraman Şehlevend de söyler: “Ah keşke bari servetimiz kaybolsa idi de 

anam Belgrad’a gitseydi. Zira bize ne olduysa işte babamın Belgrad seferinde 

bulunduğu zaman oldu. Hem de bakınız ne acınacak hallere giriftar olduk.”141 

 

 Ekonomik problemlerin asıl sorumlusu, gençliğinden beri Hasna Hanım’ı elde 

etmeye çalışan; ama bunu başaramayınca Hanım’dan intikam almak isteyen Bekir 

Efendi’dir. Bekir Efendi’nin kurduğu düzenle, ana-kıza, babanın şehit düştüğü haberi 

bir mektupla gelir. Bu haberi alınca dünyaları yıkılan ana-kız, üç-dört ay kendilerine 

gelemezler. Bu kötü dönemde ailenin çevresinde bulunan herkes, aile için bir hırsızdan 

farksız olur. Ailenin sahip olduğu her şey çalınıp çırpılmaya, talan edilmeye başlanır. 

 

“Hâsılı üç dört ay müddet validemin teessüf-i fevkalâdesi devam eyledi. Bu müddet içinde 
ise konağımız eller elinde kalıp meselâ sabahleyin bir tarafta gördüğüm iki tane gümüş 
kupanın akşama kadar yerinde yeller estiğini ta benim bile fark edeceğim mertebede 
konağımız soyulmağa başladı. Sözü uzatmayalım. Bir hâle geldik ki hiçbir kimsenin 
tesellisi bizi müteselli edemez oldu. Zira teselliye gelenlerin içinde dahi yağmager bulunup 
meselâ kalkar giderken bir gümüş şamdan çarptığını gördük.”142  

 

 Konağın ve malların bu şekilde yağma edilmesinden sonra Hasna Hanım, 

konakta bulunan Safi Efendi ile evlenir. Amaç ailenin, servetin başına gececek bir  hami 

                                                
140 Ahmet Midhat, a.g.e., s.221-222.  
141 Ahmet Midhat, a.g.e., s.222.  
142 Ahmet Midhat, a.g.e., s.224. 



78 

bulmaktır. Hanım evlendikten altı ay kadar sonra ise, İsmail Ağa çıkar gelir. Bu sırada 

Hanım yeni kocasından hamiledir. İsmail Ağa bütün olan biteni duyar. Hasna Hanım, 

bunlardan sonra artık ömrünün kalanını yalnız geçireceğini söyler ve yeni kocasından 

ayrılır. Karnındaki çocuğu da düşürür. Bütün bu olanlara dayanamayan ve bunları 

kabullenemeyen İsmail Ağa, kafasına bir kurşun sıkarak ölümü tercih eder. Ardından 

Hasna Hanım, dört ay boyunca hasta yatar. Bu hastalık dönemi aile için ayrı bir felaket 

dönemi olur: “Çocuğu iskât eyledikten sonra validem vursun mu kafayı yere? Tamam 

dört ay her gün bir kere can teslim eder yine hayata avdet eylerdi. İşte perişanîmizi bu 

hastalık itmam eyledi. Çünkü konak henüz benim gibi on-on bir yaşında bir çocuğun 

elinde kalarak âleme yemeklik olup gitmişti.”143 

 

 Daha önce baba yokluğunda sahipsiz kalan aile ve servet, hem öz hem üvey 

babanın ortadan kalkmasıyla artık tamamen yok olacaktır. 

 

“Validem yataktan kalktığı zaman konağın içini tam takıra karîb bir halde bulup köşede 
bucakta kalmış olan bakiye-i servetimizle yine daireyi düzdü, koştu ise de hazıra dağlar 
dayanamayacağı ve Hurşid yirmi keselik bir elmas için elimize ancak iki üç kese değdirdiği 
cihetle üç sene içinde bazı büyük divanhanelerin kilimine varıncaya kadar sattık. Ben artık 
on dört yaşıma girmiş olduğumdan bu inkıraz ve izmihlâli gördükçe çıldırmak derecelerine 
gelirdim. Hele biz elbisemizi yavaş yavaş yamamağa başladığımız halde Hurşid’in karısını 
ve halayıklarını sırmalar içinde gördükçe yüreğime ateşler saçılırdı. Pederin vefatından 
sonra üçüncü senede konağı dahi satıp kendimize göre bir küçük evceğiz satın aldık. 
Binlerce keseye çıkmayan konak elli keseden yukarıya gitmemiş ise taaccüp edersiniz ya? 
Konağın yalnız elli keselik çamları vardı. Aman ya Rab!... Artık Hurşid yanımıza uğramaz 
oldu. Biz ise konağın pahasını dahi bir sene içinde yedik bitirdik. Çünkü çok görmüş, 
bolluğu alışmış olduğumuzdan bunca felaketler hâlâ bize tasarruf kaidesini 
öğretememişti.”144  
 
 

 Başlarına gelenlerden sonra, bu hallere düşen ana-kızın imdadına, bir zamanlar 

hizmetlerinde bulunmuş ve iyi bir insan olan Koca Veli yetişir. Kendi fakir evine onları 

götürür. Bu sayede, ana-kız geçici bir süreliğine de olsa kendilerine, babasızlıkta bir 

hâmî bulurlar; fakat bu süre de uzun sürmez: “Veli’nin bu teklifini reddetmeğe hiç 

imkân yoktu. Kalktık, onun Kasımpaşa’da bulunan iki odalı hanesine gidip oturduk ve 

bizim evi satıp onun parasıyla ve Veli’nin idaresiyle bir sene daha geçindik. O aralık 

Veli de vefat eyledi! Biz kaldık yalnız bir Ömer’in eline!...”145 

                                                
143 Ahmet Midhat, a.g.e., s.227. 
144 Ahmet Midhat, a.g.e., s.227-228. 
145 Ahmet Midhat, a.g.e., s.228. 
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 Bir kez daha sahipsizlik ve parasızlıkla karşı karşıya kalan ana-kız, tersanede 

halatçı olan Ömer’in eline kalırlar. Bekir Efendi ve Hurşid’in onları bırak bizim için 

çalış sana cariye de veririz, bey gibi geçinir gidersin tekliflerinin ardından Ömer, 

Hurşid’i bıçaklar. Yakalanıp kolluğa verilir. Hurşid ölmez. Ömer, tersanede küreğe 

mahkûm edilir. Bu zamana kadar düşe kalka bir şekilde var olan ana-kızın felaketleri, 

devam eder. Yaşadıkları ekonomik problemler, ana-kızın ayrılmasına neden olur: 

 

“İşte, Ömer de bu surette elimizden çıktıktan sonra artık halimiz bütün bütün diğergûn 
oldu. Borç ile bakkaldan yediğimize mukabil Ömer’in hanesini de elimizden aldılar. Bizi 
sokak ortalarına attılar. Hendek aralarında, cami avlularında ömür geçirdik. Nihayet 
canımıza kıymağı dahi göze alırdık ise de validem beni, ben validemi kıyamadığımızdan 
bir türlü muktedir olamadık.”146 

 

 Başka çaresi kalmayan Şehlevend, karşısına esirci Laz Mehmed Ali çıkınca 

kendince bu duruma çare bulur. Annesinin sefaletine çözüm olarak, kendi özgürlüğünü 

satar. Aldığı parayla annesine bir ev alır ve kalanını da ona harçlık olarak bırakır. 

Annesine, kendisinin Mısır’a gelin olarak gittiği söyler. 

 

 Romanda babasızlıkla başlayan felaketlerin tetikleyicisi, ekonomik 

problemlerdir. Ailenin sahip olduğu servet, başkaları tarafından yağmalanınca, aile 

ortada kalır ve bütün bunlar; ana-kızın ayrılığına, kötü günler yaşamasına yol açar. 

Kahramana kalan servet, tamamen yok olur.  

 

 Yeryüzünde Bir Melek’te iki kahraman Raziye ile Şefik babasızdırlar. Şefik’in 

babası Hacı Hafız Mehmet Singapurî’dir. “(…) bu zat erbâb-ı fakr ve ihtiyaçtan olup 

Raziye’nin pederi kuzât-ı askeriyeden Mehmet Hulusi Efendi’nin hanesine misafir”147 

olur. “Tesadüfen Raziye’nin pederi Mehmet Hulusi Efendi Hazretlerinin konağına 

misafir oldukta…”148 Hulusi Efendi, Singapurî’yi çok sever ve onun oradan ayrılmasına 

izin vermez. Hatta “(…) Mehmet Singapurî’yi kendi konağında terbiye görmüş bir 

cariyeyle tezviç dahi eylemiştir.”149 Hulusi Efendi’nin bu kadar çok sevdiği “Singapurî 

ise âlim ve hâkim olduğu kadar da şuh ve şetaretli bir adam olup yerine göre koca bir 

                                                
146 Ahmet Midhat, a.g.e., s.229. 
147 Ahmet Midhat Efendi, Yeryüzünde Bir Melek, 2000, s.22.  
148 Ahmet Midhat, a.g.e., s.24. 
149 Ahmet Midhat, a.g.e., s.24. 
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meclis ahbabı yalnız kendi ağzına baktırırdı.”150 Singapurî cariye Safiye ile Hulusi 

Efendi’nin konağında evlendikten sonra, “(…) Şefik yine Mehmet Hulusi Efendinin 

konağında tevellüt eylemiştir.”151 Raziye, Şefik üç yaşındayken dünyaya gelir. Birlikte 

büyüyen bu çocuklar, birlerini çok severler. Zaman geçip akılları ermeye başlayınca, 

Şefik kendinin ve Raziye’nin konaktaki yerini anlamaya ve görmeye başlar. “… Şefik 

dahi o hanede perveriş bulunduğu için Raziye’yi bir velinimet ve kendisini dahi pederi 

nimetiyle perverde bir bende addetmekteyde haklı bulurdu.”152 Şefik, Raziye ile olan 

ilişkisinde babasının ekonomik durumunu ve kendisinin konaktaki yerini hep sorun 

eder. “Hatta safderun çocuk kendi fakir hâlini pespayeleğini de Raziye ile teehhüle mâni 

görmüş.”153 Çocuklar bu şekilde büyürler. Önce Şefik hem annesini ve babasını 

kaybeder. Çok geçmeden Raziye’nin annesi vefat eder.  

 

 Buraya kadar çocuklardan ikisinin de babaları ve mutlu bir yaşamları vardır. 

Sadece Şefik, kendini konakta durumu dolayısıyla Raziye’ye uygun görmez ve buna 

üzülür. Fakat şimdiden sorun olan ve ekonomik nedenlerden kaynaklanan Şefik’in bu 

üzüntüsü, babasızlıkta ona, dolayısıyla Raziye’ye farklı problemler yaşatacaktır. 

Şefik’in babası, oğlunun tabip olması ve Avrupa’da tahsil görmesi yolunda vasiyet 

etmiştir. Şefik, eğitimi için Paris’e gider. Şefik’in gidişinin ücüncü senesi, Hulusi 

Efendi’nin isteği ile Raziye, İskender Bey ile evlenir. Raziye evlendikten sonra, babası 

Hulusi Efendi vefat eder. “(…) babası vefat eyledikten sonra dâr-ı dünyada İskender 

Bey’den başka kimsesi kalmayıp…”154 dünyada ümidi ve dayanağı kocası olur. Raziye 

ve Şefik, bir süre ekonomik anlamda çok büyük problemler yaşamazlar. Çünkü Şefik, 

eğitimini güzel bir şekilde tamamlar ve İstanbul’a döner. Mesleğiyle yaşabileceği kadar 

parayı kazanır. Raziye de evlendiği İskender Bey’in yanında, onun idaresinde yaşar. 

Şefik, İstanbul’a döndükten sonra, yokluğunda olanları duyar. Raziye’nin evini öğrenir. 

Onunla görüşmeye başlar. Bu arada, Şefik’in Arife adında, yakasına bırakmayan, dul bir 

hastası vardır. Bu kadın, Şefik ve Raziye’yinin arasındaki her şeyi öğrenir. Raziye 

yüzünden Şefik’in kendisiyle evlenmemesi üzerine, ikisinin görüştüğü bir evi 

                                                
150 Ahmet Midhat, a.g.e., s.24. 
151 Ahmet Midhat, a.g.e., s.26. 
152 Ahmet Midhat, a.g.e., s.22. 
153 Ahmet Midhat, a.g.e., s.18. 
154 Ahmet Midhat, a.g.e., s.52. 
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mahalleliye bastırır. Bu olay, Raziye için gerçek anlamda ekonomik problemlerin 

başlangıcı olur. Mahalleli evi basınca çıkan rezaletin ardından, kocası “Raziye’yi 

boşamış ve hiçbir şey vermeksizin tart etmiş”155tir. Böyle bir iftiraya uğrayan Raziye, 

yardımcısı Nimetullah ile sokakta kalır. Gidecek, sığınacak bir yer bulamaz. O gece 

kalabalıkta olan ve kalabalığı yatıştırmaya çalışan Salih Çavuş, bunları bulur. Bunlara 

küçük bir ev tutar. Raziye, bütün yaşadıklarından, çektiği sıkıntılardan sonra, Salih 

Çavuş ve Nimetullah ile beraber yaşar. Artık “…evvelki Raziye hanımefendi değil, 

çamaşırcı Raziye’dir”156 Çamaşırcılık yaparak, başkalarının elbiselerini dikerek 

yoksulluk içinde yaşar. Olaydan sonra Vidin’e sürülen Şefik, İstanbul’a dönünce 

tesadüfen Raziye’ye rastlar. Birbirleriyle konuştuklarında geçen her şeyi anlarlar ve 

evlenirler. Böylece Raziye’nin sefaleti de son bulur. Raziye, babasının yokluğunda, 

kocası başka bir erkekle basıldığı için kendisini boşadığında ekonomik problemler 

yaşar.   

  

Dürdane Hanım’da yirmi yedi-yirmi sekiz yaşlarında taze bir dul olan Ulviye 

Hanım, birkaç sene evvel babasını kaybetmiştir. İhtiyar annesiyle yaşamaktadır.  

 

“Yalıları haremde sekiz ve selâmlıkta dört odadan ve hane halkı dahi ana kızdan sonra 
selâmlıkta bir uşak, bir bahçivan, bir ayvaz ile haremde bir aşçı ve iki yukarı halayığı, bir 
de kethüda kadından ibarettir. Fakat rivayetlere göre bu familya mâl-ı Karun’a mâlik olup 
yalnız izhâr-ı servet etmemek için maîşetlerinde şu hâl-i itidâli iltizam eylemektedirler.”157 

 

Zengin bir ailenin, gayet serbest mizaçlı kızı Ulviye Hanım, babasının ölümünün 

ardından; oldukça rahat davranır. Erkek kılığına girerek, Acem Ali Bey adında, genç bir 

mirasyedi olarak tanınır. Galata meyhanelerine gider. Orada tanıştığı birkaç kişiyle 

arkadaşlık kurar. Kahraman Galata’ya gittiği zmanlarda orada eğlence için para harcar. 

Fakat bu harcamalar, onun için ciddi bir ekonomik problem oluşturmaz; çünkü Ulviye 

Hanım bu konuda ölçülü davranmaktadır.  

 

                                                
155 Ahmet Midhat, a.g.e., s.259. 
156 Ahmet Midhat, a.g.e., s.254. 
157 Ahmet Midhat Efendi, Dürdane Hanım, s.57. 
 



82 

 Bahtiyarlık romanında babasız kahramanımız Senai Bey’dir. Bu Bey, Söğüt 

taraflarına yakın bir köyden oldukça varlıklı bir ağa olan Yamalı Musa Ağa’nın 

oğludur. Bütün mal varlığına rağmen bunlarla mutlu olamayan ve ne kadar mutluluk 

varsa bunun İstanbul’da ve devlet memuru olmakta olduğunu düşünen Ağa, oğlu 

Osman Kamil (Senai Bey)’i de bu düşüncelerle büyütmüştür. Ağa oğlunun büyük 

memur olabilmesi için de, onu Mekteb-i Sultani’ye gönderir.  

 

Senai Bey, okulda; şehirli fakat maldar olmayan, iyi eğitim görmüş ve büyük 

memuriyetlerde bulunmuş, namuslu bir adam olan Semih Efendi’nin oğlu Şinasi ile 

arkadaş olur. Semih Efendi, ömrü boyunca kazandığı parayla ancak geçinebilmiş, bu 

yüzden bahtiyarlığın memuriyette değil de, bir sanat ya da ticarette çalışmak ve zengin 

olmakla olacağını düşünmektedir. Oğlunu bu zihniyette yetiştirdiği için Şinasi Bey de 

babası gibi düşünmektedir. Bu iki arkadaş birbirlerini tanırlar ve birbirlerinin bu 

düşüncelerinden haberdar olurlar. Okulları bitince her biri, kendi istediği yola adımlar 

atar.  

 

Senai Bey, bir devlet dairesine memur olarak girer. Her konuda alafrangayı 

tercih eder. Frenklikten başka bir şeyi beğenmez. Yirmi üç yaşında babasını kaybeden 

Senai Bey’e babasından yüklüce miras kalır. Babanın çocuğuna kalan bu mirası, 

kahramanımızın farklı problemler yaşamasına yol açacaktır. Senai Bey, Tanzimat 

romanında önemle vurgulanan, batılılaşmayı yanlış anlayan alafranga-züppe tipidir. 

Hatta bunu o kadar abartır ki, kendisinde beğenmediği tek şey, Osmanlı olmasıdır. 

Aslını inkâr eden bu tip, elbetteki ideal Osmanlı tiplerini çok seven Ahmet Midhat 

tarafından cezalandırılacaktır. Ahmet Midhat, kahramanlarnın iç dünyalarını çok fazla 

işlemez. O daha çok, sorunu görür, ortaya koyar ve en kestirme yoldan çözüme gider. 

Onun ortaya koyacağı, değineceği ve çözüm bulacağı çok sorun vardır. Dolayısıyla o, 

acelecidir. Bu tavrı sergileyen Ahmet Midhat, kahramanlarının iç dünyasını verip, 

onların karakteri hakkında bilgi vermektense; kahramana dair bu anlamda bilgi 

edinilecek başka bir yolu tercih eder. O da kahramanın anne-babasını tanıtmaktır. 

Özellikle babalar; düşünce, yaşama bakış ve yaşama tarzlarıyla orataya konulur ki, 

babanın yetiştireceği oğula dair, okuyucunun fikri olsun. Zaten romanın 

kahramanlarından Şinasi de, Senai de kendi babaları gibi düşünürler. Çocukların 
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ekonomiye bakışları da babaları gibidir. Farkları ise; babalar kendi kazandıkları parayı 

harcamaz biriktirir, oğullarına bırakırlar. Oğullar da zaten çalışmadan kazandıkları 

parayı, acımadan yerler. Kendi yaşamında ekonomik anlamda sıkıntılar çeken Ahmet 

Midhat çalışmaya çok önem verir. Onun burada yaptığı vurgu, -romanlardaki bütün 

mirasyediler için de bu durum geçerlidir- çalışmadan kazanılan para, tükenecektir. Hele 

de bu hazır paraya sahip olan kişi, kötü bir eğitim almışsa ve kendi değerlerinden 

uzaklaşmışsa o, kişi kendi iradesiyle ekonomik problem yaşayacaktır. Tersi zaten, 

genetiğe, Ahmet Midhat’ın eğitim anlayışa terstir.  

 

Senai babadan kalan mirası, Paris’e gitmek, orada iki-üç senelik bir tahsil daha 

yapıp iyi bir avukat olarak dönme yolunda harcayacaktır. Bunun karşılığında da 

döndüğünde çok çalışıp, çok para kazanacaktır. Senai Bey, Frengistan ve Paris hayaline, 

babasının vefatından sonra nail olacaktır.  

 

“Senai’nin Paris’e gitmesi, babası Musa Ağa’nın vefatı üzerine vuku bulmuştu. O zaman 
Senai yirmi üç yaşına varmış ve fakat bu yaşta aklını başına almak olamayıp baştan 
bilkülliye zayi ve zail eylemişti. (…) Musa Ağa’nın emlâk ve emvali iki kadın ve bir kız ile 
bir oğla miras kalarak bunlar miyanında taksim olunmakla ve vâris-i zükûr olmaktan naşi 
hissenin en büyüğü bittabi Senai’ye intikâl etmekle yirmi bin liralık kadar emlâk ve nukut 
senyör hazretlerinin hissesine düşmüştü.”158  

 

Senai, Paris’e “gider gitmez derslere başlayacak değil a? … Paris’te rast geldiği 

bazı hemşehrileriyle eğlence mahallerine devama başlar.”159 Bu eğlenceler, basit ve 

masum eğlence olmakla kalmazlar. Bir süre sonra Senai Bey, Paris kumarhanelerini sık 

sık ziyarete başlar. Başlarda kazanan Senai Bey, sonradan hep kaybeden olur. Senai 

Bey, geceleri sabahlara kadar kumar oynamaktan ve uykusuz kalmaktan, Paris’e 

gidişinden dokuz ay sonra yakalandığı hastalık yüzünden neredeyse ölümün eşiğinden 

döner. Paris’te iyi bir hastanede tedavi gören Senai Bey, hastalığı atlatıp kendine 

geldiğinde bir hesap yapar. Görür ki Paris’teki bütün borçlarını ödedikten sonra, elinde 

ancak bin üç yüz lirası kalacaktır. Doktoru Senai Bey’e sağlığı için İtalya’nın Sicilya 

taraflarına gitmesinin uygun olacağını söyler. Bunun üzerine tahsilini yapamadığı için 

İstanbul’a gitmeye yüzü tutmayan Senai Bey, kumar borçlarını ödemeden, hesabına 

                                                
158 Ahmet Midhat, a.g.e., s.34. 
159 Ahmet Midhat, a.g.e., s.35. 
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göre elinde bin yedi yüz lirası ile eğitimini de Sicilya’da yapmaya karar vererek 

Paris’ten kaçar. Napoli’ye gelen ve İtalya’nın yanardağlarını görmeden ayrılmak 

istemeyen Senai Bey, gezmeye başlar. Gezinti sırasında İtalya’nın meşhur haydutlarına 

rastlar. Kalan her şeyini haydutlara kaptırır. Hiç parası kalmayan Senai Bey, İstanbul’a 

dönmek zorunda kalır. Babasının ölümünün ardından alafranga yaşama isteği ve merakı 

yüzünden Paris’e giden ve babadan kalan bütün servetini bu yolda harcayan Senai Bey, 

İstanbul’a döner. Abdülcebbar Beyefendi’nin alafranga iyi bir eğitim almış kızı Nusret 

Hanım’la evlenirler. Senai Bey’in bu evlilik kararı yine ekonomik nedenlerle ilgilidir. 

“Teehhüle kıyam eylediği zaman bir hesap yaptı. Nakit olarak elde avuçta bir paraları 

bulunmak şöyle dursun biraz da borç olduğunu gördü. (…) ‘İşte teehhül ediyorum artık 

aklımı başıma aldım. Milyonlar sahibi bir herifin kızını alıyorum.”160 

 

Senai Bey, ekonomik problemlerine yeni bir çözüm yolu bulmuş ve zengin bir 

ailenin damadı olmuştu. Aslında bu evliliğe hep para yüzünden kalkışmış ve eşinin 

ailesine de kendisini oldukça varlıklı tanıtmış ve “Bursa’da arâzî-i külliyeye malik bir 

senyör olması tavrına asla halel getirmemişti.”161 

 

Senai’nin eşi ve ailesi, damadın sahip olduğu arazileri görmek için Bursa’ya 

gitmeye karar verir. Abdülcebbar Bey, Nusret Hanım, Hanım’ın Hocası Madam 

Tarniye; Bursa’ya gitmek için yola çıkarlar. Senai Bey, vapura yetişemez. Onları 

Mudanya iskelesinde Bey’in hizmetlerinin karşılayacağını bildikleri için rahat gider ve 

nasılsa Senai Bey’in arkadan geleceğini düşünürler. Senai bu arada Şinasi’ye mektup 

yazarak misafirleriyle ilgilenmesini ister. Şinasi, misafirleri karşılar ve onlara kendisi 

Senai’nin hizmetlisiymiş gibi davranır. Misafirler, bütün bu malların, arazinin, 

çiftliklerin hep Senai Bey’e ait olduğunu sanırlar. Misafirler geldikten üç gün sonra. 

Musa Ağa’nın iki karısı, baş başa verip bütün gerçeği misafirlere anlatırlar. Bütün 

duyduklarıyla şaşkına dönen Abdülcabbar Bey takımı, hemen toparlanır ve İstanbul’a 

dönerler. Döndüklerinde görürler ki, Senai konakta para eden her şeyi satıp, yok 

olmuştur. 

 

                                                
160 Ahmet Midhat, a.g.e., s.70. 
161 Ahmet Midhat, a.g.e., s.71. 
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Babasının vefatının ardından yalnız kalan, başına buyruk hareket eden Senai 

Bey, alafranga yaşama isteği, yetiştirilme tarzı dolayısıyla birçok ekonomik problem 

yaşar. Yaşadığı tecrübeler onun ders almasına vesile olamaz. O, her defasında kendince 

çözümler bularak bulunduğu durumlardan kurtulur. Bütün bu olanlardan bir müddet 

sonra, Şinasi’ye, Senai imzalı bir mektup gelir. Senai kazandığı servetle İsviçre’ye 

gittiğini, sonunda ikisinin de dualarının kabul olduğunu yazar. Bir daha Senai’den haber 

alınmaz. Romanda kahramanın babasından aldığı eğitimin ve yaşam felsefesinin 

ekonomik problemlere vesile olduğunu görmekteyiz. 

 

Hayâl ve Hakikat’te Vedâd “sekiz yaşındayken validesini, on üç yaşındayken 

pederini kaybeyleyen”162 öksüz ve yetim bir kızdır. Yirmisini geçkin olan kızın büyük 

vâlideden başka hiç kimsesi yoktur. Komşuları Hüseyin Sabri Efendi ise Vedâd için bir 

babadır. “Çünkü pederinin esnâ-yi vefâtında himâyesine tevdî ettiği komşuları Hüseyin 

Sabri Efendi pedermânde birkaç îrâd ve akarıyla bunları hüsn-i idâre etmekteydi. Bu 

âlîcenâp adam Vedâd’a cidden pederlik ediyordu.”163 Yaşadığı sürece Vedâd’a babalık 

eden Sabri Efendi’nin Vefâ adında bir oğlu vardır. Yaklaşık on yıldır, birbirlerini 

görmeyen gençler, Sabri Efendi oğluyla Vedâdlara gittiğinde birlerini görürler. Kısa 

sürede Vedâd ile Vefâ nişanlanırlar. Düğün için baharın gelmesi beklenir. Sabri Efendi, 

uzun zamandır yakalandığı göğüs hastalığından dolayı vefat eder. Vefâ da yetim kalır. 

 

“Vedâd’ın pederi gereği gibi hâlli vakitli bir adam olup pederim onun kadar 

değilse de yine kendi tabirince nâmerde muhtâc olmayacak kadar geçinir giderdi.”164 

Vedâd babasının ölümünün ardından ekonomik problem yaşamaz; çünkü Sabri Efendi, 

sevdiği arkadaşının kızını, kendi kızı gibi görür ve onların geçimini, idarelerini sağlar. 

Bu, ölen babanın yerini alan bir akraba veya iyi yürekli bir dost geleneğinden gelir. 

Yani koruyucu kollayıcı baba, başka bir şekilde çocukların üzerinde varlığını devam 

ettirir. Fakat Sabri Efendi’nin ölümünün ardından Vedâd da çok uzun zaman yaşamaz. 

Bu sürede herhangi bir ekonomik problemi olmaz. Vefâ, babasının ölümünün ardından 

                                                
162 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, Hayâl ve Hakikat, İstanbul, Eylül Yayınları, 2002, s.29. 
163 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, a.g.e., s.29. 
164 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, a.g.e., s.44. 
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eğitimine devam eder. O zamana kadar olduğu gibi, ondan sonra yaşamını sürdürür, 

ekonomik problemler yaşamaz. 

 

Taaffüf romanında, on iki yaşında babasını kaybeden Sâniha ve annesi, büyük 

bir mirasın sahibidirler. Romanlarda genellikle babalar ölür ölmez problemler başlar. 

Bu durum, bu romanda görülmez.  Ahmet Mithat bu romanda da aileyi korumak için sık 

kullandığı diğer yola başvurur: Babanın yerini alan biri, Dâniş Bey’in aile hekimi olarak 

yıllar önce aldığı Doktor Fratenberg, babanın yokluğunda onun koruyuculuğunu ve 

idareciliği üstlenir. “Dâniş Bey’in vefatı, Doktor Fratenberg’in bu hanedeki 

ehemmiyetini tenzil değil tezyit etti. O zamana kadar doktor bu ailenin umûr-ı 

sıhhiyesinde ve Sâniha’nın talim ve terbiyesiyle meşgul iken, badema umûr-ı 

idâriyyesine muavenet suretiyle dahi meşgul olmaya başladı.”165 

 

Sâniha on altı-on yedi yaşlarındayken, doktor ölür. Doktora her anlamda 

güvenirler. Babanın yokluğunda, yerini dolduran kişi olur. Onun ölümüyle aile ve 

özellikle de servet korumasız kalır. 

 

“Bu elem Sâniha üzerine pek fena tesir hâsıl etti. Denilebilir ki pederinden ziyade doktorun 
vefatına acıdı. Hakkı da yok mu ya? Kendi tekemmülâtına pederinden ziyade doktorun 
emeği geçmişti. Fazıl ihtiyarın intikâline Seniha Hanım’ın teessüfü dahi kızından aşağı 
kalmadı. Kocası vefat eylediği zaman zimâm-ı idareye dest-i himmet ü muavenet ile 
yapışacak bir Fratenberg kalmıştı. Onun irtihâlinden sonra ise böyle bir muavin-i şefik 
kalmamıştı. Asıl öksüzlük bundan sonra baş gösterdi. Maişet-i uzlet-güzinanelerinden 
dolayı hariçte kendilerine bir yâr-ı muvafık yok ki…”166   

 

Bundan sonra ana-kız servetlerinin idaresi için kendilerine tavsiye edilen Osman 

Efendi’yle anlaşırlar. Fakat Seniha Hanım, işlerin nasıl yapılacağını anlatır; ama Osman 

Bey’le bu konuda bir türlü anlaşamazlar. Sonunda birkaç ay içinde Osman Efendi’yle 

yürütemeyeceğini anlar. Fakat onu işten atmayı şık bulmadığı için atmaz. Seniha 

Hanım, bu konuda güvenebileceği birinin olmayışından ve servetini rahatlıkla teslim 

edecek kimse bulamadığından kimi zaman şunu düşünür: “Bu kadar zengin olarak 

zihnim yorulacağına keşke orta halli biri olsaydı da başım rahat olsaydı.”167 Fakat 

                                                
165 Ahmet Midhat Efendi, Taaffüf, s.29. 
166 Ahmet Midhat, a.g.e., s.34. 
167 Ahmet Midhat, a.g.e., s.37. 
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servetini korumak konusunda akıllıca ve tedbirli davranır. “Fakat servet ve gınasından 

gına hâsıl etmiş olmakla kendisini göz göre göre soydurmaya da rıza göstermez ya? 

Uğraşacak. Hem yalnız kendi saadeti ve selâmeti için değil dâr-ı dünyada bir tanecik 

kızının selâmeti ve saadeti için dahi uğraşacak.”168 

 

Seniha Hanım, servetin idaresi için ikinci bir adam daha tutar. Bu şahıs, İngiliz 

olan Hanson’dur. Osman Efendi sadece konağın işlerine bakarken, Hanson Bey, 

servetin geneliyle ilgilenir. Fakat yaklaşık bir yıl sonra Hanım, Hanson Bey’i işten 

çıkarır. İşleri kendi eline alır. Ama bu işler, bir süre sonra, kadıncağızı fazlasıyla 

yormaya başlar. Ailenin serveti korunur; fakat Seniha Hanım, yorulmuştur. Çare olarak 

artık, on dokuz yaşına girmiş olan Sâniha Hanım’ın evlenmesi ve gelecek damadın 

idareyi ele alması düşünülür. Sâniha Hanım, yirmi yaşına geldiğinde talibi Râsih Bey ile 

evlenir. Sonunda anne-kız servetlerini ve idarelerini rahatlıkla teslim edebilecekleri 

birini böylece bulurlar. Sâniha Hanım’ın evliliğiyle, damat Râsih Bey, idarenin başına 

geçer. Seniha Hanım bu çalışkan ve dürüst beyden çok memnun olur.    

 

Evin babası ölmesine rağmen aile kendisini koruyabilmiştir. Çünkü önceleri 

babanın yerini doktorları ve dostları Fratenburg almıştır. Daha sonra kocasında ve 

Fratenburg’tan serveti nasıl koruyacağını iyice öğrenen anne devreye girmiştir. 

Problemlerin zuhurunu önleyen bu güçlü ve bilinçli anne figürü oldukça önemlidir. 

Fakat asıl olarak servetin nasıl çekip çevrileceği konusu eve giren “damat”la, bir başka 

deyişle yeni “baba”yla çözülmüştür. Damat da evin babası gibi iyi eğitim almış, dürüst 

ve çalışkan bidiridir.  

 

Eski Mektuplar’da yaşanan bütün problemlerin kaynağı para ve mal mülk 

hırsına kapılmış Daim Bey’in dalevereleri ve büyük servet sahibi Sâim Bey’in 

ölmesidir. Başkahraman Meliha’nın yaşadığı felaket de bu iki sebebe bağlıdır.   

 

Meliha, aslında varlıklı bir ailenin kızıdır. Babasının sağlığında annesiz olan 

Meliha için hayatta, nişanlısı ve halasının oğlu Kenân’dan ayrılığı ile babasının, 

                                                
168 Ahmet Midhat, a.g.e., s.37. 
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annesinin ölümünden sonra artan hastalığı dışında bir problem yoktur. Meliha’nın 

amcası Dâim Bey, baba Sâim Bey’in hastalığında ve ölümünden sonra Meliha’nın 

yaşacağı tüm problemlerin, özellikle de ekonomik problemlerin asıl sorumlusudur. 

Çünkü ağabeyinin Kenân’ı ne kadar sevdiğini ve değer verdiğini bilen, Meliha ile 

Kenân’ı evlendirme planlarını duyan Dâim Bey,  Meliha’yı oğlu Sadık’a alarak, 

Meliha’ya kalacak servete sahip olma düşüncesindedir:  

 

“Bu havadisten, bu karardan en ziyade mustarip, münfail olan Sâim Bey’in biraderi Dâim 
Bey idi. Zira Meliha’ya zuhur eden taliplerin en kıdemlisi, en heveskârı bu adam idi. Dâim 
Bey’in bu arzusu, kızın hüsnü cemalinden, nezaket ve terbiyesinden değil, cesim bir 
servetin vârise-i yegânesi olduğundan münbais idi.”169 

 

Amca Dâim Bey ve karısı, emellerine ulaşabişlmek için, Sâim Bey’in ölünden 

sonrası için planlar yaparlar.  

 

“Şimdi buldum… Bey, biraderiniz zaten alil bir adam değil midir? Allah bilir ama çok çok 
daha bir sene kadar yaşayabilsin. Hâlbuki Kenân İstanbul’da beş sene kalacak. Bu kadar 
müddet zarfında neler olur, neler! Şimdi biz sükût eder, netîce-i hâli muntazır oluruz. İyi 
tedbir değil mi? (…) O öldükten sonra Meliha’nın vasisi sen olacaksın. O zaman canı 
isterse Sadık’a varmasın. Geçer, o güzelim yalıda safâ-yı hâtırla otururuz. Kenân’ın 
hakkından gelmek o vakit işten bile değildir.”170 

 

Görüldüğü gibi romanda asıl tehlikeler babasızlıkla başlayacaktır. 

Kahramanımızın çevresindekiler ona zarar vermek ve isteklerini gerçekleştirebilmek 

için, güçlü baba figürünün ortadan kalkmasını beklemektedirler. Zaten Meliha’nın 

yaşayacağı problemler de asıl, baba figürünün zayıflamasıyla başlayacak ve ortadan 

kalkmasıyla artacaktır. Yazar, babasızlığın kötü emeller için fırsat olduğunu, roman 

kişilerine de söyletir.  Baba Sâim Bey’in, Kenan’ın İstanbul’a gidişinden sonra hastalığı 

artar. Meliha için ekonomik sorunlarının başlangıcı da bu olur. Babasının hastalığından 

dolayı yatağa bağlanması ve bir şey yapabilecek durumda olmaması üzerine, Meliha’nın 

para düşkünü ve ağabeyinin mal varlığında gözü olan amcası Dâim Bey, yalıya onların 

yanına yerleşir ve ağabeyinin ölümünü beklemeye başlar. Dâim Bey’in emellerine 

ulaşabilmesi için fırsat, Sâim Bey’in hastalığından dolayı yalıya ve çevresinde 

dönenlere uzak kalması ve bir şey yapamamasından sonra geçer. Babanın hastalığıyla 

                                                
169 Ahmet Midhat Efendi, Eski Mektuplar, s.26. 
170 Ahmet Midhat, a.g.e., s.29-30. 
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korunmasız kalan kız, hem servetini kaybetmiş, hem de her türlü tehlikeye açık hale 

gelmiştir. Babanın otoritesi, koruyuculuğu ve yol göstericiliği ortadan kalkmıştır. Bu 

boşluğu değerlendiren fırsatçı amca Dâim Bey, daha ağabeyinin ölümünü beklemeden 

işini garantiye almaya çalışır. Ağabeyinin mührünü bulup kendi istediği gibi bir vasiyet-

nâme yazar. Sonunda bir şekilde fırsatını bulup mührü eline geçiren Dâim Bey, “(…) 

lazım gelen vasiyet-nâmeyi nüshateyn olarak tertip ve tanzim eylemişti. Gözlerinde pek 

büyük bir berk-i muvaffakiyet parlıyordu.”171 Sonunda bir akşam “Saat yediyi ilân ettiği 

sırada Sâim Bey, son nefesini ikmal etmiş, rahat döşeğine yatırılmış idi.”172 

 

Babasının ölümünün ardından, kurtuluş için tek çareyi bir başkasıyla evlenmekte 

gören Meliha, Kenân’dan da ümidini kestiği için Sadık sışında bir başkasıyla 

evlenebileceğini söyler. Şehirde Meliha’nın durumu duyulur. Muhsin Efendi namındaki 

adam, kalemden kendisine benzeyen Şöhret Bey’i, oğlu Arif Bey’le Meliha’nın 

evliliğine aracı olması konusunda ikna eder. Böylece Meliha’nın babadan kalan 

servetine ulaşmayı planlar: 

 

“Geçenlerde vefat eden Sâim Bey’in buraca meşhur olan serveti, kâmilen kerimesine 
intikal etti. Böylece zengin bir geline malikiyet az bahtiyarlık mıdır? İşittiğimize göre Dâim 
Bey bunu oğluna almak istiyormuş. Fakat kız razı olmuyormuş. Benim oğlum hem güzel, 
hem de zengindir. Şimdi yalnız Dâim Bey’in iknaı lâzımdır. Bunu da sen deruhte edeceksin 
anladın mı?”173 

 

 Amca Dâim Bey ve karısının intikam alma isteği, Muhsin Efendi’nin kızın 

servetine sahip olma isteği, Şöhret Bey’in Muhsin Efendi’ye yaranma isteği; Meliha’nın 

istemeyerek de olsa Arif Bey’le evlenmesiyle sonuçlanır. Zavallı Meliha, Sadık’ın nasıl 

kötü bir insan olduğunu bildiği için onunla evlenmemiştir; ama evlenmek zorunda 

kaldığı Arif Bey, yazarın deyimiyle “Sadık’a belki de rahmet okutacak derecede 

ahlâksız, namussuz bir vücûd-ı habîs”174tir. Dâim Bey’in Meliha’yı vermeden önce, 

Arif Bey hakkında yaptığı araştırma pek hoşuna gider. Ama babası Muhsin Bey’in 

hâlinden pek memnun olmaz. Çünkü “… bu adamcağız da Dâim Bey gibi, dünyada 

paradan, safa ve istirahattan başka bir şey düşünmeyen takımdandır. Her türlü ahvâlde 

                                                
171 Ahmet Midhat, a.g.e., s.61. 
172 Ahmet Midhat, a.g.e., s.63. 
173 Ahmet Midhat, a.g.e., s.82. 
174 Ahmet Midhat, a.g.e., s.121. 
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pek sakin, halim, mütebessim görünen efendi paraya müteallik mesâilde öyle âteş-pâre-i 

hiddet kesilir ki onun önüne geçmek mümkün olmaz.”175 Dâim güya ağabeyinin yazdığı 

vasiyetnamenin uygulanacağı sözünü alınca; kızın Arif Bey’le evlenmesine onay verir. 

 

Sâim Bey’in ölümüyle kızına kalan serveti, çevresindeki aç gözlü ve fırsat 

düşkünü insanlar arasında böyle av olur. Zavallı Meliha, amcasının para hırsı yüzünden, 

amcası gibi iki insanla daha uğraşmak ve onları da yaşamına almak zorunda kalmıştır. 

Şimdi bu adamlar, asıl servet sahibi Meliha’ya, bin bir türlü eziyet ederek ve acı 

çektirerek serveti, kendilerine alma ve diğerine kaptırmama savaşına girmişlerdir. 

“Muhsin Efendi bu kadar emlâkın kâmilen üzerine oturmak istiyordu.”, “Fakat bakalım 

Dâim Bey buna razı mıydı?”, “Dâim Bey’in bu izdivaca rıza gösterişi Meliha’nın 

servetini üç kişi arasında, yani Muhsin efendi, oğlu ve kendi beyninde münasibi veçhile 

taksim etmekti.”176  

 

Dâim Bey, Kenân’ın İstanbul’a geldiğini duyar. Arif Bey’e, mutlaka Kenân’ın 

Meliha’da mektubu olacağından ve bu mektupları ele geçirmesi gerektiğinden bahseder. 

Böylece Meliha’yı namussuzlukla suçlayacak, eğer o istedikleri gibi hareket etmezse, 

onlar da mektupları ortaya çıkaracaklardır. İsteklerine ulaşırlar. Artık Muhsin Bey, 

işlerine karışsa da Meliha buna razı olmayacaktır. Böylece Muhsin Bey de 

karışmayacaktır. Planlar Dâim Bey’in istediği gibi işler. Meliha’nın yardımını kabul 

etmemesinin ardından, Muhsin Efendi, hükûmete başvurur; ama tam bu sırada, 

İstanbul’a nakli üzerine meydan yine onlara kalır. Fakat Muhsin Bey’in ortadan 

kalkmasıyla, Arif Bey’in Dâim Bey’e ihtiyacı kalmaz. Mecburen Dâim Bey de bu işten 

elini eteğini çeker. Bütün yaptıklarının bedelini öder; çünkü çok geçmeden bir kazaya 

uğrayarak bütün varı yoğu mahvolur. Bunlardan sonra Meliha ve serveti sadece Arif 

Bey’in eline kalır. Muhsin Efendi’nin gidişinden üç yıl sonra;  

 

“Arif Bey zevcesinin bütün mamelekini mahvederek yalnız yalı kalmıştı ki o da 
ikametlerine hasrolunmuştu. Arif Bey menba-ı vâridâtın tükendiğinden dolayı meyus 
meyus düşünüyor, yalıyı da elden çıkarmak çarelerini taharri ediyordu. İşte böyle muztar 

                                                
175 Ahmet Midhat, a.g.e., s.133. 
176 Ahmet Midhat, a.g.e., s.139. 
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bir zamanda idi ki Arif Bey pederinin vefat ettiğini ve taksim-i miras için bir an evvel 
İstanbul’a azimet etmesine dair telgrafı alınca sevincinden deli divane olmuştu.”177    

 

 Arif Bey, Meliha’yı da İstanbul’a götürür. Tam karısının servetini eğlence 

yolunda harcayıp bitirdikten sonra gelen babasının ölüm haberine üzülmez bile. Bu yeni 

miras, onun için İstanbul’daki eğlencelerinin ekonomik kaynağı olur, İstanbul’un da 

eğlence âlemlerine katılır. Arif Bey, karısının servetini, babasından kalan mirası, yiyip 

bitirmekle kalmaz. Onları tükettikten sonra, karısının elinde değerli ne varsa onları 

tüketmeye başlar. Sonunda harcayacak hiçbir şey bırakmaz. 

 

“Zevkimden, eğlencemden vazgeçmeyerek, tarz-ı maîşetimi tebdil etmeyerek sefahat 
girdapları içinde yuvarlanıyordum. Demek ki ben o zaman pek hissiz, kalpsiz olmuştum. 
Yahut cünûn getirmiştim. Fakat çok geçmedi. Bu maîşeti, bu sefahati eski debdebesi, 
tantanası ile idare, idame edecek servet elimden uçtu. Servet-i mütebâkiyemin kefâf-ı nefse 
bile güç tahammül edeceğini anlayınca aklım biraz yerine gelir olmuştu.”178 

 

 Arif Bey’in eğlenceye, zevke düşkünlüğü yalnız Meliha’nın servetini değil, tüm 

ailenin sonunu da hazırlamıştır. Meliha, kocasının yanında daha fazla kalamayıp oğlunu 

da alıp gittikten sonra, sığındığı evin kızı ile Kenân evlenince, evden ayrılmak zorunda 

kalmıştır. Artık kendisine ne olacağını önemsemez. Ama biricik oğlunun sefalet içinde 

yaşabileceği düşüncesi, onun kocasına mektup yazmasına neden olur. Meliha, bu 

mektubu yazma amacını şöyle ifade eder; “Evlâdımızı sefaletten kurtarmanızı yazmak 

üzere kaleme sarıldığım hâlde, bilâ-ihtiyâr bunlar meydana geldi.”179 Meliha bu hâle 

düşmesine sebep olan kocasından çocuğuna sahip çıkmasını ve onun yaşayacağı 

ekonomik problemleri engellemesini ister. Fakat mektubu okuyan baba, hiçbir şey 

yapmaz ve yapmayı da düşünmeden mektubu atar. Arif Bey, bütün yaptıklarıyla bir 

ailenin “mahv ve harabiyetine sebebiyet ver(diğim)miştir.”180 Bütün bunlardan en çok 

muzdarip olan Meliha, babasından kendine kalan o kadar servete rağmen, sefalet içinde 

ölmüştür: “(…) nihayet zevcemin Makrıköyü’nde nihayet derecede bir sefalet ve 

perişanî içinde vefat ettiğini haber aldım.”181 

 

                                                
177 Ahmet Midhat, a.g.e., s.170. 
178 Ahmet Midhat, a.g.e., s.188.  
179 Ahmet Midhat, a.g.e., s.198.  
180 Ahmet Midhat, a.g.e., s.187.  
181 Ahmet Midhat, a.g.e., s.188.  
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 Romanda, babasız kahraman Meliha; iyi eğitim almış, iyi bir insandır. Ama 

bunlara rağmen ekonomik problemler yaşar. Bu problemlere zemin olarak da kızın 

yaşamındaki bütün erkek figürler, yani aile hâmîleri olabilecek kişiler, ortadan kaldırılır. 

Meliha iyi özelliklerine karşılık çok ciddi sorunlar, kötü günler yaşar. Eğer Meliha, bu 

özellikleriyle kız değil de, erkek olsaydı; başına bunlar gelmezdi. Çünkü romanda 

babasız kalan kahramanın kadın olduğu özellikle vurgulanır. Ahmet Midhat, bu tavrında 

da toplumun bakışını yansıtır. Kadınlar, mutlaka bir erkek; bu baba, eş, ağabey, amca 

olabilir, korumasına muhtaçtırlar. Dolayısıyla bir erkeğin sahipsiz kalmasıyla, bir 

kadının sahipsiz kalması aynı şey değildir. Kadınlar, hem toplumun, hem Ahmet 

Midhat’ın gözünde; erkek bir hâmîye muhtaçtırlar. Bu durumu, Osmanlı ailesindeki, 

ataerkil yapının ve zihniyetin de yansımasıdır.   

 

Jön Türk’te Gazanfer Bey, “Ahdiye’nin doğmasından bir sene sonra İstanbul’a 

zuhur eden bir kolera esnasında o zalim hastalıktan irtihâl ile Dilşinas’ı dul ve 

Ahdiye’yi yetim bıraktı.”182 Ahdiye ve annesi, babanın ölümünün ardından, babadan 

kalan konakta yaşamlarını sürdürürler. 

 

“ o konak yavrusunun yalnız selâmlık dairesini işgal edebilerek harem dairesini kiraya 
veriyorlardı. Bahçeyi isticar Arnavutlardan aldıkları ayda altı lira üzerine harem dairesi 
icarı olan beş lirayı zammederek on bir liraya varan şu mecmu üzerine bir miralay ailesine 
tahsis olunacak erâmil ve eytam maaşını da ilâve edince bu aile pek güzel geçinirdi.”183  

 

Babanın bıraktığı maaş ve bir miktar gelirle, Ahdiye annesiyle ekonomik 

problemlerle karşılaşmadan yaşamını idame ettirir. Aile babasız kalmıştır; ama 

hayatlarını devam ettirebilmeleri için baba, gerekli mirası bırakmıştır. Ailenin problem, 

yaşamamasının önemli bir nedeni; romanda güçlü bir anne figürünün varlığıdır. Bu 

anne; değerlerine saygılı, toplumun genel ahlakına uygun davranan; toplumun 

değerlerini önemseyen bir kişiliktir. Çok büyük hırsları, beklentileri yoktur. Aynı 

zamanda mütevazı bir ailedir. Bu sebeplerden dolayı Ahmet Midhat, bu aile ve babasız 

kahramanın karşısına ekonomik problemler çıkarmaz.  

 

                                                
182 Ahmet Midhat Efendi, Jön Türk, s.9. 
183 Ahmet Midhat, a.g.e., s.10. 
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Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat’da babasının kim olduğu bilinmeyen Fitnat, bir 

yaşında annesini kaybedince üvey baba elinde büyür. Üvey Hacıbaba, tütüncü dükkânı 

olan küçük bir esnaftır. Karısından emanet kalan kızı, korumak ve kollamak amacıyla, 

evden dışarı çıkarmaz ve kimseyle görüştürmez. On beş-on altı yaşına gelen Fitnat, 

Şerife Kadın’dan dikiş-nakış dersleri almaktadır. Bu kadın aynı zamanda Ali Bey’in bir 

cariyesine dikiş-nakış dersi verdiği için, Ali Bey’i de tanır. Ali Bey, oldukça zengin bir 

adamdır: 

 

“Üsküdar’da Topbaşı’nda bir büyük konak vardı –ve belki daha vardır- Bu konağın 
haremlik-selamlık olarak yirmi-otuz odası var. Her tarafı âlâ, müzeyyen, kıymetli mefruşat 
ile döşenmiş. Gayetle geniş bir bahçesi var ki, içinde bir-iki bahçivan daima çalışır. Büyük 
ahırı var, içinde beş-altı a’lâ at bağlanmış. İki-üç araba var. Beş-altı uşak var. İspir, seyis, 
bilmem ne de ayrı. Haremlikte beş-on cariye var. Bazısı ihtiyar, bazısı kız. Nihayet, büyük 
bir konak. Oldukça büyük ve zengin bir adamın konağı vesselâm. Bu konağın uşaklarını, 
cariyelerini uzun uzadıya tarif ettik. Ya bu konağın efendisi yok muydu?... Onun da haremi, 
evladı, anası, babası yok muydu?... Haa! Bu konağın yalnız bir efendisi vardı ki, kırk-kırk 
beş yaşında ve Ali Bey isminde bir zat idi.”184 
 

 
Semsettin Sami, aile “tarafından engellenmiş ve faciayla neticelenmiş bir aşk 

hikâyesini”185 anlattığı eserinde; toplumsal bir eleştiri yapar. Bu eleştiri, genel olarak da 

roman “bütünüyle eski örf ve âdetlerin bakısına, ailenin gençler üzerindeki 

tahakkümüne protestoyu ifade eder”186 aslında bu mantıkla, istekle kurgulanan 

romanda, babasız kahramanların; ailedeki kişilerin parasal, ekonomik kaygıları 

yüzünden bu kötü durumu yaşadıkları da belirtilmelidir. Ali Bey’in çok zengin bir adam 

olarak kurgulanması, bunun için bir vesiledir. 

 

  Şerife Kadın, Ali Bey’in yıllar önce evlenip nasıl ayrıldığını ve olaydan sonra 

hep yasta olduğunu öğrenir. Ali Bey’i evlendirmeye karar verir. Bunun için öğrencisi 

Fitnat’ı uygun aday olarak düşünür. Kızın üvey babası Hacıbaba ile konuşur. Onun 

onayını alır. Hacıbaba, kızın onayını almak ve kendince ona müjde vermek için durumu, 

Fitnat’a açar: 

 

                                                
184 Şemseddin Sami, Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat, s.77. 
185 Mehmet Kaplan, “Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat”, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar 2, İstanbul, 
Dergâh Yay., 2004, s.66. 
186 Kaplan, a.g.m., s.79. 
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“Kızım, talihin yaver imiş, seni pek büyük bir evden istiyorlar. Ben de söz verdim, iş yalnız 
nikâha kalmış. Çünkü böyle bir baht her gün önümüze gelmez. Bir büyük bey. Gayetle mâl-
dâr, mu’teber, genç (…) Dairesinde müteaddid hâlâyık, uşak, arabalar, velhasıl bir vezir 
dairesinden daha iyi (…) Hemen, Allah mübarek eyleye…”187 

 

Burada yazar, roman kişisine; toplumun ekonomik duruma bakışını söyletir. 

Evlenilecek erkeğin zengin olması yeterlidir. Hatta Fitnat durumundaki kızlar için, 

böyle kimselerin kendileriyle evlenme isteği, bir şeref olmalıdır. Yazarın yaptığı eliştiri 

bir noktada da bu bakışadır. Bu bakış da toplumun genel bakışıdır.  

 

Fitnat’ın asıl babası olduğu sonradan öğrenilen Ali Bey, yukarıda söylendiği gibi 

oldukça varlıklıdır. Annesi Zekiye Hanım ise, fakir bir ailedendir. Anne-babanın 

ayrılığından sonra, anne, küçük esnaf olan Hacıbaba ile evlenir. Zekiye Hanım’ın 

ölümüyle kız üvey babasının yanında kalır. Hacıbaba, kızı iyi yetiştirmeye çalışır; ama 

onu korumak için evden dışarı çıkmasına bile izin vermez. Bu kadar ciddi bir 

sorumluluk duygusuyla kızı, on beş-on altı yaşına kadar getirir. Artık kızın evlenme 

çağı gelmiştir. Kıza iyi de bir talip çıkmıştır. Bu kısmetin Hacıbaba ve Şerife Kadın 

tarafından iyi algılanmasının en önemli sebebi; Ali Bey’in zenginliğidir. Fakir bir kızın, 

böyle zengin bir adama hayır demesi, onlar için imkânsızdır. Fitnat, önemli bir 

ekonomik problem yaşamaz. Fakat sevdiğini kaybetmesinin, yaşadığı üzüntülerin, 

istemediği bir adamla evlenmesinin ve ölümünün sebebi; aslında Hacıbaba’nın ve Şerife 

Kadın’ın ekonomik kaygılarının Fitnat’a yansımasıdır. Bu yansımayı, romanın diğer 

babasız kahramanı Tal’at için de söyleyebiliriz. Çünkü altı-yedi yaşlarında babası Rıf’at 

Bey’i kaybeden ve bir kalemde çalışan Tal’at da Fitnat’ın yaşadığı kötü şeyleri, aynı 

nedenden dolayı yaşamak zorunda kalmıştır.  

 

İntibah’ın Ali Bey’i “ağniyâ evlâdından”188 babanın özenle yetiştirdiği bir 

çocuktur. Ali Bey, yirmi yaşına girer girmez babasını kaybeder. Kendi hâlinde iyi 

yetişmiş Ali Bey, babasının ölümünün ardından kalemdeki arkadaşları ve annesi 

yüzünden daha önce hiç bilmediği, gitmediği Çamlıca’ya gider. Çamlıca âlemine 

kapılan Ali Bey, orada iyi bir kadın olmayan Mehpeyker’i görür ve ona âşık olur. Nasıl 

bir kadın olduğunu sonradan öğrendiği Mehpeyker’den ayrılamaz. Annesi, oğlunu 
                                                
187 Şemseddin Sami, a.g.e., s.88-89. 
188 Namık Kemal, İntibah, s.9.  
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ondan kurtarmak için cariye Dilâşub’u satın alır. Mehpeyker, öç almak için kurduğu 

düzenle, Ali Bey’i kızın namussuz olduğuna inandırır ve kızı sattırır. Bu olayın 

ardından Ali Bey, bir müddet hasta yatar. İyileştikten sonra yaşadıklarını unutamaz ve 

kendine yeni uğraşlar edinir. Bu uğraşlar; Ali Bey’in ekonomik problemler yaşamasına 

sebep olur.   

 

“Az zamanda işret gibi, kumar gibi, zen-perestlik gibi vakti öldürecek ve zihni uyuşturacak 
seyyiâta inhimâk değil bayağı hasr-ı vücud eyledi. Daima cihandan şikâyet etmekle beraber 
terk-i cihanı da bir vakit göze aldırmayan kulûb-ı zaife eshâbı gibi melûf olduğu 
sefahatlerin hiç birinden memnun değildi. Fakat gene hiç birinden mahrum olmak 
istemezdi. Gide gide günlerce kumarhanelerde, haftalarca meyhanelerde, aylarca 
kerhanelerde serilmeye başladı. Ne ahbâbı, ne kalemi, ne validesi hatırına gelirdi. Bu suret-i 
maişeti ise irâd ile idare kabil olmadığından az zaman içinde sermaye-i servetine dahi 
bittabi pençe-i isrâf uzandı.”189 

 

İntibah, Ali Bey’in “hayat tecrübesini hikâye ve tahlil eden dramatik ve 

psikolojik bir eserdir”190, Ali Bey’in babasız kalışının ardından girdiği ruhsal durum, 

onun ekonomik problemler yaşamasına sebep olur. Bu ruh hâlinden kurtulsun diye, 

Çamlıca’ya yönlendirilir. Orada tanıdığı Mehpeyker yüzünden, evine cariye Dilaşup 

alınır. Mehpeyker ve Dilaşup’la ilişkisinin sonunda servetini tüketir. Bu zarar, sedece 

kendi için değil, aile için yıkım sebebi olur. Annesi Fatma Hanım da, oğlunun hem 

hâline üzülür, hem oğlu gibi sefalet çekmeye mahkûm olur.  

 

“Mücevherât gibi zevâidden başlayan bu isrâfât bir yıl zarfında ayda on-on beş bin kuruştan 
ziyade irâd getiren akaratı bitirdikten sonra haneye ve tetimmâtına ve hatta cariyelere dahi 
sirayet ederek ömrünü refâhiyet-i kanaatkâranenin en âlâsı denilecek bir hâl içinde imrâr 
eden Hanımefendi, bir azadlı Arap, bir iki eski oda döşemesi, birkaç kırırk dökük sahan, 
tencere ile kira köşelerinde sürünerek, dikişle, nakışla geçinmeye, kalemde kendini istikbâl 
edip gelen maaşları, memuriyetleri zevaiden addeyleyen Beyefendi ise birkaç kadeh rakı ile 
bir parça ekmek tedâriki için kırkar, altmışar paraya arzıhal yazmaya mecbur olmuştu.”191 

 

Fatma Hanım, oğlunun düştüğü hâle ve yaşadığı sefalete çok dayanamaz ve 

üzüntüden hastalanıp ölür. Babasız Ali Bey, babasız kalışının ardından yaşadıkları 

yüzünden kendi yaşamını mahveder. Servetini tüketir, annesinin ölümüne sebep olur. 

Şimdi dünya üzerinde sefil yaşamı içinde yapayalızdır. Mesut Efendi, Ali Bey’in bu 

                                                
189 Namık Kemal, a.g.e., s.135-136. 
190 Mehmet Kaplan, “İntibah”, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar 2, İstanbul, Dergâh Yay., 2004, 
s.110. 
191 Namık Kemal, a.g.e., s.137. 
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hâllerini duyar. Onun için çok üzülür. Bu konuyu Atıf Bey ile görüşür. Atıf Bey, 

“kendisine her ay sarraftan almak üzere bin kuruş havale ettiğini beyân”192 eder. 

Yaşadıklarından sonra, başkalarının bu şekildeki yardımlarına bile muhtaç kalan Ali 

Bey’in tabiatı da değişmiştir. 

 

“Saika-i sefahatle meyhaneci dolandırmak, kumar terâ-bezesinden para çalmak gibi eclâf-ı 
nâsın erâzilleri nazarında bile en büyük maayibden ma’dût olan şeniâya varıncaya kadar 
irtikâbdan çekinmemeye başlamış olan Beyefendi Atıf Bey’in akçeye müteallik olan 
teklifini tereddütsüzce kabul ile beraber ihtirât-ı vakıâsından dolayı zavallı delikanlıyı gayet 
çapkınca birtakım tezyifât ile tahrikten hicâp etmedi.”193  

  

 Ali Bey de mirasyedidir. Bu anlamda Senai’nin, Felâtun Bey’in, Bihruz’un 

eşidir. Fakat onun romanda asıl vurgulanan tarafı girdiği bir psikolojide çok ısrarcı 

olması tavrıdır. Ekononomik problemleri de bu özelliğinden dolayı yaşar. “Ali Bey, 

Midhat Efendi’nin Râkım Efendi’si gibi hesaplı kitaplı, kendisine hâkim bir genç 

değildir. O, alafrangalığı bir yana, babasından kalan mirası, kendisini sevdiğine inandığı 

Polini ile yiyen Felâtun Bey’e benzer.”194 

 

Babasızlığı cariyeler açısından ele almaya çalıştığımız örnek roman 

Sergüzeşt’te, Dilber şahsında bütün cariyeler için, ekonomik açıdan bizzat kendilerinin 

bir meta olduğunu söyleyebiliriz. Çünkü “kölelik kurumunun yapısı gereği careyelerin 

irade beyanları yoktur.”195 İrade beyanına sahip olmayan cariyelerin kendilerinden 

kaynaklanan ekonomik problemleri olmayacaktır. Fakat ekonomik ilişkiler, alım-satım, 

efendilerinin ekonomik problemleri, onlar için ekonomik anlamda sorun olarak 

bakılabilecek noktalardır. Parlatır’ın Tanzimat Edebiyatında Kölelik adlı çalışması, 

kurumu her anlamıyla ele alırken; bizim yukarıda işaret etmeye çalıştığımız noktalara 

da işaret eder ve konuyla ilgili önemli açıklamalar yapar. Parlatır, “şüphesiz köleliğin en 

önemli motifi alım-satım’dır”196 der. “Alan, iyi bir mal almak; satan, iyi para kazanmak 

peşinde koşarken zavallı cariyeler de satılma korkusu içinde günlerini geçirirler. (…) 

                                                
192 Namık Kemal, a.g.e., s.140. 
193 Namık Kemal, a.g.e., s.140. 
194 Kaplan, a.g.m., s.125. 
195 Mehmet Narlı, “Cariye (Hizmetçi) Sevdaları”, Annals of the Faculty of Arts,Volume 33; Ain Shams 
University, Jul-Sep., 2005, s.351. 
196 İsmail Parlatır, Tanzimat Edebiyatında Kölelik, 2. bs., Ankara, T.T.K. Yayınları, s.144. 
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Esirciler elinde köle satımı, tam bir mal alış verişinden farksızdır.”197 Temele bir meta 

gibi alınıp satıldıklarını koyduğumuzda, aslında onların yaşadıkları diğer bütün 

problemlerin kaynağı, ekonomik problemlerle başlar. Bunun dışında satıldıkları evin 

ekonomik durmu, onları da etkileyecektir.  

 

Çalışmada babasız/kimsesiz oldukları için cariyelere de değinmek istedik. Zaten 

başlı başına bir inceleme konusu olmuş ve farklı açılardan da inceleme konusu 

olabilecek cariyelik/kölelik kurumu, bizim ele almaya çalıştığımız romanlarda da 

oldukça önemli bir yer tutar. İncelenen romanlarda çok etkin olmayan cariye ve 

kölelerin yanında, başkahraman olan ya da önemli kahramanlardan olan cariye/köleler 

de karşımıza çıkar. Burada sadece bu cariye ya da köle olan önemli kahramanların 

adlarını sıralayacağız: Sergüzeşt’te Dilber ve Cevher Ağa, Dünyaya İkinci Geliş 

Yahut İstanbul’da Neler Olmuş’ta Nergis ve Hadım Mesut Ağa, Felâtun Bey ile 

Râkım Efendi’de Canan, Zehra’da Sırrı Cemal, İntibah’ta Dilaşup 

 

Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanında Mansur üç yaşında, Mansur’dan bir 

yaş küçük amcasının kızı Zehra, dört yaşında babasız kalırlar. Anneleriyle yalnız kalan 

bu çocuklar, İbn-i Galib’in torunlarıdır. “İbn-i Galipler an-asıl Araplaşmış Türk ve 

Osmanlı idiler.”198 Bu köklü alenin üyesi olan çocuklar, amcalarının yanında kalırlar.  

 

“Hanedanın sair emektarları gibi Mansur ile Zehra dahi valideleriyle beraber Ahmet el-
Nasır’ın hanesine sığınmışlardı. Çünkü Fransızlar memleketlerindeki mallarını müsadere 
etmişler, hanelerini yakmışlardı. Buna bedel Ahmet el-Nasır’ın delâletiyle taayyüşlerine 
maaziyade kâfi Fransa hazinesinden maaşlar tahsis olunmuştu. Ahmet el-Nasır yegâne 
hâmîleri bulunmak iddiasıyla onları hanesine aldığı gibi maaşlarını dahi kendi maaşıyla 
beraber ahz ve sarf ederdi.”199  

 
 

Bu şekilde çocukların geçimini amcaları sağlar. Amcalarının evinde çok mutlu 

bir çocukluk dönemi geçirmezler. Amcalarının yanında, onun çocuklarıyla beraber 

eğitim alırlar. Mansur, “tahsile devam etmek üzere amcasından müsaade alarak 

Fransa’ya”200 gider. Annesini de kaybeden Mansur, Fransa’da tıp eğitimini tamamlayıp 

                                                
197 Parlatır, a.g.e., s.144. 
198 Mehmed Murad, a.g.e., s.22. 
199 Mehmed Murad, a.g.e., s.23. 
200 Mehmed Murad, a.g.e., s.29. 
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İstanbul’a döner. Bu arada Zehra, annesiyle birlikte İstanbul’a gitmiştir. Zehra’nın 

annesi İstanbul’da vefat eder. Mansur İstanbul’a dönünce amcaları Şeyh Salih 

Efendi’nin konağında karşılaşırlar.  

 

 Mansur, İstanbul’da hem bir kalemde memur olarak, hem de doktorluk yaparak 

çalışmaya başlar. Kalemin hâlini gören ve oradaki düzene fazla dayanamayan Mansur, 

kalemdeki işinden ayrılır. Yaşamını hekimlik yaparak sağlar. Şeyh Salih Efendi’nin 

konağında yaşar. Fakir fukaraya karşılıksız yardım eder. Amca Salih Efendi’nin ikinci 

eşinin kardeşi Raşit yüzünden, ailesi mahvolur. Şeyh Salih Efendi, felç olur. Mansur, 

bütün bu kötü günlerinde amcasının ve ailesinin yanında olur, onlara yardım eder. Raşit 

Efendi’ye yaptıklarının hesabını sorar. Bütün olanların ardından Şeyh Salih Efendi, 

“Kapı’dan memurlar çağıtarak evde kimsenin haberi olmaksızın bütün malını Mansur 

Bey’in üzerine yaptırmıştır.”201 Bu şekilde Mansur, amcadan kalan büyük servetin 

sahibi olur. “İlk defa olarak İstanbul’dan müfarakat ettiği vakit Tunus’a gitmişti. 

Amcasından intikal eden serveti kâmilen bankaya yatırmış, bir parasını kendi nefsi için 

sarfetmeyerek hey’etiyle neşriyet ve müessesat-ı Hayriye için vakfetmeye karar 

vermişti.”202 Kanaatkâr ve idealist Mansur, sahip olduğu serveti, devlet ve halk yolunda 

harcamaya karar verir. Aydın vilayetinde bir çitliğe yerleşir. Orada halka, fakir fukaraya 

yardım eder. Okullar açar, okulların masrafalarını karşılar ve parasını hep bu yollarda 

kullanır. Zehra da Mansur’un yanına gelir ve evlenirler. Babasız Mansur ve Zehra, 

babasız kaldıktan sonra, baba yerine geçen akrabalar tarafından korunup kollanmışlar; 

bu akrabalardan amcaları da öldükten sonra, onun kendilerine bıraktıkları mirasla büyük 

işler başarmışlardır. İkisi de idealist vatan evlatları olan bu gençler, Aydın dolaylarında 

çiftlik kurup, okullar açarak idealleri yolunda devlet ve millete hizmet etmişlerdir. 

 

Zehra’nın kahramanlardan Subhî, gayet kibarâne büyümüş, güzel bir 

delikanlıdır. Babası birkaç sene önce vefat etmiştir. Subhî annesi Münire Hanım’la 

yaşamaktadır. “Pederi sağlığında delikanlıyı Asmaaltı’nda namuslu, zengin bir tücaarın 

yanına kâtip sıfatıyla yerleştirmiş ve ondan sonra gözlerini müsterihane kapamıştır.”203 

                                                
201 Mehmed Murad, a.g.e., s.277. 
202 Mehmed Murad, a.g.e., s.280. 
203 Nabizâde Nâzım, Zehra, s.12. 
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Subhî’nin emanet edildiği bu tüccar, romana adını veren kahraman, Zehra’nın babasıdır. 

“Bu tacir Şevket Efendi’dir. Şevket de tıpkı Subhî gibi yetişmiş, çalışkan, henüz otuz 

beş yaşında bir adam olup sermayesini artıra artıra senede otuz kırk bin lira kıymetinde 

iş görmek derecelerine kadar mahza sa’y u tedbiri sayesinde vâsıl olmuştur.”204  

 

Suphî, yanında çalıştığı Şevket Efendi’nin, kıskanç ve kuruntulu kızı, Zehra ile 

evlenir. Kısa bir süre mutlu olan çift, Zehra’nın kıskanç tabiatının su yüzüne çıkmasıyla, 

mutsuz günler yaşamaya başlarlar. Anne Münire Hanım, Zehra’ya yardımcı olsun diye 

eve bir cariye alır. Sırrı Cemal adındaki bu cariye ile Subhî Bey arasında bir müddet 

sonra bir aşk başlar. Önceleri bu, Zehra’nın kuruntusu iken, sonraları gerçek olur. Sırrı 

Cemal, Subhî’den hamile kalır. Bu durumu öğrenen Zehra, bu çocuğu ortadan 

kaldırmak için, çareler aramaya başlar. Bu sırada Zehra’nın babası, vefat eder: “Belaya 

bakınız ki Zehra’nın babası Şevket Efendi de bu sırada vefat etmiş, Zehra muinsiz, 

hâmisiz, düşmanları içinde tek başına kalmıştı.”205 Bütün bunlardan sonra, yalnız ve 

çaresiz kalan Zehra, daha kötü bir hale gelir ve evin içinde iki kadın Subhî için sürekli 

dövüşürler. Suphî, Sırrı Cemal için başka bir ev tutar. Orada yaşamaya başlarlar. 

Kendisine yapılanların intikamını alma düşüncesiyle tutuşan Zehra, sonunda Subhî’nin 

ve Sırrı Cemal’in nerede yaşayıp ne yaptıklarını öğrenmek için, Habibe Molla, adında 

birini tutar. Habibe Molla, Subhî’nin yeni evini öğrenmeye çalışır. Bunun için 

Subhî’nin mağazasına gider. Uşaklardan birinden, nerede oturduklarını öğrenir. Bunun 

ardından Zehra, intikam almak için, Marika adlı çerçi karısına her şeyi anlatır. Ondan 

yardım alır. “Bermucib-i müzâkere Marika Beyoğlu’nda tanıdığı kadınlardan birisini 

Subhî’ye musallat edecek, çekip tuzağa düşürecek, onu sefahata alıştırıp hem Sırrı 

Cemal’den ayıracak, hem başına dünyasını haram eyleyecekti.”206 Marika, Urani adında 

bir kadını bulur. “İki gün sonra Marika, mıknatıs hükmünde olan –Urani- ile birlikte 

geldi. Zehra, vazifeleri hakkında Urani’ye talimât-ı mufassala itâ eyledi. (…) Marika, 

ara sıra vukuatın suret-i cereyanından Zehra’yı haberdar edecekti.”207 

  

                                                
204 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.12. 
205 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.60. 
206 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.102. 
207 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.102. 
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Romanda Subhî’nin yaşayacağı ekonomik problemler, bu aşamadan sonra 

görülmeye başlar. Urani’nin evine giden Suphî, günlerce orada kalır. Ne Sırrı Cemal’in 

yanına gider, ne de mağazaya gider. “Fakat mağazanın işleri de hatırından çıkmıyordu. 

Ama bu tatlı zevk beşiğinden nasıl kalkıp çıkmalı? Adam! Muhsin yalnız başına 

becerebilir…”208 Sefahat âlemine dalan Subhî, işlerini de ihmal etmeye başlar. “Subhî 

artık mağazaya da gitmemeye başlamıştı. Urani’den bir dakika bile iftirâka tahammül 

edemiyordu. Mağazasını Muhsin’e terk etmiş, kendisi ‘high life’, yani maişet-i 

kibarâneye koyulmuştu.”209  

 

Zehra’nın intikam planları tutmaya başlamıştır. Çünkü Subhî’nin yaptıklarını 

öğrenen Sırrı Cemal, intihar etmiştir. “İşte, Zehra’nın intikamı bir bir 

alınmaktaydı…”210 Sıra Subhî’dedir. Bütün günlerini Urani ile geçirmeye başlayan 

Suphî, onun istediği her türlü eğlenceye gitmekte ve onun uğrunda para harcamaktadır. 

“Subhî’nin elindeki avucundaki su gibi akıp gitmekteydi. Hocapaşa’daki evi idare 

etmek, Markiköyünü beslemek, Urani’nin isrâfât ve ihtiyâcâtına yetişmek lâzımdı.” 211  

Subhî kendi kendine bunları düşünür. Urani’nin pençesinden kurtulamazken, olanlar 

zaten olmaktadır.  

 

“Muhsin, mağazanın idaresinde müstakil kalınca, çalıp çırpmaya koyulmuştu. Alış verişteki 
kesad gittikçe ziyadeleşmekteydi. Fiyatlar düşkün, piyasa durgun, mal artık… ‘Sabri 
Efendi’nin kırk beş liralık poliçesinin va’desi de geçti!...’ Va’desi geçen poliçelerin adedi 
ziyâdeleşmekteydi (…) Subhî, Muhsin’in şu ihbârâtına karşı, ‘peki, peki’ demekten başka 
cevap vermiyordu. ‘Peki, peki’(…) Öyle ise ben de işimi bilirim (…) Evet, Muhsin işini 
pek âlâ bilmekteydi. Hiçbir fırsatı kaçırmamaktaydı. Hocapaşa’nın, Marki köyünün 
mesarifini kısmakta da tekâsül göstermemekteydi. Kendi ta’birince ‘ipliğini 
boyamakta’ydı.”212 

 

Urani, artık bu uzun süren eğlenceden ve Subhî’den sıkılmıştır. Kurtulmanın 

yollarını aramaktadır. “Fakat Zehra’nın intikamı, pek ona da ehemmiyet vermez ya, 

avuç avuç paraları da hatırından çıkarmıyordu. Bundan başka Subhî, henüz 

                                                
208 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.102. 
209 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.107. 
210 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.106. 
211 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.107. 
212 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.108. 
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uyutulmamış, cas cavlak kalmamıştı. Bir müddet daha dişini sıkıp tamamıyla yolmakta 

daha ziyade faide görünmekteydi…”213   

 

Subhî arada bir Urani’den kurtulmaya kalkışır; ama yapamaz. Zehra ise, 

Subhî’den intikam almak ve bu işin sonuna kadar gitmek için yemin etmiştir. Fakat 

Urani, aracılığıyla yaptıkları ona az görünmeye başlar. Kendince Subhî’nin canını daha 

çok yakacak planlar da yapar. 

 

“Muhsin eve gelip gittikçe Zehra’nın nazar-ı dikkatini celbetmişti. Muhsin’e varıp 
mağazayı da ele geçirdiği takdirde Subhî’nin hem harabisini hem kıskançlığını celb ve 
davet edeceğini hesaplamaktaydı. Çünkü bu sayede bir kere Subhî’nin yegâne menba-ı 
serveti kesilmiş, kurutulmuş olacaktı.”214 

 

Zehra kısa bir süre sonra Muhsin’le evlenir. Zehra’nın babasından kendine 

epeyce para, mülk kalmıştı. Subhî’nin idare ettiği mağazanın serveti de kendisinindir. 

Bu evlilikten sonra, Subhî’nin hesapları ayrılır. 

 

“Muhsin bermûcib-i kâide, Subhî’nin hesaplarını görüp hesabını ayırdıktan sonra daha 
büyük bir sermaye ile işe başladı… Şu sayede Subhî’nin eline, bir iki yüz, üç yüz lira kadar 
geçmiş oldu… Öteden beriden de ayda bir, dört lira kadar iradı vardı. Aklını başına 
toplasaydı bu kadar para ile yine iş güç sahibi olabilirdi… Hâlbuki, heyhat!...”215 

 

Artık Subhî için ekonomik sorunlar, başa çıkılamayacak hale gelir. Urani, 

Subhî’den sıkılmıştır ve kurtulmak için mal varlığını tamamen tüketmeyi 

beklemektedir. İşi çabuklaştırmak için, farklı masraflar çıkarır. Sonunda nakdini bitiren 

Subhî, artık emlakından satmaya başlar.  

 

“Nakd-i mevcudu kırk,elli liraya tenezzül etmişti. Bunun bir ay dayanamayacağı ma’lûm 
idi. Subhî, uzun uzadıya düşünmeye hâcet görmeksizin Tophâne’de iki lira irad getirir bir 
dükkânı satmaya karar verdi. On beş, yirmi gün içinde muamelât-ı lâzimeyi ikmâl ederek 
dükkânı bir kadına kat’i ferağ ile sattı. Eline bir dört yüz lira kadar geçmişti…”216  

 

Suphî, sahip olduğu, mal mülkü de Urani’yi memnun etmek uğrunda harcar ve 

sonunda elinde hiçbir şey kalmaz. Bu arada yaz geçmiş ve soğuklar başlamıştır. “Fakat 

                                                
213 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.118. 
214 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.123. 
215 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.124. 
216 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.136. 
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Subhî’nin elinde avucunda bir şey kalmamış, Urani’nin sığıntısı suretinde yaşamaya 

başlamıştı.”217 Bunu bekleyen Urani, artık Subhî’ye çok kötü davranmaktadır. Yeni bir 

dost edinir ve Subhî’yi kovar. “Subhî, sokak ortasında yersiz yurtsuz kalmıştı. 

Cebindeki nakd-i mevcûdu topu topu sekiz yüz yirmi altı kuruş, otuz paradan 

ibaretti.”218 Bu parayla önce ucuz bir otele gider, ama daha tasarruflu olması gerekir ve 

kendine daha ucuza mal olacak bir oda kiralar. Sefalet içinde yaşamaya başlar. Bir 

taraftan aklı hep Urani’dedir. Ona rastlamak için Beyoğlu’nda dolaşır. “Artık Subhî’nin 

bundan sonraki yaşamı tam serseriyâne, tam bî-mekânâne bir hâle münkalip olmuştu. 

Firuz Ağa tulumbacılar kahvelerine dadanmış, on beş, yirmi gün içinde tulumbacılarla 

‘hâl ve hamur’ olmuştu.”219 

 

Subhî, tulumbacılarla arkadaşlık eder ve kendisi de onların yanında işe başlar. 

Bir yangında yaralanır. Arkadaşların teşvikiyle, meyhâne âlemlerine başlar. “Şu maişet-

i sefihâne ve sefilâne, gün geçtikçe ahlâk ve hayatını daha ziyade tağlit ve ifsad 

etmekteydi.”220 Ekonomik anlamda dibe vuran Subhî, bunların ardından böyle sefil bir 

hayat sürmeye devam eder. Urani’yi öldürdüğü için, sürgüne gönderilir.  

 

Suphî’nin kayınbabası Şevket Efendi’nin ölümünün ardından yaşadıkları; onu en 

çok ekonomik olarak etkiler. Ekonomik problemlerinin asıl kaynağı Zehra’nın intikam 

arzusudur. Subhî, Zehra’nın oyununa gelir ve bütün parasını mal varlığını, eğlence, 

kadın uğrunda harcar. Zehra’nın ve Subhî’nin babasız, korumasız kalmaları, onları kötü 

şeyler yapmaya ve kendi sonlarını kendilerinin hazırlamasına iter. Yol gösterici bir baba 

ya da onun yerini dolduran bir kişi olsaydı, yaşanan kötü şeyler, bu aşamaya 

gelmeyebilirdi.  

 

Araba Sevdası’nda Bihruz Bey babasızdır. Babasızlığı, mirasyedi Bihruz Bey 

için ekonomik problemler yaratır.  “Nihayet (…) Paşa’nın vukû-ı irtihâli üzerine 

mahdum Bey def’aten yirmi sekiz bin liralık bir mirasa nâil olarak ef’âlince de serbest 

                                                
217 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.137. 
218 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.138. 
219 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.145. 
220 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.145. 
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kalınca o servet-i cesimeyi az zaman içinde ifnâ edecek bir sefâhata koyuldu.”221 

Annesi, servetin idaresi için bazı yakınlarını düşünür; ama onlardan bir fayda 

gelmeyeceğini anlar. Oğluna sıkıntı çektirmek istemediği için, konağın bütün 

masraflarını kendi öder ve oğlunu kendi hâline bırakır. Bu durum saf Bihruz’un mirası 

hesapsız ve düşüncesizce harcamasına yol açar.  

 

“Alelumûm mirasyedilerin düşündüğü gibi Bihruz Bey de servetini, yemekle bitmez, 
tükenmez zannederdi. Binâenaleyh ulu orta giriştiği istihlâkâta nakitten başlandı. Onlar 
bitince İstanbul tarafındaki en az irad getiren dükkânlar birer birer def’olundu. Ba’de, 
Beyoğlu’ndaki ehemmiyetli mağazalara sıra geldi. Bunlar da elden çıkarıldı. İrad nâmına 
Galata’da bir han kalmış idi. Nihayet o da satıldı. Mülk olarak elde, Süleymaniye’deki 
konak ile, Küçük Çamlıca’daki köşkten başka bir şey kalmadı… Mâmafih Bihruz Bey 
dalmış olduğu mazlakayı safâhette arabasıyla, etbâıyla, debdebesiyle pûyan olmakta devam 
ediyordu. Çünkü valide hanımın renk renk kadife mahfazalar içinde çekmecelere ziynet 
veren mücevherât  ve hulliyâtına henüz el sürülmemiş ve hanımın kendi uhdesinde bulunan 
diğer beş, on parça akaratâ ise hiç taarruz edilmemiş idi.”222  

 

“Türk edebiyatındaki bütün alafrangalar gibi, Araba Sevdası’nın aslî kahramanı 

Bihruz da bir mirasyedidir.”223  Bihruz hiçbir sorumluluğu ve masrafı olmadığı için 

eline geçen bütün parasını eğlence yollu kullanır, yine de yetiremez. Kendisine özel 

hocalar tutar ve onlardan ders almaya başlar. Bu hocalardan biri Fransızca hocası 

Mösyö Piyer’dir. Bu adam gayet kurnazdır. Bihruz’u da çok iyi tanır. Onun saf 

yaradılışını bilir ve Bihruz’u ekonomik anlamda sömürür. Aslında Mösyö Piyer, 

Bihruz’a sağlam bir ders vermez. Zaten Bihruz da böyle ders almak niyetinde ve 

kabiliyetinde değildir. Hocası ona ders için gelir, kimi zaman onun hoşuna gidebilecek 

tarzda yabancı, özellikle Fransızca romanlar getirir. Satın aldığı her romanın parasını da 

Bihruz’dan ziyadesiyle alır. Bazen Bihruz’un saflığından ve yarım yamalak bilgisinden 

sıkılan Mösyö Piyer, gitmeyi ya da kimi zaman Bihruz’u haşlamayı düşünür. Aklına 

aldığı para gelince bundan vazgeçer.  

 

“Çünkü Küçük Çamlıca’nın havadar köşkünde, haftanın iki gecesini safa-yı hâtırla 
geçirmek için vapur ve araba ücretlerinden maada, peşin olarak her ay eline geçirdiği altı 
adet yirmi iki frank, yetmiş beş santim Mösyö Piyer’e hatırlıca bir dost idi. Bihruz Bey, 
hiffet-i mizâcıyla, tembelliğe garip garip ef’al ve akvâli ile ne zaman Mösyö Piyer’i 
hiddetlendirse, o hatırlıca dost meydana çıkar, Mösyö Piyer’in kulağına: ‘Canım, o daha 

                                                
221 Recaizâde Mahmud Ekrem, Araba Sevdası, s.11. 
222 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.12. 
223 Zeynep Kerman, “Araba Sevdası”, Yeni Türk Edebiyatı İncelemeleri, Ankara, Akçağ Yay., 1998, 
s.28. 
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pek gençtir. Gençlik bu türlü ahvâli mâzur görülmek lâzımdır. Şu zavallı çocuğa 
hiddetlenmenin ne lüzûmu var? Sen hakim adamsın, öyle kusurlara bakmamalısın!’ yolu 
söz söyler, muallim efendi de bu hâtırlı, bu yumuşak yüzlü, bu sevimli dostunun o pend-i 
dilpesendini tasvip ederek Bihruz Bey’in her fenalığını hoş görürdü.”224  

 
 

Bihruz’un üç merakı, babasızlığından sonra, onun mirasının en büyük 

düşmanları olur. Çünkü o, parasını hesapsızca bu üç zevkini tatmin etmek için harcar: 

“(…) bu beyin, İstanbul’a geldikten sonra merakı üç şeye masrûf oldu ki birincisi araba 

kullanmak, ikincisi alâfranga beylerin hepsinden süslü gezmek, üçüncüsü de berberler, 

kunduracılar, terziler ve gazinolardaki garsonlarla Fransızca konuşmaktı.”225 Bu 

meraklar, Bihruz’a ekonomik anlamda pahalıya mal olur.  

 

“Ve köşke nakillerinin ertesi gün hemen Jarden Publik’e şitâb ile dâhil ve hâricini muayene 
ederek buranın pek a lâ mod ve hususuyla kendi arzusu vechiyle arz-ı ziynete pek favorabl 
bir promönad mahalli olacağını anlayınca ekipajını yine biraz daha süs vermek için 
Beyoğlu’nda tedârik ettiği bazı vesâitle Bender fabrikası mâmülâtından olmak üzere gâyet 
hafif ve zarif bir arabayla mevcûtlarına nisbeten ikişer parmak daha boylu bir çift muallem 
Macar araba hayvanı ısmarlamış idi.”226   

 

Bihruz bu pahalı zevki için çok para harcar; fakat saflığı ve düşüncesizliği 

yüzünden bu pahalı oyuncağını kaybeder. Alafranga yaşamaya, şık giyime ve gösterişe 

düşkün Bihruz, sık sık alış verişe çıkar. Bu alış verişlerde, hep pahalı markalar tercih 

edilir. Ayrıca Bihruz, bu konuda ölçülü davranmaz. Bihruz’un saflığını keşfeden esnaf 

da, ona acımasız davranır. Ellerinden geldiğince Bihruz’u sömürürler.  

 

“Kunduracı Herald, Terzi Mir’e uğradı; bir çift potin, bir çift iskarpin, iki takım kostüm, 
beş pantolon, iki redingot ısmarladı. Alber Gün’ün önünden acele geçerken dükkâncı bunu 
gördü, arkasından seyirtti. Bir çok nuvote’ler getirdiğinden bahisle dükkâna aldı. Yeni 
mallardan bazı şeyler arz ve iraesiyle beraber alelhusus biraz para istediyse de beyin 
yanında o kadar para olmadığından on beş güne kadar yetmiş, seksen liralık bir akont 
vereceğini beyan ile bey efendi bir düzine gömlek, iki düzine çorap ve mendil, sekiz-on 
tane kravat, yarın düzine eldiven, bir baston, iki şemsiye beğenip ve bunların köşke 
gönderilmesini emrile oradan da çıktı.”227  

 

Bihruz, saftır. Bu saflığı, onu bir baba-hâmî yokluğunda, fırsatçıların hedefi 

yapar. Sahip olduğu mirası ve saflığını bilen herkes, onun için tehlikedir. Bihruz ise 

çevresindekilerin onu ekonomik olarak sömürdüğünü anlayamaz bile. Onu, hocası 
                                                
224 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.47. 
225 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.10. 
226 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.13. 
227 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.132-133. 
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Mösyö Piyer, alış veriş yaptığı bütün dükkân sahipleri, arabasını aldığı Mösyö 

Kondoraki, herkes kandırır. Böylece sahip olduğu serveti, harcar; ama onun 

harcamasından çok başkalarının onu aldatmasıyla servet harcanır. Bihruz’un ekonomik 

problemlerinin önemli bir sebebi de annesidir. Çünkü anne figürü, çok siliktir. Bihruz’a 

fazla hassas davranır, Bihruz’un kötü gidişatını görür. Ama yine de olanlara engel 

olmak için, önemli adımlar atmaz ve engel olamaz. Bihruz kimi zaman para hesabı 

yapar. Amacı parasını hesaplı harcamak değildir. Sadece hangi borcu olduğunu ve bunu 

nasıl ödeyeceğini düşünür. Borç yapmaktan da hiçbir zaman kaçınmaz. Durumun ilginç 

tarafı Bihruz, ekonomik problemlerini düşüncesizliği ve saflığı yüzünden tam anlamıyla 

fark edemez, değerlendiremez. O, bu saflığıyla bu problemini anlayacak gibi de 

görünmez. 

 

Udî’nin babasız kahramanı Bedia, Mail Bey ile evlenir. Evliliği; hasta olan 

babası, ölmeden önce onun mürüvvetini görsün diye, alel acele yapılmıştır. Evliliği 

başta mutlu giden Bedia’ya, babasının vefatıyla mirastan pay kalır. “Hastalığının ikinci 

senesi Nazmi Bey vefat etti. Satılan emlâktan evlatlarına bin beşer yüz lira nakit ile 

hâneleri ve birkaç cariye köle kaldı. Satılığa çıkarılan bir de çiftlik vardı.”228 

 

Bedia’nın çok sevdiği ağabeyi Şem-î bir kazaya kaymakam olarak atanır. Bir 

süre sonra Bedia’nın annesi de ölür. Bunun ardından Mail Bey, bacanağı ile oturmak 

istemediğini söyleyerek, Bedia’yı başka bir hâneye ayırır. Bedia’nın babası ve annesi 

ölmüş, ağabeyi gitmiş, Bedia Mail yüzünden ablasından ayrılmıştır. Böylece Bedia, 

hiçbir yakını olmadan yalnız kalmıştır. Bedia’nın yaşayacağı sorunlar ve ekonomik 

problemler artık kendini gösterecektir.  

 

“Bu hânenin saadeti çok fazla devam edemedi. Geceleri pek geç vakitlerde zilzurna sarhoş 
gelen Mail, artık çoğu geceleri de eve gelmez oldu. Bedia, sabaha kadar gözyaşları içinde, 
uykusuz kalıyordu. Hazır para pek çabuk eriyordu. Mail’in şıklığına ve evin idaresine 
harcanan para epeyce meblağ tutuyordu. Bedia’nın kız kardeşi, parasıyla irad alarak 
rahatlıkla geçiniyordu. Bedia’nınkiler de akıp gidiyordu.”229 

 

                                                
228 Fatma Aliye, Udî, s.47.  
229 Fatma Aliye, a.g.e., s.48. 
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Mail Bey’in evine gelmemesinin ve para harcamasının sebebi, bir çengi 

karısıdır. Mail Bey, Helula adındaki bu Musevi çengi için, Bedia’dan aldığı paraları 

harcamaktadır. Hatta Bedia’nın bileziklerini evden çalıp bu kadına vermiştir. Bedia, 

bunu gittiği bir toplantıda anlar.  

 

“Kocasının, her gece birçok erkeklerin karşısında sallanan, kırıtan, o kadar hevâperest 
erkeklere göstermekten çekinmeyen bir çengiyi memnun etmek için karısına ait bilezikleri 
ona hediye etme alçaklığını kendi gözleriyle gördüğü halde niye ondan soğumadığına 
şaşıyordu. ‘Keşke bu bilezikleri satıp parasıyla bir şey alarak vereydi de, nice senelerden 
beri taşıdığı zavallı bileziklerimi öyle bir çirkefe atmayaydı. Ah! Buna kendisi de tahammül 
edememeliydi.’ diye söyleniyordu.”230 

 

Durum bu şekilde devam eder. Sonunda Bedia, daha fazla dayanamaz ve 

ağabeyinin yanına gider. Çok üzülen Bedia, hem ruhsal, hem fiziksel olarak çok kötü 

duruma gelmiştir. Ağabeyi o, iyileşsin diye, elinden geleni yapar. Zamanla Bedia 

kendini toparlar. Bütün olanlara çok üzülen “Şemî, Şam’daki dostlarından aldığı 

mektuplarda Mail’in varını yoğunu satıp Helula’ya yedirmiş olduğunu öğrendi.”231   

 

Bedia, hâlâ kocasını sevmektedir, ama bütün olanlardan sonra onu affedemez. 

Ağabeyinin isteğiyle boşanmaya karar verir. Bunu kabul etmeyen Mail Bey, bulunduğu 

yeri değiştirip memuriyet için Selanik’e gider. Orada kendini eğlence hayatına iyice 

kaptırır ve vefat eder.  

 

Bedia, babasından kalan ve kendi geçimini sağlamaya yetecek varını, kocası 

yüzünden bu şekilde kaybeder. Artık elinde hiçbir şeyi kalmayan Bedia’nın geçimini 

ağabeyi sağlar. Sevdikleri bir aile ile Bedia, İstanbul’a gider. Kısa süreliğine İstanbul’a 

giden Bedia, orada daha uzun zaman kalır. Bu süre zarfında İstanbul’da iyi hocalardan 

musiki dersleri alır ve bu konuda oldukça gelişir. Bedia’nın geçimini bu zaman 

boyunca, hep ağabeyi sağlar. Gittiğinin dördüncü senesi, ağabeyi vefat eder. Bedia, bir 

kez daha hâmîsini kaybeder. Hâmîsini kaybettiği gibi, ağabeyinin kızı Mihriban’ı ve 

baba yadigarı Rüstem’i de yanına alır. Bundan sonra kendisi artık onların hâmîsi olur ve 

hanenin geçimi onun üstüne kalır. Bedia’nın ekonomik problemleri, artık farklı bir şekil 

                                                
230 Fatma Aliye, a.g.e., s.53. 
231 Fatma Aliye, a.g.e., s.88. 
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alır. “Ev idaresini Bedia’dan bekliyordu. Fakat Bedia nereden bulacak?”232 Bedia, bu 

şekilde karşı karşıya kaldığı ekonomik problemini, nasıl halledeceğini kendi kendine 

düşünür; fakat kimseye belli etmez. Bir süre de eldekilerle evi geçindirir; ama zamanla 

gidişatın iyi olmadığını gören Bedia düşünür. 

 

“Eşyalar birer birer bedestene gidiyor, onların paralarıyla geçim sağlanıyordu. İş artık son 
kürke, son kadife hırkaya, son ipekli entariye, son kap kaçağa kaldığında, Bedia düşünmeye 
başladı. Evet! Artık bunlar da gitmeden evvel bir çare düşünülmek lâzım olduğunu 
anlıyordu. Bunlar da gidecek! Öbürlerinin paraları gibi bunların paraları da bitecek, hem de 
pek çabuk bitecek! Ee! Sonra? (…) Ah! Bu ‘sonra?..’ soruları cevapsız kalıyordu.”233   

 

“Bu evin artık çalışacak, kazanacak erkeği kalmamıştı”234 Sonunda Bedia, 

tanıdığı ve kendisine daha önce meşk verme teklifinde bulunan bir bayandan, meşk 

vermek için talebe bulmasını ister. O günden sonra Bedia, birçok talebe bulur. “Bedia 

artık pek çok meşkler buluyordu. Günden güne talebeleri çoğalıyordu.”235 Evin 

geçimini sağlayan Bedia, kazandığı parayla hanenin geleceğini de düşünerek hareket 

eder. “Bedia, artık kendilerinin masraflarını çıkardıktan başka, bir ev parası da 

biriktiriyordu.”236 Bunun için bir arsa alır, ayrıca bir ev parası biriktirir. Bu arsaya ev 

yaptırır. “Dört beş odalı, iki sofa bir kiler mükemmel mermer döşeli bir havlı odanın 

birini selâmlık gibi bırakarak bölünmüş güzel bir ev yaptırıldı. Bedia içine taşındı. Evini 

pek sevdi.”237 Bedia, omuzlarına binen geçim sıkıntısının, bu şekilde hallediliyor 

olmasına sevinir. Namusluca parasını kazanır, evini alır. Bu çalışma Bedia’yı çok yorar; 

ama çalışmayı bırakmadan önce yapması gereken bir şey daha vardır. “Bedia’nın bir 

arzusu daha vardır. Evi var! Sigorta da edildi. Şimdi evinde geçinebilmek için bir de 

dükkân parası toplayacak, ondan sonra dinlenecek! Artık yalnız kendi keyfi, kendi zevki 

için sevgili udunu çalacak!..”238    

 

Bir yandan ders verip kazancını sağlayan Bedia, bir yandan da kendisi ders 

almaktadır. Artık “Erkeksiz olduğu hâlde fakirâne değil, yüksek bir gelirle 

                                                
232 Fatma Aliye, a.g.e., s.108. 
233 Fatma Aliye, a.g.e., s.109. 
234 Fatma Aliye, a.g.e., s.109. 
235 Fatma Aliye, a.g.e., s.112. 
236 Fatma Aliye, a.g.e., s.114. 
237 Fatma Aliye, a.g.e., s.115. 
238 Fatma Aliye, a.g.e., s.116. 
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yaşamaktaydı.”239 Fakat Bedia’da bir hastalık belirir. Doktorlar bunun üzerine, onun ud 

çalmasını kesinlikle yasaklarlar. Zamanla hastalığı ilerler ve Bedia’nın verem olduğu 

öğrenilir. “Bu hâle ihtimal vermek istemiyordum. Bedia bu kadar sıkıntı ile güreşti. O 

kadar mihnete göğüs gerdi. Galebe çaldı. Çalıştı. Çabaladı. Arzularına kavuştu. İş 

yalnızca bir dükkân edinmeye kaldı.”240 Bedia, son isteğini, mağaza almayı 

gerçekleştiremez. “Şem-î’den yetim kalan Mihriban ile Rüstem, Bedia’dan da öksüz 

kaldılar! Yattığının tam ikinci ayında, Bedia vefat etti.”241 

 

Babasızlık durumu ortaya çıkıp, baba otoritesinin boşluğu ve koruyuculuğu 

ortadan kalkınca Bedia, önce sahip olduğu serveti eşinin eğlencesi ve zevkleri yüzünden 

kaybeder. Bunun ardından babanın otoritesini ve koruyuculuğunu temsil eden, onun 

boşluğunu dolduran ağabey, ortaya çıkar. Bedia, o var olduğu sürece ekonomik problem 

yaşamaz. Ağabey ölünce, Bedia’nın ve hane halkının babası-hâmîsi yine ortadan kalkar. 

Bu durum, hane ve Bedia için, ekonomik problemlerin tekrar ortaya çıkışı olur. Sağlam 

karakterli, iyi yetişmiş, namuslu Bedia, aldığı müzik eğitimi sayesinde ekonomik 

problemlerini kendisi çözer. Çünkü artık kendisine ve hanesine hâmî-baba olabilecek 

biri kalmamıştır. Başka çaresi de yoktur.  

 

19. yüzyılda, Osmanlı’nın en önemli problemlerinden biri de ekonomik 

problemlerdir. Hatta geçmişten beri süregelen birçok problemin kaynağı da ekonomik 

problemlerdir. Yüzyılın bu problemi, romanlara da kahramanların yaşadığı ekonomik 

problemler olarak yansır. Çalışmada incelenen romanlara bakıldığında, diğer 

problemlere göre ekonomik problemler, daha somut vurgulanır. Sosyal problemler, çok 

farklı nedenlerden kaynaklansa ve farklı nitelikler taşısa da ekonomik problemlerde 

genel bir ortaklık vardır. Batılılaşan/batılılaşmaya çalışan Osmanlı toplumunda, bu 

yüzyılda alafranga, mirasyedi tipler oldukça fazladır. Osmanlı’nın 19. yüzyıldaki tavrı 

da aslında bir mirasyediliktir. Çünkü devlet ve padişahlık; kendisine geçmişten kalan 

mirası maddi ve manevi anlamda yemekte ve tüketmektedir. Tıpkı roman 

kahramanlarından mirasyedi olanlar gibi. Ekonomik anlamda Tanzimat’a gelinceye 

                                                
239 Fatma Aliye, a.g.e., s.118. 
240 Fatma Aliye, a.g.e., s.126. 
241 Fatma Aliye, a.g.e., s.126. 
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kadar çok özet bir tablo oluşturulduğunda, Osmanlı’nın bıraktığı mirasın, belli bir 

zamandan sonra yenmeye başlandığı ve mirasyedi Tanzimat’ın serveti nasıl tükettiği 

görülebilir.  

 

 Osmanlı’nın en parlak devrini yaşadığı Kanuni yılları, her anlamda olduğu gibi 

ekonomik anlamda da İmparatorluğun zirveye ulaştığı dönemdir. “16. asır sonlarına 

kadar iç ve dış ekonomik durumun mükemmel surette ayarlaması dolayısıyla, 

olağanüstü hadiselerde memlekette sıkıntılı bir hal görülmemişti; fakat bu asrın 

sonlarına doğru başlayıp uzun süren İran-Avusturya seferleri organize edilmiş olan bu 

düzeni bozmuştur.”242 17. asırdan itibaren, devam eden şavaşlar, sık padişah değişikliği, 

Celali isyanları ekonomiyi daha da bozmuştur. 18. asırda toprak kayıpları, savaşlarda 

alınan yenilgiler, toprak yönetimindeki bozulmalar ve devletin diğer tüm 

müesseselerindeki bozulmalarla birlikte Osmanlı ekonomisi iyice açık vermeye 

başlamıştır. Tanzimat Dönemine gelindiğinde ise; “1839’da Türk maliyesi perişan bir 

vaziyetteydi. Paranın âyarı bozuk, hazine ise hemen hemen boştu. Vâkıa, Tanzimat’la 

beraber para son ve katî olarak düzeltilmişti. Fakat mâli buhran devam ediyordu.”243 

Osmanlı’da önceden beri süregelen batılılaşma, hazine giderlerini arttırmıştı. 

Tanzimat’la “İstanbul’da yeni başlayan israflı hayat”244 ekonomideki kötü durumu ve 

hazine harcamalarını hat safhaya ulaştırır.  

 

“Avrupa devletleri ailesine girmiş olmayı, Avrupa saray ve kibar âleminin hayatını ve 
merasimini şöyle böyle taklit mânâsında alan yeni devir, hakikaten zengin ve müstahsil 
memleketlerin bütçelerinde bile bir mesele olan debdebe ve teşrifatın derhal temini uğrunda 
büyük masraflara girdi. Halbuki eskiden tamamiyle ayrılamadığı için, yerli ve gelenekten 
gelen yaşayışın icapları da devam ediyordu. At, araba, yalılar için çifte denilen kayıkçı 
âdeti, devleti hususî kararlar almağa zaman zaman götürecek kadar mühim meselelerdi. 
Diğer taraftan, kurucu olan bir devrin çok zarurî masrafları da vardı. Yeni binalar, kışlalar, 
yeni ordu, donanma, tersane vesaire yapılacaktı. Bunlar geniş surette para isteyen şeylerdi. 
Sade Dolmabahçe sarayının masrafları devleti, yerli ve Avrupalı sarraflara karşı birkaç  
defa hâcil vaziyette düşürmüştü. İstanbul günün birinde birkaç azınlık amelenin ve kalfanın 
hükümdarın penceresi önünde nümayiş yaptığını ve devleti Avrupa sefirlerine şikâyet 
ettiğini gördü.”245   

                                                
242 İ. Hakkı Uzunçarşılı, Büyük Osmanlı Tarihi, 6. bs., C.IV, Ankara, Türk Tarih Kurumu Yayınları, 
1995, s.575. 
243 Tanpınar, a.g.e., s.135. 
244 Tanpınar, a.g.e., s.135. 
245 Tanpınar, a.g.e., s.135. 
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Tanzimat senelerinde devletin bu kötü ekonomik durumu; toplumu, özellikle de 

İstanbul’da yaşayan halkı etkiliyordu. Her türlü gelişmeyi, değişmeyi yakından gören 

halk, saraydan yayılan bu gelişmeleri takip ediyordu. Padişah’ın evi sarayda yaşanan 

Avrupaî tarz, yüksek sınıf memurlarının konaklarına yayılıyordu. Üstten gelen bu 

yayılma, zamanla alanını genişletir. Tanzimat yıllarının bu manzarasını, en güzel ve 

canlı olarak değinmeye çalıştığımız Tanzimat romanlarında görüyoruz. Devletin 

yaşadığı ekonomik problemler, romanlara ailenin ve bireyin yaşadığı ekonomik 

problemler olarak yansır. Sarayın ve konakların alafrangalılaşması, romanlarda da 

yerini almıştır. Batıdan gelen yeni yaşam tarzı, alışkanlıklar, giyim-kuşam vs. kimi 

zaman bir ekonomik felekete yol açarken, kimi zaman da bunlar gayet kontlollü bir 

şekilde kullanılır. Burada belirleyici olan, babanın ekonomik algısı, yaşam tarzı, 

alışkanlıkarı ve bunlar doğrultusunda çocuklarına verdikleri eğitim ve bıraktıkları 

maddi-manevi mirastır.  

 

 Babasızlıkla karşı karşıya kalan kahramanların, ekonomik anlamdaki 

problemleri; romanlarda dört şekilde karşımıza çıkmaktadır:  

 

1. Baba, çocuğuna iyi bir servet bırakır; ama bu serveti yönetecek ve koruyacak 

durumda olmayan çocuklar; bir mirasyedi olur, har vurup harman savurarak ve serveti 

eğlence yolunda harcayarak tüketirler: Felâtun Bey ile Râkım Efendi’de Felâtun Bey, 

İntibah’ta Ali Bey, Bahtiyarlık’ta Senai Bey, Zehra’da Subhî, Araba Sevdası’nda 

Bihruz Bey bu gruba örnektir. 

 

2.  Kendisine büyük servet kalan bu çocukların çevresinde, kötü niyetli ve para 

düşkünü olan yakınlar, eş-dost vardır. Bunlar yüzünden çocuklar, ellerindeki serveti 

koruyamaz ve servet, bu şartlarda başkaları yüzünden tükenir: Eski Mektuplar’da 

Meliha, Hüseyin Fellah’ta Şehlevend, Udî’de Bedia bu gruba örnektir. Bu gruba giren 

kahramanların hep kadın kahramanlar olduğu dikkat çekmektedir.  

 

3.  Babasız kalan çocuklar, aynı zamanda ekonomik sıkıntılar yaşarlar; fakat bu 

çocuklar iyi eğitim almış ve ideal Osmanlı gençleri olduklarından, ekonomik 

problemleri aşarlar ve tutumluluklarıyla, çalışkanlıklarıyla para kazanarak örnek kişiler 
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olurlar. Bu örnek gençler, kendileri yaşadıkları ekonomik sıkıntılardan kurtulurlar: 

Felâtun Bey ile Râkım Efendi’de Râkım Efendi, Turfanda mı Yoksa Turfa mı?’da 

Mansur Bey, Yeryüzünde Bir Melek’te Şefik Bey bu gruba örnektir.  

 

4.  Babalarından iyi bir servet, miras kalan çocuklar, olumlu tiplerdir ve bütün 

tehlikelere karşı servetlerini korur, hatta arttırırlar ya da kendilerine iyi bir hâmî bulurlar 

servetlerini böylelikle korurlar: Taaffüf’te Sâniha Hanım bu gruba örnektir.   

 

2.2. Sosyal Problemler 

 

İncelediğimiz romanların tamamında kahramanlar, babasızlıktan kaynaklanan 

farklı sosyal problemler yaşarlar. Bunların başında, toplumun en temel ve küçük birimi 

olan ailenin, dolayısıyla da kahramanların babasız kalmaları gelir. Çünkü aile 

kurumunun çok önemli olduğu Osmanlı toplumunda, ataerkil aile düzeninde, baba 

ailenin başı ve temsilidir. Babanın başında olduğu aile, himaye altındadır. Baba varlığı, 

otoritesi; aynı zamanda ailenin var olması ve aile düzeninin sağlanmasıdır.   

 

Romanlarda, babasızlığın iki şekilde ortaya çıktığını görüyoruz: Birincisi 

babanın vefatıyla, ikincisi babanın hastalanmasıyla ya da herhangi bir sebepten dolayı 

aileden uzak kalmasıyla gerçekleşir. Babanın yokluğu, babalık statüsünün boş kalması, 

aile için olumsuzluklar doğurmaktadır. Çünkü baba, otoritedir. Ailenin koruyucusu, 

devam ettiricisi konumundadır. Babasız kalan aileler, eksik ailelerdir. Böyle eksik 

aileler, hem dışardan, hem içerden tehlikelere açıktır. Babasızlık durumunda kimi 

zaman, babanın yerini dolduran figürler çıkmaktadır. Bu figürler bazen tamamen, bazen 

de kısa süre için aileyi tehlikelerden korur. Başlı başına sosyal bir problem olan 

babasızlık, aile ve birey için beraberinde farklı sosyal problemler doğurur. Babasızlıkta 

ortaya çıkan sosyal problemler; eksik aile, alafrangalık, evlilik, insan ilişkilerin ile 

ilgilidir. 

 

  Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul’da Neler Olmuş’ta Osman Bey, 

hesapsız bir servetin sahibi Veysel Efendi’nin oğludur. Veysel Efendi’nin hadımı mesut 

Ağa, babasız kahramanın sosyal problemler yaşamasının tek sorumlusudur. Çünkü daha 
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Veysel Efendi’nin sağlığında, Osman Bey ile birbirlerini seven cariye Nergis’i bir adada 

ve mağarada yaşamaya mahkûm eder. Nergis’in satıldığını ve Osman Bey’in öldüğünü 

sanan ailenin, çocukların başına gelenlerden haberleri yoktur. Osman Bey, Mesut 

Ağa’ya kendisini Nergis’e kavuşturması için yalvarır. Böylece Ağa, Bey’i de kızın 

yanına hapseder. Yıllarca mağarada yaşamak zorunda kalan âşıkların bir de oğulları 

olur. Adı Güngörmez konur. Çocuk dört yaşına geldiğinde Mesut Ağa, “Beyim artık sen 

sağ ol baban sizlere ömür.”246 der. Roman kahramanları babasız kalır. Ardından dul 

kalan annesi Şehime Hanım evlenir. “Elhasıl hanımefendi bakiyeye-i vârı ile 

şeyhülislâm kapısı zabit kâtiplerinden yirmi beş otuz yaşında bir genç adama vardı.”247 

Fakat yer altında yaşayan Osman Bey, Arap altı ay kadar hiç gelmediği için, annesinden 

haber alamamış, onu merak etmiştir. Arap’ı ilk gördüğünde sorduğu soru “Anam da 

vefat etti mi lalacığım, ondan bir haber alamadım”248 şeklinde olur. Arap yüzünden 

yeraltında yaşamak durumun kalan Osman Bey, babasının ölümüyle annesini de 

kaybetmiştir.  

 

Memiş Bey namında yeryüzüne çıkan ve kendisine gelen, derdini anlatan 

herkese elinden geldiğince yardım eden Osman Bey, bir taraftan annesi de gelir diye 

ümit etmektedir. Sonunda Memiş Bey’in iyiliklerini duyan anne gelir. Karşısındakinin 

oğlu olduğunu bilmeden, derdini anlatır. “Beyim bir vakit bu konakta hüküm süren 

bendim. Kul, halayık yerinde idi. Bir oğlum vardı ki Osman Bey diye güzellikte, akılda, 

fikirde, Üsküdar içinde birdi.”249 diye başlayarak bütün hikâyesini anlatır. Annelerini 

tanıyan Osman ve Nergis, bunu ona söylemezler. Onun kendileriyle kalmasını ve evin 

hanımı gibi davranmasını isterler. Nergis’in kendisine bu kadar iyi davranmasından 

şüphelenen Şehime Hanım, sonunda onları tanır. Bir gece Mesut Ağa’nın hapsolduğu 

sarnıca girerler. Burada Mesut Ağa’nın sesini duyan “Şehime Hanım, bu sesin kendi 

hadımı Mesut’un sesi olduğunu anladığı gibi zaten Nergisi dahi tanımış olduğundan 

denize atılıp boğuldu zanneylediği dâr-ı dünyada bir evlâdının elan yanında olduğuna 

                                                
246 Ahmet Midhat Efendi, Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul’da Neler Olmuş, s.63. 
247 Ahmet Midhat, a.g.e., s.74. 
248 Ahmet Midhat, a.g.e., s.94. 
249 Ahmet Midhat, a.g.e., s.120. 
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hükmederek ‘Ah evlâdım gözüm nuru!’ diye hemen boynuna sarıldı.”250 Böylece 

babasının ölümünün ardından annesiz de kalan Osman Bey, annesine kavuşur. 

 

Roman, “Kölelikten gelme bir hadım ağasının ihtirasları ve bu ihtirasların 

kurbanı olan cariye ile konağın küçük beyinin kapalı kaldıkları mağarada çektikleri 

acıları dile getiren bir romandır.”251 Roman esaret-özgürlük zıtlığı üzerine kurulmuştur. 

Kahramanlar, altı-altı buçuk yıl, bir mağarada yaşarlar. Onların mağarada geçen yaşamı, 

ölümden farksızdır. Bu sebepledir ki yazar, romanına dünyaya ikinci geliş adını 

vermiştir. Kahramanlar, ailenin hırslı hadımı yüzünden, ömürlerinin bir kısmını yer 

altında yaşamak zorunda kalırlar. Bu arada herkes onları öldü bilmektedir. Her iki 

kahraman da iyi-olumlu tiplerdir. Yazar, onlara yer altında geçirdikleri kötü, esir 

günlerin bedeli olarak çok büyük bir servet bıraktırır. Ahmet Midhat’ın “kölelik 

hayatını o dönem İstanbul yaşayışı içinde var olan seyriyle okuyucusuna verdiği” 

roman; yazarın iyileri ve haksızlığa uğrayanları ödüllendirmesi, kötüyü de 

cezalandırması şeklinde sonlanır.  

 

Felâtun Bey ile Râkım Efendi romanında iki kahraman da babasızdır. “Râkım 

Efendi dediğimiz çocuk, Tophane kavaslarından birisinin oğlu olup bundan yirmi dört 

sene evvel pederi vefat eyledikte validesi elinde bir yaşında yetim olarak kalmıştı.”252 

Romanın olumlu tipi Râkım, daha bir yaşında eksik aile problemiyle karşı karşıyadır. 

Babasızlığı yaşar. Baba zengin değildir. Hatta ailesine kümes gibi bir evden başka bir 

şey bırakmamıştır. Annesi ve Arap cariye Fedai, zor günler yaşarlar. Ama babının 

yokluğunda, bu zorluklar, onları birbirine kenetleyen ve aileyi pekiştiren vasıtalar olur. 

Babasız ev, bu güçlü ve akıllı kadınlar tarafından her türlü tehdit ve tehlikeden korunur.  

 

Zorluklar içinde yetişen Râkım, eğitimini tamamlayınca on altısında Hariciye 

Kalemi’ne memur olarak girer. Bu sırada annesini kaybeder. Dünya üzerinde Fedai’den 

başka kimsesi kalmaz. Râkım, yetişme tarzı, akıllılığı ve çalışkanlığı sayesinde önüne 

çıkan her türlü olumsuzluğu ve kendisine sosyal problem yaşatabilecek durumu, olumlu 

                                                
250 Ahmet Midhat, a.g.e., s.120. 
251 Parlatır, a.g.e., s.84. 
252 Ahmet Midhat, Felâtun Bey ile Râkım Efendi, s.11. 
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hâle getiren bir tiptir. Ahmet Midhat’ın “hayranlıkla tasvir ettiği ve yücelttiği Râkım 

Efendi birçok bakımdan Ahmet Midhat’ın kendisine benzer. O da Ahmet Midhat gibi 

çalışarak, alnının teriyle para kazanmış, başarı ve saadete kavuşmuştur.”253 Çalışkan 

Râkım, evine ve dadısına bağlıdır. Düzenli bir hayatı vardır. Çalışmaktan ve iş almaktan 

kesinlikle çekinmez. “Râkım bir aralık Frenk dostları çoğalttı. Bunların çoğalması 

kendisine bir alafranga arzuhâlcilik ve tercümanlık yolu açıp ecnebilerden Türkçe bir 

nota, lâyıha, protesto, arzuhâl filan yazdırmak isteyenler işlerini Râkım’a havale 

ederlerdi.”254 Râkım, çevresindekilerin güvendiği işlerini, çocuklarını rahatça teslim 

ettikleri bir insandır. Sosyal ilişkilerinde başarılıdır. “Romanda anlatılan çevre, İngiliz 

ailesi, Jozefino, hatta Felâtun Bey’in benzerlerinin bile Midhat efendi’nin hayatta 

tanıdığı insanlar olması muhtemeldir. Herhalde romanın ana fikrini teşkileden ‘çalışma 

ile başarı ve saadete ulaşma’ fikri, Midhat Efendi’nin kendi hayat tecrübesinin bir 

neticesidir.”255 Fedai, çalışan, parasını kazanan ve evine sadık bu genci evlendirmek 

istemektedir. “Dadısı birkaç defa Râkım’ı evlendirmeğe kalktı. Râkım kendisinin 

teehhüle ihtiyacı olmadığını dermeyan ederdi.”256 Sonunda Râkım, eve adını Canan 

koyacakları bir cariye alır. Bu cariyeyi çok iyi bir şekilde yetiştirir. “Ne zannettiniz ya ? 

Rica ederiz, Canan’ı öyle bir yılışık, aşüfte zannetmeyiniz. Canan sapına kadar kadın, 

afif, edip, terbiyeli, nazik, fatin bir kızdır.”257 Zamanla Râkım ile Canan birbirlerine ilgi 

duyarlar ve bir akşam “Râkım dahi Canan’ı istifraş değil âdeta izdivaç etmiş olduğunu 

inkâr değil, biliftihar ikrar ederek yakında şer’an nikâhını kıyacağını dahi söyledi.”258 

Râkım’la Canan evlenirler ve mutlu yaşarlar.  

 

Romanın babasızlığa rağmen olumsuzluklar yaşamayan tipinin karşında olumsuz 

tipi Felâtun Bey vardır. Felâtun Bey, sahip olduğu koşullar açısından Râkım’a nazaran 

daha şanslı olsa da yetiştirilme tarzı, alafranga merakı ve batılılaşmayı yanlış 

algılamasından dolayı, babasızlığının ardından sosyal problemler yaşar. Aslında Felâtun 

Bey, eksik bir ailede yetişir. Çünkü annesi kardeşi Mihriban’ın doğumundan sonra 

                                                
253 Mehmet Kaplan, “Felâtun Bey ile Râkım Efendi”, Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar, 5. bs., 
İstanbul, Dergâh Yayınları, 2004. s.84.  
254 Ahmet Midhat, a.g.e., s.14-15. 
255 Kaplan, a.g.m., s.84. 
256 Ahmet Midhat, a.g.e., s.15. 
257 Ahmet Midhat, a.g.e., s.83. 
258 Ahmet Midhat, a.g.e., s.144. 
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loğusa yatağında vefat eder. Babasının ölümünün ardından da tamamen korumasız ve 

yalnız kalır. Felâtun Bey’in yaşadığı en büyük problem ve diğer problemlerinin 

kaynağı, yetişme tarzıdır. Dolayısıyla babanın yokluğunda, yaşadığı problemlerin 

sebebi alafranga meşrep olan ve oğlunu da öyle yetiştiren Merakî Efendi’dir.  

 

“Mustafa Merakî Efendi kemal derecede alaturkalıktan yine kemal derecede alafrangalığa 
birden sıçramış bir adam olduğu ve bu tahavvül ise yalnız kendi telezzüzât-ı maddiye ve 
maneviyyesi o yüzden hasıl olmaktan neşet eylediği cihetle böyle bir adamın hem de öksüz 
kalan evlâdı nasıl bir terbiye altında büyüyeceğini her kim düşünürse bulabilir. Fakat şunu 
da ihtardan geri durmayalım ki bu çocukların giyinmesi kuşanması elhak söz götürmezdi. 
Beyoğlu’nda çocuk kisvesi olarak her ne ki moda olmak üzere şüyu bulur idiyse, Merakî 
Efendi cümleden evvel onu alıp çocuklarına giydirmeğe mecburdur.”259 

 

Ahmet Midhat, romanda Felâtun Bey’i güzelce tanıtmak için ailesi hakkında 

ayrıntılı bilgi verdiğini söyler. “Ona göre bir insan menşei ve yaşadığı sosyal çevre ile 

daha iyi anlaşılır.”260 Felâtun Bey’in babasından aldığı bu miras, babanın ölümünün 

ardından onun kötü şeyler yaşamasına neden olur. Felâtun Bey, kendisine alafranga 

usulü marka seçer. 

 

“Franzsıca bu iki harfi tanırsınız ya? Birisi meldi elif, birisi ‘P’ harfleridir. Evvelkisi Ahmet 
Felâtun Bey’in isminin ilk harfi ve ikincisi Felâtun lügazının Fransızcası olan Platon 
kelimesinin birinci harfidir. Alafrangada bir adamın isminin yahut isimlerinin böyle ilk 
harfi yahut harfleri konulmak vardır ki, buna o adamın ‘markası’ denilir.”261 

 

Bu tarz bir aileden olan ve böyle yetişen Felâtun’un babası, vefat eder. “Felâtun 

Bey’in pederi Mustafa Merakî Efendi oğlunun haber vermiş olduğu hastalığı on beş gün 

çektikten sonra hulûl-ı eceliyle irtihâl eyledi. Mevlâ rahmet eylesin.”262 Babasının 

ölümüyle Felâtun alafranga yaşamını abartır. “Felâtun Bey’i tiyatroda görenler, 

familyadan addolunan kadınlar locasına girip de bir kimseye merhaba dediğine tesadüf 

etmemiştir ve daima sahipsiz veyahut herkesi kendisine sahip tanıyan karıların 

localarında kahkahalarla, kihkihlerle meşgul bulmuşlardı.”263 Felâtun Bey, eğlencede, 

arkadaşlıkta, gezmede, giyinmede; sosyal hayatının her aşamasında alafranga, rahat ve 

ölçüsüzdür. Bütün bunlar üzerine, bir de Felâtun Bey’in yarım yamalak eğitimi ve 

                                                
259 Ahmet Midhat, a.g.e., s.4-5. 
260 Kaplan, a.g.m., s.85. 
261 Ahmet Midhat, a.g.e., s.7. 
262 Ahmet Midhat, a.g.e., s.51. 
263 Ahmet Midhat, a.g.e., s.69. 
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bilgisinin eklenmesi, çevresindeki iyi ve normal insanların ondan uzaklaşmasına yol 

açar. Ama o, bunun farkında değildir. O, hiçbir yaşam pratiğinde, uygulamasında, 

merasiminde kendi toplumunun geleneklerine ve algısına göre davranmaz. Babasının 

ölümüne üzülmesi bile alafranga gereği ve tarzındadır. Râkım’la bir gün 

karşılaştıklarında, ona şunları söyler. “Hiç sorma birader. Hele şu, ‘devil’ yani yastan 

kurtulduğuma bir teşekkür ediyorum ki, mâlum a, pederin vefatı üzerine yas tutmak 

alafrangada vardır. Her tarafım gece karanlığı gibi simsiyah kesilmişti.”264 

 

Felâtun Bey, kadınlarla olan ilişkilerinde de pek farklı değildir. Kendisine Polini 

adında bir Fransız aktris sevgili bulur. “Efendim bu acaip karı bizi fena sardı. Gündüz 

akşama kadar yanından bir yere ayırmaz. Gece dahi mutlaka tiyatroya kadar 

‘akkampanye’ refakat etmeli. Belâsı nerede? Sonra da bekleyip yine evine kadar 

getirmeli. Artık evine gelince bırakıp gitmek de olamaz ya… geceyi de orada 

geçirmeli.”265 Felâtun’un Polini ile bu tarz ilişkisi, babasından kalan miras tükenene 

kadar sürer. Parası bittiğinde, Polini de Felâtun’u bırakır. Hayatını bu şekilde geçiren ve 

parasını da bu yaşam yolunda harcayan Felâtun’un yakını olarak kardeşi Mihriban  ve 

kocası vardır. Düştüğü kötü durumda onlar bile Felâtun’un yanında olmazlar. “Şimdi 

taşlarla döğünmekteyim ama fayda yok. Eniştemle de bozuştuk. Dünyanın hâlini şimdi 

anladım diyorum ya! Parasız kayını enişteler, parasız biraderi hemşireler de kabul 

etmiyormuş.”266 

 

Felâtun Bey, sosyal hayatta, başarısız bir tip olur. İnsanlarla olan ilişkilerini 

sağlıklı ve sürekli kılamaz. Babası ve ailesi varken bunu çok fark etmez. Ama babasının 

ölümünden sonra, kardeşi de evlenince yalnız kalır. Yaşadıklarından sonra da işini, 

yaşadığı yeri değiştirmek zorunda kalır. 

 

“Felâtun Bey ile Râkım Efendi bir karakter romanıdır. Midhat Efendi burada, 

birisi gülünç, ötekisi takdire şayan ve örnek tutulmağa değer iki insan tipinin 
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265 Ahmet Midhat, a.g.e., s.70-71. 
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portrelerini çizer. Bu iki tip, yaşadıkları devir ve sosyal çevreyle yakından ilgilidir.”267 

Bu ilişkiyi vurgulamak isteyen yazar, her birini kendi sosyal çevresi ve yetişme tarzı ile 

ayrıntılı olarak verir. Amacı bu iki zıt tipi karşılaştırmaktır. “Felâtun Bey ile Râkım 

Efendi; alevî durumları, yetişme tarzları, kültürleri, zamana ve işe verdikleri değer 

bakımından olduğu gibi, başka bakımdan da farklıdırlar. Midhat efendi bu iki tiple 

devrinin okuyucularına müspet ve menfi iki insan tipi göstermek istemiştir.”268 

Eserlerindeki her türlü seçimi, bilinçli ve bir amaca hizmet için yapan Ahmet Midhat’ın 

döneminin her türlü sorununu işlediğini biliyoruz. Bu roman da yine Tanzimat 

gerçeklerinin ürünüdür.  

 

“Bu iki tipin Tanzimat’tan sonra Türkiye’nin içine girdiği medeniyet değişmesiyle çok sıkı 
ilgisi vardır. Flâtun Bey Batı’yı sathî şekilde taklit eden insanların örneğidir. Râkım ise 
Midhat Efendi’nin bizzat kendisinin olmağa çalıştığı ‘yeni Türk tipi’dir. Yetişme tarzından 
da anlaşılacağı üzere, Râkım, eski Türk cemiyetinin hâkim tipleri olan gazi, mistik veya 
rahatına düşün kalem efndileri tiplerine benzemez. Râkım, Midhat Efendi’nin gençliğinde 
aralarına karıştığı ve daha sonra ayrıldığı bir Jön Türk de değildir. O çalışmayı, para 
kazanmayı ve dünyada mesut olmayı gaye edinen Avrupalı burjuva tipini hatırlatır. Böyle 
olmakla beraber, Râkım Efendi tam bir ‘Osmanlı’dır. Ağırbaşlı, görgülü, efendi, şahsiyetini 
muhafaza eden, Avrupalıların ble kendisine karşı saygı bir Osmanlı.”269 

 

Hüseyin Fellâh romanında, babanın önce aileden uzak olması, sonra da 

vefatıyla roman kahramanı Şehlevend, farklı sosyal problemler yaşar. Bunlardan ilki, 

zaten bir sosyal problem olarak kabul ettiğimiz, babasızlıktır. Şehlevend’in babası 

İsmail Ağa, ailesiyle gayet mutlu yaşarken görev için Belgrad’a gider. Ailesini yanında 

götürmez. Aile İstanbul’da kalır. Kahramanın yaşadığı sosyal problemler böylece 

başlar. Çünkü ana-kız yalnız ve babasız kalmışlardır. Bu problemler, ailenin çevresinde 

bulunan kötü niyetli kişilerden kaynaklanır.  

 

Anne Hasna Hanım’ı gençliğinde seven ve babasından isteyen Bekir Efendi, 

emeline ulaşamamanın acısını çıkartmak için, fırsat beklemektedir. İşte babanın 

yokluğu, onun için fırsattır. Şehlevend, bu durumu kendi anlatır:  

 

“(…) babam Belgrad’a gittiği zaman ben sekiz yaşında kadar vardım. Ta o zamana kadar 
Bekir Efendi valideme türlü türlü vasıtalarla arz-ı hâl etmekten vazgeçmediği gibi babam 
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Belgrad’a gittikten sonra artık daha ziyade tacize başladığından validem dahi şeyhülislam 
efendiye şikâyet ederek müşarülinileyh ise validemin hatırı saydığından Bekir Efendi’yi bir 
iyi tekdir etmiş. Hatta ‘Herif senin utanman, arlanman yok mu? Ulemâdan bulunmuşsun. 
Halkın nikâhlı karısından ne istiyorsun? Senin keyfin için ağadan ve dağ parçası gibi 
kocasını terk etsin, evini barkını yıksın da sana mı varsın? Bu davadan vazgeçmezsen seni 
billahi nefy ederim.’ diye rezil ve rüsvay etmiş.”270  

 

“Yalnız Osmanlı ve İslam toplumlarında değil, umûmiyetle doğu milletlerinde 

kadın hakkında kıymet hükmü iffet ölçüsüyle başlar. Ahmet Midhat’a göre onu batılı 

kadından ayıran en mühim vasıf da budur.”271 Zaten bir ulema kızı olan Hasna Hanım,  

kocasının yokluğunda iffetine uzanan bu tehlikeyi, önlemek için elinden geleni yapar. 

Namuslu ve kocasını çok seven bu kadından alınacak en büyük intikam da onun 

namusuna leke sürerek, bu sayede kocasından da ayırarak olacaktır. Böyle bir kadına, 

toplum ve ahlak kurallarına aykırı bir şey yaptırmak mümkün değildir. Bu olayın 

ardından, kini ve düşmanlığı artan Bekir Efendi de bunu çok iyi bilir. Ana-kız, onun 

yapabileceği ve sebep olabileceği şeyleri, akıllarına bile getiremezler. Aldıkları bir 

mektupla, öğrendikleri haber, dünyalarını yıkar ve felaketlerinin başlangıcı olur. “Gelen 

mektup nasıl bir mektup ya? Pederim tarafından değil, başka bir adam tarafından. 

Meğer pederim Nemçeler ile edilen bir küçük muharebecikde vurulup şehit olmuş.”272 

Böylece eksik aile ortaya çıkar.  

 

Ana-kız ciddi anlamda ekonomik problemler yaşamaya başlarlar. Çünkü 

kendileri ile ilgili olan herkes, sahipsiz kalan evi, malları çalmaktadır. Buna çare 

bulunur: “(…) çare ise her ne kadar acı olacak ise de mutlaka validemin bir kocaya 

varmasından ibaret”273tir. Ama bu çare, ana-kız için, sosyal bir problem olur. Çünkü 

Hasna Hanım, malını mülkünü korumak için, çok sevdiği kocası dışında bir adamla 

evlenmek zorunda kalır. Şehlevend ise, üvey baba görür. “Altı ay kadar üvey baba 

gördüm.”274  

 

Ana-kız, babanın öldüğünü bilir. Ama bu aslında Bekir Efendi’nin intikâm 

almak için kurduğu bir düzendir. Babanın vefatından önce, ailenin yanında olmamasının 

                                                
270 Ahmet Midhat Efendi, Hüseyin Fellah, s.223. 
271 Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Midhat Efendi, s166. 
272 Ahmet Midhat, a.g.e., s.223. 
273 Ahmet Midhat, a.g.e., s.224. 
274 Ahmet Midhat, a.g.e., s.225. 
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bile burada olduğu gibi, babasızlık problemine neden olmaktadır. Hatta bu durum ve 

babasızlıkta yaşanan olaylar, babanın vefatına ve babasızlığın gerçekten ortaya 

çıkmasına yol açar. İsmail Ağa’nın sipahi alayı Belgrad’tan döner. “Ne bakayım? 

Babam siyah atın üzerinde, gözleri de bizim pencerelerde!..”275 Ana-kız bu durum 

karşısında gözlerine inanamazlar. Kocasının dönüşü, Hasna Hanım için, müjde 

olacakken “Lâkin validem için bu müjde değil kara haberdi.”276 Evine gelen İsmail Ağa, 

hareme karısının yanına girmeye kalkınca; Hasna Hanım, “Girme Efendim, girme! 

Mezardan çıkıp da mı geliyorsun? Nereden geliyorsun bilmem. Fakat namahrem karının 

yanına geliyorsun ki senden başka birisinden hâmiledir.”277 deyince, kocası başka bir 

odaya geçip kızını çağırır ve Şehlevend, her şeyi babasına anlatır. Bunun üzerine, 

şeyhülislama gidilir ve Hasna Hanım “Artık İsmail Ağa’nın yüzüne bakacak yüzüm 

kalmadı, onu istemem. Kendisine etmiş olduğum alçaklık elverdiği ve hatta arttığı için 

ziyadesine lüzum kalmadığından Safî Efendi’ye de varamam.”278 der. Bekir Efendi, 

namuslu, evli, kocasını çok seven bir Müslüman kadından alabileceği en büyük intikamı 

alır. Babanın gelişinde hamile olan Hasna Hanım, karnındaki çocuğu düşürür. Zaten ne 

yazar, ne de Hasna Hanım gibi bir Müslüman-Osmanlı kadını bu çoçuğun doğmasına 

razı olmaz. Bunun ardından İsmail Ağa da “Eyvahlar olsun, yoldaşların yüzüne bakacak 

namusum kalmadı. Vird-i zebânıyla karasevda getirdiğinden kafasına bir kurşun sıkıp 

kendisini telef eyledi.”279 

 

İsmail Bey’in ailesinden uzak olmasıyla, ana-kız için başlayan babasızlık; 

babanın vefatına yol açar ve gerçek anlamıyla babasızlık bundan sonra başlar. Hasna 

Hanım, karnındaki çocuğu düşürür. Uzun bir zaman hasta olarak yatar. Ana-kızın 

güvenecekleri kimseleri kalmaz. Hatta çok güvendikleri uşakları Hurşit Efendi bile, 

Bekir Efendi’nin tarafına geçmiştir. Oldukça iyi olan servetleri, babanın ölümünün 

ardından üç senede tükenir. Kendilerine bir ev alıp, ellerindekilerle orada bir yıl 

yaşayan ana-kız, bir yıl içinde ellerindekileri de bitirirler. Tamamen sahipsiz, açıkta 

kalırlar. Burada yardımlarına İsmail Ağa’nın yanında çalışmış, Veli yetişir.  

                                                
275 Ahmet Midhat, a.g.e., s.225. 
276 Ahmet Midhat, a.g.e., s.225. 
277 Ahmet Midhat, a.g.e., s.226. 
278 Ahmet Midhat, a.g.e., s.226. 
279 Ahmet Midhat, a.g.e., s.226-227. 
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“Efendim! Hanım! Ben bu sakalı sizin ekmeğiniz ile ağarttım. Şimdi sizi bu hâlde görmek 
bana ölümden beterdir. Benim hanem boş. Karım yok, kimsem yok ki sizi rahatsız etsin. 
Bir oğlum Ömer var ise de nimetinizle vücuda gelmiş bir bendenizdir. Haydi bari oraya 
gidelim. Ne olacaksak beraber olalım.”280  

 

deyince, başka çaresi olmayan ana-kız, bu vefakâr adamla giderler. Kısa bir süreliğine 

de olsa kendilerine bir koruyucu bulurlar. Bu durum çok sürmez. “Veli’nin idaresiyle 

bir sene daha geçindik. O aralık ihtiyar Veli de vefat eyledi! Biz kaldık yalnız bir 

Ömer’in eline!..”281 Ömer’in eline kalan ana-kız çok geçmeden Ömer’in küreğe 

mahkum edilmesiyle tamamen sahipsiz kalırlar. Ömer kolluğa verilir; çünkü Bekir 

Efendi ile Hurşid, bütün yaptıklarından sonra ana-kızın daha fazla sürünmesini isterler. 

Hurşid, Ömer’e onları terk ederek kendisi için çalışmasını söyler. Bunun üzerine Ömer, 

 

“Bre hain hınzır! Sen o bîçareleri bu hâle getirdin, onların zararı, perişanîsi sayesinde daire, 
debdebe sahibi oldun. Şimdi sana lâyık olan şey onları bakmak iken bilâkis bütün bütün 
sokakta bırakmağı istiyorsun. Ben seni öldürmeyim de kimi öldüreyim? Seni öldüren kanlı 
olmaz, gazi olur!”282  

 

diyerek Hurşid’in karnına bıçak saplar; ama Hurşid ölmez. Artık son hamilerini 

de yitiren ana-kız, o hâle gelirler ki ölümü bile düşünürler. “Nihayet canımıza kıymağı 

dahi göze aldırdık ise de validem beni, ben validemi kıyamadığımızdan bir türlü 

muktedir olamadık.”283  

 

Karşılarına esirci Laz Mehmed Ali çıkar. Şehlevend, esir olarak gitmeyi 

düşünür. Yaşadıklarından sonra, Şehleved, hürriyetini bile gözden çıkarır. Hür bir insan, 

iyi ve mutlu bir ailenin kızı Şehlevend, köle/esir statüsüne düşer. “Bu roman ile kölelik 

kurumunun yeni bir unsuru ile karşılaşıyoruz. Bu da hür bir insanın köle durumuna 

düşmesidir.”284 Hürriyetinin bedeli olarak alacağı parayla annesine bir ev alır, kalanını 

harçlık olarak bırakır. Esir olarak gideceğini annesine söylemez. Annesi onu, Mısır’a 

gelin olarak gitti sanır. Şehlevend, böyle bir çareyle annesini kurtarmaya kalkar. 

Çıkacağı yolculukta, tehlikelerden kendini korumak için de bir çare bulur. 
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“Hatta iffetimi muhafazaya medar olmak yani şehvetperestlere ‘Adam sen de! Bu dilsiz 
kızın nesine meyletmeli?’ dedirtmek için daha Mısır’a varmadan gemide dilimi hapsettim. 
Beni evvelce mütekellim görenler ‘Vah bîçare kızcağız! Korktu mu ne oldu? Dili tutuldu.’ 
diye acıdılar.”285  

 

Şehlevend, Müslüman-Osmanlı kızı olarak esaretten, annesi uğruna kendini feda 

etmekten çekinmez; ama namusuna gelebilecek her türlü tehlikeden korkar. Ahmet 

Midhat, roman kişinin bu sorununu, yukarıdaki yolla çözer. Ne kahraman, ne de yazar; 

Müslüman-Osmanlı kadınının namusuna leke gelmesine izin verir. 

 

Annesini korumak için böyle bir fedakârlık yapan Şehlevend, kendini tam bir 

maceranın içine atar. Şehlevend, Mısır’a oradan Tunus’a esir olarak gelir ve Cezayir’e 

satılır. Cezayir’de Dayızade Ahmet adında iyi eğitim görmüş, sağır, dilsiz bir cariye 

arayan, çevresinde iyi sanılan, aslında bir eşkıya reisi olan bir adama satılır. Burada 

sahibi ve eşkıya arkadaşlarının yaşamlarına tanık olur. Hüseyin Fellah’ı ve kendisiyle 

aynı evde çalışan Civelek Mustafa’yı tanır. Birçok tehlikeye maruz kalır; ama bunlardan 

kendini korumayı başarır. Edindiği yeni arkadaşları onun için fedakârlıklar yapar. 

Çünkü ikisi de onu hem çok severler, hem de o da onlara yardım eder.  

 

Kızının Mısır’a gelin olarak gittiğini bilen Hasna Hanım, ondan bir daha haber 

alamayınca bir gemiyle, kızını bulmak için Mısır’a gitmeye karar verir. Bindiği gemi, 

korsanların eline geçince, bu kez esir olarak alınır. Hüseyin Fellah, Şehlevend’in 

hikâyesini öğrenince, ona yardım etmek ister. İstanbul’a gidip Ömer’i getirir. Hasna 

Hanım’ın nerede olduğunu öğrenir. Hep birlikte anneyi korsanların elinden kurtarırlar. 

Sonunda Ömer ve Şehlevend evlenirler. Babasızlık Şehlevend’in yukarıda saydığımız 

sosyal problemleri yaşamasına sebep olur.  

 

Yeryüzünde Bir Melek’te hem Şefik, hem Raziye; babasızlık sosyal problemini 

hem de bundan kaynaklanan farklı problemler yaşarlar. Şefik ile Raziye birlikte 

büyürler. Birbirlerine âşıktırlar. Raziye on-iki on üç, Şefik on beş-on altı yaşlarındadır. 

Raziye’nin babasının konağında, iki çocuğun ailesi mutlu yaşarlar. “(…) pek az 

müddetlerle Şefik’in validesi Safiye ve pederi Hacı Hafız Mehmet Singapurî ve biraz 

                                                
285 Ahmet Midhat, a.g.e., s.230. 



122 

sonra Raziye’nin dahi validesi vefat eylediği”286 zaman birbirini seven gençler, 

birbirlerine destek olurlar. Şefik’in babası ölürken oğlunun Avrupa’da tahsil görmesini 

ve tabip olmasını vasiyet eder. Raziye’nin babası, sevdiği dostunun bu dileğini yerine 

getirmek ister. Fakat bu yaştaki çocuğun hiçbir şey bilmeden oralara gitmesine gönlü 

razı olmaz. O yüzden zaten yaşı icabı haremden ayrılması gereken Şefik’i, Beyoğlu’na 

bir doktorun yanına verir. Bir süre sonra Şefik, tıp eğitimi almak için, Paris’e gider. 

Şefik’in Paris’e gidişi iki gencin, iki âşığın sosyal problem yaşamalarına sebep olur. 

Paris’e gidişinin ilk senesinde Raziye’ye sürekli mektup yazan Şefik, sonraları “Eyvah! 

İnsan ikmâl-i tahsil etmedikten sonra insanlığını da ikmal etmemiş sayılır. Evvelâ 

insanlığımızı ikmal edelim de aşkla sonra uğraşalım. Raziye’yi sonra düşünelim!”287 

diyerek ilim aşkını Raziye’nin aşkına tercih eder. Gidişinin ikinci senesinden itibaren 

Şefik’in mektupları kesilir. Bu arada Raziye, on beş yaşında gelinlik kız olmuştur. Her 

taraftan görücüler gelmektedir. Şefik’i seven Raziye, ondan artık haber alamaz. Şefik’in 

gidişinin üzerinden üç yıl geçer. Babası Raziye’yi İskender Bey’le evlendirir. Böylece 

birbirlerini çok seven gençler, evlenemez ve birbirine kavuşamaz. Hatta Raziye bir 

başkasıyla evlenir. Eğitimini tamamlayıp memlekete dönen Şefik, Raziye’ye evlenme 

teklif etme hayalleri kurar. “İşte Raziye’ciğim şimdi sana layık bir koca oldum diye 

izdivaç teklif ederim.”288 diye düşünür. 

 

İstanbul’a dönen Şefik, mesleğini yapmaya başlar. Mehmet Hulusi Efendi’nin 

konağına gider ve Raziye’nin evlendiğini, babasının öldüğünü öğrenir. Bir tesadüf eseri, 

Raziye’nin yaşadığı konağı öğrenir. Geldiğinden iki ay sonra, yazdığı bir mektupla 

Raziye’yi kendinden haberdar eder. Şefik’in babasının ölümünün ardından, vasiyeti 

üzere oğlunun Paris’e eğitim için gitmesi, daha sonra babasız kalacak Raziye’nin başka 

biriyle evlenmesine neden olur. Babasızlık, gençler için bir sosyal problem doğurur. 

Birbirinden vazgeçemeyen bu gençler, mektuplaşırlar ve Raziye evli olduğu hâlde, gizli 

gizli görüşürler.  
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Şefik’in hastalarından Arife adında bir kadın Şefik’e âşık olur. Dul, hafif meşrep 

bu kadın; iki kahramanın bundan sonra sosyal problemlerinin sebebi olur. Çünkü bu 

kadın Şefik’in kendisiyle evlenmesini ister. Fakat o, buna razı olmaz. Arife onu 

kendisiyle evlenmezse, her ikisini de zarar vermekle tehdit eder.  

 

“Ben seni sevdim ve seviyorum. Arzularıma muhalefet edersen, seni hakikaten fena ederim. 
Gerek benden kork gerek bana acı da bu muhalefette bulunma. Haydi şimdi git! Mektupları 
dahi oku! ‘Beni sev’ diye emretmem! Varsın yüreğin onu sevsin. Ben seni seviyorum ya 
kâfidir. Yalnız kendini bana sevdirmek, senin  için de onun için de semt-i selâmettir. Ve illâ 
ikiniz de mahvolursunuz.”289  

 

Arife’nin ne kadar çirkef ve tehlikeli bir kadın olduğunu anlayan Şefik, sonunda; 

“Bir zemin ve zaman ile Raziye’den teehhül için ruhsat isterim. Bakalım ne tavırda 

görünür ise ona göre hareket ederim.”290 diye karar verir. Raziye, Şefik’in evlenmesine 

razı olmaz. Arife bunu duyunca, Şefik’i ikna edemeyeceğini anlar ve yine tehdit eder. 

“Sana ne kadar mağlubiyet gösterdimse, yakinen bil ki intikamda şiddetim dahi o kadar 

kuvvetli olacaktır. İşte sözüm bu kadar. Evvelki sözümü de derhatır et. İkiniz de 

mahvolacaksınız.”291 Raziye ile Şefik görüştükçe, her şeyden haberdar olan Arife, onları 

takip ve tehdit etmekten vazgeçmez. Bir süre korkularından görüşemeyen iki âşık, 

mektuplarını artık Neşe Kalfa aracılığıyla taşıtır. Şefik, evini hanımların rahatça girip 

tedai olabilecekleri bir hale getirir. Evine tedavi için kadınların rahatlıkla girip çıktığını 

kendisinin de bu bahaneyle hanesine gelebileceğini yazar. “…Raziye Hanım mektubu 

aldıktan iki gün sonra Nimetullah dahi beraberinde olduğu hâlde Şefik’in 

Tahtakale’deki hanesine geldi”292 Şefik ile Raziye bir türlü ayrı kalmazlar. Arife ise 

Şefik’ten vazgeçip onların peşini bırakmaz. Her yaptıklarını izler. Şefik’in kalfası Arap 

Neşe’yi de altınla parayla kandırır. Bir gün, Raziye ile Şefik, Arap Neşe’nin hanesinde 

buluşurlar. Bundan haberi olan Arife, artık yapabileceği son kötülüğü yapar. Kurduğu 

bir düzenle, mahalleliyi kışkırtır. “Yahu! Namazdan evvel görülecek bir iş var. Şuraya 

Arap Neşe’nin hanesine gizlice misafir gelmiş. İmam Efendi’ye, Muhtar Ağa’ya, Kol 

Ağası’na da haber verdim. Böyle rezalet kabul olunmaz.”293 Bunun ardından mahalle 
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kahvesindeki herkes toplanır, Arap’ın evini basarlar. Arap Neşe, bütün olanları ve 

olacakları, onlara anlatır. Kalabalığın seslerini duyan evdekiler, ne yapacaklarını 

düşünürler. Şefik, kapıya giderek “İçinizde her kimin namusu, merhameti, şefkati, imanı 

varsa gelsin onunla iki lakırdı edelim. Mahalle içinde rezaletin hiç mânâsı yoktur.” 

diyerek kalabalığı yatıştırmaya çalışır. Galeyana gelen kalabalık bunların hiçbirini 

dinlemez ve Şefik kendini kalabalığın ortasında dayak yerken bulur. Ardından içerideki 

kadınları da çıkarırlar. Bu arada fenalık geçiren Raziye’yi kolundan tutup, “Haydi 

hanım, haydi! Biz böyle çoklarını gördük! Paşakapısı’nda onların burunlarına yük yıkıp 

koklatırlar da akılları başlarına gelir!”294 deyip, yola koyulurlar. “Şu rezalet-i umumiye 

ile Paşakapısı’na kadar geldiler.”295 Bütün bu rezaletten sonra, kocası Raziye için, “Bir 

daha gözüm görmesin! İstemem!”296  diyerek, Raziye’yi bırakır. “Mufarakat, yalnız 

Raziye’nin zevcinden şu sûret-i fâcia ile mufarakatından ibaret kalmadı. Şefik ile 

Raziye dahi bittabi mufarakat eylediler. Hem de Şefik’in şu muharafakatı fi’l-i cerhden 

dolayı üç sene Vidin Kalesi’nde küreğe konulmak suretiyle bir mufarakat oldu”297 

Böylece iki masum âşık, yaşabilecekleri en kötü şeylerden birini yaşamış olarak 

ayrılırlar.  

 

Romanda evli bir kadın olan Raziye, başka bir erkekle mektuplaşır, kimi zaman 

onunla gizlice buluşur. Bu, Müslüman-Osmanlı kadını için kesinlikle kabul 

edilemeyecek bir durumdur. Ahmet Midhat da bu duruma yazar olarak izin verir. 

Ahmet Midhat, romanda Raziye’yi o kadar güzel ve masum çizer ki o “yeryüzünde bir 

melek”tir. Dolayısıyla böyle bir meleğin, çok sevdiği ve istemeden ayrıldığı sevdiğini 

görmesinin çok büyük bir sakıncası, günahı yoktur. Fakat bu görüşmelerin bir şekilde 

sonlanması gerekir; burada da Arife devreye girer ve bu masum görüşmelerin 

sonlandırılmasını sağlar. 

 

Vidin’e gittikten bir süre sonra kendini toparlayabilen Şefik, işiyle meşgul 

olmaya başlar. Bu sıralarda aldığı bir mektup onu üzer. Çünkü mektup Arife’dendir. 

Arife mektubunda, “Emelim, melek Raziye’yi dahi kemdim gibi nazarınızdan ifritlik 
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menzelesi olan bir menzele-i mel’ûneye indirmekti. Ona muvaffak oldum. Daha 

şimdiden nam ve şöhretçe beni geçti!”298 diyerek, Şefik’e Raziye’nin kötü yola düştüğü 

haberini verir. Mektubu alır almaz orada dost olduğu İbrahim Bey’in yana gider. Ona 

durumu anlatır. Onun üzüntüsünü gören İbrahim Bey, işin aslını İstanbul’da bulunan, 

Şefik’in de arkadaşı olan arzuhalci İsmail Efendi’den sorduralım der. Şefik’e de biri 

Raziye’ye, biri İsmail Efendi’ye olmak üzere iki mektup yazdırır. Şefik, Raziye’ye 

Vidin’de rahat olduğunu, isterse kendisini de buraya aldırabileceklerini yazar. 

Mektuplar İstanbul’a gönderilir. İki hafta sonra, İsmail Efendi’den yanıt gelir. Raziye 

Hanım hakkında hiçbir şey bilmediğini yazar. 

 

“Vak’adan sonra bir daha Raziye Hanım’ı kim gördü? Kocası, kendisini derhâl tart eylemiş 
olduğunu işittik. Birkaç gün ötede beride pek fena hâlde sürünüp hiçbir kimse kendisini 
birkaç gün misafirliğe bile kabul etmemiş olduğunu söyledi. On dan sonra ne ona dair bir 
şey söylendi ne de ben bir kimseye sordum.”299  

 

Bu haberin ardından Şefik, eski Raziye’yi tamamen kalbinden silemezse de, 

Arife’nin arkadaşı olan Raziye’yi unutur. Bulduğu bir fırsatta İstanbul’a döner. 

İstanbul’a gelişinden sonra, artık kendine düzgün bir hayat kurar ve işini yapmaya 

başlar. İki–üç sene böyle hayatını geçiren Şefik, artık tamamen sükûnet bulmuştur. 

Şefik, bir gün birkaç Frenk arkadaşıyla beraber, Davutpaşa taraflarına bir temaşaya 

gider. Sıcak havada susuzluktan yanan Şefik ve arkadaşları, bir hanenin etrafına yığılan 

kalabalığa yaklaşırlar. Bu arada kapının önünde su dolduran kadın, birden bayılır. Şefik, 

kim olduğunu bilmediğe kadına yardım için, içeriye girer. “(…) baygın olan kadın,bira 

ayılıp gözlerini açarak elmasiye gibi tirtir titreyen soluk dudakları arasından 

‘Şefik’im!..’ lafzını çıkarmasın mı?”300 Bunun ardından Şefik, “dahi bîdar ederek 

önünde baygın yatan kadının kendi Raziye’si olduğunu tanıdı.”301 Şefik ve Raziye, onca 

olandan ve geçen zamandan sonra, bu şekilde tekrar karşılaşırlar. Raziye, Arife’nin 

kendisine Şefik’in öldüğü haberini verdiğini söyler. “(…) Arife Hanım’dan bir mektup 

daha geldi. Bunda Şefik’in vefatı sahih olduğu Paşakapısı’ndan ettiği tahkik üzerine 

anlaşıldığını haber veriyordu.”302 İkisi de birbirlerine hikâyelerini anlatırlar. 
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Yaşadıklarının tamamını, bu hallere gelmelerine neden olan Arife’nin oyunudur. 

Bunların ardından Şefik, Raziye’ye “Raziye’ciğim! Ben hâlâ Paris’ten avdet eylediğim 

hâldeki Şefik’im! Şu yüreğime Raziye’mden başka hiçbir kimseyi koymadım.”303 

diyerek ona olan duygularını söyler. Şefik’le Raziye hala birbirlerini çok sevdikleri 

hâlde; Şefik her şeye rağmen hemen evlenmeye razı olmaz. Çünkü sevdiği kadın 

düşkün ve kötü bir kadın olarak anılmaktadır. Raziye bunu yapadıysa bile, çevresindeki 

herkes Raziye’yi kötü bildiğinden önce Raziye’nin kötüye çıkan adını temizler.  Bütün 

oyunları ortaya çıkardığı gibi eşine dostuna herkese de durumu anlatır. Sonunda Raziye 

ile Şefik, bütün yaşadıklarının ardından evlenirler. 

 

Dürdane Hanım’ın Ulviye Hanım’ı babasız bir kahramandır. Ulviye Hanım, 

babasıyla beraber İstanbul’a gelir. Mısır’da kalan kocası, vefat eder. Dul kalır. Bundan 

birkaç yıl önce de babası vefat eder. Ulviye Hanım, yirmi yedi- yirmi sekiz 

yaşlarındadır. İstanbul’da annesiyle yalnız kalan Ulviye Hanım’ın yapacak bir işi 

olmayışı, onun farklı maceralar yaşamasına ve başkalarının hayatlarını izleyip onlara 

karışmasına neden olur. Çünkü babası olmayan Ulviye Hanım, istediği her şeyi yapar. 

Bunları yaparken kimseye zarar vermez; ama bir kadın için fazla cüretkâr ve serbest 

davranır.  

 

“Âlemin ağzı torba değil ki büzesin! derler. Ne kadar doğru bir sözdür. Başka sermaye-i 
sohbeti olmayıp yalnız şuna buna kancayı takmakla medâr-ı kelâm bulanlar Ulviye Hanım 
hakkında türlü sözler söyleyip Çamlıca ve Bağlarbaşı seyirlerini ve gece mehtap safalarını 
pek ziyade sevdiğinden ve bu eğlencelerde ise mutlaka arkası sıra bir de erkek 
koşturduğundan filandan bahsederlerse de biçare kadıncağızın arabası bile yoktur. Dedikleri 
gibi bir kadın olsa hiç olmazsa hanesinde bir arabayla bir kayık olsun bulundurmaz mı?”304 

 

Ulviye Hanım, yalı komşusu Halvetî Efendi’nin kızı Dürdane’nin sevgilisi olup 

olmadığını merak eder. Onu izler. Dadısının yardımıyla eve aldığı çapkın Mergub 

Bey’den kızın hamile olduğunu öğrenir ve ona yardım eder. Kimi zamanlar erkek kığına 

girerek Acem Ali Bey namıyla işler çevirir. Dürdane Hanım’ın yaşamını merak eden 

Ulviye Hanım, 
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“Kadın kıyafetiyle bu işi yaparsa şayet denizden filandan görenler nazarında bilkülliye 
mahvolacağını anlayarak erkek kıyafetine girmeyi kurar. Zira o hâlde görülecek bile olsa 
herkes kendisini hırsız zannederek binaenaleyh Ulviye Hanım ismini bir rezâlet-i 
muhakkakadan kurtarmış olacağını düşünür. Bu merak işsiz güçsüz kadının kalbinde o 
kadar büyür ki nihayet bir kat erkek elbisesi mübâyaa eder. Odası içinde ilk tebdil-i kıyafet 
eylediği zaman aynaya baktıkta adeta kendi kendisini cidden erkekten fark edemediği gibi, 
kethüda kadın gördüğü zaman birden bire havfından bayılmak derecelerine gelir.”305 

  

Dürdane Hanım, merakı ve yapacak işi olmamasından, başında onu engelleyecek 

herhangi bir baba ya da koca figürü olmamasından dolayı bir kadın için fazla rahat 

davranır. Olur olmaz hayaller kurar, olur olmaz şeyleri düşünür. Bu hayallerini ve 

düşüncelerini uygular. 

 

“Bir gün erkek kıyafetinde Bağlarbaşı’na gitmek Ulviye Hanım’ı pek ziyade eğlendirmiş 
olduğu gibi, şimdi kendisinde her erkeğe nasip olmayan bir de kuvvet görünce erkeklik için 
hevesi bir kat daha artarak ‘Şimdiye kadar yalnız kadın gibi yaşadım. Bundan sonra 
dünyada maîşet-i merdâne ne olduğunu dahi tecrübe ederim. Bunun için biraz silah 
kullanmak ve bira da cüret ve cesareti artıracak vakalarda bulunmak kifayet eder. Artık 
birkaç gün erkek kıyafetiyle çıkıp bazı kavgalı nizâlı vukuat aramalıdır.’ diye zihninden şu 
erkeklik planını büyülttükçe büyültmeye başladı.”306 

 

Ulviye Hanım’ın babasızlığı, onun için maceranın ve özgürlüğün başlangıcı olur. 

Üzerine farz olmayan işlere kalkışır. İnsanlara kendince yardım eder. Aslında Ulviye 

Hanım şanslıdır. Çünkü bütün bu yaptıkları sırasında işleri hep onun planladığı gibi 

gider. O, bu yaptıklarıyla eğlenir. 

 

Bahtiyarlık romanının Senai’si yirmi üç yaşına geldiğinde babasını kaybeder. 

Onun yaşayacağı sosyal problemlerinin kaynağında; babasından aldığı yaşam felsefesi 

ve alafrangalığı etkilidir. “Netîce-i kelâm Frenklikten başka hiçbir şeyi beğenmez bir 

adam olmuştu. Hatta cihanda kendisinden başka hiç kimseyi beğenmediği hâlde 

kendisinde dahi beğenmediği yalnız bir şey olup o da Osmanlı doğmuş bulunmasından 

ibaretti.”307 Babasının sağlığında da bu konular aynıdır. Fakat babasının ölümünün 

ardından, bu yoldaki planlarını kendi kendine yapar ve hatalarından, yanlışlarından ders 

almaz. Bir türlü durması gerektiği yeri bilmez. Babasından kalan mirası, güya eğitimi 

için harcayacaktır. Paris’e gider. Ama orada eğitimine bir türlü başlayamaz.  
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“Paris’te rast getirdiği bazı hemşerileriyle eğlence mahallerine devama başladı. 
Tiyatrolarda kulislerde aktrislerle görüşmek Flâmme’daki Rizet’le peyda etmiş bulunduğu 
münasebete makis olmadığı gibi bulvarlarda kokotlar arkasından koşmak dahi Kağıthâne 
âlemlerine benzemediği bilitiraf her hâlde her hususta kendisini beğenmekte olan Senai 
Bey bu muazenede dahi kendi dikkatini alkışlar da derdi ki ‘Asıl şehir Avrupa olup 
İstanbul’sa bir büyük köy olduğunu iddiada hakkım yok muymuş? Paris’in bu âlemleri 
yanında İstanbul’un en parlak âlemleri âdeta köy derneği gibi kalıyor!’”308 

 

Paris’te içki, kumar ve eğlence hayatına dalan Senai, sağlık sorunları yaşar ve 

hastanede yatar. Bu arada bir hayli borç yapan Senai, elinde çok parası da kalmadığı 

için, bazı borçlarını ödemeden oradan kaçar. İflah olmaz Senai, bu kez de doktor 

tavsiyesi üzerine Sicilya’ya gider. Orada yeni bir maceraya atılır. Yanardağları görmek 

isterken haydutların eline geçer ve soyulur. Bulduğu bir sefine ile İzmir’e gelir. 

Giderken aldığı mirası bitirdiği gibi, ne eğitimini yapabilmiş, ne de yanında beş kuruşu 

kalmıştır. İstanbul’a gittikten sonra yine kendince çözümler bulur. Kendisi gibi 

alafranga yetişmiş, zengin bir ailenin kızıyla evlenir. Onun amacı bir yuva kurmak 

değil, kızın servetini almaktır. Bütün bu planlarını gerçekleştirmek için, annesinden para 

alır.  

 

“Teehhüle kıyam eylediği zaman bir hesap yaptı. Nakit olarak elde avuçta bir 

paraları bulunmak şöyle dursun biraz da biraz da borç olduğunu gördü.”309 Senai böyle 

para hesabı yaparak ve yeni evleneceği kızı ve onun ailesini nasıl kandıracağını planlar. 

Kendini çok iyi pazarlar, tanıtır. “(…) Abdülcabbar Bey’i tanıyanların kafesi bu kadar 

âlicenap bir damada malikiyetinden dolayı kendine tebrike müsaraat eylediler.”310 

Ayrıca Senai, hiç mal varlığı ve toprağı olmadığı hâlde Bursa’da arazilerinin olduğunu 

söyleyerek karısını ve ailesini kandırır. Hatta o kadar rahat ve düşüncesizdir ki, 

yalanının ortaya çıkacağını bile bile karısını ve ailesini oraya gönderir. Onlar, gittikten 

sonra, konaklarında para eder ne varsa satmış ve parasıyla İsviçre’ye gitmiştir.  

 

Senai Bey, babası vefat eyledikten sonra, yaşamı ve çevresindeki insanlar için 

akıllıca davranışlarda bulunmaz. Yalan söyler, insanları kandırır, elindekileri savurur, 
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hatta başkalarının mallarına göz diker ve çalar. O, Tanzimat’ın sakat çocuklarından 

alafranga ve mirasyedi takımındandır.  

 

Hayâl ve Hakikat’te “Sekiz yaşındayken vâlidesini, on üç yaşındayken pederini 

kaybeyleyen bu öksüz, bu yetim kızcağız”311 Vedâd, eksik bir aileye sahiptir. Onun 

büyük vâlidesinden başka akrabası ve kimsesi de yoktur. Bu Vedâd için sosyal bir 

problemdir. Fakat bu duruma rağmen Vedâd, yine de şanslıdır. “Çünkü pederinin esnâ-

yi vefâtında himâyesine tevdî ettiği komşuları Hüseyin Sabri Efendi pedermânde birkaç 

îrâd ve akarıyla bunları hüsn-i idâre etmekteydi. Bu âlîcenap adam Vedâd’a cidden 

pederlik ediyordu.”312 Babanın yokluğunda aile için babanın yerini dolduran bir kişi 

vardır.  

 

Vedâd için bir başka sosyal problem ise, yirmi yaşına geldiği hâlde hâlâ evli 

olmamasıdır. Hüseyin Sabri Efendi, bir gün büyük oğlu Vefâ ile gelir. İki genç on 

seneden beri birbirlerini ilk defa görürler. Vedâd, Vefâ’yı gördükten sonra, yıllardır ona 

âşık olduğuna inanır ve öyle de söyler. “On gün sonra Vefâ ile Vedâd nişanlandılar!”313 

Düğün için bahar beklenir. Bu arada hasta olan Hüseyin Sabri Efendi, vefat eder. 

“Lâkin mümkün mü ki Vedâd kendisine gerçekten bir peder-i müşfik olan bu âlîcenâp 

adamın ziyâ-ı ebedîsi acısını çarçabuk unutsun da düğün kaydına düşsün?”314 Vedâd, 

düğünün altı ay sonrasına kalmasını ister. Bunun ardından Vefâ, “(…) düğünün öyle altı 

ayda bir senede icrası mümkün olamayacağını”315 ve bir süre seyahat edebileceğini 

söyler. Ortadan kaybolur. Böylece babasız ve korumasız kalan Vedâd, babasızlığının 

ardından evlenme konusunda problem yaşar. Bu yaşadığı Vedâd’ın ruhsal problemler 

yaşamasına da neden olur. 

 

Taaffüf romanında Sâniha Hanım, sosyal bir problem olarak babasızlığı yaşar. 

Sâniha on iki yaşındayken babası vefat eder. “Va esefâ ki bu aralık Dâniş Bey’in bir 

hummâ-yı habîseden vuku’-ı vefâtı şu aileyi velev ki muvaffakaten olsun hercümerç 
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eyledi”316 Babasının ölümüyle aile doktoru, onlar için baba yarine geçer. Sâniha için 

ikinci bir yetimlik doktorun ölümünde yaşanır. “Bu elem Sâniha üzerinde pek fena tesir 

hâsıl etti. Denilebilir ki pederinden ziyade doktorun vefatına acıdı.”317 Anne-kız, 

doktorun ölümüne bu kadar üzülmekte haklıdırlar. “Asıl öksüzlük bundan sonra baş 

gösterdi”318 çünkü ana-kızın servetlerine sahip çıkacak, onların geçimiyle, idaresiyle 

ilgilenecek kimseleri kalmamıştır.  

 

Bu yaşanan durum, Sâniha Hanım için bir sosyal problem doğurur. Çünkü 

idareleri için birilerini deneyen ana-kızın geriye tek çözümü kalır. O da eve bir damadın 

gelip idareyi sağlamasıdır. “Ee, artık eve bir damat getirmeye lüzum görüldü.”319 Yaşı 

da gelen Sâniha, idare meselesi de olunca evlenir. Bu evlilik mutlu bir evlilik olur. 

 

Eski Mektuplar, romanında babasızlığın iki şeklini görüyoruz. Çünkü baba 

Sâim Bey önce hastalanır. Hastalandığı için bir süre, aile içinde olup biteni takip 

edemez. Bu baba otoritesinden yoksunluk, ailede babanın himayesinde olan Meliha’yı 

ve Kenân’ı olumsuz etkiler. Onlar artık güçlü hamilerinin, koruyuculuğundan mahrum 

kaldıkları gibi, kendilerine yönelen her türlü tehlikeye de açık hale gelirler. Bu 

tehlikeler kahramanların farklı problemler yaşamasına neden olur, bu problemlerden 

bazıları da sosyal problemlerdir. 

  

“Kenan dediğimiz çocuk Meliha’nın hala-zadesidir. Bu zavallı yalnız valideden değil 
pederden de mahrumdur. Henüz üç yaşında iken validesi veremden vefat etmiş, pederi de 
gayet sevdiği hareminin gaybûbet-i ebediyyesine tahammül edemeyerek âdeta hiffet 
getirmiş, günün birinde başını alıp savuşmuş (…) Nerede olduğunu kimse bilmiyor. 
Dünyada bâb-ı keremine iltica eylediği eniştesi Sâim Bey’den başka kimse kalmamıştır.”320 

 

Kenân annesiz kalışının ardından, babasız da kalır. Kimsesiz kalan bu çocuğa, 

eniştesi babalık yapar. İyi bir insan ve güçlü bir baba figürü olan Sâim Bey, Kenân’ın 

başında olduğu sürece Kenân herhangi bir sosyal problem yaşamaz. Çünkü yine bir 
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ailesi ve babası vardır. Baba Sâim Bey’in himâyesinde olan kahramanlar, Meliha ile 

Kenân, babanın sağlığında bir tek sosyal problem yaşarlar:  

 

“Bir gün Sâim Bey, (…) Kenân ile Meliha’yı diz dize yekdiğerinin aguşuna ittikâ etmiş bir 
hâlde görmüştü. Bu manzara Sâim Bey’i hem sevindirmiş, hem de korkutmuştu. 
Sevindirmişti: Zira kendisinin en birinci emeli bu iki yadigâr-ı lâtîfi bahtiyar etmek olup, 
bunun husulü ise mebnâ-yı muhabbetin tesisiyle kaimdi. Korkutmuştu: Çünkü insan bu 
âlemde her bir arzuya nailiyet müşkül, belki de müteassir olduğu tecârib-i adîde ile müspet 
bu ise, bu muhabbetin ati için pek vahim neticeler intaç edebilmesi melhuz idi.”321 

 

Babanın bu korkusu, çocukları böyle bir tehlikeden uzak tutmak için, onu 

çözümler aramaya sevk eder. 

 

“Bir de Sâim Bey’in ahass-ı âmâli kerimesini Kenân’a vermek ise de, bu irtibatın bir sûret-i 
gayr-i meşrûada husulünü arzu etmiyordu. Böyle bir cinayetin vukuunda Kenân’ı değil, 
evlâdını bile tart etmek ona göre işten bile değildi. İşte böyle bir münasebetsizliğin önünü 
almak, Meliha’yı Kenân ile sûret-i dâimede ülfetten meneylemek üzere bir tedbir ittihaz 
lâzım geliyordu. Bir hayli müddet tefekkürât ile meşgul oldu. Nihayet Kenân’a rüştiyeyi 
ikmal edinceye kadar selâmlıkta bir daire tefriş etmek, sonra da ikmâl-i tahsîl zımnında 
İstanbul’a göndermekten başka bir çare bulamadı. Sâim Bey teşebbüsâtında muvaffak 
olacağına emin idi. Zira Kenân’ın tahsîl-i kemâle olan şiddet-i meylini her sene sınıfta 
birincilikle terfi etmesinden istidlâl ediyordu. Hele İstanbul’a giderken Meliha’yı ona nişan 
eder, Kenân da kızın kendi malı olduğuna yakin hâsıl ederse, teklifâtının bilâ-tereddüt 
kabul olunacağından şüphe yoktu.”322  

 

Sâim Bey, düşüncelerini ve planlarını, ikisiyle de paylaşır. Her ikisi de babanın 

bu düşüncelerine saygı gösterir. Onun istediği şekilde davranılır. Böylece kahramanların 

yaşayabileceği ve farklı sorunlara da zemin hazırlayabilecek bir sosyal sorun, sosyal 

kaidelere uygun yollardan çözülür. “Tanzimat’ı takip eden yıllarda, hemen hemen asrın 

sonuna kadar Osmanlı kadınının kapalı bir çerçeve içinde kalmasıyla aile hayatı da Batı 

tesiriyle nisbeten az temas etmiştir. Bu sebeple harem-selâm hayatını devam ettiren 

yarı-pederşâhî bir aile düzeni hükmünü sürdürür.”323 Sâim Bey’in de yukarıda sorun 

ettiği durum, aile hayatında devam eden bu herem-selâm usulü sayesinde çözülür. 

Evlenme çağı gelen çocukların, birbirlerine bu kadar yakın olmaları doğru değildir. O 

yüzden zaten yaşı da gelmiş olan Kenân için haremde bir oda ayrılacak ve yaşanan 

sorun da çözümlenecektir. “Ahmet Midhat Efendi’nin yazı hayatı çok büyük bir 
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kısmıyla bu eski aile nizamı içinde geçtiğinden”324 yazarın çözümü, bildiği ve 

kendisince doğru olan bu aile düzenini uygulamakla olur.   Fakat kahramanların babanın 

yokluğunda yaşacakları sosyal sorunlar, burada olduğu gibi, çözülemeyecektir.  

 

Kenân’ın İstanbul’a gidişinden sonra, Sâim Bey’in hastalığı artar. Baba, oldukça 

zayıf düşmüş bedeniyle sürekli yatakta kalır. Evi, kızı baba otoritesinin yokluğunda, 

birçok tehlikeye maruz kalır. Burada yaşanan sosyal problemlerin kaynağı, kahramanlar 

değildir. Problemlerin kaynağı, kahramanların kötü niyetli yakınlarıdır. Bu kişiler, 

Meliha’nın amcası, amcasının karısı ve bunların oğulları Sadık’tır. Amcası Meliha’ya 

kalacak servet için, kızı oğlu Sadık’a almak ister. Ağabeyine bu düşüncesini söyler. 

Sâim Bey, kardeşine “Mahdumunuza kerimemi vermek mecburiyetinde değilim 

vesselâm!”325 diyerek, kızını Kenân’a vereceğini açıkça ifade eder. Babanın 

hastalanması bu fırsatçılar için, uygun zaman olur. Ağabeyinin hastalığını bahane eden 

Dâim Bey, karısıyla birlikte yalıya taşınır. Onların yalıya taşınması, var olan tüm düzeni 

değiştirmeye başlar. Meliha, artık kendi evinde eski huzur ve mutluluğunu bulamadığı 

gibi, kendini onlardan gelecek tehlikelere karşı da korumak zorunda kalacaktır. 

 

Sâim Bey, vefat eder. Bunun ardından Meliha, amcasının oyunları yüzünden 

sevdiği Kenân’ından ümidini kesmek zorunda kalır. “Tertip edilen planlar, 

muvaffakiyet gösteriyor, hiçbir mâniaya tesadüf edilmiyordu. (…) Meliha uğradığı 

meyusiyet üzerine –kalben muhabbeti olmakla beraber- Kenân’a karşı fevkalâde bir kin 

ve garaz bağlamıştı.”326 Amcası için işler yolunda gitmiştir. Artık babasının verdiği 

akılla Sadık, Meliha’ya rahat ve cüretkâr davranmaktadır. Fakat Meliha, “Dünyada zevç 

namına bir Sadık kalsa yine ona zevce olmayı arzu etmek şöyle dursun, hatırına bile 

getirmezdi.”327 Meliha, Sadık’ın nasıl bir insan olduğunu bildiği için, ondan kendini 

korumak zorunda hisseder. “Geceleri her türlü ihtimale karşı ihtiyat olarak kapısını 

kitler öyle yatağına girerdi. Zira Sadık’tan her türlü mel’anet sudûr edeceği misillü, 

namusuna taarruz işten bile değildi. O kadar arsız, yüzsüzdü.”328 Başka çıkar yolu 
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kalmayan Meliha; kendini, namusunu korumak için istemediği bir evliliğe razı olur. “… 

ben Sâdık’a varacaklardan değilim. Nafile yorulmayınız bunun mümkünü yoktur. Başka 

taraftan bir kısmetim çıkarsa ona diyeceğim yoktur.”329 Böylece Meliha, babasız, 

korumasız kaldığı için, başına gelenlerden sonra istemese de bir başkasıyla evlenecektir. 

Bu evlilik onun için kurtuluş olmayacaktır. Hatta Meliha bundan sonra, daha zor günler 

yaşayacaktır. “Zira amcasının ona intihap eylediği zevcin Sadık’a belki de rahmet 

okutacak derecede ahlâksız, namussuz bir vücûd-ı habîs olduğunu daha ilk günlerinde 

anlamış olduğu cihetle, bu işte mutlaka bir hile, bir desise mevcut bulunduğunu ancak o 

zaman keşfedebilmişti.”330 

 

Evliliğinden sonra, Kenân’ı hâlâ unutamayan Meliha, onun İstanbul’a geldiğini 

duyar. Kenan’ın arkadaşı Sâbit’in annesinden, onun her şeyi duyduktan sonra oradan 

ayrıldığını öğrenir. Meliha, Kenân’ın kendisine verilmek üzere bıraktığı, içinde 

mektuplar olan cüzdanı alır. Meliha’ya teselli olacak bu mektuplar, aynı zaman da 

başka sosyal problemler yaşamasına sebep olur. Çünkü olanları duyan Dâim Bey, kendi 

çıkarları için, o mektupları tehdit unsuru olarak kullanacaktır. Arif Bey’e o mektupları 

bulması, Meliha’ya her istediğini yaptırmak için onları kullanması aklını verir. Bunun 

üzerine Arif Bey, mektupları buldurur. “Dadı kalfa, araştıra araştıra onları bulmuş, elli 

atın aldıktan sonra beyefendiye takdim etmişti.”331 Mektupların o ellere geçmesi, 

Meliha için namussuzlukla suçlanma tehlikesi doğurur. “Meliha, zavallı genç… İşte o 

zaman mahvolduğunu, artık Dâim Bey’in, zevcinin elinde fırıldak gibi çevrileceğini 

anlamıştı. Çünkü namusu tehlikede bulunuyordu. Bu sır ifşa edilecek, kâğıtlar meydana 

çıkacak olursa onun için telef-i nefs etmekten başka bir çare kalmayacaktı.”332 Arif Bey, 

karısına her dediğini yaptırmak için, mektupları tehdit unsuru olarak kullanabileceğini 

söyler. “Evâmirime zerrece itaatsizlik gösterirsen mahvolduğun gündür. Onları ifşa 

eder, seni de namussuzlukla itham ederim.”333 Meliha, namussuzlukla suçlanmaktansa, 

kocasının her dediğini yapmaya hazırdır. “Meliha indinde servetin, saadetin artık hiç 
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hükmü kalmamıştır. Namusunu muhafaza için o bunların cümlesini fedaya hazırdır.”334 

Meliha bütün bu olanlardan sonra, kocası ve amcasının her dediğine boyun eğer. 

İstemediği hâlde, kayınbabasının evinden ayrılır. Yalıya giderler. Orada Meliha, 

kocasının yaşadığı sefahat hayatına hiç ses çıkaramadan, yalnız başına yaşamak zorunda 

kalır. 

 

 Babasının ölümünün ardından, istemediği bir evliliğe razı olmak zorunda kalan, 

bunları yaşayan Meliha için, evliliğiyle ilgili kötü yaşantılar bunlardan ibaret değildir. 

Çünkü kayınbabasının İstanbul’a gitmesi ve orada ölümünün ardından, kalan mirasın 

paylaşımı için kocasıyla İstanbul’a gider. Babasından kalan mirası alan Arif Bey, bu kez 

İstanbul eğlence hayatına dalar. Meliha’nın mutsuz evliliğinden bir oğlu olur. Arif Bey, 

öyle bir babadır ki çocuğunun doğduğuna sevinmemiştir. Oğlunun müjde haberini 

verenlere, “Be herifler, niçin bu kadar gürültü patırtı ediyorsunuz. Anladık bir 

çocuğunuz olmuş. Dünyaya gelecek yerde keşke yerin dibine geçseydi.”335 diyerek, 

onları azarlar. Sonunda Arif Bey eve bir cariye alır. Meliha, yapacağı bir şey olmadığı 

için, bu cariyeye bile iyi davranmak zorunda kalır. “Meliha, zevcinin ıslah-ı hâli ve bu 

sayede kendisiyle evlâdının temîn-i refâh ve istirahati için gelen Peymân Hanım’a 

fevkalade nezaket, iltifat gösteriyordu.”336 Fakat  “(…) Peymân iltifat ve nezaketten bir 

şey anlamıyor, bîçare Meliha’yı mümkün olsa pare pare edeceği geliyordu.”337 Evladını 

çok seven Meliha, onun herhangi bir şekilde kötü muamele görmesine dayanamaz. Bir 

gün çocuk Peymân’ın su içtiği bardağı kırınca kıyametler kopar. 

 

“Aman yarabbi! Bir feryat, bir kıyamettir koptu. İşitenler orada bir yangın zuhur etmiş, 
yahut biri vefat etmiş zannederlerdi. Bu yaygaralar, feryatlar içinde zavallı çocuk ne 
olduğunun, neye uğradığının farkında değildi. Bir köşeye büzülmüş kadının dilhırâş 
naralarına hayretle nigerân olmakta bulunmuştu. Korkusundan titriyordu.”338 

 

Bütün her şeye dayanan Meliha, evlâdının bu şekilde kötü muamele görmesine 

tahammül edemez. “Artık o konakta yaşayamayacağını, başını alıp savuşmak lâzım 
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geldiğini hissediyordu.”339 Akşam olduğunda olanı biteni kocasına anlatır. Orada 

kalamayacağını söyler. Bunu duyan “Arif Bey sürekli bir kahkaha koparak: Allah 

yolunuzu açık etsin.”340 der. Meliha, çocuğunu alır ve oradan ayrılır. Romanın sonunda 

Arif Bey’in anlattıklarından Meliha’nın ömrünün kalanını büyük sefalet içinde 

geçirdiğini ve sefalet içinde öldüğünü öğreniriz. 

 

Babasızlıkla ortaya çıkan durum, kahramanlar Meliha ve Kenân için, sevdikleri 

hâlde birbirlerinden ayrılmak, kötü niyetli insanların kötü muamelelerine maruz kalmak 

gibi sosyal problemler doğurur. Meliha için ayrıca istemediği kötü biriyle evlenmek ve 

kötü evliliğinin sonunda ömrünü yoksulluk içinde tamamlamak şeklinde bir problem de 

yaratır. 

 

Jön Türk, romanının babasız kahramanı Fatma Ahdiye, sosyal problem olarak 

babasının kaybetmenin ardından eksik ailede yetişir. Baba, “Ahdiye’nin doğmasından 

bir sene sonra İstanbul’da zuhur eden bir kolera esnasında o zalim hastalıktan irtihâl ile 

Dilşinas’ı dul ve Ahdiye’yi yetim bıraktı.”341 

 

Ahdiye Hanım on beş-on altı yaşına geldiğinde, mükemmel bir tahsil görmüş, 

alafranga yetişmiş, hukuk mektebini ikincilikle bitirmiş, yirmi dört-yirmi beş yaşındaki 

Nurullah Bey ile nikâhlanır. “(…) rivayetlere göre damat Nurullah Bey pek mükemmel 

tahsil görmüş imiş. Müzikası ile resmi ile bir tahsil ki âdeta Avrupalı. Zavallı Ahdiye 

pek iyi bir kız ise de tahsil ve terbiye cihetinden Nurullah Bey’e küfüv addolunmuyor. 

Birisi pek alafranga öteki pek alaturka.”342 Ahdiye, hocasının aracılığıyla bu kısmeti 

bulur ve kabul eder. Düğün yapılır. Fakat düğün günü, damat bir türlü kız evine gelmez. 

Kimse onu bulamaz ve ona ne olduğunu da kimse bilmez. Babası Kâşif Efendi, Dilşinas 

Hanım’a; “Hanımefendi hemşireciğim henüz kendimizi ye’se kaptıracak bir hâl 

göremiyorum. Müsaadenizle gideyim oğlumu taharri edeyim. Her zaman tıraş olduğu 

yeri bilirim. Oradan arayım. Zabıtaya müracaat edeyim. Bu gece vakit geç olacağından 
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netice-i tedkîkatımı yarın size bildiririm.”343 diyerek, kız evinden ayrılır. Dilşinas 

Hanım ve Ahdiye, başlarına gelenlere çok üzülürler. Sonradan öğrenilir ki bu durumun 

onlarla ilgisi yoktur. Olay, Nurullah Bey’den intikam almak ve onun evliliğini 

engellemek isteyen Ceylan’ın oyunudur. Nurullah Bey, jöntürklükle suçlanmaktadır. 

Bey, Akka’ya on beş yıllığına sürgüne gönderilir. Böylece babasız Ahdiye Hanım, 

babasızlığında evlilikle ilgili problem yaşar. Fakat bunun sonu Ahdiye Hanım için 

olumlu olur.  

 

Taaşukk’ı Tal’at ve Fitnat, romanının kahramanları Tal’at da Fitnat da 

babasızlık ve eksik aile sorununu yaşarlar. “Merhum pederi (…) bir eli çocuğun 

yüzünde ve diğer eli benim elimde olduğu halde teslim-i can eyledi. Tal’at’çığım o 

vakit altı-yedi yaşında idi.”344 Fitnat ise; 

 

“Bu kızın babası kim olduğunu kimse bilmezdi. Hacıbaba ve kız kendisi dahi şu kadar 
bilirdi ki, Zekiye Hanım –kızın anasıdır- Hacıbaba’ya varmazdan evvel, taşralı olup 
İstanbul’da memuriyette bulunan bir zat ile akd-i izdivac etmiş ve birkaç ay sonra, Merkum 
vefat etmekte, Zekiye Hanım hamile kalıp, bu kızı dünyaya gelmişti.”345 

 
 

 Hiç babasını görmeyen Fitnat, üvey babasının yanında yetişir. Hacıbaba kızı 

sever, ona iyi de davranır. Ama emanet kıza bir şey olmasın diye, onu biraz fazla sıkar.  

 

“Hacıbaba bu kızın terbiyesine pek çok dikkat edip, beş yaşına bastığı gibi, mektebe 
göndermeğe başladı ve hiçbir vakit yalnız göndermeyip daima bir adam terfik ederdi. Sekiz 
yaşına varıncaya dek mektebe devam ettirdi. Sonra, mektepten çekip eve kapadı. Ama, 
şöyle kapadı ki biçare Fitnat, ol vakitten bahsimiz olan zamana değin, yani on dört yaşına 
varıncaya kadar, sokak kapısını bile görmemişti desek mübalağa etmiş olmayız.”346 

 
 

Bu iki yetim genç birbirlerini karşıdan görür ve birbirlerine âşık olurlar. Bu aşkı 

Hacıbaba elbette bilmez. Babasızlıktan sonra, bu iki gencin yaşadığı sosyal problem, 

evlilikle ilgilidir. Çünkü Fitnat’ın nakış hocası ve Hacıbaba, kızı başkasını sevdiğini 

bilerek zengin ve saygın biri olan Ali Bey’e verirler.  
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“Haa… Pencereden birini görmüş, onu sevmiş; kocasını istemiyor!.. Bu, söz mü? Ama sen 
de çocukların aklına uyarsın. Bir adamı böyle bir defa pencereden görmekle nasıl o kadar 
sevmiş ki, böyle bir saadeti onun muhabbetine feda etsin? O daha, çocuktur. Daha, 
dünyadan haberi yok. Şimdi böyle şeylerde onu onu sormak, onun dediğini ayn-ı hatadır. 
Sen şimdi üzerine varma. Başka bir şeyden kendine söz söyle. Yarın inşallah Şerife Kadın 
gelir, oradan bir kesin cevap getirir. Nikah da kıyarız da, sonra o dediğin sevdiği adamı bir 
saatin içinde unutur.”347 

 

Fitnat, ne kadar üzülse, ağlasa da kar etmez. Sonunda onu Ali Bey ile 

evlendirirler. Bu istek dışı ve zoraki evlilik, hem Tal’at ve Fitnat’ın hem de aslında 

Fitnat’ın babası olan Ali Bey’in ölümüyle sonuçlanır.  

 

İntibah’ın Ali Bey’i de babasızlıktan dolayı eksik aile problemini yaşar. Ali 

Bey, “yirmi yaşına girer girmez, sebeb-i vücudu, mürebbi-i efkârı olan pederi âhirete 

intikal etmekle Ali Bey’in hâlinde birbirini müteakip envâ-ı tagayyür, enva-ı belâyâ 

zuhur etmeye başladı.”348  İyi yetişmiş olan Ali Bey’i babası sağlığında korumuş 

kollamıştır. Fakat onun yokluğunda hayatı pek tanımayan Ali Bey’in başına 

tecrübesizliğinden ve kendisini koruyacak birinin olmayışından dolayı kötü şeyler gelir.  

 

Babasının ölümünün ardından çok üzülen ve eve, içine kapanan Ali Bey’in 

annesi, oğlunun hâlini görüp, onu bu durumdan kurtarmak için kendince çareler 

düşünür. “Hanım hava ve sahranın bu letâfetini görünce Ali Bey’i ricalar, niyazlar, 

ibramlarla Çamlıca’ya doğru çıkmaya ikna eyledi.”349 Bu şekilde Çamlıca’ya giden Ali 

Bey, kendisi için birçok tehlike arz eden bu yerden vazgeçemez hâle gelir. “Seyre ilk 

gittiği gün oraları çocuğa pek bigâne görünmüştü. Hatta ikinci, üçüncü gün dahi çocuğu 

sahraya temenni ile icbâr ile çıkardılar. Ancak gide gide Bey Çamlıca ile istinasa 

başladı. Birkaç gün birbiri üzerine kıra çıkmasa adeta sıkılır.”350 Böylece Ali Bey için 

yabancı olan ve insanların gezip eğlenmek için gittikleri Çamlıca, problemlerinin 

kaynağı olur. Kalemden arkadaşlarının ısrarı üzerine onlara Çamlıca’da bir ziyafet verir. 

O gün Ali Bey, alışık olmadığı bu ortamda, “Kirpikleri birbirinden ayrılıp da o tarafa 

doğru bakar bakmaz arabanın perdesi bir kere açıldı, bilmediği yolda bir işaret göründü, 
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yine derhal kapandı.”351  Bu işaretin ne olduğunu anlayamayan Ali Bey, bunu aklından 

çıkaramaz. “Bey Çamlıca’ya vasıl oldu. Ancak oralarda gözüne tesadüf eden şey 

arabadan aldığı işaretin yâd-ı hazininden ibaret idi.”352 Arabadan kendisine işaret eden 

kadın “Hanımefendi ki ismi Mehpeyker’dir, ahlâk ve terbiyece bütün bütün Ali Bey’in 

hilâfına olarak gayet namussuz, gayet alçak bir ailede perveriş bulmuş ve zaman-ı rüşte 

baliğ olur olmaz rezâilin envâına mürebbilerine üstad olmuştu.”353 Ali Bey, kendisine 

hiç uygun olmayan bu kadına müptela olur. Ali Bey, bu kadınla görüşmeye başlar ve 

“Ali Bey o güne kadar Mehpeyker’siz geçen ömrü için hazin hazin bir takım teessüfler 

eyledi.”354 Mehpeyker’le görüşmeye başladıktan sonra, Ali Bey’de, tavırlarında 

farklılıklar görülür. Ali Bey Mehpeyker’le olan ilişkisini kalemden arkadaşı Atıf Bey’e 

anlatır. Kadının nasıl biri olduğunu bilen Atıf Bey ve dayısı Mesut Bey, Ali Bey’i 

uyarırlar. “onunla istediğiniz kadar eğlenebilirisiniz, kimse bir şey demez. Fakat başka 

tasavvurda bulunmayınız ki namusunuza yazıktır. (…) Mehpeyker o derece meşhûre bir 

fahişedir ki memleketin kendisiyle hem-meclis olmadık belki sizden başka bir delikanlı 

yoktur.”355  

 

Mehpeyker’in hâlini öğrenen Ali Bey, onunla konuşur, ama kadın bin bir yalan 

ve numara ile kendisine acındırır. Bunun ardından Ali Bey, evi daha çok ihmal eder. 

Oğlunun hâlini Atıf ve Mesut Bey’den öğrenen anne Fatma Hanım, onların tavsiyesiyle 

eve, bir cariye alır. Ali Bey, Mehpeyker’in bir geceyi dostu Abdullah’ın konağında 

geçirdiğini duyunca, ondan vazgeçer. Mehpeyker, Ali Bey’i tekrar elde etmeye çalışır. 

Başaramayınca intikam almak için, Abdullah’la düzen kurar. Dilaşup’a iftira atarlar, bu 

kulağına gelen Ali Bey, kızı satılığa çıkarır. Mehpeyker, kızı satın alır ve kötü yola 

düşürmeye çalışır. Ali Bey ise, bu yaşadıklarının ardından; 

  

“Az zamanda işret gibi, kumar gibi, zen-perestlik gibi vakti öldürecek ve zihni uyuşturacak 
seyyiâta inhimâk değil bayağı hasr-ı vücud eyledi. Daima cihandan şikayet etmekle beraber 
terk-i cihanı da bir vakit göze aldırmayan kulûb-ı zaife eshâbı gibi melûf olduğu 
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sefahatlerin hiç birinden memnun değildi. Gide gide günlerce kumarhanelerde, haftalarca 
meyhanelerde, aylarca kerhanelerde serilmeye başladı.”356   
 

 
Ali Bey, babasının ölümünün ardından bütün bunları yaşar. Artık hayatında hiç 

görmediği ve görmek istemeyeceği birçok şeyi yapmış ve görmüş olur. Bütün bunların 

üstüne, zavallı annesi oğlunun düştüğü hâllere dayanamayarak ölür. Babasızlık Ali Bey 

için annesini kaybetme sonucunu da doğurur. 

 

 Mehpeyker, henüz intikamını almış değildir. Yine Abdullah ilk beraber, bir plan 

yaparlar. Ali Bey, Üsküdar’daki bir bağ evine, eğlence için çağırılır, Dilaşup da oraya 

getirilir. Bütün plânları tesadüfen öğrenen Dilaşup, Ali Bey’i kurtarmak için ona her 

şeyi anlatır. Durumu öğrenen Ali Bey, her şeyi anlar. Ali Bey öldürülmek istenirken, 

yanlışlıkla Dilaşup öldürülür. Ali Bey, Mehpeyker’i öldürür, hapse atılır ve altı ay sonra 

ölür. Babasızlık bir ailenin çok kötü tecrübeler yaşamasına neden olur. Sonunda aile 

dağılır. Ailenin bütün fertleri de ölür. 

 

Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanının hem Mansur’u, hem Zehra’sı 

babasızdır.  

 

“Mansur Bey’in pederi Ebul-Mansur, cenup diyarına iltica ederek sa’y ve gayretle cem 
olunan kuva-yı milliyenin riyasetini deruhte etmiş ve hücumları ile Fransa fırkalarını birçok 
rahatsız eylemişti. Bu gibi hücumların birinde Ebul-Mansur şehit olduğu vakit Mansur Bey 
üç yaşını henüz ikmal etmemişti. Başka kardeşi de yoktu.”357 

 

 Mansur ve Zehra amca çocuklarıdır. “Mansur Bey’in dedesi bulunan İbn-i 

Galib’in dört oğlu olup Ebul-Mansur üçüncüsü idi. Mansur Bey’in en küçük amcası 

Mehmed el-Muzaffer dahi iki sene sonra pederi gibi şehit olmuştu. Ondan da Mansur 

Bey’den bir sene sonra doğmuş Zehra namında bir kızdan başka zürriyet 

kalmamıştı.”358 Bu iki babasız kahraman, anneleriyle birlikte amcalarının 

himayesindedirler.  

 

                                                
356 Namık Kemal, a.g.e, s.135-136. 
357 Mehmed Murad, a.g.e., 21. 
358 Mehmed Murad, a.g.e., 22. 
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“Hanedanın sair emektarları gibi Mansur ile Zehra dahi valideleriyle beraber Ahmet el-
Nasır’ın hanesine sığınmışlardı. Çünkü Fransızlar memleketlerindeki malları müsadere 
etmişler, hanelerini yıkmışlardı. Buna bedel Ahmet el-Nasır’ın delâletiyle taayyüşlerine 
maaziyade kâfi Fransa hazinesinden maaşlar tahsis olunmuştu.”359 

 

 Zehra ve Mansur, amcalarının konağında çocukluklarını beraber geçirirler. Bu 

arda çocuklar, amcalarının iki kız bir oğlan çocuğu ile birlikte büyürler. Çocuklar 

arasında ufak tefek çocukça problemler yaşanır. Ama Zehra ile Mansur, bir şekilde 

küçüklükten anlaşamazlar. İleride Mansur’un geçmişine dair en büyük pişmanlığı 

çocukluklarında, Zehra’ya olan davranışlarıyla ilgili olur. Mansur, Fransa’ya tahsil için 

gider. Orada tıp tahsili görür. Tahsili bittikten sonra da İstanbul’daki amcası Şeyh Salih 

Efendi’nin yanına gider. Zehra da oradadır. Mansur’un amcasının “İki karısı ve iki 

çocuğu var. ‘Çocuk’ dediğimiz yirmi beş yaşında müteehhil mahdumu İsmail Rüştü 

Bey ile on dokuz yaşını ikmal etmiş bakir kerimesi Sabiha Hanım’dır.”360  

 

 Mansur da Zehra da, çok dürüst, çalışkan, akıllı, idealist tiplerdir. Zaten onlar bu 

özelliklerinden dolayı çevrelerinde hem sevilir, hem de hedef olurlar. Yaşadıkları sosyal 

problemler yine bu idealistlik ve dürüstlüklerinden kaynaklanır. Çünkü genellikle bu 

özellikleri diğer insanlara fazla gelir. 

 

 Mansur İstanbul’a geldikten sonra, bir otele yerleşir ve amcasının konağına 

gider. Amcası ve ailesiyle tanışır. Amcası, onun otelde kalmasını istemez, ama o yine de 

konağa gelmez. Niçin konağa gelip onlarla yaşamak istemediğini anlamayan amcasına 

da; “Bunda anlaşılmayacak ne var? Evvelâ bir kimseye bar olmaktan kaçınmak, saniyen 

âlemi-i maişete cenah-ı muavenet ve himayesiz olarak duhul ile tecrübe sahibi olmak 

arzusundayım. Bunlar tabiî hareketler değil mi?”361  

 

 Mansur, bir an önce çalışmaya başlamak ister. “Bu suretle Mansur Bey, hem 

Mekteb-i Tıbbiye’ye intisab kesbetti, hem de Hariciye’ye yerleşti.”362 Kısa zamanda 

Tıbbiye’de ne kadar iyi ve çalışkan bir hekim olduğu anlaşılır. Orada çok başarılı olur. 

                                                
359 Mehmed Murad, a.g.e., 23. 
360 Mehmed Murad, a.g.e., 45. 
361 Mehmed Murad, a.g.e., 56. 
362 Mehmed Murad, a.g.e., 75. 
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Ama idealist Mansur, kelemdeki çalışma ortamını, insanları, işlerin nasıl yürüdüğünü 

görünce bunları kabullenemez. Kabullenmediği gibi, müdahale de eder. O yüzden onu, 

kalemde pek sevmez ve istemezler.  

 

“Mansur kapıya giderken memur olacağı Kalem odasında, kalem efendilerinin kâfesini 
birer işe memur addetmişti. Bunun için kendisi de, vazifesinin neden ibaret olduğunu 
Kalemin reisi bulunan sakallı mümeyyizden sormuştu. Müstakil bir vazifesi olmadığını ve 
tercüme veya yazıdan bir iş zuhur edince, sairleri miyanında kendisini de verileceği 
cevabını almıştı. Akşama kadar bekledi. Kendisine bir şey göstermediler. Çoktan beri oraya 
devam edip kıdem kesbetmiş olanların da işsiz oturduklarını görüyordu. Yalnız onu görse! 
Oturdukları makam-ı resmîde bilâ-perva sütlaç, muhallebi yemek; şerbet, kahve, sigara 
içmek; bol bol esnemek; bazen ikişer ikişer kol kola oda dışarısındaki aralıkta gezmek… 
Meşguliyetleri hep bu yolda idi.”363 

 

 Elbette Mansur gibi, çalışkan ve idealist bir genç, kalemde sorun olur. Bir gün 

kaleme gelen biri, mümeyyiz ile tartışır. Mansur, tartışma yaratan adamla tartışmaya 

girer. Olay büyüyüp de hakarete varınca; “Mansur kendini kaybetmişti. Şiddetli bir 

tokat sesi odayı çınlattı. Frenk, yere yuvarlanmıştı. Mansur da tekmeyle onu dışarı 

atmakla meşguldü.”364 Sonunda Mansur oradan ayrılır.  

 

 Mansur, bir yandan da, para almadan fakir fukaraya bakar. “Cuma günleri saat 

altıya kadar Hamidiye civarındaki eczanehanelerden birinde fukaraya meccanen 

bakacağını ilân ettirdi. Vizitelerini sabahlara tahsis etti.”365 Tıbbiye’den Doktor Mehmet 

Efendi ile iş arkadaşı olan Mansur,  bir süre sonra onunla dost olur.  

 

 Mansur, sonunda amcasının konağına, aile hekimi olmak kaydıyla taşınır. 

Mansur, amcasının oğlu İsmail’in Beyoğlu gezilerini, arkadaşlarını, kumar oynadığını 

ve diğer eğlencelerini bilir. Ama bunları onaylamaz. Zaten bu tarz şeyler, Mansur gibi 

bir kişilik için, çok kötü ve çirkindir. Tabiî amcanın kızı ve gelini de Mansur’un ve 

Zehra’nın çok yanlış bulduğu bazı şeyler yaparlar. Sabiha Hanım, “Kağıthane seyrine 

gitmekten geri durmadı. Hatta Kâzım Bey’den name, başkalarından dahi iltifat kabul 

eylemekte bir beis görmedi.”366 

 

                                                
363 Mehmed Murad, a.g.e., 87. 
364 Mehmed Murad, a.g.e., 97. 
365 Mehmed Murad, a.g.e., 97. 
366 Mehmed Murad, a.g.e., 100. 
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 Zehra da amcasının kızı ve geliniyle pek ortak zevklere sahip değildir. Çünkü 

onların eğlence anlayışları, davranışları, yaptıkları, Zehra’nın kabullenemeyeceği 

şeylerdir. 

 

 "Zehra ilk defa olarak Sabiha ve gelin hanımlar ile sokağa çıktığı vakit kemal-i ıstırab-ı 
kalb ile onların da kendisine akran olmadıklarını anladı. Cezayir’de olduğu gibi, 
İstanbul’da dahi kendi kendine yapayalnız yaşamaya mecbur olduğunu gördü. Derdini 
taksim edecek bir can yoldaşına malik olmadığına binaen yeniden kederlendi.”367 

 

Zehra’da kahramanlardan her ikisi de babasızdır. Babasızlığı önce Subhi yaşar, 

“Subhi gayet kibarâne büyümüş, genç, güzel bir delikanlıdır. Pederi birkaç sene evvel 

vefat etmiş ise de vâlidesi Münire Hanım henüz sağdır.”368 Babası ölümünden önce oğlu 

Subhi’yi namuslu bir tüccar ve Zehra’nın babası olan Şevket Efendi’ye teslim etmiştir. 

Birbirlerini gören Subhi ve Zehra âşık olurlar. Bu duruma sevinen baba, onları 

evlendirir. Zehra’nın doğuştan var olan kıskanç karakteri, evliliğinde de ortaya çıkar. 

Karısını evin cariyesiyle aldatan ve ondan çocuk bekleyen Subhi’den intikam almak 

isteyen Zehra, babasının ölümüyle yalnız kalır. “Belâya bakınız ki Zehra’nın babası 

Şevket Efendi de bu sırada vefat etmiş, Zehra muinsiz, hâmisiz, düşmanları içinde tek 

başına kalmıştır.”369 Bu babasızlık durumunun ortaya çıkması iki kahramanın hayatına, 

intikamın, pişmanlıkların, oyunların rahatça girmesine neden olur. Subhi, kendini 

Zehra’nın düzenlediği intikam oyunun içinde, zevke, sefaya kaptırır. Zehra ise, iyice 

hortlayan kıskanç tabiatı ve intikam ateşiyle kocasının sonunu hazırlar.  

 

 Araba Sevdası’ında Bihruz da babasızlığı yaşar. “Muhteşem Bihruz Bey, 

kudemâ-yı vüzerâdan müteveffâ (…) Paşa’nın mahdûmudur.”370 Bihruz, babasının 

ölümünün ardından alafranga merakı ve saflığı yüzünden sosyal problemler yaşar. 

Çünkü bu alafranga, saf Bey’i koruyacak bir babası-hamisi yoktur. Çevresindeki herkes, 

Bihruz’u iyi tanır. Güvendiği ve ilişki içinde bulunduğu insanlar, bir şekilde Bihruz’u 

kullanırlar. Kalemden arkadaşı Keşfi Bey, saflığını kullanır, ona yalanlar söyler. 

Bihruz’la eğlenir. Bihruz’un Çamlıca’da gördüğü sarışın bayanı, güya tanır. 

                                                
367 Mehmed Murad, a.g.e., 105. 
368 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.11. 
369 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.60. 
370 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e, s.9. 
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“Zannederim ki bizim köyden. Belki de bizim kartiyeden…”371 Zaten saf olan ve kendi 

kurduğu dünyada, gerçekleri kendi istediği gibi yaratan ve yaşayan Bihruz, roman 

boyunca Keşfi Bey tarafından, çok defa kandırılır.  

 

 Onu kandıran sadece o değildir. Kendi beyni, muhayyilesi de Bihruz’u kandırır. 

Bihruz kendi ürettiği bu hayallerin ve yalanların da kurbanı olur. “Periveş Hanım -

Bihruz Bey’in yakıştırdığı gibi- öyle şerefli bir aileye, asil bir hanedana mensup olduğu 

gibi ikâmetgâhının bulunduğu mevki de Bihruz Bey’in taksimince tahminine muvafık 

olmak üzere sınıf-ı kibâra mahsûs olan yerlerden değildir.”372  

 

 Bihruz, kendi dünyasında kurduğu âşkla yaşar, üzülür, sevinir; karşı tarafın 

okumayacağı mektuplar yazar. Bütün bunlar, Bihruz’uz gündelik yaşamını doldurur. 

İnsan ilişkileri hep bunlar üzerine kurulmuştur. Bir de buna alafrangalığı ve yarım 

yamalak bilgisi eklenir. Zamanla Bihruz, Keşfi’nin yalancı olduğunu, aslında o sarışın 

kadının iyi bir kadın olmadığını, kendisiyle hiç ilgilenmediğini ve kendi kendine 

söylediği yalanları anlar. Bihruz’un en büyük problemi çevresindekilerin olanların 

farkında olmasına rağmen kimsenin onu gerçekten korumaması ve uyarmamasıdır. 

Bihruz’un bu şekilde yaşaması, herkesin işine gelir. Babasız Bihruz’un saflığı vardır; 

ama kendisine yol gösteren bir babası-hamisi yoktur. 

 

Udî’nin kahramanı Bedia, babasızlık problemini yaşar. Bu problemin ortaya 

çıkması, başka sosyal problemleri de beraberinde getirir. “Bedia gelin edildi. Memnun 

ve mesrûrdu. Mail’i oldukça beğenmişti. Bir sene boyunca mesut günler geçirildi. Bu 

mutluluğa tek mâni, babasının rahatsızlığı oldu. Hastalığının ikinci senesi Nazmi Bey 

vefat etti.”373 Babasının ölümünün ardından, çok sevdiği ağabeyi de kaymakamlık için 

başka bir yere gider. Bedia, kocası yüzünden, tek yakını olan ablasından da ayrılmak 

zorunda kalır. “Bir müddet sonra Bedia’nın validesi de vefat edince, Mail bacanağı ile 

                                                
371 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e, s.16. 
372 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e, s.35. 
373 Fatma Aliye, a.g.e., s.47. 
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oturmak istemeyip başlı başına hâne sahibi olmak isteğini ortaya koydu. Bedia’yı 

ablasının yanından ayırmak istiyordu. Bu ısrarına, bu dırıltısına karşı konulamadı.”374    

 

Bedia’nın yakınında artık ailesinden kimse kalmaz. Yalnız kalan Bedia, 

kocasından kötü muamele görür ve kendini yapayalnız hisseder. “Bu hânenin saadeti 

çok fazla devam edemedi. Geceleri pek geç vakitlerde zilzurna sarhoş gelen Mail, artık 

çoğu geceleri de eve gelmez oldu. Bedia sabaha kadar, gözyaşları içinde, uykusuz 

kalıyordu.”375 Zamanla Bedia’nın evliliği daha kötüye gider. Nihayet Bedia, kocasının 

bütün bu hâllerinin sebebini anlar. Gittiği bir toplantıda, bir çengi karısının kolunda 

kendi bileziklerini görünce ve çevresindekilerden kocasıyla Helula denilen bu kadının 

ilişkisini duyunca kadınlık gururu incinir. “Bir yıl kadar bu minval üzere geçti.”376 Yine 

bir toplantıya istemediği hâlde giden Bedia, korktuğu durumla karşılaşır. “Evet! Yine 

Naome oradaydı. Artık mesele iyice duyulmuş, herkes o münasebeti öğrenmiş ve bu 

mesele dillere destan olduğundan…”377  Bütün bunlardan sonra, Mail Bey, Bedia’nın 

“ömründe ilk defa olarak bir evde yalnız kalıyor”378 olduğu gece eve gelir. “Yalnız 

ağlıyordu. Eve pek nadir gelen Mail’in o gece gelivermesini arzu ediyordu. Saat altıyı 

buldu Mail de geldi. Ama ne geliş! Sarhoş mu, mecnun mu, ayırd etmek mümkün değil. 

Yumruklarını sıkarak, dişlerini gıcırdatarak Bedia’ya saldırdı.”379 Zavallı Bedia, 

hayatında ilk defa dayak yer. Bir gün Mail Bey, eve gelip Bedia’nın kendisini bu 

durumdan kurtarması için yardım etmesini ister. Hatta yalvarır. Daha fazla 

dayanamayan Bedia, “Beni sevmeyen, beni istemeyen bir adamla oturup kendimi ona 

yamamak, onun başına musallat olmak istemem. Kadınlık gururumu ayaklar altına 

alamam. İşte bu kadar!...”380 der. Onun artık bu durumu daha fazla çekecek hâli 

kalmamıştır.  

 

Ağabeyine yazdığı telgrafla gelip onu almasını ister. Birkaç gün sonra da oradan 

ayrılıp ağabeyinin yanına gider. Sağlık durumu biraz iyileşince Mail’den boşanmak 

                                                
374 Fatma Aliye, a.g.e., s.48. 
375 Fatma Aliye, a.g.e., s.48. 
376 Fatma Aliye, a.g.e., s.54. 
377 Fatma Aliye, a.g.e., s.55. 
378 Fatma Aliye, a.g.e., s.65. 
379 Fatma Aliye, a.g.e., s.65. 
380 Fatma Aliye, a.g.e., s.72. 
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ister. Bunu kabul etmeyen Mail birkaç yıl sonra vefat eder. Böylece Bedia, bütün 

yaşadığı kötü günlerden ve gördüğü kötü muamelelerden sonra, dul kalır.  

 

Osmanlı devlet ve toplum anlayışında, düzen nizam-ı âlem’di. Tanrı’nın 

koyduğu bu düzenin korunamaması, bir bozulmaya yol açar düşüncesi hakimdi. 

Osmanlı bir zamandan sonra, bu düzeni koruyamaz ve gerçekten bozulmalar başlar. 

Tanzimat dönemine gelinceye kadar, bu anlayışın oldukça yıprandığını görürüz. Çünkü 

Osmanlı zaten bu düzendeki değişikliklerin bir kısmını gerçekleştirir. Tanzimat’la artık 

bu düzenin değişmesi gerektiği fikri, resmi olarak kabul ve ilan edilmiştir. Bu kabulden 

sonra yapılması gereken yenilikler ve düzenlemeler vardır. “Çok vahim siyasî 

hadiselerin ve iktisadî şartların beraberinde yürütülen bu yenilikler hakikatte, bir 

medeniyet dairesinden öbürüne geçmek, asırlardan beri inanılmış ve uğrunda mücadele 

edilmiş değerler dünyasından ayrılmak demekti.”381 Bu ayrılış, düzendeki bu bozulma, 

toplum, aile ve fert hayatında, sosyal yaşamda kendini gösterir. “1839’dan sonraki 

devrin bir hususîliği de memlekette gittikçe kuvvetini arttıran bir ikiliği doğurması, 

onun manzara ve ruh bütünlüğünü kırmasıdır.”382 Bahsedilen ikilik, her anlamda 

özelikle sosyal yaşamda eski ve yeninin bir arada bulunmasıdır.Tanzimat devlet 

adamlarının ve “Tanzimat döneminin tek amacı vardı; idarede dönüşüm. (…) Devlet 

erkânı ne toplumu dönüştürüp değiştireceklerini söylediler; ne de aileyi ve bireyi…”383 

Fakat yapılan yenilikler, beklenmeyen sonuçlar doğurur. İdari ve malî değişikler 

beraberinde toplumu da sarsar ve etkiler. Elbette toplumsal değişimler çok hızlı 

olamayacak ve eski düzen birden kesilip yerine yenisi konamayacaktır. Ama Tanzimat 

yenilikleri, kapalı bir yapıya sahip Osmanlı düzenine ve toplumuna o kadar hızla girer 

ve yayılır ki, bunun önünü almak mümkün olmaz. Bir taraftan eski yaşarken yanında 

yeni yerini alır. O kadar ki bir hanede bir odanın eski usulde düzenlenmesinin ya da 

günlük yaşamda bir pratiğin eskiye göre yapılmasının yanında, bir odanın alafranga 

tarzda düzenlendiği ve bir günlük yaşam pratiğinin alafranga denen yeni usülde 

yapıldığı görülür. Bu ikilik, her anlamda millet ve birey psikolojisinde ve doğal olarak 

                                                
381 Tanpınar, a.g.e., s.64. 
382 Tanpınar, a.g.e., s.136. 
383 Ortaylı, a.g.e., s.140. 
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sosyal yaşama yansır. Toplum düzeninde, sosyal yaşamda bir kargaşa, bozulma yaşanır. 

Doğal olarak sosyal problemler ortaya çıkar.   

 

Hayatı resmeden roman türü, Tanzimat döneminde de bu işlevini yerine getirir. 

Tanzimat romanının incelenmesi gösterir ki, yukarıda bahsedilen bütün zıtlıklar, sosyal 

hayattaki çatışmalar ve bunların doğurduğu problemler, dönem romanının merkezini 

teşkil eder. Çalışma kapsamında incelenen romanların hepsinde, ailenin ve bireyin 

sosyal problemler yaşadığı görülür. Romanlarda kahramanların yaşadığı sosyal 

problemleri şöyle sıralayabiliriz: 

 

1. Tanzimat romanlarında, aile eksik ailedir. Kahramanlar, annesiz, babasız 

doğarlar ya da anneyi, babayı kaybederler. Romanlara hakim olan bu eksik ailenin 

varlığı, Osmanlı aile yapısında bir bozulmanın göstergesidir. Çalışmada eksen 

babasızlık olduğu için, eksik ailedeki babasızlık olgusu üzerinde durulmuştur. İncelenen 

on altı romanda, yirmi dört başkahramanın babasızlık problemini ve babasızlıktan 

doğan farklı sosyal problemleri yaşadığı tespit edilmiştir: Eski Mektuplar’da Meliha 

ile Kenân, Dünyaya İkinci Geliş’te Osman Bey, Hüseyin Fellah’ta Şehlevend, 

Yeryüzünde Bir Melek’te Şefik ve Raziye, Felâtun Bey ile Râkım Efendi’de Râkım 

ile Felâtun, Dürdane Hanım’da Ulviye Hanım, Bahtiyarlık’ta Senai Bey, Hayal ve 

Hakikatte Vedâd ve Vefâ, Jön Türk’te Fatma Ahdiye, Taaffüf’te Sâniha Hanım, 

Taşşuk-ı Tal’at ve Fitnat’ta Tal’at ile Fitnat, Zehra’da Subhî ile Zehra, İntibah’ta Ali 

Bey, Sergüzeşt’te Dilber, Araba Sevdası’nda Bihruz Bey, Turfanda mı Yoksa Turfa 

mı?’da Mansur ve Zehra, Udî’de Bedia babasızdır.  

 

2. Babasızlık romanlarda başlı başına bir sosyal problemdir. Çünkü toplumun 

temeli ailedir. Ailenin başı olan baba, ailenin idaresini sağladığı ve otorite olduğu için, 

bu otorite ortadan kalktığında aile, kahramanlar kötü olaylar yaşamaktadır. 

Kahramanların yaşadığı sosyal problemler, babanın yokluğunda ortaya çıkmaktadır.  

 

3. Kahramanlar, babaları yaşamdayken karşılaştıkları sosyal problemleri, 

babanın yol göstericiliğinde çözerler: Meliha ile Kenân’ın probleminin çözülmesi gibi. 
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      4. Baba yokluğunda onun yerini dolduran, ailenin başına geçen kişiler vardır. 

Bunlardan ilki annedir. Romanlarda annesiz olan kahramanlar; Eski Mektuplar’da 

Meliha kendi doğumunda, Kenân üç yaşında; Felâtun Bey ile Râkım Efendi’de 

Felâtun kız kardeşinin doğumunda, Râkım on altı yaşında, Hâyal ve Hakikat’te Vedâd 

sekiz yaşında, Yeryüzünde Bir Melek’te Raziye on bir-on yaşında, Şefik on dört-on beş 

yaşında, Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat’ta Fitnat bir yaşında, Turfanda mı Yoksa Turfa 

mı?’da Mansur dokuz-on yaşlarında, Zehra İstanbul’a gelince annelerini kaybederler. 

Zehra’da Subhî’nin ve İntibah’ta Ali Bey’in anneleri, oğullarının yaşadığı kötü 

olaylardan sonra düştükleri halleri görüp sonradan ölürler. Sergüzeşt’te cariye Dilber, 

sekiz-dokuz yaşında annesinden ayrılmak zorunda kalmıştır. 

 

 Dürdane Hanım’da Ulviye’nin, Jön Türk’te Fatma Ahdiye’nin, 

Bahtiyarlık’ta Senai’nin, Taaffüf’te Sâniha’nın, Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat’ta 

Tal’at’ın, Araba Sevdası’nda Bihruz’un anneleri ölmez.  

 

Hüseyin Fellah’ta Şehlevend’in ve Dünyaya İkinci Geliş’te Osman Bey’in 

annesi ölmez; ama babanın ölümünün ardından bir süre çocuklarından ayrılmak 

zorunda kalırlar ve sonradan çocuklarına kavuşurlar.  

 

 Genel olarak anneler, baba yokluğunda aileyi koruyabilecek kadar güçlü 

karakterler değildirler. Yaşayanların bir kısmı, silik tiplerdir, bir kısmı da baba ortadan 

kalkınca yok olurlar. Sonradan tekrar ortaya çıkarlar. İncelenen romanlardan Taaffüf’te 

Sâniha’nın annesi Seniha Hanım, Jön Türk’te Fatma Ahdiye’nin annesi Dilşinas 

Hanım, Felâtun Bey ile Râkım Efendi’de Râkım Efendi’nin annesi, Taaşşuk-ı Tal’at 

ve Fitnat’ta Tal’at’ın annesi de güçlü anne tipleridir. Fakat Râkım on altı yaşına 

gelince, annesi ölen annelere katılır. Ayrıca Tal’at’ın annesi, romanın başında güçlü bir 

anne olarak varken olaylar geliştikçe ortadan kaybolur ve görünmez. Bu anneler, baskın 

tiplerdir ve eşlerinin yokluğunda ailelerini koruyabilirler. 

 

 5. Babanın yokluğunda anne dışında, babalık görevini üstlenen kişiler. Bir 

akraba; amca, ağabey olmaktadır: Eski Mektuplar’da Meliha’nın amcası Dâim Bey, 



148 

Turfanda mı Yoksa Turfa mı?’da Zehra ve Mansur’un amcaları Ahmet el-Nasır ve 

Şeyh Salih Efendi, Udî’de Bedia’nın ağabeyi Şem-î 

 

6. Kimi zaman babanın bir arkadaşı, sevilen ve güvenilen bir komşu; ailede 

babanın yerini doldurmaya çalışır: Yeryüzünde Bir Melek’te Şefik’in babası Singapurî 

ölürken oğlunu, kendisini çok seven yakın arkadaşı Mehmet Hulusi Efendi 

Hazretleri’ne; Hayâl ve Hakikat’te Vedâd’ın babası, ölmeden önce kızını, komşuları 

Hüseyin Sabri Efendi’ye; Zehra’da babası Subhî’yi, namuslu ve zengin Tüccar Şevket 

Bey’e; emanet eder.   

 

7. Babasızlık kadın kahramanlar için, daha büyük problem olmaktadır. 

Babasızlıkta ana-kız kalanlar, mutlaka kendilerine bir hâmî ararlar. Bu hâmîler; annenin 

yeni kocası, damat, ailede herhangi bir çalışan olabilmektedir. Hüseyin Fellâh’ta önce 

annenin yeni kocası Safi Efendi, o ortadan kalkınca, eski çalışanlarından Koca Veli, 

onun ölümünün ardından oğlu Ömer, ana-kız için hâmî olurlar. Yeryüzünde Bir 

Melek’te sokakata kalan Raziye için Salih Çavuş bir hâmî-baba olur. Eski 

Mektuplar’da Meliha’nın evlerine sığındığı ana-kız da aslında onun için hâmî olurlar. 

Fakat kadın hâmîler; anne, kardeş, arkadaş, can yoldaşı olurlar. Anneleri bir kenara 

bıraktığımızda, babasız kahramana hâmî olan kadınlara sadece bu romanda 

rastlanmaktadır. 

 

8. Babasız genç kızlar ise; evlenerek kendilerine eş-hâmî bulurlar: Taaffüf’te 

Sâniha Hanım, Eski Mektuplar’da Meliha, Jön Türk’te Fatma Ahdiye; böylece 

damatlar evin reisi olurlar. Ana-kızlar, damadın koruyuculuğuna sığınırlar. 

 

9. Babalar öleceklerini anladıklarında, kızlarını kimi zaman da nişanlarına ya da 

evin damat adayına teslim ederler. Eski Mektuplar’da Sâim Bey, ölmeden önce 

Kenân’a kendisinin yokluğunda Meliha’ya hem zevclik, hem babalık yapacağını söyler. 

Hayâl ve Hakikat’te, Vedâd’ın babasıyla Vefâ’nın babası, çok iyi arkadaştırlar ve 

çocuklarının küçüklüğünde iki çocuğu evlendirmeye karar verirler. Eski Mektuplar’da 

Meliha’nın annesi, Kenân’ın halasıdır. Anne, kocasına Kenân ile Meliha’yı 
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evlendirmesini vasiyet eder. Sâim Bey de bunu çok ister. Biribirlerini seven çocuklar 

babanın ölümüyle, ayrılmak zorunda kalırlar. 

 

10. Babasızlıkta ortaya çıkan bir sorun alafrangalıktır. Alafranga tiplerin sonu ve 

yaşantılıları iyi olmaz. Çünkü Batılılaşmanın ve Tanzimat’ın çocuğu olan alafrangalar; 

kendi köklerini beğenmeyerek, yok sayarak, küçük görerek soysuzlaşmış tiplerdir. 

Bunlar zaten, asıllarını ve köklerini inkâr ettikleri için bir anlamda babasızdırlar. Bu 

anlamdaki babasızlığı onlara aşılayan, kimi zaman kendi babalarıdır: Bahtiyarlık’ta 

Senaî’nin babası, Felâtun Bey ile Râkım Efendi’de Felâtun’un babası oğullarını 

alafranga usülde yetiren kişilerdir.  

 

11. Romanlarda dönemin sosyal bir sorunu olan alafrangalık, sıkça işlenmiştir. 

Alafranga tipler; yaşam tarzlarıyla, batılılaşmayı algılayışlarıyla, kendi değerlerine 

yabancılaşmalarıyla ve batılı yaşamı taklit etmeleriyle eleştirilmişlerdir. Bu 

alafrangalar; Felâtun Bey ile Râkım Efendi’de Felâtun, İntibah’ta Ali Bey, 

Bahtiyarlık’ta Senaî Bey, Araba Sevdası’nda Bihruz Bey’dir. Romanlarda kadınların 

alafranga örnekleri de vardır. Felâtun’un kardeşi Mihriban da ağabeyi gibidir. Alafranga 

meşreptir. Fakat yazar, Mihriban’ı iyi bir kocaya vererek, bu kızı kurtarır. Babasız 

olmasa da Ahmet Midhat’ın erkek alafranga tipleri gibi, karşı olduğu ve acımasız 

davrandığı kahraman Jön Türk’teki Ceylan’dır. Ahmet Midhat’ın incelenen 

romanlarında bir Müslüman-Osmanlı kızının bu şekilde verildiği bir örnek daha yoktur. 

Bu roman Midhat efendi’nin son yazdığı romandır. Recaizade ve Namık Kemal de 

yarattıkları kahramanları vasıtasıyla, alafrangalığı eleştirmişlerdir. 

 

12. Tanzimat yazarları alafrangalığa karşı net bir tavır almışlardır. Alafranga 

tipleri eleştirmek, güldürmek, rezil etmek ve yanlışı göstermek için çizdikleri gibi; 

bunun alternatifi-karşıtı olan “yeni Türk, Osmanlı tipi”ni de çizmişlerdir. Bu 

kahramanlar, birçok iyi özelliğe sahip kılınmışlardır: İyi eğitim almışlardır, dürüsttürler. 

Çalışkan, akıllı, aslını inkâr etmeyen ve ondan utanmayan, hatta kendi değerlerine karşı 
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cephe almamış, “bilâkis onların en güzel ve müspet taraflarını”384 öne çıkarmış, diğer 

yandan da Batı’dan ilim ve kendine yarayacak yararlı yönleri almış tiplerdir. İncelenen 

romanlarda bu şekilde olumlu tipler: Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul’da Neler 

Olmuş’ta Osman Bey, Felâtun Bey ile Râkım Efendi’de Râkım, Yeryüzünde Bir 

Melek’te Şefik ve Raziye, Dürdane Hanım’da Ulviye Hanım, Turfanda mı Yoksa 

Turfa mı?’da Mansur ve Zehra, Hayâl ve Hakikat’te Vefâ, Taaffüf’te Sâniha Hanım, 

Eski Mektuplar’da Kenân ve Meliha, Jön Türk’te Fatma Ahdiye, Udî’de Bedia 

 

13. Romanlarda ailenin kurumunun bozulduğu, hatta kimi zaman dağıldığı 

görülür. Nitekim Tanzimat yıllarında, Osmanlı ailesi çözülmeye başlar. Ailenin 

çözülüşünün en önemli nedenlerinden biri de; sosyal yaşamdaki çatırdamaların, aile 

yaşamına, ev içine girmesidir. Gücün, otoritenin, düzenin, töre ve geleneklerin 

koruyucusu olan ”babalık” makamı, “hükümdarlık” makamı gibi eski otoritesini, 

gücünü yitirmiştir. “Baba otoritesini sarsacak en büyük tehlike ve baba rehberliğinin 

yokluğunda oğulları baştan çıkaracak şeytan ise Batı’dan gelecek fen ve teknik değil, 

duyusallık ya da Tanzimat deyimi ile ‘şehevilik’ tir.”385 Bu şehevilik, alafrangaların ve 

mirasyedilerin en sevdiği arkadaştır. Tanzimat yazarlarının hepsi, bu şeytanı ziyadesiyle 

anlatmışlardır. Yukarıda saydığımız dört alafranga tip (Bihruz, Felâtun, Senai, Ali Bey, 

Subhî’yi de sonradan bu şeheviliğe kapıldığı için sayabiliriz.), bu şeytanın asıl 

kurbanları olurlar. Bir de kendisi, şeheviliğe-şeytana kapılmadığı hâlde; buna kapılan 

eşleri ya da kişiler yüzünden zarar görenler vardır: Yeryüzünde Bir Melek’te Şefik ve 

Raziye, kötü bir kadın olan ve Şefik’i baştan çıkarmaya çalışan Arife yüzünden; Eski 

Mektuplar’da Meliha ve Kenân, Meliha’nın kocası Arif yüzünden, Udî’de Bedia, 

kocası Mail Bey yüzünden; Jön Türk’te Fatma Ahdiye ve Nurullah Bey, Ceylan 

yüzünden zarar görürler. Bu şehevilik, genellikle, içine girdiği kişinin ya da ailenin sonu 

olur. 

 

14. Tanzimat romanında sıkça işlenen tiplerden olan ve yerilen mirasyediler; 

kendi başlarına birer sosyolojik vakadırlar. Çünkü Erol Ülgen, Ahmet Midhat’ın 

                                                
384 Mehmet Kaplan, “Felâtun Bey ile Râkım Efendi”, Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar, 6. bs., 
İstanbul, Dergâh Yayınları, 2004, s.90. 
385 Parla, a.g.e., s.19. 
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romanlarındaki miras ve mirasyediler için şu yorumu yapar: “Onun romanlarındaki 

şahıslardan kendilerine miras kalmış olanların büyük bir kısmı ya bu mirası zevk ve sefâ 

ile mes’uliyetsizce harcama yoluna gitmişler (ki çoğu böyle yapmıştır), ya da bu mirası 

yiyerek borçlanmış ve sefih bir hayata düşmüşlerdir.”386 Ülgen’in Ahmet Midhat ile 

ilgili bu söylediklerine; Recaizade Mahmud Ekrem, Namık Kemal, Şemseddin Sami’de 

de rastlarız. Yani konunun Tanzimat yazarlarının, geneli tarafından işlendiğini ve 

genelinde aynı bakış açısıyla ele alındığını söyleyebiliriz. 

 

15. Tanzimat romanında, üzerinde durulan ve eleştirilen bir kurum da cariyelik 

ve kölelik kurumudur. Narlı, konuyla ilgili makalesinde; “kurumun tarihinin ekonomik, 

siyasal ve kültürel savaşların tarihiyle başladığını”387 söyleyerek, Osmanlı’da kurumun 

gelişerek saray ve sosyal hayatın önemli bir unsuru hâline geldiğini ve saraya careye 

alımının Orhan Bey zamanında yapıldığını belirtir.388 Tüm dünya devletleri açısından 

bu kadar eski bir geçmişe dayanan kurumun, Tanzimat romanında eleştirilmesinin temel 

sebebi; Parlatır’ın ifade ettiği gibi; Batı ile karşılaşıldığında Osmanlı aydınının hürriyet 

konusu üzerinde titizlikle durmasıdır.389 Samipaşazade Sezai’nin Sergüzeşt’i “bir esir 

kızın acıklı macerasıdır.”390 Bu romanda, tüm cariyeler/köleler gibi babasız-kimsesiz 

olan Dilber; hem kimsesizliğin, hem de cariye olmanın bütün olumsuzluklarını yaşar. 

En çok anne şefkatine ve baba korumasına ihtiyacı olduğu zamanda; çocukken satıldığı 

evde her türlü kötü muameleyi görür. Bütün bunların karşısında yalnızlığını ve 

kimsesizliğini, anne şefkatini arayarak ifade eder. İncelediğimiz romanlarda, 

esirlik/cariyelik kurumundan olan önemli cariyeler; Dünyaya İkinci Geliş Yahut 

İstanbul’da Neler Olmuş’ta Nergis, Felâtun Bey ile Râkım Efendi’de Canan, 

İntibah’ta Dilaşup, Zehra’da Sırrı Cemal’dir. 

 

16. Tanzimat romancılarının hepsi, hatta türe bir örnek veren yazarlar bile, 

romanda babasızlığı işlemişlerdir.  

                                                
386 Erol Ülgen, Ahmet Midhat Efendi’de Çalışma Fikri, İstanbul, Ahilik Araştırma ve Kültür Vakfı 
Yayını, 1994, s.75. 
387 Narlı, a.g.m., s.343. 
388 Narlı, a.g.m., s.343. 
389 Parlatır, a.g.e., s.23. 
390 N. Ziya Bakırcıoğlu, Başlangıcından Günümüze Türk Romanı, 8.bs., İstanbul, Ötüken Neşriyat, 
2005, s.32. 
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2.3. Ruhsal Problemler  

 

Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul’da Neler Olmuş romanında, Veysel 

Efendi’nin oğlu Osman Bey, babasının hadımı Mesut Ağa yüzünden sevdiği cariye 

Nergis ile bir mağarada yaşamaya mahkûm olmuştur. Onlar mağarada yaşarlar ve bir 

oğulları olur. Mağaradan bir türlü çıkıp kurtulamazlar. Mağarada yaşadıkları sürece 

kendilerinin ihityaçlarını karşılayan Mesut Ağa,  bir gün gelir ve Osman Bey’e 

babasının öldüğü haberini verir. “Beyim artık sen sağ ol baban sizlere ömür.”391 Bu 

haber hem Osman Bey için hem de Veysel Efendi’nin evinde büyüyen ve gelini olan 

Nergis için çok büyük üzüntü sebebi olur. “Pederinin vefatı üzerine Osman Beyin 

şiddet-i esefi gayet ağır bir hastalığı mucip olarak kafayı yere vurdu. Tamam beş gün 

yattı.”392 Babasını kaybettiği haberini alınca üzüntüsünden hasta düşen Osman Bey ile 

mağarada doğan ve yaşayan oğlu Güngörmez Bey arasında, Osman Bey’in babasını 

kaybetmesinin ardından yaşadığı psikolojiyi anlatan şu diyalog geçer. 

 

“Ya! Ey niçin hasta oldun? 
Benim de babam vardı. Ölmüş. 
Senin de mi bir baban vardı? Nerede idi senin baban? 
Vardı oğlum herkesin bir babası bir anası olur. Benim babam dünya üzerinde idi. 
Çok şey! Herkesin babası olur mu? Demek oluyor ki senin baban haniya şu 

aydınlık yerde idi.  
Orada idi ama şimdi değil. Çünkü öldü gitti.”393 

 

Osman Bey babasının ölümüyle hastalanacak kadar üzüntü yaşar. Fakat 

romanda, zaten altı yıldır bir mağarada yaşayan ve dünyadan haberi olmayan, Osman 

Bey’in babasızlıktan dolayı yaşadığı ruhsal problemler çok fazla işlenmez ve ön plana 

çıkarılmaz. Bu tutum, genel olarak Ahmet Midhat’ın bütün romanları için söylenebilir. 

O, ferdin ruhsal problemlerini derinliğine anlatmak yerine, problemi, merhametle, 

çalışmayla ya da tesadüflerle çözme yoluna gider. Bu tutumun arkasında yatan düşünce 

ise Ahmet Midhat’ın sosyal hayatı hemen ve pratik olarak düzenlemek isteyişidir.  

 

                                                
391Ahmet Midhat Efendi, Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul’da Neler Olmuş, s.63.  
392 Ahmet Midhat, a.g.e., s.64.  
393 Ahmet Midhat, a.g.e., s.65. 
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Felâtun Bey ile Râkım Efendi’nin Râkım Efendi’si bir yaşında yetim kalır. 

Annesi ve Arap cariye Fedai ile yalnız kalan Râkım, henüz babasızlığı ve bunun 

getireceği ruhsal problemleri yaşayacak ve algılayacak durumda değildir. Fakat iki 

kadın geçim sıkıntısıyla beraber bu çocuğu yalnız büyüttükleri için, Râkım ancak ileriki 

zamanlarda, bu anlamda problemleri hissedecektir. Babanın yokluğunda, çocuğu en iyi 

şekilde yetiştirmeye çalışan bu kadınların yanında büyüyen Râkım Efendi’de zor 

şartlarda yetişmiş, zor şartların kendisini olgunlaştırdığı bir kişilik gelişir. Babasızlık 

Râkım’da evine, ailesine bağlı, her şeyin kıymetini bilen, değerlerine bağlı bir 

kahraman tipi ortaya çıkarır. Râkım babasızlığına rağmen kendisini çok iyi yetiştirir. 

Ekonomik problemlerini çalışmakla ve tutumlulukla halleder, çektiği zorluklar onu 

güçlü bir kişilik yapar. Babanın yokluğu, onda herhangi bir ruhsal problem yaratmaz; 

tersine sorumluluk, fedakârlık ve çalışkanlık gibi değerler ilave eder. Felâtun Bey ise 

yirmi yedi-yirmi sekiz yaşında yetim kalır. Babası tarafında gayet alafranga usülde 

yetiştirilen Felâtun, babasının ölümünün ardından kaleme gitmez, evine uğramaz olur. 

Çünkü Polini adında ki sevgilisiyle vakit geçirmektedir. Babasının ölümünün ardından 

alafranga usülde yas tutar. Felâtun babasının ölümüyle daha rahat ve istediği gibi 

yaşabilmiştir. Babanın ölümü, onda önemli ruhsal problemlere sebep olmaz. Felatun’un 

yaşadığı asıl ruhsal durum, memuriyete mecbur kaldığı anda yaşadı hayal kırıklığıdır. 

Bu hayal kırklığı, ona, insanın kendi ayakları ve sorumlulukları üzerinde durması 

gerektiğini öğretmiştir ama artık iş işten geçmiştir.  

 

Hüseyin Fellâh romanında, Şehlevend’in babası İsmail Ağa, görevle Belgrad’a 

gider. Şehlevend’in annesini isteyen; ama elde edemeyen hakarete uğrayan Bekir 

Efendi, intikam almak ister. Bunun için İsmail Ağa’nın öldüğü haberini getiren 

düzmece bir mektup göndertir. Bu mektupla babasını öldü sanan Şehlevend, o sırada 

sekiz yaşındadır. Aldığı haber, Şehlevend’e bir yıkım yaşatır. 

 

“Ya ben? Ya ben? Babamın bir velâdı olup da olanca muhabbetini bana verek dizi dibinden 
ayırmadığı ve dudaklarının yanaklarımdan kaldırmadığı cihetle anamdan pek ziyade çok 
babamı severdim. Binaenaleyh babamın vefatı üzerine çocukluğumla beraber kendimi 
anamdan ziyade mağdur görürdüm. Çünkü anamın başka bir kocaya varması ihtimalini 
düşünüp fakat babamdan başka bu dünyada bana hiçbir kimsenin baba olamayacağını da 
mülâhaza ederdim.”394  

                                                
394 Ahmet Midhat Efendi, Hüseyin Fellah, s.224. 
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Şehlevend, o yaşta babasızlığı bu şekilde düşünür. Fakat baba makamının 

boşluğu aileye farklı problemler de getirmeye başlayınca, anne Hasna Hanım, istemese 

de evlenmek zorunda kalır. Bu evlilik olayı anne-kız için tahammül edilebilecek bir 

durum değildir.  

 

“Safî Efendi bize üvey pederi olarak konağımıza girdiği gün öz babamın cenazesi 
çıkıyormuşcasına ana kız vâveylâ kopardığımızadan herif dahi şaşırmış kalmıştı. Altı ay 
kadar üvey peder gördüm. Her sabah mahsusan ziyaretime gelerek hâlimi hatırımı sorar ve 
pek ziyade hürmet eder idiyse de vaktüyle bana soytarılık etmiş herifi şimdi peder 
makamında görmeyi bir türlü zihnim tecviz etmezdi. Çare ne? Herif bize baba oldu.”395 

 

Babalık makamı hem aile, hem toplum için kutsal bir makamdır. Babalık 

makamında bulunan kişiler, kişilik ve davranış olarak da bu makamın hakkını 

veriyorlarsa, eşin ve çocuklarının gözünde, baba çok önemli ve kutsaldır. Şehlevend 

için de babalık makamı ve babası böyledir. Fakat babasının ölümü ardında yerine gelen 

zat, Şehlevend için evlerindeki bir soytarıdır. O nedenle Şehlevend, Safî Efendi’yi bir 

baba gibi düşünemez. Hatta onun babalığını bile kendi içinde kabul edemez. 

 

Bir süre sonra haberin yalan olduğu anlaşılır; çünkü İsmail Ağa, ansızın çıkar, 

gelir. Yokluğunda bütün olanları öğrenen İsmail ağa, duyduklarının ardından intihar 

eder. Zaten babasızlığı yaşamış olan Şehlevend, olanlardan sonra babasını gerçekten 

kaybedince “İnsan hâli de ne acayip? Babamın gerçekten ölüşü yalandan kara haberi 

kadar bizce teessürâtı mucip olmamıştır.”396 diyerek, yaşadığı şoku dile getirir. Bu ifade 

aslında hem toplumun, hem yazarın kutsal aile algısının zedelenmesinin ardından 

göstereceği tepkinin kahramanın ağzından çıkışıdır. Çünkü daha baba hayattayken, anne 

bir başkasıyla nikâhlanmış ve başkasından hamile kalmıştır. Baba, anne ve çocuk için, 

katlanılmaz olan bu durum, babanın gerçekten ölmesiyle sonuçlandırılmıştır. 

 

 Romanlarda eşlerin ve kız çocuklarının babasız kalması, yalnız ve savunmasız 

kalmaya karşılık gelir. Onların psikolojisine kimsesizlik, yetimlik yerleşir. Dolasıyla 

babasızlığı yaşayan kahramanlar, sürekli bir baba-hâmî arayışına girerler. Özellikle 

                                                
395 Ahmet Midhat, a.g.e., s.225. 
396 Ahmet Midhat, a.g.e., s.227. 
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Ahmet Midhat, bu durmunda kalan kadınların başalarında mutlaka hâmî-baba statüsünü 

dolduracak bir figürün olması gerektiğini düşünür; çünkü romanlarda bu figüre sahip 

olmayan kahramanlar ve kadınlar, genellikle bu eksiklikten dolayı kötü tecrübeler 

yaşarlar. Hüseyin Fellâh’ta da yazar, ana-kızın karşısına sık sık bu figürü çıkarır. 

Babanın ölümün ardından tamamen yalnız ve servetleri başkalarına yem olduğu için 

parasız kalan kadınların karşısına, eski bir çalışanları olan Koca Veli çıkar. Koca Veli 

onları yanlarına alır. Bir yıl sonra da vefat eder. Romanda, hâmînin ortadan kaybolması 

ve yerine bir başkasının geçmesi durumu sürekli yinelenir. Yine hâmî ortadan kalkar, bu 

kez de yerine Veli’nin oğlu Ömer geçer. Ömer, Hurşid’i bıçakladığı için kolluğa verilip 

küreğe mahkûm edilence, artık ana-kızın bahtsızlığı onları bir sahipten de yoksun 

bırakır. Ana-kız babasızlığı uzun süre bu şekilde yaşarlar. Romanda yazar, babasızlığın 

bir çocuğun psikolojisini nasıl etkileyeceğini, şu cümlelerle ifade eder: 

 

“Ana ile baba nedir? Ana ile baba var oldukça insana belâ, musibet, felâket gelmesi 
mutasavver midir? Validenin âgûşu evlât için her felâkete karşı bir siper, bir melce, bir 
melâzdır. Valide evlâdını âgûşuna bastı mı? Artık oraya tasallut için Azrail’e bile yol 
vermemek gayretine kıyam eder. Ya baba? Ya baba? O hâfız-ı kül nigehbân-ı ale’l-ıtlâktır. 
Çocuğu âgûşuna basmış olan validenin etrafında arslan gibi dolaşıp oraya uzanacak pençe-i 
tasalluta kendisi göğüs verir. Evlâdını muhafaza eden valideyi de evlâdını da kendi savn ve 
himayesi muhittir. Bu nokta-i nazardan bakılmak suretiyle peder ve mâderi me’yus ve 
dermânde görmek, ağlar görmek, evlâdından ümitvâr görmek, bahusus bu ümitten de 
me’yus görmek evlât için ne büyük teessüratı müstevcip olur.”397 

 

Ahmet Midhat’a göre ana-babanın sağ olması, çocuğu her türlü belâ ve 

felaketten uzak tutar. Anne sevgi, şefkat ve koruma güdüleriyle çocuğuna sahip çıkar. 

Baba da çocuğunu koruyan ve kucaklayan annenin etrafında hem anneyi, hem 

yavrusunu korur. Çocuk için anne ve babanın önemi budur. Çocuğun gözünde bu kadar 

değerli ve önemli ana-babanın kötü hâlini görmek, hele üzüldüğünü görmek çocuk için 

büyük üzüntü sebebi olur. Şehlevend ise hem babanın yokluğunu, hem annenin 

üzüntüsünü görerek, bu durumdan çok etkilenmektedir. Şehlevend roman boyunca, 

babasızlığını ve babasızlık yüzünden ortaya çıkan ruhsal durumu yaşar. Babasızlığı o 

kadar kuvvetle tesir eder ki, yanında bir annesi kalan kız, onun için her şeyi göze alır. 

Dilencilik yapmayı düşünür. Sonunda kendi özgürlüğünü feda eder. 

 

                                                
397 Ahmet Midhat, a.g.e., s.19. 
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Yeryüzünde Bir Melek’te kahramanlardan önce Şefik babasız kalır. Raziye de 

Şefik de kısa aralarla annelerini kaybederler. “(…) çocuklar şu musibetler üzerine 

ziyadesiyle musdarip olup ağladıkları hâlde…”398 Şefik, babasının vasiyeti üzerine 

Paris’e tahsil için gider. Şefik gittiğinin üçüncü senesi, babası Hulusi Efendi’nin 

iseğiyle, Raziye İskender Bey ile evlenir. Raziye de babasını kaybeder. “Bir de bu aralık 

Raziye’nin pederi Mehmet Hulusi Efendi dahi vefat etmesin mi?”399 Sevdiği Şeif’ten 

ayrı kalan ve babasının isteğiyle İskender Bey ile evlenen Raziye, dünyada yalnız kalır. 

Onun artık bir kocası vardır.  

 

“Bu maddede istiğrap olunacak bir kimse varsa o dahi Raziye’dir ki artık babası da vefat 
eyledikten sonra dâr-ı dünyada kocası İskender Beyden başka kimsesi kalmayıp 
binaenaleyh her ne kadar gönlü vaktiyle Şefik’ten hoşlanmış olduğu kadar İskender 
Bey’den asla hoşlanmamıştıysa da artık bu derece yalnızlıktan ve Şefik’in dahi âdeta 
geçmiş zamanın şimdi yalnız hayalde ve kalpte biraz yadigârı kalmış bir Şefik kalmasından 
dolayı Raziye’nin bu dünyada ümidi ve isnadı yalnız İskender Bey’den ibaret kalmıştı.”400  

 

Bir kadının babasından sonra sığındığı kişi kocasıdır. Ahmet Midhat, 

romanlarında sık sık bu vurguyu yapar. Yukarıda da görüldüğü gibi. Fakat Raziye, 

babasızlığında asıl sahipsizliği Arife’nin kışkırtmasıyla, Şefik ile basıldıktan sonra 

kocası kendisini boşadığında yaşar. Yardımcısı Nimetullah ile sokakalrda kalır. Fakat 

çok namuslu olan, iyi bir insan olan Raziye, kimsesizlik ve sahipsizlik psikolojisini 

yaşadığı bu zamanda Salih Çavuş, imdatlarına yetişir. Onlara bir ev tutan ve iki kadını 

himayesine alan bu adam, Raziye’ye olanlardan sonra sahip çıkar ve babalık yapar. 

Raziye de ona baba diye hitap eder. Onu babasından farksız görmez. Şefik kendisi ile 

evlenmek istediğini söylediğinde; “Fakat ben Salih Çavuş’un kızıyım! Babam her ne 

emrederse gönlüme muhalif dahi olsa itaate mecburum Nasıl ki ilk babamın emrini dahi 

öyle kabul etmiştim."401 der. Yazar kaharamanına, kahraman kendine bir baba 

bulmuştur. Bu baba kahramanın sahip olduğu kimsesizlik-babasızlık hâlinde, onun 

babası makamına geçmiştir. Romanda babasızlığın doğurduğu ruhsal problemler, 

kahramanların aşk problemlerinin, babanın yokluğundan kaynaklanan sosyal 

problemlerin gerisinde kalır. 

                                                
398 Ahmet Midhat Efendi, Yeryüzünde Bir Melek, s.37. 
399 Ahmet Midhat, a.g.e., s.52. 
400 Ahmet Midhat, a.g.e., s.52. 
401 Ahmet Midhat, a.g.e., s.322. 
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Dürdane Hanım’da Ulviye Hanım, yirmi yedi-yirmisekiz yaşlarındadır ve 

bundan birkaç sene evvel babasını kaybetmiştir. Ulviye Hanım, annesiyle yalnız yaşar. 

İyi terbiye görmüş, güzel, meraklı bir kadındır. Babanın ölümünün ardından yalı 

komşularının hayatlarıyla ilgilenir. Babanın ölümü onda büyük ruhsal problemler 

yaratmaz. Felâtun Bey’de de aynı durumu görmüştük. Babasızlık, çocuk küçük yaşlarda 

iken daha büyük ruhsal problemler yaratmaktadır. Ulviye gibi Felâtun gibi, yirmi beşini 

geçtikten sonra yetim kalan kahramanlar, babasızlıkta elbette üzülür ve bundan 

etkilenirler; ama babasızlıktan dolayı büyük ruhsal problemler yaşamazlar. Daha 

doğrusu, bu romanlarda Ahmet Midhat’ın öncelediği problem babasızlıktan dolayı içine 

düşülen acılar değildir. Fakat Ulviye Hanım tipi aslında tam da ruhsal olarak işlenmesi 

gereken bir tiptir. Merak ve sosyal statüler içinde dolaşma isteği duyan kadını, hangi 

arka planın buna ittiği çözümlenmeye değer. Fakat romancımız bu tip bireysel 

dünyalara pek girmez. 

 

Bahtiyarlık’ta Senai, yirmi üç yaşında babasını kaybeder. O da Felâtun gibi, 

alafaranga meraklısıdır. Senai’nin en büyük isteği Avrupa’ya gitmektir. Babası ölünce 

kendine kalacak mirası da bunun için harcamayı düşünür. Babası öldüğünde de Senai, 

daha çok ekonomik ve sosyal problemler yaşar. Romanda ruhsal problemler ön plana 

çıkarılmamıştır. Bunda Senai’nin çok küçük yaşta babasız kalmaması da etkilidir.   

 

Hayâl ve Hakikat’ta Vedâd sekiz yaşında validesini, on üç yaşında pederini 

kaybeden öksüz, yetim bir kızcağızdır. Küçük yaştan itibaren eksik bir ailede büyüyen 

anne-babasını kaybettikten sonra komşuları Hüseyin Sabri Efendi’nin idaresine giren 

Vedâd, Sabri Efendi’yi kendisine bir baba görür. Anne ve babasının yokluğunda 

Hüseyin Sabri Efendi’yi baba olarak gören Vedâd, böylece kendisini bir babaya-hâmîye 

sahip hisseder. Vedâd için babanın yokluğundan kaynaklanan ruhsal problemler, asıl 

Hüseyin Sabri Efendi’yi kaybettikten sonra görülür. Vedâd, Hüseyin Sabri Efendi’nin 

oğlu Vefâ ile nişanlıdır. Düğün için bahar beklenmektedir. Fakat bu arada Hüseyin 

Sabri Efendi vefat eder. Vedâd bu ölümün ardından büyük ruhsal problemler yaşar. 

 

“Lâkin, mümkün mü ki Vedâd kendisine gerçekten bir peder-i müşfîk olan bu âlîcenâp 
adamın ziyâ-ı ebedîsi acısını çar açbuk unutsun da düğün kaydına düşsün? Düğün tehir 
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edildi. Hiç olmazsa altı ay geçmesine karar verildi. Artık Vefâ’nın asıl şimdi öksüz kalan 
Vedâd’a hem zevc, hem de peder olması lâzım geliyordu.”402 

 

Vedâd’ın bu kötü hâli iki ay kadar sürer. “Hüseyin Sabri Efendi yüzünden açılan 

cerihâ yavaş yavaş iltiyâma yüz tutarak onun acısıyla hasta olan gönülleri dahi hâl-i 

nekahete yüz tutmakta idi.403 Nişanlısı Vefâ, bu süre içinde hiçbir kusurlu davranışta 

bulunmadan Vedâd’ın yanında olmuştur. Vedâd’ın acıları biraz dinmeye başalar. Vefâ 

da babasını kaybettiği için, ruhsal problemler yaşar.  

 

“Bu arada idi ki Vefâ her ne kadar iki aydır cebr-i nefs ediyorduysa da pederinin acısını 
kendince tahammülfersâ bir hâl olup, şimdiye kadar buna ancak Vedâd’ın hatırı için 
katlanmakta, ızdırâb-ı derûnundan renk vermemekte iken Vedâd’ın tesîrinin kesb-i sükûna 
başalması artık menvi-i zamîrini ortaya koymaya cesaretbahş olarak düğünün öyle altı ayda 
bir senede icrâsı mümkün olmayacağını ve firâk-ı ebedî-i peder derd-i azîmini olsa olsa 
uzun müddet edilen bir seyâhat izâle edebileceğinden nazarında bir dâr-ı mihnet kesilen 
âşiyâne-i pederi dahi terke mecbur bulunduğunu fevkalâde müteessirâne bir lisânla büyük 
valideye, Vedâd’a arz ederek müsaâdelerini istirham eyledi.”404 

 

Vedâd ve Vefâ, babanın ölümünün ardından bunları yaşaralar. Vedâd’ın 

nişanlısından duyduğu bu sözler onun yaralı ruhunu tamamen yaralar.  

 

“Bu meyusiyet zaten asabiyü’l-mizâc olan Vedâd’ı pek fena hırpalıyordu. Her demde her 
türlü acı muhâkemâta hedef olan merkez-i asabiyesi nihâyet kuvvetten düştü. Zehirlenen 
hissiyatı kalbini de zehirledi. Az bir zamanda mevtâlardan fark olunamayacak bir zaafla 
yatağa serildi.”405  

 

Vedâd’ın yaşadığı ruhsal problemler, farklı sağlık problemlerine neden olur. Eve 

sürekli doktor gider gelir. Vedâd doktorla olan bir sohbetinde, babanın kendisi için ne 

demek olduğunu ifade edecek şu düşünleri geçirir aklında. “Zavallı Vedâd demek 

istiyordu ki bir kadının bahtiyâr olması için yalnız bir zevc himayesi, bir zevc 

muhabbeti kâfi değilmiş. Asıl bahtiyârlık bir peder muhabbetindeki kudsiyete, ulviyete 

mazhariyet imiş ki hiçbir sebebe ârızâpezîr olmasın.”406 Zaten hassas bir mizaca sahip 

olan ve ana-babasız olan Vedâd, baba gördüğü adamın ölümünün ardından bunları 

yaşar. Babasızlıkta yaşadığı ruhsal problemler ve bunları artıran ayrılık, Vedâd’ın 

                                                
402 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, Hayâl ve Hakikat, s.33. 
403 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, a.g.e., s.33. 
404 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, a.g.e., s.33. 
405 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, a.g.e., s.33. 
406 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, a.g.e., s.38. 
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ölümüne kadar varır. Vedâd ölümünden önce Doktor Hâmî Efendi’ye vasiyet ederek 

mezartaşına şunları yazdırır. “Zâir! Burada derd-i vefâdan vefât eden Vedâd medfûndur. 

Bîçâe vüsat-ı âbâd-ı cihânda şu tengnâ-yı mezârdan başka sığınacak bir penâh, çektiği 

şedîd ve medîd ızdırâblara ölümden başka bir devâ bulamamıştır.”407 

 

Taaffüf’te Sâniha Hanım, babası Dâniş Bey’i, on iki yaşında kaybeder. O 

sıralarda aile hekimi olarak konakta bulunan Doktor Fratenberg, geldiği zamandan beri 

Sâniha’yı çok sevdiği ve onunla bizzat ilgilendiği için, kız doktoru çok sevmektedir. 

Genelde vaktini doktorla geçiren ve onu seven kız, babasının ölümünden çok 

etkilenmez. Hatta anne Dilşinas Hanım bile, doktor başlarında oldukça, babasızlığı 

yaşamaz. Sâniha Hanım, on yedi yaşını henüz bitirdiği sırada doktor ölür. Sâniha için 

babayı kaybetme psikolojisi, işte bu zamanda ortaya çıkar. “Bu elem Sâniha üzerine pek 

fena bir tesir hâsıl etti. Denilebilir ki pederinden ziyade doktorun vefatına acıdı.”408 

Sâniha Hanım, zaten öz babasını kaybetmiş ve yaşı da ilerlemiş olduğu içi, babasızlığın 

doğurduğu ruhsal problemleri çok yaşamaz. Ona bunu hissettiren en büyük etken, yaşı 

geldiği hâlde evlenmemiş olması ve ailesini, babadan kalan serveti yönetecek bir baba-

hâmî figürünün olmayışı olur. Zaten Sâniha’nın evlenme isteği ve annenin kızını 

evlendirmedeki aceleci tavrı bununla ilgilidir. 

 

Eski Mektuplar’ın Kenân’ı, üç yaşında annesini veremden kaybettiğinde babası 

da yaşadığı ağır acıya dayanamayarak alıp başını gider ve kendisinden bir daha haber 

alınamaz. Dolayısıyla Kenân, annesini kaybettiğinde, babasını da keybetmiş olur. Bu 

yaşta ana-babadan öksüz ve yetim kalan çocuğun “Dünyada bâb-ı keremine iltica 

eylediği eniştesi Sâim Bey’den başka kimsesi kalmamıştır.”409 Bu kadar küçük yaşta 

yetim ve öksüz kalan çocuk, elbette ruhsal açıdan bu durumdan etkilenir. Eniştesi Sâim 

Bey’e sığınan ve onların yanında yetişen Kenân’ın birlikte büyüdüğü Meliha’yı çok 

sevmesinin bir nedeni de ana-babanın yokluğunda ve kimsesizlikte, sığınacak bir insan 

bulmasıdır. Mutlaka Sâim Bey, onun için bir babadır; ama kesin olan şudur ki, hiç 

                                                
407 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, a.g.e., s.41. 
408 Ahmet Midhat Efendi, Taaffüf, s.34. 
409 Ahmet Midhat Efendi, Eski Mektuplar, s.7. 
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kimse bir babanın derin sevgisini hissettiremez. Zaten Sâim Bey, kendi kızı olan 

Meliha’ya da sevgisini göstermek konusunda ketum biridir.  

 

“En garibi şurasıdır ki ne Meliha ne de Kenân, Sâim Bey’in kendilerini sevdiğini 
öptüğünü bilmiyorlardı. Gördükleri en büyük lütuf, teveccüh yalnız ‘berhudar ol evlâdım, 
teşekkür ederim yavrum’ sözlerinden ibaret idi. Binaenaleyh pederin çocuklara olan 
muamelâtı pek ciddi idi.”410 
 

Toplumda genel olarak öksüz ve yetim çocuklara, daha hassas yaklaşılır. Çünkü 

onlar kaybettikleri tarafın ilgisinden, sevgisinden, korumasından mahrumdurlar. 

Yetimlik ya da öksüzlük ne kadar erken ortaya çıkarsa, kişi o derecede şanssız olur. 

Özellikle de babaların yokluğu, ailesi ve çocukları için çok kötüdür. Toplum nazarında 

da bu böyledir. Bir yetimin çevresindeki insanlar; çocuğun, kişinin yetim olduğunu 

duyduklarında ona bakışları değişir. Toplum, yetimlere yardıma, sevgiye, ilgiye, 

korunmaya muhtaç kişiler nazarıyla bakmaktadır. Bir çocuğun babasız kalması, sadece 

kendi ruhsal durumunu etkilemez. Çevresindeki insanların da ruhsal bakımdan ona daha 

farklı bakmasına ve muamele etmesine neden olur. Hem okurları, hem kahramanları 

için, genellikle bir baba tavrı takınan Ahmet Midhat’ta toplumun bu bakışını açıkça 

görürüz. Kenân’ı anlatırken kullandığı cümle, bunun delilidir. “Kenân dediğimiz çocuk 

Meliha’nın hala-zadesidir. Bu zavallı yalnız validen değil, pederden de mahrumdur.”411 

Bu psikolojiyle kurulmuş bir başka cümleyi yazar, Sâim Bey’e söyletir. “Zaten 

merhumenin bana en birinci vasiyeti, valide şefkati, peder himayesi görmemiş olan 

Kenân’ı büyütmek, okutmak elden geldiği mertebe tezyîn-i zât ve sıfatına vasıta 

olmaktı.”412 

 

Kimsesiz çocukluk ve babasızlık Kenân’ın ruhuna, o zamana kadar geçirdiği 

yıllara olumsuz bakması şeklinde yansır: 

 

“(…) geçirdiği on altı-on yedi senelik hayat içinde tetkik edilse bir gününün, hatta bir 
saatinin bile rahatla, sükûnetle güzâr etmediği, cismini şu dünyada –kalbinin içtima ede ede 
tahammül güdâz bir dereceye varan ızdırâbâtı tâkat-fersâsı gibi- sefaletin, mezelletin bir 
numûne-i zî-hayatı addederek artık tahammüle ikdama mecali kalmadığı hâlde, (…)”413 

                                                
410 Ahmet Midhat, a.g.e., s.10.  
411 Ahmet Midhat, a.g.e., s.7.  
412 Ahmet Midhat, a.g.e., s.16.  
413 Ahmet Midhat, a.g.e., s.19.  
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Kenân için, on altı-on yedi senelik ömrü, talihsizliktir. Baba korumasından, ana 

şefkatinden mahrum Kenân, onlardan alamadığı sevgiyi, onların yokluğunu Meliha ile 

doldurur. Esasen bu Meliha’dan görülen şefkatle yeniden var edilen bir annedir.  

Meliha’ya şunları söyler: “Oh, talihim zannettiğim kadar kötü değilmiş. Felek tahminim 

derecesinde zalim değilmiş. Peder himayesi, valide şefkati görmemiş bir bîçare, 

Meliha’nın muhabbetine mazhar olur.”414  

 

Karısının ölümünden beri hastalığı devam eden Sâim Bey, Kenân’ın İstanbul’a 

gidişinin ardından daha fazla hasta olur. Sonunda ölür. Kenân şimdi eniştesinden de , 

deyim yerindeyse “yetim” kalır, Meliha da artık yetimdir. Meliha, Kenân’dan 

ayrıldığına, babasının ölümüne, amcası ve ailesinin kötü emellerine ayrı ayrı üzülür. 

Dünyada kimsesi kalmamıştır. İstanbul’a giden sevdiği Kenân’ından haber 

alamamaktadır. Bu yaşananların Meliha’nın ruhunda bıraktığı etkiyi yazar şöyle anlatır: 

“Pederinin gaybûbet-i ebediyyesi, Kenân’ın sükût-ı müdhişi, onu hayli müddet 

ağlatmış, hırpalamıştır. Zaman bu teessürü –sairlerinde olduğu gibi- kolay kolay izale 

edememiştir. Biraz müşkilât çekmiştir. Bununla beraber bir dereceye kadar galebeye 

muvaffak olmuştur.”415 

 

Kenân’dan mektup alamadığı için ona sitem eden Meliha, babasının ölümüyle 

girdiği psikolojiyi şu cümlelerle ifade eder. “Hakkın var, hakkın var ben bir yetimim. 

Bir kimsesiz.”416 Meliha, kimsesizliğinin etkisiyle Kenân’ın da öksüz ve yetim 

olduğunu unutmuş gibidir. Aslında unutmadan ziyade kimsesiz kalanların gösterdiği en 

belli başlı davranışlardan biridir: Kahır. Kahır, ruhsal umutsuzluğun ilk işaretidir 

genellikle. Dolayısıyla her kahırda biraz da yardım isteği vardır. Meliha güvenebildiği, 

babasından kalan tek insandan yardım istemektedir.  

 

Sâim Bey’in ölümünün ardından, sahipsiz kalan Meliha ve Kenân, çevrelerinde 

çıkarcı, acımasız insanlar yüzünden ayrılırlar. Meliha istemediği hâlde bir başkasıyla 

evlenir. Kocası kadir kıymet bilmeyen, eğlence düşkünü bir adamdır. Meliha sonunda 

                                                
414 Ahmet Midhat, a.g.e., s.21.  
415 Ahmet Midhat, a.g.e., s.77. 
416 Ahmet Midhat, a.g.e., s.67.  
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evinde, kocasının cariyesinin oğluna kötü davranmasına dayanamaz ve evini terk eder. 

Sokakata kalan kadın, oğluyla beraber bir eve sığınır. Babasının ölümünün ardından 

yalnızlığı ve kimsesizliği ziyadesiyle yaşayan ve hisseden Meliha, sığındığı evde iyi bir 

ana-kıza rastlar. Yaşadıklarından ve yalnızlığından sonra; onun güvenilecek, sığınılacak 

insanlara ihtiyacı vardır. Babasının yokluğunda yaşadıkları, onun kimsesizlik ve 

yetimlik hislerini pekiştirir. Meliha, yaşadıklarını şöyle ifade eder. “İşte benim 

pederimin vefatından sonra rahat ve sükûn ile geçirdiğim eyyâm bu kadıncağızla 

beraber bulunduğum zamandır.”417  

 

Her iki kahraman da babasızlığı yaşar, babasızlık yüzünden birçok problem de 

yaşarlar. Babasızlık onların psikolojilerine işler ve ömürleri boyunca yalnızlıklarını, 

babasız-hâmîsizliklerini hissederler ya da çevrelerindekiler onlara bunu hissettirirler.  

 

Jön Türk’te Fatma Ahdiye, doğumundan bir sene sonra babasını kaybeder. 

Anne Dilşinas Hanım ve kız babadan kalan bir miktar gelirle yaşar giderler. Anne, 

babanın vasiyeti üzerine kızını elden geldiğince iyi yetiştirir. Dilşinas Hanım, güçlü bir 

anne figürüdür. Babanın yokluğunda kızını, ailesini ayakta tutar ve küçük yaşta yetim 

kalan Ahdiye, babasızlıkla büyüyüp, bunu hissetse de bundan dolayı büyük ruhsal 

problemler yaşamaz.  

 

Taaşukk-ı Tal’at ve Fitnat’ın Tal’at’ı altı-yedi yaşında babasını kaybeder. 

Tal’at babasının ölümünün ardından, oğlunu çok seven annesiyle yaşar. Anne çok 

sevdiği kocasından yadigâr kalan oğlunu elinden geldiğince iyi yetiştirir. Tal’at oldukça 

terbiyeli, güler yüzlü, aklı başında bir genç olur. Babasının yokluğunda annesi 

tarafından sarıp sarmalanan çocuk, bu eksikliği kendisinde derin ruhsal problemler 

oluşturacak şekilde yaşamaz.  

 

Romanın diğer babasız kahramanı Fitnat ise; babasının öldüğünü bilir. Fitnat 

annesini de kaybetmiş ve üvey babası Tütüncü Hacıbaba’nın yanında yetişmiştir. 

Fitnat’a ölen karısının mirası gözüyle bakan Hacıbaba, “Fitnat Hanım’dan pek çok 

                                                
417 Ahmet Midhat, a.g.e., s.195.  
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hoşnut olup, hiçbir vakit kendisine fena söz söylememiş ve surat etmemişti.”418 Öz 

babasını hiç görmeyen, çok sıkı ve disiplinli bir üvey baba elinde, annesiz yetişen Fitnat 

Hanım, babasızlığı yaşamaz. Üvey babanın kendisine iyi muamelesi, onun babasızlıktan 

kaynaklanan ruhsal problemler yaşamasını önler. 

 

İntibah’ta Ali Bey, yirmi yaşına girer girmez babasını kaybeder. Ailenin tek 

çocuğu olan ve babasının çok büyük ilgi ve özenle yetiştirdiği gence baba çok 

düşkündür. Ali Bey de babasına düşkündür. Bu yüzden babasının vefatından ruhsal 

açıdan çok etkilenir. “(…) sebeb-i vücudu, mürebbi-i efkârı lan pederi âhirete intikal 

etmekle Ali Bey’in hâlinde birbirini müteakip envâ-ı tagayyür, envâ-ı belâyâ zuhur 

etmeye başladı.”419 Babasına çok düşkün olan Ali Bey, onun ölümünün ardından 

yaşamdan zevk alamaz hâle gelir. 

 

“Öyle hiç hatırında yok iken mâmelek-i vicdan ve irfanı olan vücud-ı azizi telâfisi kabil 
olmayacak sûrette bağteten kaybedince hayatın lezzetini de beraber kaybeylemişti. Nedim-i 
ruhu olan kitaplarına bakar nâ-cins ülfetine düşmüş kadar sıkılırdı. Mesire-i efkârı olna 
Kalemine gider, zindana atılmış kadar müezzi olurdu. İşi gücü odanın bir köşesine 
çekilerek yetimâne âh etmeye, mahzûzâne göz yaşı dökmeye münhasır olmuştu.”420  

 

Ali Bey’in bu hâlleri, annesi tarafından takip edilir. Anne oğlunun bu üzüntü 

hâlinden kurtulması için çareler düşünür. Sonunda oğlunu,  Çamlıca’ya gitmek için ikna 

eder. Annenin bu niyeti Ali Bey’in farklı problemler yaşamasının başlangıcı olur. 

Babasızlıkla ortaya çıkan bir yerlere, birilerine sığınma ihtiyacı, Ali Bey’de Çamlıca’da 

görüp tanıyacağı Mehpeyker adlı kadına meyletmeye sebep olur. 

 

Romanda Namık Kemal’in sosyal ve ruhsal açıdan iyi eğitilemeyen gençlerin 

felaketler yaşamasını anlatmak için babasını kaybeden bir delikanlıyı seçmesi dikkat 

çekicidir. Romanda öne çıkan “aile, çocuklarını iyi eğitmelidir” vurgusunun baba 

üzerinde odaklanması, Namık Kemal’in ve Tanzimat romancılarının “baba” figürüne 

yaslandıklarını gösterir. Babasız kalan Ali Bey’in irade zayıflığı, kararsızlığı karşısında 

annenin pasif bırakılması ve sık sık babaya atıf yapılması da bunu ortaya koyar. 

                                                
418 Şemseddin Sami, a.g.e., s.45. 
419 Namık Kemal, a.g.e., s.10. 
420 Namık Kemal, a.g.e., s.11. 
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Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanında Mansur, üç yaşındayken babasını 

kaybeder. Cezayir’de annesiyle olan Mansur, babasının ölümünün ardından amcası 

Ahmet el-Nasır’ın yanına sığınır. Mansur’dan bir yaş küçük olan amcasının kızı 

Zehra’nın babası da Mansur’un babasından iki sene sonra vefat eder. Zehra’da Mansur 

gibi annesiyle amcasının yanına sığınır. Her iki çocuk da amcalarının evine sığınmış ve 

babasız olmanın verdiği psikolojiyle çok mutlu bir çocukluk geçirmezler. Bu psikoloji 

her ikisine de öyle yerleşir ki ileride çocuklar o dönemlerini hatırladıklarında, bundan 

mutlu olmazlar.  

 

Mansur’un bu psikolojiye sahip olmasında annesinin etkisi de önemlidir. Anne, 

amcanın yanına sığınmış olmaktan pek memnun değildir. Hep İstanbul’daki amca Şeyh 

Salih Efendi’nin yanına gitmeyi ister. Orada bulunmaktan duyduğu rahatsızlığı da 

küçük yaştaki Mansur’a yansıtır.  

 

“Çünkü validesi Mansur’un yaşına ve mevkiine bakmaksızın babasının amcasından 
müteneffir olduğu, amcası yanlarına almış ise de himmetinden almayıp tahsis olunan 
maaştan istifade ve hisse-i veraset uhdesinde temin eylemek için aldığı, kendileri için 
İstanbul’daki amcaları Şeyh Salih Efendi’nin yanına gitmek daha münasip olcağı vesaire 
hakkında birçok sözler söylerdi.”421 

 

Zehra da Mansur da yanlarında kaldıkları amcalarının üç çocuğuyla beraber 

büyürler. Amca onları kendi çocuklarından ayımış olmamak için, onlara çocuklarıyla 

birlikte dersler aldırır. Fakat yine de babalarının olmayışı ve amcaya sığınmış olma 

durumu, çocukların ruhuna işler. Amcalarının üç çocuğu, Mansur’u ya da Zehra’yı 

kendileri için kimi zaman eğlence aracı yapmaya çalışırlar. Yaşadıkları bu psikoloji ve 

şartlar, ileri de her ikisinin de çok katı ve idealist kişilikler geliştirmesi şeklinde kendini 

gösterir. Burada dikkati çeken gelişme Mehmet Murad’ın babasız Mansur’u bir idealist 

bir yardım sever olarak inşa etmesidir. Mansur’un bulunduğu her yerde üretim yapmak, 

insanları eğitmek isteyişi, Mehmet Murad’ın siyasal idealizmine uygun olduğu kadar, 

amca yanında yetişen bir çocuğun, olumsuz şartları “fayda”ya çeviren saf bir idrake 

sahip olmasına da bağlıdır.  

 

 
                                                
421 Mehmed Murad, a.g.e., s.25. 
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Zehra’nın Subhî’si genç ve güzel bir delikanlıdır. Birkaç sene evvel babasını 

kaybetmiş ve annesi Münire Hanım’la yaşamaktadır. Babası daha sağlığında oğlunu, 

namuslu bir tüccar olan Şevket Efendi’ye emanet etmiş, onun yanına katip olarak 

vermiştir. Dolayısıyla baba ölmeden oğluna kendi yokluğunda babalık yapacak birini 

bulup gözlerini rahatça kapamıştır. Babası öldüğünde zaten yaşı çok küçük olmayan ve 

kendine baba olarak gördüğü Şevket Efendi’nin varlığından dolayı Subhî, 

babasızlığından kaynaklanan büyük ruhsal problemler yaşamaz. Romanın babasız diğer 

kahramanı “Zehra, çocukluğundan beri gayet kıskanç”422 bir tabiata sahip Şevket 

Efendi’nin kızıdır. Şevket Efendi, yaşadığı sürece iki gence de babalık eder. Onlar 

Şevket Efendi’nin sağlığında, ta ki Zehra’nın hastalık derecesinde kızkanç olan tabiatı 

ortaya çıkıncaya sorun yaşamazlar. Zehra ile Subhî birbirlerini severek evlenirler. Bir 

müddet iyi ve mutlu geçinen çift, eve cariye olarak gelen Sırrı Cemal’den sonra büyük 

sorunlar yaşarlar. Subhî ile Sırrı Cemal arasında bir aşk doğar. Bu başlarda sadece 

Zehra’nın kuruntusudur; fakat sonradan gerçek olur. Bütün bunlara üzülen Zehra’nın 

kızkançlık hastalığı çekilmez hâl alır. Zehra, Sırrı Cemal’in Subhî’den hamile olduğunu 

öğrenir ve çocuğun doğmasını engelleme planları yaparken babasını kaybeder. Bu 

durumda babasını kaybeden Zehra, “muinsiz, hâmîsiz, düşmanları içinde tek başına”423 

kalır. Subhî de Zehra da Şevket Efendi’nin ölümünün ardından babasız kalırlar. Fakat 

yaşları ilerlemiş ve evli barklı olan gençler, zaten evlilikleriyle ilgili farklı problemler 

yaşarken babsızlıktan kaynaklanan ruhsal problemleri çok fazla ön plana çıkmaz. Fakat 

Şevket Bey’in ölümünden sonra Zehara’nın kendini yalnız ve korunmasız hissetmesiyle 

hastalığının kriz aralıkları daha sıklaşır. Kıskançlığı, sabırsızlığı gibi ruhsal arızalar 

babanın ölümüyle olmasa bile, bu arızaları olan insanın, en azından kendine acıma 

duygusuna arttırmasında babanın ölümünün etkisi olduğu açıktır.  

 

Araba Sevdası’nın Bihruz’u babasının ölümünün ardından annesiyle yalnız 

kalır. Babası sağlığında oğlunu yarım yamalak yetiştirmiştir. Bihruz’u bir kaleme 

vermiştir. Saf olan, alafrangaya meraklı Bihruz, babasının ölümünün ardından büyük 

ruhsal problemler yaşamaz. Çünkü onun zaten ilginç bir psikolojisi vardır. Bu saflığı ve 

alafranga merakı, onun dünyadan kopuk bir şekilde, kendi kurduğu dünyada yaşamasına 

                                                
422 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.12. 
423 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.60. 
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ve kendince ürettiği problemlerle uğraşmasına neden olur. İlk dönem romanlarımızda 

önemli bir problem olan “mirasyedilik”, doğrudan babasızlıkla ilgililidir. Babadan iyi 

bir eğitim, sağlam bir irade miras alamayan gençlerin maddi mirası çarçur edeceği 

ortadadır. Mirasyedilik esasen ruhsal bir yetersizliğin ürünüdür. Baba öldükten sonra bu 

ruhsal yetersizliği telafi edecek kurumsal bir yapılanma da yoksa, hastalık gelişmekte ve 

sosyal bir problem haline gelmektedir. Tanzimat romancısı, problemi daha çok bu 

aşamasıyla görmüştür. Bireyin yetersizliklerini tahlil etmek yerine, birey, mizah ve alay 

konusu yapılarak terbiye edilmek istenmiştir.  

 

Udî’nin Bedia’sı babasının üç çocuğundan en çok sevdiği ve kendisiyle vakit 

geçirdiği çocuktur. Çünkü musıki meraklısı baba Nazmi Bey, küçük kızındaki musiki 

istidadını görür ve diğer çocuklarında olmayan bu yeteneği sebeyle, ona farklı bir ilgi ve 

sevgi duyar. Bütün vaktini babasıyla geçiren, ona çok bağlanan Bedia’da daha babası 

ölmeden hastalandığı zamanda, babasızlıktan dolayı ruhsal anlamda etkilenim görülür. 

Yirmi bir-yirmi iki yaşına gelip de yalnız kalmadığı, sürekli babasıyla ve musuki ile 

meşgul olduğu için aklına evlilik bile gelmeyen Bedia, babasının hastalığında onunla 

geçirdiği zaman boşalınca artık bu hâlden sıkılmaya başlar.  

 

“Bedia için önceleri evde kalmak veya koca bulmamak sözlerinin pek hükmü yoktu. 
Babasıyla beraber çalıp söylüyorlar, hoşça vakit geçiriyorlardı. Nazmi’nin hastalık 
sonucunda bu hâle gelmesi, Bedia’yı bir boşluk, bir can sıkıntısı içinde bıraktı. Artık o da 
bir arkadaşa ihtiyaç duyuyordu.”424  

 

Bedia, çok sevdiği vaktinin çoğunu geçirdiği babasının hastalığında bile, ruhsal 

problemler yaşamaya başlar. Bedia’nın bu düşüncesi, annesinin o sıralarda hasta olan 

kocası çok sevdiği kızının mürüvvetini görsün endişesiyle birleşince; Bedia Mail Bey’le 

evlenir. Bedia evlendikten bir yıl sonra babası ölür. Romanın bundan sonrasında 

evliliğiyle ilgili büyük sorunlar yaşayan Bedia, babasının yokluğunda kocasına 

sığınmak ister. Fakat gözü dışarıda, eğlencede olan kocası, Bedia için bu boşluğu 

dolduramayınca, o da ağabeyi Şem-î’ye sığınır. Ağabey, Bedia için bundan sonra 

ölünceye kadar maddi-manevi her anlamda hâmî ve destekçi olur. Bedia’yı  yaşadığı 

bütün acılardan sonra ayakta tutan, hatta geçimin sağlayan şey müziktir. Kuşkusuz 

                                                
424 Fatma Aliye, a.g.e., s.46. 
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müzik ruhsal bir güçtür. Bedia’nın bu güçle tanışmasını sağlayan babasıdır. Bir bakıma 

Bedia, babanın ölümünden sonra da onun oluşturduğu bir ruh dingiliği üzerinden ayağa 

kalkar.  

 

2.4. Eğitim Problemleri   

 

İncelenen on yedi romandaki eğitim meselelerine ve kahramanların babasızlıkta 

yaşadıkları eğitim problemlerine baktığımızda; görürüz ki Tanzimat devri 

edebiyatçılarının ve romanlarının temel meselelerinden biri, eğitim ve çocuk 

terbiyesidir. “Tanzimat edebiyatçıları içinde Ahmet Midhat Efendi, terbiye fikrine 

hepsinden çok değer vermiş ve eserlerinde ısrala üzerinde durmuştur. Çünkü Midhat 

Efendi, toplumun değişmesi ve ilerlemesi için öncelikle tek tek insanın değişmesi 

gerektiğine inanır.”425 

 

 Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul’da Neler Olmuş romanının kahramanı 

on yedi-on sekiz yaşındaki “Osman Bey, Veysel Efendi’nin dâr-ı dünyada bir oğludur. 

Terbiyesine o kadar ihtimam edilmiştir ki çocuğa ‘melek’ desek her hâlini tarif etmiş 

oluruz.”426 Kahramanın mükemmel bir eğitim aldığı söylendikten başka, eğimi ile ilgili 

herhangi bir bilgi verilmemiştir. 

 

Felâtun Bey ile Râkım Efendi’nin Felâtun Bey’i, alafranga meşrep bir babanın 

elinde yetişmiştir. Böyle bir babanın elinde yetişen çocuk da böyle olacaktır.  

 

“Felâtun Bey’in çocukluk zamanını nasıl geçirmiş olduğunu anlatmak için tafsile 
ihtiyacımız yoktur. Mustafa Merakî Efendi kemal derecede alaturkalıktan yine kemal 
derecede alafrangalığa birden bire sıçramış bir adam olduğu ve bu tahavvül ise hasıl 
olmaktan neşet eylediği cihetle böyle bir adamın hem de öksüz kalan evlâdı nasıl bir terbiye 
altında büyüyeceğini her kim düşünse bulabilir. Vakıa çocuk Mekteb-i Rüştiye’ye verilmiş 
olduğundan her gün çantası elinde gider gelirdi. Bundan başka bir de Fransız hocası vardır 
ki haftada iki defa gelir giderdi. Lâkin Mustafa Merakî öyle tahsil görmüş bir adam 
olmadığı gibi çocuğunun tahsiline nezarete dahi vakti olmadığından oğlunun mektebe gidip 
gelmesini ve Fransız hocasının dahi eve gelip gitmesini bir çocuğun tebiyesi için kafi 

                                                
425 Handan İnci, “Ahmet Midhat Efendi ve Çocuk Terbiyesi”, Türk Dili Dergisi Ahmet Midhat Efendi 
Özel Bölümü, S.521, Ankara, s.577-589. 
426 Ahmet Midhat Efendi, Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul’da Neler Olmuş,  s.11-12. 
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görürdü. Oğlunun terbiyesi bu yolda olduktan sonra kızının terbiyesi ne hâlde kaldığını da 
istihraç edebilirsiniz.”427  

 
Babası Merakî Efendi tarafından bu şekilde yetiştirilen Felâtun Bey’in çalışma 

hayatındaki hâli de eğitimi gibidir. Yirmi yedi yaşındaki  

 

“Felâtun Bey, büyücek kalemlerin birisinde memurdur. Lâkin hani yakalemlerde bazı 
efendiler vardır ki, elhak ileride devletinin en büyük makamâtını tutabilmek tedarikatıyla 
kâtiplik zamanını gece gündüz çalışmak ve içinde bulunduğu dairenin değil belki devletin 
kâffe-i şuabât-ı umûruna vukufunu şamil etmek için iğne ipilik olarak bezl-i himmet eder. 
Böyle erbâb-ı gayreti tanırsınız ya! Bizim Felâtun Beyefendi bunlardan değildi. … Ya 
böyle haftada üç saat kaleme giderek onu da nakkl-i hikâyâtla geçiren bir delikanlı ne 
öğrenebilir? Nasıl ne öğrenebilir? İşte Felâtun Bey öğrenmiş ya! Yazısı var, okuması var, 
Fransızcası var. Zeki, fatin, cerbezeli, hususiyle ayda babasının yirmi bin kuruş iradı var! 
Dünyada bir adamın öğreneceği daha ne kaldı?”428 

 

Râkım Efendi ise; bir yaşında yetim kalır. “Beş yaşında Salıpazarı’ndaki Taş 

Mekteb’e verilip on bir yaşında İstanbul tarafında Valide Rüşdüye Mektebi’ne alındı. 

On altısında oradan çıkıp Hariciye Kalemi’ne kendisini kabul ettirmeğe yol buldu.”429  

Yetim Râkım, annesinin ve dadasının yanında, onların fedakârca çalışmalarıyla ve 

zorluklarla büyür. İki kadın onu ellerinden geldiğince yetiştirirler. Bu şartları gören 

Râkım, çok çalışır. “Aman bu çocuk ne kadar çalışıyordu. Hani ya ‘Gece gündüz 

çalışıyor’ derler ya! İşte gece gündüz gerçekten çalışan buydu.”430   

 

Aldığı eğitimle bir kaleme girebilen Râkım, ne önceki eğitimiyle yetinir, ne 

kalemdeki işiyle. 

 

“Sabahleyin Süleymaniye’ye medreseye gidip saat dörtte oradan çıktıktan sonra kaleme, 
bade, kalemde aldığı Fransızca dersini takviye ile beraber bu esnada bir kat daha ileriye 
gitmek için Galata’da bir hekime giderek akşam saat birde hanesine gelen ve badet-taam 
Kazancılar mahallesinden Beyoğlu’na çıkıp yine Hariciye Kalemi’nde refiki bulunan bir 
Ermeni’ye Türkçe okutmak ve bu hizmete mukabil onun birçok Fransızca kitaplarını 
karıştırmak ile vakit geçiren bir çocuğa paranın ne lüzumu kalır? Hatta cumaları bile Râkım 
sâlifü’z-zikr Ermeni refikinin kütüphanesinden çıkmazdı. O kadar ki hane halkınca ve 
familyaca Râkım’a emniyet-i kâmile hasıl olmuş bulunduğundan azar günleri Hariciye 
Kalemi tatil olarak Râkım yine refikinin hanesine gidip de eğer o gün familyaca bir yere 
gidilecek ise Râkım’ı kütüphane odasına kaparlar öyle giderlerdi. Râkım için böyle bir gün 
en mesut gündü.”431  
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Râkım hem çalışkandır, hem akıllıdır. Yukarıda anlatılan öğrenim de dört sene 

sürer. Onun kendi gayretiyle aldığı eğitim, herkese nasip olabilecek bir eğitim değildir.  

 

“Râkım Efendi’nin aldığı terbiye ve gördüğü tahsil öyle her hâl ü vakti yolunda adam 
evlâdına müyesser olamaz. Kendi hâhişi ve dadısının sevk ve teşviki sayesinde Arabîden 
sarf u nahiv filandan mada Risâle-i Erbaa’yı, şerhleriyle beraber lâyıkıyla gördü. Hele 
mantık cihetini tasdîkat-ı hitâmına kadar pek kuvvetli tahsil eyledi. İlm-i hadis ve tefsirde 
oldukça behre kazandı. Fıkhı dahi gözden geçirdi. Farisîden Gülistan ve Baharistan ve 
Büstan ve Pend-i Atâr ve Hâfız ve Sâib’i tekmil etmekten kat-ı nazar en münteha 
parçalarını ezber dahi eyledi. Fransızca’ya gelince: Bir kere lisanda rüsûh peyda eyledi. 
Bade Galata’daki dostundan hikmet-i tabiiye, kimya, teşrih-i menâfiü’l-azayı oldukça tahsil 
edip Beyoğlu’ndaki Ermeni dostunun kütüphenesinde dahi coğrafya, tarih, hukuk ve 
muahedât-ı düveliyyeye dair lüzum derecesinin fevkinde dahi malûmat topladı. Hele 
okuduğu Fransız romanlarının ve tiyatro namelerinin ve eş’ar ve edebiyatının âdeta nihayeti 
yok gibiydi. İki gece kendisinde kalmak üzere bir kitabı hanesine götürmek için müsaade 
alabilecek olsa onu yalnız okumakla iktifa etneyerek en güzel parçalarını istinsah dahi 
ederdi. İşte Râkım Efendi’nin avâ’il-i hâli bundan ibaretti.”432  

 

Öğrenme konusunda bu kadar istekli ve azimli olan Râkım Efendi çalışma 

konusunda da böyledir. O, çalışma konusundaki tavrını ve alışkanlıklarını aldığı eğitim 

sayesinde kazanmıştır. Çalışkandır, girişimcidir, cesurdur ve akıllıdır.  

 

Hüseyin Fellâh’ın babasız kahramanı Şehlevend, sipahi alayı beylerinden İsmail 

Ağa ve Mustafa İlmi Efendi isminde bir kazaskerin kızı olan Hasna Hanım’ın 

çocuğudur. Anne bir ulema kızı, baba da iyi yetişmiş bir askerdir. Şehlevend’in ana-

babası birbirlerini çok severler. Kız sekiz yaşına kadar bu çok mutlu ailede yetişir. Sekiz 

yaşında babasından ayrılır ve bir süre sonra, babanın öldüğü haberi gelir. Bu haberden 

sonra Şehlevend ve annesi, sürekli sorunlar yaşarlar: Önce servetlerini kurumak için 

anne evlerindeki Safî Efendi ile evlenir, sonra baba çıkar gelir, anne karnındaki 

çocuğunu düşürür, yeni kocasından ayrılır, baba olanları duyduktan sonra intihar eder. 

Kimsesiz ve sahipsiz kalan servetleri başkaları tarafından talan edilir, ana-kız sokaklara 

düşerler, ayrılmak zorunda kalırlar. Sekiz yaşından itibaren ilginç serüvenler yaşayan 

kız, çok iyi bir ana-babanın yanında o yaşına kadar yaşamak dışında herhangi bir eğitim 

almamıştır. Romanda kızın eğitiminden bahsedilmemiştir. Zaten sekiz yaşından sonra 

yaşadıkları dolayısıyla ne annenin, ne kızın eğitimi düşünecek hâlleri ve zamanları 

olamamıştır. Kız bütün yaşadıklarına rağmen, kendini her türlü tehlikeden ve kötü 

durumdan korumayı bilmiştir. Ahmet Midhat, Şehlevend’i çok güçlü, akıllı, namuslu, 
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korkusuz bir tip olarak çizer. Şehlevend’in sekiz yaşına kadar aldığı aile terbiyesi, onun 

güçlü bir kişiliğe ve sağlam bir iradeye sahip olmasını sağlar. Bir macera romanında, 

kahraman olabilmek ve kendini koruyabilmek için zaten Şehlevend’in bu özelliklere 

sahip olması gerekirdi. Ahmet Midhat, yetim kahramanını yaşadığı maceralar boyunca 

her türlü tehlikeden korumak için güçlü bir kişilik olarak çizmiş ve böylelikle babasız 

kahramanına sahip çıkmıştır. 

 

Yeryüzünde Bir Melek’te “Şefik, Tanzimât-ı Hayriyye iptidalarına doğru 

İstanbul’da beyne’l-ulemâ Hacı Hafız Mehmet Singapurî diye şöhret bulmuş bir 

zatın”433 çocuğudur. Bu şahıs dünya üzerinde eşine az rastlanacak derecede bilgili ve iyi 

bir insandır.  

 

“Bu zat maksat-i re’sinin iktizasınca Urdu ve Farisî lisanlarını kendi lisân-ı maderzâdı 
olarak öğrendiği gibi Arabîyi dahi tekmil nesheylemek derecesinde tahsil eylemiş ve Hintte 
bulunan İngilizlerin lisan ve maarifini de hemen tamamen kütübhâne-i hâfızasına 
yerleştirmiştir. Felâket ve musibet veyahut bahtiyarî ve saadet gibi emrâz-ı nefsâniyyeye 
taallûku olan asar ve vukuatta, ne kadar mekin ve metinse tahsîl-i ulûm ve bahs-i mücadele 
bilâkis ol kadar haris ve âteşîn olmakla her bahse baş vurduğu sırada Mecusî ve Yehûd ve 
Nasarânın hulâsaten hikmet-i dîniyyelerini de meydân-ı vuzûha çıkarıncaya kadar 
bahislerde bulunmuş velhâsıl kendi zatını nüsha-i mükemmele vardırmıştır.”434   

 

Singapurî, Avrupa’yı da gezer ve her gezdiği yerden birçok şey öğrenir. 

Sonunda yolu İstanbul’a düşer. “O zaman Hacı Hafız Singapurî kırk beşini bitirip 

ellisine doğru yol almış bir adam olup tesadüfen Raziye’nin pederi Mehmet Hulusi 

Efendi Hazretleri’nin konağına misafir”435 olur. Mehmet Hulusi Efendi, bilgili ve 

hoşsohbet bu adamı çok sever ve bir türlü gitmesine izin vermez. Kendi konağında 

yetişmiş bir cariye olan Safiye ile de evlendirir.   

 

Singapurî İstanbul’da “hazîne-i muşahhasa-i maârif ve ayaklı kütüphane”436 

olarak tanınır. Singapurî evlendiği cariye Safiye’den bahsederken “Tahsîl-i ulûmdan 

maksâd-ı aslî, tezyîn-i zât ederek tabiât-ı insâniyye tabiât-ı bahimiyyeden temyiz 

etmekse Safiye hepimizden ilerdedir. Onun mekârim-i ahlâkına nispetle yirmi sene 
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tahsil üzerine hâsıl eylediğimiz terbiye hiçtir.”437 diyerek, karısının ne kadar mükemmel 

bir tabiata ve terbiyeye sahip olduğunu anlatır. Şefik, bu anne ve babanın evlâdıdır. 

Şefik, üç yaşındayken Raziye dünyaya gelir. Birlikte büyüyen bu çocuklar, Singapurî 

tarafından birlikte yetiştirilir.  

 

“Şefik ve Raziye’nin tahsil ve terbiyelerine gelince işte hemen hiçbir gûne tafsile ihtiyaç 
göstermeyecek bahis budur. Zira Singapurî, ‘Mademki iki yaşında bir çocuk koca bir lisan 
öğreniyor. Dört ayşındaki çocuk her şeyi öğrenebilir. Bilfarz ehemmiyetini takdir 
edemeyecek olsa da zararı yoktur. Zira lisanı dahi ehemmiyetini takdir edemeyerek öğrenip 
sonra takdir eylediği gibi mebâhis-i sâirenin de öyle sonradan ehemmiyetini takdir 
edebilir.’ davasında bulunduğundan ve gündüz akşama ve gece nısf-ı leyle kadar bu iki 
çocukla iştigalden başka hemen hiçbir meşguliyeti bulunmadığından, artık zekâları dahi 
derece-i mâtlubenin fevkinde bulunan bu gençlere öğretmedik ilim ve belletmedik bahis 
bırakmamak mertebesinde sa’y ve himmet, bunları gerçekten mükemmel bir terbiye ve 
tahsil dairesinde büyütmüştür.”438 

 

Çocukları kendi bu kadar iyi yetiştiren Singapurî, “vefatı esnasında Mehmet 

Hulusi Efendi’ye Şefik’in behemehâl bir tabip olarak yetiştirilmesi ve mutlaka 

Avrupa’da ikmâl-i tahsîl ettirilmesini ve metrukâtının bu yolda sarfını vasiyet 

eylemiş…”439 Mehmet Hulusi, çok sevdiği bu dostunun vasiyetini yerine getirir. Fakat 

ondan önce, “çocuğu Avrupa’ya bütün bütün acemi göndermemek için Beyoğlu’nda o 

zamanın en meşhur etibbasından Mösyö *** nezdine şakirt vermiştir.”440 Bu ön 

hazırlığın ardından “Nihayet Beyoğlu’nda Fransız lisanını gereği gibi ele getirmiş ve 

fünûn-ı tıbbiyyenin dahi mukaddematını görmüş olan Şefik’in Avrupa’ya izamına sıra 

geldi…”441 Şefik Paris’e eğitim için gider. Ama birbirini çok seven iki genç için bu 

ayrılık zor olur. Şefik’in gidişinin ardından bir yıl boyunca Raziye ile mektuplaşırlar.  

 

“(…) o sene imtihanlarında Paris’çe tahsil nedir, ilim ne derecelere varmıştır, başkaları 
nasıl çalışıyor buralarını aynelyakin görünce ‘Eyvah! İnsan ikmâl-i tahsîl etmedikten sonra 
insanlığını da ikmâl etmemiş sayılır. Evvelâ insanlığımızı ikmal edelim de aşkla sonra 
uğraşalım. Raziye’yi sonra düşünelim!’ diye ilme olan aşkını Raziye’ye olan aşkına da 
galip bularak artık mektubu filânı da kesmiştir.”442  
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Şefik’in ilim öğrenme aşkı, Raziye’ye olan aşkından üstün gelince; bir müddet 

sonra mektupları da kesilmeye başlar. Gittiğinin üçüncü senesi, Raziye babasının 

iseğiyle İskender Bey ile evlenir. Raziye’nin evlenmesinin ardından babası Mehmet 

Hulusi Efendi vefat eder. “Şefik’in Paris’te ikmal eylediği tahsil, kendini gerçekten o 

zamana göre İstanbul’da emsali bulunmayan bir tabip edip şu derece-i 

mükemmeliyyetle çocuk Paris’ten İstanbul’a müteveccihen azimet”443 eyler.  Artık 

kendisini Raziye’ye eş olabilecek durumda gören Şefik, Mehmet Hulusi Efendi’nin 

konağına gider ve yokluğunda olanları öğrenir. Şefik iyi bir doktor olarak yaşamını 

sürdürür.  

 

Dürdane Hanım’ın Ulviye Hanım’ı, yirmi yedi-yirmi sekiz yaşlarındadır ve 

birkaç sene evvel babasını kaybetmiştir. Aynı zamanda dul olan ve annesiyle yalnız 

yaşan Ulviye Hanım;  

 

“Ya ne kadar terbiyeli, ne kadar nazik bir kadındır! Hem de terbiye ve nezaketi yalnız hulkî 
olmayıp birçok cihetleri dahi kesbîdir. Nasılsa pederi bu kızın talim ve terbiyesine pek 
ziyade ehemmiyet verip Farisî ve Arabî’yi pek mükemmel tahsil eyledikten maada İngiliz 
lisanını da gereği gibi ele getirmiştir.”444 

 

Ulviye Hanım, gayet serbest mizaçlı ve iyi terbiye görmüş bir kadındır. Onun 

kendine güveni, serbest hâlleri her ne kadar çevresindekiler tarafından fazla bulunsa da 

o, bu hâlleri sayesinde kendine bir şeyler katmaktadır.  

 

“Vakıa Ulviye Hanım öyle horozdan kaçan takımından dahi değildir. Hele daha 
Mısır’dayken muarefe peyda eylemiş olan bir ihtiyar İngiliz tabibi sık sık yalıya gelerek 
Ulviya Hanım’la uzun uzadıya sohbet eder. Lâkin bu İngiliz, Ulviye için büyük peder 
olmak derecesinde ihtiyar olup reviş-i hâle nazaran mücerret İngiliz lisanını unutmamak 
üzere doktorun musahabesinde devam eylediği anlaşılır. Bundan maada Ulviye Hanım dahi 
pek ziyade merakı olarak roman ve tiyatro suretinde ve şiir ve inşâ vadisinde her ne çıkarsa 
cümlesini alıp kemal-i dikkatle okur. İşte bu hâl dahi bazı erbâb-ı güftügûya sermâye-i 
makal olup bahusus Ulviye’nin bazı muharrirlerle mükâtebe ve muhaberesi olması dahi 
kendi hakkında güftügûları arttırsa da söylenen sözlerin adeta kâfesi haksız olduğundan, 
inanmamalıdır.”445   
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Akıllı, güvenli ve iyi eğitimli Ulviye Hanım’ın okuduğu romanlar, onun 

merakını arttırır. O, okuduğu romanlardan öğrendiği olayların gerçekte de olduğunu 

düşünür ve bu düşünce onun başkalarının yaşamını öğrenmesine ve yaşamlarına 

karışmasına neden olur.  

 

“Fakat şeytan Ulviye Hanım, yalnız hikâye kitaplarında okuduğu romanlarla iktifa 
etmeyerek bir de sahîhü’l-vukû’ bir romanın sûret-i güzerânını temâşâdan lezzet almak 
merakına düşer. Bu romanın en büyük a’zâ-yı vak’ası, en mühim kahramanı dahi Dürdane 
Hanım olabileceğini tahayyül eder.”446 

 

Dürdane Hanım romanı da zaten, Ulviye Hanım’ın bu düşüncelerinden doğan 

merakının sonucu olarak komşusunun kızı Dürdane’nin hikâyesini anlatır. 

 

Bahtiyarlık’ta Senai Bey, oldukça zengin bir mültezim ağasının oğludur. Bütün 

zenginliğine rağmen Musa Ağa, hâlinden şikâyetçidir ve dünyada ne kadar mutluluk 

varsa bunun, İstanbullu olmakta ve devlet hizmetinde çalışmakta olduğunu düşünür. Bu 

yüzden de hep “Ah İstanbullu bulunsaydım da bir eyalet valisi değilse bile hiç olmazsa 

bir sancak mutasarrıfı olsaydım bak o vakit paranın belini nasıl kırardım”447 diye 

düşünür ve kendi kendine hayıflanır.  

 

“Böyle bir babanın oğlu olan Osman Kâmil pederinden bu yoldaki sözleri hemen 

beşikte işittiği ninniler arasında işitip bellemeye başlayarak hitap ve cevaba kudret 

kesbeyledikten sonraysa ‘Ben paşa olacağım.’ sözünü âdeta vird-i zebân edinmişti. 

Çocuk, köyde köy imamı vasıtasıyla hurûf-ı hecâya başlayarak fakat bu gidişle imama 

derecesinde âlim olsa bile bununla büyük bir memur olmak mümkün olmayacağını 

Yamalı Musa cezmetmekle çocuğu Bursa’ya gönderip rüşdiye mektebine…”448, eşini de 

oğlunun başında gönderir. Bursa’ya gittiğinde Osman Kâmil altı yaşındadır. Beş sene 

burada kalır ve rüşdiyeyi bitirir. Annesi bu sırada oğlunun yanında bulunmuş ve onun 

terbiyesiyle ayrıca ilgilenmiştir. 

 

 “(…) bütün kuvvetini oğlunun terbiyesine vermiş ve rüşdiyeden maada Vali Paşa’nın 
divan efendisi vasıtasıyla haricen dahi yazı meşki ve Fransızca mukaddimâtı gibi dersler 
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zam ederek çocuğunu Bursa için mümkün olabilen derecenin biraz daha fevkinde terbiyeye 
muvaffak olmakta bulunmuştu.” 449    

 

 Osman Kamil, on beşinde Bursa Rüşdiye’sinden birincilikle ayrılır. Annesi 

oğlunun asker olmasını ve buna göre eğitim almasını ister. Baba ise, oğlunun mülkiyede 

okumasını ister. Ağa, karar vermek için Mekteb-i Sultani’de neler okutulduğunu 

araştırır.  

 

“Hesap, hendese, fizik ve kimya gibi şeylerin ne olacaklarına bir türlü akıl erdiremeyerek 
hele Farnsızca lisanı Ağa’nın bilkülliye suratını ekşittiyse de badema bu mektepten 
çıkanlardan maada kimsenin büyük adam olamayacağını ve hele politika memurlarının bile 
bu mektepten neşet edeceklerini işitince işte bu arzuyu def kabil olmadığından biricik 
oğlunu Mekteb-i Sultânî’ye vermek mecburiyetine katlandı.”450  

 

Senai Bey, babasının ve annesinin gayretleriyle iyi bir eğitim aldıktan sonra 

Mekteb-i Sutanî’ye başlar. Senai’nin geleceğe dair planlarında babasının istekleri 

belirleyici olur: 

 

“Senai’nin daha çocuklukta vird-i zebân edinmiş olduğu ‘Ben paşa olacağım’ sözü pek çok 
zamanlar dilinden düşmemiş olduğu gibi bu sözün hükmü hiçbir zaman dilinden düşmeyip 
işte ezcümle Şinasi ile olan mübahesesinde dahi yine bu hüküm üzerine bahsi yürütmüştür. 
Şu kadar ki aklı başına geldikçe ‘Ben paşa olcağım’ sözünün muvâfık-ı terbiye 
olamayacağını bittakdir yalnız şehirlerde alınacak terbiyeyle varılacak meratibin gayesine 
varmayı emel edinmiştir.”451   

 

Romanın diğer kahramanı Şinasi Mekteb-i Sultanî’den Senai Bey’in arkadaşıdır. 

Bu iki arkadaş birbirlerini iyi tanırlar. Aslında birbirinin zıttı iki karakterdirler. Şinasi 

Bey’in babası, oldukça bilgili, devlet memuriyetlerinden ömrünü geçirmiş, kazandığı 

parayla ancak geçinebilmiş ve Musa Ağa’nın tersine her türlü bahtiyarlığı ve zenginliği, 

bir sanat veye ticarette gören bir kişidir. Semih Efendi, oğluna; 

 

“Bir sanat veya ticarette fetanet ve gayret semeresi olarak milyonlar kazanmak 
mümkündür. Memuriyette ise iffet ve sadakat ve istikamet feda edilmedikten sonra böyle 
bir servet kazanmak kabil olamaz’ derdi. Ne çare ki on yaşına kadar sanat ve ticarete dair 
her şeyin cahili olan adamcağızın bir de o cihete tebdîl-i tarîk etmesi mümkün 
olamadığından her tahassürünün neticesi bir âh-ı cângâha müncer olarak oğlu Şinasi’ye 

                                                
449 Ahmet Midhat, a.g.e., s.7. 
450 Ahmet Midhat, a.g.e., s.7. 
451 Ahmet Midhat, a.g.e., s.8. 
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‘Ben bu dünyada bahtiyar olamadım. Bari sen bahtiyar ol’ diye bütün bu mütalâatını 
serdeylerdi.”452 

 

Şinasi Bey de babası tarafından bu düşünceyle yetiştirilir. Romanın bu iki tipi, 

birbirinin tam zıttı olarak özellikle çizilmiş tiplerdir. Bu tiplerin aldığı terbiye ve oluşan 

yaşam felsefeleri, babalarının kendilerine verdiği terbiyeyle ilgilidir. Çocuk, babanda 

aldığı terbiyle kendi hayatını yaşamakta ve o yolda hayatını kumaktadır. Zaten romanın 

sonunda bu tez kanıtlanır. Bu tezi, Ahmet Midhat Şinasi Bey’in babası Semih efendiye 

de söyletir: 

 

“Ben oğluma maarifçe muhtaç olduğu behreyi vereyim ve âlemde emr-î maîşetçe hâsıl 
edebilmiş olduğum netîce-i muhâkememi dahi miras bırakayım da kendisi fiilinde muhtar 
olduğu zaman nasıl isterse öyle hareket etsin. Ben şimdi kendi kendime düşünüyorum ki 
ben Şinasi’nin nasıl babasıysam benim de öyle bir babam bulunmuş olsaydı ben bahtiyar 
olabilirdim. Cenabıhak bir kimseyi bahtiyar etmek için ne verilebilirse bana vermiştir. 
Vücudum sakat değil tam! Aklım nakıs değil kâmil! Tab’ımda tembellik yok çalıkanlık var! 
Mütâlâa-i hükmiyyem miskinliğe rızadan ibaret değil bahtiyarlık arzusundan ibaret! İşte 
Cenabıhak bunları her kime verirse o adam bahtiyar olabilir. Fakat aldığı terbiye ve peyda 
eylediği meslek benim terbiyem ve benim mesleğim olmamalıdır. Benim Şinasi’ye 
verdiğim terbiye ve ona gösterdiğim meslek olmalıdır. İşte Semih Efendi’nin ahbabına 
arzettiği şu hulâsa kendi oğluna vediği terbiyenin hulâsası olup bu hikmete mebniydi ki 
Söğütlü Yamalı Musa’nın oğlu Senai Efendi maîşet-i mütemeddinâne içinde mukbil olmak 
hevesindeyken İstanbullu Semih Efendi oğlu Şinasi maîşet-i mütemeddinâne haricinde 
bahtiyarlık aramayı zihnine koymuştu.”453    

 

Senai Bey, okulu bitirince yaşamına babasının ve kendisinin istediği yolda, yön 

verir. Bir devlet dairesinde işe girer; Ama Senai, geldiği noktayı yeterli görmez ve gözü 

daha yükseklerdedir.  

 

“Senai, Galatasarya’ından çıkmış ve devâir-i hükûmetten birisine devama başlamışsa da on 
yedi on sekiz yaşındaki zengin ve heveskâr bir çocuk için mektepten bu suretle çıkmak bir 
dâr-ı esâretten kurtulmak hükmünü almıştı. Şehrîler maişeti dahilinde büyümek arzusunda 
marifçe derece-i iktisâbâtına tebaiyeten ileriye götüre götüre bir dereceyi bulmuştu ki 
iddiasınca asıl şehir Frengistan olup ona nispetle İstanbul dahi büyücek bir köy kalırdı. 
Binaenaleyh bir şey iyi şân-ı medeniyete lâyık olmak içim mutlaka Frenge mensup olmak 
lâzım gelip alaturka olduktan sonra hiçbir şey Senai’nin nazarında memduh olamazdı. … 
İşte bu kafada olan Senai eğlence cihetinde dahi alafrangayı tercih ederek Flâmme’ın en 
başlı müdavimlerinden ve Rizet’in en büyük ahbabından olmuştu.”454  

 

                                                
452 Ahmet Midhat, a.g.e., s.9. 
453 Ahmet Midhat, a.g.e., s.10. 
454 Ahmet Midhat, a.g.e., s.15. 
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Senai Bey, bu yolda, bu hayallerle yaşarken babası Musa Ağa, ölür ve kendisine 

servetinden oldukça iyi bir pay kalır. Senai Bey, kalan bu mirasla Paris’e gidip orada 

hukuk tahsili yaptıktan sonra İstanbul’a gelip çok para kazanmayı planlar. Ama Avrupa 

ve alafranga meraklısı Senai, tahsiline başlamadan önce bir müddet  gezip tozmak ister. 

Orada hemşehrileriyle tanışır, gezer, eğlence yerlerini ziyarete, kumar oynamaya başlar. 

Bu arada Paris eğlence âlemlerinde paranın ne kadar çabuk harcandığını ve tükendiğini 

fark eder.  

 

“Fakat her hâl hareketi bir hikmet tahtında olduğuna mutekit bulunan Senai bu bapta dahi 
kendi kendisini tatmin edebilirdi. Derdi ki: Adam şunda beş on gün eğleneceğim masraf 
biraz ziyadece gidiyormuş ne zaraı var? Yarın fenn-i hukuk tahsiline başlayıp talebelik 
âlemine girince gayet sade bir maişetle pek az masraf ederim de telâfî-i mâfât eylerim.”455    

 

Fakat Senai, düşündüğü şekilde eğlence âlemlerimden çabuk kurtulamaz. 

Eğlence ve kumar yüzünden sağlığında olur. Ağır bir hastalık atlatıp da kendine gelince 

yaptığı hesapla, parasının tükenmekte olduğunu görür. Doktorun sağlığı için  Sicilya 

taraflarına gitmeyi önermesi üzerine, kumar borçlarını ödemeden Paris’ten kaçar. Bu 

arada hukuk tahsiline de İtalya’da devam etmeyi düşünür. Ama meraklı Senai Bey, önce 

oraları gezip sonra tahsile başlamayı düşünmektedir. İtalya’da haydutların eline düşen 

Senai, bütün varını haydutlara kaptırınca, beş parasız, sefil bir hâlde, memlekete 

dönmek zorunda kalır. Tahsil için gittiği Avrupa’dan da tahsili için hiçbir şey 

yapamadığı gibi, babadan kalan bütün servetini de tüketmiş olarak döner.  

 

Hayâl ve Hakikat’in Vedâd’ı büyük validesi ve evin hizmetlileriyle yaşar; 

çünkü kız sekiz yaşında validesini, on üç yaşında babasını kaybetmiştir.  

 

“Vedâd küçükten beri benât nev’inin meftûn ve mecbûl oldukları tezyînâta asla rağbet 
etmezdi. Onun indinde meziyâtı yalnız bez parçalarının tecemmu’undan ibaret olan 
kadınların süslü ve büyük mağazalar önündeki (manken)lerden farkı yoktu. İşte bu fikir ve 
mütâlaaile olanca vaktini okumaya yazmaya ve el hünerleriyle iştigâle sarf etmişti. Onun 
için de hakikaten bir edîp gereği gibi bir sanatkâr-ı nefis olmuş idi.”456  

 

                                                
455 Ahmet Midhat, a.g.e., s.36. 
456 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, Hayâl ve Hakikat, s.29. 
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Vedâd, onurlu, temiz bir kızdır. Küçük yaştan annesiz-babasız kalan kıza 

babasının ölümünden önce ailesini teslim ettiği komşuları Hüseyin Sabri Efendi, babalık 

yapmaktadır. İyi bir terbiyeyle yetişen bu kız,  

 

“(…) yirmisini geçkin olduğu hâlde (teehhül) hakkında hiçbir fikr ve kayda düşmemiş idi. 
Rehgüzârında tesâdüf edeceği bir refik hayata bütün müşâk-ı seferiyesine tahmîl edeceğini 
huyla eden bu yolcu –kim bilir nasıl bir hasıla- o refikin kendini mutlak bahtiyar edeceğine 
emin bulunuyordu.”457  

 

Fatma Aliye, kahramanı çok temiz ve terbiyeli bir kız olarak çizer. Bu kız o 

kadar saftır ki yirmi yaşına geldiği hâlde, evlilikle ilgili hiçbir düşüncesi olmamıştır. 

Elbetteki Osmanlı’da ve Müslümanlıkta kadın için namus önemlidir. Ama burada 

çizilen tip biraz abartılıdır. Hele de o zamanın şartlarına göre düşündüğümüzde; çünkü o 

zamanda yirmi yaşına gelmiş ve evlenmemiş bir kız, çevrenin nazarında evde kalmış 

olarak kabul edilmektedir. Bu Vedâd’ın ne kadar namuslu ve iyi bir kız olduğunu 

vurgulamak amacıyla yapılmışsa da çok da gerçekçi değildir. 

 

Romanın Ahmet Midhat tarafından yazılan ikinci bölümü, Hüseyin Sabri 

Efendi’nin oğlu ve Vedâd’ın nişanlısı Vefâ’nın ağzından yazılan bir mektuptur. Vefâ, 

bu mektupta, Vedâd’ın ölümüne, kendisinin onu terkinin sebep olduğunun 

düşünüldüğünü; ama aslından Vedâd’ın kadınların yakalandığı bir hastalık olan “isteri” 

hastalığından dolayı öldüğünü yazar. Vedâd’ı nasıl gördüğünü ve daha sonra gelişen 

olayları, kendi bakışıyla anlatır.  

 

Vefâ, olanları anlatmaya babasının nasıl bir zihniyete sahip olduğunu ve bu 

evlilik fikrinin ortaya çıkışının temel sebebini anlatarak başlar.  

 

“Pederim Hüseyin Sabri Efendi kendi asrına göre tahsîl görmüş bir adamdı. Filvâkî 
Vedâd’ın pederi ile karındaş gibi görüşürlerdi. (…) Beni de câhil bırakmamak gayretinde 
kusûr etmedi. Fakat bilemedi ki onun zamanının tahsîlleri ile bu zamanın tahsîlleri arasında 
ne fark vardır. Bunu bilemediği için zanneyledi ki oğlunu hemen hengâm-ı sabâveti içinde 
âlim ve mebâdî-i nevcivânisinde dahi ev bark sahibi ederek bahtiyar eyleyebilecektir.”458  

 

                                                
457 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, a.g.e., s.29. 
458 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, a.g.e., s.43-44. 
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Baba Hüseyin Sabri Efendi, bu düşünceyle hareket eder. Ayrıca sevdiği 

arkadaşının kızını ve kızı gibi bakıp sevdiği Vedâd’ı kendisine gelin olarak alacaktır. İki 

genç on yaşına kadar beraber büyümüşler, mekteb-i ibtidâiye beraber gitmişlerdir. 

Ardından Vefâ, Mekteb-i Sultâniye yatılı öğrenci olarak verilir. Bundan sonra çocuklar 

on yıl birbirlerini hiç görmezler. Vefâ, okuldan mezun olur. Hem de dereceyle ve tahsil 

konusunda hala planları ve istekleri vardır. Fakat babasının istekleri yüzünden olanlara 

engel olamaz ve bunları mektubunda anlatır.  

 

“Ben o sene Mekteb-i Sultâniye’den şehâdetnâmemi alıp çıkıyordum. Hem de iftahar ile. 
Arz ettirmeğe otuz yedi kişilik sınıfımda ikinci çıkıyordum. Babama sorarsanız işte artık 
tahsili bitirmiş gitmişim. Yaşım da yirmi biri geçtiğinden artık ev bark sahibi 
olmalıymışım. Hâlbuki ben ancak bu şehâdatnâmeile bademâ bir mekteb-i aliyyeye şakird 
olmak istihkakını kazanmışım. Bir Mekteb-i Sultâniyeli ne olmuştur? Hakîm olmuş mu, 
asker olmuş mu, mühendis yahut avukat olmuş mu? Ne olmuş? Ne olacak olsa ona mahsûs 
olan mektebe girerk birkaç sene daha çalışmalı. Bir mülkiye memuru bir kâtip bile 
olmamış. Hiç olmazsa iki sene olsun Mekteb-i Mülkiye’ye devâm etmeli ki nizâmen altı 
yüz kuruşluk bir memuriyete kesb-i istihkak eylemiş olsun. İşin bu derecesini pedere 
anlatmak kâbil olmaz ki. Daha ilerisni de anlatayım. Evet. Daha ilerisini de anlatayım ki 
Mekteb-i Sultâniye’den çıkan bir talebe dörtten altı seneye kadar da Mekteb-i Tıbbiye’ye 
devâm eyledikten sonra eğerçi tabip olursa da ait olduğu meslekte mümtaz olabilmek için 
ondan sonra dahi Avrupa’ya giderek birkaç sene de orada ikmâl-i tahsîl etmeli. Bihakkın 
tâlîm, bihakkın iftihâr böyle olur. Fakat bunu bizim pedere anlatmak nasıl kâbil olur?”459    

 

Mektubunda eğitimini sürdürmek istediğini söyleyen Vefâ, babası ve kendi 

dönemleri arasındaki değişikliğe vurgu yapar. Artık babasının yeter gördüğü tahsîl, 

kendi devrinde yetmemektedir. Çünkü yaşam ve zihniyetler değişmiştir.  

 

“(…) şu içine girdiğimiz asr-ı terakki ve takaddüm artık hayâl asrı değil, hakikat asrıdır. Bu 
asırda insan olan hukukundan istifâdeden evvel vazîfesinin ifâsını düşünmeli. Evet! 
Teehhül insan için bir hakk-ı tabiîdir. Fakat kendinde istidâd görüyor ve bu istidâdı da otuz 
yedi kişilik sınıfta ikinci çıkamak gibi bir de bürhân-ı maddî ile isbât eyliyor ise bu adamın 
kendisini din ve devlet için nâfi bir adam etmeğe gayret eylemesi de vâzife-i insaniye ve 
medniyesidir. Kendimde o istidâdı gördüğüm ve kalbimde o gayreti bulduğum hâlde bir 
peder böyle arzu ediyor, bir kız beni sevmiş diye evhâda dâd olan istidâd-ı azîmi bir 
pederin keyfi, bir kızın itminânına fedâ mı ederim?”460  

 

Vefâ, idealist, gerçekçi bir gençtir. Hasta olan babasının isteği ve zoruyla 

Vedâd’la nişanlanmıştır. Hasta babasını üzmemek için onun istediklerine razı olmuştur; 

çünkü babasının üzüntüden hastalığı artarsa kendisini bundan sorumlu hissedecektir. 

Baba Vefâ’nın isteksizliğini de bildiği için, hastalığı ilerlediğinde ölürüm ve Vefâ 
                                                
459 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, a.g.e., s.46. 
460 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, a.g.e., s.46-47. 



179 

evlilikten vazgeçer diye, ölmeden önce Vefâ’ya Vedâd’la evlenmesini vasiyet eder. 

Babanın ölümünün ardından Vedâd, altı ay düğünü erteleyince Vefâ da evlilikten 

tamamen kurtulmak ve eğitimne devam etmek için cesaret bulur. Vedâd’a düğünün 

hiçbir zaman olamayacağını söyler. “O sırada seyâhate çıkacağım sahihti. Tahsîl için 

Avrupa’ya gidecektim. Fakat Avrupa’dan evvel burada tabâbeti bir dereceye kadar 

tahsîlim ciheti bazı nâsıhlar tarafından tavsiye olundu da Mekteb-i Tıbbıye-i 

Mülkiye’ye girdim”461  

 

Vedâd niyetinin evlenmek değil, tahsil olduğunu söyler. Aslında evlenmek 

isteseydi, evleneceği kızın Vedâd olacağını; ama evlilik gibi bir isteğinin olmadığını 

belirtir. Kadınlarla ilgili önemli tespitlerde de bulunur: 

 

“Kadınlarımız okuma yazmaya başlıyalıdan beri vâkıâ nazarlarınca, fikirlerince pek çok 
âsâr terki görüldüyse de sevda ve teehhül ve geçinmek gibi ömr-i beşer için pek mühim 
olan mesâil hakkında henüz bir hikmet-i sahîha peydâ edemedikleri işte böyle Vedâd 
fâciası gibi pek çok fâcialarla sâbit oluyor. (…) Mâişet ve maddiye ve hıkıkıye âleminde 
gâye-i mutâlib-i sevdâ ve teehhül hayâllerinin husûlünden mi ibârettir? Sevda ve teehhül 
mâişet âlemince ‘gaye’ değil, ‘mukaddime’dir, onun vukuundan sonra ne olacağını 
düşünmeli.”462  

 

Taaffüf’ün Sâniha Hanım’ın babası Dâniş Bey, “gayet zeki ve fatin bir adamdı. 

Ticaretle pek ziyade temevvül etmiş bri familyadan neş’etle, kendisini dahi dakayık ve 

gavâmız-ı ticâriyyeye vukuf hâsıl etmekle beraber, terbiye ve talimine dahi ihtimam 

edildiğinden maarfi ve müştehir Giritliler a’dâdında dâhil idi.463   

 

Anne Seniha Hanım ise; “cemal ve hüsn-i terbiye ve fetânet ve irfanından maada 

çeyiz olarak külliyetli nutuk ve mücevherata malik”464 olarak Dâniş Bey ile evlenir. 

Eşlerin kızı Sâniha dünyaya gelince İstanbul’a yerleşirler. Yaşı hayli ilerleyen Dâniş 

Bey, hem sağlık problemleriyle hem de biricik kızına bakması için eve bir aile hekimi 

alır. Bu Doktor Fratenberg’dir. Doktorun ev içinde varlığı herkes için çok önemlidir. 

Çünkü doktor, Sâniha ile bizzat ilgilenir ve onun eğitimini üstlenir.  

 

                                                
461 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, a.g.e., s.48. 
462 Ahmet Midhat-Fatma Aliye, a.g.e., s.48-49. 
463 Ahmet Midhat Efendi, Taaffüf, s.21. 
464 Ahmet Midhat, a.g.e., s.22. 
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“Bizim Doktor Fratenberg’in hane içindeki vazifesi mini mini Sâniha’nın sıhhatine ale’d-
devâm nezaretten ibaret idiyse de, feylesof doktor bu vazifeyi ifadan ziyade çocuk dadılığı 
ediyordu denilse şaşılamaz. Kendisi hiç evlenmemiş, hiç çocuk görmemiş. İlk çocuk olarak 
gördüğü Sâniha’dan o kadar hoşlanmış ki, ona mütemadiyen nezareti kendisine zevk 
edinmiş. Aggucuklarıyla çocuğun çenesine parmak dokundurup lâtif lâtif güldürmek 
saadetini Doktor Fratenberg ne çocuğun validesine bırakıyor, ne dâyesine. Dâyenin vazifesi 
çocuğa süt vermekten ibaret. Temizliğini, taharetini bile doktorun emir ve nezareti altında 
ifa ediyor. Validesinin ve pederinin hukuku ise bazen kucaklarına alıp öpmekten, 
koklamaktan ibaret. Ve illâ çocuk Doktor Fratenberg’in kucağından düşmüyor ki.”465 

 

Doktor Fratenberg, çocuğun her şeyiyle böyle ilgilenir. Hatta o kadar ki çocuk 

ilk konuşmaya başaldığında Fransızca konuşur. Bu durum anneyi çok telaşlandırır. 

 

“O da kendi lisanını öğretmek gayretine düştüğünden bir atraftan Seniha Hanım, bir 
taraftan Doktor Fratenberg çalışa çalışa iki buçuk yaşını bulan Sâniha hem Türkçeyi hem 
Fransızcayı lisân-ı mâderzâdı olarak söylemeye başlayıp üç buçuk dört yaşarlına doğru bu 
lisanların ikisini de ikmal edegitmiştir.”466 

 

Sâniha’nın eğitimine önem verilir. Baba üzerine düşer, doktor bir yandan, tutlan 

hocalar bir yandan. Beş yaşından itibaren çocuğa Türkçe hoca tayin edilir. Dâniş Bey de 

tedriste bulunur. Doktor da Fransızca dersleri vermeye başlar. “(…) Sâniha on iki 

yaşına geldiği zaman, o yaştaki bir Fransız kızından daha pek çok mükemmel olarak 

Fransız lisanını biliyor ve yazıyordu. Muahharen biraz Arabî ve Farisî dahi gösterilerek, 

o yaştayken Türkçeyi de gereği gibi öğrendiyse de Türkçesi Fransızcası derecesinde 

değildi.”467 

 

Bu yaşında Sâniha’nın babası Dâniş Bey vefat eder. Ailenin idaresini de 

üstlenen doktor. Sâniha’nın eğitimiyle ilgilenmeye devam eder. Doktor öğrencisine; 

riyâziyye, tabîiyye, tarih, hikmet, hesap, hendese, coğrafya, kozmoğrafya gibi ilimin her 

alanında Sâniha’yı yetiştirir. “Dâniş Bey’in vefatı üzerine Seniha Hanım Doktor 

Fratenberg marifetiyle tekmil edilen tedris ve talimindeki mükemmeliyet yakın 

zamanlara kadar Avrupa etfâl-i inâsına dahi pek de müyesser olmayacak bir 

derecededir.”468  

 

                                                
465 Ahmet Midhat, a.g.e., s.26. 
466 Ahmet Midhat, a.g.e., s.27. 
467 Ahmet Midhat, a.g.e., s.28.  
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O zaman için Sâniha gibi mükemmel yetişmiş kızlar çok nadir olduğu için, 

Sâniha’yı tanıyanlar, “Hanım onun nesine kız demeli? Hekimlik onda, mühendislik 

onda, müneccimlik onda. O bamabaşka bir şey. Âdeta erkek. Maâzallah, mâazallah! 

Daha neler göreceğiz.”469 diyerek, kızın aldığı eğitimi çok fazla bulduklarını ifade 

ederler. Doktor kızı yukarıda saydığımız alanlarda yetiştirdiği gibi, din konusunda da 

eğitimini düşünür. “Hâl ve şanı kendisince müntahap olan bir müderris efendiyi haftada 

iki gün ders vermeye tayin ederek, kendisi de hazır olduğu hâlde ilmihâlden bed’ ile 

hakayık-ı diniye, Sâniha’ya takrir ve tefhim olunmuştur.”470 Ayrıca Sâniha âlâ 

piyanisttir ve piyano çalıp müzikten de anlamaktadır. Sâniha, hiçbir konu atlanmadan, 

eksik bırakılmadan yetiştirilir. Çevresindekiler bir kızın bu şekilde mükemmel bir tahsîl 

almış olmasına şaşırır ve bunu fazla bulur. Sâniha, on yedi yaşına geldiğinde doktor 

vefat eder. Ana-kız bu şekilde birkaç yıl daha yaşarlar. Sâniha yirmi yaşına gelir ve hala 

evlenmemiştir. Babadan büyük servetin sahibi kıza önceleri pek çok talip çıkmışsa da 

artık eskisi gibi taliplerde de çıkmamaktadır. Taliplerinin çıkmamasının bir nedeni, 

kızın çevresindekilere göre çok fazla eğitimli olması ve alafranga meşrep olmasıdır. Bir 

yaz ana-kız Büyükada’ya giderler. Orada Sâniha’yı görüp beğenen Râsih Bey, ortak 

tanıdıkları Madam Miryal ile Sâniha hakkında konuşur ve şunları söyler: “…bu kızın 

ahvaline dair pek çok şeyler işittim. Başka bir kimse olsa onunla izdivaca cesaret 

edemez. Ama ben cesaret edeceğim. Lisanını işittim. Hüner ve malûmatını pek 

methediyorlar.”471 Râsih’in de söylediği gibi, Sâniha gibi bir kızla evlenmeye herkes 

cesaret edenmemektedir. Râsihe Bey, Belgradlı’dır. Zengin bir ağanın oğludur. Paris’e 

İyi bir eğitimin ardından tahsîle devam için, Paris’e gitmiş, dört yıl orada yaşamış ve 

edebiyat, felsefe tahsîlini tamamlayarak geri dönmüştür. Çok zengin değildir; fakat 

kimsesi olmadığı hâlde, babadan kalan serveti mahvetmemiştir. Râsih ile Sâniha 

evlenirler. “Bu iki gencin ikisi de terbiyeli, ikisi de müteallim, ikisi de âlicenap, ikis de 

gönül sahibi.”472 Yirmi yaşına kadar evlenmeyen Sâniha Hanım ile eşi Râsih Bey 

biribirine her bakımdan uygun bir çift olurlar. “Her kıza müyesser olamayacak 

derecelerde terbiye ve talim görmüş, pek güzel, pek zengin, yirmi yaşına varmış bir 
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Sâniha’nın talim ve terbiyece vak’ ve haysiyetçe, hatta servet ve sâmânca dahi 

kendisine hakk-ı liyakattan mahrum olmayan bir Râsih ile izdivaç …”473 etmiştir.  

 

Sânia ile Râsih mutlu bir çift olular, onlar evliliklerindeki problemleri, bu 

terbiyeleri ve kişilikleriyle yenerler. Râsih Bey, eşinin arkadşı Tosun Bey ile 

mektuplaştığını öğrenince “Sâniha hem akıllıdır hem malûmatlı! Cahil, ahmak bir şey 

olsaydı o zaman korkardım. (…) Lâkin kendisi fikr ü nazarı ilm ü hikmetle münevver 

bir kadın olduğu için, elbette hakikati takdir edecek, elbette yola gelecektir.”474 diyerek 

kendini teskin eder ve karısına güvendiğini gösterir. Nitekim güvenmekte de haklı çıkar. 

İki eş aralarındaki problemleri, konuşarak hallederler.  

 

Eski Mektuplar’da zaten babasız olan Kenân ile sonradan babasız kalacak 

Meliha’ya babalık yapan Sâim Bey, Meliha’nın babası, Kenân’ın eniştesidir. Sâim Bey, 

himayesindeki bu çocukların eğitimini düşünür. Çocuklar;  

 

“Sabahleyin erkenden kalkarlar mektebe giderler. (…) Mektepte ders zamanları gözleri 
kitaplarından ayrılmazdı. Teneffüs vakitleri ise bahçenin bir köşesine çekilerek sair 
çocuklar gibi yaramazlık etmezler, dersleri varsa çalışırlar. Yoksa vakitlerini hasbihâl ile 
imrâr ederlerdi.”475 

 

Meliha dokuz, Kenân on bir yaşındayken “O sene mektepten çıktılar. Kenân 

rüştiyeye devama başlamıştı. Meliha ise o zamanın hükmüne göre artık ikmâl-i tahsîl 

eylemiş olduğundan evde kalmak, umûr-ı beytiyyenin tanzim ve tertibine memur 

edilmişti.”476  

 

Baba Sâim Bey’in eşini kaybetmesinin üzerinden on dört-on beş sene geçer. Çok 

kereler kendisini evlendirmek isteyen olduysa da, o bunu kabul etmemiştir. Eşinin 

ölümünün üzerinden on altı geçmesine rağmen evlenmemiştir. Bu yalnız geçirdiği yıllar 

boyunca onun en güzel vakitleri, çocuklarla geçirdiği vakitler olmuştur. “Bu âlem-i 

tecerrüd içinde onun zevk ile neşe ile geçirdiği zamanlar, sevgili Meliha’sıyla Kenân’ın 
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tahsili ve terbiyelerine hasreylediği saatler idi. Sâim Bey filhakika güzel bir tahsil 

görmemişti. Fakat zekâsı, tecrübesi sayesinde usûl-ı tahsîli pek mükemmel 

öğrenmişti.”477  

 

Sâim Bey, çocukların eğitimini bu kadar önemli ve gerekli görür. Çocuklar 

birbirlerini çok severler. Baba da bunun farkına varır. Fakat bu kadar büymüş 

çocukların bu şekilde sürekli beraber olmaları onu rahatsız eder. Aslında o da bu 

çocukları evlendirme isteğindedir. Çok sevdiği rahmetli eşinin vasiyeti de bu yöndedir. 

Ama Kenân’ın eğitimini tamamlamadan onların evlenmelerinin, Kenân’ın tahsîlinin 

engelleyeceği düşüncesiyle, önce Kenân’ın tahsilini bitirmesini, sonra çocukları 

evlendirmeyi ister ve planlar. Henüz evlilik vakti gelmeden çocukların bu kadar yakın 

olmasından doğabilecek kötü bir olaya meydan vermemek için de Kenân’a selâmlıkta 

bir yer ayırtarak, tahsil için Kenân’ı İstanbul’a gönderecektir. Evlâdı gibi sevdiği 

Kenân’a her konuda güvenen Sâim Bey, onun tahsil konusunda da çok başarılı 

olacağından emindir.  

 

“Zira Kenân’ın tahsîl-i kemâle olan şiddet-i meylini her sene sınıfta birincilikle terfi 
etmesinden istidlâl ediyordu. Hele İstanbul’a giderken Meliha’yı ona nişan eder, Kenân da 
kızın kendi malı olduğuna yakin hâsıl ederse, teklifâtının bilâ-tereddüt kabul olunacağında 
şüphe yoktu.”478   

 

Kenân’ı ne kadar sevdiğini ve onun tahsîli konusunda ne kadar önem verdiğini 

Meliha’ya şöyle anlatır:  

 

“Zaten merhumenin bana en birinci vasiyeti, valide şefkati, peder himayesi görmemiş olan 
Kenân’ı büyütmek, okutmak elden geldiği mertebe tezyîn-i zât ve sıfatına vasıta olmaktı. 
Bu vesâyâyı icraya ahd ü peymân etmekle beraber, ben yukarıda dediğim gibi 
tasavvurâtımı bir kat daha tevsi ettim. Onu kendime evlât etmek arzusunu besledim. (…) 
İnşallah bu sene rüştiyeyi ikmal edeceğinden, fikrim kendisini mekâtib-i âliyeden birine 
vermektir.”479  

 

Kenân vakti gelince İstanbul’a gider. “(…) parlak bir imtihan ile Mekteb-i 

Mülkiye’ye kabul olunur.”480 Mektepte oldukça başarılı ve sevilen bir öğrenci olur. 
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Fakat Kenân’ın İstanbul’a gidişinin ardından Sâim Bey’in hastalığı artar ve durumu 

ağırlaşır. Kenân, eniştesinden gelen mektuplardan bu durumu öğrenir. Yokluğunda 

eniştesi ve Meliha’nın yaşadıkları Kenân’ı çok üzer; fakat mektepten zizn alamadığı 

için memlekete gidemez. Kenân’ın yokluğunda ve Sâim Bey’in hastalığında Meliha’nın 

amcası ve karısı güya yardım için onların yanına gelimlerdir. Fakat Meliha da Sâim Bey 

de bunların nasıl insanlar olduklarını ve ne kadar kötü niyetli olduklarını bildikleri 

hâlde, Sâim Bey hastalığından, Meliha babasına duyduğu üzüntüden bunlara bir şey 

demezler. Hastalığının artmasından sonra kendine bir şey olursa en büyük endişesi 

çocukların başına geleceklerdir. Kenân’ı İstanbul’a gönderdiğine kimi zaman pişman 

olan Sâim Bey, böyle zamanlarda şunu düşünür:  

 

“Lâkin evlâdından ayırmadığı bir çocuğun–mürüvvet göreceğim fikriyle- tahsîline mâni 
olmayı insaniyete, karabete, münâfî bulurdu. Filhakika kendi terk edeceği servetin onların 
teşkil edecekleri aile gibi daha beş on familyayı bile idareye baligan mâbelag kâfi ise de 
saadetin servetle değil, fazl ü irfan ile hüsn-i ahlâk ve tevâr ile kaim bulunduğunu ve bugün 
mevcut olan servetin teâkub-ı eyyâm ile mahvolması mümkinâttan ise de ilim ve irfan ve 
hüsn-i ahlâkın vücut beka buldukça fenâ-pezîr olmayacağını pek güzel takdir edenlerdendi. 
Bundan fazla ya Kenân büyüdüğü zaman tahsiline edilen adem-i imtinâyı görerek sebep 
kendisini addeder de mahrum olursa? İşte  Sâim Bey’in her şeyi göze aldırarak Kenân’ın 
tahsil için İstanbul’a azimetine muvafakat göstermesi bu mütalâalardan neş’et etmekte 
idi.”481   

 

Sâim Bey, hastalığı çok ilerlediği ve kardeşinin yapatıklarından ve 

yapacaklarından korktuğu hâlde, Kenân’ın tahsîlini yarım bırakıp dönmesine razı 

olmaz. Fakat amca Dâim Bey’in planları yüzünden Meliha, Kenân’dan ümidini keser. 

Sâim Bey vefat eder. Meliha, kendini korumak için, bir başkasıyla evlenmek zorunda 

kalır. Kenân ile Meliha’nın birbirlerine yazdıkları mektuplar yine Dâim Bey yüzünden 

ellerine geçemez. Sonunda Meliha’nın başkasıyla evlendirildiğini duyan Kenân’ın 

arkadaşı Sâbit, Kenân’a bir arkadaşı aracılığıyla ulaşarak, onu olan bitenden haberdar 

eder. Bütün olanları duyan Kenân, mektepten izin almadan çıkar. Böylece Sâim Bey’in 

her şeye rağmen tamamlatmaya çalıştığı Kenân’ın eğitimi yarıda kalır.  

 

Jön Türk’ün Fatma Ahdiye’si babasızdır. Anne Dilşinas “Bir Çerkes cariye 

olmak hasebiyle tederrüs etmemiş bir ümmî ise de pek güzel terbiye görmüş bir 

                                                
481 Ahmet Midhat, a.g.e., s.52-53. 



185 

hanımdır.”482 Baba Miralay Gazanfer Bey, Plevne Muharebesi’nde Ruslara esir düşer. 

Esareti sırasında eşiyle mektuplaşmaya başlar. Fakat eşinden gelen mektuplar, o okuma 

yazma bilmediği için başkasının dilinden ve kaleminden yazılmış mektuplardır.     

 

“Zira terbiye-i nisvân hakkında bizce hemen teammüme yaklaşmış olan fikir ve gayret 
bundan otuz sene mukaddem bu kadar umumî değildi. Kızların yazıp okumaları onların 
mesturiyet ve mahcubiyete mecbur olmaları kaziyesiyle henüz tevkif edilemiyordu. 
‘Dostuna namemi yazacak? İtirazı henüz pek kuvvetli olup buna mukabil ‘Hayır. Kocasına 
mektup yazacak’ sözü bir zaaf-ı miskinâneden kurtulamıyordu. Ezkiyâyı erkân-ı 
harbiyyeden olmasıyla beraber Gazanfer Bey’in dahi tâlim-i benât gayretini 
beğenmeyenlerden olmasına isterseniz taaccüp ediniz. Bey her hâlde kızlara dinlerini, 
mezheplerini âdâb-ı İslamiyye ve insaniyylerini öğretmek lüzumuna kanaatle beraber öyle 
eline kalemi aldığı gibi karşısındaki erkekleri durduracak mertebelerde talîm-i nisvânı bir 
türlü zihnine sığdıramıyordu. Ama şimdi şu hâl-i esârette İstanbul’dan aldığı mektuplar 
kendi zevcesinin sözü olmayıp ara yerdeki başka bir kâtibin sözleri olmasından müteessür 
olunca bu fikri değişti. Nasıl değişmesin ki kendisi dahi yazacağı, yazdığı mektuplarında 
gönlünün her istediğini o kâğıda koyamayacak. Zira o sözleri doğrudan doğruya zevcesi 
okumayacak. Ara yerde bir bigâne okuyup Dilşinas Hanım o sözleri o yabancının ağzından 
işitecek.”483     

 

Gazanfer bu yaşadığının ardından kendi kendine yemin eder: “Allah ile ahdim 

olsun ki kız evlâdım olursa mükemmelen okutturup yazdırayım!”484 Esaretten kurtulup 

dönen Gazanfer Bey’in duası kabul olur ve bir kızı olur. Kızı olduktan sonra ahdini 

hatırlayan Gazanfer Bey, “Allah ile ettiği ahid daima ihtar etsin diye kızının adını Fatma 

Ahdiye koydu.”485 Kızın doğumundan bir sene sonra Gazanfer Bey vefat eder. 

Kocasının kızına koyduğu Ahdiye adını beğenmeyen Dilşinas Hanım’a, kocası 

Gazanfer Bey niçin o ismi koyduğunu anlatır. Karısına da kimi zaman “Dilşinas şayet 

ömrüm vefa etmez de bir emr-i Hak vaki olursa sana en büyük vasiyetim Ahdiye’nin 

okutup yazdırılmasıdır.”486 diye vasiyette bulunur. Ahdiye altı yaşına gelince arkadaşı 

Remziye Hanım ile “civarda en yakın olan ve evlâd-ı zükûr ve inâsı mahlûten talim ve 

tedris eden bir mektebe devam”487 eder. On bir-on iki yaşına kadar bu mektebe devam 

eden kızlar,  

 

“Yeni usûl-i tedrîsin bahşeylediği teshilât sayesinde okudular, yazdılar. Birkaç hatimden 
maada usûl-i tevcîd-i Kur’an’ı da öğrendiler. Amâl-i erbaa derecesinde hesap bile yaptılar 
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ise de taksim ameline bir türlü akıl erdiremiyorlardı. Coğrafyayı da duvarda asılı olan bir 
harita üzerindeki isimleri okumak derecesinde gördüler. Ha bakınız ilmihâli pek güzel 
öğrendiler. Dinin farzalarını, vaciplerini, sünnetlerini, müstehaplarını, haramı, mekruhu her 
şeyi pek mükemmel öğrendiler.”488 

 

Kızların mektebi bu şekilde bitirmesinin ardından, etraftan bazı eş-doşt, Dilşinas 

Hanım’a kızını Darülmuallimata göndermesi konusunda tavsiyelerde bulununca Hanım, 

o okulun öğrencilerinin ne kadar serbest, açık seçik olduklarını duyduğu için, kızını 

oraya kesinlikle göndermeyeceğini söyler. Dilşinas Hanım kızının kütüphanesinde her 

türlü kitabın bulunmasına izin vermez. “Ahdiyenin kütüphanesini hemen tamamıyla 

Muhammediyeler, Ahmediyeler, Battal Gaziler filânlar teşkil ediyor. Yeni romanlar 

oraya girmek şöyle dursun Âşık Garipler, Şah İsmailler, Keremler bile girmyor.”489  

 

Dilşinas Hanım kızına zararlı olabilecek hiçbir kitabı kızın kütüphanesine 

sokmamakta ve kıza okutmamaktadır. Kızlar “İlk mektepten çıktıktan sonra pek de uzak 

olmayan komşulardan Hoca Abdüllatif Efendi namında bir zat bulundu. (…) haftada üç 

gün için iki kıza ders vermeye tayin edildi.”490 Kızlar bu şekilde yetişir. Fakat annenin 

kızını uzak tutmaya çalıştığı eserler kimi zaman Remziye tarafından Ahdiye’ye 

veriliyordu. Böylelikle Ahdiye gizlice de olsa bu eserlerden bazılarını okur. Annenin bu 

eserleri kızından uzak tutmaya çalışması, kızın terbiyesini kendisini korumak, zamane 

tehlikelerinden onu uzak tutmak içindir. Ahmet Midhat, bu konuda Dilşinas Hanım’ın 

tavrını destekler. 

 

“Bu hâlde validesi tarafından ika edilmek istenilen memnuiyyet Ahidye hakkında pek 
hayırlı olmuş bulunduğuna şüphe etmezsiniz. Yalnız Remziye’nin nail olduğu müsaade 
dâhilinde yetişmiş olsa idi Müslümanlığa dair olan terbiyeden mahrum kalarak sırf yeni 
fikirler içinde yetişmiş olurdu. Yeni fikirler içinde anlıyor musunuz? Bunu pek iyi 
anlamanızı arzu ediyoruz. O yeni fikirlerin en aşağı dereceleri bile bazı müşkülpesentleri 
bihakkın düşündürmektedir. Hâlbuki yeni fikirlerin yüksek dreceleri o kadar müthiştir ki o 
drecelere varanlara ‘Müslüman’ demek yalnız ‘Müslüman’ diye ikraralarından dolayı 
mümkün olabilip tasdikleri araştırılacak olursa hiç de mümkün olamayacağı görülür. 
‘Hafazanallah tasannur etmişler’ mi diyeceğiz? O yeni fikirlerde Nasraniyet dahi yoktur. 
Fikirleri o dereceye kadar tevessü edince Nasraniyet dahi kalmaz. Bunlara ‘Avrupalı’ 
demek belki caiz olabilecek ise de sözün doğrusunu söyleyelim ki terakkiyât-ı fikriyyenin o 
derecesi Avrupa’da mehâsin-i ahlâk gayretinde bulunanalar nezdinde de istihsan 
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edilmemektedir. Hikâyemizin ilerlerinde bunlardan da bir nümuneyi görerek şurada 
ahvalini tasvir ettiğimiz Ahdiye ile farklaırını muvazene edebileceğiz.”491   

 
 

Ahdiye Hanım, romanda iyi yetişmiş, temiz, akllı bir aile ve Osmanlı- 

Müslüman kızı olarak çizilir. Yazarın kendisinin de söylediği gibi, ilerleyen bölümlerde 

Ahdiye’nin karşısına çok serbet yetişmiş, frenkmeşrep bir kız olan Ceylan konulacaktır. 

Ceylan Ahdiye’nin tam tersidir. Hatta Ahdiye yalnız anne elinde iyi yetiştiği hâlde, ana-

babası sağ olan Ceylan onların elinde çok serbest yetişmiştir. Zaten bu yetişme tarzı, 

onun başına çok kötü işler açar. Ceylan çok serbest davranır, konuşur, gezer, yaşar. 

Komşuları Nurullah Bey’i evlerinde bir gece baştan çıkarır, feministlik iddialarında 

bulunur. Nurullah Bey’den hamile kalır. Sonunda yaşadıklarından dolayı cinnet 

geçirerek kendini yakar. Yazar Ceylan’ı ‘şık hanımlar’ sınıfına dâhil eder. Bunların 

felsefelerini ve aşırı hürriyetlerini doğru bulmaz. Zaten Ceylan’ın başına gelen kötü 

şeyler, hep bu yolda yetiştirilmenin kötü sonuçları olarak verilir. Yazar için Müslüman- 

Osmanlı kızlarının yetişme tarzı Ahdiye’ninki gibi olmalıdır. Ceylan’la olan ilişkisinin 

ardından Nurullah Bey, Ahdiye ile evlenir. Ceylan’la evlenmeyi kabul etmez.  

 

Taaşşukk-ı Tal’at ve Fitnat’ta Tal’at’ın babası ölüm döşeğinde karısı Saliha 

Hanım’a “(…) İşte bu çocuğa beraber terbiye verecektik; lâkin ne çare, buna kader 

müsaade etmedi; bunun terbiyesi sana kaldı. Tekasül etme!”492 diyerek oğlunu iyi 

yetiştirmesi konusunda eşine vasiyette bulunur. Oğlunun eğitimine önem veren baba, 

oğlu altı-yedi yaşındayken dua eder: “Bu çocuğu tebiye edip okutmak için, hiç olmazsa 

çocuk yirmi yaşına varıncaya dek bana ömür ihsan eyle!”493 Fakat babaya oğlunu, yirmi 

ayşına kadar görüp, eğitmek nasip olmaz Tal’at küçükken vefat eden babanın ardından 

anne, oğlunu babanın isediği şekilde terbiye eder. “Hele bin kere hamd olsun, 

Tal’at’çığım pederinin istediği üzerine terbiye olundu.”494 diyerek dualara eder.  

 

“Tal’at Bey, pederi vefat ettiği vakitte, mahalle mektebinde devam ediyordu. 

Rif’at Bey’in vefatından sonra, Saliha Hanım oğlunu bir-iki sene daha sıbyan 
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492 Şemseddin Sami, a.g.e., s.5. 
493 Şemseddin Sami, a.g.e., s.5. 
494 Şemseddin Sami, a.g.e., s.5. 
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mektebinde ve sonra rüşdiyede okuttu. Tal’at Bey, on altı yaşında iken mekteb-i rüşdiye 

imtihanını verip, bütün İstanbul gençleri yaptıkları gibi, bir dairenin bir kalemine dâhil 

oldu. İşte iki sene vardır ki o kaleme devam ediyordu.”495 Babasının ölümün ardından 

annesi tarafından büyütülen Tal’at, çalıştığı kalemde de çok sevilen bir insandır. 

 

“Tal’at Bey nazik ve latif bir çocuk olup daima yüzü gülerdi ve tabiatında kibr ü hased gibi 
ahlâk-ı zemîme bulunmadığından başka, çapkınlık ve hovardalıktan dahi bütün bütün bî-
haber olup gayetle uslu olduğundan, gerek kalem şerikleri, gerek bil-cümle bildikleri 
kendini pek çok severlerdi.”496  

 

Romanın diğer babasız kahramanı Fitnat, öz ana-babadan mahrumdur. Üvey 

babası Hacıbaba’nın yanında, Hacıbaba’nın yaşlı analığıyla yaşamaktadır. Hacıbaba, 

miras kızını elinden geldiğince ve kendi yeter gördüğü ölçüde yetiştirmiştir.  

 

“Hacıbaba bu kızın terbiyesine pek çok dikkat edip, beş yaşına bastığı gibi, mektebe 
göndermeğe başladı ve hiçbir vakit yalnız göndermeyip daima bir adam tefrik ederdi. Sekiz 
yaşına varıncaya dek mektebe devam ettirdi. Sonra mektepeten çekip eve kapadı. Ama 
şöyle kapadı ki biçare Fitnat, ol vakitten bahsettiğimiz zamana değin, yani on dört yaşına 
varıncaya kadar, sokak kapısını bile görmemişti desek mübalağa etmiş olmayız. (…) Fitnat 
Hanım, gayetle halim olup, hiddet ve gazabın ne olduğunu bilmezdi. Nezaket ve letâfet ona 
mahsus şeyler.”497 

 

Romanın iki babasız kahramanı da gayet iyi terbiye ile yetişmiş, iyi gençlerdir. 

Onlar kendi yaşamlarında bu yolda terbiye aldıklarını hep hissettirmişlerdir. Bu iki genç 

biribrlerini tesadüfen görüp, birbirlerine tutulurlar. Gizli aşk yaşarlar. Fakat 

Hacıbaba’nın büyük özenle yetiştirdiği kızı iyi, varlıklı bir insanla evlendirme isteği, bu 

iyi gençlerin hayatlarına malolur.  

 

İntibah’ın Ali Bey’i ana-babasının tek çocuğudur. Baba çok sevdiği evlâdını 

oldukça iyi yetiştirir.  

 

“Ali Bey, ağniya evlâdından yirmi bir yirmi iki yaşında bir delikanlı idi. Anasının, 
babasının bir tanesi olduğundan ve hususiyle pederi evlat kadrini gerçekten bilenlerden 
bulunduğundan, İstanbu’da bulunduğu hâlde tahsîline, maarifçe terakkinin aksâ-yı 
merâtibine varmış olan yerler zâdegânı kadar itina olundu. Çocuk yaşında iken birkaç lisan 
bilir, üdebâ arasında nevrüstegan-ı maârifin en müsaidlerinden addolunur, hele pederinin 

                                                
495 Şemseddin Sami, a.g.e., s35. 
496 Şemseddin Sami, a.g.e., s35. 
497 Şemseddin Sami, a.g.e., s44. 
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bizim taraflarda emsâli pek az görülen rıfk ve şefkatini, fıtratında olan saffet ve nezâkete o 
kadar kuvvet vermişti ki terbiyesine, muâmelesine bakanlar kendisini âdetâ bir melek 
zannederdi.”498  

 

Baba çok sevdiği oğlunun tabiatından endişe eder. Çünkü ziyadesiyle asabi olan 

çocuk, her ne kadar aldığı eğitim sonucunda bu tabiatını biraz bastırsa da kimi zaman, 

bu hâli ortaya çıkar.  

 

“Pederi ise dünyada hem en büyük kemâlat hem de en büyük nekâisin sâiki olan bu 
meşreb-i musırrâneyi çocuğun tabiatından çıkarmaya imkân göremediği için o meyelânı 
dâima tahsil ve terbiye cihetlerine sevk ederek oğluna bir salâh istifade etmek isterdi. Vâkıa 
Ali Bey pederinin hayatında ve hele on dört on beş yaşına girdikten sonra âlemde maâriften 
başka söyleyecek, arzu olunacak bir şey bulamaz olmuştu. Dünyayı unuturcasına meşgul 
olduğu şey var ise dersleriydi. Küçük maksat için büyük fedakârlık ihtiyar ederse nüshası 
nadir bazı kitapları pahasının kır elli misline almakta idi. Hastalanırsa bir bahiste mağlup 
olduğu için hastalanırdı. Ağlarsa okuduğu şeylerde müşkül meseleye tesadüf edip de 
halledemediğinden dolayı ağlardı.”499   

 

Babanın hayattayken oğlunun tabiatında fark ettiği ve verdiği terbiye ile 

üstesinden gelebileceğini düşündüğü bu hâl, bütün gayretlere rağmen, babanın 

ölümünün ardından ortaya çıkar. Bütün terbiyesine, bilgisine, beyefendiliğine rağmen 

babasının ölümünün ardından girdiği ruhsal bunalım, Ali Bey’in kendi isteğiyle olmasa 

da başka bir uğraş bulmasına yol açar. Ali Bey, annesi ve kalem arkadaşlarının zoruyla 

gittiği Çamlıca’da arabadan kendine işaret yapan kaıdını unutamaz ve ona mübtela olur. 

Sonunda bu kadına olan takıntısı, onun her şeyinin sonunu getirir. Babanın ölümüne 

kadar eğitimini tamamlayan, hatta çok iyi bir eğitim alan Ali Bey, babanın ölümünün 

ardından eğitim problemi yaşamaz. Ama babanın hayattayken yaptığı tespit, onu 

korkularında haklı çıkarır. Bu olası kötü duruma karşı aldığı eğitim tedbiri de mizacına 

yenik düşer.  

 

Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanındaki babasız kahramanlar Mansur ve 

Zehra, babalarının ölümünün ardından amcalarının evinde ilk eğitimlerini alırlar.  

 

“(…) Ahmet el-Nasır tabiî olarak gelen giden ile ihtilat edecek olan üç çocuğuyla onlardan 
ayıramadığını göstermekten zevk-yab olduğu Mansur ile Zehra’yı şanına göre terbiye 
etmek lüzumunu hissederek bir Arabî hocasından maada bir madmazel ile bir mösyö daha 
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tutmuştu. Bu suretle konağın bir köşesinde sanki beş kişilik bir mektep sınıfı açılmış 
bulunuyordu.”500  

 

Mansur ile Zehra, sürekli amcasının çocuklarının alaylarına maruz kalır. Mansur 

bunlardan kendini bir dereceye kadar koruyabilir; ama Zehra koruyamaz. Fakat Zehra 

dersler konusunda oldukça başarılı olur. Mansur’un annesi Türkçeyi güzel konuşur ve 

okur. Her zaman bulundukları durumdan şikâyet eder ve İstanbul’a gitme hayalleri 

kurar. “Bu sebepten olarak Mansur beşikten beri validesiyle Türkçe konuşarak fasih 

Türkçeyi öğrenmişti. Altı yaşında iken o sayede Türkçe okumaya muvaffak 

olmuştu.”501 

 

İki çocuk, aralarında sürekli rekabetle tam notlar alarak ve birbiyle yarışarak 

eğitimlerini sürdürürler. Sürekli ahırda kuzularla ve tavuklarla ilgilenen Zehra, bu 

konuda birçok saldırıya uğrar. Özellikle Mansur’la ders konusunda aralarındaki gizli 

rekabetten kaynaklanan sürtüşmeler sonunda Zehra’yı bıktırır. “Zehra’nın artık 

tahammülü kalmamıştı. Derse devam edemeyeceğini iptida validesine, sonra amcasına 

katiyen beyan etmiş, esbabını söylememiş, fakat gerek ricaların gerek tehditlerin zerre 

kadar tesiri görülmemişti.”502 Üç yıl bu şekilde birlikte okuyan çocuklar, ayrılırlar. 

Zehra’nın dersi terkinden birkaç ay sonra, Mansur, amcasından izin alarak Fransa’da 

öğrenimini sürdürmek için gider. 

 

Yazar, eğitim konusndaki görüşlerini, amcanın bir arkadaşı olarak konağa gelen 

yüzbaşına söyletir. 

 

“Oğlum! İstanbul’a değil, Amerika savanalarına gidecek olsan yine malûmatsız bir iş 
göremezsin. Zamanımız maarif zamanıdır. Malûmatsızlar için kuru ekmek bile güç 
bulunacaktır. Sen bir kere tahsîlini bitir, adam ol. O vakit âlemin her bir kapısı senin için 
açık olur. İşte o vakit İstanbul’da da aç kalmazsın.”503 

 

Mansur, Fransa’ya gider. Okula başlar. Aslında Mansur’un Fransa’ya gittikten 

sonra ilk fırsatta İstanbul’a kaçmak gibi bir düşüncesi vardır. Ama okulla ilgilendikçe 

                                                
500 Mehmed Murad, a.g.e., s.23. 
501 Mehmed Murad, a.g.e., s.26. 
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bu düşüncesinden vazgeçer ve tahsilini tamamlamaya karar verir. Çok çalışan Mansur, 

derslerine çalışmak yanında gazete ve kitap okumaya da zaman harcar. “Mansur bunları 

okur, memalik-i mahrusa-i şahane ile sair memalik-i İslâmiyeden bâhis havadisi kemal-i 

dikkatle tekrar mütalâa eylerdi.”504 Mansur sınıf birincisi olur. Çevresindeki herkes 

tarafından sevilir. Çok terbiyeli, nazik, çalışkan olan ve sürekli okuyan Mansur; 

arkadaşalrı arasında “Sahra-yı Kebir Filozofu, Utopist” lakaplarıyla anılır olur. Mansur 

Paris Darülfünunun Tıp şubesine devam eder. Bir yandan da Paris’teki siyasiyat 

konferanslarını takip eder. Okulunda da çok başarılı olur. Tahsilini tamamlar. 

Hocalarının “ders muavini tayin olunması”505 konusundaki tekliflerini reddeder ve 

İstanbul’a gider. İstanbul’da sahip olduğu şehadetnâme ile parasını kazanacaktır. 

Küçükken ayrıldığı Zehra’yla İstanbul’da amcası Salih Efendi’nin konağında karşılaşır. 

Küçüklüklerinde Zehra Mansur’a kızıp dersi bıraktıktan “Mansur’a olan hırs ve 

husumeti kendisini yalnız başına çalışmaya sevketmişti. Israr ederek validesine bir 

muallime tutturmuş ve Zehra, kadınlara mahsus tahsille iktifa etmediği cihetle on 

yaşındayken onu değiştirmişti. İkinci muallimesi muharebede ölmüş bir asker 

kaymakamın karısı ve kibar düşkünü olup servete malik olmadığı için Cezayir’de 

ihtiyar-ı ikamet etmişti.”506 On dört yaşından sonra hocası ilim ve fenden aciz kaldığı 

için Zehra’nın aldığı dersler, el işleri ve musuki derslerine dönmüştü. Hocasının Zabit 

oğlu Zehra’ya aşkını ilan edip onunla evlilik için amcasının da desteğini alınca, Zehra 

annesiyle beraber İstanbul’a gelir. 

 

 Mansur, İstanbul’a geldikten sonra, eğitimini, çalışmalarını hep devlet ve halk 

yolunda hizmet için harcamayı düşünür. Bu yolda da harcar. Hem Mansur hem Zehra, 

yetişme tarzları ve aldıkları eğitimle çok prensipli, idealist tipler olurlar. Mansur, 

Osmanlı Devleti’nin kurtuluşunu eğitimde görür. Bu yüzden eğitime çok önem verir. 

Amcasının kendisine bıraktığı mirası da Manisa’nın bir köyünde yaşamaya başladıktan 

sonra oradaki çocukların eğitimi için harcama yolunda kullanır. Farklı yerlerde okullar 

açılmasına vesile olur, yardım eder. Aslında Mansur’un bu kadar idealist olarak 

çizilmesi yazarın bilinçli tercihidir. O, Osmanlı’nın içinde bulunduğu kötü durumdan 
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kurtuluşu için, fikirlere sahiptir ve somut çözüm yolları önerir. Onun bu konudaki 

düşünceleri, romanda Mansur’un ağzından verilir.  

 

Zehra’nın Subhî’si asil bir ailenin kızı Münire ve kızın akrabasından olan bir 

adamın çocuğudur. “Gayet kibarâne büyümüş, genç, güzel bir delikanlı”507 olan 

Subhî’nin babası birkaç sene evvel vefat eder.  

 

“Subhî’nin talim ve terbiyesine itina gösterilmiştir. Mâlumât-ı idtidaiyyeyi sade pederinden 
almış ve ibare sökmek iktidarını kesbettikten sonra ‘mahalle mekteplerinden’ birine 
verilmiştir. Çocuk sair talebenin iki senede kazanacağı bidaayı dokuz on ay içinde 
edinmekle oradan rüştiyeye geçmiş ve ikmâl-i tahsîl ile bâ-şehadetname oradan da 
çıkmıştır.”508 

 

Babası sağlığında oğlunu elden geldiğince iyi yetiştirmiş ve güvendiği iyi bir 

insan ve tüccar olan arkadaşının yanına kâtip olarak yerleştirmiştir. Bu şekilde baba 

elinde yetişen Subhî, çalışkan, iyi bir gençtir. Babasının ölümünden önce kendisini 

emanet ettiği Şevket Efendi, “tıpkı Subhî gibi yetişmiş, çalışkan, henüz otuz beş yaşında 

bir adam”509 olup Zehra adında bir kız evlâda sahiptir.  

 

“Zehra çocukluğundan beri gayet kıskanç idi. Hele kendisinden iki sene sonra doğan 
Bedri’yi o derece kıskanırdı ki birkaş kereler çocuğu âdeta boğmak, kafasını ezmek gibi 
vahşetlere kadar cür’eti götürmüştü. Kızın bu tabiatı Şevket’i cidden düşündürmekte idi. Bu 
tabiatta olanlar –bâhusus kadın iseler- ilerde gayet fâci’ vukuâta sebep olacaklarını biliyor 
idi.”510 

 

Subhî ve Zehra evlenirler. Subhî evlenmeden önce karısının bu tabiatından 

haberdardır. Aslında iyi bir tebiye görmüş olan Subhî, ilerde karısının bu tabiatı 

yüzünden büyük problemler yaşar. Zehra da Subhî de bu kıskançlık hastılığının sonunda 

Şevket Efendi’nin ölümünün ardından yuvalarından, mutluluklarında, servetlerinden ve 

hayatlarından olurlar. İyi bir babanın elinde büyüyen Zehra’nın kötü tabiatını, aldığı 

terbiye de yenemez. 

 

                                                
507 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.11. 
508 Nabizâde Nâzım, a.g.e., s.12. 
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Araba Sevdası’da Bihruz Bey’in babanın sağlığında başlayan eğitim 

problemleri, babanın ölümünü ardından da devam eder.  

 

“Vilâyetten vilâyete intikâl ile on beş sene kadar alettevâlî İstanbul’a ayak basmış olan 
pederiyle sagir-i sininde memleket memeleket dolaştığından dolayı Bihruz Bey bir çocuk 
için derece-i evlâda vâcibü’t-tahsil olan mâlumâtı on altı yaşına kadar ele getirememişti. 
Nihayet pederinin bir infisâli üzerine İstanbul’a vürûdunda mahdum beyin bir rüştiyeye 
konulmasına nasılsa himmet olundu. Aradan altı ay mürûr etmeden (…) Paşa yine bir 
vilayet valiliğine memur ve İstanbul’dan tekrar müfârakata mecbur oldu ise de artık bu defa 
Bihruz Bey tahsilinden geri kalmamak için validesiyle beraber İstanbul’a bırakıldı. İki sene 
sonra Paşa yine ma’zûlen İstanbul’a gelidiği zaman, mahdum beyi kara cümleden, imlâdan, 
kıraatten bizzat bilimtihan mâlumâtını derece-i kâfiyede görmekle tahsilini ikmâl edip de 
bir şahâdetnâme alıncaya kadar mektebe devam ettirmeye lüzum görmeyerek çocuğu kendi 
arzusu üzerine Bâbıâli aklâmından birisine çırak ettirmiş ve beyefendi için tahsil artık 
bittabi vâcip görülen Fransızca ile beraber ikinci derecede lüzumu teslim olunan Arabî ve 
Farisi’yi öğretmek üzere Bihruz Bey’e başka başka maaşlı hocalar tayin etmişti.”511 

 

Annesi tarafından hep şımartılan ve babasının işi dolayısıyla tahsilini yarım 

yamalak yapan Bihruz Bey’in aldığı eğitim aslında sağlam bir eğitim değildir. Fakat o, 

kendini gayet beğenir, donanımlı bulur.  

 

“Bihruz Bey, ilk hevesle beş altı ay kadar kaleme devam ederek daha Fransızca bir ibare 
okumaya iktidar hasıl etmeden, ağızdan bellediği bir hayli elfâz ve terâkib ile alafranga 
genç beylerin tavr ü kıyafet ve hâl ü hareketini taklitte hakkâ ki bir büyük eser-i istidat 
gösterdi.”512  

 
 

İstanbul’a geldikten sonra alafrangaya merak salan Bihruz, kendisini şımartan 

annenin, genelde kendisinden uzak babanın, tam olarak alamadığı eğitiminin ve 

İstanbul’da görüp kendisini cezbeden alafranga yaşamın etsiyle; derinliği olmayan, 

gösterişe dayalı bir yaşam sürmeye başlar. Kendisine tutulan özel hocalarla da doğru 

düzgün ders yapmaz. “(…) cumaları, pazarları da sabahleyin hocalarıyla yarımşar saat 

ders müzakeresinden sonra…”513 genelde vaktini, giyimi kuşamı için çeşitli bahanelerle 

Beyoğlu’nda, seyir yerlerinde, ötede beri de geçirir. 

 

Babasının ölümünün ardından özel hocalardan aldığı derslere Fransızca 
hariç devam etmez. 

 

                                                
511 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.9.  
512 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.10.  
513 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.10. 



194 

“(…) Arabî ve Farisî hocaları birer birer dûçar-ı istiskâl olarak konağa gelmemeye 
başladılar. Yalnız Mösyö Piyer nâmındaki Fransızca hocası beyin mizâcına göre şerbet 
verir, kurnaz bir ihtiyar olmakla onun kemâkân devamına müsâde ve hatta dört liradan 
ibaret maaşı altı liraya iblağ olundu.”514 

 

Bihruz’un giyimi, arabası, alış verişi ve okuduğu birkaç Fransızca roman hariç, 

fikir sahibi olduğu konuştuğu hiçbir konu yoktur. Bihruz Fransızca hocasını 

sevmektedir. Çünkü o onu fazla sıkmadan, anlayabileceği kadar, anlayabileceği 

konulardan konuşur. Öğrencisini çok iyi tanıyan hoca, elbetteki Bihruz’a öğrenci olarak 

bayılmaz. Ama Bihruz’dan aldığı iyi maaş ve konakta geçirdiği rahat günlerin hatırına 

kimi zaman sıkıldığı bu öğrencisine katlanır.  

 

“Şâkirdinin böyle siyasî ve ciddî bahislerde muhatap olmaya kabiliyetsizliğni 

herkesten iyi takdir etmiş olması iktiza eden Mösyö Piyer”515 bunu bildiği hâlde kimi 

zaman öğrencisine politik konuları açar. Fakat onun bşka konulardan özellikle de aşk 

konusundan bahsetmesine ve ilgisizliğine kızarak “bî-edep şâkirdini iyice haşlamak”516 

ister; ama böyle zamanlarda ondan kazandığı paraların hatırına susar.  

 

Bihruz Bey’in okuduğu romanlar; Pol ve Virjin, Lâ Dam o Kamelya, Ihlamurlar 

Altında, Goethe’nin Verter gibi romanlarıdır. O, bu romanlardaki romantik aşklara 

kapılır. Kendisini hep bu romanların kahramanlarınına benzetir. Onların yaşadığı gibi 

aşk yaşamayı ister. “Bihruz Bey de bunları dinledikçe bu güzel, bu şairâne romanın 

kahramanı bizzat kendisi olduğunu düşünerek mesut ve müftehir olacaktı!”517  

 

Çamlıca’da görüp âşık olduğu Periveş Hanım’ı iyi bir ailenin kızı olarak 

düşünen Bihruz, ona mektup yazacaktır. Yazacağı bu mektup, öyle basit bir şey 

olmayacaktır. O, bu mektubu yazarken okuduğu Fransızca kitaplardan yararlanacaktır. 

“Fakat beyin fikrince Periveş Hanım gibi noble bir âileye mensup, mükemmel terbiye 

görmüş bir nâzenine takdim olunacak muhabbetnâmenin hâvi olcağı tâbirler 
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santimanlarda noble olmak lâzım ve bu husûsta Fransızca, o yolda yazılmış şeylere 

müracaat zaruriydi.”518 

 

Bihruz hiçbir konuda tam, sağlam bilgiye sahip olmadığı ve her şeyi yarım 

yamalak bildiği için okuduğu kitaplardan da tam anlamıyla bir şey öğrenemez. Ama 

yine de okuyup anladığını düşünür.  

 

“Binaenaleyh beyefendi ibtida Nouvelle Heloiz’i açtı. Ötesinden, berisinden okudu, anladı, 
anlayamadı. Çünkü kitabın ibaresi pek çetin, o ibarelerde gizlenen fikirler ise ziyade 
filozofik idi. Kitabı karıştırdı, yine karıştırdı, birçok karıştırdı; nihayet kolay sandığı ve 
azıcık tebdilât-ı icrasıyla kendi hâl ve mevkiine tatbiki kabul eder gibi gördüğü birinci 
mektubu lâzım gelen yerlerini hâle göre tebdil ederek tercümeye başladı ise de bu suret 
sökmedi. Yalnız baş taraflarında şuradan, buradan birkaç ibaresini almakla iktifa ederek ve 
kasûr yerlerini kendi karihasından çıkararak uğraşa uğraşa aşağıki mektup suretini meydana 
getirdi.”519 

 

Alafranga Bihruz Bey, Fransızca romanlarda çok anlamasa da her şeyi beğenir. 

Onun için yaptığı işin alafranga usülde olması kâfidir. O, yaptığı şeyin ne anlama 

geldiği, kendisi ve çevresi için ne kadar uygun olduğu üzerinde durmaz. Zaten bunu 

yapabilecek bilince de sahip değildir. Eğitimi, bilgisi, algısı okuması her şeyi sığdır. 

Ama o, bu sığlığın farkında değildir. Onun için bu sığlık; şıklıktır, güzeldir. Periveş 

Hanım’a yazdığı mektubu birkaç kez okur.  

 

“Baş taraındaki birkaç cümleyi, ortalarındaki bir iki lâkırdıyı Nouvelle Heloise’dan çarpmış 
olduğu için fena bulmadı ve kendi mahsûl-i karihası olan sözlerinden: ‘Sebebini mümkünü 
yok keşfedemedim’ cümlesindeki telmihi beğendi ise de mektubun ansamblını ziyadesiyle 
komün, ziyedesiyle fad, aşırı ensipid gördüğünden tebyiz ve takdimini tensip edemedi. O 
zaman mektubun yazılışındaki letâfetsizliği lisân-ı Türkînin kiyâyetsizliğine hamlederek 
biraz söylendikten sonra tekrar Nouvelle Heloise’i aldı. Birçok karıştırdı. Bundan maksadı, 
münderecâtı içinde kendi hâline uygun, muhtasar bir mektup bulup onu tamamıyla 
tercümeye himmet etmekti. Aradığı şeyi bunda bulamayacağını aklı kesince kitabı bıraktı 
ve o Secretaire des Amants’ı derdest ederek süzmeye başaldı.”520 

 

Bihruz kendi eksikliğini, dil konusundaki bilgisizliği ve kabiliyetsizliğini de ya 

dilin kendisine ya da yazarlara ve şairlere bağlar. O, okuduğu hiçbir şeyi anlayamaz, 

felsefesini anlayamadığı için de bunları yetersiz bulur. “Bihruz Bey Türklerde adam 

gibi şair yetişmediğini, yine kendisi gibi alafranga beylerden işitmiş, Vâsıf’ın 

                                                
518 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.56. 
519 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.56-57. 
520 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.60. 
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şarkıcılıktaki maharetini ise çocukluğundan beri hânelerine gelen okumuş hanımlardan 

anlamış, dinlemiş..521 Bihruz’un bütün bildikleri bunun gibi, başkalarından 

duyduklarından ibarettir. Bihruz’un alafrangalığı ve bilgisizliği birleşince, Avrupaî 

tarzdaki kütüphanesine yakıştıramadığı Türkçe, Arapça ve Farsça kitapları kaldırır. 

Bihruz’un Türk şairler içinde beğendiği tek isim Vâsıf’tır. Bunu beğenmesinin sebebi 

de onu okudğu, şiirlerini bildiği için değildir. “Vâsıf’ın şarkıcılığındaki mahâretine dâir 

Bihruz Beyce eskisinden beri kulak dolgunluğu vardı.”522 Bundan dolayı Bihruz Vâsıf’ı 

beğenir. Onun Divan’ını okur. Bihruz bu konuda o kadar yetersizdir ki, bir şarkıda 

geçen “siyeh çerde” ifadesini bir türlü anlamlandıramaz. Yanlış okur, başka sözcüklerle 

karıştırır, sözlüklere bakar; sonunda bu ifadenin “sarı, sarışın” anlamında olduğuna 

karar verir ve kıza göndereceği mektuba bu ifadenin içinde geçtiği bölümü de ekler. 

Periveş Hanım’ın bu mektuptan ve o şiirden çok etkileneceğine emin olan Bihruz, kızın 

mektubu okuyunca nasıl bir hâle geleceğini merak eder. Mektubu kıza ulaştırır ve ondan 

haber bekler. O, kızı artık ‘siyehçerde’ olarak düşünür ve bekler. Mektubu kıza 

verdikten sonra, her yerde onu arayan ve onu hiçbir yerde göremeyen Bihruz, 

mektubunda yazdığı herhangi bir şeyden dolayı Periveş Hanım’ı gücendirdiğini 

düşünür. Gönderdiği mektubu tekrar tekrar okuyarak, kızın neye gücenmiş olacağını 

bulmaya çalışır. Şiirdeki ‘çerde’ sözcüğüne lügatlerden tekrar bakar. “Sarı renk 

cümlesini, ‘at ki kuladan açıktır’ sözlerinin tâkip etmesi nazar-ı dikkatini celbetti.”523 

İşin içinden çıkamayan ve ifadenin anlamını bir türlü çözemeyen Bihruz, bunun 

anlamını kalemdeki arkadaşlarına sorar. Onlardan kelimenin “esmer yüzlü, Türçede 

kara yağız”524 anlamına geldiğini öğrenir. Büyük bir hata yaptığını düşünen Bihruz Bey, 

hatasını telafi için yeni bir mektup yazmaya karar verir. Böylece yaptığı hatayı telafi 

edecek ve Periveş Hanım’ın gönlünü alacaktır. Mektubu verebilmek için iki ay dolaşır; 

fakat hiçbir yerde kızı bulamayan Bihruz, Keşfi Bey’den kızın tifodan öldüğü yalanını 

duyar. Buna inanan saf Bihruz, kendisinin yaptığı hatadan dolayı kızın üzüldüğünü ve 

ölümünde bunun da etkisinin olduğunu düşünür. Şimdiki derdi, kızın ölümünden 

duyduğu üzüntüyü doyasıya yaşamaktır. Bunun için Mösyö Piyer’den okuduğunda 

                                                
521 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.66. 
522 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.73. 
523 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.116. 
524 Recaizâde Mahmud Ekrem, a.g.e., s.128. 
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kendisini ağlatacak bir şiir ister. Bulduğu şiiri de kızın mezarını bulduktan sonra, 

mezarının başına gidecek ve orada okuyacaktır. Ağlayacaktır. Sonunda Bihruz, 

Keşfi’nin kendisine yalan söylediğini, aslında Periveş’in ölmediğini, inandığı her şeyin 

kendi uydurmaları olduğunu anlar. 

 

Udî’de Bedia’nın babası iyi bir eğitim, öğrenim görmüştür. Ayrıca şair, 

bestekârdır. Musikiye gençliğinden beri meraklı olan Nazmi Bey, kemanı da çok ustaca 

çalar. Oğlundan on dört sene sonra dünyaya gelen Bedai’yı babası çok sever. Kardeşiyle 

beraber saz çalan ve eğlenen baba, bu arada kızının musikiye yeteneği olduğunu fark 

eder. Buna çok sevinir ve Bedia küçük yaştan itibaren düzenli ve güzel musiki eğitimi 

alır. Sekiz yaşında bir usta tutulur ve kanuna başlar. On yaşına geldiğinde babasıyla 

beraber çalıp söyleyebilecek düzeye gelir. On üç yaşına girdiğinde kanunu mükemmel 

çalar. Bu arda kemana merak salar ve üç buçuk sene babasından keman meşk ve eğitimi 

alır. Bir düğünde rastlayıp dinlediği ud sesini duyduktan ve çok beğendikten sonra, 

babası ona bir ud alır. Bedia’ya Musevi sazendelerden bir ud ustası tayin edilir ve kız, 

ud meşklerine başlar. Bu şekilde küçük yaştan itibaren babası sayesinde hem musiki 

eğitimi alır, hem de iyi bir terbiye ile yetiştirilir. Bu arada yaşı hayli ilerleyen Bedai’nın 

evlenme çağı da çoktan gelir. Babası hastalanır. Anne, baba kızının murüvvetini 

görebilsin diye kızı evlendirmek ister. Bu sırada çıkan kısmet Mail Bey’dir ve Bedia, bu 

beyle evlenir. Evlendikten bir yıl sonra babasını kaybeder. Daha sonra da annesini 

kaybeden Bedia’nın ağabeyi başka bir yere görevle gider ve kocasının isteğiyle Bedia, 

birlikte oturduğu ablasından da ayrılmak zorunda kalır. Bundan sonra evliliği kötü 

gitmeye başlar. Kocası çoğu zaman eve gelmez. Eğlence âlemlerine gider. Kadın 

peşinde koşar, Bedia ise yalnız kalır. Bu zamanlarda Bedia’nın tek arkadaşı udu olur. 

Bedia, bir taraftan da musiki derslerine devam eder. Bu konudaki eğitimini ve uğraşını 

sürdürür. Kocası ile ilişkileri iyice bozulunca da ağabeyinin yanına gider. Kocasından 

ayrılmak ister. Ayrılmayı kabul etmeyen Mail Bey, sonunda ölür. Bedai tanıdıkları bir 

aile beraber İstanbul’a gider. İstanbul’a ilk geldiğinde orada musikinin aldığı yol 

dikkatini çeker. Musiki aşkı burada da onun musiki konusunda ders almasına vesile 

olur. “Şam’da asla görmediği şekilde önemsenen nota meslesi dikkatini çekmişti. 
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Bunun kendisince görmekle geçilecek bir şey olmadığını anladı. Derhal üstadlardan, 

udîlerden birine talebe oldu. Nota okumaya, nota ile çalmaya başladı.”525  

 

İstanbul’a kısa süreliğine gelen Bedia, gidişini sürekli erteler. Kendini de musiki 

derslerinden alamaz. Dersler sayesinde oldukça ilerler. “Bedia notada bir hayli mesafe 

aldı. Zira İstanbul’a geleli iki sene olmuştu ki, o hâlâ meşkten kendisini alamıyordu. 

Notayı serbest çaldıktan başka yazmaya da başlamıştı.”526 İstanbul’a geleli dört sene 

olmuştu; ama Bedia hala müzik derslerine devam ediyordu. Bu sırada ağabeyini 

kaybeder. Ağabeyinin kızını ve hizmetlisi Rüstem’i İstanbul’a yanına alır. Ölümünden 

önce Bedia’nın geçimini ağabeyi sağlamaktadır. Fakat o, ölünce hanenin yükü tamamen 

Bedia’ya kalır. Bedia, çok sevdiği ve eğitimini iyi aldığı musiki sayesinde para 

kazanmaya başlar. Kendisine öğrenciler bulur. Bir taraftan ders verir; bir taraftan ders 

almaya devam ederek musiki eğitimini sürdürür. Bu sayede namusluca parasını kazanır 

ve hayatını sürdürür. Fakat bütün bu çalışmalar, onu ziyedesiyle yorduğundan 

hastalanır. Doktorlar ud çalmasını yasaklar. Ud çalamayan Bedia, kendisine ders 

vermeye gelen hocasının çaldığı udu dinlemekle yetinir. Çok sürmez hastalığı ilerler ve 

Bedia, vefat eder. 

                                                
525 Fatma Aliye, a.g.e., s. 103. 
526 Fatma Aliye, a.g.e., s. 105. 
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III. BÖLÜM 

 

3. BABASIZLIĞIN SOSYO-KÜLTÜREL YORUMU 

 

3.1. Toplumun Babasızlığı 

 

 Osmanlı devleti, mutlak bir hükümdarın idaresine, mutlak bir epistemolojiye 

dayanıyordu. Osmanlı dünya görüşünde ve devlet düzeninde padişah, Tanrı’nın 

yeryüzündeki gölgesi; padişahın devamlılığını sağlamaya çalıştığı düzen, Tanrı’nın 

ortaya koyduğu düzendi. Kaynağını bu düşüncelerden alarak oluşan Osmanlı padişahlık, 

yönetim kurumu ve devlet yapısını, Timur, “merkezi-despotik bir devlet”527 olarak 

nitelendirmektedir.  

 

 Timur, merkezi-despotik yapı olarak nitelenen Osmanlı’da padişaha baba 

görevinin atfedildiğini belirtir. “Voltaire, (…) “despot” sözcüğünün etimolojisini 

yapıyor ve bu sözcüğün eski Yunan’da ve Romalılarda “aile babası” anlamına geldiğini 

hatırlatıyordu.”528 Tanrı’nın yeryüzündeki gölgesi, nizam-ı âlemin başı olan Osmanlı 

padişahları, despotik-mutlak yapı içerisinde aynı zamanda “toplum babalığı” görevini 

de üstlenirler. Osmanlı devletinde, padişahlık makamının ortaya çıkışı ve oluşumuna 

bakıldığında; bu makama atfedilen babalık olgusunun bir evveliyatı olduğu görülür. 

Orta Asya Türk Devletleri’nde de hükümdar, Tanrı’nın yeryüzündeki temsilcisi kabul 

edilir; bu manada bir babalık rolü üstlenirdi. Geçmişten gelen bu düşünce; Osmanlı’da 

önceki Türk gelenekleri ve İslamiyet’le birleşerek büyük bir aşama kaydetmiştir.  

 

İslamiyetten önce Türklerde, hükümdar sadece Türk milletinin babası 

konumunda iken, İslamiyet’le birlikte, kabul edilen bu yeni dinin evrensel ilkeleri 

doğrultusunda hükümdar, tüm milletlerin ve dinlerin babası rolüne soyunmuştur. Bu 

                                                
527 Taner Timur, Osmanlı Toplumsal Düzeni, 4. bs., Ankara, İmge Kitabevi Yayınları, s.238. 
528 Taner Timur, Osmanlı Kimliği, 4. bs., Ankara, İmge Kitabevi, 2000, s.203-204. 
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babalık rolü, Osmanlı’da kuruluştan itibaren, devletin sınırlarının da genişlemesine 

paralel olarak gitgide güçlenmiştir. Orhan Bey döneminde devlet kurumlarının 

teşkilatlanmasıyla, Osmanlı Devleti gittikçe güçlenir. Devlet güçlendikçe, 

teşkilatlanması, etkisi, ihtişamı da büyür. İmparatorluğun büyümesi, gelişmesi 

beraberinde padişahlık makamının ve bu makama gelen padişahların da büyümesi 

güçlenmesi anlamına gelir. İstanbul’un fethi, hilafetin Osmanlı’ya geçişi gibi önemli 

olaylar devlet gücünü ve prestijini arttırır. Hilafetin Osmanlı’ya geçişinin ardından 

Osmanlı padişahı, İslam dünyasının tartışmasız tek lideri olur. Bu durum, padişahın 

babalık makamını da pekiştirir. Kanunî dönemine gelindiğinde ise, devlet her anlamda 

zirvededir. Dolayısıyla Osmanlı ailesi, en güçlü zamanını onun döneminde yaşamıştır.  

Padişah, kendi yönetiminde bulunan tüm halkların, uyrukların, hatta kimi zaman başka 

devletlerin bile koruyuculuğunu, babalığını üstlenir. Kısacası, Osmanlılarda baba figürü 

çok önemlidir ve padişah kavramı ile birleştirilir. Devlet güçlendikçe padişah-baba, 

padişah-baba otoritesi ve gücü arttıkça devlet güçlenmiştir. Padişahlık-babalık makamı, 

kutsallığını hep korumuş ve toplumun rahatlıkla dayandığı, güvendiği bir kurum 

olmuştur. Osmanlı halkı yıllarca, bu güçlü ve güvenilir babalar tarafından korunmuştur. 

Bu babalar var olduğu sürece de toplum herhangi bir sorun yaşamaz. 

 

 Büyük ve ihtişamlı Osmanlı’nın varlığını, yayılmışlığına rağmen 

koruyabilmesinin önemli bir nedeni de bu mutlak yapıdaki “padişah-baba otoritesi”dir. 

Padişah koruyucu, düzen sağlayıcı ve devam ettiricidir. Aslında Osmanlı toplumunda 

padişaha bu saygı ve bağlılık kişiden ziyade makamadır. Nasıl ailede “baba”nın 

otoritesi, ağırlığı, gücü, koruyuculuğu varsa; Osmanlı’da da padişahın, yönetimindeki 

toplumun gözünde böyle özellikleri vardır. Kapalı bir toplum ve çok büyük bir aile olan 

Osmanlı’da, padişah, makamının kendine verdiği yetkiler ve tanıdığı haklarla 

İmparatorluğun babasıdır. Toplumda padişaha duyulan saygı, verilen değer; ailede 

babaya verilen değere karşılık gelir.  

 

 Osmanlı ailesinde; tüm Osmanlı toplumunda olduğu gibi, hiyerarşik bir yapı 

mevcuttur. Aile reisi erkeklerdir. Hem bireyci felsefenin ve bireyin toptan inkar edildiği 

toplumsal felsefe ve yaşamda, hem de kadının perde ve pencere arkasında kaldığı 

düzende baba-erkek, ailenin reisidir. Bu reis, aile içi düzeni, ilişkileri, ailenin maddi 
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gelirini temin eder. Ayrıca ailenin dış dünya ile ilişkilerinde de belirleyici olur. 

Dolayısıyla aile için baba, düzen sağlayıcı, koruyucu, otoritedir. Babanın varlığının-

otoritesinin ortadan kalkması, aileyi bozulma, dağılmayla karşı karşıya bırakır. Babadan 

boşalan aile reisliği makamına kimi zaman, aileden bir başkası geçer. Bu kişi öncelikle 

erkek olur, evin oğlu, damadı gibi. Böyle bir kişi olmayınca anne ya da yetişkin bir 

bayan bu makamı doldurur. Ailede babanın karşılığı, devlet düzeyinde padişahdır.  

 

Babasızlıkla birlikte ortaya çıkacak ilk problemlerden biri kuşkusuz ailedeki 

çocukların eğitimidir. Çünkü ailede çocuğun terbiyesini anne-baba üstlenir. Kadının 

sadece haremde yaşadığı, perde arkasında kaldığı toplumsal yaşamda; çocuğun eğitimi 

ve yaşama hazırlanması işi, daha çok babaya düşmektedir. Bu yüzden babadan eksik 

ailelerde çocuğun eğitimi açısından da bir sorun ortaya çıkmaktadır. Tanzimat yazarları 

bu durumun çok iyi farkına varmışlardır. Artık toplumda ve özellikle Tanzimat 

romanında, yazarlar eğitim ve çocukların-kahramanların eğitimi üzerinde önemle 

dururlar. Romanımızın babası, “iyi terbiye edilmiş bir çocuğun aileyi ve milleti 

yücelteceğine inanan Midhat Efendi, çocuk terbiyesine bir medeniyet meselesi olarak 

yaklaşır.”529 Romanlarında eğitim meselesi üzerinde ayırca durur. Ailedeki babalık 

statüsüne bu anlamda baktığımızda; babalar, toplumun geleneksel ve kültürel 

değerlerini taşıyan ve aktaran durumundadırlar. Babanın ortadan kalkması, birey ve 

toplum açısından bu anlamda da sorun çıkaracaktır.  

 

Robert P. Finn, ilk dönem Türk romanlarıyla ilgili çalışmasında; romanlarda 

karşılaşılan aile için şunları söyler:  

 

“Toplumun küçük bir örneğini oluşturan aile de bu dönem romanlarında “eksik” bir kurum 
sıfatıyla bulunur. Birkaç roman dışında, kahramanın ya annesi ölmüştür, ya babası, üstelik 
ölenin cinsiyetiyle erkek ya da kadın roman kahramanının cinsiyeti aynıdır. Romanlara 
göre bu durum, söz konusu kahramanın toplumda başarıyla bir görev yüklenmesini baştan 
engellemektedir; romancıların gözünde babalar, karar verme yetisini aşılarlar çocuklarına; 
annelerse duyusal gereksinimlerini tartma olanağını. Bu önemli güçlerden birisi eksik 
olduğunda, kişisel ve toplumsal bunalım kaçınılmazlaşır; romanların ana sorunu da bu tür 
bunalımlardır.”530  

 

                                                
529 İnci, a.g.m., s.577-589. 
530 Robert P. Finn, Türk Romanı İlk Dönem 1872-1900, 2.bs., İstanbul, Agora Kitaplığı, 2003, s.214-
215. 
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Finn’in de tespit ettiği gibi, romanlarda eksik aileyi, özellikle de babanın 

yokluğunu, Osmanlı toplumundaki hâkim zihniyetin koruyucusu olan devletin (Batı’nın 

yükselişi ile birlikte) otoritesinin azalmasıyla ilişkilendirmek mümkündür. Bu 

ilişkilendirme, “Tanzimat romancılarındaki yetimlik duygusunu ve bu yetimliği telafi 

etme isteğini de anlamlı kılacaktır. ”531    

  

  Osmanlı’da toplumun babası padişah, uzun zaman ailesini her türlü tehlikeden 

korumuş ve aile-İmparatorluk fertleri de babalarına, gösterdikleri saygı ve değerle 

karşılık vermişlerdir. Bu babalık makamı ve makama gelen padişahlar-babalar, uzun 

süre başarıyla ailelerini korumuş ve ailelerinin varlığını sürdürmüşlerdir. Bu güçlü, 

otoriter babalar; Batı karşısında ailelerinin konumu farklılaşmaya başladıkça ailelerini-

İmparatorluğu ayakta tutmak ve toparlamak için çok uğraşırlar. Batı karşısında önce 

Batı’nın gelişmişliği kabul edilir, sonra da İmparatorluğun geri kalmışlığı. Ailesinin zor 

zamanlarında onu ayakta tutmak için çok uğraşan ve gerektiği zaman otoritesini arttıran 

padişahlık, yaşanan gerileme sürecinin başlaması ve bu sürecin yıkılma ve dağılmaya 

doğru gitmesiyle otoritesinden kayıplar vermeye başlar. Bu otoritenin, baba-padişah 

otoritesinin asıl sarsıldığı ve otorite zayıflığının somut olarak görüldüğü devir Tanzimat 

devridir. 

 

 Jale Parla’nın alıntısyla M.A. Kılıçbay, “Tanzimat’ı uzak düşülmüş bir düzene, 

yitirilmiş bir altın çağa dönebilmek üzere girişilmiş bir hareket olarak görür.”532 Bu 

uzak düşülmüş düzen ve altın çağ Osmanlı’nın kendini bütün toplumların üstünde 

gördüğü ve padişahın iyi-otoriter aile babası olduğu dönemleridir. Altın çağda Osmanlı 

ailesi bir arada ve güçlüdür; çünkü aile reisi ve onun otoritesi de güçlüdür. Toplumun 

fertleri için sırtını böyle güçlü bir babaya dayamak, yaşama karşı büyük güven duymayı 

sağlar. Osmanlı’daki ihtişamlı ve otoritesine karşı konulmaz baba figürü, o kadar uzun 

zaman var olur ki her ferdin, toplumun beynine bu güçlü baba kazınır. Padişahı-babayı 

bu kadar güçlü gören ve önemli algılayan Osmanlı toplumu için, padişah-baba 

otoritesinin sarsılması, zaafa düşmesi bir travma nedenidir. Elbetteki bu otorite zaafiyeti 

birdenbire gerçekleşmemiş ve toplum da padişahının-babasının zayıfladığını kolay 

                                                
531 Fatih Altuğ, “Babalar ve Kızlar-Önsöz”, Hayâl ve Hakikat, İstanbul, Eylül Yayınları, 2002, s.7.  
532 Parla, a.g.e., s.11. 
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kabul etmemiştir. Fakat Tanzimat yıllarında gelinen nokta ve devletin durumu, artık 

korkulan ve travma nedeni olan bu gerçeği yadsınamaz hale getirir.  

 

 Tanzimat’ta zaten öncesinden beri var olan sorunlar, daha çok su yüzüne çıkar, 

kabul edilir. Devlet-padişah, sahip çıktığı düzeni değiştirmeye başlar. Var olan düzene 

ve yapıya alışkın olan topluma, bu yeni düzenlemeler, güvensizlik ve korku vermeye 

başlar. İnsanlarda bu güvensizlik ve korku hâkimken, ailenin-İmparatorluğun içinde 

farklı sorunlar, direnmeler de kaçınılmaz olur. Kurumların bozulması, ayaklanmaların 

çıkması, ekonominin çok kötü bir duruma gelmesi, Dar’ül Harp/Dar’ül Küfr olan 

Batı’nın, batılı yaşayışın, var olan yaşama tercih edilmesi. Hatta bu tercihin toplumun 

babası padişah tarafından, padişahın evi saraydan başlatılması ve topluma yayılması, 

gibi nedenler; toplumun baba otoritesine ve makamına olan güvenini sarsar. Toplum 

artık şeklen bir baba varlığına sahipse de eskisi gibi sırtını güçlü bir babaya dayayamaz. 

Dolayısıyla toplum babasızlığı yaşamaya başlar.  

 

Tanzimat’la gelinen aşama, bozulan düzen; toplumda alışık olduğu güçlü-

otoriter babaya bir özlem uyandırır. Çünkü o güçlü babaların ailesi, şimdi yıllarca 

meydanlarda savaşıp yendiği, beğenmediği Batı’yı örnek almaktadır. Güçlü babalar yok 

olmuş, toplumun güvendiği ve saygıda kusur etmediği padişah-baba makamı, Tanzimat 

yıllarında bir çocuğa kalmıştır. “Tanzimat’ın arkasında durmaya çalışan on altı 

yaşındaki Abdülmecid, en çok babaya gereksinim duyulan bir dönemde bu yeri 

doldurmaya çalışan bir çocuktu.533 Toplum babalığının bir çocuğa kalması, sadece 

padişahlık makamını değil, bu makamın koruduğu, yönettiği, düzenlediği bütün 

sistemlerin de zaafa düşmesi anlamına geliyordu; çünkü “Osmanlı’nın kültür normları 

sisteminde, bu normların mutlaklığını destekleyen kurumsal otorite zaafa düşmüştü.”534 

 

 Osmanlı toplumu bu durumu yani babasızlığını artık fazlasıyla hissetmektedir. 

Toplum içinde bu durumu en çok hisseden kesim ise dönemin aydınları, Tanzimat 

yazarlarıdır. Çünkü onlar, Batı denilen dünyayı duymaya, görmeye başlamışlardır. Batı, 

onların sahip olduğu felsefenin, kültürün, teknolojinin, bilimin çok ötesindedir. 

                                                
533 Parla, a.g.e., s.14. 
534 Parla, a.g.e., s.14. 
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Karşılaştıkları bu yeni medeniyet, onları bir taraftan şaşırtır, bir taraftan kedine hayran 

bırakır. Hem toplum, hem aydın Batı’dan gelen kültür ve değerlerle sarsılır. Yeniliğe 

ihtiyacı olduğu düşünülen eski düzenin karşısına konulan Batılı değerler, aydınları 

temkinli davranmaya iter. Çünkü Batı’nın dini, kültürü, felsefesi, yaşam tarzı, değerleri 

Osmanlı’nınkinden çok farklıdır. Batı medeniyeti maddi anlamda olukça ileri 

durumdayken, manevi anlamda çöküntü yaşamaktadır. Dolayısıyla topluma yayılan bu 

yenileşme hareketi; hem yaşamda, hem de toplumun psikolojisinde bir ikilik yaratır. 

Tanzimat yazarları/aydınları, bu ikiliğin var olan otorite boşluğunda, toplumu 

değerlerini yitirmeye ve bozulmaya götüreceği endişesine kapılırlar.  

 

Kendilerini tarihe ve topluma karşı sorumlu hisseden yazarlar, bir taraftan 

toplumun diğer fertleri gibi, mutlakçı ve ataerkil sultanın otoritesine ihtiyaç duyarlar, bir 

taraftan da toplumda var olan otorite ve baba boşluğunda topluma sahip çıkmaya, 

babalık yapmaya çalışırlar. Tanzimat aydınlarının gazeteyi, romanı ve genel olarak 

edebiyatı halkın eğimi yolunda kullanma istekleri, yazdıkları eserlerde; çok net bir 

şekilde Doğu-Batı ikiliğini işlemeleri, çoğunun kurmaca metinlerde bile, halkı eğitme 

amacı gütmesi, iyi-kötü, doğru-yanlış çatışmalarının çok net olarak verilmeye 

çalışılması, romanlarda sürekli babasız kahramanların işlenip, babasızlık olgusunun 

tekrarlanması; yazarların hem babasızlık yaşadığının, hem de babasız kalan topluma 

baba olmaya çalıştıklarının göstergesidir.   

 

“Gerçek dediğimiz şey değişikliğe uğrayarak edebî eserin dünyasına girer”535 ve 

toplumsal yükü fazla olan her roman da, belli oranlarda kültürel simgeler taşırlar. 

Tanzimat yılları Osmanlı toplumunun ve aydınının gerçeği olan babasızlık-sahipsizlik 

psikolojisinin de Tanzimat romanlarında “babasız kahramanlar” olarak göründüğünü 

söyleyebiliriz. Hatta Tanzimat yazarlarının hayatlarına ve kişiliklerine bakarak 

kahramanlarıyla kendilerini anlattıklarını düşündüğümüzde; yazarların şuuraltına 

işleyen babasızlığın, bilinçli ya da bilinçsiz tercihlerle kahramanlardaki babasızlık 

şeklinde ortaya çıktığını görürüz. Çünkü mutlak otoriteyi-babalarını kaybeden toplum 

gibi, yazarlar da yetimdirler, tıpkı kahramanları gibi. Bir taraftan toplumun babasızlığını 

                                                
535 Şerif Aktaş, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, 5.bs., Ankara, Akçağ Yay., 2000, s.15. 
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hisseden ve kahramanlarını da toplum gibi, toplumun bireyleri olan kendileri gibi yetim 

yaratan yazarlar; bir taraftan da kahramanlarına babalık yapmaya, babalık yaptıkları 

kahramanları ve romanları aracılığıyla da babasız kalan topluma baba olmaya çalışırlar. 

Bu psikolojinin sonucu olarak da Tanzimat ronmanlarında bir baba arayışının ortaya 

çıktığını görürüz. 

    

“Batılılaşmanın ilk aşamalarında babayı simgeleyen “adil hükümdar” modeli tipik bir 
arayıştır. Nitekim Osmanlı kültürünün Batılılaşmasının ilk aşamalarında da hem siyasal 
hem edebi söylem yoğun bir baba arayışını yansıtır. Bu ikonoplastik arayışta sık sık 
rastladığımız bir metaforla, Tanzimat’ın korunmaya muhtaç bir çocuk olduğu fikri 
yinelenir.”536 

 

 Tanzimat döneminden itibaren toplum, yeni doğmuş bir çocuk olan Tanzimat’ın 

kendisi mutlakçı ve ataerkil sultanın-babanın otoritesinden yoksundu ve toplum 

babasız-yetimdi. 

  

3.2. Metinlerin Babasızlığı 

 

 Osmanlı dünya görüşünün ve sisteminin dayandığı metin Kur’an’dı. Toplumu ve 

toplumun kültürünü oluşturan her söylem, her düşünce de bu mutlak metnin ortaya 

koyduğu dünya görüşüne dayanıyordu.   

 

“Gerek edebi, gerekse edebiyat dışı metinleri biçimlendiren epistemolojik kuram, mutlakçı 
bir epistemolojik kuramdı. (…) Kuran’ın sorgulanmazlığı, Aristocu tümdengelimci 
mantığın üstünlüğü, iyiyle kötünün kesin çizgilerle birbirinden ayrıldığı bir dünya görüşü, 
gizemci gelenekten kaynaklanan soyut bir idealizm ile şeriat ve fıkıha dayalı bir hukuk ve 
kelama dayalı bilgilenme yönteminde oluşmuş bir kuramdı bu.”537 

 

 Osmanlı Batılılaşma sorunsalıyla karşı karşıya kalmadan önce, bütün kültürel 

verimleri bu epistemoloji temelinde ve etrafında şekilleniyordu. Fakat Batılılaşma 

sorunsalıyla karşı karşıya kalınıp, bu sorunun edebiyata da sirayet etmesiyle; 

epistemolojik temelleri tamamen farklı olan bir yapının ortaya koyduğu edebi türler 

Batı’dan alınır. Tanzimat yazarlarının özellikle tercih ettikleri roman, onların daha 

önceden bildiği ve yetiştikleri edebi geleneğe ve bu geleneğin epistemolojisine yabancı 

                                                
536 Parla, a.g.e., s.16. 
537 Parla, a.g.e., s.14. 
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ve düşünce temeline de zıttı. Çünkü romanın ortaya çıkışı ve özelliklerine bakıldığında 

hem toplumsal, hem sınıfsal, hem bireysel özellikleri yansıtması, hem de tür özellikleri 

ve anlatım tekniği bakımından roman, Osmanlı için yabancıydı. Tanzimat romancıları 

ise, bu yabancısı oldukları metinleri büyük bir cesaretle tanıyıp almış ve kendileri de 

romana örnekler vermişlerdir. Bu ilk roman örneklerinin babaları, Tanzimat 

yazarlarıydı; çünkü bu türü Osmanlı edebiyatında var eden onlardı.  

 

Batılı anlamdaki romanın bize gelişi, Tanzimat yıllarında batılı örnekleri 

tanımakla da olsa; elbetteki bizim eski edebiyatımızda da hikâye anlatma geleneği 

vardır. “Hikâye söylemek ve dinlemek eski hayatımızın köklü bir geleneğiydi. Eski 

mahalle kahvelerinde, uzun kış gecelerinin eğlenceli geçmesi için yapılan toplantılarda, 

helva sohbetlerinde hikâyeye ayrılmış saatler vardı.”538 Bu gelenek içinde yetişen 

Tanzimat roman yazarları da; şekil olarak Batı’dan aldıkları romanı, içerik olarak kendi 

yetiştikleri ve bildikleri anlatı tekniği ve hikâye özellikleri bakımından dolduracaklardır. 

Bu nedenledir ki, Eski edebiyatımızdaki hikâye, “Tanzimat’tan sonra devam ettiği gibi, 

Batı eserlerini taklit ederek oluşmaya başlayan yeni biçim hikâyelerde de onların bazı 

karakterleri devam etmiştir.”539 Tanzimat romanı bir yandan batılı örneklere dayanırken, 

bazı özellikleriyle de eski hikâyecilik geleneğine dayanacaktır. 

  

Tanzimat yıllarındaki Osmanlı yaşamı, edebi türleri farklılaşsa da; sahip olunan 

dünya görüşünde bir değişme olmamıştır. Dolasıyla farklı bir tarihin ve epistemolojinin 

ürünü olan romanlar, Tanzimat yazarları tarafından sahip oldukları epistemolojiyle 

yorumlanacaktır. Batı’da roman, bireyin yaşamını, bireyin hikâyesini anlatırken; 

Tanzimat yazarları için sosyal sorunların anlatıldığı; ama bireyin tamamen her anlamda 

ortaya konmadığı bir tür olacaktır. Yani Tanzimat romanı açıkça bir epistemolojik 

soruna sahip olduğu halde, yazarlar bunun farkında değillerdir. Onlar, ele alıp 

incelemedikleri romanı, kendi epistemolojilerine göre yorumlayıp şekillendiriyorlardı. 

İlk çevirilerden olan Telemaque’da Tanzimat yazarlarının hikmet bulmasının sebebi de 

budur.  

                                                
538 Özön, a.g.e., s.226. 
539 Özön, a.g.e., s.39. 
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 İlk örneklerini verdikleri ve yol açıcı oldukları için Yeni Edebiyat’ın ve 

Tanzimat romanının babaları olan bu yazarlar için epistemoloji sorunu, Parla’ya göre; 

gerçek anlamda Beşir Fuad’ın yazılarının ve düşüncelerinin edebiyat çevrelerinde 

duyulmaya ve okunmaya başlanmasıyla gündeme gelmeye başlar.540 Fakat Beşir 

Fuad’ın Batı pozitif bilimlerinden kaynağını alan ve Tanzimat yazarlarının 

epistemolojine zıt tavrı, Tanzimat yazarlarının onun düşüncelerine gösterdikleri 

tepkiler, Tanzimat yazar ve romancılarının aslında, romanı ortaya koyan epistemolojiyle 

kendi epistemolojilerinin ne kadar farklı olduğunun ve yazarların bu sorunun farkında 

olmadıklarının ayrı bir kanıtıdır. 

  

 Tanzimat’la yapılan çalışmalar, Osmanlı düzenini kurtarmaya, altın çağına 

döndürmeye, ölmekte olan babayı diriltmeye odaklanır. Osmanlı kurum, kültür ve 

değerlerinin;  

 

“Batı kural ve kurumlarına yenik düşebilme olasılıkları, ilk romancıların işini çok 
güçleştiriyor, bir bakıma onların ve metinlerin “baba otoritesinin” koruyuculuğundan 
yoksun bırakmış oluyordu. Tanzimat romancıları için babaya duyulan bu gereksinimden 
kurtulmak; ancak kökten bir epistemolojik dönüşüm gerçekleştirmekle mümkündü.”541 

 

 Fakat yukarıda da belirttiğimiz gibi, onlar henüz bunun ne farkındaydılar ne de 

bu dönüşümü yapabilecek şartlara sahiptiler. Osmanlı aydınları, bu şartlar altında 

“kaygan ve korumasız bir zemindeydiler. Artık mutlakçı ve ataerkil bir sultanın 

otoritesine eskisi gibi yaslanmayan mutlakçı bir kültür simgesel babasını arıyordu. 

Metinler yetimdiler.”542 

 

 Osmanlı romanlarının ve metinlerin yetimliği yazarları; metinlerine bir baba 

metin arama çabasına götürür. İslami temele dayanan ve Kura’an’ın mutlak metin 

olduğu Osmanlı ve Tanzimat kültüründe edebiyatımızın yeni çocuğu roman, kendinden 

önceki edebiyat geleneklerine yaslandırılmaya çalışılır. Çünkü her edebiyat geleneği az 

ya da çok bir şekilde, kendinden önceki geleneklerin ve ürünlerin çocuğudur. Roman 

insan hayatının edebiyata yansıması ve bireyin hikâyesidir. Osmanlı Edebiyatı’nda ise 

                                                
540 Parla, a.g.e., s.49. 
541 Parla, a.g.e., s.14. 
542 Parla, a.g.e., s.14.  
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gerçek hayat yoktur. Zaten bireyi ve bireyci felsefeyi inkâr eden ve toplumu, milleti, 

ümmeti fertlerin karşısına çıkaran dünya görüşü ve toplumsal yapı,  Batı’da birey 

temelinde ortaya çıkan ve taklit yoluyla oluşturulan Osmanlı romanın kendi geleneğinde 

bağlanacağı bir “baba metin”nin de yokluğuna karşılık gelir. Bu anlamda da Osmanlı 

romanı yetimdir. Osmanlı romanı bu bağlamda, Osmanlı, Türk Edebiyatı’nda olay 

çevresinde gelişen anlatmaya bağlı edebi metinlere dayandırılmaya çalışıldığını 

biliyoruz. Fakat ne mesneviler, ne halk hikâyeleri; edebiyat geleneğinde Tanzimat 

romanına baba metinler olmak için bağlanabilecek niteliklere sahip değillerdir. Bu 

metinler tek başlarına Tanzimat romanının babası olamayacak özellikte olmalarından 

dolayı, Batılı örneklerden etkilenen roman, en çok bu iki kaynağın Batı romanın ve 

edebiyatımızın bahsettiğimiz türlerinin “bir şekilde sağlıklı olmayan melez çocuğu” 

olarak kabul edilebilir. 

 

 Batılılaşmayı savunmalarına karşılık her anlamda Batı’nın örnek alınmamasını 

savunan Tanzimat yazarlarına göre;  

 

“Yenileşme hareketinin temelini Doğu’nun dünya görüşü oluşturmalıdır; bu dünya 
görüşünün bekçisi toplum düzeyinde padişah, aile düzeyinde baba, edebiyat düzeyinde 
yazardır. Tanzimat gibi mutlak otoritelerin zaafa düştüğü süreçlerde, dünya görüşü hala 
mutlakçı olmakta devam ediyorsa yazara babalık görevi düşer.”543  

 

 Babalık görevi üstlenen yazarlarımızın bu düşünceyi kanıtlayan somut tavırları 

vardır. Bu yazarlarda toplumun eğitilmesi amacının oluşu, Tanzimat’a ve Tanzimat’la 

gelen yenilikçi düşüncelere, yeniliklere korunması ve savunulması gereken çocuk 

olarak bakışları, romanlarının kahramanlarının büyük bir bölümünün babasız oluşları, 

dil ve anlatımdaki takındıkları tavırlar, eğitilmesi gereken halka yol gösteren ve bilgi 

aşılayan sorumluluk duyguları ve babacan edaları onların üstlendikleri bu misyonun 

tezahürüdür. Bütün Tanzimat döneminde farklı şekillerde belirlenebilecek bu babasızlık 

olgusunun asıl gayesi “belirleyici olan babayı öldürmek değil, ölmekte olan babayı 

diriltmek çabasıdır.”544 

 

                                                
543 Parla, a.g.e., s.19.  
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“Baba-oğul ilişkisi Tanzimat döneminde bir çatışma değil, devamlılık ilişkisidir. Bu 
muhafazakâr ilişkinin oğulları ilk romancılarımızdır ve hepsi de kaybedilmiş bir baba 
arayışı içinde kendileri vesayet üstlenmek zorunda kalmış otoriter çocuklardır. Hepsinin de 
bağlı olduğu otorite mutlak bir İslam kültürü ve epistemolojisidir.”545 

 

  Bundan dolayıdır ki araştırmacılarımız romanımızın doğuşunu ve ilk örneklerini 

hasta, sakat, mülemma, eksik, sorunlu şeklinde nitelendirirler. Tanzimat romanı, Türk 

Edebiyatı ve Batı Edebiyatı’nın “bir şekilde sorunlu melez çocuğu”dur. Bu çocuk ve 

Batılılaşmayla ortaya çıkan metinler, Batı kural ve kurumları karşısında yenilen 

Osmanlı düzeni ve epistemolojisine dayandığı için yetimdir.    

 

3.3. Yazarın Babasızlığı 

 

 Tanzimat dönemi ve yazarları için, sosyal ve simgesel anlamlar taşıyan “baba” 

kavramına ve  “babasızlık” durumuna bir de yazar biyografilerinden bakmanın yararlı 

olabileceğini düşünüyoruz. 

 

Namık Kemal(1840-1888), kaynaklarda babasının “Müneccim başı Mustafa 

Asım Bey”546 olduğu belirtilen N. Kemal; “annesini pek küçük yaşta kaybettiği için, 

çocukluğunu anne tarafında dedesi ve valilerden Abdüllatif Paşa’nın yanında geçirir.”547 

Namık Kemal, küçük yaştan itibaren babasız-annesiz kalır. Bundan sonra dedesi onun 

için ana-baba olur. Ahmet Midhat Efendi(1844-1913),  “Babası bezci esnafından Hacı 

Süleyman Ağa idi.”548 Ahmet Midhat’ın “küçük yaşta babasını kaybettiğini”549 

biliyoruz. Babanın ölümünün ardından yazar, ailesiyle birlite; “Vidin’de bulunan 

ağabeyi Hafız Ağa’nın yanına”550 gider. Küçük yaşta babasını kaybeden Ahmet Midhat 

için ağabeyi babalık makamına geçen kişi olur.  Ahmet Midhat’ın asıl hamisi Midhat 

Paşa’dır. Paşa, onun eğitimi ve maddi ihtiyaçlarıyla yakından ilgilenmiştir. Ahmet 

Midhat’ın romanlarındaki “hami”lerin kaynağında bu yaşanmışlık olsa gerektir. Ahmet 

Midhat hakkında dikkat çekilecek diğer bir nokta da roman kahramanlarının mücadelesi 

                                                
545 Parla, a.g.e., s.20.   
546 Tanpınar, a.g.e., s.342. 
547 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 1860-1923, İstanbul, İnkılâp Kitabevi, t.y., 
s.47. 
548 Tanpınar, a.g.e., s.342. 
549 Ülgen, a.g.e., s.3. 
550 Tanpınar, a.g.e., s.342. 
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ile kendi mücadelesinin birbirine benzemesidir. Ahmet Midhat da roman 

kahramalarının çoğu da serbest teşebüse, çok çalışmaya ve problemleri çözmeye gayret 

gösterirler. Samipaşazade Sezai (1860-1936),  “Babası Maârif Nâzırlığı, Meclis-i Vâlâ 

ve Meclis-i A’yân üyeliği yapmış Abdurrahman Sâmi Paşa’dır.551” Babasının sağlığında 

Londra’ya gitmek isteyen yazar; babası izin vermediği için gidemez. Ancak babasının 

ölümünün ardında Londra’ya gidebilir.552 Londra’ya 1881’de gidebilen yazar553 bu 

tarihten önce, babasını kaybetmiştir. S. Sezai de genç yaşta babasız kalır. Nabizade 

Nazım (1862-1893),  “Babası İstanbullu Nabi Bey’dir. Annesini küçük yaşta kaybeden 

Nabizade Nazım dadı ve üvey anne elinde büyüdü.”554 Fatma Aliye Hanım (1862-

1934), Babası “ünlü tarihçi ve devlet adamı Ahmet Cevdet Paşa”555dır. Cevdet Paşa 

1895’te vefat eder. Babası vefat ettiğinde yazar; otuz üç yaşındadır. Mizancı Murad Bey 

(1854-1890): “Babası, Dağıstan’ın bağımsızlığı için Ruslarla çarpışmış olan Hacı 

Murad’ın yanında bulunmuş bir mücahitti” 556 Recaizade Mehmud Ekrem (1874-1914), 

babası, önemli devlet görevlerinde bulunmuş, “yazar, âlim Recai Efendi”557dir. 

 

Tanzimat yazarlarının çoğu da babasızdır. Babasızlığı yaşayan yazarlar, 

durumun maddi manevi sonuçlarını da bilirler; çünkü yaşamışlardır. Tanzimat devrinde 

ikiliklerin, çatışmaların, kargaşanın ve bozulmanın; başsızlıktan-lidersizlikten, iyi idare 

edilememekten kaynaklandığını fark eden yazarlar, romanlarında, toplum için padişahı; 

birey için aile reisini bu problemlerin temeline koyarlar. Bu temellerden yoksun olarak 

büyüyen bireylerde güvenememe, kendini yalnız ve kimsesiz hissetme gibi olumsuz 

gelişmelerin olması doğaldır. Bazı yazarlar, bu ruh hâllerini kendi hayatlarında da 

tanıdıkları ve yaşadıkları için bunları yansıtmakta zorlanmazlar. Kendilerini 

dönemlerinin aydını olarak sorumlu hisseden; devleti ve milleti için varlıklarını feda 

etmeye hazır olan yazarlar, dönemin halka yaşattığı ruh hâllerini, kendilerinin 

babasızlıklarıyla ve yaşadıkları ruh hâliyle özdeşleştirirler.  

                                                
551 Kolcu; a.g.e., s.205. 
552 Kolcu; a.g.e., s.205. 
553 Akyüz, a.g.e., s.78. 
554 Kolcu; a.g.e., s.244. 
555 Ahmet Midhat Efendi, Fatma Aliya Hanım Yahut Bir Muharrire-i Osmaniyenin Neşeti” Haz. 
Müge Galin, İstanbul, İsis Yayımcılık, 1998, s.16. 
556 Kolcu; a.g.e., s.216. 
557 Tanpınar, a.g.e., s.476. 
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Bu özdeşleştirmeyi yapan yazar; bunun karşısında kayıtsız kalamaz; çünkü 

aydındır, doğal olarak toplumuna karşı sorumludur. Kendisi babasızdır, dolayısıyla 

babasızlığın ne demek olduğunu bilir. Yazar olarak onun yapabileceği en iyi ve en 

doğal şey ise; tespit ettiği bu durum karşısında, elinden geldiğince halkını uyarmak,   

aydınlatmak ve ona çözümler sunmaktır. Bunun için elbette yazar olarak edebiyatın 

olanaklarından, kaleminin gücünden yararlanacaktır. Dolayısıyla eserlerinde 

“babasızlığı” işleyecektir. Bu problemlerin en iyi işlenebileceği tür ise romandır.  

 

Aydın sorumluluğuyla bu işe soyunan yazar; iki medeniyet, iki yaşam tarzı, 

arasında tercihe zorlanan; doğru yolu arayan halka lider olacaktır. Ortada bir otorite 

boşluğu, kargaşa vardır. O, bu boşluğu dolduran “baba” olacaktır. Romanlarıyla 

öğretmeyi amaçlarayarak, dönemin çatışmalarını sergileyerek, iyi ve kötüye örnek 

gösterek, topluma babalık yapacaktır. Diğer taraftan kendinden ve toplumdan yola 

çıkarak babasız kahramanlar yaratacak ve bunlara babalık yapacaktır. Hatta yarattığı 

babasızlara, romanına sahip çıkmaya çalışarak iyi ve otoriter baba olmaya çalışacaktır.  

 

Tanzimat’ın babalığı en çok benimseyen yazarı Ahmet Midhat, küçük yaşta 

babasını kaybettiği için zor şartlarda yetişmiştir. Onun bu konudaki tecrübeleri, tüm 

okuyuculara babalık yapmak istemesi olarak kendini gösterir. Tanzimat romanında 

babasızlık, bir yandan da yazarların kendi babasızlığına dayandırlılabilir. Râkım 

Efendi’nin bazı yönleriyle Ahmet Mithat’ın kendisine benzemesi, bunun delili olarak 

düşünülebilir. Bu açıdan baktığımızda, Tanzimat yazarlarının bazıları da birer babasız 

kahramandır. 
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SONUÇ 

 
 
 “Tanzimat Romanın’da Babasız Kahramanlar” adlı tez çalışması; Tanzimat 
romanlarında “babasızlık” olgusunu ele almak ve babasızlığın roman kahramanları 
üzerindeki etkilerini, babasızlıklıkla ortaya çıkan problemleri tespit etmek amacıyla 
yapılmıştır. Babasızlık, Tanzimat dönemi romanlarında sıkça tekrarlanan bir olgudur. 
Bu durum, dönemin sosyal, siyasi, kültürel atmosferiyle doğrudan ilintilidir. Dönem 
yazarlarının tamamı tarafından bu olgu işlenmiştir.  
  
 Tanzimat döneminde, eski otoritesi-gücü kalmayan padişahlık makamı, bütün 
Osmanlı halkı, yazarları/aydınları üzerinde bir sahipsizlik, kimsesizlik psikolojisi 
yaratır. Bu psikolojinin sonucu ve yansıması olarak, kimsesizlik psikolojisine sahip 
yazarların ürünü olan romanda sık işlenen babasızlıkta, kahramanların yaşadığı kötü 
durumlar gözler önüne serilir. Romanlarda kahramanlar, babasızlıklarından şikâyet eder 
ve aradıkları koruyucu, kollayıcı ve yönlendirici figürlerde hep kaybolan babayı 
hatırlatırlar. İlk romanlarımızda yazarların romana ne kadar müdahil oldukları göz 
önüne alındığında; bu durumun aslında yazarların kendi ruh durumlarının yansımaları 
olduğu düşünülebilir. Ayrıca ilk romanlarımızın sosyal içerikli, tezli romanlar olduğu da 
hesaba katılırsa, bu kadar sıklıkla tekrarlanan babasızlık olgusunun, bir tesadüf sonucu 
değil; belli bir psikolojinin ürünü ve özel bir tercih olarak var olduğu söylenebilir.   
   
 Osmanlı’da padişah, ailedeki baba gibi algılanmakta ve yönettiği toplumun 
geneli ve toplum fertleri için bir baba olarak görülmektedir. Bu baba-padişah, mutlak 
bir otoriteye sahiptir ve devletin, toplumun mutlak dünya görüşünün koruyucusu ve 
temsili durumundadır. Tanzimat’la yapılan yenileşme çalışmaları, Batı karşısında 
İmparatorluğun durumu, bu mutlak otoritenin gücünü sarsmıştır. Batılılaşma, yenileşme 
çalışmalarıyla, Osmanlı’nın kötü gidişatı önlenmeye çalışılmıştır. Fakat bu amaç 
gerçekleşmediği gibi, toplum yaşamında bir ikilik ortaya çıkmıştır. Yenileşme 
çabalarının edebiyata da önemli etkileri olmuştur. Edebiyatımızda yeni bir dönem 
başlamış ve Batı’dan alınan yeni türler, edebiyatımızda yerini almıştır. Tanzimat 
dönemi roman yazarları da yaşadıkları dönemin sosyal gerçeklerini, kendilerince 
eserlerinde işlemişlerdir. 
  
 Tanzimat roman yazarları; Semsettin Sami, Nabizade Nazım, Mizancı Mehmed 
Murad, Namık Kemal, Recaizade Mahmud Ekrem, Fatma Aliye Hanım, Samipaşazade 
Sezai’den birer roman ve Ahmet Midhat Efendi’den on roman (biri, Fatma Aliye 
Hanım’la ortak yazdıklarıdır) seçilip özetlenmiştir. Başkahramanın babasız olduğu 
romanlar seçilmiş ve inceleme babasız başkahraman ile ilgili yapılmıştır. Sonuç olarak 
on yedi romanda, yirmi dört babasız kahraman tespit edilmiş ve babasızlık bu 
kahramanların yaşamları çevrelerinde ele alınmıştır. Bu romanların tamamında 
babasızlık durumu, fert ve aileyi ekonomik, sosyal, ruhsal ve eğitimsel birçok problemle 
karşı karşıya bırakmıştır.  
 
 Babasızlıkla karşı karşıya kalan kahramanların, ekonomik anlamdaki 
problemleri; romanlarda dört şekilde karşımıza çıkmaktadır: Mirasyedi olan ve 
kendilerine kalan serveti değerlendiremeyen kahramanlar (Felâtun Bey, Ali Bey, Senai 
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Bey, Bihruz Bey), kalan serveti, çevrelerindeki para düşkünü kişiler yüzünden 
koruyamayanlar (Meliha, Şehlevend, Bedia), babadan kendilerine miras kalmayan ve 
ekonomik anlamda yaşadıkları problemleri, aldıkları iyi eğitim ve olum kişilikleri 
sayesinde çözen kahramanlar (Râkım), babadan kalan serveti koruyabilen olumlu tipteki 
kahramanlar (Sâniha).   

 
On yedi romanda babasız kalan kişilerin yaşadıkları sosyal problemler de son 

derece önemlidir. Araba Sevdası’nın Bihruz Bey’i, Felâtun Bey ile Rakım Efendi’nin 
Felâtun Bey’i, Bahtiyarlık’ın Senai Bey’i gibi bazı kişiler, babasız kaldıkları için 
toplum arasında bir mirasyedi olarak dolaşırlar; onaylanan ve kabul gören sosyal 
hayatın dışına itilirler. Eski Mektuplar’ın Meliha’sı, Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat’ın 
Fıtnat’ı, Hayal ve Hakikat’in Vedâd ve Vefâ’sı, Udî’nin Bedia’sı gibi bazı kişiler, 
babasızlıkla gelen aile parçalanmasına bağlı olarak erken evlendirilme, zorla 
evlendirilme, boşanma, istedikleri ile evlenememe gibi problemler yaşarlar. Elbette bu 
problemler bireylerin problemleri olarak kalmaz, aileyi giderek toplumu ilgilendiren 
problemler haline gelirler. Genel olarak mirasyedi tiplerle aynı olan bazı kişiler, Batıdan 
gelen yaşama biçimlerini taklit ederek, Beyoğlu merkezli yaşama kültürüne özenerek, 
kendi sosyo-kültürel ortamından kaçarak “züppece” yaşayan kişiler de vardır. 

 
On yedi romanın tamamında sadece babasız olan çocuklar değil ergen ve 

yetişkin olan insanlar da ruhsal problemler yaşarlar.  Fakat babasızlık durumu çok ciddi 
ruhsal problemlere sebep olduğu halde, romancıların, özellikle Ahmet Mithat’ın, bu 
problemleri birey merkezli ya da toplumsal düzeyde derinliğine analiz etmemesi dikkat 
çeker. Çünkü Tanzimat romancıları ve yine özellikle Ahmet Mithat, problemleri tahlil 
etmek yerine, ders vermek ve hemen çözüm bulmak isterler. Ayrıca bireyin ya da 
toplumun ruhsal sorunları üzerine çözümlemeler yapmak için Tanzimat romancısı 
henüz psikoloji bilimiyle yeterince ilgilenmiş değildir. Bu genel tavra rağmen, 
“anlatma”, “ders verme” ve “örnekleme” yoluyla kişilerin bulundukları ruh durumudan 
çıkmaları işaret edilir.  Örneğin İntibah’ın Ali Bey’i, Eski Mektuplar’ın Meliha ile 
Kenan’ı için yapılan budur. 

 
Maddi ve manevi anlamda eğitim, Tanzimat yazarlarının üzerinde en çok 

durduğu konulardan biridir. Babasızlığın işlendiği romanlarda ilk görünen 
problemlerden birinin de eğitim olması buna bağlıdır. Babanın ölümü ya da ortadan 
kaybolmasıyla gelişen imkânsızlıklardan dolayı çocuklar, hem babanın varlığı ile 
mümkün olabilecek aile içi eğitimden mahrum kalırlar, hem de doğal bir kurumsal 
süreçten geçemezler. Fakat romanlarda dikkati çeken en önemli bakış açılarından biri 
de, kız çocuklarının eğitiminden, yurt dışı eğitiminden, meslek eğitiminden söz 
edilmesidir. Örneğin Jön Türk’te baba ölmeden önce, eşine kızını okutmasını vasiyet 
eder. Bahtiyarlık’ta Senai Bey yurt dışına eğitim almaya gider (birçok Tanzimat genci 
gibi); ama oralardaki eğlenceli yaşamdan okula gidecek zaman bulamaz. Turfanda mı 
Yoksa Turfa mı?’da Mansur, modern bir eğitim almak için Paris’e gider ve iyi bir 
doktor olur. Ahmet Midhat’ın birçok romanında kişiler, serbest teşebbüs bağlamında 
kendilerini geliştirirler ve çeşitli mesleklerde başarıya ulaşarak ekonomik, sosyal 
problemlerini hallederler.  
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Tanzimat döneminde padişahlık, simgesel bir deyişle babalık otoritesi 
zayıflamıştır. Dolayısıyla toplumun babalığı görevini üstlenen padişaha olan güven 
eskisi kadar değildir ve toplumda bir kimsesizlik, sahipsizlik-babasızlık pisikolojisi 
oluşmuştur. Bu psikolojiyi en yoğun yaşayanlar toplumun yazarları, aydınlarıdır. 
Yazarlar, bir yandan, güçlü padişah-baba olmadığı için yetimlik duygusu taşırlar; bir 
yandan da babasız kalan topluma baba olmaya çalışırlar. Ayrıca Batı’dan alınan ve 
yazarlarımız için yeni olan roman türü, Osmanlı edebiyatında doğal bir sürecin sonunda 
ortaya çıkmadığı için, yazılan romanların, metinlerin dayanacağı bir “baba metin”  de 
yoktur. Dolayısıyla metinler de yetimdir. Tanzimat’ın yetim yazarları, yetim metinlerine 
hem babalık yapar, hem de onu temellendirecek bir baba metin arayışına girerler. 

 
Son olarak diyebiriz ki, Tanzimat romanlarında dönemin gerçekleri, edebiyat 

gerçeğine dönüşerek yerini alırlar. Babasızlık, ekonomik, sosyal, ruhsal ve eğitimsel 
olarak problemler doğuran dönemsel bir gerçekliktir.   
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