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ONSOZ

25 Subat 1907 yilinda Giimiilcine’de dogan, 2 Nisan 1948’de Kirklareli’nde
Olen Sabahattin Ali, hikdyenin yaninda, siir ve roman tiirlinde de eserler vermis
olmasmna karsin, edebiyatimizda daha cok ‘“hikdyeci” kimligi ile tanman bir
yazarimizdir. Sabahattin Ali’nin eserlerini en 1yi bicimde anlamak; yazarin yasadigi
donemin siyasi ve toplumsal problemleri ile, toplumcu gercekg¢ilik akiminin ilkelerini
bilmek ve bunlarin yazar iizerindeki olagan etkisini kavramak i¢in biiyiik onem tasir.
Bu sebeple bes ana boliimden olusan bu caligmanin birinci boliimii olan “Giris”te
Sabahattin Ali’nin yasadig1 ve eserlerini verdigi yillarda Tiirkiye'nin siyasi
problemleri ile Tiirk edebiyatinin genel durumunu ana hatlariyla 6zetledikten sonra
ikinci boliimde yazarin mensubu oldugu toplumcu gergekcilik akiminin diinyada ve

Tiirkiye’de ortaya ¢ikmasina sebep olan kosullar1 ve bu akimin ilkelerini belirttik.

Sabahattin Ali’yi toplumcu gercekci diger yazarlardan ayiran en biiyiik
ozelligi, hikayelerinde ve romanlarinda yarattig1 kahramanlarm daha canli, daha
duygu yiiklii olmasidir. Yazarin yarattig1 kahramanlarin renkli ve ¢ok yonlii olmalari,
onlarin “tip” diye nitelendirilmesine engel teskil eder. Bu durum, caligmada
incelenen hikdye kahramanlarmin “6gretmen”, “biirokrat”, “aydin”, vs. gibi, onlar1
belli kaliplara sokacak sekilde kategorize edilmesini engelledi. Bu diisiincemizi
somutlastirmak amaciyla caligmanm iiclinci boliimiinii “tip” ve “karakter’in ne
oldugu hususuna ayirmayr uygun gordiik. Calismanin ana konusunu olusturan
dordiincii  boliimde ise, Sabahattin Ali’nin hikdyelerinde yaratmis oldugu
kahramanlari, genel Ozelliklerine gore dort ana bashik altinda kategorize ederek
inceledikten sonra, “Sonu¢” boliimiinde ¢alismanm genel bir degerlendirmesini

yaparak caligmay1 tamamlamis olduk.
Bu calismay1 hazirlarken destegini her an yanmda hissetigim; karanlik

yoluma tuttugu bilgi feneriyle daima ufkumu aydinlatan degerli hocam ve

danigmanim Prof. Dr. Sayin Durali Yilmaz’a buradan siikranlarimi arz ederim.
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Calismay1 olustururken tikandigim ve bir ¢ikis yolu aradigim zamanlarda
kendisini bulup, sordugum bitmez tiikkenmez sorularimi biiyiikk bir sabirla
cevaplandiran hocam Prof. Dr. Emel Kefeli’ye ¢ok tesekkiir ederim.

Ayrica; iyi giinde ve kotil giinde hep yanimda olan, icinde bulundugum en
sikintili  zamanlarimda, varhigiyla huzur buldugum sevgili esim Duygu
Hasdedeoglu’na ve umutlarimin titkkenmek iizere oldugu anlarda bir giiliisiiyle icimde
taze umut cicekleri actran oglum Mehmet Doruk Hasdedeoglu’'na sevgilerimi

sunarim.

Agustos 2008 Mehmet Onur HASDEDEOGLU
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TOPLUMCU GERCEKCILIiK VE SABAHATTIN ALI’NiN HIKAYE
KISILERI
Mehmet Onur HASDEDEOGLU

Bu calismanin konusu, giiniimiizde devrini tamamlamis olan toplumcu
gercekcilik akiminin ilkeleri dorultusunda, Sabahattin Ali’nin hikaye Kkisilerini
tanimaktir. Ulasilmasi hedeflenen amag, edebiyatin cesitli tiirlerinde eserler
vermis olmasma karsin daha cok hikayeci kimligiyle 6ne cikan Sabahattin
Ali’nin, hikayelerinde yarattin kahramanlar1 inceleme yoluyla, temsilcisi
oldugu toplumcu gercekgilik akim icerisindeki yerini belirlemektir.

Cahsmanin  cekirdegini olusturan ‘Sabahattin Ali’nin Hikaye
Kisileri”’nin incelenmeye baslanmasindan once, yazarin temsilcisi oldugu
toplumcu gercekcilik akimmmi meydana getiren sebepler ve bu akimin
Tiirkiye’deki yansimalar1 ayr bir boliim halinde ele ahnmistir. Yazarin hikaye
kisileri de toplumcu gercekciligin ilkeleri esas almarak incelenmis ve
kahramanlarin tasnifi buna gore yapilmistir.

Sabahattin Ali’nin hikaye Kisilerinin incelenmesi, temelde dort ana
bashk altinda gerceklestirilmistir. Kahramanlar kategorize edilirken toplumsal,
bireysel ve smmifsal ozellikleri goz oOniinde bulundurulmustur. Buna gore
incelemesi yapilan hikaye Kkisilerinin birinci grubunu, yazarin tutkulu
kahramanlar; ikinci grubum koylii kasabah ve aydin kahramanlar; ticiincii
grubunu ezen ve ezilen kahramanlari; dordiincii ve son grubunu ise yozlasmis-
dejenere kahramanlan teskil eder.

Arastirma dogrultusunda, Sabahattin Ali’nin hikayelerinde yarattig:
kahramanlarin farkh karakteristik niteliklere sahip olmalarindan o6tiiri ““tip”
olarak adlandirilmasimin ve kahplasms belirli tip gruplarina sokulmasinin
saghkh sonuclara ulasilmasim engelleyebilecegi saptanmustir. Bu sebeple,
kahramanlarim yaratmis oldugu toplumcu gercekciligin ilkeleri esas alinarak
incelenmis ve kahramanlar bu dogrultuda belirli bashklar altinda yerlerini
almuslardir.
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ABSTRACT

SOCIALIST REALISM AND THE DRAMATIS PERSONAE IN THE SHORT
STORIES OF SABAHATTIN ALI

Mehmet Onur HASDEDEOGLU

The central concern of this thesis is to get acquainted with the dramatis
personae in the short stories of Sabahattin Ali, in accordance with the principles
of the social realism movement which is outdated in recent times. Although
Sabahattin Ali has written in many genres of literature, he is best known by his
identity of the storyteller. The main target of this story is to determine
Sabahattin Ali’s position within the social realism movement of which he was a
representative through studying the heroes which he created in his short stories.

Before starting to analyse ‘“the Dramatis Personae in the Short Stories of
Sabahattin Ali” which is the main core of this study, the main reasons which
laid the groundwork for the social realism movement and the reflections of this
movement in Turkey is discussed in a separate chapter. The dramatis personae
in his short stories are analysed according to the principles of the social realism
and the classification of them are done thus.

The analyses of the dramatis personae of Sabahattin Ali are realized
under four main titles. While the heroes are categorized, their social, individual
and class characteristics are taken into consideration. To this categorization, the
first group of the analysed dramatis personae include the ambitious heroes of
the author; the second group, the heroes of the villages, towns and the
intellectual ones; the third group, the heroes both oppressing and oppressed;
and the fourth and last group, the corrupted and degenerated heroes.

In accordance with this research it is determined that it would prevent to
achieve accurate results to name the heroes in the short stories of Sabahattin Ali
as “types” and to be specified in definite character groups as the result of their
having different characteristics. Therefore they are studied by taking the
principles of the social realism, which created his heroes, into consideration and
the heroes take their places under specific titles thereby.

Key Words: Sabahattin Ali, Socialist Realism, Turkish Literature in
Republician Period, Short Story, Type, Character, Hero
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1 GIRIS

Eserlerinin biiyiik ¢ogunlugunu toplumcu gergekci akimin etkisi ile kaleme
alan Sabahattin Ali’yi biitiin yonleriyle anlamak ve kavramak i¢in, Cumhuriyet’in ilk
yiullarinda Tiirkiye’deki siyasal ve sanatsal gelisimin hangi noktada oldugunu bilmek,

biiyiik 6nem tasir.

Edebiyatimizda hikdye ve hikayecilik gelenegi, yiizyillar oncesine dayanir.
Halk hikayeleri ve Asiklik gelenegi biiyiikk lgiide hikdyeler ile beslenir. XVIIL.
yiizy1l baglarinda Osmanli’da baslayan ve giderek hizini artiran 1slahat ve Batililasma
hareketleri, toplumun aynasi olan edebiyata da kisa siirede yansir. Bati’da olgunluk
devrini XVIII. yiizyilldan ¢ok Once tamamlamis “roman” ve “tiyatro” gibi tiirler
edebiyatimizda yeni filizlenmeye baglar. Bu tiirleri de edebiyatimiza getirenler, hig¢
kuskusuz, devlet tarafindan Avrupa’ya egitim amaciyla gonderilen, burada Bati
edebiyatin1 yakindan tamiyan ve yurda doner dénmez, cok etkilendikleri bu yeni
tirlerde eserler verme cabasina girisen gen¢ aydinlar olmuslardir. Roman ve
tiyatroyla ilk kez karsilasan halk basta bu tiirleri biraz yadirgar, fakat sonrasinda
kendisine yakin bularak cok sever ve hemen benimser. Ancak -0zellikle roman
tiirlinde- sanatcilarin acemilikleri daha ilk 6rneklerden itibaren hemen goze carpar.
XIX. yiizyilm ikinci yarisindan XX. yiizyilin baslarina; Cumhuriyet’in ilanma kadar
gecen siirede nesre iyice adapte olan sanatcilar tarafindan pekcok eser iiretilir, her
yazar bir sonraki eserinde daha iyiye ulagsmak icin caba sarfeder. Tanpinar, bu
donemde edebiyatimiza giren yeni tiirleri ve bunlarin ayri1 ayri1 dnemlerini “19’uncu

Asir Tiirk Edebiyati Tarihi”’nde su sekilde tespit eder:

“Yusuf Kamil Pasa’nmn yaptig1 ‘Télémaque’ terclimesini, garpli romanin
edebiyatimizda goriilen ilk Ornegi diye kabul etmek ne dereceye kadar dogru
olabilir? Kaldi ki, Fénelon’un eseri, Pasa’nin agir ve ¢ok sarkl iislibunda hemen
hemen biitiin hiiviyetini kaybeder. [...] Ahmet Miinif Efendi’nin ‘Muhaverat-1

Hikemiye’ terciimesi, daha islek ve siiziilmiis bir dille ‘Télémaque’ta aranan ahlaki



kiymetler iizerinde 1srar eder. Fakat en mithimi, Sinasi’nin yine 1859°da ‘Terciime-i
manzume’ adi altinda yayinladigi siir terclimeleridir. Lamartine’den, Musset’den,
Hugo ve Racine’den ¢ogu miinferit misra ve beyitlerle yapilan bu terciimelerle garp
siiri damla damla dahi olsa memleketimize girer. [...] Nihayet, yine Sinasi’nin
‘Terciiman-1 Ahval’de tefrika edilen ‘Sair Evlenmesi’ ile Tiirk¢ce’de ilk piyes
yazilmis olur. Boylece, sonuncusu yerli olmak iizere garp hikayesi, garp denemesi,

garpli siir ve tiyatro, dilimizde goriiniirler.”’

Cumbhuriyet’in ilaniyla birlikte Atatiirk’iin 6nderliginde yenilesme hareketleri
ivme kazanir; kiyafetten egitime, saat ve takvimden ekonomiye kadar, her alanda
devrimler yapilir. Yiizyillar boyu monarsik rejimle yonetilmeye aligkin olan halka
kendi kendini yonetme hiirriyeti verilince, halk ister istemez bocalar; kavusulan
refahla birlikte ise birtakim yeni sikintilar dogar. Ortaya ¢ikan bu sikintilarm boyutu
ve kaynagi “toplumun aynasi” olarak ifade ettigimiz edebiyatin da ana sorunsali
olmaya devam eder. Tanzimat’in ilk yillarinda romanin ve hikdyenin ana temasi
“batililagsma” ve “batiyr yanlis algilama” iken, hiirriyet icin verilen miicadele ve
Cumbhuriyet ile birlikte temalar da zenginlesir. Ancak, ilerleyen boliimlerde iizerinde
duracagimiz gibi, “batililagma” ve “batiyr yanhs algilama” giiniimiize kadar
giincelligini korumaya ve eserlerde ana tema olarak islenmeye devam eder. Tahir
Alangu, Cumhuriyet’in ilk yillarinda, yazarlarin topluma bakisma ve eserlerinde

bunlar1 ne sekilde ele aldiklarina dair birtakim tespitler yapar:

“Cok partili demokrasi diizenine gecme hazirliklar1 icinde calkalanan bir
memlekette, ilk Oncii denemelerine 1930 yillarindan baslayan ©ncii yazarlar
kalabalig1, yayin imkanlarin1 zorlarcasina ortaya dokiiliiyor, memleketin gelecegine
bagli sorunlar1 kurcalayan gergekc¢i ve yeni bir sanat anlayisimi ve ¢evresini kurmaya
calisiyorlardi. Aslhma bakilirsa, bunlar, bir baska deyimle, o zamana kadar
alisilmamis bir Olclide sanat amaclarmin zaman zaman biraz 6tesine de geciyorlar,
dolayli bir yoldan “toplumcu” bir anlayis1 ifade etmeye davraniyorlardi [...]
Atatiirk’iin  6liimiinden Once devrimlerin dinamik c¢ag1 kapanmis, eski toplum
kurulusu, Tirkiye’'nin gelecekteki gelismelerinde olumlu bir destek rolii

oynayabilecek Olciide degistirilememis, koylii niifusun ¢ogunlugu gericilige ve eski

' Ahmet Hamdi Tanpmar, 19 uncu Asir Tiirk Edebiyat Tarihi, Caglayan Kitabevi, Istanbul, 2003, s.
150.



torelere tavizler vererek gelismeye baslayan yeni bir politika Orgiitiiniin temeli haline
7’2

geliyordu.

Inci Enginiin Milli Miicadele ve Cumhuriyet’in ilk yillarinda roman ve

hikayelerde islenen temalar1 syle smiflandirir:®

1. Anadolu ve Anadolu halk1. I1k romanlarda Istanbul dis1 ve Ankara ile savas
bolgeleri; burada yasayan koyliiler ve onlarla karsilasan Istanbullu gorevliler ve
aydinlar islenir. Milli Miicadele ve inkilaplarin anlatilmasi. Istanbul’dan Anadolu’ya

bakis ele alinir.

2. Eskiye ve Istanbul’a karsi yeni degerlerin Ankara’da yiiceltilmesi ve

Ankara’daki hayat.

3. Zaferle sonuclanan miicadele ve vatanin kurtulmasi, yeni zaferlerin
kazanilacagi umudunu verir. Bundan dogan iyimserlikle tabiat, yoksulluk ve
cehaletle miicadele hedeflenir. Yine de romanimizda kotiimser bir sekilde fakirlik

tablolar1 yer alir.
4. Maziyle hesaplagsma bugiine kadar siirmekle beraber, 1930’dan sonra mazi
ile barisilmig, hatiralarin giizelligi dile getirilmeye, Osmanl’ya karst daha

miisamahali bakilmaya baglanmustir.

5. Ask romanlar1 savas sonrasinin getirdigi ahlak cokiintiisiinii 6zellikle

Istanbul mekaninda islenmistir.

6. Isci-isveren iliskisi. Sadri Ertem’le baglamustir.

7. Psikolojik eserlerle (Dokuzuncu Hariciye Kogusu 1930) ferde doniis

baslamustir.

% Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikdye ve Roman Il 1930-1940, Istanbul Matbaasi, Istanbul,
1965, s. VIL _
? Inci Enginiin, Cumhuriyet Dénemi Tiirk Edebiyati, Dergah Yayinlari, istanbul, 2004, s. 241.



8. Siradan insanlarin hikayeleri, vak’a hikayelerinin yerini alir. Memduh

Sevket Esendal, Sabahattin Ali, Sait Faik.

Cumhuriyet’in ilanma kadar Istanbul’da yasayan, eserlerinde hep Istanbul’u
konu edinen ve Anadolu’yu gormezden gelen, Anadolu insanin1 yok sayan aydinlar,
Milli Miicadele doneminde hiirriyetlerini ve memleketlerini kaybetmemek i¢in
canlar1 pahasina savasan, yok olmus bir iilkenin kiillerinden yeni bir devlet
yaratilmasinda en biiyiik paylar1 olan Anadolu insanin1 nihayet fark eder. Ozellikle
“Calikusu” romaniyla Resat Nuri Giintekin bu konuda bir doniim noktasi olarak
sayilmalidir.* Ancak ilk etapta onlar1 ve yasantilarii konu etmek aydin igin gii¢ olur.
Bu donemin ilk 6rneklerinde sanatcilarin Anadolu cografyasinda kendilerini adeta bir
yabanci gibi hissettikleri, eserlerinde hemen goze carpmaktadir. Nitekim Mehmet

Kaplan “Han Duvarlar1” siirinin tahlilinde bu noktaya carpici bir bicimde deginir:

“Istanbullular, Anadolu’yu, hemen daima gidilmesi hos olmayan bir yer
telakki etmislerdir. Hiiziinlii, hattd trajik bir mana tasiyan “tasra” kelimesi bu
davranis1 ¢ok iyi anlatir. Fetih’ten itibaren Osmanli imparatorlugu’nun merkezi olan
ve aydmlarin ¢ogunu iginde barmndiran Istanbul, yiizyillar boyunca edebiyatgilarin
hayata ve memlekete bakis tarzlarini tayin edici bir rol oynamistir. Bunu “tasra”
kelimesinin de kuvvetle belirttigi lizere, bir “ice kapanma” olarak tavsif edebiliriz.
Istanbul, giizel manzaralari, ihtisamli abideleri, zengin ve cesitli yasama sartlari ile
yalniz Divan sairlerinin degil, Tanzimat’tan Cumhuriyet devrine kadar gelen ve ¢cogu
Istanbul’da yasayan Tiirk edebiyatcilarinin da Anadolu ve Anadolu insanini
gormelerine engel olmustur. Anadolu ve Anadolu insaninin hayatma dair bir yi1gin
akisle dolu olan halk edebiyatina karsi esas itibariyle Istanbul’da tesekkiil eden
yilksek tabaka yahut aydinlar edebiyatinda ‘“tasra” pek az yer tutar. [...] Savas
kazanildiktan ve yeni bir devlet kurulduktan sonra Anadolu’ya giden aydinlar orada
simdiye kadar unuttuklar1 veya miiphem olarak farkina vardiklar1 aci gergeklerle

karsilasirlar: Ciplak bozkr, fakir ve zavalli Tiirk koyliisii.” Sonrasinda ise Anadolu

* Konuya iligkin ayrintih bilgi icin bkz: Birol Emil, Regat Nuri Giintekin’in Romanlarinda Sahislar
Diinyast I (Harabelerin Ciceginden Gokyiiziine), Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Yayinlar,
Istanbul, 1984.

> Mehmet Kaplan, Siir Tahlilleri 2 Cumhuriyet Devri Tiirk Siiri, Dergah Yayinlari, Istanbul, 2005, s.
22.



insaninin ¢ektigi sikintilar ve sefaletleri edebiyatin ana sorunsali haline gelir. Cevdet

Kudret, bu durumu séyle degerlendirir:

“Cumbhuriyetin bu ikinci doneminde devrimlerden ddiinler verilmesi iizerine,
her zaman devrimci kalan sanatgilarla ddiincii iktidarlar arasindaki baglar biisbiitiin
koptu. Iktidarin koruyuculugundan biitiiniiyle yoksun kalan sanatcilarm artik
kaybedecekleri herhangi bir nimet yoktu; fakat bunun dogurdugu olumlu bir sonug
vardi: katlanmak zorunda kaldiklar1 yasama sikintisina karsilik  diisiince
bagimsizligimi kazandilar; boylece, gozlemlerini sinirlama kaygist duymadan,
gercekeiligin biitiin olanaklarini kullandilar. Devrimlerden 6diin verilmesi, halkin
kendi karanlik almyazisiyla bag basa birakilmasi, hatta onun bilgisizliginin bir oy ve
cikar kaynagi olarak goriilmesi, bircok sanat¢inin dikkatlerinin toplumsal olaylara
yonelmesine yol acti; sanatgilar, politika ve bilim adamlarinin yapmasi gereken isi de
tizerlerine alarak toplum sorunlarma 151k tutmaya, tilkenin ve halkim aci1 gerceklerini
biitiin ¢ciplakligiyla gozler Oniine sererek ulusu uyarmaya ¢alistilar; bu yiizden isinden
olarak gecim darligina diisme, hapse atilma, siiriilme gibi eylemlerle sik sik
karsilagtilar; ne var ki, bu yoldaki yersiz tutumlar da, sanat¢ilarin gorgii ve

deneyimlerini arttirmada yardimci oldu, eserlerine zengin malzeme haz1r1ad1[.]”6

Sabahattin Ali’nin eserlerini vermis oldugu doénemi de biiyiikk oranda
kapsayan 1923-1946 yillar1 arasindaki, ¢ogulcu demokrasiye gecis denemelerinin
basarisizlikla sonuclandigi tek partili yonetim devresinde, sikintilarin artigi oraninda
yeni yeni birtakim ideolojiler ve bu ideolojilere inananlarin bir araya geldikleri
cevreler olusmaya baslar. Toplumun nabzini tutan aydin kesim de kendi inandiklar1
sistemler dogrultusunda bu cevrelerin icerisinde yerlerini almaya basladik¢a, yeni
birtakim akimlar Tiirk edebiyatinda Orneklerini bulur. Sabahattin Ali de toplumcu
gercekei bir yazar olarak, eserlerini bu yonde kaleme almaya baglar ve 1948 yilinda

oldiiriiliisiine kadar da sanatini, inan¢larini bu yolla topluma aktarmaya calisir.

(_’ Cevdet Kudret ('_Solok), Tiirk Edebiyatinda Hikdye ve Roman III Cumhuriyet Donemi (1923-1959),
Inkilap Kitabevi, Istanbul, 1990, s. 16.



2 TOPLUMCU GERCEKCILIK

Gergekeilik  akimmin  bir alt kolu olan toplumcu gergekcilik, yine
gergekciligin bir uzantis1 olan elestirel gercekeiligin bir devamu sayilmaktadir.
“Sosyalist gercekeilik” olarak da bilinen toplumcu gercekeilik akimi, Marksist
diisiince sisteminin edebiyata yansimasidir. “Bu sebeple Toplumcu Gergekeilik,
Sosyal Gergekeilik, Sosyalist Gergekeilik, Marksist Gergekeilik biiyiik dl¢iide ayni

anlayisi ifade eder.”’

Toplumcu gercekgilere gore sanat, sanat icin degil; toplum icin
olmalidir. Bu yilizden toplumcu gercek¢i yazarlar eserlerini toplum igin kaleme
almislardir. Konularini ise yine toplumun alt kesimlerinden; iscilerin, koyliilerin,
emekgilerin yasantilarindan ve sikintilarindan se¢cmislerdir. Emin Ozdemir de “Tiirk
Dili” dergisinin “Yazin Akimlar1 Ozel Sayisi’nda toplumcu gercekciligi su bicimde

yorumlar:

“Toplumculugun topraginda boy atip gelisen bir akimdir toplumcu
gercekcilik. Bu yonden bireyle toplumsal diizen ve yapr arasindaki catigmayi
yansitma yerine bu catismayi ortadan kaldiracak, bireylerin gelismesine olanak
saglayacak; onlar1 ruhsal ve fiziksel cokiisten, aktoresel yozlagsmadan kurtaracak bir

diizeni yansitmay: amaglar.”®

Toplumu daha iyiye ve ideale yaklastirmak i¢in bu
akima mensup yazarlar, eserlerinde yaratmis olduklar: tiplere cesitli anlamlar ve
ozellikler yiiklerler. “Toplumcu gercekgilikte kahraman {ilkiilestirilmez, iginde
bulundugu toplumsal kosullar ve iliskiler icinde ele alinir. Ancak bu kosullar ve
iligkileri kisiligini giliclendirme yOniinde degistirmeye savasir. Kendi kisisel
cikarlarim toplumsal ¢ikarlarla biitiinlestirmis bir kisidir o. Terimsel bir
adlandirmayla soyleyelim: Olumlu kahramandir. ‘Olumlu kahramanin giizelligi,

sadece belirli ideal nitelikleriyle ortaya c¢ikmaz, bu niteliklerin i¢c catigma ile

bicimlenisi, bu niteliklerin pekismesini engelleyecek her seyi alt eden saglam, ilerici

7 1smai1"Cetisli, Ban Edebiyatmda Edebi Akimlar, Ankara, Akcag, 2004, s.86.
¥ Emin Ozdemir, “Gercekgilik Uzerine Yargilar”, Tiirk Dili-Yazin Akimlart Ozel Sayist, 349(01.1981),
s. 115.



giiclerin ve egilimlerin zaferi ile kahramanm giizelligi anlatima kavusur.” Oyle ki
kahramanin bu gelisim siireci, okuyucuyu etkileyecek, onun da bu kahraman gibi bir

gelisim gosterbilecegi diisiincesi okuyucuda olusacaktir.””

Toplumcu gercek¢ilik akimi konu olarak genelde yazarlarin gercek yasamdan
gozlemledikleri, sahit olduklar1 veya bizzat tecriibe edindikleri olaylar: ihtiva eder.
Ancak yazar, bahsi gecen bu tiirden bir olay1 hikayelestirirken, Marksist goriise gore
yeniden kurgular ve akimin ilkelerine uygun bir bicimde kaleme alir. Toplumcu
gercekci yazarlar, “edebi iriinlerini Marksizmin ‘tez-antitez’ catismasi ilkesine
dayanan, ‘ezen-ezilen’, ‘burjuva-proleterya’, ‘somiiren-somiiriilen’, ‘aga-koylii’,
‘isci-patron’ gibi hep birbirinin diismani olarak telakki ettikleri sosyal siniflarin
catismast ve karsithi@r iizerine kurarlar. Toplumsal olaylara diyalektik ac¢idan
bakarlar. Ezen ve ezilen smiflar1 temsil niteligine sahip tipler tiretirler ve eserlerini

bu tiplerin miicadelesi iistiine kurarlar.”'

2.1 DUNYADA TOPLUMCU GERCEKCILIiK

Toplumcu gercekeiligin ilk ortaya c¢ikis zamanm genellikle 1. Diinya
Savasi’nin  baslangic1 ile savasin bitimine yakin, 1917 yilinda Rusya’da
gerceklesmesiyle savasin ve Diinya’nin kaderini degistiren “Ekim Devrimi” olarak
gosterilir. Ancak bu goriisiin tam anlamiyla bir edebl akim olarak ortaya cikis1 ve
Rusya’nin toplumcu gercekgiligi devletin resmi sanat goriisii olarak kabul etmesi
1930’lar1 bulur. 1934 yilinda Moskova’da toplanan “Sovyet Yazarlar Birligi
Kongresi”’nde bu akimin ana ilkeleri saptanir. Ayn1 zamanda bu akimin isim babasi

da olan Maksim Gorki tarafindan bu ilkeler dért madde halinde s6yle 6zetlenir:''

1. Toplumcu Gergekeilik daha Onceki elestirel gercekcilikten farkli olarak

programatik bir edebiyattir ve bir tezi vardir.

? Ozdemir, a.gm.,s. 117.

' Nurullah Cetin, “Tiirk HikAyesinde Sosyalist Realizm 1 (Toplumcu Gergekgilik)”, 02.12.2005,
<http://alisahin37.blogcu.com/130980/>

! Hasan Biilent Kahraman, Tiirk Siiri, Modernizm, Siir, Agora Kitaphigi, Istanbul, 2004, s. 58.



2. Bu edebiyatta insan1 belirleyen en temel 6ge kollektivizmdir: “Sosyalist

bireysellik ancak kollektif emek i¢inde gelisebilir.”

3. Toplumcu gergekci edebiyatta iyimser bir bakis acgis1 egemendir: “Yasam
eylemdir ve yaratmaktir. Yeryliziinde yasayan insanin ulagmak isteyecegi en son erek

yeryliziinde yagamak mutlulugudur.”

4. Bu edebiyat egitsel bir islevle yikliidiir: Sosyalist bireyselligin

gelistirilmesi bu edebiyatin ana amacidir.

Toplumcu gergekeilik akimini besleyen kaynaklarin neler olduguna dair
kapsamli arastirmalar yapmis olan Ahmet Oktay da, bu akimda yaratilan tiplerin

ortaya c¢ikis nedenlerine dair sdyle bir tespitte bulunur:

“Rus yazinindaki aydmlar aci ¢eker ve kendileri de dahil tiim degerleri
yadsirken, oniinde sonunda kefaretin 6denecegi inancin1 ve umudunu tasirlar. Ister
Hiristiyan  Ogretisinden  kaynaklansin ister toplumcu Ogretiden, diinyanin
diizelecegine ve haksizliklarm sona erecegine iligkin bu iyimserlik devrim sonrasinda
toplumcu  gerceke¢iligin - 6nemli  bir ilkesinin, olumlu tipin dogumunu

hazirlayacaktir.”'?

Cagin onemli filozoflarndan ve aymi zamanda ‘“Marksist Estetik”in de
kurucusu olan Gyorgy Lukacs, toplumcu gercekciligin ilkeleri dogrultusunda bu
akimm elestirel gercekgilik ile olan baglarini ve diger modernist akimlardan ayri

tutumlarini objektif bir bicimde irdeler:

“Toplumcu gercekgiligin ilkeleri, gercek¢i ve yenilik¢i akimlar arasindaki
uyusmazlik hesaba katilmadan saptanamaz. Ge¢mis konusunda toplumcu
gercekeiligin kuramcilart bunun tam bir bilincine varmigslar, estetikte gercekciligin
tstiinliigiinii kurmak i¢in giristikleri miicadelede biiyiik elestirel gercekcileri her
zaman kendilerine en yakin savas arkadaslar1 olarak gormiislerdir. Fakat bu sadece

kuramsal bir baglasma degildir. Bu yazarlarin eserlerindeki tarihsel kavrayis ve bu

'2 Ahmet Oktay, Toplumcu Gergekgiligin Kaynaklar, Tiimzamanlar Yaymcilik, istanbul, 2000, s. 58.



kavrayisi elde etmek icin kullandiklar1 yontemler bugiine ve yarma bicim verecek
giicleri anlamamiz i¢in ¢ok Onemlidir. Bunlar cagdas diinyadaki ilerici ve gerici

giiclerle, hayat ve yozlasma arasindaki ¢atismay1 anlamamiza yardim ederler.”"?

Akimin ilkeleri de belirlendikten sonra donemin diisiiniir ve yazarlari
toplumcu gercekeiligin sorunsallart ve smirlar1 hakkinda sik sik tartigmalara girerler.
Batida ve 0zellikle Rusya’da “toplumcu gercekgilik™ adi altinda, temeli “topluma” ve
“gercekcilik”e siki sikiya bagli bir akimin ¢ikisinin muhakkak ki bir arka plam
bulunmaktadir. Bunun i¢in XIX. yiizyilin sonlar1 ile XX. yiizyilin baslarinda,

diinyadaki siyasal, toplumsal ve sanatsal gelismeleri gdzden gec¢irmekte yarar vardir:

“[T]artismalarin arkasinda 1850’lerde baslatilan erken modernizmin verileri,
ote yanda 1905’le birlikte kendini gosteren kiibizm, 1918’de yaymlanan ilk dada
manifestosu, 1925’te Breton’un sundugu siirrealist manifesto yer almaktadir.
Joyce’un romani Baudelaire’in siiri kadar onemlidir. Kafka’nm yapitindan Mann’1in
romanlar1 kadar soz edilir. Benjamin, Baudelaire’i okumakta ve Paris’in pasajlarini
yazmakta, Adorno Beethoven’in sonatlarim1 yorumlamakta, atonal miizik {istiine
disinmektedir. Toplumlarm giinlik yasamlarima giren teknolojik olgularda
teknolojizmin kendisi de, metropol kavraminin cevresinde yogun bir bicimde

irdelenmektedir.”'*

XX. yiizyiln ilk yarisinda, I. Diinya Savasi’nm bir tiirlii kabuk baglamayan
yaralarin1 sarmaya cabalayan ve akan her kan damlasi sonucunda II. Diinya
Savasi’nin esigine gelmis olan Diinya’nin vardigi nokta budur. Berna Moran,

toplumcu gercekgilik akiminin, gegerliligini yitirmesi iizerine soyle der:

“Bugiin, Marksist bircok yazar ve estetik¢i gercekeiligin sart olmadigma
isaret etmektedirler. Ernest Fischer, ‘gercekcilik’ teriminin yarattigi sakincay1 hesaba
katarak ‘Toplumcu Gergek¢ilik® yerine “Toplumcu Sanat’ denmesini daha yerinde
buluyor. Mesele gergekcilik meselesi degil, gercekligi yansitirken toplumcu bir

bakisa sahip olmaktir. Yeni gerceklikleri aciklayabilmek icin yeni anlatim yollar:

" Gyorgy Lukacs, Cagdas Gergekgiligin Anlam, gev. Cevat Capan, Payel Yayinevi, Istanbul, 1975, s.
117-118.
14 Kahraman, a.g.e., s. 64.



gerekir.”"” Giiniimiizde devrini tamamlamig bir edebi akim olarak nitelense de
toplumcu gercgekcilik; bu akimi benimsemis yazarlarin, inandiklar1 Marksist
ideolojiyi yaymak ve ideallerindeki “olumlu insan”1 yaratmak adina eserler verirken

diinyada iz birakmis bir akimdir.

2.2 TURKIYE’DE TOPLUMCU GERCEKCILIiK

Tiirkiye’de toplumcu gercek¢ilik akiminin ortaya ¢ikist da Rusya ile asagi
yukar1 ayn1 zamanlara denk gelir. Oncelikli olarak siir alaninda Nazim Hikmet’le
1940’11 yillarda edebiyatimizda ilk Orneklerini gordiigiimiiz akimin hikaye ve
romandaki Onciileri yine eserlerinin biiytik bir kismimi bu yillarda veren Sadri Ertem
ve Sabahattin Ali’dir. “Nazim Hikmet’in liderligindeki Resimli Ay dergisinde
baslatilan sosyalist gercek¢i hikayenin ilk 6nemli ve dikkate deger 6rnegini Sadri
Ertem, bu dergide ¢ikan ‘Bacayr Indir Bacayr Kaldir’ hikdyesiyle”'® 1928 yilinda
verir. Sadri Ertem ve Sabahattin Ali disinda, Tiirk hikayeciliginde toplumcu gergek¢i
eserler veren diger yazarlar ise Halikarnas Balikgisi, [lhan Tarus, Kemal Tahir,
Kemal Bilbasar, Orhan Kemal, Samim Kocagtz, Mehmet Seyda, Necati Cumali,
Zeyyat Selimoglu, Yasar Kemal, Muzaffer Hacithasanoglu, Nezihe Meri¢, Mehmet
Basaran, Talip Apaydin, Fakir Baykurt, Dursun Akcam, Muzaffer Buyrukcu, Leyla
Erbil, Mahmut Makal, Bekir Yildiz, Sevgi Soysal, Osman Sahin, Inci Aral, Kemal
Ates, Burhan Giinel ve Erendiz Atasii’diir. Hasan Biilent Kahraman, Tiirk
edebiyatinda toplumcu gercekciligin ortaya ¢ikis sebebi olarak, diinyada yasanan

savas ile, savasin Tiirkiye iizerindeki derin etkisini sebep gosterir:

“Tiirkiye’ye ulasan serpintiler arasinda kesinlikle bat1 kaynakli veriler yoktur.
Tartigilanlar, varsa yoksa 6z/bicim olgulari, onlarm birbirlerini belirleme giicleri ve
nihayet sanatin baglanim sorunlaridir. Ustelik kapitalizm, ulasilan teknolojik diizey,
metropol gercekleri de tartigmalarda sorgulanmamaktadir. Bunun bir nedeni,
Tiirkiye’nin 6zgiil kosullaridir. Diinyada savas vardir ve savasa girmemesine karsin
Tiirkiye de onu etinde kemiginde duymaktadir. Ulke yoksuldur. Biitiin harcamalar

savasa yoneltilmistir. Daha da 6nemlisi iilkenin Oniinde savasi atlatmaktan, savasa

15 Berna Moran, Edebiyat Kuramlar: ve Elestiri, Tletisim Yayinlari, Istanbul, 2003, s. 64.
'® Nurullah Cetin, “Tiirk HikAyesinde Sosyalist Realizm 2 (Toplumcu Gergekgilik)”, 02.12.2005,
<http://alisahin37.blogcu.com/130983/>
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girmemekten baska hedef yoktur. Sanayilesme unutulmus, onun ivmesi ve coskusu
s0z konusu olmaktan ¢ikmistir. Yasananlarin tiimii iistyapisal diizenlemelerdir ve
orada da tek bir partinin kayitsiz kosulsuz hiikiimranligi s6z konusudur. Toplumun

iistiinde yogun bir baski ve bir o kadar da yogun bir basing vardur.”"”

Tiirkiye, diinyada gerceklesen biitiin bu gelismelerden boylesine etkilenirken,
Tiirk aydinlari, esas itibariyle Marksist ve sosyalist 6gretiler iizerine kurulu bir akim
olan toplumcu gercekg¢iligi, batidan daha farkl algilarlar ve Tiirkiye’de bu goriisiin
temellerini  “halk¢ilik” ilkesi tizerine kurarlar. Bunun sebeplerinden bir tanesi de
Marksizm {lizerine dis iilkelerde yazilmis kitaplarin Tiirkge’ye heniiz cevirilerinin
yapilmamuis ve orijinallerinin de iilkemizde bulunmayisidir. Kahraman, bu unsuru da

su sekilde yorumlar:

“Gerg¢i 1930’1u yillarda bazi metinler Tiirkce’ye cevrilmistir, ama onlarin da
kapsamli seyler olmadig1 ortadadir. Kaldi1 ki, o donemde Bati felsefesinin temel
metinleri de Tiirkce’de bulunmamaktadir. Modernizm dedigimiz kavramlastirmayi
yapan diisiincenin etkilendigi, arkasma aldig: felsefeler hi¢ mi hi¢ bilinmemektedir.
Biitiin bu yoksulluk ve yoksunluk i¢inde Tiirkiye’de, iistelik de bir baski ortaminda,

Marksist bir yonelimin ortaya ¢ikmasi olanaksizdir.”'®

Kahraman’in yorumu, Lukacs’in su tespitini hatirlatir: “Her insan kendine
gore kimligi olan bir toplumda dogar; gelisme yillarinda bu toplumun gelenekleri o
insan iizerinde derin izler birakir ve ona diisiinen bir varlik olarak bi¢im verir.”"
Batinmn yiizyillar igerisinde gecirdigi evreler ile Tiirkiye’nin gecirdigi evreler
birbirinden oldukc¢a farkli nitelikler tagir. Bat1 yiizyillar boyu derebeylik sistemi ile
yOnetilmis ve bunun sonucunda Sanayi Devrimi ile birlikte kapitalizm ortaya
cikmistir. Bununla beraber Bati’daki her iilkede, bu degisim ve degisim sonucu
ortaya cikan sonuglar farkli farkli olmustur. Oysa yiizyillardan beridir
padisahlik/sultanlik ile yonetilmeye aligkin olan Tiirk toplumu; Bati’'nin yasadig:

ortacagi ve karanlik devirleri, sonrasindaki Ronesans ve Reformu yasamaz. Sanayi

Devrimi ise, ekonomisi topraga dayali devletin asla yagamadig bir siiregtir.

17 Kahraman, a.g.e., s. 64-65.
18 Kahraman, a.g.e., s. 65.
1% Lukacs, a.g.e.,s. 119.
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Kapitalizme kars1 gelistirilmis ideolojiler olan marksizm, sosyalizm ve
komiinizmin, kapitalizmle heniiz yeni tanismis ve bu diizene asina olmayan
toplumumuzda birer diisiince sistemi olarak yer almasi; bunun sonucunda da
toplumcu gercekg¢iligin tipki Batida ve Rusya’da algilandigi bicimde algilanmasi
elbette olanaksizdir. Zira, Bati’dan alinan fikri ve edebi her tiirli akim, i¢cinde

yasanan sosyo-ekonomik, cografi ve tarihi kosullara gore sekillenir.
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3 “TIP” VE “KARAKTER?”

Bilindigi gibi anlatiya dayali metinler ii¢ temel unsur iizerine kuruludur:
Zaman, mekan ve olay. Alsilagelmis kurgu teknikleri kullanilarak olusturan bu
metinlerde, ulagilmasi amaglanan sonuca varirken her yazar, olusturdugu metne
kahramanlar yerlestirir. Diger bir deyisle bir hikdye veya romanin omurgasini bu
kahramanlar olusturur. Bu kahramanlar1 analiz etme noktasinda edebiyat
arastirmacilart ikiye boliinmiis durumdadir. Kimileri bu kahramanlar1 6zelliklerine
gore kategorize ederken “tip” terimini, kimileri ise “karakter” terimini kullanmay1
tercih etmektedirler. Bu kelimelerin muhtevasini iyice kavramak ve sinirlarimi
belirlemek, olusturdugumuz tezde tutarhiligi saglayabilmek acgisindan son derece

gereklidir.

Fransizca kokenli bir isim olan “tip (type)” kelimesi, “ayni cinsten biitiin
varliklarin veya nesnelerin temel Ozelliklerini biiyiikk 6lciide kendinde toplayan
ornek”*” anlamma gelirken, edebiyat diinyasinda “hikdye, roman, tiyatro gibi uzun
anlatima dayali edebi eserlerde sahis kadrosu i¢cinde yer alan ve belli bir diisiincenin
toplulugun zihniyetini ve ideolojinin temsilciligini yiiklenen kisi”*'yi karsilar. Yine
Fransizca kokenli bir isim olan “karakter (caractere)” kelimesi ise gercek anlamda
“bir nesnenin, bir bireyin kendine 6zgii yapisi, onu baskalarindan ayiran temel belirti
ve bireyin davrams bicimlerini belirleyen ana ozellik, 6z yapi, seciye”**; edebi
anlamda ise, bir eser icerisinde “yer alan kisileri birbirinden ayiran 6zelliklerin tiimii;
yazarin eserinde canlandirdig1 6zel tipteki kisi; eserde duygu, tutku ve diisiinceleri

bakimindan ele alman kimse”?

anlammna gelir. “Yazko Edebiyat” dergisinde
“Romanda Tip Olgusu” iizerine yapilan bir sorusturmada Berna Moran tipin tarifini
su sekilde yapar: “Tip kendi disinda bir seyi temsil eden roman kisisidir. Yani, roman

diinyasinin disinda kalan, dis diinyada mevcut bir kavrami ya da insan tiiriinii temsil

20 Tiirk Dil Kurumu, Giincel Tiirkce Sozliik, Ankara, TDK Yayinlari, 2005, s.
i TDK, a.g.e., s.
2 TDK, a.g.e., s.
* Yasar Cagbayir, Otiiken Tiirk¢e Sozliik, Istanbul, Otiiken Nesriyat, 2007, s.
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eden bir roman kisisidir.”**

Moran da bu noktada “tip”in genelligi ve smirlarmin
genisligi lizerinde durur: “Karakter daha ¢ok psikolojik yonleriyle ele alman [...]
roman veya hikaye kisisidir. Karakterlerde sahsi 6zellik 6n plandadir. Ozelliklerin
ayrmtili ve derinlemesine verilmesi esastir. O, herkesin yasayabilecegi, yasadigi
ortak hayat yerine, kendi sahsi hayatini yasayan insandir. Karmasik bir yap1 gosterir.
Ve bunun i¢in karakter ¢cok yonlii zengin bir kisidir.[...] Hi¢bir karakter, tek bir tipin
sembolil degildir, cilinkii ayn1 zamanda ¢ok sayida karakteristik niteliklere de sahiptir.

Her fert bir karakterdir ama tip degildir.”*

Yukaridaki tanimlardan da anlasilacag iizere “tip” daha genel, “karakter” ise
daha ©zel ve kapsami biraz daha dar bir kavramdir. Tiirkiye’de edebiyat iizerine
yapilan caligmalarda tipler konusu, ne yazik ki, lizerinde ¢ok fazla durulmamis ve
cok da calisilmamis bir konudur. Bu konu iizerine ilk ve nadir 6rneklerden bir tanesi
de Mehmet Kaplan’in “Tip Tahlilleri” adli caligmasidir. Mehmet Kaplan, ¢caligmanin

onsoziinde “tip” kavramu iizerine diisiincelerini s0yle siralar:

“Destan, mesnevi, roman, hikiye ve tiyatro gibi vak’aya dayanan edebi
eserlerde, o vak’ayr gerceklestiren asli bir kahraman vardir. Eserin belkemigini o
teskil eder. Eser boyunca 6nemli vak’alar, duygular ona baglanir. Baz1 eserlerde bu
kisiler basittir, bazilarinda karmasiktir. Hayat1 en ince ayrintilarina kadar tasvir eden
romanlardaki sahislar umumiyetle karmagiktirlar. Cesitli yonleri vardir. Onlar1 bir
kelime veya bir formiil ile 6zetlemek hemen hemen imkansizdir. [...] Tipler sosyal
bakimdan manalidir. Onlar muayyen bir devirde toplumun inandig1 temel kiymetleri
temsil ederler. Bunlar arasinda toplumun sevmedigi, kiiciik gordiigii, alay ettigi tipler
de vardur. [...] Edebi eserler bir biitiin olarak incelenince, tiplere ait 6zelliklerin daha
zengin vasiflara sahip olduklar1 goriiliir. Tipler, ¢cok defa edebi eserlerin anahtari
vazifesini goriirler.”*® Anlatiya dayali eserlerin omurgasin: teskil eden tiplerin her
biri, icinde bulundugu toplumu yansitir. Yazarim, kurguladigi eserinin kahramanlarmi
yaratirken esinlenecegi yer, elbette ki, icinde yasadig1 toplumdur. Gelmis gecmis en

Oliimsiiz tipler, yazarmnin kendi toplumundan esinlenerek olusturdugu ve igine biitiin

** Berna Moran, “Romanda Tip Olgusu ve Tip’in Islevi Uzerine” (Sorusturma: Zeynep Karabey),
Yazko Edebiyat, Istanbul, 24(1982), s. 95.

25 Ramazan Ciftlik¢i, “Tirk Romaninda Tip ve Karakter Problemi”, Yedi Iklim, Istanbul, 123,
06.2000, s. 46.

*® Mehmet Kaplan, Tiirk Edebiyati Uzerine Arastirmalar 3 Tip Tahlilleri, Dergah Yayinlari, istanbul,
2005, s. 5.
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insanligm ortak duygu ve diisiincelerini katabildigi tipler olmustur. Durali Yilmaz,

bu durumu sdyle 6rneklendirir:

“O kadar ki, iinlii romanc1 Balzac’m 6liim doseginde kendi yarattigi roman
kahramanlarini istedigini hepimiz biliyoruz. Yine komiinist devrimin sefi Lenin’in
Dostoyevski, Gogol gibi romancilarindan Rus insanmni daha yakindan tanidigini ve
devrim i¢in yola ¢ikarken bundan cok iyi yararlandigini biliyoruz. Bir climleyle,
Balzac’ta Fransiz insanmi, Dostoyevski’de Rus insanmi biitiin ayrintilariyla

bulabiliriz.”?’

E. M. Forster, karakterleri incelerken bunlar1 iki basliga ayiwrarak tip ve
karakter incelemelerine yeni bir boyut ve edebiyat bilimine de iki yeni terim
kazandirir: diiz ve yuvarlak karakterler (flat and round characters). Bir edebi eserin
tip veya karakter analizi yapilacaksa bu bagliklar altinda incelenmesi ve sonuca
ulasilmasi, arastirmacinin igini oldukga kolaylastirir. “Diiz karakterler X VII. yiizyilda
insan mizacindaki hakim unsurlar1 temsil eden tipler ve karikatiirler (humurous
characters) olarak tanimlanmigslardir. En saf seklinde diiz bir karakter, tek bir fikrin
veya niteligin semboliidiir. Eger diiz karakterler, birden fazla nitelik veya unsura

»28 Yani diiz bir

sahip olmaya baslarlarsa, yuvarlak karakterler olmaya da baslarlar.
karakter, okuyucunun tek bir ciimle ile o karakterin biitiin vasfin1 6zetleyebilecegi bir
karakterdir. Yazarin kendisine c¢izdigi smirlarin disina tasamaz, tek niteliklidir.
Genellikle ana kahramanin niteliklerini 6n plana cikartmak i¢in yazar tarafindan
ozellikle yaratilirlar. “Diiz karakterler, roman diinyasinda goriiniir goriinmez
tanmirlar. [...] [Y]azarin sOylemek istedigini tek bir darbede ifade edebilmesini
kolaylastiran  unsurlardir ve tekrar takdim edilmeleri gerekmediginden,
gelistirilmeleri gerekmediginden, el altinda hazir bulunduklarindan ve kendi

atmosferlerini beraberlerinde tasidiklarindan [...] ¢ok faydahdirlar.””

Yuvarlak karakter ise diiz karakterlere tam zit bir bicimde, ¢ok fazla 6zelligi

ve celiskiyi lizerinde tasiyan, okuyucuyu, yasadigi celiskiler sonucu karar verme

o Durali Yilmaz, “Tiirk Roman: Kendi “Tip’ini Olusturabildi mi” (Sorusturma: Ozcan Unlit), Bizim
Kiilliye, Istanbul, 27(03/04/05. 2006), s. 9.

28 B. M. Forster, “Diiz ve Yuvarlak Karakterler”, P. Stevick, Roman Teorisi, Akcag, Ankara, 2004, s.
164.

2 E. M. Forster, a.g.m., s. 164.

15



noktasia geldiginde heyecanin doruguna ulastiran karakterlerdir. “Eger bir karakter,
inandirict bir sekilde bizi sasirtabiliyorsa, ona ‘yuvarlak’ karakter diyebiliriz. Eger
bir karakter, bizi hi¢ sasirtmiyorsa o ‘diiz’ bir karakterdir. Boyle karakterlerde

hayatin hesaba kitaba gelmeyen 6zelligi vardir.”*

30°E. M. Forster, a.g.m., s. 169.
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4 TOPLUMCU GERCEKCILIK VE SABAHATTIN
ALI’NIN HIKAYE KiSiLERi

Cumbhuriyet donemi Tiirk edebiyatinin ilk yillarinda eserlerini vermis olan
Sabahattin Ali de eserlerinde bir ¢ok farkli kahraman yaratmis; bu kuhramanlarin her
birini, eserin temasma ve atmosferine en uygun bicimde kullanabilmis
hikayecilerimizdendir. ilk dénem eserlerinde daha ¢ok romantik motiflerle Sriilmiis
hikayeler kurgulayan Sabahattin Ali’nin toplumcu gergek¢i akimi benimsedikten
sonra kaleme aldig1 hikayelerinde, Cumhuriyetin ilk yillar1 Tiirkiyesi’nin problemleri
ve bununla birlikte toplumun o donem insaminm sikintilari, yazarin halktan

esinlenerek yarattigi tipler sayesinde giindeme gelmistir.

Sabahattin Ali’nin hikayelerinde en cok kullandig: tipler “koyli” tipleridir.
Yiizyillar boyu siiren monarsik diizenden demokratik diizene gecilmesiyle birlikte
baslayan sikintilar, sancilar; yazarin Ogretmen olarak gittigi Anadolu’daki
gozlemleriyle zenginleserek hikayelerinin konularimi  olusturur. “Toplumcu
Gergekeilik ve Sabahattin  Ali'nin  Hikdye Kisileri” mevzuunu ayrmtilariyla
kavrayabilmek icin, yazarin ne kadar iyi bir gozlemci oldugunu ve eserlerini

olustururken ¢evresinden ne derecede faydalandigini belirtmekte fayda vardir.

Toplumcu gercekei akimin temelini olusturan “toplumsal diizenle ¢atisma™ ve
“toplumu daha 1yiye ulastirma” diisiinceleri, Sabahattin Ali’nin de eserlerinin dogal
bir ¢ikis noktasidir. Yazar bu yiizden, hikdyelerinde olusturdugu “ezilen halk”in
karsisina “ezen gii¢”’leri daima yerlestirmistir. BOylece: koylii/aga; koylii/aydin;
is¢i/isveren; mahkum/jandarma-polis; fakir/zengin; aydin/biirokrat tipleri arasindaki
catisma -Ozellikle de smifsal farkliliklar- Sabahattin Ali hiklyesinin belkemigini

olusturur.
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Bu calismada, Sabahattin Ali'nin -Cakici'min ilk Kursunu (Tereke)’' adli
kitapla birlikte- bes’> hikdye kitabmm ihtiva ettigi 64> hikdyenin 63’ii incelendi.
“Degirmen”deki “Kirlangiclar” hikayesinde tip olmadigi; “Sirca Kosk iin sonunda
yer alan dort eseri de yazar tarafindan “Masallar” bashigi altinda toplanmis
oldugundan, degerlendirme dis1 brrakildi. Tipler, her bdlim igin ayr1 ayri
inceledikten sonra, degerlendirme asamasida kendi aralarinda ve ortak ozelliklerine
gore belli bashklar altinda toplanarak siniflandirildi. Yazarin toplumcu gercekgilik
ekseninde kurguladigi hikayeleri, konusuna ve muhtevasma gore kategorize
edilirken, o©zellikle ilk donem hikayelerinde romantik Ogelerle kurguladigi ve
temasint “ask”mn ve “tutku”nun olusturdugu hikayeleri ayr1 bir bashk altinda

incelendi.

4.1 SABAHATTIN ALI’NIN TUTKU DOLU KAHRAMANLARI

“Tutku” ve “ask” temalari, Sabahattin Ali’nin 1927-1930 yillar1 arasinda
romantik akimin etkisiyle kurguladigi ilk donem hikdyelerinde yogunlukla goriiliir.
Yazar 1930 yilinda kaleme aldig1 “Bir Gemici Hikayesi” ve “Bir Orman Hikayesi”
ile birlikte, “romantik” ¢izgiden “gercekc¢i” ¢izgiye dogru bir gecis yapar; konusunu
ask ve tutkunun olusturdugu hikayelerde azalir. Yazarin, incelenen 63 hikdyesinden
12 tanesinin ana temasini “insan ve tutkularr” olusturmaktadir. Asagida ayrintilariyla
irdelenecek olan bu hikayeler; “Degirmen”, “Kurtarilamayan Saheser”,
“Viyolonsel”, “Bir Cinayetin Sebebi”, “Komik-i Sehir”, “Gramofon Avrat”, “Arap
Hayri”, “Kostence Giizellik Kraligesi”, “Selam”, “Hasan Boguldu”, “O Arkadasim”
ve “Bir Hakikatin Hikayesi’dir. Yazar, “Sulfata” adli hikdyede bu unsuru diigiim
bolimiine gecerken vasita olarak kullanmistir. “Bir Delikanlinin Hikayesi” ve
“Cankurtaran” adli hikayelerde ise kahramanlar tutkudan yoksun olmalarindan

dolay1 aykir1 ve asir1 davraniglarda bulunurlar.

*! Cakicr'nin i1k Kursunu, Niiket Esen, Zeynep Uysal, Engin Kilig ve Olcay Akyildiz tarafindan
YKY’de yayina hazirlanan, Sabahattin Ali’nin daha 6nce kitaplarina alinmamis oykiilerini, siirlerini
ve derlenmemis yazilarini ihtiva eden bir kitaptir. (Sabahattin Ali, Cakict’min Ilk Kursunu, haz. Niiket
Esen, Zeynep Uysal, Engin Kili¢ ve Olcay Akyildiz, Istanbul, YKY, 2007.)

? Kagm ve Ses adl kitaplari birlikte basildigs igin bir kitap sayilmustir.

3 “Sirca Kosk™iin sonunda yer alan dort adet masal bu sayiya dahil degildir.
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“Sabahattin Ali’nin hikayelerinde tematik giicii temsil eden kahramanlarin
pek cogu tutkulu, fedakar tiplerdir. Inandiklar1 degerler, sevdikleri insanlar icin her

2934

tirlii fedakarhigr yaparlar. Yukarda adi gegen ve asagida irdelenecek olan
hikayelerin kahramanlari, tutkuyla sevdikleri kadinlara kavusabilmek i¢in her seyi
yapmaya, hatta kendilerini feda etmeye bile hazirdirlar. Nitekim, bu kahramanlardan
kimi sevdigi kadin i¢in hi¢ diisiinmeksizin kolunu feda edebilirken, kimi goziinii bile
kirpmadan cinayet isler. Kimi sevdigi kadin ugruna biitiin servetinden vazgecip bar
koselerinde hayatin1  gecirmeye razi olurken, kimi sevdigini sonsuza dek

kaybedecegini anladig1 an intihar etmekte bir an bile tereddiit etmez.

4.1.1 SABAHATTIN ALI’NiN TUTKULU KAHRAMANLARI

4.1.1.1 Atmaca (Degirmen)

Yazarin 1929 yilinda kaleme aldig1 ve ayn1 zamanda ilk hikaye kitabina da
isim olarak sectigi “Degirmen”, ana temasini agk ile tutkunun olusturdugu ve bastan
sona romantik motiflerle kurgulanmis bir hikayedir. “Degirmen”, Maksim Gorki’nin
“Makar Cudra”” isimli hikdyesi ile de konu, tema, mekan ve iislup yoniinden biiyiik
benzerlikler tasir. Nitekim bu benzerligi Sabahattin Ali de 15 Nisan 1935’te, arkadas1
Ayse Sitki ilhan’a yazdig1 mektupta bu benzerligi vurgular: “Gorki’yi pek fazla
okumus degilim, onun ‘Makar Cudra’ isimli bir hikdyesine benim Degirmen
hikdyesini benzetmislerdi, varit gérdiim, ¢iinkii Degirmen’i yazmadan bir ay kadar

evvel okumustum Gorki’ninkini.”*°

Her iki hikaye de gezgin cingene kafilelerinin reisinin, maceraci bir gencle
karsilagsmas1 ve ikisinin sohbeti esnasinda, konunun asktan acilmasi sonucu reisin,
kafilelerinin yakisikli miizisyeninin hazin ask Oykiisiinii anlatmaya baslamasiyla
cercevelenmis hikadyelerdir. “Makar Cudra”nin ana kahramaninm adi Loyko Sobar
iken, “Degirmen”in ana kahramaninin ad1 “Atmaca”dir. Her ikisi de yakisikli, yagiz,

kizlar1 pesinden kosturan miizisyen cingenelerdir. Loyko Sobar c¢ok iyi keman

3* Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali Insan ve Eser, Istanbul, YK, 1997, 5.209.

35 Maksim Gorki, Stepte, cev. Mustafa Nihat, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1937, s. 82-99.

%% Ayse Sitki Ilhan, Dogan Akin, Sabahattin Ali’nin Ozel Mektuplar “Iki Géziim Ayse”, Bilgi
Yaymevi, Ankara, 1997, s. 274.
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calarken, Atmaca da cok giizel klarnet calmaktadir. Arastirmanm konusu ‘“Makar

Cudra”y1 kapsamadigindan dolayi, benzerliklere kisaca deginmek yeterlidir.

Atmaca, “yagiz derisi, yiiziine delice dokiilen simsiyah saglari ve koyu
gozleri” ile “heybetli” (D., s.16) bir cingenedir. Nota bilmesi, sehir mektebini
bitirmis olmas: ile diger c¢ingenelerden ayrilan; hi¢ sevgilisinin olmamasi, ¢ok az
konusmasi, calarken gozlerinde “oradaki kivilcimlar1 sondiirmek ister gibi bir nem
belir’mesiyle (D., s. 16) gizemli bir tiptir. Atmaca, ¢adirlarm kurmus olduklari
koyiin degirmencisinin kizia asik oldugunda ise tam bir trajedi baslar. Zira kiz da
Atmaca’yr sevmektedir, fakat kiiclikligiinde degirmenin carklarindan birine
kaptirarak kaybettigi kolunun aralarinda Omiir boyu bir engel olacagina
inandigindan, bu iligkinin baslamasin1 hi¢ istemez:

“ o«

[H]er karsina ¢iktigimda senden utanacagim, basim yerde olacak, beni
boyle zelil etmek ister misin? [...] Bana sakatligum unutturarak deli deli riiyalar
gordiirdiin, seni omriimiin sonuna kadar unutamam, ama olmayacak seylere beni
inandirmaya kalkma, eger sahiden beni seviyorsan hemen buralardan git!..” ” (D., s.
19-20).

Sakat kizin kendisine sdyledikleri elini kolunu bagladigindan dolayr mantikl
diistinmekten her dakika biraz daha uzaklasan Atmaca, tutkusuna her saniye biraz

daha esir olmaktadirr:

“ ‘Ne yapacagumi, bu halin beni nereye gotiirecegini sorma, bende artik
kuvvet yok, akil yok, diisiince yok, yalniz ask var. Mavzer kursunu gibi carptigini
yere seren bir ask...” ” (D., s. 20).

Atmaca, sonunda ¢oziimii bulur: “Degirmende ahenk yap”ma bahanesiyle
kafiledeki biitiin arkadaglarin1 ve degirmenci ile kizini, degirmenin icinde toplar.
Disarda siddetli bir firtina vardir ve Atmaca klarnetini caldik¢a adeta firtina da ona
eslik eder. Hikayede tansiyon yiikseldik¢e firtinanin da siddeti artar. Nihayet,
Atmaca tutkunu oldugu kizin gozlerinin i¢ine bakarak klarneti bir koseye firlatir ve

sag kolunu degirmenin c¢arkina kaptirarak feda eder.
“Degirmen” hikayesinde Atmaca’nin bu sakat koylii kizina karst besledigi

umutsuz ask, engeller nedeniyle ¢ok kisa bir siire icerisinde tutkuya doniisiir; tutkusu

ise mantiginin Oniine gecer. Bu sebeple Atmaca, aski ile “esit” olabilmek i¢in, koylii
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kizinda eksik, kendi bedeninde ise artik bir ‘“fazlalik” olan kolunu bir an bile

diistinmeden feda eder.

4.1.1.2 Kiskan¢ Adam (Viyolonsel)

1928 yilinda kaleme aldig1 ve aymi yil “Mesale” dergisinde yayimlanan
“Viyolonsel”, Sabahattin Ali’nin “tutku” temali romantik donem hikayelerinden bir
digeridir. Hikaye, “muhtelif milletlere mensup bir seyyah kafilesi’nin (D., s. 42)
Afrika’yr ziyareti esnasinda, terciimanlarmin tesadiifen “bir Avrupali tarafindan
yapilmis olmast pek muhtemel olan tahta bir kuliibe” (D., s. 42) gormesi ve kabile
reisinin soylediklerinden sonra, seyyahlarin bu kuliibenin sahibini gormek istemeleri

ile baslar.

“ ‘0, buradan ¢algisint alir ¢cikar ve ne zaman isterse o zaman gelir!’
‘Ne calgisi?’
‘Biiyiik... adeta bir timsah yavrusuna benzeyen bir calgt...’

[...]
‘Herhalde bir viyolonsel.’
‘Peki bizi oraya gotiiriir miisiiniiz?’ (D., s. 43)

Ormanda bu gizemli adami bulduklarinda; biraz uzakta, adamin fark
etmeyecegi bir sekilde durur ve dinlemeye baslarlar: Adam, hi¢ kimildamadan ve
araliksiz, Caykovski’nin “Sonbahar Sarkisi”ni ¢almaktadir. Seyyahlar, bu adamin
kim olabilecegine dair kendi aralarinda tartigirlar, sonuca varamayinca da koye

dondiiklerinde kendisini bulup bunu ona sormaya karar vererek oradan ayrilirlar.

“Fakat ertesi sabah geri donen adam, onlara kendi hayati hakkinda hemen
hemen hicbir gey soylemedi.

‘Bir vapur kazasindan sonra buraya diistiim, karum da burada oldii... Ve ben
baska yere gitmek istemem’ dedi.

Seyyahlar yollarina devam etmek icin bu garip miinzeviyi terk ettiler. Her
biri jurnalina baska bagka seyler yazdi, fakat hicbirisi o adamin asil hikdyesine
temas etmedi. (D., s. 44)

Hikayenin birinci boliimil ile yazar, anlatacagi asil hikayeyi cerceveleyen,
baska bir metin kurgular; ancak hikayecilikteki tecriibesizliginin getirdigi acemilikle
bu cerceve metin ile ana hikdyeyi kesin bir c¢izgi ile birbirinden ayirur.
“Viyolonsel”in ikinci boliimii “Iste o adanun hikdyesi” (D., s. 44) ciimlesi ile baslar

ve yazar bu sekilde asil hikayeye giris yapar.
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Hikaye, “Akdeniz’in yali sehirlerinden birinde” yasayan, kendisini goren
kadinlarin riiyasimna girecek kadar yakisikli bir delikanli ile, sehrin en giizel
viyolonsel calani olan ve “biitiin sehir delikanlilarinin hayalini dolduran” giizel
nisanlisinin agkini konu alir. Geng kizin, nisanlisindan sonraki en biiyiik tutkusu ise

viyolonselidir:

“Geng kiz, nisanlisiyla beraber olmadigi zamanlar yalmiz viyolonseliyle
konusurdu; ve ona, nisanlisindan dinlemek istedigi seyleri soyletirdi.” (D., s. 45)

Ancak nisanlistnin  bu diisiincesini  bilmeyen yakisikli delikanli, onu
viyolonselinden dyle bir kiskanir ki; bir giin ona, viyolonselini calmay1 birakmaya ve
tamamiyle kendisinin olmaya ikna edecek bir konugsma yapar. Erkegine tutkun olan

geng kiz ise, nisanlisiin bu istegini, liziilerek de olsa, kabul eder.

“Mademki sen istemiyorsun sevgilim” dedi, “ben artik viyolonsel
calmayacagim... Nagmelerimi yalniz senin sozlerinde arayacagim. [...] Lakin
sevgilim [...] elbet bir giin ihtiyarlayacagiz ve oliim bizi alacak. Eger o, bana senden
evvel gelirse, bil ki tek istegim, gozlerim hayata kapanirken basucumda bir
viyolonsel dinlemektir.” (D., s. 45)

O anda asik oldugu kadininin tamamiyle kendine baglanmasindan ve sadece
kendisine ait olmasindan bagka hicbir seyi diisiinemeyen geng¢ delikanli, nisanlisinin
istegini hemen kabul eder; bu istegini ne olursa olsun gerceklestirecegine yemin
eder. Nihayetinde evlenirler ve kisa bir siire sonra bir gemi yolculuguna ¢ikarlar. Her
sey cok giizel giderken, birkag¢ giin sonra kopan bir firtina ile gemi batar ve mutlu ¢ift
“kendilerini sahilin kumlarina uzanmis bularak yabani otlarla tedaviye calisan
zencilerin arasinda” (D., s. 47) gozlerini agarlar. Bir siire sonra, kadmin hastaligini
o0grenmeleriyle beraber ise erkegin hayati kararir. Tutkunu oldugu kadinin giinden
giine goziiniin Oniinde erimesi ve buna karsi elinden hicbir sey gelmemesi geng
adami kahretmektedir. Ancak, bir giin adamin aklma viyolonsel gelir; “maun
agacindan haftalarca ugrasarak yaptigi viyolonselle” (D., s. 48) kadinin karsisina
gecer. Karisini viyolonsel calmaktan alikoydugu icin pismandir; ayni zamanda

kadina nisanliyken ettigi yemini de unutmamistir:

“ ‘Sevgilim [...] hayatumiz ¢ok yalniz geciyor. Bak sana bir arkadag daha
getirdim. Seni bir zamanlar bunu calmaktan menettigim icin ne kadar bedbaht
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oldugumu bilsen...” Sonra sikilarak ilave etti: ‘Hem bana da oOgretmeni rica
edecegim.” ” (D., s. 48)

Boylelikle kadin, vasiyetini yerine getirebilme telasiyla c¢irpman erkegine,
kendisine vermis oldugu soziinii tutmasi i¢in yardim edecektir. Kadinm, oliirken
dinlemek istedigi sarki ise Caykovski'nin “Sonbahar Sarkisi’dir; ancak erkek bu
sarkiyr bir an Once calisip 0grenmek istemesine ragmen kadm, son giiniiniin
yaklastigini hissedinceye kadar sarkinin notalarini vermeye yanagmaz. Nitekim,
zaman c¢abuk gecmekte, kadinin Olimii giinden giine yaklagmaktadir. Kadin,
Olecegini hissettigi anda notalar1 cikartir ve bir an Once c¢alisip 6grenmesi icin
kocasma uzatir; adam ise vasiyeti yerine getirememe ihtimalinin getirdigi biiyiik
telasla, ormana kosup, kendine 1ss1z bir yer bularak sarkiy1 ¢alismaya baglar. Saatler
boyu durmaksizin ¢alisir ve nihayetinde sarkiyr 6grenir. Kuliibelerine dondiigii anda
ise karisiyla goz goze gelirler; karis1 giilimser ve gozleri kapanir; 6lmiistiir. Erkek
“sevgilisinin son istegini yerine getirememekten dogan bir yeisle” (D., s. 50)
“Sonbahar Sarkisi’mi calmaya baglar; “Calgisiyla beraber topragin iistiine baygin
yuvarlanincaya kadar cal[ar].” (D., s. 50) Oyle ki, o zamana kadar viyolonselin

kendilerini alakadar etmeyen sesi, kdyiin biitiin yerlilerini kuliibenin etrafinda toplar:

“Ve kuliibenin onii aglayan zencilerle -evet bu bir mucizeydi ve hepsi birden
agliyorlardi- bir art kovaninin agzina benziyordu.” (D., s. 50)

Erkek, o giinden sonra hayatinimn geri kalanini, karisinin ruhuna “Sonbahar

Sarkisini1” duyurabilmek umuduyla mezarinin basinda viyolonsel calmaya adar.

4.1.1.3 Sair (Kurtarilamayan Saheser)

“Kurtarilamayan Saheser”, asik oldugu kadmin, kendisini sevebilmesi icin
daha once yazilmis biitiin siirlerden daha iyi bir siir yazmasi sartim1 kostugundan,
yillarmi bu ugurda feda eden geng bir sairin tutkularla dolu hikdyesini konu alir.
Geng sair, sevdigi kadinin kalbini kazanabilmek icin tam sekiz sene boyunca ¢irpinir;

tam basardigini sandig1 zamanda kadin onun emeklerini elinin tersiyle iter.

Sair, birinci eserini “siyah mesin ciltli” bir kitapta topladiginda, kadmin

kalbini kazanacagindan emindir:
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“ ‘Artik hickimse benden yiiksek degildir; Homeros veya bagskast! [...] Iste,
benden evvel gelenlerin ve benden sonra gelecek olanlarin yetisemeyecegi
yiikseklige ciktim. Ve yalmiz kendisi icin yazdigim bu kitabt ona verdigim zaman o da
benim i¢in sakladig kalbini verecek...” ” (D., s. 24-25)

Ancak kadin, yalnizca kendisi i¢cin yazilan bu siirleri yeteri kadar yiiksek
gormez:

“ o«

[B]enim seni sevmem icin daha baska geyler yazabilmen lazimdir. Bana
tammadigim seylerden, sakly giizellikler ve hakikatlerden bahsedebilir misin? Ve
bunlari herkesten giizel yazacak kudreti kendinde buluyor musun?

Giizel yaziyorsun ey sair, derin ve azametlisin, fakat Fuzuli daha derin,
Goethe daha azametli degil miydi?

Soyle, ihtiras ve cilginlikta Shakespeare’i, istihza ve istirapta Dante’yi
gecebilir misin?’ 7 (D., s. 25-26)

Sevdigi kadmin, onun i¢in yazdig: eseri bu sekilde elestirmesiyle, kadin geng
sairin goziinde daha da yiicelir. Onun kalbine sahip olmanm, tahmininden ¢ok daha
otede oldugunu anlar. Asik oldugu kadin, sairin goziinde diger kadinlardan biisbiitiin
baskalasir; “bu kizin gozleri baktig1 seyleri goriiyor ve sinirlerinde hissetmek
kabiliyeti var” (D., s. 26) diye diisiiniir. Boylece, sair “bir ay sehrin etrafindaki
ormanlarda, [...] bir ay genis nehirlerin iizerinde kayikla, [...] bir ay, geceleri sehrin
icinde” (D., s. 26) dolasarak, buralarda gordiiklerinden aldig: ilhamla yeni siirlerini
olusturur. Bunlar1 giimiis bir kalemle giimiis ciltli bir deftere gecirerek sevgilisine
gonderir. “Fakat bu defter, zehirli dikenlerle yazilmig gibi aci satirlar1 tagiyan bir

cevapla geri gel[ir].” (D., s. 27)

“ ‘Heyhat, zavally sairim [...] gordiigiin ve yazdigin seyler fevkaladedir.
Lakin ben de seninle beraber olsaydim onlart ayni sekilde gorecek degil miydim?
Hangi sey bana bilmediklerimden bahsetti? Belki siirlerin bizzat hayat kadar tatl ve
tesirli yazilnusti, saf ve iyilikle doluydular; fakat soyle, Horatius senden kat kat
tesirli ve tatli degil miydi? Vergilius, ilahi Vergilius kadar temiz ve hayir isteyici
olmak elinden geliyor mu?’ > (D., s. 27)

Geng sair, aldig1 cevap karsisinda yikilir; fakat kadinin kalbini kazanabilmek
umudunu yine de yitirmez. Sevgilisinin beklentilerini karsilamak i¢in yeniden yollara
dokiilen geng sair, bu kez “alt1 ay memleketin biitiin biiyiik filozoflarini, sairlerini”
dolasir; “alt1 ay memleketin velut ve bakir sanatkarlar1 arasinda seyahat” eder ve alt1

ay da memleketin biitiin sehirlerini dolasir. “[B]ir bucuk sene sonra, altin bir kalemle
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altmn ciltli bir deftere gecirdigi siirleri sevgilisine” gonderir. Bu kez ise defter, “Arap
hanceriyle yazilmis gibi keskin satirlar1 tagiyan bir cevapla geri” (D., s. 30) doner.

«“ o«

[E]y sair, en ele avuca sigmaz kafalari baglayacak kadar kuvvetli ve
giizel laflarla dolu olan felsefelerini senden evvel Eflatun ve daha bircoklar
kandirict bir belagatle ve fazlasiyla tekrar etmediler mi? [...]

Gezdigin yabanct yerlerin biiyiileyici kokusunu ruhlarimiza benzersiz bir
ustalikla iifliiyorsun, fakat Byron da seyahatlerini anlatirken giizellik ve ustalikca
senden asag degildi.” ” (D., s. 30)

Sevgilisinin mektubunu okumasiyla birlikte gézyaslarina bogulan sairin yine
de pes etmeye niyeti yoktur; boylece asag1 yukar1 6 yil siirecek olan bu arayislarla
dolu yolculuguna derhal ¢ikar: “Geng¢ sair tam iki sene hicbir insanin giremedigi
hudutsuz kum ¢ollerinde dolas”ir; (D., s. 31) burada “biiyiikliik ve giizelligi, aciy1 ve
hasreti” 6grenir. Iki sene sonra burayr terk ederek, “iki sene engin denizleri ve
simalin buz sahralarmi dolas”ir; (D., s. 33) engin denizler ve buz sahralarindaki
sair. Ancak biitiin bu 6grendikleri de yetmez ve geng sair iki sene de daha 6nce de
yapmis oldugu gibi, yine diinyayi rastgele dolasir. Fakat sair bu sefer her gordiigii
seyde biiyiikk hayretler icerisine diismektedir. “Halbuki degisen hicbir sey degil,
sadece kendi goriisii”diir. (D., s. 33)

“Evvelce fazilet diye bakngt seylerin birer merasim ve gosteristen ibaret
oldugunu ve asil iyilige yalmz ahlak miinakasalarinda veya akilli nasihatlarda
rastlanabildigini, namuslu olabilmek icin baskalarimin namusuna dil uzatmanin,
kirlenmeden yiikselebilmek icin temiz alinlara basarak ¢ctkmanin yeter oldugunu ve
daha buna benzer bircok seyleri gordiikce saskinligy biisbiitiin artiyordu. Fakat o,
boylece ahmaklik ve aciz isimli mahluklarla, bunlarin cocuklar, kiistahlik ve riya
adli iki zavalliyr taninus oldu.” (D., s. 33-34)

Nitekim genc sair, artik alt1 y1l nce biitiin bu yolculuklara ¢ikmadan 6nceki
kibirli ve kendini begenmis sair degildir, biisbiitiin degismis; olgunlagmistir. Artik
maneviyat, maddiyattan once gelmektedir sair i¢in. Bu yiizden siirlerini siyah bir
kalemle, siyah mesin ciltli bir deftere aktararak sevgilisine gonderir. Burada su
hususa dikkat edilmelidir: Sairin, sevgilisinin kalbini kazanmak i¢in yazdig1 ve
kendisine gonderdigi siirlerini topladig1 defter, sonuncusu gibi siyah mesin kaphdir.
Kendisi i¢in yazilan siirleri yeterli bulmayan kadim etkilemek isteyen sair, li¢ aylik
seyahatinde edindigi tecriibelerle yazacagi yeni siirleri giimiis bir kalemle giimiis

kapl bir deftere yazar, zira kendisini ii¢ ay dncesine nazaran daha yiiksek bir yerde
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goriir ve siirlerinin degerinin arttigma inanir. Fakat bu da yetmez, kadin bu siirleri de
yeterli bulmayarak geri gonderir. Bunun {izerine sair, bir bucuk yillik yeni bir
seyahate ¢ikar; daha ¢ok gezer, daha ¢ok sey goriir ve daha derin tecriibelere sahip
olur. Artik sair, kendisini ¢ok daha yiiksek bir mertebede gormekte ve bundan sonra
yazacag1 siirlerin herbirinin birer saheser olacagina inanmaktadir. Bu sebeple
siirlerini en degerli maden olan altindan bir kalemle altin kapl bir deftere kaydeder.
Ancak, sevdigi kadm tarafindan bu siirlerin de kabul gérmemesi sairi ¢ileden ¢ikarir;
biiylik bir sabirla yeni bir seyahate ¢ikar ve bu seyahat tam alt1 sene siirer. Bu alt1
senenin sonunda ise sair, gercekten cok fazla sey gOrmiis gecirmis ve bir anlamda
“kemal”’e ulagmistir. Artik diinyevi seyler sairin goziinde degildir; ciinkii o her seyi
gormiis, gecirmistir bu sancili siire¢ icerisinde. Bu yiizden, artik siirlerini yaziya
aktaracagi kalemin ve defterin niteliginin bir 6nemi kalmamistir sair i¢in; ¢linkii o

bilmektedir ki, gercek deger, sairin kendi ruhunu kattig1 o siirlerin icerisindedir.

Nihayetinde, kadin da bu siirleri ¢ok begenir. Hatta cevap gondermek yerine,
saire kendisinin kalbini kazandigmi haber vermek i¢in bizzat kendisi gider,

sevgilisinin boynuna atilarak, ona uzun bir konugma yapar:

“[E]y benim sevgilim! Artik hic... hic kimse seni agamayacak; sen
peygamberleri giptaya diisiirecek seyleri yarattin, sen insanlari yagamaya veya
oldiirmeye siiriikleyebilecek seyleri yazdin. Giines senden daha sicak, gokyiizii daha
genis, ilkbahar riizgarlart daha canayakin degildir.

Ve sen bunlari yalmz benim icin yaptin/...]

Mademki uzun senelerin hasreti icimizde yaramaz bir c¢ocuk gibi
tepinmektedir, gel, birbirimizin olalim ve sen bana askin da ebedilik kadar tatli ve
giizel oldugunu anlat... Gel beni kollarimin arasinda sik...” (D., s. 35)

Opysa sair, kalbini kazanmak ugruna yillar boyu ¢aba sarfettigi kadmi, tutkunu
oldugu kadini duymamustir bile. Ciinkii “sevgilisinin, sedirlerden birinin iizerine
biraktig1 saheseri parmaklariyla karistirirken sihirli satirlar onun goézlerini, elinde
olmayarak c¢ekmisler ve o, derin bir hayret i¢inde kendinden gecerek, bunlari
okumaya baslamisti[r].” (D., s. 35) Sair, artik yarattig1 saheserin tutkunudur ve o
varken, gozii ondan bagka hicbir sey gormez. Buna tahammiil edemeyecegini
anlayan kadmnin ¢oziimii ise basittir: Kendisi i¢in yazilmig olan ve simdi kendisini
geri plana itmis saheseri ortadan kaldirmak, yok etmek. Bu sebeple, saheseri sairin

elinden kaptig1 gibi, somineye firlatir.
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Yazdig1 saheser tarafindan adeta biitiin ruhu ele gecirilen sairin gozii ise artik
hicbir sey gormez olur ve bir anda, eseri kurtarabilmek i¢in somineye atilir. Oysa
kadin sairi engellemek icin coktan sominenin Oniinde siper olmustur bile. Sair,
eserine ulagmasini vargiiciiyle engellemeye calisan kadmin {izerine atilir ve o anda
baslayan miicadele her seyin sonudur artik. Eserini bir an once kurtarma ¢abasinda
olan sair, sevdigi, tutkunu oldugu kadini, bir ¢irpida 6ldiiriir. Ancak artik ¢ok gectir,
zira eser ¢oktan kiil olmustur. Buna kalbi dayanmayan sair, oracikta cansiz yere

yigilir.

“Kurtarilamayan Saheser”, gen¢ sairin nezdinde, insanin “ask™ i¢in tutkuyla
nelere gogiis gerdigini ve neler basarabildigini gosterirken, kadinin nezdinde de
ihtirasin nasil sonuclar dogurabilecegini ve asla kaybetmeyecegini diisiindiiklerinin
kendi ihtiraslarinin  verdigi meyvelerle elinden nasil ugup gidebileceklerini
ornekleyen bir eserdir. Burada eserin ana kahramanin tutkusu hikdye igerisinde
asama kaydeder ve yon degistirir. Hikdyenin basinda sairin biitiin tutkusu; hayatinin
tek gayesi sevdigi kadin ve onun kalbini elde etmek iken; kadinin ihtiraslar1 sonucu
yillarca miicadele vererek olusturdugu saheseri, dogal olarak, onun Onceki
tutkusunun yerini almis ve hayatinin merkezine oturmustur. Bunu hazmedemeyen ve
hirsinin dogurdugu sonucu kabullenmek istemeyen kadin ise sairin ve kendisinin

felaketine neden olmustur.

4.1.1.4 Hiisameddin (Bir Cinayetin Sebebi)

Sabahattin Ali’nin tutkulu kahramanlari, sevdigi kadma sahip olabilmek,
onun dikkatini -kii¢iik bir an icin bile olsa- iizerine c¢ekebilmek i¢in akil almaz
eylemlerde bulunurlar. Bunlardan bir tanesi de “Bir Cinayetin Sebebi”nin kahramani

Hiisameddin’dir.

Hiisameddin, Ogretmen okulunu bitirmis, tayinini bekleyen genc¢ bir
delikanhdir. Bir giin arkadaslar1 “Istanbul liselerinden birinden bu sene mezun olan
bir hanimin™ (D., s. 110) kendisiyle tanismak istedigini sdylerler. Hiisameddin, bir
kadmin, bir erkekle tamigmasmin pek hos bir sey olmadigini diisiindiigiinden,
isteksizdir; fakat yine de kabul eder. Geng¢ kizla tanigmasi ve arkadas olmalar1 ise

Hiisameddin’in hayatinin bir doniim noktasi olur. Hiisameddin, kizi tanimaya
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basladikca, onun ne kadar zeki oldugunu goriir ve kisa bir siire icinde kiza tutku ile
baglanir; iligkilerini “arkadaslik hududunun digina ¢ikarmak™ (D., s. 111) ister.
Ancak zeki kiz, Hiisameddin’in bu diisiincesini hemen fark eder ve zeki oyunlarla

ondan hep kagmaya baslar:

“Ben bu gibi geylerde pek acemiydim [...], onun icin her miibahaseden
yenilerek cikiyordum. O serseri ruhluydu, birlesmeyi, bir bagla —velev manevi olsun-
baglanmayt havsalasi almiyordu. Ben kapalt olarak onu ne kadar iknaya calistimsa
olmadi. Ne cepheden hiicum etmek istesem daha evvel anliyor, cevabini veriyordu. O
cok zekiydi: Insanin soyleyecegi seyleri degil, soylemek isteyebilecegi seyleri bile
hissediyordu.” (D., s. 111)

Hiisameddin kizin iizerine diistiik¢e, kiz ondan iyice uzaklasir ve artik araya
sogukluk ve resmiyet girmeye baslar. Giinler boyle gecerken bir giin, Hiisameddin
genc kiza rastlar; kiz, birka¢ arkadasiyla birlikte “bir han bekgisini para i¢in keserle
parcalayan bir katilin” (D., s. 112) mahkemesini izlemeye gidiyordur. Hiisameddin
de onlarla birlikte gider ve durusmayi izler. Durusma bittikten sonra kizlarm katil
hakkindaki yorumlar: ise Hiisameddin’i hayrete diisiiriir; bununla birlikte kafasinda

birtakim tuhaf fikirler peyda olur:

“[S]okakta gorseler baslarint bile cevirmeyecekleri bu adam katil olunca
gozlerinde bir ehemmiyet almisti. Bir kahraman gibi ondan bahsediyorlar, agzini
acisinda, soz soyleyiginde, elini kaldinisinda, her hareketinde bir giizellik, bir
kibarlik buluyorlardi. |[...]

Diisiindiim: O bana bu kadar alaka gosterse ben neler yapmazdim?..

Acaba, dedim, birisini oldiirsem benimle bu kadar mesgul olurlar mi?” (D.,
s. 113)

Hiisameddin diisiindiikce, bu fikir iyice aklina yatmaya baglar. Aklina
Ogretmen olarak Anadolu’ya tayini ¢iktiginda devletten aldig: yiiz lira harcirah gelir:
Bu paray1r bitirecek ve o da katil Necmi gibi para i¢in adam Oldiirecektir.
Hiisameddin, elindeki parayi bitirmek i¢cin epey ugrasir. Bitirir bitirmez de eskiden

tanidig1 komisyoncu Nuri Bey’in evine gider ve onu oldiiriir.

Nitekim, isler Hiisameddin’in hayalini kurdugu gibi gitmez; katil Necmi’yi
heyecanla izlemeye giden ve iizerine onu Oviicii seyler diisiinen, soyleyen kadin, sirf
kendisinin  dikkatini ¢ekebilmek umuduyla cinayet isleyen Hiisameddin’in
durusmasina gelmez. Buna ragmen “Belki haberi yoktur, yahut isi ¢ikmistir” (D., s.

114) diye diisiinen Hiisameddin, mahkemeyi erteletir. Oysa tutkunu oldugu kadin
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ikinci, liclincli ve dordiincii mahkemeye de gelmez; delikanli besinci durusmaya
kadar umutla bekler. Ancak besinci durusmada da onu goremeyince yikilir ve
isledigi cinayetin sebebini biitiin gergekleriyle hakime anlatmaya karar verir. Ciinkii

artik umutlar1 tiikenmistir ve daha fazla beklemenin bir anlami yoktur.

4.1.1.5 Rahmi (Komik-i Sehir)

Sabahattin Ali’nin hikayelerinde tutku, caresizlik ile birlesince kimi zaman
intihar fikrini de beraberinde getirir. Yazarin en uzun hikdyelerinden biri olan
“Komik-i1 Sehir”, gezici bir tiyatro kumpanyasinda oyuncu olan ve birbirini ¢ok
seven iki sevgilinin askini konu alir. Komik-i Sehir Rahmi, tuluatciliga heves ederek
Harbiye’yi yarida birakip “seyyar” bir tiyatro kumpanyasi kurarak Anadolu’nun
kasabalarin1 gezen ve bu sekilde hayatim1 idame ettiren gen¢ bir tiyatrocudur.
Rahmi’nin sevgilisi Viktor ise “Izmirli bir Yahudi zengininin kiz1’dir. (D., s. 125)
Babasi bir para meselesi yiiziinden intihar edince ge¢imini saglamak i¢in “seyyar
tiyatro kumpanyalarma” girer. Rahmi ile karsilastiklarinda ise ilk goriiste birbirlerine
deli gibi asik olurlar ve o giinden sonra Rahmi, Viktor’u yanindan bir an bile ayirrmaz

olur:

“Rahmi onu bir dakika yamndan ayirmiyordu... Oteki aktorlerle
konusmasina bile razi degildi... Kendisinden baskasimin onun sart saclarina, giizel
viiziine bakmasina dayanamazdi...” (D., s. 126)

Ancak, giinlerden bir giin, Anadolu’daki bu kasabalardan bir tanesine gosteri
icin ugramalar: ile Rahmi ile Victor’un biitiin hayat: altiist olur: Bir aksam, gosteri
esnasinda sahneyi kabadayilar basar ve Viktor’u kacgirirlar. Hi¢ bilmedigi bir yerde,
hi¢ tanimadig1 adamlar tarafindan sevgilisinin kac¢irilmasi, Rahmi’yi ¢ilgma gevirir.
O gece, sabah1 zor eden Rahmi, solugu jandarma kumandaninin dairesinde alir.
Ancak jandarma kumandani Viktor’un kurtulmasi icin Rahmi’ye yardimei olmak
sOyle dursun; onceki aksam cikan olaylardan da Rahmi ve ekibini sorumlu tutarak,
tiyatrocuyu disari attirir. Caresizlik icerisindeki Rahmi, gordiigii bu ¢irkin muamele
ile iyice saskina doner. Bir siire diisiindiikten sonra kaymakamdan yardim istemenin
daha kesin bir sonug¢ verecegini diisiinerek, hiikiimet konaginin yolunu tutar. Ancak
kaymakamdan gordiigii muamele de digerinden farksizdir. Kendi basinin caresine

bakmasi gerektigini kavrayan Rahmi, bir at kiralayarak, tek basma Viktor’u aramaya
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cikar. Ug giin boyunca, nereye gidecegini bilmeksizin sevgilisini arar. Nihayetinde
daglarda caresizce gezinirken, Viktor’u kaciranlar ile karsilagir. Eskiyalar, sevgilisini
kendisine teslim ederler ve Rahmi ile Viktor, dort giinliik bir yolculuk sonunda,
zayiflamig, sararmis, bogazlarma kadar camura batmis bir vaziyette kasabaya geri
donerler. Kasabada ise eskiyalarin yaptiklarindan daha beter bir zuliimle karsi
karsiya kalirlar: Kumpanyanin kasabadan ayrilmak i¢in son hazirliklarini yaptiklar:
esnada, kaymakamm Viktor’la goriismek istedigi haberi gelir. “Viktor, duygusuz bir
makine gibi” (D., s. 133) hazirlanir ve kaymakamin yanina gider. Kaymakam
Viktor’a zorla sahip olmaya yeltenir, Viktor’un, kurtulmak i¢in kendisine attigi
tokad1 ise hazmedemeyerek iyice hirslanir. Intikamni ise fahiselik yaptigni one
stirerek Viktor’u 6nce doktora, oradan da geneleve gondererek alir. Yasanan bu son

hadise ile birlikte, Rahmi neredeyse aklini1 yitirmistir:

“Bu son vaka Rahmi’yi fena halde sarsti, muvazenesi bozuldu. Bir meczup
gibi sokaklarda dolastyor, her gordiigii adamin yanina sokularak derdini anlatiyor
muvenet, merhamet dileniyordu. [...]

Kumpanya efradi da artik dagilmaya baslamislardi. Yalniz eski patronlarim
bu halde birakip gitmeye goniilleri razi olmayan dort bes kisi, onu kandirmaya,
buradan gotiirmeye ¢aligtyordu...” (D., s. 135)

Kaymakam, kendisini siirekli olarak 6liimle tehdit eden Rahmi’nin Viktor’u
almadan bir yere gitmeyecegini anlayarak; kumpanyanin “bircok vukuata, memleket
inzibatm iklal edecek ahvale sebebiyet verdiklerinden [...] idareten kaza hududu
haricine” (D., s. 136) cikartilmasini zorunlu tutacak bir evrak hazirlatir. Artik
Rahmi’nin sevgilisini kurtarabilmek i¢in yapabilecegi hi¢cbir sey kalmamistir. Bu
sebeple kendilerini kasabanin disina siiren at arabasi, Uziimcii Deresi’nin iizerindeki
kopriiden gecerken, dizginleri arabacimin elinden kapar ve kendisiyle birlikte

arabadaki diger kisileri de pesinden siiriikleyerek intihar eder.

4.1.1.6 Hayri (Arap Hayri)

Umutsuzluk ve caresizlik, Komik-i Sehir Rahmi’ye hazirladig1 sona benzer
bir son da “Arap Hayri’ye hazirlar. Arap Hayri Beysehir’de yasayan, ayakkabi
boyacilig1 yaparak gecimini saglayan, ilging bir kasabali tipidir. Beysehir ve
civarindaki kasabalarda kendisinden bagka ayakkabi boyacist olmadigi ve kasaba

efradi, diz boyu toz icinde yiizen bu kasabalarda bayram giinleri disinda
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ayakkabilarini cilalatip parlatmay: liizumsuz gordiiklerinden dolayi, Arap Hayri’nin

Onemi, ancak boyle giinlerde artar:

“Valinin, kolordu kumandanminin veya bunlara yakin mertebede baska bir
devletlinin otomobili [...] sokiin etti mi, derhal kasabayt bir telas kaplar, gelen ile
‘teserriif’ edecek olan veya bunu iimit eden ne kadar memur ve esraf varsa birer
adam gondererek Hayri’yi cagirtirlardi.” (K-S-E., s. 27)

Arap Hayri, kasabaya “tuluat kumpanyalar1” geldigi zaman da aranan adam
haline geliyordur. Kumpanya oyuncularina, yabancilik ¢cekmemeleri ve islerinin
kolaylagsmasi i¢cin hep Arap Hayri yardimci olur; hatta fazladan oyuncuya ihtiyag
duyuldugu zamanlarda kendisine sahnede kiiciik roller bile verilir. Ancak, kasabaya
son gelen kumpanyanmn oyuncularindan, kumpanya sahibinin karis1 Adalet’e asik

olmasiyla birlikte, Hayri’nin hayati altiist olur.

Hayri, giizelligi ve kivrak danslariyla, kasabanin biitiin erkeklerini kendisine
hayran birakan Adalet’e, kelimenin tam manasiyla, tutkun olur; Adalet’in pesinden
hi¢ ayrilmaz. Hayri’nin bu hislerini -Adalet’in disinda- ne Adalet’in kocast Sahir

Siiha, ne de kasaba efradi fark eder:

“Bu cok pismig ve ruhu muhakkak ki cok kazinmis kadinda zavalli Hayri’ye
karst adeta acimaya benzer hisler belirmisti. Ona bir sey siparis ederken sesine
oksamak isteyen tonlar karigiyordu. Hayrinin gozleri kadimin yiiziine, binlerce defa
onun ugruna olebilecek bir baghlikla dikilirken, Adalet tatli bir giiliimseme ile
cocuga isteyebilecegi seylerin hepsini birden vermis oluyordu.” (K-S-E., s. 30)

Hayri, Adalet’i 0yle benimser, 0yle sahiplenir ve ona Oylesine tutulur ki; o
“cok pismis ve ruhu kazmmmis kadm”, Hayri’ye bir melek, hattd bir ilahe gibi
goriinmeye baslamistir. Oyle ki, o kirlenmemeli, ona el siiriilmemelidir.
Kumpanyanin kasabadan ayrilacagi giiniin gecesinde, ‘“kasabanin ileri gelen
memurlar1” tarafindan sal ile gol lizerinde yapilacak bir “ay 15181 sefast” diizenlenir
ve bu eglenceye Sahir Sitha ile Adalet de davet edilir. Arap Hayri de misafirlere
hizmet etmek lizere cagirilmigtir. Saatler ilerler; alkoliin dozu kagar. Sahir Siiha da
sizip kaldiktan sonra Adalet, zil zurna sarhos bir sekilde saldaki hovardalarin
kucaginda gezmeye baslar. Biitiin bu olanlar1 uzaktan izleyen ve Adalet’ten goziinii
hi¢ ayirmayan Hayri, herkesin sizmasini bekler. Daha sonra Adalet’i, kucaginda

sizdig1 yash hovardanin kollarindan kurtararak salin kenarma getirir, 6nce kendisini
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suya brrakir, ardindan da tutkunu oldugu kadini suya cekerek kendisini ve sevdigini

biitiin pisliklerden arindiracak olan goliin berrak sularma birakir.

4.1.1.7 Murat (Gramofon Avrat)

Sabahattin Ali’nin “Gramofon Avrat” isimli hikayesi, “tutku” temal1 diger
hikayelerinden farkli bir bicimde kars: tarafa platonik bir agk besleyen bir erkegin,

sevdigi kadin ugruna neleri géze alabilecegini anlatan bir hikayedir.

Hik&yenin kahramani Gramofon Avrat, yirmili yaslarinda, ¢ok giizel ve ¢ok
yetenekli bir oturak kadinidir. Bu gencligi, giizelligi ve yetenegi ile Konya'nin diger
tiim oturak kadmlarindan farkli ve en ¢ok aranamdir. Oyle ki, Gramofon Avrat’in
gittigi biitiin oturak alemlerinde kendisi i¢in mutlaka bir kavga cikar; fakat o,
akillihgr ve uyaniklig1 sayesinde biitlin bu hengamelerin icerisinden siyrilip
kurtulmasin1 bilir. Onu her seferinde bu hengameden kurtaran ise, onun disinda

kimseye giivenmedigi arabacist Murat’tir:

“Bu delikanli, hi¢ konusmadan, hi¢ arkasina bakmadan kendisine soylenen
yere atlart siirer, hangi baga gidilse, kapisuvun oniinde bekler, cagirilsa bile iceri
girmez ve sabaha karst oturak bitince yahut bir vukuat cikip silah sesleri ve
bagirislar arasinda Gramofon Avrat bagdan disart firlayinca hemen atlarin
torbalarm alir, dort nala sehre donerdi.” (K-S-E., s. 24)

Ancak bir giin Gramofon Avrat’in sans1 Onceki seferlerdeki gibi yaver
gitmez; kargasa icerisinde sikilan kursunlardan biri kendisine isabet eder. O zaman
feryat figan, Murat’1 yardimina ¢agirir ve simdiye kadar bir kez olsun konusmadigi
arabacisi, onu kurtarmak icin igeri daldigi gibi Gramofon Avrat’it Kkurtarr,
peslerinden gelmelerine mani olmak i¢in, belindeki tabancay1 c¢ikararak kalabaligin
izerine dogru rastgele ates eder. Fakat, Murat’in attig1 kursunla yaralananlardan biri
Oliince Murat, hafifletici sebepler de gdz Oniinde bulundurulmasina ragmen on iki
bucguk yil hapse mahkum olur. Gramofon Avrat ise, kendisi i¢in goziinii kirpmadan
adam Oldiiren as181n1 asla unutmaz ve hapishanede ihtiyaci olacagini diisiindiigii her

tiirli seyi tedarik ederek Murat’in sik sik ziyaretine gider.
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4.1.1.8 Gravila (Kostence Giizellik Kralicesi)

Tutkulu erkek tipi, “Kostence Giizellik Kralicesi’nde bambagka bir formda
karsimiza ¢ikmaktadir: Bu hikdyenin mekani ve kahramanlar1 da, Sabahattin Ali’nin
diger hikayelerinden farklidir. Berlin’de gecen hikdyenin anlatict kisisi disindaki
kahramanlar1 da yabancidir. “Kostence Giizellik Kralicesi” esas olarak i¢ ice gecmis
iki hikdyeden olugmaktadir. Hikdyenin diigiim boliimiinii olusturan hikaye, “dort
seneden beri gormedigi Berlin”de (K-S-E., 148) gezerken ugradigi bir gazinoda
tanist1ig1 adamin, kendisiyle hazin ask Oykiisiinii paylastigi anlatici tarafindan bize

aktarilir.

Anlaticinin masasina oturan ve hikdyesini onunla paylasan bu bes parasiz
ayyasin adi Gravila’dir. Gravila, sekiz yil once Biikres Universitesi'nde discilik
okuyan, zengin ve eglence diiskiinii bir Romanyali’dir. Kendisinin sikintisiz bir
yasantisi, giizel bir sevgilisi vardir. Gravila’nin hayatindaki her sey Kostence’yi kis
tatili icin ziyarete gittigi giin gordiigii -heniiz o giin “Kostence Giizellik Kralicesi”

secilmis olan- Marina’y1 tesadiif eseri tanimasiyla altiist olur.

“Biliyor musunuz, bir dakika, hatta bir saniyede verilen veya verilmeyen bir
karar, bir tereddiit ami, insamin hayati iizerinde ne ugcsuz bucaksiz neticeler
dogurabiliyor.” (K-S-E., s. 153)

Marina ile Gravila ilk goriiste birbirlerine asik olurlar ve Gravila Biikres’e
yeniden doniinceye kadar birbirlerinden hi¢ ayrilmazlar. Ancak Gravila,
Kostence’den evlilik sozii verip, karsiliginda “Sakin beni birakma... Ben sonra ¢cok
fena olurum Gravila!” (K-S-E., s. 155) ciimlesini duyarak ayrildigi Marina’yi,
Biikresteki hizl1 yasantisina dondiikten kisa bir siire sonra unutur. Universite biter ve
genc Romanyali calisma hayatina atilir. Bir giin, bir is icin Kostence’ye yillardan
sonra tekrar yolu diiser. Oraya gittigi vakit Marina aklina gelir; arkadaslarindan onun
hakkinda malumat ister, fakat yillar 6nce Marina’nin birden bire ortadan
kayboldugunu o6grenen Gravila, “mukadderat bizim ayr1 yollarda yiirlimemizi
istememis, ne yapalim?”’ (K-S-E., s. 156) diyerek, Biikres’e doner. Oysa ki
“mukadderat”, Marina’y1 Gravila’nin karsisina Biikres’te, arkadaglariyla gittigi bir
miizikholde “birka¢ sarhos talebenin masasinda, gogsii bagr1 agik ve fitil gibi sarhos”

bir halde cikaracak; kendisini Marina’ya tutkuyla, pismanlikla ve askla yeniden
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baglayacak; Gravila’yr Marina’nin ugrunda biitiin hayatindan vazgecirip, Marina

nereye giderse, onu da pesinden gitmeye mahkum edecektir.

4.1.1.9 Yusuf (Selam)

“Selam” isimli hikaye ise, ask ve tutkunun, bir selam ugruna insana yuvasini
bile bir kalemde sildirip, selam1 gonderenin pesinden nasil ansizin gidilebilecegini
konu alir. “Kostence Giizellik Kraligesi’nde oldugu gibi, bu hikdyede de
okuyucunun asil hikayeyi 6grenmesine vesile olan bir anlatici kisi vardir. Anlatici,
Orhangazi kasabasinda, otobiisiin kalkis saatine kadar vakit gecirebilmek i¢in girdigi
berber diikkaninda sakal tiras1 olurken, diikkanin kapisina kiiciik bir kiz ¢ocugu gelir.
Berber bu kiza bir miktar para verir; annesinin, kardeslerinin hal ve hatirlarmi
sorarak kizi1 gonderir. Anlatici, kiigiik kizin kim oldugunu merak eder; bir tahminde
bulunarak berbere “Kizin miyd1?” diye sorar. Berber “Hayir” diyince, kizin dilenciye
benzemedigini belirtir. Berber onaylayarak: “Bizim berber Yusuf’un kiziydi o!”
(YD., s. 63) diyerek kepenkleri kapali olan karsidaki diikkdnmi gosterir. Gitmeye
hazirlanan anlaticiy: tekrar yerine oturtarak berber Yusuf’un hik&yesini anlatmaya

baslar:

) “ ‘Kirk yasinda adam akli basinda oturmazsa iste boyle olur’ diye bagsladh.
‘U¢ ¢ocugunu da gozii gormedi, yirmi bes senedir ekmek yedigi diikkdnin kapisini
cekti gitti.” 7 (YD., s. 63)

Berber ile Yusuf, ayn1 meslekten ekmek yiyen, cocukluktan beri yedikleri
ictikleri ayr1 gitmeyen iki dosttur. Kiiciik kasabalarinda swadan hayatlarini
yasarlarken, bir giin kasabalarina bir kumpanyanin gelmesiyle, biitiin hayatlar:
degisir: Kumpanya aktrislerinden bir tanesi Yusuf’un diikkanina sik sik ugrayarak

onunla “yarenlik” etmeye baslar. Berber bu duruma ¢ok sasirir:

“ ‘Giiniin birinde bir baktim, kizlardan biri [...] Yusuf'un diikkdninda oturup
varenlik ediyor. Allah Allah! Dedim. Yusuf'un da konusacak lafi olur mu ki? Kiz da
ona soyleyecek ne bulur? Benim gibi biri... Ustelik tepesinde saci da kalmams. Bir
giin, iki giin, kiz 6glen demiyor, aksam demiyor, Yusuf’la oturup bakistyor.” ” (YD.,
s. 64)

Berber, bu durumun nerelere varabilecegini tahmin ederek, arkadas1 Yusuf'u

karsisina alarak onu uyarir. Yusuf, arkadasinin iddia ettigi seyleri inkar eder. Nitekim
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bir gece i¢ip i¢ip, sahnenin kurulmus oldugu kahveye giderek tatsizlik cikarir. Bu
olaydan dolayr kahveden atilmasi iizerine, dedikodu yayilmasma engel olmak
amactyla, kiz bir daha diikkna ugramaz olur. Birkac giin sonra da kumpanya ekibi
kasabadan ayrilir. Ancak gen¢ kizdan cok etkilenen Yusuf’un kendini toparlayip,
normal yasantisina donmesi kolay olmaz. Tam kiz1 unuttugu ve artik kendini iyiden
lyiye toparladigr giinlerden birinde Susurluk’ta tesadiif eseri bu kumpanyaya
rastlayan bir hemsehrisinin, Yusuf’a kizdan aldig1 selamu iletmesi iizerine, Yusuf hig¢
diistiinmeden diikkaninin kepenklerini indirerek anahtarini berber dostuna teslim eder
ve “Selamini aldim, gayr1 buralarda duramam. Herhalde onu bulmaliyim!” (YD., s.
67) diyerek tutkunu oldugu kadinm bir selammin pesinden —nereye gitmesi
gerektigini bile bilmeden- ceker gider. Berber dostu ise bunca yil karsi karsiya
esnaflik ettigi “ayn1 zanaati ekmegini” yedigi, Yusuf’un ailesine bakmak konusunda

kendini sorumlu hissederek onlarin her tiirlii masrafim1 karsilamaya calisir.

4.1.1.10 Hasan (Hasanboguldu)

Sabahattin Ali’nin en {iinlii, tizerinde en ¢ok konusulan ve en cok tahlili
yapilan hikayesi, “Hasanboguldu”dur. Yazarn yogunlukla toplumcu gergekgi tiirde
eserler verdigi 40’l1 yillarda kaleme aldig1 ve “ovali” Hasan ile “dagli” Emine’nin
imkansiz askini anlatan “Hasanboguldu”, diger hikayelerinin aksine, toplumcu
gercekci akimin ¢izdigi sinirlardan tamamiyla siyrilmis, destansi bir agk hikayesidir.
“Hasanboguldu”nun cekirdegini olusturan ‘“Hasan ile Emine’nin imkansiz aski”;
hikdyenin anlatic1 kisisinin Kazdagi’ndaki bir obaya yolculugu ve kendisine yol
gosteren yoriik kiz1 Hacer’in sohbeti ile cercevelenmis bir hikdyedir. Okuyucu da bu
ask hikayesini Hacer, anlaticiya aktarirken 6grenir. Mehmet Kaplan, bu hikayenin bir
tahlilini yaparken, su tespitlerde bulunur: “Hasan ile Emine’nin maceralar1 eski ask
maceralarim1 andirir ve o da hikdyeyi siir havasi ile doldurur. Diger hikayelerinde
genellikle hayati cirkin taraflari ile tasvir eden Sabahattin Ali, bu hikiyesinde gercek

ile siir arasinda bir denge kurar’’

Hasan, Zeytinli koOyiinde annesiyle beraber yasayan, bahgelerinde
yetistirdikleri bostanlari, yesillikleri Edremit pazarinda satarak gecinen, “biyig1 yeni

terlemis” gen¢ ve uysal bir oval;; Emine ise Yiiksekoba’da yasayan, aricilik ve

7 Mehmet Kaplan, Hikdye Tahlilleri, Dergah Yaynlari, istanbul, 2002, s. 137.
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kerestecilikle gecimlerini saglayan, giiclii kuvvetli bir yoriikk kizidir. Emine ile
Hasan’in birbirlerini goriip sevmeleri, Emine’nin erzak almak i¢in dagdan ovaya
indigi giinlerden birinde bostan almak icin Hasan’in sergisine ugramasi ile olur.
Emine’nin, Hasan’dan aldig1 bostanlar1 begendigini sdyleyerek ertesi hafta bunun
karsiliginda Hasan’a bal getirmesi ile ikinci kez karsilagirlar ve ikisi de birbirinden
etkilenirler. Aralarinda bir ask dogar; Hasan, kisa bir siire sonra tiim kalbiyle sevdigi
Emine’ye hayatlarmi birlestirmeyi teklif eder; fakat kavusmalarmin imkansiz
oldugunu Hasan’a karsin daha gercekci bir bicimde diisiinen Emine, bu teklifini geri
cevirir. Zaten okuyucu bu ayrimi ve imkansizligi Emine’nin Hasan’a sarfettigi bircok
ciimlede agikca goriir: Ilk karsilasmalarinda Hasan, bostanlar1 Emine’nin heybesine
doldururken “Yiikiin agir oldu. Kazdagi’nin yolu cetindir, nasil ¢ikacaksin?” (YD., s.
116) dediginde Emine’nin cevabi, “Ne sandin diiz ovali! Biz dagliyiz, sizin bos
cikamadigimiz baywra biz kirk okka yiikle ¢ikariz!..” (YD., s. 116) olur. Ertesi hafta
Hasan esegiyle evin yolunu tutmusken, Emine’ye rastlar. Oyle heyecanlanir ki, dili

tutulur; sonra yanina yaklasir ve sohbete baslarlar:

“ ‘Ugurlar olsun, yoriik kizi! Sen hangi obadansin?’ |[...]

‘Sana da ugurlar olsun, sart oglan! Ben Yiiksekobali’yim, sen nerelisin?’

[..]

‘Ben Zeytinli’denim... Kdye kadar yolumuz bir... Heybeni esegin iistiine at
da rahat git!..’

‘Olmaz! Ovada heybeyi esege tasitirsam, koca daga bu yiik ile nasil
ctkarim?’” (YD., s. 117)

Sabahattin Ali, anlatimda kullandigu biitiin bu unsurlari, bilingli bir sekilde ve
belli bir ama¢ dogrultusunda kullanmistir. “Zira hikayede vurgulanmak istenen
temalar; tabiat, ask ve Olimdiir. Gerek cerceve hikdyede, gerekse i¢ hikayede cok
giiclii bir mekan-insan iligkisi vardir. Mekan, icinde yasayan insanin bedeni yapisini
belirledigi gibi, hayat tarzi ve bu hayat tarzindan dogan degerlerini de belirler.”*®
Emine ile Hasan’1n arasindaki kanusmalardan anlasilacag tizere Hasan daha narin ve
yumusak huyludur; Emine ise yasadigi cografyanin etkisi ile daha sert mizachidir.
Hasan’in Emine’ye hayatlarint birlestirme teklifi sonrasi, Emine’nin bu iligskinin

yiirlimesinin imkansiz olduguna dair sundugu gerekceler de daghlar ile ovalilar

arasindaki yasayig/anlayis farkini ortaya koymast ve bu topluluklar arasindaki bu

% {smail Cetisli, Metin Tahlillerine Giris 2 -Hikdye-Roman-Tiyatro-, Ak¢ag, Ankara, 2004, s. 205.
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farklarin/aligkanliklarin, kisiler iizerinde kurmus oldugu manevi baskinin

goriilebilmesi bakimindan carpicidir:

“ ‘Ne ben senin koyiinde edebilirim, ne sen benim obamda [...] Artik sen
beni unut, ben de seni unutayim...” ” (YD., s. 118)

Ancak Emine gibi gercekleri goremeyen Hasan, gelip kendisiyle ovada
yasamasi icin 1srarinda devam eder; Emine ise garesizce, yiiregi yana yana gergekleri
sOylemeye devam eder:

“ o«

[Blen dagliyim, bu c¢ukur ovalarda kalamam. Koyiiniiziin eli kinali
kizlarina karisamam, senin icine dert olur... Kizilbag kizi geldi de Hasan’i elimizden
aldi derler, benim icime dert olur... Yoriik kizi dagdan koye, cadirdan eve
inmemeli...” ” (YD., s. 118)

Emine’nin kendisi ile ovada kalamayacag1 gercegini kabullenen Hasan, pes
etmez; bu sefer de Emine’ye, kendisini obalarina gotiirmesi i¢in adeta yalvarir, orada
her isin elinden gelecegini soyler. Emine ise, bu gerceklesirse olacaklar1 dnceden

gorir gibidir:

“ ‘Ovada biiyiiyen dagda yapamaz... Dagin sulart serindir ama, yollar:
sarptir, kisi cetindir... Kar altinda odun kesmek, bahgcede bostan ekmeye benzemez.
Benim erim diye gotiirdiigiim adami obanuzin yigitleri kinamamali!.. Ben seni
bildim, artik goziime hicbir yigit goriinmiiyor;, ama anamun, babamin, akranimin
yaninda seni kiiciik diisiiremem.” ” (YD., s. 119)

Hasan ise sevdigi icin her seyi yapmaya hazirdir. Emine’nin, obasma
kendisini de gotiirmesi i¢in 1srar eder. Bunun iizerine Emine, aile meclisine danigsmak
icin Hasan’dan bir hafta miiddet ister. Bir hafta cabuk gecer; Hasan bulusacaklar1
yere gider, beklemeye baglar. Bir miiddet sonra Emine sirtinda “kirk has okka tuz”
dolu bir cuvalla c¢ikagelir: Aile meclisinde alman karara gore eger Hasan bu ¢uvali
Emine’nin obasina kadar hi¢ durmaksizin ¢ikarmayi basarabilirse Emine’yi alacaktir.
Nitekim boyle bir yiikle hayatinda hi¢ daga tirmanmamis olan Hasan bir siire sonra
pes eder; Emine’ye “Ben senin ardindan gelemedim, sen benim ardimdan gel!” (YD.,
s. 121) diye yalvarir. Fakat Emine, Hasan’in sirtindan aldig1 cuvali yiiklendigi gibi
obasmin yolunu tutar. Obaya vardiginda ise artik yar1 delirmis bir haldedir. Yola
cikarken, eger geri donmek zorunda kalirsa sag donmeme yemini eden Hasan ise

kendisini ugurumdan GOk Biivet’e atarak intihar eder. Ertesi giin dayanamayip
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Hasan’1 bulmak icin, ayrildiklar1 noktaya geri donen Emine ise GOk Biivet'te
Hasan’in cevresini bulur, giinlerce herkese Hasan’t sorar ve en sonunda Hasan’in
cevresini buldugu yerdeki ¢inar agacinin dalina, o ¢evreyle kendini asar; o da Hasan

gibi intihar eder.

4.1.1.11 Mustafa (Sulfata)

Ilerleyen boliimlerde “ezen-ezilen catismasi” bashigi altinda ayrmtilariyla
inceleyecegimiz “Sulfata” hikdyesinin kahramani Mustafa da tutkulu ve asik bir
erkek olarak bu baslik altinda deginilmesi gereken bir tiptir. Zira,
“Hasanboguldu”nun Hasan’1t ve Emine’si gibi, Mustafa ovali, sevdigi kiz Aliye ise
yoriik oldugundan dolay1, Aliye’nin babas1 kizin1 Mustafa’ya vermek istemez. Ancak
Mustafa, Hasan’mn sectigi “intihar” yolunu se¢mek yerine, Aliye’yi kacirir; iki
sevgilinin de yas1 kiiciik oldugu icin resmi nikah yapamazlar. Imam nikahi ile
hayatlarin1 birlestirirler. Kisa bir siire sonra askere alinan Mustafa’nin yoklugunda
Mustafa’nin babasi, Aliye’ye ¢ok kotii davranir. “Kocan askerde, ben sana bakamam,
git kendi baban baksin, Kizilbas dolii!” (YD., s. 105) diyerek evinden kovar; Aliye
ortada kimsesiz kalakalir. Askerden dondiigiinde biitiin bu olanlar1 6grenen Mustafa,
karisina yapilan kotii muameleye karsilik olarak babasma “Malin da, tarlan da senin
olsun... Neyin varsa, kizlarinla eloglu damatlarin alsin. Ben gayri senin ocagini
tiittiremem!” (YD., s. 105) diyerek resti ¢eker ve “kismetlerini dagda tasta aramaya”
giderler. Fakat Mustafa’nin yoklugunda konu komsunun yaninda kalip, ekmegini
kazanmak i¢in siirekli tarlaya gidip c¢ift siirmek zorunda kalan Aliye sitmaya
yakalanmistir. Mustafa Aliye’yi iyilestirmek i¢in biitiin kazandiklarini doktorlara
harcar. Bir de lizerine doktorlar tarafindan siirekli kotii muameleye maruz kalirlar.
Buna ragmen Mustafa pes etmez ve sulfata almak i¢in ¢irpinir. Zaten eger Aliye’ye

bir hal olursa, Mustafa i¢in yasamanin bir anlami yoktur:

“[Aliye] gittikten sonra ben tarlayi, zeytini n’ideyim? Ahdim olsun, evi
kazmayla yikar, bahgeyi dagitir, kuyuyu yeniden doldurur, dikmeleri birer birer
soker, basimi alip giderim...” (YD., s. 107)
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4.1.1.12 Platonik Asik (O Arkadasim)

Sabahattin Ali’nin 25 Subat 1928’de yazdig1 ve 15 Mayis 1928’de “Irmak”
dergisinde yayimlanan “O Arkadasim”, yazarin hayatta iken basilmis kitaplarina
alinmamus hikayelerinden biridir. Mektup seklinde kurgulanmis hikdye, “insanlara
pek benzemeyen ve insanlarla arasi iyi olmayan” (CiK., s. 17) arkadasinin masasinda
gordiigii ve gizlice aldig1 mektubu, o esnada yaninda bulunan biri(leri)ne okumaya
niyetlenen anlatic1 kisinin soyledikleri ile ¢ercevelenmistir. Bu hikye ayni zamanda

Sabahattin Ali’nin yasantisindan da belirgin izler tasiyan bir hikayedir.

Mektubun yazari karsiliksiz ve umutsuz bir aska diismiis, caresiz bir erkektir.
Sevdigi kadna defalarca kez mektup yazmis olmasma karsin tek bir cevap bile

almamistir. Buna karsin hislerini bir kez daha ve agik¢a belirtmekten ¢ekinmez:

“Sana yalvartyorum yavrum... Ve acikca, terbiyesizce soyliiyorum... Ben
senden viicutlarimizin degil kafalarvmizin birlesmesini istiyorum... Otekini arzu
etmek miinasebetsizdir.” (CIK., s. 20)

Askinin yine de karsiliksiz kalacagini bilmesine ragmen sevdiginden tek
istegi, en azindan mektubu okuduguna dair bir posta kart1 atmasidir. Ama bu istegi
de gerceklesmez ve hikdyenin anlatic1 kisisi daha sonra duyar ki, arkadasi akil

hastanesine kapatilmistir.

4.1.1.13 Ogretmen (Bir Hakikatin Hikayesi)

Sabahattin Ali’'nin 17 Haziran 1931°de yazdigi, fakat yayimladigi higbir
hikdye kitabina almadigi “Bir Hakikatin Hikayesi”, “O Arkadasim” gibi kendi
yasantisindan izler tasiyan bir hikdyedir. Yazar, basindan gecen bu olayr tutuklu
olarak kaldig1 Sinop Hapishanesi’nden Ayse Sitki ilhan’a 6 Temmuz 1933 tarihinde
yazdig1 bir mektupta soyle anlatir:

“Aydin’dan ayrilacagim swralarda bir miralayin  kizina abayr  yakmistum.
Akrabasindan bir harbiyeli, kizi elimden pek cabuk ald: ve niganlandi. [...] Fethiye ismindeki
bu kizcagiz meger beni oyalarken bu harbiyeli ile igi pisirmekte imis ve ortamektep
bakaloryasi vermekte oldugu icin beni kafeslemeyi muvafik bulmus imis... Nitekim benden
yiiz cevirdigi siralarda kendisini bakaloryada kazandirmis bulunuyordum. »39

% Ayse Sitki ilhan, Dogan Akin, Sabahattin Ali’nin Ozel Mektuplar “Iki Géziim Ayse”, Bilgi
Yaymevi, Ankara, 1997, s. 114.
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Hikayenin kahramani, Anadolu’daki okullardan birinde 6gretmenlik yapan
bir genctir. Ders yilinin ortalarinda “birka¢g ziimreden son smif bakaloryayi”
verebilmek (CIK., s. 22) icin sene sonuna kadar derslere devam etmek isteyen genc
bir kiz gelir. Kizin degisik ve esrarengiz havasidan ilk bakista etkilenen 6gretmenin

hisleri, kiz1 tanidik¢a gelisir:

“Bu kizda anlagilmayan bir sey vardi. Asil insam baglayan da buydu. Giizel
mi ¢irkin mi anlasiimiyordu. Sonradan kendisiyle konusunca gordiim ki bu kiz zeki
mi degil mi bunu bile anlamak miimkiin degildi. Bir muamma, cazip ve merakli bir
muamma idi bu kiz!” (CIK., s. 23)

Bir giin bir “garden parti” diizenlenir ve 6gretmen sirf o kizi gérebilmek icin
partiye gider. Kiz1 gordiikten sonra ise, bir kadeh dahi igmemis olmasina ragmen

sarhos olur, kiz karsisinda oldugu halde, onunla dansettigini hayal ederek kendinden

gecer:

“Kollarimin arasinda tuttugum bu harikuldde viicutta kahkaha dalgalarinin
nasil genis kavisler yaparak dagildigini, bu viicudu nasil kivirip biiktiigiinii gordiikce
deli gibi oluyordum.

[...]

Fakat ben o aksam bir kadeh icmis olsaydim.!..

Fazla degil bir tek kadeh...

O zaman onu épmekten kendimi men edemezdim.” (C.1K., s. 24)

Ogretmen genc kizi o kadar arzulamasina ve onunla cok farkli bir iliski
yasayabilecegini hayal etmesine ragmen, esasinda bu iligkinin imkansiz oldugunu
kendisi de hisseder; zira kizin kendisine karsi tutumunu gordiikkce umutsuzlugu

giinden giine artar.
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4.2 KOYLU, KASABALI VE AYDINLARIN DURUMU

4.2.1 KOYLU VE KASABALILARIN DURUMU

Sabahattin Ali, hikayelerinde koyii ve koyliileri resmederken, genellikle
karamsar ve i¢ karartici bir tablo cizer: Koylii genellikle cahildir, okuma-yazmasi

yoktur:

“Dudu, elinde mektupla hizli hizli Ogretmenin evine gitti: ‘Sunu okur
musunuz?’ dedi, ‘Seyit’ten geliyor!’ (D., s. 86)

Kimi zaman, ekinlerini biiylitebilmek icin hayati 6nem tasiyan su icin veya

bir tarla meselesi yiiziinden koyliiler, gozlerini kirpmadan birbirlerini 61diiriir:

“Bir giin Zagar Mehmet, tarlasimi kanaldan sularken, arkin yavas yavas
bosaldigimi, meydana sart bir camur tabakasi ¢ciktigimi gordii. Basm kaldirp evvela
kanala, sonra biraz yukaridaki Dedemkoylii Mehmet’in tarlasina bakti. Suyu orada
onlediklerini ve kendi tarlalarim suladiklarini gordii.

[..]

Bir giin sabahleyin erkenden, mavzerini alip tarlaya gitti. Kuru su yolunun
icine yatti. Dedemkoylii Mehmet’le kardesi tarlada goriindiikleri zaman bes el ates
etti.” (D., s. 96-97)

Koyden sehre ulasim cok giictiir; bu sebeple koyler, varligi unutulmusg

yerlesim alanlaridir:

“Bir tarla meselesi yiiziinden Savruklarin Hiiseyin, Arkbasi’nda Sart
Mehmet’i vurdu.

Otuz evli koy birbirine girdi. Sasirdilar. Herkes korku icinde candarmalarin
gelmesini bekliyordu. Halbuki karakol buraya alti saat uzakta idi; koyden kimse
cinayet haberini gotiirmedikce on bes giin bile ugramazlardi.” (K-S-E., s. 9)

Koyli, karnmi doyurmak, hayatini idame ettirebilmek i¢in ¢ok biiyiik

sikintilar ¢ceker; bunun i¢in kimi zaman sehre go¢ etmek zorunda kalir:

“Mahsuller para etmeyince, vergiler ddenmez hale gelince, evde tuz, gaz
tiikenip yerine yenisini koyamayinca ogul babasim bir kenara cekmis:

‘Baba, ben gidip sehirlerde calisayim. [...] Fabrikalarda adamina gore
yarim lira yevmiye bile veriyorlarmis. Kisin burada kalip yiik olacagima, gidip
ekmegimi ararim, harman zamaninda gene gelir, tarlada calisirim...” demisti. (K-S-
E., s. 15)

Koylii; agalar, biirokratlar veya aydinlar tarafindan ezilip hor goriilmektedir:
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“ ‘Ug sene evvel bizim aga dere boyundaki ufak tarlamiza sahip cikar oldu.
Bagirdik ¢agirdik, fayda etmedi. |[...] Mecbur kaldik hiikiimet kapisina diismeye. Iki
sene mahkememiz siirdii. Bizim tapumuz filan yoktu ama, biitiin koylii o tarlanin bize
dededen kaldigimi bilirdi. Bunu soran olmadi, aga yalanci sahit dinletti, mahkemeyi
kazandi.” 7 (K-S-E., s. 20)

Biitiin bu olumsuzluklara karsin, koyliiniin yiiregi hep temizdir, kendisine

eziyet edeni yine de sever ve baskasinin can1 yanmasin diye kendini feda eder:

“Iki candarma Idris’i aralarina almis gétiiriiyorlardi. Idris ayaklarina
basamayacak haldeydi. Candarmalar ¢ok dovmiislerdi, fakat seke seke yiiriimeye
caligtyordu.

[...] Biraz yiiriidiikten sonra kendisine bir de sigara verdiler... Bunlar da
aslinda fena adamlar degildi... Fakat ne yapsinlar, vazife...” (D., s. 91)

Koylii, ne kadar cahil olursa olsun, zeki ve kurnazdir. Oyle ki, koyii ziyaret
eden bir iktisat¢i, kendilerini hicbir sekilde alakadar etmeyen ‘“kooperatif¢ilik”
konusunda -iistelik kendisini dinlemelerini istedigi koyliilerin rizasini bile almaya
gerek gormeden- onlar1 bir araya toplayarak kirk bes dakikalik bir konferans verir.
Konferansin bitiminde koyliilere, anlattiklarim1 anlayip anlamadiklarin1 soran
iktisat¢iya, koyliiler hep bir agizdan “Cok dogru dedin!.. Hepimiz anladik!” derler.
Herkes gittikten sonra yanlarina gelip, neden yalan soylediklerini soran dgretmene
verdikleri cevap manidardir: “Aman beyim! [...] Anlamadik diyelim de bir daha

bastan m1 anlatsin?” (YD., s. 78)

Sabahattin Ali’nin kasaba hayatina ve kasabalinin yasantisina bakis1 da
koyliilere bakisi ile benzerlikler teskil eder. Kasaba insani, koyliilere nazaran biraz
daha 1yi sartlarda yasiyor olmasina karsin, sikintilar1 benzer nitelikler tasir. Nitekim
kasaba hayati, kdy hayatina nazaran daha renkli ve daha hareketlidir. Kasabalar1
zaman zaman gezici kumpanyalar ziyaret etmekte ve kasaba halkinin monoton
yasantis, boyle giinlerde hareketli ve kosusturmacali bir hal almaktadir. Ornegin
“Komik-i Sehir” hikayesinin gectigi kasabaya yeni bir tiyatro kumpanasinin gelecegi

haberi duyuldugunda, kasaba efradi, konu ile -az veya ¢ok- alakadar olur:

“Cinarli ¢cesmede su dolduran kadinlar, testilerin iistiine oturarak, biri
gitmeden biri gelen bu tiyatrolara beddua ettiler.

Miiddeiumumi, mugayiri ar ve haya danslara, oyunlara karsi ne gibi
tedbirler alacagini diisiindii...
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Kopuklar, kor Veysel’in meyhanesinde kafa kafaya vererek daha yiizlerini
gormedikleri kizlarin giizellikleri hakkinda iddialar yaptilar.

[..]
Kirtasiyeci, dekor yapmak icin mukavva alip parasini vermeden giden oteki
kumpanyay: diisiinerek birkag kiifiir savurdu...” (D., s. 122)

Kasabalilarin, basta erkekler olmak iizere, bir baska eglencesi de hanendeler

ve oturak kadinlaridir:

“Anasinin besibiryerdelerini, babasindan kalan iki doniim tarlayi, Araplar
Mabhallesi’ndeki eski evi satan her delikanli paralarini kusagina basip Azime’ye
geliyor ve bir gececik oynatmak icin Gramofon Avrat’i istiyordu.” (YD., s. 22)

Kasaba hayatinda issizlik had safhadadwr. Bu durum, kasaba insaninin

mizacini da derinden etkiler:

“Anadolu’da issizligin dogurdugu yegdne is olan dedikodu, almis bagsini
yiiriimiistii. Mektep muallimi hususi muhasebe memurunu, tapucu miiddeiumumiyi,
malmiidiirii sube reisini c¢ekigtirir, on dakika sonra da kahvede beraberce tavia
oynayip garson kizlara sarkintilik etmekten sikilmazdi.” (D., s. 118)

Kasabalarda da ulasim, koylerde oldugu gibi, ¢ok biiyiikk bir problemdir.
Yollar cok bozuktur. Caddeler ve sokaklar bu yiizden “diz boyu toz i¢inde” yiizer.
Bu bozuk ve bakimsiz yollar, koyliilerin de, kagn1 arabalarinin da, motorlu tasitlarin

da gecisi icin biiyiik engel teskil eder:

“Otomobil birdenbire yavasladi. [...] Heniiz tas bile dosenmemis olan
sosenin bu kisminda ¢okme ve kayma tehlikesi bulundugu icin yolcular burada
yayan yiiriir ve otomobilleri yavas yavas ilerlerdi.” (K-S-E., s. 17)

Yazar, hikayelerinde ¢ok fazla kasabali kahramana yer vermemistir. Bu
nedenle, kasabali kahramanlar genellikle fon karakterler veya ikinci dereceden
kahramanlar olarak karsimiza c¢ikar. Bu baslik altinda, Sabahattin Ali’nin mekan
olarak koy ve kasabalar1 se¢mis oldugu hikayelerinde yarattig1 kahramanlarin genel

durumu, kendi i¢inde tutarlhilik teskil edecek bigimde sirayla ele alinacaktir.

4.2.1.1 Dudu ve Seyit (Kazlar)

Sabahattin Ali’nin hikayelerinde yaratti1 koylii/kasabali veya diiskiin kadin

tipleri fedakardirlar ve giic durumda bulunan erkeklerinin sikintilarini gidermek icin
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kendilerini feda etmeye daima hazirdirlar. Ornegin “Kazlar” hikdyesinin kahramani
Dudu, hapisteki kocasi Seyit’ten bir mektup alir. Seyit mektupta, kaldigr kogusun
sefaletinden soz ederek, eger Dudu iki kaz getirirse bu kazlar1 basgardiyan ve
miidiire vererek daha iyi bir kogusa gecebilecegini yazmustir. Oysa Dudu’nun
yalnizca bir kazi vardir. Akrabalarinin kapisindan kovulan ve yalniz basina kalan
Dudu, kocasmin istegini yerine getirebilmek i¢in careyi komsunun kazlarindan birini
calmakta bulur ve Seyit’e vermek iizere, yanina biraz da erzak alarak, koyden sehre,
dokuz saatlik yola yayan koyulur. Oysa Seyit ii¢ ay once hastalanmistir; fakat parasi
olmadigindan dolayr hi¢ kimse onun hastaneye yatirilmasi icin gerekli evrakin
takibiyle ilgilenmez. Seyit’in tek istegi Dudu’yu gorebilmektir, ancak omrii buna
yetmez. Dudu hapishaneye vardigi esnada Seyit’in cenazesi kaldiriliyordur. Kapida
Dudu’yu durduran ve kimin icin geldigini soran gardiyan, kadmin elindekileri
gordiikten sonra gercegi soylemez; “[BJugiin goriisme giinii degil. Ver onlar1 da sen
haftaya gel!” (D., s. 89) diyerek gonderir. Koye dondiigiinde ise Dudu’yu
jandarmalar yakalar ve mahkeme kendisine 3 ay hapis cezasi verir. Dudu ise
kocasmin 6ldiigii gercegini, ancak cezasi bitip hapishaneye, Seyit’i ziyarete gittigi

vakit ogrenir.

Seyit’in hapse diisme sebebi; parasiz oldugu i¢in hapishanenin en iicra ve
hastalikli kosesine verilmesi; daha iyi bir kogusa gecebilmesinin tek caresinin
basgardiyan ile miidiire riigvet vermesi gerektigi gercegi; bulundugu kogusun pisligi
yiiziinden en sonunda hastalanmasi ve hastaneye yatabilmesi icin kendisiyle yine
kimsenin 1ilgilenmemesinin yegane sebebi, Seyit’in bes parasiz, sefil bir koyli
olmasidir. Keza, Dudu’nun durumu da Seyit’inkinden farksizdir: Gelen mektupta,
Seyit’in istediklerini goren Dudu’nun, bu istekleri karsilamaya imkan1 yoktur; ¢linkii
o da disarda bes parasizdir. Ama yine de kocasmnin rahatin1 kendisinden {istiin tutan

Dudu, Seyit’in istedikleri kazi ¢alarak elde etmekte bir an bile tereddiit etmez.

4.2.1.2 Emine ve ismail (Sicak Su)

“Kazlar’dakine benzer bir fedakarlik ornegi, “Sicak Su” isimli hikayede de
goriiliir: Emine’nin kocas1 Ismail, aganin oglunu vurarak 6ldiirmiis, sonrasinda da
daga cikmis; bu sebeple de jandarmalar tarafindan aranan bir koylidiir. Jandarma,

Emine ile Ismail’in evine sik sik baskin yapmalarima ragmen, hi¢birinde Ismail’i ele
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gecirmeyi basaramamuslardir. Son gelislerinde ise, Ismail’i almadan gitmeye

niyetleri yoktur. Bu sebeple Emine’yi 6nce giizellikle konusturmaya ¢aligirlar:

“ ‘Bana bak, Emine’ dedi, ‘inkdri birak. Bu oglandan gayri sana hayir
gelmeyecegini anladin. Devlet onu sana birakmaz. Ondan sorulacak hesabi var.
Nesine acirsin yabanmin katilinin? Ama diyeceksin ki, o keyfinden adam vurmadi,
camint kurtarmak icin vurdu. Peki, niye daga cikti 6yleyse? Devletin mahkemesi yok
mu? [...] Bak gencligin var. Kendine yazik etme... Hadi Emine, deyiver bakayim,
Ismail biraz evvel buradayd: degilmi?’ ” (K.-S.-E., s. 134)

Ancak jandarmalar, biitiin cabalarma ragmen Emine’yi konusturmayi
basaramazlar. iki jandarmadan daha tecriibeli ve uyamk olam, son olarak
“gusiilhane”ye bakmaya karar verir. Burada banyo yapmak icin hazirlanmis bir

teneke dolusu sicak suyu goriince, Emine’in bu suyu Ismail i¢in hazirladigini anlar:

“ ‘Bu sicak su ne olacak?’ dedi.

‘Hig!..

‘Hi¢ olur mu? Ve anlayisl bir siritma dudaklarina yayildi.

Kadin kizararak mirildandi:

‘Su dokiinecektim...’

‘Allah’ i giindiizii kalmady mi? Kime yutturuyorsun? Kocan burada degil de,
gece vakti ne diye sicak su hazir edersin?’ 7 (K.-S.-E., s. 135)

Bunun iizerine jandarmalar, kadmi daha hirsli bir bicimde sikistirmaya
baslarlar. Digerine gore daha tecriibeli goriinen jandarma hiikmii coktan vermistir

aslinda:

“Ismail herhalde uzakta degildir, bize teslim olmaya gelmezse, karisinin
wrzini da kurtarmaya da gelmez mi? [...] Ben simdi Emine’yi yakalayip mindere
atarim, bagirirsa, nasil olsa Ismail dayanamaz, neredeyse cikar gelir. O zaman
kapimin yaminda bekler, ya oliisiinii, ya dirisini yakalarsin... Bagirmazsa... Eh, ne
yapalim... Bir kere de sen denersin!..” (K-S-E., s. 136)

Jandarmalar evi terk ettikten bir miiddet sonra Ismail eve gelir; ancak Emine,
jandarmalarm ardindan evlerini ¢evreleyen ormanin i¢ine gitmis, ortadan kaybolmus
odugundan, bir daha Emine’den haber almmamaz. Ciinkii o sevdigi adam
kaybetmemek adina, hem kendi hem de kocasinin namusunu kaybetmistir. Bundan
sonrasinda yasamanin veya Ismail’le birlikte olmanin, Emine’ye gore hicbir anlami

kalmamastir.
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4.2.1.3 Zagar Mehmet ile Dedemkoylii Mehmet (Kanal)

“Kanal” hikayesi de koyliiniin ¢ilesinin ve 1stirabimnin bir 6rnegini vermekle
birlikte, fedakarligin baska bir boyutunu teskil eden dramatik bir hikdyedir:
Dedemkoylii Mehmet ile Zagar Mehmet, kendilerini bildiklerinden beri birbirlerini

taniyan ve c¢ok iyi dost olan iki koyliidiir:

“Bu dostluk pek delikanli zamanlarinda, yan yana giderken birbirlerinin
elini tutup sallamak seklinde goriiniirdii. Biraz sonra topraktan ekmegi disiyle
sokenlere mahsus ciddilik onlart da agirlagtirdi. Ev yiikii iistlerine ¢okiince, daha az
bulusur oldular, Zagar Mehmet evlenmisti; Dedemkoylii Mehmet’in babast 6ldiigii

icin anast, bacisi, bir de on sekiz yasinda oglan kardegi onun basina kalmisti.” (D.,
s. 95)

Daha sonra Dedemkdylii Mehmet ile kardesi Mustafa “evin i¢indeki c¢alisan
elleri artirmak i¢in” ayn1 giin evlenir. Artik tek dertleri “ekmek” olan iki eski dost,
tarlalar1 yanyana olmasma karsin pek goriigmez olurlar. Ekmegini topraktan
cikarmak zorunda olan ve bunun i¢in de suya muhta¢ durumda bulununan biitiin
koyliiler gibi Zagar Mehmet ve Dedemkoylii Mehmet, tarlalarinda actiklari ve
birbirine bagli olan kanallar yoluyla tarlalarini sularlar. Ancak bir giin tarlasi
Dedemkoylii Mehmetler’in tarlasinin daha asagisinda bulunan Zagar Mehmet,
“tarlasin1 kanaldan sularken, arkin yavas yavas bosaldigini, meydana sar1 bir camur
tabakast c¢iktigmi” (D., s. 96) goriir; Dedemkoyliiler, gelen suyun daha asagi
gitmesini engelleyerek kendi tarlalarini suluyorlardir. Zagar Mehmet alt1 yasindaki
oglunu gondererek, engeli kaldirip suyu asagr gondermelerini ister; fakat
Dedemkoylii Mehmet orali olmayarak kendi tarlasim1 sulamaya devam eder.
Boylelikle iki eski dost arasinda geri doniisii olmayacak bir husumet baslamis olur.
Iki erkek kardesle basa cikamayacagini bilen Zagar Mehmet, oncelikle baris
saglamak i¢in yollar arar; fakat Dedemkoylii Mehmet, onun gonderdigi haberlere
cevap bile vermez. Aradan gecen zaman icerisinde Dedemkdylii Mehmet’in ekinleri
diz boyu olurken, kuraklik ve sicaktan dolay1 Zagar Mehmet’in ancak bir karis kadar

biiyliyen siska ekinleri kavrulup kurur:

“Zagar Mehmet, bir karisken sararan ekinlerle beraber karisinn,
aksamlara kadar elinde capa ile iki kat ¢calisan altmislik anasimin ve alti yasindaki
oglunun da sarardiklarini goriiyor, diisiiniiyor ve bekliyordu.” (D., s. 97)
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Sonunda sabr1 tiikkenen Zagar Mehmet, bir giin “mavzerini” alarak tarlaya
gider; Dedemkoylii Mehmet ile kardesini vurarak oldiiriir. Silah sesini duyarak kosup
gelen karisina da “kanali agmasini, tarlayr sulamasini, bundan sonra kanalin suyunu
kimseye kestirmemelerini, ¢iinkii yukar: tarlanin artik erkegi kalmadagmi” (D., s. 97)
sOyleyerek jandarmaya teslim olur. Zagar Mehmet’in tek diisiincesi karisi, annesi ve
cocugunun karnmni doyurabilmektir ve bunun i¢in kendini feda etmekte bir an bile
tereddiit etmez. Diger yandan, Dedemkoylii Mehmet ile kardesinin, kanalin suyunu
kendi tarlalarinda kesmelerindeki ama¢ da ekmeklerini kazanmam tek yolu olan

ekinleri biiytiterek ailelerinin “sararip solmasin1” engellemektir.

4.2.1.4 Thtiyar Kadm (Kagni)

Koyde, giiclii olan gii¢siizii daima ezer ve kurallar1 hep gii¢lii olan belirler.
Sabahattin Ali, bu gercegi “Kagni” adli hikaye ile basarili bir bicimde 6rneklendirir:
Mevlit Aga’nin oglu Hiiseyin, bir tarla meselesi yiiziinden “ihtiyar anasindan gayri
kimsesi” olmayan Sar1 Mehmet’i vurur. Biitiin koy saskinlik ve korku icinde
jandarmanin gelmesini bekler. Oysa karakol, koye alt1 saat uzakliktadir ve kdyden
birisi koydeki vukuatlar1 haber vermedigi siirece giivenlik birimleri kdye gelme
geregi duymaz. Mevlit Aga’dan ¢ekinen ve oglunun isledigi cinayet duyulmadan
kendi aralarinda halledip Ortbas etmek isteyen koyliller Sar1 Mehmet’in ihtiyar
anasini koy imaminin karsisina oturtur. Kdyiin imami da kadin1 davaci olmamasi i¢in

ikna eder:

“ ‘Dava edersen ne kazanacaksin? Kim gider de Mevliit Aga’min oglu adam
vurdu diye sahitlik eder? Etse bile sen ayda bir iki defa kasabaya gidip her seferde
dort bes giiniinii gadvur edersen tarlant kim eker, isine kim bakar? Kasaba iki giinliik
yol, gidersin, sahitlerin gelmedi, haftaya ugra derler, mahkemen talik olur. Sen
gliniinii gasirip gidemezsin, candarma seni alir gotiiriir, gayrt kendin istesen bile
yakani styitramazsin, evin barkin yikilir. [...] Gel bu isi kapatalim. [...] Bak Mevliit
Aga bundan sonra seni hep kollayacagim soyliiyor. Ne dersin?’ ” (K-S-E., s. 9)

Ihtiyar kadmn boylelikle ikna edilir; Mevliit aga kadma “iki tane siitlii keci ile
bir torba un ve bir kesekagidi seker” (K-S-E., s. 10) yollar. Sar1 Mehmet’in cesedi de
gomiiliince, bir siire i¢in her sey eski haline donmiis goriiniir. Ancak, isler koyliilerin
planladig: gibi gitmez: Hiiseyin’le kavgali olan ve kasabada pabucculuk yapan Garip
Mehmet, koyliilerden duydugu cinayet haberini derhal hiikiimete bildirir. Boylelikle
jandarmalar tahkikat icin kdye gelir, ihtiyar kadin1 bularak sorgulamak ister. Fakat
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hiikiimet kapisina diismekten ve Mevlat Aga’yr kendisine diigman etmekten korkan
ihtiyarm, jandarmanin sorularina verdigi cevap hep aynidir: “Ben kimseden davaci
degilim!” (K-S-E., s. 11) Ancak, kadinin yakarislar1 ve korkular1 fayda etmez. Sar1
Mehmet’in cesedinin mezardan ¢ikarilarak kagniya yiiklenip, doktorun muayene
etmesi icin kasabaya gotiiriilmesi gerekir. Ihtiyar, “Yavrumu mezarinda bile rahat
komadilar!” diye doviiniir; ama care yoktur. Jandarmalar kadinin goziiniin yasina
bakmadan cesedi kagniya yiikletir; muhtari, imam: ve Hiiseyin’i de tutuklayarak
kasabaya gitmek iizere yola koyulur. Heniiz oglunun acis1 dinmemis olan ihtiyar
kadmin yiiregi, bir de cesedi kasabaya kadar gotiirmek zorunlulugunu kaldiramaz;

kagnilar agir agir ilerlemeye devam ederken, yash kadin oldugu yere yigilir kalir.

4.2.1.5 Kerim Aga, Hacer ve Esma (iki Kadin)

Sabahattin Ali’nin “Iki Kadin” adli hikdyesi, koyde evlilik hayati, erkegin
statiisii ve kadina verilen deger baglaminda incelenmesi gereken bir hikayedir.
Hik&yenin kahramani Kerim Aga; varlikl, fakat cimriligi yiiziinden zenginligini
yasayamayan; dolayisiyla ailesine de yasatmayan, 6liim dosegindeyken bile parasinin

ve kiiciik kazanglarin hesabini yapan bir tiptir.

Kerim Aga o kadar cimridir ki, hastalanip yataklara diistiigiinde karilarinim,
altina sermek i¢in 1srar ettigi ve “kabire beraber mi gotiireceksin?” dedikleri, odanin
bir kosesinde yigili duran yiin siltelere hasretle bakar; fakat o yataklarin otuz kirk
liradan asagi etmeyecegini diisiindiigiinden, serdirmemekte kendisini hakli goriir.
Yattig1 yerden, kendilerinden bir sepet visne satin almak i¢cin gelen cocuga kapiyi
acan ikinci karis1 Esma’ya, sepetini yirmi kurustan vermesini soyler. Cocugun on bes
kurusu oldugunu duyunca da Esma’y1 yanina ¢agirip, parmagiyla isaret ederek sepeti
ne kadarini dolduracagm gosterir. Bagdan yaprak toplayip gelen birinci karisi

Hacer’e de, pazarda bu yapraklar1 “iki bangonot”tan asag1 vermemesini tembih eder.

Hacer, iistiine kuma gelen Esma’yr bir tiirlii hazmedemiyor ve bunu her
firsatta dile getiriyordur. Hacer, Esma’ya nazaran daha tecriibeli ve daha kurnaz bir
tiptir. Esma ise yirmi dort yasinda, Hacer’e nazaran daha saf ve hayat karsisinda daha
tecriibesiz, babasi tarafindan Kerim Aga ile zorla evlendirilmis ve ondan bir erkek
cocuga sahip olan geng¢ bir koyliidiir. Nihayetinde her iki kadin da Kerim Aga’nin

cimriliginden bikmis ve 6lmesi icin adeta can atar hale gelmislerdir. Nitekim, gece
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herkes yattiktan kisa bir siire sonra Kerim Aga fenalasarak 6liir. Hayatinda ilk kez bu
kadar yakindan 6lii goren Esma ¢ok korkar, fakat Hacer gayet sogukkanlh bir sekilde

onu sakinlestirirken 6te yandan yine igneleyici sozler sarfeder.

“Esma korkudan bir feryat kopardi; oda kapisina dogru kostu. Fakat Hacer
kadin hemen yerinden firlayip onu eteginden tuttu:

‘Sus kiz! Ne bagiriyon? Olmiis iste! Gel ¢enesini baglayalim.’

‘Bilmem ki Hacer ablacigim!..’

‘Hadi, sag iken iistiime kuma gelip koynuna girmesini bildin de simdi
oliisiine dokunmaktan mi korkuyon!” (YD., s. 97)

Hacer, 6liiniin ¢enesini bagladiktan sonra, elini Kerim Aga’nin uckuruna atar
ve erzak dolabinin anahtarmi ¢ikartir, “Sandigini acip bakalim, nesi var?” (YD., s.
98) diyerek, kalkar. Hacer, Kerim Aga’ya kars1 Oyle sinirlidir ki, yillardir yapmaktan
mahrum birakildig1 seyleri bir an dnce gerceklestirmekten baska bir sey diisiinemez.
Nitekim Esma ile Hacer’in ilk yaptigi, kilerin kapisini agarak kendilerine yiyecek bir

seyler cikarip karinlarint doyurmak olur:

“Kiler igini goren odayr actilar, un, yag, tarhana, pekmez, daha ellerine ne
geldiyse digsart ciktilar, ocagir yaktilar, ¢itirdayarak yukart dogru uzanan alevlerin
wiginda birbiri arkasina, hi¢c durmadan, hamur yogurdular, yufka actilar, corba
kaynattilar, pekmez serbeti vyaptilar, bazlamalarina bulama siirdiiler; yemekten
tikamir gibi olunca bir miiddet durup konugstular. Kerim Aga’ya ilendiler, sonra
tekrar bir seyler pisirip, hazirlayip yemege basladilar.” (YD., s. 100)

Sabaha kars1, Kerim Aga’nim 6liimiiniin gercekligiyle tam anlamuiyla yiiz yiize
gelirler. Ciinkii biitiin kdye bu olaymn haber verilmesi gerekmektedir. Bu sebeple,
karinlarim iyice doyurduktan sonra, kapmin Oniine ¢ikarak, sirf adet yerini bulsun

diye, feryat figan aglamaya, doviinmeye ve agitlar yakmaya bagslarlar.

Sabahattin  Ali, “Iki Kadm” hikdyesinde yarattigi Esma ve Hacer
karakterleriyle, koy yasantisinda kadinin ikinci plana atilisint ¢arpict bir bicimde
orneklendirir. Zira Kerim Aga 06lim dosegindeyken bile kadinlara hiikmeder,
kadinlar ise bu duruma isyan etmek sOyle dursun, itaat etmekten gocunmazlar.
Hacer, iistiine kuma gelmis olan Esma’y1 kiskanir ve ¢cekemez; fakat yine de onunla

ayni ¢at1 altinda sesini ¢ikarmadan ge¢inmesini bilir.
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4.2.1.6 Emine ve Hasan (Hasanboguldu)

“Hasanboguldu” hikdyesinde de, farkli doga kosullarinda yasayan ve
yasadiklar1 bolgenin kosullarina gore yasam tarzlarimi sekillendirmis koyliilerin
birbirlerine bakisi, bir ask hikayesi ¢ercevesinde verilmistir. Emine, Yiiksekoba’da
yasayan bir yoriik kizi, Hasan ise Zeytinli Ovasi’nda yasayan bir bah¢ivandir. ki
geng, birbirlerine asik olurlar fakat cevre faktorii bu askin yasanmasina izin vermez.
Ozellikle doganin cetin kosullar1 nedeniyle daha biiyiik zorluklar ceken yoriikler, diiz
ovalilar1 kiiciik goriirler. Bu kosullar1 gayet iyi bilen Emine, biitiin bunlardan bthaber

olan Hasan’a durumu izah etmeye ¢aligir:

* ‘Ovada biiyiiyen dagda yapamaz... Dagin sulart serindir ama yollari
sarptir, kisi cetindir... Kar altinda odun kesmek, bahceye bostan ekmeye benzemez.
Benim erim diye gotiirdiigiim adami obanuzin yigitleri kinamamali!..” ” (YD., s.
119)

Nitekim, Emine, her seye ragmen onunla Yiiksekoba’ya giderek bir omiir
siirmek isteyen Hasan’1, bu fikrinden caydiramaz ve ailesine konuyu agar. Ailesi tam
da Emine’nin diisiindiigii gibi, bu aski duyar duymaz kars1 ¢ikar. Emine’nin 1srarlar1
sonucunda Hasan’1 smayarak, Emine’ye layik olup olamayacagmi anlamak isterler.
“Bir sia bakalim, senin yigidin Kazdagi’ndaki yoriikk Emine’ye er olacak adam m1?”
(YD, s. 120) diyerek, kirk has okka tuzu sirtina vurup, Zeytinli’den Yiiksekoba’ya
kadar hi¢ durmadan c¢ikarmasimi isterler. Nihayetinde Hasan bunu basaramaz.
Basarisizlig1 ve bunun sonucunda Emine’yi sonsuza kadar kaybedecegini anlayan

Hasan intihar eder.

4.2.1.7 Mustafa ve Aliye (Sulfata)

Sabahattin Ali’nin hikdyelerinde koyliiler, doktorlar tarafindan daima
ezilmekte ve koti muamele gormektedirler. “Sulfata” hikdyesinin kahramani
Mustafa da “Hasanboguldu”nun Hasan’1 gibi bir ovalidir ve Emine gibi, bir yoriik
kiz1 olan Aliye’yi sevmektedir. Fakat Aliye’nin babasi, kizmi bir ovaliya vermek
istemediginden, Mustafa Aliye’yi kacirmak zorunda kalir; bundan ii¢ ay sonra da
askere alinir. Mustafa askerdeyken zor giinler geciren Aliye, koyiin sagliksiz yasam
kosullar1 ve caligma sartlar1 sebebiyle, gen¢ yasta sitmaya yakalanir. Mustafa,

karisint derhal kasabanin doktoruna gotiiriir; fakat doktor Aliye’nin yliziine bile
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bakmadan kanin1 hademeye aldirir, “Iki giin sonra gelin” diyerek basindan savar.
Aliye iki giin sonra gittiginde ise ona Onceki seferden daha beter bir bi¢cimde
muamele eder, “Senin kanina baktik, bir seyin yok!” diyerek yine gdnderir; sulfata
vermez. Ancak, Aliye giin gectikce daha da fenalasir. Kanmin atesi ¢iktig1 esnada
almarak tahlil edilmesi gerekmektedir; fakat yasadiklar1 yer ile kasabanin arasi ii¢
saattlik bir mesafededir ve hasta ateslendigi zaman yola ¢ikarmak o sartlarda
imkansiz goriinmektedir. Mustafa’nin, basindan gecenleri anlattigr anlatic1 kisi ise

Mustafa’ya bir akil vererek yardimer olmak ister:

“ ‘Sen simdi bir yerden kiiciik bir cam parcast bul... Iyice temizle... Sonra
karina nobet geldigi zaman bir toplu igneyle sahadet parmaginin ucunu azicik del...
Cikan kani canun iistiine siir, onu doktora gotiir...” ” (YD., s. 108)

Mustafa, anlaticimin dedigini yapar; fakat bu sefer de sitmali birinin kanini
alarak kendisinden sulfata edinmeye c¢alistigin1 iddia eden doktor, Mustafa’y1

dovmekten beter eder:

“ ‘Benden dalavereyle sulfata koparmaya kalkiyorsun, ha! Cabuk arabani
cek, yoksa simdi seni polise teslim ederim!” > (YD., s. 109)

Mustafa ve Aliye’nin tek sucu fakir olmalaridir. Nitekim yazar, hikayelerinin
bircogunda, fakir olanin, mevki sahipleri veya islerinin diistiigii kimseler tarafindan
nasil hor goriiliip asagilandigini konu eder. Sabahattin Ali, hastanelerde yasanan bu
tiirden vakalara bizzat sahit olmus ve bu gézlemlerini hikayelestirmistir. Doktorlarin
ve hastabakicilarin fakir hastalara kargi tutumunu, bir hastalik sebebiyle yattigi
Ankara Numune Hastanesi’nde bizzat gozlemler ve izlenimlerini Ayse Sitki IThan’a

yazdig1 bir mektubunda dile getirir:

“Doktorlarm garip ve fakir hastalara yazdigi kofteler ve kompostolar bile
bahsis tediyesine kadir hastalara veriliyor. Dereceleri sdyle bir bakilarak nabizlari
hatta bakilmadan yaziliyor. Agir hastalardan birinin zili ¢aldig1 zaman hastabakici
odasinda ve koridorda (sen git!.. sen git!) diye yarim saat kavga oluyor ve nihayet
hicbiri gitmiyor... Bir fakir hastanin abdesthane araliginda cigara icgtigi goriiliince

kiyamet koptugu halde, seker hastaligindan yatan zengince memurlarm odasina
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muhallebi, fiyevrili hastalara zeytinyagli, sirkeli salata tabaklar1 girdigini

gorityorum...”*

4.2.1.8 Asiye ve Ibrahim (Cankurtaran)

Sabahattin Ali, “Cankurtaran” adli hikayede koyliiniin cehalet ve sefaletini
Ibrahim ve Asiye ile somutlastirarak anlatir. Ibrahim, “Sulfata”nin kahramani
Mustafa ile “kiz kagirma” eylemi dogrultusunda benzesir; fakat ¢cok 6nemli bir fark
ile Mustafa’dan ayrilir: Mustafa, Aliye’yi ¢ok sevmis; ailelerin kars1 ¢ikmasina
ragmen onu kacirmis ve bunun karsiliginda 6z ailesini, ailesinin varligini reddetmis,
cesur bir tip iken, Ibrahim’in Asiye’yi kacirmasi biiyiik bir askin ve engellemelerin

sonucunda gerceklesen bir eylem degildir:

“Babasi, Ibrahim kiiciikken rahmetlik olmus, anasi da bir sene evvel oliince,
kendini pek yalniz hissetmisti. U¢ bes doniim tarlada birlikte calisacak, bulgur asim
birlikte yiyecek, sabahlari inegi sagip yogurt ¢calacak biri lazimdi. Tam bu siralarda
komsulart Kara Halillerin oksiizii Asiye de, gelip gectiginde ona giiler olmustu.
Istemeye kalksa, diinyamin masrafi. ‘Kacirivereyim gitsin!” dedi; oyle de yapti.”
(SK., s. 83)

Ibrahim, Asiye’yi dizginleyemedigi bir tutkunun sonucunda degil, sadece
yalniz kalmamak adina ve “isler yiiriisiin” diye kacirmustir. Hatta Asiye’yi
dogrutmasi i¢in baska koyden ebeyi getirtmek i¢in kostururken bir y1l dnce Asiye’yi
nasil kacirdigimi diisiindiikce kendine sasirmaktadir. Lakin dogum ebenin iistesinden
gelemeyecegi kadar problemlidir ve Asiye’nin “arabaya konarak” ii¢ saatlik
mesafedeki sehre gotiiriilmesi ve dogumun hastanede yapilmasi gerekmektedir.
Ancak hastanedeki doktor, “Istasyon Caddesi’'ndeki hususi dogumevine” gitmeleri
gerektigini, kendilerine yardim edemeyecegini soyler. ibrahim’in biitiin 1srarlarina

karsin, onlar1 hastaneden gonderir.

Dogumevine vardiklarinda, Doktor Mutena Cankurtaran, Asiye’yi Once
arabada muayene eder. Dort yiiz liraya ameliyati yapabilecegini sdyler, ancak
Ibrahim’in o kadar parasi yoktur. Bu yiizden arabaya kosulu okiizlerden birini
satarak, ilk etapta yiiz otuz liray1 doktora teslim eder; doktor da geri kalan iki yiiz

yetmis lira icin bir senet hazirlayip ibrahim’e parmak bastirir ve Asiye’yi ameliyat

0 {lhan, Akin, a.g.e., s. 262-263.
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eder; Asiye kurtulur, ama cocuk oliir. Ibrahim kalan “tek okiiziin siirdiigii arabayi,
tizerindeki yatak, yorganla birlikte” satar, ancak hepsinin karsiliginda ancak yiiz elli
lira verirler. Yiiz elliyi de doktora veren ibrahim “Fazla etmedi doktor. Hakkini1 helal
et” der ama doktor kesinlikle kabul etmez. Ibrahim paray1 getirmedigi miiddetce de
Asiye’yi birakmayacagini soyler; 6yle de yapar. Ustelik yiiz yirmi liraya, Ibrahim’in

paray1 getirmedigi her giin, borcun iizerine on bes lira da faiz isletmeye bagslar.

Ameliyatin iizerinden on bes giin kadar gectikten sonra Ibrahim’in paray1
denklestireceginden iyice iimidi kesen doktor, hastanedeki hademelerden birine “yol
vererek”, onun yerine Asiye’yi hademe olarak calistrmaya baslar. Ibrahim iki kez
Asiye’yi kagcirma girisiminde bulunur, ancak ikisinde de basarisiz olur. En sonunda
pes eden Ibrahim, doktorun karsisma ¢ikar ve Asiye’yi kendisine teslim edip
etmeyecegini sorar. Doktor, biraz tedirgin olmasma karsin, yine de teslim
etmeyecegini sdyleyince de “Al dyleyse senin olsun. Koyde kar1 yok degil a! Hayrini
gor!” (YD., s. 91) der ve ceker gider. Ibrahim’in bu soziinii duyan Asiye ise, bunu
hazmedemez ve geceleyin camdan atlayarak, Ibrahim’den hesap sormak icin
hastaneden kacar. Fakat atlamasiyla birlikte heniiz tam iyilesmemis olan ameliyat
yarasi tekrar kanamaya baglar, buna ragmen “Koyde kar1 yok degil a!” diye bagira
bagira yola devam eder. Koye yaklastiginda ise artik ¢cok kan kaybetmistir ve sesini

duyup yardima gelenler bile Asiye’yi 6liimden kurtaramazlar.

Sabahattin Ali, Asiye ile kadinin kdyde ne kadar degersiz oldugunu vurgular.
Ote yandan doktorlarmn fakirlere karsi tutumlar1 da okuyucunun vicdanini sizlatacak
cinstendir. Zira doktorun hademeyi kovarak, yerine kendi hastasini -iistelik heniiz
iyilesmemis oldugu halde- c¢alistirmasi, koyliiniin doktorlar ve mevki sahipleri

tarafindan nasil ezildigini acik¢a ortaya koyar.

4.2.1.9 Geng¢ Koylii (Kamyon)

Cumhuriyetin ilk yillarinda, tek parti iktidar1 zamanlarinda devletin
koyliilerden aldig1 agir vergiler, koyliiniin belini biikmiis, kit kanaat geginen koylii
belini dogrultamayinca karnim1 doyurabilmek maksadiyla daha biiyiik sehirlere goc

etmek zorunda kalmis ve ekmegini buralarda cesitli islerde calisma yoluyla
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cikarmaya gayret etmislerdir. “Kamyon” adli hikdye de Sabahattin Ali’nin devletin

bu kusurlarini dile getirebilmek amaciyla kaleme aldig1 hikayelereden bir tanesidir.

Hikdyenin kahramani gen¢ koylii “mahsuller para etmeyince, vergiler
0denmez hale gelince, evde tuz, gaz tiikkenip yerine yenisini koyamayinca” (K-S-E.,
s. 15) babasindan, harman zamanma kadar Izmir’e gidip, orada fabrikalarda isgi
olarak calisabilmek icin izin ister. “Fakirlikten s6z sOyleyemez” duruma gelen
babanin, ogluna izin vermekten baska caresi yoktur. Boylelikle gen¢ koylii, otobiis
paras1 olan bes liray1 tedarik etmek icin evdeki cifteyi alarak cikar. Ancak eski
cifteye bir liradan fazla vermezler. Delikanli ne yapacagmi sasirmis bir halde iken
bakkalin ogluna rastlar. Sofér muavinligi de yapmis ¢ocuk, geng koyliiye “sofore
yarim lirayr pesin verdikten sonra bir daha bes para vermemesini, Izmir’e
yaklastiklar1 zaman usulca arkadan atlayarak tiiymesini ve Izmir’e yayan gitmesini”

(K-S-E., s. 15) soyler; tam ayrilacaklar1 esnada ekler:

“ ‘Amamn tetik ol, Izmir’e girmeden evvel otomobili durdurup yol parasim
toplarlar. Sen daha evvel atlamazsan yandigin giindiir. Soférler seni yatirip suyunu
ctkarana kadar doverler, istelik de don gomlekten gayri neyin varsa alirlar...” ” (K-
S-E., s. 16)

Geng koylii, ¢cocugun verdigi bu akla uyarak cebinde sofore pesin verecegi
yarim liradan bagka parast olmadigi halde yola c¢ikar. Yol boyunca siirekli
tedirgindir. Araba ne zaman yavaslasa veya dursa, heyecanlanip kendini atlamak
icin hazirlar. Yolculugun ikinci giiniiniin aksamma dogru, Izmir’e yaklastiklarini
diger yolcularin konusmalarindan anlayan delikanlinin heyecani biisbiitiin artar.

Yazar, geng koyliiniin tedirginligini, “bilin¢ akimi1” teknigiyle okuyucuya sezdirir:

“Izmir’e yaklastiklarint yolcularin konusmalarindan anlamisti. Fakat ne
kadar yaklastilar? Atlayacak, kacacak zaman geldi mi? Eger daha ¢cok varsa bu
Allah’in daglarinda gece yarist yolu nasil bulacak, buralarda nasil geceleyecek? Ya
candarmalarin eline diiserse?.. Ya sofor parayt vermeden atlayip kactigini karakola
haber verirse?.. O zaman candarmalar kendisini dovmezler miydi? Acaba
candarmalarin dayagi mu daha kotii idi, soforiin dayagi mi? Belki otomobildeki
miisterilerden bir merhametli ¢ikar da bunu dovdiirmezdi. Fakat bu kadar adamin
icinde rezil olmak vardi. Ustelik don gomlekle kalacakti. Bu kilikta Izmir’e nasil
girer, hemserilerini nasil arardi?” (K-S-E., s. 16)

O, bunlar1 diisiindiigii esnada ara¢, ¢cokme ve kayma tehlikesi olan bir yola

gelir. Burada biitiin yolcularin inmesi ve aracin bu yolu bos bir sekilde ge¢mesi
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gerekmektedir. Ara¢ iyice yavaslar ve soforiin “Haydi beyler!” diye bagirmasiyla,
gen¢ koylii kendini hizla arabadan atar; aracin yan tarafindaki ugurumdan asagi
kayalara carpa carpa yuvarlanarak canindan olur. Koyliiniin canmin degeri, bir
otobiis bileti kadar etmez. Sefil koylii, is bulmak amaciyla baska bir yere gé¢ etmek

istediginde bile, onun elini kolunu baglayan ilk sebep otobiis parasidir.

4.2.1.10 Ihtiyar Koylii (Kafakagidi)

Sabahattin Ali’nin hikayelerinde kimi zaman koyliilerin cahilligine biirokratik
engeller de eklenince ucu mahpusluga kadar varan ihmalkarliklar ka¢inilmaz olur.
“Kafakagidr” isimli hikayenin kahramani ihtiyar koyld, bir tarla davas yiiziinden ii¢
yil 6nce hiikiimete bagvurmustur. Dava siirerken, ihtiyardan niifus clizdanin isterler.
Kendi niifus ciizdanin1 bulamayan; onun yerine, kendisiyle adas olan ve yirmi yil
once sitmadan Olen torununun niifus clizdanini bulan ihtiyar, “Kafakagidi degil mi,

hep bir” diyerek, vilayete kaydinm gotiiriir.

Nihayetinde dava kaybedilir; kendisi de “vilayete gelip giderken tarlay:
yiiziisti koydugu”yla (K-S-E., s. 21) kalir. Bundan alti ay sonra yol parasi
vereceklerin arasinda kendi adi da okunur. Ihtiyar yanlislik oldugunu diisiinerek
Onemsemez; ciinkii altmig yasmi gecenler yol parasindan muaf tutulmaktadirlar.
Fakat bir siire sonra tahsildarlar jandarmayla birlikte gelerek, ihtiyar1 da tutuklarlar.
Seksen yasinda oldugunu sdylemesine karsin dinletemez; ¢iinkii niifus kagidina gore
ithtiyar koylii, heniiz yirmi dokuz yasmdadir. Boyle bir ihmalkarlik ve sonucunda
dogan karisiklik sonucu ihtiyar, devlete alt1 lira bor¢lanmis ve borcunu kapatacak
parast olmadigindan, hapse diismiistiir. “Kafakagidi”, koyliiniin cehaletini,
yasantisinda nasil sefalet cektigini agik¢a gosterir. Zira niifus clizdant kaybolan
koyliiniin, “Kafakagidi degil mi, hep bir”, diyerek 6len torununun niifus ciizdanini
kullanmaya baglamasi tam bir cehalet ornegi iken, yas1 goriintiisiinden zaten belli
olan ihtiyar koyliiyli yol parast vermedi diye tutuklamalar1 ise bastan asagi

sacmaliktir.
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4.2.2 AYDININ KOYLU VE KASABALIYA BAKISI

Sabahattin Ali, hayati boyunca koyliilerle i¢ ice olmus ve onlar1 yakindan
taniyarak, sikintilar1 hakkinda fikir sahibi olarak biitiin bunlar1 eserlerinde
kullanmasmi ve bu vesileyle koyliiniin sikintilarin1 genis kitlelere duyurmayi
basarmus bir yazardir. Bu tiirden hikayelerinin bir cogunda yazar, anlatici kisi olarak
hikayelerin igerisinde yer almis ve koyliiniin sikintilarin1 okuyucuya birinci agizdan
aktarmayr amaclamistir. “Koye giden aydinlar, cogu zaman koyliilerce siipheyle
karsilanmiglardir. En tabii hareketleri bile dikkat konusudur. Her iki taraf
bakimindan ortaya ¢ikan bu durum, genellikle degisik anlayislarin catigmasindan
baska bir sey degildir. Ger¢i aydmlarin, koyliilerle tam bir uyum i¢inde olmalar1 ne
miimkiindiir, ne de sarttir. Ancak aciy1 fazlaca acmamak kaydiyla. Ciinkii koyliiye
yarali olmak gibi bir diisiinceyle koyde bulunuyorlarsa basarilar1 da, basarisizliklar1

941

da buna baghdur.

Sabahattin Ali, “aydin” goéziiyle koyliiniin durumun ve aydmin koyliiye
bakisini konu ettii hikayelerinde, genellikle gozlemci kisiligini 6n plana koyarak
hikdye icerisinde anlatict kisi olarak yer alir ve okuyucuyu ana hikayeye
hazirladiktan sonra aradan cekilerek, sozii tamamiyle hikdyenin kahramanina
birakarak, kahraman ve okuru basbasa birakir. Hikdyeler ve kahramanlarin
irdelenmesine gecmeden Once belirtmekte fayda vardir ki; basliklar belli bir konu
biitiinliigii dahilinde siralanmig ve bu sekilde konular arasinda keskin farklar

olusmasi engellenmeye calisilmistir.

4.2.2.1 Iki Mahkum: Aydin ve ihtiyar Koylii (Kafakagidi)

“Kafakagidi” adli hikdyenin anlatict kisisinin tutuklu olarak kaldig:
hapishaneye yeni mahkumlar getirirler. Gelenlerin hepsi koyliidiir ve “yol parasi
borcundan” tutuklanmislardir. Koyliilerin perisan goriiniisleri anlaticinin dikkatini

ceker:

“Kiliklari pek perisandi. Poturlart parca parca sarkiyordu ve ¢ogunun
ayaginda kunduraya benzer bir sey bile yoktu.

*! Ramazan Kaplan, Cumhuriyet Donemi Tiirk Romamnda Koy, Ak¢ag, Ankara, 1997, s. 99-100.
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Sirtlarinda devetiiyii ¢culdan kisa ve gene parca parca cepkenler, bunun
altinda solmus, lime lime yipranmis ve yamadan goriinmez olmus mintanlar
vardi[...]

Kendi koylerinden birka¢c mahpus yanlarina sokulunca isteksiz ve cekingen
tavirlarla onun suallerine cevap veriyorlar, ara sira baslarin baska tarafa cevirip
uzaklara bakarak bu konusmaya devam etmekten pek hoslanmadiklarin
anlatiyorlardi. [...] Katilden veya baska agir ciiriimlerden yatan kendi koyliilerinin
karsisinda, yol parasi veremedikleri icin hapse diismiis olmak onlara pek agir
geliyordu.” (K-S-E., s. 18-19)

Koylii, parasizlik nedeniyle biiyiik sefalet cekmektedir ve bu nedenle yol
parasimn1 vermekten bile aciz bir hale gelmistir. Boyle bir sugtan dolayr hapse
mahkum olan zavalli koyliller, daha agir suglar isleyerek hapse diismiis
hemserilerinin karsisinda kendilerini kiiciik diismiis hissetmektedir. Bu durum,

yazarin goziinden kagmaz.

4.2.2.2 Yazar ve Mustafa (Sulfata)

“Sulfata”nin anlatic1 kigisi de gezmeyi seven bir aydindir. Ormanlik bir dagda
gezinti yaptiktan sonra doniis yolunda cok susadigimi fark eder. Issiz ormanda su
bulmaktan iimidini kestigi bir zamanda “ileride, agacsiz bir bayirda, yeni bigilmis
tarla ile bunun asagi tarafinda, ¢ukurda, misir ekili kiiciik bir bahge, yaninda bir
kuyu, biraz 6tede kerpi¢ bir kuliibe” (YD., s. 102) goriir; iceriye seslenir fakat
karsilik veren olmaz. Susuzluga daha fazla dayanamayacagini anlayan anlatici,
kuliibenin bah¢esindeki kuyudan bir kova su cekerek susuzlugunu giderir. Anlatici,
rahatladig1 ve etrafin1 incelemeye dasdig: bir anda, uzaklardan, ¢caliliklarin arasindan
gelen birilerini goriir ve “ne bicim bir insan oldugunu” bilmedigi icin bah¢eden

ayrilarak, gelenlerle yolda karsilagsmak ister:

“Birka¢c  yiiz adim yiiriidiikten  sonra  yavagladim.  Buralarda
karsilasacaguimizi  kestiriyordum. Fakat uzun zaman yiiriidiigiim halde kimseye
rastlamadim. Ovaya iyice yaklasmistim ki, yolun kenarinda bir karalti gordiim.
Aksam iyice ¢okmiistii. Bir sey secemiyordum. Daha yaklastim, o zaman yerde
birinin yattigini, baska birinin de onun bagi ucunda diz ¢okiip oturmus oldugunu
gordiim.” (YD., s. 103)

Dizleri iistiinde ¢okmiis, beklemekte olan kisi Mustafa, yerde yatmakta olan
ise, sitmaya yakalanmis olan karis1 Aliye’dir. Aliye’nin hastaligini teshis etmek soyle
dursun, hasta olduguna inanmayan doktorlar tarafindan hor goriilmiis ve kiigiik

diisiiriilmiis olan Mustafa ve Aliye, perisan durumdadir. Anlatict kisi, Mustafa ile

57



sohbete baslar ve baslarindan gecenleri 6grendiginde kulaklarina inanamaz; bicare

koyliilere yardime1 olmak ister:

“Ona herhangi bir yardimda bulunmak icin diistiniiyor, bir gsey
bulamiyordum. Bu kasabada gelir gecer olarak oturdugum icin doktoru
tammiyordum. Bir sey yapamamanin verdigi acilikla yerimden kalktim... Birden bire
aklima bir ¢are geldi:

‘Bana bak, Mustafa!’ dedim. ‘Sen simdi bir yerden kiiciik bir cam parcasi
bul... Iyice temizle... Sonra karina niébet geldigi zaman bir toplu igneyle sehadet
parmaginin ucunu azicik del... Cikan kanu tistiine siir, onu doktora gotiir...” ” (YD.,
s. 108)

Anlaticinin verdigi fikir, Mustafa’nin da aklma yatar. Iki giin sonra Mustafa,
Aliye’nin sitmasi tuttugu vakit kanmi alir ve ii¢ saatlik mesafedeki kasabaya gotiiriir.
Fakat doktor, bu sefer de Mustafa’y1r sahtekarlikla suglayarak kapidisar1 eder.
Anlatic1 da o esnada oradan gecmektedir ve Mustafa’yr goriir. Mustafa’ya “Ne
yaptin?” diye sordugunda, Mustafa doktorun muamelesini anlatir; elindeki cami yere
firlatir ve karsisindakinin yiiziine bakmadan gider. Anlatici, elinden higbir sey

gelmemesinin verdigi actyla Mustafa’nin arkasindan bakakalir.

4.2.2.3 Ogretmen ve Koyliiler (Asfalt Yol)

“Asfalt Yol”, mesleginin ilk vazifesinde tayini Anadolu’nun kiigiik bir
koyiine ¢ikan geng ve idealist bir 6gretmenin, bu kdye yol yaptirabilmek i¢in verdigi
miicadeleyi konu alan bir hikayedir. Kendisi de bir koylii olan gen¢ dgretmen, biiyiik
zorluklarla ve sarsintili bir yolculuktan sonra koye ulastiginda kendisini evine gelmis
gibi hisseder ve hi¢c yabancilik cekmez. Koylerine kendilerini anlayan ve kendi
dillerinden konusan bir 6gretmenin geldigine cok memnun olan kdy sakinlerinin
Ogretmene aligmalar1 ve onu sevmeleri hi¢ uzun siirmez. Geng Ogretmenin de
koyliilerden yana hicbir sikayeti yoktur; ancak koye ilk geldigi giin bozuk yollar
yiiziinden c¢ektigi eziyeti bir tiirlii unutamaz. Bozuk yolun, esasinda koyliiniin de en
biiylik derdi oldugunu 6grendiginde ise derhal resmi makamlarla goriiserek, koyii
sehre baglayacak giizel bir yolun insa edilmesini saglamak amaciyla caligmalara
baglar. Idealist 6gretmenin tek istegi, koyliinin magdur olmamasi ve yasam
kalitesinin, az da olsa, yiikselmesidir. Kendini egitime adayan ve Ogretme askiyla
yanip tutusan ogretmenin kdyde egitim verdigi kisiler sadece kdyiin ¢ocuklar1 degil,

ayni zaman da cocuklarin anne ve babalaridir da. Koylii tarafindan cok sevilen
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O0gretmen, koyliilerin bilinglenmesinin islerine gelmedigi sahislar tarafindan da

tedirginlik kaynagidir:

“Maarif miidiirii bana kizginmis. Ben koyliilere Teskildti Esasiye Kanunu’nu
okumus, anlatmigim. Kadastro’da isi olan bir koylii bir istida vermis, bir miiddet
sonra da cevap istemis. Ne cevabi, denince: ‘Basbayagi cevap verceksiniz!
Mecbursunuz! Kanun var!’ diye dayatnus. Sormuslar, arastirmiglar, kanunu benden
ogrendigini anlayinca maarif miidiiriine sikdyet etmigler.” (YD., s. 9)

Yillarca koyliileri sindirmis ve cahilliklerinden faydalanarak onlarm haklarini
hice saymaya alismus olan biirokratlara, koyliilerin bilinclenmesi ve haklarimi
aramaya baslamalar1 elbette ki ters gelecektir. Bu sebeple idealist 6gretmene karsi
tavir almalar1 dogaldir. Ancak Ogretmene karsi cephe alanlar sadece biirokratlar
degildir. Yine yillar boyu koyliileri somiirmiis ve onlar1 adeta kolelestirmis olan aga
da, 0gretmenin yaptiklarindan dolayr son derece kizgindir. Bununla birlikte, yolun
bozuk olmasi da aganin isine geliyordur; ciinkii aga, sehirde yaylilari, kagnilar:
tamir eden bir arabaci diikkdnm isletiyordur. Koyiin diizgiin bir yol ile sehre

baglanmasi, aganin kazancindan olmasina sebebiyet verecektir.

Ogretmen, kendini tamamiyle egitime adamustir fakat zaman zaman
koyliilerin uyusuk tavirlar1 ve kendisinin sadece ve sadece onlar i¢in giristigi tiim

cabalarmin karsiliksiz kalmasi sebebiyle zaman zaman umutsuzluga da diiser:

“Hala bir sey cikmadi... Galiba bu yolu yapmayacaklar. Koylii de bana
yardum etmiyor. Pek 6lii mahluklar... Belki de pek akilly mahluklar da, bosuna yere
ugresmak istemiyorlar. Icimde hi¢ sevk kalmadi.” (YD. s. 10)

Ogretmenin tiim umutlarinmn tiikendigi bir anda, koye “biiyiiklerden biri”
gelir ve vali, bu biiyilk zata yaranmak amaciyla koye asfalt yol yapacaginin
miijdesini verir. “Asfalt yol” projesi bir anda valiligin giindemine oturur. Daha 6nce
Ogretmenin biitiin ¢cabalamalarina karsm yanit alamadigi is ir anda biiyiik yankilar
uyandirarak “vilayetin yemek listesi biiyiikliigiinde haftalik gazetesinin yarism”
doldurmaya bile baslar. Bu arada, koyliilerin goziinde 6gretmenin de itibar1 artar.
Nihayetinde yolun yapimi tamamlanir ve agilist i¢in gosterigli bir toren diizenlenir.
Ogretmen, bu yolun biraz da kendi eseri oldugunu diisiinerek, mutluluktan kabina
sigmaz. Ancak acilisinin onuncu giiniinde inceleme icin heyet gelir; “kagnilarin ve

Okiiz arabalarinin, hatta diger arabalarin da asfalt1 siddetle tahrip ettigini” bildiren bir
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rapor hazirlar. Yol saglam degildir; ¢linkii miithendisler yapim esnasinda malzemeden
calmislardir. Bu sefer de biitiin koy 6gretmene diisman kesilir; ¢iinkii jandarmalar
tarafindan kagnilar ve okiiz arabalari ile asfalt yolu kullanmalar1 engellenen koyliiler,
artik sehre varmak i¢in “alt1 saat daha fazla siiren ve eskisinden birka¢ defa daha
berbat olan bir yoldan” gitmek zorundadir. Koyiin muhtari, 6gretmeni karsisina
alarak “biz senden sikayetci degildik ama, bu yol meselesi isi degistirdi. Koyli
basimiza gelen bu derdi senden biliyor ve soz dinlemiyor. Bir ka¢ keredir seni
dovmeye, hatta daha ileri gitmeye kalktilar, ben 6niine zor gectim... Baska kdylerde
de senin diigmanlarin cogaliyor. Bir giin basma bir is gelir. Iyisi mi, giizellikle
buradan git. Darilma, giicenme, hakkimi helal et!” (YD., s. 14) diyerek, 6gretmeni
giizellikle koyden kovar.

Tek amaci koylilyii daha iyiye, daha giizele kavusturmak olan 6gretmen,
sahtekarlarin ve diizenbazlarin yaptiklar1 yiiziinden koyliiler tarafindan dislanir ve

birkag¢ parca esyasini alarak apar topar kdyden ayrilmak zorunda kalir.

4.2.2.4 Miizisyenler ve Koylii Ali (Ses)

“Ses” hikayesinin anlatici kisisi ve miizikle ugrasan arkadasi, Beysehir’den
Konya’ya giderken, kendilerini tasiyan kamyon yolda bozulur. Sofér ve muavini
kamyonu tamir etmek icin ugrasirken, yolcular da aractan inerek beklemeye
baslarlar. Sofér ve muavin kamyonu tamire ugrasirken saatler gecer ve aksam olur.
Herkes sikintili bir bekleyis icerisindeyken, bulunduklari yerin yakinlarinda, yol
amelelerinin kaldig1 ¢cadirdan bir saz sesi duyulur; ardindan da c¢ok giizel ve etkileyici
bir erkek sesi, hikayenin kahramanlarinin o giine kadar hi¢ duymadigi bir halk sarkis1
sOylemeye baslar. Dinledigi sesten ¢ok etkilenen miizisyen, arkadasini da alarak, bu
olaganiistii sesin sahibiyle tanigmak i¢in cadirin yanmna gider. Kisa bir sohbetten
sonra adinin Ali, memleketinini de Sivas oldugunu 6grendigi bu geng yetenekten,
kendisini aradiginda bulabilecegi bir adres alarak, ve arayip kendisini Ankara’ya
cagirdiginda mutlaka gelmesi gerektigini tembihleyerek, nihayet tamir edilebilmis
kamyona doner. Miizisyen, Ankara’ya dondiigiinde Ali’yi “bir miizik mektebinde
yetistirmeye” azmederek, onu Ankara’ya getirtebilmek i¢in cok ugrasir. Kendisinin,

Ali ile ilgili ¢ok biiyiik hayalleri vardir:
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“Arkadasim simdiden hiilyalar icinde yiiziiyordu. Swvasli Ali’nin bir giin
meshur ve diinyaca taninmis bir opera tenoru olarak Avrupa sehirlerinde konserler
verdigini diisiiniiyor:

‘Onun frak icindeki viicudunu ve beyaz yakasindan firlayan kirmizi yiiziinii
gormek, harikulade bir sey olacak!’ diyordu.” (K-S-E., s. 116)

Miizisyen, uzun ugraslardan sonra, opera sanatgisi yetistiren bir okulun, yeni
yetenekler bulmak i¢in acti@1 bir sinava Ali’nin de katilmasini saglar. Yol parasi
tedarik edilerek, Ali Ankara’ya getirtilir. Ali, trkek bakislari, dkcesine bastigi
ayakkabilarinin arkasindan goriinen topuklar:1 delik ¢oraplar: ve tedirgin tavirlariyla,
jurideki Alman, Fransiz ve Tiirk miizisyenler ile smnava girecek diger cocuk
karsisinda tam bir tezat teskil etmektedir. Hikdyenin anlaticis1 onu rahatlatmak ve
kendisini daha fazla yalniz hissetmesini 6nlemek amaciyla yanina gider; Ali’nin silah
tutar gibi yaninda dimdik tuttugu sazin1 fark eder. Bu saz, Ali’yle ilk kez
karsilastiklar1 gece calmakta oldugu kirik dokiik saz degildir. Anlatic1 6grenir ki, Ali
buraya gelirken “biiyiiklere” rezil olmamak icin kendine yeni bir saz almistir. O
esnada jiiri liyeleri, smmamak icin once Ali’yi cagmrir. Ali, kendisine tamamiyle
yabanci olan bu ortamda c¢ok heyecanlanir ve bir tiirlii istedigi gibi sdyleyemez,
Ali’ye nazaran daha tecriibeli olan diger cocuk ise jiiriyi etkilemeyi basarir. Ali, jiiri
tiyelerinin, yapmasini istedigi hicbir seyi beceremez; sonug itibariyle smavi
kazanamaz ve anlatic1 ile miizisyen dostu digindaki herkes sinavi kazanan diger

cocukla ilgili tartigmaya baglar:

“Hickimse aymi odada bir kenarda bir de Swash Ali’nin bulundugunun
farkinda degildi. Onu ta buralara kadar getirten dostum, miinakasa edenlerin
yaminda, hichir sey dinlemeden duruyordu. Ikimiz deAli’nin yanina gitmeye cesaret
edemiyor, hatta onun yiiziine bakamiyorduk.” (K-S-E., s. 121)

Aslinda Ali de kendisini buralara kadar getirenlerin beklentisini
karsilayamadig1 icin son derece iizgiindiir. Ucii beraber cikar ve bir kebapc¢ida
karinlarin1 doyururlar. Yemekten sonra Ali, miizisyen ve anlaticinin yanindan ayrilir.
Artik hepsi farkindadir ayr1 diinyalarin insanlar1 olduklarini. iki arkadas ertesi giin
yol parasini vermek icin, Ali’nin kaldig1 hana gittiklerinde hancidan Sivasli Ali’nin
sekiz liraya aldig1 sazim iki liraya satarak kendisine yol parasi yapip Konya’ya geri

dondiigiinii 6grenirler.
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Yazar, yaratmis oldugu Sivash Ali karakteri ile utangac, saf fakat ait oldugu
yeri bilen, gururlu bir koylii tipi ¢izer. Kendisini biiyiik ¢abalar sonucu Ankara’ya
getirtip iinlii bir operaci yapmak isteyen miizisyenin kiiciik diigmemesi i¢in yeni bir
saz bile alacak kadar ince diisiinceli bir kisi olan Alj, jiiri karsisinda kendisinin kiiciik
diistiigiinden ¢ok ona karsi biiyilkk umutlar besleyen miizisyeni hayal kirikligma
ugrattigma iiziiliir. Ustelik ne kadar fakir olsa da kimseye minnet etmeden, yeni
aldig1 sazin1 satarak da olsa yol parasini kendisi ¢ikararak sessiz sedasiz kdyiine

donecek kadar da gurur sahibi olmasiyla dikkat ¢eken bir tiplemedir Sivash Ali.

4.2.2.5 Iktisatc ve Koyliiler (Bir Konferans)

Sabahattin Ali’nin “Bir Konferans” adli hikayesi, aydinin kendi memleketinin
koyliisiinii anlamaktan ne kadar uzak oldugunu gosteren en ¢arpici hikayelerinden

biridir.

Anadolu’daki kdylerden bir tanesine yatilt bir okul insa edilir ve okulun agilig
toreni i¢cin koye giden “maarif miidiirii, miifettigler, sehrin miihimce adamlar1 ve
‘koycii’ler’i (YD.,s. 75), biitiin kdy halki “siikfitla” karsilar; ¢iinkil toren i¢cin gelen
bu “golf pantolonlu, kasketli, kara gozliiklii, boyunlar1 fotograf makineli” bu
insanlar, kdy halkinin aligkin olmadiklar1 bir goriiniis sergilemektedir. Koye gelen ve
“koyliiyle temas kurma” cabasina girisen bu insanlar, sadece goriiniisleriyle degil,
davranislariyla da koyliiden ve koylilyli anlamaktan uzak tavirlar sergilerler. Zira
aralarinda koyciiliik tahsili i¢in Paraguay’a gidip senelerce kalmis bir aydin vardir.
Bu aydinin kendi insanini, kendi koyliisiinii anlamaktan ne kadar uzak oldugu da
koyliiye “sesini tathlastirip yumusatarak™ sordugu sorularin, koylii tarafindan “ipe
sapa gelmez sorular” olarak algilanmasiyla rahatlikla anlasilir. Koyliiniin, sordugu
sorulara karsilik aldigi kisa cevaplar ise aydin i¢in hicbir sey ifade etmez ve
karsisindakinin “ne diye bu kadar her seyden habersiz, vurdumduymaz oldugunu”

diisiinmekten oteye gitmez.

O esnada, kafilede bulunan bir iktisat¢i, “koylilye daha faydali olmak
istegiyle” kooperatif¢ilik lizerine bir konferans vermek ister. Maarif miidiirii, nahiye
miidiirii ve kafiledeki digerleri “Pek giizel olur... Biz de istifade ederiz!” (YD., s. 76)

diyerek, iktisatciy1r onaylarlar. Kooperatifcilik konferanst koyliilere verilecektir,
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ancak kimse onlarin fikrini alma geregi duymadan bu karar verilir. Rahathikla
anlasilir ki, iktisat¢inin buradaki amaci, koyliiyli bilgilendirmek degil, kendisini 6n
plana c¢ikarmaktir; zira koyliiniin “kooperatif¢ilik”le hicbir miinasebeti yoktur.
Oncelikle koy halkinm, yeni acilan okulun bos smiflarindan birinde toplanmasi
saglanir; sonra iktisatglr konusmasini yapmak iizere Kkiirsiiye cikar. Konferansa
baslamadan once de birka¢ kez “Aman, sozlerimde anlamadiginiz bir yer olursa
hemen sorun!” (YD. s. 76) diye 6zellikle birka¢ kez uyarida bulunur. Sonrasinda da
kirk bes dakikalikk konugsmasina baglar. Konusmasini siirdiiriirken de, koyliilere
zaman zaman ‘Nasil, anliyor musunuz?’ diye sorarak, sOylediklerinin anlasilip
anlasilmadigini kontrol eder. Koyliilerin ise bu soruya cevabi her seferinde aymidir:
“anladik, anladik!”. Kirk bes dakikalik hararetli konusmadan sonra ise, iktisat¢i

nihayet konusmasim bitirir:

“Nihayet, agzi kurumus, fakat gozleri kendi sozlerinin heyecaniyla yasarmuig
bir halde, ve ‘Soyleyin bakalim, simdi akliniz yatti mi? Beni iyice anladiniz mi?’
sorusuyla konferansini bitirdi.

Biitiin koylii dinleyiciler, derin bir uykudan uyanir gibi kumildadilar.

‘Cok dogru dedin!.. Hepimiz anladik!” diyerek hatibi miikdfatlandirdilar,
sonra hep birden yerlerinden kalkip bir kenara cekilerek misaferilere yol verdiler.”
(YD., s. 77)

Nitekim, konferans esnasinda salonda bulunan bir kdy ogretmeni, koyliilerin
“anladik” derken yalan sOylediklerini fark eder ve koyliilerin yanmna giderek “ne
anladiniz o efendinin dediklerinden?|...] Ben bile bir sey anlamadim da siz ne
anlayacaksiniz?”’(YD., s. 77) diye sorar. Koyliiler birbirlerine bakarak giiliismeye
baslar, bir tanesi dayanamaz, itiraf eder: “Aslini ararsan biz de bir sey anlamadik

amma, miidiir bey [...] ne idelim, dinledik iste!..” (YD. s. 77)

Anlamamalarina, ve konusmacinin anlaylp anlamadiklarint defalarca
sormasina ragmen neden soylemediklerini soran 6gretmene, kurnaz koyliiniin verdigi
cevap carpicidir: “Aman beyim! [...] Anlamadik diyelim de bir daha bastan mi1

anlatsin?” (YD., s. 78)

4.2.2.6 Miihendis ve Coban (Kopek)

Sabahattin Ali, koylii ile aydinin karsithgini ve esasinda aydmin koyliyii

anlamaktan ne kadar uzak oldugunu “Kopek” hikayesiyle somutlastirir. Hikayenin
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kahramani coban, kopekleri ile birlikte Ankara-Konya yolunun yakinlarindaki bir
cayirda bir yandan hayvanlar: otlatmakta ve bir yandan da yoldan gecen arabalarin
lastiklerinin toprak yol iizerinde actiklar1 oluklar1 seyrederek diisiincelere dalmigken,
uzaklardan bir toz bulutu peyda olur. Toz bulutu yaklasinca bunun bir otomobil
oldugu anlasilir. Otomobil, ¢cobanin yakimlarinda durur ve i¢inden “siyah sacli, ince
biyikli bir gen¢” cikarak eliyle cobani yanma ¢agirir. Bu geng adam “tahsilini kolejde
ve sonra Amerika’da yapmis bir miihendis”tir. (K-S-E., s. 126) ve ¢obani yanina
cagirmasiin tek sebebi, gen¢ ve simarik nisanlisinin hi¢ koylii gormemis olmasi ve
yavru kegileri oksamak istemesidir. Havali miithendisin bu durumdan rahatsiz oldugu,
hal ve tavirlarindan rahathikla anlasilmaktadir, fakat ote yandan da nisanlisinin

kalbini kirmaktan ¢ekiniyordur:

“ ‘Nereden aklina esti cobanla konusmak!’ dedi.

Geng kiz, omuzlarim, kollarimi, gozlerini oynatarak:

‘Merak ediyorum ayol, ben hi¢ koylii gormedim ki!’ dedi.

Yaninda oturan annesi basini ¢evirmeden:

‘Ne miinasebet’ dedi. ‘Ankara’da pazarlarda, yollarda hi¢ gormedin mi?’

‘Aa! Onlar koylii mii, amele... Hem ben boyle cobanlart falan gormek
isterim. Sonra yavru kecileri de oksayacagim.” (K-S-E., s. 127-128)

Burada simarik gen¢ kizin, karsisindaki ¢obani kendisini eglendirecek bir
nesne olarak gormesi, annesi ile aralarinda gegen diyalogda cobani aciktan aciga
asagilamalar1 ve biitiin bu konusmalar1 ¢obanin yanmnda yapmalari, sehirlinin
koyliiye bakismi biitiin ¢iplakhigiyla gosterir. Daha sonra gen¢ miihendis ¢obana
donerek, c¢oban i¢in hi¢cbir anlam ifade etmeyen ve karsisindakinin bunlari neden
sordugunu anlayamadigi birtakim sorular sormaya baslar. O esnada gen¢ kiz
arabadan inerek nisanlisinin yanina gelir; dudaklarini 6ne dogru uzatarak “Senin
yavuklun var m1?” (K-S-E., s. 129) diye sorar. Anlamaz gozlerle bakan ve verecek

bir cevap bulamayan ¢obana, miithendis daha acik bir bicimde izah etmek ister:

“ ‘Camim, yavuklun iste... Yani nisanlin. Soyle al yanakli dilber. Soyle iste...’
Ve cenesini omuzuna dayamis bulunan niganlisinin yanagini sikti.

Coban, ici eksimig gibi yiiziinii burusturduktan sonra:

‘Ne gezer, beyim’ dedi. ‘Karnumizi zor doyuruyoruz.’

‘Zengince bir kiz bul... Bir aga kizi falan.” ” (K-S-E., s. 129)

Miihendisin bu teklifi, esasinda kendi nisanlisin1 da ne amacla buldugunu bir

anlamda ispatlar. Zira kendisi de “iyi mevkili akrabalarinin delaletiyle” calismaya
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basladig1 bankanin “miihim erknindan birinin kiziyla nisanlanarak™ hayatim garanti

altina almay1 basarmustir.

Coban ile gen¢ miithendis arasinda gegen diyalog ve ¢cobanin kendinden emin
tavri, sordugu birtakim sorulara ¢obanin cevap vermemesi, bir noktadan sonra

miihendisin canini iyiden iyiye sikmaya baslar:

“Suallerinin bircogunun cevapsiz kaldigimi goren ve icini yavas yavas
‘halkla, koylii ile temas’ cazibesi saran, daha dogrusu, ¢cobanin kendinden emin
tavrindan ve agirligindan sinirlendigi icin, onu sikistirmak isteyen miihendis,
kendisine hakim olmaya calisan bir eda ile, fakat asikdr bir sitemle karsisindakine:
‘Ne diye cevap vermiyorsun? [...] Bak biz seninle nasil alakadar oluyoruz. Sen bizim
koylii kardegimizsin. Biz de sizdeniz!” 7 (K-S-E., s. 129)

Miihendisin biitiin bu yaklasimimna karsilik, cobanin verdigi tek kelimelik
cevap, birbirine pamuk ipligiyle bagli iliskilerinin kopmas: icin yeterli olur:

“Kimlerdensiniz?”

Yazar, burada miithis bir ironi ile aydinin kdylilyii anlamaktan ne kadar uzak
oldugunu; hatta esasinda bdyle bir niyetinin de olmadigimi ortaya koymaktadir.
Koyliiniin  samimiyeti ve aydmim yapmacikligi, yazarin Kkonusturdugu bu
karakterlerde ortadadir. Gen¢g miihendis ¢obanin agirbasliligi karsisinda kendini icten
ice kiiciik gormekte, fakat bu diisiincesini ¢obana kars1 kullandig1 asagilayic tislupla
bastirmak istemektedir. Cobanin, artik sikildigmi belli edercesine etrafina
bakindigini fark eden miihendis, artk iyice sinirlenir ve ona dogru yolu gostermek

istercesine bir nutuk ceker:

“ ‘Beni dinle coban kardes [...] siz daha ¢ok gerisiniz. Bak! Biz, yerimizden,
yurdumuzdan kalkip sizinle konugmak, derdinizi dinlemek icin buralara geliyoruz;
siz  goziiniizii, kulagmizi  dort acp istifade edeceginiz yerde, etrafiniza
bakintyorsunuz. Senin ihtiyaclarin nedir? Sikintilarim nedir? Bunlart dgrenmek
istiyorum, bana tiim kalbini acmalisin. Ben senin kardeginim. Ha, oyle degil mi?’ ”
(K-S-E., s. 130)

Icindeki asagilik duygusunu bastrmak ve karsisindakini kiiciik gordiigiinii
belli ederek onu ezmek isteyen miihendisin hiddetine ve hirsina karsilik coban,
karsisindakinin sOylediklerinden bir sey anlamamaktan ve onu giicendirmis

olabilecegini diisiindiigiinden dolay1 utancindan kipkirmizi kesilmis bir haldedir.
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Miihendis ise konustuk¢a hirslanmig, fakat daha fazla soyleyecek bir kelime
bulamamaktan dolay1 sikkindir. Konusulanlar ilgisini ¢cekmediginden dolay: sikilan
stmarik  niganlis1  ise, artik gitmek istemekte ve kendisini kolundan

cekelestirmektedir.

Coban, o zamana kadar duymadigi bir teessiirle saskina donmiis bir
haldeyken; miihendis, “cobanin karsisinda yalvarir gibi sozler sdylemis” oldugunu
diisiindiik¢e 1yice hiddetlenmekte “Adam olmaz bu sersemler!” diye sdylenmektedir.
Miihendis, ¢obana karsi icinde duydugu bu ezikligi ancak, arabayir tam hareket
ettirecekken, cobanin arabanmn pesi swra disarda havlayan kopeklerden birini,

belindeki silahi ¢ikarip, kopegi 6ldiirerek bastirabilir.

4.2.2.7 Aydin ve Tasraya Bakisi (Selam)

“Selam” adli hikdyenin anlatic1 kisisi olan yazarm, Pazarkdy kasabasinda,
Bursa’ya gidecegi otobiisiin gelecegi saate kadar oyalanmak icin gezerken ¢cevresinde
gordiikleri ve o esnada berber ditkkkanini goriince aklindan gegirdigi, diisiince, sehirli

ve aydinin, tasra insanina bakiginin ironik bir ifadesidir:

“[K]arsima c¢ikan bir berber diikkdni, istemeden elimi yanaklarimda
dolastirdi. Epeyce sakalli idim. Istanbul’dan gelecek olan zarif otobiis yolcularinin
arasina bu kilikla binmek istemezdim. Benim buradan degil, kendilerinden oldugumu
bir bakista anlamaliydilar.” (YD., s. 61)

Sabahattin Ali’nin “zarif” diye niteledigi Istanbullular, kendilerini daima
tagralilardan daha yiiksek bir mertebede goriir; bu goriiste olduklarindan dolay1 da,
tagra insanin1 hor gormek ve asagilamak, onlar icin dogaldir. Esasinda yazar, Istanbul

insaninin takindig1 bu tavri, ince bir alayla elestirmektedir.

4.2.2.8 Aydmn ve Camasirca Kadin (Isitmak icin)

“Isttmak I¢in” adli hikAyenin anlatic1 kisisi, Konya’da Kiilliikkbas1 dedikleri
bir ¢opliigiin civarinda, bir Ermeni kadinin evinde oturan, i¢ine kapanik ve kendini
bir anlamda hayattan-insanlardan soyutlamis aydindir. Oturdugu daireden ve dairenin

sahibi Ermeni kadindan hi¢ memnun olmayan; fakat sirf tasinmaktan hoslanmadigi
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icin buraya katlanan aydin, oldukca tekdiize bir hayat siirdiiren ve kendini bu
tekdiizelikten kurtaracak bir ¢ikis yolu bulamayan bunaliml bir kisilik yapisindadir.
Ancak aydmin hayata bakisi, on bes yirmi giinde bir gelerek camasirlarimi yikayan

kadinin yasantisin1 merak etmeye baslamasiyla birden bire degisir:

“Dort bes giinde bir is bulup alacag yirmi otuz kurusla nasil yasiyordu?
Kimi kimsesi var miydi? Nereliydi? Birdenbire biitiin bu ve buna benzer sualler
kafamda belirdi. Insanlara karsi kaybolmaya baslayan alakam sanki bu kadim
diistiniirken yeniden canlaniyordu.” (YD., s. 42-43)

Aydmin kafasimnda biitiin bu diisiincelerin canlanmasindan iki giin sonra,
aksam lizeri eve donerken, dairesinin kapisinda beklemekte olan kadini1 goriir. Kadin
biitiin mahalleyi -belki camasirin1 yikatmak isteyen ¢ikar diye- dolagsmis fakat is
bulamamis, son care olarak da aydinin kapisina gitmistir. Aydin, kadina nerede
yasadigmi, kimi kimsesi olup olmadigini sorar; bakmak zorunda oldugu hasta ve
kiiciik bir kiz1 oldugunu 6grenir. Ancak disarisi cok soguk oldugu i¢in bir an dnce
dairesine girmek ister. Burada yazar, aydinin bencilligini ve anlayigsizligini vurgular;
boylelikle sonu¢ boliimiinde aydinin burada takindigi tavirdan duyacagi pismanliga
da zemin hazirlar. Aydinm bir an 6nce iceri girmek istemesinin tek sebebi soguk
degil; ayn1 zamanda kadinin sdyleyecegi seyler sonucunda gerceklerle yilizlesmek ve
rahatinin kacacagindan endise duyarak bir an ©nce kendi diinyasma donmek

istemesidir:

“Icimde, kendime de izah edemedigim karisik ve iiziicii birtakum hisler
belirmigti. Onun sdyleyeceklerinin hos seyler olmayacagini, belki de beni
utandiracagim tahmin eder gibiydim. Korlesen ruhum, rahatimin ve muvazenesinin
bozulmasindan korkuyordu. Insanhgmun iizerini kaplayan miskinlik ve alakasizlik
kabugu parcalanmak tehlikesindeydi.” (YD., s. 44)

Anlatici, kadinimn sdyleyecegi seylerin iginde istiinii Ortmeye calistigir bir
seyleri uyandiracagindan derin bir endise duymaktadir. Anlatici, esikten igeri
girerken kadmn son bir umutla, yikatacagi bir sey olup olmadigim sorar. Igi
celigkilerle ve korkularla dolu adam hi¢ diisiinmeden, kapiy1 kapatmak iizereyken
“Yok!” diyerek kadmi basindan savar; ancak igeri girer girmez bu davranisi

sebebiyle kendini cok kotii hisseder ve vicdani ile savasma siireci baslar:

“Rahatimun  kacacagindan  korkarak bir sersemlik zirhimin  icine
saklanmuigtim. Artik kendi kendimden utaniyordum. Birkac kere ayaga kalktim.
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Aynaya bakmak, orada gorecegim zavalli cehreye tiikiirmek istedim. Bu kadarina
cesaret edemedim. Kendi kendime: ‘Ne yapabilirdim? Elimden ne gelirdi? Ben
kimim ki?’ diyor, fakat yine kendim: ‘Hi¢ olmazsa kacmazdin... Hi¢ olmazsa
dinlerdin. Kim olursan ol... Diinyada kendisi icin hicbir seyi olmayan bir insanin
bile baskalarina yardim edecek bir seyi vardir... Hi¢ olmazsa bir tek sozii...” diye
cevap veriyordum.” (YD., s. 44-45)

Biitiin bir gece boyunca vicdam ile catisan aydin, ertesi giin boyunca da
camasirci kadini diisiiniir; sikintisin1 68renerek yardimei olmaya karar verir. Fakat,
aksam iizeri i doniisiinde ev sahibine camasirci kadmin ugrayip ugramadigini
sordugunda, kadmnin biitiin giin boyunca ortalikta hi¢ goriinmedigini 6grenir. Kadin
ertesi giin de gelmeyince aydin, kadinin evini bularak onu ziyaret etmeye karar verir.
Kisa bir aragtirmadan sonra, kadinin yasadigi yeri 6grenir ve vakit kaybetmeksizin
yola c¢ikar. Eve bulur, kapiyr calar, uzun bir siire bekledikten sonra tam arkasmi
doniip gidecekken icerden gelen ayak seslerini duyar ve kadin kapiy1 nihayet acar.
Aydm, oldukga perisan halde goriinen kadindan, ¢ocugunun durumunu sorar; soguk
ve aclik yiiziinden 6ldiigiinii 6grenmesiyle de yikilir. Ik basta kadmin sikintisini
anlamak istemeyerek ondan kagarcasina eve kapanmasi ve boylesine vurdumduymaz
davrandig: icin kendinden tiksinir. Kadina “Sen burada bekle, ben lazim gelenlere
haber verir ve yine gelirim!” (YD., s. 49) diyerek evden cikar ve aglayarak, “Oniine
cikacak biitiin insanlar1 yakalarindan tutup oraya gotiirmek arzusuyla”, biitiin
giiciiyle “uyumaya hazirlanan sehrin ortasina dogru” kosmaya baslar. Ancak, artik
yapilacak bir sey kalmamuistir ve her sey icin ¢ok gectir. Bunun bilincinde olan aydin,
hem bu ac1 gercekten hem de kendisinden ka¢gmak i¢in var giicliyle sehrin ortasma

kosar.

4.2.2.9 Kaymakam Omer ve Kasabahlar (Bir Siyah Fanila igin)

Kaymakam olarak Anadolu’nun kii¢iik bir kasabasmna tayini ¢ikan Omer,
Istanbul’dan ayrilacag: icin iiziilmez goriiniir, kendisini avutmak icin ise, “Iki sene
oturmaktan ne cikar? [...] Insan piskinlesir, hayat1 anlar!” (D., s. 116) diyerek,
umutlu bir sekilde, gidecegi kasabaya dogru yola cikar. Ancak birka¢ hafta
icerisinde, kasabay1 ve kasabalilar1 tanimaya basladik¢a biiyiik hayal kirikliklar:

yasamaya baslar:

“Anadolu’da issizligin  dogurdugu yegdne is olan dedikodu, almug
yiiriimiistii. Mektep muallimi hususi muhasebe memurunu, tapucu miiddeiumumiyi,
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malmiidiirii sube reisini c¢ekigtirir, on dakika sonra da kahvede beraberce tavia
oynayip garson kizlara sarkintilik etmekten sikilmazdi.” (D., s. 118)

Omer’in yasadig1 hayal kiriklig1 yalmzca kasaba efradindan kaynaklanmaz;
havasi ile, bitki ortiisii ile, yerlesim alanlar1 ile bu kasaba, Omer icin bash basina bir
hayal kiriklig1 sebebidir. Omer, Kadikoy iskelesinde tesadiifen karsilatig1 “mektep”

arkadas1 Giizin’e su sekilde dert yanar:

“Tabiatta da hi¢ degisiklik yoktu [...] Daglarin iistiinde ne bir agag, ne iri
bir kaya vardi. Yalmiz ufak ufak cakillar... Hani sose yollarina dokerler, en biiyiigii
yumruk kadar taslar olur ya, sanki onlari almislar, avu¢c avug serpmisler... Neye
benziyordu biliyor musun?... Zimpara kdgidina;, omriimiizii, zevklerimizi
torpiileyecek bir zimpara kdgidina...” (D., s. 118)

Omer biitiin bu sebeplerle, bu kasabada kendini ¢ok yalniz hisseder, giinden
giine Istanbul’a 6zlemi artar. Ancak kasabayi birakip Istanbul’a dénmesi demek, ayn1
zamanda biitiin gelecegini ve hayallerini de birakmas1 demektir. Kalmasi ise
neredeyse aklmi vyitirmesine sebep olacaktir. Nihayetinde Omer, bir sabah
uyandiginda yiiziinii yikamak i¢in lavaboya gittginde aynadaki goriintiisiiyle yiiz

yiize gelir; sanki karsisinda tanimadig birisi durmus bakiyordur:

“Aynada ince biyikli, siyah fanilali, ceketi omuzunda bir kiilhanbeyi
duruyordu. Bu... Bu... Bendim, yeni birakmaya bagladigim biyiklarim, daginik
saglarum, aba ceketimle bendim... Ama sirtumdaki siyah fanila? Nereden gelmisti
bu?.. Bu bickin fanilasini ne zaman giymistim?” (D., s. 120)

Onceki giin aldig1 bir kutu fanilanin icinden cikan siyah bir tanesini gece
karanlikta fark etmeden giymis ve simdi kendini aynada bu sekilde goriince hayatinin
en mithim kararlarindan birini verme asamasina gelmistir, sanki aynadaki siyah

fanilal1 adam kendisiyle konusmaktadir:

“Aynadaki adam gozleriyle bana sovyle diyordu:

‘Gafill.. Burada seni stkan, halk, muhit degil kendi mevkindir; sen efendi
olmak kabiliyetinde degilsin... Sen nizam, kanun gibi kayitlara tabi olamayacak
kadar serserisin... Muayyen bir daire, muayyen bir ikametgdh seni sikar, sana her
giin degisen bir is, her gece degisen bir yatak lazimdir...” (D., s. 120)

Boylelikle Omer, kasabadan kurtularak, o cok 6zledigi Istanbul’da ayakkabi
boyacilig1 yapip kiilhanbeyi gibi yasamaya karar verir; bu kacisla birlikte, kendi

benligini bularak mutlu olur.
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4.2.2.10 Yazar ve Cirkince Koyiiniin Degisimi (Cirkince)

“Cirkince” hikayesinin kahramani, gece yaris1 Alsancak’tan kalkip Ankara’ya
gidecek trenin varig saatine daha ¢ok zaman oldugu i¢in, o vakte kadar Selcuk’a
gidip Efes harabelerini gezerek vakit gecirmeye karar verir. Fakat, oraya vardiginda,
harabelerin bir 6nceki ziyaretinden bu yana daha da harap bir hal almis oldugunu
goriince morali bozulur ve kasabaya geri doner. Oysa ki daha trenin kalkmasina on
iki saatten fazla vardwr. Yazar, bunu farkettiginde bu durum ona “sonu gelmez bir
hapislik gibi korkun¢” goriinmeye baglar. Kasabada karnini doyuracak bir sey de
bulamayinca, sinirle kalkip istasyona yiirimeye baslar. Tam da o esnada aklina
cocukken gidip birkag¢ giin kaldig1; cocuklugunun en unutulmaz giinlerini yasadigi ve

bir daha gitme firsat1 bulamadig1 Cirkince koyii gelir:

“Bu kadar giizel bir yere nasil olup da ‘Cirkince’ adini verdiklerine
cocuklugumdan beri sasar dururdum. Muntazam kaldirimli tertemiz sokaklarinda,
bizi misafir eden yiizbasinin kizlart ve mahallenin Rum ¢ocuklart ile nasil kosusmus,
igde ve ayva dallarindan yaptigimiz kagnilar katir tirnaklariyla nasil siislemis, cam
kabugundan kayiklari her kose basinda saril sari akan cesmelerin yalaklarinda
nasil yiizdiirmiis, karaagaclara tirmanmip kopardigimiz yapraklart kuzulara nasil
yedirmig ve sik calilar arasinda topladigimiz kuzukulaklarim dislerimiz kamagincaya
kadar nasil yemis ve doymanustik. [...]Giritli bir kahveciden bagka, koyiin biitiin
halki Rumdu. (SK., s. 96-97)

Biitiin bu anilar, yazarin goziinde canlanmaya ve ¢esitlenmeye basladik¢a,
Cirkince’ye gitmeye iyiden iyiye heveslenir ve bir at bulup, bir an Once yola
koyulmaya karar verir. Kasabadaki kahveciye danigir; tam umutlart tiikenmek
lizereyken yanmmna ihtiyar bir adam gelir; damadina haber yollayarak at

buldurabilecegini soyler. At i¢in beklerlerken de sohbete baslarlar:

“ o«

Cirkince’ye mi... Once tesrif buyrulmus muydu?’

‘Cocuklugumda bir kere gitmigtim. Hafizamda ¢cok giizel bir koy olarak yer
etmig, simdi hatirlayinca muhakkak gitmek arzusu duydum.’

[..]

‘Mamafih Cirkince’ye gitmenizi tavsiye etmem. Simdi orda birka¢ muhacir
ailesinden baska kimse yok. Sicakta bosuna yorulacaksiniz!’

‘Ehemmiyeti yok!’

‘Gene de siz bilirsiniz... Mademki bir kere azmettiniz... Kendiniz goriip
hiikmiiniizii veriniz! [...] Hele Cirkince’ye gidin gelin de, goriisiiriiz. Ben ajans
vaktine kadar bu kahvedeyim. Hatiralarimizin mezarini  Ziyaretiniz —uzun
siirmeyecektir, tebsir edebilirim.” ” (SK., s. 98-99)
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O esnada, at gelir ve yazar hi¢c vakit kaybetmeden atma atlayarak
Cirkince’nin yolunu tutar. Yazar, iki bucuk saatlik yolculugunun sonunda, kdye
vardiginda ise, gordiigii manzara karsisinda dehsete diiser. Ciinkii, otuz yil kadar
once biraktig1 Cirkince koyiinden eser yoktur. Koyde her yer viraneye donmiis bir
haldedir. Savas sonrasinda “buraya miibadil olarak yerlestirilen muhacirler” giizelim
zeytin ve incir agaclarmin degerini bilememisler, ya kesmisler, ya da yok pahasina
satmiglardir; yerlestikleri Rum evlerinde ise altin bulabilmek iimidiyle taban

dosemelerinden tavanlarina kadar her yeri delik desik etmislerdir.

Biitiin bunlar karsisinda hiisrana ugrayan yazar, tekrar yola koyulup kasabaya
donmeden Once, yarim saatligine dinlenmek i¢in kdy meydanindaki eski kahvede
oturmaya karar verir. Kahvenin sahibini gordiigiinde ise onun, ¢ocuklugundan
tanidig1 Giritli kahveci oldugunu fark ederek Cirkince’ye neler oldugundan
konusmaya baslarlar. Kendisine at tedarik eden ihtiyar1 hakli ¢ikarircasina, biiyiik
hayal kiriklig1 icerisinde kasabaya donen yazar, ihtiyarin soz verdigi gibi kahvede
oturdugunu goriir. Thtiyar, yazar1 goriir gérmez “Cirkince’yi gordiiniiz mii?” diye
sorar; yazarin agzindan “kiifiir gibi ¢ikan” “Evet!” sozciigiini duyunca da

giiliimseyerek kiiciik bir ayrintiy1 belirtmeden gitmez:

“ ‘Miisaade buyurursaniz, zatidlinizi haddim olmayarak bir hususta tenvir
edeyim. Tesrif buyurdugunuz kdye hala Cirkince diyorsunuz. Halbuki orast artik
Cirkince tesmiye edilmiyor. Kaza kaymakami ile parti erkdn-1 devr-i cumhuriyette
boyle giizel bir vatan kosesinin adini Cirkince olarak birakmay: muvafik bulmadilar,
Dahiliye Vekdleti’'ne miiracaat ederek degistirttiler. Simdi oramn ismi Sirince’dir...
Ya... Sirince...” ” (SK., s. 106)

Ihtiyarin, kasabanin yeni adin iist iiste iki kez tekrar etmesi, sanki hikayenin
basinda, yazarm aklina ¢ocuklugunda gidip hayatinmn en mutlu giinlerini yasadigi
kasaba geldiginde ve oraya gitmek i¢in i¢inde biiyiik bir heves duyup yola ¢iktiginda,
kendi kendine bdylesine giizel bir yere nasil olup da, Cirkince dediklerine
sasirmasina bir gonderme gibidir adeta. “Cirkince” hikayesinin anlatic1 kisisi olan
yazar, bilingli ve hisli bir aydin durusuyla, elimizdeki degerlerin, bilingsiz ve plansiz
hareket edilmesi sonucu tahrip edilmesine cok kizar; ancak bu hususta elinden

yapacak hicbir sey gelmez.
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4.2.3 AYDININ TOPLUM ICINDEKI YERI

Sabahattin Ali’nin hikayelerinde “aydin”1 genellikle yazarin kendisi olarak,
hikdyeyi okuyucuya aktaran kisi olarak goriiriiz. Zaten bu tiirden hikayelerinin
bircogu, yazarin bizzat kendi yasantisinda gozlemlediklerinden yola c¢ikarak
kurguladig1 hikdyelerdir.** Yazarm hikayelerinde, hikdyeyi birinci agizdan aktaran
aydin anlatict kisiler diginda, bir de bas kahraman olan ve {i¢iincii sahis agzindan
okuyucuyla bulusan aydinlar vardir. Bu aydinlar, diisiinceleriyle topluma aykiri
diistiiklerinden dolayi, genellikle toplum tarafindan dislanmis, istenmeyen, hatta hor

goriilen tipler olarak karsimiza ¢ikar:

“[Blircoklart icin bir fikir ve kanaat sahibi olmak yalniz liizumsuz ve
manasiz degil, ayni zamanda tehlikeli ve ayip bir sey, muayyen fikirleri olan, yani
kendisine diistinmek icin bir kafa verilmis oldugunu unutmayan bir adama cemiyetin
siikiinetine bomba koymaya gelmis bir anarsist nazariyla bakiyorlar.” (K-S-E., s.
85)

Aydinin toplumcu diisiinceleri, birtakim menfaat sahiplerine ters diistiigi
takdirde ise onu susturmak ve toplumu uyandirmasini engellemek amaciyla her yolu

denerler:

“Masamin iizerindeki gazeteleri karistirmaya bagladi ve iiciincii sayfada
gozii bir yere ilisti, dikkatle okudu:

Arkadagimin ismi geciyor ve polis tarafindan siddetle arandigi, fakat artik
yakalanacagi, ciinkii zabitanin iz iizerinde bulundugu yaziliyordu.

Birka¢ satirla da simdiye kadar yaptigi ciiriimlerden bahsediliyor;, bu
adamin iyi bir tahsil gormiis olmasina ve bir zamanlar memlekete faydali olacag
iimitlerini vermesine ragmen bugiin sosyal nizam icin bir tehlike haline geldigi ve
cemiyetin sarih bir diismani oldugu anlatiltyordu.

Uzun uzun bu satirlara bakti. Sonra agir agir nurildandi: ‘Diisman!” 7 (K-
S-E., s. 73)

Diisiince sugundan yakalanan aydinlar sorguya alinir; ve hatta bircok defalar

iskencelere maruz kalirlar.

*2 Bu hususta daha ayrintili bilgi icin bkz: Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali Insan ve Eser, YKY,
Istanbul, 1997., Ayse Sitki flhan, Dogan Akin, Sabahattin Ali’nin Ozel Mektuplart “Iki Goziim Ayse”,
Bilgi Yayinevi, Ankara, 1997., Filiz Ali, “Filiz Hi¢ Uziilmesin” Sabahattin Ali’nin Objektifinden Kizi
Filizin Goziinden Bir Yagam Oykiisii, Sel Yayncilik, Istanbul, 1997., Asim Bezirci, Sabahattin Ali,
Evrensel Basim Yayin, Istanbul, 2007., Filiz Ali, Atilla Ozkirimly, Sabahattin Ali, De Yaymnevi,
Istanbul, 1986., Mustafa Kutlu, Sabahattin Ali, Dergéh Yayinlari, Istanbul, 1972., Resit Mazhar
Ertiiztin, Sabahattin Ali Olayimin Gergegi, Gir Yayinlart, Istanbul, 1985., Tuncer Ciicenoglu,
Sabahattin Ali, Mitos-Boyut Yayinlari, Istanbul, 2003., Kemal Siilker, Sabahattin Ali Dosyasi, Ant
Yayinlari, Istanbul, 1968., Hifz1 Topuz, Bagin One Egilmesin Sabahattin Ali’nin Romani, Remzi
Kitabevi, Istanbul, 2006.
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“Bir haftadan beri minimini bir hiicreye atilmistim, ara sira ordan alip
ifadeye gotiiriiyorlardi. Ama, en siddetli iskenceler asla bana yapilmamisti. Ben
soyle arada bir yoklananlardandim. Giinde bir, en cok iki defa bes on sopa...” (SK.,
s. 115)

Fakat her seye ragmen aydin, kendisine bu kotiiliikleri edeni bile sevmeye ve

onda iyi yanlar gormeye calisir.

4.2.3.1 Aydin (Birdenbire Sonen Kandilin Hikayesi)

“Birdenbire Sonen Kandilin Hik&yesi”, Sabahattin Ali’nin hikayecilige adim
attig1 ilk yillarda, bati edebiyatinin etkisiyle kaleme aldigr “romantik dénem”
hikayelerindendir. Hikdyenin ayn1 zamanda kahramani da olan anlatic1 kisi, “uzun
bir aksam gezintisinden” donerken, kars1 tepelerden birinde gordiigii yiiksek bir bina
dikkatini ¢eker ve bu binay1 yakindan incelemek ister. Yaklastik¢a, binanin tirkiitiicti
ve ilgin¢ bir mimarisi oldugunu fark eder. Binanin distan en dikkat ceken 6zelligi ise
sekil itibariyle eski bir yag kandilini andirmasidir. Anlatic1 kisi, korkuyla karisik bir
merak icerisinde, binanin kapisina kadar gider; o esnada iceriden ayak sesleri

duyulur ve kapi agilir. Kapiy1 acan kisi, goriintiisii ve tavirlariyla uirkiitiictidiir:

“Bu, biiyiik bir bastan -iskelet halinde bir viicudun iistiine konmus- biiyiik ve
kirmizi bir kafadan ibaretti. Bir cehennem nebatinin liflerine benzeyen kipkizil sac
ve sakallarimin arasinda beyaz, fakat saclarin renginde cillerle kapli bir deri
goriiniiyordu. Ve bunlarin hepsini, ciiriimiis bir meyvenin donuk rengi, bir toz
tabakast halinde, ortmekteydi.” (D., s. 52-53)

Bu iirkiitiicii adamin eli, anlatic1 kisinin omzuna “bir gece kusu gibi kondugu
zaman”, anlatic1 istemsiz bir tepkiyle ¢iglik atar; adam ise ona “Siz birdenbire sonen
kandilin hikdyesini biliyor musunuz?’ diye sorarak, parmaklarini anlaticinin
omuzlarina batirarak, onu igeri ¢eker. Donerek yiikselen merdivenleri tirmanarak,
binanin en tepesindeki bir odaya giderler. Burada, odanin tam ortasinda, alevi
hareket etmeden yanan, bina ile ayni sekilde bir kandil ile, tizerinde yillar dnce
oldiigi, iskeletinin ortaya ¢ikmis olmasindan anlasilan bir kadin cesedi bulunan bir
yatak vardir. Anlatict kisi, tiim bu gordiikleri karsisinda dehsete diiser. Esrarengiz
adam ise, biitiin bunlar1 anlayabilmesi i¢in birdenbire sonen kandilin hikayesini

okumas1 gerektigini soyleyerek, yiizyillar once, su anda 6lii olarak yatan sevgilisinin
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atalarindan birinin yazdigi, “siyah kadife kapli” bir kitabi alarak, anlatici kisiye verir.
Anlatici kisi, bu yazilanlara anlam veremez ¢iinkii yazi sonlara dogru iyice bozulur,
okunmaz bir hale gelir. Anlatic kisi, esrarengiz adamdan bunu sebebini 6grenmek
ister; fakat adam goziinden gelen iki damla yas1 silmek icin kolunu kaldirdig1 sirada
odanin ortasindaki masanin iizerinde yanmakta olan kandilin alevi birdenbire

sOniiverir.

4.2.3.2 Delikanh (Bir Delikanhnin Hikayesi)

“Bir Delikanlmin Hikayesi”, topluma yabancilasmis ve kitaplariyla birlikte
tamamiyle i¢cine kapanmus gen¢ bir aydinin kafasindaki celigkileri ve kadinlara
bakisini konu alan, romantik 0gelerle islenmis bir hikdyedir. Hikdyenin kahramani
gen¢ aydin, kitaplari ile biitiinlesmis, hatta bir kitap lizerine yapilacak tartismayzi,
herhangi bir kadinla gecirilecek zamana tercih edebilecek kadar kitaba diiskiin bir

tiptir:

“Odamda beni kitaplarim bekler. Bu yegdne tesellidir. Her esyasini ayri
ayrt ve gayet iyi tamidigim bu odada yalmiz onlar her zaman icin yeni bir koku
tasirlar. Her zaman soyleyecek bircok laflari vardir. [...] Yalmz onlarin boyle en
mahrem taraflarim bile gorebilmek icin uzun bir beraberlik lazimdir. Kitaplar yeni
tamdiklarina karsi ¢cok ketum olurlar. Bir kere de onlarla laubali oldunuz mu size
malik olduklart her seyi verirler ve onlar bizim isteyebilecegimiz her seye fazlastyla
maliktirler.” (D., s. 65-66)

Ancak bu kitap diiskiinliigii, kahramanm kafasin1 bulandirdigr kimi,
zamanlarda, tekdiizelesen giinlerini renklendirebilecek c¢ikis yollar1 arar. Boyle
zamanlarda “kadin” onun goziine cinsi bir arzu, birtakim ihtiyaclarin1 giderebilecegi

bir meta halinde goriinmeye baslar:

“Gayet iyi bilirim ki, en miinevver ve zeki kadin bile, mesela bir ‘Balzac
romanlarumn kiymeti’ bahsini ancak yirmi dakika dinleyebilir. Halbuki ben en giizel
bir kadini bile bir ‘Balzac romanlaruun kiymeti’ musahabesine feda edebilirim. Ve
bende, onlarin asil bayidiklart gurur ve teenniden, agirliktan eser yoktur.

Biitiin bunlara ragmen kadin gene benim en zayif tarafimdwr. Fena bir
zamanimda bana her halt ettirebilir. [...] Oyle zamanlarim olur ki, -bunun icin de
mesela bir kitabin cok masum bir ciimlesi veya sokaktan gelen bir kadin sesi kdfidir
-0 zaman benim icin yalmz kadin vardir. Iliklerimin icinden bile ‘Kadin!’ diye
bagiran sesler isitirim. Ve o zaman benim icin yalniz bir tek kadin vardir. Yani biitiin
kadinlar benim icin birdir. (D., s. 66-67)
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Nitekim gen¢ aydin, bir giin “haftalik bir mecmuadaki bir ¢orap reklami”
gormesiyle birlikte, icinde bu tiirden engellenemez bir arzu duyar. Vakit
kaybetmeden sokaga c¢ikarak, yanindan gecen kadinlarin viicutlarin1 sehvetle
incelemeye baslar. O sirada kisa boylu, giizelce bir kadinla carpisirlar. Delikanli, kiz1
bileginden yakalayarak onunla yakinlasmak ister; kiz “Evin uzakta m1?” diye sorar;
boylece birlikte delikanlinin evine dogru yiiriimeye baslarlar. Tek derdi bir an dnce
yaninda yiiriimekte olan kadina sahip olmak olan delikanli, odasinin kapisini acar
acmaz, vahsi ve kaba bir bicimde kiza saldirir. Kiz ise bir siire direnmeye calisir,
biitiin cabalarina karsin delikanliya engel olamayinca ise aglamaya baglar. Delikanli,
ilk 6nce kizin numara yaptigim diisiinerek, oldukca kiistah bir bicimde kizin iistiine

gider:

“ ‘Bu da ne? Yeni moda mi bunlar? Bana bak! Sahiden anlamiyorum ne
demek istiyorsun?.. Sen buraya neden geldin kizim? Baska bir sey mi bekliyordun?
Yoksa boyle birden bire baslayisim namusuna nmi dokundu? Yanina oturmali, evvela
elini yakalamali, bakisip giiliismeli, yarum saat cilvelesmeliydi, degil mi? Yook
yavrum, ben is giic sahibi adanum, gu kitaplart goriiyor musun, okuyacak adam
bekliyorlar. Ben her zaman en kisa yoldan giderim...” ” (D., s. 69)

Fakat, sonra kizin sahiden agladigini anlayan delikanli, kizin yanina oturup
ona sarilarak, onu teselli etmeye calisir. Bu esnada, delikanli son derece tutarsiz
davraniglar sergilemektedir. Bununla birlikte, karsisindaki kiza bakis1 da,
delikanlinin ruh haline gore cesitlilik gostermektedir. Ornegin; delikanli kizla
beraber, sokaktan odasina dogru ilerlemeye basladiklarinda, kiz1 bastan asag: siizer,

viicudunu, arzu ile inceler:

“Yiiriiyiisii muntazamdi, fakat kiiciik ve biraz saskin adimlar atiyordu.
Kalcalart pek yoktu. [...] Merdivenleri cikarken bacaklarina dikkat ettim. Ince,
gergin ve ahenktardilar. Eski ve siyah corabin altindan bile pembe ve tatl bir deri
goriiniiyor gibiydi...” (D., s. 68)

Oysa delikanlimin kiza bakisi, gergcekten agladigini farketmesi ile birlikte,

tamamuiyla degisir:

“ ‘Aman yarabbi, ne giizel gozlerin var senin... Mavi degil mi onlar? Fakat
bebekleri odamin alacakaranliginda o kadar biiyiiyorlar ki, uzaktan siyah gibi
goriiniiyorlar. [...] Bak su ellere... Kiiciik bir sultanin elleri gibi... Bunlar hi¢ de
kahir cekmise benzemiyor...” ” (D., s. 71-72)
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Delikanli, kizin basin1 gogsiine yaslayarak onu uzun siire -kaba davranisi
dolayisiyla oziir dilercesine- teselli eder; hatta yine basini gdgsiine koymak istedigi
anlar olursa, hi¢ cekinmeden yanma gelebilecegini sOyleyerek kizi ugurlar. Kiz
kapidan c¢ikmak iizereyken geri doniip kendisine sarilip, birka¢ kez Opiip, kosar
adimlarla merdivenleri inip gozden kayboldugunda ise bir siireligine oldugu yerde
kalakalir. Sonrasinda ise yine kendi diinyasina donerek, hi¢cbir sey olmamis gibi
“kanepeye gidip oturarak masanin iistiinden bir kitap” alir. Delikanli boylelikle yine
kendi hayal diinyasina donmiistiir; fakat yasadigi bu olay kendisini birkag¢ saat onceki

haline nisbetle olgunlastirmistir.

4.2.3.3 (")gretmen Nurullah ve Kiiciik Sehir Insam (Bir Skandal)

Yazarin, “Degirmen” adli ilk hikdye kitabinin basimindan daha once, 1932
yilinda kaleme aldig, fakat ikinci hikaye kitab1 “Kagni”ya koydugu “Bir Skandal”
hikayesi, Sabahattin Ali hayattayken yaymlanan en uzun hikayesidir. 1932 yilmin
Mayis ve Haziran aylarinda “Yeni Anadolu Gazetesi’nde, “Bir Kadm Dalaveresi”
adiyla yaymlanan “Bir Skandal”, Nurullah adli bir 6gretmenin, karsiliksiz ve
umutsuz bir ask maceras1 sonucunda, Istanbul’dan kagmak icin, “muallim olarak”
Anadolu’nun kiiciik bir sehrine gelmesi; fakat sehir halkinin tuhaf tavirlari yiiziinden,

hi¢ ummadig: bir bicimde hayatinin kabusa doniisiinii konu alir.

Bu kiiciik sehrin “elit” kesiminin en biiyiik zevki, zaman zaman kendi
aralarinda toplanarak “gece eglentileri” yapmalaridir. Hik&yenin kahramani
Nurullah, genellikle bekarlarin alinmadig: bu toplantilara bir sekilde girme imkani
bulur ve aligkin olmadig: tiirden boyle bir ortamda gozlemledikleri, kendisini ¢ok

sasirtir:

“Erkekler belki miihendis, belki doktor, belki avukat veya muallim olmuslardi,
fakat bunu bir fikir ihtiyaci olarak degil, iyi karnini doyurmak, iyi giyinmek, giizel
kart alabilmek icin yapnuslardi. Yani dimag gibi en asil bir uzuvlarim midelerine
veya tenasiil cihazlarina usak olarak kullamyorlardr.” (K-S-E., s. 80-81)

Boyle toplantilardan birinde, erkekler kendi aralarinda konusurken s6z koyliiye
ve koOyliiniin dertlerine gelir; aralarindan biri “Fakat ne de olsa, koylii bizim

efendimizdir.” (K-S-E., s. 81) der. Bu “ezberlenmis” soziin iizerine Nurullah
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dayanamaz ve konuya iliskin muhalif diisiincelerini hi¢ ¢gekinmeden sayar, doker. Bu
davranis1 sonucunda, toplulugun biiyiik tepkisini ¢eker. Bundan sonraki giinlerde de
bu tiirlii tavrindan taviz vermeyen Nurullah, kiiciik sehirde yapayalmiz kaldigmi
goriir. Boylelikle, Nurullah’in her yaptig1 hareket, kasabada dedikodu malzemesi
olmaya bagslar; hi¢c yapmadig1 hareketler, soylemedigi sozler, Nurullah yapmis veya

sOylemis gibi kulaktan kulaga yayilarak Nurullah’in sinirlerini gerer:

“Bu sehir, bu sehrin insanlari sahiden camimu stkmaya bagladi. Acik sacik iki
laf soylemeye imkdn yok, derhal cehreler degisiyor ve birisi kulagima egilerek:

‘Birak bu laflart Allah askina, ortaligi diizeltmek sana mu kaldi?’ diyor. [...]
Kendileriyle daha fazla temas beni sikmaya, sinirlendirmeye bagladigi icin yavag
yavas kendimi ¢ektim.” (K-S-E., s. 85)

Ancak, bu kiiciik sehrin kiiciik diistinen insanlar1 arasinda Beria isimli geng bir
kiz vardir ki, digerlerine hi¢ benzemez ve kizin bu hali Nurullah’in dikkatini ceker.
Nurullah oldukca rahatsiz oldugu bu sehirde, Beria’nin samimiyetine siginmaya
baslar. Beria, Nurullah ile goriisiirken, bir yandan da Nurullah hakkinda kulaktan
kulaga yayilan dedikodular onun da kulagma gelmeye baslar; fakat belli belirsiz
sitemkar bakislarinin disinda, Nurullah’a hi¢cbir tepki vermez. Ama bir noktadan
sonra Nurullah hakkinda sdylenenler konusunda ipin ucu kacgar, Nurullah her seye
ragmen Beria sayesinde bu yasadiklarina katlanabilmekte iken, en sonunda Beria da
Nurullah’a sirt ¢evdiginde, Nurullah i¢cin sehri terk etmekten baska care kalmaz.
Nurullah, kasaba ile uyumsuzluk yasayan ve lafim1 esirgemeyen bir aydin olmanin
karsiliginda sevdigi kadindan koparilir ve kasaba halki tarafindan dislanarak,

kasabay1 terk etme noktasina getirilir.

4.2.3.4 Geng¢ Cevirmen ve Doktorlar (Dekolman)

Sabahattin Ali’nin 1947 yilinda kaleme aldig1 “Dekolman” adli hikayesi,
yazarin kendi yasantisindan da belirgin izler tasimaktadir.* Hikayenin kahramani
geng aydin, issiz dolastig1 ve biiyiik maddi sikintilar ¢ektigi bir donemde, “hususi bir
hastane sahibi olan” bir akrabasinin, evlerinde kalmasina miisaade etmesiyle biraz
rahat edecegini diisiiniir. Fakat akrabasinin ¢ocuklariyla bir tiirlii gecinemez ve orada

gecirdigi giinler, kendisi icin bir kabusa doner. Akrabasi evinde kalmasina miisaade

* Bkz: Filiz Ali, “Filiz Hi¢ Uzb'i_lmesin” Sabahattin Ali’nin Objektifinden Kizi Filizin Goziinden Bir
Yasam Opykiisii, Sel Yayincilik, Istanbul, 1997, s. 27.
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eder, fakat yazar, bir de bunun iistiine ondan har¢lik istemeye c¢ekindigi i¢in, kendi
parasini kendi kazanma derdine diiser. Boylelikle akrabasimin hastanesine gelip giden
doktorlara , lazim oldukg¢a ufak tefek terciimeler yaparak harcligini ¢ikarmaya baslar.
Fakat yazar,bu sikimtili iste bile yaptig1 isin karsiligini tam anlamiyla alamaz. Zira
doktorlarin istedigi makaleyi, giinlerce ugrasip, “hi¢ bilmedigi tip terimlerini bulmak
icin bes alt1 liigat” karigtirarak iki buguk lira karsiliginda cevirirken, vizite iicreti
olarak bu paranim kat be kat fazlasini alan doktorlar, ¢evirisini yaptirdiklar1 makaleler
karsiliginda yazara verecekleri bu iki bucuk lirayr bile cok goriirler. Yazar, bu
durumu igcerlemesine ragmen sesini ¢ikaramaz; ancak tesadiifen baslarina gelen bir
olay, yazarin doktorlardan -doktorlar fark etmemis dahi olsa- intikamini1 almasi i¢in

yeterli olur.

Bir giin memleketteki 6nemli sahislardan biri “Dekolman” denilen tehlikeli bir
g0z hastaligina yakalanir ve tedavisi o yillarda yeni bulunmus olan hastaligin
ameliyat1 o giine kadar Tiirkiye’de hi¢ yapilmamustir. Dolayisiyla, hastanedeki
doktorlarin hicbiri, bu operasyonun sorumlulugu altina girmek istemez. Ameliyat
icin bu konuda uzmanlagsmis Alman Yahudisi bir profesor ise sans eseri o giinlerde
Tiirkiye’de bulunmaktadir. Yahudi doktor hastay1r ameliyat etmeyi kabul eder ve
sorumluktan tamamiyle kurtulduklarindan emin olan Tiirk doktorlar, Yahudi doktoru
cekistirmeye baslarlar. Yazar, Ameliyattan bir giin Oncesinde hala doktoru
cekistirmeye devam eden doktorlarin yaninda oturmus, oniinde duran tip dergilerini
rastgele karistirirken, Haftalik Tip Gazetesi’nde, “Dekolman Ameliyatinda Bir ki
Yenilik” adli bir makale goriir. Yazar, doktorlara bu makaleyi gosterince, doktorlar
heyecanla dergiyi yazarin elinden alarak makaleyi terciimeye caligirlar; fakat bunu
bir tiirlii beceremezler. Yazar, iki yiiz lira karsilig1 makaleyi ¢evirebilecegini soyler,
kisa bir pazarlik sonucu ellisi pesin, yiiz liraya anlasarak, yazari derhal bu makaleyi
cevirmesini isterler. Makalenin ¢evirisi bittikten sonra ise, biitiin doktorlar, ara ara

siddetli tartigmalar i¢cine de girerek, makaleyi defalarca kez okuyarak ezberlerler.

Makaleyi ezberleyen ve Yahudi doktora ahkam kesmenin boylelikle miimkiin
olacagim diistinen doktorlar, ertesi giin ameliyat icin erkenden hastaneye gelen
Yahudi doktorun etrafini sararak, makaleden 6grendiklerini ardi ardina swralayarak,
onu dort bir koldan sikistirmaya baglarlar. Yahudi doktor ise bu durumdan sikilmanin

aksine, kendisine yoneltilen her soruda yiiziine biraz daha fazla giilimseme yayilir:
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“ ‘Ah, dekolman ameliyatinda bu neticelere varmis olmanizdan ne kadar seving
duydugumu tasavvur edemezsiniz. Cok zor oldugunu herkesin tasdik ettigi bu tehlikeli
ameliyatta simdiye kadar takip edilen usuller malesef her zaman muvaffakiyete
gotiirmiiyordu. Yeni sekiller bulunmast lazimdi. Cok dogru, ¢ok dogru’ ” (SK., s. 75)

Tiirk doktorlar Yahudi profesorii tam da alt ettiklerini diisiindiikleri esnada o,

son noktay1 koyar:

“ ‘Ben biitiin bunlart son ¢ikan Haftalik Tip Gazetesi'nde yazdim. Fakat
biliyorsunuz, Yahudi oldugumuz icin imzanuzi koyamiyoruz!” ” (SK., s. 76)

Makaleden 0grendikleriyle Yahudi doktora iistiinliikk saglayacaklarmi diisiinen
kibirli Tiirk doktorlar, esasinda o makaleyi yazanin da, karsilarinda duran Yahudi
doktor oldugunu Ogrenmeleriyle ne yapacaklarini sasirirlar. Aslinda yazar da
makalenin bu doktor tarafindan yazildigimi o ana kadar bilmiyordur; fakat ne
zamandir hakkini yiyen doktorlarin, simdi karsisinda boyle ne yapacaklarini sagirmis

vaziyette kalmalari, onu cok memnun eder.

4.2.3.5 Solcu Gen¢ ve Burjuva (Diisman)

Sabahattin Ali’nin “Diigman” adli hikdyesi, “zararl’” diislinceleri yiiziinden
aranan; yakalanmamak icin de siirekli kagmak ve saklanmak zorunda olan bir gencin
bir gece tesadiifen iiniversite arkadasmin evine gelmesiyle yillar sonra karsilasan iki

eski arkadasin birbirlerine karsi tutumlarini konu edinir.

Hikdyenin kahramani solcu geng, diizene aykir1 diisiincelerdedir ve bu
diistinceler, kurulu diizenden ¢ikar saglayanlar tarafindan “tehlikeli” goriildiigiinden,
kendilerine ters fikirlerde olanlar susturulmak istenir. Gencin, tesadiifen evinin
bahgesine geldigi arkadasi ise bu diizende yerini almis; diizenin bir parcasi olmus bir
“burjuva” tipidir. Yazar, kagmakta olan gen¢ aydinin solcu oldugunu agikca ifade
etmedigi gibi, arkadasinin da burjuva smifindan oldugunu agikca belirtmez, ancak

hikdyenin ilk satirlarindan itibaren okuyucuya bunu sezdirecek ifadelerde bulunur:

“Asfalt yolda yiiriirken yeni rugan iskarpinleri nemli nemli parliyor ve siyah,
cizgili pantolonu bunlarin iizerine tatli bir akisla dokiiliiyordu. Paltosunun genis
yakasini kaldirmis, kalin eldivenli ellerini arkasina baglamsti.
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[...]

Biraz evvel bir arkadasinin evinde oynadigi pokeri aklina getirdi. Otuz lira
kazanmisti.” (K-S-E., s. 66)

Ancak burjuva geng, bu konforlu ve refah igerisindeki yasantisindan igten ice

sikilir, hayatinda bir seylerin hep eksik oldugunu hisseder:

“Hayat ne giizel, fakat ne can sikici seydi!.. Giindiiz daire... Hafif bir is, bol
para... Aksam iizerleri giizel bir yemek, bazan sinema... Cay... Poker... Sonra uyku...
Bunlarin hepsi giizeldi, fakat biitiin giinii dolduran bu eglendirici islerin icinde insan
bir bosluk hissi duymaktan kurtulamiyordu. Bir sey eksik gibiydi, biitiin omriince
islemeyen bir yeri varmuig gibiydi.” (K-S-E., s. 66)

Burjuva gen¢, tam da bu sikintisinin fakina vardigi dakikalarda evinin
bahgesinde karsilastigi geng ise aslinda bu hayat tarzindan sikilan burjuvanin eksik

yanimi tamamlayan diisiincelere inanmaktadir.

Solcu geng, polisten kacarken gordiigii biiyilk ve gosterisli evin bahcesine
saklanmis ve burada uyuyakalmistir. Evin sahibinin geldigini duymasiyla uyanir ve
tekrar saklanir. Gelen kisinin eski bir arkadasi oldugunu fark etmesiyle birlikte de
saklandig1 yerden biraz kendini belli ederek onun da kendisini fark etmesine olanak
tanir. Burjuva geng, evinin kapisindaki karaltiyr goriince ilk etapta korkar, fakat
sonra karsisindaki karaltinin {iniversiteden beri goriismedigi bir arkadasi oldugunu

anlayinca rahatlar ve onu igeri davet eder:

“ ‘Disanist serin degil mi? Iceri girelim!’

Oteki biisbiitiin giildii ve mirildandi:

‘Beni evinin igine sokmak tehlikelidir!’

Geng adam birden bire durdu.[...] Onun bu duraklayigimin farkina varan
arkadasi:

Yok camim’ dedi, ‘evini filan soymam. Fakat polis tarafindan aranityorum...’

Ev sahibi arkadasina dikkatle bakti. Sonra giilerek:

‘Kim bilir ne igler karistirdin! Gel bakalim!..” dedi.” (K-S-E., s. 69)

Evin i¢i tam anlamiyla burjuva tarzinda dekore edilmistir ve gen¢ adam
dudaklarinda alayci bir giiliisle etrafinda goz gezdirir. Sonrasinda ise iki eski arkadas
“rahat koltuklara” oturarak sohbete baslarlar:

“«

‘Ne yaptin da polis seni arryor? Ben bir zamanlar tehlikeli fikirlere
saplandigini ve isinden ¢ikarildigini duymustum!’
Tahmin edebilecegin seyler!’
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‘Diinyayt degistirebilecegini mi saniyorsun?’
‘Siz diinyamin degismez olduguna inanmaya mecbursunuz!” (K-S-E., s. 69)

Misafir, ev sahibini elestirmeye baslar, bu sekilde yasayarak nasil bir diizene
alet oldugunu anlatmaya calisir; fakat karsisindaki, gerceklerle yilizlesmekten
korkarak onu susturmak ister. Misafir, bunu anlayisla karsilar ve konuyu kapatir. Ev
sahibi, eski arkadasmin uyumasi i¢cin kendi yatagini gosterir, kucaklasarak
vedalasirlar. Ev sahibi ise az once oturduklar1 salona geri donerken kafasi iyiden
iyiye karigmistir. Poker partisi sonrasi eve donerken i¢cinde duydugu eksiklik yerine,
“bir yerine fazla bir sey dolmus” gibi hisler duyar. Arkadasinin soyledigi seylerin
gercek olup olmadigimi kendi i¢inde sorgulamaya baslar. Arkadasinin kendinden
emin tavrimi ve kendisine tepeden bakarcasina siirekli giilimseyisini diisiindiikce
sinirlenmeye baglar. Hatta odasma kadar gidip, onu uyandirarak tartismaya devam
etmek ister; fakat onun “cocuk giilimsemeleri ile migil misil” uyudugunu goriince
uyandirmaya kiyamaz ve salona geri doniip gazeteleri karistirmaya baslar.
Gazetelerden birinde arkadasinin arandigma dair ¢ikan haberi goriir ve icindeki

celiskiler iyice artar:

“Yiizii uzaklastirici bir hava ile sarilan ve eski giinleri hatirlayinca yumusar
gibi olsa bile, bugiine doner donmez bir kale gibi kapaniveren ve ancak hiicum icin
acilan bu adam bir ‘diisman’d...

‘Bir giin o ve onun gibiler hakim olursa...” dedi ve iirperdi. O zaman onunla
karst karsiya gelmeyi diisiinmekten bile korkuyordu.

Sonra asagida, polisten kacan ve kendi evine siginan bir zavallimin kendisini bu
kadar korkuttuguna kizdu.

‘Aptal’ dedi, ‘Kuvvetin kendilerinde olmadigini bilmiyor!..’

Evet, kuvvet kendisinde idi ve biitiin bir devlet, polisleri, candarmalari,
mahkemeleri, hatta bankalari, mektepleri ve gazeteleri ile kendisini koruyordu. (K-S-
E., s. 73-74)

Biitiin bunlar1 diisiindiikce asagida uymakta olan arkadasina karsi korkuyla
karigik bir kin duymaya baslar; biraz tereddiit ettikten sonra polisi arayarak
arkadasini ihbar eder. Telefonu kapatlasiyla birlikte “bir rilyadan uyanir gibi” olur.
Biitiin samimiyetiyle kendisini kucaklayan arkadasmi ihbar ettigi icin pigsmanlik
duymaya baslar. Gidip onu uyandirarak kagmasimi saglamak ister; fakat bu sefer de
arkadasmin uyandiginda “kendisini ezen” giiliisiiyle yiiziine bakacagmi tasavvur
ederek vazgeger. Ote yandan arkadasinin kagmasini saglamanm “kendisini koruyan
kuvvetlere” ihanet olacagini diisiinmektedir. Ev sahibi birbirine tamamiyle zit iki his

arasinda gidip gelirken kapr calar; gelen polislere “diisman”min yattigi odayi
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gostererek oradan uzaklasir. Ancak okuyucu, hikdyenin bu sekilde ucu acik
birakilmasima ragmen, bilir ki bu iki zit his icerisinden se¢imini yapan geng burjuva,
bundan sonra Omriiniin sonuna kadar, bu ihanetinin izlerini kalbinin en derin

kosesinde saklayacaktir.

4.2.3.6 Rifat ve Polis (Kurtla Kuzu)

Sabahattin Ali’nin bilinen son hikayesi “Kurtla Kuzu”, arkadas1 Rifat Ilgaz’in
basindan gegen bir olaymn etkisiyle kaleme aldig1 bir hikayedir.** Nitekim, hikdyenin
kahramanmin adi da Rifat’tir. Rifat da, tipki “Diisman” hikayesinin kahramani geng
gibi “zararl’” diisiinceleri olan bir aydindir ve polis tarafindan yakalanarak giinlerce
gozaltinda tutulup, sorguya cekilmis ve sorgu siiresi boyunca cesitli iskencelere
maruz kalmistir. Oyle ki, serbest birakilip disar1 ¢iktiginda caddede duydugu sesler
Rifat’1 {irkiitiir. Bos gozlerle disariya bakarken, giinlerce -tanimadigi halde-
tamidigim itiraf ettirmeye zorladiklar1 kadini da serbest birakilmig bir halde
karsisinda goriince sasirir. Beraber yiiriimeye baglarlar ve bir ¢orbacinin oniinden
gecerken, gilinlerdir bir sey yememis olduklarini hatirlayarak, karmlarini doyurup,
yasadiklar1 lizerine daha rahat konusabilmek i¢in lokantanin kapisindan igeri girerler

ve Rifat yirmi giin boyunca sorguda cektiklerini anlatmaya baslar.

Devletin goziinde “zararli” diisiinceler icerisinde oldugu ic¢in tutuklanan Rifat,
kendisine iskence eden polis memurlarimin nasil bir diizenin oyununa alet olduklarmi
ve iskence ettikleri adamin aslinda kendilerinin refahin diisiinen bir aydin oldugunun
bile farkinda olmamalarina ragmen onlara kars1 kin beslemez; hatta onlar1 caresiz
tavirlari gozlemledikce, ne kadar dogru bir yolda olduguna daha fazla inanmaya

baslar:

“Hepsi de, hizmetinde bulunduklar: idare makinesinden, devletten, memleketin
gidisatindan sikayetciydiler. [...] Ustelik, aleyhinde bulunduklar: sistemin kendilerini,
bu dertleri ortaya dokmek ve bunlara bir ¢care bulmak icin savasanlari ezmek iginde
kullanildigini bile fark etmiyorlardi. Bazan, mesela aksamlart paydos zili polis
miidiiriiniin emriyle iki saat ge¢ calindigi veya izinli gidecek birine ani bir vazife
verildigi zaman, hiddetten kipkirmizi olmus suratlartyla bana doniip:

‘Beyim, bu heriflerin aleyhinde az bile yaziyorsunuz! Kendi keyiflerinden baska
bir sey diigiinmezler... Bunlarin icyiizlerini asil biz biliriz ama, soyleyemeyiz ki.
Ekmek parasiyla baglanmisiz bir kere’ diye dert yamiyorlar, fakat biraz sonra,

* Kemal Siilker, Sabahattin Ali Dosyasi, Ant Yayinlari, Istanbul, 1968, s. 31.
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masalardan birinin lizerinde buldugum bir kdgit parcasina, is olsun diye bir seyler
karalayacak olsam:

‘Yazi yazmaniz yasaktir beyim!’ diye hemen iistiime atiliyorlardi.

Ben de bu zavallilari dinledikce, hallerine baktikca, ugrunda savastigim
hakikatlere daha cok inaniyor, ahmakligin, geriligin ve namussuzlugun bir giin nasil
olsa yenilecegine daha cok giiveniyordum.” (SK., s. 112)

Rifat, karsisindakilerin kendisine bunca kétiiliikk etmelerine ragmen, onlarin

icerisindeki insani yonii yakalamaya calismaktan asla vazge¢cmez.

Bir giin Rifat’1 hiicresinden alarak, sakalini tiras edip lizerine diizgiin kiyafetler
giydirerek “bu meselenin tahkiki i¢in Ankara’dan gelmis” oldugu anlasilan bir sefin
ofisine gotiiriirler. Sef, Rifat’1t son derece hosgoriilii ve nazik bir bi¢cimde karsilar.
Diger polislerin giinler boyu kendisini konusturabilmek amaciyla yaptiklari
iskencelerin aksine, bu sefer sorular1 giizellikle sorarak Rifat’t konusturmak ister.
Biitiin konusmalar esnasinda hep giiler yiizliidiir ve bu yilizden Rifat karsisindakini
kirmaktan, incitmekten endise ederek yine daha Once iskence ederlerken verdigi
cevaplarin aynilarii verir. Uzun siire bu sekilde miicadele ettikten sonra, ikna olmus
goriinen sef, cebinden bir sigara paketi ¢ikartarak Rifat’a uzatir. Esasinda sigara
tiryakiligi olmayan ve karm giinlerdir a¢ olan Rifat, kendisine bu sekilde muamele
eden kisiyi giicendirmekten c¢ekinerek, paketten bir sigara ceker. Sef de cebinden
cikarip yaktigi kibriti Rifat’a dugru uzatir. Karsisindaki bu kibar ve anlayisli adamin
samimiyetine kanan Rifat ise basin1 6ne dogru uzatmasiyla birlikte yiiziinde patlayan
tokatin siddetiyle kendini yerde bulur. Uzunca bir siiredir kinini i¢inde biriktirmis

olan sef ise hizin1 alamayarak, Rifat’a tekme tokat girisir:

“Karsimdaki, saatlerden beri tuttugu hiddet ve kini hizli nefesler halinde
burnundan figkirtarak, arka arkaya suratima tokatlar yapistirtyor, dizlerimi, karnimi
tekmeliyor ve hirsindan boguklasan bir sesle hi¢c durmadan bagiriyordu: ‘Hayvan...
Sahiden karsuimda sigara icebilecegini mi sandin?.. Siz insan muamelesine layik
nusiiz ulan... Senin gibi kdpegin sigarasini da ben yakacagim oyle mi?.. Vatan,
millet haini... Sizleri bit ezer gibi ezmeli...” (SK., s. 119)

Bu olay sonras: Rifat tekrar hiicreye konur ve daha yorucu ve can yakici
sorgular baslar. Birkag giin sonra ise Rifat’in hi¢cbir sey bilmedigine kanaat getirerek
serbest birakirlar. Ancak sucsuz oldugu halde yirmi giin boyunca maruz kaldig:

iskenceler, Rifat iizerinde derin izler birakir.
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4.3 EZEN-EZIiLEN CATISMASI

Sabahattin Ali, toplumcu gercekcilik akimmin bir temsilcisi olarak, yazmis
oldugu eserlerinde ezen-ezilen gatigmasina fazlasiyla yer vermistir. Yazar, ilk hikaye
kitab1 “Degirmen”den baslayarak, eserleri icerisinde ezen-ezilen ¢atigmasi temasina

daha ¢ok yer vermeye baslar.

Sabahattin Ali’nin hikayelerinde “koylii” tipleri en c¢ok ezilen tipler olarak
karsimiza cikar. “Kazlar” hikAyesinde Dudu ile Seyit, “Bir Firar’da Idris, “Kagni”da
ihtiyar koylii kadm, “Kafakagidi”nda ihtiyar koylii, “Iki Kadin”da Esma ve Hacer,
“Sicak Su”da Emine, “Kopek’te coban, “Asfalt Yol’da genel olarak koyliiler,
“Ayran”da Hasan, “Caydanlik”ta Satilmis, “Sulfata”da ise Mustafa ve Aliye, ezilen
koyli tipleridirler. Koyliillerden sonra tiplerin ¢oklugu bakimidan ikinci sirayi
isciler alir: “Bir Gemici Hikayesi’ndeki geng¢ atesci, “Apartman”daki is¢i baba ve
ogul, “Portakal”da Ismail Denizer, “Mehtapl Bir Gece”de ise hasta geng, hep ezilen
is¢i tipleridirler. Ayrica ezilen tipi olarak “Bobrek”te memur Avni Akbulut’u,
“Bahtiyar Kopek’te bir usagi, “Arabalar Bes Kurusa”da fakir kadin ve cocugu
“Isitmak I¢in de hasta ¢ocuguna bakmaya ¢aligan camasirci kadin, yazarin kullandigi
diger “ezilen” tipleridir. Ezilenlerin karsisinda ise genellikle “aga”, “jandarma”,
“aydm”, “biirokrat”, “igveren”, “zengin”, vb. Ezen tipleri yer alir. Biitiin ezilen
tiplerinin ortak noktasi, hepsinin de fakir olmalaridir. Ezenler ise daima kiistah,
karsisindakini hor goren, kibirli tipler olarak hikdye igerisinde yerini alir,
okuyucunun karsisina “kotii adam” tipleri olarak cikarlar. Asagida Sabahattin Ali’nin
hikayelerinde ezilen tipler iki bashk altinda toplanarak incelenecektir. Birinci baglik
“Ezilenin Bagkaldirdigi Hikayeler, ikincisi 1ise “Ezilenin Boyun Egdigi
Hikayeler’dir. Toplumcu gercek¢iligin bir bagka unsuru olan “ezilen” tipinin daima
mahzun durusu ve boyun egisi, Sabahattin Ali hikayelerinde de gecerliligini korur.
Bu sebeple ezilenin bas kaldigi hikayeler az; boyun egdigi hikayeler ise
cogunluktadir.

4.3.1 EZILENIN BASKALDIRDIGI HIKAYELER

Ezilen kahramanm ezene bagkaldirdigi hikdyeler, boyun egdigi hikayelere

nazaran oldukc¢a az sayidadir. Bunda Sabahattin Ali’nin ezilen sinifin1 mazlum olarak
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gosterme ve okuyucuda acima duygusunu uyandirmayir amaclamasi sebep
gosterilebilir. Sabahattin Ali’nin ezene baskaldiran kahramanlarmin basinda isciler
ve eskiyalar gelir. “Bir Gemici Hikayesi”, kaptana baskaldiran ve bu sayede hakkini
alan bir gemi iscisinin hikadyesini konu alir. “Candarma Bekir”’in Halil Efe’si ve
“Cakicr'nin Ik Kursunu”nun Cakircali Efe’si  ise diizenle catisan, diizene
baskaldiran kahramanlarin hikayeleridirler. Koyliilerin bagkaldirdig:i hikayeler ise
oldukca azdir. “Bir Orman Hikayesi’nde ge¢im kaynaklar1 ve yasam pmarlar1 olan
ormant Ozellestiren biirokratlara bagkaldirarak haklarini almak i¢in sonuna kadar
miicadele ederler. “Cankurtaran”in Asiye’si ise basma gelen biitiin felaketlere boyun
eger; ancak kocasinin kendisini hastaneye birakip, basini alip gitmesini hazmedemez
ve canmi pahasina isyan eder. “Komik-i Sehir”’in kahramam1 Rahmi ise, sevgilisi

Viktor’u diistiigii tuzaktan kurtarmak icin sonuna kadar miicadeleyi birakmaz.

4.3.1.1 Geng Atesci ve Kaptan (Bir Gemici Hikayesi)

Sabahattin Ali’nin, toplumcu gergekciligin ana sorunsallarindan biri olan is¢i-
igveren/ezilen-ezen c¢atismasmi ilk kez konu aldigi hikayesi, “Bir Gemici
Hikayesi”dir. Yazar, hikdyenin kahramani “gen¢ atesci’yi yaratirken kardesinin
hayatindan etkilenmistir.”> On dokuz yagindaki gen¢ atesci, babasmin tim
cabalamalarina ragmen haylazliklarindan vazge¢cmeyip, okumay1 reddeder, babasmin
Olimiinden sonra kalan maas ise annesi ile kiz kardesinin bile geginmesine
yetmeyince kendisine bir is bulmak zorunda kalir. Deniz kenarmndaki bir sehirde
yasamalarmin da etkisiyle gemilerde caligmaya baslar. Diger tayfalar gibi kacak¢ilik
yaparak kazandig1 paralarm bir kismini ailesine gonderir; geriye kalaniyla da, gittigi
sehirlerdeki kadinlara yedirir. Fakat “atesci” olarak girdigi son geminin kaptanimin

tayfalara ettigi eziyet yiiziinden, bir siire sonra isyanin esigine gelir:

“Bu gemiye gireli daha bir ay olmamisti. Hangi seytan onu bu Allah
belasini veresice tekneye sokmustu yarabbi? Gemi degil, bir cehennemdi bu

[...]

Yelkenler artik kullanilmaz bir haldeydi, direklerden bile korkulurdu. Ve tek
kazan, bu timsah Oliisiine benzeyen yigintiyr Yyiiriitebilmek icin, patlayacak
derecelere geliyordu. Yalmz bu kadar da degildi: Is agir, yemekler fena, kaptan
sarhos ve edepsizdi. Sabahtan akgama kadar icer ve soverdi.

[...]

* Konu hakkinda daha ayrimitl: bilgi i¢in bkz: Korkmaz, a.g.e., s. 230-231.
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Mal sahiplerine yaranacagim diye, biitiin tayfamin camni ¢ikariyordu.
Elinden gelse yemek bile vermeyerek kumanyayt oldugu gibi geri getirecekti. Zaten
verdigi yemek de sade suya bakladan ibaretti. Ogle ve aksam bakla.” (D., s.75-76)

Ancak genc¢ atesci, bu eziyetli durumu hi¢ durmaksizin kafasinda
sorgulamaya baslar; sonucunda da isyanin esigine gelir; bu kotii gidise engel
olabilmek icin de biitiin tayfay:r “atesler” ve bir gece kaptana hep birlikte isyan

ederler:

“Geng atesci birdenbire kiiregi ve siingiiyii firlatti demir merdivenlerden
yukart tirmanmaya basladi.

Basalti kamarasinda uyuklayan, tiirkii soyleyen tayfalar, vardiyasint birakip
gelen atesciyi goriince bir kaza falan oldu sanarak korktular; fakat o bagirdi:

‘Hadi be, ne duruyorsunuz, kaptana gidip et isteyecegiz. Vermezse zorla
alacagiz... Kuru baklaya ates yakamayiz biz!” (D., s.78)

O zamana kadar boyle bir sey yapmay: aklina bile getirmeyen digerleri,
coskuyla kaptan koskiine ¢ikar ve istediklerini alirlar. Gergi ig, gemi limana yanasir
yanasmaz, ayaklanan is¢inin kovulmasiyla sonuclanir; ancak hepsi de artik, daha
once akil edemedikleri ‘Kuru baklaya ates yakamayiz!” demesini ve kaptanin yarim
koyununu almasmi artik Ogrenmislerdir. Biitiin tayfanin gemiden atilmasi ise

“uyanis”in bedeli olarak goriilmelidir burada.

4.3.1.2 Koyliiler ve Biirokratlar (Bir Orman Hikayesi)

“Bir Orman Hikayesi”, okuyucunun toplumcu gergekcilige dair izleri
biitiiniiyle bulabildigi hikayelerden bir digeridir. Hikayenin kahramani olan ihtiyar
koyli, karsilastigr delikanliya, kdylin basma gelen biiyiik felaketi biitiin ayrintilariyla
anlatmaya baslar; buna gore, dort bir yan1 orman ile ¢evrili bir kdyiin, genci, yaslsi,
kadini, colugu ¢ocuguyla biitiin sakinleri, ge¢imini bu ormandan saglamaktadirlar ve

bu orman, biitiin bu insanlarin hayatidir ayn1 zamanda:

“Ormant evimizden iyi taniriz, her aga¢ bizim kahrimizi anamizdan ¢ok
cekmistir. [...] Cocukken degneklerden yaptigimiz kagnilara kuru yaprak doldurur,
arabacilik oynardik. [...] Biiylidiikce ormanin, bizim icin daha bagka seyler oldugunu
da anladik: Sirttmizi o giydiriyor, karnimizi o doyuruyor, evimizin kerestesini o
veriyordu. Ormansiz yasamak!.. Bunu aklimiza getirmiyorduk bile...” (D., s. 81)
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Ancak hiikiimet bir giin, ormani islemesi i¢cin bir sirkete izin verir. Basta
bunun ne anlama geldigini anlamayan koyliiler, pek aldiris etmez; fakat sik agaclarla
kapli ormandaki agaclar birbiri ardina devrilmeye baslayip, koylin baltaliklarina
kadar dayaninca, koyliiler, bu gidise dur demek icin bir seyler yapmak gerektigini
anlarlar. Buna karsin, hiikiimetin destegini arkasina almis olan sirketi durdurmaya

koyliilerin giicleri yetmez:

“Biz buraya yabanct bir baltanin girmemesi icin hep birden karsi koyduk.
Ne para, ne tehdit bizden agaclarimizi alamayacakti. Fakat sirket oyle dalavereler,
dolaplar cevirdi ki, nihayet odunumuzu satamaz olduk. Kerestemiz elimizde kaldi,
yok pahasina gene girkete verdik. Hatta issizlikten bazi gencler gsirkete baltaci
girecek oldular, hepimiz olmaz dedik. Fakata nihayet ormamimizi parca parca
elimizden almalarina razi geldik.” (D., s. 82)

Koyliilerin elinden, hayatlarmin maddi ve manevi tiim varligi olan
ormanlarmin avuglarindan kayisini seyretmekten baska bir sey gelmez. Artik biitiin
orman gitmis, ellerinde sadece bes alt1 yiiz agaclik bir koru kalmistir. Koy halki cani
pahasma da olsa burasini olsun, kaybetmemeye karar verir. Sirket de koyliileri
“dariltmay1 menfaatine uygun bulmadigi i¢in” bir siire i¢in buraya dokunmaz. Ancak
bu durgunluk kisa siirer ve sirket, bir bahane ile bu bolgeye de girisir. Biitiin koylii,
karsilarindaki az sayida baltacinin {izerine yiiriir ve onlar1 durdurmayi basarir. Bu
sefer de isin i¢cine jandarmalar karigir; koyliiyli ormandan disar1 siirmeye kalkarlar.
Bu da, artik zaten kaybedecegi hi¢cbir sey kalmamais olan koylii i¢in, bardag: tasiran
son damla olur ve biitiin koylii ayn1 anda karsilarinda kendilerini engellemeye
calisanlara saldirir. Hepsi de artik her seyin bittigini, her seylerini kaybetmis
olduklarimmin bilincindedir. Ama en azindan haklarini sonuna kadar aramayi ve
kendilerini ezene boyun egmeyip haklarini aramay:r bilmislerdir ve iglerinde en

azindan bunun gururu vardir.

4.3.1.3 Rahmi/Viktor ve Biirokratlar (Komik-i Sehir)

“Komik-i Sehir” hikayesinin kahramanlar1 Rahmi ve Viktor, gittikleri
kasabanm biirokratlar1 tarafindan ezilir; magdur ve caresiz durumda birakilir.
Sabahattin Ali, “ezen” tarafa kars1 aldig1 tavri, bu tipleri betimlerken acik bir bigcimde

ortaya koyar. Nitekim, kumpanyanin oynanacagi tiyatro binasinin localarinda
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yerlerini alan, kasabanin biitiin ileri gelenlerini yazar, tavrini belli edecek bir bigcimde

tasvir eder:

“Birinci loca kaymakamun...

Bu, miilkiyeden yeni cikmus, Iskodrali bir genctir... Emsalinde bulunan her
sey kendisinde var: Ukala, kendini begenmis, kotiiciil... [...]

Hayatta namuslu adam tasavvur edemez: Ona gore biitiin kadinlar orospu,
biitiin erkekler buna benzer illetlerle malul, yahut hirsizdir...” (D., s. 123)

Yukaridaki alintida da goriilecegi lizere, Sabahattin Ali, biirokratlara karsi
tavrim1 acikca ortaya koyar. Zira, kaymakami tasvir ederken sadece hikayedeki
kaymakam tipi ilizerine degil; “emsalinde bulunan her sey” diyerek, genel anlamda

kaymakamlarin birbirinden farksiz oldugunu vurgular.

Sabahattin Ali’nin tepkili oldugu tipler yalniz biirokratlar degildir. Yazarin
giivenlik birimlerine olan tepkisi de, bu tiirden tiplerin yer aldig1 hikayelerde acikca
goriilmektedir. Bunun en ac¢ik Orneklerinden bir tanesini, locada kaymakamin

yaninda oturan jandarma kumandanini tasvir ederken verir:

“Yanminda oturan da candarma kumandam. Kaymakamin hemgerisi...
Bilseniz ne habistir... Memlekete yeni gelen memurlara her tiirlii kolayligi gosterir...
Sirf onlarla ahbap olarak gece toplantilart yapmak, boylece aile kadinlariyla
cesmicerez gecinmek icin...

Biiyiik bir hirst da -iki kelimeyi bir araya getiremedigi halde- ictimalarda
nutuk soylemektir. Her milli bayramda hiikiimet meydaninda masamin iistiine ¢tkar:

‘Evet arkadaglar... Evet... Bu memleket, evet...” diye saatlerce oter.” (D.,
s.123)

Yazarin tasvirine gore, kasabanin jandarma kumandan: memlekete yeni gelen
memurlara her tiirlii kolayli gosteren ve ahbap olan bir habis; iistelik biitiin bunlari,
onlarin ailelerindeki kadinlarla icli disl olabilmek i¢in yapan bir ahlaksizdir. Yazar,
jandarmanin konusmay1 bilmemesine ragmen hiikiimet meydaninda “6t”mesini de

belirterek, onunla agiktan aciga dalga gecer.

Viktor’'un sahneden kagirilmasindan sonra ¢ilgina donen ve sabahi zor eden
Rahmi, yardimini istemek i¢in jandarma kumandaninin dairesine gittiginde gordiigii
muamele karsisinda dehsete diiser. Rahmi’yi goriir gormez “Gordiiniiz mii aksam
yaptiginiz1?.. Basimiza is actimz!” (D., s. 128) diye azarlayan jandarma kumandant,

Viktor’un kurtarilmasi icin takip ¢ikarmasi hususunda israr eden Rahmi’yi, havanin
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cok kotii oldugu gerekgesiyle reddeder. Jandarmanin bu tavri karsisinda, hakli olarak

isyan eden Rahmi’nin sdyledikleri diistindiiriiciidiir:

“ ‘Peki ama, siz bu memleketin inzibatini temine memur degil misiniz?..
Herkes canmini ve namusunu size emanet etmedi mi?.. Mesul olacagimizi diisiinmez
misiniz?.. Bu yaptigimizin korkaklik oldugunu diigiinmez misiniz?’ 7 (D., s. 128)

Jandarma kumandanmin bu hakli isyan karsisinda verdigi tepki ise, Rahmi’yi
disar1 attirmak olur. Rahmi ise bunun iizerine kaymakama gidip, durumu ona anlatip,
ondan yardim istemeye karar verir. Ancak, kaymakam da jandarma kumandanindan
farkli davranmaz. Ustelik, Rahmi kendi cabalariyla Viktor’u kurtardiktan sonra,
Viktor’un ifadesini almak icin dairesine cagirdi@i zaman i¢ diirtiilerine hakim
olamayarak Viktor’a sahip olmaya c¢alisgan kaymakam, kizin kendisine karsi
koymasin1 hazmedemeyerek “fahiselik yaptigi” gerekcgesiyle onu umumhaneye
gondermekte bir an bile tereddiit etmez. Biitiin bu olanlardan sonra neredeyse aklini
yitirecek bir hale gelen Rahmi, kaymakamm iizerine yiirlir. Rahmi’nin, canina
kastedeceginden korkan kaymakam ise careyi Rahmi ve kumpanyasini bir an dnce
kasabadan siirdiirmekte bulur. Devletin memurlar1 ile bas etmenin bos oldugunu
anlayan Rahmi i¢in ise tek kurtulus yolu intihar olur. Rahmi, ezene kars1 baskladiran
bir kahramandir; ancak onun giicii, devletin destegini arkasmna almig olanlara bir

tiirli yetmez. Bagkaldiris1 sonu¢ vermez.

4.3.1.4 ibrahim/Asiye ve Doktor (Cankurtaran)

Sabahattin Ali, doktorlar1 konu aldig1 hikayelerinde, onlar1 hep “kotii” ve
“ezen” tipler olarak cizer. “Cankurtaran” hikayesinde ise iki farkli doktor tipi vardir.
Bunlardan birincisi, Ibrahim’in karis1 Asiye’yi dogurtmasi icin sehre gotiirdiigii
hastanenin bashekimidir. Hastanede kendisinden baska doktor olmadig: icin biitiin
hastalarla kendisi ilgilenen doktor, son derece idealist bir tiptir. “Baska doktorlara
benzememek, kitaplarda okudugu, ‘insanlara hizmet eden’ soydan bir hekim olmak™
(SK., s. 85) kendisinde bir “inat” haline gelmistir. Bu sebepten dolayr da halk
arasinda kendisine iliskin cesitli dedikodular ¢ikar. O ise, biitiin bunlar1 bilmesine
ragmen kafasina takmadan, bildigi yoldan gitmeye devam eder. Ancak yazar, “biitiin

bunlari, biiyiik bir ideal sahibi oldugundan, yahut insanlar i¢in derin bir sevgi
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beslediginden degil, baska tiirlii olanlara karsi, adete hastalik halinde, bir tiksinti

duydugundan” (SK., s. 85) yaptiginin 6zellikle altim ¢izer:

“Bekdr oldugu icin hastanede yatiyor, biitiin gecelerini koguslart dolasmak,
tip dergileri okumak ve Almancaya calismakla geciriyordu. [...] Bekdr yasadig icin,
dedikodu olmasin diye, hastaneye elli yasindan kiiciik hademe ve hemgire almazdi,
fakat bu yiizden sehirde adi oglanciya ¢ikarilnusti. Hicbir hastayt kapidan cevirmek
istemedigi icin, doktorlar arasinda, bilmedigi islere burnunu sokan gosteris
meraklist bir ukala diye sohret alnusti.” (SK., s. 85)

Doktor, ibrahim’in karisin1 da, kadmn hastalara bakmasinin yasak oldugunu
one siirerek dogurtmak istemez; Asiye ile hi¢ ilgilenmeksizin dogum evine, Doktor
Mutena Cankurtaran’a gonderir. Asiye’yi muayene eden doktor dort yiiz lira
karsihginda dogumu gerceklestirebilecegini soyler. Ibrahim, arabaya kostugu iki
Okiizii arabayla birlikte satmasina ragmen bu parayr denklestiremez; doktor ise
Asiye’yi ameliyata almadan once Ibrahim’e senet imzalatarak alacag: paray: giivence
altina alir. Ibrahim paray1 denklestirene kadar da Asiye’yi alikoyacagini soyler ve
oyle de yapar. Ustelik okiizler, satildiktan sonra kalan yiiz yirmi liranin iistiine de her
giin on bes lira faiz isletir. ibrahim gelir gider, doktora yalvarir ama doktorun sakasi
yoktur. On bes giin sonra ise Ibrahim’in paray1 getireceginden iimidi kesmeye
baslayan doktor, hastanede gorevli hademeye “yol vererek”, heniiz tam iyilesememis
Asiye’yi hastanede calistirmaya baglar; boylelikle hademeye verecegi para da

bedavaya calistirdig1 Asiye sayesinde cebinde kalacaktir:

“Ameliyattan beri on bes giin kadar gecmisti. Cankurtaran’in hi¢ kimseyi
bedavadan beslemeye niyeti yoktu. Ibrahim’in para getirebileceginden de iimidini
kesmeye baslamisti. Dogumevinin kadin hademelerinden birine yol verdi, onun
yerine Asiye’yi calistirmaya basladi. Hala kendini toparlayamanug olan kizcagiz,
Amerikan bezinden, pacalari bagl bir donla kisa kollu bir gomlekten baska sirtinda
hicbir sey olmadan, sabahtan aksama kadar yerleri siliyor, ¢copleri tasiyor, tiikiiriik
hokkalarini temizliyordu.” (SK., s. 90)

Doktor, hastasinin sagligimi diisiiniip koruyacagi yerde, hastanede mevcut
olan hademeyi de kovarak, heniiz iyilesememis Asiye’yi ¢alistirmaya baslayarak ona
eziyet eder. Ibrahim’in ise artik bu duruma dayanmaya sabr1 kalmaz ve en sonunda
doktorun karsisina dikilerek “Sen bizim kariyr veriyon mu, vermiyon mu? (SK., s.
91) diye sorar. Doktor, Ibrahim’in sordugu bu sorudan cok tedirgin olsa da

bozuntuya vermek istemez ve Ibrahim borcunu ddemedigi miiddetce Asiye’yi ona
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vermeyecegini soyler. Ibrahim ise “Al 6yleyse senin olsun. Kéyde kar1 yok degil a!

Hayrim1 gor!” (SK., s. 91) der ve kapiy1 ¢arptig gibi gider.

Kocasmin soyledigi bu lafi Asiye bir tiirlii hazmedemez. Kendisi doktorun
ettigi onca eziyete ragmen, kocasmin kendisini kurtaracagi giinii iple cekip sirf
bunun igin bunca eziyete katlanirken, Ibrahim’in “Koyde baska kar1 yok degil a!”
diyerek cekip gitmesiyle birlikte Asiye, isyanin esigine gelir. Boylelikle, yattigi
odanin camindan bir bucuk adam boyu mesafeden atlayarak koye gidip ibrahim’den
bu soziin hesabmi sormak ister. Fakat atlamanm etkisiyle kanamasi niikseden

Asiye, kdye gelemeden can verir.

4.3.1.5 Halil Efe ve Bekir (Candarma Bekir)

“Candarma Bekir” adli hikayenin kahramani Halil Efe, yazarin gercek hayatta
tutuklu oldugu donemde tanistig1 bir mahkumdur. Hik&yenin girisinde Halil Efe’yi

okuyucuya tanittiktan sonra, hikayesini kahramanin agzindan okuyucuya aktarir.

Halil Efe, Cal’da Siileyman adinda birini vurup kagar; izmir’de yakalanip
Denizli hapishanesine gonderilir. Burada tutuklu olarak mahkeme giiniinii beklerken,
bir giin hapishanenin miidiiri Halil Efe’yi odasma cagirarak Cal
Miiddeiumumusi’nin “tahkikatr” genisletmek icin kendisini c¢agirdiklarini soyler.
Jandarmalarin Denizli’den Cal’a kadar olan alti saatlik yolu insaf etmeden
yiiriiteceklerini bilen Efe, kendisini gondermemeleri i¢in yalvarip yakarir; fakat artik
resmi emir ¢ikmistir ve gondermemek s6z konusu bile degildir. Halil Efe ii¢ giin
boyunca, yol iizerindeki jandarma karakollarinin herbirinde nobet degisimi yapan
jandarmalarla birlikte yiiriitiildiikten sonra, Cal’m yakmlarindaki Kaklik koyiine
varirlar. Buradaki jandarma karakolunda, tesadiif eseri cocukluktan mahalle arkadas1
oldugu; fakat birbirlerini sevmedikleri i¢in diisman gibi oldugu Bekir ile karsilasir.
Bekir, Halil daga c¢ikip eskiya olmadan evvel, onun gibi bir efedir. Bu yiizden Bekir
Efe’nin jandarma kiyafetiyle karsisina ¢cikmasi, Halil Efe’yi cok sasirtir, Bekir Efe

ise, hazir eline boyle bir firsat gecmisken, Halil Efe’den yillarin 6ciinii almak ister:

“Simdi karsimda namli sanli candarma olmus, yiiziime bakip bakip
sirittyordu. Sonra yamima sokuldu, elini omuzuma vurdu: ‘Gel bakalim hemserim,
gecmis olsun, kasavet etme, zeybek kismi dayanikly olur! Dedi. ‘Allah Allah, oglan
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halimize acidi!’ dedim; ama o ywvisik siritmast hic durmuyor, gitgide zihnimi
karistirtyordu. Beni aldi, kendi yattigi odaya bitisik olan koyiin misafir odasina
gotiirdii, kelepgeyi ¢ozmeden iceri birakti: ‘Yat uyu bakalim da, yarin sabaha
kuvvetli bulun!’ dedi. Gene dyle kotii kotii siritti. Ben toprak sedirdeki hasirin iistiine
uzandim. Bekir’in bu giiliisleri netameli ama, Allah hayir verir insallah dedim,
uyudum.” (D., s. 101)

Nitekim, Bekir Efe’nin o kotii kotii giiliislerinin sebebi ertesi giin ortaya
cikar: Halil Efe sabah uyanip, pencereden disar1 baktiginda, biiyiik bir kalabalik
goriir; Jandarma Bekir, Halil Efe’ye diisman ne kadar koy varsa, hepsinin ahalisi
karakolun oniine dolugmustur. O swrada Bekir, Halil’i disar1 c¢ikararak bir direge
baglar; ona en agwr hakaretleri ederek sopayla dovmeye baslar, yiiziine tiikiiriir,
soyuna sopuna kiifreder. Halil Efe caresiz, hepsine katlanmak zorunda kalir; fakat

yapilan bu hareket ¢cok agirma gider:

“Mahpuslukta adam dayak yemekten yilmaz. Eger Bekir yalniz dayak atsa,
bunu da tenha bir yerde yapsa, hi¢ agirima gitmezdi. Candarma degil mi, helbet
dovecek; ama boyle yedi koyiin muhtarint basina toplayip da envai tiirlii hakaret
etmesi bana pek dokundu.” (D., s. 101-102)

Nihayet Bekir, Halil Efe’yi dovmekten yorulur; fakat Halil Efe, Bekir’in bu
yaptigini yanina koymamaya yemin eder. Halil Efe, Jandarma Bekir’le birlikte Cal’a
dogru yola ¢iktiktan bir siire sonra, ellerindeki kelepcenin vidasinin gevsedigini fark
eder. Kafasinda o anda planim1 yapar. Bekir’e kelepcesinin vidasmin diistiigtinii
soyler; Bekir ise mavzerine giivendiginden, Halil’'in kelepgeyi c¢ikarip cebine
koymasinda bir sakinca gérmez. Bir siire sonra Halil Efe, cebinden giimiis tabakasini
cikararak Bekir’e sigara ikram eder. Bekir, kisa bir tereddiitten sonra tabakayi alir,
mavzeri dirsekleri ile dizi arasma iyice bastirarak sigarasini sarmaya baslar. Halil,
Bekir’in mavzere dirsekleri siki siki bastirdigini goriince hayal kirikligina ugrar.
Ancak tam o esnada Bekir, sigaranin kagidimi yalamak icin dirsegini mavzerden
ayirdigr “bir nefes alimi” siirede, Halil Efe hizla mavzere atilip, mavzeri Bekir’den
almay1 basarir; Bekir’i goziinii bile kirpmadan vurur. Boylelikle Halil’in kirilan
gururu, dokiilen kan ve alinan 6cle birlikte nisbeten de olsa yaralarini sarabilecek bir

firsat yaratr.
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4.3.1.6 Cakia ve Devlet Otoritesi (Cakici’mn ilk Kursunu)

“Cakict’nin i1k Kursunu” adli hikdye, Sabahattin Ali’nin kaleme almis oldugu
en uzun hikayedir. Bu hikaye, yazar hayattayken yayimlanan eserlerine alinmamuis;
Niiket Esen, Zeynep Uysal, Engin Kili¢ ile Olcay Akyildiz tarafindan yayima
hazirlanan ve 2002 yilinda YKY’den ilk baskis1 yapilan “Cakicr’'nin Ik Kursunu
(Tereke)” adli kitap ile birlikte giin yiiziine ¢ikmistir. “Hikdye sOmiirenler ve
sOmiiriilenler tizerine kurulu. Abdiilhamit déneminde diizenin bozuklugu, ekonomik
esitlik olmamasi, ¢cok zengin ve ¢ok fakirlerden olusan bir diizende ‘miitegallibe’lerin
zuliimleri anlatiliyor. Padisah tahtta kaldigi siirece hiirriyet olamayacagi ifade
edilerek mesrutiyet elestiriliyor. Bu arada ittihat ve Terakki’nin de Cakict’ya diisman
oldugu belirtiliyor. Cakic1 Efe’nin hikayesi kurulu bozuk diizene kars1 ¢ikan bir halk

kahramanimin hikayesi olarak anlatiliyor.”*°

Cakircali Mehmet’in, “Cakic1 Efe” diye nam salip efsanelesmesi, Cakircali
Mehmet’in, heniiz on alt1 yasindayken, babasi eskiya Cakircali’y1 6ldiiren Abdullah
Cavus’u Oldiirmek i¢in ilk kursunu sikmasiyla baslar. Cakici’nin bundan sonra ilk
yapacagi i, “babasindan miras cetenin basma ge¢cmek’tir. Fakat cete, babasinin
Olimiinden sonra dagildig: icin Oncelikle herkesi bir araya toplamak lazimdir. Bu
sebeple Cakici, babasinin hayatta iken en giivendigi ve en ¢ok hiirmet ettigi Ahmet
Efe’nin evine gider; babasmin 6liimiinden, babasinin katiline ilk kursununu sikisina
kadar, basindan gecgenleri anlatarak, ceteyi yeniden toparlamak i¢in kendisinden
yardim ister. Ahmet Efe ile konusurken, Efe’nin kiz1 Ayse’yi goriir gormez asik olur.
Efe, Cakicr’nin isledigi cinayetten sonra ortaligin ne halde oldugunu 6grenmek icin
ciktiginda aralarinda duygusal bir yakinlasma olur ve Cakici, kendisinin nikahmi

alacagina dair soz verir.

Ahmet Efe’nin de yardimiyla cete kisa zamanda toparlanir. Cakici, yeni silah
arkadaslariyla birlikte, Abdiilhamit’in zulmiine baskaldirmak ve halki da bu
zuliimden kurtarmak icin daga c¢ikar. Sabahattin Ali, Cakicr’nin devlete kars1 neden
baskaldirdigin1 ve bu donemede neden bu kadar cok eskiya tiiredigini, o yillarm bir

panoramasini ¢izerek izah eder:

4 Sabahattin Ali (2007), s. 10.
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“Abdiilhamit, biitiin melanetiyle, zulmiinii en siddeti, en tahammiil edilemez
bir hale getirdigi zamanda, devletin idare carkini sade riisvetlerden akan paralar
dondiiriiyor, memuriyetler, kaymakamliklar, tahsildarliklar, hatta en kiiciik
jandarmaliklar bile, verilecek para nisbetinde elde ediliyordu. Paraya sahip
olabilmek ve onu verebilmek hakka, hayata sahip olabilmek demekti.

Koylerde egraf ve miitegallibenin zulmii son haddine varmugti.
Kaymakamin, jandarma kumandaninin evlerine gonderdikleri hediyelerle, bunlarin
himaye cenahlarina siginabilmek ‘liitfuna’ mazhar olan miitegallibe, halkin,
koyliiniin bast iistiinde en tahammiil edilmez bela oluyorlar, bu zavallilarin en
hustisi hayatlarina, hatta evlenmelerine bile karisiyorlardi.

Sakin ve fakir halkin, soziinii dinletebilecek bir kapt, bir merci, bir makam
yoktu. O yasayabilmek icin miitegallibenin emri altinda hareket eden ve onun
arzusu ile kimildayan bir makine haline girmek mecburiyetinde idi.” (CIK., s. 43-
44)

Goriildigti tizere halk ve koylii, baslarindakiler tarafindan acimasizca
ezilmekte, nefes almakta giiclik ¢cekmektedir. Yolsuzluklar ve ahlaksizliklar devlet
yonetiminde egemen olmaya baslamistir. Biitiin bu ahval karsisinda Cakicr’nin tek
yapmak istedigi sey, halktan ve kdyliiden alinanin yine halka ve kdylilye donmesidir.
Cakici, daga cikip eskiya olmaya karar verdigi giin, hayalini kurdugu seyleri tiim
samimiyetiyle Ayse’ye anlatir:

“ o«

[O]yle bir eskiya olacagim ki, konaklar basacak, zenginleri soyacak,
zalimlere en merhametsiz bir imansiz kesilecek fakat bunun yamnda fukarayr,
fakirleri hicbir zaman unutmayacagim. Bundan boyle oksiiz, yetim fukara kizlar
evlenemiyoruz diye keder etmesinler, onlarin ceyizleri bendedir. Fakir cocuklar
okuyamiyoruz diye aglamasinlar, mekteplerini ben yaptiracagim. Koéylii yoldan,
yolsuzliktan, kopriisiizliikten sikdyet etmesin... Biitiin bunlar benim elimle yapilacak.
Vay bu hukukta verecegim emirleri ifa etmeyen zenginlere.” ” (CIK., s. 45)

Cetesini toplayarak daga cikan Cakici, vakit kaybetmeden konaklar basip
zenginleri haraca baglayarak ilk vukuatlarini yapmaya baslar. Bu haberler halk
arasinda da cabuk yayilir ve insanlar, “daha ilk giinlerinde ortaliga miithis bir dehset
sacan” bu cetenin kendilerine edecegi zuliimleri diisiinerek endise duymaya baslar.
Oysa Cakici, arkadaslariyla civar kdylerden birine indigi giinlerden birinde, halkin
gonliine serin sular serpecek; iglerinde kendisine karsi giinden giine biiyliyen
endiselerin tamamen bitmesini saglayacak bir harekette bulunur: Cetesindekilerden
bir gen¢ -Deli Mehmet-, geng ve giizel kdyli kizlarmdan birini uzaktan goriir ve onu
kacirmaya kalkar. Fakat Cakici, Deli Mehmet’i goziinii kirpmadan tek kursunda yere
serer; kizin fukara ve ihtiyar babasina da kizina c¢eyizlik olsun diye bir kese altin
verir. Boylelikle Cakici’nin mertligi halk arasinda dilden dile dolasarak biiyiik bir

hizla yayilmaya baslar. Cakic1 da zenginlerin kabusu haline gelerek, fakir ve magdur
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koyliiniin ihtiyaclarini karsilamaya baslar. Fakat, yaptiklariyla halk arasinda biiyiik
bir sempati uyandiran Cakici, kendisine rakip olmaya bagsladigin1 diisiinen
Abdiilhamit’in 6fkeli diismanligim1 kazanir. ‘“Zeybek eliyle” Cakici’yr ortadan
kaldirmaya imkan olmadigin1 anlayan Abdiilhamit, Arnavutlardan olusan bir ¢apulcu
ordusu hazir eder ve Cakici ile ¢etesinin iistiine salar. Cakici ile birlikte on iki kisiden
miitesekkil cete, ii¢ bin goniilli Arnavut’u Oldiirerek biiyiik bir zafer kazanir;
bununla birlikte, Cakic1 ve ¢etesinin halkin goziindeki itibar1 da, zulmiinden korkan

miitegallibenin dehseti de kat be kat artar:

“Simdi Aydin’in ormanlarimi kendisine bir saray, bir kdsdne ittihaz etmis
olan Cakict Efe, etrafa bitmek tiikenmek bilmeyen emirlerini yagdirtyor, mektepler,
yollar, kopriiler istiyor, fakir kizlart evlendirmelerini talep eyliyordu.

Saltanatin senelerce miicadele neticesinde bir tiirlii yaptirmaya muvaffak
olamadigi bu isler, Abdiilhamit’in iradelerinden daha kuvvetli, daha heybetli bir
surette hemen yapiliveriyor, riyakdr miitegallibe saraya dehaletle halledemedikleri
Cakici igini, bizzat Cakici’ya inkiyat ile kendilerini ona sevdirmekten daha ziyede bir
menfaat goriiyorlardi. Hatta bazilart  Cakict  istemeden bunlari yapmaya
baslamiglardi...” (CIK., s. 55)

Boylelikle, Abdiilhamit bu sefer de Cerkesler’den olusan bir ¢ete meydana
getirir. Bu ¢ete daglarda Cakict’nin izini siirmeye baslar; ancak saldiriya gecmeye bir
tiirli cesaret edemez. Cakci, kendisini tuzaga diisiirmeye calisan Cerkes kuvvetlerine
de goz dag1 vermektedir. Hal boyle siirerken, giinlerden birinde Cakici’nin aldig: bir
haber ile birlikte ¢etesindekilerden bir eskiyanin yaptig1 yanlis bir davranig, kimsenin

ummadig1 bir bicimde Cakic1’nin da sonunu getirir:

Bir giin, bir zeybegin bir ¢erkesi evinde sakladigimi haber alan Cakici, boyle
bir seyi hazmedemedigi i¢in, emrindeki eskiyalardan Coban Deli Mehmet’e, ikisini
de zarar vermeden uyarmasini tembih ederek kdye gonderir. “Tabiatindan gaddar
olan” Deli Mehmet ise zeybegin evini basarak ikisini birden 6ldiiriir. Bir zeybegin bir
zeybegi oOldiirdiigiinii goren koy halki Cakici’nin boyle bir emir verdirdigini
diisiinerek ¢ok tziilir. Aksam eve dondiigiinde babasini kanlar icinde yerde yatar
vaziyette goren on alt1 yasidaki gen¢ zeybek Ahmet ise babasinin intikamini almaya
yemin ederek Cakici’nin pesine diiser. Cakici ise, Cerkesler ile catigmaya girecegi
giiniin arifesinde bir zeybek kanmin dokiilmesini hayra yormaz. Sanki sag
donemeyecekmis gibi hissederek, o gece Ayse ile vedalasir ve onun, ¢ocuklarina iyi

bir gelecek saglamasini vasiyet eder.
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Babasmin intikammi almak i¢in Cakicr’'nin pesine diisen Ahmet ise
ormanligin i¢inde, kendisi gibi Cakici’nin izini siirmekte olan Cerkes cetesine rastlar.
Cerkes cetesi ilk etapta zeybek delikanlisimin Cakicr’'nin gonderdigi bir casus
olabileceginden siiphe ederek, onu alikoymaya yeltenir; fakat durum acikliga
kavusunca, delikanliy1 serbest birakirlar. Ahmet, sabaha kars1 Cakict’y1 “avanesiyle”
birlikte, yaktiklar1 atesin basinda, tam da Deli Mehmet’in yaninda oturur halde bulur.
Babasinin katiline nisan alarak silahini atesler; fakat Deli Mehmet yikilacag: yerde,
Cakic yere yigilir. Yaptig1 hatadan son derece pisman olan Ahmet, biraz bekledikten
sonra cesaretini toplay1p atesin basia dogru kosunca, orada basi, kollar1 ve bacaklari
kesik bir gdvdenin yatmakta oldugunu goriir. Zira, zeybek kaninin boyle bir zamanda
kendisinin sebep oldugu sekilde dokiilmesinin hayra alamet olmadigini hisseden
Cakici, eger oliirse basinin, kollarinin ve bacaklarmin kesilmesini vasiyet etmistir.
Vasiyeti iizerine de Cakicr’'nmin basi, kollar1 ve govdesi bedeninden ayrilarak,
yalnizca gogsii birakilarak, kesilen uzuvlar1 cetesinin elemanlar1 tarafindan
yanlarinda gotiiriilmiistiir. Ancak Cakici Efe’nin 6liimii, yine kendisi gibi bir zeybek
eliyle oldugundan; nihayetinde Cakic1 yenilmis ama ezilemis olur. Bu olanlar sonucu
Cerkesler, kendilerini kahramanmig gibi gosterip Cakici’nmn  Oliimiiniin
sorumlulugunu iistlerine alirlarken, Ahmet yaptig1 hatadan pisman, aglayarak evine
doner; yaptig1 hatadan dolay1 herkesten 6ziir diler. Ancak artik hi¢bir giic kendini
halkin hayrina isler gormeye adamis Cakici’yr hayata dondiirmeyecektir.
Nihayetinde, reislerini kaybeden cete de o geceden sonra dagildiginda, Cakici

efsanesi hazin bir sekilde son bulur.

4.3.2 EZILENIN BOYUN EGDIiGi HIKAYELER

Sabahattin Ali’nin hikayelerindeki ezilen kahramanlar, genellikle ezen
kahramanlara bagskaldiridan uzak tavirlar sergilerler. Onlar daha cok kaderine boyun
egmis, kendi diinyalar1 i¢inde yasayan caresiz tipler olarak okuyucunun karsisina
cikarlar. Asagida incelenecek olan ezene boyun egenler, yogunlukla koyli
kahramanlardir. Koyliiler; aga, biirokrat, jandarma, doktor ve aydin tarafindan daima

ezilir ve haklar1 ellerinden alinir:
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“Kazlar”in kahramani Seyit, kimin silahindan ¢iktig1 belli olmayan bir kursun
tarafindan birisinin Oliimiiyle birlikte, birka¢ zengin siiphelinin mahkemede riigvet

vererek kendini aklamasiyla hapse diismiistiir.

“Bir Firar’in kahramam Idris ile “Sicak Su”nun kahramani Emine,
jandarmalar tarafindan ezilen koylii tipleridir. Idris sucsuz oldugu halde jandarmalar
tarafindan doviilerek, islemedigi bir sucu itirafa zorlanirken; Emine, aganin oglunu
vuran ve yakalanmamak i¢in daga kacan kocasimi arayan jandarmalar baskina
geldiklerinde, kocasinin nerede oldugunu bilmedigini sdylemesine ragmen, itiraf

etmesi i¢in jandarmalar tarafindan tecaviize ugrar.

“Kagni”’nin kahramani ihtiyar kadm, “Kafak&gidi’nin kahramani ihtiyar
koylii, “Iki Kadin”m kahramanlar1 Esma ve Hacer, “Kopek”in kahramani coban,
yasadiklar1 koyiin agasi tarafindan ezilen, baski altina sokularak her tiirlii haklar1
ellerinden aliman koylii tipleridirler. “Kopek™ hikdyesinin ¢obani, ayni zamanda
aydin tarafindan ezilip kiiciik goriilen zavalli bir koylii tipi olarak okuyucunun

karsisina ¢ikar.

“Asfalt Yol” hiklyesinin gectigi koyiin halki vali tarafindan, “Ayran”in
kahramani kiiciik Hasan trendeki adam tarafindan, “Isitmak Icin”in kahramani
camasircl kadm, yazar tarafindan, “Sulfata”’nin kahramanlar1 Aliye ile Mustafa ise

doktor tarafindan hep hor goriilen, kiiciik diisiiriilen ve ezilen koylii tipleridirler.

Koyli tiplerinden sonra en ¢ok ezilen ve kaderine boyun egen tipler, is¢i
tipleridir. Sabahattin Ali, kurguladigi hikayelerinde is¢i tiplerine ¢ok fazla yer
vermemis olmasina karsin; yarattig1 bu tiirden tipler, genellikle igverenleri tarafindan
ezilir, asagilanir ve hor goriiliirler. “Apartman”m kahramanlar1 baba ve ogul,
“Portakal”’mn kahramani ismail Denizer ve “Mehtapli Bir Gece ’nin kahramani hasta
geng, isverenleri tarafindan ezilirler; zira igverenlerinin goziinde bu kiiciik ve zavalli

insanlarim en ufak bir degeri yoktur.

Bunlarin disinda “Bir Saka”nmm Cavit Bey’i, “Pazarci’nin emekli zabiti,
“Caydanlik”in Satilmis’1, “Bobrek”in Avni Akbulut’u, “Bahtiyar Kopek’in usagi ve

“Arabalar Bes Kurusa”nin fakir anne ve ¢ocugu, karsilarindaki ezen kahramanlar
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tarafindan daima sindirilmis, dolandirilmig, kiiciik goriilmiis ve maruz kaldiklar:

biitiin hakaretlere karsin i¢lerindeki insanliktan 6diin vermeyen caresiz insanlardir.

4.3.2.1 Seyit ve Dudu (Kazlar)

“Kazlar” hikayesinin kahramani Dudu’nun hapisteki kocasi Seyit, ezilen

koylii tipine bir ornek teskil eder:

“Dudu’nun kocast ii¢ sene evvel diigiin yerinde birisini vurmus, on sene
yvemisti. Gergi Olene kursun atanlar sekiz kigiydi ve rastlayan kursunun kimin
silahindan ¢iktigi belli degildi, fakat Seyit’le arkadasi Durmug’tan gayrisi kazadaki
miistanige para yedirip men’i muhakeme karart alnuglardi. Vilayet agir cezast da bu
ikisine onar seneyi dayamigti.” (D., s. 86)

Yukaridaki alitida goriildiigii iizere, “Cakici’nin Ik Kursunu” hikdyesindeki
gibi, “Kazlar’da da devlet isleri riigvetle yiiriir; parasi olanlar riigvet ile, isledikleri
suctan dolay1 ceza almaktan kurtulur. Halk, akla gelebilecek her tiirlii isi icin, isini
halledecek kisiye muhakkak riigvet yedirmek zorundadir. Nitekim, Seyit’in
hapishanede kaldig1 kogus oldukca pis ve bitlidir. “Biti az, temizce bir yere”
gecebilmek ic¢in ise bagsgardiyanla miidiire riigsvet olarak bir iki kaz hediye etmesi
yeterli olacaktir. Bu sebeple, karis1 Dudu’ya bir mektup yazarak iki tane kaz ister.
Oysa Dudu’nun da hali perisandir. Elinde sadece bir kazi vardir ve kazin yumurtalar1
da borglarina karsilik bakkal Ilyas Efendi’ye baglanmustir. Dudu, Seyit’in hapisteki
refahin1 diistinerek kendisini feda etme pahasina da olsa kararmi verir; bahceye
giderek kendine ait olan tek kazi yakalayip ayaklarin1i baglar; oradan gizlice
komsusunun bahgesine de girip, gezinmekte olan kazlarindan bir tane calarak,

hapishaneye dogru yola koyulur.

Seyit ise hapishanedeki sefillik yiiziinden verem olmustur, fakat “tedavisi
kabul olmayacak kadar ilerlemis veremleri” hastaneler kabul etmiyordur. Bu
durumdaki hastalarin cezalarinin tecili ve hapisten tahliyeleri gerekir. Fakat Seyit ¢ok
fakir oldugundan dolay1 riigvet veremeyecegini bildiklerinden, hapisteki uyanik ve is
bitirici mahkumlar dahil olmak {izere hickimse ona yardimci olmaya yanasmaz.
Dudu hapishaneye vardiginda ise Seyit Olmiistiir. Gardiyan, kapida bekleyen
Dudu’ya bunu soyleyecekken elindeki kazlar1 goriip, kazlar1 Seyit’e kendisinin

iletebilecegi yalanmi soyleyerek, kocasmin 6liim haberini vermez. Dudu ise koye
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doner donmez yakalanir ve ii¢ aya mahkum edilir; Seyit’in 6liim haberini ise ancak

aylar hapisten ¢iktiktan sonra dgrenir.

4.3.2.2 Cavit Bey ve Yazar (Bir Saka)

“Bir Saka” adli hikdye, esasinda Sabahattin Ali’nin bizzat yasadigi bir
olaydan kurgulayarak hikayelestirdigi bir eseridir. Yazar, bu olayr Konya
Hapishanesi’'nden Ayse Sitki ilhan’a yazdigi 28.4.1933 tarihli mektubunda
ayrmtilariyla anlatir.”’ Bundan iki yil sonra, 1935 yilinda bu olay1 hikdyelestirerek
“Ayda Bir” dergisinde yayinlar.

Hikayenin kahramami Cavit Bey, “Adapazar1 taraflarinda bir yerlerde
muhasebe-1 hususiye memuru” iken karisini kiskandigindan dolayr bacanagmi vurur
ve bu yiizden de on beg y1l hapse mahkum edilir. Cavit Bey, Konya’da hi¢bir tanidigi
olmadig1 ve ziyaret giinlerinde kimsesi gelmedigi ic¢in, saglik durumunu sebep
gostererek Samsun Hapishanesi’ne naklini isteyen bir dilek¢e yazip; o giinden sonra
da heyecan icerisinde, verilecek karar1 beklemeye baglar. Cavit Bey, fakir ve
kimsesizdir; fakat normalde parasizlara pek yiiz vermeyen diger mahkumlar, Cavit
Bey’e hiirmet ederler. Hatta zaman zaman ona para verdikleri bile olur. Buna ragmen
yazar, Cavit Bey’in 1srarla nakil istemesine anlam veremez ve ona kiiciik bir oyun
oynamak ister. Cavit Bey’in hastanedeki rapor isini takip eden, tahliye edilmis
malmiidiiriiniin agzindan “Vakit ge¢ oldugu i¢in sizi goremedim, sihhatiniz yalniz
naklinize degil, cezanizin teciline sebep olacak kadar sarsilmis goriindiigiinden
heyeti sihhiye tahliyeniz hakkinda rapor yaziyor. Miiteessir olmaymiz. Ciktiktan
sonra nasil olsa kesbi afiyet edersiniz” yazan bir tezkere hazirlayip, gizlice gardiyana
vererek, Cavit Bey’e iletmesini ister. Cavit Bey tezkereyi aldiginda sevincten
havalara ugar. Yazar ise onun bu halini goriince, yaptig1 sakadan Oyle utanir ki,
dogruyu sdylemeye bile cesaret edemez. Kisa bir siire sonra ise Cavit Bey, isin aslini
Ogrenir ve yikilir; yazara ise boyle bir saka yaptigindan dolay: ¢ok kirilir; fakat yine
de yiiziine kars1 gidip bir sey sOylemez. Fakat yazar, sonucunun nereye varacagini
tahmin edemedigi boyle bir saka yaptigindan dolayr kendisini uzunca bir siire

affedemez.

47 Bkz: ilhan, Akin, a.g.e., s. 73-78.
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4.3.2.3 Emekli Zabit ve Kasaba Efradi (Pazarci)

“Pazarcr” hikadyesinin kahramani emekli zabit, Sabahattin Ali’nin babas1

Selahattin Bey’den izler tasimaktadir:

“Tekaiit olduktan sonra karisimin memleketi olan Ege Denizi kiyilarindaki
bu kasabada ufak bir diikkdan acip tuhafiyecilik yapmak istedi. Pek becerikli idi.
Balkan Harbi’nde yaralandiktan sonra da bir kere istifa ederek askerlikten ayrilmusg,
Uskiidar’da Uncular Sokagi’nda ufak bir yag ve sabun diikkani acnusti...” (K-S-E.,
s. 47)

Yukaridaki cimlelerle resmedilen kahraman emekli zabitin, yazarin babasi ile
tasidig1 benzerliklere, yazarmn kizi Filiz Ali de yazdig1 “Filiz Hi¢ Uziilmesin” adli
kitapta deginir.*® Emekli zabit, savasin oldugu yillarda, hayatta kalmak ve ailesinin
karnmi doyurabilmek i¢in ¢ok sikmtilar ¢cekmis, bu sebepten dolay: tiirlii islerle
ugragsmak zorunda kalmis, tam dikis tutturacakken ilan edilen yeni bir savagla ise
yine en basa donmek zorunda kalmis fedakar ve cileli bir tiptir. A¢mis oldugu
tuhafiyeci diikkani, ilk baslarda iyi bir kazang sagliyor iken, ¢ocuklar1 biiyliyiip
masraflar artmaya baslayimca, satislardan elde edilen kazang, zabitin iki yakasini bir
araya getirmeye yetmez olur. Nihayetinde ise diikkanin kirasini bile veremeyecek bir
hale gelir ve kalan biitlin mallar1 eve alarak diikkani kapatmak zorunda kalir.

Diikkandan geriye kalan bu mallar1 da kendisine sermaye yaparak pazarciliga baslar:

“Kasabaya birer saat uzaklikta iki ufak kasabacik daha vard:; birinde Sali,
birinde Persembe giinleri Pazar kurulurdu. Kendi kasabalarimin pazart da
Cumartesi idi. Haftamin bu ii¢ giiniinde diikkdndan kalan ufak tefek mallara, sube
reisligi yaptigi zamanlar yaminda yazict olarak bulunmus olan ve buramin biiyiikce
tiiccarlarindan sayilan bir gencten veresiye aldigi seyleri de katarak bir kosede ufak
bir sergi aciyor; heybelerini bir kenara birakan ve cekise cekise pazarlik eden koylii
kadinlara hafif ve hadld tath sesiyle begendirmeye calisarak, makara, sakiz, diigme,
gelin teli satiyordu.” (K-S-E., s. 48)

Emekli zabit, haftanin bu ii¢ giinii, pazarda gecirdigi saatler boyunca, simdiki
cileli hayatim1 unutmak i¢in, hep ge¢cmisin hayalini kurar. Aksam olup da pazar
toplanmaya basladiginda da sergisini toplayip, diger pazarcilarla birlikte kafile
halinde kendi kasabasina dogru yola ¢ikar. Boyle bir pazar doniisii, kafilenin yolunu
ic eskiya keser ve kafiledeki herkesi soyar. Egkiyalar, emekli zabitin de cebindeki

yirmi bes liray1 alirlar. Isleri bitince de herkesi tek siraya dizip gonderirler; kendileri

* Filiz Ali, a.g.e., s. 13.
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de yolun kenarinda bekleyerek bir problem ¢ikmasina karst onlem alirlar. Egkiyalarin
reisi, kafilenin en sonunda agir agir yiiriimekte olan zabiti tanir ve hemen yanina

kosarak elini oper:

“Bu karsisindaki, kendisi bir zamanlar Canakkale’de divaniharp azast iken,
askerden kagcan, sonra bir gece yarisi kapiya gelip: ‘Aman bey, beni kursuna
dizdirme, ben teslim olacagim!’ diye yalvaran, bu tarafli bir neferdi. O zaman
divantharpte onu kurtarmig, sonra da bir ay kadar yanina emirber almisti. Namuslu
bir ¢ocuk oldugu halde ¢ok sinirli ve atakti. Ufak bir laf icin arkadaslart ile bogaz
bogaza girerdi. Bu yiizden yaminda fazla alikoyamayarak karargdha gondermis ve o
zamandan beri bir daha adim bile duymanusti.” (K-S-E., s. 51)

Eskiya, askerdeyken hayatim1 kurtaran ve himayesi altma alan zabitin, o
ihtisamli zamanlarindan sonra, simdi bdyle caresiz ve perisan bir halde olduguna ¢ok
iziiliir. Zabitten aldig1 parayi, ona fazlasiyla iade ederek tekrar elini Oper ve
kendisini gonderir. Fakat biitiin bunlar olurken, kafiledekilerden bir tanesi
saklanarak, zabitin eskiyalarla uzun uzun goriismesini seyreder; kasabaya doner
donmez de durumu jandarmaya bildirir. Bu sebeple, kasabanin girisinde zabitin
yolunu keserek tutuklayip, ifadesini almaya gotiiriirler. Eskiyanin verdigi para da
izerinde bulununca siipheler biisbiitiin artar ve ‘“eskiyalarla sozlii oldugu, onlara
habercilik ettigi iddiasiyla” zabit, tutuklanir. Bu sikintili zamaninda eski emirberi
tarafindan saygi gormek ve hep hatirladigi eski ihtisamli giinlerine —kisa bir
stireligine de olsa- dondiikten sonra bdyle agir bir suclamay: yiiregi kaldiramayan

zabit, tutuklandigmin yirminci giinii hapishanede oliir.

4.3.2.4 1Idris ve Jandarmalar (Bir Firar)

“Bir Firar” hikdyesinin kahramani idris, Imamkoyii’niin “binbir tiirlii
dalaverelere girip cikan” serserisidir. Bu sebeple, biitiin koylii kendisinden
sikayetcidir. Bayram namazinda, kdy camii basilir ve orada namaz kilanlar soyulur.
Idris sayesinde jandarmanin kdyden el ¢cekmez olmasindan bikmis olan koy halki,
sucu hemen Idris’in iizerine atar. Oysa ki Idris’in hicbir seyden haberi yoktur.
Jandarma ise olay sonrasi takibe ¢ikarken, yiizbasi “faili bulmadan gelirseniz géziime
goriinmeyin” diye tehdit edince ve siipheli olarak Idris’i yakaladiklarinda
koyliilerden birkac kisi de olaym oldugu saatlerde Idris’i o taraflarda gordiiklerini

sdyleyince, olayin geri kalanim1 da dayakla Idris’e zorla itiraf ettirirler.
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Bu acidan diisiiniildiigiinde, “Bir Firar” daki ezen-ezilen unsuru iki
asamalidir. Birinci asamada ylizbasi, emrindeki jandarmalar tizerinde baski kurarak,
sucu isleyeni bulmadan donerlerse goziine goriinmemelerini sdyleyerek, onlar1 tehdit
eder. Yiizbasi tarafindan ezilen jandarmalar ise, bir suclu bulmak adina, sugsuz
oldugu halde, idris’i yakalayip doverek, sesainda islememis oldugu sucu itiraf
etmeye zorlarlar. Yalniz is bu kadarla kalmaz; bir de ¢aldiklarmi nereye sakladigini
soylemesi gerekmektedir. Dayaktan iflahi kesilen Idris’in aklma o anda biitiin koy
halk i¢cinde kendisini seven ve daima arka ¢ikan tek kisi olan kahveci Siileyman Aga
gelir. “Paralar Imamkoyii'nde kahveci Siileyman Aga’da!” (D., s. 92) der. Idris,
boylelikle dayaktan kurtulur ve caliman esyalarmm geri alinmasi icin Siileyman

Aga’nin kahvesine, Imamkoyii’ne dogru yola koyulurlar.

Idris yok yere dayak yemesine ragmen, kendisini boylesine ezen jandarmalara
kzigin degildir. Koye dogru giderken kendisine sigara veren jandarmaya karsi
icinden: “Bunlar da aslinda fena adam degil... Fakat ne yapsmlar, vazife...” diye
gecirir. Idris, jandarmalar tarafindan ezilmistir ama onlarin da amirleri tarifindan
ezildiklerini ve mecburiyetten yaptiklarini bilmektedir. Fakat bu sefer de kendisini
daima kollayan tek kisinin adini verdiginden dolayir biiyilk pismanlik duymaya
baglar. Koye az bir mesafe kala Idris, Siileyman Aga'min yok yere bagimni
yakamayacagini anlar; onu kurtarmak icin kacar gibi yapip jandarmanin kursunlarmi
yiyerek yere diiser. Kosup yanina gelen jandarmalara da Siileyman Aga’nin da
kendisinin de bir seyden haberi olmadigin1 sdyleyerek son nefesini verir; cani

pahasina Siileyman Aga’yi kurtarir.

4.3.2.5 Ihtiyar Kadin ve Mevliit Aga (Kagni)

Bir tarla meselesi yiiziinden Mevliit Aga’nin oglu Hiiseyin, Sar1 Mehmet’i
vurur. Hiiseyin’in babasi “aga” oldugu i¢in arkasi saglamdir. Sar1 Mehmet’in ise
ihtiyar anasindan baska kimsesi yoktur. Bu sebeple koy ahalisi ihtiyar kadim
karsilarina alarak Hiiseyin’den davaci olmamasimi isterler. Bunu isterken de aganin

ne kadar niifuzlu birisi oldugunun altini ¢izerler:

“Dava etsen ne kazanacaksin? Kim gider de Mevliit Aga’min oglu adam
vurdu diye sahitlik eder? [...] Bak Mevliit Aga bundan sonra seni hep kollayacagini
soyliiyor.” (K-S-E., s. 9)
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Fakir ve acili ihtiyarin bu teklife “evet” demekten baska caresi yoktur. Zira
eger Hiiseyin’den davaci olmaya kalksa, aganin iki eli birden yakasina yapisacaktir;
aganin eline bakan koy halki da kadina destek olmaktan cekinecek, boylelikle kadin
cahil basiyla ortada kalacaktir. Mevllit Aga ise, davadan vazgecen kadina “iki tane
stitli keci ile bir torba un ve bir kesekagidi seker” (K-S-E., s. 10) yollayarak
meseleyi kapatir. Jandarma, olayr haber alip geldiginde ise olan yine ihtiyar kadina
olur. “Mevliit Aga’yr diisman etmekten hayirr ¢ikmayacagmi” bilen ve hiikiimet
kapisina diismekten cok korkan ihtiyar kadin, jandarmanim sordugu biitiin sorulara
“Ben kimseden davaci degilim!” ciimlesinden baska bir sey soylemez. Fakat,
oglunun Oliisiiniin mezarindan c¢ikartilarak, doktorun muayene etmesi i¢in sehre
gotiiriilmesi gerekmektedir ve bu is de ihtiyarin basina kalir; kimse yardim etmez.
Acili kadin, oglunun cesedini tek basma kagniya yiikleyip sehre gotiirmeye mecbur
kalir. Biiyiik giicliikle cesedi yiikledikten sonra sehre dogru yola ¢ikan ve giiz yaslar:
sel olan kadin, bu aciya daha fazla dayanamaz, dermanmin kalmadig: bir anda yere
diiser; kagni ise basini alir, agir agir gitmeye devam eder. zaten yillar boyu sefil bir
hayat siirmiis, oglunun Oliimiiyle de yapayalniz kalan ihtiyarin sonu da aym

talihsizlik ve ezilmislikle gerceklesir.

4.3.2.6 TIhtiyar Mahkum ve Koy Agas1 (Kafakagidi)

“Kafakagidi” hikayesinin kahramani ihtiyar koOyliiniin hapse diismesine
-dolayl yoldan da olsa- sebep olan olay, kdyliiniin agalar tarafindan nasil ezildigine

iligkin 1yi bir ornek teskil eder:

“ ‘Ug sene evvel bizim aga dere boyundaki ufak tarlamiza sahip cikar oldu.
Bagirdik cagirdik, fayda etmedi. Oglan sakat, bende de derman yok, hakkimizi
kendimiz arayamadik. Mecbur olduk hiikiimet kapisina diismeye. Iki sene
mahkememiz siirdii. Bizim tapumuz falan yoktu ama, biitiin koylii o tarlanin bize
dededen kaldigimi bilirdi. Bunu soran olmadi, aga yalanci sahit dinletti, mahkemeyi
kazandi.” 7 (K-S-E., s. 20)

Almtida goriildiigii lizere, agalar her sekilde koyliiyli ezer, koyliiye ait olani
ellerinden alip sahiplenmekte hicbir sakinca gormez, hatta mesele mahkemeye intikal

ettiginde cesitli hilelerle, rahatlikla haksiz konumdan hakli konuma gecebilir.
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4.3.2.7 Esma, Hacer ve Kerim Aga (iki Kadin)

“Iki Kadm” hikdyesinin kahramam Kerim Aga, zengin, fakat bir o kadar da
cimri bir tiptir. Oyle ki; ishal olup yataktan ¢ikamayacak kadar bitkin diismiisken

bile, kendi iyiligi icin gerekli olan seyleri ziyan etmemek icin, kullanmaktan ¢ekinir:

“Pek zayifladig icin, yufka yatakta kemikleri agrimaya baslanusti. Odanin
bir kosesinde yigili duran yiin siltelere hasretle bakiyor, bunlarda ne kadar rahat
yatilacagim diisiiniiyordu. Karilarimin biitiin israrlarina ragmen, kirletirim diye
onlart serdirmemisti. [...] Fakat bu zamanda boyle bir yatagin otuz kirk liradan
asagi olmadigim diisiiniince yine kendine hak verdi.” (YD., s. 94)

Cimriliginden, karilar1 Hacer ve Esma ile Esma’dan olan oglu Necati de
nasibini aliyordur; ¢iinkii Kerim Aga her seyi kisith kullanma konusunda onlara da

stirekli bir bask1 uygular ve gz actirmaz:

“ ‘Aman, pek yandim... Bana eksi pekmezden bir serbet yap da gel.’
Esma asagrya indi; biraz sonra tekrar yukari ¢cikarak:

‘Testide pekmez kalmanus, anahtari ver de dolaptan alayim!’ dedi.
‘Ne cabuk bitirdiniz? Su yerine mi icersiniz ne? Tatli pekmezden yap!’
‘Tatli pekmez de kalmamus. Anahtart versene!’

‘Eliniz kurusun, istemem!’ ” (YD.,s. 95)

Nitekim Kerim Aga, o gece son nefesini verir. Hacer kadin ise kocasinin
oldiigiine iiziilmekten ziyade, Kerim Aga’nin herkesten sakladigi, yerini kimseye
soylemedigi paralarin1 bulmanin derdine diiser. Oliiniin iistiinii ararken uckurunda iki
anahtar bulur. Anahtarlardan biri aganm sandiginin, digeri ise erzak dolabimnin
anahtaridir. Hacer ve Esma, Oncelikle gidip sandiga bakar, fakat “icinden birkag
gomlek, bir cuha yelek, birkag yiin ¢orap, bir giimiis tabaka, bir cakmakl tabanca, bir
bag bicag1” (YD., s. 98) cikar. Her yeri didik didik aramalarina ragmen, Kerim
Aga’nin servetini bir tiirlii bulamazlar. Paradan umudu kesince de yillardan beri
hasretini ¢ektikleri erzakin tadini ¢ikarmaya karar verir ve dogruca erzak dolabina
gitmeye karar verirler:

“«

‘Hadi, asagr gidelim de kilitli odayi acalim, as pisirelim, bazlama
yapalim...” dedi. Sonra daha cok kendine soyler gibi devam etti:

‘Rahat yatamiyasi... Kirk yil evinde oturdum, koca okiiz gibi calistim, bir
giin doyunca yemek yiyemedim... Gene de sesimi ¢citkarmadim... Nasil olsa bir giin
oliir de, her geyler bana kalir dedim... Allahtan korkmadan paralarimi yanina alip
gitti.

[...]
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Gidelim de ne varsa ¢itkaralim, doyastya bir yemek yiyelim...” ” (YD., s. 99)

Yillarca Kerim Aga’nin baskisi altinda ezilen Hacer ve Esma, o Oliir olmez
sofra kurup, doyuncaya kadar yemek yerler, ancak sabaha karsi Kerim Aga’nin
Olmiis oldugu gercegiyle yiiz ylize gelirler ve kapmin Oniine ¢ikip —adet oldugu
tizere- doviinerek aglayip, agitlar yakip  konu komsularmi Kerim Aga’nin

olumiinden haberdar ederler.

4.3.2.8 Emine ve Jandarmalar (Sicak Su)

Sabahattin Ali, “Sicak Su” hikdyesinde de i¢ ice gecmis “ezen-ezilen”
motifleri kullanarak, tezli bir hikdye olusturur: Emine’nin kocasi Ismail, aganin
oglunu 6ldiiriir ve yakalanmamak icin daga kacar. Burada, Ismail’in eyleminde bir
cesit baskaldir1 soz konusudur. Jandarma ise ismail’in pesindedir ve Ismail’in evinde
oldugunu dordiincii kez haber alip, baskina gelmislerdir; fakat ismail de jandarmanin
gelecegini bir sekilde oOgrenerek, her seferinde jandarmanin elinden kurtulmayi
basariyordur. Jandarmalar, Ismail’in yakalanmas: icin baskina gidip her seferinde eli

bos dondiiklerinden dolayi yiizbasi tarafindan tehdit edilirler:

“ ‘Biz de buraya keyfimizden gelmiyoruz, viizbasi soylemedik laf komuyor;
bu sefer de yakalamadan gidersek, iflammizi keser. Kim bilir hangi dag basindaki
karakola gonderir.” ” (K-S-E., s. 134-135)

Emine, ise jandarmalarin iddialarini 1srarla inkar etmenin bedelini agir dder:

“ ‘Ismail herhalde uzakta degildir, bize teslim olmaya gelmezse, karisimin
irzini kurtarmaya da gelmez mi? [...] Ben simdi Emine’yi yakalayip mindere atarim,
bagirirsa, nasil olsa Ismail dayanamaz, neredeyse ¢ikar gelir. [...] Bagirmazsa... Eh,
ne yapalim... Bir kere de sen denersin!..’ ” (K-S-E., s. 136)

Kocasimi yakalamak bahanesiyle kendisine yaptiklar1 bu ahlaksiz davranisa
ragmen, Emine kocasinin yakalanmasina mani olmak i¢in hi¢ sesini ¢ikarmaz. Ama
maruz kaldig1 bu hareket, Emine’nin ruhsal dengesini altiist eder. Evden “yiizlerinde
tatl bir yorgunluk ve iglerinde hafif bir endise ile” ¢ikan jandarmalarin ardindan
Emine de evi terk eder, ormanin karanliklarina dogru gider ve bir daha da

kendisinden haber alinamaz.
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4.3.2.9 Coban ve Miihendis (Kopek)

“Kopek” hikayesinin kahramani ¢oban, ezilen koylii tipine tipik bir drnek
teskil eder. Coban, kenarinda hayvanlar1 otlattigi Ankara-Konya yolunda, gecen
arabalarin lastiklerinin olusturdugu cukurlar1 izlerken kendi kendine hayal kurar ve

hayali doner dolasir, agadan alacagi paraya gelir:

“Coban biitiin ovamin tozlu otomobil yollariyla kaplanarak kecilere ot
kalmamast ihtimalini diisiintirken aklina bircok seyler daha geldi:

‘Aga koyunlart satar, beni yolcu ederse, acaba yilligumi tam verir mi?’ 7 (K-
S-E., s. 124)

Aga, cobana ‘“Paray1 n’ideceksin? Bende biriksin, toptan veririm!” (K-S-E., s.
124) diyerek cobani hep kandirir; eger cok perisan bir haldeyse de “eski bir
pantolonla mintan” vererek basindan savar. Saf ¢coban ise, aganin kendisini boylesine
ezmesine, iki senedir hakki olan parayr vermemesine ragmen, ekmek ile katigini

verdigi i¢cin agaya minnet duyar.

Simarik niganlist hi¢ koylii gormemis oldugu ve cani yavru kegileri oksamay1
istedigi icin durup ¢obani yanina ¢agiran miihendis, ona kars1 hep tepeden bakan ve
onu ezen bir iislupla konusur. Miihendisin sordugu sorulara bir anlam veremeyen
cobanin ise cam sikilir fakat “Ne iistiine vazife de soruyorsun? Hadi isine gitsene!”
de diyemedigi icin kisa ve sikilgan cevaplar verir. Cobanin bu tavirlar1 ise mithendisi
sinirlendirir ve kendini daha iyi, daha gii¢lii hissetmek i¢in, onu ezecek seyler soyler.
Miihendis, biitiin bunlara karsi bir tiirlii tatmin olamazken, coban da miihendisin
karsisinda iyiden iyiye kendisini kotii hisseder; karsisindakini istemeden giicendirmis
olabilecegini diisiinerek {iiziiliir. Oysa miihendis farketmese de, c¢obaninin saf,
kirlenmemis ve kendinden emin tavirlar1 karsisinda kendi kirlenmisligini ve
yapayligmmi gorerek farkinda olmadan kendisini kiigiik goriiyordur. Zaten ¢obani
ezmek icin soyledigi biitiin sozlerin altinda bu sebep yatar. Cobana karsi galip
gelmenin tek yolu da, onun canini acitmaktir; miithendis de bunu yapar: Arabasina
binmis, tam gidecekken karsisina ¢ikan kopegi, beylik tabancasini ¢ikarip, kdpegin
kendisine dogru havlayan agzmin i¢ine ates ederek oldiiriip, kendince cobani tam
anlamiyla alt etmis olur. Tatminsizliginin Ociinii ve ¢obana kars1 gerceklestiremedigi

eylemi kopege karsi rahat bir sekilde gerceklestirir.
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4.3.2.10 Koyliiler ve Vali (Asfalt Yol)

“Asfalt Yol’un kahramanmi olan gen¢ Ogretmenin, tayin edildigi koye
ulagsmasi -yollar ¢cok bozuk oldugundan dolayi1- cok zor kosullarda ve saatler siiren
yorucu bir yolculuktan sonra olur. Ogretmen, koye varir varmaz da, buraya ulasimi
kolaylastiracak bir yol yaptirabilmek i¢in yetkililerle goriismeye karar vererek, bu
hususta elinden geleni yapar. Fakat, yolun bozuk olmasindan ¢ikar saglayan birtakim
niifuzlu kisiler, bu yolun yapilmasma karsi cikarlar. Ogretmen, artik umudunu
kesmek tizereyken bir giin, kdyiin bagh oldugu sehri gezmek i¢in birtakim “biiyiik
zat”lardan biri gelir. Tiim ugrasilarina ragmen bir tiirli olumlu cevap alamayan

Ogretmenin aksine, vali 6n plana ¢ikar:

“Gegenlerde sehre biiyiiklerimizden biri gelmis. Otomobili ne kadar rahat
da olsa bu yol yine kendini hissettirmis olacak ki, bir laf arasinda valiye bundan
bahsetmis, vali de hemen atilarak: ‘Illk diisiindiigiimiiz seylerden biri de budur,
hemen bu sene yaptirmak istiyoruz, projeleri hazirlaniyor. Hatta asfalt yaptirmayt
bile diisiiniiyoruz...Acaba bu yol asfalt olsa sehrimizi sik sik sereflendirir misiniz?’
demis.

O biiyiik zat da:

“Gelirim tabii...” diye cevap vermis.

Bunun iizerine asfalt meselesi ald yiiriidii.” (YD., s. 10)

Ancak, yol meselesi bu sefer de ¢ok abartilir; “vilayetin, yemek listesi
biiytikliigiinde haftalik gazetesinin” neredeyse tamami asfalt yol haberleri ile
doldurmaya baslanir. Proje hazirlanip masraflarin kaba bir dokiimii c¢ikarildiginda
ise, bu meblagin vilayetin biitgesinden kat be kat fazla oldugu ortaya ¢ikar; yine de
yolun asfalt olmasindan vazgecilmez ve bankalara borclanilip, gereken para tedarik
edilerek yolun yapimina derhal baslanir. Hummali bir ¢alisma ile, yol kisa siirede
tamamlanir. Hemen ardindan da sasaali bir torenle hizmete acilir. Fakat agilisin
tizerinden daha on giin gegcmeden ‘“nafianin fen memurlar1” bir inceleme yaparak
“kagnilarm ve Okiiz arabalarinin, hatta diger arabalarin da asfalti siddetle tahrip
ettigini” bildirir raporu vilayete sunarlar. Zira miihendisler malzemeden calarak
dayaniksiz bir asfalt yol insa etmislerdir. Heniiz parasi bile 6denmemis olan yol,
“lastik tekerlekli olmayan nakil vasitalarinin” kullanimina yasak edilir. Bu isin
sonunda magdur olan taraf ise yine koylii olur; ciinkii istasyona mal alip satmak i¢in
kullanilabilecek tek yol, bu iki dag arasindaki dar bir bogazdan gecen yoldur ve artik
koyliiler, istasyona ulasabilmek ugruna “alti saat daha fazla siiren ve eskisinden

birkac defa daha birbat bir yoldan” gitmek zorunda kalirlar. Bunun acisini ise kdye
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yol yapilmasi i¢in bilyiik miicadeleler veren ve esasinda tek istedigini koyliiniin rahat
etmesi olan Ogretmenden c¢ikarirlar. Biitlin sucu ona atarlar ve Ogretmen, hig

istemedigi halde bir gece sessizce koyii terk etmek zorunda kalir.

4.3.2.11 Hasan (Ayran)

“Ayran” hikayesinin kahramani kiiciik Hasan, annesi ile biri iki, oteki bes
yasinda olan iki kardesinden baska kimsesi olmayan, annesi de dort saat uzakliktaki
nahiye merkezinde hizmet¢ilik yaptig1 ve eve haftada bir kez geldigi i¢in, iki saatlik
mesafedeki istasyonda ayran satarak, iki kardesine bakmakla yiikiimlii olan zavalli
bir ¢cocuktur. Hasan, sahip oldugu tek keginin siitiinden yogurt mayalayip ayran
yaparak yaz kis demeden her giin iki saatlik mesafeyi, sirtina yiikledigi kocaman
gliglimle yiiriiyerek istasyona gidip ayran satmaya calistyordur. Yazlari isleri fena
degildir; fakat kis aylarinda ayranini satmak i¢in ¢ok ugrasiyor; evde a¢ bekleyen
kardeslerinin kapida kendisini nasil kinle karsilayacagmi diistinmekten cok, karin

altinda sirtinda o kocaman giigiimle tekrar ayn1 yolu nasil donecegini diisiiniiyordur.

Hasan evde a¢ bekleyen kardeslerini, kendisini kapida nasil kin dolu
bakislarla karsilayacaklarini, eger hi¢ ayran satamazsa bu dondurucu sogukta o kadar
yiikle nasil donecegini diisiinmekteyken keskin bir diidiik sesi duyarak irkilir: Tren
gelmistir. Hasan trenin yanindan kosarak, “Ayran, ayran, temiz ayran!” diye
bagirmaya baslar. Ancak, trenin i¢inden hickimse, basimi cevirip Hasan’a bakmaz

bile:

“Kiiciik Hasan’in gozleri, delecekmis gibi, kapali camlara dikiliyor ve
bunlarin arkasinda teneke masrapadan ayran icebilecek insanlar; hali vakti yerinde
koyliiler, boyunbagsiz esnaflar, izinli giden askerler, hasili susanus kimseler
arwyordu.” (YD., s. 34)

Hasan’in o esnada tek derdi en azindan dort bardak ayran satabilmektir.
Boylelikle, “buna mukabil alacagi on kurusla eve bir kara ekmek” gétiiriip

kardeslerinin karnin1 doyurabilecektir.

Hasan’in umutlarinin tiikendigi anda, trenin iiclincii mevki vagonlarmdan

birinin penceresi agilir ve “uzun boyunlu, kasketli, kir bryikli bir bag” uzanarak ayran
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ister. Hasan, soguktan titreyen elleriyle masrapay1 uzatir, adam ayram bir dikiste
bitirerek, bir masrapa ayran daha ister. Onu da bitirip, yeleginin cebinden bir onluk
cikararak Hasan’a uzatir; “Ver bes kurus!..” diyerek parasinin iistiinii ister. Fakat,
Hasan’in cebinde hi¢ para yoktur. Hemen yanina kosup parayr bozdurmak istedigi
istasyon memuru da Hasan’i duymazdan gelerek hareket diidiigiinii calar ve tren

hareket eder:

“Trenin penceresindeki uzun boyunlu adam eliyle isaret ediyor:

‘Gelsene ulan!” diye bagiriyordu. Kiiciik Hasan o tarafa kostu. Penceredeki:

‘Ver on kurusu!..’ dedi.

Cocuk derhal parayt uzatti. [...] Adam parayr yine yeleginin cebine
koyduktan sonra, ¢aresiz bir eda ile:

‘Yok ¢eyregim, ne yapalim!’ dedi.

Vagon kiiciik Hasan’dan bes alti adim uzaklagmisti. Uzun boyunlu adam,
pencereden sarkarak:

‘Hey, c¢ocuk, hakkini helal et!’ diye bagirdi. Kiiciik Hasan hicbir sey
anlamiyormus gibi bakakalmisti. Tren hizlanmip uzaklasiyordu. Tekerleklerin
giiriiltiisii arasinda adamun sesi tekrar duyuldu:

‘Helal et bakayim, helal et!.. Hadi!” (YD., s. 36)

Trendeki adamin yaptig1 bu hareket okuyucuyu derinden etkiler ve Hasan’a
kars1 biiyiikk bir acima duygusu uyandirir. Hasan’in eve ekmek gotiirebilmek icin
ihtiyact olan miktar on kurustur ve bu para eline ge¢mis oldugu halde, hareket etmis
trendeki adamin pesinden gelmesi miimkiin degilken, Hasan, parayr sahibine iade
etmeyi secer. Uzun boyunlu adamin davranisi ise tasvip edilebilecek tiirden degildir.

Hasan’1in hakkini yemis oldugu halde, 1srarla “helal” ettirmek ister.

Kiiciik Hasan, iyiden iyiye hizini artiran karm altinda, ¢aresizlik i¢inde aksam
bes trenini beklemeye karar verir. Fakat, bes treninin istasyonda durmasiyla hareket
etmesi bir olur. Hasan, ayran satacak kimse bulamaz; eli bos donmekten bagka caresi
kalmaz. Ancak hava iyice kararmis, kar siddetini arttrmis iken Hasan “bir hayvan
gibi yolunu aligkanlikla bularak™ yiirimeye baslar. Uzaklardan kurt sesleri isitince
ise cok korkar; sesler ise gittikge yaklasir; Hasan i etrafini sararlar. Hasan ayran
gligimiinii firlatarak korkuyla kogsmaya baslar; fakat bu sefer de yere diiser ve 0ylece
kalir. Kiiciik Hasan, eve gotiirecegi bir kara ekmegin bedeli olan on kurusu

kazanabilmek ugruna kurtlara yem olur.
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4.3.2.12 Satilms ile Siileyman Efendi (Caydanhk)

Sabahattin Ali, “Caydanlik” adli hikadyesinde de hapishane giinlerinden
edindigi izlenimlerden bolca faydalanir. Hikdyenin basinda ‘“hasta mahpus”larin
cektigi sikintilar1 ve doktorlarin onlara yaklagimlari toplumcu gercekgi bir bicimde

elestirdigi kisim, ezen-ezilen ¢atigmasi baglaminda carpicidir:

“Hapishanenin doktoru ve reviri olmadigi icin hasta mahpuslar
agirlasincaya kadar koguslarinda kalirlar ve araba parast tedarik edebilirlerse
belediye doktorlarini getirtirlerdi. Ak saclarint pek itina ile ortadan ikiye ayiran bu
ihtiyar ve zayif adamcagiz, yiiziinde besbelli bir tiksinmeyle, ellerini siirmeden
hastalara bakar ve mevcut olmayan bir mesuliyetten korkarak, ekserisini hastaneye
havale ederdi.” (YD., s. 24)

Anlatict kisi olarak hikdyenin i¢cinde bizzat yer alan yazar, “bir kulak sancisi
yiiziinden” hastanede mahpuslara ayrilmis olan bes kisilik kogusta kaliyordur.
Kendisinin disinda “esrarkeslikten dolay1 alt1 ay hastanede tedaviye mahkum edilen
bir bakkal”, “riigvet ve irtikaptan iki bucuk seneye mahkum eski icra memuru
Siileyman Efendi” ve “biri hasmini, Oteki su meselesinden tarla komsusunu
Oldiirmiis” oldugundan on beser seneye mahkum edilmis iki kdylii vardir. Kogusun

en renkli kisisi, zatiiree yiiziinden yatan Siileyman Efendi’dir:

“Siileyman Efendi, halsizligine ve nefes almakta ¢ektigi giicliiklere ragmen
biitiin giin hi¢c durmadan soylenirdi.

Sabahleyin erkenden yataklar: diizeltmeye gelen hademelere catmaktan
baslayarak, kahvalti getiren hastabakiciya, hatir soran hemgireye, vizite yapan
doktora boyuna dirlanirdi. Kendisini memnun etmeye imkdn yoktu. Kargisina kimi
alirsa derhal otekilerden sikdyete basliyordu.” (YD., s. 25)

Siileyman Efendi’nin bu halinden, Satilmis adindaki, hasmini 61diirmiis olan
mahkum disindaki herkes sikayetcidir. Satilmis ise Siilleyman Efendi’nin her
sOyledigini yerine getirir, ona kars1 saygida asla kusur etmez. Siileyman Efendi’ye ait
olan ¢aydanlikta ona cay demler, kendi elleriyle hizmet eder; Siileyman Efendi ise,
cayin bitmesine yakin, caydanligin kapagini acarak kontrol eder, sonra da “bir ¢iftlik
bagisliyormus kadar ehemmiyetli” bir tavirla “Bunu da sen i¢!” der. Siileyman
Efendi’nin hastalig1 kotiiye gitmeye basladiginda da, kendisiyle en cok ilgilenen
Satilmig olur. Fakat Siileyman Efendi’nin zatiireesi, hem kendi hem de
hastabakicilarin ihmalkarliklar1 sebebiyle iyice agirlasir ve bir gece, sabaha karsi

Siileyman Efendi son nefesini verir. Onun Oliimiiyle, ii¢ mahkum, odanin nihayet
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sessizlige biirlinmesinden son derece memnun, iyi bir uyku cekerken; Satilmis, onun
Oliimiine ¢ok iiziliir. Stileyman Efendi’nin 6liim haberini alan ailesi ise, ondan geriye
kalan esyay1 toplamak icin hastaneye gelir. Oglu, kendinden geriye kalan bos yatagin
izerine bohgay1 yayarak, babasina ait ne varsa i¢ine doldurmaya baslar. Bir tek eksik
vardir; o da caydanlik. Fakat Siileyman Efendi’nin karismin caydanhigi birakip
gitmeye hi¢ niyeti yoktur. Nihayetinde ¢aydanlik bulunur. O esnada hastanenin idari

miidiirii gelir; kadina bir seyler soylemesiyle, kadin sinirden kudurur:

“ ‘Ne demekmis o?.. Devlet elinde can verdi, oliistinii de devlet kaldirir.
Elimi siirmem. On para da vermem. Ahir vaktinde kocami hapishane koselerinde
oldiirdiimiiz de oliistinii bana mi kaldirtacaksiniz... Istemem. Ne yaparsaniz yapin.’ ”
(Y.D,,s.31)

Siileyman Efendi’nin karismin  kocasma gosterdigi ilgi, c¢aydanliga
gosterdiginden ¢ok daha azdir. Fakat Siileyman Efendi’nin boyle ortada kalmasi ve
sahiplenilmemesine ¢ok iiziilen Satilmis, elindeki paray:r hi¢ cekinmeden Siileyman
Efendi i¢in harcamaya hazirdir. Zira hastanedeki hademenin eline sikistirdig1 parayla
bir testi aldirarak “Rahmetliyi mezarda kefensiz yatiracaklar, hi¢ olmazsa topragina

iki testi su dokiiver” der.

4.3.2.13 Mustafa-Aliye ve Doktor (Sulfata)

Mustafa ve sitmaya yakalanmis karist Aliye de doktorlar tarafindan ezilen ve
horgériilen koylii tiplerindendir. Aliye hastalanir hastalanmaz, Mustafa onu Sitma
Miicadelesi’ne gotiiriir. Doktor, yiizlerine bile bakmadan, kan alma isini hademeye
verip, iki giin sonra gelip sonuglar1 almalarini sdyleyerek, onlar1 geri gonderir. Aliye
iki giin sonra sonuglar1 almak i¢in tekrar gittiginde ise, “Senin kanina baktik, bir
seyin yok” diyip basindan savar. Aliye, “Aman derim, doktor, bak su halime,
benzimde kan kalmadi... Ben bu derdi eskiden de g¢ektim, kurban olayim, azicik
sulfata ver!” diye yalvarinca doktor, Aliye’yi azarlayarak kovar. Caresiz kalan kiz,
perisan bir halde ii¢ saatlik yolu yiiriiyerek evine doner. Sonrasinda da ii¢ giin basini
kaldiramayacak kadar fenalasir. Mustafa, Aliye’yi alip, tekrar doktora gotiirdiigiinde
ise, doktor onlar1 ‘“Ne diye geldiniz sulfatacilar?” diyerek asagilar. Mustafa,
Aliye’nin hastalig1 konusunda 1srar edince de, bu sefer “Oyleyse atesi geldigi zaman

getir de bir daha kanin1 alalim!” der. Oysa, Aliye ateslenince, Mustafa’nin onu alip
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lic saatlik yol giderek tekrar doktora getirmesi imkansizdir. Mustafa bunu
belirttiginde ise doktor: “Ne laf anlamaz hodiik seylersiniz siz! Kanun var nizam var,
size yol gosteriyoruz, daha da kafa tutuyorsunuz. Defolun surdan!” diyerek hademeyi
cagirip, onlart yine kapir digar1 eder. Mustafa’nin ise pes etmeye niyeti yoktur. Bu
sefer de Sitma Miicadelesi’nin kapisi Oniinde beklerler. Doktor bekar oldugu i¢in
geceleri de orada yatmaktadir. Gecenin bir yarisi, Aliye’nin sitmasi tutar; fakat
doktor yerinde degildir. Saatler sonra doktor, korkiitiik sarhos bir sekilde sokagin
basinda goriiniir. Mustafa, doktora yine yalvarir, fakat sarhos doktor bu sefer

dovmekten beter eder:

“Kapiya gelince, bir tiirlii anahtar deligini bulamadi. Segirttim, kapiy
actim. Oniinde selam durdum: ‘Doktor bey, hastam kapinn oéniinde... Sitmadan
yaniyor... Hadi sunun kanmimi aliver’ dedim. Gok gozlerini iistiime dikti, yiiziime
dogru bir gegirdi, ondan sonra aman anam bir bagirmaya basladi, mahalleli uyanip
pencerelerden disart sarkti. ‘Yine mi siz?.. Gece yarist bile sizden rahat yok mu?
Allahin  giindiiziinii  goziiniiz gormiiyor mu? Is zamamnda sizinle ugrastgimiz
yetmiyor mu?.. Nankor herifler... Saygisiz herifler...” (YD., s. 107)

Doktor, giin icerisinde ettigi hakaretlerden sonra, hastanin atesi ¢iktig1 zaman
getirmelerini sOylemis olmalarma ragmen, simdi bdyle davranmasi, doktorun
bencilliginin ve koyliilere karsi olan tiksintisinin agik bir gostergesidir. Ancak
Mustafa, karisinin iyilesebilmesi i¢in, doktorun bu tavirlarmi kulak ardi eder.
Giindiizleri gidip kapida beklemeye baslarlar, bu sefer de inadina, doktor c¢ikana
kadar sitma nobeti gelmez. Mustafa son care olarak, hikayenin anlatic1 kisisinin
verdigi akl ugulayarak, sitma nobeti geldiginde Aliye’nin kanmi, bir cam pargasi
izerine alarak doktora gotiiriir. Fakat, doktorun tepkisi Oncekilerden farksizdir. Bu
sefer de Mustafa’nin sulfatay: alabilmek icin, sitmali birisinden kan alarak kendisini

kandirmaya ¢alistigini iddia ederek hakaretler eder ve yine kovar.

Yazar, yaratmis oldugu Mustafa ve Aliye karakterleri ile, koyliiniin doktorlar
tarafindan nasil ezildigini ve hakaretlere maruz kaldigini, “Sulfata” adli hikayede

somutlastirir.

4.3.2.14 Avni Akbulut ve Doktor (Bobrek)

Sabahattin Ali’nin hikdyelerinde toplumun alt tabakasindaki insanlar her

zaman 1yi niyetli ve diiriisttiirler, ne olursa olsun vicdanlar1 vardir ve birbirlerinin
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halinden anlarlar. Hatta kimi zaman diiriistliikleri safdillige kadar ulasir ve bu
safdillikleri yiiziinden siirekli olarak kandirilir ve dolandirilirlar. Yazarin bu tiir

hikayelerine en giizel 6rneklerden bir tanesi de “Bobrek™ adli hikayesidir.

Bobreklerindeki taslar1 aldirmak icin Istanbul’a gelen *“Nigde eski niifus
memuru Avni Akbulut’un basina gelenlerin trajikomik bir hikayesidir “Bobrek”.
Istanbul’da, yerlesmeye niyet ettigi otelde tek yatakli oda kalmamis oldugundan
dolayi, otel katibinin “cok agwr bashh Miisliman” bir dolandiricinin yanina
yerlestirmesiyle kader adeta aglarmi orer Avni Akbulut i¢in. Actig1 sohbet ile Avni
Akbulut’un agzmm arayan ve Istanbul’a gelme sebebini Ogrenen dolandirici,
Istanbul’daki doktorlarin nasil “kasap”lar olduguna dair uydurdugu yalanlar ile
lyiden iyiye Avni’'nin goziinii korkutup; onu kendi tanidig1 “Helal siit emmis” Doktor
Irfan’a gotiirmek icin ikna eder. Ustiine iistliik ertesi giin isini giiciinii birakip onunla
birlikte bu “Helal siit emmis” adama gitmeye de razi olur. Doktora beraber giderler,
Avni durumunu anlatir ve doktor onu miisahede altina alir. Kendini kayitsiz sartsiz

doktora emanet eden Avni Akbulut i¢in kabus dolu giinler bagslar:

“Bundan sonra yirmi giin kadar siiren muayene ve tedavisinde Borlu
hemgerisi Avni’yi hemen hi¢c yalniz birakmadi. Elinden gelen her yardimi, her
kolaylig1 gosterdi. Ara sira islerinin yiiziistii kaldigindan bahsetse bile, Avni’nin:
‘Siz artik zahmet etmeyin, ben kendim gider gelirim’ yollu tekliflerini asla kabul
etmiyor, onunla birlikte karaborsada rontgen filmi ariyor, bulunca pazarligini
kendisi ediveriyor, Avni’nin biinyesini iyice anlamak icin herbirine birka¢ defa
gittikleri bakteriyologlar, dahiliyeciler, mide miitehassislari, asabiyeciler, kalpgiler,
gozciiler, kulakcilarla o konusuyor, cesit cesidi yapilan kan ve idrar tahlilleri icin
cesit cesit laboratuvarlara girip cikiyor, raporlart okuyup, tecriibelerine dayanarak
izah ediyor, nihayet doktor Irfan’in recetelerinde yazili olup piyasadan kalkmus
bulunan sifali Alaman ilaclarmn el altindan satildigi yerleri o meydana ¢ikartyor ve
biraz pahali da olsa, elde edilmesini sagliyordu.” (SK., s. 42)

Avni Akbulut, feci bir bicimde dolandirilmistir; ancak bunun farkina bir tiirlii
varamiyordur. Dolandirict adam, kurdugu tezgah ile sadece bobrek tasi rahatsizligi
olan bir adami bakteriyolog, dahiliyeci, mide uzmanlari, kardiyolog, hatta goz ve
kulak doktoruna bile gotiiriir. Avni Akbulut ise, dolandirildigini ancak ii¢ hafta kadar
sonra “Borlu hemserisi” birdenbire ortadan kayboldugunda anlar, ancak artik is isten
coktan gecmistir. Ameliyat i¢in ayirdig1 parasinin biiyiik bir kismi da eriyip gitmistir

elbette. Ama Avni Akbulut, eli bos bir sekilde Nigde’ye donmektense bir de en basta
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gitmesi gereken profesore goriinmeye karar verir ve bu sefer de bagka tiirlii bir

tuzaga diiser.

Doktor Osman, fakiilte hastanesinde profesordiir. Avni Akbulut, muayene
icin fakiilte hastanesine geldiginde profesor, hi¢ vakit kaybetmeksizin ameliyat
edilmesi gerktigini; fakat hastanede hi¢ yatacak yer olmadigini sdyleyerek kestirip
atar; kendisine yardimc1 olmadan ¢ikip gider. Elinde raporlar1 ve rontgen filmleriyle
doktorun arkasindan bakakalan Avni’ye, oday: toparlamaya giren hademe yardimci

olur:

“[H]ademe, onun hdld odada dikildigini goriince:

‘Ne bekliyorsun?’ diye sordu. [...] ‘Doktor Osman Bey’in burada bunlari
dinleyecek vakti yok. Gormedin mi, igi basindan askin. Burasi fakir fukara yeri. Sen
efendi adamsin, git derdini muayenehanesinde anlat. Dirim Yurdu’nun sahibidir,
saat dortten sonra hep orada bulunur. Al istersen adresini vereyim.” (SK., s. 46)

Avni Akbulut, adresi 6grenerek hi¢ vakit kaybetmeksizin Dirim Yurdu’nun
yolunu tutar. Profesér Osman, muayenehanesinde, hastanedekinin aksine, biiyiik bir
alaka ile Avni Akbulut’u muayene eder. Hastanin acilen ameliyata alinmasi lazimdir;
ancak fakiilte hastanesinde ameliyat olmak icin aylarca sira beklemesi gerekiyordur
ve bunun icin zaman yoktur. O yiizden Avni, “biraz masrafli” olmasina ragmen
klinikte ameliyat edilmeye ikna edilir. Avni'nin ise elinde ameliyatin bedeli olan bin
liray1 verecek nakit kalmamistir. Bu sebeple, elma bahgesinin satilmasi i¢in Nigde’ye
hemen haber gonderilir. Doktor Osman, bahcenin parasi gelene kadar
muayenehanedeki odada kalabilecegini soyledigi icin, Avni oteldeki biitiin esyasini
toplayarak, buraya yerlesir. Aksi gibi, paranin da gelmesi gecikir; bahce satilmadan
gecen her gecen giin, Avni’nin borcuna on bes lira eklenmektedir; basina bunca is
gelen zavalli adam, artik kara kara diistiniiyordur:

“«

‘Bu mevsimde bir bahce satmak bu kadar siirdiiriiliir mii? Kendi
soyumuzda bile halden anlayan olmadiktan sonra... [...] Ne diye para gelesiye kadar
otelde kalmadim da doktorun soziine uyup buraya tasindim ki? Otelin gecesi bir
bucuk lira idi. Bu hastalik bende akil komamusg, belli.” ” (SK., s. 48)

Nihayetinde, “klinige yattiginm on birinci giinii” Avni’ye bin iki yiiz lira
gonderilir; ertesi giin ise derhal ameliyata alinir. Ameliyat sonrasi hastasmi giiler

yiizle karsilayan doktor, Avni’ye bobreginden aldigi “finidik kadar” tasi gosterir.
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Narkozun etkisinden daha tam kurtulamamis olan Avni’nin, diger tasin da boyle
biiylik olup olmadigin1 sormasiyla, odada buz gibi bir hava eser; gen¢ asistan

yaklasarak sorar: “Hangi tas?” (SK., s. 48)

Yazar, ikinci bobregin daha fazla para koparabilmek icin doktor tarafindan
bilin¢li mi birakildigmi, yoksa gercekten doktorun goziinden mi kagmis oldugunu
acikca belirtecek bir ifadeye yer vermez. Ancak ortada bir gercek vardir ki, Avni
Akbulut’un, alinmasi gereken diger bobrek tasi, miidahale edilmeksizin igerde

brrakilmigtir.

Nitekim, bir ay kadar sonra; dikislerinin alinmasinin iizerinden heniiz sekiz
giin ge¢cmisken, Avni Akbulut’un, sancilar1 tekrar baslar ve bir operasyon daha
gecirmesi icap eder. Bagin satilmasi i¢in Nigde’ye derhal haber gonderilir. Bu sefer,
paranin gonderilmesi yirmi giinii bulur. Avni Akbulut ameliyat masasina yattiginda,
bir deri bir kemik kalmistir artik. Doktor Osman’1n, hastasinin durumuna verdigi

Onemin derecesi, ameliyat sirasinda asistani ile konugsmasindan belli olur:

“Doktor hem yarayr kesiyor, derinlere gidiyor, [...] hem de bu aralik
asistaniyla konusuyordu:

‘Bizim su Ada’daki koskiin banyosuna ne renk fayans koydurayim, bir tiirlii
karar veremedim. Mavi kasvetli olacak, pembe de yatak odasina uymuyor... En
giizeli filizi ama, piyasada iyisi yok. Ne halt etmeli bilmem!’ ”(SK., s. 50)

Avni Akbulut’un ¢ektigi sikint1 ve kendisinin daha dnce yapmis oldugu hata,
o esnada Profesor Osman’in zerre kadar umrunda degildir ve akl, koskiiniin
banyosuna yaptiracagi fayansin rengi ile mesguldiir. Nihayet bobrek alinir, “fakat iki
ay gibi kisa bir zamanda iki defa iist iiste bicak yiyen bu ufacik et pargas1”
dayanamaz. Tasin ¢iktig1 yerden sizan kan durmuyordur. Profesor careyi, bobregi
alarak yaray:1 dikip ameliyat1 bir an Once bitirmekte bulur. Ameliyat sonrasi, hasta
uyandig1 zaman, bobreginin alindigini sdylediklerinde ise, Avni Akbulut hicbir tepki
vermez; “‘basini Ote tarafa cevirip gozlerini kapa[r]”. Haftalarca bu sekilde yattiktan
sonra, bir giin Profesor Osman, yanina gelerek, “artik hastaliginin tamamen iyi olmus
sayilabilecegini, tek bobrekle kalmanin Oyle pek korkulacak bir sey olmadigini,
clinkii insan biinyesinin boyle hallerde biitiin dikkatini, biitiin kuvvetini 6biir bobregi
vererek onu adamakilli kuvvetlendirdigini ve artik Avni i¢in Nigde’ye doniip

istirahat etmekten ve hala akmakta olan yarasini haftada iki defa, hatta bir sthhat
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memuruna pansuman ettirmekten bagka bir is kalmadigin1 sdyleyince” (SK., s. 51)

Avni Akbulut deliye doner:

“ Yok doktor [...] beni bu halimle sokaga atamazsin. Gayrt sattirip parasin
getirtecek bag, bahge kalmadi ama, gene de beni bu halimle sokaga atamazsin. Ben
bu halimle memlekete donecek olursam, bana sokaktaki itler bile giiler. Ya bu yara
kapanir, dermamim yerine gelir, yiiriiye yiiriiye trene giderim, ya bu karyolada
oliiriim. Colugun ¢ocugun basina bela olmam. Kolumdan tutup atsan bile kapinin
oniinden bir adim gitmem, geleni geceni basima toplarim. Iste, kendin diigiin artik.””
(SK.,s.51)

Kiiciik bir bobrek tasi yiiziinden, biitiin hayat1 kararan, elindeki paradan,
bagdan bah¢eden; en 6nemlisi tedavisi i¢in o kadar ¢ile ¢ektigi bobreginden simdi
yoksun kalan Avni Akbulut, bundan sonraki giinlerde “acaba sokaga atarlar m1?”
korkusuyla yasadiktan sonra, Profesor Osman bir giin igeri girerek hastay: siki bir
muayeneden gecirdikten sonra yarasmmi kendi eliyle agip durumunu gorerek
“Hastaligin bu safhasi talebe i¢in ¢ok enteresandir, sizi yarin fakiilte hastanesine
kaldiracagiz!” (SK., s. 51) der. Avni Akbulut, bunca cileden ve her seyini
kaybettikten sonra, basladig1 noktaya geri donmiistiir. Doktor, hastasini iyilestirmek
icin ¢aba gostermek yerine, kendisinin onca parasini aldiktan sonra, dgrencilerine
ders verebilmek amaciyla Avni Akbulut’u kullanmaktan hi¢ c¢ekinmez. Olan ise

caresiz kalan Avni Akbulut’a olur.

4.3.2.15 Baba/Ogul ve Isveren (Apartman)

“Apartman” hikdyesi, insaat ig¢isi bir baba ile, evin gecimine katki saglasin

diye okuldan alarak calistirmaya basladig1 oglunun dramini konu edinir.

Baba, ingaat1 yapilan binanmn catisinda ¢alisirken “ilerideki sokak basinda
kiigiik bir kiifecinin iki kat olmus geldigini” goriir. Gelenin kendi oglu oldugunu
anlayinca adeta beyninden vurulmusa doner. Oglunun yaninda yiirtimekte olan kisi
ise ¢aligtig1 ingaatin sahibinin usagidir ve yaninda perisan bir vaziyette kiifeyi tasityan
cocuga yardimci olacagi yerde, onu siirekli olarak azarhyordur. Isci baba isini
giiciinii birakip, asagida yiiriiyen oglu ve yanindaki usagi dikkatle izlemeye baslar;
oglunun, tasiyabileceginden oldukg¢a fazla bir yiik yiiklenmis oldugunun ve adim
atmakta zorlandgmin farkinda oldugu icin, izlerken nefes bile alamayacak bir hale

gelir:
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“Kiifeci ve usak karsi apartmamn kapisina geldiler. Cocuk ufacik elleriyle
duvara tutunarak bir ayagimi merdivene atti. Babast yukardan bu ayagin
pazilarimin nasil titreye titreye gerildigini gordii. Fakat ¢ocuk dteki ayagimi bir
tiirlii kaldiranmiyordu. Yiik herhalde cok agir olacakti. Usak canmi sikilmis bir tavirla
ve eli arkada seyrediyordu. Cocuk bir hamle daha yaparak o basamagi ve ayni
giicliikle oteki ii¢c basamag ¢ikti, kapidan iceri girdi.” (K-S-E., s. 54)

Kendisi de bir anlamda “ezilen” oarak sayilabilecek usak, adeta ezebilecegi
birisini bulduguna memnun olmus gibi, kiifeyi tasimakta biiyiik giicliik ceken kiiciik
cocuga yardim edecegi yerde, cocugun merdivenleri bin bir giicliikle ¢ikisini elleri
arkasinda seyreder. Nitekim, asagiy1 izlerken ustabasindan azari isiten ve isine
devam etmek zorunda kalan adam; kisa bir siire sonra bir sangirt1 kopmasiyla birlikte
birtakim bagirismalar duyunca, korku icinde asagiya bakmaya baslar. Oglu
kiifedekileri dokmiis, iki sarap sisesinin kirilmasina sebep olmustur. Bu yiizden usak,
parasin1t vermeden cocugu kovar; fakat dizi kanayan cocuk bir yandan aglamakta,
diger yandan parasini istemektedir. O anda cereyan eden biitiin bu olaylara sahit olan
babanin, kafasmndan ge¢cmekte olan nedenler dolayisiyla ogluna yardim etmeye
cesaret edememesi, yazarin “ezen-ezilen” ¢atigmasini ne kadar carpici bir bigimde

ortaya koydugunun somut bir géstergesidir:

“Babasi yukaridan donmus gibi bakiyor, bir sey séyleyemiyordu. Ise karisir
ve cocugunun kendi oglu oldugu anlasilirsa mal sahibinin kendisini kovacagini
zannediyordu. Oyle ya, ‘Cocugu nicin aglattiniz?’ yahut, ‘Cocugun parasini verin!..’
demeye kalksa derhal defedilirdi. Isinden ayrilip asagiya da gidemezdi.” (K-S-E., s.
54)

Bir babanin ¢ocugunun bdylesine hor goriiliip hirpalandigina sahit olmasimna
ragmen isten atilma korkusuyla; hatta bu sebeple igverenin sarap siselerini kiranin
kendi ¢ocugu oldugunu anlamasindan bile korkmasi, diisiindiiriicii bir ayrintidir.
Nitekim baba, cesaretsizliginin kurbani olur; zira biitiin bu olanlara sahit olan
babanin gozleri kararir ve dengesini kaybederek besinci kattan asagi “i¢i toprak dolu
bir ¢uval gibi boguk bir ses cikararak™ diiser. Baba, tavirlariyla ve soyal konumuyla

diistiniildiigiinde, gercekten de ici toprak dolu bir ¢uvaldan farksizdir.
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4.3.2.16 ismail Denizer ve Kaptan (Portakal)

Sabahattin Ali’'nin “Bir Gemici Hikayesi’nden sonra, mekam gemi olan
ikinci hikdyesi “Portakal”dir. “Portakal’in kahramam vinggi Ismail Denizer, “Bir
Gemici Hikayesi’nin kahramani, gemide isyan ¢ikaran geng atescinin aksine kendi
halinde, uysal ve cekingen; “biiyiik seyler” diisiinmeyen bir tiptir. Geminin ikinci

kaptani ile siivari ise uyanik, isini bilen, diizenbaz tiplerdir.

Gemi Akdeniz’de bir limana yanasir yanasmaz Osman Yigit adli tiiccar,
elindeki ti¢ bin sandik portakali yiikletmeye siivariyi ikna etmek i¢in hemen gemiye
girer. Onu Onceden fark eden siivari ise pazarlik yapabilmek icin kendisine geminin
kuytu bir kosesini secerek beklemeye baslar. Osman Yigit, siivariyi buldugunda ise,

birlikte sik1 bir pazarliga girisirler:

“Osman Yigit kalbi hizla ¢arparak yaklasti, kor iistiine oturuyormus gibi,
doner iskemleye soyle bir ilisti, yutkundu, derin bir nefes aldiktan sonra:

‘Ocagina diistiik kaptan’ diye bosandi, ‘ii¢c bin sandik portakalim var! Bir
haftadir yolunu gozleriz!’

Kaptan alt sis gozlerini yart kapayarak salondakileri siizdii, dudaklarinin
arasindan, ‘Iskenderun’da fazla mal ¢ikti, iki giin bekledik... Ama gemi de viikiinii
aldi...’ dedi. [...] ‘Hep de havaleli mallar viikledik... Bakalim Istanbul’u nasil
bulacagiz.

[...]

Osman Yigit, yiizii biisbiitiin kizararak:

‘Su bizim portakallar...” diyecek oldu. Kaptan birden dogrularak:
‘Insallah gelecek sefere...” dedi.” (SK., s. 10-11)

Osman Yigit’in portakal sandiklarini yiiklemek karsiliginda fazladan para
koparmak icin yolunu yapan siivari, ikinci kaptanin da bir siire sonra dahil oldugu
sik1 bir pazarliktan sonra, navlunu alt1 kurus olan portakal sandiklarinin yetmiser
kurustan gemiye alinmasi”na karar verilir. Muamele tamalandiktan sonra, “sandik
basina navlun farki olan altmig dort kurustan iic bin sandigin tutar1 bin dokuz yiiz

yirmi lira” riigvet olarak ikinci kaptanin cebine girer.

Geminin limandan ayrilip Istanbul’a dogru yola koyulusunun iigiincii
giiniinde firtina kopar. Geminin batmadan yoluna devam edebilmesi icin “avarya”
yapilmas1 gerekmektedir. Tartigmalar sonucunda “en havaleli mal” olan portakallarin
denize atilmasina karar verilir. Iki yiiz elli sandik portakal denize atilir; fakat ii¢ bin

sandigin tamami denize atilmig gibi gosterilir. Boylelikle birka¢ giin sonra Sirkeci
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rithtimma yanasildiginda, Osman Yigit’in gonderdigi ii¢ bin sandik portakali almak
icin bekleyen Halil Eginli admndaki tiiccara, firtina esnasinda ii¢ bin sandigin

tiimiiniin denize atildig1 sdylenir:

“Siivari, o kalin ve cizirtili sesiyle:

‘Halil Eginli!’ dedi. ‘Nasilsin? Senin mallarin ziyan olmasina canim sikildi
dogrusu, ama ne yaparsin, baska tiiccarin malimi atamazdim. En sonra Osman
Yigit’in portakallarim almistim, en iistte onlar duruyordu. Simdi sen portakalsiz
kaldin. Gelecek patiyi beklersin artik!’

Halil Eginli:

‘Gemide baska portakal da var mi? diye sordu.

‘Birkag bin sandik da Dortyol mali var. Iskenderun’dan aldik...” (SK., s. 14)

Boyle bir yalanla, Osman Yigit’inkilerden geriye kalan iki bin yedi yiiz elli
sandik portakal, “sandiklardan her biri ii¢ liradan” hesaplanarak, Halil Eginli’ye yeni
bastan satilir. Sekiz bin iki yiiz elli lira ise Halil Eginli’den pesin olarak alinir.
Osman Yigit’ten “navlun farki” olarak alinan bin dokuz yiiz yirmi lira ile birlikte,
seferin geliri on bin yiiz yetmis liraya ulagmistir. Ancak simdi bir de bu paranin
gemidekiler arasinda pay edilmesi sorunu vardir; boylelikle ikinci kaptan, ¢ark¢ibasi,
gemi katibi, bas kamarot ve acenta memuru, siivarinin kamarasinda toplanarak siki

bir pazarliga baslarlar.

Biitiin bu olanlardan habersiz olan Ismail Denizer ise, yeni dogmus cocugunu
bir an 6nce gorebilmek icin ikinci kaptandan izin almis olmasma ragmen, cebinde
bes kurusu olmadig1 ve eve eli bos bir sekilde donmemek istemedigi i¢in, utana sikila

katibin yolunu gozliiyor, bu sebeple de gemiden ayrilamiyordur:

“Gegen sefer dogum masraflart icin avans aldigindan, artik para istemeye
ne hakki, ne yiizii vardi ama, eve de boyle biisbiitiin eli bos donemezdi. Hi¢ olmazsa
bir iki bucuk liralik koparmaliydy.[...] Ismail yarim saat kadar daha bekledi. Sonra
korkak adimlarla yukariya cikti. Her merdivenden sonra bes on dakika bekliyor,
daha ileri gitmeye cesaret edemiyordu.” (SK., s. 15-16)

Isteyecegi para topu topu iki bucuk lira olan Ismail, nihayet icerde on binlerce
liranin paylasim kavgasmin yapilmakta oldugu kaptan koskiine varir. Fakat, icerden
gelen sesleri duyunca korkan ve kacmaya yeltenen Ismail; sinirle odadan firlayan
kaptan1 goriince, yerinde donup kalir. Kaptanm arkasimdan, pazarliga geri ddonmeye
ikna etmek icin arkasindan firlayan ikinci kaptan ise Ismail’i goriince sinirlenir.

Icerde gecen konusmalarin hepsini duydugunu sanarak telaglanir. Ismail’e tam tokat
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atacakken vazgecer ve sus pay1 olarak cebinden cikardigi on liray1 vererek Ismail’i
kovar. Iki buguk lira avansi nasil isteyecegini saatlerdir kara kara diisiinen Ismail ise
avantadan gelen bu on liranin sagladig1 6zgiivenle, omuzlar1 dik eve dogru yiirtirken,
bir manavin 6niinde durur, “en irilerinden tanesi yirmiser kurustan on tane portakal”

alarak, gururla evinin yolunu tutar.

4.3.2.17 Usak ve Efendisi (Bahtiyar Kopek)

“Bahtiyar Kopek™ Sabahattin Ali’nin toplumda gordiigii biitiin ¢arpikliklari,
adaletsizlikleri ironik bir bigimde ortaya koydugu hikayelerinden birisidir. Hikayenin
girisindeki aciklamalarindan, yazarin konu olarak acilari, kotiiliikleri ve carpikliklar:
ele almasinin elestirildigi ve kendisinin de bunlara alayci bir iislupla yanit vermeye

niyet ettigi goze carpar:

“Nicin hep act seyler yazayim? Dostlar, yufka yiirekli dostlar bundan
hoslanmuiyorlar. ‘Hep kotii, sakat seyleri mi goreceksin?’ diyorlar. ‘Hep aglardan,
ciplaklardan, dertlilerden mi bahsedeceksin? [...] Nigin yazilarindaki biitiin
insanlarin benzi soluk, yiiregi kederli? Bu memlekette yiizii giilen, bahtiyar insan yok
mu?’

Hic olmaz olur mu? Arayip, bulup gormek lazim. [...] Ben de karar verdim,
bu sefer acliktan, i1zdiraptan, nefretten degil... rahattan tokluktan, sevgiden
bahsedecegim.” (SK., s. 59)

Yazarin bu ciimlelerinden sonra hikayenin gececegi mekanin tasvirini yaptigi
bir paragraflik kisim, simdiye kadar yazmis oldugu eserlerinde ne kadar hakli
oldugunu ispat etmek amaciyla kaleme alinmis gibidir. Her bir ciimlenin altinda,

toplumdaki adaletsizliklerden yakinan bir aydinin sessiz haykiriglar1 vardir:

“Oturdugum semtin sokaklart genis ve asfalt. Her biri bir fakir cocugun
liseyi bitirinceye kadar okumasina yetecek masraflarla yetistirilen bodur ¢amlar,
caddeye golge vermese bile giizellik veriyor. Sabahlart yaya kaldiriminda stk
giyinmis gen¢ anneler, renk renk cocuk arabalarinda al yanakl, giirbiiz, iyi
beslenmekten yiizlerine bon bir rahatlik ifadesi gelmis cocuklart gezdirirler. [...] Ara
sira geng annelerin birkact yan yana gelir, tatli tatl konugur ve cocuklara bakalak
olmak isini, dort bes adim gerilerden gelen temiz kiyafetli beslemeye birakirlar. [...]
Her sey aydinlik, her sey rahattir. Yalniz hepsinin yiiziinde garip bir can sikintist
ifadesi vardir. Elle tutulamayacak kadar ince, asla yirtilmayacak kadar saglam bir
ag halinde onlart saran bu can sikintisi, biraz dikkat edince, kahkahalarda bos bir
cinlama, gozlerde soguk bir alakasizlik halinde kendini gosterir.|[...]” (SK., s. 59-60)
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Bu ironik ciimlelerden sonra yazar, hikayesini anlatacagi “bahtiyar kopek™ ile
onun bakiciligini listlenmis usagin tasvirine gecer. Yazar, usagi anlatirken yaptigi is

ile nasil harcandigin1 okuyucuya agikca hissettirir:

“Hayvan, masum bir ihtiyacini gidermek icin yolun kenarindaki agaclardan
birinin dibine sokulunca, on doniim tarlayi bir giinde yorulmadan capalayacak
kadar kuvvetli goriinen usak, yahut odaci, yahut kavas, efendisinin kopegi isini
bitirinceye kadar hiirmetle bekler.” (SK., s. 60)

Toplumsal adaletsizlikler yiiziinden, bu giiclii kuvvetli adamin, bir kiiciiciik
kopegin bakimi ugruna harcanmasin i¢ine sindiremeyen yazar, bir giin kasapta bu
usaga rastlar; usak kopek icin ciger begeniyordur. Kopegin her tiirlii cigerden
hoslanmadigini belirten, bu sebeple de kasapla siki bir tartismaya giren usagi, yazar
sadece izlemekle yetinir. Bagka bir giin ise kopegin sarip sarmalanmig bir halde bir
yere gotiriildiigiinii fark eden yazar, daha fazla dayanamayarak, usaga dogru

yaklasip sorar:

“ ‘Ne 0? Kopege bir sey mi oldu?’

Usak beni soyle bir siizdii:

‘Yok, elhamdiilillah bir seysi yok!.. Bugiin iic bes kere oksiirdii. Baharlar
hep olur, ama hamim telas etti. Hayvan hastanesine gotiiriip bir baktiracagim’
dedi.” (SK., s. 61)

Bagka bir giin ise yaninda kiyafeti kendine benzeyen biriyle birlikte, usagin
baska bir kopegin ipinden tutmus, evlerinin bahcesine dogru girdigini goren yazar

yine merak eder ve dayanamayarak sorar:

“ ‘Ne oldu?.. Kopegi degistirdiniz mi?’ diye sordum.

Adam beni siizdii; gecenlerde kopegin hastaligini soran merakli oldugumu
hatirlamadi ama cevapsiz birakmadi:

‘Hi¢ degistirilir mi? dedi. ‘Icerde, kuliibesinde; bak, sesi geliyor!’ [...]

‘Nasil oldu’ dedim, ‘sizin kopek haviamazdi!’

‘Eh, simdi kizginlik zamanu... Digi istiyor! [...] Nefis bu, isteyince hayvan da
olsa kendine hiikmedemiyor. Iyice huysuzlandi. Hanimefendi hemen otomobili
baytara kosturdu. Ama dedim ya, derdi buymus... Hani bizimkine layigini bulmak da
kolay olmadi. Hammefendi soysuz kopekle istemem, huyu bozulur, dedi. Biitiin
koskleri dolastim, ona goresini buluncaya kadar canim ¢ikti...” ” (SK., s. 62)

Boylelikle bahtiyar kopek ile usagin hikayesini sonug¢landiran yazar, kendi

diisiincelerini acgiklayarak son noktayi koyar: “Hele ciimle alem bu kdpegin onda biri
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kadar rahata kavussun, bakin ben bir daha aci1 seylerden s6z acar miyim!” (SK., s.

62)

4.3.2.18 Fakir Kadin/Cocuk-Zengin Kadin/Cocuk (Arabalar Bes Kurusa)

Sabahattin Ali, ezen-ezilen catigsmasini “Arabalar Bes Kurusa” hikayesinde

farkli bir acidan ele alarak “zengin-fakir” ¢atismasi baglaminda hikayelestirir.

Hik&yenin kahramani, okuldan ¢ikarak eve gidip 6devlerini yaptiktan sonra,
annesiyle beraber oyuncak araba satmaya giden, sekiz yaslarinda kii¢iik, celimsiz bir
cocuktur. Annesi ise siyah carsaflara biirlinmiis, donuk gozlerle Oniine bakan, ezilmis
bir tiptir. Nitekim hikdye boyunca bu fakir kadm adeta bir ruh gibidir. Konusmaz,
donuk bakislarla bakmaktan bagka bir tepki vermez.

Anne ve ¢ocugun, tahtadan yapilmis oyuncaklar1 sattiklar1 sokak kosesinin
biraz 6tesinde “parlak vitrinli bir tuhafiye magazas1” bulunmaktadir. Bir giin, biiyiik
ve liikks bir otomobil, bu magazanin 6niinde durur; “i¢inden siislii ve sismanca bir
kadinla sekiz dokuz yaslarinda, beyaz bereli ve tozluklu, yumusak lacivert paltolu bir
cocuk” iner ve birlikte magazaya girerler. Cocuk bir siire sonra disar1 ¢ikar ve
sokagin kosesinden dogru gelen bir ses isitir: “Arabalar bes kurusa!..” (K-S-E., s. 59)
O yone dogru ilerlediginde, sesin sahibinin okuldan arkadasi oldugunu fark eder;
kosup yanma giderek ¢ocuklara 6zgii bir saflik ve masumluk timsali bir hareketle,
arkadasmin elini tutar. Bu andan baglayarak iki arkadas arasinda, hi¢bir art niyet

icermeyen, birbirini kiiclik gérmediklerini anladigimiz bir diyalog cereyan eder:

“‘Aaal’ dedi, ‘Sen burada araba mi satiyorsun?’

Satici basun kaldirip bakti. Hemen yiizii giildii, o da ‘Aaa’ dedi ve ilave etti:
‘Annem yalniz gelemiyor, sonra bagiramiyor da... Onun icin ben de geliyorum!..’

Beyaz tozluklu cocuk, yiin eldivenli ellerini paltosunun cebine sokarak kiiciik
bir kesekagidi cikardi, icinden bir badem ezmesi alip agzina atti, bir tane de
arkadasina verdi. Agzini sisirerek sordu:

‘Derslere ne zaman ¢aligiyorsun?’

‘Mektepten cikinca... Iki saat falan calistyorum, dersleri yapryorum. Ondan
sonra buraya geliyoruz. Hem gece zaten calisamam ki. Gaz masrafi cok oluyor.’ [...]
(K-S-E., s. 60)

Zengin cocugun ellerinde yiin eldiven, lizerinde yumusak tiiylii bir palto,

cebinde ise, arkadasinin belki hayatinda hi¢ tatmadigi badem ezmesinden bir
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kesekagidi dolusu varken; fakir cocuk gece gaz masrafi olacagindan dolayi, okul
cikist eve gittigi vakit 6devlerini yapmak, sonrasinda ise tek basma araba satmaya
gelemeyen annesine yardim i¢in saatlerce sokakta durmaya mecburdur. Oysa zengin
cocuk yapmaya ugrasip, yapamadigi bahane ettigi ddevleri, aksam “beybabast” eve

geldikten sonra, ona yaptirtyordur.

Magazadan c¢ikip, oglunu bu fakir cocukla el ele tutugmus bir halde
konustugunu goren anne ise bir anda deliye doner ve “yuvarlanir gibi” o yone
giderek oglunu bileginden yakalayip kendine ceker; diger elindeki semsiyeyle de
fakir ¢gocuga vurarak “Pis, baksana, senin konusabilecegin insan m1 bu?” (K-S-E., s.
61) diyerek onu asagilar. Hayatin gercekleriyle heniiz tanigmamis olan zengin cocuk
ise, masumca: ‘“Annecigim, [...] o benim mektep arkadagim!” (K-S-E., s. 61)
demekle yetinir. Bunu duyan kadin ise iyiden iyiye sinirlenerek “Ben yarin
mektebinize de telefon edecegim. Seni kendi seviyende olmayanlarla temas ettirmeyi

2

gosteriririm!..” (K-S-E., s. 61) diyerek arkasini doner ve cocukla birlikte giderler.
Sabahattin Ali’nin ezen-ezilen catigmasini konu alan diger hikayelerinde
oldugu gibi, “Arabalar Bes Kurusa”da da toplumun iist siniflarindaki ezen tipi, alt
tabakaya mensup zavalli, fakir ve ekmegini kazanmak i¢in caliymak zorunda
olanlari, aralarindaki bu smif farkindan dolay:1 kendilerinde bulduklar1 hak ile, onlar1

yok sayarak ezer ve asagilarlar.

4.3.2.19 Hasta (Mehtaph Bir Gece)

“Mehtapli Bir Gece” hikayesinin kahramani hasta gen¢, memleketinden
birka¢ yil once ayrilmis, “cocuk denecek bir yasta gurbete atilmis, her tiirlii ise
girmis ve bir ¢cok seyler 6grenmis” (K-S-E., s. 139) bir tiptir. Fakat “motorcii
yamagr” olarak girdigi bir fabrika, onun son isi olur. Zira, “kii¢iikliigiinden beri
kendisini yoklayan nefes darlig1”, kiiciik ve havasiz fabrikada caligmaya basladiktan
sonra iyice artar; nihayetinde ise gurbet¢i genci yataktan kalkamaz bir hale getirir.
Birka¢ giin sonra biraz toparlanir gibi olup, isinin basma donmek istediginde ise,
kendisini fabrikanin kapisindan iceri bile sokmazlar. Boylelikle gen¢ gurbetci issiz;

dolayisiyla parasiz ve evsiz kalir. Bir siireligine de olsa barinacak bir yer bulmaya
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giristiginde, aklina ilk gelen yer, “hali vakti yerinde” olan dayisinin evi olur. Fakat,

talihsiz geng, dayisindan umdugu ilgiyi goremez:

“Buna birkag giin icin tasligin bir kenarinda yatacak yer verdiler ve oniine
birkag lokma koydular.

[..]
Celeplikten epeyce para kazanan ve eve ge¢ vakit gelip erkenden giden
dayisi, onun bir kere bile halini sormamusti.

[..]

Bir sabah, erkenden sokaga cikiyordu, yegeninin oniinde biraz durdu,
sonra:

‘Uc haftadir burada yatiyorsun... Bunun sonu yok, git, devletin bir
hastanesine basvur...” diyerek yoluna devam etti.” (K-S-E., s. 140)

Talihsiz geng, boylelikle dayisimi kapi disari edilir. Ancak ilgingctir ki, 6z
dayisindan géremedigi ilgiyi, kendisi gibi fukara olan hemserilerinden goriir. Hasta
gencin hemserileri, bir siire boyunca ellerinden geldigince yardim etmeye caligirlar.
Fakat bu sefer de hasta gencin i¢i rahat etmez ve onlarin yanindan ayrilarak kendi
basinin caresine bakmaya karar verir. Giinlerce a¢ dolasir; ¢opliiklerden buldugu
artiklar1 yiyerek karnini doyurmaya calisir. Fakat, c¢ektigi bu eziyete biinyesi

dayanamaz ve midesi artik bu kokusmus yiyecekleri kabul edemez bir hale gelir.

Artik sona yaklastigini, 6liimiin esiginde oldugunu hissetmeye baslayan genc,
O0lmek icin kendisine tenha bir kdse aramaya baslar. Uzun siiren Oksiiriik nobetleri
arasinda yiirimeye calisirken, karsisina ¢ikan sur kalintilariin dibine, mehtaph bir
manzaraya karst yigilir kalir; adeta kendinden gecer. Kendine gelir gibi oldugunda

ise yanina dogru yaklagmakta olan siska bir kadin goriir:

“Kadin mehtabt arkasina aldigi icin, yiizii karanlikta kalmigti. Golgesi
erkegin dizinin yamina diigiiyordu. Iri elleri incecik kollarin ucunda agir bir cisim
gibi sallaniyordu. Ciplak ayaklarinda atkilart baglanmanus ve topuklart kirtk
iskarpinler, sirtinda rengi belli olmayan, yalmiz gogsii kirden ve lekelerden
koyulasan kisa bir entari vardr.” (K-S-E., s. 143)

Kadmin ¢igek bozugu yagh yiizii, hasta gence ilk basta igren¢ goriiniir.
Nitekim, kadin kendisine “kuytu bir yere” gitmeyi teklif ettiginde de “Hadji, sen isine
gitsene!” diye tersler. Kadin 1srar ettiginde ise, kovma niyetiyle sert bir el hareketi
yapmaya kalkmasiyla birlikte, ¢cok feci bir Oksiiriik nobetine tutulur. O zaman

karsisindakinin oldukca hasta oldugunu fark eden kadm, hi¢ diisiinmeksizin ona
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yardim etmek ister. Kadin, hastay: ev olarak kullandig1 harabeye gotiirerek sekerli su
kaynatir, hic gocunmadan hastaya icirir; otlarm {izerine serilmis yer yer yirtimis
kecenin lizerine yatwrarak Oksiiriik nobetlerinin gecmesini bekler. Hasta bu arada
Oksiirmekten bitap diigmiis bir halde kendinden gecer. Kendine geldiginde ise, basimi
elleri arasma alarak gogsiine yaslamig, higkiriklarini tutmaya calisarak agladigimi

goriince, o cicek bozugu yiizii kendisine opiilecek kadar giizel gelir.

Sabahattin Ali’nin hikayelerinde, ezilen smifin1 temsil eden alt tabakaya
mensup, fakir ve zavalli insanlar, ezen sinifindakilerin aksine, kisitli imkanlar1
dahilinde bile olsa, birbirlerine hi¢ diisiinmeksizin ve karsilik beklemeksizin yardim
ederler. “Mehtapli Bir Gece’nin kahramani diiskiin kadin da, kendisi de zor durumda
olmasma karsin, kendisinden daha kotii ve yardima muhta¢ bir halde olan hasta
gence elinden gelen tiim yardimi yapar. Hatta i¢indeki insani duygular dyle fazladir
ki, oksiiriik nobeti sebebiyle kendinden gecen gencin basini gégsiine dayayip onu
rahatlatmaya ugrasirken, hayatinda ilk kez gordiigii bu insan icin icten bir bigimde

gozyas1 doker.

4.3.2.20 Camasirci Kadin (Isitmak Icin)

“Isitmak I¢in” hikAyesinin kahramani camasirc1 kadin da, “ezilen” tipine iyi
bir 6rnek teskil eder. Fakirlik yiiziinden hasta kizina bakamayan kadim, kara kista
kap1 kapr dolasarak, mahallesindeki insanlarin ¢amasirlarin1 yikamak mukabilinde
biraz para kazanmak ve bu sayede kizinin az da olsa karnin1 doyurmak azmindedir.
Fakat insanlarin anlayigsizligi ve bencilligi, kizinin 6liimiine sebep olur. Caresiz

kadinin ise bu konuda yapabilecegi hi¢cbir sey yoktur:

“ ‘Cok agladi. Zaten aylardan beri durmaz aglard: ya, bu sefer cok agladi.
Eskisi gibi acliktan degil, bu sefer soguktan agladi. Anacigim iisiiyorum! diye
arkamdan bagirdikca divaneye donerdim. Odunun okkasi doksan para, nereden
alayim? Haftada bir camasira, temizlige gidip yirmi bes kurus alsam onu da yaga,
pirince verir, bir sicak corba yapayim da yiiregine can gelsin derdim. Oduna para
verecek halimiz mi var?’ ” (YD., s. 48)

Kapismna geldigi ve kendisinin ihtiyac1 olmadig1 halde ¢amasirimi yikamak
isteyen ¢amasirci kadini gegistiren aydin, kizin aglik ve soguk yiiziinden 6ldiigiinii

duydugunda ise vicdan azabiyla kendini disar1 atar ve tiim hiziyla kogsmaya baslar.
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Fakat bu kacisin, ac1 gercegi degistiremeyecegini kendisi de farkinda olmasina

ragmen, kendinden kagmak icin sadece kosar.

44 YOZLASMA

Sabahattin Ali’nin hikdye diinyasinda c¢ok cesitli yapilarda tipler mevcuttur.
Bunlarin her biri yasadiklari, sahit olduklar1 veya duyduklar: olaylara farkl tepkiler
verirler. Her bir kahraman, hayatin karsisina ¢ikardigi zorluklarla miicadele etmeye
veya bu durumu kabullenip, hayatini ona gore idame ettirmeye gayret eder; hayata
bir tarafindan tutunmaya calisir. Kimi kahraman ask ve tutkuyla, kimisi kendisini
ezen giiclerle miicadele ederek veya onlara boyun egerek hayatta kalma

gayretindedir.

Yazarin “Yozlagsma” bashgi altinda inceleyecegimiz hikaye kisileri ise
simdiye kadar incelenenlerden farkli birtakim davranislar sergilerler. Sabahattin
Ali’nin “yoz” kisilerinin karakteristik ozellikleri ve yapilar1 dolayisiyla iki ayr1 alt

baslik halinde incelenecektir.

Birinci alt bashik olan “Serseriler, Ayyaslar ve Diiskiin Kadinlar” ayr1 bir
bashik a¢ilmamis olmasiyla birlikte kendi ig¢inde ii¢ gruba ayrilir; ancak bu
kahramanlarin birbirleriyle olan ilintileri dolayisiyla tek bir baslhik altinda,
birbirleriyle olan baglarma deginilerek irdelenmesi daha dogru goriiniir. Zira, yazarin
yaratmis oldugu ayyas kahramanlar, bir acidan diisiiniildiigiinde “serserilik” yapan
hikaye kisileridirler. Ancak yazarin, ayyas olmamasina karsm serseri yapida olan
kisilerinin de bulunmasi, “ayyas” hikadye kisilerinin ayrica agilacak bir “serseri”
bashig1 altinda incelenmesini imkansiz kilar. Ote yandan ayyas kahramanlarin hepsi,
diiskiin kadinlarla da bir sekilde miinasebetleri oldugundan, bu tiirden hikaye

kisilerinin bir arada irdelenmesi daha dogru goriinmektedir.
“Diizenbaz” ikinci alt baslig1 altinda ise kurduklar1 diizenle karsilarina ¢ikan

masum kisileri dolandiran ve bagkalarinin hakkini yiyen hikaye kisileri irdelenerek,

sergiledikleri yoz davranislar ortaya konacaktir.
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4.4.1 SERSERILER, AYYASLAR VE DUSKUN KADINLAR

Yukarida belirtildigi iizere, bu baslik altinda incelenecek hikadye kisileri,
birbirleri ile ilintileri dogrultusunda, ayr1 alt basliklara bolinmeden incelenmelidir.
“Duvar’m kahramani kir sagli mahpus ve kahramani oldugu hikdyeye adini veren
Katil Osman, cesitli suclarla hapse mahkum kahramanlardir. “Cigara”nin kahramani
Kemal, Beyoglu'’nda gazete satan, kavgaci, yere atilmis izmaritleri alip icen serseri
bir cocuktur. “Beyaz Bir Gemi”nin kahramani1 Ressam Tevfik Aravurgun, soyad: ile
uyum saglacak sekilde, alelacele resmini yaptig1 Ingiliz yatmin miirettebatindan sans
eseri 1yi bir bahsis alinca, kolay kazanilmis para hosuna gittiginden dolay1 yine boyle
“ara vurgun”lar pesinde kosan yozlagsmis bir hikdye kisisidir. “Bir Meslegin
Baslangic’nin kahramani Koca Recep, gengliginde herkesin kendisinden ¢ekindigi
bir kiilhanbeyi iken, arkadaslarmin kiz kagcirmasina yardim eden, sonra kendisi bile
farkinda ol varmadan bunu meslek haline getiren, bu isten para kazanmaya baslayan

serseri yapida bir hikaye kisisidir.

“Kostence Giizellik Kralicesi’nin kahramanlarindan Gravila, zamaninda ¢ok
1yl bir mevki ve yiiksek standartlarda bir hayata sahipken sevdigi kadin Marina’y1
thmal ettigi i¢in onun bir “bar kadin1” haline gelmesine sebep olmus, bunu sonradan
fark ettiginde ise biitiin varligindan vazgecgerek kendini alkole veren bir kahramandir.
“Sarhos” hikayesinin kahramani Kanuni Kamil, calistig1 gazinonun hanendesinin
pesinde kosan, ailesini hi¢ umursamayan ayyas bir kahraman iken; “Hanende
Melek”in kahraman davavekili Hiiseyin Avni de Kanuni Kamil ile benzer karakter
ozellikleri gosteren ve Hanende Melek’i kendisiyle birlikte olmaya ikna etmek i¢in

ailesinin rizkini yiyen bir ayyastir.

“Gramofon Avrat” ve “Yeni Diinya” hikayelerinin -ayn1 zamanda hikayelere
adlarmi vermis olan- kadm kahramanlari, oturak alemlerine gidip erkekleri
eglendiren diiskiin kadin kahramanlardir. “Bir Meslegin Baslangici’nda da oturak
kadinlar1 fon karakterler olarak yerlerini alir. “Arap Hayri” ve “Selam” hikayelerinde
kumpanya aktrisi roliindeki diiskiin kadinlar, hikdyenin kahramani erkekleri bastan
cikararak kendilerine asik ederler ve onlarin hayatlarinda geri doniisii olmayan
yikimlara yol acarlar. “Cilli’nin kahramani Nigar, evlenme vaadiyle kandirilan,

giizel bir yuva hayalleri kurarken de karninda ¢ocuguyla yapayalniz ortada kalarak,
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“Kostence Giizellik Kralicesi”nin Marina’s1 gibi bir bar kadin1 olmak zorunda kalan
caresiz, fakat gururlu bir kadindir. “Mehtapli Bir Gece” ve “Bir Delikanlinin
Hikayesi’nde de hayat sartlar1 sebebiyle viicutlarini satarak para kazanan kadinlar
vardir. Ancak Sabahattin Ali’nin diiskiin kadm tiplerinin hepsinin ortak bir 6zelligi
vardir: Bu diiskiin kadinlarin her birinin altin gibi bir kalbi ve zor durumda kalanlara,
kendilerini feda etme pahasina da olsa yardim etme kudreti vardir. Onlar bedenen ne

kadar kirlenmis olurlarsa olsunlar, i¢clerinde tertemiz bir yiirek tasirlar.

4.4.1.1 Kir Sach Mahpus (Duvar)

Sabahattin Ali’nin, “Duvar” adli hikdyesinde de, kendi hayatindan birtakim
izlere rastlamak miimkiindiir. Yazar, hikdyenin daha ilk ciimlelerinde: “Uzun
zamanlar deniz kenarinda ve surlar icindeli bir hapishanede kaldim. Kalin duvarlara
vuran sularin sesi tag odalarda ¢inlar ve uzak yolculuklara ¢agirirdi.” (K-S-E., s. 40)
derken, bir siire kaldigi Sinop Hapishanesi’ne dair cagrisimlar yaratmaktadir.
Hikdyenin kahramanmi kir sagli mahpus da, biiyilkk bir ihtimalle, yazarin Sinop
Hapishanesi’nde kaldigi yillarda tamigtigi ve anlattigi bir anekdotu kurgulayarak
hikayelestirdigi bir eseridir. Zira yazarin c¢evresinden veya kendi hayatindan

esinlenerek kaleme aldig1 eserler azimsanmayacak derecededir.

Tarihi niteligi olan bu hapishanenin eskiyen ve yer yer yikilmaya baslayan
duvarlar1 tamamen yiktirilmaya ve yerine yeni hiicreler yapilmasina karar verilmistir.
Hik&yenin kahramani kir saghh mahpus ile yazar da bir giin duvarlarm yiktiriligini
izlerken, mahpus yazarin kulagina egilerek “Bir zamanlar ben bu duvardan
kacacaktim!” (K-S-E., s. 41) der ve yazar bu noktada sozii kahramana devrederek,

“yarim kalmis firar” hikayesini mahpusun agzindan okuyucuya aktarir.

Hikayeye gore mahkum ve hapse birlikte girdigi arkadasi, zamaninda, simdi
yiktirilan duvarlarm oldugu yerde mahkumlarin c¢alisip, emeklerini satarak para
kazanabilecekleri diikkanlar varken, bu diikkanlardan birinde ¢alismaya baslarlar. Bir
giin kir sacli mahpusun elindeki odun yanlslikla duvara carpar ve carptigi tas
yerinden oynar. Mahpus heyecanlanarak biraz zorlayinca tas diiser ve ilerde incecik
bir 151k goriiniir. Mahpus, hemen arkadasini cagirir, deligi gosterir ve ikisi hemen bir

kacis plani hazirlarlar. Gece olunca diikkanda fazladan birka¢ saat daha kalabilmek
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icin gardiyana riigvet verirler; gardiyan da iki mahpusun birkac¢ saat fazladan orada
kalmalarina géz yumar. Gece ge¢ saate kadar gardiyanin uyuyakalmasini beklerler;
gardiyan dalar dalmaz da hemen taslar1 yerinden sokmeye baslarlar. Birka¢ saatlik
ugrasin sonunda hapishane duvarlarinin digina ulagmay1 basarirlar, fakat artik giin
agarmaya baslamistir. Kir sacli mahpus, alacakaranlikta goriilme tehlikeleri
oldugundan kagis1 ertesi giine ertelemek ister; arkadasinin ise beklemeye tahammiilii
yoktur. Bu sebeple yollar1 burada ayrilir: Kir sacli mahpus hapishaneye geri doner;
arkadas1 ise kacar. Ertesi giin firar ortaya ciktiginda ise hapishanenin civarinda
aramalar yapilir, kacanin izine rastlanmaz. Kir sacli mahpusu biraz hirpalarlar; fakat
kacamamis oldugu i¢in haline aciyip, ¢ok iistiine gitmezler. Diikkanlar1 ise o giinden
sonra yiktirirlar. Mahpus biitiin bunlar1 yazara anlatirken o giinii yeniden yasamis

gibi olur ve o giinkii cesaretsizliginden dolay1 kendini affedemez:

“ ‘Ah... ne enayilik ettim! [...] Bir candarma kursunu on bes seneden daha
mu kotii sanki? Bir korku yiiziinden gencligimi yok ettim.

Halbuki o... kim bilir simdi nerelerdedir? Bir daha buralarda goriinmedi.
Herhalde uzak bir memlekette, kendisini tanimayanlar arasinda yerlesti, akilli uslu
adam oldu... Belki coluk cocuga da karismustir. Istesem ben de onunla beraber
olabilirdim. Fakat bir dakikalik korku... O kahrolast korku...” ” (K-S-E., s. 45-46)

Kir sa¢cli mahpus boylesine kendisine kahrederken, yikilmakta olan duvarlarin
oradan bir giiriilti gelir; bir ka¢ tas yuvarlanmistir. Ameleler korkuyla geri
cekildikleri sirada yazar ile mahpus da oraya yaklasir bakarlar: asagida kemikleri

artik neredeyse birbirinden ayrilmis bir ceset uzanmis yatmaktadir.

4.4.1.2 Osman (Katil Osman)

Sabahattin Ali, yarattig1 “Katil Osman” adl1 kahramanla, ipe sapa gelmez bir
serseri tipi resmeder. Yirmi bes yaslarinda olan Katil Osman, kii¢iik yasta babasinin
O0lmesiyle annesiyle birlikte sikintili ve sefil bir hayat siirmeye baslayan, bu sebeple

de ¢ok saglikl bir cocukluk gecirmemis bir tiptir:

“..Osman, simdiye kadar bir is tutmus degildi. Hangi ustamin yanina
verdilerse ii¢c bes giin durup kacmug, terzilikte ilik acmaktan, kunduracilikta iplik
mumlamaktan ileri gidememisti. On yasinda mahalledeki memur cocuklarini
dovmekten baslayarak, on ikisinde anasimin iistiine yiiriimiis, on beginde dayisina
bicak cekmis, on altisindan sonra da hi¢ olmazsa haftada bir karakolu, ayda bir
hapishaneyi boylar olmustu. [...] Aksamlart herhangi bir meyhaneye dalip bir ahbap
sofrasinda kendine bir icki, yemek ismarlatir, olmazsa, asciya: ‘Borcum olsun!’ der,
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savusurdu. Bircoklart baslarint belaya sokmaktansa ona arada bir yemek yedirmek,
pek asilirsa yarim lira bor¢ vermekle yakalarini kurtarmaya bakiyorlardi. Ciinkii bir
yapistigr insam kolay kolay birakmiyor, en olmayacak yerde suluca laf atarak,
sakalar yaparak, azicik ters muamele gorse hemen parlayip kavga cikararak
karsisindakini iyice bezdiriyordu...” (SK., s. 29-30)

Yazarin bulundugu hapishaneye daha once “Gece vakti silahla yol kesmek”
sugundan girmis ve birka¢c ay yattiktan sonra tahliye edilmis Katil Osman,
hapishanede gec¢irdigi giinler boyunca, kendisinin disardaki halini yalanlarcasina, son
derece sessiz, uysal, yazarin yanma giderken “ceketini toparlayip ellerini gbbeginin
istiinde kavusturarak” sokulup “Buyur agabey!” diye yaklasan; hatta “memleketin
simdi hapiste bulunan namli kabadayilarinin yaninda” agzini bigak a¢gmayan bir
tiptir. Hayatinda hi¢ adam o6ldiirmemis olmasina ragmen admin “Katil Osman”a
cikmasmin sebebi ise, en ufak bir kavgada bile bicagina sarilip: “Yakarim ulan,
kanin1 icerim ulan, beni katil etme ulan!..” (SK., s. 30) diye bagirarak palavralar
atmasidir. Fakat bir giin Katil Osman, gercekten katil olur ve hapse diiser. Herkes,
Osman’in bunu nasil olup da yaptigin1 merak etmekte, hatta olayin yanlishkla
oldugunu diisiinmektedir. Zira olay da incir ¢ekirdegini doldurmayacak bir sebepten
otiirii ¢itkmig, Osman da bir anlik sinir sonucu bicagini ¢ikardigi gibi, tartistigi
adamin karnina saplamistir. Adam 6ldiigiinden dolay1 da simdi on bes yila mahkum
olmustur. Oysa yazar, Osman’1t hapishanenin avlusuna girerken gordiigiinde ilk
farkettigi sey, Osman’n soluk benizi ve titreyen elleri olmustur. Yanina gidip “Nasil
oldu Osman?” diye sordugunda ise aldigi cevap: “Sorma agabey, bir kazadir oldu
iste.” olmustur. Ancak bir giin yine avludayken yazar Osman’in halini ve tavrini
gorerek ona nasihat etmek ister; uzun uzadiya konusup nasihatler verirken Osman,

yazar1 susturarak igin gercegini yavasca kulagima soyler:

“ ‘Birak bos konusmalari, agabey! Bu kadar sene hi¢ yoktan adinuz katil
diye soylendi; artik oniine gelen benimle dalga geciyordu. Goziim kizip birinin
iistiine yiirtisem, herifin kili bile kipirdamiyor, ‘senin gibi lafla adam oldiirenleri cok
gordiik!” diyordu. Memleketin bir kabadayisimin yiiziine bakacak halim kalmanusti.
Allah rahmet etsin, Hiisamettin’le goriilecek bir hesabim yoktu, ama bu vukuat bana
lazimdi.’ 7 (SK., s. 33)

En sonunda adam o6ldiirerek; hapishane genelinde ve kabadayilar arasinda
itibarini toparlamayi diisiinen Osman, hi¢ goziiniin yasma bakmadan giinahsiz birini
oldiirerek kendisine mahkumlar ve ziyadesiyle disardakiler arasinda itibarli bir yer

tutmak pesine diigmiistiir.
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4.4.1.3 Kemal (Cigara)

“Cigara” hikdyesinin anlatic1 kisisi, yagmurlu bir gecede Beyoglu'nda
yiiriirken sokakta yaslar1 on dort civarinda olan bir grup cocugun kavga ettigini
goriir. Cocuklara dogru yiiriirken kavganin bitmis oldugunu ve iki ¢ocugun sinirli
sinirli arkalarina bakarak oradan uzaklasirken, orada kalan cocuklardan birinin
kaldirirma dagilmis birkag gazetenin yaninda yere oturmus burnunu ceke ceke
aglamakta ve digerinin de ona yardim etmek icin gazeteleri toplamaya calistigini fark
eder. Tam o esnada yerde aglayan ¢cocuk, gitmekte olan ¢ocuklarin arkasindan okkali
bir kiifiir savurunca, cocuklar geri donerler ve yine kavgaya tutusurlar. Anlatic1 kisi
hemen kosup, cocuklar1 yakalarindan tutarak ayirir. Okkali kiifrii eden ve tekrar
dayak yiyen Kemal yine kiifre baslayacakken onu susturur. Gazeteleri toplamaya
calisan ¢ocuga da “Brrak cocugum, artik onlar bir ise yaramaz. Kag¢ para ise ben
vereyim!” (SK., s. 53) der ve cebinden parasmi ¢ikarir. Gazeteleri toplayan ¢ocuk
paray:r aldiktan sonra, Kemal’i ¢ekelestirerek gotiirmeye calisir, fakat hi¢ minneti
olmayan Kemal, orali olmaz, oldugu yerde donuk donuk bakarak beklemeye devam
eder. Anlatici, kavganin sebebini merak ederek az once yerdeki gazeteleri toplayan

¢ocuga sorar:

“ ‘Ne diye kavga ettiler? Gazete satmaktan mi?’

Yok canim, Sulbiye yiiziinden!’

‘Sulbiye de kim?’

‘Bizim mahallede. Once Esad’t dost tutuyordu. Sonra Kemal’e dondii. Oteki
boyuna kiza dayak atiyordu. Ug giin, bes giin, en sonunda kiz Kemal’e kacti...’

‘Gegen aksam sinemanin arkasindaki arsada iist iiste yakalamig. Kizin
agzim yiiziinii pacavraya cevirdi ama, Kemal kacmus. O giinden beri arkasini
kovaliyordu. Bir daha konustuklarint goriirsem bicaklarum, diyor’ ” (SK., s. 54)

Ciimlesini bitirince yine kendisini ¢ekelestirmeye baslayan ¢cocugu eliyle iten
Kemal: “Sen gideceksen git ulan! Bana karisma!” (SK., s. 54) der ve arkasini doniip
giden ¢ocuga aldirmadan beklemeye devam eder. Anlatici, Kemal’e bir elli kurus
daha cikartip vererek eve gidip, yatmasmi soyler. Kemal yine umursamadan
beklemeye devam eder. Yagmurda iyice islanan anlatici, daha fazla durup vakit
kaybetmeye tahammiil edemeyerek arkasmi doner ve yiirlimeye baslar. O swrada
barlarin birinden iki sarhos genc cikar; Kemal hemen o yone kosarak genglerden

birinin attig1 sigaranin ¢amurunu temizleyerek bir yandan i¢meye, diger yandan da
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anlaticinin durmus onu izledigini fark etmeden o yone dogru yiiriimeye baslar.
Anlatici, Kemal’in kolundan yavasga tutarak ona nasihat etmek ister; fakat higbir
seye minneti olmayan Kemal, anlaticinin kendisine onca yardimda bulunmasin hige

sayarak cevabini yapistirr: “Hastir ulan!” (SK., s. 55)

4.4.1.4 Ressam Tevfik Aravurgun (Beyaz Bir Gemi)

“Beyaz Bir Gemi” adli hikdyenin kahramani Ressam Tevfik Aravurgun,
sanatsal faaliyetlerini maddi c¢ikar icin kullanmasi, ¢ikarlar1 dogrultusunda hareket
etmesi ile ‘“yozlagsmis” bir karakter niteligi taswr. Resimlerini “tath riiya

meraklilarina” begendirebilmeyi amag¢lamasi da bunun agik bir 6rnegidir:

“[S]anat, yeryiiziinde ve insanlarin icinde olup bitenleri, ¢opliikle sarayt
ayni hakikatten uzak ve giizellestirici ortiiye biiriiyen ay 15181 gibi, tatli bir yalan
bulutunun arkasindan gostermeye mecburdu, sanat eserinden faydalanabilecek
durumda olanlar, her seyden once avunmak; oyalanmak istiyorlardi, sanatkarlarin
ekmegi de iste bu tatli riiya meraklilarina baglyd:.” (SK., s. 18-19)

Nitekim, Tevfik Aravurgun yeni bir resim yapma niyetiyle rithtimda
gezinirken goziine birkac¢ yiiz metre ilerde, beyaz bir gemi ¢arpar. Ressam, hemen
kararin1 vererek sehpasimi kurar, boya kutusunu agip, paletiyle fircalarii eline alir,
acele etmeden geminin resmini yapmaya baslar. Birkac saat sonra ise “Eh, yeter
artik!” diyerek resmi brrakir. Birka¢c adim geriye cekilip resmi inceleyince de

yetenegini takdir eder. Degerinin bilinmedigini diisiinerek hayiflanir:

“Gozii karsidaki beyaz gemiye takildi ve diisiinceleri hemen o tarafa kaydi:
‘Kim biliri hangi gavurum yatidir?.. Yagamasini biliyor hergeleler... elbette,
diinyada her gey parayla olur, para da onlarda... Sanatin kiymetini de onlar
biliyor. Acaba bu geminin sahibi ne milletten? Ya Ingiliz, ya Amerikalidir. Ingilizse
bosver, pinti oluyor herifler... Ama Amerikali ise yasadik...” ” (SK., s. 20)

Tevfik farkinda olmadan kararini vermis, gemiye gitmek icin sandallardan
birini durdurup yola ¢cikmustir bile; eger resmi yatin sahibine hediye edip karsiliginda
biraz bahsis alabilirse bu onun i¢in kér sayilacaktir. Gemiye ulastiginda, geminin
kaptan:t kendisini kapida karsilar, resmi ¢ok begenir fakat, yatin sahibi “Lord
Cenaplar1” nin gemide olmadigmi soylediginde Tevfik, hayallerinin suya diistiigiinii
anlayip iziilir. Kaptan kendisiyle birlikte 0gle yemegi yemek isteyip istemedigini

sorunca da “Buna da siikiir!” diyerek kabul eder. Tevfik, karnin1 giizelce
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doyurduktan sonra, tam kalkmak {iizereyken, kaptan kendisine “Lord Cenaplar:
hakikaten bedbaht olacaklar, bu centilmence alakanizi kendileri degerlendirmeyi
muhakkak cok isterlerdi, kusura bakmayin, benim tarafimdan sunu kabul edin!”
(SK., s. 21) diyerek bir zarf uzatir ve ressami ugurlar. Tevfik tekrar karaya donene
kadar zarfin i¢inde ne kadar olduguna bakamaz; sandaldan iner inmez, heyecanla
zarfi acip bakinca icinde 25 Ingiliz liras1 oldugunu goriir. Hayatinda ilk kez gordiigii

bu paranin degerini 0grenmek i¢in akademideki arkadaslarina danigmaya karar verir.

Tevfik Aravurgun’un ¢alistigi akademide ise 25 Ingiliz lirasinin haberi ¢abuk
yayilir. Birka¢ ressam, bu olay1 duyar duymaz hemen rihtima kosarak beyaz geminin
resmini yapmaya koyulurlar. Fakat daha resimlerini tamamlamaya firsat bulamadan,
gemi hareket etmeye baslar ve kisa siire sonra ortadan kaybolur. O giinden sonra,
biitiin ressamlar heyecanla beklemeye baslarlar; fakat bir tiirlii beyaz bir gemiye
rastlamazlar. Tevfik Aravurgun ise, bagindan gecen bu olay:1 baskalariyla paylastig:

ve kendi eliyle rakiplerini arttirmis oldugu i¢in kendisine ¢ok kiziyordur:

“ ‘Ne vardt liralar: oniine gelene gisterecek? Sen Ingiliz lirast gormedin
de onlar pek mi gordiiler sanki? Iste hicbirisi kac paralik banknot oldugunu
bilemedi, sen sirrint meydana vurdugunla kaldin...” ” (SK., s. 23)

Bircok ressamin yat gelir ise vakit kaybetmeden resmi bitirip yata gitmeyi
planladig: giinlerden birinde ressamlardan biri nihayet beyaz bir yat goriir ve biitiin
ressamlar telas icerisinde, bu yatm resmini yapmaya koyulurlar. Hepsi de hemen
hemen ayni zamanda resimlerini tamamlayarak, birer sandal kiralarlar ve yata
birbirlerinden 6nce varip, paray: kapabilmek i¢in yola ¢ikarlar. Gemiye ulastiklarinda
ise “temiz kiyafetli ve uzun burunlu” biri, yabanci bir dil yerine Laz sivesiyle “Ne
isteysunuz?”’ diye sorar. Ressamlar, gemilerinin resmini yaptiklarini sdyleyince de
kaptan c¢ilgimma donerek onlar1 derhal kovar; clinkii gozlerini biirliyen hirsla
kendilerini “yat resmi” yapmaya adayan ressamlar, resmini yaptiklar1 ‘“‘yat”in,
esasinda “bicimsiz bir talisiye gemisi” oldugunu fark etmemislerdir bile. Boylelikle

yata gelmeleri ile oradan kovulmalar1 bir olur.
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4.4.1.5 Koca Recep (Bir Meslegin Baslangici)

“Bir Meslegin Baslangict” hikayesinin anlatici kisisi olan “halkiyat tetkikleri
yapmak, hikaye ve siir toplamak icin seyahate ¢cikmis geng bir alim” (YD., s. 69) ile
amaci “diigtinlerde ve bazi1 eglencelerde kadinlar tarafindan sdylenen sarkilar1” (YD.,

s. 70) toplay1p derlemek olan arkadas: ile birlikte Sivas’a gitmek iizere yoldadir.

Yazarin biitiin giin kdy kahvelerini dolagan arkadas: “aile kadmlarin1 ¢agirip
sOyletmenin” imkansiz oldugunu anlayinca, careyi tecriibeli ve her tiirlii sarkiy1 bilen
oturak kadinlar1 bularak soyletmekte bulur. Kasabadakiler, boyle kadinlar1 bulmasi
icin de Koca Recep’ten yardim alabilecegini soylerler. Nihayet Koca Recep bulunur;
kadmnlar ayarlanir ve sehirden uzak bir sekilde; rahatsiz edilmeden ‘“sofra”
kurulabilecek bir yere gitmek icin arabalara binerek yola cikarlar. Arabadaki kir

sakally, elli yaslarindaki adam ise yazarin ilgisini ¢eker:

“Bol yakalr ve sedef diigmeli mintani ve biiyiik aba ceketiyle daha ziyade
mahalle imamina benzeyen bu adamin boyle bir eglenceye istirak etmesini garip
buldum. Sivasli zatin bir aralik ona ‘Koca Recep’ diye hitap ettigini duyunca
hayretim biisbiitiin artti. Anadolu’nun muhtelif sehirlerinde, oturak alemi yapmak
isteyenlere avrat buluveren, gizli umumi kadinlarm tellalligini yapan bircok
adamlar tamimustim, fakat su karsimda bir halk filozofu, bir koy muhtart vakariyla
oturan nur yiizlii adam bunlardan biri olabilir miydi?” (YD., s. 71)

Yazar Koca Recep’i inceleyip, onun iizerine diisiinceler iiretirken, gidecekleri
yere varirlar ve hemen raki sofrasi kurulur. “Yasli ve harap cehreleri, giimiis
mecidiye biiyiikliigiinde kirmizi damgali yanaklari, rastikli catik kaslari, katmer
katmer burusuk boyunlar ile zavalli bir manzara arz eden” (YD., s. 71) kadinlar
yazarin arkadasmin istedigi gibi, hemen sarkilar1 soylemeye baslarlar. Yazar da bu
sirada Koca Recep ile ilgilenir, fakat yanina gidip sohbet etmeye bir tiirlii cesaret
edemez. Nihayetinde ickinin verdigi cesaretle yanina oturarak: “Eh, nasilsin bakalim
Recep Aga?” sorusuyla, sohbete baslar. Fakat yazar, bir tiirlii firsatin1 bulup, esas

merak ettigi seyi soramiyordur. En sonunda cesaret edip, onu da sorar:

“ ‘Sen ne iy yaparsin Recep Aga?’ dedim.

Hayretle beni siizdii. ‘Aptal mi bu herif?’ demek istedigi belliydi.

‘Gormiiyor musun ne is yaptigum? dedi. ‘llle bunun adini mi séylemeli?’
Mahcup mahcup oniime baktim. Basimi kaldirdigim zaman Recep’in beni hdld
stizmekte oldugunu gordiim. Bu sefer bakisinda benim merakimi, hayretimi iyice
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anlayan bir giiliimseme goriir gibi oldum. Hakikaten bu giiliis biraz sonra biitiin
yiiziine yayildi...” (YD., s. 72)

Yazarin merakint mazur goren Koca Recep, soze“Biz bu ise kabadayilik
yiiziinden bagladik!” diye baslayarak, gencligindeki kabaday1r zamanlarinda,
arkadaslarinin ne zaman oturak alemlerine kadm gotiirmek isteseler, istedikleri
kadin1 Koca Recep’e sdyleyip, onun kizi kagirip getirmesini istediklerini, sonrasinda
yavas yavas kendisine alemlerde para 6detmemeye basladiklarini ve en sonunda da
istiine para vermeye basladiklarini; bu sekilde de bu meslege farkinda olmaksizin
nasil baslamis oldugunu anlatir. Koca Recep gencligindeki serseri ve bigckin
delikanliliginin sonucunda hi¢ farkinda olmadan adimi sdylemek istemedigi bir

meslege adim atmus olur.

4.4.1.6 Gravila ve Marina (Kostence Giizellik Kralicesi)

Ayyas tipine bir Ornek teskil eden Gravila, yillar Oncesinde Biikres’te
yasayan, hali vakti yerinde, capkin bir gen¢ iken gittigi Kostence’de tesadiif eseri
tanistig1 “Kostence Giizellik Kralicesi” Marina ile on bes giinliik bir birliktelik yasar
ve tekrar Biikres’e dondiikten sonra bir siire mektuplasirlar. Fakat “dersler,
arkadaslar” Gravila’y1r cok mesgul ettiklerinden, Gravila’nin Marina’ya gonderdigi
mektuplar seyreklesmeye baslar, nihayetinde de Gravila, tath bir hatira olarak
Marina’y1 arkasinda birakarak eglenceli hayatimi siirdiirmeye devam eder. Fakat bir
giin bir is i¢in Kostence’ye gitmesi icap eder ve bir aksam, biraz eglenip kafa
dagitmak ic¢in, arkadaslariyla birlikte bir miizikhole giderler. Gravila’nin burada
Marina’y: fitil gibi sarhos bir halde, bir bar kadin1 oldugunu goriince biitiin hayati alt
tist olur. Gravila, biitiin hayatindan vazgecerek, kendisini Marina’nin kalbini tekrar
kazanmaya adar. Marina’nin gittigi her sehre onunla beraber gider ve onun calistigi
barlarda kendini ickiye verir; fakat Marina da Gravila’yr ¢ok sevmesine karsin,

aralarina kalin bir duvar orerek kalbini Gravila’ya kapatir.

Gravila, zamaninda yaptig1 yanlisin cezasmi sevdigi kadmin kalbinden
silinerek ve biitiin hayatin1 mahvederek 6der. Marina ise sevdigi erkegin kendisini
terk etmesi sonucu bar kadinligma diigsmiistiir. Ancak kendisi ne kadar ac1 cekse de
gururunu kaybetmez ve Gravila’ya bir daha kalbini agmama konusunda iradesini

ortaya koyar.
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4.4.1.7 Kanuni Kamil (Sarhos)

Sarhos hikdyesinin kahramani Kanuni Kamil ayyas tiplerine iyi bir 6rnek
teskil eder. Kanuni Kamil’in Oykiisii oldukga trajiktir. Bir gazinoda kanun c¢alarak
hayatin1 idame ettiren evli ve bir cocuk babasi Kamil, gazinonun hanendesi
Muhsine’yi sevmektedir; ancak gazinonun sahibi de Muhsine’ye goz koymustur.
Gazinocu, her aksam gazino kapandiktan sonra Muhsine’yi alip oteline kadar
gotiirmekte; bu da Kanuni Kamil’in planlarmi her seferinde alt iist etmektedir. Fakat,
Kamil bu sefer gazinocudan 6nce davranarak Muhsine’yi oteline kendisi gotiirmeye
niyetlidir. Ancak, Kamil’in tek derdi gazinocu degildir; Kamil, karisindan da

cekinmektedir:

“Gazinocu, Muhsine’yi alip otele kadar gotiirmeden defolmuyor;, ne
yapmalr da bu aksam beraber gitmeli? Sonra asil miithimi: Bizimkini ne yapmali?..
Geceyarisi sokaklara firlar, karakollart ayaga kaldirir. Ne sirrettir o... Siska, sart
yiiziiyle karisi goziiniin oniine geldi: Simdi otelde oturmug, pencereden sokaga
bakiyor, beni bekliyordur, diye diisiindii. Urktii ve elini yiiziine gotiiriip gezdirerek
saskin bir hareket yapti.” (D., s. 104-105)

Kamil’in bunlar1 diisiindiigi esnada gazinocu gelerek Muhsine’yi oteline
gotiirmek iizere kaldirrr. Kamil de o onlarla beraber kalkar; peslerine takilir.
Gazinocu yoldan bgecen bir taksiyi cevirerek Muhsine’yi bindirir, hanendenin
arkasindan taksiye binmeye calisgan ve burnunun ucunu goremeyecek kadar sarhos
olan Kamil’i ise eliyle iterek kendisi biner; araba gider. Her aksam ayni sahnenin
tekrarlanmasindan dolayr duruma aliskin olan Kamil ise oldugu yerde bir miiddet
sallanarak diisiiniir, sonra kendi oteline dogru yola koyulur.

Kéamil otele yaklastiginda, camda beklemekte olan karisini uzaktan gorerek

kara kara diisiinmeye baslar; basina geleceklerin bilincindedir:

“ o«

Cingene!.. Alcak Cingene!l.. Bahge dagilali bir saat oluyor. Gene o
Mubhsine dedikleri kaltagin pesindeydin degil mi?’

Kéamil basimi yukart dogru kaldirdi, muvazenesini kaybederek yere
yuvarlantyordu, kanunu destek gibi kullandi ve ayakta kaldi. ‘Ne bagiriyorsun gece
yarisi be!l.. Hesap goriiyorduk...’

‘Hesap nu? Arabamin pesinde kopek gibi dolastin, gormedim mi
saniyorsun? Dinsiz, imansiz Cingene!...

Yukaridan dogru aglayan bir ¢ocuk sesi duyuldu. Kamil okkali bir kiifiir
savurdu. Fakat, kendini tutamadi, yere yuvarlandi. Siyah torbali kanunu yerden
kaldirip koltugunun altina sikistirirken yukarda biitiin sokagt ¢inlatan bir feryat
koptu. ‘Gelme buraya algak... Sokmam seni iceri... Gelme!..” ” (D., s. 105)
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Kamil’in karis1i camdan asagi boyle haykirirken, korkung olay gerceklesir:
Kadin, iceri girerken kafasi pervaza carpar ve cami yukarda tutan degnek diiser,
boylelikle cam, biitiin hiziyla kadinin kafasina iner, Kamil ise sadece camin
sangirtisint duyar. Merdivenleri hizli hizli ¢ikarak odaya gelen Kamil, once katila
katila aglamakta olan iki yasindaki ¢ocugunu goriir, az 6nce duydugu sangirtiyi
unutarak cocugu susturmaya girisir. Cocuk sussun diye ¢abalamakta olan Kamil’in
akli bir anda basina gelir; oda tuhaf derecede sessizdir: Oysa simidye kadar karisinin
coktan gelip sacim1 basini yolmaya baslamasi lazimdir. Kamil, o esnada hala
pencereden bakmakta olan karisim1 goriir; sarhos kafasiyla durumu idrak edemeyerek

giilmeye baslar:

“ ‘Ne bakiyorsun be?.. dedi, ‘Ne var disarda?.. Mahalleyi nasil ayaga
kaldirdigimi mu  seyrediyorsun?’ Yari kapali gozlerini acmaya c¢aligarak bir
kahkaha daha atti. Fakat bunu yarida kesti. Gozleri biisbiitiin acildr.” (D., s. 106)

Kéamil, tam o esnada yerde birikine ve nehir gibi kivrintilar yaparak inen kani

gorerek kendini camasir sepetinin iizerine birakir; sabaha kadar dylece kalir.

4.4.1.8 Hiiseyin Avni ve Hanende Melek (Hanende Melek)

Sabahattin Ali, bircok hikdyesinde oturak kadinlarinin, hanendelerin, diiskiin
kadinlarin yasantilarin1 konu edinmistir. Bu hikayelerinin en basarili drneklerinden
bir tanesi de 1937 yilinda kaleme aldigi, “Yeni Diinya” adli kitabinda yer alan
“Hanende Melek” hikayesidir.

Kiiciik bir kasabanin kahvehanesinde hanendelik eden Melek’in ve ona
askint1 olan, Hiiseyin Avni isimli ayyas bir davavekilinin hikayesi anlatilmaktadir
“Hanende Melek’te. Yazar, gozlem yetenegini daha hikdyenin ilk paragrafindaki

kahvehane tasvirinde biitiin ustaligiyla ortaya koyar:

“Kahve ocagina giden kapwmun yanmnda, iist kismu kiiciik bir hali ve etekleri
eski bir kilimle ortiilii, kiirsii kilikly bir kerevet vard. Ug kisiden ibaret saz heyeti,
yerli hasir iskemlelerin iizerine, gize batan bir ciddilikle oturmuslardy. Iclerinden
biri inmek isteyince, bir metreye yakin bir yerden atlamaya mecburdu. Hanende
Melek boyle zamanlarda kiiciik garson Hamdi’yi cagirarak yardiminu ister, bir eliyle
onun omuzuna dayanip otekiyle etegini tutarak ince bacaklarim asagi uzatirdi. Bu
anlar o civarda oturmus hovarda miisteriler icin miihim firsatlardi. Baygin, fakat
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istek dolu gozler derhal o tarafa cevrilir, tatli bir sey yenmis gibi posbiyiklar alt
dudakla yalanirdi.” (YD., s.15)

Tika basa dolu, sigara dumani, alkol ve ¢amurlu ayakkabilarin kokusu ile
oldukca rahatsiz bir mekan tasvir etmektedir yazar. icerisi son derece giiriiltiiliidiir ve
sarhos miisterilerin giiriiltiisii i¢ kisiden olusan saz heyeti ile Hanende Melek’in
sesini bastirmaktadir. O esnada kahvehanenin agilan kapisindan Hiiseyin Avni’nin
girisiyle, hikdyenin diiglim boliimii baslar. Hiiseyin Avni, “seyreklesmis olan beyaz
saclari, [...] uzun, seyrek disleri, donuk pembe disetleri, kenarindan tiikiiriikler sizan
dudaklar1”(s.17) ile oldukga itici ve tiksindirici bir tiptir. Melek de bu adamdan

tiksinmektedir:

“Diger tutkunlarmmin ismarladigi bir cayi bile hakir gérmeyen ve bu eli actk
hovarday: bir giiliimseme ile tediye eden geng kadin, Hiiseyin Avni’nin, evinden kim
bilir ne sahnelerden sonra alip kendisine hediye ettigi birkac altin bilezigi bilezigi
takamiyordu.” (YD., s.17)

Melek’e sahip olmay1 arzu eden bu ayyas, karisinin ve cocuklarinin biitiin
rizkini ickiye yatirmakta; karisimnin sahip oldugu bilezikleri bin tiirlii dalavereyle
elinden alip, Melek’e gondermektedir. Bu gece ise artik sabri tikkenmis; Melek’in
kendisiyle gelmesini istemektedir. Kendisini eve cagirmak i¢in kahvenin kapisina
kadar gelen kizim1 da ‘“Defolsun, beni burada bari rahat biraksinlar!” diyerek
kovdurmustur. Melek’e sahip olmay1 kafasina koyan davavekili, programu bitiren ve
oteline dogru yola ¢ikmak i¢in hazirlanan Melek’in yanina gider; onu oteline kendisi

gotiirmek ister:

“Hiiseyin Avni yerinden firladi. Gen¢ kadina dogru yiiriiyerek onun koluna
yapuisti:

‘Ben gotiireyim seni, ruhum!’ dedi.

Melek viicudunun sicak bir kdsesine islak bir el dokunmug gibi iirperdi.

‘Tesekkiir ederim... Hacet yok!’ diye mirildandi.

‘Hacet yok olur mu ya? Bize de bu kadar cevretmek reva mi ya? Insanda
tahammiil birakmiyorsun vallahi!’

Bu sozlerle beraber kadinin zayif kolunu daha ¢cok sikti. Melek hizla silkindi.
Muvazenesini kaybeden davavekili dizlerinin iistiine diiserek almini iskemlelerden
birine vurdu.” (YD., s.20)

Ancak Hiiseyin Avni'nin pes etmeye niyeti yoktur; israrinda devam eder.
Fakat kahveci ile iki ¢iragi bu hosnutsuz olayr sonlandirmak amaciyla, davavekilini

dove dove kapinin Oniine atarlar.
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Melek disar1 ¢ciktiginda yagmurun altinda yerde yatmakta olan Hiiseyin Avni
ve onu kaldirmaya ugrasan, sirilsiklam haldeki kizin1 goriir; i¢i pargalanir. Yanmdaki
garsondan sarhos adami kaldirmasini ister; bir koluna garson, bir koluna Melek girer,
kiigiik kiz onde, diger licii arkada, davavekilinin evinin yolunu tutarlar. Kapiy1

Hiiseyin Avni’'nin karis1 agar:

“Gozleri evvela lakayt bir bakisla sarhosu, sonra biisbiitiin manasiz bir
ifade ile gen¢ kadin siizdii. Kiiciik kizin nezleli sesine pek benzeyen boguk bir sesle:
‘Demek simdiki de sensin ha?’ dedi.

[...]

Melek yavasca elindeki cantayt acti, icinden dort bes altin bilezikle bir cift
kiipe aldi. Kendisine hayretle bakan siska kadina uzatarak:

‘Alin bunlari... Bunlar sizin galiba...’ dedi. Sonra basimi azicik Oniine
egerek:

‘Bana bunlari bosuna vermisti...” diye ilave etti.” (YD., s.23)

Avni Akbulut, Hanende Melek’e ne kadar cok hediye getirmis olursa olsun,
Hanende Melek’i asla elde edemeyecektir. Hanende Melek ise kendisine pervasizca
ve kiiciik cocuklarm rizkindan kesilerek hediye edilmis olan bu hediyeleri
kullanmamis, saklamustir. Yeri geldiginde de bunlar1 sahibine iade etmeyi bilecek
kadar onurlu bir kadindir Hanende Melek. Karisinin ciimlelerinden ise Hanende
Melek vakasinm, Avni Akbulutun ilk vukuati olmadigini anlariz. Muhtemelen son da
olmayacaktir. Ama karis1 her ne olursa olsun, cocuklar1 i¢in kocasmin bu

ahlaksizliklarina g6z yummaya mahkum hissetmektedir kendisini.

4.4.1.9 Gramofon Avrat (Gramofon Avrat)

Gromofon Avrat, yirmi yaslarinda, meslege basladiktan kisa siire sonra biitiin
Konya hovardalarinin arasinda adi yayilmis ve biitiin erkeklerin gonliinde taht
kurmus bir oturak kadinir. Kendisini bu kadar cazibeli kilan o6zellikleri, neden

“Gramofon avrat” olarak iinlendiginin de bir ispat1 niteligindedir:

“Yast daha yirmi sularinda idi. On bes senelik oturak avratlarindan giizel
oyun oynuyor, biitiin tiirkiileri, en zorlarim bile, goziinii kirpmadan soyliiyordu. Bir
yanik sesi vardi ki... Bu ses icin ismi Gramofon Avrat olmustu. Asil adi pek malum
degildi. Nereden geldigini bilenler de azdi. Dilinin epeyce diizgiin olduguna
bakilirsa herhalde sehirde bir efendi yaninda evlatlik kalmis olacakti.” (K-S-E., s.
22)
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Kendisini elim bir olay sonucu Azime’nin avuglari icinde bulan Gramofon
Avrat, o giinden sonra, oturak kadini1 olarak Azime’nin hizmetinde ¢alismaya baslar.
Gramofon Avrat Oyle gilizel ve etkileyicidir ki, “anasmin besibiryerdelerini,
babasindan kalan iki doniim tarlayi, Araplar Mahallesi’'ndeki eski evi satan her
delikanli paralarmi kusagma basip Azime’ye geliyor ve bir gececik oynatmak icin

Gramofon Avrat’1 istiyordu[r].”

Gramofon Avrat’in diger oturak kadinlarindan en biiytik farki, elbette ki, geng

yas1 ve dillere destan giizelligidir:

“Fakat bu Gramofon Avrat... Daha bu yagsta, yillanmig kadinlardan giizel ve
ustaca oynayan, en kivrak sarkilart konusuverir gibi kolayca soyleyen, raki verirken
adamin gozlerinin icine bakip giilen bu yaman kadin obiirlerine benzemiyordu. (K-
S-E., s. 23)

Gramofon avrat’m bu dillere destan giizelligi ve cazibesi, havarda erkekler
arasinda da bir rekabet konusu oluyor ve her ne olursa olsun, Gramofon Avrat’in

bulundugu her oturak alemi gecesinin sonunda mutlak surette bir kavga ¢ikiyordur:

“Bu kiz icin millet birbirini kirtyordu. Azime kizi oynatacak olanlarin akilli
uslu olmalarina ne kadar dikkat ederse etsin, her oturakta muhakkak kavga cikiyor,
silah atiltyor, adam vuruluyordu. Fakat seytan kiz, bunlarin hepsinden yakayt
kurtarmasuu biliyordu. Tam kavga alevlenip kendi yiiziinden doviigenler kendisini
unutunca usulcacik swisiyor, onu getiren ve asla kavgaya karismayan adamla
beraber, kapuun oOniinde bekleyen arabaya atlayip baglar arasindan dolasarak
‘Azime yengesine’ geliyordu.” (K-S-E., s. 23)

Gramofon Avrat’in diger bir 0Ozelligi de bir gordiigiinii bir daha hig

hatirlamamasidir:

“Ugruna evini barkimi harcayanlart bile ikinci goriigiinde tanimamazliktan
geliyor, daha dogrusu sahiden tanumiyordu. Ciinkii karsisindaki kendisini ona
hatirlatmak icin: ‘Nasil bilmezsin canim, Silleli’nin bagina gittik ya... Orada Kiiciik
Ali beni bigakladi da dort ay hastanede yattim ya!l..” dedikce oyle masum bir tavirla:
‘Bilemedim hay efendicigim, bilemedim iste!’ derdi ki, yalan yaptigini sdylemek
insafsizlik olurdu.” (K-S-E., s. 23)

Fakat Gramofon Avrat’in unutamadigi bir kisi olmustur; o da kendisine
arabacilik yapan Murat’tir. Gramofon Avrat’1 i¢ten ice seven Murat, her seye ragmen

sevgisini i¢ine atar ve Gramofon Avrat’a hicbir sey belli etmez. Oyle ki, aralarinda
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aylar boyunca tek bir kelime konusulmaz. Ta ki bir giin gramofon Avrat bir oturak
aleminde cikan kavgada, yaralanip Murat’a kendisini kurtarmasi i¢in haykirincaya
kadar da bu boyle gider. O giine kadar askini hep i¢cine atmis Murat da, sevdigi
kadinin canmi kurtarmak icin hi¢ diistinmeksizin katil olur; hapse diiser. Kendisi i¢in

yapilan bu fedakarligi ise Gramofon Avrat asla unutmaz:

“Bu giinden sonra kadin ne bir oturaga gitti, ne eline kasik alip oynadi, ne
de giizel ve yanik sesini duyan oldu. Evvela yaglica birinin yanina kapatma girdi. O
kendisini kapi disari edince de umumhaneye diistii. Fakat her Sali giinii muhakkak
hapishaneye gidip Murat’t goriir, ya birkac kurus para, yahut da yag, bulgur, cigara
gibi bir sey birakirdi. Aralarinda bir iki kelime bile konusmadiklar: halde kendi
ugruna hi¢ diisiinmeden adam vuran bu ¢cocugu, viicudunu satip kazandigi paralarla
besliyor, belki de artik yalniz bunun icin ¢calisiyordu.” (K-S-E., s. 25)

4.4.1.10 Adalet (Arap Hayri)

Arap Hayri’nin goriir gormez asik oldugu Adalet, gen¢ bir kumpanya
aktrisidir. Adalet, ufak tefek; normalde “go6zii ette olan seyircilere” giizel gelmeyecek
bir fizige sahiptir. Fakat oynadig1 oyunlarla, soyledigi nefis sarkilarla daha ilk

giinden biitiin erkeklerin dikkatini ¢ekmistir:

“Meram baglarinda bir genclik biraktiktan sonra, ancak otuz bes kirk
vaslarinda erigebildikleri bir ustalik ve hiinerle kivrilan, kosan ve donen bu geng
kadina bakarken insan, etrafi kerpic duvrall bir bagda, kotii fener 1siklart arasinda,
ucar gibi rakseden ve hareketlerinin goriilmemis giizelligi ve ahengi icinde
yiizlerinin burusuklart ve boyalart silinen o oyuncu kadinlardan birini gordiigiinii
saniyordu. Bu aktris Adalet, ayaklarinin ve ellerinin hareketine koy oyunlarinin
glizelligini ve sadeligini, oturak oyunlarmmn sarhos edici kwrintilarini koymasini
bilmisti. Bu yiizden, koylii, efendi, esnaf, biitiin seyirciler hep birden kendisine
tutuldular. Onun kiiciik avuclarimin arasinda tahta kasiklar kiriddikca oturanlarin
gogsiinden iniltiler firliyordu.” (K-S-E., s. 29)

Adalet, sahnede kumpanyaya yardimci olan Hayri’nin aklin1 basindan alir.
Hayri bu giizel kadma gercekten asik olur. Gerek koydekilerin, gerekse kumpanya
oyuncularinin —Adalet’in kocas1 oldugu Sahir Siiha dahil olmak iizere- Hayri’'nin
Adalet’e asik oldugu gercegi akillarinin ucundan ge¢gmez. Fakat Hayri’nin kendisine

olan ozel ilgisi, Adalet’in goziinden kagmaz; o ise bu durumu kullanmasini iyi bilir:

“Yalniz Adalet bunun farkina varmig goriiniiyordu. Bu ¢ok pismis ve ruhu
muhakkak ki ¢ok kazinmis kadinda zavalli Hayri’ye karsi adeta acimaya benzer
hisler belirmisgti. Ona bir sey siparis ederken sesine oksamak isteyen tonlar
karisiyordu. Hayri’nin gozleri kadimin yiiziine, binlerce defa onun ugruna olebilecek
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bir baglhlikla dikilirken, Adalet tatli bir giiliimseme ile cocuga isteyebilecegi seylerin
hepsini birden vermis oluyordu. (K-S-E., s. 30)

Kumpanyanm kasabadan ayrilacagi giiniin oncesindeki gece, Sahir Siiha ve
Adalet’in de tesrifiyle bir ay 15181 sefasi tertip edilir. Hayri de bu egelentide
bulunuyor ve sofraya hizmet ediyordur. Gece ilerleyip de i¢ginin dozu kaginca
Adalet de kucaktan kucaga gezmeye baslar. Saf ve temiz bir agkla Adalet’i seven

Hayri ise bu gordiikleri karsisinda cileden ¢ikar:

“Gitgide herkes civitti. Adalet fitil gibi oldu ve Sahir Siiha bir kenarda sizdu.
Gogsii bagr ¢iplak geng kadin birkag ayik hovardanin kucaginda dolasiyordu. Iki
neferden baska ayakta hickimse yoktu. Arap Hayri de diz ¢okmiis, yaslica bir
adamin kucaginda yatan ve gozleri kendisine rastlaymca yiiziinii ‘anlarsin ya!’
demek isteyen bir sarhos giiliisii kaplayan Adalet’e bakiyordu.” (K-S-E., s. 31)

Bir siire sonra Adalet ve kucaginda bulundugu adam da sizip kalirlar. Hayri,
gerdani ¢iplak durumda bulunan Adalet’i bir siire daha izledikten sonra onu sandalin
kenarma dogru ceker; kendisini goliin soguk sularmma birakirken Adalet’i de
kendisiyle birlikte suya dogru ¢eker. Boylelikle Hayri, o gece kirlendigini gozleriyle

gordiigii sevdigini saf askiyla arindiracaktir.

4.4.1.11 Kumpanya AKktrisi (Selam)

Yusuf’un berberlik yaptig1 kasabaya gelen kumpanyanin aktrisi, Yusuf’un
hayatin alt iist edecek; aklini basindan alacak ve arkasina bile doniip bakmadan

kendi pesinden gitmesini saglayacaktir.

Kumpanya aktrisi geng kiz, giindiizleri Yusuf’un berber diikkanina ugrayarak
onunla saatlerce yarenlik etmektedir. Ona saatlerce kendisinden bahseder; kendi
babasmin da berber oldugundan, sekiz ¢ocuguna birden bakamayinca kendisinin de
ekmegini aramak i¢cin bu yolu sectigini anlatir durur. Yusuf, arkadasinin ihtariyla
biraz durulur gibi olsa da bir giin kendisini tutamaz ve kafay1 cektigi gibi tiyatronun

kapisina dayanir:

“Bizim deli Yusuf bir aksam duramamus, kafayr cektigi gibi tiyatroya
dayanmis. Gegcmis en oOne kasinus. Kart onu orada goriince bir gasirmig. Sonra
goziiniin ucuyla bir selam cakmig. Yusuf kendini tutamayip “Aaaah!’ diye bir
bagirnus. Kiz bunun iizerine soyle bir daha baska tiirlii goz atmus. Yusuf biisbiitiin
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kendini kaptirip, ‘Kurban olayun! Diye cigirmis. Kaymakam kdseden isaret edince
Yusuf’un kolundan tutup disart atmislar.” (YD., s. 65)

O giinden sonra bir rezillik ¢ikacagindan korkan geng kiz, bir daha Yusuf’un
diikkanina ugramaz. Zaten kisa bir siire sonra kumpanya kasabadan gider. Yusuf
kizin gidisiyle bir siire kendini kaybeder, ailesine kars1 kotii davranmaya baslar; fakat
bu durum cok siirmez, Yusuf kisa siirede kendini toparlar. Ancak bir giin, diikana
gelen Kara Hakki, tesadiif eseri Susurluk’ta bir kumpanyaya rastladigini; oradaki bir
aktrisin kendisine 6zellikle selam gonderdigini sdyleyince Yusuf diikkkanin kepengini
indirip, anahtarmm da arkadasma teslim ettigi gibi kizin pesinden yollara diiser;

kendisinden de bir daha haber alinamaz.

4.4.1.12 Yeni Diinya ve Deli Emine (Yeni Diinya)

“Yeni Diinya” hikayesinde iki farkl oturak kadini tipi vardir. Bu iki oturak
kadm bir diigiinde karsi karsiya gelince, kasabalilar tarafindan adeta birbirlerine
rakip olarak goriilmiisler, halk ikisini deizleyip umarsizca eglenirken bu kadinlardan

biri iinvanini ve namini korumak ugruna canindan olmustur.

Diigiin sahibi Yakup Aga’nin evinde eglence siirmekteyken, asik sazi eline
alip calmaya baslayinca, siska, yaslica, hastalikli goriinen Yeni Diinya ortaya ¢ikarak
oynamaya baglar. Kadmin hastalikli halini ve zayif oyununu goren erkekler

giilismeye ve kadini ¢ekistirmeye baslarlar:

“Saz, ciliz bir sesle, oyun havasina benzer bir sey caliyor, ortadaki kadin
ise, etrafindakilere kiifretmeye hazirlanir gibi suratimi burusturup kagslarini catarak,
iki yamina doner gibi yapiyor, bir sag ayagini, bir sol ayagini yerden kesiyor, arada
sirada da, kendisinden beklenen kiifrii soyler gibi hircin bir tavirla kasiklar
stkirdatiyordu.

L]

‘Ulen bu kotii avradi nereden buldunuz? Diigiiniiniize yakistiramadim...’

Hancit Yakup Aga, kocaman eliyle ortada oynayan kariyr gosteriyor dik
sesiyle soyleniyordu. Kadin oyunu birakip bu tarafa kulak vermeye baglamuisti.
Etrafta oturanlar da Yakup Aga’min fikrine katiliyorlar, diigiinde oynatmak icin
getirilen kadwn siskaligini, suratsizligim ileri siiriiyorlar, elleriyle gostererek:

‘Baksana iilen Hiiseyin, marazin biri...” diyorlardi.” (YD., s. 80)

Kendisini boyle alaya aldiklarim1 goren Yeni Diinya da “Neyim varmus ki?..

Oyna derseniz oynarim... Daha ne istersiniz ki?.. Bana buralarda iinlii Yeni Diinya
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derler” diyerek kendisini savunmaya calisir. Fakat insanlar yine tatmin olmaz, kadini
kiiciik gérmeye ve vesilesiyle de Yakup Aga ile alay etmeye baslarlar. Yakup Aga da
derhal haber salarak diigiine Deli Emine’nin getirilmesini ister. Yeni Diinya, bir
diigiinde iki kadina ne gerek oldugunu soyleyerek buna da itiraz etmek ister; fakat

kendisine kulak asan olmaz.

Aksama dogru Deli Emine c¢ikagelir, yiiziinde magrur bir giilimsemeyle

odadakileri selamlar ve oynamaya hazirlandig1 gibi saza isaret eder:

“Odamin toprak tabamina serilen kilimlerden bulut bulut tozlar kaldirarak
oynuyordu. Yorulmak bilmez bir hali vardi. Kinali ellerindeki kagiklar: kiyasiya
carpiyor, gobek atarken arkaya yatip basini kenardakilerden birinin kucagina
uzatiyor, iri dislerini gosterip siirmeli gozlerini siizerek baygin baygin giiliiyordu.”
(YD., s. 83)

Deli Emine, odada bulunan erkekleri yeterince biiyiiledigine kanaat getirince
Yeni Diinya’ya donerek beraber oynamay: teklif eder; Yeni Diinya’ya karsi her
sekilde iistiin geleceginden emin bir giiliisii vardir yiiziinde. Yeni Diinya ise ilk basta
oyuna kalkip kalkmama hususunda tereddiit eder; odada bulunan herkese kin dolu

bakislar firlatir. Nihayetinde rekabete niyetli bir bicimde ayaga kalkar:

“Evvela viicudu hi¢c hareket etmiyor gibiydi; gogsiiniin hizasina kadar
kalkan kollart kasilmis gibi dimdik duruyordu. Yiiziinde usannus bir ifade vardi.
Etrafinda top gibi sicrayan Deli Emine’ye saskin saskin bakiyor ve o ikide birde
kendisine carptikca diigecek gibi sallantyor, etrafindakileri giildiiriiyordu.

Deli Emine’nin oyununu daha serbest seyretmek isteyen, Yeni Diinya ' ninsa
ortada sadece kalabalik ettigini goren birkag kisi:

‘Otursun su kart yerine canmim!’ diye homurdanmaya basladilar; biraz sonra
seslerini daha yiikselterek:

‘Ne dinelip duruyon orda? Oynayacaksan oyna, yoksa cekil otur!’ diye
bagirdilar.” (YD., s. 83)

Yeni Diinya, erkeklerin bu tepkisi karsisinda Once sasirir, yerine oturup
oturmamak hususunda tereddiitte kalir; fakat sonra bir anda “senelerden beri
savastigl meydanit bu kadar kolay birakip ¢ekilmek” istemedigine karar vererek, saz
calan asi8a “Dogru diiriist ¢calsana be! Nereden bulmuslar senin gibi sersemi? Ninni
mi caliyorsun?” diye haykirarak oyununa hazirlanir; oysa bu onun dmriindeki son

oyun olacaktir:
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“Sazin ilk vuruslariyla birlikte bu viicut, kendisinden beklenmeyen bir
ceviklikle harekete gecti. Boyali saclarini savurup yiiziine dokerek ve basini bir
gogsiine, bir arkaya atarak, ortada firll firtl donmeye basladi. Simdi Deli Emine ona
vetisemiyordu. Ellerini basumin iistiinde birlestirip kasiklari, disarida kalan saplart
goriinmeyecek kadar hizla birbirine vuran, kisa, fakat yine goriinmeyecek hizli
adimlar atan Yeni Diinya’ya ¢arptikca bu sefer o sendeliyordu.” (YD., s. 84)

Boylelikle oyun meydani kizisir, iki kadin var giicleriyle, yorulmak bilmeden
uzun siire — ihtiyar asik pes edinceye kadar- oynarlar. Etraftaki biitiin erkekler bu iki
oturak kadmin kizisan rekabetinden mest olurlar. Thtiyar sik pes edince Yeni Diinya
ile Deli Emine, bacaklarimin yorgunluktan titrediklerini farkederler. Yemek fash
basladiginda ise Yeni Diinya kendini eskisinden daha ding, biisbiitiin tazelenmis

hisseder:

“Yiiziinii yeniden boyamus, gozlerine kiyasiya siirme cekmisti. Halinde de
eski terslik kalmamisti. Kendisine her laf atana giilerek cevap veriyor, hicbir
dokunakli soziin altinda kalmiyor, hatta onlerine bakip mahcup mahcup oturan bazi
toy delikanlilara kendisi musallat olup takiliyordu. Hakkindaki kanaati degigtirmis
gibiydi. Kadehleri birbiri arkasina, goziinii bile kirpmadan diktigini gorenler:

‘Yaman kariymis bel.. Dehsetmis!’ diyorlar, boyuna raki uzatiyorlardi.”
(YD., s. 86)

Sabaha kadar siiren eglenceden sonra, ertesi giin, gelini almak iizere gelinin
dokuz saat uzakliktaki kdyiine gidilmek iizere arabalar kosulmus, herkes arabalara
yerlesme, kendine yer bulma telasma diismiistiir. Kosulmus arabalardan birine
yerlestirilmis iki oturak kadinindan Deli Emine gayet sen sakrak goriinmekte, Yeni
Diinya ise nefes almakta zorlanmakta, kesik kesik oksiirmektedir. Onun bu halinden
ise kimse anlamamaktadir. Ozellikle geceki maglubiyetinin dciinii almak isteyen Deli
Emine, bir kdseye biiziiliip yatmis olan Yeni Diinya’ya “Madem yapamayacaktin, bu
zanaata girmeseydin!” diyerek satagsmaktadir. Oysa Yeni Diinya’nin bu satagmalara

cevap verecek kadar dahi hali kalmamistir.

Nihayetinde, aksam iizeri gelinin kOyiine varilir. Adet oldugu iizere, gelinin
koyiline oynayarak girmek lazimdir. Deli Emine, derhal arabadan asagi atlayarak

oynamaya baslar, Yeni Diinya’ya da satasarak onu da oynamaya zorlamaktadir:

“Yeni Diinya biiyiik bir gayret sarfederek kendini toplamaya calisti. Ayakta
durmakta zorluk cektigi goriiliiyordu. Kisa, yesil ve incecik yiin hirkasi, gitgide artan
yagmurda islanmug, sahibine siska bir kedi hali vermisti. Eliyle agzimi kapayip:
‘Ohhii, ohhii!’ diyerek Seymenlerin oniine gecti, katar agir agir ilerlemeye baslad.
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Davullar alabildigine ¢aliyor, Deli Emine, naralar atip yikilarak oynayan
Seymenlerin oniinde sicriyor, halkalar ciziyor, ve ellerini giic hal ile kaldirip
kastklart calmaya calisan, iki adimda bir bogulacakmus gibi dksiiren Yeni Diinya’ya:

‘Hadisene!.. Bu halin vardir da ne girdin bu zanaata!’ diye yetismekten geri
kalmiyordu. (YD., s. 89)

Yeni Diinya ise erkek tarafinin ve meslegin itibarmi yere diisiirmemek icin
kalan son giiciinii de toplamaya c¢alisarak oyuna bashyor, fakat Oksiiriik nobetleri
Yeni Diinya’yr bir tiirlii rahat birakmiyordur. Her seye ragmen, kiz tarafinin pek
goziine batmadan, yere diismeden koyiin kenarina kadar gelmeyi basarir. Yakup
Aga’dan kendisine yatacak bir yer bulmasm ister; Yeni Diinya’y: ihtiyar kadinin
evine birakirlar ve eglence durmaksizin biitiin gece siirer. Deli Emine, Yeni
Diinya’nin da yoklugundan istifade tek oturak kadini oldugu icin biitiin hiinerlerini

etrafindaki erkeklere sergilemekten geri kalmaz.

Ertesi giin erkek tarafi koylerine donmek iizere erkenden hazirlanir ve kisa
siire sonra yola koyulur. Kafile yola ¢iktiginda kimse Yeni Diinya’nin yoklugunun
farkinda degildir. Kafile daha koyiin digina ¢ikmadan, kiiciik bir ¢ocuk kosarak
kafileye yetisir:

“ ‘Hani o avrat... Ninemin evinde koyup gittiginiz avrat... Iste o avrat...’ diye
cabuk cabuk konusmaya basladi, ama bir tiirlii sonunu getiremedi. Bu sirada
kocakart yaklasmisti. O da ellerini savuruyor, dissiz agziyla geveleye geveleye bir
seyler soyliiyordu.

[..]

‘Bakin sunlara... Allahtan korkmazlar. Hasta karvyt basima sardiklar
yetmedi de, simdi oliisiinii iistiime yikip gidiyorlar. Getirdiginiz gibi alip gotiiriin!..’

‘Oldii mii ki?’

‘Oldii dedim va... Sabaha kadar ah dedi, of dedi, beni uyutmad:. Ortalik
agarirken icim gecivermis; deminden uyandim, baktim sesi ¢ikmaz, yorgani
cektiydim, amanin ne goreyim: Agzindan kan bosanmis da yatagi yastigr belemis!
Cenesi diisiivermig de gozleri belerivermis...” (YD., s. 91)

I¢lerinde kiigiik ¢ocuklar bulunan araba gevrilerek, gelin evinden getirilmis
eski bir kilime sarilan Yeni Diinya, arabanin bir kenarma yerlestirilir ve kafile tekrar
yola koyulur. Yeni Diinya’nin sarsintilar dolayisiyla kilimden disar1 firlayan basi ise

yol boyunca bir oraya bir buraya savrulur durur.
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4.4.1.13 Nigar (Cilli)

“Cilli” hikayesinin kahramani Nigar, evlenme vaadiyle kandirilmig, arka
arkaya gelen olaylar sonucunda da kotii yola diismiis bir diigkiin kadin tipidir.
Hikayenin anlatici kisisi, gittigi barda ickisini yudumlayip etrafindakileri incelerken,
goziine bar kadimnlarmmin masasinda oturan sarigin bir kizin dikkatle kendisine
baktigini fark eder. bu kadin, anlaticiya bir yerlerden tanidik gelmekte, fakat bir tiirlii
cikartamamaktadir. Kisa bir siire sonra ise sarigin kadin, garsonla haber yollayarak
kendisi ile bir sey konusmak istedigini sdyleyince, anlatici ¢aresiz bir sekilde kabul

eder:

“Yiiziine yakindan baktigim zaman, onun biraz yukaritya kalkik burnunu,
cekik ve tatarimsi gozlerini, hele o burnu ile gozlerinin altina dogru yayilan
kirmizimtirak ¢illeri muhakkak tamdigim anladim. Ama nereden taniyorum, diye
vine kendimi zorlamadim. Kadin susuyor, hep o faydasiz gayretle yiiziiniin
adalelerini oynatiyordu. Bir sey soylemig olmak icin:

‘Nicin dans etmiyorsunuz?’ dedim.

Eliyle, ‘Haydi be!’ der gibi bir isaret yapti, sonra birdenbire ayaga kalkmak
ister gibi toparlandi. Sarhoslugu hic belli olmayan bir sesle:

‘Beni tanmimadin i Hoca?’ dedi,

O zaman birden bire bir tuhaf oldugumu hissettim. Sirtimdan sitma
titremesine benzeyen bir iirperme gecti.

‘K1z’ dedim. ‘Kiz... sen...’

‘Evet. Ben! Ben...’ dedi. ‘Nigar... Aydin’da...” (SK., s. 66)

Anlatict kisinin goziinde o anda, yillar 6nce Almanca dersi verdigi aydinlik
smifta orta swralarin en Oniinde oturan saglar1 orgiili, c¢illi kiiciik kiz ¢ocugu
canlanmiverir. Artik karsisinda oturan sarhos kadini degil, on dort yil dnce okuttugu,
biitiin ogretmenlerinin ve arkadaslarmin sevgilisi olan zeki ve yerinde dutramayan
pril piril bir kiz goriir. Nigdr ondan bir istegi oldugunu sdyleyerek maruzatini
anlatmaya baglar: Nigar ortaokulu bitirir bitirmez, babasi onu “istasyonda sef
muavini olan” kirkbes yasinda bir adamla nikahlamistir. Nigar bir siire sonra
kendisini ickiye vuran bu adam ile hi¢c mutlu degildir, yine de giic bela katlanir.
Sonra bir giin ortaokuldan smnif arkadasi Kemal’i gorerek onu evine cagirir.
Kocasmin arkadaglar1 Kemal ile Nigar’in konustugunu goriir ve hemen adama
yetistirirler. Ayn1 zamanda cok da kiskan¢ olan adam hemen eve gelir; Nigar’a

saldirir:

“ ‘Parklarda delikanlilarla konusmussun! Benim bu memlekette namusum
var, kaltak!’ diye iistiime yiiriidii. Bende de artik sabir tasmis, ‘Herif senin neyin var
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bilmem ama, neyin yok pek iyi biliyorum. Yeter artik siinepe kahri cektigim!’
deyivermigim.

‘Sen misin diyen! Herif kapt arkasindan semsiyesini kaptigi gibi basima
goziime vurmaya bagladi.” (SK., s. 67-68)

Tam o esnada gelen Kemal, bu olay1 goriince korkar; kagar gider. Nigar da
arkasindan sonucunun nereye varacagmi diisiinmeden “Gitme Kemal, senin
yiiziinden basima bunlar geldi!” diyince kocast kapidisar1 eder Nigar’i. Kendini
oturduklar1 barda bulur. Herseye bogverek orada calismaya baslar. Fakat bir giin
Kemal, tesadiif eseri birkac arkadasiyla birlikte bara geliverir. Nigar’1 gorii gormez

ise vaatlerde bulunur:

“ ‘Ah, sen benim yiiziimden buralara diigtiin. Bu mesuliyet beni mahvediyor!
[...] Ben seni burada birakmam, yiirii gidecegiz, beraber yasayacagiz. Nikah
edecegim!’ deyince kandim. Bar sahibi ile hesabimi kestim. Zaten alacakliydim.
Hepsini bagisladim. Hir cikmadan biraktilar. Istanbul’a gittik. Bes alti ay oturduk.
‘Babamdan izin cikarsa nikah edecegim!’ diyip dururdu. Canim, keyfine kalmus bir
sey, ister etsin, ister etmesin, viz gelir. Ama giiniin birinde baktim gebeyim. ‘Hemen
cocugu aldir!” dedi. ‘Ne luzumu var’ diyecek oldum. ‘Olmaz, olmaz! Nikahsizken
cocuk istemem!’ dedi Baktim asil korkusu, cocuk olursa balta olurum diye. [...] ‘Sen
iiziilme! Ben Izmir’e giderim, tanidik doktor var, masrafsiz, giiriiltiisiiz aldiririm!”
(SK., s. 68)

Fakat, Nigar cocugu aldirmaz; vapura atladigi gibi solugu barda alir. Artik
hayatin1 tamamen dogacak ¢ocugunu yasatmaya adar. Cocuga bakip emzirmesi i¢in
bir kadin tutar. Hocasindan istegi ise ¢ocuk kucaktan diisiinceye kadar, cocugun
barnabilecegi bir yuva bulmaktir:

“ o«

Cocuk bu yaslarda otellerde sefil oluyor. Sizi goriince aklima geldi.
Ankara’da bildiginiz coktur. Orda bir ¢ocuk yuvast varmis. Oraya yerlestiremez
misiniz? Iki yasina gelsin, alinm. Isteseler de birakmam! Ama boyle kucak cocugu
olmaktan bir ¢ciksin!’ 7 (SK., s. 69)

Hayatinin geri kalanim1 ¢ocugunu biiyiitiip adam etmeye adayan Nigar’in en
biiylik hayali ise, bir giin Kemal’le karsilastiginda cocugun uzaklagmasini
bekledikten sonra yakasina yapisip “Dogmadi sandigin oglun biiyiidii, aslan gibi
oldu. Ama seni bilmeyecek, sana baba demeyecek.” diye haykirmaktir. Nigar her ne
kadar diismiis bir kadin da olsa, ondaki annelik i¢giidiisii ve cocuklugundan kalan o

temiz duygular hi¢ kirlenmemistir.

148



4.4.1.14 Diiskiin Kadin (Mehtaph Bir Gece)

“Mehtapl Bir Gece ’nin diiskiin kadin tipi, kahramanla karsilastig1 ilk anlarda

onun goziinde ¢ok kotii bir intiba uyandirir:

“Kadin mehtabt arkasina aldigi icin, yiizii karanlikta kalmisti. Golgesi
erkegin dizinin yamina diigiiyordu. Iri elleri incecik kollarin ucunda agir bir cisim
gibi sallaniyordu. Ciplak ayaklarinda atkilart baglanmanus ve topuklart kirtk
iskarpinler, sirtinda rengi belli olmayan, yalmiz gogsii kirden ve lekelerden
koyulasan kisa bir entari vardi.

[...]

Bu esmer ve yagli cehrede cicek belki en korkung tahribatint yapmisti. Derin
cukurlar yer yer birlegmisler ve genig sahalart kaplamiglardi. Dudaklart ince ve
beyaz iki cizgi halinde geriliyor ve yiiziindeki cukurlara bircok da kirisiklar ilave
eden yilisik ve yalanci bir giiliis, gozlerinin altina kadar uzaniyordu. Kesik ve
yorgun nefes alan ve bulundugu yerde yikilip kalmamak icin elleriyle iki tarafini
tutan hasta adam, kadvun bu giiliigiiyle iirperdi. Etrafindaki biitiin cirkinliklere,
biitiin kirlere giimiis bir oOrtii orten ve her geyi bir an icin giizellestiren ay, bu
cicekbozugu yiizii bir kat daha igreng yapiyordu... Yalmz bir sey biraz tuhafti:
Yasimin kac¢ oldugunun tahmin edilmesine imkan olmayan bu kadwin koyu siyah
gozleri, en geng paritilarla hareket ediyor ve insamn iizerinde duruyordu. Bunlarin
derinlerinde, yiizdeki korkung tebessiimle tam bir tezat teskil eden bir hiiziin sakli
gibiydi.” (K-S-E., s. 143-144)

Hasta adamin karsisina ¢ikan bu diigkiin kadin, onda ilk bakista boyle bir
izlenim uyandirmistir. Fakat, kendisinin hasta oldugunu anlayip, kisith imkanlari
dahilinde ona yardimci olmaya calisan kadinin imaji, hasta adamin goziinde gittikce

degisecek, bu ¢irkin kadmnin yiizii ona 6piilecek kadar giizel gelmeye baslayacaktir:

“Bir miiddet sonra garip bir hisle kendine geldi. Evvela gozlerini agmayarak
bunun ne oldugunu anlamak istedi: Yiiziine kisa araliklarla damlalar diisiiyordu.
Hafifce gozlerini araladi. Biitiin viicuduna o zamana kadar bilmedigi tatli bir
iirperme yayudi. Alacakaranlikta yiizii pek belli olmayan kadin, iizerine egilmis, ses
ctkarmadan agliyor, yalmiz ara sira, gogsiinde bogmak istemedigi bir hickirikla
sarsiliyordu.

Geng adam, basimin iist tarafinda bir insan kalbinin hizla carptigim duydu.
Gozlerini biisbiitiin acarak yukariya bakti. Kadinin esmer, yagl ve cicekbozugu yiizii
ona opiilecek kadar giizel geldi. Bu yiizde, simdiye kadar hicbir insanda
rastlamadigi bir alakamin izleri, bir kardes, bir ana, bir sevgili alakasinin ifadesi
vardi. Hi¢ tamimadigi, ne oldugunu, kim oldugunu bilmedigi bir insamn iizerine
egilerek boyle perisan, boyle act gozyaslart dokebilen bu kadin ona harikulade bir
mahluk gibi goriiniiyordu. (K-S-E., s. 147)

Kadinla ilk karsilastiginda onu son derece itici bulan kahraman, kendisini hi¢
tanimamasina ragmen, kendisi i¢in samimi bir sekilde gézyas1 doken, kendisine bir

anne, bir sevgili sefkatiyle yaklasan bu kadindan adeta biiyiilenir. {1k basta tiksindigi
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yiizii, goOzyaslar1 yiiziine dokiildiikten sonra, ona Opiilecek kadar giizel gelir.
“Mehtapli Bir Gece’nin diiskiin kadmi Sabahattin Ali’nin sefkatli ve altmn kalpli
kadinlarina tipik ve klasik bir 6rnek teskil eder.

4.4.1.15 Diiskiin Kadin (Bir Delikanhnin Hikayesi)

Hikayenin kahramam delikanl, gazetede gordiigii bir ¢orap reklaminin
tetiklemesiyle, kendisine ihtiyaclarin1 giderecegi bir kadin bulabilmek amaciyla
ciktig1 sokakta, boyle bir kadina denk gelmesi ¢cok da uzun siirmez: Carpistig1 kadimi
bastan asagi siizen delikanli, karsisindaki kisa boylu, yasi on alt1 civarinda olan bu
kadin1 begenir; evine gelmesi icin ikna etmesi de hi¢ uzun siirmez. Eve geldikleriinde

ise delikanl sabirsiz bir sekilde kizin tizerine atilir:

“Odadan iceri girip kapiyi kapayinca, hicbir sey soylemeden, hatta yiiz yiize
bile bakismadan, derhal kendisini yakaladum; yart kucagimda ve yart siiriikleyerek
duvar kenarindaki kanepeye gotiirdiim. Kiz bir kere, ‘Ah!l..” dedi ve galiba baska
seyler de soyledi. Fakat ben aldiris etmedim. Gozlerim simsiki kapali, onu rastgele
opmeye basladim. Dudaklarimin altinda sicak ve ince bir deri duyuyordum. Sonra
kollarini yakalayarak yiiziinii, cenesini ve dudaklarint opmek istedim. O
dudaklarint iceriye dogru sikmusti; cirpiniyor, tokatliyor, kapali agzindan kesik
iniltiler ¢ikariyordu. Ates gibi yanan yanaklarima agzinu gotiirdiigiim zaman ilik bir
yaslik hissettim, gozlerimi actum ve onun agladigini gordiim.” (D., s. 68-69)

Sahip olmaya calistigi kadinin aglamakta oldugunu farkeden delikanli
sinirlenerek kizi azarlamaya baslar; ilk etapta onun numara yaptigini zanneder. Fakat
sonra kizin gercekten, samimi bir bi¢cimde agladigmi idrak eden delikanli,
davranigindan dolayr pigsmanlik diyarak, kizi teskin etmeye girisir. Kizi teskine
ugrasan delikalmin ona olan hisleri de har an degismektedir. Ilk etapta kadina vahsi
icgiidiileriyle yaklasan delikanli, onunla konustukca, karsisindakine duygulariyla
yaklasmaya baglar, onu duygulariyla hisseder.

“Bir Delikanlmin Hik&yesi”nin diiskiin kadin tipi kesinlikle “canli” birtipleme

degildir; fakat “diigkiin kadinin” belli bagh 6zelliklerini ihitiva etmesi dolayisiyla
burada zikretmeyi gerekli gordiik.
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4.4.2 DUZENBAZ TiPLER

Sabahattin Ali’nin bazi1 kahramanlar1 diizenbazdirlar. Bu tiirden hikaye
kahramanlar1 islerini bilir ve baskalarmi dolandirarak onlarmn sirtindan gecinmeyi

meslek edinmis tipler olarak okuyucunun karsisina ¢ikar.

Dolandiricilardan en agir bicimde ve birden fazla kere nasibini alan hikaye
kahramani, “Bobrek” hikdyesinin Avni Akbulut'udur. Nigde’den Istanbul’a
bobreklerindeki taslar1 aldirmak icin gelen Avni Akbulut’un basi dolandiricilar ve
diizenbazlar yiiziinden dertten kurtulmaz; Once cebindeki biitiin parayi, sonra
Nigde’deki bahgelerini, en sonunda da bobreklerini kaybeden Avni Akbulut sonunda

hayata kiiser.

“Hakkimiz1 Yedirmeyiz” hikdyesinin kahramani delikanli da, tamdik
vasitasiyla is bulup calismaya basladigr hastanedeki idare miidiirii tarafindan

dolandirilir ve siirekli hakki yenir.

“Millet Yutmuyor’da yazar biiyiikk sehirlerden birinde kurulan bir panayira
gider ve panayirin i¢inde kurulmus “kiiliistiir bir salas tiyatrosu”nun miisteri
toplamak i¢in nasil palavralar attigini okuyucuya aktarir. Yazar, sOylenenlerin
palavra oldugunu bilir, zira kendisi de birka¢ giin Once iceri girmis ve oradaki

rezaleti gorerek verdigi paraya bile actmadan ordan kagmis bir magdurdur.

“Kazlar” hikayesindeki gardiyan ile “Fikir Arkadasi’nin ayni1 zamanda bas
kahramani olan anlatict kisisinin davraniglar1 da kendilerini “diizenbaz” olarak

nitelemeye yetecek tiirden eylemler sayilir.

4.4.2.1 Degirmi Sakallh Dolandirici-Doktorlar (Bobrek)

Nigdeli eski niifus memuru Avni Akbulut, Kayseri Hastanesi’nde bobrek tasi
rahatsizligindan ameliyat olur, birka¢ ay sonra tas bu sefer diger bobrekte ¢ikinca
Kayseri doktorlarina giiveni sarsilir. Nigde hiikiimet doktorunun tavsiyesi iizerinde

de Dirim Yurdu’nun sahibi Doktor Osman’a muayene olmak iizere Istanbul’a gelir.
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Istanbul’a adimimi atar atmaz, ayagmn tozuyla buldugu pansiyondaki oda
arkadas1 degirmi sakalli ihtiyar, Miisliiman, diiriist, namuslu goriiniir; fakat esasinda
diizenbazm tekidir. Avni Akbulut’un derdini 6grenince onu tiirlii laf oyunlariyla
dolandirarak, ¢ok methettigi “helal siit emmis” Doktor Irfan’a gitmesi icin ikna eder;
hatta kendisi de isini giiclinii birakip ertesi giin Avni Akbulut ile birlikte Doktor
[rfan’in muayenehanesine gitmeye “razi” olur. Degirmi sakalli dolandirici, Avni
Akbulut’u ne kadar dolandirabileceginin hesaplarin1 yapmaktadir:

“«

‘Yaminda ka¢ paran var? Malum ya, yorgamina gore ayagimi uzat
demisler. Paramiz belli olunca tedaviyi ilact da ona gore tutariz, igin fantaziyesine
kacmayiz.’

Avni Akbulut bir taraftan: ‘Hastaligin ve tedavinin fantaziyesi nasiul oluyor
acaba?’ diye diigiiniirken, bir taraftan da cebindeki paramin hesabim yapti. Oyle
goriindiigii kadar meteliksiz degildi. [...] Hastaligi icin Nigde ve Kayseri'de ettigi
masraflarin topu yiiz lirayt bulmazdi. Ama simdi Istanbul’a bu derdi kikiinden
aldirmak icin gelirken ihtiyatli davranmug, yol parasindan ayri cebine alti yiiz liractk
koymugstu.” (SK., s. 40)

Ancak, Avni Akbulut uyaniklik ederek cebinde yiiz elli lirasinin bulundugunu
soyleyecek olunca degirmi sakalli birden ciddileserek “Bu para ile Istanbul’da yarana
pansuman bile yapmazlar. [...] Vazgecelim bu isten de sen yol parani yimeden
Nigde’ye don.” (SK., s. 40-41) der. Gozii korkan Avni, hemserilerinden bir miktar
daha para tedarik edebilecegini sOyler ve muayenehaneye giderler. Boylelikle Avni
Akbulut, yirmi giin kadar siirecek bir dolandiriciligin kurbani olur. Degirmi sakalll
dolandirici, Avni Akbulut’u tiirlii oyunlarla dolandirarak parasinin biiyiik kismini yer
ve sonra birdenbire ortadan kaybolur. Esasinda Doktor Irfan da, onun sug ortagidir
ve o da Avni Akbulut’u dolandirip ortada birakir. Avni, dolandirildigini anladiginda

ise is isten coktan ge¢cmistir:

“ ‘Ulen Allalin sersem kulu, nasil oldu da basiretin baglandi? Borlunun kir
sakalina mi kandin, tath diline mi? Sen boyle dolaplara girecek adam miydin! [...]
Taglarin da bir faydasim goremedik! Insaniyetine kurban oldugum doktorun da bir
kere yiiziiniin giildiigiine rastlamadim. Ne gidersin bilmedigin adama? [...] Koskoca
profesorii birakip soyguncularin elinde kaz gibi yolundun, Avni Akbulut, senin
ettigini parmak kadar cocuklar etmez.” ” (SK., s. 42-43)

Boylelikle bu kez de Nigde’de ve Kayseri’deki doktorlarm tavsiyesi iizerine
Istanbul’a muayene olmaya geldigi Dirim Yurdunun sahibi Doktor Osman’a

gitmeye karar verir. Ancak burada da bagka birtakim tuzaklara diiser. Zira fakiilte
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hastanesinde yiiziine bile bakmayan Doktor Osman, Avni Akbulut 6zel
muayenehanesine gidince samimi bir sekilde karsilayip muayene eder. Muayene
sonucunda Avni’'nin ameliyat olmadan iyilesemeyecegine karar verilir. Fakat doktor,
hastanede ameliyat icin ¢ok ileriye giin verebildiklerini; o zamana kadar Avni’'nin
hastaliginin bekleyemeyecegini, bir an Once ameliyat olmas1 gerektigini soyler.
Pansiyondaki egyalarin1 da alarak muayenehanedeki hasta odasina yerlesmesini

soyler.

Boylelikle Avni aylar siirecek, daha uzun bir dolabin i¢inde bulur kendisini.
Nitekim Nigde’den ameliyat parasi gelene kadar, klinikte yatan Avni, pansiyona
verdigi paranin kat be kat fazlasini buraya verir. Ameliyatta ise, Avni Akbulut’un iki
tasindan sadece birini alarak, digerini bobrekte birakan doktor, ikinci ameliyat i¢in
yine para alir, bu sefer de kisa siire icerisinde iki operasyon birden gegiren bobrek
dayanamaz ve iflas eder. Boylelikle, taslarindan kurtulmak isteyen Avni Akbulut,
ikinci ameliyatta bobregini kaybeder. Bdylelikle hayata kiisen Avni Akbulut
sonrasinda da iylesemez ve en sonunda Doktor Osman, kendisini fakiiltede
ogrencilerine derste kobay olarak sunmak iizere klinikten alarak fakiilte hastanesine

yatirir. Avni Akbulut, bu kadar dolandirildiktan sonra bir daha kendine gelemez.

4.4.2.2 Haa Liitfii Bey (Hakkimizi Yedirmeyiz!)

“Hakkimiz1 Yedirmeyiz!”in kahramani olan hikdyenin anlaticisi, babasinin ne
yapip edip okutamadigi, babasi1 oldiikten sonra da bir ise girip ¢alismaya hi¢ niyeti
olmayan bagibos bir tiptir. En sonunda annesi, ona bir hastanede is bulur. Anlatici,
yine de ilk basta bos verir; fakat sonra kahvedeki arkadaslar1 boyle bir firsati

kacirmamasi gerektigini sdylerler:

“ ‘Ulan enayi misin? Hastane bu. Anaforu boldur. Kazan kaynayan yerden
korkma, bes aile gecindirir. Eczanesi var, ilaci var... Tabii doktorlar gibi olmaz
ama, gene de bey gibi yasarsin!” ” (SK., s. 78)

Anlatic1 ikna olarak, yetmis lira aylikla ambar katibi olarak ise baglar. Burada
birlikte caligtigi idare memuru tam bir diizenbazdir. Haci Liitfii Bey, kir¢il
sakallariyla, dindarligiyla ve ¢evresinin genis olusuyla, “Bobrek”teki degirmi sakalli

miisliiman dolandirici ile benzer 6zelliklere sahiptir. Anlatici, caligmaya ilk basladig:
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giinlerde isi birakmay: diistiniir, clinkii yaninda ¢alistig1 idare memuru Haci Liitfii
Bey, “barut gibi”dir. Hastanede ¢alisan kimseye gz actirmaz, ise gec kalan birisi
olsa dogduguna pisman eder; temizlik¢ilerin islerini iyi yapmadigim fark ederse bir

ezan okur ki, 6liimliik hastalar bile yataktan firlar.

Idare miidiiriiniin bu kuralciligi dolayisiyla “anafor” yapamayacagini anlayan
anlatici, pes eder ve bir bahanesini bulup, “kirisi kirmaya” niyet eder; ancak, tam da
o srada diisiiniir ki, Hac1 Bey’in bir oglu kolejde ve bir oglu tibbiyede okumaktadir.
Hact’nin maasinin da diisiik oldugunu bildiginden, “bu iste bir dalga” oldugundan

siiphelenmeye baslar. En sonunda bir giin Hac1 Bey, anlaticiya agilir:

“Nihayet bir giin kendisi acildi. Hi¢ unutmam, seccadesini sermis, namaz
kiltyordu. Ben de masamda irsaliye kesiyordum. O bir aralik, hem de namazin
ortasinda, iki dizi iistiinde oturup basimu sagina soluna cevirdikten sonra, bana
bakti:

‘Evladim, bizim ambar fazlasi iki teneke peynirimiz var degil mi?’ diye
sordu:

‘Evet efendim, var.’

‘Tam iki teneke mi?’

‘Yakin efendim!’

‘Ehemmiyeti yok... Ben simdi yirmi teneke peynir icin bir teslim makbuzu
keserim, sen Karakas'a benden selam soyler, on sekiz teneke yiiklersin. Aradaki
farki ben yarin ugradigimda alirim. Tabii senin de paywn ayrilir.” ” (SK., s. 79)

Is bir kere agiga vurulduktan sonra, artik ortaklasa is yapmaya baslarlar.
Ancak boylesine dindar, kuralct ve efendi birisinin bu kadar kurnaz dolandiricilik

yapmasi anlaticiy1 hayrete diisiiriir:

“Diinyamin miifettisleri gelse dalgasim c¢cakamazlar. Defterler tamam,
tartilar tamam, kayitlar noksansiz. Herif, miifettisler Hamburg usulii biilmezler diye
defterleri Hamburg usulii tutuyor. Gel de icinden ¢ik. [...] Hi¢c yoktan insaat icat
eder. Vekdletteki ahbaplarina yazar cizer, muhakkak tahsisat koparir. Doktora
gider: ‘Aman beyefendi!’ der. ‘Sizn bu odaya muhakkak biiyiik bir dolap lazim... Su
kose pek bos. Derhal yaptiralim... Ben tahsisati getirtirim!” Hem de getirtir azizim
getirtir... Ondan sonra vurur avantayi...” (SK., s. 79-80)

Hac1 hastane igerisinden nereden para gelecekse oraya el atip sonra da kar
paymi cebe indirmektedir. Fakat Hac1 Bey, biitiin bunlar1 yapmakla kalmaz; ote

yandan anlaticinin da géz gore gore hakkini yer:
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“Bizim payimizi vermeye gelince anamdan emdigim siitii burnumdan getirir.
Kalabalikta soyleyemezsin. Odada biri varken kulagina fisildayp bes lira istesen
feryadi basar, it azarlar gibi adami kovar... Ulan beraber ¢alistyoruz iste... Bagna
diimen yapmaya ne liizum var, degil mi ya? [...] Miiteahhit Karakag’tan ii¢ yiiz mii
gelecek? Yiiz ellisi benim elbette... Ne zaman isteyecek olsam: ‘Daha almadim...
Atlatiyor pezevenk!’ der, elime bes on lira sikigtinir...” (SK., s. 80)

Haci Bey, piskinligi eline almis, goz gore gore su¢ ortagini da dolandirir.
Anlatic1 ise her seyin fakinda olmasina hatta “boyle goz gore gore de hakkimizi
yedirmeyiz degil mi ya...” demesina ragmen esasinda tam anlamiyla géz gore gore

hakkin yedirir, Hac1 Bey, tiirlii dalaverelerle su¢ ortagini kandirmaya devam eder.

4.4.2.3 Salas Tiyatrosu Patronu ve Cigirtkan (Millet Yutmuyor)

“Millet Yutmuyor’un anlaticis1 yazar, “biiylik sehirlerimizden birinin
parkinda” kurulan bir panaywda gezerken arkasindan catlak ve bikkin bir sesin

geldigini fark eder ve kulak verir:

“Haydi bayanlar, baylar!.. goriilmemis numaralar burada. Bu panayirin en
biiyiik hiinerleri icerde. Milli oyunlar, modern danslar, aglatici dramlar, giildiiriicii
komediler... Ispiritizma, manyatizma, illiizyonizma numaralari... Diinyanin en biiyiik
kadin ve erkek artistleri icerde... Gormeden gecmeyin!” (SK., s. 56)

Yazar, basini cevirip baktiginda, bu sesin “kiiliistiir bir salas tiyatrosu”ndan
geldigini fark eder. Biitiin bu sdylenenlere i¢cinden giiler, ¢linkii ¢igirtkanin icerde
oldugunu haykirdigir “harika” numaralar1 birka¢ giin 6nce gidip izleme gafletinde

bulunmustur yazar:

“Oksiiriiklii, siska bir kiz, parcalanmis mantar ayakkabilarini tozlu
tahtalara vurup boyali saclarum ugcurarak aklinca Lakonga yapiyor, arkasindan kirk
yvaslarinda altin disli bir orospu eskisi Sepetcioglu oyununu kepaze ediyor, daha
sonra da sivesi bozuk, ayagi yemenili, pantolonu dizlerinden ve kicindan yamali
geveze bir adam, siyah bir gozliik takarak, hokkabazlik numaralart diye, ucuz
eglence kitaplarina gecmiys iplik yutma, yumurta saklama hiinerleri gdsteriyordu.
Kirilacaknus gibi sallanip gicirdayan tahta iskemlelerin iizerinde bu zavalli
marifetleri gordiikten sonra insan, verdigi paraya bile aciyamayarak disart ¢ikiyor,
bir daha buranmin oniinden gecerken Yyiiziinii isteksiz bir giiliisle burusturuyordu.
(SK., s. 57)

Diger bir ifadeyle, bu diizenbazlarin palavralarina bir kez kanan bir daha
kanmiyordur. Zaten igeri girenlerin ¢ikinca, cevresindekilere anlattiklariyla onlarin

hakkinda yaydig1 kotii sohret dolayisiyla artik kimse kapilarinin Oniinden bile
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gecmek istemez olur. Cigirtkan da bu durumun farkindadir fakat patrona bir tiirlii
sozilinii geciremez. Patron “Bagirsana be!” diye emredince, palavralarina devam

etmekten baska care kalmiyordur:

“Gisede oturup bir tiirlii gelmeyen miisterileri bekleyen patron basini disart
uzatti, bir an sesini keser gibi olan ¢igirtkana:

‘Bagirsana be!’ diye ihtar etti.

Oteki, gisedekine yan bir goz atti.

‘Millet artik yutmuyor!’ dedi, fakat sonra avazi ¢ciktigi kadar haykirarak:

‘Haydi baylar, bayanlar! Boylesini baska yerde goremezsiniz! Panayirin tek
incisi, goriilmemis harikalar mesheri...’

Sonra yart kendisine, yari gisedekine hitap eder gibi yavas bir sesle devam
etti:

‘Sahiden boylesini baska yerde goremezler... Bir giren bir daha kaptya bile
sokulmuyor. Cikarken bizi dovmediklerine siikiir!” ” (SK., s. 57)

Salas tiyatrosunun patronu ile ¢igirtkan arasinda boyle konusmalar gecer ve
arkasindan c¢igirtkan, avazi ¢iktigr kadar bagirarak miisteri toplamaya calisirken,
yoldan gecenler onlarm acinasi hallerine sadece siritarak yiirliylip gidiyorlardir.
Kapidaki ¢igirtkan ise, ne sdylerse soylesin, ne yalan atarsa atsin, ne kadar ¢irpinirsa
cirpmsin bir faydasi olmayacagini, bu oyunu bir kere gafletle seyredenlerin bir daha
ayni tuzaga diismeyecegini, biitiin sehrin bu palavralar1 6grenmesine yetecek kadar
zaman gectigi icin artik higcbir timit kalmadigini biliyor fakat yine de miisteri

toplamak ve patronu kizdirmamak i¢in ¢igirtkanligina devam ediyordur.

4.4.2.4 Gardiyan (Kazlar)

“Kazlar”in kahramani Dudu, kocasmin mektupla hapishaneye istedigi iki
kazla birlikte erzak gotiirmek icin hapishanenin kapisina gittiginde jandarma onu
kapida durdurur. Hapishanenin bahg¢esinde bir hareketlilik vardir. Az sonra birkac
mahkum sedye iizerinde bir cenazeyle gecerler ve musallaya dogru giderler. O sirada
gardiyan, Dudu’nun elindeki kazlar1 ve erzak torbasini goriince yanmna cagirarak
kimi istedigini sorar. Dudu “Opruklu Seyit’i” diyince az Once gecen sedyeyi

gostermek lizereyken gozii Dudu’nun elindekilere takilir:

“ “Icerde ama bugiin goriisme giinii degil. Ver onlart da sen haftaya gel!’

Torbay, kazlari, pekmez ¢omlegini aldi, duvarin kenarina koydu; hdla daha
kapwnin dibinde duran Dudu’ya:

‘Haftaya gel, dedik ya... Biz bunlari kendisine veririz. Hadi bakalim,
bekleme!..” diye bagirdr.” (D., s. 89)
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Oysa Dudu, getirdigi kazlardan birisini kocas1 ugruna zaten calmistir ve bu
sebeple de koye doOniisiinde jandarmalar tarafindan tutuklanarak hapse atilir.
Gardiyan, karsisidaki zavalli kdylii kadininin -Dudu’nun- kocasi i¢in getirdiklerini
kendisine almak i¢in yalan s0ylemis ve Dudu’nun hapse girmesine bir noktada o
sebep olmustur. Gardiyanin bu davranis1 ahldka mugayyirdir ve savunulacak hicbir

tarafi yoktur.

4.4.2.5 Sozde Entelektiiel (Fikir Arkadasi)

Adeta bir monolog halinde kurgulanan “Fikir Arkadasi”nin kahramani,
hikdye boyunca karsisinda oturan ve “Galiba avukathigini da sen almissin...”
climlesinden, avukat oldugu anlasilan kisi ile “Yavrum... Hey, garson!.. Getir
bakalim bir seyler!...” ciimlesinden anlasildig: tizere meyhane tiirii bir yerde derdini

anlatiyordur.

Hikdye boyunca sadece kendi konusan kahramanm sarfettigi ciimlelerle
esasinda ne olup bittigini anlayan okuyucu, ayni zamanda bu kahramanin ne kadar
dejenere ve c¢ikarci bir tip oldugunu da acikca fark eder. Heniiz hikdyenin basinda
“Simdi menfaat diinyasi, hasbi arkadaslik yok!..” diyorlar ama, ben bu fikirde
degilim. Biz adi halk gibi diisiinebilir miyiz hi¢? Ne tahsilimiz, ne karakterimiz, ne
de fikirlerimiz buna miisait degildir.” (K-S-E., s. 62) diyerek soze baslayan ve
konusmasi boyunca kendisini “entelektiie]” sayan kahraman, yavas yavas konuya
girdik¢e ve agildik¢a, hem onun dejenere kimligi, hem avukatla bulusmasinin sebebi

acikca ortaya ¢ikar:

“Bizim dairede on kisi kadar variz... Hep miinevver, tahsilleri yerinde, zeki
adamlar; fakat hicbirisi ile kafa dengi olanuiyorum. Halbuki soyle candan, kardes
gibi bir arkadagliga diinyalar feda... Koca dairede bir bizim su oglan vardi. Hani
canim basina bir felaket geldi... Iste o... Galiba avukathgim da sen almissin... Cok
insan cocuktu dogrusu, pirlanta gibi bir kalbi vardi. Samimi arkadas diye bir onu
tamdim. Ne yaparsin? Insanlar boyle iste... Bir iftira, haydi kodese... Hani hi¢
kabahati de yok degildi, cenesini tutmaz, ileri geri soylenirdi. Kag¢ kere dedim:
Oglum, devir o devir degil, diinyayt sen mi islah edeceksin? Al iic bucuk kurus
maasini, otur bir kosede...[...] Bak ben agzimi actyor muyum? Insan karda yiiriiyiip
izini belli etmemeli...” (K-S-E., s. 62-63)
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Yukardaki alintidan agikca goriilecegi lizere, sozde entelektiielin dejenere
yapist sohbet ilerledikce ortaya c¢ikar. Candan bir arkadasa diinyalar1 feda
edebilecegini sOyleyen kisi, arkadas1 hapse girdigi i¢in neredeyse sevinecektir. Hatta
arkadasma verdigi akillar, kendi dejenere karakterini agik¢a ortaya koyar. Nitekim
sozde entelektiiel, konusma ilerledik¢e birbiriyle tutarsiz ifadelerde bulunmaya
baslar. Ornegin, arkadasina ¢ok iiziildiigiinii, onun icin agladigini sdyler, onun icin
canin1 feda edebilecegini soyler; fakat hapishaneye bir kez olsun gidip ziyaret etmez.
Hatta mahkemesine bile gitmek zahmetinde bulunmaz. Sonrasinda ise konusmasi

gittikge tutarsiz bir hale gelir:

“Vallahi sunu kederden iciyorum. Yiiregim nasil yaniyor bir bilsen... On
sene arasam boyle kafa dengi bir arkadas bulamazdim. Onu da talih elimden aldu.
Diisiiniiyorum da biz burada kafay: cekerken o, tas odalarda kim bilir ne yapiyor?..
Hey gidi diinyal..

Ama biliyor musun?.. Bu belki onun icin bir derstir. Bir miiddet yatsa hic de
fena olmayacak... Ona boyle bir sille lazimdy degil mi? [...] Yatsa yatsa bir iki sene
yatar, bu da ona lazim... Mefkiiremiz nanmina lazim...[...] Tki goziim kardesim, sen de
onu seviyorsan miidafaa etme... Ona iyilik etmek istiyorsan birak biraz burnu
stirtsiin...” (K-S-E., s. 64)

Arkadas1 i¢cin gozyas1 doktiigiinii ve ne kadar iiziildiigiinii siirekli yineleyen
sozde entelektiiel, bir noktadan sonra fikir degistirerek avukatin, arkadasini miidafaa
etmemesini ister. Bu isteginin altinda yatan asil sebep ise hikdyenin sonunda ortaya

cikar:

“Dedim ya onu seviyorsan miidafaam gevsek tut. [...] Avukatlik iicreti
alacaksan, vicdansizlik mi olur diyorsun?.. Bu ona fenalik degil ki iyilik... Istersen
bu parayr alma! Bir arkadas icin fedakarlik et de alma... Hem kag lira verecekti?
Yirmi bes lira degil mi? Ben otuz lira veririm; sen yalniz onu mahkum ettir!..
Goriiyorsun ya, ben onun iyiligi icin hicbir fedakarliktan kacinmiyorum. Yalniz bu
kadar mi? Boyle candan bir dosttan, boyle bir fikir arkadasindan mahrum olmaya
da katlanacagim...” (K-S-E., s. 64-65)

Avukatin, bu parayr nereden bulacagini sormasi iizerine sozde entelektiielin
verdigi cevap ise arkadasina esasinda kendisinin iftira edip onu hapse diisiirdiigiinii

diistindiirecek tiirdendir:

“Sey, bizim oglan hapse girince yeri acik kaldi tabii... Islerine vekdleten ben
bakityorum. Bu aydan itibaren maasima ilave olarak kirk lira kadar da iicret
alacagim...” (K-S-E., s. 65)
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5 SONUC

1907 yilinda diinyaya gelen ve 1948 yilinda faili hala tam olarak bilinmeyen
bir cinayete kurban giden Sabahattin Ali, edebiyatimizda ve -0Ozellikle-
hikayeciligimizde kose taslarindan birisi olarak coktan yerini almistir. Zira Tiirk
edebiyatindaki en yetkin temsilcisi oldugu toplumcu gercekeilik akimmin ilkelerini
asarak, yaratti@1 kahramanlara kendi ruhundan iiflemis olmasi, onun yerini her
haliikarda farkli kilmaya yeter. Nitekim yarattig1 biitiin eserlerinde gozlem giiciinii 6n
plana ¢ikarmasi, kahramanlarina kah kendinden, kah cevresindekilerden bir seyler
katmasi; istelik bunu ilk hikadyelerinden baslayarak, bilinen son hikayesi “Kurtla
Kuzu”ya kadar devam ettirmis olmasi, onu toplumcu gercekg¢ilik cizgisinden bir

adim daha Gteye gotiirerek “gozlemci gergekeilik” alanina tagir.

1917 yilinda Rusya’da gergeklesen Ekim Devrimi ile ortaya ¢ikan toplumcu
gercekeilik, daha ¢cok marksist bir diinya goriisiine dayanmasi ve yarattigi tiplerde de
bunu 6n plana ¢ikarmasiyla bilinmekle birlikte, giiniimiizde artik devrini tamamlamig
ve yeni temsilciler vermeyen bir edebi akim olarak bilinir. Bircok toplumcu gergek¢i
yazar, eserlerini ideolojilerini yaymak amaciyla meydana getirdiginden dolayi, bu
eserlerde yerini alan kahramanlar, yazarin diisiinceleri dogrultusunda ¢izilmis ve
tamamiyle yazarin kontroliiyle hareket eden, canliliktan uzak tipler olmasina karsin;
Sabahattin Ali’nin kahramanlarinin maceralarm okurken hala yiiregimizde bir
yerlerin aciyor olmasi, yazarin ne kadar canli, duygu yiiklii ve en onemlisi “kalic1”

tipler yaratabilmis oldugunun en agik gostergesidir.

Sabahattin Ali’nin eserlerinde duyguyu vurguladigmin en belirgin kaniti,
onun -0zellikle romantik karakterli hikayelerinde ¢okca kullandigi- tutkulu ve asik
tipleridir. Yazarin bu tiirden kahramanlarinin toplumcu gercekgilik akimi icerisinde
degerlendirilmesinin giicliigii, bizi, onlarin daha rahat ve saglikli bir bicimde

irdelenebilecegi ayr1 bir baslik agma yoluna gétiirdii. Bu ylizden, temelde dort ana
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baslik altinda incelenen “Sabahattin Ali’nin Hikaye Kisileri’nin birinci ana baghigini

“Sabahattin Ali’nin Tutkulu Hikaye Kahramanlari”na ayirmay1 uygun gordiik.

Sabahattin Ali’nin, eserlerinde en cok kullandig1 kahramanlar koyliiler
oldugundan dolayr koylii ve kasabalilar1 ayr1 bir bashik altinda inceledik. Ayni
zamanda bir “gdzlemci” olarak hikayelerin icerisinde siklikla yer alan yazarm, en
cok gozlemledigi tiplerin koyliiler olmasi dolayisiyla, yazarin “aydin” tiplerini de bu
baslik altin degerlendirmeyi dogru bulduk. Yazarin bazi hikayelerinde koylii-aydin
catismasmin konu edilmesine karsin. Aydinin koyliiye ve kasabaliya iyimser ve
yardimsever bir bicimde yaklastig1 hikayelerinin olmasi bizi biitiin koyliilerin veya
biitiin aydmlarin “ezen-ezilen catigmas1” bagligi altinda incelemekten alikoydu. Bu
sebeple koylii, kasabali ve aydinlarin durumu ile birbirleri ile olan beseri iligkilerini
acmis oldugumuz “Koylii, Kasabali ve Aydinlarin Durumu” ikinci ana baghigi altinda

irdeleme yoluna gittik.

Toplumcu gergekciligin temel unsurlarindan olan “ezen-ezilen” iliskisini ve
yazarin “ezen-ezilen gatigmasi” temali hikayelerinde yer alan kahramanlari, “Ezen-
Ezilen Catismasi” bashgi altinda inceledik. Cok olmamakla beraber, ezilen
kahramanm ezici giiclere kars1 miicadelesini ve baskaldirisini konu alan birkag
hikaye olamsindan dolay1, bunlar1 ayr1 bir alt baslik icerisinde degerlendirerek, ezilen

kahramanm boyun egdigi hikayelerden ayirmay1 hedefledik.

Son olarak da yazarin yozlagsmis-dejenere kahramanlarini ayri bir bashk
altinda degerlendirerek, yazarin biitiin kahramanlarmin yerlerini belirleyebilmis

olmak timidiyle calismay1 sonu¢landirdik.

Yapmis oldugumuz bu yiiksek lisans bitirme caligmasi, yeni arastirmalar ve
yeni incelemeler icin zemin olusturmayr basarirsa, hedefledigimiz amaci
gerceklestirebilmis olmaktan dolayr biiyilkk mutluluk duyacagiz. “Toplumcu
Gercekeilik ve Sabahattin Ali’nin Hikaye Kisileri”, genelde yeni Tiirk edebiyati ve
Ozelde Sabahattin Ali lizerine bundan sonra yapilacak olan arastirmalar i¢in en ufak

bir fayda saglarsa, bu caliyma, amaclanan hedefine ulagsmis olacaktir.
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