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Önsöz 

   

Türk edebiyatının önemli temsilcilerinden olan YaĢar Kemal‟in, Bir Ada Hikâye 

Dörtlemesi halinde tasarladığı göç konulu romanlarının yayınlanan üç eserini inceledik. 

19.yy. son çeyreği ve 20.yy. ilk çeyreğinde yaĢanmıĢ olan göçleri anlatan üç eserindeki göç 

olgularını belirleyip araĢtırma ve incelemelerimizin verileri ile ele aldık.  

Göç olgusu, toplumlarda, kültürel farklılaĢmanın ve etkileĢmenin en önemli 

unsurlarındandır. Dramatik faturaları olmakla birlikte farklı toplumlar göçler sonucunda 

iletiĢime geçmiĢ ve kültürel etkileĢim yaĢamıĢtır. Tarih sahnesinde birbiri ardınca geliĢen 

olaylar neticesinde birçok göçler meydana gelmiĢtir. GeniĢ bir coğrafyaya yayılmıĢ Osmanlı 

Devletinin bünyesindeki farklı milletleri düĢünürsek, göç olgusunun edebiyatımız ve tarihimiz 

açısından ne kadar kapsamlı bir konu olduğu daha net anlaĢılır. Ancak göç, tarih içinde eski 

ve geniĢ bir konu olmasına rağmen edebi ve sosyolojik olarak yeni incelenmeye baĢlanmıĢtır.  

ÇalıĢmamız yakın tarihimizle meydana gelen savaĢ ve antlaĢmalar sonucunda oluĢan 

göç olgularını kapsamaktadır. Osmanlı Ġmparatorluğu‟nun geniĢ coğrafyası üzerinde 19. yy 

baĢlayan savaĢlar ve 20. Yüzyılda Türkiye Cumhuriyeti Devleti‟nin kurulması ile genç bir 

ulusun doğmasıyla birlikte yeni göç dalgaları meydana gelmiĢtir. SavaĢlar ve antlaĢmalar 

sonucunda yaĢanan bu göçler Türk romanında son zamanlarda, özellikle üçüncü kuĢak 

edebiyatçılar tarafından ele alınmıĢtır. Göç, daha önceleri romanlar, hikâyeler, günlükler ve 

otobiyografiler ve diğer edebi türlere de konu olmuĢtur. Bu edebi eserlerde daha çok 1922-23 

Yunan ve Türk göçleri ele alınmıĢtır.  

Türkiye Cumhuriyeti, edebiyat tarihinde göç konusu hayli sınırlıdır. Göç konusu daha 

çok sosyolojik ve tarihi bilimler çerçevesinde incelenmiĢ, bu alanda araĢtırmalar yapılmıĢtır. 

Ancak geliĢen dünyanın yapısı içerisinde kendisine yer arayan göç mağdurları vakıf ve 

dernekler kurmaya baĢlamıĢtır. Yazınsal dünyamızda ise ilk dönemlerde yoğunlukla 

iĢlenmemiĢ olsa da yazarlarımız yan unsur olarak göç ve göçmenlerin konu edildiği bazı 

romanlar yayınlamıĢtır. Örneğin, Fazlı Necip‟in Menfi, Saffet Nezihi‟nin Müsebbib, Mithat 
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Cemal Kuntay‟ın Üç Ġstanbul gibi ilk dönem romanları, göçü ana unsur olarak almasa da göç 

konusuna değinmiĢlerdir. Cumhuriyetimizin kuruluĢundan sonra göç üzerine yazılan ve göç 

adının verildiği ilk roman Yusuf Ziya Ortaç‟ın 1943 yılında yazmıĢ olduğu Göç romanıdır.  

Türkiye Cumhuriyeti genç kuĢak yazarları, değiĢen dünyada ekonomik zaruretlerin de 

etkisiyle yıllardır düĢman bildiğimiz millet ve devletlere karĢı ilgi duymaya baĢlamıĢ ve 

çeĢitli araĢtırmalara yönelmiĢlerdir. Bunun neticesinde 90‟lı yıllarda baĢlayan göç ve benzeri 

konulara ilgi artmıĢtır. Günümüzde yeni kuĢak olarak adlandırdığımız Ahmet Yorulmaz, 

Osman Çelik, Selma Fındıklı, Necati Cumalı, Mehmet Niyazi, Kemal Yalçın gibi göç romanı 

yazarları yetiĢmiĢtir. Bunlar gibi daha nice yazarımızdan bir kısmı göçü yaĢamıĢ 

büyüklerinden duyarak, bir kısmı ise bizzat göç olgusunu yaĢayarak göç konulu romanlar 

kaleme almıĢlardır.  

Tezimizde savaĢ, fakirlik, kan davası ve mübadele neticesinde meydana gelen göçleri 

inceledik. Ġncelememizin temeli YaĢar Kemal‟in yazdığı Bir Ada Hikâyesi dörtlemesinin 

yayımlanmıĢ olan üç kitabına dayanmaktadır.  

Tezimin birinci bölümünde göç konusunu romanlarına taĢıyan YaĢar Kemal‟in hayatı, 

edebi kiĢiliği ve eserleri hakkında bilgi verilmiĢtir. Ġkinci bölümünde göç ve mübadelenin 

tanımını yapılmıĢ ve Türk tarihi ve arĢivlerinden hareketle mübadele konusu geniĢ biçimde 

incelenmiĢtir. Ayrıca, mübadelenin sebepleri, sonuçları ve Lozan AntlaĢmasında alınan 

kararları özet olarak verilmiĢtir. Son olarak bu bölümde Türk-Yunan mübadelesi haricinde 

geliĢen göçler, bu göçlerin sebepleri ve sonuçları detaylı bir araĢtırma sonucunda teze 

eklenmiĢtir. Bunlar yapılırken genel olarak verilen göç ve olgu çeĢitleri YaĢar Kemal‟in Bir 

Ada Hikâyesi serisinin göç modeli ekseninde incelenip yazıya aktarılmıĢtır. 

Tezimde incelemiĢ olduğum Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Karıncanın Su Ġçtiği, 

Tanyeri Horozları‟nı farklı bölümler çerçevesinde ve romanları kendi içinde sınıflandırılarak 

göç olgusu araĢtırılmıĢtır. ĠncelemiĢ olduğum romanların kendi içerisinde farklı göç olgularını 

konu edinmiĢ olması bölümlemede etkili olmuĢtur. Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana Rum 

mübadilleri konu almıĢ, Karıncanın Su Ġçtiği romanı ise Türk mübadilleri ve göçlerini ele 
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almıĢtır. Son romanı olan Tanyeri Horozları‟nda savaĢlar, kan davası, ekonomik sıkıntılar 

neticesinde Anadolu halkının yaĢadığı göçler konu edilmiĢtir.  

ÇalıĢmamızın 3, 4 ve 5. bölümlerinde incelediğimiz romanla ilgili bilgiler, romanın 

özeti ve göç olgusu hakkında genel bir değerlendirme verilmiĢtir.  

Roman incelemesi eserlerin yayın tarihine göre yapılmıĢtır. Göç konulu baĢka 

romanlardan da alıntılar yapılıp benzer Ģahıs özellikleri bakımından da karıĢlaĢtırmalar 

yapılmıĢtır. Bu alıntılar ve karĢılaĢtırmalar daha çok mübadele konusu ekseninde olmuĢtur. 

YaĢar Kemal‟in incelediğim romanlarında göç olgusunu anlatan metinleri seçip bu 

metinler üzerinde tarihi gerçekliği, edebi yanı ve zamanın sosyo-psikolojik yapısı 

incelenmiĢtir.   

Romanların içerisine genel olarak bakıldığında göçmenlerin yaĢadıkları birçok sıkıntı 

benzerlik gösterir. Rum, Türk veya Anadolu göçmeni aynı acı kaderi ve zorlukları 

yaĢamıĢlardır. Örneğin bu göçmenlerin birçoğu göç yolları üzerinde açlıktan, soğuktan, 

sıcaktan telef olmuĢtur. Göçtükleri yerlerdeki hayat Ģartları da onları çok sıkıntıya sokmuĢtur. 

Geldikleri topraklarda bütün mal varlıklarını, servetlerini bırakıp gelmiĢlerdir. Bir kısmı mal 

varlıklarını ve servetlerini kurulan komisyonlarca resmi kayıt altına aldırabilmiĢ, bir kısmı ise 

canlarını zor kurtarıp kendi milletinden olan topraklara göç etmiĢtir.  

Maddi zorluğun yanında sosyal sıkıntılar da göçmenleri çok etkilemiĢtir. Gittikleri 

yerlerdeki yerli halk kendilerini hemen kabullenmemiĢ, farklılıklarını belli bir süre 

hissettirmiĢlerdir. Anadolu göçmenleri ise yangın yeri olan vatanlarında fırtınalı denizdeki 

küçük bir sandal gibi Anadolu‟nun fakir toprakları üzerinde oradan oraya savrulmuĢlardır.  

Ġncelediğim romanlar sadece alınan kararlar ve savaĢlar neticesinde yaĢanan göçleri ele 

almamıĢtır. Kan davası ve ekonomik sebeplerle göç eden Anadolu insanını da konu 

edinmiĢtir.  

YaĢar Kemal, kendi ailesinin de yaĢamıĢ olduğu yüzyıllardır süren anlamsız kan 

davalarına üçüncü romanında geniĢ yer verir. Ekonomik sebeplerle göç eden Anadolu 

insanlarının durumunu ve döneminin Ģartlarını okuyucuya aktarır. Ekonomik Ģartların yanında 
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bu sıkıntılara sebep olan savaĢları da irdelemiĢtir. Hatta savaĢları, kahramanları ağzından 

anlatmakla kalmamıĢ, Enver PaĢa ve dönemin yöneticilerine göndermede bulunmuĢtur. Bu 

sayede yanlıĢ yapan yöneticileri ve çarpık uygulamaları da eserinde konu edinmiĢtir.  

Romanlar savaĢ, mübadele, ekonomik sıkıntılar ve sosyal sebeplerle göç edenlerin 

yanında bir olguya daha değinmiĢtir. Göçler münasebetiyle medeniyet ve kültürler arasında 

renklilik ve çok seslilik meydana gelmiĢtir. Sosyal hayatta halkların birbiriyle olan iliĢkileri 

iĢlenmiĢ, bazen bir balıkçı, bazen âĢıklar ve dengbej muhabbeti roman içerisinde sosyolojik 

bir göç olgusu olarak verilmiĢtir.  

Sonuç olarak tarih sayfalarında ve arĢivlerde olmayan konuları YaĢar Kemal, edebi bir 

üslupla okuyucuya aktarmıĢtır. YaĢar Kemal‟in bu romanları bir ada romanlarıdır.  

Farklı göç romanlarını ve yazarlarını, YaĢar Kemal‟in romanları ile birlikte ilgili 

bibliyografyayı ve dönemi yansıtan göç konulu edebi eserleri alıntılarla birlikte vermeye 

çalıĢtık.  

Lisansüstü eğitimim esnasında bana büyük emekleri geçen Prof. Dr. Ömür CEYLAN, 

Prof. Dr. Hayati DEVELĠ, Yrd. Doç. Dr. Oktay Selim KARACA hocalarıma; tez çalıĢmamda 

bana her türlü kolaylığı sağlayan arĢiv ve ilgili kütüphanelerdeki bütün çalıĢanlara; tez 

araĢtırmam esnasında fikirlerini benden esirgemeyen Ġsa KOCAKAPLAN‟a teĢekkürlerimi 

arz ederim. Özellikle çalıĢmam ve eğitimim boyunca ilgi ve desteğini benden hiç 

esirgemeyen, ayrıca göç gibi zevkli bir konuda düĢünceleriyle beni yönlendiren değerli 

hocalarım Prof. Dr. Durali YILMAZ ve Yrd. Doç.Dr. Hacer GÜLġEN‟e teĢekkürlerimi arz 

ederim. Bütün eğitim hayatım boyunca benden hiçbir desteğini esirgemeyen, beni okutmak 

uğruna yaptıkları fedakârlıklarından dolayı canım annem Nazmiye AY‟a ve canım babam 

Ġbrahim AY‟a sevgi, saygı ve teĢekkürlerimi sunarım. EĢim Özlem AY hanımefendiye 

eğitimim süresince ailemizin yükümlülüğünü benden çok üstlenerek verdiği desteklerden 

ötürü sevgi ve teĢekkürlerimi sunuyorum.   
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Özet 

Göç olgusu yüzyıllardan beri insanoğlunun hayatında var olmuĢtur. Gerçek bir olgu 

olarak göç, zaman içinde değiĢik sebeplerle bireysel veya toplumsal olarak yaĢanmıĢtır. 

Birçok milletlerin tarih sayfaları ve edebi eserlerinde her dönem göç olgusunu görmek 

mümkündür. 

 Göç, ekonomik, sosyal, kültürel birçok olguyu da beraberinde getiren bir etkendir. 

Sonuç olarak göç veren ve göç alan merkezler daima etkilenmiĢtir. Ancak göçün bu kadar 

eski bir olgu olması ve Türk tarihinin her devresinde yaĢanmasına rağmen bu konuda edebi 

yönüyle yapılan araĢtırma ve inceleme çok az denebilir. Bizler de göç olgusunu, tarih bilgisi 

ve mübadele konulu edebi eserlerden aldığımız bilgiler ıĢığında, seçtiğimiz yazar ve eserlerini 

esas alarak araĢtırdık. YapmıĢ olduğumuz çalıĢmamızda göç olgusunu, meydana getiren 

sebepleri, YaĢar Kemal‟in Bir Ada Hikâyesi adlı roman üçlemesinde inceledik. ÇalıĢmamızı, 

sadece incelemiĢ olduğumuz, Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Karıncanın Su Ġçtiği ve 

Tanyeri Horozları romanı ile sınırlı tutmadık. Romanlardaki göç olgularını ve göç üzerine 

anlatılan hadiseleri roman incelemeleri, tarihi belgeler ve arĢiv bilgileri ıĢığında araĢtırdık. 

Yaptığımız çalıĢmalar ve bulguların doğrultusun da roman içerisindeki göç olgusunu ele 

aldık.  

Romanların kendi içinde göç olgusunu farklı etkenler ve oluĢumuna göre incelenmesi 

sonucunda bizleri her bir romanı ayrı bir bölüm olarak incelemeye yöneltti. YaĢar Kemal‟in, 

Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana romanında Türkiye‟den göç eden Rumların ve yaĢadıkları 
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göç olgusunu;  Karınca‟nın Su Ġçtiği ikinci esrinde Yunanistan‟dan göç eden Türk 

mübadillerin yaĢadıkları göç olgusu araĢtırdık.  Bir Ada Hikâyesi üçlemesinin son romanı 

olan Tanyeri Horozları, Osmanlı‟nın son dönemi savaĢları olan SarıkamıĢ, Çanakkale ve 

bağımsızlık savaĢlarını konu edinir. Son romanında konu edindiği savaĢların sebep olduğu 

göç ve diğer acıların yanında o dönem içindeki toplumsal aksaklıklar neticesindeki göçlere de 

değindik. ĠncelemiĢ olduğumuz bu üç romandaki savaĢ, mübadele ve sosyal sebeplerin 

meydana getirdiği göç olgusunu bilimsel belgeler ıĢığında vermeye çalıĢtık.  

Tezimizde her bir eserin kendi içerisindeki göç olgusunu edebiyat araĢtırmaları, tarih 

kitapları ve arĢiv bilgileri ıĢığında incelerken, romanlarımızdaki göçlerin insani yönlerini de 

ortaya koymaya çalıĢtık. YaĢar Kemal‟in bu üçlemesinin yanında benzer konu ve hikâyeleri 

iĢleyen romanları da incelememizin içerisine kattık. Bir Türkiye gerçeği olan savaĢlar ve 

mübadele sonucunda oluĢan göçleri tezimizde beĢ ana bölüm halinde tamamladık.  

Anahtar kelimeler:  Göç, göç olgusu, mübadele, savaĢ, kan davası, fakirlik, insanlık, vefa   
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ABSTRACT 

The fact of migration has taken place in the life of human being for centuries. As a real fact, migration 

has taken place individually or socially as a result of different causes. It‟s possible to see the fact of 

migration in the history pages and literature works of many notions. 

 Migration is a factor which brings many factors with itself such as economical, social, cultural 

factors. As a result the centers from whom people migrate and the ones to whom people migrate have 

always been affected. Despite the fac that migration is such an old fact and has taken plac in every era 

of Turkish culture, it maybe said that there hasn‟t been much investigation about that fact. We 

investigated the fact of migration by the help o works about history and barters and we gave focs on 

the writers and their works that we chose. In our study, we analysed the fact of migration and the 

causes of migration in a novel called “Bir Ada Hikayesi” written by YaĢar Kemal. We did not restrich 

our study only the novels called “Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana”, “Karıncanın Su Ġçtiği” and 

“Tanyeri Horozları”. We investigated the fact of migration and the events related to migration taking 

place in the novels, in the light of studies of novels, historical documents and archives information. In 

connection with the studies and invetions we did, we also discussed the fact of migration. 

 The novels have been viewed in connection with the fact of migration with its different factors 

and its formation. So we decided the study each ovel as a different part. We studied the fact of 

migration of. Roms who have migrated from Turkey in the novel called “Fırat Suyu Kan Akıyor 

Baksana” written by YaĢar Kemal. We viewed the fact of migration of Turkish who have migrated 

from Greece in the second novel of YaĢar Kemal which is “Karıncanın Su Ġçtiği”. The lost of work of 

“Bir Ada Hikâyesi”  is “Tanyeri Horozları”. In “Tanyeri Horozları” the plot is the wars of Osmanlı 

during it last terms. These wars are “Çanakkale, SarıkamıĢ and tha wars of Independence”. We 

discussed the migration caused by the wars, the other sad events and the social breakdowns of that 

term.  These take place in the last novel of YaĢar Kemal. We tried to discuss the war, barter and the 

migration resulted by social causes taking place in these three novels, in the light of scientfic 

iformation. 

 In our dissertation, we studied the fact of migration in the light of literatural works, historical 

books and archives information in each novel. In addition, we tied to give information about the sides 

about humanity of the migrations in the novel. In addition to these three works of YaĢar Kemal we 

gave place to other novels that are about the same plot. The migrations are the facts of Turkey resulted 

by wars and barters. We completed the view of these migrations in five main parts in our dissertation. 

The Key Words: Migration, The fact of migration, Barter, War, Feud, Poverty, Humanity, Fidelity   
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1. Yaşar Kemal 

 

1.1 Yaşar Kemal’in Biyografisi 

 

Asıl adı Kemal Sadık GÖKÇELĠ. Nigar Hanım ile çiftçi Sadık Efendi‟nin oğlu. Aslen 

Van-ErciĢ yolu üzerinde ve Van Gölü‟ne yakın Muradiye ilçesine bağlı Ernis (bugün Günseli) 

köyünden olan ailesi Birinci Dünya SavaĢı‟ndaki iĢgal yüzünden uzun bir göç süreci sonunda 

Adana‟nın Osmaniye ilçesine bağlı Hemite (bugün Gökçedam) köyüne yerleĢmiĢti. Küçük 

yaĢta bir kaza nedeniyle bir gözünü kaybeden YaĢar Kemal 5 yaĢındayken babasının Hemite 

Camiinde namaz kılarken öldürülmesine tanık oldu. Burhanlı köyü ilkokulunda baĢladığı 

ilköğrenimini Kadirli Cumhuriyet Ġlkokulu‟nda tamamladı. Adana‟da ortaokula devam 

ederken bir yandan da çırçır fabrikasında iĢçilik yaptı. Ortaokulu son sınıfta terk ettikten sonra 

çeĢitli iĢlerde çalıĢtı. Kuzucuoğlu Pamuk Üretme Çiftliği‟nde ırgat kâtipliği (1941), Adana 

Halkevi Ramazanoğlu kitaplığında memurluk (1942), Zirai Mücadele‟de ırgatbaĢılığı, daha 

sonra Kadirli‟nin Bahçe köyünde öğretmen vekilliği (1941-42), pamuk tarlalarında, 

patozlarda ırgatlık, traktör sürücülüğü, çeltik tarlalarında kontrolörlük yaptı. Yirmiye yakın 

iĢte çalıĢtığı bu yıllarda en uzun iĢi beĢ yıl üst üste yaptığı çeltik tarlalarında kontrolörlük 

oldu. Bu arada 17 yaĢındayken siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini yaĢadı. Askerlikten 

sonra 1946‟da gittiği Ġstanbul‟da Fransızlara ait Havagazı ġirketi‟nde gaz kontrol memuru 

olarak çalıĢtı. 1948‟de Kadirli‟ye döndü, bir süre yine çeltik tarlalarında kontrolörlük 

yaptıktan sonra arzuhalcilik yapmaya baĢladı, çeĢitli güçlüklerle karĢılaĢtığı için bu iĢi de 

sürdüremedi. 1950‟de Türk Ceza Kanunu‟nun 142. maddesine aykırı eylemde bulunmak 

savıyla tutuklandı ve bir süre Kozan Cezaevi‟nde yattı. 1951‟de salıverilince Ġstanbul‟a gitti. 

Kısa bir iĢsizlik döneminin ardından Cumhuriyet gazetesinde röportaj yazarlığı ile 

baĢladığı gazeteciliği fıkra yazarlığı ve kurduğu yurt haberleri serisinin yönetimi ile sürdürdü 

(1951-63). 1962‟de girdiği Türkiye ĠĢçi Partisi‟nde Genel Yönetim Kurulu üyeliği, 

Propaganda Komitesi baĢkanlığı ve Merkez Yürütme Kurulu üyeliği yaptı. 1963‟te ayrıldığı 

gazetecilikten sonra kendini bütünüyle roman yazma uğraĢına verdi. 1967‟de haftalık dergi 

Ant‟ın kurucuları arasında yer aldı. Sorumlusu olduğu bu derginin yayınları arasında çıkan 

Marksizm‟in Temel Kitabı adlı yapıttan dolayı 18 ay hüküm giydi. Bu karar Yargıtay 
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tarafından bozuldu. Ant dergisindeki yazılarından dolayı çeĢitli kovuĢturmalara uğradı. 

1973‟te Türkiye Yazarlar Sendikası‟nın kuruluĢuna katıldı ve 1974-75 yıllarında ilk genel 

baĢkanlığını üstlendi. 1995‟te Der Spiegel‟de çıkan bir yazısı dolayısıyla Ġstanbul Devlet 

Güvenlik Mahkemesi‟nde yargılandı, 20 ay hapis cezasına çarptırıldı ve cezası ertelendi. PEN 

Yazarlar Derneği üyesi. Halen Ġstanbul‟da yaĢamakta ve yazarlık ile yaĢamını sürdürmekte 

olan YaĢar Kemal bir çocuk babasıdır.  

    Yazar küçük yaĢlarda halk edebiyatına ilgi duydu; saz çalmaya, türkü söylemeye ve 

destanlar anlatmaya baĢladı. Yöredeki halk ozanlarıyla karĢılıklı atıĢmalar yaptı. Ġlkokulda 

okurken Ģiir yazmaya baĢladı. Köy köy dolaĢarak folklor ürünleri derledi. Bu yıllarda Ģiirlerini 

Kemal Sadık Göğceli adı ile Türksözü (1939), Yeni Adana (1939) ve Vakit (1940) 

gazetelerinde ve Varlık, Kovan, Ülkü, Millet, Beşpınar dergilerinde yayımladı. 1940‟lı 

yıllarda Adana‟da çıkan Çığ dergisi çevresindeki yazar ve aydınlarla iliĢki kurdu ve Ģiirleri o 

dergide de yayımlanmaya baĢladı. Abidin Dino ve Ağabeyi Arif Dino ile kurduğu yakınlık 

onun düĢünce ve edebiyat dünyasının geliĢimini etkiledi. Ramazanoğlu Kütüphanesi‟nde 

çalıĢtığı dönemde eski Yunan klasiklerinden Çukurova tarihine kadar pek çok kitapla tanıĢma 

olanağı buldu. Bu sıralarda Orhan Kemal‟le de tanıĢtı. Ġlk öyküleri “Bebek”, “Dükkâncı”, 

“Memet ile Memet” 1950‟lerde yayımlandı. Ġlk öyküsü “Pis Hikâye”yi ise 1944‟te Kayseri‟de 

askerliğini yaparken yazdı. Gözleme dayanan bu ilk öykülerinde konularını Çukurova ve 

Çukurova insanından aldı; bu yöre insanlarının ekonomik sıkıntılar ve güç doğa 

koĢullarındaki savaĢımını insan-doğa-çevre iliĢkisi içerisinde ele aldı; giderek uzun öykülere 

yöneldi. 

Bir folklor derlemesi olan ilk kitabı Ağıtlar (1943), o güne değin hiç derlenmemiĢ ya da 

çok az ilgi gösterilmiĢ tekerlemeleri ve ağıtları gün ıĢığına çıkardı. Bu ağıtları 16 yaĢından 

itibaren derlemeye baĢlayan yazar, daha sonra Karacaoğlan‟ın yayımlanmamıĢ Ģiirleri üzerine 

çalıĢtı. Söz konusu derleme ve çalıĢmalar, yazarın ileride yazacağı romanlara önemli ölçüde 

malzeme sağladı. 

Cumhuriyet gazetesine girdikten sonra YaĢar Kemal imzası ile yazmaya baĢladı. Bu 

dönemde Anadolu insanının iktisadi ve toplumsal sorunlarını dile getirdiği dizi röportajları ile 

tanınmaya baĢladı: “Yanan Ormanlarda Elli Gün” (1955), “Çukurova Yana Yana” (1955). 

“Dünyanın En Büyük Çiftliğinde Yedi Gün” (1955), “Peri Bacaları” (1957). 1952‟de 
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yayımlanan ilk öykü kitabı Sarı Sıcak‟ta da yer alan “Bebek” öyküsünün Cumhuriyet 

gazetesinde tefrika edilmeye baĢlandığı dönemde yazarın imzasına olan merak giderek 

artmaya baĢladı. 1953-54‟te Cumhuriyet‟te tefrika edilen ilk romanı İnce Memed ise büyük 

ilgi uyandırdı.  

Türkiye‟de tarımdan sanayileĢmeye geçiĢ evresi olarak nitelenebilecek 1950‟li yıllarda, 

Çukurova‟nın geniĢ biçimde makineleĢmeye açılması ve verimli topraklar üzerindeki Ağalar 

arası rant savaĢımının kızıĢması, bunun yoksul Çukurova köylüsü üzerindeki sonuçları YaĢar 

Kemal‟in romanlarının ilk evresinin ana temasını oluĢturmuĢtur denilebilir. Ağa baskısı 

karĢısında dağa çıkan eĢkıya İnce Memed‟le yazar, bir destan kahramanını anlatırken aynı 

zamanda toplumsal yapıdaki aksaklıkların da eleĢtirisini yapar. Roman, ağalara karĢı 

Çukurova‟nın yoksul halkına arka çıkan Ġnce Memed‟in halkı için savaĢımını konu alır. 

Roman kahramanının Toroslar‟da beĢ köyün bütün topraklarına sahip bir ağaya karĢı direniĢi 

ve çekiĢmeleri uzun bir serüveni kapsar. Sonunda Ġnce Memed toprakları gerçek sahipleri 

olan köylülere dağıtır, Ağayı öldürür, dağa çekilip kayıplara karıĢır ve bir efsane kiĢisi haline 

gelir. Yazarın kendi deyimiyle “mecbur adamın” öyküsüdür Ġnce Memed. Yayımlandığı 

dönemde büyük yankı yaratmıĢ olan İnce Memed‟de yazarın geleneksel masal, efsane tema ve 

motiflerinden yararlanarak çağdaĢ düzeyde romantik bir öykü kurduğu gözlenir. Teneke 

(1967), Çukurova yöresindeki çeltik Ağalarına karĢı mücadele eden ve köylünün yanında yer 

alan genç ve idealist bir kaymakamın trajik öyküsünü iĢler, “aydının mücadele gücü”nü dile 

getirir. Daha sonra bu romanı iki perdelik oyun biçiminde sahneye uyarlamıĢtır. 

Psikoloji ve simgesel öğelerin yer yer ağır bastığı “Dağın Öteki Yüzü” üçlemesinin ilk 

kitabı olan Orta Direk‟te (1960) yazar, “Torosların arka yanındaki” bir köyün insanlarının, 

pamuk tarlalarında ırgatlık yapmak için, Çukurova‟ya doğru yola koyuluĢlarını, tabiatla 

dövüĢe dövüĢe Çukurova‟ya varıĢlarını anlatır. Roman destansı bir hava içinde ve bu havaya 

uygun bir Türkçe ile kaleme alınmıĢtır. Bu “üçleme” yazarın, Orta Direk‟in önsözünde de 

belirttiği gibi, kendi yaĢantısı ve tanıklığıdır. Dizinin ikinci kitabı Yer Demir Gök Bakır 

(1963) bir köy topluluğunun mit yaratması öyküsüdür. Yer Demir Gök Bakır‟da, güçlükler 

içinde bunalan, yaĢama Ģartlarını değiĢtirmek için bir umutları, bir düĢünceleri olmayan 

köylülerin, insanoğlunun çaresiz kaldıkça baĢvurduğu çözüme baĢvurarak, bir mit 

yaratmalarını ve bu mite sığınıĢlarını anlatır. Üçlemenin son kitabı Ölmez Otu‟nda ise bir 
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yandan değiĢen koĢullar içinde bu mitin yıkılıĢı anlatılırken, diğer yandan da bir kiĢinin bir 

cinayet mitini yaratıĢı anlatılır. Üçlemenin ilk iki kitabında korkunç sefalet koĢullarında 

duygulanımlara kapılmadan, büyük bir serinkanlılıkla ve bir romancı gözü ile köyün 

ekonomik ve toplumsal gerçekliği, köylülerin yaĢama ve çalıĢma koĢullarını veren YaĢar 

Kemal Ölmez Otu‟nda nesnel koĢulları geri plana alarak doğrudan doğruya insana eğilir. 

“Irmak Roman”  niteliğindeki  “Akçasazın Ağaları” adlı dizinin ilk iki kitabı Demirciler 

Çarşısı Cinayeti (1973) ve Yusufçuk Yusuf‟ta (1975) ülkenin tarihsel geliĢimi sürecinde 

Çukurova‟daki toplumsal yapının değiĢimi anlatılır. Derebeyi artığı ağa tipinin çöküĢünü, yok 

oluĢunu ve bu yok oluĢa koĢut giden geliĢmeyi; bir baĢka yönüyle Demokrat Parti‟nin kredi 

yardımları ile tarımdan para kazanan ağaların sanayiye yatırım yapmalarını anlatarak eski 

toprak ağalarının yavaĢ yavaĢ sanayici olmaları sürecini betimler. Ne var ki YaĢar Kemal bu 

toplumsal değiĢme sürecinin üzerinde fazla durmaz; asıl göstermek istediği, bir düzenin 

çöküĢü ve yozlaĢmasıdır. Bu romanlarında Çukurova‟da kapitalizmin geliĢmesiyle yok 

olmaya yüz tutan bir yapının son çırpınıĢlarını, toprak Ağaefendisı iki ailenin gerçeğinde 

verir. 

Höyükteki Nar Ağacı‟nda, Çukurova‟da tarımdaki makineleĢme sonucunda ortaya çıkan 

iĢsizlik sorunu ele alınır. Çukurova‟ya çalıĢmaya inen kırsal kesim insanının bu yeni geliĢme 

karĢısındaki dramını ve çaresizliğini iĢler. “Kimsecik” üçlemesinin ilk kitabı Yağmurcuk Kuşu 

yarı özyaĢam öyküsü niteliği taĢımaktadır. Van Gölü kıyısındaki bir köyden yine 

Çukurova‟ya göçen bir ailenin karĢılaĢtıkları sorunlar çevresinde göç serüveni yansıtılır. Bu 

üçlemenin ortak noktasını köy insanlarının, özellikle de bir köy çocuğunun duyguları, 

düĢünceleri, özleyiĢleri oluĢturmaktadır. “Korku” teması bu “üçleme”nin odağında yer 

almaktadır. Özellikle “üçleme”nin ikinci kitabı Kale Kapısı “korkunun romanı” olarak 

nitelenebilir. “Üçleme”nin son kitabı Kanın Sesi bir evdeki kiĢilerin, daha çok da bir çocuğun, 

Salman‟ın öyküsüdür aynı zamanda, Salman‟la birlikte bütün çocukların öyküsüdür. Kanın 

Sesi “korkunun sesi”, “cinayetin sesi” olduğu kadar “sevginin sesi”dir de. 

YaĢar Kemal pek çok yapıtında Anadolu‟nun efsane ve masallarından yararlanmıĢtır. 

Halk öykücülüğünden yola çıkarak, sözlü gelenekte yaĢayan Köroğlu, Karacaoğlan, Alageyik 

öykülerini Üç Anadolu Efsanesi (1967) adıyla yeniden kaleme almıĢtır. Ağrı Dağı 

Efsanesi‟nde (1970) bir aĢk olayından yola çıkarak ve bu simgesel tema içerisinde baskı 
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karĢısında halkın dayanıĢma gücünü; Binboğalar Efsanesi‟nde (1971) ise Toros eteklerindeki 

Türkmen göçebelerin yerleĢik düzene geçmeleriyle ortaya çıkan güçlükleri, düĢ kırıklıklarını 

ve geçmiĢ yaĢamlarına duydukları özlemi anlatır. Osmanlının son dönemlerinde haksızlıklara 

karĢı dağa çıkmıĢ bir eĢkıyanın yaĢamını Çakırcalı Efe‟de (1972) ele alır. Filler Sultanı ile 

Kırmızı Sakallı Topal Karınca‟da ise yine bir halk öyküsünden yola çıkar; alegorik bir üslupla 

sömürenlerle sömürülenler arasındaki iliĢkiler anlatılır. 

YaĢar Kemal 70‟li yılların ortalarından itibaren yazarlığında yeni bir yönelimin ürünleri 

olarak nitelenebilecek ürünler vermeye baĢlar. Al Gözüm Seyreyle Salih (1976), Kuşlar da 

Gitti (1978) ve Deniz Küstü (1978) romanlarında yazar ilk kez Çukurova dıĢına çıkarak kenti 

ve deniz insanını konu edinir. Deniz Küstü‟de büyük kentin karmaĢasını, yozluğunu iĢler. 

Deniz insanının kentteki yaĢam serüveninden yola çıkarak kente yabancılaĢmasını, deniz 

doğasının yok oluĢunu yansıtır. Aynı olguyu Kuşlar da Gitti‟de çocukların dünyasından ele 

alır. Bir deniz kasabasındaki insanların sorunlarını, uğraĢılarını, birbirleriyle iliĢkilerini Al 

Gözüm Seyreyle Salih‟te dile getirir. 

“Bir Ada Hikâyesi” üçlemesinin ilk kitabı olarak kaleme aldığı Fırat Suyu Kan Akıyor 

Baksana‟da Ege‟de mübadele hükümleri gereğince Yunanistan‟a göç ettirilen Rumların 

boĢalttığı bir ada ekseninde Balkan SavaĢı‟ndan SarıkamıĢ‟a, değin yakın tarihte yaĢanan 

acıları dile getirir. K. ġahin, romanı değerlendirirken “Romanın asıl amacı, mübadele 

sonrasının kıpırtısızlığında bu topraklarda yaĢanan savaĢlara, çoktan unutulmuĢ olan, 

kimsenin sözünü bile etmediği, etmek istemediği savaĢlara dair bir Ģeyler anlatmak sanki” 

der. 

Yazarın Anadolu insanının sözlü anlatım geleneğinin ürünleri olan destanlardan, 

ağıtlardan, halk öykülerinden, masallardan, türkülerden ve çağdaĢ roman tekniklerinden 

yararlanarak vardığı bireĢim ve üslup onu her bakımdan özgün bir çağdaĢ sanatçı kimliğine 

ulaĢtırmıĢtır. Kurduğu imge ve mit dünyası, benzetmeler, betimlemeler, doğanın tüm 

yönleriyle anlatımı, kullandığı dil, yerel sözcükler ve deyimler, atasözleri, yakarıĢlar, sövgüler 

onun anlatımını canlı ve etkileyici kılan özellikler olarak görünmektedir. Anlatımındaki 

özgünlük “düĢle gerçeği, doğayla insanı iç içe” vermedeki baĢarısından kaynaklanmaktadır. 

Yarattığı dünyanın dıĢ görünümünü etkileyici bir biçimde çizer. ġiirsel üslubu, olağanüstü düĢ 
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gücü, modern romanla epik anlatım biçimlerini baĢarıyla bağdaĢtırması onu özgün kıldığı 

kadar güçlü de kılan özellikleridir. 

Yazarın İnce Memed adlı romanı yaklaĢık 40 dile çevrilerek yayımlandı. Diğer 

romanları da çok sayıda yabancı dile çevrildi; kitaplarının yurtdıĢındaki baskısı 140‟tan 

fazladır. Bu bağlamda uluslararası bir üne sahip olan YaĢar Kemal ilgili kurum ve kiĢilerce 

Nobel Edebiyat Ödülü‟ne de aday gösterilmiĢtir. 

Roman ve öykülerinden yapılan uyarlamalarla çağdaĢ Türk tiyatrosuna da katkıları 

oldu; Yer Demir Gök Bakır, “Uzundere” adıyla 1965‟te, Teneke yazarın oyunlaĢtırması ile 

Gülriz Sururi-Engin Cezzar Tiyatrosu tarafından 1965‟te ve Ağrı Dağı Efsanesi 1974‟te 

çeĢitli tiyatrolar tarafından sahnelendi. Birçok yapıtı da sinemaya uyarlandı. Bunlardan 

“Beyaz Mendil”i 1955‟te Lütfü Akad; “Namus DüĢmanı”nı 1957‟de Ziya Metin; “Alageyik”i 

1959‟da, “Karacaoğlan‟ın Sevdası”nı 1959‟da ve “Ölüm Tarlası”nı 1966‟da Atıf Yılmaz; 

“Ağrı Dağı Efsanesi”ni 1974‟te Memduh Ün; “Yılanı Öldürseler”i 1981‟de Türkân ġoray, 

“Ġnce Memed”i 1984‟te Peter Ustinov ve “Yer Demir Gök Bakır”ı 1987‟de Zülfü Livaneli 

yönetti.
1
 

 

 

1.2.  Edebi Kişiliği 

 

    YaĢar Kemal‟in yetiĢmiĢ olduğu Çukurova bölgesi, halk kültürü açısından zengin bir 

bölgedir. Bu durum, yazarın çocukluğundan itibaren edebiyatla iç içe olmasını sağlamıĢtır. 

Düzenli bir eğitim alamamıĢ olmasına rağmen âĢık edebiyatıyla yakından ilgilenmiĢ olması 

onun edebiyatçı kiĢiliğinin temelini oluĢturmuĢtur. Daha çocukken Ģiirler ezberleyen YaĢar 

Kemal, ÂĢık Ali, ÂĢık Rahmi gibi âĢıklardan ders almıĢ, onların takdirini kazanmıĢtır. Ġlk Ģiiri 

“Sahra” on altı yaĢındayken yayımlanmıĢtır. Gençlik yıllarından itibaren ünlü edebiyatçılarla 

bir arada bulunması da edebi kiĢiliğinin oluĢmasında etkili olmuĢtur. Bir yandan bu kiĢilerle 

irtibat halinde iken bir yandan da çokça kitap okumuĢtur. Okuduğu bazı yabancı ve Türk 

yazarlardan da etkilenmiĢtir. Cervantes‟in “Don Kişot”unu, Alexandre Dumas Fils‟in 

“Kamelyalı Kadın”ını defalarca okumuĢtur. Etkilendiği diğer yazarları kendi ifadesiyle 

                                                           
1
 www.yaĢarkemal.net/biyog/index.html 
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aktaralım: “Benim temelimde ne kadar Balzac, Dostoyevski, Gogol, Çehov varsa o kadar da 

Köroğlu olduğunu sanıyorum.”
2
 Bunların yanında Zola, Tolstoy, Foulkner, Stendhal gibi 

yazarları da sayabiliriz. Türk Edebiyatı‟nda ise Nazım Hikmet ve Aziz Nesin‟i beğenir. Bir 

roman yazmaya baĢlamadan, dilini canlı tutabilmek için Nazım Hikmet‟i okuduğunu ifade 

eder. Aziz Nesin gibi de çok eser vermek istediğini belirtir.
3
 

    YaĢar Kemal eserlerinde Geleneksel Halk Kültürümüzle Batı Kültürünü birleĢtirmeye 

çalıĢtığını söyler. Yazar halk kültürümüzü sahiplenmekte, onlardan çağdaĢ bir edebiyat 

oluĢturmada faydalanmaktadır. Yazılı edebiyatın, sözlü edebiyatın sonucu olduğunu savunan 

yazar, aydınımızın “halk aĢısı”yla aĢılanması gerektiğini savunur. Yazın hayatına Ģiirle 

baĢlayan YaĢar Kemal, daha sonra hikâye ve romana yönelmiĢtir. 40‟a yakın eserinin 23‟ü 

romandır. Romanlarıyla ön plana çıkmıĢ, yazdığı Ģiirlerin çoğunu yayımlamamıĢtır. 

Cumhuriyet gazetesinde göreve baĢladıktan sonra röportaj türünde de eserler veren YaĢar 

Kemal, röportaj türünün zor bir tür olduğunu ifade eder. Bu türde de baĢarılı eserler verir. 

Bunu, gözlemciliğine borçludur. Röportaj eseri oluĢturmadan önce bölgeyle ilgili araĢtırmalar 

yapar. Böylece daha realist eserler ortaya koyar. Eserlerinin birçoğu çok sayıda dile çevrilmiĢ 

olan YaĢar Kemal, dünyanın birçok ülkesinde tanınmıĢ bir yazardır. Bunda ilk eĢi Thilda‟nın 

da katkıları büyüktür. Çok fedakâr bir eĢ olan Thilda Ġngilizcesi sayesinde YaĢar Kemal‟in 

eserlerinin çevirisini yapmıĢ, onun yurtdıĢında da tanınmasına yardımcı olmuĢtur. Daha önce 

de bahsettiğimiz gibi, YaĢar Kemal‟in eserlerindeki baĢarısında folklorik birikiminin, 

gözlemciliğinin, kendi yaĢantısının, edebiyatçı bir çevreyle irtibatının ve çok okumasının 

etkisi vardır. Birçok eserinde halk türkülerine, ağıtlarına, efsanelerine örnekler vermiĢ, Yörük 

kültürünü, çadırlarını, kilimlerini canlı bir dille anlatmıĢtır. Gözlemci yönünü kullanarak canlı 

doğa betimlemeleriyle eserlerini güçlendirmiĢtir. Bazen bu betimlemeleri çok uzun tutmuĢ, bu 

nedenle de eleĢtirilmiĢtir. 

   Cemil Meriç, Demirciler ÇarĢısı Cinayeti ile ilgili görüĢlerini belirtirken, “Çenesi 

düĢük bir kocakarı hikâyesi” ifadesini kullanmıĢtır. Atilla Ġlhan‟da onun sözü çok uzattığını, 

yaprağı 40 dakikada ağaçtan düĢürdüğünü belirtmiĢtir. YaĢar Kemal, anne tarafındaki 

erkeklerin hepsinin eĢkıya olduğunu söyler. Özellikle dayısı Mahiro, çok ünlü bir eĢkıyadır. 

                                                           
2
Alpay Kabacalı, YaĢar Kemal ile “Anlatım Sanatı” Üzerine SöyleĢi, Yazko Edebiyat, S.27, 1983: 120. 

3
 Hatice Bolat, Yaşar kemal‟in Romanlarında Sosyal İlişkiler Açısından Şahıs Kadrosu, Tez ÇalıĢması, Elazığ, 

2006. s. 4, 5, 6 
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Bu durum onun eĢkıya romanları yazmasında etkili olmuĢtur. Ayrıca kendi ailesinin Arap 

atları yetiĢtirmesi, onun eserlerinde atlarla ilgili detaylı bilgiler vermesinde yardımcı 

olmuĢtur. Ġstanbul‟a gitmeden önce, inĢaat kontrol memurluğu, arzuhalcilik, ırgat kâtipliği, 

amele baĢılık, su bekçiliği, öğretmen vekilliği, kütüphane memurluğu, traktör sürücülüğü gibi 

birçok iĢte çalıĢmıĢ olan yazar, eserlerinde bu birikiminden de yararlanmıĢtır. Özellikle 

arzuhalci tipler kendisinden izler taĢımaktadır. Çukurova gibi halk kültürü açısından zengin 

bir bölgede yetiĢmiĢ olması ve edebiyatçı çevrelerle yakın irtibatta bulunması da onun edebi 

kiĢiliğinin geliĢmesinde etkili olmuĢtur. 

         YaĢar Kemal, eserlerinin çoğunda sıradan halkı ezen eĢraf ve ağaları, rüĢvet yiyen 

devlet memurlarını, ezilen halkı ve bütün bunlara karĢı koyan erdemli eĢkıyaları iĢlemiĢtir: 

İnce Memed, Çakırcalı Efe, Filler Sultanı… Yine eserlerinin çoğunda Çukurova‟yı ve 

Çukurova insanını ele almıĢtır. Ancak Çukurova dıĢındaki yerleri iĢlediği eserleri de vardır: 

Ġstanbul Serisi, Çakırcalı Efe gibi. Eserlerinin bazılarında değiĢen yaĢam Ģartlarını ve değiĢen 

düzeni iĢlemiĢtir. Akçasazın Ağaları serisinde göçebeliğin yerini tarımcılığın alıĢını ve 

bununla beraber feodalitenin değerini yitiriĢini ele alır. Yine Binboğalar Efsanesi‟nde de 

insanların yerleĢik düzene geçiĢiyle yok olan Yörük kültürünü, Deniz Küstü‟de ve Kuşlar da 

Gitti‟de de insanların tahribiyle doğanın dengesini yitirmesini iĢlemiĢtir. YaĢar Kemal, 

kullandığı “dil” ile ele aldığı “yabancılaĢma” teması ile “psikolojik ufuklar”la ve “lirizm”le 

romana yenilikler getirdiğini belirtir. Çocukluğundan itibaren edebiyatın içinde olan YaĢar 

Kemal, halen Ġstanbul‟da yaĢamakta ve yazılarını sürdürmektedir. 

 

 

 

1.3.  Eserleri 

 

YaĢar Kemal, çocuk yaĢtayken Ģiire merak sarmıĢtır. Daha sekiz yaĢındayken çok 

sayıda halk Ģiiri ezberlemiĢ olan YaĢar Kemal bu Ģiirleri ezberinde tutamayacağını düĢünerek 

okuma yazma öğrenmeye karar verir. Okul yıllarında saz çalmayı öğrenir. Bulunduğu yörede 

âĢık edebiyatının geliĢmiĢ olması da onun sanatının geliĢmesinde etkili olmuĢtur. ÂĢık Ali ve 

âĢık Rahmi‟ye çırak olur. Ustaları onun geleceğin Karacaoğlanı olacağını söylerler. Ġleriki 
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yaĢlarda köy köy dolaĢıp Köroğlu Destanı anlatır, ağıt, tekerleme, türkü, halk hikâyesi 

derlemeleri yapar. Eserlerinde de bu folklorik birikimin etkisi büyük ölçüde kendisini 

hissettirir. Yasar Kemal, 1939‟dan günümüze kadar fictive (itibari/kurmaca) ve nonfictive 

(itibari/kurmaca olmayan) 45‟in üzerinde eser vermiĢtir. Edebiyatın çeĢitli alanlarında verilen 

bu eserlerin çoğu (26 tanesi) romandır. Yazar, 27. romanını Çıplak Deniz Çıplak Ada adıyla 

yayımlayacağını belirtmiĢtir. Yasar Kemal, edebi eserler verirken yazarlığın yanı sıra 

gazeteciliğini de sürdürür. Bundan dolayı romanlarıyla birlikte gazete– dergi yazısı, folklor 

derleme ve araĢtırmaları da kaleme almıĢtır. 

 

 

1. 3. 1. ġiirleri 

 

Yasar Kemal‟in yayımlanan Ģiirleri Ģunlardır: 

Seyhan (01. 11. 1939), Masal (27. 04. 1940: 39), Korku (29. 10. 1940: 33), Ģiirleri 

GörüĢler dergisinde; Halay Ģiiri (02. 11. 1942/3: 27), Ülkü dergisinde; Zafer (08.1943: 10), 

IĢık (09. 1943: 2), Güzelleme (01. 10. 1943: 2) Ģiirleri BaĢpınar dergisinde; Bekle (01. 10. 

1943: 14), Misafir (10. 05. 1944: 2), Ağıt (12. 07. 1944: 11), Ģiirleri Kovan dergisinde; 

Yalnızlık Ģiiri Çiftlikçi (1997: 565) ‟de yayınlanmıĢtır. 

 

 

1. 3. 2. Hikâyeleri  

 

Sarı Sıcak (1952), Varlık Yayınları Ġstanbul. Hikâye kitabının ilk baskısı Varlık 

yayınları tarafından yapılmıĢ olup içinde Sarı Sıcak, Bebek, Yatak, Dükkâncı, Süpürge, Keçi, 

Sinek, Hançer, Memetle Memet olmak üzere toplam dokuz hikâyeden oluĢur. Ġkinci baskıda 

Memetle Memet çıkartılmıĢ Beyaz Pantolon eklenmiĢtir. Sarı Sıcak, hikâye kitabının birçok 

baskısı yapılmıĢ bazı baskılarına Pis Hikâye ve Teneke de eklenmiĢ daha sonraları tekrar 

çıkartılıp bir kitap olarak basılmıĢtır. 
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1.3. 3. Romanları 

 

Teneke (1955), Varlık Yayınları Ġstanbul. Altıncı baskısının ilk bölümünde roman 

metni, ikinci bölümde oyun metni yer alır. Ġnce Memed I (1955), Çağlayan Yayınları Ġstanbul. 

Ġnce Memed II (1969), Ant Yayınları Ġstanbul. Ġnce Memed III (1984), Toros Yayınları 

Ġstanbul. Ġnce Memed IV (1987), Toros Yayınları Ġstanbul. Dağın Öte Yüzü I, Ortadirek 

(1960) Remzi Kitapevi Yayınları Ġstanbul. Dağın Öte Yüzü II, Yer Demir Gök Bakır (1963) 

Güven Yayınları Ġstanbul. Dağın Öte Yüzü III, Ölmez Otu (1968), Ant Yayınları Ġstanbul. Üç 

Anadolu Efsanesi (1967), Ararat Yayınları Ġstanbul. Köroğlu‟nun meydana çıkısı, 

Karacaoğlan, Alageyik hikâyelerinden oluĢur. Ağrıdağı Efsanesi (1970), Cem Yayınları 

Ġstanbul. Binboğalar Efsanesi (1971), Cem Yayınları Ġstanbul. Çakırcalı Efe (1972), Ararat 

Yayınları Ġstanbul. Akçasazın Ağaları I, Demirciler Çarsısı Cinayeti (1974), Cem Yayınları 

Ġstanbul. Akçasazın Ağaları II, Yusufçuk Yusuf (1975), Cem Yayınları Ġstanbul. Yılanı 

Öldürseler (1976), Cem Yayınları Ġstanbul. Al Gözüm Seyreyle Salih (1976), Cem Yayınları 

Ġstanbul. Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca (1977), Cem Yayınları Ġstanbul. 

Deniz Küstü (1978), Milliyet Yayınları Ġstanbul. KuĢlar da Gitti (1978), Milliyet Yayınları 

Ġstanbul. Kimsecik I, Yağmurcuk KuĢu (1980), Tekin Yayınları Ġstanbul. Kimsecik II, Kale 

Kapısı (1985), Toros Yayınları Ġstanbul. Kimsecik III, Kale Kapısı (1991), Toros Yayınları 

Ġstanbul. Höyükteki Nar Ağacı (1982), Toros Yayınları Ġstanbul. Bir Ada Hikâyesi I, Fırat 

Suyu Kan Akıyor Baksana (1997) Adam Yayınları Ġstanbul. Bir Ada Hikâyesi II, Karıncanın 

Su Ġçtiği (2002), Adam Yayınları Ġstanbul. Bir Ada Hikâyesi III, Tanyeri Horozları (2002), 

Adam Yayınları Ġstanbul. Bir Ada Hikâyesi IV, Çıplak Deniz Çıplak Ada, serinin son kitabı 

olarak tasarlanmıĢ henüz yayımlanmadı. 

 

 

1.3. 4. Röportajları 

 

Çukurova Yana Yana (1955), Yeditepe Yayınları, Ġstanbul Yanan Ormanda Elli Gün 

(1955), Türkiye Ormancılar Cemiyeti Yayınları, Ankara. Peribacaları (1957), Varlık 

Yayınları, Ġstanbul. Bu Diyar Bastan Basa (1971), Cem Yayınları, Ġstanbul. Bir Bulut 
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Kaynıyor (1974), Cem Yayınları, Ġstanbul. Bu Diyar Bastan Basa I, Peri Bacaları, (1985), 

Toros Yayınları Ġstanbul. Bu Diyar Bastan Basa II, Denizler Kurudu (1985), Toros Yayınları 

Ġstanbul. Bu Diyar Bastan Basa III, Nuhun Gemisi (1985), Toros Yayınları Ġstanbul. Bu Diyar 

Bastan Basa IV, Bir Bulut Kaynıyor (1985), Toros Yayınları Ġstanbul. Çocuklar insandır I, 

Allahın Askerleri (1978), Milliyet Yayınları, Ġstanbul. 

 

1. 3. 5. Fıkra, Deneme, Makale ve Gazete Yazıları 

 

Tas Çatlasa (1961), Ataç Kitapevi, Ġstanbul. 

Baldaki Tuz (1974), Cem Yayınları, Ġstanbul. 

Ağacın Çürüğü (1980), Milliyet Yayınları, Ġstanbul. 

Ustadır Arı (1995), Can Yayınları, Ġstanbul. 

Zulmün Artsın (1995), Can Yayınları, Ġstanbul. 

 

1.3. 6. Anıları 

 

Yasar Kemal Kendini Anlatıyor (1993), Alain Bosquet‟in Yasar Kemal, Toros 

Yayınları Ġstanbul. 

 

1.3. 7. Halk Bilimi Deneme ve AraĢtırmaları 

 

Ağıtlar I (1943), Türksüzü Basımevi, Adana. Ağıtlar I‟in 2. Basımı 1992‟de Toros 

Yayınları tarafından yapılmıĢ. 2. Basıma Yasar Kemal‟in Ağıtlar Üstüne adlı bir Ġncelemesi 

eklenmiĢ Ağıtlar I‟in ilk basımı aynen verilmiĢ, ilk basımdaki 30 ağıta ikinci ölümde 70 ağıt 

eklenerek ağıt sayısı 100‟e çıkartılmıĢtır. Kitabın sonunda Ağıt Dizini yer alır. Gökyüzü Mavi 

Kaldı (1978), Halk edebiyatından Seçmeler, Sabahaddin Eyüboğlu ile Cem Yayınları, 

Ġstanbul. Sarı Defterdekiler (1997), YKY, Ġstanbul. Yukarıda Yasar Kemal‟in eserlerinin ilk 

baskılarını verdik. Bu eserlerin sonraki yıllarda değiĢik yayınevleri tarafından pek çok baskısı 

yapılmıĢtır. En son YaĢar Kemal külliyatı seklinde YKY tarafından bütün eserleri 

yayınlanmıĢtır. 
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2. Göç ve Mübadele 

 

YaĢar Kemal, bir ada hikâyesi üçlemesinde, mübadele ve göç konusunu aynı neticede 

olgularla üç kitabına konu olarak dağıtıp iĢlemiĢtir. Bu sebepten göç ve mübadele neticesinde 

oluĢan hikâyelerinin içinde ortak göç olgusunu anlamak için tanımlarını ayırt ederek 

incelemek ve anlamak gerekmektedir. Romanlarındaki göç olgusu, mübadele ve Anadolu‟dan 

çeĢitli sebeplerle göç eden insanların hikâyesini vermektedir. Bu hikâyeleri ortak göç olgusu 

temelinde mübadele ve göçün tanımını vererek baĢlayalım.    

 

2.1. Göçün Tanımı  

  

KiĢilerin daha iyi Ģartlarda yaĢamak amacıyla meskûn bulundukları mahallini terk 

ederek baĢka bir iskân birimine gitmek suretiyle meydana getirdikleri yer değiĢtirme 

hareketine göç denir. Mekân değiĢikliği açısından göç hareketi iki gruba ayrılır. Ülke sınırları 

dâhilinde meydana gelen yer değiĢtirme hareketine iç göç, ülke sınırları aĢılarak yapılanlara 

ise dıĢ göç denir. KiĢi kendi rızasıyla iskân mahallini değiĢtiriyorsa, meydana gelen göçe 

serbest göç, kiĢinin meskûn olduğu bölgede yasayabilmesi için gerekli asgari Ģartların ortadan 

kalkması halinde meydana gelen göçlere ise mecburi göç denir. Bununla birlikte, göç 

sebeplerine göre göçmenleri; antlaĢmalara tabi göçmenler, milletlerarası göçmenler, tahliye 

olunanlar, milli göçmenler, mülteciler gibi terimlerle tanımlamak mümkündür. Göç olgusu, 

özellikle Türk tarihinde sık sık tesadüf edilen bir sosyal hadisedir. ÇeĢitli Türk boyları, tarih 

boyunca nüfusları artması sebebi ya da daha elveriĢli bölgelerde yaĢamak amacı ile yeni 

yerler aramaya yönelmiĢler ve göç etmiĢlerdir. Ancak 1768 yılından itibaren, Osmanlı tarihi 

açısından, muhacir kelimesinin ayrı bir anlamı vardır. Muhacir denilince, düĢmandan kaçıp 

Türk hâkimiyetindeki topraklara sığınan kahır-zede Müslümanlar akla gelmektedir. Bunların 

ekseriyeti, ya malını ya da mülkünü terk ile savaĢ alanından ve düĢman mezaliminden 

kaçanlar veya savaĢ sonrası düĢmana terk edilen arazide kalıp yabancı devletin baskılarına 

tahammül edemeyerek Anadolu‟ya iltica edenlerdir. Ancak konuyla ilgili belgeler ve 
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kaynaklar tarandığında, Osmanlı memur ve idarecilerinin göç sebebine göre göçmenleri; 

muhacir, mülteci, üserayı muhacirin, harik- zede, istil- zede, felaketzede, kaht- zede ve 

mübadil seklinde farklı farklı tanımladıklarını tespit etmek mümkündür (Ġpek,1996).
4
 

Göç olgusunu daha da derinleĢtirmek gerekirse göç insanoğlunun varoluĢundan bu yana 

sürdürdüğü uzamsal bir hareketliliktir. Göç sadece belirli bir zaman diliminde, bir mekândan 

diğerine yapılan düzlemsel bir hareket olarak algılanamaz. Belirli bir zaman dilimi içerisinde 

belirli bir mekândan bir baĢka mekâna yapılan ve içinde bir niyeti/amacı taĢıyan yer 

değiĢtirmedir. Bu noktadan bakıldığında göçü sadece bir “hareket” değil fakat aynı zamanda 

hem zaman hem mekân ve hem de amaç açısından irdelenmesi gereken “değiĢim” olarak 

kabul etmek gerekir.
5
 Konunun saygın uzmanlarından Faist göçü bir mekândan diğerine, bir 

toplumsal veya siyasal birimden diğerine doğru bir aktarım olarak tanımlamıĢtır.
6
 Kemal 

Karpat‟a göre ise göç, asıl yerinden, ulaĢılmak istenen yere harekettir.
7
 Everet Lee, göçü genel 

olarak kalıcı ya da yarı kalıcı yer değiĢtirmeler olarak tanımlamıĢtır.
8
 Gönüllü, göçün her 

Ģeyden önce fiziksel bir hareketlilikten çok toplumsal yanına dikkat çekmiĢtir.
9
  Özer göçü, 

coğrafi mekân değiĢtirme sürecinin sosyal ekonomik, kültürel ve siyasi boyutuyla toplum 

yapısını değiĢtiren nüfus hareketi olarak tanımlamıĢtır
. 10  

 Göç olaylarının tarihi geliĢimi 

incelendiğinde, anlaĢılıyor ki, bugün, ''yurtlarından kovulanlar'', ''sürgün edilenler'', '' toptan 

göçe tabi tutulanlar'', '' milli göçler'', '' geri göçler -geri gelen göçmenler'', '' antlaĢmalara tabi 

göçmenler '' ve daha diğer çeĢitli terimlerle kategorilere ayrılan ve göç meseleleriyle ilk 

karĢılaĢan millet 18. yüzyılın sonuna doğru Türkler olmuĢtur.
11

 Türkler, yukarıda belirttiğimiz 

terimlerle, ayırdığımız göçleri 20.yy sonlarına kadar yaĢamıĢ bir millettir. ĠncelemiĢ 

olduğumuz romanlarda göçün eserlerdeki yansımaları ve türlerini daha detaylı göstermiĢ 

olduk.  

                                                           
4
 Nedim Ġpek, “ Göçmen Köylerine Dair” , Tarih ve Toplum, 1996, say.156, s.15-21. 

5
 Pınar Tuzcu, Zorunlu Göç ve Küresel Dönemde Değişen Nitelikleri: Türkiye Üzerine Bir İnceleme, Yüksek 

Lisans Tezi, 2008, s.7 
6
 Thomas Faist, Uluslarası Göç ve Ulusaşırı Toplumsal Alanlar, çev. Azat Zana Gündoğan ve Can Nacar, 

Bağlam Yayınları, Eylül 2003, s.22. 
7
 Kemal H. Karpat, Osmanlı Nüfusu (1830-1914): Demografik ve Sosyal Özellikleri, Çev. Bahar 

Tırnakçı, Türkiye Ekonomik ve Tarih Vakfı Yayınları, Ġstanbul, 2003, s. 3. 
8
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2.2. Mübadelenin Tanımı 

 

Mübadele sözcüğü Arapça „bedel‟den gelir, ilk anlamı „değiĢ tokuĢ‟, yani „bir Ģeyi 

baĢka bir Ģeyle değiĢtirmedir. Mübadil sözcüğünün ilk anlamı ise „baĢkasının yerine 

getirilmiĢ, bir Ģeye bedel tutulmuĢ‟ demektir. Bunun yanında muhaceret kelimesi de hicret‟ten 

gelmekte olup „muhacirlik, göç etme‟ anlamı taĢımaktadır; muhacir ise „göç eden‟ kiĢilere 

verilen addır.
12

  

Bu kelimeler arasındaki ayrım Lozan AntlaĢması ile yerleri değiĢtirilen halklara 

Türkçede neden „mübadil‟, bu olaya da neden „mübadele‟ dendiğini gösterir ki mübadele 

klasik anlamda bir göç değildir. Türkiye‟de Yunanistan‟dan Türkiye‟ye zorunlu olarak göç 

ettirilen halk için „mübadele‟ sözcüğü kullanılırken, Yunanistan‟dan Anadolu‟ya ya da 

Anadolu‟dan Yunanistan‟a göç eden Rumlar ve Türkler için „mülteci‟, „mübadil‟ kelimesi 

tercih edilmektedir.
 13

 

 

 

2.3. Türk-Yunan Mübadelesi için Lozan Antlaşmasında Alınan Kararlar 

 

Komisyonların çalıĢmaları sonucunda 24 Ocak günü bir antlaĢma taslağı hazırlanarak 

27 Ocak günü taslak Lozan Konferansında görüĢülmeye baĢlandı. GörüĢmeler sunucunda 30 

Ocak 1923 tarihinde Lozan AntlaĢması‟ndan ayrı olarak VI numaralı “Yunan ve Türk 

Halklarının Mübadelesine ĠliĢkin SözleĢme ve Protokol” adıyla Türkiye ile Yunanistan 

arasında 19 maddeden oluĢan bir Mübadele AntlaĢması imzalandı. AntlaĢmanın her iki 

ülkenin parlamentolarında onaylanarak 1Mayıs 1923 tarihinde yürürlüğe girmesi 

kararlaĢtırıldı. Türkiye adına Sıhhiye Vekili Rıza Nur, BaĢbakan Mustafa Ġsmet Ġnönü, Ġktisat 

                                                           
12

 F.Devellioglu., 1999, Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lügat, 16. bs., Aydın Kitabevi Yayınları, 

Ankara.s.665,669 
13

 Cahide Zengin Aghatabay, Mübadelenin Mazlum Misafirleri Mübadele ve Kamuoyu 1923-1930,Ġstanbul: 

Bengi Yayınları 2007, s. 74,75 
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Vekili Hasan Saka, Yunanistan adına BaĢbakan E.K. Venizelos, DıĢiĢleri Bakanı D. 

Caclamanos antlaĢmayı imzaladı.
14

 

 

Antlaşmanın maddeleri özetle: 

1. Zorunlu mübadele 1 Mayıs 1923 günü baĢlayacak ve mübadele edilen Müslüman 

Yunan vatandaĢları Türkiye‟nin izni olmadan Anadolu‟ya geri dönemeyeceklerdir. 

Türkiye‟nin Ortodoks vatandaĢları da Yunanistan‟ın izni olmadan Yunanistan‟a gidemeyecek 

ve yerleĢemeyeceklerdir. 

2. 1912 kanununda belirtilen Ġstanbul Belediyesi sınırları içerisine 30 Ekim1918 

tarihinden önce yerleĢmiĢ olan tüm Rumlar ( Ġstanbul Rumları ) ile 1913BükreĢ 

AntlaĢması‟yla çizilen sınırın doğusunda kalan Müslümanlar (Batı Trakya Müslümanları) 

mübadele kapsamında olmayacaklardır. 

 

3. 18 Ekim 1912 tarihinden sonra topraklarını terk ederek giden ya da gitmesi gereken 

tüm Türk ve Rum gerçek ya da tüzel kiĢiler mübadele kapsamında kabul edilecektir. 

4. Aileleri daha önce Türkiye‟yi terk etmiĢ olmasına rağmen çeĢitli sebeplerden 

Türkiye‟de kalan Rumlardan sağlık durumları iyi olanlar mübadelenin baĢlamasıyla 

Yunanistan‟a gönderilecek ilk kafile ile birlikte mübadele edilecektir. 

5. Her iki ülke de bulunan mübadeleye tabi bulunan kiĢilerin mülkiyet hakları ve 

alacakları güvence altına alınacaktır. 

6. Mübadele kapsamında olanlara hiçbir Ģekilde engel olunmayacak, ancak haklarında 

kesinleĢmiĢ ceza yâda mahkemeleri süren kiĢiler yargılanmak yâda cezasını tamamlamaları 

için ilgili devlete teslim edilecektir. 

7. Mübadiller karsı ülkenin sınırlarına girdikleri an o ülkenin vatandaĢı kabul 

edileceklerdir. Mübadeleden önce göç edenlerde anlaĢmanın imza tarihinden itibaren 

bulundukları ülkenin vatandaĢı sayılacaklardır. 

8. Mübadillerin yanlarına aldıkları mallardan hiçbir Ģekilde gümrük vergisi 

alınmayacaktır. Cami, kilise, okul, hastane gibi tüzel kiĢilerde yanlarında istedikleri eĢyayı 
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 Arı, a.g.e., s.18 ; Kayam, a.g.m. s. 592. 
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serbestçe götürme hakkına sahiptir. Mübadilin yanında götüremediği mal ve mülkleri yerel 

makamlar devreye girerek mübadilin gözleri önünde değer tespitini yaparak dört nüshalık 

tutanak hazırlayacaktı. Bu tutanağın bir nüshası mübadile, bir tanesi Karma Komisyona, bir 

tanesi mübadilin gittiği ülkeye gönderilerek bir tanesi de yerel makamlarca saklanacaktır. 

          9. TaĢınmaz malların tasfiyesi isiyle Karma Komisyon ilgilenecektir. 

10. Karma Komisyon daha önce yapılmıĢ olan mübadele anlaĢmalarını dikkate alarak 

tasfiye islerini yapacaktır. Mübadillerin malları üzerinde bulunan her türlü ipotek yok 

sayılarak değer tespiti yapılacaktır. 

11. Mübadelenin sağlıklı yürütülebilmesi için bir ay içerisinde dört Türk, dört Yunan ve 

üç tanede Birinci Dünya Savasına katılmamıĢ devletlerden Milletler Cemiyeti tarafından 

seçilecek tarafsız üyeden oluĢan Türkiye‟de ya da Yunanistan‟da toplanarak bir Muhtelit 

(Karma) Mübadele Komisyonu oluĢturulacaktır. Bu komisyon gerekli gördüğü zaman tarafsız 

üyelerden bir tanesinin baĢkanlığında birer Türk ve Yunan delegenin katılımıyla alt 

komisyonlar kurabilecekti. 

 

12. Muhtelit (Karma) Mübadele Komisyonun görevi tasfiye edilecek mallara, haklara 

ve çıkarlara iliĢkin yapılacak tüm itirazları kesin olarak çözüme kavuĢturmaktır. Komisyon 

kararlarını oy çokluğu ile alabilecektir. 

13. Tasfiye edilecek taĢınmaz mallara değer biçme de Karma Komisyon tam yetkili 

olacaktır. 

14. Bu amaçla komisyon mübadillerin mallarına değer biçerek, kendilerine mal 

değerlerini açıklayıcı bir belge verecekti. Eğer mübadil devlete karsı borçlu ise ve geride 

bıraktığı malları bu borcu karĢılamıyorsa mübadilin gittiği ülke diğer ülkeye mübadilin kalan 

borcunu ödeyecekti. Bu amaçla iki devlet bir birlerine altı ayda bir bu belgelerle ödeme 

yapacaktır. Her iki devlette borçlarını 3 taksitte ödeye bilecektir. 

15. Karma Komisyona ilgili devletler tarafından Karma Komisyonun isteği doğrusunda 

bir miktar avans verilecektir. 

16. Mübadillerin nakilleri sırasında çıkacak her türlü sorunun çözüm mercisi Karma 

Komisyon olacaktır. Mübadele dıĢında kalanlara her iki devlet tarafından da baskı 

uygulanmayacaktır. 
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17. Karma Komisyonun tüm giderleri ilgili devletlerce karĢılanacaktır. 

18. Her iki ülke kendi yasalarında mübadelenin yapılabilmesi için ilgili değiĢiklikleri 

yapacaklardır. 

19. Mübadele AntlaĢması her iki ülkenin parlamentolarında onaylandığı tarihten 

itibaren yürürlüğe girecektir.
15

 

Yukarıdaki antlaĢma üç nüsha halinde düzenlenmiĢtir. Türkiye ve Yunanistan‟a 

verilmiĢtir. Her iki devletin onaylandığı bir nüshası da Lozan AntlaĢması‟nı imzalayan 

devletlere verilmek üzere Fransa hükümetine gönderilmiĢtir. AntlaĢma 25 Ağustos 1923 

tarihinde yürürlüğe girmiĢtir. Türk heyeti bu antlaĢmanın ek protokolünü de imzalayarak 

antlaĢmanın ilk maddesi istisna tutularak antlaĢmanın dördüncü maddesinde belirtilen tutuklu 

olan sağlıklı erkeklerin serbest bırakılarak Yunanistan‟a gönderilmesini kabul etmiĢtir. Ek 

protokol 24 Temmuz 1923 tarihinde yürürlüğe girmiĢtir.
16

 

Yunanistan arĢivleri ve kaynakları mübadele meselesini Türk kaynaklarının tam aksine 

Ģeklinde göstermektedirler. Yunan kaynakları, mübadele tarafların anlaĢmasını imzalanmadan 

aylar önce Türk makamlarınca Karadeniz kıyısındaki Rumların ve Ermenilerin kiĢisel 

eĢyalarını bile almalarına izin vermezler.  

Yerlerinden zorla çıkartılarak gemilerle Ġstanbul limanlarına getirilirler. Rum ve 

Ermenileri taĢıyan gemilerin eĢkıyaların baskınına uğradığı ve mültecilerin son kuruĢlarına 

kadar soyulduğu belgelerde yer alır. Yunanistan‟ın yeterli iskân yeri ve ekonomisinin 

olmaması nedeniyle yeni mülteci kabul edemeyeceklerini de söylerler. Buna rağmen Türk 

yetkililerin, Rumları Ġstanbul‟a getirmeye devam ettikleri verilir. Yunanistan‟da bulunan 

Türklerin ise Yunan hükümetine mektuplar yazarak Yunan hükümetinden memnun 

olduklarını, Türkiye‟ye gitmek istemediklerini bildirirler. Bir kısım Müslümanların taĢınmaz 

malları değerlerinde satabilmek için hükümetten izin istedikleri, Anadolu‟dan gelen bazı 

Rumlar ve Müslümanların mübadele anlaĢmasını protesto etmek için gösteriler yaptığını, 

Lozan Konferansına katılan devletlerin elçiliklerine protesto mektupları yazdıkları Yunan 

arĢiv belgelerinde geçmektedir.
17
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  Kayam, a.g.e., s.592,593; Arı, a.g.e., s. 18-20; Aghatabay, a.g.e., s. 76,79. 
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2.4. Mübadelenin Sebep ve Sonuçları 

 

2.4.1. Mübadele Sebepleri 

 

Lozan BarıĢ GörüĢmelerinin, '' Trakya Sorunu'' baĢlığı altında yapılan oturumunda 

Venizelos, Rumların Anadolu kıyılarından neden kaçarcasına gittikleri ile ilgili farklı bir 

yaklaĢımda bulunmuĢtur. Venizelos, bu göçün sebebi olarak, 1914 yılında Osmanlı 

Devleti‟nin, önce Küçük Asya kıyılarındaki sonra Doğu Trakya topraklarındaki Rum halkı 

zorla sınır dıĢı etmeye kalkıĢmıĢ olması ve bu sebeple 450.000 Rum'un Yunanistan'a sığınmak 

zorunda kalması gösterilmiĢtir. Bu sınır dıĢı etmeler, bunları barındırabilmek ve beslemek için 

yetersiz olan Yunanistan için sıkıntı yaratmıĢtır. Ortak dost ülkelerin çağrısı üzerine bu iki 

ülke arasında olacak bir nüfus mübadelesi için, Sadrazam ve Venizelos, Brüksel'de bir 

görüĢme için anlaĢmıĢ olmasına rağmen Birinci Dünya SavaĢı'nın patlak vermesi ile bu 

görüĢmeden vazgeçilmiĢtir.
18

 Osmanlı Devleti, sadece Balkan topraklarındaki hareketlilikle 

değil, Rusların Ġslam ahalisine yaptığı mezalim ile ilgili olarak da çare aramıĢtır. BaĢ 

Kumandan Vekili Enver PaĢa dahi Dâhiliye Nezareti'ne 1915 tarihinde yazdığı evrakta bu 

mezalim ile ilgili tarafsız bir hükümet nezdinde tebligatta bulunulmasını istemiĢtir.
19

 1. Dünya 

SavaĢı‟nın baĢından sonuna kadar yani 1914 – 1918 yılları arasında, Osmanlı askerleri, 

cephelerde savaĢırken, Anadolu halkı, yaĢadığı toprağı ve elinde kalan malını korumaya 

çalıĢmıĢtır. Anadolu„daki Müslüman ve gayrı Müslim halk arasın da, uzlaĢmanın 

sağlanamaması ve Anadolu halkının düĢman kuvvetlere karĢı bir örgütlenme üzerine girmesi 

sonucu, Anadolu‟daki bir kısım Rum ve Ermeni halk, mallarını, arazilerini bırakarak 

Anadolu‟yu terk etmiĢlerdir. Anadolu‟daki müdafaa-ı hukuk örgütlenmesinin bir sebebinin 

de, Rum ve Ermenilerin dönerek mallarını geri istemeleri korkusundan kaynaklandığı dahi 

ileri sürülmüĢtür.
20

  

    Birinci Dünya SavaĢından Osmanlı Ġmparatorluğu yenik çıktı. Müttefik Devletler ile 

Osmanlı Ġmparatorluğu arasında imzalanan Mondros Mütarekesi (30 Ekim 1918) sonrasında 

                                                           
18

 Seha Meray, a.g.e., s. 22-23. 
19

  BOA, Dâhiliye Nezareti, Emniyet-i Umumiye, 5. ŞB. Dosya No. 14, Vesika No.34. 
20

  Bülent Tanör, Türkiye‟de Yerel Kongre İktidarları ( 1918 – 1920), Ġstanbul 1992, s. 50. 
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baĢlatılan iĢgallerle Ġmparatorluk Müttefik Devletlerce parçalanmıĢ oldu. 15 Mayıs 1919‟da 

da Yunanlılar Ġzmir‟e asker çıkardı. Yunanlıların Ġzmir‟e çıkmasının ardından Anadolu‟da bir 

Türk KurtuluĢ SavaĢı baĢlamıĢ oldu. 1919-1922 tarihleri arasında süren savaĢ, Türkiye ile 

Müttefik Devletlerin Mudanya‟da imzaladığı mütareke ile sona erdi. Bu tarihten sonra 

Türkiye ile Yunanistan arasındaki durum da tamamıyla değiĢmiĢ oldu. SavaĢ sırasında bir 

milyondan fazla Rum, Yunanistan‟a sığınmıĢtı ve Yunanistan “Megalı Ġdea” sınırlarını elde 

edememiĢti. Türk KurtuluĢ SavaĢı‟nın baĢarıya ulaĢması, savaĢ sonucu Yunanistan‟ın 

yaĢadığı yoğun Rum göçü, Yunanistan‟ın nüfus mübadelesi konusundaki görüĢlerini 

değiĢtirmesine neden olmuĢtur. YaĢanan yoğun göç, Yunanistan‟ı ekonomik ve sosyal açıdan 

zor bir duruma sokmuĢtu. Bu ortam içinde Yunanistan, Türkiye‟nin önerdiği zorunlu 

mübadele önerisini kabul etmek istemiyordu.
21

  

Ağustos 1923 tarihli Ġkdam gazetesindeki Giritli Müslümanlara yapılan zulümleri konu 

eden haberde yayınlanan bir okuyucu mektubunda, Giritli Müslümanların emlaklerinin, 

Anadolulu Rumlara bırakıldığı ve Yunan askerlerin Müslüman evlerini bombaladığı, açıkça 

ifade edilmiĢtir.
 22

 Ġkdam Gazetesi‟nde, Selanik ve Siroz‟daki okuyucuların gönderdiği 

mektuplar dikkate alınarak mübadele uygulamasının ne kadar gerekli olduğunu anlatan 

haberde Selanik ve Siroz‟daki Müslümanların: „‟ Ne yapıp yapın bizi kurtarın‟‟ diye 

Anadolu‟dan beklediği yardım ifade edilmiĢtir. Buna göre mübadele çok mühimdir. Sebebi 

ise, mezalimin düĢünülmesi bile kabul edilemeyen bir hale gelmesi; köylerden ve 

kasabalardan iltica eden zavallı Müslümanların zelil ve sefil sokaklarda sürünmeleri; 

hayatından emin olmayan ahali-i Ġslamiye‟nin malını, mülkünü, her Ģeyini unutarak yalnız 

canını düĢünüyor olmuĢ olmasıdır.
23

 

Toprak kayıpları, ülkeler arası antlaĢmalar ve mezalim sebepleri baĢta olmak üzere hem 

Rumlar hem de Türkler yaĢadıkları toprakları zaten 20. yüzyılın baĢında terk etmeye mecbur 

kalmıĢlardır. 20. yüzyılın baĢından beri Balkanlarda yaĢayan Türkler ve Anadolu‟da yaĢayan 

gayrimüslimler arasında yapılacak bir nüfus değiĢimi tasarısı oluĢturulmaya çalıĢılmıĢtır. 

Yapılması düĢünülen nüfus mübadelesi birkaç kez, devletlerarasında konuĢulmuĢtur. Birinci 
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 H.Cevahir Kayam, Atatürk Araştırma Merkezi Dergisi, sayı 27, cilt IX, Temmuz- Kasım 1993 
22

 İkdam, 17 Ağustos 1923. 
23

İkdam, 1 Eylül 1923. 
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Dünya SavaĢı‟nın çıkması, uygulanması planlanan ahaliler arası mübadeleyi, Lozan 

AntlaĢması‟na kadar tatil etmiĢtir.
24

 

 

 

2.4.2. Mübadelenin Sonuçları 

 

    Türk-Rum nüfus mübadelesinin sona ermesiyle Yunan tarafı kendi makamlarının 

tutmuĢ olduğu belgelerle zıttı bir görüĢü iddia etseler de en çok sıkıntıya düĢen taraf Türkiye 

olmuĢtur. Türk Hükümeti, ülke genelinde Ģehirli ve vasıflı sınıfı oluĢturan 1.200.000 kiĢilik 

bir kayba uğramıĢ, hem Yunan ordusunun çekilmesi sırasında yaptığı yakma ve talanlarla 

hem de iĢgal bölgelerinden kaçarak gelmiĢ olan mültecilerin yağmalarıyla uğraĢmıĢtır. 

Yunanistan Türklerin evlerini, tarla ve bahçelerini herhangi bir zarara uğramadan göçmenlere 

vermekteyken, Türkiye iskân yapacak ev bulamamıĢtır. Kendi topraklarında sürgün olan 

Türkler evlerine döndüklerinde taĢ üstünde taĢ bulamamıĢlardır. Bundan baĢka ne tohum, ne 

çift sürecek hayvan ne de yiyecek bir Ģey bulamamıĢlardır. Çünkü var olan her Ģey çalınmıĢ, 

kaçırılmıĢ ya da yakılmıĢtır. Yunan askerleri hem devletlerini zenginleĢtirmek hem de 

Osmanlı'nın tekrar gücünü kazanmasını engellemek için devlet mallarını ve parasını çalmıĢ ve 

yağmalamıĢtır. Ġzmir, Bursa, Balıkesir ve Bandırma‟da devletin parası posta pulları 

yağmalanmıĢ sadece Ġzmir'de tahvil ve bono gibi değerli kâğıtların çalınmasıyla devletin 

kaybı 17.332.961 lira olmuĢtur. Osmanlı Devleti‟ne ait fabrikalar ve imalâthanelerden araç 

gereç ve makineler, hammaddeler çalınmıĢtır.
25

 

   Lozan Konferansı‟nda Anadolu‟da yaĢanan zararı listeler hâlinde sunan Türk 

delegasyonunun verdiği bilgiye göre, toplamda 73.070 adet konut olmak üzere Batı 

Anadolu‟daki birçok Ģehir tamamen yakılıp yıkılmıĢtır. Bu hanelerin maddi zararı 

305.271.214lirayı bulmuĢtur. Bu Ģehirlerde yakılıp yıkılan eğitim kurumlan, fabrikalar, 

çiftliklerden oluĢan86.669 parça konuta zarar verilmiĢ, bunun maliyeti de 177.310.945 lira 

olmuĢtur. Yine delegasyonun verdiği bilgiye dayanarak bölgedeki Ģehirlerden götürülen 

otomobil, yük arabası ve hayvanların toplam maliyeti de 112.032.425 Frankı bulmuĢ, bölgede 

                                                           
24

 Ede Özcan, Yunanistan‟dan Göç Eden Mübadillere Yapılan Yardımlar,1923- 1927, Yüksek Lisans 

Tezi,2009,s.26, 27,28 
25

  Erdal, a.g.e. s. 263. 
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hiç çift hayvanı kalmamıĢtır.
26

 1800‟lü yıllardan bu yana göç gerçeği ile karĢı karĢıya kalan 

Anadolu‟da kurulan genç Türkiye Cumhuriyeti‟nin en önemli problemlerinden biri, giden 

nüfusun yerini doldurmak, gelen nüfusu da hemen üretici vasfa geçirebilmek olmuĢtur. Çünkü 

devletin geleceğinin garanti altına alınması için toplumun ihtiyaçlarının da karĢılanması 

gerekmektedir. Bu amaçla göçmenlerin hemen uyum sürecini atlatarak müstahsil olmaları 

önem arz etmiĢtir. Bu konunun önemi Türkiye Büyük Millet Meclisi‟nin 1 Kasım 1936 tarihli 

beĢinci dönem ikinci toplanma yılı açılıĢ konuĢmasında Mustafa Kemal Atatürk tarafından 

dile getirilmiĢtir. Atatürk konuĢmasında; “Anavatana yeni kavuĢan göçmen vatandaĢlarımızın 

iskânı baĢlıca iĢlerimizdendir. Göçmenleri iyi yerleĢtirmek ve süratle üretmen kılmak için, 

onları kâfi derecede teçhiz etmeye çalıĢıyoruz. Aldığımız neticeler ümit vericidir. Bu milli 

meseleye tahsis edebildiğimiz vesait derecesinde, fakat ara vermeksizin devam 

edeceğiz.”diyerek konunun önemini vurgulamıĢtır.
27

 

     Türkiye‟ye gelen göçmenlerin yanı sıra bütün nüfusun sağlıklı ve üretici bir halde 

çoğalması konusunda da çeĢitli önlemler alınmıĢtır. Anadolu‟dan giden nüfus ile önemli 

miktarda vasıflı nüfusunu kaybeden ülkenin geleceğinin güvence altına alınması nüfus 

politikasıyla gerçekleĢtirile bilmiĢtir.
 
Yine bu konuda da Mustafa Kemal Atatürk, 1 Mart 1923 

tarihli meclis konuĢmasında Ģöyle der.“Efendiler, nüfus meselesi bir memleketin en mühim 

mesaili-i hayatiye sindendir idari, askeri, mali ve iktisadi mesaili de memleket nüfusunun 

miktarı sahihini bilmek ne kadar elzem ise, her sene yapılacak ihsaiyat ile nüfusun tezayüt ve 

tenakus miktarı anlaĢılmadan esbâb-ı tenakusun izalesi için tedabir ittihaz etmek kabil 

olmayacağı der kardır. Binaenaleyh, yeniden tahrir-i nüfus icrasına pek acil ve mübrem bir 

lüzum muhakkaktır” diyerek dikkat çekmiĢ, bir yıl sonra yine aynı tarihte “Nüfusumuzun 

muhafaza ve tezyidi gayesini ehemmiyetle nazar-ı dikkate vaz'ederim... Feyyaz ve velût olan 

Türk milleti mütemadi ve fenni takayyüdatı sıhhiyeye mahzar olunca Türk vatanını süratle 

dolduracak ve Ģenlendirecek kuvvette olduğuna kimsenin Ģüphesi yoktur” sözleriyle konunun 

önemini tekrar ifade etmiĢtir. 
28
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        1927 yılında yapılan nüfus sayımına kadar mübadele nedeniyle ihmal edilmiĢ, 

yakılıp yıkılmıĢ yerler, tarlalar, evler tekrar ve hızlı bir Ģekilde onarılmıĢ, devlet 1923–1925 

yılları arasındaki kaybım hızlı bir Ģekilde kapatmıĢtır. 1922 yılında yaĢanan yaklaĢık 

1.200.000 mübadil ve Ġsmet Ġnönü‟nün Lozan‟da belirttiği 1.500.000 civarındaki katliamlar 

ve sürgünlerle boĢalan Anadolu, 1927 yılı itibariyle beĢ yıl önceki sayıya ancak 

ulaĢmıĢtır.1927 yılı nüfus sayımı ile Türkiye‟nin nüfusu 13.600.000 kiĢiye ulaĢmıĢ, bunun 

sadece %2,6‟sı gayrimüslimlerden oluĢmuĢtur.
29

 Aynı artıĢ Yunanistan'da da yaĢanmıĢ, 

463.000 Müslüman ve yaklaĢık 150.000 Bulgar göç etmiĢ, yerine 1.200.000 Rum nüfus 

yerleĢmiĢtir. 1928 yılında Yunanistan‟da yapılan sayımlarda nüfusun homojen hâle geldiği 

görülmüĢ, Ģehirli nüfusta gözle görülür bir artıĢ olduğu anlaĢılmıĢtır. Yunanistan‟da olduğu 

üzere Türkiye'de de nüfusun teknolojiye bağlı olarak ilerlemesi, üretimin artması ile çok 

nüfuslu bir ülke gereğine önem verilmiĢtir.
30

 

    Yunanistan‟dan alelacele evlerinden çıkarılarak Anadolu‟ya gelen mübadil Türkler, 

burada savaĢtan yeni çıkmıĢ yorgun, evsiz ve çaresiz yerli ahali ile karĢılaĢmıĢtır. Bu 

karĢılaĢmada yerli ahali mübadillere bedelsiz her türlü imkânın verilmesini kabul etmemiĢtir. 

Böylece tarla sahibi olan mübadillerle yerli ahali arasında çeĢitli tartıĢmaların olmasına yol 

açmıĢtır. Bununla beraber mübadiller ya yerli ahaliyle beraber ya da numune köylere iskân 

edilmiĢlerdir. KarıĢık köylere yerleĢen mübadiller hemen uyum sağlamıĢ, yaĢam tarzlarındaki 

kolaylıkları da halka aĢılamıĢtır Mesela dört tekerlekli at arabaları kağnıların yerini almaya 

baĢlamıĢ, ayrıca tarım aletlerinin kullanılmasında ve buğday ekimi gibi konularda değiĢiklik 

yaĢanmıĢtır.
31

 

       Lozan Konferansı‟nda Ġsmet PaĢa‟nın verdiği bilgilerden Batı Anadolu‟nun 

neredeyse tamamen yakıldığı anlaĢılmıĢtır. Aynı durum Samsun ve civarı mıntıkalarda da 

yaĢanmıĢtır. Mübadiller evlerini tamir edecek kereste dahi bulamamıĢtır. Bu sebeple 1923–

1933 yılları arasında hükümet tarafından konut yardımı yapılmıĢ, bu yardım kapsamında 1925 

yılı itibariyle 1.786.684 Lira harcanarak 69 numune köy inĢa edilmiĢ, 1.500.000 Lira olarak 

ayrılan parayla da 19.279 metruk hane tamir edilmiĢtir. Maliyeti azaltabilmek için iktisadî 
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evler yapımına öncelik verilmiĢ ve iklim Ģartlarına uygun ev tipleri inĢa edilmiĢtir. 

Anadolu‟nun çeĢitli yerlerine iskân olunan mübadiller bütün olumsuz Ģartlara rağmen üretici 

hâle gelebilmiĢ, sıkıntılar yaĢanmıĢsa da yerli halk ile mübadiller birbirleriyle çok fazla uzak 

kalmamıĢtır. Her ne kadar çeĢitli bölgelerde toprak dağıtımından kaynaklanan düĢmanlıklar 

ve sıkıntılar yaĢanmıĢ ise de, Yunanistan'da Rum mübadillerin yaĢadığı Ģekilde bir durum 

yaĢanmamıĢtır. Anadolu halkı ekonomik geriliğini bu insanların kattığı çeĢitlilik ile 

geliĢtirmeye; yeni teknikler öğrenmeye ve üretimi artırmaya baĢlamıĢtır. Ġyi bildikleri 

tütüncülükte bu oranlar daha net anlaĢılmıĢtır. Türkiye, mübadelenin baĢlangıcından buyana 

Anadolu'dan göç eden yaklaĢık bir milyon iki yüz bin nüfusun yerine gelecek nüfusu hemen 

üretici duruma geçirebilmek için çaba göstermiĢtir. Türkiye Hükümeti, bu amaçla 

göçmenlerden serbest göçmen denilen kendi masraflarını karĢılayarak gelenlere hiç yardım 

yapmamıĢ veya kısmi indirim uygulamıĢ, iskânlı göçmenlere ise barınma ve müstahsil 

duruma geçirmek maksadıyla yardım etmiĢtir. Devlet, Türkiye‟ye gelen bu göçmenlere1923–

1933 yılları arasında 103.586 konut yardımı yaparken 157.736 aileye de 6.258.928dekarlık 

bağ, bahçe ve tarladan ibaret toprak dağıtmıĢtır. Nüfus Mübadelesinde en önemli 

problemlerden biri de göçmenlerin uyumu olmuĢtur. Geldikleri yerlerde mal varlıklarını 

bırakan, zengin bir durumda olan ve geniĢ çiftliklere sahip olan göçmenlere verilen toprak, 

bahçe ve evlerin tam karĢılığının verilmemesi bu insanların uyum sürecini uzatmıĢtır. Ayrıca 

yerleĢtirildikleri köylerde de hemen kaynaĢma sağlanamamıĢtır. YaĢanan bütün 

olumsuzluklara rağmen mübadil Türkler, Yunanistan'a giden mübadil Rumlar kadar uyum 

sorununu uzun süre yaĢamamıĢtır. Yerlilerle beraber iskân olanlar hemen çevreye intibak 

etmiĢtir. Tamamen bir köye iskân olanlar da geldikleri yerin kültürünü, yaĢam tarzını devam 

ettirmiĢlerdir. YaĢam tarzı, alet ve edevatı kullanma Ģekli, tarımda yem ekim Ģekillerinin 

oluĢması, hatta evlerin kireçle badana edilmesi gibi birçok yaĢam Ģekli mübadillerden yerli 

Türklere geçmiĢ ve benimsenmiĢtir.
32

 

     Hıristiyanların kaçıĢındaki Amerikan yardımı Patrik Meletios‟ un dikkatini çekmiĢ 

olacak ki, 9 Ekim 1922 tarihli AkĢam gazetesinde yayınlanan beyanında, Amerika‟nın bu 

muhacirlere yardımından baĢka, Marmara Adası‟ndaki 25.000,Silivri‟deki 15.000, Tekfur 

Dağı‟ndaki 70.000 muhacirin iaĢesinin sağlanması için Aya Nikola Kilisesi‟nde 
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dindaĢlarından yardım istemiĢtir.
33

 Türk tarafı bu durumda iken Yunan tarafında 30 Ocak 

1923 tarihinde imza edilen Ahali Mübadelesi‟ni onaylayan ve maddeleĢtiren ahitnamenin 

imzalanmasından hemen sonra, özellikle, Hariciye Nezareti‟ne, mübadeleye tabi tutulan 

yerlerden Anadolu‟ya hicret etmenin acilen gerekli olduğu vurgulanmıĢtır. 28 ġubat 1923 

tarihli bir vesikadan anlaĢıldığı üzere, Selanik‟e bağlı Karaca ve Karaferye kazalarında 

yaĢayan Müslümanlar, aynı yere iskân eden Anadolu Rumları tarafından, arazilerine, 

hububatlarına ve eĢyalarına el konulduğu için sefil duruma düĢmüĢ ve bu sebeple Anadolu‟ya 

hicret etmek için pasaport talebinde bulunmuĢlardır.
34

 Yanya‟nın Paramythia köyünde 

yaĢayan Müslüman aileye mensup 274 kiĢinin Ġzmir‟e gelmesi için yapılması istenen 

muavenet talebi ile yardım istemiĢtir
35

.Anadolu'daki Hıristiyan nüfus, kendilerine en yakın 

gördükleri toprağa sığınmıĢlardır, bu ise, sığındıkları yerde yaĢayan Müslüman ahalinin 

yerinden edilmesine sebep olmuĢtur. Girit, Hıristiyan ve Müslüman nüfus arasındaki Ģiddetin 

en yüksek olduğu yer olmuĢtur. Girit‟teki Müslümanlar, Hıristiyanların elinden gördükleri 

mezalim sebebiyle devletten yardım beklemiĢlerdir.
36
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2.5. Türk-Yunan Mübadelesi Haricindeki Göçlerin Sebep ve Sonuçları 

   

 I. Dünya Savası sırasında Osmanlı hükümeti tarafından Ermeni, Rum ve Arap tebaaya 

yönelik olarak gerçekleĢtirilen zorunlu iskân bölgesi değiĢtirme uygulamaları incelendiğinde 

bazı ortak noktalar göze çarpmaktadır. Öncelikli olarak tehcir kararının alınıĢında etkili olan 

temel nedenin ülke içi güvenliği sağlama, bazı unsurların hükümete, yöneticilere, askeri 

birliklere ve sivil Müslüman tebaaya yönelik saldırılarını engellemek olduğu görülmektedir. 

SavaĢ arifesi dönemden itibaren Osmanlı Ermenileri arsında oluĢan ve özellikle Doğu 

Anadolu‟da önemli bir taban bulan çeteleĢme ve silahlı direniĢ hareketi bölge Müslüman 

tebaasına, Ģehirlerdeki Osmanlı idari makamlarına ve cephe gerisindeki Osmanlı ordusunun 

lojistik güzergâhlarına yönelik saldırıların gerçekleĢmesine neden olmuĢtur. Öte yandan 

Karadeniz, batı Anadolu ve Marmara bölgelerinde yasayan Rum halkı arasında da Ġtilaf 

Devletleri‟ne bir meyil görülmüĢ, farklı türlerde casusluk faaliyetleri gerçekleĢtirildiği ortaya 

çıkmıĢtır. Ayrıca bu Rum toplulukları arasında çeteleĢme hazırlıkların ermeni çetelerinden 

etkilenerek hatta kimi zaman onların desteğini alarak oluĢtuğu da anlaĢılmaktadır. Kanımca 

hükümetin zamanında aldığı önlemlerin Rumların yaĢadığı bölgelerde, Doğu Anadolu‟da 

Ermeni çetelerinin gerçekleĢtirdikleri terör ve karmasa ortamının oluĢmasını engellediği 

düĢündürmektedir. Diğer taraftan silahlı direniĢ yoluyla ayrılıkçılığı savunan El-ahde benzeri 

örgütlerin Arap tebaa arasında taban bulması ve özellikle uzun yıllardır Hicaz bölgesinin 

farklı bölümlerinde gerçeklesen isyan hareketleri karsısında hükümetin sert önlemler alması 

kaçınılmazdı.  

     Ermeni, Rum ve Araplar dıĢında diğer yasam alanlarından göç edenler veya 

ettirilenler içinde ağırlığı Anadolu‟nun Müslüman tebaası oluĢturmaktadır. Bunlar içinde de 

Doğu Anadolu ve Doğu Karadeniz bölgelerinde iĢgal altına giren bölümlerden iç bölgelere 

yönelik gerçeklesen Müslüman tebaasın göçü önde gelmektedir. Bu konuda detaylı bir 

araĢtırma yapan Justin McCarthy‟in de belirttiği gibi Osmanlı Doğu Anadolu‟sunda iki 

dönemde Müslüman sığınmacıların ortaya çıktığı söylenebilir. Ġlk dönem 1915 Nisanında 

gerçeklesen Van‟daki Ermeni isyanı ve Ģehrin Rus kontrolüne girmesiyle baĢladı ve 1915‟in 

yaz aylarında Rusların geriye çekilmesiyle son buldu. Ġkinci dönem 1916 yılındaki Rus 
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istilasıyla baĢladı ve bu istilanın sonucunda Erzurum, Van, Diyarbakır, Mamüret‟ül-aziz ve 

Trabzon vilayetleri sınırları içinde kalan geniĢ bir arazi Rus kontrolü altına girdi
37

 

     1916 yılı içinde oluĢan Rus istilasıyla Osmanlı Devleti‟nin kontrolünden çıkan 

bölgelerden yola çıkan Müslüman sığınmacılar Ġç ve Güney Doğu Anadolu bölgelerinin 

Osmanlı denetimi altında bulunan bölümlerine yoğun olarak göç ettiler. Göç eden kafileler 

arasında Trabzon ve Erzurum vilayetlerinden göç edenler Orta ve Batı Karadeniz 

bölgelerindeki güvenli illere nakil edildiler. Ancak daha da doğu da yer alan illerden yola 

çıkan sığınmacılar güney yönünde Mamüretül-aziz ve Van vilayetlerine ulaĢmalarına rağmen 

pek az yardım görebildiler. Bu Müslüman sığınmacılar çeĢitli aĢamalarla göçlerini sürdürmek 

zorunda kaldılar. Göç ettikleri bölgelerin yeniden Ermeni çeteleri ve Rus birliklerinin tehdidi 

altına girmesiyle tekrar güvenli bölge bulma umuduyla göçlerine devam ettiler. Çoğu kez bu 

göçmenler Çukurova bölgesinde yer alan MaraĢ, Adana gibi büyük insan topluluklarını 

doyurabilecek, bereketli bölgelere ulaĢmak için 600 km. fazla yol kat etmeleri gerekti
38

. 

Üstelik bu uzun yolculuğa Doğu Anadolu‟nun arızalı coğrafi yapısı da engel teĢkil etti. 

Bölgede uzun göçmen kafilelerinin nakil edilmesine yönelik ne Ģose benzeri karayolu ne de 

demiryolu bulunmaktaydı. Nakliyat sırasında sığınmacıların iaĢe eksiklerini giderebilmek 

amacıyla yiyecek bulunabilse dahi ulaĢım yetersizliği temel tüketim maddelerinin pek azının 

sığınmacılara ulaĢmasına imkân verebildi
39

. Bunun yanında Doğu Anadolu bölgesinden göç 

eden Müslümanlar için sığınmacı kamplarının oluĢturulmamıĢ olması da sığınmacıların 

durumunu giderek zorlaĢtırdı. Hükümet doğu illerinden gelen sığınmacıların nakil ve iaĢe 

masraflarını da diğer nakil edilen Rum ve Ermenilerde olduğu gibi muhacirin tahsisatından 

sığınmacıların geldikleri yerleĢim merkezlerine gönderilen havalelerle karĢılamaya çalıĢtı
40

. 

Bu havalelerin yetersiz kalması durumunda ĠaĢe Müdüriyeti Doğu Anadolu bölgesinden 

Karadeniz bölgesine göç eden Müslüman sığınmacılar ağırlıklı olarak Canik ve Ankara 

vilayetlerine gelmiĢlerdir. Bu gelen kafileler içinde yukarıda sözü geçen illerde herhangi bir 

akrabası bulunmayan ailelerin yardıma muhtaç duruma düĢmelerinden dolayı Dâhiliye 
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Nezareti tarafından ġubat ve Nisan 1332 tarihlerinde gönderilen talimatlarla sevk edilen Rum 

ve Ermenilerden kalan bos hanelere yerleĢtirilmeleri bildirildi.
41

 

       Meclisi Vükela mazbatalarında yer alan bir belgeden de anlaĢılacağı üzere 

Trabzon‟un Rus iĢgalinden kurtarılmasından sonra bölge Rumlarından bazılarının bölgeden 

göç etmeleri sonucunda boĢalan Trabzon ve Samsun‟daki evlere Müslüman sığınmacıların 

yerleĢtirilmesi istenmiĢtir.
42

Diğer yandan Çanakkale SavaĢları‟ndan dolayı Gelibolu 

yarımadasın da Çanakkale Boğazı‟nın Anadolu kıyısındaki bazı Müslüman yerleĢim 

merkezlerinin boĢaltılması yoluna gidildi. Bunun sonucunda sığınmacı durumuna gelen adı 

geçen bölgelerin Müslüman tebaaları ve Balkan SavaĢları sonunda Osmanlı Trakya‟sına gelen 

Balkan Müslüman toplulukları Marmara bölgesinde Karesi ve Kale-i Sultaniye 

mutasarrıflıklarının sahilden uzak iç bölgelerinde yer alır.
43

 Ege bölgesinde ise Aydın ve 

MenteĢe vilayetleri sınırları içinde bulunan sevk edilmiĢ Rumlardan kalan bos durumda 

bulunan emlak ve arazilere yerleĢtirilmeleri sözü edilen bölgelere Dâhiliye Nezareti‟nce 

gönderilen talimatlarla gerçekleĢtirildi.
44

 YerleĢtirilen bu mültecilerin ekonomik açıdan zor 

durumda bulunmalarından dolayı Müslüman mültecilerin sığındıkları Ģehir ve kasabalarda yer 

alıp, Müslüman sığınmacıların yerleĢtiği Rum ve Ermenilerin terk ettikleri evlerden kira 

bedelinin alınmaması talimatı Dâhiliye Nezareti tarafından mültecilerin yerleĢtirildikleri 

bölgelere gönderildi.
45

  

      Rus ve Osmanlı hükümetleri arsında yapılan 3 Mart 1918 tarihli Brest-Litowsk 

AntlaĢması‟yla Rus hükümeti savaĢtan çekildiğini ve genel savaĢ sırasında iĢgal altında 

tuttuğu Doğu Anadolu topraklarına ilaveten 93 Harbi (1877 - 1878)sırasında ele geçirdiği 

Kars, Ardahan ve Batu‟mu da Osmanlı hükümetine iade ettiğini açıkladı. Bunun sonucunda 

Rus iĢgalinden dolayı Batı Karadeniz bölgesine göç etmiĢ olan Batum Müslüman tebaasının 

Dâhiliye Nezareti tarafından tahsisi edilen Altay vapuruyla kademeli olarak Batum 

istikametine taĢınmasına baĢlanıldı.
46

 Mondros AteĢkesi‟nin imzalanması ile birlikte Rum ve 

Ermenilerin geri dönüĢ süreçleri baĢladı ve bu çerçevede Dâhiliye Nezareti tarafından 
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yayınlanan bir tebligatla gayrimüslimlere ait olup Müslüman muhacirlerin yerleĢtiği 

mülklerin sahiplerine iadeleri bildirildi.
47

 Ancak bu uygulama gerçekleĢtirilirken satın alma 

yoluyla Müslüman muhacirlerin mülkiyetine geçmiĢ olan Rum ve Ermeni evleri dıĢarıda 

bırakılarak hükümetçe Müslüman muhacirlerin haklarını koruma yolunda çabalandığı 

anlaĢılmaktadır. Dâhiliye Nezaret‟inden Edirne vilayetine gönderilen 20 Mayıs 1335 tarihli 

telgrafla, Ġstanbul‟da bulunan Marmara Ereğlisi ahalisinden elli Rum‟un o günlerde 

memleketlerine dönmeleriyle Müslüman muhacirlerinin iĢgalinde bulunan hanelerine 

yerleĢmek istedikleri halde adı geçen muhacirlerin haneleri terk etmek istemedikleri bildirilir. 

Ġki haneye yerleĢtirilen Rum muhacirlerinin zor durumda olduğunun bildirilmesi üzerine 

derhal Edirne Valiliği‟ne gerekli soruĢturmanın yapılması ve her iki taraf muhacirlerinin 

istirahat Ģartlarının oluĢturularak sonucun bildirilmesi istenmiĢtir.
48

 YaĢanan bu durumla 

bağlantılı olarak illerde ortaya çıkabilecek, Müslüman muhacirlerle, geri dönen 

gayrimüslimler arasındaki çatıĢmalara yerel yetkililerin fırsat vermemeleri Dâhiliye 

Nezareti‟nce duyuruldu.
49

 

      Mütarekenin imzalanması sonrasında Türkiye‟ye gelerek sevk edilen azınlıkların 

geri dönüĢlerini ve eski hanelerine yerleĢtirilmelerini denetlemekle görevli Ġtilaf Devletleri 

müfettiĢleri, Osmanlı hükümetine baskı yapmaya yapmıĢlar. O sırada iktidarda olan I. Damat 

Ferit Pasa hükümeti de Ġtilaf Devletleri ile iyi iliĢkiler kurmak amacıyla sorunun ne pahasına 

olursa olsun bir an önce çözülmesi yolunda karar aldı. Ġncelenen 29 Mart 1335 tarihli 

Dâhiliye Nezareti‟nden gönderilen bir belgeden de anlaĢılacağı gibi Ġtilaf müfettiĢlerinin 

azınlıklara evlerinin iadesi konusunda yaptıkları giriĢimler ve bildiriler karsısında is bu 

baĢvurunun bir an evvel çözümü için adı geçen hanelerin iadeleri hakkında süratle yerel 

yetkililerin hareket etmesi gerektiği bildirildi.
50

 Bunun sonucunda oldukça önemli bir oranda 

Müslüman muhacirinin mağdur duruma düĢtüğü düĢünülebilir. Doğu Anadolu ve Karadeniz 

bölgelerinin iĢgal altına düsen bölgelerinden güvenli bölgelere göç eden Müslüman 

sığınmacıların doğru bir sayımı yapılmamıĢtır. Bununla birlikte Osmanlı Dâhiliye Nezareti‟ne 

bağlı Muhacirin Müdüriyeti, ulaĢım ve iaĢeleri sağlanan yahut barınmalarına imkân tanınan 
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sığınmacıların sayısı hakkında kayıtlar tutmuĢtur. Justin McCarthy‟in eserinde yer alıp 

kendisinin de Dâhiliye Nezaretine 4 Aralık 1916 tarih ve I dosya ve 41 numaralı gösterdiği 

belgeye göre resmi olarak kayıt edilen sığınmacılar tablosu Ģu Ģekilde gösterile bilir: 

Ekim 1916 itibariyle Doğu Anadolu‟dan Yardım Görmekte Olan Müslüman 

Sığınmacılar: 

Nereli olduğu Nereye gittiği Sığınmacı sayısı 

Trabzon ve Erzurum‟un doğusu Samsun 79.100 

Erzurum Sivas 300.000 

Erzurum‟un doğu ve güney yanı, 

Van Mamüretül-aziz 80.000 

Van ve Bitlis Diyarbakır 200.000 

Diğer 43.800 

Toplam 702.900
51

 

      McCarthy‟in belirttiği üzere Sivas‟a gelen Müslüman sığınmacıların tamsayısının 

300.000‟den fazla olduğu tahmin edilmektedir. Ayrıca bu sığınmacılardan önemli bir 

kısmının Anadolu‟nun farklı bölgelerine göçlerini sürdürmelerinden dolayı haklarında kesin 

sayısal değer verilmemektedir. Anadolu‟nun Müslüman tebaası dıĢında Balkan SavaĢları 

sonucunda Batı Trakya bölgesine gelmiç olan Müslüman Arnavut nüfusun da savasın 

baĢlaması nedeniyle Gelibolu bölgesinde, Güney Marmara ve Batı Karadeniz kıyılarına nakil 

edildikleri ve bu bölgeden sevk edilen Rumlardan kalan evlere yerleĢtirilmeleri Dâhiliye 

Nezareti‟nce gönderilen talimatla mümkün oldu.
52

 Anadolu‟daki diğer Müslüman 

sığınmacılar gibi bunların da yerleĢtikleri haneler mütarekeyle birlikte geri dönen Rum ve 

Ermenilere iade edildi.
53

 Müslüman tebaasın dıĢında bazı Musevi topluluklar içinde sürgün 

cezasına çarptırılanların bulunduğu incelenen belgelerden anlaĢılmaktadır. Meclisi Vükela 

mazbataları arasında yer alan bir belgeden de anlaĢılacağı gibi bazı Musevi topluluklarının 

Ģüpheli davranıĢları ve Ġtilaf güçleriyle iĢbirliği yaptıkları zannıyla ordu hizmetinden 

çıkarıldığı görülmektedir.
54

 Bunların daha sonra iç bölgelere sevk edildiklerini ve iaĢe 
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ihtiyaçlarının muhacirin tahsisatından karĢılandığını Dâhiliye Nezareti‟nden gönderilen bir 

belge ortaya koymaktadır.
55

 Son olarak Güney Doğu Anadolu bölgesinde yaĢanan bazı Yezidi 

ve Nasturi topluluklarının da askere alınmama karĢılığı ödemekle yükümlü tutuldukları 

vergileri ödememeleri ve savaĢ sırasındaki küçük çaplı isyan benzeri zararlı faaliyetlerinden 

dolayı Anadolu‟nun iç bölgelerine sürgüne gönderildiği bilinmektedir.
56

 

 

 

2.6. Yaşar Kemal’in Bir Ada Hikâyesi Üçlemesindeki Göç Modeli 

 

Ġnsanoğlu ilk çağlardan itibaren çeĢitli sebepler nedeniyle kendi istekleri veya zorunlu 

bir Ģekilde yer değiĢtirmek zorunda kalmıĢtır. Bu sebepler afet, kaynak yetersizlikleri, 

istilalar, savaĢ ve yönetim değiĢikliği gibi çeĢitli nedenlerdir. YaĢar Kemal eserinde Türkiye 

Cumhuriyeti‟nin kuruluĢu safhasında ve Osmanlı Devleti‟nin son döneminde yaĢanmıĢ olan 

yukarıda bahsettiğimiz göç nedenlerini eserlerinde iĢlemiĢtir. Yazar romanında,  mübadele, 

savaĢ, kan davası, yokluk, fakirlik ve husumet nedeniyle doğduğu toprakları terk eden kiĢileri 

eserine taĢımıĢtır. Eserinde iĢlemiĢ olduğu göç sebepleri, hayatın içerisinde yaĢanmıĢ 

hadiselerin ta kendisidir. Bir Ada Hikâyesi Üçlemesi olan bu eserinde göç olgusu sebepleri ve 

sonuçlarıyla ayrı ayrı iĢlenmiĢtir. Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana adlı romanında 30 Ocak 

1923‟te imzalanan Lozan BarıĢı neticesinde Türkiye‟deki Rum mübadillerin Yunanistan‟a, 

Yunanistan‟daki Türk mübadillerin de Türkiye‟ye getirilmesini eserlerinde iĢleyerek bizlere 

dönem içerisinde yaĢanan acıyı, sefaleti, vefayı, vefasızlığı, mübadillerin gözüyle anlatmaya 

çalıĢmıĢtır. Bir diğer göç konusunu ise savaĢ nedeniyle yurtlarından olan insanların 

yaĢadıkları dramı, yokluğu, yalnızlığı, sahipsizliği o anki devletin bulunduğu durumu eserinde 

iĢlemiĢtir. Ġkinci romanı Karıncanın Su İçtiği eserin de, göç olgusu konusunu daha 

derinlemesine incelerken savaĢ sebebiyle asker kaçaklarını terk edilen Ģehirleri sahipsiz, 

kimsesiz çocukları, yaĢlıları, kadınları konu olarak almıĢtır. Üçüncü eseri olan Tanyeri 

Horozları adında çıkartmıĢtır. Bu eserinde asker kaçaklarının yakalanmamak için yurtlarını 
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terk etmesi, yeni hayatlarını doğdukları topraklardan uzak, denizin ortasında kurmaya çalıĢan 

insanları, yaĢamıĢ olduklarıyla anlatır.  

Bir Ada Hikâyesi Üçlemesi göç konusunu iĢlerken SarıkamıĢ, Dumlupınar, Çanakkale, 

Yemen ve Osmanlı‟nın son dönemi ile Türkiye Cumhuriyeti‟nin milli mücadele yıllarında 

yapmıĢ olduğu bütün savaĢları göç olgusu içerisinde sebep olarak almıĢtır. Eserlerinde göç, 

savaĢ göçü, siyasi ve antlaĢmalar nedeniyle alınan zorunlu göç, husumetler, kan davası, asker 

kaçağı olması ve fakirlik nedeniyle yaĢanmıĢ olan göçleri anlatır. YaĢar Kemal eserlerinde 

Türk edebiyatındaki iĢlenmiĢ olan (roman, hikâye, günlükler) eserler gibi sadece mübadeleyi 

Türk – Yunan mübadelesi olarak almamıĢ, bunu geniĢleterek edebiyat ta olan birçok göç 

sebep ve modellerini de Türk tarihi içerisinde bizlere aktarmıĢtır.  

 

 

3.1. Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana I 

 

 Eserin ilk baskısı 1998 yılında Adam yayınları tarafından yapılmıĢtır. Bir Ada Hikâyesi 

üçlemesinin ilk kitabıdır. Ege‟de mübadele hükümleri gereğince göç ettirilen Rumları, 

boĢaltılan toprakları, Balkan SavaĢı‟nı, SarıkamıĢ‟ı ve diğer yakın tarihte yaĢanan acıları 

anlatır. K.ġahin‟in değerlendirmesinde olduğu gibi “Romanın asıl amacı mübadele sonrasının 

kıpırtısızlığında bu topraklarda yaĢanan savaĢlara, çoktan unutulmuĢ olan kimsenin sözünü 

bile etmediği, etmek istemediği savaĢlara dair bir Ģeyler anlatmak sanki.” der. 
57

  

    Bu çalıĢmamızda bizler de Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana I romanını göç olgusu 

temelinde incelemeye çalıĢtık. Daha çok Rumların Türkiye‟den Yunanistan‟a gönderiliĢi ve 

bu esnada yaĢanan hadiseleri göç olgusunu çalıĢmamız ve araĢtırmalarımızla birlikte verdik. 
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3.1.1. Özeti 

 

     YaĢar Kemal‟in 1998 Adam Yayınları‟ndan çıkarmıĢ olduğu Fırat Suyu Kan Akıyor 

Baksana I adlı romanı Bir Ada Hikâyesi dörtlemesinin ilk romanıdır. Roman, cumhuriyetin 

ilk yıllarındaki göçü ve mübadele sonrasındaki geliĢen olayları konu edinmiĢtir. Türkiye 

sınırları içerisinde yer alan bir adada (Karınca Adası) iki Rum ve Poyraz Musa adlı Ģahısla 

baĢlayan zorunlu göçü bizlere yaĢadıklarıyla aktaran bir romandır. Mübadele kararının 

alınmasıyla adada önceleri alınan bu karara inanmayan adalılar, daha sonra bunu kabullenirler 

ve adayı boĢaltırlar. Ancak adayı terk etmeyen Vasili adlı SarıkamıĢ gazisi bir genç vardır. 

Adada saklanan bu genç mübadeleye tepki göstermek ve yerleĢmeye gelmesini sebep olarak 

gördüğü ilk ayak basan kiĢiyi öldürmek için yemin eder ve bu sebeplerden dolayı adada kalır. 

Adaya belli bir müddet sonra Fransız ve Ruslarla savaĢmıĢ, gazi olan Poyraz Musa gelir. 

Vasili yeminini yerine getirmek istese de her seferinde erteler. Poyraz Musa ise adada 

kendinden baĢka birilerinin olduğunu bilir ama o da bu ıssız adada bir dost bulma umudu ve 

beklentisi ile Vasiliyi öldürmez. Aslında her ikisi de aynı düĢmana karĢı savaĢmıĢ, gözlerinin 

önünde can veren insanların manzarasını gören askerlerdir. Her ikisi de göç edilmeye 

zorlanmıĢ ve yurtlarından, kimliklerinden olmuĢtur. Vasili mübadele kararına karĢı çıkmıĢ bir 

kaçaktır. Poyraz ise Bedevi ġeyh‟in kardeĢini öldürüp can korkusu ve kan davasından kaçan 

birisidir. Poyraz (Karınca Adası/Mirmingi Adası) bu kimsesiz adaya geçmiĢinden kurtulmak 

ve kendisini takip edenlerden kaçmak için göç eder ve tüccar Manolis‟in köĢkünü satın alır. 

Poyraz, adaya bir müddet sonra gelen Türk mübadillerle dostluk kurup yeni bir hayata 

baĢlamak istese de gelenler adayı küçük görür ya da Yunanistan‟da bıraktıkları mal varlığına 

karĢılık eĢ değer görmeyip geri giderler. Belli bir zaman sonra Yunanistan‟a mübadil olarak 

giden Lena adlı yaĢlı bir kadın adaya kaçarak döner. YaĢlı kadının gelmesi ve bir gece 

Poyraz‟ın denizde alabora olması Poyraz ile Vasilinin tanıĢma ve kaynaĢmalarına vesile olur. 

Bu yaĢananlar Vasili ile Poyraz‟ın tanıĢmalarına vesile olmakla kalmaz can dostlukları ve 

kardeĢlikleri baĢlar. Farklı din ve ırktan olan bu insanlar yeni bir hayat kurma çabası içinde 

birbirlerine samimi, sevgi dolu, sadık, hoĢgörülü gerçek bir aile gibi davranmaya baĢlarlar. 

Lena‟nın varlığı Vasili ile Poyraz‟ın dostluk kurmasına köprü olur. Poyraz, Lena ve Vasili‟ye 

baĢından geçenleri ve neden bu adaya geldiğini anlatır. SavaĢ yıllarında Doğu cephesinde 
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bozguna uğrayan askerlerle bir çete kurar. Bu çetelerle Arap aĢiretlerine saldırırlar. Bu 

saldırıları esnasında Arap aĢiret liderinin kardeĢini öldürür. Bu sebepten dolayı kan düĢmanı 

ġeyh ve fedailerinden kaçmak için Karınca Adasına gelir. Vasili bir zamanlar her fırsatta 

öldürmeyi düĢündüğü bu insanı korumaya yemin eder. Hatta onu saklamak için tesadüf de 

olsa kedisinin adını Poyraz‟ın gerçek adı olan Abbas koyar. Genel hatlarıyla Rumların göç 

etme esnasındaki diyalogları, Poyraz‟ın adaya geliĢi, Vasilinin adada kalmasından Poyraz‟la 

tanıĢmasına kadar olan hikâyelerini ve bireysel göçleri anlatır.  

 

 

3.1.2 Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana I Romanında Göç Olgusu 

 

Mübadele sonrası Anadolu ve Türkiye‟nin batı bölgelerinde yaĢayan Rumlar göç 

ettirilir. Göç sonrası dönemde ticari, ekonomik ve sosyal birçok unsur yara almıĢtır. 

Rumlardan kalan iĢyeri ve evler göç eden sahiplerince kimi de baĢkaları tarafından harap 

edilip bırakılır. Bazı mübadiller ise geri dönme umuduyla ya da malına zarar vermeye 

kıyamadıklarından zarar vermeden terk ederler. YaĢar Kemal, romanında Akdeniz, Ege ve 

Marmara bölgesindeki mübadele ve azda olsa savaĢ nedeniyle olan göçleri ele alarak, o 

dönemde yaĢanan sıkıntıları, acıları ve dramları bizlere aktarmıĢtır. Poyraz Musa‟nın Karınca 

Ada‟sını gözden ırak ve tenha bulmasıyla baĢlayan bu hikâye mübadele neticesinde zorunlu 

göçün bilinmeyen ama gerçekte yaĢanmıĢ yüzünü bizlere gösterir. Poyraz, Karınca Adası‟nı 

beğenir bir gece orada konakladıktan sonra sabahın ilk ıĢıklarıyla tekrar kasabaya döner. 

Kasabaya gittiğinde duyduğu ve karĢılaĢtığı hadiseler göçün bir baĢka yüzünü bizlere gösterir. 

Poyraz, dıĢtan bakınca Rum elinin değdiği belli olan Uğur Ġncelik adlı berber dükkânına girer. 

Dükkân sahibi Ġstanbul‟dan zorunlu olarak buraya göçmüĢtür. Berberin adı Nuri‟dir. Berber 

Nuri, Poyraz‟ı hiç tanımasa da giyim ve konuĢmasına bakarak önemli bir Ģahsiyet olduğunu 

düĢünür. Ayrıca Poyraz‟ın sol göğsündeki Ġstiklal Madalya‟sını da görür. Yazar, Berber 

Nuri‟nin ağzından izlenimlerine dayanarak, kasabadaki olup bitenleri anlatmaya baĢlar. 

Poyraz, berbere hiç tepki vermeden bir süre dinler. Amaç kasabadaki ileri gelenleri tanımak 

önceden hâl hazırlığı yapmaktır. Berberin söylediklerine göre tavır alan Poyraz insanları 

tartan ona göre davranan eski bir kurttur. Biliyor ki bir yöre veya mekân hakkında bilgi 
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almak, orası hakkında istihbarat toplamanın en kolay yolu berber ya da ayakkabıcıyla yapılan 

sohbetlerdir. Poyraz Musa‟da Uğur Ġncelik Berberi konuĢturarak kasaba ve ileri gelenleri 

hakkında bilgi alır. Uğur Ġncelik:   

 

“Benim adım, Uğur İncelik Berberi Nuri. Ben buraya İstanbul‟dan geldim. Beyoğlu‟nda büyük 

bir berber salonum vardı,  hem kadın ve hem de erkek. Dokuz tane kız erkek Rum kalfa çalışırdı 

yanımda. Felek gözün kör olsun, evin yakılsın felek.”Durdu, derin derin içini çekti. “Biz böyle olacak 

adam mıydık?  Harp çıktı, biz de bu kasabaya düştük, bu dükkânı belki yüz yaşında bir adamdan satın 

aldık. O adamın babası, dedesi de bu dükkânda icrayı sanat eylemişler. Biz bu yüzyıllık dükkânın 

raconunu bozmayıp ve hem de olduğu gibi, hem de antik olaraktan muhafaza ettik. Hiçbir iş de yok. 

Buralarda kimse tıraş olmuyor mirim, herkes bir kucak kirli sakalla, bellerine inen saçlarla dolaşıyor. 

Kokuyorlar mirim, kokuyorlar nuru aynım. Oysa eskiden bu dükkâna şakır şakır altınlar yağardı.” 

Eliyle dışarıyı gösterdi.“Şu evlerin...”denize döndü, “tekmil şu adaların hepsi Rum‟du. Onlar gitti, bet 

bereket de onlarla birlikte başını aldı da gitti. Aaaah, biz böyle olacak adam mıydık? Bizim gibi 

berberler değil İstanbul‟da, Paris‟te, Atina‟da bile bulunmazdı. Efendimiz size bir şey söyleyeyim mi, 

bu dünyanın hiç tadı kalmadı. Karnımızı bile zor doyuruyoruz.” (FSKAB 22) 

 

   Berber farkında olmadan Poyraz‟a ve okuyucuya dönem içerisindeki sıkıntıları anlatır. 

Rumların bizim medeniyetimizde, yaĢayıĢ tarzımızda ve hayatımızda olmazsa olmazlar 

olduğunu verir. Yazar, mübadele kararı ile iyi- kötü, hain- sadık, dost- düĢman demeden aynı 

kefeye koyarak hepsinin Yunanistan‟a gönderildiğini,  berberin ağzıyla anlatır. Yunanistan‟a 

gönderilen mübadillerin ülkemize ve yaĢadıkları bölgelere birçok katkıları vardır. Yazar, 

Uğur Ġncelik Berberin diliyle bizlere Rumların bilinmeyen sosyal ve ekonomik yönlerini de 

aktarır. Rumlar, Osmanlı Devleti içerisinde yetiĢmiĢ kalifiye bir millettir. YaĢadıkları bölgede 

birçok meslek gruplarını ellerinde bulundurmuĢlardır. Yunanistan‟a göçen Rumların birçoğu 

balıkçılık, arıcılık, ticaret ve benzeri temel mesleklerden bulunmaktaydılar. Rumlar gittikten 

sonra birçok meslek yok olduğu gibi mekânlarda harap olmuĢtur. Çünkü Yunanistan‟dan ve 

Anadolu‟nun içlerinden gelen göçmenler balıkçılık gibi sahil mesleklerini bilmemektedir. 

Berber, Poyrazla yaptığı sohbetle bu bilgileri teyit eden, kasabayı ve halkını anlatan ifadeler 

sarf eder: 
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 “Ne dediler de bu Rumları buradan gönderdiler! İşte burada kardeş kardeş yaşayıp 

gidiyorduk. Onlar bize hiçbir şey yapmadılar ki... Onlar gidince bet bereket de gitti. Evimizi yapacak 

bir duvarcı, bir marangoz, söküğümüzü dikecek bir terzi, saban demirimizi dövecek bir demirci, bir 

doktor, bir baytar, bir tekne ustası, bir motor tamircisi de kalmadı. Açlığa duçar olduk efendim, nuru 

aynım, mirim. Sizler okumuş insanlarsınız, bilirsiniz, Rumları niçin gönderdiler, ben bunu düşündüm 

de bir türlü çıkaramadım. Kim gönderdi bunları da bizi bu hale düşürdü?” (FSKAB 22) 

 

Romanda göç sonrası oluĢan sosyal sarsıntı yanında bir de mübadillerin arkada bıraktığı 

malların taksimi ve dağıtılması vardır. Bu mal dağıtımı ve değer biçimi tıpkı zorunlu göç gibi 

haksızlıklarla doludur. Geride kalan malların akıbetini yine berberin ağzından öğreniriz. 

Berber kasabadaki makam sahiplerinin Rumlardan kalan malları nasıl rüĢvet ve yandaĢ 

kayırma yoluyla iç ettiklerini, yaptıkları usulsüzlükleri, rüĢvet yediklerini anlatır. YaĢar 

Kemal‟in romanında anlatmıĢ olduğu bu sıkıntıları ve sorunları Kemal Yalçın‟ın Emanet 

Çeyiz adlı romanında da görmekteyiz. Mübadele kararı ile tıpkı Rumların, Karınca 

Adası‟ndaki karĢılaĢtıkları haksızlık gibi Yunanistan‟daki Türkler de aynı biçimde haksızlığa 

maruz kalmıĢtır. Rum çeteleri Yunanistan‟daki Türk köylerini basarak Türklerin mallarına el 

koymuĢlardır. Kanuni gerekçelerle de Yunan Hükümeti el koymuĢtur. Benzer bir hikâyeyi, 

Emanet Çeyiz adlı romanda rüĢvet karĢılığı ve yandaĢlar yoluyla malların dağıtımını ve el 

koymayı görürüz. Yazarın o döneme ait gerçek ve yaĢanmıĢ bir sorun olduğunu Atatürk‟ün 

mübadillerle ilgili çıkarmıĢ olduğu kararları ve “ göç olmadan önce mallarını tespiti ve 

miktarı değerinde mal temin edileceği teminat altına alınmıĢtır.” Duyurusundan 

anlamaktayız.
58

  

Berber korkak ve ürkek bir sesle konuĢmaya devam eder: 

  

“Anladım efendim ne düşündüğünüzü. Öyleyse sizi buraya Allah gönderdi efendim. Bu 

kaymakam da, mal müdürü de milyoner oldular. Küp küp altın doldurdular. İstanbul‟da yalılar, 

saraylar aldılar. Nüfus memuruna gelince gariban bir kişidir. Onu öldürsen rüşvet yemez. Bes onu 

öveceksin.” ( FSKAB 23)  
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Roman da kaymakam, mal müdürü ve tapu müdürü gibi devletin temsilcileri arasındaki 

rüĢvet çarkı anlatılır. SavaĢ sonrası oluĢan idari boĢluk ve mübadele ile meydana gelen 

kargaĢa neticesinde elinde yetki ve makamı bulunduranların bu durumdan yararlanıp rüĢvet 

çarkını nasıl döndürdüğünü okuyucuya gösterir. SavaĢ, göç,  yokluk ve sevdiklerinden 

mahrum olma gibi çeĢitli acılar yaĢarlar. Her iki milletten mübadiller üstüne bir de 

anavatanlarına geldiklerinde ehliyet sahibi olmayan, makamını kendi menfaati yönünde 

kullananlar tarafından gördükleri haksızlıkları ve acıları berberin ağzından anlatılır. 

      30 Ocak 1923‟te imzalan sözleĢme gereğince 23 Ağustos 1923‟te yürürlüğe giren 

zorunlu göçler baĢlamıĢtır. Bu sözleĢme gereği zorunlu göçe tabi tutulanların mal kıymeti 

belirlenecek ve göç ettikleri yerlerde değerlerine göre iskân edilecektir. SözleĢmenin 

5.maddesine göre Rum veya Türk mübadillerin hiçbir hakları yenmeyecek ve malların 

değiĢiminde usulsüzlüğe izin verilmeyecektir. Ancak Türk tarafında Rumlardan kalan 

malların romandaki kaymakam, tapu müdürü ve mal müdürü gibi insanların menfaatleri 

uğruna haksızlık yapması ve yemesi; Yunan tarafındaki yetkili kiĢilerinde hükümet politikası 

doğrultusunda Türklerin mallarını kayıt altına almadan Türkiye‟ye göndermeleri 5.maddenin 

uygulanmasını sekteye uğratmıĢtır. Mübadele sağlıklı bir çözüme kavuĢturulamamıĢtır. 

Yazar, 5. Maddenin doğruluğu ve uygulama aksaklığını, gibi benzer yanlıĢlıkları eserinde 

mübadele neticesini oluĢan boĢluktan ve denetimsizlikten faydalanan Abdülvahab ve onun 

gibi dönemin yöneticilerinin yapmıĢ olduğu haksızlıkları da aktarır.
59

  

Berber: 

 

“Evet, efendim, bunlar Rumlardan kalan bütün evleri, sözüm ona açık artırmayla sattılar. Yok, 

hâşâ, kimsecikler ne bir tarlanın, ne bir evin açık artırmayla satıldığını ne gördü, ne de duydu. Hep el 

altından sattılar. Hazineye üç kuruş yatırdılarsa, keselerine yüz kuruş attılar. Böylelikle Karun kadar 

zengin oldular. Bu kasabada onların rüşvetçiliğini yedisinden yetmişine kadar herkes bilir. Bir işin mi 

düştü mal müdürüne, kapıyı çalmadan içeriye gireceksin. İçerde birileri mi var, bekleyeceksin. O 

senin niçin beklediğini duruşundan anlar, odadakileri hemen başından savar, ayAğaefendi kalkarak 

elini sıkar, seni karşısına oturtur. Kahve söyler, sen hoş beşten sonra, daha ondan ne istediğini 

söylemeden 
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keseye davranırsan, vereceğin altının sayısı ne istediğine bağlıdır, ama üç altından azını kabul etmez. 

Eğer üç altın yerine iki altın koyarsan önüne çok öfkelenir. Hele tek altın koyarsan dayak yemeden, 

kim olursan ol, odasından çıkamazsın. Karşı koyacak olursan da dışarıdaki ızbandut gibi adamları 

gelir, senin kemiklerini kırar, un ufak ederler.” (FSKAB, 24) 

 

    Yunan topraklarından ve Anadolu‟nun birçok yerinden gelen göçmenler ellerinde ne 

varsa rüĢvetçi yöneticilere ve yaĢamlarını sürdürmek için fırsatçılara verirler. Bunun bir 

benzer örneğini YaĢar Kemal, Tanyeri Horozları ve Karıncanın Su İçtiği adlı romanında da 

konu olarak iĢler. Poyraz Musa, Berber Nuri‟nin dükkânından çıktıktan sonra Abdülvahab ve 

tapu müdürü Talip Bey ile tanıĢır. Abdülvahab, Poyraz Musa içeriye girdikten sonra Poyraz 

Musa‟yı iyice bir süzer. Gözü Ġstiklal Madalya‟sına takılır. Abdülvahab adamına göre 

davranan, rüĢvetçi, menfaati için her türlü yolu mübâh gören birisidir. Abdülvahab, odacısını 

çağırarak Poyraz Musa‟ya kahve söyler ve bundan sonra aralarında konuĢma baĢlar. Bir 

müddet mübadele mağdurlarından ve sonuç olarak olanlardan, girmiĢ oldukları savaĢlardan 

bahsederler. Poyraz Musa, kısa ve öz bir biçimde doğu cephesinde ve SarıkamıĢ‟ta savaĢtığını 

anlatır. Abdülvahab, giyim ve kuĢamından zabit olduğunu anladığı Poyraz Musa‟ya hürmet 

gösterir. Ardından Poyraz Musa‟nın yerleĢmek istediği adayı anlatmaya ve hiç kimseye 

satamadığı bu adadaki evlerden birisini Poyraz Musa almaktan vazgeçmeden verme çabasına 

girer. Övdüğü ada ve evin satılamama sebebini de adadaki olmayan hayaletlerin 

dedikodusuna bağlar. Ardından adayı ve adanın geçmiĢini anlatır. Poyraz Musa‟ya adayı 

Ģöyle anlatır: 

 

“Karınca Adası işte şurada deniz ortasında bir adadır. Çok iyi doktorlar vardı. Vapurlar dolusu 

yaralı geliyordu. Kilisenin içinde hastalar üst üsteydi. Yakındaki okul boşaltılmış, orası da yaralıyla 

dolmuştu. Durmadan da yaralı geliyordu Çanakkale‟den. Hastalar geldikçe evler boşaltılıyor, ev 

sahipleri de komşu evlere taşınıyorlardı. Ben, on ailenin bir tek eve doluştuğunu biliyorum. Adanın 

Rum kadınları, kızları hasta bakıcılık, aşçılık yapıyorlardı. Bazen iaşe tükeniyor, Rumlar, evlerinde ne 

var, ne yoksa getiriyorlardı. Bir an geliyordu ki Rumlarda da hiç yiyecek kalmıyordu. İşte o zaman 

yaralılar, Rumlar, hepimiz aç kalıyorduk. Bu sefer yörenin Türkmen köyleri yetişiyordu imdadımıza. 

Kayıklarla, motorlarla adaya yiyecek taşıyorlardı...” (FSKAB, 27) 
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Abdülvahab, adadaki Rumların, Çanakkale SavaĢında Türk askerine ve yaralılara olan 

yardımlarını anlatırken aslında Rumların bu topraklar ve millet için neler yaptığını da 

okuyucuya anlatır. Rumlarla ortak bir vatan ve kültür birliği oluĢtuğunun ilk örneklerini yazar 

bizlere Abdulvahab‟ın anlattıklarıyla ispata çalıĢır. Türkler ile beraber kardeĢçe yaĢayan 

adalıları, Rum milletini, Poyraz Musa‟ya detaylı biçimde anlatır. Kahveler içilir. Abdülvahab, 

Poyraz Musa‟nın tarifi üzerine satın almak istediği evin Çorbacı Monalis‟in evi olduğunu 

anlar. Çorbacı Monalis, savaĢın baĢlaması ile adayı terk edip, ABD‟ye göç eden bir Rum‟dur. 

Abdülvahab, Çorbacı Monalis‟ten bahsederken, Rumların kasaba ve adadaki ticari, ekonomik 

alanlardaki önemini de bizlere verir.  

Çorbacı iyi bir tüccardır. Herkesçe sevilir, sağlam bir tüccar olarak bilinir ve kasabaya 

birçok da katkısı olan birisidir. Kemal Yalçın‟ın, Emanet Çeyiz adlı romanında da 

Yunanistan‟da yaĢayan Ġnellili Saliha Kurucu‟nun hayatı ve Abdülvahap‟ın anlattığı Çorbacı 

Monalis tipinin bir benzerlik gösterdiğini görmekteyiz. Ġnellili Saliha, tıpkı Türkiye‟deki 

Rum, Çorbacı Monalis gibi yaĢadığı topraklarda ticaret ve üretim yapmaktadır. Ġnellili Saliha, 

Yunanistan‟da ihtiĢamlı evler ve yaĢam içindedir. Monalis gibi savaĢ ve mübadele nedeniyle 

yıllardır biriktirdikleri emeklerini terk edip Türkiye‟ye giderler.
60

  

Abdülvahab, Monalis‟in kabiliyetlerini anlatmaya devam eder: 

  

“İşte bu ev,” dedi. 

“Münasiptir. Çok güzel bir evdir. Daha yeni yapılmıştır. Çorbacı Manolis‟in evidir. Kendisi bu 

mıntıkanın en büyük kumaş, şarap, zeytinyağı tüccarıydı, şarabı, zeytinyağını Yunanistan‟a, İtalya‟ya 

ihraç eder, kumaşı da oralardan ithal ederdi. Münasiptir efendim, en güzel evi seçmişler zatı-âlileri. 

Bahçesi de büyüktür. Var, üç bin arşın murabba.” “Var.” (FSKAB 29) 

 

Abdülvahap, Poyraz Musa‟ya Çorbacının kendisini ve evini iyice anlattıktan sonra bir 

nevi kanunsuzluklarını da ifĢa edercesine sohbetine devam eder. Aslında amacı tapucu Talip 

Beyi anlatmaktır. Talip Bey‟in nasıl rüĢvetçi olduğunu, zenginliklerini, parasını anlatır. Bir 

taraftan da kendisi sayesinde ev alırken az para vereceği iması üzerinden övünür. 

KonuĢmasının devamında Rumlardan kalan malların nasıl usulsüzlükle kılıfına uydurduktan 
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sonra satıldığı da anlatır. Abdülvahap Bey‟in anlattıkları gerçekte 17 Ocak 1924 yılında 

çıkartılan mübadele, iskân ve imar genelgesine aykırı ve suç teĢkil etmektedir. Yazar o 

dönemdeki usulsüzlükleri eserinde Abdülvahap beyin ağzı ile anlatır ve teyit eder.
61

  

Abdülvahap Bey: 

 

“Yemekten sonra tapucuya gideceğiz. Çok rica ederim, ona, bir altından fazla vermeyeceksiniz. 

Malum sizin paranız benim param demektir. Bizim haberimiz olmadan o tapucu denilen kalpazan 

bütün dünyayı soymuş da Kanından da zengin olmuş. Ona bir lira yeter. Parayı benim önümde 

vereceksiniz. Bir lirayı az bulursa ben zatınıza işaret ederim bir tane daha verirsiniz, iki tane değil. 

Tapuyu hemen, o anda alırız.” 

“Ortadaki yel değirmeninin de tapusunu istiyorum.” 

“Onun üstünde durmayın. Onun hiçbir kıymeti yok. Buyurun efendimiz. Siz tapuları alın. Ben açık 

artırmaya çıkartırım gayrimenkulleri. Kimse görmez tabii açık artırma ilanını... Günü gelince... 

Kafanıza takmayın, orası kolay iş.” (FSKAB 30) 

 

Yunanistan, Türk tarafına nazaran daha aceleci davranır. Yunanistan hükümeti, 

mübadele iĢleyiĢine uymayıp, halen sürmekte olan göç uygulaması görüĢmelerini ve antlaĢma 

Ģartlarını hiçe sayıp,  barındıkları yerlerde yaĢamakta olan Türkleri evlerinden çıkartıp 

Türkiye‟nin çeĢitli vilayetlerinden gelen Rum göçmenleri yerleĢtirmiĢlerdir. Bunun yanında 

zulüm ve baskı görmekten dolayı kaçan Türkler‟i de hesaba katarsak mübadelenin neden 

kayıt altına alınmasının zor olduğunu daha net görürüz. Yunanlıların ve Türk hükümetinin 

uyguladığı bu baskı ve düzensiz göç politikası, belgeden yoksun bir Ģekilde göçlerin meydana 

gelmesine sebep olur. Bazı mübadillere mal bildirim beyannamesi dahi verilmez. Romanda 

bunun neticesinde yaĢanan baĢka sıkıntılara ve Anadolu‟nun diğer bölgelerden buna benzer 

sebeplerden dolayı göç edenleri ve karĢılaĢtıkları sorunlara da değinilir.
62

  

Abdülvahap Bey: 

 

“Biz her gün, altı ay öncesine kadar yüz yüz elli cüzdan verirdik. Muhacirlerin cüzdanları 

olmuyor ki, olanlar da işe yaramıyor ki... Kimi Kafkas‟tan, kimi Lazistan‟dan, kimi, kimi Kürdistan, 
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kimi cenuptan, Arap çöllerinden geliyor. Burada deve bacaklı Sudanlılara, bir dudağı yerde bir 

dudağı gökte zencilere de cüzdan verdim, yerleştirdik. Yalnız bu senin adaya kimsecikleri 

gönderemedik. Gönderdiklerimiz de üç gün sonra kaçtılar.” (FSKAB 30) 

 

Sadece mübadiller Yunanistan‟dan değil Osmanlı coğrafyasında savaĢ olan veya 

çekildiği topraklar neresi var ise orada göç baĢlar. Poyraz Musa, Abdülvahap Bey ile tapu 

müdürü Talip Bey‟in yanına giderek iĢlemlerini ummadığı bir hız ve hürmetle bitirir. 

Abdülvahap, Talip Bey‟i yıllardır tanır. Kolay kolay kimseye hürmet etmeyen, üstün 

görmediğini insandan saymayan birisidir. Talip Bey‟in bu iltifatları Abdülvahab Bey de korku 

ve endiĢe uyandırır. Bu Ġstiklal madalyalı zabiti nasıl olur da tanıyamamıĢtır. Neresinden 

dönülürse kâr anlayıĢıyla iltifat ve piĢmanlık dolu sözcüklerle Poyraz Musa‟yı uğurlar. Poyraz 

Musa, Üzeyir Han‟ın yanına gider. Berberden aldığı bilgilerle Üzeyir Han‟a bir Çerkez Hanı 

edasıyla yaklaĢır. Kendisinin de bir Çerkez olduğunu söyler. Üzeyir Han, hiç sormadan nüfus 

cüzdanını verir. AkĢam olunca Poyraz Musa‟yı evine davet eder ve ağırlar. SoydaĢlık 

muhabbeti içinde aralarında büyük bir ahbaplık doğar. Poyraz Musa, artık Üzeyir Han‟ın 

gözde adamıdır. Üzeyir Han, Poyraz Musa‟ya hiçbir Ģeyi esirgemez ve olanı biteni, fikirlerini 

anlatmaya baĢlar. Kasabalılar ve söylentiler üzerine fikirlerini sıralar. Tapu müdürü ve mal 

müdürü hakkında söylenenlere kendisi inanmaz. Ġnananlara da kızar. Poyraza uzun uzun 

kasaba ve yöneticilerinden bahseder:  

 

“Abdülvahap Bey için bu kasabada çok kötü şeyler söylüyorlar. Adamcağızı hallaç pamuğu gibi 

atıyorlar. İtin götüne sokup çıkarıyorlar. Yok, o, kendisine üç tane çiftlik, beş tane saray gibi ev almış.  

İstanbul da Boğaziçi‟nde her çocuğuna bir yalı yaptırmış. Yalan efendim yalan. Külliyen yalan; 

O, herkesi ev sahibi yaptı da kendisine bir kulübecik bile almadı. Bu yörelerde, adalarda, yaylalarda, 

Rumlardan ne kadar ev, ne kadar zeytinlik, ne kadar bağ bahçe, ne kadar tarla kalmışsa hepsini fakir 

fukara göçmenlere dağıttı. Çeçen Hanı, düşmanlarca ülkesinden sürülmüş, sonra da sürgünde 

unutulup bir kasabanın yalnızlığına, yoksulluğuna mahkûm edilmiş Çeçen Hanı Üzeyir Beyi kim ev 

sahibi yaptı, hem de deniz kıyısında, hem de bir saray gibi görkemli bir ev, kim ev sahibi yaptı, hem de 

bütün masrafları kesesinden ödeyerek, işte bu alçakgönüllü kahraman Abdülvahap Bey. O ki, mağdur 

edilmiş mübarek bir şahsiyettir. Bu kasabanın şom ağzına bakarsan, karşısına çıkan, işini yaptırmak 

isteyenden bir altından beş altına, on altından yüz altına, yüz altından... Canı ne kadar isterse o kadar 



41 
 

altın alıyormuş. Selam verenden bile bir şeyler koparırmış. Böylelikle küp küp altınlar biriktirmiş. Vay 

fukara Abdülvahap Bey vay! Gaddarlık, iftira. Nerdeyse bir kadeh rakı için kırmızı şeritli altın İstiklal 

Madalyasını satacak. Evet, doğrudur, hakikattir, o bu yörede ev sahibi, mal mülk sahibi etmedik 

kimseyi bırakmadı. Bazı muhacirlerden, yakışıklı genç kişilerden şakacıktan para alır ama geri verir. 

Çok şakacı bir adamdır. O, tapucuya, kaymakama bile kimseden bir kuruş aldırmaz. Nasıl mı 

aldırmaz, zorla şerle değil, karşısındakinin gözlerinin içine bir bakar, bakmasıyla da onu afsunlaması 

bir olur. O, bir insan değil, bir melek, bir büyücüdür.” (FSKAB 46,47) 

 

Poyraz Musa, Üzeyir Han ile bol ikramlı ve gönülden gelen hasret dolu bir gece ve 

sabah kahvaltı masasında kuĢ sütü eksik ikramlardan sonra Üzeyir Han‟dan tekrar gelmek ve 

görüĢmek Ģartıyla izin alır. Ġskeleye ihtiyaçlarını hazırlamıĢ, gerekli erzaklarını almıĢ bir 

Ģekilde geri döner. KararlaĢtırdıkları gibi iskelede Kadri Kaptan onu beklemektedir. Kadri 

Kaptan iyi bir balıkçı ve samimi bir delikanlıdır. Ustası sayesinde balıkçılığı öğrenmiĢ ve 

motor sahibi olmuĢtur. Ustasını çok seven Kadri Kaptan motora verilen Rumca ismi hiç 

sildirmemiĢ vefa duygusuyla muhafaza etmiĢtir. Ayrıca bir gün ustasının dönme ihtimaline 

karĢı onun emanetini korumaktadır. Mübadele haberi ilk baĢlarda Türk ve Rumlar için 

inanması güç ve gerçekleĢmesi zor bir haberdir. Her iki millet de yıllarca bu topraklarda huzur 

ve kardeĢlik içinde yaĢamıĢlar, hiçbir Ģekilde ayrıĢtıracak problemle karĢılaĢmamıĢlardır. 

Kökleri, ecdadının mezarlarını bıraktıkları bu topraklardadır ve kendileri de gözlerini bu 

topraklarda açmıĢlardır. Tıpkı kökünden sökülen bir Ağaç nasıl kurur ise onlar da aynı 

duyguyla topraklarından atılınca ölecek ve periĢan olacakları duygusunu hissetmektedirler. 

Onlar için ölmekten beter olan göç ve haberine inanmazlar. Ġhtimal dahi vermedikleri göç 

haberini Barba Spiros getirir. Barba Spiros, Abdülvahap Beyle arası iyidir. Bir gün adaya 

gelerek mübadele haberini verir: 

 

“Haber sağlam yerden,” dedi Barba Spiros. “Mal Müdürü Abdülvahap Bey söyledi. Haber çok 

gizli. Mal Müdürü dedi ki, haberi bugünlerde sizlerden başka bir kimse duymazsa sizin için çok iyi 

olur, dedi.” 

“Ne haberi, ne haberi?” diye kalabalığın içinden birkaç sabırsız ses geldi.  

“Ne haberi?”  

“Mübadele haberi.” 
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“O a ne demek?” 

“O demektir ki, değiş tokuş olacak.” 

“Ne olacak, ne olacak?" 

"Değiş tokuş olacak. Yunan hükümetiyle bizim hükümet anlaşmışlar, biz buradan Yunanistan‟a 

gidecekmişiz, oradaki Türkler de buraya geleceklermiş.” 

“Bize, Yunanistan‟a gider misiniz, diye sordular mı?” 

“Ne işimiz var bizim Yunanistan‟da?” 

“Biz Yunanistan‟a gitmeyeceğiz.” ( FSKAB 53) 

 

Barba Sipiros‟un getirdiği bu habere hiç kimse inanmaz. Çünkü Yunanistan‟da ve 

Türkiye‟de yaĢayanlar, duyulan mübadele haberi ile ilgili hiçbir Ģekilde istekleri olmamıĢtır. 

Onların istemediği bir Ģeyi de devletleri nasıl yaptırır? Anlam veremezler. Barba Sipiros‟un 

getirmiĢ olduğu bu haberin Abdülvahap Bey‟in bir oyunu ve menfaat iĢi olduğunu herkesler 

kendince düĢünür ve buna da gönlünce inanır. Çünkü onlar ne hükümetin iĢlerine, ne de bu 

topraklarda olan savaĢa karıĢmıĢlardır. Hatta SarıkamıĢ, Yemen, Çanakkale gibi büyük 

savaĢlarda Osmanlı askerleri saflarında yer almıĢlar, bu toprak için can vermiĢlerdir. Adadaki 

büyük çınarın altına toplananlara Barba Sipiro tekrar seslenir. Abdülvahap beyin iyi 

niyetinden dürüstlüğüne ve kendileri gibi hükümetçe mağdur olduğuna kadar hakkının 

yendiğini anlatır. Ada halkı elden ayaktan kesilmiĢ söylenenleri en ince ayrıntısına kadar 

dinler, anlamaya ve anlamdır maya çalıĢır. Adalılar arasında bu haberle ilgili Ģu konuĢma 

geçer: 

 

“Bakın, beni dinleyin, Abdülvahap Bey çok iyi bir adam. Dedim ona, Abdülvahap Beyim, sen de 

biliyorsun, biz ne kadardır bu adadayız, sen de biliyorsun, herkesler de biliyor. Burası kaç yıldır bizim 

adamızdır, sen söyle. O, iyi bir adam, acı acı güldü, gülerken gözleri yaşardı, düşündü, başını salladı, 

biraz daha düşündü, siz, dedi, en az üç bin yıldır bu adadasınız. Ben, dedim, bilmiyordum. O, derinden 

içini çekti, öyleyse bil Barba Spiros. Yazık, dedi, başını salladı. Üç bin yıl! Abdülvahap Bey iyi adam, 

onu çok mağdur etmişler. O çok zulüm görmüş. O vali olacakmış da yapmamışlar, doğru adam olduğu 

için. O kadar iyi bir adam ki, kimseye bir kötülük edemeyeceği için onu vali yapmamışlar. O, bana 

dedi ki, hem de gözleri yaşararak, yazık, çok yazık ki yakında size buradan gideceğinizi ben tebliğ 

edeceğim. Ben ona, bu tebliğ etmek de nedir ki bu kadar üzülüyorsun, dedim. O da bana dedi ki, ben 

bildireceğim size buradan sürüleceğiniz günü, dedi.” (FSKAB 54) 
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YaĢar Kemal‟in romanın da göç haberinin verildiği sahne ve o andaki tepkilerin bir 

benzerini Kemal Yalçın, Emanet Çeyiz adlı romanında da iĢlemektedir.
63

 Bir sabah bağırıĢ ve 

çığlıklar içinde Rumların Türkiye‟den gönderileceği haberi duyulur. Fırat Suyu Kan Akıyor 

Baksana adlı romanda ise üç bin yıllık adalılar yurtlarından edilir. Sormadan, hiçbir Ģekilde 

teklif edilmeden, bu vatan uğruna can vermiĢ insanlar olarak yurtlarından edilmelerine anlam 

veremezler. Barba Spiros, topluluğa dönerek seslenir: 

 

“Hazırlanalım arkadaşlar, adalılar... Üç bin yıl sonra bu iş burada bitti.” 

“Ne günah işledik ki, bitti.” 

“ Ne kadar zaman sonra sürgün olacağız, dedim, sordum. Daha Ankara‟dan haber gelmedi, dedi. Ben 

de, inşallah hiç gelmeyecek, dedim. Yüzü sapsarı oldu, dudakları titredi. Ben sizleri çok severim, dedi. 

Size yapılan büyük haksızlık. Buna insan yüreği razı gelemez. Üç bin yıl sonra adanızı bırakıp da 

nereye gideceksiniz? İnşallah o tebligat hiç gelmez. Yazık ki, gelecek. Gelmese bile siz tedarikinizi 

yapın, neyiniz var, neyiniz yoksa satıp paraya çevirin. Gurbet elde parasızlık zor.” (FSKAB 54,55) 

 

Resmî olarak söylenmese de dedikodular artık alenen meydanlarda söylenir hale gelir. 

Rumlar Yunanistan‟a gidecektir. Ada halkı elden etekten çekilmiĢ, sanki hayat durmuĢtur. 

Adayı derin bir sessizlik kaplar. KuĢ avlama mevsimi gelir ama kimseden bu dönemle ilgili 

harekete geçme ve uyarı sesi çıkmaz. Mallarını satma fikri ve gerçeklik payı doğrulanmamıĢ 

zorunlu göç haberi arasında gidip gelirler. Bir gün yine çınar altında toplanmıĢ, sessiz bir 

hâlde otururlarken, topluluk içinden Yordanis Güzeloğlu‟nun sesi yankılanır: 

 

“Yalan,” dedi Yordanis Güzeloğlu. Çok uzun boylu, uzun boyunlu, yeşil gözlü, yüzü, boynu kırış 

kırış olmuş birisiydi. Çok da şakacı bir adamdı. Öfkelendiği, bir şeye kızdığı görülmüş değildi. Hep 

güler-yüzlüydü. Çanakkale‟ye, savaşa giderken bile güle oynaya gitmiş, herkes dövünüp çırpınırken, 

milleti kırıp geçiren, ne zaman söylese duyanı donuna işeten türküsünü söylemiş, herkesi de bir iyice 

şaşırtmıştı. Onun bütün soyu da böyleydi. Bunlar, bu dünyaya insanları güldürmek, sevince boğmak 

için gelmişlerdi. Çanakkale‟den, bir ayağını orada bırakıp dönmüştü. Orada kalan ayağı üstüne de 

türküler çıkarmıştı. Onun Çanakkale‟de, İngiliz gemileri üstüne top güllesi gibi uçan bacağı üstüne 
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çıkardığı destan da ayrı bir maceraydı. “Yalan, yalan, yalan,” diye bağırdı bütün sesiyle. Hiç kimse 

şimdiye kadar bir kezcik de olsa Yordanisi böyle yıkılmış, böyle öfkeli görmemişti.( FSKAB 55) 

 

Bir müddet sonra susan Yordanis‟in sanki kanı çekilmiĢ gibidir. Yordanis Güzeloğlu, 

Çanakkale SavaĢı‟na katılmıĢ birisidir. SavaĢta ölenleri, Ģehit olmuĢların dıĢarı çıkmıĢ 

organlarını, bacağını ve kolunu kaybeden askerleri görmüĢtür. Kendisi de bu vatan için 

çarpıĢmıĢ, bu topraklar için mücadele etmiĢtir. Hiçbir zaman öfke ve kızgınlık emaresi 

göstermeyen Yordanis zorunlu göçe, göç ettirilmeye, resmîleĢmese bile o da anlam veremez. 

Çünkü bu topraklar uğruna onların da dökülmüĢ kanları vardır. Her birinin sanki 

damarlarındaki kan çekilir, sükûta bürünürler. Sessizliği Lena Papazoğlu‟nun sesi bozar: 

 

“Yalan, yalan, yalan,”diye bağırdı. “Yunanistan bizi ne yapacakmış!” 

”Çiçek diye başına sokacakmış Lena.” “Seni asker edecek, çavuş yapacakmış.” “Atinada sana bir 

saray verecekmiş.” “Kıralla seni evlendireceklermiş.”  

“Tuzlayım da sizi kokmayın,” diye gülerek bağırdı Lena. "Gülün, gülün, oynayın, Barba Spirosa 

inanmayın bakalım. Günü gelince, göreceğim sizin hallerinizi.” (FSKAB 55) 

 

Tepkiler ilk önceleri yaĢlılardan gelir. Çünkü yıllarını bu topraklarda geçirmiĢ, emektar 

insanlar bir türlü göç haberine inanmazlar. Bin yıllardır Türklerle bu topraklarda kardeĢçe 

yaĢamıĢ, yurt edinmiĢlerdir. Adalılar için gönderilecekleri topraklar buradaki yaĢamlarından 

daha ihtiĢamlı bir hayat sunmuĢ ta olsa insanın doğduğu yeri hiçbir mekân tutamaz diye 

düĢünürler. Rumların vücut dili, halleri ve Lena ananın sözleri “Bülbülü altın kafese de 

koysan ille de vatanım ille de vatanım ”  dercesinde feryat etmekdir. Alaycı bir dille de bunu 

oradaki ada halkına haykırmaktadır. Lena, tekrar Spiros‟a döner ve seslenir: 

 

 “O adam, müdür mü nedir, şaka etmiş, bizim saf Spirosu korkutmak için. Ne demiş o adam, siz 

üç bin yıldır bu adada otururmuşsunuz, demiş. Üç bin yıl önce nerdeymişiz, gökten mi inmişiz buraya? 

Yoksa Atina‟dan mı gelmişiz? Kim getirmiş bizi buraya? Kim getirmişse, söyleyin de gene o götürsün 

bizi getirdiği yere. Öyle mi Spiros? O adam, müdür mü, paşa mı seninle şaka etmiş. Benim neyim var 

Yunanistan‟da? Bize hiç soran oldu mu, Yunanistan‟a gider misiniz, diye. Allah bizi burada, bu adada 

yarattı ahmak Spiros. O yaban ellere kim gider, sor bakalım, Barba Spiros. Onlar deli mi, bizi nasıl, 
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niçin, hangi sebeple gönderirlermiş Yunanistan‟a? Ne hakları var? Aklı olan hiç adasını bırakır da, 

başka bir yere, cennet olsa da, başka bir cennete gider mi?” ( FSKAB 56) 

 

Lena, Sipiros‟a seslendikten bir süre sonra kalabalık içinden yönünü denize döndürüp 

Atatürk‟e hitaben konuĢur. Çanakkale savaĢında Rumlardan bir kısmı bu vatan için hizmet 

eder ve can verir. Lena Ana‟da üç oğlunu Çanakkale Cephesi‟ne gönderenlerdendir. Ancak 

ölüm haberi gelse de Lena Ana inanmamaktadır. O oğullarını Mustafa Kemal‟e emanet 

etmiĢtir. Ona güvenmektedir. Atatürk‟ün yanından ayırmak istemediği oğullarını o bu adada 

yetiĢtirmiĢ ve bu adada bekleyecektir. Kalabalık içinde diri bir sesle bu düĢünce ve duygusunu 

haykırır: 

 

“Duy bu konuştuklarımı Mustafa Kemal Paşa, olmaz ya, öyle bir delilik yaparlarsa bunlar, ben 

de gelir senin yakanı tutarım. Biliyor musun ben kimim, Çanakkale‟de sen İngiliz gemilerini batırırken 

seninle birlikte o gemilere top mermisi atıp da, bacalarının içine düşüren Alekonun, Tanasinin, Pet-

rosun, Miltonun anasıyım. Onlar daha gelmediler. Senin yanındalar. Zabittirler. Sen zabitlerini çok 

severmişsin. Sen oğullarımı çok severmişsin de onun için göndermiyormuşsun bana. Canları sağ olsun 

da varsın gelmesinler, senin güzel yanında kalsınlar. Sen onlara iyi bakarsın. Spirosa yürüdü, 

kolundan tuttu salladı: "Bak Barba," dedi sevecenlikle, "bana bak. Sen hiç korkma. Böyle bir şey 

olursa Mustafa Kemal Paşaya giderim, ona her şeyi söylerim. O da bu sözü çıkaranlara çok kızar, 

üstelik de oğullarımı görürüm." Kalabalığa döndü: "Dediğimi duydunuz mu? Çanakkale‟de benim 

oğullarımın arkadaşı olan Mustafa Kemal Paşa, paşaların başı olmuş, anladınız mı?” Sustu, 

yorulmuştu, gitti sırtını çınarın gövdesine dayadı, ellerini koynuna soktu. Çok soğuk vardı. Bir süre 

kalabalıktan çıt çıkmadı. Herkes Lenanın haline o kadar üzülmüştü ki dokunsan ağlayacaklardı. 

(FSKAB 56) 

 

Çaresizce Lena ana yere çöker. Lena ananın durumu ile adalıların göç haberi sonrası 

hallerinin kısa ve öz bir kompozisyonudur. Bu kompozisyonun konusu ise çaresizliktir. 

Üstelik doğdukları toprakları, anıları ve ölüleriyle her Ģeylerinin barındığı bu adaları 

ellerinden alınacak, bilmedikleri bir diyara gönderileceklerdir. Gidecekleri yerler nasıldı? Dağ 

mı, ova mı, çöl mü veya deniz kıyısı olan bir yer mi? Bilinmezlik ve çaresizlik onları en ufak 
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bir umutla dahi mutluluk yeĢermesine sokar. Bu düĢünce ve endiĢe içinde bekleyen ada 

sessizliğini yine Spiros‟un sesi dağıtır. Topluluğa dönerek: 

 

“Benim diyeceğim, satın mallarınızı, hemen satın. Sonra kimse almaz. Yapmayın, etmeyin 

eylemeyin, o adam bize iyilik etmek istedi. Eli kulağında. Bizi yakında buradan gönderirler. Malları 

satın.” 

“Sen mi alacaksın malları Spiros?” 

“Gevezelik yapmayın. Bu şakaya gelmez, biz buradan gideceğiz.” 

“Gitmeyeceğiz,” diye kesin bir sesle söylendi kalabalık.  

“Siz bilirsiniz,” dedi Spiros. “Ben yarın elimde ne var, ne yoksa doldurup bir tekneye satmaya 

götüreceğim.” 

“Pazar ola Barba Spiros.” “İnşallah çok pahalıya satarsın da zengin olursun.” "Bu parayla da 

Atina‟da...” 

“Evdeki halıları, kilimleri, koltukları, sandıkları, ağları, tekneyi, her şeyi satacağım.” 

“Tekneni de mi satacaksın?” 

“Onu da satacağım. Biliyorsunuz iki gözüm gibiydi bu tekne. O tekneyi yaptırabilmek için yıllarca 

yemedim içmedim, ağzıma içki koymadım, sigarayı bile terk ettim. Bu tekneyi alabilmek için ne kadar 

çok, ne kadar çok çalıştım. Bakın ellerime...”  Kalabalığa avuçlarını açtı. “Gördünüz mü, bakın 

üstüme başıma, şunları köpeğe giydirsen, giyer mi?” 

“Giymez,” diye gülüştüler. 

“İşte böyle çalışarak, aç kalarak yaptırdığım bu tekneyi yarın satacağım.” 

“Satma.” “İki gözüm teknemi... Bakın şuna.” Denize döndü. “Bakın şuna, ne kadar da güzel, kuğu 

gibi, hiç bu tekneye kıyılır mı?” Sesi hüzün doluydu. Ondaki bu hüzün çınarın altındakileri de 

etkilemişti. “Bu tekne, bu güzelim tekne, bakın, denizle ne kadar da güzel konuşuyor. Bakın bakın, 

denize de ne kadar yakışmış. İşte bunu ben yarın, alan olursa satacağım. Kendi yavrumu, kendi elimle 

boğazlayacağım. Ne yapalım, Allah bin belalarını versin onların. Bizim ne suçumuz var da bizi 

yurdumuzdan ayırıyorlar. Ben bir bu kadar daha yaşasam, o da gurbette, ben bir daha böyle bir tekne 

yaptırabilir miyim?” 

“Yaptıramazsın.” ( FSKAB 57) 

 

Karınca Adası‟ndakilerin birçoğu çalıĢkandır. Elleri becerikli ve bir o kadar da 

hünerlidirler. Balıkçılık, arıcılık gibi ince ve hüner isteyen meslekleri yapmaktadırlar. Bu 
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yörede neredeyse balıkçılık Rumların ellerindedir. Çokta para kazanmaktadırlar. Spiros‟un 

romandaki tepkisinin bir benzerini Ahmet Yorulmazın, Savaşın Çocukları adlı mübadeleyi 

konu alan romanında da Ali Ağa adlı bir mübadil, mübadele kararı ve oğlunun öldürülmesiyle 

toplanmaya ve mallarını ucuza satarak Türkiye‟ye dönmeye karar verdiğinde görürüz.
64

 

ĠncelemiĢ olduğumuz birçok Türk kaynaklarında Türklerin, Yunan tarafından aslında Rumlar 

kadar Ģanslı olmadığını görürüz. Her ne kadar romanda bunlar verilmese de Yunanistan‟daki 

Türkler, göçmeden önce ellerindeki evleri ve arazileri savaĢ sebebiyle Yunanistan‟a göçen 

Rumlara verirler. Ya da birçoğu mallarını ucuza satarak Türkiye‟ye döner. Spiros‟da her 

Ģeyden fedakârlıklar yapıp artırarak biriktirdiği parayla aldığı teknesini ki o tekne kadar 

civarda kuvvetli motoru olan yoktur, çok ucuza satar. Bu tekne için birçok fedakârlık ve 

heveslerinden vazgeçmiĢtir. Spiros bundan sonraki sözlerinde emeklerini sıralar. Parmağıyla, 

kıyıdaki beyaz boyalı pırıl pırıl evini gösterip: 

 

“Hepiniz biliyorsunuz, bu evi ne emeklerle yaptırdığımı. Bu bahçeyi bu hale getirmek için, 

hepiniz gördünüz, karşı kıyılardan kayık kayık, ne kadar toprak taşıdığımı. Sırtımda çuval çuval 

toprağı taşıya taşıya sırtımın yaraya kestiğini, hepiniz biliyorsunuz. Şu bahçeme bakın, ta nerelerden 

çiçek, ağaç, çalı getirdim de dikmedim mi, bir cennet bahçesi köşesi değil mi bu bahçe? Kim bilir bu 

güzel evimde kimler oturacak, kim bilir kapıları, pencereleri nasıl kıracaklar, bahçenin ağaçlarını 

nasıl sökecek, çiçeklerini nasıl çiğneyecek, ezecekler.” Birkaç kederli ses:  

“Sen de gitme!” 

“Şu adaya bakın. Bu dünyada böyle bir ada görülmüş mü? Beni öldürseler ben adamdan hiç gider 

miyim? Aaaah, keski gitmesek. Haber yalan çıksa, hepinize üç gün üç gece şaraplı, mastikalı, koyunlu 

kuzulu, ballı börekli ziyafetler çekerim.” Sevinçli, genç bir ses taa uzaktan geldi. Evlerde kimse 

kalmamış herkes alana yığılmıştı.  

“Çekeceksin Barba Spiros.”  

“Böyle çok haber çıkmadı mı şimdiye kadar?”  

“İzmir boşalırken, siz de adayı boşaltacaksınız, demediler mi?” 

“Bize dokunan oldu mu?” 

“Bizi gönderirlerse, böyle bir şarabı kim yapacak onlara?” 

“Böyle ak petekli bal” 

“Böyle yumruk büyüklüğündeki incirleri...” 
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“Böyle kehribar üzümleri?” 

“Böyle oynar oynar balıklan?” 

“Barbunileri, kılıçları, orkinosları, fener balıklarını, dülger balığını, mezgitleri ve hem de 

palamutları... Ve hem de tekirleri...”  (FSKAB, 57,58) 

 

Yazar, eserindeki kiĢileri konuĢturup okuyucuya romandaki sosyal ve ekonomik 

durumu anlatır. Emek harcayarak yaptırdıkları evlerinden ve yetiĢtirdikleri bitkilerinden 

bahseder. Tarihi belgeler ıĢığında dönemin savaĢtan çıkmıĢ hali ve durumunu da göze alırsak 

Spiros‟un anlatmak istediğini net bir Ģekilde algılarız.Yazar, bu eserinde duygusal yönün 

yanında büyük fedakârlık ve emeklerle elde edilen maddi yöne de dikkat çeker. Bunu bizlere 

adalıların diliyle verir. Adalılar yaĢanmıĢ olan bütün savaĢ ve hadiselerle, olan bitene bir 

anlam vermeye çalıĢırlar. Dahası söylentilerin yalan, uydurmaca olma ihtimalini ararlar. Her 

arayıĢ içerisinde dedikodular ve vatan için yaptıkları fedakârlıklar da mutlaka yer alır. 

Çanakkale, SarıkamıĢ, Rus Cephesi, Lena‟nın Ģehit düĢmüĢ dört oğlu, Mezapotamya‟da 

kalanlar ve niceleri… Adadaki her bir ağızdan: 

 

“Sen hiç korkma Barba Spiros.” Birdenbire alan karıştı. Her kafadan bir ses çıkmaya başladı. 

Denizde ne kadar balık, pavurya, ıstakoz, böcek adı varsa sayıldı döküldü. Teknelerin, kayıkların, 

adada yakalanıp da şehirlere götürülen kuşların adlan da balıklara eklendi. Çanakkale‟ye gidip de 

dönmeyenler, Lenanın şehit düşmüş dört oğlu da, Kanal savaşında, Rus cephesinde, Mezopotamya‟da 

kalanlar da Amele Taburları da unutulmadı. Yaşlı, güçlü kuvvetli bir adamın sesi bütün sesleri 

bastırdı:“Bacağını nereye sakladın, Yordanis Güzeloğlu, bacağını ne yaptın? Bacağın Çanakkale‟den 

gelinceye kadar beklemeyecek misin? Ya sen Barba Spiros, üç kardeşini burada beklemeyecek misin? 

Onlar daha Çanakkale‟de dövüşüyorlar. Savaşı bitirmelerine az kaldı. Onları beklemeyecek misin? 

Savaş bitince onlar adalarına dönmeyecekler mi? Bomboş adada ne yaparlar?” Adayı doldurmuş 

gürültü bu sesin altında ezildi, pisti kaldı. Ortalığı bir sessizlik aldı ki, bu koskoca kalabalıktan sanki 

hiç kimse soluk almıyordu.    (FSKAB 58,59) 

 

Ada ahalisi artık göç haberinin yalan çıkması üzerine umut zenginidir. Umut fakirin 

ekmeğidir deyimi artık adalılar için geçerlidir. Anlam veremedikleri ve anlamlandıramadıkları 

bu mübadele haberine inanmak istemezler. Bunu da en çok dile getirenler vatan uğruna 
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bacağını, kolunu ve evladını verenler. Her birinin aklında Ģu soru vardır “ Neden 

gitmelilerdi?” Bu düĢünce içinde yine sessizliği yıllanmıĢ bir ses yırtar: 

 

 Lena, çınardan sırtını aldı, ağır ağır Spirosun yanına geldi, onu kolundan tuttu:  

“Haydi, gidelim Spiros, satma hiçbir şeyini. Bak, Türklerin bir sözü var. Onlar ne derler,” bunu 

Türkçe söyledi, “Gün doğmadan neler olur.” 

“Gün doğmadan neler doğar,” diye bağırarak yineledi Barba Spiros Türkçe. Kalabalık ona Türkçe, 

Yunanca katıldı, “Gün doğmadan neler doğar.” Sessizce dağıldılar. (FSKAB, 59) 

  

Ada ahalisi sessizce evlerine dağılırlar. Ta ki Hacı Remzi Efendi gelene kadar. Hacı 

Remzi, fırsatçı bir insandır. Mübadeleyi duymuĢ ve adaya bu fırsatı değerlendirmek üzere 

anında damlamıĢtır. Onun amacı ve düĢüncesi, önceden gözüne takılıp, aklında kalan malları 

mübadeleye tabi olanların ellerinden almak için bu fırsatı değerlendirmektir. Bu bölümde 

yazar bizlere dönem içinde Rum ve Türk dostların, birbiri ile kardeĢ gibi olan insanların 

arasını açan bir neden olarak bu mübadeleyi ve savaĢları bizlere sebep olarak verir. Rumlar ve 

Türkler yıllarca süren Yunan ve Türk savaĢları nedeniyle komĢusuna bile küser. Ancak bu 

daha farklı bir hadisedir. Bu defa her iki taraf zor ve acılı, garip bir durumdadır. Bunu 

değerlendirmek isteyen fırsatçılar ise vicdan fukarası, dost bildikleri arkadaĢları olmuĢtur. 

Bunlardan önde gelenlerden biride Hacı Remzi‟dir. 

 

“Geçmiş olsun.”  

“Anlamadım,” dedi Perikles. “Niçin geçmiş olsun, niçin başım sağ olsun? Çok şükür bizim hanede bir 

kötülük yok. Gene de sağ olasın. Beni demiş gelmişsiniz. Bizde bir ölüm kalım yok.” 

“Yani duymadın mı?” 

“Duymadığım ne ola ki?” Perikles Karagüloğlunun, Hacı, daha başın sağ olsun derken, yüreğine tıp 

etmişti. Hacı Remzi, sustu, başını önüne eğdi, uzun sakalı çenesine yukarı kıvrıldı, yüzü asılıp alnı 

kırıştı. “Sana nasıl söylemeli bunu?” dedi. 

“Demek duymadın ha? Benim tarafımdan da bu kötü haberin sana söylenmesi zor.” Karşı kanepede 

oturan, ağızlarını açmayan kişiler de başlarını sallayarak: “Zor, zor,” dediler. (FSKAB 60) 
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Herkesçe bilinen yılların dostluğunu, altın terazisi gibi olan mübadele terazisi ölçülmüĢ 

ve gerçek dostlukları ortaya çıkarmıĢtır. Kimi dost görünenler ilk olarak arkadaĢının malına el 

koymaya veya ucuza almaya çalıĢmıĢ, türlü yollar ve dil oyunları sergilemiĢler. Hacı Remzi, 

Rumlara, acılılarını paylaĢan bir dost gibi görünse de ileride anlaĢılacağı üzere asıl düĢündüğü 

dostum dediği Perikles‟in değerli gördüğü eĢyalarıdır. EĢyalarını almak istediği kiĢi, 

yerlerinden edilme haberi acısı içindeki dostu olmanın yanında, istifade etmek istediği kiĢi 

beraberce cephede aynı düĢmana karĢı omuz omuza savaĢmıĢ olduğu arkadaĢı Perikles‟tir. 

  

“Zor, zor,” diye yineledi Hacı Remzi. “Sen benim en birinci dostumsun Karagüloğlu. Sen benim 

için kardeşten ilerisin. Birlikte büyüdük, birlikte yaşadık. Seninle birlikte savaştık Ruslara karşı 

Sarıkamış‟ta. Seninle birlikte gömdük doksan bin askeri Allahuekber dağlarının karlarına.” (FSKAB 

61)  

 

Üzgün bir hâl ile Perikles‟e mübadele haberi ile ilgili telgrafı uzatır. Asıl amacı ise 

haberlerin doğruluğunu bir an evvel ispatlama gayretidir. Bu iĢi fazla uzatmadan, bir an önce 

Perikles‟in mallarını almak istediği açıkça her halinden belli olur. Sözlerini SarıkamıĢ‟ta 

yaĢadıkları savaĢ acıları ve askerlik anılarıyla sürdürür. Perikles kanı çekilmiĢ, oturduğu yerde 

öylece onu dinlemektedir. O konuĢtukça Perikles oturduğu yerde küçülür ve donar. Hacı 

Remzi, Perikles‟in umudunu büsbütün söndürme gayreti içinde devlet kapılarını çaldığını, 

hükümette hatırı sayılır her kim varsa aradığını ancak bir olumlu cevap alamadığını söyler. 

Valiye, miralaya kadar dostluklarını anlattığını ve en son olarak Ankara‟ya yeltendiğini onun 

da nafile cevap vermeyeceği çünkü bu kararın iki devlet arasında alındığı için geri dönüĢün 

olmadığını söyler. Ardından da sadede gelir. Güya iyilik yaptığını ima ederek Perikles‟e 

seslenir: 

 

“Ben de senin için, son gittilik, bir şeyler yapayım, dedim, bu arkadaşları da yanıma aldım ki, 

tekneni, şu koltukları, şu güzel halıları, senin İtalya‟dan gelmiş yemek takımların vardı ya altın 

yaldızlı, onları, başkaca neyin varsa satın alalım da başkasına gitmesin. Geldim ki, hem baş sağlığına, 

geçmiş olsuna, hem de mallarını yok pahasına satmayasın, diye. Ne diyorsun, Perikles?” ( FSKAB 62) 

 



51 
 

Hacı Remzi konuĢtukça sesi hiddetlenir ama Perikles‟ten hiç ses çıkmaz. TaĢta ses var, 

Perikles‟te ses yoktur. Perikles‟e mallarını satmazsa baĢlarına gelecekleri anlatmaya baĢlar. 

Bir taraftan da mallarını kendisine vermesini aksi halde ucuza satacağını zira mübadele 

haberini duyan çevre köy, kasaba ve Ģehirdekilerin ağız birliği ettiklerini iddia eder. 

Periklesi‟i ikna etmeye çalıĢırken almak istediklerini de sıralar: 

“Bu koltuklara, sizi sürgüne, yabancı diyarlara gönderenler yan gelip otursunlar, Allahtan reva 

mı? Bak şu kadifeye, ipek gibi. Bak şu halıya, cennet bahçesi... Ya şu senin teknen, bütün Akdeniz de, 

Karadeniz‟de böyle bir tekne gibi bir tekne var mı, ağacı kestaneden, motoru otuz altı beygirlik. İster 

misin ki, bir düşmanın, sana gavur diyerek aşağılayan, küçümseyen, seni gavur diyarlarına süren bir 

şahıs, senin bu güzel tekneni alsın, alsın da binsin. Senin bağrının üstünde dolaşır gibi teknende 

dolaşsın. Söyle, böyle bir felaketi ister misin?” ( FSKAB,63) 

    

Hacı Remzi, sayfalar dolusu söz eder ama Perikles‟ten ses çıkmaz. Bu durum Hacı 

Remzi‟yi iyice kızdırır. Olumlu bir cevap beklemektedir. Ona göre aynı savaĢta yaĢam 

mücadelesi vermiĢ, yıllarca selam etmiĢ kiĢinin malları ona münasiptir. Hükümetin mübadele 

haberi ile iyice cesaretlenip, içindeki mal hırsı ile kırıcı ve hakaret içeren sözler söylemeye 

baĢlar: 

 

“Etme eyleme Perikles. Vallahi de billahi de siz yakında gidicisiniz. Hazreti İsa gelse, Meryem 

anamız gitse de Ankara‟ya yalvarsa sizi onlar bile kurtaramaz. Söyle Perikles, eski kardeşliğine, can 

bir arkadaşına bir şey söyle. Elini ayağını öpeyim, bana bir şey söyle.” Yerinden kalktı, Periklesi 

kolundan tuttu, dişlerini gıcırdattı, öfke onu deliye döndürmüştü:  

“Konuş, konuş, bir şey söyle aşağılık namussuz.” Sesi bir yılan ıslığı gibiydi.  

“Ulan konuşsana çorbacı. Ulan konuşsana kokmuş domuz taşağı, ulan konuşsana uyuz köpek. 

Konuşsana ulan dinsiz oğlu dinsiz.” ( FSKAB 63) 

 

Romandaki bu diyalog ve söylenen ifadeler resmi yazılara,  devlet arĢivlerine girmeyen, 

mübadelenin bilinmeyen hadiselerini bizlere aktarır. Yazar, dönemi anlatan resmî kayıtların 

yanında söylenmeyen ve günümüzde bilinmeyenlerin bir diğer yönünü okuyucuya aktarır. 

Zorunlu göç bir kez daha zehirli ot tohumunu yeĢertmiĢ, kırk yıllık dostların birbirini 

kırmasına, sözleriyle zehirlemesine sebep olmuĢtur. Aynı durumu Savaşın Çocukları adlı 
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romanda Girit‟te dost ve kardeĢçe yaĢayan Türk ve Rumlar arasında da görürüz. 

Yunanistan‟da, Vezinelos‟un iktidara gelmesi ile Türk ve Rum dost ve komĢular düĢman olur 

ve benzer acıları yaĢarlar.
65

 Yine aynı hadiseleri ve göç edenlerin yaĢadıklarının anlatıldığı 

Ahmet Yorulmazın, Ayvalık Yaşantısı ve Girit‟ten Cundaya adlı romanın da benzer konu 

iĢlenmiĢtir. Yıllarca beraber yaĢamıĢ insanların bir gecede ve bir haberle birbirlerine nasıl 

düĢman kesildiklerinin örneklerini verir.
 66

  Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana romanı, diğer 

üçlemelere göre yaĢanan bu acı gerçeklerin en belirgin verildiği romandır. Fırsatı 

değerlendirip hakaret ve gaspın yaĢandığı olayın örneğini Hacı remzinin Perikles‟e 

söylediklerinde bizlerde görmekteyiz. Perikles‟e: 

 

“Konuşsana ulan iki dinli de ikiyüzlü. Ulan sizi sürdüler akılsız, yakında sıçan ölüsü gibi 

kuyruğunuzdan tutup atacaklar hepinizi buradan. Ulan uyuz it, Yunanlılar geldiğinde, bizim ordudan 

kaçıp da Yunan ordusuna katılmadınız mı, kasabalarımızı, köylerimizi yakmadınız mı, çoluk 

çocuğumuzun ırzına geçmediniz mi?” Periklesin elindeki kolunu kırarcasına silkeledi attı, kapıya 

kadar gitti geriye döndü, Periklesin üstüne eğildi, kahkahayla gülerek: “Burası sizin üç bin yıllık 

yurdunuzmuş öyle mi? Sizin üç bin yıllık toprağınızmış, öyle mi? Öyleyse bu kadar oturduğunuz yeter. 

Üç bin yıldır bu toprakları kokuttunuz.” (FSKAB 63) 

 

Artık hiçbir hatır, sevgi, dostluk ve can borcu kalmamıĢtır. Hacı Remzi‟nin, hırsı ve 

öfkesi diline ne emretmiĢse Perikles‟e onu söyler. Üç bin yıldır oturdukları bu topraklara 

birçok değer katmıĢ olan Rumlara ve dostu Perikles‟e hakaretler eder. Hacı Remzi‟nin yüz 

hattı değiĢir ve gülmeye baĢlar. Bu gülüĢ mutluluk ya da iyilik içeren bir tepki değil, ileride 

baĢlarına geleceklere dair bir emaredir. Gülmesi kesilir. Daha ileriye giderek Perikles‟i, kızını 

dağa çıkarmaya, ona yüz altın borcu olduğuna dair iftira atıp,  bu sebepten hapse attıracağına 

dair tehditlerini sıralar. Hacı Remzi, Perikles‟e ne yüz altın borç vermiĢ ne de bir iğne 

vermiĢtir. Hacı Remzi, bu kargaĢa ve hengâmede göz koyduğu tekne ve değerli eĢyaları almak 

için her Ģeyi göze almıĢtır. Perikles‟e arkasını dönüp dıĢarı yönelir. Bir taraftan da “ Bunlara 

iyilik yaramaz”  ifadelerini mırıldanır. Teknesine bindikten sonra tekrar kalabalığa yönelir. 

SevinçliymiĢ gibi yüz ifadesini değiĢtirir. Emeline ulaĢmak için kalabalığı kullanmak amaçlı 
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bir hal alır. Emredici, tehditkâr ve olacakların habercisi konumunda bir ses tonuyla mallarını 

ona satmalarını tavsiye eder. Yine de bu kadar laf hengâmesi içinde Perikles‟e mesaj 

göndermeyi unutmaz: 

 

“Beni dinleyin Karınca Adalılar,” dedi, yumuşak, kadife gibi okşayıcı bir sesle.  

“Beni dinle Barba Spiros, dostum, sen akıllı bir adamsın. Siz yakında buradan gidiyorsunuz. 

Elinizdeki malları satmak zorundasınız. Şimdi hemen satın. Ben alırım. Yarından sonra mağazama 

gelin. Sizi zarara sokmam. Çabuk getirin. Daha çok köy, çok ada var sizin gibi sürülen. Geç 

kalırsanız, çarşılar mallarla dolar. Ondan sonra beleş verseniz de kimse almaz. Kusura kalmayın, 

Periklese çok kızdım. O benim askerlik arkadaşım da... Söyleyin ona teknesini kimseye satmasın. O 

tekneyi kimseye yar etmem. Bizi göndermeyecekler, diye de aklınızdan geçirmeyin. Hoşça kalın.” ( 

FSKAB 64,65) 

 

Hacı Remzi adayı terk ettikten sonra Perikles yüzü bembeyaz bir Ģekilde çınarın altına 

gelir. Perikles‟i gören herkes gelir ve baĢına birikir. Perikles, Hacı Remzi‟yle ne konuĢmuĢ ve 

ondan neler iĢitmiĢse her bir olup bitenleri anlatır.  Ardından bu olanların, söylenen ve alınan 

kararların ne kendisine ve ne de diğer Rumlara reva olmadığını kırgın bir sesle mırıldanır. 

Perikles, Hacı Remzi‟ye çok içerlemiĢ ve kırılmıĢtır. Bunun sebebini ve böyle içerleme 

hakkını da anlatır. Perikles, SarıkamıĢ‟ta Hacı Remzi ile birlikte aynı düĢmana karĢı savaĢır. 

SarıkamıĢ eteklerinde askerler ormanlık alanda ilerlerken bir sabah gözlerini açtıklarında her 

tarafta kar, tabii olarak bütün ordu da karlar altında kalmıĢtır. Hiçbir Ģey kardan görünmez 

haldedir. Karları delerek dıĢarı çıkmıĢlar.  Sadece karla değil, bitlerle de mücadele 

etmektedirler. Allahuekber kar altında. Türk askerleri kaçar. Rus kovalar… Ordu Allahuekber 

Dağları‟na vardığında bölükleri Ruslarla süngü süngüye gelir. Ancak bir anda kar fırtınası 

bütün bölüğü kar altında bırakır. Kimse ayakta kalamaz. Soğuktan kendini hissetmeyen 

Perikles de öldüğünü zanneder. Ama bir süre sonra ölmediğini anlar. Ancak yaralıdır. 

Donduğu zaman öleceğini de bilmektedir. Adası ve bitkileri gözünde canlanır. Ayağa kalkar. 

Ada onun yaĢam kaynağı olur. Adasında ölmek oralara gömülmek için kar ve tipi ile 

mücadele eder. Tipi Perikles‟i oradan oraya savururken karlar altından birisi ayağına sarılır. 

Kurtulmaya çalıĢır ama o el onu bir türlü bırakmaz. Karları temizler ve eğilip baktığında Hacı 

Remzi‟yi görür. Hacı Remzi kasığından yaralanmıĢ, ayakta duramayacak kadar bitkindir. 
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Hacı Remzi‟yioradan çıkarır ve önce donmasın diye sırtındaki kaputunu verir. Sırtında bir 

müddet taĢır. Bir taraftan da Hacı Remzi‟yi yere indirip uyumaması için silkeler. Bir süre 

sırtında taĢıdıktan sonra yüzlerine ılık bir hava çarpar. Bundan sonrasını hatırlamaz, bayılır ve 

uyandığında gürül gürül yanan ocağın karĢısında kendilerini bulur. Bütün bu olan bitenleri, 

SarıkamıĢ hikâyelerini, ada halkı ve diğerleri kasaba halkı Hacı Remzi ve Perikles‟in 

ağzından birçok kez duymuĢlardır. Tanasi, acı, hüzün ve hiddet dolu bakıĢlarla ayağa kalkıp: 

 

“Duyduk,” dedi Tanasi Koçiras. 

“Bin kere sen, iki bin kere de Hacı Remzi anlattı, hepimiz biliyoruz.” 

“Biliyorsunuz, o beni bugün çok yaraladı. Bunca yıllık, ölüm kalım dostluğudur. Beni çok yaraladı. E. 

dedi, üç bin yıl oturdunuz burada, yeter, dedi. Cehennem olun, gidin, dedi. Ben de gidiyorum. 

Sağlıcakla kalın, diyemedim.” Döndü, evine yürüdü. Bütün ömründe, hastalıkta sayrılıkta her zaman 

dimdik yürüyen Perikles iki büklüm olmuş, birdenbire kamburu çıkmıştı. Arkasından yürüyen, 

delikanlı üç oğlunun da kamburları çıkmıştı. (FSKAB 66) 

 

Kemal Yalçın‟ın, Emanet Çeyiz adlı romanında da mübadele haberinin duyulmasıyla 

adayı terk etme hazırlığı halleri ile YaĢar Kemal‟in eserindeki bu bölümde anlatılanlar örtüĢür 

ve her iki eser de aynı duyguları yansıtır.
67

 Asker arkadaĢı, hatta kendisine can borcu olan 

Hacı Remzi‟nin, Perikles‟e söyledikleri yenilir yutulur cinsten olmayan ifadelerinin bir 

benzerini de Ahmet Yorulmazın, Savaşın Çocukları adlı romanında benzer bir olayla Ali Ağa 

adlı roman kahramanıyla verilir. Ali Ağa, Yunanistan‟da yaĢayan Türk mübadilidir. Perikles 

gibi o da aynı muameleye maruz kalmıĢtır.
68

 Perikles, dostunun yaĢattığı bu acı duyguyu Ali 

Ağa ve diğerlerinin ortak ruh halini yansıtan konuĢmasıyla çocuklarına ve eĢine Ģöyle ifade 

eder: 

 

“Hazırlanın çocuklar, gidiyoruz,”dedi. “Hacı Remzi beni çok kırdı. Böyle bir adamın yaşadığı 

bir yerde yaşamak bana çok ağır gelir. Her gün insanlığımdan utanırım. Mustafa Kemal Paşa gelse, 

bana yalvarsa ben bir saat bile burada kalamam. Üç bin değil, on bin yıllık toprağım olsa bile burası, 

ben burada kalamam. Bu adam benim yüreğimi kirletti.” Yüreğimi kirlettiyi de Türkçe söyledi. Karısı: 
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“Ben de duydum, o insanlıktan çıkmış insanın söylediklerini. On bin yıl olsa bile durulmaz.” 

“Durulmaz,”dedi büyük oğul, ötekiler de ona katıldılar.  

“Hay diyin, çabuk olun. Daha gün doğmadan, horozlar ötmeden, kimsecikler yataklarından 

çıkmadan biz adadan ayrılmalıyız. 

“ Baba, üç oğul oturdular, gidiş planlarını yaptılar. Buradan kimsenin haberi olmadan 

çıkacaklar, teknelerinin hızına ulaşabilecek ne buralarda, ne hükümette, ne balıkçılarda, ne 

başkalarında hiçbir tekne yoktu. Hükümet arkalarından zırhlı gönderecek değil ya. Demek ki bu 

denizlerde onları kimse yakalayamayacak”. (FSKAB 66,67) 

 

SavaĢ nedeniyle göç edenler, genelde çevresindeki insanların tahrik etmesi veya 

milliyetçilik vb. hareketler neticesi oluĢan kargaĢa nedeniyle yurtlarını terk etmiĢlerdir.
69

 

Perikles, ada ahalisi gibi ilk mübadele haberini duyduğunda habere Ģüphe ile yaklaĢmıĢ ve 

yalan çıkma umuduyla bekler. Ta ki SarıkamıĢ‟ta hayatını kurtarmıĢ, aynı cephede savaĢmıĢ, 

dost bildiği insanın hakaret, tehdit ve aç gözlü sözlerini duyana kadar. Ġnsan huzur bulamadığı 

bir mekânda asla barınamaz. Perikles‟te huzurunu kaçırmıĢ, vefa bilmez Hacı Remzi ve 

benzeri insanların bulunduğu ortamda duramaz. Zira bugün bu sözleri söyleyen ileride 

mübadele kararına dayanarak daha ileriye gidip can güvenliğini de tehdit edebilirdi. Burada 

gönül kırıklığı ve dostluk bilmez kiĢilerin sözleri Perikles‟i üç bin yıllık topraklarını terk 

etmeye mecbur eder. Bir an önce adadan ayrılmak için harekete geçerler.  

Sabaha kadar çalıĢıp evdeki bütün öteberilerini tekneye yerli yerince istif ederler. Evin 

en kuytu köĢelerine kadar dönüp dönüp bakarlar. Hiçbir Ģey kalmasın, diye tavan arasına 

kadar köĢe bucağı gözden geçirirler. Her Ģey tastamamdır. Evde bir paslı iğne bile 

bırakmazlar.  

Bu göç olgusu içinde yazar sanata da değinir. Peikles ve oğlu arasındaki konuĢma 

devrin insanlarının Rum veya Türk olsun sanata bakıĢını yansıtmaktadır. Babasına seslenir: 

 

 “Resimler kaldı baba.” 

“Kalacak.” 

“Onları sökelim.” 
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“Olmaz.” 

“İyice bozalım, kazıyalım, yok edelim.” 

“Onlara kalmasın.” 

“Olmaz.” 

“Yazık bu resimlere. Hacı Remzinin o alçak gözleri...” 

“O resimler, her iyi, her alçak göz içindir. O resimlere hiç kıyılır mı?” 

“Kıyacaklar baba.” Sabahın, belli belirsiz ama keskin ışıkları resimlere vurmuştu. Deniz de 

resimlerin üstünde ışıklarını dalgalandırıyordu. Bu ışıkta duvardaki çiçekler daha bir renklenmiş, 

büyümüş, denizse mavisini dünyaya salıvermişti. Kuğular kuyruklarının üstüne çökmüş, kanatlarını 

fora etmişler, uçtular uçacaklar. ( FSKAB, 67) 

 

 Perikles‟in oğluna verdiği cevap Hacı Remzi‟nin sözlerini sineye çekip yurdunu terk 

eden onurlu insan kiĢiliğine uygun bir davranıĢtır. Perikles‟in evindeki resim tıpkı adanın 

resmidir. Perikles, adasını, yurdunu, geçmiĢini, tarihini, anılarını bırakırken nasıl saf ve temiz 

bir duyguyla hareket ediyorsa, evindeki resmi de aynı duygu ile bırakmak istemektedir. 

Adası, evi ve evindeki resim de iyi veya kötü huylu bir insana nasip de olsa saf, temiz ve 

layıkıyla bırakır. Mübadeleye ve gitmelerine alkıĢ tutanlara en büyük cevap bu olur.  

Perikles‟in yaĢadıklarının bir benzeri Yunan tarafındaki Türklerinde de baĢına gelir. 

Kemal Yalçın, Emanet Çeyiz adlı romanında Yunanistan mübadili Türklerin hiçbir mallarına 

zarar vermeden Anadolu ve Karadeniz‟den gelen Rumlara teslim ettiklerini yazar.
70

. Elbette 

her mübadil Perikles veya Ali Ağa gibi düĢünmez. Ġzmir‟den Yunan askeri ve beraberindeki 

yerleĢik Rumlar çekilirken Ġzmir ve çevresini yakıp, yağmalayıp ayrılırlar. Yine de yağma ve 

yakmaya rağmen iĢgal öncesi dostluk ruhunu birçok Türk ve Rum muhafaza eder. Buna örnek 

bir kanıtı Perikles ve oğlu arasındaki diyalogda anlatılır: 

 

“Baba, bu evde oturacakların baba, ilk işleri baba bu resimleri duvardan kazımak olacak. Bu 

resimler bizim baba. Yok etmek te bizim hakkımız.”  

“Bu resimler bizim değil. Bu resimler bu resimleri yapanın oğlum. O, bu resimler yok edilsin, diye 

yapmadı. Kıyamete kadar böyle çiçeğe dursunlar, diye aşkla şevkle yapıldı.” 

“Sökecekler.” 
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“Bu resimler ustasına göre kıyamete kadar yaşayacaklar, sökülmeyecekler. Kilisenin pencerelerindeki 

renkli camlar, resimler de bu ustanın.” 

“Kiliseyi de, bizim evi de yıkacaklar.” 

“İşte o zaman da oğlum, ustanın resimleri oldukları yerlerden kalkacak, uçacaklar, dünyanın bir 

yerinde de, kadir kıymet bilen insanların arasında da kendilerine evler, kiliseler bulacaklar.”  

(FSKAB 67,68) 

 

Perikles‟in oğlu gelecekte yaĢanacakların da haberini verir. Tanyeri Horozları adlı 

romanında Kavlak Remzi kiliseyi ve birçok evleri yağmalayarak harap hale getirir. Yıkılan 

mabet ve diğer sanat eserleri de kendilerine kıymet ve değer verilen; mutlu oldukları,  huzur 

buldukları bir yere tıpkı Türkiye‟den ve Yunanistan‟dan göçe zorlanan Rum ve Türk 

mübadiller gibi göçerler.  

Perikles ve ailesi ertesi gün güneĢ doğmadan ve hiçbir adalıya hissettirmeden adayı terk 

edip giderler. Sabah uyandığında adadaki herkesler Perikles‟in evinden ses seda çıkmayınca 

merak edip bakarlar. Perikles ailesi ile adayı terk etmiĢtir. Mübadele haberi gelmeden, hadi 

gidin buradan diye baĢlarına birileri dikilmeden önce onlar göç edip gitmiĢlerdir. En önemlisi 

de son ana kadar bekleyip Hacı Remzi ve benzeri fırsatçıların eline kalmamıĢlardır. Diğer 

yandan Perikles‟in adadan ayrılması kimilerince aceleci, kimilerine göre doğru bir harekettir. 

Herkes bunu düĢüne dursun o civarda meĢhur balıkçı ustası Panosakimu yeni teknesine 

atlayıp kasabaya erkenden gider. Kadrinin evine varır. Kadri‟nin annesi Panosakimu‟yu çok 

sever. Hemen ocakta bir kahve yapar. Panosaki‟nin göç etme fikrini, buralardan gideceğini 

duyunca ona dönerek: 

 

“Hiç böyle de iş olur mu Panosakimu? Görülmüş mü bu! Hiç Allahtan korkmuyor, 

Peygamberden utanmıyorlar mı bunlar. Senin balıkçı yapıp da kayık aldıklarının çoğu şimdi tekne 

aldılar, çoluk çocuğa karıştılar. Dün hepsi geldiler de burada, bizim evde toplandılar, Ustamız 

Panosakiyi sürgüne, Yunanistan‟a gönderiyorlarsa bizi de göndersinler, dediler. Başka ne dediler, 

Panosakimu, bil bakalım, başka ne dediler, Rumlar gittikten sonra, biz Mirmingi adasını satın alıp 

Panosakiye armağan edecek, adını da Panosaki adası koyacağız.” 

“Öyle karar verdik Panosaki. Bütün kasaba ayağa kalktı. Panosaki giderse biz de gideriz, diye.” 
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“Kadınlar, kızlar, yaşlılar da imza ettiler, cuma günü trene binip o imzaları Ankara‟ya, Mustafa 

Kemal Paşaya götürecekler.”Ana oğul, Panosun gönderilmeyeceğine yüzde yüz inanarak konuştular, 

gülüştüler, sevindiler. Melek Hanım:  

“Bak Panosakimu, bak, adayı sana alınca, biz Kadrimle konuştuk, o da yakında evlenince, biz adada 

seni yalnız bırakmayacağız. Gelini de alıp senin yanına geleceğiz. Adadan da bir ev alacağız, iyi 

mi?”Panosun göz çukurlarına birer damla kocaman yaş geldi, orada durdu. Bir dakika daha kalsa 

kendini tutamayacaktı, hemen ayağa fırladı, “Kadri kalk,” dedi, “acele işimiz vardı, unuttum gitti.”     

(FSKAB 71) 

 

Panosaki, Karınca Adası ve çevresinde herkeslerce tanınır ve sevilir. Her ırktan millet 

onu sever. Çünkü iyilik yapmadığı, balık tutmayı öğretmediği kimseler yoktur. Denizdeki 

balıkçıların neredeyse hepsine ya iyiliği dokunmuĢ ya da balıkçılık öğretir. O yüzden kimse 

Panosakimu‟nun gitmesine anlam veremez. Roman boyunca da görülmekte olan ve verilen 

mesaj Rumlar‟ın bizim ülkemizde, medeniyetimizde, yaĢamımızda, sosyal hayatımızda 

olmazsa olmazlarımızdan olduğudur. Ne yazık ki I. Dünya savaĢı ile baĢlayan millet kavgaları 

iyi kötü ayırmaksızın karĢılıklı olarak yüz yıllardır orada yaĢayan insanları ülkeden 

göndermeye, zorunlu göç ettirilmeye kadar gider. 

     Yunanistan‟da yöre halkı tarafından sevilen veya romanda verildiği üzere Panos gibi 

kiĢilere Türkiye‟de kalmaları için din değiĢtirmesi gibi veya toplu olarak hükümet konağı 

önünde o kiĢinin kalması için ricada bulunmak gibi teklifler sunulur. Romandaki hikâyenin 

bir benzerini yine Ahmet Yorulmazın, Girit‟ten Cunda‟ya adlı romanında Marigo ve 

çevresindekilerin Hasan‟a, Hıristiyan olmayı ve bunun sayesinde mübadeleye tabi olmaması 

için yalvarırlar. Hasan kabul etmez ve Ayvalığa gider. Panos‟ta aynı biçimde yalvarmalara, 

ricalara aldırmaz.
71

 Kadri‟ye teknesini noter yoluyla satıĢ yapar. Ancak yine de onu seven 

balıkçılar ve sevenlerinin oluĢturduğu kalabalık Panos‟la vedalaĢmak için geldiğinde bile ikna 

etmeye çalıĢırlar. Panos fikrinden vazgeçmez. Kasabalı mübadele neticesinde Panos‟un bile 

gönderilmesini farklı yorumlar. Her yorum dönem içindeki vicdanların farklı sesini yansıtır: 

 

“Panos Usta küsmüş.” 

“Küsmesin de ne yapsın.” 
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“O herkese iyilik yaptı.” 

“Şu denizde ne kadar balıkçı varsa o yetiştirmedi mi?” 

“Küsmesin de ne yapsın.” 

“Yiğit adam.” 

“iyi adam.” 

“Ona gavur demeye insan olanın dili varmaz.” 

“Hangisine dilimiz varır ki...”Küstü.” 

“Küserler.” 

“Bu yapılanlar hangimize yapılsa küsmeyiz? Küstüler.” 

“Küserler.” 

“Varsın küssünler.” ( FSKAB 75) 

 

Panos, teknesini Kadri‟ye devreder. Türk ve Rum, nice balıkçı ustası dostları zorla göç 

ettirilmiĢ, bunlar zamanla unutulup birçoğu onlardan kalan malları ucuz yollu elde etme ve 

kar etme derdine düĢmüĢler. Kemal Yalçın, YaĢar Kemal‟in Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana 

adlı romanındaki anlattığı hikâyesindeki olanların bir benzerini Emanet Çeyiz romanın da 

Karaköprü‟de yaĢayan Rum Minoğlu‟nun ve diğer mübadillerin hikâyeleriyle o dönem de 

nasıl evlerin talan edildiği verilir. Güzelim evleri kiremidine, kapısına kadar sökerler. Aynısı 

olmasa da ucuza alma fırsatını değerlendirme niyeti ile aynı kapıya çıkan bu tavırlar, YaĢar 

Kemal‟in üçlemesinde canlı tutulmuĢ ve iĢlenmiĢtir.
72

  Bu niyetle mübadeleyi duyan bütün 

para olan adaya koĢar.  

Çevre kasabadakiler Panos gibi akıllı ve sevilen bir adamın bile teknesini Kadri‟ye 

vermesi „Demek ki gerçekten gidecekler‟ fikrinin herkesi sarmasını hızlandırır. O halde 

mallarını satıp gitmeliler diye söylentiler etrafı sarar.  

Ada, çevre köy ve kasabalardan gelen esnaf, tüccar ve alıcılarla dolar. Ancak ucuza mal 

almaya niyetli bu insanlar hayal kırıklığına uğrarlar. Bir iğne bile alamadan gerisin geriye 

dönerler. Adalılar ise mallarımızı neden satalım diye karĢılık verirler. Adaya gelen 

esnaflardan birisi: 
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“Ne yapacaksınız öteberinizi satmayıp da, Yunanistan‟a mı götüreceksiniz? Nasıl 

götürürsünüz? Götürme parası öteberinizin birkaç misli eder.” 

“Satmayacak da denize mi atacaksınız?” 

“Biz, hiçbir yere gitmeyeceğiz.” 

“Tevatür.” 

“Tevatür olur mu hiç?” 

“Herkes çiftlik alıyor, tarla alıyor.” 

“Tevatür, şimdiye kadar bizi Yunanistan‟a çok gönderdiler.” 

“Bu sefer gideceksiniz.” 

“Gitmeyeceğiz.” 

“Gitsek de, gideceğimizden ancak birkaç gün önce satacağız, mallarımızı.” 

“O zaman da yağmaya gider. Yarın gidecek insanın malını kimse almaz.” 

“Biz de dostlarımıza armağan ederiz.” 

“Gideceksiniz.” 

“Gitmeyeceğiz.” 

“Panos Reis deli mi?” 

“Hem de zırdeli.” “O zaten Kadire teknesini armağan eyleyecekti.”( FSKAB 76) 

 

Ada halkı, gelen alıcılara çok üzülür ve onların ısrar ve iknalarına karĢı bir cevap 

vermeye çalıĢırlar. Böylece bir hafta böyle sürüp gider. Adalıların mallarını satmadığı 

duyulunca da alıcı kesilir. Karınca adası halkı bir müddet sessiz bir biçimde hayat 

durmuĢçasına beklemeye baĢlar. Bir gün deniz üzerinde uzakta bir tekne belirir. Tekneden tipi 

güngörmüĢ, çok savaĢ ve dert geçirmiĢ üniformalı bir asker yüzbaĢı tekneden yanında 

askerlerle adaya iner. Adanın asker kökenli olanını veya sorumlusunu sorar. Amele taburunda 

Çanakkale‟de ÇavuĢluk yapan Milto koĢarak gelir. Milto‟ya mübadele ilgili emir yazısını 

tebliğ eder. Milto, sadık bir asker edasıyla selam vererek kâğıdı alır. YüzbaĢı üzgün bir çehre 

ile kalabalığa dönerek: 

 

“Çok üzücü, hazin bir haber ama emir elinizde. Şimdi siz mübadeleye tabi kılındınız. Yani siz 

buradan Yunanistan‟a gidecek, oraya yerleşecek, oradakiler buraya gelecek, buraya yerleşecekler. 

Yani, yani değiş tokuş olacaksınız. Bu benim için hiçbir şeydir. Sizin içinse, üç bin yıl sonra insanları 

topraklarından etmek hiç iyi bir şey değildir. Bunu yalnız ben söylemiyorum, bunu bizim mal müdürü 
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milli kahraman, altın İstiklal Madalyası sahibi Abdülvahap Bey de böyle söylüyor. Çiğ fayda ki, elden 

gelir hiçbir şey yoktur. Benim bildiğim...” Sesi titremeye başlamıştı. “Benim bildiğim ki, insanoğlu 

sürgün, muhacir bir yaratıktır. Bir kuşlar böyle muhacirdirler, bir bu gariban insanlar.”Gariban 

insanlar, derken sesi iyice bozuldu, susmak zorunda kaldı. “Siz bugün, en çok da yarına kadar bu 

adadan çıkmak mecburiyetinde idiniz.” Sertleşti. Sesi ortalığı ustura gibi kesti. “Eğer benim yerimde 

şimdi başka birisi olsaydı şu anda sizi derakap, derakap, evet, şu anda derakap ada dışına intikal 

ettirirdi. Bensize mayısın onuna kadar mühlet veriyorum.” (FSKAB, 78) 

 

Abdülvahap bey haklı çıkar. Karınca adalılar üç bin yıldır ecdadının yaĢadığı ve 

kendilerinin doğup büyüdüğü bu adadan, emek verip yetiĢtirdikleri bahçelerinden, dünyanın 

hiçbir yerinde bulunmayan bu güzelim denizlerinden ayrılma kararı gerçektir. Adadakilerin 

kolunu kessen kanı akmayacaktır. Hepsinin canı kesilir.  

Romandaki bu sahneyi gerçekte yaĢamıĢ olanların ağzından Emanet Çeyiz‟de Amasyalı 

Yardenis, Kayserili Vasilis, Ferizdağlı Vasili Vasilyadis, Kastrolu Murtaza Acur, Mustafa 

Akun, VraĢnolu Mustafa Yavuz, Sabiha Yavuz bizlere canlı Ģahitlikleriyle aktarır.
73

  

YaĢar Kemal, romanda yüzbaĢının Milto‟ya, ÇavuĢ diye hitap etmesi, ona tıpkı 

emrindeki askeri gibi davranması aslında bizim olan, bizden olan insanlarımızı kör bir 

düĢünce ile gönderdiğimizi bizlere gösterir. YüzbaĢının Miltoya söylediklerinde mübadil 

Rumların bu milletin bir parçası olduğunun ispatıdır. YüzbaĢı ile Milto ÇavuĢ arasındaki 

konuĢma savunduğumuz tezleri destekler ve ispatlar niteliktedir. YüzbaĢı: 

 

“Milto Angelu, gel buraya.” Milto karşısında, hazır olda duruyordu. Bir adım attı ona doğru, 

daha sıkı bir hazır ola geçti. “Anladın mı?” 

“Anladım kumandanım.” 

“Mayısta gelecek, sizi buradan alacak, İzmir‟e intikal ettireceğiz. Ona göre tedarikinizi yapın.” 

“Yaparız komutanım,” diye sert bir selam çaktı Milto Angelu. “Ha işte böyle Milto. Unutma ki sen 

anadan asker doğmuş bir toprağın çocuğusun.” 

“Unutmayacağım,” diye sert, askerce bağırdı Milto. “Hiçbir zaman unutmayacağım, ben anadan 

doğmuş, asker bir toprağın çocuğuyum.” 

“Hepinize allahaısmarladık. Sana da Milto. Asker doğmuş... Toprak.” 
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“Asker doğmuş...” diye, arkasından bağırdı, Milto Çavuş. 

“Asker doğdum, asker öleceğim, yüzbaşım.” (FSKAB,79) 

 

Adalılar yüzbaĢı gittikten sonra ÇavuĢ Milto‟ya göç etmeleri için gelen tebligatı en ince 

ayrıntısına kadar tekrar tekrar okutup yorumlamaya çalıĢırlar. Her kafadan farklı bir yorum, 

çözüm gelmekte ama yine iĢin sonu çaresizliğe dayanmaktadır. Mübadele haberi ve tebliği ile 

o dönem içinde mübadeleye tabi tutulanların psikolojisini yansıtır. Elden ayaktan çekilmiĢ, 

balıkçı balığa, arıcı arılara, bahçe iĢine bakanlar bahçeye, genel olarak adada kimse hiçbir iĢe 

bakılmaz olur.  

Günler sonra Aleko Makris‟in adlı yaĢlı balıkçının sesi adadaki suskunluğu yırtar. 

“Kâğıtta gideceksiniz diye bir ifade yok.” diye haykırır. Milto kaç defa okumuĢtu ama kesin 

bu ifadeye yer verilmemiĢ diye düĢünürler. Üstelik Milto ÇavuĢ, Yemen‟de ve birçok cephede 

baĢçavuĢluk yapmıĢ Arapça ve Türkçeyi iyi bilir. Hiç gideceğiz diye Türkçe bir cümle 

okumadığı iddiasında hepsi birleĢir. Ama Milto gerçeği bilmekte, bilse de belli etmemektedir. 

Bu yaĢlı insanların, gönderilecekleri güne kadar, son zamanlarını doğdukları ata toprağında 

umut ve huzurlu geçirmelerini ister. Milto ÇavuĢ, Aleko‟nun bu çıkıĢının dayanağı olmadığını 

söyleyemez ve üzmek istemez. Bu saatten sonra ada tekrar hayat bulur. Herkesler iĢine 

koyulur, akĢamları da ziyafet yaparlar. Bu durum yüzbaĢının arkasında on iki jandarma ile 

adaya ayak basacağı güne kadar böyle sürer. YüzbaĢı, yanında kasabadan ve çevreden alıcı ve 

tüccarlarla gelir. Bu durum karĢısında adadakileri hançerleyecek olsan hiç birinden kan akmaz 

haldedirler. Alıcılar köyün içine yayılırlar. Önlerine gelen eve dalıyor, evler içerisine girip 

halıları, kilimleri, koltukları, duvardaki resimleri elleriyle uzun uzun yokluyor, beğenirlerse, 

fiyatını sorarlar. Hepsinin aldığı cevap da aynıdır. “Bizim satacak bir çöpümüz bile yoktur!” 

Tüccarlar bir süre sonra adadaki neredeyse bütün evlerden hepsi de elleri boĢ döner. 

Alıcıların aldıkları cevap, onların buraya kadar gelip de boĢ dönmeleri ne kadar ağır gelmiĢse 

o oranda mallarını satmayan Karınca Adası sakinlerine söyledikleri ağır sözler ve aç kurt gibi 

pusuda beklemeleri adadakilere ağır ve gönüllerini acıtıcı gelir. Alıcılar bir süre sonra köyün 

içinden iskeleye doğru hareket ederler. Adalılardan birinin alıcılara hitaben söylediği sözler 

can çıkmadan umudun tükenmeyeceğinin ispatıdır: 
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“Bizim satacak bir çöpümüz bile yok.” 

“Ne yapacaksınız bunları, gidiyorsunuz işte. Yolda hepsini denize mi atacaksınız?” 

“Geri geleceğiz.” Alıcıların çoğu, nah gelirsiniz, diye sert konuşuyor, kimi gülüp alay ediyor, kimi de 

üzülüyordu. “Nah gelirsiniz. Doğru, şimdiden hazırlıklara başladık, sizi zafer alaylarıyla karşılamak 

için.” 

“Toy düğünle, yirmi bir pare top atışıyla karşılayacağız sizi.” 

“Geri döneceğiz.” 

“Bu günü de kaçırırsanız, bu fırsatı da, mallarınızı meccanen verseniz kimse almayacak, denize 

dökeceksiniz.” 

“Denize dökmeyeceğiz. Bu kasabada dostlarımız var, onlara bırakacağız.” 

“Dönemezsiniz, mübadelesiniz. Mübadiller geriye dönemezler. Satın şunları. Yazık size. Bu güzel 

şeyleriniz ziyan olmasın. Mallarınızı dostlarınız, siz gider gitmez satacaklar.” 

“Varsın satsınlar. Dostlarımıza helali hoş olsun. Onlar bizim dostlarımız. Bunca yılın tuz ekmek hakkı 

var. Varsın onlarda kalsın. Tuz ekmek...” Adadakilerin son sözleri bu oluyordu. “Bunca yılın... Tuz 

ekmek... Varsın onlarda kalsın. Analarının sütü gibi helal olsun mallarımız bizim dostlarımıza. Bunca 

yıllık tuz ekmek hakkı için... Helal olsun.” Alıcıların çoğu eli boş döndü. (FSKAB, 86) 

 

Alıcıların kimi eli boĢ döndüğü için küfür ediyor, kimisi ĢaĢkın, kimisi de ne 

söyleyeceğini bilmez haldedir. Birçoğu hak veriyor ve de hükümetin iĢi belli olmaz yarın 

belki dönerler diye yorum yaparlar. Ancak eĢi, dostu olanlar küçük ve süs değerinde birkaç 

eĢya alarak adadan ayrılırlar. YüzbaĢı alıcıları gönderip, kendisi tek baĢına orada kalır. 

Adalılar ocaktaki közleri kabartıp ateĢte bolca balık atıp piĢirmeye baĢlarlar. YüzbaĢı ile 

hiçbir Ģey olmamıĢ gibi neĢe ile iyi bir ziyafet çekerler. Acılı adalılar, yurdundan koparılmak 

üzere olan bu insanlar, tıpkı kökünden koparılmıĢ, yaĢamak için nerede bir su ve toprak bulsa 

filizlenecek bir fidana benzemektedirler. YüzbaĢının anlattıklarına ve güven dolu sözlerine 

sarılıp onu inanmak isterler. YüzbaĢı bu güveni geri dönme umutları üzerine kurar: 

 

“Sizler, güle güle gidin arkadaşlar. Mutlaka geriye döneceksiniz ve hem de pek yakında, çünkü 

muhterem, bilgili, kahraman bir zat olan Abdülvahap bendenize de küçük bir çiftlik sattılar, efendim. 

Ben yakında emekli olup bu kasabada kalacağım. Siz yakında dönünce de, hep birlikte kardeş gibi 

yaşayacağız.” ( FSKAB,88) 
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Bu bölümden sonra, hikâyenin tamamında ve diğer hikâyelerde iĢlenecek olan vefa, 

emanet sözcükleri karĢımıza çıkmaya baĢlar. YüzbaĢı, sarılacak bir dost, inanacak bir söz ve 

tutunacak bir dal arayan mübadillerin bu durumundan yararlanmak ister. Değerli eĢyalarını 

ona emanet etmeleri yönünde telkin eder. Bu teklifindeki asıl niyetini adadan bir yer alacağını 

söyleyerek okuyucuya hissettirir, YüzbaĢının adadaki mallarda gözü olduğu konuĢması ve 

hallerinden belli olduğu halde çaresizlik içindeki bu insanlar bu gizli niyeti okuyamazlar. 

Hele YüzbaĢı, Abdülvahap gibi rüĢvetçi ve haksızlığı yaparken dahi hak iddia eden bir kiĢiyi 

örnek vererek seçenek sunar, ada halkının kendisine güvenmesini sağlar. Tam olarak ada 

halkına amacının yardım etmek mi veya onların bu durumundan yararlanmak mı olduğu 

anlaĢılamasa da, değerli eĢyalarını ona bırakmalarını istemesi iyi niyet göstergesi değildir. 

Çünkü devletin memuru konumunda ve kanunları uygulayıcı olan yüzbaĢı bu insanların 

geriye dönemeyeceklerini bilecek konum ve durumdadır. Yazar romanında devletin görevli 

memurlarının dahi bu fırsattan yaralandığını gösteren tarihi bir gerçeği anlatır. Bu acı ve 

haksızlık dolu yaĢanmıĢlığı yüzbaĢının ağzı ile bizlere aktarır: 

 

“Ben sizin dostunuz muyum?” 

“Dostumuzsun, dostumuzsun, dostumuzsun.” 

“Öyleyse şerefe. Yunanistan‟a götüremediğiniz eşyalarınızı bizim eve bırakabilirsiniz. Allah 

razı olsun Abdülvahap bana büyücek bir ev satmak nezaketinde bulundular. O büyük bir kahramandır. 

O, Ankara‟daki büyüklerin hepsinin arkadaşıdır. Üzeyir Han da sizin döneceğinizi söyledi. O, gerçek 

bir Handır ve hem de bize sığınmıştır. Onun dedelerinin Kafkas dağlarında sırça sarayları vardır. Bu 

kasabada saklanıyor. Nüfus memurluğu bahane. Ben sizin dostunuzum. Evet, Yunanistan‟a 

götüremeyeceğiniz çok kıymetli eşyalarınızı, altınlarınızı, gümüşlerinizi yere gömeceğinize benim 

büyük eve bırakabilirsiniz. Eski kutsal ikonlarınızı, halılarınızı bana bırakabilirsiniz. Dönünce 

koyduğunuz gibi, el değmemiş bulacaksınız. Çünkü sizler benim dostlarımsınız. Şerefe.” Kadehini eli 

uzadığı kadar yükseğe kaldırdı, “şerefe, şerefe! Böyle ziyafetlere ölünceye kadar devam edeceğiz. 

Şerefe.” “İnşallah, inşallah.” 

“Döndüğünüz gün gene burada, bu çınarların altında böyle bir toy düğün kuracağız, üç gün üç gece.” 

“Kırk gün, kırk gece.” “Ben sizin dostunuzum. Bunu hiç unutmayın. Döndüğünüzde burada şarap, 

rakı, mastika, uzo su gibi akacak.” 

“Akacak,” dediler. (FSKAB, 88) 
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YüzbaĢının bu sözleri gönderilsek de bir gün döneceğiz umudunu yeĢertir. Ada halkı 

mallarını ve birçok eĢyalarını ya satmazlar ya da Ege‟den ayrılırken mallarını ve evlerini 

yakan Rumlar gibi davranmayıp öylece bırakırlar. Gönüllerinde bir gün gittikleri yerlerden 

geri dönme ve geri döndüklerinde ise her Ģeyi yerli yerinde bulma isteği ve ümidi vardır. Bu 

sebepten birçok yiyecek ve eĢyalara zarar vermeden bırakırlar.  Gidecekleri güne kadar 

mastika ve Ģaraplarla eğlenceli günler geçirirler. Son pazar kilisede yapılan ayin yüzbaĢıyı 

bile ağlatır. Sabahın ilk ıĢıklarında herkes sahile götürecekleri eĢyalarını üst üste yığar. Ada 

çevresindeki Türkmenler uğurlamak için koĢup gelmiĢ, onları hüzün ve acı içinde uğurlar. 

Kalabalık bir gemi filosuna eĢyalarını yükleyen adalılar, Karınca Adası‟ndan uzaklaĢıp, 

adanın görüntüsü silinene kadar yönlerini adalarından çevirmezler. Ancak bir kiĢi bu duyguyu 

onlarla yaĢamaz, Vasili Atoynatanoğlu. 

 

Tekneler gözden silinip denizin arkasında yitince Vasili geldi çınarların altındaki uzun sedirin 

ucuna çöktü. Bütün ada hiç direnmeden kuzu kuzu gitmişti. Bir insan doğup büyüdüğü, bir parçası 

olduğu toprağını, denizini, evini, bahçesini, eliyle diktiği zeytin ağaçlarını, şeftalileri, kirazları nasıl 

bırakır da giderdi? Hiç direnmeden, sesini bile çıkarmadan, kuzu kuzu, yüreğindeki acıyı hiç dışa 

vurmadan... Acaba onlar acı duymuyorlar mıydı? Belki de, yüreklerinin ta derininde bir sevinç vardı 

da açığa vurmuyorlardı. Yeni bir diyara gitmek, yeni insanlar, yeni denizler, yeni balıkçılar görmek, 

Yunancadan başka bir dil duymamak, kim bilir, belki de özledikleri bir şeydi bütün bunlar. Ne olursa 

olsun, bir insanı toprağından koparıp almak, onun yüreğini koparıp almak gibi bir acı değil midir? 

Vasili, her sabah uyandığında şu ikiz tepeyi görmek ister, yel değirmenlerinin üçünün de kanatlarının 

döndüğünü görmek ister. (FSKAB, 90) 

 

Vasili adalıların hiçbir tepki vermeden göçe boyun eğmelerine, direnmemelerine ve ona 

söz verip sözünde durmayan arkadaĢlarına çok kızar. Bu olanlara bir anlam verememektedir. 

ArkadaĢları Stelyos, Stavros, Angelos ve adanın papazı sözlerinde durmamıĢtır. Tıpkı 

yıllardır dostça yaĢadıkları halde mübadele haberinin yayılmasıyla, dostluklarını 

menfaatlerine satan Türk, Kürt ve diğer milletten arkadaĢları gibi. Demek bu söz tutmama ve 

vefasızlığın milleti yoktur. Vasiliye göre, onları sanki güllük gülistanlık bir yaĢam bekliyor 

gibi gitmiĢlerdi ama yanılıyorlardı. Vasilinin bu düĢüncesi gerçekleĢir. Daha sonraki 

bölümlerde kaçıp gelen Lena ananın ve Kazım Ağaefendi‟nin ağzından duyduklarımıza göre, 
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hem Rum hem de Türk mübadillerin baĢına gelmedik sıkıntı, sefalet ve acı kalmamıĢtır. 

Vasili bunu Ģöyle hayal ederek dile getirir: 

 

“İşte Yunanistan da, o Olimposun eteklerinde de böyle yerler çoktur. Yunanlıların, onları oraya 

yerleştirdiklerini görünce kıyameti kopardılar ya ne yapsınlar, ölmek var da dönmek yok buralara. 

Yeni yurtları Olimposun ot bitirmeyen kayalıkları olacak. Adalılar, değil kayalık, cennet olsa da 

yerleştirildikleri yer orada yaşayamazlar. Denizi görmeden, tepeleri, yel değirmenlerini... Orada 

herkes sıtmadan kırılıyor. Ceplerinde buradan ne para götürmüşlerse o paralarla keçi alıyorlar. Bu ot 

bitmeyen yerde keçi çobanı oldular. O keskin kayalıklar birkaç günde ayakkabılarını yedi bitirdi, 

ayakları çıplak kaldı. Angelos, Stavros, Stelyos dayanamadılar, kaçtılar. Uzun maceralardan sonra 

adaya ulaştılar. Hay diyin, hay diyin enikler, hay diyin sıçan yavruları, bu adada size yer yok.” 

(FSKAB, 96) 

 

Vasiliye göre yıllar sonra yine piĢman olup adaya dönecekler. Ġnsan böyle güzel bir 

adayı, denizi, doğduğu toprakları bırakıp giderde mutlu olabiliri miydi? Vasili, Aliki‟yi nasıl 

bırakıp giderdi. Ya sevdiği kız yıllar sonra adaya dönerde Kendisini bulamazsa diye düĢünür. 

Ġnsan adasına ve aĢkına kıyıp onu bırakıp nasıl gidebilirdi? Göçe mecbur olan insanların 

psikolojisinin örneklemsidir bu düĢünceler. 

Yazar, Vasilinin aĢkı Aliki ile ada arasında tenasüp kurar. Ada âĢık olduğu kızın 

doğduğu ada, aĢklarının adasıdır. Tıpkı insan annesini ve toprağını nasıl severse Vasilide 

Aliki‟yi öyle sever. AĢkının doğduğu bu adayı terk etmez.  Bu düĢünceyle yalnızlık içinde bin 

bir kurgu ile Aliki ve ada üzerine hayal kurar. Günler böylece gelip geçer. Vasili, yeminini 

tutmuĢ aĢkına ve sözüne ihanet etmeyip adayı terk etmez. Üstelik adaya ilk ayak basan 

yabancıyı öldürmeye yemin de etmiĢtir. Yeminini mutlaka yerine getirmesi gerektiği fikriyle 

yaĢamaya baĢlar. Bu yeminini de yalnızlığın verdiği çaresizlik içinde terennüm eder: 

 

“İnsansız hiçbir şeyin tadı yok. Havva anamızla Âdem babamız cenneti insansızlıktan dolayı 

bırakmış olmalılar vre Vasili, diye söylendi, vre oğlum, daha dün bir, bugün iki... Ohhooo, bu kadar 

çabuk özlersen insanoğlunu yandın, oğlusu... Sonra, burada bir ömür boyu insansız ne yapacaksın? 

Ürperdi, dolar dedi, dolar yakında bu ada. Dolamaz, diye öfkeden titredi, dolamaz. Çünkü adaya ilk 

ayak basanı vuracağım.”  (FSKAB, 102) 
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Ahmet Yorulmaz, Girit‟ten Cunda‟ya adlı romanında tıpkı Vasili gibi aĢkı uğruna 

Yunanistan‟dan ayrılmayan Hasan adlı kahramanı ve onun vatan sevgisini verir. Hasan, 

Marigo için, Vasili ise Aliki için adada aĢklarına sahip çıkmaya çalıĢarak dolayısıyla 

yurtlarına da sahip çıkmıĢ olurlar. Doğdukları yerde yaĢadıkları sürece aĢklarını da 

yaĢayacaklardır. Her iki romanda köklerinin bağlı olduğu yurtları ile aĢkları arasında bir bağ 

kurulur, kalmak için yeni bir sebep daha doğar. Vasili, günleri yalnızlık içinde geçerken bir 

gün yanına açlıktan karnı yapıĢmıĢ bir kedi gelir. Vasili‟ye tarifi mümkün olmayan bir sevinç 

gelir. Yalnız, ıssız bu adada kendisine bir arkadaĢ bulmuĢtur. Her balığa çıktığında yanına onu 

da alır,  hatta ilk tuttuğu lüferi ona ikram eder. Kedi, adada Vasilinin sözünde durmayan 

dostları, beklediği halde gelmeyen Aliki‟si ve diğerlerinden daha yakın ve vefalıdır. Kediye o 

kadar çok alıĢmıĢtır ki, bir gün kedi yanına gelmez. Vasili o gün balığa bile çıkmak istemez. 

O da ada halkı gibi onu yalnız bırakmıĢ gibi ona kızar ve içinde küskünlüğünü yaĢar. Ertesi 

gün, uyandığında kediyi yanında görünce yaĢama sevinci tekrar gelir. Onunla evleri gezer, 

erzak ve Ģarap arar. Aynı zamanda da bir insanla konuĢur gibi sohbet eder. YaĢar Kemal, 

Vasilinin kedisi ile yaptığı sohbetinde, bizlere aslında Rumların bu vatanın bir parçası, evladı 

olduğunu, Vasilinin ağzı ile Rumların vatan uğruna katıldığı savaĢları anlatarak ortak 

değerlerimizden birini daha verir. Vasili kedisine: 

 

“Sen hiç Sarıkamış‟ı gördün mü kedi? Sarıkamış içinde Aynalı Çarşı. Aynalı Çarşı cehennem. 

Sen Aynalı Çarşıda uçup da denize gömülen gemileri hiç gördün mü? İyi ki görmedin. Sen hiç parça 

parça ol muş, üst üste tepelerce yığılmış, siperleri, koyakları, çukurları ağzına kadar doldurmuş 

ölüleri gördün mü? Ovalar dolusu çürümüş, kokmuş, kokusu insanı boğan ölülerin üstünden hiç 

yürüyerek geçtin mi? Sarıkamış savaşını görmemiş, yaşamamış insan dünyada hiçbir şeyi görmemiş, 

yaşamamış, demektir. Erzurum içinde Aynalı Çarşı. Sen kedi, sen hiç, uykucu, rahat, gerinen kedi, sen 

hiç Allahuekber dağında olup bitenleri gördün mü? İnsan boyu, iki insan boyu karın içinde yalınayak, 

başıkabak, pantolonu yırtılırmış, kaputsuz, ceketsiz, koyunları bit dolu, donmuş elleriyle 

kaşınamayanları, Rus topçusunun karlı dağları ateşe, zindana çeviren güllelerini, karla birlikte 

uçuşan kolları, bacakları, kollarla bacaklarla, gövdelerle birlikte gökten yAğaefendin kanları, 

Allahuekber dağlarının doruklarında fırtınaya, boraya tutulup donan, taş kesilen, donmuş kirpikleri, 

kaşları, donmuş gözleriyle bakan on binlerce askeri gördün mü hiç? Sen bunları görmediysen hiçbir 
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şey görmedin demektir. Sen bunları görmediysen kedi, niçin bir tekneye binip de karşı kıyıda karaya 

çıkmıyorsun? Sen bunları görmediysen, insanların yüzüne bakmaktan niçin utanasın? İstersen, gel 

seni karşı kıyıya bırakayım. Karaya çıkar, kokusunu aldığın ilk iyi adam sandığın kişinin bacaklarına, 

bütün sıcaklığın, tatlılığınla sürünürsün. O da bundan hoşlanır ya... Balkan harbi, Çanakkale, 

Sarıkamış, Amele Taburları, sen bunların hepsini birkaç yılda üst üste yaşadın mı kedi? Günlerce aç 

kaldın mı, günlerce susuz kalıp, kurtlu sular içtin mi? Dumlupınar‟da öldürülmüş binlerce kokmuş, 

çürümüş, liyme liyme olmuş ölüyü toplarken, toplar gömerken yüzlerce Amale Taburu askerinin 

öldüğünü duydun mu, gördün mü? Duymadıysan, görmediysen bu dünyada ne hiçbir şey duydun, ne 

de hiçbir şey gördün. Sen bir insan olsan bir daha şu insanların içine çıkar, bir daha onların yüzlerine 

bakabilir misin?”  (FSKAB, 117,118) 

 

Vasili, milletler antlaĢmalarına, kitap ve araĢtırmalara konu alan o hazin SarıkamıĢ‟ı da 

yaĢar. YaĢamıĢ ve görmüĢ olduğu bütün acıları bizlere anlatır. Kedi ile insanla hasbıhal 

edercesine anlattığı bu acıları göç ile özdeĢleĢtirir. Zira SarıkamıĢ ve mübadelede aynı durum 

ve acıları yaĢamasa da neticede her iki yaĢananın sonucunda yalnızlık vardır. SarıkamıĢ‟ta 

gözleri önünde acımasızca öldürülenler, donarak ölenler sonucunda yalız kalır. Mübadele 

sebebiyle yine gözleri önünde tıpkı SarıkamıĢ kıyımı gibi adalıların göç ettirilerek kendisinin 

yine yalnız kalması SarıkamıĢ‟ı yeniden gözünde canlandırır. Ġkisinin de sonu yalnızlık, 

hüzün ve caniliktir. Ġnsan olan, yürek taĢıyan bunları yapamaz diyerek kediye seslenir. Adada 

yalnız kalan Vasili, her yaklaĢan tekneyi takip eder ve sözünü yerine getirmek için sipere 

yatar. O vakte kadar adaya, köpekleri ve diğer hayvanları açlıktan kurtarmak için çevre 

kasaba ve köylerden gelen Türklerden baĢka kimseler gelmez. Ta ki Vasilinin insanlığın 

düĢmanı olarak gördüğü ve SarıkamıĢ‟ta binlerce insanın ölümüne sebep olan komutanı 

yüzbaĢıya benzeyen adamın adaya geldiği güne kadar. Vasilinin hayal dünyasında ve gerçekte 

SarıkamıĢ savaĢı esnasında birçok kıyıma sebep olan yüzbaĢıya benzeyen bu kiĢi Poyraz 

Musa‟dır. Poyraz‟ı öldürmek için kafasında bin bir sebep bulur ve öldürmek için hayal kurar. 

YüzbaĢıya benzeyen bu adamın adaya gelmesiyle Vasili, SarıkamıĢ cehenneminden sonraki 

bir ruh haline bürünür.  

Zorunlu göçe tabi tutulmuĢ bu ada da bir savaĢ meydanıdır. Bu savaĢ meydanına ve 

çevresine her kim gelirse ölmek için bir sebebi vardır. Tıpkı SarıkamıĢ‟ta ölmesi gereken tek 

kiĢi veya bir grup asker veya sivil her kim olursa olsun askerin düĢmanıdır. Vasiliye göre 
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adaya gelen kiĢi hele bir de yerleĢmek için gelmiĢse, Aliki‟nin ve diğer hatıraların anısına son 

vermek istiyorsa kesinlikle ölmelidir. Yazar, Vasili tipi ile burada SarıkamıĢ ve Karınca 

Adası‟nın mübadele neticesinde boĢaltılması arasında ortak yön bulur. Bazen orduya, bazen 

de SarıkamıĢ‟a gider. Yazar, hikâyede SarıkamıĢ acılarını verirken bizlere, kendi acılarımızı 

da hatırlatarak göç ettirilen Rum veya diğer milletlerin acılarını anlamamızı, duygudaĢlık 

kurmamızı sağlar. Vasilinin, kedisi ile yaptığı konuĢmasında okuyucuya anlattıklarıyla insani 

değerleri tekrar hatırlatmaktır. Kediyi okĢar ve bir taraftan da karĢısında bir yetiĢkin insan 

varmıĢ gibi konuĢmaya devam eder: 

 

“İşte böyle kedim,” dedi, “insanı insan eden ne kadar içimizdeki sevgiyse de, tanrı bunu böyle 

söylemişse de ondan daha çoğu da acımadır. İnsanı insan yapan da, sevgiyi sevgi yapan da acımadır. 

Öyle değil mi arkadaş?” diye seslice söylendi. “Her şeyi yapacaksın da insanın içindeki, kıyamete 

kadar kalacak tek teline dokunmayacaksın, o da acıma teline. Ben bu adamı gözümü kırpmadan 

öldürürüm, ama acıma telim bir tınlarsa ben sineği bile öldüremem. Hele savaş görmüşlerin acıma 

telleri o kadar gerilmiştir ki, bütün insanlıkları o telde toplanmıştır.”  (FSKAB, 150) 

 

Poyraz Musa adada dolaĢır ve adayı tanımaya çalıĢtığı gezisi esnasında Vasili de bir 

gölge gibi onu izler. Vasili uzun zamandır yalnız yaĢadığı bu adada bazı mekân ve eĢyalarla 

yalnızlığın verdiği etkiyle duygusal iliĢki kurmuĢtur. Değirmende bir bayan baĢörtüsü var, bu 

baĢörtüsünün Hariklia veya Alikinin olduğuna inanır. Buradaki eĢyalar Vasilinin 

dokunulmazlarıdır. Namusudur. Değirmene girmesi bile bu adaya ayak basmasının yanında 

daha büyük bir ölüm sebebidir. Hafifçe mırıldanarak yaĢadığı bu duygu ve psikolojisini bize 

yansıtır: 

 

Nerdeyse bu yakışıklı adam Hariklia‟yla yatacaktı. İşte buna izin veremezdi. Ne malum, belki de 

yatmıştı. Kıskançlıktan deliye döndü. Hem adalarından onları sürsünler, hem de adam gelsin Alikinin 

başörtüsünü koklasın, üstelik de Harikliayla yatsın, o adam bin kez ölümü hak etmiştir. "Öldürülecek," 

dedi, rahatladı. Artık kesinlikle bu adam ölecekti. (FSKAB, 152) 

 

Vasilinin kızgınlığı, öldürme isteği ve sebebi olan eĢyalar, değirmenin içindeki her Ģey 

yerli yerindedir. Öldürmek için hiç bir sebep yoktur. Hikâyede Vasilinin değirmeni gezdikten 
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sonra hissettiği duyguya bakınca aslında yaĢanılan acıların boĢu boĢuna olduğu anlamı 

doğuyor: 

 

Vasili o ortadan yiter yitmez, koşarak değirmene indi. İnmesiyle değirmene girmesi, 

merdivenleri tırmanması bir oldu. Pembe başörtü olduğu yerde, olduğu gibi duruyordu. Vasili, 

başörtünün her kıvrımını, duruşunu gözlerinin en derinine işlemişti. Şimdi önüne çıksa adama sarılır, 

onu öperdi. (FSKAB,153) 

 

Bir saat önce öldürmek için kendinden geçen Vasili Ģimdi bu adamı sevgi dolu hal 

içinde sarmak ve kucaklamak ister. Hikâyenin bu bölümü okuyucuya, anlamsız biçimde 

gelecek yıllarda ülkelerin azınlıklardan zarar göreceği, tekrar düĢmanlık yaĢanacağı düĢüncesi 

sebebiyle yerinden edilen insanları akla getirir. Ya da SarıkamıĢ‟ta ne için savaĢtığı ve nereye 

gittiğini bilmeden anlamsızca Ģehit düĢen doksan binden fazla askerimiz! Anlamak, dinlemek 

bazen düĢmanlık beslemenin asılsız bir sebepler zinciri olduğunu ortaya çıkarır. Vasilinin, 

Poyraz Musa değirmene girdiği andan itibaren düĢündükleri ve hissettikleri o dönemin 

yönetici ve akil insanlarının farklı milletten olanlara karĢı duygularını ve yaklaĢımlarını da 

yansıtır. Vasili, Poyraz‟ı hissettirmeden takip etmeye baĢlar. Vasili Poyraz‟ın her adımını, 

hareketini ve davranıĢlarını okuyucuya aktarır. Gördüklerine ve anlattıklarına bakıldığında 

Rum, Türk, Ermeni ve diğer milletlerin birbirine olan saygısını bir kez daha gözler önüne 

serer. Yazar Vasilinin gözüyle Poyrazın hareketlerini yorumlar ve anlatır: 

  

Adam, şeftaliliğe girdi, kirazlığın önünde gözüktü, oradan mezarlığa geldi, ellerini havaya 

kaldırdı, dualar okudu. Demek Müslümanlar da Hıristiyan mezarlıklarında dua okuyorlar, ne tuhaf, 

dedi. Şimdiye kadar böyle bir şeyle karşılaşmamıştı. Belki bu adam Müslüman değildir, diye 

düşünecek oldu, vazgeçti. Adam, ellerini havaya açmış dua okuyor, ardından da yüzünü, sıvazlıyordu. 

Müslümanlar hep böyle dua etmezler miydi? (FSKAB, 153) 

 

Yüzyıllardır farklı dinden insanlar bu topraklarda kardeĢçe ve saygı ile yaĢamıĢlar. 

Poyraz Musa‟nın mübadil adası da olsa mezarlıktakilere kendi inanç diliyle dua etmesi 

asırların dostluk, kardeĢlik ve bir arada yaĢamanın getirdiği bir kültür anlayıĢının ürünüdür.  
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Vasili, Poyraz‟ın her adımını izler ve bir fırsatını bulup öldürmeyi planlar. Defalarca 

fırsat bulmasına rağmen öldürmez. Eli tetiğe varır ama bir bahane ile vazgeçer. Bazen acır, 

bazen Ģimdi değil der. Günler böyle sürerken balıkçı Ali Osman Reis adlı birisi gelir. Vasili 

olan biten ve konuĢulanları sazlıklar arasında izlemektedir. Poyraz‟a konuĢulanları 

duyabilecek mesafededir. Ali Osman Reis adaya yaklaĢırken gürültüyü duyan Poyraz iskeleye 

gelir. Gelenleri neĢe ile karĢılar. Ardından Ali Osman Reis, adayı ve halkını anlatmaya baĢlar. 

Bir taraftan da Poyraz Musa‟yı tanımaya çalıĢır. Poyraz hiç açık vermeden adaya geliĢ 

hikâyesini anlatır. Buralara gelme nedenini belli etmez. Çanakkale‟de yaralanan ve buradaki 

hastanede yatan bir arkadaĢından buraları duyduğunu, onun tavsiyesi üzerine bu adayı tercih 

ettiğini söyler. Abdülvahap ve diğer kasabalılardan duydukları ile ada hakkında bilgi 

edinmiĢtir. Birçok insanla diyalog kurar ama hiç açık vermez. Ardından Ali Osman Reis‟i 

yanına alarak adayı gezdirir. Ali Osman Reis, hastaneyi, kiliseyi metheder. Mübadillerin göç 

esnasındaki hallerini anlatır: 

 

“Sen olsan üzülmez misin, kahrolmaz mısın, kederden ölmez misin? Biz de, bütün balıkçı 

arkadaşlar da, kasabalılar da üzüldük onlar kadar. Dostlarımız, arkadaşlarımızdı çoğu. Aramızda tuz 

ekmek hakkı vardı. Hemen hemen bütün balıkçılar onları uğurladık. Yunan vapurları iskeleye 

yanaşıncaya kadar adalılarda da, bizde de öyle bir üzüntü, keder yoktu. Sanki onlar birkaç günlük bir 

seyahate çıkıyorlardı. Biz de onları birkaç gün sonra yeniden görecektik. Onlar gemilere binince 

birdenbire bir sessizlik oldu.” ( FSKAB,167) 

 

Ali Osman Reis, dostça, kardeĢçe, ortak değer yaĢamının yanında baĢkaca bir konuya 

değinir. Kara Yani Reis adında bir balıkçıdır. Çok iyi dostlardır. Dostluklarının yanında 

hünerlerini, balıkçılıktaki ustalığını anlatır. Her cümle bitiminde sesi bozulur, gözleri dolar. 

Sesi kısılır, susar, ama bir süre sonra tekrar dostunun hünerlerini anlatmaya devam eder: 

 

“Yaşlılar, orta yaşlılar iki büklüm olmuşlar, ayakta duramıyorlar, yalpalıyorlardı. Öylece, 

geminin üstünde kaskatı kesilmişler, yüzleri de apak olmuştu. Kadınlar, kızlar ağlaşıyorlardı. Biraz 

sonra, gene sessizliği bozmadan, gemilerden karaya inmeye, geri binmeye başladılar. Binerken de, 

inerken de kimsenin yüzüne bakmıyorlar, hiç de konuşmuyorlardı. Bizim köyden Kara Yani Reis, 

komşum, çocukluk arkadaşım, denizdeki bütün taşları, nerede hangi balık var, hangi balık nerede kaç 
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kulaçta yakalanır, o bilirdi. Biz hepimiz denizi ondan öğrendik. O, tanrıya değil, denize tapardı. Kimi 

insan kuşların, karıncaların, kelebeklerin, börtü böceğin, kimi insan ışığın, yağmurun, toprağın, 

Ağaefendicın, çiçeğin dilini anlar, konuşur, Kara Yani de bilumum balıkların dilini bilirdi. Kara 

Yaniyle iskelede belki on kez öpüştük. Onunla sarmaşıp öpüşüyoruz, o vapura giriyor, girer girmez de 

geri çıkıyor, karşı karşıya durup bakışıyor, sonra da o koşarak vapura biniyor, hemencecik de geri 

çıkıyordu. Bekliyordu orada, sanki birisi gelecek de, dur Yani, gitme, diyecekti. Hiç kimse vapur 

kalkıncaya kadar gideceğine inanamıyordu. Bizler de, onları iskelede uğurlayanlar da inanamıyorduk. 

Sonunda vapur kalktı, gidenler üst üste güverteye yığıldılar, gözlerini ayrıldıkları topraklara 

dikmişler, yerlerinden kıpırdayamıyorlardı.”  (FSKAB, 167) 

 

Ali Osman Reis, geri gelme sözü ile oradan ayrılır. Poyraz bir müddet adada dolaĢır. 

Günler böylece birbirini takip ederek akıp gider. Her gün Vasili Poyraz‟ı gözler, Poyraz da 

Vasilinin varlığını hisseder. Poyraz, adada birisinin olduğunu bilir ve onu bulma umuduyla bir 

süre arar. Vasili ise Poyraz‟ın kendisini araması ve gözden kaybolması sebebiyle 

mağarasından çıkamaz. Kedisi de yanından gitmiĢ ve günlerce gelmemiĢtir. Acaba Poyraz 

kedisini öldürmüĢ müydü? Günlerce böyle düĢünüp bekler. Bu arada erzakı da bitmiĢtir. Bir 

süre sonra kedisi ayaklarının ucuna sürtünerek gelir. Vasiliyi mutluluk sarar. Poyraz‟ın onları 

bulma ihtimaline karĢı kedisini de alarak Kaba Adaya gider.  

Yazar, Vasilinin gözüyle hikâyesinin içine dostluk, aĢk ve sadakat dersi veren bir 

hikâye ekler ve anlatır. Hikâyenin kahramanı Kürt Haydar adlı bir gençtir. Rum kızını sever. 

Ancak kendisi ve kızın çevresi, farklı ırk ve dinden olmaları sebebiyle bu aĢka karĢı çıkarlar. 

Kız, sevdiğini zor durumdan kurtarmak için Müslüman olmak ister. Haydar ne sevdiğinden 

ayrılmayı ne de kızın bu sebepten din değiĢtirmesini istemez. Kızı da Müslüman yapmaz. 

Kürt Haydar Türkmen köyüne kaçıp yerleĢir. Vasili, böyle bir delikanlı asla arkadaĢını satmaz 

diye düĢünür ve aklına adadan ayrılmama sözü veren ama sözünde durmayan dostları ve 

sevdiği kız gelir. Kendiside aĢkını satmayıp sevdiği kızı bu adada bekleyecek, yaĢadığı yurdu 

terk etmeyecektir.  

YaĢar Kemal‟in, Vasilinin gözüyle anlattığı bu hikâye benzerlik ve tabi oldukları durum 

ile aynı duygunun anlatıldığı bir hadiseyi Ahmet Yorulmaz‟ın, Girit‟ten Cunda‟ya adlı 

romanında iĢlemiĢtir. Romanda Türk Hasan ile Yunanlı Marigo adlı kız birbirlerini çok 

sevmekteler; ancak göç sebebiyle yurtlarından ayrılmak zorunda kalırlar. Hasan, Türk ve 
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Müslüman olması sebebiyle mübadele kararıyla Türkiye‟ye göç etmek zorunda kalacaktır. Ġlk 

zamanlar din değiĢtirme yoluyla çözüm bulurlar. Ancak gerçekte Müslümanlığı bırakmadığı 

öğrenilince zorunlu göç biraz gecikmeli de olsa gerçekleĢir ve sevdiklerinden ayrılır.
74

  

Yazar tadımlık bu hikâyeyi Vasilin gözünde bizlere verir. Vasili bir süre Kaba Ada‟da 

durduktan sonra Karınca Adası‟na bir geri döner. KamıĢlıklar arasına saklanmaya ve kendini 

belli etmemeye çalıĢır. Adaya bir tekne yanaĢır. KonuĢmalardan da anlaĢıldığı üzere askerde 

yüzbaĢı olan Poyraz Musa ile tekneden inen adı Ali PaĢa Selim Bey olan Ģahıs arasında 

konuĢma baĢlar. Vasili uzaktan uzağa, sazlıkların arasından konuĢmaları dinler. Poyrazla 

uzun bir sohbet eden Ali PaĢa Bey, Poyraz‟la beraber iskeleden uzaklaĢarak adayı gezerler. 

Poyrazla uzun uzun sohbet eden Ali PaĢa‟nın el kol hareketlerinden git gide hiddetlendiği 

anlaĢılır. Ses tonu yükselir ve bu diyaloga ve konuĢmalara Vasili kulak kesilir: 

 

“Sen bir ev almadın burada?” 

“Almadım.” 

“Verirler kaç paraya?” 

“Üç beş altına ya, sen mübadilsin, senden para almazlar.” 

“Bilirim almazlar. Veririm sana bir daha. Dedim sana, var idi dedem Tepedelen Ali Paşanın üç yüz 

çiftliği, kaldı bana. Çiftliklerimi aldı elimden Yunan. Yazmışlar beni mübadile. Bilirler torunuyum 

Tepedelen Paşanın. Korkarlar benden. Yaptılar ol sebepten beni mübadil... Sen duydun Napolyon 

altını nedir?” 

“Duydum.” 

“Ben de verdim avuç avuç altın Yunan memuruna, aldım on beş bin dönümlük Tepedelen Ali Paşa 

veresesinden bir tapucuk. Buraya gelince gösterdim Abdülvahab‟a tapuyu, verin bana on beş bin 

dönümcük arazimi bana. Dedem Ali Paşadan bana düşmüş. Abdülvahap tapuya baktı baktı, beraber 

tapucuya gittik. Tapucu baktı baktı, amennadır, dedi, bu tapu çelik gibi sağlam bir tapudur. 

Abdülvahap ben ne yapayım, dedi. Ben Yunanistan‟ı denize döken, Mareşal Tirikopis‟i esir alan, esir 

alınca da kılıcını ona geri kuşatan Kemal Mustafa Paşaya giderim, dedim. Ben de söyledim 

Ankara‟da, keski söylemez olaydım da, dilim ağzımda kuruyaydı, Tepedelen Ali Paşanın torunu 

olduğum. Bundan sonra bir ay, iki ay gittim geldim. Üstüme güldüler, beni buraya, bu adaya 
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gönderdiler. Dedim onlara var bende harita, her bir teşkilat. Sizindir hepsi, hazinesi Ali Paşanın. 

Bulurum, hazineyi koymuş gibi elimlen. Dedim aç ölüyor Türkiye.”  (FSKAB 199) 

 

Ali PaĢa Selim Bey‟in sesi gittikçe yükselmekte, Yunanistan‟daki mallarını, dedesinin 

itibarını yüksek sesle anlatmaktadır. Poyraz ise hiçbir tepki vermeden dinler. Ali PaĢa Selim 

Bey‟in iddia ettikleri ve yaĢanan durum hakkında Prof. Dr. Seçil K. Akgün ve Murat 

Ulutekin‟in yazmıĢ olduğu Hilal-i Ahmer‟den Kızılay‟a adlı eserde değerlendirme yapılır. 

Mübadeleyi takip etmek maksadıyla her iki devlet üyelerinden oluĢan karma komisyon 

kurulur. Her iki devlet de mübadele iĢleyiĢini komisyon üyeleri aracılığıyla takip eder. Bu 

amaçla Yunanistan‟da Türkler, Türkiye‟de Rum heyetler vardır. Karma komisyonlar Avrupa 

ve Ġstanbul‟da buluĢulup değerlendirme de bulunurlar. Mübadele öncesi Anadolu ve Ege‟deki 

Rumlar, Yunan ordusu çekilirken Anadolu‟yu terk etmiĢler. Bunun neticesinde savaĢta gasp 

ile elde ettikleri, taĢınabilir, değerli eĢyaları da beraberinde götürmüĢler. Bu esnada zengin 

muhitlerdeki ev, cami ve türbelerden halı, kilim gibi eĢyaları bile yanlarına almıĢlar. Türk 

tarafı aynı durum ve Ģartlarda değildir. Netice itibari ile Yunanistan‟dan göçen Türkler ise 

taĢınmaz malları gibi taĢınabilir mallarını dahi yanlarında getirememiĢlerdir. Üstelik 

mallarının değer tespiti dahi yapılmamıĢ. Bu durumda olan büyük bir çoğunluk vardır. Tespit 

ettirilenler ise alelade kayda geçmiĢtir. Anadolu‟dan göçen Rumlar daha Ģanslı ve kârlı 

ayrılmıĢtır. Elbette ki Rumların ayrılması onlar açısından hoĢ değildir. Ancak Yunanistan‟dan 

gelen Türklerin durumlarına bakıldığında ikisi birbiriyle kıyaslanamaz bile. Yunanistan‟daki 

Türk köylüsü hayvanlarını, hububatını orada terk etmiĢ ya da yanlarına almıĢsa da yollarda 

bırakmak zorunda kalmıĢtır. Bu doğal olarak iskân yapılaĢmasını ve masraflarını arttırmıĢtır.
75

 

Hikâyede ise bu anlattıklarımızın baĢka bir boyutu Ali PaĢa‟nın mallarının karĢılığını 

alamaması sebebiyle hükümetle mübadillerin yaĢadığı bir diğer sorunu bizlere aktarır. Çünkü 

Yunanistan‟da bıraktıkları malların değerini alamamıĢlardır. Bu da birçok sorunu beraberinde 

getirmiĢtir. Bu tarihi gerçekleri bize Ali PaĢa hiddetle haykırır: 

 

“Ölmüş çürümüş. Aha bu gözlerimle görmüşüm ben. Gitmişim Ankara‟ya, aha bu fermanı 

göstermişim onlara. Bak bak ne yazar bura da, yazar Tepedelen Ali Paşa veresesi Ali Paşa. Ali Paşa 
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kim, ben.”Koynundan Arapçayla yazılmış bir yırtık kâğıt parçası çıkardı: “Al, oku!” Poyraz bir süre 

kâğıdı okudu, hiçbir şey anlamadı, Ali Paşaya geri uzattı.  

“Çok zordur anlamak. Vardır anlamak gerek okumak Sultani mektebinde. Yazmıştır padişah, kimdir 

verese Tepedelen Ali Paşaya, kim?” Gözlerini Poyraz Musa‟nın gözlerinin içine dikti, bekledi. O 

kadar, ne diyeceğini bekleyerek, yalvararak baktı ki Poyraz Musa gülümseyerek:  

“Sen,” dedi. Ali Paşa Selim Bey, sevinçle göğsüne vurdu: “Abe ben,” dedi. “A be olacak kim, 

ben. İşte elimde tapu. Al bak.” Yunan harfleriyle bezenmiş, yepyeni, gıcır gıcır kâğıdı Poyraza uzattı. 

Kâğıdı alan Poyraz, evirdi çevirdi baktı, hiçbir şey anlamadı, yüzünü buruşturdu. 

“Bilirim anlamaz sen. Onu okur Ankara‟da büyük memurlar, yüksek tahsil yapmış Atinada. 

Hem de bülbül gibi. Var içinde bir çiftlik on beş bin dönüm. Verecekler bana burada on beş bin 

dönüm. Orada ne kadar, burada o kadar. Vermezler bana bir avuç toprak, sürerler beni bu adaya. 

Hem de karıncaların adasına. Kurarlar bana tuzak, yaparlar puştluk. Dedem Tepedelene yapmışlar 

böyle, kesmişler kellesini, hem de beş ana kuzusu, beş yavrucağının kellesini onunla beraber. 

Getirirler padişaha, padişah bakar kesilmiş kellelere, gözleri açılmış kaplan gözleri gibi, gözleri 

bakar. Kesilmiş kelleleri gözleri bakar. Her birinin yüzlerinden nur fışkırır. Kamaşır gözleri 

padişahın. Söyler Sadrazama, “Çabuk bir türbe yaptırın bu mübarek zatlara ki Sultan Süleyman‟ın 

türbesi gibi olsun Süleymaniye camisinin içinde. Kurdular bana tuzak, dediler burada, Yunanistan‟da 

ne kadar evin, çiftliğin var ise, orada Türkiye‟de verecekler sana o kadar. Ben de kese kese altın 

verdim Yunan tapucusuna aldım bu tapuyu. Sen duydun Napolyon altını?”  (FSKAB 200,201)  

 

Selim Ali PaĢa‟nın mal karĢılığını alamaması tarihte bunun gibi hadiselerin yaĢandığını 

yazar mübadilin ağzından verir. Ali PaĢa bunca harp, göç ve zulümden sonra mübadele ve 

benzeri acıların bittiğine ve biteceğine inanmaz. Bu acıları yaĢatanın müsebbibi eski düzendir. 

Ali PaĢa‟ya göre yine eski düzen onlara bir oyun oynar. Bu düĢüncelerini söylerken de Poyraz 

Musa‟nın gözlerine hiddetle bakar. Poyraz tekrar söze girerek Ali PaĢa‟yı sakinleĢtirmek ister. 

Ancak bir türlü sakileĢmeyen Ali PaĢa sözlerine devam eder. Ali PaĢa‟nın acı dolu yaĢantısı 

ve kızgınlıkla söyledikleri yakın zamanda ve o an içinde yaĢananların tarihe yansımayan 

baĢka bir hikâyesidir.  

Ali PaĢa‟nın baĢından geçen bir benzer hikâye Ahmet Yorulmazın, Savaşın Çocukları 

adlı romanında anlatılır. Tam bir benzerlik olmasa da roman kahramanı Hasan‟ın anlatımı ile 

Girit‟te Osmanlı‟nın durumu kötüleĢmiĢ, Türkler azalmıĢtır. Yunanistan‟a Anadolu ve diğer 

bölgeden gelen Rum nüfusun artmasıyla Türkler azınlık duruma düĢer. Mübadeleye kadar 
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süren bu zamanda birçok Türk, dilini hatta dinini unutur. Kendini Yunanlı tarif eden Türkler 

bile vardır.
76

  

Ali PaĢa da Hasan‟ın yaĢadıklarını Yunanistan‟da yaĢar ve bunun sorumlusu olarak da 

Osmanlı‟yı görür. Ona göre mübadele Osmanlı‟nın bir oyunudur. Yunanistan‟a ve doğduğu 

yere olan sevgisini açıkça söylerken mübadeleyi de bir türlü anlamlandıramaz. Bu fikrini de 

Osmanlı‟nın yıkılmadığını, Mustafa Kemal‟in Osmanlı zabiti olduğunu ileri sürerek destekler. 

Emanet Çeyiz adlı romanda tıpkı Ali PaĢa‟nın feryadının benzeri bir kez daha duyulur. 

Emanet Çeyiz‟de, Türk mübadillerle yapılan röportajlarda, mübadillerin ağzından anlatılanlar 

Ali PaĢa‟nın anlatımı ile örtüĢmektedir. Ancak Emanet Çeyiz romanındaki mübadil Türkler 

Osmanlı‟yı sorumlu tutmazlar.  

Malların taksimi ve değerinin verilmesi konusunda, Atatürk‟ün mübadillere ait 

mallarının değerinin verilmesini emrettiğini hatta Yunanistan‟a tespit için heyet de 

gönderildiğini belirtirler.
77

  

YaĢar Kemal, eserinde Yunan mübadili Ali PaĢanın iddialarını daha da ileri götürür. Bu 

iddialarında Osmanlıyı tarihi antlaĢmalar ve gerçeklerden biraz uzak bir üslupla eleĢtirir: 

 

“Bir şey olmaz sana burada Ali Paşam.” 

 “Olur, hem de nasıl! Pa, pa, pa! Sen bilmez bu Osmanlı ne hilebazdır, kan içicidir. O, insan 

kellelerinden âlemi ibret için kaleler yükseltmiştir. Yoktur dünyada bu Osmanlı gibi insan düşmanı. 

Der ne Osmanlı için ecnebi yat, Türklerin ve hem de Osmanlıların geçtikleri yerlerde kıyamete kadar 

ot bitmez.” 

“Ali Paşam Selim Beyim, o Osmanlı gitti, yerine Cumhuriyet geldi. Şimdi başka...”Ali paşa ayağa 

kalktı, boyun damarları şişti, elini kolunu sallayarak heybetle konuştu:  

“Olamaz, olamaz, olamaz.” Gırtlağı parçalanırcasına bağırıyordu.  

“Olamaz. Osmanlıda hüner çoktur, hile çoktur. Olamaz, Osmanlı kalkmış da ben neden burada? 

Neden beni memleketimden koparmıştır? Haçan ben ne yapmışım ona? Kış demişim tavuğuna? Benim 

Yunanistan‟da, vatanımda, evimde, toprağımdan beni bir canavar gibi almış getirmiştir buraya, ne 

sebepten? Bu Osmanlı tuzağı değil de bizi neden, bizi, bizi bizi neden? Beni bu adaya, neden? Mustafa 

Paşa Kemal Osmanlının bir zabiti değil mi?” (FSKAB 201,202) 
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Ali PaĢa bir taraftan Osmanlı‟ya kızar diğer taraftan da bu küçücük adada 

yaĢanmayacağını, çocuklarının olduğunu buraya kimselerin gelmemesi sebebiyle çocuklarının 

bekâr kalacağını iddia eder. Burası açık bir cezaevi gibidir. Devamında adayı beğenmediğini 

belirten ifadeler kullanır. Hâlbuki Karınca Adası‟nı terk edenler adalarından ayrılmamak 

uğruna bütün varlıklarını verebilirlerdi. Çünkü insan doğduğu yerde yaĢar ve mutlu olur. 

Poyraz, omzunu onun elinden kurtardıktan sonra: 

“Dünya muhacir dolu. Bu harp herkesi, bütün dünyayı yerinden yurdundan etti. Bütün yöreler 

de dolmuş, kasabalılar söyledi. Bu adayı bir haber almasınlar, çekirge sürüsü gibi inerler adaya.” 

“Sen de hiçbir iş bilmez,” diye bağırdı Ali Paşa. Gene kıpkırmızı kesilip boyun damarları şişti, 

bağırarak. “Sen burada ölecek, ölecek. Sen kaçmış buraya bir düşmandan. Korkmuş ölüm sen. Kurt 

yer senin leşi. Yok, okusun bir Hoca sana Kuran.” 

“Burası bir cennet,” diye bağırdı Poyraz Musa. Çok öfkelenmiş titriyordu. “Cehennem,” diye 

karşılık verdi Ali Paşa. “Sen ne anlarsın cennetten. O ot bitmez Yunanistan‟ı da sen bir şey 

sanıyorsun.” “Hakaret yok, benim vatan Yunanistan. Ben öldürür seni.” Poyrazın üstüne yürüdü. 

Birbirlerine bağırmalarından bir hır çıkacağını anlayan Kadri Kaptan koşarak yetişti aralarına girdi. 

(FSKAB 203) 

 

Nafile,  Ali PaĢa bir türlü dizginlenmez. Poyrazla birbirlerine karĢılıklı sövmeye 

baĢlarlar. Poyraz‟ın üzerine yürüyen Ali PaĢa aynı biçimde Poyraz‟dan tepki alır. Kadri 

Kaptan‟ın araya girmesiyle Ali PaĢa biraz sakinleĢir. Sanki hiçbir Ģey olmamıĢ gibi 

konuĢmasına devam eder. KonuĢmasında bu adada kalmayacağını keskin ifadelerle belirtir. 

Poyraz‟ın hafif gülümsemesiyle Ali PaĢa tekrar hiddetlenir. Hikâyenin bu bölümünde 

mübadillerin psikolojisinin ne denli bozulduğunu, saman alevi gibi tepki verdiğini 

görmekteyiz. Yıllardır savaĢ, mezalim ve göçle mücadele eden Türk ve Rum milletleri uzun 

yıllar sürecek ruhi bunalıma maruz kalmıĢlardır.  

Ali PaĢa Poyraz‟ın yüzüne bakarak Ģahadet parmağını fırlatırcasına konuĢmaya baĢlar: 

 

“Aaah, aaah,” dedi ciğeri sökülürcesine, “burası memleket olsaydı, seni parça parça yapar, 

her parçanı bir köpeğin önüne atardım. Seni yemezdi köpekler bilem.” 

“Sen de burada kalsaydın, ben de seni parça eder, köpek balıklarına atardım.” 
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“Bak bana köpeğin oğlu, ben senin, kim olduğun bilir. Yoksa adam gibi adam olmuş bir kişi gelir bu 

mezarcığın içine girer?” 

“Allanın bir cenneti. Ben buraya gelmeden çiftliklerimi sattım, bütün dünyayı dolaştım, en güzel 

cennet yer burasını buldum, yerleştim. Sen ne bilirsin cenneti cehennemi.” 

“Ben bilirim cehennemi, hem de seni. Aklı başında var bir adam, gelir buraya tek başına, girer 

cehenneme. Sen kaçak. Sen öldürdün on zabit. Sen öldürdün bir paşa. Sen öldürdün kendi yüzbaşın, 

kendi binbaşı, kendi paşa. Sen kaçtı düşman. Teslim oldu. Sen kaçtı düşman. Sen yaptı adın Poyraz 

Musa, söyledi yalan. Ben bilmez, senin ad başka... Ben gördüm seni Yunan ordusu içinde. Sen hain. 

Senin ad başka... Hiç olur bir ad Poyraz Musa. Sen uydurdu. Kaçak. Seni hükümet, hem de padişah 

asacak.”  (FSKAB 205) 

 

Ali PaĢa, Poyraz‟ın kim olduğunu bilmeden söyledikleri gerçekte, asker kaçağı iddiasını 

çıkarırsak neredeyse tamamı doğrudur. Abbas‟ın, Poyraz ismini sonradan aldığına ve bu 

adaya kimselerin tanımaması ve bulmaması için geldiğine kadar her Ģeyi kızgınlıkla da olsa 

bilmiĢtir. Poyraz‟la birbirlerine gireceklerdi ki, Kadri aralarına girer. Ali PaĢa‟yı da tekneye 

bindirip kasabaya götürür. Poyraz ise iskeleden ayrılıp adayı keĢif ve kendisini günlerdir takip 

ettiğini fark ettiği kiĢiyi de dikkat çekmeden aramak için gezintiye çıkar. Bir süre sonra 

tepeleri, pınarları gezerek tekrar çınarın altındaki sedire gelir. Uzaktan balıkçı teknesine 

benzeyen bir tekne yanaĢır. Zayıf bir adam tekneden iner. Ġnen adama balıkçı ada ile ilgili bir 

Ģeyler söyler. Poyraz konuĢmayı duyar. Zayıf vücutlu adam: 

 

“Sağ ol evladım. Bu balıkçı bu adanın bütün köpeklerini biz topladık demekle ne demek istedi?” 

“Öğrendiğime göre Rumlar adadan gittikten sonra birçok insan köpeğini götürememiş. Kıyı 

köylerdeki balıkçılar da gelmişler, köpekleri yakalamış, birer ikişer, onar beşer köylere dağıtmışlar, 

açlıktan ölmesinler, diye.” 

“Anladım, dedi, doktor. Sivri ada meselesi. Sana sonra anlatırım, büyük facia.”  (FSKAB 214) 

 

Rumlar gittikten sonra ada ıssız, sahipsiz bırakılmıĢ, adada sadece köpekler ve kediler 

kalmıĢ. Adadan giden mübadillere, gemi görevlileri ve mübadeleyi uygulamakla yetkili kiĢiler 

hayvanlarını aldırmazlar. Almak isteyenler de ya hakaret görür ya da ısrar ederse dayak yer. 

Hikâyenin ilerleyen bölümlerinde bu iddiayı destekleyen ve örneklendiren bir olayı, kaçarak 

geri gelen Lena ananın anlattıklarına bakarak daha iyi kavrarız. Bir mübadil adalı köpeğini 
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yanında götürmek için geminin içine saklar. Denizin ortasında fark edilince tayfalar zorla 

köpeği sahibinin ellerinden alıp denize atarlar. Önceden bu ve benzeri hadiseleri gören 

mübadiller benzer bir olayla karĢılaĢmak için istemeyen hayvanlarını götürmezler. Bir süre 

sonra havlamaları duyan çevre köy ve kasabalardan gelen balıkçılar adadaki köpek ve kedileri 

açlıktan ölmemesi için toplayıp götürürler. Her nasılsa Vasilinin yalnızlığında dostu olan 

sonra adını Abbas koyduğu kedisi adada kalır. Bu hikâyelerin öğrenilmesine vesile olan kiĢi, 

adaya gelen Doktor Salman Sami‟dir. Çanakkale SavaĢı‟nda bu adada yaralı askerleri tedavi 

etmiĢ gazi bir tabip askerdir.  

Poyraz‟a adadaki Rumlardan, kiliseden ve savaĢtaki yardımseverliklerinden bahseder. 

Adalı Rumlar yaralılar için seferber olmuĢ, yaralı askerler için bütün imkânlarını 

kullanmıĢlar. Hatta imkânları yetmeyince çevre köy ve kasabalardaki Türkmenler yetiĢir. 

Poyraz Musa ile doktor kiliseyi gezip geldikten sonra beraber dinlenmek için otururlar. 

Doktor, mübadele öncesi Rum ve ada halkını, Çanakkale yaralılarını ve Rumların bu topraklar 

için yaptıklarını anlatır. Anlattığı ve gönülden sevdiği bu güzel insanlarla yaĢamak için yıllar 

sonra adaya geri döner. Böyle bomboĢ adayı görünce de içi sızlar: 

 

“Affedersin Poyraz oğlum,” dedi, “dört kapkaranlık dört duvarın arası... Bu gözler neler gördü, 

bu kulaklar neler duydu... Affedersin.” 

“Estağfurullah.” 

“Oysa ben bu adaya yerleşmeye gelmiştim. Ölünceye kadar burada, bu cennette, buradaki cıvıl 

cıvıl insanlar arasında yaşamak istiyordum. Oysa dört kurşungeçirmez karanlık duvar içinde kaldım. 

Sıkıştıkça sıkıştırıyor. Bir de siz olmasaydınız...” 

“Böyle bir cennet boş kalmaz doktorum. Gene dolacak, gene bu ada cıvıl cıvıl olacak?” 

(FSKAB 217) 

 

Doktorun akĢama doğru teknesi gelir ve iskeleye yanaĢır. Poyraz‟a tekrar geleceğini 

söyleyerek iskeleye doğru yürürler. Poyraz‟a dönüp ayaküstü kısa sohbetinde Sivriada ve 

orada yaĢanan o acıyı anlatır. Sivriada‟ya Ġstanbul‟daki baĢıboĢ köpekler dört yıl üst üste 



80 
 

toplanır.
78

 Bu olay sonucunda köpeklerin adada aç, susuz bırakılarak, herkesin gözü önünde 

birbirini parçalamasına yol açmıĢlardır.
79

  

Doktorun gittiği gün gecesi Poyraz sabahı zor eder. Vicdanı onu rahat bırakmaz. Sabaha 

kadar köpeklerin sesi kulaklarında çınlar. Hikâyede anlatılan bu hadise, tenzih ederek ifade 

etmek gerekirse yurdundan edilen mübadillerin acımasız bir Ģekilde yokluk içinde gerek 

Yunanistan‟ın bozkırına gerekse Anadolulunun bozkırlarına bırakılan mübadillerin hazin 

durumunun bir benzer Ģeklidir. Mübadiller de gittikleri yerde aç, susuz kalır. Ama insan 

düĢünen, imkânları kendi menfaat ve ihtiyaçlarına göre uyarlayabilen bir canlıdır. ĠĢte bütün 

bu düĢünce ile Poyraz uyanır. Doktorun gene geleceği temennisi kulaklarında çınlar. ÇeĢme 

baĢına yüzünü yıkamak için gelen Poyraz sedirin üstünde birini uyur halde görür. Eli 

tabancasında o kiĢiyi uyandırır. Bu kiĢi Yunanlılara karĢı savaĢmıĢ bir efedir. Adı Hançerli 

Efe‟dir. Yunanlılara karĢı savaĢıp, kan kusturan bu efeye Çerkez Ethem iftira atmıĢtır. 

Hançerli Efe de hükümet tarafından adına çıkarılan ölüm emrinden kaçmak için ıssız bir ada 

arar. Adamları da vardır. Bir süre sohbet ederler. Poyraz, kalması için ikna etmeye çalıĢır 

ancak sözleri eski kurdu kandıramaz. Efe, Poyraz‟la vedalaĢarak adadan tekneyle uzaklaĢır. 

Bu arada Vasili uzaktan olup biteni izlemektedir.  Vasili Poyraz‟ı izlediği yerde yorgunluktan 

uyur. Uykuda Çanakkale ve yaĢadıkları film Ģeridi gibi gözünün önünden geçer.  

Hikâyede Poyraz, Vasili, Doktor Salman ve adaya yerleĢmek için gelenlerin anlattıkları 

savaĢları en ince ayrıntısı ile okuyucuya verir. Anlatılanları okuyucu anlatıcı gibi aynı 

duyguyla hisseder. Örneğin Vasili sabaha kadar Çanakkale ve oradan SarıkamıĢ‟a savaĢın 

acıları ile geceyi geçirir. Vasilini gece rüyasındakileri yazar bir film gibi okuyucuya verir. 

Vasili, sabah erkenden kalkar. Poyraz‟dan saklanmaz ama onu öldürme fikri de aklına 

gelmez. Adaya bir teknenin yaklaĢtığını görür. Otların arasından izler. Ġskeleye inen yaĢlı 

kadının sesi tanıdık gelir. Adaya inen bu yaĢlı kadın “Vasili, Vasili, Vasili ben geldim.” (FSKAB 

232)  
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Tellal eder gibi bağırıyordur. Poyraz, sevinç ve acı duygu karıĢık bağıran kadının 

yanına gelince her yanını mutluluk sarmıĢ bu kadından etkilenir. Poyraz, yaĢlı kadına kim 

olduğunu sorar. YaĢlı kadın, Poyraz‟a kendisini ve geçmiĢini anlatır: 

“Ben Lena Papazoğlu. Dört oğlum gitti Çanakkale‟ye, Mustafa Kemal Paşanın yanına. Harp 

etti. Sonra başka yerlere gitti, Mustafa Kemal Paşanın yanında. Sonra Yunan çıktı benim dört oğlum 

yanında Mustafa Kemal Paşanın. Mustafa Kemal Paşa, dedi onlara, harp bitti, siz kalasınız benim 

yanımda. Ben çok sevmiş sizi. Gönderin bir adam adaya, alsın gelsin Lenayı. Geldi yüzbaşı, söyledi, 

söyledi siz gidecek Atina‟ya, Yunanistan‟a. Ben, dedim, sen yüzbaşı, sen bilirsin, ben gitmem 

Yunanistan. Bana sordu mu Yunanistan, sen gelirsin Atina. Ben dedim, var dört oğlusu Mustafa Kemal 

Paşanın yanında. Gitti onunla beraber İzmir‟in içine. Söyler benim iki oğlusu beraber Kemal Paşa 

ilen, Çanakkale içinde aynalı çarşı, mama ben giderim düşmana karşı. Dedim yüzbaşı, ben adada hiç 

yere çıkmam, beklerim iki oğlumu, göndersin bana Kemal Paşa. Ben ona telgraf, ben kaçtım Atina‟da, 

gönder bir oğlusu, ben görsün onu, gelsin ötekisi.” ( FSKAB 233) 

 

Lena ana özet bir biçimde oğullarını, adayı, Mustafa Kemal ile diyalogunu ve göç 

ediĢlerini anlatır. Lena, oğullarının dönme umudu ile yaĢamaktadır. Göç ettirilmeden önce 

Mustafa Kemal‟e telgraf göndermiĢtir. Oğullarını mutlaka gönderileceğini, döneceklerini 

düĢünen Lena, onlar geldiğinde oğullarının onu adada bulmasını ve aynı Ģekilde kendisi de 

oğullarını adada karĢılamak ister. Oğulları adaya döndüğünde onları adada karĢılamak isteyen 

Lena, bir yolunu bulup Karınca Adası‟na tekrar döner.  

Adaya gelen Lena, Poyraz‟a göç ettiriliĢlerini anlatır. Poyraz‟a anlattığı iç burkucu 

hikâye hayatın içerisinde yaĢanmıĢ birçok bilinmeyenlerden sadece biridir. Nice Lenalar, 

Sultan Analar aynı acı ve hasreti yaĢamıĢtır. Lena bunca yıldır evlat hasretinin yanında 

Atina‟ya götürülüĢleri esnasında çektiklerini, balıkçı tekneleriyle tıkıĢ tıkıĢ gittiklerini; çürük, 

küçük teknelerde çektikleri kepazelikleri ve onları orada kuru bir dağa bırakıldıktan sonra 

nasıl hayatta kalma mücadelesi verdiklerini anlatır.  

Roman, içerisinde yazarın mübadil olan Lena‟nın ağzından anlattıkları, gerçeğin ta 

kendisidir. Türk ve Rum mübadiller göç ettirilmeden önce mübadele zemini tam manasıyla 

hazırlanmaz. Mübadele ve diğer alınan bu kararlar neticesinde büyük zorluklar ve sıkıntılar 

yaĢanır.  
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Yazar eserinde baĢka bir sosyolojik bir soruna değinir. Lena‟nın Poyraz‟a, göç edenlerin 

aynı ırktan olmalarına rağmen, gittikleri yerlerde sosyal olarak kabul görülmediklerini bizlere 

aktarır. Yunanistan‟a giden Rumlara Türk gözüyle bakılmıĢ Türkiye‟ye gelen Türk 

mübadillere ise Yunan tohumu gibi sıklıkla olmasa da yafta vurulmuĢtur. Lena Ana, 

Yunanistan‟a kendileri gibi gelen birçok insanın rezillik ve sefalet çektiğini, çok sayıda 

insanın da bozkırlarda üst üste yığılıp açlık ve sefalet içerisinde yaĢadıklarını anlatır. Her gün 

birçok çocuk bu sefalet içerisinde can vermektedir. Yazar, Lena Ananın diliyle dönemin bir 

baĢka acısını bütün çıplaklığıyla romana yansıtıp ve bizlere aktarmıĢtır. Ardından Poyraz‟a 

kaçıĢ hikâyesini anlatır. Anlattıklarına bakarsak, bizi bize bıraksalar her millet yüzyılların 

birikimi ve vefasıyla yaĢayacak ve mutlu olabilecektir. Anlattıkları bizlerin aslında 

politikaların ve siyasetin iĢkencesi olmasa ne kadar vicdani bağlarımız olduğunu gösteriyor: 

 

“Dedim ona gel buraya birinci tayfamu. Dedim ona ben sana söyleyecek gizli. Tutmuş elimden 

götürmüş beni geminin başına. Söyle bana, nedir o gizli. Dedim, benim oğlusu baş tayfamu, getir 

kulağını bana, ben söylerim sana. Beni adadan kaçırdı Yunanlı. Benim var adam, üç bin senede ölmüş 

benim dede. Kemik var orada. Sormadı bana. Benim iki oğlusu Kemal Paşanın yanında. Kemal Paşa 

izin verecek ona, git Lenayı gör, çabuk gel, diyecek. Oğlusu gelecek adaya Lena yok, hiç kimse yok. 

Soracak kime? İşte ben de kaçtı. Gidecek Kemal Paşaya, diyecek, sen nasıl paşasın, ben Lena 

Papazoğlu, sen nasıl paşa, bana işte böyle, böyle, işte tam böyle yaptı Yunanlı. Benim dört oğlusu...” 

(FSKAB 233,234) 

 

Lena, tayfasının çoğunluğu Türk olan bir gemiyle adaya kaçmıĢtır. Karadenizli bir tayfa 

anlattıklarına üzülür ve ona acır. Lena‟yı Ġzmir‟e kadar saklayıp getirir. Hayri adındaki bir 

gemici dostuna teslim eder. Lena‟nın kaçıĢ hikâyesi göç sonrası dönmesi bakımından bunca 

yaĢananın içinde sevindirici bir hadisedir. 

 Lena, Poyraz‟a Vasili‟den bahseder. Vasili‟nin askerliği, savaĢtığı cephelerden ve adayı 

terk etmeyip ettiği yemini anlatır. Poyraz, Vasilinin varlığını hissettiğini hatta gördüğünü ama 

bir türlü onu bulamadığını söyler. Lena, Poyraz‟a Vasilinin iyi huylu ve dost canlısı olduğunu 

anlatır. Sonra yemek piĢirmeye koyulur. Bir taraftan da oğullarından söz eder. Artık adadan 

ayrılmayacak oğullarını bekleyecektir. YaĢar Kemal, Lena‟nın oğulları için Atina‟dan tekrar 

kaçarak Karınca Adası‟na geri dönme hikâyesini, kararlılığını ve evlat hasretini dörtlemenin 
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üçüncü kitabı Tanyeri Horozları‟nda Türk olan ve Karadeniz bölgesinde yaĢayan Sultan, 

Emine, Fatma ve Zehra karakterlerinde de verir. Bu sayede farklı din ve milletten olan 

annelerin ortak acı ve duygularını romanında baĢarıyla iĢlemiĢtir. Yazar, mübadele 

neticesinde yaĢanan acılardan annelerin acısına değinir. Daha sonraki eser incelememizde 

vereceğimiz Sultan ananın da yaĢayacağı bu tip acıların benzerini önce Rum olan Lena ana ile 

verir: 

 

“Sen ye, pilav güzel yavrusu. Ben bulur Vasili, ona demiş, dur Vasili, tamam.” 

“Tamam,”  diye şakıdı Poyraz. Bir tek insan, bir yaşlı kadın insanın yaşamını birden 

değiştiriveriyor. O, oğullarının Sarıkamış‟ta kaldığını bilmiyor mu, herkeslerden iyi biliyor ya 

inanmıyor, ne güzel. Ölünceye kadar da inanmayacak, oğulları hep Mustafa Kemal Paşanın yanında 

kalacak, ona yoldaşlık edecekler. O, bir daha, Mustafa Kemal Paşa bile çağırsa adasından 

çıkmayacak. (FSKAB 235) 

 

Lena, iki oğlunun Allahuekber Dağlarında karlar altında kalarak can verdiğini bilmez. 

Bir gün oğullarının adaya görevlerini tamamlayıp döneceği umuduyla yaĢamaktadır. Umut 

dolu sohbet içinde yemekler yendikten sonra uyurlar. Bu arada Vasili sabaha kadar uyumaz. 

Yeminini yerine getirmediği için kendisine kızar. Vasili, Poyraz‟ı gören Lena‟yı da 

öldürmeye kendini mecbur hisseder ve tekrar tekrar öldürmesi gerektiğini kendince söylenir 

durur. Vasili, Lena‟yı bağların içinde göremeyince Poyraz‟ın orada olmadığını anlar. Denize 

yönünü döner, hava da kararmaktadır. Bu havada denize çıkılmayacağını bilen Vasili, gözünü 

denizden ayırmadan Poyraz‟ı gözlemekte bir taraftan da iyi düĢünüp kurtulabilir diye içinden 

geçirmektedir. Belki de fırtınayı fark edip Kaba Ada‟ya sığınmıĢtır diye düĢünür. Ama aklına 

kötü Ģeyler de gelmiyor değildir.  Kötü düĢündükçe de Poyraz‟a küfür eder ve bu havada 

denize çıktığı için ona kızar. Vurmak istediği bu adamın ölmesini asla istememektedir. Aklına 

deniz dalgası gibi SarıkamıĢ‟taki kar kütleleri gelir ve içini korku kaplar. Acaba Lena‟yı da 

denize mi götürmüĢtü diye düĢünür.. Uzakta bir teknenin ters döndüğünü görür. Azgın 

denizde Poyraz kulaç atıp, bir batıp bir çıkmaktadır. Vasili soğukkanlılıkla teknesini çalıĢtırır. 

Azgın dalgalara aldırmadan Poyraz‟ı boğulmaktan kurtarıp kıyıya çıkarır. Lena kendi 

evladına ağlar gibi hıçkırıklar içindedir. Vasili, Lena‟ya korkmamasını çünkü Poyrazın 

yaĢadığını söyler. Eserde, kendisi Rum, Poyraz, Türk de olsa bir annenin Ģefkatini hiçbir din 
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ve ırk ayırımının engelleyemeyeceği okuyucuya verilir. Romanda, bu olayın yanında yüz 

yıllardır beraberce huzur ve kardeĢlik duygusu ile yaĢamıĢ bu milletlerin ortak vicdan ve 

insani yaklaĢımını gözler önüne sergilemektedir. Vasilinin bu davranıĢını Kemal Yalçın, 

Emanet Çeyiz adlı romanında iĢler. Ziku adında eĢkıyanın Yunanistan‟daki Türklere 

zulmetmeye baĢladığında çevre köylerdeki Rum halkın canlarını ortaya koyarak savaĢ sonrası 

Türklerin geride kalanlarını kurtarır. Ziku adlı eĢkıyaya lanet yağdırırlar.
 80

 Vasili de eĢkıya 

Ziku gibi acımasız politikacıların kararlarına, devrin devlet adamlarına ve azgın dalgalara 

karĢı koyarak Poyraz‟ı kurtarır. Bu bölümle birlikte ertelenen ve köreltilmeye baĢlayan 

geçmiĢin bağı tekrar canlanır, dostluk doğar.  

Vasili kavanoz dolusu kahvaltılık bal getirir. Poyraz‟a dönerek Tanasi‟yi anlatır. O 

kadar çok seviyorlardı ki Tanasi‟yi, anlata anlata bitiremezler: 

 

“Anladım,” dertli Poyraz gülerek, “inşallah onu ben de görür tanırım.” 

“İnşallah,” dedi Lena.  

“İnşallah ama o çok yaşlıydı giderken. Benden de yaşlıydı. Diyorlar ki canimu, diyorlar ki...” 

Durdu, bekledi. Söyleyeyim mi, söyleyemeyeyim mi diye ikircildendi. “Diyorlar ki,” diye gene başladı. 

“Bir yaşlı insan toprağından ayrılırsa o çok yaşamazmış, diyorlar.” Vasili hep yere bakıyor, 

konuşuyor, gülüyor, seviniyor ya, bir türlü Poyrazın yüzüne, gözlerinin içine bakamıyordu. Onun bu 

utangaçlığının, sıkıntısının sebebini Poyraz çoktan anlamıştı ya elinden ne gelirdi, Vasiliye ne 

anlatabilirdi. (FSKAB 245) 

 

Vasili günlerdir bir gölge gibi öldürmek için peĢinde dolaĢtığı bu adamın gözlerine 

bakamaz ve utanır. Poyraz da can borcu olan bu gencin utangaçlığını ve adada yaĢadığına dair 

ihbar edilme korkusunu ve endiĢesini anlamaktadır. Ama her ikisinin de aralarında dile 

getirmediği bir kader dostluğu vardır. Yıllardır savaĢlar, açlıklar ve mübadele nedeniyle ezilen 

ama mevsimi gelince hiçbir yapay gücün durduramayacağı, bir çiçek gibi açan ayrı milletten 

bu iki insanın dostluğu artık yeĢerir. Vasili ve Poyraz çok iyi bir dost olurlar.  

Vasili Poyraz‟a getirmiĢ olduğu balın sahibinden bahseder. Bu sohbetten de anlaĢılacağı 

üzere Rumlar kalifiye ve kendilerini mesleki anlamda yetiĢtiren bir millettir. Bulundukları 

yörede iĢlerinde uzmandırlar. Tanasi de bunlardan birisidir. Vasili, Tanasi‟nin yaĢlılığından 
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bahsettikten sonra onun doğduğu ve büyüdüğü bu topraklarda ölme ve gömülme arzusundan 

söz eder. Bu sözden sonra ortalığı bir sessizlik kaplar. Poyraz da onlar gibi göç etmiĢtir. 

Ailesini kaybetmiĢtir. Köyü yok edilmiĢ, bir tek iz bile bırakılmamıĢtır. Vasili ve Lena‟ya 

diyecek bir Ģey bulamaz. Kendisi de, ailesi de, zaten mübadil durumundadır. Poyraz, Vasiliye 

bakarak derin bir düĢünceye dalar. Çünkü Poyraz‟a göre o saf ve temizdir. Yeminini dahi bir 

insanın ölümüne kıyamayıp yaĢaması gerekliliğini düĢünmüĢtür. Ama kendisi çok Kürt, 

Yezidi, Arap, Bedevi canına kıyar ve kıydığı canlar aklına gelir. Fransız askerleri kılığında 

Türk, Kürt, Arap ve asker kaçakları ile kıydıkları Yezidiler aklına gelir. Her kıydıkları can 

omuzlarına ağır bir yük gibi çöker. ÖldürmüĢlerdi ama bir sebep ve sonucu vardır. Yezidi 

ölürse önemli değildi, bizden, aynı dinden ölse de cennete gider düĢüncesi aklına gelir ve 

teselli aramaya çalıĢır. Uzun süre bu Ģekilde yatağında kafasında iki kiĢi ile konuĢur gibi Nuh 

tufanı, Dicle, Yezidi kırımları konuĢur ve konuĢtukça da kudurur. Kafasının içindeki 

konuĢması Arapça, Kürtçe, Türkçe, Çerkezceydi. Aslında her dil ve millet bu yaĢanandan 

sorumludur. O gece Bedevilerden kaçarken Emir‟in çadırına sığındığı anı, Karınca Adası‟na 

geliĢ hikâyesini yazar, Poyraz Musa‟nın gözüyle bizlere aktarır. YaĢar Kemal, tarihin 

sayfalarında yer almayan ama gerçekten yaĢanmıĢ olan bu acı hikâyeleri, göçü zorunlu kılan 

sebepleri, kahramanlarını ya konuĢturuyor ya da yatağında baĢını yastığa koyduğu anda 

vicdan muhasebesi yapan Poyraz gibi olan bitenleri bizlere anlattırır: 

 

“Fırat,” diyordu, “Fırat, günlerce, aylarca insan ölüleriyle doldu da taştı. Fırat suyu kan 

akıyor baksana. Dicle,” diyordu, “Dicle günlerce, aylarca insan ölüleriyle doldu da taştı. Dünyanın 

bütün kartalları çöle indiler, çölde insan etine doydular.” Birden yüzü ışıyıveriyor, gözlerine sevinç, 

sevgi doluyor, ağız dolusu gülüyor, sonra susuyor, ardından da patlarcasına konuşuyordu: 

 “Bunlar şeytana, güneşe, toprağa, ateşe tapıyorlarmış. O şeytan ki Allaha başkaldırmış. Kim 

gördü şeytanı, Allah‟ım huzuruna kim gitti? Bir yandan bakarsan Yezidiler haklı. Var eden ve yaratan 

ki topraktır, güneştir, sudur, havadır. Yezidiler günde üç kere, bir sabah gün doğarken, bir kez de tam 

öğleyin, güneş tepedeyken, bir de gün batarken yönlerini güneşe dönerler dualarını okurlar. 

Yüzyıllardır bu insanlar öldürüldüler, o kadar sürgün edildiler, o kadar işkence gördüler, o kadar 

aşağılandılar gene de yılmadılar, tükenmediler. Şu insanoğlunda öylesine bir güç var ki tükenmiyor, 

çürümüyor, ölmüyor, toprak gibi, ışık gibi, su gibi. Ben Yezidi değilim, ama onların direnme güçlerini, 

insanlıklarını, dostluklarını seviyorum, onların dirençlerine saygı duyuyorum. Onlar adam 
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öldürmezler. Adam öldürenleri Yezidilikten çıkarılırlar. Onlar sayası bir toplu kırım sayarlar. Savaşa 

katılmamak için direnirler. Yüzyıllardır kan revan içindedirler, durmadan durmadan kanları seller 

gibi akmıştır. Ottan başka yiyecek bulamamışlar, ama yürekleri kararmamış, sevinçlerini 

yitirmemişler, hangi koşul içinde olurlarsa olsunlar, yüce dağların kovuklarında kartallar gibi 

yaşamışlardır.”  (FSKAB 255,256) 

 

Poyraz Musa, Yezidilere yapılan katliam ve zulüm sonunda göç ettiklerini anlatır. 

Resmi belgede olmayan, gayri yönde örgütlenmemiĢ bu milletin, göçlerin en acısını 

yaĢadıklarını görüyoruz. Ayrıca romanda bizlere Yezidilerin inanç ve kültürel sebepler 

nedeniyle insan öldürmeyen bir topluluk olduğunu, insan öldürenin de dinden çıkartıldığı 

aktarılır. Yani savunmasız aynı zamanda kendi içindeki inanıĢları sebebiyle de kendilerini 

korunaksız bırakan bu milletin katledip zorla yerlerinden edilmesine yazar hikâyede anlam 

verememektedir.  

Poyraz Musa‟nın, Emir Selahaddin ile sohbeti insanlık, din ve milletler üzerine sürer. 

Mezopotamya, insanlığın huzur ve savaĢı bir arada yaĢadığı topraklardır. Poyraz, ĢaĢkınlık ve 

huzur ile Emir Selaheddin ile mitolojik kahramanlar hakkında sohbet eder. Bir taraftan da 

kendisine ırkını, nereli olduğunu sorar. Çerkez olduğunu duyduktan sonraki Emire‟nin ilgisini 

anlamlandırmaya çalıĢır. Emir ve Emire, Poyraz‟ı çok iyi ağırlar ve ona bir muska vererek 

korumalarıyla memleketine gönderir. Yolda, Emire‟nin Çerkez olduğunu öğrenir. Kafasındaki 

sorulara bir bir çözüm bulmaya baĢlar. Çerkezlerin kaderidir bu. Üzeyir Han, Emire, Poyraz 

ve diğerleri, kimileri Osmanlı‟da hizmetkâr, kimileri Bedevilerin Ģeyhine fedai ki daha sonra 

Poyraz‟ı öldürmek için onlar görevlendirilir. Göç sonrası dağılan bir millet Çerkezler.  

Yezidiler bunca zulme, kıyıma rağmen yine de çoğalmakta ve soylarını devam 

ettirmektedirler. Poyraz Musa Yezidi, Arap, Bedevi, Kürt, Emir ve Çerkezler sabaha kadar 

sanki uyumamıĢ geçmiĢin yaĢanmıĢ ağır yükü ile mahkeme edilmiĢtir. Sabah ayağa zorlukla 

kalkar. Vasili, Poyraz‟ın koluna girip yatağına uzatır. Ancak Poyraz, Vasiliye karĢı çok 

mahcuptur ve ona sürekli minnetini dile getirir. Denizde çok su yutmuĢ ve halsiz kalmıĢtır. 

Gece kafasını yastığa koyduktan sonraki savaĢ yaĢanmıĢları onu daha da yorgunluğa ve 

ezilmeye iter. Poyraz‟ın bu halini fark eden Vasili, kendisinin Çanakkale‟de yaĢadıklarını,  

amele taburunu ve ölüleri anlatır. Bu üç insanın yürekleri burkan acı bir hayatı ve hikâyeleri 

vardır. Ama hayata karĢı direnirler. Hep karanlık olarak bilinen dünya ve hayatta iyi 
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insanların da olduğunu hikâyeleri ile bizlere aktarırlar. Ertesi gün Poyraz kendine gelir. 

Poyraz ile Vasili aileleri hakkında sohbete baĢlarlar. Vasilinin, babası Atoynatanoğlu adaya 

sonradan gelmiĢ. Annesi ile birbirlerini sevmiĢler bir süre sonra da etraftakilerin itirazlarına 

rağmen evlenmiĢler. Sebebi ise Atoynatanoğlu‟nun kim olduğunun bilinmemeleri. Atlara 

düĢkün olan babası bir müddet ortadan kaybolur. Daha sonra beyaz bir atla adaya döner. 

Vasili büyüdükten bir müddet sonra babası atı ile tekneye binip gider. Bir daha da geri 

dönmez. Poyraz‟ın ailesi ise benzer bir hikâyesi olmasa da savaĢta iken Vasilinin babasından 

haber alamadığı gibi o da haber alamaz.  

Göç, sebepleri ve sonuçları ile hikâyede gözler önüne serilir. Göç nedeniyle aynı kaderi 

paylaĢan bu ve diğer ada misafirleri ortak bir hayat kuracaktır. Onları birbirine bağlayan ortak 

bir bağ vardır.  

Lena, Poyraz ve Vasili sohbet ederken mükellef bir sofra hazırlar. Yemekler yenilip 

kahveler içildikten sonra kasabaya giderler. Üzeyir Han‟ın sevgi dolu karĢılamasıyla iĢleri çar 

çabuk halledilir. Üzeyir Han ve Poyraz, mal müdürünün yanına giderler. Vasiliye bir ev 

alırlar. Vasilinin ev parasını Poyraz Musa öder.  

Kaderin çeĢitli sebeplerle bu adaya attığı bu insanlar adasını terk etmeyen Vasili 

arasında büyük bir vefa ve dostluk oluĢturur. Adaya Kadri Kaptan‟ın teknesiyle dönerler. 

Lena onları coĢkuyla ve bol menülü bir sofrayla karĢılar. Yemekten sonra sohbete koyulurlar. 

Vasili ada halkının gidiĢini yalnızlığını anlatmaya ve kedi ile olan dostluğunu anlatır. 

Poyraz‟ın diğer kedi ve köpekleri sorması Lena ana da gözle görülür değiĢmeye sebep olur. 

Sorulara cevap vermez. Bir ara Vasilinin kedisi kanepeye yatınca hıĢımla kediyi alıp dıĢarı 

atar. Poyraz bu tepkiye bir anlam veremez. Vasili, Lena‟nın ağzından bu tepki ve hareketin 

sebebini dinlediğini ve gerçekte acı bir hikâye olduğunu anlatmaya baĢlar. Mübadillerin 

hayvanlarını ve yanlarında götürmek istemeleri sebebiyle Lena‟nın gözü ve roman ağzıyla 

yapılan eziyetler bizlere anlatılır. 

“Bunda başka bir iş olmalı,” dedi Poyraz. “Kediler köpekler sokakta kaldı, diye bir insan bu 

kadar öfkelenemez.” 

“Biliyorum,”  dedi Vasili, “Lena benim kediyi gördüğünde kendini tutamadı.” 

“Ne söyledi?” 

“Yunan tekneleri denize açıldıktan epey sonra bir kedi miyavlamış. Gemiciler bunu duymuşlar, 

bütün tekneyi aramışlar, buldukları kedi köpekleri denizin ortasına atmışlar. Sürgünlerle gemiciler 
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arasında büyük bir kavga çıkmış. Kedi köpek kavgasında yaralananlar, kaşı gözü patlayanlar, kolu, 

bacağı kırılanlar olmuş, öteki teknelerde de kedi köpek başkaldırıları olmuş. Pireye çıkınca, adalıların 

hepsini hapse atmışlar, Türk tohumu, diye de işkencelerden geçirmişler.” ( FSKAB 302) 

 

Romanda anlatılan bu ve benzeri hikâyeler göç esnasında Rum ve Türklerin yaĢadıkları 

acıların bir kesitidir. Lena ve onun gibi Karınca Adalıların, aynısı olmasa da benzerini Kemal 

Yalçın‟ın Emanet Çeyiz adlı romanında görüĢülen tanıkların ağzından da aktarılır. 

Anadolu‟dan Yunanistan‟a göçen Amasyalı Yordanis, Orfdanidis yol boyunca açlık ve 

seyahatin zorluklarını anlatır. Mübadele esnasında göç sebebiyle ölenler olur. Karantinaya 

maruz kalırlar, saçları kesilir. Yunanistan‟a vardıklarında aç kalırlar. Çünkü orası da 

Anadolu‟dan gelen mübadil göçmenlerle doludur. Kastrolu Murtaza Acar ise Türk mübadil 

olarak baĢka acıları aktarır. On beĢ yirmi gün vapur beklenir. Ġzmir‟e getirilirler. Ġzmir‟den 

Anadolu‟nun diğer illerine dağıtılırlar. Ancak yükünü taĢıyacak araç bulan eĢyasını yanında 

taĢır, diğerleri sırtına yükler. Nerdeyse yol yoktur, olan yollar da çamur ve bozuktur. Havalar 

da soğuk olunca birçok insan telef olur. Mübadiller bu ve benzeri göç öncesi ve sonrası büyük 

sıkıntılar çekmiĢtir.
81

 Roman, Vasili‟nin ev alması ve Kadri Kaptan‟ın annesinden 

beklemediği bir tepkiyle Keti Sotiri‟nin bıraktığı evi alma ve oturma hevesi içinde adaya 

göçmesi, adada farklı nedenlerle kaderin birleĢtirdiği bu ilk göç eden insanlarla canlanmaya 

baĢlar. 

 

 

3.1.3. Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana I Romanı Hakkında 

Değerlendirmeler 

 

YaĢar Kemal'in "Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana" adlı üçlemesinin ilk kitabı "Bir Ada 

Hikâyesi" dörtlemenin ilk romanıdır. Bir ada öyküsü olan eser, bir ada da savaĢlar ve 

mübadele neticesinde yaĢanları ele alır. Çanakkale yakınlarında, Ege'nin sisli ufuklarında bir 

yerde bulunan Karınca Adası, binlerce yıllık yerli halkı olan Rumlar, mübadele kararıyla 
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Yunanistan'a göç ettirilir. Ada boĢaltılmıĢ, yerleĢtirilmek üzere Yunanistan'dan gelecek Türk 

göçmenlerini beklemektedir. Ne var ki mübadiller gelmeden yerli yöneticiler, yerli halktan 

yerleĢmek isteyenlere para karĢılığında adada toprak ve ev satımına baĢlamıĢlardır. Ama 

kasabalılar Karınca Adası‟na yerleĢmek istemezler. Adayı uzak ve ıssız saymakla birlikte 

ağızdan ağza dolaĢan lanetli olduğu söylentisi bu isteksizliklerinin esas sebebi olur. Aynı 

zamanda yüzyıllardır birlikte yaĢadıkları ve kardeĢ gibi gördükleri Rumların, bir sabah 

erkenden eĢyalarını bile alamadan kovuldukları evlere ve topraklara yerleĢmeyi içleri 

götürmez. Onlar için bu yapılanlar göz önünde hırsızlık gibidir. Haksız yere el koymaktır. 

Bir gün kasabaya bir yabancı gelir. Adı Poyraz Musa olan bu yabancı tek baĢına bir 

kayıkla adaya giderek gezip gördükten sonra buraya yerleĢmek için kasabaya döner. Kasaba 

berberi Poyraz Musa'ya Rumların gönderilmesinden duyduğu üzüntüyü anlattıktan sonra yerli 

yöneticilerin döndürdüğü dolapları da açıklar. Kaymakam, malmüdürü ve tapu müdürü 

arasındaki rüĢvet ve çıkar iliĢkisi anlatılır. Roman Vasili ve Poyraz‟ın karĢılıklı köĢe 

kapmacası içinde adayı okuyucuya tanıtır. Adada bulunan bitkilerden, evlerin mimarisine ve 

denizindeki balık çeĢitlerine kadar verilerek adanın mimarisi ve coğrafi yapısı anlatılır. 

Poyraz ve Vasilinin gözünden ise Rumların mübadelesi ve göçünü dinleriz. Rumların gidiĢini 

ve adaya gelip, gidenleri Vasili anlatır. Rumların gönderilmesi ile Türklerin ne düĢündüklerini 

Poyrazın diyalogları ve kasabada mübadeleye Ģahitlik etmiĢ kiĢilerin sayesinde okuyucu 

Rumların göçü hakkında bilgilendirilir.  

Yazarın ada hikâyesi üçlemesinin ilki olan bu eser, Rumların mübadele haberini 

duymaları ile verdikleri ilk tepki ve düĢüncelerini, göç etme anında yaĢadıklarını roman 

Ģahısları ağzından okuyucuya anlatır. Yazar, romanı hakkındaki yapılan bir söyleĢisinde 

eserinde anlattıklarını kendi yaĢantısıyla özdeĢleĢtirir ve Ģöyle der: “Anadolu'nun altı üstüne 

gelmiĢ. Anadolu aç yoksul, yerinden yurdundan edilmiĢ insanlarla kaynaĢıyor. Osmanlı 

Ġmparatorluğu bitiyor. Sakat kalmıĢ insanlarla, askerlerle dolu ülke. Rus orduları gelince 

Doğu Anadolu'dan göç baĢlıyor. Benim ailem de bu macerayı yaĢayarak Çukurova'ya gelmiĢ. 

Bir Ada Hikâyesi'nin birinci kitabı Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana biraz da benim ailemin 

macerası anlatılır. Rus ordusu yaklaĢıyor, yerlerinden kıpırdamıyorlar. Top güllelerinin sesi 

geliyor, gene aldırmıyorlar. Ancak köyün içine bir top güllesi düĢüp de müthiĢ bir çukur 

açınca kaçıyorlar. Bizimkilerin Çukurova'daki o memleket hasreti... Van Gölü'nün en güzel 
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yerinden ayrılmıĢlar.”
82

 Kendi ailesiyle benzer duyguyu yaĢayan insanlar canlarından çok 

sevdikleri yurtlarını yazarın ailesinin yaĢadıklarından baĢka sebep ve Ģekilde de olsa yaĢayıp 

ayrılmak zorunda kalmıĢlardır. Eserde ayrıca mübadeleye tabi tutulan insanlara ve mallarına 

karĢı sergilenen tavır ve davranıĢlarda irdelenir. 

   YaĢar Kemal, Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, onun kitaplarında bugüne kadar 

tanıdığımız düĢler ve mücadeleler diyarı Çukurova bu kez arka planda kalır. Yazar, her zaman 

kendine kaynak aldığı destan geleneğinin atası Homeros'un ülkesine uzanır ve bunu da 

kahramanların geçmiĢleri üzerinden veriri. Kan gibi akan Fırat'ın suyundan Sakarya'ya, 

KurtuluĢ SavaĢı‟na, SarıkamıĢ‟a, Batı Anadolu'nun dönüĢümünden, günümüz Ġstanbul'una 

kadar gelen bir serüvene dalmıĢtır. Ama YaĢar Kemal'in eserinde derin temalarını, bir 

mecburiyet gibi karĢımıza çıkan Ģiddeti ve insan ruhunun direncini bu kitapta da buluyoruz. 

Bu direncin ilk örneklerini Vasili, Lena ve Poyraz‟ın hayata ve düĢmanca savaĢ sonrası alınan 

kararlara direnerek yaĢam mücadelesi veren roman kiĢileri ile okuyucuya verir.   
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4.1. Karıncanın Su İçtiği II 

 

Yazarın Bir Ada hikâyesi dörtlemesinin ikinci kitabı olan Karıncanın Su İçtiği adlı 

romanın 2002 yılında Yapı Kredi yayınlarında çıkmıĢtır. Yazarın bu eseri 1. Dünya savaĢı ve 

sonrasında yaĢanan acı ve tarihi gerçekleri anlatır. YaĢar Kemal‟in bir söyleĢisinde söylediği 

gibi adı Karıncanın Su İçtiği kitabının anlamını, “Bu bir Karadeniz deyimi. „Deniz, o kadar 

durgundu ki karıncalar su içerdi‟
83

 anlamına geldiğini söyler. Bu eserin isminin anlamından 

da anlaĢılacağı üzere Karadeniz ve diğer Anadolu bölgelerinde yaĢayan insanların savaĢ 

anında ve sonrasındaki dönemlerde yapmıĢ oldukları göçleri anlatır. Eserin içerisinde göç 

olgusunu kiĢilerin diyalogları üzerinden çıkartmaya ve göç olgusunu benzer roman ve 

niteliksel araĢtırmalarla desteklemeye çalıĢtık.  

 

 

4.1.1. Karıncanın Su İçtiği II Özeti 

 

Hüsmen adlı bir Türk, Yunanistan‟dan mübadil olarak Türkiye‟ye gelir. Altı çocuğu ve 

eĢi ile Anadolu‟nun birçok topraklarını gezer. Bu esnada baĢından geçenleri de adadakilere 

anlatır. Hüsmen ve eĢi Sabiha adaya gelinceye kadar yaĢadıkları sıkıntıları, acıları ve 

baĢlarında geçen bütün olayları anlatır. Hüsmen, adada kalmakta ilk önceleri kararsızdır. 

Sebebi kızlarıdır. Altı kızı ola Hüsmen, çocuklarının büyüdüğünde kimseler görmediği için 

büyüyen kızlarını beğenmeyeceğini düĢünür. Çünkü adayı açık hapishaneye benzetir. Burada 

kaldıkları müddetçe evlenemeyecekler telaĢı ve endiĢesine kapılır. Bu kaygıları ve endiĢeleri 

Poyraz Musa tarafından ikna yoluyla giderilir. Ancak Hüsmen bir türlü adadan ev beğenemez. 

Çünkü Rumlardan kalan çok güzel evler vardır. Hangisini alacağına karar veremez ve 

sonunda bir ev beğenir.  
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Hüsmen, bir gün büyük bir çığlık ve sevinç ile Poyraz Musa ve diğerlerinin yanına 

koĢarak gelir. Elleriyle adadakilere Ġda Dağını (Kaz Dağını) gösterir. Hüsmen‟e doğduğu ve 

geldiği dağları, toprakları hatırlatır. Ġda Dağı üzerine herkeslerin bir söyleyeceği vardır. 

Üçüncü bölümden itibaren adaya Yunanistan‟dan gelen Türk mübadillerin geliĢi 

anlatılır. Kadri Kaptan, Kaymakamın emriyle getirdiği sefil ve hasta halde görünen bu 

insanların durumunu Ģık giyimli teknedeki mühendis anlatır. Aç, sefil bitkin bir halde 

yerlerinden dahi kalkamayan bu insanlara adada herkesler yardım eder ve onları canlandırmak 

için seferber olurlar. Adada bulunanlar ilerleyen günlerde gelenleri tanımaya, içlerinde yaĢlı 

ama bıçkın görünüĢlü, NiĢancı Veli adlı kiĢinin balıkçılıkla ilgili hünerlerini öğrendikçe onu 

çok sevmeye baĢlarlar.  

Poyraz Musa, Kadri Kaptanı ve Vasiliyi yanına alarak kasabaya gider. Adaya gelen 

Anadolu göçmenlerine elbiselik kumaĢ ve kumaĢları dikmek için dikiĢ makinesi alırlar. 

Poyraz Musa, NiĢancı Veli‟ye de iyi bir çizme alır. Bu malları satan Hayri Bey‟in, oğullarını 

Çanakkale‟de Ģehit vermiĢ biri olması ve Poyraz‟ın da bu savaĢ mağdurlarına yardımsever 

davranıĢı Hayri Beyi çok etkilemiĢtir. Bunun neticesinde bol bol kumaĢ ve ihtiyaçlarını az bir 

ücret karĢılığında satar. Melek Hatun ve Sabiha getirilen kumaĢlarla Anadolu göçmeni 

garibanlara teker teker ölçülerini alarak elbise diker. NiĢancı Veli ise Poyrazın yardımları ve 

hediye edilen çizme sonrası çok mutlu olmuĢ ve daha sevecen bir hal almıĢtır. Bu zamandan 

sonra NiĢancı Veli ve Poyraz arasında baĢ baĢa sohbetler ve yakınlaĢmalar baĢlar.  

NiĢancı Veli buralara nasıl geldiğini ve ailesini anlatır. Kendisi Karadeniz‟de balıkçık 

yaparken pazarda gördüğü, dağda ailesiyle yaĢayan Sultan adlı kıza âĢık olur. Onunla 

evlenme uğruna denizleri bırakır. Sultanın ailesine yakın bir kayalığın tepesine ev yapıp orada 

yuva kurar. Bu zamandan sonra NiĢancı Veli‟nin hayatındaki acılı dalgalanmalar baĢlar. Üç 

oğlu ile birlikte eĢini bırakıp Yemene savaĢa gider ve yıllar sonra yedi arkadaĢıyla askerden 

kaçıp evine gelir. Bir zaman sonrada SarıkamıĢ savaĢı baĢlar. Oğullarının üçü de askere alınır. 

Oğullarının askere gidiĢi üzerinden yıllar geçer ve uzun zaman sonra üç oğlunun da Ģehit 

olduğu haberi ve resmi belgesi gelir. Oğullarının ölüm haberi geldikten bir süre sonra genç 

yaĢtaki gelinleri çocuklarını bırakıp baba evine dönerler.  

NiĢancı Veli üç torunu ve Sultanı da alarak yokluk sebebiyle dağ evlerini terk ederler. 

EĢi ve torunlarıyla Rumların boĢalttığı bir köye yerleĢirler. YerleĢtikleri köy deniz kenarında 



93 
 

ve güzel bir teknesi olan evdir. NiĢancı Veli, eĢi Sultan ve üç oğlundan kalan torunları ile yeni 

bir hayat kurmuĢtu ki bir müddet sonra askerler gelir. Yunanistan‟dan gelen göçmenlerin 

iskân edileceğini söyleyip, NiĢancı ve ailesini yerleĢtikleri ev köyden çıkarırlar. Çıkartıldıkları 

eve de Yunanistan‟dan gelen göçmenler yerleĢtirilir. NiĢancı ve ailesi tekrar yollara düĢer. 

Artık Karadeniz açlık ve sefalet içinde de duramazlar. Doğdukları yurtlarından uzak ve 

huzurlu diyarlara gitmeye niyetlenirler. Sultan bu fikre sıcak bakmaz. Sultan, NiĢancıya üç 

torununu da bırakıp dağlık yerdeki evlerine gider. Askere giden oğullarının geri döneceği 

inancı ve umuduyla dağlık evinde beklemeye baĢlar. Sultanın gelmeyeceğini bilen ve onu 

gayet iyi tanıyan NiĢancı, iyi bir yer bulup yerleĢtikten sonra gelip Sultanı götürmek 

düĢüncesiyle torunlarını yanına alıp yollara düĢer. Eski bir gemi ile Karınca Adası‟na yakın 

kasabaya oradan da üç torunu ve yanındaki kimsesiz garibanlarıyla uzun ve açlık dolu 

seyahatten sonra adaya gelir. Adada onları hoĢ karĢılayıp saygı ve sevgi gösterirler. Burası 

NiĢancını artık bir umut yeri, evi, yurdu olur. Yakın zamanda mutlaka bu güzel adaya Sultanı 

da alıp gelecektir.  

    Dördüncü bölümden itibaren yazar dönemin savaĢlarını ve savaĢ neticesinde 

yerinden, yurdundan olanları, acılarını Baytar Cemil'in gözüyle anlatır. Baytar Cemil yaralı 

bir biçimde SarıkamıĢ‟ta Rus doktorun yardımı ile kurtulur. Seyahati esnasında kimsesiz 

Ermeni, Kürt, Yezidi çocuk sürüleriyle karĢılaĢır. Baytar Cemil‟in bir diğer yaĢadığı ve bize 

anlattığı acı bir hadise ise memleketi Van Ģehrinin boĢaltılması ve orada kalan iki dinin 

mensubu Sofi ve Kirkor arasındaki konuĢmalar sayesinde birçok gizli kalmıĢ hadiseleri, 

bilinmeyen dostluk ve farklı milletten olan insanların iliĢkilerini bizlere anlatır. Baytar 

Cemilin aç kalmıĢ Ermeni, Kürt, Yezidi, Çingene, Keldani çocuklarının yaĢadığı sefaleti 

anlatır. Çocuklar üzerinden savaĢın masum tarafı olan mazlumların, çocukların göç ve 

acılarını anlatır. Eser, NiĢancı Velinin hanımı Sultan ve Lena'nın üç oğlunu beklemek için 

yaĢadıkları yere geri dönüĢü bizlere dönemin yaĢanan diğer acısını bir anne gözüyle verir. 

  Poyraz Musa, Musa Kazım Ağaefendi‟nın kızı Zehra'ya gönlünü kaptırır. Poyraz Musa 

artık onlarla daha ilgilidir. ġehre, Musa Kazım Ağaefendi‟nın evini donatmak için giderler. 

Orada Cafer adlı, ikinci el eĢya satıcısı ile olan esnaftan alıĢveriĢ yaparlar. Bu vesile ile 

kurdukları diyalogla birçok acılara bir kez daha Cafer‟in ağzından Ģahit olurlar.  
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Vasili, Kadri ve Poyraz Musa, NiĢancı Veli‟ye tekne almak için diğer adaları gezerler. 

Bu adalardan birinde Ali ÇavuĢ adında Çanakkale gazisiyle tanıĢırlar. Yazar, Ali ÇavuĢ‟un 

gözüyle göç edenleri ve savaĢ anında yaĢadıklarını bizlere anlatır. NiĢancı, Vasili ile Ali 

ÇavuĢ‟un adasına giderler. NiĢancı ve Vasiliyi, Ali ÇavuĢ iyi karĢılar. ġehirden aldıkları boya 

ve diğer tamirat malzemeleri ile Ali ÇavuĢ‟un dostu olan Hasan Usta‟nın yardımıyla 

Rumlardan kalan tekneyi tamir ederler. Tamirat sürerken NiĢancı Veli‟de adadaki 

mübadillerin evlerini gezer. Hiç evlerinden çıkmayan, adalıların tabiriyle ölmek için evlerine 

kapanmıĢ insanlardır. NiĢancı Veli‟nin teker teker gezip evlerine girdiği mübadiller bir süre 

sonra evlerinden çıkıp kıyıdaki büyük Ağaefendi‟nin altına gelerek toplanırlar. Bir zaman 

sonra da yerli halk ile kaynaĢırlar. NiĢancı Veli ile Vasili birkaç gün sonra tamiri biten tekneyi 

alarak oradan ayrılırlar.   

Adada nüfus gittikçe artmakta ve ada canlanmaktadır. Bu canlılık elbette aynı zamanda 

neĢe ve cıvıltı gitirmez. Hacı Remzi Kavaklı Zade adlı reis adayı, adadaki mektep, kilise ve 

muallim okulunu alıp, kereste ve malzemesi için yıkmak ister. Poyraz Musa buna itiraz etse 

de kilisenin yıkılmasını önleyemez. Mektep ve muallimlik okulunu Hacı Remzi Kavaklı 

Zade‟den satın alarak kurtarır. 

Bir süre sonra adaya bir grup gelir. Hallerinden de anlaĢılacağı üzere bunlar çok fakir 

Anadolu göçmenidirler. Birçoğu Türkçe bilmemektedir. KonuĢmalarından Poyraz Musa‟nın 

anladığı kadarıyla bunlar Anadolu‟dan savaĢ nedeniyle göç eden halktır. Ġçlerinde birde 

Dengbej vardır. Dengbej, Türklerin ozan adını verdikleri Ģairdir. Kürt Dengbej Uso, anlayan 

veya anlamayan her dinleyenin yüreğini dağlayan hikâyelerini adadakilere kavalı eĢliğinde 

çalmaya baĢlar. Bir gün yine Kürt Dengbej Uso‟nun sesinden dinledikleri hikâyeden sonra 

herkes dağılır.  

Musa Kazım Ağaefendi, Poyraz‟a bir at çiftliği almak istediğini, yarın bu konuda 

yardım etmesini ister. Poyraz Musa, Musa Kazım Ağaefendi ve Kadri Kaptan, Ali ÇavuĢ ve 

Kör Salih‟le beraber Çorbacı Elia‟nın çiftliğine giderler. Bu saatten sonra Elia‟nın kâhyası 

Ġsmail‟in mübadele esnasında ve sonrası yaĢadıkları ve anlattıkları bizlere dönemin içindeki 

yaĢanmıĢları anlatır ve yürekleri dağlar. Ġsmail, emanetini korumak için yaptığı çabaları, 

Kavlak Remzi‟nin çiftliği usulsüzce aldığını, daha ileri giderek yaptığı zorbalıkları anlatır. 

Kendisinin emanetine sahip çıkmak için direnir. Bunun neticesinde jandarma ölesiye Ģiddet 
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gösterir. Ġsmail, neden sonra dayanamayıp bayılır. Öldü diyerek bir dereye atılır. Acı ve vefa 

dolu hadiselerle devam eden bu olay Musa Kazım Ağaefendi‟yi derinden etkiler. Hala Girit‟e 

dönme fikri içinde alevlenmekte ve çiftliğini aynı durumda emanet ettiği Niko‟yu 

düĢünmektedir. Ona da bu eziyetler yapıldıysa diye acı içinde kıvranmaktadır. Musa Kazım 

Ağaefendi, Poyraz‟ı yanına çağırıp Elia‟nın çiftliğini almak istediğini söyler. Çiftliğe 

kendisini (Poyraz Musa), baytarı ve gelmek isterse NiĢancı Veli‟yi de davet eder. Ama 

Girite‟de gitme fikrini bu planın içinde canlı tutar. Poyraz, Kadri Kaptan‟ı yanına alıp 

tekneyle kasabaya giderler. Elia‟nın çiftliğini mal müdüründen alırlar. Bu arada daya iki 

doktor gelir. Bin baĢı Doktor Salman Sami ve Doktor Halil Rıfat Bey. Her iki doktor da adada 

Çanakkale SavaĢı yıllarında doktorluk yapmıĢ ve kilise de birçok gazi ve Ģehit olmadan önce 

yaĢam mücadelesi veren yaralı askerlere yardım etmiĢler.  

Doktor Sami adalıları ve kiliseyi anlatır. Adalıların ne kadar candan, iyiliksever ve 

vatansever insanlar olduğundan bahsederler. Her iki doktor da adalıların göç ettirilmesine bir 

anlam ve mantık verebilmiĢ değillerdir. Kiliseyi, Kavlak Remzi‟nin yıktırdığını öğrenen 

doktorlar çok üzülür. SavaĢ anı ve kilisedeki acı mazileri canlanır. Ġçlerinde ve nezaketleri 

gereği üslubunca dilleri ile Kavlak Remzi‟ye öfke dolu sözler sarf ederler. Remzi artık 

adalıları yerinden eden, savaĢlara sebep olan birçok uğursuzluğun ve düzenin temsilcisi olur. 

Adaya birkaç gün sonra iki kadın ve on iki yaĢlarında iki çocukla birlikte bir de Karadeniz 

Ģiveli ve daha sonra asker kaçağı olduğu öğrenilen Hasan adlı birileri gelir. Hasan, Poyraz‟ın 

kendisini astırmayacağına ikna olduktan ve terhis belgesini aldıktan sonra adada kalır. Hasan 

askerden kaçtığı ve daha sonra tekrar gitmediği için aranmaktadır. Bu sebeplerden dolayı 

yurdundan göçmüĢtür. 

 

 

4.1.2. Karıncanın Su İçtiği II Romanında Göç Olgusu 

 

Hikâyenin baĢında Poyraz‟ın, Karınca Adasına göç etme sebebi onu bırakmamakta ve 

tekrar peĢindedir. ġeyhin adamı olduğu anlaĢılan Kerim adlı Çerkez delikanlı ortaya çıkar. 

Ancak Poyraz‟ın anlattıklarından dolayı hadiseyi bilen Vasili, Lena, Melek Hatun ve Kadri 

Kaptan, gelen kiĢiye asıl adının Abbas olduğunu bildikleri Poyraz‟ı tanıdıklarını hiç belli 
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etmezler. Kerim adlı Çerkez delikanlıyı bir güzel yedirip, karnını doyurduktan sonra 

uğurlarlar. Normal bir günmüĢ gibi birbirlerine yılların dostları gibi davranıp tekrar iĢlerine 

koyulurlar.  

Bir gün adaya sabah tanyeri ıĢıkları vaktinde iskeleye üç tekne yanaĢır. Çoluk çocuk, 

genç yaĢlı telaĢ ile iskeleye inmektedir. Yüzlerine bakıldığında telaĢ, ürkeklik ve korku 

hissedilmektedir. Kravatlı ve uzun boylu adam adadaki kalanları ve en son Poyraz‟ı takdim 

eder. Poyraz adayı uzun uzun bir satıcı edasıyla anlatır. Sözünü sanki kimse dinlemez. 

Ġçlerinden aksakallı bir adam öne çıkar. Bu adaya gelmek istemediklerini, kendilerinin adada 

yapamayacaklarını, tütüncülükle uğraĢtıklarını söyler. Buranın tütüne elveriĢli arazilerden 

yoksun olduğu söyledikten sonra kırmızı kuĢaklı baĢka biri güngörmüĢ yüzlü adam öne çıkar 

ve Poyraz‟a yaklaĢarak: 

 

“Söndürdünüz çıramızı, ıssız koydunuz evimizi, kandırdınız hepimizi. Siz Türkiye‟ye gider 

misiniz, diye bize kimse sormadı. Burada, sudan çıkmış balık gibi kaldık. Anladınız mı din 

kardeşlerimiz!  Hay diyin, binin teknelere.”  (KSĠ 35) 

  

Mübadele neticesinde Türkiye‟de Rum mübadillerde olduğu gibi Yunan tarafındaki 

Türk mübadillerden mağdur edilen insanlar da vardır. Bu insanlar mesleğinden ve 

topraklarından edilmiĢtir. Tütünlerinin para edip, büyük gelir elde edecekleri dönemde, 

verimli topraklarının nimetlerini toplamaya baĢlayacakları zaman da yurtlarından edilirler. 

Eser de bu parça ile göç ettirilenlerin mesleki eğitimi ve Rumların göç ederken arkalarında 

bıraktıklarını anlatır.  

Bereketli toprakları olan Türk mübadillerin malları savaĢ sonrası değerlenmiĢ ve 

ürünleri yeniden para etmeye baĢlar. Türk göçmenler geldikleri topraklarda zeytin, nar, incir, 

dut vb. yöresel ürünler yetiĢtirirler.  

Göç esnasında mübadillerin nüfus sayısı ve mallarının tespitini yapan komisyonlar 

mübadeleye tabi olanları gezerek mallarına değerini biçerler. Ayrıca Yunanistan‟daki hiçbir 

malını satamayanlar olduğu gibi mallarını yok pahasına satmak zorunda kalanlarda olur. 

Sayım ve tespitlerden sonra mübadiller günlerce, aylarca beklerken bir gün Yunan görevlileri 

ellerinde silahlarla hay diyin deyip Türk mübadilleri yayan yapıldak yollara düĢürürler.  



97 
 

Ahmet Yorulmazın eseri olan Savaşın Çocukları adlı romanın da Ali Ağa karakteriyle de 

bu konu iĢlenmiĢtir. Ali Ağa, bereketli bir zeytinliğe sahip çiftçidir. Ancak göç etmek zorunda 

kalınca zeytin tarlasını, evini ve bahçesini yok pahasına satar.
84

 Bu tip sahne ve hikâyelere 

Karıncanın Su İçtiği ada hikâyesinde sıkça olmakla birlikte üçüncü ada hikâyesi olan Tanyeri 

Horozları eserinde de karĢılaĢacağız.  

Kırmızı kuĢaklı bey amcanın anlattıkları yürek burkar. YaĢlı, çocuk, hasta ve birçok 

yaĢtan savunmasız insanlar yollara bitkin halde devam ederler. Ġskeleye geldiklerinde insan 

yığını ile karĢılaĢırlar. Türkiye‟den gemi bekleyen bu insanlar üst üste yığıldığından 

aralarında sıtma hastalığı çıkar. Mübadillerin birçoğu hastalıklar nedeniyle kırılır. Seyahat 

esnasında ise üst üste vapura doluĢurlar. Bindikleri vapurlara Kızılay, aĢ ocakları ve sağlık 

çadırları kurmuĢsa da ölüm ve hastalıkların önüne geçemezler. Bunun yanında vapurların 

hurda haĢat olduğunu gören Türk mübadillerin binmek istememeleri nedeniyle Ģiddet de 

görürler.  

Göç esnasında önemle üzerinde durulan bir diğer konulardan biri de mübadillerin 

taĢınması olmuĢtur. Önceleri demir yollarını düĢünen hükümet sahil kenarındaki göçmenlerin 

çokluğu nedeniyle deniz yoluna mecbur kalmıĢtır.
85

 Bu nedenle mübadillerden sorumlu 

sevkiyat birimi bir ihale açarak gemileri tahsis eder
86

 Ġhaleye Ermeni, Türk, Yunan ve Ġtalyan 

vapur Ģirketleri katılmıĢ ve ihaleyi Ġtalyan vapur kumpanyası kazanmıĢtır. Böyle insanların 

yerlerinden, yurtlarından edildiği, hassas olunması gereken bir dönemde alınan kararlar ve 

yapılan iĢlerde de hassas olamamıĢlar.
87

 Ġtalyan gemileri neredeyse dökülmektedir hatta 

hayvan taĢınan gemilerle bile mübadilleri taĢımıĢlar. 

Romanda Anadolu‟ya nakil iskelelerine gelen Türk mübadiller bir terazi hassasiyeti ve 

insana verilmesi gereken titizlik ile hareket edilmemiĢtir. Yağmurlu bir gecede limana iner 

inmez rastgele Anadolu‟nun farklı iklim ve yerleĢim yerlerine dağıtılırlar. Vardıkları evler ya 

harap yâda savaĢ esnasında geri çekilen Rumlar tarafından yakılıp harabe edilmiĢtir. Kimileri 

evleri onarıp bereketli topraklara yerleĢirken, kimileri harp ve kurak mekânlara 

yerleĢtirildiklerinden,  zanaat bilenler Ģehre, kıyı yerleĢim yerlerinden gelenler diğer bölgelere 
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kaçarlar. Bunun sebebi, Yunanistan‟ın kıyı köylerinden gelenlerin dağ köylerine ve karlı 

dağlara yayla ve bozkırlara, kimilerininse Anadolu‟nun bataklık dolu güneyine 

yerleĢtirilmesidir. Bu sebepten binlerce insan sıtma ve çeĢitli hastalık sebebiyle telef 

olmuĢtur. Kaynaklarda romanda anlatılanlara paralel bu hastalık sebebi ölümler ve benzeri 

tespit mevcuttur.  

Ġmar ve iskân vekâletinin en büyük sorunlarından birisi mübadillerin yerleĢtirilmesidir. 

Gelenlerin ekonomik ve sosyal Ģartları göz önüne alınacağı talimatnamede yer almıĢtır. Fakat 

pratikte uygulaması oldukça zor ve fazlaca engellerle doludur.  

ġehir ve köyden gelenlerden tutunda zemin testi, erozyon gibi tomografik inceleme dahi 

yapılır. Ancak yeterli değildi.
88

 

 

 “Haydi, binin teknelere” Bu ada uğradıkları yedinci yerdi. Ta Orta Anadolu‟dan bu yana 

geliyorlardı. Başlarını sokacakları bir ev, bir parça toprak bulamamışlardı. Ellerinde avuçlarında da 

hiçbir şey kalmamıştı. Bereket versin geçtikleri yerlerin köyleri bir lokma ekmekleri bile varsa onları 

paylaşıyorlardı kimi köylerde onları birer ikişer evlerine alıyorlar yemeyip yediriyor, içmeyip 

içiriyorlardı. Kimi köyler de onları, itleriyle, atlarıyla, yıldık, bıktık sizden diyerek, daha yoldan 

geçerken kovalıyorlar, köylerine sokmuyorlardı.( KSİ 36) 

Yıllarca savaĢlarla yerle bir olmuĢ yerleĢim alanları; anlamsız savaĢlarla telef olmuĢ 

gençleri ve geride kalanları ise periĢan olmuĢ halde üretim yapamayan bir Anadolu halkı 

vardır. Bir de buna Yunanistan‟dan göç ettirilmiĢ mübadiller eklenince göçle gelen yerlerde 

kargaĢa doğmuĢtur. Üç gün süreyle misafir edilen, barınması karĢılanan zorunlu göç 

mağdurları önceden belirlenmiĢ yerlere hareket ettirilir. Tabi ki bu sorunu çözmek kolay 

olmamıĢtır. Mübadiller yürüyüĢler düzenleyip hükümeti protesto etmiĢtir.
89

  

Mübadil ailelerin iskân edilmesi sonucunda sessiz kalıp, sadece devletin yer göstermesi, 

geçici tedbir almasıyla yetinmelerini beklemek yanlıĢtır. Bu insanların yaĢamlarını sürdürmesi 

için gerekli mekân ve imkân da hazırlanmalıdır. Ancak bu imkânlar mümkün değildir. 

Neredeyse yok denecek kadar imkânlar azdır.
90
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Eserde bu tarihi yaĢanmıĢlık karĢısında tabii olarak Üzeyir Han‟ın içi kan ağlamaktadır. 

Üzeyir Han Çerkez‟dir. Kafkaslardan beri göçmenliği yaĢamıĢ, akrabalarının kimileri 

Anadolu bozkırına kimileri Arabistan‟a, Ürdün‟e Mısır‟a gönderilmiĢtir. Anadolu coğrafyası 

daha önceleri Kafkaslardan gelen yoksul insanlarla dolarken Anadolu Ģimdi de mübadeleye 

tabi tutulan halklarla dolmuĢtur. Göç mağduru Üzeyir Han‟ın etrafı Balkan, Kafkas ve Doğu 

Anadolu‟dan gelen göçmenlerle dolar. Sanki bu yoksulluk ve göç Anadolu‟nun kaderidir. 

Göçmenlerden bazıları yerleĢtikleri yerde kalır kimileri de yollara düĢer. Yer buldukları yere 

iskân edilirler veya tekrar günlerce, aylarca süren seyahate çıkarlar. Üzeyir Han, Mal Müdürü, 

Kaymakam ve kasabanın ileri gelenleri önderlik yapıp bu yoksul düĢmüĢ insanlara yardım 

etmeye çalıĢır. Civar köy ve kasabalardaki balıkçılar buldukları erzak ve giyecekleri kasabaya 

taĢıyıp birkaç gün daha onları rahat ettirmeye çalıĢırlar. Üzeyir Han‟ın önderliğinde yapılan 

bu yardımlar neticesinde göçmenlerin kursakları azda olsa günler hatta aylar sonra sıcak 

yemek görür. Ceplerine azar azar harçlık verilir. Bu arada Abdülvahap Bey‟de kasabadaki 

göçmen komisyonuyla her bir tarafı gezip uygun yerleri tespit eder, göçmenleri yerleĢtirir. 

Yıllar önce bu acıları yaĢamıĢ biri olan Üzeyir Han: 

  

“ Başkalarının acısını, acıyı çeken bilir, bu üç savaş belimizi kırdı. Bu üç savaştan sonra yer 

yerinden oynadı. Bu üç savaş insanlığımızı elimizden aldı. Gene de içimizde azıcık insanlık kalmış 

ki.”diyor, bir yumruk geliyor, boğazını tıkıyor, gözleri yaş içinde susuyordu. Duru, mavi gözler kan 

çanağı. Bu sıralar tekneler dolusu insan, çoluk çocuk, hasta, genç yaşlı adalara gelip gelip 

dönüyorlardı. Hiçbirisinde insanlık hali kalmamıştı. (KSĠ 37  )  

 

Üzeyir Han‟ın, Çerkez göçmeni olduğu yolundan hareketle göçmenlerin derdinden 

anlayan, onların hakkının savunucusu ve sığınacakları limanı gibi karĢımıza çıkar. 

Kafkaslarda milletine hükümdarlık yapamayan bu Ģahsiyet, yıllar sonra aynı kaderi paylaĢan 

göç mağdurlarına yardım elini uzatarak iyilik hükümdarlığı ile yardım etmektedir. Üzeyir Han 

ve diğer devlet görevlileri yardım için uğraĢa dursun, Karınca Adası‟na gelenler adayı 

beğenirler ancak yeterli büyüklükte ve kendi mesleklerine uygun imkân yok deyip teknelere 

binip giderler. Gelen mübadiller, giden adalılar gibi balıkçılık ve arıcılıktan 

anlamamaktadırlar. Ne yapacaklarını bilmeyen göçmenler çaresizdir. Aylar sonra yerleĢen 

göçmenler, harabede olsa buldukları yerlere yerleĢip yaĢama sarılırlar. Yerlerini beğenmeyip 
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ayrılanlara hükümet tam anlamda sahip çıkamaz, birçokları koskoca ülkede yapayalnız, tek 

baĢlarına dolaĢırlar. Ahmet Yorulmazın Kuşlar ya da Ayvalık Yaşantısı adlı eserinde, Karınca 

Adasına gelip geri giden mübadillerin bir benzer tepkisini romanında bilhassa Ģehirlerde 

yaĢayıp Ģehir kültürüne alıĢık olan mübadillerin daha sonra Anadolu‟da köylere götürülünce 

yerleĢmek istememelerini ve sık sık yer değiĢtirmelerini konu alan olayları eserinde iĢler.
91

  

YaĢar Kemal, kendisi mübadil olmasa da neticede mübadiller gibi yurdundan baĢkaca 

sebeplerle ayrılan bir ailenin çocuğu olarak Poyraz karakteriyle olaya ara ara girer ve 

değerlendirme yapar: 

 

Şu dağ başındaki boşaltılmış yanmış yıkılmış köy, şu saban yüzü görmemiş kıraç düzlük, şu 

uçsuz bucaksız sökülmüş, evleri yerle bir, şu ören yerleri, şu avuç içi kadar cennet misali adalar birer 

umut. En güzel, geniş topraklı adalar, köyler, kasabalar çoktan dolmuş taşmış. Bol topraklı adalara, 

köylere göçmenler çoktan yerleştirilmiş. Sıtmalı, kıraç, karlı boranlı yerlere yerleştirilip oralarda 

yaşayamayıp, yoksul, perişan yollara düşenler… Yerli köylerin aralarına yerleştirilip, o köylerin 

hışmına uğrayanlar. Büyük, iyiliksever köylere, kasabalara bire ikişer hane, üçer beşer hane 

sığınanlar, Sevinçlerinden ne yapacaklarını bilemeyenler, komşularından, akrabalarından 

kardeşlerinden ayrılanlar, bu kargaşada ya onlardan önce, ya sonra köylülerini, analarını, babalarını 

yitirenler. Yerin yerinden oynadığı bir dünyada boynu bükük, umarsız kalanlar.( KSĠ 38)  

 

Göç sonrası yaĢanan acıları, olayları yazar özetlerken aynı zamanda okuyucuya tarihi 

gerçeklikleri de aktarmaktadır. Adaya geliĢler bir süre sonra kesilir. Ancak haftalar sonra 

adaya üç tekne dolusu insan gelir, içlerinden dikkat çeken altı kız çocuğu ile uzaktan 

davranıĢlarına bakarak anne ve babaları olduğu anlaĢılan bayan ve erkek, adaya inerek çınarın 

altında beklerler. Adaya gelenlerin baĢındaki bu adamın ismi Hüsmen‟dir. Çok yer gezmiĢler 

ve bir türlü kafalarına uygun yaĢayabilecekleri koĢullarda bir mekân bulamamıĢlar. Ġlk 

önceleri bu adaya gelip küçük gören Hüsmen, gezdikleri yerleri burayla kıyaslayıp tekrar 

ailesiyle bu adaya döner. Hüsmen ve ailesinin Anadolu‟yu dolaĢmaktan halleri kalmamıĢtır. 

Hüsmen dolaĢtıkları yerleri ve Anadolu topraklarının o dönemdeki halini, çaresizliği, 

yoksulluğu ve ölümleri bize anlattır.  
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Poyraz ve diğerleri adaya gelen bu Türk mübadil aileyi iyi karĢılayıp ağırlar. Çünkü 

adaya günlerdir hiç kimseler uğramayınca üzülmüĢler, bu adanın kıĢ gelmeden dolamayacağı 

endiĢesine kapılmıĢlardır. Hüsmen ve ailesinin geliĢi adada neĢeyi tekrar getirir. Bu arada 

Hüsmen, evleri için gerekli olan ihtiyaçları için Poyraz‟dan yardım ister. Yanında 

Yunanistan‟daki mallarını satarak getirdiği Napolyon altınları vardır. Tabi ki bütün göçmenler 

Hüsmen gibi Ģanslı ve akıllıca davranmaz.  

Emanet Çeyiz adlı romanda Amasyalı Yordanis Ofradinis, göç yollarında acıktıklarında 

armut ve benzeri yiyecek almak için paraları olmadığından yanlarına aldıkları bardak ve 

tabakları yiyecek karĢılığında verdiklerini anlatır. Hazırlıklı değildirler
92

.  

Savaşın Çocukları adlı romanda Hanya‟daki göçmenlerin de mallarını yok pahasına 

sattığı hatta bazılarının da hiçbir mallarını satamadan göç ettirildiği anlatılır. Ayrıca romanda 

Ali Ağa adlı hatırı sayılan bir kiĢinin yaĢadığı olaylar üzerinden o döneme ait bu tip hadiseler 

verilir.
93

  

Hüsmen çok kısmetlidir. Mallarını satmıĢ ve de malları para etmiĢtir. Ancak o da 

Anadolu‟da zor durumda ki göçmenlerin halinden yararlanmak isteyen fırsatçılardan 

kendisini koruyamaz. Napolyon altını çok değerlidir. Ancak Hüsmen Türkiye‟deki değerini 

bildiği halde çaresizlikten fırsatçılara değerinin altında bozdurur. Hüsmen, çocukları ve eĢinin 

yaĢaması için buna boyun eğer. Hüsmen, Poyraza yanında getirdiği para kesesini çıkarır ve 

uzatır: 

  

“Al bunu ,” dedi. “ Hepsi bu kadar. Ben, orada, Yunanistan‟daki değiş tokuştan erken 

haberlendim. Elimde ne varsa, mal mülk, hepsini sattım altına çevirdim. Böyle yapmasaydım, biz de 

ötekiler gibi kırılırdık. Altınlar bize de, bizimle beraber dolaşanları da kurtardı. Hiç olmazsa, kuru da 

olsa, kursağımıza bir kuru ekmek parçası düştü.” Poyraz, kesenin büzgüsünü açtı, içindekileri 

avucuna döktü. Dökülen altınları bir, iki, üç, diye saymaya başladı, saymaya bitirince, ne kadar çok 

altın, dedi şaşkınlıkla. “ Yahu Hüsmen sen zengin bir adamsın.”  “Hâşâ ,” dedi Hüsmen ,” daha vardı 

ya, daha da çoktu ya…” Boynunu büktü.”Aradan geçti, oradan oraya süründük durduk, canımızı 

buraya, sizin adınıza dar attık. O para sende kalacak. Buralarda Napalyon altını duymamışlar. Bu 
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Napolyonları O:smanlı altını fiyatına bozdular, o da zar zor, naz niyaz .”  “Olur,” dedi Poyraz .” 

Gerekirse büyük bir şehre gider sarraflara bozdururuz. (KSĠ 51 ) 

  

Hüsmen Yunanistan‟dan gelirken mallarını satmıĢ bir göç mağdurudur. Bu bölümden 

itibaren Türk tarafından göç ettirilen Rumların yaĢadıkları acılar gibi Yunan tarafından göç 

eden Türk göçmenlerinde aynı acı ve sıkıntıları çektiği apaçık görülmektedir. Yunan 

tarafındaki Türkler mallarını mübadeleyi duyduktan sonra kimileri zerresini satmamıĢ, 

kimileri ise yok pahasına verip gelmiĢtir. Bu koĢullarla gelen Hüsmen, adayı çok beğenmiĢ, 

mutluluk içinde oynayan çocuklarını seyre dalmıĢtır. Bir taraftan da kızlarını düĢünmektedir. 

Acaba bu ada dolar mı ya da kızlarını alacak birileri bu ada da olabilir mi. Yoksa bu ada 

Hüsmen‟e göre kapalı bir mekândır. Bu içinde bir sızı gibi durur ve kafasında soru iĢareti 

yaratır. Poyraz‟ın gelmesiyle tekrar ortalık Ģenlenir. Ancak Hüsmen tekrar hüzünlü havaya 

bürünür. BaĢından geçenler bir bir aklına gelir. Poyraz‟a bütün yaĢadıklarını anlatmaya baĢlar. 

O anlattıkça Poyraz‟ın aklına SarıkamıĢ, Allahuekber dağındaki gördüğü manzara, dökülen 

askerler ve kıyıma uğramıĢ Yezidiler gelir. Bir süre sonra sofraya otururlar. Poyraz, 

Hüsmen‟in parasını ucuza bozduracakları için Ģimdilik durmasını ve kendisinin ona para 

vereceğini söyler. , 

Beraberliklerini kader ağı içinde tanıyıp bulan bu insanlar, maddi ve manevi olarak 

birbirilerini destekler, birbirlerine yardım ederler. Aynı zamanda eserde mübadele ve savaĢ 

dönemlerinde bu dayanıĢma ile göçmenlerin tarihte yaĢanan zorluklar içinde ayakta 

kaldıklarını aktarır. Diğer taraftan Hüsmen‟e çok güzel bir ev verilir ve ev almak için para 

ödemez. Çünkü Yunanistan‟dan gelen Türk mübadiller orada bıraktıkları mallarını 

belgelemesi neticesinde aynı değerde veya muadili ev verilir. Bu durumu unutan Vasili hangi 

evi kaça alacak gibi sorular sorar. Poyraz, Vasiliye cevap verir:  

 

 “Yok, Vasili, bunlar evleri bizim gibi parayla satın almıyorlar, mübadele, yani değiş tokuş. 

Bunlara Yunanistan‟daki evlerine ev, tarlalarına karşılık tarla, neleri kalmışsa orada, yani taşınamaz 

ne malları kalmışsa. İyice anladın mı Vasili, orada bıraktıklarının karşılığını verecekler.” “İyice 

anladım ya biliyordum da.” (KSĠ 55 )  
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Yunanistan‟dan gelen Türkler anavatana geldikten sonra Rumlardan kalan toprak ve 

mallara hiçbir ücret alınmadan kayıt altında verilir. Bu parça yazar tarafından Poyrazın 

ağzından okuyucuya aktarılır. 

Kadri Kaptan ve Vasili Ģehre resmi iĢlemler ve ihtiyaçlarını gidermek için giderler. 

Ertesi gün Kadri Kaptan‟ın teknesi tekrardan deniz üzerinde görünür. Çocuklar iskeleye 

koĢuĢturur. Bu koĢuĢturma esnasındaki hal üzerinden yazar mübadele ve yaĢanmıĢlıklar 

üzerine yorumunu verir. Yazar hikâyede mübadelenin yüzünü çocukların gözü ve 

duygularıyla anlatır: 

 

Ürkünç denizi yararak, köpürterek hızla gelen tekne onları şaşırtıyordu. Oysa vapurla 

gelmişlerdi. Ama ne denizi, ne de köpükleri böyle görmüşlerdi. Vapurda üst üsteydiler. Kadınlar, 

çocuklar kusuyorlar, erkeklerinse ağzını bıçaklar açmıyor, çömelip ellerini koyunlarına sokmuşlar, 

yüzleri kırışık içinde kalmış, dudakları sünmüş, düşünüyorlardı. Vapur bir de kokuyor, kokudan 

burunlarının direkleri kırılıyor, apteshanelere çatlayacak duruma gelmeden gidip sıraya girmiyor, 

bekliyorlardı. Girince de kokudan, kimileri bayılıyordu. Bir de deniz bir sallanıyor, bir de vapur bir 

çatırdıyor, kimse yerinde duramıyor, vapur ha battı ha batacak, herkesin yüreği ağzına geliyordu. 

Kızlar vapuru unutmuş gitmişler, vapur yolculuğu korkunç bir karabasan ya da kapkaranlık bir delik 

gibi kafalarından silinip gitmişti. Yalnız, toprAğaefendi ayak bastıklarından sonra da analarından 

emdikleri süt burunlarından gelmişti. Çok aç kalmışlar, kiminde de sıcaktan, susuzluktan 

kavrulmuşlar, içecek bir damla su bile bulamamışlardı. Bir sıcak toprakta güneşten yanmışlar, bir 

tuhaf sinekler uğuldayarak, kara bulutlar gibi üstlerine gelmiş, onları ısırmış, yemişler, onlar da 

hastalanmış, ölmüşlerdi. Ölünce çok titremiş üşümüş, butmuşlar, el dokundurulmayacak kadar kızgın 

toprağın üstüne, yalım yalım kusan güneşin alnına yatmışlar, dişleri takırdayarak gerilmişler, 

yorgunluktan çeneleri düşmüştü. Ardından yanmışlar, bir gölgeye, bir serin yere, bir soğuk suya can 

atmışlardı. Çok ölmüşlerdi.  Nasılsa sonradan dirilmişler oradan kaçmışlardı. (KSĠ 60 )  

 

Yazar, kız çocuklarının gözüyle mübadillerin seyahat esnasında çektikleri sıkıntıları, 

çileleri en ince ayrıntısına kadar bizlere aktardığı görülür. YaĢanan bu çile, zulüm sadece 

Türklere değil aynı zamanda bu zorunlu seyahate mecbur kalan Rumlara da yaĢatılmıĢtır. 

Mübadil kızların anlatmıĢ oldukları Rum ve Türkler‟in yaĢadıklarını anlatan gönül dili ve 

tercümanı gibidir. Çocukların tercüman olduğu bu duygu, hal davranıĢlarında kendini 

gösterir. Sanki tekrar o anı yaĢar gibiler.  Ter içinde kalmıĢlar, yüzleri pespembedir. 
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Oturdukları yerden hiç konuĢmadan baĢlarını öne eğmiĢler o yaĢadıkları an tekrarlanacakmıĢ 

hissini okuyucuya da verirler. Beter bir durumda olan göçmenler sıcak bir dostluk ararcasına 

etrafa bakıĢırlar. Gözleri yaĢla dolu Sabiha Hanım ürperti hali içindedir. Yazar kızların 

anlattıklarını, annelerinin dilinden yaĢanan acıları ve tarihi gerçeklikleri romanın da bizlere 

aktarır. Kendinden geçmiĢ olan Sabiha bir süre sonra kendisini toparlayıp tekrar anlatmaya 

baĢlar:  

 

 “Yayladan indirdiler bizi. Bize nereye gideceksiniz, ne yapacaksınız demediler, getirdiler 

koskocaman, bomboş bir yapının içine soktular. Bekledik orada, öteki, ormanlı, dağlık yerlerden 

getirdikleri köylülerle birlikte. Çok yaşlı insan ölmüştü yollarda. Vapura bindirdiler, vapur batacaktı, 

beş gün, beş gece sallandı batmadı. Kokudan, açlıktan öldük. Ölümüzü getrdiler, deniz kıyısına 

kocaman bir yapıya üst üste doldurdular. Orada çok bekledik. Çok yaşlı öldü, çoğumuz hastalandık. 

Bizi bir yere yerleştirdiler. Burası köy dediler, aman, bunun neresi köy demeye kalmadı, candarma 

dipçiği çalışmaya başladı. Baktık candarmalar bizi öldürecek. Köy dediğin yerdeki bütün evler 

yanmış, ne Ağaefendiç, ne ot, ne bahçe, ne bağ kalmış, her yer kapkara. Amanın, bu ne iş derken, bir 

hafta orada kaldık, kuru yerde yattık. Yakın köyler bize ekmek getirdiler, kazanlar kurup çorbalar 

pişirdiler. Sonra bizi adlılar, dağlık bir yamaçta, yanmış taşlık bir köye verdiler. Böyle böyle bizi 

dolaştır ha dolaştır ettiler. En sonuncu bizi bir uçsuz bucaksız ovaya götürüp bıraktılar. Her yan otluk, 

her yan bataklık. Boş köyler var, bu Köyler dolu dediler, onlar yaylacıdırlar, şu karşı dağlara 

göçerler, kışın da evlerine inerler. Bizi oraya götürün, dedik. Orada toprak yok, bir iyice aç kalırsınız, 

dediler. Bize çiti kamıştan, çatısı ottan bir ev yaptılar. İste, sizde böyle yapın. İşte bataklık şurada, 

kamış, saz kesersiniz. Öyle yaptık, yerleştik. Para da verdiler. Ardından bir sinek bastırdı, 

görülmemiş, ovanın yerlileri bu sineklere kemikli sivrisinek diyorlar, sivrisinekler bulut bulut 

üstümüze geliyorlar, yüzümüz şişiyor. Sıtma başladı. Bir kaç ay içinde yarı yarıya kırıldık. Her gün o 

kadar insan ölüyordu ki, onları gömemiyorlardı sıtmadan yanan erkekler. Sıcak yukarıdan yalım gibi 

iniyor, soluk bile aldırmıyor. Ölülerimiz koktu. Uzaktan köylüler geldiler, kokudan ciğerleri sökülerek 

onları ortasına çabucak gömdüler. Kalanlarımız, bir gece kaçtık oradan, bir dağ geçtik, Ağaefendiçsız 

otsuz, uçsuz bucaksız bir bozkıra düştük, bozkırı geçinceye kadar yarımızdan çoğu yollarda döküldü 

kaldı. Hüsmen‟in anası, babası o ot bitmez çöle kurban gitti. Dün akşam onunla konuştuk, burada 

işimizi iyi giderse, gidip onların ölüsünü adaya getireceğiz. Bu adanın mezarlığı var, gördüm, ne 

güzel.” (KSĠ 61,62 )  
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Sabiha‟nın anlattıklarına bakıldığımda ülkemize gelen insanların göç ettirilirken ön 

hazırlık ve mübadele kararının alt yapısı oluĢturulmadan, yöneticilerimizin savaĢtan çıkmıĢ 

ruh hali ile aldıkları kararların sonuçları olduğu izlenimi verir. Sabiha, bir bayan, bir anne 

gözüyle yaĢadıklarını okuyucuya anlatır. Anlatılanlarının bir de Kaf Dağı‟nın görünmeyen 

yüzü vardır ki buna hiçbir insanın yüreği dayanmaz. Örneğin, Sabiha, Hüsmen‟in annesi ve 

babasının hükümetçe yerleĢtirilmek üzere bırakıldıkları çölde öldüğünü söyler. Bu bölümden 

sonra mezar sözcüğü sıkça eserde mübadele ve göçler sonucu oluĢan bir olgu olarak 

görülmektedir. Sabiha, anne ve babasının mezarlarını bırakıp geldikleri o bataklıktan Karınca 

Adasına getirmek istediklerini söyler. Aslında insanları geldikleri topraklara bağlayan iki 

nedenden birisi de geçmiĢlerinin orada yaĢanmıĢlığı ve atalarının o topraklarda yatmalarıdır. 

Belki de doğduğu topraklara geri gitme umutları olmasa da göçmenlerin, atalarını buraya 

getirmekle, zorla getirildikleri bu diyarları benimseme bahanesi olacaktır. Aynı kaderi 

paylaĢan Poyraz ve nicelerinde aynı duygu hasreti vardır. Hüsmenler‟in gelmesiyle hüzünlü 

bulut dağılır. Ziyafetler, gülüĢmeler, günler böyle bir aile ortamında geçmektedir. Ta ki Kadri 

Kaptan‟ın tekneyle iskeleye yanaĢtığı güne kadar böyle sürer.  

Tekneden avurdu birbirine yapıĢmıĢ, küçülmüĢ yaĢlı bir adam iner. Ardından tekneden, 

kadınlar, kızlar, çocuklar, delikanlılar, yaĢlı kadınlar, erkekler iskeleye iner. Hepsi de acınası 

bir halde ve üstleri yarı çıplaktır. Kadınların vücutlarının neredeyse üst kısmı açıktır. Küçük 

çocukları sormaya bile gerek yok, her biri periĢandır. Poyraz ĢaĢkın biçimde Kadri Kaptana 

bu zavallıları neden getirdin diye sorar. Ancak ona da kaymakam bey adaya götürmesi için 

emreder. Bitkin haldeki bu insanlara ada halkı yardım etmek için hep beraber seferber olur. 

ġekerli su ve çorba ikramı baĢlar. Ne gariptir ki adayı terk eden Tanasi‟nin domatesleri, 

soğanları ve diğer kiler dolu yiyecekleri kendisi gibi zorunlu göç mağdurlarına nasip olur. Bir 

müddet sonra Anadolu göçmenlerinin gözleri açılır, hepsinin yüzüne can gelir.  

Gelenlerin içinden bir ihtiyar göç boyunca yaĢadıklarını anlatmaya baĢlar. KonuĢmasındaki 

aksanından anlaĢıldığı kadarıyla Karadenizli olduğu anlaĢılan yaĢlı adam Poyraz‟ın dikkatini 

çeker. Gözleri diğerlerine göre canlı ve açık olan delikanlılardan birine dönerek Poyraz sorar: 

 

“Ne zamandan bu yana böylesiniz?” 

“Çoktaaan, çoktaan,” dedi delikanlı.” 
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“Çoktandır biz böyleyiz. Birkaç aydır bize kimse bakmadı. Millet bıkmış. Bizim gibi yazıya yabana 

düşmüş çok insan var, yollara dökülmüş kalmış, ölülerini bile gömememiş, yolların üstüne bırakmış 

gitmişler. Çok insan, çok!” ( KSĠ 78 )  

 

Adaya yeni gelen göçmenler, Ruslar ve diğer Osmanlı Devleti ile savaĢan ülkelerin 

zulümleri sonucunda yangın yerine dönmüĢ yurtlarını ve bunun sonunda oluĢan sefaletten 

kaçan Anadolu göçmenleridir. Ada ahalisi yardım etmek için seferber olur. Biraz kendine 

gelen Karadeniz Ģiveli yaĢlı adam konuĢmalarındaki maharetlerini anlatan sözlerinden 

anlaĢıldığı kadarıyla iyi bir balıkçıdır. Her evde ne varsa her biri eline bir Ģeyler takıp getirir 

ve bu garibanların evlerini donatarak sahip çıkarlar.  

Anadolu insanı savaĢtan çıkmıĢ devletlerinin kıt kanaat imkânlarla yapılan yardımların 

yanında halkın sosyal dayanıĢma ve yardım severlik duyguları ile acılı ve zor günleri 

atlatırlar. Bunun bir benzeri hikâyesi ile yazar bir gerçeği daha okuyucuya aktarır. Sabiha, 

herkeslerden önce gidip Rumların bıraktığı evleri gezerek zorla getirdiği kap kaçakları 

omuzlarına yüklenmiĢ bir halde sevinçle topluluğun yanına gelir. ġaĢkın bakan Poyraz‟a 

dönerek: 

  

“Ben olmasam bu kap kaçağı kimse bulamazdı. Ben de gelirken böyle yaptım, kap kaçağı tam 

bunların sakladıkları yerlere sakladım. Biz her şeyimizi satmış, evi satamamıştık. Kap kaçağı 

taşıyamazdık. Satsak kim alacak. Ben de ne var ne yoksa gizledim. Bunlar da gizlemişler. Her evde 

kap kacak var. Ben de alacağım bu kap kaçaklardan. Hem de en güzellerini bulacağım.” (KSĠ 80 )  

 

Sabiha‟nın bulup getirdiği kap kacaklar aslında kendisinin bir nevi yaĢamıĢ olduklarının 

aynısıdır. Kendisi de geri dönme umuduyla kap kaçağını aynı Ģekilde saklayıp gelmiĢtir. 

DüĢenin halinden düĢen anlar misali, Sabiha‟da mübadil Rumların düĢüncelerini okuyup, 

hislerini anlayabilmektedir. Mübadillerin yerlerinden edileceğini duyduklarındaki hallerini, 

giderken yaĢadıklarını, seyahat halinde çektiklerini ve sonrasını, Sabiha, onun gibileri çok iyi 

bilen olarak okuyucuya anlatır. Bir müddet sonra Anadolu göçmenleri kendilerine gelir. 

Çorbalarını içerler. Anadolu göçmenleri onlar için hazırlanan yataklara yatarlar. Bu yapılan 

dayanıĢma ve yardımlar tarihi belgelerde yazılıp çizilmeyen sosyolojik bir olgudur. Zira 
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bilinmeyen ama yaĢayanlarca anlatılan bu ve benzeri hikâyeler birçok toplumsal hadiseleri, 

acıları ve derin yaralar açacak neticeleri de önlemiĢtir. 

Ertesi gün uyandıktan sonra çınar altına giderek Sabiha ve Lena ananın hazırladığı mis 

gibi kokan çorbayla karınlarını doyururlar. YaĢlı adam önce kendisini tanıtır ve ardından 

diğerlerinin hikâyesini anlatmaya baĢlar. Adı NiĢancı Veli‟dir. Üç torunu ile yollara düĢmüĢ 

savaĢ mağdurudur. Bir de Sultan adlı eĢi var. Ancak eĢi onlarla gelmez. Sultan tıpkı Lena gibi 

oğullarının ölüm haberi ve tebligatı gelmiĢ olsa da döneceği beklentisiyle yerini, yurdunu terk 

etmez ve NiĢancı ile adaya gelmez. NiĢancı Veli de ev, yurt edinince geri dönüp, orada 

olacağını da hesap ederek Sultan‟ı bırakıp yollara düĢer. Büyük sıkıntılarla geçen 

seyahatlerinde huzurlu bir yuva kurma umuduyla Karınca Adası‟na yolları düĢer.  

Adaya gelenlerin kendilerine gelmesi, tam manasıyla iyileĢmeleri üç gün sürer. Ertesi 

gün NiĢancı Veli, Poyraz‟a kızgın ve inatçı bir tavırla balığa çıkmak istediğini söyler. Ancak 

olumsuz yanıt alır. Yılmaz ve gitmek istediği yönünde diretir. Vasililer ile balığa çıkar. 

Poyraz önceleri basit gördüğü bu adamın balık tutuĢunu ve tavrından farklı biri olduğunu 

anlar. Her halinden çok güngörmüĢ ve hayatı tanımıĢ birisidir. O gün ve ertesi gün bolca balık 

tutarlar. NiĢancı Veli gerçekten tam bir usta balıkçıdır.  

Poyraz NiĢancıyı çok sever. Ancak bir taraftan da onların bu garip ve yoksul haline 

üzülür. Onların bu hali Poyraz‟a, SarıkamıĢ‟ta donmuĢ, kaskatı kesilmiĢ, yüzleri gerilmiĢ, 

gözleri yerinden fırlamıĢ halde gördüğü askerleri ve çölde göğüslerini kestiği Yezidi kızlarını 

hatırlatır. Poyraz‟ın bu duyguyu hissetmesi eserde her iki mezalimin netice olarak aynı olduğu 

anlamını doğurur. Poyraz, Vasili ve Melek Hatun‟la konuĢup bu garibanları giydirmek ister. 

Her türlü ihtiyaçları tespit ettikten sonra kasabaya almak üzere erkenden yola koyulurlar. Her 

Ģeyi devletten beklemeyen bu insanlar, kendileri gibi göçmen olan ama onlar kadar Ģanslı 

olmayan göçmenlere yardım elini uzatırlar.  

Yazar Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana adlı romanında berbere anlattırdıklarının 

benzerini kader olarak aynı ama olay bakımından farklı olan yaĢanmıĢlıkları bu defada 

NiĢancı Veliyi konuĢturup anlatır. YaĢanan acıların her iki millete ve masumların neler 

yaĢadığını anlatmaya çalıĢır. NiĢancı Veli seyahatini ve gördüklerini Poyraza anlatmaya 

baĢlar: 
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“Şimdi de çıplaklar doldurdu yazıyı yabanı,” dedi.  

“Her bir yanı dökülen, giyitleri paramparça, bir deri bir kemik kalmış, buradan her gün bir 

sürü insan geliyor geçiyor. Nerden gelir nereye gidiyorlar, Allah bilir. Hastaları da, ölüleri de 

sırtlarında. Diyorlar ki, Yunan askerlerinin yaktığı köylerin insanları bunlarmış, diyorlar. Ne bileyim 

ben, caddeden geçen bir ikisiyle konuşayım dedim, konuşmuyor, ağızlarını açmıyorlar. Küsmüşler. 

Nereden gelip nereye gittiklerini onlar da bilmiyorlar.”    ( KSĠ 95 )  

 

Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana adlı romandaki Ģahıslardan Uğur Ġncelik Berber adlı 

kiĢinin anlattıkları o dönemde Yunan devletinin yaptıklarının bir delili gibidir. Yunan 

askerleri geri çekilirken yanlarında beraber götürdükleri Rumlarla bir olup birçok Anadolu 

topraklarını yakıp yıkmıĢlar. Bu vahĢeti yaĢayan genç aynı zamanda harap olmuĢ Türkiye 

Cumhuriyeti, göçmenlerinin getirdiği maddi yükle birlikte yaralarını yavaĢ yavaĢ sarar. Ancak 

bu birçok yaranın kendiliğinden iyileĢmesi anlamına gelmez. Poyraz Musa karakteri gibi 

vatanperver insanlar, din, ırk ayrım yapmadan yardıma koĢar, ellerinden geldiği kadar yaraları 

sarar. Adadakiler, bu düĢünce ve sorumluluk bilinciyle adaya gelenlerin üst, baĢ, ayaklarına 

kadar kendi imkânlarıyla giydirirler. Az bir kısmını devlet imkânı ve geri kalanını adadaki 

mahsulün parası ile Poyraz‟ın kendi parasından karĢılayarak yiyecek ve diğer kıĢ için gerekli 

olanları temin ederler. Poyraz‟ın bu davranıĢını yazar, bilinmeyen kahraman ve insan sevgisi 

dolu vatandaĢlarımızı bizlere bir kez daha hatıra getirir.  

Adada herkesler bunca acı sonrası bile mutludur. NiĢancı bir süre sonra Poyraz‟a 

hayatından bahseder. Sultanla evlenmek için yurdunu terk ettiğini, arkadaĢıyla savaĢtan nasıl 

kaçtığını, üç oğlunu Ģehit verip gelinlerinin onları terk edip baba evine gittiğini ve Sultan‟ın 

kendisini üç erkek torun ile bırakıp oğullarının geleceği umuduyla geri dönüp yurdunu, evini 

terk etmediğini anlatır. Poyraz‟a anlatılan acı ve yürek burkan yaĢanmıĢlıklar o dönem 

içerisinde yer isimlerini de vererek anlatması vatana düĢen ateĢin dört bir yanını sardığının 

kanıtı gibidir.  

Yazar bu bilgiyi de NiĢancının, Sultan ve üç torunu ile dolaĢtığı yerleri de vererek 

aktarır. Bu acılı aile Karadeniz dağlarından yokluk nedeniyle sahil kasabalarına inerler. 

Sahildeki Rumlar, Rus askerleri ile beraber terk edip giderler. Ancak Ruslar ve Rumlar geri 

çekilirken birçok yeri yakar insanları da kıyıma uğratırlar. NiĢancı da ailesiyle kıyımdan 

kaçan insanların boĢalttığı köylere yönelir. Sahildeki bu kaçıĢ diğer yöre halkına yarar. Birçok 
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ev ve tekne onlara kalır. Tabi ki bu kadar kolay olmaz. Bir müddet sonra jandarmalar gelir ve 

NiĢancı Veli ve onun gibileri yerleĢtikleri bu köyden çıkarır. Bu defa evsiz insanlar kasabaya 

gidip yerleĢirler. Bir müddet sonra savaĢ mübadillerinden birileri daha gelir. Kasaba 

Ģenlenmeye baĢlar. Bu sırada NiĢancı yıllar önce bıraktığı denizine dönmüĢ, her gün biraz 

daha fazla balıkla evine döner. Diğer köy ve kasabalılardan gelenler ise ekip biçmeyi 

öğrenirler. Bu da kursaklarında kalır. Yıllarca yabancı askerler yüzünden yurtlarından olmuĢ 

ve aç kalmıĢlardır. ġimdi ise kendi memleketlerinde tam huzuru bulmuĢken kendi askerleri 

tarafından yerlerinden olurlar. Köye bir gün jandarmalar gelir. BaĢlarında ki sert görünüĢlü bir 

subay, Köyün alanına herkesleri toplar ve Ģöyle seslenir: 

 

 “Derhal derakap,” diye komut verdi.  

“Derhal, derakap bu köyü boşaltacak, çıkıp gideceksiniz! Derhal ve derakap!” 

Köylüler bozkurtlar gibi sızılaştılar. Bizi buraya İskân Komisyonu gönderdi, dediler, 

kimsecikler aldırmadı.  

“Yunanistan göçmeni kardeşimiz geldiler, yerlerinden, yurtlarından olmuş, gâvurun elinden 

kurtulmuş, zulüm görmüş…  Bakın yarı tok, köyün dışında bekliyorlar. Yorgun, bitkin, hasta…”  

 “ Bir de yerimizden olduk. Biz de göçmeniz, biz de yarı aç yarı tokuz. Bizi de bu köye İskân 

Komisyonu gönderdi,”dediler. 

“ Biz de düşmanın ayakları altında çiğnendik.”  

“Fazla söz dinlemem, hemen şimdi, derakap!” Ağlamak, sızlamak para etmedi. Sert, gür bir ses 

yükseldi: “Süngü tak!” 

 Köyüler, kendilerimi deniz kıyısında buldular. Yunanlı göçmenler jandarmaların korumasında 

birer ikişer köye, İskân Komisyonunca gelen kişilerce yerleştirildiler. Köyden kovulan öteki 

göçmenlerse deniz kıyısında gün kavuşuncaya kadar beklediler. (KSĠ 130 )  

 

NiĢancı Veli, eĢi Sultan ve üç torunu ile savaĢların sebep olduğu yoksulluk nedeniyle 

yaĢadıkları yerleri terk ederler. Göç sonunda bulup yerleĢtikleri köye günler sonra zorunlu 

göç ve savaĢ nedeni ile Yunanistan‟dan gelen, acı ve dram içindeki Türk mübadillerin 

yerleĢmesi, onların yaĢadıkları göç kaderini tıpkı nöbet tutan asker gibi mübadillerden 

devralır. Artık göçme ve çile sırası tekrar onlardadır.  
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Romanın bu bölümdeki anlatılan hadiseler, mübadele kararı alındıktan sonra Türk ve 

Yunan tarafında neredeyse aynı duygu ve tepkilerin yaĢandığının bir göstergesidir.  

Emanet Çeyiz adlı romanda Kemal Yalçın, Kayalar- Kozlu Köyünden Nazmi Önal‟ın 

ağzıyla, NiĢancı Velinin yaĢadıklarının aynını ancak farklı mekânlarda yaĢanan olayı anlatır. 

Kozlu tamamen Türk köyüdür. Nazmi‟nin babası hatta mübadele öncesi yeni bir ev yaptırır. 

Ancak içinde oturmak nasip olmaz. Zira Türkiye‟den gelen muhacir Rumlar sebebiyle 

hükümet Türklerin elinden ev ve mallarının yarısını hatta bazı yerlerde tamamını alıp gelen 

Rum göçmenlere verir.
94

 NiĢancı Veli ve diğerleri aynı durumdan dolayı birçok kez yurt 

değiĢtirirler. NiĢancı Velinin yaĢadığı bu göçü ve adaya kadar olan geliĢ hikâyesini yazar 

NiĢancının gözüyle anlatır: 

 

      İşte Nişancı Velinin macerası bundan sonra başladı, köyden köye, kasabadan kasaya, 

şehirlere bütün Karadeniz kıyılarını bir baştan öbür başa dolaştılar. Yollara bellere düşmüş çok aç 

perişan insan gördüler. Köyden çıkıp Karınca Adasına gelinceye kadar kırımlara uğradılar, bozguna 

uğramış kaçan Yunan askerlerinin yakıp kül eylediği köylerden geçtiler. Girdikleri kimi köyler onları 

günlerce konukladılar, yedirdiler, içirdiler, kimi köylüler onlara para yardımı bile yaptılar. 

Göçmenlerden bıkıp silahlanmış kimi köylülerde onları köylerine sokmadılar. (KSĠ 130 )  

 

Göçmenlerin çektikleri acılar sadece yersiz yurtsuz kalmak değildir. Gittikleri 

yerlerdeki aynı din ve ırktan olan yöre halkı tarafından hakaret hatta Ģiddet görürler. SavaĢlar 

ve mübadele sonrası periĢan haldeki Anadolu insanları, göçmenlere karĢı vurdumduymazlık, 

çaresizlik, açlık ve göçmenlerden bıkmıĢlığın verdiği duygularla aĢırı tepki verirler. Köylerine 

giren göçmenlere karĢı silah doğrultacak kadar sert tepki ve hareketler ederler.  

NiĢancı Veli‟nin sohbeti Sultan‟ın oğullarını beklemek üzere geri dönüĢü ve buralara 

kadar nasıl geldikleriyle son bulur. Poyraz gelen Anadolu göçmenlerini ve NiĢancı Veli‟yi bir 

güzel giydirip mutlu eder. Bu yardımdan sonra sanki adanın her tarafı mutluluk seline 

boğulur. Çocukların ağzında Ģekerler bir oraya bir buraya gezinmekte ve bir taraftan da 

Hüsmen‟in kızlarının önderliğinde dört biryana koĢuĢtururlar.  
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Adaya geliĢler sadece bu gariplerle kalmaz. Kasabadaki ileri gelenler ve Kaymakam, 

Poyrazın yardımsever ilgisini bilir ve güvenip her geleni adaya göndermeye baĢlar. Bu 

olanların içinde bir süre sonra adaya SarıkamıĢ‟ta, Ruslara karĢı savaĢmıĢ Cemil adında bir 

asker gelir. Cemil askerde baytardır. Cephede savaĢırken karlar altında kalmıĢ ve bir Rus 

doktor sayesinde canından ve bacağından olmaktan kurtulur. Tedavisi yapılıp biraz iyileĢince 

Ruslardan bir yolunu bulup kaçar. Cemil, kaçıĢ yolu üzerinde karĢılaĢtığı Kürtlerden 

dayanaklı bir at alır ve memleketi Van iline yönelir. Yolda bir gurup Ermenilerle karĢılaĢır. 

Hallerinden de anlaĢılacağı üzere birilerinden kaçtıkları bellidir. Biraz sohbet edince 

Ermeniler‟in, Kürtler ve devlet adamlarından kaçtığını öğrenir. Cemil, Ermenilerden onların 

yerini söylememek Ģartıyla para ve yiyecek alır. Yola koyulan Cemil, bir taraftan Ģehrini ve 

niĢanlısı Zilan‟ı diğer taraftan da yerinden yurdundan olan bu insanları düĢünerek yoluna 

devam eder.  

YaĢar Kemal, Cemil adlı kahramanının gözünden aktarılan bu hikâyesiyle savaĢ 

nedeniyle zorunlu göçe mecbur olmuĢ bu göçmen insanları da iĢler. Bu hikâye, mübadele 

nedeniyle iki devletin anlaĢılıp, göç edilecek insanları kayıt altına alarak göçe mecbur 

ettirmesinin yanında, savaĢ sebebiyle göç etmek zorunda kalanları ve onların çektikleri 

sıkıntıları anlatır.  

Cemil, Van‟a geldiğinde sanki hayalet bir Ģehirle karĢılaĢır. Doğruca Van‟ın bilinen en 

eski ibadet hanesi Hüsref PaĢa Camisine gider. Kapı biraz zorlanınca kendiliğinden açılır. 

Ġçeride mihrabın önünde diz çökmüĢ ney çalan sofiyi görür. Sofi sanki tüm zamanların en 

dokunaklı ağıtını çalıyordur. Cemil‟e dönerek tek bir sualin cevabını ister. SavaĢın bittiği 

haberini almak.  

Cemil, heybesinden Ermeni göçerlerin koyduğu yiyecekleri çıkarır. Yemek faslından 

sonra yazar, Sofinin gözünden Ģehirde yaĢanan ve olan biteni Cemile anlattırır:   

        

Top sesleri geliyordu doğudan, batıdan, yandan yöreden. Bu korkunç bir maceraydı. 

Osmanlı orduları güneyden, batıdan, Rus orduları kuzeyden geliyordu. Şehre her an biraz 

daha yaklaşıyorlardı. Her iki orduda aynı anda şehre girebilirdi. Şehir halkı, Müslüman 

Kürtler, Türkler, Hıristiyan Ermenilerdi. Rus orduları girse Müslümanları, Osmanlı orduları 

girse Ermenilerin hali dumandı. (KSĠ 154 ) 
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İkisi birden girseler, şehir ayakaltı olacak, taş üstünde taş, gövde üstünde baş kalamayacak. Bu 

bir dünya savaşıydı. Sorumlusu da insanlıktı. Halk korku içindeydi. Şehirleri düşünce herkesi ocağı 

sönecekti. Bunu biliyor, bunu bekliyorlardı ama üç bin yıllık görkemli şehirlerinin yıkılması onlara 

bütün ölümlerden daha ağır gelecekti. Bir gün, nasılsa top sesleri kesildi. Bir iki patlama sesi 

geliyorsa da gülleler şehrin, kalenin üstüne düşmüyor, yöredeki tepeler yanıp sönüyordu. Şehre önce 

Rus ordusu girdi, sonra Osmanlı ordusu. Şehir kısa bir sürede birkaç kez el değiştirdi. Osmanlı 

ordusu girince Hıristiyanlar, Rus orduları girince Müslümanlar şehri terk ediyorlardı. Şehrin 

yöresinde kıyasıya bir savaş sürüyordu. Sonunda şehrin Müslüman, Hıristiyan ileri gelenleri bir araya 

geldiler, bir karara vardılar, şehri toptan boşaltalım dediler. Bu kararı tellallar halka duyurdular. 

(KSĠ 155)  

 

Eserde, Osmanlının son yıllarında yaĢananları Enver PaĢa‟nın hırsına ve Rusların, 

Ortodoks Hıristiyan milletleri kıĢkırtmasına bağlar ve neticesinde bütün dinden (Müslüman, 

Hıristiyan, Musevi, Yezidi) halklar çile çekmeye baĢlar. YaĢar Kemal, bu çekilen acıları, 

korku dolu savaĢlar neticesindeki göçleri Baytar Cemil‟in gözü ve dili ile bize anlatır. Diğer 

taraftan savaĢa rağmen Ģehirlerine âĢık farklı din ve ırktan milletlerin bir araya gelip birbirleri 

ile anlaĢmaları insanlık değerinin aslında birçok sorunu çözebileceği, örtebileceğini bizlere 

gösterir.  

Baytar Cemil Ģehrinin haline bakar ve içi parçalanır. Bu Ģekilde bir süre Sofi ile beraber 

Ģehirde dolaĢırlar. Bir taraftan Sofi, Baytar Cemil‟e olup bitenleri, savaĢın acımasız yüzünü 

anlatır. Baytar Cemil‟in geliĢi ve Sofi ile buluĢmasından itibaren savaĢ nedeniyle zorunlu göç 

etmek zorunda kalan Kürt, Türk, Arap, Ermeni ve Yezidi halklarının içler acısı durumu 

aktarılır. Van Ģehrinde sadece iki dinden ve milletten olan kiĢiler kalır. Tıpkı Karınca 

Adası‟ndaki Poyraz ile Vasili gibi.  

Sofi ve Balıkçı Kirkor, Ģehri terk etmemiĢ, Rus ordusunun dünyayı yakan vahĢetine 

Ģahitlik etmiĢler. Sofi camide, Kirkor‟da kilisede yatmaktadır. Her iki dinden olan bu insanlar 

doğdukları topraklarda inandıkları dinin ibadethanelerinde sığınacak bir yer bulurlar. Ġlk 

önceleri Ģehrin hali ve sık sık iĢgal edilmesi nedeniyle Ģehri terk etmek, göçmek isteseler de 

bir gün bu Ģehrin dirileceğine inanırlar ve terk etmezler.  
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Sofi, Kirkor ve Cemil arasında geçen konuĢmada geleceğe dair umutların yanında 

ekonomik ve zanaat iĢleri ile ilgili bilgiler de verilir.  

Van, altın ve diğer değerli eĢyaların iĢlendiği ve sanata dönüĢtürüldüğü bir Ģehirdir. 

SavaĢla birlikte bu değerler de yok olur. Ġnsanlar göç edince bu sanatta göçmüĢtür. Cemil‟in, 

Sofi ve Kirkorla olan tanıĢıklığı, Van‟a dair sohbetleri son bulur ve atına binerek,  gideceği 

yeri belli olmayan bir yolculuğa çıkar. Ancak bilinen tek bir gerçek var,  o da göç etmektedir. 

Cemil‟in göç seyahatinde gördükleri o dönem genç Türkiye‟sinin gerçeğini yansıtır. SavaĢ 

nedeniyle yurdundan olan aileler, farklı milletten insanlar ve kimsesiz çocukların 

yaĢadıklarına Ģahitlik ettiği bir göç yaĢar ve bizlere de eser yolu ile anlatır. Cemil, yolculuk 

esnasında anne- babaları ölmüĢ kimsesiz Ermeni, Kürt, Yezidi çocuklarını görür. Bir ailenin 

yurdu aynı zamanda anası ve babasıdır. Yurdu elinden alınan, tıpkı ana ve babası öldürülmüĢ 

gibi öksüz kalan Cemil de bu çocukların haline acır ve okuyucuya da acı duyguyu yaĢatır. 

Cemil, bu çocuklara baktıkça içi burkulur ve bu düĢünce ile yoluna devam eder.  

Yolculuk boyunca ara ara anasız ve babasız kalmıĢ yığınla çocuk kafilesiyle karĢılaĢır. 

Bu çocuklar baĢıboĢ halde gezerler ve girdikleri köyleri, kasabaları açlık sebebiyle talan 

etmektedirler. Göçebe, kimsesiz, yurtsuz bu çocukları, talan ettikleri yerleĢim yerlerinin 

sahipleri arkalarından yetiĢip veya günler sonra bulup, karĢılıklı olarak savaĢ gibi çatıĢmaya 

girerler. Ta ki bir taraf pes edip geri çekilinceye kadar bu çatıĢma sürer. Bu savaĢ gibi yaĢanan 

çatıĢmalar sonunda genelde çocukların birçoğu telef olur veya sakat, yaralı kalır. Kimsesiz 

çocuklar için en kötü savaĢ ise sahipsiz ve yurtsuz kalmak bitmeyen bir savaĢın içine dalmak 

gibidir. Yurtsuz ve sahipsiz kalan insanlar bitmeyen bir savaĢ içine atılır. Yazar, Cemil‟in 

gözü ile yurtsuz kalan insanların çektikleri acıların yanında havyalara da değinir: 

 

Bir de sürüleri tükenmiş, dağılmış, çalınmış köpek sürüleri ortalığı almış hiç durmadan o dağ, o 

köy, o kasaba senin, bu dere, bu ova, bu orman benim dolaş ha dolaş ediyorlar, önlerine hangi canlı 

çıkarsa parçalıyorlardı. Her köpek bir canavar kesilmişti. Kırıma uğramış Ermenilerin, Kırıma 

uğramış Kürtlerin, Kırıma uğramış Yezidilerin sürülerinin köpekleriydi bunlar. (KSĠ 163)  

 

Baytar Cemil‟in atı ile seyahati esnasında karĢılaĢtığı manzara o dönemin bilinmeyen 

baĢka bir acı tarafıdır. Kaynaklarda belli olmamakla birlikte Osmanlı topraklarında her 
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milletten çocuklar ailesiz ve yurtsuz kalıp periĢan bir Ģekilde can vermiĢler. SavaĢ sonrası 

yurdun birçok bölgesi ve dağ, tepe kimsesiz çocuk, baĢıboĢ köpek sürüleri ile dolar.  

Baytar Cemil, bütün bu gördüklerine dayanamayıp yakın bir kasabaya girer. Kasabanın 

kaymakamından kimsesiz çocuklar için yardım isteği karĢılığında duydukları Cemil‟in kanını 

dondurur. Kimsesiz, yurtsuz bir Ģekilde, dağlarda çukurda aç ve sefil yığılmıĢ çocuk 

sürüsünün ölmesini söyleyen kaymakama vicdanı ve aklı bir türlü anlam veremez. 

Kaymakama göre o çocuklar canavar ve soylarından dolayı suçlu. Onlar Ermeni, Kürt, 

Yezidi, Keldani, Çingen soyundan oldukları için ölmelidir. Kaymakamın ağzından dökülen 

benzer sözler Osmanlı‟nın sonunda, ulus devlete giden oluĢumun görülmeyen ve devletteki 

yönetim yetkisi sahipleri düĢüncesinin bir yanını gösterir.  

Baytar Cemil, kaymakamın odasından çıkarak meydana gider avazı çıktığı kadar yardım 

feryadı ile bağırır. Hiç kimse ne bir tepki verir ne de Cemil‟in bu çığlığına anlam verir. 

Herkeslerin aklı ve dili birlik etmiĢ bu mezalime, acımasız göçlere, sebepsiz savaĢlara ve 

günahsız çocuklara kulak tıkamaktalar. YaĢlı bir amca bu insanların, neden tepkisiz kaldığının 

iç yüzünü okuyucuya anlatır: 

 

 “Öyle bakma yavrum, kendini yeme. Burada herkes ölüme kanıksadı. Neredeyse çocuk 

öldürenlere altın madalya takacalar. En çok çocuk öldüren en büyük kahraman ilan edilecek. Bin 

atına da yavrum zabit git. Ben de bir askerim, ben de seni anlıyorum. On bir yıl askerlik yaptım. Girip 

çıkmadığım savaş yok. Savaşa girip çıkanların çoğu insanlıklarından çok şey yitirdi, aklı bozulur, kanı 

kanıksar. Az bir kısmı da kana, öldürmeye düşman kesilir. Var git yolunca zabit yavrum, şu kana 

kanıksamış, susamışlar sana bir şey yapmadan. O çukurdakilerin kurtuluşu yok. Netsek neylersek 

ölecekler, yavrum” (KSĠ 166 )  

 

Cemil ile sohbet eden yaĢlı amcanın söyledikleri aslında insanların yıllarca süren 

savaĢlar ve cepheden cepheye koĢarken onca yaĢadıkları neticesinde birçok insanlık emaresi, 

acıma duygusunu gönüllerinden kaybettikleridir. YaĢananları doğal karĢılayıp hatta 

unuttuklarını, olanı biteni doğal karĢıladıklarını yazar okuyucuya bu sayede anlatır. Baytar 

Cemil‟in, Karınca Adası‟na geliĢiyle anlattığı bu hadiseler Rum ve Türk mübadiller 

haricindeki savaĢ mağduru olan Anadolu göçmenlerinin dili olmuĢtur. 
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 Baytar Cemil,  adayı çok beğenir. Poyrazla neler yapabileceği ve adada bulunan 

hayvanlar üzerine sohbet ederler. Giden Rumların arılarının bakımını Cemil üstlenir. Bir 

taraftan Van‟ı, yolculuğu esnasında gördüğü kimsesiz Ermeni, Kürt ve Yezidi çocuklarını 

anlatır. Bu sohbet akĢam yemekte de devam eder. Adayı gezmekten Cemil‟in yemek yiyecek 

hali kalmamıĢtır. Ertesi gün Poyraz‟ın verdiği temiz giyitleri giyen Cemil, yeniden hayata 

gelmiĢ gibi sevinçle apak gökyüzüne bakar ve içi mutluluk dolar. Bunca savaĢ, yolculuk, göç 

ve Ģahit olduğu ölümlerden sonra sevgi ve insanlık vicdanı ile karĢılaĢması onu mutlu eder. 

Yine bir müddet, Sofi, Kirko, çocuklar, Van Ģehri ve diğer acılar üzerine sohbet devam eder. 

KonuĢmalar devam ederken iskelede Kadri Kaptan görülür. Kadri, bu geliĢinde Girit 

muhacirlerini adaya getirir. Yorgunluktan gözleri kapanan bu insanların her halinden uzun bir 

yolculuk ettikleri bellidir. Adaya gelen Girit muhacirleri ile birlikte yazar bizlere göçün 

bilinmeyen bir baĢka yüzünü ve iç sızlatan hadisesini daha gösterir.  

YaĢlı ve kafilenin büyüğü olan bir adam dikkatleri çeker. Bu yaĢlı adamın ismi Musa 

Kazım Ağaefendi‟dir. Girit‟in saygın bir kiĢisi ve çiftlikleri olan at yetiĢtiricisidir. Kazım 

Ağaefendi, Karınca Adası‟na gelinceye dek yaĢadıklarını tek tek anlatır. Bu anlatılanlara 

baktığımızda Girit ve diğer Yunanistan‟dan gelen Türk mübadilleler, Lena‟nın yaĢadıkları ve 

anlattıklarının tıpkısını yaĢamıĢlardır. Eski ve çürümüĢ vapurlarla seyahat, yolda sıtma ve göç 

sebebiyle oluĢan diğer hastalıklar, göçmenleri telef etmiĢtir. Genç, yaĢlı insanlar fark etmez 

hastalıktan ölenler olmuĢ ve bunları da törenle denize atmıĢlar. Seyahat esnasında denizde 

çektikleri sadece bu acılarla sınırlı kalmaz. Karaya ayak bastıklarında da aynı sıkıntı ve acılar 

devam eder. Göç esnasında çok ölüm Ģahitlik eden ve bazı mübadillerin kendileri de 

sevdiklerini Azrail veren mübadiller Anadolu‟ya ayak bastıklarında bir süre suskun kalırlar. 

Çünkü bir kısmı Türkçe bilmez, bir kısmı da korkulu ve çaresiz bir gözle etrafı süzer. 

Sonlarının ne olacağı endiĢesiyle konuĢamazlar. Göçmenler uzun bir süre rıhtımlarda 

bekletilir.  

Yazar, romanında Girit göçmenlerinin durumu hakkında daha detaylı bilgi verir. Girit 

göçmenleri, Yunanistan‟daki Türk mübadillerden sonra gelmiĢtir. Onlardan önce gelen 

Yunanistan mübadilleri Rum ve Ermenilerden kalan yerlere meslek ve becerilerine göre 

yerleĢtirilmiĢtir. Bu nedenle Yunan askerinin ve çekilen Rumların harap bıraktığı yerler 
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sonradan gelen Girit Mübadillerine kalır. Girit mübadillerinden olan Musa Kazım Ağaefendi, 

bitkin halde Poyraza dönerek selam verir ve olan biteni konuĢmaya baĢlar: 

 

“Bizler Girit‟ten geldik. Biz adadan ayrılırken köylülerimiz, kasabalılarımız hep arkamızdan 

ağladılar. Bizi göndermek istemediler ya hükümet dinlemedi.” (KSĠ 184 ) 

 

Kazım Ağaefendi‟nin yaĢadıklarının aynısını, Kemal Yalçın‟ın, Emanet Çeyiz adlı 

romanındaki Amasyalı Yordanis Orfdanis‟te aktarır ve bizlere olan biteni gerçek bir tanık 

olarak anlatır.
95

 Doğdukları topraklarda, refah, mutluluk ve bolluk içindeki göçmenler, 

zorunlu göç neticesinde ummadıkları, hak etmedikleri zorluklarla karĢılaĢırlar. Gittikleri 

yerlere zenginliklerini bırakıp giderler. Bu sebeptendir ki topraklarda amelelik, dilencilik vb. 

iĢlerle uğraĢmıĢlar, yaĢamak için bin bir türlü sıkıntılarla karĢılaĢmıĢlardır. Kazım Ağaefendi 

bahsettiğimiz bunun gibi sıkıntıları da okuyucuya aktarır: 

 

“Girit‟ten gelenlerin bir kısmı İzmir yörelerine, bozulmuş Yunan askerlerinin yakıp yıktıkları 

köylere yerleştirildiler. Bu köylerde yaşamanın mümkünü yoktu. Herkes dağıldı. Birer ikişer şehirlere, 

kasabalara yerleştiler. Beş kasaba, dokuz köy dolaştık. Bağlarda, tütünde, pamukta çalıştık. Hem 

karnımız doydu, hem de biraz bir para biriktirdik. Yorgan döşek, kap kacak, çamaşırlar, giyitler, 

ayakkabılar aldık. Sonunda yerleşecek bir yer, başımızı sokacak bir ev bulamadık. Bu adayı 

söylediler. Biz de geldik. Buradan birer ev verdiler. Biz de işte buradayız.”( KSĠ 185 ) 

 

 Giritli Türk göçmenlerin anlatıldığı yaĢadıkları acılar ve zorunlu göçleri diğerleri gibi 

insanın içini acıtan; ancak o dönem içinde yaĢananların diğer yönlerini de bize gösteren bir 

bölümdür. Ayrıca Giritlilerin son göç ettikleri yerlerin kültürünün yabancılığı ve de Türkçe 

bilmemeleri (birçoğunun) ayrı bir inceleme konusu olacak o dönemin kültürel değiĢimin 

sancılı geçiĢi olarak ele alına bilir. Zira Yunanistan‟a gidenlerin birçoğu Türkçeyi iyi bilirken, 

Türkiye‟ye gelen mübadillerde Yunancayı çok iyi bilmektedir. Eserde bu tezimize örnek 

Poyraz Musa‟nın Vasiliyi çağırıp Musa Kazım Ağaefendi‟ye evini göstermesini istemesi. 

Vasilinin, Musa Kazım Ağaefendi‟ye evlerini gösterirken Rumca konuĢması bu kültürel 
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kaynaĢmanın bir örneğidir. Vasilinin, Girit Türklerine evlerini gösterirken Rumca konuĢarak 

rehberlik etmesi aslında bizlere iki milletin ne kadar kültürel birliktelik içinde ve birçok 

konuda iç içe bir millet oluĢturduğumuzu gösterir.  

Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana adlı romanda geçen bir baĢka hikâyede karĢımıza çıkan 

benzer bir olayı Ali Selim PaĢa‟nın Poyraz ile olan konuĢmasını akıllara getirir. Ali PaĢa, 

Yunanistan mübadillerinin Yunancayı Türkçeden daha iyi konuĢtuklarını, oraların dilini ve 

kültürünü benimsediklerini söyler. Vasili de Kazım Ağaefendi ile Rumca konuĢur. Her iki 

tarafta yaĢadığı toprakların kültürünü ve dilini almıĢtır.  Ġki milletin uluslaĢma gayesi ile 

alınan kararlar neticesinde ortaya çıkan sonuç bu kültürel kaynaĢmayı gözler önüne serer. 

Vasili, Kazım Ağaefendi‟ye dönerek: 

 

“Gelin buraya,” dedi,  

“Size evlerinizi göstereyim de önce temizleyin. Ben Vasili,” dedi. 

Ardından da Rumca konuşarak evlere yürüdüler. Vasili herkesin evini, elindeki tapuları 

okuyarak gösterdi. Evler yan yanaydı. Yeni, büyük, güzel evlerdi. (KSĠ 186)  

 

NiĢancı Veli ile sohbet eden Kazım Ağaefendi kızlarının çeyizinden ve çeyiz 

sandığından bahseder. Kazım Ağaefendi kızlarının çeyiz sandığını açmayacağını, mutlaka bir 

gün Girit‟e döneceklerini, döndükten sonra Girit‟te kızlarının sandıklarını açacağını söyler. 

Kazım Ağaefendi kızlarından bu konuda söz almıĢtır. Girit‟ten Türkiye‟ye vapurla seyahat 

ederken hanımı gemide vefat etmiĢ gemi görevlileri karaya kadar bekleyemeyeceklerini 

söylemesi üzerine denize atmak zorunda kalırlar. Bu acı hadise ile birlikte Musa Kazım 

Ağaefendi kızlarından defalarca söz almıĢ, çeyiz sandıklarını Girit‟e döndüklerinde 

açmalarını istemiĢtir. Bu düĢünce ve duygusunu Kazım Ağaefendi, NiĢancı Veli‟ye Ģöyle 

anlatır:    

 

“Aaaah,” dedi, içini çekti,  

“Allah kimseyi vatanından etmesin. Biz böyle olacak insanlar mıydık? Allah kimseyi 

gördüğünden geriye koymasın. Biz buraya gönderilirken komşularımız bize dediler ki, hiç korkmayın, 

yakında geriye döneceksiniz. Bu çok büyük haksızlık. Bu, insanlığa yakışmaz. Buna, düpedüz 

sürgünlük derler. Buna işkence, buna zulüm derler. Biz yakında Girit‟imize döneceğiz. Kızlar daha 
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sandıklarını açmadılar. Ben de onlara sandıklarınızı açın demeyeceğim. Girit‟e dönünce açacaklar. 

Ben onlara, dönmeyeceğiz, sandığınızı açın, diye nasıl derim. Dersem bile açmazlar. Son umutları da 

tükenince belki açarlar. Belki de ölünceye kadar hiç açmazlar. Allah kimseyi yurdundan yuvasından 

etmesin. Bir insanı yurdundan koparmak, o insanın yüreğini koparmaktan daha çok acı veriyor.” (KSĠ 

187 ) 

  

YaĢlı adamın (Musa Kâzım Ağaefendi) bu konuĢması “çıkmayan candan umut 

kesilmez” misali genç kızlarının bile umutları olduğunu, hatta genç kızlık geleneği 

sandıklarını açmayıp geri dönüĢleriyle özdeĢleĢtirip o mutlu, hasretli günü beklerler. Belki de 

o gün hiç gelmeyecek ve açamayacaklardı. Ancak Musa Kâzım Ağaefendi er ya da geç 

döneceklerini düĢünür.  

Mübadele haberi ile birlikte Rum ve Türk mübadiller böyle bir Ģeyin olacağına 

inanmazlar. Yunan- Türk savaĢı olduğu dönemde dahi bazen taĢkınlıklar olsa da her iki millet 

Yunanistan ve ya Türkiye de birbirlerini kıyıma gitmemiĢlerdir. Yer yer eĢkıya Rumlar Türk 

yerleĢim yerlerine saldırmıĢsalar da saldırıyı yapan eĢkıyalara en büyük tepki yine Rumlardan 

gelmiĢtir. Bu sevgi, yüzyılların birlikteliği ve insanlık değeri bu anlamsız göç kararını 

vicdanların da anlamlandıramamıĢtır. Yunanistan‟da ki Rumlar, Türklerin gitmesini 

istememiĢ Türkiye‟dekiler ise Rumların gitmesini istememiĢtir. Bu tepkinin benzerini Emanet 

Çeyiz adlı romanda Anadolu‟dan Yunanistan‟a göçen Rumlar yaĢadıkları yöre halkı 

tarafından gözyaĢları ile gönderilmesinde görürüz. Hatta Müslüman olup buralarda kalmaları 

bile teklif edilmiĢtir. Bir ada hikâyesi dörtlemesinin ilk romanında YaĢar Kemal mübadele 

haberini duyan Karınca Adası çevresindeki balıkçıların Panosaki‟yi göndermemek için imza 

toplamaya kalkıĢmaları, Ahmet Yorulmazın, Savaşın Çocukları isimli romanında ise Ali Ağa 

adlı zeytin yetiĢtiricisi Türk‟ün kendisini seven Rumlar tarafından gönderilmek istenmediğini 

ve birlikte kalmaları için Rumların mücadele ettiklerini görürüz.
96

 Bu eserde Musa Kazım 

Ağaefendi, Girit‟ten göç ederken anlatmıĢ olduğumuz birliktelik emaresi tepkilerini aĢağıdaki 

parçada da görmekteyiz. Kazım Ağaefendi, Girit‟te sevilen hatırı sayılan birisidir. 

Yunanistan‟daki ve Avrupa‟daki birçok devlet adamı onun çiftliğinde yetiĢen soylu atlara 

binmektedir. Bunu bilen ve takdir eden arkadaĢları ve Giritliler, Musa Kazım Ağaefendi‟yi 

göndermek istemezler. Musa Kazım Ağaefendi bu tepkileri Ģöyle anlatır: 

                                                           
96

 Ahmet Yorulmaz, Savaşın Çocukları, Remzi Kitabevi, Ġstanbul, 6. Baskı, s.35.36.37 
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Girit‟te benim bir arkadaşım vardı, kardeş gibiydik. Bütün Yunanistan‟da, Avrupa‟da çok 

ünlüydü. Bizim Anadolu‟ya, Anadolu‟daki Rumlarında Yunanistan‟a sürgün edileceğini duymuş, 

sabah sabah bizim konağa geldi, ateş püskürüyordu. Olamaz, böyle bir canavarlık olamaz, diyordu. 

İnsanlar beş yüz yıllık topraklarından koparılıp da nasıl sürgün edilirler, bunu insan yüreği taşıyan 

hiçbir insan kabul edemez. Ve Lozan‟da bütün Avrupa bunu kabul etti. Hiçbir kimse gelip sen 

yurdundan ayrılıp Anadolu‟ya gidecek misin, sen Yunanistan‟ı istiyor musun, demedi. Ve per perişan, 

aç susuz, yağmur altında… Çarkıt, miadını doldurmuş vapurlara bindirdiler ve onları Yunanistan‟ın 

kıraç dağ yamaçlarına, Anadolu‟nun sıtmalı ovalarına indirdiler. (KSĠ 190 ) 

  

Romanda mübadiller, ağız birliği etmiĢçesine uygulanan mübadelenin Lozan‟da, 

Avrupa‟nın bu iki millete bir oyunu olduğu düĢüncesi hâkimdir. Bu fikir kanaati ile Kazım 

Ağaefendi ile Vasili de bir gün Rum ve Türklerin yurtlarına döneceklerini bu yaĢanan acıların 

son bulacağı düĢüncesi hâkimdir. Ancak, Poyraz bu düĢüncede değildir. Kazım Ağaefendi ise 

Poyraz‟ın bu düĢüncesini duymazlıktan gelir. Adadakilere yetiĢtirdiği Arap ve Girit kırması 

atlarından; çiftlik sahipleri, generaller ve Ġngiliz lortlarının onun atlarına hayran olduğundan 

bahseder. Musa Kazım Ağaefendi ve Vasili göç neticesinde o dönem içerisinde bilinmeyen 

birçok mübadilin içindeki duygularının tercümanı da olur. Kızlarının çeyiz sandığını 

açtırmayan Kazım Ağaefendi ile mübadeleye karĢı direnip adasını terk etmeyen Vasilinin 

ortak bir umutları vardır. Bir gün bu yanlıĢtan dönülecek ve bütün göçmenler tekrar 

doğdukları topraklara dönecektir. Kazım Ağaefendi bu umutla hiçbir mülkünü, küçük ve 

büyük baĢ hayvanlarını, atlarını ve çiftliğini satmadan Türkiye‟ye gelir. Oradaki Rum 

dostlarına ve yanında çalıĢan Niko„ya emanet eder. Eserde Kazım Ağaefendi bu durumu hal 

diliyle anlatır: 

  

“Beni Girit‟te söylemesi ayıp, Rum‟u olsun, Müslüman‟ı olsun çok severdi. Arap atı ve Girit 

kırması atların en güzellerini her zaman ben yetiştirdim. Ben, yalnız Girit‟in değil, bütün 

Yunanistan‟ın en güzel atlarını yetiştirmişim. Bütün generaller, çiftlik sahipleri, İngiliz lortları hep 

benim atalarıma hayrandı. Vasili dayanamadı sordu: Ne oldu atlara? Hiçbir şeyimi satmadım. Ne 

çiftliğimi ne konağımı ne de atlarımı, ne de büyükbaş, küçükbaş hayvanlarımı sattım. Dönünce elimle 

koymuş gibi her şeyi yerli yerince bulurum. Çiftliğime, mallarıma benden iyi bakarlar.” ( KSĠ 191). 
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Musa Kazım Ağaefendi göç ettiriliĢlerinden, dostlarından ve geride bıraktığı 

mallarından bahsederken daima sönmeyecek bir umutla geri dönmenin hayaliyle söz eder. 

Aynı zamanda bu parçada göçün bir de ekonomik ve maddi yanından acı bir Ģekilde 

bahsedilir ve gözler önüne serilir. Girit ve diğer bölgelerden gelen göçmenlerin sohbetleri 

uzadıkça yüzler asılmaktadır. Her biri o acıyı sanki yeniden yaĢar. Kazım Ağaefendi‟nin geri 

dönene kadar atlarından uzak durmamak için çiftlik almak fikrini Poyraz‟ın desteklemesi ile 

ortam tekrar Ģenlenir. Poyraz‟ın bu tavrı Kazım Ağaefendi de ona karĢı bir muhabbet 

uyandırır. Bu arada Kazım Ağaefendi‟nın kızı Zehra‟ya karĢı Poyraz‟a ilgi duymaya baĢlar. 

Poyraz bu sevgi yumağı içinde Kazım Ağaefendi‟nin sohbetine tekrar katılır.  

Adaya gelen bu göçmenlerin her birinin ayrı bir yürek parçalayan göç ve savaĢ hikâyesi 

vardır. SarıkamıĢ, Çanakkale, Yunan SavaĢı, Girit, Van Ģehri ve diğerleri ardı ardına sıralanır. 

Günler geçmekte, adalılar da git gide birbirine ısınmaktadır. Kaderin farklı sebep ama aynı 

yolla bu adaya gönderdiği Karınca Adalılar için yeni bir hayat baĢlar. Ancak içlerinden 

NiĢancı Veli, farklıdır. Ġyi bir balıkçıdır ama düĢüncelidir. Bu Poyraz‟ın dikkatini çeker. Bir 

müddet NiĢancı Veli, Poyraz‟ın sualine ve bakıĢlarına cevap vermez. Ġçinden, Poyraz‟ın 

sualini düĢünür. Zehra‟ya olan sevgisini onu öldürmeye gelen kırmızı bıyıklı Ģeyhin adamını 

Yezidi kıyımlarını. Ardından Poyraz‟a doğru bakarak içindeki saklı acısını anlatır: 

  

“Şimdi bizimki tek başına, bensiz ne yapıyor ki? Belki de hiç yalnız değil. Burada, taaa 

Yunanistan‟dan kaçmış da gelmiş Lena dört dört oğlunu burada bekliyor. Bekledikleri kiminde dört, 

kiminde iki oğul oluyor, hangisi ölüyor bilinmiyor. Belki ikisi de doğru. Bizimki o dağın başında kaç 

yıl sırtında toprak taşıyacak, toprak taşımaz da belini barkını kırmaz, cevizleri toplayı satarsa bütün 

yıl kendisine yeter de artar bile. Üç de keçi alır cevizlerin parasıyla. Beş on tane de tavuk alır. Tavuk 

yemini nereden bulur, sırtında bir ömür toprak taşıyan bir insan, yarım çuval yemi de sırtında köye 

kadar taşır. Karısına daha körkütük âşıktı, gençliğinden daha çok.”  (KSĠ 212) 

  

Aklına kötü şeyler geliyordu, özellikle bir kayadan düşüp öldüğü, boynumda sarı 

beşibiryerdeler vardı, kaç tane olduğunu anımsamıyor, şimdi yalnız, çok olduğunu biliyordu. O kadar 

aç yoksul, perişan kaldılar, karısının yalvarmasına, yakarmasına karşı, altınların bir tanesini 

bozdurup da harcayamazdı. Biri onu yakalayıp soymak için üstünü ararsa altınlarını bulamaz mıydı? 

Bulunca da onu öldürüp çalıların içine atmaz mıydı? Bu kötü düşünceyi aklının köşesine bile 
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yaklaşamıyordu. (KSĠ 213 )  

 

Sultan, onu ve Lena ananın evlatlarıyla doğup büyüdükleri yurtlarını bir tutmaları o 

dönemin annelerinin gözüyle ayrı bir bakıĢı ve acıyı bizlere anlatır. NiĢancı Veli, bir taraftan 

Sultan‟ı düĢünüp onun için endiĢelenirken diğer yandan da bu kimsesiz ve yufka yürekli 

Poyraz‟ı düĢünmektedir. Yüreği aĢk ve korku dolu bu delikanlıya yardım etmek ister. NiĢancı 

Veli yol gezmiĢ ve güngörmüĢ birisidir. Birçok zorluk ve sıkıntılardan zamanında kendisini 

kurtarmayı bilmiĢtir. Böyle deneyimli biri olarak Poyraz‟ı kanlılarından korumak ister. 

Poyraz‟a kendisine tabanca getirmesini ve yanında da bolca mermi almasını tembihler. 

Poyraz, NiĢancı Velinin kendisini korumak istemesinden çok mutlu olur. NiĢancı, Poyraz‟a 

döner ve onu koruyacağına dair Ģunları söyler: 

 

“Sana, ben sağken kimse yaklaşamayacak. Yüz mermiden aşağı olmaz. Bana bir de motorlu 

balıkçı teknesi satın al, bu köylerde, kasabalarda, yakın şehirlerde balık satılır mı?”  

“Hem de çok satılır. Rumlar gittikten sonra buralarda hemen hiç balıkçı kalmamış. Onun için 

de balık kıymete binmiş. Çok da pahalıdır. Bugünlerde iyi bir balıkçı balık tutup satsa bir yılda servet 

sahibi olur.”( KSĠ 214 )  

 

Rum veya diğer milletten olan insanların savaĢ veya devletlerin almıĢ oldukları kararlar 

neticesinde göç etmeleri, Osmanlı toprakları üzerinde ekonomik zincirin kopmasına ve benzer 

sıkıntıların yaĢanmasına sebep olur. Rumlar Türkiye‟den göç edince birçok alanda eksiklikler 

görülmeye baĢlar. Tarım, zanaat, balıkçılık ve diğer ekonomik dallarda sıkıntı ortaya çıkar. 

Çünkü mübadele ile yetiĢmiĢ olan kalifiye insanlar göç ettirilir. Karınca Adası ve civarındaki 

balıkçılıklarda Rumlardan oluĢmaktadır. Onlar gidince denizlerdeki balıkları avlayacak 

balıkçı kalmamıĢtır. Sadece balıkçılık değil o yörede hatırı sayılır tüccarlarda Rumlardır. Rum 

tüccarlar gidince esnaflık ve ticaret sekteye uğrar. Kazım Ağaefendi yeni evini döĢemek için 

kasabaya gittiklerinde Cafer adlı esnafın anlattıkları tarihi gerçekleri eserde bizlere anlatır. 

Cafer‟in ustası, kasaba ve civarda herkesçe tanınan, sevilen Çorbacı Dimitri‟dir Çorbacı 

Dimitri, civardaki vatandaĢları bütün ihtiyaçlarını karĢılayacak ürünler satmaktadır. 

Arıkovanı, olta, tekne, iplik, ağ, su matarası vb temel ihtiyaçlar. Sadece burada değil Atina, 

Venedik, Marsilya da mağazası vardır. Türkiye deki Rumlar ticari anlamda Ġstanbul ve 
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çevresinde etkin bir konumdadır. Hatta o kadar etkili tüccarlık yaparlar ki örneğin Dimitri de 

Karınca adasına her türlü kaliteli malların bulunduğu büyük bir mağazada açar. Bu mağaza 

çevredeki tüccar ve alıcıları adaya çeker ve ada herkeslerin uğrak yeri haline gelir. Adada 

açılan bu mağaza gibi büyük illerde o dönemde Rumlara ait birçok mağaza da vardır. SavaĢın 

çıkmasıyla Dimitri bütün eĢyalarını Cafer adlı yanındaki çalıĢanına bırakır. Cafer ise dükkânı, 

evini ve içindeki değerli eĢyaları, mobilyaları ne yapacağını bilemez. Emanet olarak aldığı 

dükkânın iĢleri de Dimitri‟nin gitmesiyle bıçakla kesilir gibi durur. Günlerce, aylarca alıĢveriĢ 

olmaz. Ancak yine de Cafer mağazayı terk etmez. Dimitri usta, giderken onu tembihlemiĢtir. 

Umut içinde Cafer‟e bir gün geri geleceğini söyler. Tıpkı Hüsmen dıĢındaki diğer Rum - Türk 

mübadiller ve adalılar gibi oda geri dönme umudu ile yaĢar ve geri dönmek üzere yurdunu 

terk eder. Cafer, çocukluğundan beri yanında büyüdüğü ve yetiĢtiği ustası Dimitri‟nin 

dediklerini birebir uygular ve tembihlerini tutar. Giderken Dimitri‟nin sözleri sonradan 

olacaklarında habercisi gibidir. Dükkândakileri toplayıp:   

 

“Gelin çocuklar,” dedi ölgün bir sesle. 

“Savaş başladı bu savaş şimdiye kadar görülmemiş bir savaş olacak. Ben kaçıyorum. Bari son 

günlerimi rahat geçireyim. Hiç olmazsa ölüm rahat bir mezar yüzü görsün. Biz Osmanlılar çok savaş 

gördük. Tanrı hiçbir kuluna savaş göstermesin. Savaş göstereceğine öldürsün.” (KSĠ 234 )  

 

Dimitri gittikten sonra Cafer, yine eskisi gibi dükkânı açar, ustası gibi her Ģeyi yerli 

yerine koyar ve müĢteri bekler. Ancak Cafer‟den hiçbir Rum alıĢveriĢ yapmaz. Gün geçtikçe 

adadaki diğer mağazalarda kapanır ve çevreden çıt çıkmaz hale gelir. Ne zaman sonra demirci 

ustası Yani Usta‟nın çekiç sesiyle bu dinginlik kesilir. Ada yine de eski canlılığına bir türlü 

dönemez ve ölüm sessizliğine bürünür. Köy ve kasabada savaĢ sözleri dolaĢmaktadır. Cafer, 

Hayri Usta‟nın yanına giderek olup biteni anlatır. Hayri Usta, Dimitri‟nin gidiĢine üzülür ama 

diğer taraftan da Cafer gibi temiz bir delikanlıya mal kalması onu mutlu eder. Hayri Usta, 

Cafer‟e akıllı davranmasını, malların kendisine bırakıldığını söylese de Cafer ustasının 

döneceğine inanır. Çünkü ustasının geri döneceğini, ölüsünü anne ve babasının yattığı bu 

toprakları bırakamayacağı ve ustasının da ölmek için dahi olsa geri döneceğini düĢünür. Hayri 

Efendi, Cafer‟in bu düĢüncesini anlayıĢla ve saygıyla karĢılar. Cafer‟e dükkânı batmaktan 

kurtarmak için nasihat verir.  
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Hayri Efendi Cafer‟e:  

 

Demek Dimitri mağazasını sana bıraktı. Sana güvendi.“Seni sevmiş, seni kutlarım, seni 

sevmişte bütün malını sana bırakmış. Kadrini bil, sana bırakılan büyük bir servettir.” 

 “Bana hiçbir şeyini bırakmadı.” 

 “Ya ne yaptı.”  

“Bana anahtarları verirken, malları satacaksın, sattıklarını bir bir deftere yazacaksın, 

paralarımı da muhkem, kimsenin bulamayacağı bir yere saklayacaksın. Sakladığın paralar içinden de 

her ay sana verdiğim maaşını alacaksın. Dönünce seninle hesaplaşırız dedi. O gitti gideli de ne maaş 

aldım ne bir şey.”  

“Neden almadın?”  

“Hiçbir şey satılmadı ki. Onun gittiğinden bu yana her şey kapandı. Bir iğne iplik bile 

satamadım. (KSĠ 236 )  

 

Osmanlı topraklarında yüzyıllarca süren savaĢlar ve göçler,  beraber yaĢayan milletleri 

birbirlerine düĢman etmiĢtir. Görünmeyen düĢmanlık, olmayan bir husumet ortaya 

çıkarmıĢtır. Cafer‟in baĢına gelenler Rum kökenli vatandaĢların (Dimitri‟nin Özellikle) 

bıraktığı dükkândan alıĢveriĢ yapmamaları buna örnektir. Cafer‟de Hayri Efendi‟nin nasihat 

ve tembihini tutar ve onun yardımı ile mağazayı adadan alarak kasabaya taĢır. Hayri Efendi 

çorbacının dönmeyeceğini defalarca ima etmiĢse de Cafer yinede ustası gelecek gibi davranır. 

O günden beri yine Cafer ufacık bir Ģey satsa parasını sayıp kasaya koymaya devam eder. 

Ancak maaĢını alacak kadar mal satamaz. Ta ki Musa Kazım Ağaefendi gelip alıĢveriĢ yapana 

kadar. Tabiî ki bu zaman zarfında Hayri Efendi de Cafer‟e yardım etmektedir. Cafer‟in iĢleri 

yavaĢ yavaĢ açılmıĢ, dükkân müĢterileri ağırlamaya baĢlamıĢtır. Cafer, Dimitri Usta‟sının 

dediklerini aynen aksatmadan uygular. MaaĢı kadarını alıp gerisini kasaya koyar. Aylar geçer 

çok para kazanmasına rağmen Cafer‟in aklına maaĢını arttırmak gelmez. Tıpkı Dimitri gibi 

Kazım Ağaefendi de Girit‟teki çiftliğini ve diğer mallarını satmamıĢ yanındaki sadık bildiği 

adamına ve dostlarına mülkünü emanet bırakıp gelmiĢtir. Aynı fikirde mübadelede esnasında 

birçok mübadil geri döneceklerini umut ederek bu yolu denemiĢ ve mallarını ucuza satmayıp 

güvendiklerine bırakmıĢlardır. Emanete bırakma ve bir gün döndüklerinde mallarını tekrar 

alma fikri Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana adlı ilk romanında, mübadele haberini veren 
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yüzbaĢının Karınca adasındakilere bir gün doğdukları topraklara geri döneceklerini, umut 

dolu sözlerle söylemesiyle baĢlar. Bu sebepten dolayı satmadıkları değerli mallarını kendisine 

emanet bırakmalarını fikri ada hikâyesi serisinin ilk serisinde baĢlar ve diğer iki romanda da 

bu gerçekte yaĢanmıĢ ve düĢünülmüĢ olanlar yer yer anlatılır.  

Türk ve Rum mübadillerin mallarını kendi dininden ve ırkından olmayanlara satmayıp 

emanete bırakması ve örneğin Cafer‟in patronu Dimitri‟ye olan sözü, sadakati, aslında 

olmayan düĢmanlık ve kötü düĢünmenin ne kadar yersiz ve yanlıĢ olduğunu bizlere 

göstermektedir. Mübadele sonrası geçim kaynaklarının, varlıklarının telef olması, emeklerinin 

yok pahasına ellerinden gitmesine veya geri alıp almayacakları belli olmayanların emanete 

bırakma gibi hadiselerine Ģahit oluruz. Dimitri‟nin Cafer‟e bıraktığı gibi civardaki Rumlarda 

göç ederken teknelerini ve taĢınmazlarını dostlarına geri dönme umuduyla emanet bırakır. Bu 

gibi olayların çokluğunu NiĢancı Veli için tekne almaya giden Kadri Kaptanın, Poyraz‟ın 

sorması üzerine verdiği cevapta ve eserin diğer bölümlerinde daha net ortaya çıkar: 

 

“Ne o kaptan, kasabaya gitmiyor muyuz?”  

“Şu aşağıda Reis, büyük Rum köyleri vardı, hepside balıkçı, birçok Rum, teknesini güvendiği 

köylülere bıraktı. Kıyı köylerde ne kadar tekne istersen o kadar tekne var.” (KSĠ 238 )  

 

Birinci ada hikâye serisi Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana adlı eserinde, yazar bu vatan 

için canını verme pahasına cephelerde savaĢmıĢ Vasilinin gözünden savaĢlara ve mübadeleye 

değinmiĢ ve okuyucuyu eserdeki hikâye içine çekmiĢtir. Ada hikâyesi serisi Karıncanın Su 

İçtiği kitabının ikincisinde daha çok mübadelenin sonuçları ve vefa duygusunu iĢler. Bu 

duyguları göç olgusu temelinde, göç eden Rumların yerine onları seven dostlarının gözüyle 

anlatır. Tıpkı Ali ÇavuĢ‟un ağzından mübadillerin yaĢadığı incinme ve acıyı gözler önüne 

eserde bir kez daha serildiği gibi. Yerinden edilen insana altından bir ada da bahĢedilse yinede 

doğdukları mağaraları kıymetlidir.  

Yazar, Ali ÇavuĢ‟un ağzından mübadeleyi ve sonrası yaĢananları okuyucuya bir kez 

daha anlatır. Rumların boĢalttığı yerleri, Yunanistan‟dan gelen Türklerin yerleĢtiriliĢini 

anlatır. Gelen Türkler yaĢadıkları iklimi ve topraklarını bırakıp geldikleri bu yeni mekânda 

yabancı olmaktan kaynaklanan tanımamanın verdiği ürkekliğinde etkisiyle dıĢarı çıkamazlar. 

Ali ÇavuĢun gelen Türk mübadillerle ilgili anlattığı bu acı durum göçmenlerin psikolojilerinin 
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o dönem de ne durumda olduklarının günümüz insanına ve okuyucusuna yazarın vermek 

istediği baĢka bir olgudur. Ali ÇavuĢ‟un köyü hakkında söyledikleri o dönemde Anadolu‟nun 

birçok yerinde yaĢanan sıkıntıdır. Adalar, Yunanistan‟dan gelen ve geldikleri yerlerde karada 

ve ovalarda yaĢayan Türk mübadillere hiç çekici ve cazip gelmez. Türk mübadiller için açık 

ceza evi gibidir. Ali ÇavuĢ‟la sohbet koyulaĢtıkça Rumlar, bıraktıkları tekneleri, savaĢlar ve 

birçok yaĢananlar üzerine herkesler bildiği ve yaĢadığını anlatır. Ali ÇavuĢ‟a, Poyraz, çok 

sevdiği NiĢancı Veli‟ye tekne alma niyetlerini söyler. Ali ÇavuĢ, tekne alma isteklerini 

olumlu karĢılar. Kendisinin yanında teknelerin yanında bu adada kaldığını, mübadele sonunda 

çevrenin dengesinin nasıl bozulduğunu anlatır. Ali ÇavuĢ, Poyraz‟a yaĢananları kısaca Ģöyle 

özetler:  

 

Çok tekne var, çok tekne var, ne yapacağımızı bilemiyoruz. Kız gibi tekneler neredeyse 

çürüyecek. Giden komşuların çoğu balıkçıydı, bizse çiftçi. Onlar bize balık, balık yumurtası, lekarda 

verirlerdi, biz de onlara tereyağı, yoğurt, süt, kuru fasulye, nohut, mercimek, unluk buğday, kavun, 

karpuz verirdik. (KSĠ 239 )  

 

Ali ÇavuĢ‟un yukarıda anlattıkları mübadele sonrası göç ettirilen Rumların gitmesiyle 

ortaya çıkan ve insanların birbirinin tamamlayıcısı olduğunu gösteren bir tespittir. Her bir 

insan yaĢadığı topraklar üzerinde bir görev ve sorumluluk sahibidir. Sahip olduğu sorumluluk 

doğal değil de zorunlu olarak elinden alınırsa yaĢam zincirindeki diğer varlıkları da etkiler. 

Ali ÇavuĢ, Poyraz‟a ve Kadri Kaptan‟a Rumların göç etmesiyle adalarının düĢtüğü durumu 

anlatırken ülkemizdeki o dönem içinde göç nedeniyle yaĢanmıĢ olanları da verir. Ali ÇavuĢ 

olanları anlatırken, göç ettirilen Rum ve Türklerin dili olup yaĢadıkları acıyı içinde 

hissettiğini de cümleleriyle yaĢamıĢlık hissi ile okuyucuya verir. Bir türlü 

anlamlandıramadığı, insanları yurtlarından göç ettirecek sebep ve suç nedir. 

Memleketlerinden koparılacak, mallarını ve emeklerini ellerinden alıp baĢka diyarlar 

gönderecek kadar ne suç iĢlemiĢlerdi.  

Ali ÇavuĢ:  

 

“Bakın,” dedi,  
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“Hiçbir canlı, hiçbir açık kapı gözüküyor mu? Bakın, şu ağaçlara bakın, üstlerinde öten, 

cıvıldaşan bir kuş görünüyor mu?”   

“Nereye gitmişler bunlar?”  

“Evlerinin içindeler.” 

“Tuhaf.”  

“Küsmüşler. Dünya‟ya Küsmüşler bunlar.”  

“Ne yer, ne içerler?” 

 “Bilinmez. Bunlar geldikleri gün biz koşuştuk, yemekler yaptık. Her ev birkaç tür yemek yaptı, 

götürdük. Hiç hiç yüz vermediler, bir tek söz bile söylemediler, tepsileri, boş sahanları, tencereleri 

almaya gittik, baktık ki yemeklerin hiçbirisine el sürülmemiş. Şaşırdık kaldık. Bir daha da yüzlerini 

göremedik, şaşırdık kaldık.”  

“Ben de şaşırdım.” 

 “Bir insanın vatanından ayrılması zulümdür. Her hal insanın yüreği kökünden koparılmış gibi 

oluyor. Bunlar da küsmüşler. Herhalde bunlara, geceleri Yunanistan‟dan yiyecek içecek getiren cinler 

var! İnşallah yakında yumulmaktan bıkacak, bizim gibi insan yüzüne çıkacaklar. Zulüm.”  

“Zulüm,” dedi Poyraz, “zulmü kebir.”( KSĠ 240 ) 

  

Ġnsanlara fiziki zulüm bir yere kadardır, sonrası ölümdür. Ancak yurdundan edilen 

zorunlu göçmenler tıpkı kökünden sökülen bir ağacı düĢünün yaprakları dökülür, gövdesi 

kurur. ÖlmüĢtür ama fiziki olarak bedeni durur anacak yaprakları olmadan kütük misali durur. 

Göçmenlerde kökünden sökülmüĢ, yaprakları dökülmüĢ, bir ağaç gibi ruhsuz, dünyaya karĢı 

sevinç, umut ve kaygılarını kapatmıĢ bir ruh hali içine girmiĢlerdir. Bu ruh halini yazar Ali 

ÇavuĢ‟un sözcüklerindeki içli ve duygulu biçimde anlattıkları ile bize aktarır. Ali ÇavuĢ 

anlatırken bile sohbetini diğer göç eden Rumlara ve dostlarına lafı getirir. Ali ÇavuĢ, 

Çanakkale‟de savaĢmıĢ ve orada sağ bacağını bırakmıĢtır. Ne acıdır ki daha beterinden onu 

Rum arkadaĢı Hristo kurtarır. Tıpkı Perikles‟in, Hacı Remzi‟yi SarıkamıĢ‟ta donmaktan 

kurtardığı gibi. Hristo , dostunu kollayan, vatanına aĢık ve iyi bir balıkçıdır. Sohbet bitmeden 

sahile geldiklerinde Poyraz ve Kadri Kaptan hayretler içinde kalırlar. Sanki Rumlar gitmeden 

önce tekne galerisi açmıĢlardı. Hepsi de satılıktır ve çoğu yenidir.  

Teknelerden bahsederken Ali ÇavuĢ, Hristo‟yu da unutmaz. Hristo‟nun Çanakkale‟de 

sol kolunu bıraktığından balıkçı ustalığına ve olta sallamasına kadar misafirlerine anlatır. 

Vefalı dostunu çok seven Ali ÇavuĢ, Poyrazların beğendiği teknenin Hristo‟nun teknesi 
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olmasına hem sevinir hem de üzülür. Zaten arkadaĢı Hristo, Ali ÇavuĢ‟a NiĢancı gibi 

balıkçılığı bilen birisine teknesini vermesini öğütlemiĢtir. Ali ÇavuĢ, Hristo‟nun teknesini bin 

bir emekle ve zahmetle almak için para biriktirdiğini ve ailesine yedirmeyip, kendisinin de 

harcamadan bu tekneyi aldığını anlatır.  

Ali ÇavuĢ can dostu ve iyi kalpli Hristo arkadaĢının mübadeleyle gideceğini duyunca da 

duramaz. Kaymakam‟a koĢar. Panos içinde balıkçı arkadaĢları aynı hissiyatla Ali ÇavuĢun 

yaptığını yapıp toplanmıĢlar ancak hiçbir cevap alamamıĢlardı. Ancak Hristo baka idi ve Ali 

ÇavuĢ‟un baĢkaca sebepleri vardı. Çünkü Hristo bu vatan için bir parça vermiĢtir.  

Kaymakam‟a: 

 

“Olan oldu beyim. Daha ne olsun, Hiristoyu da sürüyorlar, süremezler beyim. Hiristoyu hiç 

kimse süremez. Sol kolu Çanakkale‟de kaldı, yüreği de burada kalmasın.” 

“Niçin Ali Çavuş?”   

“Çünkü o, bu denizlerin birinci balıkçısıdır. Hiristo gibi bir balıkçı daha bu dünyaya 

gelmemiştir.” “Ne yapalım kanun…” Ali Çavuş ayağa kalktı, kütük bacağı öfkeyle taban tahtalarına 

indi.  

“Kanun, kanun! Hiristonun bir kolu Çanakkale‟de kaldı benim şu ayağımla birlikte, 

Anafartalar‟da… Bu mu kanun?”  (KSĠ 243 ) 

  

Hıristiyanlar gibi birçok gayrimüslim Osmanlı vatandaĢları bu topraklar uğruna canını 

veya Ali ÇavuĢ gibi bir parçasını ve evladını vermiĢtir. Vasili, Lenanın oğulları ve diğerleri 

birçok fedakârlık etmiĢ, canları pahası mücadele vermiĢler. Bu topraklarda yüzyıllardan gelen 

bağ ve vatan uğruna ölmek göçe zorlananlar için büyük bir haksızlık ve aĢağılama olarak 

algılandığını eserde verir.  Bu sebeptendir ki topraklarından koparılacakları akıllarına asla 

gelmemiĢtir.  

Romanda adaya gelen insanlar, Yunanistan mübadilleri, savaĢ sebebiyle gelenler, 

ailesini Ģehrinde bulamayanlar ve de savaĢa hiç girmemiĢ ama zalim yüzünü görmüĢ 

insanların yaĢadıkları ve onların ağzından dönem içinde yaĢananlar anlatılır. Adaya bir gün 

Kürt olduğu konuĢmasından anlaĢılan ġehmuz adında yaĢlı bir adam ve beraberindekiler gelir. 

ġehmuz, oğulları savaĢtan vücutları delik deĢik bir halde sağ kurtulmuĢtur. ġehmuz, 

Osmanlı‟nın son dönemi ve Cumhuriyet‟in kuruluĢuna kadar süren savaĢların Doğu Anadolu 
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bölgesini temsil eden kendisi ve Kürt milletine neye mal olduğunu, dönemin bilinmeyenlerini 

ve eserde bize anlatan baĢka bir anlatıcıdır. ġehmuz savaĢın göbeğin de Ģarkta yaĢaması 

Ermeni, Yezidi, Kürt, Arap ve Türk„ün birbirine kırıldığı sahada olması ve onun gibilerin 

çektiği acı, yurtlarından ayrılmayla hasretlik yaĢamaları anlatılır. ġehmuz, NiĢancı Veli ile 

sohbete baĢlar:                                                                                                    

  

“Vay babo, vay Ağaefendim. Vallahi bizim memlekette bile böyle bir atıcı yoktur.” 

“Sağ olasın kardeş,” dedi. 

“Nişancı ”adını bağışla.”  

“Benim adımı sorarsan, bana Şehmuz derler. Ta oradan çölün ucundan olurum. İki oğlumun 

biri heko, öteki muho. İkisi de harpten çıkmıştır. İki sininde bedeni kalbur gibi olmuştur. Benim de 

bedenim kalbur gibidir. Öldürmeyen Allah öldürmüyor. Bizim hatunlarda hiçbir yara bere yok.” 

“Bizimkilerde de... Sen memlekette ne yapardın?” 

 “Ben askercilik yapardım.”( KSĠ 269) 

 

Romanda parçadan yola çıkarak, Osmanlı Milleti savaĢ yapmaktan ve müdafaa derdine 

düĢtükten beri hiçbir sosyal meseleye zaman ayıramaz. Aile, ekonomi, üretim ve insani 

iliĢkiler yara alır. Sadece cephede savaĢanlar kurĢun yemez, gerideki insanlar da aynı acıyı 

farklı yollarla tadar. ġehmuz, eserde bu acının bin bir türlüsünden sadece bir kaçını anlatır. 

ġehmuz‟un bunca yıl askerlik yapıp bu kadar çocuğu nasıl yaptığını NiĢancı Veli sorar ve 

aldığı cevap insanı hem güldürür hem de içini parçalar: 

 

“Öyleyse bu çocuklar nasıl oldu?” 

 “Arada sırada askerden kaçıyor, kasabaya geliyor, yakalanıyor, askere götürülüyordum. 

Askerden her kaçışımda bir çocuğum oluyordu. Her seferinde de yaptığım askerlik yanıyordu. Ben de 

askerliğe yeniden başlıyor, yeniden kaçıyordum.” 

 “Bu adayı nasıl buldun?” 

 “Ben şimdi gene asker kaçağıyım. Her kaçışımda beni yakaladılar. Üç oğlumu askere aldılar. 

Onlara öğütler verdim. Askerciliğin sonu yok çocuklar, dedim. Korkak çıktılar, beni dinlemediler. Üçü 

Rus cephesinden dönmedi. Oradan bizim kasabaya bir tek kişi döndü. Onun da bir gözü, bir kolu, bir 

bacağı, yoktu. O söyledi. Benim oğlanlar donmuş kazık kesilmişler. Ben de kaça kaça burasını 
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buldum. Sen bana söyle kurşunu çok Veli Ağa, beni burada bulamazlar ya. Bu adayı hükümet duymuş 

mu, biliyor mu?”( KSĠ 270 ) 

  

SavaĢ sonrası Yunan ve Türk taraflarının anlaĢmasıyla mübadele antlaĢması neticesinde 

zorla göç ettirilenlerin yanında, savaĢ ve askerlikten kaçmak gibi nedenler yüzünden zorunlu 

göç edenlerde de sayıca fazladır. Romundaki NiĢancı Veli, Kürt ġehmuz mübadele haricinde 

göç edenlerin sadece birkaçıdır. Arkalarında büyük acı, dram ve dinlemesi bile zor hikâyeler 

bırakarak yurtlarını bırakıp göç ederler. Poyraz Musa, bu acıyı ve onun neticesini bizzat 

yaĢayanlardan birisidir. ġehmuz da tıpkı Poyraz gibi bunca acıyı yaĢar ve acının diyarından 

Karınca adasına eski günleri bir daha yaĢamamak ve geride kalan evlatlarını korumak için göç 

eder. Oğullarını savaĢtan kalan yarım halleriyle bu adaya getirir. Ancak yaĢadıkları ġehmuz‟u 

o kadar çok etkiler ki diyardan diyara göç etmekten ve savaĢ korkusunun yüzünden savaĢın 

bitmediğini zanneder. Hatta anlattıklarını duyulmaması için NiĢancıyı da tembihler. 

ġehmuz‟un bu endiĢesini yazar o dönem içerisindeki yüz binlerce anne ve babanın 

duygusunun tercümanı ve sözcüsü olarak eserde ifade eder.  

Eserde, Mustafa Kemal‟in sulh yanlısı olduğu da vurgulanır. ġehmuz, Atatürk‟ün ismini 

duymuĢ ve onun iyiliklerini, barıĢı getireceğini söylerken, yazar bir de bu düĢünce ve kanaati 

eski bir asker olan NiĢancıya teyit ettirir. GülüĢmeler içinde ġehmuz, NiĢancıya oğullarına 

onu örnek almasını yıllarca askerlik yapmanın anlamsız olduğunu söylemesi o yıllardaki anne 

ve babaların ortak düĢüncesidir. ġehmuz, NiĢancı Veli‟ye eĢinin kasabada kaldığını, adaya 

gelmek istemediğini söyler. NiĢancının eĢi Sultan da oğullarını bekler ve adaya gelmez. 

ġehmuz‟un eĢi ise farklı bir sebep olan yurt özlemi ve yurduna dönmek istemesidir. 

ġehmuz‟un karısı ġerife hatun aynı zamanda iyi bir kilim ustasıdır. NiĢancı, eĢi Sultanı 

yanında getiremese de sonraki zamanlarda yerini ve yurdunu ayarladıktan sonra getirmeyi 

düĢünür. Bu duygu ve yaĢanmıĢlığın verdiği deneyimle NiĢancı Veli, ġehmuz‟un hanımı 

ġerife‟yi kasabaya gidip ikna eder ve adaya getirir. ġerife hatunu adaya NiĢancı Veli 

sayesinde getirirler. DüĢenin halinden düĢen anlar sözünün geçerliliği ile NiĢancı, ġehmuz‟un 

duygularını anlar ve bu sayede ġerife Hatunu adaya getirir. 

 Poyraz, Kadri Kaptanı yanına alarak NiĢancı Veli için tekne almaya gittikleri Ali 

ÇavuĢ‟a tekrar giderler ve bu seferde Cemil‟e tekne almak isterler. Ali ÇavuĢ‟un yanına 
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varınca Baytar Cemil‟in, ağzından okuyucuya SarıkamıĢ acıları, Çanakkale savaĢları bir kez 

daha anlatılır. Baytar Cemil‟e almak istedikleri tekne Kör Salih adlı bir adalı Türk‟e aittir. 

Kör Salih istedikleri tekneyi emanettir deyip Poyrazlara vermez. Aleko adlı Rum dostu göç 

ederken ona teknesini emanet eder. Geri geleceğini düĢündüğü arkadaĢının teknesini satmak 

veya bir baĢkasına hibe olarak vermek istemez. SavaĢ arkadaĢı Ali ÇavuĢ ne kadar ikna 

etmeye çalıĢmıĢsa da diretir ve tekneyi satmaz. Poyraz ve Cemil üzgün bir Ģekilde geriden 

geriye adaya dönerler.  

NiĢancı, Poyraz‟a Anadolu göçmeni ġehmuz ve ailesine adadan bir ev almasını, bir de 

nüfus kâğıdı çıkarmasını, kendisinin o tekneyi almaya gideceğini söyler. Ġki gün sonra da Ali 

ÇavuĢ‟un bile anlayamadığı biçimde tekneyi alır. Sadece tekneyle de kalmaz. Ali ÇavuĢun 

adasındaki Türk mübadilleri hiç çıkmadıkları evlerinden çıkartıp meydana toplar. Bu arada 

Poyraz, NiĢancının tembihlerini tutmuĢtur. Bir gün adaya Kavlak-zade Hacı Remzi adında 

savaĢtan kaçmıĢ, her fırıldağı bilen, yalaka bir adam gelir. Hacı Remzi, iĢi kılıfına uydurmuĢ 

ve Rumlardan kalan evleri, okulu ve kiliseyi aldığını söyleyip, belgesini de göstererek satın 

aldığını iddia ettiği yerleri yıkıp değerli ahĢap ve inĢaat malzemelerini alır. Sadece burası 

değil birçok Rum mübadillerin boĢalttığı yerleri de çok ucuza satın almıĢtır. Poyraz, bu tip 

insanları iyi tanıdığı için Kavlak Remzi‟ye neden bu mülkleri aldığını sorar: 

  

Gözleri Poyraz‟ın yüzündeki en küçük bir değişimi, seğirmeyi, kıpırtıyı bile kaçırmıyordu. 

Poyraz tetikteydi. Hacı Remzi‟nin ne isteyeceğini anlamıştı.  

“Kiliseyi, mektebi, çorbacıların köşklerini ne yapacaksınız?” 

 “Ben de onlara kiliseyi, mektebi, muallim evlerini, bu kadar çorbacı köşklerini ne yapacağım, 

dedim, onlar bana, bu binaları yıkar, malzemelerini, kapılarını, pencerelerini, damların kiremitlerini, 

tahtalarını satarsın, dediler. Ben de düşündüm ki uğruna canımızı verdiğimiz devletimize birkaç 

kuruşluk faydamız olsun, dedim, hepsini satın aldım” 

“Kiliseyi niçin satın aldınız, ne işinize yarar, geçende Vasiliyle kilisenin içine girdik, bomboş, 

çırılçıplak. Dört duvardan başka bir şey yok.” 

 “Onlar geldiklerinde, işte kilisemiz, burası bizim vatanımızdır, diyemesinler, diye. Zaten 

kilisenin içinde bir şey yok. Birkaç ikona, birkaç sıra, Meryem Ana Heykeli, damın kiremitleri.” 

 “Bir minare dikersin olur sana bir camii. Bir de bu kilise, duyduğuma göre Çanakkale 

yaralılarına hastanelik etmiş.” 
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Hacı Remzi kızgın, yüzü kıpkırmızı ayağa kalktı, el kol sallayarak geri oturdu.  

“Olmaz, kiliseden camii olmaz. Günahtır, kâfirliktir. Arkadaşınız Vasili gücenir diye mi itiraz 

ediyorsunuz, Vasili itiraz edemez. Ve hem de İstanbullu değildir. Belki o da sizin gibi vazifelidir, 

öyleyse sözüm yok. Öyleyse onu gücendirmeyelim. Ne derseniz o olsun, yeter ki büyük paşamız 

gücenmesin.” (KSĠ 283 ) 

 

 Bu parçadan hareketle dahi mübadele öncesi veya sonrası sadece insanların gönül 

mabetleri değil dünyadaki mabetlerinin de talan edildiğini günümüz insanlarına ve okuyucuya 

aktarır. Her iki millet içinde de taĢtan ibaret olan bina ile bile hesaplaĢan zihniyetler görülür. 

Poyraz,  bu gönül katili, insanlıktan çıkmıĢ bu para düĢkününe sert çıkmaz. Can dostu Vasiliyi 

ihbar etmesinden çekinir. Çünkü Kavlak Remzi açıkça Vasilinin ismini zikrederek 

SarıkamıĢ‟a gitmediğini, Türklere karĢı savaĢtığını ima eden iftira dolu sözler söyler. Poyraz, 

Kavlak Remzi‟yi ürkütmek istemedi ve ustaca konuĢmayı yatıĢtırıp ve idare eder. Ancak 

NiĢancı Veli, Kavlak Remzi‟nin gözünü korkutur. Kavlak Remzi açık sözlü ve doğruları 

söyleyen bu adamın bu kadar net konuĢmasından korkar. Bu Ģekil cesur davranmasını 

kendince NiĢancı Veli‟ye istihbaratçı kimliği vererek anlamlandırır. NiĢancı Veli, Kavlak 

Remzi için artık Ankara‟ya her Ģeyi anlatabilecek ve onun sonunu getirecek biri olarak 

görülür. Kavlak Remzi, kiliseyi kısa sürede yerle bir edip kerestelerini alıp adadan ayrılır. 

Poyraz, Kadri Kaptanın teknesine binip hızla kasabaya gider. Dükkânları ve okulu satın alır. 

Abdülvahap Bey, Poyraz ve yanındakileri coĢkuyla karĢılar: 

   

“Maşallah, maşallah ”dedi, 

“Ada doluyor bir aile daha gönderdim .” 

Yüzü acılaştı. “Allah kimsenin başına vermesin. Çok perişan haldeydiler”  

“Görmedik” dedi Poyraz.  

“Bu sabah gönderdik. Ne üstte üst, ne başta baş var. Anlatamam, anlatamam. Ne yoksulluk ne 

perişanlık! Her birisi canlı cenazedir. Bir kuruş almadan ev de verdik, tapusu elinde. Bilmem hangi 

diyar muhacirleri. Zor anlaştık. Dilleri yok gibi bir şey. Bir de güzel çocuklar birde güzel! Muhacir 

paralarından yardım da ettik.” ( KSĠ 300 )  
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Mübadiller memleketlerinde huzur ve bolluk içinde iken kendi ırkından olan insanların 

yaĢadığı topraklarda aç, sefil ve garip kalırlar. Eserde, savaĢ sonrası mübadelenin alt yapısı 

hazırlanmamıĢ, insanlar periĢan halde oradan oraya sürüklenmiĢler.  

Abdülvahap Bey bu kimsesizleri adada barındırmak ister. Ancak bir taraftan da Kavlak 

Remzi ve dönemin fırsatçılarına Rumların bıraktığı evleri yok pahasına satar. Onlar da bu 

evleri kereste, inĢaat malzemeleri için yıkar. Poyraz, buna anlam veremez. Rumlar, bu evleri 

bin bir güçlük ve emekle yaptırmıĢtır. Bu emek ürünü evler neden fırsatçılara peĢkeĢ çekilip, 

yağma edilmektedir. Poyraz‟ın bu düĢündükleri mübadele ve göçlerin sonunda fırsatçıların 

her dönemde olduğu gibi hiç vakit kaybetmeden yaralandıklarını gösterir. Zorunlu göçlerin 

yaĢandığı bu dönemlerin bilinmeyen bir acı yüzünü daha yazar okuyucuya gösterir.  

Poyraz ve beraberindekiler adaya döndüklerinde Abdülvahap Bey‟in bahsettiği insanları 

görür. Gelenlerin konuĢma dilinden Baytar Cemil anlar. Tam Türkçe bilmeyen bu garipler 

Kürt kökenli, savaĢ ve sefalet sonrası oradan oraya göç etmenin neticesinde yokluk 

mağdurlarıdır. Adaya savaĢtan, kargaĢadan ve kıyımdan kaçarak gelmiĢler. Ġçlerinde Uso adlı 

bir adam, yarı Türkçe ve Kürtçe derdini anlatır. Adaya gelene kadar çektiklerini Abdülvahap 

Bey‟in onları buraya nasıl gönderdiğini bildiği Türkçesi ve Baytar Cemile söylediği Kürtçe ile 

anlatır. Ancak seyahatlerini anlattığı konuĢma arasındaki kiĢiler tarif edilen Poyraz‟ın 

kanlıları birkaç insanda vardır. NiĢancı, Vasili, Hüsmen ve Kadri‟nin bu kiĢiler dikkatini 

çeker ve tedirgin olurlar.  

Uso‟nun esas mesleği dengbejliktir. Uso konuĢtukça Anadolu halkının acıları usta bir 

Dengbej‟in dilinden yarı Türkçe yarı Kürtçe dökülür. Eserde Dengbejlik mesleği ve kaval 

ustalığı üzerine de bilgi verirlir. Örneğin kaval ustasının, kavalı nasıl yaptığı anlatılır. Bunun 

yanın da iyi bir kavalın, usta dinledikten ve onayladıktan sonra insanların dinletisine 

sunulduğu, aksi halde sesi iyi çıkmayan kavalı ustasının önce kırıp sonra ateĢe attığı bilgisi 

verilir. Dengbejler kendine has konuĢma tarzı, kavalı ile destan okuyuculardır.
97

 Denbejlik 

ismi ve mesleği üzerine Mustafa Öztürk geniĢ araĢtırması neticesinde tanımlama yapar. 

Yaptığı çalıĢma neticesinde dengbejliğin bir meslek olduğu tanımının etimolojik ve 

morfolojik incelemesini yapar. Güneydoğu Anadolu bölgesinde basta hikâye, masal, destan, 

efsane gibi sözlü geleneğe ait olan çeĢitli halk ürünlerini anlatan kiĢilere ses söyleyen 
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manasında dengbej denir. Dengbej kelimesi iki ayrı kelimenin bir araya getirilmesiyle 

meydana gelir. Deng kelimesi, büyük ihtimalle Farsçadaki Bang (ses) kelimesinin mahalli 

dildeki değiĢik bir telaffuzudur. b => d; a => e vokaline dönüĢerek yeni bir kelime elde edilir. 

Dengbej kelimesinin bünyesindeki ikinci kelime olan bej kelimesi mahalli dilde, emir kipinin 

üçüncü tekil Ģahıs çekimidir. Öztürk, dengbejlere çoğu zaman hikâye anlatıcısı dendiğini ve 

bu tabirin, dengbejin anlamını tamamen karĢılamaktan uzak olduğunu, dengbejlerin, ayrıca 

masal, destan, efsane, çeĢitli dini menkıbeler ile halk arasında yasanmıĢ olayları da anlattığını 

belirtir. Dengbejlik kültürünü tam anlamıyla karĢılayan kavramın, Eski Yunanda gezici 

ozanların ismi olan rapsode kelimesi olduğunu ifade eden Öztürk, rapsodelerin destan hikâye 

vb. türleri irticalen saz esliğinde anlatma, gezgin bir kiĢiliğe sahip olma yönleriyle 

dengbejlerle ortak özellikler taĢıdığını belirtir. Dengbejler, anlattıkları bir ürünü, bazen nesir 

bazen de nazım tarzında anlattıkları gibi bazen de nazım–nesir karıĢık anlatırlar. Genellikle 

bir çalgı esliğinde ürünlerini icra eden dengbejler, bazen çalgı kullanmaz. Yaygın olarak 

bağlama kullanan dengbejler, ayrıca kaval, kemençe (rübab), tef de kullanır.
98

 Uso geçimi için 

ve dedelerinden kalan bir miras olduğu için bu iĢi yapmaktadır. Uso‟nun geliĢiyle birlikte o 

günden sonra adadaki, Rum, Türk, Arap, Kürt, Laz, baĢkaca topraklardan ve milletten 

gelenlere Kürtçe ve Zazaca destanlar okur. Ada halkı bu dili anlamasa da yüreklerinde 

hissedip kavalın ve Dengbej Uso‟nun sesinden verilen duyguyu hissederler. YaĢar Kemal, 

Karıncanın Su İçtiği romanından baĢka eserlerinde de Dengbej Uso karakterinin benzerini ve 

kaval ustalığını iĢler. Tanyeri Horozları romanın da Denbej Uso‟nun kavalından dökülenler 

ve Kürtçe söyledikleri, adadakileri duygulandırır ve gözyaĢlarına boğar. Uso‟nun Kürtçe 

söylediği bu destanı anla masalarda kavalından ve ağzından dökülen seslerin kendilerini, 

acılarını ve göçlerini anlattığını veya benzer hikâyeleri söylediğini hissederler.
99

 Ağrı Dağı 

Efsanesi adlı eserinde Sultan Ağaefendi ve babası Resul Bey, Uso gibi iyi bir kaval çalıcısıdır. 

Sofi adlı Ģahısın hikâyesi ve kaval ustalığı anlatılır.
100

 Kale Kapısı romanında da ÂĢık 

Fatma‟nın söylediği türküye eĢlik eden Çoban Duran adlı kaval çalıcı okuyucunun karĢısına 
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çıkar.
101

 Kanın Sesi, eserinde ise MaraĢlı kaval ustası Hafız usta ve becerisi anlatılır. Hafız 

Usta çalmasını bilene kaval yapar ve on beĢ altına verir. Bu nedenle üç, beĢ yılda bir kaval 

yapabilir. Yaptığı kavallardan birisini Çoban Eyüp‟e satar. Çoban Eyüp, güzel kaval çalar. 

Çaldığı kavalın üzerindeki iĢlemeler sesi kadar ince ve sanatlıdır.
102

 Yazarın bahsettiğimiz 

eserlerinde dengbejler, kaval ustaları ve çalıcıları mitolojik motifler ve gerçek hayatta 

yaĢananlarla süsleyerek iĢler ve verir.
103

 

Dengbej Uso, Poyraz‟ın babacan tavrına çok minnettar kalır. Dengbej Uso, bunca 

eziyet, göç yorgunluğu ve acıdan sonra böyle bir adaya ve insanlara rast gelmelerine çok 

sevinir. Dengbej Uso, ada insanlarına çok ısınır ve kavalını çıkarır. Kavalından ve 

hikâyesinden bahseder. Uso, bunları anlata dursun Poyraz‟ın gözü Kazım Ağaefendi‟nın kızı 

Zehra‟nın üzerindedir. Zehra‟da bin bir türlü acıların bu sürükleyip, attığı bu adada Poyraz‟a 

gönlünü kaptırmıĢ, aĢk acısı ile kıvranmaktadır. Poyraz ise Zehra‟ya her bakıĢında ona olan 

sevdasının yanında gözlerinin önüne savaĢlar, Yezidi kızları ve onlara yapılanlar gelir. Aklına 

gelince de sanki Yezidi kızlarına yapılanları yüzüne vuracakmıĢ gibi Zehra‟dan suçluluk 

duygusu ile kaçar. Zehra, olup bitenden habersiz Poyraz‟ın kendisinden kaçmasına üzülür ve 

bu durumdan çok rahatsızdır. Ġçini dökecek birisini aramakta eğer bu yükü boĢaltmazsa 

öleceğini düĢünür. ġerife Hatun, Zehra‟nın yüzündeki karıĢık, acı dolu ifadeyi anlar. Zehra‟yı 

yanına çağırıp konuĢur:  

 

 “ Vah dünya güzeli kızım vah!” diyordu durmadan.  

Zehra da, “Şu sizin başınıza gelenler düşman başına Şerife Hatunum.”diye konuşuyordu.  

“Ben kendimi bileli bu erkekler hep harp ediyorlar, ölüyor öldürüyorlar. Köyleri, kasabaları, 

şehirleri dağı taşı yıkıyorlar. Bebeleri, çocukları yakıyorlar. Yurtlarından yuvalarından ediyorlar 

insanları. “Biz,” dedi Zehra, “yakında memleketimize geri döneceğiz. Sandıklarımızı açmadık. 

Babamın atları da çiftliğimizde bizi bekliyor. Atlara bizim çiftlik komşularımız bakıyor.”  

“Bizim köyümüzü yaktılar yıktılar ya güzel kızım, taş üstünde taş bırakmadılar ya güzel kızım, 

biz gene köyümüze gideceğiz. Ben kilim dokuyacak, çorap örecek, yol parası kazanacağım, gelecek yıl 

köyümüze gideceğiz.” (KSĠ 333 )  
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Zehra‟nın içini dökme umuduyla ġerife hatunla yaptığı yukarıdaki konuĢma yaĢanan 

bütün yıkım ve acılarla birlikte göçmenlerin harp ve zorunlu göçün sebebi olarak gördükleri 

bu anlamsız savaĢların biteceği umudu içindeler. Bu umutla geri dönme hayali ve beklentisi 

içindedirler. 

 Dengbej Uso, her günün doğuĢu ile adadaki çınarın altında insanları etrafında toplar. 

Geri dönme umuduyla yaĢayan Kazım Ağaefendi ve kızları, yurduna dönmeyi hayal eden ve 

para biriktirmek için günlerce, canla baĢla kilim dokuyan ġerife Hatun, oğullarının bir gün 

döneceğini umut eden Lena ve diğerleri. Bir Dengbej Uso‟nun kavalına birde Baytar 

Cemil‟in, Uso‟nun söylediklerini çevirdiği kırık dökük anlatılanları dinliyor ve her biri 

yaĢadıklarını da harmanlayarak kendilerinden geçip hayallere dalıyorlar. Dengbej Uso, 

kavalından ve ağzından dökülenlerle, oradakileri yaĢananların ansına götürür: 

 

 Nehrin yarlarının üstünde direklemiş kalmış on binlerce yorgun, bitkin asker aralarından gelen 

eli kılıçlı düşman atlıları… Atlılar yarların üstüne geldikçe, kılıçlanmış, vurulmuş, ölmüş, yaralanmış 

askerler suya dökülüyorlar. Suyun üstünde batıp çıkıyorlar. Suyun yüzü bağıran çağıran, yardım 

isteyen askerlerle, silme, kapkara doluyor, ölen hemen ölüyor, ölmeyenler de ölülerle birlikte çırpına 

çırpına akıyorlar, aşağılarda da kıyılara vuruyor, kıyıda can çekişerek ölüyorlar, birkaç gün içinde de 

dehşet kokuyorlardı. Kıyılarda üst üste yığılmış insan kokusundan ulu suyun, Dicle‟nin yanına, 

susuzluktan ölseler bile, kimsecikler yaklaşmıyordu. Arkadan köpürmüş yorgun atlarıyla kaçan 

askerleri kovalayan atlılar da yarlara gelince atlarının başlarını çekemiyor ya da çekip durduramıyor, 

kovaladıklarıyla birlikte sulara gömülüyorlardı. Top gülleleri de durmuyor, nehrin ortasında patlıyor, 

kol, bacak, gövde, at parçalarıyla birlikte sular göğe fışkırıyor, savruluyor, gırtlak gırtlAğaefendi 

savaşmış askerler suyun içinde can havliyle birbirlerine sarılıyorlardı. Meydan muharebesinin bir 

yanında, ıssız çölün ortasında birbirlerinin kucağında ölmüş düşman askerler, can çekişenler, 

yaralılar, inleyenler, kumlara ağzı yukarı upuzun yatmış, gözlerini gökyüzüne dikmiş son soluktakiler.( 

KSĠ 340) 

  

Yazar yer yer savaĢ anını ve bunu yaĢayanları tasvir eder. Okuyucuyu da savaĢ anına 

götürerek o anı yaĢatmaya çalıĢır. ĠĢte bu his göç ettirilen insanların ruhlarındaki savaĢ sonrası 

hiç bitmeyen diğer göç ve geri dönme umutlarıyla olan savaĢıdır.  

Baytar Cemil, Dengbej Uso, Kazım Ağaefendi ve Melek Hatun. Biri bitirip diğeri 

konuĢur. Her birinin yürek parçalayan ayrı bir hikâyesi ve gördüklerinin anlatısı vardır. Göç, 
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açlık, kopan bacaklar, dostluklar, yoksulluk ve bu adaya gelmelerine sebep olan nice olaylar 

ve acılar. Kimi zaman susarlar ve o sessizliği Uso‟nun kavalı doldurur. Uso her çalıĢında 

Zehra bir köĢede ağlamaktadır. Ancak Kazım Ağaefendi o gün her günkü halinden farklıdır 

ve neĢelidir. Zehra babasına hiçbir Ģey soramaz. Çeyizlerini açtırmayan babası neden bugün 

mutludur sabaha kadar bunun cevabını arar ve bu cevabı sabah kahvaltıda alır. Kazım 

Ağaefendi, Poyraz‟ı kahvaltıya çağırıp, çiftlik almak istediğini ve kendisine çiftlik almada, 

iĢletmede yardım etmesini söyler. Poyraz, Kazım Ağaefendi‟nin bu istek ve teklifine çok 

sevinir. Belki de onlarla beraber Girit‟e de gidebilir ve ölümden biraz daha uzaklaĢırım diye 

içinden geçirir. Kadri Kaptan, Poyraz ve Kazım Ağaefendi adadan erken vakitte ayrılıp Topal 

Ali ÇavuĢa giderler. Bu civarı iyi tanıyan Ali ÇavuĢ onlara yardım etmeyi büyük bir sevinç ve 

coĢkuyla kabul eder. Ali ÇavuĢ‟un bildiği Kazım Ağaefendi‟nin istediği biçimde bir çiftlik 

vardır. Üstelik orada at yetiĢtirilir. Ancak harami Kavlak Remzi oralara da el atmıĢ ve harabe 

hale getirmiĢtir. Romanda, Ali ÇavuĢ‟un ağzından, okuyucuya ve Poyrazlara o dönem içinde 

yaĢanan talanı ve haksız kazanç elde edenleri Kavlak Remzi tipi ile anlatır: 

 

“O kâfir, o insanlıktan çıkmış canavar, duydum ki sizin oradaki çorbacı konaklarını yıkmış, 

keresteleri de İzmir‟de satmış. Kavlak oğlu kavlak kiliseyi de yıkmış. Kiliseyi nasıl yıkar! Diyelim ki 

minare yapacak paranız yok, minaresiz de cami olur. Bir gün ada dolar, minare dikecek paranız olur, 

dikersiniz uzun bir minare, adanız da şenlenir. Şu kıyılarda çok boş köy, boş ada, boş çiftlik kalmıştı, 

yerleştirecek göçmen, yerleştirecek kimse bulamamıştı hükümet ya da bu köyleri kimselere 

göstermemişti, o dört kitapta katli vacip Allahsız, hükümetle anlaşmış bu köyleri kimseye 

göstermemişlerdi. Kavlak oğlu bütün kıyıların Rum köylerinin evlerini, konaklarını yıktı, araba araba, 

kamyon kamyon şehirlere taşıdı. İşte şu aşağılarda ne kadar köy varsa yıktı. Gittik kasabaya 

başvurduk, bize, adamın parası var satın aldı yıktırdı… Satmayıp da çürütse miydik, dediler.” (KSĠ 

392 ) 

  

Rumlardan kalan kilise, ev ve konaklar devrin göç ettirilen Ģehir ve civarında yaĢayan 

ileri geleni veya hükümetle arası iyi olanlar anlaĢarak boĢaltılan yerlerdeki binaları yağma 

edip, yıkarlar. Yazar, mübadele döneminde yaĢanmıĢ olan göçler neticesinde ortaya çıkan bu 

haksızlıkları, devletin burada denetim ve hâkimiyet noktasında aciz ve tepkisiz kaldığı 

izlenimini okuyucuya verir. Hikâyede Kavlak Remzi, dönemin acılarını, sahipsizliğini fırsat 
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bilip göç edenlerin mallarını sömürenlerin temsilcisidir. Eserde Kavlak Remzi‟nin, yapmıĢ 

olduğu haksızlık ve talanlarına bulmuĢ olduğu sebep ve bahane ise hükümetin ne kadar 

hazırlıksız ve tedbirsiz karar verip, mübadelenin kanuni ve sosyal alt yapısını yapmadan göçü 

gerçekleĢtiğini anlatır.  

Ali ÇavuĢ, Kazım Ağaefendi‟ye Çorbacı Elia ve çiftliğinden bahseder. Elia, mükemmel 

bir at çiftliği olan zengin bir Rum‟dur. Mübadeleden önce zeytin bahçeleri, çiftliği ve atları ile 

çevresine nam salan o bölgenin zenginidir. Herkeslerce de sevilen bir Rum‟dur. Mübadele 

haberi çıkınca bütün taĢınmazlarını yok pahasına satmayıp mübadele sonrası geri alabileceği 

emrinde çalıĢan Ġsmail‟e sahte bir satıĢ düzenleyerek mallarını bırakır. Elia‟da bir gün 

mutlaka doğduğu bu topraklara döneceğini umut etmektedir. Tıpkı Ali ÇavuĢ‟un arkadaĢı 

Hrisyo veya Kör Salih‟e teknesini emanet edip giden, dostu Aleko gibi. Elia‟nın düĢüncesinde 

olan bir diğer zengin Rum ise Çorbacı Dimitri‟dir. SavaĢ baĢlayınca bütün mallarını Cafer‟e 

emanet edip geri dönecek, adasında ölecek ve mezarının dahi burada olacağını söyleyip 

gitmiĢtir. Tıpkı Türkiye‟den göç ederken mallarını çok güvendikleri çalıĢanına veya dostuna 

emanet eden Elia, Aleki ve Hristo  ve daha nice Rumlar gibi Kazım Ağaefendi‟de Girt‟ten 

Türkiye‟ye göç etmek zorunda kaldığında mallarını yanında çalıĢan ve dostlarına emanete 

bırakıp gelir.Kazım Ağaefendi, Poyraz ve Kadri,  Elia‟nın çiftliğine  emanetçi olarak bırakılan 

Ġsmail‟in yanına  beraber giderler.Gördükleri ve dinledikleri  karĢısında hayretler içinde kalır 

ve çok üzülürler.Korkak  Remzi, Çorbacı Elia‟nın, Ġsmail‟e yaptığı satıĢ sözleĢmesini 

feshettirmiĢ.Çiftlikteki kereste olabilecek ağaçları, asırlık çınarları ve evlerin üzerindeki 

mobilya ve ağaç türü  keresteleri almak uğruna evleri yıktırıp, götürmüĢtür. Çiftlik, tıpkı 

Yunanlıların Ġzmir‟den çekilirken bıraktıkları evlere dönmüĢtür. Temel taĢları kalmıĢ ahır ve 

evleri gezdikçe Musa Kazım Ağaefendi‟nin içindeki endiĢe ve korku kıvılcımı alevlenir. Bir 

taraftan da Ġsmail, en ince ayrıntısına kadar Poyraz ve diğerlerine yerlerinden, yurtlarından 

olan Rumların mallarını korkak Remzinin nasıl zimmetine geçirdiğini anlatır. Ali ÇavuĢ da 

Ġsmail‟e iftira atan korkak Remzinin bin bir türlü dalaveresini ve yaptığı haksızlıkları sıralar. 

Sonra Ali ÇavuĢ, oradakilere Ġsmail‟in Gelibolu‟daki savaĢlarda gösterdiği kahramanlıklarını 

anlatır. Ġsmail‟de bunca zaman anlatmadığı ve içine attığı Kavlak Remzi ve jandarmalardan 

çektiklerini orada bir bir anlatır. Jandarmalar Ġsmail‟in askerliğini bitirdiğine dair teskeresinin 
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olduğunu söylemesine rağmen dinlemezler. Asker kaçağı ve hain muamelesi görür. Ġsmail 

baĢına gelenleri anlatmaya devam eder: 

 

“Bir adam nasıl Rum casusu olurmuş, ben ne bilirim. Gelibolu‟dan Yunan harbine götürdüler. 

Ölü olsaydım beni, bir ölüyü nasıl savaşa götürürlerdi? Gelibolu‟da ölmüş bir adam Yunan harbinde 

o kocaman topları, Gelibolu‟daki gibi nasıl gümbürdetirmiş? İzin verin de eve gideyim, kâğıtlarımı 

getireyim.” 

 Yüzbaşı, “sen casus değilsin de o Yunanlının yanında nasıl, niçin durdun?” 

“ Kumandanım, yüzbaşım, dedim, o Yunanlı değildi, o Rum‟du. Yunanlılar İzmir‟e girince o çok 

korktu, bu Yunanlılar bize ne yapacaklar, dedi. Yunan askeri bozulunca da çok sevindi, düğün bayram 

etti yüzbaşım, dedi. Ben uğurladım onu, ağlayarak gitti. O, orada çok kalmaz geri döner. Herkes 

yalvardı da zırnık kadar malını satmadı, geri geleceğim, diye. Yüzbaşı, atları sen sat, diye bana 

bıraktı.” 

“ Sen sattın öyle mi?” 

“ Niçin sattın?” 

“ Bıraktığı para atları beslemeye yetmedi.” 

“ Sattığın atların parası nerde?” 

“ Emanet, bende.” 

“ O paralar devletin. Çıkar o paraları getir bana.” 

 Getiremem yüzbaşım, şunu bil ki, sen beni asker kaçağı Kavlak Remzi için öldürüyorsun.” 

“ O, bir asker kaçağı değil, o bir Sarıkamış kahramanıdır.” 

“ Bak yüzbaşım, biz Gelibolu savaşından epeyce asker kaldık. Bize dediler ki Rus harbinden bir 

tek asker kalmadı, dediler. Doksan bin askerin yarısını bit yedi, yarısı da dondu kazık kesildi. Kavlak 

nasıl geldi, sorsana ona tezkeresi var mı, gösteremez. ”Yüzbaşı öfkelendi, karnıma bir tekme attı, ben 

iki büklüm oldum. Bağırarak, boyun damarları parmak parmak şişerek, “ya paraları bana 

getireceksin ya da buradan ölün çıkacak.” 

“Çıktı gitti.” (KSĠ 412 ) 

  

Çorbacı Elia‟nın yardımcısı Ġsmail‟in bu vefalı ve sadık davranıĢı sonunda gördüğü 

muamele, mübadele sonrası yaĢanan bir baĢka acıyı bizlere örneklendirir. Ġsmail‟in bu 

anlattıkları göçün sonucunda sadece Rumlar değil geride kalan dostları Türkleri de büyük 

acılar, iĢkenceler çektirmiĢtir. Göç etmeyen ancak dostlarına veya patronuna sadık Türkler, 
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Rumların mallarına (Kimi insan dostlarının mallarına) sahip çıkıp emanet aldıkları için tıpkı 

Çorbacı Elia‟nın at bakıcısı Ġsmail gibi iĢkence görmüĢlerdir. Bunun örneği Kavlak Remzi‟ye 

söylediklerinin sonrasında Jandarmaların Ġsmail‟in üzerine saldırmalarıdır. Son sözü “ emanet 

“ olur. Her sorulan soruya son nefesine kadar  “emanet” der. Ġsmail‟i öldü sanıp kasabanın 

dıĢında bir dere kenarına atarlar. Ġsmail son bir gayretle kendisini çalılıkların yanından geçen 

yola atar. Yolda, Ġbrahim onbaĢı adlı Gelibolu‟da aynı bölükten can dostu bulup kurtarır. 

Gelibolu savaĢından sonra bitmeyen bir savaĢ mübadele ve sonucunda yaĢananlar devam 

eder. Vicdanlılar ve vicdansızların savaĢı. Ġsmail‟in emanetine sahip çıkma ve hayatta kalma 

mücadelesi, can havline düĢen Ġsmail‟e yardım eden Hayri Efendi ve Sayıt Efendi‟nin yaptığı 

iyiliklerin anlatılması ile sohbet bilinmeyen mübadelenin siyah ve beyaz taraflarını 

okuyucuya aktarır. Ġsmail bu acılarını anlatırken Kazım Ağaefendi uzak diyarlara dalmıĢtır. 

Ağaefendi eve gelip yatana kadar tek kelime etmez. Çünkü Çorbacı Elia ve kendisinin kaderi 

aynıdır. O da aynı biçimde bir mübadil ve mallarını emanet bırakmıĢtır. Mübadele sonrası 

alınan kararlar Türk tarafında olduğu gibi Yunan tarafında da olmuĢ ve oralar da bu kararları 

fırsat bilip Kavlak Remzi gibi leĢ yiyici olabilirdi. Kazım Ağaefendi, o gün akĢama kadar 

adayı gezdi. Çiçekleri, ıhlamur kokusu ve oranın pınarları Girit‟i ve geldiği diyarları 

anımsatır. Yıllarca ömrünün büyük bir bölümünü doğduğu,  gözünü açtığı yerde geçirmiĢ ve 

bir gün zorunlu olarak doğduğu topraktan kopartılmıĢ yaĢlı bir adamın ruh halini yansıtır. Bu 

duruma yaĢlı bir insan için alıĢmak çok zordur. Çünkü bu göç istekleriyle olmamıĢtır. Bu göç 

baskıdır, zorbalıktır ve insanları ömür boyu doğdukları topraktan ayırıp baĢka diyarlarda 

hürde olsalar gönül hapsine sokmaktır. Bu ruh haliyle Kazım Ağaefendi‟nin kafasından 

birçok Ģey gelip geçer. Atları, çiftliği, kızları, eĢinin vapurda ölümü ve denize atılıĢı. Kazım 

Ağaefendi bunca acı ve sarsıntıdan sonra olan biteni kafasından silmeyi de öğrenmiĢ ve 

hemen kendisini toparlar, çünkü yaĢayacak güzel günleri olan iki kızı aklına gelir ve çökmüĢ 

ruh halini yüzünden siler. Aklına kendisi gibi sürgün olan Melek Hatun gelir. Melek Hatun, 

kendisi gibi karĢıki Ġda Dağından aynı sebepten olmasa da baĢkaca nedenlerle zamanın da göç 

etmek zorunda kalmıĢtır. Kazım Ağaefendi‟nin kafasından çocukluğu, gençliği ve nice 

yaĢadıkları her biri sanki sıraya geçmiĢ aklından teker teker geçer. Gün batımına doğru evine 

gelir Zehra, babasının çiftlikten geldikten sonra çöktüğünü fark eder. Babası annesinin 

ölümünden bu yana ilk defa bu halde çökmüĢ görünür. Kazım Ağaefendi‟yi bu hale getiren 
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ise çiftlik de duydukları ve gördükleridir. Çorbacı Elia gibi Kazım Ağaefendi‟de çiftliğini 

yanında çalıĢan Niko‟ya emanet etmiĢ olanlardan birisiydi. Girit‟e dönmeyi içinde canlı tutan 

Kazım Ağaefendi, geri dönerse Elia‟nın çiftliğinde gördüklerinin aynısını görmekten korkar. 

Kazım Ağaefendi‟ye göre doğdukları topraklara dönmek, bir gün mutlaka olacaktır.  

Kazım Ağaefendi‟nin gönlünde canlı tutmuĢ olduğu geldikleri topraklara geri dönme 

fikri verilmeye çalıĢılır. Bunu verirken de sadece Kazım Ağaefendi‟nin üzerinden değil diğer 

göç mağdurlarının dilinden de bu umut dolu sözcük ve gönüllerindeki hisleri yazar eserde 

verir. Eserde Rum kökenliler Yunanistan‟a Türk kökenliler Türkiye‟ye göç ettiriliyor.  Ancak 

göç etmek zorunda kalanların büyük bir bölümü asla geri dönme fikrini akıllarından ve 

umutlarından silmezler. Çünkü mezarları, camileri, kiliseleri ve onları oraya bağlayan 

duygusal maddi ve manevi nedenler bıraktıkları topraklardadır. Tabii ki sadece mübadiller 

geri dönme düĢüncesini beslemez, Türkiye toprakları içinde ve savaĢların yaĢandığı 

bölgelerden ve nice acı sebeplerle dıĢ göçler haricinde iç göçü yaĢayanlardan bir kısmı 

doğdukları topraklara geri dönme umudunu gönüllerinde taĢırlar. Tıpkı ġehmuz‟un hanımı 

Sultan örneğinde olduğu gibi yurtlarına dönmek isteyenlerde çoktur. Ġç göçü yaĢayanların 

savaĢ ve diğer acı nedenlerden dolayı göç etmelerine sebep olan her ne varsa bir gün son 

bulup yurtlarına dönme imkânları mübadillere göre büktür. Onları durumu dıĢ göç edenlerden 

farklıdır. Her zaman umutlarının yeĢerme imkânı var. 

Kazım Ağaefendi, Poyrazı yanına çağırıp ve içindeki onu boğan korku ve derdi 

dökmeye, sıralamaya baĢlar. Mübadele haberinin geliĢi, adayı ve yurtlarını boĢaltma emrini 

anlattır. Kazım Ağaefendi, Mübadeleyi de Avrupa‟nın aldığı bir karar olarak görmektedir. Bu 

kararı verenler bir gün geri dönebilirsiniz der ve Elia da gelir çiftliğini böyle görürse der ve 

üzüntü denizine dalar. Aslında Kazım Ağaefendi geri dönme umudu olurda kendi sininde 

Girit‟teki çiftliğini Elia‟nın çiftliği gibi harap olmuĢ biçimde görmekten korkar. Sesi 

karıncalanır ve tekrar konuĢmaya baĢladığında içinden geçenleri anlatır: 

 

“Çorbacı Elia ben değil miyim, çiftliğimi emanet ettiğim, benim kardeşten de ileri dostum Niko. 

İsmail değil mi, kökünden kesilmiş ağaçlar, o yıkılmış konaklar, ahırlar, o park gibi bahçeler, bir tek 

yeşili kalmamış, o kurumuş, karaçalılığa dönmüş, yerle bir edilmiş, bin bir türlü gülle benim güllerim 

değil mi? Güllerin arasından geçerken uçan kuşların, kelebeklerin, bilcümle yarattığın, ağaçların, 

insanların kokulardan başları dönmez miydi. Elia Efendinin iki sözünden biri ben cennette yaşıyorum 
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sözü benim sözüm değil miydi? O aç kalıp da İsmail‟in pazarlarda yok pahasına sattığı, alanların o 

atları arabalara koşup araba beygiri yapıp gece gündüz çalıştırıp bir deri, bir kemik bırakılan, ceylan 

gibi, beylere satılan, armağan edilen, ünleri bütün Anadolu‟yu, Arabistan‟ı, Kafkasya‟yı, Rumeli‟yi 

tutan atlar benim değil miydi?” (KSĠ 435 ) 

  

Kazım Ağaefendi aklına Ġsmail ve Ali ÇavuĢun anlattıkları geldikçe git gide küçülür ve 

yüzü zindana kapanmıĢ bir insan yüzünü alır. Kendi içinde Elia‟ya Ġsmail‟e ve Niko‟ya acır. 

Niko‟da, Kavlak Remzi gibi birilerinden eziyet görmüĢse diye kahrolur. Koltuğa iyice 

yumulmuĢ bir halde konuĢmasına devam eder. Ġsmail‟in, vefalı olmasından, Elia‟nın atlarını 

satıp, altınları saklamasına ve ziynetlerine kadar bahseder. Aslında Ġsmail‟den bu kadar 

bahsetmesi Niko‟ya olan güveni ve bunun yanında canına bir Ģey gelmesidir. Niko‟ya sözü 

getirir: 

 

“Niko yiğit, sözünün eri, yürekli, gözünü daldan budaktan esirgemeyecek kadar yiğit bir 

adamdır. Söyleyin kızlar, size her şeyi anlattım. Pavli de Kavlak Remzi değil mi, ya Pavli Niko‟yu 

İsmail gibi ederse. Yunan hükümeti de, candarması, polisi de bunlardan daha zalim değil mi? Ben de 

Girit‟e, tez bir günde döneceğim. Ada güzel, bu ada bir cennet. Ama ben orada doğdum, orada 

öleceğim. Kızlarım da orada doğdular. Daha çeyizlik sandıklarını açmadılar, beni düşünerek. 

Açabilirler. Dünyanın bin bir hali var. Ben bir şey yapamazsam, ben de Mustafa Kemal Paşaya 

giderim, o benim halimi anlar. Osmanlı o kadar çok sürgün etti ki herkesi, o benim halimden anlar. 

Belki bir anlaşma yapar da beni çiftliğime gönderir. Şimdi anladım, Niko‟dan niçin bana, hiç 

kimseden iyi bir haber gelmediğini.”( KSĠ 436) 

  

Kazım Ağaefendi dili ve gözüyle bu parçada sadece mübadillerin uzak diyarlardaki 

dostları ve malları hakkındaki endiĢelerini anlatmaz yazar. Dönemin yöneticilerinin 

mübadeleye olan yaklaĢımını yansıtıp olanı biteni bize anlatmakta ve her iki toplumun göç 

ettirilmesiyle ne acı ve çile içinde kıvrandıklarını okuyucuya anlatmaktadır. Mübadillerin bir 

kısmı her ne kadar gittikleri yerde en iyi imkânlar verilmiĢte olsa, doğdukları yerlere olan 

özlem ve gönül bağlarını koparmazlar. Telgraf ve mektup gibi iletiĢim araçlarıyla haber 

göndermekte ve haber almaktadırlar. Romanda Kazım Ağaefendi de Niko ve önemli 

makamlardaki dostlarıyla haberleĢmek için mektup göndermektedir. Ancak cevabı bir türlü 
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gelmez. Çünkü göç sonrası devletlerarasında kırılma ve kendi yönetimleri içinde sert tedbirler 

almak gibi icraatlar baĢlar. Örneğin mübadeleye direnip Türkiye‟deki Rumların gitmesine 

karĢı çıkan Türkler veya Yunanistan‟daki Türklerin gitmesini istemeyen Yunan ve Rumlar 

olur. Her iki tarafın hükümetleri halkının dirençlerini kırmak ve mübadele kararlılığını 

göstermek adına cezai iĢleme varan tedbirler ve yaptırımlar uygulanır. Bu tedbirlerden 

biriside göç eden insanların geldikleri yerle irtibatını kesmek veya taraf niteliğine girecek 

dostlarını hapse atma icraatları gibi. Musa Kazım Ağaefendi, mübadele döneminde yaĢanmıĢ 

olan bir baĢka zulüm gibi icraat ve acıları bize dostu Niko‟ya duyduğu endiĢeli sözleriyle 

aktarır. 

   

 “Buranın adresini de gönderdim Niko‟ya, öteki büyük makamlardaki dostlarıma, 

arkadaşlarıma, ses seda yok.”  

Zehra ölgün bir sesle: “Gönderdin baba.”  

Poyraz da bitkin sesle: “Hepsini postaya ben kendi elimle attım.”  

Ağaefendi güvençle, inançlı bir sesle: “Öyleyse yakında mektupların cevapları gelecek.”  

Elini Poyrazın omzuna koydu: “Bu sefer de sizlerden ayrılmak, Girit‟ten ayrılmamdan daha zor 

gelecek. O zaman da sizden nasıl ayrılacağım bilemiyorum.” (KSĠ 436 )  

Ağaefendi anlam veremediği bu mübadeleye kendince bir çare bulamaya çalıĢır. 

Aslında bu çare Ağaefendi gibi devrin birçok insanının yüreğinde çarpan bir heyecan ve 

düĢüncedir. Çiftliği Ģimdilik gidene kadar alıp kullanmayı, daha sonrada geri döneneceği 

zaman Poyraz‟a teslim etmeyi düĢündüğünü söyler. Ayrıca bu çiftliği Poyraz‟ı kan 

düĢmanlarından kaçırmanın bir yolu ve çaresi olarak görür. Kazım Ağaefendi, adada gezerken 

her bitkiyi, yemekte yediği lezzetleri ve çevresinde gördüklerinin zerresine; Girit‟e ve onu 

andıran her bir Ģeye kedi iç dünyasında muhabbet açmaktadır. Ertesi gün erkenden yola 

çıkmak üzere iskeleye gelirler. Kadri Kaptanın teknesiyle yola koyulurlar. Yine teknede 

giderlerken oturduğu minderin iĢlemelerine bakıp gülümser: 

 

“Girit‟te de bizimkiler, Rumlar da yastıklara gelincik çiçekleri işlerlerdi. Bir de mor 

menekşeler.”  

“Bizde de menekşe işlerler efendim. Adada da çalıların dibinde çok boynu bükük menekşe var. 

Her çalının altında top top mor menekşe. Kokusu baş döndürendendir.” (KSĠ 443 )  
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Eserde farklı millet ve dinden olan insanlarında yüzyılların getirdiği ortak zevk ve 

kültür,   Rum ve Türklerin aslında ırk ve din harici neredeyse hiçbir farkları olmadığını 

okuyucuya verir. Yüzyıllarca bir arada yaĢamıĢ olmaları neticesinde ortak bir kültür 

oluĢmuĢtur. Kazım Ağaefendi‟nin Girit özlemini dile getirirken söyledikleri bu kanaatin 

teyidi ve ispatıdır.  Ġki kültürün aslında göbekten bağı olduğunu gösterilmeye çalıĢılır. Kazım 

Ağaefendi‟ye bunca birliktelik ve ortak kültürel zevkler, Rumları ve dostlarını özletmektedir. 

Ali ÇavuĢ‟un evinde ve Melek Hatun‟un yaptığı yemekteki kabak çiçeği dolmasında bile 

Girit‟i ve Rum dostlarını hatırlar. 

 Poyraz ve Kazım Ağaefendi, çiftliği alırlar. Tanımadığı kader arkadaĢı Elia‟nın 

emanetine tekrar sahip çıkmanın sevinciyle Karınca Adasına dönerler. Kazım Ağaefendi 

mutlu ve huzurlu bir Ģekilde adaya gelir. Bir müddette adada bu huzurlu sohbeti devam ettirir. 

Bürgün sabah adaya günler önce Poyraz‟la ada ve kilisesi hakkında sohbet eden BinbaĢı 

Doktor Salman Sami gelir. Yanında da Doktor Halil Rıfat vardır. Ġki Doktor, Çanakkale 

savaĢında bu adada Rum ahalisiyle yaralılara müdahale etmiĢler. Üstelik Rumlar kiliselerini 

ve bütün imkânlarını yaralı askerlere açmıĢtır. Böyle yardım ve vatansever insanların arasında 

yaĢamayı arzulayan doktorlar buna nail olamazlar. Ancak bu adada Rumlar olmadan yaĢamak 

nasip olur. Doktorların, Poyraz ve diğerlerine kiliseyi ve yaralılara hastane olarak verdiği 

hizmeti anlatırken bir kez daha hikâyede dönemin Kavlak Remzi tiplerine, usulsüzlüklere ve 

bunun yanında bu vatan için canını ortaya koyan ama göç ettirilen insanlara değinilir. Poyraz, 

doktorlara Vasiliyi tanıĢtırırken bu yanlıĢı bir nebze düzeltmeye çalıĢır. Yazarda eserde Rum 

veya baĢka din ve milletten olsun bu ülke toprakları için savaĢan ama göç ettirilen insanların 

gönlünü almak istercesine Vasiliyi tanıtırken bu fikri iĢler. Bu sayede Rumlar ve diğer can 

vermiĢlerinde bu toprakların parçası olduğunu hatırlatma gayreti gösterir: 

 

 “Vasili, benim en yakın arkadaşım. Çanakkale‟de çarpışanlardan, sonra da İstiklal Harbi 

zamanında Amele Taburunda vazife görenlerdendir. Doğma büyüme bu adalı.”  

“Niçin mübadeleye tabi olmamış?” diye sordu Doktor Salman Sami.  

“Yoksa Vasili Bey bir İstiklal Harbi kahramanı mı?”  

“Hayır, efendim, onun kütüğü İstanbul‟da. Biliyorsunuz efendim, İstanbullularla 

Gümülcineliler mübadele dışında kaldılar Lozan Konferansında çıkan karara göre.” (KSĠ 474 ) 
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Mübadelede alınan kararlar neticesinde Ġstanbul ve Gümülcine‟de oturanlar mübadeleye 

tabii tutulmamıĢtır.
104

 Bu anlaĢma gereği mübadeleye tabi tutulmayan mekânlarda meĢru 

olmayan nüfus artıĢları yaĢanmıĢtır. Aslında bir nevi meĢrulaĢma veya hak kazanma 

mekânına dönüĢmüĢtür.
105

   

Vasiliyi tanıĢtırır ve hakkındaki bilgileri,  neden gitmediğini kanuni bir zemine oturtur. 

Vasilinin mübadeleye tabi tutulmama sohbetini kısa kesip hep birlikte Poyraz‟ın, Kavlak 

Remzi‟den önce davranıp satın aldığı dükkânlar yönelirler. Dükkânlar gezilip uygun olanı 

seçilince çınar altına geçerler. Çınar altında doğdukları yurtlarından ve orada yaptıklarından 

her biri bir geçmiĢini anlatır. Ġçlerinden Kazım Ağaefendi atları ve çiftliğini o kadar içten ve 

güzel sözlerle anlatır ki Uso ağzı açık yarım Türkçesiyle hayranlık içine dinler. Kazım 

Ağaefendi sözü bitince Uso „ya kavalını alması için gönderir. Bu arayı fırsat bilip Salman 

Sami, Tanesi‟yi sorar. Sorma sebebi ise Tanesi‟nin buralarda içki ve çeĢitleri olan Ģarap, rakı 

ve mastikalarıyla ünlü olmasıdır. Vasili ve Lena ise hiç soluk almadan Tanesi ve 

iyiliklerinden, beceriliğinden bahsederler. Vasili ve Lena soluk almak için susmasıyla birlikte 

Çanakkale savaĢı vahĢetini ve o vahĢet dolu ateĢ içinde yardım severliği ile yürekleri okĢayan 

göç mağduru Rumların yardım ve vatanseverliklerini anlatmak üzere Salman Sami sözü alır: 

 

“Çok kötülükler, çok zulümler gördük, ama anasını sattığımın belalı dünyasında Tanesiler de 

gördük. Bir yanımız cehennem, bir yanımız cennet, biz bu adada yüzlerce asker tedavi ettik, çok asker 

öldü elimizde. Çanakkale‟den gelen yaralıları burada, bu adanın kilisesinde tedavi ettik. Burada, 

sayısını bilemiyorum ama epeyce doktor vardı. Adanın kilisesini hastane yapmıştık. Adanın kızları, 

kadınları hastabakıcılık yapıyorlar, kimi günlerde de sabaha kadar ağır yaralıların başını 

bekliyorlardı. Kimi günler o kadar çok yaralı geliyordu ki, kilise almıyor, mektebi boşaltıyor, 

yaralıları oraya koyuyorduk. Dahası da, sonunda adanın evlerinin hepsini yaralılarla doldurduk. 

Adalıların yiyecekleri kalmadı. Bunu duyan kıyıların Türkmen, Rum köylüleri, Yörükler bize teknelerle 

yiyecek, giyecek taşıdılar. Gelen yaralıların hemen hepsinin çamaşırları kan içindeydi.” (KSĠ 484 ) 

                                                           
104

 Gümülcine: 1923 Yılında T.C.Hükümeti ile Yunan Hükümeti arasında yapılan Mübadele Antlaşması gereğince 

İskeçe ve Gümülcine hariç Yunanistan’daki Türklerin Türkiye’ye, Türkiye’deki Rumlar’ın Yunanistan’a 

gönderilmesi kararıdır. 
105

 http://tr.wikipedia.org/wiki/Serdivan, Sakarya 
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“Çamaşırlarında kan donmuştu. Kimi yaralılar o kadar aç kalmışlardı ki birazcık çorba içince 

gözlerini açıyor, diriliyorlardı. Ben bu adada iyilik gördüm, insanın insana sevgisini gördüm, 

dostluğunu, bir insanın başka bir insana sevecenlikle nasıl sarıldığını, sıcaklığından sıcaklık, canında 

nasıl can verdiğini gördüm. O insanların buralardan sürüldüklerini biliyordum. Bu ada güzel bir ada, 

cennetten bir köşe, bu adayı onlar güzelleştiriyorlardı. Burada birlikte, insan sıcaklığını, tabiat 

sıcaklığını birlikte yaşamaya geldim. Burada yaşarsam onları hatıralarda, onlarla her gün birlikte, 

burada olmasalar da, yaşamaya geldim.” Salman Sami sustu. Üzüntülüydü.”  (KSĠ 485 ) 

  

Doktor Salman Sami, harp dönemi içinde Çanakkale muharebesinin acı tarafını ve bu 

acıları bizzat yaĢayıp tanıklık eden, yerinden göç ettirilen insanların hüznünü bizlere tekrar 

savaĢ ve mübadele iç içe verir ve dile getir. Zorunlu göç ve üzerine yapılan sohbet, Çanakkale 

gibi birçok acılı anıları tekrar yüreklerde canlandırmıĢ ve mübadele ise bu yarayı durmadan 

kanar haline getirmiĢtir. Sohbetleri sürerken Poyrazın kafasında ise Kavlak Remzi‟ye karĢı 

dindirilemez bir öfke oluĢur. Yarın kasabaya gidip Kavlak Remzi‟yi öldürmeli diye içinden 

geçirir. Çünkü bu anlatılanlar ve yaĢadıkları Kavlak Remzi gibilerin aldığı karar ve icraatları 

neticesinde olduğu kanaatindedir. O gece Uso‟nun kavalından dökülenler oradakileri hüzün 

denizine sokar. Hemen hemen hepsi gözyaĢlarına boğulur. Uso‟nun kavalı sonrası Kazım 

Ağaefendi yine atları anlatmaya baĢlar. O gece Uso‟nun kavalı Kazım Ağaefendi‟nin atları ve 

Rumların göç ettirilmesi konu olarak birbiri ardına sıralanır. Gecenin bir vaktine kadar 

Karınca Adasına Çanakkale savaĢı yaralıları, Türkmenler ve Rumların müdahale‟si anlatılır. 

Yazar, Çanakkale savaĢında yaralı Türk askerlerine bütün kapılarını açıp, imkânlarını seferber 

eden Rum mübadillerden uzun uzun bahseder. Sadece Rumlar ve Türkmenler değildir o 

gecenin muhabbet misafirleri. Çanakkale, Cönk Bayırı, Anafartalar, Yörükler, Çerkezler ve 

nice yerinden yurdundan olan yurtsuzlardı. Gece bahsedilenler arasında savaĢ mağdurları da 

vardır. Onlardan biriside asker kaçağı kaçak Hasan‟dır. SavaĢın bittiğine inanmayan, harp 

dönemlerinde askerden kaçarak firari durumda olması nedeniyle astırılacağını düĢünen bu 

garibanın hikâyesidir. Hasan gördükleri ve yaĢadıkları neticesinde hiç kimseye inanmaz. 

Yazar bizlere göç ettirilen veya göç etmek zorunda kalan baĢka bir hikâye ve bilenmeyen göç 

hikâyesi daha hikâye eder.   Bu gerçekte yaĢanmıĢ savaĢlar ve sonucu olan göçlerin 

hikâyesini, yazar, asker kaçağı bir insanın psikolojisini de yansıtan cümlelerle Hasan‟ın 

dilinden Poyraz‟a Ģöyle anlatır: 
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 “Söylerim ya, bana bir şey yapmayacak, beni astırmayacaksın, söylediğim işine gelmezse, beni 

bırakacak, ben de buradan gideceğim. Söz mü?”  “Söz!” 

 “Ben asker kaçağıyım.” Poyrazın karşısına geçti, çelik yeşili gözlerini yalvarırcasına gözlerine 

dikti. Bir süre böyle göz göze kaldılar. Hasan Kaptan bir kızarıyor, bir bozarıyordu. Gittikçe 

gerginleşiyor, başı dönüyor, gözleri kararıyordu. Kaptanın gerginliği Poyraz gülünceye kadar sürdü. 

Poyraz, “Bu memleketin yarısı asker kaçağıdır.” (KSĠ 505 ) 

  

Uzun yıllar süren savaĢlar ve neticesinde birçok insan telef olmuĢ veya sakat kalmıĢtır. 

Bumların dıĢında birde asker kaçakları vardır ki hatırı sayılır sayıdadırlar. Eserde Asker 

kaçakları ve göç hadisesine bir arada yer veren yazar, NiĢancı Veli, Hasan, ġehmuz ve 

oğulları gibi asker kaçağı roman Ģahıslarının anlattıklarıyla bu konuya değinmiĢtir. Asker 

kaçağı birçok Türk vatandaĢının tıpkı mübadiller gibi farklı sebeplerden de olsa yerlerinden 

ve yurtlarından olurlar. Hikâyenin son bölümünde Osmanlı‟nın ve kurtuluĢ savaĢı yıllarının 

gerçeği olan, ancak fazla dillendirilmeyen bir gerçeğidir. Asker kaçaklarına verilen cezaların 

ağırlığı sebebiyle binlerce insan yurtlarını terk edip kaçmak zorunda kalmıĢlar. Yazarın, 

romanında Hasanın ağzından hikâye edip anlattığı savaĢ dönemlerinin yaĢanmıĢlıklarını 

okuyucuya aktarır, Enver PaĢa‟nın asker kaçaklarını gözünü kırpmadan astırdığı ve vurduğu, 

bunun yanında diğer cephe ve savaĢların sıklığını anlatan hikâyelerle askerlerden kaçmak için 

fazlaca bir sebep olduğunu okuyucunun anlaması ve haklı görmesini sağlar. Bu gerçeği 

anlatırken de devlete veya komutana toplu isyanlar ve toplu göçler yoktur. Ancak göç etme 

sebebi itibariyle bireysel veya askerden kaçtıktan sonra aile toplulukları halinde göç olur. 

Yazar, sadece asker kaçaklarının göç ve sebeplerini değil, bunun yanında kan davalılar, 

savaĢlar nedeniyle yurtların da açlık-sefalet çekenler, Fransız ve Ruslardan kaçan savaĢ 

mağdurları, kurtulmak ve yakalanmamak için yurtlarını terk edip göç etmek zorunda kalmıĢ 

nice göçmenleri ve göç hikâyelerini eserinde iĢler.  
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4.1.3.  Karıncanın Su İçtiği II Romanı Hakkında Değerlendirmeler 

 

Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana adlı bir ada hikâyesinin ikincisi olan Karıncanın Su 

İçtiği romanı, birincinin devamıdır. Ġlk kitabında Rumların göçüne yer veren yazar, 

Karıncanın Su İçtiği adlı romanında, Yunanistan‟dan gelen Türk mübadiller, Anadolu‟dan 

savaĢ, askerden kaçan, açlık, kıyım, göç etmeye sebep olan olaylar ve dönemin sorunları dile 

getirilir. Mübadele kararının sonucu yaĢanan zorunlu göç, Vasili ve Lena‟nın yer yer 

konuĢmasıyla verilse de daha çok Türk, Kürt ve Anadolu‟dan göçenlerin gözüyle olaylar 

iĢlerin ve anlatılır. Türk mübadiller ve Anadolu‟dan çeĢitli sebeplerle göç edenlerin iĢlendiği, 

Karıncanın Su İçtiği adlı kitabının hakkında yaptığı değerlendirmesinde bir söyleĢide YaĢar 

Kemal  “Deniz, o kadar durgundu ki karıncalar su içerdi” anlamına geldiğini söyler.
106

 

Gerçektende savaĢlar bitmiĢ, göç ve mübadele kararları uygulanmıĢtır. Fırtınalı deniz dönemi 

bitmiĢ, insanlar acıdan, yorgunluktan ve yoksulluktan iyice dinginleĢmiĢtir. Romanda göç ve 

yaĢadıkları hikâye edilen Musa Kazım Ağaefendi örneğinde olduğu gibi. YaĢı halinde çok acı 

yaĢar. EĢinin ölümünü denize balıkların yem olacağını bile bile atılıĢını artık uzun uzadıya 

düĢünmüyor kafasından bir anda çıkartıp Melek Hatun‟u düĢünebiliyordu. Kızı Zehra ve 

Nesibe onca acıya ve göç seyahati esnasında gemilerde, Anadolu‟da çektikleri sıkıntıya 

rağmen babalarına verdikleri sözlerinden cayıp çeyiz sandıklarını açmak istiyorlardı. Bu ve 

bunun gibi birçok hadise yaĢanmıĢ ve fırtınalı göç denizi durulmuĢtur. Artık göç edenler için 

Karınca Adasında yeni bir hayat baĢlar. Ada‟ya gelenler yaĢadıklarını unutmak, bilmedikler 

baĢka diyarlardan farklı sebeplerle ortak acı olan göç etme duygusunu tatmak zorunda kalmıĢ 

kader dostlarıyla yeni bir hayat kurarlar. Bu hadiselere, yaĢanmıĢ hikâyelere, YaĢar Kemal 

yine bir söyleĢisinde kendi aile yaĢanmıĢlığı ile romanı hakkında bizlere bilgi verir “Karınca 

adasının yeni misafirlerinin yaĢadıklarının aynısını yaĢadığını anlatır. Ailesi Van gölü 

kıyısında bir köyde yaĢarken Rus orduları geliyor. Önceleri aldırmıyorlar ama bütün millet 

göç etmeye baĢlayınca Van ve civarı boĢalıyor. Ailesi yinede gitmiyor. Bir gün köylerinin 

içine büyük bir top güllesi düĢmüĢ. DüĢtüğü yerde müthiĢ bir su çıkmıĢ. YaĢar Kemal, 

gazeteci olarak 1951‟de oraya gittiğinde bu suyun maden suyu olduğunu görür. Sonunda 

                                                           
106 http://www.milliyet.com.tr/ozel/kitap/020510/soylesi.html  
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ailesi bu gülle ve çıkan bilmedikleri su nedeniyle Çukurova‟ya göçüyorlar.
107

 YaĢar Kemal‟in 

bu anlattıkları Dengbej Uso ve Baytar Cemil‟in yaĢadıklarını ve anlattıklarını aklımıza 

getiriyor. Uso, Rus iĢgali ve baskılardan kaçmıĢ ve yorucu çilelerle dolu bir yolculuktan sonra 

Karınca Adasına göçmüĢtür. Baytar Cemil de Van Ģehrine, doğduğu yere, SarıkamıĢ gibi bir 

cehennemden kurtulup gelmiĢ ama ailesi Rusların iĢgali nedeniyle Ģehirlerini bırakıp Baytar 

Cemil‟in bilmediği baĢka diyarlara göçmüĢtür. Karıncanın Su İçtiği romanında, okuyucuya 

I.Dünya SavaĢ‟ının sadece cephede yaĢanmadığını,  savaĢın cephelerden ibaret olmadığını, 

yangın yerine dönmüĢ Osmanlı topraklarındaki geride kalan asker ailelerinin halini anlatır. 

Roman, savaĢ ve göçten bahsederken savaĢın bir cinnet olduğunu, bunu çıkaranlarında aynı 

ateĢle yok olduğunu anlatır. SarıkamıĢ‟ta doksan bin askerin donarak Ģehit oluĢu, bir gecede 

köyleri, kasabaları ve Ģehirleri insanların nasıl boĢalttığını ve göçün dayanılmazlığını 

okuyucuya verir. 

Genel olarak Karıncanın Su İçtiği romanında, yazarın aile sininde göç ettiğini 

düĢünecek olursak, eser kendi hayatından da bir yansıma olarak karĢımıza çıkar. Türk 

mübadillerin geri dönme umudu, geldikleri topraklara özlem; gelirken seyahat esnasında 

çektikleri ve Türkiye‟ye ayak bastıktan sonra yaĢadıkları anlatılır. Baytar Cemil‟in hikâyesi 

ile Anadolu halkının göçlerini anlatan yazar eserinde Uso, NiĢancı Veli, Kaçak Hasan ve 

nicelerinin yaĢadıklarına ve acısına tercüman olur okuyucuya ulaĢtırır. Yazarın eserde savaĢ 

ve göç üzerine yazmıĢ olduğu hikâye ve hikâyelerin geliĢimine bakıldığında, tarihe de 

muktedir olduğu görülür. SarıkamıĢ, Anafartalar, Çanakkale ve Doğu cephesi gibi savaĢları ve 

yaĢananları anlatırken duygu karıĢımı olsa da tarih bilgisine uygun biçimde olaylar sıralanır.  
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 http://www.milliyet.com.tr/ozel/kitap/020510/soylesi.html 

http://www.milliyet.com.tr/ozel/kitap/020510/soylesi.html


149 
 

5.1. Tanyeri Horozları III 

 

Tanyeri Horozları, YaĢar Kemal‟in dört ciltlik “Bir Ada Hikâyesi” nehir romanının 

üçüncü kitabıdır. Birinci baskı 2002 yılında Adam Yayınlarından çıkmıĢtır. Bu 

incelememizde kitabın 2008 Yapı Kredi Yayınları 5.baskısı esas alınmıĢtır. Tanyeri Horozları 

adlı roman, Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana ve Karıncanın Su İçtiği eserlerinde mübadele 

kararı sonrası göç eden Rum ve Türk mübadilleri ile Anadolu‟nun dört bir yanından savaĢ ve 

yokluk nedeniyle göç etmek zorunda kalanların anlatıldığı bu iki eserden sonra Karınca 

Adası‟na göç edenlerin yaĢamlarının anlatıldığı üçüncü kitaptır. Tanyeri Horozları romanında 

Karınca Adası‟nın yeni misafirleri ve eski müdavimlerinin kaynaĢmasını, göç olgusunun 

iĢleniĢini vermeye çalıĢtık. ġahıslar üzerinden (Poyraz Musa, Vasili, Kaçak Hasan, Lena, 

Melek Hatun, Zehra, Baytar Cemil, Dengbej Uso, Musa Kazım Ağaefendi ve diğerleri.) ilk 

romandaki göçlerin etkisini ve bu insanların göç etmenin verdiği acıya rağmen yaĢama olan 

bağlanma mücadelelerini inceledik. 

 

 

5.1.1. Tanyeri Horozları III Özeti 

 

Ada sahilinin kumları üstünde çok yorgun olduğu derin uyumasından belli olan bir 

delikanlı yatar. Giyimi, sandalındaki yeni giyitler, hançer ve silahındaki iĢlemelere 

bakıldığında Çerkez olduğu anlaĢılıyor. Bu Çerkez gencin adı Süleyman‟dır. Süleyman,  

ġeyhin suikastçısı ve adam öldürmek için görevlendirdiği katilidir. Hedefinde Poyraz Musa 

var. Süleyman, kendisine geldikten sonra Poyrazla her Ģeyi konuĢur ve onu tanıdıkça çok 

sever. Süleyman, Poyraz‟ı iyice tanıyıp dost olduktan birkaç gün sonra dönüp ġeyhi öldürmek 

için adadan ayrılır. 

Poyraz, Ağaefendi ile Ankara‟ya, Poyraz‟ın kumandanının yanına gider. Ağaefendi‟yi 

doğduğu memlekete Girit‟e göndermek için kumandanıyla görüĢmeye gitmiĢler. Ancak 

kumandanından beklemedikleri bir tepki ile karĢılaĢırlar. Yine de umutlarını yitirmeyip 

Yunan elçiliğine giderler. Elçinin Ankara‟da olmadığını öğrenip doğruca Ġstanbul‟a, Yunan 

sefirinin yanına gitmek için yola koyulurlar. 
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Ġstanbul‟da Ağaefendi‟nin tahsil döneminden arkadaĢı, aynı zamanda babası hatırı 

sayılır bir paĢa olan Sait Rahmi‟nin konağına varırlar. Sait Rahmi de dostu olan Yunan 

Sefirinin yanına Ağaefendi‟yi ve Poyrazı alarak gider. Sefir isteklerinin Ģimdilik imkânsız 

olduğunu ancak onlara yardım edeceğine dair söz verir. Ağa efendinin içinde Girit‟e dönmek 

için bir kıvılcım doğar.  

Poyraz ve Kazım Ağaefendi, adada yokken aynı tezgâhtan çıkmıĢ gibi duru giyimli dört 

adamlar gelir ve Abbas‟ı sorarlar. Bu adamlar Ģeyhin adamları, aynı zamanda Poyraz‟dan 

korkan Kavlak Remzi‟nin iĢbirlikçileridir. Adalılar durumu fark edip bu katilleri bir yolunu 

bulup gönderirler. Gelenlerin suyundan gidip, ağızlarından Kavlak Remzi ile iĢbirliği içinde 

olduklarını da öğrenirler. Bu arada Ağaefendi ve Poyraz, adaya bol hediye ve herkesi 

memnun edecek ikramlarla geri dönerler.  

Bir gün Poyraz, sahilde yorgun ve ürkek görünümlü,  orta yaĢlarda bir adam görür. 

Yanına yaklaĢtıkça SarıkamıĢ, Urfa cephelerinde ve Fransızlarla olan savaĢların deneyim ve 

birikimi ile bu adamın harp görmüĢ biri olduğunu anlar. Biraz konuĢturunca adının Hasan 

olduğu anlaĢılan adamın, SarıkamıĢ SavaĢı‟na katılmıĢ bir asker olduğunu öğrenir. SarıkamıĢ 

harbinde donmaktan kurtulmak isterken Enver PaĢa‟ya yakalanan Hasan, onunla karargâhının 

olduğu çadırına gider. Donmaktan kurtulan Hasan, Enver PaĢa‟nın savaĢtan kaçanları 

öldürdüğünü duyduğu için oradan da bir yolunu bulup kaçar. Poyraz, Hasanın hikâyesini 

dinledikten sonra onu da alıp doktorların yanına götürür. Hasan orduda baĢından geçenlerin 

birçoğunu anlatır. Ancak Doktor Salman‟ın sert çıkması ile korkar ve oradan ayrılıp kaba 

adaya sığınır. Bu arada Kavlak Remzi kasabanın fırka reisi olmuĢtur. Törene özellikle 

Karınca adalıları davet eder. Adalılar törene gitmeye karar verirler. Törende Hasanın durumu 

konuĢulur ve de askerlik Ģubesi baĢkanı Ġshak Bey‟e anlatılır. Ġshak Bey de bir zamanlar 

cephede aynı kaderi paylaĢtığı için Hasana acır ve tez teskeresini hazırlayacağını, ertesi gün 

Hasan‟ın yanına gelmesini ister. Bu arada asker kaçağı Yunan iĢbirlikçisi Kavlak Remzi, fırka 

reisliğini almanın sevinci ve yaptığı zalimliklerin ortaya çıkacağı korkusu karıĢık bir duygu 

ile Poyraz Musa ve adalıların etrafında dört dönmekte ve iki yüzlülükte sınır tanımamaktadır. 

Hasan, askerlikten men olduğuna dair tezkere verileceğini askerlik Ģubesi baĢkanından 

bizzat duymasına rağmen, bunu bir tuzak olarak düĢünür ve ortalıktan kaybolur. Kadri 

Kaptan, Hasan‟ı bulup getirir. Doktorlar, Poyraz, Ağaefendi ve Baytar bir türlü Hasan‟ı 
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tezkere aldıracaklarına ve askerlere teslim edip astırmayacaklarına inandırmazlar. Gariban 

bunca zaman asker kaçağı olmanın, zalim Enver PaĢa‟nın bakıĢının tesirini üzerinden atamaz. 

Daima ölümle iç içe yaĢamıĢ ve herkeslerin de onu öldürmek isteğine kendini inandırmıĢtır.  

 Hasan, Baytarın evinde yemek yedikten sonra üç gün boyunca yemeklerden sonra 

deliksiz bir uyku çeker. Üç günün ardından sabah erkenden uyanır ve Baytarla kahvaltı yapıp 

gezintiye çıkarlar. Hasan, Baytar Cemil‟e kendisinden ve yaĢadıklarından bahseder. Hasan 

Karadenizli olduğunu söyler. Rumlardan kalma yeni bir tekneyi alıp Karadeniz sahilinden 

balık satarak adaya kadar gelmiĢtir. Adada Hatice‟yi görüp adaya yanaĢmıĢ ve sonra da 

Poyraz‟a rast gelmiĢ, askerden kaçtığını ağzından kaçırmıĢtır. Bu saatten sonra Hasan‟a asker 

kaçağı olmadığını söyleseler de Hasan inanmaz ve kendisini hükümete teslim edip 

öldüreceklerini düĢünür ve kaçar. Bir yolunu bulup Hasan‟ı tekrar ikna edip Ġshak Bey‟in 

yanına götürürler. 

Hasan‟ı kasabaya götürüp, BinbaĢı Ġshak Bey‟den tezkeresini alırlar. Nüfusa iĢletip 

Malmüdüründen istediği evin tapusunu da satın alırlar. Hasan artık mutludur ve kendine 

güveni gelmiĢtir. Evini döĢemek için Cafer‟in eskici dükkânına giderler. Her Ģeyin en güzelini 

ve en sağlamını alır. Parası çoktur. Yıllarca adaya gelinceye dek Karadeniz kıyılarında 

denizde konaklayıp, balık satmıĢ ve para biriktirmiĢtir. Ġyi balık tutmayı ise Rum balıkçı 

ustasından öğrenmiĢtir. Hasan asker kaçağı olduğu için göç ettiği ve geldiği bu yerde artık 

kaçak değildir. Yeni bir hayat kurmuĢ ev sahibi olmuĢtur. 

Hasan, kasabaya giderek birçok yiyecek ve bir de koyun alır. Adalılara iki gün iki gece 

ziyafet çeker zamanla Doktor Salman Sami ile muhabbetini arttıran Hasan SarıkamıĢ, 

yaĢadığı göçü ve baĢından geçenleri biraz tedirginlik içersinde anlatır. Hasan da asker kaçağı 

olması nedeniyle aynı sebepten olmasa da Rumlar gibi yurdundan olmuĢtur. Askerden 

kaçtıktan sonra sevdiği kız Fatma‟yı dahi bırakıp bilinmeyen diyarlara gitmiĢtir. Hasan tıpkı 

Musa Kazım, Ağaefendi ve diğerleri gibi geri dönmek üzere yeminler edip sevdiklerinden 

ayrılırlar.  

Günler sonra iskeleye bir kayık yanaĢır. Bu küçük kayıktan daha sonra öğrendiğimiz 

kadarıyla Çanakkale SavaĢında tüfekçi baĢılık yapan Gazi Arsen Sediryan‟dır. Arsen 

Sediryan ailesi Toroslar‟da yaĢayan bir delikanlıdır. Ancak savaĢtan sonra ailesinin yanına 

gider ama onları yerlerinde bulamaz. Tıpkı Baytar Cemil gibi o da doğduğu toprakları terk 
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edip askerlik döneminden bildiği Ġstanbul‟a gelir. Arsen Sediryan aynı zamanda iyi bir 

demirci ustasıdır. Onun bu ustalığı ve olgun duruĢu NiĢancı Veli‟yi etkilemiĢ ve Arsen‟e 

hayranlık duymasına sebep olmuĢtur. NiĢancı Veli‟nin yardımıyla Arsen Usta üç gün içinde 

demirci dükkânını açar.  

Bir sabah NiĢancı Veli Poyraz‟a karısı Sultan‟ı almaya gideceğini torunlarının ona 

emanet olduğunu gözü gibi bakmasını ister. Kasabaya giden NiĢancı Veli biraz giyit ve 

yiyecek aldıktan sonra Ġstanbul‟a yola çıkar. Ġstanbul‟dan kendi yurduna gidecek bir vesait, 

bir araç bulur. Karadeniz‟de uğradıkları birçok sahil kasabasında açlık ve sefaletlerle 

karĢılaĢır. Günler sonra Sultan‟ın yaĢadığı köye yakın sahil kasabasına gelir. Kasabada hem 

dinlenmek hem de Sultan‟ın yanına gitmeye cesaret edemediğinden birkaç gün dostlarında 

misafir olur. Bu misafirlik esnasında yine açlık ve sefaletle karĢılaĢır. Birkaç gün sonra 

köyüne gitmek üzere yola çıkar. Yolda Sultan‟ın ölmüĢ cesedi veya daha beteri ile 

karĢılaĢmaktan korkar. Bu arada Sultan Zarife ve Fatma adında kendisi gibi savaĢlardan 

oğullarının dönmesini bekleyen iki kadınla beraber yaĢamaktadır. Bu üç kadın birbirlerine 

destek olmakta ve birbirlerine oğullarını anlatmaktadır. Birbirlerine oğullarını anlatadursunlar 

köylerindeki Safiye kadın adında bir annenin oğlu Osman gelir. Osman‟ın tek bacağı tek gözü 

yoktur. Sultan içinden, eğer benim oğullarım da böyle gelecekse ölseler daha iyi diye 

düĢünür. Ertesi gün köye NiĢancı gelir. Sultan‟ı da alarak adaya dönerler. Adaya dönmeden 

önce Zarife ve Fatma‟ya oğulları geldiğinde bulmaları için adres ve not yazılı kâğıt bırakır. 

Bunun bir örneğini de kasabadaki dostlarına bırakırlar. Günler süren seyahatten sonra adaya 

yakın kasabaya gelirler. Kasabada kendileri gibi oğullarını savaĢa gönderip yollarını gözleyen 

Hayri Efendi‟nin evinde bir gece kalırlar. Bir gece içerisinde oğullarını Çanakkale SavaĢına 

göndermiĢ olan Hayri Efendi ve eĢinin içine umut tohumları ekerler. Ertesi gün erken vakitte 

Kadri Kaptan, NiĢancı Veli ve Sultan‟ı alıp adaya götürür. NiĢancı Veli ve Sultan‟ı adalılar 

büyük bir coĢku ve sevinçle karĢılar. Biraz soluklandıktan sonra Sultan baĢından geçenleri, 

SarıkamıĢ‟ta bacağı kopmuĢ Gazi Osman‟ı ve bunca zaman arkadaĢlık eden Zarife‟nin 

rüyalarını bir bir anlatır.  

Ertesi gün Ağa Efendi Poyraz‟ın yanına gider. Aldıkları Elia‟nın çiftliğine gitmek ve 

orayı da Girit‟teki çiftliği gibi Ģenlendirmek, tekrar at yetiĢtirmek istediğini söyler Arsen Usta, 

Poyraz ve Ağa Efendi Topal Ali‟nin köyüne giderler. Oradan da çiftliğe Ġsmail‟e uğrarlar. 
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Ġsmail emanet ettiği çelimsiz atın bakımlı bir hale geldiğini görünce mutlu olur. Arsen 

Usta‟ya çiftliğin demir eksiklerini yaptırmak için not tuttururlar. Üç gün sonra da adaya geri 

dönerler.  

Poyraz, Zehra ile sözleĢtiği gibi değirmene gider. Ama bir türlü Zehra ile konuĢamaz ve 

açılamaz. Öldürdükleri Yezidi kızları ve kızgın çöl kumu üzerindeki vahĢet manzarası 

gözünün önünden gitmez. Zehra bu suskunluğu bilmemekte ve suskunluğa baĢka yorumlar 

eklemektedir. Zehra da sessiz görünümü altında derin fırtınalar yaĢamaktadır.  

Nesibe ve Zehra, Ağa Efendi‟ye sandıklarını açmak istediklerini söylerler. Ağa Efendi 

bu isteğe kızmaz ama açmalarına da razı değildir. Yine de Zehra‟nın içinde babasının bu 

inadının kırılacağı yönünde acıyla karıĢık bir umut vardır.  

  Günler sonra adaya Hançerli Efe döner. Poyraz‟a olan güveni onu bu adaya itmiĢtir. 

Yıllarca dağlarda savaĢmıĢ Yunan askerlerine Türkiye‟yi zindan etmiĢ bir eĢkıyadır. Ancak 

diğerlerinden farkı, Yunan iĢbirlikçisi değil, zenginden aldığının fakire dağıtan birisidir. 

Yıllarca eli silahtan baĢka bir Ģey görmemiĢtir. Hançerli Efe ne yapacağını düĢünürken 

adadaki Ģeftalileri fark eder. Hançerli Efe sayesinde Ģeftalilerin olgunlaĢtığını anlayan adalılar 

bunları satmaya karar verirler. ġeftalilerin sebze tüccarı olan ġükrü Efendi adındaki birisine 

satmak üzere anlaĢırlar. Bu alıĢveriĢten ġükrü Efendinin de oğullarını Gelibolu, Çanakkale 

gibi acımasız savaĢlarda kaybettiği ortaya çıkar. Bunun üzerine Dengbej Kürt Üso aynı acı ile 

savaĢın bitmesini kendi dilinden olan onunla konuĢurken ağlayacak insanların arasına 

dönebilsem diye düĢünür.  

Adalılar Ģeftalilerini satma sevinciyle uğraĢadursun Hançerli Efe, NiĢancı Veli ve Vasili 

adaya gelen Ģık giyimli adamı fark ederler. Bu gelen kiĢi ġeyhin fedaisi Poyraz‟ın Azrail‟idir. 

Poyraz‟ın peĢini burada da bırakmazlar. 

ġükrü Efendi‟nin teknesiyle kasabaya gider. Musa Kazım Ağaefendi kızlarını da alarak 

dostu Sait Rahmi‟nin yanına Ġstanbul‟a giderler. Musa Kazım Ağaefendi umduğunu burada da 

bulamaz. Bütün kapılar kapanmıĢ, umutları sönüĢtür. ArkadaĢı Sait Rahmi Musa Kazım 

Ağaefendi‟ye, geri dönme umudunun kesin olarak olmadığını iletir. Üzgün ve umutsuz bir 

biçimde kasabaya, ġükrü Efendi‟nin evine gelir. Kızlarını orada bırakıp posta müdürünün 

yanına gider. Posta müdürü Musa Kazım Ağaefendi‟ye bir mektup verir. Mektup eski dostu 

Yunan generalinden gelmektedir. Dostu hapse girmiĢ ve kurtulmanın mücadelesini 
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vermektedir. Olumsuz bir havadis getiren bu mektup Musa Kazım Ağaefendi‟nin içinde bir 

umut doğurur. Hapisten dahi mektup gönderen bu arkadaĢı suçsuzluğunu kanıtlayıp bir gün 

mutlaka kurtulacaktır. Çıkar çıkmaz da dostu Musa Kazım Ağaefendi‟yi Girit‟e geri 

getirecektir diye düĢünür. TelaĢla posta haneden ayrılır. Kızlarının yanına gider.  

Yolda giderken kızlarının bu adada sandıklarını açmaması gerektiğini çok kısa bir 

zaman içinde kendi vatanlarında açmalarını söyleyeceğini düĢünerek kızlarının yanına gider. 

Kadri Kaptan‟ın teknesine binen Kazım Ağaefendi ve kızları hemen adaya giderler. Adalıların 

neĢeli karĢılamasıyla mutlu olurlar. Bu telaĢ içerisinde Poyraz görüĢmek üzere Zehra‟yı 

değirmene çağırır. Ancak Poyraz değirmene çağırmıĢsa da Zehra‟ya bir türlü açılamaz. 

Poyraz‟ın içindeki sıkıntıyı fark den Zehra konuyu anlatmak ve fikir almak üzere ġerife 

Hatun‟a açar. ġerife Hatun Zehra‟ya Poyraz‟ın askerlik yaptığı yerde yaĢadığını suçsuz 

insanların katlediliĢini ve Yezidi kızlarının çırılçıplak soyunup kurĢuna diziliĢini anlatır. 

ġerife hatun‟un anlattıklarını Zehra Poyraz‟a da anlatır. Poyraz hiçbir tepki vermeden sessizce 

oradan ayrılır. Günlerce Zehra ile görüĢmez. Üç gün sonra Poyraz sabahın erken vakitlerinde 

Musa Kazım Ağaefendi‟nin evine gelir. Fark ettirmeden Zehra ile buluĢmak için mesajlaĢır. 

Poyraz bu üç gün zarfında rahatlamıĢ artık Zehra‟nın gözlerine Yezidi kızlarının hayali ile 

bakmamaktadır. 

    Adaya bir tekne dolusu insan gelir. Çoğunluğunu yaĢlı kadın, erkek ve çocuklar 

oluĢturmaktadır. Gelir gelmez Poyraz Musa‟yı sorarlar. Poyraz onları bu adaya kimin 

gönderdiğini öğrendikten sonra Vasili ve diğerlerine haber verip gelenleri elindeki tapulara 

göre evlerine yerleĢtirir. Evlerine yerleĢen bu gariban Anadolu göçmenlerine topluca balık 

yemek üzere akĢam yemeğine davet ederler. Bu davet esnasında Aziz Efendi adındaki yaĢlı 

Karadenizli haftalar önce adaya gelmiĢ olan Esme ve Emine‟yi tanır. Esme ve Emine Aziz 

Efendi‟nin yaĢadığı diyardan gelmiĢ iki kan davalı ailenin gelinleridir. Kocaları ve ondan 

öncekiler anlamsız bir dava uğruna düĢman olmuĢlar. Ancak ne acıdır ki her ikisinin kocası 

vatan uğruna savaĢırken cephede Ģehit olurlar. Esme ve Emine bu davayı bitirmek adına savaĢ 

ve göçleri fırsat bilip oğullarını yaĢadıkları diyardan alıp adaya göçerler. Ta ki Aziz 

Efendi‟nin geldiği ve tanıdığı güne kadar çocuklarına kan davasını hiç kimsenin 

hatırlatmayacağı umudu ile yaĢarlar.  
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Aziz Efendi çenesini tutamaz. Adada Esme ve Emine‟nin iki kan davalı düĢman olan 

ailenin gelinleri olduğunu söyler. Emine Doktor Salman Sami‟den bu konuda yardım etmesini 

ister. Doktor Salman Sami ve NiĢancı Veli, Uzun Aziz Efendi‟yi yanlarına çağırıp gözünü 

korkuturlar. Bu hadise neticesinde Uzun Aziz Efendi tövbeler çekerek yaptığı hatayı telafi 

eder. Günler sonra adaya gelen Anadolu göçmenleri evlerinden tekrar çıkarlar. Poyraz ve 

diğer adalılar buna bir anlam veremezler. Ġçlerinden Karaca Elif adlı bir kadın olup biteni 

anlatır. Aylardır Anadolu yollarında olan bu garibanlar birçok kez Rumların boĢalttığı evlere 

yerleĢmiĢler ancak parası olan ve hükümet yetkililerince destek gören kiĢilerce tekrar 

çıkartılmıĢtır.  

Adadaki evlerin güzelliğine bakarak bu evleri bize hiç vermezler düĢüncesiyle 

yerleĢmezler. Poyraz ve NiĢancı Veli uzun bir konuĢma sonunda ikna eder ve evlerine 

yerleĢtirir. Evlerine yerleĢen Anadolu göçmenleri birkaç gün ortalıkta görünmezler. Bu 

esnada göçmenler adada mevsimi gelmiĢ, olgunlaĢmıĢ üzüm bahçelerini talan etmekte ve 

evlerine taĢımaktadırlar. Ancak bu talan ve sınırsızca üzüm tüketmeleri Anadolu 

göçmenlerinin ishal olmasına sebep olur. NiĢancı Veli‟nin sabah vakti horoz seslerinin 

mutluluk veren ötüĢü ile uyanması ve ardından burnuna gelen ağır kokularla fark edilir. 

NiĢancı Veli‟nin eĢi özgürlük ve mutluluğun sesi olarak gördüğü horoz seslerini artık 

duyabilmektedir.  

Sultan da horoz sesleri ile birlikte uyanır ve ağır kokuyu mutluluk seli içerisinde fark 

eder. Poyraz ve NiĢancı Veli kokunun duyulmasından bir gün sonra sebebini öğrenir. Bütün 

Anadolu göçmenlerini rıhtıma toplarlar. Doktor Salman Sami göçmenlere çok üzüm 

yemekten ishal olduklarını bol bol su içmelerini önerir. Bunun yanında adanın her tarafına 

tuvaletini yapan Anadolu göçmenlerine evlerinin içindeki tuvaletleri kullanmalarını önerir.  

Poyraz ve NiĢancı Veli de adanın ortak malı olan Ģeftalilerin parasıyla kasabadan Kadri 

Kaptan‟a patates getirtir. Günler sonra iyileĢen Anadolu göçmenleri ġükrü Efendi‟nin adadaki 

zeytinleri toplamasına yardım eder.  

Ada halkı farklı sebeplerle de olsa göç etmenin neticesinde burada buluĢmuĢ ve yeni bir 

hayat kurmuĢlardır.         
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5.1.2. Tanyeri Horozları III Romanında Göç Olgusu 

 

 Süleyman, ġeyh‟in, Poyraz Musa‟yı öldürmesi için gönderdiği Çerkez bir cengâverdir. 

Bu Çerkez cengâverler, zamanında Osmanlı‟nın Kafkaslardan çıkarıp sonra Ortadoğu‟nun her 

bir yerine dağıttıktan sonra, özellikle de ġeyh ve Emirlerin yanında fedai olmuĢlardır.  

Yazar romanda Çerkezlerden ve cesaretlerinden uzun uzun bahseder. Çerkezlerin 

yurtlarından göç ettirilme hikâyesi, Poyraz‟ı öldürmeye gelen fedainin ağzıyla anlatılır. Adı 

Süleyman olan Arap ġeyhinin Çerkez silahĢoru onu karĢılayanların hoĢgörü ve ikramları 

karĢısında ĢaĢırır. Süleyman, bu adanın Rumlardan kalan ve Anadolu göçmenleri ile 

Yunanistan‟dan gelen Türk mübadillere verilen bir ada olduğunu öğrenir. Yazar, adanın göç 

hikâyesini öğrenen Süleyman‟ın gözüyle yıllar önce Çerkezlerin göç ettirildikten sonraki 

halleri ve hakları ile Ģimdiki göç ettirilenleri karĢılaĢtırır. Süleyman‟ın anlattıklarına 

bakıldığında Çerkezler göçe mecbur ettirildikten sonra hiçbir mal veya maddi yardım 

almazlar. Ama Türk mübadiller ve Anadolu göçmenlerine ev, tarla vb. ihtiyaçlarını giderecek, 

para kazanabilecek geçim araçları verilir. Osmanlı, Çerkezleri Arabistan çöllerine 

gönderirken, Türk mübadiller ve Anadolu göçmenleri Anadolu‟nun güzel ve verimli yerlerine 

yerleĢtirmiĢlerdir. Arap ġeyhlerinin silahĢorları olmalarını, Çerkez‟i Çerkez‟e vurduran bu 

düzene hizmet etmelerini buna bağlamaktadır. Bu tespitlerle Süleyman kafasından bunları 

geçirir:   

 

Emir Selahaddin, otağına sığınan bu adamı niçin bu kadar korumuştu. Köyünü yerinden alıp 

niye Arabistan‟a getirmişti. Nereye iskân etmişti, onu kimse bilmiyordu. Belki de onları Kafkasya‟ya 

Dağıstan‟a geri göndermişti. Emir Selahaddin‟in hatunu Çerkez değil miydi, dünya güzelleri 

Çerkezlerden çıkar. Emir‟in adamları neden varıp da Şeyhe gece onları basıp öldürenlerin başının bir 

Çerkez olduğunu söylemişlerdi. Hem de söylenenler de Çerkezlerdi. Onun bu adada olduğunu da 

Çeçen Hanın oğulları söylemişlerdi. Bakacağız, bütün bunlar doğrumu?(TH 10) 

 

Romanda Poyraz‟ın Çerkez olan ailesine saldıranlar ve adaya onu öldürmek için 

gelenler de Bedevi ġeyhi‟nin, Çerkez olan fedaileridir. Ne acıdır ki Türk-Yunan savaĢında da 

Türklere yardım eden Rumlar gibi bir baĢka trajediyi yazar okuyucuya verir. Aynı Ģekilde 

Yunanlıların, mübadele öncesi savaĢında da Türkler yardım etmiĢtir. Trajik bir kader ağı 
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karĢımıza çıkar. Bu sayede Süleyman‟ın gözüyle okuyucu Çerkez göçlerinin tarihi hakkında 

bilgilendirilir. Süleyman günlerdir denizlerde dolaĢmıĢ ve her adayı didik didik arayıp, bir 

müddet denizde kürek çektikten sonra Karınca Adası‟na varır. GüneĢ Doğmaya yakındır. 

Süleyman Ada‟ya gelir gelmez, kayığını kumsala çekip, yorgunluktan uyuyup kalmıĢtır. 

Vasili bu gelen yabancıyı fark edip sessizce eĢyalarını çantasını ve eĢyalarını kurcalayınca 

onun Poyraz‟ı öldürmeye geldiğini anlar. Poyraz ve diğerlerine haber verir. Çınar altında 

uyuya kalan Süleyman bir süre sonra uyanır. KarĢısında Poyraz‟ı görür. Poyraz, tanımadığı 

biriymiĢ gibi davranır. Poyraz, Süleyman‟ı adada birkaç gün ağırlar.  Lena birkaç gün adada 

kalan bu adama iyi bakar. Süleyman kendisine bu kadar yakın davranan Lena‟ya karĢı 

mahcup, olup biteni anlatır. Süleyman, Poyraz Musa‟yı Emir‟in yanından alıp Anadolu‟ya 

getiren fedailere saldıranlardan birisidir. O saldırıda Poyraz‟ı görmüĢ ve adaya gelip görünce 

de tanımıĢtır. Ayrıca Emir‟in otağına saklanırken de yüzünü gören tek kiĢidir. Poyraz‟ın 

bilmediği bir olayı daha anlatır ona. Emir‟in hanımı da Süleyman ve Poyraz Musa gibi 

Çerkez‟dir. Yıllar önce o ve atalarının Arabistan çöllerine sürgün edildiğini Poyraz bilmese de 

Emir‟in hanımı bunu biliyor ve bu yüzden akrabası olan Poyraz‟ı korur. Süleyman Poyraz‟a 

bilmediklerini anlatır: 

   

“Emir‟in hatununun benim akrabam olduğunu bilmiyordum.” 

 “Akraban değil de Emir‟in Hatunu senin köyünün nerede olduğunu ne biliyordu?” 

“Nerden biliyormuş?” 

“Emir, şuradan biliyormuş ki senin köyünün yerini, köyü bir gecede kaldırmış, kimsenin 

bilmediği, Arabistan‟ın bir yerine iskân etmiş. Eğer Emir böyle yapmasaymış seni bulamayan Şeyh 

senin köyünde kim varsa öldürecek, köyünü de yakacakmış.” 

“Hatun bana, kimsenin kimseye vermeyeceği armağanlar verdi, ne bileyim ben onun benim 

akrabam olduğunu.” 

“Bilemezsin, Osmanlı bizi korkusundan, bir araya gelmeyelim, diye öylesine paramparça edip 

dağıttı ki, kardeş kardeşi bulamaz, göremez oldu. Belki de prenses bizim böyle bir akrabamızdır. Seni 

öldürmeye geldim ama sana kanım kaynadı. Belki de seninle akrabayız. Bizi Osmanlı dağıttı işte. 

Kafkasya nere Arabistan nere.” (TH 23 ) 
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 Kazım Ağaefendi, Poyraz‟ı yanına çağırıp konuĢmak ister. Kazım Ağa Efendi‟nin 

çağırması birbirlerini deli gibi seven Zehra ve Poyraz‟da aynı anlam uyandırır. Aralarındaki 

alev alev yanan sevdayı sezmiĢ olan babasının bu gönül meselesi hakkında konuĢmak 

istediğini zannederler. Aslında Kazım Ağaefendi, Poyraz‟ın kızına olan sevdasını, kızının da 

Poyraz‟a olan aĢkını bilir. Bu gençlerin aĢkının tesiri ve Ģeyhin fedaisi Süleyman‟ın adaya 

Poyraz‟ı bulup öldürmek için buralara kadar gelmesi, Kazım Ağaefendi‟yi Girit‟e geri dönme 

konusundaki fikri ve inancını daha da kuvvetlendirir. Girit‟e ileride zaten dönmeyi düĢünen 

ve hayal eden Kazım Ağaefendi bir Ģeyler yapıp kızlarını, çok sevdiği Poyraz‟ı da gelecekte 

yaĢayacakları sıkıntı ve beladan kurtarmak ister. Bu fikrin gerçekleĢmesi için bir Ģeyler 

yapması gerektiğini düĢünür. Poyraz‟a, Girit‟e geri dönebilmek için Ankara‟ya gidip 

görüĢmek istediğini söyler.  

Poyraz eski bir zabit ve istiklal madalyası olan kahramandır. Buna dayanarak 

Poyraz‟dan yardım ister. Kazım Ağaefendi, Poyraz‟a aynı kaderi paylaĢan sürgün millet 

olduklarını, her her ikisinin de yurtlarından edilen göçmen olduklarını söyler. Poyraz, 

Çerkez‟dir ve onlarda Kafkaslardan, Kazım Ağaefendi ve Elia gibi nice Rum ve Türk 

mübadiller gibi ülkelerinden gönderilir. Kazım Ağaefendi Girit‟e gitmek için izin çıkarsa 

Poyraz‟a onu yanlarında götürmek istediğini söyler. Poyraz bu teklifi mutlulukla kabul eder. 

Birkaç gün sonra yola çıkarlar. Kazım Ağaefendi neĢeli çocuklar gibidir. Üzerinde Ģık bir 

elbise ve ayağına ise görünümünden de anlaĢılan kaliteli bot giymiĢtir. Ankara‟ya 

geldiklerinde onları Poyraz‟ın yüzbaĢı arkadaĢı karĢılar. YüzbaĢı arkadaĢı kumandanları ile 

önceden görüĢüp randevu ayarlar. Poyraz‟ı kumandanı çok iyi karĢılar. Kumandanı Poyraz‟ın 

yeni ismini de veren kiĢidir. GeçmiĢi yâd eden uzun sohbetten sonra kumandan isteklerini 

sorar. Poyraz, Kazım Ağa Efendi‟yi göstererek bir maruzatları olduğunu söyler. Kâzım Ağa 

Efendi çiftliğinden, atlarından ve Girit‟ten bahseder. Yunanlıların hiçbir sebep yokken onları 

doğdukları ve yaĢadıkları topraklardan attığını söyler. Kumandanın çehresi sertleĢir. Gür ve 

sert bir sesle buralarının esas vatanları olduğunu hatırlatma imasında bulunan sert sözler 

söyler. Kazım Ağaefendi izah etmeye çalıĢmaya bile fırsat bulamadan kumandan bağırır:  

 

“Hayır,”diye bağırarak, yumruğunu masaya vurarak, müşekkel gövdesiyle ayağa kalktı,  
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“Biz sizleri Yunanlıların elinden zorla aldık. Oralarda sersefil olmayasınız, hakaret 

görmeyesiniz diye, Yunanlıların ayaklarının türabı olmayasınız diye. Lozan Konferansında bütün 

Avrupa‟yla, düveli muazzama ile mücadele ederek sizi öz yurdunuza intikal ettirdik. Devletimiz bu 

fakir halinde size yer verdi, yurt verdi, karnınızı doyurdu. Memnun değilsen arkadaş git, nereye 

gidersen git, ister Girit‟e, ister Fiz ana git. Bu toprağın sizin gibi silere ihtiyacı yok. Bu vatan için can 

verenlerin aileleri ve çocukları aç ve çıplak, Yunanlıların yaktıkları köylerde, kasabalarda, şehirlerde 

aç ve çıplak, evsiz barksız ve hem de aç ve çırılçıplak ölürken biz sizi doyurduk, giydirdik, ev verdik, 

para verdik, bağ bahçe verdik, çiftlik verdik. Siz, siz, siz, siz daha vatanımızı beğenmiyor, Yunan 

uşaklığını istiyorsunuz.”    ( TH 44)  

Kumandan daha da hiddetlenir. Kazım Ağaefendi oturduğu yerde kaskatı kesilmiĢ, çelik 

mavisi gözleri ise küçülür. Kazım Ağaefendi‟nin kumandan ile arasındaki bu düĢünce 

farklılığı dönemin siyasi ve politik anlayıĢını yansıtır. DüĢenin halinden ancak düĢen anlar. 

Kazım Ağaefendi, Elia, Dimitri ve diğerleri. Onların vatanları dedelerinin, ninelerinin 

yaĢadığı ve mezarlarının olduğu yerdir. Kumandan ve yönetimdekilerin niceleri aynı biçimde 

düĢünüyor ve geri dönen veya dönmek isteyeni o dönem de hain veya inkârcı ilan ederler. 

Yazar burada dönemin yöneticilerinin siyasi görüĢü ve göç politikasına bakıĢına da değinmiĢ 

olur. Ayrıca kumandanın Kazım Ağaefendi‟ye kızarken söylediği Anadolu‟daki savaĢ 

mağduru aç ve sefil insanlar hakkındaki söyledikleri eserde baĢka bir tarihi hadisenin iç 

yüzünü yansıtır. Kumandan içindeki hiddeti dökmeye devam ederken okuyucu göçü nasıl bir 

yönetim anlayıĢının yaptığını ve uyguladığını da görür. Kumandan bağırmaya devam eder: 

   

 “Demek bizi, öz toprağını, cennet vatanını bırakacak Yunanlı kardeşlerinin içine gideceksin, 

öyle mi?” 

 “Öyle kumandan. Ben orada doğdum kumandan. Sülalemizin mezarı oradadır” 

“Demek Yunanlılara soylu at yetiştireceksin?” 

“Yetiştireceğim kumandan ama yaşlandım. Gelirken karım da vapurda öldü. Ölüsünü de 

balıklar yesin diye denize attılar.” 

“Yalnız senin mi karın öldü bu harpte, çok insanın karısı öldü. Karıları, kızları, çocukları 

camilere, evlere doldurup yaktılar. Hem de senin yunanlı kardeşlerin.” 

“O Yunanlılar benim kardeşlerim değil.” 

 “O halde kimi ne için gideceksin?” (TH 44 )  
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Türk mübadiller geri yurtlarına dönmek için söz edip giriĢimlerde bulunmuĢsalar da 

çoğu kez dinlenmemiĢ veya Yunan dostu, muhbiri, iĢbirlikçisi olma ithamı ile karĢı karĢıya 

kalmıĢlardır. Bu tepkiye karĢı Kazım Ağaefendi ise Girit‟te hiçbir zaman yabancı muamelesi 

görmemiĢ, tam aksi mübadele haberi duyulur duyulmaz dostları etrafında toplanmıĢ, neler 

yapabileceklerini tartıĢmıĢlar. Ancak kumandanın yüz ifadesi ve sözleri gibi anlaĢmıĢlar gibi 

o dönemde Yunan yetkilileri de aynı tepkiyi verip vapurlara Türkleri doldurup Türkiye‟ye 

gönderirler. Musa Kazım Ağaefendi, kumandanın odasındaki ortamın yumuĢaması için ne 

yapmıĢsa fayda etmez. Yazar dolaylı yoldan karakterler üzerinden dönemi ve dönem içindeki 

olayları ve reva görülen muameleyi yaĢanan bu sahne ile okuyucuya verir. Mübadele 

döneminin temsilcisi olan yönetici tiplenirini yazar, Kavlak Remzi dönemin düzenbaz 

siyasetçisi ve yalaka tipi olarak, kumandanı hükümet ve devletin duygusuz kanun uygulayıcısı 

tipi olarak verir. Kumandanın sesi yumuĢar gibi olmuĢtu ki tekrar konuĢmaya baĢlar: 

 

“Kendi toprağıma, komşularıma, dostlarıma.”Kumandanın birden yüzü değişti, gene 

yumruğunu masaya vurdu.  

“Kendi toprağına mı?” 

“Kendi toprağıma.” 

“Kendi Yunanlı dostlarına mı, evler yakan, hanümanlar söndüren dostlarına mı?” Ağa efendi 

artık soğukkanlıydı. Gözleri, yüzü eski yumuşak, sevecen halini almıştı.  

“Evet, kumandan, onlar komşularım, dostlarım. Onların dedeleriyle benim dedem, babam 

dövüştüler, birbirlerini kıyasıya öldürdüler. Harpler bitti, dost olduk.” 

 “Sus artık konuşma sen. Konuştukça beni çıldırtıyorsun.” (TH 45 ) 

 

Kumandandan bunca laf yeyip azar iĢitirler. Kazım Ağaefendi‟ye karĢı Poyraz çok 

mahcuptur. Poyraz, kumandanın tanıdığı gibi olmadığını onun cephedeki kiĢiliğinden farklı 

olduğunu anlatır. Kazım Ağaefendi, Poyraz‟ı teselli edercesine umut dolu ve bu tip sözlere 

kırılmadığını ifade eden sözler söyler. Kırılır ama yılmaz ve Kazım Ağaefendi Yunan 

elçiliğine gitmeye karar verir. Ancak Yunanistan elçisi daha Ankara‟ya gelmemiĢtir. Bu 

yüzden Ġstanbul‟a giderler. Kazım Ağaefendi tahsilini Ġstanbul‟da yapmıĢ ve oraları iyi 

bilmektedir. O dönemde okul arkadaĢı olan Sait Rahmi aklına gelir. Sait Rahmi‟nin babası 

mebustur. Çevresi ve nüfuzu geniĢ bir aileden olan Sait Rahmi ile görüĢmek üzere 
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Anadolu‟nun Boğaziçi‟ne giderler. Sait Rahmi‟nin odasına geçip sohbet ederler. Yazar Sait 

Rahmi‟nin sohbet esnasında anlattıkları ile bir dönemin tarihi, sosyal hadiseleri ve ekonomik 

sonuçlarını sıralayarak mübadelenin açtığı yaranın özetini verir:  

 

“Mübadele,”dedi Sait Rahmi. 

“Korkunç.” 

“Biliyorum, korkunç bir durum. Biliyorum. Mübadeleyi kabul etmek bizim en büyük hatamızdı.  

Yunanlılar bize, senin gibi birkaç kişi dışında, bize sadece okuryazar olmayan köylüleri gönderdiler. 

Bizim Rumlar Osmanlının en okumuş insanlarıydı. Bütün Anadolu‟nun zanaatları onların elindeydi. 

Doktorların, mühendislerin, yüksek tahsil görmüşlerin birçoğu onlardı. Mimarların birçoğu 

onlardandı. Onlar gidince Anadolu‟da duvarcı, sıvacı, demirci, ayakkabıcı hemen hemen hiç kalmadı. 

İzmir‟de, Trabzon‟da bin sekiz yüzlerde konservatuarlar bile açılmıştı Rumlar. Bizde yetişen kıymetli 

yunanlılar aldı. Bundan sonra iddia ediyorum ki Anadolu‟dan giden Rumlar Yunanistan‟ı değiştirip 

çok ileriye götürecekler. Bu kazık bize gene İttihat ve Terakkinin attığı bir kazıktır, Enver paşa kazığı 

gibi. Bırakalım bunu da sen bana sürgün maceranı anlat. Biz İttihat ve Terakkini daha çok kazığını 

yiyeceğiz. İlk dünya savaşını çıkaran, bunca insanı öldüren Avrupa değil mi? Adına Dünya harbi 

diyorlar, insanları kandırıyorlar. Bu dünya harbi değil, yalan, tarihin gördüğü ilk büyük katliamdır. 

Biliyorsun Lozan‟da mübadeleye Avrupa karar verdi.”  (TH 55 )   

 

     Geri dönme giriĢimi ve umudu sürdükçe de göç esnasındaki kadar olmasa da 

duydukları sözler ve iĢittikleri azar ve iftiraya varan ithamlar mübadillere acılarını tekrar 

tekrar yaĢatır. Bu gibi diyaloglar sayesinde eserde mübadillerin göç sonrası yaĢadıklarını, 

umutla çaldıkları kapılarda karĢılaĢtıkları tepkileri görmekteyiz. Mübadillerin ağzından 

yaĢanan hadiselerin her anlatılıĢı okuyucuya da aynı sahneyi yaĢatmakta ve o cehennem gibi 

acı veren göç anına götürmektedir. Bu böyle sürdükçe mübadiller için her gün göçü yaĢamak 

kaçınılmaz olur. Musa Kazım Ağaefendi, kumandana anlattığı göç esnasındaki yaĢadıklarının 

on mislini eski dostuna da anlatır. Bu sayede okuyucu mübadillerin göç esnasında 

yaĢadıklarının,  Yunanistan‟dan veya Türkiye‟den alınıp karĢılıklı taraflar arasında götürüp-

getirmekten ibaret olmağını görür. Zorunlu göç ıstırabı yetmezmiĢ gibi sevdiklerini kaybetme 

acısının verdiği,  Kazım Ağaefendi‟nin ağzından aktarılır. Esere göre Yunan ve Türk 

devletleri önce savaĢarak cephede kurĢun sıkıp cesetlerinin kokusunu birbirlerine koklatmıĢ, 
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Ģimdide mübadeleye tabi olanların ölümleri ile bunu yaparlar. Kazım Ağaefendi yaĢanan bu 

korkunç zorunlu göçün acı sonuçlarını anlatır: 

 

“Vapur boşaldıktan sonra birçok insan vapurdan çıkmadı. Polislere, jandarmalara vapurdan 

çıkmak isteyenler, o bitkin, bir deri bir kemik kalmış, insanlıktan çıkmışlar, kendilerinden 

beklenmeyecek bir direniş gösterdiler.  Polislerle jandarmalar da, bu kuş kadar kalmış insanların bir 

kısmını zorla, sürükleyerek dışarıya çıkardılar. Geride kalanlar, fer yâd ü figan, direnişlerini 

sürdürüyorlardı. En sonunda vapura çıkarak direnenleri ikna etmek vazifesini bana verdiler. Açık 

havadan vapurun içine girince öyle bir korku çarptı ki suratıma, ağır bir tokat yemiş gibi oldum,  

sarsıldım, düşerken iki polis beni yakaladı, direnişçilerin yanına götürdüler. Direnişçiler ayakta zor 

duruyorlardı. Ben onlara yaklaşırken içlerinden birisi bana doğru bir adım atacak oldu, adım 

atamadı, sallandı sallandı, ağzı yukarı yere serildi. Baktık ki ölmüş. Öteki direnişçiler yerlerinden 

kıpırdayamadılar. Bir tanesi beni görünce önümüzdeki battaniyeleri zar zor kaldırdı, battaniyelerin 

altından sıra sıra dizilmiş çıplak ölüler çıktı. Battaniyeleri kaldıran adam, sanki bir iskeletti.” 

“ Günlerdir buraya kadar saklayarak getirdiğimiz ölülerimizi burada denize attırmayacak, bir 

toprak parçası bulup onları gömeceğiz, bey, git de dışarı bunu böylece söyle.” dedi.” (TH 56 )  

 

Yerinden, yurdundan edilen insanlar nerede ve ne Ģekilde konaklayacaklarını bilmeden 

sevdiklerinin cansız bedenlerini toprağa gömme umudu ile muhafaza etmiĢlerdir. Bu 

yaĢananlar Rum ve Türk mübadelesi kararı neticesinde oluĢan, insanlara yaĢatılan ancak hak 

etmedikleri bir baĢka iĢkencedir. Gurbet ellerde yaĢam mücadelesi vermek, yeniden yurt ve 

dost edinmek çok zordur. Hayata yeni gelmek gibidir. Kazım Ağaefendi de bu duyguyu yaĢar 

ve adaya hâlâ alıĢamamıĢtır. Atlarını ve çiftliğini özlemektedir. Dostu Sait Rahmi‟den, Girit‟e 

geri dönmek istediğini ve bunun için ona yardım etmesini ister. Yunan elçisini tanıyan Sait 

Rahmi ertesi güne randevu ayarlar. Sefir‟de, Musa Kazım Ağaefendi‟nin anlattıklarını dinler 

ve onaylar. Ġlk fırsatta Yunanistan‟a gittiğinde bu ricayı ileteceği sözünü verir. Musa Kazım 

Ağaefendi adaya büyük bir mutluluk ve neĢeyle döner. Artık Musa Kazım Ağaefendi‟nin tek 

yapacağı Ģey, beklemektir. Beklerken de çiftliği onarmaktır. Bu arada adaya Poyraz Musa‟yı 

öldürmek için iyi giyimli beĢ adam gelir. GösteriĢli ve silahĢor tipi olan bu adamlar çok dikkat 

çeken tavırlarla adayı gezerler. Abbas‟ı sorup giderler. Poyraz geri döndüğünde ona olup 

biteni anlatırlar. Musa Kazım Ağaefendi, biran önce çiftliği onarıp oraya gitmeliyiz der. 
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Poyraz, ana ve babasını, yurdunu, kaybettiği yetmemiĢ gibi Ģimdi de bu güzel ada ve 

insanlarını baĢındaki ġeyh belası yüzünden bırakıp baĢka diyarlara göç etmek zorunda 

kalacaktır.  

Adada bu düĢüncelerle Poyraz ve çevresindekiler uğraĢadursun, Kavlak Remzi fırka 

reisi olur. Adadakiler de bu kutlamalara davetlidir. Poyraz bu daveti fırsat bilip asker kaçağı 

Hasan‟ı da götürmek ister. Hasan bunu duyunca ortadan kaybolur. Hasan‟ı bulup kasabanın 

askerlik Ģubesindeki BinbaĢı Ġshak Bey‟in yanına getirip tezkeresini verirler. Tezkeresini alan 

Hasan‟ın sevinç içinde anlattıkları, göçün nedeniyle oluĢan sonuçların dikkat çeken bir yanını 

daha bizlere gösterir. Göç sonucunda Rumların, Osmanlı ve yeni kurulan Türkiye 

Cumhuriyeti‟nin ekonomisi, iĢ gücü, kalifiye eleman ve ustalık gibi birçok alanında önemli 

yer tuttuğu ortaya çıkan boĢlukla görülür ve tespit edilir. Asker kaçağı Hasan‟ın dilinden bu 

tespit, Rumların ekonomi ve kalifiye eleman olan ustalık gibi toplum içinde önemli bir eko 

zincir olduğu anlatılır. Ayrıca Hasan, bu saatten sonra yurdundan göç etmek zorunda kalan 

asker kaçaklarının da dili, sözcüsü olur: 

 

Hasan Baytarın yüzüne dostça, sevgiyle gülümseyerek baktı:  

“Ben, Karadeniz‟in bir ucundan bir ucuna kadar, yıllarca balık tutarak buraya kadar geldim. 

Sizin deniziniz balık kaynıyor. Hızır‟ın mavi keçilerini de gördüm. Rumlar buradan gittikten sonra, 

bizim Karadeniz gibi burada hiç balıkçı kalmamış. Ben asker olmadan önce bir Rum balıkçıyla ortak 

çalışıyordum. Rum balıkçı çok usta balıkçı reisiydi. Ben de onun gibi kazandığım paraları altın 

yaptırdım. Bak kuşağımın içi, koltuklarımın altındaki keseler altınla dolu. En büyük korkum ben 

asılınca paramın Enver Paşaya kalacağıydı.” (TH 152 )  

 

 Asker kaçağı Hasan, doktorlara, Poyraz‟a ve diğerlerine baĢından geçenleri tek tek 

anlatır. Askere giderken, askerlik konusunda deneyimli olan babası Hasan‟ın vücuduna 

Ģekerlik cepler diktirmiĢtir. Bu sayede donmaktan kurtulan Hasan, kendisiyle beraber bir 

öğrenci subayı da kurtarır. Ancak ikisini de Enver PaĢa geçiĢ yolunda yakalayıp cephedeki 

çadırına götürür. Derhal asılmalarını ister. Normalde ağızlarına kurĢun sıkılıp öldürülen asker 

kaçaklarını mermi yetersizliğinden dolayı komutan asılarak öldürülmelerini ister.  

SarıkamıĢ ormanlarında buz tutmuĢ ağaçların dalları asılmıĢ askerlerle doludur. Hasan, 

bir yolunu bulup oradan da kaçmayı baĢarır. Zor da olsa sakladığı Ģekerler sayesinde 
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donmaktan kurtulup, yine yollara düĢen Hasan, dağlardaki ev ve köylerde zamanını geçirir. 

Bir müddet sonra Karadeniz sahillerine inerek Rum Balıkçıyla ortak çalıĢıp balıkçılığı 

öğrenir.  

Rumların da göç etmesiyle denizler tekne ve balıkçılık yapacak kimseler kalmayınca, 

bu meslekte Hasan ve onun gibi çırak sayılacak balıkçılara kalır. Ancak, Hasan asker kaçağı 

olması nedeniyle denizden karaya zorunlu ihtiyacı olmadan hiç çıkmaz. Bu sayede çok para 

kazanır. O zor dönemleri Hasan‟a çok para kazandırmıĢtır. Mesleği de olan Hasan, artık 

asılmayacağını çevresindekilerin teminatıyla anlar ve onlara güvenir. Ancak yine de korkar. 

Ya kasabadaki Ġshak PaĢa gidip yenisi gelir ve beni asarsa diye korkar. Baytar Cemil‟e bu 

korkularını kasabaya gittiklerinde tekrar tekrar söyler. Bir taraftan da evini kurma telaĢı 

içindedir. Cafer‟in dükkânına girerler. Cafer, çorbacının bıraktığı malları ve dükkânı daha da 

büyütmüĢ, iĢleri rayına oturtmuĢtur. Dükkân artık çok iĢ yapmaktadır. Hasan, ev eĢyası 

alırken neĢe ve mutluluk içindedir. Hasan ve Cafer‟in sohbet esnasında aileleri ile ilgili 

söyledikleri, okuyucunun eserdeki bir baĢka sosyal mesele ile ilgili konuya dikkatini çeker. 

Sohbette, Cafer‟in Rum kızıyla evlendiği ortaya çıkar. Bu sayede göç etmeden önce hiçbir ön 

yargı ve engele takılmadan, Türk ve Rumların farklı din ve mezhepten de olsa kız alıp kız 

verdikleri görülür. Aile kurmada, ticarette, meslekte ve sayamadığımız nicelerinde Türk ve 

Rumların ortak yanları, kardeĢliklerine vurgu yapılır. Yazar evlilik bahsini Hasan ve Cafer 

arasındaki Ģu sohbetle anlatır: 

      

 “Tamam, mı aldıklarınız,” diye yanlarına gelerek sordu. 

Hasan: “Cafer Efendi,” dedi övün geç bir tavırla, “Benim gibi bir balıkçı reisinin evi bir günde 

kurulamaz. Ben bir de gaziyim.”  

“Doğrudur,” dedi Cafer, “Ben on yıllık evliyim, evi daha yeni kurabildim. Bizimki de Rum 

kızı.”  

“Siz tekneye gidin, ben de aldıklarınızı toplar toplar sandıklara koyarım.” (TH 153 ) 

  

 Baytar Cemil ve Hasan teknelerini tıka basa doldurup, geri dönerler. Hasan, Baytar 

Cemil‟e askerden kaçıĢını yaĢadıklarını ve Enver PaĢa‟nın vicdansızlıklarını en ince 

ayrıntısına kadar seyahat esnasında tekrar anlatır. Hasan, cehennem gibi soğuklarda 

elbisesinin içine yerleĢtirdiği Ģekerler sayesinde donmaktan kurtulur. Tenha ve kuytu bir yer 
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ararken genç bir subayla karĢılaĢır. Subay donmak üzeredir. Hasan,  cebinden bir Ģeker 

parçası çıkarıp onun ağzına verir. Sabaha kadar da birbirlerine sarılı biçimde uyumadan 

beklerler. Uzaktan atlıların geldiğini görüp önce saklanırlar. Sonra Türk askeri üniformasını 

görünce onlara doğru çırpınarak yürürler. Ancak umdukları gibi bir tepkiyle karĢılaĢmazlar. 

BaĢlarındaki komutan Enver PaĢa‟dır. PaĢa bu garibanları asker kaçağıdır deyip tutuklar ve 

cephedeki karargâha götürür. Burada asılmaları emredilen Hasan, bir yolunu bulur ve oradan 

kaçar. Hasan, Kaçarken tek baĢına kaçmaz. Yanında, donmaktan kurtardığı genç subay 

Rüstem de vardır. Rüstem ile beraber karlarda yarı sürünme biçiminde çömelerek onları 

arayan askerlerden uzaklaĢırlar. KarĢılarına yer altından buhar çıkan bir tümsek çıkar. Bu 

tümseğin altında bölgede yaĢayan, kıĢı geçirmek ve düĢmanlardan kendilerini saklamak için 

yer altına ev yapan insanlardır. Bu gariban ve savaĢ nedeniyle yokluk içine kıvranan insanlar, 

Hasan ve Rüstem‟e çok az olan yiyeceklerinden ikram ederler. Hasan ve Rüstem bu 

garibanların haline bakıp, kimsesiz ve fakir insanlara fazla yük olmadan oradan ayrılırlar.  

Rüstem, Erzurum‟daki kıtasını bulmak üzere Hasan‟dan ayrılır. Hasan da Karadeniz 

dağlarına doğru yönünü çevirip gözden kaybolur. Geçtiği her köyde yaĢlı erkek ve kadın, 

kızdan baĢka hiç kimseler yoktur. Sonunda tenha gördüğü bir köye dinlenmek ve aç karnını 

doyurmak üzere durur. Hasan‟a Köyün yaĢlısı ve tek ileri geleni Hüseyin amca, erkeklerin 

savaĢa gidip geri dönmediğini ve köyde hiç genç ve orta yaĢta erkek kalmadığını anlatır. Bir 

zaman orada kalan Hasan, köyde herkeslerle kaynaĢır. Hasan‟ın gözüyle anlatılan bu 

yaĢanmıĢlıklar hayatın ta kendisidir. Çünkü savaĢ döneminde askerden kaçan ve 

yakalanmamak için devamlı göç halindeki asker kaçakları, Hüseyin amcanın köyündeki 

manzara ile karĢılaĢırlar. Eser bizlere asker kaçağı Hasan‟ın gözüyle bambaĢka bir göç ve 

savaĢ sonucunda yaĢanmıĢ ama bilinmeyenlerin hikâyesini anlatır. Hasan, bir süre sonra 

köyün en güzel kızı Fadime ile birbirlerini severler. Ancak köydeki yaĢlı kadınlar bunu hoĢ 

karĢılamazlar. Hasan‟la Fadime yine de evlenirler. Hasan artık oralıdır. SarıkamıĢ 

cehenneminin rüzgârı onu Karadeniz dağ köyüne atmıĢ ve orada yeni bir hayat kurmuĢtur. 

Ceviz mevsimi geldiğinde Hasan cevizleri toplayıp Fadime‟nin sırtına yükleyip doğruca 

kasabaya satmaya gönderir. Kendisi asker kaçağı olduğu için Fadime‟yi göndermek 

zorundadır. Hasan bir gün köye gelen jandarmalar tarafından köyün tek genç erkeği olması 

nedeniyle fark edilir ve yakalanır. Fadime artık tıpkı bir ölü gibidir. SavaĢlar bu sefer ölüm 
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olmasa da neticesi ayrılığa ve hasrete çıkan bir olaya daha sebep olur. Hasan‟ı, jandarmalar 

yakalayıp Fadime‟nin önünden geçerken:  

  

“Beni bekle Fadime, er geç sana geleceğim.” Bu sözleri öylesine inançla söyledi ki, Fadime 

ürperdi, Hasana bir şeyler söyleyecekti ya ağzını açamadı. Hasan jandarmalarla gözden ırayıp yitince 

Fadime, “Ölene kadar,” diyebildi. (TH 174 )  

 

Hasan bir yolunu bulur ve jandarmaların elinden kurtulur. Hasan‟ın jandarmaları 

atlatması o kaçıĢtır. O gün bu gündür Karınca Adası‟na gelip, Poyrazlarla tanıĢıncaya kadar 

teknesinde yaĢar. Balık tutup satar ve geçimini de bu yolla sağlar. Askerden kaçınca yurduna 

dönmeyi düĢünse de yakalanıp, öldürülme veya cepheye tekrar geri gönderilme korkusu 

Hasan‟ı, memleketini terk edip göç etmek zorunda bırakır. Bunun üstüne Hasan, sevdiği 

kadını ve yeni kurduğu yuvasını bırakıp, oralardan göç etmek zorunda kalır. Hayatında 

annesinden sonra ikinci kadın olan Fadime‟sine de geri dönemez. SavaĢlar insanları 

yurtlarından etmekle kalmaz, o topraklar üzerinde yuva kuran Hasan ve Fadimelerin de kurulu 

düzenlerini dağıtır ve yıkar. Dağılan yuvalardan bir tanesi de NiĢancı Veli ve Sultan Ana‟nın 

yuvasıdır. Oğullarını savaĢta kaybetmesine rağmen, gelecek ümidi ile evlatlarını yoksulluk 

içinde kıvranan dağ evinde bekleyen bir yürek. Sultan Ana da oğullarının ölüm haberini 

duymuĢ ve gelinleri de üç torununu bırakıp baba ocağına geri dönmüĢtür. SavaĢ ve yokluk bir 

ocağı daha yıkar. Eserde savaĢtan kaçan da cephede ölen de yurduna, yuvasına kavuĢamaz. 

Her ikisi de savaĢın cehennem yüzünü farklı Ģekilde yaĢar ama neticesi aynıdır. Hasan 

askerden kaçıp kurtulur ama yurduna geri dönemez. NiĢancı Veli‟nin oğulları ise kaçmaz ama 

ölüm onları ailelerine kavuĢturmaz. Her iki savaĢ mağdurlarının yuvaları dağılmıĢ, kimilerinin 

çocukları öksüz, yetim kalmıĢtır. Sonuçta savaĢ, insanlara her ne Ģekil de olursa olsun göçü 

yaĢatır.  

        NiĢancı Veli, torunlarına sahip çıkıp onları yanında adaya getirir. Sultan Ana 

oğullarının döneceği ümidi ile dağ evlerine geri döner. NiĢancı Veli ısrar etmez ve Sultan‟ı 

orada bırakıp, torunlarını yanına alarak, yerleĢip, doyacakları bir yurt arar. Nitekim Karınca 

Adasını bulur. Parayı, evi ve huzurlu adayı bulan NiĢancı Veli, Sultan‟ı almak için yollara 

düĢer. Yollarda fakir fukaralarla yiyeceğini paylaĢtığı anları anlatırken, okuyucuya savaĢ 



167 
 

sonrası Anadolu insanının halini de özetler. Karadeniz‟e vardığında sahil kasabasında eski 

dostu Ali Duranın evinde kalır. Ali Duranın evi nerdeyse çırılçıplaktır. Ev ahalisi ise sefil bir 

haldedirler. Birkaç gün arkadaĢının evinde misafir kalır. NiĢancı Veli, buralara gelmeden önce 

Karınca Adasında balıkçılık yaptığı için bol para biriktirmiĢtir. Dostunun evinde kaldığı 

sürede bu paraların bir kısmıyla evi yiyecekle doldurur. Bir kaç gün aradan sonra Sultan‟ı 

bulmak için köye doğru yola koyulmak istese de bir türlü cesaret edip de yola çıkamaz. 

Kasabada oyalanır ve dolaĢır. Bu oyalanma süresince gördükleri o dönemin Anadolu 

insanının içler acısı halini bizlere aktarır. Kasabada gördükleri ve anlattıkları coğrafi olarak 

Karadeniz Bölgesinin göç ve savaĢ sonrası halinin sanki fotoğrafı gibidir: 

 

 Çarşıda cümbür cemaat bir kahveye girdiler, yan yana, karşı karşıya oturdular. Karadeniz 

toprakları çoğunlukla verimsiz olduğundan erkeklerin hemen hemen hepsi gurbetçiydi. Savaş sonrası 

gurbetçilikte de iş bulamıyorlardı. Karadeniz gurbetçilerinin çoğu gittikleri yerde fırıncılık, balıkçılık, 

başka ne iş bulurlarsa yapıyorlardı. Kasabanın yarıdan çoğu boşalmıştı ya gene de epeyi insan 

kalmıştı. Rumlar gittikten sonra balıkçılık yapan kimse de kalmamıştı. Durumlarından öyle 

anlaşılıyordu ki hepsi de yarı aç yarı toktu. Kasabadan birçok ev gitmiş verimli Rum köylerine 

yerleşmişti ya hükümet birçok yere de Yunanistan‟dan gelen Türkleri yerleştirmişti. (TH 190 )         

 

Parçada, Ġstanbul Rumları hariç Ege, Marmara ve diğer Anadolu‟daki bölgelerde 

Rumlar mübadeleye tabi tutulmuĢtur. Mübadele ve sonrası ile ilgili belge ve eserlerle de ifade 

ettiğimiz gibi Rumlar birçok ticaret, esnaflık vb. dallarda ekonominin bel kemiğini 

oluĢturmaktadır. Kalifiye insanların göç etmesinin yanında bir de savaĢ sonrası kenetlere göç 

eden vasıfsız çıkarcılar eklenince ortaya NiĢancı Velinin aktardığı gibi içler acısı bir durum 

çıkar.  

NiĢancı Veli, kasabayı bu acınası durumda bırakıp köye doğru yol alır. Köyde eski 

dostu Salih Ağa‟nın yanında da birkaç gün oyalanır. Bu arada Sultan, kendisi gibi oğullarının 

geri döneceğini umut edip, geldiklerinde çocuklarının ailelerini aramamaları için yurtlarını 

terk etmeyen Fatma, Zarife, Emine analarla beraber yaĢamaktadır. Her gün her biri oğullarını 

rüyalarında görüp, umut dolu sözlerle anlatırlar.  Özellikle Zarife‟nin düĢleri onlara can suyu 

gibidir. Böyle düĢlerle yaĢayıp günler geçerken, köye Osman adında sol kolu kopmuĢ, sağ 

ayağı kırılıp, tutturulmaktan eğrilmiĢ ip gibi incelmiĢ, sanki yürüyen bir mevta olmuĢ bir gazi 
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gelir. Ancak Osman‟ın ailesi savaĢlarla birlikte gelen, açlık ve sefalete dayanamayıp göç 

etmiĢlerdir. Ailesi, Osman‟ı öldü bilir. Zarife, Emine, Fatma ve Sultan Osman‟ı görünce 

bizim oğullarımız da böyle ise ölseler daha iyi diye söylenip içlerinden geçirirler. Osman‟ı bir 

güzel giydirip, yedirirler. Osman‟ın geliĢiyle Sultan‟ın umudu daha da yeĢerir ama 

evlatlarının da bu Ģekilde gelmelerinden korkar. Yazarın, Sultan, Emine, Zarife ve Fatma‟nın 

umut, korku dolu hisleniĢlerini ve rüyalarını anlattığı bu bölümde, savaĢın iğrenç tarafını bir 

kez daha bizlere yansıtır. Birçok analar ve oğullar bu tip acıları ölene kadar, her gün yürekleri 

yeniden dağlanırcasına yaĢamıĢtır. Sultan, tarih içinde Anadolu‟da bu acı dolu duyguları 

yaĢayan anaların sözcüsü ve temsilcisi olur.  

 NiĢancı Veliyi gören Sultan olduğu yerde durur, rengi atmıĢ bir vaziyette yere çöker. 

NiĢancı, elinde torba ile yamaca doğru yol almaktadır. NiĢancı Veli, bir süre sonra kendine 

gelen Sultan ve diğerleriyle sohbet eder ve Sultan‟ı da yanına alıp adaya gitmek üzere yola 

koyulurlar. Uzun bir yolculuktan sonra adaya yakın kasabaya varırlar. Hayri Efendi‟ye 

uğrarlar ancak o da onları adaya göndermez bir gece misafir eder. Bu misafirlikte Sultan Ana 

gibi oğullarının bir gün Çanakkale‟den çıkıp geleceğini umut eden Hayri Efendi ve eĢiyle 

bütün gece Zarife‟nin düĢlerini konuĢurlar. Ertesi gün erkenden Kadri Kaptan‟ın teknesiyle 

adaya varırlar. NiĢancı Veli ve Sultan‟ı adalılar yılların dostları gibi coĢku içinde karĢılarlar. 

Sultan, uzun zamandır böyle mutlu olmamıĢtır. Ada halkı onları ailesi gibi karĢılamıĢtır. 

Sultan, NiĢancıdan sonra yaptıklarını, düĢlerini gece geç vakitlere kadar çınar altında 

herkeslere anlatır. Bu sohbetler ertesi günlerde de devam eder.  

Adadaki farklı milletten olan bu insanlar kaynaĢmıĢ ve mutluluğu onca olumsuzluklara 

rağmen zorla kazanmıĢtır. Her biri yöresinden, meyvelerinden, yiğitlerinden ve nice 

özelliklerinden bahseder. Yörelerine ait anlattıklarının adı farklı olsa da Ģekilce ve anlamca 

aynıdır. Adada, ortak bir dil ve değerler kültürü oluĢur. Ancak bu sohbetler her zaman hoĢ ve 

güzel geçmez. Çünkü adaya gelenler isteyerek değil zorunlu olarak ve bin bir sebeple göç 

etmek zorunda kalmıĢtır. Bunlardan birisi de Musa Kazım Efendi‟dir. Yine çınar altına 

toplanmıĢlar adanın bal gibi tatlı narını yerlerken NiĢancı Veli ve Musa Kazım Ağaefendi 

karĢı karĢıya gelirler. Her ikisi de doğup büyüdükleri yerlerin daha üstün olduğunu iddia 

ederek birbirleriyle tartıĢmaya baĢlarlar. Bu gerginliği Doktor Salman Sami dağıtır: 
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“Ağaefendi oralıdır diye demiyorum, Giritle dünyadaki hiçbir kara parçası mukayese edilemez. 

Çünkü dünyanın büyük medeniyetlerinden birini Girit yaratmıştır, hem de Akdeniz‟in ortasında bir 

adada. Ne demektir bu, şu demektir, Girit toprakları o kadar verimlidir ki, orada dünyamız sayılı 

medeniyetlerinden birini yaratmıştır. Biz Paris‟te Tıbbiyede okurken Giritli arkadaşlarımız Girit‟i 

öyle bir anlatırdı ki, biz onları lalü ebkem dinlerdik. Ağzına kadar çiçek dolu ovaların kokulu 

meyveleri, havası suyu ve insanların çok uzun yaşamaları... Mısır medeniyeti niçin o kadar büyüktür, 

çünkü orasının toprağı da Girit‟in toprağı gibidir. Dünyadaki bütün insanlığı insan yapan 

medeniyetler hep verimli topraklar üstünde yeşermişlerdir. Giritli arkadaşlarımız derlerdi ki, Girit‟te 

doğanlar, orada yaşayanlar, büyüyenler başka diyarlarda zor yaşarlar. Girit, görenlere, yaşayanlara 

göre bir dünya cennetidir.”  Doktor Salman Sami‟den sonra sözü Baytar aldı, Girit üstüne öyle bir 

döktürdü ki, herkes Girit‟i görmüş gibi oldu. Oysa Baytarın anlattığı yer Girit adası değil Van‟dı, 

Akdeniz de Van Gölüydü. Ağaefendi bile hayret etti Baytara, o kadar güzel, yerli yerince anlattı ki 

Girit‟i, tam yüreğinin köküne kadar yaşamış ya da duyumsamış, yeniden yaşamış oldu Girit‟i. ( TH 

283)  

 

Adalılar bir taraftan ortak bir dil, duygu oluĢtururken diğer taraftan kendilerini oraya 

atan acılarını dillerinden bir bir döküverirler. Doğdukları yerleri özelliklerini anlatıp 

ölmemeye direnen umutlarını canlı tutarlar.  

Günler geçtikçe adanın meyvelerinin toplama mevsimi gelir. ġükrü Efendi adında 

tüccara satıp adanın insanlarına ve ihtiyaçlarına harcarlar. Adanın bakıma ihtiyacı olan 

okulunu yaptırılır. Bu ihtiyacı karĢılayacak parayı da Rumlardan kalan bal dolu kovanlardaki 

balların, Ģeftali ve incirlerin satılmasıyla sağlanır. Öte yandan adaya Ġstanbul‟dan göçen ama 

aslen Toroslar‟dan olan demirci Arsen Sediryan, balıkçılığa merak salanlara her türlü oltaları 

temin eder. Bu oltalarla Hasan, NiĢancı Veli, Kadri Kaptan, Baytar Cemil ve Poyraz hem 

balık tutar hem de etrafındakilere tutmayı öğretip para kazandırırlar. Bir gün yine Kaçak 

Hasan, Arsen Usta‟nın yanına ihtiyacı olan zıpkın ve oltaları almak için dükkânına gider. Her 

istediğini burada bulan Hasan boncuklu bir keseden paralarını çıkartır. Bu boncuklu keseyi 

gören Arsen Usta, Ermeni kızlarını hatırlar. Hasan‟a bu kesenin benzerini Ermeni kızlarının 

da yaptığını anlatır. Arsen Usta‟nın akrabalarının yaĢadığı Toroslar, Türkiye‟nin güneyinde, 

Karadeniz ise kuzeyindedir. Bu kadar mesafeye rağmen, ufacık boncuklu bir para kesesi 

sayesinde milletlerin ortak kültür değerlerini bizlere hatırlatır. Bu ortak kültürün duygu yüklü 
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yanını yazar Hasan‟ın yaĢadıklarını Arsen Ustayla ortak bir acısıymıĢ gibi anlatır:    

 

“Seni de mi buralara o yel attı Ustam? Sen de mi bizim gibi yurdundan yuvandan oldun Ustam? 

Oltaların ederini söyle Ustam. Beni Karadeniz‟de yurdumda yuvamda bir görürlerse Ustam, beni 

asıverirler. Ustam, bu gözler koskocaman bir ormanın her ağacına çıplak bir sürü gencin asıldığını 

gördü. Gözleri dışarı uğramış, dilleri de bir karış dışarı çıkmış kaçak askerler gördü bu gözler. 

Söylemesi dile kolay, gel de yüreğime sor Ustam. İşte bu ormanın bir ağacına asılırken kaçıp da 

kurtulan kaçak benim" ( TH 290)  

 

Hasan‟ın, Arsen Usta‟ya anlattıklarına bakıldığında, mübadiller kadar olmasa da, 

Anadolu halkı, savaĢ, Hasan gibi asker kaçağı olmaları ve yokluk sebebiyle on binler, yüz 

binler baĢka diyarlara göç etmiĢtir. Zaman geçip, savaĢ bitmesine rağmen korkular, onları 

göçe mahkûm eder. Memleketlerine korkularını yenip dönememektedirler. Bu çaresizlik ve 

korku her an canlanmakta öyle ki ufacık boncuklu para kesesi, kapanan gönül yarasını 

kanatmaya yetmektedir. Tıpkı Musa Kazım Ağaefendi‟nin, ġükrü Efendi‟ye NiĢancı Veli‟nin 

adadaki Ģeftalilerin güzelliğinden bahsederken, ada Ģeftalilerinin eĢi benzeri yok sözüne 

alınıp, Girit‟in güzelliği küçük görülüyor diye tepki vermesi buna örnektir. NiĢancı Veli‟nin 

Ģeftalilere benzersiz demesi Musa Kazım Ağaefendiyi üzer. Ağaefendi, sanki onun doğduğu 

yerleri küçümseyen bir hakaret gibi algılar.  

 

Günler Karınca Adalılar için çevreyi tanıma ve yeniden doğmuĢ gibi bütün dertlerden 

arınmıĢçasına sessiz ve huzurlu biçimde geçmektedir. Ancak bir kiĢi var ki o hep geri 

dönmeyi umut eder ve bunun için çabalar. Musa Kazım Ağaefendi, kızlarını da yanına alarak 

erkenden adadan ayrılır. ArkadaĢ Sait Rahmi‟nin yanına Ġstanbul‟a gider. ArkadaĢının evine 

varırlar, bir süre sohbet ettikten sonra Musa Kazım Ağaefendi, Sait Rahmi‟ye Girit‟e dönmesi 

için yetkili makamlarca nasıl bir cevap verildiğini sorar: 

 

    “Bizim işlerden ne haber, Yunan Sefiri ne diyor, Ankara ne dedi,” diye Sait Rahminin 

gözlerinin içine umutlu bakarak sordu. 

“Sorma,” dedi Sait Rahmi. 
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“Hiç sorma, senin işi kime söyledimse benim yüzüme düşmanca baktılar. Aman, aman, dediler, 

Yunanlılarla aramız iyileşiyor, bir daha böyle bir şeyi ağzına alma, dediler. Bir Türk, Türk olan bir 

Türk, Yunanistan‟dan bu cennet vatana gelen bir Türk, cennet vatanına kavuşmuşken tekrar 

Yunanistan‟a nasıl dönmek ister, dediler. Bir mebus nerdeyse tabancasını çekip beni vuracaktı. 

Babamsa bana bütün gücüyle sus, diye bağırdı ve benden başkasına bunu söyledin mi, diye sordu. 

Söyledim, dedim. İstikbalini mahvettin, artık sefirikebirliği rüyanda bile göremezsin. Dizlerini 

döverek, vah benim saftaloz oğlum vah, dedi. Yunan Sefirine gelince, bir sabah erkenden kıpkırmızı 

bir yüzle eve geldi, bu gece uyumadım, dedi, bu senin arkadaşın yüzünden. Ben onun durumunu 

Atina‟ya yazdım, o kadar kızmışlar ki isteğime, belki, beni buradan alacaklar dedi ve aldılar.”( TH 

299)  

 

Mübadillerin geri dönmek için herhangi bir talepleri vatan hainliği, iĢbirlikçilik ve 

soysuzlukla itham edilir. Gitme umutları, zehir gibi sözlerle söndürülür. Dönmek isteyense 

sanki bir ateĢ topu gibidir. Bu fikri onaylayan veya yardım etmek isteyenin geleceği ve 

bulunmuĢ olduğu makamı yanar, elinden alınır. Yunan sefiri ve Sait Rahmi de bu ateĢin 

kurbanı olurlar. Bu hadiseler dönemin kararlılığını ve kararları uygularkenki keskinliği 

okuyucuya, dönemi anlaması açısından gösterilir. Musa Kazım Ağaefendi, büyük bir üzüntü 

ve umutsuzlukla, kızlarıyla alıĢveriĢ yapıp adaya geri döner. Adaya geldiğinde Ağa Efendi‟ye 

gelen bir zarf onu daha da periĢan eder. Ancak, yine de hapisteki eski dostu Yunan 

generalinin bu mektubuna farklı anlamlar yükler ve umutlanır. Çünkü hükümetlerin baĢında 

mübadele kararını sert ve kararlı bir Ģekilde uygulayan yönetimlerin olduğu bu dönemde, 

hapisten mektup yazıp gönderebilen bir insan yarın çıkınca devletin baĢına geçer ve 

arkadaĢını Girit‟e geri aldırabilir diye düĢünür. Kızlarına, mektubu okuyup, düĢündüklerini 

söyledikten sonra onların çeyiz sandıklarını açtırmama sebebinin bu güven olduğunu söyler. 

Ama Zehra‟dan beklemediği bir söz duyar: 

    

  “Baba biz sandıklarımızı açacağız, Girit‟e de gitmeyeceğiz, değil mi? İstanbul‟dan 

aldıklarımız da çok güzel ya biz yine sandıktakileri giyeceğiz, öyle mi baba?” (TH 304) 

Kazım Ağaefendi kendisine ihanet edilmiĢ gibi yüzü değiĢir. YeĢil gözlerini kızının 

yüzüne dikmiĢ, her an patlayacak bir volkan gibidir. Bir anda bağırmaya baĢlar. Bağırmasıyla 

Kadri Kaptan‟ı bile yerinden zıplatır: 
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     “Ben size demedim mi, arkadaşım general yakında hapishaneden çıkacak, onu hapsedenleri 

o hapsedecek, iktidara geçtiği gün de beni Yunanistan‟a çağıracak, demedim mi?  Siz istiyorsanız bu 

adada kalır evlenirsiniz, anneniz beni bırakıp gitmedi mi, ben tek başıma memleketime gidemez miyim, 

gene çiftliği mi kurup Avrupa‟ya soylu atlar yetiştiremez miyim, öyle mi sanıyorsunuz?” (TH 304) 

  

 Kazım Ağaefendi kızlarının çeyiz sandığını açtırmaması bir nevi dönmek için umut 

simgesidir. Çeyiz sanıklarını eğer kızları veya kendi açarsa eĢine, Girit‟e ve dönmek için 

ettiği yeminine ihanet etmiĢ olacağını düĢünür. Kızları ise babalarının bu durumunu hiç 

beğenmezler. Kızlar, adaya geldiklerinin ertesi günü, halini iyi görmedikleri Musa Kazım 

Ağaefendi‟yi biraz toparlamak için gönlünü hoĢ etmek üzere onu mutlu edecek sözlerle biraz 

rahatlatırlar. Musa Kazım Ağaefendi ve kızlarının bu halleri mübadeleye tabi olmuĢ insanların 

göç sonrası psikolojilerini yansıtır. Bu psikoloji, göç olgusunun daha nicelerinde yarattığı bir 

durumdur.  

       Bu arada Poyraz, adada Zehra‟yı dört gözle beklemekte ve aĢkından yanıp 

tutuĢmaktadır. Zehraların geliĢi Poyraz‟da mutluluk seli olur yüreğine akar. Ancak, Poyraz 

her onu görüĢünde fırtına gibi olduğu yerden kaçar, sevmesine rağmen bir türlü yanına 

yaklaĢmaz. Bu durum Zehra‟yı da rahatsız eder. Sevdiği adamda değil kendisinde kusur arar. 

Bir sabah Poyraz‟la değirmende buluĢurlar. Bu buluĢmada aynı durum devam eder. Değirmen 

taĢlarında ses var ama Poyraz„dan hiçbir ses çıkmaz. Zehra, Poyraz ile yaĢadıkları bu durumu 

ġerife Hatun‟a anlatır. ġerife Hatun, güneydoğudan savaĢ ve fakirlik nedeniyle göç edip 

gelmiĢtir. Poyraz‟ın Güneydoğuda yaĢadıklarını ve gördüklerini bizzat kendiside yaĢamıĢ ve 

tanık olmuĢ birisidir. Poyraz‟ın içinde bulunduğu durumu Zehra‟nın anlattıklarıyla sezer, 

aralarındaki aĢk çıkmazının sebebini bulur. Zehra sayesinde, ġerife Hatun tarihi gerçeklerin 

zaman içinde saklı vahĢet gibi olayları bu aĢk çıkmazı hikâyesi ile okuyucuya anlatır. Zehra 

ise duyduklarından sonra Poyraz‟ın suskunluğunun nedenini ve bazı davranıĢlarındaki 

soğukluğun sebebini anlar. Poyraz‟a seslenerek: 

 

“Kumun üstüne atılmış memeler seğiriyor muymuş?” 

 “Bilmiyorum, söylemedi.”  

“Bu kestikleri insanlar kimlermiş?” 
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 “Bilmiyorum, söylemedi Şerife Hatun.” 

“ Şerife Hatun dedi ki, hepsinin kim olduklarını bilmiyorum, bizim gibi insanlardı, bizim gibi 

konuşuyorlardı, bizim can bir dostlarımızdı. Çoğu bizi mahallemizdendi.” 

 “Kartallar gelip kumların üstündeki ölüleri kapmış gitmişler mi?”  

“Söylemedi Şerife Hatun. Bu gözler neler neler gördü diyor, başka bir şey demiyordu. Bir 

kezcik, onlar gâvurlardı, dedi.” 

 “Kumların üstündeki kanlı memeler seğiriyorlar mıymış?” 

 “Şerife Hatun onu da söylemedi, biz çalıların içinden gizlice, titreyerek, ölerek kaçtık, dedi. 

Sonra hepimiz eve gelip ağladık. On beş kadar kızdık. Komşular da bizim eve geldiler ağlaştılar, 

sonra akşama doğru üstü başı kan içinde erkekler geldiler eve, onlar da bizimle birlikte ağladılar. 

Bize, sizin çalıların içinde ne işiniz vardı, dediler. Gördüklerinizi kul olana söylerseniz sizin de 

memelerinizi keserler, leşinizi de Dicle‟ye atarlar, dediler. Biz ondan sonra çok ağladık, gözlerimize 

uyku girmedi aylarca. Her gece o adamlar geldiler, bizim memelerimizi de kesip cesedimizi Dicle‟ye 

attılar. Buraya gelinceye kadar ben gördüklerimizi kimseye söylemedim.” 

“ Sonra da gözlerinden dolu gibi yaşlar akmaya başladı” 

 “Ben gördüğümü o gün bugündür, Şehmuz‟a bile söylemedim. Bugün söyleyeceğim. O da 

duysun bu gözler neler görmüş. Şehmuz‟la evleninceye kadar, hangi erkeği görsem memelerimi 

kesecek sanıyordum.” (TH 320) 

 

  ġerife Hatun ve ġehmuz, Diyarbakır‟dan savaĢlar ve sonuçlarından mağdur, günlerce, 

aylarca sıkıntılar için de gezmiĢler ve sonunda bu adaya düĢmüĢler. SavaĢlar nedeniyle göç 

eden, ġerife Hatun‟un, Zehra‟ya anlattıkları, Anadolu‟dan savaĢın getirdiği onlarca acı 

nedeniyle göç edenlerin yaĢadıklarını açığa çıkarır. ġerife Hatun, okuyucuya tarih içinde 

bilinen savaĢlarda, cephede savaĢanlar kadar, cephe arkasında kalanların açlık, sefalet 

çektiğini ve eĢkıyaların iĢkencelerine maruz kaldığını anlatır. ġerife Hatun, bizzat duyup 

gördüklerini, yaĢadıklarını anlatır. Zehra duydukları karĢısında üzülür ancak Poyraz‟ın neden 

soğuk davrandığı konusunda içindeki ateĢe bir nebze su serpilir. Zehra da bütün duyduklarını 

Poyraz‟a anlatır. Poyraz yine hiç seslenmeden oradan ayrılır. Ancak aynı derdi paylaĢan 

birinin olması onu rahatlatır biraz. Zehra, artık her Ģeyi biliyordur. Poyraz Zehra‟ya hiç 

seslenmeden yanından ayrılıp eve gider. Birkaç gün yataktan kalkmadan uyur. Bir gün sabah 

erkenden sevinç dolu ve hafiflemiĢ olarak uyanır. Bu arada adaya yaĢlı erkek, genç kadın ve 

çocuklardan oluĢan bir grup daha gelir. Sefil bir haldedirler. Vasili onların ellerindeki 
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kâğıtları alıp evlerini tek tek gösterir. Ancak göç esnasında bütün belaları atlatıp gelen bu 

garibanlar bu saray gibi evlerin gördükçe ĢaĢırırlar ve kendilerine verildiğine inanmazlar. 

Yakında ellerinden alınacağını düĢünerek tedirgin bir vaziyette evlere girerler. Yeni gelen bu 

grup, Anadolu göçmenleridir. SavaĢ, yokluk ve kan davası gibi birçok benzeri sebeplerden 

dolayı yurtlarını terk edip baĢka diyarlara göç etmiĢlerdir. Bu göçmenler, Karınca adasına 

gelinceye kadar konargöçer olarak Anadolu‟da dolaĢmıĢlar. Bazı yerlerde Rum ve diğer 

gayrimüslimlerin boĢaltmıĢ oldukları meskenleri, kasabaları kendilerine yurt edinmek 

istemiĢseler de vakıf olamayıp ellerinden hükümet tekrar alır. Sebebi ise aynı olmasa da tıpkı 

kendileri gibi göç eden,   zorunlu göç mağdurlarının onlara tercih edilmesidir. Bu tip hadiseler 

birçok defa açlık ve sefalet içinde tekrar eder. Yurtlarından ayrılma acılarının üstüne birde 

göç esnasında hor görülen bu garibanlara, adaya önceden yerleĢenler yiyecek ve elbiseler 

ikram ederler. Bu arada içlerinde Aziz adlı, uzun sakallı yaĢlı bir adam, Doktor Salman 

Sami‟nin yanında çalıĢan Emine ile Doktor Halil Rıfat‟ın yanında çalıĢan Esme‟yi tanımıĢtır. 

Onları tanıması eserde göç etme sebebi olan baĢka bir trajediyi ortaya çıkartır. Aziz, Emine‟yi 

tanır ve seslenir: 

  

“Emine, beni tanımadın mı?” 

Emine tir tir titriyordu. 

Sesi boğularak: 

“Sen kimsin, seni hiç çıkaramadım.” 

“Ben Azizim Emine, sen de Temelin kızı değil misin, senin kocan Sarıkamış‟a gitmedi mi, orada 

donup kalmadı mı, size de künyesi gelmedi mi?” 

“O Emine ben değilim.”  

“ O Emine sensin, niye saklıyorsun kendini, benim şahinim yok muydu, ben o şahinle kuşlar 

tutmuyor muydum, sana getirmiyor muydum? Orada da senin yanındaki Esme kimdi, biliyor musun, 

Kastal köyünden Kel Mustafa‟nın kızı değil mi, onlar size düşman değil mi? Siz yüz elli yıldır 

birbirinizi…” 

”Ben seni hiç görmedim, hiç bilmiyorum ihtiyar.”Oğlunu hızla çekti, iskeleden yana oradan 

uzaklaştılar. (TH 327)  
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Eserde, savaĢların birçok ocağı söndüğü gibi kan davalarını da bitirdiği verilir. 

Doktorların yanında çalıĢan Emine ve Esme yüzyıllardır süren kan davası düĢmanlarının 

gelinleridir. Yıllardır süren savaĢ ve yüzyıllardır süren kan davaları nedeniyle, Esme ve 

Emine‟nin ailelerinde bu anlamsız çekiĢmeyi sürdürecek küçük oğullarından baĢka erkek 

kalmaz. Eserde kan davasını iĢleyen yazar, Emine‟nin ağzından göçe sebep olan bir acı 

gerçeği daha ortaya çıkarır. Emine, endiĢe ve korku dolu ifadelerle Doktor Salman Bey‟e bu 

tarihsel acı gerçeği anlatır: 

   

“Ne sırası bu?” 

“Hamdi‟nin amcası askerden döndüğü gün, Cemal‟in amcası onu kasabanın ortasında öldürdü. 

Sonra harp çıktı, evlerde hiç erkek kalmadı, hepsini askere aldılar. Askerden de hiç kimse dönmedi, 

kimi Gelibolu‟da kimi, kimi Kanalda, kimi Sarıkamış‟ta can verdiler.” 

“Sen bunları kimden duydun?” 

“Kimseden duymadım, ben biliyorum. Elini ayağını öpeyim binbaşı beyim, çocuklar 

duymasınlar. Çocuklar köyde kalsalardı, nasıl olsa kan güttüklerini duyarlar, birbirlerini 

öldürürlerdi. Sonra bunların da çocukları birbirlerini öldürdüklerini duyarlar, birbirlerini öldürürler, 

sonrada onların çocukları, sonra da… Şimdi çocuklar her şeyi öğrendiler. Belki de biliyorlar. Bu 

dinsiz imansız uzun sakallı uzun şeytan bizi, çocukları adada anlatmadık kimseye bırakmamış, biz bile 

duyduk. Çocuklar bir duyarlarsa…”( TH 329) 

 

Her ikisinin kocaları farklı cephede ama aynı düĢmana karĢı savaĢırken Ģehit olmuĢtur. 

Ne acıdır ki yüzyıllardır kan davalılar cephede aynı kaderi yaĢar ve eĢleri de aynı acıyı 

yaĢarlar. Emine ve Esme eĢlerinin ölümlerini, anlamsız kan davalarını, yüreklerine bastırıp 

kader dostluğu kurarlar. Esme ve Emine ailelerinin bile birbirlerini neden öldürdüklerini 

bilmediği, bu insanların anlamsız kan davalarını, savaĢ ve yoksulluk nedeniyle göç ederek son 

vermek isterler. Bu göçleri fırsat bilip, kan davalarını kimselerin bilmediği ve evlatlarının da 

öğrenmeyeceği bir diyara göç edip, tamamen unutturmak üzere yurtlarından kopmuĢlardır. 

Rum ve Türk mübadiller de yüzyıllardır beraberce kardeĢçe yaĢamıĢ ancak Esme ve Emine 

gibi Rum ve Türk mübadiller de sebebini bilmedikleri ve anlamlan veremedikleri savaĢlar 

nedeniyle yıllarca süren savaĢlar yapmıĢlar. Sonunda her iki tarafta savaĢa son vermek için 

Rum ve Türkleri kendi milletinin sınırlarında bulunan ülkelere göç ettirilmiĢtir. Eserde göç bir 
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nevi anlamsız bir kan davasına da benzetilir. Buna son vermek için de Türk ve Yunan 

hükümetleri de Esme ve Emine gibi göçü fırsat bilmiĢler, savaĢları böylece bu yolla sonsuza 

dek bitirme yoluna giderler. Emine‟nin, Doktor Salman Bey‟e anlattığı kan davası ve göç 

hikâyesinin devamında okuyucuya savaĢlar sonrası olan ama bilinmeyen nice saklı kalmıĢ acı 

dolu hikâyeler anlatılır: 

 

 “Ben,” dedi, 

“Her gün ölüp ölüp diriliyorum, çocuklar birbirlerinin düşmanı olduklarını, sülalelerinin 

birbirlerini öldürdüklerini, kan güttüklerini duyarsa eninde sonunda birbirlerini öldürürler. Şu dünya 

kurulduğundan bu yana iki milletin erkekleri durmadan birbirlerini öldürüyorlar.” 

Doktor Selman Sami sordu: 

“Neden, bunlar birbirlerini öldürüyorlar?” 

“Bilmem,” dedi Emine , “Öldürüyorlar işte. Kimse de bilmiyor neden öldürdüklerini, 

öldürüyorlar işte.” (TH 328 ) 

  

Atalarının, kan davasını ve bu sebepten birbirlerini öldürüp düĢman olduklarını 

bilmeyen, Cemal ve Hamdi‟nin, bu anlamsız husumeti öğrenip birbirinin canına kıymamaları 

için önce eĢlerinden sonra da göç ederek yurtlarından olan Esme ve Emine, büyük bir 

fedakârlık yaparlar. Roman, bu vesileyle savaĢ yılları ve sonrasında yaĢanan acı bir gerçeği de 

ortaya çıkartır. Aslında Esme ve Emine sayesinde yazar, Türkiye‟de geçmiĢte yaĢanan ve 

günümüzde devam etmekte olan anlamsız cinayetlere atıfta bulunup ele almıĢtır. Yazar, Esme 

ve Emine karakterleri üzerinden kan davasını, bireyler arasında baĢlayıp daha sonra sülaleye 

kadar yayılan, toplumsal sorun olarak dönemin Ģartları içinde iĢler.  

Eserde üzerinde durulan kan davası konusunun, günümüzde ülkemizin bazı 

bölgelerinde neredeyse küçük çaplı savaĢ ve kıyıma dahi dönüĢtüğü görülür. Sorunun 

günümüz devletinin güçlü olduğu dönemde dahi büyük olduğu düĢünülecek olursa, Emine ve 

Esmenin yaĢadığı dönemde harp halindeki devletin otorite zayıflığındaki kan davaları ve 

kıyımları, düĢünmesi ve hayal etmesi bile insana çok acı verir.  

ġuan bile Türkiye coğrafyasında devam eden bu anlamsız savaĢ, halen Esme ve Emine 

annelerin canını yakmakta ve onları yurtlarından etmektedir. Esme ve Emine de ateĢ yeri olan 

topraklarını terk edip onları kimsenin tanımayacağı, çocuklarına kimsenin kan davasını 
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hatırlatmayacağı Karınca Adasına gelirler. Çocuklarının, babaları arasındaki kan davasını 

bilmemeleri için geldikleri adada Emine‟nin hemĢerisi Aziz Efendi‟ye rast gelirler. Aziz 

Efendi dilini tutamaz ve iki aile arasındaki kan davasını önüne gelene anlatır. Emine 

çaresizlik içinde Doktor Salman Sami‟den yardım istemek zorunda kalır. Doktor Salman 

Sami, Aziz Efendi‟yi yanına çağırıp, önce neler biliyor öğrenmek ister.  

Aziz: 

 

“Burada duydum, Emine‟yle Esme herkese söylemiş. Adada kim varsa herkes biliyormuş, 

bunlar yolda karşılaşmışlar. Rus ordusu bizim oralara gelince, bizim hepimiz yurtlarımızı bırakıp 

kaçtık, sonra da değiş tokuş olunca, Rumların köyleri, çiftlikleri kalınca, hükümet de bunları bize 

dağıtmaya kalkınca biz de ta buralara kadar geldik. İşte bunlar da yani Emine‟yle Esme de karar 

vermişler, buradan, bizi tanımayan diyarlara kaçalım demişler, oğullarımız düşman olduklarını 

öğrenmesinler, öğrenip de birbirlerini öldürmesinler. Kaçmışlar da bu adaya gelmişler. (TH 332) 

  

Aziz Efendi farkında olmadan Azrailleri olup, çocuklarını birbirine kırdıracaktır. Doktor 

Salman Sami ve NiĢancı Veli bu olaya el atarlar. Aziz Efendi‟ye öyle bir gözdağı verirler ki 

yanlarından ayrılınca yeniden can verilmiĢ gibi sevinen Aziz Efendi, soluğu Esme ve 

Emine‟nin oğlu Cemal ile Hamdi‟nin yanında alır. Bu olaylar öncesi Aziz‟in, NiĢancı Veli ve 

Doktor Salman Sami‟yi anlattıkları Anadolu‟nun kucağında yanan ateĢin verdiği vahĢetin 

neticesi bir kez daha görülür.  

Bu vahĢeti Ģöyle anlatır, Uzun Aziz: 

 

“Doktor bey, binbaşım,” dedi, 

 “Yerden göğe kadar hakkın var. Bana Nişancı kardaşım her şeyi tepeden tırnağa kadar anlattı. 

Biz yurdumuzdan çıktıktan sonra başımızdan neler geçti, neler geçti, anlatsam insan olanın yüreği 

dayanamaz, orta yerinden çat diye çatlar. Başımda çok külfet kaldı. Künyeleri gelen üç oğlumun 

dokuz yavrusu, üç tane hanımları. Bir de bizim hatun, para yok, pul yok. Bize dediler ki şu kıraç, ot 

bitmez toprağınızı, şu it barınamaz evlerinizi bırakın da gelin size saray gibi evler, insanı diksen 

tepesinden ışkın verecek topraklar vereceğiz, dediler, biz de ne güzel, biz de dedik gidip Sarıkamış 

dağlarında donduğumuza değer, dedik. Biz de düştük yollara. Karadeniz‟in öteki ucundan buraya 

kadar, hangi boş Rum köyüne girmiş, bağlara bahçelere, verimli tarlalara, kasabalarda, şehirlerde 

hangi saray gibi evlere yerleşmişsek bizi oralardan kovdular. Orada burada, o işte bu işte çalışarak, 
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sürünerek, aç kalarak, bir tek dilenmeyerek, dilenenler de çok oldu, buraya geldik, Allah sizden razı 

olsun, bizi insanmışız gibi karşıladınız, ben buna karşılık ne yaptım, Emine beni tanımamışlıktan 

gelince şu kopasıca dilim ne yaptı, siz olmasanız iki çocuğun öldürülmesine sebep oluyordum. Bundan 

sonra ben herkese derim ki…” 

“Suuus, bundan sonrasına sen karışma, yeter ki sen dilini tut.” (TH 334) 

  

Aziz Efendi‟nin anlattıkları Karadeniz bölgesinde, Rumlardan boĢalan yerlere, kıraç, 

bakımsız topraklarda yaĢayan, fakir ve savaĢ mağduru insanlar getirilir. Ancak onlardan nüfuz 

olarak daha üstün ve paralı olanlar, Aziz Efendi gibi garibanları Jandarma veya hükümet 

yetkilileri sayesinde yerleĢtikleri yerlerden çıkartmıĢlar; açlık ve sefalet içinde diyar diyar 

dolaĢtırmıĢlar. Birçoğu bu göç seyahatinde telef olur.  

Eserde yaĢanan bu acı durum sadece Karadeniz bölgesinde olanlarla sınırlı kalmaz. 

Anadolu‟nun her bölgesinde aynı sefalet ve güçlünün güçsüzü ezdiği durum yaĢanır. Adaya 

yeni gelen göçmenlerin halleri ve davranıĢları, anlattıklarını ve yaĢadıklarını doğrular 

niteliktedir. Aziz Efendi, maruz kaldıklarının yanında bir konuya daha değinip, bizleri bu olay 

üzerinde derinlemesine düĢünmeye sevk eder. Yıllardır cephede savaĢanlar değil daha çok 

savaĢanların geride bıraktıkları eĢ, çocuk ve akrabaları acı çekmiĢtir. SavaĢ döneminin 

yöneticileri ve diğer yetkili insanların vicdanındaki acıma duygusunu silip attığı gibi geride 

kalanları düĢünecek duyguyu yok etmiĢtir. Yürüklerden vicdanın silinmesi, iyileĢmeyen 

yaralar açan sonuçlar doğurur. Yazarın romanda, ifade etmeye çalıĢtığı, savaĢlar ve neticesi 

olan göç olgusunu, birçok defa farklı milletten, dinden, bölgeden ve cinsiyetten insanların 

anlattıklarıyla duygudaĢlık kurup, dönemi anlamamızı sağlamaktır. Tarih içindeki savaĢlar 

sonrası göç ve sebeplerinin bilinmeyen hikâyesini adaya yeni gelen Anadolu göçmeni yaĢlı 

bir amcanın ağzından yaĢanmıĢları anlattırır: 

   

 “Çok yorgunuz,” dedi yaşlı adam, “yıllardır, düşman ordularının önünden kaçtığımızdan bu 

yana dur durak bilmedik. Nerde bir lokma ekmek bulduysak orada firavun esiri gibi çalıştık. Üç gün 

önce iş bitti. Pamuk çiftliğinin sahibi iyi bir adamdı. Ne kadar oğlu, yeğeni, köylüsünün ne kadar 

genci varsa Çanakkale‟de, Gelibolu‟da şehit olmuş. Onlar şehit olmuş kurtulmuşlar, rezil kepaze 

olaraktan bu dünyada biz kalmışız. Şimdi ayakta duracak halimiz kalmadı. Yıllardır durmadan 

yürüyor, iş bulursak çalışıyoruz. Canımız çıktı. İş bulamadığımızda da hırsızlık yaptık. Çok yorgunuz 
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çok. Şu çocuklara bir bakın, boyunları armut çöpü gibi. Kendileri bir deri bir kemik. Harpten önce biz 

böyle miydik? Çok yorgunuz çok.” 

“İnşallah adamızda dinlenirsiniz.” 

“Bu adada mezarlık var mı?” 

Bu soruya şaşkınlaşan Poyraz bir süre karşılık veremedi, sonra toparlandı: 

“Var,”dedi, “şehitler mezarlığı var.” 

“Daha iyi ya biz de şehit mezarlığında dinleniriz.” 

“Vasili, ağayı al götür evine de dinlensinler. Bir eksikleri varsa onu da öğrenip çabuk gel.” 

(TH 344 ) 

  

SavaĢ sebebiyle aylarca, yıllarca seyahat halinde göç eden insanların kimi açlık ve 

sefaleti yenmek için göç ettikleri yerlerde hamallık, ırgatlık ve de en kötüsü aç kalmamak için 

hırsızlık yapmıĢlar. Anadolu göçmenleri insanlık defteri sayfalarından her geçen gün yaĢamak 

uğruna yaptıklarıyla birini yırtıp atmıĢlar. Hükümetler bütün gücünü savaĢa yönlendirdiği için 

KurtuluĢ SavaĢı‟nda ve sonrasında bakımsız ve yardım görmeyen Anadolu‟nun birçok bölgesi 

sefil haldedir. Bunun yanında Rus‟u, Fransız‟ı ve diğer iĢbirlikçiler korumasız Anadolu 

halkına zulümler yapmıĢtır. Geride kalanların, kendilerini koruyacak ne bir genç erkek ne de 

silahları kalmıĢtır. Tek çareyi yurtlarını terk etmekte bulurlar. Göç esnasında ve geçtikleri 

yolların güzergâhlarında çeĢitli olumlu veya olumsuz fiili müdahalelerle karĢılaĢırlar. Hasta, 

bakımsız, bir deri bir kemik halde birçoğu da ölü gibidir. Bu durumu gören Doktor Salman 

Sami acı hisler içinde yaĢlı adama sorduğunda aldığı cevap Anadoluluyu kısaca özetler. YaĢlı 

adam:  

 

  “Doğru doktor bey, biz ölmüşüz de bizim de, kimsenin de bizden haberi yok. Allah sizden razı 

olsun. Harp bizi buralara kadar aç, susuz, çırılçıplak, sıtmalı bataklık diyarlara sürdü. Yollarda çok 

insan öldü. Yollar mezarsız ölülerle doldu. Rus askeri geldikçe biz kaçtık.”( TH 347) 

  

 Yunan ve Türk mübadillerin iyi kötü, ellerinde belgeli olarak gidecekleri yerler kâğıt 

üzerinde bellidir. Osmanlının çekildiği birçok topraklarda düĢman zulmünden kaçan insanlar 

Anadolu‟ya göç etmek zorunda kalmıĢtır. Aç, susuz, bütün malları Rus, Ġngiliz ve Yunan 

iĢgalcilerinin elinde kalmıĢlardır. Ayrıca devlet mübadillere para da verirken, bu imkânlardan 
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yararlanamayıp oradan oraya sürüklenen fakir ve aç Anadolu göçmenleri, adada bu kadar 

güzel ve iyilik dolu hal ile karĢılaĢmayı hiç beklemezler. YaĢadıklarının korku ve evham, 

onlara verilen evlere girmemelerine nedendir. Çünkü geldikleri güzergâhta birçok boĢ evler 

vardır. Bu evleri göç eden Rum mübadiller bırakmıĢtır. Üstelik adadaki evler kadar da güzel 

değildir. Bu boĢ bulup yerleĢtikleri evleri mübadiller geldikçe yerleĢtikleri evlerden çıkartılıp, 

Yunanistan‟dan gelen Türk mübadillere verilir. Bu düĢünce ile adadaki bu kadar güzel evleri 

onlara asla verilmeyeceği fikri büyüğünden küçüğüne hepsinde mevcuttur. Onları bu 

düĢünceden kurtarmak ve ikna etmek için Poyraz ve diğerleri adayı, evleri ve sahiplerini bir 

bir anlatır. Her anlatılanlarda ayrı bir duygu ve acılarla dolu hikâye karĢımıza çıkar. Göç eden 

Rumların hikâyelerini yazar, Poyraz‟ın ağzından bizlere anlatır: 

 

        “Kim bilir, bu evi yaptıran kişi, ömrümün sonuna kadar oturacağım diye, kim bilir bu evi 

özenip bezeyerek nasıl bir sevinçle yaptırmıştı. Vasili söyledi, adam Yunanistan‟a giderken evinden bir 

türlü ayrılamıyormuş. Tekneye koşarken de, hem koşuyor, hem de dönüp evine bakıyormuş. Tekne 

kalkıp giderken de, ada kayboluncaya kadar, ayakta durmuş, gözlerini de evinden ayıramamış. İşte biz 

de bu insanların evlerine konduk.” (TH 348) 

  

Mal canın yongasıdır. Mübadillerde evlerine, bahçelerine, diğer mallarına ve 

denizlerine canlarının yongası gibi bağlıdırlar. Anadolu‟nun birçok bölgesinden ve 

Yunanistan‟dan gelen göçmenlerde tıpkı Rum göçmenler gibi mallarına ve geldikleri 

topraklarına âĢıktır. ġerife Hatun bozkırlarına, Musa Kazım Ağaefendi çiftliğine, yeĢilliğine 

ve otlarına; Melek Hatun Ġda Dağı ve çiçeklerine. Her biri geldiği diyarın bir yaprağına bile 

hasrettir. Kaldı ki göçmenler için emeklerini bağladıkları malları ve mekânlarından 

ayrılmaları hiçte kolay olmaz. Anadolu göçmenleri için bu durum biraz daha farklıdır. Çünkü 

savaĢın göbeğinde onlar vardır. Rus, Ermeni ve Fransızlar sürekli baskılarla yerli halkı 

yıldırmıĢ, ellerinde ne varsa çeteler almıĢtır. Yollarda çektikleri eziyet ve zulmü görmez, 

saymazsak, biraz para bile kazananlar olur.  

Göç yolları, üzerinde mevsimlik iĢçi olarak bahçelerde çalıĢırlar. Doktor Salman Sami, 

Anadolu‟dan gelen göçmenlerin içinden, önceden tanıdığı Çanakkale‟de onbaĢılık yapmıĢ 

Osman ÇavuĢ adında ki gaziyi çağırır. Genel durumları hakkında bilgi alır. Osman ÇavuĢ 

yollarda çektiklerini, tarlalarda ırgatlık yaptıklarını anlatır. Doktor Salman Sami, Osman 
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ÇavuĢ‟un anlattıklarını dinledikten sonra güvenle evlerine yerleĢmelerini söyler. Zaman geçer 

ama hala evlerine girmezler. Eve girmedikleri gibi ötekilerini de dıĢarı çıkartırlar. Osman 

ÇavuĢ‟un anlattıkları eve girmeme sebeplerini açıklamaktadır. O dönemin Anadolu 

göçmenlerinde nasıl bir sosyal ve bireysel korku ve güvensizlik psikolojisi oluĢturduğunu 

gösterir.  

Osman ÇavuĢ:  

  

 “Biz geldik geleli dışarıda yatıyoruz.” 

 “Nedenmiş o?” 

 “Hükümet bu evleri vermeyecekmiş. Yunanistan‟dan mübadiller gelince bizi çıkarıp, onlara 

vereceklermiş.” 

 “Nasıl olur, nasıl olur,'' diye telaşlanan Salman Sami gene ter içinde kaldı.” 

“Nasıl olur, nasıl, peki Osman Çavuş sen söylemedin mi ki, artık mübadillerin hepsi geldi, 

onlar bilumum yerleştiler. Bundan sonra da gelecek kimse kalmadı.” 

 “Dedim, her şeyi söyledim, inanmadılar. Aramızda üç mübadil ailesi de var. Buraya gelenlerin 

çoğu da mübadiller gelince yerleştikleri köyden kovulmuşlardır.”( TH 351) 

  

     Anadolu toprakları Osmanlı‟nın yıkılması ve Ankara hükümetinin kurulması 

esnasında bir süre güvenlik boĢluğu yaĢamıĢtır.
108

 Romanda bu boĢluğun neticesi yaĢanan 

sıkıntıların ve acıların tek sorumlusu olarak Enver PaĢa görülür.  

Anadolu‟daki savaĢları ve sebep olduğu göçlerin neticesinde yaĢanan acıları eserlerinde 

iĢleyen birçok yazar ve konu edinen eser vardır. Ahmet Hamdi Tanpınar‟ın Huzur ve 

Sahnenin Dışındakiler, Peyami Safa‟nın Sözde Kızlar, ReĢat Nuri Güntekin‟in Yeşil Gece adlı 

romanlarıdır. Bu romanlarla YaĢar Kemal‟in Bir Ada Hikâyesi Üçlemesini kıyasladığımızda 

doğrudan bir kiĢinin yaĢananların sorumlusu olarak gösterilmediğini görürüz.  Ancak YaĢar 

Kemal, romanında Kaçak Hasan, Vasili, Baytar Cemil ve Anadolu göçmenlerinin ağzından 

Enver PaĢa‟yı bütün savaĢların sorumlusu olarak gösterir ve verir. Adaya gelen Anadolu 

göçmenleri, Poyraz ve diğerlerine sormadan, buldukları üzüm bahçesini talan ederken bile 

bunun sebebini Enver PaĢa‟dan bilirler. Çünkü bu kadar sefil, aç gözlü olmalarının sorumlusu 

Enver PaĢa ve hırsı nedeniyle çıkardığı savaĢlarıdır. Anadolu göçmenlerinin düĢünce ve gönül 

                                                           
108

 Vehbi Z.Dümer, „İstiklal Harbi‟, Türk Ansiklopedisi, MEB. Yay. Ankara, C.20 s. 373,398 
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dilini Kel Ali lakaplı bir göçmen dile getirir. Kel Ali, kel olması nedeniyle askere alınmaz. Bu 

sebepten askere alınmayan Kel Ali, savaĢlarda telef olmaktan kurtulur. Kel Ali, üzüm bağına 

girmekte tereddüt yaĢayanlara söyledikleri dönemin yöneticilerinin düĢünceye önem 

vermeyip Ģekille ilgilendiğine bir göndermedir: 

 

“İşin yoksa sürün ha sürün,'' dedi dazlak kafalı biri. “Adımızı sorarsanız, benim adıma Kel Ali 

derler, kel kafamın içi akıl doludur. Bu yüzden beni, hükümet bir tek asker için bile can atarken beni, 

bunda iş yok deyip askerciliğe almadı. Bu keloğlanı niye askerciliğe almadık, diye de elime 

koskocaman bir ferman verdi. Beni asker yapsalar Enver Paşa,  aç ağzını diyerekten, o kadar askerin 

ağzını kurşunla dolduramazdı. Beni asker etselerdi Enver Paşa ayağı yalın, başıkabak bir orduyu 

Allahın unuttuğu, insanoğlunun bilmediği Allahın Ekber dağına gönderip onların hepsini orada 

dondurup kazık kestiremezdi. Şu kel kafamın içindeki aklı bilseler de beni asker etseler, koca bir 

orduyu bitlere yem olsunlar, bitler de askerlerle birlikte donup ölsünler diye kış ortasında askerleri 

dağlara süren Enver Paşa buna cesaret edemezdi. Şimdi gelelim benim kafamın şimdiki aklına. Dün o 

ulular ulusu bağı bulan çocukların anaları, babaları burada mı?”  (TH 381) 

 

Mübadiller ve Anadolu‟dan savaĢlar nedeniyle göç edenlerin hissettikleri, duygu ve 

düĢünceleri birdir. Eserde bir baĢka verilen, savaĢlar olmasa bu coğrafyada yaĢayan insanlar, 

farklı din ve milletten de olsalar birbirlerine düĢman olmamıĢlar ve olmazlar. Rumlar ve 

Türkler yurtlarından, doğdukları yerlerinden edilmezlerdi. Karınca Adası sakinleri bu ortak 

kanaat ve duygu içinde yeni bir hayat kurmak için beraberce mücadele ederler. Adanın 

mahsullerini satıp o yıl ki kıĢ mevsimini geçirmek için erzak alırlar. Eğer, Anadolu 

göçmenleri üzümleri talan etmemiĢ olsaydı, ġükrü Efendiye onu da iyi bir fiyata satıp 

adadakilerin ihtiyaçlarını karĢılamakta kullanacaklardır.  

Adadakiler artık büyük bir aile olmuĢlar ve herkes birbirine saygıyla davranır. Yılların 

acıları unutulmamıĢta olsa yeni bir yurt edinme ve hayat mücadelesi devam eder. Tanyeri 

Horozlarının ötüĢü artık duyulmaktadır. Politika, zulüm, düĢmanlık, ayrılık, gayrilik onlardan 

uzaktır. Rum‟u, Kürdü, Türkü, Laz‟ı, Çerkez‟i ve Ermeni‟si hepsi de mutlu ve bir aradadır. 

Artık huzurla uyanacakları yurtları, sabahları uyandıklarında pencerelerinden baktıkları bir 

evleri vardır. Karınca Adası, bereketli ve bitki örtüsü bol bir adadır. Adaya gelenler, burada 

geldikleri yerleri andıracak ot, meyve gibi bitkilerden örnek ve numune bulur. Tanyerleri 
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ıĢıdıkça ötüĢen horozlar çoğalmıĢtır. Bu hayatın normalleĢtiğinin bir göstergesidir. Bu 

duyguları bizlere yazar, NiĢancı Veli ve Sultan‟ın ağzından aktarır. NiĢancı Veli, erkenden 

kalkıp adayı gezmeye çıkar. Kalktığında evin her tarafı ve oda hoĢ bir deniz kokusu ile 

kaplıdır. Anadolu göçmenleri artık geldikleri gibi gürültü de çıkarmazlar ve ortalık çok 

sakindir. Ama adada deniz kokusunun yanında hoĢ olmayan bir de koku vardır. NiĢancı Veli 

eve doğru yol aldığında horoz sesleri de kesilmiĢ, adanın dört bir yanını sessizlik sarmıĢtır.  

Sultan, evden fırlayıp NiĢancı Veli‟yi karĢılar ve heyecanla seslenir: 

  

 “Veli” dedi, “Velim,” ağzı kulaklarında gülüyordu, “burada da, burada da tanyerinin 

horozları ötüşüyordu, duydun mu?” 

 “Hiç duymaz olur muyum, duydum ya. Duydum da kanat takıp göklere uçtum ya. Yerimde 

duramadım. Ne yapacağımı bilemedim, sevinç denizinin ortasına kanatlarımla düştüm. Tanyeri 

horozları susunca da kalktım buraya, sana geldim.” 

İkisi de coşku içinde evin içinde gidip geliyorlardı. 

“Ben köye döndüğüme bin pişman oldum. Oğullarımız sağ olsunlar da nerde olurlarsa 

olsunlar. Yeter ki sağ olsunlar. Onlar nerdeyseler, orada da tanyeri horozlarının sesini duyuyorlar mı, 

oralarında horozları ötüşürler mi?” 

“Duyuyorlar. Hiç duymaz olurlar mı, horozlar hiç ötüşmez olur mu?” 

“Bizim köyde hiç horoz kalmamıştı. Biz de tanyerlerine hasret kalmıştık. Çok şükür, bu adada 

horozların sesini duyduk. İnşallah, dünyanın neresindeyseler bizim çocuklar inşallah bu horoz 

seslerini duymuşlardır. Dünyanın her yerine yan yerleri ağarırken, şimdiki gibi horozlar öter mi?” 

“Öterler,” dedi Nişancı, “Yemen dünyanın öteki ucunda. Kanalda, çölde, oralarda da 

tanyerleri ışımadan horozlar öterdi.” 

Sultanın sevincine diyecek yoktu. 

“Bizim çocukların esir gittikleri köylerde, kasabalarda da, dünyanın her yerinde de tanyerleri 

ışımadan önce horozlar öterler.” Bir de tam öğleyin, bir de gece yarısı öterler.”( TH 384 )  

 

Sultan sevinçle horozların ötüĢünü NiĢancı‟ya bildirir. Horozların ötüĢü yeni bir günün 

doğuĢunun habercisidir. Artık horozların ötüĢü, NiĢancı Veli ve diğer adalılar için yeni bir 

hayatın doğuĢ timsalidir. Bütün adalılar da Tanyeri Horozları‟nın ötüĢüyle aynı duygu 

içerisinde gözlerini sabaha umut ve sevinçle açarlar. Tanyeri horozunun ötüĢü, hayatın 

normale dönüĢü, yeniden doğuĢ, yeniden yurt edinme manası yüklü bir sestir. Tanyeri 
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Horozları‟nın sesi mutluluğun kapısını aralayan emir ve tılsımlı sözdür. Tanyeri 

Horozları‟nın sesi Sultan‟ın, oğullarını hatırına getirir. Acaba oğulları da tanyeri horozu 

sesinin duyulduğu, Karınca Adası gibi sessiz bir yerde midir? Horozların ötüĢü Sultan‟ın 

içinde mutluluk seli oluĢturur. Sadece Sultan değil, yıllardır huzurlu ve mutlu bir ortama 

hasret kalan diğer ada ahalisi de horozların ötüĢünü mutlulukla karĢılar. NiĢancı Veli, Poyraz, 

Küçük Hasan, Musa Kazım Ağaefendi. Ama en fazla da Sultan etkilenir. Ġçini çeker: 

 

 “Dünyanın öteki ucunda, dünyanın her yerinde aynı anda ötüşürler, öyle mi? Şimdi bizim 

çocuklar, tanyerleri ışıdı ışıyacakken uyanıp bu horoz seslerini dinledi öyle mi?” 

“Dinlediler.” 

“Seher yeli eserken, dağların başı ışırken, her bir yerleri sevince kesmişken, bizim çocuklar 

kanat takıp uçarak buraya geldiler, sonra da dönüp gittiler, öyle mi?” 

“Öyle” dedi Nişancı. 

Horoz seslerini Lena da duydu hemen Poyrazı uyandırdı. 

“Horoz sesleri ana, çok şükür horoz sesleri, nereden ana?‟‟ 

"Yeni gelenlerin kümeslerinden. Eskiden, bizimkiler buradan gitmeden önce bu köyde de 

horozlar öterdi. Bizim horozlarımız hep Denizli horozlarıydı. Her evde en az üç dört Denizli horozu 

olurdu. Derler ki,  Denizli horozlarının sesi kadar güzel bir ses dünyanın hiçbir yerinde yok. Bugün 

tanyeri horozları öterken aralarında beş tane Denizli horozu sesi vardı.” 

Horozlar ötüşürken Musa Kazım Ağaefendi uyanıktı, horoz seslerini duyar duymaz pencereye 

koştu, karşı dağlara baktı, nerdeyse tanyerleri ışıyacaktı, demek ki dünyanın her yerinde aynı anda, 

aynı saatte, aynı dakikada ötüyorlar. Ne tuhaf, diye düşündü. 

Kaçak Hasan, “he hey,” dedi, “bunlar bizim adaya geldiler, adaya uğur getirecekler. Bunların 

sesini denizdeyken dinleyeceksin, adamı kanatlarının üstüne alır, cennette dolaştırıp getirirken, 

tanyerleri ışırken, ışıkların içinden geçirirken. İnsan bir esriklikte kendinden geçer. Yüreklerinin 

köküne, iliklerine kadar işleyen tat bir daha insanın içinden çıkamaz, anımsadıkça insan mutlulukla 

dolar. (TH 385 ) 

   

Tanyeri Horozları, adanın dört bir yanında mutluluk seli estire dursun, bu huzuru ağır 

bir koku yavaĢ yavaĢ bastırır. Adanın neresinden geldiği bilinmeyen ve hafif bir rüzgârla bile 

yayılan dayanılmaz bir koku gelir. Bir müddet sonra NiĢancı, Vasili ve Poyraz bu kötü 

kokuyu bulurlar. Anadolu göçmenleri, kıtlıktan çıkmıĢ gibi günler önce harap ettikleri 
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bağların üzümleri nedeniyle ishal olmuĢlar ve önlerine gelen yere tuvaletlerini yapmıĢlar. 

Rumlardan kalan evlerin içinde tuvalet vardır ama evin içinde tuvalet olmaz, evin içine abdest 

edilmez deyip ulu orta nereyi bulurlarsa tuvalet ihtiyaçlarını oraya yaparlar. Üstelik ishalin 

dayanılmaz tuvalet gereksinimi de düĢünürsek kokunun ağırlık derecesi daha iyi anlaĢılır. 

Günlerdir bu kokunun nereden geldiğini öğrenmeye çalıĢan Poyraz ve doktorlara ishal olma 

sebeplerini Karaca Elif adlı yaĢlı ama diri yapılı bir kadın anlattır: 

 

 “Bizi buraya gönderdiler sağ olsunlar. Ha, adımı söylemeyi unuttum, bana Karaca Elif derler. 

Siz de bizi iyi karşıladınız. Biz memleketlerimizden, bizim askerler bozulunca kaçtık kaçalı, yıllardır 

bizi insan yerine koyanlar sizler oldunuz. Biz ne yaptık, bizi hiçbir bağa ırgat olarak sokmadıklar, bizi 

bağların yanından geçirmedikleri için, boğazımızdan da bir tek üzüm tanesi geçmediğinden, 

çocukların bulduğu bağa bir saldırdık pir saldırdık, hiç durmadan, her gün, her gece üzüm yedik, 

hepimiz de ötüren olduk, içimiz dışımıza çıktı.” (TH 396) 

 

Anadolu muhacirlerinin topraklarını Rusların iĢgal etmesi ve Ermeni çetelerinin zulmü 

nedeniyle yurtlarını terk ederler. Yurtları zulüm dolu, cehenneme dönmüĢ harp yeridir. Bu 

sebepten dolayı göç etmekten baĢka çareleri kalmaz. SavaĢların neticesi ile göç etmeye kalkan 

insanlar Doğu Anadolu, Güneydoğu Anadolu yollarından Anadolu‟nun diğer bölgelerine 

gitmek üzere yollara düĢerler. Göç güzergâhı ve yolu üzerinde yaĢlı erkekler, kimsesiz 

kadınlar ve sahipsiz çocuklar her yanı doldurmuĢ haldedir. Bu durum sadece Müslüman Türk, 

Kürt ve Arap milletlerden ibaret değildir. Osmanlı coğrafyası ve özellikle Anadolu‟da 

yaĢayan Ermeni, Yezidi, Keldani ve Rum kökenli milletler içinde durum aynıdır.  

Adaya gelene kadar Anadolu muhacirlerinin yaĢamıĢ oldukları o dönemde olan 

hadiselerin bir yansımasıdır. Anadolu muhacirleri kimi zaman aç kalmıĢlar, göç ettikleri 

güzergâhtaki bağ ve bahçelere saldırıp, mal sahiplerinin hakaret ve saldırılarına maruz 

kalmıĢlar. Bazen ırgatlık yapmıĢ kimi zaman da devlet tarafından yetersiz de olsa yardım 

almıĢlar. Çok çile çekmiĢ, bu gariban insanlara Doktor Halit Rıfat ve Salman Sami, Anadolu 

göçmenlerinin hallerine bakar ve acırlar. Ġshalden kurtulmanın tedavi yollarını her birini 

toplayıp öğretirler. Adaya gelen Anadolu göçmenlerine geride kalan ve artık onların da ortak 

mahsulleri olan bal, incir ve nar gibi ürünlerden elde ettikleri paralarla patates getirtip ishal 

olanlara dağıtılır. Kısa sürede hepsi de iyileĢir. Adada yapılacak iĢlerde çoktur. Mahcup bir 
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biçimde yine toplanan Anadolu göçmenleri, zeytin toplama iĢine talip olurlar. Gerçekten de 

çok becerikli ve temiz biçimde toplayıp, tüccar ġükrü Efendi‟nin dahi takdirini kazanırlar.  

Anadolu göçmenlerinin içine karıĢmıĢ, onlarla bir hareket eden hatta ishal olmadıkları 

halde dahi hasta olmuĢ numarası yapıp dikkat çekmeden Poyraz‟ın etrafında dolaĢan iki kiĢi 

vardır. Bu kiĢileri Peri ve Kerim‟dir. ġeyh‟in gönderdiği bu iki kiĢi evlenecek âĢıklar gibi 

davranıp dikkat çekmeden ilk fırsatını bulduklarında Poyraz‟ı öldürmek için adaya 

gelmiĢlerdir. Tanınmamak için kendilerini Anadolu göçmeni gibi gösterseler de Peri ve 

Kerim‟in adaya niçin geldiklerini adadakiler hissederler. Her ikisi de Vasili, NiĢancı Veli ve 

Poyraz‟ın dikkatinden kaçmaz ve tetiktedirler. Bunu fark eden Peri ve Kerim çok 

korkmaktadırlar ama görevlerini de bir fırsatını bulup yapmak istemektedirler. Poyraz‟ın 

savaĢı hâlâ devam etmekte ve Azrailleri peĢini burada da bırakmaz. Poyraz, Peri ve Kerim‟in 

takibini NiĢancı Veli ve Vasiliye bırakır. Öte yandan Poyraz sevdiği kız Zehra‟ya iyice 

açılmıĢtır. Artık yezidi kızlarının kıyımı ve savaĢ yıllarındaki kötü hayaller onu rahatsız 

etmez. Zehra‟yı gördüğünde hatta ona dokunduğunda memeleri kesilen kızlar aklına 

gelmemektedir. Defalarca Ağaefendi‟nin evine türlü bahanelerle gitmiĢ, hiçbir ıstırap 

çekmeden, kartallar gökten ne Zehra‟nın memelerini ne de yezidi kızlarının memelerinin 

yemek için inmemiĢtir. Poyraz, normal hayata dönmenin, vicdanındaki serinlemenin 

huzuruyla Zehra‟lara gidip geliyor, bir taraftan da sevinç seli içinde adanın ihtiyaçlarını 

gidermeye çalıĢır. Sadece Poyraz değil, bütün adadaki insanlar bir aile olup kıĢa hazırlık 

yaparlar. Addaki okulun eksiklerini giderip, tadilatını elbirliği ile yaparlar. Çocukları mutlu ve 

huzurlu bir ortamda eğitimlerine baĢlar. Hasta olanları doktorlar ücretsiz tedavi ederler hatta 

ilaç dahi verirler. Farklı dil ve milletten insanlar, yıkılan mutlulukların üzerine, ortak sosyal 

bir yaĢam ortamı kurarlar. Karınca Adasında Tanyeri Horozları‟nın ötüĢünü dinleyerek mutlu 

bir hayat yaĢamaya baĢlarlar.     

 

 

 

 

 

 



187 
 

 

 

5.1.3. Tanyeri Horozları III Romanı Hakkında Değerlendirmeler 

 

Tanyeri Horozları, birinci ve ikinci kitapta anlatılan ve yaĢananlarla, savaĢ göçlerinin 

neticesi gibidir. Birinci kitap Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Rumların göçünü, ikinci kitap 

Karıncanın Su İçtiği de Yunanistan‟dan gelen Türk mübadillerin göçünü anlatır. Tanyeri 

Horozları ise daha çok Anadolu‟nun halini, Anadolu‟daki savaĢları, göçleri ve insanının 

baĢkaca dertlerini anlatır. Anadolu, yangın yeri gibidir. Anadolu‟daki yangın SarıkamıĢ, 

Çanakkale, Cönk Bayırı, Anafartalar ve doğu cephesindeki savaĢlardır. Bu acımasız ve uzun 

süren savaĢların mağdurları vardır. Nice adını bilmediğimiz mağdurların yaĢadıklarını NiĢancı 

Veli,  Dengbej Uso, Hüso, ġehmuz, Aziz, Kaçak Hasan, Baytar Cemil, Karaca Elif, ġerife 

Hatun ve Sultan Ana, Tanyeri Horozları romanında Anadolu insanının vekili ve sesi olarak 

okuyucuya yaĢananları anlatırlar. Ayrıca eserde savaĢ sonrası göç, sadece Müslüman olanların 

yaĢadığı bir olgu değildir. Hıristiyan gibi gayrimüslimleri de etkilemiĢtir. Yazar, Arsen ustayı 

gayrimüslimlere vekil tayin eder ve onların yaĢadıkları göç ve acıları okuyucuya aktarır.  

Romanda göç, kiĢiler üzerinden ve onların ağzıyla yaĢadıklarını anlattırarak verilir. 

SarıkamıĢ vahĢetini ve Enver PaĢa‟yı, Hasan ve Baytar Cemil‟in gözünden okuyucuya anlatır. 

Hasan, asker kaçağıdır. Yakalanmamak için yurdunu terk eder. Baytar Cemil, askerde esir 

düĢmüĢ, bir yolunu bulup kaçarak, yıllar sonra yurduna dönmüĢ gazi bir subaydır. Ailesini 

bulamayınca yurdundan ayrılmaya karar verir. Karınca adasına zorlu seyahatlerle gelir. 

Romanda, Anadolu ve göçleri NiĢancı Veli, Aziz Kartal, Dengbej Uso, ġehmuz ve Hüso ise 

Doğu Anadolu‟da yaĢanan vahĢeti, savaĢı ve etnik çatıĢmaları, bunun sonucunda oluĢan acı ve 

göçleri anlatırlar. Demirci Arsen Usta bir Ermeni‟dir. Toroslarda yaĢar. Arsen usta gözüyle 

Akdeniz anlatılır. Roman Anadolu‟nun bütün bölgesini sarmıĢ olan savaĢ ve göçleri bizlere 

bir kez daha hatırlatır. Son bölümlerde Anadolu‟dan gelen göçmenlerin ve içlerinden Karaca 

Elif‟in anlattıkları, belgesi olmayan ama gerçekte olmuĢ hikâyelerdir. YaĢar Kemal‟in ailesi 

de Van‟dan, Rusların iĢgali nedeniyle göç etmek zorunda kalmıĢ, göçü ve göç sonrası yaĢam 

mücadelesini yaĢayan birisi olarak bizlere aktarmıĢtır.  
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Yazar, kısa ama dikkat çeken bir sosyal soruna daha bu eserinde değinir. Kan davaları. 

Bu sorunu Esme ve Emine tipleri ile anlatır. Esme ve Emine‟nin kocaları SarıkamıĢ savaĢında 

Ģehit düĢmüĢler. Eğer savaĢa gitmemiĢ olmasalardı bu sefer birbirlerini öldüreceklerdir. Bu 

durum eserde o dönemin ve sonraki zamanların sosyal sorunu olarak karĢımıza çıkar. 

Yazar‟ın bu tip sosyal acıları iyi bilmesi ve yaĢamasından olsa gerek, romanda baĢarıyla Esme 

ve Emine tipleri üzerinden bizlere kan davasını anlatmaya çalıĢmıĢtır. Romanda Enver 

PaĢa‟ya hitaben de yer yer roman Ģahıslarının anlattıklarıyla bir gönderme yapılır. SarıkamıĢ 

savaĢı ve kan davası bir tutulur. Esme ve Emine‟nin aileleri arasındaki anlamsız kan davaları 

gibi Enver PaĢa‟da anlamsız hırsı nedeniyle SarıkamıĢ savaĢın da insanların canlarına kıyan 

birisi olarak verilir. Çünkü Esme ve Emine‟nin kocaları yıllardır süren kan davası nedeniyle 

birbirini öldürecekleri vakit daha beteri olan SarıkamıĢ‟ta donarak Ģehit olurlar. Beterin de 

beterini yaĢayan bu aileler buna son vermek ister. Kan davasını roman kahramanı Poyraz 

karakteriyle de iĢleyen yazar, Esme ve Emine ile bu sorunu gerçek hayatta olabilecek Ģekliyle 

ete ve kemiğe büründürür. SarıkamıĢ, Esme ve Emine için son bir kan davasının yaĢandığı 

meydan olur. Her iki ana bu kan davasını tarafların karĢılıklı Ģehit vererek ödemiĢtir. 

Çocuklarını, bedeli ödenmiĢ, anlamsız kan davasına bulaĢtırmak istemezler. Roman, sosyal 

hayatta yaĢanmıĢ ve yaĢana bilecekleri hikâye ederek bizlere anlatır. GeçmiĢin kapalı kalan ve 

tarih sayfalarında resmi olarak yer alan acı gerçeklerini baĢka bir yolla inceleyip,  ele almıĢtır.  

 

 

6.1. Yaşar Kemal’in Bir Ada Hikâyesi Üçlemesinde Göç Olgusu 

 

YaĢar Kemal‟in Bir Ada Hikâye üçlemesi Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana I, Karıncanın 

Su İçtiği II ve Tanyeri Horozları III romanı olmak üzere yayınlanmıĢtır. Tezimin çalıĢması 

esnasında Bir Ada Hikâyesi üçlemesi mevcuttu. Ġncelemem „göç olgusu‟ sözcüğü üzerinde 

gitmektedir. Göç Olgusu içindeki „olgu‟ ise „Kendiliğinden olan, meydana gelen oluĢ, vakıa‟ 

anlamındadır.
109

 ĠncelemiĢ olduğum olguyu yazar ve eser olarak bakacak olursak; YaĢar 

Kemal‟in ailesi de tıpkı Karınca Adalı Rumlar gibi 1915 yılında göç etmek zorunda kalmıĢtır. 

Aslen Türkmen olan yazar yıllar önce ailesiyle mübadil olmakla birlikte ailevi kökleri 

                                                           
109

 Ġlhan Ayverdi, Misalli Büyük Türkçe Sözlük, 3.cilt, Kubbealtı Yay. 2006, s.23,85  
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nedeniyle göç duygusunu kiĢisel olarak yaĢamıĢ birisidir. Toplum hakkında duyarlı bir yazar 

olan YaĢar Kemal toplumun gerçeklerini birlikte ele almayı savunur. Çukurova, Toroslar, 

Anadolu, Karacaoğlan, Köroğlu, Dede Korkut, insan, tabiat, destanlar, ağıtlar, eĢkıya ve daha 

niceleri öz üslubuyla onu özgün kılan özelliklerden birisi olmuĢtur. Yazara göre Türk 

toplumunun temelini halk kültürü, halk kültürünün temelini de göçebe kültürü oluĢturur. 

Çünkü göçün Türk toplumunun temelinde geçmiĢten gelen bir dayanağı vardır. Dolayısıyla 

yazar için göç olgusu edebiyat içerisinde tanıdık bir konudur. Bu folklorik ve zorunlu yapılan 

olguyu, göç olgusu üzerinden inceleyip yazar ve eser çevresinde değerlendirmeye çalıĢtık. 

 

 

6.1.2 Bir Ada Hikâyesi Üçlemesindeki Şahsiyetler ve Etnik yapıların İşlenişi 

 

YaĢar Kemal, üç eserinde mübadele kararı, savaĢlar, kan davası ve yoksulluk gibi 

sebeplerle yaĢanan göç olgusunu roman kiĢilerinin yaĢadıkları üzerinden vererek anlatır. 

Romanda Ģahsiyetleri, göç ederek yaĢadıklarının yanında hayata tutunma sigortaları ve 

çevreyle ilgili yaĢam zincirinde yer almalarını sağlayan mesleklerini de iĢler. Ayrıca ırkları ve 

inanıĢları da göç hikâyesi içinde birer sosyolojik motif ve etkendir. Göç olgusu içinde verilen 

motifleri Ģahsiyet, millet(ırkı),dini, mesleği ve göç etmeden önceki coğrafyasının özellikleri. 

Bütün bu saydıklarımız bir sebeple göç edip adaya yerleĢenlerin hikâyesi ile okuyucuya 

verilir. Yazar, bir ada hikâyesi üçlemesinde Osmanlı toprakları üzerinde yaĢayan her milletten 

göç ve savaĢ mağdurunu iĢler. Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana‟da adlı romanda Rum olan 

göç mağdurları, Vasili, Lena, Aleki, Panos Valyanos,Yoradanis Güzeloğlu,Barba 

Spiros,Tanasi Koçiras,Perikles Güllüoğlu,Hariklia,Lefter Reistir.Dolaylı yoldan göçe mağdur 

olmamıĢ ama ekonomik ve duygusal olarak etkilenenlerde vardır.Berber Uğer Ġncelik‟in 

anlattıklarından yola çıkarak ticaret ve kasaba iĢlerinin durduğu anlatılır ve anlaĢılır.Kadri 

Kaptan gibi ustasının gitmesine üzülen Ģahıslarda iĢlenir. 

Karıncanın Su İçtiği romanında göç mağduru Türklerdir. Hüsmen, Kazım Ağaefendi, 

Selim Ali PaĢa ve diğerleri. Eserde sadece Yunanistan‟dan gelen Türk göçmenler yoktur. 

Anadolu‟da yaĢayan diğer etnik kökenlerde göç mağdurları olarak yer alır. Kürt kökenli 
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Baytar Cemil, Sofi, ġehmuz, Uso, ġerife Hatun; Karadenizli, NiĢancı Veli; Ermeni Balıkçı 

Kirkor gibi Ģahıs tipleri de yer alır. 

Tanyeri Horozları adlı eserinde göç olgusunu iĢlerken tamamen Anadolu göçmeni insan 

tipi ve Ģahsiyetleri üzerinden gider. Türk göçmen tipleri daha çok savaĢ mağduru olarak 

eserde yer alır. Türkler, Zarife, Fatma, Asker Kaçağı Hasan, Hasn‟ın NiĢanlısı Fatma: Ermeni 

Demirci Ustası Arsen Sediryan ve Çerkez Süleyman bu eserde yer alan göç mağdurlarıdır. 

YaĢar Kemal göç mağdurlarının yanında o döneme ait göçten yararlanan ya da göçten 

etkilenen tipleri de iĢlemiĢtir. Örneğin; Abdülvahap, Hacı Remzi ve Kavlak Remzi tipleri 

göçten yararlanmaya çalıĢanlar olarak verir. Abdülvahap ve tapu müdür, kaymakam 

Rumlardan kalan malları kendi kazançları doğrultusunda baĢkalarına satarlar. Hacı Remzi ise 

SarıkamıĢ‟ta kendisini ölümden kurtaran dostu Perikles‟ in mallarını mübadele haberini fırsat 

bilip ucuz yolla almaya çalıĢan tiptir. Kavlak Remzi ise göç sonrası kalan malları siyasi 

çevresinde kullanarak ücretsiz veya ucuz yollu alma yoluna giden ve mübadillerin mallarının 

yanında değer yargılarına da saygısızlık yapan bir tip olarak karĢımıza çıkar.  

Bir Ada Hikâyesi Üçlemesi genelinde Poyraz Musa, Vasili, Melek Hatun, Lena ve Hayri 

Efendi hemen hemen yer almaktadır. Özellikle de Poyraz Musa, Vasili ve Kadri Kaptan göç 

edenlerin, adaya gelenlerin yardımına koĢan insan tipi olarak iĢlenir. 

Genel olarak savaĢ ve mübadele neticesinde meydana gelen göç olgusunu her milletten 

ve her ırktan insan eserde yaĢamıĢtır. Rum, Çerkez, Laz, Ermeni, Kürt milletleri konu edinir. 

Bu milletleri eserin genelinde temsil edenler, Rumları; Vasili, Lena, Türkleri; Kadri Kaptan, 

Hüsmen, Hayri Efendi, Çerkezleri; Poyraz Musa, Üzeyir Bey ve Çerkez Süleyman, Kürtleri; 

ġehmuz, Uso, Baytar Cemil ve Haydar. Ermenileri; Arsen Sediryan ve Kirkor, Lazları; 

(Karedinizliler) NiĢancı Veli,  Uzun Aziz ve asker kaçağı Hasan temsil eder. 

YaĢar Kemal, Ģahsiyetlerin ve milletlerin yanında göç olgusunu anlatırken göçler 

sebebiyle oluĢan ekonomik sıkıntılara sebep olan meslekî ve ticarî sorunlara da değinir. Bu 

sorunları eserindeki Ģahsiyetlerin meslekleri üzerinden anlatır. Asker kaçağı ve aynı zamanda 

balıkçı Hasan ve NiĢancı Veli gibi kiĢilerin mesleği üzerinden göç sonunda oluĢan esnaf ve 

zanaatkâr eksikliklerine değinir. Bayar Cemil‟ in mesleği üzerinden ise adadaki Rumların 

gitmesiyle, dolaylı yoldan diğer Rumların göç ettirilmesiyle oluĢan hayvancılık alanındaki 

sıkıntılara değinir. Yunanistan‟dan göç ettirilen Hüsmen ve Girit göçmeni Musa Kazım 
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Ağaefendi‟nin çiftlikleri üzerinden ise hayvancılık ve tarıma dair göç neticesinde ortaya çıkan 

sorunlar iĢlenir. 

 

Genel olarak Bir Ada hikâyesi Üçlemesi‟nin içerisinde kısa ama değinilen baĢkaca 

konular da vardır.  Karınca Adası üzerinde yetiĢen Ģeftali, üzüm, incir ve bitkiler üzerinden 

göç eden insanların ve neticesinde oluĢan duygusal göç olgusunun düĢündürdüklerini 

Hüsmen, Musa Kazım Ağaefendi, NiĢancı Veli, Melek Hatun ve ġefire Hatun ağzından 

anlatılmaktadır. Ayrıca Melek Hatun ve Musa Kazım Ağaefendi arasındaki Ġda Dağı ve 

bitkileri üzerinden hem doğa hem de BektaĢîlik üzerine olan görüĢler göç olgusu içerisinde 

verilir.  
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Son Söz 

 

YaĢar Kemal‟ in incelemiĢ olduğumuz bu romanında yazar biyografisine baktığımızda 

ve edebî Ģahsiyeti üzerinden yaptığımız araĢtırmalar neticesinde kendi yaĢantısının da 

anlatıldığı bir eser olarak karĢımıza çıkıyor. 30 Ocak 1923 Türk-Yunan nüfus mübadelesinin 

imzaya konulduğu tarihten sonra bu anlaĢmaya bağlı olarak yaklaĢık 2 milyon insan göç 

etmiĢtir. Ayrıca tarihî belgelerle kanıtlanabilir olan SarıkamıĢ, Çanakkale muharebeleri ve bu 

savaĢlara yakın zaman zarfında meydana gelen sonucunda acı, yoksulluk ve zulüm gören 

milyonlarca insanımız vardır.  BahsetmiĢ olduklarımız yaĢanmıĢ ve belgelere dayanan 

konulardır. Yazar bu konuları kendi yaĢamı ile beraber eserinde iĢlemiĢtir. Babası camide 

namaz kılarken kan düĢmanları tarafından sırtından hançerlenerek öldürülmüĢ, Ruslar 

Van‟daki dedelerinin köyünü bombalaması sonucu Çukurova‟ya göç etmek zorunda kalmıĢtır. 

Yazarın bu yaĢadıklarından yola çıkarak savaĢ, göç e kan davası gibi olayları göç olgusu 

içerisinde içten ve inanarak yazdığını daha net anlarız. Yine yazar bir söyleĢisinde kendi 

ağzından da bu tespitimizi Ģöyle doğrular: “Bizim köyümüz Van Gölü kıyısındaydı. Köye Rus 

orduları geliyor. Köyün beyi babamın amcası oluyor. İstanbul‟da okumuş, Paris‟e gitmiş, kültürlü bir 

adam. Rus orduları geliyor, korkunç bir akın var köyün içine. Bizimkiler önce aldırmıyorlar. Ama 

bütün millet gidiyor batı güneye doğru, Diyarbakır‟dan, Urfa‟dan, Adana‟ya hatta İzmir‟e kadar... 

1914 - 1915 yılları... Top sesleri geliyor, herkes gidiyor, bizimkiler gene gitmiyor. Sonra köyün içine 

bir top güllesi düşüyor. Müthiş bir su çıkıyor güllenin düştüğü yerden. 1951‟de gazeteci olarak gittim 

oraya. Kar vardı, eksinin altında 20 derece. O suya elimi soktum, sıcacık, meğer o zaman maden suyu 

çıkmış, güllenin düştüğü yerden. Neyse... Su da çıkınca bizimkiler gitmeye karar veriyorlar. Amcamın 

karısı Zübeyde ve akraba bir kadın el ele tutuşmuş yürüyorlar. Köyden çıkarken bir şarapnel parçası 

ellerine düşüyor, parmaklarını koparıyor. Sonunda Çukurova‟ya geliyorlar. Çukurova‟da korkunç bir 

hasretle yaşadık, inanılmaz türküler: Turnalar gidin memlekete bir Ağaefendiç dikmiştim, oraya Van 

Gölü‟nün kıyısına, duruyor mu o Ağaefendica bakın.” diye ifade eder.
110  Bunun yanında 

hikâyesindeki farklı din ve ırktan insanların çeĢitliliği de dikkat çeker. Türk, Laz, Çerkez, 

Rum, Kürt ve Ermeni‟si bu hikâyelerde ayrı bir kültür değeri ve duyguyu taĢımaktadır. Bir 

nevi değerler topluluğu veya çeĢitliliğin getirdiği kazanım gibi görünür. Bir Ada Hikâyesi 

üçlemesinin son kitabı Tanyeri Horozları‟nda bütün bu saydığımız ırktan ve dinden insanların 
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yaĢama sevincinden bu olguyu çıkartırız. Yine bu düĢüncemizi destekleyici fikrini yazar bir 

röportajında dile getirir. YaĢar Kemal: “Göçler bizim kültürümüze çok şey kazandırdı. Anadolu bir 

göçler sığıncasındır. Dünya göçler çalkantısındadır. Göçlerin türlü sebepleri vardır, biri savaşlar, 

biri de doğanın insanlarca yaşanmaz biçime getirilmesidir. Bizim bildiğimiz, belki de bizi en çok 

ilgilendiren Asya göçleridir. Akdeniz son duraktır. Özellikle Anadolu durakların başında gelir. 

Savaştan kaçan, kuraklıklardan kaçanlar Akdeniz ve Anadolu duraklarında kültürler yaratmışlar, tüm 

kültürler de birbirlerini beslemişler. Kültürleri çağımızda sürgüne gönderilmiş Anadolu bunun da 

altından kalkacaktır. Anadolu kadim zamanlardan bu dünyaya saldığı ışığıyla gene de dünyayı 

ışıtacaktır.” der. 
111  YaĢar Kemal‟in kültür ekseni içerisinde iĢlemiĢ olduğu göç olgusu 

Ģahsiyetler üzerinde geliĢen duygusal bağlara da yer verir. Asker kaçağı Hasan‟ın Fatma‟ya 

olan aĢkı, Poyraz Musa ve Zehra‟nın göç olgusu içerisinde iĢlenen aĢkı anlatılır. YaĢar 

Kemal‟in hemen hemen bütün eserinde yer alana imgeler üzerinden konuyu iĢleyiĢi burada da 

karĢımıza çıkar. Ayrıca simgelere yüklemiĢ olduğu duygu ve manalar basit ve usta bir dille 

iĢlenmiĢtir. Örneğin; Yazar, Musa Kazım Ağaefendi‟nin kızları Nesibe ve Zehra‟nın çeyiz 

sandıklarını açtırmamasını, Girit‟e geri dönmek için vermiĢ olduğu yemini gibi gösterir. 

 

Genel olarak üç romanı değerlendirdiğimizde, bütünlük kavramından epeyce uzak 

olduğu ilk göze çarpan tespittir. Bunun sebebi göç olgusu çevresinde ilgili ilgisiz pek çok 

alıntı, gereksiz yere iĢi uzatma, hiçbir iĢlevi olmayan ayrıntıları sayısız yinelemelerle 

bıkkınlık vermektedir. Örneğin; sofralar kurulup sofralar kaldırılmakta, yemek tarifleri ve 

hayvanlarla ilgili bilgiler verilmekte. Bununa yanında YaĢar Kemal‟in ailesi ve kendisinin 

yaĢanmıĢlık içerisinde karĢısına çıkan olayları bazen sübjektif öğretiler de sunabiliyor. Enver 

PaĢa‟nın asker kaçağı Hasan,  NiĢancı Veli ve nice savaĢ mağdurları tarafından eleĢtirilmesi 

örneğinde olduğu gibi. Bu eleĢtirinin yanında Ģu tespiti de yapmamız gerekir: Eserlerin 

tamamı tarih bilgisi ile yazılmıĢtır. Bu tespitimizi destekleyici konuĢmayı Alpay Kabacalı ile 

YaĢar Kemal‟in yapmıĢ olduğu söyleĢisinde de görmekteyiz. Bu söyleĢide YaĢar Kemal, “Bu 

romana çalışırken mübadeleyi inceledim. İki milyon insanın yerinden yurdundan edilmesi... Bunu 

yazmaya kalktım. Hiç de kolay değildi. En zor yazdığım kitap bu oldu. Konusunu 1973'te Abidin 

Dino'ya anlatmıştım. Abidin Bey, "Bunun altından zor kalkılır Yaşar" dedi, "çalıştın mı, inceledin 

mi?" Nereden gelmiş bu değiş tokuş ("mübadele"yi ancak böyle çevirebiliriz) fikri? Temellerini 
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öğrendim. Bu romanla ilişkisini nasıl kuracağım, yazmadan önce onu da saptadım. Bir romancının en 

büyük çabası, koşullar içindeki, durumlar içindeki insanı anlatmaktır. Durumlar içerisinde 

psikolojisinin nasıl değiştiğini... Bizim bütün sorunumuz, insan psikolojisinde yeni ufuklara 

varmaktır.”diye ifade eder.
112

   

 

Bir baĢka dikkatimizi çeken hadise ise Anadolu feodalitesinin üç romanda da göç 

olgusu içerisinde değinilmesi ve verilmesidir. Adanın yerlisi olan Vasili ile Poyraz Musa‟nın 

arkadaĢlık iliĢkisi buna örnektir. Eski yerlisi olmasına rağmen Vasili daima (Benzetmemiz 

aĢırıya gitmezse) uĢağı konumundadır. Yazar, Ege„de eğitimli ve zanaatkâr Rumların 

bırakmıĢ olduğu bu ada ve düzenini Yukarı Mezopotamya kültürünün etkisi ile tekrar tasarım 

eder. Bu tasarım içerisinde hiyerarĢik bir yapı vardır. Poyraz, doktorlar, NiĢancı Veli, Kazım 

Ağaefendi ve diğerleri… SaymıĢ olduğumuz sıralama Ģahsiyetler göre ada üzerinde söz 

sahibidirler.  

Toparlamak gerekirse YaĢar Kemal‟in incelemiĢ olduğumuz üç eserinde tarihi 

bilgilerini, ailesinin ve kendisinin yaĢamıĢlığını göç olgusu ve tespitlerimiz içerisinde 

iĢlemiĢtir. Dolayısıyla yazılı edebiyatı sözlü edebiyata çevirip, “Yazılı edebiyatı sözel, masal 

ve destansı anlatıma” dönüĢtürmeyi baĢarmıĢtır.  
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