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ÖNSÖZ 

1888’de İstanbul’da doğan ve 1965’te hayata veda eden yazar Refik Halit 

Karay, özellikle mizah ve eleştiri konusunda kendi döneminde ün yapmış ve yaptığı 

korkusuz, sert eleştiriler yüzünden ömrünün uzunca bir bölümünü sürgünde 

geçirmiştir. Mizah ve eleştiride bu kadar tanınmasına rağmen bugün edebiyat 

otoriteleri tarafından “hikâye” türünde Türk Edebiyatı’na kazandırdığı iki hikâye 

kitabıyla öne çıkarılmıştır.  

Bugüne kadar Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri ile Refik Halit’in 

hikâye anlayışı üzerine birçok çalışma yapılmıştır. Refik Halit ve onun hikâyeleri 

üzerine yapılmış çalışmaların büyük bir kısmı incelenirken yazarın hikâyeciliği 

hususunda neredeyse hiçbir olumsuz eleştiriye rastlanmamış olması dikkat çekicidir.          

Türk Edebiyatı’nda hikâyeciliğin bugün bulunduğu noktaya gelmesinde Refik 

Halit’in büyük rolü olduğu elbette su götürmez bir gerçektir; ancak Refik Halit de bu 

başarısını, kendisinden önce hikâyeciliğimizin geçirdiği aşamalardan biriktirdiklerini 

üstün yeteneğiyle birleştirerek yakalamıştır. Tüm bunlar göz önüne alındığında 

yazarın hayatını, kendi dönemine kadar Türk hikâyeciliğini ve çağdaşları içindeki 

yerini gözden geçirmenin elzem olduğu düşünülmüştür. Elbette sözü edilen bu 

bölümler, çalışmanın asıl amacı düşünüldüğünde çok ayrıntıya inilmeden 

oluşturulmuştur. 

Bu çalışmayı hazırlarken derin bilgisi, sonsuz sabrı, onur veren yakın ilgisi ve 

desteğiyle yolumu aydınlatan değerli hocam Prof. Dr. Durali Yılmaz’a; hiçbir 

konuda benden desteğini esirgemeyen, kendisine olan borcumu hiçbir zaman 

ödeyemeyeceğim hocam Prof. Dr. Ömür Ceylan’a, bilgisi ve desteğiyle her an 

yanımda hissettiğim hocam Yard. Doç. Dr. Hacer Gülşen’e sonsuz teşekkürlerimi arz 

ederim. 

Her anımda yanımda olan ve her konuda tereddütsüz desteğini bulduğum 

eşim Hasan Tahsin İyioğlu’na, aileme ve adını sayamadığım tüm dostlarıma 

teşekkürü borç bilirim. 
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ÖZET 

Bu çalışmada Refik Halit Karay’ın iki hikâye kitabı yani Memleket 

Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri’nde “dil-anlatım, mekân, kişiler, zaman, mizah ve 

yergi” bakımından ne gibi farklar ortaya çıktığı incelenmeye ve çözümlenmeye; 

ayrıca yazarın yaşamı ve kendi dönemine kadar Türk hikâyeciliğinin evrimi gözden 

geçirilmeye çalışılmıştır. Refik Halit’in yaşamı ve edebi kişiliğinin, 

hikâyeciliğimizin Refik Halit’e kadar olan macerasının ve Refik Halit’in çağdaşları 

içindeki yerinin belirlenmesi konusunun çalışmaya eklenmesinin nedeni, Memleket 

Hikâyeleri ile Gurbet Hikâyeleri arasında gözlemlenen değişimin daha iyi 

anlaşılabilmesidir.  

Bu çalışma hazırlanırken yazar hakkında ve hikâyelerde değişim gözlenen 

alanlarda elbette edebiyat araştırmaları alanında en önemli isimlerin görüşlerinden 

yararlanılmış, sonra mümkün olduğunca onlardan bağımsız olarak kendi tespitlerimiz 

ortaya konmuştur.  

 Anahtar Sözcükler: Refik Halit Karay, Hikâye, Türk Hikâyeciliği, Değişim 
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ABSTRACT 

In this study, two books of Refik Halit Karay, namely Memleket Hikayeleri 

(Stories of the Country) and Gurbet Hikayeleri (Stories of the Foreign Land ) have 

been investigated and analyzed for differences from the point of view of “language 

usage, place, person, time, humor and satire”; also, the life of the author and the 

evolution of Turkish storytelling have been reviewed.  

The reason why the life of Refik Halit and his literary personality up to the 

adventure of our story writer Refik Halit and determining the location of among his 

contemporaries have been added to this study in order to understand better the 

difference in the change between Memleket Hikayeleri and Gurbet Hikayeleri. 

During the preparation of this study, the advantages have been taken from the 

insight views of various literature researches of the most important names in this 

field and later, our own determination has been introduces as independent from the 

others as possible.  

 

Key words: Refik Halit Karay, Story, Turkish Storytelling, Change  
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GİRİŞ 

Çalışmanın ilk bölümünde Refik Halit Karay’ın hayatı ve edebi kişiliği 

üzerinde durulacak, daha sonra ikinci bölümde Refik Halit’e kadar Türk 

hikâyeciliğinin geçirdiği aşamalar, üçüncü bölümde çağdaşları içinde Refik Halit’in 

yeri ve son olarak dördüncü bölümde de Memleket Hikâyeleri’nden Gurbet 

Hikâyeleri’ne gelinirken ne gibi değişiklikler ortaya çıktığı saptanmaya çalışılacaktır. 

Bu değişim “dil-anlatım, mekân, kişiler, zaman, mizah ve yergi” konuları üzerinden 

incelenecektir. 

 

1 HAYATI VE EDEBİ ŞAHSİYETİ 

Refik Halit Karay, 15 Mart 1888’de, o dönem devrin ileri gelenlerinin 

toplandığı bir semt olan İstanbul Beylerbeyi’nde doğdu. Babası Karakayış oğlu İsa 

sülalesinden Maliye Başveznedarı Mehmet Halit Bey; annesi Nefise Ruhsar 

Hanım’dır. Refik Halit daha sonra “Karakayış” adını küçülterek “Karay”  şeklinde 

kendi soyadı olarak kullanır. Ailenin dört çocuğundan biri olan Refik Halit, küçük 

yaşlardan itibaren aile içinde eğitim görmeye başlar.  

Yazarın annesi Kırım Hanları soyundan gelen asil bir kadındır. Refik Halit’in 

kişiliğinin gelişmesinde annesinin rolü çok büyüktür. Ruhsar Hanım oğluna eski 

zamanın görgü ve yaşayışını, sohbet biçiminde son derece canlı ve orijinal bir 

üslupla zaman zaman hikâye etmiş, bu durum ilerde sanatçının yaşantısında olduğu 

kadar edebi şahsiyetinin şekillenmesinde ve dili çok başarılı kullanmasında büyük 

etki yapmıştır.“Refik Halid, güzel Türkçesini Kırım Hanları neslinden olan 

annesinden, ev ve mahallelerindeki İstanbul ve aile lisanından öğrenmiştir.”1 

Refik Halit iki yaşındayken aile bir köşk satın alarak Erenköy’e taşınır. 

Yazarın çocukluk ve ilk gençlik yılları yazları Erenköy, kışları Beyazıt ve 

Şehzadebaşı’nda geçer. Geleneksel Osmanlı konak yaşantısına uygun olarak yetişir. 

İlk öğretmeni dayısı ihsan olur. İlkokul çağına geldiğinde Vezneciler’deki 

“Şemsülmaarif” mektebine verilir. Kışları bu okula devam eden yazar, yazları da 

Göztepe’deki “Taş Mektep”te okur. On iki yaşına gelince de yatılı olarak 

Galatasaray Lisesi’ne girer. On sekiz yaşında müdür muavini ile tartışır ve okulu terk 
                                                             
1 Nihad Sami Banarlı, Resimli Türk Edebiyatı Tarihi, Milli Eğitim Basımevi, İstanbul/1971, s.1205 
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eder. Bu okuldan sonra babasının zoruyla “hukuk mektebi” ne girer. Yine aynı 

dönem o zamanlar öğrenciler arasında sıkça görüldüğü üzere Maliye Nezareti’nde iş 

bulmuş, “Devair-i Merkeziye Kalemi” ne kâtip olarak girmiştir.  

Refik Halit, ailesinin Osmanlı sarayına yakın, çok varlıklı, elit bir tabakadan 

olması nedeniyle rahat ve her istediğini elde eden bir çocukluk ve gençlik dönemi 

geçirir. Özellikle ilk gençlik yıllarında, son derece şık giyimi, her türlü güzellikten 

zevk almaya çalışması ile bilinir. Beyoğlu’nun eğlence yerlerinde zaman geçirmeyi 

de sever. Yakup Kadri, Refik Halit’ in Aşk-ı Memnu’daki Behlül karakterini 

andırdığını belirtir. Bu benzetmeyi ise “hoppa” ve “züppe” olması bakımından 

yapar.2 Yahya Kemal de onun gösterişe meraklı olduğunu, Fener’de arabayla gösteriş 

yapmayı sevdiğini dile getirir.3 

Kişilik olarak çabuk sinirlenen ve çabuk üzülen Refik Halit, kavga gürültüden 

hoşlanmaz ve çevresinde hep mutlu, iyimser insanlar görmek ister. 

Refik Halit, ikinci sınıftayken Meşrutiyet ilan edilir sonra hem hukuku hem 

de memuriyeti bırakır ve gazeteciliğe atılır. İlk önce Servet-i Fünun’da tercümanlık 

daha sonra Tercüman-ı Hakikat’te yazarlık yapar. Yazarlığa nasıl merak saldığını 

kendi kaleminden şöyle anlatır.  

Tam doğrusunu söylemek lazım gelirse, bende muharrirlik istidadı pek 

çocukken, henüz on iki yaşlarında kendini gösterdi; hem de çoğu kimsede olduğu 

gibi, başlangıçta şiir şeklinde… 

İlk manzumem, hiç unutmam, çiçek, kelebek, böcek, ipek hatta inek kafiyeli 

bir bahar tasviri idi; bilmeyerek, rastgele, vezinli düşmediyse yeni şiirler gibi idi; ne 

‘aruz’ ne ‘parmak’ ile alakası vardı. Bu sıkıntılı şairlik devrem bereket uzun 

sürmedi. Hemen nesre atıldım ve bir rahat nefes aldım.4   

 Refik Halit’in ilk basılan yazısı kendi söylediğine göre “Muhit” adında, 

Profesör Faik Sabri’nin çıkardığı mecmuada yayınlanan “Ayşe’nin Talihi” isimli bir 

                                                             
2 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Gençlik ve Edebiyat Hatıraları, İletişim Yayınları, İstanbul/1990 
s.50 
3 Yahya Kemal Beyatlı, Siyasi Ve Edebi Portreler, Baha Matbaası, İstanbul/1968 s.44 
4 Refik Halit Karay, Sakın Aldanma, İnanma, Kanma (Muharrirliğe Nasıl Başladım), İnkılâp 
Kitabevi, İstanbul/2011 
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hikâyedir ve bu hikâye daha sonra “Memleket Hikâyeleri”ne Semih Lütfi tarafından 

eklenmiştir.  

 Tercüman-ı Hakikat’te başmakaleler de çıkaran yazar, babasından aldığı 200 

altınla “Son Havadis” gazetesini çıkarmaya başlar. Yakup Kadri de bu gazetede 

çevirmenlik yapmış, daha sonra zarar eden gazete kapanmıştır. Bu sırada Refik Halit 

tiyatro yazarlığı da yapmıştır. Tarihi bir inceleme olan ve sahnelenen eserin adı Müfit 

Ratip ile birlikte kaleme aldığı “Kanije Müdafaanamesi ve Tiryaki Hasan Paşa”dır. 

Tiyatro eserini yazmaktaki amaç milletin vatanseverlik duygusunu ve milli heyecanı 

uyandırmaktır. Eser amacına ulaşır ve seyirciler oyunun bitiminde ısrarla yazarları 

görme talebinde bulunurlar. Halkın iltifatlarına Refik Halit’in kendisi de şaşırmıştır.  

 Daha sonraki yıllarda, yazdığı bu piyes Anadolu’da sürgündeyken zaman 

zaman sahnelenir. Yazar bununla ilgili durumu ve hislerini daha sonra şöyle ifade 

eder: 

 Tiryaki Hasan Paşa’yı Burhanettin Kumpanyası da oynadı; fakat fena 

oynadı. Daha sonraları ben Anadolu’da sürgündeyken Mülkiye ve Hukuk mektebi 

mezunları gibi bazı ilim ve irfan teşekkülleri menfaatine oynanırdı. Amma ismi 

zikredilmezdi; vatanperverane bir eserin müessisi olmaya layık müellif görülmezdim, 

tabii telif hakkı da bu münasebetle iç edilirdi.5   

 Bu yıllarda Refik Halit, Fecr-i Ati ile de ilgilenmeyi ihmal etmez, topluluğun 

içinde dikkate değer yazılarıyla göze çarpar.  

 1910 yılında Celal Esad ve Salah Cimcoz “Kalem” dergisini çıkarmaya 

başlarlar ve Refik Halit Karay burada “Kirpi” takma adıyla mizahi yazılar yazmaya 

başlar. Mizaha nereden merak saldığını ise kendi kaleminden şöyle öğreniyoruz:  

 …. Biz, ‘Edebiyat-ı Cedide’nin ohlarına, ahlarına ‘heyhat’ ve ‘efsus’larına 

ağız uydurmuş, inim inim inliyor, züppe birer ‘mecnun’ gibi upuzun saçlarımızı 

önümüze döküp iç çekiyor, ağlıyor, cüce Ferhatlar misali kuru kafamıza kalemimizin 

küsküsünü vurup of çekiyorduk. 

                                                             
5 Hikmet Münir Ebcioğlu, Kendi Yazılarile Refik Halit (Yeni Mecmua’dan), Semih Lütfi Kitabevi, 
İstanbul (Tarihsiz) 
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 Bu nale ve efgan sırasında, neredense elime yırtık pırtık bir risale geçti; tatsız 

tuzsuz yazılarla dolu idi; acele acele sayfalarını çeviriyordum; birden bir makaleye 

saplanıp kaldım. Avrupa’da yapılan zarif, mini mini, cici, nikel anahtarlarla bizim 

yerli, iri, hantal demirden ve kapkara anahtarların bir hoş mukayesesi… Altındaki 

imza,  Düyunu Umumiye Direktörü Ali: İşte bana ilk mizah zevkini veren ve bir 

mizah edebiyatı olduğunu öğreten yazı budur.6 

 Aynı tarihlerde “Cem” isimli bir mecmua çıkaran karikatürist Cemil Bey 

yazardan bir yazı ister. Refik Halit “Arabacının Derdi” adlı bir yazı kaleme alır ve 

büyük başarı kazanır. Bunun üzerine “Cem”in başyazarlığına getirilir. Bu mecmuada 

Refik Halit yine daha önce hiç yapılmamış bir şey yaparak “Tarih-i Devr-i Mebusan 

ve “Kirpi-i Natüvan”  imzasıyla Naima üslubuyla “Enderun Edebiyatı” nesrinin tüm 

özelliklerini gösteren bir dizi mizahi yazı kaleme alır. Bu yazılarla eski nesri 

mükemmel Arapça bilgisiyle mizah alanında uygular; ancak yazıları okuyanlar 

bunların 23 yaşında genç bir muharririn kaleminden çıkmış olabileceğine 

inanmazlar. Yazıların Refik Halit’in olduğu daha sonra anlaşılır. Yine bir çığır açmış 

olan yazarın arkasından aynı yöntemle yazanlar olmuştur.7 “Kirpi” adıyla yazmaya 

“Şehrah”ta devam eder ve hep ses getirmeye devam eder.“Kirpi” adıyla yazılan 

yazılar 1911’de “Kirpinin Dedikleri” adlı bir kitapta toplanır.   

 İttihat ve Terakki’nin idaresine muhalif olan yazar, henüz mensubu 

olmamakla birlikte Hürriyet ve İtilaf Fırkası’nı desteklemiş, bu parti iktidarı ele 

geçirince de 2000 kuruş maaşla Beyoğlu belediyesi müdürlüğüne tayin edilmiştir. 

İttihat ve Terakki darbe yaparak iktidarı ele alınca hayatının çoğunu kapsayan sürgün 

yılları başlar. Yazılarından dolayı Refik Halit Sinop’a sürülmüştür. Sinop sürgününe 

kadar Refik Halit, İttihat ve Terakki’yi güçlü kalemiyle yerden yere vurur. Sürgün 

sırasında yine kendisi gibi sürgün olan Dr. Cemal Paşa’nın kızı Nazıma Hanım ile 

evlenir. Yazara zaman zaman İstanbul’a gidip gelebilme imkânı verilmiş olmasına ve 

eşine rağmen üzüntüsü dinmez, yönetimdeki çeşitli yakınlarına affedilmek 

konusunda ricalarda bulunsa da bu ricalar sonuç vermemiştir. 

 Sinop Rus tehdidi altına girince Refik Halit diğer tüm oradaki sürgünler gibi 

Çorum’a nakledilir. Yazar Çorum’dayken annesi ve babası, yanına ziyarete gelir; 

                                                             
6 Refik Halit Karay, a.g.e. (İstidat Bahsinde Bir Hatıra) 
7 Hikmet Münir Ebcioğlu, a.g.e. s.28 
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fakat annesi burada hastalanarak vefat edince Refik Halit çok üzülür. Bu durumu o 

zamanın Ankara valisi olan Reşit Bey’e bildirerek kendisini Ankara’ya aldırmasını 

rica etmiştir. Reşit Bey bu isteği geri çevirmez ve yazar Ankara’ya naklolur. 

Ankara’da oturduğu ev yanıp da kalacak yeri kalmadığında Talat Paşa’dan Bilecik’e 

gitmek istediğine dair ricada bulunur ve Bilecik’e yerleşir.  

 Sinop, Ankara ve Bilecik’te sürgünde olduğu dönem Refik Halit edebi 

faaliyetlerini bir müddet daha sürdürür. Sinop’tayken “Nevsali Milli” adlı almanak 

için “İneğe, Öküze, Buzağıya dair” adlı kendi adıyla basılan bir yazı kaleme alır; 

yine aynı dönem Ali Kemal tarafından çıkarılan “Peyam” gazetesi için “Aydede” 

imzalı makaleyi yazar. Hükümet yazının Refik Halit’e ait olduğunu anladığı anda 

“Peyam”ı süresiz olarak kapatmıştır. Refik Halit, bu hadiseden sonra sürgün 

yıllarında Bilecik’e gidene kadar yazı yazmaz. Bilecik’te bizim de karşılaştırma 

konusu olarak seçtiğimiz iki kitaptan biri olan Memleket Hikâyelerinden “Kör 

Ömer” ve “Boz Eşek” adlı hikâyeleri kaleme alır. Arkasından Ömer Seyfettin’in 

isteği üzerine “Yeni Mecmua”da yayınlanmak üzere “Sarı Bal” ile “Şaka” 

hikâyelerini yazar. Bu hikâyeler yazarın tüm edebiyat dünyasında öykü türünde çığır 

açmış olan ve affedilmesini sağlayan “Memleket Hikâyeleri”nin sadece birkaçıdır.  

 Refik Halit, 1918 yılına kadar son durağı bu şehir (Bilecik) olan sürgün 

hayatı sırasında Anadolu’yu ve oranın insanlarını bütün içtimai hayatıyla beraber 

yakından tanımak imkânını buldu. Sanatçının Bilecik’ten İstanbul’a gönderdiği Türk 

Edebiyatının ilk ve hakiki ‘Memleket Hikâyeleri’ edebiyat çevrelerinde büyük ilgi 

görmüş, ayrıca affedilmesinde etkili rol oynamıştır.8 

 Talat Paşa’nın İstanbul’da olmadığı bir zamanı fırsat bilen Refik Halit, Cemal 

Paşa’dan İstanbul’a gidebilmek için izin ister ve on günlük bir süre için İstanbul’a 

girebilir. İzninin sonuncu günü yazar evinden tutuklanarak alınır. Yazar bu olayı bir 

kartla Yeni Mecmua idaresine bildirir. Kart Ziya Gökalp’in eline geçer ve Ziya 

Gökalp aracı olarak Refik Halit’in affını sağlar; ancak Refik Halit tekrar “Harp 

Zengini” başlıklı bir yazı kaleme alıp bunu da Talat Paşa okuyunca tekrar Bilecik’e 

gönderilmesi emrini verir. Ziya Gökalp yine devreye girerek yazarın İstanbul’da 

kalmasını sağlamayı başarır. 

                                                             
8 Osman Nuri Ekiz, Refik Halit Karay (Hayatı ve Eserleri), Gökşin Yayınları, İstanbul/1984, s.14-
15 
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 Şurasını söylemek lazımdır ki, Ziya Gökalp, Refik Halit’i en güzel ve pürüzsüz 

Türkçe yazan muharrir olarak tanıyordu. Son günlerine kadar da, bu kanaatini ve 

Refik Halit’e karşı sempatisini muhafaza etmiş, bunu bazı yazılarında da 

göstermiştir.9 

 Refik Halit Karay’ın siyasete de bu yıllarda atıldığını görmekteyiz. Yazar 

Damat Ferit hükümetinin iktidarı ele almasıyla “Hürriyet ve İtilaf Fırkası”na üye 

olur, aynı zamanda da “Sabah” gazetesinin başyazarlığını alır ve Posta Umum 

Müdürlüğü’ne getirilir. Görevi gereği de yazarlık faaliyetlerine bir süre ara verir. Altı 

ay süren bu görevden sonra yine “Aydede” imzasını kullanarak “Alemdar” 

gazetesinde yazmaya başlar. Bir altı daha geçince Posta Umum Müdürlüğü görevine 

tekrar döner; ne var ki Ferit Paşa ile ters düştüğü için azledilir.  

 “Aydede” adı bu tarihlerde Refik Halit’in kendi çıkardığı gazetenin adı olur. 

İşgal altındaki İstanbul’da Aydede, ancak işgal güçlerinin izniyle yayın hayatına 

devam edebilmiştir. Yazarın Mustafa Kemal ve Milli Mücadele’ye muhalif olma 

tutumu bu dönemde ortaya çıkmıştır. Milli Mücadele başarılar kazanırken Refik 

Halit bu durumdan memnun olmakla birlikte sonuçta başarısız olunması olasılığını 

da göz önünde bulundurarak İstanbul Hükümetinin görevde kalması gerektiğini 

savunmuştur. O dönemde milletin içinde bulunduğu güç durumdan kurtulabilmesi 

için farklı fikirler ortaya atılmıştır. Refik Halit de bu farklı görüşlerden olanlar 

arasındadır.  

 Milletimizin 1. Dünya Savaşı’ndan sonra düşürüldüğü acı durumdan 

kurtulması için çeşitli görüşlerin ortaya atıldığı bir dönemde Refik Halit de şüphesiz 

başka çözüm yollarının peşinde koşanların etkisiyle böyle bir çizgiye ulaşmıştır. O, 

milletimizin kötü talihinin savaşla değil de barış yoluyla değişebileceğine ve 

istiklaline kavuşabileceğine inanıyordu.10 

 Elbette Refik Halit bu görüşünde yanılmış, Anadolu hükümetini eleştiren 

yazılar kaleme almış TBMM hükümeti tarafından “Yüzellilikler” listesine dâhil 

edilerek Beyrut’a gitmek zorunda kalmıştır. 

                                                             
9 Hikmet Münir Ebcioğlu, a.g.e.  s.46 
10 Osman Nuri Ekiz, a.g.e s.16 
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 Beyrut’ta Cünye adında bir sahil köyünde 1924’e kadar kalır. Bu yıllarda 

zaten kendisinden ayrılmak isteyen eşini oğluyla birlikte İstanbul’a göndererek 

ondan ayrılmış olur. O dönemde Halep’te “Doğruyol” adında bir gazete çıkarma 

çabaları içinde olan Antepli Celal Kadri, Refik Halit’ten yardım ister. Refik Halit 

bunun üzerine Beyrut’tan ayrılarak Halep’e gider. Bir müddet sonra da ikinci 

evliliğini yapar. Ankara’nın tanınmış ailelerinden Mahir Said’in kızı Nihal Hanım’la 

evlenir ve bu evlilikten de bir oğlu daha dünyaya gelir.  

 Bu sıralarda yazar hakkında asılsız ölüm haberleri de çıkmış, hatta bunlardan 

birkaçını yazarın kendisi de şaka mahiyetinde destekleyerek bunu doğrulayan 

haberler çıkmasını sağlamıştır.  

 “Doğruyol” gazetesinde yazıları çıkmaya devam eden yazar Cünye’deyken 

“Minelhab İlelmihrab” adıyla anılarını yazmaya başlar ve bu anılar “Akşam” 

gazetesinde yayınlanır. Refik Halit’in Doğruyol’daki yazıları “Zümrütanka”da da 

yayınlanmaya başlar. Eşiyle birlikte bu dönem yeniden Cünye’ye yerleşse de 

“Vahdet” gazetesinin neşri için yeniden Halep’e dönmüştür. “Vahdet” gazetesiyle 

birlikte ve eşinin de etkisiyle Refik Halit yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti’ni 

desteklemeye başlar. “Vahdet” daha sonra çeşitli izin çabaları sonucunda Türkiye’ye 

de girebilmiştir. “Vahdet”te yayınladığı “Deli” adlı piyes Mustafa Kemal’in dikkatini 

çeker ve çok hoşuna gider. Kendisi bunu müteakip Refik Halit’in Vahdet’teki tüm 

yazılarını görmek ister. Cumhuriyet’in 10. Yılında Yüzellilikler’in affedilmesi 

gündeme gelir; ama uygulanamaz. Bu olayların da etkisiyle Refik Halit 1937’de 

resmen çıkan kararla affedilmiştir. 1938’de yeniden yurda döner.  

 Ülkeye döndükten sonra siyasetle ilgisini kesen yazar gazeteciliğin yanı sıra 

roman yazarak edebi yaşamına devam etmiştir. 1940 yılında sürgün yıllarını yansıtan 

“Gurbet Hikâyeleri” bunlar arasında en dikkate değer olanlardan biridir. Yazıları 

“Yeni Gazete”, “Yeni İstanbul”, “Akşam” gazetelerinde yayınlanmıştır. Yazar 18 

Temmuz 1965’te hayata gözlerini yumar.  

 

1.1 ESERLERİ 

 ROMAN: İstanbul’un Bir Yüzü (1920), Yezid’in Kızı, Çete (1939), Sürgün 

(1941), Anahtar (1947), Bu Bizim Hayatımız (1950), Nilgün (1950-1952), Yer 
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Altında Dünya Var (1953), Dişi Örümcek (1953), Bugünün Saraylısı (1954), 2000 

Yılın Sevgilisi (1954), İki Cisimli Kadın (1955), Kadınlar Tekkesi (1956), Karlı 

Dağdaki Ateş (1956), Dört Yapraklı Yonca (1957), Sonuncu Kadeh (1965), Yerini 

Seven Fidan (1977), Ayın Ondördü (1980), Ekmek Elden Su Gölden (1980), Yüzen 

Bahçe (1981),  

HİKÂYE: Memleket Hikâyeleri (1919), Gurbet Hikâyeleri (1940) 

 MİZAH VE HİCİV: Deli (1929), Sakın Aldanma İnanma Kanma (1915), 

Kirpinin Dedikleri (1918), Sakın Ago Paşa’nın Hatıratı (1918), Ay Peşinde (1922), 

Tanıdıklarım (1922), Guguklu Saat (1925) 

 HATIRA: Minelbab İlelmihrab (1946), Bir Ömür Boyunca (1980) 

 KRONİK: Bir Avuç Saçma (1939), Bir içim Su (1931), İlk Adım (1941), Üç 

Nesil-Üç Hayat(1943), Makyajlı Kadın (1943), Tanrı’ya Şikâyet (1944) 

 İNCELEME: Karacaoğlan11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
11 Osman Nuri Ekiz, a.g.e. s.19 
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2 REFİK HALİT’E KADAR TÜRK HİKÂYECİLİĞİ 

2.1 TANZİMAT’A KADAR HİKÂYE 

Türk Edebiyatı’nda şiirden sonra en eski tür hikâyedir. Edebiyatımızda 

destanlardan sonra gelişen halk hikâyeleri, hikâye türünün ilk örnekleri sayılır.  

Destandan sonra halk hikâyeciliğine geçiş dönemi eseri sayılan “Dede Korkut 

Hikâyeleri” bu türün bilinen en eski örneğidir. Orhan Okay, İslamiyet’in kabulüyle 

sosyal ve fikri alanda yaşanan değişmelerin halk hikâyesi alanında da kendini 

gösterdiğini savunur ve bu hikâyelerin üç koldan beslendiğini söyler: eski Türk 

geleneklerinden gelen konular, İslam geleneğinden gelen konular, Hint ve İran 

hikâye geleneğinden gelen konular.12 Bunun yanı sıra hikâyeciliğimiz iki koldan 

ilerleme göstermiştir: Aşk ve kahramanlık konularını işleyen “halk hikâyeleri” ve 

Divan Şiiri içinde büyük öneme sahip olan “mesneviler”. Klasik edebiyatın başladığı 

döneme kadar Türk hikâyeciliği “halk hikâyeleri” şeklinde sürmüştür. 

15. asırdan itibaren “ozan”lar yerlerini “âşık” denen sanatçılara bırakırlar ve 

böylece genellikle “kahramanlık” olan konuların yanında “aşk” konusu da işlenmeye 

başlanmıştır. Destanlarda görülen mücadele konuları yerini zenginlik, fakirlik, 

padişahlık, kulluk gibi sosyal problemlere bırakır. Çok iyi tanıdığımız “alp” tipinin 

yerini de “âşık” tipi alır. Destanlarda görülen manzum yapı mensur hale gelmiş, 

destan ve masal unsurları daha gerçekçi unsurlara evrilmiştir. Halk hikâyelerinde 

destan, masal, efsane, bilmece ve atasözü gibi halk edebiyatının birçok unsurunu 

bulmak mümkündür. 

Saray hayatı gelişmeye başladıkça İran Edebiyatı önem kazanmış, bu etkiyle 

hikâye anlayışı giderek halk hikâyelerinden ayrılarak yeni bir çehre kazanmıştır. 

Tarih, siyer, menkıbe, efsane, kıssa, latife gibi eserler ortak bir adla, “hikâye” adıyla 

anılmıştır. Diğer taraftan “mesnevi” şeklindeki manzum hikâyeler de çok büyük bir 

yekûn tutmuştur. Mesnevi türünün en ünlü örnekleri, konusu beşeri ya da ilahi aşk, 

tasavvuf vb. olan 14. Asırda Yusuf u Züleyha (Şeyyad Hamza), Hüsrev ü Şirin 

(Kutb, Fahri), Hurşidname (Şeyhoğlu Mustafa), Süheyl ü Nevbahar (Hoca Mesud); 

15. Asırda Leyla vü Mecnun (Ali Şir Nevai), Cemşid ü Hurşit (Ahmedi, Cem 

Sultan), Gül ü Saba (Necati Bey); 16. Asırda Leyla vü mecnun (Fuzuli), Şem’ü 

                                                             
12 Orhan Okay, Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı Fikirler Türler Topluluklar Temalar, Dergâh 
Yayınları, İstanbul/2006 
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Pervane (Zati, Lamii Çelebi), Yusuf u Züleyha, Şah u Geda (Taşlıcalı Yahya), Gül ü 

Bülbül (Kara Fazli); 17. Asırda Hüsrev ü Şirin (Nev’izade Atai, Fasih Ahmed Dede); 

18. Asırda Hayrabad (Nabi), Hüsn ü Aşk (Şeyh Galib), Edhem ü Hüma (Sabit) gibi 

eserlerdir.  

Hikâye bahsinde Tanzimat’a kadarki süreçte Türklerin, özellikle İslamiyet’in 

kabulünden sonra, İran ve Arap edebiyatlarından tercüme veya adapte yoluyla 

aldıkları hikâyelerden de bahsetmek yerinde olacaktır. Bunlar ya aynen çevrilerek ya 

da Türk-İslam kültürüne uygun şekilde adapte edilerek edebiyatımıza dâhil olmuştur. 

Bu tür eserlerin önemlileri arasında şunları saymak mümkündür: Kelile ve Dimne, 

Merzubanname (Sedreddin Şeyhoğlu), Bahtiyarname; Hümayunnname (Alaeddin Ali 

Çelebi), Tutiname (Ziyaeddin Nahşebi), Hikâye-i Ucube vü Mahcube, 

Kahramanname, Şehname (Firdevsi), Gülistan (Sadi-i Şirazi), Hikaye-i Dendaniyye 

(Cafer Çelebi), Bedayiu’l Asar (Cinani), Habname (Veysi)… 

Bunlardan başka IV. Murad devrinde yazarları belli olmayan bazı hikâyelerin 

de adını anmak gerekir: Hançerli Hanım, Binbirdirek Batakhanesi, Letaifname, 

Hikaye-i Cevri Çelebi, Tıfli İle İki Birader Hikayesi, Kanlı Bektaş, Sansar Mustafa, 

Safiye İle Yusuf Şah Hikayesi, Hikaye-i Tayyarzade…13 Bu hikâyelerin 

kahramanları farklı meslek gruplarından, şehirde halkın arasında yaşayan insanlardır. 

Konu olarak mirasyedilik, kendinden yaşça küçük kimseleri tavlamaya kalkan 

kadınlar, o zamanın meyhane ve eğlence âlemleri işlenir.  

XVIII. Asrın sonunda, 1797’de yazılmış olan önemli bir eser, hikâyemizde 

klasik çizginin içinde değişim gösteren ilk örnek kabul edilen Muhayyelat-ı Aziz 

Efendi, moderne doğru evrilen hikâyenin ilk örneği kabul edilir. Bu eserde dil 

oldukça sade, kahramanlar ve mekân gerçekçidir. Eserde örf, adet, kıyafet, mahalle 

ve sokak isimleri XVIII. Asır İstanbul’unun özelliklerini yansıtır.  

Edebiyatımızda Batılı anlamda hikâyenin başlangıcında eski dönem 

hikâyelerin etkisini görmek mümkündür; ancak Kenan Akyüz bu durumu tamamen 

reddeder. 

                                                             
13 Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi, Hikâye maddesi, C. 17, İstanbul/1998 
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Tanzimat devrinin ilk dönemindeki (1860-1876) Türk romancılığı hikâyeciliği 

–romantizm istisna edilecek olursa- kesinlikle belirtmek gerekir ki Divan 

hikâyeciliğinin de halk hikâyeciliğinin de tamamıyla dışındadır. Ne onların 

geliştirilmiş bir devamı ne de modernleştirilmiş şeklidir. Doğrudan doğruya Fransız 

romancı ve hikâyecileri örnek alınarak yapılmış denemelerdir. Ahmed Midhat’ın dil 

ve anlatımca kısmen halk hikâyelerine yönelmiş olması da bu durumu değiştirmez.14 

Ne var ki Türk Edebiyatında Tanzimat Devri hikâye ve romanı konusunda 

birçok kaynak o dönem yazarlarının, geleneksel hikâyelerin etkisinden tamamen 

kurtulamadığını savunmuştur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
14 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul (Tarihsiz), s. 
69 
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2.2 TANZİMAT DÖNEMİ’NDE HİKÂYE 

Tanzimat Dönemi’nde devletin çeşitli kademelerinde gerçekleştirilmeye 

çalışılan “Batılılaşma” hareketi, toplumun birçok kesiminde yaşam biçimi, hayat 

görüşü gibi konularda faklılık yaratmıştır. Bu değişim Batı’yı tanımaya başlayan 

Türk aydını üzerinde de etkisini göstermiş, aydınlar özellikle Fransızca ve Fransız 

Edebiyatı’na ilgi göstererek Batı’da yaygın olan edebi türleri yakından tanıma 

imkânı bulmuşlardır. Bu türlerin başında Roman, hikâye, tiyatro… gelir. 

Türk Edebiyatında modern anlamda hikâyenin, her ne kadar eskinin tesirinde 

olsa da, Tanzimat’la başladığı kabul edilir. Hikâye, Batılı bir çehreye bürünmeden 

önce klasik ve modern arasında bir geçiş dönemini de elbette yaşamıştır. Kenan 

Akyüz bu konuda okuyucunun modern anlamda hikâye ve romana alıştırılmasının iki 

farklı yöntemle yapıldığını savunur:  

Birinci yol; aydın olmayan geniş halk topluluğunun Avrupai hikâye ve 

romana yadırgamadan alıştırılması için Ahmed Midhat tarafından ve Batılı hikâye 

ve romanla Türk halk hikâyelerini uzlaştırmaya çalışan yoldur.  

İkinci yol ise; Batı kültürü ile değişik ölçülerde temasa geçmiş olan sınırlı 

aydınlar topluluğu için Namık Kemal tarafından açılan yerli hikâye ve roman 

örneklerini dikkate almadan doğrudan doğruya Batılı hikâye ve roman tekniğini 

uygulamaya çalışan yoldur.15 

Modern anlamda hikâyeye geçilirken çeviriler elbette önemli bir rol oynar. 

Yusuf Kamil Paşa’nın 1859’da Fenelon’dan çevirdiği “Tercüme-i Telemak”; Victor 

Hugo’nun Sefiller romanından Ceride-i Havadis’te tefrika edilen “Mağdurin 

Hikâyesi”; Daniel de Foe’dan Ahmet Lütfi tarafından çevrilen “Tercüme-i Hikâye-i 

Robenson; Hakayiku’l Vakayi’de tefrika edilen Recaizade Mahmut Ekrem’in 

çevirdiği “Atala”; modern hikâyeye geçilirken önemli bir rol üstlenmiştir.  

Çevirilerin ardından ilk uzun telif hikâye, Ahmed Midhat Efendi tarafından 

yazılan “Kıssadan Hisse” adlı Aisopos ve Fenelon’dan alınmış fıkralardan oluşan 

eserdir. Ahmed Midhat Efendi daha sonra yirmi beş kitaplık “Letaif-i Rivayat”ı 

yazar. Bu alanda yine Emin Nihad Bey’in yedi uzun hikâyeden oluşan 

“Müsameretname” adlı eserine de değinmek gerekir. Yazar, bu hikâyelerin, kış 
                                                             
15 Kenan Akyüz, a.g.e. s. 68 
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gecelerinde hoş vakit geçirmek için kafa dengi bazı arkadaşların toplanıp 

gençliklerinde başlarından geçen olayları sırayla anlatmaları sonucu ortaya çıktığını 

söyler.16 Bu hikâyeler yapı itibariyle Decameron Hikâyeleri’ne (Boccacio) benzer.  

Müsameretname’nin üslubu, Ahmet Midhat Efendi’nin ilk hikâyelerinin halk 

konuşmasına çok yakın ve vuzuh arzusuyla çözük, adeta şekilsiz üslubuyla, eski halk 

hikâyelerinin üslubu arasındadır. Mamafih son hikâyelere hafif bir Namık Kemal 

tesiri karışır.17   

Ahmet Mithat Efendi’nin Letaif-i Rivayat’ı, konularının özgün oluşu 

sayesinde Müsameretnameye göre daha fazla ilgi görmüştür. 

Ahmet Midhat Efendi’nin ayrıca “Durub-ı Emsal-i Osmaniyye Hikemiyyatını 

Tasvir” adında 18 hikâyelik bir eseri daha vardır. Şinasi’nin “Durub-ı Emsal-i 

Osmaniyye” adlı eserindeki atasözleri için yazılmış hikâyelerden oluşur.  

Tanzimat Dönemi’nde roman ve hikâye kavramı iç içedir ve roman türü de 

“hikâye” adıyla anılmıştır. Bu yüzden hikâye türünün ilerlemesi romanla iç içe 

olmuştur. 

Bu ilk verimler muğlak bir hikaye kavramı çerçevesinde iç içe bulunuyordu. 

Modern anlamını henüz kazanmamış hikâye kelimesi hem hikaye hem roman türüne 

dâhil edilebilecek ürünleri topluca kapsamı içine alan bir üst kavram olarak 

kullanılıyordu. İlk çeviri ve telif eserlerin adında bu kelime ‘baştan geçen olaylar, 

rivayat, sergüzeşt’ anlamında yer aldığı gibi eser isimlerinde özellikle ‘sergüzeşt’ 

kelimesiyle sık sık karşılaşılmaktadır.18   

 Modern anlamda hikâyeyi başlatan eserse Samipaşazade’nin “Küçük şeyler” 

adlı eseridir (1892). Birçok edebiyat araştırmacısı da bu konuda hem fikirdir Ahmet 

Hamdi Tanpınar, Mehmet Kaplan...).“Küçük Şeyler” hem realizmin hem de 

romantizmin izlerini taşır. Samipaşazade, doğa ve eşya tasvirlerini konuyla ve şahıs 

psikolojisiyle kaynaştırmayı başarabilmiştir. Fransızcanın etkisiyle yeni bir ifade 

tarzına ulaşan Küçük Şeyler, başta Halit Ziya olmak üzere Servet-i Fünun yazarları 

üzerinde çok büyük etki yapmıştır.  

                                                             
16 Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, İnkılâp Kitabevi, İst. 2009,   s. 58 
17 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitabevi, İst. 2003, s. 289 
18 Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi, Hikâye Maddesi, C. 17, s. 94 



14 
 

Küçük Şeyler beni çıldırttı. Sanat heyecanlarının içinde bu kitaptan 

duyduğum zevke ve neşata yetişebilecek bir tahassüs bilmiyorum. Bu bana yeni bir 

ufuk, memleketin neşir ve sanat semasında vaadler dolu parlak bir maşrık göstermiş 

oldu.19 

O dönemde hikâye alanında olmasa da Nabizade Nazımdan ve “Karabibik” 

romanından bahsetmek yerinde olacaktır. Eserin önsözünde “realizmin” özellikleri 

üzerinde durmuş savunmasını yapmış ve Karabibik’i de realist anlayışla kaleme 

almıştır. Köy edebiyatının da başlangıcı kabul edilen bu eser, romanda bir çığır 

açmış olmasına rağmen genel anlamda düşünüldüğünde hikâye türüne önemli katkı 

sağlamış olur. 

O yıllarda yazılan hikâyelerin genel olarak hangi konulara ağırlık verdiğini 

belirtmek de yerinde olacaktır. Bu konuda Tanpınar olayların çoğunun esasının 

rastlantıların yardım ettiği “aşklar”, ikinci büyük konunun da “esaret meselesi” 

olduğunu belirtir. Bunun yanında Tanzimat’la başlayan Batı taklitçisi züppe insan 

tipiyle (Felatun Beyle Rakım Efendi) “memleket şartlarının yetiştirdiği hakiki 

münevver insan” arasındaki farklar yani Batılılaşmanın yanlış anlaşılması, ele alınan 

başlıca konular arasındadır.  20 

Sonuç olarak 1890’larda artık “hikâye” roman ile yollarını yavaş yavaş 

ayırmaya, “küçük hikâye” müstakil bir tür olarak edebiyatımızdaki yerini almaya 

başlamıştır. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
19 Halit Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, İnkılâp Kitabevi İstanbul/1987, s 303 
20 Ahmet Hamdi Tanpınar, a.g.e. s. 289-291-293 
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2.3 SERVET-İ FÜNUN DÖNEMİ’NDE HİKÂYE 

17 Mart 1891’de İstanbul’da Ahmet İhsan (Tokgöz) tarafından Servet-i 

Fünun dergisi çıkarılmaya başlanır. İlk zamanlar daha çok “fen” üzerine yazıların 

yayınlandığı dergi, yazı işlerine Tevfik Fikret’in gelmesiyle tamamen bir edebiyat ve 

sanat dergisi çehresi kazanmıştır. Dergi kısa zamanda en büyük sanat ve edebiyat 

yayını olmayı başarmış, Halid Ziya, Cenab Şehabeddin, Mehmed Rauf, Hüseyin 

Cahid gibi sanatçıların bünyesine katılmasıyla da Türk Edebiyatı’nda “Edebiyat-ı 

Cedide” olarak da anılan “Servet-i Fünun” dönemi başlamış olur..  

Topluluğun temeli ise Tanzimat Dönemi Türk Edebiyatı’nın ikinci dönem 

sanatçılarından, eski edebiyatı savunanlara şiddetle karşı çıkmış olan Recaizade 

Mahmud Ekrem tarafından atılmıştır. Tevfik Fikret’i derginin başına getiren de odur. 

Dönemin padişahı II. Abdülhamid’in yoğun sansür ve baskı döneminde vücut 

bulan bu edebiyatın çehresini de yine dönemin koşulları belirler. Sanatçıların edebi 

anlayışları bu koşullar üzerinden şekillenmiştir. Sanatçılar; içe dönük, bedbin, 

bunalımlı ruh haline bürünmüş; bu durum edebi ürünler üzerinde de kendini 

göstermiştir. 

Çağdaşlaşmanın hararetli taraftarları ve Tanzimat devri yazarlarının 

hürriyetçi düşünceleri ile beslenmiş olan bu gençler, elbette devrin bu ağır 

havasında bunalıyorlardı. Her türlü yayın büyük bir kontrol, basın sıkı bir sansür 

altında idi.21 

Servet-i Fünun dönemi bu koşullar altında devam eder. Türler bakımından en 

önemli gelişme “roman” ve “hikâye” alanında olmuştur. Yüzünü tamamen Batı’ya 

dönen hikâye yazarları arasında da en çok göze çarpan kişi “Halid Ziya”dır. 

Hikâyelerinde, romanlarına göre daha sade bir dil kullanan Halid Ziya, bu hikâyeleri 

gazete ve dergilerde yayımlar ve romanlarında gördüğünden daha fazla ilgi görür. 

Yazar hikâye alanında Refik Halit Karay ve Ömer Seyfeddin’den önceki ilk büyük 

sıçramayı gerçekleştirebilen kişi olarak kabul edilmiştir. Halid Ziya’nın konuları 

gerçek hayattan, kendi hayatından alınmış; yazar halk içinden insanların adetlerini, 

yaşayışlarını temiz ve başarılı bir üslupla dile getirmiştir. Şehirdeki fakir mahalle ve 

semtlere yönelmiş, bu semtlerde kişilikleriyle sivrilip dikkat çeken insanları mercek 

                                                             
21 Kenan Akyüz, a.g.e. s. 89 
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altına almıştır. Öykülerinde teknik olarak “Maupassant” tarzını benimsemiş ve hem 

döneminde hem de kendinden sonraki dönemlerde birçok sanatçıyı etkilemeyi 

başarmıştır.  

Halid Ziya’nın önemli hikâyeleri: Bir İzdivacın Tarih-i Muaşakası (1888), Bir 

Muhtıranın Son Yaprakları (1888), Nakil (1892), Küçük Fıkralar, (1896), Bu Muydu 

(1896), Heyhat (1896), Bir Yazın Tarihi (1900), Solgun Demet (1901), Bir Şi’r-i 

Hayal (1914), Sepette Bulunmuş (1920), Bir Hikâye-i Sevda (1922), Hepsinden Acı 

(1934), Aşka Dair (1935) Onu Beklerken (1935), İhtiyar Dost (1937), Kadın Pençesi 

(1939), İzmir Hikâyeleri (1950)’dir. 

Servet-i Fünun dönemi hikâyesi içinde diğer bir isim de Mehmed Rauf’dur. 

Mehmed Rauf da adını önce roman alanında duyurmuştur. Hikâyeye Meşrutiyet’ten 

sonra daha çok ağırlık veren sanatçı, hikâyelerinde genellikle kişilerin özel 

yaşamlarına dair ızdırapları, aşkları ve umutsuzlukları işler. Yani Servet-i Fünun 

edebiyatının karakteristiğini yansıtır. Yazarın dili Halid Ziya’ya göre kusurlu; ama 

daha hafiftir. Bu yüzden okuyucu için daha rahat okunabilecek özelliktedir. 

Kahramanlar genellikle romantiktir.  

Mehmed Rauf’un önemli hikâyeleri: Âşıkane (1909), İhtizar (1909), Son 

Emel (1913), Bir Aşkın Tarihi (1914), Hanımlar Arasında (1914), Menekşe (1915), 

Üç Hikâye (1919), Safo ve Karmen (1920), Pervaneler Gibi (1920),  Mazide Bir 

Günah (1920), İlk Temas, İlk Zevk (1922), Aşk Kadını (1923), Kadın İsterse (1923), 

Eski Aşk Geceleri)’dir. 

Bir başka önemli Servet-i Fünun hikâyecisi de Hüseyin Cahit Yalçın’dır. 

Servet-i Fünun döneminde tamamen düzyazıya eğilmiş kişilerden biridir. Diğer 

hikâye yazarlarından farklı olarak halktan kişilere hikâyelerinde çok az yer vermiş, 

kahramanlarını genellikle azınlıklardan, aydın ve seçkin kimselerden seçmiştir. 

Hikâyelerinde Türk olmayan kişileri kahraman olarak seçmesi onun Batıya aşırı 

hayranlığıyla açıklanır.22 Sade bir dille kaleme aldığı “Görücü” ve “Köy Düğünü” 

adlı eserleri diğerlerine nazaran daha çok beğenilir. Hüseyin Cahid’in hikâyeleri 

teknik açıdan zayıf bulunmakla birlikte anlatım güçlüdür. Sanatçı, hikâyelerini 

                                                             
22 Cevdet Kudret, a.g.e. s.243 
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“Hayat-ı Hakikiye Sahneleri” ve “Hayat-ı Muhayyel” adıyla kitap halinde yayımlar. 

Bunlar dışında “Niçin Aldatırlarmış” adlı bir hikâye kitabı daha vardır.  

Servet-i Fünun topluluğunun dışında kalarak hikâye yazan çok önemli bir 

sanatçıdan, Hüseyin Rahmi Gürpınar’dan da bahsetmek gerekir. Ahmed Midhat 

Efendi’nin tarzını benimseyen sanatçı, dönemi içindeki sanatçıların genel 

tutumundan tamamen farklı olarak daha “halkçı” bir yol izlemiştir. Hikâyelerinde 

natüralist bir teknikle gözlem ve deneyi ön plana çıkararak ferde değil topluma 

yönelmeyi tercih etmiştir. Hüseyin Rahmi birçok edebiyatçı tarafından 

değerlendirilmiştir. Örneğin Abdülhak Hamid, onu “Türklerin Emile Zola’sı”  olarak 

görür. Ahmed Hamdi Tanpınar ise mizahı psikolojiyle birlikte yürütse Hüseyin 

Rahmi’nin iyi bir sanatçı olabileceğini dile getirir. Hüseyin Tuncer de yazarı şu 

sözlerle değerlendirir: 

Hüseyin Rahmi kısa hikâyelerinde ayrıntılardan uzak durur. Karakter 

çözümlemesinden çok olaylar ve sorunlar üzerine yoğunlaşma gösterir. 

Hikâyelerinde ana vakaya bağlı kalır; teknik bakımdan başarılı olduğu gözlenir. 

Kişilerini orta ve aşağı tabakadan seçer. Bütün bunlar Hüseyin Rahmi’nin figürlerini 

soyaçekim şartlarına ve sosyolojik durumlarına göre ele alışını; gerçeği iyi ve kötü 

yanlarıyla sergileyişi bakımından natüralist çizgiye ulaştığını ortaya koyan 

göstergelerdir.23 

 Hüseyin Rahmi’nin hikâyeleri: Kadınlar Vaizi (1336), Namusla Açlık 

Meselesi (1933), Meyhanede Kadınlar (1925), Katil Buse (1933), İki Hödüğün 

Seyahati (1933), Tünel’den İlk Çıkış (1934), Gönül Ticareti (1939), Melek 

Sanmıştım Şeytanı (1943) 

 Servet-i Fünun döneminde topluluktan ayrı daha toplumcu bir tutumla yazan 

diğer sanatçılar Ahmed Rasim, Mehmed Celal ve Mehmed Vecihi’dir. Bağımsız 

kalan bu sanatçılar arasında kısa hikâyeye yönelmiş olan Ahmed Rasim üzerinde 

durmak gerekir. Ahmed Rasim müzisyen, şair, tarihçi, gazeteci ve mizah ustasıdır. 

Hüseyin Rahmi ile aralarında tarz, düşünce ve üslup bakımından benzerlik görmek 

                                                             
23 Hüseyin Tuncer, Meşrutiyet Devri Türk Edebiyatı, Akademi Kitabevi, İzmir 1994, s. 13 
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mümkündür. O da eserlerinde halka eğilmeyi ve halkı eğitmeyi amaç edinmiştir. 

Hüseyin Tuncer’e göre o iyi bir hikâyeci olmaktan çok, iyi bir gazetecidir.24  

 Ahmed Rasim yaşadığı dönemde çok ilgi görmüştür. Eserlerinde daha çok 

Ahmed Midhat, Muallim Naci ve Namık Kemal’in etkisinde kalmıştır. Kendisi 

Servet-i Fünun edebiyatına şiddetle karşı çıkmış; ancak zaman içinde bu edebiyata 

sempati duymuş olsa da bu konuda başarı gösterememiştir. Sanatçının romanları 

genel olarak küçük birer hikâye olarak düşünülebilir. Önemli hikâyeleri şunlardır: İlk 

Sevgi (1891), Güzel Eleni (1891), Bir Sefilenin Evrak-ı Metrukesi (1891), Meyl-i Dil 

(1892), Endişe-i Hayat (1892), Afife (1892),  Nümune-i Hayal (1895), O Çehre 

(1895), Gam-ı Hicran (1898), Belki Ben Aldanıyorum (1909), İki Güzel Günahkâr 

(1922)… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
24 Hüseyin Tuncer, a.g.e.  s.44 
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2.4 MEŞRUTİYET DÖNEMİ’NDE HİKÂYE 

 10 Temmuz 1908 Meşrutiyet ikinci kez ilan edilmiş ve Osmanlı tarihinde 

yeni bir dönem başlamış olur. II. Abdülhamid’in sıkı rejiminin ardından halkta bir 

rahatlama görülür. Aydınlar arasında birtakım yeni düşünceler yayılır: Batıcılık, 

Osmanlıcılık, İslamcılık ve Türkçülük en önemli fikir akımlarıdır. Bu fikirler 

aydınlar tarafından Osmanlı Devleti’nin, düştüğü müşkül durumdan nasıl 

kurtulabileceğine dair çözüm bulma çabasıyla ortaya atılmıştır. Bunlar içinde en 

fazla rağbet gören ve başarıya ulaşanlar ise Batıcılık ve Türkçülük olmuştur 

diyebiliriz. 

 Meşrutiyet ile beraber edebi alanda da ciddi bir hareketlenme gözlenir. Çeşitli 

gazete ve dergiler yayınlanır. O günlerde üç yüzden fazla gazete ve dergi yayın 

hayatına adım atar. Servet-i Fünun dergisi 1901’de dağılır ve bu topluluğa mensup 

yazarlar, Meşrutiyet’in ilanına kadar edebi faaliyette bulunmamışlardır. Bu 

durgunluk döneminde aslında yeni bir nesil de yetişmiş bulunuyordu. Bu neslin 

edebiyatçıları Servet-i Fünun’a tepki olarak doğan Fecr-i Ati’yi meydana 

getirmişlerdir. Dönemin edebiyatla uğraşan gençlerinin yazdıklarını yayınlayan 

Mecmua-ı Edebiyye, Muktebes ve Çocuk Bahçesi gibi dergiler yeni edebiyatın 

oluşumunda önemli rol üstlenirler. Bu dergilerde yazan kimi genç sanatçılar daha 

sonra şöhret olmuşlardır ki aralarında Ahmed Haşim, Aka Gündüz, Ali Canib 

Yöntem, Mehmet Behcet Yazar, Tahsin Nahit gibi önemli isimler de vardır. 

1908’den sonra bu isimlerin arasına Yakup Kadri, Şehabeddin Süleyman, Cemil 

Süleyman, Fuad Köprülü, Müfid Ratib, Refik Halid de katılır. Bu genç sanatçılar bir 

araya gelerek düzenli bir edebi çalışmanın başlatılması gerektiğinde karar kılar. 

1909’da ilk toplantılarını yapar ve aralarına Celal Sahir, Faik Ali’yi de alarak Fecr-i 

Âti’yi kurarlar. Bu toplantının sonucu olarak Fecr-i Âti adında bir derginin 

çıkarılmasına karar verilir; fakat bu dergi çıkmaz ve sanatçıların yazıları Resimli 

Kitap, Şehbal ve Rübab adlı dergilerde yayımlanır.  

 Fecr-i Âti, edebi bir topluluk olarak 24 Şubat 1910’da Servet-i Fünun 

dergisinde Türk Edebiyatındaki ilk beyannameyi yayınlar. Bu beyannamede 

topluluğun amaçları ayrıntılı olarak açıklanır. Servet-i Fünun topluluğuna tepki 

olarak doğan Fecr-i Âti, edebiyatı hoş vakit geçirmek için bir araç olarak kabul 
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etmez ve bu yönleriyle Servet-i Fünun’la aynı fikri paylaşırlar. Elbette Serveti-i 

Fünun devri artık kapanmıştır ve tüm dikkatler bu yeni topluluğa odaklanmıştır.  

 Dilin, edebiyatın, edebi ve sosyal bilimlerin ilerlemesine dikkat etmek; genç 

istidatları bir araya toplamak, açık fikir münakaşaları ile kamuoyunu aydınlatmak, 

Batı’nın mühim edebiyat ve fikir eserlerini çevirtmek, edebiyat ve fikir konuları 

üzerinde konferanslar düzenlemek, Batı’daki benzeri teşekküllerle sürekli temas 

kurmak onun gayeleri arasındadır.25   

 Zamanla yeni edebiyat yaratma derdinde olan topluluk üyeleri Servet-i Fünun 

sanatçılarına saldırırlar; ne var ki onlardan farklı ve daha kaliteli eserler 

veremedikleri için asıl kendileri eleştirilir. Topluluğun ömrünün kısa olmasının en 

büyük nedenlerinden biri budur. Fecr-i Âti edebiyatında öykü alanında üzerinde 

durulabilecek iki isim vardır. Bunlar Cemil Süleyman Alyanakoğlu ve İzzet Melih 

Devrim’dir. Bu isimler ve eserlerinden de kısaca bahsetmek yerinde olacaktır. 

 Cemil Süleyman Alyanakoğlu aslında doktordur. Hikâyelerinde romantik bir 

bakış açısı söz konusu olan yazar, kahramanlarını halkın arasından sıradan kişilerden 

seçer. Önemli hikâyeleri “Timsal-i Aşk” ve “Ukde” adıyla kitaplaştırılmıştır.  

 İzzet Melih Devrim ise hikâyelerine “aşk”ı konu olarak seçmiştir. Önemli 

hikâyeleri ise Sermed, Hüzün ve Tebessüm, Her Güzelliğe Âşık adlı kitaplarda 

basılmıştır.  

 Türk Edebiyatı’nda Refik Halit’e kadar öykünün ele alınması burada 

bitirilecek, Refik Halit’le aynı dönem eser veren Hikâye yazarları “Çağdaşları 

Arasında Refik Halit’in Yeri” adlı bölümde ele alınacaktır. Bu yüzden “Milli 

Mücadele Dönemi” öykümüz de yine aynı bölüm içinde incelenmeye çalışılacaktır. 

 

 

 

 

 
                                                             
25 Kenan Akyüz, a.g.e. s. 154 
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3 ÇAĞDAŞLARI İÇİNDE RAFİK HALİT’İN YERİ 

 1908 yılında Meşrutiyet’in ilanıyla II. Abdülhamid yönetimi ortadan 

kaldırılır. Hareket ve fikir serbestliğine kavuşan Türk aydınları farklı ideolojiler 

çerçevesinde fikirler ortaya koymaya başlarlar.  

 İmparatorluğun siyasi birliğini sürdürebilmek için 1860’tan sonra rağbet 

gören “Osmanlıcılık” ideolojisi, aynı düşünceyle II. Meşrutiyet’ten sonra da rağbet 

gördü. Ancak Balkan Harbi, Hristiyan unsurların imparatorluğa karşı tutumları ve 

Araplarla Kürtler arasında gerek yabancı gerekse milliyetçi etnik güçlerce başlatılan 

bazı ayaklanmalar “Osmanlıcılık” ideolojisinin iflası mahiyetinde anlaşıldı. Bunun 

üzerine daha önce ilk belirtileri görülen “İslamcılık” ve “Türkçülük” ideolojileri 

çevresinde toplanmalar başladı. Müslüman milletleri birleştirerek Hristiyanlara karşı 

bir denge oluşturmak esasına dayanan, Tanzimat devrinden itibaren bazı aydınlar 

arasında rağbet gören “İslamcılık” ideolojisi 1908’den sonra daha yayılarak edebiyat 

alanında Mehmet Akif Ersoy ile en kuvvetli temsilcisini yetiştirdi. Fakat Balkan 

Harbi’nden sonra Hristiyan unsurlar dışında Müslüman unsurların da 

imparatorluktan kopmasını önlemek önem kazandığı halde bu ideoloji etrafında 

büyük bir toplanma görülmedi. 

 Osmanlıcılık ve İslamcılık ideolojileri önce siyaset alanında sonra edebiyatta 

ses bulmasına rağmen Türkçülük ideolojisi ilk önce edebiyatta ses bulmuş, Balkan 

Harbi’nden sonra ise siyasi bir cereyan haline gelmiştir. Bu dönemde Türkçülük 

ideolojisi dernekler ve yayın organları yoluyla teşkilatlanmıştır. Bu alandaki ilk 

dernek 1908 tarihinde kurulan “Türk Derneği”dir.  1911’de yine kendi adında dergi 

yayınlanmıştır. 1911 yılında Türk Derneği’nin yerini “Türk Yurdu” derneği almıştır. 

Yine kendi adında dergisi yayınlanan bu dernek Türkçülük ideolojisini savunanlar 

arasında en sürekli olanıdır. Ancak bu dernekler daha çok milliyetçiliğin kültürel 

yönünü ele alarak aydın kesime hitap etmiştir. 1913 yılında yayınlanmaya başlanan 

“Halka Doğru” dergisi ise halkın seviyesine inmeyi amaç edinmiştir.  

 1911 yılında Genç Kalemler dergisinde yayınladığı “Turan Manzumesi” ile 

Ziya Gökalp özellikle I. Dünya Savaşı boyunca bütün Türkçülük fikrinin lideri 

konumundadır. Özellikle İstanbul Üniversitesi’nde verdiği sosyoloji dersleriyle ve 

sürekli, bol yazılarıyla milliyetçilik fikrinin geniş bir aydın kesim arasında 

benimsenmesinde ve milli bir edebiyatın oluşmasında etkin bir rol oynamıştır.  
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 Bütün bu kültürel gelişim içerisinde nihayet 1911’de Genç Kalemler dergisi 

etrafında toplanan Ömer Seyfettin, Akil Koyuncu, Rasim Haşmet, ve daha önce 

Fecr-i Ati Encümeni de olan Ali Canip, milliyetçilik ideolojisinin edebiyatta “Milli 

Edebiyat” tabiriyle, böyle bir edebiyat yaratma görevini üzerlerine almışlardır. 

Öncelikli gayeleri “millileştirilmiş edebiyat dili” dir. Bu nedenle “Yeni Lisan” 

davasını ortaya atmışlardır.  

 Edebiyat dilinin o zamana kadar tamamıyla Arapça ve Farsçanın hâkimiyeti 

altında yapma bir dil olduğuna inanan bu aydınlar, Edebiyat-ı Cedide ve Fecr-i Ati 

topluluklarının dillerini yabancılıklarından dolayı eleştirmişlerdir. Onlar daha geniş 

kitlelere seslenme imkânı sağlayacağı ve böylece kültürel kalkınmaya da yardımcı 

olacağı için sadece edebi değil aynı zamanda sosyal bir faydalılık olacağına 

inandıkları Yeni Lisan davasını gerçekleştirmeyi amaç edinmişlerdir. Bunun için 

Genç Kalemler dergisinin ilk sayısından son sayısına kadar başmakalelerini bunu 

tartışmaya ve geliştirmeye ayırmışlardır.  

 Yeni Lisan hareketinin temel görüşleri: Arapça ve Farsçaya ait gramer 

kurallarının kullanılmaması ve kurallarla yapılan tamlamaların -bazı istisnalar 

dışında- kullanılmaması, Arapça kelimelerin asıllarına göre değil Türkçedeki 

kullanılışlarına göre değerlendirilmesi, Arapça ve Farsça kelimelerin Türkçede 

söylendikleri gibi yazılması, diğer Türk lehçelerinden kelime alınmaması, 

konuşmada İstanbul şivesinin esas alınmasıdır.26 

 Yeni Lisan hakkındaki düşüncelerini böyle belirleyen aydınlar, Türk 

Edebiyatı’nın taklitten çıkıp yaratmaya geçmesini ve bunun için de Türk halkının 

hayatına, milli değerlerine yönelmesi gerektiğini savunmuşlardır. Genç Kalemler’in 

edebiyat ve dil anlayışları Edebiyat-ı Cedide ve Fecr-i Ati mensuplarınca büyük 

tepkiyle karşılanmıştır. Mehmed Rauf, Hüseyin Cahit, Halid Ziya, Cenap Şehabettin, 

Süleyman Nazif, Yakup Kadri ve Köprülüzade Mehmed Fuad tarafından itirazlar 

daha çok “Yeni Lisan’ın” bir edebiyat dili olmayıp ancak bilim dili olabileceği, sanat 

eserinin milletlerarası olması sebebiyle edebiyatın da milli olamayacağı ve Genç 

Kalemlerce açıklanan Milli Edebiyat anlayışının ırki bir karakter taşıdığı 

noktalarında toplanmıştır. Bir yıldan fazla süren bu münakaşalar sırasında 

                                                             
26 Kenan Akyüz, a.g.e. s. 167 
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Hamdullah Suphi ile Celal Sahir de Yeni Lisan hareketini kabul ettiklerini 

bildirmişlerdir.  

 Genç Kalemler, yeni bir lisanla yazdıkları yazıları aynı sayfada Edebiyat-ı 

Cedide ve Fecr-i Ati mensuplarının yazılarıyla yan yana yayınlayarak okuyucuya 

karşılaştırma olanağı sunmuştur. 

 Dergi Balkan Harbi yüzünden 1912 eylülünde kapandıktan sonra aydınlar 

yazılarını Türk Yurdu dergisinde yayınlamaya devam etmişlerdir. Milli Edebiyat 

hareketi yeni yazarların ve hatta daha önce muhalif olanların (Yakup Kadri, 

Köprülüzade Mehmed Fuad, Refik Halit…) yeni yetişen gençlerin de katılmasıyla 

etkisini hızla arttırmıştır.  

 İşte bu yönde gelişimini oluşturan ve sürdüren Milli Edebiyat, özellikle 

roman ve hikâyede Yeni Lisan anlayışını işleyerek edebiyatı bu yönde geliştirmiş ve 

ferdi konulardan uzaklaşarak Anadolu’yu, toplum sorunlarını, milli duyguları ve 

heyecanları ele almışlardır. 

 Hikâyedeki gelişmeyi ele alacak olursak, Türk Edebiyatı’nın Batı tarzı hikâye 

ile Tanzimat ile tanıştığını belirtmiştik. Bu dönemdeki hikâyeciler bir yandan 

geleneksel örneklerden diğer yandan Boccacio’nun başını çektiği Decameron tarzı 

toplu hikâyelerle Batı deneyimini birleştirerek yeni bir sentez oluşturmayı 

başarmışlardır. Ne var ki Türk hikâyesinde en büyük atılım Milli Edebiyat anlayışı 

çerçevesinde yapılmıştır. Başta Ömer Seyfettin, Yakup Kadri, Reşat Nuri, Halide 

Edip ve Refik Halit; tema ve konu bakımından ve özellikle dil-üslup yönünden Türk 

hikâyeciliğini zirveye taşımışlardır.  

 Türk Edebiyatı’nda modern hikâyenin en önemli temsilcilerinden biri Ömer 

Seyfettin’dir. Ömer Seyfettin Selanik’te yayımlanan Genç Kalemler dergisindeki 

yazılarıyla ünlenmiştir. Derginin ikinci dizisinin ilk sayısında yer alan ve Milli 

Edebiyat’ın başlangıç bildirgesi olarak kabul edilen “Yeni Lisan” başlıklı yazısında 

yalın, halkın konuştuğu ve anladığı bir dil kullanma gerekliliğini savunur. Milli 

Edebiyat akımının öncülüğünü Ziya Gökalp ve Ali Canip’le birlikte sürdürmüştür. 

Refik Halit Karay ve Yakup Kadri ile de Milli Edebiyat akımının modern hikâyesini 

geliştirdi. 
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 Ömer Seyfettin hikâyelerini kişisel deneyimlerine, tarihsel olaylara ve halk 

geleneklerine dayandırmıştır. “Ferman, Pembe İncili Kaftan” gibi hikâyelerinde Türk 

tarihinden aldığı konuları; “Kaşağı, Diyet, Beyaz Lale” gibi hikâyelerinde ise 

çocukluk, askerlik, memurluk döneminde yaşadıklarını kaleme almıştır. Kendi 

yaşadıklarını yazdıklarına katması bakımından Refik Halit’in Gurbet Hikâyeleri’nde 

yaptığını yapmıştır denilebilir.  

Ayrıca Ömer Seyfettin de Refik Halit gibi Maupassant tarzının iyi bir 

temsilcisi durumundadır. Bu yönüyle Refik Halit’in “temiz realizm” olarak 

adlandırılan özelliği göstermiştir. Refik Halit’ten farklı olarak ise onun öykülerinde 

mizah ve sosyal eleştiri unsuruna çok fazla rastlanmaz. Konularını ilk başta tarihten 

alan yazar, bunun dışında yanlış batılılaşma, çarpık evlilikler, aşk, sevgi, ortamdaki 

bazı sosyal ve siyasal gelişmeler ile ilgili konuları işlemiştir. Hikâyelerini ise klasik 

tarzda oluşturup şaşırtıcı bir sonla bitirme konusunda her zaman usta olmuştur. 

Ayrıca “Beyaz Lale” örneğinde olduğu gibi Ömer Seyfettin realizmi, bazı çirkin 

hadiseleri bütün ayrıntılarıyla anlatma eğilimi ile uygulamaz ve bu noktada yine 

Refik Halit’le benzerdir denebilir. Ne var ki Refik Halit özellikle kadın 

kahramanlarını ele alırken bir takım “cinsel” öğelere yer verir. Bu yönüyle tamamen 

Ömer Seyfettin’den farklıdır. 

 Eserlerinde keskin bir gözlem gücü ile Türk Edebiyatı’nda hikâyenin ilk 

olgun örneklerini veren yazar Ömer Seyfettin’dir. Yazarın dile önem verdiği hemen 

hemen tüm öykülerinde göze çarpar. İlk öykülerinde Edebiyat-ı Cedide dilinin izleri 

görülse de Yeni Lisan hareketinden sonra dili sadeleşir. Bu sadeleşmeyi Nihad Sami 

Banarlı:  

Ömer Seyfettin’in Türk Edebiyatı’nda “edebiyatsız edebiyat yapmak” 

gayesiyle çalışması, yani edebi eserleri lüzumsuz söz, şekil, mecaz ve hayal 

sanatlarıyla süslemeden, parlak cümleler kullanmadan yazması onun dilinin en 

belirgin özelliğidir.27 şeklinde ifade eder. 

 Ömer Seyfettin, hikâyelerinde mekân olarak daha çok Osmanlı Devleti’nin 

Batı yakasını seçer. İzmir, İstanbul, Selanik ve Bulgaristan-Makedonya yörelerinde, 

hem yaşadığı olayları hem de gözlemlerini sentez halinde hikâyelerine aktarır. Yazar 

bu yönüyle yine Refik Halit’ten ayrılır. Refik Halit mekân olarak kendine daha çok 
                                                             
27 Nihad Sami Banarlı, a.g.e. 
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Anadolu’nun merkezinden köy ve kasabalarla sürgün olarak gittiği Orta Doğu 

topraklarını seçmiştir. Tarihi olaylara da Ömer Seyfettin kadar değinmez. Ömer 

Seyfettin’in, tarihin unutulmaz sayfalarından bulup çıkardığı “Ferman, Başını 

Vermeyen Şehit, Pembe İncili Kaftan, Kütük” gibi hikâyeleri toplumun içinde 

bulunduğu sıkıntılı ortamda milli şuuru oluşturmak için önemli bir görev 

üstlenmiştir. Bu anlamda Refik Halit kadar sosyal eleştiriye, keskin ironi ve mizah 

unsuruna çok fazla eğilmemiştir. 

 Ömer Seyfettin’in adı geçen hikâyeleri dışında “Yüksek Ökçeler, Gizli 

Mabet, Bahar ve Kelebekler, Asilzadeler, Bomba, Diyet, İlk Düşen Ak, Falaka, 

Forsa, Perili Köşk, Zeytin Ekmek” gibi meşhur olmuş pek çok hikâyesinden söz 

edilebilir.  

 Modern hikâyenin diğer önemli yazarı da Yakup Kadri Karaosmanoğlu’dur. 

Daha çok romancılığı ile öne çıkan Yakup Kadri’nin, ilk hikâye örneklerini 1909 ile 

1922 arasında yayımladığı görülmektedir. 1916’ya kadar yazdığı hikâyelerde 

Edebiyat-ı Cedide etkisi görülür. Bu hikâyelerde ruhsal bunalım ve bozukluklar, 

toplum baskısı gibi temaları işler. Konular bakımından bu hikâyeler Refik 

Halit’inkileri anımsatsa da Refik Halit’te kahramanlar sosyal baskı ve bunalımları 

noktasında çözüm arayan değil, kendilerini hayatın akışına bırakan tiplerdir. Çoğu, 

içinde bulundukları durumun farkında bile değildir. Ancak Yakup Kadri’nin 

kahramanları genel olarak bu durumun neden ve sonuçları üzerinde düşünen ve 

çözüm üretmeye çalışan tiplerdir. Refik Halit ile onun da anılardan faydalanmak 

konusunda ortaklığı olduğu söylenebilir.  

 Yazar 1916’dan sonra “realist” bir çizgi benimser. Ayrıca “Sanat toplum 

içindir.” Anlayışına uygun eserler verir. Hikâyeleri; İkdam, Servet-i Fünun ve 

Dergâh adlı dergilerde yayınlanır. Milli Edebiyat akımına 1917’den sonra katılan 

yazar Refik Halit ve Ömer Seyfettin gibi “Maupassant” tarzını benimser. Bu 

hikâyeler genellikle “kadın, namus, din, kıyafet, hurafe” gibi konularda yazılmıştır. 

Refik Halit’ten farklı olarak ruhsal betimlemede çok başarılıdır ve bireyin iç 

dünyasına inerek derin çözümlemeler yapar. Yazar daha sonraki hikâyelerinde 

Balkan Savaşı, I. Dünya Savaşı, Kurtuluş Savaşı ile ilgili gözlemlerini, savaşların yol 

açtığı felaketleri işler. Yazarın gözlem yönü güçlüdür. Bu yüzden kahraman ve 
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olaylar toplumda her zaman karşılaşabileceğimiz türdendir ve bu noktada yine Refik 

Halit ile benzerlik gösterir.  

 Yakup Kadri, Refik Halit gibi toplumun birçok tabakasından kahramanlar ve 

olaylar seçmesine rağmen bunları Refik Halit kadar özümsediği söylenemez. Çünkü 

olay ve kahramanlara daha mesafeli bir duruş sergiler. Bu nedenle de realist olmakla 

birlikte öyküde Refik Halit’in başarısını yakalayamaz.  

 Milli Edebiyat içinde çok farklı türde eserler vermiş önemli isimlerden biri de 

Halide Edip’tir. Daha çok romancılığı ile tanınan yazar, Milli Edebiyat ve Yeni Lisan 

içinde göze çarpan tartışmalara katılmaksızın daha yeni ve sade bir dille ortaya çıkar. 

İlk olarak çeşitli dergilerde çıkan inceleme ve hikâyeleriyle dikkat çeker, sonra 

romanlarıyla ününü pekiştirir. Eserlerinde “romantizmden realizme” doğru bir 

evrilme görülür. Halide Edip ilk hikâyelerine konu olarak “umutlar, aşk, annelik, 

kadınlık, hayal kırıklıkları” gibi olguları seçer. Milli Mücadele yıllarında ise tarihi, 

sosyal içerikli, gözleme dayalı yazmayı tercih etmiştir. Halide Edip’in işlediği 

konuların, ele aldığı şahısların İslam Ansiklopedisi’nde şu şekilde değerlendirildiğini 

görürüz: 

 Anadolu’ya açılmış olan hikâyeciliğin aynı yoldaki verimlerinden olan bu 

metinlerde temel konuyu Anadolu insanının karşılaştığı ızdırap ve felaketlerle buna 

karşı koyuşu teşkil etmekte, bunları tasvir ederken yazarın, kahramanlarıyla 

okuyucuyu da içine çeken bir özdeşleşme duygusu içinde olduğu görülmektedir. 28 

 Halide Edip’le ilgili bu değerlendirmeden yola çıkılacak olursa hikâyelerinde 

neden Refik Halid kadar başarılı bulunmadığının nedeni olarak birçok edebiyat 

tarihçisinin de hemfikir olduğu üzere dil konusunda yeterli olmaması düşünülebilir. 

Yazarın eserlerinde dil yanlışlarının fazla olduğuna birçok edebiyatçı dikkat çekse de 

bu yanlışların, yazarın eserlerine güzellik katan bir tarafı olduğunu savunur. Bunun 

dışında ayrıca Anadolu’yu ve Anadolu insanını Refik Halid kadar yakından 

tanımadığı da söylenebilir. Halide Edip’in eselerinde dikkati çeken bir başka özellik 

de onun üslubu ikinci plana itmesidir. İçten gelen, izlenimci bir üslupla yazar. 

Eserlerinde konuşma dilini kullanır. Hasan Ali Yücel sanatçının üslubunu; Halide 

Salih Hanım, kuru bir sahraya benzeyen ve hatvemizde çoraklığı ve kuraklığı ile 

dizlerimizi büken Türkçe edebiyat lisanında birçok keşifler icra etti ve bize bu 
                                                             
28  Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi, Hikâye Maddesi, C. 17, s. 496 



27 
 

sahranın birçok merahilinde serin, sayedar ve ıtırnak birçok vahalar buldu.29 

Sözleriyle değerlendirir. Hüseyin Tuncer ise Halide Edip’in üsluba önem vermediği, 

tüm duygu yoğunluğunu tükenircesine yansıtmakla yetindiği, mistik bir ruha sahip 

olduğu, tasvirlerinde ayrıntılara girmediği konusuna dikkat çekmiştir.30 

 Halide Edip’in Refik Halit’ten ayrılan en önemli taraflarından biri ruh 

çözümlemelerine ağırlıklı olarak yer vermesidir. Kişilerin iç dünyalarına başarıyla 

inen yazar bunları okuyucuya yansıtma konusunda son derece başarılıdır. Refik 

Halit’in ham Anadolulu insan tipinin karşısında onun kişileri hisli, kültürlü, 

farkındalıkları ve davaları olan şahıslardır. Sonuç olarak Halide Edip’in karakter, 

Refik Halit’in ise daha çok tiplere eğildiği söylenebilir.  

 Aynı dönem Halide Edip gibi ününü romancılığı ile kazanmış bir başka 

önemli sanatçı da Reşat Nuri Güntekin’dir. Yazar edebiyat hayatına Halit Ziya’nın 

etkisiyle hikâye türünde başlar ve 1930’da hikâye yazmayı bırakarak romana yönelir. 

Yazara şöhreti ise asıl “Çalıkuşu” romanı getirmiştir.  

 O da Refik Halit gibi hikâyelerini günlük konuşma diliyle Maupassant 

tarzında, süsten uzak, yapmacıksız bir dille yazmıştır. Konu olarak kadınsılıktan 

kurtulamayan kadınları, onların süse düşkünlüklerini ve yanlış Batılılaşma 

maceralarını seçer. İlk hikâyelerinde mizah unsuru ağır basar. Bu konuda Refik 

Halit’le ortaklaşan yazar, mizahı ustaca yansıtmıştır. Yine Refik Halit’te olduğu gibi 

karşılıklı konuşmaya daha fazla ağırlık verir. Yazar bu ilk hikâyelerine “Tekellümi 

Hikâye” adını vermiştir.  

 Reşat Nuri’nin hikâyelerinde ele aldığı diğer konular ise “aşk, ahlak, aile, 

evlilik, çocuk, acıma, sevgi ve mutsuz hayatlar” dır. Bu hikâyeler tiyatro türüne daha 

yakındır (Asker Dönüşü, Mektuplar, Bir Ayrılık, Kardeşler, Sevda ve Mantık…). 

Çarpık evlilikler konusuna da değinen yazar evliliklerde yaş farkının zararlı 

olduğunu savunur. Bu konuyu “Yalan, Bir Sonbahar Eğlencesi, Bir Zaaf Dakikası, 

Yaseminli Ev” hikâyelerinde ele alan yazar; evli kadınların çapkınlıklarını da “İri 

Yarı Delikanlı, Havva Yenge, Mektuplar”da işler.  

                                                             
29 Hasan Ali Yücel, Edebiyat Tarihimizden, İletişim Yayınları, İst. 1990, s. 94 
30 Hüseyin Tuncer, a.g.e. s. 308 



28 
 

 Milli Mücadele döneminde hikâye türünde karşımıza çıkan bir diğer isim de 

hikâye alanında yepyeni bir çığır açmış olan Memduh Şevket Esendal’dır. II. 

Meşrutiyet’ten sonra yazdığı ilk hikâyelerinde bile kendini gösteren farklı tarzı 

zamanla Çehov’un etkisiyle olgunlaşır. Hatta bu hikâyelerden bazıları Çehov’dan 

yapılmış uyarlamalardır. Çehov tarzını olduğu gibi kullanmayan sanatçı zaman 

içinde kendine has üslubu ve kuvvetli gözlemciliğiyle başarıya ulaşır. Anlatımında 

geleneksel hikâye anlatma tarzından izler vardır. O da tıpkı Refik Halit gibi mizah 

unsurunu hikâyelerinde çok iyi işleyenlerden biridir. Bu yönüyle Çehov’un 

karamsarlığının yerine ümit, yaşama sevinci ve iyimserliği koyar.  

 Memduh Şevket Esendal’ın hikâyesi günlük hayatın herhangi bir anından 

alınmış kesitler şeklinde belirir. Buna bağlı olarak klasik tarzdaki şaşırtıcı, sürprizli, 

çarpıcı sonları onun hikâyesinde görmek mümkün değildir. Hayatın sürekli bir akış 

olduğunu savunan bu tarzda keskin girişler ve net sonuçlar görülmez. Olaylar, akıp 

gitmeye devam edecekmiş gibi sonlandırılır. Tarz olarak Memduh Şevket ve Refik 

Halit’in öykücülükleri bu yönüyle çok farklıdır.  

 Yazarın Refik Halit’ten farklı olan bir yönü de mekân tasvirlerine neredeyse 

hiç başvurmamasıdır. Bu anlamda Refik Halit çizdiği net mekânlarla yazardan 

ayrılır. Esendal hayatın günlük olağan akışını gözleme dayalı realist bakış açısıyla 

verir. Yazarın hikâyelerinin bir kısmı ölümünden sonra yayınlanır. Önemli hikâye 

kitapları arasında; “Otlakçı, Mendil Altında, Temiz Sevgiler, Veysel Çavuş, Bir 

Küçük Çiçek, İhtiyar Çilingir” sayılabilir. 

 Milli Mücadele döneminde hikâye türünde eser veren bir diğer sanatçı Aka 

Gündüz’dür. Yaklaşık beş yüz civarında hikâyesi bulunan yazarın eserleri kalıcı 

olamamıştır. Daha çok Atatürkçü ve milliyetçi tarafıyla tanınan Aka Gündüz, ilk 

hikâyelerini Türk Kalbi adıyla bir kitapta toplamıştır. Sanatçı Genç Kalemler’in dil 

anlayışına bağlı kalmış, sade bir Türkçeyle yazmıştır. İyi bir hatip olduğu için 

hikâyelerinde hitabet havasının göze çarptığı da söylenebilir. Yalın ve kısa cümleler 

kurması, günlük hayatta kullanılan deyim ve ifadeleri kullanması bakımından Refik 

Halit’le benzerlik gösterir.  

 Dönemi içindeki yazarlara kendisiyle karşılaştırma yaparak değindiğimiz 

Refik Halit sanat yaşamına Fecr-i Ati döneminde başlar ve 1917’de Milli Edebiyat 

hareketine dâhil olur. Yazarlığa küçük nesir parçalarıyla başlayan yazar daha sonra 
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fıkra, hikâye, roman ile devam eder. Asıl ününü ise elbette Memleket ve Gurbet 

Hikâyeleri ile yakalamıştır.  

 Hikâyeciliğe Batı edebiyatında Maupassant, Türk Edebiyatı’nda Halit Ziya ve 

Hüseyin Cahit’in mahalli karakter taşıyan eserlerinin etkisiyle başlayan yazar, 

modern hikâyenin iki büyük tekniğinden Maupassant tekniğini kullanır. Bu tarzla 

yerli meseleleri ve Anadolu insanının hayatını hikâyeleştirmiştir. O zamana kadar 

dağınık bulunan birkaç örnek bir tarafa bırakılırsa Yakup Kadri ile beraber Türk 

hikâyesini Anadolu’ya açmıştır.  

 Refik Halit İstanbul Türkçesinin edebiyatımızda var olması ve başarılı bir 

şekilde işlenmesinde dönemi içinde önemli rol oynayan başlıca sanatçılarda biri 

olmuştur. Sade ve günlük yaşama hâkim olan dilin edebi dil olmasını savunan Yeni 

Lisancıların birçoğundan bu konuda daha başarılı olduğu söylenebilir.  

 Kullandığı dil sade, süsten uzak ve samimi bir dildir. Gerçekçi ve toplumsal 

eleştiriye yönelmiş olan hikâyelerinde sanatkâraneliği; sadelikle ve halkın kullandığı 

günlük dili, deyimleriyle mecazlarıyla başarılı şekilde kullanarak yakalamıştır. Refik 

Halit kelimeleri uygun yerde kullanmayı bilir ve sözcük seçiminde de titiz davranır. 

Diline renk ve canlılık hâkimdir. Yirminci asır Türkiye Türkçesi’ni büyük bir 

ustalıkla kullanarak güzelleştirip Türk hikâyeciliğine kazandırır.   

 Hikâyelerinde insanların kurnaz ve sahta yönlerini çok büyük bir dikkatle 

işleyip ortaya çıkarır. Bütün şahısları içinde yaşadıkları sosyal çevrede ve bu çevreye 

son derece uyumlu olarak ele almıştır.  

 Ele aldığı konular arasında o zamana kadar hiç işlenmemiş sosyal problemler, 

işçi meseleleri ve bunlar dışında memurların tembelliği, kurnaz insanlar, gelenekler, 

yalnızlık, açlık, gurbet duygusu ve gurbete düşmüş kişinin iç dünyası sayılabilir.  

 Refik Halit Gurbet Hikâyeleri’nden sonra hikâye türünde hiç eser vermez. Bu 

durumu hikâye yazmanın zorluğuyla açıklamıştır. 
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4 REFİK HALİT’İN HİKÂYELERİNDE DEĞİŞİM 

 Çalışmanın bu bölümünde Refik Halit’in “Gurbet Hikâyeleri” ve “Memleket 

Hikâyeleri” adlı öyküleri dil-anlatım, mekân, kişiler, zaman, mizah ve yergi 

bakımından incelenmeye ve her iki eserde yazarın bu yönlerden ne gibi farklılıklar 

ortaya koyduğu anlaşılmaya çalışılacaktır.  

 Bilindiği gibi Refik Halit bu öyküleri yazarken sürgündedir; ancak Memleket 

Hikâyeleri yazıldığında yazarın sürgün hayatı Anadolu’da sürmekteyken, Gurbet 

Hikâyeleri yazılırken Beyrut’ta devam etmekteydi. Dolayısıyla her iki eserde, 

yazarın psikolojik durumuna bağlı olarak bazı belirgin ve ilginç farklar ortaya 

çıkmıştır. İşte bu bölümde, ortaya çıkan bu farklılıklar belirlenmeye ve irdelenmeye 

çalışılacaktır.  

4.1  DİL VE ANLATIM 

 Refik Halit’in Türk Edebiyatında “dil” konusunda bir çığır açtığı neredeyse 

tüm edebiyat araştırmacıları tarafından kabul edilmektedir. Bu konuda Yahya Kemal 

görüşünü şöyle dile getirir:  

Refik Halit, Meşrutiyet’ten sonra ortaya atılan edebi nesil içinde, muhakkak 

olarak, en fazla tebarüz eden bir çehredir. Yazıda muayyen bir nev’in mümessisi 

olmuş, büyük mıkyasta kaari’ kazanmış, bir düziye iyi ve ititnalı eserler vücuda 

getirmiş, her yazdığını behemehâl merakla okutmuş, Türkçeye yeni bir çeşni vermiş, 

hemen hemen daima neş’eli ve canlı; görüşte hususiyet ve yazışta hüner göstermiş 

bir muharrirdir.31  

Ahmet Kabaklı ise Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri hakkında 

“Üslupları nefis, olayları çekici ve hele çevre tasvirleri çok başarılı olan bu 

hikâyelerinde teknik de kuvvetlidir.”32 der. Refik Halit hakkında en önemli 

çalışmalardan birini yapmış olan Osman Nuri Ekiz de yazarın bu türde en önde gelen 

yazarlarımızdan biri olduğunu, günümüzde dahi teknik bakımdan bu eserlerin 

aşılamadığını, dile hâkimiyet ve onu kullanmadaki yetenek bakımından Refik 

Halit’in benzersiz olduğunu savunmuştur. 33 

                                                             
31 Yahya Kemal, a.g.e. s. 47 
32 Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, Türk Edebiyatı Yayınları, İstanbul/1985 C. 3, s. 378 
33 Osman Nuri Ekiz, a.g.e.  s. 30 



31 
 

 Nihad Sami Banarlı da Refik Halit’in hikâye dili konusunda bazı 

değerlendirmelerde bulunur ve Dede Korkut Hikayeleri’nin dilini baz alarak yazarın 

dilinin mükemmelliğine şu şekilde vurgu yapar: 

 Refik Halid Türkçesinin bu eski halk hikâyelerimizdeki söyleyiş güzelliğini 

hatırlatışı ise, şöyle bir sebeple izah olunabilir; Dede Korkut dili, esasen ve 

asırlardan beri Türk halk hikâyeciliğinin, ev ve aile Türkçesinin, eski evlerimizdeki 

zengin masal anlatmak geleneğini halkımız arasında yayıp yaşatmaya muvaffak 

olduğu canlı ve hakiki Türk dilidir. Refik Halid de kullandığı lisanı, onun en saf en 

gerçek kaynağından almış; ana dilimizin en güzel konuşulduğu yurt, ev, aile 

Türkçesini kullanmış ve İstanbul ağzı ile bütünlenip güzelleşen böyle bir Türkçeyi, 

kendi sanatkâr ruhunun kıymetleriyle birleştirerek meydana zengin, akıcı ve bilhassa 

her türlü yapmacıklardan uzak, pürüzsüz bir sanat ve bir terennüm lisanı 

koymuştur.34    

Türk öyküsünün modernleşmesi ve gerçek dilini bulması konusunda yazarın 

sözü edilen iki eseri köşe taşı olarak görülür. Memleket Hikâyeleri’nden Gurbet 

Hikâyelerine geçerken ise yazarın dili kullanışı yine aynı ustalığı taşımakla birlikte 

bazı değişiklikler göstermiştir. Bu değişimin nasıl gerçekleştiğini her iki öykünün 

dilini de yakından inceleyerek ortaya koymaya çalışacağız. Elbette her iki eserde dil 

hususunda ortaklıklar da vardır ve bu ortaklıkların hangi noktalarda görüldüğüne de 

mümkün olduğunca dikkat çekilmeye çalışılacaktır. 

 Memleket Hikâyeleri, Anadolu’nun çeşitli yerlerinde geçen on sekiz, Gurbet 

Hikâyeleri ise biri Sibirya’da olmak üzere, geri kalanı Ortadoğu’nun farklı 

bölgelerinde geçen on yedi hikâyeden oluşmaktadır. Bu hikâyelerde dil konusunda 

göze çarpan ilk özelliklerden biri cümlelerin genel olarak kısa olmasıdır. Günlük 

yaşamda konuşulan dile çok yakın bir dil ve üslup görmek mümkündür. Bunun 

başlıca nedeni ele alınan konuların, olayların geçtiği yer ve ele alınan kişilerin 

sıradan, özellikle halk tabakasına mensup kişilerden seçilmiş olmasıdır. Refik Halit 

aynı tutumu elbette kahramanlarını konuştururken de takınır ve yazarın anlatımıyla 

kişilerin konuşmaları arasında bir örtüşme göze çarpar.  

 Kasabada kimse Yatık Emine’ye ev vermek istemiyor, hiçbir mahalle onu 

almaya katlanamıyordu. Memlekette içten içe kaynayan bir hiddet, bir hoşnutsuzluk 
                                                             
34 Nihad Sami Banarlı, a.g.e. s. 1206 
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vardı. Kahvelerde toplanan erkekler, çeşme başlarında biriken kadınlar hep bu işten 

bahsediyorlar:  

-Hele hükümetin ettiğine bak, kötü karıları gönderecek bizim memleketi mi 

bulmuşlar….35  

 Aynı özellikleri Gurbet Hikâyeleri’nde de görmek mümkündür; ancak Gurbet 

Hikâyeleri’nde, çoğu hikâyede olaylar yazarın bizzat kendi başından geçmişçesine, 

bir anı anlatılır gibi anlatıldığından dil, eğitimli ve aydın bir kişi ağzından çıktığını 

belli edercesine halk ağzından farklı kurulmuştur. Yazar, Gurbet Hikâyelerindeki 

çoğu hikâyede kahramanlardan biridir. Olayları bizzat yaşamaktadır. Gurbet 

Hikâyeleri bu yönüyle Memleket Hikâyelerinden belirgin şekilde ayrılır. Memleket 

Hikâyeleri’nde yazar klasik hikâye yöntemini kullanır, olaylara tamamen dışarıdan 

bakar; giriş, gelişme ve sonuç bölümleri belirgin şekilde çizilmiştir ve klasik hikâye 

yöntemine uygundur. 

 -İşte Lavrans’ı tanıyan adam! 

 Dediler ve uzaktan çadırımıza doğru gelen siyah sakallı, kırk beşlik bir 

bedeviyi işaret ettiler.  

 Daha o zaman Lavrans Londra civarında bir çocuğu ezmemek için 

motosikletini ağaca çarpıp kafatası yarılarak ölmemişti. Dediğim 1929 senesi… 

Karakamış harabeleri civarındaki büyük şimendifer köprüsünün yanında, bir 

haftadan beri, Suriye Hükümeti hesabına Fırat’ın döktüğü suyu ölçmekle meşguldük 

….36 

 Refik Halit, anlatımındaki bu tutumu Gurbet Hikâyelerinde, üç hikâyesi 

dışında, “Yara, Antikacı, Testi, Fener, Zincir, Keklik, Akrep, Lavrans, Fırat, Çıban, 

Kaçak, Güneş, Hülle, Dişçi”  adlı hikâyelerinde de hep sürdürür. Bu anlatım aslında 

olayların bize daha samimi ve inandırıcı gelmesini sağlar. Anlatılan olayın 

gerçekleşmiş olduğu hissine kapılırız. Yazarın bu tekniği ile ilgili örnekleri 

çoğaltmak yerinde olacaktır. Çeşitli öykülerinden bu tür anlatıma örnekler aşağıda 

verilmeye çalışılacaktır. 

                                                             
35 Refik Halit Karay, Memleket Hikâyeleri (Yatık Emine), Semih Lütfi Kitabevi, İstanbul (Tarihsiz), s. 11 
36 Refik Halit Karay, Gurbet Hikâyeleri (Lavrans), Semih Lütfi Kitabevi, İst./1940, s. 4 
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 Bir bahar sabahı şehirde kendisine rast geldim. Tüfekleriyle, köpekleriyle, 

heybeleri ve adamlarıyla otomobiline biniyordu.  

 -Uğurlar olsun hacı Ağa!  

 Dedim. Beni iyice görmek için sağlam gözünü yüzüme çevirdi: 

 -Buyur dedi, keklik avlamaya gidelim.  

 -Dağ tepe dolaşmaya mecalim yok, diye cevap verdim. Gripten yeni kalktım. 

(Gurbet Hikâyeleri, Keklik s. 37) 

 İşsiz, güçsüz kaldığım gurbet ellerde köşe pencerem, kendimce Abdülhak 

Hamid’in ‘Kürsü Temaşası’ yerine geçerdi.  

 Yabancı memleketlerde küçük bir kasabaya sokulup uzun müddet 

yaşamaktaki azabın ne olduğunu bilir misiniz? Beş, on gün çarşı sokak gezdikten 

sonra tanıdık çehre, alışabileceğiniz yer bulamamaktan bezer, odanıza girer, 

yalnızlığın içine sinersiniz. (Gurbet Hikâyeleri, Zincir s. 29) 

 Verilen örneklerde görüldüğü üzere yazar anlatımında ayrıca “gurbet” 

kavramını bize zaman zaman hatırlatır. Biz onun bu durumundan kaynaklanan 

hüznünü yukarıdaki örnekte olduğu gibi yer yer hissederiz. Oysaki Memleket 

Hikâyeleri’nde Refik Halit’in dili canlı, anlatıma mizah ve yergi üslubu hâkimdir. 

Topluma ve bireylere eleştirel ve mizahi yaklaştığı için keskin bir ironi göze çarpar. 

 Vehbi Efendi bu ufak kazanın Düyunu Umumiye idaresinde kantar kâtibiydi. 

Lakin bir türlü yerli ahaliye mahsus kisveyi üzerinden atamamış, bir türlü memur 

kılığını alamamıştı. (Memleket Hikâyeleri, Vehbi Efendi’nin Şüphesi, s. 50) 

 İki sene için peşin para ile kiraladığı hamamı, yakacak bulamadığından 

kapatmaya mecbur olan İlistir Nuri: 

 -Ah şu Maslak’taki orman!.. Ne etsek de köylüyü kandırsak? Kasabaya dört 

saat… Benim hamama da yetişir, sizin evlere de!..  

 Diye ikide bir de söyleniyor, bir yol gösteriyorsa da kimse yanaşmıyor, kimse 

bunun çıkar bir iş olduğuna kanmıyordu. (Memleket Hikâyeleri, Yatır, s. 92) 
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Bu hikâyelerin, Gurbet Hikâyelerinden anlatım olarak ayrıldığı en önemli 

noktalardan biri de budur. Yazar Gurbet Hikâyelerinde mizahi yönünü ve eleştirel 

yaklaşımını biraz daha geri plana atar. Yine de buna rağmen Gurbet Hikâyeleri’nde 

anlatım bu hüznün peşine düşüp de hantallaşmaz. Bunu sağlayan da yazarın dile olan 

hâkimiyeti; cümlelerin akıcı, kısa olması; üsluptaki canlılık olarak açıklanabilir.  

Refik Halit öykülerinde bilinç akışı ve iç monolog tekniğini neredeyse hiç 

kullanmaz. Kahramanlarını genellikle kısaca ve başarılı şekilde betimleyerek bize 

onların durumu hakkında bilgi verir. Kahramanları iç monologla konuşturmak yerine 

onların durumunu bol sıfatlı, net ve kısa cümlelerle, çoğu zaman da üstü kapalı 

mizahi yaklaşımıyla tanıtır. Okuyucu kahramanı bu şekilde tanımış olur. Refik Halit, 

kişi betimlemeleri ile yer betimlemelerini çok iyi kaynaştırır. Okuyucuyu yormadan 

hem kahraman hem de çevre hakkında aynı anda fikir sahibi olmasını sağlar. 

   Servet Efendi, tombul, yuvarlak, laubali bir adam, balıkların serildiği, 

tavaların cızırdadığı, durgun ve kirli denizin keskin kokusuna karışmış ispirtolu bir 

havanın ciğerlere hücum ettiği bu sokaktan yutkunmadan, imrenmeden ‘Oh, ne âlâ, 

mis gibi!’ demeden geçemezdi. (Memleket Hikâyeleri, Şaka s. 67)  

Sıkı sıkı yüzüne çekip çenesinin altından iğnelemiş olduğu, üzeri mor ve beyaz 

dallı yazma peçesinin arkasında gözlerinin canlılığı, dikkatli dikkatli baktığı fark 

olunuyor, bu gergin tülbendin bastırdığı burnunun ucu da beyaz, toparlak bir 

benekle yüzünün tam ortasında göze çarpıyordu. Sabri şimdi yan gözle onu tedkik 

ediyordu; fakat o kadar kapalı, şekilsizdi ki insana ne iğrenme, ne beğenme, hiçbir 

his vermiyordu. Ökçeleri çarpık, uçları kalkık yamru yumru ayakkapları toz 

içindeydi; çarşafının kumaşı da yer yer akmış ve buruşmuştu. (Memleket Hikâyeleri, 

Yatık Emine, s. 9-10) 

Sesin geldiği tarafa yürüdük. Yer minderinde, antikalara gömülü bir gözlüklü 

adam oturuyordu; saçı sakalına karışmıştı; başında türbe çuhası renginde, koyu yeşil 

bir kumaş sarılmış acayip bir külah ve sırtında koyun pöstekisinden kolsuz bir hırka 

vardı. Yanındaki küllü bakır mangalda, birbir üstüne konmuş çay ibrikleri 

dumanlanıyordu. (Gurbet Hikâyeleri, Antikacı, s.16-17) 

Refik Halit’in özellikle Memleket Hikâyeleri’nde “tanrı bilici” anlatıcı 

yöntemini daha sıklıkla kullandığını görürüz. Bu hikâyelerde yazar realist tutumu 
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benimser. Tam anlamıyla “Maupassant” tarzı hikâye tekniğini uyguladığını görürüz. 

Açık ve gerçekçi dil Gurbet Hikâyelerinde yerini biraz daha mistik ve masalsı bir 

tarza bırakır. Kahramanlar, mekânlar, olay örgüsü bu dile uygun olarak kendini 

gösterir. Yazar, mistisizmle realizmi çok iyi bütünleştirmiştir. 

Hadidi denilen en iyi cins Halep yağı toplamak için aşiretlerin yayıldığı çok 

semiz, çok kokulu, sıcacık otlarla kaplı Bahar çöllerinde dolaşıyordum. (Gurbet 

Hikâyeleri, Akrep, s. 40)  

Şimdi haşmetli kralların yerinde, tek tük, dalgın çobanlar geziyor ve miğferli 

ordulara bedel yumuşak tüylü koyunlar dolaşıyor. Dikili bir ağacı, ayakta kalmış bir 

bacası olmayan korkunç bir boşluk… Her şey hâk ile yeksan, tuz ile buz, un, ufak 

olmuş. Çökmüş ve çömelmiş bu kuru arz parçasında biz de kendimizi yassılmış ve 

yayvanlaşmış, renksiz ve kavruk hissediyoruz. (Gurbet Hikâyeleri, Fırat, s. 53) 

Hikâyelerde üslup bakımından dikkati çeken bir diğer farklılık da yazarın 

Gurbet Hikâyelerinde değişik yapılandırmalara gitmiş olmasıdır. Memleket 

Hikâyeleri’nde olaylar hep aynı şekilde aktarılırken Gurbet Hikâyelerinde olay, kimi 

zaman yazar tarafından ön bilgi verilerek bir kahramanın ağzından; bazen hiçbir bilgi 

verilmeksizin olayın içinde bulunan bir kişi vasıtasıyla (Yara, Fener, Hülle, Güneş, 

Çıban, Kaçak, Gözyaşı) aktarılır. Kimi olaylar kahramanın kendi başından geçmiştir, 

diğer kahramanlarla birlikte yazar da hikâyenin içindedir (Antikacı, Testi, Zincir, 

Keklik, Akrep, Lavrans, Dişçi, Fırat). Bunlar dışındaki diğer hikâyeler ise klasik 

hikâye özelliği gösterir (Eskici, Köpek, İstanbul). 

Refik Halit hem Memleket hem de Gurbet Hikâyelerinde seçtiği mekân, 

zaman, kişiler ve olay örgüsüne uygun bir dil ve üslup kullanır. Anlattığı kahramanı 

sosyal pozisyonuna uygun olarak konuşturur. Yer ya da kişi betimlemesini anlattığı 

dönemle bire bir örtüşecek şekilde yapar. Hikâyeler içinde dil ve üslup; zaman, 

mekân, kişiler ve olay örgüsüyle çok başarılı şekilde kaynaştırılmıştır.  

  

4.2 MEKÂNLAR 

Refik Halit Karay, dildeki başarısını öykülerinde kullandığı mekânlarda da 

gösterir. Kullandığı mekânlar ve bu mekânların tasviri edebiyat değerlendirmesi 
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yapan birçok otorite tarafından övgüye değer bulunmuştur. Bu konuda Ahmet 

Kabaklı şu değerlendirmeyi yapar: 

Kişi tahlillerinde pek hevesli görünmeyen Refik Halit’in tasvir gücü, ilk 

yazılarının çıkışından beri, herkesçe beğenilmiş, ustalığında oybirliği edilmiştir. 

İstanbul yazılarındaki deniz, Anadolu hakkındaki tabiat, Yezidin Kızı’ndaki çöl, 

Çete’deki dağ tasvirleri, edebiyatımızın güçlü parçaları arasındadır.  

Pek yaman dikkatli gözlemciliği, incelikleri ve ayrıntıları yakalama kabiliyeti 

dolayısıyla Ressam-muharrir sıfatı verilmiştir. Bu ressam muharrir, renk, ışık, koku, 

biçim duyumlarını, bin bir teşbih ve zekâ oyunuyla belirtip gözler önüne getirmekte 

eşsizdir.37 

Refik Halit’in öykülerinin geçtiği mekânlar ve bunları okuyucuya yansıtış 

biçimi konusunda Osman Nuri Ekiz de; “Ayrıca onun yer ile insan ruhu arasında 

kurduğu köklü ilişki, edebiyatımızda benzerine rastlanmayacak bir mükemmelliğin 

ifadesidir.”38 değerlendirmesini yapar. 

Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri arasında ortaya çıkan en önemli 

ve en çok dikkati çeken değişim elbette “mekân” unsurunda görülür. Sürgün hayatı 

dolayısıyla sürekli yer değiştiren yazarın içinde yaşadığı dış dünyayı ele alış biçimi 

her iki eserde de derin farklar barındırır. Çalışmanın bu bölümünde bu farklılıklar 

mercek altına alınmaya çalışılacaktır.  

Refik Halit Memleket Hikâyelerinde olayın geçtiği yerin neresi olduğunu 

genellikle kesin olarak belirtmez. Buraları sadece “kasaba, kaza, köy” olarak belirtir 

ve isim vermez. Öykülerden “Yılda Bir” bir su değirmeninde; “Hakkı Sükût” 

Bursa’da; “Kuvvete Karşı” İstanbul’da Tarlabaşı’nda; “Cer Hocası” adlı öykünün bir 

kısmı İstanbul’un çeşitli semtlerinde, bir kısmı Karamürsel’de ve “Pınarlı” adında bir 

köyde geçer. Diğerlerinde yerlerin adları söylenmemiştir. Çevre tasvirleri 

bakımından en zengin öyküler “Yatık Emine” ve “Şeftali Bahçeleri”dir.  

Birçoğu Anadolu’nun çeşitli köy ve kasabalarıyla İstanbul’da geçen 

Memleket Hikâyeleri’nde en dikkat çekici mekân tasvirlerinden biri “Yatık Emine” 

adlı öyküde karşımıza çıkan doğa tasvirleridir. Diğer öyküler içinde özellikle Yatık 

                                                             
37 Ahmet Kabaklı, a.g.e. s. 381 
38 Osman Nuri Ekiz, a.g.e. s. 60 
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Emine’ye dikkat çekmemizin nedeni bu öyküde yazarın dış dünyaya yönelik 

duygulanışları, onu algılayışı ve kişilerle bu dış dünyayı nasıl bağdaştırdığı 

konusunun dikkate değer olmasıdır.  

Anadolu’nun ortasında Ankara’ya bağlı olduğu anlaşılan ve yazar tarafından 

adı zikredilmeyen Haymana Ovası ortasındaki bu kasaba; iklimi, coğrafyası, 

insanları kaynaştırılarak yazarın alışkanlığının aksine diğer öykülere kıyasla biraz 

daha uzun tutulmuş cümlelerle aktarılmıştır. 

Burası Ankara’ya iki gün öte, ana yollardan aykırı küçük bir kasabaydı. İki 

gün bitmez tükenmez yokuşlar çıkılarak bin zahmetle takatsiz ve ezilmiş bir halde 

gelindiği halde orada oturulacak bir kahve, yatılacak bir han bulunmaz; şu çıplak 

kuru memlekete varmak için neden bu kadar yollar aşıp zahmetler çekildiğini insan 

bir türlü anamazdı. (Memleket Hikâyeleri, Yatık Emine, s. 8)  

Kasabanın tasviri ayrıca ilgi çekici, güçlü benzetmelerle devam eder. Burada 

yazarın hayal gücü devreye girer: 

Civara nisbetle o kadar yüksek ve yolsuzdu ki sanki buraya insanlar yokuşları 

tırmana tırmana değil, gökten serpile serpile gelmişler ve inmeye iz bulamayarak 

öyle, dünyadan alakasız bir küme halinde kalmışlardı. Haymana ovasının ortasında,  

en yüksek bir yerde gözcü gibi bekleyen kasaba, kerpiç evleri ve ağaçsız sokaklarile 

ne kadar zevksiz kasvetliydi. (Yatık Emine, s. 8) 

Kasabanın tasviri daha sonra içinde yaşayan insanlarla birlikte 

değerlendirilerek doğal çevrenin orada yaşayanlarla nasıl bütünleşip onlara nasıl etki 

ettiği gözler önüne serilmiştir. Burada da yine sıkça benzetmelerden yararlanılmıştır. 

Zaten civardaki halk ile kolayca buluşup münasebete girişememek yüzünden 

bu kasaba gayet geri, gayet uyuşuk, şevksiz kalmıştı. Ne gençlerinde hayatın ilk 

tatlarını duymaktan gelen bir iştah, bir hararet; ne de ihtiyarlarında rahat bir 

yaşlılığın verdiği çubuklu, hikâyeli bir keyif… 

 Hepsinin de ne kadar gürbüz, ne dinç ve sağlam vücutları vardı. Sıtmaların 

tırmanamadığı, hastalıkların barınamadığı bu dağ sırtında çınarlar gibi gelişe 

genişleye uzun, bıktırıcı bir ömür sürüyorlardı. Lakin ne kadar heyecansız, ne derece 

uyuşuk bir ömür! (Yatık Emine, s. 8) 
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Yazar olaya geçmeden önce kasabanın iklimiyle beraber yine insanlarının 

yaşam biçimini tasvir etmeye devam eder. Aynı zamanda da kapalı ve bağnaz 

oluşlarına alttan alta vurgu yaparak insanları üstü kapalı eleştirir. 

Hayatın aşağı tabakalarda insanları kasıp kavuran, çarpışıp didiştiren 

fırtınaları burasını tutmuyordu. Burada maneviyat itibarile de durgun, tahavvülsüz 

bir hava, karları lapa lapa yağan, sakin bir dağ havası vardı. Köylerinde ahali 

apaçık, kaç göçsüz gezip yaşadıkları halde bu kasabada kadınların bir gözünü 

görmek imkânsızdı. Gelin bir evde kayın babasından kaçar, güvey baldızının yüzünü 

tanımazdı. Sazsız sözsüz, düğünsüz, derneksiz bir felaket hayatı geçiriyorlardı. (Yatık 

Emine, s. 9) 

Refik Halit’in Memleket Hikâyeleri’nde en fazla mekân tasviri yaptığı bir 

diğer öykünün de “Şeftali Bahçeleri” olduğunu belirtmiştik. Öykü, Anadolu’da yine 

adı zikredilmeyen bir kasabada geçer. Yazar, bu öyküde kasabadaki devlet 

memurlarının içine gömüldükleri zevk ü sefa ve tembelliği keskin bir ironiyle çok 

canlı bir dille ele aldığı için mekân tasvirleri de buna uygun olarak aydınlık, canlı, 

gerçekçidir. Şeftali bahçelerinin kokusunu okur adeta hisseder. Yazar bu bahçeleri 

öyle ilgi çekici anlatır ki adeta okura orada bulunma isteği uyandırmak ister gibidir. 

Irmağa giden yol, kasabadan kurtulunca göz alabildiğine uzanan sayısız 

şeftali bahçeleri arasından geçerdi. Haziran içinde bile taşkın dere ayaklarının 

çamurlu, ıslak tuttuğu bu gölgeli yerlerde otlar bütün bir yaz mevsimi yeniden yeniye 

sürer, kızgın güneş meyvaları pişirirken rutubetli toprakta bir bir arkasına yoncalar 

fışkırır, çayırlar kabarırdı. Suların serinliği, taze ot kokusu, gölgelik ve bereket 

içinde bahar bu bahçelerde ta kışa kadar uzanıp giderdi. (Şeftali Bahçeleri, s. 33) 

Kasabadaki memurların neden şeftali bahçelerine rağbet gösterdiğini daha iyi 

vurgulamak, şeftali bahçeleriyle kasabanın sevimsiz ıssızlığı arasındaki farkı 

hissetmemiz için yazar, kasabanın da tasvirini kısaca yapar. Buralarda kasabanın 

sıkıcılığı üzerinde durur.  Daha sonra bu tasviri yine şeftali bahçelerinin güzelliğine 

vurgu yaparak bağlar. 

Kasabanın çocuk çığlığile dolu, gübre kokulu kızgın sokaklarından 

kurtulanlara bu kuytu, loş, rayihalı yerler ne tatlı gelirdi. (Şeftali Bahçeleri, s.32) 
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İkindi güneşinin gözler alan çiğ aydınlığı içinde bilmediği sokakları yabancı 

yabancı dolaşmaya mecbur oldu. Kasabanın iç mahalleleri şenlik günlerine mahsus 

bir boşlukta sessiz, durgundu. Çeşmelerden su taşıyan tek tük adamlarla birkaç 

ihtiyar nineden başka kimseye rast gelmemişti. Onlar da kendisine acayip bir gözle 

bu saatte, herkes bahçelerde iken neden buralarda dolaştığına şaşar gibi 

bakmışlardı. (Şeftali Bahçeleri, s. 35) 

Memleket Hikâyelerinde yukarıdaki iki hikâye dışında yazar, mekân tasvirleri 

yapmaya devam eder. Bu tasvirler sözü edilen iki hikâyedeki kadar çok yer 

kaplamasa da okurun olayın akışına daha rahat adapte olacağı şekilde olay örgüsüyle 

kaynaştırılmıştır ve okuru olayın içine sürüklemedeki başarı konusunda teknik 

bakımdan dikkat çekicidir. Refik Halit bu tasvirlerde sıfatları art arda sıralar, 

okuyucuyu betimlediği mekânın içine çekiverir. Bu tasvirler ayrıntıya boğularak 

gereksiz yere uzatılmaz. Öykü türünün karakterine uygun olarak betimlemeler kısa 

tutulmasına rağmen olayın geçtiği mekân hakkında yeterince bilgi sahibi oluruz ve 

bu mekânlar karşımızda son derece net, yaşayan, gerçek mekânlar olarak çıkarlar. 

Yazarın duygulanışları ve onda yarattığı çağrışımlarla da zaman zaman benzetmeler 

yapılarak olayın içine yerleşirler. 

Gökte aydan veya güneşten değil, kendi içinden, bir kaynak gibi aheste aheste 

taşan, süzülmüş tatlılanmış bir aydınlık vardı; yıldızlar bunun içinde sönük, şevksiz 

kalıyordu. Sanki sabah oluyordu; uykulu bir alacakaranlık içinde göz ötelere 

uzanıyor, çeşmenin söğütlerile çit boyundaki yabani iğdeleri birbirlerinden 

seçebiliyordu. Anadolu’nun yüksek yaylalarına has sissiz, pussuz, boz renkli 

gecelerden biriydi. (Memleket Hikâyeleri, Koca Öküz, s. 42) 

Sıcak bir ağustos akşamının kızıl, kızgın bir gurubu uzakta, körfezin ortasında 

gittikçe kızıllaşarak tamam oluyordu; sular bu akşam serpintisiz, akıntısız, bir pelte 

gibi tek parça, yeni boyanmış kadar yağlı, cilalı öyle durgun, ölgündü ki nefes bile 

almıyor, kabarmıyor, yalnız güneşin şulelerini, ateşlerini göğsünde toplayarak için 

için yanıyor, kızarıyordu. Sanki ısınan bir cam gibi insana, birden, ortasından 

çatlayarak parçalanacak, içerisinde kaynayan denizi fışkırtacak hissini veriyordu. 

(Memleket Hikâyeleri, Şaka, s. 68) 
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Memleket Hikâyelerinde mekân ve çevre tasvirlerinde yazar hayal unsurlarını 

da katarak evleri, dış dünyayı yansıtır. Bu tür tasvirlerde “ışık, gölge, renk ve 

seslerin” kendisi üzerinde bıraktığı izlenimi vermeye çalışmıştır.  

Ay, duvarları, kafeslerin büyümüş gölgelerile nakışlamış, süslemişti. Odaya 

toz gibi tavandan döküldüğü zannolunan tatlı, mavi bir aydınlık iniyordu. Salhane 

önünde durup tâ yukarı mahalledeki seslere cevaplar yetiştiren köpeğin inatçı, 

üşenmez havlamaları arasında birden, yan duvar, öbür evin bölmesi vurulur gibi 

oldu; sonra vaktile yan tarafa açılan, şimdi destekli, mıhlı duran kapının önünde biri, 

yalancı öksürüklerle üç kere seslendi. (Memleket Hikâyeleri, Vehbi Efendi’nin 

Şüphesi, s. 52) 

Burası; olgun, dolu başakların baştanbaşa sapsarı ettiği dümdüz, tümseksiz, 

tepesiz, çıplak bir ova idi. Güneş vurmuş bir bakır tepsi gibi sıcağın altında coşkun, 

keskin bir aydınlıkta parlıyor, yorgun gözler önünde gökten is gibi, yanmış kağıt 

parçaları gibi birtakım gölgeler dökülüyordu. (Koca Öküz, s. 45) 

Alıntıda görüldüğü üzere Refik Halit, mekânlarda ortamın fiziki yapısını 

çağrışım ve benzetmelerle betimlerken sesleri, ışığı, gölgeleri, renkleri çok farklı bir 

bakışla kaynaştırır. Bu durum, ortamın gerçekliğini algılamamızı sağlar. Dış 

dünyadaki “durgunluğu” ve “hareketliliği” kafamızda karşılaştırabilmemiz ve 

algılayabilmemiz için her iki durumu yan yana vermeyi tercih eder. Onun tasviri, 

ortamı mümkün olduğunca ıssız ve sıkıcı yapabilirken sonrasında da mümkün 

olduğunca hareketli, neşeli, insana bir anda orada olma isteğini hissettiren bir hale de 

sokabilmektedir. Bu şekilde okuyucuyu derhal mekânın içine çeker ve bu yolla 

okuyucu artık olay örgüsünün de içindedir.  

Kepenkleri yarı kaldırılmış loş meyhaneleri müşterisiz, boş dükkânları sessiz, 

uykulu evlerile gündüzleri hareketsiz, şamatasız duran bu sokak, akşama doğru, 

meydana balık sergileri kurulduktan, istiridye işportaları dizildikten sonra ahali ve 

uğultu ile dolar; satıcıların çığırtkanlıkları, alıcıların kavgacı pazarlıkları ve 

bunların arasında dolaşıp pavurya satan yalınayak Rum çocuklarının kulakları 

çınlatan yaygaraları kalabalık, gürültülü, hareketli bir Pazar meydanı halini alırdı. 

(Memleket Hikâyeleri, Şaka, s. 67) 
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Refik Halit aslında kötümser bir yapıya sahip olmadığından olsa gerek,  

insana neşe veren, iç sıkmayan, hareketli mekân tabloları çizmeyi; boş, hareketsiz, iç 

sıkan, karanlık ya da az ışıklı mekânlar çizmeye tercih eder. Memleket Hikâyeleri 

içinde en sık gördüğümüz tasvir özelliği budur. Burada gün batımları bile neşeli, 

rengârenk ve bir yönüyle aydınlıktır. 

Şimdi tekrar balık pazarına girmişlerdi. Mangalların tütsüleri tek tük 

yanmaya başlayan lambaların aydınlıkları içinde daha koyu, daha keyifli yayılıyor, 

meyhanelerin içerisi, parıldayan kadehler, renk renk donanmış masalar, bira 

ilanlarının süslediği resimli duvarlar, daha canlı, daha cazibeli görünüyordu. 

….  

Güneşi çekilen ufuk şimdi lambası kısık bir abajur gibi belirsiz, toz pembe bir 

ışıkla adeta soluk, sönüktü. Yalnız göğün bu parçasında birçok ince, uzun, karışık 

damarlar vardı ki, içten bir aydınlık, bir sedef parlaklığile henüz yanıyor, renkli, 

ziyalı görünüyordu. Orada denize aksederek denizin de taraçaya getirdiği kifayetsiz, 

lakin tatlı bir ışık içinde bu gölgeli, gürültülü halk söylüyor, içiyor, gülüyordu 

(Memleket Hikâyeleri, Şaka, s. 70-71) 

 Gurbet Hikâyelerinde ise durumun nasıl değiştiğini ilerde inceleyeceğiz; 

ancak orada bile, bir hüzün olmasına rağmen tasvirler yine iç karartıcı değildir. 

İnsanı karamsarlık ve yalnızlık duygusuna ittikleri söylenemez. Belki gurbetteki 

yalnızlık duygusunu anlamamızı sağlarlar. Sadece en önemli işlevleri, belki yazarın 

da olmasını istediği şekilde en fazla “hüzün” ve “gurbet” duygusunu yaşatmalarıdır. 

Örneklerde de görüldüğü gibi Memleket Hikâyeleri’ndeki bu mekânlar son 

derece parlak ve belirgindir. İşte Gurbet Hikâyeleri ile Memleket Hikâyeleri’nin 

mekân tasvirleri arasındaki en önemli farklardan biri de bu yönden ortaya 

çıkmaktadır. Gurbet Hikâyeleri bilindiği gibi Orta Doğu’nun Halep, Şam, Beyrut, 

Lübnan gibi şehirlerine bağlı köy ve kasabalarla adı zikredilmeyen çöl bölgelerinde 

geçer. Doğunun mistik havasına uygun olarak yazar bu öykülerdeki mekân 

tasvirlerinde daha puslu, otantik, gizemli bir atmosfer çizmiştir. Buraların 

Anadolu’nun köy ve kasabalarından, özellikle de devamlı hasretini çektiği 

İstanbul’dan farklı olan havasını, yaptığı tasvirlerle ortaya koyar. İstanbul’a olan 

özlemini de sık sık dile getirir. 
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Oturduğum yayla Akdeniz’e bakan yüksek bir sırtta idi, kenarı fıstık çamlarile 

süslenmiş bir ufacıcık, akçıl, kayalık Lübnan Köyü… Bu koyu nefti, terütaze, cilalı ve 

tombul fıstıklar, dağların çıplak, sıcak karnı altında – siyah, gür ve kabarık- nü 

tablosundaki bir tutam gölge kadar göz alır, göze batar, kuytuluk tesiri yapardı. 

(Testi, s. 21) 

Halep’te güneş taş duvarlı ak sokakların cenderesine tıkandığı için bir nevi 

ışık dumanıdır; duman gibi fazla koyu, boğucu, adeta isli, göz yumdurucu ve 

şaşırtıcıdır. (Keklik, s. 38) 

Yazarın, alıntıda da görüldüğü üzere gurbette olan hüznünden dolayı güneşi 

ve ışığı bile “puslu, koyu” olarak tarif etmesi ilginç bir ayrıntıdır. Bu öykülerde 

İstanbul ile buraları karşılaştırdığına da değinmiştik. Hatta “İstanbul” adını verdiği, 

tamamen İstanbul’un güzelliklerini anlattığı bir öyküsü de vardır. Yazarın bu 

karşılaştırmadaki yaklaşımı, gurbetin İstanbul’daki olumsuzlukları unutturduğu 

şeklindedir: 

Uzakta kalanlar için İstanbul’un kaldırımları bozuk değildir, sokaklarda 

çamur ve süprüntü yoktur; tramvaylarda ve vapurlarda azap çekilmez. 

Musluklarından Terkos yerine kevser akar, sersemletici lodos ılık bir buse, dişleyici 

poyrazı bir serin nefestir. Bilhassa çölde onu konuşurken hep beyaz yelkenlerin kayıp 

gittiği şurup renkli denizler, avize gibi şıkırdayan pınarlar, çınar ve çitlenbik 

gölgeleri, çilek tarlaları, fulya bahçeleri, tüy gibi ince kadınlar ve ağızlarından 

şekerleme kadar tatlı sözler dökülen kızlar görürsünüz. (Akrep, s. 40) 

Gurbetin kendisinde bıraktığı izlenimleri, oraları bir başkasının ağzından 

değerlendirerek aktardığı da görülür. “İstanbul” adlı öyküsünde bir kadının ağzından 

şu değerlendirmeleri yapar: 

Düpedüz kuru yerler, ne bir tepecik var, ne bir ağaçlık. Bahar belli değil güz 

belli değil. Sonra bu sıcak, bu yabani halk, bu hiç batmadığını sandığı gölge 

salmayan güneş! Köylü, kaba şımarık Fransız çavuşları! 

Şikâyetleri kesince İstanbul’u öğmiye başladı: Boğaziçinde akşam loşluğunu, 

suların mor kadifeliğini anlatmaya çabalıyordu. O kayık gezintileri, ay mehtabı, 

Sarıyer, Bentler ya Sultansuyu? Buradaki ormanı hatırlıyor muydu, böğürtlenlerle 

örtülü ufacık mırıltı deresini? Yosun tutmuş kocaman kestane ağaçlarını? Daima 
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ıslak duran ve basınca ökçeler gömülen kırmızı toprağını, sarı papatyalar ve çadır 

çiçeklerile donanan çayırını? 

Hikâyenin bu bölümünde uzun uzadıya yapılan İstanbul tarifi neredeyse 

şehrin tüm doğa güzelliklerini içine alır. Yazarın memleket hasretini bu tasvirden 

daha iyi anlarız ki zaten öykü de adeta bunu anlatmak için yazılmış gibidir. 

Baharında fulya demetlerini hatırlıyordu, mor salkım hevenklerini ve katmerli 

leylak dallarını… Ya, pembe dumandan ibaret çiçeklerile erguvanlar? Değneklere 

sarılı ilk kiraz? Güneşli tarlalarında likör gibi iç ısıtan çilekler? Yılan derisi kadar 

acayip nakışlı, etinde diş yerleri kalan ham hünnaplar? Hurmalar kadar tadı 

dışından görünen kavak incirleri? Çıplak tenine sereserbest dantel tuvalet giymiş 

sürmeli kadın, peltek şivesile bunları öyle tarif etmiyordu, fakat isimleri geçtikçe 

erkek böyle görüyordu. (İstanbul, s. 79) 

Refik Halid, Gurbet Hikâyeleri’nde ev sokak tasvirlerine de sıkça 

başvurmuştur. Bulunduğu şehirlerin evlerini ve sokaklarını yörenin karakteristiğini 

yansıtacak şekilde yapar. Gurbet duygusu yine aynı şekilde karşımızdadır. Yazarın, 

evrenle içinde bulunduğu sokak arasında kurduğu ilişki ve bu ilişkiyi algılama biçimi 

“Zincir” adlı öyküde şöyle aksettirilir:  

Yabancı memleketlerde küçük bir kasabaya sokulup uzun müddet 

yaşamaktaki azabın ne olduğunu bilir misiniz? Beş on gün çarşı sokak gezdikten 

sonra tanıdık çehre, alışabileceğiniz yer bulamamaktan bezer, odanıza girer, 

yalnızlığın içine sinersiniz. 

… 

Can sıkıntısının bir sesi vardır; bunu ancak, böyle bir zamanda, o gurbet 

odasında duyarsınız: Eski mobilyaların tahtalarını dişleyen gizli kurtların biteviye 

çıkardığı kemirici, işleyici ses… Birden eskiyiveren gönlünüzde bu kurdu ve bu sesi 

işitirsiniz ve oyduğu delikten incecik tozlarının içinize biriktiğini duyarsınız. (Zincir, 

s. 29)  

Bu bölümde ruh hali ve dış dünyanın kaynaştırılmış tasviri ve arkasından 

ortaya çıkan “gurbet odası” tanımı çevre ve ruhsal durumun nasıl kaynaştığına en 
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önemli örneklerden biridir. Arkasından yazar “gurbet odası”ndan sokağa, oradan da 

“dünya”ya çıkar: 

Köşe penceresinden dünyayı seyretmek insana mübalağalı bir fikir gibi 

görünür. Bir pencere, nihayet bir sokağı, birkaç sokağı görebilir. Bu sokak ise 

dünyanın kaç milyarda biridir? 

Fakat böyle düşünmemeli: Bahri muhitten aldığınız bir bardak su, o geniş 

denizin trilyonda biri değildir; amma bütün o ummanda mevcut unsurların bu mini 

mini kadehte tam bir terkibi mevcuttur. Hatta kadehe de lüzum yok. Bir damlası bile 

deniz hakkında bize ilmi bir fikir vermeye yetişir. 

… 

Köşe penceresini, işte ben, bu itibarla insan muhitinin bir damlası üstüne 

çevrilmiş bir mikroskop camı addederim: Baktığınızı sanki büyültür. Rasathaneler 

nasıl gökleri ve yıldızları temaşa için havaya uzanmış birer fen gözü ise köşe 

pencereleri de yeri ve yerde yaşayanları seyre yarar, zemine eğilmiş birer tecrübe 

gözlüğüdür. (Zincir, s. 30) 

Gurbet Hikâyeleri’nde yazarın sokak tasvirlerinden en dikkat çekici 

olanlarından biri de “Hülle” hikâyesindeki Şam sokakları üzerine yaptığı, benzetme 

ve sıfatlarla örülü sokak tasviridir. Doğunun gizem ve otantizmi bu tasvirde ete 

kemiğe bürünür: 

Şam’ın bu iç mahalleleri ve yılankavi sokakları o kadar birbirlerine benzer, 

öyle ayırt edilmez şeylerdir ki… Her kapı, her cumba, her yalak, her binek taşı; 

bütün çeşmeler, mescitler, türbeler diğerlerinin eşidir. Bana insanlar görerek değil, 

koku alarak evlerini bulurlar zehabını verir. Akşamları koyun sürüsü köye dönünce 

nasıl yeni kuzular, şaşırmadan analarını seçip memelerine yapışırlarsa bu mahalle 

insanları da kapılarının halkalarına öyle, bizim akıl erdiremediğimiz bir hassa ile 

şaşırmadan el atarlar. (Hülle, s. 72-73) 

Gurbet Hikâyeleri’nde olayların geçtiği mekânlar genel olarak bir ortaklık arz 

ederken “Kaçak” adlı öykü Sibirya’da soğuk ve karlı bir ortamda geçer. Yazar bu 

öykünün de başkahramanıdır ve o bölgeye Büyük Harb’in başlangıcında Muş’un 

işgal edilmesiyle Çin sınırına yakın bir yerde esir olarak düşmüştür. 
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Çöl sıcaklarına vurgu yapılan onca öykü arasında yazarın böyle karlı, buzlu 

bir ortamı mekân olarak seçmesi ilgi çekicidir. Gurbet Hikâyeleri’ndeki diğer 

öykülerde Orta Doğu’nun amansız sıcağını çok derinden hissettirmeyi başaran yazar, 

bu öyküde de okura o ilikleri donduran soğuğu aynı gerçeklikle hissettirmeyi başarır. 

Arkamızda şehirler, milletler, kıt’alar, mevsimler bırakmıştık; hâlâ 

gidiyorduk. Nihayet donmuş bir göl kenarında katır katır buz tutmuş balık ağlarının 

çit gibi çevirdiği saz kulübelerle dolu köyümsü bir kasabaya vardık. 

O kadar soğuktu ki, sabahları sütü çanakla değil arşınla alıyorduk, keserle 

kırıp kırıp tencereye atıyorduk. Satıcı da bunu ölçüsüne göre testere ile kesip kesip 

veriyordu. 

Donmayan bir şey yoktu; gözyaşlarımız bile yanaklarımızdan katı katı, dolu 

taneleri gibi yuvarlanıyordu. (Gurbet Hikâyeleri, Kaçak, s. 61-62) 

Tüm bu örneklere bakıldığında Memleket Hikâyeleri ile Gurbet 

Hikâyeleri’nde “mekânlar” ve bu mekânların ele alınışı konusunda ne gibi farklar 

ortaya çıktığı anlaşılmaktadır. Mekânların yazarın ruhsal yapısı üzerindeki etkileri 

özellikle “Gurbet Hikâyeleri’nde daha belirgin olarak karşımıza çıkar. Memleket 

hikâyelerindeki çoğu, Anadolu’nun köy ve kasabalarından seçilmiş mekânlar ise 

ağırlıklı olarak olay örgüsünün içine ustalıkla sindirilmiş, daha net ve canlı duran 

yerlerdir. 
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Refik Halit’in, hikâyelerinde çizdiği kişiler genel olarak halk tabakasından 

seçilmiş, sıradan, toplumda her zaman rastlanabilecek türden kahramanlardır. 

Aslında bu durum Memleket Hikâyelerinde bu şekildedir. Gurbet Hikâyelerine 

gelindiğinde ise karşımıza çıkan şahıs kadrosu daha başka bir hal alır. Kişiler 

bakımından her iki eserde ne gibi farklar ortaya çıktığını mümkün olduğunca ayrıntılı 

olarak çalışmanın bu bölümünde incelemeye çalışacağız. 

Yazarın şahıs kadrosu konusunda edebiyat camiasında çeşitli 

değerlendirmeler yapılmıştır. İlk olarak bu değerlendirmeleri gözden geçirmek 

yerinde olacaktır. Bu konuda Ahmet Kabaklı’nın görüşleri dikkat çekicidir: 

Refik Halit, Memleket Hikâyeleri’nde Anadolu insanının çeşitli tiplerini, 

adeta keşfedip çekici tarzda ortaya koymakla öncü olmuştur.  

… 

Refik Halit’te tiplerin çoğu, dış görünüşleriyle, biçim, çehre ve kıyafetleriyle 

ele alınır. Kuvvetle resmolunan bu kişilerin ruh derinliklerine inilmez. Varsa, 

huylarının pek cazip, pek özel değişik bir yanları ele alınıp mübalağa ile anlatılır. 

Mizahta çok usta olan Refik Halit, bazı kahramanların gülünç huy ve davranışlarını 

yakalayıp göstermekten de hoşlanır…39   

Ahmet Kabaklı bu değerlendirmesinde kesinlikle haklıdır; ancak kendisi 

Memleket Hikâyeleri’nde görülen şahıs kadrosunu kısaca değerlendirirken Gurbet 

Hikâyeleri’ndeki kahramanlar konusuna değinmemiştir.  

Osman Nuri Ekiz de yazarın hikâyelerindeki şahıs kadrosuna yönelik 

birtakım değerlendirmelerde bulunur. Refik Halit’in kahramanlarını Anadolu, 

İstanbul ve yabancı ülkelerin kadın ve erkeklerinden seçtiğini kişiler hakkında derin 

ruhsal betimlemeler yapmadığını savunur. Kahramanlarını tanıtırken ideolojisini işe 

karıştırmadığını, toplumun kişiler üzerindeki baskısını ve toplum-birey çatışmasını 

yansıttığını belirtir.40  

Bu edebiyat araştırmacıları arasında Refik Halit hakkındaki belki de tek 

olumsuz eleştiri içeren değerlendirmeyi Kenan Akyüz yapar: 

                                                             
39 Ahmet Kabaklı, a.g.e. s. 380 
40 Osman Nuri Ekiz, a.g.e. s. 55-56 
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Refik Halit’in ikinci mühim özelliği ise olayların ve insanların dürüst 

olmayan, kurnazlık ve menfaatçilikle ilgili yönlerini arayıp bulmaya şiddetle meraklı 

olması ve bunun sonucunda ister istemez mizaha ve tenkide kaymak zorunda 

olmasıdır. Hemen bütün yazılarında bulunan bu mizah unsuru yüzünden birçok 

mizah fıkraları ile hikâyelerini birbirinden ayırmak da güçleşir…. 41 

Kahramanları ele alış konusunda Refik Halit hakkında Hüseyin Tuncer de 

yazarın, tahlile fazla yer vermediğini, figürlerin olayın akışı içinde belirip çevreyle iç 

içe olduğunu belirtir.42 

Refik Halit’in öykülerinde karşılaştığımız kahramanlar Memleket 

Hikâyeleri’nden Gurbet Hikâyeleri’ne geçerken ne gibi değişiklikler gösterir? Bu 

değişim hangi açılardan daha belirgindir? Bu bölümde Refik Halit’in hikâye 

kahramanları hakkında mümkün olduğunca detaylı olarak bir değerlendirme yapılıp 

söz konusu farklılıklar ortaya konmaya çalışılacaktır. 

Refik Halit’in hikâye kahramanları konusundaki genel yargı, onun ruhsal 

betimlemeye çok fazla yer vermediği ve kahramanlarını daha çok dış görünüş 

özellikleriyle yansıttığıdır. Öyleyse okuyucu bu kahramanları nasıl bu kadar 

yakından tanıyabiliyor, sevebiliyor ve onları nasıl etten kemikten birer insan olarak 

kendine bu kadar yakın hissedebiliyor? Hikâyelerde kahramanlarla ilgili değişimi 

irdelemeden önce bu konu üzerinde birtakım değerlendirmeler yapmak yerinde 

olacaktır. 

Refik Halit, kişilerin derin ruhsal betimlemelerine yoğunluklu olarak yer 

vermese de okuyucu, kişilerin ruhsal özelliklerini yeterince öğrenebilmektedir. 

Yazar, kahramanların fiziksel özellikleriyle birlikte küçük küçük değindiği, aralara 

ustalıkla yerleştirdiği ruhsal tasvirlerle okuyucusuna kahramanın neredeyse tüm 

kişilik özelliklerini yansıtmış olur. Bunu o kadar ustalıkla yapar ki hikâyedeki kişiler 

ete kemiğe bürünüp karşımıza çıkıverir. Bizden, aramızdan, tanıdığımız; huyunu 

bildiğimiz ve yapabileceği şeyleri az çok tahmin edebileceğimiz insanı tüm 

gerçekliğiyle karşımızda bulmuş oluruz. Refik Halit ayrıca diyaloglar içinde de 

kahramanın kişiliği hakkında ipuçları verir. Yazarın uyguladığı tüm bu yöntemlerle 

kahraman artık bir birey olarak ortaya çıkar.  

                                                             
41 Kenan Akyüz, a.g.e. s 185 
42 Hüseyin Tuncer, a.g.e. s. 409 
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Sıkı sıkı yüzüne çekip çenesinin altından iğnelemiş olduğu, üzeri mor ve beyaz 

dallı yazma peçesinin arkasında gözlerinin canlılığı, dikkatli dikkatli baktığı fark 

olunuyor, bu gergin tülbendin bastırdığı burnunun ucu da beyaz, toparlak bir 

benekle yüzünün tam ortasında göze çarpıyordu. Sabri şimdi yan gözle onu tedkik 

ediyordu; fakat o kadar kapalı, o kadar şekilsizdi ki insana ne iğrenme ne beğenme 

hiçbir his vermiyordu. Ökçeleri çarpık, uçları kalkık yamru yumru ayakkapları toz 

içindeydi; çarşafının kumaşı da yer yer akmış ve buruşmuştu. (Memleket Hikâyeleri, 

Yatık Emine, s. 10) 

Örnekte de görüldüğü üzere yazar kişi betimlemesine genelde ilk önce 

fiziksel betimlemeyle başlar. Sonra kahramanın kişilik özelliklerini yavaş yavaş tüm 

öyküye sinecek şekilde diyaloglardan da yardım alarak ortaya koyar.  

Emine orada, etrafını alan yılışık jandarma halkası ortasında sırtını duvara 

verip çömelmiş, peçesini açmış hararetli hararetli konuşuyor: 

-Taşlar ayaklarımı daladı, bu ne cehennemin bucağı yermiş. 

Diye laubali bir tavırla yolda çektiği sıkıntıları anlatıyordu. (Yatık Emine, s. 

11)  

 Birkaç satırlık örnekte verilen bölümden anlıyoruz ki Yatık Emine’de 

kahraman rahat, gerektiğinde sıkıntısını dile getirebilen, laubali bir kadındır. Yazar 

hikâyenin ilerleyen satırlarında Emine’yi artık açıkça hem kişilik hem cinsel 

çekicilik hem de fiziksel özelliklerini harmanlayarak tasvire devam eder. Bu tasvir 

gayet de uzun uzadıya yapılmış bir tasvirdir. 

Bu gözlerin en ehemmiyetli hassası dişiliği idi; hırsını bir türlü yenemeyen, 

bir türlü cinsiyeti teskin edilemeyen bir kısrak bakışı ile erkekleri süzerken insanın, 

damarlarına bir ılık duygu yayardı. Bu tesiri kendinde duymayan yoktu. Serseri 

müşterilerinden sık sık işinin düştüğü komiserlere, jandarma zabitlerine ve hatta 

mutasarrıf ve valilere kadar kimin karşısına çıkarsa peçesini kaldırınca gözlerinin 

izini bırakır, birkaç gün ara sıra kendini düşündürür, hatırlatırdı. O harap, hasta 

zebun vücudunun üstünde bu gözler ne kadar sağlam, ne sıhhatli ve kudretli dururdu. 

İnsan onların böyle bir kadına nasip oluşuna acır, yakıp perişan etmesi lazım gelen 

baygınlıklarından ancak birtakım serserilerin tattığına kızardı. (Yatık Emine, s. 13) 
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Emine çoğu zaman kaderine razı olan, çektiği sıkıntılara ses çıkarmayan bir 

tiptir. 

Daha iki saat evvel, içinde ölü yatan bir temizlenmemiş yatağa onu soktular. 

Bayıldı kaldı. İşte bunun için, böyle her zora katlanıp her arzuya kapıldığından, ne 

yapılsa şikâyetsiz, sızıltısız rıza gösterdiğinden dolayı Emine’ye Yatık Emine 

derlerdi. (Yatık Emine, s. 14-15) 

Yazar, Yatık Emine’de okura aslında sadece Emine hakkında değil, onun 

etrafını saran, acımasız, dedikoducu, katı kasaba insanı hakkında fikir vermek için de 

çaba sarf etmiş gibidir. Biz Emine’nin başından geçenleri okurken, bir yandan da 

onun hayatına tesir eden tüm bu insanlar hakkında da kitle psikolojine uygun 

çözümlemelere tanık oluruz. 

Refik Halit, kişiler ve onların tasvirleri konusunda diğer öykülerinde de aşağı 

yukarı kişilerin ruhsal durumlarını, mekân tasvirleri ve bu kişilerin fiziksel tasvirleri 

ile birleştirerek tam bir bütünlük içinde verir. Bu üç unsuru bir arada görürken 

aslında tamamı hakkında ayrı ayrı net fikirlere sahip olmuş oluruz. Ayrıca bu 

kahramanların etrafını saran insanlar; köy, kasaba, şehir halkı da ihmal edilmez. 

Yazar bunları da tasvir eder. 

Akşamüzerleri hükümet memurları heybelerine rakılarını koyar, merkeplere 

binip bu bahçelere gelirlerdi. Yer yer içki sofraları kurulur, sohbetler edilir, gazeller 

okunurdu. Şeftali bahçelerinin zevki ta uzak diyarlara bile şöhretini salmış, dillere 

destan olmuştu. Onun için ne kadar zevkine düşkün, keyfine meraklı memurlar varsa 

hep burasını ister, buraya yerleşirlerdi.  

… 

Agâh Bey dünya ahvalinden habersiz, nazariyatla büyümüş dik başlı, kuru 

zevkli bir adamdı. Mülkiyeden çıktıktan sonra Avrupa’ya kaçmış, fakat nüfuzlulardan 

birinin tavassutile İstanbul’a dönmüştü. Tam dört ay zaptiye nezareti tevkifhanesinde 

sebepsiz alıkonulduktan sonra nihayet buraya Tahrirat Müdürlüğile atılmıştı. 

(Memleket Hikâyeleri, Şeftali Bahçeleri, s. 32) 

Tüm bu örneklere bakıldığında fikrimizce, Refik Halit söylendiği gibi 

kahramanların ruhsal tasvirlerini çok da fazla ihmal etmiş görünmemektedir. Hikâye 
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türünün karakteri sınırları içinde düşünülürse zaten uzun uzadıya ruhsal betimlemeler 

yapması da beklenemez. Ancak kişilerin dış görünüş özellikleriyle mekân tasvirlerini 

yaparken doğal olarak yazarın duygulanımları ve çağrışımlar devreye girer. Böylece 

bu tasvirler karşımıza daha dolu dolu, daha dikkat çekici şekilde çıkmıştır. Kişilerin 

karakterlerini anlatırken ise Refik Halit’in onları bir iki sözcükle, kısa ve net olarak 

tanıttığını görürüz. 

Gayet Muntazam, hatları nazik, teni beyaz ve mat bir çehre; gözleri adeta 

mavi ve saçları sarışın ensesinde gür ve pembe bir kan tabakasının şimal insanlarını 

ve Anglo Saksonları hatırlatan feyzini görmekteyim… 

Ben böyle dikkatli dikkatli yüzüne bakıp düşünürken birdenbire şeyhin gözleri 

üzerime çevrildi. Hoşlanmadığını anlatan bir bakış… Bir an için mavi tatlı rengin 

içinden, yanar ispirtoya tutulmuş bir iğne kızıllığı geçmişti… (Gurbet Hikâyeleri, 

Antikacı, s. 18) 

 Mustafa vaktile İstanbul’da jandarmalık etmiş, bir sürre emini yanında 

Hicaz’a gitmiş, hacı olmuş, gözü açık, hilekâr bir adamdı. Mal müdürü, vergi kâtibi, 

evkaf memuru gibi her zaman işinin düşeceği nüfuzlu adamlarla senli benli konuşur, 

odalarına uğradıkça başköşede ikram görürdü. Zira haftada bir, kasabanın 

pazarında bunlardan her birisinin kapısını çalar, içeriye ‘Fırını iyi olur afiyetle 

yeyiniz!’ diye bir yağlı oğlak, yahut ‘Küçük paşamızı eğlendirsin, maskara şeydir!’ 

diyerek kuyruğu beyaz, vücudu ak bir kuzu bırakır, giderdi. (Memleket Hikâyeleri, 

Koca Öküz, s. 43) 

Örnekte de gördüğümüz gibi Refik Halit’in betimlemeler konusundaki tavrı o 

kadar farklı ve ilginçtir ki bir kişiyi tarif ederken okuyucu; çevre halkı, o kasaba ya 

da şehirdeki memur kesimi vb. hakkında da yeteri kadar fikir sahibi olmuş olur. Bu 

alıntıda “Mustafa” hakkında bilgi verirken aslında bize yöredeki memurların nasıl da 

rahat rahat rüşvet kabul eden, çıkarcı, vurdumduymaz insanlar olduklarını da 

anlatmış olmaktadır. 

Refik Halit’in kişi tasvirlerindeki tutumunu bu şekilde değerlendirdikten 

sonra Memleket Hikâyeleri ile Gurbet Hikâyeleri arasında kişiler bakımından ne gibi 

değişmeler olduğuna bakmaya çalışacağız. Kişilerin fiziksel ya da ruhsal 
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özelliklerinde, sosyal statülerinde Memleket Hikâyeleri’nden Gurbet Hikâyeleri’ne 

geçerken nasıl farklılıklar oluşmuştur? Bu bölümde bunlar üzerinde durulacaktır.  

Memleket Hikâyeleri’nde karşılaştığımız kahramanlar genel olarak memur, 

asker, esnaf, müezzin, çocuk, genç kız, kadın, köylü, kasabalı ve işçilerden oluşur. 

Sıradan görünen bu kahramanların çoğu, okuyucuya günlük hayatın içinde hep 

karşılaşılabilecek türden kişiler gibi gelmesine rağmen aslında hemen hepsinin insanı 

düşündüren, merakta bırakan birer özelliği bulunur. Çoğu hikâye de bu 

kahramanların ilginç özellikleri üzerine kurulmuş gibidir. 

Gurbet Hikâyeleri’nde karşımıza çıkan kişiler Memleket Hikâyeleri’nde 

gördüklerimizden çok daha başka özelliklere sahiptir. Burada elbette coğrafyanın 

farklı olmasından kaynaklı olarak kişiler de büyük değişim gösterirler. Gurbet 

Hikâyeleri’nde kahramanlar, Arap şeyhleri, aşiret reisleri, askerler, ajanlar, bedeviler, 

köy ağalaarı, Arap emirleri, birtakım gizemli kişiler ve kadınlar şeklinde 

sıralanabilir.  

Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri arasında kişiler bakımından ortaya 

çıkan farklar; öncelikle bu kahramanların Memleket Hikâyeleri’nde daha sıradan, 

etten kemikten, daha berrak ve canlı görünmelerine rağmen Gurbet Hikâyeleri’ne 

bakıldığında bunların daha gizemli, masalsı, egzotik ve şaşırtıcı olmalarından 

kaynaklanır. 

Şal yeleğinin içinde yarı gizli kocaman bir kuşağı, aba poturu altında da 

beyaz yün çoraplarını meydanda bırakan ökçeleri basık yemenileri vardı. Bunların 

üzerine de vaktile siyah olması lazım gelen havı dökülmüş, soluk bir redingot 

geçirirdi. Durgun, bön, ürkek bir adamdı. Kaleminde matbu kâğıtları doldurmaktan 

başka elinden bir iş gelmez, sorulmadıkça kendiliğinden konuştuğu görülmezdi. 

Cuma ile bayram günleri ya balık avı için Karasu kenarına inen, yahut da buz gibi 

kaynaklarda karpuz çatlatmak üzere kiraz yaylalarına çıkan arkadaşlarına katılmaz; 

Pazar dönüşü bir sarı gaz boyamasına, bir cam bileziğe viranelere çekilen çingene 

kızlarına sataşmazdı. (Memleket Hikâyeleri, Vehbi Efendi’nin Şüphesi, s. 50)   

İşte Sarı Bal bu idi. Çatık kaşları altında şurup gibi tatlı, rayihalı 

zannolunan, insan öpmek, koklamak, içmek iştihası veren iri, mavi gözleri vardı. 

Bunlar bir kaynak gibi daima parlak ve nemli duruyordu. Zaten gözlerile kaşı, bir de 
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mini mini, sivri bir sıra mermer beyazlığındaki dişin dizildiği iri ve kırmızı ağzı 

güzeldi; başka seçme dökme hiçbir yeri yoktu. Yalnız bütün vücudunda, o iri, 

endamlı dökme kehribar vücudunda öyle bir sokulmak, sürtünmek, bir kedi gibi 

mırıldana mırıldana yaltaklıklar etmek istidadı göze çarpardı ki iştebu hal, kasaba 

çapkınlarının uykularını kaçırır, akıllarını alırdı. Belki Şehriban kadar, Fadik kadar 

oyunda mahir değildi. Fakat sesi kulaklara değil, doğru yüreğe çarpar; yüreğe 

işlerdi. (Sarı Bal, s. 61) 

Alıntıdan da görüldüğü gibi Refik Halit, kahramanını dış görünüş ve ruhsal 

özellikleriyle bütün olarak realist bir tavırla tanıtır. Onun genel olarak Memleket 

Hikâyeleri’nde uyguladığı yöntemlerden biri de buna benzer kahramanları 

betimlerken -ki bunlar genel olarak memurdur- bu kahramanların çevresindeki 

insanları da gizli kapaklı eleştirmesidir. Gurbet Hikâyeleri’nde bu durumun 

değiştiğini görürüz. Kahramanlar orada da Memleket Hikâyeleri’nde olduğu gibi 

ruhsal ve fiziksel özellikleriyle iç içe verilmiştir; ancak bu kişiler biraz daha 

“karakter” özelliği göstermeye başlarlar. Yukarda söylendiği gibi de egzotik ve 

gizemli bir hal alırlar. 

Dördü de silahlarını bırakıp etrafıma, damın toprak zeminine çömeldiler. 

Yaşlısı maşlahlıydı; öbürleri sadece birer entari giymişlerdi; abanoz saçları upuzun, 

örülü ve cıvık yağlıydı; kulaklarından demir halkalar sarkıyordu. Bunlar 

konuşmuyorlardı; dişleri bembeyaz ve gözleri simsiyah parlayarak bizi dikkatle 

dinliyorlardı. (Gurbet Hikâyeleri, Yara, s. 7) 

Belki güzel değildi. 

Fakat onu bu kupkuru çöl şehrinin bunaltıcı gecesinden nasılsa kurtulup bir 

serap manzarasına sığınmış sanılan nemli, yeşil bir iç bahçede görmüştü. Sefil bir 

avlu… Şu kadar ki saksılar taze sulanmış, taşlar yeni yıkanmıştı; aydınlık uzaktan 

vuruyordu; kadının çıplak vücudunda tenini yer yer, gölge gölge belli eden tek bir 

dantel suvare elbisesi vardı; bir ufacıcık mermer havuz başında, buza konmuş kavun 

sarısı şeftaliler yiyordu. Böyle olduğu için de insana hoş kokulu, serin etli, diri, tatlı 

görünüyordu. (İstanbul, s. 77) 

Son alıntıda da görüldüğü üzere Gurbet Hikâyeleri’nde kişiler tasvir edilirken 

mekânlardan çok yararlanılmış, mekânın gizemi ve kişilerin gizemi adeta birbirini 
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doğurmuştur. Burada akla hemen şu soru gelmektedir: Yazar, kişiyi belirgin kılmak 

için mi mekân oluşturmuş yoksa mekânı belirgin kılmak için mi kişilerden 

faydalanmıştır? Bu soruya yanıt olarak yazarın, kişilerin gizem dolu havasını daha 

iyi yansıtmak için ortamdaki ışık, gölge ve renklerden yararlandığı söylenebilir. 

Genelde kişi betimlemesi ile ortamın durumunu iç içe verir. 

Sesin geldiği tarafa yürüdük. Yer minderinde, antikalara gömülü gözlüklü bir 

adam oturuyordu; saçı sakalına karışmıştı; başında türbe çuhası renginde, koyu yeşil 

bir kumaş sarılmış acayip bir külah ve sırtında koyun postekisinden kolsuz bir hırka 

vardı. Yanındaki küllü bakır mangalda, birbir üstüne konmuş çay ibrikleri 

dumanlanıyordu. 

… 

Fransız oda oda gezmeye başladığından, sakalına rağmen çok genç görünen 

Şeyh Efgani ile karşı karşıya kalmıştım; bir müddet etrafımdaki tozlu topraklı, eğri 

büğrü, yamru yumru, kırık mırık, çarpuk çurpuk eşyaya baktım; nihayet bıktım; şimdi 

antikacının yüzünü seyrediyordum. (Antikacı, s. 16-17) 

Öykülerindeki kahramanları betimlerken Refik Halit’in uyguladığı bir başka 

yöntem de bir kahramanı fiziksel ya da ruhsal özellikleriyle bir çırpıda, tek seferde 

ele alıp tasvir etmek yerine kahramanlarının bu özelliklerini tüm öyküye yaymasıdır. 

Kahraman hakkında bilgiyi olay örgüsü içine, diyaloglar arasına bile ustalıkla 

yerleştirir. 

Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri, kahramanlar bakımından 

kıyaslandığında görülen önemli bir fark da yazarın Gurbet Hikâyeleri’nde kişi 

betimlemesine daha fazla yer ayırmış olmasıdır. Kadro da daha kalabalıktır, 

denebilir.  

Hikâyelerdeki kahramanları da ayrıca sınıflandırmak da gerekirse Refik 

Halit’in bu hikâyelerde belli tipleri daha sıklıkla kullandığı görülür. Bu tipleri tek tek 

ele almak yerinde olacaktır. 

Memur Tipi: Refik Halit’in hikâyelerinde “memur” tipi Memleket 

Hikâyeleri’nde daha fazla karşılaştığımız tiplerden biridir. Hikâyelerde, 

kaymakamdan sıradan kalem memurlarına kadar farklı kademelerde memurlar 
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görmek mümkündür. Yazar Memleket Hikâyeleri’nde memur tipine eleştirel ve 

mizahi yaklaşır. Buradaki memurlar daha çok ya hayatını rahat yaşamaya ve rüşvete 

alışmış ya da “suya sabuna dokunmayan” monoton, son derece basit kişilerdir.  

Kadın düşkünlüğü ve ahlaki çöküntü de üzerinde durulan konulardandır. Yazar 

özellikle yanlış yola sapan, rahatına düşkün memurları eleştirmek amacıyla “Şeftali 

Bahçeleri” adlı hikâyeyi yazar. Memleket Hikâyeleri’ndeki birçok hikâyede bu 

konuya yine sıkça değinir.  

… Esneye esneye odasında gevşiyor, uyuşuyordu. Mutasarrıfa ilk hevesle 

beldenin imarına, sapan ve tırpanlarının ıslahına, kağnı arabalarının değiştirilmesi 

lüzumuna dair mufassal layihalar vermişti. 

Hiçbir netice çıkmıyordu. Daima terakkiden, medeniyetten lakırdı açıp uzun, 

sinirli, yeisle dolu nutuklarını erkân, nezaketin bile örtemediği öyle manasız, hiçten 

bakışlarla uyuşuk uyuşuk dinliyorlardı ki ağlayacağı geliyordu. Hayır, hiçbir iş 

yapmak, bir hizmet görmek kabil olamayacaktı. Tahsisatın azlığı, arkadaşların 

tembelliği her teşebbüse engeldi… (Şeftali Bahçeleri, s. 35) 

Yazar Memleket Hikâyeleri’nde rüşvet sorununa da sık değinip bu durumu 

alttan alta eleştirmiştir.  

Bakracını doldurup kasabaya indiğini gören köylüler, Hacı Mustafa bir tas 

götürür, bir tulum getirir, derlerdi. Hakikaten de öyleydi. Uğrayıp içeriye canlı 

cansız her hafta bir hediye bıraktığı kapıların himayesile tarlalarını başkalarının 

zararına genişletmiş, su vakfına mütevelli olmuş, eski vergi borçlarını kapatmıştı. 

Mustafa’nın evine tahsildar uğrayamaz, jandarma sokulamazdı. Herkes, 

sevmeyenler, çekemeyenler bile hürmetle ondan bahsederler, Hacı Ağa, derlerdi. 

(Koca Öküz, s. 43) 

Refik Halit’in memur tipi içinde monoton hayat yaşayan, çevresinde olup 

bitenlerle pek ilgilenmeyen, hayata karşı hırs taşımayan memurlardan söz etmiştik. 

Bu tip de yazarın yine üstü kapalı vurdumduymazlıklarını eleştirdiği memur 

tiplerinden biridir. 

Vehbi Efendi bu ufak kazanın Düyunu Umumiye idaresinde kantar kâtibiydi. 

Lakin bir türlü yerli ahaliye mahsus kisveyi üzerinden atamamış, bir türlü memur 

kılığını alamamıştı. 
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… 

Akşam, kaleminden çıkınca doğruca Tabakhane semtindeki evine gelir, erken 

yatar, erken kalkıp tekrar aynı yollardan dairesine dönerdi. Ömrünün günlerini 

böyle, daire ile evinin arasında, değişiksiz, pürüzsüz bir makara gibi sağmak, 

tüketmek onu memnun ediyordu. (Vehbi Efendi’nin Şüphesi, s. 50) 

Bu tür memur tipi yazar tarafından öykünün sonunda genelde bir şekilde 

cezalandırılır. Kahraman mademki öyle düz, monoton, çevresine karşı ilgisizdir. 

Kandırılmayı ve zor durumlara düşmeyi de hak etmiştir. 

Memleket Hikâyeleri’nde kadın düşkünü memurlar da ele alınan ve eleştirilen 

tiplerdir. Bunlar bir kasabada sıkışıp kalmış, bekâr; aklını bir kadın bulmaya takmış 

ya da çevresinin etkisiyle kadınlarla vakit geçirmeye alışmış kişilerdir. 

Üç arkadaş da havası, suyu, yemeği arzular uyandıran bu memlekette 

kadınsızlıktan şikâyetçiydiler. İlle İstanbul’un külhanbeyi âlemlerinde uzun müddet 

düşüp kalktıktan sonra şimdi, Anadolu’nun inziva ve tahassür illerinde dolaşan 

Servet Efendi ikide bir de, bu nasıl da yermiş, canına yandığımın, diye başlar, ara 

sıra, şöyle iki ahbap gidip de biraz içki, biraz çalgı arasında bir parça muhabbet 

edilecek bir ev olmamasına uzun uzun küfürler ederdi… (Şaka, s. 68) 

Gurbet Hikâyeleri’ne baktığımızda orada da “memur” tipinin sıkça 

görüldüğünü söyleyebiliriz. Ancak buradaki memur tipi bir nedenle Orta Doğu’nun 

çöllerinde, kasaba ve şehirlerinde bulunan, yazarın özellikle üzerinde durmadığı 

tiplerdir. Yazarın kendi ağzından anlatılan öykülerde ise bu “talihsiz memur” kendisi 

olarak karşımıza çıkar. 

Köylü ve Kasabalı Tipi: Refik Halit, Memleket Hikâyeleri’nde daha fazla 

olmak üzere, “köylü ve kasabalı” tipini sıklıkla kullanır. Bunlar genellikle basit 

özelliklere sahip kişiler olsalar da mutlaka insanın ilgisini cezbeden, herhangi bir 

olay karşısında verdiği tepkiyle şaşırtan; ama genel olarak da kurnaz, çıkarcı, 

sahtekâr, cahil tiplerdir. Kendi durumlarını sorgulamazlar, daha çok dışa dönüktürler. 

Öykülerdeki bu dikkat çekici ve insanı, tepkileri üzerinde düşünmeye iten tipler yine 

Memleket Hikâyeleri’nde tanıştığımız tiplerdir. Yazar bu kahramanları okura, olay 

örgüsüyle kaynaştırarak ya da ayrıca tasvir ederek tanıtır. Diğer bir köylü ya da 

kasabalı tipi de tıpkı memur tipinde olduğu gibi sade, kendi halinde, hayata karşı 
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herhangi bir hırs taşımayan kişilerdir. Bunlar da hayat, dünya veya kendi 

durumlarına yönelik sorgulamalardan uzak, ham tiplerdir.  

Bazı öykülerde ise bu “köylü veya kasabalı” tip genel manada o köylü ve 

kasabalı insanların topluca tanıtılması yani kitle olarak değerlendirilmesi şeklinde de 

tasvir edilir. Bunların ya kimi durum veya olaylar karşısında gösterdiği ortak tutum 

ya da taşıdıkları ortak karakteristik özellikler bakımından ele alındığı görülmektedir.  

Bol bol evlenmekten ve sık sık doğurmaktan başka ömürlerinin tadı, acısı 

yoktu. Kadınlarında ne bir oynaklık, erkeklerinde ne bir haşarılık… Kaçma, sevişme 

gibi hadiseler enderdi, ahlaksızca vak’alara binde bir tesadüf edilmezdi. (Yatık 

Emine, s. 9) 

Artık satır seslerile değirmen taşlarının uğultusu diner, baltaların çalışması 

biterdi. Dolu ambarları ve tavana kadar yetmiş odunlukları ile vücutlarının, 

ocaklarının yiyeceğini hazırlamış olan bu halk kahvelere dolarak vakitlerini nargile 

höpürdetmek, öksürükler, tükrüklerle sık sık fasılaya uğrayan manasız sohbetlere 

dalmakla geçirirlerdi. (Yatır, s. 91) 

Gurbet Hikâyeleri’nde sıradan köylü ve kasabalı tipini görmek çok mümkün 

değildir. Burada Orta Doğu’nun köy ve kasabalarında yaşayan o bölgeye has insan 

tipi hikâyelerde zaman zaman yer bulsa da daha önce de belirtildiği gibi yazar bu 

hikâyelerde daha çok dikkat çekici, gizemli, sıra dışı tipleri ele almayı tercih etmiştir. 

Kadın Tipi: Hem Memleket Hikâyeleri’nde hem de Gurbet Hikâyeleri’nde 

karşılaştığımız kadın tiplerinin ortak özelliği yazarın, bu kahramanların genel olarak 

tamamında “cinsel” yönlere vurgu yapmış olmasıdır. Çok fazla “müstehcen” 

olmamakla beraber yazar, bu tipleri tanıtırken onların kadınlık yönlerine, 

çekiciliklerine, güzelliklerine vurgu yapar. Güzellikleri ve çekicilikleri üzerinde 

dururken de onlara bu güzelliği ve çekiciliği veren taraflara özellikle dikkat çekmeye 

çalışır. 

Mesela bakınız şu dans eden Sitti Afife’nin sol yanağındaki mini mini, sıcacık, 

sedef parıltılı çapkın kırışıklığa… Derinin öpmeye, okşamaya, hatta koklamaya davet 

eden bir cilvesi değil mi? Kadının ceylan gözlerine dalıp kaldığımız gibi pürüzsüz 

yanağının parşömeni üstündeki bu cazibeli aşk yolu krokisine bakıp aklımızdan iç 
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bahçelerdeki kuytu, karanfilli manzaraları düşünmüyor muyuz? (Gurbet Hikâyeleri, 

Çıban, s. 57) 

Hanife hiç de çirkin değildi. Biraz kısa, biraz endamsız; lakin uzaktan bile 

yumuşak, sıcak görünen dolgun vücudunun yürürken güzel bir çalkalanışı vardı. İlle 

ağaçlara çıkıp inerken düz entarili, belinden kuşaklı, bu süssüz, dolgun ve baskısız 

vücut ne güzel bir biçim alıyor, eğilirken ne hoş bir kıvrım yapıyordu. (Memleket 

Hikâyeleri, Vehbi Efendi’nin Şüphesi, s. 51) 

Memleket Hikâyeleri’ndeki kadın tipi ile Gurbet Hikâyeleri’ndeki kadın tipi 

arasındaki en belirgin fark ise Memleket Hikâyeleri’nde karşılaştıklarımızın daha 

gerçek, net ve daha canlı olmasıdır. Gurbet Hikâyeleri’nde gördüklerimiz sanki 

onlara bir tülün arkasından bakıyormuşuz gibi, sisli, belirsiz, gizemli, daha etine 

dolgun, Orta Doğu’nun karakterine daha çok oturan kadın tipleridir. Yazarın, Gurbet 

Hikâyeleri’nde gördüğümüz diğer anlatı öğelerinde kullandığı yöntemi burada da 

kullandığını görürüz. Yani kişiler, zaman, mekân, dil ve üslup uyum içindedir.  

Anadolu’da hayatın içinde, köyünde ya da kasabasında yaşayan, çalışan, tüm 

benliğiyle yaşamın akışına karışan kadın tipine karşılık Gurbet Hikâyeleri’nde kim 

olduğunu, ne iş yaptığını genel olarak bilemediğimiz kadın tipiyle karşılaşırız. 

Hikâyelerde çokça gördüğümüz kadın tiplerinin ortak yanlarından biri de “hayat 

kadını” denilen türden, sohbet topluluklarında erkekleri eğlendirmeyi iş edinmiş 

kadın tipidir. Bunların tasviri Memleket Hikâyeleri’nde de Gurbet Hikâyeleri’nde de 

yukarda sözü edilen şekildedir.  

Gurbet Hikâyeleri’nde karşılaşılan tipleri genel olarak sıralamak çok da 

mümkün değildir. Burada hikâyeden hikâyeye karşımıza hep farklı farklı insanlar 

çıkar. Bu kahramanların kimi aşiret üyesi ya da reisi, kimi asker, kimi ajan, kimi 

bedevi, kimi şeyh, kimi tüccar, kimi de çocuktur. Hepsinin ortak özelliği ise insanı 

cezbeden, merakta bırakan taraflarının mutlaka bulunmasıdır. Aşağıda Gurbet 

Hikâyeleri’nde yer alan tüm hikâyeler tek tek ele alınacak, genellemeye gitmek 

mümkün olmadığından kişiler, öykülerin içinde değerlendirilmeye çalışılacaktır.   

“Yara” adlı öyküde Sultan Hamid’in Suriye’deki çiftliklerinden birine gece 

yarısı sığınan ve yanlarında yaralı bir adam bulunan bir grup bedevinin hikâyesi 
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anlatılır. Bu bedevilerden yaşlı olan şeyhin, yaralı adamın vücudundaki kurşunu 

ilginç şekilde çıkarması öykünün esas olayını teşkil eder.  

Şimdi şeyhin iki parmağı -kirli, kara tırnaklı kadit parmakları- yaranın içine 

paslı bir kıskaç, bir kerpeten gibi sokulmuştu. Kurşunu bulmuş, yakalamış olacak ki 

yerinden oynatmak için, tıpkı çekiçsiz ve kesersiz nasıl bir tahtadan çivi çıkarmaya 

uğraşırsak, öyle, iki tarafa sallamaya, ırgalamaya başladı. Sonra büktü. Sağa büktü, 

sola büktü her büküşünde yaradan koyu, kalın bir kan tabakası kabarıyordu… (Yara, 

s. 9) 

Öyküde bu insanların kim olduğu nereden geldiği bilinmemektedir. Aslında 

vurgulanmak istenen şey olayın kendisi, böyle olaylara ve kişilere her zaman 

rastlayamayacağımızdır.  

“Eskici”de tıpkı yazarın kendisi gibi “gurbet” duygusunun acı çektirdiği 

Hasan adlı bir çocuğun hikâyesini görürüz. Burada kendi diline, ülkesine, alıştığı her 

şeye uzak düşmüş bir çocuk ile “eskici” arasında geçen olaya tanık oluruz. Burada da 

yine kahramanlardan çok olayın etkisinde kalırız. Yazar “Eskici”de gurbetin kendi 

üzerinde bıraktığı etkiyi Hasan üzerinden yansıtmış gibidir. 

Kahramanın çok dikkat çekici ve sıra dışı olduğu bir diğer öykü de 

“Antikacı”dır. Halep’te antikacı kılığında, kirli işler yaptığını hemen belli eden bir 

İngiliz ajanı konu edilir. Yazar bu öyküde “anlatıcı” konumundadır. Ve antikacı 

kılığındaki İngiliz Ajanının kendi üzerinde bıraktığı izlenimi başarıyla aktarır.  

“Testi” adlı öyküde bir testiden su içerken boğazını arı sokan ve doktora 

yetiştirilemeden yolda ölen bir adamın hikâyesi yine yazarın gözünden aktarılır. Bu 

hikâyede kahramanlardan çok yöre geleneklerinin ve yaşanan olayın sıra dışı olması 

vurgulanmıştır.  

“Fener” adlı öyküde kırk yedi yaşında, hayatında ilk kez kasabaya giden 

“Ebu Ali” adında bir aşiret üyesinin başından geçenler anlatılır. Bu hikâyede de 

kahraman değil kahramanın gözlemlediği dış dünya dikkati çeker. Ayrıca aşiret 

dışındaki dünyaya ilk kez çıkan ve sahtekâr bir çerçiciden pilli bir fener alarak 

dolandırılan Ebu Ali’nin durumu gözler önüne serilir.  
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Kahramanın “Buldok” cinsi bir köpek olduğu ve yine yazarın ağzından 

anlatılan “Zincir” adlı hikâyede yazar, zincire bağlı olduğu zamanlarda önüne gelen 

her şeye saldırmaya çalışan; ancak bir gün zincirinden kazara kurtulup mahalle 

köpekleri tarafından hırpalanınca aniden uysallaşan bir köpek aracılığı ile “özgürlük” 

kavramını değerlendirmiştir.   

İki gün sonra Juju’yu zincirinde çok sakin gördüm. Demek ki dönmüş veya 

bulunmuştu ve muhakkak ki daha azılı yerli köpeklere rastgelmiş, el sillesini tatmış, 

yersiz, yurtsuz kalmış, Hanya’yı Konya’yı öğrenmiş, açlığı denemiş, Senegalli 

bekçisini, penivarlı gözcüsünü arkasında bulamayınca bütün azgınlığını, kaba 

sığmayan öfkesini bırakmış, sünepeleşmişti… 

O eski korkunç mahlûk, zinciri çıkınca basbayağı bir köpek olmuştu. Evvelce 

yanına yaklaşmayan mahalle çocukları, etrafını sarıyorlar: 

-Susu! Susu! 

Diye alay ediyorlardı. Aldırmıyordu bile. Zira bütün mehabetini, 

kahramanlığını o kopmayacak sandığı zincire borçlu idi. (Zincir, s. 32) 

Bu hikâyede kahramanın bir köpek olması ve onun gözünden yapılan 

değerlendirmeler hikâyeyi diğerlerinden ayırır. Yazar ayrıca Gurbet Hikâyeleri’nde 

yapmadığı bir şeyi yapmış, belli ki “köpek” sembolü üzerinden yine birtakım değer 

yargılarını üstü örtülü ve birazda mizahi olarak eleştirmiştir. Gurbet Hikâyeleri’nde 

göremediğimiz mizahı az da olsa bu öyküde hissetmek mümkündür.  

Hatta daha sonraları, neferin yanında bağsız dolaşmaya koyuldu; ayakları 

dibinde zincirsiz ve uslu yürüyor, dünyaya filozof gözüyle, hiddetli değil, düşünceli 

bakıyordu. Bu gözler anlamaya başladığı dünyayı artık tartıyordu. (Zincir, s. 32) 

“Gözyaşı” adlı öyküde Rumelili bir hizmetçi kadının ağzından Balkan Harbi 

sırasında düşmandan kaçan Dul Ayşe’nin acıklı öyküsü anlatılmıştır. Anlatılan öykü 

kadının kendi öyküsüdür. Burada kadın kahraman alıştığımız şekilde cinsel tarafları 

öne çıkarılmadan, dramatik şekilde aktarılır. Hikâyede Ayşe, düşmandan kaçan 

köylü kafileden ayrı düşüp yağmurlu ve çamurlu yolda atını da kaybedince üç 

çocuğundan birini feda etme fikrine kapılır. Burada onun çaresizliği ve cesaretine 

tanık oluruz. Artık yürüyecek dermanı kalmamasına rağmen bu tercihi yapamaz. 
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Çocukların üçünü de taşımaya devam eder. Gurbet Hikâyeleri’ndeki diğer 

kadınlardan çok farklı bir kadın tipi karşımıza çıkmaktadır. Bu yönüyle bu hikâye de 

kahramanı bakımından diğerlerinden ayrılır. Diğer hikâyelerde karşılaştığımız belli 

belirsiz, karakter örneği göstermeyen kadın tipine karşılık, Gözyaşı’nda Ayşe 

karakteri cesur, kararlı, daha gerçek, canlı bir karakterdir. Bu yönüyle Memleket 

Hikâyeleri’nde gördüğümüz kadın tipine daha yakındır.  

Ayşe, yanında diz kapaklarına kadar çamurlara bata çıka yürümeye çalışan 

Ali’nin mini mini elini bırakmak istemiyor. Boynuna dolanan mecalsiz kolları da 

çözmeye cesareti yoktur. Kucağındaki ıslak, hareketsiz, sessiz bohça ona zaten cansız 

gibi görünüyor. Belki kendiliğinden, soğuktan, sudan, havasızlıktan, ezilmekten 

ölmüştür. Ananın ümidi budur: Yaşamadığını anlayarak azapsız, kundağı bir tarafa, 

en az çamurlu, en az batak yere bırakıvermek. (Gözyaşı, s. 35) 

“Keklik”te gördüğümüz kahraman bir köy ağasıdır. Hikâye burada da yine 

yazarın ağzından anlatılır. Birlikte keklik avına gittiği köy ağasının acımasızlığına 

vurgu yaparken aynı zamanda kadınların peşinden gidip başına türlü belalar açan 

erkekleri eleştirir.  

Kahramanının çok farklı ve her zaman karşılaşılamayacak türden olduğu 

“Akrep” de üzerinde durulması gereken öykülerden biridir. Ebu Areb adlı bir 

bedevi’nin akreplerle olan ilginç ilişkisi ele alınırken karşımıza çıkan bu kahraman; 

gizemli, merak uyandıran, Gurbet Hikâyeleri’nde görmeye alışık olduğumuz türden 

bir şahıstır. Orta Doğu’nun mistik ve gizemli havasına son derece uygun şekilde 

karakterize edilmiştir. Okuyucu kahramanın neden akreplerle bu kadar içli dışlı 

olduğunu merak eder. Refik Halit’in çizdiği en ilginç şahıs tablolarından biri de 

Akrep adlı öyküde karşımıza çıkmaktadır. Zaten öykünün sonunda adamı sokan tek 

bir akrebin de öldüğünü öğrenince okuyucunun şaşkınlığı iyice artar. 

Refik Halit’in “gurbet” duygusunu en iyi yansıttığı öykülerinden biri de 

“Köpek” isimli öyküdür. Burada ne kabahat işlediği bilinmeyen Osman, bu 

kabahatinden dolayı yabancı, dilini bilmediği bir memlekete düşer. Kendisine 

arkadaşlık eden köpekle Osman’ın birbirlerine “gurbet” duygusu üzerinden 

yakınlaşmaları çok hüzünlü biçimde ele alınmıştır. Gurbette bir başına oradan oraya 

dolaşan bu garip çocuk, köpeğiyle dertleşmeyi adet edinir. Hatta o derece ki 

bakışlarıyla birbirlerinin duygularını anlayacak kadar yakınlaşırlar. Sonunda köpek, 
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bir hudutta askerler müsaade etmediği için kalır ve ayrılmak zorunda kalırlar. 

Hayatını Osman’a bağlayan köpeğin tam bırakıldığı sınırda ölmesi de hikâyenin en 

vurucu yönüdür. Osman’ın köpeğe bu kadar bağlanması, hatta onun da bir nedenle 

kendi memleketinden geldiğine kendini inandırması, köpeği bırakıp işe çıktığında 

ona bir şey olacağı korkusuyla tüm gününü azap içinde geçirmesi, yazarın; gurbete 

düşen insanın nelere bel bağlayabileceğini okuyucuya aktarmaya çalışmasının 

sonucudur. Yazar yine vatan hasretini kahramanı üzerinden çok acıklı şekilde 

okuruna hissettirir.  

Olmayacak bir ihtimale inanmıştı: Bu köpek de Osman’ın memleketinden 

nasılsa buralara düşmüştü; o da kendisi gibiydi, yurt hicranı çekiyor, yabancı 

toprağa alışamıyor, şimdi dolaşıp yaşadığı yerdeki adamlara, havasına, suyuna, 

güzelliğine ısınamıyordu. Her şeyi garipsemişti, onun için böyle yılgın, kamburu 

çıkık, kuyruğu bacaklarının arasında, yaşlı gözlüydü. (Köpek, s. 46) 

Refik Halit’in gizemli ve ilginç olaylarla dolu öykülerinden bir diğeri de 

“Lavrans” adındaki öyküdür. Öykü okura yine yazarın ağzından aktarılır. Bu 

hikâyede kahramanı ilginç kılan şey, kahramanın kendisi kadar başından geçen 

olaydır. Öykünün kahramanı Lavrans, harabeleri kazmak, antika aramak için 

Suriye’de bulunan; çok gezen, öğrenmeye araştırmaya meraklı, acayip işler yapan, 

insanı merakta bırakan ilginç bir İngilizdir. Günün birinde falcı bir Arap, Lavrans’ın 

falına bakar ve ona, bir çocuğun kendisine bela getireceğini, kafatasının açılacağını 

söyler. Falcının söylediği Lavrans’ın başına aynen gelir. Bir çocuğa çarpmamak için 

motorunu ağaca çarpar, kafatası yarılarak ölür.  

Lavrans, tüm öyküleri içinde; Refik Halit’in oluşturduğu en hareketli ve çok 

yönlü kahramanlardan biri belki de birincisidir, denebilir. Hem Gurbet Hikâyeleri 

hem de Memleket Hikâyeleri’nde böylesine karakter olabilmiş, her yönüyle okurun 

ilgisini çeken kahraman sayısı azdır.  

“Fırat, Çıban, Kaçak, Güneş” hikâyelerinde dikkat çekici özel bir 

kahramanın varlığından söz etmek mümkün değildir. Bu hikâyelerde yazar ağzından 

aktarılmış bir takım gözlem ve olaylar yer alır.  

İlginç kişi ve olayların yer aldığı bir diğer hikâye de “Hülle”dir. Şam’da 

geçen hikayede ikisi kadın, biri anlatıcı olmak üzere üç kahraman vardır. Burada her 
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iki kadın da gizemli ve tuhaftır. Kadınların tasviri yapılmamıştır. Erkek kahraman 

yine anlatıcı konumundadır. Olayın ilginç olması kahramanları ve öyküyü de ilginç 

kılar. Hiç bilmediği Şam sokaklarında dolaşan adamın yanına yaşlı bir kadın 

yaklaşarak ona gece misafirleri olması teklifinde bulunur. Aslında amaç bir hülle 

olayı gerçekleştirmektir. Kahraman bir geceliğine genç bir kadınla nikahlanır. 

Hikâyede mekân, olay ve kişiler birbiriyle uyumludur. Yani hikâye her yönüyle 

garip, mistik ve ilgi çekicidir. 

Kahraman olarak bir hayat kadınının seçildiği “İstanbul”da çizilen kadın 

kahramanın özellikleri dikkat çekicidir. Bu kadın, Refik Halit’in Gurbet 

Hikâyeleri’nde çizdiği hemen tüm kadın kahramanlarla aynı özellikleri yansıtır. 

Gurbet Hikâyeleri’ndeki kadınlar adeta bu öyküde tam anlamıyla ortaya çıkar. Yani 

fiziksel özellikleri bakımından “Gurbet Hikâyeleri kadınını” bu hikâyede bulmak 

mümkündür ve Memleket Hikâyeleri’nde çizilen kadın portreleriyle aradaki fark bu 

hikâyeden ayırt edilebilir: Bir tülün arkasından izlendiği izlenimi veren, mistik kadın 

tipi… Yazar bu kadında da “gurbet” duygusunu yansıtır. O kadın da İstanbul’dan 

gelmiş, yazarın kendisi gibi İstanbul hasreti çeken, İstanbul’un güzelliklerinin 

hayaliyle yaşayan, duygusal, hüzünlü bir kadındır.  

Gurbet Hikâyeleri’ndeki son hikâye olan “Dişçi”de de ilgi çekici 

kahramanlarla karşılaşırız. Başından trajik bir olay geçtikten sonra dişçi olan bir 

adamın ilginç öyküsünün anlatıldığı hikâyede yine askerler ve bedeviler karşımıza 

çıkar. Hikâyenin başkahramanı olan “Dişçi”nin kısa, tek cümlelik bir tasviri 

yapılmıştır. Bu kısa tasvir, ilginç bir olayın anlatılacağının habercisi gibidir.  

Gözlerinde aklı tam olmayanlarda rastladığım kâh alevlenen, kâh pelteleşen 

bir kararsız ışık gördüğüm için onun yarı meczup olduğuna hükmetmiştim. (Dişçi, s. 

81) 

Dişçi, yenilgiyle sonuçlanan savaştan sonra Anadolu’ya dönmeye çalışan bir 

başçavuştur. Lebüvve adında bir boğazdan geçmeye çalışırken bedeviler tarafından 

taşla vurularak korkunç şekilde dişi sökülür. Yanındaki arkadaşları öldürülür, kendisi 

ölü sanılarak bırakılır. O günden sonra da kendi deyimiyle “diş sökmeye” başlar. Bu 

olay onun neden yarı deli, yazarın deyimiyle “meczup” hale getirir ve kendisi de 

acımasızca diş çekmeye başlar.  
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Görüldüğü gibi Gurbet Hikâyeleri’nde karşılaştığımız kahramanların 

neredeyse hiçbiri birbirine benzememektedir. Bu yüzden bu bölümde öyküler tek tek 

ele alınarak kahramanlar tanıtılmaya çalışılmıştır. Olaylar kahramanları, kahramanlar 

olayları ilginç kılar ve birbirlerini yaratır gibidirler. Ayrıca yazarın kendisi gibi 

gurbete düşmüş kahramanlara da sık sık rastlandığı görülmektedir. Yazar gurbete 

dair duygularını bu kişilerin ağzından verir. O duyguyu hissettirmekte başarılıdır. 

Kişiler bakımından düşünüldüğünde hem Memleket Hikâyeleri hem de 

Gurbet Hikâyeleri bu kişilerin çeşitliliği bakımından ortaklık gösterse de genel olarak 

her iki yapıtta oluşturulan kişiler birbirlerinden çok farklıdır.  
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4.4 ZAMAN 

           Refik Halit’in öykülerinde en az belirgin olan unsurun “zaman” unsuru 

olduğunu söylemek mümkündür. Bu durum hem Gurbet Hikâyeleri hem de 

Memleket Hikâyeleri için aynıdır. Her iki eserde de çoğu hikâyede olayların geçtiği 

zaman tam olarak belirtilmez. Olayların geçtiği dönemi az çok tespit edebildiğimiz 

hikâyeler bu bölümde incelenip yazarın üzerinde durduğu diğer zaman unsurlarının 

neler olduğu açıklanmaya çalışılacaktır. 

  Memleket Hikâyeleri’nde de Gurbet Hikâyeleri’nde de olayların geçtiği yılı 

tam olarak belirlemeyi mümkün kılan bir zaman ifadesine rastlamak mümkün 

değildir. Yazarın, zamanları belirtmekten neden kaçındığını söyleyebilmek zordur; 

ancak bunun nedeninin Refik Halit’in daha çok toplumsal ilişkilere ve eleştiriye 

eğilmiş olmasından ve hikâyeleri yazarken sürgünde olması nedeniyle psikolojik 

durumundan kaynaklandığı söylenebilir. Ayrıca yine hikâye türünün karakteri gereği 

zaman dilimlerini derinlemesine ele almanın pek mümkün olmaması da nedenlerden 

biri olabilir.  

  Refik Halit; Garip Bir Hediye ve Bir Taarruz adlı öyküleri dışında Memleket 

Hikâyeleri’nde her hikâyenin sonunda hikâyeyi yazdığı yer ve tarihi belirtmiş; bu 

tutumunu Gurbet Hikâyeleri’nde sürdürmemiştir.  

  Refik Halit Karay her iki eserinde de zaman olarak daha çok mevsimsel 

kesitlere, sabah ve akşam vakitlerine, geceye; bu zaman dilimlerinin kendisinde 

bıraktığı izlenimlere odaklanır. Mevsimlerin, özellikle de bahar ve kışın doğadaki 

yansımaları, akşamüzerleri ortaya çıkan manzaranın betimlenmesi yazarın zamanla 

ilgili gösterdiği genel tavırdır.  
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4.5 SOSYAL ELEŞTİRİ VE MİZAH 

Refik Halit Karay “Memleket Hikâyeleri”nde toplumun duyarsızlıklarını, 

acımasızlıklarını, yanlışlarını kimi zaman realist üslubunun içinde eriterek, kimi 

zaman da adeta zapt edemediği bir dışavurumla eleştirir. Çalışmanın bu bölümünde 

Refik Halit’in hikâyelerinde realist bir tavırla yapılmış sosyal eleştiri ve mizah 

konusu ele alınmaya ve daha sonra Gurbet Hikâyeleri’nde bu eleştiri ve mizahın 

nasıl ortadan kalktığı incelenmeye çalışılacaktır. Memleket Hikâyeleri’nde yer alan 

öyküler tek tek ele alınacak ve her öykü en belirgin tenkit ve mizah unsurlarıyla 

irdelenecektir.  

“Yatık Emine” yazarın sosyal eleştiriyi metin içinde en iyi biçimde erittiği 

öykülerden biri, belki de birincisidir. Öyküde mizahtan çok fazla söz etmek mümkün 

değildir. Ankara yakınlarında ıssız bir Anadolu kasabasına “ıslah” olması maksadıyla 

gönderilen “Yatık Emine” lakaplı bir hayat kadınının burada yaşadıkları, 

dışlanmışlığı, açlığı, ölümü toplum vicdanını derinden sarsacak biçimde ironik olarak 

anlatılır.  Yazar burada toplum vicdanını alabildiğine sorgular; ancak bunu öylesine 

doğal ve realist bir çizgide yapar ki biz yanlışlıklar olurken adeta onları uzaktan 

seyrediyoruz izlenimine kapılırız.  

 Refik Halit, kasaba halkının doğal yapısı ve Emine’ye olan acımasız 

tutumlarının birbirine ne kadar da uyduğunu bize somut örneklerle anlatır.  

Kasabada kimse Yatık Emine’ye ev vermek istemiyor, hiçbir mahalle onu 

almaya katlanamıyordu. Memlekette içten içe kaynayan bir hiddet, bir hoşnutsuzluk 

vardı. (Yatık Emine, s.15)  

Emine yaşlı bir odacının evine yerleştirilir; ancak odacının karısının etrafını 

saran kasabalı kadınlar onun da aklını çelip Emine’nin evden atılmasına neden 

olurlar. 

Emine, durumuna razı olan, hiçbir şeye itiraz etmeyen, durumundan da 

şikâyetçi olmayan bir yapıya sahip olarak tanıtılırken aslında yazar tarafından alttan 

alta eleştirilir. Emine önce geçici olarak yerleştirildiği hapishanede kadınlardan 

dayak yer.  
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O hiç ses çıkarmıyor, elleriyle başını esirgemeye çalışarak yerde yatıyordu. 

Daha iki saat önce, içinde ölü yatan temizlenmemiş bir yatağa onu soktular. Bayıldı 

kaldı. İşte bunun için, böyle her zora katlanıp ne yapılsa sızıltısız boyun eğdiğinden 

Emine’ye Yatık Emine derlerdi. (Yatık Emine, s.19)  

 Emine’nin hastanede kalması da bir süre sonra insanları rahatsız etmeye 

başlar. Kasabalının işi gücü Emine’dir. Sıradan halkın dışında üst düzey memurlar, 

askerler, zengin esnaf hep dedikodu peşindedir. O günlerin dedikodu konusu da 

Emine olmuştur.  

Hükümet memurlarınca gelenekti; akşamüstü kalemden çıkanlar eczanede 

toplaşırlar, memleket ve işleri üzerine sonu gelmez dedikodular yaparlardı. 

Jandarma subayı hastane memuruna döndü: ‘Sahi ne oldu Emine’ye hala yatıyor 

mu?’ diye sordu.’ ‘….Yok kalktı fakat hastanede; hademe kadın çocuk düşürdü de 

onun işlerine bakıyor!’ dedi. Eczanede herkes, birdenbire, kuşku ve duraksama dolu 

ağır bir suskunluğa daldı. Acaba hastane memuru Yatık Emine’ye mi tutulmuştu? 

(Yatık Emine, s.20)  

Jandarma subayı zaten ilk günden beri Emine’yi çok büyük bir bela olarak 

görür ve hikâye boyunca Emine’ye dayak atmaktan aç bırakmaya kadar türlü 

şekillerde cezalandırır. Aslında diğer bütün kasaba erkekleri gibi onun da tek derdi 

Emine’yle birlikte olmaktır. Ne var ki bunu yapamayacağını düşünerek eziyetini 

daha da arttırır. 

 Emine hastanede de rahat yüzü görmez. Sonunda kasabanın dışında terk 

edilmiş bir eve yerleştirilir. Bu evde kalırken hastanede çalışan Server adında bir 

delikanlıdan yardım görmeye başlar. Bu durum da bir süre sonra insanları rahatsız 

eder ve Server uzak bir yere gönderilir. Emine’nin evi kadınlar tarafından talan 

edilir. Kadın yine açlıkla yüz yüze kalmıştır. Sonunda işi ekmek çalmaya kadar 

götürür; ama yine de kimse yardım elini uzatmaz. Tam tersine durum daha da 

kötüleşir. Sonunda Emine soğuktan ve açlıktan evinde ölür.  

 “Şeftali Bahçeleri” adlı hikâyede Refik Halit sosyal eleştiri merceğini bu kez 

de memurlar üzerinde gezdirir. Dönemin zayıf devlet yapısında özellikle taşrada işi 

gücü sermiş, sadece zevk ve eğlenceyle zaman geçiren memurlar çok gerçekçi 

biçimde ele alınır. Başlangıçta idealist gibi görünen, toplumu değiştirmek için 
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hayaller kuran Agâh Bey’in zevk ve eğlenceye düşkün insanların bulunduğu bir 

çevreye girmesi, o çevrenin etkisinde kalarak değişmesi anlatılmıştır.  

Bu kasabada; kendi içinde kapalı, tabiatın verdikleriyle yetinen, hayatta 

çalışmaktan çok rahat etmek ve eğlenmekten hoşlanan insanlar vardır. Kasaba halkı 

ve hükümet memurları bu şeftali bahçelerine gelir, burada eğlenirler. Onun için ne 

kadar zevkine düşkün, keyfine meraklı memur varsa buraya gelir, yerleşir. Burası 

Anadolu’nun “Sadabadı”dır. Buradaki memurlar, devrin hoş görmediği, başından 

savdığı kişilerdir. Yükselme ümidinde olmadıkları için resmi  işlere önem vermezler, 

zevklerine bakarlar. 

Agâh Bey Avrupa’ya kaçıp yıllarca orada kalmış, memlekete döndükten 

sonra kasabaya yazı işleri müdürü olarak atanmış, yazarın deyimiyle; “atılmış”tır. 

Agâh Bey yolda gelirken kendince katı kararlar alır.  

Anadolu içinden hanlarda kalıp köylerde yatarak memuriyetine gelirken 

yüreğini keder, gam kaplamış, memlekete ciddi hizmet etmek kararını almıştı. 

Başının içinde kasabaya indiği gün, yeni düzenlemeler, örgütler, yardım dernekleri 

gibi ağır düşünceler doluydu. Bu küçük şehirde kocaman işler göreceğini, herkese 

parmak ısırtacak eserler çıkaracağını sanıyordu. (Şeftali Bahçeleri, s.41) 

Kasabaya giden Agâh Bey daha ilk gün şaşkınlık içinde kalır. Kasabadaki 

tüm memurlar daha ikindi demeden merkeplere atlayıp kasaba dışındaki şeftali 

bahçelerinin yolunu tutmakta, içip eğlendikten sonra gece geç vakit yine merkep 

sırtında, şenlik havasında geri dönmektedirler. Yazı işleri müdürünün canı çok 

sıkılmaktadır; ama kimsenin onu önemsediği de yoktur. “Zaten hükümetteki 

arkadaşları da ondan bezmişler, yola gelmeyen, zevkten anlamayan bu adamdan yüz 

çevirmişlerdi. Eski yazı işleri müdürü gözlerinde tütüyordu.” (s:43) 

Aradan birkaç ay geçtikten sonra bir gün Agâh Bey muhasebecinin ısrarlarına 

artık dayanamaz ve diğer memurlarla bir kereliğine mahsus bu eğlenceye katılmanın 

zararı olmayacağını düşünür. Ne var ki bir kereye mahsus olacağı düşünülen bu 

eğlence, Agâh Bey için diğerlerine benzemek yolunda bir başlangıç olur. O günden 

sonra yaz kış artık hiçbir gezintiyi kaçırmaz. Rakı sofralarında en güzel yemeklerle 

beslenirken elbette kadınsız da durmaz. Evini sık sık kadınlar ziyaret etmeye 

başlamıştır. Kendisi iyice değişir hem fikren hem bedenen. 
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Anadolu’nun bu kendi haline terk edilmişliği, memurların bu 

vurdumduymazlığı, tembelliği, halkın da tepki göstermek yerine bu durumu adeta 

desteklemesi Refik Halit’in kaleminden ince bir mizahla karşımıza çıkar. Özellikle 

Agâh Bey’in gülünç durumu, kasabaya giderken kurduğu hayaller ve sonrasında 

düştüğü durum öykünün mizahi yanını teşkil eder. 

“Koca Öküz” Anadolu’nun ücra bir köyünde geçer. Köylüler, öykünün 

başkahramanı Hacı Mustafa’nın bir öküzle birlikte köye geldiklerini görürler. Hacı 

Mustafa her sene harman başında yedek bir hayvan alır. Bu hayvanı işlerin yoğun 

olduğu yaz boyunca kullanır, bu hayvanı kışın işsiz aylarda boşuna  beslememek için 

aldığı fiyata, güze doğru satar. Mustafa, çıkarları için insanları kullanmaktan 

çekinmeyen, hileci, gözü açık, uyanık bir adamdır. Aynı zamanda köyde ve kasabada 

saygı duyulan bir insandır.  

Kasabadaki Mal müdürü, Vergi kâtibi, Evkaf memuru gibi her zaman işinin 

düştüğü, sözü geçen bu insanların vasıtasıyla topraklarını haksız bir şekilde 

genişletir, eski vergi borçlarını kapatır. Burada yazar Hacı Mustafa’nın şahsında 

rüşvet yiyen memuru alaycı bir dille eleştirir. 

 Mustafa İstanbul’da jandarmalık etmiş, bir surre emini yanında Hicaz’a 

gitmiş, hacı olmuş, gözü açık hileci bir adamdı. Mal müdürü, vergi kâtibi, evkaf 

memuru gibi her zaman işinin düşeceği sözü geçen adamlarla senli benli konuşan, 

odalarına uğradıkça baş köşede ikram gören biriydi. Çünkü haftada bir, kasabanın 

pazarında bunlardan her birisinin kapısını çalar, içeriye ‘Fırını iyi olur, afiyetle 

yiyiniz!’ diye bir yağlı oğlak yahut ‘Küçük, paşamızı eğlendirsin, maskara şeydir!’ 

diyerek kuyruğu kara, vücudu ak bir kuzu bırakır, giderdi. (Koca Öküz, s.50)  

Hacı Mustafa’nın köyün ortasında güzel bir  evi vardır. Bu evde karısı ve 

yanaşması Çiçek Emine ile birlikte yaşar. Çiçek Emine aslında oralarda nam salmış 

ünlü bir hayat kadınıdır. Mustafa bir gün onu atına atıp köye getirir. Karısı evin en 

ağır işleriyle uğraşırken kendisi Çiçek Emine’yle âlem yapmaktadır. Cinsel yönden 

yetersiz olmasına rağmen kuvvet macunlarıyla bu açgözlülüğü bastırmakta; ama her 

zaman da dermansız, tüm bedeninde ağrılarla, yaralarla gezmektedir. Uyarılara da 

daima kulak tıkar. 
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Hikâyenin asıl konusu olan öküz ise ilk gün tarlaya gider; ancak bir daha hiç 

kimse ahırda onu yerinden kaldıramaz. Günlerce Mustafa öküzle mücadele eder yine 

de başarılı olamaz ve sonunda aldığının iki Mecidiye eksiğine öküzü “sersem” bir 

kasaba satar. Günlerdir yerinden kalkmayan öküz kasabın peşine uysalca takılıp 

kesilmek için yola koyulur.  

Refik Halit bu öyküde düzenbaz bir adamın bir öküz yüzünden uğradığı hayal 

kırıklığını komik bir dille anlatırken köy halkının ve kasaba memurlarının durumunu 

da gözler önüne serer. Köylüler hiçbir haksızlığa ses çıkarmazken, memurlar rüşvet 

batağına saplanmış bir vaziyettedirler. 

“Vehbi Efendi’nin Şüphesi” Bu öyküde; kendi halinde yaşayıp giden, 

insanlarla yakın ilişki kuramayan bir kişinin çevresindeki insanlar tarafından iyi 

niyetinin kötüye kullanılması konu edilir. Vehbi Efendi,  küçük bir kazanın Düyunu 

Umumiye idaresinde kantar kâtibi olarak çalışır. Hayatını çalıştığı daire ile evi 

arasında, monoton bir şekilde sürdürür. Çevresindeki insanlarla ilgilenmez, tatil 

günlerinde iş arkadaşlarının arasına katılmaz, bütün zamanını evinde geçirir. 

Sosyal hayattan kendini o kadar soyutlamıştır ki otuzunu geçtiği halde hiçbir 

kadınla bir ilişkisi olmamıştır. Kadınların, hayat düzenini bozacağına inanır, bu 

yüzden de bütün ilişkilerden kaçınır. Komşusunun kızı Hanife’nin, Vehbi Efendi’ye 

ilgisi vardır. Vehbi  Efendi de, Hanife’ye  karşı kayıtsız değildir. Ancak o, evliliğin 

sorumluluğunu kaldıramayacağını düşünür, bu yüzden de kıza karşı ilgisiz davranır. 

Ne var ki kız Vehbi Efendi’ye kafayı taktığından ve de ahlaki yönden çok eksik 

olduğundan Vehbi Efendi’ye kafayı takar. Adamı rahatsız etmeye başlar.  

Ayıptır yahu, kızına bak; bu ne aşiftelik, demek isteği duyuyordu, hâlbuki 

onun yerinde bir başkası, mesela Tabakların Kamil, mahalleyi alt üst eden şu çapkın 

olsaydı, çoktan atılır, tehlikesiz, sıkıntısız bir gönül eğlencesine meydan verilirdi. Ne 

yapalım ki Vehbi Efendi’de o atılganlık yoktu. (Vehbi Efendi’nin Şüphesi, s:59) 

 Bir gece Hanife, Vehbi Efendi’nin evine girmek ister, Vehbi Efendi çevreden 

çekinir, kızı içeri almaz. Bu arada Hanife, mahalledeki çapkın bir  delikanlı olan 

Kamil ile gizlice birlikte olmuş ve hamile kalmıştır. Bu durumdan yararlanarak 

Vehbi Efendi ile evlenmek ister. Kızın annesi, mahallenin imamına, kızının hamile 

olduğunu ve bunun sorumlusunun da Vehbi Efendi olduğunu söyler. İmam bunu 
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Vehbi Efendi’ye anlatır. Vehbi Efendi  böyle bir şey olmadığın söylerse de imamı 

inandıramaz. Bu durum halk tarafından öğrenilir. Daire müdürünün, işini 

kaybedeceğini söylemesi üzerine, Vehbi Efendi bu evliliği kabul etmek zorunda 

kalır. 

Vehbi Efendi’nin böylesine bir iftirayı sessizce boyun büküp kabullenmesi 

yazar tarafından üstü örtük biçimde ve yine kendine has mizah duygusuyla 

eleştirilirken, tüm kasabanın, imam da dâhil, bu iftiraya ortak olması da asıl dikkate 

değer unsurlardan biridir.  

Kadı, müdür, imam hep birlik olup Vehbi Efendi’nin andlarına, yeminlerine, 

gözyaşlarına ‘ben namuslu adamım!’ iddialarına aldırmayarak nikâhın 

kıyılmasında, bu pürüzün anacak bu yolla temizlenmesinde inat ediyorlardı. (Vehbi 

Efendi’nin Şüphesi, s:64)  

 Tüm kasaba ve kasabanın ileri gelenleri bu namus meselesini Vehbi 

Efendi’nin şahsı üzerinden temizlemeye kalkarlar. Sonunda çocuk da doğar. Kimse 

olayın yanlış olduğunu söylemez, herkes bile bile kabullenir. Hikâyenin sonu ise 

gerçekten iç sızlatıcıdır:  

Tabakların Kamil, Vehbi Efendi, oturaklı bir tavırla; ağır ağır kahvenin 

önünden geçerken, arkadaşlarına anlamlı anlamlı işmar ediyor, ‘Yutturduk öküze’ 

diyordu. (Vehbi Efendi’nin Şüphesi, s.65)  

“Sarı Bal” adlı eserde, ahlaki değerlerin yok olduğu bir kasabada yaşayan ve 

toplumsal koşullara yenilen kişilerin, başından geçen olaylar ele alınmıştır. 

  Olay bir kasabada, kasabanın dışındaki Çingene mahallesinde yaşanır. 

Burası kasabanın dışında bulunan pis bir mahalledir.  Hovardalık etmek isteyen 

insanlar geceleri bu mahalleye gelir. Bu mahallede yaşayan Sarı Bal, bütün kasabalı 

tarafından tanınır. Kasabadaki tüm paralıların yolu Sarı Bal’ın evine düşer.  

Acaba bu pis yer odasına kimler misafir olmazdı? Yerliden, yolcudan, 

memurdan her çeşit müşterisi vardı. Bir mal müdürü, Sarı Bal’ın uğruna kasasında 

açık vererek perişan olmamış mıydı? Şimdi Akka’da hapisteydi, ahbaplarına 

gönderdiği mektuplarda hâlâ onu soruyor, onun hatırasını anıyordu. (Sarı Bal, s:70)  
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Fakat son zamanlarda sarı Bal’ın evine ve diğer âlem yapılan evlere baskınlar 

artmıştır. Özellikle yeni kaymakam sözde bu konuda önemli tedbirler almaktadır.  

Fakat şimdiki kaymakam sert davranıyordu. Polise şiddetli emirler vermiş, 

‘İçeride yakaladığınızı tıkın hapse’ demişti. Sanırım geceleri kendisi de devre 

çıkıyordu ki geç vakit, bu mahalleden yüzü sarılı geçtiğini, hatta Sarı Bal’ın evi 

etrafında dolaştığını görmüşlerdi. (Sarı Bal, s.70)  

Elbette işin aslı kasabalının bildiği gibi değildir. Aslında kaymakam da bu 

evin sıkı müdavimlerindendir. Bir gece Eşraftan Külahçıoğlu Hilmi Ağa ve iki 

arkadaşı, Sarı Bal’ın evine gider. Hilmi Ağa gitmeden önce kaymakam Sarı Bal’ın 

evine gitmiştir. Kapı çalınınca Sarı Bal kaymakamı saklar, daha sonra Hilmi Ağa’yı 

sarhoş edip kaymakamı dışarı çıkarmayı planlar. Olaylardan habersiz olan Hilmi Ağa 

ve arkadaşları, Sarı Bal’ın eğlencesine kendilerini kaptırırlar. O sırada kasabanın 

komiseri kontrol için Sarı Bal’ın  evine gelir. Yapılan arama sonucu, kaymakamın 

evde olduğu anlaşılır. Çocukların yattığı yataklardan birine saklanmış olarak bulunur. 

Kaymakamı bu duruma düşüren yazar yine o ince ironik yaklaşımını konuşturur. 

Daha sonra kaymakam istifa eder ve kasabadan ayrılmak zorunda kalır. 

Bu öyküde de yazar ahlaki çöküntüye uğramış memurları ince zekâsıyla 

komik duruma düşürerek eleştirir.  

“Şaka”da,  İstanbul’dan Anadolu’nun küçük bir kasabasına sürgün edilen üç 

memur arkadaşın başından geçen olaylar ele alınır. Şahsiyetsiz keyfine düşkün bir 

grup memur yine yazarın kaleminde trajikomik bir sonla karşı karşıya kalır. 

Bir sahil kasabasında memur olarak çalışan bu üç kişi dünya zevklerine aşırı 

zafiyet göstermeleriyle eleştirilir. Olay her zaman yaptıkları bir akşam gezintisiyle 

başlar. Balıkpazarı tüm kasabalının akşam vakti rağbet ettiği cıvıl cıvıl, 

meyhaneleriyle, balık kokularıyla herkesin iştahını kabartır. Elbette bizim üç 

memurumuz da bu cıvıltıdan nasibini almak, etraftaki kadınlara bakmak için yine bir 

akşam Balıkpazarı’na inerler. Amaçları gezintinin ardından karınlarını doyurmak, 

birkaç kadeh rakı içmektir. Yemek yemeden önce içlerinden Şakir Efendi vaktin 

erken olduğunu söyleyerek deniz kenarını dolaşmalarını teklif eder. Amaç elbette ki 

bellidir.  
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…Çünkü biraz daha ilerde, denizin dükkânsız, şamatasız kıyılara çarptığı 

sessiz, hülyalı yollarda birbirinin kollarına girmiş, saçları kordelalı, omuzları atkılı 

genç, olgun Rum kızları yavaş sesle türküler mırıldanarak aşağı yukarı dolaşırlar, 

ara sıra durup uzaktan çarşının yankılanan boğuk gürültüsünü, yarı sarhoş 

erkeklerin kaynaştığı bu uğultuyu bir dişi zevkiyle dinler, aralarında sırlarını 

söyleşirlerdi. (Şaka, s.77)  

Burada aslında kasabalı kadınların da içinde bulundukları garip durumun 

eleştirisini bulmak mümkündür. Zaten üç memurun da en büyük ızdırabı da kadınlar 

üzerinedir.  

Üç arkadaş havası, suyu, yemeği istekler uyandıran bu memlekette 

kadınsızlıktan sızlanıyorlardı. (Şaka, s.77) 

Sonuçta bu duygularla üç arkadaş sahile doğru yola koyulurlar. Yolda Rum 

kızı Despina’ya rastlarlar. Servet Efendi kendisine hayrandır. Bunun üzerine Nedim 

Bey “Pandispanya” lakaplı Despina’nın gece el ayak çekilince denize girip 

yıkandığından söz eder. Gezintilerini tamamlayan memurlar Balıkpazarı’na dönüp 

tıka basa yiyip içtikten sonra çok geç vakit meyhaneden çıkarlar. Buruna kadar 

yürüme kararı alırlar ve yürürken birden kadın kahkahaları işitirler. Bu kahkahalara 

Rumca birkaç da sözcük eklenince hemen Despina’nın kıyıda yüzdüğü sonucuna 

varırlar. Bu sırada Servet Efendi’nin aklına bir şaka yapmak gelir. Karanlıkta 

alelacele soyunup kadına suyun altından çimdik atmak ve onu korkutmak amacıyla 

suya dalar. Arkadaşları karanlıkta birazdan yükselecek çığlıkları dört gözle 

bekleyedursun, Servet Efendi’den de kızdan da uzun süre ses seda çıkmaz. İki 

kafadar endişe içinde evlerine dönmek zorunda kalır. Ertesi gün Servet Bey’in cansız 

bedeni balıkçı ağlarına takılmış halde bulunur. Hayatta tek dertleri yiyip içmek,  

kadınlara takılmak olan bu üç memurun durumu yazarın mükemmel anlatım 

tekniğiyle dönemin sosyal eleştirisini yansıtır. 

“Küs Ömer” hikâyesinde, Zehra ile Ömer  adlı bir evli çiftin, ayrılmalarına 

neden olan komik olaylar ele alınır. Cahil insanların, bilinçsizce davranışları sonucu 

kendilerini hayattan soyutlaması ilginç bir bakış açısıyla verilir.  
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 Olaylar Çorum’un küçük bir kasabasında geçer. Hikâye, Zehra’nın çocukluk 

döneminden ergenlik dönemine geçiş süreciyle başlar. Sosyal baskının ergenlik 

dönemindeki bir çocuğu büyümek zorunda bırakmasına temas edilir.  

Çünkü Kandil hamamında hiçbir şeyden habersiz, bir elinde tas öbüründe kil, 

dalgın dalgın göbektaşının önünden geçerken Semercilerin Hürmüz, peştamalının 

ucundan tutunca çekmiş, herkesin içinde onu çırılçıplak bırakmıştı. Zehra 

utancından kıpkırmızı kesilip ne yapacağını şaşırırken kadın, istifini hiç bozmadan, 

utanmadan bu örtüsüz vücudu bir iyi seyretmiş, sonra yanındaki kadına dönüp 

‘Kâfur gibi, dökme beyaz’ demişti (Küs Ömer, s.85) 

 Zehra ergenlikten böylece çıktıktan sonra, yine de dedikodular tükenmeyince 

toplumsal baskı nedeniyle sonunda “Küs Ömer” lakaplı tütün kaçakçısı bir gençle 

nişanlanır. Yazar bu baskıyı öylesine tarafsız, izleyip de aktaran bir seyirci gibi verir 

ki, karar tamamen okuyucuya bırakılmış gibidir. Realist eleştirinin en iyi yansıdığı 

hikâyelerden biri de “Küs Ömer”dir. 

Zehra vakti gelince Ömer’le evlenir. Ömer tütün kaçakçılığı yapmaktadır. Yazar 

burada yine görevini kötüye kullanan insanlara mercek tutmadan geçmez.  

 …Kolcular bildikleri halde yolunu beklemek şöyle dursun, rasgeldikleri yerde 

hatırını alırlar, gönlünü hoş ederlerdi. (Küs Ömer, s.88)  

Ömer’in garip bir de huyu vardır. Önemsiz şeyleri kendine dert edinip 

günlerce kendini dağa bayıra vurmayı adet edinmiştir.  

 Evlendikleri zaman evinden kazlarıyla birlikte gelen Zehra’nın; gücüyle, 

kavgacılığıyla meşhur bir de “pehlivan kaz”ı vardır. Kasabada herkes, pehlivan kazla 

Kürkçüoğulları’nın “Hödük” adlı kazının dövüştürülmesi konusunda ısrar eder. 

Sonunda Ömer’le Zehra ısrarlara dayanamayarak kazları dövüştürmeye karar 

verirler. Sonunda “Hödük” pehlivan kazı yener. Dövüş sırasında tüm kasabalı, 

duyan, gören herkes olayı seyre durur. Burada yine inceden inceye bir eleştiri söz 

konusudur. İnsanların işi gücü bırakıp böylesine bir olayı cahilce bu kadar 

büyütmelerine dikkat çekilir. Bu yenilgi Ömer’in meşhur küslüğünü yeniden 

depreştirir ve Ömer evi terk eder. Böyle basit bir olaydan dolayı Ömer’in Zehra’yı 

bırakıp gitmesi, böylesine cahilce bir davranışın eleştirisi hiçbir yorum yapılmaksızın 
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yine okuyucunun yorumuna bırakılır. Olayın mizahi yanı baştan sona hissedilir. 

Toplumun durumu, Ömer’in anlamsız inadı mizahi yönüyle ele alınmıştır.  

“Boz Eşek”te dünya ile ilişkisi; gelip geçen, bazen de geçerken konaklayan 

yolculardan aldıkları yalan yanlış haberlerden ibaret olan cahil bir köyde geçen 

olaylar, yazarın kendine özgü ironik bakış açısıyla anlatılmıştır. 

 Köy, en yakın kasabaya iki gün uzaklıktadır. Bir gün, köyün dışındaki 

ırmaktan su taşıyan çocuklar dağ yolunda yaşlı bir adamın yattığını köylülere haber 

verirler. İhtiyarın yanında bir de “boz eşek” vardır. Köylüler adamın yanına 

geldiklerinde onu yarı baygın, bitkin halde bulurlar. Adam eşeğiyle birlikte alınıp 

hemen köyün, sürekli hazır bulundurulan, konuk odasına yerleştirilir. Kendisine 

ikram edilen sütü içip bir de ilginç bir vasiyeti köyün imamı Hüsmen Hoca’ya 

ilettikten sonra ölür. Asıl ilginç olaylar bundan sonra başlar.  

 Yaşlı adam kuşağında sakladığı sekiz altınıyla boz eşeğini Mekke’ye 

bağışlamıştır; ama bir sorun vardır: emanetler nasıl ulaştırılacaktır Mekke’ye? 

Köylüler düşünür taşınır bu arada da eşeğe gözleri gibi bakarlar. Kutsal emanetler 

yerine bir şekilde ulaştırılmalıdır. Böylelikle Hüsmen Hoca’nın kasabaya gidip 

kadıya başvurmasına karar verilir.  

 Hüsmen Hoca kasabaya gider. Handa bir gece geçirdikten sonra erkenden 

hükümet binasına gider. Yol çok meşakkatli geçmiştir. Hoca, hükümet binasında 

karşılaştığı bir jandarma çavuşuna derdini anlatmaya çalışır. Burada işini 

savsaklayan bir tip yine okuyucunun karşısındadır.  

Ceketsiz, kalpaksız bir jandarma çavuşu ne istediğini sordu. Hoca tâ baştan, 

ırmaktan su taşıyan çocukların gelip nasıl haber verdiklerinden tutturarak 

anlatıyordu. Hikâyesi daha yarıyı bulmadan karşısındaki uzaklaşmış, derede yüzen 

ördeklere ekmek atıyor, köşede çardağın altında nargilesini höpürdeten bir 

sarıklıya: ‘Ne o, hacı efendi sabah keyfi mi!’ diye sesleniyordu. (Boz Eşek, s.99) 

 Kadının İstanbul’a gittiğini öğrenen Hüsmen Hoca bu kez de kaymakama 

derdini anlatmak ister. Kaymakam da yazarın, görevini yapmayan memur tiplerinden 

biridir. Hoca’nın derdini sonuna kadar dinlemez bile.  
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Kaymakam, arkasında çividi dalgalanmış bir keten ceket, bıyıkları boyalı, 

dişsiz, hımhım bir adamdı. İşin tamamını dinlemek dayanısı göstermeden ‘Çağırın 

çavuşu!’ diye seslendi. (Boz Eşek, s.99)  

Hüsmen hoca böylece beş gün boyunca insanlara derdini anlatarak kasabada 

dolaşır. Kadı henüz izinden dönmemiştir. Beklenen bu kadı kasabada çeşitli 

marifetleriyle meşhurdur. Görevini kötüye kullanan devlet görevlisi tipi bu öyküde 

de atlanmaz.  

Aslında buranın kadısı ünlüydü. ‘Kabak Kadı’ derlerdi. Her işi yoluna kor, 

her kördüğümü çözerdi. Arkasına turuncu bir maşlah giyerek kırmızı şemsiyesiyle 

çarşıdan bir geçişi, kocaman gövdesini tutarak olur olmaz şeylere bir gülüşü vardı ki 

halk bayılırdı. (Boz Eşek, s.99)  

Burada yazar kadıyı tarif ederken olumsuz pek bir sözcük söylemez. 

Okuyucunun bunu hissetmesini ister. “Kocaman gövde” tabirini kullandığında 

aslında onunda rüşvet yiyen, haksız kazan elde eden bir devlet görevlisi olduğunu 

anlarız. Onun bu durumuna halkın da göz yumduğu bellidir. 

 Böylece Hüsmen Hoca köye dönmeye karar verir. O meşakkatli yolu bir kez 

daha tepmek zorunda kalır. Burada köylülerin tutumu da ilginçtir. Bir vasiyete 

böylesine körü körüne uymaları, eşeğe adeta kutsal bir varlık gibi davranmaları 

ilginçtir. Vasiyeti yerine getirmek için safça bir iyi niyetle tüm olanaklarını seferber 

ederler. Burada halkın kimi inanışlara sorgusuz sualsiz cahilce bağlı olması alttan 

alta yerilir.   

Hoca böylece kasabaya iki yolculuk daha yapar. Son seferinde ise köylüler 

eşeğin geri dönmediğini görürler. Bir takım mühürlü kâğıtlar onları emanetlerin 

yerine ulaştırılacağına inandırmıştır. Kadı görevini layıkıyla(!) yerine getirmiştir. 

Fakat olayın yılında, kasabaya pirincini satmaya giden Hüsmen Hoca 

aptallaşmış gibi dönmüştü: Pazar yerinin tam kalabalık zamanında uzaktan bir 

‘Savulun değmesin!’ bağırışı duyulmuş, halk ikiye ayrılmış ve Kabak Kadı, altında 

boz eşek, arkasında bilinen turuncu maşlah, iri gövdesini sarsan, bir hızla yöresine 

selamlar dağıtarak geçip gitmişti. (Boz Eşek, s.101) 



76 
 

 “Yatır” da tıpkı “Boz Eşek” gibi halkın bilinçsiz inancını, sahtekâr din 

adamlarını mizah yoluyla eleştirir. Olaylar Maslak’ta geçer. Kasaba halkı kışlık 

yiyeceğini sonbahara kadar bin bir zahmetle hazırlayıp kışa büyük bir huzur içinde 

girmektedir. Her kış başında kilerleri yiyecekle, odunlukları odunla dolup taşar. Ne 

var ki o yıl kıtlık dolayısıyla odun taşıyacak öküz bulunamadığından büyük bir sorun 

baş gösterir. Bu sıkıntıdan hamamcılık yapan “İlistir Nuri” adlı sahtekâr bir adam da 

nasibini almış, batmadan bu işten nasıl kurtulacağını kara kara düşünmeye 

başlamıştır. Aslında kafasında bir çözüm vardır.  

 Ah şu Maslak’taki orman!.. Ne etsek de köylüyü kandırsak? Kasabaya dört 

saat… Benim hamama da yeter, sizin evlere de… (Yatır, s.103)  

 Köylüyü kandırmak gerekmektedir; çünkü o ormanda halkın çok saygı 

duyduğu bir yatır bulunmaktadır. Bu engeli aşmak için günlerce düşünür. Nihayet 

aklına bir çare gelir. Maslak’taki bu küçük orman yıllarca bu yatır dolayısıyla 

korunmuştur.  

 Çünkü içinde bir yatır, yani bir mezar, bir evliya vardı ve manevi silahlarıyla 

bu ormanı hükümetin korucularından ve yasaklarından daha iyi koruyordu. Bir dalı 

kopmamış, bir ufak kütüğüne balta dokunmamıştı. Dağların ağaçlarla örtülü olduğu 

bereket zamanlarından yadigâr gibi kalmış;  çıplak tepeler, kayalı yamaçlar 

arasında gözleri dinlendiren yayvan gölgesiyle bütün ovaya bir şirinlik vermişti. 

(Yatır, s.103-104)   

 İlistir Nuri’nin aklına gelen çözüm basittir. Sahte bir ermiş olan Abdi 

Hoca’ya başvurmak.  

 Elinden tesbih, ağzından dua düşmezdi. Halkın büyük bir kayıtsızlıkla 

“çiçek” ismini verdikleri frengiye nefes eder, tütsü yapardı. Zelzele gibi, kolera ve 

savaş gibi felaketleri önceden haber vermek, kışın şiddetini yazdan, yazın kurağını 

kıştan anlamak gibi ermişlik halleri onu yalnız köyde değil, kazada bile sözü geçen 

bir mevkie çıkarmıştı. (Yatır, s.106)  

 Aslında Abdi Hoca için de halk arasında söylenegelen meşhur “Şeyh uçmaz, 

mürit uçurur.” sözü geçerlidir.  
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 İstanbul zelzelesini aynı gün, aynı saatte dendiğine göre sanki anlamış, 

kahvedeki minderli, pöstekili özel köşesinde yarı uykulu yarı kendinden geçmiş sessiz 

dururken birden; ‘Aha, yazık oldu gözüm yere!’ diye haykırmıştı. Bunu kasabada 

belediyenin yıktırdığı eski kadı köşkünü hatırlayarak söylemişti; fakat ertesi günü 

olayı öğrenen köylüler; ‘Aha, yazık oldu gözüm memlekete!’ dediğini yaymışlardı. 

Onlar hocalarıyla övünürlerdi. (Yatır, s.107)  

 İşte böyle bir adam olan Abdi Hoca’ya bir rüya uydurup anlatan İlistir Nuri 

ormanı kesmek ve gerekli odunu elde etmek için yeterli sebebi de bulmuş olur. Güya 

mezarda yatan evliya, onun rüyasına girmiş, çok bunaldığından şikâyet etmiştir. Aynı 

durum elbette ki Abdi Hoca’ya da malum olmuştur. Böylece mezarın etrafında 

kesilen ağaçlardan genişçe bir yer açılır. Elbette işin arkası gelir. Bir müddet sonra 

ormanın yeri bomboş, mezar da çıplak tepede kalakalmıştır. 

 “Komşu Namusu”nda, aynı dairede çalışan üç memur arkadaştan, Osman 

Bey ile Şakir Efendi’nin, eşi tarafından aldatıldığını düşündükleri Baki Efendi’yi 

ayartmaları ve gerçeğin ortaya çıkması sırasında yaşanan olaylar ele alınmıştır. Bu 

öyküde yazar kişilere yönelttiği eleştiriyi kimi zaman açık açık vurgular.  

Mümeyyiz Baki Efendi ile Şakir Efendi aynı mahallede otururlar. Şakir 

Efendi, Baki Efendi’nin evini gözler. Karısının  Baki Efendi’yi aldattığını 

düşünmektedir. Bunu Osman Bey’e anlatır. İki arkadaş durumu Baki Efendi’ye nasıl 

açacaklarını bilemezler. Bir iş çıkışı Baki Efendi ile birlikte, iki arkadaş Sirkeci’de  

bir birahaneye giderler. Şakir Efendi bu durumu bir namus meselesi olarak görür, 

gördüğü şeyleri  Baki Efendi’ye anlatır. Baki Efendi ne yapacağını bilemez, 

arkadaşlarına inanır. Bu durumu ispat etmek için Şakir Efendi, Baki Efendi’yi evine 

götürür.  Yazara göre aslında bu iki insanın çabası bir insanın namusunu korumak 

değildir. Yazar burada bilinçaltına yönelik bir gözlemle eleştirisini dile getirir. Bunu 

okuyucuyla Baki Efendi’yi düşündürerek paylaşır.  

O zaman düşündü ki insanlar yalnız kendi mutluluklarını iyice duymak için 

başkalarının felaketini arar ve bencilliklerinin böyle bazı çeşidine ‘erdem’ adı 

vererek mesela aldatılan bir kocayı uyarmayı ahlak sayarlar. Hâlbuki bunun aslı 

başkasının felaketinden duyulan vahşi zevk, kendisini ondan mutlu görmek için 

hazırlanmış garip bir delildir. (Komşu Namusu, s.116-117)  
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Baki Efendi pencereden kendi evini gözetler. Bir adamın geldiğini görüp 

alelacele evine koşar. Karısının kendisini aldattığına tanık olur. Ertesi gün 

arkadaşları merak içinde onu beklemektedir. Ancak Baki Efendi rahat evlilik 

hayatını, düzenini gözden çıkaramaz ve arkadaşlarına yalan söyler. Karısının akşam 

sancılandığını, eve gelenin Doktor Hüsnü Bey olduğunu anlatır. 

 “Yılda Bir” belirli bir eleştiri bütününü barındırmaz. Bir değirmen işleten 

Teselyalı Bekir’in evinden, yurdundan uzak bir durumda kendisini küçük, geçici bir 

mutluluğa kaptırmasının ve sonunda uğradığı hayal kırıklığının anlatıldığı öykü 

kısaca şöyledir: 

 Bekir işlettiği değirmende gerçekten de yalnızlıktan ve kadınsızlıktan dolayı 

çok sıkılmakta çok zor zamanlar geçirmektedir. Bir gün bir grup Çingene değirmenin 

yakınına konarlar. Değirmenci gidip onlarla tanışır. Çingene bir kız değirmene unluk 

buğday götürür. Bu sırada da değirmenciyle bakışır sonra da birlikte olurlar. Sonra 

Çingeneler oradan ayrılır. Kız Bekir’e ancak bir dahaki sene geldiklerinde 

görüşebileceklerini söyler. Bekir tüm umudunu bu kıza bağlayarak ızdırap içinde bir 

dahaki seneyi bekler. Kız yine gelir aynı durum tekrarlanır. Üçüncü yıl kız 

gelmeyince durumu soruşturan Bekir onun rahatsızlandığını öğrenir. Tüm umutları 

yıkılmıştır.   

 Bir insanın, yaşamını daha iyi sürdürebilmek için hiçbir çaba göstermeden 

kaderine teslim olup boş bir umuda sarılması hazin bir biçimde anlatılmıştır. 

 “Sus Payı”nda yazar, diğerlerinden çok farklı bir konuya eğilir ve bu 

hikâyesinde işçi, işveren ilişkilerini ve fabrika düzenini ele alır. 

 Hasip Efendi, bir ipek fabrikasında işçi başı olarak çalışır. İşçileri kontrol 

eder ve maaşlarını öder. Bu fabrika, kurulduğundan beri birçok insanın hayatını 

kaybetmesine neden olmuştur. Bu durum karşısında da tepkisini koyan, durumu ilgili 

makamlara bildiren hiç kimse olmaz. Her yıl birkaç genç kız burada çalışmaktan 

dolayı yakalandıkları hastalıkların pençesinde kıvranarak can verir. Hasip Efendi 

zaman zaman bu haksızlığı düşünür, üzülür; ancak hiçbir şey yapamaz.  

 Fabrikada işçi olarak çalışan Fotika ile Hasip Efendi arasında bir ilişki başlar. 

Hasip Efendi Fotika’nın hasta olduğunu öğrenir. Onun da diğerleri gibi öleceğini 

düşünür. Fabrikanın ağır çalışma şartlarından dolayı birçok insan ölmüştür. Sonunda 
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Fotika’da sessizce ölür. Bu durumdan haberdar olan Hasip Efendi, kayıtsız kaldığı, 

için çevresindeki insanlar tarafından tepki alır. Kendini son derece suçlu hissetmeye 

başlar. Suçlu sadece Hasip Efendi değildir bu haksızlığa herkes; hem devlet hem halk 

hem çalışanlar göz yummaktadır. Bu konuda papaz efendi bir uyarıcı ve 

bilgilendirici pozisyonundadır.  

Papaz şimdi Avrupa fabrikalarını anlatıyor; karşısındakinin bilgisizliğine 

karşı, bilgiç bir tutumla çalışma saatleri, ücretleri, bütün bu yoldaki kanunları, 

kavgaları, isyanları hepsini birer birer, önemli kelimelerin üzerinde dura dura 

açıklıyordu. Sonra bugüne dek, devam eden kayıtsızlığa karşı duyduğu nefretlerini, 

şüphelerini söyledi; fabrika sahiplerinin bugünkü durumda kalmak için 

başvurdukları oyunları, tek yönlü davranışlarını anlattı. Sonra ayrılırken ‘Daha çok 

öldürüleceksiniz!’ diye söylendi. (Sus Payı, s.135)  

Aslında Hasip Efendi’nin de diğerlerinin de çektiklerinin sebeplerinden biri 

de cahillikleridir. Yazar bunu Hasip Efendi’nin kafasından geçenleri vererek 

eleştirmiş olur.  

Hasip Efendi bugüne kadar sanırdı ki hükümetin bu işe karışmaya hakkı 

yoktur. Bunlar yalnız fabrika sahiplerinin görüşüne, acımasına; halkın ricasına, 

yalvarmasına bağlıdır; işçi korunmasızdır, ölüme mahkûmdur, emreden hep 

zenginlerdir. (Sus Payı, s.136) 

 Bu olaylar üzerine Hasip Efendi kendi kendine bir karar alır. Artık o eski 

Suskun, kabullenen Hasip Efendi değildir. Yazar yine onun aracılığıyla bir mesaj da 

verir okuyucuya.  

…Şimdi anlıyordu ki milletin çıkarları üzerine titreyen kuvvetli bir kalp 

gerekti, onu uyarmalı, zorlamalıydı. Birden fabrika sahiplerini hatırlayarak: 

‘Hainler!’ dedi, ‘Acaba siz işçiyi bu korunmadan yoksun bırakmak için hangi önlemi 

buldunuz?’ (Sus Payı, s.136) 

 Hasip Efendi bu fikirlerle patronun karşısına çıkar. Papazdan öğrendiklerini, 

kafasından geçenleri bir bir patrona anlatır. Patron Hasip’i kovmayı düşünse de buna 

cesaret edemez. Adamı daha fazla dinlemeden maaşına zam yaptığını söyleyerek 

çekip gider. Sonraki iki gün fabrikaya uğramayan Hasip Efendi düşünceli bir gece 

geçirdikten sonra pişman olup tekrar işine döner. Artık daha çok kazanmakta, 
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etrafındaki işçi kızlar sevgilisinin yerini almak için birbirleriyle yarışmaktadır.     

 “Kuvvete Karşı” adlı hikâyede, Amerikan Elçiliği hizmet vapuruna bağlı 

dokuz gemicinin, İstanbul’da rahatsız edici davranışlarda bulunması ve halkın bu 

insanlar karşısında haklarını savunamamaları ele alınmıştır. Amerikan elçiliği hizmet 

vapurunda görev yapan dokuz gemici, Tarlabaşı’nın karanlık sokaklarıyla, 

Tokatlıyan’ın  buğulu camları arkasında kendilerince eğlenirler. Bizi erkeklerimiz 

çevrelerin saygılı, ciddi insanlardır. Burada yaşayan halk, bu askerler arasında 

kıyaslama yapar. Maddi imkânlardan yoksun olan askerlerimizin durumuna acırlar. 

Amerikalı askerler, burada istedikleri gibi şımarıkça davranışlar gösterirler. Halk bu 

durum karşısında rahatsız  olur, ancak ses çıkaramaz. 

 Suphi ile kız arkadaşı İzmaro, Tepebaşı’nda bir piyese giderler. Bu tiyatroya 

Amerikalı gemiciler de gelir. Orada saygısızca hareket ederler.  

Bunlar hükümetin güçsüzlüğünden acımasızca yararlanıyorlar, bu 

güçsüzlüğün hükmünde yaşayan insanları hiç, bir hiç sayıyorlardı. Suphi kötü şeyler 

düşünüyor, kötü örnekler buluyordu. Biz, diyordu, şimdi burada ağıla çekilmiş bir 

koyun sürüsü gibiyiz; bu gemiciler köyün meyhanesinde şişeleri doldurup ahırımızda 

eğlentiye hazırlanan eşkıya çetesine benziyor, bağıracaklar, gülecekler, biz zavallı 

gözlerimizi sahneye dikerek, kulaklarımızı dolduran gürültülerden baygınlaşarak, o 

koyunlar gibi esir, zoraki uyuklayacağız. (Kuvvete Karşı, s.142-143)  

Suphi’nin kafasından geçen bu düşünceler aslında yazarın eleştirisini en iyi 

şekilde yansıtır. Aslında o tiyatro memleketimizdir. Devlet bu duruma göz yumar ve 

en büyük eleştiriyi alır. Suphi ve İzmaro oradan ayrılarak Tokatlıyan’a giderler. 

Suphi’nin oturduğu masaya Amerikalı gemiciler de oturur. Suphi rahatsız olur; fakat  

bir şey söyleyemez gemiciler  İzmaro’ya saygısızca davranır. Suphi’nin fesini alarak 

dalga geçerler. Suphi, rahatsız  olduğu halde bir şey yapamaz. Çevredekiler de ses 

çıkarmazlar. Suphi ile İzmaro, oradan ayrılırlar, evlerine gelirler. İzmaro, Suphi ile 

konuşmaz. Suphi bu durumu kendine yediremez evden ayrılarak, gemicilerin yanına 

gider, onlarla kavga eder, yalnız olduğu için çoğunluk karşısında bir şey yapamaz, 

gemiciler Suphi’yi döverler. Suphi Sokak ortasında çaresizce kalır. İzmaro, uzun süre 

bekler, Suphi gelmeyince de uyur. Bu olayla yazarın eleştirdiği bir başka şeyin, 

gereksiz çılgınlıkların, insanın tek başına başaramayacağı işlere gözü kapalı 

girmesinin en büyük zararının yine kişinin kendisine olduğunu görmekteyiz. 
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 “Cer Hocası” adlı hikâyede, mülkiye okulu mezunu, maarifte memur olan 

Asım’ın meşrutiyetin ilanıyla birlikte görevinden ayrılmak zorunda bırakılarak, 

Anadolu’nun çeşitli bölgelerinde yaşadığı sürgün hayatı ele alınmıştır. 

 Değişen yönetimlerin hiç suçu olmayan insanları cezalandırmasının eleştirisi 

yapılır. Asım, saraya bağlı olmakla suçlandığından, yeteneğine ve ahlakına rağmen 

memuriyetten kovulur.  

Sırf ‘mensup’ diye yeteneğine, ahlakına rağmen memuriyetinden kovulması ve 

mabeyincinin anlaşılmayan bir beceri ile yirmi beş kişilik ailesiyle İstanbul’dan 

kaçması aynı zamana rastlayınca; gidecek köyü bu milli bağnazlık coşkusunda 

saraya bağlı olmakla suçlandığından başvurulacak kimsesi de olmayan zavallı Asım, 

on günde serseri halini aldı. (Cer Hocası, s.148)  

Refik Halit bu öyküde tüm eleştirilerini, düzenden memnuniyetsizliğini, 

insanların duyarsızlığını açıkça eleştirir. Asım İstanbul’da çaresiz, kimsesiz bir 

şekilde sokakta kalır. Bu zavallı adam, orta bir otelde kalmaya başlar. Parası  azaldığı 

için oradan ayrılır, değerli eşyalarını satar, birkaç günde böyle idare etmeye çalışır, 

parası bitince aç ve çaresiz bir şekilde sokakta kalır. Sonra  Vezirhanı’nda oturan 

hemşerilerinin  yanına gider. Bu insanlara memuriyeti sırasında yardım ettiği için 

onların da kendisine yardım edeceklerini düşünür.  

 Müezzin olan arkadaşlarından Osman, Ahmet  ve Feyzi’yi görür. Onlara 

durumu anlatır. Başlangıçta yardım etmek istemeseler de sonradan yardım etmeye 

razı olurlar. Asım bu insanların yaşadıkları mekândan, yaptıkları işten habersizdir. 

Yaşayacağı mekânı tanımaya çalışır. Osman yaptıkları işi anlatır. Bunlar cerre 

çıkarlar, beş on mecidiye kopara bilmek için köyleri, kasabaları  dolaşırlar. Bu 

softalar her sene  ramazan sonunda beş on para karşılığında, bedava yerler, içerler, 

mescitlerde vaaz eder, imam efendiye, köylüye hizmet ederler. 

 Asım, çaresizlikten bu işi kabul eder. Asım’ın üzerindeki elbise satılır, yerine 

cübbe, sarık, mintan alınır. Köylerde yapacağı şeyleri anlatırlar. Asım, eski 

yaşantısıyla, şimdikini kıyaslar, başka  bir seçeneği olmadığı için bu hayata alışmaya, 

diğerleri gibi atılgan olmaya karar verir. Yolculukları sırasında önce kartal ve 

Gebze’ye uğrarlar, yaya, İzmit’e varırlar.  Osman, hâkim efendiden birer izinname 

alır. Burada Asım, düzenli beş vakit namazını kılmaya başlar, uğradıkları küçük köy 
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mescitlerinde, kendisini  buralara sürgün eden meşrutiyet üzerine iyi vaazlar verir. 

Asım da zamanla tam anlamıyla cer  mollası olmayı öğrenir. arkadaşlarını beğenisini 

kazanır. İzmit’ten ayrılarak yolculukları devam eder. Bu sırada yağmura yakalanırlar 

asım hasta olur. Rastladıkları bir köyde dinlenmek  zorunda kalırlar. Sonra 

arkadaşları oradan ayrılır. Asım hasta olduğu için köyün imamının evinde kalır. 

İmam, Asım’a kötü davranır, iyileşince gitmesini söyler. Asım iyileşir, imamla 

vedalaşır, evinden ayrılır. Asım, köyün ortasındaki meydana gelir. Bu köy, Asım’a 

dinlenme ihtiyacı, buradan ayrılmama isteği verir. Asım bir kahveye gelir. Kahvede, 

köyün muhtarı, Asım’a cuma namazından sonra imamın kasabaya gideceğini söyler. 

Onun için Asımdan vaazı yapmasını ister. O da kabul eder. Asım, güzel Türkçesi, 

uysal ve tatlı sesiyle vaazı yapar  burada köylü önce söylediklerini anlayamaz, sonra 

anlamaya başlar. Köyün muhtarı asım’ın vaazını beğenir. Ramazan boyunca evinde 

kalmasını ister, o da bu isteği kabul eder. Ramazan biter, köylü onu bırakmak 

istemez. Asım bu süre içinde, köylüye çok yakın davranır, sorunlarıyla ilgilenir, 

okulda alfabe okutur. Sonunda bir akşam ihtiyar kurulu, kendisinin imamlığa 

atanması için bir kâğıt mühürlediklerini söylerler. 

 Asım imamın yerine geçecektir artık. Ne var ki imamın hasta olduğunu 

gözleriyle görür, adam ona yerini almaması için adeta yalvarır. Asım bu yalvarmaya 

dayanamaz. Zaten ruhunda böyle bir özellik de yoktur. Çaresizce yeniden İstanbul’a 

sürüklenir.  

“Garip Bir Hediye” hikâyesinde, hayat  karşısında ümitsizliğe düşen 

Feridun’un, hayatını kurtardığı ihtiyar bir Yahudi’nin vermiş olduğu hediye 

sayesinde hayata yeniden ümitle bakması anlatılmıştır.  

 Geçim sıkıntısı ve parasızlıkla boğuşan Feridun’un geçmişte bir Yahudi’ye 

yapmış olduğu iyilik hiç ummadığı bir zamanda karşısına çıkarak onun hayatını 

kurtarır. Masalsı denebilecek bu hikâyede yazar diğer hikâyelerinden farklı olarak 

sosyal eleştiri yapmaz. Bir insanın geçmişte yaptığı iyiliğin karşılığını ilginç bir 

şekilde görmesini anlatır. 

“Bir Saldırı” adlı öyküde Refik Halit Karay yine eleştirisini düzene karşı 

yapmaktadır. Hayrullah Efendi adında bir adamı soymaya çalışan; ama aslında 

namuslu olup bunu zorda kaldığı için yapan bir hırsızın Hayrullah Efendiden yardım 

görmesi üzerinde durulur.  
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 Hayrullah Efendi, her zaman yaptığı gibi yalnız başına bayıra çıkarken bir 

saldırıya uğrar. Hırsız, cüzdanını alır, içinden bir miktar para alır, cüzdanı geri verir 

ve oradan uzaklaşır. Hayrullah Efendi, hırsızı takip eder, hırsız sonra bir bakkala 

gider, oradan ekmek, zeytin alır. Hayrullah Efendi, bunları görünce yüreğinin 

ezildiğin  hisseder ve kendisini göstermez, adamın çıkmasını bekler. Adam gittikten 

sonra bakkaldan adamın kim olduğun öğrenir. Bu adam bir hırsız değil aç ve 

namuslu bir insandır.  

Çünkü mütareke yıllarında bulunuyorlardı; cepheden veya esaretten sıskası 

çıkmış dönen, hastaneden tedavisi bitmeden sakat ve illetli olarak kapı dışarı edilen 

nice yedek subaylar vardı ki, ne maaş alabiliyorlar, ne iş bulabiliyorlardı. Yıllarca 

özlemini çekerek, yaşadıkları hudutlardan, evlerine dönünce açlıktan ve yoksulluktan 

bir tutam mutluluk ve rahata kavuşamıyorlardı. (Bir Saldırı, s.169)    

Yazar sadece ülkenin değil tüm dünyanın korkunç bir dönemden geçtiğini 

savunur. Sonunda Hayrullah Efendi çok acıdığı bu adamın evine ertesi gün birçok 

erzak gönderir.  

Ayşe’nin Yazgısı”nda annesiyle birlikte köhne bir evde yaşayan Ayşe’nin 

tecavüze uğramak üzereyken tecavüz etmeye kalkan adamın yanlışlıkla düşüp başını 

çarparak ölmesi, Ayşe’nin adamı gizlice evin ahırına gömmesi, başka bir gün başka 

bir adamın yine annesinin yokluğundan faydalanarak genç kıza tecavüz etmek 

istemesi üzerine kızın bir önceki olaydan ötürü duyduğu korkuyla kaderine teslim 

olması anlatılır. Bu öyküde eleştirel bir tarafın bulunduğu söylenemez. İnsanların, 

kaderlerine razı olmamaları gerektiği okuyucuya hissettirilmeye çalışılır. 

 “Garaz” hikâyede küçük bir kasabada yaşayan bir ailenin, İstanbul’a 

gitmeleri, orada kendi kişiliklerini kaybederek, İstanbul yaşantısına bilinçsizce ayak 

uydurmaya çalışmaları, sonunda da ekonomik sebeplerden dolayı tekrar kasabalarına 

dönmek zorunda kalışları anlatılmıştır. Yanlış Batılılaşma ve özentili insanların 

eleştirildiği bu öykü Tanzimat ve Servet-i Fünun’da aynı konuyu ele alan eserleri 

hatırlatmasına rağmen yazarın teknik bakımdan gösterdiği ustalık ve üslup yönüyle 

son derece özgündür. 

 Nebile‘nin babası kasabadaki küçük dükkânı için mal satın almak için 

İstanbul’a gider. Çerçi Halil orada yeni işlere girer, ailesini yanına getirir. Nebile, 
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İstanbul’a  hayran olur. Kısa sürede, şehirli görünmek tutkusu, kendine beğenme 

huyları edinir. Annesi ve o olmadık hallere girerek kendilerini rezil ederler.  

Derken yeni dostlar ortaya çıktı. Altı ay geçmemişti ki ayaklarında mantar 

ökçeli iskarpinler, başlarında tüllü şapkalar, Beyoğlu kalabalığına gülünç bir ana 

kız daha katılmıştı. (Garaz, s.180)  

Nebile artık tamamen farklıdır.  Ailesini küçümser, onlarla birlikte 

görünmekten utanmaya başlar. Oluk gibi akan parayı nereye harcayacaklarını 

bilemezler. Önceleri ana, kız mağazalara gitme cesareti bulamazken, komşuları 

Fitnat hanımla dost olunca, alış veriş konusunu öğrenirler. Çerçi Halil’in kızı çevresi 

tarafından tanınır, hafta iki defa nişanlanır ve ayrılır. Nebile  İstanbul’un  eğlence 

hayatına kendini kaptırır. Ailesine karşı hırçın, şımarık davranmaya başlar. 

 Beş yıl, bütün çılgınlıklarıyla, sonradan görmüşlüğün  en kaba, zevksiz, 

gülünç sahneleriyle geçer. Nebile bir delikanlıya âşık olur, bu defa da delikanlı nişanı 

bozar. Çünkü nişanlı, babanın sermayesi dışında her şeyini kaybettiğini öğrenmiştir.  

 Çerçi Halil, buradan alınan her şeyi satar. Trenle kasabalarına dönerler. 

Nebile’nin annesi bu duruma memnundur. O zaten İstanbul hayatına bir türlü 

alışamaz. Babası ise kederlidir ama yinede küçük bir dükkân açma durumu olduğu 

için çok fazla  üzülmez. Nebile ise bu durumdan çok fazla etkilenir. Sürekli 

İstanbul’da yaptığı şeyleri düşünür. Bu durumu bir türlü kabullenemez. Kasabaya 

dönmelerinin tek suçlusu olarak babasını görür. Ona karşı öyle güçlü bir kin 

duymaktadır ki beddua etmekten kendini alamaz. 

 Memleket Hikâyeleri’nde karşımıza çıkan sosyal eleştiri ve mizah unsuruna 

karşılık Gurbet Hikâyeleri’nde yazarın bu yaklaşımının ortadan kalktığını 

görmekteyiz. Refik Halit, hiçbir zaman bastıramadığı eleştiri yapma alışkanlığını ve 

mizah duygusunu “gurbet” duygusunun yarattığı hüznün etkisiyle terk etmiştir. Bu 

hikâyelerde yazarın sosyal ya da bireysel eleştiri ve mizahi yaklaşımı bir kenara 

bırakıp dünyaya daha bilgece yaklaştığını, olayların ve kişilerin sıra dışılığına 

odaklandığını söylemek mümkündür.  

 Gurbet Hikâyeleri’ndeki çoğu öyküye bakıldığında anlaşılmaktadır ki yazar 

dışa dönük durumundan uzaklaşmış daha hüzünlü ve içe kapanık bir hal almıştır. Bu 

arada vurgulamak gerekir ki Refik Halit tüm bunlara karşılık asla karamsar değildir. 
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Hikâyelerde memleket hasreti çeken bir insanın hüznünü, dış dünyayı 

değerlendirirken takındığı bilge tavrı daha çok hissetmek mümkündür. Yazarın 

eleştiri ve mizah gücünün yerini hayata dair değerlendirmeler yaparak ulaştığı çeşitli 

sonuçların aldığı söylenebilir.  
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SONUÇ 

Türk Edebiyatı’nda hikâye alanında önemli köşe taşlarından biri olarak kabul 

edilen Refik Halit, iki hikâye kitabı Memleket ve Gurbet Hikâyeleri ile hemen hemen 

tüm edebiyat otoriteleri tarafından övgüye değer bulunmuştur. Biz de bu çalışmada 

yazarın Memleket Hikâyeleri ile Gurbet Hikâyeleri’ni yazarken sürgünde olması 

sebebiyle içinde bulunduğu psikolojik durumu da göz önünde bulundurarak 

hikâyelerde ne gibi değişiklikler ortaya koyduğunu tespit etmeye çalıştık. Bu arada 

her iki eserde elbette ortak noktalar da azımsanmayacak derecede çoktur. Bu 

ortaklıklar da çalışmada yeri geldikçe belirtilmeye çalışıldı. 

Memleket Hikâyeleri’nde de Gurbet Hikâyeleri’nde de yazarın dil ve 

üslubunda çok dikkat çekici bir farklılık olmamakla birlikte Gurbet Hikâyeleri’nde 

anlatım aydın diline daha yakındır ki bu durum çoğu olayın yazarın anılarına 

dayanmasından ve yazarın hikâyelerin büyük bir çoğunluğunda başkahraman 

olmasından kaynaklanır. Bu farklılık dışında yazar her iki eserde de kısa ve halk 

diline yakın cümlelerden, günlük konuşma dilinden, yalın söyleyişlerden ve sık sık 

benzetmelerden faydalanmıştır.  

Hikâyelerde görülen çarpıcı farklardan biri de “mekân” unsurunda ortaya 

çıkmaktadır. Memleket Hikâyeleri’ni yazdığı sırada Anadolu’da sürgünde bulunan 

yazar, hikâyelerine mekân olarak Anadolu’nun çeşitli köy ve kasabalarıyla 

İstanbul’un bazı semtlerini seçer. Gurbet Hikâyeleri’nde sürgün hayatı Orta 

Doğu’nun Şam, Beyrut, Halep gibi şehirlerinde devam etmekte olduğu için kendisine 

mekân olarak buraları seçmiştir. Bunun sonucunda Memleket Hikâyeleri’nde 

mekânlar daha gerçekçi, aydınlık; betimlemeler daha neşeli, iç açıcı iken Gurbet 

Hikâyelerinde mistik, hüzünlü ve pusludur. Buna karşılık yazarın mekânların 

betimlenmesi ile olay örgüsünü çok iyi kaynaştırmış olması her iki eserde de ortaktır.  

Memleket Hikâyeleri ile Gurbet Hikâyeleri arasında kahramanlar bakımından 

da büyük farklar olduğu görülmektedir. Anadolu’nun ham köylü, kasabalı, memur, 

asker ve kadın tipi Memleket Hikâyeleri’nde en çok karşılaşılan kahramanlardır. 

Bunlar yazar tarafından yine gerçekçi, günlük hayatın içinde her zaman 

karşılaşılabilecek türden sıradan insanlar olarak belirmelerine karşılık, Gurbet 

Hikâyeleri’nde gizemli, sıra dışı, masalsı tipler göze çarpar. Yazar kahramanını, 
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onun iç dünyasına inmeden fiziksel ve ruhsal özelliklerini olay örgüsü içinde eriterek 

tanıtır.  

Refik Halit’in öykülerinde “zaman” konusuna çok yer verilmediğini 

söylemek mümkündür. Birkaç öyküde olayın geçtiği dönem aşağı yukarı tahmin 

edilebilmesine rağmen çoğunlukla zaman konusunun ihmal edildiği görülür. Refik 

Halit belirli tarihlerden çok; mevsimler, sabah ve akşam vakitleri ile bunların kendi 

üzerinde bıraktığı izlenimleri, o anki ruh haline uygun şekilde betimlemeler yaparak 

aktarır. Bu durum hem Memleket Hikâyeleri’nde hem de Gurbet Hikâyeleri’nde 

ortaklık gösterir.  

Eleştiri ve mizah konusu Refik Halit’in hiçbir zaman vazgeçmediği 

taraflardan biridir. Bu alışkanlığını Memleket Hikâyeleri’nde de çok dozunda ve 

başarılı şekilde devam ettiren yazar, Gurbet Hikâyeleri’nde bundan vazgeçer. Her 

olay ve durumdan mizahi ve eleştirel bir yön bulup çıkarmakta çok usta olan yazar 

“gurbet” duygusunu ön plana çıkardığı bu hikâyelerde hüzünlüdür. Mizahı tamamen 

bırakır, eleştirilerini ise kısıtlı ve belli belirsiz yapar.  

Sonuç olarak Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri’nin birçok açıdan 

büyük farklar taşıdığını, bu farkların özellikle yazarın ruhsal durumu ile coğrafyalar 

arasındaki büyük farklardan kaynaklandığını söylemek yerinde olacaktır. Yazarın 

Gurbet Hikâyeleri’nde ilgi ve algıları tamamen değişmiş, kendisi daha hüzünlü ve içe 

dönük bir insan halini almıştır. Fakat gözlem ve betimleme yeteneğini, iyimserliğini, 

dil ve üslubunu her iki eserde de korumuştur. 
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