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ON SOz

Zaman, insanlik tarihinin en énemli kavramlarindan biridir. Edebi esere yansiyan
zaman, farkli agilardan degerlendirilmis bircok kaynakta ve calismada yer almistir. Bu
calismada M. Proust ve A. H. Tanpinar’in eserlerinde zamani degerlendirmeye calisacagiz.
A. H. Tanpmnar bircok yazisinda M. Proust’ta olan hayranligin1 ve begenisini dile

getirmistir. Bu begeni teknik a¢idan da eserlerine yansimistir.

Calisma kendi iginde dort bolimden olusmakta ve i¢ boliimler de yine alt bolimlere
ayrilmaktadir. Giris boliminde M. Proust’ta ve A. H.Tanpmnar’da zaman kavramina
deginilmistir. Once M. Proust’un Swann larin Tarafi adli romanindan aldigimiz ti¢ bolum
islenmistir. Daha sonrada kendi i¢inde dort boliimden olusan Huzur zaman cercevesi
bakimindan incelenmistir. Birincil kaynak olarak kullanilan romanlardan alintilarla

zamanin isleyisi, verilmeye calisilmistir.

Bitirme tezimin konusunu secimimde, gerekli kayaklara ulasmamda yanimda olan,

danigsmanim Prof. Dr. Durali Yilmaz’a tesekkiir ederim.

[stanbul, 2015 Gulden SURUCU



OZET

Calismada A. H. Tanpimar’in Huzur, M. Proust’un Kayip Zamanin Izinde roman serisinden

Swann’larin Tarafi zaman agisindan ele alinmistir.

Calisma kendi iginde dort bolimden olusmakta ve i¢ bolimler de yine alt bolimlere
ayrilmaktadir. Giris boliminde M. Proust’ta ve A. H.Tanpmnar’da zaman kavramina
deginilmistir. Once M. Proust’un Swann larin Tarafi adli romanindan aldigimiz ti¢ bolum
islenmistir. Daha sonra da kendi i¢inde dort boliimden olusan Huzur zaman cercgevesi
bakimindan incelenmistir. Birincil kaynak olarak kullanilan romanlardan alintilarla
zamanin isleyisi, verilmeye calisilmigtir. Sonug bdliimiinde de yine M. Proust ve A. H.

Tanpinar’in zaman algisindaki bazi ortakliklara ve farkliliklara deginilmistir.

Istanbul, 2015 Gilden SURUCU



ABSTRACT

In this thesis, the theme of time in Huzur by A. H. Tanpinar and In Search of Lost Time

Swann’s Way by M. Proust has been discussed.

The thesis has four parts and each of them has subparts. In the introduction, the time in M.
Proust and A. H. Tanpmar has been mentioned generally. Firstly, the three parts from
Swann’s Way by Proust is discussed. Then four parts from Huzur is discussed regarding
time. Using of time has been examined on the novels as primary sources by quotations. As
a result, commons and differences between M. Proust and A. H. Tanpinar are remarked in

terms of using the time.

[stanbul, 2015 Gulden SURUCU
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GIRIS: ZAMAN

Calismada Ahmet Hamdi Tanpinar’m Huzur; Marcel Proust’un Kayip Zamanin Izinde
roman serisinden Swann’larin Tarafi (Combray, Swann'in Bir Aski ve Memleket Ismi )
romanlar1 kaynak olarak kullanilacaktir. Insan yeryiiziinde zaman1 bir biitiin olarak degil
parcalayarak yasamay1 se¢mistir. Bu parcalamada zaman, genel hatlartyla gegmis, simdi ve
gelecek olarak ayrilmistir. Simdiki zamani yasayan insanin ruhu ve bedeni aslinda
gegmisten gelir. Bu ylzden insanin bedeni artik gegmiste olamasa da bilincinin blyik bir
alan1 ge¢mistedir. GUnlik hayatta bir insan i¢in zaman, belki de olagan bir seydir; yani
tabiatin bir pargasidir; ancak sanatkar icin zaman, hem varolusu hem de yok olusu temsil
eder. Sanatkar simdinin i¢inde daima ge¢misi arar. Bu arayis sanatkarin algisina gore
cesitlenir. Toplumsal bilingle hareket eden sanatkarda, ge¢misin anlar1 simdiki zamana
farkli yansirken, insanin kisisel varolusunu isleyen sanatkérlarda farkli sekilde edebi esere
yansir. Bu farkli durus ve disiiniis dogal olarak arayisin malzemelerini degistirir ve
cesitlendirir. Insanmn kendini, kendi disinda onun varolus siirecine dahil olan her varligi,
estetik bakisla anlama ve anlatma egilimi sanati dogururken, bu egilim sanatin ana
malzemesini de beraberinde sekillendirir. Biling ve dis diinya arasinda yasayan insan
simdinin icine ge¢misi ve gelecegi de sigdirir. i¢sel ve dissal zaman bir aradadir. Bu igsel
zamanm, geg¢mise ait bicimleri sanatkarin duygu ve algi alam ile ilgilidir. insan dissal
zamandan beslenerek i¢sel zamanin niteligini belirler. Bu durum; gercek zamanla, simgesel

zamanin bir arada sekillenmesidir.

Icsel zamam kendi icinde yeniden kurgulayan iki farkli sanatkdrda zaman, farkli
seyleri anlatir. M. Proust gecmise, bireysel gecmise donerken; Ahmet Hamdi Tanpinar
kisisel gecmisle birlikte toplumsal ge¢mise de doner. I¢sel zaman, dis diinya gergekliginin,

biling dis1 akisidir. Sanatkarin, sanatini olusturdugu ve tiim zamanlarin Gtesinde {ist bir



zamandir. Digsal zaman, gercek zaman; cizgiselligi, boliinmisligii ve birbiriyle bagh
noktalarin birlesimi olarak basit bir yapida algilanir. insanin kendi disindaki nesneleri
algilamasi i¢in digsal zaman yeterlidir; ancak insanin zamansallig1 ¢izgisel olmayan baska

tiir bir zaman anlayisini gerektirir.

H. Bergson felsefesinin edebiyattaki uzantisi sayillan M. Proust yekpare, genis bir anin
parcalanmaz akisini yasar ve eserinde bunu yansitir. H. Bergson, bilincin bedenden
tastigini ve onun Otesine gectigini 6ne siirliyor. Simdiki zamanda yasayan insan, bilinciyle
simdiki zamanin 6ncesine ge¢mise donebilir. Bu insanlar arasinda anilarin canlanmasidir

ancak sanatkar i¢in bu ge¢is ve degisiklik daha derinde yasanur.

’

Sure nedir? H. Bergson, “Dolaysiz Veriler’i”, Gilles Deleuze’in 6zellikle
ilgilendigi ikinci boliimde bu soruya yanit arar. Bu bdliimde siirenin net bir tanimim
buluruz. Tumuyle saf slre, benimiz kendini yasamaya biraktiginda, simdiki durumuyla
onceki durumlar1 arasinda bir ayrim yapmaktan kagindiginda, biling durumlariin
ardistkligimmin aldigi bigimdir. Bu tanimda iki nokta dikkat cekicidir: ilk olarak, sire
bilincimizin ta kendisidir; bilin¢ durumlarimizin bir toplami1 ya da daha dogrusu,
bilincimizin akisidir. Bu akista, biling durumlarinin ardisikligr i¢ ige geger. Simdi iginde
bulundugumuz durum, hem az 6nce yasadiklarimizi izler, hem de onlarla i¢ ice gecer.
Biling, uzayip giden bir ¢izgi gibi degil, biiyiiyen bir ¢1g gibi ilerlemektedir. Yasadigimiz
durumlar1 birbirinden ayirmaya kalktigimizda onlar1 i¢inde bulunduklar1 akistan kopararak
adlandirdigimizda, birine arzu digerine tutku, birine aci digerine seving dedigimizde,
kisacas1 kendimizi yasamaya birakmadigimizda siireyi kavrayamaz hale geliriz. Zamanin
gercek algisi ortadan kalkar. H. Bergson icin, betimlemek, ayrimlar yapmak, yasamimizi
durumlara bolmek, siireyi homojen zamana indirgemek kagmilmazdir. Temel yasam
ihtiyaclarimizi karsilamak i¢in buna zorunluyuz. Ama siire bdliimlere ayrildikea,
yasantilarimizin i¢ ige olma o&zelligi silinir. Ustelik yasam, bir kez dissal biling
durumlarinin toplami olarak kavrandiginda, bilincin kendisi de bu durumlara maruz kalan,
onlar1 iceren ama temelde onlarin 6tesinde yer alan soyut ve kayitsiz bir toze dontistir. Her
deneyimimiz ortiik olarak geg¢misimizi ig¢inde tasir, biitiin ge¢cmisimizce belirlenir, ama

ongoriilemez bicimde yeni olmay1 da birakmaz.

Gilles Deleuze’e gore stiredeki her an digerinden ve kendi kendinden dogas1 geregi
farklidir, bu yizden asla 6ngoriilemez. Her an yenidir; her tekil deneyim yalnizca gegmisin

bitiinince belirlenmez. Boylece, bazen basimiza gelen yeni bir olay biitiin gegmisimizi



degistirir; gecmisteki olaylara yeni anlamlar kazandirir. Gortldigi gibi, stire bu sekilde
ortaya kondugunda yalnizca insanin varolusuna karsilik gelir. Biling sahibi olmayan
varliklar stirenin disindadir. H. Bergson, Madde ve Bellek’in ilk béliminde siirenin bu
psikolojik tanimlanmasma bagli kalarak onu beden ruh iliskisi baglaminda gelistirir.
Bellegin ortaya ¢ikardigl gegmisin imgesi, alginin imgelerinden ¢ok daha canli olabilir. Bu
durumda alginin ve bellegin farkli dogalarini kavramak gerekir. Alg1 ne kadar maddeye
yakinsa bellek de o kadar maddeden uzaktir. H. Bergson i¢in héalihazirda bulunan, algiyla
karigsmig, bedenin ihtiyaclariyla baglantili psikolojik bellegin temelinde maddeden
bagimsiz, hicbir somut ihtiyacin karsiligi olmayan ontolojik bellek yatar. Bellek beyinde
bulunmadigina gore kendi kendinde bulunmaktadir. Anilar hicbir ise yaramasalar da kendi
kendilerini saklamaktadirlar. Nasil maddenin ilgilenmedigimiz ya da bizden uzakta olan
kisimlar1 bizim disimizda varliklarini siirdiiriyorlarsa, aynmi bi¢imde zamanin artik
yasamadigimiz, ge¢miste kalmis kisimlar1 da bizden bagimsiz olarak var olmay: siirdiiriir.
M. Proust tam bu noktada maddenin bizim disimizdaki uzakligini yani bellegi daha ¢ok
yasamaktadir. Gegmis ve simdi bir arada bir akis iginde birbirine karisir. Bu sekilde

uyuklayan anilar uyanir.

“Bergson; ‘madde ve bellek arasinda, saf algi ve saf ani arasinda, simdi ve
gecmis arasinda bir doga farki olmalidr.” der ve simdi yoktur aslinda yalniz eylemde
bulunur. Onun temel ogesi, varlik degil eylemde bulunan ya da yararl olandir. Bunun
tersine, gecmisin eylemde bulunmay: ya da yararli olmayr biraktigi soylenmelidir, ama
gecmis var olmayt birakmamuistir. Yararsizligi ve eylemden uzakligryla, ulasiimazligiyla o,
sozcuigtin tam anlamiyla vardir. Gegmis kendinde varlikla ortiigiir. Ge¢misin “var olmus
oldugunu” ve kendi disina yerlestigi bicim olan simdinin karsisinda, varligin kendinde
sakli durma bi¢imidir. Son kertede, siradan belirlenimler yer degistivir: Simdinin her
seferinde zaten var olmus oldugunu, gecmisin ise var olmakta oldugunu, oncesiz

sonrasizca, her zaman var oldugunu soylemek gerekir. Ge¢mis ve simdi arasindaki doga

farki budur.”*

Bir nehrin kenarina oturdugumuzda suyun akisi, bir geminin kayip gidisi ya da bir

kusun ugusu, i¢sel yasamimizin kesintisiz fisiltisi, bizim igin istegimize gore ii¢ farkli sey

! Gilles Deleuze, Bergsonculuk, (Cev.: Hakan Yiicefer), Otonom Yaynlari, istanbul: 2006, s. 86-87.



ya da tek seydir. Burada algmin bellekte sikismis halde bulunan gegmis imgelerine gore

hareket alani baglar. Bu durum bizim i¢sel zamanimizdir.

Zihinsel zaman, yasamin zamanin basit bir soyutlamas1 degildir. Gergekten de diislincenin
zamani, yasamin zamani karsisinda Oyle bir lstiinliige sahiptir ki, bazen yasamin
etkinligine ve durmasina hiikmedebilir. I¢ ice gegen zaman kesitlerde var olan algi kendini
gecmisin herhangi bir yerinde uyuyan anilara gotiirtir. Kiiguk bir kurabiye kokusu, ya da
bir tren dudiigi, bir camii, bir beste, daha 6nce gecilmis bir yol, gordiigiimiiz bir insan,
yedigimiz bir yemek, duydugumuz bir ses, varliklar ve nesnelerle tekrar bir araya gelis,

bizi gecmiste yeniden yasatabilir.



1.BOLUM: MARCEL PROUST’UN HAYATI?

Marcel Proust 19 Temmuz 1871 Auteuil’de diinyaya gelir. Babasi Katolik inang¢li bir
kiigiik burjuva ailesinden gelen Doktor Adrien Proust, annesi Yahudi asilli borsacinin kiz1
Jeanne Weil’dir. M. Proust’un hayatinda tatillerini gegirdikleri Illiers simdiki adiyla Illiers-
Combray. Paris’teki Condorcet Lisesi’nde ortadgretimine baslar. Onun hayatindaki bir¢ok
gergek insan, eserinde farkli bir isimle kahramana doniisiir. Edebiyata biiyiik ilgi duyan M.
Proust okul arkadaslar ile beraber okul defterlerine yazdiklar1 yazilardan La Revue Verte
ve La Revue Lilas adli dergiyi ¢ikarirlar. 1885°te babasi Paris Tip Fakiiltesi’ne profesor
olarak atanir. Bir y1l sonra romaninda Léonie Hala i¢in bir model olacak olan halasi
Elisabeth Amiot o6lur. Unlii Fransiz tarihgilerini takip eder; Augustin Thierry’nin
kitaplarin1 ve yine Fransiz yazarlart Maurice Barrés, Ernest Renan, Anatole France,
Leconte de Lisle ve Pierre Loti’nin yapitlarini tutkuyla okur. 1888’de donemin {inlii
fahisesi olan Laure Heyman’a platonik bir agkla tutulur. Ve bu kadin daha sonra Swann in
Bir Aski romaninda Odette olarak karsilik bulur. M. Proust goniillii askerlik hizmeti
yapmustir. 1890°da Siyasal Bilimler Ozel Okulu’na ve Paris Hukuk Fakiiltesi’ne kaydini
yaptirir. Oscar Wilde ve Maurice Barrés’le, ressam ve sanat elestirmeni Jacgues-Emile

Blanche’la tanisir.

1892’de Condorcet Lisesi’nde arkadaslariyla (Fernand Gregh, Robert Dreyfus,

Daniel Halévy) birlikte Le Banquet dergisini kurar ve burada edebiyat elestirileri ile

2 Proust’un hayat: ile ilgili bilgiler icin bkz.: Mehmet Rifat, Marcel Proust ya da Bir Roman Yaratmak,
Kiiltiir Yayinlar1, Istanbul: 2009.



sonradan Les Plaisirs et les Jours (Zevkler ve Gunler) adli kitabinda yer verecegi
metinlerini yayimlar. 1893’te Parnas akimi sairlerinden Jos¢ Maria de Heredia’nin
toplantilarina katilir. O dénem Kanaklar Akademisi diye adlandirilan toplulugu yonetir. Bu
topluluk icinde Paul Valéry, Fernand Gregh, Léon Blum gibi isimler vardir. Ayn1 yil
Montesquiou’yla tanisir. Ileride yaratacagi Charlus karakterini 6zellikle bu Kkisiye
dayandiracaktir. Yine bu yil ‘L’Indifférent’ (/lgisiz Adam) adli 6ykiisiinii yazar. 1 Mart
1896°’da La Vie contempordine adli dergide yayimlanacak bu metin Un Amour de
Swann’in (Swann’in Bir Askr) romaninin ilk taslagi olarak kabul edilir. 1894°te Madeleine
Lemaire’in salonunda gen¢ miizik¢i Reynaldo Hahn ile tanigir ve yaz aylarmi Réveillon
Satosu’nda beraber gegirirler. M. Proust’un Kayip Zamamn Izinde adli yapitinin da ilk
okuyucusu olacaktir. 1895 yilinda bir yil 6nce kaydini yaptirdig1 felsefe bdliimiinden
edebiyat lisanim1 da elde eder. Mazarina kiitiiphanesinde c¢alisir ayn1 yil ancak hastaligi
yiizinden 1900°de istifa ederek ayrilir. Almanya’ya (Kreuznach) yolculuk yapar. Reynaldo
Hahn ile 6nce Dieppe’e, ardindan Beg-Meil ile Belle-ile’e gider. Burada kismen
otobiyografik bir roman yazmaya baglar. Yarida birakacagi bu roman Proust’un
Oliimiinden otuz yil sonra 1952’de Bernard de Fallois tarafindan Proust’un elyazmalarina
dayanarak yararlanilarak yayimlanacaktir. Tiyatroya diiskiin olan M. Proust, ‘Chardin ve

Rembrandt’, Mozart, Saint-Saens iizerine birgok makale kaleme alir.

1896°da Les Plaisirs et les Jours (Zevkler ve Gilinler) adli kitabin1 yayimlar. O yil
Balzac, Dumas, Sainte-Beuve, Shakespeare, Goethe, okur. 1899’da Jean Ruskin’in
yapitlarin1 okur. 1900°de nisan sonunda annesiyle birlikte Venedik’e gider. Padova’da

Giotto’nun fresklerini gorur. (Swann in Bir Aski’nda bunlardan s6z edecektir).

1905’te La Renaissance latine adli dergide “Sur la lectur” (Okuma Uzerine) adli
uzun metnini yaymlar. Ayni yil 25 Eyliil’”de Madam Jeanne Proust 56 yasinda oliir. M.
Proust bir mektubunda “ yasamin artik o biricik amacim, biricik tatliligini, biricik askini ve
biricik tesellisini yitirdi” diyerek annesini yitirmenin biiyiik acisini dile getirecektir. Daha
sonralar1 hizmetkar1 Céleste Albaret’ye de soyle diyecektir: “Annecigim oliirken kiiciik
Marcel’i de yaminda gotiirdii.” Annesinin yoklugunun yarattigi ruhsal sarsinti sonucu
saglik durumu iyice bozulan astim hastasi olan M. Proust aralik basinda Boulogne-
Billancourt’daki Doktor Sollier’in klinigine yatar ve burada alt1 hafta tedavi gortir.
Klinikten ¢iktiktan sonra Dayis1 Georges Weil 6liince onun dairesini kiralar ve bu daireyi
kiralamasindaki amac1 da agiklar: “Cok ¢irkin, toz icinde, agaglar arasinda bir apartman

dairesi burast yani benim uzak durdugum her sey var burada; béyle bir daireyi



kiralamamin nedeniyse, annemin tanmimis oldugu yerler arasinda bulabildigim tek yerin

burast olmasi.”

1907°de Normandiya’da bircok gezinti yapar. Satolar, kiliseler, katedralleri gezer.
1908-1909 yillarinda yine bu gazetede M. Proust’un birgok pastisi ¢ikar bu iki yil biiyiik
eserinin yaratilma seriiveni bakimindan 6nemlidir. Kayip Zamamin Izinde’nin birinci
cildinde yer alacak olan “Combray” bolimi ile Le Temps retrouvé (Yakalanan Zaman)
adl1 son cildin taslaklar1 belirmeye bagslar. M. Proust kitabin1 genigletmeyi siirdiiriir ve tam
olarak bir romana doniistiiriir. Kasim 1909’da “Combray” bolumuni daktilo ettirir ve
tefrika edilmek {izere anlagsmis oldugu Le Figaro’ya gonderir. 1910°da Swann in Bir Aski
ile Guarmantes Tarafi’n1 kaleme alir. Eserini iki cilt halinde olusturmay1 planlar. 1910°da
Le Figaro’nun ydnetmeni basmayi istemedigini bildirir, yine 1912-1913’te de romani
basmay1 reddederler. Sonunda romanin birinci cildi Du cote de chez Swann (Swannlarin
Tarafi) adiyla basilir. Yine bu yillarda hem soforii hem sekreteri Agostinelli M. Proust’tun
yanindan ayrilarak havacilik okuluna yazilir. M. Proust onu dondiirmek i¢in ¢ok ugrastiysa
da basarili olamaz ve 1914’te bir ucak kazasinda Agostinelli oliir, bu olay M. Proust’u
gercekten iizer. Ve romanindaki Albertine karakterini yazmaya bagslar. 1921°de Pauma
Miizesi’ni gezerken fenalasir. Basindan gegen bu olayr Mahpus’ta Bergotte’un o6lim
sahnesi olarak igler. Ayni yil haziranda La Nouvelle Revue Francaise’de “A propos de
Baudelaire” (Baudelaire Hakkinda) yayimlar. Bu yil yine kasim ayinda Sodome et
Gomorrhe’in bir boliimiini olusturan “La Jalousie” (Kiskanglik) yayimlar. Ardindan
Sodome et Gomorrhe Il gelir. 1922’de Ekim basinda Beaumont’lardaki bir aksam
toplantisina katilir ve o gece sonrasinda bronsiti artar ama tedavi gérmek istemez, 17
Kasimda biraz kendini iyi hissedince romanlarindaki yazar Bergotte karakterinin ¢liimiinii

betimleyen birkag tlimce yazdirir. 18 Kasimda 6liir, 22 Kasimda Paris’te defnedilir.
Romaninin son ciltleri 6liimiinden sonra yayinlanir.

1923

La Prisonniére (Mahpus)

1925

Albertine disparue (Albertine Kayip)

1927



Le Temps retrouvé (Yakalanan Zaman)
1928

Chroniques (Makale Derlemesi)

1930-1936

Kardesi Robert Proust, sair ve romanci Paul Broch ile beraber Correspondance genérale

(Mektuplar) Plon Yayinlari tarafindan yayimlanur.

1952

Jean Santeuil (YYay. Haz. Bernard de Fallois)

1954

Contre Sainte-Beuve (Sainte-Beuve’e Karsi1) (Yay. Haz. Bernard de Fallois)
1962

Mirasgilart M. Proust’un elyazmalarini Bibliothéque Nationale’e verirler.
1970

Philip Kolp, M. Proust’un biitiin mektuplarin1 yayimlama igini iistlenir (Plon Yaynlari’nin

cikardigi 21 cilt 1880 ile 1992 yillar1 arasindaki mektuplarini igerir).
1971

M. Proust’un dogumunun 100. Yilinda bir¢ok etkinligin ve yaymin yan1 sira Jean Santeuil
ile Contre Sainte-Beuvede yeni bir diizenlemeyle (Yay. Haz. Pierre Clarac ve Yves Sandre

) Gallimard Yaymlari’nin Pléiade dizisinden c¢ikar.
1985

Jacques Gueérin koleksiyonundaki M. Proust’un 13 defteri Bibliothéque Nationale’deki
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2. BOLUM: YITIRILENIN PESINDE BiR PROUST

SWANN’LARIN TARAFI
A) COMBRAY

“Saatin ka¢ oldugunu merak ederdim; uzaktan duydugum tren diidiikleri, tipki bir
ormanda oten kugslar gibi mesafeleri vurgular issiz kirlarin enginligini betimlerdi, kirin
ortasinda, yakindaki istasyona dogru hizli hizly ilerleyen yolcuyu hayal eder, yeni yerlere,
alisilmadik hareketlere, az onceki sohbete, kendisine gecenin sessizliginde hala eslik eden,
yabanct lambanin altindaki vedalasmalara ve yakinda yasayacagi doniis huzuruna bor¢lu
oldugu heyecan sayesinde, izledigi bu kiiciik yolun hafizasina naksolacagin

diisiingirdiim..."”>

Kaybedilen zamanlar1 arayan yazar Combray’in baslangicinda bize romanda pesinde
olacagimiz zamani gosterir. M. Proust’ta zaman, eserin ilerleyisini yoneten, bir teknik
hadiseden ¢cok eserin kendisi durumundadir. Romanin en {inlii epizodu: Marcel bir giin
cayma kurabiye batirir ve 1slanmig kurabiyenin kokusu biitlin bir yitik zamanin
animsanmasini, geri alinmasini saglar. H. Bergson biz maddeye ne kadar yakinsak bellek
de o kadar uzak demisti, tam bu noktada duyulan tren diidiigii yakinligi ile uzakligin
cagrisimsal yanin1 sunmustur. Tren diidiigli zihinde yol imgesi uyandirmis, sesin stirekliligi
mesafeleri derinlestirmis ve sanatkarin ruhunu farkli algilarla yeniden bi¢imlendirmistir.
Algy, bellek ve nesne arasindaki hareket zihinde sikismis olan, hareketine gegirmistir. Yani

zihinde sakli gegmis zamana ge¢mek icin kaynak bulmustur.

Esyalarin renginin silinigine, seslerin var ve yok olusuna, imgenin alayci tavrina, zihin
fisiltilarimiza, diinyanin yaman gercekligine, c¢etin gecmise ve essiz gelece§e bir

sireklilige dahil etmistir.

® Marcel Proust, A la recherce du temps perdu, (Kayip Zamanmn izinde), (Cev.: Roza Hakmen), YKY,
Istanbul: 2010, C. 1, s. 7-8.



Simdinin tek gergekligi, gegmisi animsatmasindaki eyleme dontlismiistiir.

“Su ise bak, annem bana iyi geceler demeye gelmedigi halde, uyuyakalmisim diye
diigtintir; yillar once olmiis biiyiikbabamin sayfiyedeki evinde zannederdim kendimi;
zihnimin katiyen unutmamasi gereken bir ge¢misin vefalr bekgileri olan bedenim ve Ustline
yatmis oldugum tarafim, biiyiikbabamlarin Combray daki evinde, yattigim odanin tavana
ince zincirlerle asili, kavanoz bigimli Bohemya igi camdan idare lambasinin alevini, Siena
mermerinden  gominesini  hatirlatrdi  bana, o anda tam olarak  gézimde
canlandiramamakla birlikte simdiki zaman zannetigim, az sonra tamamen uyandigimda
daha net olarak gorecegim o ¢ok eski giinlerdeki halleriyle hatirlardim hepsini. 4 Bellek
iist liste konmus zamanlar biriktirir. Katilasmis bir kiitle gibi zihnimizde yumusamaya,
canlanmaya, yeniden nefes almaya hazir st iistelikler, biz onlar1 gegmiste biraksak da hep

bizimledirler.

“Combray’in biitiinliigii cografi olmadan once ruhsaldir. Combray tiim aile fertlerinin
ortak bir vizyonudur. Gergege belli bir diizen kabul ettirilmis ve artik ikisi birbirinden ayurt
edilemez olmugtur. Combaray in ilk simgesi biiyiilii fenerdir; bu biiyiilii fenerin imgeleri,
yvansitildiklart nesnelerin bi¢imini alir ve odanin duvarlari, abajurlar, kapi tokmaklar: da

> M. Proust’un “o ¢ok eski giinlerdeki halleriyle hatirlardim”

onlari yine geri yollar bize.
ifadesi gecmisin kendi gercekligini yalniz kendi iginde tasidigimin da kamitidir. Zihin
simdinin i¢ine yeni bir kurguyu alirken bu kurgu simdinin yeni kurgusu degildir; gecmis
hal tim haliyle degisime ugramadan canlanir. Gegmisin pesinde olan sanatkar her firsatta
gecmisi yeniden yasamanin pesindedir. M. Proust; kaybolan silinen ve geri alinamayacak
olan seylere karsi keskin bir duyarlilik gdsterir. Ortadan kalkan zaman belirli anlarin
uyanigini saglayan nesne ve varliklarla geri doniisiimiinii gergeklestirir. Zaman, ge¢mis

zaman her an simdinin i¢inde diriltilen canli bir varliga doniisiir.

Samuel Beckett’in dikkat cekici saptamalarindan da sz etmek gerek: ““Proust,
Beckett’e gore,**alegori’ya yanasmamuis, esyanin ve deneyimin “anagojik” anlamiyla
ilgilenmistir. Bu terimler, kutsal metin yorumunun dereceleri ya da katmanlaryyla ilgilidir
ve Aquinas tarafindan formiillestirilmistir. Metnin bir diiz anlami vardir ve orada anlatilan
olaylarla sinirlhidir. Ama metnin bir de “tinsel” anlami ve bunun da ii¢ derecesi vardir. Ilki

alegorik anlam, ikincisi ahlaki anlam iiciinciisii de anagojik anlamdiwr. Alegori, érnegin

* Marcel Proust, A la recherce du temps perdu, s. 10-11.
% René Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, (Cev.: Arzu Etensel Ildem), Metis Yayinlari, Istanbul:
2007, s. 161.



Tevrat éykiilerindeki olaylar: Incil ve Isa acisinda yorumlamaktadir; ahlaki anlam, insanin
Yapmasi gereken seyi gosterir;, anagojik anlamsa, insanin esaretten kurtulusuna ve
gelecekteki ebedi mutluluga isaret eder. Tzvetan Todorov, bu ii¢ anlami birbirinden ayirt
etmenin bir yolunun onlarin zamanla olan iliskileridir.”® Gegmis (alegorik), simdi
(ahlaki), ve gelecek (anagojik) seklinde siniflandirarak, zamani bdlerek yasayan insanin
bu zamanlardaki anlamini da ¢dzmiis olur.*... Iste uzun zaman boyunca, geceleri uzanip
tekrar tekrar Combray 1 hatirladigimda, sadece belirsiz bir karanligin ortasinda, bir havai
fisegin ya da projektoriin geri kalant karanliga gomiilmiis olan bir binada aydinlattig
kesitleri andiran 51kl bir yiizey goriirdiim hep: kiigiik salon, yemek odasi, kederlerimin
habersiz sorumlusu M. Swann’in i¢inden gegip gelecegi karanli aga¢li yolun bagsi ve
holden olusan, olduk¢a genis bir taban, holii ge¢ip ilk basamagina ulastigim, ¢ikmast bir
iskence olan ve tek basina bu egri biigrii piramidin son derece dar gévdesini olusturan
merdiven, piramidin tepesinde de annemin gectigi, camli kapili kiiciik koridorla benim
vatak odam, ézetle, soyunma dramimin hep ayni saatte goriilen, etrafindaki her seyden
tecrit edilmis, karanlikta tek basina beliren (eski piyeslerin en basinda, tasra gosterileri
icin tarif edilen dekoru andiran), vazgecilmez dekoru; adeta Combray dar bir merdivenle
birbirine baglanan iki kattan olusmus ve saat hep aksamin yedisiymis gibi .Aslinda
sorulacak olsa, Combray’da baska seylerde bulundugunu, Combray in baska saatlerde de
var oldugunu soylerdim.Ama bunlardan hatirlayacaklarimi bana sadece iradi hafiza ,
zihinsel hafiza saglayacagr ve onun gecmise ait bilgileri ge¢misten  hicbir gsey
barmdwrmadigi i¢cin Combray’in geri kalamini  diistinmeyi camim hi¢hir zaman

istemezdi.Onlarin hepsi aslinda benim i¢in olmiig sayilirdl.
Sonsuza dek 6lmiisler miydi? Miimkiindiir.

Biitiin bu meselelerde tesadiifiin biiyiik bir rolii vardwr ve ikinci bir tesadiif olan oliimiimiiz

de, ilk tesadiifiin liituflarini uzun miiddet beklememize izin vermez.

Gegmisimiz i¢in de aymi sey gecerlidir. Gegmisi hatirlama gayretimiz nafile, zihnimizin
biitiin ¢abalart bosunadir. Gegmis zihnin hakimiyet alanimin kavrayis giictiniin disinda bir
verde, hi¢ ihtimal vermedigimiz bir nesnenin (bu nesnenin bize yasatacagr duygunun)

icinde gizlidir. Bu nesneye olmeden once rastlayp rastlamamamiz ise tesadiife baghdir.

Uzun yillardwr, aksamlar: yatisimin tiyatrosu, drami disinda Combray’a ait her sey benim

icin yok olmusken, bir ks giinii eve dondiigiimde tisiimiis oldugumu goren annem, aliskin

® Samuel Beckett, Proust, (Cev.: Orhan Kocak), Metis Yayinlari, Istanbul: 2001, s. 16.



olmadigi halde, biraz ¢ay icmemi énerdi. Once istemedim, sonra, bilmem neden, fikir
degistirdim. Annem birini gonderip, kiiciik Madlen denilen, bir tarak midyesinin oluklu
cenetleri arasinda big¢imlendirilmis gibi goriinen o kisa, tombul keklerden aldirdi. Az
sonra, o kasvetli giintin ve i¢ karartict bir yarimin beklentisiyle bunalmig bir halde,
yvaptigim seye dikkat etmeden, yumusasin diye igine bir par¢a madlen attigim ¢aydan bir
kasik alip agzima gotiirdiim, Ama iginde kek kirintilart bulunan ¢ay damagima degdigi
anda irkilerek icimde olup biten olaganiistii seye dikkat kesildim. Sebebi hakkinda en ufak
bir fikre bile sahip olmadigim harikulade bir haz benligimi sarip soyutlamisti. Bir anda
hayatin dertlerini onemsiz, felaketlerini zararsiz, kisaligini bos kilmig, askla ayni yontemi
izleyerek, benligimi degerli bir 6zle doldurmustu; daha dogrusu bu 6z benligimde degildi,
benligimiz ta kendisiydi. Kendimi vasat, siradan ve éliimlii hissetmiyordum artik. Bu yogun
mutluluk nereden gelmisti bana? Cayin ve kekin tadvyla bir baglantisi oldugunu, ama onu
kat kat astigimi, farkli bir niteligi olmasi1 gerektigini seziyordum. Nereden geliyordu?
Anlami neydi? Nerde yakalanabilirdi? Ikinci bir yudum aliyorum, ilk yudumdan fazlasini
bulamiyorum, iiciincii yudumda, ikincide buldugum kadar: da yok. Icmeye son vermem
gerek, iksirin etkisi azaliyor sanki. Aradigim gergegin onda degil bende oldugu belli. Iksir
onu benim icimde uyandirdi, ama onu tammiyor, yapabilecegi tek sey, benim
yorumlayamadigim bu tanmiklig1 giderek azalan bir siddetle tekrarlayyp durmak; daha
sonra kesin bir acgiklama elde etmek iizere, en azindan bu tanikligi tekrvar, bozulmamis
haliyle emrimde bulmak istiyorum. Fincani elimden birakip dikkatimi zihnime ¢eviriyorum.
Gergegi bulmak ona diigiiyor. Ama nasil? Zihnin kendi kendini astigi, hem arastirici,
arayacagi karanlik diyarin tamami oldugu ve bilgi dagarciginin hi¢bir isine yaramayacagi
durumlarda hep hissedilen o muazzam belirsizlik. Mesele yalniz aramak da degil,
yvaratmak. Heniiz var olmayan ve sadece kendisinin gerceklestirebilecegi, sonra da isigryla
aydinlatabilecegi bir seyle karsi karsiya zihnim. Verdigi mutluluga ve diger ruh hallerini
silen gergekligine mantikli herhangi bir kanit sunmayan, ama bu mutlulugu ve gercekligi
apagik ortaya koyan bu bilinmez ruh halinin ne olabilecegini kendi kendime sormaya
koyuluyorum yine. Onu tekrar ortaya ¢ikarmak istiyorum. Zihnimde, ¢aydan ilk yudumu
aldigim ana geri doniiyorum. Ayni ruh halini yeni bir aydinlanma olmadan buluyorum.
Zihnimden bir gayret daha gostermesini, kagan duyguyu geri getirmesini istiyorum.
Zihnimin bu duyguyu yakalamak icin yapacagi hamleyi hi¢chir sey kesmesin diye, biitiin
engelleri, ilgisiz diisiinceleri bir kenara itiyor, kulaklarimi ve dikkatimi yan odadan gelen
seslere tikiyorum. Ama zihnimin yorulup basarisiz oldugunu hissedince, tam tersine, az

once yasakladigim seyi bu sefer tegvik ediyor, onu dagilmaya, baska seyler diisiinmeye, son



bir denemeden 6nce kendini toparlamaya zorluyorum. Sonra bir daha dninin tamamen
bosaltiyor, karsisina o ilk yudumun heniiz tazeligini koruyan tadim koyuyorum tekrar ve
icimde, ¢ok derinlerde bir seyin, zincirlerinden kurtulurcasina yerinden oynadigini, yukart
ctkmak istedigini seziyorum, ne oldugunu bilmiyorum ama yavas yavas yiikseliyor, astigi

mesafelerin mukavemetini hissediyor, ugultusunu isitiyorum.

Benligimin derinliklerinde béyle ¢irpinan sey, bu tada bagli olan, onun pesinden
bana gelmeye ¢alisan bir goriintii, gérsel bir hatira olmali. Ama ¢ok uzak ve karmakarisik
bir ¢irpinma iginde; ¢alkalanan renklerin ele ge¢mez girdabinin karigtigr belli belirsiz
yansimayi ancak sezer gibi oluyorum,; ama seklini secemiyor, bu tek terciimandan, akrant,
yanmindan hi¢ ayrilmadigi yoldasi olan tadin tanikligini bana terciime etmesini isteyemiyor,

ona hangi ozel durumun, ge¢cmisin hangi doneminin sé6z konusu oldugunu soramiyorum.

Bu hatira 6zdes bir anin ¢ekiminin ta uzaklardan gelip benligimin derinliklerinde,
kiskwrttigi, costurdugu, destigi o gegmisteki an bilincimin aydinlik yiizeyine ulasacak mi?
Bilmiyorum. Artik hi¢cbir sey hissetmiyorum, o durdu, belki tekrar asag: indi; kim bilir bir
daha karanliginin icinden yukari ¢ikacak mi? Tekrar bastan baslayip on kere ona egilmem
gerekiyor, Her defasinda da, bizi biitiin zor goérevierden, onemli islerden caydiran
tembellik bu ¢abadan vazge¢memi, ¢cayimi icip sadece o giinkii dertlerimi, ertesi giiniin

zorlanmadan tekrarlanabilen isteklerini diigiinmemi égiitledi.

Sonra ansizin o hatira karsimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da Pazar sabahlar
(pazarlart Missa saatinden once evden c¢ikmadigimdan), Léonie Hala’min giinaydin
demeye odasina gittigimde, ¢ayina ya da thlamuruna batirip bana verdigi bir parca
madlenin tadiydi. Madlenin goriintiisii tatmadan once bana hicbir sey hatirlatmamuisti;
belki o zamandan beri pastane raflarinda sik sik madlenler goriip yemedigimden,
goriintiisti Combray giinlerinden ayrilip daha yakin ge¢misteki giinlere baglandigi igin,
belki de bunca zaman hafizanin disinda terk edilmis olan hatiralardan geriye hi¢hbir sey
kalmadigi, her sey dagildigi icin, sekiller —agirbash, sofu kivrimlarinin altinda miithis bir
sehvet gizleyen kiiciik pastane midyesinin sekli de- ortadan kalkmis, ya da uyusukluktan,
bilince ulagmalarimi saglayacak genisleme giiciinii bulamamisglardi. Ne var ki, uzak bir
gecmisten geriye hicbir sey kalmadiginda, insanlar 6ldiikten, nesneler yok olduktan sonra,
bir tek, onlardan daha kirilgan, ama daha uzun 0murli, daha maddeden yoksun, daha

strekli, daha sicak olan koku ve tat, daha ¢ok uzun bir siire, ruhlar gibi diger her seyin



vikintis1 iizerinde hatirlamaya, beklemeye, ummaya, neredeyse elle tutulamayan

damlaciklarinin tistiinde, biikiilmeden hatiranin devasa yapisini tasimaya devam ederler.

Halamin thlamura batirip bana verdigi bir par¢ca madlenin tadimi tanir tanmimaz (bu
hatiramin beni nigin bu kadar mutlu ettigini heniiz bilmedigim ve bunu kesfetmeyi ¢ok daha
sonraya erteleyecegim halde), Léonie Hala 'min odasinin bulundugu, sokaga bakan eski gri
ev, bir tiyatro dekoru gibi gelip annemler icin yapilmis olan, arkadaki bahgeye bakan
kiiciik eve (o ana kadar gordiigiim tek kesite) eklendi; evle birlikte sabahtan aksama, her
mevsimde kent, ogle yemeginden once beni gonderdikleri Meydan, alisveris yaptigim
sokaklar ve hava giizel oldugunda yiiriidiigiimiiz yollar da goriintiide yerlerini aldilar. Ve
tipkt Japonlarin, suyla dolu porselen bir kdseye attiklar silik kagit par¢alarinin suya girer
girmez ¢oziiltip sekillenerek, renklenerek belirginlik kazandigi, somut, siipheye yer
birakmayan birer ¢icek, ev, insan oldugu oyunlarindaki gibi hem bizim bahgedeki, hem M.
Swann’in bahgesindeki biitiin ¢icekler, Vivonne Nehri'nin niliiferleri, kéyiin iyi yiirekli
sakinleri, onlarin kiigiik evleri, kilise, biitiin Combray ve civart sekillenip hacim kazandi,

bahgeleriyle biitiin kent ¢ay fincanimdan disart firlad.™’

M. Proust’un zaman seriiveninin baslangici olan bir fincan ¢ay ve madlen,
kaybedilmis olan zamani simdiye tasir. Bilincin gecmise ait bir nesne ve varlikla
karsilagsmasi, zihinde sikistirllmis olan karsiliklarini yeniden yasatmistir. Annesinin
getirdigi bir fincan ¢ay, ge¢miste halasinin ¢ayma batirip verdigi madlen zamanlarini
hatirlatir. Zihin eskiye doniik olanla karsilagsmis ve onu yasatmistir. M. Proust kendi
ifadesiyle, “kaybettigimiz kigilerin ruhlarimin, daha ilkel bir varligin, bir hayvamin, bitkinin
veya cansiz nesnenin i¢inde tutsak oldugu yolundaki Kelt inancint ¢cok makul bulurum; bu
ruhlart gergekten de kaybetmisizdir, ta ki, bir¢oklart igin hi¢ yasanmayan bir giin, ruhun
hapsoldugu bir agacin yamindan geginceye, ruhu barindiran nesneyi tesadiifen ele
gegirinceye kadar. O zaman ruh irkilip tirperir, bizi ¢agirir ve onu tanidigimiz anda biiyii
bozulur. Bizim tarafimizdan kurtarilan ruh oliimii yener ve bizimle birlikte yasamaya

baslar tekrar”

Proust’un tanimladigi bu durum ge¢mis zaman icinde ayni sekilde tezahiir eder.
Kaybettigimiz zamanlarin goriintii ve bigimleri, ge¢misin ruhunu i¢inde barindiran biiyiik
tesadiiflerle birlesince, bizimle birlikte simdiki zaman i¢inde yeniden yasatilirlar. Proust’un

yasadig1 tam da boyle bir tesadiifi olaydir. Bir fincan cayin, getirdigi ge¢cmis imgeleri.

" Marcel Proust, A la recherce du temps perdu, (Kayip Zamanin izinde), s. 47-51.



Combray’a doniis ve ruhun mutlulugu. Gegmis Proust’a goére hi¢ ihtimal verilmeyen bir
nesnenin iginde gizlidir. Bu nesnenin i¢indeki ge¢mis an yalnmiz tesadiifi ve derin bir
zamanda uyanabilir. Tipki Proust’un alisik olmadigi halde ¢ay igmesi ve madlen kokusu ve
tadmin ruhunu tasidig1 gizli ve derin yap1 gibi. Oliimsiizliigii duydugu, hayatin dertlerini
unuttugu ve felaketleri kiiciilten bu kiigiik ancak yarattiklariyla biiyiik olan olay, ge¢misin

pesine diistliren tesadiiftiir.

Ve yazarin zihninde Lénoie Hala’sinin odasina “glinaydin” demek igin gittigi
zamanlarda halasinin ¢ayina ya da ihlamuruna batirip verdigi madlen ile annesinin ¢ayin
yaninda getirdigi madlenlerin zamanlar birlesir. Simdi, artik gegmis olmustur. Yenilen
madlenin damaktaki tadi simdiye degil ge¢mise aittir. Bu ge¢cmise ait tat ve koku o anlarin
geri alinmasini saglayarak, Proust’un ruhunu zincirlerinden koparip tarifi zor olan bir ruh
hali i¢inde birakmistir. Yakaladig1 bu anlarin bitmemesi i¢in direnir ve ayni tadi almak i¢in
hep aymi eylemde bulunur. Ancak birincisinde aldig1 o essiz ve derin kudretli tadi
ikincisinde ve Tgiinclisiinde bulamaz. Buna ragmen gegmise yolculuk biitiin hiziyla

baslamistir.

Zaman {ist iiste yigilmalarla bilincimizi kusatmis ve ele gecirmistir. Yasanan hicbir
an tam anlamiyla yok olup gitmez, bizim yok oldugunu bir daha yasanmasinin imkansiz
oldugunu diisiindiiglimiiz birgok an, tesadiifi bulusmalarla hareketlenir. Bu irade disi
bellegin karsilastigi durumlarda, gecmise ait olanmi ortaya koymasidir. Proust’ta da irade
dis1 bellek devreye girmis ve yazar uzun siire ne oldugunu anlamadan kendini yasanan
seye birakmistir. Sebebini bilmedigi harikulade bir haz tiim benligini sarmis, onu simdiki
zamandan soyutlamistir. O anda hayatin kisaligini bos kilmis, agkla ayn1 yontemi izleyerek
benligini degerli bir 6zle doldurmustu. Bu durum Proust’un da ifade ettigi gibi onun
benliginde degil, benliginin ta kendisiydi. Kendini yasamaya birakan yazar, benliginin
derinliklerine ulasabilmis ve tipki asktan duyulan haz gibi sebepsiz ve tarifsiz duygular
icinde mutluluga erismistir. Zihnin smirlarini asip, zincirlerinden bosanip gegmisin
sokaklarinda dolastig1 anlar, yazarin tiim benligini sarmis ve tutsak etmistir. Yakaladigi bu

ruh halini kaybetmemek i¢in gecmisin pesine diiser.

Combray’a doniis, belki de Proust i¢in yitirilen cennete kavusmadir. Bu onun igin
Oliimiin silindigi, hayatin kisaliginin boslandig1, arzularinin yagsam buldugu essiz ve derin
cennete kavugmadir. Yakalanan zaman, benligin 6z benligin disa vurumu ve gercek anlarin

var olmasini saglamistir. Simdi heniiz yasadigimiz ve tamamlamadigimiz bir haz icinde



stiregelirken, gecmis tadina varilmis derin hazlar barindirir. Tadina varilmig her anin geri
alinmas1 ruhun gergekligi yeniden yasamasidir. Iste bdyle bir gercegi yasayan Proust, bu
gergekligi kaybetmemek icin bilincini yasamaya birakir. Yasamaya birakilan biling biitiin
yaratmalarin bas kaynagidir. Romanin sayfalar1 boyunca bu gerceklik aranir ve yasanir.
Kaybedilen zamanlarin izi stiriiliir. Bulunan canli ya da silik izler yazarin mutlulugunun ve
ona gore Oliimsiizliigiin baslamasidir. Bulunan, sunulan cennet kaybedilmek istenmez. Bu
sekilde roman kiiciik karsilagsmalarin dogurdugu kisa anlarda uzun bir ge¢misi baslatir ve
roman bir dakikalik anlarda yasanan bulugmalarla geriye doniilerek geg¢misle biitiinlesir.
Roman bu anlardan itibaren ge¢mis zamanlarin yeniden yasanmasiyla devam eder.
Hatirlanan ge¢mis zaman roman sayfalarinda simdiyi yasar. Combray Kilisesi’nin Can
Kuleleri de zihinde gegmisi geri getiren derin imgelerden biridir. ““...Bugin hala buyuk bir
tasra kentinde veya Paris’in pek bilmedigim bir semtinde yol sordugum birisi, yolu tarif
ederken uzakta bir hastane kulesini, késesinden donmem gereken bir sokagin basinda,
rahip bashgimin sivri ucunu havaya dikmis bir manastir ¢an kulesini kerteriz noktasi
olarak gostermisse eger, hafizam o sevgili, kayip goriintiiyle belli belirsiz, ufacik bir
benzerlik bile bulsa, yolu tarif eden sahis, dogru yonde ilerledigimden emin olmak igin
doniip bakacak olursa, benim gezintiyi ya da isi unutup oracikta kalakaldigimi hig
kipirdamadan  saatlerce ¢an kulesinin karsisinda durup hatirlamaya ¢alistigimi ve
benligimin derinliklerinde unutus irmaginda kaybolmus bir diyarin yeniden fethedilisini,
sularimin ¢ekilip yeniden kurulusunu hissettigimi gériir hayretle; elbette o zaman tekrar
vola diiser az once yolu sordugum zamankinden daha biiyiik bir telasla yolumu bulmaya

calisir, bir sokaga saparim... Ama... Kalbimin i¢inde kiiciik bir sokaga..."8

Paris sokaklarindan Combray sokaklarina gegis. Bu gecis Combray Kilisesi Can
Kulelerini animsatan manastir ¢an kulesidir. Zihin karsilastigi nesnelerde tanidik izler arar
(istem dis1 olarak) . Bu arayis ve bulus var olan icinde yeni oluslari, gecmise ait tanidik
durumlar zihinde geri getirir. Zihinde yer eden kilise kalesi ile manastir kulesi hatirlamay1
saglamistir. Golgede uyuyan giizel anilar uyanir. Tiim bu hatirlamada aslinda 6zne yalniz
arzusunun gercek olanin pesine diiser. Gergek olan o an goriilen, duyulan, tadilan degil
bunlarin yarattiklaridir. Bunun ger¢ekligini belirleyen de digsal zamandan igsel kronolojik
zamana gegiste belirir. Cogulluk iginde biling gergekleri bulur ¢ikarir ve isler. Simdi yalniz
bunlara hizmet eder. An bir ayiklama se¢gme isidir. Sayisiz giinlere, anlara bdliinen biling

bu sayisiz anlarda animsama islemi, karsilasan nesne ve varligin ge¢miste uyandirdigi

8 Marcel Proust, A la recherce du temps perdu, (Kayip Zamanin izinde), s. 70.



izlerin derinligi ile orantilidir. Proust i¢in Combray Kilisesi Can Kuleleri animsanacak
derinlikte ve seciciliktedir. Bu sebeple zihin sayisiz ani arasindan onu ayiklayip se¢mistir,

simdiki zaman bu ayiklama isinin gerceklestigi zamandir. Ge¢misi uyandiran zamandir.

Nesne ne seklide olursa olsun bilincimiz tarafindan kendi gizli anlami i¢inde
cevrelenmis ve bigim verilmistir. Nesne ve varliklarin asil gergekligi bu gizlil anlamdadir.
Bir can kulesi kiliseye ait olmaktan ¢ikip tiim Combray i¢in bir anlam kazanmistir. Zihin
onu kendi anlami i¢inde yeniden bi¢imlendirmistir. Proust’ta da Combray kilisesi ¢an
kuleleri kaybedilen zamani geri getirmistir. Birey, araliksiz bir bosaltim siirecinin
mekanmidir. Gelecek zamanin o durgun, soluk sivisini igeren bir tlipten, gegmis zamanin
cirpintili ve ¢ok renkli gecip giden zamanin goriingiileriyle renklenmis sivisinin bulundugu
bir tlipe bosaliyor. Bu devinim bu siviyr siirekli renkli ve diri tutuyor. Nesnenin bi¢imine,
rengine ve yapisina gore biling farkli algilarin mekan1 oluyor. Nesne mekan degistirdikce
bilingte mekan degistirir. Paris’te manastir ¢cani, Combray Kilisesi ¢anina dogru bir akis ve
mekan degistirme halindedir. Kargilasilan ¢an, daha once bilince yerlesmis olan c¢ani
hatirlatir ve mekanlar arasi1 gecis baslar. Aliskanlik ve arzu bu gecisin ve zamani geri
almanin bilinci ylizeye tasiyan ana yollaridir. Proust’un kaybedileni yakalama savasi ve
aligkanligi eser boyunca siirer. M. Proust bir fincan ¢ayin tadiyla -Combray
deyisiyle“‘rayiha”’siyla- canlanmis olan giindiizleri, hatiralarin birbirini ¢agristirmasiyla
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cocukluk giinlerinin o vazgecemedigi anlara kavusur. ..Swann’in ben dogmadan
vasamis oldugu bir aska iligkin, kiiciik kasabamizdan ayrildiktan yillar sonra
ogrendiklerimi diigtindiim,; aswlar once olmiis kimselerin hayatina iliskin boylesine
ayrintil ve kesin bir bilgi edinmek, bazen en yakin dostlarimizin hayatina iliskin bilgi
edinmekten daha kolaydir ve tipki eskiden, imkansizligr ortadan kaldiran ¢are bilinmezken,
iki ayri sehirde bulunan iki insanin konusmasimin imkansiz oldugunu zannettigimiz gibi
bize imkdnsiz goriiniir. Birbirine eklenen biitiin bu hatiralar artik tek bir kiitle
olusturuyordu, ama yine de aralarinda —en eskilerde bir rayihamn canlandirdigi daha
yeniler ve bana aktarilmis olan, aslinda bir baskasina ait hatiralar arasinda —gedikler

degilse bile acik secik ¢atlaklar en azindan kimi kayaglarda, mermerlerde, koken, ¢ag ve

olusum farkini ortaya koyan o damarlar, renk ve degisimleri g(')'riilebiliyordu."g

Zamanin st listeligi ve hatiralar arasindaki olusum ve gerceklesme farki, kayaclar

tizerindeki ince damarlarin ortaya koydugu fark gibi, kendini ortaya koyar. Eskiden uzak

9 Marcel Proust, A la recherce du temps perdu, (Kayip Zamanin izinde), s. 149.



sehirlerdeki iki insanin konugmasinin imkansiz oldugunu diisiindiigiimiiz gibi zihin de uzak
yerlerden uyanmasi zor anilari, birbirine ekler ve imkansiz dedigimiz seyler bir bir
gergeklesir. Cocuklugunun kapali bir evreni olan Combray ve ona ait olan her sey ve
herkes bir bir simdiki zamana tasimir. Biiyiikannesi ve biiylikbabasinin burjuvaya has
yasam bi¢imi ve degismeyen kat1 kurallari, M. Swann’in ziyaretleri ve gegirilen aksamlar,
Francoise’nin yapilabilecek ve yapilamayacak isler hakkindaki anlagilmaz ayrimlari,
annesinin gece ziyaretleri, annesini beklerken carpan kalp sesi ve ruh halleri, uzun saatler
okunan kitaplar ve siirdiiriilen hayaller, kiiciik salon, yemek odasi, M.Swann’in iginden
gelip gectigi agagli yol, ¢ikmasi bir igkence olan egri biigrii piramit, her seyde tecrit
edilmis, karanlikta tek basina belirmis (eski piyeslerin en basinda, tasra gosterileri icin tarif
edilen dekoru andiran) yatak odasinin vazgecilmez dekoru, Combray’da Pazar sabahlari
Léonie Halas1’sinin ¢ayina ya da ithlamuruna batirip verdigi madlen tadi, sokaga bakan eski
gri ev, evle birlikte sabahtan aksama, her mevsimde Combray, 6gle yemeginden once
gidilen meydan, aligveris yapilan sokaklar ve hava giizelse yiiriinen yollar, M. Swann’in
bahgesindeki c¢icekler, Vivonne Nehri’nin niliiferleri, kdylin iyi yiirekli sakinleri, onlarin
kicuk evleri, kilise, can kuleleri, butin Combray ve civar1 bellekten simdiki zamana

taginir.

Saint-Hilaire sokagindan gegisle baslayan mutfak kokusu, Pascalya haftasinin hala
soguk sonbahari, halasina giinaydin demek i¢in beklenilen odanin dekoru; gilines
sOminenin Oniine 1sitnmaya gelmis, iki tuglanin arasinda erkenden yakilmis olan ates, biitiin
odadaki is kokusu, kisa ragmen igerde olmanin o vazgecilmez sicakligi, tipki gemilerin
kisin limanlarda barmmalarinin siirselligi gibi, kiliseye gidis ve doniigsler, Combray
basrahiplerinin kalintilar1 tarihi mezarlar, Gotik biiyiik bir harfi 6nline katmig mermerler,
Aziz Louis’nin torularindan kalma bir ilkbahar1 miijdeleyen yaldizli hali tiim bunlar kapali
bir evren olan Combary’in vazge¢ilmez hatiralaridir. Kentteki biitiin faaliyetleri, saatleri ve
manzaralar1 Saint-Hilaire’in ¢an kulesi sekillendirir, taglandirir ve kutsardi, Marcel
Proust’un benliginin biitiin arka sokaklarini, bahgelerini ¢ocukluk ve ge¢misi taclandirir.
Nesne ve varliklarin maddesel gercekligi bize ne kadar yakinsa, onlarin ¢agrisimi ve
derinligi bizden o denli uzaktir. Ancak biling ve bellek kendini yakin olanda degil uzak
olanda smar ve gerceklestirir. Insan, an icinde karsilasilan kendine en yakin olan nesne ile
en uzak bir iliski kurar. Zihin irade dis1 bilingle varliklarin simdiki halinden ge¢mis haline
yonelir ve nesneyi de bu sekilde anlamlandirir. Benliginin biitiin ger¢ekligi ve anlami1 bu

varliklarin ge¢misinde gizlidir. Bu gizli olan1 ortaya ¢ikarmak onun biitiin endisesidir.



Ortaya ¢ikmadikca benligin yok oldugunu diisiiniir. Insanin var olma sebebi Proust’a gére
yalmz kendi kendini var etmesidir. Insan yalniz kendi var olusuna sahit olabilir. Bu da
gecmisle miimkiindiir; ¢ilinkii simdi hentiz var olmamis bir zaman dilimidir var oldugunda
ise o arttk gecmistir. Gegmisin silinmesi, hafizanin yoklugu aslinda var olmamis bir
gecmisin ifadesidir. Biling i¢in simdi tam anlamiyla bir alt yapidir; alt yapr iist yapiy1
belirler. Bu iist yap1 tiim gercek kudreti ile gegmistir. Yani simdi var olan ile var olmusu
yeniden gorliniir kilar. M. Proust zihninin biitiin alt yapist simdide, lst yapisi ise
gecmistedir. Alt yapidaki anlik degismeler ilist yapinin yiizeye ¢ikmasina, birbirine
eklenmis bilincin par¢alanmasina miisaade eder. Bir fincan ¢aya batirilan madlenin biitlin
bilinci, ylizeye tasimasi gibi. Alt yapidaki bu anlik degisim ve tesadiifler {ist yapida
Combray’in dirilisi olmustur. Yalniz Combray degil benlik de dirilmis ve kendini var
etmistir. Her tanidik degisim bilincin yiikselmesini saglamistir. Zihnin arayis ve yiikselisi
eserin sayfalar1 boyunca dalga dalga yayilir. Di1s diinya ile kurulan biitiin somut iliskiler,
karsilasilan anlardaki tesadiifler, zaman kaymasini, arayislar1 baslatir. Karsilasilan bir yiiz
igselleserek gecmise ait bir insani, girilen bir sokak daha once sayisiz ge¢ilmis olan baska
bir sokagi, duyulan bir ses oldukc¢a tanidik baska bir sesi, hissedilen koku ve tat damaktaki
bagska bir koku ve tadin kaynagidir. Somut biitiin yolculuk ve karsilasmalar biiyiik

yolculuga hazirliktir.

M. Proust’un simdinin i¢inde var olusunu duyumsamadigini, simdi i¢inde kendine
yabancilagsmis bir varlik oldugunu da su boliimden ¢ikarmak gerekir. Bu durum daha ¢ok
gecmis hayallerin sona erdigi uykuyla uyaniklik arasinda gelip giden biling durumlarinda
belirir. “Ilk uyandigimda yasadigim kisa siireli belirsizlik sabaha dogru ¢oktan dagilmis
oluyordu elbette. O anda hangi odada bulundugumu anlamis, karanlikta odayt zihnimde
canlandirmis - bazen surf hafizamin yardimiyla, bazen de solgun bir 1s1iktan yararlanip onu
gordiigiim yere perdeleri yerlestirmek suretiyle- odayr bastan asagi yeniden kurmus,
pencere ve kapt bosluklarint aynen koruyan bir mimar, bir halict gibi désemis, aynalari,
konsolu, her zamanki yerine yerlestirmis oluyordum. Ama giin 15181 son bir korun bakir
kornisin iizerine vuran, giin 15181 zannettigim yansimast degil de gercek giin 15181-
karanliga tipki bir tebegsir gibi ilk beyaz ve dogrultucu ¢izgisini ¢eker ¢cekmez, perdeleriyle
birlikte pencere kendisini yanhslikla yerlestirdigim kapinin ¢ercevesinden c¢ikiyor, bu
arada hafizamin beceriksizce pencerenin yerine oturttugu yazi masasi somineyi oniine
katip odayr koridordan ayiran duvari kenara iterek alelacele pencereye yer agiyordu; daha

birkag¢ saniye once banyonun bulundugu yere kiiciik bir avlu yerlesiyor, karanlikta insa



ettigim oda, perdelerin iizerinde giinesin havaya kalkmis parmaginin solgun isaretini
goriir gormez kagmaya baslayarak uyanis animin girdabinda bir goriiniip bir kaybolan

odalarin yaminda yerini allyordu."lo

Mekan insanin yalniz biyolojik varliginin tasiyicisi degildir. Beden, ruhun
hizmetindeyse mekan da bir o kadar ruha hizmet etmelidir. Zira beden ruhun mekanidir.
Tinselligi barindiran insan, mekanda kendi a¢ilimlarini gérmeyi arzular. Mekan bu
icsellestirme bigimleriyle beden ve ruhla birlesir. Insanin pargasi haline gelen ve ruhun
izlerinin tasindig1 mekanlar sembolik olarak da insanin ifadesidir. Ornegin; Van Gogh’un
kendi odasini resmettigi tabloda odayla biitiinlesen insanin hem biyolojik hem ruhi
varligin1 ve esyalarin artik sanatkardan izler tasidigin1 yakalariz. Her esya onun ayrilmaz
birer parcasi olmustur. Tek bir yatak, duvardaki ceket ve havlu, masadaki tek bardak ve
odadaki tek sandalye ressamin yalmizliinin en biiylik taniklaridir. Egsyalar hayatinin
sembolleri olmustur. Ya da 20. yiizyillda yabancilasmanin ve toplumdan uzaklasmanin
anlatildig1 bir¢ok romanda vazgegilmez mekanlarin otel odalarinin olmasi da tesadiifi
degildir. Mekan var olusun imgelerini i¢inde tasiyan kuvvetli birer hazineye doniisiir. Bu
hazine kesfi ile insanin ruhani varligina niifuz edilir. M. Proust’ta da mekanin fonksiyonel
kullanildigin1 gérmekteyiz. Gegmisin sinmis, 6rtiik oldugu mekana yeniden kavusmak igin
zihni siireklilik gdsteren derin bir girdaba doniisiir. Kutsal bir orkestranin yankilar1 zihinde
hep gecmisin varligint ¢agristirir. Onu gecmisinden koparan her seye diisman olurken,
bilincini ge¢mise tasiyan simdinin varligindaki her zerre paha bigilmez sekilde degerlenir.

Bir fincan ¢ayin paha bicilmez lezzeti burada gizlidir.

Combray bdliimiinde, simdiki zamanin kisa varligi genis bir ge¢mis zamani
yasatmistir. Annesinin {isiidiigii i¢in getirdigi bir fincan c¢ayr — teredditli de olsa —
icmesiyle geriye donilis ve ge¢mis yolculugu, zaman kaymasi, biling karmasasi ve tiim
bunlardan alinan hazzin bize yansimasini bulmaktayiz. Combray bu anlamda bagli basina
kapali bir evrenin kapilarinin agilmasi ve geg¢mis giinlerin getirdigidir. Combray’da
gegirilen her an simdiki zamanin gergekliginden daha diri ve canlidir. Nesne-insan, mekan-
insan, ses-insan, tat-insan, dis ile i¢ arasindaki uyum ve karsitligin yarattigi akis.Manastir
kuleleri duragandir ancak Combray kilisesi ¢an kulelerini geri getirerek dinamiklesmistir.
Kisacast bu béliimde M. Proust zihinsel mekan degisiminin sagladigi huzurla bize biitiin

gecmisini sunar, bu ge¢mis Proust’la beraber bizim de ge¢misimiz olur. Combray’in

19 Marcel Proust, A la recherce du temps perdu, (Kayip Zamanin izinde), s. 189-190.



sokaklarinda, meydanda dolasan, gece yatmak icin annesini bekleyen, okunan roman
kahramanlariyla birlesen, akdikenlerden vazgegcemeyen, kilisede ayine katilan, ¢an
kulelerinin seklini unutmayan birer Proust’a doniisiiyoruz. Ve herkes bir fincan ¢ayda, bir
seste, bir yiizde, bir sokakta, kendi ge¢misini aramaya baslar. Zihnimiz bu sekilde kars1
konulmaz bir bicimde par¢amiz olmus ge¢misin derinlesmis ve i¢sellesmis birgok aninin

Uzerini agar.



B) SWANN’IN BIiR ASKI

Hatirlama ve ge¢misin simdiye tasinmasi Swann in Bir Aski boluminde de devam
eder. Hafiza i¢inde hafiza yaratilir ve animsama devam eder. M. Verdurin’lerin evindeki

aksam yemegi, piyanist ve miizik Proust’un zihninden Swann’in zihnine taginir.

“Piyanist parcasini ¢aldiktan sonra, Swann ona hazir bulunan diger kisilere
gosterdiginden de daha biiyiik bir nezaket gosterdi. Sebebi de suydu: Bir yil 6nce, bir gece
davetinde, bir eserin piyano ve kemanla seslendirilisini dinlemisti. Baslangigta,
enstriimanlardan ¢ikan seslerin maddi niteliginden tat almisti sadece. Kemanin ince,
dayanikli ve yogun dogrultu ¢izgisinin altinda ansizin piyanodan bir ezginin ¢alkantili bir
s kiitlesi halinde, mehtabin biiyiiledigi, bemollestirdigi denizdeki eflatun ¢irpinti gibi ¢ok
bicimli, boliinmez, ¢arpisan bir diizlem olarak yiikselmeye ¢alistigint isitmek, bash basina
bir zevk olmustu Swann igin. Sonra bir an gelmis, hosuna giden seyi adlandiramadig
sinwrlarmmi tam olarak ¢izemedigi halde, birden bire biiyiilenmis, ge¢ip giderken, tipki
gecenin rutubetli havasinda dalgalanan bazi giil kokularimin burun deliklerimizi
genisletmesi gibi ruhunu genisleterek agan ciimlecigi veya armoniyi — kendi de emin
olamvyordu — yakalamaya ¢alismisti. Belki de besteyi tanimadigi i¢in béylesine bulanik bir
izlenimi  yasayabilmisti;, oysa bunlar, belki de baska hi¢chir tiirden izlenime
indirgenemeyecek, salt miizige ait, sunirli ve tamamen ozgiin olan yegane izlenimlerdir. Bu
tirden bir izlenim, bir an icin, maddesizdir bir bakima. Siiphesiz o sirada duydugumuz
notalar, yiikseklilerine ve stirelerine bagli olarak, gozlerimizin éniinde c¢esitli boyutlarda
yiizeyler kaplamaktan, dolambaglar ¢izmekten, bize genclik, incelik, denge ve degiskenlik
hisleri yasatmaktan geri kalmazlar. Ama daha bu hisler icimizde daha bigimlenmeden,
notalar kaybolup gider ve onlarin ardindan gelen, hatta onlarla eszamanli baska notalarin
uyandirdigr hisler, oncekileri bastirir. Ve bu izlenim, aliskanlhigiyla, giderek solan

tonlaryla arada bir belli belirsiz su yiiziine ¢itkan, ama hemen ardindan yine gémiiliip



kaybolan motifleri sarmalamaya devam eder; sadece uyandwrdiklart haz dolayisiyla
taminabilen bu motifleri betimlemek, hatirlamak, adlandirmak ve ifade etmek bir tek sey
sayesinde miimkiindiir, o da, dalgalarin ortasinda saglam temeller atmaya ¢alisan bir is¢i
gibi bizim icin bu kacak ciimleciklerin kopyalarini ¢ikaran ve bunlart izleyen ciimleciklerle
kiyaslayip onlardan ayirt etmemize imkan taniyan hafizamizdir. Iste bu sekilde, daha
Swann’in yasadigi o tath his geger ge¢mez, hafizasi derhal ozet halinde, gecici bir kopya
ctkarmis, Swann da par¢a devam ederken bu kopyaya géz atmisti; dolayisiyla, ayni izlenim
ansizin su ytiziine ¢iktiginda, elle tutulabilir bir hale gelmigti. Swann bu izlenimin alanini,
simetrik gruplasmalarini, yaziya gegiriligini, ifade giiciinii zihninde canlandirabiliyordu,
karsisinda, artik saf miizik olmayan, desen, mimarlik ve diisiinceden olusan, miizigi
hatirlamaya imkan taniyan bir sey vardi. Bu sefer birka¢ saniye boyunca ses dalgalarinin
Uzerinde yiikselen bir ciimlecigi a¢ikca secebilmisti. Ve ayni anda, ciimlecik ona daha once
hayalinden bile gegmemis, ¢ok ozel zevkler vaat etmigsti; bu zevkleri kendisine baska hi¢bir
seyin tattiramayacagini hissediyordu, ciimlecige iliskin duygusu mechul bir askti

adeta...”!

Swann’in ruhunda bu izlenimlerin yolunu agan piyanistin notalari, tipki Proust’u
gecmise tastyan bir yudum cayin izleri gibidir. Bu onulmaz lezzet her iki bilingte de tarifi
yapilmayan bir haz uyandirmis ve tekrar yakalanma arzusu dogurmustur. Proust ikinci
yudumda nasil ayni tadi aramigsa Swann da bir sonraki seste ayni derinligi aramis
bulamamistir. Anlik ruh dalgalanmalart farkli hislerin, kapisini aralayan sihirli birer
anahtara doniismiistiir. Bu kesintisiz siiriiklenme M. Proust’un dev bir roman yazmasina ve
kaybedilen anlarin yakalanmasina vesile olmus ve ruh hi¢ durmadan akan bir ge¢mis
irmagina donligmiistlir. Zihindeki sivi kiitlelerinin, mehtabin biiyiiledigi, bemollestirdigi
denizdeki eflatun ¢irpint1 gibi ¢ok bigimli, boliinmez yiikselisinin kaydi bu sekilde sesle
gergeklesmistir. Simdiki andaki, her ses her bi¢im ve tat aslinda bilinci uyandiran, benligi
var eden ve orada var olan iist iiste birikmis zaman katmanlarinin, dirilisini saglayan onlari
simdi icinde ge¢miste yeniden yaratan degerli ve nadide olandir. Tekrar1 olmayan her an

bu sekilde kiymetlenir ve yeni bigimlerin kaynagi olur.

Glinliik zamanlarin akisi i¢inde insan ruhu, bu anlarin anlami iizerinde durmaz ve
zamanla pek de miicadele igine girmez. Yani kaybedilenin pesine diismez. Iste icinde var

oldugumuz soyut zamanlar da kendini nesne {izerinde somutlastirmadan dikkatimizi pek de

1 Marcel Proust, A la recherce du temps perdu, (Kayip Zamanin izinde), s. 214-216.



cekmez. Insan giinii yasarken; zaman yalmz ‘buginii’ gosterir. Bu durum tipki arkadan
gordiigiimiiz bir adamin siluetini fark etmemekle es deger bir orant1 kuracaktir. Insan fark
etmeden birikmis gerceklerden olugsmustur. Zihinde tanidik bir¢ok kadin ve adam sesi,
eskimis yemek tadi, bilindik tabiat kokusu, ayni gorsellikler, ayni nesnenin degisken
olmayan sekilleri, tekrarlanan ayni zaman dilimleriyle zihin alisilmig1 yasar ve devam
ettirir. Insanin vatanindan ayr diismesi gibidir aliskanligindan ayrilmasi, bunu yasayan ve
fark eden insan kaybedilenin pesine diiser. Farkli olan her durumda, eskiyi aramak zihnin
insana oynadigr ¢ok gelgitli bir oyunudur. Bu oyun ve arama bu lezzeti ge¢cmiste
yakalayanlar i¢in hi¢ bitmez. Siirekliligini ve kaliciligin1 anda yakalanan bir sese, tada ya
da kokuya borglu olduklar1 gibi; bir ciimleye bir selamlagsmaya veya karsilasmaya borclu

olabilirler. Bundandir ki her an biitiin zerresiyle bizim uyanigimiza hizmet eder.

Ozne ve nesne arasindaki baglar zamanin bicimleriyle, seyrek ya da siirekli
mucizeler dogurmaya elverislidir. Yakalanan her anda, 6zne nesnesine kavusmanin
arzusunu yasar. Bu nesne biz ve bizim disimizdaki her seydir. Ozne ve nesnenin gercek
zamani, erigmenin ortasinda yakalanan zamandir. Bu haz Swann’da hi¢ bilmedigi bir
kadina asik olma hali yaratmis bir daha onu yakalayamasa da hayatinin derin anlamim
kavratmistir. Swann’in bir y1l 6nce dinledigi o biricik miizigin belli belirsiz animsanmasi,
Proust’un ¢ayina batirdig1 madlenin tadi bilincin karanlik sokaklarina yanan kuvvetli birer
151k olmustur. M. Proust igin tipki Pieter de Hooch’un tablolarindan gizemli bir 1518in
kadifemsi renklere derinlik kazandirmasi gibi, ge¢cmis anlar da Proust’un zihnindeki 1sikla
kadifemsi yumusaklikta yeniden derinlik kazanmistir. Swann’n Odette’nin gdzlerinde

aradig1 arzu 15181, M. Proust’un ge¢mis arzusuyla birlesir ve kesisir.

Swann’in bir agki boliimiinde hafiza i¢inde hafiza yiiriiyiisiinii gergeklestiren M.
Proust, miizigin essiz animsamasindan faydalanarak bir tek Vinteuil sonatinin ciimleciginin
calinmasiyla animsama ve c¢agrisimi baslatmistir. Ciimlecigi dinlerken Swann’in yiiziinii
goren, nefesini acan bir anesteziyi icine ¢ekmekte oldugunu zannederdi. Miizigin ona
verdigi yakinda gercek bir ihtiya¢ haline gelecek olan haz, gercekten de bdyle anlarda,
cesitli kokular tecrilbe etmekten, yani bizim ig¢in yaratilmamis olan, bize gozlerimizle
goremedigimizden sekilsiz, zihnimizle kavrayamadigimizdan anlamsiz gelen, ancak tek bir
duyumuzla ulasabildigimiz bir alemle temas kurmaktan alacagi hazza benziyordu. Diinyay1
sadece isitme duyusuyla algilayan, insanliktan uzak, kor ve mantiktan yoksun bir varliga,
adeta efsaneni bir tek boynuza, hayal Urind bir varhiga doniistiigiinii hissetmek, hassas

birer resim meraklis1 olan gozlerinde ve keskin bir davranig gézlemcisi olan zihninde,



hayatindaki kurulugun silinmez damgasini sonsuza dek tasiyacak olan Swann i¢in miithis
bir rahatlama, esrarengiz bir yenilenmeydi. Buna ragmen Vinteuil’in ciimleciginde
zihninin ulagamadigi bir anlam aradig1 i¢in, ruhunun derinliklerini aklin biitiin desteginden
yoksun birakip sesin dehlizinden, karanlik filtresinden ge¢irmek, garip bir sarhosluk
veriyordu kendisine. Bu climlecikteki hoslugun altinda yatan istirabi, hatta belki gizli
calkantiy1 fark etmeye baslamisti, ama bu yiizden acit ¢ekmesi miimkiin degildi.
Swann’in Odette’den uzaklagsmasi, bir yanm ile yani geg¢misini kaybetmesi onu tekrar
hatirlamas1 i¢in biiyiik sebepti. Bunu saglayan sey ise, hi¢ beklemedigi bir an da
karsilagtig1 Vinteuil’in sonat1 oldu. Bu Vinteuil sonati bunu dinlememeliyim demeye vakit
bulamadan, Odette’nin ona asik oldugu giinlere ait anilar, Swann’in o ana kadar benliginin
derinliklerinde, gbzden uzakta saklamay1 basardig: biitiin hatiralar ask mevsiminden ¢ikip
gelen giizellikle Swann’nin etrafini sararak ¢ilginca yayilmaya bagladilar. Zihninde belki
de sonsuza dek sabitlemis oldugu hatiralar bu sonat ciimlecigi ile ylizeye dogru

yukseliyordu.

“Swann, mutlu oldugum zamanlar, sevildigim zamanlar gibi soyut ifadeleri daha
once telaffuz etmis pek de aci ¢ekmemisti, ¢iinkii zihni onlar: ge¢misin sozde kesitleriyle
doldurmustu, bu kesitler ge¢mise ait hi¢cbir sey icermiyorlardi; oysa simdi bu soyut
ifadelerin yerine kaybettigi mutlulugun kendine has, ucucu oziinii sonsuza dek sabitlemis
olan seylerin her biri tek tek karsisina ¢ikiyordu: Odette’nin kendisine, arabanin igine
firlattigi, Swann’in dudaklarina uzun uzun bastirdigi kasimpatimin kar beyazligindaki
kaivrik tag yapraklarini, size yazarken elim oyle titriyor ki sozlerini okudugu mektubun
Uzerindeki kabartma ‘Maison Doreé’ adresini, Odette’in yalvaran bir edayla, ‘Beni
aramayr ¢ok geciktirmezsiniz degil mi?’ derken bitisen kaslarin hepsini tek tek gordu
(hatirladi). Lorédan geng is¢i kizi almaya giderken Swann’in alabros kesilmis saglarin
diizelten berberin kullandigi masanin kokusunu duydu, o bahar ¢ok sik yagan saganaklari,
faytonunda tisiiyerek mehtapta eve doniislerini tekrar yasadi;, o dénemin biitiin zihinsel
aliskanliklarindan, mevsime ait izlenimlerden ve tensel tepkilerinden dokunmus, tek bi¢imli
bir ag, birkag haftalik bir siirenin zerine ortiilmiistii, viicudu tekrar o aga takildi. Odette’in
biiyiisti, simdi baktiginda, o biiyiiyii bulanik bir hale gibi genisleten muazzam kokunun ve
Odette’in, simdi tek bir dakikasi serbest olmayan Odette’in, ‘sizinle istediginiz an

goriisebilirim ben her zaman serbestim!’ diye haykirisini hatirlyyordu. 2

12 Marcel Proust, A la recherce du temps perdu, (Kayip Zamanin izinde), s. 354-355.



Swann bu sekilde Vinteuil ciimlecigimi askin1 koruyan tanrigaya benzetmis ve
kaybettigi Odette’i gegmis giizel giinleri simdiye tasidigi i¢in kendini artik yalniz
hissetmiyordu. Miizik mahrem bir hiizniin biiyiisiinii yaymis, bu biiyiliniin 6zii, ifade
edilmeyisi ve onu yasayan insanin haricindeki herkese bos goriinmesi oldugu halde,
ciimlecik bu 6zii yakalamis ve goriiniir hale getirmistir. M. Proust’un bltin 06zun,
gecmisini bir fincan ¢ayin goriiniir kilmasi gibi. Herkes bu sesleri alig bi¢imine gore i¢inde
kimsenin sahit olamayacagi bir alem yaratir. Ruhumuzun o mechul, devasa karanligin
icinde ne biiyiik bir zenginlik ve ¢esitlilik gizlendigini, karsilastigimiz bir piyano sesi ya da
bir keman ya da baska enstriimanlarda buluruz. Bu gizli karanlik magaranin i¢inde olan o

sahipsiz hislerin derin ve ulvi kiymetini bize bunlar hatirlatir.

Dis diinya insanin biitiin benligini doyurmasi i¢in acilmis, i¢cinde bin bir cesit
yemisle ve giizellikle insanin Oniine serilmis essiz ve tekrarsiz bir sofradir. Her renk ve
sekilde bizi var etmek i¢in hazirlanan bu sofradan herkes kendi nesnesine, kendi
olusumuna karsilik gelen 6geyle var olur. Damagin aldig1 tadin beyne iletimi yalnizca
fizyolojik bir mevzu degil, tekrar1 olunamayacak anlarin da geri getirilmesinin tek var olus
sebebidir. Geri almimi saglayan bilincin daha 6nce bu nesne tat ve kokularla belli
araliklarla ya da c¢ok seyrek de olsa tanigsmasidir. Hatirlama bu sekilde zihinde kodlar
olusturan nesnelerin tekrar karsiliklarinin bulunmasi ve onlara yiliklenen derin, igsel ve
biricik anlamin bizim irademiz disinda bizi de beraberinde alarak yiikselmesidir. Biling
alistig1 ve kaybetmis oldugu biitiin 6zleri tekrar yaratma igindedir. M. Proust kendisini var
eden igsellestirdigi benliginin ayrilmaz pargasi haline getirdigi ge¢misin biitiin tat ve
lezzetini tekrar yasamak i¢in bu ge¢mis sofrasini yeniden agmak ister. Swann’da da bir
Vinteuil sonati, climlecigi giizel hatiralarin baglangici olmustur. Anlatici, genis kavrayis ve
algis1 ile 6znel bakist ile karakteri konumlamistir Isik, ses, derinlik, anlam ve 6z bir anda
canlanmistir. Insan ruhunun en &zel ve kendine has alanlar1 ge¢misi simdiye tasmmustir.
Swann bu sonatin ger¢ekligine baglanmisti, Swann bu anlamda Odette’in onu sevdigi
giinlere kadar gitmis o anlar1 yeniden yasamanin hazzi iginde kaybolmus kisa bir doniisle
uzun olmayan bir gecmisi geri almistir. Bu kisa geriye doniis ona var oldugunu

diistindiirm{istiir.

Uykuyla uyaniklik arasinda gidip gelen bilincin daginikligi ve pargalanmasinin Swann
tizerinde Orneklemesini gormekteyiz. Odette ile o davette karsilasmasa mutlaka onu
bekleyen baska bir yerde baska bir mutluluk ve aci olacagma inanmisti. Bu eszamanli

kaderin varligimin askin mutsuz sonla bitmesine baglayabiliriz. Kaybedilen mutluluk ve



giizel zamanlarin yok olusu zihni kendi i¢inde tepkisel olarak savunmaya geg¢irmis ve
gecmisin biitlin anlar1 belirli anlarda yikilarak, gecmise yeni kiliflar giydirilmistir. Yani
gecmis her zaman da aranilan hatirlanmaya deger olan olaylar zincirinden olusmamustir.
Gegmisin getirdigi Odette bicimi ve sekli zihinden silinerek yon degistirmistir. Bir daha
geri doniisii olmayacak zamanlari zihin silme gergekligini yok etme ¢abasi igindedir; ancak
karsilasilan bir Vinteuil sonati bu anlarin geri alinmasinda hi¢ de zorluk ¢ektirmeyecektir.
Ciinkii zihin yagam boyunca tanik oldugu, gordigi, isittigi, bildigi her seyi kaydetme

kuvvetine sahiptir bunlarin zaman i¢inde belirme seviyeleri ve derinlikleri farklilagabilir.

Marcel Proust Swann’in Bir Aski bolimiinde, Swann’in Odette ile olan bagini

gosterirken bu bagi kuvvetlendiren miizigi kullanmig geri alinmalar1 bununla saglamistir.



C) MEMLEKET ISIMLERI: iSiM

M. Proust’'un uykusuz gecelerinde hatiralarin1 saran ve kafasinda en c¢ok
canlandirdig1 birgok oda vardir. Bunlarin en basinda canlandirdigi odalar arsinda
Combray’in taneli, ¢icektozlu, yutulabilir ve sofu bir havasi olan odalarina en az

benzeyeni, Balbec’te, Grand Hotel de la Plage’deki odasidir.

“Ripolin’le boyanmis duvarlarinin arasinda, tipki masmavi bir suyla dolu bir
havuzun parlak duvarlarimin arasindaki gibi, temiz, gok mavisi ve tuzlu bir hava
solunurdu. Otelin dekorasyonunu yapan Bavyeral: désemeci her odayr aymi seklide
dosememisti; benim odamin ii¢ duvart camli, al¢ak kitapliklarla kapliydi ve dosemeci bunu
on goérmemis olsa da, konumuna bagli olarak her camin iizerine degisken deniz
manzarasinin farkly boliimleri yansiyor ve boylece, tic duvarda kitapligin maun raflariyla
bolinen, wiltili bir deniz manzaralar frizi olusuyordu. Dolayisiyla odam modern tisluptaki
mobilya sergilerinde gordiigiimiiz, icinde yatacak olan kisinin goz zevkini oksamak iizere,
odanmin bulundugu mekdana uygun konularin islendigi sanat eserleriyle bezenmis oda

modellerinden birini ana’myom’u."13

Zihinde tasviri verilen bu o da Normandiya’da bir tatil kdyii olan Balbec Plajina ilk
ziyaretini yaptig1 ve Grand Hotel’de kaldig1 odasidir. Samuel Beckett, Proust adl1 yapitinda

bu boliimii su sekilde almstir.

“Anlatici anneannesiyle birlikte Normandiya’da bir tatil kéyii olan Balbec Plajina
ilk ziyaretini yapar. Grand Hotel ‘de kaliyorlardir. Yolculuktan bitkin ve atesi yiikselmig
bir halde odasina girer. Ama bu tamidik olmayan nesneler cehennemimde uyku s6z konusu
degildir. Biitiin yetileri ayaga kalkmis, teyakkuz halinde, gergin, savunma konumuna
gecmistir, tikildigi kafeste ne dik durabilen ne de oturabilen La Balue’nin azap ¢eken
bedeni gibi, o da bir tiirlii gevseyememektedir. Bu u¢suz bucaksiz igreng dairede onun
bedenine yer yoktur, ¢iinkii dikkati devasa mobilyalarla, bir ses firtinasiyla ve canhiras

bir renk ciimbiisiiyle doldurmustur odayi. Aliskanlik saatin patlamalarini susturacak, mor

3 Marcel Proust, A la recherce du temps perdu, (Kayip Zamanin izinde), s. 395.



perdelerin diismanligini azaltacak, mobilyalart oradan kaldiracak ve bu cihanniimanin
erigilmez tavamini algaltacak vakit bulamamistir heniiz. Heniiz bir oda degil de
mahremiyetlerini ¢ignedigi amansiz yabancilarla dolu bir canavar magarast olan bu oda
da tek basina kalmistir, olmek istiyordur. Anneannesi girer, onu yatistirir, potinlerinin
baglarmmi ¢ozmek igin egilirken ona destek olur, soyunmasina israrla yardim eder, yataga
yatwrir ve ¢ikmadan énce de geceleyin bir seye ihtiyact olursa odalarini aywran ince duvara
tiklayacagina sz vermesini ister ondan. O da oyle yapar ve anneannesi yine yanina gelir.
Ama o gece ve daha bir¢ok gece azap ¢cekecektir. Soyle yorumlar bu azabi: Yasaminda iyi
olan ne varsa onlari temsil eden ogeler, kendilerini disarida birakan herhangi bir
formiiliin olabilirligini kabul etmemekte, bu formiile karanlk, organik ve ezici bir ret
cevabi vermektedirler. Oliimii bu kabullenemeyis, kisiligin pul pul bu dokiilmesine kars
gosterilen bu uzun ve gozii kara ve giindelik direng, bir giin Gilberte Swann’siz
kalabilecegi, ailesini yitirebilecegi ya da kendisinin élebilecegi diisiincesi karsisinda
kapildigi dehseti de agiklar. Ama ayrilik diisiincesinin —Gilberte’den, ailesinden,
kendisinden ayrilik- verdigi dehset daha da biiyiik bir dehsetin i¢inde dagilip gider: Ayrilik
acisint - aldirigsizlik izleyecek;, aliskanligin simyasi, aci duyabilen kisiyi bu acinin
anlatiminda bos bir masaldan baska bir sey bulamayan bir yabanciya doniistiirdiigiinde,
sadece sevgisinin nesneleri degil o sevginin kendisi de yitip gittiginde, yoksunluk da
yoksunluk olmaktan c¢ikacaktr. Kisiligin korundugu bir cennet diisiincesinin sa¢gmaligini
diistintir o zaman: Yasamumiz birbirini izleyen cennetlerin yine birbiri ardina yadsinmast
degil midir zaten, tek gercek cennet; yitirilmis olan cennet degil midir ve oliim de bir

weyee v 7. 14
coklarini éliimsiizliik arzusundan kurtarmayacak midir.”

M. Proust’un odaya yabanciligi kaybedisin verdigi aci ile sekillenir ve yayilir.
Gilberte’i, ailesini, kendini kaybedis nesneleri yabanci bir diinyaya ait kilmigtir. Nesneler
bu sekilde asli, sabit gorevlerinin oldugunca disinda farkli derin yapilara biirlinmiislerdir.
Var olan her nesne ihtiyaca cevap vermekten Ote basli basimna acinin kaynagi olmustur.
Tanidik olmayan her nesne onda yok olusu, Olimi, kaybedisi c¢agristirmis geri
alinamayacak olan bir gegmisin sancisin1 duyurmustur. Kaybedilen her zamanin ince ince
yayilan derin sancist her nesne lizerinde iz birakmistir adeta. Zihinde yeri doldurulmayan
mechul bosluklar, ucurumlar yaratmis, yasam biricik anlaminmi yitirmeye baslamistir.
Samuel Beckett bunu kaybedilen cennet olarak tanimlamistir. Her insan aslinda yasam

boyu kaybettigi cennetine kavusma arzusu ile yanmaktadir. Gegmis zaman, arzulanan

4 samuel Beckett, Proust, (Cev.: Orhan Kogak), Metis Yaynlari, Istanbul: 1995, s. 32-33.



zaman M. Proust’un kaybettigi cennetidir. M. Proust o cennette hem kendini hem ailesini
hem de o ¢ok sevgili Gilberte’yi kaybetmistir. Odanin biitiin yabancilig1 ve esyalarin dev
bir canavara doniistimii yitirilenin hislerde yarattig1 anlamsizlik bosluk seklidir. M.Proust
kaybettigi cennetine doniisiinii saglayan, hafizasin1 uyandiran her nesne ve varliga ilahi bir
kudret varmig gibi sarilir ve hatiralarinin canli tutulmasi igin elinden gelen g¢abayi

gostererek siirekliligi saglamaya caligir.

Bazen kendi kurdugu hayal de bu canlandirmaya vesile olur ve istenilen yere
kavugmanin mutlulugu ile donanirdi. Ya da mevsimlerin degismesini beklemeden havadaki
herhangi kiiciik bir degisiklik gecislerin baslamasini saglardi. Ciinkii ¢ogunlukla her
mevsimde, baska bir mevsime ait yolunu sasirmig giinler bulunur; bu giinler derhal
hafizasinda bulunan giinleri cagristirarak onu alip o mevsime gotiiriir ve o mevsimde
yasadig1 o mevsime has lezzetleri, zevklerin arzusunu agilayarak mutluluk takvimine yeni
bir sayfay1 6ne ya da arkaya ekleyerek simdiki an1 boliip parcalarlardi. Isimlerin biraktig
izlenimler bazen o yere ait bitln arzularin olusmasina ve bu arzularin yarattigi hazzi iginde
barmdirirdi. Ornegin; Balbec, Venedik, Floransa; bu mekéanlarm yarattig: algi onlarin
isimlerinde gizlenmisti M. Proust i¢in. Ilkbahar mevsiminde bile bir kitapta Balbec ismine
bile rastlasa firtinalara ve Gotik Norman iislubuna duydugu arzunun canlanmasi i¢in yeterli
bir rastlantiydi bu durum onun i¢in. Floransa veya Venedik isimleri, giinesi, zambaklari,
Diikliik Sarayi’nt ve Santa Maria del Fiore’yi arzulamasina yol agiyordu. “Bir yirmi iki

trenine binme hevesi” ve tren sesi de Balbec’i hafizasina tagimaya yetiyor.

Zaman ve mekan degisimlerin yasandigi bir baska durum da yine Paris’te olmasina
ragmen ruhunun sinir tamimayan yayilim giicli ile yaptigi gezintiler. “Babam bir yil
Paskalya tatilinde bizleri Venedik ve Floransa’ya gondermeye karar verince, normal
olarak bir kenti olusturan égeleri Floransa ismine sigdiramadim ve Goitto 'nun dehasinin
ozii oldugunu diisiindiigiim seyi bir takim bahar kokulariyla dolleyerek, tabiatiistii bir sehir
varatmak mecburiyetinde kaldim. Floransa ismi — bir isme biiyiik bir alan sigdirilamadig
yataginda yatarken, bir de atina binmeye hazirlanirken gésteren Kimi resimleri gibi, en
fazla iki bolgeye ayrilabiliyordu. Bolmelerin birinde, bir sayvamin altindaydim ve tozlu,
egik, giderek ilerleyen sabah giinesinden bir perdenin yari yariya orttiigii bir freske
bakiyordum éteki bolmedeyse, (erisilmez birer ideal gibi degil, i¢ine dalacagim gergek
birer ortam gibi gordiigiim isimlere hapsettigim, heniiz yasanmamus, el degmemis ve saf

hayat en somut hazlara, en basit sahnelere bile primitiflerin eserlerindeki cazibelerini



kazandwdigindan) fulyalarla, nergislerle, daglaleleriyle dolup tasan Vecchio Kopriisii 'nde
— ogle yemegine beni bekleyen meyvelere ve Chianti sarabina bir an énce kavusmak igin-
hizli  hizli yiiriiyordum. Iste (hala Paris’te oldugum halde) gordiiklerim, etrafim
cevreleyen seyler degil bunlardi. 15 M. Proust’a gore en basit ve gergcekei bir acgidan
bakildiginda bile gitmeyi istedigimiz memleketle, gercek hayatimizda, fiilen
bulundugumuz memleketten hep ¢ok daha genis bir yer kaplar. Nasil ki bir ezgi, bir motif,
operaya librettoyu okumakla tasavvur edemeyecegimiz, hele tiyatro binasimin disinda
bekleyip gecen dakikalar1 saymakla hi¢ bilemeyecegimiz farkli bir sey katarsa, M.
Proust’un giinlerini ve gecelerini dolduran bu gercekdisi, sabit ve hi¢c degismeyen
goriintliler de, hayatinin bu donemlerini zenginlestirmis ¢ok sesli kilmigtir. M. Proust’ta
tirmanmas1 zor ugrastirici zahmetli giinlerin yaninda, sarki sdyleyerek hizla asagi kayar
gibi gecirdigi giinler de vardi. Bu nicelik farki onun hislerinin niteligi ile belirlenir. Ask

kadar kisisel bir arzu uyandiran Floransa’nin hayali bir ay kadar zihninde canlanmaisti.

“Babam, ‘sonug¢ olarak, nisamin yirmisinden yirmi dokuzuna kadar Venedik te
kalip Paskalya sabahi Floransa’ya varabilirsiniz’ diyerek, her iki sehri de hem soyut
Uzay’dan hem de sadece bir tek seyahati degil, ayni anda bir ¢ok seyahati icine
sigdirdigimiz, birer ihtimalden oteye gitmedikleri icin fazla da heyecanlanmadigimiz
hayali zamandan -kendi kendini yeniden tiretebildigi icin, bir sehirde gecirdikten sonra,
bir baska sehirde tekrar yasayabilecegimiz zamandan — ¢ekip ¢ikardiginda ve bu sehirde
kullanilinca tiikenen, geri gelmeyen, bir yerde gecirmissek tekrar baska bir yerde
yvasayamayacagimiz ve bu yiizden de, ne i¢in kullamilmislarsa onun gergekligini
belgeleyen, belirli ve tek tek giinleri tahsis ettiginde, bu sehirlerin goziimdeki ger¢ekligi
daha da artti; kubbelerini ve kulelerini diistiniilebilecek en heyecanli geometri sayesinde
kendi hayatimin fonunu yerlestirecegim bu iki Kralice sehrin heniiz var olmadiklar
zihinsel zamandan ¢iktiklarini ve temizleyicinin tizerine miirekkep doktiigiim beyaz
velegimi geri getirecegi pazartesi giinii baslayan haftaya dogru yoneldiklerini

hissediyordum.”®

Proust’un paragraf i¢inde ara ciimlede verdigi zamanla ilgili ifadeler onun yasanan
gercek zamanin bir daha tekrarlanmadiginin da kanitidir. “Geri gelmeyen”, “Bir yerde
gecirmissek tekrar baska bir yerde yasayamayacagimiz”’, “Bu yiizden de ne igin

kullanilmislarsa onun gergekligini belgeleyen” giinler, tam da bu sekilde bir tanim ve tasvir

1> Marcel Proust, A la recherce du temps perdu, (Kayip Zamanin izinde), s. 401-402.
16 Marcel Proust, A la recherce du temps perdu, (Kayip Zamanin izinde), s. 404.



icinde degerlendirilebilir. Geri gelmez ¢linkii artik ge¢mistir, gegirilen an yalniz gegirilen
mekana ait kilmmistir ve yalniz oranin gergekligini o zamanin gercekligini belgeler ve
yalniz o zamana sahitlik eder. Bu sebeple gecmis onulmaz bi¢cimde pargamiz olsa dahi
tekrar1 gergeklesen bir hiiviyeti bir daha kazanmayacaktir. Bu durum bilingte
parcalanmalara, dagilmalara ve zamanda kirilmalara yol acar; ¢linkii geri doniis yoktur
yalniz animsama ve hafizanin uyanisi gegmisi diriltmesi vardir. Bu da yasanilan
gercekligin aslinda bir kopyasidir. Ash artik yasanmayacaktir. Bu yap1 ‘Riya’ ve
‘gerceklik’ arasindaki ince ayrim, ¢izgi kadar hassa bir tanim gerektirir. Riiya yasanirken
zihinde biitiin gergeklik yok olur yalniz riiya gergek olur, gergeklik varken de artik riiyanin
varligindan s6z etmek miimkiin degildir. Mekanlarin, isimlerin ¢agristmini kendi i¢inde
zenginlestirerek sanatsal birer imgeye doniismiistiir. Bu boliim genel olarak gecmisi
hatirlamayla siirer, Champs-Elyseés ve Gilberte’in yeniden hatirlanmast ve Boulogne

Ormani bu animsamanin énemli pargalaridir.

M. Proust’ta biitlin yapit zamanin iist liste birikmesinin agilimi simdinin igine
yeniden yerlesmesinin sonucudur. Simdiki an1 bir sonsuzluga doniistiiren zekanin, zamanin
icinde insan1 ayakta tutmasidir. Ge¢mis bu anlamda zeka ile birleserek, simdiki ani1 bir
sonsuzluga donistiirerek, ka¢cma, kurtulma, genisleme, derinlesme ve c¢ogalmay1

gergeklestirir.

M. Proust i¢in zihin, ge¢misin fragmani seklinde belirir. Hi¢ durmadan akan bir
olustur zihin M. Proust’'un yapitinda. Birbirine ge¢mis zamanlarin uzayisi,

stireklilesmesidir.

“Aslinda zamani canlandirmak igcin metaforlar bulunabilmesinde sasilacak bir sey yoktur,
yeter ki zaman en c¢esitli alanlardaki baglantilarin tek etmeni olsun; yasam, miizik,
diistince, hisler, tarih. Az ya da ¢ok bog olan, beyaz olan tiim bu imgeleri iist tiste koyarak,
zamanin kalbine, zamanin gergekligine dokunabilmeyi umariz, varligin basit imkdnlarinin
swralandigi beyaz ve soyut stireden, yasanan hissedilen, sevilen sarkiyr soylenen, romani
yazilan bir siireye gecebilmeyi umariz. Ust iiste koymalart baslatalim: yasam olarak siire,
birbirini izleyen kimi iglevierin diizeni ve dayanismasidir — siirekli bilince varmast iginde
yvasam, bir hiilyadir- hiilyanin kendisi, ¢elisik sekilde ozgiir ve erimis olaylart barindiran
bir zihin melodisidir. Son olarak karsilikli sekilde melodinin de ‘canli bir varlikla
karsilagtirilabilir oldugunu’ buna eklersek, siirekliligin dilini, siirekliligin sarkisini,

stirekliligin ninnisini olusturacak olan kapali bir metaforlar ailesi yaratmis oluruz. Sakin



siire, iyi dengelenmis yasam, siiriikleyici miizik, tath hiilyalar, a¢ik ve verimli diisiince,
zaman stirekli oldugunu kanitlayacak bir¢ok deneyim. Tiim bu deneyimler hayirlidir, siire
mutlulukla esanlamlidir, ya da en azindan, bir iyilikle bir hediyeyle esanlamlidir. Sahip
olmamn apagikhigi, bir siire vaadini destekler. “ M. Prous’ta zaman metaforlarin

uyanigidir. Bu uyanis siirekliligin ve yeni yaratimlarin da baglangicidir.

M. Proust’ta ses ve miizik bu siirekliligin saglanmasinda, zamanin biitiinsel yasanip

akisa dahil olmasinda olduk¢a 6nemlidir.

M. Proust’un biitiin diinyas1 bir ¢ay fincaninin i¢inden ¢ikar, gelir. Ciinkii Combray
bizi o iki yola ¢ocukluga ve Swann’a getirir. Swann, Balbec’in ardinda duran figiirdiir ve
Swann Odette ve Gilberte’i, Verdurin’leri ve kii¢iik klanlarini, Vinteuil’in miizigini igine
alir. Swann bu anlamda tiim yapinin temel tas1 anlaticinin ¢ocuklugunun merkezi ve bas

figuruddar.

Bir cocukluk ki, demli ¢aya batirilmig bir madlenin nicedir unutulmus tadiyla
cezbedilen irade disi bellegin, 6z degerinin biitiin girinti ve ¢ikintilarini, renkleriyle

birlikte, bir fincanin siradanligindan ve anlasilmaz tadindan ¢ekip ¢ikariyor.

7 Gaston Bachelard, Siirenin Diyalektigi, (C: Emine Sarikartal), ithaki Yayinlari, Istanbul: 2010, s. 130-131.



3.BOLUM: AHMET HAMDI TANPINAR’IN HAYATI'®

Ahmet Hamdi Tanpinar, 23 Haziran 1901 tarihinde Istanbul’da Sehzadebasi’nda
diinyaya gelir. Imparatorluk doneminin gesitli illerinde kadilik yapan ve Antalya Kadisi
iken 1935’te 6len Hiiseyin Fikri Efendi’nin ogludur. Baba tarafi “Mizrak¢iogullari” nami
ile anilan ailesi, babasinin dedesinin miifti olusu dolayisiyla sonralar1 “muftl zadeler”
olarak anilmiglardir. Annesi Trabzon’da “Kansizzadeler” diye tanian bir aileye mensup
bahriye yilizbasilarindan Ahmet Bey’in kizi Nesime Bahriye Hanim’dir. A. H. Tanpinar’in
cocukluk yillar1 babasinin gdrevi icabi Istanbul ve Imparatorluk kaza ve sehirlerini
dolasarak gecmistir. Daha {i¢ yasinda iken Ergani - Madeni’nde bulunmus, ardindan Sinop,
Siirt, Kerkiikk ve Musul’da bulunmustur. A. H. Tanpmar hayatinin ilk biiyliik ve derin
acisint bu yolculuklarin birinde yasamistir. Annesi bir yolculuk esnasinda hastalanip
Musul’da olir. Daha sonra Kerkuk’te gegen iki senenin ardindan Antalya’ya gelir.
Annesinin acist ve yolculuklarla gegen bu ¢ocukluk devreleri, onun sanatini besleyen birer
gecmis intibasina doniisecektir. Bu dolagmalar sebebiyle egitim hayati bir¢ok farkli yerde
sekillenir. Ilk tahsiline Istanbul’da Ravza-i Maarif Iptidai mektebinde baslar, Sinop ve Siirt
risdiyelerinde devam eder. Uzun siiren yolculuklar, degistirilen sehirler, gegilen goriilen
farklt mekanlar yazarin muhayyilesinde derin izler birakir. Bu izler sanatinda bir bir ortaya
cikacaktir. Okumaya oldukca erken caglarda baslar. Cevdet Pasa’nin Kisas-1 Enbiya’si,
Namik Kemal’in Cezmi ve Celaleddin Harzemsah’1 ilk okudugu kitaplar olur. Antalya’da
bulundugu siire zarfinda birgok yazar ve sairi ile tanigsma imkani bulur. Ahmet Hasim,
Yakup Kadri, Ziya Gokalp, Yahya Kemal gibi isimlerin eserlerine niifuz etmistir. Lise
tahsilini Antalya’da tamamlayan A. H. Tanpinar 1918’de Istanbul’a gelir. Oncelikle Baytar
Mektebi’ne kaydolur, sonra 1919’da Edebiyat Fakiltesine girer. Once tarih sonra felsefe
bolimine girmek istediyse de Yahya Kemal’in edebiyat boliimiinde hoca oldugunu

duyunca oraya gecmistir. Bu yillarda Yahya Kemal’in 6grencisi daha sonrada dostu

8 Tanpmar'in hayati ile ilgili bilgiler icin bkz.. “Bir Giil Bu Karanliklarda”, Tanpnar Uzerine
Yazilar,(haz.:Abdullah Ugman-Handan inci), 3F Yayinlari, Istanbul: 2008.



olmustur. Yahya Kemal ile siirin ve milli kiiltiiriin esas kiymetlerini yakalar ve edebi
kimligi olusur. Yahya Kemal’in asil tesiri miikemmeliyet fikri ile dil giizelligi konularinda
olmustur. Yahya Kemal vesilesi ile 1921°li yillarda Dergah’ta yazmaya baslar. 1923
yilinda debiyat fakiiltesinden mezun olur. Ayn1 y1l Erzurum Lisesi’nde 6gretmenlige baslar
orada bir y1l kaldiktan sonra Konya’ya tayin olur. 1927°de Ankara Lisesi’ne gelir. Daha
sonra Ankara’da Gazi Terbiye Enstitiisii edebiyat hocaligina getirilerek 1930-1932
yillarinda burada gérev yapar. 1932°de Istanbul’a gelerek Kadikdy Lisesi edebiyat hocasi
olur. Ahmet Hasim’in 6liimii iizerine Giizel Sanatlar Akademisi’nde bos kalan sanat tarihi
hocaligma getirilir. 1934’te Akademinin estetik ve mitoloji hocalifin1 yapar. Bati
edebiyatin1 yakindan tanima imkanini bulmus, Baudelaire’nin eserleri ile karsilasmus,
ardindan Verlaine, Mallarmé’yi tanimistir. Bu donem okumalarinda Goethe, Hoffman,
Dostoyevski, Edgar Allan Poe ve Gerard de Nerval de vardir. Daha sonra Valéry, Gide ve
Marcel Proust daima okudugu ve en c¢ok sevdigi hayranlik duydugu yazarlar olmustur.
Dergah’tan sonra manzumeleri Varlik, Kiiltiir Haftasi, Aga¢, mecmualarinda ¢ikar ve bu

devrenin manzumelerinde siir estetigi oturmaya baslar.

Musiki alanindaki heyecani Ankara yillarinda iken Baudelaire’in sayesinde
olmustur. Baudelaire’nin kendisini garp miizigine gotiirdiigiinii sdyler. Giizel Sanatlar

Akademisi’ndeki hocalig1 yillarinda da plastik sanatlarla alakadar olmustur.

1936 yilinda nesrolunan “Geg¢mis Zaman Elbiseleri”, ve “Abdullah Efendi’nin
Riiyalart” ile sanatinda yeni bir donem baslamigtir. 1938’den itibaren daha genis bir
sekilde yazilar1 Cumhuriyet Gazetesi’nde ¢ikar. Ayni y1l ciddi bir rahatsizlik gecirir. 1939
yilinda Istanbul Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimii Yeni Tiirk Edebiyat:
profesorliigiine tayin edilmis, 1942 yilinda Maras milletvekili secilmistir. Bu dénem
hikayelerini “Abdullah Efendinin Riiyalarr” adi altinda toplayarak edebi sahadaki ilk
kitabin1 nesreder (1942). “Mahur Beste” adli ilk romanm da Ulkii Mecmuasinda tefrika
halinde nesre baglar (1944). 1949 yilinda Cumhuriyet Halk Partisi tarafindan aday
gosterilmeyince bilim diinyasina, kiirsiisiine geri donmiistiir. 1948 yilinda Cumbhuriyet
gazetesinde “Huzur” tefrika edilmis, ayn1 yil “On dokuzuncu Asiur Tiirk Edebiyati Tarihi”
yayimlanmigtir. Daha sonra Huzur 1949 yilinda kitap olarak basilir. 1950 yilinda {igiincii

romani “Sahnenin Disindakiler” tefrika edilmistir.

1953 yilinda A.H. Tanpinar Avrupa seyahatinde; Paris, Belgika, Hollanda, Ispanya, italya

gibi Ulkeleri gezer. 1954’te “Saatleri Ayarlama Enstitisi” adli dérdiincii romani tefrika



edilmistir. Yine ayni y1l “Yaz Yagmuru” adli ikinci hikaye kitabi1 basilir. 1957 yilinda “Besy
Sehir’in degistirilmis yeni baskisi ile Avrupa seyahatleri intibalarini topladigi makaleleri
bir araya getirerek “Yasadigim Gibi’yi olusturur. 1959 yilinda gegirdigi gogiis hastaligi
sebebi ile iki aya yakin Cerrahpasa hastanesinde kalmis ve daha sonra Ingiltere, Isvigre ve
Portekiz olmak iizere bir seyahate daha ¢ikmistir. Bu seyahat doniisiinde hummali bir
yazma isine giristi. “Karsi Karsiya” adli yine “Aydaki Kadin” adli hikayesini de
genisleterek romana doniistiirmek istemistir. “Magara” adimi verdigi t¢lincii bir hikaye
kitabim1 tamamlayamadan 24 Ocak 1962 tarihinde 6lmiistiir. Genel olarak A. H. Tanpinar

hayattan aldig1 her bilgi ve deneyimi edebi eserlerinde kullanmuistir.



4BOLUM: HUZUR’DA SIMDININ YERINI ALMIS BiR GECMIS

Tiirk kiiltiir, siyaset ve edebiyatinin kapilarini1 bati medeniyetine ac¢tig1 19.yiizyil
Tirk toplum hayatinda bircok yeniligi beraberinde getirmis, bu yenilikler, eski ile bir nevi
micadeleye girmis, yasanan bu ikili ortam sanat eserlerinde de kendini géstermistir. Maddi
manevi degerler sistemi kargasasi, en klasik tabiri ile Dogu Bati catismasi, batililasma
yolunda kaybedilen ve korunmaya calisilan birgok deger ve varlik sistemi A. H.
Tanpinar’in eserlerinde genis olarak yer tutar. Bu fikirlerini ve mevzularin1 da estetik
zevkten ayr1 distirmeden verir. Tiim bunlar riiya, musiki, heykel, resim gibi sanat
dallariyla besler. Musiki yolunda ilk olarak garp musikisini Baudelaire ile tanimig sonra
sark musikisinin lezzetini almistir. 1932 yilindan sonra diinya algisindaki degisme ile sark
musikisini oldukca 6nemser ve benimser bu manada Huzur’un musiki, bakimindan da
cekirdegini olusturur. 1948 yilinda Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilen *“Huzur”
medeniyetimizin i¢ alemini estetik ve sanatsal bakis agisi ile birlestirir. Birey ve toplum bir
arada verilmistir. Insan gergekligini yakalamaya calisan edebiyatn bunu yaparken, insani
ruh ve beden olarak tamamlayan diger alanlarla iligki i¢inde olmas1 da en tabi olandir. Eser
genis olarak estetik zevk iginde bir tarihi yasatmis, bunu yaparken de zaman, buyull bir
varlik olarak akmistir. Bu akis icinde Istanbul biitiin zenginligi ve ¢esitliligi ile bir tarih
yelpazesi olusturmustur. Romanda Istanbul kendi hilviyeti icinde ve tarihe has motifleri ile
yasatilmis Huzur’un vazgecilmez mekani ve kaynagi olmustur. Her ayr1 mekan kendi dili
ve zamani i¢inde verilmis, hayat esya ve tabiat biitiinliigi saglanmistir. Siir, mimari,
musiki, resim yekpare bir an icinde kendi giizelliklerini yagamistir. Kullanilan zengin ve
estetik dil ile bazen caglar Gtesinden gelen bir musiki simdiki animizda bize ge¢misi
olabildigince vermis ve hissettirmistir. Bu tarihi manevi kiymetler gecmis zamani da
simdiki zamanla birlestiren 6nemli kaynaklardir. Roman i¢inde simdiki zaman, iginde
yasatilan bir ge¢gmisin varligr manevi kiymetlerin sagladigi imkanlarla var olabilmistir. Bir

Mevlevi ayininin biitiin kutsalligini1 ve o anlara dahil olmay saglayan bir melodi genis ve



yekpare bir zamani roman boyunca yasatabilir. Duyulan bir ses, gorulen eski zamanlara ait
bir nesne (bu M. Proust’ta mesela ¢an kuleleri), dinlenen bir mizik (bu yine M. Proust’ta
kicik bir Vinteuil sonati), M. Proust’a onun bireysel ge¢misini uyandirmis, kaybedilen
ferdi anlar1 geri almay1 saglamisken, biz bunu A. H. Tanpmar’da daha ¢ok toplumsal
yonlerle beraber hareket eden bir bireysel ge¢mis olarak goérmekteyiz. Bireyin igine
gomiilmiis oldugu bir gegmisi onun izlerini, esya, tabiatin birlestigi noktalarda verir.
Degisim ve doniisiim iginde yasatilan ge¢mis, Kayip Zamanin Izinde kendi imge diinyasi
icinde bilincin, suurun yakalanmasi ve benligin yakalanan zamanlarda ortaya konmasi
seklinde ifade edilebilirken, Huzur’da bu daha ¢ok aslinda bir toplumsal suur hareketi
olmustur. Huzur’da Mimtaz ile onun zihninde canlandirdig1 var ettigi sahneler romanin

kurgusunu olusturmustur.

Dort boliimde kurgulanan ve bu boliimlerle varlik bulan roman kahramanlarin isimleriyle
verilmistir. Bu dért bolimde de Istanbul’un semtlerinde dolasan Miimtaz’in zihninde,
hafizasinda, hayalinde, kalbinde yillar1 asip gelen hadiselerin tekrarini yasariz. Diisiinceler
aniden dogar, gelisir biitiin benligini sarar ve oradan da bize yansir. Zihin par¢alanmaz bir

zamanin akisi i¢indedir. Roman Miimtaz’in zihninde baslayip yine orada sonlanir.

“A. H. Tanpwar, yasarken de, yazarken de, duyguyla diistincenin, diisle gercegin
tam ortasinda bir yerde, zamanmin hem iginde hem disinda yasiyordu. Bir seyin bitip bir
baska seyin baglar gibi oldugu kaypak, kildan ince simirin iistiinde, diinle bugiin arasi
alaca karanlikta durakliyordu ¢ok zaman. Paris te Istanbul'u, Istanbul da Paris’i, Baki’de
Valéry’i, Valéry’de Baki’yi 6zlemesi, Débussy ile Itri’yi, Proust’la Evliya Celebi’yi bile bir
arada tadisi bundandi belki. Yetistigi ¢evrenin ve zamaminda besledigi bu ikilikler
Tanpinar in siirinde zaman zaman biiyiilii bir dengeye kavusuyor ve Tiirk¢eye umulmadik

bir tat kazandiriyordu.”*

Sabahattin Eyliboglu’nun Tanpinar iizerine yazdig1 bu yazida siirindeki dengesi igin
kurdugu ciimleleri romani iginde gegerlidir. Yine bu yazida Sabahattin Eyliboglu
Tanpinar’daki zamam su sekilde aciklar: “Tanpinar’da siir bir ¢esit tapinmadir: Ama
Tanrt’ya, diinya otesine degil, insanin ta kendisi olan Zaman’a, yasanan gergege yonelmis
bir tapinma. Varligin swrlary, Tanpinar igin, kendi ¢cocuklarini yiyen Kronos 'un, Zaman in

swrlaridir. Bu swrlaraysa yalniz siirle deginebilir insan: Séziin, dolayisiyla insamin ozii

9 Sabahattin Eyiiboglu, “Tanpmnar’da Zaman”, “Bir Giil Bu Karanlklarda” Tanpinar Uzerine Yazilar,
(haz.: Abdullah Ugman-Handan Inci), 3F Yayinlari, Istanbul: 2008, s. 132-133.



siirle. Yalmz ‘Zaman Kwrintilari’ sozii iistiinde durmakla Tanpinar in varligi zamanla bir
saydigini goriirsiiniiz. Her kirintist bir insanda pwrildayan zaman somut bir biitiindiir,
tilstmli, masmavi bir biitiin, billur bir avize, ya da bir yildiz kervam. Tanpinar sevdigi
sehirleri, insanlari, bahgeleri, hep bu somut zamamn aynasinda gorir. Tanpinar
romanlarinda da az ¢ok bu aynadan seyreder diinyayi. Her anlattiginda bir ge¢mis zaman
tadi olmasi, yasadig giinii bir anin 1518inda gormesi bundandir. Proust’u sevmesi, Sartre’i
yadirgamasi da bundan.”*® Burada zamann biitiinliigiiniin vurgulandig: siiri icin gecerli
olan bu ifade A. H.Tanpinar’in romani i¢in de gecerlidir. Romani i¢indeki manzaralar
kendi var olduklar1 zamandan kayip bagka bir zamanda yasamak arzusu i¢indedirler.
Romanin ilk boliimlerinde dikkati ¢eken, Miimtaz’in i¢ savas ve isgal yillarinda kasabadan
kasabaya dolasmasi, c¢ocuklugunun gectigi yerlere doniisii aslinda Tanpinar’in
cocukluguna donmesidir. Genis Olclide Tanpmar kendi ¢ocukluk hatiralarini yeniden
yasatmustir. Isgal yillarindaki Antalya’yr anlatmistir. Bu béliimler Miitareke yillarinda
tiniversitede de okurken ailesinin orada oturdugu zamanlara denk gelmektedir. Roman bu
anlamada Tanpinar’in hayatinin, diislerinin, fikirlerinin, hiilyalarinin ve zamaninin
izdlistimiidiir. Genel olarak romanda kurgulanan yapi, zamanin doniistimiinii bir araya
getiren ve birlestiren kesitlerle oriilmiistiir. Kitaba alinan anilar, diisler, hiilyal1 yagamlar
birbirine bir zincir halinde baglanmig ve romanin hem olay biitlinliigii hem de zamanin
yekpareligi saglanmis, degisen gevreler, kisiler, olaylar, siirekli bir diisiin ve tasarinin
dizenli yiiriyiisiinii temsil etmistir. Pargalanmaz bir biitiiniin vazgegilmez pargalar
olmustur. Miimtaz’in  annesinin  &liimii, Istanbul’a gelis, Thsan’m hastahig,
Sehzadebasi’ndaki evdeki calismalar, Galatasaray Sultanisi, eski musiki, Istanbul’un
imparatorluk igindeki ge¢misi, ge¢gmis zaman Ozlemi iginde bir kahraman tarafindan
verilirken bir biitlin i¢indeki ahenk ve zamanin pargcalanmazlig1 ve uyum oldukga dikkat
cekicidir. Romanda en canli yasanan sahneler Miimtaz’in Istanbul i¢inde yaptig1 gezintiler
de Kkarsilagilan eskiyi animsatan tarihi doku ve motifler zamanin akigini daha net
gormemizi saglamaktadir. Beyazit Sahaflar Carsisi’nda baslayarak, eski salas diikkanlarda
gecirilen vakit, bu sahaflarda karsilagtigi eski yazma mecmualarin tozlu sayfalarinin
animsattigl derin ve giliclii gegmis; bu insanlarin yasamlarina niifuz etmeye c¢alismasi ve
hayal etmesi yine Bit Pazari’nda yaptig1 gezintilerde karsilastigi eski dokiintii esyalarda
aradigr yasanmishk izleri, eski cilt ve sayfalardaki aranan ge¢mise ait sir tagiyan anlam

araylsl ve bir gecmis zamana doniistiir. Izler {izerinden, kalntilar, sayfalar, kokular

20 Sabahattin Eyiiboglu, “Tanpmar’da Zaman”, s. 133.



Uzerinden bir tarihi doniis yakalanmaya c¢alismis, gegmise 6zlem bu mekanlara has tarih
fikri ile giderilmeye gabalanmistir. Sonra gelen Kapali Cars1, Cadircilar, Bit Pazari, eski
plaklarda baslayan eski bir musikinin pesinden siiriiklenis ve Bedesten. A. H. Tanpinar’in
hayatimim tek manas1 Istanbul dedigi bu sehir onu tarihiyle yiiz yiize getiren Huzur’un
kaynagi olmustur. Miimtaz’in zihnini ge¢cmise yonelten tarihi dokusuyla zenginligi ve
cesitliligi ile her an kaybedilenin yeniden yakalanmasina imkan verir. Bu imkan1 géren ve
fark eden sanatkdr Miimtaz’1 Istanbul’un tarih kokan sokaklarinda yorulmadan dolastirir.
Dis alemle bu sekilde kurulan bag i¢ alemde sinirsiz bir akis halinde ge¢misi yasatir.
Yasanan bu akis icinde zihin durmadan akan bir nehre doniisiirken, karsilagilan anlik
durumlarda da yatak degistirir, bulunulan zamandan bir anda baska bir zaman gercekligine
varilir. Kitaplar, sokaklar, Istanbul, musiki, tarihi dokular zihnin akisimi hizlandiran ve
cagrisimin zengin yolunu agan, ge¢mise ulasmayi kolaylastiran kestirme yollar gibidir. Bu
yollarin en ¢ok sevileni digerlerinin de i¢inde yasadigi bir kadin, bir sevgili gibi verilen
Istanbul’dur. Bogaz, musiki ve Istanbul, parcalanmaz bir biitiindir. Bu anlamda Hilmi
Yavuz, Huzur’un diissel ve diisiinsel alt yapisinda Nietzsche nin varligin1 ve kaynakligini
koyarak bunu Eski Yunan kiiltlerine kadar vardirir. Zamanin, kaybedilenin geri alinmasini

saglayan musiki Uzerinde bu sekilde bir temellendirme yerinde olacaktir.

“Eski Yunan kiiltiiriinii degerlendirirken Nietzsche, bu kiiltiiriin tragedyaya
dayandigim belirtir ve tragedyayi, mitlerden yararlanarak ¢oziimler. Nietzsche’ye gore,
sanat surekli evrimini, Yunan mitolojisinin iki tanrisina, Apollon ile Dionysos karsithgina
bor¢ludur. Tragedyanmn ilk tanrisi, degismelerin ve 1518a kavusmak isteyen oliilerin tanrisi
olan Dionysos’tur. Bu tanri serefine verilen torenlerde sehvetli vecd, seving ama ayni
zamanda korku birbirine karismistir (...) (bu torenlerde) ruh, kendine c¢izilmis olan
surlart asarak tabiatin biitiinii i¢inde eriyor. Nietzsche nin dedigi gibi, boylece var olanin
Analarina, seylerin gizli yiiregine gotiiren yol acgilmis oluyor. Dionysos ve kiiltiinii
karakterlendiren hal, taskinligin adeta sembolii olmus o an sarhosluktur, ona en uygun
olan sanat dali da, rasyonel unsuru en az, heyecan unsuru en ¢ok olan Miizik tir. Demek ki

gerc¢ek sanat bir bakima, Dionysos’luk (dionpsisich) olacaktir.

Tanpinar'in estetiginde de, genel anlamda musiki, blyUk bir yer tutar. Ona gore
ozellikle de eski musikimiz, ‘o kadar siki nizamlar iginde kivranan, firtina ve giil
vagmurlart bosaltan diyonizyak ciimbiisii ile ruhumuzdaki sonsuzluk istiyakini, giinege,
aydinlatici ve yakici seylere dogru kanatlanmay: simgeler. Bu kanatlanmada asil hamlesi

her seyi ilga eden aydinliga dogru ucus olan i¢ dlem medeniyetinin oziidiir. Tanpinar’in



miizigin getirdigi duygusal coskuyu nitelemek icin diyonizyak ciimbiis deyisini kullanmast
rastlanti degil. Seyit Nuh’un niihiift bestesini anlatirken soyle diyor: ‘orada yalniz bir
kamasma, kendini tiiketme isteniyordu. Insanoglunun sonsuziugu da bir ¢irpida soyunup
katiksiz bir ruh olmaktaydi. Onu dinlerken maddemizden ayrilyyor ve bu yiizden 6liim,
kendini bir ucta, butin tabiatla mutabakat halinde, idrakten ibaret bir hayatin éniinde,
onun tilstmli aynasi, giiler yiizlii kardesiyle sarmas dolas yasayan mahzun kardesi
oluyordu’. Bu sozler Nietzsche'nin Tragedya’min Dogusu’ndaki Dionysos’¢u coskuyla
‘kendi kendini ilga’ ederek dogayla birlesen insanin, seylerin yiireginin sesini duymaya

basladigi béliimleri ammsatir. %

L Hilmi Yavuz, “Ahmet Hamdi Tanpmar’in Estetigi Uzerine”, “Bir Giil Bu Karanhklarda” Tanpinar
Uzerine Yazilar, s. 225-226.



4.1. ZIHNIN DURMADAN ILERLEYIiSI VE YAKALANAN ZAMAN: MUMTAZ

“Kapimin oniine ¢iktigt zaman sokagi adeta ¢ok uzun bir ayrilistan sonra
gortiyormus gibi seyretti. Evin kapisindaki camiinin kapisinda bir ¢ocuk, gozleri algcak
duvardan sarkan incir dallarinda, elindeki sicim parcasiyla oynuyordu. Belki de biraz
sonra incirin vaat edilmis lezzetlerine dogru yapacag hiicumu diigiiniiyordu. “ Ve tipki
yirmi sene evvel benim oturdugum ve diistindiigiim gibi... Fakat o zaman cami béyle

degildi..." Biiyiik bir kederle diisiincesini tamamladi: Ne de mahalle...”*

Yirmi dort saatlik bir zaman i¢inde baslayan Huzur’da gegmise doniis ilk boliimde
Miimtaz’in zihin ¢evresinde gelistirdigi benzetme ve cagrisimlarla baslar. M. Proust’ u
incelerken zihin kendine yakin, tanidik, bilindik durumlarla karsilagtiginda uyanigin1 hizl
gergeklestirir. Aliskanliklar, gegmisin uyanmasini saglayan izlerdir. Gorlilmiis, yasanmis,
dokunulmus igsellestirilmis bir nesne daha sonra karsimiza ciktifinda o zamanlardaki

halini yeniden gozler dnline serer.
“ Miimtaz, yan sokaklardan birine sapti...

Mumtaz, bir yaz evvel bu sokaklarda, belki bugunkilerden birinde, Nuran’la
dolastigini, Koca Mustafa Pasa’yi, Hekim Ali Pasa’yi gezdiklerini diistintiyordu. Geng
kadinla yan yana, adeta viicud viicuduna girmis, sicakta, alnindaki terleri silerek, konusa
konuga bir medresenin avliusuna girmigler, biraz evvelki ¢cesmenin kitabesini okumuslardi.
Bu, bir sene evveldi. Miimtaz, etrafina bir sene evveline donebilmek igin, en kisa bir yol
arar gibi bakindi. Yedi sehitlere kadar geldigini gordii. Fatih sehitleri, kiiciik tas lahitlerde
yvan yana uyuyorlardi. Sokak tozlu ve dardi. Yalniz sehitlerin bulundugu yerde meydanimsi
bir yer genisliyordu. Iki katl, fakat o kiiciik spor otomobilleri gibi, neredeyse mukavvadan
zannedilecek fakir bir evin penceresinden bir tango sesi geliyor, yol ortasinda toza

bulanmis kiz ¢ocuklart oyun oynuyorlardi. Miimtaz onlarin tirkiistinii dinliyordu.

A¢ kapiyr bezirgdn basi, bezirgan basi

Kapt hakki ne verirsin? Ne veririsin?

22 Ahmet Hamdi Tanpnar, Huzur, Dergah Yayinlari, Istanbul: 2004, s. 18.



Cocuklarin hepsi giirbiiz ve giizeldi. Fakat iistleri baslari perisandi. Bir zamanlar
Hekim oglu Ali Pasa’nin konagi bulunan bir mahallede bu hayat dokiintiisii evler, bu fakir
kiyafet bu tiirkii ona garip diisiinceler veriyordu. Nuran, ¢ocuklugunda bu oyunu
muhakkak oynamisti. Ondan evvel annesi, annesinin annesi de ayni tiirkiiyii séylemigler ve

23
ayni oyunu oynamislardir.”

Istanbul’un her kosesi, her semti Miimtaz’in geg¢mise ait anilarmi canlandiran canli
birer imge gibi biitiin ¢cagrisimlariyla gegmisi ona hatirlatir. Bu boliimdeki animsama hem
Nuran ile gezilen eski yerlerle beraber medeniyet adina, kiiltiir adina da bir geriye dontis
yasamistir. Geleneksel baglara olduk¢a 6nem veren A. H. Tanpinar, kiltirel motifleri de
hatirlanan unsurlar icine eklemistir. Mekanin ruhuna sinmis olan bir tarihi ge¢misle

beraber bir agkin mazisi zihinde canlanmis, goriilen mekan bu anlar1 geri almigtir

Miimtaz’in kafasinda Ihsan’in hastaligi, Nuran’in yoklugu ve icinde bulunulan savas hali
varken secilen, icinden gegilen mekanlarin yapisi bu ruh haline gore secilmistir. Uziintiili,
sikintili havayr mekana yansitmis ve mekanla kahraman arasinda bir birliktelik saglamistir.
Perisan mahalleler, fakir evler, iistii bas1 perisan ¢ocuklar bunlardan bazilaridir. Miimtaz,
baslt basina yikilan koca bir imparatorlugun, muhtesem bir ge¢cmisin enkazi {izerinde
kurgulanmis, inga edilmis bir medeniyetin maddi ve manevi sorumlulugunu {istlenmistir.
A. H. Tanpinar sanatin1 ve teknigini maziyi a¢an bir anahtara doniistiirmiistiir. Bu yuzden
ge¢misin kendisinden ¢ok yoklugu, boslugu onem kazanir. Ortada izi bulunsun veya
bulunmasin, i¢imizdeki didismede kayip oldugunu sandigimiz bir tarafimizi onlarda
arryoruz. Iginde dondiigiimiiz zaman sadece bizim gergekligimizi verir. Bizi ise bizim
disimizda var olan her sey. Bu sebeple ki maziye doniiste bizim disimizda olan bir¢ok sey
bize kaynak eder. Bize ge¢misi getirmede yol gosterir. Karsilasilan her tabiat manzarasi
Miimtaz’in zihninde zamanin degismesini sagliyor gecmis giinler bir bir o tabiat manzarasi

icinde geri gelmistir. “...Bazen de daha ilerilere, denize ¢ok daha yakindan bakan
kayaliklara kadar gider, orada yosun bakislh u¢urumun kenarinda durulmus suyun yesil ve
somaki bir ayna gibi aksamin son ganimetlerine acilisini, bir anne rahmi gibi bu 15tk
parcalarim alisimi ve yavas yavas onlarin tistiine kapanisini, ortiiliistini seyrederdi. Ta
verin altindan, ilerleyen ve gerileven dalgalarin sagwr giiriiltiisi, kiictik piyanolar, ask

fisutilar, kanat ¢arpislar, sipirtilar, hulasa bilinmeyen varliklarin, yalniz giintin bu saati

28 Ahmet Hamdi Tanpinar, Huzur, s. 20.



icin yasayan, aksamla gecenin arasindaki gecidi doldurduktan sonra kim bilir hangi sedef
kabugunda, balik pulunda, kaya ¢ukurunda, ay ve yildiz aksinde uyuyan binlerce varligin
sesleriyle kenarlart pul pul, akisleri renkli biiyiik davetler onu c¢agirirlardi. Nereye
cagwrirlardi? Miimtaz bunu bilseydi, belki bu davete kosardi. Ciinkii suyun sesi, askin,
ihtirasin sesinden kuvvetlidir. Karanlikta su sesi insanin icindeki oliim mayasinin dilini
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konusur.”

Deniz, su, 151k, golge, riiya biitiin bu tabiata ve insana mahsus haller A. H.
Tanpinar’in eserlerinde genis yer tuttugu gibi Huzur’da da ge¢misin ¢agrisin1 uyandirir.
Cocuklugun saf bahgelerine, bazen korkulu ve agir sahnelerine bir su sesi bazen bir kayalik
bazen yesil bir yosunun rengi eslik eder. Gegmis her an her saniye kahramanin zihninde bir
yerden bagka bir yere farkli bir manzara ile tasinir, yerlesir, canlanir. Tabiat bizim

disimizda dylece varligini siirdiiriirken, insan tabiatin i¢inden gecerken onu doniistiiriir,

Miimtaz da Tanpmar gibi, tabiat1 genis ve munis yapan giinesi ve denizi dnemsiyordu.
Giivercinlik magarasindaki renk ve 151tk muammalarinin biiyiisii sanatinin renk ve 15181
olabilecek seviyede onu etkisi altina almistir. Bu manzaralardan biri kayalarin sahile bakan
bir yerinde sabah ve aksam saatlerinde durgun denizin 15181 ile dipteki tas ve yosunlarin
aldig1 manzara; bir digeri de 6gle saatlerinde giines vuran suyun elmas bir havuz gibi
genislemesidir. Huzur’da Guvercinlik magarasi sanat giicii ile verilmeye c¢alisilmis, 151k

gblge oyunu ile birlestirilerek verilmistir

Romanda geriye doniislerde verilen Miimtaz’in hayati, bu hatirlanan anlarin iginde de bir
derin gecmisi yasatir. Istanbul’a gelisi Thsan’in gdzetiminde gelismesi tiim bunlardan nasil
bir siirecten gegtigini gdérdiiglimiiz Miimtaz’in i¢ine asil yolculugu bu anlarda gecirdigi
biling degismelerinde buluruz. Bir yandan Fransizlari kesfetmisti; Regniér, Heredia,
arkasindan Verlaine ve Baudelaire; bir yandan Dogu ile tanismis, Baki’yi, Nedim’i, Galib’i
Dede Efendi’yi, Itri’yi yasarken Miimtaz’in kafasinda acayip sahneler dolasiyordu.
Antalya’daki kayalik ile N...’deki evleri ve okudugu romanlardaki hadiseler, bir bir
zihninden gegiyor. Huzur i¢inde Miimtaz aska, babasimnn &liimiine, diisiinceye, Istanbul’a

dontisii arasindaki zaman araliginda gelip gidiyordu.

Beyazit kahvesine ugramis, Beyazit’ta bir askeri kitanin gegisi ile yolunu degistirmis
bunu firsat bilerek adeta kendine gegmise donmek icin firsatlar, kestirme yollar aramistir.

“... O bu yolu oteden beri severdi. Beyazit Camii’nin yan tarafinda, biiyiik kestanenin

24 Ahmet Hamdi Tanpinar, Huzur, s. 31-32.



altinda giivercinleri seyretmek, Sahaflar iginde kitap karistirmak, tamidigi kitapgilarla
konusmatk, sicak giinden ve sert aydinliktan ¢arsinin birden bire insani kavrayan logluguna
ve serinligine girmek, bu serinligi ¢cok arizi bir hal gibi teninde duya duya yiiriimek hosuna
giderdi. Hatta ¢ok rahatca ve aklina eserse Bitpazar: kapisindan girer, Bedesten’e kadar o
dolamba¢ yollardan yiiriirdii. Obiir taraf ¢ok taklit ve bastan savma olarak bugiindii;
ancak kiiciik tezgdh ve imalathane islerine, ucuz giimriik esyasina, taklit modalara
rastlamirdr. Halbuki Bitpazar: ve Bedesten’de, dikkati a¢ik olursa, daima sasirtici bir sey

bulunurdu.

Beyazit’tan Bitpazari’'na oradan da Bedesten’e uzanan bir tarihi yolculuk ve
bugiinle diiniin karsilasmasi. Mekdnda yakalanmis bir gecmis zaman, bugiinii silmis,
kahraman tarafindan bugiin pek de degerli goriilmemis, segilen somut yol ile tizerinden
binlerce kiginin gectigi bir tarih yakalanmis. Bu mekdnlarda eskiden yapilan ve haz
duyulan anlar yeniden yakalanmistir. Ge¢mis ve simdi hayatin iki ucu birlesmistir. Bu
anlarda, dagilmis bir imparatorlugun kirintilar hatirlanirdi: “...Adim basi modast ge¢mis
zevk kirintilarina, nerede ve nasil devam ettigi bilinmeyen biiyiik ve eski ananelerin son
parcalarina beraberce rastlanirdi. Eski Istanbul, gizli Anadolu, hatta mirasimin son
dokuntuleriyle imparatorluk, bu dar, i¢ ice diikkdanlarin birinde en umulmadik sekilde ve
birden parlardi. Kasabadan kasabaya, agiretten asirete, devirden devire degisen eski
zaman elbiseleri, nerede dokundugunu soyleseler bile unutacagi, fakat motiflerini ve
renklerini giinlerce hatirlayacagr eski hali ve kilimler, Bizans ikonlarindan eski yazi
levhalarina kadar bir yigin sanat eseri, iglemeler, siisler, hulasa yigin yigin sanat esyast,
hangi gecmis zaman giizelinin boynunu, kollarin stisledigi bilinmeyen bir iki nesle ait
mucevherler, bu rutubetli ve yar: karanlik diinyada hiiviyetlerine eklenen uzak zaman ve

bilinmezin cazibesiyle onu saatlerce tutabilirdi.””?

Esyanin tabiatina sinmis bir kiiltiir, bir gegmis, hemen hemen simdiki an i¢indeki
gergekliginden arindirilmis bir sekilde bakilan bu sanat iirtinleri Miimtaz’da saatlerce
bakilma hissi yaratmis. Onu simdiki anin varligindan koparip bu esyalarla beraber
gecmisin anlarina kavusturmustur. Istanbul bu anlamda biitiin varligt manevi dokusu ile
esyanin dillendigi, her durusu i¢inde bir devri gizledi yapisi ile Miimtaz’a ge¢misin

varligini yasatir.

% Ahmet Hamdi Tanpinar, Huzur, s. 42.



A. H. Tanpmar bu toplumsal biling suuru ile Miimtaz’in zihnini donatirken onu agk
macerasindan da geri birakmamigtir. Bir medeniyet kiltiirl ile manevi degerleri ile nasil
hatirlaniyor, tozlu yillardan bir bir arindiriliyorsa, Miimtaz’in bireysel tarihi de bu gegmisle

bir noktada birlestiriliyor. Hem bir tarih hem de bir ask yeni bastan yasaniyor.

“Miimtaz, ateste agir agwr kavrulmaya benzeyen ciltleri elinde evirip cevirirken,
gecen mayis basinda bu diikkana son defa geldigi giinii diistindii. Nuran’la bulusmalarina
bir saat vardi,; vakit ge¢irmek icin buraya ugramus, ihtiyar kitap¢i ile konusmus giizel ve
temiz ciltli bir Sakdayik-1 Numaniye ile zeylini satin alarak gitmisti. Bu Nuran’la ilk defa
Cekmecelere gittikleri giindii. Gen¢ kadinla Istanbul’un her tarafim dolastiklar: halde
Cekmecelere gidememislerdi. Biitiin giinii orada iki goliin etrafinda gezerek gecirmislerdi.
Kuclkcekmece’de adeta su Ustlinde duran ve bu ylzden insana ister istemez Cinlilerin
kayik evlerini hatirlatan biiyiik lokantada yedikleri yemegi, kopriiniin basindaki avci
kahvesinin dereye bakan gegirdikleri saati, bu bahgeye inen tahta merdiveni hatirladi.
Biraz otede balik¢ilar sandaldan sandala dik seslerle bagirarak kefal aviyyorlard:. Birden
birkag ses beraberce yiikseliyor, giineste viicutlarimin yukar: kismi ¢iplak insanlar birkag
kati ve keskin hareket yapryorlar, sonra iki sandalin arasinda ag, yavas yavas bir bereket
armast gibi islak ve kenarlarina takilmis baliklarin kiiciik giimiisten akisleriyle sudan
¢tkiyor ve o zaman asil biiyiik yigin giinese bir ayna tutulmus gibi birden parliyordu.
Yerde ayaklarimin dibinde o anda kendilerine alisiveren bir kopekkuyrugunu sallayarak,
kulaklarini kisarak yaltaklaniyordu. Ara sira yerinden kalkiyor, etrafi acaba ne var ne yok

gibi dolasryor yine acele acele eski yerine doniiyordu.

Uzakta heniiz gelmis kirlangi¢clar yuvalarini hazirlama telagst igindeydiler. Kopriiniin
kenarinda kahvenin sagaginda, manasini anlamadiklar: hizli konusmalar oluyor, bazen bir
karlangi¢ kiiciik kanat ¢irpislariyla, tipk yiizen bir insanin kendisini sadece oldugu sularda
tutmaga c¢alisan haliyle boslukta tutundugu noktadan hudutsuz mavilige kendisini
bwrakiyor, dikine bir hamle ile yiiksekliklere firliyor, sonra gozlerinin artik takip
edemeyecegi noktadan asagiya dogru siiziiliiyor ve bu siiziiliis tam sonuna kadar boyle
gidecek vehmini uyandirdigi zaman, birden bire ufkilesiyor, kendi iizerine miinhaniler,
helezonlar ¢iziyor, bilinmez bir hendese davasini ispat eder gibi bir yigin kesik ve i¢ ice
hareketler birbirini takip ediyor ve nihayetinde bu kendi ordiigii agdan bir kanat
darbesiyle kurtuluyor, telasli ve sevingli yuvasina kavusuyordu. Miimtaz sevdigi kadinin

genis omuzlarini, basa narin bir ¢icek edasi veren boynunu, giinesten kisilmig, sade bir 151k



¢izgisi haline girmis gozlerini oldugu gibi goriiyordu. Gegen mayis... Yani Miimtaz in

diinyasi az ¢ok yerinde oldugu zamanlar...”*®

A. H. Tanpinar’da siireklilik ve biitiinliik, bir hayat felsefesi, bir edebi durustur.
Yahya Kemal’in o ¢ok bilinen kisacik ifadesi belki de Tanpinar’in ¢ikis noktasi olmustur:
Kokii mazide olan ati. iste bu anlayis Tanpmar’in sanat ve zaman iizerindeki hareket

bicimi olmustur.

“Bir seyin siirmesi o seyin bitmemesi demektir. Oyleyse degisimde degismeyen bir
merkez bulunmaktadir. Siireklilik diistincesi iki boyutludur: Siireklilik hem diyakronik hem
de senkroniktir. Hem zaman icinde strmesi gereken Ozdir, hem de belirli bir zaman
kesiminde butln kultirel yapuyr bicimlendireni tirdes kilan soluktur. Bu da Ahmet
Hamdi’nin kiiltiirden anladigi dogayt kendine uydurma, ‘maddeye’ kendi ruhunu gegirme
savinin bir sonucudur. Kavramsal diizlemde Ahmet Hamdi icin, tutarh kiiltiir bu senkronik
biitiinliigii  saglamis  kiiltiirdiir. Osmanli  kiiltiiriiniin en 6nemli niteligi  gerceklesir

boylece, ‘hayat bir ve butin olur.

Tanpinar zaman karsindaki durusunu cesitli yazilarinda farkl dile getirmistir. Kimi
zaman ¢ekirdek bir zamandan, kimi zamanda yekpare bir zamanin varligindan; ancak genel
olarak somut ve sinirli bir zamandan bahsetmez. Uyku ve riiya hali zaman algisinin
boyutlarin1 degistiren ve yenileyen anlardir. Rilya ve gercek arasinda bir birlesmeden
olusan siiridir. Huzur’da zamanda zenginlesmenin, esyaya dogaya niifuz eden bireyin

ritmik hareketini, zihinsel hareketini barindirir.

“Simdi -biraz evvel oldugu gibi- bir sarki az sonra kaldirim tasinda kimildanan bir
aydinlik, bir konusmada gegen tek bir ciimle, yolunun tizerindeki bir ¢icek¢i diikkdni, bir
baskasinin gelecek giinlere dair bir tasavvuru, bir ¢alisma karari, her sey ge¢cmise ait bir

onu bir sene evveline gétiiriir, orada uyandirirdi.

Hakikat suydu. Miimtaz Bin bir Gecedeki eskicinin hikdyesine benzeyen ikiz bir 6mrii
vastyordu. Bir taraftan giizel giinlerinin hatirasi zihninden ayrilmiyor, fakat o giines dogar
dogmaz, ayriligin gecesi biitiin azaplariyla iginde kuruluyordu. Hulasa hemen hemen
muhayyilesinde yasayan gen¢ adam cennet ve cehennemini beraberinde gezdiriyordu. Bu

iki haddin arasinda, ucurum kenarinda siddetli uyanislarlia dolu somnambiil hayati vardi.

% Ahmet Hamdi Tanpinar, Huzur, s. 48-49.



Bu iki zit ruh halinin arasinda etrafla konusur, dersini veriri, talebelerini dinler,

vapacaklarint tarif eder, dostlarimin isleriyle ugrasir, yakalandigi zaman miinakasa eder,

hulasa kendi hayatini yagardi. »el

Miimtaz’in iginde bulundugu biling hali; simdiki zamana ait yasam, ge¢gmisin pesini
hi¢ birakmadigi derin izleri ve gelecegin mechulliigii i¢inde gelisir. Bu kisim anlaticinin
kahramanin i¢inde bulundugu durumu ve ayni zamanda bu durumu da &rneklendirdigi,
acikladigr kisimdir. Gelgitler yasayan, gegmise donerek mutlu anlarin huzurunu yeniden

bulmaya calisan Miimtaz, anlaticinin ifade ettigi gibi cennetini ve cehennemini beraberinde

gezdirir.

2T Ahmet Hamdi Tanpinar, Huzur, s. 62.



4.2. BIR ASKIN ICINDE ZAMAN: NURAN

Bir sene evvel mayis sabahi ada vapurunda tanismalarinin anlatildigi bir geriye
dontis, bu boliim ses ile sekillenmektedir. Hatirlama, bellegi uyaran en etkili ve en zengin
uyartici, Ust iiste birikmis gegmiste katmanlarin en uzagini dahi karanliklardan kurtaran, bir
nevi insani ifade eden ses, daha genis anlamiyla ya da islenmis bigimi ile musiki bu
boliimde énemli déniisiimleri saglar. Ornegin; “...Zaten bogazda her sey bir akisti, ses
akisti; burada insan bile zaman zaman bilmedigi bir yigin seyin aksi olabilirdi. Miimtaz,
cok kiiciikliik hatiralarina egilip de vapur diidiiklerinin bu tepele ¢arpa ¢carpa kendine
kadar gelen akislerini dinledigi zaman, ara sira icinde kabaran ve kendisini giindelik
hayatin ortasinda birden bire o kadar zengin yapan hiizniin sifasizliginin - hangi

pinarlardan toplanip geldigini anlardi.”®®

Insanin icinin, i¢ Aleminin disa aksi olan ve bircok sirri barindiran ses, Miimtaz’1
giindelik hayatin tam ortasinda birden bire bir zenginlige kavusturmustur. Miimtaz’in
cocukluk hatiralarina egilip duydugu vapur sesleri onu simdiki andan koparip, varliginin

merkezi olan gegmise tasimustir.

Musiki Nuran’la Miimtaz’in agklarini derinlestiren ve aralarinda ayrilmaz baglar
kuran, ruhlarini birlestiren ikisine de gegmis zamanin suurunu, bilincini asilayan ortak bir
islup olmus, aralarinda gizli bir iletisim dili haline gelmistir. “Seyit Nuh’un NUhUft bestesi,
Miimtaz igin bizim gsarkimizin en kendisi olan tarafiydi. Pek az eser onun kadar
ruhumuzdaki sonsuzluk istiyakini, giinese, aydinlatici ve yakici seylere dogru kanatlanmayt
verirdi. CUnkl bu -yine kahramanimiza gore- asil hamlesi her seyi ilga eden aydinliga
dogru ugus olan bir i¢ dlem medeniyetinin oziiydii. Orada yalniz bir kamasma, kendini
tiiketme isteniyordu. Insanoglunun sonsuzlugu da, burada idrakten bir ¢irpida soyunup
katiksiz bir ruh olmaktaydi. Onu dinlerken maddemizden ayriliyor ve bu yiizden oliim

kendini bir ugta, biitiin kdinatla mutabakat halinde idrakten ibaret bir hayatin oniinde,
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onun tilsimli aynasi, giiler yiizlii kardesiyle sarmas dolas yasayan mahzun yiizlii kardesi

oluyordu.

Astl garibi bu mucizenin bir ¢irpida olup bitivermesiydi. Basit ve en adi cinsinden

bir beyitin etrafinda oyun baslar baslamaz, insanda degisiklik baslyyordu.

Fakat bu iste makamin da biiyiik payr vardi. Nagmenin billuru éyle karanlik

akislerle doluydu ki, insan ruhunun ¢alistigi iki u¢, ask ve 6liim ister istemez birlegikti.

Dede’nin Acemasiran Yiiriik Semaisi niihiifiten ¢ok baska tiirlii zengindi. O bir yigin
olumden sonra bir hatirlamaya benziyordu. Sanki yuz binlerce ruh arafta beklesiyordu.
Burada da swr konuguyordu. Burada da insan bir¢ok taraflarimi ilga ediyordu. Fakat
istenilen bir sey vardi. Burada Allah veya sevgili disaridaydi. Biz ona dogru yiikselmek

istiyor, ‘nerede olursan ol, bulundugun yer cennetimizdir’ diyorduk.

Miimtaz oldugu yerden Nuran’in sesini dinlerken ve gayretin zorladigi ¢ehre
degisikliklerini seyrederken, o da Ismail Dede gibi tekrarliyordu. ‘Bulundugun yer

cennetimizdir...”?

Tanpinar’da bilindigi gibi asil olan duygudur, iste bu duygu musiki ile karigmakta, tadina
varilmaz estetik birlesenler yaratmaktadir. Huzur iizerine yapilmis bir¢ok c¢alismada
Huzur’da var olan mizikal kompozisyona deginilmistir. Ses ve onun belli bir dizen ve
estetik zevk iginde bir araya getirilmis yapisindan olusan musikinin, duygularin
cagrisimsal alanini genisletip, zihinde gerilere atilmis ge¢mis zaman izlerinin belirginlik
kazanmasinda etkili oldugu bilimsel de bir gercektir. Bu anlamda da Huzur kendi iginde bir
miizikal akiga ve ahenge sahiptir. MUmtaz’in hayatinin her alaninda musiki vardir.
Huzur’da musiki, romanin ahenkli yapisina uygun olmakla beraber bunun yaninda eski
musikinin hatirlanmasi konusunda da bize yardimci olmustur. Bu bélimde genel olarak
Nuran’la Miimtaz’in nasil tanistiklart ve asklarinin nasil gelistigi lizerinde durulmus,
Klasik Tiirk musikisi derinlestirilmis ve hatirlanmis eski kiymetler yeniden yasatilmaya
calisilmigtir. Nuran’la bulusma saadetini yasadigi anlarda Naili’nin beyiti, ondan ayrilacagi

saatlerde de Nesati’den beyitler soylenir.

“-Sark bu giizelligi de burada. Tembel, degismek hoslanmaz, geleneklerinde adeta
mumyalanmis bir diinya, fakat bir seyi, ¢ok biiyiik bir seyi kesfetmis. Belki vaktinden ¢ok

evvel buldugu icin kendine zarar: dokunmus...
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-Nedir 0? ...

-Kendisini ve biitiin dlemi tek bir varlik halinde gorebilmenin sirrini. Belki de gelecek
istiraplarim hissettigi i¢in bu panzehiri bulmus. Ama unutmayalim ki diinya ancak bu

noktadan kurtulur.
-Buldugu seyin ahlakini yapabilmis mi? ...

-Zannetmem, fakat bu bulusla kendisini avuttugu icin hareket imkanlarini az ¢ok
azaltmis... Yart siir bir hiilyada, realitenin simirlarinda yagamis. Mamafih bu hali benim

hosuma gitmiyor, deve kervani ile seyahat gibi agir ve yorucu geliyor ...

Miimtaz’in diistincesinde Antalya’daki otelin éniine her giin dizilen deve katarlart

e . . . . . e 30
canlandi. Kendisini o mahzun tiirkiilerin zamanindan bir daha geri donmeyecek sandi.”

Ifade edilmeye ¢alisilan zaman bu vyitirilen zaman, A. H. Tanpmar’da bir¢ok sey ifade

eder; yitirilen bir tarih, bir millet, medeniyet.
Nuran’in varligi, ¢cehresi durusu kiyafeti sanatin gegmisini Miimtaz’a hatirlatirdi.

“Sevgilisinin, giindelik hayatin her safhasinda, durusu, kiyafeti, askta degisen
cehresi ile sanatin 6lmez aynasina kendinden evvel gegenleri ona —adeta hayranligini ve
sahip olma lezzetlerini bir kat daha ve belki de istirapli bir sekilde hatirlatan bir yigin
¢ehresi vardir. Renoir’in Okuya Kadint bunlardan biriydi. Tepeden gelen ve sa¢lari bir
altin filizi gibi tutusturan bir 1s181n altinda, koy nefti zeminle, elbisesinin siyahi ve boynu
orten pembe tiil arasindan, bir giil toplulugu ile fiskiran bir sarisin riiya, ¢ehrenin tatl
stikiineti, gozlerin kapali ¢izgisi, ¢enenin kiigiik bir toplulukta birden bitisi, dudaklarin
tath, adeta besleyici tebessiimii gibi bir yigin benzerlikler gen¢ adam igin, sevgilisinin bazi
saatlerine sanatin en sadik aynalarindan birini tutuyordu. Muhayyilesi, Nuran’a olan
hayranliginda Renoir’la olan benzerligi bazen daha ilerlere gotirir, onun viicudunda eski

Venedik ressamlarinin ten ciimbiisii ile akrabalik bulurdu.

Fakat bu gece, acik pencereden gelen yaldizli karanligin iizerinde, entarinin genig
dekoltesi i¢inde, ¢iplak kollarin giines hummasi ve deniz hamamindan ¢ikar g¢ikmaz
alelacele iki yana béliinmiis saglariyla geng kadin, bin sekiz yiiz doksan senelerinden bir o
kadar sair ve ressamin pesinden kostugu ve Renoir’in bir¢ok deneyisten sonra birdenbire

vakalandigt o mahrem saatlerin kadimi, perdelerin inik odada her aksamki 1518in

% Ahmet Hamdi Tanpinar, Huzur, s.169-170.



peteginden sizan bali degildi. Bir tarafi yari karanlik icinde kalan yiiz ve basin kendi
kendisini sert idraki, biitiin canliligi, ve gozlerindeki biitiin ¢ehreyi yemege hazir dikkatiyle
simdi Nuran daha ziyade Ghirlandaio ’nun Mabed’e Takdimindeki Floransali Kadin’, sol
eli kal¢asinda, basi sakak kemiginin kiiciik ¢ikintisint ve ¢enenin ¢ukurunu daha ziyade
belirten latif bir yana egiste adeta omuzla birlesmis, biraz ilerisinde gegen manzaraya

biitiin hiiviyetiyle akan o yari kadim diinya ihtisamini hatirlatryordu.

Bu andan ana degisen Nuran’lar, geng¢ adamin hem lezzeti, hem de azabt oluyordu.
Her an icinde diigiincenin, hazzin ani duyularin ve hareketin ayri ayri hak ettikleri bu
madalyonlar, kamaler, yalniz zamanlarinda da onu birakmaziar, hatirlanan bir ciimlenin,
bir kitapta okunan sahifenin, bir diisiincenin arasindan ¢ikarlardi. Fakat hazzi en keskini,
tabii azabinda, insam gafil avlayan bir musiki par¢asinin iginde uyuyan Nuran’larda idi.
Nagmenin arabeskinde veya musiki ciimlesinin altin yagmuru icinde, bir olusla geldikleri,
onun arasinda goriiniip kaybolduklari, yasadigimizin tistiinde bir zamanin fasilasindan ona
baktiklar: ve giildiikleri i¢in hatirlamanin sekli degisir, adeta daha evvelki varliklarimizin

bizde uyuyan akisleri olurdu.

Onun igin butlin etrafinda ve kendi mazisinde Nurant aramak, her seyde ondan bir
tat bulmak, onu aswlarin boyunca efsanede, dinde, sanatta, az ¢ok ayri ¢ehrelerle; fakat
daima kendisi olarak karsisinda gormek, yasama dedigimiz macerayr birka¢ misline

cogaltan bir biiyii idi.”**

Musiki, resimle birlesen Nuran’in silueti burada da ifadesini buldugu gibi
Miimtaz’in onu kendi mazisinde aramasi, her seferinde, yakalanan bu ge¢cmis hem hazz1
hem 1stirab1 beraberinde getirir. Ancak buna ragmen hatirlamaktan asla vazge¢mez. Nuran
bu st iiste birikmis olan zamanlarin ¢oziilmesini gergeklestiren zengin bir cagrisim
unsurudur. Eski musiki, kiiltiir, edebiyat, Istanbul, eski Bogaz, Istanbul’un eski semtleri
eski halleriyle, o ana ait halleriyle simdiki zamana tasinirlar. Iste gegmisten simdiye gelen,
animsanan bu halleri varliklarindaki doku ve mazinin izi ile gelirler. Nuran’la Miimtaz’in
yaptig1 gezilerin animsanmasinda bu anlarin iginde gelismis olan ayrintilarda beraberdir. O
an okunmus bir eski zaman siiri, dinlenmis bir klasik Tiirk musikisi o anlarin gercgekligi ile

verilir.

Nuran Miimtaz’in o kalabalik asklari, i¢clerinde bir medeniyetin akisini, gegmisini, inancini

tastyordu. Birlikte iken zaman dev bir aynadan gegiyor. Bu aynaya her kesitte, ge¢mis
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zamanin hi¢c umulmadik bir anmin aksi yansiyor, bu ayna 1sikli bir gélge oyununa
doniigserek bu gblge oyununda ge¢misi yeniden izliyoruz. Huzur’da da bu boliim su sekilde
yer almistir: “Boylece Nuran, Miimtaz i¢in, benligine simsiki baglanan bu iki yardimcinin
sayesinde biitiin eski, giizel ve asil seylerin fani varliginda hayata dondiigii, yasadigi
esrarlt mahlitk, zamani kendi nefsinde ve giizelliginde yenmis mucizeli mevcut oluyor, onda
sanatimin ve i¢ dleminin nizamlarini buluyordu. Onun yani basinda bulunmasi, onu

kucaklamasi, sevmesi, gen¢ kadinin varligini asan kudret haline gelmisti.

Iste bu gece doniislerinde Miimtaz1 o kadar cildirtan sey, gen¢ kadimin kendi

muhayyilesinde aldigi bu masal ve din ¢ehresiydi.

Miimtaz Nuran’in agkiyla bir kiiltiiriin mirasini yasadigint Nevakarin nakis ve
¢izgisi daima degisen arabeskinde, Hafiz Post 'un semai ve bestelerinde, Dede 'nin ugultusu
omriinden hi¢ eksilmeyecek biiyiik riizgarinda onun ayri ayri ¢ehrelerini, ayni Tanrt
diisiincesinin biiriindiigii degisiklikler gibi gordiigiinii soyledigi zaman, hakikaten bu
topragin ve kiiltiiriin asil yapicilarina bir bakimdan yaklasiyor. Ve Nuran’in fani varligi
gergekten bu yeniden dogusun mucizesi oluyordu. Ciinkii bize mahsus, ta cedlerimizden
beri gelen ve terbiyesi en tene bagh tiirkiilerimizde bile hi¢ olmazsa kanli bir sehvet riiyast
halinde tekrarlanan sevme tarzi, sevgilide biitiin kdinatin toplanmasint isterdi. Istanbul 'un,
Konya’min, Bursa’min, Kirsehir'in evliyalarwyla halk tirkiilerinin anlattigr efe, dadas
asklar, ¢ocukluguna kulak verdigi zamanlar unutulmus senelerin iginden gelen biitiin o
gur, hasretle arzuyla, kendisini tiiketmek ihtiyaciyla dolu nagmelerin, Bingdl ve Urfa
agizlarmmin, Trabzon ve Rumeli tiirkiilerinin kanli ve bigakli maceralar: bu sevme tarzinda

birlesiyordu.

Onun i¢in Miimtaz bu kdinatin kanli bicakli devrinde tek bir aska ve Fransizlardan
bize gecen tabiriyle ‘kiiciik bir kadin’ viicudunun giizelliginde kendisini hapsetmekten

miiteessir olmuyor, kendi i¢ dleminin bu agkla tas tas kurulmasini seyrediyordu. »32

Bu iki kisi arasinda mahrem yasanan agsk, bir medeniyetin tarihinde ve ulvi
kiymetlerinde birlesiyordu. Nuran’da her sey, her durus ve i¢ aleminin c¢ehreye
yansimasindaki sekilleri Miimtaz’da bir kiiltiiriin yeniden uyanmasini saglayan imgelere
dontisiiyor. Yasanan her anin kiymeti, kendi i¢inde yeni bir arzuyu dogurup gegmis zamant

zenginlestiriyor ve ortaya ¢ikariyor.
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4.3. ASKIN BITiMi VE AKTUEL ZAMANA GECIS: SUAT

Zamanin uyanigini burada da gérmekteyiz,
“Miimtaz diisiindii:

O halde is, kendi medeniyetini ve kiiltiiriinii de yapar, insanini yetistirir demektir.

Bize sadece maddi hayatimizi tanzim etmek kaliyor.

Zanneder misin? Evvela bunu yapabilmemiz icin igin ag¢imasi, genislemesi,
cemiyetin ve hayatin yaratict vasiflarint tekrar kazanmas: lazim. Sonra béyle de olsa
hayat: yine serbest birakamazsin. tehlikeli olur. Eski her zaman yani basimizda duruyor.
Bir yigin yari 6lii sekiller hayata miidahaleye hazir bekliyor. Diger taraftan yeni ile garp
ile miinasebetimiz sadece akan bir nehre sonradan eklenmekle katiliyor. Halbuki su
degiliz; insan cemaatiyiz ve bir nehre katilmiyoruz; bir medeniyeti kiiltiiriiyle
benimsiyoruz; onun igin de bir hususi hiiviyet olmamiz lazim. Halbuki bugiin ondan disa
ait icaplart kabulden ileriye gidemiyor, insant ihmal ediyoruz. Yeniye basindan itibaren
bizim olmadig i¢in siiphe ile eskiye eski oldugu igin ise yaramaz goziiyle bakiyoruz. Hayat
kendi ihtiyaglarimizin seviyesine dahi gelmemis, o bolluk, yaraticilik i¢inde degil ki bize
kendiliginden sekiller ve kiymetler teklif etsin! Sanatimizda, eglencemizde, ahlakimizda,
muagseretimizde, istikbal tasavvurlarimizda daima bu ikilik karsimiza ¢ikiyor. Satihta
yvasarken mesut oluyoruz. Derine iner inmez kayitsizlik ve kétiimserlik basliyor. Hi¢bir
kabile Tanrisiz olmaz;, biz Tanrdarimizi  yaratmak yahut yeniden bulmak

mecburiyetindeyiz. Her milletten fazla suurlu ve iradeli olmamiz lazim...”"*

Boliimler i¢inde gegmis ve suursal tarih bir arada verilmistir. Bu bolimde eski bir zaman
yani basimizda canlanmaya hazir halde duruyor ifadesi tiim seriiveni oOzetliyor.

Canlanmaya ¢alisan anilar, bir medeniyetin blinyesinde toplantyor.
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4.4, AKTUEL ZAMAN: MUMTAZ

“Miimtaz gen¢ kizlardan ayrilip Emindénii’'ne dondiigii zaman saat besi yirmi
234

geciyordu.”” Romanin basinda baslayan saat burada son boliimde besi yirmi gegiyor.
Takvimsel zamana doniilmiis ancak zihin yine de geg¢misten kurtulmamistir. Parcalanan

biling bir yan1 ile Nuran’da kalmis bir yani ile de Suat unutulmamustir.

Gide gide bir duvar arasi,

Kimi kursun, kimi bi¢ak yarast

Miimtaz bu tiirkiiyii taniyordu. Gegen biiyiik harpte babasiyla Konya’'da iken
aksamlart ugradiklart istasyonda, nakliyat katarlarinda sevk edilen askerler, sabaha dogru
araba ile sehre sebze tasiyanlar hep bunu soylerlerdi. Yanik bir bestesi vardi. Ona gére
gecen harpte Anadolu’nun biitiin drami bu tiirkiideydi. % Bu béliimde kisa bir gecmis

zaman ve tarih doniisiinden sonra simdiki zaman yagsanmaya devam eder

Birinci boliimde aktiiel zamanla baglayip belli geriye doniislerle gecmis zaman

yakalanmustir. Ikinci ve iigiincii boliimler basl basina bir gegmis zamandir.

% Ahmet Hamdi Tanpinar, Huzur, s. 337.
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SONUC:

MARCEL PROUST VE A. H. TANPINAR’DA ZAMANIN KULLANIMINA DAIR

Insan, yeryiiziinde duyus ve diisiiniiste bazen sasirtacak kadar benzer, bazen de
umulmayacak kadar zit algilara sahip olabilir. Bu tezde incelenen iki sanatkar icin de
gecmiste olmak ortaklik gibi goriinse de bu gegmis zamanin dogus imgeleri, yakalayis,
yakalayis aninin ifadeleri farklilagir. Bu anlamda Huzur bir giin i¢inde Miimtaz’in bilincine
yansiyan bireysel ve toplumsal tarihle genisleyen bir yap1 icinde gelisir. Dort boliimden
olusan roman, ilk boliimde Miimtaz’in sokaga ¢ikmasi ile baslar, son boliimde de tekrar
saatine bakip eve doniisiiyle sonlanir. Kisa bir aktiiel zaman iginde yaratilmis, derin bir
gegmis zamani yasatir. Bu anlamda A La recherche du temps perdu (Kayip Zamanin
Izinde) de, anlik duyus ve algilayislarin yarattig1 zihinsel bigim ve imgelerle geriye doniis
baslar ve ge¢mis zaman, romani yaratir. A. H. Tanpinar zaman1 pargcalanmaz bir biitlinliik
icinde algilamis ve ge¢mis-simdi-gelecek onun i¢in yekpare bir anda var olmustur. Ancak
bu algilayis Tanpinar’da sadece kendi bireysel zamanini kapsamaz. O medeniyetin de
zamanini tutar. Zamanin boyutlar1 aslinda Tanpinar’da iki boyutludur: Bunlardan birisi
bireysel zaman, bir digeri de toplumsal zamandir. Bireyden yola ¢ikarak aslinda toplumsal
zamani vermeye calisir. M. Proust’la zamanin icgerigi noktasinda baglar bu noktada
kopmaktadir. M. Proust, yalnizca kendi zamaninin pesindeyken A. H. Tanpinar kendi
zamaninin i¢inde toplumsal zamani da vermistir. Huzur bu ¢ercevede Miimtaz’in zihninde
bir medeniyetin de zamanini yakalamistir. Biitiin bunlarin yaninda kurmaca diinyada
zamanin sekillenmesinde her iki yazarin da ortak alanlar1 vardir. Bunlar; mekan, ses,
tabiat, esya ve diger varliklar her iki sanatkarda da zamanin geri alinmasini saglayan,
igsellestirilen ve cagrisima doniistiiriillen zengin birer kaynak durumundadir. M. Proust,
Swann’in Bir Aski bolimiinde Swann ile Odette arasindaki bagi, Swann’in Odette ile
gecirilen zamana tekrar kavusturmasi bir Vinteuil sonati ile ger¢eklesmisken, bu durumu
A. H. Tanpmar’da da yakalamak miimkiindiir. Genel olarak Huzur, mduzikal bir
komposizyon iginde biitiin boliimlerde diizenli bir sekilde hissedilen bir yap1 gosterir.
Miimtaz ve Nuran’in aski bu miizikal s6len iginde biiyiir, biiyiidiikge ¢ogalan, genisleyen
bir zamana doniisiir. Bunun yaninda mekan ve mimarinin zihindeki ¢agrisimi da ge¢mis

zamanin yakalanmasinda somut gorevler iistlenmis ve soyut olanin yolunu agmistir.



Huzur’da Istanbul’un tarihle biitiinlesmis her semti buna 6rnektir. Bedesten, Uskiidar,
Beyazit; Kapali Carsi, Bit Pazar1 ve Bogaz, baslh basma ge¢mis zamani geri almayi
saglayan izlerle doludur. Bazen goriilen bir ¢ocuk, pencereden goriilen bir camii Miimtaz’1
cocuklugunun o tozlu sokaklarina geri gotiiriir. Nasil ki M. Proust’ta Combray kendi iginde
bir evrense ve yaraticinin biitiin ¢gocuklugunu tasiyorsa, Huzur’da da A. H. Tanpinar’in
cocuklugunun gegtigi yerleri yakaliyoruz. Bu anlamda Combray ve Antalya
azimsanmayacak kadar onemlidir. A. H. Tanpinar’in deniz, giines ve 1s1k golgeleri arsinda
ruhuna isleyen Antalya Giivercinlik, bu imgeleri yakaladigi anda yeniden uyaniyorsa, M.
Proust’ta da Combray’a dair yakalanan her kiiclik esya, nesne onu tekrar o yerlere
gotliirmeye yetiyor. Paris’te yakalanan Manastir Can Kuleleri, Combray Kilisesi’nin Can
Kulelerine déniisiir birden. I¢inde bulunulan mekandan soyutlanir ve biling kendini

gergeklestirdigi cocuklugun anlarina yerlesir.

Dis diinya gergekligi sanat eserine, yansirken yaraticinin evreninde yeniden
sekillenerek orada kendi 0zgiin bigimine kavusarak kurmaca diinyaya yansir. Bizim
bildigimiz tabiat, esya artik dis diinyada somut, sabit seklileri olan birer dekor olmaktan
cikarilarak, i¢sellestirilmis kendi anlamiyla bize yansir. A. H. Tanpimar ve M. Proust’ta da
tabiat, esya kendi 6zerk anlamini kurmustur. M. Proust’ta bir akdiken c¢aliligi, onun
cocukluk anilarmin gizlendigi biiyiili bir diinyadir artik ya da bir fincan ¢ay zamani geri
alan bir yolculugun baglangicidir. A. H. Tanpinar’da eski bir mecmuanin tozlu sayfalar

biitiin bir gegmisin uyanmasini saglamaistir.
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