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ONSOZ

Mehmed Rauf altmis yillik hayati siiresince toplumumuzun ve
edebiyatimizin bir¢ok degisimine sahit olmus bir yazardir. Ancak hakkinda
yapilan aragtirmalar daha ¢ok roman alaninda olmus, hikayeleri ile ilgili yapilan

arastirmalara ¢ok onem verilmemistir.

Mehmed Rauf’un hayatinda yasadigi kotii deneyimler ve yazdigi bazi
yazilar yiiziinden hayat hikayesinin unutulusunu hazirlayan gelismeleri
karsisinda magliip olur ve daha 6lmeden 6liim sessizligine biiriiniir. Oliimii ise
fazla yanki uyandirmaz. Hakkinda bilinen en 6nemli eseri Eyliil’i arkasinda
birakarak diinyaya veda eder. Romanlar1 ne kadar taninmis olsa da hikayeleri

zirveden unutulusun derin ugurumlarina diiser.

Mehmed Rauf’un hikayeleri hakkinda calisma istegimin en Onemli
nedeni kahramanlarina kadin duyarliligiyla yaklasan bir erkek olmasi, kadin
hassasiyetlerini yansitan bir ¢izgide edebiyati, i¢ini dokmek igin bir yol olarak
secmistir. Dolayisiyla onunla ilgili yaptigim calisma beni Mehmed Rauf ve
kadin arasindaki bagi diistinmeye sevk etti. Calismaya 6nce Mehmed Rauf’un
1919 yilinda Hilal Matbaasi tarafindan basilan Kadimn isterse adli eski harfli
hikdye kitabmi Istanbul Taksim’de bulunan Atatiirk Kitapligi'ndan temin
ederek basladim. Daha sonra onun hakkinda mevcut olan malzemenin tespitiyle

devam ettim. Uzun bir yayin hayatiyla kars1 karsiya idim.

Calismada énce Mehmed Rauf’un Kadi Isterse adli eserde yer alan on
bir hikaye yeni harflere aktarildi. Sonra metin i¢inde hikayelerin kisa Ozetleri
verildi. Harflerin yanlis yazimi, noktalama isaretlerinin yanhs kullanimi ve

baski hatalarindan kaynaklanan bir takim sorunlarla karsilasildi.

Bu calismayr Mehmed Rauf’un Kadin isterse adli hikdye kitabin1 baz
alarak dort ana boliime ayirdim. Sanat¢iy1, hayatini, eserlerini Mehmed Rauf’un

biitlinliigii i¢erisinde miimkiin oldugunca tespit etmeye caligtim.



Tezimi hazirlarken beni diisiinen insanlar vardi. Bu vesileyle onlart
hatirlamak istiyorum. Calismam boyunca yardimini ve destegini esirgemeyen,
her daim sabriyla bana yardimci olan degerli tez hocam Yrd. Dog. Dr. Hacer
Giilsen’e tesekkiirlerimi sunarim. Calismamin ¢esitli asamalarinda yardimin
esirgemeyen her zaman yanimda olan can arkadaslarim Dilek Isikhan ve Tuba
Tadal’a; Istanbul Balat’ta bulunan Kadin Eserleri Kiitiiphanesi, Taksim Atatiirk
Kitapligt ve Beyazit Devlet Kiitliphanesi c¢alisanlara tesekkiir ederim.
Maceramin ayrintisin1 bilmedigi halde destek olan sevgili aileme ¢ok tesekkiir

ederim.
Ve Mehmed Rauf... Ona da bin siikran ve tesekkir...
Selin Lafci

Atakoy, Nisan 2016
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KISA OZET

MEHMED RAUF’UN KADIN iSTERSE ADLI ESERININ YENi HARFLERE
AKTARILARAK INCELENMESI

Selin Lafc

Mehmed Rauf, Servet-i Fiiniin nesli icinde en begenilen ve okunan
yazarlardan biridir. Bu calismada, Mehmed Rauf’un Kadin Isterse adh eseri yeni
harflere aktarilarak incelenmis, yazarin icinde bulundugu Servet-i Fiiniin
doneminin etkileri cercevesinde kadina ve aileye bakis acis1 ele alinmistir.
Arastirmanin hedefi Mehmed Rauf’un Kadin isterse adli eserinin yeni harflere
aktarilarak incelenmesidir.

Calismada Mehmed Rauf’un hayati, edebi sahsiyeti ve eserleri ayr1 bir
boliim olarak ele alimmistir. Kadin isterse adh eser yeni harflere aktarilip, sahis
kadrosu, mekin, zaman, iislip bashklar1 altinda incelenmistir. Yazarin iislibu
hikiyelerinde degiskenlik gostermektedir. Bir yerde Servet-i Fiiniin edebi
toplulugunun iislibunu yansitirken, baska bir yerde daha sade ve anlasir bir
iisliipla hikayelerini kaleme almistir. Mehmed Rauf’un Kadin Isterse adh
eserinde noktalama isaretlerinden olduk¢a yararlandigi géozlenmistir. Bu durum
ayni zamanda Servet-i Fiiniin neslinin Fransiz ciimle yapisim dilimize uyarlama
gayretinden ve noktalama isaretlerinin tesirinden yararlanma gayretinden
dogmaktadir. Bu baglamda calismanin bir diger temel amaci, Mehmed Rauf’un
Kadin isterse adl eserinden hareketle, Osmanlh’da aile ve kadin meselesinin de
ele alinmasidir.

Bu incelemenin sonucunda elde edilen ¢ikarimlar degerlendirilmis buna
gore Kadin Isterse adh eserin psikolojik yonii agir basan bir eser oldugu
goriillmiistiir. Mehmed Rauf, kadin hassasiyetini, kadinin aile icindeki yerini ve
onemini ele almis, bunu eserlerine yansitmistir. Kisacas1 Mehmed Rauf bu
eserinde, kadinlarin toplumdaki yeri ve aile hayatim ilgilendiren meseleleri ele
almistir.

Anahtar Sozciikler: Mehmed Rauf, Servet-i Fiintin, Tiirk Hikayeciligi, Kadin,
Aile
Bilim Dali Sayisal Kodu:
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ABSTRACT

BRIEF SUMMARY EXAMINATION OF MEHMED RAUF’S WORK NAMED
KADIN iSTERSE BY TRANSFERRING INTO NEW LETTERS

Selin Lafc1

Mehmed Rauf is one of the favorite and most-read authors among the
generation of the Servet-i Fiinun. In this study, Mehmed Rauf’s work named
Kadin isterse has been examined by transferring into new letters, and its point of
view towards woman and family has been addressed within the frame of effects
of the period of the Servet-i Fiinun, which the author belongs to. Aim of the
research is to examine Mehmed Rauf’s work named Kadin Isterse by
transferring into new letters.

In the study, life of Mehmed Rauf, his literary personality, and his works
have been examined in separate chapters. His work named Kadin Isterse has
been transferred into new letters, and it has been examined under the titles of
group of characters, place, time, and genre. Genre of the author varies in
between his stories. It has been seen that while he reflected the genre of the
literary community of the Servet-i Fiinun at some point, he wrote his stories with
a plain and simple genre at another. It has been observed that Mehmed Rauf
frequently used punctuation marks in his work named Kadin isterse. This
situation results from the effort of the generation of the Servet-i Fiinun to adapt
the French sentence structure to our language, and to use the effect of the
punctuation marks. In this context, another main aim of the study is to handle
the matter of family and woman in Ottoman, with the starting point being the
Mehmed Rauf’s work named Kadin isterse.

Implications gathered from this examination have been evaluated, and
according to this, it has been seen that the work named Kadin Isterse is one that
has a dominant psychological feature. Mehmed Rauf addressed woman
sensitivity, woman’s place and importance in family, and he reflected these on his
works. In short, Mehmed Rauf, in this work of him, addressed the matters
related to the place of women in society, and family life.

Key Words : Mehmed Rauf, Servet-i Fiinun, Turkish Narration, Woman,
Family

Science Code :



GIRIS

Servet-i Fiinin Edebiyati, 1896-1901 yillar1 arasim1 kapsayan, adinm
aldig1 dergi etrafinda bir edebi hareket olarak baslamis ve ortaya koydugu
kendi ilkeleri dogrultusunda verdigi eserlerle bu edebi hareket, “’edebiyat’’
kimligini kazanmistir. Aslinda bu edebiyat, kendinden 6nce olusan ve Oziinii
Tanzimat dogrultusunda ruhundan alan ‘’Tanzimat Edebiyati’’nin bir devami
niteligindedir. Tanzimat’in ilan1 (1839) ile birlikte baslayan Tirk siyasi ve
sosyal hayatinda batil1 bir zihniyetin olusumuna temel hazirlamis ve bu yeni
zihniyet edebiyata kadar uzanmistir. 20.yiizyilin ikinci yarisindan sonra fikir
hayatimiz1 besleyen batinin yeni deger yargilari, giderek edebiyat diinyamizda
meyvelerini vermeye baslamistir. Edebiyat tarihimizde ilk defa bilingli, planh
ve programli olarak bir derginin etrafinda, Servet-i Fiinlin dergisi ¢evresinde
olusan bu edebi hareket, zaman icinde “’edebiyat olma’’ kimligini kazanmis ve

verdigi eserler ile edebiyatimiza damgasini vurmustur.

Servet-i Fiinfin dergisi, 27 Mart 1891°de Ahmet Ihsan (Tokgdz)in
gayreti ile Servet gazetesinin sahibi D. Nikolaidi’nin desteginde ve bu
gazetenin eki olarak ¢ikmaya baslamustir. ik sayilarda yayimlanan yazilarin
altinda genellikle Ahmet Thsan imzas1 yaninda Ahmet Rasim, Nabizdde Nazim,
Mahmut Sadik, Dr. Besim Omer adlar1 da goriilmekteydi. Ozellikle 1893
yilindan sonra Halit Ziya’nin hikdye denemeleri de ¢ikmaya baglamistir. Bu
bize derginin fen bilimleri yaninda edebiyat yazilarina da olanak sagladigim

gostermektedir.

Servet-i Fiinlin basin hayatinda ger¢ek degerini, s6hretini kendi adiyla
anilan edebi hareketin baslamasi ile kazanmistir. Dergi etrafinda Servet-i
Fiinin edebi toplulugunun olusmasinda Tevfik Fikret, Halit Ziya, Cenap
Sehabettin, Mehmed Rauf, Hiiseyin Cahit, Siileyman Nazif, Ahmet Suayb,
Hiiseyin Suat, Ali Ekrem (Ayn Nadir), Faik Ali, Ahmet gibi isimlerden

olusmustur.



Siir, hikaye, roman, edebi tenkit, terciime faaliyetleri ile Servet-i Fiinlin
tam anlami ile bir sanat ve edebiyat dergisi haline gelmistir. Servet-i Fiintin
edebi hareketi edebi ¢evrede iki sahada yogun faaliyete giristi: siir ve edebi
tenkit. Siirin 6n planda gelmesi gayet tabii idi; ¢linkii hareketin lideri olan
Tevfik Fikret, siir sanatina agirlik veriyor; istelik onun yaninda Cenap
Sehabettin gibi bir usta da bulunuyordu.! Cenap Sehabettin’in siirleri dergide
ayr1 bir tenkit konusu olmustur. Fikret’in derginin basina ge¢mesinin hemen
ardindan yazdigi ‘’Hasta Cocuk’> manzumesi elestirileri {izerine ¢ekmistir.
Faik Esad, Mehmet Celal, Ali Kemal gibi eski gelenegi savunanlarin yaninda
Ahmet Mithat gibi yenilik¢i edebiyati savunanlar da onlari tenkit etmislerdir.
Bunlar igerisinde en agir elestiriyi Ahmet Mithat Efendi’den gelmis ve
“’Dekadanlar’” adli yazist ile kullandiklar1 sunilik ve Fransiz siirinden
aktardiklar1 hayaller konusunda bu yazarlarla alay etti desek yanlis olmaz.
Ancak onlar bu elestirilere kulak asmayip, Cenap ‘’Dekadizm nedir?’’ gibi
yazilarla karsilik verirken Fikret’de “’Timsal-1 Cehalet’” adli siir ile Ahmet
Mithat’a karsilik vermislerdir. Bu genclere katilanlarin sayisi artinca elestiriler
gittikge azalmig ve Ahmet Mihat Efendi bile “’Teslim-i Hakikat’’ ile bu
genglerin yaptiklarini takdir etmekten geri kalmamistir. Harekete katilanlar giin
gectikce kendilerini edebi ¢evrelerde kabul ettirmeye baslamislardi. Hikaye ve
romanda gii¢lii eserler ile varligin siirdiiriiyordu. Basta Halit Ziya olmak iizere
Hiiseyin Cahit, Mehmed Rauf, Ahmet Hikmet, Safveti Ziya gibi isimler roman

ve hikaye tiirtiniin bagarili liriinlerini vermeye baslamislardir.

Servet-i Fiinin doneminin Halid Ziya’dan sonra en onemli ismi
Mehmed Rauf’tur. Yasami, eserlerindeki tutkulu ve trajik sonlu ask oykiilerine
cok benzeyen Rauf, ger¢ek edebi varligini Servet-i Fiinlin doneminde kaleme
aldig1 6ykii, roman ve mensur siirlerde gosterir. Ilk romani Ferda-y1 Garam
(1897), once yazdigi hikayelerdeki tutkulu asklarin daha genis bir kurguyla
acimlanmasidir. Fakat ona asil sohretini kazandiran, 1900 yilinda Servet-i
Fiinin’da tefrika edilmesini takiben 1901°de kitap olarak yayinlanan ikinci

romant Eylil’diir.

! fsmail Parlatir, inci Enginiin, Omer F. Huyugiizel vd., Servet-i Fiiniin Edebiyati, Ak¢ag Yay., Ankara
2013,s.13



Eyliil roman1 hem Mehmed Rauf’un hem de Tiirk romaninin en énemli
eseridir. Onceki dénem romanlarinda olan bazi teknik sorunlari, Halit Ziya ve
Mehmed Rauf, en aza indirmeyi basarmis sanatkarlardir. Mehmed Rauf, bunu
Eylil ile basarmistir. Eyliil, insan ruhunun tahlilini yapmada biiylik basari
gosterirken, bu basariy1 kisilerin karsilikli karakter ¢atismalarina da yansitmayi

basarabilmistir.

Istanbul’da hayatin1 yazilariyla kazanmak zorunda olan Mehmed Rauf,
gece giindiiz dergi ve gazetelere yazi yetistirmek zorundaydi. ilk yazilarinda
Vicdani imzasimi kullanan yazar, sayilari hayli ¢ok olan hikayelerinde de
hakim temalar romanlarindakilerin aynisidir. Eserlerindeki islenen ferdlerin
cevrelerinden degil, kendi 6zel hayatlarindan dogma sahsi duygulanislar,
timidsizlikler, 1zdirablardir.  Mehmed Rauf’un genellikle kendi yasam
deneyimlerinden haraketle yazdigi hikayelerinde; karsiliksiz asklar, ihanetler,
alinganlik, hastalik, 6liim fikri, intihar olaylarindan beslenen koétiimser bir

diinya vardir.

Mehmet Rauf’unda i¢inde bulundugu Servet-i Fiintin edebi toplulugu
kisa siireli olsa da, biitiin edebi tiirleri eksiksiz olarak gelistirmis ve onu tam bir
avrupai seviyeye getirmislerdir. 1860 sonrasinda baslatilan Tiirk edebiyatinin
yenilestirilmesi ve ona yeni bir kimlik kazandirilmasi hareketi, degisik edebi
tiirlerde meyvesini vermis; ancak arzu edilen anlamda olgunluga erisememistir.
Geng ve dinamik kalemlerin yenilesme hareketine goniil vermeleri ve batili
edebiyat1 yakindan tanimalari, bir de edebiyatin estetik yoniinii eserlerine
adapte etmeye c¢alismalari, Tanzimat’tan beri devam eden edebiyatin

yenilestirilmesi ve Batililastirmasi evresinde biiyiik bir hamle yapmislardir.

Ali Ekrem’in oto-kritik niteligindeki ’Siirimiz’’ adli makalesinin,
kaleme alinigina kadar devam eden topluluk, ilk ciddi kopuklugu yasar. Fikret
yazi islerini birakir. Hiiseyin Cabhit iistlenir. Onun da Fransizcadan cevirdigi
“’Edebiyat ve Hukuk’’ adli yazis1 lizerine dergi bir siire kapatilir. Bu kapanis
toplulugun dagilmasini hizlandirmis olur. Derginin yeniden ¢ikis izni aldiktan
sonra topluluktan sadece Hiiseyin Cahit, Mehmet Rauf, Celal Sahir, Siileyman

Nesip, Faik Ali bir siire daha yazmaya devam ederler. Fakat edebi ¢evrede eski



canlilig1 yeniden saglayamazlar ve dergi, 1908 yilina kadar sessiz sedasiz yaymn

hayatini stirdiiriir.



L.LBOLUM

HAYATI, EDEBi SAHSIYETI VE ESERLERI
1.1 HAYATI

Mehmed Rauf, 12 Haziran 1875 tarihinde istanbul Balat’ta Kesmekaya
mahallesinde? diinyaya geldi. Babasi, Kiitahya’dan askerlik gorevi igin gelip
Istanbul’a yerlesmis olan Liman Dairesi memurlarindan Ahmed Siikrii

Efendi’dir. Annesi ise bir Cerkes’dir.

Mehmed Rauf, Defterdar Mahalle Mektebi’nde ilk O6grenimini
tamamladiktan sonra, 1884 yilinda Sogukcesme Askeri Riisdiyesi’ne girer ve
1888 yilinda bitirir. Babasinin iste§i dogrultusunda ayni1 yil Bahriye
Mektebi’ne kaydolur. Bahriye Mektebi’ni 1894°te tamamlayan Rauf, ayni yil
tegmen riitbesiyle Girit’in Suda limanda bulunan “’Mehmed Selim’’ egitim
gemisine gonderilir. Girit’te sekiz ay kalir ve Istanbul’a geri doner. 1895
yilinda, Kiel Kanali’nin agilisina katilmak i¢in gittigi Almanya doniisii, Girit’e
sekiz ay daha kalan Mehmed Rauf, 1896 yilinda Istanbul’a doner. Istanbul’da
once “Muin-i Zafer ve “Avn-i ilah (Avnillah) korvetlerinde gérev yapan
Mehmed Rauf, daha sonra Tarabya’da bulunan ‘’karakol gemisi’’nde irtibat

subayligina getirilir.

Mehmed Rauf, 1898 yilinda yiizbasiliga terfi ile Necm-(e)fsan (Necm-i
Fesan) gambotuna tayin olur. Bogazdaki gorev yillarinda, Servet-i Fiiniin
mecmuasindan tanidig1 Tevfik Fikret’in halasinin kizi Ayse Sermet Hanim ile
1901 yilinda evlenen Rauf, Rumelihisari’ndaki yaliya i¢giliveyi gider ve uzun
yillar Tevfik Fikret’le ayn1 evde yasarlar. Bu, Mehmed Rauf’un ilk evliligidir

ve bu evlilikten iki kiz evladi olmustur. Fatma Nihal ve Siiheyla adinda iki kiz

2 Selami Izzet Sedes, Mehmed Rauf, Aylik Ansiklopedisi, 5.278
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evladindan Siiheyla bes yasinda iken difteriden vefat eder. Fatma Nihal ise,

yazar Selami izzet Sedes’in esi olacaktir.®

27 Haziran 1318 (1902) tarihinde Sam gambotuna tayin olunan
Mehmed Rauf; 8 Kanun-1 Evvel 1320 (1904) tarihinde, ‘’Miisafirin defterine’’
(Protokol Memurlugu’na); 1 Nisan 1321 (1905) tarihinde ise Mekteb-i Bahriye,
“’Kitabet Muallimligi’ne getirilir.

Mehmed Rauf, 10 Temmuz 1324 (1908) tarihindeki genel terfi
sirasinda riitbesi bir derece yiikseltilerek kidemli ylizbasi tinvanini alir. Terfi
zamanlar1 II. Mesrutiyet ilan edildigi zamanlara denk gelir. Mehmed Rauf,
arkadaslar1 gibi bu mesrutiyetten pek sansh ¢ikmaz ve hala hayatin1 yazarak

kazanmak mecburiyetindedir.

Hakki Sitha, Mehmed Rauf’un bu donemde nasil yalniz kaldigina soyle
dikkat ¢eker:

“(...) ‘Edebiyat-1 Cedide cilerin hemen hepsi séhretle birlikte para ve
bolluga da kavusmuslardi. Kimi ‘Reji’de dza, kimi ‘Sihhiye’de murada
ermig, kimi gazete sahibi ve mebustu. Yalniz Rauf parasiz, sade o
talihsizdi. Simdi, Ahmed Halid’in tuttugu kitabevinde ‘Sudi’ oturuyor,
list katindaki kiigiik odada da Mehmed Rauf mecmuasint ¢ikarmaya
calisiyordu.”’ 4

Mehmed Rauf’un hanimlarla olan miinasebeti, yasak asklari ve intihar
tesebbiisti onu arkadaslarindan uzaklastirir. Son esi Muazzez Hanim, Mehmed
Rauf’un oliimiinden sonra bir gazeteye verdigi miilakat sirasinda onun kadin

hayranlig1 hakkinda sunlar1 soyler:

*’(...) Onun yegane iptilasi kadindi. Kumar ve alkolden, sigaradan hig

hoslanmazdi. En biiyilik zevki sokakta, salonda, surada burada gordiigii

kadinlar1 temasa etmekti. O, bunu sanayi-i nefiseden addederdi.””®

® Selami Izzet Sedes, a.g.e, s. 278

4 Hakki Siiha; Edebi Portreler: Mehmed Rauf, Yeni Mecmua, nr: 14, 4 Agustos 1939; Hakki Siiha Gezgin;
Edebi Portreler, (Haz.: Besir Ayvazoglu) Timas Yay., Istanbul 1997, s. 186

% Son Posta, nr: 515, 30 Kanun-1 evvel 1931, 5.1, 11
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Mehmed Rauf’un i¢inde bulundugu kotii sartlarinda etkisiyle kaleme
aldig1 Bir Zambak’in Hikdyesi adin1 tasiyan roman, miistehcen bulundugu i¢in

yayimlanmasi yasaklanir, toplatilir ve dava agilir.

Yiizbas1 riitbesinde bulunan Mehmed Rauf, Divan-1 Harb-1 Orfi’ye
cikarilir ve ilk durusmalarda kitabr yazdigini kesinlikle kabul etmez. Ancak,
daha sonra Bir Zambak in Hikdyesi'ni te’lif ve terciime ettigini kabul ederek
sekiz ay hapse mahk(m olur. Bu mahkiimiyet yiiz kizartici bir su¢ oldugundan
otiirii askerlikten atilmistir. Askerlik yaparak kazandigi bir miktar parada
boylelikle kesilmis olur. Hakki Siitha da, Mehmed Rauf’un “’savruk yasadigini,
son lirasin1 muhtesem bir boyunbagina vererek, kis giinlerinde beyaz pabugla

kaldigin isittigi”’ sé')ylemektedir.6

O siralar meshur olan bu miistehcen roman1 okuyan Izmirli zengin bir
aile kiz1 olan Besime Hanim, Mehmed Rauf’a evlenme teklifinde bulunur ve o
da kalkip hemen Izmir’e gelir. Burada ikinci evliligini yapar ve iggiiveyi olarak
bir yil kadar kalir. Bu evlilikten Cevval Rauf adinda bir oglu olur. Tekrar
Istanbul’a déndiigiinde ise hayatim yazarak kazanmaya baslar. Kitaplar
yayimlar, gazetelerde yazilar yazar, tiyatroyu hareketlendirmeye c¢alisir. Sikinti
ve yokluklar icersinde gecen Omriinde bir ara seker ticareti ile ugrasir. Gegim
kaygisiyla ugrasirken ‘’Sule Nesriyat Evi’’ adiyla bir yaymevi kurma
tesebbiisiinde bulunmustur. Birinci Diinya Savasi sirasinda gergekten biiyiik

sikintilar ve yoksulluklar yagamistir.

Ikinci esi Besime Hanim’dan 1926 yilinda ayrilan Mehmed Rauf, ayn1
sene i¢inde edebiyat meraklist bir ‘muallime’ olan Muazzez Hanim ile tiglincii
evliligini gergeklestirir. Bu evliligin oniigiincli glinii 23 Kanunsani’de felg

gecirir. Muazzez Hanim bu elim hadiseyi so0yle anlatir:

“Rauf’la alti sene evvel evlenmistik. Evlendigimizin oniigtincti giinii 23
Kdanunisani’de kendisine fel¢ geldi. 23 Kanunisani 1931 de de oldii. Bu
itibarla ben, 3 ve 13 rakaminun seametine kailim. Evlendigimizin

13’iincii giinii idi. Kinaliada’da oturuyorduk. ‘Son Yildiz’ romanini

® Hakk: Siiha; Edebi Portreler: Mehmed Rauf, Yeni Mecmua, nr: 14, 4 Agustos 1939; Hakki Siitha Gezgin;
Edebi Portreler, (Haz.: Besir Ayvazoglu) Timas Yay., Istanbul 1997, s. 186
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vaziyordu. Tam ‘perisan’ kelimesini yazarken birdenbire sag eli titredi.

Fel¢ gelmisti. Artik sag tarafin tutamiyordu. Yazi yazamiyordu.’”’

Muazzez Hanim ve Mehmed Rauf arasinda yirmi sekiz senelik bir yas
farki olmasina ragmen Muazzez Hanim, Mehmed Rauf Bey’e derin bir agkla
bagliydi. Nitekim, Mehmed Rauf’da, Muazzez Hanim gibi bu esini ¢ok

sevmistir.
Hikmet Dizdaroglu, Mehmed Rauf’un su sozlerle anlatir:

“Sevigmelerinin, flortlerinin sayisint belki kendisi de bilmez. Bir giin
bir gececinin karisina dsik olur, bir baska defasinda Biiyiikada’da bir
hamimefendive tutulur, hattd komiirle intihara bile kalkisir, Ug kere
evlendi, omrii vefa etseydi bu birlesip ayrilmalarin sayisi bilinmez kaga
varwrdi. Bu, Mehmet Rauf’taki i¢ huzursuzlugunu ve saadet ozlemini

anlatmaz mi?’*®

Felgli haliyle yazarligi siirdiigii yillarda esinin destegiyle yazarliktan
kopmaz ve esiyle birlikte yazilarini, terciimlerini idarehanelerde kabul
ettirmeye calisirdi. Hastaliklar Mehmed Rauf’un pesine birakmaz ve ‘apse’
neticesinde konusmasini da kaybeder. Esi onun yegine destekgisi olur ve
hastaliginin bu evresi bir buguk yil kadar siirer. Git gide agirlasan Mehmed
Rauf, Cerrahpasa Hastanesine, Ahmet Siikrii Emet klinigine kaldirilir ve
burada on dokuz giin yatar. Artik konusamadig1 gibi, esini dahi tanimamakta,
sirekli aglama krizleri gegirmektedir. 23 Kanunuevvel 1931 yilinda burada
vefat eder. Cenazesi 25 Kanunuevvel 1931 senesinde hastaneden alinarak
Tesvikiye Camii’ne getirilir. Burada kilinan cenaze namazindan sonra Magka
aile mezarligina defnedilir. Cenaze merasimine Ahmet Hamit, Hiiseyin Cabhit,

Selim Sirr1, Celal Sahir gibi taninmus edebiyatcilar da katilir.’

7 “Eyliill Muharriri M.Rauf’un Son Demleri’’, Son Posta, 30 K. Evvel 1931, s. 11

8 Hikmet Dizdaroglu, “’Biitin Hayati Askla Dolu Bir Yazar: Mehmet Rauf’, Varlik, S. 461, 1 Eyliil
1967, s. 10

® ©“Mehmed Rauf’un Cenaze Merasimi’’, Cumhuriyet, 26 K. Evvel 1931, s. 2
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1.2 EDEBI SAHSIYETI

Mehmed Rauf’un edebiyata karst duydugu ilgi ¢cok kiigiik yaslarda
okudugu kitaplar ve babasi ile birlikte gittigi tiyatrolarla baglar.

Yaradilisinda zaten varolan edebiyat egilimini soyle dile getirir:

“(...) Ta, on yasimda iken, on bes sene evvel, gordiigiim ilk tiyatro
lizerine gelen bir inhimdk-i mecniinane ile bizde mevcut tiyatro
kitaplarinin  hepsini okumus, bundan heveslenerek bir¢ok oyunlar
yazmis, sonra merakimi romanlara sarmigtim; iste o zamandan beri
hayatimda birinci emelim, biitiin dmal-i saireme hdakim emel bu oldu:

. .« L. 5510
Ben de bir romanci olmak istiyordum.

Tiyatroya olan hevesini ise s0yle anlatir:

“’Ben kiiciikken pek yaramaz degildim. Fakat smifta tiyatroya olan
hevesim dolayisiyla muallimlerimin fena nazarlarini celb etmistir. Bu

yiizden yedigim dayagim acisini hi¢ unutamam.”***

[lk yazarlik heyecanlarim Bahriye Mektebi ve Askeri Riisdiye’de
dgrenciyken 6grenmesi zorunlu kilinan Ingilizce ve Fransizca dillerinden bazi
eserler g¢evirmesiyle baslar. Sabah’in ilk sayfasina bir arkadasinin adiyla
Ingilizce’den “’miitenevvia’ lar terciime etmektedir. Bildigi diller vasitasiyla,
tiyatro ve romanda okudugu basit ve cinai eserlerin yerini zamanla ciddi eserler
alir. Tirk romanmin ilk tstddlarindan batili sanatkarlara geger. Alphonse
Daudet, Emile Zola, Gustave Flaubert’i kendi dillerinden okur. Bunlar onu

adeta biiyliler. Bu etkiyi sdyle anlatir:

“’Onalti, onyedi yagima geldigim vakit edebiyatimizin bilhassa son
eserlerini devretmis. Kemal’i Ekrem’i Hamit’i Midhat’1 hatmetmis,
hatta Fransiz edebiyatina dahil olarak Dode’yi Flober’i tanimis ve
Safo’'nun Madam Bovari’nin meftunu olmus idim. Tabii olarak

siddetle onlarin taht-1 tesirinde bulunuyordum.”**?

10 Mehmed Rauf, <’Bizde Roman’’, Servet-i Fiiniin; nr: 445, 9 Eyliil 1315/ 21 Eyliil 1899
1 Rahim Tarim, Mehmet Rauf"un Anilari, Ozgiir Yay., Istanbul 2001, 5.25
12 Mehmed Rauf, Edebi Hatiralar, Kitabevi Yay., Istanbul 2008, .20
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Bu zamanlarda onu etkileyen énemli hadiselerden biri de Nemide’nin
intigaridir. Halit Ziya’nin romani onu yeniligi ve giizelligiyle etkisi altina alir.

Ona yeni ufuklar acar. Kendisi de sOyle anlatir:

“’Diyebilirim ki Nemide hi¢ kimsede bendeki kadar derin nafiz bir
tesir yapmamustir. Nemide tislibuyla olsun, tahkiyesiyle olsun benim
aradigim, bekledigim, istedigim, hiss ve kesfedip de meydana

getiremedigim, getiremeyecegim biitiin giizellikleri cem etmisti.”*

Halit Ziya’nin bir siire sonra Istanbul’a gelisiyle baslayan dostluklari,
bir usta ¢irak miinasebetine doner ve Mehmed Rauf, onun evine girer,
kiitiiphanesinden istifade eder. Ozellikle ondokuzuncu asir tiyatro, hikaye ve
tenkidini bu vesileyle tanir. Yazdig1 yazilar1 ona gosteririr ve bunlara iizerine

hasbihal ederler.

Mehmet Rauf’un sanatina yon vermekte Halit Ziya’nin biiylik dlgiide
etkisi olmustur. O zamanlar edebiyatin hikaye tiiriiyle pek ¢ok ilgilenen Ruaf,
Halit Ziya’nin Nemide’sini okuyunca, eseri romantizme kagan tarafini ¢ok
begenmis ve bu begenisiyle Diigmiis adli hikdyesini kaleme almistir. Bu
dostluk vesilesiyle artik matbuat hayatiyla yakindan temasa geger ve edebi
cevrelerce ismi duyulmaya baglar. Mektep de bu siralarda yeni bir sekil ile,
yeni bir yazar kadrosuyla kendini gostermektedir. Halit Ziya ile birlikte, takdir

ettikleri bu dergide, gergek imzasiyla goriinmesi de ayni tarihe rastlamaktadir.

Mektep de Mehmed Rauf, mensur siir ve hikaye denemelerinin yaninda
garp edebiyatina ait uzun tetkikler yazmistir. Batida hikayenin ve tiyatronun
gecirdigi sathalari anlatir. O bunu mecburi olarak goriir. Clinkii, edebiyatta
yeni bir yol izleyen kendi gibi gengler “'garp edebiyatinin zade-i irfan:’’ olarak
tarif eder. Artitk matbuatin iginde, geng edebiyatgilarla birliktedir. Mektep
onunla Cenap Sehabettin’in sik sik goriistiikleri bir yer olmustur. Hatta bazen
Cenap’la Dbirlikte Servet-i Fiinn idarehanesine gitmekte ve orada
bulugsmaktaydilar. Mehmed Rauf, Cenap’la Servet-i Fiinlin idarehanesine
gittikleri devrede bir iki hikayesini de orada yayimlar. Onun Servet-i Fiinin’da

yayimlanan ilk yazis1 Uzaktan hikayesidir.™

1 Mehmed Rauf, a.g.e., 2008, s. 20
14 Servet-i Fiindin, nr. 300, 28 T. Sani 1312 (10 K. Sani 1896), s. 219- 221
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Mehmed Rauf’un ilk romant1 olan Ferdd-y: Garam, onun hikayelerinde
sik¢a gordiigiimiiz marazi bir agkla birbirini seven ve kurtulusu ancak 6liimde

goren iki gencin agklarinin hikéyesidir.15

Mehmed Rauf’un roman hakkindaki diisiincelerini agikladigi ’Bizde
Roman’’ baslikli makalesinde, Hippolyte Taine’in ‘’Roman &yle bir aynadir ki,
hayat ve tabiatin biitiin viicihu onda in’ikas eder.”” sOziinii de naklederek,
romanlarin asktan ziyade tabiati ve yasadigimiz hayatin ¢esitli olaylarini
anlatmasi gerektigini savunur ve “’...esvak ve alam-1 asikaneden baska sevk ve
elem, zabita mukaatelatindan baska cinayet yok mudur? Diye sorar. Ona gore
roman hayatin kendisi olmalidir. Bu diisiincelere bakarak Mehmed Rauf’un

realist, hatta natiiralist bir roman anlayisina sahip oldugunu séyleyebiliriz.

Mehmed Rauf’un, Servet-i Fiinin dergisinde terfika edilen roman
Eyliil, onun edebi hayatinin en 6nemli roman1 olmustur. Halit Ziya’ya “ilk
eserim son tistadima’’ ibaresiyle ithaf etmis ve tefrika edilmesinin ardindan da
1901 yilinda kitap halinde yayimlanmistir. Mehmed Rauf, Mektep dergisinde
baslattigi ve adim1i Halit Ziya’dan alan “’'mensur siir’’ tiirinlin en giizel
orneklerini yine bu doénemde verir. Mensur siirlerinin ¢ok ince, ¢ok lirik
olanlarinda agktan gelecek 1stiraplara Fuziili’ce bir hasret bile duydugu goriilen
Rauf’un higbir eseri yoktur ki, soziin sonu doniip dolasip aska ulasmasin.™®
Servet-i Fiinin’da bes yil siiren bu ilk edebi faaliyeti sirasinda yazmis oldugu
kirk iki mensureyi Oncekileriyle birlikte Eyliil’den sonra en ¢ok taninan eseri

Siyah inciler’de biraraya getirir."’

Servet-i FiinGn topluluguna biitiiniiyle katildiktan sonra yazdigi
tetkikler ve hikayelerle giiciinii ispatlar. Bu hadiseyle birlikte dostluklar1 da
percinlenir ve evlerde toplanilir, kitaplardan bahis acilir, miinakasalar yapilirdi.
Servet-i Fiinin cevresindeki genclerin ortaya koyduklar1 bu edebiyatin, Tiirk
edebiyatinin yiiziinii batinin modern edebiyatina ¢eviren bir hareket oldugunu

iddia eden Mehmed Rauf, topluluk dagildiktan sonra da hep bu edebi ortami

1% Rahim, Tarim, Mehmed Rauf’un Hayati ve Hikdyeleri Uzerine Bir Arastirma, Ak¢ag Yay., Ankara
2000, s. 53

6 1. Sami, Akalin, Mehmet Rauf, Hayati-Sanati-Eserleri, Varlik Yay., Istanbul 1953, 5.8

17 Siyah Inciler, Alem Matbaasi, Istanbul 1317/1901; eserin transliterasyon, sadelestirme ve
degerlendirmeden olusan yeni baskisi icin bkz.: Siyah Inciler, (Haz. Rahim Tarim); Yap1 Kredi Yay.,
Istanbul 1997
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aramaya devam etmistir. Servet-i Fiinin dogusudur ve bu topluluga goniilden

bagli kalmstir.

Mesrutiyet’in ilanina kadar, diger Servet-i Fiinin sanatkarlar1 gibi susan
Mehmed Rauf, bu hiirriyet ortaminda yeniden yazi hayatina baslar. Bizde
yapilacak en faydali isin hanimlart “’tenvir’” etmek oldugunu diisiiniir:
“Tiirklik eger kurtulacaksa kadinlar tarafindan ve kadinlar sayesinde
kurtulacaktir. Bunun i¢in kadinlarimizi yiikseltmege (;alhsahm”18 der. Bunun
icinde Asaf Muammer’le birlikte hanimlara mahsus Mehasin gazetesini

nesreder.

Bir yandan gazete isleriyle ugrasirken bir yandan da romanlarina ve
tiyatroyla mesgul olur. Serap isimli uzun hikdyeyi bu donemde yazar. Onu,
Garam-1 Sebab ve Asikane isimli hikayelerini birlestirerek Asikane ismiyle
yayimlar. Ardindan basini ¢ok agritacak Bir Zambak’in Hikayesi’'ni nesreder.
Eser miistehcen bulunur ve yasaklanir. Mahkiimiyeti sirasinda Tanin’de
Mehmet Nafiz imzasiyla haftalik edebi yazilar yazar. Roman ve tiyatro
alaninda verdigi ilk iirlinlerin, asikane konular1 zevk anlayisi cevresinde ele
alis1, Serap’ta baslayip Bir Zambak’in Hikayesi’'nde doruklara ulasan erotizm,

onun bir anda edebi s6hretini yok eder.

Edebiyatta siirekli bir 6l¢li olusturma diisiincesiyle yazdigi makaleler
tepki toplar ve elestirilir. Mehmed Rauf, bunlara cevap vermez ve kavgalara

girismez.

Mehmed Rauf, Bati edebiyati ile ilgili makalelerini Servet-i Fiinlin
dergisinde ‘’Ingiliz Edebiyat’” bashgiyla yayimlar. Bat1 edebiyati ve Ingiliz
sirinin 1ki biiylik ismi Shelly ve Keats hakkinda hacimli makaleler kaleme alir.
Hem romantik hem de realist akimdan beslenen Servet-i Fiiniin toplulugunun
mensubu olan Rauf, Merimee, Baudlaire, Daudet, Flaubert ve Bourget gibi
yabanci yazarlarin tesirinde kalmistir. Bu yazarlardan da, 6zellikle psikolojik
realizmin ve psikolojik-tahlili romanin 6nciilerinden Paul Bourget’in Mehmed

Rauf’un {izerindeki tesiri bl’jyl'ik‘ciir.19

8 Mehmed Rauf, Edebi Hatiralar, Kitabevi Yay., Istanbul 2008, s. 93

1% Rahim Tarim, Mehmed Rauf’un Hayati ve Hikdyeleri Uzerine Bir Arastirma, Ak¢ag Yay., Ankara
2000, s.254
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1916- 1918 yillar1 Mehmed Rauf i¢in durgun gegen yillar olur. 1919°da
Uc Hikaye ve Kadin Isterse isimli hikaye kitaplariyla okurun karsisinda ¢ikar.
1920°de Hikaye Kiilliyat1 adiyla farkli bir yayimncilik yapar.

Siir hari¢ edebiyatin her alaninda Onemli eserlere imzasini atan
Mehmed Rauf’un giinlimiize kadar gelebilen eserlerinin Servet-i Fiinin
donemine ait eserler oldugunu séyleyebiliriz. Mehmed Rauf’un edebi kisiligini
ve sanatin1 anlayabilmek i¢in onu dénemi i¢inde degerlendirmek gerekir. Onun
yildizin1 parlatan eseri Eyliil, Tiirk Edebiyati’nin yap1 taslar1 arasinda yerini

almistir.
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1.3 ESERLERI

A. Romanlan
Ferda-y1 Garam;

Servet-i Fiiniin; nr: 339-348; Agustos-Tesrin-i evvel 1313/1897 Selanik
Matbaasi, Istanbul 1329/ 1913

Eylil;

Servet-i Fiintin; nr: 482-522, 25 Mayis 1316-1 Mart 1317/7 Haziran 1900-14
Mart 1901 Alem Matbaast, istanbul 1317/1901

Bir Zambak Hikayesi;
Istanbul 1326/1910
Geng¢ Kiz Kalbi;

Servet-i Fiinun; nr: 1092-1105, 26 Mart-26 Temmuz 1328/8 Nisan-8 Agustos
1912

Menekse;

Servet-i Fiinan, nr: 1139-1156, 21 Mart- 18 Temmuz 1329/3 Nisan-31
Temmuz 1913 Teshil-i Tibaat Matbaasi, 1331/1915

Bir Askin Tarihi; -Miiltehib-

Servet-i Fiinun; nr: 1116, 1118-1122; 11, 25 Tesrin-i evvel-22 Tesrin-i sani
1328/24 Ekim, 7 Kasim- 5 Aralik 1912 Kanaat Matbaasi, Istanbul 1331/1915

Karanfil ve Yasemin;

Matbaa-i Amidi, istanbul 1340/1924
Bogiirtlen;

Gelincik; nr: 2-?, 15 Haziran 1340/1924

Cumhuriyet; nr: 540-569; 9 Tesrin-i sani-8 Kéanun-1 evvel 1341/1925 Aksam
Matbaasi; Istanbul 1926
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Kan Damlasi;

Sevimli Ay; nr: 7-12, Eyliil 1926-Subat 1927

Resimli Ay; nr: 1-9, Mart-Tesrin-i sani 1927

Define;

Resimli Ay; nr: 3-11, Nisan- Kanun-1 evvel 1341 (devami Sevmli Ay)
Sevimli Ay; nr: 1-6, Mart-Agustos 1926

Giindogdu Matbaasi, Kanaat Kiitiiphanesi, Istanbul 1927
Halas

Muallim Ahmet Halit Kitaphanesi, Istanbul 1929

Son Yildiz

Giindogdu Matbaasi, Suhilet Kiitiiphanesi, Istanbul 1927
B. Hikaye Kitaplari

Thtizar; Hilal Matbaasi, Istanbul 1325/1909

Asikane; Hilal Matbaast, Istanbul 1325/1909

Son Emel; Kanaat Matbaast, Istanbul 1329/1913

Hanimlar Arasinda; Kanaat Matbaasi, Dersaadet 1330/1914
Ug Hikaye; Orhaniye Matbaasi, Istanbul 1919

Kadin Isterse; Hilal Matbaasi, Dersaadet 1335/1919
Pervaneler Gibi; Orhaniye Matbaas, Istanbul 1920

Ask Kadimi; Matbaa-i Cihan Biraderler, Istanbul 1339/1923
Gozlerin Aski; Amidi Matbaasi, Istanbul 1340/1924

[k Temas Ilk Zevk; Kitaphane-i Sadi, istanbul 1338/1922
Safo Ile Karmen; Sule Nesriyat Evi, Istanbul 1920

Eski Ask Geceleri; Yeni Kitap Matbaasi, Istanbul 1927
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C. Mensiireleri
Kelebek

Genglik

Ask

Spleen

Alam-1 Vuslat
Kiiciik Seyler
O’na

Bahtiyarlik Degil Midir?
O Mahur Gozler
Ey Hulya-y1 Sair
Hayal-i Mader
Tesadiiflerim
Sermetcik’e
Pervane

Asil Demet
Bise

Kalbim Yalniz Iztiraba Degil
Kaside-i Perestis
Hazan

D. Piyesleri
Pence

Cidal

ki Kuvvet
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Ceriha

Diken

Ferdi ve Siirekasi
Yagmurdan Doluya
Pembe Kosk
Genglik

Kargacik Burgacik
Leyla

Kamgi

Komsu Kocasi
Erkek

Amca Bey
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II. BOLUM

KADIN ISTERSE ADLI ESERIN YENi HARFLERE
AKTARILARAK iINCELENMESI

2.1.KADIN ISTERSE ADLI ESERIN YENI HARFLERE AKTARIMI

KADIN ISTERSE
MEHMED RAUF
Melal Matba’asi- Bab-1 ‘Ali Karsisinda
1330
Mubharririn Matbl’ Eserleri:
Eyliil, biiyiik hikaye (ikinci tab’1 mevciadu yoktur.)
Siyah Inciler, mensfr siirler (mevcadu yoktur.)
Ihtizar, kiiciik hikayeler (mevcdu yoktur.)
Penge, mudhike (mevcadu yoktur.)
‘Asikane, kiiiik hikayeler (mevcadu yoktur.)
Ferdi ve Siirekasi, mudhike (mevcadu yoktur.)
Ferda-y1 Garam, biiyiik hikaye (mevctdu yoktur.)
Son Emel, kii¢iik hikayeler.
Cidal, mudhike.
Geng Kiz Kalbi, biiyiik hikaye (mevcadu yoktur.)

Menekse, biiyiik hikaye.
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Bir Askin Tarihi, kiigiik hikayeler.
Hanimlar Arasinda, kiigiik hikayeler.
Uc Hikaye, kiiciik hikayeler.

Kadin Isterse..., kiiciik hikayeler
Tab’ olunmakta:

Tevdi’at-1 edebiyye, edebi-yi tedkikat.
Diken, mudhike.

Ug Ingiliz $&’iri: Bayrin, Seliy, Kits

(s.2)
KADIN ISTERSE...

Kadinlardan bahsediyorlardi. Birisi, pek kat’1 ve mutlak buldugu dela’il
ve bir ahin ile siisleyerek onlar1 ta’lim ve terbiyesine verilmesi lazim olan
ehemmiyete da’ir fikirler beyan ediyordu. Nihayet, onlarin ta’lim ve terbiyeye
olan ihtiyaglarindan pek fazla olarak himdye ve mu’avenete de muhtég

olunarak yine nakl-i kelam etti.

O vakit, gomiildigii genis maroken Kkoltukda, sigarasinin bulutlari

arasinda ga’ib olmus olan ‘Akif birdenbire yerinden firlayarak:
- Yo, yo... dedi. Rica ederim, artik
(s.6)

aramizda bu kadar safsataya miisd’ade olunmaz... Bu sozler bir resm-i
kiisadede pek hiirmetle dinleniyor; fakat hustsi bir dost meclisinde bu kadar
ma’nasiz séze tahammiil olunamaz... Resmi bir nutuk kadar harc-1 amm ve
mahsil-ii miitdla’a olan bu miildhazatin1 ses c¢ikarmadan dinlemek i¢in bir
sd’attir disimi siktim... Evet, kadinlar, hele bizde, ta’lim ve terbiyeye pek
muhtagtir... Tenvire, ta’lime, terbiyeye, her seye, istedigin biitiin seylere
muhtag olduklarini kabill ediyorum; fakat himaye ve mu’avenete ni¢in muhtéag
oluyorlar, bunu anlayamadim... Himaye ve mu’avenet zayif ve ‘aciz olanlara

mahststur... Ben ise kadinlarin ‘aciz ve za’fina inanmayanlardanim... Evet,

19



evvelden, magara ‘asirlarinda, giil sehirlerinde erkekler silahlanip sabaha karsi
disilerini miidafaa etmek, yahad avlanip onlar1 beslemek 1azim geldigi harb ve

darb, ya’ni pazi ve giig tiirlerinde bu s6z dogru olabilirdi...

(s.7)

Fakat, bugiin, elektrik, telefon makine, ya’ni zeka ve dimag ‘asrinda onlarin
bizden higbir farki yoktur... Onlar ma’nanin maddeten bizim kadar kuvvi
olduklar1 bu ‘asirlarda degil, henliz kuvvet ve pazi hiikiimran iken bile
kuvvetleriyle bile yapamadiklar1 seyleri hile ile yapmak veya yaptirmak i¢in
birgok vesaite maliktiler... Kuvvetleriyle magrir olan, halbuki kalben zayif
bulunan zavalli erkekler ise, elma mes’elesinden beri onlarin elinde muti’ ‘4ciz

bir oyuncak oldular.

Bu sozleri aci bir tebessumle bitirmek tzere iken masanin uzerinde duran

paketten uzanip bir sigara daha aldi, ve yakarak, ayakta, soziine devam etti:

- Bizim o meshlr kuvvet pazumuza mukabil onlarin o kadar giizel silahlar
vardir ki... Bize kars1 her silah1 bela-y1 merhamet kullandiklar1 gibi o meshar

‘aciz vazifelerini bile miithis bir silah
(s.8)

olarak ne giizel kullanirlar... Misal gozyaslari, tebessiimleri, nazarlari... Rica
ederim, sOyleyiniz sozii ma’lib etmek isteyen bir kadinin nazarlarina hangi
erkek mukavemet elde edebilir. Buna si’rler pence-i kahrindan lerzan iken bir
gozleri ahliya zeblin olan hakdndan muhtesem bir isbat olur mu? Onlarin
silahlar1 yalmz boyle latif ve nevaz-1 sekkar olsa, yine ‘afv olunabilir...
Halbuki daha muhlik, daha miithis birgok silahlar1 vardi... Misal, dilleri,
geneleri... Aman Yarabbi, kadin diline mukavemet edecek bir erkek var
midir... Ve yalniz bu dili sayesinde, bu dilin cebir ve kahri1 sayesinde,
erkeklerin ylizde yetmis besini kendilerine esir ve ram etmislerdir. Hig
miibalagadan korkmaksizin her aileden her erkegin karisi elinde muti’ bir esir

oldugunu iddi’a edecegim... Kalan yiizde yirmi besi ise
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(s.9)

lutf ve tebessiim ile zaten bende olmustur. Bu kadar haber ve tahakkiimle
erkeklere hakim iken, simdi rica ederim, ve sorarim Size, onlarin nesi muhtag

mu’avenet ve himaye oluyor?

Stkdt etti, ve sozlerinin te’sirini mu’ayene i¢in onlara bakti. Onlarin
besi de hak veriyor gibi susuyorlardi. O vakit memnun olarak nes’e ile devam

etti:

- Avrupa’da kadinlarin hakk-1 re’y sahibi olmak i¢in ugrastiklarin1 gazetelerde
okuyoruz. Son senelere kadar hakk-1 re’yleri olmayan bu kadinlarin ekseriya
cazibeye ve hiisnlerinin te’siriyle biiyiikk hiikiimdarlara icra-y1 niifis ederek
uzun miiddet hiikiimran olduklarim1 el-hamdiili-llah tarih gizlemiyor. Bugiin
bile biitiin diplomatlarin, bir¢ok nazirlarin kim bilir nasil kadinlarin elinde
bazi¢e oldugunu da inkar olunamaz... Sonra kadinlar ‘aciz, muhta¢ himayeye

Oyle mi? Hem canim, soziin kisasi,
(s.10)

‘aciz ve zayif ettigini yapamamak degil midir? Bir erkegin istedigini
yapamayan kadin pek coktur, fakat bir kadinin istedigini yapmayan erkek kag
tane vardir? Bir erkek her istedigini yapamaz, yaptiramaz, fakat istedigini
yapamayan, yaptiramayan kadin var midir? Bunun i¢in degil midir ki kadinin
istedigini ille de ister, derler vak’a bu bir Fransiz darb-1 meselidir, fakat kadin
her yerde kadindir...Her yerde istedigini iltihab ve ihtiras ile ister, ve mutlak
yapar, yaptirir...? Onlarin eline diisen (silik) erkekler... Ciinkii onlarda hiss
biitiin miilke hakim oldugundan arzularina na’il olmak i¢in her fedakarlig
ihtiyar ederler... Bundan mutazarrir olacaklarini hi¢ diisiinmeden, yalniz

isterler... Ve yalniz yaparlar... Kadin isterse, mutlak, mutlak icra eyler...

I¢lerinden biri oturdugu yerde kollarini uzatarak:
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(s.11)

- ‘Azizim Akif, dedi. Anlasiliyor ki pek yakinda onlardan yine biiyiik bir

darbeye dii¢car olmussun...

Akif masaya yaklasip sondiirmek icin sigarasini tablaya bastirarak, bir

tavr-1 sikayet ile:
Hem de ne darbe, ne darbe! diye sdylendi.
Hep birden el ¢irparak:
Tevekkeli degil diye bagiristilar.
O, geri ¢ekildi, yine koltuga oturarak, giile giile:

Elbette, elbette... Nigin saklayayim? Dise dis, géze goz... Diinya kisas
diinyasi... Onlardan 1atf gérmeli ki latflardan bahsedeyim...

Ey anlat bakalim, anlat... diye 1srar ettiler.
O, bir sigara daha yakarak anlatt.

Bir seneye yakindir benden ayr1 yasayan zevcemin darilipda babasinin evine

iltica etmesinin
(s.12)

sebebini hi¢biriniz bilemezsiniz...Yalniz bir seneden beri, zevcemden ve
cocugumdan uzak har ve serseri siirlindiiglimii goériiyorsunuz...Simdi
dinleyiniz: hiisnlerine ve zerafetlerine meftin oldugunuz kadinlardan birinin
ansizin mazhar-1 iltifati oldugunuz vuk®’ buldu mu?... Eger vuk®’ buldu ise,
nasil derin bir hima-y1 sevk-i tehaliik i¢inde girpindigim bilirsiniz... Iste ben
bir giin boyle oldum: Galata’dan tiinele binmek igin bilet almistim, dondiigiim
vakit, arkamda iki ti¢ hanim gordiim. Beni goériince onlarda gayr-1 mahsis bir
hareket hasil oldu. Ben Dolab’a dogru yiiriidiim, orada bir kere daha déndiim,
baktim. Onlarda bana bakiyorlar... Beni tanimis olacaklar yine hiikmederek
iceri girdim... Onlarda oraya geldiler, orada dikkat ettim, bir tanesi gayet calib-
1 nazar bir seydi. Tiinelden c¢iktik. Ben alacagim seylerle mesgill, onlar

unutmustum...
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(s.13)

Karlman’a girdigim vakit onlar1 da orada buldum. Asansére dogru
yiiriyordum, onlarin da oraya dogru tevecciih ettiklerini farkettim. Bu sefer
tiinel arabasindan daha mahrem, daha kii¢iik bir kompartmanda yine bulustuk.
Ben ayaktaydim, onlar oturmuslardi... Asansore ¢ikiyordu, nim golge iginde
ben en giizeline bakiyordum. Pegenin arasinda nazarlar1 secebiliyordum,
bunlarda o kadar atesin bir da’vet goriir gibiydim ki hemen kollarimi ona
uzatmak icin deli oldum: t¢lincii kata ¢iktilar... Ben de arkalarindan... Artik
ben alacagim seyleri unutmustum... Onlar alacaklar1 seylere bakarlarken ara
sira benim tarafima ‘atf-1 nazar ediyorlar idi... Ben ise, karsimdaki c¢eraga
cikarttigim 1a’ala-t-ta’yin bir sey i¢in intihab da gecikerek nazarlarimla onlari
ta’kib ediyordum... Nihayet ‘avdet ettiler. Ve merdiven basina bana dogru bir

nazar daha ‘atfolundu. Kiigiik bir sergiizestten baglamak
(s.14)

tizere oldugunu hissediyordum. Onlar1 vapura kadar gétiirdiim. Meger onlar da
bizim koylilymiisler... Bizim vapura girdiler. Vapura binerken ve ¢iktiklari
vakit tekrar bekledigim igin yine nazarlar selamlasti... Eger bizim klasik ustle
ri'ayetle onlar1 evlerine kadar ta’kib etseydim, kim biliyor, sergiizest belki daha
stir’at kesb edecekti. Fakat ben bu ustilden boyle bir ikbali terk ve ihméal edecek
kadar nefret ederim. Onun i¢in onlar1 biraktim, ga’ib oldular. Fakat &biir giin,
vapur basina geldigim vakit, onlarin yine orada peyda olduklarini gordiim...
Yine ‘ayni nazar-1 iltifat ile selamlandim... Orada beni mi bekliyor? Bu kadin
kimdi, ve ne istiyordu?... Hal ve tavrinin miimtaziyetine bakarak, onun
tarafindan gayr-1 me’mil olan bu iltifitin menhts, ‘adi-i izzet-i reciliyemi
miithis bir slretde tehziz ettigini inkdr edemem... Zaten giizel bir kadinin

iltifatina dayanacak
(s.15)

erkek var midir?... O giin Beyoglu’na yine ‘ayni tiinel arabasinda ¢iktik. Orada
yine bana baka baka tramvaya bindiler, bende bindim. Galatasaray’inda indiler,
ben de indim. Vapurda, yanindaki refikasin1 bana dogru takarriib edip yanima
gelince: “’Hanimefendi bir otomobile binmesini arzu ediyor...”” dedigini

gordiim... Hemen sitab ettim, bir otomobile bindik. Hi¢ gormemis oldugunu,
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ve ancak bir giin evvel rast geldigim bir hanim ile bdyle ikinci giin, bir s6z
konusmadan otomobilde riizgar gibi pervaz ile Sisli’ye dogru ugarken “’kendi
kendime bizim hayatimiza mahsis bu tecelliyati olduk¢a miisahhar bulmaktan
hali degildim... Fakat etraf tenhalasip da refikam pegesini kaldirarak bana
hitab ettigi vakit, onu o kadar cazip ve latif buldum ki’* her seyi unuttum. itirAf

etmelidir ki hiisn, temas ettigi biitiin tecelliyati tezyin eden yegane kuvvettir
(s.16)

giderken sergiizest zannederken bu tenezziihden ‘avdetde bunun bir ‘ask
olacagindan korkmaya baslamistim. Kadin, sergiizest-i mukaddimatinin
zannettirecegi gibi, ‘adi bir mahalle bebegi degil, ‘ddeta miistesna bir numdane-i
hayat idi. Ayrildigim vakit, dimagimi ihata etmis olan buhar mesti ile beraber
bunun gayr-1 ma’mal bir lutf-1 tali’ olduguna karar verdim. Ciinkii, kadin bana
beni ¢ok zamandan beri tanimak da bulundugunu, nihayet, bana yaklagmak
arzusuna mukavemet edemeyerek bu fedakarliga karar vermis oldugunu itiraf
etmisti... Ben, bilirsiniz ki, te’ehhiillimde nadir bir sa’adete mazhar olarak
eski maceraperesetlikleri kiilliyen terketmistim. Fakat bu hale ragmen, boyle
bir sergiizesti redd ii ihmal edemedim ise beni ma’zlr goriirsiiniiz... Clinki
bunu bir erkek yapamaz... Buna kadar ‘aska benzerse benzesin benim i¢in yine
muvakkat bir mahiyyet almaktan hali kalamazdi... Verdigimiz karar micibince
iki

(s.17)

giin sonra, fenerde tekrar bulustuk. Fakat herkesin nazar-1 teftisine ma’riz
kalmaktan sikilmaya baglamistik, artik bas basa kalmaya muhtag idik. Onun
tertibiyle iiglincii miilakat, bir hanede oldu. Bu sefer ayrilirken bana dedi ki:
“Bu tesadifii nasil telakki ettiginizi anlamak i¢in nasil merak ettigimi
sOylersem bana elbette hak verirsiniz... Bunun i¢in bana kars1 su saate kadar
hissettiginiz seyleri yazmanizi istiyorum... Bu ricami kabil ederseniz degil
mi?”’ Tabi’ va’dettim; ve kendisine bir giin sonra yazdigim pek galeyanli bir
mektibda onun biitiin latflarinin, hatta son milakattaki 1atf-1 mutlakinin
rGhumda hasil ettigi vecd-ii tehaliikii tasavvur ettim... Yo mektibda her sey

vardi, hatta ebediyyen onun esiri olmaktan baska bir sa’adet olmadigina da’ir
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yeminler bile... Mektibu 6biir giin iskeleden beni bekleyen refikasina teslim

ettim; bir giin sonra
(s.18)

miilakat i¢in mukarrer olan sd’atde, onu beklemek i¢in yine mev’ide sitab
ettim... Diger miilakatlarda onu benden evvel hazir bulmustum. Bu sefer
beklemek lazim geldi. Her an1 bir bagka endise ve heyecanla hardb eden
sd’atler geciyor, fakat ma’suka-i rthum zuhlir etmiyordu... Mutlak bir mani’
cikmistir zanniyla me’ylisen ‘avdet ettim, eve geldigim vakit sd’atin geg
olmasma ragmen karim o da geldi. Hizmetciler aksama dogru carsaflanip
cocugunu alarak c¢ikmis ve kendilerine higbir sey sOylememis oldugunu
bildirdiler. Merak ile yukart ¢iktim, odasinda dolagirken, masanin iizerinde bir
kagit buldum, bu kagidi o kadar ¢ok okudum ki harfiyen hatirimdadir:
“’Ebediyyen esiri olmaktan bagka bir sa’adet olmadigina yemin ettiginiz
hakime-i hayatinizla sizi kdmilen serbest birakmak icin zavalli ¢ocugumu
alarak babama gidiyorum. Artik aramizda higbir rabita kalmamak oldugunu

sOylemeye hacet goremem.’’
(s.19)

ne hale geldigimi tasavvur edemezsiniz; zira zevcemi hakiki ‘ibadet-i rtih ile
ta’ziz ediyordum. Onun bdyle benden uzaklagsmasi beni kahr ve helak etmek
muhakkak idi. Kendime gelip de ne oldugunu tahkik ettigim vakit, o giin o
gelen sonra, posta ile eve bir mektup geldigini 6grendim. Hizmetginin verdigini
tefsilat ile anladim ki bu mektibu okuyunca zavalli karim, vurulmus gibi
olarak kanepeye diismiis... S&’atlerce aglamis... Nihayet, baska care
bulamayarak ka¢maya karar vermis... Zevcemin nasil ‘azminden sabit
oldugunu bildigim halde miikerreren miiraca’at ettim, miikerreren istirham
mektuplar1 yazdim, biitiin miiraca’atlarim gayr-1 meshir ve biitiin mektiblarim
cevapsiz kaldi. Iste, bir senede, iki giinliik zevk ugruna, kiigiikler gibi sefil bir
hayat i¢inde siiriinliyordum... Karim affedip de kalkip tekrar ‘avdet edinceye

kadar da stiriinecegim.
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(s.20)

bunun ne vakit olacagi belli degil... Belki de 6liinceye kadar hi¢ olmayacak o
kadina yazdigi mektibun alinir alinmaz gonderilmesine nazaran bu igin onun
tarafindan bila-iltizam yapildigi muhakkak idi. Ondan sonra kendisinin higbir
eser-i hayat-1 izhar etmemesinden de tahakkuk etti... Kim oldugunu, nerede
oturdugunu bilmiyordum ki ta’kib edip lazim gelen isi yapayim, intikamimi
alayim. Vak’a bulustugumuz ev vardi, fakat nasil gidip de orada tahkikat icra
edebilirdim... Bunun bir intikam isi oldugunu der’akab kesfettim. Fakat
benden mi yoksa karimdan mi? Ben onu hi¢ tanimadigim i¢in benden
olamazdi, demek ki bu karimdan ahz-1 sar igin tertib edilmis bir oyun idi...
Kim bilir, belki de zevcemin her giin goriistiigii, dertlestigi sadik vefakar bir
muhibbesi idi. Bu hanimefendi, kim bilir ne ‘adi hislerin zebinu kalarak, belki

de karimin sa’adetini kiskanarak, bdyle bir oyun tertib
(s.21)

etti. Ve bizi harab ettikten sonra simdi belki de karimi ara sira gérmek i¢in yine
gidiyor, ve hala onunla dertlesiyor ve belki de erkeklerin hd’inligine d&’ir bir
baykus gibi 6tiiyordu! Iste bu zayif ve ‘Aciz kadincagiz kurdugu intikama 14zim
olan mektiibu elde etmek i¢in hi¢bir tereddiid etmedi. Baska higbir sey i¢in razi
olmadigi, rdzi olmayacagi fedakarliklari yapti, nihdyet istedigine na’il
oldu...Sonra kadinlar muhtag¢-1 himaye ve mu’avenetdir 6yle mi?... Aman ne
sOyliilyorsunuz, kadin isterse, hi¢bir erkegin yapamayacagi en miiskil seyleri

gayet siihliletle becermesini o kadar giizel bilir ki...

(s.25)
MUHASARADA

Yiizbas1 Feridlin, cevval nazarli otuz yaslarinda bir geng, gozleri

birdenbire kesif bir hiiziin bulutu ile karararak dedi ki:

- Evet, Edirne muhéasarasi... Fakat bu muhasaranin bende o kadar feci’ bir
hatiras1 vardi ki hayatimda her an, her an kemirip durmakdadir... O soguk,
aclik ve sefalet i¢inde gecen bes bucuk aylik muharebe ve alt1 aylik har ve zelil
esaret hayatinin biitiin cerihalari, biitiin elemleri bu vak’a kadar miite’ezzi

edemedi... Hala, bugiin lizerinden iki sene gectigi ve ba’zen
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(5.26)

biraz unutur gibi oldugum halde ne zaman ‘aklima gelse, viicudum kizgin bir
demirle daglaniyormus gibi heldk olurum. Aman Yarabbi, o ne elim, ne elim

ve feci’ bir hatiradir. ..

Dostlar merak ederek nakletmesini rica ettiler. O zaman Feridin,
evveld, maceranin tekrar canlanarak kendini yeniden pek cok miite’ezzi
edeceginden ictinab ediyormus gibi goriindii. Fakat, sonra, ne kadar ac1 olursa
olsun bdyle sevk-1 hatirada bile bir zevk buluyormus gibi, gozleri bir koseye

akmis agir agir soze basladi:

- Muhasarada bulunan bir sehir ahalisi i¢in hayat, ba’zen uzakta ba’zen yakinda
vakitli vakitsiz giirleyen top tiifenk seslerinden, miikerrer ve miitevelli tekzib
fi’llere ragmen top tiifenk sesinden daha fa’al, daha miitehallik bir stiretde

intisar eden yalan havadislerinden ve erzaksiz kalip magsis ve tuzsuz
(s.27)

ekmek yemekten bagka bir sey degildir. Muhasara hayati asil sehri miidafa’a
eden ‘asker i¢in korkunc¢tur: Muhésara, biitlin mehaliki, biitiin fecayi’ ile asil
muhasara, yalniz onlar i¢in hiikiimran olmustur. Cilinkii onlar icin muhasara,
sehir halkinin c¢ektigi mezdhimden bagka, sehirdekilerin yalmz seslerini
isittikleri top tiifenk atiglarina her giin, her sd’at dogrudan dogruya ma’riz
kalarak diisman karsisinda siperlerde yasamak, o diismandan daha
merhametsizcesine kendilerini mahv ve ifndya caligsan tabi’atin da zalim ve
vahsetine kurban olmak, bilhassa gece ndbetlerinde insan1 bogan, kavurup
donduran zulmetlerle, karlar, yagmurlar, riizgéarlar ile bogusarak, cadirda
tahte’l-safer on derece diisen bir biirGdet iginde gece giindiiz uykusuz, ag,

ciplak didigmektir.

Edirne muhasarasi, tesrin-i evvelin ortasina dogru baslamisti. Biz garb

cephesine miidafa’aya
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(s.28)

me’mir alayda iken, taburumuz en miihim bir istihkdm olan Cayirtepe
tabyasinda bulunuyordu. Evvela, muharebe baslamadan, giinlerce ‘askerin
ta’limatiyla siper hafriyla mesgtl olmustuk. Nihayet tesrin-i evvelin besinci
cuma giini aksamiistii Mustafa Pasa tarafindan top sesleri isittik. Demek
muharebe baslamisti. ileride hudid civarinda viku’ bulan miisademelerden
ric’at eden ‘askeri ta’kib ederek diigman bir iki giin sonra Edirne’ye geldi
dayandi. O vakit biz de atese girdik, istihkdmlardan top atilmaya, ara sira
yapilan hiicimlara kars1 kal’e miidafa’a edilmeye baslandi. Geceleri hatt-1 asli-
yi miidafa’ada, heniliz itmam edilmemis siperlerde geciriyorduk. Hava soguk,

sema karanlikti. Bir hafta sonra, hari¢le muvasala kesildi, muhasara tahkik etti.

O vakit dogru haberlerin fikdanindan bosbogazlarin biiyiik bir tehalliik

ile nesr ve isaa ettikleri
(s.29)

yalan sayialarla rGhumuzu, giin gectikce vezni taksir edilen ve mevad-1
ecnebiyye ile karistirilan bozuk ekmeklerle midemizi doyurmaya calisarak
gece giindiiz didinmeye basladik.

Ara sira hurlc-u hareketlerinde, yahiid hiiciimlara kargi miidafa’ada
dogrudan dogruya atese girdigimiz gibi, bizi bilhassa, geceleri ileri karakol
devireleri harab ve heladk ediyordu. Ba’zen yagmur yagardi, sd’atlerce sav
altinda, camur i¢inde kalirdik. Riizgar, kesib yirtarak islerdi, uykusuz, ag, son
derece muzdarib olurduk. Yumusak merahim arasinda, her dakika Olim
tehlikesine ma’riz dolasirken, ba’zen ‘askerlerime bakarak. Bu tehlike ve 6liim
‘omrii i¢inde, insan her giin ne istihkéar-1 hayat kahramanliklarina séhid oluyor!
Ba’zen bir yudum su, bir lokma ekmek icin kopekce algaklara tenezziil eden,

hayata seni’ bir merbitiyet gosteren bu
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(s.30)

insanoglu, sonra, ba’z1 zamanlarda nasil hayatini esirgemeyerek, nasil sitdb ve

tehalliikle kanli tehlikelere atiliyor...

Iste mesela, bu adamlar, viicidlar1 mevsimin siddetine kars1 kafi
derecede mahfliz mi’deleri hi¢ niimin olmadig1 halde, bin iskence ve azab
arasinda, kendilerine gosterilen en agir isleri nasil bir hamle-yi sitab ile, nasil
bir ferdgat-1 kahraman-ane ile atilarak yapiyorlardi! Bu fedakarliga karsi
gozlerimde ba’zen yas peyda olurdu. Kendi kendime sorardim: Bunlarin her
biri bagka bir kosede, kimi anasini, kimi karisini, kimi evladini birakip burada
ne i¢in toplanmiglardi? Sonra, ni¢in bu kadar tehlikeler, bu kadar mesakkatlere

tahammiil ediyorlardi?

O zaman, biitiin analardan daha mukaddes, biitiin evladlardan daha
muhta¢ himaye olan mader-i vatanin hayal-i mecrihunu goriirdiim ki, yaslara

miistagrik
(s.31)

¢ehresiyle, kanlar iginde gogsiinii gostererek biitiin  evladim  kendini
miidafa’aya da’vet ediyor. “’Beni kurtarin evladlarim!*’ diye ikileyen bu vakir
ve ‘alevi saday: isitip de ana baba evlad, rahat huzlr sa’adet ne olursa olsun
terk 1 feda etmeyecek hangi insan olurdu?... Vatan o kadar ilahi bir rabitadir ki,
bizi hayata baglayan diger rabitalar ne kadar miitehekkim ne derece cabbar
olurlarsa olsunlar bizi kendine o kadar cebbar ve tahakkiimle bend ve esir eder.
Ciinkii vatan1 miidafa’a etmek, anay1 ve evladi miidafa’a etmek, yuvayi, hayat:

miidafa’a etmekten baska bir sey midir?

Nihayet miitareke oldu. Miitareke tezebziibii i¢inde iki ay atessiz gecti.
Fakat ugrastigimiz afetler, bizi toptan tiifenkten daha tahrib ediyordu. Bize
gore uzak kamilen bitmis gibiydi, bulabildigimiz ekmek siipiirge tohumu gibi

seylerle magsis olduktan baska, havalar da gittikge kesb-i
(s.32)

vehamet ediyor idi. Fakat ‘asil dehset miitarekeden sonra basladi. Ciinki
mevsim iyice ilerlemis oldugundan kis evvela nice zulmiiyle hiikiimran oldugu

gibi, yeniden baslayan harb de son derece kesb-i siddet etmisti. Bunun iizerine
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Subatda kar da basladi. Bir haftayr miitecaviz geceli giindiizlii, ?, miifteris bir

devam ile korkung bir kar firtinast hiikkiimran oldu.

Insan basin1 disar1 ¢ikarmak istemiyordu. Halbuki bu kar firtinasinda,
biz gece giindliz demeyip karakola ¢ikmaya mecblrduk. Tipiden goz gozii
gormez, ‘asker karla dolmus siperleri isgal i¢in tasavvur olunamaz miigkilat
icinde ugrasir, kar darbeleri yakip kavurarak, bicip keserek yiizleri kulaklar
kamgilar... Yollar kar dolmus, ga’ib olmus, etraf derin bir zulmete magrik,

biitiin k&’inat mestir, gece yarilar1 neler ¢ektigimizi siz tasavvur ediniz...
(s.33)

Bé’zen yarim sd’atlik bir mesafeye iic dort sd’atlik ancak kat’

edemiyorduk.

Nihayet, bir gece, yine ileri karakola ve hatt-1 asliyi miidafa’aya ‘avdet
ediyorduk; firtinanin kesafetinden ‘asker yolunu sasirdi. Tel 6rgiilerin kapisini
bulamadi. Boylece iki sd’at serseri serseri, kivranarak, dogiinerek dolastik,
arastirdik. Nihdyet nasilsa, kap1 kesfolundu. ‘Asker kapidan girerken, ben
onlarin duhiliine nezaret icin bir kenara ¢ikilmakta idim ki ayagima karin
tizerinden gayr-1 tabi’i bir kiime ilisti. Elimdeki elektrigin fenerini yakarak
egildim baktim. Ustiinde kar kesif bir tabaka peyda ettiginden miiskilatla
anlamaya calistim. Nihayet ylizikkoyun yatmis bir adam oldugunu kesfederek
‘askere seslendim. Kosup gelen bir ¢cavusla iki nefer onu arka {istii ¢evirdiler?

Ustiindeki paltonun gdgsiinii agtim, bir hayat olup olmadigini anlamak i¢in
(s.34)

elimi kalbinin {izerine koydugum vakit heniiz sicak bir kadin memesine tesadif

edince nasil bir hayret iginde dondugumu tasavvur ediniz...

Feridiin, etrafindakilerin hayret ve merakla mebhid c¢ehrelerine

bakarak, bir cigara daha yakti, ve hikayesine devam etti:

- Onu iki ‘askerin yardimiyla oradan alip igeri soktuk, benim kazamata
getirdik. ‘Askerin biri yag kandilini yakiyor, digeri ocagi yakmaya
ugrastyordu. Benim hizmet¢i hemen yere kilimi, {izerine postunu serdi, onu
oraya yatirdik. Arkasinda Bulgar zabitalarina mahsts bir kaput, basinda Bulgar

sapkas1 oldugu icin ben evvela bir Bulgar kiz1 zannederek belki bir maksad-1
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ihanetle oralara kadar sokulmus ise de karin siddetinden yolunu sasirip diigsmiis
kalmis oldugunu diisiiniiyordum. Kaputun altinda ‘adi bir kadin elbisesi vardi.

Elleri ‘adeta donmustu. Yere yatirip basini
(s.35)

actigimiz zaman Kkor, latif, kestane bir renkle ri-y1 nekdar saglar1 dokiildii.
Cehresi dort aydir gegirdigim mahrimiyet hayatim icin degil, sehirde bile

emsali pek nadir bulunacak kadar latif ve cazibti.

Tedabir-i ibtida’iyye ile yiiziine yavas yavas hafif bir renk gelmeye
basliyordu. Nihayet bes on dakika sonra, viicidunda da hareket hasil oldu?
Hafifce acilan gozleri uykulu bir nazarla biraz diisiindiikten sonra, ‘avdet eden
hatiranin taht-1 te’sirindeymis gibi silkindi, ve etrafa beht-i dehsetle bakti.
Boylece derin bir nazar-1 hirds ile bakip bir sey anlamayinca nihdyet Tiirkce

olarak: “’Neredeyim?’’ diye sordu.

Bu perisan tarz-1 telaffuzdan onun halis bir Tirk kadmi oldugunu
anlayarak hemen sitdbla: “’Edirne’de!”” diye ta’min ettim. O vakit,
dudaklarinda hafif bir tebessiim silindi gogsii derin bir oh ile kabararak

avuclarimda olan kiiciik elleriyle ellerimi sikt.
(s.36)

‘Askerleri savdim, ona ocagin ilizerinde, son hazine olmak iizere
ihtiyattan sakladigim birka¢ sekerle sicak bir cay hazirladim. O, heniiz
sersemdi; ¢ay1 icip de iyice kendine geldigi, ve burada nasil olup bulundugunu
benden 6grendigi vakit ilk sozli kendini muhakkak bir 6liimden kurtardigimdan
dolay1 bana tesekkiir oldu. Ben tesekkiire hi¢ liiziim olmadigimni sdyleyerek

ondan tafsilat sordum, ve o latif bir eda-y1 beyanla anlatti.

Kendisi Giimiilcine’de ikamet eden bir me’mirun kiziymis; daha
muharebe yeni basladig1 vakit, bir giin ansizin sehri Bulgar ‘askeri iggal etmis;
O gece evlerinde bir tecaviizden titreyerek otururlarken kapilari calinmas,
babasini cagirmislar; az sonra annesini de almis gotiirmiisler; evde hizmetgi
kadin ile yapayalniz kalmis olan genc kiz hiras ve heyecan, endise ve halecan

i¢cinde onlarin ne oldugunu merak
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(s.37)

ile didinirken kapi tekrar ¢alinmis... O annem babam geldi diye kapiya
kosmus; Fakat karsisina bir Bulgar zabiti c¢iktigimi goriince, basma gelen
vak’anin feca’atiyla medhis kalmis... Zabita ise, gayet nezdketle iyi Dbir
Tiirk¢e’yle hi¢ korkmamasini, anasinin babasinin mahfiiz u salim bulundugunu

sOyleyerek, iceri girmis...

O zaman kendi esasen Glimiilcine’li oldugu i¢in harbden bir iki ay
evvel oraya gelmis iken, bir giin onu sokakta goriip meftin olmus ve o
zamandan beri ‘aklindan ¢ikaramamis oldugunu, bu sefer harb baslayinca
derhdl Giimiilcine’ye sevk olunan tabura gecip buraya geldigini, eger
kendisinin zevcesi olmaya razi olursa, hem anasini1 hem babasini kurtaracagini,
ve ona hayatin1 vakf edip mes’0d etmek i¢in bezl-1 ‘Omiir edecegini sdyleyerek
teklif-i izdivag etmis; zabitin ‘atf ve vahsetinden korkarken bu kadar hiisn-i

mu’amele, bu derece nezaket goriince,
(s.38)

gen¢ kiz biraz kesb-i hiffet etmis; ve onun meftiniyetinden ve nezaketinden
istifade etmek i¢in hemen reddetmeyip vakit kazanmaya karar vermis; ve
evvela, anasinin babasinin ‘avdetini taleb etmis... Zabit ‘’Her ne kadar giic ise
de peki...”” diye va’ddettigi gibi, biraz sonra, hakikaten onlar da ‘avdet

etmis. ..

Onlar, sehirde bagskalar1 hakkinda reva goriilen haber tizerinden, zulm-ii
1’tisafdan haberdar olduklar icin, zabitin lutf ve himayesine son derece
minnetdar kalarak, bircok tereddiitten, bir¢ok tefekkiirden sonra, ¢aresiz kalip
razi1 olmuslar: “’ne yapalim, mademki seni kendine mesr(i’ zevce etmek istiyor
ve bizi bu kadar himaye edecek...”” demisler, gen¢ kiz burasini naklederken,
ylzii ‘alevler i¢inde yanarak: “’Aman Yarabbi, anam babam bile beni bu
Bulgar haydutuna vermeye razi olduklarini goriince, sahihden onun karisi

olmus gibi bir ates
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(s.39)

peyda oldu, zannettim ki boguluyorum... Vak’a kendisi son derece nazik uzun
miiddet birliginde atese militerlikte bulunmus ‘adeta bir Avrupali gibi ise de ne

olsa bir millet diisman1 degil mi?”’* diyordu.

Ah o inada ne seni’ faci’alar, ne murdar-1 tecaviizler vuka’a geldigini
bilmediginiz i¢in siz de benim gibi su tefsilata belki nefretle mutalli
oluyorsunuz. Bir ananm, bir babanin kendi kizlarmi bir Bulgar’a zevce

yapmaya razi oluslari size pek bed goriiniiyor.

akat bir kere anasinin babasmin kizi gdzii Oniinde ‘irzina tasallu
Fakat bir k bab k de ¢ tasallut

edilen, ve sonra bogazlanan siiriilerce geng kizlar diisiiniiniiz. ..

Artik ‘ailece bu izdivaca karar verilmis, fakat gen¢ kizin 1srar ve ibrami
tizerine harbin nihayet bulmasi beklenilmis... Kendisi ise boyle te’hir edersem

belki bir ¢are-yi halas zuhtir eder fikrindeymis... Iki ay boylece Giimiilcine’de
gegmis,

(s.40)

onlar Binbasinin himayesi altinda, tecaviizden mahfiiz ve refdh iginde
yasamislar, iki ay sonra, Binbasi taburuyla Edirne muhasara kuvvetine iltihak
edince, anasin1 babasini Giimiilcine’de birakarak gen¢ kizla beraber Edirne
civarinda Bulgar kuvvetlerinin iskan ettigi kdylerden birine gelmisler, orada bir
kiiclik evde ikamete baslamislar... O zaman, gen¢ kiz uzak bir hayal, gayr-1
kabul-i tahkik bir emel gibi kagmak miimkiin olup da Edirne’ye gidebilmek
fikriyle mesgll olmaya baglamis... Bunun i¢in ara sira Binbasinin agzini arar,
Edirne’nin kag¢ sa’at uzak oldugunu ne cihetde bulundugunu ve yolda ne gibi
mevani’-i mevcld oldugunu anlamaya ¢alisir, fakat yolda tutulup, bir¢ok

miihellik-1 miisibetlere ma’riiz kalmaktan korkarak iirkermis...

Nihayet, o giin aksamiistii, Binbasinin dostlarindan bir Yiizbasi eve
gelerek Binbaginin o giin bir hiicm esnasinda telef oldugunu haber verince,

her ne
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(s.41)

kadar diisman bilerek nefret etmekte ise de yerinde baska birisi olsa ne zararlar
gelmek ihtimali oldugu halde, dort aydir kendine ve anasina, babasina son
derece hiisn-i mu’amele etmis, biiylik bir nezaket gostermis olan bu adamin
bdyle olusuna son derece miite’essir olmus, ve kendisinin simdi yapayalniz, bu
vahsiler arasinda ne yapacagini, ne olacagini diisiinerek korkmaya baslamas...
Yiizbas1 Oliirken yaninda bulundugundan kendisini ona emanet ettigini, artik
beraber yasayacaklarini soylerken gozlerinde o kadar ¢irkin bir su’le varms ki,
geng kiz tehlikenin pek yakin oldugundan korkarak tirkmeye mecbir olmus...
Evde bir ihtiyar Bulgar karistyla kendisinden baska kimse olmadigi i¢in herif
bir tecaviize ciir’et ederse ne yapacagini diisiinmeye baslamis... Tecaviiz
hemen vak’i olmus, daha bir sd’at gegmeden Yizbasi {izerine atlamis, geng kiz
firlamis sofaya ¢ikmis, hizmetgi kadina seslenmis, zabit ¢irkin bir kahkahayla

giilerek: > Evden mi imid
(s.42)

bekliyorsun? Oyle ise dgren ki onu ben bu gece savdim... Bu gece sen mutlak
benim olacaksin, bunu 6grende nafile yorulma... ©* diye haykirmis... O vakit
gen¢ kiz yatak odasma atilarak kaprya kilitlemis; fakat herif eski evin zayif
kapisin1 omuzlayica devirmis; o zaman aralarinda bir miicadele baslamas...
Herif onun iizerine atilip zabt u rabt i¢in ugrasirken, orada konsolun géziinde
duran Binbasinin bir revolver hatrina geldiginden onu kapmis ve can havliyle
tc dort el ates etmis... Fakat herifin sallanip yere yuvarlandigini ve yerde
bihareket yattigini goriince, son derece telasa diiserek kurtulmak i¢in hemen
kendini de dldiirmeye karar vermis... Fakat sonra hi¢ olmazsa firara tesebbiis
edip sdyed muvaffak olamaz da ele gegerse, 6lmeyi daha muvéfik bularak
hemen orada Binbasinin bir paltosunu giyip basimna da bir sapka gegirerek

sokaga firlamas. ..
(s.43)

Gece yeni bagliyor, kar biitlin siddet ve zulmiiyle savruluyormus... Ne
zamandan beri tahkik edip biiyiikk karar, biiylik tereddiit arasinda cesaret
edemedigi yoldan ilerlemeye baslamis... Kendini gorenler zulmet ve kar i¢ginde

bir zabit zannederek gecip gidiyorlarmis... Bir sd’at kadar yliiriidiikten sonra
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kamilen tenha bir kirda bulunarak, kar kiimelerine gémiiliip kalarak, yalniz
halas ve selamet timidinin verecegi fevka’l beser bir kuvvetle tasavvuru mahal-
I miskilatla ugrasarak, bir¢ok nodbetgilerin evinden salimen gegebilmis...
Ba’zen diistiiglinii kar kuyularindan ¢ikamayip orada olacagi fikriyle harab
olarak, sonra yorgunluktan viicidunu artik iyice dondurmus olan soguktan
bitab kalip simdi kalkamamak {izere siik(it edivereceginden titreyerek yiiriimiis,
ylriimiis... Nihayet, kendini birdenbire bir tel Orgiiniin yaninda bulunca,

gordiigline inanamayarak, sevingden
(s.44)

deli olmus... Fakat orgiilerin i¢ine girmek miimkiin olmadig1 gibi, uzun uzun
arastirdig1 halde, bir memer de bulamayarak, nihayet, bitdb, donmus, harab bir
halde, hi¢ olmazsa diisman topragindan degil, mukaddes Edirne’nin esiginde

olacagindan dolayr minnet ve memniiniyetle diz ¢cokmiis. ..

Iyice sabah olunca, gittim, Binbasi’ya mes’eleyi anlattim. Vak’anin
fevka’l-adeliginden nas1 mes’eleden baskumandanin da haberdar edilmesi
lazim geldigini sOylerek tahriren ma’limat veremedigini sdyledi. Kazamata
‘avdet ettim, kagidi yazdim, gonderdim; kagidin mu’amelesi i¢in iki sa’at daha

geng kiz benimle beraber kald.

Camurdan duvarli, ¢amurdan tavanli bu hazin ve siydh sefalet ve
musibet ocaginda onunla beraber gecen bu bes sa’at, hayatimin en mes’ad, en
miinevver sd’atleridir. Insin hayatinda bir kadinin ne mu’azzez, ne kadar

emsalsiz mu’azzez bir mukafat-1 mihnet
(s.45)

oldugunu ben o vakit anladim. Boyle bir kadinla tahammiil edilmeyecek sefalet
olur mu? Onu himaye ve miidafa’a i¢in, onu mes’dd ve handan etmek igin

insan neler yapmak istiyor, ne ilahi kudretler hissediyor!

Nihayet onu aldilar, gotiirdiiler; veda’ elim oldu, bu bes sa’atlik hayatda
bes ay yasamis gibi birbirimize 1sinmistik; “Emin olunuz ki sizi hig
unutmayacagim: hayatimi size bor¢luyum!’’ diyerek ayrildi. O gitti, fakat bu
muzlimdar mihnet onun sevk-i viiciduyla, onun hatira-y1 mevcudiyetiyle piir-

ndr kaldi. Muharebelerin ni¢in yapildigini, sehirlerin ni¢in miidafa’a edildigini,
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vatanin ni¢in ve ne kadar mu’azzez ve mukaddes oldugunu, ben onun selameti

icin diigmana kars1 ugrasirken anladim.

Ug giin sonra ondan bir mektib aldim. Bunda kendinin simdilik

esraftan birinin
(s.46)

hanesinde misafir bulundugunu, yegane emeli muharebenin bittigini gérmekten

‘ibaret oldugunu sdyleyerek beni hi¢ unutmayacagini tekrar ediyor idi.

[k firsat buldugum vakit, Edirne’ye kostum; hemen misafir oldugu
zatin hanesine gittim; oradan kendinin Edirne’de bir akrabasi oldugu tahakkuk
ettiginden simdi onun hanesinde bulundugunu haber aldim. Hemen oraya sitab
ettim, beni iceri bir odaya aldilar; biraz sonra, ihtiyar bir hanimla beraber o
geldi. Hanima beni “’Karlar i¢inde 6liime mahk(m iken beni kurtaran zabat..."”’
diye tanitti. Onun simdi en atesin emeli muharebenin bitmesi, ve Edirne’nin

selametle kurtulmasiydi.

Ah evet, Edirne’nin ya’ni onun kurtulmast... Bunun igin hayatimi nasil
sevinerek feda ederdim!... Bu nur mahlikatin tekrar Bulgar’larin eline diismesi
fikri beni nasil kavurup yakiyordu! O, muharebe bitince annesiyle babasini

nasil bulacagini
(s.47)

diisiiniiyordu, ben ‘’Muharebe bitsin o kolay... Iki giinde buluruz!...”” dedim.
“’Nasil, nasil, dedi, muharebe bitince siz beni unutmaz misimiz?’’ Bunu
sOyleyisindeki eda-y1 litfu, gozlerinin hayat veren nazarini Oliinceye kadar

unutamayacagim!...

Onu ka’lenin sukituna kadar iki def’a daha gorebildim. Ka’lenin sukiitu
yevm-i mes timunda ilk fikrim hemen ona kosup selametini te’min etmek oldu.
Fakat giderken yolda beni cevirdiler, ve esir zabitlar1 doldurduklar: saray igine
sevk ettiler. Herkesin sukdttan mutahassil faci’anin kahriyla sizladigini bu elim
giinlerde ben bundan baska bir de beynimi yakan bir iltihab ile onu diisiiniiyor,

ne halde oldugunu merak ediyordum.
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Hayatim, alt1 aylik esaret icinde, kah onun salim ve mahfiiz kaldigini,
kah bir Bulgar vahsetine kurban oldugunu diisiinmekle gecti. Ba’zen, hig

selamet ihtimaline inanamaz, ‘’Mutlak, mutlak mahv
(s.48)

oldu....”” diye kendimi yerdim... Nihdyet, uzun tezebziiblerden sonra,
esaretten kurtulmak miimkiin olup da Edirne’de bulundugum vakit, ugarcasina
eve kostum. Ev karsidan salim mahfiiz duruyordu. Ben yerinde tas ve toprak
gorecegim diye heldk oldugum i¢in bu halden fevka’lade sevindim. Hemen
kapiya atildim, bekledim, tekrar ¢aldim, bekledim... Caldim, ¢aldim, ¢caldim...
Kapt acilmiyordu. O zaman bakkaldan sordum. Evin bos oldugunu
soylediler... Icinde oturanlarmn nereye gittigini bilemiyorlardi. Biitiin
komgsulardan, imamdan, biitiin gelenden gecenden sordum. Sukit giinlerini
ta’kib eden faci’alar esnasinda, o kesmekes arasinda, ne oldugunu kimse
bilemiyor, kimse bir haber veremiyordu. Bir ma’limét almak icin bagimi

vurmadigim tag kalmadi.

O vakit mutlak caresiz kalip tehlikeden kurtulmak icin firar etmis

olduklarmni diistinerek biraz
(s.49)

teselli buldum, ve Istanbul’a gidip gazetelerle i’lan ederek mutlak bir haber
alirrm iimidine diistiim. Istanbul’a geldim, iki hafta her giin gazetelerle i’lan
ettim; babasini, anasini, kendisini aradim sordum. Hig, hig... Canim sanki bu 0
kadar giizel, o kadar semavi rii’yet-i ri’yaydi, ve bu da uykudan uyaninca ga’ib
olan rii’yalar gibi, simdi artik tulli’ etmemek iizere mahv-1 za’il olsa, yalniz ben
mahriim kalsam ben yine raziyim... Onun bugiin benden uzak olsun hayatda,
benden bagkasiyla olsun mes’Gd oldugunu O6grensem, ben yine bahtiyar
olurum... “Emin olunuz ki sizi hi¢ unutmayacagim!’’ diye miikerreren
va’ddettigi halde beni unuttugunu 6grenmek ne kadar aci olsa yine bir
sd’adettir... Onun yasadigimi Ogreneyim, hayatda oldugundan emin olayim
da... Halbuki onun da bir Bulgar'mn geda-yt zulm-i iftirds1 oldugunu

diisiinmek. .. Iste beni mahveden bu feci’ diisiincedir!...
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(s.50)

Bugilin o kadar bedbahtim ki tasavvur edemezsiniz... Evet, ‘acaba
yasiyor mu, yoksa telef mi oldu?... O kadar rith-niivaz ahenk ile s6yledigi ’Sizi
hi¢ unutmayacagim!’’ s6zii hala kulaklarimda ¢inlar... Halbuki bu da, iste
bugiin bu hatirada za’il olmak {iizeredir; ve ben ‘Omriimde bes sd’at ancak
gordiigim bu zavalli kizin bu soziiyle baglanarak, onsuzluktan o kadar

harabim, o kadar harabim ki simdi ne yapacagimi bilemiyorum...

Ve Feridun, basini pencereye cevirerek, sokaga bakmak bahanesiyle

gozlerini dolduran yaslar1 saklamaya calisti.
CAMLAR ARASINDA

Bir mesrebin defter-i tahassiisiinden

Burgaztepesi Haziran 1329

Uzak, uzak, ve tenha, ve sakin, o kadar uzak, o kadar tenha, o kadar
sakin, bir yer olsun ki, diyordum, oraya haricen ra’se-yi hayati, sar’a-y1 ihtirasi
giremesin; ben, yalniz, kendi yalnizligimla tenha ve sékin, nisydn ve inziva
icinde, bir dervis, bir rahip hayati yasayayim. Bu simdi hayatimi zabt ve tazyik
etmekde olan maceralardan, dagdagalardan hali igrendigim cereyanlardan

azade, bu harab eden ‘alkalardan miicerret, kendimi unutayim.
(s.54)

Iste bunu bu tepede buldum.

Siiktin u vahdet. Ah ne siikiin, ve ne vahdet!

Her giin, aksama kadar riizgarin teranesiyle sermet ¢amlarin ebedi
muirildist yalniz horozlarm, tavuklarin sesleri ihlal ediyor, o kadar siikin... Ve
kahveci ihtiyar hizmet¢i kadindan baska insan gérmek nadiren miimkiin

oluyor, o kadar da vahdet...

Ginlerden beri, sd’atlerce, camlarin altinda marizlerin hava tedavisi
yaptiklar1 gibi, hasir bir koltuga uzanip, bu yalmzlik, bu sessizlik i¢inde, bu

siikiin ve siikGitu katre katre emiyorum. Aylarca siiren, ve hatirasi olan
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dimagimi bir herc i merc i ihtiyag ile sarsan o son giinlerin tesevviisatindan

sonra bu o kadar leziz ki...

Burada buldugum yalniz bu degil, kahvenin miistemilatindan kiiciik bir

odada ikamet ediyorum, tabi’atin baska mevki’lerden kismen izhar ettigi
(s.55)

bedayi’ burada toplu olarak ve o kadar mebziil ki, insan yalniz siikiin ve vahdet

ile degil, ‘ayn1 zamanda biitiin mehasin ile de muhat ve miincezib kalir. ..
Her s&’atin kendine gore bir basgka latfu, bir baska giizelligi var.

Sabahlari... ik serinlik icinde, ¢amlarn arasina daliyorum. Camlar,
giinesin doktiigii rakid hararetin altinda, giinlerden beri mahrim olduklar1 bu
nevazig-i semse karsi, inbisat ederek bihdre-yi ‘aid emellerinin biitiin

nes’eleriyle, biitiin ¢igekleriyle nesr-i rayiha ediyorlar.

Bu o kadar mii’esser bir sey ki, en hassas cigceklerden miitesekkil bir
demetten intisar eder gibi insani sarhos ediyor. Simdiye kadar koklanilmig
kokulara, tanilmis ¢igek rayihalarina benzemez, bir bagka cilve ile dyle bir biy-

1 misker ki tenessiim ettik¢e rithuma
(s.56)
miizehher bir hava-y1 hayat doluyor zannediyordum.

Agaglarin altindan yiiriidilkge parca parga yesil golgeleri yaldizlayan
nevrizer dalgaciklari iltima’ ediyor. Her kose ‘arz ettikge miinazaradan bir
lem’a-y1 hiisn ile plirhande-yi siirtir... Yiirlirken ¢am dallarinin her birinin bir
baska sekilde tertib ettigi cercevelerin rengin mu’anakasindan miirekkeb ve
da’ima bagka bir giizelligin ira’e etmek iizere degisen giimiis ve altin levhalar

manzir oluyor.
Biraz yorulunca ¢okiiyorum, ve dinleniyorum.

Cirpinarak gegen riizgar, ¢amlarin dallariyla, yapraklariyla koklasarak
onlara sa’adet va’dleri mi fisildiyorlar bilmem, fakat her halde bu o kadar tath
bir sey olmali ki, dallar arkasindan tehalliikle sitdb eder gibi oluyorlar,

ayrilmaya mecbir olduklari vakit, piir-ah ve esef gibi ‘avdet ediyorlar.
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Ve ne misiki!...
(s.57)

Bu latif mGsikiyi gilinlerden beri dinliyorum. Onun, en gayr-1 mahsis

ma’nalarina huldl eden rithumun biitiin vecd ve istigrakiyla dinliyorum.
Bana o biitiin dasitan-1 beseriyetiyle tekrar okuyor.

Iste, iste, simdi daha hicbir mevce-i ihtiras ile saibedar-1 irti’as olmamis
geng ve ma’siim bir kalbi ilk emelleriyle lerzisdar-1 segaf eden sabi bir ‘askin
teraneleri... Nasil nihayetsiz bir sevk-i tehalliikle, nasil derin bir ihtizaz-1

feragatle ¢irpiniyor!...

Tipkt ilk lerze-i emel ile sermet-i heyecan bir kiz gibi, simdi bitab-1
arzi-y1 piir serm-i emel, titrer gibi, inler gibi, sonra, giiller “’oynar gibi, anat-1

‘ask ile raksan-1 sevk i tarab!

Ba’zen derin bir vecd-i rihuyla bayilarak teslim oluyor gibi bitab ve

pur-halican, ba’zen nazik ve stih
(s.58)

cilvelerle uzaklasiyor gibi mevvac ve hiraman, sonra, ‘isvelerle, gamzelerle,
handelerle, kosarak, sekerek, ucarak, sonra biitiin bu ahenk-i raks arasinda, ani
vakfelerle susarak, yahdd hafif bir mirildi ile lahn-1 mi’ebbedine germi

vererek, siizlislerle, niyazlarla, serzenislerle devam devam, devam ediyor.

Ba’zen birdenbire riizgar sertleserek ‘anif ve piir-tehevviir-i hiicim

ediyor; o vakit ma’na-y1 musiki-yi kesb-i kiisit u feca’at ediyor.

Iste simdi bu ‘adeta bir enin-i ihtirAstir. Fakat ihtirdsin biitiin
firtinalartyla, biitiin zulmetleriyle piir-salvet bir enin, miifarakatin yahtd
kiskangligin kalb-1 beseri-yi kahr pencesinde tazyik ederek ‘aksettirdigi bir

feci’ sayha-y1 elem!... O kadar hasin, o kadar piir-hevl {i ra’d...

Sonra ogleler...
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(s.59)

Ba’zen sicak giinlerde, tazyik-i hararet altinda tabi’atin bulundugunu

hissediyorum.
Ne bir hareket ne bir hiss.
Tabi’at 6gle glinesinin agirhigr altinda ezilmis, nefessiz, boguluyor.

Camlar arasinda parca parca mer’i olan deniz erimis bir kursun gibi,
camid, bi-hareket serilen sathiyla dumanli, kabis-u alit bir ma’driyyet iginde

g4’ib oluyor.

Orada burada, glinese ma’r(iz yerlerde, biiytik ateslerin iistiinde goriinen

tenntire-yi miisahib ‘alam-1 iltihab fark olunuyor.

Biitiin k&’inat, sema, deniz, toprak kahr ve siddetle tenefiis ve hareketi
ta’til eden ‘ademengiz bir taklid-i hiikiimran hareket altinda, bi-mecal hatta bi-

hayat!...

Hatta camlarin altinda al’alade sesleriyle dolduran hevdm ve haserat

bile bi-eser ve bi-savt
(s.60)

kalmislar... Ne bir miivecceh-i heva, ne bir nefha-y1 bad!... Sanki mevcudat da
hayat-1 tevakklf etmis, yalniz giinesin clisaciis cereyan-1 emvaci, ve yalniz géz

kamastiran galeyan-1 iltiba’t

Camlar, bu hevay-1 ates ile mesb(’, hararet altinda bitab ve néalan,
baygin miisekker bir rdyiha nesrediyorlar. Bir rayiha ki, har ve miinis-i niifliz

ederek, teneffiisii taltif ediyor.

Ne bir hareket, ne bir ses... Tabi’at, 6gle giinesinin agirligi altinda,

ezilmis, nefessiz, boguluyor.

Glinler, vak’asiz, havadissiz bir nisyan-1 tdm ig¢inde, hafif, calak,

ucuyorlar; ugup, ucup, gidiyorlar.

Bu uzun ve sicak giinlerin, bu golgelik ve siiklinet i¢cinde su gibi aktig1,

rihumda bir eser birakmadan, bir sey diisiinmeden, kimseyi
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(s.61)
gormeden ge¢ip gittigini gérmek ne zevk, ne zevk, ne zevk!...

Ba’zen pek, pek nadiren bir iki insan gorlinliyor; gelip bir iki sa’at
kahvede oturup gidiyorlar. Fakat ben onlar1 o kadar unuttum gibi ki, baska bir

hayata ‘aid mahlaklar gibi bana uzak ve yabanci goriiniiyorlar...

Ben da’ima siik(in ve tenhai ile mesbi’-y1 tekye ve manastir hayatlarini
sevk ve arzu ile tahayyil ettim. O rihu bir zelal-1 tesliyet ile sermest eden
siikin-1 ahry ile tili-y1 tekye ve manastirlarin sakinleri bir gélge gibi, sessiz,
hareketsiz gozler; nefes almiyorlar, yasamiyorlar zanni veren hayaletlere
benzerler... Ben de burada onlar gibi bir hayélet oldum. ‘Adeta kendi sesimi

unuttum. Hi¢ kimse ile konusmamak, insan sesi isitmemek ne sa’adet!...
(s.62)
Ve ne muhtesem gurtiblar, ne 1ahGitu mehtablar!...

Her aksam giiniin son sa’atlerine dogru, her an renkleri, ‘akisleri,
dalgalarina tiirlii tecelliyat-1 hiizn ve matem ‘arz eden ufukta ne meld’ib-i elvan

ve envarl...

Aksama kadar giines bir giimiis g6l gibi bitdb ve miizdb-1 mermerenin
fevkinde goz kamastiran ‘akisleriyle lerzan-1 hareler, murassa’-y1 tes’asu’lar
serperek semada gerdiin-1 saltanatiyla hiikiimran olduktan sonra, agir agir ufka
inerek veda’ya hazirlaniyor. Evvela, kamastirict tenevviir fark olunamayan
kurs-1 ufka yaklastik¢a ta’yin ve teressiim etmeye bagliyor. Ufuklarda rengin
‘ademlere bogulmus ehval-i sevahil, birer hat-1 sehab, birer zill-1 za’il

zannolunacak kadar miibhem hayali, timitdar ediyor.

Sonra, birdenbire, altin bir kurs haline gelerek, altin mermereye bir

stitlin-1 zer resm ediyor.
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(s.63)

Bunun etrafinda, her aksam, ne renk ve ziya dalgalari, ne inikas ve

inkisar oyunlari peyda oluyor!...

En nihayet, biitiin bunlardan sonra, muhtazir ufukta eriye eriye ga’ib
olan bir kiirre-i hln!... Ve denizde ondan ‘akseden birka¢ katre-i gam ve

hicran!... Sonra, bi nihdye bir hiizn ve matem ile mesbd’ bir ufk-u elem!...

Hele kamerli geceler, semanin, ufuklarin ve sularin iizerindeki handan
ve raksan-1 ziya ve ndr cilveleri!... O elmas denizler, o glimiis semalar, o altin
ufuklar!... Biitiin bunlarla beraber bilhassa o yalmizlik, o kimsesizlik, o
sessizlik... O hatiraniz1 tirli fitneler, tiirli tezvirler tertib eden hemcinslerine

bir dagdaga-y1 rivayet!... Yalniz siiklin, yalniz ezeli, ebedi bir siikiin...
(s.64)
Evet siikOn, rikad. ..

O derecede ki, ¢amlarin altinda oynasan tavuklarin ara sira ‘akseden

sesleri olmasa, yokluk ile muhatim zannedecegim.

Oniimde deniz ayaklarim altinda, aksama kadar miisa’sa-y1 inikaslarla
giinese karsi bir dayine gibi rakid u magsi serpildikten sonra, simdi, garbda
yiiksek bir bulutun arkasina girip sevinen giinesten esmer iltima’larla alade-yi

zelal kalda.

Fakat o kadar rakid, o kadar seffaf ki, yok denecek, hat-1 ufk
secilemeyecek derecede... O kadar hayal, o kadar gayr-1 mahsis bir hayal... O
istlindeki miirtesemat, cereyanlar, hareler bile semanin iistiinde teressiim eden
ince bulutlar1 andiriyor. iki kiigiik sandal var; fakat onlar da uzakta semanmn

nilgiin-i “‘umkunda siiziilen iki siyah kus zann1 veriyor.
(5.65)

Oyle ki deniz, ayaklarimim altinda baslayarak yiiksele yiiksele beni

ihata eden bir sema hiisnii veriyor, bosluk i¢inde yasiyorum gibi geliyor.

Sukdn ve rukad. ..
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Evet, her seyde, etrafimda, bende de, nihdyet, bende de siikiin ve

rikad!...

Giinlerden beri bu vahdet i¢inde, bu siikin ile muhat olarak yasaya
yasaya, bu mubhit-i siikQit ve tenhay: iginde, biitiin hissiyatimi aliide-yi ihtiras
birakmis bos, ma’nasiz emellerden tenezziih ederek bende de siikiin, bende de

rikad. ..

Hayattan uzun seneler, bin kahr, bin elem ile bekledigim lLituflardan
miiteneffir, diinyaya, ka’inata bigane, nefretten, kendinden, istihkardan azade,

emellerden, ihtiraslardan uzak, yalniz siik(in, yalniz rikad. ..
(s.66)

Bu ahenklerle sermest, bu siikinete gomiilerek, manzara muhit-i
tebeddiil ettigi halde, gilinlerce bir insan yiizli gormemek benim i¢in ne sifakar
bir tedavi oldu!... Beni bi kidem usandim zannettigim hayata nasil ‘ask ile rabt

ve bend ettil...

Hayata girdigi ilk sd’atlerde, semalarin, denizlerin ihtisamina, tabi’atin
latflara ve ziynetlerine karsi piir silkran kamasan bir mevcid-1 ibtida’i gibi
oldum. ‘Omriimde belki ilk def’a olarak yasamanin zevkini duyuyorum. Ve bu
zevk, siiphesiz, insanlarin sonradan halk ve ilave ettikleri kayid-1 va’kai’dden

azade, tabi’ata en yakin bir hayat i¢inde yasamaktan ‘ibaret!...

Bu zevk iginde, hayatin beni her taraftan baglamis olan biitiin
kayitlarinin  ¢oziildiigiinii, diinyadya geldigim zamandan beri higbir vakit

hissetmis oldugum bir azade-gi ile nefes aldigimi hissediyorum.
(5.67)

Bu her biri yalniz kendi mundar nefesi, yalniz kendi sefil kand’at1 i¢in
didisen miifteris maymunlardan uzak, boyle misiki olarak yalniz tabi’atin lahn-
1 ahengini dinleyip hayat olarak yalniz ma’siim hayvanlar1 gorerek uzak, uzak

ve yapayalniz yagamak!...

‘Alemden, vuk(’attan, sematetten uzak, insanliktan ya’ni riyadan,
hissden, rekdbedden, dend’etten, rezaletten uzak, bir hayvan gibi, bir ilk insan

hayati baglamak!
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Hatta basladigimi unuttum; bu ahengi beni mest eden hayata, k&’inata
karistim. Iradesiz, hemen bir ciiz’-i tabi’at oldum. Hatiralarim bile seslendi.
Biitiin muratlarimdan, nefretlerimden, ‘adavetlerimden siyrildim. Yalniz,

yalniz, yalniz nefes aldigim bu dakika var, ne mazi, ne istikbal!...
Hatta baska insan bile yok. Biitiin tarih,
(s.68)
biitlin hayat, biitiin destan-1 beser ri’ya... Ben bile, ben bile ri’yaymm!...

Yalniz siikiin ve hiddet i¢inde mestane ahenkleriyle esen riizgar, ve
onla mu’anakasindan mes’id olarak mii’ebbed-i nesideleriyle terenniim eden

camlar var!...
HIYANETE KARSI

Ara sira oldugu gibi bu aksam kocasi yine bir misafirle gelmisti. Bu,
onun eski mektup arkadaslarindan biriydi. Delikanli ‘acele soyundu, ve raki
tepsisini hemen hazirlayip gondermesini sdyleyerek miséafirin yanina gittigi
vakit gen¢ kadin asagi indi. Hizmetgiye géziinlin Oniinde tepsiyi hazirlayarak
onlarin yanina gonderdi. Kocasinin elbisesini toplayip kaldirmak i¢in yatak

odasina dondd.

O asag1 inerken heniiz iki yasindaki ¢ocuklarini odada yalniz oyunla

mesgil birakmist.
(s.72)

Cocuk oynarken orada iskemlenin {izerinde duran babasimnin
pardesiisiiniin yan cebinde duran bir gazeteyi ¢ekmis, onu karistirmaya,

yiirlitmeye baglamisti.

Kocas1 vakit bulup da okuyamadigi gazeteleri boyle cebinde saklayip
obiirglin okurdu, bunu bildigi i¢in hemen ¢ocuga atilarak gazeteyi elinden aldi.
Fakat kismen yliriitilmiis oldugu icin devrilip biikiillen gazetenin i¢inde baska

kagitlar da en i¢ boliimiine i’tina ile konulmus birkag¢ renkli kagit eline gegti.

Bu bir mektibdu, ve zarf tizerinde kocasinin ismi yaziliydi. Ehemmiyet

vermeyip yine gazete ile beraber paltonun cebine koymak iizere iken goziine
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ilisen bir s6z nazar-1 dikkatini celb etti. Ve o satir1, sonraki satiri, ve diger

satirlar1 okudu... Hirs ve tehalliikle kagitlar1 acarak
(s.73)

elkab, imzaya, bakti: bu bir ‘ask mektubuydu!... Ve bir kadin tarafindan

kocasina yazilmsti!...

Kulaginda ugultularla, gozleri karararak okumaya galistyordu; goziiniin
Oniinde seytan1 bir raks i¢inde devreden sozlerle, miisevves uzak hatiralar gibi
miibhem bir surette, bu ‘askin ili¢ aydan beri devam ettigini ve tekrar eden
miibinlere nazaran ebediyyen devam edecegini, kadinin siddet-i ‘askindan

¢olugunu ¢ocugunu bile terk ve fedaya hazir oldugunu anlamisti.
Bitab ve perisan, sendeleyerek, eli asagi diistii, duvara dayandi.

Cocuk, ayaklarin dibinde, sizlaniyor, bir seyler istiyor, hatta aglamaya
basliyordu. O ise, etrafinda cihdnin bu inhidam ve inkirdzinda o kadar
medetsiz, o kadar sefil ve harabdi ki, artik bir sey isitmiyor, bir sey gérmiiyor,

hatta nefes almiyor, alamiyordu. Neden sonra
(s.74)

cocugun vaveylasi onu biraz kendine getirdi gibi oldu, egilerek onu tuttu,
kucagma aldi. O vakit piir-sikdyet ve miinfa’il bir nazarla kendine bakan
yavrucagin ¢ehresindeki hararet-i ifadenin karsisinda, tekrar her seyi tahattur

ederek, gozleri birden hiicim eden yaslara boguldu.

Bu esnada ilk kadehlerin nes’esiyle kivama gelmeye baslamis olan
keyfin ‘alameti olmak iizere iceridekiler terenniime baslamisti; kocasi kendine

mahsiis sermestane bir ahenk ile mirildaniyordu:
Senin ‘askinla civanim ben bekar er oldum...

Sersem ve perisan, ¢ocugu uyutup ‘aklini bagina toplayarak diistinmek,
bir karar vermek icin deli oluyordu. Halbuki bu gece ¢ocuk erken uyumakta
‘inat etti. Ve onunla mesgil oldugu biitiin miiddet zarfinda dalgin, miisevves

hep mes’eleyi diisiiniiyor, ara sira, bin tiirli
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(s.75)

ta’limat i¢cinde birdenbire aci tahatturla, zehirli tefekkiirlerle bogulup helak

olarak zihninden yildirim gibi miithis, yakici, miifteris kararlar gegiyordu.

Nihayet cocuk uyudu, onu yatagina yatirip simdi oldukga siik(in ile
oturdu, mektiibu bastan nihayete kadar bir daha okudu; bitirdigi vakit bastan
nihadyete kadar 6grendigi bu hikaye-yi ‘asktan kararan gozlerini kapayip derin
derin kendini dinledi.

Bu, terk-i hayati mahsis-1 cebri, zelil, mahsil-i tesadiif ma’sukalardan
biriydi; kadm, colugunu g¢ocugunu terk ve fedd etmeye hazir oldugundan
bahsetmesine nazaran miite’chhil, hatta valide idi. Demek ki, ma’suka igin
hicbir miidafa’aya malik olmayan °adi, tesne-yi tahassiis-ii mahliklardan
biriydi. Kim bilir daha kag¢ erkege boyle ‘ayni sozleri sdyleyerek, isbat-1 ‘ask

olmak {izere tekrar etmisti. Onu harab ve helak eden sey ise, kocasinin
(s.76)

boyle ‘adi bir kadina ii¢ aydir devam eden bir ‘askla rabt-1 hayat etmesi,

edebilmesi ve kendini boylece aldatmasiydi.

Mektibdan ii¢ aydir miikerreren giindiizleri, hatta bir iki gece bulugmus
olduklarin1 anlamisti. Ah, onu arkadaslarinda misafir kaldigini te’min ederek

aldattig1 geceleri kocas1 demek ki, gidip mundar kadinin yaninda gegirmisti?...

O 1ise, evdeki hayatindan memniin, kocasindan emin, bin tiirli
mahriimiyyet i¢inde, bin tiirli isle kendini hardb ederek, aksamlara kadar
cocuguyla, eviyle, isleriyle didiniyor, ve bu hayati sa’adet zannederek

yastyordu.

Kocas1 eger keyfine gore ba’zen gec¢ kalip gece yarilarmma kadar
birahanelerde sarhos olmazsa, eve gelince, mutlak cani istedigi kadar rakisinm
i¢ip zevkini te’min etmedikten baska bir sey diisinmezdi. ‘Aile i¢inde en agr,

en elim vazifeler yalniz kendine
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(s.77)

kaliyor, kocasi, yalniz keyfi i¢in yasiyordu. Mesela, o rakisimi igerken belki
yemek yerse beraber yiyelim diye onu sd’atlerce a¢ acina bekler, eger
yemekten evvel olmazsa sofrada mutlak sizan kocasini hemen her aksam
hizmetcinin mu’avenetiyle yatagina yatirir, ve sikayet etmezdi. Bugiine kadar
hayatlarin1 boyle mundar keyfi i¢in gayr-1 kabul-i tahammiil bir afet haline

getiren bu adamdan memniin, hayatina kani’ yasamaisti.

Simdi ise, bu son darbe onda o kadar derin bir ‘isyan dalgasi peyda etti
ki, simdiye kadar tahammiil ettigi bu hallerden simdi piir-tehevviir, hirs ve

tugyan ile kdpilirmeye bagladi.

Bu esnada igeride nes’e bir galeyan sevka sevk kesb etmemis, sesler

catallasmis, iki erkek bir agizdan terenniim ediyorlardi:
Bi-vefa ama cihanda canimin canisin!

O ise gogsiinii donerek: “’Ah evet, diye higkirdi. Mu’azzez, kiymetli

olmak i¢in kadmlar bi-vefa,
(s.78)
ha’in, kalpsiz olmali... Size sadakat cinayettir!”’

O zaman, “Eger benim de sadakatimden emin olmasa, ‘askimdan,
namisumdan dolagirdi...”” diye diisiindii. Bu fikir dogar dogmaz, derin bir
ihtirds iginde, biitiin mevcadiyyetini zabt ve istila etti. Va’kir bir tehavviir
icinde ondan intikam almak, onu simdiye kadar yapmadiysa bundan sonra
hiyanetiyle kendine rapt etmek igin deli oldu. O zaman nihayetsiz ‘atag-1
sarmin uzak hayatin hos menba’lardan seyelan eden ziilal-i teselli ve hayat ile

tatmin ve tesfiye edildigini hisseder gibi oldu.
Intikam... Evet, fakat nasil bir intikam?

Yakip kavurarak gegen bir fikir onu titretti, ah ne aci, ne zehirli, ne
kanli olacakti... Bu intikam, hem onun evinde, onun odasinin yanindaki odada,
onun dostuyla alinacak bu intikam o kadar vahsi olacakti ki, zevk ve hiiziinden

butiin viicidu sarsildi.
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(s.79)
Bu kadar zevk iginde, bela-y1 terediid, karar verdi:

Simdi kocas1 sizip yatagina yattigi vakit iceriye odaya gidip onun
dostunun koynuna gidecekti, ve o, keyif iginde bi-haber horlamakta iken, tabiki
onun kendi gafletinden istifide ederek kendine hiyanet ettigi gibi evde daha
miithis bir hakaret olmak iizere, onun sarhoslugundan istifade edip yanindaki

odada bir baska erkege teslim-i viicid edecekti.

Bu fikir onun riihunu kavurup tugyan-1 tehaviir i¢in o kadar mii’esser-i
ferah oluyordu ki, bunun miilakati, ¢irkinligini, avakibini disiinmek
istemiyordu. Dimagimi isgal eden duman arasinda, yalniz misafirin sarhosluk
te’siri i¢inde belki ne oldugundan hakkiyla haberdar olmayarak, bu ni’meti bir

rl’ya-y1 telakki edecegini, 6biirgiin belki hi¢ tahattur etmeyecegini diisiindii.
Iceride artik sesler birbirine karisiyor,
(s.80)
uzuyor, dalgalaniyor ve terenniim devam ediyor idi.
Paliize mi ten ya glimiis dyine mi gordiin...
Artik kararmi verdigini ferahtan hafiflemis, nes’e ile ac1 ac1 giilerek:

- Bakalim, kimin gerdani kimin teni palizeymis, bu aksam anlayacagim... diye

sOylendi.

Simdi, kocasi yatakta uzanmig, diinyadan bi-haber her geceki gibi
beyhiide, horluyordu. Geng kadin, kendisinde kat’iyyen bir fikr-i sabit olan
miithis niyetini icrd i¢in, yatmamusti. Aci aci1 giilerek ayinede kendisine

bakiyordu. Kendi kendine hararetle:

“Ne yazik ki, namsumu kurban edecegim adam kollariin arasina

teslim olunacak hazinenin kiymetinden haberdar olamayacak bir halde...”’

dedi.

Fakat bir kere basladiktan sonra, evde elbette kiymetini takdir edecek

olanlar1 bulabilirdi.
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(s.81)

Kapiy1 agti. Kocasimin ayaklarindan siiriiklense ayilamayacagina iyice
vakif oldugu i¢in tereddiitsiiz hareket ediyorlardi. Misafir odasinin kapisina
kadar gitti, kapiy1 acti; garip bir heyecan onu titretmeye baslamisti, bu ra’se ile
kapida tevakkuf ederek iceriye bakt.

Kandilin hafif ziyasiyla nim miinevver odada misafirin sandalyelerin
lizerine rastgele attigi elbiselerini gordii; ilerledi, odanin havasi geriye bir
‘isaret kokusu ile altdeydi. Kokunun micip oldugu istikrdaha ragmen,
muvaffakiyet-i saraiyle meshir olarak, karyolaya tevecciih etti, ve orada hafif

bir horultu ile uyuyan adamin basucunda durup ona bakmaya basladi.

Simdi adamcagiz uyandig: vakit, kim bilir ne kadar memniin ve mes’id

olacakt1?... Gozleri dumanlar iginde bogularak, mu’annid-i tereddiidiine,
(s.82)

istirdzina metin-i mukavvemetle galib gelerek elini uzatti, ve onun elini tuttu;
fakat bu el, temas-1 bardiyla viicudunda o kadar sedid bir ra’se dalgalanirdi ki
bir yilana dokunmus gibi, hasitle geri ¢ekildi. Ve bir ri’yadan uyanir gibi
silkelenerek etrafina bakti. Bu bilmedigi, gérmedigi, yabanci erke§in yaninda,

bu sa’atte ne isi vardi?...

O zaman intikam almak i¢in yaptiZin1 kendine inandirmaya calisti,
tekrar tekrar kocasinin hiyanetini diislinmeye gayret etti. Fakat intikam... Bu
intikam kimden alinacakti?... Kocasindan mi?... O bilmedikten sonra bunun
neresi intikam olacakti? Evet, elbette o bilmeyecekti; bilse, 6grense de bu
lekeyi, bu levni tizerinden atmak i¢in onu bosayacakti; bu levs ise kala kala
onun kendi Ustlinde kalacakti. Bu miithis oyunda olursa onun namiisuna

olacakti...
Bu levsden ne yaparsa yapsin sarilip kurtu
(s.83)

lamayacagini anlayarak, mu’azzez, temiz namdslu kadin viicidundan soguk bir
ra’se-yi tehasi ve istikrah akti. O vakit diisiindii ki onun intikam, sermest bir

faturayla ndmasunu boyle rastgele feda ederek kendini bednam ve tezlil etmek
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degil, belki onun melds hayatinin yaninda her seye ragmen pak ve ma’siim
kalip biilend bir nasiye-i namis ve vakariyla onun hiyanetlerine lakayd kalmak,
ve tahammiil etmekti. Evet, ondan intikam, bir giin, o, biitiin bu mundar
miinasebetlerden nadim olup ‘avdet ettigi zaman ona her seye vakif oldugu
halde, baska kadinlarin kolaylikla sukit edecegi ugurumlara diismeyecek kadar

merd ve ‘alim bir kadin oldugunu isbat etmekti.

O zaman, yavasca odadan c¢ikti, kapiyr kapayarak, kendi odalarina
geldi; kalbinde simdi, kocasinin artik vakif oldugu hiyanetlerine, rezaletlerine

kars1 bir mukavvemet
(s.84)

veren, sicak, nevazis-gar, namiitendhi bir tesliyyet gilinesinin tul’im

hissediyorlardi.
(s.87)
BIR MEZE ICIN

Bu aksam, son derece miitecessis oldugu i¢in her kdseye, her bucaga
sokulmasindan kindye olarak semtte kiiciikden beri c¢ir¢ir lakabiyla anilan
defter-i hakani ketebesinden Hiisnii Bey kahveye girdigi vakit, arkadaslariyla
her gece isgal ettikleri kdseye dogru piir sevk i setarek bir nazar artarak ve

elini kendine mahsis bir imrendirmek vaz’iyle dudaklarina gotiirerek:
- Size bir havadis, bir havadis ki... Hi¢ sormayin, diye ilerledi.

[hvan, simdiden mes’ad, sikistilar, ona

(s.88)

aralarinda bir yer verdiler. Ciinkii Hiisnii Bey, kimsenin bir seyden haberi
yokken, arar, tarar, kesfeder, mahallede en nasinide havadislerin miittebi’ nakl

ve siiy(’ olurdu.

Yerine oturunca, birinin ikrdm ettigi sigarayr masadaki kibritlikten bir
kibrit alip bir vaz’-1 mahsis ile yakarak, leziz bir sey yiyiyormus gibi mestane

bir nefes ¢ekti; etrafindakilere tehalliikle bekledikleri havadisi verdi:

- Bizim mezecik baskalarina ziyafet ¢ekiyor, ayol, dedi.
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Onlar, mezecik diye, mahallede altmis yaslarinda bir ihtiyar beyin iki ay
evvel aldigt yirmi mi ¢, yirmi mi dort yasinda latif bir gen¢ kizdan

bahsederlerdi.

Bu havadisle son derece ‘alakadar olarak biitiin nazarlar ateslendi, ve hep

birden: >’ Amma ettik ha...”’ dediler.
(s.89)
O vakit tafsilat verdi:

Ne vakit bagladigindan haberi pek yoksa da bir zamandan beri her gece
yatsidan sonra, Kamil Bey’in konaginin 6niinde bir gdélge peyda oluyor, ve bir,
nihayet iki def’a gidip geldikten sonra, yavasca acilan kapidan siirtiinerek iceri

giriyordu.
Hiisnii Bey: - Ben de bunu bizim hemsireden 6grendim, diye ‘ilave etti.

Onun hemsiresinin, ¢ir¢ir erkekler arasinda ne ise, o daha azil
oldugundan etrafinda olan bitenin zerresini nazar-1 tecessiistiinden kagirmaz bir

nadire-yi cihan oldugunu sami’ince ma’limdu.

Onlarin evi Kamil Bey’in konagmin biraz karsisina gelirdi. Hemsiresi
bir gece pencerede otururken bu gayr-1 tabi’i golgeye dikkat etmis, onun
konaga girisindeki esrar-1 nazar merakini celb ederek, Kamil Bey’in bu andan

s1izmis oldugunu iyice bildigi i¢in bunun bana gelmis bir misafir olamayacagini
(s.90)

diistinerek tecessiisii ¢ogalmist1. Fakat, misafir oldugunu farz edilse bile mutlak
bir iki sa’at sonra ¢ikacagini tahmin ederek beklemis, beklemis, hi¢ kimsenin

¢ikmadigini, hatta evde biitlin lambalarin sondiirdiiglinii goriince evde yatmisti.

Obiir gece yine ‘aymi zA’irin ‘aym esrar ile iceri girdigini, ve yine
ctkmadigimi goriince sabdha kadar uyumayarak, beklemis, ve nihadyet, sabaha
kars1 alacakaranlikta yine ‘aymi golgenin ‘ayni esrar ile ¢iktigini gorerek isi

lyice anlamist.

Hiisnli Bey: - Bunu kesfedince hemsire evvela bana haber verdi, diye

devam etti. Diin ‘ayni adamin yatsidan sonra eve alindigim1 ve sabaha kars1
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kap1 acilip gizlice disart ¢iktigini gordiim, arkasina takildim... Hem de kim,

biliyor musunuz?...
(s.91)
Hep birden: “’aman, kim, kim bakalim?’’ dediler.
Hani su tursucunun karsisindaki eve yeni taginanlar yok mu... Onlarin oglu...

Yirmi bes yasinda geng bir delikanli... Simendifer de mi, terciiman
miymis, neymis, bugiin tahkik ettim... Fakat herifte tali’ mi dersek... Daha

mabhalleye diin geldi, gelir gelmez ilk isi turnaya boyle vurmak olsun...
Hepsinin ¢ehrelerinde bu zil-1 infi’al, gozlerinde bir ates-i hased vardi.

Ciinkii Kamil Bey, ‘Abdiilhamid devrinin niifizlu topcu iken bugiin
miiteka’id altmislik bir ihtiyar, iki ay evvel, topgu pasasinin akrabasindan yirmi
li¢, yirmi dort yasinda geng bir kiz1 aldig: vakit, biitiin mahalle bunu biiyiik bir
hayretle telakki etti. Kamil Bey tiglincii karis1 da olali

(5.92)

bes senedir, artik evlenmeyip kendini kamilen konyaga vakfetmis, ve gece
giindiiz birka¢ sise konyak yuvarlayip sizmayr i’tiydd etmis, iste bu hal
mahallede ma’lim oldugu i¢in, ihtiyarin bdyle geng bir kizi ne fikir ve emelle

hizmet ederek aldigi halledilememis, ba’is-i merak olmustu.

Nihayet, birka¢ hafta sonra, yine ¢ir¢ir Hiisnii Bey, Kamil Bey’in
konagindaki kadmlarin rivayatina, ve konagm karsisinda olan evlerinden
hemsiresinin teftisat ve kesfiyatina istinaden mes’eleyi tenvir etti. Aksam sabah
oniine konyak tepsisi geldigi vakit ihtiyar ‘’Hanmimefendiye haber verin...”’
diyor, ve gen¢ kiz bir haram-1 latif ile gelerek onun yanmna oturuyordu; o
zaman kadehleri doldurup tiirlii cilveler, tiirli ‘igvelerle ona vermeye basliyor,
ithtiyar boylece tiirlii oyunlarla keyiflenmek {izere, konyaklar1 atarken kiz nazl

ve gamzeli bir eda ile dudaklarini da meze gibi ona
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(s.93)

uzatiyor, Beyefendi boylece bir iki sa’at oynayip eglenerek nihayet siziyor, ve

geng kadin, daha dogrusu geng kiz, yalnizca yemek yiyip yalnizca uyuyorlardi.

Geng kizin isin boyle olacagini bidayeten tabi’in edememekle beraber
kimsesiz oldugu icin bu ihtiyadra varmaya razi oldugu bedihiydi. Oturdugu
yerde pek rahatsiz oldugu, yirmi ii¢ yasina geldigi halde giizelligine ragmen
kimsenin almadigin1 gordiigii i¢in ne olursa olsun zengin bir kocaya varip bir

konaga hanim olmak istedigi anlasiliyordu.
Cirgir mes’eleyi arkadaglarina izah ettikten sonra:

- Ihtiyar gen¢ kizi yalniz mezelik almis! Fakat ne meze, ne meze, biliyor

musunuz?...
Diye onu uzun uzun methetmis.
Vak’a biitiin mahalle halki, iki ti¢ giinde bir
(5.94)

geng kiz1 ‘araba ile Beyoglu'na giderken goriiyor, herkes hiisniine ve zarafetine

hayran oluyordu.

Bu son havadisin nakli ile mebhiit kalmis arkadaslarina Hiisnii Bey

nihayet sordu ki:
- Ey bunu biz bdyle birakacak miy1z?...
- Vaki’ olan bir siiktit-1 tereddiid tizerine:

- Canmna yandigim, bari yapacaksan, mahalleye diin gelen bir adamla
yapacagina, burada biiylimiis, mahallenin kerem ve serdini ¢ekmis, bura

delikanlisi ile yap be kaltak, degil mi ama?...
Hepsi gozlerinde bir lem’a-y1 istihza ile tasdik etti.

O esnada birisi: - Ne yapmali?... Yapilacak sey kedi cigere bakar gibi
karsidan bakip i¢ cekmekten ‘ibaret kalacak?...

Bir digeri oradan atildi: - Amma ettik ha...

54



Evde ni¢in? Bir aksam konagi kusatir, bir baskin

(5.95)

yapariz... Herifi disar ¢ikarir, atariz...

Bile bile bunu bu halde birakabilir miyiz?... Mahallenin namdsu var...

Cirgir buna i’tiraz etti. Ona olsa Kamil Bey’e kiiglikten kalma bir

hiirmet besliyordu.

- En iyisi, dedi, en iyisi gidip isi oldugu gibi Kamil Bey’e anlatmaktir... Ne
olsa artik bu hale razi olmaz... Tabi’1 kar1y1 def’ederek, mezecigiden mahriim

kalirsa da artik ne yapalim?
Bu fikir climlesi taraftan tasvip edildi.

Fakat bu is i¢in onlar pek gen¢ olduklarindan kendilerini sahib-i
salahiyyet bulamadilar. Bir ikisi gidip mes’eleyi Imam Efendi’ye actilar; imam
Efendi iste bir yanlislik olmamasi i¢in iyice tahkik 1dzim oldugunu, bir rivayet
lizerine boyle hareketlere cesaret edemeyecegini sOyledi. Fakat Hiisnii Bey

kendi goziiyle gordiigiinii yemin ile
(5.96)

te’min etti. Imam, bunun {izerine muhtar ile diger iki ihtiyar mahalleliye ¢ircir

Hiisnii’ye terfik ederek 6biir aksam Kamil Bey’e gonderdi.

Kahvede mes’ele az ¢ok herkese sayi’ oldugundan neticeyi hep merakla
bekliyorlardi. Kimisi Kamil Bey hemen o anda kizi ¢agirip bohgasini vererek
def’edecegini, kimisi onun pek hadid bir adam oldugundan bahsederek fena
vak’alarin zuhGru muhtemel oldugunu soéyliiyorlardi. Nihdyet, yarim sa’at
sonra ha’yin zuhlr etti. Herkes onlara bakiyor, ne olduguna da’ir bir s6z bir

hareket bekliyorlardi.

Muhtar Imam’mn yanma gitti, diger ihtiyar siikt ile baska yere
cekildiler.

S6z cirgira kalmisti. O ise kosedeki mevki’ine oturdugu vakit, herkesin

merakini katre katre emercesine tatmak icin bata’etle cebinden
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(s.97)

cikardig1 paketten bir sigara alip masadaki kibritlikten ¢ektigi kibriti yakarak

sigarasina tuttu.
Biitiin arkadaslarinin canlar1 gozlerinde, ona bakiyorlardi.
En sonra agir agir: “’Herif bizi defledi’’ dedi.
Ve arkadaslarinin gozlerindeki ates hayret ve istifsare cevaben:

- Evet, defledi... Tevekkiillii mii cAnim, bu eski kurt ihtiyarligina bakmadan
evine boyle geng bir kar1 sokar mi... Demek o evden hazirlanmis, belki haberi
de vardi... Fakat ne hayin oglu hayin herif... Eminim ki daha bizi goriir
gormez isi anladi, ve cevabimi hazirladi... Muhtar Efendi’nin sozlerini hig
istfini bozmadan dinledi dinledi... Gayet soguk bir kanla: *’Yanliglk var,

yanliglik var efendim... O Bey benim i¢in, benimle goriismek i¢in,
(5.98)

gelir...”” dedi. O sd’at kendinin kaginci sizintida oldugunu bilmeyen varmis

gibi...

Bu esnada karsidan Imam Efendi Muhtar’in izahatini dinlemis, ve
hayretle sakalini tutarak, ¢ir¢irin tarafina dogru donmiistii. Hepsi ona baktilar,
o vakit Imadm Efendi bu cevap iizerine kendilerine yapilacak bir sey

kalmadigini1 gosterir bir hareket izhar etti.
Crircrr ise, etrafa dogru bir vaz’-1 tasdik ile cevap verdi:

- Evet, evet, elbette... Bir kere isi o kendi himayesine ald1 ya... Artik ne olsa,

ne yapsak bes para etmez... Ma’lim...
Sonra, biraz yavasca sesle arkadaslarina donerek devam etti:

- Hatta kim bilir kiza bu ‘akli 6greten de belki kendisidir... Onun bu hayéata

tahammiil edemeyecegini o elbette biliyordu... Onu kagirmamak igin
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(s.99)

“Benim igin bir meze lazim, sen bana mezeyi ver de bagkalarina istersen
ziyafet c¢ek...”” demistir... Herif¢i oglu budala m1 ki bu kadar ¢ok sey igin
kalksin kariyr def’etsin de sonra dliinceye kadar konyagi mezesiz yuvarlamaya
mecbir olsun... Bahuslis dyle turfanda bir meze... Onu nasilsa bir kere ele

gecirdi...

Bunlar1 Kamil Bey’in hesabina sdyliiyormus gibiydi. Nihayet, kendi
tarafindan olmak tizere, tiirtinii degistirerek, arkadaslarinin yiiziine mudhik bir

tavr-1 istifsar ile baka baka ve agir agir:

- Fakat bir meze i¢in... Sozlerini sOyledi. Hep birden giiriiltiilii bir kahkaha

ile cevap verdiler.

TEHLIKE

Gozlerinde bir donuk gurir ile son def’a bir kere daha ayineye ‘atf-1
nazar etti. Gordigi sekl-i viicid, serveti, tenasiibii, cdzibe ve zarafetiyle
hakikaten sayan-1 nazar bir hediye-yi ‘ask olabilirdi. Bir sa’atten beri kendini
bu hediye i¢in hazirlamis, siislemis, tezyin ve ta’tir etmisti. Zira bugiin

miilakat-1 ‘aska gidiyor idi.

Ug aydan beri kendini misr-1 ta’kibleri, miikerrer mektiblariyla iz’ac
eden bir geng, nihdyet bugiin i¢in ondan bir va’d-1 miilakat alabilmis idi. Bu

va’di verdigi vakit hi¢ de tutmak fikrinde degil idi.
(s.104)

Fakat giin huldl edip de sd’at takarriib ettik¢e, kalbinde atesin bir daraban hasil
olmus, tesne-yi tahassiis rithu i¢in pek cazip bir ‘1yd-1 incizab teskil eden bu
firsat1 fevt etmek pek yazik olacagimi diistinmeye baslamis, kendisinde son bir
hamle-yi miimana’at-1 miidafa’a-y1 ismete ¢aligan his-i namas ile, yekrenk ve
bi sevk-i hayati i¢inde memn@’ heyecanlarla titremek i¢in dili olan kadinlig

vahsi bir musaraaya koyulmustu.

Iblis nihdyet galebe ediyor, ve onu o kadar mugfel, o kadar cazip
va’dlerle teshir ediyorlardi ki, tekrar vazgegmemek i¢in hemen bir araba

1smarlayarak hazirlanmaya baglamisti.
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Hazirlandig1 miiddetge, onu, bugiin gidip mes’0d edecegi delikanliy1
diisiiniiyordu. Bu, pekiyi gormemekle biraz, zarif buldugu, mektiblarinda derin

bir hararet, miiltehib bir rih kesfettigi bir gencti.
(s.105)

Son nazarla kendini bir daha mu’ayene edip memniin olduktan sonra,
yanina mu’temedi bir kadini alip arabaya atladi. Arabada rGhu magsi bir hulya-

y1 ‘ask ve sa’adet i¢inde sermest, viicudu simdiden atesin zevklerle titriyordu.

Ona ilk s6z olmak iizere: “’Iste geldim, ve sizinim...”” diyecekti. Ve:
“’Hayatimdan size bir sa’atcik verebilsem bile, bu sa’at bir ebediyyet degmez

mi?...”” s6zuni ilave edecekti.

Bu s6zii bir romanda okumus, ve gayet begenmisti. O da hayéatlarim
romanlardaki, sinemalardaki mecalis-i ‘agk ve zevkin tahayyiilat-1 garamiyla
doldurmus, her giinki mahrimiyetlerin, inkisarin hararetini bu tahayytlatin
mezhep bulutlariyla telvine alismis bugiinki gen¢ kadmlardandi. Zevcini sekiz
senelik bir hayat-1 ‘ai’lenin verdigi lakaydi ile, gocugunu alt1 yasina getirinceye

kadar mucip oldugu rahatsizliklar, endiseler, uykusuz geceler, feda
(s.106)

edilmis eglenceler, ve ziyan olmus genglik ndmina biiyiik bir bela olmak tizere

telakki ediyor idi.

Bu ‘agk zuhir ettigi vakit, uzun bir vazife-perverlik i’tiyadi iginde,
hayatinda biiylik bir miskilatla yerlesebilmis idi. Evveld kendinden gayet
miitehekkim olan gurGr-1 nefs igin bir biiyiik teselli olarak: ’Demek ki ben hala

'))

sevilebiliyorum!”” sevki peyda olmus, aldig1 mektibda gordiigii iltihab, 1srar ve
istirhdm ve onu bu zayif noktasindan zabt ederek, renksiz, nes’esiz hayatinin

yeniden tezehhiir emeliyle birleserek onu yavas yavas maglip etmisti.

Oyle oldugu halde de, hayatin1 bu kadar isgal edip nihdyet bu derece
teslim olacagmi ilk giinlerde hi¢ diisiinmemisti, nihdyet nihayet, bir mektib
vermeye kadar belki raz1 olup daha ilerisine katiyyen cesaret edemeyecegini

zannediyor idi. Fakat, mektablar tevali, giinler ta’kib ettik¢e, agir vazifelerden
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(s.107)

usanmis, sade hayatindan bezmis oldugu igin, gittikce derinlesen zevk
ihtirasinin galeyaniyla her giin daha dhg¢ar-1 za’f olup daha ziyade kayarak,
tutunmamak umiiduyla miilakat va’dine, ve nihayet bugiin, iste o miilakata

gitmeye kadar diigsmiis idi.

Arabada giderken, ‘umk-1 mevchdiyetinden kabaran bir tereddiid ile,
ilk giindha giden namuslu bir kadin tereddiidii ile sarsilmaktan hali degildi.
Fakat, merak, hahis-i tahassiis, istiyak-1 heyecan, onu daha ziyade zabt ediyor
idi. Is bu dereceye kadar gelmisken, simdi ‘avdet mahal i miithis idi. Son
giinlerini o kadar telvin etmis olan heyecanlardan mahrum kalip, renksiz
hayatinin sade, hissiz mesguliyetlerine tekrar gomiilmeye mecbiir olmak, boyle
her giin bir baska zevk-i gurtr ile kadinligin1 teheyyiic eden mektiblara veda’

etmek nasil miimkiin oluyor idi?
(s.108)
Hayir, ne olursa olacak, o mutlak bu sa’adete na’il olacakt.

Simdi, li¢ aydir ¢1lgin mektiblarla birbirlerine perestis eden iki mevcid,
lerzan, perisan, birbirinin huztrundandaydilar. Delikanli ilk resmiyyet i¢inde,
biraz ciddi, soz soyliiyor, ve sabahtan beri kendini beklerken gecirdigi halet-i
rihiyyeyi izéh ediyor idi.

Ve gen¢ kadin onu dinlerken, giinlerden beri biiyiik tiirlii tahayytilat-1
mestane ic¢inde tasavvir ettigi zevkleri, hazirladig1 sozleri simdi pek uzak,
‘adeta mahal goriiyor idi. Nasil, biitiin bu sozleri o bu yabanci, bu kadmilen
mechlil adama mi1 yazmist1?... Hatta, hatta, bugiin bu Oniinde, sesine,

tavirlarina, nazarlarina
(s.109)
0 kadar yabanci olmadigin1 hissettigi adama m1 teslim olmaya gelmisti?...

Ona baktikca, onu gercekten, o kadar mechll, o kadar yabanci
buluyordu ki hi¢ gérmemis, hi¢ tanimamis oldugunu goriiyor idi. Kendi

kendine hatta, bugiin bu adam yerine bir bagka gen¢ mektiiblar1 yazan bendim
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diye karsisina ¢iksaydi, sevdigim budur diye ona mi teslim olacagim

diisiiniiyor ve bunu pek biiyiik bir canavarlik buluyor idi.

Evet, bu bdyle nasil bir ‘askt1? Insan sevmek i¢in, gérmeli, konusmali,
tanigmali, bilismeliydi. Ve ‘ask ancak ve belki sonra zuhir edebilir idi.
Halbuki, o bugiin ilk def’a gordiigii bir adama simdi viicudunu, mu’azzez

kadinligin1 teslim mi edecekti?...

Kendini, o kadar vaktinden beri o kadar ta’ziz ettigi, o kadar magrir

oldugu hiisnlerini, cazibelerini boyle ne oldugunu bilmedigi mechil bir
(s.110)

adama m1 bahs ve isar edecekti?... Bu biiylik fedakarlig1 sayan bir siret de, o

hazinelere layik bir adama bezl etmek daha miinasib olmaz miydi?

O sa@’ate kadar o kadar magrir oldugu bu ‘ask, simdi nazarinda o kadar
kiigiiliiyor, o kadar ‘acz ve zillet i¢inde, miistahkar ve sefil bir hale geliyordu

ki, artik bu ‘ask degil, ‘adeta bir fuhis olarak goriiniiyordu.

Yalniz, o fahiselerin aldig1 paraya bedel, kendisi mektib almisti. Simdi

demek ki, bu bes on mektab i¢in kendini teslim edecekti?

Onu simdi hig¢ bilmiyor idi, belki yavas yavas, ve sonradan 6grenecek
idi. Fakat o vakte kadar namdsu mahvolmus, viictidu kirlenmis olmayacak mi1
idi? O vakit, bu adami iyice tanidigi zaman, sayed nadim olursa, bu adam

tevecciihe, muhabbete, ‘aska gayr-1 layik bir capkin ¢ikarsa,
(s.111)
ne yapacakt1? Onun pengesinden kendini kurtarabiliyor muydu?

Muhékeme buraya gelince, hayatina iyice birlidet istila etmis, ve artik
onun gittikge hararetlesen sozlerini isitmiyordu. Kulaklarimi bir ugultu
kaplamig, simdi artik kat’i bir mevcidiyyet-i miinekkidane ile onu, odaya
mu’ayene ediyor, oday1 da, onu da ‘adi, diisiik buluyordu. Yirmi sekiz senelik
mu’azzez haza’in-i nisviyyet bu ‘adi odada, bu nasil oldugundan bi-haber

oldugu adama teslim etmek ona biiyiik bir cindyet goriiniiyor idi.
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Bu esnada delikanli onun siikiitundan endiseye basliyor, onu teheyyiic
etmek i¢in, ayaga kalkmis, ilk hasaretsizlikle takrib etmek i¢in bahane ariyor
gibiydi.

“’Bir sey soylemiyorsunuz....”” dedi.

Geng kadin, dudaklariyla bir isaret etti,

(s.112)

“’Soylenecek bir sey yok ki...”” demek istiyor idi. Simdi onun bu cebbar, bed
huy bir adam c¢ikar, kendini tehdit ve ihafe ile zabt etmeye kalkarsa endisesi

peyda olmustu.

Aman Yarabbi, o bu sersemlige nasil diigmiistii? Hi¢ tanidigini, kim
oldugunu, nasil, ne hilkatte bulundugunu bilmedigini bir adama nasil kalkmis
da gelmisti? Onun temayiilatini, ahlakini, hayatini ne ile 6grenmisti? Yalan
olduguna, miirettib, siislii, sahte bulunduguna, kendi mektiblariyla da emin

olduguna birkac yalanci mekttblarla m1?...

Boyle seyler senelerce beraber yasayan adamlar arasinda bile o kadar

glictii ki, hatta sekiz senelik kocasini bile ba’zen tanimadigini gérmez mi idi?

Kendini biiyiik, zengin, muhtesem bir ‘aska veriyorum zannederken,

demek ki en ‘adi bir fahise tabi’ oluyordu. O, erkek, eglenmek,
(s.113)

zevk bulmak igin bir kadin aramis, kendini bulmus idi. Zira o da sevmiyor idi,
ve zird bu sart dahilinde sevemezdi, tanimadan sevmek miimkiin degildi.
Demek ki o, ‘4deta te’min-i zevk i¢in bir fahighaneye giden bir erkekti. Kendisi
bu ‘adi da’vete tabi’ olacak, bu melus disiligi kabul edecek mi idi?.... Biitiin bu
muhakemelerden sonra, en nihdyet, gurliru bdyle derin bir slirette mecriih

olunca, buradan kagip kurtulmak onun i¢in miitehakkim bir emel oldu.

Silkindi kalkti. Delikanli atilarak: “’Ne oluyorsunuz?’’ dedi. Geng
kadin, onun hatta bir temasina bile ma’riiz kalmadan c¢ikip gitmek i¢in deli

oluyor idi. Ona yerinde durmasi i¢in eliyle isaret ederek: “’Gidiyorum...”’ dedi.
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Delikanli  mebhlt, mecrith, sebeb soruyor, sikayet ediyor,

birakmayacagini israb ediyor idi.
(s.114)
Fakat, mehib bir sesle, perisan heyecan iginde:

“’Kabul degil... Yok, yok... Miimkiin degil...”” sozlerini soyleyerek kapiya
tevecciih etti. Ve delikanliyr vurulmus gibi, cdmid ve miitehaccir birakarak
kendini sofaya itti, oradan, kars1 ki odada muntazar duran refikasina isaret

ederek, sokaga firladi.

Gece, isinden ‘avdet eden kocasinin huzirunda, onun higbir sey
olmamis gibi tabi’i sozlerine, her giinki tavirlarina bakarak kendi kendine:
“’Aman Yarabbi, diyordu. Aman Yarabbi, onun huzlirunda nasil bulunacaktim?

Ne biiyiik bir tehlikeden kurtuldum.’’

Simdi kurtuldugu tehlikeyi biitiin feca’atle gorerek, bir daha boyle

badirelere diismemeye yemin ediyor, bu sartlar dahilinde boyle ihtiyaclara
(s.115)
tabi’ olmanin dertlerinden derin bir hagyetle titriyor idi.
(s.119)
ZEHIRLERIM

Pazar. S&’at on bir. Vapur Biiyiikdere’den kalkti. Bizim Tarabya
Iskelesi tenezziihden ‘avdet eden halkla hinca hing. Nazar-1 dikkati celb edecek
birka¢ hiisn. Bilhassa daha bu kis kisa fistanini terk etmis matmazel Ma...
Biitlin taravet, biitiin tazelik. Bu gen¢ kizda Oyle narin bir endam, hutlit-1
hiisniinde dyle rikkat, iri gozlerinde o kadar safvet var ki, rengindeki sazlik
kumral, muhtesem saglarin gblgesinde dyle lebeni bir ifade aliyor ki bir nefesle

yaralanabilir bir su ¢igegine, sakinin iistiinde suyun heyecanlarinda
(s.120)

sallanan ma’sim, rakik bir niliifere benzetirim. Yaninda kiigiik kiz
kardesleriyle ak sacli miirebbiyesi var, bir de o komsular1 tek gozliikli gosterici

herif siritip duruyor. Hep gelip gegen zengin arabalarda selamlar dalgalaniyor;
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ba’zilar tevakkuf ederek Rusya’dan yeni ‘avdet eden matmazelin bonsuvarla

elini sikiyorlar.

Vapur tekarriib ediyor. Fakat o kadar galebelik ki, iskelede beklesen
halk da: “’Biz nereye sigacagiz?’’ endise-yi su’al hasil oldu. Herkes de o kadar
tehaliik, kadinlarda 6yle bir biy-1 telds var Ki, zevk-i heva-y1 nesimisi iginde,
bu 1k ndim aksam, Bogaz’in elvdh-1 mahmiruna, renklerin sulardan,
havalardan, kirlardan in’ikds ederek titresen iltima’alarina karsi insana bir

zevk-i hayat-1 stikrani gelir.

Birden goziim sefarethanelerin rihtimda koyu penbe elbisesi, koyu mai

onliikle gelen kadina ilisti,
(s.121)

O kadin yahtd o kiz... Fakat o kadar hardb bir ¢ehre ki, o kiz
diyemeyecegim. Buraya geldigim bir buguk senedir, kis yaz her giin
Yenikoy’den Biiyiikdere’ye dogru gidip aksamlar1 yine boyle yliriiyerek ‘avdet
eden bu hizmet¢i kadin... Bu zaten her aksam tenezziihiimiin heyila-y1 elemi,
Tarabya rihtimlarinin heytla-y1 fakr u matemi olan kadin, dh bilseniz, bunun
yiriyiisindeki eda-y1 nalani, ellerimin, da’ima ilerlemek i¢in hamle-yi
kararini, yorgunlukla zeblin-1 musara’asini bilseniz Yarabbi! Bunda nasil
gormeyerek, bakmayarak, hatta yasamayarak, bir ylriyiisii, durmayarak,
dinlenmeyerek, tavrina halel getirmeyerek nasil aglayan, nasil inleyen bir

yiiriiyiisii vardir bunu gorseniz!...

Iskeleye kadar kalinca, oranin arabalarla, halkla kapanmis yolundan

gecmenin kabul oldugunu gorerek,
(s.122)

sikildi, kolundaki bohgasin1 ne yapacagini bilemedi; ugrasarak, yol acarak
ilerlemeye calisti; o zaman, ah ey geng kiz, ah ey rakik ve ma’sim niliifer, o
zaman senin ona baktigini, ve gozlerinde ma’na-y1 istihzanin, dudaklarinda bir

renk-i istihkarin giilldiigiinii gordim.

Istihkar, peki... Bunda zaten hakirlikten baska bir sey yoktu. Fakat sen
zalimane giiliiyordun! Yenikoy’de beklettigin arabaya gitmek i¢in belki deniz

tenezziihii olsun diye vapura bezgin, o her gin binlerce mesakkatle
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stiriiklendigi bu kanli yolda olur, a¢ kalmamak, acliktan 6lmemek igin,

stiriikleniyordu.

Ve sen ona giliiyordun! Senin kopeklerinin yemeyecegi seyleri
yiyebilmek icin pazar giinii bile ¢alismaktan ‘avdet eden bu kadina sen
giiliiyordun... Nigin giizellik iyilik degildir Yarabbim? Nigin?... Ah biitiin

hayran oldugum letafet ve rikkatle beraber
(s.123)

bil ki, cahil olmasaydin, sana sefil derdim. Cahil olmasaydin, seni ona giildiiren
0 servetin bu kadar mebzil ve biiyiik olmak i¢in kim bilir nasil haksizliklarin
mahsilii oldugundan gafil olmasaydin... Zira sen bilmezsin ki, sen, beyaz ve
pak bir niliifer, sen bilmezsin ki, belki bu aksam boyle siiriiklenen bir sefilin

hakkin1 yiyiyorsun.

Fakat simdi sana degil, seni ona giildiiren, o ¢amurlar i¢ginde sismis
ayaklari, 0lmiis dizleri, inleyen kalbiyle bitdb ve serseri siiriiklenirken onun

hakkiyla seni ‘arabalara, vapurlara bindirip giildiiren insanlara la’net olsun!...

Orada daha ziyade duramadim. O kadar miiddet sevdigim bu geng kiza
dargin, insaniyete dargin, kendime dargindim. Gelen gen¢ ‘arabalar arasinda

ezilecek kadar sersem yiirliyen bu kadinin arkasindan
(s.124)

giderken diisiinliyordum ki bu vapura binen halkin bugiin fazla israf ettikleri
paralar bu kadina verilseydi biitiin ‘ailesini nihdyetlere kadar miireffeh
edebilirdi. O oOnde sar’ali yiiriylisliyle, bir tarafa egilmis basiyla, topuk

darbelerinden mevzin bir hareket alan eteklerin raksiyla yiiriiyordu.

Yol pek galebelikti. Stimer Palas’in 6niine geldigimiz zaman bugiin
buradaki izdihAma bakarak hayret ettim. Iceride oturmak igin bos bir tek masa
kalmamisti. Bahgenin 6nii hep konak ’arabalariyla kapanmisti. Denizdeki kira
sandallar1 iki t¢ cifte miikellef kayiklarin, mahun sandallarin arasinda ga’ib
oluyor idi. Gelen gegen arabalardan yoldan gegmek gii¢, ‘adeta gayr-1 miimkiin
bir hale gelmisti. Herkes rihtim {izerine sikismisti. Bunlar oralarin yerli ahalisi,
bugiin pazar tenezziihiine ¢ikmis civar Rim ahalisiydi. Ve bu adamlarla

arabalardaki halkin zar(ri, gayr-1 ihtiyari
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(s.125)
mukayesesi beni hep ac1 fikirlere sevkediyordu.

Kimi de kemal-i nes’e ile hazirlanip eglenmek iizere ¢iktigim halde
giinlin mahv ve heba oldugunu goriiyordum. Bagka glinler biitiin bu tafsilat
bana herkesin hayatini giizellestirmek, mes’ad ve piir zevk gecirmek igin
edilen fedakarliklar1 sevdirir, hayati hos gecirmek i¢in her seyin yapilmis
olduguna memniin ederken, goziimiin 6niinde ihtilach hatvelerle yiiriiyen bu
sefil kadm, saga sola dalgin, sonmiis, feci’ nazarlarla bakarak ilerlemeye

calisan bu bedbaht beni hep aci1 ac1 diisiinmeye sevk ediyor idi.

“’Evet, bunlar hep iyidir, diyordum; bu giizel fanteziyi ¢alan orkestra,
sebbab-1 istirahatin miiktesibi bile fevkinde oldugu bu nefis otel, bu muhtesem
arabalar, bu kahraman bargirler, yaldizlar kayiklar, hep, hep iyidir; her seyi

diisiinmiissiiniiz, fakat hi¢ hakli bir sebep olmayarak
(s.126)

parasiz kalmis olanlari, dh ey insanlar, bu bedbahtlar1 hi¢ diisliniiyor

musunuz?... Hi¢ diislinliyor musunuz?’’

“[ste zehirlenmis bir giin daha!’’ diye esef ettim; ve bir giin bdyle
diistinmeye baslayinca biitlin diisiincelerim zehirli, biitiin hislerim zehirli oldu.
Zaten pek az giin bilirim ki yalniz gezmeye ¢iktigim halde bdyle zehirli seyler

diisiinmemis olayim.

Orada otelin deniz hamaminin uzun iskelesinde bir istimbot yanasmis,
i¢inde Istanbul’un en giizel, en miistesna kadinlarindan en nezih en miimtaz
erkeklerinden bir ziimre birakmisti; tenezziihten ‘avdet eden bu adamlar
arasinda, renkten, rahiyadan, handeden, cilveden hava-y1 nesimileri arasinda,
bir misiki, Fransizca’nin Ingilizce’ye karistigi bir ziimre-yi misiki terenniim
ediyordu. Ve bunlarin kustrsuzluklari, tezeyyiinde miisamahasizliklari, endige-

yi zar(rette gafletleri, biitiin hallerindeki sa’adet {i nesve-i hayat,
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(s.127)

giizergahlarini ipek 1siltilartyla isgal eden bu zenginlerin arasinda yolunu
sagirmig aliklasmis kalmis olan bu Yenikdy’den Tarabya’ya kadar rihtimlar
dolduran yayan halkin, bu muvaffak olanlarin i¢inde muvaffak olamayarak
taklid eden bu siiriilerce bedbahtlarin biitiin azay-1 derinu, biitiin cihan rihunu
bana ihsas ediyor, bi’z-zat onlarin kendilerinin rihuymus gibi siddetle ihsas
ediyor idi. Biitiin tarih-i hayatlarimi, biitiin tarih-i hiisran-1 emellerini pek kolay
tasavvur ettigim bu tenezziihe c¢ikmis, gitmis yerlilerin suratlarinda zelil,
yabanci ve sefil duran elbiselerin, baglarinin iistiinde Onsiiz, miinkesir kalan
sapkalarin, biitiin ‘acemiliklerin, beceriksizlerin, muvaffakiyetsizliklerin, bu en
‘adi bezlerden, en asag1 basmalardan, goriinmeyen yerlerden eskilerle ikmal
edilerek ta’mire muhtag olan yerler, o tiilerle diriltilmeye ¢alisilarak giyilen bu

pacavralarin, hatta biraz masraf edilip
(s.128)

0zenilmis seylerin bile bu servet ve ihtisdmin tantanasi arasinda sahibleri
nazarinda bile ne uzun giryelerle, ne uzun hesaplarla, ne kahhar-1 musara’alarla
meydana geldigini diisiiniiyor ve bunu dyle cehenneme gidiyorlarmig gibi
zeblin ve makhir giyip gezdiklerini gorerek yan gozle bakip giremedikleri,
girmeye cesaret edemedikleri bu bahgenin Oniinden gecerken bogulduklari
halde bile yine nasil zavalli bir cihad ile nasil muhafaza-y1 metanet etmeye
ugrastiklarina bakarak bunlarin boyle izlemek icin ne kabahatleri oldugunu

bininci def’a kendime soruyordum.

Takayyiidstizliikten sararmig ylizleri, hasedin bogdugunu Kkirlettigini
gozleri, ezilen gurlirun morarttigt dudaklartyla bunlar da gezmeye ve
eglenmeye c¢ikmiglardi! Lakin bu zavallilar bu arabalarin altinda eziliyorlar,

sanki kendi kanlarinda yiiziiyorlardi.

> Ah! Bedbabhtlar, bedbahtlar!”> dedim. Lakin bu bir
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(s.129)

tenezziih degil bir iskenceydi. Sonra birdenbire diisiindiim ki belki bdyle seyler
onlarin ‘akillarindan bile gegmez ve hi¢ gegmemistir. O zaman, ba’zen oldugu
gibi bu maskaraliga giilemedim, onlarin ig¢inde ¢irpindiklar1 bu seféletlerinden

bi-haber kalmalarina hased edip eglenemedim, giilemedim.

Oyle giinlerim olur ki, bugiin bana beseriyyetin hep elim yaralarm
gosterip olduran bu nester-i tahlil onlarin biitiin giiliing, hayvan cihetlerini
gOsterir; o giin stiphesiz terazinin bir géziinde biitiin beseriyyet bulunursa
digerinde yalniz ben bulunurum, onlara o kadar bigane kalirim; ve en rahat
giinlerim bugiinlerdir. Biitliin beseriyyete boyle bir rikkat ve temerriid ile bir
dirhnem elem borglu olmam. Bu hayata tahammiil edip bdyle bi-haber
kalabilmek i¢in ne kadar hayvan olmak 1azim geldigini diisiinerek kendimi bu
hayvanlarin arasinda o kadar severim, o kadar hod-gdm olurum. Mu’zib

oldugum
(s.130)

baska kadinlarin acisini ¢ikarmak ister gibi, o giinlerde beni aglatan seyler
bugiinlerde giildiiriir. Boyle kendi kendime herkesle eglendigim giinler ne
kadar nadirse o kadar da tatlidir. Her giin beni acindiran ‘aym seyler, o giin
garip bir hadise-yi rhiye olarak, eglenmeye sevk eder, tezyif ve istihfaf
ederim: “’Hayvan gibi yasiyorlar!!”> derim. Tekrar etmeye doyamam:
“’Hayvanlar, hayvanlar!...”’Biitiin i¢inde ylizdiikleri maskaralikdan bi-haber,
yalniz doyup uyuyup yumurtlamakla mesgil olarak rahat rahat yasayan bu
insanlar1 sonra da sdyan-1 hiirmet bir seylermis gibi vakdr, ciddi, insaniyetin
‘ali-yi tabakat-1 muhayyilesine kadar da’va-yi istihkak eder goriince keyfim
daha artar; onlarin biitiin budalaliklarini, biitiin silsile-yi haddisatiyla goz oniine
getirerek gordiiglim bir ¢ehreyi, onun bir halet-i farikasini tasavvir ve tedkik
ederek biitiin tabi’atini, biitlin miinasebetini, ‘ailesinin ahvalini, hayat-1

ictima’iyesini diisiiniir, bunlar1 kendi kendime
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(s.131)

ikmal ve tasvir ederim, istedigim renklere koyarim, miibalagaya bogarim, hep
miisahharaliklar1 galebe ettiririm; o zaman giilerim, giilerim! Sonra ba’zen
boyle rahat ve mes’id yasamak i¢in iste asil bu hayvanlik 1azim oldugunu ve
kendim dyle olmadigim i¢in boyle mu’zib, bana galeyan-1 bi-gane sebeplerden
bile miite’ezzi oldugumu diisiinerek bu hayvanliklardan dolayr onlara hased
ettigim olur, “’Ne iyi rahat yasiyorlar!”’ derim. Bunlarin da’ima beni boyle
eglendigim nadir gilinler gibi da’ima piir-zevk i tarab oldugunu diisiinerek
kendime hayvan oldugum i¢in kizarim. “’Keske ben de onlar gibi olsam”’

derim.

Sonra yine diigiiniiriim ki biitiin bu hallerimle ben onlardan baska bir
sey degilim, “’Léakin bu halimden dolay1 ben daha fenayim; lakin sen kendin,
evet, sen kendin nesin! Ah koca hayvan, 4h hod-gam canavar’” diye haykirirm.
Kendimi onlardan ayri, boyle miimtaz tutmak i¢in ne giiliing, ne maskara

oldugumu,
(s.132)

behemmiyyet-i beseriyyenin en budald kurbani kendim oldugumu goriip
insafsizca, gaddarane-yi aladya baslarim. Hepimizin ‘ayni hamireden viicid
buldugumuzu, ve bdyle kendimi tenzih etmek asil giiliing sey oldugunu bininci
def’a i’tiraf ederim. Giilerim, ve kendi kendime, bir diigmana hitab eder gibi:
“Ah hayvan!”’ derim; ve iste en giizel giinlerim kendimle eglenebildigim,

kendime acimayarak boyle eglendigim giinlerdir.

Fakat bugiin eglenemiyorum, bugiin giilemiyorum. Etrafimda kaynayan
bu sefalet o kadar canli, o kadar kanliyd, iniltiler sakin agizlarda dyle zebin
bir eda-y1 sevka aliyordu, biitiin bu ¢ehrelerdeki elim-i takalliis o kadar aci, o
kadar hakikiydi ki insdn bu zilletten, insdna bu aciliktan siiphe edemezdi.

Etrafimda kaynayan bu sefaletten birden o kadar iiziildiim ki, kagtim.

Simdi kalenderdeydim. Burasi da sandallartyla
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(s.133)

sahile takarriib etmis hanimefendilerle, ‘arabalari ile gecen madamlarla
doluydu. Gazino halk ile tasmisti. Fakat Stimer Palas’in bahgesi a¢ildigindan
beri, buranin ehemmiyeti tenakiis etmek, o kibar miisteriler yerine simdi ancak
yayan gezen halkin i¢inden bin fedakarlikla buraya oturabilenlere cay-1

tenezziih olmustu.

Ve bunlarin biitlin  hayatlarin1  goriiyordum, biitiin hayatlarini
kesfediyor, ne fikirlerde olduklarini, ne emelleri bulundugunu, hep kendim gibi
biliyordum. Burada otururken oturamayanlara kars1 fikirleri, etrafa bakarken
iclerinden gecirdikleri miilahazalari, evlerine ‘avdetlerindeki ahvali, o
yorgunlugu, elbiseleri saklayisi, hazirlanacak yemek pesine kavugmalari,
lambalar ve sofra igin telaslari, mutlak olacak noksanlar i¢in giiriiltiileri,
obiirgiin baslayacak is i¢in simdiden diisiiniisleri, biitiin kiiciik seféletleri, biitiin

‘adi
(s.134)

zaruretleri gorlir gibi oluyordum. Ve bunlar1 diisiiniirken goéziimiin oniinde
miikellef ‘arabalarda gezen monserler, madamlar, denizdeki istimbotlar,
kayiklar, sandallar, yasamak i¢in hi¢ bdyle seyleri diisiinemeyen, diisiinmeye

mecbiir olmayan bagka bir sinif insanlar1 gosteriyordu.

Birden yanimdaki oturan bir ‘aileyle nazar-1 dikkatimi celb etti; birisi,
genis alinli, kisa yiizlii, kartal burunlu, uzun agizli bir kadn, ileri ¢ikik kas
kemiklerinin altinda sonmiis nazartyla otuzundan evvel ihtiyarlamis,
elbisesinde siritmis basindaki pek tantanali sapka altinda ezilmis, belki senede
iki def’a girdigi bu kiyafetinden ne oldugunu kendi de anlamadigindan nasil
duracagini sasirmis, sersem, bicare, etrafindaki tantanalarin iginde 6lmiis, siik(t
ediyor, yanindaki adamin, belki bir magazacinin, belki birbirinin bir talakat-1

miistehziyane
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(s.135)

ile, boyle yerlere alismis oldugunu gostermek isteyen giiriiltiilii bir eda-y1
mahsis ile sOyledigi sézleri dinliyor, fakat isitmiyor gériiniiyordu. Onun hayat-
1 fakiranesinin belki kendinin bir sey oldugunu zanneden bu kadin

mevcidiyyet-i sefilesinin ne oldugunu anlamis gibi idi.

Solumda kalabalik bir ‘dile vardi; ve bunlar Karaman’li bozmasi idiler.
Bu g6z sasirtan parlak renkli, siki elbisesi iginde ¢enesine yastik olacak kadar
yiiksek firlamis g6gsiiyle catlayacak denilebilen erkek derili, ayr1 a’za-yi
vechiyyeli, ara sira kalin bir tebessiimle agilan kaba dudaklarinin arasinda ayr1
diglerinin cilasiz kemikleri goriinen bir kadin, redingotlu, biiyiik fesli bir
adamin, belki kocasmnin yaninda, somurtmus gibi ara sira esen tebessiim
rlizgarinin, inf’aline sityirramadig1 ‘ubiset-i vechiyle ciliz, kanbur bir kiiciik kiz1

iki de bir de hirpaliyor
(s.136)

du. Bu kizcagiz kanburunu rahatsiz eden sandalyede rahat edemediginden ileri
temayyll ediyor, masaya dayaniyor, diismek, ve galiba nazar-1 dikkati celb
etmek tehlikesini da’vet ediyordu. Ve bu hal boyle bir sakat-1 hilkatin maderi
olmak musibetinden pek gazab-ndk olan valideyi o kadar korkutuyordu ki,
rahat durmasi i¢in semsiye ile diirtiistiirliyor, ara sira tekmeliyor, onu siikiit ve
istirahate da’vet ediyordu. Ve zavalli kii¢iik kanburun bu mecbiiriyyet ve
iskence altinda ¢ehresine o kadar perisan bir meraret-i sekva irtisam ediyordu

ki, baktik¢a insdnin bu zalim anaya haykiracag: geliyordu.

Eglencesi herkesin nazar-1 ihtizasiyla halel-dar olmasin diye esasen
sefil ve harab olan yavrucagini bdyle bin tiirlii ‘azab i¢ine sokmak... Buna

tahammiil edemedim.
“’Lakin ne olur, diye haykirmak istedim.
(s.137)

Gortirlerse ne olur?’” Her seyin son derece feca’atle getirmek istiyormus gibi
fend bir tesadiifle cocugun burnu akmaya basladi, ve bunu silmekte o kadar
beceriksiz davrandi, anasi etraftan bakanlardan birden o kadar kizdi Ki,

mu’avenet etmek bahanesiyle cocugun burnunu zalim bir ¢imdik ile kopardi,
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mosmor etti; kanburun gozlerinin yasla doldugunu, ve validesini kizdirmak
korkusuyla yaslari gozlerinde igmek i¢in bir miiddet yere baktigini gérdiim.
Ezilmis bir nazarla, sersem, saskin bakiyordu. Bir an oldu ki, yaslar daha

duramadilar, damla damla etegine dokiilmeye basladilar.

“Lakin korkma!”’ diye haykirmak istedim. Biitiin sefaletini simdi
haykira haykira aglayacak kadar hisseden bu kii¢iik bedbahta: <’Korkma! Onlar
da etrafinda oturanlar da, sandallarda ‘arabalarda gezenler de, hepsi de senin

gibi ‘alildir! Demek istiyordum. Lakin sen bilmiyorsun ben de
(s.138)

bilmiyor muyum ki biitiin bu tantanalarin, biitiin bu servetlerin arkasinda ne
kanburlar ne sakatlar vardir; bu siislerin arkasinda ne elim ihtiyaglarin, ne aci
hesablarin kanlandigini, biitiin bu sa’adetlerin, debdebelerin arkasinda ne sefil
gbzyaslarinin, ne cani tezvirlerin, ne algak hilelerin zehirler sactigini ben
bilmiyor muyum?... Lakin kimden ve ni¢in utaniyorsun bicare-yi sefil? Ben
bilmiyor muyum ki, biitiin bu adamlar, biitiin bu kadinlar ne bayagilik ceza
aleviyle ma’lildurlar?... Sen bilmiyorsun ki ben de bilmiyor muyum ki biitiin

bu servetler ne gizli cindyetlerin mahsil-ii sefahatidir?...

Léakin biitiin hayatiniz miiddetince bilmis olunuz ki insanlar her ne
renkte olurlarsa olsunlar hep birdirler. Ba’zen mezheb-i zevahiri gizliyebildigi

sefaletler daha elim daha ¢irkindir.
(s.141)
SON TESELLI
Bir Kadin Mektibu

Diin geceki son mektib beni ¢ildirtti. Simdiye kadar cevapsiz kalan
biitiin mektlblarin intikamimi miithis bir strette almis oldunuz. Bu kahr-1
humma arasinda sabaha kadar uyumayarak kendimi yedim; kalbim, vicdanim,
‘izzet Ui nefsim, namdsum, biitiin bu miicadele icinde bogustular. Nihayet, bu
ihtiyac arasinda mektibunuzu simdiye kadar yaptigim gibi yine cevapsiz
birakip tehditleriniz belki vuki’a gelmesine meydan verecegime, safvet ve

samimiyetle bir cevab yazip biitiin hakikati size
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(s.142)

soylemek, sizi ‘akil ve insafa da’vet etmek bana daha ma’kal ve daha

miireccah goriindii. Iste bu satirlar1 bunun igin okuyorsunuz. ..

Sizden gizleyemem ki ilk tesadiifimiizden ve ilk mektibunuzdan beri
(zird tesadiifiiniiziin ferddsinda hemen mektibunuz da geldi) ben de sizle
mesgll olmaktan kendimi men’ edemiyordum. Bunu burada size huliiz ve
samimiyetle 1’tirdf ediyorum. Ciinkii bir kadin ne kadar namdsperver olursa
olsun, kendisine hiisniinden, cazibesinden hararetle bahseden boyle mektiblara
ve bir goriiste kendine rabt-1 hayat ettigini boyle nesidelerle i’lan eden bir
gence karsi lakayd kalamaz. Kadin, erkege karsi belki lakayd kalabilir, fakat
kendine vakfedebilen ‘aska gosterilen perestise karsi barid kalan kadin

diinyada daha dogmadi, ve hi¢ dogmayacaktir...

Bahusis sizin hi¢ haberiniz olmadig1 i¢in kendimi bu mesglliyetten

men’ edemiyordum. Ciinkii
(s.143)

i’tiraf ederim ki bunda kendim ig¢in hicbir tehlike goérmiiyordum. Tehlike
olmadig1 i¢in bir kabahat de olamazdi. Bir kadin kendi ihtiyariin haricinde
gonderilen mektiiblar1 okumakla bir tohmet-i irtikdb etmis olmaz zannederim.
Bu mektiblar1 benim muvaffakiyetimle yazmiyordunuz, sonra benim
ma’limatimla vermiyordunuz; daha sonra benden cevab da almiyordunuz, en

sonra ise, elime gegtiginden, hatta okundugundan bile emin degildiniz...

Iste bunun icin, sizin mektiiblariizi seve seve okuyor, ve mes’iid
oluyordum. Evet, mes’iid oluyordum, o kadar mes’d ki, hatta korkuyordum.
Bu gilinahkar sa’adetin cezasinin bir giin basima ¢okiip hayatimi mutlak harab
etmesinden titriyordum. Iste nihdyet mecizeten bekletmedi, geldi... Simdi
zavalli ben, bu kahr-1 darbenin altinda, ezilmis, kan i¢indeyim... Ve bunu siz
yapiyorsunuz, beni sevdiginizi i’tiraf eden siz... Ah bu insanlar en iyileri bile

ne kadar, hod-gam!...
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(s.144)

Bir kere olan ‘Omriinde higbir agizdan higbir ‘ask ve perestis kelimesi
isitmemis olan zavalli bir kadin kalbi i¢cin bu mektiblarin ne mu’zzez bir
hazine-yi sa’adet olacagimi diisiiniiniiz... Bu mektiblar benim i¢in o kadar
illahi bir gidaydi ki her gilin onlar1 aldigim vakit bir giin bu sa’adetten mahrim
kalirsam ne olacagimi diisiinliyordum. Bdyle miitemadiyyen cevabsiz
kaldiginizi gorerek sizi de o sanacak, ilimidsiz kalarak belki bir daha
yazmayacaktiniz... O vakit ben ne olacaktim! Nasil yasayacaktim? Hayatima
nasil tahammiil edecektim? Kendi kendime: <’Ah, diyordum, da’ima, da’ima
bu mektiblar1 boyle gelse... Ve bu hayat bu sa’adet i¢inde devam etse...
“Devam etmeyecegini bile bile rithum bu temenni ile sizliyordu. Iste en sonra
diinkii son mektib geldi, o korkung tehdit mektibu... Ve beni kirdi, perisan

etti...
Ben hig¢ bu tehdite muntazir degildim. Artik

(s.145)

me’yls olup mektiblarimizi keseceksiniz zannediyordum. Sizi ben yolunun
tistiinde tesadif ettigi sdyan-1 nazar bir ¢icekle muvakkaten rabt-1 emel etmis
serseri bir kalbin zannediyordum; me’y(s olunca hemen bagka ciceklere ‘avdet

edeceksiniz diyordum.

Gorliyorum ki aldanmisim, bensiz kalirsaniz 6lecek kadar beni
seviyormugsunuz. Hatta, siikGt-1 ‘inddda daha devam edersem... Oyle mi?
Aman Yarabbi, diin geceden beri ne miithis endise ve hiras firtinalari i¢inde

didiniyorum bilseniz...

Halbuki ben size karsi bu kadar timid ve emel vermek igin ne
yapmistim? Her kadmin her giin hemen her erkege kars1 yaptig1 bir sey... Bir
nazar, pecenin arkasindan ma’nasi, hardreti fark edilmesi miiskil sade bir
nazar... Ba’zen siz erkeklerin bdyle bir nazara ne kadar ehemmiyet

vereceginizi ben ne bilirdim?

O giin kadin benliginde miindemi¢ en elim bir ihtiyag ile, hiisn ve

cazibem hakkinda bir fikir peyda
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(s.146)

etmek, begenilmek ihtiyac atesi ile nalandim. Diinyaya yalniz sevilmek, yalniz
perestis olunmak icin gelmis olan bu za’yif mevcidlar i¢in takdir ve perestis

gormeden yasamak nedir bunu siz bilir misiniz?

Kadinlarin bir kismi, her giin, her sa’at, her erkekten hiisniine, te’sirine
d&’ir tirli iltifatlar, tiirli temelliikler arasinda bir hayat-1 saltanat ve incizab
icinde sermest ve magrir olarak baslarken biz zavallilar burada senelerden beri
bizi gormekten bizimle beraber yasamaktan usanmis kocalarimizin ‘ubiset ve
hustineti karsisinda rGhumuzun muhti¢ ve lerzan oldugu mevazislerden,

hitdblardan mahriim siirtintriz.

Kocalarimiz ne kadar severlerse sevsinler, biz onlar1 ne kadar hiirmetle
tebcil edersek edelim, bu bir ihtiyag, derin, beseri, kahr bir ihtiya¢ rihudur; bir
kadin zararh, zararsiz mutlak perestise muhtagtir. Bu onun ser-i

mevcldiyyetidir.
(s.147)

Hi¢ olmazsa, uzaktan, yalniz gézle ma’rliz-1 incizdb kalmak en namdsperver

bir kadin i¢in bile derin bir hazdir.

Iste o giin rthum bdyle bir ihtiyag icinde yaniyordu; sizden degil, hangi
erkekten olursa olsun bir nazar-1 takdir beni son derece taltif edecekti. Halbuki
sizin gibi geng, zarif ve miimtaz bir beyden bu iltifat beni ‘adeta sermest etti.
Ve o te’sir altinda, kendimi ‘adeta gad’ib ederek, boyle bir netice zuhir
edecegine hi¢ thtimal vermeyerek, size kars1 biraz serbest, biraz, nasil diyeyim,

¢ilgin davrandim, ve biraz hararetli bir nazar-1 tesekkiirle bakmis bulundum.

Ne bilirdim ki siz bu sidde nazara boyle ebediyyet ma’nalart
verecektiniz? Ne bilirdim ki, beni kim oldugumu ve nerede oturdugumu
kesfedecek kadar sebatkar olup hayale gelmez vasitalarla mektiblar

gondermek caresini bulacaktiniz...
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(s.148)

Bana yazdiginiz o mektiblarla anladim ki, siz de o giin ‘ayni ihtiyag ile
harabmigsiniz, ve ben uzun senelerden beri ye’s ve mahrimiyyet i¢inde

beklediginiz bir giines gibi tuld’ etmigim.

Evet, eger dogru ise, ikimizin kalbimizi de yakan bu ates i¢in bu tesadif
biiyiik bir latif-i tali’dir; demek ki, mes’id olmak igin bir mani’ yoktur, ve bir
coklarmin yaptiklar1 gibi, biz de birbirimizin kollarinin arasina atilmaliyiz...
Demek ki, hemen mektiblariniza cevablar, da’vetlerinize mutava’atlara

‘agkiniza muvaffakiyetler, 6yle mi?

Iste bu higbir vakit miimkiin degil... Hayir, asla, asla... Kalbinizde
zerre kadar itimid varsa biliniz ki, diinyadda bunun imkam yoktur... Ah evet,
eger serbest bir kadin olsaydim, yalniz bir kadin, ben de ne olursa olsun bu

ateslerde yanmak isterdim... Halbuki degilim, degilim, degilim...
Size bugiin sdylersem ki, hayatin1 bana hasr
(s.149)

ve vakfetmis, sa’adetini benim sadakat ve muhabbetimde bulmakta olan halik
ve necib bir kocamla, yagamak i¢in benim ihtimadmatima, benim perestisime
muhtag bir cocugum vardir, ve zevcem icin derin bir sefkat, biiyiik bir hiirmet,
cocugum i¢in her ananin yavrusu i¢in hissettigi sefkatten yiliz bin kere fazla
atesin bir ‘ibadet ve onlar i¢in 1azim gelirse biitiin sa’adetimi, biitiin hayatimi

zevk ile feda edecek kadar nihayetsiz bir merbitiyyet hissettigimi sdylersem...

Hayir, zannetmem ki 1srar edebilesiniz... Sizde biiylik bir necébet-i riih
olduguna eminim. Iste bu mektiibu bu emniyetle size yaziyorum, bana, bana ve

onlara, size actyacaginiza eminim.

Evet, aciymiz, bilhdssa bana, bana aciyiniz; sizi yirmi bes senelik
hayatinda hi¢ baska bir ¢ehreye bezl edilmemis, derin bir kalpte mecis

kalmamus biitiin bir sevk ve sitab, biitiin bir vecd-i havas
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(s.150)

ile ta’ziz eden bu zavalli kadina aciyiniz, ve bana sdyleyiniz, o tehditler
yalandi, degil mi?... Onlar beni korkutmak, ¢ildirtmak i¢in yazilmisti, beni
korkutup ayaklarinizin altina diisiirmek i¢indi, ve simdi, hayatimi, kalbimi, size
kars1 biitlin mevcidiyyetimi teslim ettigim i¢in, yine 1srar etmeyeceksiniz,

degil mi?

Ben ne onlara, ne size bir zarar gelmesini istemeyen, ve bu iki 1zdirab
arasinda helak olan bir zavalliyim. Onlar bu halden haberdar degiller, fakat siz
ki hayatimdaki bu faci’ay1r simdi oldugu gibi biliyorsunuz, bana siz, siz
actymniz... Onun huzuruna lekeli bir alinla ¢ikmaya razi olmayacak kadar
zevceme ve kendime hiirmetim vardir; demek ki sizin olmak ig¢in, onlari
terketmek lazim gelecek... Onlar bensiz kalinca ikisi de nasil 6ksiiz, nasil

harab ve perisan olacaklar, bahusiis zevcem i¢in bu ne aci bir hakaret,
(s.151)

ne zavalli bir yare olacak... Mutlak cildiracak, yahid intihar edecek... Bunun
icin, bugiin sizden, onlarin hayatini istiyorum... Ne olur, kendi kendinize
deyiniz ki: “’Bir kadin seviyorum, ve onun huziru i¢in ‘agskimi ve sa’adetimi

feda ettim...”’

Béhusilis bu mektibla artik kalbime, hayatima nasil hakim oldugunuzu
da anladiniz, bu gurfir size kafi gelmiyor mu? Kendi kendinize: ‘’Iste bir kadin
ki, uzaktan bir kere goriinlip birka¢g mektlib yazmakla kendime rabt ve bend
ettim; benim olmak icin deli oldugu halde, hayatinin zincirlerinden dolay1

sa’adetine kiyarak kendini feda ediyor!”” demek size kafi degil midir?

Bu belki sizin igin pek kolay olmayacaktir. Fakat bu elemde sizinle
miisterek oldugumu, benim de sizin kadar bu ga’ib olan sa’adet igin

sizlandigim bilirsiniz, mademki beni o kadar sevdiginizi
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(s.152)
tekrar ediyorsunuz, bu sizin igin elemlerinizi tahfif eden bir teselli olmaz m1?...

Bu esnada bana yine yazarsaniz... Ben de miimkiin olduk¢a cevab
veririm, fakat; ah Yarabbim, oOyle ¢ilginliklara liizim yok, yasaymiz...

Yasaymiz...

Eger, size biitiin arziisuna ragmen sizin olamamis olan bu bedbaht
kadinin uzak ve hayal ‘agki kafi gelmez, ve yalniz mektiblar1 sizi mes’ad
etmezse, eger onu mes’Ud etmek i¢in ara sira tekrar ilk mektiblar gibi latifkar
mektiblar yazmak kiilfet goriinecek yeni maceralara dalarsaniz, onlar1 da

yazmayiniz... Onlar1 da yazmaymiz...

Benim i¢in sizin gibi zarif ve miimtaz bir rGhun bu kadar muhabbetini
celb edebilecek bir kadin oldugumu 6grenmis olmak son bir teselli olsun, bu
kafi, hatta, ¢oktur; hayatta bu kadar sa’adete bile na’il olamadan geg¢mek

thtimalim de vardu.
Fakat, Yarabbi, yasayiniz, yasadiginizi bileyim...
(s.153)

Ve gozlerimde yaslarla yazdigim su satirlart okurken emin olunuz ki, benim
hayatimda siz mahrim-1 rGhumun derin ve karanlik semasinda yegane bir

y1ldiz olarak kalacaksiniz...
(s.157)
‘AVDET

Bu sabahtan beri Fahri pek sen ve satirdi. Miitemadiyyen terennmiim
ediyor, her sey hakkinda latifeler ibda’ eyliyor, evde kaldig1 giinler ‘ale’l-ade
hizmetini tahrik eden miinasebetsizliklere bile bugiin lakayd kaliyordu; zevcesi
bu fevka’l-ade-yi setarete nim miite’accib, ona hayretle bakiyor gibiydi. Hatta

bir iki kere: “’Bugiin ne kadar nes’en var Bey!’’ dedi.

Evet, bugiin Bey’in pek ¢ok neg’esi vardi; ¢iinkii bu aksam i¢in dostlari

tarafindan tertib edilmis bir eglenceye med’Gvv idi. Bu
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(s.158)

eglencede ii¢ hanim bulunacagi da kendine ayrica te’min olunmustu. Fahri
bundan diin aksamiistii aldig1 bir mektibla haberdar olmus, ve mektibda
miisareket-i latfkaraneleri te’min edilen hanimlarin pek latif oldugu yazildiktan
sonra: “’Bu Oyle bir tesadiifin mahsal-ii litfudur ki, sen de goriip hayran
oldugun vakit tasdik edeceksin, hele ben simdiye kadar bu kadar latif
kadinlarla hi¢ bulunmadim.”” diyordu. Arkadasi onun geceleri evden
miifarakatt mes’elesinde miithim ve mesgil oldugunu bildigi i¢in olacak ki, bu
1sikta teshilini dertihte ettigini ve kendisine annesinin hasta oldugu mes’ar bir
telgraf ¢ekip onun evden kagmasi i¢in bahane tedarik edecegini beyan ediyor
ve son sOz olmak tizere: ’Eger bu firsattan istifade edip evden kacamazsan

tali’ne kiis...“’” diye yaziyordu.
Bunun i¢in aksama kadar o nes’esine sctaretine
(s.159)

ragmen son derece ‘asabiyetle telgrafin gelemeyeceginden korkarak
bekliyordu; fakat nihdyet hizmetci elinde bir telgrafla odaya girdigi vakit
hemen atladi, aldi, acip okudugu vakit, ciddi goriinmeye calisarak: °’Allah
Allah... dedi. Baksana valide fena halde hastalanmis... Kii¢iik birader: ’Aman

mutlak gel,”” diye yaziyor...”
Karis1 dikigsinden bagini kaldirarak:
- ‘Acaba ne oldu... Mutlak soguk aldi.

Havalarin bu sogukluguna gore... dedi. Sonra, tekrar dikisine egilerek: “’Ey

kalk git bari... Ne yapalim.”’ diye ilave etti.
Fahri nazli gériinmeye calisarak:

- Bu hava simdi aksamiistii istanbul’a kadar kalkip gitmekte ne miiskil, belki
de gece gelemem... Hig hos bir is degil! diye sdylendi.

Fakat daha ziyade lakirdiya meydan birakmada:

- Gideyim gideyim bari... diye sdylenerek yukari odaya ¢ikti.
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(s.160)
Biraz sonra giyinmis olarak indigi vakit, karisi:

- Ingallah fena bir hastalik degildir. Hemen ‘avdet etmek miimkiin olursa,
gelirsin. Fakat istersen kis vakti gece yarilar1 sokakta gezmemek igin rahatsiz

olma... dedi.

O ise: - Yok hanim, nigin rahatsiz olacagim. Sekize kadar vapur var...
Sayet yetisirse gelip evimde yatmay1 yabanci odalarda yatmaya elbette tercih

ederim... dedi cevab verdi.

Vedd’ edip ayrilmak iizere iken karisi masadaki gazeteleri alip

uzatarak: ‘’Gazeteleri almiyor musun? Belki vapurda okursun...”” dedi.

Fahri gazeteleri cebine tikarak sokaga firladi. Yolda yiiriirken, siddetle
esen soguk rlizgara ragmen oynamak arziisuna giic mukavemet ediyordu. Rihu

mest ve sadandi. Vapura gii¢ yetisebildi. Kéyden aksam vapuru
(s.161)

tenha oldugu i¢in cani sikildi, ve gazeteleri ¢ikarip bir tanesini acarak okumaya
basladi. Fakat, diger sayfasini acarken iginden bir zarf diistiglinii goriince
hayretle egilerek aldi, bakti, zarfin lizerinde yazi falan yoktu; zarfi birakarak

icindeki kagidr act1.

Bir kere, bir kere daha, {li¢ilincii def’a daha okudu; gozlerine inanmuiyor,
beyni biiytik bir ugultu ile dolmus mevctdat gozii oniinde sallaniyordu. Fakat
okuduguna inanmamak miimkiin degildi, iste karisinin yazisiyla ve hatta
imzasiyla yazilmis olan bir mektib kendisinin bu gece evde
bulunamayacagindan bahisle baska erkegi eve da’vet ediyordu. Eliyle basini,
alnmi sikti, diistinmek, fikirlerine bir intizdm vermek istiyordu. Bir kere bu
mektibun ne vakit yazilmis ve nasil bu gazetenin i¢inde saklanmis oldugunu

anlamak istedi. Mektiibda,”” Zevcem simdi
(s.162)

bir telgraf aldi.”” Dinledigine nazaran o gitmek i¢in yukari ¢iktig1 vakit ‘ale’l-
‘acele yazilmisti, ve kendisinin asagi birdenbire inmesi tizerine telasla gazeteler

arasina saklanmis, sonra da heyecan ile mektiibun gazeteler arasinda oldugu
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unutularak ona teslim edilmis olacakti. Mektiibda karis1 da’vet ettigi adama son
vapura kadar sabredip sonra kapilarinin 6niinden ge¢mesini ve sayed orta katta
pencerenin Oniinde lamba goriirse bila tereddiid kapiyr c¢almasmi tenbih
ediyordu. O hizmetgilerin erken uyumasina miisa’ade ederek kapiyr kendisi

agacakti.

Fahri bu darbe altinda ezilerek, harab ve mahkir soluyordu. Her erkek
gibi o da kendisi latif hanimlarla eglenmeye giderken karisinin evde baska
beylerle eglenmekte hakli oldugunu i’tirdf edecek kadar munassaf

olmadigindan gozleri tahvir dumanlartyla kararmisti. ‘Ayni zamanda eglence
(s.163)

sinden mahrim kalacagini diisiiniip bununda hiddet-i inzimam edince ‘addeta
kudurdu. Ah 6yle oynamak istiyorlardi, dyle mi?... iste bu gece o kendisinin
Oyle oyuncak olacak erkeklerden olmadigini isbat edecekti, hem de ne ac1 bir
stiret de... Kocalarina ihanet eden kadinlarin mutlak bir giin ele gececeklerine
emin oldugundan o vakte kadar karisin1 serbest birakmisti. Zaten serbest
birakmasa ne ehemmiyeti olabilirdi. Kalpsiz kadinlara irtikdb-1 hiyanet i¢in bir

man’a mi tasavvur olunabilirdi?...

Iste nihayet karis1 da ele gegmisti. Fakat bunun intikam1 o kadar miithis,
o kadar kanli olacakt: ki, biitiin diinya bundan titreyecekti. Simdi Istanbul’a
cikinca ‘ayni vapurla hemen ‘avdet edecekti. Artik ona eglenmesinin liizimu
da yoktu; o eglencelerine ahldksiz mundar karisindan kurtulup serbest kaldigi

vakit tekrar kavusa
(s.164)
bilirdi. Simdi hayatindan intikam ve halas zamaniydi.

Sekize kadar kdyde gegmeyen vakti 6ldiirmek, yiirimeyen sa’atleri
zorlamak icin girdigi kahvehanede sikintidan boguldu. Tasavvurlart her an
kesb-i feca’at ediyor, tiirlii kanli mecralar goriince, biiyiik faci’alara giden
bicareler gibi zebin ve harab bir vaz’la ayaga kalkti. Sokakta hem yiiriiyor,
hem simdi hem Istanbul’da bezm-i nfis-a-n{is icinde eglenen arkadaslarina ac1
ac1 gipta ediyordu. Fena bir riizgar yakip kavurarak, paltosunun yakasini

kaldirdi; karis1 simdi sicak odasinda, onun gelmemesini temenni ederek
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gecenin zevk ve sa’adeti hulyasiyla mesgil idi. Ah bu hulyasmin onun basina

bu aksam nasil affetler yagdiracagini bilseydi...
(s.165)

Evinin sokagina geldigi vakit kosebasinda fenerin aydinliginda sa’atine
bakti. Sekizi yirmi gecgiyordu. Demek vakit gelmisti. Bes on dakika daha
burada dolasip imit ile bekleyecek ve herif gelip eve girdigi vakit... Onun
Online yaklaginca orta kat penceresinde lambayr goérdii; ve yumruklarini
sikarak: <’Ah ha’in, ha’in kadn, sen ne istedin de mahrtim kaldin, seni hangi
emelinden mahrim biraktim?...”” diye haykirmak istedi. Kendisinin biitiin
latflarina, biitiin fedakarliklarina bdyle hiyanetle mukéabele eden bu mel’tGn

kadindan biiyiik bir gayz ve kin ile nefret ediyordu.

Evlerinin karsisinda az uzakta bir evin kapisinin altina biiziildii. Soguk
tag catlatacak bir siddet ile hiikiimrandi. Aldig1 nefeslerden bogazinin ve
genzinin dondugunu hissediyordu. Orada kimildamadan ayakiistli bekledikge,

simdi ayaklar1 da listimeye baslamis, bir vakit biitlin
(s.166)

viicidunu istila etmis. O bu ‘azéb icinde kivranirken dakikalar gecer, fakat

sokakta hicbir eser-i hayat goriinmiiyordu.

Birdenbire dimaginda bir simsek cakti, ya herif kendisi gelmeden
gelmis iceri girmisse... diye diisiindii. O halde kendisi onu beklemek i¢in
burada sogugun siddet ve kahrina ma’riz kalmaktayken onlar simdi sicak
odada miisterih oturuyorlardi... Gozlerini kan biiriidii, disleri gicirdamaya

basladi.

Deli gibi ilerledi, kapiya gelerek calmak iizere iken, telas ve ‘acele ile
her seyi alt list etmeden, hiyanetin isbatin1 elde edememekten korkarak biraz
daha beklemeye karar verdi. Bir ¢aryek kadar bekledi, fakat soguk onu helak
etmis, biitiin viichdu donmiistii. Nihayet vakit iyice gecikmis oldugundan

kat’iyyen herifin iceride olduguna karar vererek kapiy1 ¢aldi. Kap1 ¢calininca
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(s.167)

igeridekilerin mebhiit kalip hayli vakit agamayacaklarin1 zannederek beklerken
kapinin hemen agildigin1 hayretle gordii. Fakat kapiyr hizmetcinin agtigini

goriince hayreti biisbiitiin ziyadelesti. O simdi yatmis bulunmayacak miydi?
- Ne o, siz hala yatmadiniz m1? diye sordu.

Kadin: “Hayir efendim, hanimefendi sizin belki geleceginizi

sOyleyerek bizi yatirmamasti... Sizi bekliyordu.’” diye cevab verdi.

Hayretle yukar1 ¢ikti, odaya girdigi vakit karisin1 lambanin yaninda
yine dikisiyle mesgtl buldu.

Kadin onu goriince dudaklarinda seytani bir tebessiimle:
- O, masallah... dedi.

Sonra annesinin hastalifint sordu. Fakat Fahri o kadar faci’aya
hazirlanmis, o kadar miithis kararlar vermisti ki, boyle seylerle mesgil olacak

halde degildi. Bunun igin cebinden
(s.168)

belki yiiz kere tekrar okuyup yiiz kere burusturmus oldugu mektiibu ¢ikararak:

©’Simdi annemin hastaligindan bahseden yok...”” dedi.

Ve karisimi halda miitebessiim goriince, tehevviirimiiz dad olarak
mektiibu ona gosterip: -Sen bana baksana... Su yaziy1 taniyor musun? diye

sordu.
Karisi sadece: -Evet, benim yazim... diye cevab verdi.
- Ay bunun kime yazildigini da biliyor musun? diye giirledi.
Karisi egilip diger bir mektlb alarak ona gosterdi:
- Ya sen... Sen de bu mektlibun kime yazildigini biliyor musun?

Bu mektib arkadasinin eglence da’vetnamesiydi.

82



O zaman karisinin simdi birdenbire ‘azametle dikilen basi ve hakaretle
bakan nazar1 oniinde onun dik basi mahcib ve zelil egildi, ve gozleri yerlere

diistii.
(s.169)
Kadin titrek bir sesle devam etti:

- Siz kendi eglenceleriniz i¢in karilarinizi tiirlii oyunlarla evde yalniz
birakip savusurken karilarinizin hi¢ olmazsa bunu men’ etmek icin yaptiklari
bu kadar ¢ok oyunlari da litfen ‘afv buyurunuz... Bu mundir mektibu
okudugum andan i’tibiren ben burada helak olurken sen aksama kadar
sevingten cildirabilirken. Iste buna ceza olmak ve sana bir ders-i ‘ibret vermek
icin bu mektiibu mahslis yazdim, ve gazetenin icine kendim koydum... Bir
kadin i¢in kocasinin hiyanetine vakif olmak nasil bir ates oldugunu simdi biraz
ogrenmis olacaksin zannederim... ilk tecriibe olmak iizere ¢ektigin bu ‘azab

gecirdigin hiddet firtinalar1 bu seferlik kafidir...

Fahri omuzlarimi taklitle ezen, rGhunu biiylik bir tazyik ile helak
eyleyen o miithis kabiistan boyle kurtulunca derin bir nefes aldi, o karisini
itham
(s.170)

ederken simdi kendisi miitehhem mevki’nde kalmisti. Bunun igin ‘afvini taleb
eden bir tavr-1 istirham ile: “’Yalniz o kadar olsa ben raziyim... Ya soguk...
Sokakta beklerken ¢ektigim 1zdirab...”” dedi.

O zaman karis1 gozlerinde 1Gtf ve sefkat ile onu elinden tutup sobanin

yanindaki koltuga oturtarak:

- Oyle ise otur da 1sin... dedi, ve sobanin niine diz cekip atesi karistirmaya

basladi.

Fahri oturdugu yerden ona bakiyordu. Hiyaneti ihtimaline kars1 kendisi
hiddet ve intikam fikirleriyle kopilirmiis iken kendine mu’azzez kadmligini
bahs ve ihsan eden zevcesi onun hiyanetine emin oldugu halde kendini hemen

‘afvediyordu. O vakit gozlerine yaslar hiicim ederek onu biiyiik bir sefkatle
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ta’ziz etti. Ve vicdanin en mecrih bir kdsesinden galeyan eden nihayetsiz bir

hiss-i insaf'ile
(s.171)

derin bir nedamet duyarak bir daha ona ihanet etmeyecegine kendi kendine

‘ahd etti.
(s.175)
HASAN’IN INTIKAMI
1

Yiizbasi sOziine: - Bu bizim Anadolu yavrulart ne merd adamlardir!...

diye basladi. Ve devam etti:

- Bunu hakkiyla anlamak ig¢in, onlarin her giinlinii hayatlarina, kislada
‘askerlik hustsiyyetindeki, hayatlarina vakif olmak, onlarla birlikte yagamak
lazimdir. Sulh zamaninda hepsi de kana’atkar, muti’, gaytr, fedakar olduklar
gibi, harb zamaninda bu meziyyetleri ne parlak kahramanlik meséleleriyle ira’e

ederler! Esasen saflik, mertlik, ‘alicenablik
(s.176)

onlarin hilkatlerinde koklenmistir. Ben zabitlik hayatimda bunun ne ‘ulvi
misallerine, ne bliylik numunelerine rast geldim. Hatta, bunlardan birisi, necib

bir l0tfu sayesinde, hayatimi muhakkak bir miiddet kurtarmistir.
O vakit nakletti.

- Simdi, size hi¢ zarar1 olmamis bir adama iyilik etmek, bu is i¢in
oldukca bir zahmete girmek herkesin yapamayacag bir fedakarliktir, degil mi?
Fakat zarar1 dokunmamis, caninizi yakmis bir adama iyilik edip onun hayatini
kurtarmak... Bunu diisliniiniiz... Bahusts ki, muhakkak iken... Sonra, isi
biitlin sa’sa’asiyla tezyin etmek icin, bu isin hayati tehlikeye koyarak
yaylldigini da diisiiniiniiz! Iste bu yalmz bizim Mehmetgciklerin yapabilecegi

bir merdliktir.

Mubharebeden evvel boliigiimde bir surre ¢avusu var idi. Bu, Kiitahya’l

bir geng olup ismi
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(s.177)

Hasan’du. Iri viictdlu, kalin kasli, siyah biyikl1, esmer tenli, pehlivan yapil1 bir
‘asker idi. Pek agikgoz, pek fa’al oldugu gibi pek de cezbeli de olup talakatina
emin oldugundan, liziimlu liziimsuz firsatlarda, mesela kendine ba’z1 emirler
verirken, yahad bir is havale ederken, uzun, bi lizimsuzlarla hanimi sikardi.
Isgiizarlig1 begenmekle beraber, bu sdz ebeligi hosuma gitmediginden kendini
ekseriya tersler ve sustururdum. ‘Askerlere karsi sedid, hasin bulunmak 1azim
oldugu kana’atinde bulundugum igin, digerlerine gosterdigim siddet vahsetini

ona fazlasiyla gostermek bir adet olmustu.

Cavus oldugu i¢in onunla ekseriya miinasebetde bulunmak
mecbiriyyetinde idim. O ise benim gosterdigim siddete ragmen, ‘inad gibi,
olur olmaz sebeplerle gevezeligine devam eder, ba’zen ‘akil 6gretmeye, hatta

miindkasaya bile cesaret eder, fakat bozularak,
(s.178)

def” olur giderdi. Bu hallerinden dolay1, ona kars1 bir biirGdet-i hiisn etmekte
idim. Nihayet, bir giin onu bir kabahat {izerinde yakaladim. Miiterakim
infi’allerin sevkiyle kendini fazla siktim, o vakit sikdyet ettim. Diger ¢avuslara
kars1 bu kadar siddetli olmadigimi sdyleyerek haksizlik ettigimi sdyledi. Bu

sOz tlizerine onu daha fena tahkir ettim.

Ve esasen kabahati, kabul ehli bir sey iken, bunu i’zam ettim, ve
kabahatten baska zabita karsi geldiginden bahsederek bir jurnal yazdim,

gonderdim kirk bes giin hapis cezasina diigar oldu.

Bes alt1 ay sonra i1’14n-1 harp oldu. O giinlerdeki herc i merc iizerine,
beni Kilise’de bir tabura gonderdiler; orada ta’yin olundugum boliikk de tekrar

Hasan’1 goriince iyice canim sikildi.
(s.179)
2

Kirk Kilise Bozgunu’ndan sonra, Liileburgaz Muharebesi’nde lazim
geldigi gibi mukavemet edememistik; tesrin-i evvel on dokuzuncu cumartesi

giini, biz Muhtar Pasa’nin bir giin evvel verdigi ric’at emri {izerine,
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muntazaman ric’at ediyorduk. Yagmur, aclik, bozgunluk ‘askeri berbad etmis,
bitirmisti. O esnada, bildhare anlasildigina gore bizi diisman zannederek bir
yanlislik neticesi olmak tiizere {iglincii kolordu topgusu bize ates acti. Bir anda
etrafimizda sarapnellerin cehennemi ra’d ve barakalar1 infildk etmeye basladi.
‘Asker evvela bir tereddiid, bir perisanlik i¢inde ne oldugunu anlamak igin
karmakarigik oldu. Ne olursa olsun ates menzilinden uzaklagmak i¢in ¢ilginlar
gibi kagmaya, kosusmaya, etrafa da dagilip pasalarin1 kurtarmaya calistilar.
Artik ne zabitalik,

(s.180)

ne amirlik, ne zabt ve rabt, ne kumanda, hi¢bir sey kalmamisti. Korkung bir
ana baba giiniiydii. Yol, soluk soluga, kudurmus gibi ileri atilan, bir vahsi
hayvan siiriisii gibi hiiciim eden firari ‘askerle tasiyor, bir taraftan mu’annid bir
siiklit ile bardaktan bosanan yagmur altinda, bu, yatagina sigamayip tasan bir

nehire benziyordu.

Bu izdiham ig¢inde itile kakila ilerlerken, etrafimizda sarapnaller
pathyor, firarilerin arasinda miithis na’ralar, vaveylalar, feryadlar peyda
ediyordu. O esnada bir sarapnel parcasi da bana isabet etti. Diz kapagimdan
vuruldum; iki ii¢ adim attiktan sonra, ilerlemek gayr-1 kabil oldugunu
anlayarak, zaten yolun kenarinda bulundugum ig¢in, bin miigkilatla yolun disina
cikarak, bu yere diigssem beni ezip gegecek olan insdn akintisindan
tehlikesinden kendimi kurtardim. Ve gayr-1 ihtiyari yere ¢oktiim. Fakat, top

atesi devam ettiginden eger burada kalacak
(s.181)

olursam, bu acik mevzu’da heldkim muhakkakti. Mendilimle yarami baglamak
i¢in ugrasiyordum; basucumda bir gélge peyda oldu. Baktim bu Hasan’d1. Beni

orada goriince, yaklagmis, korkung bir tavirla tepemde dikilmisti.
3

Yolun kenarinda bu kisa ve sakit faci’a cereyan ederken, top atesi hala
devam ediyor, hirds ve dehset icinde kosusan ‘askerler arasinda yaralanip

diisenler, feryad ve figan i¢inde ayaklar altinda kalanlar oluyordu.
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flk hamle, Hasan’n intikam icin eline gecen bu firsattan istifide eder
gibi tepeleyeceginden korkmak oldu. Onun gozlerinde bu arzinun vahsi
‘alevini goriir gibiydim. Fakat bilmem nasil oldu, bu dend’et kalbi razi

olamiyormus gibi goriiniiyordu; iki dakikalik korkung bir miicadele
(s.182)

sonra, bu fikirden vazgecmis gibi goriindii; beni kendi halime birakip gitmek
istedigini zannettim... Fakat, sonra, hicbir sey sdylemeksizin egilip beni
kavrayarak, sirtina aldi ve yolun kenarindan akintiya o da karisti. Ben
gozlerimde siikran yaslariyla onun mukaddes boynuna sarildim, tehactim-i

beser arasinda biz de ilerledik.

Artik ates kesilmisti. Fakat, ‘asker de tehalik ve yagmur hala
galeyandaydi. Yollar, sudan ve binlerce insan tekmelerinden bir camur deryasi
halini almis, arabalar, siivariler, ‘askere yolda iltihak edip aglayarak, sizlayarak
ilerleyen kadin, erkek koyliiler akintisi durmuyor akiyor idi. Kimse kimseye
bakmiyor, kimse kimseyi isitmiyor, herkes cani, basini kurtarmak i¢in piir-sitab
ve tehalik kosuyor, gozler donmiis, renkler kagmis, yorgunluktan diller
firlamig, harab ve berbad, herkes nefes nefese, hamle hamleye sade ileri

atiliyor, kosuyor idi.
(s.183)

Boylece nihayet Cerkez Koyii'ne geldik. ‘Askerler buradaki vagonlara
hiicim ile hemen isgal ettiler. Istasyon biiyiik bir izdihAm, son derece bir
kargasalik icinde kayniyor, her bastan bin ses cikiyor, kimse kimseyi
dinlemeyerek cehennemi bir perisanlik hiikim siiriiyor idi. Hasan bin
miigkilatla beni bir vagona yerlestirebildi. Kendisi i¢in ise, ancak ayakta
duracak bir yer bulmaya muvaffak oldu. Yollar kazalarla, trenlerle kapal
oldugunu bile bile tren zorla hareket ettirildi. Ba’zen sa’atlerce tevakkuf edip
bekleyerek, sonra gayet agir bir hareketle bir miiddet gitmek tizere, Corlu’ya
gelebildigimiz vakit burada yalniz mecrGhlarin  gecmesine miisa’ade

edildiginden Hasan benden ayrilmaya mecbtr oldu.
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Onun elini alarak: ¢’Allah senden razt olsun Hasan, beni sen
kurtardin!”’ dedigim vakit o halis bir Tiirk necabetiyle mahctib olmus gibi:

“”Amma ettiginiz ha Yiizbas1 Efendi, ben ne yaptim?’’ diye mukabele etti.
(s.184)

Beni orada tehlike i¢inde birakmayarak, herkesin yalniz kendi canini
kurtarmak i¢in kagtiklart bir ma’reke-i heyecan i¢inde o, bir sarapnel yagmuru
altinda beni omuzuna alip sd’atlerce tasimak tizere sahil-i Selamete erigtirmisti.
O olmasa idi ben mutlak, mutlak 6lmistiim. Bizim ‘askerler ¢ekinmese, top
atesi telef etmese bile Bulgarlarin eline diisecek, mutlak telef olacaktim. Beni o
kurtardi; ve beni yetisemeyecegim bir derecede ‘alicenab ve merd davranarak

benden ne giizel intikam aldi...

(s.187)
GELIRKEN
- Samatyal!

Katar durdu. Istanbul’a iniyoruz, vagonda yalnizim. Sehir tarafinda
oturuyorum. Basimi uzattim. Insinlarm ve ‘arabalarin gegmesini men’ eden

siperin yanindaymisiz.

Orada orada bir rencir dayanmus, siiphesiz isten yeni ¢ikmis. Ogle
yemegini yerken katarin heyecan-feza, medid ¢igligini isiterek su temasadan da
vazgecmis, sariga abanmis, bir taraftan sol koluyla bu kirinin arasmna

sikistirilmis yarim okkalik bir ekmekten mehib
(s.188)

parca kopararak sol elindeki yumurtalardan bas parmag tarafindakini disgliyor,

bir taraftan seyrediyor.

Yirmi beslik yahtd yirmi yedilik bir Kiird. Kisa kalin boyu, genis
govdesi, giinesle kavrulmus ¢ehresi, kire¢ tozlariyla bem beyaz olmus saclari,
siskin avurdu, kabarmis damarlari, sonra hepsinin fevkinde, bir eser-i hayat
veren, o beyazlanmis kirpiklerin i¢indeki ufacik siyah goézleri, ve sonra eli, bir
kaplumbagaya yahtd daha iyisi, bir yumruga benzeyen eli, (zird, ekmek ve

agiztyla bogusuyordu.) ve daha sonra kiyafeti, kiregli, tozlu, ¢amurlu, kirli,
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lekeli, yamalar, baska renkte pargalarla miilemma’ esvablari, bu ‘abeler,
kibeler, yirtik pirtik kusaklar, hirkalar, kirmizi zemine yesil kalin ¢ubuklu
sayisiz dokmeli mintani, kalbi bayilmis, rengi beyazlamis, dokumasi siritmis

fesi, ve buna
(s.189)
sarilan rengi belirsiz sargisi... Nihayet birgok korkungluklar!

O biitiin bu fikirlerden uzak, kiyafetinden, mevki’-yi ictima’iyyesinin

biitiin zilletinden, sefaletinden bihaber, atistiriyor, bakiyor, egleniyor...

Birdenbire sey oldu, mevce-i ziyd m1 bilmem, esmer bir zilalgaha diisen
bir nir-1 cis-a-clis-1 simsek biitiin pertevleri ugustu, oraya i¢ kadin

yaklastyordu.

Ikisi sayan-1 dikkat olmak zamanlarmni birka¢ sene evvel asmislardi.
Fakat oteki... Baharin ‘askperver nesve-i feza-y1 taravetleri canlanmis, ince,
narin, o kadar ki bir tebessiimle solar, bir temasla hemen kirilir diye korkulur;
kiigiik bir bas, zarif, zarif, o kadar ki, bakmakla gina miimkiin mii diye sorulur;

saclar, beyaz bir tiiliin ihmalkar der-i aglislar1 arkasinda zil-1 aver, emel bi-hds,
(s.190)

pir bu demetlerle lerzesdar; tehafiitii bir fistanin kemeri ile sikilmig; sonra
korsaj, zeminden daha koyu ince tellerle miizeyyen hafif penbe siradan bir
korsaj, seffaf, seffaf, o kadar ki, dalgalar1 arkasinda kollarin, gdgiistiniin biitiin
sekl-i latifi fark olunur; nihayet biitiin bu giizelliklerin, bu nefésetlerin, bu
temevviiglerin farkinda tayaran eden bir sey, bir sey ki: bir kelebek gibi esir,

handahand, bihari, nihayet, bir geng kiz!...

O zaman hammal bu nagihani teldtum-1 hava-y1 bekaretle cezb
olunarak, basmi cevirdi, ve bakti. Birbirine o kadar yakindilar ki, belki
teneffiislerini, darbatin1  ve hararetlerini  hissediyordu. Onun hava-y1
meshlinunda idi. Zannettim ki kizardi, ve gayr-1 ihtiyari basim c¢evirdigini

gordiim.

Kadlar bekliyorlar, ve yolculara bakiyorlar, giiliserek konusuyorlardi.

Bihar ile, giinesle,
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(s.191)

hayatla sarhos idiler... Nefsine cebr ediyormus gibi basinin bir def’d daha
cevrildigini, ve gbzlerinin, simdi bulanik, piir-ates, muzlim baktigini, ve sonra

nagihani bir kararla ellerini indirip yemekten vazgegerek daldigini gérdiim.
Katar sarsilarak hareket etmisti.

O hala bakiyordu, sanki korkarak, hemen titreyerek, belki utanarak,
sersem, ezilmis bir nazarla bakiyor idi. Aman Yarabbi, bu nazarda neler var

idi?...

Higbir vakit de nefasete, ziyy-i hayat-1 taravete bu kadar temas

etmemis, hicbir vakitte sefaletini, zilletini bu kadar anlamamus idi.

2.2 OZET

Kadin isterse

Kitaba adim1 veren hikaye, bir dost meclisindeki donen konusmalar
icinde Akif isminde bir adamin kadinlar hakkinda konusulanlara tepki
vermesiyle baslar. Akif, kadinlarin egitim ve terbiyeye muhtag olduklarini
fakat, korunmaya ve yardima muhta¢ olmadigini diisiinmektedir. Erkeklerin
kadinlarin elinde bir oyuncak oldugunu diisiiniir. Kadmnlarin giizelligi, dili,
zekasiyla erkekleri kendine baglayan bir cins olduklarini dile getirir. Akif’in bu
diistinceleri aslinda esini aldatmis oldugu hanimin evliligini tiirli oyunlarla
yikmaya calistigr diisiincesidir. Bu yasak iligkiyi 0grenen hanimi esi ve
cocugunu da alarak evi terkeder. Akif’in yasadig1 olaylardan ¢ikardigi sonug

bir kadin isterse her seyi yapabilecegidir.
Muhasarada

Bir muhasara sirasinda Yiizbas1 Ferdiun’un iki yil 6nce bulundugu
Edirne muhasaras1 aklina gelir. Muhésara da yasadigi cileli ve g¢etin hava
sartlarin1 ve askerlerin vatan1 korumak ugruna verdikleri miicadeleyi anlatir.
Mubhasara sirasinda yarali bir kiza denk gelir. Bu kiz Giimiilcine’de ikamet
eden bir memurun kizidir. Yasadigi sehri Bulgar askerleri basmis ve annesiyle

babasim1 gétiirmiislerdir. Eve gelen bir Bulgar zabiti de kiza korkmamasini
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sOyler. Bu zabit aslinda kiz1 daha 6nce goriip asik olan biridir. Kizin zevcesi
olma istegini belirtip eger zevcesi olmayr kabul ederse ailesine hicbir zarar
gelmeyecegini sdyler. Annesi ve babasi bu teklife olumlu bakarlar. Fakat kiz
¢ok sinirlenir ve annesiyle babasinin, onu bir Bulgar’a layik gérmelerini
sindiremez. Izdivac¢ gergeklesir ve aile Bulgarlarin himayesinde yasar. Kiz ve
Binbast harp sirasinda Bulgar kuvvetlerinin iskan ettigi koylerinden birinde
yasamaya baglarlar ve ¢ok zaman ge¢gmeden Binbasi bir hiicum esnasinda
hayatim1 kaybeder. Kiz ne kadar sevmese de bu adama karsi minnet duyar.
Vefat haberini getiren Yiizbasi, kizin ona emanet edildigini ve beraber
yasayacaklarint soyler. Kiz ilirkmeye baglar. Yiizbasi cok ge¢meden kiza
tecaviize kalkmis ve kendisini korumak ic¢in Binbasi’ni bir silahla vurmus.
Hemen evden ka¢mak i¢in ¢ikmis ve Edirne sinirina kadar gelip Yiizbasi
Feridun ile karsilagir. Yiizbas1 Feridun ona yardim eder. Daha sonra kurtulan
kiz Yiizbasi’n1 unutmaz ve ona mektup yazar, goriisiirler. Yiizbasi, kiza derin
duygular hissetmeye baslamistir. Kiz1 gérebilmek i¢in evine gittigi vakit evde
olmadigmni goriir. Yiizbasi, Istanbul’a gelip kiz1 ve ailesini aramaya koyulur.
Ne yazik ki bulamaz. Kizi bulamamak, onu bir daha gérememek derinden

etkiler.
Camlar Arasinda

Yazar, tabiatla basbasa kalarak biitliin sikintisin1 hatta kendisini bile
unutarak adeta manevi bir giic kazanir. Bir ¢amimn altinda oturup etrafini

anlamlandirmaya ¢alisir. Yazara, insanlar yabanci ve uzak goriinmektedir.
Hiyanete Karsi

Isten dénen kocasmnin paltosunun cebinde bir kadin tarafindan yazilmis
ask mektubu bulan kadin ne yapacagimi bilemez. Mektubu okuyan kadin,
kocasinin, bir kadin ugruna evini, yuvasin bile terkedebilecegi yazan satirlara
sasirir. Mektubtan kocasmin, kadinla {i¢ aydir goriistiigiinii anlar. Kocasina,
cocuguna ve evine karst tiim gorevlerini yerine getirdigini diislinen bu
aldatmay1 haketmedigini diisiinlir ve kocasindan intikam almak ister. Eve bir
misafirle gelmis olan kocasinin arkadasiyla, kocasini aldatmayi diisiiniir. Daha
sonra bunun bir intikam olmayacagini ve sadece kendi namusunu kirletecegini

diigiiniir. Bu intikam diisiincesini hemen kafasindan atip kocasinin yanina
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doner. En iyi intikamin bagka kadinlar gibi kolay elde edilebilir olmayarak,

mert ve yiice bir kadin oldugunu ispat etmektir.
Bir Meze Icin

Hikayenin temasi kotii yola diisen gen¢ kadina (mezecik) kocasi
tarafindan gosterilen miisamahadir. Kamil Bey, altmis yaslarinda bir ihtiyardi.
Oturdugu mabhalle, iki ay evvel aldig1 yirmi ii¢ yaslarindaki geng kiza mezecik
lakabini takmiglardi. Kamil Bey, konyaga pek diiskiindii. Her aksam mezecikle
konyak i¢ip egleniyorlardi. Mahallenin tiim haberlerine hakim olan ¢ir¢ir
Hiisnli Bey ve karis1 tiim mahallede olup biten her seyden haberdar olurlardi.
Her gece Kamil Bey’in konagina yatsidan sonra birinin alindigini ve bu kisinin
yirmi bes yaslarinda delikanli olan tursucunun oglu oldugunu tiim mahalleliye
sOylerler. Hiisnii Bey ve mabhallelli bunun mahallenin namusunu bozdugunu
diisiiniirek Imam Efendi’ye giderler. Imam Efendi, olayin iyice anlasilmasi
gerektigini diisliniir. Muhtar, Kamil Bey’in yanina gidip her seyi anlatinca,
Kamil Bey, o beyin evine girip ¢iktigindan haberi oldugunu sdyler. Bu
mabhalleliyi ikna etmeye yetmez. Mezecik’in erkekler arasinda meze oldugu

diistindliir.
Tehlike

Kadin, evli olmasina ragmen mektuplar ile etkisini altina alan adami
tanimak i¢in can atiyordu. Sonunda adamla goriismek i¢in sozlesmisler ve
goriismislerdi. Gormeden biiyiik bir agkla bagli oldugu adama kendini teslim
etmeyi diisiinen kadin, bu istekle goriismeye gitmistir. Teslim olma diislincesi
onda kotii bir his birakmaya baslamis. Kadinda, bu diisiince agsk olmaktan
cikip, adeta bir fuhus olarak goriinmeye baslamis. Kafasinda tiirlii diisiineyle

adamin yanina giden kadin, hatasini anlayip hemen adami birakip gitmistir.
Zehirlerim

Tarabya’dan vapura binmek {izere olan yazar, kalabalik iskelede
gezintiden donen geng ve giizel bir Rus kadininin, hizmetcilik yaparak ge¢inen
bir bagka kadina alayci bir sekilde giilerek ve kii¢iimseyerek baktigini goriir.

Kendisine ¢ok dokunan bu durumdan dolay1 yazar, birinin gezinmek i¢in
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ciktig1 yolu, digerinin a¢ kalmamak i¢in yaz kis ¢ektigini sdyleyerek, birinin
hakkiyla digerinin refah i¢inde yasatan talihe lanet eder.

Son Teselli

Kadin, kendisine siirekli mektup yazan gence cevaben bir mektup
yazar. Geng¢ adam, kadmi bu iliskiyi kocasina sdylemekle tehdit eder. Evli
olmasina ragmen, evli kadinlarin bile kocasindan baska bir erkek tarafindan
begenilmek herkesin hosuna gidecegini anlatir. Aslinda kadin, bu beyden
hoslanmistir. Fakat, esine ve ¢ocuguna karsi bunu hos gérmez, gence onunla
birlikte olamayacagin1 ama mektup yazmasina devam etmesini ister. Ruhunun
bu mektuplara ihtiyacin1 oldugu yazar. Gen¢ adama duydugu sevgi illebet baki

kalacagini soyler.
Avdet

Fahri, esini kandirip arkadaslariyla felekten bir gece g¢alacakti. Egine
annesinin fena héalde hasta oldugunu sdyleyip disar1 ¢ikmisti. Disar1 ¢ikarken
yanina aldig1 gazetelerden birini okumak i¢in agtiginda i¢inden bir zarf diisti
ve zarfta esinin bir erkegi eve davet ettigini okudu. Eve gittiginde karisini
suciistii yakalamak istiyordu. Fakat, karisi odasinda elindeki dikisiyle
mesguldii. Fahri, sasirdi, tokezledi. Aslinda karist esine bir oyun oynamisti.
Fahri’nin arkadasindan gelen mektubu okumus ve esini kotii yoldan alikoymak
istemisti. Karist iyi bir ders vermisti. Fahri, karisina yapmaya kalkisacagi

haksizlig1 diisiinerek mahvoldu.
Hasan’mn Intikamm

Kendi boligiinde gorev yapmakta olan isglizdr, agikgdéz ve
gevezeliginden dolayr kendisine ters davrandigi, Hasan adli sira ¢avusunun bir
giin isledigi kiiglik bir hatasini biiyiiterek kirk bes gilin hapis cezasina
carptirilmasina sebep olan ylizbasi, harp sirasinda dizkapagindan aldigi bir yara
yiiziinden, top atesi altindaki bir alanda haraketsiz kalir. Iste, boylesine caresiz
bir anda yanma gelen Hasan, komutanini sirtlar ve herkesin kendi derdine
diistiigli bir anda, uzun siire sirtinda tasir. Ayrica, komutanini yaralilara tahsis
edilen bir trene de bindiren Hasan, komutaninin siikranlarina karsi sadece ‘’ne

yaptim ki!”> demekle yetinir. Aradan yillar geg¢mesine ragmen, Yiizbasi
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Hasan’in “’alipcenapligr’’ ile kendisinden almis oldugu bu giizel intikami

diisiindiik¢e hala duygulanir.
Gelirken

Binmis oldugu trenin bir yerde durmasi lizerine pencerenden disariyi
seyreden yazar, burada dgle tatili sirasinda treni seyreden bir amele goriir. Ustii
bast perisan, yumurta ile ekmek yiyen bu amele, kendisi gibi duran treni
seyretmek tlizere yaklasan ii¢ kadin goriir. Bu kadinlardan biri geng, giizel ve
zariftir. Cok yakinindan gecen bu kadinlara bakan amele, onlardan yemegini
dahi unutacak kadar etkilenmistir. Tren hareket ettiginde, yazar, hayati
boyunca belki ilk defa bdylesine bir giizellige bu kadar yakin olan amelenin
kendi sefaletine karsilik zarafetini biitlin acikligiyla gordiigii kadinin karsisinda

duydugu ezikligi diisiinerek, ona acir.

2.3 SAHIS

Mehmed Rauf’un hikayelerinin en 6nemli 6zelligi psikolojik temelli
oluslaridir. Hikayelere baktigimizda kisiler hikadyelerin ana temasma uygun

olarak islenmistir.

Kadin Isterse adli hikdyede, erkeklerin kadinlar karsisinda zavalls,
kalben kadma yenik, zavalli oldugu kadmlarin ise fettan ve hilekar oldugunu
vurgulamaya calisir. Hatta Sultan Siileyman gibi ii¢ kitaya hakim olmus bir
padisahin bile kadinlar karsisinda savunmasiz kaldigi 6rnek verilir. Hikayede
Akif’in esini aldattig hammin ismi verilmez. Akif’in esinin ismi verilmek
yerine zevcem diye hitap edilir. Mehmed Rauf’un hikayelerinde isim vermek
yerine geng kiz, gen¢ erkek, gen¢ delikanli, gelin, gen¢ kadin gibi genel

ifadeler kullanir.

Muhasarada adli hikayede, yiizbagi Feridun ve Giimiilcine’li bir kizin
ask hikayeleri, askerlik hikayesi ile birlikte anlatir. Yiizbasi Feridun, otuz
yaglarinda geng bir erkektir. Hikdyede, cephede karsilastifi kiza asik olan
yiizbas1 Feridun, bu hissin etkisiyle hayat1 daha anlamli, vatan1 daha mukaddes
bilir, onu kurtarmak i¢in daha bir sevkle miicadeleye girisir. Glimiilcine’li kiz

ise kendisini bir Bulgar askerine feda etmek istemeyen vatansever bir insandir.
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Mehmed Rauf’un hikayeleri hayatindan kesitler tasir. Hikayelerindeki
sahislarin veya iliskide olduklari kisilerin asker, subay, denizci olmas1 seklinde

hikayelerinde yer verir. Nitekim Mehmed Rauf’un subaylik ge¢misi vardir.

Camlar Arasinda adli hikayede, yazarin sakin, sessiz, tenha ve
insanlardan uzak bir yerde diinyaya bakigi anlatilir. Tam anlamiyla Servet-i
FiinGin edebi toplulugunun hayata bakisinin izleri goriiliir. Yazar, siikinetli bir
odada tabiata bakarken biiyilk bir huzur duyan bir insandir. Yalnmizliktan
hoslanir, insanlardan uzak olmay1 tercih eder. Sehirden uzak olan kahraman
tabiata sigman tiim hayattan, kosusturmacadan ve asklardan kagan bir
kahramandir. 11k hikayelerinde tabiata ayr1 5nem veren Mehmed Rauf, zamanla
tabiattan yasanilan c¢evreye bir donlis yasar. Bu c¢evre insaniyla,

hareketliligiyle, hayatin tiim yasanilan olaylariyla hikayelerine girer.

Hiyanete Karsi adli hikdyede, kocasmin aldattigint 6grenen kadinin
intikam1 islenir. Kocasmin yaptig1 hatayi, kadinin da kocasina yapmak
istemesiyle olaylar gelisir. Kadin, kocasinin en yakin arkadasiyla kocasini
aldatmay1 ve ondan intikam almay1 diisiiniir. Daha sonra bunun kocasina degil
de kendi iffetine verecegi bir zarar olarak disiiniip vazgeger. Aldatma, ihanet,
intikam gibi temalar kahramanlarin karakterleri {izerinden islenir. Mehmed
Rauf’un kahramanlarinda karsi cins hakkinda olumlu bir diisiinceye sahip
olanlar ¢ok azdir. Erkekler i¢in kadinlar, kadinlar i¢in erkekler sadakatsizdir.
Bu hikayede kadin, ickisini igmekten baska bir kaygisi olmayan kocanin

ihanetine anlam veremez.

Bir Meze I¢in adli hikiyede, Kamil Bey altmis yasinda bir ihtiyardir.
Kendinden yirmi ii¢ yas kiiclik bir kizla evlenir. Kamil Bey, i¢ki ve zevk
diiskiinii bir adamdir. Yazarin hikayelerinde yash kisilere pek yer verilmez.
Yash kisiler hikayelerde yaslhilik psikolojisini, gen¢lik maceralar yasayarak
yahut gizli ask ve =zevk iligkilerini anlatmaya c¢alisir. Mehmed Rauf,
hikayelerinde zevk hayatina diiskiin insanlar1 anlatirken ahlaki kaygilardan
uzak, ge¢ici zevklerle avunmayi tercih eden kisilerdir. Kahramanlarin tek ¢ikar
yolu saadeti ve mutlulugu, insanlardan kacarak yakalamaya c¢alisir.

Kahramanlar1 cemiyetten kopuk, hep kendini avutan insanlardir.
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Tehlike adli hikayede, zevk agkiyla, evli ve alt1 ¢ocuklu olan bir kadinin
bir gengle goriismeye gittigi hararetli bir ask anlatilir. Renksiz hayatindan
sikilan ve hayatinda heyecan aramaya ¢alisan kadin, gen¢ erkekle goriismeye
gittiginde bunu bir hata olarak goriip vazgeger. Kadin kocasinda bulamadigi
hissiyat1 baska bir erkekte arar. Bu baglamda Mehmed Rauf’un hikayelerindeki
kadin hep bir arayis igindedir. Mutlulugu aramaya ¢ikmis kadinlar,

hikayelerinin bag kahramanlaridir.

Zehirlerim adli hikayede, yazarin kendisine kiiciimseyerek bakan
kumral sach, iri gozli, giizel bir Rus kiz1 goriir. Rus kizina karsi savundugu,
¢ocuklu kadinin yaz kis demenden ge¢imini saglamak i¢in Tarabya iskelesinde
yaz kis demeden ge¢imini saglamak i¢in katlanir. Kalabalik arasinda gérdiigi
Rus kizi, yaz kis o iskeleden vapura binen hizmetci kiza kiiciimseyerek bakar.
Gezintiden donen Rus kadin, hizmet¢i kadinin hakkini yemektedir. Yazar,
kendisine olduk¢ca dokunan bu durum karsisinda “‘neden giizellik iyilik

degildir, yarabbim?’’ diyerek Rus kizini cahil bulur.

Son Teselli adl: hikayede, geng bir kadinin, kendisine agkini ilan eden
gencin son mektubuna cevap vermek zorunda hisseder. Mektuplarini zevkle
okudugunu belirtir. Kavusmamiz miimkiin degil, ama sen yine de mektuplar
yaz demek ister gence. Omriince aski tatmamus biri olarak goren kadin, gencin
gonderdigi mektuplarin onun i¢in bir ilahi gida oldugunu soyler. Kadin,
sevgiden yoksun olusu kadmin psikolojik yonden izahi gibidir. Platonik ask
iligkisinin mesut ettigini belirten gen¢ kadinin, hislerini mektup seklinde
kaleme alir. Sevmenin ve sevilmenin kadmn i¢in ne kadar énemli oldugunu,

kars1 konulmasi gii¢ bir psikoloji oldugunu ifade eder.

“Kocalarimiz ne kadar severlerse sevsinler, biz onlari ne kadar
hiirmetle tebcil edersek edelim, bu bir ihtiydg, derin, beseri, kahr bir
ihtiydg rithudur, bir kadin zararl, zararsiz mutlak perestise muhtagtir.
Bu onun ser-i mevcidiyyetidir. Hi¢ olmazsa, uzaktan, yalniz gozle
ma riz-1 incizdb kalmak en namiisperver bir kadin i¢in bile derin bir

hazdwr.”’ (Son Teselli 146-147)

Avdet adli hikayede, ihanete yeltenen bir kocanin, karisinin bir plani ile

cezalandirilmas1 anlatilir. Fahri Bey, arkadaslar1 tarafindan latif kadinlarin
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bulundugu bir eglenceye davet edilir. Evden ¢ikmak i¢in hemen giyinir.
Cikarken karis1 eline gazeteleri tutusturur. Vapurda agtigi gazetenin iginde
karisinin agk mektubunu goriir. O da aceleyle vapurdan doniip karisini asigiyla
basmak ister. Eve gelip yukar1 c¢iktiginda karisimi dikisiyle mesgul bulur.
Karisi, kocasina bir oyun oynamistir. Erkekler i¢in, kadinlarin ihaneti kendileri
acisindan bazen bir intikam, bazen de tatmin edilemeyen hislerinin bir baskas1
ile telafisi seklinde goriiliir. Fahri’de evde yakalayamadigi heyecani disarda
bulacagim {imit eder. Thanet, aldatilma temasiyla birlikte islenen Fahri’nin
icine diistiigii tezat, namus kavramiyla gosterilmistir. Karisi, namuslu, evine,
esine diiskiin bir kisi olarak goriiliir. Kocasini hatasindan dondiirmeye g¢alisan

kadin, kocasina sahip ¢ikan a¢ikg6zlii bir kisidir.

Hasan’in Intikami adli hikdyede, saflik ve merhametlik gibi
meziyetlerin ruhunda varolan Anadolu insanini, onlardan biri olan Hasan’1
anlatir. Hasan, fedakar bir insandir. Hikayeyi anlatan Hasan’in yiizbagisidir. O
gevezeligi ve akil Ogretici tavri nedeniyle boliigiindeki bir ¢avusu
sevmemektedir. Bu nedenle ona siirekli hakaret eder, asagilar ama yine de o,
yeri geldiginde tartigmaktan dahi ¢ekinmeyen bir karakteriyle varligini
hissettirir. Bir olay1 bahane ederek sikayette bulunur ve Hasan’1 kirkbes giin
hapse mahkim eder. Kirk Kilise Bozgunu sirasinda, Hasan ile yiizbasi
karsilasir. Yiizbas1 yaralanir ve Hasan ona yardim eder. Hasan, kin tutmayan,
alicenap bir karakterdir. Yiizbas:1 kat1 bir kisidir. Yiizbasinin kat1 olusuna karsi

Hasan’in mert bir tavir sergiler.

Gelirken adli hikayede, yakinindan gecen kadinlarin treni seyreden
amele tlzerindeki etkisinin islendigi hikdyede yazar, bu kadinlardan geng
olantyla adamin dis goriiniisiinii ¢irkin ve korkung bulur. Yirmi bes veya yirmi
yedi yaslarinda olan bu adamin baktigi gen¢ kiz ise onun aksine geng ve

giizeldir. Acima ve karamsarlik hakim oldugu bir hikayedir.
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2.4 ZAMAN

Mehmed Rauf’un hikayelerinde zamanin kullanilisi, genis zaman
diliminin sosyal hadiseleri genel c¢izgileriyle yansir. Hikayelerinde hayat, ask
ve kadindan ibarettir. Hikayelere genel olarak baktigimizda zaman iyice
belirsizdir. Otomobil, tramvay gibi ulasim araglar1 sosyal zamanin miitarcke ve

cumhuriyet yillarma ait oldugu izlenimini vermektedir. Ornek verecek olursak:

0O giin Beyoglu'na yine ‘ayni tiinel arabasinda ¢iktik. Orada yine
bana baka baka tramvaya bindiler, bende bindim. Galatasaray’inda
indiler, ben de indim.”’(Kadin Isterse-15)

“’...Hemen sitab ettim, bir otomobile bindik. Hi¢ gormemis oldugunu,
ve ancak bir giin evvel rast geldigim bir hanim ile boyle ikinci giin, bir
soz konugsmadan otomobilde riizgdar gibi pervdz ile Sisli’ye dogru
ucarken “’kendi kendime bizim hayatimiza mahsis bu tecelliydti

oldukca miisahhar bulmaktan hali degildim..."’(Kadin Isterse-15)

Harp hikdyelerine yer veren Mehmed Rauf, Hasan’in Intikam’1 adli
hikayede ilan edilen harbin Balkan Savasi oldugunu; Kirklareli ve Liileburgaz
bozgunundan sonra Muhtar Pasa’nin geri ¢ekilme emri verdigini sdyleyen
yiizbaginin sozlerinden anliyoruz. Muhtar Pasa, Gazi Ahmet Muhtar Pasa’dir
ve Balkan Savasi zamanlarina tekabiil eder. Muhésarada hikayesinde

Edirne’nin Bulgar saldirilarina karsi miithis bir vatanseverlik anlatilir.

“’Edirne muhésarasi, tesrin-i evvelin ortasina dogru baglamisti. Biz garb
cephesine miidafa’aya me’mir alayda iken, taburumuz en miihim bir
istthkam olan Cayirtepe tabyasinda bulunuyordu.”’ (Muhéasarada, 27-
28)

Hikayelerde bir sohbet ortamina, karsilikli konusmaya genis yer veren
Rauf, bu tip hikayelerde vaka zamanini ¢ok kisa tutmustur. Aksam saatleri
ikili iligkiler yoniinde dikkat c¢eken bir zaman dilimidir. Hiyanete Karsi,
Avdet hikayelerinde vaka hep aksam saatlerinde cereyan eder. Karanligin
hadiseleri Ortecegi diisiincesi hakimdir. Gizli yapilan seyler gecenin
karanliginda unutulur disiincesiyle hareket edilmektedir. Muhasarada

hikayesinde diismanin aksamiistii saldirmasi1 s6yle anlatilir: <’Nihayet tesrin-i
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evvelin besinci cuma giinii aksamiistii Mustafa Pasa tarafindan top sesleri

isittik. Demek muharebe baslamisti.”’(28)

Bir Meze i¢in adli hikdyesinde ise birkac giinliik vaka zaman icinde

cereyan eder. Siire bir glinden daha fazla bir zamana yayilir.

Yazar, mektup olarak ele aldig1 hikayelerinde vakadan ¢ok 6giite ve
iligkilerin anlatimina yer verdiginden bu metinlerde daha ¢ok bir Onceki
mektup s6z konusudur. Haliyle ge¢cmise yonelik bir bakis s6z konusudur.
Giinliik seklinde yazilan tek metin Camlar Arasinda’dir. Hikdyenin basinda

Burgaztepesi Haziran 1329 tarihi bulunur.

Mehmed Rauf’un tabiatla birlikte mevsimlik iliskileri ayri bir agirlik
teskil eder. Camlar Arasinda adli hikdyede mevsim yazdir ve yazlik bir hayatta
mevsimin getirdigi tabiatla biitiinlesme hissedilir. Sabah saatlerinde yiiriiyiise
c¢ikan yazar, bu saatlerde tabiatin kokusuna hayran olur. Ogle zamanlarinda ise
sessizlik ve durgunluk hakimdir. Aksam saatleri yazarin “’'muhtesem’’ diye
tanimladig1 gurubu seyrettigi saatlerdir. Gece ise mehtabin giizelligi esnasinda
kendi kabuguna ¢ekildigi, yalnizlig1 en fazla hissettigi zamanlardir. Hikayede,

geemis ve gelecek yoktur; sadece yasanan o an vardir.

Hikayelerin bir kisminda, i¢ vaka konusulanlari 6rneklendirmek
amaciyla anlatilir. Bunun igin yasanmis vakalar tercih edilir. Hasan’1n intikami
adli hikdyeyi buna Ornek olarak verebiliriz. Geri donilisiime fazlaca yer
verilmesi vaka zamanini genisletmektedir. Anlatma zamani ¢ergeve anlatimin
genelde hakim bakis acisiyla kaleme alinmistir. i¢ vakay1 ise kahraman anlatici
anlatir. Kadin Isterse, Muhasarada ve Hasan’in Intikami hikayeleri bu sekilde

kurgulanmustir.

Hikayelerde zamanin akisi ilk kisimlarda daha farkedilir olmakla
beraber genelde hissedilmektedir. Ozellikle gegmis duygusu kisilerde daha
canli ve etkindir. Acilar, tecriibelerle dolu bir gecmis, gii¢ ve irade kaynagi
olur. Kahramanlar genellikle ge¢misi 6zlemle anip gelecege ¢ok da umutla

bakamayan kisilerdir.

“’Bu aksam, son derece miitecessis oldugu i¢in her koseye, her bucaga

sokulmasindan kindye olarak semtte kiigiikden beri cir¢ir lakabiyla

99



anilan defter-i hakam ketebesinden Hiisnii Bey kahveye girdigi

vakit...”’(Bir Meze I¢in-87)

Mehmed Rauf’un hikayelerinde zaman, genellikle simdiki zaman ile
baslar ve gecmise doniisle devam ettikten sonra yine simdiki zamanla son
bulur. Hikayelerde zamanla ilgili ask, kadin, evlilik, tabiat gibi konularda

yapilan genellemelerde kullanilan genis zamandir.

2.5 MEKAN

Mehmed Rauf’un hikayelerinde mekan, teme yardimci ikincil bir 6ge
olarak yerini alir. Mekan genellikle doga disinda sadece isimleri zikredilen baz1
yerler sdzkonusudur. Bu yerler hakkinda ayrintili bir bilgiye rastlanmaz. I¢inde
bulunulan mekanin veya doganin sahislar ilizerindeki psikolojik etkisi dile

getirilir.

Hikayelerinde genellikle mekan Istanbul’dur. Mehmed Raufun
hikayelerinde Sam, Beyrut, Paris gibi yabanci sehirlerin yaninda, Bursa,
Balikesir, Liileburgaz, Cerkezkdy ve biitiiniiyle Bogazigi, Adalar, Bakirkdy,
Kadikoy, Eyiip, Fatih, Galata, Hali¢, Sisli, Taksim, Samatya, Vefa, Tarabya
gibi semtleriyle Istanbul gibi yerli sehirlerin isimleri ge¢mekle beraber,
bunlarin ayrintili betimlemelerine yer vermez. Zehirlerim adli hikayesinde

Tarabya’daki Stimer Palas’tan sdyle bahseder:

¢’...Gazino halk ile tagsmist1. Fakat Stimer Palas’in bahgesi agildigindan
beri, buranin ehemmiyeti tenakis etmek, o kibar miisteriler yerine
simdi ancak yayan gezen halkin icinden bin fedakarlikla buraya

oturabilenlere cay-1 tenezziih olmustu.”’(133)
Yine Zehirlerim adl1 hikayesinde semtlere sdyle yer verir:

“’Pazar. S&’at on bir. Vapur Biiyiikdere’den kalkti. Bizim Tarabya
Iskelesi tenezziihden ‘avdet eden halkla hinca hing.”” (119)

2 Rahim Tarim, Mehmed Rauf’un Hayati ve Hikdyeleri Uzerine Bir Arastirma, Ak¢ag Yay., Ankara
2000, s.205

100



Kadin Isterse adl1 hikdyesinde Galata’y1 sdyle verir:

“@Galata’dan tiinele binmek i¢in bilet almistim, dondiigiim vakit, arkamda iki
tic hanim gordiim. Beni goriince onlarda gayr-1 mahsis bir hareket hasil oldu.

Ben Dolab’a®! dogru yiiriidiim, orada bir kere daha déndiim, baktim.”(12)
Zehirlerim hikayesinde Yenikoy’den bahsederken:

“YenikOy’de beklettigin arabaya gitmek icin belki deniz tenezziihii
olsun diye vapura bezgin, o her giin binlerce mesakkatle siiriiklendigi
bu kanli yolda olur, a¢ kalmamak, acliktan O&lmemek igin,

siiriikleniyordu.”(122)

Basta Beyoglu, Bogazici olmak iizere bir¢ok semte hikdyelerinde yer vermistir.

Kadin Isterse adli hikayede, Beyoglu'na sdyle yer verilir:

“’O giin Beyoglu’na yine ‘ayni tiinel arabasinda ¢iktik. Orada yine bana
baka baka tramvaya bindiler, ben de bindim. Galatasaray’inda indiler,
ben de indim.”’ (15)

Asagida hikayelerde konu edinilen yerler verilmistir.
Kadin Isterse: Dolapdere, Beyoglu, Galata, Tiinel, Galatasaray
Muhasarada: Edirne
Camlar Arasinda: Burgaztepesi
Zehirlerim: Biiyiikdere, Tarabya, Yenikdy, Siimer Palas
Bir Meze I¢in: Beyoglu
Hasan’m Intikami: Cerkezkdy, Corlu
Gelirken: Samatya

Hikayelerde tabiat tasvirleri genel olarak Servet-i Fiinln edebi
toplulugunun ortak diinya goriisiine uygun tasvirlerdir. Tabiatta yalniz kalma,
tabiatta aranan huzur ve sifa bulma gibi motifleri ihtiva eden Mehmed Rauf,

tabiat1 beserilestirir. Camlar Arasinda hikayesi de bunun en giizel 6rnegidir.

! Mehmed Rauf, Dolab’a derken muhtemelen Dolapdere’den bahsetmektedir.
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“...Cupwmarak gegen riizgdr, c¢amlarin dallaryla, yapraklariyla
koklasarak onlara sa’adet va’dleri mi fisildyyorlar bilmem, fakat her
hdlde bu o kadar tatl bir sey olmali ki, dallar arkasindan tehalliikle
sitab eder gibi oluyorlar, ayrilmaya mecbur olduklar: vakit, piir-ah ve
esef gibi ‘avdet ediyorlar. Tipk ilk lerze-i emel ile sermet-i heyecdn bir
kiz gibi, simdi bitdb-1 arzi-yi piir serm-i emel, titrer gibi, inler gibi,
sonra, giiller “oynar gibi, anat-1 ‘ask ile raksan-1 sevk ii tarab! Ba’zen
derin bir vecd-i rithuyla bayilarak teslim oluyor gibi bitab ve piir-
halican, ba’zen ndzik ve siih cilvelerle uzaklasiyor gibi mevvdc ve
hirdman, sonra, ‘igvelerle, gamzelerle, handelerle, kosarak, sekerek,
ucarak, sonra biitiin bu dhenk-i raks arasinda, ani vakfelerle susarak,
vahiid hafif bir miridi ile lahn-1 mii’ebbedine germi vererek, siiziiglerle,

niyazlarla, serzenislerle devam devam, devam ediyor. (56-57-58)

“Ben de burada onlar gibi bir hayalet oldum. ‘Adeta kendi sesimi
unuttum. Hi¢ kimse ile konusmamak, insidn sesi isitmemek ne

sa’adet!...”(61)

Tabiatle bu kadar i¢ i¢ce kalan yazar, zaman zaman doganin kokusuyla
sarhos olurken, manzaray1 bir tablo gibi izler ve kendisini bir riiya aleminde
zanneder. Camlar Arasinda’da, sehir hayatinin getirdigi kalabaliktan uzaklasip
tabiata siginan yazar, safligin ve temizligin bir sembolii olarak tabiat onun i¢in
bir yuvadir. Bu tabiata siginig, asklardan bir kacis olarak da diisiinebiliriz.
Yazarin bulundugu ev, cicekler ve agaglarla dolu bir bahceye bakan kus

sesleriyle civildayan, agcik mekan olarak tasvir edilmistir.

Mehmed Rauf’un hikdyelerinin ¢ogunun Istanbul’da gectigini bir kez
daha belirtelim. Bir kisim hikayelerde i¢ vaka Istanbul disinda geger. Hasan’in
Intikam’1 adli hikdyede i¢ vaka Kiitahya, Kirkkilise (Kirklareli), Liileburgaz,
Cerkezkoy ve Corlu gibi bazi illerin sadece isimleri zikredilir. Muhésarada ise

Edirne’de geger.

Bazi hikayelerinde merkeze uzak yerlerden bahsedilir. Uzak koyler,
sayfiye evleri gibi. Avdet adli hikdyede, annesini ziyaret bahanesiyle evden

gitmek isteyen Fahri ve esi kdyde ikamet etmektedir.
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Beyoglu, eglence merkezinin ve Istanbul’un gdzde yerlerindendir.
Avrupai bir yasam tarzinin hiikiim siirdiigii, icki, zevk ve eglence hayatinin
insanlar1 olan kisiler genellikle buralara kosarlar. Kadin Isterse adli hikayede,

Karlmen igkili bir mekandir. Gayrimesru iliskiler genellikle buralarda baglar.

Kapali mekan olarak kahveleri de sayabiliriz. Hikayelerde oturma,
dinlenme ve dedikodu yeri olarak islenir. Bir Meze Ic¢in adli hikayede
erkeklerin kahvede dedikodu yaptigini goriiyoruz. Kahve, insanlarin tartisma
platformudur. Mahalle halkinin ahlaksizlik yapanlari takip ve baskinlari da
kahvede tartigilir.

Hikayelerin bir kismi1 oteller, konaklar, kdsklerde geger. Buralarin en
belirgin 6zelligi kalabalik olmasidir. Ayn1 zamanda iceridekilerin de sosyal
seviyesini aksettirecek ifadelerle tanitilir. Zehirlerim adli hikayede, Tarabya’da
bulunan Siimer Palas’tan bahsedilir. Siimer Palas, Bogazi¢i’nin ilk
otellerindendir. Ozgiin adi Summer Palace’dir. XIX. yiizyiln sonlartyla XX,
yiizyilin baglarinda Avrupa’nin trenle seyahat ticareti imparatoru olan Georges
Nagelmacker’in Wagons-Lits Sirketi’nin yan kuruluslarindan biri olan ve
Avrupa’nin dort bir tarafinda biiylik oteller yapmakla {inlii Grans Hotels
Inernational firmasi tarafindan Istanbul’da yaptirilan ikinci otel Summer Palas
Oteli’dir. Thtisaml1 salonlari, muhtesem Bogaz manzaras: ile Istanbul’un ilk
plajlarindandir. Otel 1954 yilinda ¢ikan bir yanginla kiil olmustur. Simdilerde
ise su an Simer Palas’in yerine insa edilen Biyiik Tarabya Oteli

bulunmaktadir.

Yol pek galebelikti. Siimer Palas’in oniine geldigimiz zaman bugiin
buradaki izdihdma bakarak hayret ettim. Iceride oturmak icin bos bir
tek masa kalmamigti. Bahgenin onii hep konak ‘arabalariyla
kapanmuisti. Denizdeki kira sandallar: iki ii¢ ¢ifte miikellef kayiklarin,

mahun sandallarin arasinda ga’ib oluyor idi.”” (124)
Bir Meze I¢in adl1 hikdyede ise, Kamil Bey’in konagindan bahsedilir.

“Ne vakit basladigindan haberi pek yoksa da bir zamandan beri her
gece yatsidan sonra, Kamil Bey’in konagmin oniinde bir golge peyda
oluyor, ve bir, nihayet iki def’a gidip geldikten sonra, yavasca agilan

kapidan siirtiinerek igeri giriyordu.”” (89)
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Hikayelerin bir kism1 da evde ge¢cmektedir. Vaka ya aile iliski, veya
yasanan bir olayin bagkasina anlatilmasindan ibarettir. Evler genellikle iki
katli, iist katta yatak odasi bulunan mekanlardir. Buralar ana hatlariyla

belirtilir, detaya inilmez.

Kapali1 mekanlarin tasvirlerinin azlig1 géze carpmaktadir. Bunun nedeni
Rauf’un ilk hikayelerinden sonra ferdi konulara agirlik vermesinden
kaynaklanmaktadir. Ilk hikayelerinde gériilen dis ¢evre, yerini kapal1 alanlara
birakir. Bir takim hikayeleri ise sadece karsilikli konusmalardan ibarettir.
Vakalar degisik mekanlarda devam etmis, ferdi arzular veya acilarin biiyiikligi
yansitilmak istenmistir. Son Teselli hikayesi sadece mektuplardan olusur.

Nitekim, mekéna baglh degildir.

2.6 USLUP

Mehmed Rauf’un tislubuna baktigimizda Servet-i Fiintin toplulugunun
ozelliklerini  gormekteyiz. Raufun dslubu i¢in diger Servet-i Fiinin
sanat¢ilarina gore daha sadedir. Eserlerine genel olarak bakarsak disa degil, ice
donen ve psikolojik tahlillere 6nem veren bir yazardir. Servet-i Fiinin
sanat¢ilarindan daha sade bir iisluba sahip oldugunu Hiiseyin Cahid’in

hatiralarinda su sekilde anlatilmaktadir:

“(...) Ismail Habib Bey, Servet-i Fiiniin edebiyati miinasebetiyle
benden bahsederken lisanin bu sadeligini benim icin bir meziyet olarak
kaydediyor. Halbuki, bilse! Rauf’un, benim bu sadeligimiz, dogrusunu
isterseniz, cehaletimizden ileri geliyordu. Cenab’in Arapgasini,
Fikret’in kamusunu bize veriniz, bak neler yazardik! Halit Ziya Bey’in
de Arapg¢a’da pek derin oldugunu zannetmiyorum, amma herhalde
ctimlelerini kdfi derecede ballandiracak bir Arap ve Acem hazinesine
malikti. En cahili Rauf ile bendim. Bundan dolayt Tiirkge ile

yaziyorduk.’ 2

Mehmed Rauf, hikayelerinin ¢ogunda yazar anlaticitya daha ¢ok yer
vermistir. Bu teknik yazara hislerini ifade etmekte daha genis bir imkén

vermistir. Yazarin hislerini okuyucuya anlatmakta daha etkili olmustur.

22 Hiiseyin Cahid, Edebi Hatiralar, Aksam Kitaphanesi, [stanbul 1935, s. 133, 135
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“Iblis nihayet galebe ediyor, ve onu o kadar mugfel, o kadar cazip
va’dlerle teshir ediyorlardi ki, tekrar vazge¢memek icin hemen bir

araba 1smarlayarak hazirlanmaya baglamisti.”” (Tehlike, 104)

Genelde hikayelerde tek bir kisiyi baz alir ve olaylari onun goziiyle
goriir, onu konusturur onun hislerini tahlile ¢alisir. Ayni hikayede iki kisiyi
tahlili pek az goriilmektedir. Kisileri konusturarak hislerini ifade etmesinin
yaninda onlarin i¢ ¢éziimleme ve i¢ konusmalarina yer vererek psikolojik

yaklasimlarini ortaya koyar. Olaydaki dramatikligi bu teknikle kazanir.

“[ste meseld, bu adamlar, viicidlari mevsimin siddetine karst kafi
derecede mahfiiz mi’deleri hi¢ niimin olmadigi hdlde, bin iskence ve
azab arasinda, kendilerine gosterilen en agwr igleri nasil bir hamle-yi
sitab ile, nasil bir ferdgat-1 kahraman-ane ile atilarak yapryorlardi! Bu
feddkarliga karsi gozlerimde ba’zen yas peyda olurdu.’’ (Muhdsarada,
30)

Mehmed Rauf’un hikayelerinde bir {islip endisesi tasimamasi ve rahat
climleleri onun Servet-i Fiinin edebl topluluguna karsi eski edebiyat
taraflarlarinin tepkisine sebep olmustur. Hikayelerdeki fazlaca “’ve’’ baglacinin
kullanildigin1  gérmekteyiz. Mehmed Rauf, kullandigt “’ve’” sebebiyle
elestirilmistir. Bu elestiri Servet-i Fiinlin edebi topluluguna yoneltilmis ve
bunun iizerine Hiiseyin Cahit de yapilan elestirilere kizarak kaleme alacagi

(34

hikayeye ‘’ve’’ ile baslayacagim soylemis, dedigini de yapmustir. Hayat-1

Muhayyel’in ilk sayfasinda Ve Rauf’a’’ yazilidir.

Hikayelerde kesik kesik konusmalari andiran kisa ciimleler, konusma
islibuna yaklasan rahat bir anlatim vardir. Ciimleleri pekistimek amaciyla

"’

kullanilan “’ah, of, aman yarabbi!’’ gibi nidalara sik¢a yer vermistir. Bu

nidalar1 kimi zaman soru climleleri olarak da tamamlamistir.

“Aman Yarabbi, kadin diline mukavemet edecek bir erkek var
midir...”” (Kadm Isterse, 8)

“Iskeleye kadar kalinca, oramin arabalarla, halkla kapanmis yolundan
gecmenin kabul oldugunu gorerek, sikildi, kolundaki bohg¢asini ne

vapacagni bilemedi; ugrasarak, yol a¢arak ilerlemeye ¢alisti; o zaman,

105



ah ey geng kiz, dh ey rakik ve ma’sum niliifer, o zaman senin ona
baktigini, ve gozlerinde ma’nd-yi istihzamin, dudaklarinda bir renk-i

istihkarin giildiigiinii goérdiim.”’ (Zehirlerim, 121)

“’Gece, isinden ‘avdet eden kocasmin huzlrunda, onun higbir sey
olmamig gibi tabi’i sozlerine, her giinki tavirlarina bakarak kendi
kendine: ’Aman Yarabbi, diyordu. Aman Yarabbi, onun huzirunda
nasil bulunacaktim? Ne biiyiik bir tehlikeden kurtuldum.”” (Tehlike,
114)

Mehmed Rauf, tabiat tasvirlerine yer verdigi Camlar Arasinda
hikayesinde terkiplere ¢cokca yer vermis ve agir dille yazmistir. Bu hikaye tipik

bir Servet-i Fiinin edebi toplulugunu yansitan bir metindir.
Mehmed Rauf, deyimlere ve atasozlerine de yer verir.

“Bunun i¢in degil midir ki kadinin istedigini ille de ister, derler vak’a
bu bir Fransiz darb-1 meselidir, fakat kadin her yerde kadindir...Her
yerde istedigini iltihab ve ihtiras ile ister, ve mutlak yapar, yaptirir...?”’

(Kadn Isterse, 10)

Ingilizce ve Fransizca bile Mehmed Rauf, hikayelerinde de Ingilizce ve
Fransizca kelimelere yer vermistir. Bu kelimeler eski harflerle ve okundugu

gibi yazilmistir.

Ingilizce olarak compartments, Fransizca kompartimente kelimesi Kadin

Isterse adl1 hikdyede su sekilde gecer:

“Bu sefer tiinel arabasindan daha mahrem, daha kiigiik bir
kompartmanda  yine  bulustuk. Ben  ayaktaydim, onlar

oturmuslardi...”’(13)

Fransizca tabanca anlamina gelen Revolver kelimesi Muhasarada adli hikayede

su sekilde gecer:

“’Herif onun iizerine atilip zabt u rabt i¢in ugrasirken, orada konsolun
goziinde duran Binbasimin bir revolver hatrina geldiginden onu kapmis

ve can havliyle {i¢ dort el ateg etmis...”” (42)
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Simendifer, Fransizca chemin  de  fer kavramindan Tiirk¢e’ye gegmis  bir

sozciiktiir. Demiryolu anlamina gelir. Bir Meze I¢in adli hikdyede su sekilde
geger:

“Yirmi bes yasinda geng bir delikanli... Simendifer de mi, tercliman

miymis, neymis, bugiin tahkik ettim...”” (91)

Fransizca monsieur kelimesi Tiirk¢e’ye monser olarak gecmis erkeklere karsi

kullanilan bir hitap kelimesidir. Zehirlerim adl1 hikdyede su sekilde geger:

“’Ve bunlar diisiiniirken goziimiin 6nlinde miikellef ‘arabalarda gezen
mongerler, madamlar, denizdeki istimbotlar, kayiklar, sandallar,
yasamak i¢in hi¢ bdyle seyleri diislinemeyen, diislinmeye mecbir

olmayan baska bir sinif insanlar1 gosteriyordu.’” (134)

Fransizca madamoiselle kelimesi evlenmemis hanimlar i¢in kullanilan bir
tabirdir. Tlrk¢e’de matmazel olarak kullanilir. Ayni sekilde bonsuvar kelimesi
Fransizca olarak bonsoir olan kelime “’Iyi aksamlar’” anlamidadir. Zehirlerim

adli hikayede su sekilde geger:

“Hep giiliip gecen zengin arabalarda selamlar dalgalaniyor; ba’zilari
tevakkuf ederek Rusya’dan yeni ‘avdet eden matmazelin bonsuvarla

elini sikiyorlar.”” (120)

Shrapnel kelimesi Fransizcadadir. Tiirkge’de sarapnel olarak gegen kelime
patladiginda etrafa kiiclik parcalar sagan bir tiir top mermisidir. Hasan’in

Intikam1 adli hikdyede su sekilde gecer:

“Bir anda etrafimizda sarapnellerin cehennemi ra’d ve barakalari
infildk etmeye basladi. ‘Asker evvela bir tereddiid, bir perisanlik i¢inde

ne oldugunu anlamak i¢in karmakarisik oldu.”” (184)

Ingilizce olan corsage kelimesi Tiirkge’de korsaj olarak kullanilir. Kadinlarin

belini ince gostermek igin takilan korse Gelirken adli hikdyede su sekilde
geger:

...sonra korsaj, zeminden daha koyu ince tellerle miizeyyen hafif
penbe siradan bir korsaj, seffaf, seffaf, o kadar ki, dalgalar1 arkasinda
kollarin, gogiisiiniin biitiin sekl-i 1atifi fark olunur...”” (190)
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Sonug itibariyle Mehmed Rauf’un slip anlayisinda hakim olan
psikolojik yaklagim tahlili islipta basarili olurken diger islip ozelliklerini
gozardi etmistir. Mehmed Rauf hikayeleriyle hayati arasinda paralellik
kurdugundan hikayeleri Servet-i Fiinin topluluguna gore daha O6zensiz

kalmastr.
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III. BOLUM

OSMANLI’DA AILE VE KADIN
Kadinlarin sag elinde igne, sol elinde kitap olmalidr.
Semseddin Sami, Sabah, 9 Ekim 1876

Aile, yasadigimiz toplumun temelini olusturan, evlilik ile kurulan bir
birliktir. Toplum, aile denilen insan toplulugunun bir araya gelmesi ile olusur.
Aile kavrami, insanlik tarihinin baslangicindan itibaren yapisi ve kapsami
zamana, yasanilan toplumun kiiltiirel yapisina gore degiserek varligini

stirdlirmiis sosyal bir kavramdir.

Toplumun temelini olusturan aile, ayn1 zamanda, toplumdaki diger
kurumlarla siirekli etkilesim halindedir. Aile, toplumsal hayatta, canl

organizmay1 olusturan hiicreler gibidir.

Osmanli ailesinin, Islami aile ile daha 6nceki Tiirk ailelerinin bir
sentezi olmasi nedeniyle Miisliiman olmadan 6nceki Tiirk ailesi hakkinda bilgi

vermek dogru olacaktir.

Tiirklerde aile, kan akrabalifi esasina dayaniyordu. O, genis aile
seklinde goriinmekte ise de, kiigiik aile tipinde, seklinde kuruludur. Ciinki,
yeni evlenen gengler ayr1 bir eve cikar, yeni bir ev-bark kurardi.”® Evler
miistakildir. Eski Tiirk topluluklarinda kadin ile erkegin genellikle esit haklara
sahip olduklar1 miisahade edilmektedir.?* Asya Hunlarindan beri kadinlarin ata
binip ok attig1, giires gibi agir sporlar yaptigi ve savaslara katildigini da
belirtmek gerekir. Sosyal hayatta bu denli aktif olarak katilan kadinlar, yabanci

erkeklerden kagmamakla birlikte namus ve iffetlerine son derece diiskiindiiler.

28 7iya Gokalp, Tiirk Medeniyet Tarihi, Otiiken Yay., Istanbul 1341(1925), 5.265-266
24 Ziya Gokalp, a.g.e., 1925, 5.92
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Toplumda zina nadirdi. Zina sugunu isleyen birini ortaya ¢ikarirlarsa, onu iki

parcaya bélerlerdi.?

Eski Tiirk ailesi ataerkil olmayip, babanin otoriter kisiliginin yerine

3

yardimci rolii nedeniyle kadin ve erkegin esit haklara sahip oldugu “’pederi”’

aile tipindedir.?®

Eski Tiirkler’de kadina verilen deger, sonraki dénemlerde islam dinine
giren Tiirkler, eski 6rf ve adetlerini tiimiiyle terketmemislerdir. Onceden
oldugu gibi aile ocag1 ve evlenme kutsal sayilmis, yogun akrabalik iligkileri
sirdiirilmiistiir. Aile biitlinliglinii sarsan fuhus vb. olaylara kesinlikle

miisammaha edilmemistir.

Islamiyete gecisin temsilcisi olan Selguklu ailesinde evin reisi babadir.
Aile iiyeleri “’Beg’’ diye hitap ettikleri®’ reise son derece saygt gosterirlerdi.
Selguklu toplumunda kadin, erkeklerden ayr1 yaratilis kaynagina sahip degersiz
cinsler olarak goriilmemistir. Bu da bize Selguklularda kadina bakigin degersiz
olmadigin1 gostermektedir. Tiim Miisliiman Tiirk topluluklarinda oldugu gibi,

Selguklular’da da evlenmeler tesvik edilmistir.

Anadolu Selguklulart Donemi’nde temel taslart yerlestirilmeye
baslanan, I. Osman tarafindan kurulan ve 1923’de Tiirkiye Cumbhuriyeti’nin
ilantyla hukuken son bulan Osmanli Imparatorlugu, inisli ¢ikish tarihinde
genisligi itibariyle bilyiik degisiklikler gostermistir. Ug kita iizerinde hakim
olmus Osmanli toplumunu ¢ok zengin kiiltlir ortamlari igerisinde gelismis aile
hayatin1 ¢cok yonlii degerlendirmek gerekmektedir. Koklii bir gelenekten gelen
Osmanli Imparatorlugunun aile yapisina bakacak olursak, Osmanlilarda aile
genisti. Dedeler, nineler, amcalar, dayilar, teyzeler, halalar, ¢ocuklara giizel
ornek olurlardi. Cocuklarin IslAm ahldkina goére terbiye edilmesine,
geleneklerimize gore yetistirilmesine 6zen gosterilirdi. Osmanli ailesinin i¢
diizeni devlet yapisina da yansimustir. Ciinkdi, devlet bir bakima, kapsam1 daha

da genisletilmis bir aile niteligi tagir.

% jbn Fadlan Seydhatnamesi Terciimesi, Haz. Ramazan Sesen, Yeditepe Yay., Istanbul 1975, 5.31-32

% Ziya Gokalp, Tiirk¢iiliigiin Esaslari, Haz. Mahir Unli, Yusuf Cotukséken, Inkilap Yay.,Istanbul 1978,
s.42

2z Kaggarli Mahmud, Divanu Liigati 't-Tiirk Terciimesi, Cev. Besim Atalay, C.III, T.T.K.B., Ankara 1985,
s.155
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Osmanli toplumunu olusturan unsurlar arasinda Tiirklerden baska
Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Kiirtler, Araplar, Slavlar vardi. Bu ¢esitlilik

toplumun Osmanliya 6zgii bir millet sistemi olusturmasina neden olmustur.

Din, Osmanli toplum diizeninin temelini belirleyen ©nemli bir
faktordiir. Bireyi giinliik yasamindan cevresine ve devletle iligkilerine kadar
etki altina almaktadir. Dolayisiyla din, Osmanli ailesinin ag¢iklanmasinda
gelenekle beraber baslica etken olarak disiiniilmelidir. Gelenek ve dinin
getirdigi toplumsal boyut, kiiltiiriin derin tarihinden modern zamanlara kadar
tim Tiirk toplumlaria intikal etmistir. Osmanli yonetimi, kaynagini dinden
alan bir diisiince ile hem evlenmeyi kolaylastirma hem de niifusun ¢ogalmasi
ve fuhusun 6nlenmesi amacina matuf bir dizi uygulamalar getirmistir. Ornegin;
evlenecek olan kiz ve giivey taraflarmin ¢’adet-i belde ve gayret-i akran”’
zihniyetiyle biiyiilk meblagalara ulasan ve evlenmeye engel olan bir takim

diigiin masraflarina sinir koymustur.

Islam dini, aralarinda engel bir durumu bulunmayanlarin izdivaci igin
birtakim Ozelliklerin aranmasin1 istemistir. Mezhepler, bu 0&zellikleri
detaylandirmislar ise de, hepsi evlenecek ciftler arasinda denklik hususunda bir
karara baglanamamistir. Fakat, ayn1 mezhepten olmasa da ayni dinden olmak
Osmanli toplumunda evlenilecek este aranacak ilk oOzelliktir. Miisliiman
kadinlarin baska dinden bir erkekle evlenmeleri zaten yasak oldugu igin,

Osmanlilarda bu sekilde bir evliligin varligindan bahsetmek miimkiin degildir.

Osmanli’nin kurulus dénemindeki aile idaresinde her bireyin bir
misyonu vardir. Erkekler kurulusun liderleri olurken kadinlar da en az erkekler
kadar 6nemli bir role sahiptirler. Kadin, erkegine destegi ile 6n plana ¢ikar.
Kurulus yillarindaki Osmanli ailesine ait edinebildigimiz ilk bilgiler Ibn-i
Batuta’ya aittir. Yazar Tiirk misafirperverligini dile getirirken kadinin 6nemine

dikkat ¢ekmistir. Batuta’nin gozlemi su sekildedir:

“Bu memlekete geldigimiz andan itibaren c¢evredeki komsularimiz,
kadin olsun, erkek olsun durumumuzla ilgilenmeden yapamamuislardi.
Burada kadinlar erkeklerden ka¢mazlar ve yola ¢ikacagimiz zaman
akraba ya da hane halkindanmig¢asina bizimle vedalaswrlar, bu

ayriliktan dolay iiziintiilerini, gozyaslari dokerek belirtirlerdi (...) Bu
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tilkede adetler geregince, ekmek haftada bir giin pisirilir ve pisirilen
ekmek de haftanin éteki giinlerine elverecek kadar olurdu. Ekmek giinii,
belde erkekleri sicak sicak ekmekler, nefis yemeklerle ¢evremizi
donatirlar, bunlart size kadinlar gonderdi, sizden hayir dud bekliyorlar,

. 5,28
derlerdi.

Ibn-i Batuta’nin kadin misafirperverligine iliskin benzer tanikli
Feldmarasal H. Von Moltke’ye aittir. Moltke’nin 19.yy’in ilk yarisina ait olan
bir gbzlemi Batuta’nin goézleminde ortaya ¢ikan Osmanli kiiltiiriiniin ilerleyen

zamanlarda da devam ettigini gostermektedir:

“Bir Avrupaliya, evin kizlari tarafindan agirlanmak acayip geliyor.
Sana ¢ubuk getiriyorlar, kahve veriyorlar ve sen onlari oturmaya davet
edinceye kadar karsinda divan duruyorlar. Fakat onlarin bu hallerinde
onlar kiigiik diistiren bir durum yok. Bu gercekte sadece Tevrati,
tabiata uygun bir durum. Dogrusunu soylemek lazimsa sunu itiraf
etmeliyiz ki bizde bir gen¢ kiz nisanliliktan evlilige gectigi zaman bir
basamak inmis olur. Ciinkii ona bir omiir boyunca tapmak imkdani
voktur. Doguda kadinin payesi evlilikle yiikselir. Kocasinin emir kulu
olsa da ev idaresinde hizmetcileri, usaklari, kizlar1 ve ogullarinin
amiridir.”"®

Evlilik, Osmanli toplumu i¢in ev-bark sahibi olmak demektir. Eski
Tiirklerde evlilik giivenceye kavusmaktir. Kurulus déneminin tarihgisi Agsik
Pasa Zade yasadigi donemde de evliligin diinya hayatinin amaci oldugunu

belirtir:

“Bu alemde maksitid olan birka¢ seydir: Ogul evlendirmek, kiz ¢ikarmak ve

diinyadan iman ile gitmek.”*%

Klasik Osmanli Dénemi; mahalle, sokak, cami, mektep, medrese, ¢arsi-
bedesten birimleriyle biitiinleserek karakteristik Osmanli kent Kkiiltiiriintin
ortaya ¢iktigr bir donemdir. Klasik donemde Osmanli toplumunun ziimreler

arasindaki statii ve rol farkliligindan kaynaklanan temel toplumsal kategorileri

2 jbn-i Batuta Seyahatnamesi’'nden Se¢meler, Haz. Ismet Parmaksizoglu, Kiiltiir ve Turizm Bakanlig:
Yay., Istanbul 1971, s.4

% Feldmarasal H. Von Moltke, Tirkive Mektuplari, Cev. Hayrullah Ors, Remzi Kitabevi 1969, .35

® Hiiseyin Nihal Atsiz, Asik Pasaoglu Tarihi, Otiiken Yay., 5.116
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belirgin olarak ortaya c¢cikmistir. Bu donemde siyasal sistem devletin sahip
oldugu giice bagli olarak toplumsal ve hukuki beklentilerini belirginlestirmistir.
Bu doénemde aileyi etkileyen en 6nemli faktorler: toplumsal kategoriler, kdy ve

kent, toprak sistemi ve ulemadir.

Osmanli hanedan: Islam diinyas: iginde giderek artan iistiinliik iddiasim
siirdiiriirken, Islami bir mesruiyet kazandiracak sdzlere verilen dnemin arttigini
yansitiyordu. Burada 6nemli olan, unvanin cinsiyet yiiklenmemis bir tarzda,
hanedan ailesinin erkek, kadin tiimiinii kapsayacak sekilde kullanilabilmesiydi.
Bu kullanim, Osmanlilarin hiikiimranlik giiciiniin bir aile hakki oldugu
diisiincesiydi. Osmanlt mirasinin 6nemli bir yonii ailenin mutlak iktidar
paylagmasiydi; bu iktidarin dagilip tilkenmemesi icin 6zenle korunmasi
sayesinde hanedan ayakta kalabilmistir. Saray halki Osmanli’da hiyerasinin en
ist tabakasidir. Padigah ve ailesi bu konumun 6nde gelen kisileridir. Sultan
hanedanin reisi ve iilkenin yoneticisidir. Hanedan iiyelerinin gilinliik yasaminm
gecirdigi yer ise Harem’dir. Sozliik anlami ile mabet ya da kutsal mekan olarak
tanimlanir. Harem, padisah ve ailesinin evidir ve bu eve herkesin girmesine
izin verilmez. Padisahin ikametine tahsis edilen Topkapi Sarayr Harem

Dairesi’nde padisahtan baska yer alan hanedan mensuplar1 sunlardir:

“’Padisahin annesi (Valide Sultan), kiz ve erkek ¢ocuklar1 (sehzadeler),
padisah dairesine mensup gozde, ikbal ve odalik denilen diger kadinlar,
koruma goreviyle ve diger hizmetlerle yiikiimli kisiler yasiyordu.
Sehzadeler disinda sadece kadinlarin yasadigi Harem’de kizlar agasinin
(Dartissadde agas1) yonetimindeki akhadimlar (akagalar) gorev

yaptyordu.’ >3

Padisahlar ¢ok esli evlilikler yapmiglardir. Osmanli hanesi, erkek hane
reisinin karist veya karilar1 ve belki de bir ya da bir ya da daha fazla cariye (bir
Miisliiman erkek dort es ve simirsiz sayida cariye alabilirdi.) olurdu.* Kari
koca hayati yasadiklar1 cariyelere Islam’in hiikiimlerini uygulamislardir.

Padisahin evlendigi ilk kadin Bas Kadin Efendi olurdu. Harem, aile

%1 Bahaeddin Yediyildiz, ’Osmanli Toplumu’’, Osmanli Devieti ve Medeniyet Tarihi, 1994, C.1., s.445
% Kole cariyelerin yasal ve toplumsal statiisii icin, bkz. Marmon, ¢’Concubinage Islamic”, ve
Brunschvig, “’Abd.””

113



erkeklerinin ya da kadmnlarmin kisisel mali olabilen disi kdleleri, yani

halayiklar1 da kapsadi.

Sehzade, Hiikiimdarlarin erkek cocuklari: sultan da kiz ¢ocuklarina
verilen unvandir. Yaklagik olarak 13-14 yasina gelen sehzadeler Anadolu’daki
eyaletlerden birine gonderilirdi. Burada yonetimle ilgili bilgi ve tecriibe
kazanmas1 saglanirdi. Osmanli Sarayi, egitim konusunda hanedan c¢ocuklari
sibyan mekteplerinde degil Saray i¢indeki Sehzadegan okullarinda egitim

goriirlerdi.

Islamiyet’in ilke ve goreneklerini Ogretmek iizere kiz cocuklari,
haremlere gelen hoca hanimlardan egitim alirlardi. Bir kiz ¢ocugunun din
egitimi, Arapca kuran okumay1 ve dua etmeyi 6grenmekle basliyordu. Egitim
diizeyi yiiksek bir aileden geliyorsa, Arap dilini de 6greniyor, bdylece zamanla

okudugu seyi anlayabilir duruma geliyordu.

Harem’in bas1 padisahin annesidir. Valide sultanin hem aile iiyeleri —
padisahin ¢ocuklari; padisahin esleri, ki bunlarin kendileri de 6nemli gii¢ sahibi
olabilirlerdi; ve evlenmemis ya da dul padisah kizlari- hem de haremin

idari/hizmet hiyerasisi tizerinde otoritesi vardi.

Hane biiytidiik¢ce hareminin iktidar yapist daha belirgin bir hal aliyordu.
Bu disi toplumdaki {ist statli sahibi kadinlarin, yani anaerkil yaghilarin sadece
diger kadinlar lizerinde degil, ayn1 zamanda ailenin gen¢ erkekleri lizerinde de
epeyce biiyiik otoritesi vardi. Yash kadinlar sahip olduklar1 otorite hem
kaynaklart hem de etkileri bakimindan tek bir ailenin sinirlarmi asiyordu.
[mparatorlugu hanedan ailesinin kisisel niifuz bdlgesi sayan Osmanlilarinki
gibi bir siyasada, hanedanin 6nemli kadinlarinin —6zellikle saltanat siiren
padisahin annesinin- saltanat hanesi disinda mesru bir yetki rolii tistlenmeleri

dogaldir.

Kadinlarin aile sinirlarin1 agsan, miilk sahibi olma ve bunlari isletmeleri,
bir kadmin ekonomik bagimsizligi, Islam hukukuna gore kocasinin verdigi
mihr haklarindan ve 6len akrabalarin miilkiiniin sabit bir kismi iizerindeki
haklarindan kaynaklaniyordu. Miilk sahibi ve mal, miras, bosanma ve diger
hukuki davalardaki davacilar olarak kadinlarin -en azindan varlikli kadinlarin-

ekonomik ve toplumsal bir giice ulasma imkanlari vardi.
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Hayirseverlik Miisliimanlik i¢in ¢ok dnemlidir. Kadinlar i¢inde bir 6dev
gibidir. Bu nedenle kadinlar altin, giimiis ve ziynet esyasini bile zekat olarak
verirlerdi. Osmanli kadinlar1 imparatorlugun kentleri, kasabalar1 ve kdylerinde
birgok Kkiilliyeler, tip okullari, medreseler, asevleri, barinaklar, vakiflar

yaptirarak 6nemli izler birakmislardir.

Geleneksel Osmanli sehirlerindeki mahalle, heniiz smif ve statii
farkliliklar1 ortaya ¢ikmamistir. 18.yy ve 19.yy baslarinda, biiyiik sehirlerin
mahallelerinde bile toplumsal siniflasmaya gore bicimlenmis, belirgin bir
mekan farklilagmasi yoktur. Geleneksel mahallede dinsel farklilik harig, dil ve
etnik farklilik 6nemli degildir; imparatorlugun her sinmif ve her bolgesinden
insanlar belirli kurallar ve etiket ¢er¢evesinde birlikte yasarlar. Her dinden
Osmanli tebaasinin tabi oldugu toplumsal diizende bir kdyde bazen iki ayr1 dini
cemaat yan yana yasiyorsa, mutlaka mahalleleri ayridir ve arada goriinmez bir

duvar bulunurdu.

Mahalle mescidi ve kahvehane bir toplanma merkezi gibidir.
19.yiizyilin ilk yarisina kadar, mahalleleri yonetenler imamlardir. Mahalle,
miisliiman veya gayrimiislim evli barkli insanlarin birligidir. Dogum, evlenme,
6lim mabhalleyi ortaklasa ilgilendiren ve dayanismaya sevk eden olaylardir. Bir
kisinin dogumunda, evliliginde, 6limiinde sahidi halktir. Cocuk dogar ve
mabhalleli arasinda dualar edilir, adaklar adanirdi. Mahalle mektebi, bir
Hristiyan mahallede kilisenin okuludur veya sinagogdaki (havra) beyt-midras
veya hederdir. Cocuk biitiin mahalleli arasinda biiyiir ve evlenir. Evlendiginde
digiin dernekler kurulur ve herkes bir olurdu. Evliliklerde bir kayda gerek
duyulmazdi. imam nikdh1 yapilirdi. Ta ki 19. asirda evlilik de, sadece

mesruiyeti olan degil, ayn1 zamanda kanuni bir muamele, kanuni kaideleri olan

bir birliktelik haline geldi.

Osmanli toplumunda pek yaygin bir kanaatin aksine ¢cok hanimliligin
pek iltifat gormedigi anlagiliyor. Bazi seyyahlar da bu durumu
gozlemlemislerdir. 14. yilizyil sonunda Tiirkiye’den gecen Alman Protestan
papazi Salomon Schweigger, “Tiirkler diinyaya, karilar1 da onlara hiikmeder.
Tirk kadin1 kadar gezen, egleneni yoktur. Cok karililik yoktur. Herhalde bu isi

denemis, dert ve masrafa nende oldugunu anlayip vazge¢misler. Bosanma pek
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goriilmiiyor. Cilinkii bosanirken erkek para ve esya veriyor ve kiz ¢ocuk anaya

kaliyor” demektedir.®

Osmanl1 toplumunun seckin ziimresi olan ilmiyye smifi, klasik Islami
egitim kurumu olarak bilinen medresede, ustliine uygun tahsilden sonra icazet
almak suretiyle mezun olup, Osmanli Devleti'nde hukuk, egitim, dini hizmetler
ve nihayet merkezi biirokrasinin kendi sahalari ile ilgili ©nemli bazi
mevkiilerini olusturan miisliman ve g¢ogunlukla da Tirkler'den olusan bir

meslek grubudur.

Konaklarda esleri, ¢ocuklari, damatlariyla ikdmet eden bu ilmiyye
hanedanlari, ¢ogunlukla imparatorluk cografyasini da iyi tanirlardi. Ogullar
kadar kizlarmin da egitimiyle de ilgilenilirdi. Ulema efendilerin kizlarinin
bilgileri ve baba tarafindan simartilmis olmalariyla meshurdu. Osmanlh
Devleti'nin ilk donemlerinde ve Osmanli'dan &nceki Islam devletlerinde
Seyhiilislam resmi bir anlam ifade etmemis, resmi olarak ilk defa II. Mehmet
doneminde olmustur. Zamanla {ist diizey yoOneticilerin istismariyla bilimsel
ozelligini yitirmis ve bu smifin 6nde gelenlerinin ¢ocuklart iyi mevkiilere
gelmiglerdir. Niteliklerine bakilmaksizin aile {iyelerinin atanmasi sonucunda,
18. ylizyilda artik ilmiyye sinifi tiim yenilikleri reddeden, kendini yenilemekten
uzak, gelisen bilim ve hukuk konusunda ¢aginin gerisinde kalan bir konuma
gelmistir. ’Seckin aileler’> grubu i¢inde Miisliimanlar arasinda ¢ lmiyye’’
smift gelir. 16. asirdan beri Osmanli yazarlari, ulemanm biyiik eserler
vermedigini, Ebussuud Efendi’den beri kayda deger goriisler ve eserlerle halki
aydinlatanin ¢ikmadigini, derslerine gelen olmadigini, zaten ekserisinin

derslerinin de dinlenir olmadigin yazarlar.34

Son olarak bosanmalardan da s6z etmek gerekir. Osmanli’da evlilik
gibi evliligi bitirme igin bosanma da vardi. Islam hukukuna gére cesitli
yollardan sonra sona erdirilebilirdi. En sik bagvurulan yontem, talak denilen ve
bosanma yoluyla gerceklesen bosanmaydi. Iki cesit tlak vardi: siinnet uyarinca
bosanma ki bu onaylanmamakla birlikte yasaldi. Onaylanan talak, ahsen ve

hasen olarak siniflandirilabiliyordu. Ahsen, bir bosanma igin kocanin karisina,

% fIber Ortayli, Osmanl: Toplumunda Aile, Timas Yay., istanbul 2014, s. 22
% flber Ortayl, a.g.e., 2014, s. 73
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dini esaslar geregince temiz sayildigi donemde bosanma kararini bildirmesi ve
iddet denilen sonraki ii¢ aylik donemde onunla kar1 koca iligkisine girmemesi
yeterliydi. Bu ii¢ ay i¢inde karar degistirilebilir ve geri alinabilirdi; yoksa iddet
doneminin sonunda bosanma kesin bir bigimde gergeklesiyordu. iddet
stiresinin sonunda barigmaya karar veren esler tekrar nikdh yapmak

zorundaydi.

Bosanma karar1 basitce dile getiriliyordu. Kocanin, iki Miisliiman erkek
tam@in huzurunda karisina “’Seni bosadim’ veya “’Bossun’’ demesi

yeterliydi.*

Bid’at uyarinca bosanma yontemine ¢ok az basvuruluyordu. Bu tiir
bosanma kadinin temiz sayildigi donemde bosanma kararmin ii¢ kez
bildirilmesiyle ya da doniissiizliigii belirten sozlii veya yazili tek bir beyanla
gerceklesiyordu. Akli basinda bir erkegin bosanma isteginin gerekgesini
aciklamasi higbir surette gerekmiyordu. Fakat, kadinin ¢cok az gerekgesi gegerli
sayiliyordu. Osmanli Imparatorlugu’nda uygulandigi bigimiyle Hanefi
kanununa gore, bir kadin ancak kocasi onu ge¢indiremedigi veya iktidarsiz
oldugu takdirde evliligin feshi talebiyle mahkemeye basvurma hakkina

sahipti.*®

Bir kadmin gerekgeleri ne olursa olsun, bosanmak i¢in adim atmasi,
cogu cevrede onaylanmayan bir davranigti. Sultanin kiz kardesleri ve kizlar
basta olmak {izere ancak belli bir noktadaki kadinlar bosanmak i¢in

basvurabilirlerdi.

Bosanmanin gerekliligine, kimi zaman da kadinin ailesi karar
veriyordu. Cumhuriyet donemine geldigimizde de hala kadinin bosanma
istekleri erkekler kadar dzgiir degildi. Ornek verecek olursak: Halide Edip’in
annesi Ltfiye Hanim ilk kocasindan ayrilmak istiyordu. Bosanma karari
Halide Edip’in biiyiikbabasi tarafindan uygun goriildiigii i¢in kizinin

bosanmasina karar verilmistir.

% A. Ziyaeddin Fahri Findikoglu, Essai Sur La Transformation Du Code Familial En Turgie, Paris 1936,
s.8
% Fanny Davis, Osmanli Hanimi, Cev. Bahar Tirnaket, Yapi Kredi Yay., Istanbul 2009, 5.138
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IV.BOLUM

KADIN ISTERSE ADLI ESERDE AiLE VE KADIN

Mehmed Rauf, g¢evresinde olup bitenlerin edebiyat igin biiylik bir
malzeme oldugunu diisiiniir. Kahramanlarinin agzindan konusur ve ikinci
derecedeki sahislara dnem vermez. Kahramanlarinin duygu ve diisiinceleri,

hatta hareketleri ayn1 durumda olsa kendisinin alacagi tavirla aynidir.

Hikayelerinde basta ask ve kadin olmak fizere, evlilik, karamsarlik,
hastalik, ihanet, 6liim ve intihar gibi kotiimser bir diinya vardir. Aslinda bu
bahsettigimiz temler Servet-i Fiinin edebi toplulugunun diinya goriisiiniin ortak

temleridir. Hikayelerinde bireysellik her zaman 6n plandadir.

Hikayelerin hemen hepsi kadin, ask ve evlilik konularinin iizerine
kurulmugtur. Evliligi olusturan en 6nemli unsur kar1 ve kocadir. Kari, koca
birlikteliklerindeki giivensizlik ve ihanet, hikayelerde goze ¢arpan bir
meseledir. Kadinlarin eslerinden gizli mektuplastigi asiklar1 veya erkeklerin

hanimlarini aldattig1 kadinlar. ..

Geleneksel evlilik normalarindan farkli normlara dayali ve yasamin
temelini olusturan evlilik kurumu “’tutkulara 6zgiirliik tanima’’ hikayelerdeki
baslica konudur. Kadinin esine, erkegin esine siirekliligi muhafaza etmesi
beklenen evliligin igerisine sirayet eden ’0zgiirlik’” bir sorun haline
doniismiistiir. Tutkulu askin, duygularin kontrol edilmesinin &grenilmesi ve
suretle tutkularin yikic1 etkilerini gorebiliyoruz. Ask ve evlilik arasindaki
“’kaos’’u dilizenleme, insan tutkularmin evlilik igerisine tagimasimin neden
oldugu diizenin sinirlarin1 ¢izmekten geciyor. Evli eslerin, ask karsisinda
savunmasiz duyulan 6zel ilginin, kontrol altina alinmamis tutkunun, ailenin
varhigr ve siirekliligi bakimindan yarattigi tehditle ilgilidir. Zira evlilik ve aile

s0z konusu oldugunda tutkuyla baslayan yasak asklar bile bir bitise geldigini
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goriiyoruz. Bir yanda aile ve evlilik iliskilerini degistirme hissiyati ve bunun
yolu olarak agka dayali bir birliktelikten gecer diisiincesi; diger yanda askin
tehlikeli degiskenligi ile evliligin sakin, istikrarli ve ebedilik beklentisi arasinda

bir catisma yasayan kahramanlarin yarattig1 diizensizlik vardir.

Hikayelerde, eslerini aldatan kar1 ya da kocalarin diizenli olmayan bir
aile hayati, hatta cinsellige varincaya kadar hemen her yoniiyle ele alindig
goriilmektedir. Mehmed Rauf’un cinsellik yoniinii de hikayelerine aktardigini
gormekteyiz. Ozellikle kendilerinden bir &nceki edebi devir olan Tanzimat
devrinde distan tanitilmaya c¢alisilan, ruhuna ve hassasiyetine inilmemis olan
“’kadin’’a bu yonde bir egilis Servet-i Flinincularin hassasiyetiyle de yakindan
ilgilidir. Kendilerinden sonra Tiirk¢ii edebiyat ile birlikte sosyal bir karaktere
kavusuncaya kadar kadina duyulan bu 6zel ilgi’’nin yine Servet-i
Fiindncularla basladigi bilinmektedir.®” Hikayelerdeki erkeklerin bile kadina

has bir hassasiyete sahip oldugunu gérmekteyiz.

Aile demek kadin demektir. Kadin bir yandan ¢ocuklarinin annesi, bir
yandan da evinin hanimi ve kocasinin yardimcisidir. Ancak bu yardim,
bugilinkii manasindaki gibi evin disinda ¢alisarak aile biitgesine katkida
bulunmak gseklinde degildir. Kadmin kocasina yardimi, onun rahatini,
huzurunu, isine muntazaman devamini temin etmektedir. Kadinin en onemli
ozelligi ¢ocuklarina ve esine sadik olmasidir. Ozellikle hikayelerde
gordligimiiz cocuga verilen 6nem, Mehmed Rauf’un annesiz biiyiimesiyle

ilgili oldugudur.

Mehmed Rauf gergek bir ask muharriridir. O sanki asgk i¢in dogmus ve
diinya ask ekseni etrafinda donmektedir. Hikayelerdeki duygusal kadinlar ve
erkekler, onun gercek hayatta ruhunun arzuladigi mutlulugu bulamayisinin rolii
biiyiiktiir. Hikayelerdeki kadin karakterler hayalkirikligi, karamsarlik ve

timitsizlik i¢indedirler.

Mehmed Rauf’un hayatinda kadin ve askin ¢ok 6nemli bir yeri vardir.
O, kadinsiz ve asksiz bir hayat1 anlamsiz bulur. Yalniz ask i¢in yasayan hayati
asktan ibaret géren goren genc kadinlar ve erkekler etrafinda kurgulanmas,

bdylece kendisinin yasamak istedigi ask ve kadin dolu bir hayatin hikayesini

87 Bilge Ercilasun, “’Servet-i Fiintin Edebiyat1’’, Biiyiik Tarih Klasikleri, C. IV, Istanbul 1989, s.273
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yazmistir. Hikayelerindeki kahramanlara hassas ve duygulu bir kisilik
yiikklemesi onun hikayelerdeki erkek kahraman oldugu kanaatine vardigimizi
sOylemek yanlis olmaz. Hikayelere baktigimizda evinde mutlu olamayan
eslerin, esinde bulamadigi mutlulugu ya da aski bir bagkasinda arama egilimi
olan karakterler islenmistir. Hikayelerinde kendi yasadigi deneyimlerden yola
cikan Rauf’a baktigimizda, hanimlar agisindan pek de parlak olmayan bir
gecmise sahiptir. Uc kez evlenmis ve yasadig asklardan biri icin intihara da
kalkismistir. Kadmn Isterse adli hikdyede, Akif’in kadinlara giiveninin
olmamasi, kadinlarin cazibelerini kullanarak her seyi elde edebilecegini

diisiinmesi su sozlerle dile getirilir:

“’Aman ne sOyliilyorsunuz, kadin isterse, hi¢cbir erkegin yapamayacagi

(34

en migkil seyleri gayet siihtiletle becermesini o kadar giizel bilir ki...
(24)

Mehmed Rauf’un ask ve kadina olan ilgisi bir¢ok arastirmaci ve onu

tantyan edebiyatcilar bu konudaki fikirlerini sdyle beyan ederler:

“Gergek hayatinda yasadigi asklar, eserlerine de intikal etmistir. Oyle
ki agktan bahsetmedigi eseri yok gibidir. Hatta Aska Dair makalesinde
‘Evet biraz agktan; daha dogrusu yine asktan bahsedelim; ¢iinkii ondan

bagka bir sey yaptigimiz yok.” soziiyle bu bu fikirlerini tey’id

“Mehmet Rauf’un asklari... Edebiyat-1 Cedide nin bu ¢apkin mizag¢h
romancisit ‘Her sey kalbimde bir yara agarak geger.’ ciimlesini yazdig
giin, kendisini en iyi belirten hiikmii vermisti. Ask icin yasamis, ask
atesiyle yanmig, gecen ve gelecek ve muhayyel ve iimitsiz asklart

diistinerek 6lmiistii. Bir kelimede ask sehidi idi. Aska doyamamsti.’ 39

Hikaye kahramanlari, kadin olsun erkek olsun, yas itibariyle olgun ve
tecriibeli kimselerdir. Cogu hikayenin konusu da yash baslt insanlarin yasadigi
macerelar1 teskil eder, diyaloglarla zenginlesen canli bir sohbet islibu ile
onlarin yasadigi hayattan kesitler anlatilir. Calisan kadin kahramanlar yoktur.

Ciinkii, Rauf hikayelerinde ¢ogunlukla bir hayal diinyasinda yasayan, hayati

% Latife Kilic, Mehmet Rauf’un Servet-i Fiiniin Mecmuasinda Nesredilen Hikdye ve Mensur Siirleri,
Atatiirk U. Edeb. Fak. Tiirk Dili ve Edeb. Doktora On Calismas1, Erzurum 1979, s.2
% Halit Fahri Ozansoy, Edebiyat¢ilar Gegiyor, Tiirkiye Yay., Istanbul 1967, s. 208
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yemek igmek, gezip eglenmek ve sevmekten ibaret sanan insanlarin ig
diinyalarini, psikolojilerini, asklarii ve eglencelerini anlatir. Bu tip
hikayelerinin yan1 sira, vatan sevgisine, yigitlik ve kahramanlik duygusuna
sahip, ayaklar1 yere basan, bir meselesi olan, gerektiginde tavir koyan tiplerde

hikayelerde yerini alir.

Mehmed Rauf’un duygusal yapisinda ve bugiine kadar ¢ok defa
yargilandigi kadina diskiinligidir. Bu egiliminin altinda yatan psikolojik
temelli nedenlerin en Onemlisi ¢ocukken annesini kaybetmesidir. Bir anne
sefkatinden mahrum biiyiiyen Mehmed Rauf, genclik yillarindan itibaren
yasadig1i agklarinda ve yasantisindan eserlerine yansiyan biitliin agk
tanimlamalarinda bu eksik kalmigligini dile getirmektedir. Mehmed Rauf’un bu

0zelligini Rahim Tarim soyle agiklar:

“Psikolojiye gore koklii biling disinda olan ve ancak ortaya ¢iktiginda
aldig1 bicimler zihinde ‘idea’ya doniisebilen arketipler evrenseldir. Bu
teoriye gore, insan nerede diinyaya gelirse gelsin ‘anne arketipi’yle
dogar. Bu, Jung’un ‘persona’min ice doniik yiizii’ olarak niteledigi ve
erkek psisesinin kadin yéniine tekabiil eden ‘anima’dir. Anima arketipi,
her erkekte dogustan varolan bir kadin imgesidir. Bu imge biling
disinda bazi normlarin olusmasinda énemli rol oynar. Erkek, ilerleyen
yvasantisinda bu normlara gore segimini yapar. Bazi kadinlardan
hoslanir ve bazilariny itici bulur. Evkek ¢ocukta ‘anima’nin ilk yansidig

. . . . o s’ ’40
kisi ise annesidir.

Mehmed Rauf, yasadiklarini eserlerine aktarmaya ¢alismistir. Hayatinin
en Onemli olaylar1 agklar1 olmus bunu da eserlerine islemistir. Ciinkii, onun
eserlerinin ana temasi olan unsurlardan ilki asktir. Asik oldugu donemlerde
Mehmed Rauf’un adeta bir riiya aleminde oldugunu bir tutkuyla baglandigim
soyleyebiliriz. Halid Ziya’nin bu hususta sdyledikleri ilgingtir. Halid Ziya’ya

gore, onun “’sevimliligi ve zavalliligina’’ da bu agk tutkusu neden olmaktadir.

“Onun i¢in agk, cigerlerinin nefes almasi, damarlarinda kanin

durmadan akmasi demekdi. (...) Bir daha kalkmamak tizere désendigi o

40 Rahim Tarim, Mehmed Rauf Hayati, Sanati, Eserleri, Kiiltiir Yay., Istanbul 1998, s.63
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yatakta bile hayatin1 anlatan itiraflar1 hep bodyle bastanbasa ask

iptilasmnin kasidelerile doluydu.””**

Nitekim Camlar Arasinda hikdyesinde oldugu gibi ask onun i¢in bedenine

gerekli olan bir sifa gibidir.

“Bu ahenklerle sermest, bu siiklinete gomiilerek, manzara mubhit-i
tebeddiil ettigi halde, giinlerce bir insan yiizii gormemek benim icin ne
sifakar bir tedavi oldu!... Beni bl kidem usandim zannettigim hayata

nasil ‘agk ile rabt ve bend etti!... ©* (66)

Mehmed Rauf ask iizerine derin ¢dziimlemeler yapar. Bunlar genellikle
farkli diisiincedeki iki veya daha fazla kahramanin konugsmalari ya da
“’tahassiisat’” yani duygulanma anlarinin yaziya aktarilmasidir.  Tehlike

hikayesinden soyle bir 6rnek verebiliriz:

“’Evet, bu boyle nasil bir ‘askt1? Insan sevmek igin, gormeli, konusmals,
tanismal1, bilismeliydi. Ve ‘agk ancak ve belki sonra zuhlr edebilir idi.
Halbuki, o bugiin ilk def’a gordiigii bir adama simdi viicudunu,

mu’azzez kadinligini teslim mi edecekti?...”” (109)

“Bu ‘ask zuhur ettigi vakit, uzun bir vazife-perverlik i’tiyad: icinde,
haydtinda biiyiik bir miiskildtla yerlesebilmis idi. Evveld kendinden
gayet miitehekkim olan gurir-1 nefs icin bir biiyiik teselli olarak:
“Demek ki ben hala sevilebiliyorum!’’ sevki peyda olmus, aldig
mektitbda gordiigii iltihab, 1srar ve istirhdam ve onu bu zayif
noktasindan zabt ederek, renksiz, nes’esiz haydatinin yeniden tezehhiir

emeliyle birleserek onu yavas yavas maglip etmisti.”’ (106)

Hikayelerde yasanan asklar karsiliksiz duyulan platonik asklardir.
Yazar, anlaticinin anlattigt ancak daha ¢ok kahramanlarin konustugu Son
Teselli adli hikaye, gézlemler ve psikolojik itiraflardan olusmaktadir. Bir
kadinin sokakta karsilastig1 gence attig1 bir nazarla, onu kendine baglar. Geng
adam, kadna stirekli agk mektuplar1 yazar. Kadin, mektuplar1 cevapsiz biraksa
da, onlar biiylik bir sehvetle okur. Kadin, adamin yazdig: hisli mektuplarina

asiktir. Boylece iligkinin, askin insami sevk edecegi yollara diismekten de

! Halid Ziya, Kirk Yil, Ozgiir Yay., istanbul 2008, 5.50, 51, 146, 151
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koruyacagini sdyler. Hikaye bunun {izerine devam eder. Platonik agk iligkisinin
kendisini mutlu ettigini sdyleyen kadin, psikolojinin kadinin ydniinden izahi
gibidir. Evli ve ¢ocuklu olan gen¢ kadin sevmenin, sevilmenin kadin i¢in ne
kadar biiyiik ve karsi konulmasi gii¢ oldugunu itiraf eder. Kadinin gence
duydugu hislerin yogunlugu karsisinda, hiirmet duydugu kocasi ve cocuklari
vardir. Kadmin hissettigi asktan, esi ve ¢ocuklar1 i¢in vazgecmesi, Mehmet
Rauf’un hikayelerindeki agklarin platonik kalmasimin en biiyiik nedenleridir.
Kadmin ve erkegin, ¢ocuklarini ve eslerini terk edememeleri, hiirmet ve
baglilik duymalar1 bu nedenledir. Dikkat ¢ekilmesi gereken bir hususta, bir
erkegin goziinden, kadinin yasadigi duygusal hislerin bu kadar giizel

anlatilmas1 da Mehmet Rauf’un ustaligidir.

Rauf, hikayelerde diinyayr nasil algiliyorsa Oyle yazmistir. Bu
bakimdan gergek¢i oldugunu soyleyebiliriz. Vakalar da nispeten hayali
olmaktan ¢ikmis ve gercek hayatla daha uyumlu olacak sekilde kurgulanmistir.

Hikayelerinde insanlarin sosyal hayatlarina ve psikolojilerine etki
etmesinden dolay1 bazi sosyal konulara yer verir. Sosyal konulari, aile
yapisinin bozuklugu, dadilik, miirebbiyelik, hizmetcilerin acikli yanlarim
islemis ve Otesine gegmemistir. Zehirlerim adli hikayede, hizmet¢ilik yaparak
gecinen bir kadina Rus kadimin alayci bir sekilde giilerek ve kiiclimseyerek
baktigin1 gormesi ve lanet etmesi gibi. Diger yandan savaglarin yol agtigi
gocler, sosyal ve ekonomik sikintilar, savasin sosyal hayata nasil yansidigini
gdstermesi bakimindan énemlidir. Ornegin, Muhasarada hikayesinde Yiizbast
Feridun’un buldugu Giimiilcine’li kizin basma gelenler anlatilir. Bulgar
askerlerinin zulmii de dile getirilir. Bu hikdyenin kahramani olan Yiizbasi
Feridun’un Glimiilcine’li kiza yaptig1 yardimla insanlik ve Tirklik gorevini

yerine getirdigine inanilir.

123



SONUC

Servet-i Fiin(in toplulugu, edebiyatimizda dénem olarak, uzun soluklu
olmasa da, gerceklestirmeyi hedefledikleri degisiklikleri ve yenilikleriyle
onemli bir yere sahip olmustur. Servet-i Fiinln doneminin Halid Ziya’dan
sonra en Onemli ismi Mehmed Rauf olmustur. Hikdye ve romanlariyla sohret

bulmus olsa da, onun hikayeciligi topluluga girmeden 6nce iin salmistir.

Mehmet Rauf’un hikayelerine baktigimizda 6zel hayatindan yansimalar
gormekteyiz. Bu eserler onun yasadigi, ya da yasamak istedigi hayati hikaye
bicimine konulmus bir anlatimi gibidir. Bu yasamin en kuvvetli duygusu da
agktir. Rauf, hayat1 boyunca goniil meseleleri icinde ¢alkalanip duran, sevmek
ve sevilmek arzusuna kendisini adamis bir adamidir. Ruhunun aradigi
mutlulugu bulabilmis midir? Bilmiyoruz. Yalniz 56 yillik 6mriinde ii¢ kez
evlenmesi, bize onun bir mutluluk arayisi i¢inde oldugunu diislindiirmektedir.
Eserlerinde aska bu kadar yer verisi, kendi 6zel hayatinin olmazsa olmazidir.
O, ask olgusunu isledigi eserlerinde kendi kisiliginden siyrilamamais,

kahramanlarinda bile kendi duygu ve diisiinceleriyle yagamistir.

Gizelligin biitlin goriiniislerine kalbi a¢ik olan Mehmet Rauf, aski konu
aldig1 hikayelerinin yani sira, tabiat ve toplum hayatinin tasvirleri ve ruhsal
hayatimizin ¢esitli tahlillerine yer vermistir. Hikayelerde biiylik tutkularin
izlerini, yasanamamis zevklerin buruklugunu, hayatin kotii yanlarimi ve
kismetsizliklerini gdrmek miimkiindiir. Sevmek ve sevilmek duygularini 1srarla
hikayelerine islemis, hayat onun arzularina engeller ¢ikarmasiyla yakinmaktan
da geri kalmamistir. Hikayelerdeki yasanabilecek ask temasini, en temizinden,

en karanligina kadar vermeye caligmistir.

Hikayelerde, eslerini aldatan kar1 ya da kocalarin, diizenli olmayan bir
aile hayati, hatta cinsellige varincaya kadar hemen her yoniiyle ele alindigi

goriilmektedir. Mehmed Rauf’un cinsellik yoniinii de hikayelerinde aktardigini
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gormekteyiz. Ozellikle, kendilerinden bir dnceki edebi devir olan Tanzimat
devrinde distan tanitilmaya c¢alisilan, ruhuna ve hassasiyetine inilmemis olan
“’kadin’’a bu yonde bir egilis Servet-i Flinlncularin hassasiyetiyle de yakindan
ilgilidir.

Osmanli’da kadin ve erkegin goriisme ortamlar1 smirliydi. Bu
goriismeler; sokak, vapur, diikkan gibi birkag mekan bulunmaktadi. Bu
baglamda Mehmed Rauf’un karakterleri de bu kisitlama igine girmekte
oldugunu goriiyoruz. Ancak topluma yavas yavas yerlesen bati tarzi yasayis,
kadin ve erkegin birbirlerini gérme, tanima ortamlarinin sayisint artirmis,
smirlar1 genislemeye dogru gitmistir. Hikayelerde akraba olmayan kisilerin bati
tarzi iliskilerine rastlanir ve tecaviiz olayina rastlanmaz, gayrimesru iliskiler

goniilliiliik esasina dayanir.

Rauf’'un kadin, ask, evlilik gibi konularda genellemelerde
bulunmaktadir. Kadin suh, erkegi tahrik eden bastan c¢ikarmaya calisan,
goniilgelen, erkegi aldatan, terkedip gitmeye yeltenen ve vefasiz bir goriintii
cizilmektedir. Fakat, olaylar tek tarafli olarak sadece kadina yikilip sugun kadin
da m1 erkekte mi oldugu ortaya atilip sonuca dogru bir tartisma ortami

yaratilmisgtir.

Osmanli toplumunda kadin ve erkek arasindaki miinasebet, mesafenin
uzak olmasi sebebiyle, namahrem kadin ve erkeklerin birbirleriyle
haberlesecekleri vasitalar kisithydi. Mehmed Rauf’un hikayelerinde
haberlesme genellikle mektuplasmaya dayandigini goriiyoruz. Mektupla
yapilan agk itiraflari, tanisma, gorlisme icin etkili bir aract olmustur.
Erkeklerin, kadinlart nasil takip ettikleri, onlarla ne yollarla mektuplastiklarina
dair bilgilere rastlanmaktadir. Mehmet Rauf, kendisi kadinlar1 nasil elde
edebilecegi konusunda oldukg¢a basarili oldugu i¢in hikayelerinde de bu konuya
yonelik olaylara yer vermistir. Hikayelerde evinde mutlu olamayan eslerin,
esinde bulamadigi mutlulugu ya da aski bir bagkasinda arama egilimi olan
karakterlere yer verilir. Yasanan olumsuzluklara ragmen yuvanin dagilmasinin

Oniine gecmeye c¢alisan hikaye karakterler dikkat ceker.

eglence etrafinda gelistigi gézlenmektedir. Genel olarak hikayeler; bir hayal
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diinyasinda yasayan, hayat1 yemek i¢gmek, gezip eglenmek ve sevmekten ibaret
sanan insanlarin i¢ diinyalarini, psikolojilerini, asklarmi ve eglencelerini
anlatir. Bu tip hikayelerin yani sira, vatan sevgisine, yigitlik ve kahramanlik
duygusuna sahip ve gerektiginde tavir koyan tiplerde hikayelerde yerini
almistir. Hikayelerde ¢evre, genel olarak Istanbul’un kullanildigimni

gormekteyiz. I¢lerinde kdye dogru uzanan hikayelerde vardir.

Eserlerde genel olarak disa degil, ice donen ve psikolojik tahlillere
onem vermistir. Mehmed Rauf’un bir Servet-i Fiinin sanatkari olarak,
hikayelerde de bu toplulugun edebi anlayisi ¢cercevesinde gelisip sekillenmistir.
Hayal ve hakikat tezati, hayali saadetler ve yogun romantizmin etkileri
goriilmektedir. Hikayelerdeki romantizmin etkisiyle gergekten kagmakta ve
yasamaktan usanan kahramanlar bulunmaktadir. Romantizmin etkilerinin yani
sira Servet-i FiinGin topluluguna ait olanlarin hi¢ konu edinmedigi savas ve
kahramanlik temalar1 vardir. Bu temalar islenirken olduk¢a sade bir tislip
kullanildigi  gbzlenmektedir. Kahramanlar genellikle gegmisi 6zlemle anip

gelecege ¢ok da umutla bakamayan kisilerdir.

Mehmed Rauf’un hikayelerde kullandigi kesik kesik konugmalari
andiran kisa climleler, konusma tislubuna yakindir. Ve baglacini, soru
isaretlerini ve sirali noktalama isaretini olaylarin heyecanini artirmak, merak
uyandirmak i¢in sik¢a kullandigini gormekteyiz. Hikayelerdeki zaman simdiki
zaman ile baglayip ge¢mis zaman ile devam ettikten sonra son bulmustur. Bu
aslinda Mehmed Rauf’un hemen hemen biitlin hikdyelerinde olan bir kaliptir.
Rauf, hikayelerinde isim vermek yerine geng kiz, geng erkek, gen¢ delikanli,

geng kadin gibi genel ifadeler kullanmstir.

Mehmed Rauf, realist akimin 6zelliklerini yansitan mekan-insan
biitiinlesmesi, sebep-sonug iligkisini gozeterek tesadiiflere, akisi bozan
aciklamalara yer vermemesi; kahramanin bakis agisi, geriye doniis gibi
teknikleri kullanmistir. Hikayeler, askin onemli kilinmasi, ferdiyetciligi,
lirizmi, hassas yapiya sahip, giizele-giizellige diiskiin idealize edilmis
kahramanlar1 vb. 6zellikleri ile romantizm- realizm ikileminde kalmis, ayrintili

ve derinlesen ruh tahlilleri ile psikolojik gerceklik etrafinda sekillenmistir.
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Kisacasi, Mehmed Rauf’un Kadin Isterse adli eseri ask, kadin, ikili
iliskiler, aldatma ve bedeni hazlar temalar iizerine kuruludur. Ozellikle bu
temalara gosterilen baglilik bu iligkilerin anlatimini olagan hale getirmis,
anlatim yoniiyle vakaya, maceraya, ihtirasa feda edilmistir. Tahlilci bir bakis
acist ile kisilerin psikolojik yonlerinin verilmesiyle hikayelerde sevme ve
sevilme arzusu vurgulanir. Hikayelerdeki agk, zevk ve kadin ana temalar ele
alinip islenmesi nedeniyle ask-evlilik, eslerin uyumsuzlugu seklinde bir
catisma durumu meydana gelmektedir. Mehmed Rauf, Tiirk insaninin zevk,
eglence ve ask hayat1 icerisinde gelisen maceralarini islemis ve modern hayatin
hikayecisi olmustur. Sahislarinda, batiya agilan Tiirk insaninin deger

yargilarinin ne denli kaybettigini ve yozlastigini gérmek miimkiindiir.
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