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OZET

Bitime tezi olarak sundugum Mermer Kral isimli calisma istanbul hakkinda bir
liclemenin ikinci ayagini olusturmakta. Ug filmin de amaci sehri degil
ondan ¢ikildigi, onun kaybedildigi ani anlatmak. Daha da
netlestirmek gerekirse sehre, ondan ¢ikildigi noktadan
ulasmak.

Formiile edecek olursam, ilk film g¢ocuklugun kaybini
anlatir, ikinci film

gengligin kaybina deginir.

SUMMARY

The Marble King is the second film of a trilogy on Istanbul. The common goal of this
trilogy is to narrate not the city itself but the moment when it is lost.

The first film namrates the loss of childhood, the second narrates that of the youth in
the city.
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Giris

Bitirme tezi olarak sundugum Mermer Kral isimli calisma Istanbul hakkinda bir
uclemenin ikinci ayagini olusturmakta. Bu nedenle serinin diger filmleri hakkinda

da bilgi vermek projenin anlasiimasi acgisindan oldukga onemli.

Serinin ilk filmi, /stanbulfu 2006 yilinda ¢ektim. Filmin ismi aslinda /stanbul degil
daha ¢ok bir trafik isaret levhasindan yola ¢ikmis bir imge. Karayollarinda
sehirden ¢ikigi belirten, Uzeri ¢izili sehir ismini iceren su mavi levha. Bu tercihten
de anlagilabilecegi gibi filmin amaci sehri degil ondan c¢ikildigi, onun kaybedildigi

ani anlatmak. Daha da netlestirmek gerekirse sehre, ondan c¢ikildigi noktadan

ulasmak; Ug film icin de gecerli bir tercih.




Dahasi niyetim, Istanbul hakkindaki bu birinci belgeseli tamamen Istanbul
disinda cekmekti. Ayrica boylece belgeye dayanan belgeselden mumkun
oldugunca uzaklasabilecektim. Ancak bdyle bir tercihin tigcuncu filme daha uygun

olacagini fark ettim. lleride bahsedecegim nedenlerle.

Temel olarak Istanbul, sehre saf bakisi arayan 6znenin -burada ben- yolculugu.
Anlam sistemimize henuz dahil edilmemis bu saf sehrin ancak cocuklukta
mumkun olabilecegi dusuncesi, ilk bakis ve gercek bakis arasinda kurulan
baglanti -en mesrusu degil, hatta belki baglanti da degil kisa devre- sonucunda
aranan Istanbul, cocukluk veya bunlarin birlestigi yer; cocuklugumdaki Istanbul.
Bir sonu¢ oldugu kadar bir neden de. Oyle ya o ilk bakisi iceren kisa donemi
ararken ¢ocuklugumdaki Istanbul’u kaybettigime yakinirim. Kiyaslarim,
hiuizunlenirim, tepeden bakarim, kendime pay cikaririm; bizden eskilerin
tanikhklari ise buyuleyicidir. Onlarin da kendilerinden dncekilere gipta ettigi

dusuinulurse sehrin inkarina kadar uzanan bir zincir.

Ne sehir bana kendisini 0yle gosterir artik ne de bende ayni bakis kalmistir.

Istanbul, sehri ararken kaybettiklerimi fark etmem Uzerine kurulur.

Bu birinci film aslinda her sehir icin dogrudur. Ozelligi kendisinden gelmez, icinde
buyunmus olmasi yeterlidir. Ikinci film ise herhangi bir sehir degil dogrudan

Istanbul ile alakahdir.



Eger formule edecek olursam, ilk film ¢cocuklugun kaybini anlatir, ikinci film
gencligin kaybina deginir. Boylelikle uguncu filmin neye dair oldugu da anlasilir;

olum.

Beni bu projede cezbeden Istanbul’un metaforlagsma sureci oldu. Bu surecin

benim tarafimda nasil gelistigini asagida aktarmaya calisacagim.



Surec¢ degerlendirmesi

Birinci filme donup baktigimda aslinda sadece sehir kavrami Uzerine dusunmus
oldugumu fark ediyorum. Bu dusuincenin surecini iceren bir film ortaya ¢cikmasini
amacladim. Nasil yol aldigim, vardigim netice acisindan ¢ok onemliydi. Bu yolda
mukemmel bir kaynagim vardi: Italo Calvino. Sehir Uizerine bir seyler yapmak
isteyen birini umutsuzluga dusurecek kadar kusursuz bir kitap, Gériinmez kentler.

Cengiz Han ve Marco Polo’nun sohbetleri bahsettigim kayipla dogrudan

alakalidir.




Ikinci filmin her agidan daha planli ve daha bagimsiz oldugunu soyleyebilirim.

2007 yilinda basladigim c¢ekim ve taslak yazi ¢alismalari bir sene boyunca surdu.

Fikir bambagka bir yerden geligti. Kopru gibi Uizerine ¢ok yazilip ¢izilmis bir simge
Uzerine kisa bir film yapmayi planhyordum. Koprunun simgelesen iglevlerinden
biri, iki yakay! birbirine baglamasi Uzerine dusunurken (6zellikle Asya ve Avrupa
gibi iki kitaysa birbirine baglanan, simge daha da buyuk bir agirlik kazaniyordu)
aklima Istanbul’un fethi sirasinda Hali¢’e gerilen zincir geldi. Sonra da eskiden

karsilastigim su Unlu misra: “Fatih’in Istanbul’u fethettigi yastasin”.

Fikri buldugumda Constantine hakkinda hicbir sey bilmiyordum. Fetih’le ilgili tek
bildigim gemileri yurutup sehri aldigimizdi. Arastirmaya basgladigimda esine az
rastlanan bir sekilde, yenilenlerin yazdigi bir tarihle kargilagtim. Donemin
tanikliklari ¢ok zengin bir kaynak sagliyordu. Hatta bir sure sonra elimde o kadar
cok hikaye vardi ki kendi konumdan sapip hepsini kapsayan bir film pesinde
kosmaya bagsladim. Urban, Justiniani, Brankovic, Gennadius’un hikayelerini
anlatmamak buyuk haksizlik gibi geliyordu. Sonucta hepsini dista birakip

konuma, yani Constantine’e odaklanmaya karar verdim.



Natiows! &

Ayni sekilde fethe bircok sekilde yaklagsmak mumkundu. Ornegin, toplar, kuleler
gibi fethin tum yeniliklerinin fallik yani, asilamaz kabul edilen zincir, surlarin
bekareti andirmasi ve gemilerin karadan yurutulerek Hali¢’e girilmesi, surlarin
arkasina ¢ikmak icin kazilan tunellerin cinsel ¢cagrisimlar pekala cinsel bir
metaforu da mesru kilabilir. Buna Fatih’in haremi karsisinda Constantine’in

evlenmek icin bir es bulamamasini ekleyin.



Ya da kurdugum metaforu biraz daha genisleterek bir dongu yaratmak da

mumkundu. Sonucta, Fatih de bir gun yaslandi, metaforun diger ucuna gecti.

Cekici de olsa bunlarin higbirini dahil etmemeye karar verdim. Metaforumun
mutevazi ve sinirli kalmasini 6zellikle istedim. Amacim fethi tum yonleriyle ele
almak degil sadece benim icin neye donustugunu anlatmakti. Benim igin her sey
kusatmayla basliyor ve fetihle bitiyor: Constantine’in 6lumu bile dahil degil

hikayeme.






Olum tguncu bdlumiun konusu. Digerlerinin tersine bu bolum neseli olacak.
Kesinlesmisg bir konu olmasa da kaybedecek bir seyin kalmamasinin huzuruyla
olumu bekleme Uzerine olacak film. Belki de sehri tamamen kaybettikten sonra

sehre bagka bir sekilde kavugsma 6zlemi: gomulerek.



Yapim sureci

Ikinci film, yapim sureci acisindan da birinci filme gore ¢cok daha planli gecti.
Birinci film talihe fazla yer ayiriyordu: bir yol filmi oldugu icin her sey yolda
gerceklesmeliydi benim icin. Ikinci filmdeyse ¢ekimlere baslamadan dnce saniye
saniye tum planlari hazirlamig olmanin diginda kurmaca birgcok sahneye de yer

verdim.

Film ¢cekimlerine 29 Mayis 2007 tarihinde bagladim. Her yil Istanbul’da hem Fatih
Belediyesi hem de Buyuksehir Belediyesi tarafindan fetih senlikleri duzenlenir.
Filmimin temel ¢cekimleri bu senlikler ve iginde yer alan canlandirmalara
dayanmaktaydi. Bu kutlamalarin filmim icin &nemi nedeniyle bu seneki fetih
senliklerini de beklemeye karar verdim. 2007 yilinda u¢ kamera, bu yil bes

kamera olmak Uzere kutlama ¢ekimlerini tamamladim.

Fetih kutlamalari diginda Istanbul kentinin tarihi dokusu da buyuk bir 6nem teskil
etmekteydi. Dolayisliyla, surlar, Kariye Sarayi, Tekfur Sarayi, Arkeoloji Muzesi,

Yerebatan Sarnici, Ayasofya gibi mekanlarda ¢cekimler yaptim.

Ikinci filmin hem bana ve gegmisime hem de tarihe dair olmasi nedeniyle
kurmaca sahnelere yer vermeye karar verdim. Projenin belki en zorlayici ama

keyifli tarafi da bu sahnelerdi. Ornegin, genclik enerjisinden bahsettigim yerlerden



birinde aniden bir dogumgunu partisine acgiliyor sahne. POV ¢ekimiyle pasta

kesiliyor, tebrikler aliniyor, kadeh kaldiriliyor.

Bu tur sahnelerin ¢coklugu butcgesiz bir film icin birgok gucluk ¢ikardi. Ayni sekilde
Konstantin’in gorunecegi birka¢ sahnede aksesuarlar, kiyafet gibi bircok yapim

kalemini temin etmek de zor oldu.

Bununla birlikte bu ikinci filmde birinciye gore daha fazla destek aldim.
Sahnelerin tasarlanmasi, animasyonlarin hazirlanmasi, ¢ekim planinin
olusturulmasi, cekimlerin yapiimasinda Selcuk Aylar ve Hannan Yedilioglu basta
olmak Uzere bircok kisinin yardimlari belirleyici oldu. Oyle ki projenin en guzel
yani, daha once her seyi tek bagina yapmak konusunda direten beni, insanlarla

calismaktan buyuk keyif alir hale donusturmesi oldu.

Asagida ilk iki filmin taslak metinleri yer almakta...



“Onu betimleyen bir sdylemle asla

”

karigtirimamali bir kent.

CALVINO

Bu film asla belirli bir kent hakkinda degil. Ama yine de 6zel bir kent hakkinda.
Ozel olusu sadece ondan kopulamayisindan ileri gelir. Cunku bir anlamda bir sug
ortagidir ya da bir sahit. Oyleyse cift taraflidir bu; kent benim sahitimdir ben de
kentin. Dolayisiyla “eskiden buralarda...” diye baslayan bir s6ze indirger sonunda

kent beni.

Bu kenti kolaylik olsun diye Istanbul olarak adlandiracagim. Belki herkes yine

ayni amagcla Istanbul koymustur adini.

Istanbul’a dair bir film yapmaya karar verdigimde boylesine buyuk bir parcalar
yigininin bir butunlugu varmig gibi anlatilmasinin ne kadar yanhs olacagini kisa

surede fark ettim. Aksi, Istanbul gibi bir mit yaratmak olurdu sadece.

Kente, yahut burada Istanbul’a, bir yanilsama yaratmadan butunluk vermenin tek
yolu, ona bagka bir konunun alt baghgiymis gibi davranmaktir. Asil ilgilendigimiz
o degilmis gibi yaptigimizda sinirlari ¢izilmig bir Istanbul ¢ikiverir sanki ortaya.

Mesela ‘Istanbul’da Yaglanmak’.



Yani, kent her zaman gdzun yan sinirlarindadir, dogrudan bakinca kagiverir

baska bir tarafa.

O halde filmim icin bir yan konu bulmaliydim. Oyle ki, hem istanbul’a dair

olmaliydi hem de bunun suphesini dahi uyandirmamaliydi.

Boylelikle kent hakkinda fikir yurutmeye, kentte dolasmaya bagladim, onu

anlatacak konuyu bulmak igin.

Istanbul’dan neden kopamadigimi bir kez daha dusundugumde Eyfel kulesini

gormemek icin her 6glen yemegini kulede yiyen Maupassant aklima geliyor.

Ancak Istanbul’la iliskim bir sevgi/nefret iligkisi degildir kesinlikle. Arada bir kari-
koca gibi kavgaya tutustugumuz, agzima geleni sdyledigim olur. Oysa hakikat,
kiskang bir es gibi onu digaridan gormeye katlanamamamdir. Bensiz daha mutlu
olabilme ihtimali yikar beni; sirtimi dondugumde baskasiyla cilvelesecebilecegi

dusuincesi.

Yine de zaman gelir kente gozumu kapatirim, kotu bir okur gibi uzun

betimlemelerini atlarim. Fransa’da gerceklesen buyuk bir grevde metro



calismadigi icin ellerinde haritalarla evlerini, igyerlerini bulmaya c¢alisan insanlar

iste bu kotu okurlardir.

Bazense, bir turistmigim gibi her ayrintisi sasirtir beni; binalarin Ust katlari,
carsilari, belki merdivenleri... Hepsi buyuleyicidir hem de hig¢ bitmeyen santiye

havasina ragmen.

Neden olmasin bu santiye havasi da o buyunun bir parcasidir belki. Calvino’nun
Marco Polo’su “Tecla’nin yapimi neden bu kadar uzun suruyor?” diye

sordugunda aldigi yanit da buna dair: “Yikim baslamasin diye”.

Sanirim ‘okur’ en yerinde benzetme oldu; ¢unku kentte gezinmek kenti bir
anlamda okumaktir. Hatta kent lizerinde dolasan bir kalem gibiyimdir. Kenti, kent

Uzerine yazarim. Ancak boyle dile gelir kent.

Ve dogru bir okuma yoktur. Bir kez daha okundugunda anlam kazanan, ilk basta
onemsenmeyen tali yollar, ¢cikmazlar... Oyle ki yoldan ¢ikma da yolun kendisi

haline gelir.

O halde kente karsi insanin iki tutumu olabilir.



Birincisinde anlamini kavramaya calisirim. Kulaklarimi kabartir, o derin ugultunun
topluca bir seyler sdylemek istedigini hayal ederim. Tuhaf ama sanki anlamini
ancak goruntuyu yavaslattigimda, veya tam tersi, hizlandirdigimda elde

edebilirim. Asla oldugu haliyle deqil.

Veya 68’lerden gelen “Sous les pavés, la plage!” slogani ¢inlar kulaklarimda.
Yani “kaldirim taglari altinda, plaj!”. Bir yandan sistemin yapi taglarini sokmek,
diger yandan bu taglari duzenin savunucularina atmak gerektigini ima eder bu
s0z. Ancak sehre dair bir anlama veya anlamlandirma ¢abasidir da ayni

zamanda, hem de birebir karsiligiyla ‘under-standing’ olarak.

Ikinci yaklagimda, yasadigim kenti hicbir zaman ilk gbzle goéremeyecek olmak

Uzer beni. Burada ve buraya dogmus olmak Istanbul’'u benden almigtir.

Iste 0 zaman anlami bogverip tekrar o taze bakisi yakalamaya ¢abalarim. Tipki
bir s6zcugu, herhangi birini, ¢cok tekrarlayinca anlamini yitirmesi, geriye sadece
gosterenin saf bicimi kalmasi gibi, gbzlerimi tanidik bir yapida dolastiririrm

defalarca. Gozlerim, yapiyi ¢igner durur bir sakiz gibi.

Ornegin o kizkulesi denen bildik, en olagan yapi birdenbire degisir, mitlere,
siirlere, soze bulanmig tum aligik bakmalarimdan kurtularak kendini belli eder,

sadece goze verir.



Kizkulesikizkulesikizkulesikizkulesikizkulesikizkulesikizkulesikizkulesikizkulesi

Bu anlamin tersidir; onu yok eder, icini bosaltir

Kenti anlatacak konuyu ararken 6nemsiz bir hatira geldi aklima; kigukken
kalabalik bir pazar yerinde annemin elinin kayip gittigi... Bir yandan muthis bir
korku iginde olsam da, ‘onu sonsuza dek kaybetmis olamam!’ dusuncesi,
animsiyorum, mesela en azindan aglamami engellemisti. Ancak, daha dnemlisi

gozlerimle, bedenimle etrafimi tararken kentle bagbasa kalmanin dehgetiydi.

Belki, Gercek Kent=kent — annedir. Belki birilerinin elimizi biraktigi yerde baglar

kent; elimizden tutar ve sonra bagkasina sunar bizi.

Ancak hi¢ suphe yok ki kentle gercekten bagbasa kalmak yalnizca ¢ocukken

olabilir.

Filmimin konusunu boylelikle bulmus oldum. ‘Cocuk ve Kent.



Bu hem hayatimla da olduk¢a paralel olacaktl. Son zamanlarda hep bir ilk bakis
vardi etrafimda. Ornegin bir hafta once bir yegenim daha olmustu. Dunyaya ilk
kez bakiyordu. Sonra bir buguk yasindaki birinci yegenim Istanbul sokaklarina
daha yeni ¢ikiyordu. Her sey bir sekilde tazeydi henuz onun icin. Ayrica ben de

yeni bir kamera almistim ve ilk kez bir belgesel ¢cekiyordum.

Kendime yegenimi rehber belleyip sehri dolagsmaya karar verdim. ligisini ceken

neyse ben de kamerami ona yoneltecektim.

Boylelikle; kedilerin pesinden kosturdum ama onlar gelince kagtim, taksi
plakalarini sbkmeye calistim, pazar yerinde bir ¢orap tezgahini devirdim,
mahalledeki kasaba manava uzun uzun el salladim, bir otobus tarafindan az

kalsin ezildim, bebek arabasinda emzigimi yere atip durdum.

Bilmiyorum biraz daha surdurseydim kente yaklasmam mumkun olacakti belki
de. Ancak konumu, bulmamla yitirmem bir oldu. Bahsettigim olaylara hi¢ hesapta
olmayan bagka bir ilk daha eklenmisti. Kurtajla sonlanan bir hamilelige neden
olmustum. Boylelikle o bakigl bulmak bir yana, bundan sonra en fazla sadece

oldurebilecegimi 6grenmis oldum. Cunkt buyumustum.

Kaybettigim kent icin bagka bir konu bulmaliyim artik.



Mutevazi kesinlemelerle baglamali belki ise. Ornegin;

Kent yalnizca bir pencere kenaridir.

Oyle akip gider...



MERMER KRAL

5 Nisan 1453 tarihinde Sultan 2. Mehmed bugun Maltepe Hastanesinin
bulundugu yerde kurdugu karargahta ordularinin basina gecti, ilk hucum emrini
verdi. 150 bin kisi dolayinda oldugu tahmin edilen ordusu, Konstantinopolis'i her

yanindan kusatmisti. Yaklasik 54 gun surecek bir mucadele baglamak tzereydi.

Konstantinopolis dustu, Istanbul fethedildi.

Bu film fethedilemez kabul edilen bir kentin fethi hakkinda degil; fethedildigini
kabul etmesi ¢ok guc bir kent hakkinda.

29 Mayis sali sabahi Sultan 2. Mehmet, Konstantinopolis surlarinin ®nune geldi.
Uc dort saat icinde kendisine Fatih Unvanini kazandiracak sehre bakarken

"Istanbul'u dinliyorum gbzlerim kapali" dizesini hissetmesi mumkun degildi belki;
top sesleri, mehter marglari, Allah Allah bagriglari, kufurlesmeler sehre farkh bir

ses veriyordu. Yine de, belki sehri susturarak bambagka bir siire ilham olmustu.



Yani "Fetih margi", yani en cok bilinen dizesiyle "Fatih'in Istanbul'u fethettigi

yastasin."

Artik mars dizesi olmaktan ¢ikmis, bir deyim haline gelmis bu sbzle gegmiste
bircok kez karsilasmistim. Ozellikle de yasina uygun olmayan bir is yapan bir

gence soylendigi durumlarda.

Sultan 2. Mehmed, Istanbul'u fethettiginde 21 yasindaydi. Bugun artik cok geride
biraktigim bir yas. Rakamlarla gelen bir uzaklik degil bu; belki daha dun bakkala
sigara almak icin kapidan ciktigimda geride biraktim; ancak en az Istanbul'un

fethi kadar uzak bir tarih gibi gorunuyor durdugum noktadan.

Sultan 2. Mehmed'in Istanbul'u fethettiginde hissettiklerini hissetmem artik

imkansiz.

Ama Konstantinopolis'i kaybeden 11. Konstantin'in yasi hala ®numde. Onun

hissettiklerini anlamam mumkun.

Bir sehir nasil kaybedilir...



Bugun 21 yasima dair elimde sadece gunluklerim ve birkac fotograf var. Yani
gercekten o yasta bulunduguma dair su an bana sahte gorunen kanitlar. Ben
bunlara, gecirdigi bir kaza sonucu kim oldugunu hatirlamayan ve dnune sunulan
kendi el yazisiyla yazilmis mektuplara ve simdi hi¢ bir sey uyandirmayan bir

kadinla ¢ekilmis pek sevgi dolu fotograflara bakan biri gibi sasiryorum.

Ancak hatirladiklarim ge¢gmise ait olsa da kurulan "simdiki ben" oluyor her

zaman. Belki hatirlamaktan daha kotu bir sey, tekrar hatirlamak.

Ve hatirladigim her seyde ortak olan his beni dehgete dusuruyor: su buyuk
genclik enerjisi. Her seyi yapabilme potansiyeli. Istanbul'u fethetmek nedir ki
boyle bir enerji kargisinda! Elbette fethedecektim hatta belki dunyayi da.
Fethetmediysem, o gun mutlaka arkadaslari kiramayip piknige gitmisimdir de
ondandir, ya da hatirhyorum iste: aksam fazla kacirmistim butun gun bas

agrisiyla yatagimdan ¢ikamamigtim.

Aslinda Istanbul'un fethinden degil de kusatmasindan bahsetmek isterdim.
Cunku fetihle ilgili kitaplari okurken ben her defasinda yeniden umutlaniyorum.
Sanki bugunden izlemiyorum olup bitenleri de sehri savunanlar arasindayim,
kehanete gore gokten kiligla birinin inmesini ve tum Turkleri kovmasini

bekliyorum. Ama hicbir sey degismiyor; her seferinde o algcak Turk topraklarimiza

giriyor.



lIkin tuhaf geldi kargi tarafi savunuyor olmak. Sonra nedenini anladim bir parca.
Konstantin'in basarili olmasi kendi hayatimdaki umutsuzlugu da yok edecekti.

Daha bastan kabullenmisim bu fethin hayatima dair bir metafor oldugunu.

Belki Istanbul'un fethinin bir bagka bnemi de bu umudu sonuna kadar
kdrukleyecek kadar gaddar olmasi. Oyle ki ¢cok fazla "keske" bile deqil, "eger
soyle olsaydi" diye baslayan cumle kurmak mumkun. "Eger Justiniani
yaralanmasaydi", "Latinler gerekli yardimi yapsaydi" "Konstantin Maria
Brankovig'le evlenmis olsaydi" "Urban, parayi bogverip Konstantin igin top
dokseydi", "Cenevizli casus Hali¢'e indirilen gemilerin yakilacagini haber

vermeseydi Sultan Mehmed'e", "O gizli gec¢itte kapi acik unutulmasaydi”.

Tum bunlar sanki insana bos umut vermek igin serpistirilmis seyler. Er ya da geg
Istanbul fethedilecekti! Ama bu talihsizlikler ilk bnce eger'e donusuyor ve sonra
da kisi karsisinda bir "oteki" yaratiyor; boylelikle artik karsi konulan Mehmet
yahut Osmanlilar degil sanki insan Ustu bir seyler oluyor. Bu sey "zaman" olsa

gerek.

Biyografik nitelikli romanlari veya roman nitelikli biyografileri okurken (gercekten
nedir farklari?) beni rahatsiz eden bir duygu vardir. Sorun, bir hayatin bir kitaba

sigmayacagl, sdzcuklerin o hayati anlatmakta yetersiz kalacagi en azindan



haksizlik edeceqi gibi bir dusunce degildir; tam tersine beni rahatsiz eden
sozcuklerin veya kitabin o hayati fazlasiyla anlatmasidir: Bir seylerin hikaye

edilebilmesi.

Cassavetes'in Opening Night filminde Mrtyle Gordon'a "Bu eserde eksik olan

nedir ki begenmiyorsun?" diye soruldugunda verdigi yanit da buna dair: "umut".

Zaman, insanin hayatini bir sekilde boyle bir esere donusturuiyor. Ne kadar kalin
olursa olsun son sayfasinin yeri belli, istenildiginde alinti yapmak icin agilabilen,

hikaye edilebilir -hi¢ unutmuyorum, bir gun...- bir yapraklar yigini oluveriyor.

Idamini bekleyen bir mahkumun fotografina dair Barthes'in dedigi gibi "O oldu" ile

"O blecek" ayni anda okunuyor. Arada bir yerlerdeyse umut ediyoruz.

Bir kez metafor yayindan cikti mi, artik her seye ayni cerceveden bakmaya
bashyorum. Ornegin Sultan Mehmed'in tahta gegince ilk is olarak kardesini
bogdurtmasi, Istanbul'u almak icin bu kadar acele etmesi, sonra yazdigi "Sarap
ver saki, bu lalezar gun gelir harap olur, guz gelir birden ilkbahar kaybolur"
dizeleri, her seyi cevreleyen zaman denen o katilin gayet de farkinda oldugunu

gosteriyor.



Fethi boyle bir metafora cevirmek belki hatalidir. Ama bazen metaforla gercegi
karistiranin Sultan Mehmed oldugunu dusunuyorum. Belki Istanbul'u almak zaten

ve hep bir genclik metaforuydu ve Sultan Mehmed bunu yanlis anladi.

Hatta babasi Sultan Murad'in bir gun aniden 2. Mehmed'in odasina girdigini hayal
ediyorum; Mehmed, pur dikkat elindeki barutla deneyler yapmakta, kenarda
bluyuk top taslaklari duruyor. Padisah ¢ok nadiren sinirleniyor, iste o anlardan biri,
'utan utan. Fatih'in Istanbul'u fethettigi yastasin, ugrastigin seylere bak' diye

bagiriveriyor.

Tum hikayede metaforla gercegin bir araya geldigi bir kisi varsa o da 11.
Konstantin'dir. Cunku, Turkler surlari yarip akin akin iceri girmeye bagsladiginda
pelerinini bir kenara firlatip dugsmanlari ve kendi 6lumu Uzerine atilmadan once

son sdzu "Sehir dustu ama ben hala ayaktayim!" olmusgtu.

Zaman zaman bu s6zu dusunurum, onu donusturmeye galisirim, hatta bir gun
cekecegim bir belgeselin son cumlesi olsun isterim. Mesela "ben dustum ama
sehir hala ayakta" gibi. Sanki bir cemberi kapatabilirmisim zannederim. Ama bir

hayati sonlandiran bir sdzle bir filmi sonlandiran bir s6z asla kiyas kabul edemez.



Sanirim ben Istanbul'un fethedildigini cok gec fark ettim. Fark ettigimde ¢oktan
fethedilmisti. Ozellikle son saldiryr dustintince anliyorum bunu. 11. Konstantin'in
etrafindakilerle vedalastiktan sonra sehre bakan surlarin kapilarini kilitlemesi
belki de her seyi kaybettigi ani tam olarak isaretler. Sehir artik kendisine de
yasaktir. 'Geri donus yok' anlamindaki bu hareket, hayata ya da zamana dair bir
seyleri de imler. Evet artik geri donus yok. Hicbir zaman da olmamisti diyebilir
insan; ama umurumda degildi, ben zaten geriye bakmazdim. Simdiyse gbzum

gormuyor, sadece hatirliyor; kendi gegmisimden otesini bile hatirliyor.

Istanbul 29 Mayis gunu fethedildi. Sultan Mehmed'in sehri ele gecirdikten sonra
ilk isi Konstantin'i aratmak oldu. Oldugunden emin olmak istiyordu. Iki 6lum
arasinda yer aliyordu Fatih; kardesinin 6lumuyle cocukluk ve Konstantin'in

olumuyle yaslilk.

Ceset yigini icinde bulunan mor c¢izmeli birinin kafasini kesip getirdiler. Teshis
icin padigsahin huzurunda olan birka¢ Bizansli, Imparatorlarini gorunce

gbzyaglarina boguldu.

Bir rivayete gore Konstantin'in mezari Vefa yakinlarinda bir yerlerde.
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