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OZET

Bu tezin yazilmasindaki temel amag¢, yedi edebi metin yazarmin ve bu
metinlerdeki karakterlerin iizerinden, Osmanli Imparatorlugu’ndan Tiirkiye
Cumhuriyeti'ne gegisin Istanbul ve bireyler iizerindeki etkileri iizerine
diisiinmektir. Anlagilacaglr gibi, yontem olarak edebi metinler incelenmistir.
Avrupa’da modern kentin dogusu ve igerisindeki bireylerin doniisiimii {izerine
yazilan teorik metinlerin temel alindig1 bu tezde, Istanbul’a dair degisim iki baslik
altinda incelenmistir. Henri Lefebvre’in ritimanaliz projesinden esinlenilerek
yazilan “Istanbul’un Ritimleri” boliimiinde, Istanbul’un ¢ehresini derinden
degistiren konaklardan apartmanlara gecis, kentin Batililasma ve modernlesme
seriiveninde temel bir tema olarak kullanilmistir. Bu boliimde, ihtisamli gegmisini
geride birakan kentin modernlesme siirecinin bir sonucu olarak, incelenilen edebi
bireylerin temel olarak ne kendileri ne baskasi olabildigi goriilmiistiir. Bu arada
kalmislik hissinin 6zellikle bireylerin ve kentin giindelik hayatinin islendigi bu
metinlerde ¢ok kullanilan bir tema olmas1 da oldukca dikkat ¢ekicidir. “Sokaklar
ve Arayis” adli boliimde ise, arada kalan, kendilerine, gegmislerine ve kentlerine
yabancilasan bu edebi bireylerin neredeyse diirtiisel bir sekilde bir arayisa
girdikleri gozlemlenmistir. Bu arayis, bazen bir kadmi, bazen hayati
anlamlandiracak bir amaci hedefliyor gibi goriinse de, temelde kisilerin
kendilerine dair olmasi acisindan olduke¢a dikkat ¢ekicidir.

Anahtar Kelimeler:

1) Istanbul
2) Sehir

3) Ritimanaliz
4) Flaneur

5) Arayis

il



ABSTRACT

The main motive behind writing this thesis is to think on the effects of the
transition of the Ottoman Empire to Turkish Republic, on Istanbul and on its
residents, based on seven writers and their novels. As one may understand, the
analysis of chosen seven novels is adopted as methodology. Based on the
theoretical writings on the emergence of the modern city and on the modern
citizens in Europe, this thesis is divided into two main chapters. The first chapter
which is titled as “The Rhythms of Istanbul” and which is based on Henri
Lefebvre’s Rhytmanalysis project, the replacement of the wooden mansions by
the appartment houses is used as a main schema to think on the westernization and
modernization of the city. In this chapter, it is argued that as a result of the
modernization process of Istanbul, the residents in it suffered from a feeling of
in-betweenness . In the second chapter titled as the “Streets and Searching”, it is
argued that the literary figures analysed who are in-between and who are
estranged to themselves, their pasts and their city, started to search, as if
instinctively. This search seems to aim at finding a woman or a purpose which
will give meaning to life at other times but it is actually a search directed to one’s
own self.

Keywords:

1) Istanbul

2) City

3) Rhythmanalysis
4) Flaneur

5) Searching

v



Bu ¢aligma siiresince bitmek bilmeyen
sorularimi cevaplandiran ve
bana yol gosteren Dog. Dr. Ferda KESKIN'e
tesekkiir etmeyi borg bilirim.



ICINDEKILER

O Z T e iii
A B S T R A C T e iv
TESEKKUR oo, v
ICINDEKILER oottt vi
GIRIS 1
1. Literatlr Taramasl .ottt et 4
1.1.  Modern Kentin Dogusu ..., 4
1.2.  Modern Kentliler oo 6
1.3.  Ogzgiirlestiren Kent — .......oooiiiiiiiiiiiiie e 9
1.4.  ‘Flaneur’ ve ‘Ritimanalist’ ..., 11
2. Yontem ve Temel Sorular oo, 16
3. Yedi Edebl Metin e e 18
3.1.  Ahmet Hamdi Tanpinar ve Bes Sehir ~  ......cccooiiiiiiiiinnn. 18
3.2.  Yusuf Atilgan ve Aylak Adam ... 20
3.3, Attila [lhan ve Sokaktaki Adam ... 22
3.4. Orhan Pamuk ve DOrt Eseri = cooviiiee e, 23
4, TStanbUL e, 27
4.1. Istanbul’un Ritimleri  oooiri e, 27
4.2, Sokaklar ve Arayl$ i 45
5. SONUC 71
6. KAYNAKCA 74

Vi



GIRIiS

“Yeni bir iilke bulamazsin.

Bu sehir arkandan gelecektir.

Sen gene ayn1 sokaklarda dolasacaksin.

Ayni1 mahallede kocayacaksin;

ayni1 evlerde kir diisecek saglarina.

Doniip dolasip bu sehre geleceksin

sonunda.”

Konstantin Kavafis
Konstantin Kavafis’in Sehir adli siirinden alinan yukaridaki sozleri bu

tezin yazilmasi i¢in biiylik bir ilham kaynagi olmustur. Kisinin, icerisinde dogup
biiylidiigii kente olan bagliligini, daha dogru bir deyisle bagimliligini dillendiren
bu siir, bireylerin zihinlerinin ve hayatlarinin hep bu sehir tarafindan
sekillendirilecegini anlatir. Bu yilizden sair, sehirden kagmaya calismanin
anlamsizligin1 anlatir bu siirde; sehir, kisinin igine islemistir ve bu yiizden kisiyi
gittigi her yerde takip edecektir. Bir baska deyisle, kisinin burada bulamadigi
sanslar ve mutluluk orada da degildir; bu yilizden, on dokuzuncu ylizyildan
seslenen sair, modern bireye, kendisini yaninda tasidiktan sonra gitmenin nafile
oldugunu soyler. Kisiyi kendisine ve sehre hapseden bu karamsar siir, ¢areyi
gitmekte bulan kisiye kendisine yonelmesi ve istedigi degisimi ve mutlulugu
kendi igerisinde bulmasi gerektini ima etmektedir belki, ancak yolun ve
yolculugun, kisiye katabilecegi tazeligi de gozardi etmektedir. Fakat, sehrin kisiler
tizerindeki derin etkisine isaret etmesi ve tezin {izerinde durdugu roman

karakterlerinde zaman zaman bu etkinin hakim oldugunun gézlemlenmesi, bu siiri

bu tez i¢in dnemli kilmaktadir. Sairin hayatmm bir kismini Istanbul’da gegirmis



olmasi ise, bu sozleri okurken sair ile empati kurmay1 kolaylastirmistir. Bu tezin
de ana odak noktas1 Istanbul’dur.

Uzerine siirler, romanlar, sarkilar yazilan efsanevi kent Istanbul, tarih
boyunca birden fazla medeniyetin merkezi olmus, zenginlige, savaslara,
felaketlere ve trajedilere sahne olmustur. Sembolik ve tarihsel bir ¢ok anlam
kazanmasini saglayan bu deneyimler ve kenti iki ayr1 kitaya yayan cografik yapisi
ve konumu, tarih boyunca Istanbul’un her zaman dikkatleri iizerine ¢ekmesine de
neden olmustur. Kent bazilari igin Bizans Imparatorlugu’nu, bazilar1 i¢in Osmanl
Imparatorlugu’nu, bazen Islami, bazen Hristiyanligi, bazen Dogu’yu, bazen
Batr’y1, bazen oliimii, giizelligi, kirliligi, yozlasmayi, kiiltiirii, medeniyeti, geri
kalmishgi temsil etmekte, bir baska deyisle, tarihiyle oldugu kadar temsil
ettikleriyle de biiyiik bir zenginlik tagimaktadir.

Istanbul, ©6nce Bizans Imparatorlugu’nun daha sonra Osmanli
Imparatorlugu’nun olmak {izere, bin bes yiiz seneye yakin baskent olarak
konumlandirilmistir. Gegmisi, bu iki imparatorluktan da daha onceye dayanan
kent, uzun ge¢misi boyunca iki semavi dinin, Hiristiyanlik ve Islam’in merkezi
olarak kabul edilmis, bu da kente olduk¢a gii¢lii bir ruhani ve sembolik deger
katmistir. Ancak, kentin yakin geg¢misinde yasanan, Osmanli Imparatorlugunun
yikilmasi ve yerine yeni Tiirkiye Cumhuriyeti’in kurulmasi, kentin simdiye kadar
bahsedilen durumunu tamamen degistirmistir, ¢iinkii bu gecis siirecinde Istanbul,
baskent statiisiinii kaybetmis, bu yeni diizene ayak uydurmak icin de
yonetiminden giindelik hayatina kadar uzanan biiyiilk degisimlerden ge¢mistir.
Kendisini Osmanli Imparatorlugu’nun karsiti olarak konumlandiran Tiirkiye

Cumbhuriyeti, halen imparatorlugun lekelerini tastyan bu sehri, degisimi kalici



kilmak ve hizlandirmak, boylelikle imparatoriugun kétii anilarini bir an O6nce
silmek i¢in hirpalamigtir. Sonu¢ olarak, yeni ulus-devlet giiclinii sehrin
mimarisinde, eskilerinin yerine koydugu biiyiik binalarla, anitlarla ifsa etmistir.
Ulus-devlet insasina ek olarak para ekonomisi de sehri gitgide daha fazla
etkilemis ve kendi ihtiyaclarma gore sekillendirmistir. Uretimin artmast ile dogru
orantilt bir gekilde biiyiiyen ve kalabaliklasan sehirde, devlet tesviki sayesinde
yeni milli bir burjuva ve is¢i sinifinin olusmasi ile birlikte, yeni yapilar, yeni
mabhalleler ve yeni yasam bicimleri ortaya ¢ikmustir.

Istanbul’a odaklanan bu tez, yukarida bahsedilen radikal degisimin kent ve
icerisinde yasayan bireyler lizerindeki etkileri lizerine diistinmeyi amaglamaktadir.
Bu amag¢ icin, edebi metinlerin se¢ilmesinin nedeni, edebiyatin bireysel
deneyimlerin, hayallerin ve diisiincelerin ifade edilmesi i¢in gii¢lii bir alan1 temsil
etmesidir. Tez temel olarak dort ana boliimden olusmaktadir. Birinci bolim,
Avrupa’da modern kentin olusumunun kisa tarihi ile birlikte, modern kent ve
modern kentin bireyler iizerindeki etkileri {izerine tartigan teorik metinlerin
gdzden gecirilmesine ayrilmistir. Tkinci béliimde, segilen yedi edebi metin ve bu
metinlerin yazarlar1 hakkinda kisa bilgilere yer verilmistir. Iki alt boliime ayrilan
iciincii bolimde, incelenen teorik metinlerin yardimiyla secilen yedi edebi
metindeki Istanbul tahayyiilleri iizerine durulmustur. Bu béliimde, yazarlarin
Istanbul tahayyiilleri ile birlikte yarattiklari edebi kahramanlarm Istanbul’da
yasanan hizli ve radikal modernlesme seriivenini nasil deneyimledikleri ve bu
degisimin bu kisilerin zihinsel ve ruhsal diinyalarin1 nasil etkiledigi sorulari
cevaplanmaya calisilmistir. Sonug boliimiinde ise, genel bir 6zetle birlikte bir

ileriki ¢aligmada sorulabilecek sorular siralanmustir.



1. Literatiir Taramasi:

1.1. Modern Kentin Dogusu
"Stadtluft macht frei": (Sehir havasi 6zgiirlestirir)

Eski bir Alman sozii

9. ylizy1l Avrupasi'nda tarimsal iirlinlere dayanan tekstil {iriinlerinin uzak
mesafelere ticaretinin baglamasiyla tliccarlar ticaret yollarina yerlesmeye basladi.
Tiiccarlarla birlikte, ticaretten gelen gelirden yararlanmak isteyenler de yeni
olusan bu kiiciik ticari merkezlere gelmeye basladi (Pirenne, Medieval Cities 77).
Sonug olarak, kirsaldakinin aksine, insanlarin icra ettikleri is ile tanimlanmaya
basladig1 yeni bir sosyal yap1 olugsmaya basladi. Orta Cag boyunca bu yerler, ticari
iligkilerin korunmasi i¢in olusturulan yasalarla diizenlenen, sakinlerinin lorda olan
geleneksel yiikiimliilikklerinden muaf olduklar1 politik yapilara doniistii (Pirenne
168). Sonucta, kisilerin bir parcast oldugu politik olusuma gore sekillenen bir
vatandaslik fikri olusmaya bagladi.

18. ylizyilh etkisine alan Aydinlanma disiincesi de erdem ile
0zdeslestirdigi sehri, medeniyetin, sanatin ve yaraticilifin gelistigi yerler olarak
kutsadi. Voltaire, sehri, fakirlerin endiistriyi O6grenecekleri ve kendilerini
gelistirme sans1 bulabilecekleri, bdylelikle medenilesebilecekleri yer olarak
tanimlad: (Schorske, “The Idea of City...” 97). Tarihin bu anindan itibaren,
Oziinde ticaretin diizglin icrasin1 saglamak amaciyla diizenlenen sehrin gelisimi,
kapitalizmin tarihiyle daha da i¢ ige gegmeye basladi. Ancak iliretimin artmasiyla

kalabaliklasan sehirlerde, yogunluk da gittikge artmaya bagladi. Nifus ve



yogunluktaki bu artis yaninda bir¢ok problemi de getirdi; hastaliklar, salginlar,
yoksulluk, su¢ ve kirlilik giinden giline artti. Sonug olarak, kisilerin geleneksel
yiikimliiliiklerinden kagtiklari, kendilerini gelistirmek igin geldikleri sehirler,
sakinlerinin beklentilerini karsilamamaya ve onlar1 hayal kirikligina ugratmaya
basladi ve daha 6nce erdemle 6zdeslestirilen sehir artik ahlaksizligi ve ¢okiisii de
simgelemeye bagladi (Schorske 103). Buna karsilik, diizeni, saydamligi, 15181 ve
akli  kutsayan Aydinlanma diislincesi, ideallerinin tezahiiriinii  sehrin
fizikselliginde, bir bagka deyisle binalarda, sokaklarda ve yollarda yakalamaya
calisti. Ticaret sayesinde servetini artirmis burjuvanin sinirlarini belirleme istegi
ve ekonominin diizglin islemesi ile ilgili endiseleri de sehri planlarin ve
uygulamalarin odagi haline getirdi (Miles, “Art, Space and &City...” 23). Sonug
olarak sehrin yeni tasarimi rasyonel bir ayrim iizerine kuruldu ve fakirler, oliiler,
hastalar, sakatlar, deliler, sapkinlar, bir baska deyisle, sehrin miikemmelligine leke
siirecek ve iglevini yerine getirmesini engelleyecek biitiin unsurlar -bilingdisina
atilan  karanhik diisiinceler gibi- uzun duvarlarin ardindaki hastanelere,
timarhanelere, hapishanelere, mezarlara kapatilarak, sehrin sokaklarindan silindi
(Miles 33). Aymi tasarim, iglevselligi artirmak adina, is ile evin ayrimini
gerektirdigi gibi, duyguyla, akli da birbirinden kopardi (Simmel, “The Metropolis
and Mental...” 12). Ciinkii para ekonomisinin hiikiim siirdiigii sehirde hayat,
hesaplama ve zamanlama iizerine kurulurken, irrasyonel, i¢giidiisel olan higbir
seye tahammiil edilemezdi (Simmel 13). Bu siirecte, inan¢ ve din de devletin
tekeline girip kurumsallasirken, sokaklarin sekiilerlesmesi amaglandi. Sonug
olarak, din kapali binalarin igerisine kilitlenirken, bazi inanig ve efsanelerin

yankilar1 sokaklardan silindi.



1.2. Modern Kentliler
“Aptal olduklari, burunlarin1 hava ¢ekip bosaltmaktan baska seye
kullanmay1 bilmedikleri, her seyi gozleriyle kavradiklarim
sandiklar i¢in de diyeceklerdi ki: Bu kizda bir giizellik var, bir
zarafet, bir alimlilik. (...) Ve hig¢biri, gergekte onlar tutkun eden
seyin kizin s6ziim ona kusursuz dis giizelligi degil, sadece o esi
bulunmaz, harika kokusu oldugunu bilmeyecekti!”

Patrick Stiskind’in Koku adli romanindan

Akil, kontrol, ayrim, islevsellik, zaman ve diizen {izerine kurulan
kisisellikten uzak modern sehrin, sakinleri tizerinde dogrudan ve kisiye 6zgii bir
etkisi olacakti. Kirsalda yasayan, duygu ve inanclartyla, dogaya dair bilgileriyle
hareket eden insanlar kentte gorsellik ve entelektiiel diisiinceye ve akla gore
hareket eden kisilere doniiseceklerdi. Bdyle sakinlere sahip olan kentte de
bilingalt1 bilincin himayesine girecek, kokli ve ebedi gelenekler, degisken ve
kosullara adapte edilebilen aligkanliklara dontisecekti (Vidler, “Agorophobia...”
38). Aym1 zamanda bu sehrin sakinleri ¢evrelerinde olusan degisimlere karsi
Simmel’in blasé (kayitsiz) olarak tanimladig1 bir tavir takinacaklar, etraflarinda
gordiikleri her sey onlara anlamsiz ve siradan gelecekti. Ciinkii, Simmel’e gore,
bu dénemde —giinlimiizde de oldugu gibi- para biitliin renksizligi ile nesnelerin
biitlin egsiz niteliklerini gbéz ardi ederek, degerlerini ortak bir zeminde
belirlemekteydi (Simmel 14). Paranin biitiin renkleri gériinmez kildig1 boyle bir

yerde, bireyler de goriiniirliklerini kaybedecekler ve birbirleriyle aralarindaki



karsilikli kayitsizlik sayesinde bireysel bir 6zgiirliik hissi kazanacaklardi (Simmel
16). Sonug¢ olarak, kalabaliklar arasinda sikisip kalan ve bu acikli 6zgiirligiin
tadin1 ¢ikaran kentliler hem klostrofobi hem de agorafobinin mahkiimu olacakti
(Vidler 42).

Para ekonomisinin ve devletin, genel olarak iktidarin yonettigi,
diizenledigi ve anlamlandirdig1 kent, yeni bir mekansal anlayisa gore diizenlendi.
Is ile evin birbirinden ayrilmasini, biiyiik binalarin apartman dairelerine, dairelerin
odalara boliinmesini gerektiren bu yeni diizen her ayr aktivitenin farkli ve ayri bir
yeri ve zamani oldugunu ima eder: egitim okullarda, inan¢g mabetlerde, cinsellik
yatak odalarinda... Biitiin bu aktivitelerin kapali kapilar arkasina sokulmasi dikkat
cekicidir ¢linkii  bu siireg sehrin  sokaklarint  anlamsizlagtirmakta ve
etkisizlestirmektedir. Zaten modern sehirlilerin ne zaman sokaklara
dokiilebilecekleri de bellidir; 6zel giinlerde, sokaklarda sevincini, isyanini,
liziintiistinli ifade etmelerine izin verilen bu bireylerden, ertesi giin normal
hayatlarima geri donmeleri ve sokaklan diizgiin sekilde kullanmalari
beklenmektedir. Buna ek olarak, schirlilerin neleri hatirlamasi, neleri unutmasi
gerektigi de sehrin fizikselliginde telaffuz edilmektedir. Hatirlanmasi gerekenler
anitlar, binalar ile gorsellesirken, unutulmasi gerekenler yikilir veya saklanir;
dolayisiyla, modern bireyin hafizasi da sokaklar araciligiyla diizenlenir. Bu siirece
ek olarak, bu yeni mekansal diizen modern bireyin kendi igerisinde de
boliinmesine, kendisine ve kente yabancilagsmasina ve iginin bosalmasina neden
olurken bireyleri pasiflestirmektedir. Ciinkii hafizas1 istenildigi gibi sekillenen
bireyden, sehrin igerisinde istemedigi unsurlari unutmasi istenmekte ve bu da

onun igerisinde -kentin igerisinde oldugu gibi- biiyiik bir bogluk agmaktadir. Artik



modern birey pasiflestirilmistir; sokaklarin anlamin1 tanzim ederken, ona s6z
hakk:i taninmaz, ondan kurallara uymasi beklenir. Bu nedenle, modern birey,
sokaklar1 bir yerden bir yere gitmek i¢in gegilen ve kendisi i¢in Onceden
belirlenmis araci yerler olarak kullanir. Ciinkii sokaklar artik onun olmadig: gibi,
yalnizca suglularin, tehlikeli kisilerin bulundugu yerlere doniigmiistiir. Artik
sokaklar, sansin, heyecanin, siirprizlerin ve beklenmeyen karsilasmalarin
yasandig1 yerleri degil riski temsil etmektedir. Bu yilizden, modern sehirliler hizli
yiuriir, gerekmedigi siirece durmaz ve etrafina bakmaz (Bauman, Desert
Spectacular 148). Aynm1 zamanda, sokaktaki suclular, hastaliklar, salginlardan
korunma iggiidiisiiyle fiziksel temasi en aza indiren bu bireylerin kulaklari
yanlarindan gegen giiriiltiili araglar, korna sesleri, yapim asamasindaki insaat
sesleri ile sagir edilirken, burunlari, kokusuz kalmig bu sentetik kent kargisinda
islevsiz kilinir. Henri Lefebvre, mekan politikalarinin, beden politikalarindan ayr1
diisiiniilemeyecegini, bu ylizden modern bireyin koku alma, isitme, tat alma ve
dokunma gibi duyularinin gorsellik altinda ezilmesi ve yavasca yok olmasinin
mekansal politikalarla da baglantili oldugunu sdyler (Gregory 220). Lefebvre’e
gore, bu slire¢, sosyal mekanin miisterek bir aynaya doniismesinin, bir baska
deyisle ‘ayna etkisi’nin (mirror effect) genellesmesinin sonucudur (Gregory,
“Lacan and Geography...” 220). Aynanin, aynaya bakan kisiyi, yansimasina
esitlemesi gibi, Lefebvre’e gore, sosyal mekan da kendisini kisiye bir ayna olarak
sunar ve boylelikle, diisiinen 6zne bu mekan araciligryla soyut bir canliya dontigiir
(Gregory 220). Lefebvre’e gore, optik ve gorsel diinyanin oldugu her yerde bir
aldanma vardir ¢linkii gorsellik soyutlamayir bir norm olarak fetislestirir ve

dayatir. Bu sekilde bedenler yasanmis zamandan kopartilir ve sicakliklarini,



canlarmm ve de oliimlerini kaybederler (Gregory 222). Lefebvre’e gore boyle bir
etki lizerine kurulu yeni mekansallasmanin arkasindaki gorsel mantik da benzer
bir sekilde isler; koklayarak, tadarak, dokunarak ve isiterek elde edilen bilgi
belirginligini kaybeder ve son olarak yok olur, her sey renk, ¢izgi ve 1s18a
doniigiir. Ayni1 sekilde, beden ve nesneler de metonimik bir sekilde, yalnizca
gorsellikleri ile temsil edilir (Gregory 220). Sonug olarak, biiyiik bir kalabaligin
igerisinde, fiziksel temas korkusuyla yasayan tek basina kalmis bu birey kendi
cogullugunun igerisinde, biitiin eski yetilerinden, inanglarindan yoksun birakilarak

yalniz kalir ve i¢i bos soyut bir fiziksel bedene doniisiir.

1.3. Ozgiirlestiren Kent

Yukarida anlatilan karamsar sehir anlatisinin aksine, Gary Bridge ve
Sophie Watson, sehirlerin bu yabancilastirict etkisini géz ardi etmeden, sehrin
kisiye kendisini gergeklestirme imkani1 da veren yerler olarak diisiiniilebilecegini
iddia eder (Bridge ve Watson, The City Reader 3). Bu iki yazara gore, anilarimiz,
hikayelerimiz, sevme bicimlerimiz, ge¢mis ile gelecek, i¢ ve dis, merkez ve
siirlar, fiziksel ¢evre ile sosyal diinya arasinda yaptigimiz hareketler araciliiyla
olugmaktadir. Dolayisiyla, sehir icerisinde hayal kurmak ¢ok anlamlhidir ¢iinkii
sehirlerin fiziksel yapisi igerisinde olusan anilarimiz, ayni binalar ve mekanlar ile
mekansallagmaktadirlar. Bu anlamda, biz igerisinde bulundugumuz sehirler
tarafindan sekillenirken, sechirler de bizim tarafimizdan sekillendirilmek ve
anlamlandirilmaktadir (Bridge ve Watson 4). Buna benzer bir goriiste olan Roland
Barthes da, bir metin olarak ele aldig1 kentin {izerinde yiiriiyenler tarafindan ayni

zamanda okundugunu ve ayni okuyucu tarafindan ele gegirildigini sdyler



(Stevenson, Cities and Urban Cultures 61). Bu bakis agisi, iistte anlatilan sehrin
tarihsel donilistim hikayesinde kendisine séz hakki taninmayan, pasiflestirilmis
bireylerin iradelerinin kendilerine tekrar teslim edilmesini gerektirir. Ciinkii
Victor Burgin’in dedigi gibi, sehir, her ne kadar optik-geometrik mekansal rejim
ile panoptik-islevsel politikalarimin odagi haline gelmis olsa da igerisinde
barindirdigi c¢ogul hikdye ve tarih anlatilari ile yeniden iiretilirken, siirekli
sorgulanmaktadir (Gregory 228). Buna ek olarak, Burgin’e gore, yeni higbir
zaman eskiyi ve gecmisi tamamen silemez; modern mekanlarin gozenekleri
araciligiyla gecmis her zaman simdinin i¢ine girer (Gregory 228). Henri Lefebvre
de mekanin bu 6zelligine dikkat ¢eker ve mekanin tarihinin, her zaman unutulmus
veya bastirilmisin simdiki zamana ¢ikmasina imkan verdigini soyler. Lefebvre’e
gore, mekanda, hicbir sey tamamiyla kaybolmaz; aksine, simdinin altinda var
olmaya devam eder. Bu tir bir bakis acisiyla bakildiginda, sehir ¢ok
katmanliligiyla, birden fazla tarihi, dolayisiyla birden fazla anlami kapsamaktadir.
Richard Sennett, sehrin kisileri kendisine ¢ekmesinin en 6énemli nedeninin bu ¢ok
katmanliligin ve cesitliligin oldugunu soyler (Sennett, “Growth and Failure...”
25). Sennett’a gore, bireyler is veya 6zel hayatlarinda artik kuramadiklar1 sadakat
ve giiven iliskisini, kentlerde kurulabileceklerdir (23). Siirekliligi saglayan
geleneksel kurumlari yikan veya en azinda sarsan yeni ekonomik diizen sadakati
de yok etmektedir (20); sadakat artik zarar vericidir ¢iinkii modern bireyin higbir
kuruma baglanmamasi beklenmektedir. Ancak yazara gore kentler ayni
deneyimleri yasayan, ayni sikintilardan muzdarip insanlar1 bir araya getirerek,
onlarin giiven ve sadakate dayali iligkileri yeniden kurmalarini saglayacaktir (25).

Bu sekilde Sennett, kisilerin yaptiklart isten ziyade yasadiklari mekana
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baglanarak, is hayatiyla kendileri arasina mesafe koymalarimi umut etmekte,
sehrin birlestiriciligini kendisine geri teslim etmeyi amaglamaktadir. Ciinki
Sennett’a gore, yukarida da yer verilen yikici, zarar verici kent ile iktidarin esiri
olmus, pasiflesmis birey anlatilarinin aksine, kent anonimligi ve ¢ok katmanlilig
ile modern bireye kendisini engelleyen her tiirlii bagdan kendini azad etmesi i¢in
imkan vermekte, ona dzgiirlesme sansi tanimaktadir (25). Aslen modernitenin
kokenlerine inmeye calisgan Walter Benjamin de, Henri Lefebvre’in ve Richard
Sennett’in  vurguladigr sehirdeki bu ¢ok katmanliligina vurgu yaparak,
modernitenin merkezine koydugu sehrin ve sehir mimarisinin arkeolojisini
yaparak modernitenin ge¢misine, isaretlerine, yanilsamalarina, hayal kirikliklarina
ve benzetmelerine ulagmayr amaglar. Benjamin bu projede Baudelaire’in
siirlerinde karsilagtigimiz edebi bir figiir olan flaneur iin pesine diiserek kentin

miisterek anilarina, deneyimlerine ve hayallerine ulagsmaya ¢alisir (Stevenson 63).

1.4. ‘Flaneur’ ve ‘Ritimanalist’
Flaneur: Tembel, bos gezen ve sikint1 ve dertlerini
nereye tastyacagini bilmeyen dayanilmaz aylakligin
adamu.

1808 yilinda yayinlanan Fransizca bir sozliikten

Flaneur, Baudelaire i¢in modernitenin kahramani ve beklenmedik
degisimlerle ruhun devamlilik ve sonsuzlugunun bir sentezini temsil eden modern
varolus bicimidir (Tester, The Fldneur 5). Sehrin kapitalist, glindelik hayatini

izlerken, aristokratik kalintilarina tutunan bu aylak sair, bu anlamda, burjuva is
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ahlakinin bir elestirisini de temsil etmektedir (Mazlish, From Spectator to
Represantation 47). Kapitalizmin emrettigi gibi is hayatina girmeyi reddeden,
kendi anlam arayigini1 evin bireyselliginden, sokagin miisterek yapisina tasiyan
flaneur, bu anlamda da burjuva toplumuna kars1 miicadele etmektedir (Tester 2).
Baska bir deyisle, fldneur, isin ve evin klostrofobisinden kendini kurtarmay1
basarmig, kendi giindelik hayatini sokaklara, kalabaligin ortasina kurmustur.
Ancak, sokaktaki kalabaliklarin igerisine diisen flaneur kalabaliklarin igerisine
karismay1 da reddeder ve diger kisilerle arasina koydugu mesafesini her zaman
korur. Bu sekilde kalabalikla hareket ederek anonimligini saglayan flaneur, diger
kisilere karsi koydugu mesafe ile de mahremiyetini korur ve sonug¢ olarak
flaneurin icra ettigi flanerie, bireysel bir 6zgiirliilk hareketine doniigiir (Tester 8).
Flaneurin aykir1 varolusunun bir bagka nedeni ise, gorsellik ilizerine kurulu
modern sehri, diger duyular ile de deneyimlemeye calismasidir. Baska bir
deyisle, flaneur, sehrin kokulari, seslerine de dikkat kesilerek diger yetilerine de
sahip ¢ikar ve bu yetilerinin kdrelmesine izin vermez.

Henri Lefebvre’in ritimanalisti de, duyularina sahip ¢ikan flaneur’iin
yaptigr gibi sehrin goriintiilerle  birlikte kokularla veya seslerle de
deneyimlenebilecegini sdyler ve bu yiizden biitiin duyu organlarini1 géreve cagirir.
Lefebvre’e gore, sehir gibi bedenin de ahenkli ritimleri vardir ve bu yiizden, kendi
kalbini baskalarina bakarak taniyabilen flaneur tin tersine, ritimanalist disaridaki
ritimleri  kavrayabilmek i¢in, Once kendi bedenini dinler (Lefebvre,
“Rhythmanalysis...” 19). Kendi bedeninin ritimlerini kavrayan ritimanalist daha
sonra sokagin ve sehrin ritimlerinin arayisina ¢ikar. Ancak, ritimanalist sokaga

¢ikmaz ¢linkii sokaktaki kisi sehrin ritimlerini bir giiriiltii ve ugultu yumagi olarak
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duyacaktir. Oysa ki sokagi evin igerisine getiren balkon veya penceredeki
ritimanalist bu glriltiiniin igerisinde birbirleriyle iletisim halinde olan ritimleri
kavrayabilecektir (Lefebvre 27).

Henri  Lefebvre’in  ritimanaliz  projesinin  temelinde  yapmak
istediklerinden biri, ‘simdiki zamani’nin igerisinde varligini stirdiiren ‘gelecek’ ve
‘gecmis’i vurgulamak ve simdinin ritimsel iistiinliglint kirarak, icerisindeki diger
zamansal ritimleri ortaya g¢ikarmaktir (Lefebvre 23). Ciinkii modernite medya
aracihigiyla — aynmi anda, farkli simdileri gostererek- simdiki zamani zaten
derinletmis ve genigletmistir. Ancak, giindelik diizeyde yalnizca bir ‘simdi’
hiikiim siirmektedir. Dolayisiyla, Lefebvre ge¢mis ve gelecegin varolusunu ortaya
cikarirken, zaten tutunmasi zor olan simdiki zamanin diger katmanlarin1 da goz
ontine alir (Lefebvre 32). Bu yiizden, Lefebvre’e gore ritimanalistin iyi gozlere
kulaklara, buruna, ancak daha 6nemlisi iyi bir hafizaya sahip olmas1 gereklidir. Iyi
bir hafiza, ritimanalistin simdiki zamani, i¢erisinde bulundugu ritimler toplulugu
ile birlikte ele almasini saglayacak ve bdylelikle simdi bir ‘an’in igersinde hapis
olmaktan kurtulacak, ‘simdi’nin yikicilig1 dnlenecektir. Herhangi politik bir taraf
takinmaksizin yapilan bu tasari, hayati degistirmeyi olmasa bile bireyin tiim
duyulartyla kavradiklarii ve var olan diger zamanlari, geg¢misi, simdiyi ve
olasiligi da bilince tagimayr amaglar ve bu anlamda, diinyanin ve toplumun
devrimsel degisiminin bir pargasini temsil eder (Lefebvre 26).

Lefebvre’in kendi igerisinde oldugu gibi, yasadigi kentin igerisinde
hissettigi farkli zamanlara ait, eski aligkanliklarin, anilarin veya gelecege dair
hayallerin ritimlerinin varligt modern kentlinin de pesini hi¢bir zaman birakmaz.

Bu yiizden modern kent insaninin en dikkat ¢ekici tanimlarindan bir tanesi, arada
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kalmishgidir. Kendisinden, kendisini zamanin gereklerine, iktidarin isteklerine
gore doniigtiirmesi istenen birey, eskiye ait yasama bi¢imlerini, anilarini,
kendisine anlatilan veya kent sokaklarinda yankilanan hikayeleri higbir zaman
tamamen unutmayacak, i¢cinde her zaman onlara ait ritimleri duyumsayacaktir.
Yikilmast unutulmus, varligi yadsinmis, yikik bir halde birakilmis bir bina,
duvardaki bir yazi, bir sokak ismi baska bir deyisle kentin kendi igerisinde
barindirmaya devam ettigi bagka zamanlara ait unsurlar da bireyin ig¢indeki
ritimleri her zaman canli tutmaya devam edecektir. Bu yiizdendir ki, tek bir ritim
modern birey ve kent iizerinde hakimiyet kuramayacak, onlar1 ‘simdi’ye
hapsetmeyecek ve bu yiizden onlar her zaman arada kalacaklardir. Clinkii kent ve
birey hi¢bir zaman tamamen ‘simdi’ye ait degildir; heniiz yasamadiklar1 gelecek
ve hi¢ gormedikleri ge¢mis de onlar1 sarmalamakta, bdylelikle onlarin
sabitlenmesini Onlemektedir. Modern bireyin kente bagliligt da bu yiizdendir;
¢ogu zaman modern bireyi kendisine yabancilagtiran, onu arada birakan
harmonik ama uyumsuz ritimler onu, ayn sekildeki ritimlerin isgal ettigi kent
sokaklarina itmektedir.

Simdiki zamanin ¢ogulluguna, sehrin ve bireyin harmonik, c¢ok
ritimliligine vurgu yapan Henri Lefebvre’in ritimanalizi gibi, Walter Benjamin’in
kullandig1, sehrin zevklerine, mitlerine ve gergeklerine erismek igin sehrin
adimlarla tiiketilmesi ve yeniden iiretilmesi seklinde icra edilen fldnerie de sehrin
cogulluguna, kaldirimlarin karisikligina vurgu yapmaktadir. Flaneur, ayn1 olanda
yeniyi, modernitede antik c¢aglari, mitlerde inangsizligi, simdide ge¢misi
aramaktadir (Frisby, “The Flaneur in Social...” 98). Benjamin i¢in giindelik

hayattan ¢ok sdylemlerde yer bulan iitopik, kaygisiz bir erkek figiirii temsil eden
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bu metodolojik ideal tip esasen, bogucu, hapseden kent anlatilarinin girdabindan
cikist aramaktadir. Bir bagka deyisle, Simmel’in resmettigi, sehir hayatinin
tehlikeleri ve dayatmalari ile basa ¢ikabilmek icin kayitsiz (blasé) ve bireysel bir
tavir takinan, uyarilmis, stresli sehir sakinlerine karsilik Benjamin’in, sehrin
cesitli uyaricilarindan zevk alan ve kendini sehrin duyusal iletilerine kaptiran
flaneur figiri 6zgiirlestiricidir (Ferguson, “The Flaneur on and ...” 73). Zaten,
flanerie, ayn1 zamanda, zaman ve mekanin ele gecirilmesidir; fldneur, zaman
adimlariyla, mekani da gozleriyle tiiketir ve ele gegirir (Ferguson 74). Bu tarz bir
bakis acis1, flaneur’in bakis acisini-Michel DeCerteau’nun terimiyle- taktik
olarak yorumlamaya, sehrin yerel ve fiziksel yapisinda s6z sahibi olmaya imkan

verir (Ferguson 74).
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2. Yontem ve Temel Sorular

Henri Lefebvre’in ritimanalizi ve Walter Benjamin’in flaneur’i,
Istanbul’un, secilmis yedi edebi metindeki tezahiirlerine odaklanan bu tezin temel
yontemini olusturacaktir. Birgok uygarligin, birgok etnik, dini, kiiltiirel kimligin
yasadigt bir kent olarak, zaman zaman soOylemlerde bazen yozlasmanin,
kirlenmenin, bazen medeniyetin, bazen Asya ile Avrupa arasinda bir kopriiniin,
bazen dinin temsili olarak yer alan Istanbul’un edebi temsillerini inceleyecek olan
bu tez, secilen metinlerde imparatorluktan, basta siralanan biitiin bu temsilleri goz
ard1 ederek, ulus-devlete geciste yasanan siddetli kopusun izlerini aramaktadir. Bu
arayigin arkasindaki temel inang, kopus dncesinin ve bu kopusun izlerinin halen
var oldugu ve sehri ve igindekileri etkilemeye devam ettigidir. Bu tez temel
olarak, secilen edebl metinlerdeki karakterlerin, genel olarak sehri ve sehrin
fiziksel yapisi ile birlikte giindelik hayatini da derinden etkileyen bu kopusu
deneyimleme sekillerine odaklanir. Bu yontemi se¢menin arkasindaki temel
diisiince, tarihsel olarak ¢ok Onemli olan imparatorluktan ulus-devlete gecisin,
tilkenin yagantisin1 oldugu kadar, bireysel yasamlari, zihinleri ve hafizalar1 da
derinden etkiledigi ve bu etkinin edebiyatta da kendisini gosterdigidir. Bu
nedenle, yazarlarin bireysel hayallerini, diisiincelerini ifade ettikleri ve okuyucuyu
ile bir diyalog kurduklar1 bu romanlarda, basta bahsedilen kopusun izlerine roman
karakterleri ve yazarlarinin pesine diiserek ulagsmak umut edilmektedir. Tezde

cevaplanmaya ¢alisan temel sorular sunlardir:
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Osmanli Imparatorlugu’ndan Tiirkiye Cumhuriyeti'ne gecisin
getirdigi ve gerektirdigi degisim, bu metinlerdeki Istanbul
tahayytillerinde ne sekilde tezahiir etmistir?

Bu degisim, roman karakterleri ve yazarlarinin hayatina ne derece

niifuz etmistir, onlar ve kent {izerinde ne gibi etkiler birakmigtir?
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3. Yedi Edebi Metin

Istanbul ile ilgili olan veya Istanbul’da gecen bir¢ok edebi metin
icerisinden bu yedi metinin se¢ilmesi, tezin siirlarini belirlemek ve asil konunun
daha da ortaya ¢ikmasini saglamak amacini tagimaktadir. Hayatinin —en azindan-
bir kismim Istanbul’da gegiren bu yazarlarin her biri, sehri romanlarinda oldukga
yogun bir sekilde kullanmig, takip etmis ve gozlemlemis, bu sekilde de
modernlesmenin ve imparatorluktan Cumhuriyet’e gegisin izleri {izerine
tartismay1 ve diisiinmeyi amaglayan bu tez i¢in olduk¢a zengin bir malzemeyi
ortaya koymustur. Diger yazarlarin bir eserine yer verilirken, Orhan Pamuk’un
dort eserinin ele alinmasi ise, giinlimiizde de bu kopusun izlerinin halen devam
ettigine yapilmak istenen vurgunun sonucudur. Bu boliimde, segilen yedi eser ve

yazarlari ile ilgili kisa bilgilere yer verilecektir.

3.1. Ahmet Hamdi Tanpinar ve Bes Sehir

Ahmet Hamdi Tanpinar, yasadigi yillar (1902—-1962) itibariyle,
imparatorluktan Cumhuriyete gecis siirecinin birinci elden sahidi olmus ve bu
kopusun etkilerine dogrudan maruz kalmustir. Istanbul’da dogan yazar, hayatinin
degisik zamanlarinda farkli sehirlerde ikamet etmis olsa da, hayatinin uzun
yillarin1 bu kentte gecirmis, bu yiizden yasadig1 bes ayri sehirle ilgili yazilarina
yer verdigi kitabinda, Istanbul’a uzun yer ayirmus, kentin tarihinde ve kendi
gecmisinde gezinerek, sehir, toplum, tarih ve kendisi lizerine diigiinmustiir. Asil
konusunu “hayatimizda kaybolan seylerin ardindan duyulan iiziintii ile yeniye

karst beslenen istiyak” (Tanpinar 7) olarak belirleyen Tanpinar, ge¢cmisle
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gelecek, kent ile kendi benligi arasinda yaptigi bu hisli yolculuklar sirasinda

kendisiyle ve tarihle hesaplasma firsati bulmus, bu hesaplagsmay1 satirlara

dokmiistiir.
“Bu ¢etin konugmayi, asli olan meselelere, daha agikgasi biz
neydik, neyiz ve nereye gidiyoruz? suallerine indirmek ve Gyle
cevaplandirmak, belki daha vuzuhlu, hattd daha ¢ok faydali olurdu.
Fakat ben bu meselelere hayatimin arasinda rastladim. Onlar bana
Anadolu’yu dolduran Selguk eserlerini dolasirken,
Siileymaniye’nin kubbesi altinda kii¢tildiigiimii hissederken, Bursa
manzaralarinda yalnizligimi avuturken, divanlarimizi dolduran
kervan seslerine karigmig su seslerinin gurbetini, Itri’nin, Dede
Efendinin musikisini dinlerken geldiler.” (8)

Tezin en basinda vurgulandig gibi, gecmis, simdi ve gelecek her zaman
birbiri ile iletisim i¢indedir ve kendilerini her zaman digerlerine gore
konumlandirirlar. Baska bir deyisle, gegmis anlatilar1 ve gelecege yonelik beklenti
ve hayaller her zaman ‘simdi’ye dair diisiiniillen ve hissedilenleri de anlatir;
bugiine dair memnuniyetsizlik de ¢ogunluklu —ve ¢ok basit bir deyisle- nostaljik
mazi anlatilarinda ya da gelecekte olmasi umut edilen {itopyalarda yansitilir. Bu
anlamda Tanpmar’in ‘simdi’de hissettigi vicdan azabi ve rahatsizlik da onu
stirekli eskiye 6zlemli geri doniisler yapmaya ve eski ile yeniyi karsilastirmaya
itmektedir. Ciinkii Tanpinar, her ne kadar gelecegi ve yeniyi heyecanla beklese de,
gelecekten ne bekledigini veya ne umdugunu belirtmemektedir. Bu ylizden,
‘simdi’de bulamadigi veya gelecekte bulmayir —en azindan simdilik- hayal

edemedigini ge¢miste aramaktadir. Ciinkli temelde imparatorluktan ulus-devlete
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gecisin yonlendirdigi degisim, yazarin kimliginin de temellerini sarsmis, onu

sarmalayan eski ve alisilmisin gliven ve sicakligimi yok ederek onu

evsizlestirmistir.
“(...) Yol uzadik¢a ayrildigimiz alem, bizi her giinden biraz daha
mesgul ediyor. Simdi onu hiiviyetimizde gittik¢e biiyiiyen bir
bosluk gibi duyuyoruz, biraz sonra, bir kosede birakivermek igin
sabirsizlandigimiz agir bir yiik oluyor. Irademizin en saglam
oldugu anlarda bile, igimizde hi¢ olmazsa bir siz1 ve bazen de, bir
vicdan azabi gibi konusuyor.” (Tanpinar 7)

Tanpinar, kitabin sonunda, ge¢mise yaptigi bu yolculuklarin nedenleri
tizerinde diistiniirken, eskiye geri donmek gibi bir arzu beslemedigini sdyler (208).
Ona gore bu yolculugun sebebi, ‘simdi’de bulamadig1 ancak 6zlemini duydugu,
fakat ne oldugunu da tam belirleyemedigi bir seyin arayisidir. Bir baska deyisle,
Tanpmnar’in i¢i biliylik ve belirsiz bir hasretle dolmaktadir. Bu hasret, son
hedefinin ne oldugunu bilmedigi i¢in yalnizca aramayt ve biitiin kapilart ¢calmayt

emreder. Bu kapilardan bir tanesi de ge¢misin kapisidir.

3.2. Yusuf Atilgan ve Aylak Adam

1921-1989 yillar1 arasinda yasayan Yusuf Atilgan da Omriiniin
onemli bir kismini Istanbul’da gecirdi. Tiirk Edebiyatinin en onemli
karakterlerinden Aylak Adam’in yaraticist Atilgan, C. ismini koydugu bu anti-
kahramani, kendisinin de uzun zaman gegirdigi Istanbul sokaklarinda gezdirirken,
hayat, sehir ve kendi benligi ile ilgili diisiindiirtir ve C.’nin de her modern kentli

gibi en ¢ok muzdarip oldugu yalnizlik ve kendine yabancilagsma gibi sikintilarin
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girdabindaki yasamini gézler oniine serer. Aylak Adam C., zengin, ¢alismayan,
biitiin giin Istanbul sokaklarinda yiiriiyen, bazen bir kadinin, bazen bir dilencinin,
bazen sokak adlarinin pesine diisen bir tiptir ve bu anlamda, sehrin alternatif bir
tiketimini temsil etmekte, sehir C.’ye tiikenmek bilmeyen bir malzeme
sunmaktadir. Anlasilacagi gibi, C. ig hayatina girmeyi reddetmektedir ¢linkii is
hayat1 sokaklarin aksine monotonlugu temsil etmektedir. Onun i¢in is hayatina
girmek, normalde diisliniilenin tersine tembellik ve zorluktan kagmaktir ¢iinkii
onceden belirlenmis bir hayata entegre olmay1, normlara, kurallara gore yagamay,
dolayisiyla sorumluluk almamayir emretmektedir. Bu yilizden, kendisini
sokaklardan mahrum edecek boyle bir hayati, diizeni, tekrari, gelenekleri kutsayan
diger her sey gibi, reddeden C., 6zgiirliigiiniin kontroliinii ve sorumlulugunu kendi
ellerine alir. Babasindan kalan emldk gelirleri ile gecinen C., hayatini sehrin
sokaklarinda gezinerek, kahvehanelerde, sanat ¢evrelerinde sohbet ederek gegirir.
Hayatinin bir yilinin anlatildigi bu kitapta C.’nin basindan iki agk maceras1 gecer.
Uzun siire pesinden gittigi Universite Ogrencisi Giiler’le birlikteligini
sonlandirdiktan sonra, yaz aylarinda yerlestigi pansiyonda karsilastigi eski
sevgilisi ressam Ayse ile yeniden ask yasayan C., bu agkta da umdugunu bulamaz.
Kitabin basinda sdyledigi asagidaki climle ask hayatindaki basarisizligini, bitmek
tilkenmek bilmeyen, amagsiz arayisinin nedenini agiklamaktadir;

“Yoksa her sey ben olmadigim zaman, benim olmadigim yerlerde mi oluyordu?”

(Atilgan 11)
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3.3 Attila Ilhan ve Sokaktaki Adam

Sokaktaki Adam, 1925-2005 yillar1 arasinda yasayan Attild Ilhan’in ilk
romanidir. 1950 yillarinin Istanbul’unda gecen roman, yiik gemilerinde ¢alisan iki
kamarot, ne istemedigini bilmesine ragmen ne istedigini bir tirlii kestiremeyen
Hasan ile saf ve kirilgan Yakup’un hikayesidir. Giizel sanatlar fakiiltesinde
okurken, egitimini yarida birakip kendini gemilerde bulan Hasan, calistigi gemi
Istanbul’a yanasinca eski sevgilisi Ayhan’m pesine diiser, ayn1 zamanda, bir hayat
kadin1 olan Meryem ile de bir ask macerasi yasar. Hayallerine biraz daha
yaklagmak igin bir kagakeilik isine giren Hasan ile Yakup, polisin aldig1 bir ihbar
sonucu kagakeilarin pesine diistiigii haberini aldiktan sonra, ihbarcinin pesine
diiserler. Hasan ile Yakup’un bu endiseli arayis1 siirerken, araya girerek,
anlaticinin sesini ¢alan Sokaktaki Adam ise romanin en carpici boliimlerini anlatir
ve tezin ilerleyen boliimlerinde ¢ok kulak verilecek bir sesi olusturur. Sehrin fakir,
yorgun mahallelerinde yasayan, bu modern kentte umdugunu bulamayan, hiiziinlii
bireylerinin sesine blirlinen Sokaktaki Adam, bu kisilerin sehrin sokaklarinda
yiikselen isyanlarini, umutsuzluklarini, sikintilarini, sehre, topluma, kendilerine ve

hayata kars1 yasadiklar1 yabancilagsmayi dillendirir;
“Yorgunum tabii. Bu her giinkii durum. Ben dinlensem bile, ertesi
giin tekrar yorulmak icin dinleniyorum. Zemberek gibi yani; her
gece kurul, her gece bosan. Bazen fabrikadayim, gece “mesaisine”
kaldigim oluyor. Bir iki liranin hatir1 i¢in. (...) Bana kimse tembel
diyemez. Zaten tembelligin, serserilere ve ¢ok varlikli kimselere

vergi bir liks oldugunu, giin gegtikge 6greniyorum. Oysa benim
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icin her sey, sirttma yiikleyecegi yeni sikintilara gore

degerleniyor.” (64).

3.4. Orhan Pamuk ve Dort Romant

1952 yilinda dogan Orhan Pamuk, 1974 yilinda basladigi yazarliga
giiniimiizde de devam etmektedir. Hayata Istanbul’da gozlerini acan yazar, sehrin
kendisinin dogrudan sahit olmadig1 zamanlarini da i¢inde hissetmekte, bu ylizden
bu tez i¢in ayr1 bir onem kazanmaktadir. Otobiyografik olma 6zelligini de tagiyan,
Istanbul’a dair yazdigy Istanbul: Hatiralar ve Sehir, kitabinda birinci elden
anlattig1 lizere, yazar bir apartmanda dogmus olmasina ragmen, eskiden ailesinin
icinde hep birlikte yasadigi konagin ruhunu ve kendisinde yasattigi boslugu
oldukga giiclii bir sekilde hissetmektedir. Sehrin fizikselliginde tezahiir eden —
konaklarin yerini apartmanlarin aldigi- bu biiylik degisimin yani sira, sehrin
giindelik hayatinda da yasanan biiyiik degisimler, ¢eliskiler, Dogu ile Bati,
‘kendisi” ve ‘digeri’ arasinda kalmanin yarattigt rahatsizhk da yazarin
romanlarindaki 6nemli temalar1 olusturmustur.

1979 yilinda Karanlik ve Isik ismiyle yayinladig1 daha sonra ismini Cevdet
Bey ve Ogullart seklinde degistirdigi romani, Pamuk’un ilk romanidir.
Abdiilhamit doneminde ticarete baslayan ilk Miisliiman tiiccarlardan ve
zenginlerden Cevdet Bey, kendisine Batili tarzda modern bir hayat kurmak ister.
Zengin ve aristokrat bir ailenin kizi1 —Nigdn Hanim- ile evlenerek Nisantagi’nda
bir konaga yerlesen Cevdet Bey’in Osman, Refik ve Ayse adinda {i¢ cocugu olur.
Geleneksel gecmisini arkada birakarak, modern bir aile kuran Cevdet Bey’in ve

boyle bir ailede yetisen ¢ocuklarinin, degisen zamana, yeni diizene ve sehrin yeni
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hayatina adapte olma ve olamama seriivenlerinin anlatildigi bu roman, ailenin {i¢
kusaklik hikayesine taniklik ederken, Cumhuriyet’e gecisin, modernlesmenin
sehrin giindelik hayatindaki etkilerini de carpici bir sekilde resmeder. Roman
boyunca, Cevdet Bey ve ailesi ile yollar1 kesistigi i¢in romanin kapsamina aldigi
kisilerin de, agagidaki gibi tlilkenin ve sehrin degisimine dair sozleri, bu muazzam
degisimin agirligini hissettirmesi agisindan oldukga 6nemlidir.
“ ‘Soyleyin simdi, sOyleyin, niye biz bdyleyiz de onlar 6yle? Niye?
Bunun sirrin1 kim biliyor? Soyleyin! Niye biz boyleyiz? Niye biz
biziz ve boyleyiz? Soyleyin! (...) Onlar gibi olmak i¢in, onlar gibi
olmak i¢in kasilmaktan ve icimden geleni yapamamaktan biktim.
Bu aksam kendimi birakiyorum. Uzlasmiyorum ve bagirtyorum!’”
(226)

Yazarin 1990 yilinda yayimladig1 Kara Kitap, Istanbul’da avukatlik yapan
Galip’in, karis1 ve ayn1 zamanda amcasinin kizi Riiya’nin kendisini terk etmesi ile
baslar. Galip, kitap boyunca sehrin sokaklarinda Riiya’y1 arar ancak bir siire sonra
Riiya’nin livey kardesi ve iinlii yazar Celal Salik’in de kayboldugunu fark ederek
ikisinin birlikte kagtiklarini anlar. Sonug olarak, karisin1 ancak Celal’in yerine
gecerek bulabilecegini diisiinen Galip, Celal’in yazilarini1 yazmaya, onun evinde
yasamaya, onun kiyafetlerini giymeye, kisacasi o olmaya baslar. Bir bagka
deyisle, Galip’in basta karisin1 bulmaya yonelik arayisi, Galip’in kendini arayisina
doniisiir ve bu arayis Galip’i Istanbul’un sokaklarinda oldugu gibi, Istanbul’un
topografik ve dikeysel tarihinde de yolculuk yapmaya zorlar. Bu arayisi sirasinda
tamistigl, modern ve batili Istanbullulari yansitmadifi gerekgesiyle yaptigi

mankenleri, yeriistiinde, vitrinlerde yer bulamayinca mankenleri yerin altina atilan
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bir manken iireticisinin Istanbul ile ilgili asagidaki sozleri, kitabin tamamina

hitkkmeden bir anlayis1 yansitmaktadir;
“ ‘Artik tarihimizin yeraltinda hiikiim siirecegini, yeraltindaki
hayati yeristlindeki ¢Okiintiiniin sonuna bir isaret oldugunu uglari
birer birer evimize acilan dehlizlerin, iskeletlerle kaynasan yer alti
yollarinin, ancak bizim yarattigimiz gercek vatandas yiizleriyle
hayat ve anlam bulacak tarihi firsatlar oldugunu babam cok iyi
goriiyordu.” (189)

Pamuk’un 2003 yilinda yaymladig, Istanbul: Héatiralar ve Sehir, yazarin
dogup, biiyiidiigii ve hilen yasamaya devam ettigi Istanbul’un tarihi, giindelik
hayat1 ile ilgili oldugu kadar yazarin kendi hayati ile ilgili oldugundan
otobiyografik olarak kabul edilebilir. Yazarin bircok yerde birinci agizdan da
belirttigi gibi, kitabin genel olarak yazarda yarattigi hiiziin duygusu ile ilgili
oldugunu sodylemek simdilik yeterli olacaktir.

“Yikilan bir imparatorlugun ¢oktiikce ¢oken kalintilari, kiilleri
altinda, eziklik, fakirlik ve hiiziinle solarak eskiyen Istanbul’da
dogdugum i¢in bazen kendimi talihsiz bulurum. (...) Cogu zaman
da sikayet etmemem gerektigine kendimi inandirdigim goévdem
(...) ve cinsiyetim (...) gibi dogdugum ve biitliin hayatimi
gecirdigim Istanbul’un da benim i¢in tartisiimaz bir kader oldugunu
anlarim. Bu kitap, bu kader hakkinda...” (13)

Yazarin son kitab1 Masumiyet Miizesi, tez i¢in ele alinan kitaplarin da
sonuncusudur. Pamuk’un 2008 yilinda yayinladigi bu son kitabinin konusu kisaca,

1975 yilindan giiniimiize uzanan, zengin bir ailenin oglu Kemal ile uzak
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akrabalar1 Fiisun arasindaki asktir. Biiyiik bir kismi Istanbul’da gecen roman,
modern bir ailenin igerisinde bliylimiis Kemal ve muhafazakar bir ¢evrede yetisen
ve yasayan Fiisun {izerinden, Dogu ile Bati, cinsellik, ask, hayat gibi biiyiik
konular iizerinde de diisiindiirmektedir. Pamuk’un bir dnceki romanlar ile diyalog
icerisinde olan Masumiyet Miizesi, Istanbul’un fiziksel yapisinda da kendini,
oldukga hissettiren, giindelik hayatinin degisimi iizerine de olduk¢a zengin bir
malzeme sunmaktadir.
“Parke tagla kapl bu dar sokaklarda, kaldirimlara yikilacakmis gibi
egilen yikinti halindeki ahsap evler, Yunanistan’a gogen son
Rumlarin biraktig1 bos binalar ve o bos yapilara kagak yerlesen
yoksul Kiirtlerin pencerelerden disariya uzattiklari soba borulari,

geceye korkutucu bir goriintii verirdi.” (32)
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4. istanbul

4.1. Istanbul 'un Ritimleri

Eskileri kusatmis olan havanin solugu bize degip
geemez mi? Kulak verdigimiz seslerde, artik susmus

olanlarin yankis1 yok mudur?
Walter Benjamin
Handan inci El¢i’nin Roman ve Mekdn: Tiirk Romaninda Ev adli kitabinda
Osmanli Imparatorlugu’nun yikim siirecinde bir déniim noktasi olarak kabul
edilebilecek II. Mesrutiyet doneminden itibaren, konaklarin yikilmakta olan
imparatorlugun simgesi olarak kabul edildigini, apartmanlar da c¢dken
imparatorlugun yerini alacak yeni uygarliga isaret etmekte oldugunu sdyler (117).
Yildiz Sarayi’na yakin olmak i¢in Nisantasi civarindaki ahsap konaklarda yagayan
pasalarin, II. Abdiilhamit’in tahttan indirilmesiyle bu konaklardan gitmeleri,
imparatorluk gibi ¢okiise gecen konaklar i¢in de bir doniim noktasini olusturur.
Pagalarin issiz kaldigi veya siirgline gonderildikleri bu donemde gittikce
fakirlesen veya sahipsiz kalan konaklar el degistirir. Sonug¢ olarak, eskiden
imparatorlugun ve padisahin giiciinii simgeleyen bu yapilar artik yenilmislige,
basarisizliga ve boyun egmeye isaret etmeye baglar. Eskiden burada birlikte
yasayan genis aileler de, kii¢iik apartman dairelerinde daha miitevazi bir hayata
mahkiim olurken, bolinmek zorunda da kalirlar. Bu siirece ek olarak, Batililasma
meraki da konaklarin ¢oziilmesinde biiyliik rol oynar (Elgi 125). Osmanl

pasalarindan kendilerine kalan bu konaklardan bazilarina yerlesen ¢ogunlugu tasra
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kokenli yeni devlet kadrosu ve tiiccarlar, Batililagsma istegi ile eski anlaminm
yitiren bu konaklarin igerisindeki hayat1 da doniistiirmeye baslar. Dolayisiyla, terk
edilen ve bir daha kimsenin yerlesmedigi konaklar ¢iirimeye mahkim olurken, el
degistiren digerleri de anlamini yitirir, daha dogru bir deyisle, anlamin1 degistirir.
Donemin ilerleyen giinlerinde de, temizlik, saglik, hijyen gibi Bati degerlerini
i¢sellestiren Cumhuriyet, Osmanli Imparatorlugu’ndan arta kalan kurtlarin
kemirdigi bu ahsap evleri, beton apartmanlarin altinda ezecektir. Handan Inci
El¢i, bu konaklarin yapildig: tahta ile apartmanlarin beton yapisinin da, kendisini
geecmisin karsisinda konumlandiran yeni Cumhuriyet’in kaliciligi ve agirligina
gonderme yaptigini soyler.
“Bu yillarda ahsap evler her yoniiyle ¢liriimiis bir eskinin temsilcisi
gibi algilanir. Ahsap ile betonun ¢ilirtimek ve kalicilik 6zelliklerine
gonderme yapilarak Osmanli ile Cumhuriyet arasindaki farklilik
simgelestirilmek istenir. (...) Ahsap- beton karsithg ile
vurgulanmak istenen eski-yeni ev farkliligi, temizlik ve kirlilik
kavramlariyla pekistirilir. Buna gore eski evler pis, karanlik ve
sagliksiz ortamlari, yeni-modern ev ise temizligi, saghgi ve
aydinligi temsil eder.” (Elg1 175-176)

Konaklardan apartmanlara gecis, yukarida anlatildig1 gibi, daha biiytik bir
siirecin —batililasma ve Cumhuriyet’e gegisin- simgelerinden bir tanesi ve daha
¢ok Istanbul’a dair bir degisimdir. Dolayisiyla, Istanbul’da gecen veya Istanbul’u
anlatan bu yedi kitap i¢in de konaklarin yok olusu 6nemli temalardan bir tanesini

olusturmaktadir.
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Henri Lefebvre, ritimanaliz projesinde, kendisini biitiin acimasizlifi ve
masumiyetiyle sunan ‘varlik’in (presence) igerisindeki farkli zamanlara ait
ritimleri ortaya ¢ikarmay1 amagliyordu (Lefebvre 23). Bu amacinin arkasindaki
temel inanci ise, ‘simdi’ye hiikkmeden ve bir diizen arz eden ritmin, icerisinde
diger anlarin ve anilarin ritimleri de oldugudur (32). Lefebvre’in bu soyledigi,
boliimiin baginda Walter Benjamin’den alintilanan soruya da cevap vermektedir.
Konaklarin apartmanlara dontigiimiinii Batililasma ve etkileri ile birlikte ele
alacak bu boliimiin yazilmasinin arkasindaki temel inang, Lefebvre’in soyledigi
gibi ‘yok olanlarin’ da ‘var olanlar’ gibi kendi adlarina konusmaya devam
ettikleridir. (32). Dolayisiyla, eskileri kusatmis olan havanin solugunun bize degip
gectigine, kulak verdigimiz seslerde, artik susmug olanlarin yankisimin olduguna
inanilmaktadir.

Ahmet Hamdi Tanpinar, yasadigi donem itibariyle sehrin ¢ehresini
degistiren bu fiziksel degisimin birinci elden tamig olmustur. Istanbul’un
cehresini kaplayan konaklarin yerlerini apartmanlara biraktigi bu dénemde,
Istanbul yanginlari da sehrin bir pargasi haline gelmis, eskinin yok olusunu gorsel
bir solene ¢evirmistir. Tanpinar da, biitiin yikici sonuglarina ragmen, yanginlarin
biiylisiine kendini kaptirmistir. Cihangir sirtlarindaki eski Sabiha Sultan yalist ile
Meclis-i Mebusan’daki Giizel Sanatlar Akademisi’nin yanmasina sahit olan yazar,
icerisinde kendisinin de c¢ok begendigi sanat eserlerinin oldugu bu binalarin
yanigini seyrederken, alevlerde kendi hayatinin yok olusunun yansimasini goriir.
Yangin ile kendi ge¢misi arasinda kurdugu bu tlirden bir benzetme, bu tezin
Onkabullerinden bir tanesi olan, mekana dair olan her seyin bireye de dair oldugu,

zihnin mekan ile sekillendigi goriisiinii de desteklemektedir.
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“Yanginin devami boyunca hep, kendi genclik giinlerimin bdyle yanisinm
seyretmis olmanin saskinligi igindeyim ” (Tanpinar 164).
Istanbul’un fiziksel yapisinda biiyiikk bosluklar agan bu yanginlar, yaktiklari
binalarin yok olusunu birkag saate sigdirsa da, yine de yavaglatmakta,
cevredekilere de bu yok olusa sahitlik etme sansi tanirken, hafizalara sonsuza dek
kazinma imkéni bulmaktadir. Bu agidan bakildiginda yanginlar, sehrin
cehresinden sonsuza dek sildikleri ve yok ettikleri bu binalar1 ve iglerinde,
Onlerinde yasanan biitlin anilart sonsuzlagtirmaktadir. Tanpiar da, kentin
icerisindeki bosluklarin ‘varliklar’dan daha anlamli oldugunu ve boslugun
yarattig1 hissiyatin, ‘varlik’in zenginliginden ¢ok daha gii¢lii oldugunu iddia eder.
Ciinkii varlik kendi anlamin1 daha kat1 bir sekilde ifade etme ve diretme imkani
bulurken, ‘yokluk’ giiclii ritimleriyle anilart ve geg¢mise dair hissiyatlar1 daha
giiclii bir sekilde canlandirabilmektedir.
“(...) bizim ancak batmakta olan giinesin son 1s1gina sahit
olabildigimiz yalilar, bugiin ortada olsa idiler, belki kendimizi daha
bagka tiirlii zengin bulacaktik; fakat hi¢cbir zaman yokluklarinin
bizde uyandirdigi duyguyu tatmayacaktik; nesil ve zihniyet
ayriliklar yliziinden ancak bayramdan bayrama ytiizlerini gérmeye
razi oldugumuz ihtiyar akrabalar gibi zaman zaman yanlarina
ugramakla kalacaktik. Heyhat ki yaldizli tavandan, giimiis esyadan
ve gecmis zaman hatirasindan ¢ok cabuk bikiliyor. Hayir
muhakkak ki bu eski seyleri kendileri i¢in sevmiyoruz. Bizi onlara

dogru ¢eken biraktiklar: boslugun ta kendisidir. Ortada izi bulunsun
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veya bulunmasin, i¢imizdeki didismeden kayip oldugunu
sandigimiz bir tarafimizi onlarda buluyoruz.” (207)
Ahmet Hamdi Tanpinar i¢in konaklarin yok olmasi sehrin giindelik hayatinda
daha biiyiik degisimlere neden olmustur. Biitiin aile bireylerinin bir arada
yasamini idame ettirdigi ve icerisinde ayn: hayati paylastigi biiylik konaklarin
yerini, aralarinda akrabalik iligkisi olmayan, c¢ekirdek ailelerin, ayri hayatlar
yasadig1 apartmanlarin almasinin da bir pargasi oldugu bu siire¢ her bir unsuru
birbirine bagli, yine miisterek bir hayat1 temsil eden mahalle hayatinin da sonunu
getirmistir.
“(...) Bugiliniin mahallesi artik eskiden oldugu gibi her uzvu
birbirine bagli yasayan topluluk degildir; sadece belediye
teskilatinin bir ciizii olarak mevcuttur. Zaten mahallenin yerini
yavag yavas alt kattaki listtekinden habersiz, oliimiine, dirimine
kayitsiz, kiiclik bir Babil gibi, her penceresinden ayr1 bir radyo
merkezinin nagmesi tasan apartman aldi. (...) Eski Istanbul
mahalleleri artik bir hatiradir. Isin garibi, onlarla beraber toplu
yasamay1, toplu eglenmeyi de kaybettik.”(131)
Mahalle ve konak hayatini bitiren ayni siirecin bir sonucu olarak, gelencklere
bagli, eski inanig ve aligkanliklar, yasama bigimleri, kisisel ve sosyal iligkiler,
modernitenin isaret ettigi, akil, mantik, diizen gibi idealler yoniinde doniismiistiir.
Dolayisiyla, semavi olan her sey aklin hakimiyetine birakilmis, hayatin her alani
sekiilerlesmistir.
“Eski Istanbul bayramlar1 ¢ok baska tiirlii idi. Bayram sabahi giines

bile bagka tiirlii, adeta ruhani dogardi. Ciinkii eski hayatimizda

31



takvim semavi bir seydi. Sehir, daha birka¢ giin 6nceden bayrama
hazirlanirdi. Eger gelen seker bayrami ise bu, sadece bayram
yerlerinin hazirlanmasindan ibaret kalir, Ramazan hususi hayati,
senlikleri ~ birdenbire =~ bayrama  c¢evrilirdi.  Dolaplaryla,
atlikarincalariyla giimiis kirbaghi Cerkez egerli piril piril atlariyla,
bin tiirlii siirprizleriyle bayram yerleri sehre giindelik hayatindan
cok baska, cok renkli bir goriiniis verirdi. Cocuk bu giinlerin tek
hakimiydi. Bu gordiigiim bayramla eski bayramlarin hi¢ aldkasi
yoktu.” (Tanpinar 132—-133)
Yazar, bu siirecin bir baska isareti olarak evliyalar1 gosterir. Dini bir medeniyet
olan Osmanli Imparatorlugu’nda begenilen, takdir edilen kimselere, sehitlere,
Olimlerinden sonra verilen evliyalik, o kisilere ruhani ve ilahi bir tabiat katar,
Olimlerinden sonra ‘veli’ unvanini alan bu kisilerin mezarlar tiirbelere ¢evrilir ve
bu yerler, altinda yatan kisilerin ruhaniyetlerinden faydalanmak isteyenlerin
yakininda olmay1 arzuladiklart kutsal yerlere doniisiirdiic (Tanpmar 149).
Evliyaliga layik gordiigii kisilerin, hayatlarini veya gec¢mislerini sorgulamay1
reddeden eski diizenin aksine, sekiilerlesmeyi gerektiren modernite bu kisilere
kars1 ihtiyathh ve mesafeli davranmayi tercih ederek, bu kisileri, bilimsel bir
yaklagimla tenkit etmeyi, yasamlarinda yaptiklari hatalari bulmayi kendisine
gorev bilmektedir (Tanpinar 149). Inanglari sarsan ve igini bosaltan bu yaklasim,
baska konularda da ayni tavri takinmistir. Ozellikle, zamanin saatler, mevsimlerin
aylarla belirlendigi ve oOl¢iildiigli bu yeni diizen, eskiden dogayi dinleyerek,

cevresindeki degisiklikleri gdzlemleyerek zamanin bilgisine varan ve bu bilgiye

32



dayali ritiieller gelistiren bireyi dogadan da ayirmis, onu kendi sezgi ve hislerine
yabancilastirmis, yaraticiligini yok etmistir.
“(...) Yalniz yogurtgu, bazi eski kosk bahgelerini tek basina
bekleyen ihtiyar ¢inarlar ve ¢amlar gibi duruyor. Fakat bilmem,
cocuklugumuzda oldugu gibi, sesi gene mevsim fikriyle beraber
yiiriiyor mu? Eski Istanbullu icin Silivri yogurdu kism sonu idi.
Degnege sarilmig kiraz ile yazin, salepgi ve bozacinin adimlariyla
kisin baslamasi gibi. Bu ses, sokak aralarinda, pesinde siiriikledigi
taze c¢imen kokusu, kuzu meleyisi, hayaliyle mayalanir
mayalanmaz sehir hayatinda o zamanlar biiylik bir yeri olan
ucurtma mevsimi baglardi.” (Tanpinar 128)
Bireyin, kendi sezgi ve hislerine yabancilagsmasiyla sonuglanan bu siireg, toplum
yapisim da etkilemektedir. Orhan Pamuk’un otobiyografik kitabi, Istanbul:
Hatiralar ve Sehir’de, Pamuk da konaklarin yok olmasini, Tanpiar’in yukarida
bahsettigi gibi, inanglarin ve semavi olan her seyin kaybolmasi ile birlikte anlatir.
Pamuk’un bu kitabinda, konaklarin ve icerisindeki hayatin yok olusu, ‘simdi’nin
bir elestirisi, daha dogru bir deyisle, ‘simdi’nin kayiplarini, bosluklarin1 anlatmak
icin kullanilan bir malzeme teskil etmektedir.
“Cumbhuriyet’in yasalari yiiziinden iglerinde herhangi bir dini
faaliyet yapilmayan, c¢ogu bosaltilmis olan ve yillardir azgin
cocuklar, hortlaklar ve eski eser arayanlardan baska kimsenin
girmedigi ahsap tekke binalar1 da bende ayni korku, merak ve

cekim karisimi duygulart uyandirir, yart yikik bahge duvarlariyla
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1slak agaclar arasindan kirik camlar1 goziiken bu yapilara tirpererek
ve istekle bakardim.” (41)

Ancak bu boliimden ve kitabin ilerleyen bir¢ok boliimiinden de anlasilabilecegi

gibi, Istanbul, Tanpinar’da oldugu gibi, icerisindeki ‘yokluk’ ile Pamuk’da da

hiiziin ve ayn1 zamanda hayranlik yaratmaktadir.
“Sehri benim i¢in siyah-beyaz yapan bir bagka sey, ¢ocuklugumun
ahsap konaklari, konak denemeyecek, ama biiyik ve yikinti
halindeki eski ahsap evleriydi. Yoksulluk ve ihmal yiiziinden bu
evlerin higcbiri boyanmadigi, soguktan, nemden, kirden ve
eskilikten ahsaplar1 yavas yavag karardigi, siyahlastigi igin ortaya
¢ikan o 6zel renk ve dokuyu, siyahla beyazin bu i¢ karartici, ama
korkutucu bir sekilde giizel rengini tasiyan pek ¢ok ahsap evi arka
mabhallelerde yan yana goérdiiglim igin, ¢ocukken bu yapilarin ilk
renklerinin de boyle oldugunu zannederdim.” (41)

Yazarin burada bahsettigi gibi yikik ve bakimsiz ahsap konaklar Istanbul’a siyah-

beyaz bir renk katmaktadir. Attild ilhan, 1950’lilerde gecen romani Sokaktaki

Adam’da Istanbul’un rengi, Pamuk’un kitaplarindaki gibi, gridir.

“Kararmis, is baglamis binalarin iizerinde, ¢irkef bir gokyiizli, oraya buraya

bulastyordu.” (Ilhan 56)

Orhan Pamuk, yikimin, savaslarin, kaybolan geleneklerin, inanglarin, yasayis

bicimlerinin ve sahipsiz kalan, hayatin iglerinden ¢ekilip alindigi ahsap binalarin

sehre bu gri havay1 verdigini anlatir. IThan’mn Istanbul’undaki grilik ise, romanin

baskarakterlerinden, aydin ve entelektiiel Hasan ile Istanbul arasinda hayal

kirikligr ile sonuglanan iligki ile saglanmaktadir. Hasan, iiniversiteyi yarida
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birakip, gemilerde kamarot olarak ¢alismaya baslamis, Istanbul’u terk etmistir
ciinkii okumak gibi, kadinlar gibi istanbul da Hasan’a aradigini vermemis, bu
yiizden de Hasan Istanbul’a karsi, kayitsiz kalmis ve —hedefini bilmedigi-
arayigini baska sehirlerde icra etmeye baslamistir.
“Istanbul baska sikint1. Ben bu sehri sevmez degilim. Ne var ki bir
seyi, bu sey ister bir sehir, ister bir kadin olsun, sevmek yetmez;
onunla ilgilenmek, onunla kaynagmak, onu kendine ait bir seymis
gibi hissetmek gerekir. Elinmis kolunmus gibi. Oysa Istanbul,
umurumdan hari¢. Giizel oldugu gercek, ama neye yarar? Onda ve
bizde bu sikint1 siirerken?” (Ilhan 27-28)
Bir baska deyisle, Pamuk ve Tanpmar’da hiiziin yaratan Istanbul, Ilhan’da
sikintiyla 6zdeslestirilmistir. Ciinkli yoksulluk, gogler, kirlilik ile giinden giine
degisen, sikint1 icerisindeki Istanbul, igerisindeki kisilere vaat ettiklerini de yerine
getirmemis, onlara mutlu ve huzurlu bir hayati yagsatamamisg, ancak onlara kendi
sikintisini yaymustir. lhan’da sikint1 yaratan bu siyah-beyazlik, Pamuk icin sehrin
ihtisamlt Osmanli giinlerini arkada birakmasi ile de iliskilendirilir. Kentteki bu
renksizlik, daha dogru bir ifade ile Istanbul’a 6zgii bu grilik, yazarda bir hiiziin
duygusu uyandirmaktadir fakat yenilmislik ve hor goriilmiisliikten kaynaklanan
bu hiiziin, Istanbul: Hatiralar ve Sehir kitabinda soyledigi gibi, Pamuk’u
Istanbul’a ¢eken baslica dzelliklerden bir tanesidir.
“Eski apartmanlarin, yikilan ahsap konaklarin bakimsizlik ve boyasizliktan 6zel
bir Istanbul rengine kavusan duvarlari da bende hoslandigim bir keder ve

seyretme zevki uyandirir.” (38)
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Sehrin yazarda uyandirdigi bu keder, kalabalik ve neseli, miisterek bir hayat:
temsil eden konaklarin karsisina oturttugu, yazara yalmizlii ve renksizligi
hatirlatan, bu yiizden yazarin Olimle Ozdeslestirdigi apartman dairelerinden
yayillmaktadir. Bu dairelerin iizerine ¢oken Oliim havasinin baslica nedeni,
dairelerin yasamaya yonelik olarak degil, igerisinde barindirdiklarinin Batili bir
hayat yasadigini1 kanitlamak i¢in diizenlenmis olmasidir.
“Bende her katin salonlarini1 dolduran biitiin bu esyalarin yagamak
icin degil, oliim i¢in sergilendigi duygusunu uyandirirdi. (...)
Oturma  odalarimin  ev  sakinlerinin  vakitlerini  huzurla
gecirebilecekleri rahat mekanlar olarak degil, ne zaman gelecegi
hi¢ bilinmeyen kimi hayali ziyaretciler i¢in kurulmus birer kiigiik
miize gibi diizenlenmesinin arkasinda elbette Batililagsma meraki
vardr.” (16)

Orhan Pamuk’un ilk roman1 Cevdet Bey ve Ogullari, konaklarin dnceden
temsil ettigi yasam tarzinin doniisiimiini, tarihsel anlatimiyla olduke¢a carpici bir
sekilde hissettirir. Romanin basinda, zamanin zengin tiiccarlarindan Cevdet
Bey’in Nisantasi’nda gezdigi kagir, ahsap ev, igerisinde biiyiik ve mutlu ailesinin,
Batili bir yasam siirecegi bir evi temsil etmektedir ve Cevdet Bey, bir pasa kizi
olan karis1 Nigdn Hanim ile birlikte bu hayali gerceklestirip, bu konakta bes
kisilik bir aile kurar. Cevdet Bey, konagi almastyla birlikte, iilkenin tarihiyle i¢
ice gegen kendisinin ve ailesinin tarihini su sekilde anlatir:

“Her seyin tarihini biliyorum. Evi 1905’te aldim. Evlendim,
Abdiilhamit’e bomba atmiglardi. Sonra mesrutiyet iyi oldu. Yan

bahgeyi de satin aldim. Harpte seker ticaretinden kazandigim

36



parayla biitiin her seye ¢eki diizen verdim. Sirket biiylidii. Osman
evlenmek isteyince iist kata ¢ikik. Cumhuriyet’ten dort yil sonra.
Sonra torunlar geldi. Simdi i¢ine kdmiir atilan sobay1 alt1 y1l 6nce
aldik. Her seyin tarihini biliyorum, ¢iinkii ben yaptim.” (Pamuk
106)
Ancak Cevdet Bey’in kurdugu bu ¢izgisel, kronolojik hayat anlatis1 ve kendisinin
modernlesme ve Batililasma hikayesi, onu zaman zaman hayal kirikligina da
ugratmaktadir ¢iinkii Cevdet Bey’in ailesi, onun istedigi kadar batililagamamigtir
(Elgi 204).
“*Alafranga bir aile kurayim dedim, ama sonunda hepsi alaturka
oldu!’diye diislindii. Bir zamanlar rahmetli agabeyinin yaptig1 bir
sakay1 hatirlayarak giildii: ‘Sonunda hepsi alafranga olmak isteyen
alaturka oldular ki, bu da alaturkanin kendine 6zgii bir tlrtdir.””
(Pamuk, Cevdet Bey ve Ogullar: 110)
Burada, Cevdet Bey’in Batili bir hayat kurmak i¢in yanip tutusan benliginin,
ailesine karsi yabancilagsmasi olduk¢a dikkat g¢ekicidir. Oysa ki Cevdet Bey,
yaptig1 bir¢cok hareket ve davranig bi¢imiyle kendisi de higbir zaman tam bir
alafranga olamamustir. Ogretilen biitin Bati kokenli adap kurallarima ragmen,
Cevdet Bey yemegi bitince baska kimseyi beklemeden, sofradan kalkar, evin alt
katinda kendisi i¢in alaturka bir de tuvalet yaptirir, bunlara ek olarak, Batili bir
ailenin olmazsa olmazi piyano sesine tahammil edemez (El¢i 204). Henri
Lefebvre bedenin de kedine 6zgii ritimleri oldugunu soyliiyordu (Lefebvre 19).
Bedenin organik ritimlerinin yani sira, Cevdet Bey, anilarin, eski aligkanliklarin,

geleneklerin de ritimlerini ruhu ve hafizasinda hissetmektedir. Cevdet Bey’in
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bedeninde hissettigi, eski hayatindan kalma olan ve kurdugu modern ve Batili
hayata ters diisen bu ritimlerin neden oldugu, ne kendisi ne de baskast olabilme,
Cevdet Bey’de de hayal kirikligi kadar 6fke de yaratmaktadir. Yazar, Cevdet
Bey’in yasadigi bu arada kalmishk ve hatta Bati karsisinda duyulan bu
mahcubiyet hissinin, yazarin diger kitab1 Istanbul: Héatiralar ve Sehir’de de kentin
genel olarak kendisine dair —yani yalnizca Cevdet Bey’e 6zgii olmayan- bir duygu
oldugunu soyler.
“Bir biiyiik imparatorluktan arta kalmanin hiizniiyle cografi olarak
hi¢ uzakta olmayan Avrupa’ya gore Istanbullularin bir ¢esit ezeli
yoksulluga, onulmaz bir hastaliga yakalanmis gibi mahkim
olmalar1 da sehrin bu igedoniik ruhunu besler.” (47)

Cevdet Bey ve Ogullar: romaninda, Cevdet Bey’in 6liimii konak i¢in ¢ok
onemli bir an1 temsil eder ¢ilinkii bu andan sonra konak da, yikilan imparatorluk
gibi ¢oziilmeye baslayacak, roman da odagini konaktan bagka tarafa ¢evirecektir.
Richard Sennett maddi diinyanin genislemesiyle, siradan insanin basarisizlig
degisik sekillerde deneyimledigini soyler (Sennett 14). Sennett’a gore, yeni
ekonomik diizen, kisileri koruyan geleneksel kurumlar1 yikar ve kisilerin
kendilerine verdikleri degeri yok eder (15). Is bdliimiiniin ¢alismak zorunda olan
ile zorunda olmayani birbirinden ayirmasi da bu siireci desteklemektedir; genis
capta bir insan grubu rutin iglerden kurtulur ¢iinkii ¢calismak zorunda olanlara
birakilan bu isleri o yapmak zorunda degildir (16). Sonug olarak birey, kendini
tekrarlayan islerden kurtulmustur kurtulmasina ancak artik kendisini islevsiz
hissetmektedir (16). Babasinin iginde calisan Refik de Sennett’in yukarida

anlattig1 birey gibi, kendisini iglevsiz gormekte, kendi benliginin yavas yavas
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yokoldugunu hissetmektedir. Bu yiizden karis1 Perihan ile kiz1 Melek’i konakta
birakip, liniversiteden arkadasi olan ve Cumbhuriyet’in ilk yillarinda hizlanan
demiryolu insaatlarinda galisan Omer’i ziyarete Kemah’a gider. Konagin temsil
ettigi geleneksel, hayati geride birakan Refik, geldigi Kemah’ta, Cumhuriyet
doneminde oldukca 6nem verilen, Rousseau gibi Batili diisiiniirlerin kitaplarini
okurken, burada hayatin, iilkenin ve 6zellikle tasranin durumu {izerine diisiinecek,
yazilar yazacak, para kazanip iyi bir aile kurmak gibi hayalleri, daha kiymetli ve
ulvi meseleler iizerine ¢alismak adina bir kenara atacaktir. Burada Refik ile temsil
edilen entelektiiel figiiriin konaktan ¢ikmasi olduk¢a anlamlidir ¢iinkii kendisine
ve gecmisine yabancilagmasini temsil etmektedir. Babasi Cevdet Bey gibi,
Cumbhuriyet’in kutsadigi degerlere ve yeni diizene adapte olamayan Refik de,
Bat’ya yaklagirken bir tiirli tam Batili olamamanin verdigi hayal kirikligina
mahkiim olacaktir.
“Refik diisiindii: “Nedir bu akileilik dedigi?(...) Saglikli, dengeli
olmak, diisiincelerime coskularimi ve tutkularimi karigtirmamak.
Boyle seyler olmali... Ne i¢in soylilyor bunu? Nisantasi’nda evde
eski huzuru bulmama yardimei olur mu bu “akilcilik” denen sey?
Vicdanin agirligindan, rahatsizliklarindan kurtulabilir, eski gilinliik
hayati1 simdiki bilincimle siirdiirebilir miyim?”* (Pamuk, Cevdet Bey
ve Ogullar: 281)
Refik, gittigi Kemah’ta bu konular iizerine diisiiniirken, iilkenin geri kalanin1 da
Bati’ya yaklastirmak amaciyla koy kalkinmasi ile ilgili bir kitap da yazar ancak
gorilistiigli devlet adamlari Refik’in fikirlerine katilmadiklari igin diislinceleri

higbir zaman hayata gecmez ve Refik Istanbul’a geri déner. Ancak, Refik
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dondiikten sonra konak hayatinin bir daha igine giremez ve karisi ile Cihangir’de
bir apartman dairesine taginir. Cevdet Bey’in 6liimiinden sonra ailenin ve konagin
basina gecen Osman da konagin yerine apartman yaptirilmasi i¢in cabalar ve
annesini ikna etmeye calisir. Sonug olarak, ge¢miste kalan, konagin temsil ettigi
yasam bi¢iminin son savunucusu sadece Nigan Hanim kalir.
‘“’Bana sOylemisti diyorum ya...” dedi Nigdn Hanim. ‘Onun
diisiincesini, kendi diisiincemi kag¢ kere sdyleyecegim... Bir evde
hep birlikte oturulur, herkes birbiriyle ilgilenir... Benim ailem
biiyiik evlerde oturmustur... Ust iiste kutularda degil. Herkes
birbiriyle ilgilenmeli, herkes birbirini sevmeli, kimsenin hayati
otekinden gizlenmemeli... Dogrusu budur! Eger, Allah korusun,
bir giin birbirimizden koparsak, o zaman ben ayr1 kutulara taginmak
degil, birbirimizle ilgilenmemizi isteyecegim. Dogrusu budur!”
(458)
Ancak romanin sonunda konak yikilir ve yerine, biitiin ailenin fertlerinin yasadigi
bir apartman insa edilir. Handan Inci El¢i’nin, biiyiik ailenin ¢oziiliisii olarak
degil, konagin simgeledigi yatay biiylik aileden, apartmanin temsil ettigi dikey
biiylik aileye gecis olarak yorumladigi bu degisim, konaktaki esyalarin hepsini
kendi dairesinde muhafaza ederek, apartmanin i¢inde konagi yasatan Nigan
Hanim’1n ¢liimilyle tamamlanacaktir.
Cevdet Bey ve Ogullari romanindan da anlagilacagi gibi, konaklardan
apartmanlara gegig, Pamuk’un, Cumhuriyet ile birlikte ivme kazanan Batililasma
ve modernlesme siireci lizerine diisiinmek i¢in kullandig1 temel malzemelerden bir

tanesidir. Istanbul’a fiziksel ve ruhsal olarak da ¢ok-katmanlilik katan bu degisim,
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yazarin Kara Kitap adli romaninda, Istanbul’un tarihselligi {izerine diisiinmek igin
kullanilan temel bir sema olusturmaktadir. Romanin, en 6nemli karakterlerinden
yazar Celal Salik, roman icerisine serpistirilen gazete yazilarinda apartmanlar
lizerine yazar. Salik’in asagidaki sozlerinden de anlagilacagi gibi, konaklar,
gecmiste kalmis, mutlu ve genis ailelerin miisterek bir hayati paylastig1 yapilari
temsil ederken, apartmanlar yalmizligi ve karanlhigi simgelemektedir. Yasadigi
donem itibariyle, konaklar1 ve igerisinde yasanan bu miisterek yasami kagiran
Celal Salik de konaklarin yoklugu karsisinda acit ve haset duymaktadir. Bu
anlamda Salik, bugiiniin apartmanlarindaki yasam tarzina karsi isyanini dile
getirmektedir.
“Apartman cephesinin geri kalan1 karanlikti. Karanlik dairelerin
karanlik perdeleri ¢ekilmisti; pencereler bir koriin gozleri gibi bos
ve korkutucuydu. (...) Bir zamanlar burada kalabalik bir ailenin, i¢
ice, kucak kucaga, giirliltii patirt1 icinde yasadigini diistinemiyordu
bile insan. (...) Binaya genclik glinahlarinin bir cezas1 gibi sinen bu
yikim ve ¢okiintiiden zevk aldim. Bu giinahlardan hi¢bir zaman
payima diisen mutlulugu alamadigim i¢in bu duyguya kapildigima,
yikimdan bir intikam tadr aldigimi biliyordum (...).” (Pamuk, Kara
Kitap 203)
Apartmanlarin yukariya dogru uzanan dikeysel yapisinin asagi dogru da devam
ettigini hayal eden Celal Salik, gecmis yasantilarin bu yapilara da sindigini de
hisseder.
“(...) Galip, bir yazisinda Celal’in, apartman katlarindan yeralti uygarliklariin bir

uzantisi gibi s6z ettigini hatirliyordu.” (189)
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Bu bakis agisi, romanm geri kalanina da hakim olan Istanbul tahayyiiliinii
tamamlayan bir niteliktedir. Pamuk, bu kitabinda Galip’i bir¢cok kez apartmanlarin
veraltindaki uzantilarina sokar ve kentin unutmaya calistig1 gegmis yasaminin yok
olmadigina vurgu yapar. Walter Benjamin, tarihgilerin bir miras ve hazine olarak
gordiikleri tarihin, ezilen simiflar i¢in bir enkaz oldugunu ¢iinkii tarihin, ‘bir
Oykiiniin bagka oOykiileri tiiketerek, unutturup yok ederek kendini tek kilmasi,
geemisin beklentilerinin yok edilmesi’ oldugunu soyler (Giirbilek, Sunus: Walter
Benjamin 34). Buna benzer bir tarih anlayisiyla, Pamuk da, simdiki zamanin
geemis lizerinde, yeristiiniin de yeralti iizerindeki hakimiyetini kirmak ve
unutturulan, tiiketilen tarihlere 151k tutmak amaciyla, Galip’i sehrin yeraltina ve
gecmisine sokar. Ornegin, Galip, Celal’i ve Riiya’y1 aramaya devam ettigi sirada
tanistig1 yabanci bir grupla birlikte yeraltindaki bir manken atdlyesine gider ve
burada, yerin iistiinde goriilmek istenmeyen, degisen zamana ayak uyduramadigi
icin yok olan unsurlarin, sehitlerin mankenlerini goriir. Yeraltina mahkim edilen
bu manken atdlyesinin sahibi Cebbar Bey de Celal’in kurdugu, yer alt1 -yeriistii
iligkisine vurgu yapar:
“ ‘Milletimizin kendisi olabilmesini istemeyen tarihi giigler, bizi en
kiymetli hazinemiz olan gilinlik hayatimizin hareketlerinden,
jestlerimizden mahrum birakmak istedikleri i¢in, dedemi
Beyoglu'ndan, diikkanlardan, Istiklal Caddesi’nden, vitrinlerden
kovdular. Babam, olim dosegindeki dedemle birlikte gelecek
olarak bir tek yeraltinin, evet yeraltinin, kendisine birakildigini
anladiginda, Istanbul’un biitiin tarihi boyunca bir yeralti sehri

oldugunu daha bilmiyordu. Bunu oOnce hayattan, sonra da
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mankenlerini yerlestirecek yeni odalar agtikgca camurun iginde,
karsilastig1 dehlizlerden 6grendi.”” (Pamuk, Kara Kitap 187)
Cevdet Bey’i ve Refik’i bulundugu yerde rahat birakmayan, Galip ve Celal
Salik’i kendilerine yabancilastiran, kendileri ile olmak istedikleri kisi arasina
sokan ve Pamuk’un Istanbul’la 6zdeslestirdigi arada kalmuslik hissi, yazarin son
kitabi Masumiyet Miizesi’nde ise farkli bir tema —cinsellik- ile islenmistir.
Konaklarin olmadigi1 bir Istanbul’da, apartman dairelerinde gegen bu romanda,
tekstil zengini bir ailenin, iyi egitim gormiis oglu Kemal, kendi ¢evresinden Sibel
ile nisanlidir ve ¢ok mutludur. Ancak, Kemal, Sibel’e bir hediye almak igin
girdigi bir diikkanda karsilastigi, uzak akrabasi Fiisun’a asik olup onunla da bir
iligki yasamaya baglar ve Sibel’i de terk etmez. Kemal ile Sibel’in, Fiisun’un da
bulundugu, Hilton Oteli’nde gergeklesen nisan toreninde, yazar karakterler
aracilig1 ile kadin ve erkek cinselligi lizerine tartisir. Toren sirasinda, Kemal ile
Sibel, modern ve inangli Mehmet ile Paris’te iiniversite okumus ve orada
erkeklerle c¢esitli agk maceralar1 yasamis olan Nurcihan’t bir araya getirmek
isterler.
“*(...) Pek ¢ok kiz bu konuda karar veremedigi i¢in kahroluyor. Ya
da sevisiyor, ama korkudan zevk bile alamadan. (...) Mehmet de
Avrupa’daki cinsel 6zgiirliik hikayelerini agzi sulanarak dinlemis
olmasaydi, modernlik, uygarlik diye evlenmeden oOnce kizla
sevismeyi biiyiik ihtimal kafasina hi¢ takmayacakti. O zaman da,
kendisine asik olan dogru diizgiin bir kizla ¢cok mutlu bir evliligi
olurdu herhalde. Simdiyse bak, Nurcihan’in yaninda kivranip

duruyor.’
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‘Nurcihan’in Avrupa’da erkeklerle yattigini biliyor... Bu onu hem
cekiyor hem de korkutuyor’ dedi Sibel.” (Pamuk, Masumiyet

Miizesi 135)
Burada Mehmet ile Nurcihan tizerinden yiiriiyen tartisma, erkeklerin arada kalmis
cinselligine ve kadinlara ve de kendilerine karsi yasadiklar1 yabancilagmaya
gonderme yapmasi agisindan ¢arpicidir. Mehmet, muhafazakar bir ge¢cmisten
gelmesine ragmen Bat1 tarzi bir egitimden gecmis, Batili ve modern bir ¢evrede
yetismistir. Bunun bir sonucu olarak da, bir kadinin evlenmeden 6nce kimse ile
birlikte olmamasi gerektigini emreden inanct ile bekaret kavraminin igini
bosaltan, anlamin1 sarsan, kavramin namus ile bagini koparan ve kavrami agk ile
baglayan modern cinsellik anlayisi arasinda kalmistir. Bu yiizden, cinselligini
yalnizca parfiim kokulu, kirmizi lambali odalarda hayat kadinlariyla yasayabilen
Mehmet, baska erkeklerle birlikte oldugunu bildigi Nurcihan’a karst ne
hissedecegini bilememektedir. Buradan anlasilacagi gibi, Mehmet’in arada
kalmighigr kadin cinselligi tizerinden kurulmus ancak kendi igerisinde gii¢lii bir

catigmaya neden olmustur.
Bu bolimde iizerinde durulan, kendilerine, ge¢mislerine ve kente
yabancilasan, hiiziin ve sikintinin girdabinda yasayan bu edebi figiirlerin ¢ogu
careyi bir baska hayati, amaci, kadin1 aramakta bulacaklar ve bu arayiglarini kent

sokaklarinda icra edeceklerdir. Bu arayis, bir sonraki boliimiin konusudur.
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4.2. Sokaklar ve Arayis:
“Evsizlik, evrensel bir keder haline geliyor.”
Heidegger

Osmanli Imparatorlugu’ndan Cumhuriyet’e gecis, yukarida da sdylendigi
gibi, Istanbul’daki giindelik hayati derinden etkilemis, bireylerin de kendi
iclerinde ciddi catigmalar yasamasina neden olmustur. Bu gecisi en ¢ok
radikallestiren ise yeni Cumhuriyet’in benimsedigi Bati kdkenli modern
diisiincedir. Aydinlanma Donemi’nde temelleri atilan bu diisiince, toplumsal
ilerlemeyi, bilimi, akli kutsar ve kiginin kendisini gelistirmesini emrederken, akla
ters diisen biitiin geleneklerin, inanislarin, yasayis bicimlerinin reddini ister. ilk
boliimde anlatildigr gibi, geleneksel konak hayatinin ¢oziilmesine de neden olan
bu diisiince tarzi, ¢oziilmenin de biiylik bir parg¢asini teskil ettigi bu siirece sahit
olan bireylerin de kendi ge¢mislerine, hayatlarina ve kendilerine yabancilasmasina
neden olmustur. Varolusgu felsefenin anahtar terimlerinden bir tanesi olan
vabancilagma, toplum igerisinde yagayan modern bireyin, etrafindaki diinyaya ve
topluma kendisini baglayacak bir bag bulamamasindan otiirii bireyin, etrafindaki
absiirt diinyaya kars1 gelistirdigi sessiz, sorgulamayan bir tavir olarak tanimlanir
(Kenevan, Alienation 5). Phyllis Kenevan’a gore, bu tavir, ilerleme, gelisme, refah
vaatlerinde bulunan ve dogay:1 endiistri icin yalnizca bir kaynak olarak gdren
geleneksel Bati felsefesinin, bireyin doga ile arasindaki dogrudan iliskiyi
kopartarak, aralarina teknolojiyi sokmasiyla da giiclenmistir. Ciinkii bu teknolojik
perspektif, ruhani ve manevi olan her seyin i¢ini bosaltmis, bireyi de endiistri igin
bir hammaddeye esitlemis, gizemi yok etmis, bireyleri evsizlestirmistir. (Kenevan

6). Evsizlesme, hayata, dogaya, topluma ve en Onemlisi kendisine yabacilagmis
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modern bireylerin karakterize edildigi bu yedi kitabin ¢cogunda da ¢ok énemli bir
temay1 olusturmaktadir. Degisen zamani ve anlayisi biitlinliyle i¢sellestiremeyen,
ancak gecmis yasantisina da geri donemeyen bu karakterler, c¢areyi evden
cikmakta, yerlesik deger yargilarina ve geleneklere karsi ¢ikmakta bulur (Elgi
225). Ciinki, insanmt diinyada bir yabanci olarak tamimlayan, insamin kendisi
olamayacagimi ve yasadigi diinyaya yabancilasmanmin onun bir alinyazisi
oldugunu kabul eden Varoluscu felsefenin de anlattig1 gibi, ev toplumun genel
deger yargilarinin iretildigi baslica mekandir ve bu yiizden evden ¢ikmak, bireyin
bu deger yargilarina karsi oldugunun beyani olarak kabul edilebilir (El¢i 226).
Evden ¢ikis, bu kitaplarda karakterlerin Istanbul sokaklarina dokiilmelerine, bu
karakterlerin kaybettiklerini —veya hi¢ sahip olmadiklarini- sokaklarda aramasina
neden olmustur. Bu boliim, yukaridaki bolimde anlatildig: gibi, kendi beden ve
hafizalarinda oldugu gibi, kent igerisinde de var olan ritimlerin huzursuz ettigi
roman kahramanlarinin sokaklardaki arayis1 hakkindadir.

Orhan Pamuk’un ilk romanm1 Cevdet Bey ve Ogullari, Osmanh
Imparatorlugu’nun son zamanlarinda zengin bir Miisliiman tiiccar olan Cevdet
Bey’in kurdugu hayatin ve burjuva evinin igerisindeki bireylerin yasadigi
ikilemleri, kaygilart ve bunlarla basa ¢ikma yontemlerini gozler oniine sermesi
acisindan da oldukc¢a onemlidir. Miisliiman bir tiiccar olarak, Batili bir hayata
daha yakin olan ve gayr-1 Miislimlerin ¢ogunlukta oldugu ticaret hayatinin
igerisinde yiikselen Cevdet Bey de onlar gibi Avrupali bir hayat kurmak ister ve
bu ideal, onun da aymi ge¢misten geldigi ve bir mensubu oldugu Miisliiman
topluluga daha da yabancilasmasina neden olur. Ciinkii Cevdet Bey de artik

calismayi, zengin olmayi, kendisini gelistirmeyi emreden alafranga riiyay:
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igsellestirmis, bu riiyanin da pesine diismiistiir. Bu yiizden, degisime, gelismeye
direndigini, tembel oldugunu diisiindiigii cogunlugu da kiiciimser hale gelmistir.
“Cevdet Bey bu sokaklara bakarken ‘Hep ayni seyler. Her sey
ayni,” diye sdylendi. ‘Hicbir sey degismiyor. Su duvar, su boyasi
dokiilmiis pencereler, yosun tutmus kiremitler. Higbir sey
degismiyor. Bunlar burada iki yiizyil 6nce nasil otururlarsa dyle
oturuyorlar... Para kazanmak yok! Yeni bir seyler yok!
Hayatlarinda sey yok, evet, hirs yok hirs! Su pislige bak. Su
mezbeleyi suradan kaldirmak kimsenin aklma gelmez. Iste kahveye
giriyorlar, oturuyorlar, gelip gecenlere bakiyorlar!”” (Pamuk,
Cevdet Bey ve Ogullar: 35)
Sonug olarak, Cevdet Bey hayallerinde olan bu hayati ve evi — yukarida da
sOylendigi gibi bazen kendisini hayal kirikligina ugratsa da- sonunda kurar.
Ancak, ‘saat gibi isleyen’ bu alafranga ev ve hayat, bir siire sonra evin kii¢lik oglu
Refik’i tatmin etmeyecek, bu burjuva ev artik onu sarmalamayacaktir. Freud’a
gore, insan iliskilerinden dogan acilara ve hayal kirikliklarina karsi kisilerin
kullandig1 ilk korunma yontemi, inzivaya cekilmektir. Ciinkii birey boylelikle
ruhsal ve entelektiiel caba ile hazza erisebilir ve bdylelikle, kitapta Refik’in temsil
ettigi modern aydin birey topluma yabancilastik¢a, yasamina verecegi anlami
kendi fantezileri ile yalniz kalabilecegi bir kapali mekanda bulmaya c¢alisir (Elgi
228). Bat1 literatiiriinii okuyan ve geleneksel burjuva evine gittik¢ce yabancilasan,
Refik de ilk olarak {iniversiteden arkadasi Omer’in yanma giderek, daha

toplumsal meseleler iizerine diisliniir ancak asil yaptig1 tutunabilecegi bir anlam
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arayisidir ¢linkii babasinin isindeki ve konaktaki hayat arttk ona anlamli
gelmemektedir.
““(...) Acaba burada okudugum seyler benim hayatimi etkiler mi?
Her sabah gazeteleri hayatimi degistirecek, etkileyecek yeni bir
seyle karsilasma umuduyla okuyorum. (...) Bekledigim
degistiremedigim hayatimi1 degistirecek bir olay. Hayatim
degistirecek giicii kendimde bulamiyorum. Zaten bu degisimin
nasil olmasi gerektigini de bilmiyorum. Bildigim sey bu evdeki ve
ticarethanedeki hayatin onurlu bir insana yakigmayan, uyusuk,
kotii, pis, dar kafalilikla dolu, zavalli bir hayat oldugudur.””
(Pamuk, Cevdet Bey ve Ogullar: 240)
Fakat Refik Omer’in yanmna geldigi Kemah’a -tezin basinda Kavafis’ten
alintilanan siirde sOylendigi gibi- kendisi ve hayatiyla, hayatin gergek anlamiyla
ilgili tereddiit ve endiselerini de getirmis oldugundan burada da kendisine eski
huzurunu geri verecek anlami bulamamistir. Kemah’ta tanistigi Alman miihendis
Herr Rudolf, onun umutsuz arayisini ve ¢aresiz durumunu, disaridan bakan bir
Batili olarak dillendirir.
“ ‘Seytan girmis bir kere i¢inize, ruhunuza aklin 15181 diismiis, artik
yabancisiniz, ne yaparsaniz yapin yabancisiniz. Yasadiginiz diinya
ile ruhunuz arasinda uyusmazlik var, bunu biliyorum, ¢ok iyi

gorliyorum. Ya diinyay1r degistireceksiniz, ya da disaridan

bakacaksiniz!”” (280)
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Herr Rudolf’un dedigi gibi, Refik’in i¢ine giren seytan, Refik’e hi¢bir zaman eski
huzurunu geri vermeyecek, sonu¢ olarak aradigi anlami burada da bulamayan
Refik Istanbul’a dondiigiinde de bir daha eski hayatina geri dénemeyecektir.

Romanda, Refik’in arkadasi Omer’in de Cevdet Bey’in bir 6rnegini
kurdugu, onun i¢in, siradanligi ve tekdiizeligi temsil eden ev hayatindan kagist ve
farkl1 bir hayat arayis1 dikkat ¢ekicidir. Romanin basinda, trenle Avrupa’dan gelen
Omer’in icinde, tren Tiirkiye sinirina yaklastik¢a tereddiitler belirir.

“Omer, ‘Ne i¢in ddniiyorum Istanbul’a?’ diye diisiindii. ‘Bir kadin,
bir ¢cocuk, mutlu bir aile, daha ¢ok kazanilmasi gereken para...
Bunlar i¢cin mi?’ Daha Tiirkiye’ye girmemislerdi, ama simdiden
hiizniin ve kii¢iik aile mutluluklarinin kokusunu alir gibi oluyordu.
(93)
Omer Istanbul’da tanistign Nazli ile nisanlandiktan sonra da aym tereddiitleri
hissetmeye devam eder ve sonunda bu hayatla yetinemeyecegini anlar ve
Nazli’dan ayrilarak Istanbul’u terk eder ve Anadolu’da terk edilmis bir konaga tek
basina yerlesir. Bir baska deyisle, Omer kendisini dogadan koparan, onu
teknolojiye, paraya ve toplum diizenine tabi tutan Istanbul’dan kacarak ve
doganin i¢indeki bu 1ss1z yere gelerek kendisine de yakinlasmay1 umar.

Roman boyunca, Refik’in ve Omer’in arkadaslar1 sair Muhittin’i de siirekli
hayatin1 anlamlandirma ¢abasi ve anlam arayisi i¢inde goriiriiz. Muhittin romanin
basindan itibaren Omer ve Refik ile bulugsmaya geldigi Cevdet Bey’in konagina
ve onun temsil ettigi burjuva evine ve hayatina karsidir. Hayatta paradan ve
calismaktan daha énemli oldugunu diisiindiigii siire, otuz yasina kadar siir kitabi

yayinlamazsa intihar edecegini iddia edecek kadar kendisini adayan Mubhittin,
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sairlikten de umdugunu bulamayinca bosluga diiser ¢iinkii ¢evresindeki diinyay1
ancak siirle anlamlandirabilmektedir.
“Yirmi sekiz yasindaydi. Sairlikten bekledigini alamamisti, ama
gene siirden ve Beyoglu’ndan baska siginacak bir sey bulamiyordu.
Ama iste simdi Beyoglu da tiksinti uyandirmaya baslamisti bile.
(...) Bu sokaktan her girisinde i¢ini yakan tiksinti ve korkunun
canlandigin1 fark ederek, kaldirimlarda, parke taslarinin iizerinde
kirmiz1 1giklar yansitan su birikintilerinin - ¢irkef oldugunu,
Beyoglu’nun ¢irkef oldugunu, kendisinin sefil, zavalli, korkak
oldugunu, yikilmak tizere oldugunu diisiinerek yiiridi.” (274)
Muhittin’in igerisine diistiigii bosluk, bir aksam meyhanede tanistigi Mahir Altayl
sayesinde Tiirkciiliik ile dolar. Icerisini yeniden dolduracak, ona hayatim
anlamlandirmasinda yardimci olacak herhangi bir seye a¢ olan Muhittin de
bundan sonra kendisini, Refik’in yaptig1 gibi toplumsal meselelere ve Otiiken
Dergisi’ne adayacaktir.

Cevdet Bey ve Ogullari’nda Refik, Omer ve Mubhittin’in yasadig1 ve ¢cogu
zaman ev ve aile hayatina karsitliklar1 ile birlikte ele alinan yabancilagsma, Attila
[Than’in Sokaktaki Adam’inda dogrudan dogruya olarak kent ile iliskilendirilir.
Romanda Giizel Sanatlar Fakiiltesi’nde modern Bati tarzinda egitim alan Hasan,
Refik gibi hayatina anlam vermekte zorlanmis, bu yiizden egitimini yarida
birakarak askere gitmistir. Bir baska deyisle, modern hayatin ve devletin
kendisine emrettigi gorevlerini yerine getirmeye calismis ancak Istanbul gibi, ne
egitimi, ne kadinlar, ne askerlik hayatindaki boslugu dolduramamis, onu sikintinin

girdabindan ¢ikaramamugtir. Oysa ki kendisine mutlu ve iyi bir yasam i¢in sunulan
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biitiin formiilleri denemis, hatta sikintisin1 giderir umuduyla daha cok para
kazanmak adina kagak¢ilik isine bile girmis, ancak ig¢indeki sikintidan
kurtulamamustir.
“Insan hayatindan neden memnun olmaz? Benim param var,
karnim doyuyor, sorumsuz yasiyorum. (...) Bir seyler yapmaliyim.
Muhakkak! Fakat ben daima bir seyler yaptim. Tahsilimi terk
ettim. Askerlik ettim. Asik oldum. Vazgectim. Kamarot oldum.
Kagake1 oldum. Hep ‘bir seyler yapip kurtulmak’ i¢in. Neticede ne
oldu? Hig! Yine canim sikiliyor. Istanbul’a gelmeden, istanbul’dan
uzak oldugum i¢in sikildigimi saniyorum. Simdi Istanbul’da,
Beyoglu’nun siislii ve gosterig¢i kalabaligi arasindayiz. Bu defa
buraya geldigim icin sikildigima eminim.” (ilhan 31)
Sansin her zaman olmadig1 kentte, gegcmedigi sokakta, birlikte olmadig1 kadinda
oldugunu diisiinen umutsuz fldneur gibi, Hasan da oldugu yerde higbir zaman
mutlu olamamistir. Mutlu bir Aayat i¢in her seyi oldugunu diisiinen Hasan, kendi
hayatina, topluma, diinyaya o kadar yabancilagmistir ki, icerisindeki hayatin
sondiiglinii hisseder. Hasan, artik yasayanlarin diinyasinda olmadigint anlamistir;
bu yiizden sesini onlara duyuramaz, onlardan anlayis bekleyemez.
“ ‘““Yanlisin var: Ben oleli ¢ok oldu. (...) Nasil ve ne zaman
oldigiim belli degil. Fakat oldiigiimii kesinlikle biliyorum.’
Sozlerimi anlamadan dinliyordu. Bu da dbiirleri kadar aptalds. lave
ettim: ‘-Ben, belki de 6lii dogmusumdur.’” (86)
Baudelaire i¢in, modern varolusun en Onemli temsilcisi flaneur, her zaman

tamamlanmamigtir. Bu ylizden varolusunun en 6nemli tanimlarindan bir tanesi,
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tamamlanmak ic¢in yaptig1 arayisidir ve bu arayis flaneur’in stirekli kalabaligin
igerisindeki ¢cogullukta yikanmasini emreder (Tester 5). Flaneur’li kalabaliklarin
ortasina atan arayisi, bir ozgiirliik hareketidir ¢iinkii fldneur, var olan biitiin
kurallar1 ve yerlesik diizeni ret ederek, var olmanin anlamin1 —veya anlamsizligini-
kendisi belirlemek ister (Tester 8). Baudelaire ve Benjamin’in flaneur’ii gibi
Hasan da, bireylerin ve nesnelerin anlamini kapitalizmin belirledigi kentte, para,
egitim gibi kistaslar1 goz ardi ederek, yagsaminin anlamini kendisi tanzim etmek
ister. Ancak, siirekli aramasini gerektiren bu varolus bigimi, fldneur’ii oldugu gibi
Hasan’1 da yarim kalmiglik hissine hapseder.
“Artik bagkayim. Kayboluyorum. Deha ile cinnetin hududundayim.
Eksik doygunluklarin, karanlik hiizniinii yasiyorum. Herseyin,
sonsuz baglangiclar halinde, etrafimda parladigini goriiyorum.
Yalniz baglangiclar. (...) Higbir vakit tamamlanmiyor asklar,
yolculuklar, kiskangliklar ve acilar. Ben baglangiclarin insantyim.
Neden basladigim her seyi tamamlamak beni igrendiriyor?” (ilhan
216)

Orhan Pamuk’un Kara Kitap’inda da arayis c¢ok Onemli bir temayi
olusturmaktadir. Romanda, Galip, kendisini aniden terk eden karisi ve amcasinin
kizi Riiya’yr Istanbul sokaklarinda ve gegmisinde arar. Galip’in kendisinden
kacan karis1 Rilya’yr arayisi bir siire sonra kendisini, kendi benligini arayisina
doner. Kara Kitap’1 bu tez i¢in ¢ok dnemli kilan 6zelligi ise Galip’in bu arayisini
Istanbul’un fiziksel yapisinda, topografik katmanlarinda ve ge¢misinde icra
etmesi, kendi benligi tlizerine diislinlirken sehrin miisterek hikayelerinde, gegmis

yasantilarinda gezinmesidir.
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“Tlinelden Beyoglu’na ¢ikarken Galip, vagonda hi¢ tanimadigi bir
ihtiyarla yirmi yil onceki iinlii Tiinel kazasi {izerine tartigmaya
tutustu: Vagonlar onlari ¢eken halat koptugu i¢in mi raydan
firlayip duvarlari, cam c¢ergceveyi kirip gecerek gemi aziya almisg
mutlu aygirlarin nesesiyle Karakdy Meydani’na girmislerdi, yoksa
makinist sarhos oldugu i¢in mi?” (Pamuk, Kara Kitap 76)
En basta da soylendigi gibi, Walter Benjamin, sehrin mimarisi ve sokaklari
lizerine dislinlirken, modernitenin vaatlerine, hayal kirikliklarina, mitlerine ve
yanilsamalarma ulasmay1 amacgliyordu. Oncelikle, karisinin pesine diisen Galip’in
gittikce kendi benligine ve sehrin tarihiyle i¢ ice geg¢meye baslayan kendi
geemisine yaptigi yolculuk da, yukaridaki alintidan da anlasilabilecegi gibi, sehrin
miisterek anilarina ve ge¢cmisine dogru ilerler. Galip’in tramvay vagonunda bir
ihtiyarla eski Tiinel kazasinin nasil gerceklestigi konusunda yaptigi bu tartisma
da, Galip’in bireysel arayisin1i misterek anilarin, hikayelerin yasandigr ve
dillendigi bir mekan olan kent sokaklarinda gergeklestirdigini vurgulamasi
agisindan onemlidir.

Michel de Certeau’ya gore, soylemlerde yer bulan kent, rasyonel bir
organizasyona sahip, her tiirlii fiziksel, ruhsal ve politik kirden arinmus, tek sesli,
tek gegmisli bir mekandir (Certeau, “The Practice...” 94). Ancak, sdylemlerde bu
sekilde tahayyiil edilen kent, {izerinde siirekli gezinen yayalar tarafindan
durmadan tiiketilirken yeniden yorumlanir, bu yiizden yiiriimek Certeau igin ¢ok
onemlidir; bu sekilde, tek bir anlami ve hikdyeyi dayatan soylemsel kent,
icerisinde yasanan bireysel ve ayni zamanda miisterek anilarla yeniden

anlamlandirilir. Certeau sehrin yeniden anlamlandirilma siirecine 6rnek olarak,
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sokak adlarmi verir; sokak adlari, bir sokagin anlamini, hatirlatmasi gerekenleri
telaffuz etmesi i¢in sokaklara verilir ancak bir siire sonra bu adlar sokaklardan
bagimsizlagsmaya baslarken hayallerin birlestigi bir noktaya doniisiirler (Certeau
104). Ornegin, Orhan Pamuk’un son romam1 Masumiyet Miizesi’nde Kemal asik
oldugu Fiisun’u unutmak i¢in sehrin farkli bir haritasini gikarir; bu kisisel haritada
Fiisun’u hatirlatacak sokaklari, derecesine gore sari, turuncu ve kirmizi ile
isaretleyen Kemal, sehri kendi ask hikayesinin bir sahnesi olarak tanzim eder.
Aym sekilde, Galip’in Istanbul sokaklarinda yiiriiyiisii de ¢ok anlamlidir ¢iinkii
yukarida Certeau’nun anlattigi siirece benzer bir sekilde Istanbul, Kemal igin
oldugu gibi, Galip i¢in bireysel anilar ve isaretlerle dolu bir mekana doniigmekte,
kent Galip ile konusmaya baslamaktadir.
“Sehirde buldugu izlerde kendi ge¢misini okuyormus bu adam.
Glizel karistyla kendi gegmisinin izlerini. Kime kactigini da
bilmiyormus, ¢iinkli gittigi her yerde karisiyla kendi ge¢misinin
izlerine rastladikg¢a, karisinin kagtigi adamin ya da yerin, kendi
gecmiginde bir yerde olmasi gerektigini diigiiniiyormus.” (Pamuk ,
Kara Kitap 103)
Sonug olarak, Galip kent ile girdigi bu uzun monolog sirasinda kendi ge¢misine
ait olan, Riiya’nin da nerede oldugunu gosterecek isaretlere rastlamaktadir. Ancak
kendisinden kagan karisini bulmay1 hedefleyen bu arayis bir siire sonra hedef
degistirecek, Galip’in kendisine odaklanacaktir. Walter Benjamin Baudelaire de
Bazi Motifler Uzerine kitabinda , ezoterik askta kadinin 6neminin olmadigini,
askin hedefindeki kadinin yakinlik duydugu seylerin daha cezbedici oldugunu

sOyler (159). Galip’in de Riiya’ya karsi duydugu agk buna benzer bir sey olmalidir
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ki Galip’in Riiya’y1 bulmak i¢in ¢iktig1 bu yolculuk, Riiya’nin her zaman hayran
oldugu Celal’i kendi igerisinde bulmaya yonelik bir arayisa donlismektedir. Celal,
bastan itibaren Riiya i¢in oldugu kadar Galip i¢in de Onemlidir. Sonradan
evlenecek olan bu iki kuzen her zaman kendilerinden yasga biiyiik olan Celal’i
hayranlikla seyretmektedir. Ancak, Riiya ile Celal’in arasinda hicbir zaman
Galip’in bir parcasi olamayacagi 6zel bir bag vardir. Galip’i stirekli disarida tutan
bu 6zel bagin varligi o kadar giigliidiir ki, Galip Celal’e doniismeden Riiya’ya
yaklagamayacagini diisliniir. Galip’in yaptig1 gibi, ‘bir baskast olmaya ¢alismak’
romanin en Oonemli konularindan bir tanesidir ve Celal’in de gazete yazilarinda
cok bahsettigi bir sorunsaldir. Celal, bir yazisinda kendisini siirekli takip eden bir
gbzden bahseder. Celal’e gore bu goz, Celal’in olmak istedigi kisidir ve biitiin
hayati boyunca okudugu kitaplardaki karakterlerden, gordiigii resimlerden,
annesinin hayranlikla bahsettigi c¢aligkan ve zengin bir komsu c¢ocuktan,
filmlerdeki karakterlerden, kahraman bir pasadan, {inlii filozoflardan, alimlerden,
kasiflerden, mucitlerden izler tagimaktadir. Kisiyi sinirlayan, siirekli kontrol
altinda tutan bu deneyim, bir insanin baskasini taklit etmeden var olmasinin
imkansiz oldugunu diistinen Celal i¢in ise varolusun kendisidir.
“Bu bakisla gozetlenmekten ve bu sayede kendime c¢ekidiizen
vermekten memnun, O’nu taklit ederek, O’na taklitle ulasmaya
calisarak, bir giin O olacagima, en azindan O’nun gibi
olabilecegime inanarak yasayip gidiyorum.” (Pamuk, Kara Kitap
119)
Celal’in gazete yazilarinda bahsettigi bu varolus bigimi, Galip’in varolusunu da

tanimlamaktadir; Galip de biitlin hayati boyunca, Celal’i taklit ederek, Celal’e
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taklitle ulasmaya calisacaktir. Ancak Galip taklit arzusunu, Celal gibi varolusun
bir geregi olarak gérmedigi ve kendisi olmasi oniinde bir engel teskil ettigini, ne
kadar taklit ederse etsin o olamadigin1 ve Riiya’y1 kendi yanina ¢ekemedigini
diisiindiigii icin, bu deneyim onun i¢in bir hiisrana doniismektedir. Bu ylizden
Galip, girdigi manken atOlyesinin alt katlarinda, {inlii yazar Celal Salik’in
mankenini gordiigii zaman i¢indeki 6fkenin disar1 ¢ikmasini engelleyemez:

“ ‘senin yiiziinden kendim olamadim hi¢!” demek geldi iginden,

‘senin yiiziinden beni sen yapan biitiin o hikayelere inandim.” (...)

Onu seviyordu ve ondan korkuyordu: Celdl’in yerinde olmak

istiyordu ve Celal’den kagiyordu: Onu ariyordu ve unutmak

istiyordu.” (188)
Ancak Galip, arayisi sirasinda tanigtigi kisiler sayesinde, bu deneyimi yasarken
yalniz olmadigin1 anlayacaktir. Bir antikaci diikkaninda karsilastigi, kendisini
ortaokul arkadasi olarak tanitan Belkis da —ancak Galip daha sonra ortaokulda
Oyle bir arkadas1 olmadigini anlayacaktir-, hayatin1 Riiya olmaya, kocas1 Nihat’1
da Galip’e benzetmeye calisarak gecirmistir. Belkis, anlattiklarina gore, dnceleri
Riiya olmaya caligmaktan utanmis, bu yiizden bu deneyimi her zaman gizli sakl
yasamistir, ancak bir siire sonra —0zellikle kocasinin Sliimiinden sonra- karar
vermistir; insanin kendisi olmasinin bir yolu yoktur. Bu yiizden, Belkis sokaklarda
gordiigii kisilerin de siirekli olmak istedikleri kisiler tarafindan takip edildiklerini
diistiniir;

“Sinemalardan dalgin dalgin ¢ikan kederlilerin, kalabalik

caddelerde, giiriiltiili kahvehanelerde kipir kipir kipirdanan
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mutsuzlarin, yerine ge¢cmek istedikleri asillarinin hayaletleriyle
sabah aksam huzursuz edildiklerini bilirim.” (202)
Kitabin ilerleyen bdliimlerinden birinde Celal’in hayran1 ve sadik takipgisi
Mehmet de ayni1 deneyimi —baskast olmaya ¢alismayi- yasadigini anlatir. Okurun
daha sonra anlayacagi gibi, Mehmet’in karist Emine ile Celal gegmiste ask
yasamislar, ancak Celal Emine’yi terk etmistir. Karisi Emine’nin Celal’e karsi
bitmeyen askini igten ice hisseden Mehmet de, Galip’in yaptig1 gibi, hayatini
Celal gibi olmaya c¢alisarak gecirmis, karis1 onu terk edince o da Istanbul
sokaklarinda karisiyla birlikte kagtigindan siiphelendigi Celal’i aramis ancak o da
Celal ile 6zlestirdigi bir i¢ sesin pesine diigmiistiir:
“Bilmedigim i¢in, sehir kazan ben kepge gezerken, seni degil onu
artyordum. Ama onu ararken, gene farkinda olmadan seni de
artyordum, ¢iinkii sokak sokak Istanbul’un esrarmi ¢dzmeye
calisirken, daha ilk giinden aklimda su korkung diisiince de vardi:
‘Acaba durup dururken karimin beni terk ettigini 6grenseydi Celal
Salik ne derdi bu ise?”” (373)
Bir baska deyisle, Galip’in romanin daha baslarinda soyledigi gibi Istanbul ayni
deneyimi yasayan insanlarla doludur:
“Biitiin Istanbul, haritadan nasil gosterilirse gosterilsin, aym yolculuga cikmis
insanlarla kaynasityordu demek ki!” (257)
Burada, Galip’in harita ile Istanbul arasinda kurdugu sematik baglanti, Michel
Certeau’nun New York ile New York’un kusbakist goriiniimii arasinda kurdugu
baga benzer. Certeau, Diinya Ticaret Merkezi nin yliz onuncu katindan gordiigii

kentin kusbakis1 goriintiisliniin, bakan kisiyi bir okuyucuya, sehri de, biitiin
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hareketliligini dondurarak, kurgusal ve okunabilen bir metine doniistiirdiigiinti
sOyler (Certeau 92). Certeau’ya gore, sehrin bu tiirden bir tahayyiilii, onun
giindelik hayatin1 yok farz ederek, sehri organizasyon, diizenleme ve kontroliin
odagina sokmakta yardimer olur ve boylelikle, Michel Foucault’'nun da soyledigi
gibi, adalet, saglik, ekonomi, ordu gibi kurumlar araciligi ile sehrin igerisinde
barindirdigi ¢ogullugu, disipline edilmis bir topluma doniistirmeyi amaglar
(Certeau 96). Ancak Certeau bu tiir bir siirecin, sehrin igerisinde var olan, sehri
adimlartyla yeniden sahiplenen yayalarin taktiksel yurlytsleri ile boliindiiglini
sOyler clinkii sehir, sOylemlerdeki tahayyiillerinden farkli olarak, sokaklarini
arsinlayanlar tarafindan anlamlandirilmaktadir. Bu yiizden, Galip’in istanbul’un
haritadaki temsili ile kentin kendisi arasindaki analojik bagi kirmasi da dikkat
cekicidir; Galip, her sehrin sokagini benzer sekillerde gosteren, insansiz
haritalarda bir yerden bir yere gitmek icin isaretlenen Istanbul sokaklarinim,
kendisi gibi siirekli bir bagkasi olmaya ¢alisan insanlarin olusturdugu bir cemaat
tarafindan isgal edildigine isaret eder. Bir baska deyisle, Galip kendisinin,
Celal’in, Belkis’in ve Mehmet’in yasadigi bu deneyimi sehre yiikler ve bir dnceki
bolimde anlatilan, diger yazarlarda ve Pamuk’un diger kitaplarinda da
karsilasilan, Istanbul’un iizerine de ¢oken Bati ile burasi arasinda kalmak, ne
kendisi ne baskas1 olabilmek hissini seslendirmis olur. Galip artik karar vermistir:
“Kimse kendisi olamaz bu iilkede! Yenikler ve ezikler iilkesinde var olmak bir
baskas1 olmaktir.” (Pamuk, Kara Kitap 375)

Kimsenin kendisi gibi olamadig1 ancak baska birisi olmaya calistigi ve baska
birisi olmayr umdugu bu romanda, kisinin bir baskasi olma, bir bagka hayati

yasama hayalini miisterek bir deneyime doniistiiren sinema salonlarindan ¢okca
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bahsedilir. Galip ile Riiya her hafta Konak Sinemasi’na gider, Riiya’nin
gidiginden sonra onun ve bir bagkasi olma hayalinin pesine diisen Galip de Konak
Sinemasi’na gitmeye devam eder. Galip’in gili¢li empati kurabildigi ancak
yasadigt hayal kirikliklar1 sonucunda pes ettigi i¢in artik aralarina giremedigi
sinema seyircisi yine de bagka birisi olabilme umudunu teskil etmektedir, fakat
Galip onlarin pes edislerine, giindelik hayatin, sefil sokaklarin kendisini ¢ektigi
gibi onlar1 da igerisine ¢ekmesine sahit olur.
“Sinemadan ¢ikan kalabaligin yiiziinde bir hikayeye girtlaklarina
kadar gomiilebildikleri i¢in kendi mutsuzluklarini unutan insanlarin
huzuru vardi. Hem burada bu sefil sokaktaydilar, hem de orada,
icinde olmay1 hemen isteyiverdikleri o hikayenin i¢inde. Cok daha
onceden yenilgi ve acilarla bosaltilmig bellekleri, simdi biitiin
hiiznli ve hatiray1 yatistiran derin bir hikdyeyle doldurulmustu:
‘Bagka biri olduklarina inanabiliyorlar!” diye disiindii Galip
Ozlemle. (...) Sokaklara dagilan insanlarin siradan diikkan
vitrinlerine baka baka bildik tanidik esyalarin o bezdirici diinyasina
geri dondiiklerini gortiyordu. ‘Kendilerini koyuveriyorlar!” diye
diisiindii Galip.” (Pamuk 220)
Yusuf Atilgan’in Aylak Adam kitabinda da, sinemadan ¢ikmis adam ¢ok dikkat
cekici bir karakterdir. Atilgan’in bes-on dakikalik bir 6miir bigtigi bu figiir, biraz
once gordigl film ile degismis, ¢ikarlarini bir kenara atmistir ve bundan sonra
diinyanin degisimine katkida bulunacaktir. Atilgan’in dikkat cektigi, herkesin
icine girebilecegi, bir baska deyisle herkesin icinde olan bu karakter oldukca

anlamlidir, ¢iinkii modern toplumun biitiin bireylerinin igerisinde olan, ancak
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giindelik, is ile ev arasinda kosusturmacada ortaya ¢ikma imkani bulamayan giiclii
ruh ve umudu simgelemektedir. Fakat bu kisa omiirlii karakterin, yine, bir yerlere
yetismeye c¢alisan, birbirine yabancilagmis bireylerden olusan modern toplumun
karmasasi ve islevselligi ile oldiriilmesi Galip gibi C.’yi de umutsuzluga
stirtiklemektedir.
“ ‘Cagimizda gegmis yiizyillarin bilmedigi, kisa dmiirli bir yaratik
yastyor. Sinemadan ¢ikmis insan. (...) Sokak sinemadan
cikmayanlarla  dolu; asik  yiizleri, kayitsizliklari,  sinsi
yirliytigleriyle onu aralarina aliyorlar, eritiyorlar.”” (Atilgan 18)
Sinemadan ¢itkmis insan i¢inde eritse, onun baska bir insan olma, diinyay1
degistirme hayallerini yok etse de sokak ve kalabalik, Atilgan’in Aylak Adam: C.
icin, Galip ve Celal i¢in oldugu gibi, arayisin zeminini olusturmaktadir. Galip bu
sokaklarda, olmak istedigi kisiye ve Riiya’ya ulasmaya c¢alistyordu, C. ise ayni
sokaklarda, kendisini tamamlayacak kadimi arar. Zygmunt Bauman, Desert
Spectacular makalesinde, modern bireyin yerinde duramayacagini ¢iinkii artik
tizerinde durulacak temelli bir zemin olmadigini, ‘simdi’nin siirekli eriyip
kayboldugunu ve dogdugu anda 6ldiigilinii soyler (Bauman 138). Bauman burada,
modern varolusun temel Ozelliklerinden bir tanesine isaret etmektedir; gelip-
geciciligine. Orhan Pamuk’un son romani Masumiyet Miizesi'nde, Kemal’i de
kentin igerisindeki bu gelip-gecicilik ve kaybolan hikayeler rahatsiz eder.
“Beni utandiran (...), bir zamanlar Istanbul’'un sokaklarinda
dolagsmis, evlerinde yasamis ve simdi ¢ogu Olmils insanlarin

hatiralariyla kaynasan biitin bu esyalarin  hicbir miizeye
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ulagamadan, hig¢bir siniflamadan gegmeden bu vitrin, ¢ergeve igine
hi¢ konmadan yok olacagini bilmemdi.” (559)
Bu yiizden Kemal, Fiisun ile yasadig1 aski kalic1 kilmak, onu her giin hatirlamak
icin ona ait esyalar1 biriktirmeye baslar ve en sonunda koleksiyonunu bir miizeye
dontstiiriir. Kemal’in askini kalicilastirmak i¢in miize kurmasi onu, kenti taktiksel
adimlartyla tiikketen, sokakta buldugu aski yeniden sokaga birakan C.’den veya her
zaman son bakista asik olan flaneur’den ayiran en dikkat ¢ekici 6zelliktir. Ancak,
genelde devletin ve tarihin ihtisamini hatirlatmak i¢in kurulan miizelere karsilik,
Kemal’in kendi bireysel ask hikayesini sergilemek i¢in kendisini ve agkini sehrin
fizikselligine gomen bu miizeyi kurmasi1 da taktiksel bir hamle olarak
yorumlanabilir; Kemal, genelde modern devletin kullandig1 bu kurumu ve kenti,
kendi hikayesini anlatmak i¢in modern bir taktige doniistiirmiistiir. Sehrin devlet
tarafindan diizenlendigi, denetlendigi ve ¢ogu zaman sokaklarin1 bosalttig1 darbe
giinlerinde bile, Kemal hafizasinin darbe ile sekillenmesine izin vermez, darbenin
onun kigisel hayatindaki anlamini kendisi tanzim eder; darbe onun i¢in, Fiisun ile
daha az zaman ge¢irmek demektir:
“1980 Eyliil’iinde yeni bir askeri darbe daha yapildi, sikiyonetim
ilan edildi, gece sokaga ¢ikma yasagi kondu. (...) Simdi, yillar
sonra, gazetelerde askerlerin iilkenin halinden hosnut olmadiklarini,
yeni bir askeri darbe daha olabilecegini her okuyusumda, askeri
darbenin kotiiligi olarak aklima ilk Fiisun’a doyamadan eve
alelacele donmelerim gelir.” (Pamuk, Masumiyet Miizesi 326)
Biiyiik tarihi olaylar1 kendi ask hikayesi ile anlamlandiran, hayatin gelip-

geciciligine karst miicadele eden Kemal’in aksine, flaneur, kendi gelip-
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geciciliginden zevk alir ve sehrin gelip-geciciligini avantaja doniistiiriir,
anonimligini ve mahremiyetini onun sayesinde saglar. Baudelaire, bu yiizden ona
‘gecen zaman ressami’ der; flaneur, Benjamin gibi, kayip gidenin, kaybolmakta
olanin resmini yapar. Bu anlamda, kaybolan agkin fiziksellestiren Kemal gibi, o
da kaybolan hikayeleri yeniden seslendirir. Bu nedenle, flaneur, kaldirimlarini
arsinladig1 sehrin her tinisina, her kokusuna ve manzarasina dikkat kesilir ve
stirekli arar. Ciinkll dis diinyanin devamli metamorfoza ugradigi modern diinyada,
aramak onun varolusunu tanimlamaktadir. Bauman da degisim igerisindeki
modern diinyay1 ilk flaneur olarak tayin eder; Benjamin’in ve Baudelaire’in insan
flaneuri yalnizca, devamli hareket halinde olan kendi evlerini taklit etmektedirler
(Bauman 139). Aylak Adam C. de, aynen fldneur gibi tam olarak neyi veya kimi
aradigin1  bilmemektedir. Yasam felsefesini, “Ben ya ararim ya yasarim.”
(Atilgan 117), diyerek belirleyen C.’nin tek bildigi aradiginin burada ve ‘simdi’de
olmadigidir; bir baska deyisle, “tatmin herhangi bir yerde olabilir ancak
kesinlikle burada degildir” (Tester 10). Keith Tester’a gore, flaneur, bu diislince
bicimi yiiziinden higbir zaman mutlu olamaz, hi¢bir zaman 6zgiirliigiiniin tadini
¢ikartamaz ¢linkii her zaman tatminin, gegmeyi segcmedigi diger sokakta oldugunu
diisiiniir (Tester 10). Ayn1 diisiince bigimine sahip C. de hi¢gbir zaman oldugu
yerde tatmini, biitlinliigii yakalayamaz.

“(Gitseydi B.’yi taniyacakti. Bu firsat kacti. ikinci firsatin bunca

cabuk c¢ikacagini kim diyebilirdi? O da oldu. Dolmabahce

duraginda iki yandan gelen iki tramvay yan yana durdular. Basini

sola ¢evirseydi onu gorecekti; B.’nin yiizii ondan yanaydi. Ama
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onun akli oOniindeki adamin kulagimmin ardindaki kirdeydi...)”
(Atilgan 17)
Ancak C. sokaklarda siirekli hayal kirikliklarina ugrasa da, kendisini evin igine
hapsedecek aile hayatina hi¢bir zaman yanagmaz, ¢linkii onun igin aile ve ev
hayati giinden giine monotonlasan bir yasami temsil etmektedir (Elgi 204). C.’yi
kapali bir mekana kapatacak olan is hayati da onun i¢in ev ve aile hayat1 gibi
monotonlugu temsil etmektedir. Bu ylizden, babasindan kalan emlak gelirleriyle
gecinir ve aramadigi zamanlarda ressam arkadaglariyla sohbet eder.
“ ‘Is avutur’, derdi babas1. O bdyle avuntu istemiyordu. Bir 6rnek
yazilar yazmak, bir Ornek dersler vermek, bir ornek c¢ekic
sallamakti onlarin is dedikleri. Kornasini baskalarindan bagska
oOttliren bir $6for, ¢ekicini bagka ahenkle sallayan bir demirci bile
ikinci giin kendi kendini tekrarliyordu. Yasamanin amaci,
aliskanlikt1.” (Atilgan 41)
Is hayatinin bu monoton ve yabancilastiric1 zelliine Attila Ilhan’m Sokaktaki
Adam’1 dikkat ¢eker. Sokaktaki insanlarin seslerine biiriinen bu evsiz kahraman,
evden kurtulmustur kurtulmasina ancak sehrin yeni diizenine ayak uyduramamus,
karanlik, yoksul semtlerine hapsolmustur. Bu yiizden hi¢bir zaman zengin bir is
adaminin sesine biirinmez Ornegin; o, sehrin eski giindelik hayatindan kalma,
unutulmus veya goz ardi edilen islerinde caligir, biitiin sehir uyurken, Galata
Kopriisti'niin kapaklarint o agar, kapatir. Toplumdan dislanmistir. O da, flaneur
gibi, Aylak Adam C. gibi, sehrin hizli giindelik hayatini, biiylik sirketlerdeki

kurallara tabi is hayatin1 reddeder ve bu ylizden dislandigini hisseder.
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“Bir takim adamlar var; biirolara, acentelere, sigorta sirketlerine,
gazete idarehanelerine girip ¢ikiyorlar. Yizleri daima gergin,
agizlart simsiki  kapali. Birbirlerine ve herkese, diigmanca
bakiyorlar. Tahammiil edemiyorum. Ciinkii ben onlar gibi
yapamiyorum. Tabiatim elvermiyor”. (ilhan 38)
Topluma yabancilagsmig, C. gibi ismini hi¢ bir zaman 0grenemeyecegimiz bu
anonim karakterin evlerin i¢inden konugmak yerine sokaklardan seslenmesi ¢ok
anlamhdir ¢iinkii Sokaktaki Adam, kendisinin icerisine eklemlenmeyi reddettigi
diizeni gecenin karanliginda, sehrin arka sokaklarinda yasanan hayati kutsayarak
delmektedir. Baudelaire, su¢un dogal oldugunu soyler ¢iinkii flaneur gibi suglu da
toplumun ve burjuva hayatinin sinirlar1 disinda yasar, bir nevi diizene kars1 ¢ikar
(Mazlish 51). Sokaktaki Adam da, bu yiizden sugluya kendisini daha yakin
hisseder ve onun var oldugu sokaklarda yasamaktan mutluluk duyar.
“Cinayet, gurur, fazilet, hirsizlik, bunlara benzer daha ne varsa
hepsiyle, koyun koyuna yasadigimi bilirsiniz. Galiba onlar benimle
yastyorlar, ben onlarla yasamakta devam ediyorum. Biitiin
sikintilarda ve sevinglerde, belirsiz, aciklanmaz bir sey gizlidir.
Ben bu gizli seylerin pesindeyim.” (Ilhan 169)
Cevdet Bey ve Ogullar: kitabinda, kendisini Baudelaire ile 6zdeslestiren eski sair
ve yeni Tiirk¢ti Mubhittin de kendisini hayat kadinlarina daha yakin hissettigini
sOyler. Beyoglu ile arasinda 6zel bir bag oldugunu hisseden Muhittin, roman
boyunca, Beyoglu'nun arka sokaklarindaki bir evde birlikte oldugu hayat
kadinlar1 diginda higbir kadin ile birlikte olmaz. Baudelaire de Mubhittin gibi,

hayat kadinlarina hayrandir ¢iinkii giizelligin her zaman kotiliikle birlikte var
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oldugunu ve suglular gibi hayat kadinlarinin da toplum diizeninin disina
diistiiglinii diisiiniir; bu yiizden de, suglular gibi boyali kadinin da her zaman asil
oldugunu soyler (Mazlish 51). Muhittin de hayat kadinlar1 hakkinda, kendisini
Ozdeslestirdigi Baudelaire gibi diistinmektedir.
“ ‘Tek dostum onlar!” Onlara bazan biitiin kadinlardan ¢ok saygi
duydugunu disiiniiyordu. Bdyle bir diisiinceye kapildigi
zamanlarda bu kadinlarin simdi i¢inde bulunduklari duruma
yoksulluktan, ya da caresizlikten degil, baskalarinin yaptig1 seyleri
yapmak istemedikleri; toplumun kurallarina deger vermedikleri i¢in
kendi bilingli se¢meleri sonucunda geldiklerine inaniyordu.”
(Pamuk, Cevdet Bey ve Ogullari 276)
Muhittin’in hayat kadinlarin1 topluma ayak uydurmak istemeyen kisiler olarak
ideallestirmesi elbette ¢cok anlamlidir ¢linkii Mubhittin de, Sokaktaki Adam gibi,
topluma karsi yabancilik c¢ekmekte, etrafindaki kimsenin de kendisini
anlamadigini diistinmekte ve kendisini anlayacak kadini1 ancak Beyoglu 'nun arka
sokaklarinda bulabilecegini hissetmektedir. Ozel yasami, heyecan dolu
deneyimlerden mahrum bir varolusun evi olarak goren flaneur gibi, kendisini
sokaklarla anlamlandiran Sokaktaki Adam ve kendisini Beyoglu'nun arka
sokaklariyla 6zdeslestiren Muhittin gibi, C. de arayisini kendisine hem miisterek
bir zemin hem de mahremiyet saglayan, ona bakislarini dolduracak bir kalabalik
sunan, modern diinyanin ruhunu igerisinde tasiyan kent sokaklarinda yapmayi
tercih eder. Ciinkii modern diinyanin, kendini kendine yabancilastirdigi, i¢ini
bosalttigi, ruhunu caldig1 flaneur gibi C. de, igini ancak kalabaligin i¢inde, kent

sokaklarinda doldurabilir. Dolayisiyla, sokag: risklerle ve suclularla dolu bir yer
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olarak géren modern agorafobik ve klostrofobik kentlinin bakis agisinin aksine, C.
sokag1 beklenmeyen, siirpriz karsilagsmalarin mekani olarak tahayyiil eder. C. nin
aradig1 kent sokaklarindadir. Bu ylizden, Lefebvre’in ritimanalisti gibi kulaklarini
sokaga dayayan C., sehrin ugultusunda da aradiginin ayak seslerini duymaya
calisir.
“Kosede durup genis caddeye bakti. Oniinden insanlar, otomobiller, tramvaylar
geciyordu. Isiklarini yeni yakmig bu sehri seviyordu. Aradigi burada, su gelip
gecen insanlarin igindeydi.” (Atilgan 30)
Masumiyet Miizesi'ndeki Kemal de C. gibi, Fiisun’u kaldirimlardaki topuk
seslerinde arar uzun bir siire;
“Durup durup perdelerin arasindan sokaga bakar, goziim kapinin
ontindeki sokak lambasinin pash haline takilir, biraz oday: toplar,
bir kat asagidaki sokaktan gecenlerin ayak seslerini dikkatle dinler,
bazen bir kadin ayakkabisinin dkg¢elerinin karali tikirtisint onunkine
benzetirdim.” (164—165)
Ancak, hedefi belli olan arayigini siirdiiren ve en sonunda aradigini —Fiisun’u-
bulan Kemal’in aksine, aradigini hi¢gbir zaman belirlemeyen C., her zaman arasina
mesafe koydugu diger insanlarla, hayati ayni sekilde yasamadigi, zamanin kaydini
tutmadig1, giinleri takip etmedigi icin bazen firsatlar1 da kagiracaktir: “Insanlarin
diizenlerinde biitiin ayrintilar 6nemliydi. Giinlerin ad1 bile... Bugiiniin cumartesi
oldugunu bilseydi saat birde onu gorirdii” (Atilgan 53). C.’nin kalabaliga ve
kente karst takindig1 bu paradoksal tavir dikkat ¢ekicidir; aradiginin kalabaligin
icerisinde oldugunu emindir ve bu yiizden kalabaliga da bagimlidir ve flaneur gibi

ancak sehirde yasayabilir. Fakat gilindelik hayatin hizina, insanlarin sokaklarda
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telasla ve hizli yiiriimelerine tepkilidir. Modern hayatin hizina karsi miicadelesi,
kaplumbaga gibi yavas yuriimesidir. Biitiin bireylerin kaplumbaga gibi yiiriidiigii
tagsrada yasamayi ise reddedecektir, ¢iinkii C., kitabin arka kapaginda sdylendigi
gibi, ‘kars1 bir yagam’ siirdiirerek var olabilir. Sokagi araci yerler olarak kullanan
kalabaliga karsi tavrinin bir baska nedeni de, sokaktaki kalabaligin onu evin,
ailenin igerisine hapsetmeye, ofislere ve ig hayatina kapatmaya calistigini, bunlari
yapamayacagini gordiiklerinde de onu iglerinden piiskiirteceklerini hissetmesidir.
Hem kalabaligin i¢inde olmak isteyip hem de ona karsi miicadele etmesi bu
yilizdendir.
“Iste onu cagirtyorlardi. Aralarinda olsun, tasitlara binsin, ila¢ i¢sin, isesin, yemek
yesin, istiyorlardi. (...) Ama bu cagr silireksizdi. Onu bir bildiler mi gitsindi,
yasamasindi.” (Atilgan 67)
Istedigi bu kalabaligin var oldugu kentte olmaktir. Ancak, kisinin higbir seye uzun
siire tutunamadigi, siirekli degisen bu modern kentte tutunacak bir seylere de
ihtiyaci vardir. Kitapta anlatilan bir sene boyunca kendisini sokaklara baglayacak
sokak adlarinin pesine diiser ancak ‘insan sokak adlariyla ii¢ giinden fazla
ugrasamaz’. Sokak adlarindan sonra kendisini kalabaliktaki yiizlere adar; bu
yiizlerde, bazen bir terziyi, bazen bir marangozu, bazen de karnavalesk bir ruhu
arar.

“Marangoz aramaktan bikinca, kiiciik alanin ortasindaki trafik

polisine bakmaya basladi. (...) Adamin hareketleri ona giiliing

geliyordu. Neden insanlar donilip bakmiyorlardi? Sevmedi onu. O

olsa bir giin bir muziplik yapardi. Arabalari, tramvaylari birbirine
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karistirir, sonra giilerdi. Polis bunu yapacak adam degildi. Belki bu
diizeni ancak diislerinde bozardi.” (49)
C.’nin stirekli hedef degistiren bu arayisi, igine girecek bir beden arayan evsiz
ruhlara benzeyen flaneur’in bir anlamin arayisi igerisinde insan yiizlerini seyre
dalmasina benzerdir. Fldneur, en basta da soylendigi gibi, kendi kalbini ancak
baskalarina bakarak taniyabilir (Shields, “Fancy Footwork...” 78). Kalabaligin
ortasindaki C. de, bu yiizlerde aslen kendine dair bir seyi, kendisini tamamlayacak
birini aramaktadir. Romanin sonlarinda, kendisi de teshisi koyar; bu kaygan
zeminli diinyaya birlikte tutunmak i¢in, bir kadini aramaktadir.
“-Tutamak sorunu dedim. Diinyada hepimiz sallantili, korkuluksuz
bir kopriide yiiriir gibiyiz. Tutunacak bir sey olmadi mi1 insan
yuvarlanir. Tramvaylardaki tutamak gibi. Uzanir tutunurlar. (...)
Ben, toplumdaki degerlerin  ikiyiizliliglinli, sahteligini,
giiliingliigiinii goreli beri, giiliing olmayan tek tutamagi artyorum:
Gergek sevgiyi! Bir kadin. Birbirimize yetecegimizi, benimle birlik
diisiinen, duyan, seven bir kadin!” (Atilgan 153)
Ancak, aradigini teshis etmesi, C.’nin arayisin1 sonlandirmaya yetmeyecektir.
Walter Benjamin, modern kentlilerin mutluluk kaynaginin ilk bakista vurulmak
degil, son bakista asik olmak oldugunu, ‘asla’nin karsilasmanin doruk noktasini
temsil ettigini sOyler (Benjamin 140). Bu yiizden Benjamin her zaman yitip
gitmekte ve kaybolmak {izere olan nesne ve tiplere ilgi duyar; flaneur’e ilgisi de
bu ylizdendir (Giirbilek 37). Evini kalabaligin ortasina, bina cephelerinin
arasmdaki sokaklara kuran, gecen zamanmin ressami flaneur gibi C.’nin de

gecicilige ilgisi biyliktiir ¢linkii varolusunu tanimlayan aramak, siirekli
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bulamadig1 siirece devam edebilir. Bu yiizden, C. buldugunu hissettigi anda her
zaman terk edecek, aradigini soyledigi kadin1 ve gergek sevgiyi higbir zaman
bulamayacak, bulamamasinin sebebini de her zaman uymay1 reddettigi diizene
yiikleyecektir.
“Yillardir aradigini bulur bulmaz yitirmesine sebep olan bu sagma,
alayci diizene boyun egmis gibi kendini koyverdi. (...) Sustu.
Konugmak gereksizdir. Bundan sonra kimseye ondan s06z
etmeyecekti. Biliyordu; anlamazlardi.” (Atilgan 159)
Bu alintidan anlasilacagi gibi, C. aradigin1 bulmasina engel oldugunu diisiindiigii
bu diizeni yikmay1 degil susmay1 tercih edecek ve isyan ettigi bu diizene karsi
intikamini da hayallerinde sessizce alacaktir. Kendisini sehirdeki ylizleri okumay1
gorev bilen C., dis gorlinliglerin, nesne veya birey hakkinda bilgi saglayabilecegi
varsayimina dayanan fizyonomik yetenegi sayesinde, etrafindaki insanlara
hayallerinde kotii deneyimler yasatarak rahatlayacak ve bu yiizden yalnizlig1 giin
gectikce artacaktir.
“Kurtulus yoktu. Sagina soluna baktik¢a, goziine kestirdigi birine,
kafasinda sikintili, pis bir hayat yasatiyordu. Once adama bir is
uydurdu. Ona yasattig1 hayat ne kadar kotiiyse o kadar seviniyordu.
Sectigi kurbanlar hep en ¢ok giilenlerdi. Ne vardi giilecek? Onunla
birlik bu, i¢ilmis sarapla anason kokan diinyada yasamiyorlar
miydi1?” (Atilgan 134)
Bu boliim, bir onceki bolimde arada kalmiglik hissine gomilmiis,
kendilerine, yasadiklar1 kente, gecmislerine yabancilagmis sekilde goriilen edebi

bireylerin kent sokaklarinda icra ettikleri arayiglarina odaklandi. Yillarini Fiisun’u
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bulmaya adayan Kemal’in aksine, kimi aradigim1i bilmeyen ancak hayati
paylasacagi bir kadini arayan C.’nin veya kendisini terk eden karisin1 bulmak igin
kent sokaklarini arsinlayan Galip’in veya Mehmet’in arayislariin bir sekilde
hedef degistirip kendilerine yonelmesi ise arayislarini ¢cok daha anlamla kilmistir.
Ozellikle Walter Benjamin’in siklikla bahsettigi fldneur ‘iin Paris’le kurdugu bagin
bir benzerini, Galip’in, Aylak Adam C.’nin, Mehmet’in, Celal Salik’in, Sokaktaki
Adam’m ve bahsedilen diger edebi karakterlerin Istanbul’a karsi kurmalar
incelenilen edebi metinlerde bazen kendisini kaybetmis, yenilmis, hiiziin ve
sikintinin girdabinda bogulmus olarak resmedilen Istanbul {izerine diisiinmek ve

onu anlamak i¢in ¢ok yararli olmustur.
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SONUC

Bu tezin amaci, Osmanl Imparatorlugu’nun yikilmas: ve yeni Tiirkiye
Cumhuriyeti’nin kurulmas: ile Istanbul’'un yasadigi ve bu kente 6zel olan
modernlesme deneyimi ve bu deneyimin kentte yasayan bireyler tizerindeki
etkileri iizerine diisiinmektir. Bu &zel deneyime odaklanirken, Istanbul’dan
bahseden veya Istanbul’da gegen edebi metinlerin kullanilmas1 ise, her biri
Istanbul’da yasamis ve yasayan bu yazarlarin bu siirece dair sdylediklerine,
gozlemlerine kulak vermek ve bu deneyime ve sonuglarina dair bireysel tecriibe
ve hayallerinden yararlanmaktir. Imparatorluktan ulus-devlete gecis gibi radikal
bir degisimi biitiin bir iilke yasadiysa da, Istanbul iizerine odaklanilmasimnin nedeni
ise Istanbul’un bu deneyimi diger kentlere nazaran daha kuvvetli bir sekilde
deneyimlemis olmasidir. Bunun en biiyiik nedeni, kentin bagkent statiistinii
kaybetmesidir. Bu statii kaybi sehrin gilindelik hayatini derinden etkilemis,
onceden burada yasayan biirokrasi ¢evresi yeni bagskent Ankara’ya taginmis ve
yonetimin agirhigint hissettiren bu ¢evrenin gitmesiyle kent bir anlamda kendi
haline birakilmigtir. Biirokrasi ve devlet erkaninin Ankara’ya gitmesi ile bu
kisilerin iglerinde yasadiklar1 konaklar sahipsiz kalmis, el degistirmistir. Savaslar
ile yorgun diismiis, fakirlesmis, yikintilar arasinda kalmis bu kentte, yeni ortaya
¢ikmaya baglayan milli burjuva smifi da sehri ve sehrin yasantisini, yiiziini
cevirdigi Bat1 diinyast yoniinde doniistiirmiistiir. Bu dontlistimiin en dikkat cekici
kismi, eskiden biiyiik ailenin bir arada yasadigi, nesilden nesile gecen konaklarin,
cekirdek ailenin ikamet ettigi, temizlik, hijyen, bireysellik gibi Bat1 degerleri ile

ozdeslestirilen apartmanlar ile yer degistirmesidir. Istanbul ile ilgili béliimiin ilk
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kisminda ele alinan bu degisim, elbette kendisini baska sekillerde de hissettirmis,
Tanpinar’in anlattig1 gibi, bir viicudun birbirine bagli organlari gibi yasayan
mahalle de konaklar ile birlikte yok olmustur. Sehrin fizikselliginde bu sekilde
tezahiir eden yeni diizenin, giindelik hayat ve kisilerin bireysel yasamlarinda da
muazzam etkileri olmustur. Bu etkilerden en onemlilerinden bir tanesi, bu tezin
odaklandigi edebi bireylerin, arada-kalmiglik hissine gomiilmesidir. Eskiden
miisterek bir hayati idame ettirdikleri konaklara ve Bat1 felsefesinin bu donemde
kutsadig1 akil, diizen gibi degerler ile temeli sarsilan inanig ve yasayis bigcimlerine
yabancilasan bu edebi bireyler c¢areyi konaktan c¢ikmakta bulur ancak, yeni
diizenin isaret ettigi i ve aile hayati etrafinda diizenlenen yeni hayatin icerisine de
giremez. Sonug olarak, ne kendisi ne baskasi olan Istanbul gibi, cinselliklerine,
kente, topluma ve en 6nemlisi kendilerine yabancilagmis bu bireyler de bazen bir
kadini, bazen hayatin anlamini, bazen ulvi bir amaci ama O6zlinde kaybolan
kendilerini hedefleyen bir arayisin igine girmis, bu arayis Istanbul’a odaklanan
boliimiin ikinci kisminda ele alinmustir.

Bir yiiksek lisans tezi oldugu icin, bu tezde biiyiik ciimleler sdylemek veya
biiylik sonuglara varmak amaglanmadi. Bu tezi yazmaktaki amag, basta da
sdylendigi gibi imparatorluktan Cumbhuriyet’e gegisin Istanbul’daki bireyler
tizerindeki etkileri iizerine diislinmek, bunu yaparken roman karakterlerinden
feyzalmaktir. Ancak, tezin sinirlarint belirlemek kaygisiyla bazi konular igerige
dahil edilmemistir. Oncelikli olarak, odaklanilan metin yazarlarinin ve edebi
karakterlerin hepsi erkektir. Bir sonraki ¢aligmada, kadin yazarlarin ve kadin
karakterlerin kentsel deneyimi {izerine bir boliim ayrilarak, kadin ve erkeklerin

deneyimleri arasindaki farkliliklar veya benzerlikler iizerine diisiiniilebilir. ikinci
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olarak, Istanbul’un ulus-devlete gecisiyle birlikte igerisindeki azinliklari
kaybetmesi de kent igerisinde biiyiik bosluklar yaratmistir ve bu tezde ele alindan
yazar ve karakterler ilizerindeki biiylik etkisi siiphesizdir. Azmliklarin gidisi,
onlarla birlikte yok olan yasayis bigimleri, hikayeler, gelenek ve adetlerin
biraktig1 boslugun bireyler tizerindeki etkisini iizerine tarihi bir ¢ergeve icerisinde

diisiinmek de ¢ok yararli olacaktir.
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