DILSIZ YARA: FERIDE CIGEKOGLU’NUN YAPITLARINDA iSKENCE VE
TRAVMA

TULIN SADIKOGLU
107667014

ISTANBUL BILGI UNIVERSITESI
SOSYAL Bil__iMLER ENSTiT_USU
KARSILASTIRMALI EDEBIYAT YUKSEK LISANS PROGRAMI

DR. SUHA OGUZERTEM
2010



Batun haklari sakhdir.
Kaynak gostermek kosuluyla alinti ve gonderme yapilabilir.

© Talin Sadikoglu, 2010



Anneanneme ve Buyukbabama



DILSIZ YARA: FERIDE CICEKOGLU'NUN YAPITLARINDA iSKENCE VE
TRAVMA

SILENT WOUND: TORTURE AND TRAUMA IN THE WORKS OF FERIDE
CICEKOGLU

Tulin Sadikoglu
107667014

Tez Danismani Dr. Siha Oguzertem e e e e e e e e e e e e ee e ————————

Prof. Dr. Jale Parla e

Yrd. Dog. Dr. Murat Paker e

Tezin Onaylandigi Tarih : 26 Agustos 2010
Toplam Sayfa Sayisi 1113

Anahtar Kelimeler Key Words

1) iskence 1) torture

2) travma 2) trauma

3) 12 Eylal 3) September 12th

4) travma edebiyati 4) trauma literature



OZET

Homeros’tan gunumuze bireysel ve toplumsal felaketler insanhgin
ilgisini gekmigtir. Anlatma ve paylagsma ihtiyaci da en ¢ok yasanan
felaketlerde ortaya gikmaktadir. Bundan dolayidir ki savas, dogal afetler,
tecavlz, ev ici siddet, irk ayrimciligi, soykirim, iskence ve benzeri travmatik
olaylar edebiyatta genig bir yer bulur. Bu tir anlatilar genelde "travma
edebiyatl" basligi altinda toplanir.

Tarkiye'nin yakin tarihindeki en bayuk toplumsal travmalardan biri 12
Eylll 1980 askeri darbesi ile baslayan surecte yasanmistir. Oyle bir travma ki
toplumun her kesimini siddetle, derinden etkilemis ve toplumu siyasal,
kulturel, hatta ekonomik agilardan sekillendirmigtir. Etkisi bayuk olan bu
travmanin sanat ve edebiyattaki karsiligi ise oldukga cilizdir. Edebiyatta
dikkat c¢ekici bu “suskunlugun” nedeni nedir? Bu suskunluk travma sonrasi
“‘iyilesme”nin bir sonucu mudur? Yoksa 12 Eylil, edebiyatin ilgisini yeterince
cekememis midir? Bu sorular i1s1ginda, tezin ilk bélimunde, 12 Eylal
déneminde uygulanan baski yontemlerinin ve iskencenin yarattigi1 travmayi
daha iyi anlayabilmek i¢in travmanin ne oldugu, etkileri ve iyilesme surecleri
ele alinmistir. Tezin ikinci bolimunde igskence tanimlari, turleri ve etkilerine
deginilmigtir. Tezin Gguncu bélumunde travma edebiyati ele alinmis ve 12
Eylul yapitlarinin Turk edebiyatindaki yeri tartisiimigtir. Dordincu bélumde
ise tezin odaklandigi taninmis yazar ve senarist Feride Cicekoglu’nun (d.
1951) yapitlarindaki otobiyografik 6zellikler gz 6nlinde bulundurularak
iskence ve travmanin yapitlarina nasil yansidigi incelenmis, Cicekoglu’nun
edebiyat aracihgiyla bir hesaplasma ve “arinma” yasadigi savunulmustur.

anahtar sozcukler: iskence, travma, 12 Eylul 1980, travma edebiyati



ABSTRACT

From Homer to date, individual and social disasters have been of
great concern to humanity. The need of telling and sharing a story arises in
general in the wake of grave disasters. Such traumatic events as war, natural
disasters, rape, domestic violence, racism, genocide, and torture find their
way into literature. These narratives are often discussed under the rubric of
“trauma literature”.

Turkey has undergone one of the greatest traumas of her recent
history following the military coup of September 12, 1980. It has been such a
trauma that its profound and powerful effects penetrated each and every unit
of the society, reshaping it politically, culturally, and even economically. The
reflection of this huge trauma in literature, however, has been surprisingly
insubstantial. What is the reason for this considerable “silence” in literature?
Is this "silence" a consequence of post-traumatic “healing”? Or is it because
that September 12 coup did not grip sufficiently the attention of literature? In
the light of these questions, in the first section of this thesis, the trauma
caused by various methods of oppression and torture are examined, and the
definition, effects, and the healing processes are studied. In the second
section, the definitions, types, and results of torture are investigated. In the
third section, trauma literature and the place of September 12 in Turkish
literature are discussed. And in the fourth section, the autobiographic nature
of the writings of Feride Cicekoglu (b. 1951), a well-known author of literature
and screenplays, are examined in the context of torture and trauma; it is
argued that after contending with the effects of trauma Ci¢ekoglu has
experienced a sort of “healing” through literature.

key words: torture, trauma, September 12, 1980, trauma literature
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GiRiS

Bilinglerimizi ve belleklerimizi, ta derinlerinde yatan pisliklerden arindirmak
istiyorduk; ve de aciyla doldu igimiz, ¢linkii béyle bir seyin olamayacagini,
gecmigi silecek kadar saf ve temiz hi¢cbir seyin bulunmadigini, ugradigimiz
hakaretlerin izlerinin igimizde, onlara taniklik edenlerin belleklerinde, olaylarin
gectigi yerlerde ve anlatacagimiz éykiilerde artik sonsuza dek yasayacadini
biliyorduk.

[...]

Otuz besg glinliik bir yolculuk yaptiktan sonra, 19 Ekim’de Torino’ya vardim;
ev yerinde duruyordu, ailemin butiin bireyleri yasiyordu ve hi¢ kimse beni
beklemiyordu. Yizim sismis, sakalim uzamigti, giysilerim parampargaydi;
glgliikle kendimi tanitabildim. Yasam sevinciyle dolu dostlarima, sicak
yemeklere, glindelik hayatin glivenine kavugtum, anlatmanin, i¢ini dokmenin
kurtarici mutluluguna eristim.
Primo Levi, Ateskes (11, 249)
ikinci Diinya Savasi sirerken 1943 yilinda Auschwitz Toplama
Kampr’na gonderilen ve ancak 1945 yilinda 6zgurlugune kavusan Torinolu
yazar Primo Levi bu toplama kampindan sag ¢ikan yirmi doért kisiden biridir.
ik kitabini 1947 yilinda yazar. Bu kitabinda ve sonrakilerde Levi, Nazi
toplama kamplarinda yasayanlari ve yasananlari anlatir. Ateskes adl
Ozyasamoykusel kitabinda aktardigi gibi, her ne kadar yasadiklarindan tam
olarak kurtulamasa da romanlari ve dykuleri yoluyla “anlatmanin, icini
doékmenin kurtarici mutluluguna” erigir (249).
Soykirim ve daha bagka pek ¢ok felaket edebiyatin konusu olmustur.
Yazarlarin en blyuk arzusu olan “anlatma isteg@i”’, en ¢ok, yasanan

felaketlerde ortaya ¢ikmaktadir. Bu arzu ister kendi yasadiklari, ister

tanikliklar olsun, isterse duygudaslik, yakin hissetme olsun aktarma,



paylasma ve bdylelikle bir nevi dogrulatma ve yasananlari “gergek kilma”
ihtiyaciyla ortaya ¢ikar.

Soykirimin yani sira baskici askeri rejimler, dinya savaslari, direnis
oykadleri, rejim degisiklikleri ve benzeri pek ¢ok travmatik deneyim dunya
edebiyatina girer. Bu anlatilar, ev i¢i siddet, tecavlz, irk ayrimciligi gibi
konularla birlikte travma edebiyati bashgi altinda toplanir. Ancak, 6zellikle
yasanan olaylarin etkileri ve sonuglari goéz dnunde bulundurulursa, ulkemizde
bu tir anlatilara ¢ok az rastlanir ve “travma edebiyati” bashgi altinda
toplanabilecek az sayida yapit vardir. Bunun toplumsal ve bireysel baglamda
sosyolojik, psikolojik, hatta antropolojik nedenleri olabilir. Ulkenin ve
insanlarin kiltiirel yapisindan kaynaklandigi da ileri stirtilebilir. Ozellikle
Kemal Sayar’'in hazirladigi Kiiltiir ve Ruh Sagligi: Kiresellesme Kogullarinda
Kiiltiirel Psikiyatri adli kitapta belirttigi gibi, “iginde yasadigimiz ve yeme igme
aligkanliklarimizdan ¢ocuk yetistirme pratiklerimize kadar hayatimizin her
cephesine nifuz eden kilttrtn ruhsal rahatsizliklarin olusumunda,
bicimlenmesinde ve disavurumunda etkili” (7) oldugu ve ayrica “[K]alttr
gundelik hayatimizi bigcimledigi kadar onun tarafindan da bigimlenir” (7)
seklindeki tespitleri g6z 6ntine alindiginda. Turkiye’deki toplum, kultirel
yapisl nedeniyle kendisini ifade edebilen, anlatabilen bir toplum olamamisgtir.
Nedenleri ne olursa olsun, travmatik anlatilar s6z konusu oldugunda Turk
edebiyatinda bir “suskunluk™an bahsedilebilecek kadar az yapit
bulunmaktadir.

Bu tezde, Ulkenin yasadigi en énemli siyasi ve toplumsal travmalardan
biri olan 12 Eylul 1980 askeri darbesinin ardindan edebiyatta yasanan

“suskunluga” deginecegiz. Ancak incelememizin asil amaci, 12 Eylul askeri



darbesi sirasinda uygulanan igkencelerin edebi yapitlara nasil yansidigi ve
yarattigi travmanin edebiyattaki “fisilti”sini Feride Cicekoglu’nun yapitlari
Uzerinden tartismaktir. “Fisilti” diye adlandiracagiz, ¢iinkl Gzerinden otuz yil
gecmis olmasina ve zaman zaman bu konuyla ilgili tartismalarin guindeme
gelmesine karsin kamusal ve sanatsal alanlarda bu konu ne yeteri kadar yer
almigtir, ne sorulmasi gerekenler sorulmustur, ne de toplumsal bir yluzlesme
ve hesaplasma yasanmistir. SUkrt Argin’in tespit ettigi gibi, halk bir ginde
silahlarin susmasi ve daha fazla katliam yasanmamasi karsiliginda yalnizca
rahatlamis ve daha fazlasini talep etmemistir. Ancak edebiyattaki
“suskunluk”, 6zellikle 12 Mart 1971 askeri darbesi sonrasi yazilan roman ve
Oykuler g6z éninde bulunduruldugunda dikkat gekicidir.

12 Eylal'dn ardindan, 12 Mart askeri darbesinin aksine pek az roman
ve Oyku yazilir. Sibel Irzik'in “Military Coup Narratives and the
(Dis)articulations of the Political in the Contemporary Turkish Novel” (Askeri
Darbe Anlatilari ve Cagdas Turk Romaninda Politik [Dis]artiktlasyon) baslikli
makalesinde belirttigi gibi 12 Mart tzerine “taninmis yazarlar” eserler verirler;
ancak 12 Eylul'e gelindiginde yazilan kitaplar “buyuk isimlere” ait degildir,
hatta “cogu, yazarlarin ilk romanlaridir’. Sibel Irzik, Glkenin yakin tarihindeki
tartismasiz en 6nemli olaya edebi bir tepki veriimedigi izleniminin ana
nedeninin bu oldugunu ifade eder.

12 EylUl romanlarini inceledigimizde ise ¢ogu roman ve dykinun daha
cok kisisel “manifestolar” oldugunu goériruz. Gézaltina alinan, sorgulanan,
iskence goren ve hapis cezasina g¢arptirilan yazarlar yasadiklarini aktarirlar.
Bu anlatilarin edebi degerleri sorgulanir. Bunun nedeni Sukru Argin’a gore

bunlarin “edebiyatin kaldiramayacagi derecede gergeklik iceren metinler”



olmasidir. Yagsanan acinin ve travmanin paylasiimak istenmesi edebi bir
yapit ortaya koymanin éniine geger. One ¢ikan yapitlarda ise ortak temanin
“yenilgi duygusu” oldugu goralir.

Peki, Feride Cigekoglu’nu 12 Eylul yazarlari arasinda farkh kilan
nedir? Feride Cicekoglu 1980 yilinda eski Turk Ceza Kanunu’nun 141/5.
maddesi geregi tutuklanir, 50 gin gozaltinda tutulur, iskence gorur ve
mahkdm edilir. 1984 yilinda cezaevinden ¢ikar. iskencenin travmasini
yasayan, ardindan dort yil tutuklu kalan Cigekoglu “suskun” kalmaz.
Cezaevinden ¢iktiktan iki yil sonra Ankara Merkez Kapali Cezaevi’nde
tanidigi “Barig” adli gocugun goéziunden cezaevi yasamini Ugurtmayi
Vurmasinlar adli romaninda anlatir. 1990 yilinda Sizin Hig Babaniz Oldii mii
adl 6yku kitabinda g6zaltinda yasadiklarini, gérdigu iskenceyi aktarir. 1996
yilinda yayimlanan 1007ik Ulkeden Mektuplar adl 6ykii kitabinda yer alan iki
Oykusunde yine iskence konu edilir. Yazarin yasadigi travmanin izleri her
oykude goralar.

Feride Cigekoglu'nun yapitlarinda iki 6zellik éne gikar. ilki pek gok
yazarin aksine roman ve dykulerinde bir “taraf’ olmamasidir. Bu taraf olma
durumu ¢ogu 12 Eyliil anlatisini bir “bildiri” haline sokmustur. iskence
goérmus, cezaevinde tutuklu kalmigs yazarlarin anlatilarinda kendi baslarina
gelen felaketi aktarma, ugradiklari haksizligi gosterme ve yaptiklarini,
inanglarini dogrulama ¢abasi gorulir. Bu da okurla metin arasinda farkh bir
iliski kurulmasina yol acar. Anlatilar, edebi metinden ¢ok bir belgesel niteligi
alir. Feride Cigekoglu’nun roman ve oykulerinde bir “taraf” olmamayi
segcmesi, iskenceyi ve baskiyi yalnizca edebfi bir metnin konusu yapmasi

anlatilarinin da “edebiyat” olmasina yol agar. ikinci 6zellik ise Cigekoglu’nun



yapitlarinin kendi deneyimlerini aktarmasi nedeniyle otobiyografik 6zellikler
tasimasidir. Bu aktarmalarda, baska pek ¢ok anlatida rastladigimiz
yargilama, suglama, 6fke, savunma, yenilgi duygusu yoktur. Feride
Cicekoglu, yasadiklarini hikaye eder ve okurla paylasir. 1996 yilinda
yayimladigi 100’iik Ulkeden Mektuplar adli dyki kitabindan sonra ise ne
roman, ne de 6yku yayimlar. Cicekoglu yasadigi iskence ve baskinin
travmasini edebiyat aracihigiyla hafifletir, adeta bir “arinma” yasar.

Tezin ilk bolumunde 12 Eylul doneminde uygulanan iskence ve gesitli
baski yontemlerinin yarattigi travmayi daha iyi anlamak igin travmanin ne
oldugu, travma cesitleri ve travmanin travmatize Kisi Uzerindeki etkileri,
travma sonrasi iyilesme donemleri incelenmigtir. Bu bolimin kuramsal
boyutu Judith Herman'in Travma ve lyilesme: Siddetin Sonuglari Ev Igi
Istismardan Siyasi Terére, Claudia Herbert'in Travma Sonrasi Ortaya Cikan
Psikolojik Tepkileri Anlamak ve Murat Paker’in Psiko-politik Yizlesmeler adl
kitaplarina dayandiriimigtir. Tezin ikinci bolumunde iskence tanimlari,
iskence turleri, igskencenin insan uzerindeki etkileri ve Turkiye’de iskence
konulari incelenmistir. Bu konuda George Ryley Scott’un Iskencenin Tarihi,
Metin Basoglu’'nun derledigi Torture and its Consequences: Current
Treatment Approaches (iskence ve Sonuclari: Giiniimiizdeki Tedavi
Yaklasimlari), Serol Teber'in iskence Sonrasi Yasam ve Bllent
Tarakgioglu’nun iskence Olayi: Yolagtigi Bedensel ve Ruhsal Rahatsizliklar,
Tedavi ve Rehabilitasyonu adli kitaplarina basvurulmustur. Ugiincii bélimde
travma edebiyati ve 12 Eylul romanlari ele alinmigtir. Travma edebiyati
konusunda Kali Tal'in Worlds of Hurt: Reading Literatures in Trauma (Aci

Dunyalari: Travma Edebiyatini Okuma) ve Laurie Vickroy’'un Trauma and



Survival in Contemporary Fiction (Cagdas Kurmacada Travma ve Ayakta
Kalma) adli kitaplarindan yararlaniimigtir. 12 Eylul romanlarinin akademik
boyutu Mesele dergisinde yer alan Sukrt Argin, Hasan Bulent Kahraman ve
Osman Akinhay’in goruslerine, Sibel Irzik’in “The Constructions of
Victimhood in Turkish Coup d’état Novels: Is Victimhood Without Innocence
Possible?” (Turk Darbe Romanlarinda Kurbanhgin Kurulusu: Masumiyetsiz
Kurbanlik Mumkun muadur?) baslikli makalesine ve Berna Moran’in Tiirk
Romanina Elestirel Bir Bakig: Sevgi Soysal’dan Bilge Karasu’ya adl
kitaplarina dayandiriimigtir. 12 Eylal romanlari arasinda éne ¢ikanlardan
Kaan Arsanoglu’nun Devrimciler, Gursel Korat'in Ay Sarkisi, Metin Celal’in
Ne Giizel Cocuklardik Biz, $o6hret Baltasg’in Kosarken Yavaslar Gibi, Mehmet
Eroglu’nun Yiiz: 1981, Mine S6gut’'un Sahbaz’in O Harikulade Yili 1979,
Aysegul Devecioglu’nun Kus Diline Oykiinen, Osman Akinhay’in Giin
Agarmasa, Atilla Keskin’in Cicekler Susunca adl romanlari
degerlendirilmigtir. Dérdincl bolimde Feride Cigcekoglu’nun yasamoykusu
verilmis, Ugurtmayi Vurmasinlar, Sizin Hig Babaniz Oldii mii, 100’liik
Ulkeden Mektuplar adli yapitlar incelenmistir. Yazarin Vesikali Sehir ve
editérliginid yaptigr 9/11 New York-istanbul adl kitaplari da bu ¢alisma
kapsaminda degerlendirilmistir. Yazarin Suyun Ote Yani adli romani da

incelenmig, ancak tez kapsamina uygun olmadigi i¢in ele alinmamigtir.



BiRINCi BOLUM

TRAVMA VE IYILESME

Tezin bu boluminde kisaca travma Uzerine galigmalarin hangi ddnem
ve etkilerle gelistigine, psikolojik travmanin tanimi ve travma siniflarina,
travma sonrasi ortaya ¢ikan semptomlara ve travma sonrasi iyilesme
donemlerine yer verilmigtir. 12 Eylul 6ncesi, esnasi ve sonrasinda
yasananlari anlamak igin travmanin ne olduguna, etkilerine ve iyilesme
donemlerine yakindan bakmak hem toplum, hem de bireyler Uzerindeki

degisimi daha iyi anlamak agisindan yararli olacaktir.

A. “Yara”dan Psikolojik Travmaya

Eski Yunanca’da “yara” anlamina gelen travma, dnce, bedenin
butunliGgunu bozan, disaridan gelen bir etken sonucu siddetli bir yaralanmayi
belirtmek icin kullanilir. Daha sonra genel bir terim haline gelir ve kullanimi
tiptan psikoanalize kadar genisleyince psikolojik bir boyut da kazanir.

19. yuzyil sonlarina dogru travma kavrami sok ve fiziksel yara
anlaminda kullanilir ve ¢esitli sendromlari agiklamak i¢in bu tanima
basvurulur. Bu sendromlar arasinda travmatik nevroz da bulunur. Sigmund
Freud bu dusunceyi paylasir ve Fransiz noérolog Jean-Martin Charcot’yu

izleyerek histerinin etyolojisinde travmaya belirleyici bir rol verir. Daha sonra



Josef Breuer’la birlikte gergek, fiziksel travma dusltncesinden “ruhsal travma”
fikrine gecger. Freud ve Breuer’a gére dnem ve vurgu, olayin gercekliginden
¢ok “icte yabanci bir beden” gibi deneyimlenen olayin zihinsel temsilindedir;
bu deneyim de “eksitasyonun”, bir baska deyisle “uyariima’nin kaynagidir.
Bu, o zamanin teorilerine gore radikal bir degisim ve psikoanalizin temelini
olusturmasi agisindan ¢ok onem tasiyan epistemolojik bir sigramadir.

Charcot, 19. yuzyilin sonlarina dogru yaptigi calismalarla histerinin
semptomlarinin psikolojik olabilecegini gosterir. Birbirinden bagimsiz ¢aligsan
Pierre Janet ve Joseph Breuer’le Sigmund Freud histeriye psikolojik
travmanin neden oldugu sonucuna varirlar (Herman 15). Bu Ug¢ arastirmaci
travmatik anilar kelimeye dokuldigunde histeri semptomlarinin hafifledigini
g6zlemler: “Janet bu teknige ‘psikolojik analiz’ de[r]. Breuer ve Freud ise ‘igini
dokme’ ya da ‘katharsis’ adini ver[ir]; daha sonlari Freud ‘psiko-analiz’ de[r]”
(16). Verilen bir baska isim de “konusma tedavisi” olur. Glinumuzde psikolojik
travma uzerine gelistirilen yontemler bu ¢caligmalara dayandirilir.

Travmayla ilgili caligmalar uzun bir suredir devam etse de “travmayi tip
tarihine bir hastalik olarak kabul ettiren” Amerikali psikiyatr, arastirmaci,
yazar Judith Lewis Herman'in altini ¢izdigi gibi, psikolojik travma galismalari
donem donem tavsar, ama tekrar baglatilir. Judith Lewis Herman Travma ve
lyilesme adli calismasinda giinimiizdeki psikolojik travma anlayisinin “lic
ayri arastirma hattinin bir sentezi Uzerine bina” edildigini ve bu ¢alismalarin
“siyasi bir harekete katilmakla basariy1 yakaladigini” (12) ifade eder:

ik ortaya cikan, kadin psikolojik bozuklugunun arketipi olan
histeriydi. Histeri calismasi, Fransa’da XIX. ytzyil sonunun

cumhuriyetci, kilise karsiti siyasi hareketinden dogdu. ikincisi,



bomba soku ya da muharebe nevrozuydu. Bu calisma ingiltere
ve ABD’de Birinci Dlinya Savas! sonrasinda basladi ve Vietham
Savasl sonrasinda zirve yapti. Bunun siyasi baglami, savas
kUltunUn ¢okmesi ve savas karsiti hareketin gelismesiydi.
Travmanin son ve en yakin tarihli kamusal farkindaliga girmesi
cinsel ve ev i¢i siddettir. Bunun siyasi baglami da Bati Avrupa
ve Kuzey Amerika’daki feminist harekettir. (12)

Herman, travmatik olaylarda kurbani “onaylayan, koruyan ve kurban
ile tani§1 ortak bir ittifakta birlestiren sosyal bir baglam”dan s6z eder:
“Bireysel kurban igin bu sosyal baglam arkadaslar, sevgililer ve aile
iligkileriyle yaratilir’ (11). Daha buyulk gruplar icinse Herman’in travma
calismalarini aktarirken érnekledigi Uzere siyasi hareketler gereklidir. Judith
Herman’in tespiti 6zellikle Turkiye’'deki toplumsal travmalara kargi gelistirilen
yaklagim goz onunde bulunduruldugunda ¢arpicidir.

Psikolojik travmanin tarihsel gelisim sureci bu tezin konusu
olmadigindan burada yalnizca hangi donem ve etkilerle calismalarin

hizlandigina deginilmistir.

B. Psikolojik Travma: Kurban, Fail ve Tamigin iligkisi

“Kontrol edilemeyen, dehset verici olaylarin sonucu olan psikolojik
zarar” psikolojik travma olarak kabul edilir. Ancak Dr. Claudia Herbert’in
Travma Sonrasi Ortaya Cikan Psikolojik Tepkileri Anlamak adli galismasinda
belirttigi gibi travmanin pek ¢ok tanimi yapilmaktadir. Psikolojik travma
yasayan kisiler Dr. Herbert'a gore “Genellikle [....] kendisinin ya da

bagkalarinin fiziksel batinligund tehdit eden, 6lim ya da ciddi yaralanmaya



neden olabilecek bir olay ya da olaylar dizisi yasamis veya bagkalarinin bu
tlr yasantilarina tanik olmustur” (25). Herbert’'a gére “Bireyin bdyle bir
ortamdaki tepkisi ise asir bir korku, dehsete disme veya caresizliktir’ (25).
Judith Herman Travma ve lyilesme adli calismasinda psikolojik travmayi, Dr.
Herbert'in tanimina benzer bir sekilde “bir gligstizlik acisi” olarak ifade eder:
Travma aninda kurban altust edici bir kuvvet tarafindan caresiz
hale getirilir. Kuvvet doganinki oldugunda, afetten sz ederiz.
Kuvvet bagka bir insaninki oldugundaysa, vahgetten soz ederiz.
Travmatik olaylar insanlara kontrol, bag kurma ve anlam
duygusu veren olagan davranis sistemini altlist eder. (43)
Travmatik hastalarla uzun yillar galisan Dr. Claudia Herbert Travma
Sonrasi Ortaya Cikan Psikolojik Tepkileri Anlamak adli galismasinda ug¢
travma seklinden bahseder: ilki insan eliyle olusturulan felaketler, ikincisi
dogal felaketler ve Uglincusu siddet, sug ve terdr érneklerini iceren travma
sinifidir. insan eliyle olusturulan felaketleri “travmanin dogrudan insanlarin
sorumlu oldugu ya da insanlar tarafindan olusturulmus cesitli makine ve
sistemlerin hatasi sonucunda” (26) olusan felaketler olarak siniflar ve érnek
olarak da ulasim felaketlerini, bina ¢ékmelerini, ntikleer patlamalar ve
“kimyasal serpintiler” gibi gevre felaketlerini gosterir. Dogal felaketler ise
deprem, firtina, sel, orman yangini ve yanardag patlamalari gibi doga
olaylarini igerir. Uglincli travma sinifinda ise “ev ici siddet eylemleri, fiziksel
tacizler, bigaklamalar, terér eylemleri, tenha yere kapatiima ve/veya iskence
gibi insanlik digi eylemler” yer alir. Dr. Herbert “insan eliyle olusturulan ve

siddet, sug ve terdr eylemleri ile olusturulan travmalardan sonra uyum
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saglama[nin], siklikla dogal felaketlere oranla daha gug” (28) olabilecegini
ifade eder.

Judith Herman da “insan eliyle” gergeklestirilen ya da insan yapisi
travmatik olaylarda “kurban ve fail arasindaki catismaya” takilan, “taraf
tutmaya zorlanan” taniklar igin failin tarafini tutmanin “daha cazip” oldugunu
belirtir. CUnkl “[h]er fail seyircinin hi¢bir sey yapmamasini bekler” (10) ve
tanik olanlar da “[k]6tl olmayani gérmenin, duymanin ve konugsmanin
evrensel arzusuna basvurur’ (10). Kurbansa tam aksini talep eder.

Herman, Nazi toplama kamplarinda bulunmus kigilerle calismalar
yapmis olan psikayatrist Leo Eitinger’den bir alinti yapar. Bu alintida kurban
ve tanik olanlar arasindaki karsithgi tanimlanir:

Karsi karsiya iki taraf oldugunu anlariz; bir tarafta belki de
unutmak isteyen ama unutamayan kurbanlar, digerinde kuvvetli,
¢cogu kez bilingdigi saiklerle, cok yogun olarak hem unutmak
isteyen hem de bunu yapmayi basaranlar. Karsitlk... siklikla
her iki taraf icin de ¢ok acilidir. En zayif olan... bu sessiz ve
esitsiz diyalogda kaybeden taraf olur. (10)

Herman da kurbanlar ve taniklar arasindaki bu unutma ya da
unutturma ¢abasina deginir. Failler “gizlilik ve sessizligi” kullanarak toplumda
“hig olmamis duygusu” yaratirlar ya da bir hafizasizlik durumu olustururlar.
Bunu basaramadiklarinda ise “failler kurbanin inanilirligina” saldirir ve
“kimsenin onu dinlememesini saglamaya ¢alisir’: “Asla olmamistir; kurban
yalan sdylemektedir; kurban abartmaktadir; kurban buna kendi sebep
olmustur; ve ne olursa olsun, zaman gegmisi unutmanin ve yola devam

etmenin zamanidir’ (10). Herman guglu olan failin gergekligi adlandirmada ve
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tanimlamada daha guglu oldugunu ve bu nedenle de iddialarinda basarili
oldugunu 6ne surer.
Travma ve kurban arasindaki iliskiyi anlamak travmanin kurban

uzerindeki etkilerini anlamak agisindan énemlidir.

C. Travma Sonrasi Ortaya Cikan Semptomlar
Dr. Herbert, Travma Sonrasi Ortaya Cikan Psikolojik Tepkileri
Anlamak adli kitabinda travmalarin “genellikle ani ve beklenmedik bir
bigcimde” (31) gerceklestiklerini belirtir. GUnlik yasam icerisinde “zorlu yasam
deneyimleriyle” karsilasan kisinin kendini hazirlamak icin zamani oldugunu
ve bu nedenle hem psikolojik, hem de fiziksel agidan “ani ve beklenmedik bir
bicimde” gerceklesen travmatik olaylara verilen tepkilerin daha farkh
oldugunu vurgular:
[Travma] gercgeklestigi zaman, bitln sisteminiz (zihinsel,
duygusal ve bedensel iglevleriniz arasindaki etkilesim de dahil
olmak Uzere) duruma hizla uyum saglamak ve bu kosullarla en
iyi bicimde basa ¢ikmak zorundadir. [....] Genellikle idareyi,
bedeninizin hayatta kalma sistemi ele gecirir. Geriye donup
baktigdinizda, sisteminizin size yaptirdigi hareketlerin, sizin
normal kosullar altinda segeceginiz tepkiler olmadigini fark
edebilirsiniz. [....] Dolayisiyla travmanin bir sonucu olarak,
kendilerini tiim kontrollerini kaybetmis gibi hissederler. insan,
guvenlik duygusunun bir balon gibi patladigini hisseder. Her

sey daha once oldugundan farkh gibidir. (31)
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Travma sonrasi stres bozuklugunun semptomlari U¢ ana kategoriye
ayrilir. Bunlara “asiri uyariima”, “miudahale” ve “buzilme” adi verilir. Agiri
uyarilma, surekli tehlike beklentisini; mudahale, travmatik anin silinmez izini;
blizilme, uyusmus bir halde kendini birakma tepkisini ifade eder. Herman,
Travma ve lyilesme adli galismasinda bu (¢ kategoriyi agiklar. Travma
sonrasi stres bozuklugunun ilk belirtisi olarak goérulen “asiri uyariima’da
travmatize kisi kendini korumak tzere surekli tetiktedir. Kolaylikla irkilir, kiguk
olaylara sinirli tepkiler verir ve uykusu bozulur (Herman 46). “Mudahale”
kategorisinde travmatize kigi travmatik olayin Gzerinden uzun bir stre ge¢mis
olsa da “simdiki zamanda tekrar ediyormus gibi yeniden yasar” ve bu nedenle
de “hayatlarinin normal seyrini devam ettiremezler”:

Zaman, travma aninda durmus gibidir. Travmatik an, anormal
hafiza bigciminde kodlanmistir; ki bu, hem uyanikhik durumu
esnasinda gegmise donus olarak hem de uyku esnasinda
travmatik kabuslar olarak, bilingliligi kendiliginden kesintiye
ugratir. Kiguk, gorunuste onemsiz hatirlatici seyler, cogu kez
tum canlihdi ve orijinal olayin duygusal gucuyle geri donen bu
hatiralari uyandirabilir. Bu yuzden normalde guvenli ortamlar
bile tehlikeli hissedilmeye baslanabilir. Zira kimse magdura,
travmay! hatirlatan kimi seylere asla rastlanamayacagi garantisi
veremez. (47)

“‘Blzulme” kategorisinde ise kisinin “savunma sistemi tamamen ¢oker”.
Kiside uyusukluk ve gugsuzlik gorultr. Higbir seye direnmez. Herman bu
durumun “bazen saldirildiginda donup kalan hayvanlarda” gézlemlendigini

ifade eder. Kisi etrafindaki olaylarin farkindadir, ancak “olaylar olagan
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anlamlarindan kopmus gibidir’: “insan, olay kendi basina gelmemis gibi,
bedeninin disindan gozlemliyormus gibi ya da butin deneyim az sonra
uyanacag koétu bir riyaymis gibi hissedebilir” (55).

Travma sonrasi hafiza da farkli igler. Herman’a gore “[tjravmatik
hatiralarin pek ¢ok aligiimamig niteligi vardir’ (48). Herman’in Travma ve
lyilesme adli galismasinda Pierre Janet'in Psychological Healing (Psikolojik
lyilesme) baslikli calismasindan yaptig alintida olagan hafiza ve travmatik
hafiza arasindaki fark aciklanir. Janet'in alintisinda normal hafizanin “asli
olarak bir hikaye anlatma edimi” (48) oldugu belirtilir. Travmatik hafizada ise
travmatik anilar donmus gibidir. Janet, “bir olguya ait sabit bir fikri aklinda
tutan birinin, bir ‘hafiza’ya sahip oldugunun séylenemeyecegini, yalnizca

‘travmatik bir hafiza’dan s6z etmenin uygun olacagini” (48) ifade eder.

D. Travma Sonrasi iyilesme

Travma sonrasi iyilesme Judith Herman’a gore Ug evrede ele alinir:
“Birinci evrenin ana gorevi giivenligin tesis edilmesidir. ikinci evrenin ana
g6revi hatirlama ve yastir. Uglincii evrenin ana gérevi olagan hayatla yeniden
bagd kurmaktir’ (201).

Guvenligin tesis edilmesi dncelikle sorunun adinin konmasiyla baslar.
“Sayet tanisi konmazsa travmatik sendromlar uygun bigimde tedavi
edilemez” (203). Herman’a goére sorunun adinin konmasi travmatize kisinin
konusmasini saglamasi, kendisi gibi baska insanlar oldugunu gérmesi
acgisindan da énem tasimaktadir:

Travmatize insan gogu kez sadece durumunun dogru adini

ogrenince rahatlar. Tanisinin aslini 6grenmekle bilgi edinme
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surecine baslar. Artik travmanin kelimesizliginde hapis degildir;
deneyimi igin bir dil oldugunu kesfeder. Yalniz olmadigini
kesfeder; bagkalari da ayni sekilde aci gekmektedir. Daha
sonra kacik olmadigini kesfeder; travmatik sendrom, ug
durumlara normal bir insan yanitidir. Son olarak da bu
durumdan sonsuza kadar aci gekmeye mahkdm olmadigini
kesfeder; baskalarinin iyilestigi gibi iyilesmeyi umabilir. (204)
Travmatize Kisiler baska insanlara karsi guvensizlik hissedebilecekleri
gibi kendi bedenlerine karsi da glvensiz olabilirler. O nedenle Herman’a goére
“Gulvenligin tesisi bedenin kontroliine odaklanmakla baslar ve kademeli
olarak gevrenin kontrol edilmesine dogru gider” (207). Oncelikle bedenin,
‘yeme, uyku, egzersiz” ve benzeri temel ihtiyaclarinin dizenlenmesi gerekir.
Guvenli bir cevrenin tesis edilmesi ise “glivenli bir yasama durumunun
tesisisini, mali guvenceyi, hareketliligi ve hastanin gunlik hayatinin butin
cephelerini kusatan” (208) bir durumu kapsar. Herman, tek basina gtvenli bir
¢evre kurulamayacagini ve bu durumun her zaman bir sosyal destek 6gesi
icerdigini ifade eder.
lyilesmenin ikinci evresi olan hatirlama ve yasta ise “travmanin
hikayesi” anlatilir. Ancak travmatik bir hafiza ile normal hafizanin gegmisteki
bir olay1 anlatma bigimleri farklidir. Herman, travmatik anlatinin “kelimesiz ve
degismez” oldugunu belirtir. Herman’a gore travmatik anlati “Zaman iginde
gelismez ya da ilerlemez ve hikdye anlaticisinin duygularini ya da olaylarin
yorumunu géz 6nuine sermez” (227). Travmatik hafiza “bir dizi hareketsiz

fotograf ya da sessiz bir film olarak” tanimlanabilir.
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Yas tutma, travma yasayan kisi i¢in iyilesme yolunda énemli bir
evredir. Bu evrede Herman'in belirttigi gibi “Travmanin yeniden
yapilandiriimasi, donmus zamanin ge¢mis deneyimine dalmayi gerektirir [ve]
yasa batma, sonu olmayan kedere teslimiyet gibi [de] hissedilir” (252). Ancak
Herman travma hikayesinin slrekli anlatilmasinin, tekrar edilmesinin
travmatize kisinin bir sure sonra travmatik olaylara digaridan bir bakisla,
gecmiste yasanmis bir deneyim olarak gormesini sagladigini belirtir.

lyilesmenin ticiincii evresi yeniden bag kurmadir. Travmatize kisinin
“lliskileri sinanmis ve travma tarafindan sonsuza kadar degistirilmistir; artik
yeni iligkiler gelistirmesi gerekir’ (255). Bunu yapabilmesi i¢in dévismeyi
ogrenme, kendiyle barigma, baskalariyla yeniden bag kurma evrelerinden
gegcer. lyilesme siirecini tamamladiktan sonra da Herman’a gdre travmatik
Kisi “birkac yanilsamayla fakat cogu kez sukranla hayatla ylzlesir. Hayata
bakisi trajik olabilir fakat glilmeyi bas taci etmeyi 6grenmesi i¢in ¢ok neden
vardir. Neyin dnemli olup neyin olmadigi konusunda net bir duygusu vardir”
(277).

Psikoterapist ve istanbul Bilgi Universitesi Ogretim Uyesi Yrd. Dog. Dr.
Murat Paker Psiko-politik Yiizlesmeler adli galismasinda travmatik olayi
tanimlarken igkence, savas, tecaviz, dayak, 6lum riski ve benzeri travmatik
olaylar karsisinda kisinin olaylar psikolojik olarak anlamlandirmada
zorlandigini ve “biyo-psikolojik olarak ‘huzur ve glven’ini tamamen
kaybettigini” (21) ifade eder. Paker’e gore travmatik olaylar karsisinda kisi
ister hazirlikli, ister hazirliksiz olsun “en azindan olay sirasinda ve hemen

sonrasinda belli bir psikolojik zorlanma gorul[mektedir]”:
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insanlar, travmatik olay diye tanimladigimiz, kendilerini éliimle
burun buruna getiren, 6lume ya da ciddi yaralanmalara taniklik
ettiren, ciddi maddi ya da psikolojik kayiplara neden olan ve de
bir garesizlik igeren olaylara bazi psikolojik tepkiler veriyorlar.
[....] Zorlanmanin temel nedeni travmatik olayda olagan
durumlarda basedebildigimizden ¢ok daha fazla ve de tehditkar
uyarana maruz kalmamiz. Beynimizin kapasitesi sinirli, o kadar
cok ve de tehditkar uyarani bir anda isleme alamiyor. [....] Ama
ne kadar hazirlikli olunursa olunsun en azindan olay sirasinda
ve hemen sonrasinda belli bir psikolojik zorlanma goéruluyor.
(20)

Murat Paker, travmatik olay sonrasinda gorulebilecek etkileri de ayni
¢alismasinda siralar. Travmatik olayin ne olduguna ve Kisinin yapisina gore
gorilen belirtiler farklilik gosterse de ortak bazi belirtiler oldugunu belirtir:

[B]azi ortakliklar tanimlayabilmek mimkin. Travmatik stres
yasayan kisilerde gorulen belirtiler kabaca iki gruba ayriliyor: Bir
yanda gevresel ve i¢gsel uyaranlara kargi asiri duyarlilik seklinde
kendini gosterenler, diger yanda ise bir tur kendini
duyarsizlastirma ve olayla yuzlesmeyi reddetme, olayin
etkilerini yadsima bigimindeki belirtiler. Bu iki u¢ arasindaki
gerilim ve gelisme, travmatik stresin ana eksenini olugturuyor.
(22)

Paker, travmatik olay sirasinda ve sonrasinda olugabilecek psikolojik
sorunlarla bagetmenin “en dikkat ¢ekici” yollarindan birinin “travmatik olayi

bireysel ve sosyal dizeylerde kisinin kendilik duyumu ve genel dunya
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gOrusuyle uyumlu hale getirme ¢abasi” (23) oldugunu aktarir. Bu goérusuna

de Psiko-politik Yiizlegsmeler baslikli galismasinda bir 6rnekle agiklar:
Ornegin, Nazi toplama kamplarindan en az psikolojik hasarla
kurtulanlar komunistler ve Yehova Sabhitleri olmustur. Onlarin,
kendilerini Alman Devleti ile bir bicimde 6zdeslestirmis olan orta
sinif Yahudiler'e gére, kendilerine yapilan zulm
anlamlandirabilmek konusunda ¢ok daha fazla malzemeleri
vardi. Turkiye’de de devleti digsmani olarak géren, kendini
devletle higbir sekilde 6zdeglestiremeyen kisilere yapilacak
iskence, onlarin goruglerinin tasdik edilmesi anlamina
gelmektedir ve en azindan, cogunun daha da nefret ve 6fke
duymalarina neden olmaktadir. Burada bir militanin anlam
bunalimi yagama sansi, siradan vatandaga gore daha azdir.
Ote yandan, siyasilere gére daha az dozda iskenceye maruz
kalmalarina ragmen, militan olmayip da iskenceye ugramis
Kisilerin (ya da savasta zulme ugramis kisilerin), iskenceden (ya
da savastan) énceki dlinya gorusleri, iskence (ya da savas)

olgusuyla gelisecektir. (23)
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iIKINCIi BOLUM

ISKENCE

ister dogal afetler olsun, ister insan eliyle meydana gelmis felaketler
olsun, bu beklenmedik, travmatik olaylarin kigiler Uzerinde bir iz birakmamasi
mumkuin degildir. Kiside psikolojik travmaya yol acacak tim felaketler
arasinda insanhgin tzerinde halen kafa yordugu ve anlamaya calistigi
konulardan biri de igskencedir. Tezin bu bolumunde iskence tanimlari, iskence

turleri ve iskencenin insan Uzerindeki etkilerini inceleyecegiz.

A. insana Ait, insana Dair ve insanlikdisi: iskence
ingiliz tarihgi George Ryley Scott iskencenin Tarihi baglkli

calismasinda igskenceyi tanimlamanin kolay olmadigini aktarir ve iskencenin

cezalandirma olarak gorulerek inkar edilmesindeki yanlisliga dikkat ¢eker:
iskenceyi, cezalandirma siniflamasi icine koyarak mazur
gOstermeye galismak ve dahasi bu yolla herhangi bir iskence
biciminin kullanildigini tamamen inkar etmek, uygarhigin
baslangicindan gunimuze degin bir toplum ve Devlet gelenegi
olagelmistir. Cezalandirma teriminin iskencenin yumusatiimig
bir karsiligi olarak kullanildigi, neredeyse evrensellesmis olan
bu uygulama yuzinden, eski ¢gaglarda ve dahasi ginimuzde

neyin iskence sayildigi da tam ve dogru anlasiimis degildir. (17)
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George Ryley Scott’in da vurguladigi gibi iskencenin nasil géruldugu,
tanimlandigi énemlidir. iskence tarihi ylizyillar 6ncesine dayandigindan
yapilan tanimlar da yiizyillar dncesinden baslar. ingiliz tarihci Edward
Peters’in Torture (iskence) adli galigmasinda tglnci yizyildan giniimiize
degin yapilmis olan gesitli tanimlara yer verilmistir. Tezin bu bélimuinde
iskence tanimlari Peters’in calismasindan aktarilacaktir. “iskence nedir?”
sorusuna Uguncu yuzyil hukukgusu Ulpian “Quaestio” yani iskencenin
“gercegi ortaya ¢ikarmak icin bedenin aci gekmesi ve eziyeti” olarak tanimlar.
“Tek basina ne sorgulama, ne de yaratiimis korku[nun] bu edimi dogru
sekilde agikla[yacagini] belirten Ulpian tam da bu nedenle, quaestio’nun
baski ve eziyet olarak anlasiimasi gerektigini 6ne surer, ¢linkl “iskenceye
anlamini verenler bunlardir’ (2). 13. yuzyll Romali hukukgularindan Azo da
benzer bir tanimlama yapar: “iskence, gergegin eziyet aracihgiyla
sorusturulmasidir’ (2). 17. ylzyila gelindiginde tanima hukuki bir dayanak
eklendigini goruruz. Medeni hukukcu Bocer igskenceyi su sekilde tanimlar:
“Iskence, sabit bir sugun, kanunlara uygun olarak séz konusu sugla ilgili
gercegin ortaya ¢ikarilmasi amaciyla bir yargic¢ tarafindan emredilmis,
bedene eziyet ederek yapilan sorusturmadir”’ (2). Yirminci yazyil hukuk
tarihgilerinden John Langbein hukuki iskencenin “deviet memurlari tarafindan
adli kanit toplamak Uzere fiziksel zorlama kullanilmasi” oldugunu, ancak
“devlet meselelerinde, iskence[nin], dogrudan yargi ile ilgili olmayan
durumlarda da bilgi almak i¢in” (2) kullanildigini belirtir. Ginimuz hukuk
tarihcilerinden John Heath ise daha ayrintili bir tanim yapar: “iskenceden

kastim; herhangi bir askeri, sivil veya dini amach bilgi almak, adli kanit
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toplamak amaciyla fiziksel aci vererek cezalandirma veya fiziksel aci
cezaslyla tehdit ederek eziyet etmektir” (2).

Peters’in calismasinda 9 Aralik 1975’te Birlesmis Milletler Genel
Kurulu tarafindan iskenceye karsi kabul edilmis Deklarasyon’un 1.
Maddesi’ne de yer verilir:

Bu Deklarasyon’un amaci bakimindan iskence, bir kimseye
karsi, kendisinden itiraf almak veya tglncu kisi hakkinda bilgi
edinmek, kendisinin veya uguncu Kisinin yaptigi veya
yaptigindan kugkulanilan bir eylem nedeniyle cezalandirmak
veya kendisini veya uguncu kigiyi korkutmak veya zorlamak
amaciyla veya ayrimciliga dayanan herhangi bir sebeple, bir
kamu gorevlisi veya resmi sifatla hareket eden bir bagka kisi
tarafindan veya bu goérevlinin veya kisinin tesviki veya rizasi
veya muvafakatiyle islenen ve islendigi kimseye fiziksel veya
ruhsal olarak agir aci veya istirap veren herhangi bir edimdir.
Mahkumlara Yapilan Muamelenin Asgari Kurallari ve kanuni
yaptirimlardan kaynaklanan veya yaptirimin dogasinda bulunan
veya bu yaptinmlarla rastlagan aci veya istirap iskence
sayllmaz. (2)

Londra'daki King's College Travma Arastirmalari Enstitusu ve
istanbul'daki Davranis Bilimleri Aragtirma ve Tedavi Merkezi yoneticisi Dr.
Metin Basoglu’'nun derledigi Torture and Its Consequences: Current
Treatment Approaches (iskence ve Sonuglari: Giinlimiizdeki Tedavi
Yaklasimlari) baslikl ¢alismasinda yer alan Richard F. Mollica ve Yael

Caspi-Yavin’in “Overview: The Assessment and Diagnosis of Torture Events
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and Symptoms” (Genel Bakis: iskence Olaylari ve Semptomlarinin
Degerlendiriimesi ve Teshisi) adli makalelerinde iskencenin kendine 6zgu
pek ¢ok kultirel anlamlari olduguna dikkat ¢cekerler ve iskence deneyimine
anlam vermenin ve bunu anlamanin kisisel surecinin “kurtulan” kisinin dili ve
kulturel gelenekleriyle dolayli iligkisi oldugunu 6ne surerler:
Son arastirmalar Bati ve Asya toplumlarinda iskencenin kulturel
anlamlarinda buyuk farkhliklar oldugunu gdéstermistir (Mollica,
1988). Bati toplumunda igskence s6zcigu Latince “dénmeye
sebep olan, donduren” anlaminda torquere’den gelir ve ifade
alma ve/veya delili ortaya ¢ikarma veya farkh dini ve siyasi
gérisleri zorlamak igin kullaniimaktadir. iskence yasal itiraflar
ve bireyin insan haklarinin politik olarak bastiriimasi ile ilgilidir.
Tersine, Kambogya'da igskence -tieru na kam- Budist s6zcuk
Karma’dan gelir. Karma bireyin bugunki hayatini etkileyen
onceki yasamlarinda yaptigi veya diusundiagu (cogunlukla
kotucul) seyler olarak tanimlanir. Kombogyall hayatta kalanlar
icin iskence deneyimi (iskenceden bagimsiz olarak) kot
edimlerin, dolayisiyla Karma’'nin sonucudur. (256)

Dunya tarafindan kabul edilen, ayrintili bir iskence tanimi olmasa da
bu yonde yapilan ¢calismalar hem iskencenin 6nlenmesi, hem de iskence
magdurlarina yardim edilebilmesi bakimindan énemlidir. Metin Basoglu
Torture and Its Consequences baslikh galismasinin giris boluminde Edward
Peters’in su sorusunu alintilar: “iskencenin anahtari en temelde, bir insanda
yine bir insan tarafindan kasten fiziksel veya zihinsel yara aciimasi degil

midir?” (1). Bu sorunun yanitiyla ortaya ¢ikan tanim belki de yuzyillardir
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yapilan agiklamalarin 6tesine gegmekte ve tim igkence turlerinin tanimi

olmaktadir.

B. Tiirkiye’de iskence

Bilent Tarakgioglu'nun derledigi iskence Olayi: Yolagtigi Bedensel ve
Ruhsal Rahatsizliklar, Tedavi ve Rehabilitasyonu adli calismada belirtildigi
gibi Osmanli déneminden Cumhuriyet dénemine kadar iktidardaki glgler
“karsitlari sindirmek i¢in” iskence uygulamislardir. Ancak yine
Tarakgioglu'ndan aktaracak olursak, “12 Mart 1971 askersel devirmesini
izleyen iki buguk yillik stire bir yana birakilirsa, iskencenin yurt 6lgisinde bu
kadar yaygin ve sistemli uygulanmasi dogrudan 12 Eylll askersel
devirmesinin Urinudur” (53). Murat Paker de Psiko-politik Yiizlesmeler adl
calismasinda “[ijskencenin, Turkiye'de 6teden beri devletin glvenlik
guglerinin kullandigi bir ydntem” (15) oldugunu vurgular ve 12 Eylul 1980
darbesinden bu yana devlet gorevlilerinin iskence yaptigi insan sayisinin
yuzbinleri astigini ifade eder. Paker ayni calismada iskencenin yalnizca bilgi
almak amagli yapilmadiginin da altini gizer. Paker’e gore iskence
yaplimasinda amag “bilgi almaktan ¢ok cezalandirmak, sindirmek,
korkutmak, ruhsal olarak sakat birakmak ve birgok 6rnekte intikam almaktir”
(16).

Akademisyen, yazar Sibel Irzik, Fatima Festic’'in derledigi Betraying
the Event: Constructions of Victimhood in Contemporary Cultures (Vakanin
ifsasi: Cagdas Kiiltirlerde Kurbanhgin insasi) adli galismada yer alan “The
Constructions of Victimhood in Turkish Coup d’état Novels: Is Victimhood

without Innocence Possible?” (Turk Darbe Romanlarinda Kurbanhgin
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Kurulusu: Masumiyetsiz Kurbanlik MUmkuin maduar?) baslikli makalesinde 12
EylUl'in Gg yillik bilangosunu aktarir:

Siyasi baski ve genel haksizliklar konusunda 1983 yilinda sona eren

uc yilhik askeri rejim bilangosu esasli rakamlar gostermektedir.

650.000 kisi polis gozetimine alinmis ve iskence gormustur. 1.680.000

kisi fislenmis, 388.000 kisinin yurtdigina ¢ikisi yasaklanmistir. 210.000

siyasi yargilama yapilmis, 7.000 kisi idamla yargilanmig, 517 kisiye

idam cezasi verilmis ve 50 kisi idam edilmistir. Belgelenmis iskence
sonucu olum sayisi 171 kigidir. 299 kisi cezaevlerinde, 14 kisi aclik
grevlerinde 6lmus, 16 kisi “kagarken” vurularak éldirdlmus, 95 kisi

“polis gugleriyle girdikleri silahli catismada” éImus ve 43 kisi “intihar”

etmistir. 30.000 kisi isinden kovulmus, 14.000 kisi vatandagliktan

cikariimigtir. 23.677 dernek kapatilmig, 400 gazeteci sorgulanmis,
bine yakin film yasaklanmis, tonlarca gazete, dergi ve kitap yok

edilmistir. (7)

Hayri Argav O Safagin Atlilari: 12 Eyliil idamlari baglikl inceleme
kitabinda idam edilen kisilerin dykulerine yer verir ve genel olarak ulke
tarihinde adli ve siyasi olmak uzere idamlarin bir tablosunu gizer. Argav da 12
Eylul doneminde yedi bin kiginin idaminin istendigini, ancak 49 kiginin
idaminin gercgeklestirildigini belirtir. 49 kisiden 17’sini sol, 9'unu sag, geri
kalani ise adi suclardan tutuklular olusturur (381).

idamla tehdit etme ve iskence cok etkili bir korkutma ve sindirme
aracidir. Peki igkenceye ugrayanlar hangi yontemlerle sindiriimekte,
korkutulmakta ve ruhsal olarak sakat birakilmaktadir? Bu sorunun yanitini

Bllent Tarakgioglu’nun iskence Olayi adli kitabindan aktaralim:

24



Kaba dayak, falaka, daracik kafeslere hapsetme, sicak firinlara
kapatma, soguk uygulamalari, su altinda bogma deneyi
(Submarino), cesitli bicimlerde askiya alma, elektrik soku, cinsel
organlarin ezilmesi, irza ge¢gme, tirnak sobkme, meme basglarinin
koparilmasi, vucudun gesitli yerlerine ¢ivi gakma, vicudun
cesitli yerlerinde sigara sondirme, ag, susuz birakma, temizlik
maddeleri ya da pislik yedirme gibi yontemler en yaygin olarak
uygulanan iskence yontemleri arasindadir. Bunlarin yani sira
ulkelerin 6zelliklerine uygun, birbirinden farkli iskence
yontemlerinin oldugu da bilinmektedir. (35)

Yalnizca Turkiye’de degil diinyanin pek ¢ok Ulkesinde uygulanan
iskence yontemleri benzerlik gostermektedir. Boyle olunca Feride
Cicekoglu’nun ABD’de yaptidi bir konugsmanin yalnizca bashgi bile bizi baska
bir konuyu diisiinmeye iter: “iskence insanlik Disi midir?” Basliktaki “insanlik”

kelimesi, iskencenin “faili’nin insan oldugu disuntlirse tek basina bile

anlamhidir.

C. iskence Tiirleri ve Etkileri
iskence tiirleri ve etkilerini Dr. Tarakgioglu’nun iskence Olay Yolactigi
Bedensel ve Ruhsal Rahatsizliklar, Tedavi ve Rehabilitasyonu adli
calismasinda “Turkiye’de Uygulanan Baslica Bedensel ve Ruhsal iskence
Yéntemleri” baglkli bélimden aktarilacaktir. iskence tiirii olarak kaba dayak,
falaka, elektrik soku, aski ve sogutma yontemleri 6rnek olarak alinmigtir.
iskence uygulamalari genellikle “kaba dayak’la baglatilir. Amag kiside

panik duygusu ve “kaba bir korku” yaratmaktir. Kaba dayakla “iskence

25



kurbani neye ugradigini sasirir, zihinsel bir daginiklik icine disebilir”.
“Falaka”, en bilinen ve kullanilan iskence yontemlerinden biridir. Siddetli bir
agri ve aciya yol acar. Hem fiziksel hem de zihinsel direnci azaltir. Bu
yontemle amag “korku halinin, iskenceye ugratilan kiside derinlesmesini
saglamak ve igkenceye ugratilan Kisiyi, istenilen bilgiyi vermeye
yaklastirabilmek™tir. “Elektrik soku” da siddetli agr ve siddetli korkuya yol
acar. “iskenceciler, elektrik soku ile iskence uyguladiklari kisinin erkeklik
gucunu yok ettiklerini, kadin ve kizlarda dogurganligi ortadan kaldirdiklarini
da ileri surerek uzun sureli ve siddetli Gzuntu ve korku hali
yaratabilmektedirler”. Bu yontemde iskenceciler iskencenin siddetini
istedikleri gibi ayarlayabildiklerinden igkenceci ve kurban arasindaki bir
“pazarlik” s6z konusudur. Bu yontemden sona iskence gérmus kiside “ileri
derecede bitkinlik hali” ortaya ¢ikar. 12 Eylll sonrasinda en yaygin iskence
turlerinden biri olan “aski” yénteminde farkli uygulamalar vardir. Cinsel
iskence de bu uygulamanin bir parcasidir. Bu yontem kaslarda, eklem
baglarinda ve eklemlerde siddetli agrilara yol agar. Kan dolagimi bozulur ve
biling kaybina neden olur. iskence géren kisinin hayatini kaybetmesine dahi
neden olabilir. “Sogutma yontemi’nde amaclanan, iskence goren kiside
fiziksel ve ruhsal direnci azaltmaktir. Kisi ¢irilgiplak soyulur, saatlerce
sogukta tutulur, Gstlerine soguk su dokulur. Fiziksel olarak vicut isisinin
dismesi ve giplakligin getirdigi caresizlik duygusuyla kisinin “6zguvenin
sarsilmasi baslica amactir’ (67).

Bedensel iskence yontemlerinin yani sira ruhsal iskence yontemleri de
bulunmaktadir: Yalitlama Yéntemi, idrakin Daraltilmasi Yéntemi, Stirekli

Tehdit Altinda Tutma Ydntemi, Her Seyi Yapabilecek Gugte Olma Gdosterisi
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Yontemi, Asagilama, Degersizlendirme Yontemi, Anlamsiz Gibi Gérulen
Emirleri Yerine Getirmeye Zorlama Ydéntemi. Hem bedensel, hem de ruhsal
iskence yontemlerinin amaci, uzmanlarin da ¢ogunlukla hemfikir olduklari
gibi, iskence yapilan kisinin kisilik yapisini gokertmek ve kirmaktir.

Bulent Tarakg¢loglu, insana yapilan iskencenin bagta insanin onuruna
yapilan bir saldiri oldugunu, ama ayni zamanda topluma da yoneltilmis bir
saldiri oldugunun altini gizer (32).

Bu igkence yontemlerinin sonucunda iskence goren kigside zihinsel
daginikhk, surekli Gzuntu ve korku hali, bitkinlik, ¢caresiz bir gorunuime
sokulmasi sonucu fiziksel ve ruhsal direncinin hizla azalmasi, 6zglvenin
sarsilmasi, kiginin kigilik yapisinin gokmesi ve kirilmasi ve benzeri durumlar
goruldr.

Tip doktoru ve psikiyatr Serol Teber, Almanya’da surdtrdigu
calismalari sirasinda iskence gormis 24 kisiyle calisir. Calismalarini iskence
Sonrasi Yasam baslikl kitapta toplayan Teber, iskenceye maruz kalmis bu
kisilerin yasadiklari Uzerine ¢ok az konustuklarini gdzlemledigini aktarir.
Teber’e gore bir insanda travma yaratmanin “en kaba bigimi” fiziksel-biyolojik
iskence yapmaktir. iskence sonrasi travmanin kacinilmaz oldugunun altini
gizen Teber, iskencenin Uzerinden uzun bir stire ge¢se de igskence sonrasi
travma kaynakli sorunlarin devam ettigini de ifade eder.

Dr. Teber, iskence magduru 24 kisiyle yaptigi ¢alismalar sonucunda
en ¢ok anlatilan igskence turlerini aktarir. Teber, kaba dayak, falaka, aski,
sogutma yonteminin yani sira Turkiye’de ¢ok sik uygulanan kufar etmek,
asagilayici ve onur kirici hareketlerde bulunmak suretiyle degersizlestirme,

“eslerine, kiz kardeslerinin hatta annelerinin de her an tutuklanabilecegi,
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tecavlz edilebilece@i” (17) ve benzeri sdzlerle surekli tehdit altinda tutma,
“cinsel organlari, egitilmis kdpeklerle 1sirtma tehdidi” ve “cinsel organa cop
gibi sert cisimler sokmak” suretiyle gesitli iskence yontemleri uygulandigini
aktarir.

Teber’e gore ister fiziksel, ister ruhsal olsun her turli iskence
“‘insanlarin benlik-bilinglerinin yasam oykusundn surekliligini kirmakta”dir. Bu
durum bireyin kisisel geligsiminin duraksamasina yol agmanin yani sira
toplumsal iliskilerinin de gerilemesine neden olmaktadir: “Bu kosullarda,
birey-insan, yalnizliga, toplumdan geri ¢cekilmeye, yalittanmaya, bireysel ve
toplumsal boyutlarda atomlagsmaya itelenmektedir” (21).

Teber iskence Sonrasi Yasam baslikli eserinde 24 kisiyle yaptigi

calismalar sonrasi iskencenin neden oldugu ruhsal sikayetleri bir tabloda

gOsterir:
Uykusuzluk 20 % 83
Korkulu dugler 18 % 75
Yorgunluk duygusu 22 % 91

Heyecanlamada dengesizlikler

(cabuk heyecanlanma / kavga etme egilimi) 17 % 71
Korku (caresizligin agir bastigi) 15 % 63
Depresif sikayetler

(umutsuzlugun agir bastigi) 20 % 83
Kuskulu dustnceler 16 % 67
ic huzursuzluk 21 % 88

insanlar arasi iliski bozuklugu

/ geri cekilme / yalniz kalma egilimleri 13 % 54
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Unutkanlik / konsantrasyon bozuklugu 17 % 71 (22)
Teber, igkence gormus ya da tutuklu kalmig bir kiginin tutukluluk ya da
iskence sonrasi da kendisini “6zgur kalmig” gibi degerlendirmedigini, kisinin
bu durumu H. C. Hoefer'den yaptidi alintiyla “glinlik yasamin igine ‘firlatihp
atilma’ olarak degerlendirdigini ifade eder:

Bu kosullarda “digarida olmak”, “6zgiir olmak”, igkence
gormus insani mutlu etmek yerine, yakindan tanidigi modern
devlet teroru karsisindaki gugsuzlugunu pekistirmekte ve
sessizligiyle bu durumu onayliyor gibi gortinen diger insanlara
karsi olan guvensizligini, korkularini ve kuskularini
arttirmaktadir.

Tutuklanmig ve iskence gormus insanlar, 6zgurluklerine
kavustuktan sonra da kendilerini toplumsal ve tinsel bir gerginlik
alaninin etkisinde duyumsamaktadirlar. Bu insanlarin yakin ve
uzak gevreleriyle, toplumla, aralarinda her gun biraz daha
derinlesen, buylyen, genisleyen bir yarik olustugu tespit
edilmektedir.
Bu konumdaki insanlar, kendilerini artik “yenilmis”, “yarali”
konumda degerlendirmekte, yaygin korkularin, bunalimlarin,
tedirginliklerin, kuskularinin yagsamlarinin tim alanlarina
yayildigini duyumsamaktadirlar. (41, 6zgun vurgular)
Teber, galismasinda igskencenin birey Uzerindeki fiziksel ve ruhsal
etkilerine kapsamli bir sekilde deginir. Bu etkiler yalnizca iskence gorenlerde

degil, igkence goren Kigilerin yakinlarinda da farkli bigimlerde ortaya

cikmaktadir. Bu durumda, Murat Paker’in Psiko-politik Yiizlesmeler adli
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calismasinda aktardigi gibi, igkenceden etkilenenlerin sayisi gok daha
fazladir. Bireyin toplumla iligkisi sonucu ve yine iskencenin toplum tzerinde
yarattig etki de ayri bir konudur. iskence cogu kez toplum tarafindan

gbérmezden gelinmistir ya da toplum sindirilmistir.

30



UCUNCU BOLUM

TRAVMA EDEBIYATI VE 12 EYLUL ROMANLARI

insanligi ¢ok ilgilendiren ve yanitlarinin hala bulunmadigdi sorularla
dolu iskence konusunun ve igskencenin yaratti§i travmanin edebiyatta yer
bulmasi kaginilmaz olmustur. Edebiyat, bu travmatik konuyu genis kitlelere
duyurabilmek icin insancil bir platform sunar. Otobiyografik anlatilar,
tanikliklar, kurgu anlatilar yasananlarin unutulmamasini saglamanin yani sira
duygudaslik yaratir. Yazar, yazdiklarini paylasarak yasadiklarini ve/veya
yasananlari kendisi ve toplum nezdinde “mesrulastirir”, yani “s6z edilebilir’
hale getirir. Serol Teber’in de vurguladigi gibi, “[u]zun zaman dilimleri iginde
insanlari asil tiketen nokta yasananlarin, duyumsananlarin Uzerine
tartisamamaktir’ (54). Edebiyatin sundugu olanaklardan biri de budur.
Yalnizca iskence degil soykirim, savas, ev ici siddet, tecaviiz, dogal afetler
ve benzeri pek ¢ok konu edebiyat araciligiyla insanhgin dikkatine, ilgisine
sunulur. Bu tur travmatik anlatilar “travma edebiyati” basligi altinda toplanir.
Tezin bu bolumunde travma edebiyatinin tanimi yapilmakta, Glkemizde
travma edebiyati bashgi altinda toplanabilecek 12 Eylil romanlarinin azhgi
12 Mart’la karsilastirilarak tartigsiimakta ve 12 Eylul romanlari arasindan éne

cikan orneklere yer verilmektedir.
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A. “Katartik Bir Ara¢” Olarak Travma Edebiyati
Kali Tal Worlds of Hurt: Reading Literatures in Trauma baslkh

calismasinda “psikolojik travmanin klinik psikologlar ve psikoterapistler
tarafindan ciddi ve yodun bir tartisma konusu olarak ele alinmasinin
1980’lerde basladigini, 1990’larin ortasina gelindiginde ise “travma
terapilerinin mantar gibi Gredigini” belirtir. Kali Tal’a gbre travma ve travmatik
olaylara edebiyatin ilgisi ise epey bir zamandir vardir ve yaratici sanatgi ve
elegtirmenlerin ¢alismalari psikolojik travmanin dogasinin ¢agdas bir kulttrel
anlayisini yansitmistir ve bicimlenmesine yardim etmistir. Travma
edebiyatinda eserler verilmesinin ise travmatik deneyimin “anlatiimasi ve
tekrar anlatiimasi ihtiyacindan” (137) kaynaklandigini ifade eder. Béylelikle
travmatik deneyim hem kurban hem de toplum tarafindan “gercek” olacaktir.
Tal’a gore “bu tur anlatilar travmatize yazar igin hem bir dogrulama hem de
katartik bir aractir” (137). Tal, travma gecirmis Kisilerin yazdiklarinin da ayrica
farkh bir travma edebiyati olusturdugunu ve “travma edebiyatinin yazarinin
kimligiyle tanimlandigin1” (17) 6ne surer. Naziler tarafindan ailesiyle birlikte
Aushcwitz-Birkenau toplama kampina gdnderilen Nobel Baris Odili sahibi
yazar Eliezer Wiesel'la ilgili verdigi bir ornekte travma yasayan kisinin
yazdiklarini okumanin farkini belirtir:

Elie Wiesel'in bir kitabini okumak bagka, o kitabi bir hayatta

kalan ve sahit bir insan bilgisiyle, en azindan gettolar, sigir

vagonlari, 6ldurme merkezleri hakkinda biraz bilgi sahibi olarak

okumak baska, tamamen farkh bir deneyimdir... Cogu zaman

yazdiklarinin tam etkisi, kimin anlattigina, ne anlattigina baglhidir

ve her ikisi de tam olarak agikliga kavusmamistir. (3)

32



Travma edebiyatinda ¢ok sayida drnegdi olan soykirim anlatilari,
soykirim sonrasinda ve hemen ardindan “tanikliklar ve belgesel” olarak
yayimlanir. Ancak bu on binlerce anlati arasindan 6zellikle 6ne ¢ikanlar olur.
Tal, bunun nedenini de Wiesel 6rnegdiyle arastirir ve baska sorular da sorar:

Bireysel psikolojik travma ve travmatik olayin kulttrel temsili
arasindaki iliski nedir? ifade vermek, “taniklik etmek” hayatta
kalan bireye, hayatta kalanlar topluluguna ne ifade eder? Farkli
dinleyici gruplari bu tanikhklari nasil yorumlar? “Hayatta kalan”
unvani ne anlama gelir, bu unvani vermek kime haktir? Bir
hayatta kalan hikayesi hayatta kalan olmayan bir yazar
tarafindan yeniden anlatildiginda (ve degistirildiginde) ne olur?
Hayatta kalma hikayeleri baskin sosyal, kilttirel ve politik
sdylem yapisina uyacak sekilde nasil uyarlanir? (3)

Tal, “hayatta kalanlar’in konusmalarinin son derecek politize oldugunu
ifade eder. Eger “olanlari oldugu gibi anlatmak” statikoyu tehdit ederse,
kuvvetli politik, ekonomik ve sosyal gl¢ler ‘hayatta kalanlar'i ya sessiz
kalmaya ya da hikayelerini dedistirmeye” (7) zorlayacaklardir. Tal’a gore,
“Travmatik deneyim Uzerine kavga politik soylem, populer kultir ve akademik
tartisma arenalarinda yapilir” (7) ve bu savasin sonucu, baskin kalttrin
retorigini sekillendirir ve gelecekteki politik icraati etkiler: “Hayatta kalanlar
travmalarinin yorumlanmasi Uzerinde kontrolu ele alirsa o zaman sosyal ve
politik yapida bir degisikligi saglayabilir. Eger travmayi baskin kaltir duzenler
ve kendi terminolojisiyle kodlarsa, statiko degismeyecektir’ (7).

Tal'in saptamasi Judith Herman'in “travma ¢alismalarinin siyasi

hareketlerle birlestirildiginde toplum nezdinde daha gorunir oldugu da bir
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gercektir” tespitiyle de értismektedir. Nitekim soykirim anlatilarinda mevcut
eserlere bakildiginda edebiyatla gelinen nokta ortadadir.

Benzer tartismalar tlkemizde de yUritilmektedir. Ozellikle her zaman
glindemde olan, Uzerinde tartismalarin yuratildaga, ancak yine de ¢ok fazla
bir sey soylenmeyen 12 Eylul darbesi s6z konusu oldugunda. Toplum nasil
bir travma yasamistir? Etkileri tam olarak ne olmustur? Sonugclari edebiyata
ne sekilde yansimistir? Ancak, Tal'in da belirttigi gibi, bu sorulari “dile
getirmek ¢ok zor ve bunlara yanit vermek geleneksel akademik disiplinler

cercevesinde imkansizdir” (3).

B. Travma Edebiyati: “Bellek ve Unutma”nin iliskisi

Travma edebiyati, gerek kurmaca gerekse otobiyografik tanikliklar
olsun giddet igceren edimleri aragtiran anlatilari kapsamaktadir. Bir Kigiye
kars! uygulanan siddetin, baska bir ifadeyle bir baskasina karsi yapilan ve
kisinin rizasinin olmadigi herhangi bir edimin psikolojik sonuglarini inceler.
Savas, yoksulluk, soykirim, iskence, sémurgelestirme ya da ev ici siddet gibi
konulari ele alir.

Laurie Vickroy, Trauma and Survival in Contemporary Fiction (Cagdas
Kurmacada Travma ve Ayakta Kalma) adh kitabinda son iki yiz yildir sosyal,
ekonomik ve politik degisim donemleri yasandigini ve “gegmise tanikhk
etmenin pek ¢ok yazar icin 6nemli bir gérev” oldugunu vurgular. Travmatik
anlatilar Vickroy’a gore insanlarin “bellek ve unutma’yla iliskisinde énemli bir
yer tutar:

Travma anlatilari —yani okurlarin travmatik deneyime katilimina

yardimci olan kurmaca anlatilar— travmanin kigisel ve kamusal
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acllarini aydinlatmada, birbirinin igine girmis karmasik sosyal ve
psikolojik iligkiler icerisinde bellek ve unutmayla iligkimizi
acikliga kavusturmada farkli sanatsal, akademik ve taniklik
anlatimlari arasinda 6nemli bir yer tutmustur. Bu metinler,
okurlarini travmadan kurtulmus olanlarinkine benzer ahlaki
ikilemler igine yerlestirmesinden dolayi travmanin yazilmasi ve
okunmasiyla ilintili olarak dnemli sorular ve sorumluluklar ortaya
atar. (1)

Laurie Vickroy, ayni galismasinda okurun neden bu travma anlatilarini
okudugu sorusunu yoneltir. Yanitini yine kendi verir. Vickroy’a gore savas,
yoksulluk, soykirim, iskence, sémurgelestirme vel/ya da ev i¢i siddet gibi
konulari ele alan travma anlatilari okurlari “sosyal ve psikolojik konulara
cekerek” okurlarin taniklik etmesini saglar. Okurlar “anlatilardaki karakterler
tarafindan deneyimlenen ikilemlerle” (2) kendi korkulariyla ytzlesir. Bu durum
okurda da bir “katarsis” yasatir.

Laurie Vickroy’a gore “Travma anlaticilari gogu kez insan-yapimi
travmatik durumlarla ilgilidir ve bu anlatilar travma yaratan ve devam ettiren
sosyal, ekonomik ve politik yapilarin ortuk elestiri yollaridir” (4).

Tlrk edebiyatinda “travma edebiyati” bagligi altinda toplanan bir
kitaplar dizisi bulunmamaktadir. Ozellikle travmatik konularin aktarildig
eserlerin sayisi pek azdir. 12 Mart ve 12 Eylll romanlarindan s6z etsek de bu
romanlarin sayisi, 6zellikle 12 Eylul s6z konusu oldugunda azdir. 12 Eylul
darbesinin toplumda, dusunce ve kultir dinyasinda yarattigi etkinin, yikimin
blyUkligunu géz 6ninde bulunduracak olursak bu etki ve yikimin

yansimasini uzun suren bir “sessizlik” olarak goruriz.
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C. Edebiyatin Uzagina Diigen “Ates Topu”: 12 Eylul

Hasan Bulent Kahraman “Romanin Etigi: Yazmak ya da Susmak”
baslikli yazisinda” 12 Eylul gercegdi karsisinda Turkiye’de yasayan insan
velya yazar[in] derin bir suskunluk i¢inde” (22) oldugunu ifade eder ve bu
suskunlugun “belki de travmatik” oldugunu belirtir.

12 Eylul 1980 ve 12 Mart 1971 darbelerinin, Sibel Irzik’in “The
Constructions of Victimhood in Turkish Coup d’état Novels” baslikl
calismasinda belirttigi gibi, ortak pek ¢cok 6zelligi vardir: “Her ikisi de
gorunuste militan sag ve devrimci sol arasindaki siddetli micadelenin doruga
ulastigi politik krizde baslatiimistir” (4). Her iki darbeyi hazirlayan slire¢
benzer olsa da, Irzik’in degindigi gibi, uygulanan baski ve vahsetin 12
Eylil'de daha fazla olmasinin yani sira “6zellikle yetmiglerin sonunda, 1980
darbesine giden donemde, bu kriz dyle bir noktaya ulasti ki her giin sokak
kavgalarinda, suikastlarda, polisle catismada ve hatta farkl sol fraksiyonlar
arasindaki catismalarda 15-20 kisi 6liyordu” (4). Bu tezin amaci 12 Mart ve
12 Eylul darbelerinin nedenleri ya da sonuglarini arastirmak olmamakla
birlikte toplum ve edebiyat Gzerindeki etkisini anlamak, her iki darbenin de
edebiyata nasil yansidigini ve edebiyatta ne kadar yer buldugunu
degerlendirmekte yol gosterici olacaktir. 27 Mayis 1960 darbesi kapsam digi
oldugundan galismaya alinmamigtir.

12 Eylll tartigmalari zaman zaman alevlenen, ancak dar gevrelerde
tartisildigindan ve genis kesimlerde farkh boyutlariyla ele alinmadigindan
toplumun yuzlesemedigi bir konudur. Yanitlanmayan, yanitlanamayan
fazlasiyla soru vardir. Hatta henlz sorulmamis sorularin ¢oklugu ¢arpicidir.

Gunumuzde hem siyasi, hem de sanat ve edebiyat acisindan bakildiginda
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tikanan yollarin gogunun 12 Eylul'den kaynaklandigi goriimektedir. Bu
¢alismada konunun edebiyat yonunu ele alinacaktir.

Yazar ve 6gretmen Sukra Argin Mesele dergisinde kendisiyle yapilan
soyleside bu iki darbenin edebiyattaki yeriyle ilgili bir tespitte bulunur:

12 Mart'in edebiyata 12 Eylll'den daha ¢ok yansimis oldugu
suphe goturmez bir gergek. [....] 12 Mart kendine edebiyatin
odaginda yer bulmus bir olaydi. Dolayisiyla, 12 Eylal'dn -bu
anlamda- edebiyatin aynasinda pek yansimadigini rahatlikla
soyleyebiliriz. Bagka bir deyigle, edebiyatimiz 12 Eylul
karsisinda, icinde yer aldigi toplumun genel sukdtunu pek
bozmamis; sanki bdyle bir felaket yasanmamis gibi davranmayi
secmise benzer. (6)

Argin, edebiyattaki bu suskunlugun nedenlerinden birini 12 Mart
déneminde “47’liler ya da 68’liler” kusaginin, 12 Eylal'deki “57’liler ya da
78’liler” kusagindan daha fazla edebiyatla ilgili olusuna baglar. Nurdan
Gurbilek’ten yaptigi alintida Gurbilek’in “12 Mart’ta ‘ates topu’nun 12 Eylul'e
gore edebiyatin cok daha yakinina dusmus oldugunu; edebiyatcilarin 12 Mart
magdurlarini, 12 Eylul magdurlarina gore kendilerine ¢ok daha yakin
bulduklarini” (6) soyledigini aktarir. Argin, “ates topu”nun 12 Eylul'de
edebiyatin uzagina dismesinin nedenlerini agiklar:

12 Mart’ta edebiyatin gozlerini felaketten kagirmak gibi bir luksu
yoktu pek. Olup bitene bakmak zorundaydi. Zira o zamanlar
edebiyat ‘sorunun icinde’ydi. Bazi yazarlar zaten olayin bizzat
icindeydiler [....]. 12 Eylul'de bdyle bir ‘mecburiyet’i kalmadi

edebiyatin. Burada ‘mecburiyet’i yerine ‘yeti’den s6z etmek ¢ok
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daha yerinde olur. Edebiyat 12 EyliI'e baksa bile géremezdi:
zira gérme, o bicimde gérme yetisini yitirmigti. (7)

Berna Moran, Tiirk Romanina Elegtirel Bir Bakis: Sevgi Soysal’dan
Bilge Karasu’ya adli galismasinda 12 Eylul sonrasi igerik ve anlayis
agisindan “Tark romaninin gegirdigi radikal bir degisime tanik” (49)
olundugunu ifade eder. Bu degisimin nedenini “toplumsal” ve “yazinsal’
olarak iki baslik altinda inceler. Moran, 12 Mart darbesinin “sol”’u engellemek
icin bir baski uyguladigini, ancak “toplumu sindirmekten 6te kalici bir etki”
(49) birakamadigini ifade eder. Diger yandan “1980’deki midahalenin amaci
ise yalnizca solun elini kolunu baglamak, toplumu yildirmak degil, ayni
zamanda topluma yeni degerler iceren bir dunya gorusu agilayarak sol
ideolojiyi temelden ¢dkertmekti[r]” (49). Moran’a gore devlet bu amacina
ulasmistir. Solun Gzerindeki baskinin yalnizca Turkiye degil, dinyada da
yasandigina dikkat ceken Moran, bu durumun Turk romanini etkiledigini
belirtir. Moran’a gore 1980’lerde soldan uzaklasiimasi, kapitalist dizenin
kabul gormesi “1950’lerden bu yana toplumcu ya da ilerici” olan romancilari
“boglukta birakir”: “[D]aha onceki donemlerde islenen ‘haksiz duzen’,
‘somuru’ gibi tema’lar guglerini yitirdiler. Tum duinyada solun gerilemesi,
sagin alternatifsiz kalmasi, Turkiye’de yazarlari boglukta birakti ve yeni bir tr
anlati ihtiyaci belirledi” (51).

1980 sonrasi yazarlar “hem toplumsal sorunlardan hem de
gercekgilikten” (51) uzaklagirlar. Ancak Moran’a gore “1980 sonrasi
yazarlarin bu konulara egilmekten vazge¢meleri yagsayan bir Kigi olarak
depolitize olduklari anlamina gelmez. Yalnizca romanci olarak bu konulara

yonelik anlatilar yazmanin yersiz olduguna inandiklarini” (51) gdstermektedir.
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Moran, degisimin yazinsal nedeni olarak da yazarlarin “gergekgiligi
reddeden” yenilikgi roman anlayisina yénelmelerini gosterir:

12 EylUl darbesinden sonra yazarin toplumsal sorunlara
egilmesi guglesmisti. Dis dinyayi, toplumu yansitmak ve bunun
icin gercekgi yontemi kullanmak artik yazarlari fazla
ilgilendirmiyordu. Boylece toplumsal degisimlerle yazinsal
gelisimler 1980’li yillarda yeni arayiglara girisen yenilikgi (avant
garde) yazarlarin Turk romaninda koktenci bir degisiklik
yaratmalarina neden oldu. (53)

Argin’in da iddia ettigi gibi edebiyatin 12 EyliI'i “gérmemesinin” bir
baska nedeni Berna Moran’in ayrintili bir sekilde agikladigi gibi yazarlarin
yeni bicimsel arayiglara girmek istemeleri olabilir.

Argin’a gore suskunlugun ve toplumun 12 EyliI'iG gérmezden gelmeye
¢aligmasi bilingli olmamustir:

Ben, edebiyatimizin 12 Eylul'e yonelik korlugunun altinda
bilingli tavirlardan ¢ok -deyim yerindeyse- ‘biling¢altrndan
kaynaklanan tepkilerin yattigini disintyorum. Ya da soyle ifade
edeyim: 12 Eylul, edebiyatimizin bakmadigi degil, bakamadigi
bir olaydir. Bagka bir deyisle, edebiyatin gozlerini kacirdigi
deqil, gbzlerini tizerine ¢ceviremedigi bir olaydir 12 Eylul. Baksa,
bakabilse, tipki icinde yer aldigi toplum gibi, kendi felaketini
gOrecektir ¢iinkd. (8, 6zgun vurgular)

Sukru Argin, 12 Mart ve 12 EylUI'G kargilastirarak edebiyata nasil
yansidiklarini degerlendirir. Argin, 12 Mart'in “gegici” bir siyasal yenilgi

oldugunu, “dava” fikrinin devam ettigini ve siyasal bir anlami olmasi nedeniyle
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de “edebiyatin aynasina” yansidigini ifade eder. 12 Eylul ise “solun, hem
evrensel hem de yerel, hatta dncelikle evrensel diizeyde ‘kesin’ bir yenilgiye
ugradigi -elbette sol agisindan- oldukga ‘karanlik’ bir doneme duser” (9).
Argin’a gore “12 Mart'ta birgok insanin temel sorunu ‘¢ézilmemek’ti; yani
‘dava’ya ihanet edip dyle ‘tek basina’ kalmamak. Oysa 12 Eylul'de asil sorun
batln her seyi tek basina goguslemekti; bir ‘dava’ adina degil; sahsen,
‘kendim’ dedigin, diyebildigin sey adina, birey ya da 6zne dedigimiz seyin en
yalin, en ¢iplak hali adina...” (9, 6zgln vurgular).

Edebiyat “gdzlerini” 12 EylUl Gzerine gevirse ¢ok da verimli olacaktir
Argin’a gore, ¢unku “birey”in sertiveni anlatilabilecektir. “Edebiyat[in] her
seyden Once anlatma istegiyle ilgili” (8, 6zgun vurgular) oldugunu ifade eden
Argin yazma istegini de “kendi hikdyesinde baskalarina anlatmaya deger bir
seyler bulma ya da en azindan anlatmasa ‘sanki ¢ildiracakmis gibi hissettigi’
bir seyler oldugu hissine kapilma” (8) olarak aciklar. Ancak Turkiye’de bunun
karsiligi1 edebiyatta degil politikada olur Argin’a gore: “Sadece siyasal olarak
anlamliysa, anlattiklarimizin baskalarini ilgilendirecegini diisintyoruz” (8,
6zgun vurgular).

Argin, 12 Eylul donemini bizzat yasamis olanlarin yasadiklarini
yazmadiklarini 6ne surer ve “12 Eylul'a, o EyluI'd yagsamamis, sadece
disaridan izlemis edebiyatgilarin anlatmasini bekleme”nin bosuna oldugunu,
“[b]atan bunlari bizzat yagsamis olan insanlarin yasadiklarini anlatmaya ‘génal
indirmeleri’'ni; bizi, yagsadiklarini anlatmaya deger bulmalarini beklemekten
bagka ¢aremiz” olmadigini sdyler. Argin’in bir bagka saptamasi da 12 Eylul
hapishanelerinde yazilan kitaplarin hemen hepsinin “edebiyatin

kaldiramayacagi derecede gercgeklik iceren metinler” oldugudur.
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1980 yilinda tutuklanarak 11 yil hapiste kalan Osman Akinhay “12
Eylul'ti Tane Tane Anlamak” baslikli yazisinda 12 Eylil'G anlatan “parmakla
gOsterilecek gugli bir roman” olmadigini séyler: “[H]i¢cbiri duslerimizi stsleyen
llya Ehrenburg’un Paris Diiserken, Firtina, Dipten Gelen Dalga Uglemesinin
yerini tutmuyordu ne yazik ki; dahasi, tunelin ucunda oyle bir vaadin bizi
bekledigi izlenimini de uyandirmiyordu” (5).

Yazar ve akademisyen Hasan Bllent Kahraman da “Romanin Etigi:
Yazmak ya da Susmak” baslikli makalesinde 12 Mart’in edebiyata “bash
basina bir roman birikimi” olarak yansidigini saptamasini yapar. Berna Moran
ve Sukru Argin gibi o da 12 Mart ve 12 Eylul'de solun yasadigi kirilmalara
dikkat ceker:

12 Mart romanlari yazilabildi. Onlarin islevi dogrudan dogruya
ve en 0zlu bicimde 12 Mart romani denen bir kategori
olusturacak bigcimde yazilmalari, yazilabilmeleriydi. Clnkd, 12
Mart'in kendisi butun tarihselligi icinde bir maglubiyet degildi. Bir
ara dénemdi. 12 Mart’a su ya da bu duzeyde katilanlar, o ara
donemin butiin agirligina ve butln tahrip edici guctiine ragmen
surecin devam ettigini ve hala dunyayi degistirme kapasitesine
sahip olduklarini dagtnuyorlardi. (19, 6zgun vurgular)

12 Eylil ise Kahraman’a gore “yilginligin teslimiyete” donusmesidir.
Kahraman 12 EylUI'UG bir yenilgi olarak degil, bir “terk edis” olarak gorur. 12
Mart déneminde de mucadeleden vazgegenler olur, ancak Kahraman
doénemin kolektif iradesinin “tarihsel surecin devamindan yana tavir aldigini”
ve bu kolektif iradenin “12 Mart romanlarinin yazilmasini sagladigini” iddia

eder: “12 Mart bireysel tiikenig fakat kolektif irade, 12 Eyliil bireysel miicadele
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fakat kolektif tiikenigtir. [....] 12 Eylul bu sebeple roman Uretemezdi. Nitekim
bugun karsilastigimiz 12 Eylul romanlari da bu sekilde, yani bireysel
direnigler olarak yazilmis romanlardir” (19, 6zgln vurgular).

Hasan Bulent Kahraman, makalesinde “¢ok gu¢li” 12 Eyltl romanlari
yayimlansa da bunlarin 12 Mart’'ta oldugu gibi hemen darbe sonrasi
yazilmamig olduklarina dikkat ¢ceker.

Hurriyet Yasar, Bir Tersine Yiirtiydis: 12 Eyliil Oykiileri baglikh kitapta
12 Eylul'Gn “kdltirde, sanatta ve edebiyatta” bir kopmaya neden oldugunu
vurgular. Yasar, 12 Eylul 6ncesi “umut vaat eden” éykuculerin éykuyl
biraktiklarini, baska iglere yoneldiklerini belirtir. Bunun sonucunda, Berna
Moran’in da ifade ettigi gibi, “gincelden, toplumsaldan” uzaklasilir. Yasar,
OyklUyu birakmayanlarin yine Moran’in gézlemledidi gibi toplumsal konularin
disina yoneldiklerini ifade eder. 12 Eylll Uzerine yazanlar arasinda ise “12
Eylll'Gn dayattiklarini, sanatta yeniden Gretimi gok da Gnemsemeyen bir
yaklasimla, hizla ve coskuyla -ama neredeyse dogrudan- anlatma goérevini
yerine getirmeyi yeterli gérenlerin sayisi da az degildi[r]” (11). Yasar’a gore
bu durum oyku dilinde bozulmayi getirir:

Anlatim bozuklugu.

ice kapanmanin getirdigi tek kisili, diyalogsuz anlatimin, kendini
tek bicim saydirircasina egemenlesmesi...

Dogrudan anlatim... Bagka bir deyigle

soyutlamasiz/dénusturimsuz anlatim. (11)
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D. 12 Eyliil Romanlarinda “Yenilmislik” Duygusu ve iskence

Tez kapsaminda 1980 askeri darbesinden bu yana yazilan roman,
oyku ve inceleme kitaplari arastirilmis, dne ¢ikan romanlardan Kaan
Arsanoglu’nun Devrimciler, Gursel Korat'in Ay Sarkisi, Metin Celal'in Ne
Glzel Cocuklardik Biz, $0hret Baltag’in Kogsarken Yavaslar Gibi, Mehmet
Eroglu’nun Yiiz: 1981, Mine So6gut'un Sahbaz’in O Harikulade Yili 1979,
Aysegtl Devecioglu’nun Kus Diline Oykiinen, Osman Akinhay’in Giin
Agarmasa, Atilla Keskin’in Cicekler Susunca adli romanlari incelenmistir. Bu
calismada amaclanan, 12 Eylil romanlarinin tek tek degerlendirmesini
yapmak degildir. Amag, incelenen romanlarda bir ortak nokta belirlemektir ve
bu ortak nokta da iskence ve “yenilmiglik” duygusu olmustur. Metinlerdeki
iskence bolumlerine de ayrica deginilmistir. Bu romanlar 1997-2008 yillari
arasinda yayimlanmistir.

Kaan Arslanoglu’nun Devrimciler (1997) adli romaninda 6rgat Uyesi
genclerin orgut igi iligkileri, orgutun isleyisi, “devrim”e bakiglari ve 6zelestirileri
yer alir. Romanin en dikkat ¢ekici yani ise kendisi iskence géormemis
olmasina karsin Arslanoglu’nun yetmis sayfayi askin bir bélimde sorgulama
ve iskenceyi ayrintili bir sekilde anlatmasidir. Romanda 192. sayfadan
itibaren Bedri’nin sorgulanmasina tanik oluruz. 200-260 arasi sorgulama ve
iskence vardir. 36 gun suren iskenceye dayanir Bedri, ancak bunun kolay
olmadigini ve ¢dzulenlerin de o kadar kolay yargilanamayacagini dasunur:

iskencenin bu denli panik yaratacagini, bu kadar derin bir sikinti
verebilecedini kim yasamadan tahmin edebilirdi? Hele boyle bir
yerde... Cozulmenin normal, direnmenin ¢ikintilik sayildigi

yerde. icimizden kopartiyorlar arkadaslarimizi. Cézilmenin,
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arkadaslarini ele vermenin utanciyla onurlarini, 6zsaygilarini

eziyorlar en nitelikli insanlarin. iclerine korkunun felg eden

zehirini, utancin kahreden mikrobunu asiliyorlar en yigit

insanlarin. Her gun kag kiginin hayallerini, tutkularini, en

dokunulmaz bildikleri degerlerini parcalayip tukurtyorlar

uzerine. Pis elleriyle kirleyip, zorba tekmeleriyle eziyorlar. (249)
iskencecilerin elinden sag kurtulur Bedri, ama iskence sonrasi

yasamini yitirir.

Gursel Korat'in Ay Sarkisi (1998) adli romani sol goruslu arkadaslarin
hem 6zel hem siyasi hesaplagsmalarini anlatir. Reklam sirketi genel muduara
Semih, onun asistani Altan, polis muhbiri Tugrul ve Cihat’in siyasi inancglari,
yasam icerisinde geldikleri yer sorgulanir. Romanda bir yandan da
hapishanede uygulanan teror aktarilir:

Duduk sesiyle birlikte, ¢catidaki askerler havaya ates etmeye
basliyor, komandolar da palaska ve coplarla yuzustu yatan
tutuklulara vuruyorlar. Albay, ictimada “Allah yaratt
demeyeceksin!” dedigi icin her bir darbe dlduresiye sert ve
acimasiz iniyor. Bu darbeler, silah sesleriyle eszamanl oldugu
igin, cani yanan bazi tutuklular vicutlarina kursun saplandigini
sanarak ayaga firliyorlar. (6)

Altan’in, solcu olup da simdi bir reklam sirketinin genel muduru olan
Semih’in yazdigi bir yaziya 6fkelendiginde, 12 Eylul travmasinin etkilerinden
olan “susma’nin bir érnegini de verir:

Sen hi¢c meydan dayag@i yedin mi? Kafandan gétiine kadar

beyaz yerin kalmayacak kadar dévduler mi seni? Elindeki mor
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aylarca gegmeden durdun mu? Sen devrim adina hi¢ aci g¢ektin
mi acaba? Benim kucagimda arkadasim 6ldi ulan. Bir albayin
iki dudagi arasina sikisti dmrum. Mamak cehenneminden sag
ciktim. Ben geriye dénup bakamiyorum bile. (36)

Metin Celal'in Ne Giizel Cocuklardik Biz (2000) adli romaninda iki
kadin karakter Ayse ve Sezen’in gegmise donuslerle siyasi inanglarini, 6rgit
ici siyasi ve 6zel iligkilerini sorgulamalari, hesaplagsmalari anlatilr.
“Yenilmislik” duygusu romana hakimdir: “Yenildik, yenildigimizin bilincine
varmalyiz” (8).

Sohret Baltag’in Kogarken Yavaslar Gibi (2007) adli romani ise bes
kadinin —biri, sonradan intihar oldugu anlasilan bir “trafik kazas1”’nda 6lur ve
biraktigi bir mektupla yillar sonra bu kadinlarin yollar tekrar bulusur—
yoldashgi, “yenilgi’nin ardindan hayatlarina nasil devam ettiklerini, esleriyle
ve ¢ocuklariyla olan iliskilerini ve diinyaya bakiglarinin nasil degistigini ya da
bazen degismedigini anlatir. 12 Eylul déneminde sokakta ytrlrken bir anda
bir arabaya bindirilip gottrtlmek, bu olurken etraftaki insanlarin nasil korkuyla
hicbir sey yapamadiklari, halkin nasil sindirildigi, korkutuldugu, yapilan
iskenceler, iskencede yitip gidenler ¢cok canli bir sekilde verilir. “Yenilmiglik”
duygusu bu romanda da hissedilir: “Kiminin ‘tutunamayan’, kimininse
‘kaybeden’ olarak adlandirdigi sinifa ait olmaktan duydugu belli belirsiz
utang...” (54).

Mehmet Eroglu’nun Yiz: 1981 (2000) romaninin bas karakterinin
eylemci bir Kisiligi yoktur. Roman daha ¢ok 12 Eylll sonrasi toplumdaki
degisimi anlatir. Romanin, 1981’de istanbul’da sikiydnetim varken

astegmenlik yapan bas karakteri tutuklulara iskence yapildigina taniklik eder:
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Tahir Bey’in Felsefe Profesori olmasi, zekasinin parlakhginin
ve yurtdigina kadar yayilmis Gninin hi¢ énemi yoktu. O
1981°de, numarasi olmayan tabutluklardan birinde diri diri
godmulmus bir zavallidan baska bir sey degildi. Ne uluslararasi
unud, ne bilim adami kimligi, ne de erigilmez kisiligi, degismesini
engelleyebilmisti. Strekli asagilama, dayanilmaz kin ve dar
hlcreler onu hayati boyunca edindigi her seyden uzaklastirmig,
cirilgiplak birakmisti. (23)

Tahir Bey daha sonra tekrar ortaya c¢ikacaktir. Bu kez konu,
apartmandaki bir ¢atlaktir ve kuzey kanadiyla gliney kanadinda oturanlar bu
catlakla ilgili ne yapilmasi gerektigi Uzerinde anlagamamaktadirlar. 12
Eylul'deki sag-sol catismasi romanin ekseninde yer almamakla birlikte
gondermeler vardir. Eroglu, Sabah gazetesinde kendisiyle yapilan bir
soyleside 12 Eylul'dn toplumda yarattigi degisime deginir:

12 Eylul'le birlikte toplumsal vicdanimizin derinligi azaldi. Clnku
bu darbe biiyik bir kiyimla geldi. insanlar tiniversitelerden
sendikalara her yerde sistematik olarak izlenip yok edildi. Tum
bunlar da topluma bireyciligi asiladi. Belki bu nedenle
kahramanimizi pek suglayamiyoruz. Cunku bizden biri. Her sey
kisa vadeli oldu, ustelik alabildigine apolitik hale geldik. (“12
Eylil...” 5)

Mine Sogut'in Sahbaz’in O Harikulade Yili 1979 (2007) adli romani,
1980 dncesi Ulkenin iginde bulundugu siyasi ve toplumsal durumu anlatir.

Roman, ne ya da kim oldugu tam olarak veriimeyen Sahbaz’in iskence
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sonrasi 6lmek Uzere olan bir kadina anlattiklarindan olusur. Sahbaz anlatir,

kadin da kendi i¢cinde bir hesaplasma yasar:
Sahbaz buglin kadina sorular getirdi. Aklini o sorularla
bulandirmak istiyor. Artik yuzlesme zamani. Kadin konugmasa
da dugunsun istiyor. Dugunsun ve iginde bulundugu ¢ikmaz
gergek bir kor kuyuya donussun. Artik sonbahar... bagladigin
yere yaklasiyoruz, farkinda misin... seni gozaltina aldiklari
gunu hatirhlyor musun? Hayir, higbir sey hatirlamiyorum
Sahbaz. Hatirlamayacagim. Tuzagdina dismeyecegim. Geriye
bakmayacagim. Her sey oldu bitti. Durdugum yerden devam
edeceg@im. Bu bir yenilgiyse, evet yenildim. Ama yenilmek 6lmek
degildir. Yeniden baska bir yerden baslayabilirim. Acilara
bambagka anlamlar yukleyebilirim. Ders alabilirim. Bu degil mi
senin de istedigin... ya da onlarin istedigi?.. Aklimi basima
getirmek. Aklim basima geldi Sahbaz. Anlattiklarindan
ogrendiklerimi duymak ister misin? Onlarin gergekten guclu
olduklarini 6grendim. Ve bizim gercekten gugsiuz oldugumuzu.
inancla ve iyi seyler istemekle higbir yere varilamayacagini. lyi
seylerle beslenen istegin, zayif bir agag gibi, ilk rizgarda
Kirilacagini... Biz bir kumar masasina oturduk. [....] Biz
kazanana odaklanirken, kaybedenin kederi ¢ope atilir. (187)

Aysegll Devecioglu'nun ilk romani Kug Diline Oykiinen (2004) 12
Eylul'e toplumun farkli kesimlerinden sesler katarak cok katmanl bir okuma

saglar. 12 Eylul 6ncesini ve sonrasini, devrimci genglerin iyimser heyecani ve
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sonrasindaki “yenilgiyi, toplumun tepkisini ve tepkisizligini, bir hesaplasma,
elestiri ya da savunma yapmadan verir.

Gozaltindayken tecavize ugrayan Gulay “yasadiklari ne zaman aklina
gelse ¢ilgina dénduagianden” (61) animsamaktan kagar. Hapishanedeki 6teki
kizlar da Gulay’in yasadiklarini yasamistir. Birbirlerine agilmalari epey zaman
alsa da anlatilamayan ¢ok sey vardir yine de: “Paylasilamayacak kadar
derindi yaralar, higbir séze sigmiyordu, bir turl anlatilamiyordu. Yasananlar,
bilinen butun kelimelerden kagip kimsenin bulamayacagi kuytulara
saklaniyordu” (43).

Cezaevinden ciktiktan sonra insanlarin degistigini fark eder Gilay. 12
Eylul sonrasi toplumdaki degisimi anlatir bu sozleriyle:

icerden ciktigindan beri onu en ¢ok sasirtan seylerden biri de
insanlarin gorilmedik dlglide zalimlesmesi olmustu. Sanki
gizemli bir gug, varliklarindan sevgi, kardeglik, guzellik adina ne
varsa ¢ekip almisg, onlari vahgi hayvanlar gibi yeniden
sokaklara, evlere, yollara, okullara, isyerlerine salivermisti. Bu
yagmalanmis benliklerde, insan sifatina yakisir pek az sey
kalmisti... Varsa yoksa yemek, icmek, uyumak, ciftlesmek.
Bunlar icin insan olmaya ihtiyag yoktu zaten. (130)

Aysegul Devecioglu’nun romaninda da “yenilmislik” duygusu hissedilir:
“Yenilmiglerdi... Cuntacilar, dort-bes yil iginde, onlari terdrist sézcugunin
kanli imgesine hapsetmeyi basarmisti. Bedrettin’in ak libasli, ¢iplak ayakl
muritleri gibi, binlerceyken, yok olup gitmiglerdi iste...” (201).

Osman Akinhay’in otobiyografik 6zellikler tagiyan Giin AGarmasa

(2002) adli romaninda, dokuz yilini cezaevinde gegirmis kirk yasindaki
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kahraman Celal’in televizyonda izledigi cezaevi operasyonu sonrasi
geceyarisi baglayip sabahin ilk saatlerine kadar devam eden i¢ konusmalari,
geriye donuslerle kendi deneyimlerini hatirlamasi aktarilir. Celal’'in sorguda
iskence gordugu bolum tek paragraflik bir cimleyle verilir:
Gozleri bagh, elleri arkadan kelepgeli otomobilden indirilmis,
yumruk ve tekme yagmuru arasinda bir asansore bindirilip Ust
katlardan birine ¢ikarilmis, sonra uzun bir koridorda yurataltp
basi ensesinden ve kafasinin Gstlinden bastirilip 6ne egddirilerek
ve kendi ¢gevresinde donmeye zorlanarak bir odaya sokulmus,
uzerinden yirtilircasina once gomlegi ve atleti, sonra
pantolonuyla kulotu ¢ikarilmis, deri ya da naylon hissi veren,
deger degmez vucudunu usutup gidiklanmaya yatkin sirtini
urperten sedyeye benzer bir gseyin Uzerine ¢irilgiplak yatiriimisg,
elleri ve ayaklari garmiha gerilircesine agilarak deri kayiglarla
siki sikiya baglanirken, karni iri ve agir bir dizin baskisiyla
ezilmis, sag eliyle sag ayaginin kaguk parmaklarina ve erkeklik
organina ince bir telin sarildigini, bagka bir telin de alt
¢enesindeki, yani bos bir digine dolandiktan sonra vicudunun
degisik yerlerine su serpildigini hissetmis, dudaklarinin
kenarlarinda ve diglerinde cakan, kafasinin icinden alevler
cikartan, cizirtili bir simsekle beraber, “Sdyle, bu silahla kimleri
oldurdun...” seslerini duymus, daha neresini koruyacagini, ses
tellerinin, neresinin acisini haykiracagini bile anlamadan agzina
bir gaput sokulmus, yine beyninin tavanina inen balyoz gibi bir

cayirti daha kopmus... (27)
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Atilla Keskin’in Cigekler Susunca (2008) adli romaninda da “yenilgi”
vardir: “Yenilmis, hirpalanmis, gururlari kirilmisti...” (13). Romandaki
karakterlerden biri olan Nur, yartyuGsler ve Universitedeki tartisma toplantilari
disinda higbir seye katilmamigtir, ama evine duzenlenen bir baskinla
karakola gotiuralir. Burada Nur'a defalarca tecaviz edilir.

Bu tez calismasinda degerlendiriimeye alinmayan fakat incelenmeye
deg@er baska 12 Eylll romanlari da bulunmaktadir. Sayisi ¢ok fazla olmayan
bu romanlari digerlerinden ayiran nedir?

“Edebiyat” gibi “iyi roman” kavrami da tartismalidir. Yalnizca okurlar
degil, edebiyat arastirmacilari da farkh farkli distncelere sahiptir. Bu ¢ok
dogaldir ve gereklidir. Ancak yazi gelenegine, 6zelde de roman gelenegine
bakildiginda ginimuzde halen “iyi roman” olarak degerlendirilen kitaplarin
ortak 6zelliginin bilgi vermek ya da bir duslinceyi savunmak / aktarmak
olmadigini soyleyebiliriz.

Judith Herman travmatik bir olayda kurban, fail ve tanik arasindaki
iliskiyi aktarirken taniklar icin “fail’in tarafini tutmanin daha cazip oldugunu
ifade eder. Kolaydir, ¢ginku “kétld olmayani gérmeyi, duymayi, konusmay!1”
ister taniklar. Kurbanin tarafini tutarlarsa harekete gegcmeleri gerekecektir.
Tam da bu nedenle “belgesel-roman” ve “bildiri-roman” genis bir okur
kitlesine ulagsamamistir. 12 Eylal metaforunu tanik olunan bir cinayet olarak
dusundrsek, toplum ve edebiyatin niye suskun oldugu anlasilabilir. Cinayeti
gOrup engel olmak igin bir sey yapamamis olmaktan duyulan utang, gormas
olmanin saskinhdi ve korkusunu yasamaktadir. 12 EyluI’'dn travmasi
atlatilamadigi gibi GUzerinde konugsmaktan dahi kaginiimaktadir. Bu

kaginmanin, geri durusun nedenleri tartisiilmamaktadir. Durum bdyle olunca
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edebiyattaki Urlnler de ya bu travmayi! duyurmaya c¢alisan ya da o déneme
‘romantik” bir bakigla bakan anlatilar olmaktadir. Hesaplasma yapmadan,
s0z konusu donemi katman katman soymadan, yalnizca dogru ve yanlgi,
siyah ve beyazi tek bir bakis agisiyla ve tek tarafli aktarmaya ¢alisan,
psikolojik boyutunu gormezden gelen, yalnizca durumlara odaklanan anlatilar
fazla yagsamayacaktir.

Bu calismada degerlendirmeye aldigimiz romanlar 12 Eylul donemine
degisik acilardan bakabilen, dehgeti hikayelegtirebilen, bir olay 6rgusu olan,
farkl katmanlarda farkli okumalara firsat sunan romanlardir. Tezin odak
noktasi olan Feride Cicekoglu’nun yapitlari da tespit edilen ve deginilen
yapitlar arasinda, diliyle, olaylari ele alis ve iskenceyi aktarma bicimiyle farkh
bir yere sahiptir. Cicekoglu'’nun yapitlarindaki yalin dili ¢arpici, ironisi ise

rahatlaticidir.
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DORDUNCU BOLUM

FERIDE CIGEKOGLU’NUN YAPITLARINDA iSKENCE VE TRAVMA

Romanci, 6yklcu, senaryo yazari, akademisyen Feride Cicekoglu, 12
Eyltl 1980 askeri darbesinin etkilerini ve sonuglarini disinsel ve fiziksel
yasaminda deneyimlemis bir yazar. Ancak, hayatinda her an yeni bir “bélim”
acgabilecek yapisindan ya da “muhtelif konularda —cezaevi bile dyle— l¢
bucuk-dort senelik bir limiti” olmasi nedeniyle elli glinlik gbzalti ve iskenceyi,
dort yillik cezaevi yasamini dnce Ugurtmayi Vurmasinlar adli mektup-
romaninda kuguk bir cocugun gézunden, ¢ocuk bakisi ve masumluguyla,
daha sonra Sizin Hi¢ Babaniz Oldii mii adli dyku kitabinda kendi géziinden
anlatabilecektir. 7007iik Ulkeden Mektuplarda iskence ve cezaevi yasamini
konu edinen dykuleri yer alacaktir. Cicekoglu'nun “travmatik bir suskunluga”
kapilmaktansa yasadiklarini edebiyat yoluyla aktarmasi, paylasmasi ve
toplum nezdinde bir kargilik gormesi bir arinmaya yol agmistir.

Tezin bu bolimuande yazarin Ugurtmayi Vurmasinlar, Sizin Hi¢
Babaniz Oldii mii ve 100’liik Ulkeden Mektuplar adli yapitlar
degerlendirilmig, iskencenin yapitlarinda ne sekilde yer aldidi incelenmis ve
travmanin izleri arastirlimistir. Yazarin Vesikali Sehir ve editorliguni yaptigi
9/11 New York-istanbul adh kitaplari da bu calisma kapsaminda
incelenmistir. Suyun Ote Yani adli romani ¢alismanin kapsami diginda yer

aldigindan ele alinmamistir.
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A. Yasamoykiusii

Feride Cicekoglu 1951 yilinda Ankara’da dogar. Babasi Yargitay Uyesi
Hasan Cicekoglu’dur. ilk-orta-lise dgrenimini TED Ankara Koleji'nde
tamamlar (1968). Lisans ve yiiksek lisansini Orta Dogu Teknik Universitesi
Mimarlik Bolimd’nde yapar. Cok iyi bir 6grenci olan Cigcekoglu 6grenim
yasami boyunca okul birincisi olur. Fulbright bursu ile Amerika Birlesik
Devletleri'ne gider, Pennsylvania Universitesi’'nde doktora yapar (1976).
Feride Cicekodlu’'nun kendi ifadesiyle 1976’ya kadar “gok diizenli ve
kurumsal acidan tam olmasi gereken turde bir yasam 6ykusu” (“Feride
Cicekoglu...” 64) vardir.

1968 yilinda Orta Dogu Teknik Universitesi’ne giren Cicekoglu'nun o
dénemde siyasi bir kimligi yoktur. Bir cocukluk anisi Cigekoglu'nu politikadan
uzak durmaya itmistir. Mine S6gat’iin kendisiyle yaptigi “Belki de Boyuna
Hayati ‘Zap’liyorum” baslikh séyleside bu aniyi aktarir:

Babam o doénem yetisen butliin Ankarali burokratlar gibi koyu bir
Ataturkcuydu. Ama ciddi dus kirikliklari da vardi. 1950 secimleri
oncesi Demokrat Parti'den adaylhgini koymayi disunmus.
50’lerin sonunda bu kez muhalif oldugunu, ama 27 Mayis ile
sarsildigini hatirhyorum. 27 Mayis gunu bizim mahalleden
jandarma ile goturulen bir milletvekili oldu ve birileri yuzine
tukarda. Bu ¢ok infial uyandirmisti babamda. Butin bunlar
gocuk bellegimde bir siyasi travma yarattigi icin, aman en iyisi
politikanin diginda durayim diye digunmus olmaliyim. (47)

Buna karsin hem 68 ruhu, hem de Orta Dogu Teknik Universitesi

kendisi gibi siyasi yonu olmayanlara dahi “daha guzel bir dunya” 6zlemini
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benimsetmistir. 1988 yilinda Cumhuriyet gazetesinde kendisiyle yapilan

“Cezaevinde Gri Tonlari Ogrendim” baglikli séyleside bu duslincesini aktarir

Cicekoglu:

1968'de ODTU Mimarlik Fakdiltesi'ne girdim. Buradaki
kavramlarin agunun de altini gizmek isterim. Hem de bu sirayla.
“68” daha guzel bir dinya isteginin simgesiydi. O yillarda siyasi
bir yonu olmayanlarimiz bile, ki benim yoktu érnegin, “daha
guzel bir diinya” 6zlemini, ekmek gibi, su gibi benimsemistik.

(13)

Cicekoglu sonraki 6grenim ve akademisyenlik hayatinda “68

kusagi’nin etkisinde kalir.

Pennsylvania Universitesi’nde yaptigi doktorasinda ttopyalar ve kent

tasarimi Gzerine galisir. Tezini yazarken “kapitalist kent binyesindeki

sorunlarin ¢ézimsuzligu’ne karar kilar. ABD’de baslayan sorgulama sureci

1977°de Turkiye'ye dondukten sonra devam eder. Ancak Amerika ve

Tuarkiye’deki Universiteler arasinda siyasi orgutlenme anlayislari farkhdir:

Amerika’nin Universite ortaminda, ders arasinda afis
basiyorsunuz, toplanti duzenliyorsunuz, onun getirdigi politik
muhalefet gelenegdi var, muhalefeti daha renkli olarak hayatin
icinde yapiyorsunuz; buradaki gibi devrimci oldugunda hayatla
bagdini keseceksin diye bir sey yok. Cok zit. Orada siyasi
toplanti yapip, arkasindan hep birlikte icki icmeye, sonra da
dansa gitmek mumkun. Yani politika hayatin dogal
parcalarindan biri. Turkiye’ye déondigimde, belki de kendi

icimdeki donusumle sanki burasi da degismis gibi bir
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varsayimla, burada bir siyasi kimlik edindim [.] (“Belki de
Boyuna...” 47)

1977-79 yillari arasinda Gazi Universitesi'nde asistanlk yapan
Cicekoglu, hayatinin higbir dénemini o zamanki kadar karanlik
hatirlamadigini ifade eder. 12 Eylll éncesi olusan siyasi ortamdan dylesine
“bihaberdir” ki Cicekoglu “yakasinda bozkurt rozetleriyle sinifa gelen
insanlara, Utopyalardan, Marksist sehir planlarindan bahsedip, sorular sorar”
(“Belki de Boyuna...” 47). Cicekoglu kisa bir sure iginde Turkiye’'de “her seyin
ne kadar farkli isledigini” anladigini ifade eder.

Tarkiye’'nin 1980 6ncesi iginde bulundugu dénemde yine kendi
ifadesiyle “yasanan kargasadan nasibini alan keskin bir uzlasmazlik” (“Feride
Cicekoglu: Odiiller...” 64) yasar. Cicekoglu, eski Turk Ceza Kanunu’nun
141/5. maddesi geregi tutuklanir. Elli glin gézaltinda tutulur, iskence gorur.
1980-84 yillar arasinda ise siyasi tutuklu olarak cezaevinde kalir.
Tutuklugunu 6nce Mamak Askeri Cezaevi, sonra Ankara Merkez Kapali
Cezaevi'nde tamamlar.

“Cezaevinde Gri Tonlari Ogrendim” bagslikl s6yleside cezaevinde
gegcirdigi sureyi “ikinci bir doktora” olarak degerlendirir Cicekoglu:

12 Eylul sonrasi, pek ¢ok kisi gibi ben de bir cezaevi egitimi
aldim. Tabii bu, cezaevi yontemlerince verilmek istenen egitim
degil, yogun bir insan deneyimi; kendi kendini ve insanlari
tanimak icin degerli bir egitim. “Ikinci bir doktora”. Birgok
yonuyle ilk doktoradan daha 6gretici oldu benim igin. O

doénemin Urudnlerinden bir dyku kitapgigim ¢ikti: “Ugurtmayi
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Vurmasinlar’. Daha dnceleri edebiyatla okur olmanin 6tesinde
bir ilgim yoktu oysa. (13)

Ayni sOyleside cezaevine girmeden once daha ak ve kara gérdugunu,
ama cezaevinde “gri tonlari 6grendigini” aktarir.

Cicekoglu’nun yazarlik serliveni cezaevinde baslar. Cocuklugundan bu
yana ¢ok okuyan biri olan Cigcekoglu’'nun yazi ile iligkisi akademik ve is
baglaminda devam eder. Ancak akademik yazilarinda ve makalelerinde
kullandigi dil farkhlik gostermektedir. Cezaevi sonrasi katildigi bir mimarlik
yarismasinda yazdigi rapor okuyanlar tarafindan ¢ok begenildigi icin
cogaltihp dagitilir. Yazar, yaziyla iligkisini yazarliga nasil baktigini da
ekleyerek tanimlar: “Yazarlik, hayatimda bir parantezdi, ama yazi hayatimin
ta kendisi. Her ne is yapiyor olursam olayim, onunla ilgili yazi yazdim:
Mimarliksa deneme, sinemaysa senaryo, akedemisyenlikse makale...
yasamaksa hikaye” (“Belki de Boyuna...” 45).

1989 yilinda Nemika Tugcu’'nun kendisiyle yaptigi “Oddiller ‘maalesef’
gerekli: Abdi ipekci Senaryo Yarismasi Birincisi Cigekoglu'yla Yazin ve
Odiiller Ustline” baglikli sdyleside edebiyat alaninda yazmaya nasil
basladigini anlatir:

1984 yilinda akademik yagsamdan kopmus olmanin getirdigi
bosluk diyebilirim. Onu dolduracak bir alternatif aramanin Grinu
gibi geliyor bana. Mimariyle olan iliskime devam etmis olsaydim,
belki de hic yazmayacaktim. 1980-1984 yillari arasinda
cezaevindeydim. Olagandisi seyler yasamis olmamin, bunlarin
olagan yasam cizgimi kesintiye ugratmasinin payi var. (“Oddiller

Maalesef...” 12)
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Selim ileri’nin yaptigi “Sahici Seyleri Ozliiyoruz” baslikli séyleside
cezaevinde nasil yazmaya basladigini daha ayrintili aktarir Cicekoglu:

Mamak Cezaevi'nde, sayim adi altinda gunde iki kez sistematik
iskenceye tabi tutuluyoruz. En cileli blok olan A blokta 1. kogusu
kadin kogusu yaptilar; bize 6zel olarak eziyet etmeye
calisiyorlar. Oniimiizden gegip biitin blokun sayimini aliyorlar,
en son bize geliyorlar. Clnku en etkili iskence, iskencenin
beklentisidir. Kitap, gazete, higbir sey verilmiyor. Birinin
esyalarinin arasinda her nasilsa gézden kacmis ingilizce bir
romandan kimi sayfalar var yalnizca, pembe dizi benzeri bir
sey. Onu okumak, genisletip stislemek ve “arkasi sayim” dizisi
haline getirip kogusa anlatarak sayim beklentisinin gerilimini
unutturmak gorevini Ustlenince fark ettim ki ise yariyorum. [....]
Sayfalar azaldikga benim disglicime olan ihtiyag artti ve
giderek kendimi “masalci nine” konumunda buluverdim. O
donemde yaptigimiz tiyatro galismalarinin, yasaklanmadigi
donemde yazabildigimiz mektuplarin da dnemli katkilari oldu.
(“Sahici Seyleri...” 11)

Sevil Raval’nin Eylul 1990°’da Feride Cigekodlu ile yaptig1 “Feride

tRi)

Cicekoglu: Bayan ‘Ugurtmayi Vurmasinlar” baslkl sdyleside ise yazmaya
oncelikle mektuplarla bagladigini aktarir:
Yazarliga cezaevinde basladigim soylenebilir. ClUnku

mahpusluk sertveni olanlar bilir, mektup ¢ok yazilir cezaevinde.

O mektuplasma gelenedi icinde boyle bir egilim ortaya ¢ikti.
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Disarida ve cezaevlerinde pek ¢ok arkadasim ve yakinlarim
vardi. Onlara yazdigim mektuplara hos yanitlar aldim. Hepsi de
mektuplarimi almaktan hosnuttu. Zaten “Ugurtmayi
Vurmasinlar’ da bdylece ortaya ¢ikti. Cezaevinde tanidigim bir
gocugun bana yazdigi varsayilan dussel mektuplar. Yani o da
yine mektup tirdnde bir kitap oldu. (“Feride Cicekoglu:
Bayan...”) (16)

Cicekoglu boylelikle “genelde sanat, 6zelde edebiyat alaninda,
tiketimden dretime, zorunluluklar sonucu ve hig fark etmeden” gegiverir.

Feride Cicekodlu, cezaevinden c¢iktiktan sonra Yapi Kredi Bankasi’'nin
kurucusu olan Kazim Taskent ile gortsur ve ona da bir mektup yazar. Bu
sohbetler ve mektuplar sonrasinda Kazim Tagkent, Cicekoglu'na “Bana dyle
geliyor ki butlin bunlari yazacaksiniz” (“Belki de Boyuna...” 49) der. Hatta
kendisine yazdigi mektuptan ¢ok duygulanir ve fotokopilerini gekerek
dostlarina gonderir. Cigekoglu’'nda yazarlik kalemi sezdigini sdyleyerek
yazmasi icin yureklendirir. Cicekoglu bdylelikle hapishanede yasadiklarini,
Ozellikle de kuguk bir cocukla olan iligkisini yazmayi dugunmeye baslar ve ilk
romani Ugurtmayi Vurmasinlar 1986 yilinda, cezaevinden c¢iktiktan iki yil
sonra yayimlanir.

Bu romanda Baris adli dort yaslarinda bir gocugun gézinden
cezaevini ve burada yasananlari goririz. Barig’in siyasi bir tutuklu olan
inci'ye yazdigi mektuplardan olusan roman otobiyografiktir ayni zamanda.
“Sorguluyor, Baskaldiriyor” baslikli séylesisinde yapitlarinin otobiyografik

olusuna deginir: “Ben birebir yasamdan gelen tecrubelere agirlik veriyorum.
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Ya da kendi yasadiklarima, birebir gdzlemlediklerime, tanidigm insanlara,
vs... Tamamen kurmaca seyler yazmiyorum ya da yazamiyorum” (96).

Feride Cigcekodlu, 1989 yilinda Filiz Kogali’'nin kendisiyle yaptigi
“Mahkdm Cocuklarin ‘Sugu’ Ne?” baslikh sdylesisinde ise Barig’la nasil
tanistiklarini aktarir: “1982 yilinda Mamak’tan, Merkez Cezaevi'ne gegince
tanidim onu. Ben gittigimde 20 aylik bir bebekti... Henuz yurimeye,
konusmaya basliyordu... iki yil birlikte olduk... Kisacasi birlikte biytdik...”
(76). Ayni soyleside romani neden Baris’'in gézlyle yazdigini anlatir:

Ben butln ¢ocuklari ¢cok seviyorum, ama Baris farkhydi. Baris’in
sorulari ¢gok ¢arpiciydi. O 6yle yaramaz, hasari gocuk degildi...
Bir strl seyin nedenini soruyordu... Bir de dogayi ¢ok
seviyordu... Mesela kuslardan ¢ok etkileniyordu. Cezaevinin
hamamina gelip giderken, ciceklerin oldugu bir yerden
geciyorduk, cicekleri gorince ¢ok heyecanlaniyordu. Ugak
gorunce ¢ok heyecanlaniyordu... Ve en dnemlisi bir guin
gercgekten bir ugurtma gérmusg, ama ne oldugunu da
anlayamamis, kosarak geldi... “Bir sey var, kocaman, kus
gibi...” diye beni surukleyerek ¢ekti goturdu... Yani onun
sorulari da neden oldu ve ben de onun gézunden bir kez daha
sorgulamaya basladim bir suru seyi...” (77)

Bir cocugun g6zunden cezaevinde bulunanlari, burada yasananlari
anlatmak, “en ¢ok tanis oldugu yazi bigimi’ni yani mektubu kullandigini
belirtse de, bu tlrin kullaniimasi dikkat gekicidir.

Bazilarinca ¢ok naif bulunan Ugurtmayi Vurmasinlarin ardindan bu

kez iskence cok islendigi “i¢ karartic1” olarak degerlendirilen ve yine
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otobiyografik 6zellikler tagtyan Sizin Hig Babaniz Oldi mii adli 6yki kitabi
1990 yilinda yayimlanir.

12 Eylul doneminde Universiteden ayrilmak durumunda birakilan,
g6zaltina alinan ve hapse girmemek icin “suyun 6te yani’na kagmayi
planlayan bir 6gretim gorevlisi ve esinin oykusunun, 1924 Mubadele Yasasi
ile Cunda’ya gelenlerin 6ykiileriyle birlikte anlatildi§i romani Suyun Ote Yani
1992 yilinda yayimlanir. 12 éykistnin yer aldigi 1007ik Ulkeden Mektuplar
adli éyku kitabi ise 1996 yilinda yayimlanir. Bu kitaptaki dykller daha ¢ok
fiziksel ve ruhsal yolculuklar Gzerinedir ve yine mektup bigcimindedir.

Oteki kitaplari sinemaya, kadin olmaya, sehre, istanbul’a dair bir anlati
olan Vesikali Sehir (2007), 11 Eylul 2001’i ¢ikis noktasi alarak farkli mesleki
kékenlerden gelen kisilerin yazilarinin yer aldigi, New York ve istanbul’un
karsilastirmasinin yapildigi 9/11 New York-/stanbul (2003) ve Oya Baydar’la
birlikte Cumhuriyet’in 75. yili nedeniyle Tarih Vakfi igin hazirladigi ve farkl
ekonomik, sosyal, siyasal ve kultur yapisina sahip 17 ailenin tanitildigi
Cumhuriyet’in Aile Alblimleri (1998) adl kitaplardir.

Feride Cicekoglu yapitlarinda yalin bir dil ve ironik bir anlatim kullanir.
Tanzimat’tan Bugline Edebiyatcilar Ansiklopedisinde yazarla ilgili maddede
Cicekoglu’nun yapitlarinin bu 6zelligine deginilir:

Oykdilerindeki yenilikgi ve yalin dili, ironik ve incelikli anlatimiyla
dikkat cekti; “... algakgonulll bir anlatimi, derinlikli bakis!,
albenili gézlemleri, hinzirca ele alislari olan; kahramanlarini
abartisizlikla ve yalinlikla aktaran, gerekeni gerektigi 6l¢clide

kullanirken, dykulerini yine de zengin ayrinti agiyla déseyen bir
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yazar” (M.S. Aslankara) olarak degerlendirildi. (“Cicekoglu,
Feride” 252)

Senaryo yazarli§i da yapan Cicekoglu’nun senaryolari filme ¢ekilir:
“Tarlabasi, Tarlabas!’ (yon. H. Etikan, 1989), ‘Umuda Yolculuk’ (yon. Xavier
Kéller, 1990), ‘Baharin Bittigi Yer' (yén. Z. Oztan, 1991), ‘Suyun Ote Yanr’
(yén. Tomris Giritlioglu, 1992) ve ‘Altinkent istanbul’ (yén. S. Arin, 1996)
(a.g.e. 253). ik romani Ugurtmayi Vurmasinlarin senaryosunu da Cicekoglu
yazar ve 1989 yilinda Tun¢ Basaran tarafindan filme cekilir.

Cicekoglu, hem oykuleriyle, hem senaryolariyla cesitli 6duller alir:
“Son Yolcu’ ile 1986 Haldun Taner Oyki Odiili (Gigtinculiik); ‘Nerde Eski
insanlar’ (‘Baharin Bittigi Yer’) ile 1988 Yunus Nadi Senaryo Odilii; Suyun
Ote Yani ile 1988 Abdi ipekgi Baris ve Dostluk Oduli; Ugurtmayi Vurmasinlar
ile 1989 Antalya Altin Portakal Film Senligi En Iyi Senaryo Odiili” (a.g.e.
253). Senaryosunu yazdi§i ve Isvigre-Turkiye ortak yapimi olan Umuda
Yolculuk ise 63. Oscar Akademi Odiilleri’nde (1990) En lyi Yabanci Film
odulund alir.

Cicekoglu, 1987-91 yillar1 arasinda yayinevi yoneticisi ve serbest
mimar olarak calisir. 1991-95 yillari arasinda TURSAK Vakfi yoneticiligi ve

1995-99 arasinda /stanbul dergisinde genel yayin yonetmenligi yapar. 1999

yilindan bu yana istanbul Bilgi Universitesi'nde 6gretim gorevlisidir.

B. Feride Gigekoglu’nun Yapitlarinda iskence

Bu bélimde Feride Cigekoglu’nun Ugurtmayi Vurmasinlar adli romani,

Sizin Hi¢ Babaniz Oldii mii ile 100’liik Ulkeden Mektuplar adli 6yki kitaplari,
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Vesikali Sehir ve editorligini yaptigi 9/11 New York-Istanbul adli kitaplarinin

iskenceyle ilgili bélumleri incelenecektir.

1. Ugurtmayi Vurmasinlar: “iskencenin Adi Yok”

Ucgurtmayi Vurmasinlar Cigekoglu'nun cezaevinde c¢iktiktan iki yil
sonra yazdigi ilk romandir. Roman mektuplardan olusur. Anlatici dort
yaslarinda Barig adinda bir gocuktur. Anlaticinin gocuk olmasi yagananlari
aktarmayi kolaylastirmistir. Bu yastaki gocuklar gunliuk dykulerle ilgilenmeye
bagslarlar. Yetigkinler i¢cin son derece siradan olan olaylar onlar igin gok
ilgingtir. DUsUnme sistemleri dogrudan deneyime dayanir ve kendilerine
sdylenen her seyi gercek kabul ederler. Zaman duygusu fazla gelismemistir
ve dunyayi kendi bakis agilarindan goérirler. Mary J. Gander ve Harry W.
Gardiner, Cocuk ve Ergen Geligimi adli kitaplarinda Jean Piaget'nin
“Diisiincenin Gelisimine iliskin Dénemleri” bagslikli tablosuna yer verirler. Bu
tabloya gore 2-6 ya da 7 yas araligindaki ¢gocuklarda disunce mantik disidir
ve anlik gorunur kosullara son derece bagimhdir. Piaget'ye gore: “Zihinsel
tasarimlama [....] olanakl olsa da, bilgi sistemli bigcimde iglenmez. Kuguk
cocuklar belirli bir zamanda bir durumun yalnizca bir yonunu ele alma
yetenegdine sahiptirler” (178). Bu bilgiler isinda degerlendirildiginde
cezaevindeki baski ve teroru bizzat yasayan birinin, aradan henuz iki yil
gegmisken olanlari bir gocugun anlamaya c¢alisan “masum” gézlerinden
aktarmasi yazmayi kolaylastirmistir. 12 Eylul doneminde gézaltina alinan,
iskence goren Cicekoglu pek ¢ok iskence gormus siyasi tutuklu gibi, travma
sonrasi iyilesmenin ilk asamasini, Judith Herman’in da belirttigi GUzere,

cezaevinde kendisi gibi siyasi suclularla birlikte olarak sorunun adini
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koymasi, konusmaya baslamasi, kendisi gibi baska insanlar oldugunu
gormesiyle yasar. Ancak bu ilk anlatis, aktarig, yasanmis siddeti Gstl kismen
ortuk ve dusuk dozda verir.

Ugurtmayi Vurmasinlar Barig’in inci'ye génderdigi mektuplardan
olugur. Henuz dort yaginda oldugundan mektuplari cezaevindeki tutuklulara
yazdirir. inci’nin gidisiyle ¢ok (iziilen ve ayni zamanda hayal kirikligina
ugrayan Baris iliskisini mektuplarla strdlirmeye ¢alisir. Mektuplar 26
Haziran’da baslar ve bir yila yakin bir sire devam eder. Ancak mektuplarin
hapishaneden ¢ikip ¢cikmadigi belli degildir: “Nevin’in dedigine gére emir
kapilara takilirsa alamazmissin onu. Takilmazsa bile mektubumuz senin
eline ancak yeni gegmis olabilirmis. Clnkul bizim yazdigimiz mektuplar
idarede okunuyormus” (17).

Baris’in gbziinden yalnizca cezaevindeki siyasi tutuklularin degil tim
sivil mahkdmlarin da yasamlarina taniklik ederiz. Yasananlarin agirligi,
anlatici bir gcocuk oldugu icin hafifletilmistir. Cocukga bir merakla olanlari
anlamaya calisir Baris. Yine gocukga bir saflikla sorular yoneltir, sonucunun
ne olacagini bilemeden.

Barig, daha ¢ok siyasi tutuklularin oldugu kogusta zaman gegirir. Niye
cezalandirildiklarini da anlamaz:

Kizlar ¢ok gulduler. Sevim yazdigd bir giir yizinden
gelmis buraya. Hem de ¢ok guzel siir okuyor.

“lyi yazmadin diye mi geldin?” diye sordum.

“Yok,” dedi, “iyi yazdim diye.”

lyi yazmigsa Sevim niye gelmis inci?” (25)
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Baris, mektuplarinda kodusa yeni gelen Filiz’den bahseder. Filiz “kitap
okudugu” icin mahkam edilmistir. Barig, inci de kitap okursa geri gelir diye
dusundr: “Sen artik hi¢ kitap okumuyor musun? Bazen seni ¢ok dzliyorum.
Keske kitap okusa da geri gelse diyorum. Ama o zaman annen Uzulir. Sen
yine de okuma istersen. Belki ben senin yanina gelirim” (30).

Barig’'in 15 Agustos tarihli mektubu inci'nin eline ulasir. Cezaevi
yonetimince uygun gorulmustir mektup:

Sayin ¢ok kiymetli biiytigiim inci,

Mektubuma degil satirlarima baslamadan 6nce tUzerime
farz olan tanri selamlarimi sunar, hasretle iki ellerinden 6perim.
Nasilsin, iyi misin? Iyi olmani Cenab-i Allah’tan dilerim. Eger
sen de ben kardeginden soracak olursan hamdolsun canim
sihhattedir. (26)

1 Ekim tarihli mektupta sayimdan sonra kogusta yapilan aramayi
aktarir Barig. Her sabah ve her aksam yapilan sayimin nedenini de anlamaz:

Bu sabah her zamanki gibi sayima kalkmistik. Bizi her sabah ve
her aksam neden saydiklarini gok merak ediyorum. Zeynep’e
sordum. Kagmayalim diyeymis. Nasil kagabiliriz? Avlumuzun
her yani yuksek duvarlarla gevrili. Duvarlarin Gzerinde de dikenli
teller var. Hem de kdselerinde ndbetgiler bekliyormus. Kagmaya
¢alisan olursa vururlarmis. Yine de her sabah ve her aksam
hepimizi avluya ¢ikartip sayiyorlar. (33)

Aramada bir kitap bulunur. Kitabin sahibi agiklama yapmak ister, ama
izin verilmez. Baris’'in “beyaz sagli amca” dedigi cezaevi mudurt makas ister.

Ancak, kesici bir alet oldugu igin kogusta makas bulundurulmamaktadir.
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Makas yerine balta getirmeyi 6nerirler. Bunun Uzerine gardiyanlara kitabi
yirtmalari emredilir. Kitap ciltlidir ve kalin bir kapagi vardir. Yirtiimaz. Cezaevi
muduru epeyce ugrastiktan sonra kitabi Ug¢ parca halinde yirtmayi basarir. Bu
ug parcayi gardiyanlara verir ve ince pargalar halinde yirtmalarini emreder.
istedigi kadar kiiciik parcalar halinde yirtiimadiginda “Su parcayi tekrar bol”
(36) diye uyarir. Yirtilan parcgalari bir zarfa koydurur ve yakilmasini ister.
Kogusta soba yoktur; o nedenle idarede sobaya atilmasi igin zarfi bir
gardiyana verir. Baska bir gardiyani da zarfi sobaya atip atmadigini kontrol
etmesi icin otekinin ardindan gonderir. Barig butun bu olanlari anlamaya
calisir:
“Amca o zarftan neden o kadar ¢ok korkuyorsunuz?” diye
sordum.
Beyaz sagli amcanin yuzunun rengi birdenbire saglarinin
rengi gibi oldu.
“Kimin bu pi¢?” diye avaz avaz bagirmaya basladi.
Amcanin neden kizdidini anlayamadim. Sakaciktan
bagiriyor sandim bir an. Ellerimi ceplerimden ¢ikarmigtim.
Agzimda sakiz yoktu. Kuflir de etmemistim. Yalnizca merak
ettigim icin sormustum. Kizacak bir sey yapmadigim igin bir kez
daha sordum:
“O zarfin icindeki kitap parcalarindan neden o kadar
korktugunuzu sormustum amca!” (38)
Kitabin sahibi Zeynep kitabi cezaevinin kutuphanesinden almigtir.
Ancak mudur agiklamasina bir tlrll izin vermez. Bir hafta sonra

kUtiphaneden sorumlu cezaevi 6gretmeni kitaba ne oldugunu 6grenmeye
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gelir. Ona, “kitabin pargalanarak bir zarf iginde yakilmaya yollandigini”
soylenir. Kitab yitirdigi icin Zeynep’e ceza verilir: “Olan Zeynep’e oldu.
Cezaevi kitabini yitirdigi icin onu idareye cagirdilar. Ona ceza bile verdiler. iki
hafta gorise ¢cikamadi. Hem de annesi gelmisti. Cok uzaktan. Goras yerinde
cok agladi” (43).

Barig’in yazdigi 15 Ekim tarihli mektup da inci'ye ulasir. Bu mektupta
komunizmin her ¢esidinin ne kadar zararl oldugu, “Antikomunist Micadele”
adl kitabin “yok edilmesi” Uzerine Barig’in da tipki Almanya’da yapildidi gibi
zararh kitaplari ve hatta zararli insanlari yakmak i¢in bir an d6nce buyumek
istedigi yazilidir.

1 Mayis tarihli mektubunda Barig, avludan gérdukleri ugurtmanin hem
tutuklular, hem de cezaevi yonetimi Uzerindeki etkisini anlatir. Tutuklular
neselidir. Bu cezaevi mudurunu mutlu etmez. Ugurtmayi uguran kisinin
bulunmasini emreder. Bulunamaz. Bunun Uzerine suyla ugurtmanin
islatilmasini emreder. Rizgarin yonu yuzinden kendileri islanir. Son gare
olarak ugurtmanin vurulmasini emreder. Ancak silahlar islandigindan ates
almaz. Mudur ¢ok &fkelenir; Baris niye 6fkelendigini yine anlayamaz:
“Ucurtmanin midiire ne zarari olur inci? Midir neden ille de onu vurmak
istiyor?” (96). Mudurun 6fkesini nasil yatistirdigi ise okura birakilir: “O kadar
¢ok ugrastilar ama vuramadilar. O zaman mudur tum 6fkesini bizden gikardi.
Sen bilirsin neler oldugunu...” (96).

Romanin sonunda siyasi tutuklular “strgun” edilir. 2 Mayis tarihli
mektuptan sonra romanin da sonu olan bélim tarihsizdir. Baris, inci’'ye kendi

agzindan yazdi§i icin sitem eder: “Bunu senden beklemezdim inci. Benim
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agzimdan yazmaya ¢alismigsin. Olmamis. Keske kendi agzindan
yazsaydin!” (99).

Ucgurtmayi Vurmasinlar, cezaevi yasamini ¢ok “naif” anlattigi igin
elestirilir. Feride Cigekoglu, bu romaninda bir sivil cezaevi olan Ankara
Merkez Kapali Cezaevi'nde yasananlari konu almistir. Cicekoglu askeri
cezaevlerindeki kisilerin politik nedenlerle orada bulundugundan daha
“homojen” bir yapisi oldugunu belirtir. Askeri cezaevlerindeki yagsamin, orada
karsilasilan sorunlarin daha farkli oldugunun altini gizer: “Askeri
cezaevlerinde yasam hi¢ de ferah feza degildi. Ama sivil cezaevleri askeri
cezaevlerinden biraz farkli Ustelik cezaevlerini ferah kilanlar da insanlarin
yaklasimiydi” (“Sorguluyor...” 98) diyerek cezaevi surecini algilamanin bakis
acisina bagh oldugunun altini gizer.

Cezaevinden edindigi bir aliskanlk oldugunu ifade etse de Ugurtmayi
Vurmasinlar'in mektuplardan olusan bir roman olmasi dikkat ¢ekicidir.
Mektuplardan olugan romanlarin, kurmaca olmayan gercek hayati taklit
ettiginden hikadyeye daha c¢ok gerceklik ve dogruluk kattigi dne surilmektedir.
Mektubun bigim olarak “kisisel” olmasi da hikayeyi gercek ve samimi kilar.
Ayrica her seyi bilen bir anlaticiya gereksinim olmaksizin farkl bakis acilarini
da gosterebildigi iddia edilir. Ugurtmayi Vurmasinlar, tek anlatici olmasi
nedeniyle monolojiktir. Dort yaglarinda kuguk bir cocugun anlatici olmasi da

yasanan travmanin ilk anlatisi olmasi agisindan énemlidir.

2. Sizin Hi¢ Babaniz Oldii mii: iskence

Feride Cicekoglu'nun Sizin Hi¢ Babaniz Oldi mii adli dyk{ kitabi

travmayi daha ayrintili gosterir. Bu 6ykulerde Judith Herman’in travma
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sonrasi iyilesmenin ikinci evresi olan hatirlama ve yas tutma evresinde
“travmanin yeniden yapilandirnldigini, gegcmis deneyime daldigini” goruriz.

Sizin Hi¢ Babaniz Oldii mii 1990 yilinda yayimlanir. 14 éykiiden
olusan bu kitaptaki déykulerin hemen hemen tamaninda iskence anlatilir.

“Oylece” adli ilk dykude eski arkadaglar Mehmet, Omer, Asli ve Suna
Cicek Pasaji’nda yemektedirler. Gegmisin bahsi gegmese de sdylenen kiguk
bir s6z Mehmet'i, Asl’'yl ve Suna’yl gecmise gotirir. Oyki geri dénuslerle
simdiki zaman ve gecmis arasinda gidip gelir. Geri donusler i¢ ses olarak
verilir ve anlatici her defasinda degisir.

Yemektekiler, Asl’'nin sevgilisi, Suna’nin abisi Hikmet'i hatirlarlar.
Hapiste olan Hikmet'e saygi ve hayranlik duyarlar. Ancak Hikmet'in
iskencede ¢oziilmesi hepsinde karisik duygular yaratmistir. Omer'in ise bir
zamanlar surekli yucelttigi Hikmet'ten bahsederken yluzinde kiigimseyici bir
ifade vardr.

Yemek siparisi verirken Omer’in Mehmet'in disleri nedeniyle kofte
yemesinin daha iyi olacagini sdylemesi Mehmet'i dusundurar: “Nasil ogrendi
dislerinin daha ilk glinden bir tabanca kabzasiyla darmaduman oldugunu?
Kimseye anlatmadi ki o doksan iki giiniin éykusini” (11). Mehmet, Omer’in
Hikmet'i kiguimseyip artik kendisini “kahraman” gibi gdérmesi Uzerine
yasadiklarini dasundar:

Bekletmiglerdi tam bir hafta, ayakta. Parmak uglarini
duvara dayatirlar, bekletirler dylece. Ayaklarin agiktadir,
duvardan gug alamazsin. Ama butun batine ortalikta
olmadigini da bilirsin gézbagina karsin. Hepsi hesaplanmigtir.

Duvara dayanmaya kalktigin ani gozetler biri. Ya da yuvarlanip
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yere dismeni. Gelip tekmeler bogurlerini. Tekmelerden degil
de, duvara siginma isteginin kesfedilmis olmasindan incinirsin.

Once dislerini sikarsin. Cigini kagcirmamaya calisirsin. Bir
istedikleri de odur ¢unki. Sonra higbir seyini sikamaz olursun,
dislerini bile. Ayakta uyunur mu? Hem de parmak uglarin
duvara dayali? Uyunur be Omer! Uyunurmus. Dlsuverirsin. Bir
anlik distinden tekmelenerek uyanirsin. Oyle yesil cayirlar,
mavi gokler filan da gérmezsin dustinde. Déseksiz bir hlicre
gOrursin yalnizca. Goéturseler, hiicreye gotlrseler. Yativersem
beton zemine. Uyusam, bir anlik uyusam. Bir uyuyabilsem...
Tam bir hafta. Bekletmislerdi boyle.

Geldiler sonra. Kag kisiydiler? Bilmiyorum. Bir seyler
konustular aralarinda. ‘Atin hicreye, biraz kendine gelsin.
Geberip gidecek elimizde,” dedi biri. Gittiler. iclerinden biri geri
donuayor. YUru lan! diyor. Anahtar sakirtisi. Hlcreye
gOturecekler. Hucre... Uyku!

Mutlulugun resmini yap deseler, hucreyi gizerdim o an,
inanir misin? [....]

“Ne hucresi, ameliyata girecek o simdi.”

Ameliyat... Kayiglar... Kablolar... Sopalar...

Falaka sopalarinin kalindan inceye adlari vardir, bilir
misin Omer? En kalinina ‘tulumba tatlisi’ derler. Giim giim iner,
tok seslerle. Uyusursun. Tabanlarindan beynine bir duman
yayilir. Bogulursun dumanin iginde. Sonra oklavayla hamur agar

gibi agarlar ayaklarini. Kan toplamasin diye. Patlar tabanlarin.

69



lyidir patlamasi. Kangren olmaz kan toplanmayinca. Uyusur
iyice. Uyusmasi da iyidir. Aci yalnizca kulaklarindan patlayip
cikar artik. Tabanlarin hissizlesir. Sen uyustukga sopayi
inceltirler. Vezirparmagi, kadayif... En incesi yok mu, o en
incesi! Uyusan tabanlarina keskin bir i1slik ¢alarak yapisir. Vijj...
vijj... Her inisinde uyusan tabanlarin, bigak bigak uyanir. Sirf
ayak tabani olursun. Bagin, yuregin, karnin hepsi ayak
tabanindan. (18)

Mehmet, iskencede “kirildig1” icin Hikmet'e kizgin olan Omer’e

iskencede yasadidi ve kendine gore “zayiflik” olan andan bahsetmez:
‘Soyleyecek bir seyim yok efendim.’
Sesim kirik dokuk.
‘Efendim,’ dedim Ustelik. ‘Efendim,” dedim. Yaltaklandim! Ne
oldu glnlerdir gikan gur sesime? Fark edecekler. ‘Tam
zamanidir,” diyecekler. Nasil yaptim bunu? Nasil kigllebildim
bu kadar?” (19)

Suna da abisi gibi gbzaltina alinir, iskence gorur. Masaya gelen kofte
onu gegmise goturdr. Hucredeyken iskencecilerden birinin kofte getirdigini
animsar. Kofteyi getirdigi kisinin konustugu ve bunun kargiliginda da
odullendirildigi anlagilmaktadir: “Al aslanim, kofte-ekmek. Kimseye bir lokma
verdigini gorursem, dogduguna pigsman olursun. Az dnceki hi¢ kalir. Onlar da
akillarini baslarina toplasinlar. Konugsunlar efendi efendi” (12).

Ayni hicrede Suna kolundan duvara kelepcelidir:

Ne zamandir burada? Kolu yok artik. Sag kolu onun degil. Sag

kolu duvara kelepgeli. Gogsiinde bir kagit. Uzerinde egri bugri
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harflerle: Y-S-T. ‘Yemek-Su-Tuvalet’ yasak anlaminda.
Hatirlayamadigi kadar uzun bir suredir yemek ve su verilmiyor
Suna’ya. Tuvalete de goéturulmayor. Kagidi gérmesine gerek
yok harflerin anlamini ¢ézmek igin. Zaten ne kagidi, ne de yuzu
duvara doénuk bekletilen éburlerini gorebilir. Gézleri bagli.
Hepsinin. Oblirlerinin aksamdan aksama ya da sabahtan
sabaha hucreye indirildiklerinde agiliyor gézleri. Suna’nin
acilmiyor. Yalnizca burun delikleri agik. Kéfte kokusunu
duyabilsin diye mi? Kéfteden baska? Kan, pislik, yalvarma,
ciglik, sidik, kusmuk, tehdit...” (12)

Asli, Hikmet'i sevmektedir. Hikmet tam da bu nedenle
endiselenmektedir: “Dayanamaz bu kiz. Onun g6zu éntnde kendisine
elektrik verirlerse... Askiya asarlarsa... Katlanamaz onun aci ¢ektigini
goérmeye” (11). Ancak Asli direnir. “Duvarlara garptilar basini, tekmelediler”
disinda Asli'ya ne oldugunu gormeyiz. Utanma duygusunu da sorgular Asli:

Asli kirik dokuk bir seyler hecelemeye basladigindan bu yana
ilk kez agliyor. Hucrede yalniz olmasaydi utanir miydi
g6zyaslarindan? Utanma duygusu kaldi mi? Nelerden utanir
insan? Ciplakliktan? Kifirden? insanhigindan? ‘insan’
kavraminin soyanlari, kufredenleri de kucaklamasindan utandi
yalnizca, utandiysa e@er. (13)

Hikmet'in “kirlmasina” Asli tanik olur. iskencecileri Hikmet'e ona zor
kullanip kullanmadiklarini sorduklarinda Asli onun karsi ¢gikacagina inanir:

Bileklerindeki, koltuk altlarindaki ¢urukleri gdsterecek, aski

izlerini. Parmaklarindaki yaniklari, kablolarin baglandigi yerleri.
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Elektrotlarin baglandigi yerlere i1slak pamuk koymay: akil
edemiyorlar henuz. Halka halka kugulup, sivri, kipkirmizi bir kan
noktaciginda biten oyuklar. Sonra gézlerinin gevresindeki
mosmor halkalar. Tabanlarindaki yariklar. Tuz basilimis, ilagh
sularda yuritlilmas. Yine de falaka izleri. Derinin altinda kan
pihtilari. Basamiyor tabanlarina. Ayakkabilari kirk iki numara,
ayaklari kirk alti. Haykiracak: ‘Siz yaptiniz!’ (14)

Aslr’nin bekledidi yanit gelmez. Hikmet teslim olmustur iskencecilerine.
Suna da bunun nasil oldugunu anlayamaz. Her seye karsin yola devam
edilmesi gerektigini savunan abisinin durumu igkenceye dayanmasindan
daha zordur onun igin:

inan yaralarimin kapanmasi, mesanemden, rahimimde gelen
kanin kesilmesi onca zor olmadi. Onceleri kipirdayamiyordu
sag kolum. Senin misinalari agisin geliyordu géziimun énune.
Durmadan acip kapatiyordum parmaklarimi. Voltalarda,
sabahlari, aksamlari... lyilesecek, diyordum. lyilesmeli.
lyimserligime sasiyorlardi. Sonra... Sonra beynimin yarisini
gocgurdun. En zordu onu yeniden tamamlamak. Parmaklarim
gibi degildi, ayaklarim gibi degildi. Direniyordu durmadan. Neye
yarar, diyordu. (16)

“Bllbulct” adl ikinci dykude igskence yaptigi kisinin iskencede dlmesi
uzerine tutuklanan bir iskencecinin daha sonra bagina gelenler anlatilir.
iskenceci tutuklandiginda endiselenmez, ¢linkii kendi durumundakilerin “lic-
bes ayla pacgayi siyirdiklarina” inanir. Kendisine de “En fazla bir iki ay alirsin,

tecil edilir o da, terfini bile etkilemez” (24) denir. Ancak tam bu asamada bir
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soyguna karismakla suglanir ve 15 yila kadar cezasi istenir. Bunun Gzerine
firar eder ve bir stre kagak yasar. Ancak yakalanir ve savci kargisina ¢ikar.
Soyguna karistigina dair verdigi ifadenin zorla alindigini iddia eder: “Aman
savcl bey, siz bilmiyor musunuz ifadelerin nasil alindigini? Laf aramizda,
bizim oralara degil yasa, Allah gelse, peygamber gelse giremez” (22).

Eline disen herkesi konusturdugu igin kendisine “Bulbllci” adi takilan
iskenceci, hakim kargisindayken sugu once olumune neden oldugu kigiye,
sonra da kendisini uyarmayan doktora atar:

Gergi derlerdi hep, dikkatli olun, gebertmeyin, derlerdi.
Namussuzun kalbi varmig, nerden bilirim? Doktor diye
koyduklari o geri zekal soyleseydi ya... Nerden bilirim Olup de
basima bela olacagini? Ama vicdanim rahat! Domuzuna
domuzuna susuyordu. Bir inadi vardi savci bey, giki gikmadi.
“Bagir ulan!” diyorum. Bagirmiyor. Konugsmasindan caydim,
bagirsa raziyim. “Bagir ulan, rahatlarsin.” Yok! Bagirsa, gerisi
gelecek. Bagirmiyor, itogluit. inadindan éIdii namussuz.
Serefsizim inat olsun diye 6lmustar. Sirf basima bu dertleri
acmak igin.

Bu soylediklerim su¢ kapsamina mi girer? Siz ne
diyorsunuz savcli bey, konussaydi takdirname alacaktim.
Konusturamadilar da bana devrettiler. “Hadi bulbulcl, bu yarma
tam sana gore, 6ttlr bakalim iti,” dediler. Aynen bdyle. [....]
Vallahi sdylemediler kalbi oldugunu. Bilsem, sol yanindan verir
miydim ceryani? Kimler gecmedi ki elimden... Cekemedi

pezevenkler. (23)
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Bulbulcu, kendisine iskence yapildigini iddia eder:
inan olsun beni bile yatirdilar tezgaha. Tezgah nedir mi? Simdi
sen sahi mi diyorsun bilmedigini savci beyim? Yok, ne demek
estagfurullah. Tezgah imbigin hasidir. Adami slzer, cigerini
cikarir ortaya. Sirat koprist mia desem, kiyamet gini mu
desem... Hani bilmesem, ben bile sanacagim ki her yanim lime
lime yirtihyor. Yahu kag kere gormuslugum var: Adam oraya tek
parga yatar, tek parca kalkar. Yok savci bey, yok! inanir misin
sastim, kalkip da kolumu bacagdimi yerli yerinde goruince... (25)

Kendisine iskence yapanlardan biri Bllbllci’'ye “en ¢ok yag ¢eken”dir.
“Tezgah” denen yontem degil ama bu kisinin kendisine en bildik numarayi
uygulamasi agrina gider. Sesini tanir: “G6zum bagli ya, saniyor ki ben onu
tanimam. Ben o sesi unutur muyum? On bes yila bir on bes yil daha ekleyip
yatirsalar, ben o sesi unutur muyum?” (26).

Oyk, Bilbllct’'nin kendisine iftira edildigini bir kez daha tekrar etmesi
ve ifadesinin iskence altinda alindigini sGylemesiyle biter: “Hayir, kagakken
yaptigim iddia edilen soygun olayi ile hi¢bir alakam yoktur. Boyle bir olaya
katilmadim. Poliste bir ifade hazirlayip okudular. Zor karsisinda imzaladim.
Evet savci bey, emniyet ifadem igkence altinda alinmigtir” (26).

“Kimini Sahin Tirmalar” adli dykude ise cezaevinden ¢ikan bir kadin
istanbul’da gezinir. Gérdiigl neredeyse her sey ona cezaevindeki
yasantisindan bir seyler anistirir: vapurdayken duydugu kuf kokusu,
glvercinler, istanbul’'un semtleri. Giivercinlerin kafesteki cansiz halleri bir

cezaevi yetkilisinin soylediklerini hatirlatir:
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Balik istifi gibi. Kimin kanadi nerede, kimin ayagi kimin altina
gitmis, belirsiz. Oylesine yeknesak, dylesine kisiliksiz. Kafesi
kabullenmigler, goézleri 61U balik gézu. Bir askeri cezaevi
yetkilisinin benzetmesiydi bu, demek kapmisim.

“Onceden sizin bakislariniz cakmak cakmakti, benim
askerlerimin gozleri sanki birer 6lu balik gozu. Kulahlari
degisiyoruz simdi, bundan sonra siz bakacaksiniz olu balik
gibi.” (30)

Zincirle bagh bir sahini elindeki sopayla durten ¢ocuk dykudeki kadin
karakterin ilgisini ceker. Sahin ¢ocuklarla ilgili degil gibidir. Zincire bagh bir
sahini kigkirtmaya c¢alisan cocuk kadini “tiksindirir”, sahine de ayni duyguyu
yakistirir: “Ama, ben yakistiriyor olmaliyim kelepge kargisinda yureklenen
odleklikten, tutsak karsisinda yigitlesen korkakliktan tiksindigini” (31). Sahinin
durumuyla kendi durumunu benzesgtirir.

Cocuklar sahinin ilgisini simitle gekmeye calisirlar. Simit, kadini bu kez
de cezaevindeki aglik grevine goturur. Tutuklular aglik grevindeyken, cezaevi
gorevlilerinin nasil istahla yemek yediklerini hatirlar.

“Tarak” adli 6ykude kadin tutuklular Mamak Cezaevi siyasi tutuklular
icin yetmeyince okuldan bozma bir cezaevine gonderilir. Elli kisinin
bulundugu bodrum katinda pencereden disarisi gériinmektedir. Oykiide
anlatici ikinci tekil kullanir. Yazar kendisiyle konusur gibidir.

Bodrum kat penceresinden disariya bakarken gérdugu “kir pas igindeki
eski bir taraga” 6zenmektedir. Bulunduklar yerde “6zgurlik-digarisi

Ozgurlukse eger- bir kol boyu uzaktaydi” (42). Taragin yerinde olmayi ister.
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Otobiisler ise ona istanbul’da gdzaltindan Ankara’ya aktariligini
animsatir. Otobuste yanina oturan goérevliyi sesinden tanir:

Otobuste yaninda oturan gorevlinin seni sorgulayanlardan biri
oldugunu anlayivermistin. Yolda arkadasiyla konugurken,
birdenbire. Belki sesinin tinisindan, belki laf arasi bogazini
temizlemek icgin kisa kesik 6ksurugslinden. Onun bdyle insan
kihginda gezebilmesine muthig sasmistin. Yolculugu busbutin
kasvetli kilmisti bu kesfin. (44)

Disaryi gozler, bir yandan da dusunurken bir gazete haberinin
okundugunu duyar. Haberdeki kisi tanidik gelir. Once animsayamaz, ama
daha sonra “zifiri bir sabah sayimi’nda adinin okundugu aklina gelir.
Gecgmise doner ve bekleme odasina getirildigini giint animsar. Nasil bir yere
getirildigini anlayamamigtir. Hem karanliktir, hem de gozleri baghdir:

Seni gozleri bagli getiriyorlar. Tekmeleyip oturtuyorlar.
Sol bileginden kelepgeliyorlar. Nereye? Bilmiyorsun. Tek
bildigin, kelepgenin zincirle bir yere bagl oldugu. Sakirtisindan
anhyorsun.

Once karanlik var. Bir de sisen sol kolunun sancisi.
Sonra karanligin i¢inden iniltiler geliyor. Bastan beri var miydi?
Bilmiyorsun.

Algilarin yerine geliyor yavas yavas. Once igitme, sonra
koku. Oralarin kendine has kokusu. Yapis yapis. Derken
dokunma. Sag elinle yokluyorsun. Betonun Uzerinde

oturuyorsun. (46)
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Kolu yukariya dogru kelepgelenmistir. Bir sure sonra kelepgesinin takili
oldugu zincirin oynadigini fark eder. Zinciri asagi ¢ektiginde kolu biraz olsun
asaglya iner, rahatlar. Ancak bu kesfin ardindan bagka bir kesif gelecektir.
Ayni zincire bagl baskalari da vardir.

Fisiltilar duyar. Yalniz degildir. Fisiltilarin baglayip kesilmesi kapinin
acihp kapanmasina baglidir. Sorgusu tamamlananlardan bazilari hicrelere
gotaraldr.

Kolu dinlenebilsin diye zincire asilir. Fisiltiyi duyar yine: “Asilma
zincire, 6bur yandaki bitkin. Az sonra igeri gotururler onu” (48).

Zinciri serbest birakir. Kargi taraftan iki kez cekilir zincir. Bunun bir
tesekklr oldugunu dusinir. Kolu zonklamaya baslar. Aciya ne kadar
dayanabilecegini dislinuUrken tekrar fisiltiyr duyar:

‘Al suna otur.’

Bir strtiinme sesi. Kalgana sert bir sey degiyor. Sag
elinle yokluyorsun. Plastik bir sandalye oturagina benziyor.
Altina ¢ekip Uzerine oturuyorsun. Beton sogugu kesilince
yumurtaliklarinin agrisi soluk aliyor sanki. Kanamanin sancisi
diner gibi oluyor. Bir de kanaman var, en aksi zamanlara denk
gelmeyi nasil da becerir. Gézaltinda iki kanama daha
gecirecegini o zaman henlz bilmiyorsun. (48)

Fisiltinin sahibinin kim oldugundan emin olamaz. Bir tuzak
olabilecegini disundr. Yanindaki fisiltinin sahibi on glindir orada oldugunu,
zincirin 6bur ucundakinin ise 35 gundur “ceza’da oldugunu anlatir. Kolunun

agrisina bir de regl sancisi ve utanci eklenir. Bulundugu “bekleme odasi’nda
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tuvalete ancak bir kez gidilebilmektedir. Kanamasi igin yapabilecegdi higbir

sey yoktur:
Altin sinlsiklam. Fanilani yirtip kullandin. Degistirebilecegin
higbir sey yok. Glnde iki kez faniladan bezini hi¢ degilse
tersyliz edebilecegini umuyorsun. Gunde bir kez... Nasil basa
cikacak? O zaman henuz glnde biri bile nimet sayman
gerekecegini bilmiyorsun. ilk gece seni gétiirmiyorlar,
ogreniyorsun. Bilmedigin baska bir sey pamuk vermemenin
kadinlari cezalandirmak igin kullanilan 6zel bir yontem oldugu.
Mamak’ta kesfedeceksiniz bunu, bir metrekarelik hicreyi ¢
kisi, bir lazimlik ve bir su bidonunu on gun boyunca paylagsmak
zorunda kaldiginizda. (50)

Gorevli gittikten sonra fisiltinin sahibiyle tanisir. Nasil oldugunu
anlayamaz, ama yanindaki fisilti ona bir kutu stt uzatmistir. Sttl sorgudan
yeni gelene ulastirmalari gerekir. Bunu yaparken bir kabloyu disleriyle kamig
haline getirirler. Fisiltinin sahibi kabloyla ilgili bir saka yapar ve kendi
sakasina guler. Kadin da guler: “Tath tatli gullyor. Sen de gultyorsun.
icinden gelerek. Cok uzun siiredir boyle keyifle giilmedigini fark ediyorsun.
igin yikaniyor. Ne vicik vicik fanilan, ne kocaman ayaklarin... Enikonu
mutlusun” (56).

Sutu verdigi kisinin yuzinU géremez, ama aklindan hi¢ ¢ikaramaz:
“Israriniz Gzerine sutlin tamamini emip bitiren ébur yandakinin de ylzuna hig
goérmeyeceksin. Ama yillar sonra bebegini ilk kez emzirdiginde nedensizce

duguverecek aklima. Miniginin yuzinde onu bulacaksin” (57).
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Sorguya géturtlenler zaman zaman ufak tefek yiyecek ya da icegek
getirirler. Bir slire sonra geng bir kiz, dykldeki kadin karaktere “dort leblebi”
verirken yakalanir. Geng kizi déverler. ikisini el ele tutusturup elektrik verirler.

Karanlik odalar, gozlerin baglanmasi, igkence sesleri, ¢igliklar,
iskencecilerin kufurleri beklenen seylerdir. Bulunduklari yerde tuhaf gelmez
hicbirine. Ama, gozleri bagh oldugu halde, halidan ve yumusak koltuklardan
ust duzey oldugunu dusundugu bir yetkilinin odasinda otururken duydugu
telefon gérismesi onu sasirtir, hatta komik gelir:

“Alo... Tamam, aldiririm. ... Mesgulim simdi. Uzun
konusamam. ... Hayir unutmam. Kagta ¢ikiyor bugin? ...
Tamam dortte yollarim. ... Yagmur dursa da yollarim, merak
etme. Kapatiyorum.”

Derinden duyulan endiseli kadin sesi yetkilinin esi olsa
gerek. Digaridan saganak yagmurun camlari dovdugu
duyuluyor. Kigtan beter Gsuten islak bir sonbahar. Kadin
okuldaki gocugunu merak etmis olmali. Su anda baska
birilerinin kizlarina, ogullarina hortumla soguk su sikilip sonra
elektrik verildigini, bunun kocasinin ¢alistigi katta, onun
burnunun dibinde, hatta onun emriyle yapildigini bilip bilmedigi
takiliyor aklina. Durumu komik bulmaya basliyorsun. Yansiyor
mu dudaklarina? Hizlandiriyor mu o hinzir kivrimlar adamin
masadan kalkisini? (55)

Telefonda karisiyla gocugun okuldan alinmasini konusan kisi “az

sonra uygar Kisiligini” bir yana birakacak ve sorgulamaya baslayacaktir.
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Kimbilir nereden incecik bir degnek ¢ikaracak ve sana el
falakasi gcekecek. Az dnce gay ikram etme girisiminde
bulundugu makam odasinda. Duzgun Turkge ile sordugu her
soruya eglik eden bir darbe. Sorulari yanitsiz kaldikga
darbelerin siddeti artacak. Ellerin senin olmaktan ¢ikana dek.
(55)

Oykuideki kadin karakter fisiltinin sahibiyle birlikte tirkiler soyler,
birbirlerine fikralar ve romanlar anlatirlar. Birkag kez konusurken
yakalandiklarindan “sorgu disi 6zel eziyet” gorirler. Yine de devam ederler.
Yetkililer kotl 6rnek olduklari igin “Ankara asfaltina gétirmeyi” planlar.
Kendilerine duyurmak i¢in boyle konustuklarini digunurler, ama yine de emin
olamazlar.

Gozaltindayken sorgulanmaya, iskence gérmeye devam ederler: “O
kan tukurecek sik sik. Kum torbasiyla her dovulup geldiginde artacak
kanamasi. Kum torbasinin disarda iz birakmadan i¢ organlari pargaladigini
sonradan 6greneceksin” (58). Kendisi de sonunda kotllesir. Yetkililer
telaslanirlar, gunkt kimligini 6grenememiglerdir ve dnemli birinin kizi
olabileceginden endiselenirler. O nedenle sonunda hiicreye indirirler kadini.
Oykiiniin kahramani, fisiltinin sahibi olan arkadasina veda edemez.

“Tarak” dykusunde bugline dénen kadin karakter okuldan bozma
cezaevinde bodrum katinda pencerenin biraz ilerisindeki taraga bakip ona
imrenirken bir yandan da gazetedeki bir haberin parga parga okundugunu
duyar. Bekleme odasindaki arkadagindan haber almayali bir ay bile
olmamistir; o yuzden saliverilmesi, sonra tekrar yakalanmasi pek olasi

goérunmemektedir. “Ankara asfaltina tek basina mi gétiraldi yoksa?” (59)
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diye sorar kendi kendine. Sonunda gazeteyi alir ve haberi okur. Okumadan
bildigi halde: “... agir yarali ele gegirilmis, hastaneye kaldirilirken yolda
olmastar” (59).

“‘Radyator Davasi” adli 6ykude ise aglik grevi esnasinda yapilan bir
sayim ve sonrasinda aramada olanlar mizahi bir bakigla anlatilir. Sik sik
yapilan sayim ve aramada koguslar dylesine alt Ust olur ki tekrar toplamak
anlamini yitirir. Zehra adinda biri giysilerini kat kat giyer. Boylelikle hem
arama sonrasi giysilerini toparlamak zorunda kalmaz, hem de askerler copla
vurdugunda daha az cani yanar.

Sayimlarin hepsi olaylidir, ancak aclik grevini kirmak istedikleri sayim
daha siddetli olacaktir. Her tutukluya iki asker disecek sekilde tutuklularin
etrafi cevrilir. Tutuklu kadinlar direnirler. Gece baglayan dayak sabaha kadar
surer. Tutuklulardan Seval’in yanagi gelen bir cop darbesiyle siser. Ertesi glin
mahkemesi vardir; 0 nedenle bu da onlar igin bir seving olur. Kendilerine
yapilan baskiyi herkes goérecektir. Seval ertesi giin mahkemeye gitmek tzere
cikar, ama tam bir hafta dénmez kogusa. Mahkemeye ¢cikmadan énce
yanagindaki sis insin diye hiicrede tutarlar Seval’i. Ustiine bir de dava
acarlar, “[sJayim cavusunu dévmeye tam tesebbisle” (67). Oykideki “mizah”
da burada baglar. Seval’in boyu bir 55, kilosu ise 45’tir. Sayim ¢avusu ise bir
90 boyunda, 110 kilo agirigindadir.

Mahkemede yargi¢ sayim gavusundan olanlari anlatmasini ister:

“Yumruk olayina gel. Nasil yumrukladi bu kiz seni?”
“Hamletti, komutanim hamletti!”

[..]

“Bu kiz mi Uzerine saldirdi senin?”
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“Evet komutanim.”

“Sen ne yaptin?”

“Ben kenara ¢ekildim komutanim.”

“Niye ¢ekiliyorsun kenara?”

“Kendimi savunmak igin komutanim.”

“Kiza dokunmadin m1?”

“Dokunmadim komutanim.”

“Sonra ne oldu?”

“O hizla ¢arpti komutanim.”

“Neresini ¢carpt1?”

“Yanagini ¢arpti komutanim.”

“Nereye carpti?”

“‘Radyatdre ¢arpti komutanim.” (67)

“Balerin Sevgili” adli éyku ise koylu bir “devrimci’nin agzindan anlatilir.
Bu karakter, kdye gelen kentli devrimcilere rehberlik eder. “Saz benizli, ince
kemikli” kentli devrimcilere giivenmez kdyluler. Onlara gore “[d]evrimci
dedigin, aha kapi gibi olmali. Her bir parmak, aha hiyar gibi olmali’’dir (75).
Yine de “Gozlukll” adini taktigi kentli devrimci, dykunun anlaticisi igin
farkhdir. Hayatinda ilk kez gordugu Fransizca kitapta Degas’nin balerinlerini
“GozIUkIU” tanistirir ona. Boylelikle koyll anlatici, bir hayali balerin sevgili
edinir kendine.
Yakalandiktan sonra iskence gorur:
Hayalarini buruyorlar. Sesi kendine yabanci. Sesi yabanil. [....]
Kablolar baglaniyor, kablolar doért bir yanini dolaniyor.

Disetlerine, kulakmemelerine, burnuna, burnunun ta igine...
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Burnu islak, misliyle sarsiyor elektrik. Burnu beynine yakin,
beyni paramparcga. Her bir pargasi bir duvarda. Onlarin Ustlerine
baslarina yapismis. Pantolonlarin Gtusu bozuldu, ayakkabilarin
cilasi. Kiifrediyorlar, beynini silkeliyorlar giysilerinden. Ofkeyle
kabloyu daha da iglerine sokuyorlar burnunun. (82)

Dayanamayacagini diisiiniir. istediklerini yapmaya karar verir, yeter ki
dursunlar ister. Onu GozIUklU'yle yUzlestirirler. Tam o anda hayali balerin
sevgilisinin elini avucunda hisseder. Bu onu daha direncli kilar. iskencecileri
de ondaki direnci fark ederler ve uzunca bir sire daha sorguya devam
ederler: “Ne cok gidip geldi sorguya. Sekiz ay mi gecti sorgularda, bir yil mi?
Sonradan, su ranza bile siginak olamadi. Her yakalananla bir kez daha
cektiler. Ne ¢ok yluzlesmeler, ne ¢ok ifadeler. Bitmedi, tikenmedi hirslar”
(84).

Koylu anlaticinin sorgularda kirilan kolu yanlis kaynar; sol dirsegini
bikemez. “Sol eli ¢colak™tir artik. Olmayacak bir saatte avukat geldigini
soyleyerek adini seslenirler. Kim bilir nereye goéturtlecektir. Giderken hayali
balerin sevagilisi ilisir gozune.

“Gafrut”, Zurih’'te siyasi multeci olan Gafrut'un éykusuadar. Yirmili
yaslarinin basindayken Diyarbakir'da iskence gormus, sag ayaginin tirnaklari
sokulmusgtur. Bu iskencenin sonucunu kirkl yaglarindayken de yasamaya
devam eder. Deforme olan tirnak aci verdiginden ara ara gektirmek
zorundadir. Bu islem her seferinde Gafrut'u iskence glnlerine goturar:

Basparmak degil de onun yanindaki hala basina derttir.
Kalinlagsmig, mantarlasmigs bir tuhaf tirnak kalintisi zonklatir

ayagini. Belirli araliklarla gektirip temizletmek gerekir. Film
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¢ekimi sirasinda bile gitmek zorunda kalmisti bir kez, ekipten
ayrilip. Garip bir karanlik cokmustu Gzerine o guin, matlasmisti
goOzleri.

“Tirnak ¢ektirmenin animsattiklarindan mi?” diye
sordugunda, belli etmek istemedigi bir saskinlik:

“Sen nerden bilebilirsin?” (95)

“ihsan Sokag!”, 6gretim Uyeliginden atilmis bir mimarin, karisinin
verdigi aligveris listesini tamamlarken kendisiyle hesaplasmasini anlatir.
Karisini, evliligini disunurken bir yandan da kira geliriyle yagsayan emekli
albay kayinpederi ve kayinvalidesinin, kizlarinin kendisiyle evlenmis
olmasindan hognut olmadiklarini dugunur. Mimar aligveris yaparken her
zamanki yolundan gitmek yerine ters yone sapar. Hep gordigu ama hig
gitmedigi midyeciden midye alir. Midyecinin midyelerin tGzerine koyacag!
ekmek i¢i onu cezaevi gunlerine goturur: “Evde de yemiyor ekmek igini.
Metris’ten kalma bir aliskanlik. Ekmek iclerinde sap topak topak olurdu. Cok
zorunlu kalmadikga, icini bosaltip yalnizca kabugunu yerlerdi” (117).

Yokusu tirmanirken kargisina ¢ikan 6zel bir Ermeni okulunun girisinde
gordugu “Ne Mutlu Tuarkim Diyene” levhasi askeri cezaevindeki bir
uygulamay! hatirlatir:

‘Andimizi i¢!” diyor sayim ¢avusu. “Turkum-Dogruyum-
Caliskanim” diye mi baglayacak? ilkokulda, sonunu bogazlarini
paralayarak soylerlerdi: “Ne Mutlu Turkim Diyene!”... 1881-
1938! Tuhaf olmus imzayi unutmalari. Turk olmanin mutlulugu
1938’de miadini doldurmusg gibi... Andimizi igmiyor, icemiyor.

Bilingli bir direnig degil. Ne yapmasi gerektigini bilemediginden
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biraz saskin. Daha din geldi emniyetten. Tabanlarina zor
basiyor. Koltuk altlarinda aski izleri. Oysa iki hafta da
dinlendirdiler iskence sonrasi. Nasil olsa vakti bol. Gozalt
suresi doksan gun. Cok suklr doksani tamamlamadan ¢ikti o,

(Pl

altmis tGglncu gunde. Ne de olsa “0” harfini dlizgun
yazanlardan. Ogretim tyesi. Ogretim tyesiydi. (124)

And igme uygulamasi sirasinda ne yapacagini bilemez bir
durumdayken yaninda birinin fisildayarak “Yeni geldim, bilmiyorum de”
onerisinde bulundugunu hatirlar. Ancak sayim ¢avusu konustuklarini fark
etmistir. Her ikisine de copla vurulmus ve elleri tuzlu suya bastiriimigtir.

Eve gitmeden bir kahveye ugrayip ¢ay icer. Sokagin adini merak eder.
ihsan Sokagi oldugunu ddrenir, ama degistirilmis oldugunu diisiiniir. Sokagdin
eski adini sorusturur, bir tirll 6grenemez. Sonunda dayanamayip karisina
bu konuyu agtiginda ondan sokagin eski adinin Ciftekilise Sokagi oldugunu
ogrenir. Ama kimse bu adi hatirlamaz artik.

“Dlistik”, planlanmamis bir hamileligin sona ermesini anlatir. Oykideki
kadin karakter uzun slren yolculuklara ¢ikmistir. Hamilelikten dolayi
yasantisindan ve ugraslarindan “taviz vermez”: “Ben onu aman aman davet
etmedim. DUnyaya gelmeyi kendi talep ettigine gore aligsin. Tutunsun sikica”
(134). Ancak ev sahibiyle olan tartismadan sonra banyoya gittiginde bir
damla kan gorur. Telaslanarak annesini arar; annesi endiselenecek bir sey
olmadigina dair onu yatistirir. Aksama kadar kanama devam eder. Ertesi gin
buyuk bir kan pihtisi gorur ve doktoru arar. Doktor muayenehaneye gelmesini

sdyler. Gider, ancak epey bir sure bekler. Bu arada pihtilar kocaman pargalar

halinde gelmektedir. iki kez daha tuvalete gittiginde artik iginde bir bosluk
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hissetmektedir. Sonunda doktor muayene etmek tzere ¢agirir. Hemsirenin

sesini duyar: “One dogru kayin biraz,’” diyor hemsire. One dogru kayiyor.
Dizleri yukari kalkiyor iyice” (137).

Muayene sirasinda hemsgirenin ve doktorun sdyledikleri, yasadigi aci
sorguda yasadiklarina benzer. Oykii icerisinde gegmisteki bu iskence anisi

italik olarak belirtilir: “ ‘Cekin kayisi,” diyor birisi. Bir stirtiinme sesi duyuyor.
Ayaklari havalaniyor” (137). Muayene etmek icin doktor metal bir aletle
vajinasini agtiginda cani yanar: “Cani yaniyor dehsetli, yumruklarini sikip
tirnaklarini avucuna batiriyor. [....] Hi¢ bu kadar cani yanmamisti, dedgil
muayenede...” (137).
Oykiideki kadin karakterin yasadigdi jinekolojik muayene, vajinasindan
elektrik verilmesiyle benzesmektedir:
“Kabloyu sokun,” diyor birisi.
Teki sag elinin kiigiik parmagina bagli. Obiir kabloyu
rahimine dek sokuyorlar. Manyeto kolunun gevrilirken ¢ikardigi
o benzersiz tikirti. [....]
“Ne zaman basladi kanama?” diyor doktor.
‘Kanama bagladi, lanet olsun,” diyor birisi.
“Biraz dinlendirin, tehlikeli olabilir,” diyor bir baskasi.
Hipokrat yeminini animsamak igin yanlis bir an sectigini
séyliiyor birinci ses, biraz sinirli, biraz alayci. - Demek dinlenme
6neren bir doktor! - Susturuyorlar doktoru. Oysa, yalnizca
gérevini yapmisti o. Siirdirtirlerse élebilir. Olmemeli ki

sorgulanabilsin.
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Ne zaman baslamisti kanama? Doért hafta olmustu
g6zaltina alinali galiba. Sagmalama, onu sormuyor. Din sabah
bagsladi ya, ev sahibi kapiyi ¢aldiktan sonra. (137)

Doktor emin olmak i¢in sonografiye gonderir. Sonografi sonrasinda
kadinin dusuk yaptigi kesinlegir. Hayati tehlike s6z konusu oldugundan
hemen kurtaj olmasi gerekmektedir. Kadin eve doner. Klinige gitmek icin
hazirlanirken bir yandan uzun zamandir konusmadigi bir arkadasini kurtajla
ilgili bilgi almak icin arayip konusurken bir yandan da Lenin’in Bukreg'teki
heykelinin kaldiriimasini izler. Aglamaya baslar. Telefonu kapatir. Lenin’in
s6zU aklina gelir: “Bir dUsuk, bir erken dogum, bir kiirtaj...” (143). Arama
sirasinda toplanip géturilen kitaplarina hayiflanir. Klinige gitmeden énce
yikanmayi dusunur, ama sular kesiktir. “Yeniden giy[er] kirli goraplarini Kirli
ayaklarina. Televizyonu kapati[r]. Kapiyi ¢ekip ¢ik[ar]” (145).

“Muhayyel Bir Mektup”, bir Yargitay emeklisinin cezaevindeki kizina
cevaben yazdigi mektuptur. Baba, mektubunda, kizinin “fikir suclusu” olarak
cezaevinde bulunmasiyla ilgili disuncelerini aktarir. Bu, “kendileri igin de bir
nevi tahsil olmaktadir’ (147). Mektubunda, meslekten men edildigi icin
isportacilik yapan eski bir polisle karsilasmasini aktarir. Bu eski polis, babayi
iki y1l 6nce yazihanesinde ziyaret etmistir ve gozaltindaki kizindan ona haber
getirmistir. Bunu babaya hatirlattiktan sonra polis gézaltinda iskence goren,
ama hi¢ konugmayan kizina kendisi, kendisi gibi duslnenlerin ve hatta
kendisi gibi dugiinmeyenlerin de bu direncinden dolayi saygi duydugunu
soyler. Yargitay emeklisinin kizi, eski polis memurunun aktardigina gore
yogun iskence gérmesine karsin adini bile sdylememistir: “Kag hafta gegmisti

g6zaltina alinal bilmiyorum, bacimda c¢it yok. Cok eziyet gérdu, simdi
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anlatsam, yureginiz kaldirmaz. Hi¢ demiyeyim, daha iyi” (148). Polis, kiza
yardim etmeye c¢alissa da kiz, adam polis oldugu i¢in bu yardimlari geri
cevirmistir. Kizinin adini nasil 6grendigini de babaya anlatmistir eski polis.
Kizin hicresine siyasi nedenlerle gozaltina alinmis bir bagka kiz gelmistir.
Polisler, bu kizi bebegdini dldirmekle tehdit ederler ve bir plan yaparlar.
Sonradan hucreye getirilen kiz iskence goriyormus gibi gdsterilecek ve bu
yolla yargitay emeklisinin kizinin guvenini kazanacaktir. Adini 6grendikten
sonra yetkililere bildirilecektir ve muhbirlik yapan kiz da saliverilecektir.
Nihayet kizin adi 6grenilir. Eski polis de adini yetkililere vermeyen, bu
nedenle daha da agir iskence goéren kizin babasina gidip kizinin nerede
tutuldugunu sdyler. O donemde gdzaltinda kalma stiresi doksan guindir. Bu
sure boyunca gozaltina alinan kisilerin yakinlari nerede olduklarini
dgrenemezler. Oykideki baba eski polisin verdigi bilgiyle gdzaltina alinan
kizinin yerini 6grenebilmigtir.

Bu 6ykuide otobiyografik 6geler de dne cikar. Oykideki baba gibi
Feride Cicekoglu’nun babasi da emekli Yargitay Uyesidir ve mahkemede kizi
icin dykude oldugu gibi, “En iyi cins at bile tokezleyebilir’ (“Muhayyel...” 147;
“Belki de Boyuna...” 49) demistir. Feride Cicekoglu, cezaevinde gecirdigi
sureyi “ikinci bir doktora” (“Cezaevinde Gri...” 13) olarak gérir. Oykideki
baba da “sadece senin igin degil, bizler igin dahi bir nevi tahsil olmaktadir”
(147) diyerek kizinin bu sureyi bir tahsil olarak gordugunu belirtmis olur.

“Sizin Hig Babaniz Oldi mi?” adh éykide anlatici kadin karakter kendi
babasinin ve birlikte oldugu erkegin babasinin élimlerini disunudr. Kadin
cezaevindeyken babasinin ona meyve ve giysi getirdigini animsar. Hucrede

yazdigi mektup babasina ulasinca adam kizinin yazisini tantyamaz: “Oyle
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berbatti ki yazin, bu benim kizim degil, diye bagirip ¢agirdim kapida. Hi¢
aklima gelmedi seni hirpalamis olabilecekleri. Hep derlerdi de inanmazdim.
Ben bu devlet icin hakimlik, savcilik yaptim!” (157). Cocuklugundan
konustuklar bir sefer de “Nasil kiyip da vurdular tabanlarina?” (155) diye
sorar. Yine de babasi “[ijnanmaz gérindu devlet eliyle atilan falakaya, verilen
elektrige” (159).

Simdiyle ge¢misin bir arada gegctigi dykinin sonunda anlatici kadin
kendisine de uzaktan bakacaktir: kendi cocuklugu, birlikte oldugu erkegin
¢ocuklugu, her ikisinin de babasinin 6lumu, cezaevi, iskence, simdiki zaman,
gecmis zaman, kendisi, aynadaki yansimasi ve yine kendisi. Yazar bu son
oykuyle yasamina ve kendisine bir aynaya bakar gibi baktigini soyler gibidir.
Hem gercgektir, hem de bir gorantidur.

Judith Herman’in belirttigi gibi, “Magdur[,] deneyiminin bir pargasi olur,
fakat sadece bir pargasi. Hikaye de diger hatiralar gibi bir hatiradir; diger
hatiralarin soldugu gibi o da solmaya baglar. Hastanin kederi de canlihgini
kaybetmeye baglar. Travma, belki de magdurun hayat hikayesinin en dnemli

olmayan ya da en ilging olmayan parcasi haline gelir’ (Herman 252).

3. 100’liik Ulkeden Mektuplar: Fiziksel ve Ruhsal Yolculuklar

Feride Cigekoglu’nun 100’iik Ulkeden Mektuplar adli dyki kitabi 1996
yilinda yayimlanir. Kitapta 12 éyku vardir. Yazarin yine kendi yasamindan
yola cikarak yazdigi bu 12 dykiiden “Dogmus Kizima Mektup” ve “idrarlarini
icen Tutuklular’ adli dykleri inceleyecegiz.

“‘Dogmus Kizima Mektup” adli éyklde anlatici, Ug-dort yaslarindaki

kizina yazdig1 mektupta kizini “bdyle bir dinyaya” getirmesi nedeniyle
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kendisiyle hasaplagsmaktadir: “Sen bana mutluluklarin en biyugund sundun,
ben sana hangi mutluluk i¢in s6z verebiliyorum? Seni her tlrli sovenizmin,
dinci, irk¢i ve milliyetci fanatizmin alevlendigi diinyamiza davet etme
cesaretini nasil gésterebildim?” (60).

Anlatici, 12 Eylll darbesinden sonra dort yilini siyasi mahk(im olarak
cezaevinde gegcirmistir. Ciktiktan dort yil sonra hamile kalir, ancak gocugunu
disurir. Cigekoglu’nun Sizin Hig Babaniz Oldii mii kitabinda yer alan
“Dusuk” adl 6ykide anlatici kadin karakterin bebegini nasil kaybettigi
anlatilir. Her iki dykd de bu kayip, bebegdin “klsup gitmesi” olarak gorallr
(“Dogmus...” 59; “Dlisuk” 134). “Dogmus Kizima Mektup’taki kadin karakter
kizina yazdigi mektupta dunyanin, Ulkenin iginde bulundugu durumdan
ornekler verir. Kizinin da “bir giin iskence gérmeyecedine, yakilmayacagina,
yok edilmeyecegine nasil” (61) glivenecegini sorar.

“Idrarlarini igen Tutuklular”, halen Cumhuriyetci Kadinlar Dernegi
Baskani olan ve Madimak katliaminin davasinda da avukatlik yapan avukat,
yazar Senal Sarihan’a yazilan bir mektuptur. Anlaticinin gazetede okudugu
bir haber bu mektubu yazmasina neden olur: Haberde Cagdas Hukukgular
Dernegi (CHD) heyeti adina Senal Sarihan’in yaptigi agiklamada Diyarbakir
Cezaevi'nden Gaziantep Cezaevi'ne nakledilen tutuklularla gorustugu,
“tutuklularin tamamina yakininin yara izleri tagidigi ve iki giin boyunca
kendilerine su verilmemesi nedeniyle gogunun ayakkabilarina doldurduklari
idrarlarini icmek zorunda kaldiklar’” yazmaktadir. Anlatici bu haberle on yil
oncesine gider ve Sarihan’la okuldan bozma cezaevindeki ilk
kargilagmalarini hatirlar. Bu “okuldan bozma cezaevi” Sizin Hig Babaniz Oldii

mii kitabindaki “Tarak” adli dykiideki cezaevine benzer. iki éykiide de siyasi
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tutukluklulara yetmedigi icin bir okul cezaevine donusturilmuis ve demir
parmakliklar ériimistir (“idrarini...” 64; “Tarak” 41). O zamanlar stajyer
avukat olan Sarihan, serbest birakilacagina inanmaktadir. Ancak
mahkemede dykiunin kahramani olan kadinin “ ‘inkara yénelik savunma’da
bulundugu, ustelik gercekten iddia ettigi gibi elli giin iskence gormus ise,
baskiya ragmen inkardan vazgegmeyisinin ‘bilingli bir militan’ oldugu[n]u

kanitladig1” (66) belirtilir. Kadinin, bir sonraki celsede ceza alacagi
kesinlesmistir boylelikle. Yine de basin toplantisinda tum sug¢lamalari
reddettigi bir sekilde yer alir. Basinda bu haberin yer almasi tGzerine
Gayrettepe Emniyet Mudurligid’nde sorgulamasini yapan goérevliler, kadini
sorgulanmak Uzere Ankara’ya sevk edilirken uyarir: “Bakin, burada tim
suclamalari reddettiginiz gazeteye de gecti. Ankara’daki iskenceye
dayanamayip suglamalari kabullenirseniz sizi vururuz. Ankara polisi
karsisinda itibarimizi bes paralik etmeyin!” (67). Anlatici “Ankara polisi[nin]
bu tuhaf rekabette yenik dismemek icin elinden geleni” (67) yaptigini belirtir.
iskenceciler, gdzaltindakileri “cozme” gayretlerinde rekabet icindedirler.
“Tarak” adli dykiideki anlatici da istanbul’dan Ankara’ya gdnderilirken
tembihlenir: “Bak burda 6tmedin, orda otersen kendini mahvolmus bil. Bizimle
dalga gegirtme” (44).

Yazarin bu kitabindaki 12 dykuden yalnizca ikisi cezaevi yagamini ve
iskenceyi anlatir. Travma hikayesinin surekli anlatiimasi, tekrar edilmesi
sonucu travmatize kisi yasadiklarini “ge¢gmiste yasanmis bir deneyim olarak

gorur”. Ancak Judith Herman’in ifade ettigi gibi, travmatize kiginin “Merak

etmesine gerek yoktur. Hi¢gbir zaman unutmayacaktir. Yasadigi miaddetge her
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gun travmayi dusunecektir. Her gun keder duyacaktir. Fakat travmanin
hayatinda artik merkezi bir yer isgal etmedigi zamanlar da gelir’ (253).
4. 9/11 New York-Istanbul ve Vesikali Sehir: Unutulmayan Travma
9/11 New York-/stanbul, Feride Cicekoglu’nun editérliguni yaptigi ve
11 Eylil 2001°de New York'taki ikiz Kuleler’e terérist saldirinin ardindan iki
kentin “kimliklerini ve insanlarin yasam hikayelerine yaptiklari etkileri
dusunmek icin bir ¢ikis noktasi” olarak dusunilen bir kitaptir. 2003 yilinda
yayimlanir. Bu kitabin dndeyisinde Feride Cicekoglu, 1980’de cezaevine
girmesiyle ilgili gondermeler yapar: “Yalnizca doért yil sonra yine bir Eyll
darbesinin sonucunda kendimizi cezaevlerinde bulacagimizdan kugkusuz
habersizdik” (41).
Dusundukleri ve disutnduklerini sesli dile getirmesi nedeniyle
tutuklandigina deginir:
1970’li yillarin sonlarinin, Turkiye’deki yasami sorgulamak igin -
Ozellikle de bunu sesli dusunerek yapiyorsaniz - hi¢ de uygun
zamanlar olmadigi kisa surede anlagildi. 12 Eylul 1980 askeri
darbesinin hemen ardindan polis beni sokakta tutukladi. Tam o
sirada, bir daha géremeyecegimi dusundugum gokyuzuine son
kez baktigimi animsiyorum. (42)
Feride Cigcekodlu, elli gin gézaltinda tutulur. 12 Eylil doneminde
gOzalti suresi doksan gune gikariimigtir:
Su an kulaga ¢ok uzun gibi gelen ancak neyse ki o0 zamanlar,
askeri darbeden sonra iktidara gelen cuntanin gayet hizli ve
munasip bir sekilde uygulamaya koydugu doksan gunlik

sorgulamaya kiyasla oldukg¢a kisa suren elli gunlik iskence
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suresince beni ayakta tutan sey de, New York’u yeniden gérme
kararhligim oldu. (43)
istanbul, sinema ve kadin olmaya dair yazdigi ve adini Liitfi Akad’in
Vesikali Yarim filminden esinlerek koydugu Vesikalik Sehir (2006) adh
anlatisinda Feride Cicekoglu kendi yasamindan kesitlere de yer verir. Bu
béliimlerde koyu renk harfler kullanilir. “intilal ve intihar” baglikli bélimde
Cicekoglu, 1980’lere geldiginde gdzaltina alindigi dénemi anlatir. Aralik
1980’de gdzaltina alinisinin 42. glininde, cunta yonetime el koyali henliz tg¢
ay gegmistir. Ancak gozaltina alinanlarin, igskence gorenlerin sayisi binleri
bulur. Diger 6ykulerde yer alan iskence sahneleri burada da vardir:
Herkese falaka, herkese elektrik, herkes soguk suyla sirilsiklam
islak... BUtln hticrelerde, iskence odalarinda, koridorlarda her
yerde o ayni hoparlor sesi: Elimizdesiniz, hi¢ kimse sizi
kurtaramaz. Buradan sag ¢ikmak igin igbirligi yapin. Ardindan
marslar. Sonra birilerinin komutanim dedigi birisi herkese zorla
and igirtiyor: Turkim, dogruyum, c¢aliskanim. And icmeyen
yeniden falakaya gidiyor. Ayaklarim ayakkabilarima sigmiyor.
Biri kolumdan c¢ekerek beni bir yere goturiyor. Ciplak ayak.
Once 1slak taglara, sonra galiba mozaik, belli belirsiz gimentosu
karismis suya, ardindan kaygan bir zemin, belki mermer,
derken yumusak haliya basiyorum. (130)
Vesikalik Sehirdeki “intilal ve intihar” baghkli bdliimdeki and icme
uygulamasini “ihsan Soka@i” adl dykide (124), “intilal ve intihar’da
anlaticinin goéturuldiga yerde ayaklarinin altinda hissettigi yumusak haliyi ise

“Tarak” adli dykude yine goruruz.
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“Ihtilal ve intihar” adl boliimde Cigekoglu sorgulanmak tizere
Ankara’ya yollanacaktir. istanbul’da konusmayip orada konusursa onu
vuracaklari sdylenir: “Burada konugsmadiniz, gidip orda Ankara polisine
konusursaniz, agik sdyleyeyim, sizi vururuz. 6 haftadir bizi ugrastirdiniz,
istanbul polisiyle dalga gecirtmem ben” (130). Cicekoglu, Ankara Emniyeti’ni
ve burayla ilgili duyduklarini hatirlar: “Ankara Emniyeti, Emniyetin 6. kati. Hep
birilerinin atlayarak intihar ettigi séylenen altinci kat. Sogukkanhlikla hayal
etmeye calisiyorum: Asagi attiklarinda insan ne hisseder, o ilk anda?” (131).

Cicekoglu, istanbul’dan Ankara’ya otobiisle yolculuk edecektir:
“Yaninda iki polis vardir. Bir tanesinin sesini tanidigini disinar: Birinin sesini
iskenceden hatirliyorum. Galiba. Korkung biri olacagini sanirdim. Siradan bir
adam. OtobUs beklerken bana mandalina veriyor. Gézlerim acik. Sanki
herhangi bir yolcuymusum gibi” (131).

iki kent (izerine farkli yazarlarin gérislerine yer veren 9/11 New York-
[stanbul ve kadin-sinema-sehir-istanbul (izerine bir anlati olan Vesikali Sehir
adl kitaplarda bambaska konular ele alinsa da iskence yine vardir. iskence,

Cicekoglu’nun yazdiklarinda hep odak noktasinda olmasa da unutulmamistir.
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SONUG

Judith Herman, “Vahsete verilen olagan tepki[nin], onu akildan ¢ikarip
atmak” (1) oldugunu ifade eder. Herman’a gére “Dehsetengiz olayi inkar
etme istegiyle onu yuksek sesle ilan etme istegi arasindaki catisma psikolojik
travmanin merkezi diyalektigidir. [....] Sonunda gergek kabul edildiginde,
magdur iyilesmeye baslayabilir” (1). Dinyanin her yerinde yasadiklari
travmalari susmayarak anlatan pek ¢ok yazar vardir. Dinya travma
edebiyatina baktigimizda en géze garpanlar arasinda bulunan italyan yazar
Primo Levi, kitaplarina agirlikli olarak Yahudi soykirimini konu eder. Tum
eserlerinde Nazi katliaminin OlglUsuz dehsetine taniklik, 6zellikle
Auschwitz'de yagsadiklari vardir. Her romani, “hayatta kalan kisi” olarak kendi
sozcukleriyle bir “mezalimin oykusudur”. Her anlatida dikkat geken sey ise
iletisim kurmanin “ezici” gereksinimidir: “Digerlerine hikdyemizi anlatmak,
digerlerini hikdyeye dahil etmektir’. Feride Cigekoglu da yasadigi travmayi
kabul eder, paylasir, donusturur ve yapitlariyla aktarir. Bdylelikle hem
travmanin yukunu paylagarak hafifletir, hem de “okurlarini hikayeye dahil
eder”.

Bessel A. Van Der Kolk ve Alexander C. McFarlane, “The Black Hole

of Trauma” (Travmanin Kara Deligi) baglikli makalelerinde ise “travma
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deneyiminin insan olmanin temel bir pargasi oldugunu”, sanat ve edebiyatin
“‘insanlarin yasamin kacginilmaz trajedileriyle nasil basa ¢iktigiyla mesgul
oldugunu” (3) ifade ederler. Bu, 6zellikle edebiyatta Homeros’tan giinimuze
belli basl temalardan biri olagelmistir (47). Kolk ve McFarlane tarih boyunca
pek ¢cok dehset verici deneyim yasayan insanlarin “hayatta kalma ve adapte
olma” kapasitelerine kargin travmatik deneyimlerin insanlarin psikolojik,
biyolojik ve sosyal dengelerini etkiledigini belirtirler. “O derece etkiler ki tek bir
olayin hatirasi diger batlin deneyimleri zehirler, an’i yasamasini engeller” (4).
Ancak yine de travmatize pek ¢ok kisinin “acilarini bastiriimis yaratiya
donustarebildikleri gorialebilir’ (4). Kolk ve McFarlane soykirimdan kurtulan
yazarlar Primo Levi ve Jerzy Kosinski'yi rnek gosterirler.

Diger psikolojik bozukluklarin aksine travmada esas meselenin
gergeklik oldugunu ve kurbanlarin bu olaylara yukledikleri anlamin travmanin
kendisi kadar énemli oldugunu belirten Kolk ve McFarlane “insanlarin
travmanin anlamini yorumlamalari[nin] travma sona erdikten sonra da
degismeye devam [ettigini]” (6) ifade ederler. Travmatik bir olayin hemen
ardindan travmatize kisi “kendiliginden gelisen duguncelerin iggaline ugrar”:

Bu isgal ya kiginin bu deneyimden ders ¢ikararak duzeltici
onlemler almasini saglar, veya sonugta olani kabullenip
beklentilerini yeniden diizenlemesine neden olur. Oyle ya da
bdyle, zamanin akisi beynin travmayla ilgili bilgiyi isleyecegi
yollari degistirir. Ya hafiza ile birlesip ge¢cmise dair talihsiz bir
olay olarak saklanir veya olaya ait duyu ve duygular hayatlar

yonetmeye baslar. (8)
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12 Eylul 1980 askeri darbesinin Gzerinden otuz yil gegtikten sonra bu
dénem artik daha genis kitleler tarafindan farkli bakis agilariyla tartigsiimaya
baglanmigtir. 12 Eylll dykl ve romanlarinin, film ve dizilerinin son on yilda
sayica arttigi gozlemlenmektedir. Travmatik olarak degerlendirilen
“suskunluk” bozulmakta, “dilsiz yara” kendi sesini bulmaktadir.

Feride Cigcekodlu, siyasi olusumun en yogun yasandigi Orta Dogu
Teknik Universitesi'nde dgrenciyken siyasetle ilgilenmez. Ancak, okullarini
her zaman sinif birincisi olarak bitiren, hayati boyunca iyi bir 6grenci olan
Cicekoglu, doktora yapmak Uzere gittigi Pennsylvania Universitesi’'ndeki
ogrenci hareketlerinden etkilenir. Bu dénem “Vietnam Savasi’nin bitmeye ylz
tuttugu, Amerika’nin yogun bir politik elestiri déneminden gectigi, Allende’nin
alasag edildigi ve Sili'den gelen politik gdgcmenlerin de New York’ta oldugu
hareketli bir dénem”dir (“Belki de Boyuna...” 47). ODTU’deyken siyasi bir
yonu olmasa da 68 ruhundan etkilendigini belirten Cicekoglu, Amerika’'daki
ogrencilik yillarinda siyasi bir kimlik kazanir. Tarkiye'ye dondugunde buradaki
ogrenci hareketlerinin Amerika’da oldugundan daha farkli, daha “asik suratli”
oldugunu fark eder.

1980 yilinda eski Tlrk Ceza Kanunu’nun 141. maddesinden “fikir
suclusu” olarak yargilanir. Mahkemeye ¢ikarilmadan once elli gin gozaltinda
iskence gorur. Cicekoglu, alti yil, dokuz aya mahkdm olur; ancak, dort yila
yakin bir sire cezaevinde kaldiktan sonra ¢ikar. 12 Eylil déneminin ardindan
ilk romanini yayimlayan yazarlar arasinda Feride Cigekoglu da vardir. Sivil
cezaevindeki yagsamini Ugurtmay! Vurmasinlarda, askeri cezaevi ve
iskenceyi Sizin Hig Babaniz Oldii mii adl 6yk( kitabinda anlatir. 7007k

Ulkeden Mektuplar, Vesikali Sehir ve 9/11 New York-istanbul adli
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kitaplarinda da iskence yer alir. Yagadiklarini kimi zaman bire bir aktarir
yapitlarinda: iskence, cezaevi yasami, cezaevi sonrasi yasami, 6zel
hayatindaki teror ve travma, kadin olarak bedeni. Ancak, iskence ve cezaevi
yasamini deneyimleyen pek ¢ok yazarin aksine Cicekoglu yapitlarinda
iskenceyi ve yasadiklarini hikayelestirir. Ne belgesel-roman/dyku, ne de
bildiri-roman/éykuaduar yapitlari.

1986-1996 yillari arasinda yazdigi doért kitaptan sonra roman ya da
Oyku turinde eserler vermez. “Yazarlik hayatimda bir parantezdi” (“Belki de
Boyuna...” 45) ifadesi de anlamini béylelikle bulur. Cicekoglu gézalti sonrasi
yargilanarak koyuldugu sivil cezaevinde guvenligini tesis eder, benzer
deneyimleri yasayan kisilerle bag kurar ve toplumla paylasir. Boylelikle bir
“arinma” yasar.

1996 yilinda yayimlanan 100’liik Ulkeden Mektuplar adl dykii
kitabindan sonra roman ya da oyku tirinde eser vermeyen, ancak yaziyla
iliskisini strduren Cicekoglu’nun akademik calismalari, toplumsal konularda
yaptigi aciklamalari géz dnunde bulunduruldugunda Kolk ve McFarlane’in
ifade ettikleri gibi gbzalti ve cezaevi deneyiminden “ne ders ¢ikararak
duzeltici dnlemler aldigini, ne olani kabullenip beklentilerini yeniden
dizenledigini”, ne de yasadigi travmanin hayatini yonettigi gorular. Yuzyil
kadar 6nce Charcot’nun “zihnin parazitleri” olarak tanimladig travmatik
anilardan, yazarak, edebiyat araciligiyla kurtulur. “iskence insanlik digi
midir?” diye sorar Feride Cicekoglu. “Yasadim, bitti. Onlar da insandilar” der

ardindan.
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OZGECMIS

Tilin Sadikoglu, 1975 yilinda istanbul’da dogdu. istanbul Universitesi
italyan Dili ve Edebiyat’ndan mezun olduktan sonra reklam ajanslarinda
metin yazarligi yapti. Daha sonra yayinevlerinde editor olarak ¢aligti. Yurt ici
ve yurt disi sosyal sorumluluk projelerinde yer aldi. Ozellikle cocuk edebiyati
alaninda calisan Sadikoglu halen Cocuk ve Genglik Yayinlari Dernegi
yonetim kurulu Uyesidir. Cesitli yayinevlerine disaridan editérlik yapmaya

devam etmektedir.
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