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ABSTRACT 

 

The aim of the present study is to investigate the use of allegory in Ahmet 

Hamdi Tanpınar’s fiction, which yields to a critique of the historically traumatizing 

national and cultural policies carried out by the Republican regime. In this line, the 

social and historical reasons driving the writer to the use of allegory are tried to be 

explicated in accordance with Fredric Jameson’s thesis that “all third world texts are 

necessarily allegorical,” so that “they are to be read as what [he] calls as national 

allegories.” That aspects of the Imperial and Republican modernization that are 

subjected to the allegorical criticism of the writer are presented within a historical 

narrative. Given that the modern use of allegory encountered in Tanpınar’s fiction 

displays different characteristics than that of classical allegory, the theoretical 

endeavours to redefine the modern use of allegory are depicted.  

 

The explication of the national allegorical aspect of the aesthetic of Tanpınar, 

a wirter particularly brought to the fore with his aesthete identity and the exclusively 

aesthetic-formal qualities of his works in contemporary literary discourse, can be 

illuminating in how the writer attributes a powerful socio-historical and critical 

function to aesthetic form and to literature.  

   

key words: allegory, memory, narrative identity/ipseity, national 

identity/ipseity, historical dis/continuity, the haunting of the suppressed past.  

 

 

 

  

 



 

 

ÖZET 

 

Bu çalışmanın amacı, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın metinlerinde örtük bir 

Cumhuriyet eleştirisine aracılık eden alegori kullanımının incelenmesidir. Bu 

doğrultuda, Fredric Jameson’ın “bütün Üçüncü Dünya metinleri[nin] zorunlu olarak 

alegorik” olduğu ve “ulusal alegori olarak okunmaları” gerektiği yollu tezinden 

hareketle Tanpınar’ı alegori kullanımına sevk eden toplumsal-tarihsel nedenlerin 

izahına çalışılmaktadır. Tanpınar’ın alegorik eleştirisine konu olan veçheleriyle 

Osmanlı-Türkiye modernleşmesinin kısa bir izahı sunulmaktadır. Ardından, 

Tanpınar’ın edebi metinlerinde karşılaşılan çağdaş alegori kullanımından yola çıkarak 

klasik alegoriden farklı özellikler gösteren çağdaş alegoriye ilişkin yeniden tanım 

çabalarına yer verilmektedir.  

 

Tanpınar estetiğinin ulusal alegori niteliğinin açımlanması, çağdaş edebi 

söylemde daha çok estet kimliğiyle ve eserlerinin estetik biçim özellikleriyle öne çıkan 

yazarın estetik biçime ve edebiyata nasıl bir toplumsal-siyasal eleştiri gücü atfettiğini 

anlamak açısından aydınlatıcı olacaktır.  

 

anahtar kelimeler: alegori, bellek, anlatısal kimlik/özdeşlik, ulusal 

kimlik/özdeşlik, tarihsel süreklilik/süreksizlik, bastırılan mazinin tasallutu. 
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GİRİŞ 

Ahmet Hamdi Tanpınar mahut ―sükût suikastının‖ sona ermesinden sonra üzerine 

çok şey yazılmış olmakla beraber, edebiyat eleştirisinde, sınırlı estetik önkabullere 

sahip belli metin ideolojilerinden hareketle, genellikle kısmi, hatta seçmeci biçimde 

ele alınmış bir yazardır. Bu eleştirileri kısmi yapan, bir kalem erbabı (wo/man of 

letters), en genel anlamıyla bir yazın yahut literatür adamı olarak Tanpınar‘ın 

kimliğini parçalı bir fenomen şeklinde kavramalarıdır. Yorumun kendi biçimsel 

yahut ideolojik iç tutarlılığı ve netliği uğruna, Tanpınar‘ın şair, kurmaca yazarı, 

deneme yazarı veya eleştirmen kimliklerinin ayıklanarak öne çıkarıldığını görürüz bu 

eleştirilerde. Aynı eleştirilerde ideolojik bakışın belirlediği çarpıcı bir özellik de, 

Tanpınar‘ın siyaset adamı ve --Türkiye‘de siyasetten hiç de kopuk olmayan bir 

kimlik olarak-- entelektüel kimliğine ise ancak ihtiyaç duyulduğu kadarıyla veya 

diğer kimlikleriyle bir çelişki arz ettiği gösterilmek üzere şöyle bir değinilip 

geçilmesidir.  

Burada ―ideoloji‖ terimiyle kastedilen, Marx ve Engels‘in Alman İdeolojisi 

adlı çalışmasında  camera obscura [karanlık kutu] mecazıyla tanımladığından başka 

bir şey değildir. Marx‘a göre, şeyleri ve şeylerin nesnel gerçekliğini tıpkı camera 

obscura‘dan bakılıyormuşçasına ―baş aşağı‖ gösteren, çarpıtan, kısacası ―dünyaya 

dair sistematik bir algı çarpıtması‖ içeren kaçınılmaz ve mutlak bir görme biçimidir 

ideoloji: ―Orada [dünyada] nesnel olarak görülebilecek olanı görememeye yol açar, 

zira söz konusu nesnel oradalık bilince baş aşağı görünür‖ (Brown 2010: 101). Bu 

doğrultuda, ―metin ideolojisi‖ terimiyle kastedilense, eleştiride metinlere dair 
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benimsenen gayri bilimsel ve gayri tarihsel estetik önkabullerdir. Burada, Fredric 

Jameson‘ın (2008) ―metin ideolojisi‖ sınıflandırması doğrultusunda, Ahmet Hamdi 

Tanpınar‘ın kurmaca metinlerine ilişkin okumalarda hâkim olan iki estetik ideoloji 

olduğu varsayılmaktadır: Türkiye‘de edebiyat eleştirisine sırasıyla hâkim olan bu iki 

metin ideolojisi, gerçekçilik ideolojisi ile modernizm ideolojisidir.      

Gerçekçilik ideolojisi metinleri toplumsal mesajlarından, yani içeriklerinden 

hareketle değerlendiren bir yaklaşıma tekabül eder. Buna göre, metin ile toplumsal 

bağlam arasında dolaysız bir ―yansıtma‖ ilişkisi olduğu, o metnin gerçek değerininse, 

toplumsalın ―yansıması‖ addedilen içeriğinin analizinden hareketle saptanabileceği 

varsayılır. Toplumsal yönelimli ve içerik odaklı bu yaklaşıma karşılık olarak 

modernizm ideolojisinde ise, kurmaca metinlerde biçimsel bir dikkatle estetik 

değerlerin saptanmasına, ―sahici estetik inşa‖nın (Jameson 2008: 316) kendisine 

yönelen bir anlayış hâkimdir. Kısacası gerçekçi estetik ideolojide edebiyat metni 

toplumsala, siyasi ideolojiye ve içeriğe indirgenirken, modernist estetik ideolojide 

toplumsal ve tarihsel olanı edebiyat incelemesinden kapı dışarı etme ve metni 

ağırlıkla bir biçim meselesi olarak ele alma eğilimi kendini gösterir. Tanpınar‘a 

gerçekçilik ideolojisinden hareketle yaklaşan eleştirmenler, onu kimi zaman tematik 

açıdan apolitik veya toplumsal gerçekliğe kayıtsız buldukları için edebi incelemeye 

değer görmemiş, kimi zaman da birbiriyle uzlaşmaz, taban tabana zıt ideolojik 

yönelimlerle ilişkilendirmiştir. Yani Tanpınar‘ın kurmaca metinleri içerikten ve 

toplumsal içerimden hareketle okunduğunda karşımıza bazen milliyetçi, bazen 

muhafazakâr, bazen liberal, bazen de sosyalist bir Tanpınar imgesi çıkabilmektedir, 

ki bu da bize edebiyat metnini salt siyasi ideolojiyle açıklamaya meyyal bu 

yaklaşımın yetersizliğini gösterir. Modernist ideolojiden mülhem daha yakın dönem 

eleştirel yönelimde ise, Tanpınar‘ın kurmaca metinleri bu defa da üretildikleri 
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toplumsal, siyasi bağlamdan çoğunlukla soyutlanarak mutenalaştırılmış bir estetik 

alana havale edilir ve sanki böyle bir şey varmışçasına safi estetik birer fenomen 

olarak ele alınır. Bu eleştiri çizgisinin ürettiği kanonik Tanpınar imgesinin en çarpıcı 

cisimleşmesi, yazarın Yapı Kredi Yayınları‘nın Huzur baskısının kapağında 

kullanılan fotoğrafıdır: Elinde sigarası, estetiğin hüküm sürdüğü kendisine ait bir 

odada huzurla koltuğuna yaslanmış bir estet, bir edebi ata imgesidir bu. Tanpınar‘ın 

salt biçim güzelliğini (yani Büyük E ile Estetiği) amaç edinerek kalem oynatan bir 

edebiyatçı olduğu varsayımına dayanan, başka bir deyişle ―münhasıran [belles lettres 

anlamında] edebiyata‖ odaklanan (Greenblatt 1997: 462) bu (estetik) ideolojik 

kavrayış da yine bir yanılsamanın ürünüdür: Estetik ile Siyasalın (ve aslında özel ile 

kamusalın) birbirinden ayrı alanlara ait olduğu, edebiyatın farklılaşmış bir kurum 

haline geldiği, kısacası edebi faaliyetin farklılaştığı ölçüde siyasaldan koptuğu 

uzmanlaşmış bir estetik alanda gerçekleştirildiği yanılsamasıdır bu. Buna ilaveten, 

vukuflu bir eleştirmen olarak Tanpınar‘ın edebiyata bakışının yakın dönem eleştiride 

göz ardı edilmesi, yazarın kendi kurmaca metinlerine ilişkin özfarkındalığının yok 

sayılmasına yol açarak, yorumu biçimsel verilerden hareketle yapılan, açıklamaya 

dayalı bir şifre çözme faaliyetine dönüştürmüştür.  

Söz konusu metin ideolojileri açısından bu noktada dikkat çekici olan, 

Tanpınar‘ın kurmaca metinleri söz konusu olduğunda, eleştirmenlerin, bilinçli ya da 

bilinçsiz bir şekilde ideolojik konumlar alarak, Tanpınar‘ın onları davet ettiği 

gerilimli sınır çizgisine çekilmekten kaçınmalarıdır: Estetik ile siyasal arasındaki 

gerilim hattıdır bu. Halbuki kalem oynattığı tarihsel bağlamda estetik ile siyasal 

arasındaki ilişkiye ve edebiyat ile yazarlık kurumunun durumuna baktığımızda, 

Tanpınar ve çağdaşları için böyle farklılaşmış, uzmanlaşmış ve idealize bir estetik 

alanın olmadığı görülecektir. Tanpınar‘ın edebiyat eleştirisindeki bu baş aşağı 
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görüntüsünü biraz olsun düzeltmenin bir yolu da, onun bir eleştirmen olarak 

edebiyata nasıl bir tarihsel işlev atfettiğine daha yakından bakmak ve edebiyatın 

(araçsallığına değil) işlevine dair bu farkındalığı kendi edebi biçimine nasıl bir 

özdüşünümsellik olarak yansıttığıyla ilişkilendirmektir. Nitekim bu metinlerin 

eleştiri için şifresi çözülmesi gereken bir malzeme olmaktan çıkarak, bugün edebiyat 

ve estetik konusundaki ideolojik önkabullerimize dair tarihsel materyalist bir 

sorgulamanın kılavuzu haline gelmesi ancak yazarın tarihsel özfarkındalığının 

hesaba katılmasıyla mümkündür.  

Ahmet Hamdi Tanpınar‘ın edebi metinlerinde alegorik yapının incelenmesi, 

yazarın tarihsel özfarkındalığın edebi biçimde kendini nasıl gösterdiğini aydınlatmak 

için makul bir çıkış noktası gibi görünmektedir. Çalışmada Tanpınar‘ın seçilen 

kurmaca ve kurmaca-dışı metinlerinden hareketle, Fredric Jameson‘ın ―ulusal 

alegori‖ tezinin tarihselci ve anlamaya dayalı (hermeneutik) bir bakışla inceltilmesi 

amaçlanıyor. Bu doğrultuda, Tanpınar metinlerindeki alegorik yapı, oluş halindeki 

bir ana-metin olarak ulusal kimlikle ve ulusal estetik kültürle ilişkisinden hareketle 

anlaşılmaya çalışılacak. Osmanlı modernleşmesinden devreden Doğululuk-Batılılık, 

evrensellik-yerellik, modernlik-gelenek gibi gerilimli ikilikler, ulus-devletin kuruluşu 

sürecinde imparatorluğun yıkımıyla gelen toplumsal ve kültürel birlik, bütünlük 

kaybının yarattığı tarihsel travmalara eklenmiştir. Bu dönemde ―sabit ve yekpare bir 

[ulusal] kimlik inşası,‖ söz konusu tarihsel travmaların bir ulusal kültürel birlik 

içinde imgesel ve sembolik düzeyde uzlaştırılmaya çalışıldığı bir metin oluşturma 

faaliyeti olarak karşımıza çıkar (Bora 1998: 27). Gelgelelim Osmanlı geçmişinin 

ötekileştirilerek ulusal kimlik terkibinden tasfiyesi, kuruluş dönemi ―milli kimlik 

politikasını […] imgesel levazımat […] kıtlığ[ına]‖ (45), ―kültürel ‗hammadde‘ 

yetersizliğine‖ (46) iterek, belli bir ―romantizm açığına‖ yol açmış (52); ―eski estetik 
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kültürün‖ bu şekilde reddi, yeni rejimi ―inandırma, cezbetme ve yönlendirme 

araçlarından önemli ölçüde yoksun bırak[mıştır] (Koçak 2000: 393). ―Bir imalat, 

icat, inşa olarak ulusal kültürün oluşturulma[ya]‖ çalışıldığı bu tarihsel bağlamda 

edebiyat pratiği söz konusu inşada aktif rol üstlenmiştir (Jusdanis 14). Tezin 1. 

Bölümünde Ahmet Hamdi Tanpınar‘ın üretimde bulunduğu Kuruluş dönemi sonrası 

bağlamda ulusal kültürcülük söyleminin organik bir bütünlük imgesi olarak ulusun 

inşasında bir harç olarak gördüğü işlev açımlanacak. 

Ulus-devlete geçiş sürecinde yaşanan bu tarihsel kopuşun kolektif bellekte 

yarattığı kırılma ve süreksizliğin, yani ulus-devlet ile ―müstakbel‖ ulus arasındaki 

siyasal temsil krizinin aşılmasında edebiyat ―kolektif kimliğin aynası olarak hizmet 

verir‖ (68). Fakat söz konusu siyasal temsil krizinin, bir zamansal temsil kriziyle 

atbaşı gittiğini ayrımsamak önemlidir: Geçmişin bugündeki temsil edilemezliğinin 

yarattığı bir krizdir bu. 2. Bölümde Walter Benjamin‘in sembol ve alegorinin 

zamanın birer temsili olduğu yollu argümanından hareketle, alegorinin geçmişin 

makbul unsurlarını bugüne taşımaktaki düzenleyici ve kurtarıcı işlevine değinilecek. 

―Tek başına, bir özdeşlik olarak var olması imkânsız bir yokluğu,‖ bu durumda, 

Osmanlı geçmişini ve özsel bir bütünlük olarak kolektif kimliği şimdide temsil 

etmenin imkânsızlığına ilişkin farkındalık, alegoriyi ―yeniden-sunum/var etme (re-

presentation) olarak bellekle ilişkili bir mecaz‖ haline getirmekte, onu kavramsal bir 

bellek çalışmasına açmaktadır (Seyhan 2003: 446). Dağılmış bir bütünlüğe metinsel 

terkip içerisinde biçim kazandırma çabası olarak alegorik süreç, bizi nihai bir 

kökene, sona yahut anlama vardırmak yerine, ―kaos ile biçim arasındaki geçişe işaret 

eden,‖ bu anlamda bellek çalışmasına paralel biçimde ―sonsuzca tekrarlayan bir 

biçim yaratma uğrağı,‖ mükerrer bir anlamlama pratiğidir (446). Bu nedenle, 

Jameson‘ın da dikkat çektiği gibi, ―homojen bir eşdeğerlikler sistemi‖ (2008: 378) 
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olarak klasik alegori tanımını bir kenara bırakarak, alegoriyi modern deneyimin 

süreksizliğine uygun biçimde ―rüyanın çoğul-anlamlılıkları[nı]‖ (378) andıran 

―akışkan ya da aktarılabilir..[bir] referans yapısı‖ (385) şeklinde düşünmek 

gerekmektedir. Nitekim Tanpınar‘ın kurmaca metinlerinde alegori tam da böyle bir 

heterojen, mükerrer ve kavramsal bir anlamlama yapısı olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Bu bölümde ayrıca Türk modernleşmesi bağlamında modern Türk edebiyatında 

alegori için verimli bir zemin oluşturan özel-kamusal, bireysel-toplumsal, estetik-

siyasal arasındaki ilişkiye Tanpınar‘ın eleştiri, deneme ve otobiyografik metinleri 

ışığında değinilecek.  

Tezin Üçüncü ve son bölümünde Ahmet Hamdi Tanpınar‘ın ―Abdullah 

Efendi‘nin Rüyaları‖ adlı hikâyesindeki alegorik yapı Mahur Beste, Sahnenin 

Dışındakiler ve Huzur romanlarıyla ilişkisi içinde şu izlekler çerçevesinde 

incelenecek: dağılma (saçılma, parçalanma, yangın), terkip (halita, sentez, süreklilik, 

devam), tamlık (uzviyet/organizma, bütünlük,), artıklık (yarımlık, bozukluk, 

bakışımsızlık, ucubelik, hayaletlik/tasallut, bedensel/fiziksel deformasyon), 

mahpusluk (kapanma, sıkışmışlık), imkânsız aşk (tasavvuf, aşkınlık, kayıp cemaat).  

Sonuç olarak, tezde Tanpınar‘ın yazı üretiminin siyasal kültür ile estetik 

kültür arasındaki etkileşimi hesaba katan tarihselci bir yaklaşımdan hareketle 

incelenmesi amaçlanıyor. Tanpınar metinlerinin analizinde ise, içerik ile biçim 

arasında tercih yapmak yerine, biçimdeki tarihselliği anlamaya yönelik hermeneutik 

bir yaklaşım öneriliyor. Tanpınar‘ın ―değerleri yeniden değerlendirme‖ pratiğinin 

alanı olarak estetiğe atfettiği eleştirel güç toplumsalla ve siyasalla ilişkisi içinde 

anlaşılmaya çalışılıyor. 
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I. BÖLÜM 

KURULUŞ DÖNEMİ ve SONRASI ULUSAL KÜLTÜR SÖYLEMİNDE 

EDEBİYATIN YERİ 

 

 Gregory Jusdanis Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür (1998) adlı 

çalışmasında Yunan ulusal edebiyatı özelinde edebiyatın estetikleştirilme ve 

kurumsallaşma sürecini modern ulus-devletin kuruluşundaki rolünden hareketle 

inceler. Edebiyat, ulus inşası sürecinde yaşanan kolektif kimlik krizlerini telafi eden 

bir biçim olarak kendini gösterir. Ulus-devletlerin kuruluş dönemlerinde, siyasal 

iktidar ile temsil ettiği teba olarak ―müstakbel‖ ulus arasındaki mütekabiliyetsizliğin 

giderilmesi, bu temel siyasi temsil krizinin aşılmasında, yani ulusal birliğin 

sağlanmasında kolektif/ulusal kültür söylemi zorunlu olarak devreye sokulmuştur. 

Jusdanis‘in saptamasına göre, edebiyat ise ulusal kültürü hayatın içindeki organik bir 

bütünlük olarak temsil eden anlatılar üretme rolü üstlenerek, ulusal kimliğin ideolojik 

bir mutabakat doğrultusunda özümsenmesine aracılık eder (9). Zira ulusal kültür, 

―hem devlet için bağlayıcı bir unsur olarak hem de yeni biçimlenmiş düzeni insanlara 

aşılamanın aracı olarak‖ zorunlu bir yapı şeklinde kendini gösterir (10).  

Ulus-devletin temsil ettiği ulusal birlik bu anlamda sadece siyasal ve anayasal 

bir mesele olmakla kalmaz, aynı zamanda sembolik alanın veya imgeselin yeniden 

inşa edilmesini de (önceden) gerektiren, hatta siyasalı zamansal olarak önceleyen 

estetik bir mesele olarak karşımıza çıkar. Jusdanis‘in de dediği gibi, ―milli birlik, ona 
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siyasal olarak ulaşılmazdan önce söylemsel olarak yaşanı[r]‖ (11). Zira bir ulustan ve 

ulusal bir birlikten bahsedebilmek için her şeyden önce halihazırdaki tebayı 

muhayyel düzeyde birleştirebilecek ortak bir geçmişe atıfta bulunabilmek, kolektif 

bir bellek oluşturabilmek gerekir. Bu nedenle ulusun inşası, ―kolektif anlatılar 

uydurmayı, etnik farklılıkların homojenleştirilmesini ve muhayyel bir cemaatin 

ideolojisini yurttaşlara benimsetmeyi gerektirir‖ (53). Kültür bu noktada ulusun 

kolektif belleğinin gömülü olduğu bir kendilik olarak ―milli bütünleşme için 

vazgeçilmez önemde[dir]‖ (53).  

Ortak kültüre yapılan vurgu anlamında kültürcülük söylemi modern ulus-

devlet inşasının beraberinde getirdiği siyasal ve toplumsal sorunlara, açmazlara 

getirilen estetik bir çözüm önerisidir aslında. Kültürel birlik söylemi vasıtasıyla 

sağlanacak olan ulusal birlik zaten böyle bir estetik dolayıma ihtiyaç duyan bir 

inşadır, çünkü ulusal birliğin siyasal düzeyde kendini gerçekleştirilebilmesi için 

sembolik düzeyde duyumsanması ve algılanması şarttır. Böylece bir inşa, imalat, 

icat, kurgu olarak ulus-devlet kendi varlığını meşrulaştıracak olan ideolojik aygıtı, 

kültür gibi görece doğal ve kendiliğinden olarak algılanan bir yapıya göndermede 

bulunarak kurar. Kültürün ulus-devletin egemen ideolojisini yerleştirmenin kullanışlı 

bir yolu olması da, ideolojiyi önceleyen, hatta ondan azade olan doğal ve organik bir 

kendilik, ortak tarihi bünyesinde taşıyan bir süreklilik kaydı, ulusun ortak 

yaşantısının en dolaysız ifadesi olarak kendini sunmasıdır. Buradan bakıldığında, 

kültür ulus-devletin hâkim ideolojisinin kendini doğal bir dile büründürerek 

meşrulaştırdığı, resmi ideolojik aygıtın bir parçası olarak iş görür. Ulus-devletin 

kendi işlerliğini sağlaması için vazgeçilmez bir tahayyül olarak ulus, ortak kültür 

söylemi vasıtasıyla ―sadece fiziksel sınırlarını değil aynı zamanda zihinsel sınırlarını 
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da genişletm[iş]‖ olur (76). Kültür alanında gerçekleştirilen edebi üretim de yine aynı 

ideolojik yapı ile farklı biçimlerde konuşması bakımından onun içinde yer bulur:  

Aslında, her tür edebi üretim, geçici olarak ‗kültürel‘ diye adlandırılabilecek 

bu ideolojik aygıta aittir. Söz konusu olan şey, yalnızca edebi metinlerin 

üretim ve tüketim süreci değil, tersine bu tür üretimin kültürel ideolojik aygıt 

içindeki işlevidir. (Eagleton 2009: 63)   

Edebiyat, ulus-devletin hâkim ideolojisinin taşıyıcısı olan ortak kültür söyleminin 

temsil ettiği kolektif yaşantının belki de en güçlü ve ikna edici ifadesidir. Kültürel 

ideolojik aygıt içinde ―dil milli kültürün doğuşu için şart olan genişletilmiş iletişim 

alanlarını üretirken, edebiyat da milletin kimliği hakkında hikâyeler anlat[ma]‖ 

işlevini üstlenir (Jusdanis 76). Edebiyatın anlattığı bu tekil hikâyeler, ulusal cemaatin 

kolektif belleği gibi iş görerek, cemaat üyeleri arasındaki ortak bağları imgesel 

düzeyde tesis eder ve onların bu bağları daha iyi duyumsamasını sağlar (76). Bu 

yönüyle edebiyat ulusun, böylesi bir ortaklığın, ―birliğin üyeleri olarak yaşayan 

insanların, kendini yansıttığı hayali ayna‖ (76), ―kolektif kimliğin aynasıdır‖ (68). 

Edebiyatın ulusal birliği yansıtmada ve hâkim ulus-devlet ideolojisini yurttaşlara 

özümsetmede böylesine etkili bir araç olabilmesi, söz konusu ideolojinin kodlarını 

insan deneyiminin doğallığı ve kendiliğindenliği şeklinde yansıtabilme gücünden 

kaynaklanır. Öte yandan, bunun edebiyatın ideolojik aygıt içerisindeki işlevinin 

yalnızca bir veçhesi olduğunu belirtmek gerek, zira edebiyat metinleri içinde yer 

bulduğu ideolojik bağlamın kodlarını doğrudan eleştirebileceği gibi, salt 

betimleyerek ifşa da edebilir. Terry Eagleton edebiyatın ideolojik yapıyı 

payandalama veçhesinden şöyle bahseder: 
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[E]debiyat, egemen ideolojik oluşumun algılanabilir ve simgesel biçimlerine 

bireyleri katmak bakımından canalıcı bir araçtır; bu işlevi başka hiçbir 

ideolojik pratiğe nasip olmayan bir ‗doğallık,‘ kendiliğindenlik ve yaşantısal 

dolaysızlıkla yerine getirmeye muktedirdir. (63) 

Öte yandan, modern dönemde genelde estetik, özelde edebiyat ona siyasi 

ideolojiyi ―dışarıdan‖ destekleme yahut eleştirme gücü veren belli bir özerkliğe de 

sahiptir. Bu nispi özerkliği, egemen ideolojiyi destekleme amacı taşıyan edebiyatı -

bilhassa geç modernleşmiş toplumlar için- modern ulus-devletlerin kuruluş 

döneminde karşılaşılan ulusal kimlik ve kültür gibi siyasi krizleri imgesel düzeyde 

aşmaya aday bir yapı haline getirir. Jusdanis‘in de belirttiği gibi, bu konumdaki bir 

edebiyat için ―özerk estetik, modernlikle ilk karşılaşmanın getirdiği ideolojik 

karşıtlık ve gerilimleri, sadece hayali bir biçimde de olsa çöz[me]‖ amacına hizmet 

etmiştir (12).  

Şimdi yukarıda Jusdanis‘ten aktardıklarımızın modern Türkiye ulus-

devletinin inşası bağlamında nereye düştüğünü daha iyi kavramak için kısa bir 

parantez açarak Osmanlı-Türkiye modernleşmesinin tarihsel dinamiklerine 

değinelim. Zira,  

Osmanlı ve Türk (ön)milliyetçiliğinin tekevvününü, milliyetçiliğin Batı‘daki 

birinci dalga, Doğu Avrupa‘daki (Almanya ve Balkanlar) ikinci dalga ve 

Üçüncü Dünya‘daki üçüncü dalga tipolojilerinden esintiler taşımakla beraber 

onlardan farklılaştıran nokta, emperyal tarih mirasıyla baş etme meselesiyle 

birlikte Batı‘yla ilişkide düğümlenen ikilemdir. (Bora 1998: 17)  

 

Osmanlı-Türkiye Modernleşmesi ve Parçalanma 
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Osmanlı-Türkiye modernleşmesi travmatik deneyimler silsilesi içinden geçerek ete 

kemiğe bürünmüştür. On sekizinci yüzyıl, Osmanlı‘da ―kurumsal yenileşme‖ 

hareketlerinin başladığı dönemdir. Bu döneme kadar ticari ilişkilerin ve savaş 

ilişkilerinin ötesine geçemeyen Batı‘yla münasebette yenileşme pratikleriyle birlikte 

niteliksel bir dönüşüm gerçekleşir. İktisadi ve siyasi gelişimiyle Garp, bir Şark 

medeniyeti olarak Osmanlı açısından ―model‖ olmaya başlar. Modern Avrupa‘nın 

iktisadi yükselişinin Müslüman Şark toplumlarının varlık zeminini tehdit eden bir 

―tehlike‖ olduğu yönündeki ilk izlenimler aynı yüzyılda ortaya çıkar. Garbın 

Osmanlı karşısındaki ―üstünlüğü‖ öncelikle ―askeri‖ ve ―teknik‖ alanda kendini 

gösterir. Bir imparatorluğun asli unsuru ―genişlemektir‖ fakat Osmanlı son 

dönemlerinde genişlemek şöyle dursun, hızla ―toprak‖ kaybetmektedir. Kayıplarla 

birlikte geçmişin debdebeli ―ihtişamı‖ yerini kesif bir beka endişesine bırakır. Askeri 

bozgunlardan ötürü ilk tanzim edilen kurum ordu olur. III. Mustafa (1757–1773) 

döneminde ordunun Batı tarzında düzenlenmesine yönelik önemli adımlar atılır. 

Mühendishane Mektebi‘nin açılması, Tophane‘nin ıslah edilmesi gibi uygulamalar 

bunlardan bazılarıdır. Gelgelelim tüm bunlara rağmen 1768–74 Osmanlı-Rus Savaşı 

imparatorluğun itibarını zedeleyen Küçük Kaynarca Antlaşması‘yla sonuçlanır. Kısa 

bir süre sonra Napolyon‘un Mısır‘ı işgali gerçekleşir. Carter Vaughn Findley‘in ―The 

Tanzimat‖ başlıklı yazısında da belirttiği gibi bu işgal, Osmanlı nezdinde en az Rus 

Savaşı kadar derin bir etki yaratır. Zira Napolyon işgali, imparatorluğu tasallut altına 

alan parçalanma ―tehdidinin‖ salt ―Avrupa hudutlarına yakın bölgelerle sınırlı 

kalmayıp, kendini her yerde hissettirebileceğini göstermiştir‖ (11). Öte yandan, nispi 

yenileşme pratikleri 1787 sonrası Rus ve Avusturya savaşlarında da etkili olamaz. 

Zira Yaş ve Ziştovi antlaşmalarının imparatorluğun sınırlarında yarattığı çalkalanma 

onu hızla siyasi ve iktisadi buhrana sürüklemiştir. Bu durum, kurumsal yenileşmenin 
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sistematik bir reform biçimini almasının gerekliliğini de göstermiştir. Bütün bu 

gelişmelerle birlikte İmparatorluk ―kurtarılması gereken‖ bir vaziyet almıştır: 

―[G]erilemenin dehşet verici bir şekilde fark edilişi, bütün Osmanlı reformlarının 

gerisindeki itici gücü teşkil‖ eder (Mardin 2009: 154). Toprak kayıpları ―dehşet 

duygusunu‖ harekete geçirmiş, bu duygu siyasi fikirlerde de yansımasını bulmuştur. 

―Devleti kurtarma,‖ modernleşme sürecinin altında yatan başat saiklerden biridir. III. 

Selim (1789–1807) bu tema etrafında kendinden önceki değişiklikleri kapsamlı bir 

programa kavuşturmak için kolları sıvamış, reformlara girişmeden evvel 

imparatorluğun fiili durumunu değerlendirmek için bir tasarı hazırlatmıştır. Sunulan 

tasarılarda askeri sistemin bozukluğu, Yeniçeri ocağının acilen ıslah edilmesi 

gerektiği belirtilmektedir. Ne var ki, imparatorluğun iktisadi durumu Rus ve 

Avusturya savaşlarından ötürü perişan bir halde olduğundan, finansman sıkıntısı 

reform iradesinin önüne geçmiştir. Bu finansman sıkıntısı toplumsal sıkıntılarla da 

atbaşı gitmiştir. İstanbul‘un asayişi bozulmuş, şehrin temel ihtiyaçlarını karşılayan 

iaşe sistemi tıkanmıştır. Reayanın (emekçilerin) durumu da iç açıcı değildir. Bilhassa 

Hıristiyan reayanın vaziyeti öylesine kötüdür ki, ―kurtuluşlarını yabancı devletlerden 

beklemeye başlamışlardı[r]‖ (Karal 1988: 111).  

Öte yandan, imparatorluğun çatlaklarından içeri milliyetçilik fikri sızmış, 

etkisini de öncelikle Balkanlarda göstermiştir. 1804–1815 döneminde Sırbistan 

muhtariyetini ilan eder. Hemen ardından 1830‘da ilk ciddi ―ayrılık‖ patlak verir ve 

Yunanistan bir ulusal isyanla bağımsızlığına kavuşur. Çok-dilli ve çok-dinli 

imparatorluğun kozmopolit bileşenleri ―ayrılık‖ yolunu tutmaya başlamışlardır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar‘a göre, 1807–1826 arası dönem,  

isyan ve ayrılık hareketlerinin, tasallut ve tagallübünün bütün dehşetiyle 

hüküm sürdüğü bir devir[dir] [….] Vehhâbi hareketi, Sırp isyanı, Eflak ve 
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Boğdan‘daki isyan hareketleri, Tepedelenli Vak‘ası, Rum isyanı […] 

Irak‘taki karışıklıklar […] imparatorluğun tam bir inhilâl arifesinde 

bulunduğu hissini ver[mektedir]. (2006: 71)  

Kısacası, ―bölünme ve parçalanma hissinin‖ fiili kopuşların da etkisiyle giderek 

kesifleştiği bir dönemdir bu. Netice itibariyle, içeriden bölünmelerin önünü almak 

için idari sistemde değişikliğin şart olduğu, kısmi değil genel ve kuşatıcı reformlara 

gidilmesi gerektiği anlaşılmıştır. Ne var ki, tüm değişiklikleri bir anda 

gerçekleştirmek mevcut direnç odaklarından ötürü olanaksızdır. Yeniçerilerin direnci 

modernleşmenin askeri alandan siyasi ve idari alanlara kaymasını önlediğinden, ocak 

1826‘da kanlı bir biçimde tasfiye edilir. 1839‘da Mustafa Reşit Paşa tarafından ilan 

edilen Tanzimat fermanıyla birlikte yenileşme hareketi daha kuşatıcı bir mahiyet 

kazanır. ―Can güvenliği,‖ ―ırz, namus ve mülkiyetin korunması‖ gibi modern 

terimler fermanın omurgasını teşkil etmiştir. Temkinli bir biçimde Müslüman 

kolektif kimlikten modern bireysel kimliğe geçilmektedir. Tanzimat‘la birlikte 

yenileşme ―bütün hayatın, cemiyetin bünyesi ve manevi insanı vücuda getiren 

kıymetler manzumesinin, hepsinin birden değişmesi‖ yönünde bir genişlik kazanır 

(Tanpınar 2006: 70). Tanzimat‘ın ideolojisi ―medeniyet‖ kavramı etrafında gelişir. 

Tanzim bir medeniyet âleminden bir başka medeniyet âlemine geçiş çabasına 

dönüştürülür. Bu süreçte ―merkezi iktidar saraydan sivil bürokratik merkeze, Bab-ı 

Âli‘ye kay[ar]‖ (Findley 2008: 13). 1840‘da Ceza Kanunu, 1850‘deyse Ticaret 

Kanunu kabul edilir. Hukukta dünyevileşmenin yaratacağı tepkilerden ötürü yargı 

alanındaki düzenlemeler, öncelikle merkezin otoritesine yakın yerlerde 

gerçekleştirilir (Bingöl 2004: 51). Gayrimüslim topluluklar yeni hukuki 

düzenlemelerle birlikte temsil hakkına kavuştular. Tanzimat‘la birlikte toplumsal 

çokluğu bir arada tutmak için ―eşit haklı vatandaşlık‖ söylemine geçilmiştir. Eşitlik 
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uygulamasıyla ―ayrılma potansiyeli‖ mevcut kesimlerin sistemle bütünleştirilmeleri 

amaçlanmıştır. Gayrimüslimler ―sözde vatandaş‖ statüsünden görece birinci sınıf 

vatandaş statüsüne doğru yer değiştirmektedir.  

Gelgelelim kimi muhafazakârlar nezdinde Osmanlının geleneksel ―millet 

sistemi‖ kaidesinin zayıflaması anlamına gelen bir süreçtir bu. ―Millet-i hâkime‖ 

anlayışını giderek etkisizleştiren eşitlik uygulamaları devletin dini 

kurumsallaşmalarını aşındırmakta, Müslüman tebada tepkilerin oluşmasına neden 

olmaktadır. Tepkilere rağmen kopuşları ve dağılmayı önlemek ve Tanzimat 

reformlarını muhkemleştirmek için 1856‘da Islahat Fermanı ilan edilir. 

―Müslümanlar ve Hıristiyanlar arasındaki eşitliği daha kesin bir şekilde ifade ed[en]‖ 

bir fermandır bu (Ahmad 2007: 43). Islahat Fermanı‘na kadar tebanın yasa 

karşısındaki eşitliği ―dinsel bağlamla‖ sınırlı tutulmuştur. Oysa gayrimüslim unsurlar 

çoktan seküler bir zihniyet düzlemine geçmiş, varlıklarını ―ulusal‖ söylemler içinde 

ifade etmeye başlamışlardır. 1859 ve 1864 arasında Eflak ve Boğdan prenslikleri 

muhtariyetlerini ilan eder. 1860‘da Hersek‘te bir isyan patlak verir. Şerif Mardin‘e 

bakılırsa, bu gelişmeler ―Türklerin ağzında acı bir tat bırak[ır]‖ (2009: 25). Yeni 

Osmanlılar ağızlardaki bu ―acı tadın‖ etkisiyle siyaset ve fikir hayatına iştirak eder. 

Yeni Osmanlılar siyasi pratiklerinde, Batılılaşma sürecini ―aşırılıklarından‖ 

arındırmayı amaçlamıştır. Toplumsal ve kültürel ―bünyeye yabancı‖ olan unsurların 

―ayıklanmasına‖ mesai harcanması bu kesitte gündeme gelir. Yeni Osmanlılara göre, 

Tanzimat ve Islahat fermanlarının Avrupalılaşma doğrultusundaki uygulamaları 

toplumun ahlaken yozlaşmasına neden olmuştur.  

Yeni Osmanlıların fikrî mücadelesinin nirengi noktası ―devletin 

kurtarılması‖dır. Devletin kurtarılması amacını merkeze alan örgütlü ve sistemli ilk 

modern muhalefet hareketi Yeni Osmanlılar ile birlikte gelişmiştir. Osmanlı-Türkiye 
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modernleşmesinin ―kimlik arayışı‖ ana hatlarıyla bu dönemde hâsıl olur. Osmanlı 

toplumsalını oluşturan farklı unsurları bir arada tutmak için bir üst-kimlik olarak 

Osmanlıcılık/vatanseverlik söylemi icat edilir. Siyasal iktidar nüfuzu altındaki 

unsurları Osmanlıcılık mefhumuyla kendisine ―bağlamayı,‖ siyasal birliği de 

Osmanlıcılık hattında kalarak tesis etmeyi amaçlamıştır. Bu süreçte, devletin siyasi 

istikrarı için mutlak monarşiden anayasal monarşiye geçilmesi gerektiği açıklık 

kazanmıştır. Bu geçişin, Avrupa devletlerinin Osmanlı ―iç işlerine‖ karışmasının da 

önünü alacağı düşünülmüştür. ―Vatan‖ kavramının ―hürriyet‖ kavramıyla birlikte 

yeni birtakım anlam ve içerikler kazandığı, devletin kurtarılması söylemiyle ―vatanın 

kurtarılması‖ söyleminin iç içe geçtiği bir süreçtir bu. Müslüman kamuoyunda vatanı 

bölen ayrılık hareketlerini Batılıların desteklediğine dair genel bir kanaat oluşmuştur. 

Bu kanaatin de basıncıyla II. Abdülhamit‘in iktidarında 1876‘da anayasal bir rejim 

olarak I. Meşrutiyet ilan edilir. Ne var ki, meclis 1877‘deki Rus saldırısı nedeniyle II. 

Meşrutiyet‘in ilan edileceği Temmuz 1908‘e kadar kapatılır. ‘93 Harbi olarak 

kayıtlara geçen Osmanlı-Rus Savaşı, Osmanlı siyasi fikirlerinin oluşumunda 

―duygusal anlamda‖ belirleyici bir öneme sahip olmuştur. Zira savaşta yaklaşık 

230.000 metrekare toprak kaybedilmiş, kaybedilen topraklardaki beş ila altı milyon 

arası nüfus muhacir olarak imparatorluğun başkentine akın etmiştir. ‘93 Harbi 

―imparatorluğun zayıflığına dair endişeyi‖ büsbütün artırmıştır. Öyle ki savaş,  

II. Abdülhamit‘i Asyalı ve Müslüman kimliği daha ön planda olan bir 

imparatorlukla baş başa bırakmıştı[r]. Ayrıca imparatorluk Avrupa‘daki 

vilayetlerinin büyük kısmını kaybetmekle kalmamış, yaşanan yoğun muhacir 

akışı da elde kalan bölgelerin eskisinden farklı olarak daha yoğun bir 

Müslüman nüfusa ev sahipliği yapacağını kesinleştirmişti[r]. (Fortna 2008: 

47).  
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II. Abdülhamit‘in Pan-İslamcı politikalarının toplumsal temelleri de böylece oluşur. 

Osmanlıcılık kimliğindeki Müslümanlık vurgusu daha bir belirginlik kazanmaya 

başlar. II. Abdülhamit Bab-ı Âli‘ye kayan iktidarın merkezini yeniden saraya 

kaydırarak, anayasal demokratik uygulamaları rafa kaldırmış olur. Fakat İstibdat 

devri kendi muhaliflerini yaratmakta gecikmez; ―parçalanmaları sonlandırmak‖ 

amacıyla 1895‘te İttihat ve Terakki Cemiyeti kurulur. Yeni Osmanlıların siyasi 

söyleminden ―hürriyet‖ ve ―vatan‖ gibi birtakım kavramlar Jön Türklere intikal 

etmiştir. Lakin Jön Türkler bu kavramları tamamen pragmatik saiklerle kullanır, 

çünkü onlara göre öncelikli mesele hürriyet değil, devletin bölünüp parçalanmasını 

önlemektir. Bu dönemde yaşanan ayrılıkçı gelişmeler cemiyetin fikri varlığına anlam 

kazandırmıştır. Jön Türklerin bir kısmı pozitivist tedrisattan geçmiş doktorlar 

olduğundan, imparatorluğun içinde bulunduğu durumu ―çöküş‖ ya da ―gerilemeden‖ 

ziyade bir ―hastalık‖ olarak tanımlamışlardır: ―Devlet ‗hasta‘ysa, devlet adamı 

hastayı iyileştirecektir. Jön Türkler, bu açıdan, ‗içtimaî tabip‘ rolüne kolayca 

oturabil[miştir]‖ (Mardin 2010: 20).  

         Jön Türkler dönemin baskıcı siyasal iktidarına karşı görece liberal bir söylem 

inşa etmiştir. Cemiyet siyasi söyleminde ―basın özgürlüğü,‖ ―kişisel haklar,‖ 

―parlamenter demokrasi,‖ ―devlet yönetiminde söz sahibi olmak‖ gibi ifadelere 

başvurmuştur. Fakat bütün bu liberal söylemlerine rağmen, cemiyet aslında liberal 

değil, muhafazakârdır, amacı da siyasal bir dönüşümden ziyade ―kardeşlik bağlarıyla 

tanımlanan yeni ve birleşmiş bir Osmanlı kimliği yaratarak Avrupa‘nın 

imparatorluğun iç işlerine karışmasını engellemekti[r]‖ (Hanioğlu 2008: 66). 

On dokuzuncu yüzyılla birlikte, Osmanlı‘da kimlik ve siyaset arayışının en 

yoğun biçimde yaşandığı döneme girilmiştir. Bu dönemde siyasi terminolojiye 

Turancılık, Batıcılık, İslamcılık, Osmanlıcılık gibi pek çok kavram girmiştir. 
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Devletin parçalanması, cemaatin hatta bireyin de parçalanması anlamına geldiğinden, 

yeni bir devlet değil, yeni bir ―cemaat‖ fikrine ihtiyaç olduğu yönünde saptamalar 

yapılmıştır bu dönemde. Mizancı Murat bu ihtiyacı ilk fark edenlerden biridir. 

Mizancı, Şeriatın muhafazasından ziyade ―yarı mistik bir kullanımla milletin ‗ruhu,‘ 

‗maneviyatı,‘ ‗özü‘ gibi soyut kavramlara‖ atıfta bulunur (Mardin 2010: 120). 

Milletin ruhuna ve özüne yönelik bu vurguyla ―kültür milliyetçiliğinin‖ ve milli 

romantizmin mayası atılmıştır. Beri yandan, Mizancı Murat nostaljik tarih 

kurgusundan ―ilerlemeci ve modernist‖ olarak nitelendirilebilecek bir tarih 

kavrayışına geçişte önemli bir şahıs olarak öne çıkar. İlerlemeye duyulan inanç, 

tarihçilik mesaisinin yanı sıra, siyasetle uğraştığı vakit de belirleyici bir unsur 

olmuştur Mizancı‘da. Siyaset ve tarih sahih içtimai amaçlar doğrultusunda 

sürdürülme amacına Mizancı‘nın çalışmaları ve fikirleriyle ulaşmıştır demek, 

mübalağa olmasa gerek. Mizancı Murat Bey gençliğinin ilk evresinden ömrünün son 

dönemlerine değin reel politikada yer almaya pek sıcak bakmamıştır, bunun yerine 

uzun erimli kültür faaliyetlerine ağırlık vermiştir. Çünkü devletin kurtarılması 

meselesinin işinin ehli kişiler tarafından gerçekleştireceği kanısındadır. Mülkiye‘deki 

hocalığı esnasında tarih yazımında önemli bir çalışmanın altına imza atmıştır: Tarih-i 

Umumî. Şerif Mardin‘in belirttiği üzere, Mizancı Murat Bey‘in çalışmasıyla birlikte 

Osmanlı tarih yazımında ilk defa ―kuru bir olaylar silsilesinin‖ dökümünden ziyade 

tarihin ―hürriyete‖ doğru yol aldığını iddia eden bir tarihçilikle karşılaşılmıştır. 

Modern zaman algısının şekillenmesinde kilit bir öneme sahiptir bu kavrayış. Zira 

tarihin bir ―istikametinin‖ olduğu yollu anlayış, Osmanlı aydınlarında ―yepyeni 

ufuklar açmıştı[r]‖ (2010: 86). Milli duyuşa ve kültüre yapılan bu ―romantik‖ vurgu, 

Türk ulus-devlet inşasının kuruluş döneminde neredeyse hiç rastlanmazken, ancak 

daha sonraları Yahya Kemal ve öğrencisi Ahmet Hamdi Tanpınar‘ın ―estetik odaklı 
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muhafazakârlık‖ söyleminde işlenmiş, inceltilmiş bir şekilde yeniden karşımıza 

çıkar.   

Devletin parçalanmasını durdurmak için cemaatin parçalanmasını durdurmak 

gereklidir yönündeki kanaatle birlikte, toplumsal ve siyasal açıdan yeni bir döneme 

girilir ve kimlik sorunu ilk kez ifadesini bulur. Osmanlı (ve Türkiye) 

modernleşmesinin ilk dönemlerinde devleti düşünmek ile milleti düşünmek bir 

tutulmuş, millet hep devletin varlığı dolayımıyla tasavvur edilirken, modernleşme 

―idari ve hukuksal‖ meselelere ilişkin ―pratik-teknik‖ icraatlarla sınırlı tutulmuştur. 

Şerif Mardin, Jön Türklerin ve hatta Tanzimat‘ın devlet adamlarının ―temel olarak 

‗devlet‘ birimini kabul ettikleri[nin] ama millet birimiyle ilgilenmedikleri[nin]‖ altını 

çizer (2010: 279). Devletin varlığı meselesinin doğrudan devlete değil de ―millet‖ 

mefhumuna referansla ele alınmasıyla birlikte siyasetin bileşeni olarak ulusal kimlik 

önem kazanmaya başlamıştır. Örneğin, Yusuf Akçura, ―Üç Tarz-ı Siyaset‖ (1904) 

başlıklı makalesinde ―Türklük‖ kavramını tarihsel ve ontolojik bir düzlem içinde 

kalarak sorunsallaştırır. Türklük içinde yeniden kodlanmaya başlanan cemaate dil, 

din, kültür, tarih, gelenek gibi etmenler aracılığıyla siyasal bir nitelik kazandırır. 

Akçura millet kavramını tarihsel düzlemde, devlete öncelik ve hayat bahşeden bir 

tarzda yeniden değerlendirir. Böylece ulusal kimliğin inşası ve örgütlenmesi ile 

devletin inşa ve örgütlenmesi arasında köprüler kurar. Kaldı ki, Birinci ve İkinci 

Balkan Savaşları‘nda ve nihayet I. Dünya Savaşı‘nda Osmanlı topraklarını 

kaybetmeye devam etmiştir. Osmanlı 1923‘te geleneksel kurumsallaşmalarıyla 

birlikte tasfiye edilirken Türk milliyetçiliği ulus-devlet örgütlenmesiyle asli 

mecrasına kavuşmuştur. Öte yandan, Marx‘ın ifadesiyle bölünmeye dair ―tüm göçüp 

gitmiş kuşakların‖ deneyimleri, ―ötekileştirilen Osmanlı geçmişinin‖ hayaletleri ve 

bütün ―artıklarıyla‖ birlikte ―bir kâbus gibi yaşayanların‖ ruhuna çöküvermiştir.  
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Kuruluş Dönemi Türkiye Modernleşmesinin Milli “Romantizm Açığı” 

Yukarıda Jusdanis‘e atıfla genel bir durum olarak, milli birliğin, ―ona siyasal olarak 

ulaşılmazdan önce söylemsel olarak yaşan[dığını],‖ yani milli birliğin öncelikle 

imgesel düzeyde duyumsandığını söyledik (11). Fakat Türkiye modernleşmesi söz 

konusu olduğunda, bazı tikel tarihsel farklılıklar kendini göstermektedir. Bu 

farklılıklardan ilki, Osmanlı-Türk modernleşmesinin Türk ulus-devletinin 

kuruluşuyla değil, yukarıda da anlattığımız gibi, Osmanlı İmparatorluğu‘nun son 

dönemlerinde sezilen dağılma, parçalanma tehlikesine karşı devlet cihazını 

modernleştirme ve devleti merkezileştirme çabalarıyla başlamasından kaynaklanır. 

Bu da, aslında geç modernleşme hamlesinin beraberinde getirdiği Batılılık-

Doğululuk, evrensellik-yerellik, modernlik-gelenek gibi siyasi gerilimlerin, bu 

gerilimlere getirilen çözüm önerileriyle birlikte daha Osmanlı döneminde baş 

gösterdiği anlamına gelir. İkinci farklılık ise, Osmanlı geçmişinin Türk ulus-

devletinin kuruluş dönemine (1923–38) damgasını vuran Modernleşme-Batılılaşma 

eksenli hâkim ideolojik paradigmadan dışlanmasından ileri gelir. Bu durum, Osmanlı 

geçmişiyle beraber reddedilen Osmanlı modernleşmesine özgü gerilimlerin Kuruluş 

döneminde Batılılaşmacı hâkim ideolojik paradigma içinde kendiliğinden 

çözülebileceğinin varsayılmasına ve tanımlı bir ulusal kimlik tasarısının öneminin es 

geçilmesine yol açmıştır. Tanıl Bora Türk Sağının Üç Hâli: Milliyetçilik, 

Muhafazakârlık, İslâmcılık (1998) adlı çalışmasında bu durumu şöyle izah eder:  

[Kuruluş döneminde] Modernleşme/Batılılaşma ülküsü ile millilik vasfını 

koruma ülküsü arasında kurulan mutlak tekabüliyet, milli kimliğin inşa 

sürecine [Osmanlı] ön-milliyetçilik döneminden devreden bütün gerilimleri 
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de (evrensellik-yerellik, Batılılık-Doğululuk, modernlik-gelenek) iptal ederek 

hemzemin kılmaktaydı. (22)  

Modernleşme/Batılılaşma ülküsü ile millilik vasfı arasında kurulan bu mutlak 

tekabüliyet ilişkisi, ulusal kimlikle ilgili çelişkilerin ulus-devletin kurulmasıyla 

ortadan kalkacağı gibi kolaycı bir varsayımı barındırır. Gene Bora‘ya göre, ‗devlet 

kurma‘ uğrağının baskın olduğu kuruluş evresinde ―devlet kurma ile millet-kurma 

arasında kavramsal bir ayrım‖ yapılmamıştır (20). Aslında tıpkı devleti merkez alan 

Osmanlı modernleşmesinde olduğu gibi, Türkiye modernleşmesinin ilk evresinde de 

―devlet kurma uğrağı baskın‖ olmuştur (20). Hâlbuki ulusal kimlik kurgusu ―modern 

öncesi (millet-öncesi) tasavvur dünyasından milletleşme sürecine taşınan 

malzemeye, daha doğrusu bu malzemenin milletleşme ve modernleşme sürecindeki 

işleniş biçim(ler)ine dayanır‖ (13). Oysa kuruluş evresinde hâlihazırda var olduğu 

varsayılan milli kültürel özün muhafaza edilmesi ile evrensel bir medeniyete ulaşma 

saiki arasında sentezci, eklektik ve aritmetik denebilecek çözümlere odaklanılmış, 

tipik olarak, ―Batılı medeniyetle yerli-milli kültürü sentezleme‖ çabası ön plana 

çıkmış, bu doğrultuda ―etnosentrik bir medeniyetçilik‖ anlayışı güdülmüştür (24). Bu 

sentez çabasının, kuruluş dönemi resmi ideolojisine ve kültür politikalarına 

damgasını vuran en geçerli örneği Ziya Gökalp‘in ―milli hars+evrensel Garp 

medeniyeti‖ formülüdür. Gökalp‘in hars ile medeniyet arasında ―yapay bir 

işbölümü[ne]‖ dayanan bu sentezinde ―evrensel‖ Batı medeniyeti teknik veçhelerine 

indirgenirken, bu medeniyetin Batı-merkezli kültürel boyutu göz ardı edilmiştir (24). 

Gökalp‘e bakılırsa, Türk harsı/kültürü tarih boyunca hep yabancı medeniyetlerin 

(Çin, Acem ve Arap) etkisi altında kalmıştır. Yapılması gereken ise, Türk kültürünü 

bu yabancı etkilerden arındırarak, onun işlenmesinde evrensel Bayı medeniyetinin 

teknik üstünlüğünden yararlanmaktır. Gökalp‘in sentetik formülünde kültür ulusun 
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hâlihazırda sahip olduğu, onu bir arada tutan manevi/tinsel harç olarak tasavvur 

edilir. Medeniyet ise, ―bir cemiyetin üst tabakasını başka cemiyetlerin üst 

tabakalarına bağlayan kurumlar[dan]‖ ibarettir (Gökalp‘ten akt. Koçak 2000: 374). 

Kültürü canlı bir öz olarak algılayan organizmacı/uzviyetçi kültür anlayışı kuruluş 

döneminin geçmişin (Osmanlı kültürünün) tasfiyesine dayanan Kemalist resmi 

ideolojisine bir paradigma olarak Gökalp‘le girer. Bu anlayışa göre, 

ulusal kültür, canlı ve bozulmamış bir öz halinde halkın yaşamında 

mevcuttur; bu özü işlemek, bilimsel yöntemlerle işlemek gerekmektedir. Batı 

medeniyeti ise burada devreye girer, bu işlem için gerekli ―usul‖ ve 

―teknolojiyi‖ sunar. (376) 

Bu milli kültür anlayışında kültür bir cemiyetin bünyesinde öz olarak yer alan ve 

başka bir bağlama aktarılamayacak yahut sonradan edinilemeyecek zevk, beğeni gibi 

doğal bir malzemeye indirgenirken, medeniyet ise bu malzemenin inceltilmesinde 

izlenecek biçimsel yöntem ve teknikle bir tutulur (377). Bu anlayış gerek ulusal 

kimlikle ilgili sorunları geçmişin ve diğer etnik, dinsel unsurların tasfiyesine dayanan 

etnosentrik Türk kültürü mefhumuyla telafiye çalışması, gerekse Batı medeniyetiyle 

karşılaşmanın beraberinde getirdiği açmazları teknik bir meseleye indirgemesi 

bakımından pek gerçekçi olmasa da, Kemalist siyasi rejimin ve onun resmi milli 

ideolojinin alâmetifarikası mertebesine yükselmiştir.  

Resmi milli ideolojiyi böyle yapay ayrımlara dayanan sentetik formüllere 

iten, ulusal kimliğin inşasına harç yapılabilecek olan emperyal mirasın toptan 

reddidir. Kuruluş döneminde ulusal kimliğin inşasında Osmanlı bütün dini ve estetik 

dünya görüşüyle birlikte tasfiye edilmesi gereken bir eski medeniyet şeklinde 

kodlanarak ötekileştirilmiştir: 
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Milli kimliğin Öteki-imgesi olarak kendi geçmişini, eski kimliğini koyması, 

aynı zamanda eski kimliğe dair yeni bir tasavvur oluşturması demektir. Bu 

yeni ‗eski kimlik‘ tasavvurunda Osmanlı, ‗Türk‘ün cevherini baskı altında 

tutarak rüştünü engelleyen ‗heyula‘ olarak algılanır. (Bora 1998: 41–2)  

Bu ―redd-i miras‖ durumu, ―kurtuluş‖ savaşı sonrasında zaten büyük ölçüde 

yoksullaşmış olan cumhuriyet rejimini tarihsel açıdan travmatik bir kopuşa 

sürüklemiş, ulusal kimliğin inşasında devreye sokulabilecek kültürel ve tinsel 

içerikten mahrum bırakmıştır. Tarihsel kopuş Mustafa Kemal‘in 1922 tarihli şu 

sözlerinde resmi ifadesini bulur: ―Yeni Türkiye‘nin eski Türkiye ile hiçbir alakası 

yoktur. Osmanlı hâkimiyeti tarihe geçmiştir. Şimdi yeni bir Türkiye doğmuştur‖ 

(Atatürk 1954: 50). Emperyal mirasın bu şekilde reddedilmesiyle birlikte, ulusal 

kimliği ruhen ve imgesel düzeyde besleyebilecek milli romantizmden de yoksun 

kalınmıştır. Bu anlamda Türk ulusal kimliğinin inşasında Jusdanis‘in belirttiğinin 

aksine, milli romantizm ihtiyacı sonradan, yani ulus-devletin kuruluşundan sonra 

fark edilir. Şayet, ―milletler siyasal ve coğrafi olarak millet adını almadan önce rüya 

olarak varolu[yorsa],‖ kuruluş dönemi resmi milli ideolojisi Osmanlı geçmişiyle 

birlikte bu rüyayı reddetmiş, bunun yerine o kadar da yaratıcı olmayan yeni Türklük 

ve köken anlatılarıyla özgün rüyasını bizzat yaratmaya yönelmiştir (Gourgouris‘ten 

akt. Jusdanis 68). Geç fark edilen, redd-i miras kaynaklı milli romantizm eksiğini ise, 

suni kültürel formüllerle nafile biçimde telafiye girişir. Tanıl Bora bu durumu şöyle 

ifade eder: 

Ahmet Hamdi Tanpınar‘ın deyişiyle, ―biz romantizmi eskitmiştik‖[…] En 

önemlisi, mazinin (romantik yakın maziyle beraber!) ötekileştirilmesi ve 

İslâm‘ın kültürel veçhesi itibarıyla da dışlanması, milli kimlik politikasını 
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sadece strateji bakımından değil, imgesel levazımat bakımından da kıtlığa itti. 

(1998: 45) 

Bora‘nın ―imgesel levazımat kıtlığı‖ yahut ―romantizm açığı‖ şeklinde 

ifadelendirdiği bu durumu, Orhan Koçak da emperyal estetik kültürün reddinden 

kaynaklanan bir ―araçsızlık‖ olarak saptar: ―Rejim, eski estetik kültürü toptan 

reddedip bir yenisini yoktan var etmeye yönelirken, inandırma, cezp etme ve 

yönlendirme araçlarından da önemli ölçüde yoksun bırak[mıştır] kendini‖ (2000: 

393). Bu ―romantizm açığının‖ telafisi için girişilen vatan ve Anadolu romantizmi 

yahut kurtuluş savaşı güzellemeleri ise yetersiz kalmış, milli kültürle Batılı 

medeniyeti sentezleme iddiasındaki Gökalpçi formül elde kalan ―halk kültürü 

malzemesini bile kısırlaştırmıştır‖ (Bora 47). Tanpınar ―siyasi, iktisadi, içtimai, 

günün bütün mevzuları[na]‖ yer veren, ―vatan şiiri, halk şiiri, milli hayata dair 

roman‖ gibi türlü formları içeren bir milli edebiyatın varlığına rağmen, bu romantizm 

açığını edebiyatın ―milli benlikteki devam‖ meselesini es geçip, ―hayat karşısında 

daima memlekette‖ olmasına bağlar (2005: 90, 94). Sonraki dönemlerde ise, resmi 

milli ideolojiyi tamamlayıcı nitelikte başka sentez çabalarına girişilerek, bu 

romantizm açığı Bora‘nın ifadesiyle ―senettik dozu yüksek‖ formüllerle kapatılmaya 

çalışılır. 

 Hasan Âli Yücel‘in maarif vekilliğine getirildiği 1938‘de ise, kültür 

politikalarında farklı bir döneme girilir. Orhan Koçak‘ın (2000) ―göreli restorasyon‖ 

veya ―hümanizmacı kültür‖ dönemi olarak adlandırdığı bu dönem Demokrat 

Parti‘nin iktidara geldiği 1950 yılına kadar Cumhuriyetin resmi milli ideolojisinin 

tamamlayıcısı olur. Hasan Âli Yücel eklektik bulduğu Gökalpçi ―Türkleşmek, 

İslâmlaşmak, Muasırlaşmak‖ formülüyle arasına mesafe koyarak, ulusal kültür ve 
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kimlik sorununu bütüncül olduğunu iddia ettiği daha evrenselci ve hümanist bir 

yaklaşımla telafiye girişir: 

Bugünkü Türk inkılabı, eklemeci değil, bütüncü ve sistemcidir. Biz Ziya 

beyin dediği gibi üç şey olmak istemiyoruz; dilediğimiz bir şey olmaktır. Biz 

tam Türk olmak istiyoruz. […] Türkleşmek başka şeydir, Türk olmak başka. 

Meşrutiyet‘in eklemeci filozofunun zannettiği gibi bizim Türkleşmeye 

ihtiyacımız yoktur. Bizim için, Türklüğümüzü duymak ve bulmak zarureti 

vardır. (Yücel‘den akt. Koçak 2000: 394) 

Fakat Yücel‘in Gökalpçi formülde uzlaştırılmaya çalışılmakla birlikte, zıtlığı zımnen 

kabul edilen Batılılık-Doğululuk, evrensellik-yerellik ikiliklerini giderme 

iddiasındaki hümanist yaklaşımı, bu ikilikler arasındaki gerilimi gidermekten çok 

dönüştüren ―düşünsel bir manevra‖ olarak kalır (Koçak 397). Yerli kültürle Batı 

medeniyeti arasındaki karşıtlık, ―Dünya Edebiyatından Tercümeler‖ projesinde 

olduğu gibi, daha ılımlı olmakla beraber ―yama yerleri belirgin olan‖ bir hümanist 

söylemin potasında eritilmeye çalışılır. Kültür politikalarının bu ikinci evresinde 

geliştirilen Türk hümanizması söyleminin modern karşıtlıklara kilitlenmeme tutumu, 

rejime kısmen de olsa nefes aldırır: Yerel ile evrensel (Batı) arasında köprüler 

kurulur, Batı‘yla alışveriş bir nebze normalleşir, işkenceli karşıtlıklar törpülenir. 

Gene de sadece bir törpüleme işlemiyle sınırlı kalan hümanizmacı söylemin, 

Gökalp‘in ulusal kimliği ve kültürü devlet kurmanın bir yan ürünü olarak gören 

genel yaklaşımının zaaflarını aştığını söylemek güçtür; bu zaafların etrafından 

dolandığını söylemek daha doğru olur. 
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Yahya Kemal ve Estetik bir Fenomen Olarak Ulus  

Kültür politikalarının betimlediğimiz bu iki dönemine de Osmanlı emperyal 

mirasının tasfiyesinden kaynaklanan bir tarihsel kopuş bilinci damgasını vurur. 

Mirasın tarihsel süreklilik sağlayacak şekilde ulus tahayyülüne taşınamaması, 

yukarıda da belirttiğimiz gibi, milli romantizm açısından kıt olan eklektik çözüm 

çabalarını ortaya çıkarmıştır. Hâlbuki ulus-devlet yapılanmaları ne kadar ―yeni‖ 

olursa olsun, Hayali Cemaatler‘de Benedict Anderson‘ın da belirttiği gibi, ―siyasal 

ifadesi olma iddiasında oldukları ulusun ezeli bir geçmişten kaynaklandığı ve daha 

da önemlisi, sınırsız bir geleceğe doğru kesintisizce ilerlediği‖ tasavvurunu 

yaratmaları gerekir (2009: 25). Yani ―kültürel bir yapım,‖ icat, imalat olan ulusun 

bağlayıcılık iddiası taşıyabilmesi, geçmişteki bir dizi ―rastlantısal‖ olayın onun 

bugündeki varlığını doğrulayacak ve meşru kılacak ―zorunlu‖ bir tarihsel gidişat 

şeklinde düzenlenmesini gerektirir. ―Hayali bir cemaat‖ olarak ulus meşruluğunu 

sağlayacak olan bu tarihsel sürekliliği, onu önceleyen ve ona kaynaklık eden kültürel 

sistemlerle ilişki kurarak sağlayabilir ancak (25, 26). İşte bu dönemde, kültürel bir 

aktör olarak ulusun ve ulusal kültürün inşasında tarihsel süreklilik fikrinin ve 

estetiğin önemine vurgu yapan ilk fikir adamlarından biri Yahya Kemal olmuştur. 

Orhan Koçak Yahya Kemal‘in meseleye bakışındaki farkı şöyle özetler: ―Gökalp için 

kültür ve estetik, ulusun kurulmasında bir araçtı. Yahya Kemal ise ulusu ve tarihini 

öncelikle estetik bir gerçeklik olarak kurguluyordu‖ (2000: 395). Başka bir deyişle, 

Yahya Kemal için estetik ve edebiyat ulusun ―kendine dair [tarihsel] temsillerini 

yeniden inşa edebil[eceği] bir alandır (Eagleton 2009: 88). Estetiği bir bakıma siyasal 

sorunların çözüme kavuşturulabileceği bir alan olarak kavrayan bir bakıştır onunki. 

Tanpınar‘a göre onun en büyük tarafı da, ―cemiyet fikriyle saf estetiği atbaşı 

yürütmesi, hatta birbirinin tamamlayıcısı yapması[dır]‖ (akt. Kahraman 2008: 604). 
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Tarih ile estetik ve edebiyat arasındaki ilişkinin doğal ve aracısız bir ilişki değil, bir 

yeniden üretim ve yeniden sunum (re-presentation) ilişkisi olduğunu kavramış, bu 

kavrayış da onu Türk ulusal kimliğinin ihtiyacı olan tarihsel sürekliliği estetik 

söylem içinden üretmeye yöneltmiştir.  

Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal‘in İstanbul Darülfünunu Edebiyat 

Fakültesi‘nde verdiği derslerle ilgili izlenimlerini aktarırken, Tanzimat‘tan beri 

yaşanan tarihsel süreksizlik ve bilinç kaybının milli hayatı besleyen damarları nasıl 

tıkadığından bahseder ve ekler: 

Zaman ve hadiselerin okyanusunda, birtakım isimlere ve müphem duygulara, 

müphem hatıralara tutunarak, onlarla döğüşerek yüzüyorduk. Burada 

yüzüyorduk kelimesini tesadüf olarak kullanmadım. Köksüz şeyler daima 

yüzer, daima beyhude yere bir karşı sahil arar. Halbuki milli hayat devamdır. 

(2007: 24) 

Tanpınar buradaki ―yüzergezerlik‖ mecazıyla ulusal tahayyülün içine düştüğü 

―rastlantısallık‖ duruma dikkat çekmek ister. Tarihle bağının kopması ulusu zamanın 

denizinde oradan oraya savrulan bir meçhullük ve rastlantısallık durumuna itmiştir 

ki, ulusları ulus yapan tarihsel-kültürel süreklilik fikrinden devşirdikleri 

―kadimlik‖tir (Anderson 2009: 25). Yahya Kemal ise, tarihi inkârından dolayı 

köksüzleşen milli hayatı bu rastlantısallıktan kurtarmanın tarihsel süreklilik fikrine 

bağlı olduğunu ve onu kadim bir kültürel mecraya yeniden oturtmanın gerekliliğini 

görmüştür. Milli hayat özelinde rastlantısallığın sürekliliğe, köksüzlüğün kadimliğe, 

dağılmışlığın terkibe dönüştürülmesine yönelik bu hamle kaosu düzene dönüştürme, 

biçime sokma iddiasından ötürü siyasal olduğu kadar estetik bir hamleye de tekabül 

eder. Nitekim Tanpınar‘a bakılırsa, Yahya Kemal milli tarih ve kültür konusunda 
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―daima terkibin peşinde koş[makta],‖ derslerinde ―Malazgirt Muharebesi[nin] 

İstanbul‘un fethiyle, Milli Mücadele[nin] Fransız İhtilali‘yle omuz omuza‖ olduğu, 

süreklilik içeren tarihsel bir anlatı kurmaktadır (2007: 19).  

Yahya Kemal için ulusal hayatın ve cemiyetin içine sıkıştığı çıkışsız 

şimdi‘den, ―hâl dediğimiz o kesintiden‖ (Tanpınar 2007: 105) kurtuluşunun yolu o 

şimdiyi geçmiş ve gelecek tahayyülüyle birleştirerek zamansal sürekliliğini ve 

söylemsel tutarlılığını sağlamaktır. Bu yüzden de ulusal kimliği tanımlarken, 

Gökalpçi sentetik ve teknolojist arayışlarla arasına sınır çekmiştir: ―Medeniyetin 

şumûlü ve bütünlüklü niteliğini idraki nedeniyle‖ modernleşme/Batılılaşma sürecinin 

―kısmi iktibaslarla, ayıklamalarla yürüyemeyece[ğini]‖ fark etmiştir (Bora 1998: 85). 

Ona göre, medeniyet Gökalp‘te olduğu gibi tekniğe indirgenemeyecek kadar kuşatıcı 

bir yapıdır. Kültür ise medeniyete mündemiçtir ve dil, tarih, coğrafya, mimari, 

musiki, peyzaj ve bir toplumu toplum yapan bütün bir değerler sistemini, Tanpınar‘ın 

deyişiyle bütün bir ―ruh iklimini,‖ varlık dünyasını kapsar. Fakat Tanzimat‘la 

başlayan modernleşme sürecinde kültür dünyasında eski ile yeni arasında aşılmaz bir 

ikilik doğmuş, toplumsal bilinç Gelenek ile Modern arasında ―mazisiz bir hâle,‖ 

―hâlsiz bir şimdiye‖ sıkışmıştır. Yahya Kemal‘e göre geçmişi reddetmek ve bu 

kültürel ikiliği ortadan kaldırmak için yapılması gereken, Geleneği yeniden 

değerlendirmektir: ―Yahya Kemal‘in meşrebinde, Geleneği muhafaza etmenin yolu, 

onu ‗saklamaktan,‘ aynen tutmaktan değil; ‗Garp metoduyla Şarkı yeniden 

kurmak‘tan, Geleneğin tözünü modern zamanlarda yeniden üretmekten geçer‖ (85). 

Fakat bilhassa Cumhuriyet‘le birlikte geç kalınmış bir modernleşme hamlesine 

girişilirken, eldekinden de olunmuş, hâl böyle olunca Gelenek ―yoktan var edilmek‖ 

zorunda kalınmıştır; ―bütün bir medeniyet, hayat anlayışı, asırların biriktirdiği her 

şey, hulasa bütün manevi ekonomimiz […] bir inkârın muterizesi içine gir[miştir]‖ 
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(Tanpınar 2007: 101–2). Bu bakımdan, Yahya Kemal‘in ―zaten var olana,‖ ―milli 

oluşa,‖ hâlihazırdaki ―milli hayata,‖ ―ruha,‖ ―duyuşa‖ ve bu toplamın modern bir 

tarih sezgisiyle muhafaza edilerek yeniden işlenmesine yaptığı vurgu manidardır. 

Yahya Kemal‘in ―modern‖ muhafazakârlığı
1
 uzun zamandır çekilen kaynak 

sıkıntısına estetik bir çözüm arz etmekle kalmaz, modernleşmenin huzursuz edici 

ikiliklerini de süregiden bir milli kültür içinde eritme gücüne sahiptir. Yahya Kemal 

―siyasal değil, kültürel düzlemde‖ ifade bulan muhafazakârlığıyla Mizancı 

Murad‘dan beridir hissedilen ―milli romantizm açığını‖ kapatmaya taliptir: 

Kendisinin Mizancı Murat hakkında söylediği gibi, sanki ―hilkaten 

muhafazakâr‖ birinin ‗tabii‘ duruş ve duyuşudur bu. Sanırım [siyasal 

olmayan] gücü de […] buradan gelir. Yanlış anlaşılmasın; yalın, saf 

doğallıktan, otantiklikten değil, Gelenek hakkında, otantik olan hakkında 

modern bir görüşle oluşturulan bir tahayyülden veya yeniden-oluşturulmaya 

çalışılan bir hâleden söz ediyoruz – tam da muhafazakârlığın Geleneği 

işleyerek kendini var etmesine özgü olan tarzda.‖ (Bora 1998: 84–5) 

Yahya Kemal‘in temsil ettiği muhafazakâr ve kültür milliyetçisi damarın düsturu  

―İnkılabı ‗tadında bırakıp‘ makule döndürme‖ şeklinde özetlenebilir (76). Makul 

olan ise, Türkiye ulus-devletinin vatandaşlarını öncelikle ―milli değerler ve 

deneyimlerden oluşan muhayyel mekâna sokma[ktır]‖ (Jusdanis 68). Söz konusu 

muhayyel mekânın var edilmesi ―duyumsanabilir olanın‖ ortak tarihsel deneyim 

şeklinde zamansal-mekânsal yeniden örgütlenmesini, ―bölüşümünü‖ gerektiriyordu 

                                                           
1
  Burada ―muhafazakârlık‖ terimiyle basit anlamda hep maziyle ilişkilenen ―gerici‖ bir ideoloji değil, 

Bora ve Onaran‘ın tanımı doğrultusunda, daima modernle ilişki kuran, ―(ona tam olarak karşıt 

olmayan ama) her zaman ona göre konumlanan,‖ bizatihi bir ideoloji olmaktan ziyade daima 

ideolojilere eklemlenen modern bir duyuş tarzı, ―bir karşı-ideoloji‖ kastedilmektedir (Bora ve Onaran 

2006: 234). Her ne kadar sadece geçmişle ilişkilendirilse de, muhafazakârlığın daima bugünden 

(bugünkü dertlerin çözümü amacıyla) geçmişe doğru olan hareketinden dolayı yaratıcı veya aktif 

hatırlamayla olan bağı hıfz kökünden gelmesinde de açığa çıkar.  
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ki, estetiğin alanına ait olan bu iş de haliyle kültüre ve edebiyata düşüyordu 

(Rancière 2007: 12–9). Oysa Tanpınar‘ın da belirttiği gibi Türkiye‘de edebiyat hep 

belirsiz bir bugünün ve politikanın hükmüne girmiş, resmi ideolojinin ―acil 

ihtiyaçların[ın] emrinde,‖ ―gündelik olanın peşinde‖ koşmuş, ―hayat karşısında 

daima memlekette‖ olmuştu (2000: 90). Öte yandan, gene Tanpınar‘a göre Yahya 

Kemal milli hayatın zamansal ve mekânsal olanın ―muhayyileye mâl edilmesiyle‖ 

ilgili bir mesele olduğunu saptıyor, kendi edebi pratiğinde de geçmişi yaratıcı bir 

bellek çalışmasıyla bugüne taşımaya girişiyordu:  

O, tarihte ve sanatta, zaman ve mekân içine ancak birtakım küçük 

teferruatlarla yerleşilebileceğini biliyordu. […] eldeki kaynakları iyi 

yoklamakla elde edilen bir bilgi dahi bu işe kâfiydi. Elverir ki bu bilgi sahih 

olsun ve onu muhayyilemize mâl ederek yaşayalım. Yahya Kemal, bugünkü 

mânâsıyla ―historicité‖nin ehemmiyetini mazi karşısında ruhî bir esarete 

düşmeden bizde ilk idrak edendi. (2007: 30) 

Burada Tanpınar‘ın hocası Yahya Kemal‘in ―mazi karşısında ruhî bir esarete 

düşmemesine‖ vurgu yapması önemlidir. Geçmişe bu bakışta, ulusal kimliğin 

hâlihazırdaki ―realite‖ ile geçmiş arasında yaratıcı bir bağ kuran bellek dolayımıyla 

anlatısal bir bütünlük kazanacağına dair bir bilinç vardır. Tutarlı bir ulusal kimliğin 

oluşumuna ket vuran kaynak sorununu, ―bölünme‖yi ―çizgisel‖ bir hatta taşıyan 

tarihsel bir anlatı kurarak çözme çabasıdır Yahya Kemal‘inki:  

[O] realite duygusu ve tarih bilgisi, hatta tarih sezişiyle […] kaynak ihtiyacına 

en müsbet şeklinde cevap ver[miş], bir bölünmeden başka bir şey olmayan bu 

çabalamayı esas ve büyük çizgiye getirmeye muvaffak ol[muştur] (Tanpınar 

2007: 105–6) 
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Bir “Anlatısal Kimlik/Özdeşlik” Olarak Ulus  

Şimdi Yahya Kemal‘in ve onun fikirlerini eleştirel süzgeçten geçiren öğrencisi 

Tanpınar‘ın ulusal kimlik, bellek, tarihsel süreklilik ve anlatı fikirlerini daha iyi 

kavramak için Paul Ricoeur‘ün ―anlatısal kimlik‖ teorileştirmesine kısaca göz atalım. 

Böylece zamansal sürekliliğe dayalı tutarlı bir anlatı, bir ―metin‖ olarak ulusal 

kimliğin yaratımında kurmaca ve edebiyatın gördüğü işlevin önemini daha iyi 

anlamak mümkün olabilir.  

 Paul Ricoeur ―Narrative Identity‖ (1991) başlıklı makalesinde ―ister bir 

bireye isterse tarihsel bir cemaate ait olsun, anlatısal kimliğin inşası[nın] tarih ile 

kurmacanın birleştiği‖ bir alanda gerçekleştiğini ileri sürer. Ricoeur‘e göre, 

bireylerin yahut ulus gibi tarihsel cemaatlerin ―‗hayat hikâyeleri‘ tarihten ve 

kurmacadan ödünç alınan anlatısal modellere –olay örgülerine— uyarlandığında 

daha anlaşılabilir‖ ve okunaklı bir hâl alır. Bu doğrultuda, Ricoeur ―identity‖ 

(kimlik) sözcüğünün Latincedeki iki kullanımı olan idem ve ipse sözcüklerinden 

hareketle kimliğin iki veçhesi arasında bir ayrıma gider. Buna göre, Latince idem 

sözcüğü ―özdeş‖ veya ―aynı‖ anlamına gelirken, ―benlik‖ anlamındaki ipse sözcüğü 

böyle bir özdeşliğe işaret etmez. Yani, kimlik derken aslında anlamları üst üste binen 

iki şeyden, yani özdeşlik (ipseity) olarak kimlikten ve benlik (self) olarak kimlikten 

bahsetmekteyizdir (73). Buna göre, benlik bizi biz yapan ifade edilemez iç çekirdeği 

oluşturması, ―kim‖ olduğumuza cevap vermesi açısından ontolojik ve gramatik 

düzleme aitken (75), özdeşlik olarak kimlik ise (bütün çok-anlamlılığı ve zamana 

bağımlı bütün değişkenliğine karşın) benliği tanımlamanın daha dışsal bir 

olanaklılığıdır ve benliğin ―ne‖yi, ―neler‖i içerdiğini ifade eder. Özdeşlik olarak 
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kimlikten bahsettiğimizde ise, karşıtlarıyla akla gelen, birbiriyle bağlantılı dört 

semantik içerim devreye girer: çokluğa karşı teklik/eşsizlik, farklılığa karşı aşırı 

benzerlik, süreksizliğe/kesintiye karşı süreklilik, zamansal değişime karşı kalımlılık 

(74). Bu söylenenleri ulusal kimlikle bağlantılı olarak okuduğumuzda, bir ulusun, 

üyeleri arasında aşırı benzerlik olan, eşsiz, sürekli ve kalımlı bir özdeşlik, birlik-

bütünlük figürü olarak kendini sunduğunu, temsil kazandığını söyleyebiliriz. Öte 

yandan, uluslar farklılığı, çokluğu barındıran yapıların bulunduğu önceki bir 

durumdan zamansal (bazen de mekânsal) anlamda koparak, yani bir anlamda 

sürekliliği bozarak bu sıfatları yüklenirler. Peki, zamansal akışın kesintiye 

uğratıldığı, önceki yapının parçalandığı, kalan bakiyenin, ―artığın‖ ise kendi içinde 

benzerlik göstermediği bir kopuş uğrağından bir özdeşlik ve bütünlüğe geçmek 

uluslar için nasıl mümkün olur? Ricoeur‘den esinle söylersek, uluslar bu parçalılığı 

tarihsel bir olay örgüsünden ve bir ortak deneyimler, duyumsamalar alanı olarak 

kültürden mürekkep bir anlatısal kimlik kurarak yaparlar: 

Anlatı, bireyin [bu durumda ulusun], onun anlatısal kimliği olarak 

adlandırabileceğimiz kalıcı karakterini inşa eder. Bunu da, hikâyenin 

başkişisinin kimliğini yaratan olay örgüsüne [muthos] uygun dinamik kimliği 

oluşturarak yapar. Bu yüzden, kalıcılıkla değişim arasındaki dolayımı, esasen 

olay örgüsünde aramamız gerekir. (77) 

Anlatı (ulusal) benliğin deneyimlediği, ille de tutarlılık barındırması gerekmeyen ayrı 

ayrı olayları tutarlı bir olay örgüsü ve anlamlar kümesi oluşturacak şekilde 

(emplotment) yeniden düzenlemek (refiguration) suretiyle anlatısal bir (ulusal) 

kimlik inşa eder. Yahya Kemal‘in ulusal kimlik önerisinde, ne kadar travmatik olursa 

olsun hâlihazırda deneyimlenen benliğimizi, ―milli oluş‖u tutarlı bir anlatıya, metne 

dönüştürmenin yegâne aracı olarak dile yaptığı vurgu bu anlamda manidardır. 
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Tanpınar dil ve millet arasındaki ilişki hakkında şöyle der: ―Milletlerin böyle sıkışık 

anları olur. Vatan birdenbire dilden –çünkü tarih de onun içindedir— ibaret kalır‖ 

(2007: 32). Ulusal kimlik anlatı yoluyla uyumsuzluktan uyuma doğru evrilen dilsel 

bir yapıdır. Nasıl ki ulus-devlet coğrafi sınırları olan bir hukuki-siyasal egemenlik 

alanına işaret ediyorsa, anlatı yahut metin olarak ulusal kimlik de belli imgeler, 

simgeler ve anlam öbeklerinin hâkim olduğu estetik ve dilsel bir alana tekabül eder. 

Zaten Yahya Kemal‘e göre ulusal bir kimlik olarak Türklük ―‗coğrafyayla ve bir 

‗zevk‘le ilgili bir husus, […] bir estetik mesele, […] bir dil sorunudur. Eğer bize 

benliğimizi duyuracak bir dile ulaşılabilirse onun içerdiği gerçeklik tarih ve millet 

şuurunu da getirecektir‖ (Kahraman 2008: 609). Buradan bakınca, edebiyatın ―bütün 

sanatlar arasında millet oluşumuna en güçlü biçimde iştirak eden‖ kurum olması 

gayet anlaşılırdır, zira ―edebiyat kolektif kimliğin aynası olarak hizmet verir ve aynı 

zamanda onun hikâyesini anlatır‖ (Jusdanis 1998: 68).   

Ulusal kimliğin anlatı vasıtasıyla uyumsuzluktan uyuma doğru evrilen bir 

dilsel yapı, bir metin olduğunu söyledik. Fakat bu noktada bir şerh düşmekte fayda 

var. Uyuma doğru evrilmesi metnin çatlaksız olduğu ve uyumu tam olarak yakaladığı 

anlamına gelmez hiçbir zaman. İster metin olarak ulusal kimlikten, isterse edebi bir 

metinden bahsediyor olalım, metnin uyumsuzluktan uyuma doğru geçişin ―yama‖ 

izlerini taşıyan, yani ―uyumsuz uyum‖ (discordant concordance) diyalektiğini 

yansıtan bir yapı olduğunu göz önünde tutmamız gerekir (Ricoeur 1990: 73). Fakat 

metin kendini başı sonu olan yapısal bir tamamlanmışlık figürü olarak sunduğundan, 

bize uyumsuzluktan uyuma geçişinin sancılı sürecini, yani üretim sürecini gizleyen 

kendinden verili bir nesne gibi sunar kendini: ―Tıpkı özel mülkiyet gibi, edebi metin 

de böylece kendi üretici sürecinin belirleyicilerini genelde yadsıyan ‗doğal‘ bir nesne 

gibi görünür‖ (Eagleton 2009: 115). Aslında tam bu noktada kendini gene verili bir 
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doğal nesne gibi sunan bir metin figürü daha çıkar karşımıza: ideoloji (Eagleton 

1996: 17). İdeoloji de tıpkı kurmaca metin gibi ―gerçeğin‖ belli temsil sistemleri 

içinde (yeniden) üretildiği dinamik bir söylemsel yapı teşkil eder. Edebi metin ise, 

―her şeyden önce ideoloji demek olan ‗gerçeğin hayali üretimi‘nin doğasında 

bulunan anlamlar, algılamalar ve cevaplardan örülü bir ağdır‖ (Eagleton 2009: 85). 

Gene de şunu belirtmekte yarar var: Edebi metni her durumda ideolojinin 

sözcülüğünü yapan bir yan ürün olarak değil, ―ideolojinin zorunluluğu olarak 

düşünmek‖ gerekir (88). Yani, edebiyat ile ideoloji ilişkisi, bunlardan herhangi 

birinin üstünlük kurduğu tek yönlü bir ilişki olarak değil, iki metnin üst üste 

binmesindekine benzer diyalektik bir ilişki olarak anlaşılmalıdır. Bu doğrultuda 

Eagleton edebi metin-ideoloji ilişkisini bir karşılıklı üretim ve yapısızlaştırma ilişkisi 

şeklinde tanımlar: 

[Edebi] metin kendisini bir yapı olarak kurar: İdeolojiyi kendi görece özerk 

koşullarında yeniden kurmak için, estetik üretim içinde işlemek ve yeniden 

kalıba dökmek için yapısızlaştırır; metnin kendisi de ideolojinin metin 

üzerindeki etkisiyle çeşitli ölçülerde yapısızlaşır. […] [Bu ilişki] metnin 

ideoloji ve ideolojinin metin üzerindeki karşılıklı işlemi olarak, metnin 

sürekli kendi belirlenimlerini üst-belirlediği bir karşılıklı yapılandırma ve 

yapısızlaştırma olarak kavranabilir ancak.‖ (2009: 112–3) 

 Ahmet Hamdi Tanpınar‘ın kendi edebi metinlerinde, Geleneği estetik bir 

hamleyle yeniden düzenleyen hocası Yahya Kemal‘in muhafazakâr fikriyatını 

eleştirel bir analize tabi tuttuğunu belirtmiştik. Hocası gibi Tanpınar da kendi 

metinlerinde ―‗yeni‘ medeniyet ile ‗eski‘ kültür arasında sentetik bir ilişki 

tasarlamakla değil, hayatta kaybedilen bütünlük ve devamlılık fikrini bir ‗ruh 

bütünlüğü‘ içinde yeniden kurmakla meşguldür‖ (Bora 1998: 87). Fakat Tanpınar‘ın 
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farkı, modern ulusal kimliğin çatlaklı yapısına daha nesnel bir gözle bakabilmesinden 

gelir. O, ulusal kimliğin mazinin inkâr edildiği resmi ideolojik düzlemde 

metinselleştirilme çabalarının nafileliğinin, imkânsızlığının bütünüyle farkındadır. 

Bu yüzden, kendi kurmaca metinlerinde bu ideolojik metinselleştirme hamlelerini 

bizzat sahneleyerek onlarla hesaplaşmaya çalışır. Maziyi, yani (dini ve kültürel 

ritüelleriyle) eski estetik kültürü bugünkü ulusal kimlik terkibine taşırken, bunun 

uyumsuzluk ile uyum arasındaki çatışmalardan azade bir süreç olmadığını bilir. 

Tanpınar‘ın edebi metinleri bu anlamda ideoloji ile metin arasındaki karşılıklı 

yapılandırma-yapısızlaştırma sürecinin bütün izlerini taşır. Yazarın ideolojiyle bu 

hesaplaşması en iyi, edebi metinlerindeki alegorik yapının çözümlenmesiyle 

anlaşılabilir. Zira alegorik yapı bize göstergeleri arasında organik bir ilişkinin 

olmadığı, bu ilişkinin ancak ―tekrardan‖ kaynaklanabildiği, ―benliği serbest düşüş 

anında yakalayan‖ bir özdeşsizlik ve süreksizlik sistemi olarak karşımıza çıkar (De 

Man 2008: 237). Tanpınar‘da alegorik yapının taşıdığı ―acı verici bilgi‖ işte bu 

imkânsız özdeşlikte saklıdır: Ulusal kimlik/özdeşlik mazi hayaletlerinin tasallutu 

altındadır. 
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II. BÖLÜM 

ULUSAL ALEGORİ: SİYASAL ENTELEKTÜEL OLARAK YAZARIN 

TARİHLE İMTİHANI 

 

 Fredric Jameson ―Tarihte Eleştiri‖ (1976) başlıklı yazısında biçim 

incelemesinden elde edilen verileri tarihsel bir bakış açısıyla birleştirmenin 

gerekliliğinden bahseder. Ona göre, ―mesele biçimselleştirici eleştirilerden başka bir 

şeye dönmek değil,‖ ―biçimsel, estetik özellikler vb. konusundaki bu saptamaları, 

sahiden tarihsel saptamalara dönüştürebilme[ktir]‖ (2008, 54). Zira eleştiride bir 

metnin kendi içindeki biçimsel saptamalarla sınırlı kalmak, aslında metnin kendi 

üretimi olan kurmaca alanın sınırlarında kalmak, dünyayla temasını gözden kaçırmak 

demektir. Hâlbuki edebi metin kaynağını duyumsanabilir alanın hâlihazırda siyasal 

olarak örgütlendiği tarihsel bir kendilik olarak dünyadan alır. Edebiyat metni dünya 

dediğimiz bu tarihsel kendiliği ―kendi dokusu içine çek[er]‖ (15) ve kendi nesnesi 

olarak yeniden üretir. Fakat ―nesnesini kendi ürünü olarak sunduğu ölçüde, metin 

kendi kendini üretiyor gibidir‖ (Eagleton 2009: 83). İşte bu yolla metin dünyayı 

yahut gerçekliği ilk defa kendisi yaratıyormuş izlenimini verir: 

[Edebiyat metni] kendi içinde bulunduğu durumu dile getirir ve 

metinselleştirir, böylece durumun kendisinin ondan önce var olmadığı, ortada 

metinden başka bir şey olmadığı ve metnin kendisi onu bir serap şeklinde 
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yaratmadan önce zaten hiçbir dış ya da bağlamsal gerçeklik olmadığı 

yanılsamasını teşvik eder ve sürdürür. (Jameson 2008: 15) 

Bu yüzdendir ki, biçimsel saptamalarda bulunurken, metinlerin dünya yahut ―tarih ile 

arasında dolaysız, kendiliğinden [bir] ilişki‖ olduğu varsayımını ―ıskartaya 

çıkarmamız‖ (Eagleton 2008: 79) gerekmektedir. Nitekim metnin üretiminde devreye 

giren ―zihinsel işlemlerdeki derin tarihselliği‖ görmemiz (Jameson 2008: 55) ve 

metnin bizim şimdimizle olan kurtarıcı buluşmasını gerçekleştirmemiz ancak böyle 

mümkün görünmektedir.  

 Ahmet Hamdi Tanpınar‘ın metinlerinde retorik bir mecaz olarak (ulusal) 

alegorinin varlığı yönünde biçimsel bir saptamada bulunduk. Şimdi bu saptamamızı 

aydınlatmak için Jameson‘ın ―Çok-Uluslu Kapitalizm Çağında Üçüncü Dünya 

Edebiyatı‖
2
 (1986) başlıklı yazısı ışığında, Tanpınar‘ı ulusal alegoriye sevk eden 

toplumsal dinamiklere daha yakından bakalım. Ardından bir mecaz olarak alegorinin 

yapısına ve bellekle ilişkisine değineceğiz.  

 

Alegorinin Tarihsel-Travmatik Kaynakları 

Jameson‘ın ―Üçüncü Dünya Edebiyatı‖ yazısının ana argümanı, ―bütün Üçüncü 

Dünya metinleri[nin], zorunlu olarak alegorik‖ olduğu ve ―ulusal alegori olarak 

okunmaları‖ gerektiği yönündedir (372). Jameson bu argümanını karşılaştırmalı ve 

(öz)eleştirel bir bakıştan hareketle gerekçelendirir: 

                                                           
2
 Jameson yazısında ―Üçüncü Dünya‖ terimini kullanmasının gerekçesini şöyle açıklar: ―[K]apitalist 

Birinci Dünya, İkinci Dünya‘nın sosyalist bloğu ve sömürgecilik ile emperyalizm deneyimini yaşayan 

bir dizi öteki ülke arasındaki temel ayrılıkları bu ifadede olduğu gibi dile getiren benzeri bir başka 

ifade göremiyorum‖ (368). Jameson söz konusu terimi ―betimleyici bir anlamda‖ kullandığını ve 

terime gelebilecek itirazların yazıdaki argüman açısından önemsiz olduğunu ifade etse de, bu terim 

seçimi bazı eleştirilere konu olmuştur. Örn. bkz. Aijaz Ahmad, ―Jameson‘s Rhetoric of Otherness and 

the ‗National Allegory,‘‖ Social Text 17 (Autumn 1987), s. 3-25.  
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Kapitalist kültürün, yani Batılı gerçekçi ve modernist roman kültürünün 

belirleyici öğelerinden biri de, özel olan ile kamusal olan arasındaki, şiirsel 

olan ile siyasal olan arasındaki, cinselliğin ve bilinçdışının alanı olarak 

düşündüğümüz alan ile sınıfların, ekonominin ve seküler siyasal iktidarın 

kamusal dünyasının alanı arasındaki radikal yarılmadır: Bir başka deyişle, 

Freud‘a karşı Marx. (372) 

Buna göre, özel-kamusal, şiirsel-siyasal, bilinçdışı-kamusal/siyasal şeklindeki 

ayrımlar, daha çetrefil bir modernleşme sürecinden geçen ve bilhassa da Batılı 

modeller karşısında bir benlik yarılması yaşayan ülkelerdeki edebiyat üretimini 

değerlendirirken doğrudan veri alınabilecek ayrımlar değildir. Ayrıca, estetik alan ile 

siyasal alanın iç içe oluşu da bu ayrımların modernleşmeyi bir gecikme ve medeniyet 

değiştirmesi haletiruhiyesiyle deneyimleyen toplumlardaki geçersizliğini doğrulayan 

bir diğer parametre olarak karşımıza çıkar.
3
 Oysa Birinci Bölümde de özetlediğimiz 

gibi, bir gecikmişlik ve parçalanma, bölünme psikolojisinin eşlik ettiği Osmanlı-

Türkiye modernleşmesi bağlamında, modernleşme devlet aygıtının yeniden 

örgütlenmesi ve devletin merkezileştirilmesiyle aynı anlama gelmiş, Yeni 

Osmanlıcılık akımından başlayarak entelektüel üretim genelde devletin bütünlüğünü 

muhafaza teması etrafında gerçekleşmiş, entelektüeller ve edebiyatçılar eserlerinde 

memleketin siyasi meselelerine çözüm üretmeye çalışmıştır. Ayrıca Osmanlı-Türkiye 

modernleşmesinde, özerk entelektüel üretimin kâh resmi ideoloji etrafında dönen 

tartışmalar, kâh bizatihi otoriter devlet pratikleri tarafından sınırlandığı bir kültürel 

                                                           
3
 Jusdanis modernliğin ―Batı Avrupa toplumunda on altıncı yüzyıldan itibaren biçimlenmeye başlamış 

ve onu önceki dönemlerden ve çağdaşı olan diğer toplumlardan ayırmış olan bir dizi yapısal özelliğin 

ifadesi‖ olduğu söyler: ―endüstriyel genişleme, siyasal iktidarın kullanımı üzerine getirilen anayasal 

kısıtlamalar, sivil bürokrasilerin yükselişi, kent merkezlerinin büyümesi, okuryazarlığın ve kitlesel 

eğitimin yaygınlaşması, sekülerlik, içsel psikolojik benliğin ortaya çıkışı ve işlevsel farklılaşma,‖ yani 

―siyaset, ekonomi, bilim, hukuk, eğitim ve dinin kurumsal alanlarının birbirinden koparak özerk 

sistemler haline gel[mesi]‖ (11). Biz de metnin geri kalanında ―modern‖ terimini ve ondan türeyen 

terimleri kullanırken, bu yapısal özelliklerin hepsine birden atıfta bulunuyor olacağız. 
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alan söz konusu olduğundan, edebiyat farklılaşmış bir estetik alanda değil, siyasal ve 

toplumsal meselelerin de yoğun biçimde tartışıldığı, daha melez, ayrımlaşmamış bir 

kültürel alanda gerçekleşmiştir. Tanpınar İstibdat dönemi sonrası bağlamında safi 

estetik nitelikleriyle öne çıkan bir belles lettres pratiği olarak edebiyatın 

olanaksızlığını şöyle ifade eder: 

Her akîdenin gizli ve aşikâr müdafaasının yapıldığı otuz senelik bir susuştan 

sonra hemen herkesin birden konuştuğu ve Aristo‘nun tabiriyle içtimai ve 

politik mahlûkun […] asıl fonksiyonunu gerektirdiği hürriyeti kazandığı bir 

devirde edebiyat, sadece bir üslûp ve edebiyat meselesi olarak kalamazdı. 

İster istemez politika ve ideoloji işin içine girecekti‖ (2007: 85) 

Böyle bir bağlamda, yazarlık deyince mesleki bir statüden çok, kamusal alandaki 

meselelerle yakından bağlantılı olan bir söz/yazı üretimi akla gelirken, yazar deyince 

daha çok bir kalem erbabı (wo/man of letters) figürü karşımıza çıkar. Kaldı ki, Yeni 

Osmanlılar ve Jön Türklerden itibaren Türkiye coğrafyasındaki entelektüellerin 

üretimlerinde yazı kurumuyla olan ilişkilerine baktığımızda, edebiyatın toplumsal ve 

siyasal meseleleri konu alan literatür anlamında edebiyattan henüz pek de 

farklılaşmadığını, yani Jameson‘ın deyişiyle şiirsel olanla siyasal olanın ayrı sözsel 

mecralarda akmadığını görürüz. Yazı üretiminin bulunduğumuz coğrafyadaki bu 

farklılaşmamış veçhesi yahut pozitif bir ifadeyle, kamusal ağırlığı açısından 

bakıldığında, Jameson‘ın Üçüncü Dünyaya özgü biçimde ―hem şiir, hem praksis 

üreten‖ ―siyasal entelektüel‖ tanımına ulaşırız (380).  

Yaşar Nabi Nayır‘a yazdığı bir mektubunda ―hiçbir milletin münevveri, bizim 

kadar içtimai olamaz‖ diyen Tanpınar da memleket entelektüelinin bu siyasal 

veçhesine atıfta bulunur (akt. Kahraman, 2008: 603). Kuruluş dönemi ve sonrasında 
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gerekliliği üzerinde onca durulmasına ve adına onca eser yazılmasına rağmen, ideal 

bir milli edebiyata halen ulaşılamamış olmasını edebiyat üretiminin yoğun bir 

ideolojik ortamda gerçekleştirilmesiyle ve edebiyatın acil politik ihtiyaçların 

hizmetine sokulmasıyla ilişkilendirir:  

Edebiyat, lâyıkıyla tahlil edemediği, ehemmiyetini iyi göremediği bir 

―bugün‖ün emrine girmiş, çeşitli ağız ve düşünceden onun tepkileri olmuştu. 

Âcil zannedilen ihtiyaçlar fikir ve sanat hayatını emrinde tutuyorlar, resmî 

makamlar ve cihazlar da kendi politikaları için bunun böyle olmasını 

istiyorlardı. (2007: 25) 

Zamanın acil siyasal sorunlarına çözüm bulma adına ―siyasal bir kültür 

geliştirme[ye]‖ (Jameson 337) koyuldukları bir bağlamda edebiyatçıların üretimini 

salt estetik bir mesele olarak ele almak imkânsızdır. Nitekim Tanpınar‘a bakılırsa, 

modern Türk edebiyatı Batılılaşmanın başladığı Tanzimat‘tan itibaren bir medeniyet 

krizinin içinden doğup gelişmiş, Kuruluş döneminde ―eski dil öğretimi sisteminin‖ 

bütünüyle değişmesiyle beraber edebiyat kendini bu kez ―vatan[ın] dilden ibaret 

kal[dığı]‖ (Tanpınar 2007: 32) bir ortamda vatanın dilsel ve sembolik temsilinin ağır 

siyasal sorumluluğuyla karşı karşıya bulmuştur. Bu yüzden ―Türk Edebiyatında 

Cereyanlar‖ başlıklı yazısında (1936) Tanpınar‘ın da dikkat çektiği gibi, modern 

Türk edebiyatının tarihi Vakay-ı Hayriyye (1826), Tanzimat (1839) ve Islahat (1856) 

Fermanları, I. ve II. Meşrutiyet (1876, 1908), Balkan Harbi (1911–13) ve I. Cihan 

Harbi (1914–18) gibi siyasi hadiselerin ve bu hadiseler etrafında gelişen ideolojilerin 

tarihinden ayrı ele alınamaz: 

Bütün bu hadiselerde modern Türk edebiyatı, aşağıda bahsedeceğimiz 

ideolojiler etrafındaki mücadeleleriyle mühim bir rol oynadığı gibi, bazen de 
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bizzat hazırladığı bu vâkıaların kuvvetle tesiri altında kalmıştır. Ziya 

Gökalp‘in Türkçülüğün Esasları adlı kitabında, Cumhuriyet‘in ilanından 

sonra yeni bir terkip şeklinde verdiği bu ideolojiler Medeniyetçilik, İslamcılık 

ve Türkçülük cereyanlarıdır. Her biri cemiyetin ayrı bir realitesini karşılayan 

bu ideolojilerin etrafındaki mücadele, belki de modern Türk edebiyatının asıl 

tarihini yapar. […] İyi bir dikkat bu edebiyatın mevzu itibariyle hemen hemen 

bütün memleket coğrafyasına dağıldığını bize gösterir. Bütün bunlar 

bahsettiğimiz siyasi hadiselere kendiliğinden bağlanırlar. (104–5) 

Nilüfer Göle‘nin deyişiyle, ―evrimden ziyade geleceğe bir sıçrama, toplumun 

topyekûn, yani devrimci bir anlayışla dönüştürülmesi olarak belir[en]‖ (2008: 12) 

Cumhuriyet modernleşmesinin medeniyet (eski-yeni) krizinin çözümüne yönelik 

aceleci, teknik-yönelimli ve tasfiyeci yaklaşımı Tanpınar‘a göre ―köksüz‖ kalan 

entelektüel hayatı da politikanın hükmüne sokmuştur. Cemiyeti ve fikir hayatını 

içinde bulunduğu çıkışsız ―hâl‖de, ―hâl denen kesinti‖de ―kolay veya imkânsız 

terkipler peşinde koş[maya]‖ (Tanpınar 2005: 107) sevk eden şey, ―küçük 

politikacı[nın] telaşı[yla]‖ düşünmek, cemiyetin hayatını yapan esas değerler 

manzumesinin ifadesi olan kültürün barındırdığı tarihsel sürekliliği es geçmek 

olmuştur (Alptekin 2010: 102). Hâlbuki bir ―kültür hâl ile iktifa edemez‖ (102). 

Tanpınar‘a göre, cemiyet hayatı Tanzimat‘tan itibaren kendisini eski ile yeni arasında 

kurumsal ve manevi bir ikilik içinde bulmuştur. Tanzimat‘la beraber yeni değerler 

kabul edilirken, eski ne ―tabii bir istihale ile yeni icaplara göre geliş[tirilebilmiş],‖ ne 

de ―tamamıyla ortadan kaldırılabilmişti[r]‖ (Tanpınar 2006: 133). İşte Tanpınar bu 

noktada edebiyata sosyokültürel bir rol yükler: Akıl almaz hızdaki, ―cezri‖ 

modernleşmenin yol açtığı kültürel açmazları çözme, tasfiyesine çalışılan ―eski 

kıymetleri [bugünün zaruretlerine göre] yeniden yaratma‖ işi (Alptekin 2010: 146) 
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―kültürün aynası‖ olarak edebiyata düşmektedir (139). Kültür ―mazisi ile beraber 

tasarruf etme‖ imkânları elinden alındığı için ―mukallit‖ olma durumuna düşmüş, 

―mythos‘u, tabii istiare‘si ve alegori‘si olmayan‖ modern Türk edebiyatı ise (142) 

Tanpınar‘a göre ―tarihle alakası kes[ilmiş]‖ (43) olan cemiyeti ―tarih ile 

birleştirmek‖ (102), bunu yaparken de ―tenkit fikrini‖ elden bırakmamak durumunda 

kalmıştır (155).  

 Tanpınar‘ın modern Türk edebiyatında eksik bulduğu yan da bu eleştirel 

―yeniden değerlendirme‖dir. Ona göre, modern Türk edebiyatı ―memlekette yeni bir 

vatan ve millet aşkının, yeni bir yaşayış şeklinin, insani hakların, medeniyet ve 

faziletin meşalesi‖ olmaya, ―yeni âlemin içinde, yeni bir duyuş tarzıyla yepyeni 

unsurları ihtiva eden bir muhayyile‖ (2005: 91) inşa etmeye soyunurken maziyi, 

ananeyi birdenbire terk ederek, kendini hayatın ve ―manevi benliğin‖ bütünlüğünden 

de yoksun bırakmıştır. Gelgelelim ―eski bir konağın son sahipleri‖ olarak hala o 

konakta ikamet eden bir cemiyet ve onun edebiyatı için yeniye ulaşmak maziden 

kaçışla mümkün değildir: 

[B]izim gibi bir vakitler kendi çerçevesi içinde mütekâmil bir medeniyete, 

muayyen asalet kazanmış bir zevke ve bu zevkin tam bir kemale erişmiş 

eserlerine mâlik olan, yani kendi mazisinde olgun bir sanat ve edebiyat 

an‘anesine malik olan milletlerin derhal yeni bir edebiyat yapmaları ne 

dereceye kadar mümkün olabilirdi? Hakikatte bir edebiyat ve sanat ancak 

kendi an‘anesi içinde yenileşebilir. (2005: 91) 

Tanpınar‘a bakılırsa, milli edebiyatla ilişkili memnuniyetsizliğin ardında saklanan 

―korkunç hakikat‖ (90) aslında Türkiye siyasi modernleşmesinin yüzleşmekten 

kaçtığı korkunç hakikatten ayrı değildir: ―Her şeyi[n] yerine yenisini koymadan 
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zedele[nmesi]‖ (Enginün&Kerman 2007: 326), maziyle olan köprülerin atılması 

cemiyet hayatının ―yekpareliğinin‖ bozulmasına ve ―milli benliğin‖ kaybına yol 

açmıştır. Tanpınar maziden kopuşun damgasını vurduğu bu ontolojik zemini birçok 

eserinde parçalanma, dağılma, yarımlık ve artıklık imgeleriyle tasvir etmiştir. 

Tanpınar‘ın estetiğindeki modernist damarı besleyen de, kaybedilen kolektif benliği, 

bütün komünal çağrışımlarıyla manevi hayatı bir halita, bir terkip içinde yeniden inşa 

etmenin, metinselleştirmenin imkânsızlığına ilişkin bilinçtir. Tanpınar‘ın eserinde 

karşımıza çıkan bu imkânsızlık bilinci aslında Türkiye modernleşmesinin bir ütopya 

olarak önüne koyduğu pürüzsüz muasırlaşma/Batılılaşma projesinin mukadder 

başarısızlığına ayna tutar. Nitekim Jusdanis‘in de dediği gibi ―modernlik başarısızdır, 

çünkü Batılı klonların yaratılmasına ve yerli pratiklerin ortadan kaldırılmasına çok 

nadir yol açar‖ (1998: 14). Eski ile yeninin, yabancı ile yerlinin arasındaki ―eşik‖te 

kalmalarından ötürü ―modernleşme sürecine ‗gecikmiş‘ toplumlarda geleneksel ve 

modern yapılar arasında, kaynak ile model arasında bir huzursuzluk nöbeti yaşanır‖ 

(14). Bir kriz hissi içinde asılı kalmış olan bir hâl‘de mazi tarafından sürekli 

huzursuz edilen ―Türk milletinin‖ tarihi, bu yüzden, Tanpınar‘ın da dediği gibi 

―kopuşlar ve düğümlerle devam eden‖ ―bir tecilin hikâyesidir‖ (2007: 213).  

Tanpınar cemiyetin şimdideki (hâl) bu çıkışsızlığının siyasette ve ideolojilerin 

güdümündeki edebiyatta aranan çözüm yollarının ―imkânsız terkipler peşinde 

koşmak[tan]‖ öte bir anlam taşımadığının farkındadır. Maziden bu travmatik 

kopuşun kaynağı her ne kadar siyaset olsa da, hele hele Türkiye‘nin belli 

ideolojilerin mücadelesinden öte bir anlam taşımayan, ―küçük politikacılarla‖ dolu 

siyasal ortamında çözümü siyasette aramak olanaksızdır, zira yaşanan her şeyden 

önce bir benlik yitimi, bir kültürel bütünlük kaybıdır. Tanpınar gibi bu travmanın 

tarihsel mahiyetini saptamış entelektüeller için Türkiye hâlihazırdaki siyasi 
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meselelerden ne büsbütün kopabildikleri ne de ona büsbütün eklemlenebildikleri 

sıkışılmış bir ev gibidir: ―Türkiye evlatlarına kendisinden başka bir şeyle meşgul 

olmak imkânını vermiyor. Bu itibarla bizim eve çok benziyor.‖ (Enginün&Kerman 

2007: 267). Fikri ortama ideolojik tartışmaların damga vurduğu bir memlekette 

entelektüel için ne siyasetten azade bir biçimde üretimde bulunabileceği özerk bir 

fikri alan, ne de muasırlaşmacı/Batılılaşmacı resmi ideoloji karşısında açıktan açığa 

eleştirel bir siyasi tavır alma olanağı söz konusudur.  

―Her şey[in] iç politika oldu[ğu],‖ ―en hayati meselelerin bile yeni ve eski 

davasına inkılâp [ettiği]‖ (305) böyle kapalı devre bir fikri ortamda entelektüel için 

en büyük tehlike ufuksuzluktur. Nitekim Tanpınar‘a göre hocası Yahya Kemal 

Türkiye‘nin içe kapalı siyasal ortamında ulusal meseleyi daha tarihselci ve analitik 

bir gözle değerlendirebilmiş olsa da, en nihayet siyasi propagandanın kör kuyusuna 

çekilerek, ―ufuksuz […], Türkiye‘ye mahpus‖ (267)  kalmıştır. Tanpınar, Yahya 

Kemal özelinde Türkiyeli entelektüelin bu sıkışmış durumunu bir donma, 

mumyalanma, mahpusluk retoriği içinde ifade eder: ―Yahya Kemal biraz da milliyet 

nazariyesine kendini feda etti. Şiirlerini kabul ettirmek için yaptığı propagandaya 

[…] sarıldı ve onlar içinde mumyalandı. [Bu da] Yahya Kemal‘i dar bir çerçeveye 

hapsetti‖ (279). Tanpınar‘ın gerek yazılarında gerekse edebi metinlerinde 

mahpusluk, kapanmışlık, sıkışmışlık imgeleriyle tarif ettiği bu basık iç politika 

ortamı Jameson‘ın ―Üçüncü Dünya entelektüelinin görünürdeki umutsuz durumu‖ 

diye tarif ettiği duruma karşılık gelir: ―Hiçbir siyasal çözümün mevcut ya da tarihsel 

ufukta görülür olmadığı‖ bir durumdur bu (2008: 381).  Tanpınar ise bir entelektüel 

olarak düşünsel kurtuluşunu fiziksel olmasa da zihnen bu kapanmışlıktan çıkarak 

―açılmakta‖ görür: ―Ben ise dünya içinde, ileriye açık, mazi ile hesabını gören bir 

Türkiye‘nin peşindeyim. İşte memleket içindeki vaziyetim‖ (Enginün&Kerman 
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2007: 37). ―Politika[nın] insanı kuyu gibi çek[tiği]‖ (236) bu kapalı fikri ortamda 

estetik Tanpınar için zorunlu bir kaçışın olduğu kadar, toplumsal ve siyasi meselelere 

eleştirel yaklaşma imkânının da yeridir: ―Türkiye‘de her şey politika mücadelesi. 

Ben ise eserimde Türk politikasını, hakiki Türk politikasını görüyorum‖ (301). Bu 

nokta önemlidir, çünkü Jameson‘ın da dediği gibi, barındırdığı hızlı değişim 

dinamiğine rağmen eleştirel bir entelektüel-yazar için ―hiçbir siyasal çözümün 

mevcut ya da tarihsel ufukta görülür olmadığı‖ bu içe kapanmışlığın ―biçimsel ya da 

edebi tezahürü, anlatısal kapanım olanağıdır‖ (381). Joel Fineman‘ın da belirttiği gibi 

―alegori[nin] genellikle siyasi yahut metafizik nedenlerden ötürü ortada 

söylenemeyen şeylerin olduğu eleştiri veya tartışma atmosferlerinde su yüzüne 

çık[an]‖ bir mecaz olduğu hesaba katıldığında, yazarın metnin dışındaki (siyasi) 

meselelere açıktan ve doğrudan söz yöneltmeden, yani politikanın kuyusuna 

çekilmeden eleştirel yaklaşımını ortaya koyabildiği böyle bir anlatısal kapanım 

olanağı sunduğunu düşünmek akla yatkındır (akt. Seyhan 438). Tanpınar 

memleketteki siyasi çıkışsızlığın gerisinde yatan ―toplumsal ve tarihsel kâbus[u], 

[…] özgül olarak Tarih aracılığıyla kavranan yaşamın dehşetini‖ (Jameson 2008: 

375) görmektedir: ―Rüyada görsem korkarım. Biz tutuşmuş bir geminin içindeyiz‖ 

(Kerman 2007: 214). Tanpınar alegorisinin ve rüya estetiğinin temelinde ayakta ve 

aydınlıkta görülen bu tarihsel kâbusa ilişkin eleştirel bir içgörü yatar. Hâlihazırda 

siyasi bir birlik ve düzen içinde görünen toplumsal hayat aslında süreksizlikler, 

kesintiler ve özdeşsizliklerle dolu kaotik bir durumdadır. Bir özdeşlik ve düzen 

figürü olarak tasarlanmaya çalışılan ulusal kimliğin (idem) altında bastırılan mazinin 

hayaletlerinin musallat olduğu dağılmış bir ulusal benlik (ipse) kendini 

duyurmaktadır. Bütün düzenleyici gücüyle ulusal hayatı metinselleştirme, bütünlüklü 

bir anlatı olarak sunma hizmetine koşulan ulusal edebiyat yitirilen tinsel ve kültürel 
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birliği bir türlü telafi edememekte, sürekli imgesel açık vermektedir. Kültürel 

bütünlüğün kaybıyla gelen benlik yitimi, yeni bir estetik kültür yaratmaya yönelik 

her sentetik hamleyi ondaki eksiği veya bakiyeyi görünür kılarak boşa çıkarmaktadır. 

Tarihsel kopuşla yüzleşmektense onu baypas etmeye yönelik çabalar ortaya ―zihni 

bir hazımsızlığın eserleri gibi görünen garip bir halita‖ ortaya çıkarmıştır (Tanpınar, 

2000: 46). Tanpınar estetiği bütün ―siyasal rezonans[larıyla]‖ (Jameson 2008: 375), 

yeniden düzenlenmeye çalışılmasına rağmen bir türlü dikiş tutmayan bu garip ulusal 

halitanın alegorik ve eleştirel bir temsilini sunar.  

Tanpınar‘ın metinlerinde alegori yazarın içinde bulunduğu tarihsel uğrağa 

dair somut bilincinin tezahürü olan özgöndergesel bir yapı olarak karşımıza çıkar. 

Jameson Üçüncü Dünya kökenli edebi metinlerdeki özgöndergesel-alegorik yapının 

varlığını Hegel‘in efendi-köle diyalektiğinden hareketle Üçüncü Dünyalı yazarların 

―durumsal bilinç‖ dediği özelliğiyle izah eder. Jameson‘a göre, Birinci Dünyanın 

entelektüel üreticileri ―yaşam[larını] adadı[kları] çalışmaya ilişkin bilinç[lerini] en 

dar mesleki ya da bürokratik çerçeveyle sınırlandırma imkânını‖ kendilerine tanırken 

bir özel alan ve bireysellik yanılsaması; Efendi‘ye özgü bir idealizm içindedirler: 

―[B]u yersiz bireysellik ve bu yapısal idealizm, ‗tarih kâbusu‘ndan hoş bir kaçış 

olanağı verir, ama aynı zamanda kültürümüzü, kişiye özel öznelliğin psikolojizmine 

ve ‗yansıtmalar‘ına mahkûm eder‖ (2008: 395). Öte taraftan, Jameson‘a bakılırsa, 

Üçüncü Dünya kültüründe entelektüelin böyle bir idealizm çerçevesinde tarih 

kâbusundan kaçış gibi bir olanağı yoktur, zira o ―kendisine rağmen durumsal ve 

materyalist olmak zorunda[dır]‖ (395). Üçüncü Dünya entelektüelini kendi 

öznelliğini veya bireyselliğini daima toplumsal veya kolektif olanla birlikte 

anlamlandırmaya götüren, özel-kamusal ayrımını zora sokan bir özbilinç söz 

konusudur burada. Tanpınar‘ın Günlükler‘inde şiir yazma konusundaki ―kısırlığının‖ 



46 
 

nedenlerini araştırırken bunu cemiyetin durumundan ayrı izah edememesinde de aynı 

durumsal bilinç kendini gösterir: ―Niçin bu kadar kısırız? Çünkü bu kısırlık beni 

aşıyor. Burada ferdiden içtimaiye giden bir şey var. Kendi kendime mazeret 

arıyorum fakat hakikat böyle‖ (198). Jameson‘a bakılırsa, Üçüncü Dünya 

metinlerinin kaçınılmaz alegorik yapısını açıklayacak olan da bu durumsal bilinçtir: 

―[B]u kültürde bireysel öyküyü ve bireysel deneyimi anlama, sonuçta kolektiflik 

deneyimini anlatmak gibi zorlu bir çabayı içermek zorundadır‖ (395). Gene 

günlüklerinde Tanpınar kendine yazı yazma konusundaki nasihatlerini not ederken 

edebiyatında özel ile kamusal, ferdi ile umumi olanın birbirinden ayrılmazlığını şöyle 

ifade eder: ―Eskinin charme‘ını kapılmadan duy. Her ihsas [duyum] derinleştirilmeli, 

her hüsnün cevheri aranmalı, fikir ve dünya vizyonu ve insanın kendisi olmalı. 

Ferdiden ve hususiden umumiye, umumi ahenge düşman dünyaya doğru‖ (239).   

Tanpınar‘ın kurmaca metinlerinde bireyin karmaşık iç dünyası ile siyasal 

şekillenmeye konu olan modern toplumsal deneyimin kâbusvari, kaotik durumu 

arasında ―alegorik rezonans‖ vasıtasıyla bir analoji ilişkisi kurulur (Jameson 2008: 

374). Bu anlamda Jameson‘ın ―Üçüncü Dünya metinlerinde, bireysel ve toplumsal 

deneyimin libidinal öğeleri ile siyasal öğeleri arasında‖ dolaysız bir ilişki olduğu 

(375), dolayısıyla bu kültürlerde ―psikolojiyi ya da daha özgül olarak libidinal 

yatırımı öncelikle siyasal ve toplumsal çerçevede okumak gerek[tiği]‖ (376) yollu 

saptaması yerindedir. Tanpınar metinlerinde özne ile nesne, ferdin iç dünyası ile 

bakışını çevirdiği dış dünya, hayal gücü ile duyuları arasındaki ilişki öylesine 

dolaysızdır ki, ancak ―çağrışımsal analojiye‖ (Wasserman‘dan akt. de Man 2008: 

224) dayanan kapalı bir alegorik yapı içerisinde uygun temsilini bulur. Fakat 

Tanpınar‘ın bilinçli alegori kullanımını sözgelimi Divan şiirinde kullanılan türde 

alegori ile karıştırmamak gerekir. Zira bir edebiyat tarihçisi ve eleştirmeni olan 
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Tanpınar her edebi biçimin ―ne kadar dolayısıyla [dolaylı] konuşursa konuşsun, 

evvela içinde doğduğu ve bağlı bulunduğu içtimai sistem[e]‖ göre şekillendiğinin 

farkındadır (2006: 26). Bu doğrultuda Tanpınar klasik alegori kullanımını 

dönüştürerek, kendi metinlerindeki alegorik yapıyı modern toplumsal-tarihsel 

deneyimin Türkiye‘ye özgü süreksizliklerine uygun şekilde içeriklendirmiştir. 

Tanpınar‘ın modern alegori kullanımını anlamlandırmak için ―erdemleri, tutkuları ve 

genel bir sentez halindeki tarihsel olayları simgeleyen soyut veya gayri-cismani 

kendiliklerin bir cisimleşmesi‖ (Auerbach‘tan akt. Seyhan 2003: 439) şeklindeki 

klasik alegori tanımıyla yetinemeyeceğimiz açık olduğuna göre, modern alegorinin 

yapısına ve bellekle ilişkisine değinmek gerekiyor. 

 

Artık Var Olmayanın Hatırlanması ve Alegori  

Tanpınar XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi adlı eserinde alegorinin esas olduğu ―eski‖ 

şiirden bahsederken, onun ―her noktası birbirine cevap veren kapalı, yukarıdan 

aşağıya doğru düzenlenmiş bir âlemin ifadesi‖ olduğunu söyler (27). Tanpınar‘a 

göre, eski edebiyatın yansıttığı dünya mutlaklığın ve aşkınlığın hüküm sürdüğü, 

ferdin (ve ferdi bir deneyim olarak aşkın) cemaatle, cemaatin hükümdar/devletle, 

hükümdar/devletinse kadir-i mutlak ve kutsal olan Tanrı‘yla bir ayniyet/özdeşlik 

içinde olduğu, sonsuzluk mefhumuna dayanarak kendini kuran modern öncesi bir 

karşılıklılıklar evrenidir. ―Din, kozmik âlem, siyasi rejim, ferdi hayat‖ bu kapalı 

mütekabiliyetler evreninde ―birbirinin aksi‖ olarak yer bulur (27). Tanpınar‘a 

bakılırsa, eski şairlerin ―içinde mahpus bulundukları‖ (22) bu estetik ―bütün tarihiyle 

(bir)in etrafında teşekkül etmiş, bütün cehdi ve gayretiyle onun gayrısını yenmeye 

çalışan bir cemiyet nizamının‖ ve ―onun ferdi hayata aksi[nin]‖ ifadesidir (25). 
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Tanpınar‘ın Divan şiirinin sembolik ve analojik evrenine ilişkin bu betimlemesi daha 

çok klasik alegori için geçerlidir. Burada öyle homojen bir sembolizm vardır ki, ―aşk, 

zihni hayat, hayvanlar ve bitkiler âlemi, kozmik nizam, varlık, hatta adem […] bütün 

mefhumlar, vücudumuzun kendisi‖ buradaki mütekabiliyetler sistemi içerisinde yer 

bulur (2008: 23). Tanpınar‘ın alegorik temsiline kaynaklık eden dünya ise artık 

―bir‖in etrafında teşekkül eden bir dünya değil, ―mutlak‖ın, ―aşkın‖ olanın anlam 

âleminden çekildiği, modernleşme yolundaki Türkiye‘nin sekülerleşen dünyasıdır. 

Divan şiirinde homojen bir temsil sisteminin içinde yer bulan bütün unsurların 

―dağıldığı,‖ artık birbirine karşılık gelmediği bir dünyadır bu.  

Jameson‘ın ―birebir bir eşdeğerlikler çizelgesine başvurarak okunması 

gereken ayrıntılı bir mecazlar ve kişileştirmeler bütünü‖ olarak klasik alegori 

kavrayışımızı bir yana bırakmamız gerektiği yollu çağrısı, bu iki alegori 

kullanımındaki farkı anlamak için önemlidir. Jameson bu yeniden tanım ihtiyacını 

çağdaş edebiyat teorisinde alegori konusunda yaşanan ilgi uyanışıyla ilişkilendirir: 

Alegori bir kez daha bugün bize yakın hale geliyorsa, bunun nedeni, alegorik 

ruhun büyük ölçüde süreksiz olmasıdır: Alegorinin, kopmalar ve 

heterojenliklerle, simgenin homojen temsilinden çok, rüyanın çoğul çok-

anlamlılıklarıyla ilgili bir mesele olmasıdır. (378)  

Bu açıdan bakıldığında, klasik alegori kavrayışı alegorik anlamlandırma sürecinin 

çok-anlamlılığını, heterojenliğini ve süreksizliğini karşılamaktan uzak olan tek 

boyutlu bir kavrayıştır. Dolayısıyla alegoriyi yeniden tanımlarken ―bu tür 

eşdeğerliklerin ta kendilerinin metnin her süreğen şimdisinde sürekli değişim ve 

dönüşüm halinde olduğu‖ çok daha karmaşık bir anlamlandırma sürecinin devreye 

girdiğini hesaba katmak gerekir (378). Zira alegori ―eşzamanlı bir dizi farklı anlam 



49 
 

ya da mesaj üretebilme gücü[ne]‖ sahip olan dinamik bir göstergeler sistemidir 

(379).  

 Bu iki ayrı alegori yaklaşımı bize Divan şiiri ile Tanpınar metinleri arasındaki 

farkı verir. Divan şiiri sembolizmi, Tanpınar‘ın da belirttiği gibi, bizi kozmolojik bir 

bütünselliğe gönderirken, bu kozmolojik bütünsellik içinde belli bir yere sahip olan 

göstergesel birimler arasında bir süreklilik ilişkisi kurar. Tanpınar‘ın metinlerindeki 

alegorik göstergeler ise, dış dünya algısında var olan böyle bir bütünselliğe 

gönderme yapmadığı gibi, göstergelerin kendi arasında da onları farklı düzeylerde 

anlamlandırmaya yatkın kılan, çağrışıma dayalı bir süreksizlik söz konusudur. Paul 

de Man ―Zamansallık Retoriği‖ başlıklı yazısında edebiyat tarihindeki tartışmalar 

ışığında alegori ile sembol arasındaki farka değinirken, sembolün sürekliliğini tözsel 

olana gönderme yapmasından aldığını, alegorininse böyle bir tözsel göndergeden 

yoksun olmasından ötürü anlamı daha muğlak kıldığını ileri sürer:  

[S]emboller dünyasında, yaşam ile biçim özdeştir […] [S]embol her zaman 

için temsil ettiği bütünselliğin bir parçasıdır.[…] sembolik tahayyülde, hiçbir 

zaman kurucu yetiler arasında bir kopma gerçekleşmez, zira maddi algı ile 

sembolik tahayyül, tıpkı parça ile bütün gibi süreklidir. Bunun aksine, 

alegorik biçimse salt mekanik görünmektedir – özgün anlamı, alegorik 

temsilcisi ‗vekil hayalet‘ten dahi daha az töze sahip olan bir soyutlama; şekil 

ve tözden yoksun, salt bir hayaleti temsil eden maddi-olmayan bir şekildir 

bu‖ (2008: 220–21).  

Çağdaş anlamıyla alegoriyi sembole nazaran daha anlam-üretici, Jameson‘ın 

deyişiyle daha ―akışkan ya da aktarılabilir [bir] referans yapısı‖ (385) haline getiren 

de göndergesinin bu gayri maddiliği/tözselliğidir. Bu akışkanlık sayesinde ―birbiriyle 
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kesişen ve birbirini belirleyen bir döngüler ve devreler bütünü olarak‖ anlatının sahip 

olduğu ―simgesel düzeyler‖ çoğalır ve ―sözgelimi, cinsellik ile siyasetin birbirine 

benzer olabilmesi‖ gibi çokkatmanlı okumaya açık bir hâl alır (Jameson 2008: 378). 

Tanpınar‘ın metinlerinde anlatı kişisinin/kişilerinin ferdi deneyimleri, psikolojik 

veya bedensel durumları ile kamusal ve siyasi hayat gibi daha umumi düzeyler 

arasındaki çağrışıma dayalı analojik ilişki de böyle çokkatmanlı bir yapı içerisinde 

kurulur. Bununla birlikte, alegorik göstergenin gayri-tözselliğinden ötürü, bu farklı 

simgesel düzeyler arasında eksiksiz bir mütekabiliyet, bir özdeşlik ilişkisi olduğunu 

söylemek güçtür. Süha Oğuzertem‘in sözünü ettiği, ―Tanpınar‘da simgesel 

kullanımları belirleme ve yorumlamanın‖ zorluğu da buradan kaynaklanır (2008: 

462). Paul de Man sembol ile alegori arasındaki farkı bu özdeşlik-farklılık (imkânsız 

özdeşleşme) karşıtlığı bağlamında şöyle izah eder:  

Semboller dünyasında imgenin tözle çakışması mümkündür, zira töz ile tözün 

temsili […] aynı kategoriler kümesinin birer parçasıdır ve ikisi birlikte bu 

kümenin tamamını oluşturur. Aralarındaki ilişki […] uzamsal olan ve 

zamanın müdahalesinin yalnızca olumsal bir mesele olduğu bir eşzamanlılık 

ilişkisidir, halbuki alegoriler dünyasında zaman kökensel kurucu kategoridir. 

Alegorik gösterge ile onun anlamı (signifié) arasındaki ilişki dogmalarla 

belirlenmez […] Bunun yerine, göstergeler arasında, her birinin kendi 

anlamına yapılan göndermelerin tali bir hale geldiği bir ilişki söz konusudur. 

(237)  

De Man‘a göre, alegorik göstergeler arasındaki ilişkiyi kuran zamansallık öğesidir; 

alegoriden bahsedebilmek için her bir göstergenin kendinden önceki bir göstergeye 

göndermede bulunması gerekir. İşte bu nedenle, ―alegorik göstergenin oluşturduğu 

anlam yalnızca önceki bir göstergenin […] tekrarından kaynaklanabilir. Bu iki 
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gösterge hiçbir zaman çakışmaz, zira bu önceki göstergenin özü saf evveliyat 

olmaktır ‖ (237). Sembolde göstergeyle anlam arasında zamansal boyuttan bağımsız 

bir özdeşlik veya çakışma varken, alegori böyle bir özdeşliğin imkânsızlığına dair 

huzursuz bilinci taşıyan, hatta gösterge ile düzanlamı arasındaki bu örtüşmezliği 

bizatihi konu eden bir biçim olarak karşımıza çıkar:  

Sembol bir özdeşlik ya da özdeşleşme olasılığını varsayarken, alegori esasen 

kendi kökeni [göndergesi] karşısındaki bir mesafeye işaret eder ve çakışma 

nostaljisini ve arzusunu terk ederek kendi dilini bu zamansal farkın 

boşluğunda kurar. Bunu yaparak, benliğin benlik-olmayanla (benliğe ait 

olmadığı artık acı verici bir şekilde de olsa bütünüyle kabul edilen şeylerle) 

yanılsamalı bir özdeşleşme yaşamasının önüne geçer. İlk dönem romantik 

edebiyatının gerçek sesini bulduğu anlarda algıladığımız işte bu acı verici 

bilgidir.‖ (237). 

Tanpınar gerek şiirinde gerekse kurmaca metinlerinde Divan şiirinin ―her 

noktası birbirine cevap veren‖ bir mütekabiliyetler evreninin ifadesi olan sembolik 

bütünlüğe ait gül, kadeh, bahçe, sevgili gibi birtakım imgeleri kendi metinlerine 

taşırken, bu imgelerin nakledildikleri yeni göstergeler sistemi içinde adeta havada 

asılı kalmaları alegorinin doğasındaki tarihsel huzursuzluğa, acı verici bilgiye dair 

çok şey anlatır. Bu imgeler dağılmış bir bütünün ―artık‖ları, yanmış bir konaktan 

artakalan eşyalar misali onlara anlam bahşeden terkipten kopmuş olduklarından, 

maddi/tözsel varlığını, bu yüzden de dolaysız temsil edilebilirliğini artık yitirmiş olan 

bu bütünselliği ancak belli belirsiz yankılayabilir, çağrıştırabilirler. Dolayısıyla artık 

olsa olsa bir yokluğa, bir benlik kaybına göndermede bulunan göstergeler haline 

gelirler. Hal böyle olunca anlamlarını birbirleriyle çakışmalarından değil, de Man‘ın 

dediği gibi tekrarlanmalarından alırlar. ―İpi kopmuş uçurtmalar gibi‖ (Tanpınar 



52 
 

2009: 72) yitirilmiş bir zamandan çekilip alınan bu göstergeler, anlamlarını garanti 

eden kapalı alegorik yapı içerisinde geçmiş ile bugün arasında yoruma dayalı bir 

dolayım kurmaları itibariyle belleğe özgü bir düzenleyici işleve de sahiptir.  

Azade Seyhan Alman Erken Romantizminde alegorinin yerini ve uzun süren 

bir prestij kaybından ve marjinalleştirilmeden sonra çağdaş edebiyat teorisinde yeni 

bir tanım arayışıyla yeniden önem kazanmasını tartıştığı ―Allegory as the Trope of 

Memory‖ (Belleğin Mecazı Olarak Alegori - 2003) başlıklı ön açıcı makalesinde bu 

retorik mecazın zamanın konfigürasyonuyla ve bellekle olan ilişkisini irdeler. 

Seyhan‘a göre, büyük tarihsel kopuş dönemlerinin ardından yitirilen toplumsal ve 

kültürel bütünlüğün telafi edilmesi bir kolektif bellek çalışmasını gerektirir ki, 

―kültürel ve edebi tarihin yitirilen, unutulan veya erişilmez durumdaki biçimlerinin‖ 

sözün gücü vasıtasıyla ―eleştirel bir düzeltimden geçirilerek yeniden kazanılmasını‖ 

gerektiren bir çalışmadır bu (437). Bu bakımdan,  

edebiyat pratiği ve mecazi olanın inşası, geçmişi fiili yahut yaşanmış deneyim 

açısından değil, kurtarıcı potansiyele sahip mecaz ve hikâyeler üzerinden 

yorumlayan kültürel belleğin muhafaza edilerek yeniden üretilmesi işlevini 

üstlenir. (Seyhan 437)  

Seyhan Alman Erken Romantizmi bağlamında ironi, sembol ve fragmanın 

yanı sıra alegorinin de makbul bir mecaz olmasını tarihsel özbilinçten kaynağını alan 

―bir öz-düşünümsellik düzenini devreye sokmak suretiyle hem katı 

sistematikleştirmeye hem de ideolojiye karşı koy[masına]‖ bağlar (437–8). Bu 

anlamda alegori, ―zamanın yıkıcı etkilerine maruz kalmış bir geçmişi, yani yorum 

yoluyla muhafaza edilmediği takdirde dönüşsüzce kaybolacak bir geçmişi muhafaza 

etmenin retorik vasıtası olarak‖ karşımıza çıkmaktadır (438). Bu noktada alegori 
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sadece metin üretiminin sınırları içerisinde değerlendirilebilecek bir mecaz değil, 

tarihsel mahiyet taşıyan eleştirel bir anlama ve yorumlama pratiğinin, yani 

hermeneutik bir edimin sonucu olarak kendini gösterir. Buradan hareketle Maureen 

Quilligan The Language of Allegory: Defining the Genre adlı çalışmasında alegori ile 

allegoresis arasında kavramsal bir ayrıma gider. Quilligan ―kişileştirme ve [metin 

içinde] tedricen belirginleşen anlamlama gibi bir dizi açık belirtiyle‖ kendini görünür 

kılan klasik alegorinin ardında daha felsefi bir süreç olarak allegoresis‘in varlığına 

dikkat çeker (akt. Seyhan 438). Buna göre, ―allegoresis dilin eleştirel düzeltim 

maksatlı kullanımını temin eden eleştirel bir yöntemdir‖ (438). Alegori-allegoresis 

ayrımı, bir metinde alegori kullanımından bahsederken, bu kullanıma yön veren 

eleştirel yorumlama niyetinin gözden kaçmaması gerektiğini hatırlatması açısından 

önemlidir. Seyhan da bu anlayıştan hareketle mecazi bir yorum pratiği olarak 

alegorik sürecin ―kolektif bellekte içerme ve dışlama diyalektiğini değiştirme gücüne 

sahip dönüştürücü bir işlem‖ olduğunu öne sürer (438–39).  

Yukarıda sembol ile alegori arasındaki yapısal farka değinmiş ve sembolde 

gösteren ile gösterilen arasında nispi de olsa bir mütekabiliyet varken, alegoride 

böyle bir örtüşmenin olmadığını, bu yüzden anlamın daha süreksiz ve parçalı 

olduğunu söylemiştik. Walter Benjamin The Origin of German Tragic Drama 

(Ursprung des deutschen Trauerspiels - 1963) adlı çalışmasında Friedrich Creuzer‘in 

ayrımı doğrultusunda sembol ile alegori arasındaki farkı, sergiledikleri zamansal 

yapılar arasındaki farktan hareketle yeniden tanımlar. Creuzer‘e göre sembolde 

―geçici, anlık bir bütünlük‖ varken, alegoride ―bir dizi ânı içine alan bir ilerleme söz 

konusudur‖ (akt. Benjamin 2003: 165). Bu bakımdan sembol ―kendi kendine yeter, 

bir noktada toplanmış ve değişmez bir biçimde kendi gibi kalan‖ bir yapı sergilerken, 

alegoride ―fikirlerin art arda ilerleyen, çarpıcı bir devingenlik sergileyen, dinamik bir 
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temsili‖ söz konusudur ki, burada temsil ―bizatihi zamanın akışkanlığına 

kavuşmuştur‖ (Benjamin 2003: 166). Sembolde zamansallığın olumsal, alegoride de 

zorunlu bir kurucu kategori olması bu yüzdendir. ―Bu ikisi arasında, dağların ve 

bitkilerin sessiz, büyük ve kudretli doğal dünyası ile insanlık tarihinin canlı gelişimi 

arasındakine benzer bir ilişki vardır‖ (Gorres‘ten akt. Benjamin 166). Bu doğa-tarih 

temsili ayrımı, Divan şiiri sembolizminin ve Tanpınar alegorisinin zamansal yapıları 

arasında verimli bir karşılaştırma imkânı sunar. Divan şiiri sembolizminde temsil 

kazanan tasavvur âlemi kaynağını teolojik ve aşkın birlik fikrinden alan monarşik 

siyasal sistemin durallığını, tanrısal zaman-aşırılığını kendi biçimsel yapısında da 

yansıtır. Bu sembolik sistemde sırasıyla ferdi, doğal, toplumsal, siyasal ve teolojik 

olan döngüsel bir zamansallık mefhumuyla birbirine bağlanır. Fakat modern-

öncesinin bu döngüsel ve dural zamansallık mefhumu kendini tarihte bir kopuş 

olarak sunan modernleşmenin sahneye çıkmasıyla dönüşüme uğrar. İnsani zamanın 

doğal-teolojik döngüselliği yerini düz bir çizgi üstünde ilerleyen ve süreç fikrini 

merkeze alan seküler bir zaman anlayışına bırakır. Artık tanrısal mutlaklığın 

yeryüzündeki temsilcisi olan mutlakiyetçi siyasal rejimin zamandışı tinsel âleminde 

değil, seküler modernleşmenin, ardında yıkıntılar bırakarak ilerleyen zamanında, 

doğa dünyası ile insan toplumunun birbirinden koptuğu uğraktayızdır. Hafıza ve 

muhafaza mefhumları gibi, yitirileni retorik biçimler içinde alıkoyma ihtiyacı da 

zamanın yıkıntılar yarattığı modern kopuş uğraklarının bir özelliğidir. Zira Arendt‘in 

de belirttiği gibi, modern-öncesi dünyada, 

doğadaki şeyler hep var olduklarından, ne onları görmezden gelmek 

mümkündü ne de unutmak; ebedi olduklarından ilerde var olmak için insanın 

hatırlamasına da ihtiyaçları yoktu. İnsan da dâhil bütün canlı yaratıklar bu 

ebedi varlık alanında bulunmaktaydılar. (2004: 62) 
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Peki, sembol ile alegori arasında zamanın konfigürasyonu açısından nasıl bir fark 

vardır? Benjamin‘e göre, sembol de alegori de birer zaman temsili olmakla beraber, 

―sembol zamansal kopuşları geçici bir çeşit aşkın imgeye dönüştürürken, alegori bu 

kopuş anındaki tarihsel belleği kristalleştirir‖ (akt. Seyhan 2003: 444). Sembol 

zamanı dural bir imgede yakalarken, alegori akış halindeki zamanın temsiline 

soyunur ve ―tarihin çarpılmış görünüşleri ve krizlerinin bir arşivi veya koleksiyonu 

halini alır‖ (444). Bu bakımdan alegori bir ―eşik‖, bir sınır aşımı mecazıdır:  

Olayların ve fikirlerin --bir çağın rüyadan uyanma anında olduğu gibi-- başka 

bir zamana ve biçime dönüştüğü [geçiş] dönemler[i] için düzenleyici bir 

metafordur. Alegori çağlar, paradigmalar ve biçimler arasındaki kritik 

yarıklar ve bitişme noktaları arasında iş görür. Seküler ile dinsel olan, barok 

ile modernlik, tarih ile bellek, imge ile yazı arasında dolayım kurar. Bu 

terimlerin birbirine tercüme edildiği mevkii oluşturur. (Seyhan 2003: 445)  

Alegori benzer biçimde bugün ile artık yitirilmiş geçmiş arasında da dolayım 

kurar. Gelgelelim zamanda yitirilmiş olanın, artık var olmaması hasebiyle bir yokluk 

olanın temsili nasıl mümkün olacaktır? Her türden temsil gibi alegorinin kurucu 

ilkesi de zamansallık olduğu halde, ―zamanın kendisi temsil edilemezdir,‖ bu 

nedenle ―zaman ile alegori arasındaki ilişki zorunlu bir üçüncü terim olan bellek 

vasıtasıyla kurulur‖ (445). Yitirilmiş yahut parçalanmış bir bütünlüğe, bir yokluğa 

zamansal ve anlatısal terkip içerisinde biçim kazandırma çabası olarak bellek 

alegorik sürecin vazgeçilmez kurucu öğesidir. Öte yandan, hatırlamanın zamana 

düzen ve biçim vermenin nihai değil, mükerrer ve süreğen bir tarzı olması, bize 

tamamlanmış bir geçmiş resmi sunmaktan ziyade, o resmi sürekli yeniden üreten 

aktif bir süreç olması gibi, alegori de bizi nihai bir anlam kaynağına vardırmaz. 

Dolayısıyla alegori ―kaos ile biçim arasındaki geçişe işaret eden,‖ bu anlamda bellek 
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çalışmasına paralel biçimde ―sonsuzca tekrarlayan bir biçim yaratma uğrağı,‖ 

mükerrer bir anlamlama pratiğidir (446). Bu nedenle, Jameson‘ın da vurguladığı gibi, 

alegoriyi ―eşzamanlı bir dizi farklı anlam ya da mesaj üretebilme‖ gücüne sahip 

(379), ―akışkan ya da aktarılabilir bir referans yapısı‖ (385) olarak düşünmek gerekir. 

Alegorinin zamanda yitirileni, yokluğu temsil ediş biçimi, tıpkı belleğin geçmişi 

yeniden var kılarak (re-presentation), yeniden terkibe katarak (re-member) temsil 

edişine benzer: 

Alegori kendisi olarak, özdeşlik olarak var olamayacak olan bir yokluğu 

temsil eder.[…] Novalis temsilden ―artık var olmayanın var kılınması‖ 

(Gegenwärtigmachen, re-presentation) olarak bahseder. […] Bu bakımdan –

dönüşsüzce kaybedilmiş bir ânı bugünle ilişkilendirmek suretiyle-- alegori 

yeniden var kılma olarak belleğin metaforu halini alır. (Seyhan 446)  

Bu kayıp özdeşlik veya yokluk zamansal olarak alegorik temsil vasıtasıyla geri 

kazanılabiliyorsa şayet, bellek dolayımıyla gerçekleşen bu geri kazanım sürecinde 

yorum kaçınılmaz olarak devreye girer. Geçmişle doğrudan veya kesintisiz bir ilişki 

kurmanın olanaksızlığından ötürü zaten belleğe mündemiç olan bir yorumlama 

pratiğidir bu. Alegorik gösterge gayri maddiliğini zamansal bir namevcudiyete 

gönderme yapmasından alıyorsa, süreksizliğini de özünde kesintili bir süreç olan 

hatırlamayı temsil yoluyla imgeleştirmesinden, metinselleştirmesinden alır.  

Alegori zamanın kesintili durak yerleri arasında yolculuk eder. […] belleği 

imge olarak, fotoğrafik hatırlama olarak yakalayabildiği gibi, metin olarak da 

alıkoyabilir. Alegori ancak temsili geçmiş biçiminde kurtarılabilecek olan 

zamansal bir kaybı saklar bünyesinde. Bir metin olarak, alegori geçmişin 
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izlerine yeni bir şekil veren hatırlamaların ve tarihin karşı karşıya kaldığı 

gerilim ve krizlerin bir palimpsestidir. [447] 

Alegorinin parçalı, süreksiz yapısı ve bu yapıdan kaynaklanan çoklu anlam 

üretebilme potansiyeli tarihin kırıntılarını belleğin eşzamanlı olarak hem silen hem 

yazan, hem içeren hem de dışlayan biçim yaratma tarzını bütünüyle yansıtır: 

[Metinde] resmedildiği şekliyle bellek alegorideki eşzamanlı bozma ve kurma 

hareketlerinde karşılığını bulur. Alegori esas itibariyle eşzamanlı olduğu 

kadar artzamanlı olarak da işleyen bir bellektir. Yaşanmış deneyimin 

parçalarını tarihsel habitatından yahut dolaysız bağlamından çıkararak, dilde 

hatırlar, dile katar (re-member). Belleğin anlatısı böylece somut göstergelere 

dönüştürülür. Her türden köken nostaljisine direnç gösteren bir bellektir bu, 

zira geçmişi onun kölesi olarak değil, ―tarihin yaşam için faydalarının ve 

zararlarının‖ bilincinde olan eleştirel ve açıkgöz bir geçmiş yorumcusu olarak 

hatırlamak ister. (448) 

 ―Eskinin charme‘ını kapılmadan duy[manın]‖ önemini kavramış olan ve 

hocası Yahya Kemal‘i ―mazi karşısında ruhi bir esarete düşmemesi[nden]‖ ötürü 

kendine örnek alan Tanpınar‘ın metinlerinde alegori de böyle eleştirel bir bellek 

olarak kendini gösterir. ―Cezri garpçılığın‖ kolektif bellekten tasfiye etmeye giriştiği 

mazinin biz istesek de istemesek de bugünde yaşadığının farkındadır Tanpınar. Mazi 

siyasal ve toplumsal kopuşlarla bastırılmaya çalışıldığında hayaletlerini bugünün 

üstüne salacak ve kendini bir huzursuzluk olarak duyuracaktır modern 

haletiruhiyede. Tanpınar‘ın bir ―bellek metaforu‖ olarak kullandığı alegoride 

geçmişin dağılmış veya kaybedilmiş unsurları metnin şimdisinde parçalı bir biçimde 

karşımıza çıkarak anlatının yüzeyine dağılır ve metni ikincil, üçüncül okumalara açık 
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hale getirir. Bugünden geçmişe yapılan bu kesintili alegorik sıçramalar metnin her 

türden tutarlı ve tekyönlü okumasının önüne geçtiği gibi, modern siyasi birliğin 

kurma iddiası taşıdığı (kültürel birlik, ulusal kimlik gibi) her türlü kolektif anlatısal 

özdeşlik/kimlik figürünün eksikliğini, yarımlığını, biçim‘sizliğini açığa vuran 

eleştirel bir boyutu barındırır. Tanpınar metninde alegorinin estetiğin sınırını aşarak 

siyasi eleştirinin alanına girdiği uğrak da burasıdır. Şimdi bu anlatılanlar ışığında 

―Abdullah Efendi‘nin Rüyaları‖ (1941) adlı hikâyede alegorik sürecin nasıl 

işlediğine daha yakından bakalım. 
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III. BÖLÜM 

“ABDULLAH EFENDİ’NİN RÜYALARI”NDA ALEGORİK YAPI 

 

İlk olarak 1941 yılında Tasvir-i Efkâr gazetesinde tefrika edilen ―Abdullah 

Efendi‘nin Rüyaları‖ Ahmet Hamdi Tanpınar‘ın kurmaca eserleri içinde alegorik 

kullanımın en yoğun ve etkili biçimde kendini gösterdiği metindir. Hikâyeyi 

düzanlamıyla okuduğumuzda karşımıza olağanüstü olaylar, hezeyanlar, hayaletler, 

gaipten sesler, kâbusvari illüzyon ve halüsinasyonlarla dolu sürrealist bir metin çıkar. 

Hikâye bu haliyle başlı başına yeterince anlam ifade eden bir düzanlam düzlemine 

sahiptir. Bununla birlikte söz konusu düzanlam yüzeyi en üstünkörü biçimde, hiçbir 

yorum devreye sokulmadan okunurken dahi ikincil bir düzlemin varlığı alttan alta 

kendini sezdirir. Bu da metni üretirken yazarın çifte bir niyet güderek onu iki farklı 

okumaya açık biçimde kurduğunu akla getirir. Hikâyeyi alegorik kılan da, iki farklı 

okumaya müsait bu çift düzlemli yapısıdır. Nitekim Angus Fletcher‘ın Allegory: The 

Theory of a Symbolic Mode adlı çalışmasında belirttiği gibi, ―alegorinin en canalıcı 

noktası, tefsire dayalı (exegetic) okumayı gerektirmemesidir‖ (akt. Seyhan 442). 

Başka bir deyişle, alegorik bir metinde okur düzanlam düzlemiyle pekâlâ yetinebilir 

fakat metin yorum katılarak okunduğunda kendini çok daha zengin ve ilginç bir 

okuma deneyimine açar. Hatta ―birincil anlamın yanına ikincil anlam katıldığında 

daha da sağlamlaşan bir yapı‖ sergiler (442). Yani metindeki anlam düzlemleri ayrı 

ayrı okunmaya müsait olmakla beraber, yan yana konarak, eşzamanlı okunduğunda 

daha hakkıyla değerlendirilmiş olur. Gene de alegoride farklı ama eşzamanlı 
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okumaya müsait bu ikili yapının varlığı, bizi düzlemler arasında bir ast-üst, asıl-öteki 

ilişkisi öngören hiyerarşik bir yapı olduğu fikrine götürmemelidir. Süha 

Oğuzertem‘in Saatleri Ayarlama Enstitüsü analizinde alegorik anlam düzlemleri 

arasındaki ilişkinin nasıl değerlendirilmesi gerektiği konusunda düştüğü şerh bu 

anlamda önemlidir ve ―Abdullah Efendi‘nin Rüyaları‖ için de birebir geçerlidir:  

[Metnin] ―birincil‖ ve ―ikincil‖ düzlemlerinden birinin, diğeri anlaşıldığında 

vazgeçilebilecek bir fazlalık […] olmamasına karşın, ―asıl‖ öykünün ancak 

―öteki‖ öykünün izdüşümü olarak kavrandığında doğru düzgün 

anlaşılabileceğini belirtmeliyiz. Yalnız bu; iki düzlem arasında saydam bir 

ilişki olduğunu, iki paralel çizgi üstündeki noktaların birebir karşılıkları 

bulunduğunu düşündürmemeli. Ben bu romanda daha çok her zaman ve her 

yerde geçerli iki düzlem varmış gibi düşünüyor[um]. (2008: 472) 

―Abdullah Efendi‘nin Rüyaları‖nda birincil veya düzanlam düzlemi hikâye 

başkişisinin bir gecelik hezeyanlarından oluşur. Bu hezeyanların yaşandığı mekânlar 

hikâyenin akışıyla birlikte art arda değişirken, Abdullah Efendi giderek daha 

kesifleşen bir kâbusun içinde bulur kendini. Hikâyenin ikincil düzlemi ise, Abdullah 

Efendi karakteri hem yazarın kendisi özelinde Türkiyeli entelektüelin hem de bizatihi 

modernleşen Türkiye‘nin alegorik bir sahnelenişi olarak okunduğunda kendini belli 

eder. Bu düzlemde Abdullah Efendi‘nin psikolojik hezeyanları bireysel birer 

deneyim olmaktan çıkarak kamusala doğru genişler ve genel olarak entelektüelin 

yahut Türkiye‘nin tarihsel-toplumsal travmaları olarak okunaklı hale gelir. Jameson 

ulusal alegorilerde bireyselden kamusala doğru gerçekleşen bu genişlemeyi şöyle 

ifade eder: 
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Üçüncü Dünya metinleri, hatta görünürde özel alana özgü ve gerçek bir 

libidinal dinamikle donanmış olanları bile, ulusal alegori biçiminde bir siyasal 

boyutu zorunlu olarak yansıtırlar: Özel bireysel yazgının öyküsü, her zaman 

kamusal Üçüncü Dünya kültürünün ve toplumunun kuşatma altındaki 

durumunun bir alegorisidir. (Jameson 2008: 373) 

―Abdullah Efendi‘nin Rüyaları‖nı ―ulusal‖ bir alegori yapan da, birincil düzlemde 

yer bulan bireysel öykünün ikincil düzlemde toplumsal travmaların eleştirel bir 

betimlemesi olarak kendini sunmasıdır.  

Hikâye ―neşesi son haddine varmış‖ olan beş arkadaşın lokantadaki içkili 

sohbet sahnesiyle başlar. Beş arkadaş ―lezzetle yiyip içiyorlar ve konuşuyorlardı. 

Vakıa birbirlerini pek dinlemiyorlardı, fakat hepsi güzel şeyler söylediklerine 

emindiler‖ (11). ―Alegorik rezonans‖ kendini hikâyenin daha ilk cümlelerinden 

hissettirir. Bu içkili sohbet kendi başına, yani en düzanlamıyla bir içkili sohbet olarak 

okunabileceği gibi, ―herkesin söylediği ama hiç kimsenin dinlemediği‖ Türkiye 

entelektüel ortamının eleştirel bir alegorisi olarak da okunaklıdır. Üstelik içki sofrası 

sahneleri Türkiye edebiyatında daha önce Halit Ziya Uşaklıgil‘in Mai ve Siyah‘ında 

(1900) ve Sabahattin Ali‘nin İçimizdeki Şeytan‘ında da (1940) benzer bir eleştirel 

saikle kullanılmıştır. Mai ve Siyah, Mir’at-i Şuûn gazetesinin onuncu yıldönümü için 

verilen ziyafette bir araya gelen muharrir ve şairlerin dağılmış sofranın başındaki 

bitkin hallerinin tasviriyle başlar. ―Abdullah Efendi‘nin Rüyaları‖ndaki sofranın 

tersine, burada ―sanki yedi kuvvetli çenenin hücumundan yorgun düşmüş, melül bir 

enkaz kümesi şeklinde serilmiş,‖ baştan başa ―kargaşa‖ ile örtülmüş bir sofra ile 

karşılaşırız (14). Sofranın başında yemek ve içkiyle birlikte bütün sözlerini de 

yemeklerini tüketmiş bulunan münevverlerin bu zihnen tükenmiş, ahenksiz hali ile 

sofranın karmakarışık hali arasında tam bir paralellik kurar Uşaklıgil: 
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[K]afaları buhar ile şişmiş olan bütün bu adamlar geciken kahveyi bekleyerek 

orada, şu perişan sofranın kenarında yarım kalmış sözleri ikmal ediyorlardı. 

Herkes söylüyor, hiç kimse dinlemiyordu. Ahenksiz, vezinsiz aletlerden 

mürekkep bir musiki heyeti gibi mukaddimesiz, müntehasız, kırık dökük 

muhavereler, çok içilmiş, çok yenmiş zamanlara mahsus bir serseri fikir ve 

lisan akışı. (2009: 15, vurgu eklendi) 

Uşaklıgil‘in bu sofra tasvirinin yeterince açık olan alegorik muadili memleket 

entelektüelinin ―bugünün‖ toplumsal koşullarına sıkışmışlığından mütevellit sözsel 

ve fikri tükenmişliğidir. Sabahattin Ali ise İçimizdeki Şeytan‘da boşalan meyhanede 

oturan zilzurna muharrirlerin birbirlerinden çok kendi kendilerini dinleyerek 

yaptıkları hararetli tartışmayı şöyle tasvir eder: 

Üçüncü kadehten sonra eğri başı sallanmaya başlayan İsmet Şerif‘le sinirli 

hareketleri daha çoğalan Emin Kâmil hararetli bir münakaşaya dalmışlardı. 

Birbirlerinin sözünü ret mi, kabul mü ettikleri belli değildi. Her ikisi de büyük 

manalı kelimeler, girift cümleler kullanıyorlar, sözlerinin muayyen yerlerinde 

durarak yaptıkları tesiri kontrol ediyorlar, bazen da aynı zamanda söze 

başlayarak birbirlerini dinlemeden söyleniyorlardı. (2009: 55, vurgu eklendi) 

Edebiyat ve siyaset üzerine ateşli tartışmalar yapılan her masada, düşüncelerin değil 

de, düşünceler etrafında kâh ideolojilerin, kâh Tanıl Bora‘nın deyişiyle şahsi 

―duruş‖ların ―yarıştırıldığı‖ memlekete has yarım-fikirli entelektüel ortamın eksiksiz 

bir tasviri vardır burada. Bora‘nın başka bir bağlamda söylediği gibi, ―düşüncenin ve 

tavrın bir konu üzerinden, somut bir meseleye değgin değil de öznelliğin 

‗muhafazası‘ ve ifadesi üzerinden kurulduğu bir durumdur bu‖ (2010: 27). Herkesin 

kendi ideolojik veya şahsi duruşuna odaklandığı böyle bir ortamda fikir mübadelesi 
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olanaksızlaşacak, sohbet karşılıksız bir hâl alacaktır. Dolayısıyla buradaki sohbet 

sahnesi, gerek Mai ve Siyah‘taki gerekse ―Abdullah Efendi‘nin Rüyaları‖ndaki 

muadilleri gibi tekil bir sahne olarak okunabileceği gibi, Türkiye entelektüelinin ve 

fikri ortamının daha genel ve eleştirel bir tasviri olarak yorumlanmaya yatkındır. Bu 

sahnelerin hepsinde de özelden genele, Tanpınar‘ın deyişiyle ferdiden umumiye 

doğru okunmaya müsait bir katmanlılık vardır.  

Tanpınar ise Türkiye entelektüel ortamının bir alegorisi olan içkili sohbet 

sahnesini, bu iki selefinden farklı olarak, sohbetin ahenksizliği hilafına zahiren ―her 

şey[in] yerli yerinde‖ olduğu, ahenkli bir atmosferle çerçeveler: ―abanoz silmeli 

küçük salonda lambalar, aynalar [ve] kadehler[in] birbirine hep aynı parıltıyı 

gönder[diği]‖ bir gecedir bu (11). Hemen sonra anlatının kadrajı masadaki beş 

ahbaptan biri olan, hikâyenin başkişisi Abdullah Efendi‘ye doğru kayar. Abdullah 

Efendi mizacen gözlerini kendi üstünden çekemeyen, kendini ânın akışına 

bırakamayan cinsten biri olmasına rağmen, ertesi sabah bu yaptığından pişman 

olacağını bilmenin ―nispi ve muğlak zevki‖ içinde sohbete eşlik etmektedir:  

Hakikatte Abdullah Efendi, ömürlerinin sonuna kadar kendileri olmaktan 

kurtulamayan, nefislerini bir ân bile unutmayan, etrafındaki havaya 

kendilerini en fazla bıraktıklarında bile, içlerinde, tıpkı alt katta geçen bütün 

şeyleri merakla takip eden bir üst kat kiracısı gibi köşesinde gizli, mütecessis, 

gayrimemnun ve zalim ikinci bir şahsın mevcudiyetini, onun zehirli 

tebessümünü, inkâr ve istihfaftan hoşlanan gururunu ve her ân için ruhu 

insafsız bir muhasebeye davet edişini duyan insanlardan biri[dir]‖ (12) 

Abdullah Efendi‘nin benliğindeki bu huzursuz edici yarılma yahut ikizleşme 

Hegel‘in ―kendi kendinin çifte bilinci olduğunu bilen bilinç‖ diye tanımladığı 
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―mutsuz bilinç‖
4
 durumuna tekabül eder. Abdullah Efendi‘nin hikâyenin hemen 

başında takdim edilen bu çifte bilincinde, çatallanmış benliğinde okurda yoğun 

sempati uyandıran tanıdık bir yan vardır. Hikâye başkişisinin bu huzursuz 

haletiruhiyesi, Eski-Yeni, Gelenek-Modernlik, Geçmiş-Gelecek, Yerel/Doğu-

Evrensel/Batı ikilikleri arasında bocalayan, ―kendi nefsi[ne] karşı müdafaa içinde 

yaşayan‖ (Kerman 2007: 186) Türkiye modernleşmesinin genel ―ruhunun‖ bir 

alegorisi olduğu ölçüde sempati uyandırır. Abdullah Efendi‘nin bu yönüyle 

modernleşen Türk bireyinin veya entelektüelinin olduğu gibi, bizatihi Türkiye‘nin de 

bir alegorisi olduğunu söylemek abartılı olmaz. Tanpınar ―Asıl Kaynak‖ (1943) 

başlıklı yazısında milli ―ruh‖ düzeyinde Eski-Yeni, Şark-Garp ikiliği, ikilemi 

bağlamında yaşanan bu özgül iç çatışmayı şöyle dile getirir:  

Bugünkü Türk ruhunun, kendisini muasırı olduğu milletlerden ayıran bir 

hususiliği, onu çok ferdi bir talihin sahibi yapan bir trajedisi var. Bu, iki 

büyük âlemin içimizde yaptığı mücadeledir. Bir yandan tarihi zaruretlerden 

kudret alan bir irade ile Garb‘a gittik, öbür yandan hakiki cevheri ile bizde 

konuşmaya başladığı zaman sesine kulaklarımızı kapatmak imkânsız olan bir 

mazinin sahibiyiz. Bu, hemen hemen yalnız bize nasip olan bir tecrübe, bir 

imtihandır. (2000b: 40) 

Bu birinci (eski) benliğinin alkolün etkisiyle ―yavaş yavaş sızmaya başlaması[yla]‖ 

rahat bir nefes alan Abdullah Efendi için ―artık bütün istihfaflar [küçümseme] bitmiş, 

büyük bir takdir başlamıştır‖ (13). Abdullah Efendi ancak bu birinci (eski) benliğinin 

                                                           
4 Hegel’in tanımı tam olarak şöyle: “Bu yeni bilinç biçimi […] kendi kendinin çifte bilinci olduğunu 

bilen bilinçtir; […] kendinin çelişik doğasının bilincidir […] Özünde çelişik olan doğası onun için tek bir 
bilinçtir; dolayısıyla bu mutsuz, içsel olarak yarılmış bilinç, hep bir bilinçte ötekini de bulmak zorunda 
kalır; ve sırayla iki bilinçten de kovulur, üstelik tam da ötekiyle barışçı bir bütünlüğü kurabildiğini 
hayal ettiği anda […] Mutsuz bilincin kendisi, bir öz-bilincin ötekine bakışıdır ve her ikisi de kendisidir 
[…] Şu halde burada düşmanı yenmenin gerçekte yenilmek anlamına geldiği bir savaş durumu vardır 
ki, bilinçlerin birinde kazanılmış zafer ötekinde yitiriliyordur.” (Hegel’den akt. Koçak 2000: 411). 
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geriye çekilmesiyle kendi nefsiyle mücadelesine son verip, ―beğenilme‖ duygusunun 

tadına varmaktadır. Tanpınar‘ın hikâyede alegorikleştirdiği küçümseyen ikinci benlik 

izleği, ―Asıl Kaynak‖ yazısında Tanzimat‘tan miras Eski-Yeni çatışmasının yarattığı 

mazi horgörüsü saptaması olarak karşımıza çıkar. Tanpınar‘a göre, eski ile yeninin 

bu çatışmalı bir-aradalığı eski kültürel benliğin küçümsenmesini beraberinde 

getirmiş, bu küçümseme 1923‘le birlikte kararlılık kazanarak topyekûn bir tasfiye 

hareketine dönüşmüştür. Tanpınar maziye yönelik bu tutumu hikâyede de bolca 

kullandığı ―beğenmeme,‖ ―küçümseme‖ ve ―kötüleme‖ fiilleriyle tasvir eder: 

Bu iki âlemin [Eski ile Yeni] hayatımızda bu tarzda karşılaşması, sade 

yeninin zaferini güçleştirmekle kalmıyordu; aynı zamanda yeni karşısında 

eskinin muhakkak beğenilmemesi lazım gelen bir şey olduğunu yavaş yavaş 

bize kabul ettiriyordu. Aramızda can çekişir halde yaşayan artıklara bakarak 

maziyi kötülemek, onu küçümsemek itiyadı içimizde yol aldı. (2000b: 41) 

Abdullah Efendi‘nin ―ayaklarının ucunda birdenbire uyuyup kalan‖ bir yılana 

benzettiği birinci/eski benliği olarak mazi, her ne kadar geri çekilmiş de olsa, onun 

şimdideki benliksel bütünlüğünü her an altüst edebilecek bir tehditkârlığa sahiptir. 

Abdullah Efendi birinci (eski) benliğinin bu altüst edici potansiyelinin pekâla 

farkında olmasına rağmen, anlık bir rahatlamayla durumu geçiştirmekle yetinir. Bu 

geçiştirme hâli, son dönem Osmanlı‘nın ve Türkiye ulus-devletinin modernleşmeyi 

salt devlet aygıtının yenilenmesiyle ilgili kurumsal bir mesele şeklinde ele alırken, 

yaratacağı daha derin kültürel-ruhsal travmayı sezdiği halde es geçen tutumunun 

alegorik muadili gibidir. Hikâyede Abdullah‘ın yakaladığı anlık huzur, bu alegorik 

rezonansa uygun şekilde, her an sallantıdadır. Tanpınar eskinin yeniyi, geçmişin 

şimdiyi rahatsız etme potansiyelini hikâyede mütemadiyen düşüp yükselen bir 

tansiyon şeklinde vermiştir. Hikâye boyunca Abdullah‘ın kendi çatallanmış 
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benliğinin gerçekliğinden ―kaçış‖ çabasıyla anlık bir huzur yakalar gibi olduğu her 

an, mazinin hortlakları bu sathi uyumu bozmak üzere oracıkta ―zuhur‖ edecektir.  

Nitekim Abdullah, halinden memnun, ―kendi içinde olan bu değişikliğin 

aksülâmelini etrafta da görmek‖ (13) isteğiyle lokantadaki masalara bakarken gözü 

masalardan birinde oturan mesut görünüşlü bir kadınla adama takılır. İçindeki 

uyumun dışarıda da bir karşılığını bulmanın sevinciyle çifti izlediği sırada kadının 

ayakları gözüne ilişir ki, işte bu andan itibaren ―hikâyesi güç bir serencama dal[an]‖ 

(14) Abdullah Efendi için gecenin rengi aniden değişiverir. Meğer kadın adama 

masanın altından bacaklarıyla şehevi birtakım hareketler yapmakta, adam da onun bu 

hareketlerine karşılık vermektedir. Abdullah bu şeytani görüntü karşısında alkolün 

rahatlatıcı tesirinden çıkarak birden kendine gelir. Bu noktadan sonra Abdullah 

Efendi için gecenin ―zembereği‖ esrarlı bir kâbusa doğru işleyecektir artık:  

O, doğrusu istenirse, bütün ömrünce bundan korkmuş, bir gün insanlar ve 

eşya ile olan münasebetlerinin, ihsasların sathî planından çok daha derin ve 

çok başka bir seviyeye çıkmasından, kâinatı saran ve ona güzelliğini veren 

büyük sırrın, ortasından kesilmiş bir meyve gibi birdenbire bütün 

çıplaklığıyla apaçık görünmesinden, korkunç manzarasıyla onda her nevi 

yaşama zevkini bir anda, tıpkı bir nefeste söndürülen mum gibi 

söndürmesinden korkmuştu. İşte şimdi, o kadar ürktüğü ve bununla beraber 

beklediği saat gelip çatmıştı. (15)  

Derken Abdullah Efendi karşısındaki erkeğe şefkatle gülümseyen sarışın bir 

kadının oturduğu masaya çevirir gözlerini. ―Hiç olmazsa bu sefer öyle münasebetsiz 

bir şey‖ (17) görmediğine memnun, düşünceleri normale dönmüştür ki şahit olduğu 

başkalaşma sahnesiyle dehşete düşer: Önce başı, ardından vücudu kaybolan kadının 
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yerinde bir yığın kıyafetten başka hiçbir şey kalmamıştır. Bir an sonra kıyafetlerin içi 

yavaş yavaş dolmaya, kadın tekrar tebessümüyle hayatiyet kazanmaya başlar. 

Karşısındaki adam ise, birkaç kez tekrarlanan bu garabet karşısında hiçbir şey 

olmamış gibi konuşmaya devam etmektedir. Tanpınar‘ın kurmaca metinlerinde, her 

türlü fiziksel başkalaşım veya Oğuzertem‘in deyişiyle, ―bedensel eşgüdüm eksikliği 

(ahenksizlik)‖ (2008: 463) açık eleştirel niyetler taşıyan bir alegorik izlek olarak 

karşımıza çıkar. Lokantadaki sarışın kadın ilk bakışta fiziksel güzelliği ve 

hareketlerinin zarif uyumuyla dikkat çeker. Fakat daha dikkatli bir bakış, uyum 

içinde görünendeki bozukluğu, eksikliği ve (her zaman biçimsizliği olmasa da) 

biçimlenmemişliği yahut biçim ile kaos arasındaki kararsız geçişi Abdullah 

Efendi‘nin gözü önüne serer. Alegorik metinlerde gösteren ile gösterilen arasında 

tam bir mütekabiliyetten ziyade, çağrışıma dayalı, daha süreksiz ve serbest bir ilişki 

olduğunu söyledik. Tanpınar metinlerindeki fiziksel başkalaşım izleği de, 

görünüşteki biçim(lilik) ve uyumun ardındaki gerçek biçimsizlik ve kaosa dikkat 

çekmesi bakımından alegorinin çoklu çağrışım üretme potansiyeline uygun biçimde 

bir dizi eleştirel içerimi akla getirir: Cumhuriyetin hâkim ideolojik söyleminde 

cisimleşen ve bir birlik, bütünlük, düzen biçimi olarak dayatılan etnik merkezli ulus 

gerçekte bu biçime bir türlü sokulamayan, dikiş tutmaz etnik unsurların ―bozucu‖ 

tehdidi altındadır. Bir özdeşlik, ayniyet figürü olarak mitleştirilmeye çalışılan ulusal 

kimlik (idem) ile ulusal benlikteki (ipse) kaotik çeşitlilik arasında, yani biçim ile kaos 

arasında gerilimler yaşanmaktadır. Dini bir ritüeller bütününe, Tanpınar‘ın deyişiyle 

―bir cenaze gömme meselesine‖ indirgeyen ılımlı, laik İslam önerisinin ideolojik 

tutarlılığı muhafazakâr İslamcılığın tehdidi altındadır.
5
 Kısacası, emperyal tarihten ve 

                                                           
5
 Burada laisizm-İslam gibi indirgemeci bir karşıtlığa yaslanmak yerine, Taha Parla‘nın Türk 

laikliğinin Cumhuriyetin kuruluşundan beri ―ılımlı İslam‖ olduğu, yani İslam‘ı toptan reddetmekten 

ziyade, alternatif ve pozitif bir İslam önerisi sunduğu yollu isabetli saptamasını akılda tutuyorum. 

Bkz. ―T.C. ve Türk Laikliği, Başından Beri ‗Ilımlı İslam‘dır.‖ Mesele 2007 Söyleşileri, s. 125.  



68 
 

kültürel mirastan bir kopuş olarak tezahür eden ulus-devletin kendini tutarlı bir 

siyasal yapı olarak kurarken devreye soktuğu ideolojik anlatılar bir parçalanma, 

dağılma ve uyumsuzluk durumundan bütünlük, düzen ve nihayet uyuma geçişin tüm 

sancılarını taşır. Tanpınar hikâyedeki sarışın kadının biçimden biçimsizliğe ve 

biçimsizlikten biçime doğru başkalaşımıyla, bir anlamda, bu sancılı kuruluş 

momentinin içerdiği bu biçim-kaos gerilimini alegorikleştirir görünmektedir. 

 Gecenin kâbusvari gidişatını sezerek başına geleceklerden korkan Abdullah 

Efendi‘nin istediği tek şey, bütün dehşetine rağmen daha da dehşet verici bir biçimde 

alışmaya başladığı bütün bu şeylerden kurtulup ―kaçmak, uzaklara kaçmak, güneşli 

ve ağaçlı bir yolda bir ikindi saatinin tozları içinde tek başına yürümektir‖ (20). 

Fakat Abdullah bir türlü çekip gitme gücünü kendinde bulamamaktadır:  

Açık kapıdan yalnız bir parçasını gördüğü sokak ona erişilmez bir cennet gibi 

görünüyordu. Bir kaçabilse… Fakat işte kaçamıyor, olduğu yerde gecenin 

tesadüflerinin birbirini kovalamasını bekliyordu. Hakikatte buradan nereye 

gidebileceğini düşündü. Gittiği yer neresi olursa olsun, bütün bu gördüklerini 

beraberinde götürecek değil miydi? Unutmak lazımdı; bir kiri üzerinden atar 

gibi unutmak… (21)  

Abdullah Efendi hikâye boyunca bir dizi açık ve kapalı mekânda bulunur. Bu 

mekânların hepsini ortaklaştıran nokta, duyduğu sıkışmışlık ve kapatılmış hissidir. 

Tanpınar‘ın kurmaca eserlerinin çoğunda mükerrer biçimde karşımıza çıkan 

kapatılmışlık, hapsolma, sıkışmışlık izleği genel olarak Türkiye‘nin iç politikaya 

gömülmüş halini, dışarıya karşı teyakkuz durumunun ―içeridekilere‖ hissettirdiği 

―mahpusluk‖ duygusunu alegorikleştirme işlevi görür. 2. Bölümde Tanpınar‘ın 

memleketteki bu içe kapanma durumunu gerek fert gerekse entelektüel için en büyük 
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tehlike addettiğini ve onun nazarında, hocası Yahya Kemal‘i tüketenin de kendini 

millet bahsiyle, yani iç politikayla sınırlayarak ―hapsetmesi‖ olduğunu aktarmıştık. 

Tanpınar‘ın kendisi ise, elli üç yaşına kadar bu yoğun kapanmışlık hissinden 

muvakkaten de olsa kurtulmak, kaçmak için Avrupa‘ya gitmenin ve iç politikadan 

biraz uzak kalarak kendini edebiyatına vermenin özlemini çekmiştir. Yaşar Nabi 

Nayır‘a yazdığı bir mektupta genelde bireyin, özelde entelektüelin kendini memleket 

meselelerinden bir türlü kurtaramamasını ―muhasara‖ dediği bu kapanmışlıkla 

ilişkilendirir: 

Hiçbir milletin münevveri, bizim kadar içtimai olamaz. Eğer ferde ait bazı 

hakların bile peşinde koşmamışsak, bu, daimi bir tehlike içinde 

yaşamamızdan gelir. Türk milleti iki yüz sene muhasara edilmiş bir kale 

nizamiyle yaşadı. Muhasara şiddetlendikçe fert kendisini cemiyete bağışladı. 

(akt. Kahraman, 2008: 603) 

Muasırlaşmış Batı‘nın hem bir model, hem de temkinle ―yaklaşılması‖ gereken 

şaibeli bir düşman-rakip addedildiği, mazinin ise, dini, etnik ve kültürel içeriğiyle 

―Türk‘ün […] rüşdünü engelleyen ‗heyula‘‖ (Bora 1998: 42) olarak görüldüğü bir 

siyasal-söylemsel ortamda geleceğe (Batı‘ya, Yeni‘ye) ve geçmişe açılan kapılar 

kapanmış, zamanın akışı askıya alınmış gibidir. Abdullah Efendi‘nin hikâye boyunca 

hep ani bir tehlikeyle karşılaşacağı hissiyle girip çıktığı mekânlara da benzer bir 

―zamanda askıda oluş‖ ve kapanmışlık hâli damgasını vurur. Zamanın akışının 

durması, ―hâl‖de veya eşikte askıda olma bilinci, öznenin kendi iradesiyle herhangi 

bir şeyi değiştiremeyeceğinin bilinciyle atbaşı gider. Jameson‘ın ―hiçbir çözümün, 

hiçbir praksis ya da değişim biçiminin düşünülemez göründüğü durum‖ diye tarif 

ettiği, memleket entelektüelinin çıkışsız durumudur bu (2008: 381). Geçmişe ve 

geleceğe açılan kapıların kapalı olduğu bu içine sıkışılmış hâlde ―hatırlamak‖ demek, 
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toplumun içinde yaşadığı tarih kâbusuna uyanmak demektir. Abdullah Efendi‘nin 

başından geçenler bütün bir rüya atmosferi içinde cereyan eder; arkadaşları ve hikâye 

boyunca karşılaştığı ―olağan‖ kişiler onun gördüklerini görmeksizin hayatlarına 

devam eder. Ne var ki, hikâyede rüyada olan Abdullah Efendi‘ymiş gibi 

görünmesine rağmen, aslında onun diğerlerinin topluca gördüğü rüyadan uyanıp 

gerçek kâbusu fark eden tek kişi olduğunu söylemek daha doğru olur. Abdullah 

Efendi daha ziyade topluca görülen kötü bir rüyanın içinde uyanmış gibidir. Tıpkı 

bütün bir uluslaşma projesi doğrultusunda hızla muasırlaşan bir ülkede toplumsal 

benliğin, milli varlığın içinde bulunduğu tarihsel kâbusun ortasında gözleri açılan, 

milli varlığı zaman içinde kavramanın ağırlığını hisseden Tanpınar gibi. İşte 

Abdullah Efendi apaçık gördüğü bu karabasandan nasıl ve nereye kaçabileceğini 

düşünürken birden rahatlatıcı ama gerçekleştirmesi bir o kadar imkânsız bir fikir 

gelir aklına: unutmak, ―bir kiri üzerinden atar gibi unutmak‖ (21). Nitekim ―Zaman 

Kırıntıları‖ şiirinde Tanpınar‘ın da dediği gibi, ―dünya bize öyle kapat[mışken] 

kendisini‖ hatırlamak hiçbir şeyi değiştirmeyecektir: 

 Neye yarar hatırlamak, 

 Neye yarar bu cılız ışıklı bahçelerde 

 Hatırlamak geçmiş şeyleri, 

 Bu beyhude akşam bahçesinde 

 Kapanırken üstümüze böyle 

 Zaman çemberi (2009: 71) 

―Bir eski zaman bakıcısı[nın]‖ (15) bakışlarına kavuşan Abdullah Efendi‘nin 

Ben‘i ile etrafındaki şeyler arasındaki mesafe bir süre sonra hepten kaybolur: ―Sanki 

ara yerden bir yığın perde, mânia kalkmıştı. Fakat bununla da kalmıyordu; 
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bakışlarında mesafe hakkındaki fikir ve itiyatlarını, mesafe ve ayniyet mantığını 

değiştiren istisnai bir derinlik peydahlanmıştı‖ (22). Öyle ki, Abdullah kendisini üç 

adım ötede görmeye başlar: ―İleride dikilen ve her hareketini taklit eden‖ bu ―gölge,‖ 

bu ―hayal‖ onun ―ikinci varlığı[dır]‖. Abdullah ikinci varlığının ―muttarit‖ ve ―koyu 

bir mayi içinde yürü[yormuşçasına]‖ ―çolpa‖  hareketlerini tekrar ederken ―kendisini 

değişmiş, külçeleşmiş, çok paslı bir makine haline gelmiş zannediyordu.‖ Anlaşılan o 

ki, bu Abdullah‘ın içinde henüz tam olarak kendi-olma idrakine kavuşamadığı ―yeni‖ 

benliğidir. ―İkizleşen hüviyetlerden hangisinin asıl hakikisi olduğunu anlamağa 

çalıştığı‖ (22) sırada aklına bir fikir gelir: Artık bu yeni gölgenin, yani ikinci 

varlığının içinde düşünmek isteğidir bu. Fakat yeni yürümeğe çalışan bir bebek 

misali sendeleyen bu ―yeni‖ varlığın içinde duyup düşünmek, ―bir hayali, bir galatı 

şuur ve  idrak sahibi yapmak demekti[r].‖ Abdullah kendini bu zorlu ―projeye‖ yavaş 

yavaş alıştırmaya karar verir. Hikâyenin bu kısmı bir evden diğerine taşınma 

metaforuyla ifade bulan açık bir ―medeniyet değiştirmesi‖ alegorisidir: 

Evvelâ bu hayalin gözleriyle görmeğe, kulaklarıyla işitmeğe çalışması 

lazımdı. ―Hele ihsaslar [duyum] bir kere orada işlemeğe başlasınlar, o zaman 

düşünce de gelir…‖ diyordu. Bu garip proje ona bu fikri bulduktan sonra çok 

basit göründü. Tıpkı bir evden bir başka eve eşyayı ve itiyatlarımızı 

nakletmek gibi bir şey… ―Oh, kâinatı yepyeni bir cihazla idrâk etmek 

saadeti…‖ (22) 

Abdullah Efendi yeni bir benliğe taşınmanın, onun içinden kendini idrak etmenin güç 

bir ―proje‖ olduğunu bilmesine rağmen, bu nakil esnasında ortaya çıkabilecek kimlik 

krizini görmezden gelmesinde, olayların akışını kendi haline bırakan ―kolaycı‖ bir 

yan vardır: duyumlar işlemeğe başlayınca, düşüncenin kendiliğinden geleceğini, 

kâinatı yepyeni bir cihazla idrak edeceğini umma kolaycılığı. Abdullah Efendi‘nin bu 
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kolaycılığı, Kuruluş döneminde ulusal kimlik sorununun muasırlaşmacı/Batılılaşmacı 

hâkim ideolojik paradigma içinde kendiliğinden çözülebileceği yollu varsayımın 

kolaycılığını yankılar. 2. Bölümde özetlediğimiz gibi, bu dönemde 

―modernleşme/Batılılaşma ülküsü ile millilik vasfını koruma ülküsü arasında kurulan 

mutlak tekabüliyet,‖ Osmanlı modernleşmesinden devreden (―evrensellik-yerellik, 

Batılılık-Doğululuk, modernlik-gelenek,‖ asıl-model, vb.) gerilimlerin reddedilen 

Osmanlı geçmişiyle birlikte ―iptal ed[il]erek hemzemin kılınması[na],‖ başka bir 

deyişle kendi haline bırakılmasına yol açmıştır (Bora 1998: 22). Bu zihinsel 

kolaycılık, Tanpınar‘ın deyişiyle milli hayatın, ―zaman ve hadiselerin okyanusunda 

[…] beyhude yere bir karşı sahil arar‖ vaziyette köksüz, yüzer gezer bir hâl almasıyla 

sonuçlanmıştır (2007: 24).  

 Abdullah Efendi‘nin arkadaşları yeterince içtiklerine kani olduktan sonra 

biraz da ―tenlerinin zevkini‖ kovalamak için bir geneleve gitmeye karar verirler. 

Abdullah Efendi birinci, asıl hüviyetini, gölgesini oturduğu sandalyede uyur 

vaziyette geride bırakmaktan memnun, arkadaşlarıyla birlikte lokantadan ayrılır. 

Öylece bıraktığı asıl benliğini gecenin bitiminde gelip alacaktır. Tanpınar bu beş 

arkadaşın cinsel birleşme isteğini ―bahçe‖ ve ―su‖ metaforuyla anlatır:  

Bu sıcak, ağır yaz gecesinde alkolün yalancı cennetinde arzuya uyanan bu 

insanlar hep birden kadın vücudunun güzelliğini düşünüp hatırladılar. Uzak 

ve tılsımlı bir bahçe, serin gölgelerinde her türlü yorgunluğun, gurbet ve 

acının dinleneceği, unutturucu hassalara malik sularında ömrün bütün 

biçareliklerinin teselli ve mükâfat bulacağı ezeli bir bahçe onları davet 

ediyordu. (23, vurgu eklendi) 
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Tanpınar‘ın estetiğinde cinsel birleşme ve genel olarak aşk, Divan şiirinde olduğu 

gibi alegorik bir işlevi haizdir. Tanpınar‘a göre ―eski şiirde aşk, bir cemiyet haddini, 

hatta dinle ve tasavvufla beraber ele alınırsa iki haddi, yahut fenomenolojist lügatı 

kullanırsak iki tabakayı birden veren bir istiare[dir]‖ (2006: 26). Bu aşk alegorisi, 

―eski cemiyette insanın iç nizamını yapan din‖ ve ―eski şiire kendi sembolik lügatini 

ve mânâ âlemini ilave e[den]‖ tasavvufla birlikte ―ucu sonsuza dayanan bir dil‖ 

oluşturur. Bu imge/hayal sisteminde siyasi iktidara (dünyevi ve aşkın olmak üzere) 

―çifte prestij[ini]‖ kazandıran teolojik boyutları aşk alegorisi yoluyla ete kemiğe 

bürünür (26). Siyasi iktidarın merkezi olan sarayda ikamet eden (ve şiirsel olarak 

―sevgili‖de cisimleşen) hükümdar bu alegorik sistemde Allah‘ın yeryüzündeki aksi 

olarak yer bulur. Dolayısıyla sevgiliyle (hükümdarla) birleşme bu tasavvufi 

çağrışımlarıyla ele alındığında aşkın ve mutlak birliğe, vahdaniyete ulaşmakla eş 

anlamlıdır. Fakat Tanpınar‘ın kullandığı haliyle aşk alegorisinde Divan poetikasının 

bu kendine yeterli ve bütünlüklü kozmolojisini aramak boşunadır. 2. Bölümde de 

belirttiğimiz gibi, Tanpınar‘da Divan şiirinin her yanına aşkınlığın ve ―mutlak‖ 

fikrinin sinmiş olduğu bu anlam evreninden kaynağını alan alegorik göstergeler yerel 

modernleşme bağlamına taşındığında parodik bir etkiyle çıplaklaştırılmış, 

yabancılaştırılmış ve büyüsü bozulmuş halde karşımıza çıkar. Tanpınar‘da aşk başta 

olmak üzere her türlü birleşme, komünyon figürü Divan şiirindekinin aksine, aşkın 

bir birliğe değil, böyle bir birliğin imkânsızlığına atıfta bulunur. Tasavvuf ise tekil 

benliği aşkın olanla bütünleştirmekten çıkmış, onun dağılmışlığının acı bir 

hatırlatması haline gelmiştir. Divan şiirinin kutsallıkla yıkanmış dünyasının aşkı 

imkânsız ya da hüsrana uğramış aşk; cemaate özgü kaynaşma ve komünyon ise 

kaybedilmiş cemaat ve onun son kalıntısı, ―artığı‖ olan huzursuz modern ―birey‖ 

şeklinde aktarılır Tanpınar estetiğine. Tanpınar‘ın kurmaca eserlerinde bireyin 
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imkânsız aşk ve birleşme arayışı, modern deneyime özgü süreksizliğin telafisi için 

girişilen amansız ve nafile bir içkinlik, terkip, süreklilik kurma çabasına dönüşerek 

huzursuzluğu yeniden üretir. Bireyin aşk ve birleşme arayışı kayıp cemaate özgü 

kaynaşma ve komünyon hissini yeniden yakalamanın bir yolu gibi görünse de, sonu 

çıkmaza varan bir yoldur bu. Sözgelimi Tanpınar‘ın ―birbirini seven iki insanın 

arasında ve etrafında bütün Türkiye‖yi anlattığını söylediği (2007: 129) Huzur‘da 

(1949) Mümtaz‘la Nuran‘ın aşkı gerçeklikten çok, böyle bir aşkın ideallikle 

bağlantılandırılan bir aşktır. Mümtaz Nuran‘da, yitirdiği benlik bütünlüğünü, 

dolayısıyla kayıp cemaate özgü muhabbet ve aynı bedende bir olma vasıflarını 

yeniden yakalama çabasındadır. Mümtaz‘la Nuran‘ın roman boyunca aşklarının 

tamamına ermeyeceği yönündeki trajik bilinci tam da cemaatin kaybedilmişliğinin ve 

geri dönüşsüzlüğün bilincinden kaynaklanır. Tanpınar eserlerinde imkânsız aşk 

izleğiyle terkibe dönüşün, vahdaniyetin imkânsızlığını alegorikleştirir. Kayıp 

cemaatten ve yitirilmiş ―iç medeniyetten‖ arta kalan son içkinlik ve bütünlük figürü 

ise modern bireydir. Jean-Luc Nancy‘nin de belirttiği gibi, ―modern birey cemaatin 

çözülüşü deneyiminin tortusundan ibarettir. Birey –adının da belirttiği üzere 

atomdur, bölünemezdir o-- doğası gereği bir çözülmenin soyut neticesi olduğunu 

ortaya koyar‖ (2004: 3). Modern bireye özgü atomlaşma, Tanpınar‘da saçılma, 

dağılma, parçalanma retoriği içinde ifade bulur. Bu bakımdan, imkânsız aşkla 

alegorikleştirilen imkânsız kaynaşma yahut birleşme bilinci sadece aşkın tarafları 

olan Mümtaz ve Nuran‘ı değil, roman kişilerinin neredeyse hepsini kapsar. Huzur‘da 

Emin Dede‘nin Devr-i Kebir ve Ferahfezâ Peşrevlerini dinleyenlerin hepsi neyin 

onları çektiği birlikten ―saçılarak,‖ ―kendi ömürlerinin rüzgârında dağılarak geri 

döner:  
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Daha ilk notalardan itibaren garip bir hasret duygusu binlerce ölümün 

arasından güneşe hasrete benzeyen bir özlemle içlerini kapladı, sonra bu 

hasret duygusu hiç dağılmadan –Mümtaz karşısındaki Nuran‘ı hep bu 

duygunun arasından görüyordu— garip ve sonsuz bir sonbaharda yaprak 

yaprak dağıldılar. […] Tekrar üst üste rüzgârlarda savruldular, ruh 

fırtınasından geçtiler, ümitsiz iştiyakların –ah bu her şeyin ebediyen 

kaybolmuş vehmi—aynasında yalnızlıklarını seyrettiler. Ve Ferahfezâ 

Peşrevi, yahut imkânsız uzlet çöllerinde yolunu seçmeye çalışan ruh, 

dördüncü defa o mahzun hatırlayışa, o sular altında tutuşmuş akşam 

dünyasına döndü. (2000a: 252-3, vurgu eklendi) 

Abdullah Efendi için de aşk yahut bir kadın bedeniyle birleşme, gördüğü 

garabetleri unutarak cennet ―bahçesinde‖ aşkın bütünlüğe varmaya yönelik bir davet 

gibidir. Ne var ki, imkânsız aşk alegorisine uygun biçimde Abdullah Efendi gittiği 

iki genelevden eli boş dönmekle kalmaz, ―rüya‖nın korkunçluğunun içine daha bir 

çekilir. Gittiği ilk evde, gelecek olan kadınla serap gibi bir gece geçirmeyi beklediği 

küçük ve izbe odada ―çok ihtiyar, paslı bir sesin kendisinden su istediğini işit[ir]‖ 

(24). Sesin nereden geldiğini araştırırken, yatağın başındaki duvarda asılı duran 

zembilin içinden ―kendisine istihzayla, istihfafla bakan,‖ yüzünden en az iki yüz 

yaşında olduğu anlaşılan ihtiyar bir erkek sureti görür. Hayalet Rum aksanıyla 

seslenmekte, gençken odadaki yatakta ―amur‖ yaptığı kadınların adını 

sıralamaktadır: ―Ah, genslik vire…Ne güzel günlerdi…Şimdi yatıyorum bu 

zembil…Ama her gice bakıyorum buradan…Vire var sok müsteri yapıyor 

amur…Ama yok Marika, Kalyopi…‖ (25). Abdullah Efendi bu hayaletin korkunç 

kahkahalarıyla doldurduğu odadan kendini dışarı zor atar. Tek arzusu, bu 

yaşadıklarını kendine unutturabilecek bir kadın bulmaktır. ―Bütün uzviyeti ancak bir 
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kadının huzuruyla tamamlanacak bir eksiklik içinde kavrul[an]‖ Abdullah Efendi 

unutmanınsa ―ancak aşkla mümkün‖ olduğunu düşünmektedir (26). Aşkla gelecek 

olan birleşme şahit olduğu bu kaotik manzaraya bir düzen, bu manzara içinde dağılıp 

giden benliğine bir bütünlük getirecek, benliğindeki çatallanmaya son vererek onu 

ayniyete geri döndürecektir. 

 Arkadaşları bunun üzerine Abdulah Efendi‘yi ikinci bir eve götürürler. 

Abdullah Efendi nihayet seçebildiği genç ve güzel bir kadınla birlikte geniş, temizce 

yataklı bir odaya yollanır. Odada, yatağın karşısındaki sedirde küçük bir çocuk 

uyumaktadır, duvarlar ise ―çoğu eski mecmualardan kesilmiş bir yığın resim[le]‖ 

kaplıdır (27). Çocuğun odadaki varlığını münasebetsiz bulan ama kadını onu odadan 

çıkarmaya ikna edemeyen Abdullah‘ın gözüne eski bir resim ilişir: Beyaz gelinlikli 

şişman bir kadın ile gırtlak kemiği fırlayacakmış gibi duran bir Rum külhanbeyinin 

resmidir bu. Kadın üstünde elbiseleri teker teker çıkarırken, Abdullah Efendi gecenin 

beraberinde getirdiği bütün korkunçlukları unutmaya hazırlanmaktadır ki, kadın 

birdenbire feryadı basar: ―Aman yarabbim, sağ göğsüm, sağ göğsüm yerinde yok, 

demin çıkarmıştım, takmayı unutmuşum‖ (28). Abdullah Efendi birleşerek unutmayı, 

huzur bulmayı umduğu bedenin eksikliğiyle sarsılır ama kâbusun sonu yoktur.  

Kadının sağ göğsünü aramak üzere feryat figan odadan çıkmasının ardından 

duvardaki resim canlanır; ―yeni evli karı koca delice bir raksa başlamışlardı[r].‖ 

―Ölümün zaferini terennüm eden bir oyuna benz[eyen]‖ bu acayip ve korkunç raks 

―hiçbir sırrı olmayan, hiçbir büyük hakikatle birleşmeyen bir tepinme[dir]‖ (29). Bu 

arada sedirde uyumakta olan çocuk da uyanmış, ―bir çocuk ağzında insanın kanını 

donduracak şekilde tecrübeli bir gülüşle gül[mekte],‖ hayaletlerin bu başıboş dansına 

el çırparak eşlik etmektedir (30). Gördüğü korkunç manzara karşısında zangır zangır 
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titreyen Abdullah Efendi son bir gayretle kendini pencereden dışarı atar ve 

arkadaşlarını geride bırakarak deli gibi koşmaya başlar.  

Dışarıda hiç aydınlanmayacakmış gibi görünen zifiri bir karanlık vardır. 

Sokaklar ise ürkütücü derecede tenhadır. Abdullah Efendi meyhanede bıraktığı asıl 

benliğini alıp ―eve‖ gitmeye karar verir. Fakat meyhanenin olduğu sokağa vardığında 

itfaiyenin çıkan bir yangını söndürmeye çalıştığını görür. Neden sonra yanan yerin 

asıl/birinci benliğini bıraktığı meyhane olduğunu fark eder. Benliğini kurtarmak için 

meyhaneye girmeye yeltenen Abdullah Efendi‘yi bir polis neferi durdurur ve ona 

içerideki her şeyin yanıp kül olduğunu, hiçbir şeyin kurtarılmayacağını söyler. 

Gözyaşları içinde, asıl benliğinin cesedinin hastane arabasıyla götürülüşünü izler. 

Tanpınar‘ın kurmaca metinlerinde sık kullanılan bir metafor olarak yangın, maziden 

travmatik kopuşu, zamansal sürekliliğin kaybını simgeler. Yanan ister eski bir konak, 

isterse başka bir mekân olsun, yangın gerisinde artık mekânsal terkibinden kopmuş, 

ait olduğu mazinin yitirilmişliğini anımsatan, bugünün parçası olmayan eşyalar, 

―hayat artıkları‖ bırakmasıyla öne çıkar. Bu artıklar, Tanpınar‘ın Mahur Beste‘de 

(1944) Sabri Hoca‘nın ağzından söylediği gibi, ―bir medeniyet iflası[nın]‖ ardından 

―ahenksiz, birbirini tutmayan, günün hayatına cevap vermeyen‖ bir ―ölü kıymetler‖ 

yığınına karşılık gelir (2005: 87). Romanda Sabri Hoca kayıp Şark medeniyetini 

yanmış bir konak ―istiaresiyle‖ anlatır:  

[V]ardığımız zaman ne koca konaktan, ne de mahalleden eser kalmıştı. […] 

Etfaiye, tulumbacılar, fakir halk […] bir şeyler kurtarmaya çalışıyordu. 

Küçük değersiz bir yığın şey buluyorlardı: musluk lülesi, erimemiş boru 

parçası […], hulâsa yanan konakla, kül olan hayatla hiçbir alâkası olmayan 

bir yığın şey […] Şimdi sen istediğin kadar bu artıklarla yeni bir şey yapmaya 
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çalış […] sihirli nefes ortadan kaybolduktan sonra elindeki çerçöp yığınından 

ne çıkar? (2005a: 90-91) 

Hikâyedeki yangından geriye kalan artık ise, ikinci ve yeni benliğiyle ne yapacağını 

bilemeyen Abdullah‘tır. Asıl benliği yanıp gitmiştir gitmesine ama o ―sırf kendi 

zekâsıyla ve istisnai ruh kabiliyetiyle tedarik ettiği bir başka varlıkla yaşıyordu[r]‖ 

(33). Bunun üzerine Abdullah kendi cenaze törenine katılarak bir nutuk okumayı 

planlar. Nutukta Abdullah‘ın ―dışarıdan gülünç ve iç tarafından büyük ve azametli‖ 

olan, şüphe ve kararsızlıklarla dolu hayatını en yakından bilen kişi olarak şöyle 

diyecektir:  

Abdullah‘ın felaketi, rolünü yaparken sık sık uyanmasında, etrafındaki 

şeniyetle en zalim ve müstehzi mânâsında temasa gelmesindeydi. Onun 

içindir ki bütün hayatı yarım kalmış jestlerden, tamamiyetini bulamamış 

hareket başlangıçlarından ibaret kaldı. O bütün ömrünce büyülü bir eşiğin 

önünde adımlarını tecrübe etti; fakat her defasında içinde vaktinden evvel 

uyanan bir taraf onu bu eşiği atlamaktan, ileriye geçmekten menetti. O bütün 

ömründe bir küçük tereddüt ve şuur jestinin olduğu yerde dönmeye mahkûm 

ettiği bir bostan dolabı oldu. (36, vurgu eklendi) 

Bu cenaze nutkunun sempatik bir ironiyle yüklü tonunda, kendisini kısırlıkla, 

―tahammur‖ etmekle ve hiçbir eserini tamamlayamamakla suçlayan Tanpınar‘ın sesi 

yankılanır. Bununla birlikte, Tanpınar kendisindeki bu ―tereddüt‖ ve kısırlığın şahsi 

değil, cemiyet hayatındaki kopuşlardan kaynaklanan genel bir durum olduğunun 

bilincindedir, ki okurun Abdullah‘a duyduğu yoğun sempati de onun kaderinin 

kendisini de içine alan kapsayıcılığından kaynaklanır. Tanpınar ―Medeniyet 
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Değiştirmesi ve İç İnsan‖ (1951) başlıklı yazısında cemiyetin ve tek tek fertlerin bu 

―eşikte‖ olma durumunu ―eski‖nin bir nevi tasallutuna bağlar: 

Muhakkak olan bir taraf varsa, eskinin, hemen yanıbaşımızda, bazen bir 

mazlum, bazen kaybedilmiş bir cennet, ruh bütünlüğümüzü saklayan bir 

hazine gibi durması, en ufak sarsıntıda serab parıltılarıyla önümüzde açılması, 

bizi kendine çağırması, bunu yapmadığı zamanlarda da, hayatımızdan bizi 

şüphe ettirmesidir. Tereddüt ve bir nevi vicdan azabı… (Bize akseden 

çehresiyle yanlış yapma korkusu). (2000b: 39) 

Mazi, yani eski medeniyet her ne kadar yanmış bir köşk gibi yok olmuşsa da, geride 

bıraktığı artıklarla yarım yamalak yaşamaya, cemiyet hayatını, yani bugünü etki 

altında tutmaya devam etmektedir. Tanpınar mazinin bugünde yaşayan unsurlarını 

bastırmaya çalışmanın bir hayaleti kızdırmak kadar tehlikeli olduğunun farkındadır. 

Tanpınar‘a göre, resmi ideoloji tarafından ötekileştirilerek bastırılmaya çalışılan 

emperyal mazi, etrafa saçılmış bütün hayaletleriyle bugünde bir kâbusun müsebbibi 

olacak, bugünü tıpkı Mahur Beste‘nin Behçet Bey‘i gibi ―firari,‖ ―hâlsiz‖ bir zamana 

hapsedecektir. Bastırılan mazi, Tanpınar‘ın kurmaca eserlerine bugünde yaşanan 

ritüel bir soy lanetinin kaynağıdır. Talat Bey‘in hüsrana uğrayan aşkının peşinden 

yazdığı ―Mahur Beste,‖ Huzur‘da Mümtaz ile Nuran‘ın şimdisini tasallut altına 

alarak, birleşmelerini engeller. Mahur Beste‘de Behçet Bey‘in saatlerle dolu 

olmasına rağmen zamanın ironik biçimde askıda olduğu odasında bu bestenin 

nağmeleri tınlar. Sahnenin Dışındakiler‘in başkişisi Cemal ulaşamadığı aşkı 

Sabiha‘nın bakışlarını Mahur Beste‘nin arasından, Talat Bey‘den yadigâr aynanın 

içinden görür: 
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Bu aynada akşam, sabah, hepsi bir. Çünkü ben bir mazi aynasından, benim 

olmayan bir aynadan, benim olmayan bir yığın aynalardan hayata bakıyorum! 

Niçin bana […] Talat Bey‘in aynasını hediye ettiler? Onu kırsam ne kadar iyi 

olacak! Onun hayatımı zehirleyeceğini biliyorum. Ona her baktıkça kendimi, 

bütün hayatıma tasarruf eden bir mazinin bağlarıyla bağlanmış görüyorum. 

(2005b: 261) 

Tanpınar‘ın kurmaca eserlerinde mazinin Türkiye modernleşmesinin şimdisinde 

yaşayan fertlerin ve toplumun hayatını tasallut altına alışı Jameson‘ın deyişiyle bir 

―türsel süreksizlik‖ arz eder (2008: 392). Tanpınar‘ın bilhassa romanları modern 

roman geleneğine uygun, seküler bir olay örgüsünde ilerlerken, mazi, roman 

kişilerinin akıbetleri üzerinde belirleyici bir ritüel etkiye sahiptir. Bu yüzden 

(gerçekten yarım kalmış olan Aydaki Kadın dışındaki) romanların mahut yarım 

kalmışlığı üzerine iki kez düşünmek gerekir. Sözgelimi Nurdan Gürbilek ―Kurumuş 

Pınar, Kör Ayna, Kayıp Şark‖ yazısında Tanpınar‘ın eserlerinde temel bir izlek 

olarak karşımıza çıkan ve başta romanlar olmak üzere eserlerin kendisi tarafından da 

sahnelenen yarım kalmışlığı Tanpınar‘ın ―tamlık takıntısı[na]‖ ve bu takıntı 

doğrultusunda ―aynı imgeye, aynı hayale olan çözülmez bağı[na]‖ bağlar (2004: 

137). Fakat burada mesele Tanpınar‘ın eserlerinin Batılı roman geleneğine uygun 

biçimde tamamlanmıyor, sonlanmıyor oluşu değil --çünkü öyle ya da böyle 

sonlanmaktadır bu eserler-- bu biçimde kurulmuyor ve ilerlemiyor oluşudur daha 

çok. Söz konusu ayrıksılığı bizce tamlık-yarım kalmışlık karşıtlığından hareketle 

değil, ―türsel süreksizlikler‖ bağlamında değerlendirmek gerekir. Zira böyle bir bakış 

Tanpınar‘ın eserlerinin üretildikleri özgül tarihsel-toplumsal bağlamla kurduğu 

alegorik temsil ilişkisini de hesaptan düşmeyecektir.  
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Tanpınar‘ın eserlerinin ulusal alegori niteliği taşıdığını söylerken, bir yandan 

da onların biçimsel özellikleriyle halihazırdaki ulusal bağlamı öyle ya da böyle bizzat 

edimselleştirdiğini, temsil ettiğini söylemiş oluyoruz. Bu yüzden bastırılmış mazinin 

dağılmış unsurları (ritüelleri, eşyaları, değerleriyle kayıp cemaat) Cumhuriyetin 

şimdisinde yaşamaya devam eden birer ―hortlak‖ olarak, ―terkibine‖ çalışılan 

bütünlüklü ulusal/kültürel kimlik metnini nasıl tasallut altına alıyorsa, Tanpınar‘ın 

metninin yüzeyini de öyle işgal eder. Namevcut bir tamlık figürü olarak mazi ve 

kayıp cemaat nasıl ki Türk modernleşmesinin ―ütopik dilinin‖ karşısına dikilip, onu 

başarısızlığa yazgılı bir modernleşme hamlesi kılıyorsa, Tanpınar‘ın modernist 

estetiğinde de metinleri ontolojik olarak ―başarısızlığa‖ mahkûm eden bir ―namevcut 

mevcudiyet‖ olarak yer bulur (Jameson 2008: 321). Bu eserlerde modern ve seküler 

bir anlatının içinde ilerlerken, bazen kendimizi ritüelin ortasında bulmamız, tarihsel 

kopuşa ilişkin bu bilinçten kaynaklanır. Huzur‘da Mümtaz ile Nuran‘ı ayrılmak 

zorunda bırakan sadece seküler nedenler değildir; ikisi, bir namevcut eser olan 

―Mahur Beste‖nin ve yine bir ölü olarak Suad‘ın maziden, ―ölüler âleminden‖ 

taşıdığı laneti de üzerlerinde taşır. Sahnenin Dışındakiler‘in Cemal‘iyle Sabiha‘sının 

mukadder ayrılığında da yine olay zamanına dışarıdan, maziden müdahalede bulunan 

bir namevcudiyet olarak ―Mahur Beste‖nin payı ortadadır. Mahur Beste‘de ise, 

şimdiyi ancak bir hatırlama zamanı olarak yaşayan Behçet Bey‘in hikâyesi ―Mahur 

Beste‖nin bestecisi Talat Bey‘inki de dahil olmak üzere geçmişteki kişilerin 

hikâyelerine doğru açılır, zira Behçet Bey hayatı geçmiş ile şimdi arasında asılı 

kalmış bir karakter olduğundan, onu ileriye doğru açılan bir romanın kahramanı 

kılmak olanaksızdır. Romanın sonunda Behçet Bey‘in bu sipariş eserden 

memnuniyetsizliği üzerine kurmaca yazar alegorik niyetini açık eder: ―[B]ende iki 

türlü yaşamağa başladınız: Sembol olarak, fert olarak. İhtibaslarınız sizin dış 
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manzaranızı, fert olarak sizi veriyorlardı. Beride ise sembol olarak maşerî 

[toplumsal] çehreniz vardı‖ (2005a: 150). Behçet Bey işte bu ―maşerî‖ veçhesinden, 

yani toplumsal hayatın zamansal sıkışmışlığını şahsında taşımasından ötürü 

alegorikleştirilmeye müsait bulunmuştur kurmaca yazar tarafından. Tanpınar kendi 

estetiğinin sırrını kurmaca yazarın ağzından şöyle aktarır: ―Sizin için zihni bir arıza 

olan bu firarî zaman, hâlsiz zaman, bana âdeta sanat için bir metot gibi göründü‖ 

(150). Tanpınar‘ın kurmaca eserlerinde dağılma, parçalanma, saçılma izleklerine 

karşılık sürekli boşa çıkan bir ―terkip,‖ ―halita,‖ ―sentez‖ yaratma çabasında, (Mahur 

Beste gibi) yok-eserlerde yahut (Mümtaz‘ın Şeyh Galip romanı, İhsan‘ın Türk Tarihi 

gibi) tamamlanamayan eserlerde, bedensel deformasyon, başkalaşım ve hüsrana 

uğramış aşk motiflerinde Cumhuriyet modernleşmesiyle kurulan alegorik ilişki 

kendini gösterir. Terkip ne mazideki tamlıkla kurulan nostaljik ilişkiyle, ne de onun 

büsbütün reddiyle mümkün olacaktır. Tanpınar‘a göre, şimdideki sıkışmışlığın ve 

çıkışsızlığın çözümü maziye sığınmanın nostaljisi ile onun reddinden güç alan 

modernleşmeci gelecek ütopyasının arasında bir yerde, yani şimdide, halihazırdaki 

hayatta aranmalıdır. Abdullah Efendi de bir Türkiye kişileştirmesi olarak geçmiş ile 

gelecek arasında, bir gecenin karanlığında sıkışmıştır. Ne evinin, yani kökensel 

mazisinin yolunu bulabilmekte, ne de gece ile simgeleştirilen şimdinin içinden 

geleceğe bir kapı aralayabilmektedir.  

Kararsız ve korku dolu adımlarla evine ulaşmaya çabalarken ilk bakışta 

uykunun derinliklerine dalmış, sakin görünen bir sokağa girer. Fakat bir an sonra 

fark eder ki, bunlar ―büyük bir yıkıntının enkazını andıran mobilya parçaları[yla]‖ 

dolu ―harap, biçare‖ evlerdir (38). Evlerin perdeleri sarmaşıklarla ve türlü bitkiyle 

kaplanmış, ―konsolların üstünde, raflarda meçhul ve iptidai bir dinin fetişlerine 

benzeyen hayvanlar‖ uğursuz bakışlarıyla bakmaktadır (38). Abdullah Efendi başına 



83 
 

geleceklerin sezgisiyle çaresizce etrafa bakınıp tanıdık bir şeyler bulmaya çalışırken, 

―hayvani bir homurtuya‖ benzeyen ahenksiz ve şefkatsiz ―binlerce kesik insan 

sesinin‖ tufanını işitir. Bu homurtuya bir de ―eşyanın şikâyetinden başka bir şey 

olmayan,‖ ―şeytani bir orkestrayı andıran‖ bir başka ses eşlik etmektedir (39). 

Hikâyenin bu kısmında Abdullah Efendi kendini toplu bir kâbusun ortasında bulur. 

Çok geçmeden sokağın sakinleri kendini gösterir: parçalanmış bir vücudu torbalara 

dolduran ihtiyar papaz, âşığının kesik başını havaya fırlatan kadın, kalbi yerinden 

sökülürken memnun kahkahalarla gülen çocuk, bir kadın vücudunu pencereden aşağı 

atan üç erkek ve türlü korkunçluklar işleyen başkalaşmış insan bedenleri. Abdullah 

Efendi bu mahşerî kalabalığın arasında tanıdık simalar da fark eder: Girdiği ilk 

genelevde ona seslenen Rum ihtiyar, ikinci evde karşılaştığı takma göğüslü kadın, 

duvardaki resimden çıkıp raksa başlayan karı koca ile sedirde uyuyan küçük çocuk, 

gecenin ortasında kaybettiği arkadaşları, lokantadaki şehevi kadın ve ―yanmış 

uzuvlarını sarsıla topallaya sürükleyerek, hengâmeye iştirak eden‖ birinci varlığı, 

hepsi burada, bu çılgın kalabalığın içindedir: 

Bütün bu kalabalık, değişmiş, hüviyetini kaybetmiş vücutların doymak 

bilmez iştahlarıyla birbirleriyle birleşiyor, kenetleniyor, halkalanıyor, birbiri 

içinde kayboluyor, birbirinden doğuyor, elle tutulacak kadar kesif bir homurtu 

içinde ölüp diriliyorlardı […] Artık insan denen şey kaybolmuş, yerini 

birbirine kenetlenmiş, birbirine geçmiş mütesaviyen sarhoş uzuvlar sar‘ası 

almıştı. (40) 

Korkunç ferdi hazların iştahıyla yanıp tutuşan garip mahluklarıyla rastgele bir araya 

toplanmış olan bu nizamsız kalabalık, Tanzimat ve bilhassa Cumhuriyet sonrasının 

cemaatlik bilincini yitirmiş, ortaklaştırıcı değerlerden yoksun toplumunun bir 

alegorisi gibidir. Tanpınar burada tarihsel kopuşla birlikte köksüz kalan halihazırdaki 
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toplumsal hayatın mazinin artıklarıyla birlikte zamanın denizinde rastgele 

savruluşunu ustalıkla resmetmektedir. Ölümünden sonra yayımlanan Yahya Kemal 

(1962) çalışmasında bu travmatik kopuşla birlikte toplumsal hayatta yaşanan kırılma 

ve değer yitimini benzer bir mahşerî dille anlatır:   

Milli hayat devamdır. Devam ederek değişmek, değişerek devam etmektir. 

Çünkü yaratmanın ilk şartı devamdır, hakiki kırılışlar ve kopuşlar ancak 

yaratış ucubeleri, yarım mahlûklar vücuda getirir. Çünkü hayatın ortasında 

onun bir parçası gibi değil, kendi dağılmış zerrelerinde devam ederler. (2007: 

24)  

Eski medeniyetin reddiyle ve cemaatin kaybıyla birlikte hepten değersiz kalmış 

modern bireyin, şahsi ekonomik çıkarları ve arzuları peşinde koşan homo 

economicus‘un bir toplaşması olarak modern(leşen) toplumun dehşetini bu resimle 

tasvir eder Tanpınar. Artık ortak değerlerle birleşmek yerine, çıkar ve ilgileri 

doğrultusunda sürekli ―birleşme,‖ ―kenetlenme,‖ ―halkalanma,‖ çatışma halinde olan, 

herkesin bir diğerini ezmeye çalıştığı, itip kaktığı homo economicus’lardan mürekkep 

modernleşen toplumun ―tarih aracılığıyla kavranan‖ dehşetidir Abdullah Efendi‘ye 

görünen (Jameson 2008: 375). Mazinin artıkları ile bugünün tesadüfi varlıkları 

modernleşen toplumda bir terkipte birleşmek şöyle dursun, ―hayvani insiyakı 

doludizgin serbest bırakan, eşyayı arzunun cehenneminde birleştiren‖ bu delice 

kaynaşmada rastgele kıvranmaktadır (Tanpınar 2002: 41). 

 Abdullah Efendi bu sokaktan hızla uzaklaşarak evini aramaya devam eder. 

Hayatındaki en büyük arzu ―tam bir rakam olmak‖ iken, kendini ―her türlü adedî 

tamamiyet ümitlerini‖ yitirmiş, ―son derece küçülmüş, […] ufalanmış ve dağılmış 

[…] nâmütenahi zerrelere,‖ ―dağılan kesirler[e]‖ ayrılmış bulur (43). Gecenin 
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ortasında dört bir yana savrulan kesirlerini aramaya koyulmuşken, birdenbire bütün 

kesirlerinin bir kapının eşiğinden girerek, ―orada tekrar toplandığını hisse[der]‖ (43). 

Issız mı ıssız, karanlık, büyük ve eski bir evdir bu. Öte yandan, ne gariptir ki, daha 

önce hiç girmediği bu evde kendisine yabancı gelen hiçbir şey yoktur. Etraftaki her 

şey ―kendi hayatından bir parça‖ olmasına rağmen, ―o hepsine karşı kayıtsızdır‖ (45). 

Burada Abdullah ―kendi benliğinin geçmiş merhalelerini‖ bulmuş gibidir (46). Her 

an korkunç bir zembereğin işlemeğe başlayacağı hissiyle sessiz, aynalarla kaplı 

odalarda kaygılı dolaşırken, çok susamış olduğunu fark eder. Zamanın sanki hiç 

akmıyor göründüğü, açıkça maziyi simgeleyen bu evin sessiz hâlinde, Tanpınar‘ın 

―Her Şey Yerli Yerinde‖ şiirindekini yankılayan bir ―tekinsizlik‖ vardır. Belirsiz ve 

ıstırap verici olan bastırılmış geçmişin, bütün aşinalığına rağmen Abdullah‘ın 

unuttuğu Ötekisi‘si ile karşılaşmasının ürkütücülüğünü taşıyan mekânıdır burası: 

 Her şey yerli yerinde; masa, sürahi, bardak, 

 Serpilen aydınlıkta dalların arasından 

 Büyülenmiş bir ceylan gibi bakıyor zaman 

 Sessizlik dökülüyor her yerde yaprak yaprak (2009: 40)  

Abdullah birdenbire duyduğu su sesini takip ederek girdiği odada masanın üstünde 

kenarları buğulanmış, su dolu bir sürahi görür. Tanpınar‘ın bilhassa şiirlerinde 

―susuzluk‖ ―pınarları kurumuş,‖ değerleri yitmiş bir hayatın/şimdinin metaforik 

karşılığı olarak yer bulur. Bir medeniyetten diğerine geçen ―iç insanın‖ ruhundaki 

kurumadır bu. Bastırılmış, unutulmuş mazi Tanpınar‘ın şiirlerinde akıştan kopmuş 

bir zaman dilimini simgeler biçimde durgun su metaforuyla ile karşılanır. Hikâyede 

sürahide duran su ancak içilirse, ―iç insana‖ can verecek, onun hayat damarlarını 

besleyecektir. Fakat Abdullah Efendi tam sürahiyi eline almış bir bardak bulmak için 
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etrafa bakınıyordur ki, karşısında korkulu gözlerle ona bakan solgun benizli, ―hasta‖ 

bir çocuk görür. Çocuk sürahiyi alıp masanın üstüne geri koyar ve Abdullah‘a o 

sudan içmemesi için ağlamaklı, şımarık bir edayla yalvarmaya başlar: ―Biliyorum, 

çok susuzsunuz; bütün gece […] başınızdan çok şeyler geçti. Fakat bu sudan 

içmeyin… O benimdir, ben onunla oynuyorum. Böyle, işte bu sürahide onu 

seyrederim… Siz de seyredin, rengine bakın […] içmek için değil ki bu‖ (48). Bu 

sözleri üzerine Abdullah suyu içmekten çoktan vazgeçmiştir ama hasta çocuk 

yakasını bir türlü bırakmıyor, onu çekiştirip suyun rengine, sürahinin parıltısına 

bakması ama içmemesi için yalvar yakar oluyordur: ―Bak, bak ne güzel… Yandan ne 

renkler yapıyor, nasıl parlıyor […] Benim olması bir talih değil mi?‖ (48). Abdullah 

Efendi‘nin içmek için yanıp tutuştuğu suya estetik bir nesne, bir oyuncak muamelesi 

yapan bu hasta çocuk, zamansal akıştan kopmuş maziyi hayati bir işlev için 

hatırlamak, oluşa katarak hayatı onunla beslemek yerine, onu donmuş bir imgeye 

hapseden Türkiye modernleşmesinin bir alegorisi gibi görünmektedir. Bir başka 

ifadeyle, Abdullah Efendi ile su arasında engel oluşturan çocuğu, şimdi ile mazinin 

buluşmasını engelleyen erken Cumhuriyet döneminin tasfiyeci siyasi tutumuyla yan 

yana düşünmek mümkündür. Sonunda Abdullah çocuğun ısrarcı ve şımarık tavrından 

bıkkın, sürahiyi camdan dışarı fırlattıktan sonra dışarı bakar. ―Fakat kirli bir sabahın 

aydınlattığı yolda ne billûr sürahi parçası, ne de küçük su birikintisi vardı[r]‖ (49). 

Sokaktan ―son derece mustarip ve yorgun adımlarla köşeyi dönen bir adam gör[ür] 

[…] bu kendisi, yani Abdullah Efendi‘dir‖ (49). Hikâyenin sonunda ―kirli‖ bir 

sabaha doğan güneşle birlikte, Abdullah Efendi de içinde uyandığı kâbusvari tarih 

rüyasından çıkarak gündeliğin olağan düzlemine geri dönmüştür. Belki de şöyle 

demeli: Mustarip haliyle kalemdeki işine giden Abdullah resmi Cumhuriyet 

ideolojisinin bizatihi bir rüya olan gündeliğindeki unutuş uykusuna geri dalmıştır.
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SONUÇ 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar‘ın edebi metinleri gerek barındırdıkları yoğun imge ve 

simge örüntüsüyle gerekse yazarın nevi şahsına münhasır modernist üslubuyla 

eleştirmenler için biçimsel açıdan incelenmesi zor, çetin ceviz metinler olmuştur. Öte 

yandan, aynı metinler biçimsel özellikleri bir yana bırakılıp, toplumsal içeriği 

açısından okunduğunda da, eleştirmenlere kendilerini kolay kolay açmazlar. Aslına 

bakılırsa, Tanpınar estetiğinin ona biçim-içerik ikiliği açısından yaklaşan 

eleştirmenleri eli boş gönderdiğini söylemek yanlış olmaz. Zira bir edebiyat tarihçisi 

ve eleştirmeni olarak biçim ile içerik arasında tarihsel ve diyalektik bir ilişki öngören 

Tanpınar kendi estetiğini inşa ederken de bu anlayışa sadık kalmıştır.  

Bu çalışmada, Ahmet Hamdi Tanpınar‘ın ―Abdullah Efendi‘nin Rüyaları‖ 

adlı hikâyesinden yola çıkarak, yazarın neredeyse bütün edebi eserlerinde baskın bir 

retorik mecaz olarak karşımıza çıkan alegorinin edebi biçime yön vermenin yanı sıra, 

―ulusal‖ alegori tanımına uygun biçimde bilhassa kurucu Cumhuriyet ideolojisinin 

belirlediği modernleşme sürecinin bir eleştirisi olarak nasıl toplumsal bir işlev yerine 

getirdiği açımlanmaya çalışıldı. Öte yandan, Tanpınar‘ın kullandığı biçimiyle 

alegorinin çoklu anlam katmanları ve çağrışımlar üretmeye müsait, dinamik bir yapı 

olması itibariyle klasik alegori tanımını aşan yanları olduğuna dikkat çekilerek, bu 

bağlamda bazı eleştirmenlerin çağdaş alegori kullanımına uygun, ön açıcı yeni tanım 

çabalarına yer verildi. Alegorinin bu çalışmanın odağında yer almasının nedeni, bir 

ayağını estetiğe diğer ayağını ise siyasal-toplumsal eleştiriye basan bir mecaz 
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olmasıydı. Bu bakımdan, Tanpınar‘ın edebi metinlerinin sadece biçimsel özelliklerini 

değil, toplumsal-siyasal saiklerinin değerlendirilmesine de olanak tanımasıydı. 

Bununla beraber, elbette, alegorinin Tanpınar estetiğinin ―şifresini çözmek‖ için 

biricik anahtar olduğunu gibi bir iddia yok çalışmada. Aslında çalışmada metin 

okumasını biçimsel verilerden hareketle yapılan bir şifre çözme edimine indirgemek 

yerine, biçimsel verileri metinlerin üretildikleri tarihsel bağlamla konuşmalarına 

aracılık eden özgül bir dil olarak algılayan bir yaklaşım benimseniyor. Bu 

doğrultuda, Tanpınar‘ın alegori kullanımı sadece estetik biçimle ilgili bir tercih 

olarak değil, halihazırdaki toplumsal bağlamla konuşmanın yazara özgü bilinçli şekli 

olarak ele alınıyor. Türkiye‘de entelektüel ve edebi üretimin özgül tarihsel koşulları 

hesaba katıldığında, edebi metinlerdeki biçimsel ve dilsel tercihlerin daima 

yazarların Türkiye siyasalına ve toplumsalına yaklaşımlarıyla atbaşı gittiği daha 

açıkça görülür. Nitekim Türkiye‘de edebiyat, Nilgün Toker‘in de belirttiği gibi, 

―Cumhuriyet‘in kurucu iradesi ile Türkiye toplumunun yaşam dünyası arasındaki 

gerilimi‖ (2003: 18)  tartışmanın başat sahalarından biri olagelmiş, hatta söz konusu 

gerilim siyaset mecrasından önce edebiyatta tartışılmıştır. Turgut Uyar ―Çıkmazın 

Güzelliği‖ (1963) yazısında bu durumu, ―toplumun birçok sorunları açık kapalı, 

şiirde tartışılır, şiirde çözülür yahut çözülmez veya bu sorunlardan şiirde vazgeçilir‖ 

sözleriyle dile getirir (2009: 351). Söz-metin üretiminin siyasal ve toplumsalla bu 

denli iç içe olduğu bir bağlamda, hele hele de Tanpınar gibi kendi tarihsel 

konumunun son derece bilincinde olan edebiyatçılar için dil hiçbir zaman sadece 

biçimsel bir tercih meselesi olmamış, evvela siyasal-ontolojik boyutuyla öne 

çıkmıştır. Söz-metin üretimi olarak şiirsel pratiğin böylesi bağlamlarda siyasal bir 

edime karşılık gelmesi buradan bakınca fazlasıyla anlaşılırdır. Şiirin çıkmazda 

oluşunu toplumun ve insanın çıkmazda oluşuna bağlayan Turgut Uyar ile Divan 
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poetikasındaki biçimsel çatlamaları toplumsal ve siyasal hayattaki değer değişimine 

bağlayan Tanpınar bu anlamda aynı irfanı paylaşır. 

Dilsel olanın bu siyasal-ontolojik değeri veri alındığında, Tanpınar‘ın çağdaşı 

olan siyasal-toplumsal bağlamla konuşmak için kullanıma soktuğu bir retorik mecaz 

olarak alegorinin çifte bir işlev yerine getirdiğini görürüz. Tanpınar metinlerinde 

alegori hem Cumhuriyet projesinin toplumsal varlığın şimdisinde yarattığı tahribatı 

tarihsel bir hattan eleştirmek gibi negatif, hem de söz konusu projenin reddettiği 

geçmişi makbul yanlarıyla bugüne taşımak gibi pozitif bir işlev görmektedir. 

Tanpınar‘ın edebiyatı ve genel olarak edebiyat gücünü belki de estetik ile siyasal-

toplumsal arasındaki sınırı bulanıklaştırarak sözü özerkleştirmesinde ve topluma, 

toplum içindeki insana varlık alanı açmasından alır. Bu bakımdan, Tanpınar‘ı alegori 

kullanımına sevk eden tarihsel ve toplumsal nedenlerin saptanması, onun 

edebiyatının ―kurtarıcı‖ sözünün bugüne taşınması açısından önem taşır.  
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