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OZET

Bu caligmada Ash Erdogan’in Mucizevi Mandarin’den “Yitik Gézlin
Boglugunda” 6ykiisti (1996), Kirmizi Pelerin Kent (1998) romani, Hayatin
Sessizliginde (2005) adl1 siirsel diizyaz1 metni ve Tas Bina ve Digerleri’nden “Tag
Bina” &ykiisii (2009) yazarin islubundaki déniisimi gozlemleyebilmek amaciyla
kronolojik olarak incelenmistir. Erdogan’in sézii gegen yapitlar sirayla
incelendiginde, yazarin “ben” yerine “biz” diyen, daha biitiinleyici ve kapsayici bir
anlatici aracilifiyla genel insanlik durumlar tizerine egildigi goriilmiigtiir.
Calismanin “Hayatin Sessizliginde Oncesi Erdogan Anlatilar™ baslikl birinci
bolimiinde yazarin ilk dénem yapitlari {izerinde durulmustur. Birinei ve tiglincii kisili
anlatimin 6ne ¢iktig1 bu yapitlarda, “yazmak lizerine yazmak™ temasi hdkimdir. Bu
béliim, yazarin kadin hikAyeleri olarak tammlanabilecek yapitlarini esas alir. Ikinci
béliim “Sesin Izinde, S6zciiklerin Pesinde Bir Anlati: Hayatin Sessizliginde”de,
yazar-anlaticinin bir hikdye anlaticis1 konumuna gelisi analiz edilmistir. Bagta kadin
sorunlari {izerine egilen yapitlar veren yazarin bu yapitla birlikte kimliksiz,
cinsiyetsiz ve bir karakter etrafinda sekillenmekten uzak anlatilar yaratmaya
bagladig1 goriilmiistiir. Caligmanin son béliimii “Insanlik Acilarimin [zinde Bir Metin
Olarak ‘Tas Bina’”da, yazarin, 19 yillik yazin hayatinin sonunda sézciiklerin
el¢isiymisgcesine insanliga ait en temel ve degismez duygular1 duyumsayarak
yapitlarina konu ettigi ve ortak bir 6ze ulagsmaya ¢alistigi sonucuna varilmistir.

Anahtar sozciikler: Ash Erdogan, ses, sessizlik, sdzciikler, imge, insanlik, ikili
karsithk '
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FROM VOICE TO WORDS: THE LANGUAGE GAINING IMPORTANCE
THROUGH THE AUTHOR’S SILENT MEDIATION IN ASLI ERDOGAN’S
WORKS

ABSTRACT

In this study, Ash Erdogan’s “Yitik G6ziin Boslugunda™ (1996) from
Mucizevi Mandarin, Kirnuzi Pelerinli Kent (1998), Hayatin Sessizliginde (2005) and
“Tag Bina” (2009) from Tas Bina ve Digerleri are examined chronologically in order
to trace the author’s stylistic transformation through the years. By examining these
works by Erdogan in sequence, we see that the author, via a more bonding and
inclusive narrator who says “we” instead of “I”, dwells on universal conditions of
humanity. In the first chapter, “Erdogan Narratives Before Hayatin Sessizliginde”,
the author’s first-period works are examined. These works which are examples of
first and third person narration are dominated by the theme of “writing about
writing”. This chapter is based on Erdogan’s works that can be defined as “women
stories”. In the second chapter “A Narrative Tracing the Voice, Pursuing the Words:
Hayatin Sessizliginde”, the author-narrator’s becoming a story-teller is analysed.
With this particular work, Erdogan begins to produce literary works that are not
based on identity or gender and which are not shaped around major characters. The
author’s stylistic transformation is acknowledged because before Hayatin
Sessizliginde, Erdogan used to write about women’s issues. In the final chapter of
this study “A Narrative Tracing Human Sorrows: ‘Tag Bina’”, it is understood that at
the end of 19 years of authorship, by way of feeling the basic and unchanging
emotions of humankind like a messenger and treating them in her works, the author
is in an effort to reach a common essence of truth.

Key words: Ash Erdogan, voice, silence, words, imagery, humanity, diChdtomy
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inandig1 ve destegiyle beni yiireklendirdigi i¢in tesekkiir ederim.
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GIRIS

(Cagdas Tirk edebiyatinin geng yazarlarindan Asli Erdogan (1967- ), 19 yillik
yazin hayati boyunca 6ykii, roman, siirsel diizyazi ve deneme tiiriinde yapitlar vermis
ve cesitli gazetelerde kdse yazarligi yapmistir. Halen “Ozgiir Giindem” gazetesinde
kose yazarligim stirdiiren Erdogan, bu zamana kadar yayimlanmis olan sekiz
kitabiyla ulusal ve uluslararasi birgok sdiile layik goriilmiig, yazarin kitaplarindan
bazilan cesitli dillere ¢evrilmis ve yurtdisinda da ilgi gormiistiir. Cevrildigi diller
arasinda Fransizca, Norvegge, Almanca, Yunanca, Ingilizce \-fe Bulgarca
bulunmaktadir. Yazar, “Tahta Kuslar” adl1 6ykiisiiyle “Deustche Welle Odiilii”nii
kazanmig, Kirmizi Pelerinli Kent romanmiyla da “Actes Sud” ve “Gyldendal
Yaymlari”nin “Marg” (Omurilik) Serisi’'nde yer almigtir. Ek olarak, “Lire” dergisi
tarafindan olusturulan “Gelecegin 50 Yazan™ listesinde ismi gegniektedir. Hayatin
Sessizliginde adl siirsel diizyazi metni, “Diinya Yayinlar” tarafindan “Y1ilin Kitabi”
odiiliine layik goriilmistiir. Tas Bina ve Digerleri adli 6ykii derlemesiyle de 20101
yilinda “56. Sait Faik Hikdye Armagani”nin sahibi olmustur. Yazarin Tiirk
basinindan ¢ok uluslararasi basin tarafindan ilgi gérmesi ve Tiirkiye’de kitaplar
tizerine bilinen detayli bir inceleme yapilmamis olmasi diigiindiiriictidiir.

Bu ¢aligmanin amaglarindan biri Erdogan’in yapitlarim inceleyerek yazarin
biceminin dzelliklerini saptamak ve bu sayede 19 yillik yazin hayatinda gosterdigi
gelisimin izini stirmektir. Bu galismada yazarin yayimlanmig yapitlarinin hepsini ele
almak miimkiin olmayacagindan, teze Mucizevi Mandarin adli 5ykii derlemesinden

“Yitik Goziin Boslugunda™ (1996) oykiisii, Kirmizi Pelerinli Kent (1998) romanu,



Hayatin Sessizliginde (2005) adh siirsel diizyazi metni ile Tas Bina ve Digerleri
(2009) adl1 6ykii derlemesinden “Tag Bina” 6ykiisii konu edilecektir. Yapitlar
kronolojik olarak incelenecek ve 1996’dan 2009°a yazarin tislubundaki doniisiim ile
birlikte vardigi nokta ayrintilaniyla tartigilacaktir.

Bu ¢alismada, Hayatin Sessizliginde adl1 siirsel diizyazi metni Erdogan’in
yazarlifinda bir doniim noktasi olarak kabul edilmektedir. Dolayisiyla bu yapitin ele
alinaca ikinci boliim de ¢aligmanin kirilma noktasi olacaktir. Tezin birinci boliimii,
yazarin s6zii edilen déniim noktasindan énceki déneminin degerlendirmesidir. Ikinci
boliime doniislime esas alinan yapit konu edinecektir. Tezin iglincii ve son
boliimiindeyse, Hayatin Sessizliginde’den sonra yazilmis ve yayimlanmis efi son
oykii olan “Tag Bina” ile birlikte yazarin tislubundaki degisikligi ne Slgiide
korudugunu saptayacaktir.

Tezin birinci boliimiinde birbirlerine benzer izleklere sahip olan “Yitik
Goziin Boslugunda” ve Kirmuzi Pelerinli Kent anlaticinin sesi ve konumu, karakter
ozellikleri, anlatim teknikleri ile yazimin igerdigi soru ve sorunlar agisindan
tartigilacaktir. Bu b6liim, Erdogan’in klasik kurmaca tiiriinde yapitlar verdigi
donemin bir incelemesidir.

Tezin ikinci boliimiinde Hayatin Sessizliginde, anlaticimin sesi ve konumu,
anlatim teknikleri, siirselligi saglayan &geler, kullanilan metaforlar, yazinin i¢erdigi
soru ve sorunlar ile yazar-anlaticinin gorevi agisindan tartigilacaktir. Bu boliim,
Erdogan’in klasik kurmacadan uzaklagip dilin alanina aracisiz girdifi dénemin bir
incelemesidir.

Tezin liglincii boliimiinde “Tag Bina”, anlaticimin sesi ve konumu, sembolik
karakterlerin 6zellikleri, anlatim teknikleri, kullanilan metaforlar, yazinin igerdigi

soru ve sorunlar ile yazar-anlaticinin goérevi agisindan tartisilacaktir. Tas Bina ve



Digerleri 6ykii derlemesinde bulunan diger ti¢ 6ykii Hayatin Sessizliginde’den 6nce
yazildigindan ve bu ¢alisma yazarn iislubundaki degisimi kronolojik olarak
degerlendirdiginden bu teze konu edilmemistir. Bu boliimde, Erdogan’in siirsel

- diizyaz tiirtinde bir yapit verdikten sonra tekrar kurmacaya doniisiinde Hayafin
Sessizliginde ile edindigi iislubu koruyup korumadigi hakkinda bir tartisma

yiriitiilecektir.



BIiRINCi BOLUM

HAYATIN SESSIZLIGINDE ONCESI ERDOGAN ANLATILARI

Asli Erdogan’1n, yazarlik kariyerinde bir donemece isaret eden Hayatin
Sessizliginde’den Once yayimlanmig olan anlatilarinda klasik kurmaca Ogelerini
kullandig1 goriilmektedir. Yazar, benzer izleklere sahip yapitlar ortaya koyar. Gegmis
ile hesaplagma, gbgmenlik, koksiizliik, siirgiinde olma hali, yalmzlik, eksiklik ve
6liime karsi verilen mﬁcédele bu metinlerin ele aldig1 konulardir. Ayrica yaratilan
karakterlerin yazar kimligine ve karakter yaratma giicline sahip olmasi, Erdogan’in
ilk dénem anlatilarinda yazmanin giictinii ve 6nemini ortaya koymaktadir.

Bu tezde, Erdogan’in Hayatin Sessizliginde ile birlikte yazi tarémda bir
doniisiim gegirdigi 6ne siirlilmektedir. Dolayisiyla bir degisimden s6z edebilmek
icin, Erdogan’in bu degisimden 6nceki anlatilarini da irdelemek gerekmektedir.
Birinci b&liim boyunca cevap aranacak sorular sunlar olacaktir: “Yitik Goziin
Boslugunda™ ile Kirmizi Pelerinli Kent’in anlat1 6zellikleri nelerdir? Erdogan, siilrsel
diizyaz tiirtinde bir yapit vermeden 6nce metinlerini nasil kurgulamis ve yaziyla ne
tiir bir bag kurmustur? Bu béliimde, yazarnn 1996 yilinda yayimlanan ilk dykii kitabi
Mucizevi Mandarin’de yer alan “Yitik G6ziin Boslugunda™ adli 6ykii ile 1998 yilinda
yayimlanan ikinci romami Kirmizi Pelerinli Kent'te yaratilmg olan karakterler ve
anlaticilarin 6zellikleri ile iglevleri; ve yazinin barindirdig sorunlar ele alinacaktir.

Bu metinlerdeki kurmaca 6gelerinin incelenecek olmasi, tezin ikinci ve li¢lincii



bolimiine konu edilecek yapitlar ile aralanindaki farklan gsterebilmek agisindan

faydali olacaktr.

A. Kurgulanan Karakterler ve Ozellikleri

Biri Cenevre’de, digeri ise Rio de Janeiro’da gogmen hayat: siiren kadin
kahramanlar, bastirmaya ¢alistiklar1 Tiirk kimlikleriyle sorunlar yasamakta,
kendilerini yabanci hissettikleri topraklarda, yalmzliklaryla bas edebilmek umuduyla
yaziya siginmaktadirlar. “Yitik G6ziin Boslugunda”nin ismi bilinmeyen bas karakteri
Once sevgilisi tarafindan terk edilir, sonra da sol g6ziinii kaybeder. Yasadig:
kayiplarin ardindan Cenevre sokaklarinda gece yﬁrﬁyﬁgléri ve gece yazarhg ile
gecmisini masaya yatirir. Yitirdiklerinin yerine yaratmis oldugu karakter Michelle’i
koyar. Kirmiz: Pelerinli Kent’in Ozgiir’ii ise Rio de Janeiro’da bir baSma yasamakta
ve yari-otobiyografik bir roman yazmaktadir. Kirmizi Pelerinli Kent adin1 verdigi 77
romaninin bas karakteri O. aracilifiyla, ait olmadig: bu kentte, &zne, 6liim, Steki ve
ozgiirlikk gibi kavramlan mercek altina alir.

Jale Parla’nin “Tarih¢em Kabusumdur! Kadin Romancilarda Riiya, Kébus,
Oda, Yaz1” adli makalesinde yapitlarini ele aldig1 kadin yazarlar i¢in séyledigi gibi,
Asl Erdogan’in yazarlifinin ilk dﬁnemlerinde yaratmis oldugu kadin karakterlerin de
“[g]esmisleri[nin] kadbus, yazgilari[nin] yaz1” (200) oldugu séylenebilir. Bu
karakterlerin yazgilarinin yazi olmasinin sebebi kdbus gibi olan gegmisleri ise, bu
yapitlardaki yaz1 ve yazarlik konulan ele alinmadan 6nce karakterleﬁﬂ yaziya
sifinmalarina neden olan etkenler tartisilmalidir. Bu sayede, yazinin ele aldig
konularin ¢ikis noktalarini belirleyebilmek miimkiin olacaktir.

Cenevre’de yasayan kadin kahraman ile Rio’da yasayan Ozgiir’iin

iilkelerinden ayrilma nedenleri a¢iklanmaz. Ancak bu karakterlerin aileleriyle



yagsadiklan sorunlarin gogmenligi segmelerinde biiyiik bir etken oldugu anlagilir.
“Yitik Goziin Boslugunda™mn kadin kahramanina ilk genglik yillarinda ailesi
tarafindan gece sokaga ¢ikma yasagi getirilir. Bu yasak onu “bir cinayet
igleyebilecek denli dfkelendiren, aci, isyan ve umutsuzluk gozyaglan doktiiren ilk
kisitlama[dir]” (13). Diledigi gibi yasamasina engel olan herkese karsi t?pki dolu bir
genglik gecirir ve ondan esirgenen geyleri deneyimlemekten ¢ekinmez. Bunu da su
sOzlerinden anlamak miimkiindiir: “Bana 6zgiirliigii simgeledikleri i¢in, cinsellikten
ve geceden korkmay1 6grenmem gerektigi halde bir tiirlii 6grenemedim. Bekaretimi
kendi parmaklarimla yirtip attim ve ﬁer firsatta geceye kostum™ (13). Yasak,
ahlakdig1 ve tabu olarak kabul edilen her sey onun i¢in yeni bir dzgiirlikk alam yaratir.
Belirsizi se¢mek ve bilinmeyenin pesinden gitmek, geng kizlik dénemindeki en
* biiyiik zevkleridir. Aym zamanda Tiirkiye’de yasadig siire boyunca hem fiziksel
hem psikolojik siddete maruz kalmig ve bu hakswhga umutsuzca boyun egmistir.
“Direnme giliclinlin kalmadig1, aciya daha fazla dayanamadlgl icin her seyi yapmaya,
diz ¢cokmeye, yalvarmaya, kendihi yadsimaya razi oldugu” (51) tiirden bir giddet
gordiigiinii itiraf eder ve ilk genglik yillarinda yagsamig oldugu iliskileri s6yle 6zetler:
“[Alklimda kalan ‘ne koparsan kardir’ tiiriinden bir cinsellik, nedenini bir tiirlii
cozemedigim asagilanmalar, karsimda beliren zotbalar, timsahlar, cadi yakma
torenleri, orospu yaftalanydi” (14). Kadin kahramanin tercihleri sebebiyle
yargilandigi, siddet gordiigii ve asagilandig iilkesinde, sinirlari belirli ve siradan bir
yagam siirmek yerine, ge¢misinden kagmak, bedenine ve geceye hikim olabilmek
umuduyla Cenevre’ye gittigi sOylenebilir.

Ote yandan, Ozgiir’iin kabus dolu gecmisi Rio’da da pesini birakmaz.

“Okyanusun 6biir kiyisinda bile kurtulamadigi o bogucu yillan™ (112) sdyle 6zetler:



Ailecek gidilen piknikler [. . .] bitmek bilmeyen ev 6devleri,
kisitlamalar, yasaklar, s6ylevler, cezalar... Acemi &plislerin
hoyratli1, annesinden agirdig1 Parliament paketleri [. . . .]
Giilimseme provalarimi keyifle izleyen aynalar ve dudaklariyla
birlesen sirmali camin umutsuz soguklugu... I¢ camasirindaki kan
lekeleri, yeniyetme bedeninde kék salan utang. .. Iginde 6lme istegi
uyandiran agklar... Ve hep yari-karanlik, hiiziinli bir arayis... (112)
Ozgiir, bir seyleri ya yapmak ya da gizlemek zorunda birakilmigtir. Yasaklar ve
dayatmalarla gegen ilk genglik yillar, 6zgiirlitklerinin elinden alinmasina yol
agmistir. Ona gore “[y]asam baska yerlerde, baskalarinin, onu koparip alabilenlerin
elinde[dir]” (112). Bu yiizden, yasami koparip alabilmek, kendi hayatina diledigince
hitkkmedebilmek i¢in Tiirkiye’den kagtigim s6ylemek miimkiindiir.

Arzuladiklar gibi Turkiye’den kacan bu kadin kahramanlar gécmenligi de
benzer sekillerde yasarlar. “Yitik Goziin Boslugunda™nin bag karakteri i¢in
goemenlik, gezgin ya da siirgiin olma halidir. Kadin kahramanin kendi gégmenligini
stirglinliik, sevgilisi Sergio’nunkini ise gezginlik olarak adlandirmasi (28), aslinda
baska bir iilkede yasayarak gecmisinden, ailesinden, dahas: kendisinden
uzaklasamadigini gosterir. Cenevre sokaklarimda “onu buralara dék kag¢irtmis
gecmisin agir yiikiiyle iki biikliim, ha bire dolanmaktadir” (12). Kirmizi Pelerinli
Kent’in Ozglir’ii ise kendi tabiriyle “bir turist degil, yersiz yurtsuz bir gécmendi[r]”
(140). Koksiizliigii secmis, aidiyet ve sahiplik duygularmdan armmistir. “Rio
sokaklarinda amacsiz, basibos dolasan bir Tiirk kadmi[dir]” (70). Bu noktada,
Cenevre’deki tek gozlii kadin ile ayn1 kaderi paylastig1 sdylenebilir. Bu segilmis
yalmzlik sayesinde, iki karakter de gegmisi ve buglinil irdeleme firsati bulurlar ve

kagmalarina neden olan seyler iizerine diisiiniirler.



Tek gozli kadin kahramamn ““Vatan’n, iletisim kurulan li¢-bes insan;
Istanbul’un koklerim ve gegmisim; anadilimin ta kendim oldugunu zamanla
6grendim” (15) demesi, gd¢menlik deneyimi sayesinde bu sézciikleri (vatan,
Istanbul, anadil) bilindik anlamlarindan arindirdigini ve onlara yeni anlamlar
yiikledigini gostermektedir. Ozgiir ise “[blu gezegende saga sola savrulan
milyonlarca yersiz yurtsuzdan; [. . ] yitik ruhlardan biri olup ¢ctkmisti[r]” (5) ve
sahip oldugu “[d]eger yargilari [. . . .] 0 hep ertelenen geri doniise dek gozden
ctkarilms[tir]” (6). Yalniz, kimsesiz, hi¢gbir kurala bagli kalmadan ve otorite
tammadan yasamak, Ozgiir’e gecmisinden geri dénmemecesine uzaklag.rﬁaSI i¢in
ortam hazirlar. Ozgiir gibi, tek gozlii kadin kahraman da Tiirkiye’ye geri dénmeyi
distinmez ¢iinkii ona gore “[k]agmanin agir cezasidir sﬁrgﬁn_; gecmisini bir kez terk
eden, ona bir daha geri dSnemez” (71). Bu farkindalikla, iki karakter de yabanci
olduklar sehirleri gé¢gmen sifatiyla gozlemlemeye ve gézlemlediklerini yaziya
aktarmaya baglarlar. Dolayisiyla gogmenlikleri yazi sayesinde anlamlanir ve
olgunlagir.

Bu karakterlerin gecmisleri gé¢menlige sebep olduysa yasadxklan stirgiin
hayati da yaziyla olan baglarinin kuvvetlenmesini saglar. Tiim bu deneyim, ge¢misi
géecmen gozityle irdelemeye imkan tanir. Varilan sonug her iki karakter i¢in de
aymdir. Tek gozli kadin kahraman “[bJenim cehennemim ne topraklarimda ne de
buradaymis. Onu kendi i¢imde tagiyormusum, tipki cennet diiglerim gibi™ (15)
derken; Ozgiir de “[a]rtik biliyordu[r]. Amazonlara’a dek kagsa da, kendini yaninda
gotiirecekti[r]. Kif kokulu, yiiklii bir gegmis bohgasiyla birlikte...” (113) Gegmisin
izleri silinmez; ancak karakterlerin bakis agilarinin degismis oldugu goriiliir.

Karakterlerin yazarlik deneyimleri, yazarliga dair kaygilarn ve ne tiir karakterler



olusturduklar ile yazinin ne gibi sorunlar igerdigi ileride detayli bir sekilde

incelenecektir.

B. Anlati Ozellikleri ve Anlatici Kimlikleri

Bir 6nceki boltimde Erdogan’in yarattig: karakterler ve bu karakterlerin yazar
kimligi olusturmalarma sebep olan durumlar irdelenmisti. Erdogan’n yazarlik
kariyerinde bir doniiglime igaret ed_eh Hayatin Sessizliginde’ den 6nce kurgulamig
oldugu karakterler kadar yaratmis oldugu anlatici kimlikleri de 6nemlidir. Bu
boliimde, “Yitik G6ziin Boslugunda™ ile Kirmizi Pelerinli Kent’teki anlaticilarin
ozellikleri ile metin i¢indeki konumlar: ve islevleri ele alinacaktir. Ek olarak, dykii
ve romanin anlati 5zelliklerine de deginilecektir.

“Yitik G6ziin Boglugunda™nin bag karakteri tek gozlii kadin metinde ayni
zamanda anlatic1 konumundadir. Oykiide birinci kisili bir anlatim gézlemlenir.
Dolayisiyla anlaticinin olay orgiisiindeki karakterlerdeh biri olmasi bu metni
“ézéykﬁéel”l (homodiegetic) kurmaca olarak adlandirmaya olanak tammaktadir.
Hatta Gerard Genette’e gore birinci kisili anlatilarda anlatici ile bas karakter aym kisi
oldugunda metin hem “6z6ykiisel” hem de “bendykiisel” (autodiegetic) hale gelir
(Fludernik 154). Ayrica anlatici-karakterin kadin oldugu bilinmektedir. Dolayisiyla
bu 6ykil, cinsiyetli bir ses de barindirir.

Yazarin, 6ykii boyunca yalmzca birkag kez iigﬁn;:ﬁ kisili anlatima gectigi
soylenebilir. Anlaticinin, tek gézlii bir kadin olarak baskalar tarafindan nasil
algilandigindan ya da ¢ocuklugu ve geng kizlifindan bahsederken kendisine mesafe

aldig1 ve yazi dilinde “ben”den “0”na gecis yaptif1 goriiliir. Ben-O ge¢isleriyle

'Genette’e ait anlatibilim terimlerinin Tiirkce karsiliklar: igin Mehmet Rifat’mn Dilbilim ve
Gaostergebilim Terimleri (1988) yapitina bagvurulmugtur.
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anlatici tek gozlii bir kadin olarak kendisini ve geng kizligini bir gézlem nesnesine
déntistiiriir. Ormek verecek olursak: Anlatici-karakter, sevgilisi Sergio’yu-ve sol
g6ziinii kaybettikten sonra bir gece Cenevre sokaklarinda yiiriiyiise ¢ikar. Karsisinda,
Tiirk oldugu anlasilan dort sarhos erkek belirir. Tagkinlik yaparlarken birden tek
gozlii kadini fark ederler ve kadin kahraman ilk defa kendisinden bagka birisiymis
gibi bahseder: “[Blir hayalet gibi dolasan, ufak tefek, zayif bir kadind: karsilarina
¢ikan. Sarigin, otuz yaginda bile olmamasina ragmen ¢6kmiis, biraz esrarengiz, biraz
trajik, yorgun bir kadin. Neredeyse bir roman kahramani” (4). NADJA adl kafede |
gece yazarli1 yaparken, ayni mekanda onunla birlikte okuyup, arastiran ve notlar
alan bir adamdan bahsederken yine kendisinden bagka biriymis gibi soz ettigi
goriiliir. Anlatici-karakter, adamin kendisi hakkinda ne dii;;ﬁnﬂﬁgﬁnii tahmin
edercesine g6yle der: “Devamli yazip ¢izen, hi¢ giiliimsemeyen tek gézlii kadinin,
ilgisini cektiginin ayrnmindayim” (58). Bagkalarinin kendisi hakkindaki goriislerini
“ben_im hakkimda soyle diigtinmiis olmalilar” benzeri bir ciimleyle ifade etmek
yerine gozlem nesnesi haline gelerek “anlatan ben” konumundan “anlatilan o”
konumuna gegis yapar. Roland Barthes’in Yazinin Sifir Derecesi’nde de soyledigi
gibi “romanin [. . .] di¢iincii kisisi su 6nlenemez edimden, yazarin tasidigi maskeyi
parmagiyla gostermesinden bagka bir sey degildir” (37).Yazar, ya da bu dykiide
anlatict Gtekinin kargisinda takmms oldugu maske ile algilandiim bilir ve
baskalarinin géziinde kurgu malzemesi oldugunu kabul ederek yazar.

Tek gozlii kadinin, ¢ocuklugunu ve simdiki halini karsilastirdiginda da
kendisini roman kahraman olarak gérdiigiine sahit olunur: “Mavi renkli ¢cocuk,
duman renkli bir kadin simdi; gizemli roman kahramanlar1 kadar olmasa bile kusku
dolu iistelik™ (7). llerleyen béliimlerde bir kez daha geng kizliim masaya

23 &

yatirdiginda “anlatan ben”, “anlatilan 0”’na doniigiir: “[O] benim yaral goziime
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bakip, biitiin acilar ¢ekmis, biitiin kitaplar1 okumus, olgun, deneyimli, 6zgiir bir
kadin olusuma imrenirdi. Ben de onun saflifina, iyimserliine, umuduna i¢ ¢ekerek
bakardim” (45). Metindeki diger karakterlerden “O” diye bahsedilir, ancak
anlaticinin gegmisteki kendisinden baskasiymis gibi s6z etmesi diisiindiiriiciidiir.
Uzak gecmigini birinei tekil kullanarak anlatabilecekken, “anlatilan (eski) bene
doniismeyi tercih eden anlatici, gegmisine uzak ve giivenli bir mesafeden bakarak
onu kurgusallasirmaktadir. Erdogan’in 24 Agustos 2009 tarihli ve “Aydinlig
Anlatmayacagim, Ciinkii Bilmiyorum™ baslikli réportajinda soyledikleri 6ykiideki
ben/o gegislerini agiklamaktadir: “Nesne olarak baktiimiz bir seyle yalnizca iktidar
iligkisi kurabilirsiniz” (Aktan). “Yitik Goziin Boglugunda”nin anlaticisi, gegmisteki
kendisine bir nesne goziiyle bakmakta ve kendisinden ti¢iincii tekilmis gibi
bahsederek iktidarini saglamlastirmaktadir. Bu durum Hayatin Sessizlig”inde’dg
degi$§cek, Erdogan’m “o0” yerine “sen” demeyi tercih ettigi gériilecektir. Ben/sen
gecisleri tezin ikinci boliimiinde ele alinacaktir.

Oykii, on béliimden olusur. Dérdiincii boliim (“Mucizevi Mandarin”™),
oykiiyii igeren kitapla; yedinci bolim (“Yitik G6ziin Boglugunda®) ise 6ykii ile aym
isme sahiptir. Bu boliimlerin dykiintin iskeletini olusturdugu soylenebilir. Ciinkii
anlatici ve ayni zamanda yazar kimligine sahip bas karakterin 6ykiisii kayiplar
lizerine kuruludur ve bu iki bﬁlﬁfﬂ de yitirdiklerinin ardindan yakilan agit niteligi
tagimaktadir. “Mucizevi Mandarin” bolimii, anlatici-karakterin duygusal yonden
eksikligini (terk edilmislik ve yalmzlik) ve sefkate gereksinim duydugunu anlatir. Bu
béliimde, bedensel giddetin degil, sefkatin insan bedeninde yaralar agtigim anlatan ve
Cin efsanesine dayanan bir dykiiden bahsedilir. “Yitik G6ziin Boglugunda™ ise
anlatici-karakterin bir diger eksikligine dikkat geker. Bu boliim, sol géziinii yitirmis

bir kadinin, ¢oziimleyemedigi sorulara cevap aradigini ve odak noktasinin yalnizca

11



kayip bir géz oldugunu anlatir. Anlatici-karakterin, yoklugun simgesi haline gelisini
ve bedensel eksikliginin yaziya yansidigim gozlemleriz. Ikiye bdlinmiisliigiin
insanlar1 dehsete diistirdiiglinden bahseden anlatici “[d]iinya iizerinde bunca felaket,
ac1, hastalik, sakatlik varken, neden tek gozlii bir bakigin insanlar boylesine
korkuttugunu ¢oziimlemeye ¢alis[maktadir]” (62). Bos beyaz bir kigida “GOZ”
sOzcligiinii yazarak bu sdzciigiin neleri ¢cagrigtirdigi tizerine diisiiniir. “Bagkalan,
bakis, anne, yasam, cinsellik, benlik, giinah, varlik, yokluk gibi insanlig1 oﬁ binlerce
yildir oyalayan sorular” (63) karsisina ¢ikar. Bir sdzciik {izerinde bu kadar ¢ok
durulmasi, o seyin eksMiéMn hissedildigini gosterir. Dolayisiyla anlaticinin
bedensel eksikligi hayata bakisin sekillendirmekte ve yaziya yansimaktadir. Tek goz
ile “[y]lalnizligin, tek baginaligin, boslugun, karanligin, yarilmanin bir simgesi” (63)
haline gelen anlatici, par¢alanmighifini yalmizca yiiziinde degil yazida da sézciikler
araciligiyla ifade etmis olur.

Kirmizi Pelerinli Kent’in anlati1 katmanlar “Yitik Goziin Boslugunda”dan
daha karmasiktir. Romanda {igiincii kisili bir anlatim gézlemlenir. Anlatici ile bag
karakter 6zdes degildir ve anlatici, anlatilan olayl_arm disinda kalir. Bu romanda, her
seyi bilen (omniscient) liglincii kisili bir anlatici ile karsilasilir. Dolayisiyla bu
romanin “yadoykiisel” (heterodiegetic) bir kurmaca oldugu s6ylenebilir. Buraya
kadar her gey normal gériinmektedir ancak, Kirmizi Pelerinli Kent anlati i¢inde
anlatiya sahip bir métindir. Ugiincii kisili anlaticinin yan1 sira bas karakter Ozgiir de
anlatic1 konumundadir. Ozgiir’iin yazip bitirdigi yari-otobiyog'raﬁk roman ile
anlaticimin Ozgiir’iin yazma siirecini aktardig: romanin ismi aymdir. Anlatici
Ozgiir'iin, Ozgiir ise yarattig1 ve kendisinden izler tagryan O. niin hikayesini anlatir.
Erdogan’in bu metninde iki roman, iki anlatic1 ve iki karakter ile karsilasilir.

Genette’e gore “Bu diizey iligkilerini temsil etmenin en ¢arpici yolu belki de anlatisal
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yerlestirmeleri, ¢izgi dykiilerdeki gibi sozleri balonlar igine yerlestirilen ¢opten
figiirler araciligiyla gostermektir” (85). Bu romandaki anlati katmanlarmi
aciklayabilmek i¢in Genette’in Narrative Discourse Revisited (Anlati S6ylemine

Déniis) adli yapitindaki semay1 kullanmak faydali olacaktir.

Kirmizi Pelerinli Kent'te A kigisi liglincti kisili anlaticidir. Buna Genette
“dhsoykiisel” (extradiegetic) anlatic1 adini verir. B kisisi ise ana karakter Ozgiir’diir.
Genette’e gore B kisisi “icoykiisel” (intradiegetic) karakter-anlaticidir. Bu noktada
karsimiza C kisisi gikmalidir; ancak, Ozgiir’tin hikayesini aktardig karakter
kendisinden baska biri olmayinca ikinci bir B kisisi ile karsilasiniz. Ozgiir’iin anlatici
kimligine biirlinmesine olanak taniyan bu kisi, yani O. “iistdykiisel” (metadiegetic)
karakterdir. Her ne kadar bu béliime konu edilen 6ykii ve romanin bag karakterleri
kadin olsa da, “Yitik G6ziin Boglugunda”dan farkl olarak, Kirmizi Pelerinli Kent’in
cinsiyeti belli olmayan bir anlaticiya sahip olmas: Erdogaﬁ’ln “anlatan ben” |
konumundan siyrilmaya basladigini gosterir.

Roman, -di’li gegmis zamanla yazilmis on dort boliim, prolog ve epilogdan
olusur. Ozgiir’iin O.’yii anlattif1 satirlarla baslayan roman, yine Ozgiir’iin kalemiyle
son bulur. Ozgiir’iin O. niin hikdyesini anlattig boliimlerde egik yazi stili
kullamlmistir. Dolayisiyla, iki anlaticis1 olan bu romandaki anlatic: degisimlerini
takip etmek kolaylasir. Birinci, tiglincii, besinci, yedinci, dokuzuncu, on birinci ve on

{iglincii boliimlerde sadece Ozgiir’iin sesini duyariz. Diger boliimlerde ise anlatici ile
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Ozgiir’tin sesi birbirini sirayla takip eder. Hem Ozgiir’iin hem de anlaticinin déhil
oldugu béliimlerin baglarinda birer epigraf bulunur. Olay Orgiisii géz 6niine
alindiginda, epigraflarn dikkatlice segiidigi've siraya koyuldugu diisiiniilebilir. Bu
epigraflar, 6nlenemeyen ve yézmm karst gélemedigi oliime dogru gidisin habercisi
haline gelir. Aym1 zamanda, romamn sordugu sorulara da bir nevi cevap niteligi
tasir®. Ozgiir’tin anlatici konumunda oldugu yedi béliimiin altis: “Rio Sokaklarmda
Bir Yolcu” bagligina sahiptir. Boliimler sirasiyla su bagliklar altinda siralanir: “Rio
Sokaklarinda Bir Yolcu I, “Rio Sokaklarinda Bir Yolcu II”, “ imansiz Yolcu™, “Rio
Sokaklarinda Bir Yolcu III”, “Rio Sokaklarinda Bir Yolcu: Rio’nun Sokak
Insanlar1”, “Rio Sokaklarinda Bir Yolcu: Rio’nun Melez Kadinlan”, “Rio
Sokaklarinda Bir Yolcu: Gece”. Ik boliimde okuyucu, Rio ile tamistirilirken, ikinci
ve dordiincii béliimlerde O.’niin Rio ile cebellestigi korku dolu giinleri aktarilir.
“Limansiz Yolcu” O. niin, yani Ozgiir’iin gd¢menligi masaya yatirdig1 bolimdiir.
“Rio’nun Sokak Insanlar1” ile baglayan Rio seyahatnamesi, “Rio’nun Melez
Kadinlar1” bolimiiyle daha da karnavalesk bir hale gelir. “Gece”de ise karnavalin ve
kaosun ritmi artar. Rio’nun sesi yiikselir ve kentin O.’niin sesini bastirdigina tanik
olunur. Bu noktada, énceden bahsedilen roman, anlatici ve karakter ikiliginin
benzerine rastlanir.

Tiim bunlara ek olarak, Erdogan’in Hayatin Sessizliginde’den 6nceki

anlatilarinda, 6zellikle tezin bu béliimde ele alinan 6ykii ve romanda, otobiyografik

? “Gezgin, kimsin sen? Ne ariyorsun agagidarda? Boyle Buyurdu Zerdiist” (5)

“Bir noktadan sonra artik gerive dowiis yoktur. Iste varimas: gereken yer o noktadir. Kafka” (35)
“Cehennemin bir fersah otesi cennet, cennetin bir adim dtesi cehennem. Iran Atasdzii” (64)
“Gergeklik, yamlsama oldugu unutulan yanmilsamadir. Derrida” (71)

“Yaziya dékiilenin disinda kalan tek sey oliimdiir. Robert Pinget” (91)

“Birakin, éliiler oliileri gomsiinler. Kitab-1 Mukaddes” (110)

“Her insann kaderi, ancak o insanin belleginde var olana benzedigi dl¢iide kigiseldir. Eduardo
Mallea™ (130)
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ogelere rastlamak miimkiindiir. Yazarin Mucfzevi Mandarin’i Cenevre’de CERN’de
caligirken yazdigi bilinmektedir. Cenevre’ye go¢ etmis bir Tiirk kadinim anlatan
“Yitik Goziin Boglugunda™nin bas karakterinin adi belirtilmediginden ve 6ykii,
birinci kisili bir anlatima sahip oldugundan “bendykiisel” anlat1 kategorisine
girmektedir. Yazar ile dykiiniin Ba:g karakterinin yasamlan bire bir uyusmuyor olsa
da Erdogan’in 05 Temmuz 2003 tarihli ve “Rodos Paris” baglikli réportaj1
kurgulamig oldugu karakter ile benzerliklerini ortaya koyar. Siddeti ne zamandir
hissettigi sorusunu, Cenevre’de “[s]okaklarda sabahlara kadar dolasabildigim
amag¢siz, nedensiz aci yolculuklarda. Hi¢ zevk, eglence filan degil, delirmemek i¢in
geceleri yiiriiyen bir kadindim” (Ozdemir) diyerek yamitlar. “Yitik Goziin

| Bo.glugunda”nm bag karakteri de yaraticis1 gibi Cenevre’yi geceleri kesfe ¢ikmakta
ve sehri yazida betimlemektedir. Kirmizi Pelerinli Kent icinse yazarin, 01 Ocak 2010
tarihli “Déniistim™ baslikli séylesisine bakmak faydali olacaktir: “Ozgiir’iin kalemi
benim kalemim. [. .. .] Bir ben anlattim bir o anlatti. Béylece birbirimizi
tamamladik. Bazen ¢elistik, bazen i¢ ice gegmeye basladik. Bir siire sonra benim ve
Ozgiir’iin tislubu ayrismaz hale geldi. Buradan ben ve Ozgiir’iin aym kisi oldugu
sonucunu ¢ikarabiliriz” (Giines). Yazarin bir donem Rio de Janeiro’da yasadifini géz
oniinde bulundurursak, Ozgiir’ii yaratirken karaktere kendisinden bir seyler kattigimni
soyleyebilmek olanakli hale gelir.

Tki metin de Erdogan’m yasamuyla Grtiisen otobiyografik 6gelere sahip olsa
da iki metin arasinda 6zellikle anlatici sesler bakimindan degisim goriiliir. Yazar,
cinsiyetli bir sesten cinsiyeti belli olmayan bir sese, birinci kisili anlatimdan {igiincii
kigili anlatima gegerek ve anlat1 i¢cinde anlat1 tarzini deneyimleyerek kurmaca
tiiriinde yapitlar veriyor olsa da her eserinde yeni seyler denemekten ¢ekinmedigini

ortaya koymus olur.
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C. Yazi: Sigimak mi Cephe mi?

Erdogan’mn yazarliginin ilk déneminde kaleme aldig1 yapitlarda yazinin ve
yazmanin 6nemi biiytktiir. Bu metinlerin bas karakterlerinin yazar kimligine sahip
olmasi ve Erdogan’in, bu karakterler aracihifiyla temel insanlik durumlan tizerine
egilmesi sonucunda yazinin 6n plana ¢iktigi goriiliir. Bu metinlerde, “yazmak tizerine
yazmak” temasi egemendir. A ve B boliimlerinde “Yitik Goziin Boslugunda™ ile
Kwrmizi Pelerinli Kent’in anlat1 6geleri ve dzellikleri incelendikten sonra, bu
béliimde yazinin bogustugu sorunlar, i¢erdigi sofular ile bu sorulara verdigi cevaplar
iizerinde durulacaktir.

“Yitik Goziin Boslugunda”da yazi ya da yazmak temelde yalmzlikla ve
hissedilen eksiklik duygusu ile bagdasir. Sergio’yu ve sol gbziinii yitiren, hem
duygusal hem de bedensel agidan kendisini savunmasiz hisseden kadin kahraman
yaziya siginma nedenini sdyle aciklar: “Yalnizligimla biraz bas edebilmek icin,
6liimiin uzayan gélgesi altinda yaziyorum” (58). Oliim gozetlerken, 6liimsiiz
kilabilecegini diigiindligii seyleri yazmaya ¢abalar. Sergio ile yagadiklarim, tiim
ayrintilariyla kaleme alir ancak, bu savasim basanisizlikla sonuglanir. “Sonunda
heniiz olgunlasmamis, ham ac1 baskin ¢ikti, parmaklarim kaleme dokunamaz oldu™
(41) diyerek yagsanmigt yazmaktan vazgeger. Zamanla bir karakter yaratir ve bu
karakteré Michelle adim verir. Sergio’dan sonra, Michelle diinya ile yeni gobek bagi
haline gelir. Yarattif1 karakteri kendisine benzetmei; aksine hem fiziksel hem de
ruhsal olarak birbirlerine oldukg¢a zittirlar. Michelle ¢ok giizel ve etkileyici bir
kadindir, ayrica yaraticisinin aksine hayata kars:1 umut doludur. Yazar karakterin
hayatini gekilir kilan tek gergeklik kagit Gistiinde var olan Michelle’dir. “Benim

kurmaca karakterim, yoldasim, ¢ocugum, bu siyah sagl, tasbebek gibi kadinla
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geceler boyu konustum, sonsuz bir sabir ve suskunlukla dinledi beni” (41) der kadin
kahraman, ancak bu vazgecilmez gibi gériinen yol arkadaslhifi da kisa siirede sekteye
ugrayacaktir. Yaraticisi, Michelle’e hakim olamaz, ona esareti yakistirmaz ve
“[s]onunda hayatini bana, yaraticisina lehimlemesi igin verdigim bencil ugrastan
vazgectim. Kelepgelerini ¢ikarip onu sokaklara saldim. Doyasiya yasamaliydi” (41)
diyerek Michelle’i azat eder. Kadin ile Michelle’in birliktelikleri burada sona ermez;
Michelle bir gece kendi yaraticisinin kollarinda sok gegirerek hayata gzlerini
yumar. Bu yazma ya da yaratma girisimi de basarisizlikla sonuglanir. Kadin
kahraman, Michelle’in 6liimiinden sonra onu neden yarathigim s6yle agiklar: “Benim
yitirdigim savaslar1 kazanabilecek, bas edemedigim gercekligi yeniden
bicimlendirecek, diiglerimi kendisi igin gercege doniigtiirecekti” (78). Tiim
beklentilerini yarattifi karaktere yiiklemesi ve §liimiin onu bozguna ugratmas,
hayata dair umutsuzlugunu perginler. “Yazmaliyim. [. . .] Bu 6ykiiye ihanet etmek
icin. Ne de olsa yitik bir g6z, bir ihanettir. Ne sagma, ne umutsuz. Bir boslukta, ne
oldugunu bile hatirlamadiin bir geyi aramak. [. . . .] Oysa her defaélnda yeniden,
yeniden buldugun umutsuzluk sadece” (79) diyerek yazmaktan vazgecmeyecegini
belirtmis olur. Sirasiyla Sergio, Michelle ve sol gozii, kadin kahramani yalnizliga
stiriklemiglerdir. O da kendi hikdyesine thanet etmek i¢in yazmay1 segmektedir.
Yazi, gegmisi diistinmekten kendisini alamayan ve gelecekten de umudu
olmayan yazar karaktere soluk alip verebilecegi yeni bir alan saglamaktadir. Bu
korunakli alanda, yalmzhigim ve mutsuzlugunu sbzciikler yardimiyla ifade ederek
yaziya aktarir. Boylece 6ykiisiinii yenileyebilir ve kdbus dolu ge¢misi ile kendisini
endiselendiren gelecegi ana hapsetme imkani bulur. “Biri gegmiste, biri gelecekte
sakl iki umutsuz benligin arasinda asili kalmali, yagsam irmaginin tizerinde kapali

gozlerle, kipirtisiz durmaliyim. Ancak 6ylece zamani dondurur, evreni bir anligina
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bastan yikar, sonra yeniden kurabilirim” (68) der ve amacina ulagsmada ona yardimei
olacak tek gercekligin yazi oldugunu bilir. Yazi, gegmis ile gelecek arasinda kdprii
kurmaya yardime1 oldugu kadar, anin akintisina kapilip gitmeyi 6nler.

Yazi, sadece gegmis ile gelecek arasinda kopri islevi gormekle kalmaz. Ayn
zamanda, tek g6ziinii yitirmis ve bedeninde varlik ile yokluk, yasam ile 61iim,
aydinlik ile karanlik, biitiinliik ile eksiklik gibi ikilikleri barindiran bir yazar olan bas
karakterin ikiye boliinmiis algisini sézciikler araciligiyla eksiksiz duruma getirir. Bir
goz “ikiye boliinmiigligii, uyumsuzlugu, tamamlanmamighigl, evrensel simetrinin
yok olusunu ¢agristiriyor” (47) iken, tek bir géze sahip biri olmak kadimni
“yalmzhigin, tek basinaligin, boslugun, karanliin, yarilmanin bir simgesi” (63)
haline getirmektedir. Bu noktada, yaz1 olmayanin ya da eksik olamin kdgitta dile
gelmesine ya da {far olmasina, yani pargalarin biitiin haline gelmesine imkén verir.
Yitik g6z, harflere indirgenerek cisimlenir ve yazida yeniden yaratilir. G6ziin
goremedigini yazarin eli aktarir. Korliik, yazi ile giderilir. Yazi, saglam géziin
deneyimlediklerini aktarirken, yazara da yeni bir benlige doniisme sansi verir. Bunu
da su ciimleden anlayabilmek miimkiindiir: “Yalmzlik ve sessizlik beni gergekten
geri doniilemeyecek denli uzaklagtirmaya bagladiginda, kendi varolusum bile
kuskulu bir goriiniime biiriindiigiinde [. . .] yazarim. Yazarken ayn bir varliga, bir
gbze doniiglirlim™ (12). Bedenin ya da varlifin bir organa indirgenmesi ile giz
Ozerkligini ilan eder. Géz, 3.{a21 sayesinde yeniden yaratilirken; yﬁm da g0z sayesinde
yeni bir doku kazanir. Sonug olarak bu 6ykiide, beden ile yaz iliskisi 6n planda olup
gecmis ile gelecek arasinda kalmig bir 6znenin yaziy: koprii olarak kullandigina sahit
olunur.

Kirmizi Pelerinli Kent'te ise yazinin yagam ve oliim ile iligkisi metnin

iskeletini olusturur. Ozgiir de tek gozlii kadin kahraman gibi bir karakter yaratir ve
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bu karaktere O. adim verir. Ozgiir, O. araciligiyla Rio ile cebellesir ¢iinkii
Ozyilkimina sebep olan kaotik bir kenti sézciiklere hapsetmek ayakta kalmasini
saglayacaktir. Bu noktada su soruyu sormak dogru dlur: Ozgiir, neden Rio’yu ve
O.’niin hikAyesini yazar? Ona gbre “[y]azmak, her seyden 6nce diizene koymakti[r]”
(21). Rio’da aglik, parasizlik ve yalmzlikla savasan Ozgiir kendisine zarar veren,
diizensiz bir yagami se¢migtir. Yersiz yurtsuzdur ve 6liim korkusunu i¢ine salan
Rio’yu alt etmeden tilkesine donmeyecektir. Bunu bagarabilmenin, daha dogrusu bu
kaotik, sinir ve kural tanmimayan kentte hayatta kalabilmenin tek yolu yaziya
tutunmaktir. Anlatici, Ozgiir’iin yazmay, 6zellikle de kendi yasadiklarimi neden
yaziya aktarmayi sectigini soyle anlatir: “[I]¢inde yasadig gercek ama akildis:
diinyay1, kurgusal ama daha gercek olanla degis tokus edecek bir yazar aradi.
Sonunda, gevresini kusatan bosluga anlam katabilecek tek kisinin kendisi oldugunu
anladi” (68). Rio, Ozgiir’ii tiim gercekligiyle kusatmisken, Ozgiir ise bu gercekligi
kurgusallagtirma karari alir. Amaci, “Rio’yu avuglarinin i¢inde bir kelebek gibi
yakalamak ve 6ldiirmeden kendi sdzciiklerine hapsetmek™tir (68). Ancai( yazida
canlanan Rio ve Ozgiir’den rol ¢alan O., Ozgiir’iin yazgisim belirleyecek ve yaz,
Ozgiir’iin 6liime yolculugunu konu edinecektir.

Ozgiir, yazdiklarim bizzat yasamaya baslayinca Rio ile arasinda bir ¢cekisme
baslar. Ozgiir’e gore “korkutucu olan, imgelemin kehanet giicii[diir]. Gelecek
tizerinde hak iddia etmesi... Gergek Rio de Janeiro ile, kirmizi pelerinli kent, hem
zamanda, hem uzamda i¢ ige geemisti[r]; [. . .] ¢6ziilemeyen, ayristirilamayan bir
biitiine déniismiistii[r]” (77). Bu benzerlikler, hatta aymiliklar Ozgiir’ii caydirmaz;
¢linkii o, 6liim korkusunu her an hissederek, bir yaray: kasir gibi korkusunun {istiine
giderek ve korktugunu odak noktas: haline getirerek arinmaya ¢aligmaktadir. Nasil ki

“Yitik Goziin Boslugunda”da yitik géz yazi sayesinde yeniden canlaniyorsa, Kirnuzi
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Pelerinli Kent’te de 6liim “Latin alfabesi denilen gember ve ¢izgiler arasinda viicut
bulmaya, yassi, diimdiiz edilmis, térpiilenmis evreninden ¢ikip tiglincii bir boyut
yakalamaya calisi[r]” (20). Oliim korkusunu yenmek icin yazan Ozgiir, O. niin
yazgismi belirler ve romaninin sonunda onu &liime mahk(m eder. Ancak O. igin
yazdig1 6limii yasayacak olmasi, liimiin ¢abasinin sonug verdigini, hem kendisine
kars1 “siper” (132) olarak kullanilan yaziy1 hem de Ozgiir’iin yazgisini ele gegirdigini
gosterir. Dolayisiyla, 6liim yaziyla bir olur, yasamu susturur. Ozgiir, bunun
olacaginin sinyallerini okuyucuya ¢ok dnceden vermistir: “Yasam ile yazi, karsi
kargtya durmus, karmindan konugan iki vantrilok gibi. Biri siirekli 6tekinin sesini
bastirmaya calisiyor” (52). Yazmadan yagsayamayan, yasadiklarin1 yazmaktan
kurtulamayan yazar, bir siire sonra ger¢ek ve kurgusal diinyay1 birbirine karigtirarak
yazdigim yasamaya baglayacak ve yazinin tutsag: olacaktir. Yazi sayesinde 61tim
korkusunu yenmek isteyen yazar, kendi 6liimiinii kurgusallastiracak ve 6nceden
tahmin edecektir. Bu bir nevi kurtulus ve dzgiirliik sebebidir. Ote yandan, Ozgiir
romanini yazmayi bitirmis ve “6liime kars1 kigisel zaferini kazanmis™ (137) oldugunu
distiniirken, korktugu seyi yasar ve 6ltime karsi gelemez. Bu noktada yazar, yazdigi
seyin esiri olur ve bilinmeyenin bilgisine eristifinde —yani 6liimii deneyimlediginde—
onu sozciiklere dokecek imkénm olmaz.

Erdogan vermis oldugu roportajlarda, Kirmizi Pelerinli Kent’te “Orfeus Miti”
tizerine egildiginden bahseder. Orfeus, 6len esi Eurydike’nin ardindan miizigi
sayesinde 6liiler iilkesini ziyaret eder ve liriyle Hades ve Persephone’nin kalplerini
yumusatir. Bu sayede, esini diinyaya geri gotiirme szl alir. Ama bir tek sartla:
Orfeué Onden gitmeli ve diinyaya erisinceye kadar arkasina bakmamalidir. Orfeus
bunu basaramaz, arkasina dondiigii gibi esi de yeraltina geri déner. Oliiler iilkesinin

kapisin1 miizigiyle agmis ve merakiyla kapatmigtir. Sanati sayesinde §limii
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deneyimlemis, ancak istedigi gibi esini hayata dondiirememistir. Orfeus miizigiyle
oliimii deneyimlerken, Ozgiir de kalemi sayesinde 6liim ile kars: karsiya gelir. Biri
liiler iilkesine inmeyi amaglarken, digeri onu yikima siiriikleyen Rio’yu anlatan bir
roman yazmay1 hedefler. Ikisi de amagladiklarina ulasirlar, ancak sonug istedikleri
tiirden olmaz. Orfeus esini kurtaramaz, Ozgiir Rio ve 6liim ile savaginda yenik diiser.
Oliimii yasadifn an1 gozleriyle iletmeye caligsa da kimse o an ne hissettigini ve
diistindiiglinii bilemeyecektir. Yazi, bu noktada yetersiz kalir. Ayn1 sekilde Orfeus da
arkasini dondiigi anda, Eurydike’yi yitirecek ve miizigi de Hades ve Persephone
iizerinde etkisini kaybedecektir. Yani bu deneyimleri yasamalarini olanakli kilan
ozellikleri, ulagmaya ¢aligtiklar: seye sahip olmalarina imkén vermeyecektir.

Kirmizi Pelerinli Kent’te yazinin 6liim karsisindaki boynu biikiikltigiiniin
yani sira 8liimsiizliige agilan kapi oldugunu da fark ederiz. Ozgiir, acilarimi ve
sikintilarini yaziya dékerek icinde bulundugu durumu adlandirip, onu bir anlamda
‘estetize eder. Anlatic1, Ozglir’iin romam yazmay bitirdikten sonraki hislerini soyle
Ozetler: “Ylkllm stirecinin digina ¢ikmig; onu, diri diri ambere gémiilen bir sinek gibi,
kaskat1 sinirlar iginde sonsuza dek yakalamisti. Istedigi an hayranlikla
seyredebilecedi bir nesneye doniistirmiistii” (124). Sinek, amberin i¢inde sonsuza
kadar kalacaktir. Oliimsiizliige ancak dlerek erisebilir. Ay sekilde, Ozgiir de
anilarini roman yazarak, yani sanat yapitina doéniistiirerek 6zyikimini asar.
Oliimsiizliige 6lerek, ancak ardinda bir roman birakarak ulasabilir. Dolayisiyla, bu
roman sayesinde Erdogan yazimn 6liime oldugu kadar 6liimsiizliige giden yol
oldugunu, hem &zgiirliige hem de esarete sebebiyet verdigini séylemis olur. Bu metin
icin daha 6nce bahsedilen anlatici, karakter ve roman ikiliginin bir benzerini, yazinin

icerdigi sorular ve bu sorulara verdigi cevaplarda da gérmek miimkiindiir.
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Birinci béliimde ele alinan 6ykii ve romanda bir soru tizerinde daha
duruldugu goriiliir. Anlatict ve karakterler, yazinin ya da yazarin u¢ deneyimleri
anlatmada ve aktarmada basarili olup olamayacagim sorgularlar. “Yitik Goziin
Boslugunda”daki tek gozlii kadin Cenevre’nin Paki semtinde gordiigii hayat
kadiminin tammadi1 bir adamla iligkiye girmek zorunda olusuna liziillip s6yle der:
“Kadin olmanin acisini az ¢ok bildigimi 6ne siirebilirim ama on besinden beri
pazarlanan bir bedenin isyanini nasil anlayabilirim? Michelle’in éykiisii gibi, bu
kadiminkini de kesinlikle yazamazdim™ (73). Yazar karakter, deneyimlemedigi ya da
pargasi olmadif1 durumlar {izerine yazamayacagim belirtir. Ozgiir’tin hikdyesini
aktaran anlatici da, ug deneyimleri yalnizea izleyici konumundan gbzlemleyen
yazarin kullandif kelimelerin aciy1 ifade etmede yetersiz kalacafini soyler: “Rahat
koltuguna gémiilmiis ve diinyanin en risksiz isine, okumaya dalmis, kentli, iyi
egitimli, hi¢ aclik sanris1 gérmemis birine aglig1 hangi sézciiklerle betimleyebilirdi?
Kimin sozciikleriyle?” (21) Ozgiir, O. anlaticiyr aracihiiyla dogrular. O., Rio
sokaklarmdan birinde agliktan 6lmek iizere olan bir adamin hayatta kalabilmek i¢in
kusmugunu yemeye ¢alistigini goriir. Sokaktan gegen kimse adama yardime1 olmak
icin caba gostermez. O., adami kurtarmak istese de ¢ok gec kaldigim bilir ve
caresizlik i¢inde soyle der: “Onu anlatacak bir dilden yoksunum heniiz. Yeterince
giiclii, yeterince gaddar, yeterince merhametli degilim. Yeterince ag¢ kalmus degilim”
(105). Kusmugunu yemeye ¢alisan adama ne yardimei olabilir ne de onu goz ardi
edebilir. Onun acisin1 anlayamaz ve yerine kendisini koyamaz. Bu yiizden,
bilmedigini yaziya aktaramaz. Dolayisiyla hayat kadini gibi bedenini pazarlamadan,
ya da sokakta yasayan adam gibi a¢ kalip da kendi kusmuguna muhtag¢ olmadan bu
tiirden uc deneyimleri yaziya olmasi gerektigi gibi aktaramayacagi sonucu ortaya

¢ikar. Gozlemler yaziya aktarilabilir ancak dykiide bahsedilen ac ya da bedeni
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sayesinde para kazanan bu karakterlerin gercekte ne hissettikleri ve ne halde
olduklar bilgisine ulasmada yazi yeterli olamaz. Yine de yazi, bu gibi hayatlan dile
getirerek iyilestireﬁlese de, yaray1 kasimaya yardimei olur.

Sonug olarak, Erdogan’in Hayatin Sessizliginde’den dnceki anlatilarini
inceledigimizde, birbirine benzer kurgulanmig karakterler ve onlarn etrafinda donen
bir olay orgiisti kargimiza ¢ikmaktadir. Genellikle yaratilan bag karakterler
kadindirlar ve gegmisleriyle sorunlar: onlar yazarliga itmistir. Erdogan’in birinci
tekil kisili anlatimdan zamanla ti¢tincii tekil kisili anlatima gegtigi gézlemlenir.
Anlaticinin cinsiyetinin belirsizlesmesi, yazarin kadin sorunlarindan uzaklasmaya ve
gittikce yazi ile bogusmaya bagladigini g6sterir. Yazarin yasamiyla ortiisen 6gelere
sahip bu metinlerde Erdogan, bir yazar olarak {izerine yazdig1 konular hep
karakterler yaratarak ve bu karakterleri bir hikdyeye yerlestirerek ele alir. Kirmizi
Pelerinli Kent’ten sonra kaleme almig oldugu metinlerde kurgudan uzak ve aracisiz

bir sekilde yazi ve dil tizerinde yogunlagtigim goriiriiz.
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IKINCI BOLUM
SESIN iZINDE, SOZCUKLERIN PESINDE BiR ANLATI: HAYATIN

SESSIZLIGINDE

Asli Erdogan, 2005 yilinda j/aylmlanan Hayatin Sessizliginde ile birlikte
yazarlik kariyerinin 11. yilinda {islubunda degisiklige giderek bir ilki gerceklestirmis
ve siirsel diizyazi tiirlinde bir yapit ortaya koymustur. Hayatin Sessizliginde,
kurmacadan uzak, yazarin tamamen dil ile biitiinlestigi bir metindir. Diinyay1
dinleyen yazar sessiz aracilifityla, duydugu biitiin sesleri bir el¢iymisgesine yaziya
aktarir. Metin boyunca iizerinde durulan temalar, yazarin insanliga dair ortak bir 6ze
ulagma ¢abasini belgeler. Bu metin ile Erdogan’in, gegmis ile gelecek, “ben” ile
“tteki” arasinda bir koprii olabilmek ve kendi 6zgiin sesi ile soylenemeyen ve
duyulmayani aktarabilmek amacinda oldugu séylenebilir. Erdogan’in, 01 Ocak 2006
tarihli ve “Ashi Erdogan ile Soylesi” baslikl: roportajindaki Hayatin Sessizliginde ile
ilgili yorumu metnin yazar i¢in 6nemini ortaya koymaktadir: “Oliiler Ulkesi’nin
kapisini acan tek calgimi, akordu bozuk lirimi Kirmizi Pelerinli Kent’te kirdiysam,
bu kitapta onarmaya ¢alistim. Son metni bitirdigimde, kendimi simdiye dek hig
hissetmedigim kadar tamamlanmig hissettim” (Andag). Kirmizi Pelerinli Kent’in
Orfeusu Ozgiir ise, Hayatin Sessizliginde’nin Orfeus’u yazarin kendisinden baskas:
degildir. Ozgiir ile birlikte 6liim karsisinda yenik diiserek lirinin akordunu bozan
yazann lislubunda degisiklige gitmesiyle —yani lirini akort etmesiyle— Hayatin

Sessizliginde’de Orfeusvari bir yolculuga ¢iktifina sahit olunur. Bu metni
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digerlerinden farkli kilan bir karakterin degil yazarm Oliiler Ulkesi’ne yolculugunu
anlatiyor olmasidir. Hayatin Sessizliginde ile tezin birinci béliimiinde ele alinan
metinlerin arasindaki farklari gosterebilmek igin bu béliimde su sorulara cevap
aranacaktir: Yazi, kurmaca unsurlarindan arindiginda dilin hangi 6zellikleri 6n plana
cikmaktadir? Siirsel iislup ile ne kastedilmektedir? Yazarin koﬁaklad1g1 bir alan
olarak yazinin 6zellikleri nelerdir? Yazar, sozciikler aracilifiyla neyi dile getirmeye

caligmaktadir?

A. Hayatin Sessizliginde’nin Anlatisal Ozellikleri

Hayatin Sessizliginde, 6ncesinde yayimlanmis olan iki romén ve bir 6ykii
kitabindan tiirii bakimindan ayrilir. Siirsel diizyazi olarak siniflandirilan bu metinde,
Erdogan’in dil ve yazi ile daha yakin bir bag kﬁrdugu sOylenebilir. Bu béliimde,
yazarin diizyazi tiirtinde siirsel bir tislubu kullanmasiyla birlikte Erdogan
anlatilarinda nasil bir dénemece gelindigini tespit edebilmek i¢in Hayatin
Sessizliginde’nin anlat1 dzelliklerinin yam sira dilsel zellikleri irdelénecektir. Ik
olarak, genel anlat1 6zellikleri ile anlatici sesin 6zelliklerinden bahsedilecek; daha
sonra iki alt béliimde sirasiyla metindeki s6z oyunlarina deginilecektir.

Hayatin Sessizliginde, olay orgiisiine sahip bir anlati degildir. Yazar, karakter
yaratmamis ve zaman ile mekéndan olabildigince bagimsiz bir metin ortaya
koymustur. Metni bir tarihle ya da mekanla sinirlamak zordur. Nurdan Giirbilek’in
“Minltidan Dile” adlh makalesinde Latife Tekin’in Sevgili Arsiz Oliimii hakkinda
stylediklerini Erdogan’in bu metnine uyarlamak miimkiindiir: “Bir dorugu, digiimii
olmadig1 gibi; bir ¢atigma ve olgunlasma, gerilim ve ¢oziilme, yiikselis ve inig
etrafinda orgiitleyen merkezi bir olay orgiisii de yok. [. . . .] Biitiin olaylarin

cevresinde dondiigii bir baskisisi, bir kahramam yok™ (41). Dolayisiyla yazar,
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Hayatin Sessizliginde’ de hikdye olusturup anlatmaktan ve karakterler kurgulamaktan
uzak durarak dilin alanina aracisiz girmeyi tercih etmistir. Metinde sadece bir anlatici
ses Vard1-r ve birinci kigili anlatim kullanmilmigtir. Anlaticinin kadin oldugu
varsayilabilir. Ozellikle metnin ilk béliimlerinde yer alan “[b]u aksam ben de, bu bos,
mavi saatte camin berisine gegiyor, ken;[in kadinlar1 arasinda yerimi aliyorum™ (4) ve
“Im]adem [. . .] rahimdim, siitle dolu gégiislerdim, [. . .] neden bir tiirli
dogamiyorum?” (9) ciimleleriyle cinsiyet belirsizligi giderilir. Hayatin Sessizliginde,
cinsiyetli bir anlaticiya sahip olsa da, metnin cinsiyetsiz bir ciile varma amaciyla
yazildigini sdylemek miimkiindiir. Erdogan, artik kadin kahramanlar yaratip onlar
cevreleyen sorunlar: anlatmak yerine, herkese ulasabilecek ve herkesi kapsayabilecek
bir dil kurma arzusundadir. Bu Sayedé, cinsiyetli bir diinyaya dogmus olan anlatici,
kadin erkek ayirmadan, insanligin timiini etkileyen ve ilgilendiren sorunlar yaziya
konu ederek cinsiyetsiz bir dil yafatmaya calisir. Metnin baslarinda anlatici, kentin
kadinlarini izler ve bu kadinlarin tiim yaralarina ve yasanmisliklarma ragmen bir
araya geldiklerinden s6z eder. Ancak daha sonra metin boyunca dzellikle kadin
sorunlarina egilen bir béliime rastlanmaz.

Hatta anlatici sesi Ashi Erdogan ile 6zdeslestirmek miimkiin olabilir ¢iinkii
metnin “Sons6éz{inde yazar soyle der: “Yalmizca birkag ay once, soﬁ metinlere
basladigimda, neden durmamacasina kendiminkinin disinda sesleri aradigimi, neden
1srarla eksik kalani kovaladigimi, ancak anlayabildim™ (175). Anlatict metin boyunca
bir sesin izinden gider ve duydugu bu sesi yaziya aktarmaya ¢abalar. Bazi
boliimlerde anlatici seste degisiklikler gdzlemlense de genele hakim olan anlatici
olarak yazarin sesidir.

Metinde birinci tekil kullanimi gézlemlense de, ¢ok sesli bir anlatimin hdkim

oldugu sdylenebilir. Anlatici ses “ben” dedigi kadar “sen” der, “biz” der ve bu sesin
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yer yer ikinci tekil anlatima gectigi goriiltir. “Sen” diye bahsettigi ya da seslendigi
kiginin kim oldugu belirsizdir. Ancak, andaki kendisi disinda herkesi kapsadigim
soylemek miimkiindiir. Gegmisteki kendisine, yitirdigi ¢ocukluguna, bir baskasimna,
ya da okuyucuya sesleniyor olabilir. Yazarin tigiincii kigili anlatim yerine birinci ve
ikinei tekil anlatimi tercih etmesi, anlatida diyaloga imkéan tanimaktadir. Birinei kisili
anlatimda anlatici, okuyucu igin bir éteki (“0O”) konumundayken; bu metinde,
okuyucuya ya da kimligi belirsiz bir bagkasina “sen” diye hitap eden anlatici metni
bir iletisim alanina dénistiiriir. Erdogan, ticiinei tekili kullanarak “6teki”nin
hikayesini anlatmaz ve her geyi bilen anlatici konumundan uzak durarak, hiyerarsik
bir anlatimdan kaginir. Bu sayede, birinci tekil ile ikinci tekili harmanlayip zaman |
zaman “biz” diyerek ¢ogulcu bir anlatima gecer. Iletisime ve diyaloga yaslanan bir
metnin ortaya ¢iktigini sdylemek mimkiindiir. “Biz” diyerek ve ¢ok sesliligi
koruyarak tek tarafli soylemden ayrilan anlatici, ayn1 zamanda dinleyici konumuna
da gecis yapar. Anlatici, okuyucu ile esit bir statiide oldugundan, metin karsilikli
iletisime acik hale gelir. Ikinci tek.il anlatim sayesinde okuyucu hitap edilen “sen”e
dﬁriiigerek, muhatap alindigim hisseder; bu sayede, okuyucuya aktarilmaya galisilan
hisler ve diiglinceler gecirgenligini artirir. “Yitik Goziin Boslugunda™da goriilen
ben/o gecisleri Hayatin Sessizliginde’de yerini ben/sen gecislerine birakmugtir. Bu
metin ile ‘Erdogan’ in hem anlaticisini hem de anlaticinin seslendigi ya da hikéyesini
aktardigi “O”’nu kurgusallagtirmaktan uzak, daha biitiinleyici ve maskesiz bir
anlatimu tercih ettigi séylemek yanlis olmaz.

Hayatin Sessizliginde, on bir boliim ve bir sonsézden olusmugtur. Erdogan’in
eski tarihli dykiilerinden bazi boliimleri de barindiran bu metin, yazann okuyucuya
dogrudan seslendigi boliimlere de sahiptir. Bu a¢idan, Hayatin Sessizliginde,

Erdogan’in metinleri arasinda ayr1 bir konumda yer alir. Ciinkii bu kitaptan énce
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yayimlanan hi¢bir metinde yazar eski ve yeni metinlerini bir araya getirmemis ve
anlatiy1 bolerek okuyucuya ¢agrida bulunmamigtir. “Sabah Ziyaretgisi” adli bdlim
Hayatin Sessizliginde’ den sonra yayimlanan Tas Bina ve Digerleri adli 6ykii
derlemesinde de yer almugtir. “Veda Mektuplar1” béliimiinde ise bes mektup yer alir.
Bunlardan biri Hayatin Sessizliginde’den 6nce yayimlanmis olan Mucizevi
Mandarin’de yer alan “Gegmis Ulkesinden Bir Konuk” adl1 6ykiiniin 6liim
déseginde olan kadin kahramaninin kocasina yazdigi mektuptur. Diger mektup ise
yine Mucizevi Mandarin’deki “Giderken” adli 6ykiiden alinmistir. Anlatici ses,
ozellikle bu boliimlerde degisime ugrar. Bu Gykiiler klasik tarzda yazildigi i¢in
karakterlere ve olay Orgiisiine sahiptirler. Ancak Hayatin Sessizliginde igerisinde
orijinal baglamlarindan siyrilarak, metnin bitiinliigiine uyum saglamiglardir.
Metinde, “Veda Mektuplari™nin alt béliimlerinin yazihig tarihleri hakkinda bilgi
verilir. Mektuplarin tarihleri sirasiyla sdyledir: Nisan 2003, 7 Aralik 1990, 90 yaz
basi, 11 Eyliil 2000 ve Eyliil 2001. Yine ayni b6liimiin alt boliimleri “Beyaz At” 99
ki1, “Yalinayak Zaman” 2000 Mayis ve “Dr. Hayir ve Takimi™” 10 Kasim 1999°da
7 yazilmugtir. Bu da Hayatin Sessizliginde’nin kapsadigi metinlerin sirali ya da
eszamanli yazilmadigin ve kitabin giincel metinlerden olusmadigini gosterir.
Yazarin diinii ve bugiinii bu kitapta i¢ ice ge¢mistir. “Narkissos’un Maskeleri”
béliimiinde ise, Erdogan kendisine yoneltilen “Kitaplarinizda kendinizi mi
anlatiyorsunuz?” (121) sorusuna madde madde cevap verir; kendilik ve yazida
kendini anlatmak ile ilgili goriiglerini paylagir. Aym béliimde, Kirmizi Pelerinli
Kent’e ve romanin bas karakteri Ozgiir’e dair kendisine sorulmus olan sorulari
cevaplar. Ek olarak, “C.V. — Hayat Hikayesi” adl boliimde yazar, Hayatin

Sessizliginde ve tncesinde yayimlanmig olan tiim metinlerinden alintilar yapar. Bu
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alintilar Erdogan’in yazarlik kariyerinin yap1 faglanm olusturur. Bu iki béliimde,
yazar ile okurun aracisiz bir sekilde bulustugu sylenebilir.

Eski ve yeni metinlerin i¢ ice gectigi bu anlati, baska metinlerden de
beslenmistir. Yazar, Misir Oliiler Kitabi’ndan ¢evirdigi bsliimleri “Hayatin
Sessizliginde” adli bsliime eklemistir. “Dr. Hayir ve Takirm™ adli bsliim ise Gustov
Meyrink’in Golem romaninda gecen kisa bir 6ykiiniin uyarlamasidir. Yazar “Onemli
Olan Seyler” adl1 boliimiin “Oyle mi?” baglkl: alt boliimiinde de Elizabeth Smart’tan
bir alint1 yapmig ve alintiladi@i ctimlenin baglamini de@i#ﬁrdigini dipnotta
belirtmistir. “Narkissos’un Maskeleri” boliimiiniin alt béliimleri “Miinzevinin
Ruhuyla Sohbeti I” ile “Miinzevinin Ruhuyla Sohbeti II” Isa’dan Once 2000°den
kalma Bir papiriiste bulunmug ve her iki alt béliimde paylasilan dizelerin 4000 yillik
oldugu yazar tarafindan belirtilmigtir. T{im bunlara ek olarak, “Veda Mektuplari”nin
alt boliimlerinden “Yalinayak Zaman”da, alinti yapilmasa da Hinduizm’in kutsal
kitaplan Vedalar’a ve Upanisadlara deginilir. Bu sayede, yazarin yazinsal
gelenekten kopmad1§1 anlasilir. Erdogan antik ve kutsal metinlerden 20. ve 21.
yiizyil metinlerine, farkli uygarlik ve iilkelerin edebiyatlarindan alintilar yaparak
gelenegin bir parcasi haline gelir. Aymi1 zamanda, yukanda sozii edilen bu metinler,
Erdogan’in ciimleleriyle bir araya gelerek ayr ve bagimsiz bir metin olusumuna da

olanak tanirlar.

1. Diizyazida Siirselligi Saglayan Ogeler

Erdogan bu metinde sinirhi zaman, mekén, karakter ve olay Orgiisii
formundan s1yribmis olmasina ragmen yine diizyazi tiirtinde bir yapit vermistir.
Ancak tislubun siirsel olmasi gézetilmistir. Yazar bu sayede kurmaca anlat1 6gelerini

geride birakarak dilin sundugu olanaklardan faydalanmistir. Kurgulanmig degil ama
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kendi iginde biittinliiklii, belli bir siray1 takip etmeyen ancak birbiriyle baglantili
boliimlerle verilmek istenen duygunun genele niifuz ettigi bir metin ortaya
koymustur. Peki, Erdogan’in siirsel olarak adlandirdig: deyiginin 6zellikleri nelerdir?

Hayatin Sessizliginde, ritim ve analoji iceren bir metindir. Ses benzesimleri,
biiytik harf, heceleme, ii¢ nokta ve siir kullamimlariyla dilin isitsel 6zelliklerinden de
yararlanir. Metin, seslendirilmek, yiiksek sesle okunmak veya dinlenmek igin
yazilmig oldugu izlenimini verir. Anlati dilindeki siirselliin getirisiyle performansa
uygun bir metin ortaya konmugtur. Yazarin da sonsdzde belirttigi {izere, bu kitabin
bazi boliimleri sergilenmek {izere yazilmistir. Kitapta bir fotograf igin yazilan veya
baska sanat¢ilar tarafindan fotograflanan béliimler de mevcuttur. Kitap, dans
tiyatrosuna doniistiiriilerek sahnede canlandirilan bir boliimii de kapsamaktadir.
Dolayisiyla Hayatin Sessizliginde’nin, farkli sanat dallarinin bulustugu, ¢oksesli ve
metinlerarasi bir yapit oldugunu séylemek miimkiindiir. Erdogan olduk¢a deneysel,
sahnelenebilir, seslendirilebilir ve sergilenebilir bir metinle okuyucularimin kargisina
¢ikar.

Yazar, bagirmak ya da haykirmak istediklerini belirli s6zciiklerde biiyiik harf
kullanimlariyla vurgulamaktadir: “Tek bir ciimle yazabilmek icindi. Yeni giiniin
icinde kendiliginden akacagi, sessizce, muhtesem bir pariltiyla dogup yoluna
koyulacag1, sonra goniil rahatlifiyla batacag tek bir ciimle... KESKE” (147).
Anlatici erigilemeyen, adlandirilamayan ya da sahip olunamayanin ardindan yazi
aracilifiyla biiyiik harflerle seslenmektedir. “Bata ¢ika varmugsindir iste, yillar énce
tenine saplandigin diinyanin yiiregine... Oyup ¢ikarmigsindir sirrini. Biitiin bunlarin
BOSUNA OL-MA-DI-GI-NI séyleyen ezgiyi” (33). Bu ciimlede ise, sdzciikler
arablllgly]a diinyanin yiiregine varan anlaticinin yine sézciikler araciligiyla ugrasinin

bosuna olmadigini haykirdig: goriiliir. S6zctigiin hecelere ayrilmasiyla vurgu
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artirilmigtir ve anlaticinin {istiine basa basa dogru yolda oldugunu ve ¢abalarinin
nafile olmadigini iletmeye galistifn goriiliir. Metinde hecelemenin yam sira
sozciiklerin harf harf ayrilarak par¢alanmasina da sahit olunur: “[B]ir kiz ¢ocugu
hikayesini bitirmek i¢in, beceriksizce tuttugu kalemle bir kus yapti. Gordiigii hi¢bir
kusa benzemiyordu bu kus, kanatlar1 bile yoktu, ¢linkii ugmanin ta kendisiydi.
Gozlerinde, kendi gozlerini buldugundan, onu adiyla ¢agirdi: k-u-g” (78). S6zciigiin
harflerinin ¢izgilerle ayrilmasi, okura kugun kademe kademe yiikseldigi ve yazida
uctugu hissini verir. Yazar “sesi yaziya ve yazinin en ug tiriinii olan alfﬁbeye
indirge[yerek]” (Ong 96) sozciige, dolayisiyla anlatima hareket kazandirr. Biyiik
harf kullaniminda ve hecelemede vurgu hedeflenirken, heceler harfe indirgendiginde
metinde gorsellik ve ritim 6n plana ¢ikmaktadir. |

Yazar, iletmek istedigi duyguyu sadece harfler ve sdzciiklerle degil
noktalama igaretlerinin kulianlmly]a da iletir. Hayatin Sessizliginde 6zellikle ¢
nokta kullaniminin yogun oldugu bir metindir. Metinde yaklasik 600 kez ii¢ nokta
kullanilmistir, Ug noktanin birgok kullanim amaci vardir. flk olarak yazar siklikla
devrik ciimleler kurar. Bu ciimlelerin sonunda hep ii¢ nokta kullamldig: gériiliir.
“Ama suyun mucizesidir, avcilarin vurdugu kuslar yiizeye ¢ikarmak, salmak
bulutlarin yansimalan arasina, yeni bir gékyiizii vaat etmek goktan kapanmis
kanatlara...” (6) climlesi bu kullanima 6rnek verilebilir. Ikinci olarak, yazar genelde
sozciikleri art arda siralar, vs. ve vb. gibi kisaltmalar kullanmak yérine, bu
sozciiklerden sonra devam niteliginde ii¢ nokta getirir. Bu kullamma su ciimleler
ornek verilebilir: “Nesneler, 1siltili vitrinler, ¢iiriiyen artiklar, tikiiriige bulanmig
sozciikler, giilimserken gosterilen disler, ¢iplak kafatasina yarim yamalak uyan
ifadeler...” (149) ve “[u]s, aydinlik, mizah, gii¢, denge...” (130) Ugiincii olarak,

metinde okuyucuya diigiinmesi veya iletilmek istenen duyguyu hissedebilmesi i¢in
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imkén taniyan ti¢ nokta kullanimi da mevcuttur. “Senin olsun istersin artik
adimlarin, sirlar edinmek, dykiilere girmek, mucizelere taniklik etmek...” (19)
ciimlesinin devamini okuyucu hayal edecek ve anlaticinin anlatmaya ¢alistiklarini
Oziimseyerek bosluklari tamamlayacaktir. “Riizgarda ¢alan binlerce ¢anin sesi,
tiitsiiler, kokular...” (85) climlesindeki fi¢ nokta kullanimu ise duyma, koklama ve
dokunma hislerine hitap eden bu ciimleyi hayal edilebilir kilmaktadir. Ug nokta
sayesinde ciimle tamamlanmamis olur ve sahne canlandirilabilecek hale gelir.
Déordiincii olarak, ii¢ nokta yazarin sessiz kalmay1 tercih ettigi durumlarda kullanilir.
“Bu son kagidim. Dahé yazmak isterdim. Nedenini hdla bilmesem de... Séylemek
isterdim ki... Son ciimle hep bir sonraki kagitta, az 6tedeki saatte, bir sonraki saatte.
Heniiz vaat bile edilmemis yeni giinde. Keske. Gene de...” (146) ciimlesi, bu
kullanima bir 6fnektir. Son olarak, sesli okumaya elverisli olan bu metinde bagka bir
li¢ nokta kullanimina daha rastlanir. Bu kullanimi su &rnekle agiklamak dogru
olacaktir: “Kendini anlatmak... Insanin, kendi yalmzligina saklanmis ‘ben’ini
bulmak i¢in siirdiirdiigii 1srarci bir séylesi mi?” (121) Yazar bu kullanimla yazida
duraklama saglar. Bu sayede, konugmasina ara verip sdyledikleri iizerine dﬁsﬁﬁen ve
cevap vermeye hazirlanan bir konusmaci gibi yazar da sdzciikleri siralamadan dnce
ara verir.

Hayatin Sessizliginde’deki ses benzesimleri de siirsel bir tisluba varmada
onemli bir yere sahiptir. Aliterasyon ses uyumu sagladigi kadar nesirde ritmin
olugsmasina da olanak tanir. “Hayalet parmaklar saglarimi oksuyor, sicak ve sevecen
bir soluk yiiziimde, yaralarimi yalayan yilan dili” (133), “[b]eden elin nesnesidir,
gozde oyuncagi, yumusak, minnet dolu odaligi” (134) ve “[g]oriiniirdeki ellerimin
goriinmeze dokunabilmesi” (147) sozlerindeki yinelemeler, yazarin metinde s6z

oyunlarina siklikla bagvurdugunu gostermektedir. “Yaralanmi yalayan yilan dili”,
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“oyuncagi” ile “odalig1” ve “goriintirdeki” ile “gérinmeze” sdzciikleri ses tekrar
saglamaktadir. Sesin dne ¢iktig1 ve sozcilklerin sese hizmet ettigi bu tamlamalar,
diizyazinn siirin bigemine en ¢ok yaklastift zamanlardir. Dilin yazara bir oyun alani
sagladif1, yazarin da bu alanda deneyler yaparak sesin ve sozciiklerin sinirlarini
kesfetmeye calistigi goriiliir.

Erdogan ilk defa bir kitabinda siirlere yer vermistir. “Beyaz At” ve “Ayrilik
Saati”nde kendi dizelerini, “Miinzevinin Ruhuyla Sohbeti I”” ve “Miinzevinin
Ruhuyla Sohbeti 1I”de ise Isa’dan Once 2000°den kalma bir papiriiste bulunan 4000
yillik dizeleri paylasmustir. Siirler egik yazi ile yazilmistir ve her biri igerik olarak
birbirine benzer 6zellikler tasimaktadir. Oliim ve zamamn hizla akip gegmesi iizerine
s6ylenmis sozlerden olusan bu siirler, metnin diizyaz: kisimlariyla da biitlinliik
igerisindedir. Diizyazida s6zciiklerle oynayarak dilin en 6nemli yapitasi olaﬁ sesin
alahlfla giren yazar, aym zamanda siirsel dilin yaraticihi@indan ve evrenselliginden

yararlanarak s6zlii kiiltiirtin tislubundaki etkisini vurgular.

2. Dildeki Soyutlugu Gideren Metafor Kullanimlari

Erdogan, tiim bu s6z oyunlarina ilaveten metafor kullanimina da basvurur.
Metaforik anlatim aracilifiyla dilin soyutlugunu gidermeye galismak ve yaziya
gorsellik kazandirmak amaglaniyor olabilir. “Sonuna dek gerili bir tel gibi uzanmak,
bir ucundan digerine, biiyiik, beyaz, bos bir kdgidin. Keskin disler arasinda yolunu
arayan dil gibi dolanmak harflerle golgeleri arasinda™ (29) ciimlesinde yazar-anlatici,
ruhsal durumunu anlatabilmek ve soyutlugu ifade edebilmek i¢in somut imgeler
kullanir. Yazmaya ¢alisirken kendisini gerili bir tel gibi hisseden ve harfler ile sesleri
bir araya getirmeye ¢alisirken kendisini keskin diglerin arasinda gezinen bir dile

benzeten yazar-anlatici, hislerini sdzciikler araciligiyla gézle goriiniir ve algilanabilir
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hale getirir. Bu cimleyi kuran kisinin, gergin bir siiregten gectigini anlamak segili
imgeler sayesinde miimkiin hale gelmektedir. “Tek bir ipli gih sokiilmesiyle nasil
sokiiliirse bir kazak, 6yle sokiiliir hayatin” (22) climlesinde de benzetme
kullanllmlétlr. Yazar-anlaticinin par¢alanmiglifini anlatabilmek i¢in hayatin i¢inden,
somut ve bilindik bir 6rmmek vermesi okuyucuya hislerini aktarmasim kolaylastirir.
Hayatin Sessizliginde’nin dongiisel dili sdzciiklerin birbirleriyle baglantili ve
kendi i¢inde biitiinliiklii bir sistem olugturmasina, bu da imge olusumuna ve yazinin
okuyucuya bi¢imsel bir izlenim vermesine imkén tanir. “Her s6zciikte yinelenen, bir
baska bicimde dile gelen, yankilanan, yayilan, biiytiyen, hig sonlanmayaﬁ veda...”
(14) ciimlesinde veda dile gelmekle kalmaz, gittikce bilyiiyen ve ebediyéte kadar
siirecek olan bir kavram haline gelir. Yanki yayilir, biiyiir ve siireklilik kazanir.
Yazar sozciik se¢imiyle bu izlenimi vermektedir. Metindeki katmanlilik ve i¢ igelik
bu gibi kullamimlarla saglanmaktadir. Benzer bir yorum su ciimlede de_vardlr: “Art
arda dizilen, dayaniksiz ctimleler: Birbirini yankilayan, yadsiyan, yineleyen...” (29)
Yazar-anlatici bu kez de climlelerin birbirlerini yankiladigini, inkér ettigini ve de
tekrarladiimi séylemektedir. Burada da ¢ogalma ve tekrar duygusu sozciik
secimleriyle verilmektedir. “Ciinkii artik onun adina konusuyor sis, igindeki sis ve
sisin igindeki diinya™ (62). Bu climle ile de katmanhlik saglanmakta, sis benligi hem
iceriden hem de digsaridan sardidi kadar diinyay: da kendisine katmaktadir. Aym
sOzcligiin art arda kullanim sayesinde etkisinin arttifina sahit olunur ve yazar-anlatici
dongiisel etkiyi saglamig olur. Son olarak “[b]i¢imi olmayan gdriintiiyti, gériintiisi
olmayan sonsuzlugu, sonu olmayan sessizligi anlatamam™ (83) climlesiyle arka
arkaya gelen tamlamalar ile devamlilik saglanir. S6zciikler ile tamlamalar birbirini

izler ve bir sdzciiglin digeri i¢in koprii islevi gordiigii anlagilir.
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Hayatin Sessizliginde, metinler ve tlirler-aras: bir anlati olmasi sebebiyle,
Erdogan’in diger metinlerden ayri bir yerdedir. Bu bsliimde bahsedilen bigem
oyunlarmin her biri Erdogan’n dil ile daha yakindan iliski kurdugunu
gostermektedir. Yazarin imgelemini soyutlugundan kurtararak okuyucuya
olabildigince son{ut bir sekilde yansitabilmeyi amacladig diigiiniilebilir. Bu da ancak
karakter, hikaye, olay rgiisii, zaman, mekén gibi anlati 6gelerinden siyrilarak ve
yaziy1 dilin yapitast olan sese indirgeyerek miimkiin olmaktadir. Dilin sézlii (oral)
yonii ile sozel (verbal) ve yazmsal (literary) yoniiniin metinde esitlenmeye ¢alisildig
goriiltir. Erdogan’in bu metinde neden sozel yani siirsel anlatimi se¢tigini
anlayabilmek i¢in Walter J. Ong’un Sézlii ve Yazili Kiiltiir: Séziin Teknolojilesmesi
adli yapitindan bir alint: vermek dogru olacaktir: “Bir yazili metnin meramini
anlatabilmesi igin, dolayli veya dolaysiz olarak, dilin dogal ortami olan ses
diinyasiyla baglanti kurmasi gerekir. [. . . .] Yaz, hi¢bir Zamén s6zlii nitelikten bagini
koparamaz” (20). Dil, temelde sozlii bir yapidir ve bunu yazil anlatimda en iyi
aktarabilen tiir siir oldugu i¢in, Hayatin Sesssiziiginde’ ye kadar diizyaz tiiriinde
yapitlar veren Erdogan siirsel diizyaz: tiirlinde bir yapatla dilin s6zlii y6niinii yazida

ortaya ¢gikarmis olur.

B. Yazm: Klostrofobik Bir Yolculuk

A boliimiinde Hayarin Sessizliginde’nin anlat1 6zellikleri incelenmisti. Bu
béliimde ise, yazar-anlaticinin i¢inde bulundugu yazma siirecinin anlatiminda
kullamlan metaforlar tizerinde durulacaktir. Bir énceki béliimde, Erdogan’in dilin
alanina aracisiz girdiginden s6z edilmisti. Bu boliimde ise, yazinin bir alan olarak

nasil resmedildigi irdelenecektir.
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Metinde, kendisinden kurtulmak ve kendisi olmak arasinda bocalayan,
yagadiklarini degil hissettiklerini yaziya dokerek gergek vé degismez kilmak isteyen,
geemis ile gelecek arasinda sikismis ve kendi tabiriyle bir tiirlii “dogamayan”,
insanin yenilgisini ve beraberinde getirdigi aciy1 hisseden ve bu soyutlugu sézcikler
yoluyla somutlagtirmaya ¢abalayan bir anlatic1 ile karsilasilir. Hayatin Sessizliginde,
bir ¢ikis ya da yeniden dogus hikédyesi olarak okunabilir. Anlatici metnin basinda bir
evin i¢indedir ve metnin sonuna dogru evinden ¢ikarak insanlarin arasina karigir.
Metinde en sik kullanilan imgeler “cam-pencere” ve “zar” metaforlaridir. Anlatici,
yazmadigi zamanlarda bir pencerenin ardindan kenti, geceyi, insanlar1 ve nesneleri
izler. Cama da kendi “lekeli” imgesi yansir. Diinya ile anlatic1 arasinda sinir ¢izen
“cam-pencere”, ayni1 zamanda iki diinya arasinda gegirgenligi de saglamaktadir.
Diinyanin imgesine, anlaticinin sureti yansidifindan, iki imge birbirine karigarak bir
biitﬁn haline gelir. Anlatici, camin ardindan diinyay1 izledigi anlardan birinde séyle
der:
Diinya hizla silinen bir diinya. Incecik, boydan boya catlamig bir cam
var aramizda, kirilgan ama elmas sertliginde, tasla yasit. Benim kesik
kesik imgemle lekeli. Kendi solugumun buhariyla silinen bir suretin
oniinde bekliyorum. ‘Gel!” diyen bir ¢agriya agiliyorum olanca
gecirgenligimle, boynumda agir bir varolug ilmigi... Uzanip
kaliyorum 1s1ltil1, gergekdisi sozeiikler, parga parga dagilmis ben’ler
arasinda, bir tiirli dogamadig: i¢in 6lmek isteyen diinya’lar
arasinda... (44)

Burada anlatic1 dis diinyay: gozlemleyen ve dinleyen kisi konumundadir. Diinya ile

korunakl: bir yerden tiim duyularini kullanarak iletisim kurmaya ¢alisir, Cam-

pencere imgesi aym zamanda i¢/d1s ikili karsithgim da ortaya ¢ikarir. Jacques
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Ranciére’in de dedigi gibi “Pencere, belirlenmis bir yapi, dort katl bir iliskidir: ig ve
dis, dizilis ve kesilmeden olusur” (151). Pencere, igeri ile disar1 arasindaki iletigimi
kisitladigi kadar, bu iki tarafli etkilesimin olugsmasina da olanak tanir. letisime
gecmek icin etkin rol oynayacak taraf da elbette igeride bulunan kisi olacaktir.
Dolayisiyla igerideki diinya ile disaridaki “6teki” diinya arasinda baglanti kurmaya
cabalayan anlatici, bu karsithigi benzerlie doniistiirmeye calisirken pa.rg:élamnakta ve
varolussal sorunlarla bogusmaktadir. Etkilesime agik olan anlatici, pencere ardinda
digandaki diinyay1 duymayi bekler ve duyduklarini yaziya aktarmayi gérev edinir.
Jean-Luc Nancy’e gore “Dinlemek, daima anlamin ucunda veya agiriligin ug bir
| anlaminda olmaktir” (7). Dinlemek, hem sesten ve sessizlikten anlam ¢ikarmak hem
de gegis deneyimini yagayabilmek i¢in simirin bilgisine ulagmay: gerektirir.
Anlaticinin iceri ve digariy1 harmanlayarak, iki diinyanin da bilgisine ulasmay1
arzulamasi bundandir. Dig diinyanin tiim seslerine ag¢ilmak anlatici i¢in yipratic bir
tecriibe haline gelir. Anlatic1 “ben” ise, diinya anlatilan ya da seslenilen “sen”
konumundadir. Bu karsithk da yazi sayesinde giderilmeye ¢alisilir. Cam anlaticinin
digarty1 izlemesine imkan vermenin yani sira kendi imgesini de gérmesini saglar.
Kendi sureti, diinyanin yiizeyine akseder. Bu yiizden yiizii lekelidir; diinyamn
icerdigi her seyi bir ayna gibi yliziine, dolayisiyla sézciiklerini aktardig1 kdgida
yansitir. Cam-pencerenin icerdigi sinir metaforu bir ayrim degil, a¢ilim olarak
diisiiniilebilir. Engeli agmak pencereyi agarak, simirda delikler agarak miimkiin
olacaktir. Anlatic1 da dinleyici konumuna geger ve tiim sesleri igeriye sdyle davet
eder: “Olanca gecirgenligimle sahipsiz sesin acisina agiliyor, benligimi doldurmasina
izin veriyorum” (80). Gegirgenligiyle sahipsiz sesin sahibi olma arzusundaki anlatici,

Jean-Luc Nancy’nin 6zne tanimina uymaktadir: “Dinlemenin 6znesi veya dinleyen
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ozne [. . . .] bir rezonans yeri olmanmin diginda belki de hi¢ dzne degildir” (20-1). .
Aniat1c1 duydugu sesin verdigi sekle girecek ve sonunda bu sesin yankisi olacaktir.

Daha 6nce de belirtildigi gibi, Hayatin Sessizliginde’ de siklikla kullanilan bir
diger imge ise “zar”dir. Metinde iki tiir zardan bahsedilir: Hayat1 kaplayan zar ile
anlaticinin bedenini ¢evreleyen zar. Yeni bir diinya hayaliyle yazan anlatici, hayatin
cekirdegine inerek hakikatin bilgisine ulagmaya ¢aligir. Hayati anlamlandiracak tek
bif sozciik bulabilmek i¢in, sesi de sessizligi de dinlemeyi 6grenir ve kendisini bir
cerraha benzetir: “Zalim, dondurucu sessizlikte biiziisen damarlari hayatin, incecik
titreyen bir zar gibi gerilmis teni, usta bir cerrahin parmaklanyla agilirken...” (30)
Yazmak, bir ameliyatsa yazar da bu ameliyati gergeklestiren cerrahtan bagkas:
degildir. Sorunu ¢dzmek, hayati iyilestirmek ve bozuk pargalari onarmak i¢gin hayat
denilen varlifi masaya yatirmak gereklidir. Zar da aym cam-pencere imgesi gibi,
i¢/dis ikili karsithgina gonderme yapar. S6zii edilen “usta cerrah”n yazarligi
kendisine gorev edinen anlatici oldugu su climle ile dogrulanir: “Bir cerrah gibi
acmak varligin derisini, icerideki, o en igerideki, cenini ¢ikarmak i¢in. Son ve mutlak
imgeyi, aynalara, duvarlara kazimak i¢in” (31). Burada hayat dogurgan konumdadir.
Varligin 6ziindeki mucizeyi ¢ikarma gorevini ise yazar iistlenir. Yazar, herkes i¢in
degigmez ve salt olan o imgeyi bulabilme amaciyla sinirlan siliklestirerek hayatin
i¢ine dalma zorunlulugu hisseder.

Anlatic ise, bedenini ¢evreleyen zardan yazma siirecini tamamlayip evden
disar ¢ikinca kurtulur. Cam-pencere Oniinde diinyanin sesini i¢ine almaya ¢alisan ve
bu sirada da kendi lekeli imgesi ile karsi karsiya kalan anlatici, bedenini yara almisg
ve bosluk hissine direnen bir zara benzetir: “Bense nesnelerin zedelenmis yiizeyinde
kendimi gériiyordum. Kendi zedelenmis tenimi... Bosluga, hem igimdeki, hem

disanidaki bosluga direnen incecik bir zar gibi, yarali bereli...” (52) Bu climlede goze
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¢arpan s6zcligiin “direnen” oldugu sdylenebilir. Yoklugu yokluga karsi koruyan ve
bu iki yokluk arasinda bir sinir ¢izen beden imgesi ile karsilagilir. Metnin sonlarina

| dogru zar yirtilir ve anlatici disar gikar: “Baska tiirlii adlandiramadigim ya da su an
daha ¢ok hak ettifime inandigim igin ‘ben’ dedigim, iginde ¢oziiliip dagilmam
bekleyen kozadan digan tagtifimda... Yirtilan bir zardan tagarcasina, sokaklara
¢ikiyorum. Yeniden baglamaya hazir — ama neye?” (159) Yazma stirecini
sonlandirdifinda kendi olabilen ve “ben” diyebilen yazar, pencerenin 6niinden
kalkar, etrafini gevreleyen zardan kurtulur ve kozasindan digari ¢ikar. Bu noktada,
anlaticiy1 ana rahminden digan ¢ikan bir bebege benzetmek miimkiindiir. Dokuz
aylik gelisimini tamamlamig bir bebek gibi, anlatici da sancili bir yazma siirecinin
sonuna gelmis, bu siire zarfinda yalniz bagina kapali kaldig1 ve giivenli bir mesafeden
digany1 dinledigi evinden disan ¢ikmig — bir bakima yeniden dogmustur. Bir bebegin
anne bedeninden ¢ikip ayr bir benlik haline gelmesi gibi, yazarken iceride olsa da
stirekli digar: ile baglanti kurmus olan anlatici insan kalabalifina karismak igin
kendisini hazirlanustir. Bu durumda, yazimin klostrofobik ama aym zamanda
korunakli bir alan oldugu séylenebilir. Hayatin Sessizliginde’deki yazma siireci, anne
rahminden diinyaya bir yolculuk gibi okunabilir. D1s diinyaya uyum saglayabilecek
olgunluga erismeyi beklemek ve dogabilmek i¢in o klostrofobik ortamda yasamaya
alismak gerekmektedir. Anlatic1 da gozlemledigi diinyanin bir parcast olabilmek i¢in
varligim kusatan zan yirtmadan 6nce dinlemeyi, disaridan gelen seslere kulak
vermeyi Ogrenir. Ne de olsa hayéh cevreleyen zarin bir benzeri anlaticinin bedenini
de kaplamaktadir. Daha dnce de bahsedildigi gibi hayat dogurganlik 6zelligine
sahiptir ve usta bir cerrahin elleriyle varligindaki 6zii ¢ikarmasim bekler. Anlatici da
dogmay1 ve dogurtmay1 amagladiindan, onun da hayatla aynm1 6zden yaratildigini

sOylemek miimkiindir.
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Hayatin Sessizliginde ve 6ncesinde yayimlanmig olan Erdogan anlatilarinda,
“yazmak lizerine yazmak™ temasi egemendir. Yazi, daima bir yolculugu simgeler.
Ancak bu metni bu konuda digerlerinden farkl kilan, yazinin ve yazma siirecinin
klostrofobik olmasidir. Bu metnin anlaticisinin, Erdogan’mn yaratmis oldugu diger
tiim yazar karakter ve anlaticilardan en 6nemli farki ise anlatmadan énce dinlemesi
ve k]olstrofobik bir yazma siirecinden gegiyor olsa da dis diinyaya olanca

gecirgenligiyle agilmakta direnmesidir.

C. Sﬁzciiklere Kilavuzluk Eden Yazar ve Insanin Yenilgisini Anlatan Yaz

Bu béliimde, yazarin siirsel bir diizyazi metni yazarak neyi gorev edindigi ile
dilin yaz: sayesinde neye ses verdigi tartisilacaktir. Bu metinle birlikte Erdogan, dil
ile biitiinlesmis bir anlatici aracilifiyla hem evrensel insanlik durumlari, hem de
yazma eylemi lizerine yazmanin pesindedir.

Aristoteles’in Poetika’da da dedigi gibi, bir metnin iyi olup olmadigini
anlamak i¢in “konusan ya da eylem yapan kisiye, kime seslendigine, ne zaman,
kimin i¢in, hangi amagla hareket ettigine bakmak, daha iyiye ulasmak i¢in mi yoksa
daha biiyiik bir yikimi engellemek i¢in mi boyle davrandigini dikkate almak gerekir”
(87). Dolayistyla, yazar-anlaticinin yazi sayesinde varmak istedigi noktayi tespit
edebilmek i¢in Aristoteles’in 6ne siirdiigii 6zellikleri incelemek yerinde olacaktir.
Metnin baginda, sorularla bogusan bir anlatici ile karsilasilir. Art arda dizilen
cevapsiz sorular, metin boyunca tekrarlanacak konulara giris niteligi tasimaktadir:

Madem, zamanin ug verdigi bedendim, gizlerle dolu bellegiydim
sularin ve karanlikla birlesen ilk 151810, her seyi baslatan ezgiydim,
rahimdim, siitle dolu gégiislerdim, en derin uykulardan uyanan |

topraktim, 6yleyse neden bir tiirlii dogamiyorum? Madem, ben hem
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biitiin bunlardim, hem de kendimdim, neden i¢imdeki hicbir sey, aci
bile bana ait degil? Bin yillar siirmiigse olusturulmam, efsanelerden,
imgelerden, kavramlardan, dillerden, neden i¢inde var olabilecegim
bir yer, bir sézciik bile bulamadim bugiine dek? Gokyliziiniin altinda
sdylenecek yeni bir gey yoksa eger, her climle, her dize, her dykii
defalarca seslendirilmisse, ben hangi ¢1gligin yankisiyim? Hangi
suskunlugun? (9)
Bir 6nceki boliimde de bahsedildigi gibi, bir tiirlii dogamadigini séylemekte olan
anlatici, yazmayi bitirdiginde kabugundan disar1 ¢ikacak ve insanlarin arasinda yerini
alacakt;r. Ancak yazinin basinda, yaratma ve sesini duyurma sancilari. gektigi
goriilmektedir. Duyumsadigi aciya “benim” acim diyemeyen, kendisini ve hayati tek
bir sdzciikle tanimlayamayan ve yeryiiziinde sOylenecek yeni bir sey kalmamasina
ragmen heniiz adlandiramadig1 ancak kdgida aktarmaktan kendisini alamadiga
seslerin pesinde kosan anlatici, verilen alintida sordugu sorularla metnin sonuna dek
ugrasacaktir.

Hayatn Sessizliginde’de en sik kullanilan sézciik “sozciik”tiir. Bir édzcﬁgﬁn
sik kullamlmas1 onun eksikliginin hissedildigine isaret olabilir. Anlaticimn, iletigim
ve bag kurma ihtiyaci hissettigi, bu yiizden sézciikler aracilifiyla s6zciiklere
seslendigini s6ylemek miimkiindiir. “Sanki benim yorgun, asinmis sesimde ¢ok eski
bir ac1 kendi dilini anyor, bir dlyatag: ariyor ¢oktan gémiilmiis olan™ (10) demest,
dogmayi bekleyen anlaticinin bunu basarabilmek i¢in dogurmasi gerektigini ifade
etmektedir. Anlatic1, yipranmisg bir sese ve 6lii bir rahme sahip oldugunu séyleyerek
bastan yenilgiyi kabul etse de, sinirlar zorlayarak kendi dilini arayan aciyi
olabildigince duyumsamaya ¢alismaktadir. “Sesini arayan Aci, imgesini arayan Ses”

(29) ile cebellesen anlatici, acinin bir ses, sesin ise bir imge arayisinda oldugunu
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séylemektedir. Erdogan bu noktada sozlii kiiltiirden yazili kiiltiire gegisin sinyallerini
vermektedir. Sozlii kiiltiirde aci seslendirilir, yazih kiiltlire gegiste ise sesini bulmus
aciy1 sozciikler aracilifiyla kdgida aktarmak, dolayisiyla kaydetmek gerekir. Hayatin
Sessizliginde’ de, soyut bir kavram olan acinin somutlastirilmaya calisildigim gérmek
miimkiindiir, Bu metinde en temel anlamda aci, kayip ile bagdasir: Anlaticinin
bogustugu; terk edilmelerirn, oliimlerin, yitirilen cocuklugun sonsuza dek siiren
- vedasiyla yapayalmz kalmanin acisidir. Tiim bu kayiplar, tek bir noktaya varir:
Zamanin durdurulamaz ve aggozlii olmasina. Zamanin anlati boyunca énemine daha
sonra deginilecektir. Ondan 6nce, anlaticimin bu ac1 dolu ezgiyi ilk nerede
duydugundan ve onu yazacak giicii nasil kazandigindan bahsetmek uygun olacaktir.
Anlatici cocukluk ormanina girer. Orada bir ses, bir ezgi duyar. Duydugu
seyi soyle tanimlar: “Mirildanma mu, ﬁSlltl mi, bir kanat higirtist mi, dnce
anlamiyorum. Yagm_urun ugultusuna karisan, bir baslayip bir kesilen, diizensiz
araliklarla geri gelen, en bastan alan bir ses. Bir ezgi. Bende bedenlcnén,
yankilanarak bir ezgiye déniisen ses” (16). Anlatici, bu sesin ve bu ezginin yaz
boyunca pesinden kogacaktir. Sesi bir siinger gibi emip igine alan anlatici, sesin
kendi bedeninde bir ezgiye doniigmesini izleyecek ve bunu bagarabilmek i¢in
cocukluk ormanina déonmeye ¢alisacaktir. Bunu da sdyle itiraf eder: “Yitirilmig bir
ormanin suskunlugunda dolanacaktim 6miir boyu, var olabilecegim tek yerin
sinirlarinda. Defalarca kendimi aramaya girecek, buldugumda, ardim sira birakmak
zorunda kalacaktim, geriye donebilmek i¢in™ (17). Cocukluga, yani yazih kiiltiiriin
heniiz dahil olmadigi ve her seyin sozlii diyaloga dayali oldugu o evreye varabilmek,
simdide duydugu sesi anlayip yaziya hapsedebilmesine olanak taniyacaktir. Nuri
Saglam’in “Wittgenstein: Dildeki Coziilmenin Sagaltici Etkileri” adli makalesinde de

soyledigi gibi “‘Konusulamayan sey hakkinda susmali’ derken besbelli ki kigkirtir
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Wittgenstein: Asil onun dile getirilmesi, o esigi agilmasi gerekir” (246). Cocukluk,
anlatilamayan ve sessizligin- hiikiim siirdiigii bir donem olarak dile getirilmeyi bekler.
Cocuklugun suskunluguna karst metinde yazar-anlaticinin sesi 6n plana ¢ikar.
Anlatici, o esigi asmay1 arzu etmekte ve ¢ocuklugun dille ifade edilemeyen anilarim
sozcuklere dokme zorlugu ile zorunlulugunu hissetmektedir. Anlatici, yitirdiklerinin
acisini hissederken sézciiklerin imdadina yetistigini su ctimle ile ifade eder: “Sessizce
vaklasiyor geceye sozciikler [. . . .] Efsanelerden, ninnilerden, agulardan, isimlerden,
ahitlerden, mezar taslarindan... Simdi benim gecemden geciyorlar” (23). Anlatici bu
climlede gecen sozlii ve yazili gelenek 6gelerinden aldigi miras ile duyumsadigi
biitiin acilar1 sahiplenmek ister. Sozciiklerin bu metin i¢inde bu kadar 6nemli olmasi
iki seye baglanabilir: Gelenegi bugiine tasidiklan ve gegmis ile simdi, sozlii kiiltiirle
yazili kiiltiir, eski ile yeni arasinda bir koprii gérevi gérdiikleri i¢in. Anlatict da
sOzclikleri bir képrii gibi kullanarak metin boyunca “[h]apsedildikleri yiizeyden
kurtulmak, figiincii bir boyut edinmek i¢in ¢irpinan sdzciiklere basa basa kars: kiyiya
ulagmaya ¢alismak[tadir]” (29). Kagit {izerindeki iki boyutlu s6zciikler, tiglincii bir
boyut elde edebilmek yani somut duruma gelebilmek icin ¢abalarken, anlatici ise
sozciiklerin yardimi ile bagka bir boyuta ge¢meyi arzular. Geceler boyu pencerenin
6niinde dis diinyanin seslerini dinledigi kadar, beyaz kagitlar basinda da saatler
gecirir ve sozciiklerin gecesinden gegmesine izin verir. Yalnizliginin getirdigi bir
celigki ile bogusurken, sdzciiklerin ona ahbaplik etmesini bekler. Anlatici bu
celiskiyi soyle dile getirir: “Karsi1 konulmaz iki istek, kendimden kurtulmak ve
biitiiniiyle kendim olmak, keskin bicaklar gibi iki yamimdan sézciik sézciik oyuyor
beni” (156) ve “(Belki de hayatinin ¢eligkisi buydu, bitmez tiikenmez diyalogu: Sana
biitiiniiyle yabanci bir diinyada var olma istegiyle, ¢ekip gitme istegi arasindaki

celigki)” (85). Bunu iki sekilde yorumlamak miimkiindiir: Anlatic1 kendisinden
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kurtularak, dis diinyaya ait olan “6teki”nin bilgisine ulasmay1 arzular. Ancak bu
sayede kendi olabilecek, bir benlik kazanabilecektir. Ote yandan, gelenegin izini
siiren anlatici, hem kendi $zgiin sesini bulmak hem de o gelenegin bir pargasi
olabilmek i¢in sesini anonimlestirmeyi amaélar. Ancak bilinmeyeni davet ettigi her
satirda, kendi sesini duyan anlatici; kendi sesinde de gelenegin izlerinin stirdiigiinii
fark eder. Dolayisiyla bu miiebbet ¢eliskide, hem sese hem de sessizlige seslenmeyi
stirdiirlir. Yani hem susar hem konusur.

Hayatin Sessizliginde’de 6nemli bir soru ile daha karsilagilir. “Insan hangi
sesleri duyar?” (141) sorusu, anlaticinin kendi sesinin digindaki sesleri duyma |
arayisina girdiginde cevaplamayi umdugu sorulardan biridir. Pencere éniinde
“sozeiik sozciik kagip giden hayati dinle[yen]” (28) anlatici, “s6zciikten sdzciige
akan ortak seste, sozciiklerin arasindaki beyaz sessizlikte” (31) bir anlam
aramaktadir. Anlatici, yalmzca sézciiklerin art arda siralandig: ciimlelerle degil, yeni
bir s6zciigiin dogmasina olanak taniyan sdzciiklerin arasindaki bosluklarla, kalemin
tokezledigi ve belki de yazmaktan ka¢indig sézciiklerle de ugrasir. Sadece sesi
dinlemekle yetinmez, sesin kaynagim ve ¢ikig yerini bulabilmek i¢in onu doguran
sessizligi de algilamaya caligarak yazar. Sozciikler kadar séylenmeyenin de énemli
oldugu bu metinde anlatici “sézciiklerle hi¢ séylenmeyen arasinda” (38)
konakladigini, bedeninin “séylenenle s6ylenmeyenin 6liimiine ¢arpistigi” (146) bir
savag alani oldugu ve ellerinin, dudaklarimin bir tiirlii s6yleyemedigi sézciikleri
kagida aktarmaya ¢alistigini (38) soyler. Dile gelmeyen her soziin sessiziige mahkiim
oldugunu bilen anlatici, sdylenmeyenin sessizlikte saklandigim bilir. Cheryl Glenn’in
Unspoken: A Rhetoric of Silence (Soylenmeyen: Sessizligin Retorigi) adli kitabinda
Picard’dan alintiladif1 gibi “Séz, sessizlikten geldi; sessizligin dolulugundan.

Sessizligin dolulugu, séze dékiilemeseydi infilak ederdi [. . . .] Her sessizlikte,
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sessizligin s6z yaratma giiciiniin daimi bir gostergesi olarak, soylenen kelimeden bir
seyler vardir” (4). Susturulmug olana ses verme istegiyle sessizlige kulak veren
anlatici, sézciiklerin ardindaki sessizligin giderek séylemin alanina tagtifim fark
eder. Diinyay1 kaplayan sessizlige sozciiklerle cevap vermesi ve sessizligin yarattigi
boslukta olma hissiyle yazmasi bir yardim c¢agrisi olarak da okunabilir:
Parmak uglarimi uzatirsam dibe degebilir miyim, denemeye
korkuyorum, sdzciiklere basa basa geceyi gegebilir miyim? Bir agac
govdesi gibi yﬁzeyinde durdugum bu karanlhigin dibi nerede?
Topragin silindigi, hayatin geri ¢ekildigi, yukariyla asaginimn
belirsizlestigi, gegmisin gdzden yitip gelecegin bir tiirlii dogamadigi
bu adsiz saatte, sessizlikten, tedirgin bir sessizlikten bagka yamt yok.
Bense mermi gibi yagdirmaktayim sozciikleri bu kutsal, engin,
gizemli sessizlie. (41)
Burada, s6zciiklerin dipsiz gibi gﬁrﬁneﬁ sessizligi idrak etmede bir arag olarak
kullanildigina sahit olunur. Yasayanlarla dliiler, ses/sessizlik, asag ile yukari, i¢ ile
dig ve gecmis ile gelecek ikili kargitliklarinin barindig: sessizligin yazi aracilifiyla
kavranmaya c¢alisildigi goriilmektedir, Sézciiklerin “mermi”ye benzetilmesi,
anlaticimin kalemini bir silah gibi, bir hedefe dogru atesledigi ve sozciiklerini,
sessizligin icerdigi boslukta saplanacak bir varlik belirtisi arayarak yokluga yonelttigi
sOylenebilir. “Soylenemeyeni dile getirme, dile katma istegi mistigin ¢dzillememis
karanlik varligini imler, gelecegin belirsizligini vurgular esas olarak™ (Saglam 245).
Gelecegin bir tiirlii dogamadigindan yakinan anlatici, sessizligin i¢inden sesi ¢ikarip
alarak mistigi saran karanlifi aydinlatmay1 amaglar. Tiim bu ¢abalardan sonra
anlatic1 duydugu sesin acili oldugunu ve sézciiklerin “insanin yenilgisini™ (40)

anlattigini, camda ya da beyaz kagitta beliren yiiziiniin de yalnizca tek bir hikaye
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anlattigim, bunun da insanin yenilgisi (41) ile ilgili oldugunu séylemektedir. “Acili
sesten kurtulmam miimkiin degil. Topragin ¢agrisindan kurtulmam miimkiin degil”
(80) diyerek yazimin da insanin yenilgisini anlatmaktan kacamayacagini ortaya
koymaktadir.

Peki, insanin yenilgisinden ne kastedilmektedir? Insanoglu neye yénik
dusmiistiir? Hayatin Sessizliginde’ de bahsedilen tiim kayiplar ve acilar, zamanin
durdurulamaz ve yenilemez oldugu goriisiinde birlesir. Anlatici kendisini “iki aym
uzun ciimlenin, diinle bugiiniin arasinda™ (6) bulunan bir virgiile benzetirken, i¢inde
buluﬁdugu §imdikj. zamanin “en agir, kiskang, zor zaman” (11) oldugunu soyler.
Gecgmigin bugiine getirip biraktigi acilar ile dogamayan bir gelecek arasinda sikisip
kalan anlatic1 amin ele gecirilemez, hapsedilemez olugsundan duydugu tiztintiiyle
yasamaktadir. Bunun bilinciyle, am yaziya aktarabilmek i¢gin sézciiklere hirsla
saldirir. Sozciiklerin kendisini zamanin 6ldiiriicii darbesinden kurtaramayacagimin da
bilincindedir. “[H]angisi kurtarabilir beni zamandan?” (66) diyerek bu gergegi itiraf
eder. Kirmizi Pelerinli Kent’te Orfeus mitiyle yazinin 6liim karsisindaki giiciinii
sinayan Erdogan, Hayatin Sessizliginde’ de ise yine aym mite génderme yaparak
yazinin zaman kargisindaki dayaniklihigini sorgular: “Zamanin durdurulamayan
akigindan, siirekli ‘bu an’in gegmis olusundan duydugum o i¢ sizisini anlatiyorum.
Sanki biiyiik bir irmak boyunca gidiyorum; higbir yerde durmama ve kiyiya
¢ikmama, hi¢bir seye ikinci kez bakmama izin yok” (72). Anin hem gegmisin hem de
gelecegin bir pargas: olmas: sebebiyle, bu “iki kapali kap1™ (59) arasinda sikisan
anlatici, zamanin baskisini {izerinde hissetmektedir. Orfeus, Eurydike’yi yeraltindan
kurtarmayi isterken, Hayatin Sessizliginde’nin anlaticisi ise*[a]nlarin, hi¢
yasanmamuis gibi birbiri ardina yitmesinin yalin hiiznii[nii]” (72) tasimakta ve

“[blelki bu yiizden hep izler ist[emektedir]” (72). Ancak anin hizla ve iz birakmadan
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yok olusu, zamanin bir kisir déngii oldugu gercegini degistirmemektedir. Bir yazar
figiirii olarak anlaticinin tutunabildigi tiim imgeleri yaziya dokmesi, bahsedilen
acilara gare olmasina degil, sadece bu acilar yazida dile getirmesine ve yazarin bu
acilar1 duyumsamasina yafdunm olur. Insan zaman karsisinda yenik olmaya, yazarlar
da bu acili durum iistiine yazmaya devam edeceklerdir. Sonugta “[z]aman her geyi ve
herkesi susturacak[tir]” (66—.67). Anlatic1 da zaman tarafindan susturulacaginin
bilinciyle yazmaktadir. Bu noktada, Ash Erdogan’in 15 Temmuz 2005 tarihli ve
“Roman Yazmak Kolay, Zor Olan Anlamli Bir Climle Kurmak” baglikli réportajinda
Orfeus miti hakkindaki yorumunu paylagsmak dogru olacaktir: “Miizigiyle hig
kimseyi 'Oliiler Ulkesi'nden geri getiremeyecegini, yalnizca kendisini oraya
cagiracagimi goren bir Orfeus'un susmasi tutarli degil mi?” (Su) Bu hem Kirmizr
Pelerinli Kent’in Ozgiir’ii hem de Hayatin Sessizliginde’nin anlatlc151‘igin gecerlidir.
Ozgiir, yazarlipryla 6liime dogru yol alﬁnsﬂr. Anlatic1 ise 6liime dogru yol alan
zamanin 6niine gegemeyecegini ve zamanla algllémaya calistig1 sessizligin bir
parcasi olabilmek igin suskunluga yonelmesi gerektigini anlar. Erdogan’in da tezin
birinei béliimiinde soz edilen anlati 6gelerinden siyrilip kurmacadan uzak bir metin
olusturmasi, bir anlamda sustuguna isarettir. Yazar-anlaticinin, sozciiklerin elgisi
haline gelerek, dilin olanaklanyla sekillenen bir metin ortaya koymasi bundandur.

Anlaticinin metinde gittikce silinmesi ve sézciiklerin tizerindeki erkini
yitirmesiyle birlikte, daha 6nce s6zii edilen doguma —metnin sonlanmasina ve
anlaticiy1 gevreleyen zann yirtilmasina— yaklasilir. Anlatici, “[n]ereden geldigi belli
olmayan, hi¢ kimseye yonelmeyen bu ses, bir kukla gibi miihiirli afzimla
konusturuyor beni. Kor bir kilavuz bir 1ss1z iilkede, karanlik 6zgiirliigiiyle ¢ilgina
donmiis, suskunluga dogru kosuyor, kosuyor” (111) diyerek artik sozciikleri

dizginleyemedigini itiraf eder. Ozellikle “kukla”, “miihiirlii” ve “kér bir kilavuz”
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sozciikleriyle anlatic1 yazi kargisindaki durumunu belli eder. Anlatici, kendisine
ulasan sesin séze doniisiimii sirasinda etkisiz hale gelir. Diinyanin sesini aktarirken
kendi sesinin miihiirlenmis oldugunu soyler. Nereye gittigini géremiyor olsa da
varacag noktanin suskunluk oldugunu bilerek stzciiklere kilavuzluk eder. Sesler
bedeninden gegerek, o bedende konaklayarak ikinci bir boyuta sahip olur. Anlatici
ancak sdzciiklerin esiri oldugunda ve onlara hizmet ettifinde varmak istedigi noktaya
erigebilecektir. Bagindan beri sozciikler araciligiyla kendisine bir yazg: arayan
anlatict artik biliyordur: “Kendini anlatmak i¢in biitlin diinyay1 anlatman gerekir.
Anlattikca seni silen diinyay1... Yani kendini anlatmak i¢in biitiin diinyay1 yitirmen

| gerekir” (123). Kendisini anlatmak, kendisine ait bir sese sahip olmak isteyen anlatici
gelenegin sahibi diinyay: anlatmasi gefektigini bilir. Odagini kendisinden diinyaya
yonelttiginde —yani diinyanin yiizeyinden silindiginde— diinyamn sesini kendisine
katabilir. Dinyanin sesini kendisine konuk ettiginde ise, gelenegin bir parcasi haline
gelir. Otekilestirilen dis d.l"myayl yitirerek, yani aradaki smir siliklestirerek o
diinyamin bir pargasi olabilecektir. Anlaticinin sesi, ¢gaglarin birikimini tagiyacaktar.
Anlatic1 sessizligi dinlerken giderek sessizleserek ya da susmayi tercih ederek,
giriiltiiyii —yani 6tekinin sesini— duymaya galigir.

Kégitlarin arasinda “tek basina bir nota gibi oturdum. Biitiin eégilere dahil
olabilecekken, hicbirine giremeyen [. . .] Icimdekilerden higbiri 6ne ¢cikmak ve ‘ben’
demek istemiyordu, bu sozciigii listlenmek, aynada yansiyan yiize sahip ¢ikmak, bir
sesi, bir gblgeyi, bir yazgiy: tagimak istemiyordu” (142-43) diyen anlatici, yazma
stirecinin sonuna yaklagirken sesinin anonimlestigini ve artik bir yazgi pesinde
olmadigim okuyucuya hissettirir. “Benim™ diyebilecegi ve sahiplenebilecegi bir
sesten yoksun oldugunu itiraf eder. Maurice Blanchot yazan kisinin yazida sesinin

silinmesi ile ilgili séyle der: “Sessiz araciligimla, kesiksiz dogrulamay, iistiinde dilin
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acilarak imge oldugu, diissel olgu, konusan derinlik, bog olan belirsiz doluluk oldugu
dev minltiy1 algilanabilir kilarim. Bu sessizligin kayna@ yazan kisinin cagrili
oldugu silinmededir” (22). Yazan kisi, sessizlikten kopup gelen sesleri ancak “ben”i
feda ettiginde ifade edebilir. Yazar bu noktada bir kurye gibi teslim aldig1 paketi
oldugu gibi karsi tarafa aktarma ¢abasindadir. Nasil ki Nurdan Giirbilek, Latife
Tekin’in “kulakta yer etmis sesleri kisisel bir kaliba dokmeden kaydetme
cabasindan” (40) s6z ediyorsa, Erdogan da bu ¢abanin benzerini Hayatin
Sessizliginde’ de gostermektedir. Kimliksizleserek, seslerin pesinden kosarak ve

~ sozeiiklere teslim olarak bunu basarmaya calisir. Bu sayede herkes icin ayn1 ve
degigméz, yani insanligi ilgilendiren sorunlan yazisina konu eder.

Blanchot’nun “[k]lasik olarak adlandirilan yazar [. . .] evrensele ses vermek
i¢cin kendine 6zgii olan s6zii kendinde feda eder” (23) derken bahsettigi yazarlarin
arasinda Erdogan’m da yer alabilecegini séylemek miimkiindiir. Yazar, dzellikle
Hayatmn Sessizliginde ile birlikte yazma deneyiminin smirlarini, yazimin nerede bitip
hayatin nerede bagladigini deneme yanilma yontemiyle ve kendisini sézciiklere
teslim ederek test etmigtir. Anlatmak i¢in dinlemeyi 6n kosul kabul etmis ve bu
kabulden sonra diinyanin sesi ile kendi se_sinin savasimi sona ermistir. Anlatici bu
kabullenme sonrasinda igeri ve disariy1, yani herkesi kapsayan yagam hakkinda
yazmaya baglar: “Bugiin, bu sabah, sayilamayacak denli ¢ok sézciigiin arasindan,
yiginla dogru sdzciigiin arasindan yalnizca birini segtim: Yasam. Ardindan soluk
soluga kosacagim bu sézciigiin. Durmamacasina kosmam, siirekli hizlanmam
gerekiyor. Beni bekleyene dogru...” (110) diyerek yine bir sdzciigiin pesinde,
iradesiz ancak mutlu bir teslimiyetle kosmaktadir ve anlaticiya gére insan bir
“yanki1”dan bagka bir sey degildir (111). O da ancak yasamin kapsadig1 ve yasami

olusturan s6zciiklerin yankisi olabilir. Ancak zamanimn az oldugunu fark eden
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anlatic1, yasam anlatabilmek i¢in dis diinyaya yani evrensele agilmasi gerektigini
bilir ve son ciimlelerini yazarak yazma evresini sonlandirir.

Anlatic1 disar1 ¢ikarak kalabaliga karisir. S6zii edilen dogum gerceklesir.
Disaridaki hayat ile yazi arasindaki farki anlatici ancak simdi gorebilmektedir.
Korunakli alami terk edip izini siirdiigii seslerin kaynagina girmesiyle birlikte
digaridan igerinin nasil goriindiigii hakkinda yorum yapabilecek hale gelir:

Vakti geldi. Susmanin, digan ¢ikmanin, yalnizlifimla yiizlesmenin.
Sozciiklendirerek, hayatima ne yaptigimi gérmenin [. . . .] Yazinin,
kimi zaman bir g6z kamasmasini andiran, kimi zaman yiiregin
tipasini hizla ¢ekip ¢ikaran, ama 6zgiirlestiren etkisinden ¢ok farkl.
Yazmak, stzciikleri bir anahtar deligine doéniistiirmek degil mi,
g0ziinli dayayana koca bir diinya agilsin. (160)
Burada ger¢ek anlamiyla susmadan bahsedilmektedir. Yazmak, iceri ile digariy:
ayrran ve bu ikisi arasinda bir sinir ¢izen kapiya sozciikler araciligiyla bir anahtar
deligi olusturmaktir. Burada 6nemli olan sey ise kapiy agacak anahtarin
olmamasidir. Disariyla baglanti kurabilmek sadece sozciiklerden olusturulan bu
anahtar deligine goziinii dayamakla miimkiin olacaktir. Yine de yazi sayesinde ag¢ilan
bu delikten bakarak, yazar-anlatici koca bir diinya imgesi ile karsi karsiya gelir. |
Yazinin klostrofobik ortamindan ¢iktifinda ise minnetle dolar:
Seslerle dolmak, her adimda g6riinmezden ¢ikarak, olanca agirliinla
kendi gercekligine batmak, tek olarak, boliinmez bir biitiin olarak,
bunca 6ykiiniin arasinda bir 6ykii, bunca kisinin arasinda biri daha
olarak belirmek... Belki de hepsi, otuz kiisur y1l, dile gelmis
gelmemis oykiileri, cimleleri, geceleri, korkulan ile otuz kiisur yillik

yalmizlik, su tek an i¢indi. (160)
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Yazar-anlatici camin ardindan igittigi tim seslerin icindeyken, yalmzligindan disari
adim atarak ve kendisinin biitiiniin bir pargasi oldugunun farkina vararak, diinyayi
Otekilestirmekten uzaklagir. Bu bagarinin ardindan yalmizlifi ve tutundugu sézciikler
bir anlam kazanir. Zaman ile savasimina bir siirelifine ara veren anlatici, tim
miicadelenin tek bir an i¢gin oldugunu anlar: “Bizi bir arada tutan solugu, onsuz |
kirintilar gibi dagilip gidecegimiz o sesi duymak, kabullenmek, iistlenmek. Diinya,
hig¢birimizin diginda degil! Belki ‘hayat’ dedigimiz de budur yalnizca, bilmedigin bir
seyin pesinde kosadurmaktir, adlandiramadigmn i¢in cagiramadigin...” (161) Yazma
stirecinde hep disinda kaldig1 diinyanin aslinda kendisini de kapsadigim fark
etmesiyle birlikte gelen teslimiyet duygusu ve bunu 6grenebilmek igin yalmz bagina
gecirdigi siirec sona ermis, bu farkindalija erisebilmek igin sessizligi dinlemeyi,
sozciklere kilavuzluk etmeyi ve en sonunda susmay1 6grenmesi gereknﬁgir. Metnin
- sonunda anlatici i¢inde bulundugu bu hali sdyle 6zetlemektedir: “Séyleyecek stziim
degil, sanki sesim kalmamigti. Artik kimligi, tarihi, biitiinltigii olan biri degildim,
sozcilklerle aym 6zden yapilmigcasina, her seye dagilip sizabilir[dim]” (163).

Anlaticinin yolculugu burada bitmez. Edindigi bu bilingle “anlatmaya™
devam edecektir. Ik kez davet edildigi bir evde yasadiklarindan bahseder. Alaninda
uzman kisilerin bulundugu bu davette evi gezerken balkondan dogdugu hastaneyi ve
kaldirnmda da evsiz ve sokakta yasadig belli olan bir adam goriir. O adam,
Erdogan’in “Tas Bina”da dykiisiinii anlatacagi A.’dan bagkas1 degildir. Anlatici, hem
katil hem de kurban figiirii olan bu adami1 bir “mucize” (165) olarak tamimlamaktadir.
A. ile ilgili detayl incelemelere tezin ti¢lincii boliimiinde yer verilecektir. Hayatin
Sessizliginde igerisindeki 6neminden bahsetmek gerekirse, diinyamin biitiin sesleri
A.’da bir araya gelmistir. A.’nin dykiisiinii, yani bir u¢ deneyim 6ykiisiinii

anlatmakla Erdogan yazarliginda bir sonraki asamaya gegecektir. “Yok olmakta olan
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biitiin sesler arasinda kendi sesi[n]i” (166) duyacak ve bilinyesinde tiim zitliklan
barindiran A.’nin dykiisiinii kanona dahil etmis olacaktir.

Sonug olarak, yazar da bir Orfeus figiiriidiir. Oliim ya da zaman karsismda
yenilgiyi kabul ederek yazar ¢linki ikisini de durdurmaya giicii yetmeyecekfir.
Ancak, Orfeus miizigi sayesinde 8lmeden Oliiler Ulkesi’ne girebilir ve diri bir
sekilde diinyaya geri doner. Daha da 6nemlisi, bu alemden geri dénerek
anlatilamayan ve adlandirilamayani1 deneyimlemis, 6liimii benliginde barindiran tek
oliimlii haline gelmistir. Yazar da Orfeus gibi sdzciikler araciligiyla hayatin 6ziine,
¢ekirdegine ulasmaya ¢aligir. Insanin yenilgisini galibiyete ¢eviremese de,
yasamadigi acilar duyumsayip lizerine yazabilir ve yazarak biitiin acilari ya da
sesleri sahiplenebilir. Hayatin Sessizliginde sozciiklere teslim olarak, plansizca
yazilmig bir anlati olmasinin yan sira yazarin sozciikler tizerindeki iradesini yitirerek
el¢i konumunu kabullendigi ilk metindir. Bu metin séylenmeyeni dile getirme, gizli
kalmuisi agifa ¢ikarma ve bilinmeyeni bilme arzusu ile yazilmistir. Yazar, diinyanin
sesi kadar sessizligine de kulak vermis ve bunu sézciikler elverdigince yaziya
dékmeyi bagarmigtir. Bu sirada kurgusal anlatidan olabildigince siyrilmaya ve
tarafsiz bir iisluba yonelmeye calignustir. Erdogan’in bu metin araciligiyla sesini

daha ¢ok insana ulastirabilmeyi amagladifim s6ylemek yanlis olmayacaktir.
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UCUNCU BOLUM

INSANLIK ACILARININ iZINDE BiR METIN OLARAK “TAS BINA”

Asli Erdogan Hayatin Sessizliginde ile birlikte tiirler ve metinlerarasi bir
iislup yakalamustir. Yazarm bu kitaptan sonra yayimlanan en son yapit1 Tas Bina ve
Digerleri’ni Hayatin Sessizliginde’ deki Uislubunu koruyarak yazdig1 soylenebilir.
Kitap “Sabah Ziyaret¢isi”, “Tahta Kuglar”, “Mahpus” ve “Tas Bina” dykiilerinden
olusur. Ilk ti¢ dykiiniin Hayatin Sessizliginde’den 6nce yazildig bilinmektedir. Bu
tezde Erdogan’n iislubundaki degisim kronolojik olarak incelendiginden eski
dykiilerine yer verilmemistir. “Tas Bina” 6ykiisi Erdogan’in yayimlanmis son
metnidir. Oykii, Erdogan'in Radikal gazetesi i¢in 9 Subat 1999'da yazmis oldugu
kose yazisindan gelistirilmis ve on yil sonra yayimlanmistir. Tezin bu bdlimiinde
“Tas Bina”nin anlatisal 6zellikleri, yazarin kullandigi metaforlar ve yaratmis oldugu

sembolik karakterlerle yazarliginda hangi noktaya geldigi tartisilacaktir.

A. “Tas Bina”nin Anlatisal Ozellikleri

“Tag Bina”, anlatisal 6zellikleri bakimindan Hayatin Sessizliginde’den
ayrilir. Erdogan, siirsel diizyazi tiiriinden 6yki tiiriine déniis yaparak kurmaca bir
metin ortaya koyar. Bu boliimde, metindeki anlatici ses ve karakter 6zellikleri, bilyiik
harf ve egik yaz1 kullanimi ile tekrarlar ele alinarak dykiiniin anlatisal 6zeliik]erine

deginilecektir.
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Oykii yedi boliimden (Baslangic, Insanlar, Taslar, Diisler, Kahkaha, Oykiiler,
Sonlar) ve bir sonsézden olusur. Birinci kisili anlatima sahiptir. Anlaticinin cinsiyeti
belirsizdir. Erdogan, Kirmizi Pelerinli Kent’ten sonra ilk defa cinsiyetsiz bir anlatici
aracth@iyla bir metin kurar. Bu anlatici, her bsliimiin agilisini yapar. Ben demenin
yani sira, sen, o, biz, onlar dedigine de sahit olunur. Dolay151y1a, “Yitik Gozin
Boslugunda”daki ben/o ve Hayatin Sessizliginde’deki ben/sen gegiglerine bu metinde
“biz” ve “onlar” da eklenmis olur. Oykiide seslerin birbirine karistig1 ve
ayristirilamadigi goriiliir. Oykiiniin bas karakteri A.’nin diginda, kim oldugu
bilinmeyen pek ¢ok karakteri vardir: Hirsiz bir ¢ocuk ve arkadasgi, bir kadin, intihar
eden bir kisi, polisler, iskenceciler ve iskence géren insanlar, kahvede ve barda vakit
geciren insanlar, iskence gérmiis cocuklar, bir isadami ve bir melek. Oykiide melek
disinda hepsinin sesleri duyulur, fakat bu seslerin —zengin isadami ve polisler
disinda— kime ait oldugu belli degildir. Anlatici da bu karakterlerin arasinda yer alir.
Erdogan bu sayede hem c¢oksesli bir metin yaratmis hem de anlatici ile karakterler
arasindaki hiyerarsiyi ortadan kaldirmis olur. Hatta “Oykiiler” boliimiiniin sonunda
dort sayfa boyunca (114-5-6-7) daha 6nce dykiide gecmis ve gegmemis biitiin
ciimlelerin diyalog bigiminde alt alta yazildig1 goriiliir. Bu ciimlelerin séyleyeni belli
degildir. Gayri sahsi (impersonal) ya da kisi 6tesi (transpersonal) olarak
adlandirilabilecek bu anlatimla yazar, sézii kimin séylediginden ¢ok séylenilenin
iceriginin énemli oldugunu gostermis olur. Dil 6znelerden bagimsiz bir varlik olarak
konusmus olur.

Ayni zamanda, Erdogan’in “hepimiz” sézctigiini ilk defa kullandigi metin
“Tag Bina”dir. “Biz hepimiz, biitlin insanlar aym1 u¢urumdan ¢ikip gelmedik mi?”
(128) ciimlesinde oldugu gibi daha bir¢ok climlede Erdogan’in bu sézciigii kullandigi

goriiliir. Oykiide, “hepimiz”in karsiti olarak “hi¢birimiz” sdzciift kullanmigtir. Bu
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kullanima 6rnek olarak su ciimle verilebilir: “Higbirimiz uzun uzun bakamadik
[melege]™ (86). Erdogan’in s6zciik se¢imiyle biitiinleyici ve genele hitap eden bir dil
kurmaya calistign goriliir. “Yitik Goziin Boslugunda”nin kendisine kimi zaman
“ben” kimi zaman da “0” diyen tek gézlii kadin kahramani, Kirmizi Pelerinli Kent’in
(kendisini karakterlestirerek “ben”den “o”ymus gibi bahseden) Ozgiir’ii ve Ozgiir’iin
hikéyesini aktaran anlaticisi ile Hayatin Sessizliginde’nin (“ben” odakli ancak “sen”
demeyi ihmal etmeyen) anlaticisindan farkli olarak “Tas Bina”nin anlaticis1 “ben”
dedigi kadar “biz” demeye de ¢aligir. Bu da 6zneler arasindaki sinirlarin
siliklestirilmeye baslandigini ve Stekilestirmeden uzaklagildigim gésterir.

Metinde bazi sozciiklerin bas harflerinin biiyiik yazildig gériiliir. “Hickimse”
(76, 128, 133), “Insan” (77), “Araf” (77), “Samanyolu” (89), “Korkung” (93),
“Simdi” (93), “Gergek™ (111), “Dogru” (111), “Yasa” (111), “Adalet” (111) ve
“Zaman” (122) sozciikleri ciimle ortasinda kullanilmig olmalarina ragmen biiyiik
harfle baglarlar. Yazarin insanligi kapsayan ve herkesi etkileyen bu kavramlaﬁ ozel
isimlerde oldugu gibi biiyiik harfle baslatmasi, bu kavramlarin herkes tarafindan
farkli sekillerde algiladigim ve kabul edildigini gostermek igin olabilir. Ozellikle .
“insan” s6zciigliniin bag harfinin biiyiik yazilmis olmasi, yazarin bu &ykiiyle cinsiyet,
din, dil ve irk ayirmaksizin herkesin hikayesini anlatmaya ¢alistigim gostermektedir.

Metinde “Hickimse™ s6zciigliniin bas harfi ti¢ kez biiyiik yazilmistir.
“Higckimse’nin yiiregi” (76, 133) ve “Higkimse’nin saati” (128) tamlamalarinin
Oykiideki 6nemi biiyiiktiir. Hi¢ kimse, olmayan biridir. Yani yoklugun ta kendisidir.
Hayatin Sessizliginde’de camin ardinda durup dis diinyanin sessizligine, yani
yokluguna tiim benligiyle a¢ilan anlatici, bu sessizligin s6zii i¢erdiginin ve yoklugun
da bir boslugu doldurdugunun farkindaysa, bu dykiide de anlatic1 hi¢ kimseye

seslenerek —yani 6zne ayirt etmeden— herkese seslenmis olur. Bu tamlamalar ciimle
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icinde soyle kullamlmugtir: “[B]u ezgi [. . . .] aslinda seslendigi yere, sahipsiz bir
yiirege, Hickimse nin yliregine dogru, gokyiiziiniin derinliklerinde ugup gidiyordu™
(76). Ezginin sahipsiz bir yiirege seslenmesi, hi¢ kimseye seslendigini gosterir ve bu
sayede herkesin bu ezgiye ulasabilmesini saglar. Bahsedilen ezginin tek bir sahibi
yoktur, onu herkes duysa da ezgi kimsede ilelebet konaklamaz. “Hickimse”
sozcligliniin gegtigi bir diger ctimle de sudur: “Safaktan az 6nce, gecenin titkendigi
ama aydinligin geri gelmedigi bir saat var, sehrin biitiinliyle bosaldigi tek saat, iste o
Hickimse’nin saatidir” (128). Hi¢ kimseden bahsedebilmek i¢in herkesin —bireyin ait
oldugu ¢ogunlugun— varhgim kabul etmek gereklidir. Yazar, belli bir kimseye degil
hi¢ kimseye seslenerek, sesini herkese ulastirmay1 amaclamistir. Yazarin bireye
indirgenmis ¢ogunluga hitap ederek hedef kitlesini sinirlamaktan kagindig1 goriiliir.
“Hickimse”nin, bu dykiiniin bag karakteri A. oldugu da diigiiniilebilir. A. “Hi¢kimse”
oldugu kadar herkestir. Karakter ve 6nemi C boltimiinde irdelenecektir.

Erdogan Hayatin Sessizliginde’de oldugu gibi, “Tas Bina”da da buyiik harf
kullanimiyla metinde vurgular artirmigtir. Biiyiik harf kullanimina en sik rastlanan
sozciik “hayat” sozctigiidiir. Bu s6zciiglin, metin boyunca iki sekilde kullanildigi
goriiliir: Sozciik ya bilyiik harfle ya da harflerine ayrilarak yazilmistir. Buiyiik harf
kullanimi sayesinde sézciik lizerindeki vurgu artmig ve sdzctigiin metindeki 6nemi
belirtilmis olur. Bu kullanima &rnek olarak su ctimle gﬁs;terilebi]ir: “HAYAT. O
gorkemli harf s6leni adina ¢irpinir, anlatir, d6nﬁ§i’ir, atlatirsin™(116). Bu ciimlenin
sdyleyeni belirsizdir ancak hayatta kalmak, hayat1 anlatabilmek ve sozciiklere
hapsedebilmek icin herkesin ¢abaladigini ve ¢irpindigini gésterir. S6zciik metin
i¢inde birkag kez daha biiyiik harflerle yazilmistir ve bu sayede 6ykiiniin anlaticisimin

da HAYAT igin ¢irpindid, anlattifn ve déniistiigiinii gérebilmek miimkiindiir.
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Anlaticinin bu dykii ile birlikte kendisine neyi gérev edindigi C béliimiinde ele
alinacalktir.

“Hayat” sozciigiiniin harflerine ayrilarak yazilisimn da metin i¢indeki 6nemi
biiyiiktiir. Anlatici, hayatin parmaklarinin arasindan kaydigini soyler ve de ekler:
“Tek basina anlamsiz bir ‘A’ gibi, ‘H’lerin, ‘Y lerin, ‘“T"lerin arasindan kayip
diistiim. Bir daha bir araya gelemeyecek, birbirini isitemeyecek pargalara ayrildim”
(77). Kendisini sdzciigiin sessiz harflerini birbirine baglayan sesli bir harf gibi goren
anlatici, bu baglantiy1 saglamakla birlikte aslinda tek bagina anlam ifade etmeyen bir
harf oldugunu da ima eder. Anlaticinin kayip diismesiyle hayat da pargalanacak,
boliinecek ve harflerine ayrilacaktir. Anlatici “[i]nsana.yenilen bir s6zciikten
asagilara diismiig, yan yana gelée de higbir sey ifade etmeyen ‘A’ harfleriydik sanki
her birimiz. Tellere tirmanip kendini taglarda pargalayan H-A-Y-A-T’tan geriye
kalan” (123) der. Hayat, insamin karsisinda yenik diismiis ve varligina son vererek
kendisini taslar iizerinde pargalamistir. Onun yoklugu se¢mesiyle birlikte insandglu —
hayatin iinsiizlerini birbirine baglayan tinliiler— yenik diiserek, biitiiniin bir
pargasiyken tek basina anlamsiz bir harf gibi yasamaya mahk(im olmustur. Erdogan
bu kullanimla, hem hayatin hem de insanlarin par¢alanmiglifini ima etmektedir.

Oykiide hayat sézciigii disinda biiyiik harfle yazilan bagka sdzciikler ve
sozcilk 6bekleri de vardir. “ALIN BUNU BESINCI KATA!”(69) ciimlesindeki tiim
s6zciikler biiyiik harf ile yazﬂmistlr. S6ziin sahibinin kim oldugu bilinmez. Anlatici
tas binada sorgu i¢in sirasini beklerken kendi kendisine konusmaktadir. Birden bu
ciimle ile konusmasinin kesildigi gériiliir. Tag binanin en st kat1 olan besinci kata
gotiiriilecek ve herkes gibi sorgulanip iskence gérecektir. Biiyiik harf kullanimi
vurguyu artirir ve iinlem ciimlesi olan bu ciimlenin vurucu etkisini okuyucuya

kolayca hissettirir. Benzer bir kullamm su ciimlede de goriiliir: “[I]lmik ilmik
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yalmzliktan 6rdiim seni, ilmik ilmik stktiikleri ruhumdan, sana kendi ismimi verdim.
Al onu, litfen. Al onu BENDEN!” (96) Anlatici bu ciimlede melege seslenmektedir.
Tas binada tek bagina gérmiis oldugu siddetin sonrasinda isminden, yani kendisini
ozel kilan benliginden siyrilarak kurtulmaya caligmakta ve “BEN” demekten
vazgeemektedir. “Al onu BENDEN” climlesine 6ykiide {i¢ kez rastlanir. Anlatic1 onu
“ben” yapan isminden feragat ederek pargalanmaktadir ve biiyiik harf kullanimiyla
bu ricasim haykirmaktadir. Ugiincii bir kullanima su climlede rastlanir: “SOYUN!
Soyun artik bu bedenden, utangla, hiiziinle, gururla, umutla, aciyla yogrulmus
insanlik halinden, hayatim dedigin bu bosuna bekleyisten, biitiin gérkemli
sozciiklerden...” (96) Anlatic1 yine kendi kendine konusmaktadir. Tas binada gérmiis
oldugu siddet sonrasinda kendisine bedeninden siyrilmasi gerektigini sdyler.
Yasadiklar1 aymi anda birbirinden farkli duygulari hissetmesine neden olmugtur. Hem
hiiziinliidiir hem de utang duymaktadir. Aym zamanda iskenceye yenilmedidi igin
gururlu ve umutludur. Ancak insanlifin yenik, yarali ve acili olmasi sebebiyle
benimsedigi ve sahiplendigi hayatindan, hayat1 anlayabilmek i¢in sarf ettigi biitiin
sozciiklerden ve beklentilerinden kurtulmak ister. “SOYUN?”, bir iskencecinin
agzindan ¢ikan emir climlesine benzemektedir ve bu climleyi anlaticinin kendisine
yoneltmesi, bir bakima iskencecinin de iskence g('jfenin de kendisi oldugunu gosterir.
Benzer bir durum, anlaticimin A.’mn ciimlesini yaziya aktardiginda da ortaya ¢ikar.
A. bir magazanin vitrinine girerek sokaktan gecen insanlara seslenir ve anlaticinin
metin boyunca siklikla tekrarladigi bir ctimleyi bu kez ondan duyariz:
“‘GOZLERINI UNUTTU BENDE!’ diye baginrd: ansizin, var giictiyle” (104).
A.’nin kimin gozlerinden bahsettigi bilinmese de monologu boyunca bir tek bu
ciimleyi bagirdigina tanik olunur. Bu kullammla A. nin konugmadaki tonu ve

vurgusu 6n plana ¢ikar. Oykiiniin “Sonlar” baglikl1 son boliimiinde gegen “A.’nin
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Finali”nde, A. metin boyunca s6zii edilen ezgiyi nerede isittiginden bahseder: “Bir
kez igittim onu, gercekten, ilk kez ORADA isittim” (125). “Orada” sdzctigiiyle tas
bina kastedilmektedir. Biiyiik harfle yazalmasi, tag binanin heybetini ve insanlar
iizerindeki etkisi hissettirir. Tag bina ve orada yasadiklar1 A.’nin hayatini
degistirmistir, dolayisiyla vurgunun bu s6zciikte olmast bunu dogrular niteliktedir.
A.’nin tas bina demek yerine orada demesi, artik tag bina ve orada yasadiklarinin
sOylenemeyen ya da aktarilamayan deneyimler kategorisiﬁc girmesinden
kaynaklamiyor olabilir. Yine de okuyucu ustii kapali bu s6zciikle tag binadan
bahsedildigini anlayabilir. Bunda biiyiik harf kullaniminin pay1 biiyiiktiir. Son olarak,
A.’nin bir ciimlesinde daha biiyiik harf kullanimina rastlanir: “ATLA, ATLA
ASAGIYA! Korkma! Firlatip atar beni kendimden disar1 o ¢agr, bir ufuktan tekine
gider gelirim bir ibre gibi” (126). Bu ciimlede A. tag binanin gocuklarindan 01u§an
korodan alint1 yapar. Tag binada bulundugu zaman igerisinde o binarﬁn iskence
magduru ¢ocuklari tarafindan bu sz ile cesaretlendirildigini ya da kigkirtildigini
gosterir. O gagriya kulak verip vermemek arasinda gider gelir ve bu da benligini
yitirmesine neden olur. Bu cimledeki bﬁyﬁk harf kullammiyla sézciiklerin vurgusu
artmistir. Bu sayede 6tekinin sesinin 6znenin sesini bastirdig1 goriiliir.

Oykiide sik sik tekrarlanan ve egik yaz stili ile yazilmig baz1 ciimlelerle
karsilagilir. Bunlarin i¢inde en sik kullanilan ve géze ¢arpan ciimleler sunlardir:
“Giin dogmadan ti¢ kez ele vereceksin beni” (79, 93), “Giin dogmadan ti¢ kez ele
vereceksin beni. Iik ikisinde farkinda bile olmadan” (93, 96). Oykiiniin temelini
olusturan bu ciimleler, kutsal metin kaynaklidirlar ve benzerleri, Marta Incili’nin 26.
boliimiiniin “Petrus’un Inkan Onceden Bildiriliyor” bashig: altinda sdyle geger: “Bu
gece horoz 6tmeden beni ii¢ kez inkar edeceksin”™ (34). 26. b6limiin “Fisth Yemegi”

baslikli kisminda Isa 6@rencileriyle birlikte son aksam yemegini yer. On iki
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havarisine “Size dogrusunu syleyeyim, sizden biri bana ihanet edecek™ (20) der.
Ogrenciler buna inanmaz ve ihtimal vermezler. Her biri [sa’ya “ya Rab, beni demek
istemedin ya?” (22) diye sorar. Hatta Isa’y1 ele vermeyi planlayan havarisi Yahuda
“Rabbi, yoksa beni mi demek istedin?” (25) diye sorar ve bunun {izerine Isa soziinde
israr eder. Hatta bu olayin o gece gerceklesecegini haber verir. Havarilerinden Petrus
Isa’ya herkes ondan uzaklassa bile onun hep yaninda duracagim soyler. Isa da onu
“Bu gece horoz 6tmeden beni li¢ kez inkér edeceksin”(34) diyerek cevaplar. Petrus
bu kehanete inanmak istemez ve “Seninle birlikte 6lmem gerekse bile seni asla inkér
etmem” (35) der ve diger havariler de ona katlllriar. Sonug olarak, Isa’mn bu
kehaneti dogru ¢ikacaktir. Yine Matta Incili’nin 26. bolimiiniin “Petrus Isa’y1 Inkar
Ediyor” baglikli kisminda Petrus’un yanina hizmetgi bir kiz gelir ve Petrus’un tutuklu
bulunan Isa’ya sahitlik etmesi gerektigini sdyler. Ancak Petrus ii¢ defa Isa’y1
fanldlglm inkar eder. Isa’y1 tigiincii kez yadsidigimda horoz &ter ve Petrus Isa’nin
kehanetini dogrular. “Tas Bina”da Incil’den alint1 yapilmasi oldukga anlamlidir.
Iskence ve ele verme temasmnin islendigi bu 6ykiide Erdogan kutsal bir metne
génderme yaparak insanligin hikayesinin bunun iizerine kurulu oldufunu ve anlattif
oykiiniin yeni olmadigini gdstermis olur. Insanlifa dair her 6ykiide mutlaka bir ele
veren ile ele verilen, iskence goren ile igkence yapan ve en 6nemlisi bir katil ve bir
kurban vardir. “Tas Bina”y1 kutsal metin uyarlamasi olarak gérmek yanlis olacaktir,
ancak mitin bu 6ykiiniin bir dayanag1 oldugu séylenebilir. Eéik yazi ile yazilan diger
ciimleler sunlardir: “Swa bana gelmeden”(95), “Kolay olmayacak”(95, 96), “Sira
bana geldiginde(95), “Zor olacak™ (96), “Hazir mism ugmaya?”(96, 97), “Atla,
atlasana lan asagi! Korkma, gebermezsin!”’(128) Bu climleler herhangi bir metinden

alintilanmamustir ancak Isa’min 6grencileri tarafindan ele verilecegini énceden
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sezdiginde kurdugu ciimle ile benzer niteliklere sahiptirler. Tas binada iskenceyi
beklerken sarf edildiklerinden bu climleler yasanacaklarm habercisi haline gelirler.
Metinde géze ¢arpan diger bir 6zellik tekrarlarin sik olmasidir. Bir ciimle ya
da bir ciimleden fazla, hatta paragraf uzunlugunda ctimlelerin dykiiniin neredeyse her
bolimiinde yinelendigi goriiliir. Bu tekrarlar, genelde anlatici sesin duyuldugu
climlelerde ger¢eklesir. Tekrarlanan bu climleler yaziya cesitli 6zellikler
kazandirmaktadir. Bu ¢alismada, dykiide tekrar edilen biitiin ciimleleri tek tek
belirtmek ve irdelemek miimkiin olmayacaktir ancak tekrarlarin metin igerisindeki
Onemini anlatmaya yarayacak iki drmek verilecektir. Bunlara ilk 6mek ciimle bazinda
tekrardir: “Gozlerini bende birakip gitti. Birakacak baska kimsesi olmadigi i¢in™ (59)
cﬁﬁﬂesi kiiciik degisikliklerle dykiiniin her boliimiinde yeniden s6ylenmistir. Bu
ctimleler sunlardir: “Bir zamanlar birini sevmistim. Gézlerini bende birakip gitti.
Birakacak baska kimsesi olmadig i¢in” (59, 114). “Iste byle birakti gbzlerini bende.
B1fakacak bagka kimsesi olmadigi i¢in™ (64, 92, 125). “Bir mucize gibi bakabileyim
diye hayata, gézlerini bende biraktin” (81, 96, 114). “GOZLERINI UNUTTU
- BENDE!” (104). “Belki bylece gézlerini bende birakiyor, beni o mutlak, sonsuza
dek bu kadar kalacak 151ks1z diinyadan ¢ekip ¢ikararak hayata geri veriyordu™ (130).
Bu climlelerden sadece biiyiik harfle yazilmis olam A.’ya, digerleri anlatic1 sese
aittir. Climlelerin hepsinde aymi sézciikler, kiigiik eklemelerle ayn1 anlamda
kullamlmigtir. Gerek anlatici gerekse A. igin birisi ve onun gozleri 6nem
tasimaktadir. S6zii edilen kisi ulagilmaz ve o kiginin son bakigi unutulmazdir. Bu
climleler anlamca birbirleﬁy]e aymi olsalar da, climleyi kuran kisi her zaman ayni
kisiye seslenmez. Anlatici, bu ciimlelerden biriyle gézlerini onda birakan kisiye
| “sen” diye hitap ederken, bir digeriyle o kisiyi kendisinden s6z edilen “0” konumuna

getirerek durumu hikayelestirir. Burada asil 6nemli olan metinde bu konu {izerinde
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siklikla durulmasi ve bu ciimlelerin on kez tekrarlanmig olmasidir. Bu tekrarlar
metne ritim kazandirmus olur. Bir sarkida nakaratin en akilda kalici kisim olmasi gibi
Erdogan’in tekrar ettigi ciimleler de bu &ykiiniin en akilda kalic1 kisimlar olur.
Anlaticinin bir sonraki béliimde ele alinacak olan tas bina ve ¢ocuklarinin
korosundan duyulan ezgiyi yazida devam ettirme ¢abasinda oldugu soylenebilir.
Bu kullanima ikinci bir drnek de paragraf uzunlugundaki tekrarlar olabilir.
Anlatic: “Insanlar” bsliimiiniin girisinde A. hakkinda konusur:
A. dykiisiinii hi¢bir zaman bitiremedi, insan hayatindan daha
dolambaglhidir cehennemin halkalar... Giinler gegti, mevsimler
yenilendi ama o, bir genisleyip bir daralan ¢emberler ¢izdi tag binanin
yoriingesinde. Yiiriidd, ytiriidii, yorgunluktan kaldirimlara ¢okiip
kalana dek habire yiiriidii. Asindirdig: yollarinda hayatin, gecemsi
kiyilarinda... Hep digarisinda birakildig: kapilarin 6niine bir rulo gibi
kivrilip kaldi, gamur ve idrar birikintilerinde soguktan titreyerek...
Anlattik¢a anlatti. (63)
Bu paragrafin aymsina “Kahkaha” boliimiiniin girisinde de rastlanir. A.’nin Sykdisii
hem bitmediginden hem de akilda kalmasi gerektiginden bir sarkinin nakarat1 gibi
metinde siirekli tekrarlanir. Anlatict metin boyunca tas binay: ve orada yasananlari
anlatt1g1 kadar tas binay1 deneyimlemig A.’nin dykiisiinii de aktarmaya ¢aligir.
Dolayisiyla bu paragrafin bire bir tekrar edilmis olmasi bilylik anlam tagir. Benzer bir
ornege, anlaticimin kendisine “ben” diyemedigini, “ben”in kargitinin yokluk ya da
parcalanmig ben’ler oldugunu séyledigi uzun bir paragrafta da rastlamir. Bu paragrafa
hem “Taslar” hem de “Diisler” bsliimiinde yer verilir. Bu alintilara, anlaticimin
dykiideki islevinin irdelenecedi C bslimunde yer verilecektir. Tekrar edilen temalar,

oykiiniin odagini belirler ve netlestirir. Oykii, yinelemeler sayesinde miizikalite
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kazanir. Metin §ykii tiiriinde yazilmig olsa da, Hayatin Sessizliginde’nin siirsel-lirik
yoniinii barindirir. Tekrarlar ritim duygusunu ortaya ¢ikarir.

“Tag Bina”da Hayatin Sessizliginde ile benzer olarak biiyiik harf, sdzctikleri
harflerine ayirma ve egik yazi kullanimina bagvurulur. Bu sayede, metin boyunca
one ¢ikan kavramlar {izerindeki vurgu artirilmig olur. Erdogan’in yayimlanmis son

‘metninde anlatici ile karakterlerin seslerin birlegmesi ve ayristirtlmakta zorluk
¢ekilmesi, yazarin geneli kapsayan bir anlatima varmaya ¢alistifim gosterir. Hayatin
Sessizliginde’de cesitli tiirde metinlerden alintilar paylasan Erdogan “Ta$ Bina”da
sadece Incil’den bir alintiya yer vermekle, kendi i¢inde biitiinliiklii ve ayn1 konu
etrafinda donen bir anlat: ortaya koymustur. Bu alintiyla 6ykiistinii sekillendirerek

yazida temel insanlik durumlari {izerine egileceginin isaretini vermis olur.

B. Oykiide Kullanilan Metaforlar

“Tas Bina” Erdogan’in simgesel anlatimi en yogun olarak kullandigi
metnidir. Oykiide simgesel mekénlar, karakterler ve varliklar bulunur: Dolayisiyla
yorumlamaya agik ancak tek bir agiklamaya indirgenemeyecek bir metin ile karst
karstyayizdir. Bu simgeleri incelemek, Erdogan’in yaz1 araciligiyla hangi sorunlarla
bogustugunu belirlemede faydali olacaktir. Bu béliimde 6ykiiye konu edilen
kahveyle barm,l tas binanin ve melegin metindeki 6nemleri ve neleri simgeledikleri

izerinde durulacaktir.

1. Kahve ve Bar
Oykiiye adini veren tas binaya deginmeden 6nce binayla ayni sokakta

bulunan kahve ve bardan séz etmek dogru olacaktir. Anlatici, bu mekanlarin fiziksel
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dzelliklerini anlatmaktan ¢ok miisterilerinden bahseder. Mekéanlarin simgesel
anlamlan diigiiniildiigiinde bir karsitlik ortaya gikar.

Anlatic okuyucuyu ilk olarak kahve ve sakinleri hakkinda bilgilendirir. “Bu
kahvenin miisterilerinin hayati §ylesine yalin, dylesine siradandir ki, onu anlatmaya
yeltenen sozciikleri yapay, zorlama, cilali birakir. Zaten kimse uzun uzun kendini
anlatmaz burada, anlatsa da dinleyen birini bulamaz” (57). Kahveye gelenlerin
siradan insanlar oldugu s6ylenebilir. Abartidan uzak, tékdﬂze ve bilindik hayatlar
yasayan insanlarin ziyaret ettigi bu kahve aslinda giindelik yagam1 ve ¢ogunlugu
temsil eder. Bagkalari i¢in ilgi ¢ekici, merak uyandirici ve énemsenecek tiirden
olaylar yagamadiklarim diigiinen bu insanlar “tika basa dolu da olsalar, yikimla,
yenilgiyle, agaglianmayla, insanlarin 6ziinde iyi olduguna inanirlar, fakat yeryiiziinde
neden bu denli kétiiliik oldugunu bir tiirli agiklayamazlar” (57). Siradanin dislandigi
ve dikkat ¢ekiciligi yitirdigi bir diinyada kendilerini ifade edecek sozciiklerden
yoksun olan bu insanlar bir ikilem i¢indedirler: Herkesin iyi olduguna dair umutlarim
yitirmezlér ancak kargilagtiklan bunca kétiiliigiin nereden geldigini bilemezler. Belki
de sorgulamazlar. Bu agidan kahve, siisten uzak hayatlar yagayan insanlarin ilye
oldugu bir grubu temsil eder.

Anlatici bu grubun kargisina entelektiiel insan toplulugunu ¢ikarir ve bu yeni
cogunlugu bir bara, bari da kahvenin karsisina yerlegtirir. Burasi “miidavimlerinin
disinda pek az kisinin kabui edildigi, is bilir gorevlilerin sabaha dek kapida durup
sarhoslari, olay ¢ikaranlari taksiye bindirdigi” (57) bir mekéndir. Kahve herkese agik
ve miitevazi bir mekan iken bar azinligin barmabildigi bir yerdir. Kahvede caligan
garsonlarin aksine barin giris ¢ikislarinda diizeni saglamakla gﬁrevli “ig bilir”
¢alisanlart vardir. Bar, ilgi ¢ekici olaylarin yasanma ihtimalinin olduéu bir mekandir.

Sarhoslar1 ve olay ¢ikaran mensuplariyla siradanin aksine merak uyandiran bir yer
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haline gelir. Anlaticiya gére “[b]u barin gediklileri iginse, karsidaki hayatlar, gliniin
birinde anlatmak istedikleri birer dykiidiir” (57). Anlatic1 daha énce kahvedeki
insanlarin higbirinin hikiyesini anlatmadigindan, anlatmak istese bile dinleyecek
birilerini bulamayacagindan séz etmistir. Ancak bardaki kii¢iik topluluk, kahvedeki
insanlarin giiniin birinde anlatilmay1 hak edecek hayatlar oldugunu diisiiniir. Oykiiye
konu edilecek hayatlari yasayanlarin, yasadiklarini paylasmada kendilerini yeterli
gérmemeleri ve bir dinleyici bulamayacaklarindan emin olmalari; bunun aksine,
kahvedeki hayatlara seyirci kalan bar sakinlerinin, bu hayatlari Sykﬁlerinde malzeme
olarak kullanma yeterliliginde olduklarini diigiinmeleri, iki mekén ve insanlari
arasindaki kargithigin net bir bigimde ortaya koyar. Bu noktada hangi mekanin daha
ilgi ¢ekici ve kayda deger hayatlar i¢erdigini belirlemek giiglesir. Ctinkii hem kahve
hem de bar i¢in digaridaki hayat —yani “teki”nin hayati— merak uyandirmaktadir.
Bilindigi gibi, Erdogan Hayatin Sessizliginde’de bir camin ardindan siirekli
dis diinyayi izlefen ve duydugu sesleri sozciiklere dskmeye calisan bir yazar-
anlaticiyla igeri ve disar1 arasindaki sinirlar siliklestirmeye ¢alismustir. “Tas Bina”da
ise barin sakinleri arasinda agik¢a belirtilmemis olsa da yazarlarin oldugu ve bu
grubun, ayn1 Hayatin Sessizliginde’deki anlatici gibi korunakli bir yerden disariy1
izledigi goriiliir. Bardakiler “[bJu kokugmus diizenden, sistem denilen bunca
pislikten, ruhlarinin saat gibi kurulu labirentlerinden usandiklarinda, son bir umutla,
gozlerini sokaga cevirirler. Parlak camda yansiyan imgelerinin ardinda beliren, yari-
karanlik, suskun, kestirilemez arka sokaklara...” (57-58) Bar sakinleri her seyden
bunaldiklarinda kurgulayacaklar: hikayeler pesinde kosarlar ve barin disinda kalan
insanlarin hayatlarim dykiilerine konu ederler. Yine de camin ardindan
gézlemledikleri hayatlar: anlatirken, dis diinyaya yansiyan imgelerindén

kurtulamayacak ve bu Gykiilerin bir parcas1 haline geleceklerdir. Anlaticinin burada
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Ustil kapah olarak bar sakinlerini elestirdigi soylenebilir ¢linkil “[m]utlak iyiden ve
mutlak kétiiden uzakta, ortalamalarin giivenli uzakliginda™ (58) yasayan bu insanlar
kendilerini u¢ deneyimlerden sakinarak hayata korunakli bir yerden bakmay1
secmislerdir.

Kahve ve bar aslinda yazan ve yasayan iki ayr insan topluluguna isaret
etmektedir. Kahvenin miidavimleri, barin gediklilerinin gézlem nesnesine doniisiir.
Simgesel anlatim sayesinde Erdogan’in 6zelestiri yaptigina da tanik olunur. Yazar,
24 Mayis 2009 tarihli ve “Kimse Iskenceden Melek Cikmaz” baglikli réportajda
“Aslinda edebiyatin bir agmazina isaret ediyorum orada. Ironik dille anlattigim
entelektiiellerin arasinda ben de varim ¢iinkii. Evet, ben o kahveye disaridan
bakiyorum” (Kéyoglu) der. Kendisini barin miidavimlerinden biri olarak géren
Erdogan, kitaplarinda kahvenin insanlarinin dykiistinii anlattigun itiraf eder. Onceki
yapitlarinda “Yazi ug deneyimleri aktarabilir mi? Yazinin 6liim ve zaman karsisinda
yeri nedir?” gibi sorulara cevap arayan yazar “Tas Bina”ya kadar hep hayata belli bir
mesafeden ve giivenli bir yerden bakarak yazmistir. Ancak bu dykiiyle birlikte hem
barda hem de tas binada karakterlerinin yaninda yer almayl se¢mistir.

Aymi roportajda “Tag Bina”da anlattiklarinin her birine sahit oldugunu
S('jylemiétir. Dolayisiyla dis diinyayla ne kadar biitlinlesmeye caligsa da yine bardan
kahvenin insanlarini gézlemlemis ve izlenimlerini yaziya aktarmistir. Bu gercek ile
yazida ylizlesen yazar, “Tas Bina”da anlatmig oldugu zengin adam ve cilizdanini
¢alan ¢ocugun hikﬁyesinih gergek oldugunu sozii edilen roportajda belirtir ve soyle
der: “Her giin gittigim kafeden bir adam g¢ikt1 ve polise *Al bunu konustur’ diye bir
cocugu teslim etti. Iste biz buyuz. Iskenceye {iziiliiriiz, hiiziinleriniz, ama kendi
clizdanimiz gittiginde ellerimizle insanlart igkenceye teslim ederiz” (Kéyoglu). Bu

ac1 gergekle metin boyunca ylizlegsen yazar, kahve ve bar1 simgesel olarak kullanarak
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ortalamanin giivenli sularinda yagayan insanlarin digaridaki (kahvedeki) hayatlar
gozlemlediklerini, yasanan iizlicii olaylara hiizinlenmekten bagka hicbir gey
yapmadiklarini ve iskenceye g6z yumduklarini ifade etmis olur. Dahasi bir yazar
olarak tamk oldugu bu olay1 hikayelestirmis olmasi da bardaki toplulugun bir
iyesiymis izlenimini verir. Yazar, 01 Temmuz 2009 tﬁrihli ve “Ben Parmaklarimi
Hep Yakiyorum™ baglikli roportajinda kendisini nerede gordiigiinii soyle agiklar:
“Ben, kahve ile bar arasinda kahveye biraz daha yakinim. Ama génliim kimden
yana? A.’dan. O kahveye bile alinmayan, sokaklarda uyuyan adamdan yana” (Zileli).
Erdogan’in kahvedeki insanlarin hayatlarini anlatmak yerine sokaklarda yagayan
A.’nin 6ykiisiinii aktarmaya ¢alismasi onun bu konular {izerine egilerek yazida

susturulmug ve diglanmig olanin sesini duyurmaya ¢aligtigini gosterir.

2. Tas Bina ve Cocuklar

Oykiiye ismini veren tas bina pek ok seyin simgesi olarak goriilebilir.
Yapitlarinda yazmak ve genel insanlik durumlari iizerine egilen Erdogan igin tag bina
hem hayatin kendisini hem de yaziy1 simgeleyen bir metafor haline gelir. Bu
boliimde hayat ve yazi metaforu olarak tas binaya ve tag binanin ¢ocuklarinin
metindeki 6nemine deginilecektir.

Anlatici, dykiiye “[b]uglin tag binadan, yazinin kise bucak kagtig1 ya da
giivenli bir mesafede durup sézciiklerin arkasindan baktigi tas binadan s6z
edecegim” (55-56) diyerek baslar. Oykiiniin baginda tas bina heniiz yazi metaforuna
doniismemistir. Erdogan metinlerinde yazinin hem pesinden kostugu hem de kése
bucak kagtig1 sey, 6liim ve zamandir. Erdogan’in kurguladigi yazar-anlaticilar ise
disinda kaldiklari hayatla her zéman korunakli bir mesafeden sézciikler aracihigiyla

iligki kurarlar. Bu dykiiniin anlaticis1 da bagkalar1 gibi bir zamanlar tag binada
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bulunmustur. Bu deneyimini sozciiklere dokerek, bir zamanlar i¢ine kapatildifi tas
binay1 yaziya hapsetmeye ¢alisir. Kahve ve barin aksine, metinde tas binanin fiziksel
ozelliklerinden de bahsedilir: “(Binanin i¢inde dev bir avlu, avluyu gevreleyen
merdivenlerde insan boyunu asan tel drgiiler... Kimse kendini agagiya atamasin diye.
[....] Disaridaysa doéne déne besinci kata dek yiikselen bir yangin merdiveni)” (56).
Bes kathi binay1 ¢evreleyen tel orgiiler igeri ile disar1 arasinda bir sinir gizmekte ve
ozgiirligii kisitlamaktadir. Beginci katta ise insanlar sorgulanir ve iskence goriir.
Anlatic1 okuyuculari tag binaya gotiirecegini ve oraya gidebilmek igin “insanlarin
diinyastyla vedalas[mak]” (59) gerektigini syler. Oncesinde igeride karsilasacaklari
seylere kars1 uyarir: “Igeride gece giindiiz 151k yanar, ¢ig insafsiz 1g13in altinda her
sey, herkes kendi gélgesine esitlenir. Kisacik bir yanit olup g¢ikar sorulacak biitiin
sorulara, birkag climleyle 6zetlenen bir yazgi. Bir itiraf. Saat bas1 koparilip aliman bir
itirafa dontigiir” (59). Bu agiklamayla tas bina bir sorgu odasina benzetilir. Yapay bir
15121n altinda, yalniz baslarina sorguya ¢ekilen ve sorulan sorulara kisa cevaplar
vererek bir itirafa —yani birilerini ele vermeye— mecbur birakilan insanlarin barindigi
tas bina davetkdr bir mekin olmaktan uzaktir.

Erdogan 01 Haziran 2009 tarihli ve “Siddetle Yiizlesmek Istedim” baslikli
réportajinda tag binanin melez bir mekan oldugunu belirtir. Bir kdse yazisindan
oykiiye dontistiiriildiigii bilinen “Tag Bina”nin belirli bir.mekéndan yola ¢ikilarak
yazildigini séyler ve ekler: “O an aklimdaki bina esasinda Beyoglu Polis Karakolu
idi fakat yazdikca, tas bina baska formlara da biiriindii. Mdhkerﬁe gibi yorumlandi ya
da timarhane gibi... Yine de ¢ogunluk, iskence yapilan bir yerden sz ettigimi sezdi”
(Aslan). Roportajda sozii edilen bu mekanlar i¢ agici olmadﬂ(iarl gibi olumsuz
cagrisimlar da barindirirlar. Karakol ve mahkemelerde hep ele verme, sugu itiraf

etme veya suga taniklik etme gibi durumlarla kargilagilir. Dolayistyla yazarin 6ykiiye
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konu ettigi mekanlar, birlik ve biitiinliigii tesvik etmekten ¢ok insanlarin iyl veya
kotii, dogru veya yanlis, masum veya suglu olarak etiketlendikleri mekénlardir. Bu
noktada Erdogan 6tekile$tirmenih en yogun yagandigi mekanlari ya21ya konu ederek
bu sorunun kargitliklarin altinda yatan yegéne neden oldugunu belirtmis olur.
“Diigler” béliimiiniin alt béliimlerinden “Ben mi” ve “Labirentin Yiiregi”, tas
binamin iginde neler oldugunu birebir agiklamasa da hayal etmeyi kolaylastirir.
Anlatict bulundugu odadan goyle s6z eder: “Mezartas1 gibi beyaz, soguk, bos bir
odadir burasi, bellegin kilitli onca odasindan higbir farki olmayan...” (91) Burada
besinci kata alinmayi1 bekleyenlerden biridir. En iist kattaki oda ise “[s]iitunsuz,
yontusuz, yankisiz ¢epecevre susan sonuncu oda[dir]” (91). Iste oras: “[1]abirentin
yiliregi[dir]” (91). O odadan ise soyle soz eder: “Yalnizca kaninin sozciikleriyle
konusursun burada, bagirir, isyan eder, umutsuzca ¢agirirsin. Kimse ¢ikip gelmez.
Sadece cellat-senle kurban-sen, yiiz yiize durur, belki de sirf soguktan korunmak igin
birbirine sarilir, uzaklara bakarcasina kendi gozlerine bakarlar” (92). Kapatilmis
oldugu bu odada igindei(i cellat ve kurbanla yiizlegen, belki de birilerini ele vermesi
istenen anlatici, siddete maruz kalmis ve umutsuzca ¢irpiniyordur. Burada dnemli
olan, kisinin kendisiyle ayni ortama kapatilmasi ve oradan itirafta bulunmadan —yani
taraf tutmadan— kurtulamayacak olmasidir. Ozgﬁrlﬁgun elinden alindig1 bir yer
olarak tas bina siddetin ve hapsedilmenin sembolii gibidir. Anlatici, diinya ile tag
binay1 karsilastirir ve tag binanin daha klostrofobik ve bogucu bir yap1 oldugunu su
sozlerle agiklar: “Diinyanin haksizlikla, zorbalikla tika basa dolu oldugunun sanki
onceden farkinda degil miydim? Bu taglar, bu rezil, pis hiicreler, nereye agilacagin
bilmedigim bu kapilar olmadan da diinya yeterince berbat, yeterince korkungtu, ama
iste bir tek burada avluyu gevreleyen teller insan boyunu asiyordu” (93). Tas bina da

diinyanin bir yansimasi olarak haksizligin ve zorbalifin hiikiim stirdigii bir yerdir
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ancak binay1 olusturan taslar, hiicreler, kapilar, ¢ig 11k ve teller insanlar kisitlayarak
sucluluk duygusuyla bas basa kalmaya zorladigi igin, tas bina yalmzligin ve
kapatilmishigin sembolii haline gelir.

Tas binadaki her‘ varlik iyi ve kétii yanlariyla géz 6niindedir. Kurban birini
ele vererek o kisinin katili olur, katil aslinda birinin kurbanidir. Tag binadaki herkes
bir melek gérmiistiir, ancak melek de binadaki herkes gibi iskenceye ugramis ve
kirlenmistir. “Muhtesem” bir gocuk korosu vardir ancak hepsi iskence gérmiistiir.
“Melek” metaforu bir sonraki boliimde incelenecektir. Ancak tas binanin ¢ocuklari
ve bu gocuklarin korosu, mekanin 6zellikle anlatic1 ve ¢ocuklar tizerindeki etkisini
aciklayabilmede etkili olacaktir.

Anlatic1 bu koro ile ilk defa tas binada karsilasir. I¢lerinden en biiyiigii “on
altt on yedi” (74) yaslarinda olan bu ¢ocuklar “[p]enceresiz odalardan, giin 15181
gérmeyen bodrumlardan, ¢igliklarin sirdasi duvarlarin, gélgelerin arasindan ¢ikip
gelmislerdi[r]” (74). Onlar da sorgulanmis, iskenceye maruz kalmis ve tiim bunlara
ragmen birbirlerinden gii¢ alarak yasamaya devam etmektedirler. Anlatict onlar ilk
gordiigii an1 soyle tasvir eder: “Birbirlerine dayanmuis, agir agir yiiriiyorlardi, ¢ok
agir... Duralayarak, sendeleyerek,r yalpalayarak, tokezleyerek... Suyun altindaymis
kadar sessizce, ruhlarina iglemis bir sessizlikle™ (74). Bu gocuklar yaglarina
bakilmadan siddetle yiiz yiize gelmislerdir. Bu sebeple yiirtiyiisleri aksaktir ve
yagadiklarindan otiirii sessizligi segmiglerdir. Anlatici onlarin acisim duyumsayarak
soyle der: “Tag binanin gocuklartydi bunlar, Kara-kuru, 6ldiiresiye degilse de
kiyasiya déviillmils suglu ¢cocuklar. Nesiller boyunca iglenen suglari devralmisg,
soguga ve asagilanmaya bizden daha aligkin, kemikleri daha hizli kaynayan...” (75)
Bu ¢ocuklar, tas binanin “Adalet” (111) igin “Yasa”nin (111) verdigi yetkiyle

“Dogru” (111) olani yaparak sugluyu sugsuzdan ayirmak amaciyla herkesi
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yargiladigini ve insanlara acimasizea giddet uyguladigim gosterir. Bu noktada tag
bina hentiz yaz1 metaforu olmamistir ancak binanin hayaf ile ayn1 6zden yaratildifi
sOylenebilir. Erdogan, utang ve korku ile dolu bu susturulmus ¢ocuklarin sesini bu
Oykii aracilifiyla duyurur.

Anlatici gocuklari izlerken birden sasirtic: bir sey olur ve “i¢lerinden biri
duyulur duyulmaz bir sesle sarki sdylemeye basla[r]” (76). Anlatici tag binanin
cocuklarinin sarkisim gdyle tanimlar: “Ezgisi tanidik ama sozlerini anlamadigim,
belki de sozciiklerin diinyasinda karsiligi olmayan bir sarku. [. . . .] Yalin, tekdiize,
duraksiz ezgiyi, [. . . .] yasamak i¢in sdyltiyorlardi, tutkuyla, yasam adina, ellerinde
avuglarinda ne kalmigsa ortaya koyarak...” (76) Hayatin Sessizliginde’den bu yana
bir ezgi pesinde kostugunu séyleyen Erdogan’in takip ettigi biitlin sesler bu
cocuklarda viicut bulur. Anlatici i¢in duydugu tanidik bir ezgidir ¢iinkii kimden
geldigini bilmese de daha 6nce bu ezgiyi duymustur. Anlatict acinin ses ile ifade
edildigi sOzli kiiltiirlin izlerini tasiyan bu ezgiyi sézciiklerin diinyasina kazandirmay1
amaglar. Bu yarali ancak giiclii cocuklar, gosteristen uzak ve ritmik bu ezgiyi ara
vermeden sdylemektedirler. Dayak yemis ¢ocuklar korosunun hazirlanmadan, prova
yapmadan ve tasarlamadan, yalnizca yenildikleri hayata tutunabilmek i¢in
gergeklestirdikleri bu performansi sozciiklerin ifade etmede yetersiz kaldigim fark
eden anlatic1 bu ezgi ile pargalanir. “Iste o an, biitiin caresizligi ve gorkemiyle
Insan’in ezgisini isittigim, tanidigim an —hepimiz tamriz bu ezgiyi, taniyamadigimiz
onda kendi sesimizdir— parmaklarinin arasindan kaydim hayatin” (77) diyerek bu
ezginin onda yarattig1 farkindaligi okuyucuyla paylasir. Varligin 6ziindeki ikili
kargithigin belirgin bir sekilde ortaya koyuldugu bu Gykiide Erdogan, insanin aym .
anda hem caresiz hem de gérkemli olabildigini, insanoglunun ezgisinin hem

biiyiileyici hem de hiiziinlendirici oldugunu gosterir. “[AJttiklar: her adimdaki

71



istirabi[n]” (74) yiirek burktugu bu golcukllarla Erdogan insana dair bir karsitlig1 daha
gosterir. “[Glorkemli ezgi”nin (81) sahibi bu koro, aym1 zamanda A.’y1 tag
binadayken “‘Durma! Atla! Atla asagiya!’” (81) diyerek intihara tesvik etmistir.
Dolayisiyla giddetin kurbanlari gibi gériinen bu ¢ocuklar bu davranigla tamamen
.masum olmadiklarim da kamtlamislardir. Erdogan tag binanin ¢ocuklarini
olustururken yine gercek bir olaydan esinlenmistir. Yazar “Siddetle Yiizlesmek
[stedim” baslikl1 roportajda olaya tanik oldugu an1 s6yle anlatir: “Boyle bir seyi ben
goziimle gérdiim. Beyoglu’nda bir gocuk, bir binanin tepesinde duruyor hap almig
belli ki. Ne istiyordu bilmiyorum, ugmak mi, 6lmek mi... Asagidaki kalabalik koro da
“Atlasana!” diye bagiriyordu. Bir sekilde bu sahneyi unutamadim” (Aslan). Hayatin
icinden bir 6rnegi kurgu malzemesine doniistiiren Erdogan bu kalabalik koroyu tasg
binanin igine yerlestirérék siddetle yiizlestirmis ve kurban konumundaki bu
cocuklara bir kez daha aym sozciikleri soyletmistir. Bu sayede insanin géresizken
bile kotii olab_ilecegini ortaya koymustur.

Tas binadan kurtulanlarin hayati sonsuza kadar degisir. Digar1 ¢ikanlar
“actyla, utangla, asagilanmayla” (121) doludurlar ve belki de en énemlisi
“[k]onusmadan, vedalasmadan, bir kez olsun goz goze gelmeden dagil[mislardir]”
(121). Anlatici kendisinin de déhil oldugu bu toplulugun “[f]irtina durulunca
topraktan ¢ikan solucanlar kadar sagkin, ag, pargalanmisg™ (121) oldugunu séyler.
Bedensel ve psikolojik iskencenin sonucunda benlik biitiinliiklerini sonsuza dek
yitiren insanlar, utang iginde bir biitiin haline gelemeden parcalanmislardir. Erdogan
bu 6ykiide tas bina metaforuyla anlatmak istediklerini 2009 y111ndra “Acilardan Gtizel
Bir Sarki Cikarmaya Cabaliyorum” baglikli réportajinda séyle dzetler: “Siddetin
insandaki en korkung etkisinin bu par¢alanma olduguna inaniyorum. Bir sekilde

hayat bizi pargaliyor ve trajik kismi da bu... ‘Tas Bina’ aslinda biitiin bu acidan,
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travmalardan anlamli bir biitlin olusturulamadigina dair bir itiraf” (K6se). Metaforik
binada bir arada bulunan insanlar sorguda birilerini ele vermis, birileri tarafindan ele
verilmis, ithanet etmis ve ihanete ugramislardir. Bedenen ve ruhen baski altinda
kalarak aciy1 gogiisleseler de digari giktiklarinda yasadiklarini sozciiklere
dﬁkemezler. Anlatici da tag binadan kurtulanlar arasindadir ve hissettigi caresizligi
anlatir: “[Yasadiklarimizi] anlatabilecek, anlamlandirabilecek bir dilimiz bile yoktu
ki! Anlatmak istiyor muyduk? Sugla masumiyetin ¢oktan ayni kiile karistig1 bu
yangin yerinde hangi ¢1gligin bir karsilifi, yaniti, sonu olabilirdi?” (123) Cellatla
kurbanin ayn1 bedende yasadigi bir yer olan tas bina sézciikleri esir alir ve siddet
dokundugu her séyi kiile déniistiirebilecek giigtedir. Anlatict alintilanan ciimlede
sordugu soruyu yeniden tas binaya girerek, yani yazarak cevaplamaya calisir. Yazi
ile bir bellek yaratma, insanligin acisini s6zciiklere dékebilme amaciyla tas binay1
yaziya aktarmay1 secer. Oykiiniin baginda yazimn kose bucak kagtig1 ya da uzaktan
baktigi bina artik iki boyutlu bir evrene hapsedilir. Dolayisiyla yazida sézciikler
araciligiyla ikinci bir tas bina olusur. Yazinin tas binaya, tas binanin da yaziya

hapsoldugu sonucu ortaya ¢ikar.

3.. Melek

Oykiideki bir diger snemli metafor “melek”tir. “Diisler” boliimiiniin “Melek™
ve “Olen” alt boliimlerinde sézii gegen melek tas binada farkli zamanlarda kisa siireli
de olsa herkes tarafindan goriilmustiir. Melek besinci kata alinmayi bekleyen
insanlar1 “isitmis, bir ¢irpida inmisti[r] gokler katindan, elleri kollari, cepleri
dopdolu, ay 15181na, yildiz tozuna bulanmig mektuplarla, miijdelerle, vaatlerle,
ezgilerle...” (86) Buraya kadar anlatict melegi dogaiistii ve mucizevi bir karakter

olarak betimlemistir. Bir kurtarici gibi diinyaya inen ve tag binadakilere umut veren
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melek, kutsal bir varlik olmasina ragmen goriinils itibartyla tag binada iskence géren
insanlardan pek de farkli degildir. “Yorgundu, ¢ok yorgundu, titkenmisti, aghgin,
susuzlugun, yalmzligin kiil rengine biirlinm{igtii” (86) ve “[g]iysileri yirtilmusg, ise,
kuruma, topraga bulanmisti” (87) ctimleleriyle anlatici, melegin dig goriintisii
hakkinda bilgi vermis olur. Ruhani bir varligin yorgun, ag, susuz ve harap bir halde
olmasi alisildik bir imge degildir. Dolayisiyla Erdogan kutsal ancak 6ltimli ve
perisan bir melek figiirli yaratarak imgeyi klasik baglamindan uzaklastirir ve bu
sayede okuyucuda sok etkisi yaratir. Kahve-bar, tas bina ve tas binanin ¢ocuklarinda
yaratmis oldugu ikili karsitliklarin benzerini bu metaforla da saglamis olur.

Melek ayn1 zamanda bir imkansizlig1 da simgeler. “Olen” alt boliimii
diyaloglardan olugmustur ve okuyucuya melegin 6ldiiglinii haber verir. Tag binadaki
herke-s teker teker konu ile ilgili konugur:

- Melegi oldiirmiisler. Besinci kata alip orada...
- Darp izleri gii_rl'jlmiis bedeninde, yanik izleri, parmak izleri, ayak

izlerl...

- Kendi istemis. Yalvarmus hatta. Oldiirtin beni, diye yalvarmus.

Birakin éleyim.
- Istese ugup giderdi. Kendi segimiydi. O geldi aramizda yasamaya.

- Kanatlar1 kirilmis. Askida kanatlari kirilmusg, tekrar askiya almislar,

kirtk mirik, dylece... Elektrik verip ayiltmislar.

- Iglerinden birinin silahini ¢ekmis. Ama namluyu kendi kafasina

dayamis. Zaten ates etmeyi bilmiyormus!

- Istese ugup giderdi, o secti bizimle kalmayz...
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- Kalmadi ki! (97)
Bu ciimlelerden melegin de digerleri gibi besinci kata alinip askida doviilerek,
yakilarak ve gignenerek iskence gordiigii anlasilir. Iskencecisinden onu 6ldiirmesini
isteyen ve kendisini siddete karg1 korumayan bir melek figiirii ile yazar okuyucuyu
bir kez daha sagirtir. Seslerin i¢ ige gegtigi ve birbirinden ayirt edilemedigi bu
sahnede, herkesin birbirinden farkli yorumfar yaptigt goriiliir. Hatta buradaki
topluluk da goriisleri sebebiyle ikiye ayrilir. Melegin iskenceden kurtulabilecegini
ancak kendi istegiyle siddete boyun egdigini séyleyenler oldugu gibi ona aciyanlar
da vardir. Oliim dilegini yerine getirmeyen iskencecisinin silahin1 alarak kendisine
ates eden melek intihar eder ve insanlarin kurtulus timidi de boylece yok olmus olur.
Burada ¢nemli olan, Erdogan’m yiice bir varlik olan melegi yeryliziine indirerek
iskence yapilan bir mekéna yerlestirmesiyle 6limsiizliigiin ve iyiligin timsali olan bir
varlig1 6liimli bir insan gibi iskenceye maruz birakmasidir. Erdogan melege insani
ozellikler atfederek, iskenceyle karsi karsiya kalan her varhigin zayiflik gésterdigini
ifade etmis olur. Melek, insanligin bekledigi kurtaricinin semboliidiir. “Tag Bina”da
ise beklenen kurtarici kendisini 6ldiirerek insanlarin diinyasindan ayrilir,

“Tas Bina”daki melek, Isa figiirii olarak da goriilebilir. Isa da haksiz yere
iskence gdrmils, carmiha gerilmis ve 6ldiiriilmiis olduguna inanilan bir figiirdiir.
Matta Incili’nin 16., 17. VE 20. béltimlerinde 6liip dirilecegini 6grencilerine nceden
bildirir. Ozellikle 16. béliimde Isa dgrencilerine din alimleri tarafindan ac1 gekerek
oldiiriilecegini ve §llimiinden {i¢ giin sonra dirilecegini anlatirken Petrus “Tanr1
korusun, ya Rab! Senin bagina asla boyle bir sey gelmeyecek!” (22) der ve bunun
tizerine “Isa Petrus’a doniip, ‘Cekil éniimden, Seytan!’” (23) diyereic onu cevaplar.
[sa zuliimden kagabilecekken yazgisina karsi gelmez ve onun igin kaygilanan

Ogrencisini tersler. Bu agidan “Tas Bina”daki melek ile benzer yanlar1 oldugu
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diistiniilebilir. Melek de kendisini kurtarabilecekken iskencecilerine kendisini
oldiirmeleri igin yalvarmustir. Isa’nin Mattﬁ Incili’nin 26. boliimiindeki ““Cobani
vuracagim / Siiriideki koyunlar darmadagm olacak’ (31) sozii, oykiideki
karakterlerin iskence sonrasi tag binadan ¢iktiktan sonra bir araya gelmemelerinde
melegin iskence gérmesinin ve Sliimiiniin biiyiik etkisi oldugunu gosterir. Siiriiyii bir
arada tutan ve topluluga umut agilayan melek 6lecektir ve bu insanlar bir daha
birlesememek iizere pérg:alanacaklardm Bu yiizden anlatici tag binadan ¢iktiktan
sonra en ¢ok bundan yakinir: “Bir araya gelebilseydik —ki hi¢ gelemedik— onun
darmadagin imgelerini toparlayabilir, su senden, bu benden diyerek ete kemige
biiriindiirebilirdik. Yarida kesilen 6ykiisiinii kendimizinkinden birer ciimleyle
tamamlayabilir, onu kurtarabilirdik™ (86). Birbirleriyle konusamadiklari,
yagadiklarini paylasamadiklari igin melegi betimleyemezler ve melegi
kurtaramadiklari i¢in su¢lu hissederler.

Sonug olarak, Erdogan’in 6ykiide kullandig1 metaforlar ikili karsitliklar
biinyesinde barindirmaktadir. Yazar kahve-bar metaforuyla yasayan ve yazan kesimi
birbirinden ayirmis, yazan kesimi iistii kapali bir bigimde de olsa elegtirmigtir. Tag
bina ile insan1 hem yalniz birakan hem de kofuyan duvarlarin ardina iskenceyi de
yerlestirerek, herkesin i¢inde bir katil ve kurbanin oldugunu ima etmistir. Son olarak,
melek figiiriiyle kurtaric1 goziiyle bakilan bir varhgim iskence kargisinda 6liimii
secebilecegini aktarmistir. Simgesel anlatimla varligin 6zlindeki ikiligi ve

boliinmiigliigii soyutluktan kurtarmis ve somut bir sekilde dykiide iglemistir.

C. Anlatici, Yazar ve A. Bulugmasi
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A ve B boliimlerinde 6ykiiniin anlat1 6zellikleri ve metaforlar irdelendikten
sonra, bu béliimde “Tag Bina”min bag karakteri A. ile yazar-anlaticinin 6zellikleri

tartisilacaktir.

1. Anonim Bir Karakter Olarak A.

Erdogan, Hayatin Sessizliginde’ nin son sayfalarinda bir sonraki yapitina
konu edecegi karakterin ipuglarini okuyucuyla paylasir. Hayatin Sessizliginde’nin
anlaticis1 bir davete katilmigtir, Tek bagina evin arka balkonundan digariy1
seyrederken dogdugu hastaneyi gériir ve o an kendisine “‘Neden buradaymm?’” (164)
ve ““Ne yaptim hayatimla?’” (164) diye sorar. Diisiincelere dalmigken birden
“[k]aldirimlara diimdiiz bakan adami” (164) fark eder. O adam aslinda “Tas Bina”nin
A.’sindan bagkasi degildir. Anlatict heniiz ismini bilmedigimiz adamin fiziksel
Ozelliklerini siralar: “Uzun, dagimik sagh ve ¢ok zayifti, magrurdu, herhalde
sokaklarda yasiyordu, kilig1 eski piiskiiydii ama hirpani sayilmazdi” (164). Sokakta
yasayan herhangi birinden farkl: olarak bu adam kendi kendine konusur ve bir
performans sanatgistymig gibi davranir. Anlatici, adami izler ve adamin yaptiklarini
soyle dzetler: “Iplerinden kurtulmus bir kuklayr andiran devinimlerle, karsisinda biri
ya da birileri varmigg¢asina, heyecanla bir seyler anlatiyordu. Parmagini suglarcasina
uzatryor, buyruklar yagdiriyor, ‘evet’ ya da ‘hayir’ dercesine bagin §iddetle-sa1hyor,
caresizlik i¢inde kollarimi iki yana agiyordu” (165). Bir oyunun pargasiymig gibi
durumunu yadirgamaz ve sahnede sirasi gelmis bir oyuncu edasiyla kendisine ;verilen
rolii tamamlar. Sahte veya tasarlanmig bir temsil degildir bu, ¢iinkii adam tiim bunlar1
“[n]e bir alkis, ne bir dua, ne de bir agit bekleyerek” (165) yapar. Bu ylizden anlatict
bu adamin hayatin temsili olduguna inanmaya baglar. Hayattan ve baskalarindan bir

beklentisi olmadan yasayan bu adamin davranislarindaki dogallik anlaticiy: biiyiiler.
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Anlatici “[o]nun iginden konusan hakikat ile, disaridan, meghulden gelen arasindaki
monologlardan bigimleniyordu hayat, bitmez tiikenmez bir taklitten, 6fkeden, siirekli
tekrarlanan, sagma, sessiz bir oyundan” (165) diyerek diyalogdan ¢ok monologa
dayanan bu gdsterinin hayatin 6ziin{i olusturdugunu belirtir. Abstirt, tekrarlarla sonu
gelmeyen bir pandomimi andiran bu gdsteri anlaticinin hakikate ulasma arzusunu
pekistirir. Clinkii gérdiigii adam, ug deneyimin viicut bulmusg halidir. O, yazida
aktarilmaya ¢alisilan u¢ deneyimi birebir yasiyor oldugundan anlaticiya gore
“[h]ayati, en yalin ¢izgilerine, en silik sinirlarina indirgeyerek gozler 6niine
ser[mektedir]” (165). Anlatici, adamin yaptigimin “sézciiklerin bagarabileceginden
¢ok daha” (165) fazlasi oldugunﬁ da belirtir. Hakikatin onun iginden konugtugu
distintildigiinde, anlatic1 da hakikatin bilgisine ulagsma ve duygulari en gergek
haliyle yaziya aktarma isteginde oldugundan Bu adamin hikdyesini anlatarak
arzuladigi seye erigsmis olacaktir.

Hayatin Sessizliginde’nin son sayfalarindaki mechul adam “Tas Bina”nin bag
kafakteri olarak karsimiza ¢ikar. Anlatici bu adanu tag binaya giden sokaktaki
kahvenin éniine yerlestirir. “H’angi cagdan kaldigin kestiremediginiz bir kalint1 gibi
hep oradadir, kaldirimlarda... Bulabildiginde gazetelerin, kartonlarin, mukavvalarin
izetine oturur. Yant basinda bos siseler, yemek artiklari, kusmuk, idrar birikintileri
gérmek miimkiindiir” (56). Burada “kalint1” séicﬁgﬁ dikkat ¢eker. “Tas Bina”da ikili
karsitliklar: yogun bir bi¢imde vurgulayan Erdogan, adami tanimlarken sectigi
sozciikle hem olumlu hem de olumsuz ¢agrisimlar yapmus olur. Oncelikle sozii
edilen adam, bir kalint1 olarak ¢aglarin izini tasir ¢linkii kalllntl olabilmek i¢in 6nce
bir yere ait olmak gerekir. Dolayisiyla bir kalint1 olarak tek ve degerlidir. Ancak
“kalint1” sdzcligli adamin ise yaramaz, ihtiya¢ duyulmayan ve bu yiizden dislanmis

biri oldugunu da diislindiiriir. Temel ihtiyaglarini ancak kalintilarla giderebilen bu
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adam sefalet i¢inde yasamaktadir. Hayatin Sessizliginde’de anlatilan adama oldukca
benzer.

Anlatici, adama A. ismini verir. Bunun sebebini de 5(‘53&6 aciklar: “Adm
sormaya cesaret edemeyeceginizden, ona alfabenin ilk harfini verebilirsiniz: A” (57).
Kiwrmizi Pelerinli Kent’te oldugu gibi “Tas Bina”da da bir karakterin isminin harfe
indirgendigi goriiliir. O. karakteri 6zne, 6zgiirliik, 6liim, 6teki kavramlarini
cagnistirdifi gibi A. da aci ve anonim sozcliklerini akla getirir. A.’nin hangi sézctiglin
kisaltmasi oldugu bilinmediginden karakter merak uyandirir. Erdogan “Tag Bina nin
bas karakterinin ismini yazinin en temel 6gesi olan harfin boyutuna indirgeyerek
A.’y1 sembolik bir figiire dﬁﬁﬁstiirﬁr. Ayn1 zamanda, ona tek ve degigmez bir isim
vermeyerek metindeki anonimligi korumus olur.

Anlatici, A. ile diinya arasinda 6ykii boyunca baglanti kurar. “Onun varligi,
insan tizerine uzun bir siirdir” (59) ve “Insan iizerine uzun, upuzun bir siirdir A.
Uzun, anlasilmaz, duraksiz bir siir. Belki tek bir dize, vaktinden 6nce konmus bir
virgiille yarida kesilen...” (105) ctimleleriyle A.’nin bir 6ykii kahramani olmaktan
¢ikip anlatinin kendisi haline geldigi goriiliir. Caglarin kalintis1 oldugundan insan
{izerine uzun bir siir olmasi anla§lllabi1ir. Ote yandan ikinci ciimlede bir tezat ile
karsilagilir. Tek bir dizeden olusan, yarida kesilmis bir siirin nasil uzun ve duraksiz
oldugu diisiiniilebilir? Ug nokta ile biten bir climle gibi A. da bir virgiille yarida
kesilmis uzun bir siire ait bir dizedir. Ug noktanin s()'ylen_meyene- dikkat gekmesi gibi,
virgiille yarida kesilmis bir dizenin de devami vardir ancak disaridan bir miidahale
sonucu eksik kalmigtir. “Vaktinden 6nce konmus virgiiltin tag bina oldugu
disiiniilebilir. A. tamamlanmay1 bekleyen bir ¢ciimle gibidir. Ait oldugu siirin diger
dizeleriyle bagini1 koparmig, yalmz ve bu yiizden biitiine d&hil olamamakta, olmaya

¢alismamaktadir. Hatta isminin bir kisaltmadan ibaret olmasi onun yarim kalmis ve
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hig kimsenin bilemeyecegi bir yonii oldugunu da gosterir. Anlaticiya gore A. gibi
diinya da uzun bir giirdir. A.’dan tek farki “higlik tizerine uzun bir siir” (59)
olmasidir. Hem A. hem de yokluk iizerine bir siir olarak tamimlanan diinya insanlig1
kapsayici dzelliklere sahiptirler. Erdogan i¢cin diilnyanin higlikten ibaret olmasi ya da
A nin Yarlda kesilmig bir dizeye benzemesi énemli degildir. Yazar i¢in 6énemli olan,
gecit verrﬁeyen ya da seséizlige maruz birakilmis geyleri konusturmak ve yaziya
konu etmektir.

A. “[k]imsenin dikkatini gekmez. [. . . .] Biitiin sokaklar onundur, ama o
hicbir yere gitmez” (58-59). Bu ciimleyle A.’nin 6zgiir olmasina ragmen var oldugu
yerden uzaklasmadigi ve insanlardan sokaga atilmis ise yaramaz bir nesne
muamelesi gordiigi anlagilir. Anlaticiy1 bilyiileyen bir diger sey ise A.’nin zarar
teskil edecek bir saldirganlik i¢ine girmemesi ve halinden memnunmusgasina sakin
olmasidir. Anlaticiya gére “[s]asirtict derecede 6fkesizdi[r] — her seyi anlamis, her
seyl bagislamisti[r]” (67). Digina atildigi ve kabul gérmedigi bu diinyay1 anlamadan
her seyiyle kabullenmis olmasi anlaticinin A.’nin hikdyesinin pesinde kosmasi igin
yeterli bir sebep olarak goriilebilir. Anlatici, A. nin bilgisine erigebilme arzusunun
altinda yatan sebebi soyle agiklar: “Diinyay1 anlamaya ¢aligmaz — sanirim onun adina
ben yelteniyorum buna. Ofkelenmez de... Pis suya atilmus bir siinger kadar igindedir
diinyanin. Diinya da onun...” (59) Diinya ile A. birbirinden ayristirilamadigindan
diinyay1 anlamaya ¢aligan anlatict aslinda A.’y1 da anlamaya ve varligini kabul
etmeye ¢abalamaktadir. A. karsitliklar biinyesinde barindirir, Toplum digina
itilmesine ragmen onu yok sayan diinyay1 her seyiyle benimseyip igsellestirerek
diinyanin bir pargast haline gelmistir. Dolayisiyla diinyanin hem i¢inde hem de

disinda yer alir. Béylece i¢/dig, varlik/yokluk gibi ikili karsitliklar biinyesinde
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barindirmayi bagarir. En 6nemlisi, bu karsitliklarin arasindaki sinirlarn siliklegtiriyor
olmasidir.

A.’nin bdyle bir hayati segmesindeki en biiyiik etken tag binada bir zamanlar
iskence gérmiis olmasidir. Stirekli tas binanin etrafinda dolasmasi ve binaya giden
sokaktaki kahvenin dniinde yatmasi orada yasadiklarindan bir titrlli kurtulamadigina
isaret eder. Siddetin sonucunda benlik biitiinliigiinii yitiren A.’nin kendi kendine
konustugunu ve “[o]nu dinleyecek bir kisi bile bulamadi[gim]” (63) séyleyen
anlatic, kendisiyle A. arasinda bir bag oldugunu diistiniiyor olabilir. Ciinkii her ikisi
de tag binanin kurbanlari arasinda yer almistir. Anlatici, A.’nin davranislarini gu
ctimle ile dzetler: “Gozlerini yerden ayirmadan, biteviye bir tonla, agir agir
konusuyordu. Arada bir kafasini sallayip séylediginde 1srar ediyor, birkag kez
yineliyor, arada bir giipheye kapiliyor, saskinlikla bakiyor, tékezleyip bastan
aliyordu™ (65). Bu ctimle Hayatin Sessizliginde’ nin anlaticisinin evin balkonundan
gordiigii adami anlatirken séyledikleriyle benzesir. Bu yiizden, iki metinde de
anlatilan adamin ayni1 kisi oldugunu séylemek kolaylasir. S6zlerini kimseye
yoneltmeden, tekdiize ve sakin bir tonda konusan A. bir muhataba veya dinleyiciye
ihtiyag duymadan, yalnizca hayatin kendisine —sese ve sessizlige— seslenerek
anlaticinin iki metin boyunca yapmaya ¢alistif1 seyi giigliik gekmeden basarir. Dis
diinyayla belli bir uzakliktan iletisim kuran anlatici, hayatin sessizliginden kopup
gelen sesi anlamlandirmak ve sozciiklere dokmek ¢abasindayken, A. hayattan bir
cevap beklemeden konusur. Belki de bu yiizden diinya onun, o rda diinyanin i¢inde
yer alir. Anlatict A.’nin konugmasini su climleyle tarif eder: “Bir serzenisten ya da
sOylevden ¢ok, bir 6ykiiyii ya da masali andiriyordu. Titrek, sallantili insanlik
durumu iizerine bir séylenceyi...” (66) Yakinma veya telkin arﬁag:h olmayan bu

konusma, insanlig1 anlatan bir efsane veya masala benzetilerek yliceltilmis olur.
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Sozlil gelenegin 6nemli 6Zeleri olan masallar ve sdylenceler kolektif bir ¢aligmanin
tirtinii olmanin yani sira uydurma ya da hayali hikédyelerdir. A.’nin konugmasini jest
ve mimikleriyle bir performansa doniigtiirmesiyle birlikte bu monolog —ya da
sessizlikle arasindaki diyalog— gercekdisi bir hal alir. A.’nin s6ylence ve masali
andiran konusmasinin igerigi ise su ciimlelerle agiklanir: “[Y]aralarin diliydi onda
konusan, yaralarin ve yalnizliin, [. . .] iginden ki_msenin geemedigi dykiilerin...
Suskunluktan keparilmis sézciiklerin, asilmaz bir sessizlik halesiyle gevrelendigi ve
suskunluga geri déndiigii, kimsenin isitmedigi, kimsenin istemedigi bir dil” (67). A.
Oteki’nin dilini konusur. Yukarida verilen alintidaki “yara” sozciigii énem
tasimaktadir. Bu sozciik, “Tas Bina’nin tslup olarak Hayatin Sessizliginde’ nin
devami niteliginde oldugunu isaret eder. Hayatin Sessizliginde’nin anlaticist s6yle
der: “Yaralar ¢ok ender konugurlar ama korkutucudur sesleri. [. . . .] Yalan soylemeyi
beceremezler” (157). Kendisinin de yaralarin dilini konustugu ve bu ylizden
gerceklerden soz etmesi gerektigini séyleyen anlatici gibi “Tag Bina”nin anlaticisi da
A.’nin yaralarin dilini konustugunu sdyler. Erdogan’a gore yaralar sdylenemeyenin
bir pargasidir. Kabuk baglamis bu yaralar kasinirlar ve sahibini rahatsiz ederler. Kisi
kasinan yaranin kabugunu kopardikg¢a séylenemeyene stz hakki tanimis olm‘.
Kasidikga kanayan bu yaralar gegmisin izlerini tagidiklarindan sahiplerini gergek ile
karst karstya getirirler. Dolayisiyla yalan séylemeyi beceremezler. Kimseye
yoneltilmedigi igin sessizlikle kargilanmaya mahk{im bu konugma ayni zamanda
duyulmak da istenmez. Kimse Oteki’den gelen bu sese kulak vermez.

deatm Sessizliginde’de anlaticimin karanlik tarafindan kusatllm1$
sessizlikten ¢ekip gikarmaya galistigl ses A.’da viicut bulmustur. A., Hayatin
Sessizliginde’nin bagaramadigi bir seyi gerg:ekle;;tirrnistil;. Siirsel diizyazi metninin

anlaticist yiiregine “[s]il adimi insanlik denen o korkung alasimdan™ (3) diyerek

82



seslenir. Bunu yapabilecek giigten yoksun oldugunu diislinen anlatici, yliregine
kendisini insanliktan ¢ikarma gérevi verir. “Tag Bina”nin anlaticisi ise A.’nin bunu
basardigini su climleyle agiklar: “Silip att1 ismini hayat denilen alasimdan” (67-8).
Bunu bagarabilmis olmasinda tas binay1 deneyimlemis olmasinin etkisi biiytiktiir.
Oykiide A.’nin Oteki figiirii oldugunu diisiindiiren birgok ciimleye rastlanir.
En islek caddede magazalarin, restoranlarin éniinde uyuyan A. herkes tarafindan
dislanmaktadir. Anlatict mekén sahiplerinin A. “[k]alkip gitsin diye {izerine kovayla
su d('jk[tiiklerini]-” (102) sdyler. Dahasi “[y]oldan gegenler, derin bir yéy cizerek
uzaklag[makta], cevresindeki yalnizlik halesi daha da koyulasip yogunlas[maktadir]”
(102). Tekdiize hayatlarina devam eden insanlar A.’y1 umursamadiklar: gibi onun
varligindan rahatsizlik duyarlar. Tehlikeli veya hastalikli bir sokak hayvani
muamelesi goren A. siirekli dislanmakta ve giderek yalnizlasmaktadir. Insanlarin
ondan tiksindigini sdylemek miimkiindiir, (;l'_jnkii A. onlara hayatin varliindan
haberdar olduklar1 ancak gz ardi ettikleri olumsuz yanim hatirlatmaktadir.
Anlaticinin A.’nin tek kisilik g&sterisini anlattifi béliim adamin toplum igindeki
yerini belgelemektedir:
Bazen, saati geldiginde, camlari bir tekmede indirir, vitrine tirmanr,
Noel Baba’nin, padisah ya da general kiliginda bir stinnet gocugunun,
goziine kestirdigi herhangi bir mankenin yerine gegerdi. Uzerlerinden
¢ikardigi giysileri bagina, boynuna dolar, pelerin gibi sirtina atar, bir
meddah gibi temsiline hazirlanirdi. Siirglinden dénmiis bir prens
kadar vakur, gérkemli tahtina, darmadaginik ettigi vitrine kurulur,
kalabaliklara seslenmeye baglardi. [. . . .] Higten dogan —aglik
sinirlarindan, tasin sirlarindan, sessizce kabuk baélaylslndan

yaralarin— daha dogarken silinen hikayesine... Anlatmak istedigi i¢in
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degil, hikAyesi artik bir sese, s6zciiklere, bir bedene kavugmak

zorunda kaldig1 i¢in. (102-03)
Bu paragraf A. ile digerleri arasindaki iligkiyi gézler 6niine serer. A., Oteki figiirii
olarak resmedildigi gibi deli adam olarak da yansitilir. Erdogan’in A.’y1 yeni ve en
dikkat ¢ekici firtinlerin sergilendigi yer olan vitrine yerlestirmesi oldukg¢a énemlidir.
A., aralarina kabul edilmedigi siradan insanlarin diinyasina bir tekmeyle girmeye hak
kazanir. Bir meddaha benzetilen A. vitrindekileri taklit etse de hos ve eglendirici bir
gdsteri sunmaz. Olmadig: her seyi taklit eder: Kalabaliklar tizerinde sdz sahibi olan
bir padisah veya bir prens gibi, onu begenmeyen ve dinlemek istemeyen bir
topluluga karsi konusmasini gergeklestirir. “Higten dogan” ve hi¢lige varacak olan
bu hikaye bir birikimin sonucunda mecburiyetten 6tiirii ses ve sdzclikler araciligiyla
disa vurulmustur. Anlaticiya gére hayatin sessizliginden dogan ve yine hayatin
sessizligine dénecek olan bu hikiye yaziya konu edilerek bir ses bulmus olur.

Anlatict A.’nin s6ylediklerini aktarmay1 da ihmal etmez. A. kalabaliga séyle

seslenir: “‘Tam bir insan yetmez bu diinyay1 doldurmaya. Herkese yer var. Gelin
bakin! Cam agik. Ama esas oglan benim. Herkes miyim ben? Orta mali bir adamim.

3%

Cig siit emmisim. Iste bu da benim dig sesim’” (103). igeri ile disar1 arasindaki
sinirlar1 vitrinin camini klra.rak ortadan kaldiran A., davet edilmedigi bu mekanda tek
basina olmay1 se¢mek yerine herkese seslenir. Onu dislayanlar: “cam agik” diyerek
iceri davet eder. Hem esas oglan hem de orta mal oldugunu sdyleyerek insamin
oziindeki ikili karsitliga gonderme yapar. Basrolde oldugunu diigtindiigii bir anda
aslinda digerlerinden ¢ok da farkli olmadigim fark eder. Esas oglan olmak igin
sinirlart kaldirmasi, sinirlart kaldirmasi igin yikip dokmesi gerekmistir. Yani o da

digerleri gibi dogru olam1 yapmamugtir. Vitrinde dig ses olarak yer alan A. anlatict

konumundadir. Vitrinde girdigi kiliklardan 6tiirii gériindiigti gibi degildir. Gorlintiisii
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ve anlatt1 seyler birbirinden ayri olan A., insana dair ortak bir 6ykiiyii seslendirmis
olur.

Bu kiiciik gosteriyle diizeni bozan A. polisler tarafindan yakalanir. Anlatict
bu sahneyi ve A.’nin polislere tepkisini su climlelerle anlatir: “Direnir, bagirir
Qaglrlf, ‘burada nobet tuttugunda’ israr eder, sitemlerde bulunur, hirsizlardan, ona ait
bir seyi, paltosunu, sesini, kalbini ¢alip kagmig hirsizlardan sikdyete¢i olurdu” (105).
Nabet tuttugunu séyleyerek vitrindeki yerini sahiplendigini gosterir. Hirsizlardan
yakinarak suglu olanin o degil de bagkalar1 oldugunu séylemis olur. Sesinin ve
kalbinin ondan ¢alindigini séyleyerek yalnizhiini ve dislanmisligini bir kez daha
ortaya koyar. Ancak inandirici olmaktan uzak bu sézler polisleri ikna etmek bir yana
A.’nin siddet gérmesine sebep olurlar. Birkag gilin sonra anlatici tag binanin 6niinde
Al’yarastlar. Adamin “ayakkabilarinin bagciklari alinmis, yilizii mosmor, gegit
vermeyen bir ormana dontigmiis[tiir]” (105). Kiigiik gosterisi pahaliya patlamis ve tas
binadaki anilarini aratmayacak yeni izler edinmistir.

Buraya kadar A.’nin hikayesini anlaticidan dinleriz. Bundan sonra anlatici
sahneden gekilir ve “Sonlar” boliimiinde “A.’nin Finali”ni A.’dan 6greniriz. “Cok
yasl, ¢ok kirli gériiniiyorum, degil mi, diinyayla yasit? Otuzumu gectim” (125)
diyerek soze girer ve rutinini okuyucuyla paylagir. Kendisini art arda olumsuz
sifatlarla tanitan ve onay bekleyen A., onu bir kalint1 gibi géren anlaticiy1 su
sozleriyle hakli ¢ikarir: “Herkes evine gidince [. . .] kahveci igeri girmeme izin verir.
Catirdayarak sdnen sobanin yamna ilisir, demlikte kalan acilagsmig ¢ayi bitiririm. Bir
basima, sessizce, saatlerce otururum, kimsenin girip ¢ikamadigi karanligin bekgisi
gibi. Burada unutulmus, kendi igime kilitlenmis” (127). Igeriye alinmast igin ancak
herkesin disar1 ¢ikmasi ve kahvecinin iznini almasi gerekmektedir. Sénen soba ve

demlikte kalan ¢ay, kahvenin miisterilerinin artiklan ile yetinmek zorunda olduguna

85



isaret eder. Iceride olmasina ragmen yalnizdir. Kendisiyle aym1 mekéana kapatilmigtir
ve uyumadan saatlerce beklemesi vitrinde nobet tutmasina benzer. Uyuyamaz,
tetiktedir ve gecenin sonlanip giiniin baglamasini bekler. O da tas binada ezgiyi
duymus, melegi gormiis ve “gorkemli” koro tarafindan intihar etmesi igin
kiskirtilmistir, Disar1 ¢iktiinda Beﬂigi par¢alanmistir ve tasg binada onunla ayni
seyleri yasayanlarla bir daha bir araya gelememistir. Bu ylizden yasadiklarini dile
dokememekte ve kimseyle iletisim kuramamaktadir. “Bazen ¢6p daglarinda,
insanlarin dokiip sagtiklari, kullanip attiklari, adlarindan ayrilmig neéneler arasinda
dolamirim, ama bu bollukta bile payima diisen sézciigii bulamaml]. . . .] Bulsaydi[m]
bile, onu s6ylemek ne agir olurdu! Aklimi erdigi pek ¢ok sey var, ama hayat bunlarin
arasinda degil” (127) sézﬁyle insanlarmn artiklari arasinda herkesin hikayesine dair
bir seyler bulabilmek i¢in dolastigim, fakat onun yazgisiyla kesisecek bir sozciige
rastlamadigini anlatmig olur. Gegmisi hatirlayarak dile gelmeyeni sdylemenin
sonug¢larimin agir olacagim bilen A. iste bu sebeple careyi hayati anlamlandirmaya
calismamakta ve onu her seyiyle kabullenip bagislamakta bulur.

Geemisini unutmamak igin izler ister. O eski aciy1 yeni_den duyumsayabilmek
icin kendisine zarar vermekten ¢ekinmez. Yaralara ihtiyag duydugunu séyle anlatir:
“Jiletle dograrim kollarimi, gégsiimii, dudaklarimi, acimasi igin degil, acimaz zaten,
uykusundan uyanan, eski yaralardan akan kani dinleyebilmek i¢in. Yagmurlarla
yikanmig yilirekten firlayan yabani kani... Sesi korkutucudur, bagirir, ulur, ¢igliklar
atar ama asla yalan sdylemez. Séyleyemez” (128). Iskenceci de iskence goren de
ayni kigidir. Fiziksel ac1 sayesinde tag binamin anilari canlanir. Can1 yanmasa da tas
binada edindigi eski yaralarin tekrar kanamasini ve o kanda akan tag binanin
cocuklarinin ezgisini yeniden duymak ister. Daha once de sdylendigi gibi, A.

yaralarin dilini konugur ¢linkii yaralar gegmisin izlerini tasir ve kisinin gegmigini
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unutmasina izin vermez. Insanin acimasiz ve ayrimei oldugu gergegini kendisine
hatirlatmis olan A. yasamina kaldig1 yerden devam eder.

Erdogan dykiide A.’nin agzindan konugarak daha énce denemedigi bir sey
yapmugtir. Anlatic1 geri planda kalmis ve yerini A.’ya birakmustir. A."nin 6nceki
sayfalarda sozii edilen “Hickimse” figiirii oldugu goriiliir. Boylece herkese hitap eden |

bir karakter yaratilmis olur.

2. Anlaticmm Konumu ve Yazarm Oykiiye Miidahalesi

“Tas Bina’nin anlaticist da en az bag karakteri A. kadar 6nemlidir. A.’nin
ardindan bu boliimde anlaticinin metindeki iglevi tartigilacaktir. Buna ek olarak,
Erdogan’in yazarlifinda vardigi nokta da irdelenlmis olacaktir.

Anlatici, 6ykiiniin basinda okuyucuya bu hikayeyi anlatmadaki amacini
agiklar. Olgularla ilgilenmedigini belirtir ve sdze goyle devam eder: “[b]eni ¢eken
yalnizca aralarindaki mirildanma [. . . .] Kayalar dolusu olguyu eseleyerek elde
edebilecegim bir avug hakikatin —ya da eskidén Oyle denirdi, simdiyse bir ad1 yok—
pesindeyim” (55). Olgularin altinda yatan tek ve degismez hakikatin pesinden
gitmeyi amaglayan anlatici, yazi sayesinde bir kirilma yaratarak insanliga ait ortak
0ze ulasmaya ¢aligir. Tas bina ve A.’nin hikiyesinden s6z ederek hedefine bir adim
yaklasmus olur. Ozellikle A.’y1 yaziya konu etmesi hayatin karanlikta kalan yiiziinii
acgiga vurmak istemesinden kaynaklanmaktadir. Hakikat arayigindaki anlatici yine
Oykiiniin baginda goriislerini paylagir: ““Gergegi s6ylemis olur gélgeden séz eden.”
Hakikat, golgelerle konusur” (55). Gergegi soylemek, yaralarin dilini konugmaktir,
Yaralarin dilini konusan da hakikatten s6z etmis olur. Anlatici gibi tag binanin
kurbanlarindan A. da yaralarin dilini konusur. Anlatici ilerleyen sayfalarda A.’ya

“[bliraz sen konus A., gélgeni esirgeme sozden” (59) diyerek seslenir. A., gélgenin
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ta kendisidir. Dolayisiyla ondan s6z eden golgesini yaziya diigtirmiis olacak ve bu
sayede gercegin bilgisine ulasabilecektir. Bu sebeple anlatic tag binanin
kalintilarindan A.’nin pesine diiser, onu gézlemler ve gézlemlerini yaziya aktarir.
Onemli olan Erdogan’in anlaticisint A.’dan daha ¢ok 6n plana gikarmamasi ve
anlaticiya A. lizerinde hakimiyet kurma gansi vermemesidir.

Anlatici da tas binay1 deneyimlemis ve oradan sag ¢ikmayi bagarmistir. O da
iskenceye maruz kalmis, digerleri gibi melegi gormiis ve hi¢ kimseyle konusmadan
binadan ayrilmistir. Tag binadaki anilarim okuyucuyla paylagir ancak yasadigi siddeti
bire bir aktarmaz. Soyut bir iskence kavramindan s6z etmek miimkiindiir. Yazarin bu
oykiiyle insana dair kargitliklar1 oldugu gibi yansitmasi ve igkenceci ile igkence
goreni birbirinden ayirmamasi, taraf tutmayarak siddetin iki yonlii bir durum
oldugunu ifade etmesi buna sebep olarak gosterilebilir. Yine de siddetin ﬁzerindeki‘
etkisini paylasmadan edemez. Tas binadayken hissettiklerini s6yle ifade eder: “Tek
basina, yenik ve magrur, burada kesismis biitiin yazgilari sahiplenir, riizgarda
sessizce sallanarak, kendi kaybolusunun i¢inde dimdik durup yasamin ve §liimiin
yalanlarin {istlenirsin” (69). Tag binadaki herkesin beginci kata alinmay1 beklerken
yalniz kalmasina ve yalniz bagina iskence gérmesine ragmen, anlatici burada pek ¢ok
insanla kaderinin birlestigini fark ederek yasadiklarina katlanmaya ¢aligir. Anlatici,
hayati ve insanlar1 kutsamaya ¢abalar. Bu noktada A. ile benzerligine tanik olunur.
Oradan sag olarak kurtulmus olsa bile “ben” diyebilecek bir 6zneye artik sahip
degildir. Tas binada bulundugu siire i¢inde dingin oldugunu belirten anlatici
durumunu g6yle dzetler: “Ben ne ariyordum orada? Ben diye bir sey kalmamigti ki. ..
Igimdekilerden higbiri bu sézciigii iistlenemez, bir digeriyle yiiz yiize gelip
biitiinlesemez, bir yazginin siirekliligini, bir hikayeyi sonuna dek tasiyamazdi” (78).

Pargalandifl ve herkesin yazgisini sahiplenmeye ¢alistifi igin “ben” diyebilecegi bir
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dzneden yoksun olan anlatici, tag binadan g¢ikan insanlarla bir araya gelemedigi gibi
benlik biitiinliigiinti da koruyamaz. Hikayesine pargalanarak, “birbirini istemeyen
ben’lere dagil[arak]” (94) devam eder.

“Tas Bina”min anlaticisi, Hayatin Sessizliginde’ nin anlaticisiyla benzer olarak
zamanla savas halindedir. Ancak her ikisinin de konuya bakis agis1 birbirinden
farklidir. Hayatin Sessizliginde’de zamanin hizla akip gitmesini kabullenemeyen
anlatici, gegmisini hatirlayabilmek i¢in kalici izler istemektedir. “Tag Bina”da ise
anin baskisini tizerinde hisseden ve zamanin bir tiirlii gegmek bilmediginden yakinan
bir anlatici ile kargilagilir. Anlatici “[a]krebi diigmiis, yelkovaninsa siirekli ayni
cemberde déniip durdugu yekpare, bitimsiz bir Simdi’de kistirilmigtim™ (93) der ve
tas binada zamamin gegmek bilmedigine isaret etmis olur. Akrebi diigmiis ancak
yelkovani ¢alisan bir saate benzetilen an, bir kisirdongiiyii akla getirir. Beginci kata
alinip sorgulanmayi bekledigi siire boyunca zaman kavrami ¢izgiselligini yitirir ve
Bu deneyim zamanin 6zne tizerindeki etkisini degistirir. “Kendimle aramdaki sinir,
sesimin gecemeyecegi kadar kalinlasiyordu” (94) diyen anlatici kendisine
otekilesmistir. Tas bina gibi klostrofobik bir ortama kapatilmanin yani sira ana
hapsolmus olmasi anlaticinin kendisiyle arasina bir sinir koymasina sebep olur.
“Ben”den gittik¢e uzaklasan anlatici, bir 6zne olmaktan ¢ikarak pargalarina ayrilir.
Aklini yitireceginden korkan anlatici, yalmzligim giderecek birilerine ihtiyag
duydugunu s6yler ve ekler: “Tek bir kisi olsaydr yanimda [. . . .] ellerimi tutmasi,
bagimi gdgsiine yaslamasi, hicbir sey sdylemeden tutmasi igin yalvarirdim. Kolay
olmayacak. Yalvarir, aglar ¢okerdim. Beni 6ldiirmesi, ama élmeme izin vermemesi
icin yalvarir, aglar, ¢6kerdim™ (95-96). Onu yatistiracak ve yehiden bir 6zne olarak
kabul edecek bagka bir insana gereksinim duydugundan stz eder. Celladina seslenen

bir kurban gibi 6ldiiriilmeyi ister. Ote yandan, bekledigi ve ihtiyag duydugu o kisinin
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Olme arzusuna kar$1l ¢tkmasini da umut eder. Bu climleden, anlaticinin kendisi
tizerindeki hakimiyetini kaybettigini ve bir kurtaricinin eksikligini hissettigi anlagilir.
Besinci kata alinmadan 6nce sdyledigi bu sézler korkunun insan {izerindeki yikici
etkisini gdstermis olur. Bu ciimlede anlaticiy1 tag binada iskence gordilkten sonra
iskencecisinin silahiyla kendisini vuran melege benzetmek miimkiindiir, ¢iinkii melek
de igskencecilerine onu éldiirmeleri igin yalvarmustir. Her ikisi de siddete ve insanin
acimasizliina dayanamamiglardir.

Peki, anlatici tag binadan ¢iktiktan sonra neler hissetmis ve yagamigtir?
Anlatici tag binadan ¢iktiktan sonra digerleriyle bir araya gelemese de “biz” demeye
baslar. “Ben” _diyebilecegi bir 6zneden yoksun oldugu daha énce de belirtmistir.
Ancak “biz” demeyi segerek, kendisini bir gruba ait hissederek tag binanin
acilarindan korunmaya calisiyor ve herkesin yazgisini tistlenmek istiyor olabilir.
“Birbirine daha uzak, daha sagir, daha yitik ben’lere ayrilmis, bir kereligine daha
stirgtin edilmistik insanlarin diinyasina” (122) diyerek tas binadan ¢ikan herkesin
pargalandigim anlatir. “Insanlarin diinyas1” olarak tabir edilen sokaklarin siirgiin yéri
oldugunu diisiinmesi sasirticidir. Ciinkii basta, asil siirgiin yerinin tas bina oldugu
ditstiniilebilir. Tag binadan ¢ikarak dzgiirliige kavustugu farz edilen insanlarin bunun
tam tersini diiglinmesi, bu u¢ deneyimden sonra hayata kaldiklar1 yerden devam
etmelerinin zor oldugunu ve hi¢bir seyin eskisi gibi olamayacagin gésterir. Artik
“yaralarin dili”ni konusacak olan bu insanlar élene dek gilindelik yasantinin
kisirdongiisiine dayanmak zorunda kalacaklardir. Anlaticinin tas bina deneyimi
sonrasinda zaman kavramina bakis agis1 da degismis olur. Kendisini simdide
kistirilmis hissetmekte olan anlatici, normal hayatina geri dondiikten sonra Hayatin
Sessizliginde’nin anlaticist gibi baslamaktan, yeniden baglamaktan ve hig:b.ir seyin

degismeyeceginden dem vurur. “Her seferinde daha insan, yeniden, yeniden
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adimlayacaktik aym dar ¢emberi. Oysa ne bir baslangi¢ bekliyordu bizi, ne de bastan
baslamakta bulunabilecek bir teselli” (123) diyerek bikkinligim ifade etmis olui,
“Biz” demeye devam etse de gelecekten timitsizliginin en biiylik sebebi digerleriyle
bir araya gelememeleridir. “Yapamadik. Bir bagina notalar olarak kalakaldik™ (124)
diyerek bir sarki olusturamayacaklarini ya da bir sarkiya dahil olamayacaklarin itiraf
eder. A.’nin uzun bir siirin virgilille yarida kesilmis dizesi olmas: gibi, anlatic1 ve tas
binanin insanlar1 uzun bir sarki 01u$turabilecekken birbirlerinden uzak notalar olarak
kalmuglardir. Hayatin Sessizliginde nin anlaticis1 “tek bagina bir nota gibi oturdum.
Biitiin ezgilere dahil olabilecekken, hi¢birine giremeyen...” (142-3) derken “Tas
Bina”min anlaticisi “ben”den “biz"e gecerek anlamli bir sarki olusturamiyor da olsa
notalarin arasinda bir nota oldugunu séyler.

“Tag Bina”mn en énemli béliimlerinden bi1"i olan “A.’mn Finali” gibi bir
diger 6nemli bslim de “Epilog”dur. Erdogan bu béliimde anlatic: kimliginden
styrilarak yazar kimligiyle birinei agizdan konusur. Okuyucu ile aracisiz bir gekilde
baglanti kurdugu sonséz yazarin yazarken bogustugu sorunlari ve ulagmaya calistigi
noktay1 belirlemede oldukca 6nemli bir yere sahiptir. Erdogan, yazarligi hakkinda
gbyle bir yorumda bulunur:

Bana gelince... Her seferinde eksik, yarum, yanlis anlattim kendimi.
Yerli yersiz, zamansiz. Ya ¢ok kuru ya da trajedinin diliyle... Iskelet
korkunglugunda, bos bos ¢inlayan tigc-bes sdzciik bir araya getirdim,
tzerinden bir tiirlii gecilemeyen suskunluklarla, sdylenmekten ¢ok
susulmus sozciiklerle konustum. Ya da sanki hayat aniden
hikayelendirilmeyi, betimlenmeyi, gésterilmeyi talep etmiscesine,
kansiz metaforlar, yay gibi uzayan fiiller, gercek bicimini arayan

imgeler bosalttim gegmigin lizerine. Takatim kalmayincaya dek. Yol
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~ yol yiikselen sézciik duvarlarinin arasinda agir agir, actyla dolandim,

el yordamuyla, ay 1s18inda beliren bir hayalet gibi, ¢agrilmadan girdim

kendi hikadyeme”. (131-2)
Kendisini diledigi gibi anlatamadigindan yakinan yazar, kendisini ifade etmek i¢in
kullandig: dili de elestirir. Bu zamana kadar yazmis oldugu her metnini gbz dniinde
bulundurarak amagcladig: seyler dogrultusunda neler yaptigini 6zetlemis olur.
Soylenmeyeni veya susturulmus olan: dile getirmeye ¢alismis, hayat onu ¢agirmasa
da kendisini ona seslenmeye adamis ve duyduklarini aktarmaya ¢abalamus, stirekli
kendisinden vererek, sézciiklerden kendisine hem korunakli hem de yalitic1 bir duvar
orerek, yalmz kalarak, insanin acisint hissederek yazmigtir. Hayatin Sessizliginde’nin
anlaticisi bir ikilem igindeydi: Kendisinden kurtulmak ile kendisi olmak arzusu.
Erdogan bu ikilemi bizzat yasadigini epilogda okuyucu ile sdyle paylagir: “Beni
kendimle bulusturacak ve ondan azat edecek sézctigii bulamadim” (132). Bu ikilemin
icinden yazmis ve metinlerini okuyucuyla bulusturmus olan yazar yarattif
karakterlere ve anlaticilara kendisinden bir seyler kattigini yine ykiiniin sonséziinde
itiraf eder: “Cok ender konusuyor yaralarim ve asla yalan séylemiyorlar™ (133).
Yaralarin dilini konusan yazar, yapitlarinda de her zaman yaralarin dilini konusan
karakterlere ve anlaticilara yer verir. Gegmisin yazida dile gelmesi ve bir iz
olusturmasi, amlarin soyutlugunun yazi aracilifiyla giderilmesiyle yazar arzuladigi
noktaya erismede asama kaydeder. Hakikate ulasma ve yalmzca gergeklerden
bahsetme arzusunda olan yazar, artik bagkalarinin hikayelerini anlatmak yerine
sembblik mekénlar ve karakterlerle insanliga ait ortak bir 6ze ulagmaya ¢aligir.

Oykiide, yazarlig1 boyunca duydugu ve pesine diistiigii ezgi hakkinda bir

itirafta bulunur: “[Bu ezgiyi] bir zamanlar kendimin sandigim hatirliyorum. [. . . .]

Ama elbet, sarkiya hep yanhs yerden, yanlig perdeden katiliyorum™ (133). Bu soziine
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bir réportajinda gonderme yapar ve bunun bir 6zelestiri oldugunu, Hayatin
Sessizliginde oncesi yapitlarinda duydugu sesi kendi sesi olarak diigiindiigiinii séyler.
Hayatin sessizligine kulak verip sessizlikten s6ze doniigen sesi dinlediginde, digariya,
Oteki’ye, sozlii ve yazili gelenekten kopup gelen sese agildigini ve onlar1 kapsamaya,
igine almaya ¢aligtigin anlatmis olur. Oykiide ezgi ile ilgili yazmis oldugu climleden
01 Agustos 2009 tarihli ve “So6zciiklerle Gergek Arasinda Bir Ugurum Var™ baglikl
sdyleside s6yle bahseder: “Eski kitaplarima bir gonderme olabilir bu. Derinlerden bir
yerden geliyor, aslinda kimseye seslenmiyor. Ama onu isiten her insanla biraz daha
yiikseliyor” (Ulusahin).Yapitlarinda duydugunu soyledigi ezgiyi yaziya aktarma
sebebini de bu rt‘)portajaa agiklamis olur. Ezgiyi duymanin yani sira bir el¢i vazifesi
gorerek ezgi ile insanlar arasinda baglant1 kurmaya ¢aligmaktadir.

Maurice Blanchot’nun Yazinsal Uzam’daki su s6zii Erdogan’in durumuna
uyarlanabilir; “[K]endisine ait olan deneyimin tehlikeleriyle karsi karsiya olan
sanat¢1 kendini diinyadan bagimsiz degil de yoksun, kendisinin efendisi degil de
kendinde bulunmayan, ve onu yagamin ve her tiirlii yasantinin disina atarak, iginde
higbir sey yapamadigi ve artik keﬁdisi olmadifi ana gotiiren bir gereklik karsisinda
hisseder” (49). Eégiyi “ben” olarak duymus ve deneyimlemis olan yazarin gittikce
“ben” demekten uzaklasip kendi deneyiminin siirlarim asarak Oteki’nin bilgisine
varmaya ¢alismasi ve &zellikle “Tag Bina”da A. ile biitlinlegmesi yazarligini farkl
bir yone tagimigtir. Blanchot’nun “higkimseye doéniigmiis ben, 6tekine dontismiis
baskas1” (23) tabirini Erdogan i¢in kullanmak uygun olacaktir. A.’ya —yani
Higkimse’ye— doniismiis olan yazar, “Al [ismimi] BENDEN’f (96) diyerek onu
- biricik yapan benliginden ayrilmig ve kendi 6tekisine doniigmiistiir.

“Tas Bina”nin anlaticis1 6ykiiniin basinda okuyucuya bir soru yoneltir:

“(Oykii anlatma sanati, korlar1 eseleme sanati degil midir bir yaniyla, parmaklarini
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yakmadan?)” (57) Korlar1 eselerken parmaklari yakmamak miimkiin degildir. Ancak
anlatic1 burada yazarliga dair bir goriisiinii okuyucuyla paylasir. Bu tanim, bardan
kahveyi izleyen ve kahvedekilerin hayatlarim 6ykiilestirmeye ¢alisan insanlar
hatirlatir. Bu s6zle Erdogan yazarlifa yonelik bir elestiride bulunmustur. Bir Sykiiyli
anlatmak i¢in ona belli bir mesafede olmak gerekir. Ya da bir 6ykiiyli anlatmak icin
onu deneyimlemis olmak gerekmez. Ancak Erdogan yaratmis oldugu biitiin
karakterlerle birlikte tas binanin igine kendisini kilitleyerek, A.’nin hikayesini
aktarmaya calisarak ve hatta ona s6z hakki taniyip geri planda durarak “parmaklarin
yakmay1” secer. Nitekim “Ben Parmaklarimi Hep Yakiyorum™ baglikli rportajda,
oykiide béyle soyledigini ancak 6ykii anlatirken “parmaklarint hep yaktigini” ifade
eder. Yine ayni réportajda bir yazar olarak kendisine nasil bir gérev yiikledigini
soyle aciklar: Hayatin Sessizliginde ile birlikte “lilkemizde bugiin yasanan insan
trajedisine girmekle yiikiimlii sayiyordum kendimi. Bir sekilde sesi duyulamayanin
sesi olmak... Boyle bir yiikiimliiliik gergekten var miydi, ben mi kendime
yakagtirdim, buna hakkim var miydi, onu da bilmiyorum. Sadece bunu tistlendim”
(Zileli).

Sonug olarak, Hayatin Sessizliginde ve “Tas Bina” farkli tiirlerde yapitlar
olsalar da birbirlerinden ayristirilabilecek metinler degillerdir. Siirsel diizyazi
metniyle baglayan ses ve ezgi aveilif 6yki tiirii ile devam etmistir. Hayafin
Sessizliginde’ de sdzciiklerin pesinden kosan anlatici, “Tag Bina”da sdzciikleriyle
birlikte A.’nin pesinden gitmektedir. Erdogan, insanlifin 6ziindeki ikilikleri 6ykiiye
temel alarak sembolik anlatim aracilifiyla yaziyla ulagsmaya ¢alistifi noktaya varmis
olur. Nitekim Erdogan yayimlanmig son kitab1 Tas Bina ve Digerleri’yle, 2010
yilinda “56. Sait Faik Hikdye Armagani”n1 almaya hak kazanmistir. Segici kurulun

kararini belirten climle, yazarin Kabuk Adam ile baslayan 16 yillik yazarlik
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seriiveninde ulagmaya ¢alistig1 noktaya vardigim gdstermektedir. “Segici kurul, 56.
Sait Faik Hikdye Armagani’ni, ‘¢cagimizin dilsiz tanikligini mekénin, Bedenin ve
imgenin i¢inden dokuyarak evrensel insanlik acilarini seslendirmekte gosterdigi
ustalik’ nedeniylé Tays Bina ve Digerleri adli kitabiyla Asli Erdogan’a vermeyi uygun
gérmiistiir” (ntvmsnbe.com) agiklamasi, yazarin 6zellikle Hayatin Sessizliginde’den
bu yana géyri sahsi ve kisi Otesi bir {islup gelistirdigini ve &ykii tiiriine geri
déndiigiinde de bu tislubunu koruyarak insanlik acilarini duyumsadig: gibi

yapitlarina aktardigini kanitlar niteliktedir.
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SONUC

Bu ¢alismada, Asli Erdogan’in “Yitik Goziin Boslugunda”, Kirmizi Pelerinli
Kent, Hayatin Sessizliginde ve “Tas Bina” yapitlar1 sirasiyla anlaticinin sesi ve
konumu, anlatim teknikleri, yazinin ele aldig1 konular ve yazar-anlaticinin metin
icerisindeki konumu gibi i)‘gelef acisindan incelenmistir. Erdogan’in yapitlarinin
incelemenin yani sira detayl bir bibliyografya taramasi da yapilmistir. Calisma
boyunca yapilan ¢ikarimlarin giivenilirligini artirabilmek i¢in yazarin galigmaya
konu edilmeyen yapitlari ile bu zamana kadar yazmis oldugu kose yazilari da
incelenmigtir. Buna ek olarak, bugiine degin yazarla yapilmis ve yazarin ¢aligmaya
konu edilen yapitlari tizerine yorumlarini igeren réportajlarin bir kismi, tezin ikincil
kaynaklarina déhil edilmistir.

Bu ¢alismada, Erdogan yazininin yazarin 2005 yilinda yayimlanan Hayatin
Sessizliginde adli yapit1 ile birlikte degistigi vurgulanmistir. Bu doéniistimle birlikte
Erdogan’in yazarliginda varmis oldugunu noktay: gésterebilmek i¢in yazarin sézii
edilen yapittan dnce vermis oldugu yapitlara da ¢aligma kapsaminda yer verilmistir.
Hayatin Sessizliginde, yazarin 6nceki ve sonraki donemi arasindaki baglantiy1
sagladigindan g:éhgma bu li¢ evreyi inceleyen {i¢ ana boltime ayrilmigtir. Yapitlarin
kronolojik olafak incelenmis olmasi ¢alisma boyunca yiiriitiilen argiimanin
yapilanmasi agisindan énem tasimaktadir.

Birinci béliimde, Erdogan’in Hayatin Sessizliginde’den 6nce hangi tirlerde
yapitlar verdigi ve bu yapitlarin anlati 6zelliklerinin neler oldugu ﬁzelrinde

durulmustur. Béliime ilk olarak “Yitik G6ziin Boslugunda” ve Kirmizi Pelerinli
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Kent’in bag karakterlerinin 6zellikleri konu edilmistir. Yazarin Hayatin
Sessizliginde’den 6nce gegmisleriyle barisamayan, koksiiz ve istemli bir siirgiinle
iilkelerinden uzakta yasayan kadin kahramanlar yarattigi ve bu metinlerdeki olaylarin
kadmlarin etrafinda déndiigii ifade edilmigtir. Erdogan’in ilk dénem yapitlarinda
“yaral1”, yalniz ve yazar kadin kahramanlar olusturarak kadin meselesi lizerine
egildigi ve geneldé cinsiyetli bir sese sahip oldugu belirtilmistir. Béliimde ikinci
olarak, Hayatin Sessizliginde ile birlikte gogmen kadin hikdyeleri yazmay: birakan
Erdogan’in anlatic1 tercihlerinin de degisiklige ugradigindan s6z edilmistir. Yazar
biringi kisili anlatimdan tigilincii kisili anlaima ge¢mis, bir bakima roman i¢inde
roman yazarak iki anlaticili bir yapit ortaya koymustur, “Yitik Goziin Boslugunda™
kendisine kimi zaman “ben” kimi zaman da “0” diye hitap eden bir kadin anlaticiya
sahip bir yapittir. Kirmizi Pelerinli Kent’in ise hem kadin hem de cinsiyeti belli
olmayan anlaticilariyla deneysel bir yapit oldugu gézlenmistir. Bunlara ek olarak, bu
iki yapitta da otobiyografik tgelere rastlanmigtir. Yazarin yapitlarini olugtururken
kendi hayatindan da esinlendigi ileri siiriilmustiir. Boliimiin ti¢lincii ve son alt
béllimiinde, “yazmak {izerine yazmak” temali bu yapitlarda anlatici-karakterlerin
yazarak neyi ¢0ziime kavusturmaya galigtiklart incelenmistir. Yalnzliklariyla basg
etmek, yasadiklari sehri alt etmek, gegmislerini affétrnek, diin ile bugiin arasinda
koprii kurarak gelecege umutla bakabilmek arzusuyla yazdlklén tespit edilmistir. Bu
yapitlarda, karakterlerin dliime {istiin gelebilmek i¢in yaziya sigindiklari, fakat yaziya
g6lgesi diisen 6liilmiin bu savasta galip geldigi gériilmiistiir. Ayrica yazinin ug
deneyimleri anlatabilmede yeterli olup olmadig: da tartisilmig ve yazarin bunun
miimkiin olmadigini diisiind{igii gériilmiistiir. Birinci b6lim sonunda, Erdogan’in
Hayatin Sessizliginde’den 6nceki doneminde sozciikleri karakter yaratmak ve bu

karakterlerin hikéyelerini anlatmak i¢in kullandifi ortaya konmustur.
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Ikinci béliimde, bu ¢alismanin kilit metni Hayatin Sessizliginde incelenmistir.
Karakter ve olay 6rgiisii igermeyen bu anlati ile yazarin dilin alanina aracisiz girdigi
iddia edilmistir. Bu bliimiin ilk inceleme konusu, metnin anlati 6zellikleri olmustur.
Kurmaca unsurlarindan arinmig bir bigemle “siirsel” bir diizyazi yapiti ortaya koyan
Erdogan, dilin gorsel, isitsel ve yazinsal yonlerini, eski-yeni metinlerini ve baska
yazarlarin yapitlarini bir arada kullanarak ilk ¢oksesli ve tiirler-arasi metnini
yayimlamistir. Yapitin siirselligi saglayan pek ¢ok s6z oyunu icerdigi belirtilmistir.
Metin cinsiyetli bir sese sahip olsa da yazarin kadin sorunlarini islemekten uzak
oldugu goriilmiistiir. Birinci kisili, ama “ben” dedigi kadar “sen” diyen bir anlaticiya
sahip bu metinde dilin soyutlugunu giderecek metaforik bir anlatim kullanildig:
belirtilmistir. Sozlii gelenek ile yazili gelenek arasinda koprii gérevi gérme amacinda
olan yazarin yaziy1 klostrofobik, korunakli ancak bir o kadar da ag¢ilima miisait bir
alan oiarak betimledigi gbzlemlenmistir. Béliimde ele alinan ikinci konu da yazinin
bir yolculuk olarak goriilmesidir. Calismada yazi, doguma olanak tantyan bir siireg
olarak ele alinmigtir. Erdogan’in yazara varlifin 6ziindeki gercekligi ¢ikarma ve
“oteki” ile “ben” arasindaki sinirlari siliklestirme gorevini verdigi gorilmiistiir.
Béliimde son olarak, dis diinyay: dinleyen ve dﬁyduklarml yaziya doken yazar-
anlaticinin seslerin izinden giderek sézciiklerine yon verdigi gorillmiistiir. Yazar-
anlaticinin gegmis ile gelecek, eski ile yeni, sozlil ile yazili kiiltiir arasinda bir elgi
vazifesi gordligii ileri stirlilmiistiir. S6ylenemeyen ve anlatilamayan, dolayisiyla da
adlandirilamayanin izini siiren yazar, yaziya insanin zaman ve 6liim karsisindaki
yeniigisini konu etmigtir. Erdogan’in tek siirsel diizyazi metni olan Hayatin
Sessizliginde ile “6zglin” bir yapit ortaya koydugunun alt1 ¢izilmistir.

Calismanin iig:ﬁncﬁ ve son biﬂl‘jmﬁnde, yazarin en son yayimlanan yapit1 “Tas

Bina” ele alinmigtir. Yazarin “sonraki” dénemi olarak nitelendirilen bu yapit ile 6ykii
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tiirtine déndiigi goriiltir. Erdogan Hayatin Sessizliginde’de duydugu seslerin izini
stirerek kurmaca bir metin olugturmugtur. Susan Sontag’in “Susmanin Estetigi”
makalesinde de sdyledigi gibi “susmayi taniyabilmesi i¢in insanin, ses ya da dille
cevrelenmis bir ortamin varlifini kabul etmesi gerekir” (50). Yazar yalnizca kendi
sesinin izini stirmekten kaginmig ve digarinin sesine de olanca giiciiyle agilmistir. Bu
sayede kendi sesini 6n plana ¢ikarmaktansa dilin sagladigi oyun alanina agilmuistir.
Kendi sesini sessizlige mahk{im ederek disarinin sesini igeri almistir. “Tas Bina”
disarinin —yani Oteki’nin— sesini igermektedir. Bu boliimde ele alinan ilk konu,
birinci kisili anlatima sahip dykiideki ses degisimleri, yaratilan sembolik karakter
ozellikleri, metindeki vurguyu artiran alintilar ve séz oyunlari tartigilmigtir. “Ben”,

bk

“sen”, “0”, “biz” ve “onlar” diyen cinsiyetsiz bir anlaticiya sahip olan bu 6ykii yogun
tekrarlarla lirik bir yapida olusturulmustur. Aym zamanda béliimde, 6ykiide
kullanilan metaforik anlatima da deginilmistir. “Kahve ve bar”, “tag bina” ve “tas
binanin ¢ocuklar1™ ile “melek™ figiirleri sembolik olarak kullamilmigtir ve bu
sozciiklerin “Tas Bina”daki anlamlérl ve dnemleri degerlendirilmistir. Yazinin,
varligin 6ztindeki ikili karsitlig1 icermekte oldugu ve yazarin bu metaforlarla
gercekligi olabildigince tarafsiz bigimde yansitmaya galistigi gériilmiistiir. Yazar,
Hayatin Sessizliginde ile “Tag Bina”y1 birbirine baglayan A. karakteri ile ug
deneyimi viicuda getirmigtir. Eski metinlerinde yaratmig oldugu karakterlerden ¢ok
farkl1 ve anonim bir karakterin hikayesini anlatarak herkese hitap edebilecek bir
“Hickimse” 6ykiisli ortaya koymustur. Yarattifi bu son karakterle, ikili karsitliklar
siliklestirmis ve sinir kavramim gegirgenlik olarak algiladiini ispat etmistir.
Erdogan’in bu ¢aligmada ele alinan eserleri gz 6niinde bulunduruldugunda,

yazarm lslubunda ciddi bir degisiklige gittigi ortaya ¢ikar. Yazar susarak, sézciikler

tizerindeki erkini kaybederek ve ayn1 zamanda onlara kilavuzluk ederek, herkese

§9



hitap edebilecek bir dil olusturmus olur. insanlik acilarini duyumsayarak, varligin
oziindeki karsitliklar: kabul edip benimseyerek yaziya aktaran yazar, hayati
kutsayarak susturulmusun ve dislanmigin sesini duyurmaya caligmigtir. Erdogan igin
stylenemeyen ve adlandirilamayanin pesinden kogsmanin en iyi yolunun yazidan

gectigini iddia etmek yanlis olmayacaktir.
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