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                                                     ÖNSÖZ     

 

Tiyatro sanatı yüz yıllardır insanların isteklerine, zevklerine, duygularına hitap ederek ayakta 

kalmayı başarmıştır. Tiyatroyla insan birbirini karşılıklı -menfaat gözetmeden- besleyen iki 

eski dosttur. Bu çalışma; Sait Faik adlı bir insan sarrafının, tahta kalemlerle –çoğunlukla- sarı 

yapraklı bir okul defterine karaladığı o güzel öykülerinin sadece bir kısmının tiyatro sanatına 

küçük bir katkı sağlaması amacıyla yapıldı. Çalışmanın en büyük zorluğu; onlarca öyküsünün 

içinden bazılarını bu çalışma için seçmek oldu. Seçmediğim öykülerin üstüme yüklediği 

burukluğu, pişmanlığı sürekli taşıyorum. Bir başka zorluk böylesine iyi bir yazarı anlatırken 

kullanılacak sözcüklerin seçimiydi. Üstüne üstlük bu sözcükleri birbirine bağlarken -aynı Sait 

Faik gibi – “ve” bağlacını kullanmamaya gayret ettim. Zorlukları aşmamda tez danışmanım 

Prof. Dr. Ayşın Candan bana çok yardımcı oldu, kendisine müteşekkirim. Ayrıca fikirleriyle 

çalışmama büyük katkı sağlayan Fügen Denktaş’a da teşekkür ederim. 

 

                  A.Tamer Güler 

                      Eylül 2008 
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                                                                 ÖZET 
 
Sait Faik, Türk edebiyatına ,öykücülüğüne yenilikler getirmiş, kendine özgü üslubuyla, üstün 

şiirselliğiyle “özgür hikaye”nin öncüsü olmuştur. İnsan’ı bütün samimiyetiyle anlatmıştır. Bazen 

insanı sevmiş, onu kendine yakın bulmuş, bazen de- özellikle kötü yanlarını görünce- ondan 

nefret etmiş, bunu da içtenlikle ifade etmiştir. Sait Faik öyküleri, tiyatro sanatına büyük katkı 

sağlayabilecek özelliktedir. İnsan tasvirleri kısa, ayrıntısız, ancak etkilidir. Tiyatroda öykü çok 

önemlidir. Metnin ön plana çıkmadığı bir tiyatro geliştirilmeye çalışılsa da güzel öyküler 

özellikle de Sait Faik gibi yazarların akıcı öyküleri tiyatro sanatı için her zaman vazgeçilmez 

olacaktır. Sait Faik, hep insanlarla iç içedir öykülerinde. Dolaşır, dolaşır, yazacak öykü arar. Ona 

göre her insan, hatta her “insan yüzü” bir öykü konusudur. Adayı yazar, balıkçıları yazar, 

çocukları yazar, edebiyatta “küçük insan” denen tipleri yazar. Kendi bohemdir, başka bir 

sınıftandır, ama konuları kendi konumundan farklıdır. İnsanın hüznünü iddiasız sözcükler, kısa, 

gösterişsiz cümlelerle anlatır. Yaşama sevincinin güzelliklerini göstermeye çabalarken, ölüme 

yaklaşmanın ıstırabını duyar. Tiyatro sanatının işlemek istediği insanların hemen hepsini 

öykülerinde barındırır. Etkili benzetmeleri, akıcı diliyle insanı- insana rağmen- insana, en insanca 

şekliyle anlatmıştır. Birbirine karışmış insanları, katledilen hayvanları, güzel kokan çiçekleri, 

“zehir yeşili” bir hüzünle yazmıştır. Bütün “yeşiller”e “hayvanlar”a yakın olmuş ancak 

insanlardan kaçmıştır. Kaçarken edebiyata, tiyatroya yüzlerce değişik tipten insan hediye etmiştir. 

48 yaşında, belki de “Ölmek yaşamaktan iyi mi ki” diye diye bu dünyadan göçmüştür. 

 

Anahtar kelimeler:  Yeşil, Doğa, Ada, Özgün, Öncü. 
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                                                         ABSTRACT 

Sait Faik  created a brand new language and brought new life to Turkish short story  he  wrote his 

poems in free verse. He has told about human with all sincerely. Sometimes he loved the human, 

sometimes he hated  when he saw the his evil but anyway he  expressed sincerely. Stories of the 

Saik Faik have characteristic which could be able contribute to theatre art. The human 

descriptions are without detailed but effective. Story is very importand for theatre. Meanwhile, 

the theatre is something more than the text. He keeps all  people  in his stories  who are 

indispensable  for  the theatre. He walks and  looks for  stories. In his opinion,  all people and all 

people’s faces are familiar t. Sait Faik Abasıyanık’s protagonists are those from the lower classes, 

vagabond kids, pensioners, fishermen, gypsy girls . These common portraits of man are his 

friends and lovers whom he shared his loneliness with. In spite of he was from different class but 

the plots of the stories were different from his own position. He tells sadness of human with 

unpretentious words, with modest and short sentences. He suffered  from coming close to death  

while he was  trying  to show the   beauty of life   He keeps all  people  in his stories  who are 

indispensable  for  the theatre  . He has written  sad as “ green poison” the complex of people, 

animals who have killed by the people, nice smelling flowers. He has been near greens, animals 

but far way from the  communities. While  he was runing away from groups, he gave  hundreds 

faces   to literature and the  theatre as a gift.  When he was 48 years old he died  his last words 

was '' I wonder  if  it is  better to die than to live ''? 

Key Words     : Green, Natur, Island, Original, Avant-garde 
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1. GİRİŞ 

    

      İnsan, dünya varolalı beri hep öykülerle yaşamıştır. Sevmiştir, ağlamıştır, yalan 

söylemiştir, doğayı katletmiştir, yakıp yıkmıştır. Her insanın anlatabileceği bir 

öyküsü, uzun, kısa, güzel, kötü bir yaşamı vardır. Sanat, edebiyat hep insanla çıkmış, 

insanla ayakta kalmıştır. Türk yazınının insanı anlatan en önemli yazarlarından biri, 

Sait Faik Abasıyanık’tır. 

      Tiyatro da insanı, başka insanlara oyuncu aracılığıyla anlatabildiğine göre Sait 

Faik’in yazdıklarını tiyatro yoluyla insanlığa aktarabilmenin doğru bir davranış 

olacağı aşikardır. Sait Faik, insanı bütün ayrıntısıyla okumuş, okuduğunu yine insana 

anlatmıştır. Yalnız insanı, vapurların alt kamaralarında oturan insanı işlemiştir. Hem 

de özgür, kendine özgü bir dille. Sokaktaki insanı anlatırken onun duygularını, 

düşüncelerini okuyucuya en ince ayrıntısıyla anlatabilmiştir.  

      Kimi zaman gerçeküstücü ögelerle gerçeği anlatırken, aynı zamanda bunları 

mükemmel bir şairin şairliğiyle aktarmıştır. Bu yüzden; en iyi “şair öykücü” lakabı 

abartılı olmayacaktır. Gerçeküstücülüğe yönelmesindeki neden belki de canını yakan 

onu rahatsız eden gerçeklerin, düzenbazlıkların, kötülüklerin, ölümün üstünü örtme 

isteğidir. Gerçeklerden uzaklaşmaya çalışsa da, öykülerini hayaller üzerine kursa da 

gerçeğin kötü yüzü peşini asla bırakmamıştır. Neslinin sorunlarını, yaşamın 

zorluklarını dillendirmeden geçememiştir. Hep kendiyle baş başa kalmış, kendini 

eleştirmiş, içindeki bütün duygularla öykülerini süslemiştir. Kısa süren öyküleri kısa 

süren ömrünün tatsız bir yansımasıdır.  

      Sait Faik her ne kadar gerçeküstücü özellikleri barındırsa da öykülerinde, bir 

taraftan gerçekleri bütün ayrıntılarıyla yansıtmayı başarabilmiştir. Bunu mesaj verme 

kaygısı taşımadan, öykülerinin içine büyük incelikle serpiştirerek yapmıştır. Adeta 

yüzlerce gözü varmış gibi görmüş, yüzlerce yönden bakabilmeyi bilmiştir. Her 

öyküsü ayrı bir şiir, her öyküsü ayrı bir türküdür. Bekleyişlerini yazar, gelmeyişleri 

yazar, aylaklıkları yazar, hepsinden önemlisi kimsenin baktığı halde göremediğini 

yazar. Yazamadığı zamanlarda da “ne söylesem boş, ne söylesem anlatamam artık, 

iyisi susayım, bitireyim hikayemi” diyecek kadar özgündür. 

      Bireyi anlatmış ama asla günümüzdeki anlamıyla bireyci olmamıştır. Kendini 

“ölesiye yalnız” olarak tanımlamış ama belki de o yalnızlığında daldığı hayalleri onu 

eşsiz öykülere, kalabalıklara götürmüştür. 
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      Çevresindeki her türlü insanı hikayelerine konu eden Sait Faik, aslında herkesin 

gözü önündeki insanları işlemiştir. Papazı, kahveciyi, hamalı, sokak satıcısını, 

çocuğu, balıkçıyı anlatabilmek için hep insanların içinde dolaşmıştır. Her ne kadar 

kendisiyle yapılan bir röportajda “İnsanların öyküsünü yazmak için dolaşmıyorum” 

demiş olsa bile, bütün gözlemlerini, olayları, gördüklerini, öyküye dönüştürmek için 

çabaladığı bellidir. Yalnızlığın sızısını hep içinde duyan biri olduğunu bir çok 

eserinde belirtmiş, ancak eserlerini ömrü boyunca hiç yalnız kalmamış bir insan gibi 

yazmıştır. İnsanların içindedir, hep onlarladır ama herkese yabancıdır, sanki başka 

bir dünyadan gelmiştir. Bir o kadar da herkesle samimidir. Öykülerinde ayrı dinden, 

ayrı meslekten farklı farklı özellikteki insanların mutlaka aynı heyecanlarda 

birleşebileceğini, aynı düzenbazlıklara başvurabileceğini anlatmıştır. 

      Bu çalışmada, Sait Faik’in öykücülüğü anlatılırken aslında tiyatroyu yaşatan 

insan ögesi incelenecektir. Burada, “Böyle bir yazarın yarattığı tipler, karakterler, bir 

tiyatro sahnesine taşınacak olsaydı nasıl bir yol izlenebilirdi” sorusu cevaplanmaya 

çalışılacaktır. Sait Faik’in öykülerinden bir bölümü anlamlı bir şekilde birbirine 

bağlanıp, sonrasında sahneye konması halinde nasıl bir sahneleme yapılabileceği 

konusunda dekor, kostüm, aksesuar, müzik, ışık, oyunculuk gibi temel kavramlarda 

fikirler ortaya atılacaktır. Türk Tiyatrosu’nda metin sıkıntısı çekildiği-tartışmalı da 

olsa- uzun yıllardır dillendirilmektedir. Amaç, yeni bir metin oluşturup varolan 

metinlere bir seçenek oluşturmak değil, çok güçlü bir anlatı yeteneğine sahip, bir 

büyük yazarı, tiyatro gibi yüce bir sanatla buluşturabilmektir. 
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2. BÖLÜM: SAİT FAİK ÖYKÜLERİNDE KONU 

2.1. İnsan 

      Sait Faik’in anlatımı, insanla başlar, insanla sürer. Ya doğrudan doğruya 

insandan söz eder ya da insanla ilişkili bir nesneden söz eder. Mesela insanı 

anlatabilmek için balığın gözünü anlatır.(Alptekin, 1984, s.77) Bazen nesneleri 

konuşturur, bazen ağlatır, bazen yürütür kendiliğinden. Bütün bunları yapmasındaki 

amaç, insanı anlatmaktır. Kimi edebiyat eleştirmenlerine, yorum yapan yazarlara 

göre Sait Faik, öykülerinin çoğunda insan sevgisini işlemektedir. Bazı eleştirmenler 

ise ilk dönem hikayelerinde insan sevgisini öne çıkarmasına rağmen, sonraki 

dönemlerinde -özellikle de ölümüne yakın dönemde- insanlardan uzaklaştığını, 

insanlığın doğaya, diğer yaratıklara zarar verdiğini yazdığını söylemektedir. Bu 

çalışmada da yer alan bölümlerde, insanların daha çok kötü yanlarını ön plana 

çıkaran epizotlar kullanılmıştır. Doğaya zarar veren, hayvanları katleden, çalan 

çırpan, kavga eden tipler Sait Faik’in bir çok öyküsünün temelini oluşturmaktadır. 

Özellikle Fethi Naci Sait Faik’in Hikayeciliği adlı eserinde ( Naci, 1998, s.31) Sait 

Faik’in, Lüzumsuz Adam öykü kitabından itibaren, emeğe, emekçiye duyulan sevgiyi, 

saygıyı kaybettiğini, daha iyi bir dünyaya inancının kalmadığını, bunu da bir çok 

öyküsünde açıklıkla belirttiğini belirtmektedir.  

      Miskioğlu da Sait Faik’i anlattığı incelemesinde, Sait Faik’in iç sıkıntısı olan biri 

olduğunu, yalnızlığını, yalnızlığından ötürü de meyhaneleri dolaştığını ancak 

insanlardan beklediği sevgiyi bulamadığını, insanlara açıldığı zaman hep karşılığında 

kötülük gördüğünü, onlar tarafından hırpalandığını bu yüzden de sevmek 

istediklerinden bile bir süre sonra nefret ettiğini yazmaktadır.( Miskioğlu, 1991, s.93) 

      Aynı durumu Vedat Günyol da, “bulunan sevginin yitirilişi, tatmin edildikçe 

parlayan aşkın şifa bulmazlığı” olarak yorumlamıştır. Günyol’a göre, Sait Faik 

içimize insan sevgisini salmıştır.(Ergun, 1996, s.166-171) 

      Sait Faik’in eserlerindeki insan sevgisinin değişmesi konusu, diğer öykülerde de 

rahatlıkla görülmektedir. Bu duruma, Sait Faik’in sağlığını yitirmesi, uzun süre 

hastalıkla boğuşması neden olmuş olabilir. Her şeye rağmen Sait Faik’in sevmekten 

vazgeçmediği Yani Usta gibi, Mercan Usta gibi yarattığı tiplerden bellidir. Yaşamı 

boyunca çalışıp da para kazanamayan Sait Faik özellikle el sanatlarıyla uğraşanlara, 

emeğiyle para kazananlara öykülerinde hep saygı duymuştur.  
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      Yani Usta, aynı zamanda çocuk sevgisine de bir örnektir Sait Faik’te. Çocuk 

Yani’nin , diğer çocukların öyküsü asla bitmez. Bir öyküde biterse de çocuğun 

öyküsü, başka bir öyküde mutlaka bir çocuğun öyküsünü işleyecektir. (Alptekin, 

1984, s.80) 

      Sait Faik, genellikle öykülerinde İstanbul’un Kasımpaşa, Tophane, Beyoğlu gibi  

semtlerini anlatmıştır. Bu öykülerdeki  insanlar genelde sisteme ayak uyduramayan, 

aykırı tiplerdir. Kimi yazar bunları gözlemler, gözlemlediğiyle kalır ancak Sait Faik 

burada yaşayan insanları öyküsüne kahraman yapmıştır. Kahramanlarıyla bağını da 

kısa sürede koparmayacaktır.(Ergun, 1996, s.358) 

      Sait Faik, yalnız olduğu anlarda da kalabalıklarda da hep insanların kendini 

çektiğini söyler, hep mutlu olduğundan söz eder. İnsan olmadan mutluluğun da 

olamayacağını anlatır. Ona göre insanlar hep mutlu olmalı, barış içinde yaşamalıdır. 

Her insanın sanat eseri yaratabileceği inancındadır. Bir taraftan da insanlar tarafından 

yapılan estetik olmayan binalardan, insanların kavgalarından, yalanlarından rahatsız 

olur.  

      Onun öykülerindeki insanlar, çoğunlukla ”küçük insan” denebilecek türdendir. 

Sait Faik bohemliğini bırakmamıştır -ki bohem yazar diye anılmaktadır- bir taraftan 

başka bir sınıfı yazmaya çalışmıştır. Bu fikri 1971 yılındaki Sait Faik ödülünü 

alanlardan biri olan Bekir Yıldız’ın yorumuyla desteklemek mümkündür: (Ergun, 

1996, s.262) 

      Sait Faik gerçek anlamda sınıfından kopmamıştır. Küçük insanı   

      kendine konu etmekle sınıfını yadsıdı sanılmaktadır. Sait Faik  

      gerçek anlamda sınıfından kopmadı derken onun burjuva ahlakına,  

      burjuva davranışlarına, burjuva değerlerine derin bir tiksinti duyduğunu  

      gözden kaçırmamalı. Ne var ki, bu tiksinti, kendi sınıfına karşı gerçek 

      toplumsal temelleri olan bir tepki niteliğini kazanmamıştır. Bir mücadeleye 

      girerek sınıfına karşı çıkmamıştır Sait Faik. Burjuvalardan bıkmış, kişisel 

      kurtuluş yolu olarak küçük insanla omuzlaşmayı seçmiştir.” 

      Havuz Başı adlı hikaye kitabındaki “Parkların Sabahı, Akşamı, Gecesi” adlı 

hikayede şöyle der Sait Faik: “…Her zaman Şalo ruhunda bir serseri düşünürüm. 

İnsanları delicesine sever ama onlardan korkar, kaçar, hep kötülük görür, hep 

itelenir, hep kakalanır…Bir peykede yatar. Yaz geceleri yıldızların, kış geceleri 

karların altındadır. Ah uykular! Parkta uyunan uykular!” 
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      Sait Faik öykülerinde ne taklit vardır, ne aktarma vardır, bütün öyküleri birebir 

yaşamıştır. Hissetmiş gibi yapmamış hissetmiştir, ağlar gibi yapmamış gerektiğinde 

gerçekten ağlamıştır, ağladığını da çekinmeden yazmıştır. 

      Sait Faik öykülerinde insanı işlerken bazen de insan yüzünü işler. Çünkü insanı 

ele veren en önemli organ oradadır, gözler ordadır. Her kahramanın ayrı bir ifadesi 

vardır, her kahramanı yüzünde bir öykü taşır adeta. İnsanı tanıtırken mutlaka yüzünü 

tanıtarak başlar tasvirine. Onun anlatımında, insanların, bütün iyilikleri, kötülükleri, 

sevgileri yüzlerinden okunur.  

      Sait Faik öykülerinde çoğunlukla insanların dış görünüşünü anlatır. Okuyucuyla 

gözlemlerini paylaşır. Önce insanı dış görünüşüne göre inceler, ipuçları bulmaya 

çalışır, sonra üstüne eşsiz tasvir yeteneğini ekler. Öykülerindeki insanları 

davranışlarına göre sorgular.  

      Aslında bu insan yüzlerinde başka bir şeyler aramaktadır, derinlerde çok 

derinlerde yakalamaya çalıştığı, insan gerçekleridir.(Alptekin, 1984, s.62) Bütün rüya 

alemlerinin, hayal dünyalarının içinde gerçek insanı da çok güzel yakalar, hem de 

bütün zayıflıklarıyla. Bu insanlar kendi içlerinde zaman zaman çatışma yaşarken, 

zaman zaman hayal kırıklığı yaşayarak hüzne boğulurlar. Bazen de -okuyucusunu 

çok üzmemek istediğinden olacak- savunma mekanizmalarını devreye sokarak 

insanların fazla üzülmelerine mani olur. Sait Faik’in öykülerindeki insanlar hep 

sorunlarla doludur, bu sorunlarla boğuşmak zorundadır. Bütün bu anlattığı sorunlara 

rağmen umutla bakmak ister hayata Sait Faik, güzel bir dünya düşler. Ama umutları 

gerçekleşmez, aksine her yazdığı öyküyle birlikte gerçekleşme ihtimali azalır. 

      Sait Faik yarattığı kişilerin portrelerini vermektense, onlardaki çarpıcı yönlere 

değinmeyi tercih etmiştir. Bu değindiklerini de bir sistem dahilinde değil dağınık bir 

şekilde verir. Öykü devam ettikçe ara sıra kişi hakkında yorumlar yapar. Adeta 

yaptığı resme uzunca bir süre bakıp, sonra bir fırça darbesiyle renk katan ressam 

gibidir.(Uyguner, 1983, s.34) 

2.2. İstanbul 

      “İstanbul deyince aklıma 

      Sait Faik gelir 

      … 

      Sait Sait olur da nasıl dayanır 

      Mavi gözlü çocuk boş verir ölüm haberine 

      İhtiyar balıkçı pis pis düşünür 
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      Bir zehir yeşilidir açılır 

      Bir yeşil ki ciğerine işler adamın 

      Bir yeşil ki kasıp kavurur 

      Küçük mavi gözlü çocuk 

      İhtiyar balıkçı 

      Dilimize bulaşan zehir yeşili 

      İstanbul çalkalandıkça bu denizlerde dipdiri 

      Dilimiz yaşadıkça yaşasın Sait’in şiiri ” 

      Satırlarıyla anlatmış Bedri Rahmi Eyüboğlu, Sait Faik’i. Gerçekten de Sait Faik, 

herkesin gezdiği İstanbul semtlerini başka türlü görmüş, başka türlü anlatmıştır. 

İstanbul’un semtlerinde yaşayan özellikle de küçük insanlar bir başka yaşamaktadır, 

onun anlatımında. 

      Şimdi artık yalnızca eski fotoğraflarda rastlanabilecek türden binaları, nesneleri, 

gıcırdayan tramvayları anlatırken üstüne şairlik özelliğini, düş gücünü ekler. 

Çoğunlukla da burada yaşayan insanların saflığına, hüznüne ortak etmeye çalışır 

okuyucuyu, eder de. Önceleri güzellikleriyle anlattığı İstanbul, sonrasında büyük bir 

değişime uğrayacaktır Sait Faik’in gözünde. Daha o zamandan büyük değişimi 

gözlemlemiş, rahatsız olmuş, bunu da öykülerine yansıtmıştır. İnsanlığa duyduğu 

sevgiyle, İstanbul’ a duyduğu sevgi zamanla azalır hatta yok olma seviyesine gelir. 

Artık hiçbir şey eskisi gibi değildir.  

      Şimdiki büyük bozulmaları, doğanın katledilişini, yeşilin kalmamasını daha o 

zamanlardan hissedebilmiştir. Sait Faik’in savaşların, haksızlıkların olmadığı, bir 

dünya düşü de gerçekleşememiş, bu düşleri sadece yazdığı birkaç öykünün 

satırlarında kalmıştır. İstanbul’un sadece insanlarını anlatmaz elbet Sait Faik, 

dışlarına çıkar; fabrikalarıyla karşılaşır. “Sur Dışında” öyküsünde, aynı “Semaver” 

öyküsündeki gibi sanayileşmeyle göz göze gelmiştir. Fabrikanın dumanlarını, 

çalışanlarını, kömürünü, isini anlatırken üstü kapalı bir şekilde -hatta açık açık-

sermayenin gücünü anlatmıştır. 

      “Türk Ülkesi” öyküsünde öyle bir düş görür ki Sait Faik, İstanbul’da olmasına 

rağmen düşüyle, yüreğiyle İstanbul’un dışına çıkıp dolaşır. Bir ağaç altına 

oturduğunu söyler, bir taraftan balıkçı küreğinin sesini, diğer taraftan saz sesi 

duymaktadır. Sırtını dayayıp oturduğu ağacın kımıldadığını anlatır, devam eder: 

      “Nasıl oldu bilmem, birdenbire sanki bir uçaktan bütün bir Türk ülkesini bir 

anda kavramışım gibi oldum. Ne sabahleyin okuduğum pis gazete, ne hocasını 
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öldüren kavruk delikanlı, açıkçası şu İstanbul, daha doğrusu şehir denen bina, insan, 

iş güç, politika, gazete, tiyatro, sinema, radyo, dedikodu âleminden öte bir başka 

Türk varlığını yaşayan varlığımın ölünceye kadar benimle beraber olacak ruhumla 

duydum. Bu o yüz bin satan gazetelerin, adi romanların, çirkin, meşhur sesli radyo 

hanendelerinin, ümitsiz gününü gün etmeye çalışan politikacıların gürültüsünden 

sezilmeyen bir musiki gibi bir şeydi…” 

      Sait Faik İstanbul’u anlatır anlatmasına ama aynı insanları birbirine karıştırdığı 

gibi, mekanları, şehirleri de birbirine karıştırır öykülerinde; gerçeklerin içindeyken 

bir anda hayallerde bulur kendini, İstanbul’un hangi semtinde olursa olsun, bir anda 

kendini hayalinde yarattığı başka ülkelerde, başka şehirlerde bulur. 

2.3. Burgazada 

      İstanbul’a olan sevgisini yitirmesiyle hatta nefret etmeye başlamasıyla birlikte 

Sait Faik kendini Burgazada’ya atar, orda yaşamaya başlar. Bundan sonraki dönemde 

adeta Ernest Hewingway’e nazire edercesine deniz hikayeleri yazar. Ne var ki; 

kendini adaya atması da tam olarak rahatlatamayacaktır Sait Faik’i. Orda da 

haksızlıklarla, çekişmelerle karşılaşacak, namuslu olarak bildiği balıkçıların da 

gerektiğinde yoldan çıktığını, acımasız olduğunu görecektir. Düş kırıklığıyla, içi 

burkularak şunları yazar “Haritada Bir Nokta” öyküsünün sonunda: 

      “Söz vermiştim kendi kendime. Yazı bile yazmayacaktım. Yazı yazmak da hırstan 

başka neydi? Burada namuslu insanlar arasında, sakin ölümü bekleyecektim; hırs, 

hiddet neme gerekti? Yapamadım. Koştum tütüncüye, kalem kağıt aldım, oturdum. 

Adanın tenha yollarında gezerken canım sıkılırsa küçük değnekler yontmak için 

cebimde taşıdığım çakımı çıkardım. Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra tuttum öptüm. 

Yazmasam deli olacaktım.” 

      Adaya kendini atması aslında 1719 yılında Daniel Defoe’ nun Robinson eserini 

akla getirmektedir. Öyküsünde de bu eserden söz eder, hatta “okudum ama hatırlıyor 

muyum bilmiyorum” der Sait Faik. Bu durum sadece insanlardan uzaklaşmak için 

inzivaya çekilmek olarak algılanmamalıdır. Aşağıda kapsamlıca değinileceği gibi 

temeli ilginç bir düşünceye, bir felsefeye dayanmaktadır. 

     Kitapta; İngiltere'de yaşayan Alman asıllı bir ailenin en küçük oğlu olan Robinson 

Crusoe (Kreutzner) 'in babasının tüm itirazlarına rağmen, dünyayı gezme hayalleri 

ile çıktığı yolculukları, bu sırada karşılaştığı olayları anlatır. Bu yolculuklar içinde 

ıssız bir adada 28 senesini son üç yılı hariç yalnız geçirir. Bundan sonra Faslı bir 

denizciye köle olarak satılır (kitapta bu kişiden Türk diye söz edilmektedir).  
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Oradan kaçması, kendisini Brezilya'da şeker kamışı yetiştiren zengin bir çiftçi olarak 

bulmasına kadar birçok macera yaşar. Ancak rahat Robinson’u sıkmaktadır. Biraz da 

mal hırsıyla hayale kapılarak Afrika'dan köle getirip satmayı planlar. Arkadaşları ile 

planladığı bu yolculuk sonunda, kendini ıssız bir adada bulur. Geminin enkazından 

kurtarabildikleri ile yaşamını sürdürecektir. Yaklaşık 24 sene sonunda adaya 

yabancıların geldiğini fark ederek, bunların elinden kurtardığı, kendisine "Cuma" 

ismini verdiği bir yerli ile 3 sene daha adada yaşar. Cuma'ya İngilizce ile din bilgisi 

eğitimi vererek kendisini eğitir, hizmetine alır.i Aslında bu eser bir anlamda batının 

sömürge tarihidir. Burada bu eserin uzun uzadıya anlatılması çok gerekli değildir. 

Ancak 1719 yılında ilk basımı yapılan bu eserin başka bir esere – Ibn Tufeyl’inii 

(1106-1185) Hayy bin Yakzan adlı eserine- dayandığı öne sürülmektedir. Bu eser 

ortaçağ boyunca çok okunmuş, çok etki yapmıştır. “Tabiat adamı”, “Otodidakt 

felsefe -kendi kendine felsefe”, “Ruhun uyanması” gibi çeşitli isimlerle bir çok 

Avrupa diline, İbraniceye, Latinceye çevrilmiştir. Bu felsefenin amacı Yunan ilmiyle 

Doğu ilmini kaynaştırıp yeni bir fikir ortaya çıkarmaktır. “Birey”i merkez alan bir 

düşünce şeklidir. Eserde işlenen asıl konu, insanın kendi kendine, dışardan herhangi 

bir yardım almadan, sadece doğanın, eşyanın yardımıyla en yüksek gerçeklere 

ulaşabilmesi -dini anlamda- Allah’a ulaşmasıdır. Mesela, Hayy adlı eserdeki 

kahraman ölü bir kartalın tüylerinden yaptığı elbiseyi giyer, ölümün ne demek 

olduğunu bilmemesine rağmen bir ceylanın ölümüyle birlikte, ölümün mantığını 

anlar.(Taylan, 1983, s.240-241) 

      Sonuçta Sait Faik’teki doğa sevgisi, hayvan sevgisi, ölüm, insanlardan uzak 

durma hali bu felsefenin temel dayanaklarıdır. Sait Faik’in bu felsefeyi temel alarak 

eserlerini yazıp yazmadığı kesin olarak bilinemeyecek olsa da, Sait Faik’in yazdıkları 

birebir bu  felsefeyle örtüşmese de, bin yıla yakın bir süre önceki bir İslam 

düşüncesiyle bağlantısının kurulabilmesi mümkündür. Kaldı ki, Fransa’yla bağlantısı 

nedeniyle Fransız eserlerini okuduğu bilinen Sait Faik’in günümüzde Türkçe 

karşılığında “Özöğrenimli Felsefe” olarak tanımlanan “Otodidakt Felsefe” eserinin 

Fransızca baskısını okumuş olması da olasıdır. 

 

 

                                                 
i http://tr.wikipedia.org/wiki/ Robinson_Crusoe_(kitap) Erişim: 10.05.2008    
ii İbn Tufeyl: (1106-1185) Bir kaç kasidesi günümüze kadar gelmiş olan Endülüslü hekim-İslam 
filozofudur. 
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3. BÖLÜM: SAİT FAİK ÖYKÜLERİNDE DİL, ÜSLUP 

 

      Sait Faik’in Türk öykücülüğünde kazandığı haklı ünün altında yatan en önemli 

etken doğal oluşudur. Yalın dili, bir çok eleştirmen tarafından “dilinin savruk 

olduğu” konusundaki yorumları gölgede bırakmıştır. Dil yanlışları yaptığı yorumları 

yapılsa da bu durum, yüksek duygular, farklı, samimi anlatımı arasında -tabir 

uygunsa- kaynamaktadır. 

      Fethi Naci’ye göre Sait Faik yeni bir hikaye dili yaratmıştır. Naci (1998, s.98-99) 

Sait Faik’in Hikayeciliği eserinde, özellikle Lüzumsuz Adam hikaye kitabından sonra 

–ki Fethi Naci bu kitaptan itibaren ikinci dönem hikayelerinin başladığını ifade 

etmektedir- Sait Faik’in değişime uğradığını, devrik cümle sayısında artış olduğunu, 

artık daha çok konuşma dilinden yararlandığını, en önemlisi de -Nurullah Ataç’ın 

etkisiyle olsa gerek diyerek- “ve” bağlacına savaş açtığını asla “ve” kullanmadığını, 

kullansa da çok az olduğunu söylemektedir.iii 

      Sait Faik dille ilgili düşüncelerini, “Değişen Dil” başlığı altında bir gazetede 11 

Kasım 1949’da söylemiştir :(Alptekin, 1984, s.27, Naci, 1998, s.95) 

      “Dil değişmesi fevkalade güzel bir şey. Yeni edebiyatçının hitap ettiği zümre 

esasen eski dili anlamıyor.Bu sebeple dilin değişmesi zaten lazımdı. Bu işte yanlı 

Nurullah Ataç tek başına çalışıyor. Hep beraber yürüyemiyoruz. Ancak bu yeni dille 

eski edebiyatın tozlarından silkinebiliriz. Eskiye olan son bağlarımızı ancak bu yeni 

dille koparabileceğimize kaniim. Yeni fikirler yeni kalıplar içinde anlatılmalıdır. Yeni 

edebiyatımız için dil devrimini büyük bir şans, kazanç sayıyorum.” 

      Zaman zaman okurunu şaşırtmayı da sever Sait Faik, dili kullanımda kalıpların 

dışına çıkar. Tam da yukardaki paragrafta anlatmaya çalıştığı gibi dilde değişiklikler 

yapar: “Köpekler konuşuyor, insanlar havlıyor. Gökyüzü sarıydı.”diye yazmıştır bir 

öyküsünde. Mahalle Kahvesi öyküsünde: “ Günlerden beri kafamı bir adam 

kaplıyor” der. Dili şiirseldir. Cümleleri arasında uyakla, ölçüyle ya da başka teknik 

bir tanımlamayla anlatılamayacak derecede müthiş bir uyum vardır. Bu özelliğiyle de 

“şair öykücü” lakabını alacaktır. Şiirselliğiyle aynı zamanda tekdüzeliği, durgunluğu 

da kırmıştır. 

      Hikaye diline yeni benzetmeler de kazandırmıştır; (Naci, 1998, s.94) “…elleri 

arpa ekmeği gibi kara, çatlak çocuk…“…buğulu yemiş gözlü küçük satıcılar…”gibi.     

                                                 
iii Bu çalışmada da “ve” bağlacına savaş açılmış, kullanılmamıştır. 
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Bu benzetmeler, dildeki belirgin oynamalar, hikayenin dilini değiştirdiği gibi bir 

taraftan biçiminde de köklü bir değişiklik yapmıştır. Sait Faik; bir kişiyi tasvir 

ederken fazla sözcük kullanmadan, fazla açıklama ihtiyacı duymadan, doğal bir 

anlatımla bir-iki cümleyle, anlatmak istediğini anlatır. Yazdıkları, düşünmek isteyene 

başka anlamlar da çağırıştırabilir. Sait Faik metinlerinde alt metin arayışına girilecek 

olursa tahmin edilemeyecek derecede  derin anlamlar bulabilmek olasıdır. Bazen de 

konudan alabildiğine kopar Sait Faik, özgürce başka konularda dolaşır. Bazı 

öykülerinde de “sevilememe korkusu” ağır basmış olacak; sevememek, sevilmemek, 

kavramlarında takılıp kalır. Hatta bir öyküsünde “sevmemekliğim” diye ilginç bir 

sözcük de türetmiştir. Bütün dil oyunlarında, anlatımdaki kıvraklıklarının arkasında 

yaşamında, içinden atamadığı duyguları anlatmak isteği vardır. Son dönemlerindeki 

anlatımı hep hastalığına paralel gitmektedir: “Niye bana üzüntü vermedi ölüm? 

Yoksa onu düşünmek mi istemiyorum?” 

      Mesela yeşile, yeşilin tonlarına fazlaca değinmesinin bir nedeni de yeşile farklı 

anlamlar yükleme isteğidir. Eisenstein, Film Duyumu eserinde (Payel Yayınevi, 

1984, s.84) şöyle der yeşil için: İlk yorumda yeşil, yaşamın, yeniden doğuşun, 

ilkbaharın simgesidir….Ancak Yunan tiyatrosunda denizin koyu yeşil rengi, bazen 

uğursuz anlam taşıyordu…Sait Faik “zehir yeşili” kullandığı öykülerinde ise, 

insanlardan koparak, kendine kapanır, yalnızdır, umutsuzdur, bahtsızdır. Adeta içini 

döker bu öykülerinde, daha doğrusu yazdıkları öyküden çok bir “deneme” özelliği 

göstermektedir.(Naci, 1998, s.41) 

      Sebahattin Eyüboğlu, Franz Kafka’nın Duruşma adlı kitabına yazdığı bölümde  

( Kafka, 1960, önsöz): 

         “Sait Faik’in Zehir yeşili” diye adlandırdığı bir acı duyuş, öfkeli tek insan 

bilinci var ki, dünyamızda son on beş yıl içinde bizim edebiyatımızda belirtileri oldu 

bunun, yanlış olarak toplum sorunlarından bir kaçış olarak kötülendi ya da pek 

ciddiye alınmadı. Oysa bu belirtiler edebiyatımızın daha ileri, daha insanca bir 

gerçekçiliğe doğru gelişmesini sağlayacaktır. Avrupa’da da olduğu gibi.” diye ifade 

ederken aslında Sait Faik’in topluma karşı ne kadar hassas olduğunu da 

anlatmaktadır. Sait Faik insan odaklı öykücülük yaptığı için asla toplumsallıktan 

uzaklaşmamıştır. Doğaya zarar verenlere isyanı, kuşları avlayanlara duyduğu hınç 

hep toplumsallığını ispatlayan göstergelerdir. 
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4. BÖLÜM: BİR DRAMATURJİ ÇALIŞMASI 

 

      Her ne kadar bu bölümde metnin sahnelenmesi halinde yapılacak olanlar 

hakkında (mekan, sahne tasarımı, dekor, kostüm, ışık, oyunculuk…) bir taslak 

yazılacaksa da, bunun sahnede uygulanması durumunda değişiklikler yapma gereği 

duyulabilecektir. Burada metnin bir gösterim metnine dönüşmesi için yapılması 

gerekenler bir dramaturji çalışması dahilinde yazılacaktır. 

      Çalışma temel olarak; İNSAN, DOĞA, HAREKET kavramlarını esas almıştır. 

4.1. Mekan 

      Bu çalışmada mekan, Sait Faik’in uzunca bir dönem yaşamını geçirdiği 

Burgazada’da bir açık alan olarak tasarlanmıştır. Böylelikle yazarın anlatımındaki en 

temel ögelerden biri olan “doğa” ögesini- hem de tam yerinde- işlemek mümkün 

olabilecektir. Doğal efektlerin sahnelemeye büyük katkısı olacağı da düşünülmüştür. 

Metnin sahnelenme süresi 50 dak ile 1 saat arasındadır. Bu sürenin büyük 

çoğunluğu- son 15 dakikalık bölümü dışındaki zaman dilimi- gün ışığında geçecektir. 

15 dakikalık bölüm ise gün batımından sonra oynanacaktır. Metnin sahnelenme 

zamanı mevsime bağlı olarak ayrıca kolaylıkla tasarlanabilir. Mevsime bağlı olarak 

güneşin battığı yön, güneşin batış saati belirlenerek sahneleme yapılabilir.(Örneğin 

Ağustos ayı ortalarında güneş, adaların arka tarafından yani İstanbul’un Anadolu 

yakasındaki sahillerinin tam tersi taraftan batmaktadır) Gündüzden akşama geçiş 

zamanında sahneleme düşünülmesinin nedeni, hem gün ışığından, hem de 

karanlıktaki atmosferden yaralanabilmektir. Gündüzden geceye geçiş, hem Sait 

Faik’in öykülerinin kurgusuna, hem de metnin yorumuna katkı sağlayacaktır. 

      Mekanda seyircinin oturacağı bölüm farklı şekillerde düşünülebilir ancak 

seyircinin “yarım ay” şeklinde oturabileceği bir tasarım daha uygun olacaktır. 

4.2. Koro 

      Sait Faik öykülerinde, dolayısıyla bu metinde en önemli unsurlardan biri 

“insan”dır. Sait Faik’in yarattığı insanlar -ister çevresinde yaşayarak öykülerine 

kattıkları olsun, ister hayalinde canlandırdığı insanlar olsun- iyi bir şekilde 

işlenmelidir. Her ne kadar Sait Faik, yarattığı tipleri anlatıcı rolüyle tasvir etse de bu 

tasvirlerin sahneleme taslağında yetersiz kalması olasıdır. Bu olasılığı ortadan 

kaldırmak için çalışmada, bir “koro” düşünülmüştür.  

      Koro kullanılarak hem Sait Faik’in tipleri seyirciye biraz olsun gösterilecek, hem 

de metindeki anlatıcının - Sait Faik’in- yükü hafifletilecektir.  
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Koronun sahnede işlevsel olmasına çalışılacaktır. Etkin olmadığı zamanlarda 

sahnenin değişik yerlerinde hareketsiz duracak, gerektiğinde adeta bir karnaval 

havası dahi yaratabilecektir. Korodakiler zaman zaman doğal efektlerle-sesleriyle, 

vücutlarıyla- sahnelemeyi destekleyecek, zaman zaman Sait Faik’in öykülerindeki 

tiplerine bürünecektir. Metinde yer alan Adam 1, Adam 2, Çocuk, Kadın 1 gibi tipler 

hep koronun içinden oyuncular tarafından oynanacak şekilde tasarlanmıştır. 

4.3. Metnin Genel Yorumu 

      Metin, bilinçli bir şekilde; açıklamasız yazılmıştır. Özellikle mizansenler ayrıntılı 

bir şekilde açıklanmamıştır. Ancak aşağıda, metinde yapılabilecek oynamalar, 

mizansenler, hareketlerdeki değişimler ayrıntılı bir şekilde bölüm bölüm 

belirtilecektir. Metinde yer verilmemiş tekrarlar -özellikle metindeki repliklerin 

yorumunda- geriye dönüşler kullanılacaktır. Tekstte daha çok Sait Faik’in kendini 

anlattığı, öykücülüğü hakkında bilgiler veren bölümler birbirine bağlanmıştır. 

      Bu metin Sait Faik’in yaşama şeklini ve yaşamdaki felsefesini -tam olmasa da- 

yansıtmaktadır. Bu durum yazarın özgünlüğünü anlatması açısından tercih edilmiştir. 

Gerek Türk Edebiyatı’nda gerekse Dünya Edebiyatı’nda bazı yazarlar kendi 

yaşamlarını saklayarak, bir dış göz gibi, kendilerini olayların içine katmadan 

yazmayı tercih eder. Ancak Sait Faik’in eserlerinde, yazarkenki ruh halinin, bütün 

düşüncelerinin etkisi kolaylıkla görülebilmektedir. Sait Faik öykülerinde, dolayısıyla 

oyun metninde her ne kadar gerçekçilik ögeleri ağır basar gibi görünse de, aslında 

doğalcılık özelliği taşımayan bölümler ağırlıktadır.  

      Gerçekten çok bir rüya alemi, fanteziler dünyası göze çarpmaktadır. Dramaturji 

çalışmasında bu bölümler daha dikkatli bir şekilde yorumlanacaktır. Mesela Büyüyen 

Eller öyküsünden alınan bölümde:  

      “…Yine çok hasta olduğum zaman, ateşim kırka yaklaştığı zaman ellerim büyür. 

Dev gibi olur ellerim. Çoğunca çocukluğumda olurdu. “Ellerim büyüyor” derdim. 

Büyükanam yahut anam ellerimi soğumuş elleri içine alırlardı. “Yok bir şey yavrum 

yok bir şey! Bak ellerin benim elimde derlerdi. Ellerim…Büyürdü ellerim…Ellerim 

ne kadar büyürdü aman yarabbim! Sokağa çıktığım zaman soğuktan ellerim 

küçülüverdi. Caddelerde idim. Binlerle karşı birdim. On binlere karşı birdim.”  

dramatik kalıpların dışında bir anlatım vardır. Burada simgesel bir anlatım yöntemi 

kullanılmalıdır. Mesela; hastalanması esnasında Sait Faik’in ellerinin büyümesini 

anlatmak için kullandığı kalem iyice küçültülecektir.  
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      Dışarı çıktığında veya iyileştiğinde elleri normale dönerken kullandığı kalem de 

o ölçüde büyür veya küçülür.(değişik ölçülerde tahta kalem kullanmak mümkündür) 

Sait Faik gibi birinin hastalığı çok önemlidir. Ellerini kullanamazsa yazamaz. Bu 

yüzden metinde rahatsız edici bozmalar yapılmalıdır. Mekanik bir sesle konuşur Sait 

Faik. Sözcükler çıkamaz ağzından, yazamadığı gibi yazamadığını anlatırken 

konuşamaz da. Bozuk bir plak çalınırken gelen rahatsız edici ses gibi, akoru iyice 

bozulmuş bir kemanın çıkardığı ses gibi gürültülü efektler kullanılmalıdır. Bu arada 

sözcükler de birbirine karışır, mekanikleşir, iyice bozulur, zamanla anlaşılmaz bir hal 

alır. Metnin anormal şekilde bozulması gereken tek yerdir bu bölüm. Sözcükler Sait 

Faik’in kontrolünden çıkar.  

     Ellerinden söz ettiği bölüm başka açılardan da önemlidir. Antik Yunan’dan beri 

insan eli, bir çok felsefeciye göre insanı diğer canlılardan ayıran önemli bir özelliktir. 

Çünkü el bir bakıma “zanaat” kavramının simgesidir. Sait Faik için de el önemlidir. 

Onunla kendini bulur. Yaşamda para kazanmasının tek yolu ellerini kullanarak yazı 

yazmasından geçer.  

     Yine ölen martının anlatıldığı bölümdeki anlatımda martının adeta bir insan gibi 

konuştuğu, tepkiler verdiği, hatta Sait Faik’in tembel ve şair gibi tanımlamalara 

gittiği görülmektedir. Burada yine simgesel bir anlatım tarzı seçmek gereklidir. 

Bilindiği gibi martı, denizdeki çöplerle daha da ilginci, kendi gibi martıların leşini 

yiyerek beslenir. Bu açıdan insanla benzetilemeyecek derecede değişik bir hayvandır. 

Başka bir açıdan düşünüldüğünde- insanın da vahşeti kullanan bir yapısı olması 

sebebiyle- martıyla insan benzerlikler de taşımaktadır:  

      “…Ölen martıyı tanıyordum. Hani iki hafta önce ölen Tahir’in martısıydı. Başka 

türlü martıydı o. Ötekiler gibi bağırmazdı. Bir kayanın tepesine çıkar, oradan 

Tahir’in sandalını gözlerdi. Uçardı doğru oraya. Surattan da anlardı kereta. Tahir 

somurtkan bir adamdı. Pek keyifsizse yanına sokulmaz, uzaktan gözlerdi. Pek 

keyifliyse gelir, sandalın kıç tarafına otururdu. Ara sıra konuşurlardı da. Ne Tahir 

onsuz, ne de o Tahir’siz yaşayabilirdi.Üç gün sırt sırta rüzgar esse, Tahir de balığa 

çıkmasa, martı tenezzül edip de çöp mavnalarına doğru kanat çırpmazdı. Tembel 

miydi, şair miydi bilmem ki?...”. 

      Bu bölüm martıyla insan benzerliği düşünülerek yorumlanmalıdır. Sait Faik 

sahnede zaman zaman -veya sadece bu bölümde- martıyı çağrıştıran ses kullanır veya 

efekt yardımıyla benzer sesler çıkarılır.  
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      Çehov’un “Martı” ya biçtiği görev düşünüldüğünde, bu kısımda, dramatik 

tiyatroya bir gönderme yapmak mümkün görünmektedir. Bu kısımda martılar, martı 

sesleri yerine koro kullanılacaktır. 

      Metnin tamamında bazen “ben” çevresinde anlatılan kahramanlar vardır, bu 

kahramanlar genellikle tasvir edilir. Bazen de Sait Faik kendi duygularını 

anlatmaktadır. Sözcükler anlatı diline oldukça uygundur. Ancak özellikle geçişlerde 

ses kullanımında, fonetik kuralları bakımından önemli noktalar vardır. Sait Faik’teki 

“ben” bazen felsefi olgunluk taşıyan, bilen biri, bazen öğreten olmaktadır.(Çelik, 

2002, s.39-40) Metnin sesletiminde duraklar iyi kullanılmalı, geçişler mümkün 

oldukça yumuşak olmalıdır. Metinde anlatılanlar zaman zaman dağınıklık 

göstermektedir hatta bu eleştiri Sait Faik eserlerine yapılan temel birkaç eleştiriden 

biridir, bu durum ancak diksiyondaki hassaslıkla çözümlenebilir. Metnin tamamında 

sözcüklerin ritminde değişiklikler olmalıdır. Böyle bir metinde tempo ve ritimde 

renklendirilme yapılmazsa tekdüzelik kaçınılmaz olacaktır. 

4.3.1. Metnin Ayrıntılı Yorumu 

      Yukardaki bölümde metinle ilgili bir iki belirgin nokta saptandıktan sonra 

yapılacaklar aşağıda bölüm bölüm –öykü öykü- açıklanabilir: 

      Sait Faik’in Kadıköy iskelesinde olduğu, sonrasında Haydarpaşa garına gittikten 

sonraki sahnede, metin özellikle çok canlı bir şekilde sesletilmelidir. Döneme uygun 

sözler (mesela bir çok öyküde geçen sözler: “Tırnağını yeme!...Çek elini ağzından, 

tırnağını yeme!”) eklenebilir. Dönemin nüfusuna göre kalabalık, gürültülü bir yerdir. 

Sait Faik garda uzun süre ( 1-1.5 dakika) dolaşır, bütün insanları gözlemler, adeta 

yazacak öykü konusu, işleyecek karakter aramaktadır.  

      Koro sahnede etkin bir durumdadır. Bu sahnede Sait Faik’in yazdığı tiplerin 

neredeyse hepsi bir şekilde olmalıdır: Satıcı çocuklar, balıkçılar, çımacılar…Sait 

Faik’in yazdığı bütün insanlar-onun da yazdığı gibi- karışmalıdır birbirine. Hatta 

bazıları birbirini tanıyordur, aynı insanlar dönüp dolaşıp aynı yerden geçiyordur, 

sürekli birbirine benzeyen görüntüler, hareketler tekrarlanıyordur. Sahnede bir kaos 

vardır, kimi insanlar bir yerlere yetişircesine koşuşturur ordan oraya, kimi insanlar 

farklı ritmde yürümektedir, kimileri birbiriyle konuşmaktadır.  

      Sait Faik konuşurken insan sesleri biner sözlerinin üstüne, sözler birbirine karışır, 

kalabalıktaki konuşanlar değişik notalarda ederler laflarını, konuşmalarda ritmler 

farklıdır. 
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      Eski dönemlerden tek partili dönemin Türkiye’sinde ince sesli bir spiker 

anlaşılmayan bir şeyler söyler.( Bu sesler hep Koro tarafından yapılmalıdır ) 

      Sait Faik kalabalıklar içinde yalnızdır. Bütün gürültülerden sonra sesler -efektler- 

azalır, dingin bir şekilde şiir okunur:  

( Şiirin ilk  kısmı koro tarafından paylaşılarak okunacaktır, sonraki kısmında Sait 

Faik devam eder, sonra şiirin son satırını yine koro söyler. Şiir fazla doğal 

okunmayacak, mekanik okunacaktır.) 

“Akşam üstleri geliyor,  

 Tam insanlar işten çıkarken”……. 

Bu şiirin bitmesine yakın Sait Faik seyircilerin arasına karışmışken, İstanbul’a ait 

paragrafı Koro burada söyler, bu paragraftaki replikler tüm koroya dağıtılmıştır. 

Korodakiler bazen tek tek, bazen koro halinde, bazen de bütün replikler birbirine 

karışasacak bir şekilde söylerler buradaki replikleri. Bazı replikleri Sait Faik de 

tekrarlar kiminde koroyla birlikte söyler. Kiminde susup koroyu dinler. 

      “Günlerden pazartesi…Yine vapurun alt kamarasındayım. Yine İstanbul      

çirkin. İstanbul mu? İstanbul çirkin şehir. Pis şehir. Hele yağmurlu günlerinde. 

Başka günler güzel mi; güzel değil. Başka günler de köprüsü balgamlıdır. Yan 

sokakları çamurludur, molozludur. Geceleri kusmukludur. Evler güneşe sırtını 

çevirmiştir. Sokaklar dardır. Esnafı gaddardır. Zengini lakayttır. İnsanlar her yerde 

böyle. Yaldızlı karyolalarda çift yatanlar bile tek. Yalnızlık dünyayı doldurmuş. 

Sevmek, bir insanı sevmekle başlar her şey. Burada her şey bir insanı sevmekle 

bitiyor.” 

      Bu bölüm insanların kalabalıklar içindeki yalnızlığını anlatmaktadır. Kalabalık 

içindeki yalnızlıklar bölümü ancak seyircilerin içinde oynanarak gerçek anlamını 

bulacaktır. Oldukça samimi olması gereken bu bölüm bütün seyirciyi kendine 

getirmesi gereken, herkesin kendi kendini dinleyerek hayattaki gözden kaçan bir 

takım ayrıntıların farkına varmasını amaçlayan bir bölümdür. Sait Faik çok sakindir 

aynı zamanda kadercidir burada. Sözcükler tane tane ve sayıklar gibi çıkar ağzından.  

      Sait Faik sonrasında atacaktır kendini adaya. Buradan itibaren sahnenin mümkün 

oldukça her yerini kullanacaktır. Buraya kadar merdivenlerde, seyircilerin içinde, 

seyirci koltuklarının yan taraflarında söyler sözlerini Sait Faik. Adaya varmasıyla 

birlikte sakinleşir Sait Faik. Adeta ait olduğu yere gelmiştir. Ancak bir isyanla başlar 

bu bölüm. Doğanın yok edilmesine karşıdır bu isyan. Doğanın yok olmasının 
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insanlığa ne kadar büyük zararlar vereceği burada biraz da didaktik bir tavırla 

anlatılmalıdır.  

      Doğa güzelliğinin insana vereceği mutluluğu sezmiştir Sait Faik.(Naci, 1998, 

s.48) 

      Anlatıcı, -Sait Faik- burada doğanın ateşli bir savunucusu olmalıdır. Sözleri 

tempolu, inanarak, mesajını iletebilme kaygısıyla söylemelidir. “Son Kuşlar” 

öyküsünün anlatıldığı bölümde Sait Faik bir taraftan konuşurken bir taraftan da bir 

şeyler yazmaya çabalar, yırtar yazdıklarını, bir daha dener, yine beceremez, yine 

yırtar. Sonunda bir parça kağıt alır (cebinden çıkarır),  onunla bir tekne yapmaya 

karar verir, tekne yapar. Bir parça daha kağıt alır(yine cebinden çıkarır), yine 

yazmaya çabalar, yazamaz, başka bir tekne yapar, bu sefer yaptığı daha büyüktür, 

onu bir vapurmuş gibi hayal eder, yüzdürür vapuru, konuşur bir taraftan, vapur 

fırtınaya yakalanır (Korodakiler ağızlarıyla fırtına sesi yapar), yanaşır sonunda. 

Bütün bu anlattıklarından sonra mahzunlaşmıştır. Sözcükler zor çıkmaya başlar 

ağzından. Kağıttan yaptığı vapuru bozar, kağıdı düzeltir iyice, kıvırır, kıvırır, 

anlaşılmaz ne yaptığı. Sonunda o kağıttan bir kağıt uçak yapar, seyircilere doğru atar. 

Önce biraz sevinir, özgür kuşları  hayal eder. Kısa süreli sevinci yerini hüzne bırakır. 

Üzgündür, ağlamaklı olur adeta, kuşların adaya uğramayışını, adeta çok sevdiği 

insanları kaybetmenin üzüntüsünü duyuyormuş gibi anlatır. Bu sırada koro, kuşları 

katleden insan topluluğu rolüne bürünmüştür.  

      Konstantin’in anlatıldığı bölümde koro yine sahnede etkin bir durumdadır, hatta 

Konstantin belirgin bir şekilde ayrılmalıdır diğer insanlardan. Konstantin Efendi 

oynayan oyuncu tarafından karikatürize edilmelidir, hareketleri abartılı, büyük 

adımlarla yürüyen, göğsü bağrı açık, kıllıdır. Büyük cüssesinin tersine çok ince sesli-

adeta kadın sesi gibi- hızlı hızlı konuşan bir tiptir. Sarsaktır, sürekli düşecek gibi 

yürümektedir. Elinde torba vardır sık sık düşürür, torbadakiler yere saçılır. 

      Korodakiler bu sahnede maskelidir. Birkaç kişi Konstantin’i oynayan oyuncuyu 

sahnenin ortasına taşırlar, Konstantin, Commedia del’arte kalıplarıyla küçük bir 

gösteri yapar. Burada dikkat edilmesi gereken en önemli nokta Sait Faik’in 

anlatımıyla Konstantin’in hareketlerinin zamanlamasıdır. Biri diğerini marke 

etmemelidir. Çok kısa bir gösteriden sonra Konstantin aynı şekilde sahnenin kenarına 

alınır, kaybolur.(Konstantin de yanındakiler de maskelidir) 

      Sait Faik’in aklına yol kenarında yeşillikleri söken adamlar gelir birden. Sökülen 

çimleri anlatırken, ayakkabılarını çıkarır, bir müddet ayakkabısız kalır. Yeşilliklerin 
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sökülmesi olayını yine üzüntüyle, isyanla anlatır. Kuşların avlanmasından duyduğu 

üzüntüsünün yerini şimdi de yeşilliklerin yolunmasından duyduğu üzüntü almıştır. 

Konuşurken bir taraftan ayakkabısını giymek ister, tam giyecekken bir şey fark eder, 

elini ayakkabısının içine sokar, bir kağıt parçası çıkarır. Kağıt oldukça 

parçalanmıştır. Özenle açar kağıdı, kağıt açıldıkça açılır. Bunun bir harita olduğu 

anlaşılacaktır. Bu parçalanmış kağıt parçası, çocukluğundan beri baktığı, gidebileceği 

bir adayı aradığı haritadır. Haritayı özenle açıp masanın üstüne yerleştirir.  

Tahta kalemlerinden birini alır, üstünde bir yerleri işaretler, hatta daha önce defalarca 

işaretlediği yere bir işaret daha koyuyordur.  

        “Haritada Bir Nokta” adlı hikayenin son kısmını özlediği bir adaya 

kavuştuğunun verdiği rahatlıkla anlatır. Rahatlamıştır. Bir önceki bölümdeki 

üzüntüsünden eser kalmamıştır. Bütün hayatının muhasebesini yapar adeta burada.  

      Geçmişine dair yaptıklarını sıralar. Yanlışlarını, yaşadığı iyi kötü olayları anlatır. 

Yaşamda son durağa geldiğini anlatır gibidir. Seyirciyi bir dost gibi görmelidir 

burada konuşurken. Sözcükleri çok rahat söylemelidir, bir çırpıda çıkmalıdır 

konuştukları ağzından. Bir metanoyaiv durumu yaşamaktadır 

     Burada adeta bütün insanlığın karakterlerini birleştirir Sait Faik. Önce bir sürü 

kötü huyundan söz eder, yaşamındaki çarpıklıkları anlatır, sonrasında, bir katharsisv 

yaşama isteğini dillendirir. Seyirciye karşı bir günah çıkarmadır bu bölüm. 

      Sait Faik bir taraftan yazmayacağını, balığa çıkacağını anlatırken, bir taraftan 

kalemlerine sarılır. Boy boy kurşun (tahta) kalemler çıkarır ceplerinden. Bu 

kalemleri metnin bu bölümünden az sonra hastayken ellerinin büyümesinden söz 

ederken de kullanacaktır. “Hastalandığımda ellerim büyür” diye anlattığı kısımda,-

yukarda da belirtildiği gibi- kalemler ya büyür ya küçülür. Ellerin büyümesi bu 

sahnede ancak boy boy kalemler kullanılarak anlamlandırılabilir. 

      Sait Faik’in ellerinin büyüdüğünü söylediği -hastalandığı kısım- bir kabus 

sahnesi olarak planlanmıştır. Gerçeklerden uzaklaşma söz konusudur. Sait Faik’in 

annesi, büyükannesi de canlandırılır korodakiler tarafından.  

Koro bu sahnede ceplerinden çıkardıkları eldivenleri takarak Sait Faik’in etrafını 

sarar. Eldivenler oldukça büyüktür.( burada bir koreografi gereklidir) Küçücük olur 

Sait Faik kalabalığın içinde “Binlere karşı birdim, on binlere karşı birdim” sözlerini 

                                                 
iv Metanoya: Kendinin ötesine geçmek, kendini aşmak, kendi olmaktan çıkmak. 
v  Katharsis: Antik Yunandan beri tanımı ruhun yıkıcı tutkulardan, günahlardan arınmasıdır. Sait 
Faik’in arınması ancak yazdıklarıyla olacaktır. 
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söylerken adeta ezilir, kaybolur. Koro sonrasında Sait Faik’i yalnız bırakarak geri 

çekilir, korodakiler eldivenlerini çıkarır. Sait Faik ise ezilmiş, bunalmış 

durumdayken sadece bir tahta kalemle kalmıştır, belki de tek dostuyla. Ceplerini 

karıştırır, o kadar çok cebi vardır ki uzun süre bulamaz aradığını, sonunda bulur 

çakıyı, onunla kalemi yontar, tutar, öper: “Yazı bile yazmayacaktım……Kalemi 

yonttum. Yonttuktan sonra tuttum, öptüm. Yazmasam deli olacaktım.” kısmını söyler. 

      Sonraki bölüm ölen martıyı anlattığı bölümdür. Bu bölüm Sait Faik’in, ölümün 

hüznüyle, kendi kaderciliğini kaynaştırdığı, ölümden korktuğu, aynı zamanda da 

kabullendiği bölümdür. Bir taraftan martının ağzına bir damla su verir, sonrasında da 

bir parça da kendisi su içer. (Burada “martı” yı korodakilerden biri canlandıracaktır. 

Korodakiler martı taklidi seslerle sahneyi desteklemelidir.) Alması gereken ilaçlar 

olduğunu anımsar, bir şişeden ilaç içer. İlacını aldıktan sonra şişeyi kenara bir yere 

koyarken şişe düşer, kırılır. Ölümden söz ederken adeta uykuyla uyanıklık 

arasındadır, sözlerini düşle gerçek arasındaymış gibi söyler. Yere uzanır, kalkar, 

tekrar yatar, ne yapacağını bilemez. Ölümle yaşam arasında gidip gelmenin yaşattığı 

bu çelişkiler sözcüklerde de belli eder kendini.  

      Bu kadar çok ölümün üstünde durma durumu, Sait Faik’i ilk gençliğine kadar 

götürür. Evlenmediğini, çocuğunun olmadığını söyler, ölüme yaklaşan bir insanın 

duygusuyla, geçmişe dönüşler yaşar. Kaldı ki; metnin bir çok yerinde ölüm, hastalık 

gibi kavramlardan sıkça söz eder Sait Faik. Metin; ölümün hüznü, yaşamın 

sıkıntıları, yaşamın doğal sonucunun ölüm olduğu gerçeğine dayanır. Yaşanan her 

şey ölüme giderken insanın önüne çıkan ayrıntılardır. 

      Hayalleri, gerçekleri, rüyaları birbirinin içine geçmiştir bu bölümde Sait Faik’in. 

Sözler birbirine karışır, anlamsızlaşır zaman zaman. Rüyayı anlatır gibi söylenen 

sözcükler gerçeğin ta kendisidir. Gerçek sanarak söylediği, gerçek olduğuna inandığı 

sözler, hayallerin tam ortasındadır. Ritmi bozulur sözcüklerin, hızlanır, yavaşlar, 

hecelere bölünür, bazıları bir çırpıda- hızla- çıkar ağızdan. Sait Faik, yabancılaşır 

bazen söylediği sözcüklere. Bütün sahneyi dolaşır, ne yapacağını bilemeden, 

seyircilerin arasına karışır. Yürümesi bile değişik tempolardadır. Belirli bir tempo 

yoktur. Geçiş bölümüne gelene dek yorulur Sait Faik. İnsanlardan kaçmak ister, 

birden kendini sahnenin en uzak noktasına atar. Yığılırcasına oturur kalır yerde. 

Kalkmak ister, bir süre kalkacak güç bulamaz kendinde. Sonunda zorlanarak da olsa 

kalkar. Masasına gider, oturur. Gözlüğünü bulur, takar, bir şeyler yazmaya başlar. Bu 

arada “geçiş” ten sonraki öyküyü anlatmaya başlar. 
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      Bu bölüm Sait Faik’in babasının bir arkadaşıyla birlikte ticarete girdiği, onun 

tarafından dolandırıldığını anlattığı bölümdür: 

      Koronun içinden bir kişi tarafından canlandırılır bu sahtekar adam. Bu arada 

sahnede onlarca sahtekar vardır, yüzlerinde kağıttan basit maskelerle 

dolaşmaktadırlar. Maskeler birbirinin aynıdır. Mümkün oldukça birbirinden farklı 

tipte insanlar tarafından oynanmalıdır. Zayıf, şişman, kısa boylu, uzun boylu, kadın, 

erkek hep değişik insanlar, oldukça grotesk oynarlar. Neşelidir hepsi, sık sık 

kahkahalarla gülerler. Zaman zaman da garip çığlıklar atarlar. Birbirleriyle 

şakalaşırlar, hatta şakalaşırken kontrolsüz davranışlarda bulunurlar birbirlerine. Bu 

bölümde de Commedia del’arte kalıplarıyla kısa bir gösteri olmalıdır. 

      Sahtekarlar sahneden çıktıktan sonra Sait Faik yalnız kalır sahnede tekrar. 

“Söyleyin bana ne yapayım” diyerek başladığı bölümde yazı yazmanın güçlüğünden 

söz eder. Sahtekarlıklar edebiyatı da sarmıştır adeta. Bu bölümden itibaren insanlara, 

insanlığa olan güveni iyice kaybolacaktır Sait Faik’in. 

      Radyoyu açar ama aslında açtığı radyo değildir hayali bir durum vardır. “Beraber 

ve Solo Şarkılar” vardır. Hoşlanmaz, çalan şarkılardan. ( koronun yaptığı müzikler) 

Klasik bir müzik dinlemeyi hayal eder. Belki de sevdiği Türk Müziği ona kötü 

gelmiştir. O an Batı’da dinlediği, dinlendirici müziklerden dinleme isteği belirir 

içinde. Keman, viyolonsel, piyano, flütle yapılan (belki bir oda müziği) bir müzik 

beklerken yine Türk sanat Müziği çıkar: “Biz Heybeli’de her gece mehtaba 

çıkardık”( Buradaki şarkılar hep Koro tarafından söylenecektir). Melih Cevdet’i 

anarak “her gece mehtaba mı çıkılır” diyerek biraz tatlı, biraz isyankar bir şekilde 

sürdürür konuşmasını. Hatta sonunda alaycı bir şekilde mırıldanır şarkıyı. 

Mırıldanarak sahnenin önüne doğru gelir. Birden keser şarkıyı mırıldanmayı. Kulak 

kabartır. Sahnenin önünden yükseltiden iner, seyircilerin yanından yürümeye başlar: 

“Yürüyordum, yürüdükçe de açılıyordum…(geçişten sonraki bölüm)…Birdenbire bir 

yaşam sevinci kaplar Sait Faik’i. Yürür, oturur, tekrar kalkar yürümeye başlar, 

uzanır, selamlaşır birileriyle, rastladığı insanlarla canlı bir şekilde konuşur, anlatır 

öyküsünü. İnsanlardan uzak olan adam gitmiş, yerini insan dostu, herkesle sohbet 

etmeye çalışan bir adam almıştır. Doğadan duyduğu veya duyduğunu sandığı sesler 

onu yaşama döndürmüştür adeta: 

“Nerden gelirse gelsin, dağlardan, kuşlardan, denizden, insandan, hayvandan, ottan, 

böcekten, çiçekten. Gelsin de nerden gelirse gelsin! Bir hişt sesi gelmedi mi fena. 
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Geldikten sonra yaşasın çiçekler, böcekler, insanoğulları…”Hişt! 

Hişt!...Hişt!...Hişt!.Hişt!  

      Burada sahnede koro hareket olarak etkin değildir ama çıkardıkları seslerle 

destek olur. Koro, doğadaki hemen hemen bütün sesleri taklit eder. Birbirinden 

değişik onlarca, yüzlerce “Hişt” sesi korodakiler tarafından yapılacaktır. Koronun 

yaptığı “hişt” sesi yüksek ancak fısıltı halindedir. 

      O kadar umutla dolar ki içi Sait Faik’in, bir sürü yer hayal eder. Sürekli 

bulunmak istediği, hayalini kurduğu bir dere kenarı vardır. Orda olma düşüncesiyle 

bile büyük bir mutluluk yaşayan Sait Faik, sakinleşir, yavaş yavaş yürür, yürür, yere 

kıvrılıp uzanır. Sayıklar, sayıklar, uyuyakalır. Bu sırada koronun içinden 8-10 kişilik 

bu grup-ki maskelidir bunlar- sürekli kullandıkları örtüyü getirip Sait Faik’in üstünü 

örterler. (Ölüm örtüsüdür bu, “bırakın burada öleyim” demek isteyen Sait Faik’in 

üstüne örtmüşlerdir.) Sonrasında hepsi yüzlerindeki maskeleri indirirler. 

Uyuyakaldığı bölüm:  

“Bırakın beni harpler… Kadınlar…Çocuklar…Açlar…Deliler…Yürümek…Şoseden 

ayrılan yoldan bir cennete doğru yürümeye bırakın. O bayıra yaslanmış köye kadar 

çıkmayacağım. Bayırın dibinde su başını bulup oturacağım, kendi kendime 

diyeceğim ki: İşte cennetin akar suyu…Cennete giremem. Burada 

dinleneyim”…bölümüdür. 

      Mızıkaların yaptığı müzikle ışık yanar, mızıkaya bir-iki gitar sesi de 

eklenecektir.( Ölümü çağrıştıran bu bölümde müzik asla dramatik olmamalıdır, tam 

tersine  gürültüsüz bir karnaval havasında olmalıdır, kısa sürmelidir. Hastanededir 

Sait Faik, tahminen bu sahneden sonra hava kararmaya başlayacaktır, bu sahnenin 

önemli bir kısmı, ölümden söz eden şiirler hep karanlıkta oynanmalıdır) 

      Final bölümüne yaklaştıkça anlatılan hemen hemen bütün tipler ellerinde 

fenerlerle sahneye girer. Kiminde küçük fenerlerden, kiminde de büyük gemici feneri 

vardır. Özelikle doktorlar, hastalar, hemşireler, sağlık memurları hepsi yüzlerini 

fenerler yardımıyla aydınlatır. Bazen de korodan başka kişiler sahnedeki tiplerin 

yüzlerini ellerindeki fenerlerle aydınlatacaktır. Son şiirler bazen korodakilerden biri 

tarafından, bazen koronun tamamı tarafından, bazen de Sait Faik tarafından 

okunacaktır. Sait Faik’in fötr şapkası başındadır. Burada biraz daha gerçeğe yakın, 

doğal okunabilir şiirler. Diğer şiirlerdeki mekaniklik son bölümde olmamalıdır. 

      Şiirlerin bitimiyle birlikte korodan birkaç kişi aralarında taşıdıkları büyük örtüyü 

(5-6 metreye 5-6 metre ebadında) Sait Faik’in vücuduna sararlar. Sait Faik son 
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bölümü bu örtü üstündeyken anlatır. Metnin sonuna geldiğinde üstünden çıkarır, 

sahnenin ortasına atar “Satıyorum” der. Oyun biter.       

      Oyun metninin en sonunda yer alan adamın birinin kalabalık içinde hiçbir şey 

söylemeden yorganı sırtında gelmesi ( bu metinde Sait Faik’tir bu adam) sonra da 

sırtındaki yorganı yere atarak hüzünlü bir şekilde “Satıyorum!” demesi hikayesi, 

Mehmed Kemal’in Acılı Kuşak adlı eserinde, Sait Faik’in yazdığı tek piyes olarak 

anlatılmıştır: 

      “…Orhan Veli de işsizdi ben de işsizdim. Orhan, Doğan Kardeş yayınlarına 

sattığı Nasreddin hoca’nın telif ücretini bekliyordu. Ben de bir gazeteden alacağım 

parayı. Sabahleyin uğramış, idare müdüründen “yarın gel” cevabını almıştım. 

Orhan durup dururken bana: Sait’in piyesi var biliyor musun? Dedi. “Bilmiyorum , 

Sait piyes yazmış mı? “Yazmış”…ilgilenmediğimi görünce anlatmaya başladı: 

Sait’in piyesinde hareket var, laf yok. Bir kelimelik konuşmayla da bitiyor(…) 

Kalabalık içinden bir adam çıkıyor. Omuzunda bir tek yorganı…Ondan başka göze 

batan bir şeyi  yok. Vitrinlere baka baka sahnenin önüne kadar geliyor, sırtındaki 

yorganı indirip seyircilere doğru uzatıyor, hüzünlü bir sesle: “Satıyorum” diyor. 

Piyes de bitiyor. (Kemal, 1977, s.46) 

      Benzer bir sahne Brecht’in “Cesaret Ana” oyununda vardır. Genç bir köylüyle 

annesi karargaha yorganlarını satmaya gelirler. Önemli olan sadece köylülerin 

yorganlarını satmaları değildir. Bunu savaşın on dördüncü yılında yapmaktadırlar. 

Alışılmış bir şeyi yapmalarına rağmen, yapmakta zorlandıkları bir davranıştır. Çünkü 

satabilecekleri son şeyi satmaktadırlar. Sonrasında savaşın bittiği haberi gelir, 

yorganları satmaya gerek kalmadığını anlarlar.(Brecht, 1994, s.60-61) 

4.4. Sahne Tasarımı 

      Sahne adada (Burgazada) bir açıklıktır. Bu yüzden sahne tasarımında 

kullanılması zor olabilecek, ağır materyaller düşünülmemiştir. Seyircinin oturduğu 

kısım yarım daire şeklinde tasarlanmıştır. Seyircilerin oturdukları sandalyelerin 

arasında bir sandalye sığabilecek boşluklar verilmelidir. Bu durumda seyirci sayısı 

80-100 kişi arasında öngörülmüştür. Bir köy seyirlik oyunda olduğu gibi sahne –bir 

kaç işlevsel hafif malzeme dışında- çıplaktır. Sadece tasarlanan alanla kalınmayacak, 

zaman zaman seyirciler arasında bulunan boşluklar da kullanılacaktır. Özellikle koro 

elemanlarının bazıları -kısa sürelerle de olsa-seyircilerin arasına karışacaktır.      

Seyirciyle sahne arasındaki sınırın ortadan kalkmasıyla birlikte sahne etrafındaki 

bütün boşlukların kullanılması mümkün olacaktır.  
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4.5. Dekor , Aksesuar 

      Sahne mümkün olduğunca her yöne doğru kullanılmalıdır. Sahne değişimleri 

hızlı, keskin olmalıdır. Bu çalışmada açık bir alandan yararlanılarak bir sahne 

tasarımının yapılması “dekor” ögesinin minimal bir biçimde kullanılmasını 

gerektirecektir. Bu; sahneyi kullanımda, oyunculara rahatlık getirecektir. Sahne her 

ne kadar büyük, gösterişli dekorlarla süslenemeyecek olsa da, gerek koronun işlevsel 

kullanılması, gerekse sahne geçişlerindeki dinamizm, doğal efektler, hafif ama 

işlevsel aksesuarlar, her şeyden önemlisi öykünün doğasına uygun bir mekanda 

sahnelenmenin yapılması dekorla ilgili dezavantajları kolaylıkla örtecektir.  

      Günümüz tiyatrosunda bazı yönetmenler zaman zaman insan yığınlarını 

toplayarak adeta insanlardan dekor oluşturma amacı gütmeye başladı. Önceleri ağır 

malzemelerle göz boyayan dekorlar-kaba tabiriyle inşaatlar- yerini, çıplak sahneleri 

onlarca insanın hacmiyle doldurulan dekorlara bırakmaya başladı. Burada amaç 

sahneyi doldurmak değil -tiyatroda sahne tasarımının genel amaçlarına uygun olarak-

Sait Faik’in dünyasını, yalnızlığını, öykülerinde anlattıklarını biraz olsun 

canlandırabilmektir.  Başka bir deyişle; Sait Faik’in insanını doğada hareket 

ettirmektir.  

      Sait Faik metinleri, başka metinlerin istemediği kadar simgeyle, alegoriyle 

desteklenmelidir. Simgeler daha çok hafif malzemeden yapılmış, boy boy kalemler, 

kağıt, harita vs.dir. Yukarı doğru, sahne arkasına doğru uzanan yol resimleri, 

seyircilerin arasından geçen yükseltiler, anlatılardaki mekan değişikliklerinin rahat 

bir şekilde gerçekleşebilmesi için kolaylık sağlayacaktır. Sahne tasarımı, sürprizlere, 

değişimlere destek verecek şekilde olmalıdır. Hareketsiz, yer kaplayan ağır 

materyaller kullanılmayacaktır. Geometrik şekillerin çizildiği, her birinin ayrı 

anlamlar yüklendiği kirli beyaz kartonlar, yön gösteren (Özellikle İstanbul’un 

semtlerinin yazıldığı iç içe geçmiş, birbirinin içine karışmış kartonlar dekora canlılık 

kazandıracaktır) okların çizili olduğu büyük mukavva parçaları kullanılabilir. Sait 

Faik’in kullandığı bazı nesneler, aksesuarlar origamivi sanatıyla yapılmış olmalıdır. 

Çiçeklerini koyduğu bir vazo kullanır. Yine içki şişesini kaplamıştır bu kağıt 

sanatıyla. 

                                                 
vi Origami: Bir kağıt katlama sanatıdır.Genellikle kare kağıt parçalarını kesmeden ve yapıştırıcı 
kullanmadan, sadece katlayarak, çeşitli canlı ve cansız figürler oluşturarak yapılmakla birlikte, 
dikdörtgen kağıtlardan, hatta kağıt paralardan yapılan modeller de oldukça fazladır. 794-1185 yılları 
arasında hüküm süren Heian döneminde çıktığı bilinen bir Japon sanatıdır. 
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      Kağıtlardan tekne yapacak, uçak yapacaktır. Boy boy kurşun kalemle yazacak, 

beğenmediğini hemen oracığa atacaktır. Sahnede yerler, oyun ilerledikçe kağıtlarla 

dolmaya başlayacaktır.(Bundaki amaç Sait Faik’in eleştirildiği gibi her zaman 

çalakalem yazmadığı, müsveddeler yazdığı sonra da beğenmeyip değiştirdiğini 

anlatmaktır.) Bazen de müsveddeleri ceplerine dolduracaktır Sait Faik. 

Pardösüsünde, gömleğinde, pantolonunda onlarca cebi vardır. 

      Sait Faik anlatısında “harita” nın önemli bir yeri vardır. Kaçmak istediği, 

mutluluğa ulaşacağı ada o haritadadır. O harita, onu huzura, mutluluğa hatta huzur 

içinde ölüme hazırlayacaktır. Haritada birbiri içine geçen alanlar işaretlenmiştir. 

Bütün işaretli yerler birbirinin aynıdır. Ancak bazıları daha geniş, bazıları daha 

küçük alanlardır. Haritası kimi zaman cebindedir, onlarca kez katlanmaktan 

paralanmaya yüz tutmuştur, kimi zaman da ayakkabısından, şapkasından çıkarıp 

bakar.  

      Adeta bir “fraktal”vii lar topluluğudur bu harita. Sait Faik bu haritanın içinde bir 

taraftan kendini bulurken bir taraftan kendini kaybeder. Yeri geldiği zaman çıkarıp 

baktığı bu harita, onlarca kez katlanan açıldığında 2-3 metreyi bulabilecek ölçüdedir. 

Bir sürü ülkeler, yerler hayal edip haritadan beğenip gitmek istese de o çok sevdiği 

hep hayalini kurduğu “ada”sında devam ettirecektir yaşamını. 

      Sait Faik yazdığı öykülerin müsveddelerini sahnenin bir köşesine saklar, zaman 

zaman oradan alarak düzeltir, yeniden yazar. Bazen yazdığı ama müsvedde olarak 

bıraktığı bir öyküsü aklına gelir, arar, ancak bulamaz, yeniden yazar. Bazen de 

müsveddeleri ceplerine sokar. 

      Dekor, genel bir yapı dışında sabit olmamalı hep değiştirilebilir, taşınabilir 

parçalardan oluşturulmalıdır. Dekor tasarımı tiyatro teorilerine göre genel olarak 

                                                 

vii Fraktal: Parçalanmış ya da kırılmış anlamına gelen Lâtince fractus kelimesinden gelmiştir. İlk 
olarak 1975’'de Polonya asıllı matematikçi Benoit Mandelbrot tarafından ortaya atıldığı varsayılır. 
Kendi kendini tekrar eden ama sonsuza kadar küçülen sekilleri, kendine benzer bir cisimde cismi 
oluşturan parçalar ya da bileşenler cismin bütününü inceler. Düzensiz ayrıntılar ya da desenler giderek 
küçülen ölçeklerde yinelenir ve tümüyle soyut nesnelerde sonsuza kadar sürebilir; tam tersi de her 
parçanın her bir parçası büyütüldüğünde, gene cismin bütününe benzemesi olayıdır. Doğada 
görülebilen bir örnek olarak bazı bitkilerin yapısı verilebilir, bu terim taşıdığı felsefi anlam sayesinde 
ve fraktalların bazı değişik biçimlere sahip olması gibi özelliklerinden dolayı diğer sanatları da 
etkilemiş ve özellikle müzik alanında sesin görsel yansıması, fraktal şekillerin sese dönüşümü gibi alt 
başlıklar altında kendine yer bulmuştur. Bu özelliklerinin yanı sıra "düzendeki kaos - kaostaki düzen" 
sloganı ile tanımlanan fraktal kavramı özellikle rock müzik dalında kendisinden etkilenen gruplara 
adını vermiştir.  
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tanımlanmak istese, bir tarzdan söz edilemeyebilir. Ancak dekorun genelinde bir 

“üsluplaştırma”viii yapılabileceği söylenebilir. 

      Dekor, döneme özgü küçük aksesuarlarla da mutlaka desteklenmelidir. Bunlar; 

döneme uygun bir gazete, bir dergi, dönemin yazarlarından birinin kitabı olabilir. 

Sait Faik’in zaman zaman eleştirmenlerle ilgili sıkıntı yaşadığı, bir kaçına sert bir 

dille cevap verdiği bilinmektedir. 

      Koronun kullanacağı, bu çalışmaya önemli katkı sağlayacağına inanılan 

aksesuarlar da vardır: Öncelikle sözü edilmesi gereken aksesuar; maskelerdir. Maske 

oldukça basit, kağıttan yapılmış, beyaz renkte, yüz ifadelerini tamamıyla kapatacak, 

sadece gözlerin, ağızların göründüğü şekilde olmalıdır.  

Maskeler, Sait Faik’in yüzlerle ilgili tasvirlerinde, aynı zamanda Commedia del’arte 

kalıplarıyla oynanacak sahnelerde kullanılacaktır.  

      Sahnelerin genelinde gün ışığından yararlanılacak olsa da, oyunun yaklaşık 15 

dakikalık bölümünde karanlık olacaktır. Bu bölümlerde koronun bir kısmı el feneri, 

bir kısmı da büyük –projektör kuvvetindeki-gemici fenerlerinden kullanacaktır. Bu 

fenerler gerek yüzlerin aydınlatılmasında, gerekse sahnenin aydınlatılmasında etkili 

olacaktır. Fenerler, sahneleme aşamasında tasarlanmayan ancak göze hoş görünecek 

gölgeler oluşturabilir.  

      Tasarımda düşünülen açık alan, sesin fazla dağılabileceği bir alan değildir. Bu 

yüzden oyuncular için mikrofon düşünülmemiştir. Ancak hava şartları göz önüne 

alındığında mecbur kalınırsa mikrofon da kullanılabilir.  

      Özellikle Sait Faik’in ellerinin büyüdüğü, hastalandığı zamanları anlattığı 

bölümde koro tarafından eldiven kullanılacaktır. Eldivenler-ameliyat eldiveni benzeri 

olabilir- beyaz, fazla dikkat çekmeyecek sadeliktedir. Bunlar; normal boyutlarından 

çok daha büyüktür.     

      Koro içinde mızıkayı çalabilecek kişiler de bulunacak, zaman zaman ceplerinden 

çıkardıkları mızıkaları kullanacaklardır. Mızıkaya bir tane gitar da eklenebilir. Bütün 

müzikleri koro yapacaktır, özellikle sahne geçişlerinde- sahnenin duygusuna uygun 

olarak-ellerindeki mızıkalarla tasarımı canlandıracaklardır. 

      Oyunun bazı yerlerinde koronun kullanacağı, hatta zaman zaman üstüne örteceği 

5-6 metreye 5-6 metre ebadında bir Amerikan bezi de gereklidir. Bu bez bazen 

koroyu sahneden tecrit edecektir. Sonrasında Sait Faik’in üstüne korodakiler 

                                                 
viii Üsluplaştırma: Doğal biçimlerin görünüş özelliklerini yitirmeden yalınlaştırılması. 



 

  

25

tarafından örtülecektir. Oyunun sonunda Sait Faik- bazı kaynaklarda belirtilen 

yazdığı tek piyesteki yorganını satan adam gibi- sarılı olan örtüden kurtulacak, 

“satıyorum” lafıyla örtüyü sahnenin ortasına fırlatacaktır. 

4. 6. Kostüm, Makyaj 

      Öncelikle Sait Faik’in olmazsa olmazlarından söz etmekten yarar var. Fötr şapka, 

pardösü. Sait Faik’in pardösüsü de, fötr şapkası da genelde koronun kullandığı 

renkten çok az farklıdır. Pardösü bej renkli, gömleği bol cepli beyaz, pantolonu 

klasik gridir. Bunlar, oyunun özellikle İstanbul’u anlatan bölümlerinde yararlanılacak 

kostümlerdir. Fötr şapka bir kimliktir, bir statüdür, bir saklanma, kaybolma yoludur. 

Sait Faik kalabalığın içine girip de yalnız kalmaya çalıştığı zaman fötr şapkadan 

yararlanacaktır. Bir zamanlar İstanbul’unun da simgesidir şapka. Fötr şapkanın 

işlevsel bir şekilde kullanılması da mümkün olacaktır. Sait Faik, karaladıklarını 

orada saklar, arada bir çıkarır bakar, hatta bazen iyice parçalanır, silinir, okunmaz 

hale gelir şapkasında yazdıkları. Yazdıklarından beğenmediklerini ceplerine de koyar 

Sait Faik zaman zaman çıkarır, bakar. 

      Koro için “Unique” diye adlandırılan, aynı rengin (kirli beyaz) tonlarında, aynı 

dokuda, beyaz bezden, ekru (patiska, amerikan, tülbent, poplin gibi) kostüm 

kullanılacaktır. Ayakkabılar bez, bağcıklı, espadril olmalıdır. Bazı oyuncular 

yalınayak da olabilir. Bazı pantolonlar ceplidir. Kostümlerin bir kısmı cepli 

yeleklerle tamamlanmıştır. Kostümler küçük aksesuarları (mızıka, eldiven gibi) 

taşımak için işlevsel olarak (cepli, bol) düşünülmüştür. Bu kostümü 

tamamlayabilecek renkleriyle bu standardı bozmayacak yani kırık beyaz renkte 

bandana, boyun bağı gibi aksesuarlar da kullanılabilir. Koronun tamamı birbirine 

benzer kostümler giyecektir. Sait Faik’in kostüm renkleri çok da korodan belirgin bir 

şekilde ayrılacak tonlarda olmamalıdır. Çünkü; Koro Sait Faik’in insanlarıdır, diğer 

taraftan bakıldığında Sait Faik aynı korodaki gibi, diğer insanlardan biridir. 

      Makyaj; genelde fazla sert olmasa da, Sait Faik’in hastalığı mutlaka göz önünde 

bulundurulmalıdır. Bilindiği gibi özellikle son dönemlerinde sürekli hastalık çekmiş, 

kısa sürede hastalığın da etkisiyle büyük bir fiziksel çöküş yaşamıştır. Yaşından çok 

daha yaşlı görünmelidir. Beyaz pudra ağırlıklı bir makyaj düşünülmüştür. Koro 

bazen maske kullanacaktır.  

      Maske kullanılmadığı zamanlarda yüzler beyaz pudrayla boyanmalıdır. Birbirine 

benzeyen kostümler giyen korodaki oyuncular bu makyajlı haliyle de benzerlik 

taşımalıdır. 
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4.7. Işık 

      Çalışmanın genelinde günışığından yaralanılacak olması, aynı zamanda mekanın 

açıklık olması nedeniyle, çalışmada kullanılacak  ışığın belirgin bir özelliğinden söz 

etmek mümkün değildir. Ancak oyunun yaklaşık 15 dakikalık bir bölümünün 

karanlıkta geçeceği düşünüldüğünde- kısa süreli de olsa- yeterli bir ışık tasarımı 

planlanmıştır. İmkanlar dahilinde konabilecek spotların dışında, koronun kullandığı 

el fenerleriyle, büyük gemici fenerleriyle hem gerekli ışık sağlanabilecek hem de 

özel, seyircinin gözüne hoş gelebilecek bir ışık  yapılmış olacaktır. Koroya ayrı bir 

takip ışığı, Sait Faik’e ayrı bir takip ışığı yapılarak sorunun büyük bölümü 

çözülebilir. Bazen de korodakiler elindeki fenerlerle Sait Faik’i aydınlatacaktır. 

4. 8. Müzik 

      Bir İstanbul yaşayanı için nasıl her şey karmaşıksa, müzik de o kadar 

değişkendir. Bu oyun metni de mümkün olduğunca çeşitli müzik tarzlarıyla 

çeşitlendirilmelidir.  

      1940-50’lerin İstanbul’u düşünüldüğünde akla fasıllar, azınlık müzikleri, çeşit 

çeşit eğlenceler gelmektedir. Hele Sait Faik’in şairlerle, sanatçılarla içkili sohbetlere 

katıldığı bilindiğine göre, bu oyunun müziklerinin de şekillenmesi zor olmayacaktır. 

Ancak gerek mekan gerekse sahneleme düşüncesi fazla enstrümanlı, elektroniğe 

dayanan bir müzik mantığını taşımayacaktır. Genel müzik anlayışında koronun 

kullanabileceği birkaç tane mızıka, bir tane gitar, değişik türden müzik parçalarını 

çalmaya yeterli gelecektir.  

      Bu sahnelemede mutlaka kullanılması gereken bir  müzik türü de Ermeni 

müziğidir. İstanbul’u, Sait Faik’i, eserlerini Ermeni müziğinden, kültüründen uzak 

düşünmek bu metni sahnelemede büyük bir yanlışa düşürebilir.  

      Dönemin çok kültürlü, Sait Faik’in renkli karakterlerini daha iyi gösterebilmek 

için döneme ait birkaç müzik tarzını bir anda da kullanmak olasıdır. Mesela 

İstanbul’da gezdiği dönemlerde, hatta yalnız kaldığı anlarda kulağına bütün türlerin 

karışımı bir gürültü, hatta bazen hepsinin çok seslilik yarattığı bir melodi gelebilir. 

Rum ustalar, balıkçılar, Ermeni ustalar, satıcılar hepsi Sait Faik’in vazgeçilmez 

karakterleridir. 

      Bazen çalgı olmadan çıplak sesle okunan Rumca bir şarkı, bazen Sait Faik’in 

balığa çıktığında boğazdan gazinolardan gelen bir fasıl sesi, metnin sahnelenmesinde 

büyük bir katkı sağlar. Hangi tarz kullanılırsa kullanılsın, birkaç mızıka, bir gitar 

dışında bütün müzik parçaları koro tarafından, yani insan sesiyle seslendirilmelidir.  
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      Sahne geçişlerinin çoğunda metnin doğasına uygun, belirlenmiş bir melodi 

olacaktır. Müziğin türü hakkında özellikle açıklama yapılmamış olan bütün 

geçişlerde aynı müzik kullanılacaktır. 

4. 9. Oyunculuk 

      İlk bakışta dramatik tiyatroya hizmet edebilecek bir yapıya sahip gibi görünse de 

bu metin, çok değişik bir yapıyla yorumlanmalıdır. Çok natüralist, doğal ögeler 

barındırsa da, gerçeküstücülük mantığıyla yorumlanmaya uygun bir çok epizot 

vardır. Metin gerçeklerden çok fantezilere, rüyalara, hayallere dayanmaktadır. 

      Bu tür metinlerde bir oyunculuk yöntemine bağlı kalmak ne kadar doğrudur ya 

da bütün türlerin de kullanıldığı bir yol deneyerek sahnelemeyi, oyunculuk tarzını 

belirlemek olası mıdır? Dilde oynamalara gidildiğinde, sözcükler bozularak 

söylendiğinde de doğal olarak bir yönteme bağlı kalınamamakta, bir bakıma ortaya 

deneme- yanılma yöntemi çıkmaktadır.Başka bir deyişle; metne bir “anlatı” olarak 

bakıldığında, ilk göze çarpan özelliği, insan odaklı klasik bir dramatik tiyatro örneği 

olmasıdır. Bu açıdan bakıp da bazı ayrıntılara modern tiyatro anlayışından 

bakılmadığında ise bir çok kısmın eksik kalacağı, yeterince doğru 

yorumlanamayacağı kesindir. 

      Bir de Sait Faik’in yaşamı, eserleri genel olarak incelendiğinde, röportajları 

okunduğunda klasik sanat anlayışının dışına çıkmaya meyilli olduğu 

anlaşılabilmektedir. Kaldı ki; yarattığı dil, yaptığı değişik benzetmeler onu 

dönemindeki diğer örneklerden kolaylıkla ayırmaktadır. Mesela; bir söyleşisinde, 

gerçeküstücülerin özellikle Edgar Allan Poe’nun ilham kaynağı olan Lautréamont ( 

Isidor-Lucien Ducasse ) okuduğunu söylemektedir. Sait Faik dönemindeki Türk 

yazınında Poe etkisi ise açıktır. Etkilendiği sanılan yazarların bağlı olduğu akımlara 

bakıp da Sait Faik’i bir kalıba sokmaya çalışmak tabii doğru değildir ama eserlerinde 

bulunan modern yapıda sayılabilecek ayrıntılar, çok renkli dünyalar yarattığı 

öyküleri, birebir gerçekçilik, doğalcılık gibi akımlarla yorumlanamayacak kadar 

farklıdır. Bununla birlikte bir eserin yorumunu yöntem olarak belli bir kalıba 

sokmaya çalışmak ne kadar doğrudur? Yabancılaşmanın olmadığı, seyirciyi 

yanıltmaların, hayrete düşürmelerin olmadığı bir yorumun da sığ kalma olasılığı 

yüksektir.Bu çalışmada alışılmış dramatik oyunculuk kalıplarının dışına çıkılmalıdır. 

Dilin incelikleri sonuna kadar kullanılmalı, metin değişik ritmlerle, değişik notalarda 

sesletilmelidir.  
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5. BÖLÜM: BÜYÜYEN ELLER 

 

Sait Faik, Kadıköy iskelesinde ada vapurunu beklemektedir. Birkaç adam 

Haydarpaşa’yı sorar  o da tarif eder.Tarif ettiği adamlardan biri sorar: 

Adam sesi: Sen de mi oraya gidiyorsun? 

Sait Faik: (hiç niyeti olmamasına rağmen): Evet… 

Adamlarla birlikte gider Haydarpaşa’ya..Onları trene bindirir, yolda 

Adapazarı’ndan da söz ederler, adamlar Adapazarı’nda trenden inip Düzce’ye 

gidecektir, aralarında hemşehrilikten ötürü bir diyalog gelişir. 

Adam sesi: Hadi sen de gel, ne yapacaksın bu kışta kıyamette buralarda? 

Sait Faik adamları uğurlar. Bir süre bekleme salonunda insanların arasında oturur 

onları dinler,sonra dışarı çıkar, merdivenlerden iner. 

Sait Faik: Vapur Kadıköy’den kalkmış geliyordu. Haydarpaşa istasyonuna baktım. 

Kocaman kapılarından ötede kırmızı, yeşil fenerli, demiryollu, trenli, yolculu, 

meraklı, düşünceli, perişan, aceleci, melankolik, aynalı, sıkıntılı, helecanlı, yerini 

bulmaya çalışan bir alem vardı. (Kalabalık girer sahneye, önce sessizce sahneye 

girer insanlar ancak zamanla fısıltıyla başlayan konuşmalar artar, sonra tekrar 

yavaş yavaş azalır insan konuşmaları fısıltı haline dönüşür.) 

Her gün yüzlerce tren binlerce hikaye getiriyor, binlerce hikaye alıp gidiyordu. 

İstasyonun kapıları insan verip insan alıyordu… 

Sait Faik:  Benim insanlarım karışır. Yazın benim insanlarımdan uzaklaşır, yakın 

plajın karılı erkekli, bezikli, briçli, bilezikli, ipek gömlekli, tıraşlı, paralı insanlarına 

karışırım ama gözüm plajın tel örgüyle çekilmiş kıyısından ışıktan çapanın 

alamanaları, sandalları, çürük tekneleri, balıkçı kayıklarını ışığının aydınlattığı 

taraftadır. Ben öbür tarafta. Benim insanlarım o taraftadır. 

(Sahnede bir kaos vardır, kimi insanlar bir yerlere yetişircesine koşuşturur ordan 

oraya, kimi insanlar farklı ritmde yürümektedir, kimileri birbiriyle konuşmaktadır.  

Sait Faik konuşurken insan sesleri biner sözlerinin üstüne, sözler birbirine karışır, 

kalabalıktaki konuşanlar değişik notalarda ederler laflarını, konuşmalarda ritmler 

farklıdır) 

1.Adam: Kalafat oradadır.  

2. Adam:Yakamoz oradadır. Vasilaki oradadır.  

1. Kadın: Hasan oradadır. Avni Efendi oradadır.  
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3. Adam: İki sandal arasında çekilmiş bir kayık tentesinin poyrazı kesmek için yere 

kadar uzatılmış tentenin delikleri yere çıkma kocaman iki temel çivisiyle çakılmıştır. 

(Adı geçen tipleri-Kalafat, Vasilaki, Hasan..- sahnede görürüz) 

Koro: 

Akşam üstleri geliyor 

Tam insanlar işten çıkarken 

Salkım salkım tramvaylardan 

Bir güzel çocuk yüzüyle gülümsüyor 

Namussuz, akşamüstleri geliyor. 

Neremden yakalıyor, bilmiyorum 

Sait Faik:  

Ben tam sevmeye hazırlanırken 

On altı yaşındaki sevgilimi, 

Elini elimle tutmak 

Yirmi dört saatte bir 

Sıcak bir laf dinlemek isterken… 

Koro:  

Rezil…Tam o saatlerde geliyor. 

Sait Faik: Günlerden pazartesi…Yine vapurun alt kamarasındayım.Yine İstanbul 

çirkin. İstanbul mu? İstanbul çirkin şehir. Pis şehir. Hele yağmurlu günlerinde.  

1.Adam: Başka günler güzel mi; güzel değil. Başka günler de köprüsü balgamlıdır. 

2.Adam: Yan sokakları çamurludur, molozludur. Geceleri kusmukludur.  

3.Adam: Evler güneşe sırtını çevirmiştir. Sokaklar dardır. 

1.Kadın: Esnafı gaddardır.  

1. Adam: Zengini lakayttır.  

(Burada replikler iç içe geçer, bazen tekrarlanır, bir süre sonra anlaşılmaz bir hal 

alır) 

3.Adam: İnsanlar her yerde böyle. Yaldızlı karyolalarda çift yatanlar bile tek. 

Yalnızlık dünyayı doldurmuş.  

2. Kadın: Sevmek, bir insanı sevmekle başlar her şey. Burada her şey bir insanı 

sevmekle bitiyor. 

Sait Faik: Bu şehir laubaliliğin, kötülüğün, ikiyüzlülüğün kaynaştığı bir şehir. İyi 

insanları yok mu? Dolu. Ama nasıl çekilmişler, nasıl ürkmüşler, nasıl kapanmışlar 

bir yere? Neredeler? 
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3. Adam: Çekilecek bir köşemiz olacak. Yatağımız olacak. Yorganı gözlerimizle 

çekeceğiz. Belki bir deniz kenarı, bir ağaç altı, bir rüzgar, bir sessiz kahve, bir bardak 

çay, bir simit, bir dilim kaşar peyniri, bir yarım kilo şarap bulursak dost olarak bu en 

iyisi.  

4. Adam: Ama insan? Yok kardeşim, yok, insan bulamayacağız. Bu şehir bu kadar 

pisken, bu kadar laubali, bu kadar düşkünken, para kazanıp da kendinden ötesini, 

beygirini kullanan arabacıdan daha merhametsizce kullanıp da rahat edenler, sessizce 

tereyağından kıl çeker gibi kendini aramızdan çekmişleri bir bakıma haklı buluyorum 

gibi geldi. Sonra düşündüm. Onlar böyle ettiler bu şehri. Belki de bu şehre vebalar, 

belki de bu şehre koleralar gelecek yakında. 

5. Adam: Atlar doğuruyor sütçü beygiri oluyor. Eşek adam taşıyor, kum, harç, küfe 

taşıyor da sahibini adam ediyor. Sinek doğuruyor, bakkala yanaşıyor.  

3. Adam: Hamamböcekleri hamamları, arılar şehir bahçelerini, serçeler at 

pisliklerini, kumrular merhametli evleri, merhametli insanları buluyor.  

5. Adam: Ama o insanoğlu, ona ne iş var ne güç. Onun böcek olamayışına keyifle 

bakıyorlar.  

Sait Faik: Ama bu şehir artık şehre benzemeli, ama nasıl? Nasıl mı? Sen mi çare 

düşüneceksin? Gülerim. Ama evvela sen! Sen yazıcı! Bırak eşekliği artık! Olmazsa 

yazma. Çekil, otur oturduğun yerde. Sen mi süsleyeceksin, sen mi temin edeceksin 

metresini gazete çıkaranın, sen mi onun şöhretini, kalemini, otomobilini Avrupa’dan 

getirteceksin?  

(Işık kararır, hafif bir müzikle birlikte – geçişlerin çoğunda kullanılan ana müzik - 

ışık yanmadan önce koro sahnenin bir köşesine toplanır. Işık yandığında Sait Faik 

yalnızdır) 

Sait Faik: Attım kendimi adaya…Ada’nın bu yakasında, hiçbir ev yoktur. Yalnız bir 

kır kahvesi vardır. Kahveci sevimsiz bir adamdır. Kahveciden çok ters bir devlet 

memuru hüviyeti taşır. Hastalıklı olmasa, doktorlar fazla yorulmamasını salık 

vermemiş olsalar, dünyada kahveci olmazdı. Tersine, ben bütün ömrümce iyi bir 

kahve bulamadığım için kahveci olamamışımdır. Bir kır kahvesi, kahvenin üç beş 

gediklisi…Bundan güzel bir ömür mü olur, elli altmış senelik yaşam bundan güzel 

başlar, bundan güzel biter mi? 

1. Adam: Deniz, Bozburun’a doğru almış başını gidiyor. Uzaklarda görünen 

İstanbul’un neresi kim bilir? Sesler neden gelmiyor? Bizim ada, uçakların üstünden 
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geçtikleri bir güzergah olmalı ki, hep ya üstümden ya da solumdan geçip gidiyorlar. 

Kedi sustu. Köpeğim gözünü kapadı. Karga sesleri geliyor şimdi de.  

2. Adam: Vaktiyle bu adaya bu zamanda kuşlar uğrardı. Cıvıl cıvıl öterlerdi. Küme 

küme bir ağaçtan ötekine konarlardı. İki senedir gelmiyorlar. Belki geliyorlar da ben 

farkına varamıyorum. 

Sait Faik: Sonbahara doğru birtakım insanların çoluk çocuk ellerinde bir kafes, 

adanın tek tepesine doğru gittiklerini görürdüm. ( Koroda hareketlenme başlar) İçim 

cız ederdi. Büyüklerin ellerinde birbirine yapışmış, pislik renginde acayip çomaklar 

vardı. Bunlarla bir yeşil meydanın kıyısına varır, bunları bir ufacık ağacın altına 

çığırtkan kafesiyle bırakırlar, ağacın her dalına ökseleri bağlarlardı. Hür kuşlar, 

kafesteki çığırtkan kuşun feryadına, dostluk, arkadaşlık, yalnızlık sesine doğru bir 

küme gelirler. Çayırlıkta bir başka ağacın gölgesinde birikmiş çoluklu çocuklu 

kocaman herifler bir müddet bekleşirler. Sonra kuşların üşüştüğü ağaca doğru yavaş 

yavaş yürürlerdi.   

Ökselerden kurtulmuş dört beş kuş, bir başka ökseye doğru şimdilik uçup giderken, 

birer damlacık etleriyle birer tabiat harikası olan kuşları toplarlar, hemen dişleriyle 

oracıkta boğarlardı sonra hemen canlı canlı yolarlardı.(Sait Faik anlatırken Koro 

eğlenmeye başlar, adeta kuşları avlayan kalabalıklar gibi davranışlar sergiler.) 

       Hele bir tanesi vardı, bir tanesi. Çocukları bu işe seferber eden de oydu. Ökçeleri 

cumartesi gecesinden hazırlayan da…Konstantin isminde bir herifti. Galata’da bir 

yazıhanesi vardı. Zahire tüccarıydı. Kalın tüylü bilekleri, geniş göğsü, delikleri 

kapanıp açılan üstü kara kara benekli bir burnu, deriyi yırtmış fırlamış gibi saçları, 

kısa kısa bir yürümesi, kalın kalın bir gülmesi. Hani sessiz, zenginliğini belli etmez, 

mütevazı adamdı da… Konu komşusu da severdi hani. Hiçbir şeye, hiçbir 

dedikoduya karışmazdı. Sabahleyin işine kısa adımlarla koşarken, akşam filesini 

doldurmuş vapurdan çıkarken görseniz; iriliğine, sallapatiliğine, Karamanlı ağzı 

konuşmasına, basit ama, hesaplı fikirlerine, iki kadeh atmışsa yine basit, sevimli 

şakalarına karşı, hakkında kötü bir hüküm de veremezdiniz. (Koronun içinde 

Konstantin Efendi de belirir, insanlarla şakalaşır, konuşur, bu konuşmalar bir süre 

sonra gürültüye dönüşür hatta ne konuşulduğu belli olmamaya başlar, adeta bir kaos 

yaratır koro sahnede, insanların dehşeti, şiddet yanlısı olmaları bu kaosun içinde 

belli olmalıdır.)  

       Ama, güz mevsiminde birdenbire böyle canavar kesilirdi. Akşam beş otuz beş 

vapurunun arka tarafında yerleştiği iskemlesinde, denizin üstüne oldukça mülayim 
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bakan gözlerini havaya kaldırır şairane bakardı. Birden yüzünün, gözlerinin 

parladığını görürdünüz.  

      Havadaki, denizdeki tirşe maviliğin üstünde birtakım esmer damlacıklar 

görünürdü. Sağa sola oynarlar, sonra bir istikamet tutturur, geçip giderlerdi. 

Konstantin Efendi onların çok uzaktan geçtiğini görebilirdi. Gözlerini kısardı. Bir 

tanıdık görecek olursa gözlerini kırpar: “Bizim pilavlıklar geldi” derdi. Konstantin 

Efendi karikatürize edilmelidir oynayan oyuncu tarafından, hareketleri abartılı, 

büyük adımlarla yürüyen, göğsü bağrı açık, kıllıdır. Büyük cüssesinin tersine çok 

ince sesli-adeta kadın sesi gibi- hızlı hızlı konuşan bir tiptir. Sarsaktır, sürekli 

düşecek gibi yürümektedir. 

       Havalar sertleşir, poyrazlar, lodoslar birbirini kovalar, günün birinde teşrinlerin 

sonlarına doğru, ılık, rüzgarsız parça parça oynamayan bulutlu, tatlı, sümbüli 

günlerde, o, en çığırtkan kafes kuşunu nerden bulursa bulur, mahalle çocuklarını 

çağırtır; bin tanesi iki yüz elli gram et vermeyen sakaları, isketeleri, floryaları, 

aralarına karışmış serçeleri gökyüzünden birer birer toplardı.( Zaman zaman 

sonbahara özgü doğal efekt gelir, ağaç hışırtıları vs. Bu sesler de korodakilerin 

sesleriyle yapılacak sesler-insan sesi veya insanların çıkardıkları sesler- olmalıdır) 

       Seneler var ki kuşlar gelmiyor. Daha doğrusu ben göremiyorum. Güzün en güzel 

günlerini penceremden görür görmez, Konstantin Efendi’nin bulunabileceği sırtları 

hesaplayarak yollara çıkıyorum.  

      Bir kuş cıvıltısı duysam kanım donuyor, yüreğim atmıyor. Halbuki sonbahar 

kocayemişleri, beyaz esmer bulutları, yakmayan güneşi, durgun maviliği, bol yeşili 

ile kuşlarla beraber olunca, insana sulh, şiir, edebiyat, resim, musiki, mesut insanlarla 

dolu anlaşmış, sevişmiş, açsız, hırssız bir dünya düşündürüyor. Her memlekette kıra 

çıkan her insan, kuş sesleriyle böyle düşünecektir. Konstantin Efendi mani oluyor. 

Zaten kuşlar da pek gelmiyorlar artık. Belki birkaç seneye kadar nesilleri de 

tükenecek. Her memlekette kaç tane Konstantin Efendi var kimbilir?  

       Kuşlardan sonra şimdi milletin yeşilliklerine de musallat oldular. Geçen gün yol 

kenarındaki yeşilliklere basmaya kıyamayarak yola çıkmıştım.  

Kuşlar yoktu şimdi havada ama yolun kenarında yeşillikler vardı ya…Baktım: Bu 

yeşilliklerin bazı yerleri sökülmüş. Biraz ileride dört çocuğa rastladım. Yürüyorlar.  

Yeşilliklerin en güzel yerinde duruyor, bir kaldırım taşı kadar büyük bir parçayı belle 

söküyorlar, bir çuvala dolduruyorlardı. (Çocukların dördü de sevimsiz tiplerdir, 

büyümüş de küçülmüş tavırlarıyla, rahatsız edicidirler) 
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Sait Faik: Ne yapıyorsunuz yahu?  

Çocuklar: Sana ne!  

Sait Faik: Canım neden söküyorsunuz? 

1. Çocuk: Mühendis Ahmet bey söktürüyor. 

Sait Faik: Ne yapacak bunları? 

1. Çocuk: Yukarıda deri tüccarı Hollandalı var ya, onun bahçesini düzeltiyorlar da.. 

Sait Faik: İngiliz çimi alsın eksin, madem herif zengin. 

2. Çocuk: İngiliz çimiyle bu bir mi?  

Sait Faik: Bu daha mı iyi?  

2. Çocuk: İyi de laf mı? Bunun üstüne çimen mi olur? Hollandalı öyle demiş. 

Sait Faik: Karakola koştum. Polislere haber verdim. Güya menettiler. Gizli gizli 

yine söküldü çimenler. Mühendis Ahmet Bey’e ceza bile kesilmedi. Belediye 

talimatnamesinde yol kenarındaki çimenleri sökmek cezayı mucip olmuyormuş. 

Kuşları boğdular. Çimenleri söktüler, yollar çamur içinde kaldı. 

       Dünya değişiyor dostlarım. Günün birinde gökyüzünde, güz mevsiminde artık 

lekeler göremeyeceksiniz. Günün birinde yol kenarlarında, toprak anamızın koyu 

yeşil saçlarını da göremeyeceksiniz. Bizim için değil ama, çocuklar, sizin için kötü 

olacak. Biz kuşları ve yeşillikleri çok gördük. Sizin için kötü olacak.   

      Çocukluğumdan beri haritaya ne zaman baksam, gözüm hemen bir ada arar; 

şehir, vilayet, havali isimlerinden hemen mavi sahile kayar. Robinson Kruze’yi 

okumuşumdur herhalde, unuttum gitti.  

      Onun zoruyla mavi boyaların üstünde bir garip ada ismi okuyunca hulyaya 

daldığımı sanmıyorum. Romanlar yüzünden adaları sevdiğimi pek ummuyorum ama 

belki de o yüzdendir. Haritada ada görmeyeyim. İçimdeki dostluklar, sevgiler, bir 

karıncalanmadır başlayıverir. Bir gece ansızın bir motor, katranlı bir iskeleye yanaşır, 

ışıkları kan portakalı kırmızılığında yanan haritadaki noktaya çıkıveririm.  

      İşte çocukluğumun, ilk gençliğimin haritalarındaki adalar beni, sonunda bir gün 

özlediğim gibi bir adaya tesadüfen bırakıverdiler. Yaşım orta yaşı bulmuştu ama, 

nihayet asıl yuvama dönmüştüm. Sanki on dört yaşında sarışın bir oğlanken basıp 

gitmiştim.Bir motor beni alıp büyük şehirlere götürmüştü.  

      Yaşamıştım. Cebim para görmüştü. Kadın görmüştüm. Şehvet tatmıştım. Kumar 

görmüştüm. Hırsızlık, mahpushane görmüştüm. Yankesicilerle, hırsızlarla arkadaşlık 

etmiştim. Aç yatmıştım. Para çalmıştım. Sevmiş sevilmemiştim. İşte bitkin, işte 

yorgun, işte hepsini hepsini yitirmiş, gittiğim motorla yine geri dönmüştüm. 
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     Şimdi; namuslu insanların arasında başım önüme eğilmiş, gülmeden, eğlenmeden, 

müsamaha dolu, kötülüğü göz kırpışından anlayınca cesaretten canavar kesilecek bir 

insan haliyle, sessiz, sakin, “ağzına vur lokmasını al” bir halde balığa çıkacak, 

iyiliklere hasret duya duya ömrümün sonunu, burada kesik bir son nefesle bahtiyar 

bitirecektim. Niyetim yazı yazmak bile değildi. Balığa çıkacaktım. Kaybettiğim her 

şeyi; insanlığı, cesareti, sıhhati, iyiliği, safveti, dostluğu, alın terini, sessizliği yeniden 

bulacak; belki yeniden bir adam olmasam bile bir temiz hayatın içinde hayran, 

meyus, mahcup ölümü bekleyecektim. Aklıma ara sıra esen yazı yazmak arzusunu 

değil kötü huyunu, bu tek kötü huyu muvaffakiyetler, şöhretler düşünmeden 

“düşünürsem Allah canım alsın” düşüncesiyle yeniden bulabilirsem, kalemsiz 

kağıtsız dağlara fırlayacak, balığa çıkacaktım. Yazmayacaktım. Biliyordum ki 

insanlar beni sevmeyecekti. Onların arasına seyirci sıfatıyla sessizce karışarak 

oldukça mesut yaşadım. Şehre bile inmiyordum. 

       Ne sevincim ne kederim belliydi. Yalancıktan seviyordum. Dilim paslı, uykum 

berbattı. Şimdi karides avlayan balıkçıların ışıklarıyla geçen hastalığıma 

inanmıyorum. Doktorla şair arası bir insan kesiliyor; “Karides avlayan balıkçıların 

karpit lambalarını, her akşam bu saatte, yemekten sonra, bir kocaman deniz suyuna 

karıştırarak içiniz. Bütün dünya rengini değiştirecektir. Uyku çocukluğunuzdaki gibi, 

büyüyen nebat, her gün boy atan bir canlı mahluk habersizliğiyle size dönecektir” 

diyorum. 

      Hasta olduğum zamanlarda hislerimin, fikirlerimin izah edilemez, karanlık bir 

şiir gibi görünen tarafı vardı. İnsanları sevmemekliğimin sebebini buluverdim. 

Nefret, kin içindeydim. Her güzellik beni normal zevklerin ötesine çeker, dudaklarım 

başka dudaklara değdiği zaman bir ölümün, bu enerjisizliğin adımlarını duyardım. 

İnsanlar ölürken böyle mi ölürlerdi? Son nefes denilen şey ne müthiş bir şeydi öyle 

ise. Hiçbir taarruz kabiliyeti kalmamış bir adamın feveranıyla bir başkasına 

sarılırdım. Yeniden yepyeni bir insan olmak için zaman zaman bir volkan haliyle bir 

şeyler püskürüyordum. 

      Yine çok hasta olduğum zaman, ateşim kırka yaklaştığı zaman ellerim büyür. 

(Sahne kenarındaki koro hareketlenir, sonunda Sait Faik’in etrafını sarar, Sait Faik 

gerçeğin dışına çıkar, kabusun içinde bulur kendini) 

     Dev gibi olur ellerim. Çoğunca çocukluğumda olurdu. “Ellerim büyüyor” derdim. 

Büyükanam yahut anam ellerimi soğumuş elleri içine alırlardı. “Yok bir şey yavrum 

yok bir şey! Bak ellerin benim elimde derlerdi. Ellerim…Büyürdü ellerim…Ellerim 
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ne kadar büyürdü aman yarabbim! Sokağa çıktığım zaman soğuktan ellerim 

küçülüverdi. Caddelerde idim. Binlerle karşı birdim. On binlere karşı birdim.(Koro 

iyice sarmıştır Sait Faik’in etrafını, korodakilerin ellerinde eldiven vardır, 

sonrasında çıkar eldivenler tekrar sahnenin kenarına doğru geçer koro. 

      Bir sabahtı. Kayık, hülyalarımdaki gibi balıktan dönmüştü. Kayığı temizleyenler 

sekiz kişiydi. Yedisi bizim adadandı. Sekizinci; zayıf, sarı, hastalıklı adamı daha 

önce hiç görmemiştim. Çok dostça, içten çalışıyordu.  

Balığın çok çıkmaya başladığı duyulduğu zaman dışardan da adamlar gelirdi. 

Dışarıdan ığrıba katılanlar pay almazdı. Iğrıp tayfası ile reis, gönüllerinden ne 

koparsa o kadar balık verirlerdi kendilerine. O adam da bir dülger balığı alabilmek, 

bu balığı hak edebilmek için elinden geleni yapıyordu. Nihayet iş bitti. Paylaşma 

başladı. Üçer tane alanlar oldu. Dışarıdan gelen adam bir tane versinler diye bekledi. 

Yüzünde tatlı bir gülümseme, çalışmaktan olsa gerek; hafif bir kırmızılık vardı. Bu 

kırmızılık, pay dağıtan adamın elinde tek balık kalıncaya kadar adamın yanağında 

durdu. Sonra birdenbire uçtu. Yüzündeki gülümseme tehlikeli bir halde dondu. 

Sandım ki böyle, bütün ömrünce donuk bir tebessümle kalıverecek adam. 

       Söz vermiştim kendi kendime. Yazı bile yazmayacaktım. Burada namuslu 

insanların arasında sakin, ölümü bekleyecektim; hırs, hiddet neme gerekti? 

Yapamadım. Koştum tütüncüye, kalem kağıt aldım. Oturdum. Ada’nın tenha 

yollarında gezerken canım sıkılırsa küçük değnekler yontmak için cebimde taşıdığım 

çakımı çıkardım. Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra tuttum öptüm. Yazmasam deli 

olacaktım. 

       Bir nisan akşamı yola çıkmıştık. Geceyi o yanıp sönen ışıklar arsında geçirecek, 

sabah erkenden su üstü karagözüne çıkacaktık. Yola çıktığımız zaman deniz 

dümdüzdü. Arkama baktım Çamlıca sırtlarında bir iki bulut peydahlanmıştı. 

Sivriada’nın bir mil açığında, sağımızdan hafif hafif bize yetişmeye çalışan poyraz 

kabarıverdi. Sular bizi tam mağaranın önüne kadar getirdi. Sandalın burnunu 

mağaraya soktuk. Bekledik. Çocukla beraber kıçta oturmuştuk. Bir ses geldi. Dönüp 

baktık: On kulaç ötemizde bir fok bize bakıyordu. Baktı, sonra daldı.  

      Bu ihtiyar münzevi ayıbalığı, senelerden beri buradaymış. Bırakmış uzak 

denizlerini, yüzlerce karısını, binlerce çocuğunu basmış gelmiş Marmara’nın 

Sivriada’sına… 

      Mağarayı ayıbalığına bırakıp Sivri’nin Yassıada’ya bakan kıyısına çıktık. Ben 

kıyıda beyaz çakıllara oturdum. Üç adım ötemde, akşamın şimdi güvermiş renklerine 



 

  

36

doğru kırmızı bacaklarını sallayan bir martıya daldım. Martı arka üstü yatmıştı. 

Kırmızı ördek ayakları ara sıra havayı dövüyordu. Ne oluyor diye martıya doğru 

gittim. Hayvanın gözleri açıktı.  

Sait Faik: Ne oluyor bu martıya?  

Balıkçı Tevfik: Ölüyor be! Ne olacak? 

Sait Faik: Sahi ölüyor mu?  

Balıkçı Tevfik: Yok, yalandan. Ölüyor işte… 

Sait Faik: Bir martı, bir nisan akşamında sırtüstü uzanmış, ölmeye çalışıyordu. İçimi 

bir keder yaladı. Yanından ayrılamıyordum. Martının kafasını ellerime almıştım. Bir 

avuç deniz suyu getirip ağzına damlattım. Şiddetle kafasını salladı. Bir titredi, öldü. 

Yassıada’nın ışıkları yandı. Uzaktan bir taka geçti. Keyfim kaçmış, üzgün, ağlamaklı 

gibiydim. Canım bir taraftan acı bir türkü söylemek çekiyordu. 

       Ölen martıyı tanıyordum. Hani iki hafta önce ölen Tahir’in martısıydı. Başka 

türlü martıydı o. Ötekiler gibi bağırmazdı. Bir kayanın tepesine çıkar, oradan 

Tahir’in sandalını gözlerdi. Uçardı doğru oraya. Surattan da anlardı kereta. Tahir 

somurtkan bir adamdı. Pek keyifsizse yanına sokulmaz, uzaktan gözlerdi. Pek 

keyifliyse gelir, sandalın kıç tarafına otururdu. Ara sıra konuşurlardı da. Ne Tahir 

onsuz, ne de o Tahir’siz yaşayabilirdi. Üç gün sırt sırta rüzgar esse, Tahir de balığa 

çıkmasa, martı tenezzül edip de çöp mavnalarına doğru kanat çırpmazdı. Tembel 

miydi, şair miydi bilmem ki?... 

      Ölüm nedir bilir misiniz siz, ölüm? Bilmezsiniz ha! Küçük büyük insanlardan 

gayri bütün canlılar gibi, siz de mi bilmiyorsunuz ölümü. Oh ne iyi…Bilmeyin, 

bilmeyin…Bir gün öğrenirseniz bile sakın korkmayın. Bilene ne zaman olsa 

gelecektir. Ben onu bekliyorum. Gençlik nasıl güzel güzel geldiyse, ölüm de öylece, 

güzelce gelecektir. Aslında dondurmacı çırağıyla oturmak, onu gözlemlemek, 

dostluk kurmak, insanları seyretmek ölüm duygusundan kaçış içindir. “Ben” tabiatla, 

insanla her temasında ölüm düşüncesine dönmekte, ölümü beklediğini 

hissettirmektedir. Bu onun her defasında sevgi- nefret çatışmasını yaşamasına sebep 

olmaktadır. Fakat tabiatın güzelliği, kendi dışında gelişen insanların küçük bir 

davranışı bu çatışmalardan sevginin galip çıkmasını sağlamaktadır.  

      Çürümeden çok önce, galiba kokuşmadan da evvel, ölümle dirim arasında geçen 

kavganın sonundaki boşlukta; bir takım ecza şişelerinin küçüklü büyüklü, sıra sıra 

dizildikleri, ağızlarını açıp bekleştikleri zamanı; öteki ile; sıcacık bir odada bir sepet 

içinde kokmaya, bir kurt yüzünden bozulmaya, delirmeye, canlanmaya 
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hazırlandıkları zaman parçası ile karıştırıyorum. Burnuma yıldızlardan, çamurdan, 

tohumdan, yosundan, denizden, albümin, asit parçalarından güzel diyebileceğim bir 

koku; taze balıkların taze kokusu daha meme emmemiş, yıkanmamış çocuk kokusu, 

süt kokusu, bir genç saç kokusu geliyor. 

      Bu ölüm, bu doğum rüyası içinde şafak atıyor. Kalkıyorum. Kollarıma 

uykusuzluğumun hırkasını geçiriyorum. Dar geliyor. Şafak söküyor, aynadaki 

yüzüme saldırıyorum, bakıyorum. Birdenbire viyaklayarak bir çocuk doğuyor. 

Birdenbire saniyelerle seneler birbirine karışmış bir halde büyüyor. On beş on altı 

yaşlarında güzel bir erkek çocuk oluyor. Elleri fildişinden…Avuçlarını açıyor; dört 

nasırı var. “Kürek çekmekten oldu” diyor. Küreği bırakırsam bir ay içinde nasır 

namına bir şey kalmaz.  

      Dişlerindeki aydınlığı gözlerinin, kaşlarının karası kesiyor. Alnının sakin 

mermerinin soğuk, buz gibi, yapışan buz gibiliğinden kabarmış dudağının çatlamış 

kırmızısını elime sürüyor. “Babacığım, beni affet” diyor.  

      Ben evlenmedim. Tabii çocuğum da olmadı. Ama varsa…Olabilir a..Benim 

kurdum bir ölmeyecek yerde saklanıp beklemiş bir beyaz kadının içinde büyümüştür. 

Ben o zamanlar İstanbul Lisesi’nde talebeydim. Gülhane Parkı’ nda tanışmıştık. Zor 

başlamıştı sevgimiz. Ama sonra onun tarafından gelen, gitgide büyüyen, benim 

sevgimi miniminicik eden bir aşkla bitmişti. 

      Ben bir hayalet kadar zayıf, beyaz mavi gözlü, on altı yaşında lacivert elbiseli, 

çarliston pantalonlu, papyon kravatlı, şık fesli, nahif bir mektepli idim. O yeşil 

gözlüydü. Çocuğumun yanında göründüğü gibi koyu siyah gözlü değildi. Siyahlar da 

giymezdi. Yanakları kırmızı kırmızıydı. Sarı, kırmızı saçları vardı. 

      Bir Perşembe akşamı mektepten çıkmış eve dönüyordum. Bizden iki sınıf daha 

büyük bir sınıftan bir çocuk yanıma yaklaştı. 

      “Bana bak, bir daha seni ….’yla görmeyeyim” dedi. Ah! O kızın adı neydi? 

Neydi yarabbi? Tuu Allah kahretsin nasıl hatırlamam, nasıl olur, nasıl olur? 

Güldüm. Öteki çocuğun yüzü sapsarı oldu. Deli gibi etrafına bakındı. Kavga 

çıkaracak sandım. Görünürde kimseler yoktu. 

     Sana yalvarırım diye diz çöktü çamurların içine. “Sen onu almazsın, ben 

evleneceğim. Sen olmasan bu iş çoktan olacaktı. Ben okumayacağım. Bizim 

dükkanımız var; orada çalışacağım. Hemen evleneceğiz. Yapma ne olur? Bak 

biliyorum yarın randevunuz var. Koruya gideceksiniz. Gitmeyiver. Ne olur? Ne 

kaybedersin? Sen zevkini sürdün. Bırak. Başkasını da bulursun.  
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Ama gidersen bak…” dedi kaldı. Tehdit edemedi. Gözleri yaş içinde idi. “Peki 

anam” dedim. Vallahi gitmeyeceğim. Sözümü tuttum. Gitmedim. Belki de tehdit 

edemediği için korkmuştum. Hatırlamıyorum.  

      Otuz sene geçti aradan. Ama ben hep, değil değil çok az, on senede bir kere 

sabah uykusundan böyle uyanır, karımı, çocuğumu -hep on altı yaşında görürüm 

oğlumu- görürüm. Karım ölmüştür. Oğlumla silah silaha geliriz. Neden o benden af 

diler? Bilmem. Sonra neden bir kayanın arkasına çekilir, ateş eder? Bilmem. 

      Ama böyle sabahlarımda kırlara çıkar, bir kadın, bir çocukla akşama kadar 

uğraşır dururum. Deniz, Ada’nın kıyılarını yer durur. Uzaktan motor sesleri duyarım. 

Bir kır kahvesinin sandalyesinde yüzüm sapsarı, her gören,” Sana ne oldu böyle 

yahu?” diye sorunca çileden çıkarak, kimseye görünmemeye çalışarak dolaşırım. 

     (Koro doğal efektler-deniz kenarı sesleri, martılar, köpek havlamaları vs.- 

yaparken, bir taraftan mızıkayla hafif bir melodi duyulur. Melodi acemice olmalıdır, 

amatör birinin çaldığı bir parça olduğu anlaşılmalıdır. Ermeni kiliselerinde çalınan 

bir ezgidir.Geçiş) 

      Dün akşam soframda yediğim yemeğin bana dört yüz yetmiş kuruşa mal 

olduğunu hesap ettiğim zaman korktum. Yazı yazmayı iş saydığım için başka iş 

yapmamaya karar vermiştim. Şimdi haftada iki lira şu yazımdan alıyorum. İlerde 

kimbilir başka gazetelere de yazar, geçinirim. Ömrüm oldukça genç muharrir olarak 

kalmayacağım ya! 

      Gazetelere bir buçuk liraya hikaye, adliye röportajı yazdım. Küçük bir iradım 

var, eski zamanda ana- oğul bize yetiyordu, şimdi devede kulak oldu. Daha birkaç 

sene dişimi sıkacağım. Kim ne derse desin! Yalnız yazımla geçinmek kararını  

kafamdan kimse sökemez. 

      Ayda kırk beş lira ile bir gazeteye kapılanmak bile mümkün değil. Muallimlik 

yapamam. Kendim bir şey bilmiyorum ki, başkalarına öğreteyim. Hem çocuklar üç 

günde tepeme binerler. Bundan üç sene evvel ticaret yapayım dedim. Rahmetli 

babam bir ortak buldu. Zaten bu adam kendisi müracaat etmiş, görülmemiş imla 

yanlışlarıyla dolu, göz yaşartıcı bir mektup yazmıştı. Adam babamın eski 

arkadaşlarındandı. Mektubunda, “ Beraber çalıştık, o zamanlar ben pek gençtim. 

Fakat alnım paktır. Yedimse kendi paramı yedim. Mahdum beyin büyüdüğünü, 

kendisine bir ticarethane açacağını işittim. Namusumla çalışıp yeniden ticari 

itibarımı kazanmama müsaade etmeni yalvarırım. Dün akşam gördüğüm bir rüya 

bana sayende çok ileri gideceğimi tebşir etti…Peygamber efendimiz…” 
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      Doğrusu hazin bir mektuptu. Gözlerim yaşardı. Babam, tüccar olmasına rağmen 

benden daha hassastı. O da ağladı. 

      Adamcağız geldi. Çiçek bozuğu , kısa boylu, ateş gibi gözlü, işgüzar bir adamdı. 

Beraber bir yer tuttuk, firmamızı kararlaştırdık. Sermayeyi peder düzdü. İşe başladık. 

O zamanlar daha ortalıkta harp gürültüsü olmadığı için elli çuval fasulyeyim ekim 

ayında aldık, aralık ayında satacaktık. Bu arada da yumurta alıyor, patates alıyor, 

satıyorduk. Ben yazıhane gibi bir yerde otururdum. O, dışarda, hiç ardı arkası 

kesilmeyen, çoğu Yahudi kıyafetli adamlarla pazarlıktaydı.  

      Yumurtaları ayıran bir de makinemiz vardı. Işık yanar; yumurtanın içi koyu, açık 

sarı, kavuniçi, siyah renklerle görünür, ayırırdık. Yukarıdaki odalarda elli çuval 

fasulyemiz vardı. Ne olsa işe yeni başladığımızı için, akşamları erken kaçardım. O. 

“Git, git” derdi, daha gençsin, alışırsın. Seni fazla yormak istemem. Şimdi ben 

gencim, sen çocuk. Sonra ben ihtiyarlarım, sen çalışırsın” 

      Bu ne biçim bir çalışmaydı? Ne yapıyorduk? O günler bir su buharının içinde 

hatırlıyorum. Yemiş’ten kopan rüzgarın dolduğu ardiyemizde ne yaptığımızı bir türlü 

anlayamadım. Fasulyeler yukarda odadaydı. Ben “Fasulyenin fiyatı arttı mı?” diye 

sorardım. O, “ne gezer” derdi. “On para oynamadı.” Bir gün yukarı kattaki helaya 

gitmek için merdivenleri çıkmıştım. Ayağıma bir şey takıldı. Fasulye çuvallarının 

üstüne düştüm. Fasulyeler garip bir ses çıkardı. Elimle vurdum. Ben bu sesi 

tanıyordum. Bir daha vurdum…Aa bunlar cevizdi. Aşağı inince,” yahu Ali bey 

yukarda ceviz de mi var” dedim. Ha” dedi, “ardiye için biri koydu, birkaç çuval…” 

      Akşam babama durumu anlattım. Ertesi gün geldik. Dükkan kapalı. Anahtar 

bulup açtırdık. Bütün çuvallar cevizdi. Üzerlerinde de M.A. markası vardı. Babam 

bana “aptal” dedi, herif fasulyeleri satmış. Yerine de başkasının cevizlerini ardiyelik 

doldurmuş. Sen uyu hala!” 

      Adamı bir daha göremedik. O bahar içinde hatırlıyorum ki, o civarda insanlar 

korkunç şeylerdi. Garip gözleri vardı. Sabah sabah damlıyorlar, nasıl kazık atacağız  

birine diye fırıl fırıl, yalnız hamallarla çuvalların gezindiği sokaklarda dolaşıyorlardı. 

Bütün mesele bir yere mal yığmaktı. Bütün mesele ötekini kafese koymaktı. 

Zamanlar normaldi ama, bir normal zamanda da onlar, anormal zamanlar için 

pişiyorlar, sanki bugünü bekliyorlardı. 

      Bu anlattığımın kahramanlarıyla dolu bin bir çarşıda, bin bir vurguncuyu 

yakalamak imkansızdır. Yakalanan bir komşunun garazına, yahut bir elbirliğine, 

yahut da bir oyuna kurban gitmiştir. 
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      Bu garip, korkunç sokakları, bu büyük taş ardiyeli, Bizans’tan kalma garip 

dehlizli bakkal dükkanlarını; o kocaman bıyıklı, yağlı vücutlu, yalnız evini, oğlunu, 

zevkini, kızının çeyizini düşünen adamı ıslaha imkan yoktur. Onlar fasulye 

çuvallarını gözlerimizin önünde durmadan değiştirecekler, bir gün ortadan sır 

olacaklardır. Ben haftada iki lira ile gazetelerde yazı yazmaya devam ettikçe, onlar 

bunu yapacaktır. Yarından itibaren yazı yazmıyorum. Birkaç param var. Bulgur mu 

olur, pirinç mi olur, yoksa nohut mu alıp saklayacağım. Başka kurtuluş yolu yok. 

      Eskiden memur olan bir arkadaşım var. Geçenlerde rastladım. Şık, temiz 

elbiseler, bilemem nereden alınmış on dört buçuk liralık bir kravat, altmış beş liralık 

pabuç! 

Sait Faik: Yahu bu ne hal? 

Arkadaş:  Memuriyetten ayrıldım ticaret yapıyorum. 

Arkadaş hala saflığını, iyi niyetini muhafaza ediyor. Sırlarını yarı yarıya ifşa etti:  

Arkadaş: Ne yapayım, ne yapayım? Allah aşkına söyle öleyim mi? Altı yüz lira 

buldum bugün yedi bin liram var. 

Sait Faik: Söyleyin ben ne yapayım? Yazı yazmak, böylece şu harbi atlatıp iyi bir 

kütüphane açmayı düşünüyor, yalnız kendilerine, zevklerine güvendiğim insanlar 

vasıtasıyla kitaplar çıkartmak istiyorum. Hiçbir kötü kitap basmamak şartıyla 

hayatımı kazanmayı tasarlamıştım. Olmayacak. Böyle giderse babadan miras birkaç 

parçayı da tüketeceğim. Ne yapayım? Bulgur mu alayım dersiniz? Bizans’tan kalma 

o İstanbul Balıkpazarı’nın yukarısındaki kocaman yapılardan birine tepeleme 

doldurayım, içine de bir Kürt bekçi mi dikeyim? Ha, ne dersiniz? 

      Günden güne yazı yazmak güçleşiyor. O kadar hazır kalıplar, hazır fikirler, hazır 

ölçülerle münekkitler, ahlakçılar, hazır fikircilerle dört bir yanımız sarılı ki, bu 

kalıplara, bu fikirlere, bu ölçülere uyulmuyor. Gazete okuyoruz ya…Olur şey değil, 

hiç de böyle düşünmüyorduk, vay anasını bu işin bütün bütüne aykırısını 

düşünebildiğimiz için demek biz iyi adam değilmişiz. Memleketin iyiliğini 

istemiyormuşuz. Demek bunun aykırısını savunmak bir kötülükmüş, hem de öylesine 

kötü bir şeymiş ki…Öyleyse düşüncenin bu çeşidine boş verelim. Düşünmek için 

meydan mı yok? Biz oldum olası işin bu kadar ciddisini düşünmedik. 

      Radyomuzu açalım. El aman bu şarkılardan. Ne bitmez tükenmez bir iniltidir bu. 

Bu çirkin, bu bayağı, bu adi kadın sesleri. Bunlarda bir parça duygu, bir parçacık  

müzik anlayışı yok mu? Utanmazlar mı bu hanımlar binlerce erkek karşısında 

vuslattan söz açmaya? Böyle inim inim inlemeye? 
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      Bakın, şu düğmeyi çevirir çevirmez bir Garp müziği. Ormanda Gece. Lakırtısız, 

yalnız keman, viyolonsel, piyano, flüt, bir şeyler anlatmaya, lakırtısız bir şeyler 

anlatmaya çalışıyor. Gözlerimizi kapadığımız zaman yıldızları, büyük ağaçları, 

rüzgarı, yaprakların sesini, bir gece kuşunun çığlığını, bir şeyden ürkmüş hayvanın, 

bir karacanın ayak sesleri, bulutlardan sıyrılan ayın, yapraklardan yeşil yosunlu 

ağaçlara sürünerek sessiz bir yola inişini. Bir yılanın nefes alışını, bir geyiğin 

ölümünü, bir taşın düşüşünü, bir fırtına başladığını, bir iki yağmur damlasını, 

ormandan korkuyla geçen bir arabanın içindekileri duymuyor muyuz? Bunları, daha 

neleri duyuyoruz?       

      Düğmeyi açınca bu sefer bir erkek sesi: “Biz Heybeli’de her gece mehtaba 

çıkardık” Hay çıkmaz olaydınız. Bizim Melih Cevdet, bu şarkıyı diline dolamış; 

“birader diyor her gece mehtap olur mu”? Yahu, bu ne iştir be, demesi kulağıma 

geliyor.            

Geçiş-(Koro hafif bir şekilde “Biz Heybeli’de Her Gece Mehtaba Çıkardık” şarkısını 

söylerken, Sait Faik sahneyi boydan boya geçecektir.) 

      Biz Heybeli’de her gece mehtaba çıkardık” diyeceğimize, biz Heybeli’de her 

gece durmaz anırırdık desek, bu şarkının makamında okusak ne fark ederdi. Hiç 

olmazsa siz Melih Cevdet’i kızdırmazdınız. Her gece mehtaba çıkılmaz. Hadi on 

ikisinde, hadi on üçünde, hadi on dördünde, hadi onundan yirmisine kadar çıktınız 

diyelim, be birader yirmi gün de istirahat edin. Ay bile artık; ya pek geç çıkar, ya 

gündüzleri çıkar artık. Etmeyin, eylemeyin, bari Melih’i rahatsız etmeyin. 

      Yürüyordum. Yürüdükçe de açılıyordum. Evden kızgın çıkmıştım. Belki de tıraş 

bıçağına sinirlenmiştim. Olur olur! Mutlaka tıraş bıçağına sinirlenmiş olacağım. 

      Otların yeşil olması, denizin mavi olması, gökyüzünün bulutsuz olması, pekala 

bir meseledir. Kim demiş mesele değildir diye? Budalalık!...Ya yağmur yağsaydı. Ya 

otların yeşili mor, ya denizin mavisi kırmızı olsaydı…Olsaydı o zaman mesele 

olurdu, işte. Çikolata renginde bir yaprak, çağla bademi renkli bir keçi gördüm. Biri 

arkamdan: “Hişt” dedi. Dönüp baktım. Yolun kenarındaki daha boyunu bosunu 

almamış taze devedikenleriyle karabaşlar erik lezzetinde bana baktılar. Dişlerim 

kamaştı. Yolda kimsecikler yoktu. Bir evin damını, uzakta uçan iki kuşu, yaprakların 

arasından denizi gördüm. Yoluma devam ederken: “Hişt hişt” dedi. Dönüp bakmak 

istedim. Belki de çok istediğim için dönüp bakamadım. Olabilir. Gökten bir kuş “hişt 

hişt” ederek geçmiştir. Arkamdan yılan, tosbağa, bir kirpi geçmiştir. Bir böcek vardır 

belki “hişt hişt” diyen. 
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     Hişt! Dedi yine. 

      Bu sefer belki de isteksizlikten dönüp baktım, çalıların arkasına biri 

saklanıyormuş gibi geldi bana. 

      Yolun kenarına oturdum. Az ötemde bir eşek otluyor. Onun da rengi çağla 

bademi, ağzı, dişleri, kulakları, boynu ne güzel. Otluyor. Otları adeta çatırdata 

çatırdata yiyor. Belki de bu çatırtılı sesi “hişt hişt” diye duymuşumdur. Eşeğin ot 

koparışından apayrı bir ses: 

“Hişt hişt hişt”, dedi. 

     Hani bazen kulağınızın dibinde çok tanıdığınız bir ses isminizi çağırıverir. Olur 

değil mi? Pek enderdir. Belki de kendi kafanızın içinden sizin sevdiğiniz, 

hatırladığınız bir ses sizi çağırmıştır. Olabilir. 

(Ara ara Koro’dan çok kısa süreli, fısıltıyla “hişt hişt” sesi duyulur.Önce fısıltıyla 

çıkan bu ses bir süre sonra iyice yükselecektir.Değişik tonlarda hişt sesleri birbirine 

karışır.) 

      Birdenbire güneşi, buluta benzemez garip, sarı bir sis kapladı. Bir kirli el, çağla 

bademi eşeğin sırtından bir kumaş çekip aldı. Her zamanki kül rengi, yer yer havı 

dökülmüş eski mantosunu giydirdi eşeğe. Yola indim. İstediği kadar “hişt” desin. 

İsterse sahici sulu bir dost olsun. İsterse kimseler olmasın, kendi kendime kulağıma 

“hişt hişt” diyen bir divane olayım, aldırmayacağım. 

      Belki bir kuştur, belki tosbağadır. Belki de kirpidir. Belki de yakın denizden 

seslenen bir balık, bir canavardır. Karabataktır. Mihalaki kuşudur. İyisi mi ben 

kendim “hişt hişt” derim. O zaman tamamı tamamına pek “hişt hişt” seslenişine 

benzemeyen, benzemesin diye uğraştığım bir mırıldanmadır tutturdum. 

      Birdenbire önümde bir adamla bir kadın gördüm. Kalpazankaya yolunu sordular. 

Üstündesiniz dedim. Sanki yol hareket etti. Yürümediler. İki adımda benden 

uzaklaştılar. Koyunların arasına yüzükoyun uzanmış papazın oğlunu gördüm. 

Yüzünden aptal, çilli horoza benzer bir mahluk kalktı. Ağzının salyasını sildi. 

Kuzuyu bacaklarından tuttu. Kuzuyla yere yıkıldı. Kuzuyu burnundan öptü. Papazın 

oğlu çirkindi, ona aptal bir yüzle baktım. Şimdi bir çiçek tarlasındaydım. Bana “hişt 

hişt” diyen mutlak bir kuştu. Vardır böyle kuşlar. “Cık cık” demezler de “hişt hişt” 

derler. Kuştu kuş. 

      Bir adam yer belliyordu. Belin demirine basıyor, kırmızıya çalan bir toprak altını, 

üstüne aktarıyordu. 

Çiftçi: Merhaba hemşerim. 
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Sait Faik:  Ooo! Merhaba… 

(Tekrar işine dalar. “Sait Faik Hişt hişt der ama çiftçi aldırmaz. Bir daha hişt der 

Sait Faik Çiftçi  Yine aldırmaz.) 

Sait Faik : (hızlı hızlı)Hişt hişt hişt! 

Çiftçi: Buyur beyim 

Sait Faik: Bir şey söylemedim. 

(Çiftçi, küçük parmağını kulağına sokar, kaşır. Çıkarıp parmağına bakar. Belin 

sapına siler gibi yapar.) 

Sait Faik: “Hişt hişt”! 

Çiftçi, yüzünü göğe kaldırdı. Kuşlara baktı. Denize baktı. Dönüp şüpheyle bana 

baktı. 

Sait Faik: Bu sene enginarlar nasıl? 

Çiftçi: İyi değil. 

Sait Faik: Baklayı ne zaman keseceksin? 

Çiftçi: Daha ister. 

Sait Faik: (Nefes alır gibi) Hişt! Yine şüpheyle denize, göğe sonra bana baktı. 

Kuşlar olmalı… 

“Çiftçi: Benim de kulağıma bir hışırtı gelir amma, ne taraftan gelir? Zaten şu 

kulağım ağırlaştı. 

Sait Faik: Bir yıkatmalı!... Benim de geçenlerde ağırlaşmıştı… 

Çiftçi: Yıkattın mı? 

Sait Faik: Yıkatmadım, hacet kalmadı, doktora gitti. Alıverdi; pislikmiş. 

Çocuklar nasıl? 

Çiftçi: İyiler. Dokuzdu sekiz kaldı. Biliyorsun dokuzuncunun macerasını ya… 

Sait Faik: Sus sus!...Yürekler acısı. Haydi allahısmarladık! 

Çiftçi: Haydi güle güle! 

Biraz uzaklaşınca: 

“Hişt hişt!”. 

Bu sefer yakaladım. Bahçıvandı. Oydu oydu. 

Sait Faik:  Hadi hadi yakaladım seni bu sefer… 

Çiftçi: Yok vallahi, vallahi daha kesmedim baklayı, senden ne diye saklayayım 

parasıyla değil mi? 

Sait Faik: Sen değil misin hişt hişt diyen? 

Çiftçi: Ben de duyarım bir ses ama bulamam nerden gelir? 
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Sait Faik: Nereden gelirse gelsin, dağlardan, kuşlardan, denizden, insandan, 

hayvandan, ottan, böcekten, çiçekten. Gelsin de nereden gelirse gelsin!...Bir hişt hişt 

sesi gelmedi mi fena. Geldikten sonra yaşasın çiçekler, böcekler, insanoğulları… 

Hişt hişt!. Hişt hişt!. Hişt hişt!. (Korodakiler gerek sesleriyle, gerek yürüyüşleriyle, 

değişik sesler çıkarırlar, bir taraftan da yüksek ama fısıltıyla “hişt hişt” sesi 

gelmektedir Koro’dan, Koro Sait Faik’in etrafında sahneye tam olarak dağılır.) 

Bırakın beni harpler… Kadınlar…Çocuklar…Açlar…Deliler…Yürümek…Şoseden 

ayrılan yoldan bir cennete doğru yürümeye bırakın. O bayıra yaslanmış köye kadar 

çıkmayacağım. Bayırın dibinde su başını bulup oturacağım, kendi kendime 

diyeceğim ki: İşte cennetin akar suyu…Cennete giremem. Burada dinleneyim… 

(Geçişler için tasarlanmış olan müzik girer, koro yavaş yavaş sahnenin bir köşesine 

doğru çekilir, sanki bütün sesleri çıkaran koro değilmiş gibi sessizce bir köşede iyice 

küçülürler, ışık kararırken sahne değişir, günışığı kararmaya akşam olmaya 

başlamıştır.) 

      Burnuma bir at sidiği kokusu geldi. Baktım, pencereden dışarıya: Lapa lapa kar 

yağıyordu. Ma-i mukattar damla damla damlıyordu. Borular, tüpler, renkler, tüplerin 

üstünde insan isimleri vardı. Sıra sıra tüplere damarlarımızdaki kandan bırakmıştık. 

Öteki kanların sahipleri ortada yoktu. Öteki kanların sahipleri yataklarındaydılar. 

Ben yüzlerini görmüyordum. Birden mektepte kan kardeşi olduğum çocuğu 

hatırladım. Sisli sabah B lisesinin içini hiç görmediğimiz barakanın kapısında 

oturmuştuk. Çilli bir yüzü sanıyordum. Sarı sarı gözlerini, tane tane kirpiklerini 

sayıyorum. Bileğini dudağıma yaklaştırıyor, dilimi sürüyorum. Başım dönüyor. 

Doktor: Ne var, acıktın mı yoksa? 

Sait Faik: Yok bir şey yok, bir at kokusu burnumda. 

Doktor: Acide hippurique”dir. 

Hemşire: Ta-ka-ta-ara müspet mi menfi mi? Müspet. Formagel? Menfi. 

Sait Faik: Kaç saat var ölüme? Bir sene mi? İki sene mi? Beklenir. Mucize! İlimde 

mucize yoktur. Bilinmemiş, keşfedilmemiş kanunlar bulunabilir. Şimdiye kadar 

bütün analizlerinde meydana çıkmamış bir şey olabilir. Olmamış olmasına ama 

milyonda bir ihtimalle olabilir. Tabiatın şakası yoktur. Ağır ağır öldürmek istedi mi 

ağır ağır, çabuk çabuğa niyetlendi mi çabuk çabuk. 

Hemşire:  Tamam, tutun biraz elinizi böyle! 

Sait Faik: Kol çukurundaki kan lekesi, bir pamuk, ispirto lekesi. Bir dirhem ispirto 

geçse kanıma. Bir dönse, kalbe girip çıksa. Dimağa doğru bir damlacık keyif yayılsa.  
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Şu, o da doktorlar gibi, sırtına beyazlar giymiş, belediye memuru fena adam değil 

ama sevemiyorum. Para vermeyenlere, tahlillerden biraz eksiltme yapanlara hiç yüz 

vermiyor. Arada bir fırsat bulursa: “Bugün ne yapılacaktı size” diye soruyor. Metelik 

sektirmeyecek. Oğlan, devlet hazinesini şuraya umutsuzluklarını sürüklemeye 

gelenlerden mi dolduracaksın? Şimdi hala orada olmalı. Bir doktor hanımla 

konuşuyor olmalı. Etrafına bakınca, kaç liralık makbuz kesilecek?  

Memur: Dört kuruş lütfeder misiniz? Pul parası.  

Sait Faik: Al şu pul parasını da sus artık.  

Adam: Zaten susacak, size yüz mü verecek sandınız. 

Sait Faik: Doktorlar mı? Onlara da boş ver. Ne yaparlarsa yapsınlar hastaya hoş 

görünemezler. Ne yaparlarsa yapsınlar üstün insanlardır. Biliyorlar. Kanınızda ne 

kadar globilin, ne kadar cerine olduğunu, idrarınızdan asit hipuriğin bir saat zarfında 

ne kadar çıktığını, işin müspetini, menfisini. Şu kaşların, şu gözlerin altındaki gizli, 

öldürücü hastalığı biliyorlar. Mademki biliyorlar, mademki bu korkunç sırrı 

kanımdan, idrarımdan miligram miligram, zaman zaman öğrenmişlerdir. Onlarla da 

dostluğumuz o kadar işte.  

      Evden erkenden fırlamıştım. “Yarın bir şey yemeden geleceksiniz” demişlerdi. 

Bir şey yememiştim. Hastanenin kapısından içeriye girerken eski bir mektep 

arkadaşıma rastladım. Sapsarıydı suratı. Hüzün doluydu yüzü. Sıhhatini sormadım. 

Sormaya hacet yoktu. O da bana sormadı. Benim de sıhhati sorulacak bir yüzüm mü 

vardı sanki?  Yürüdüm. Asfalt yolda insanlar vardı. Kimini kulağı, kiminin gözü 

bağlıydı. Hamamın yanından geçerken yanımdaki binanın mahzeninden bir sedye 

çıkarıyorlardı. “Olmayacak, çıkaramayacağız” dedi biri. Hamamın önünden iriyarı 

biri fırladı. “Biraz yukarı kaldırın; bana verin sedyeyi. Buradan çıkaralım” dedi. 

Çıkardılar. Sedyedekinin yüzü kapalıydı ama vücudu kaskatı.   

      Müspetse müspet be! Vız gelir. Gelmiyor. Ama karın içine kesilir kesilmez kar 

kesiliyor. Pis bir soluk renk hastane duvarlarından yere vurdu. Hamamın bir 

tarafından ölüm kokulu bir gaz havaya karışıyordu.Belediye memuru memnundu. 

Otuz papellik bir makbuz kesmişti. Otuz papel. Bir hikaye parası! Verirlerse. 

      Tramvay hep benim gibi adamları, çocukları ve kadınları taşıyordu. Kiminde göz 

beyazlarında donuk bir sessizlik. Kiminin göz bebeğinde korku, kiminde sarılık, 

kiminde kansızlık. Tramvay; tüpleri, kanları, ma-i mukattar tenceresini ezer gibi 

gıcırdadı. Burnumu tekrar bir at sidiği hamızı sardı. Kanıma aktarılan at sidiğinin ne 

kadarını atmış olabilirim bir saat içinde? Kanımda hala beş on damla at sidiği asidi 
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olmalı. İdrar kesemdeki asit hipürikle Çin işi Japon işi takata-ara kanımda müspet; 

globilin iki virgül sekiz kadar. Cerine üç virgül altı. Formagel menfi.  

Koro:     

Yaşamak…Ölüm…Bitişik ülkeler 

Ki çiçeklerle açtığı düşüncelerin. 

Biri sözde güneşçe aydınlık 

Öbürü us, düşünce derin 

Adam 1: 

Beyoğlu önümüzden akarken öyle güçlüydük ki 

Otağlara benzerdi kahvede yerimiz. 

Hani bizim dergi çıkacaktı pırıl pırıl 

Yazarları sevdiklerimiz? 

Kadın 1: 

Dağlar taşlar nasıl kanatlanıyor, 

Kuş uçar peki? 

Sonmuş o konuşma nasıl bilebilirdik 

O yıldızlar önceki. 

Adam 3: 

Sait duyuyor musun, 

Buz gibi geçiyor  yıllar. 

Ölüler yok, 

Ölülerin yaşı var. 

Koro: 

Ölmüş Sait 

Deniz mavisinden erken 

Bunca sevgiden sonra 

Ölmüş annesini öperken. 

Çocuk 2: 

Ölmüş eli ayağı uzak 

Camların üstü buğu 

Ölmüş çocuklar izin vermeden 

Yüzünde sarışın çocukluğu. 

Koro: 

Yıldızlar gitmez, gün doğmaz, 
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Ölmüş, korkunç uykusu yerde 

Ölmüş hayal meyal 

Üşür balılar hikayelerde 

Koro: 

Ölmüş 

Ölmüş ağaç bir gölgesi iki 

Adam 2 

Ama neden ölmüş, 

Ölmek yaşamaktan iyi mi ki. 

(Şiirlerin bitimiyle birlikte, korodan maskeli 8-10 kişi üstlerindeki büyük örtüyü Sait 

Faik’in üstüne giydirirler. Bundan sonra finale kadar Sait Faik üstüne sarılmış 

örtüyle oynayacaktır) 

Sait Faik: Ben 1954 yılı, 11 mayıs gecesi saat 02.25’de dünyadan cızlamı çeken Sait 

Faik Abasıyanık’ım. Sağlığımda gönlümce yaşar, gönlümce hikayeler yazardım. 188 

hikayem, 15 röportajım, biraz da şiirim vardı. Öldükten sonra da “Mahkeme Kapısı” 

diye bir kitabım çıkmıştı. “Ne kadar da çok yazmış” demeyin sakın. Fransa’ya 

giderken pasaportuma “muharrir” diye yazdıramamıştım bile.Karaciğerimin eksik 

çalışması siroz diye mendebur bir hastalığı başıma musallat ettiğinden aranızda çok 

kalamadım. Zaten sizin sanat eserlerine olan umursamazlık, ilgisizliğiniz, aranızda 

daha çok kalmama lüzum bırakmıyordu. “Edebiyat,  edebiyat” diye kendimizi 

enayicesine avutup durduk. Bu böyle bilmem kaç yılına kadar sürüp gidecektir. Bir 

gün yazı yazmak takatinden mahrum benim gibi nalları dikeceksiniz. Yine bir gün 

sizi hiç kimse hatırlamayacak. Yaşasın edebiyat. Oysaki söz vermiştim kendi 

kendime, yazı yazmayacaktım. Namuslu insanlar arasında sakin, ölümümü 

bekleyecektim. Yapamadım, koştum tütüncüye. Güneşli bir gündü hatta. Çok iyi 

hatırlıyorum. Köşe başındaki koz helvacıdan Bavyeralı kızlara benzeyen bir sarı 

kızla bir adam helva alıyorlardı. Ben de kalem kağıt aldım, önce kalemi yonttum. 

Yonttuktan sonra tuttum öptüm. Yazmasam deli olacaktım. Oturdum martılarımdan, 

çımacılarımdan, sinaritlerimden yazmaya başladım. 

Sait Faik: Tükürmüşüm hikayenin içine! Köpekler konuşuyor, insanlar havlıyordu, 

kulağının dibinden bir ırmak akıyor, biri “Canımsın” diyor, öbürü cevap vermiyor 

ama elinin üstündeki damarlar bir dostluk denizine akıyor, soğuk kandil kandil 

sarkıyor, Barba Stanco, Sivriada, yıldızlar, balık kokusu, kahve fincanına düşen 

sabah yıldızı, boşlukta bir direğe konan martılar, son hikayelerimin bitmez tükenmez 
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saçları kara, gözleri kara, kaşları kara Yani’si! Yani! Yani be! Hey Yani! Kara Yani! 

Hey Beykozlu laternacı Panayot’un torunu karagözlü dostum. Dostların en koyusu! 

Arkadaşlarım içinde ölümden sonra en sonuncusu. Düşün Yanakimu beni. Bin bir 

yıldızın sırtına. Adaların içinde bir Burgaz adası vardır. Ben sandallar içinde bir 

sandal, denizler içinde bir deniz, insanlar içinde bir insan. Oturmuş seni 

düşünüyorum Yanaki. Sen yeşil zeytini neden yemedin? Omonya meydanındaki 

Ekselsiyor kahvesinin garsonu: “Kalinikhta Kiryos” diyor bana. Benden de bir 

Kalinikhta sana. Panco! 

Sait Faik: Önüne gelen benim için laf etti. Dostluğumuzdan falan laf etti. Kimi de 

“İçerek kendi kendine kıydı” dedi. Siz hiç bilmediğiniz bir İstanbul semtinde akşam 

kaplarken, evinin önünde sigara içen ihtiyar bir adamı hayranlıkla seyrettiniz mi? Hiç 

içinize taş gibi, ağır bir su gibi sevgi oturdu mu? İçinize önce ağır, taş gibi ağır 

kireçli acı kuyu suyu gibi bir sevgi oturup, sonra gözleri artık hiç görmeyen bir 

Mercan Usta ile, hastalığı falan bir kenara itip, bir salaş meyhaneye dalarak içmek 

arzusu duydunuz mu? Ben kendi yalnızlığı içinde hür olan bir insandım. Yazılarımın 

malzemesini sigara dumanlarının, alkol kokularının içinden bulup çıkaran bir Bohem 

yazarıydım. Annemden ve köpeğimden başka kimim vardı? Şimdilik eyvallah! Beni 

öldüğüm bu günlerde anmak isterseniz, Burgazadası’na gidin, Kalpazankaya’ya çıkıp 

denize bir taş atın. 

      (Sait Faik sahnenin önüne gelir, üstündeki büyük örtüyü çıkarır, ortaya atar.) 

Sait Faik: Satıyorum. 
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6. SONUÇ 

 

      Sait Faik Türk öykücülüğüne yeni bir soluk getirmiş, farklı bir anlam katmıştır. 

Onun öyküleri tiyatro sahnesine geldiğinde özgür, yenilikçi, alışılmış kalıpların 

dışında sahnelenmelidir. “İnsan”ı anlatmasına, insan gözüyle bakıldığında, 

sözcüklerinin samimiliği kolaylıkla görülecek, derinliği saptanabilecektir.  

      İnsan felsefesindeki temel tanımlamalara uyan karakterleri, eserlerinde açıkça 

göze çarpmaktadır. Sait Faik’in karışan zamanları, karışan yerleri, karışan insanları, 

birbirinin içine geçen olayları, bunun yanında; bir çok öyküsünün merkezine gelip 

kurulan aynı insan tiplerini, doğanın bin bir türlü yeşilini anlatımı, etkileyici bir 

üslup yaratmıştır. Bu etkileyici üslup, etkileyici öykücülük, onun altında ezilmemesi 

gereken bir sahnelemeyle anlatılmalıdır. Hatta anlatmak isteyip de anlatamadıkları 

saptanabilirse, siyasi konulara hiç değinmemesine rağmen aslında güçlü siyasi 

fikrinin oluşu güzel bir şekilde verilebilirse, üst düzeyde yazılmış öykülerine katkı 

sağlamak mümkün olabilecektir. Unutulmamalıdır ki; sahnelemeler kağıt üzerinde ne 

kadar tasarlanırsa tasarlansın, doğrular, yanlışlar sahnede uygulanmadan bulunamaz.  

      Sait Faik metinleri okundukça başka bir özelliği göze çarpmaktadır. Yazdığı 

bütün öyküler birbirinin devamıymış gibidir. Sanata renk katan çelişkileri de 

ustalıkla işlemiştir Sait Faik. Önce sevdiğinden sonra nefret etmiş, önce 

sevmediklerine sonra tutkuyla bağlanmıştır. Öyküler ilerledikçe karakterler, tipler 

adeta kendini bulmaktadır. Nasıl ki insan hayatta yaşayarak olgunlaşıyorsa, Sait 

Faik’in insanları öykülerinde zamanla adeta pişmektedir. Sait Faik yazınının bu 

özellikleri tiyatro sanatına büyük katkı sağlayabilecek türdendir. 

      Sait Faik’in yaratıcı hayal gücüyle oluşan öyküler, aslında daha hiçbir çalışmaya 

başlamadan, sahneleme konusunda büyük ip uçları veren bir yapıya sahiptir. 

Okuyucuya iletmek istediklerini, açık bir dille anlatabilmektedir. Burada metnin 

sahnelenmesiyle birlikte “öyküler” de yaşar hale gelecektir.  

      Tiyatro sanatı, yazın sanatından ayrı olarak insan ilişkilerini canlı olarak göz 

önüne çıkarabilmektedir. Ancak ayrıntılı duyguları, karmaşık düşünceleri, sezgileri 

anlatabilme sıkıntısı yaşayan tiyatro, bu konudaki eksikliğini insanı sahnede 

yaşatarak giderebilecektir.(Şener, 1972, s.37) İşte; Sait Faik’in insanları her duyguyu 

sonuna kadar tatmakta başka bir deyişle yaşamaktadır. Sait Faik öyküleri dolayısıyla 

oluşturulan metin, bir çok oyunculuk yöntemleri tarafından yorumlanabilecek 

özellikte, bir çok duyguya hitap edecek zenginliktedir. 
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