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TESEKKUR

Yiiksek lisans tezi hususunda beni yeniden tesvik eden Tugrul Beyefendi’ye;
eserleriyle bize bu imkani veren Feride Cigekoglu’na; kendilerinden tez doneminden
once ders aldigim Dog¢. Dr. Hanifi Vural ve Yrd. Do¢. Dr. Osman Yildiz’a ve sair
Hiiseyin Siret’le ilgili hazirladig1 yiiksek lisans teziyle hayatimda yeni bir kapinin
acilmasina vesile olan, her zaman destegini ve yardimini gordiigiim degerli hocam Dog.

Dr. Turan Karatag’a tesekkiir ederim.
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OZET

Feride Cigekoglu, Tiirk edebiyatina roman ve Oykii tliriinde eser vermis bir
yazardir. Siyasi diisiinceleri sebebiyle, 1980 sonrasi bir miiddet hapse girmis; hapisten
ciktiktan sonra edebiyat ve sinema alaninda yaptig1 c¢alismalarla adin1 duyurmustur.
Roman ve 6ykii yazar1 olmasmin yaninda; ¢evirmenlik, editdrliik, akademisyenlik ve
senaristlik de Cigekoglu’nun 6nemli hususiyetlerindendir.

Feride Cigekoglu, dykii ve romanlarinda, kendini ve g¢evresini anlatma yolunu
segmis; Onemli gordiigli kisisel veya siyasi sorunlari dile getirmeyi Oncelemistir.
Yasantisiyla roman ve Oykiilerinin konusu birbirine paraleldir. Eserlerinde yakin
donemi konu edinen yazarlar arasindadir.

Bu ¢alismada, Feride Cicekoglu (Hayati, Sanati, Eserleri) ad1 altinda sanat¢inin,
edebiyatimizdaki yeri, eserlerinin edebi kiymeti belirlenmeye; senaryo, mimarlik ve
editorlik gibi farkli alanlarda g¢alismalar1 bulunan zengin bir sahsiyet tanitilmaya

calisiimustir.

Anahtar kelimeler: Yazar, hayat, roman, oykii.



il

ABSTRACT

Feride Cicekoglu is an author who has given works as novels and short stories to
Turkish Literature. She was confined for a short time due to her political ideas after
1980; after jail delivery she was renowned with her work in literature and cinema.
Cicekoglu’s important characteristics other than to be a short story and novel author
were to be a translator, an editor, an academician and a scenarist.

Feride Cigekoglu chosed to describe herself and the environment in her short
stories and novels; she prefered to express the personal and political problems which
were important in her oppinion. Her life style and the subjects of her short stories and
novels were paralel. She was one of those who chosed the near past in their work.

In this study, Feride Cigekoglu has been examined under the name of (Her Life,
Her Art, Her Works). It has been tried to determine her place in our literature and the
literary value of her work. It has been also tried to introduce an important person who

had works in different areas like scenario, architecture and editorial.

Key words: Author, life, novel, short story.
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1. GIRIS

Edebiyatin duragan bir yapisi1 yoktur. Bu anlamda edebiyatin canli bir organizma
oldugu da soOylenebilir; ¢iinkii edebiyat, nefes alan, uyuyan, uyanan, sanat¢inin
muhayyilesiyle beslenen, okurla hemhal olan bir yapiya sahiptir ve hayatin igindedir.
Canliligin dogal bir neticesi olan 6liim gecerli bir kural da olsa edebiyat, sonsuza
uzanan tarafiyla hayatiyetine devam eder/ edecektir.

Edebi eserlerin canliligi, bize dildeki, anlatim tekniklerindeki degisimi; degisen
degerleri, insani, insan iligkilerini, baskiy1, olaylari... yansitan taraflar1 agiga ¢ikarir. Bu
ylizden edebiyat biitlin bunlar1 okura tagirken, toplumsal, siyasal ve kiiltiirel olaylari,
degisimleri, sorunlari, giizellikleri kisacasi bir donemi okumamiza imkan saglar.
Donem, edebi eserlerde bir fon olarak kullanilabildigi gibi, metnin ana malzemesi
olarak da kullanilabilir.

Tirk Edebiyatinda donem anlatimi kimi yazarlarda one ¢ikan bir hususiyettir.
Feride Cicekoglu da i¢cinde bulundugu siyasal donemi, 6zellikle 1980°e yakin donemi,
eserlerine tasimig yazarlardandir. Roman ve Oykiilerinde, anlatilanlarla birlikte,
donemin ¢ogu kez aciyla yansiyan yiizline sahit olunur. Bu durumla, yazarin mekan
se¢ciminde, kahramanlarinin maruz kaldig1 olaylarda sik sik karsilagilir. Feride
Cigekoglu’nun, savundugu siyasi fikirlerle birlikte, 1980 sonrasi Tiirkiye’de
yasananlardan etkilenmig biri olmasi, eserlerinin, bu doneme 151k tutmasinin en biiyiik
sebebidir.

Yazarlar genellikle, yazdiklarina “kendi yasam tanikliklarini” serpistirirler.
Ancak yasantidan yola ¢ikilarak kaleme alinan eserlerde, “yasantinin kendisinin degil,
kurgulanmig bi¢iminin odaklanmis olmasi beklenir.” Bu genel dogrunun yerine, 1980

sonrast Tiirkiye’de yasanan degisimler neticesinde, Tirk edebiyatinda “bireysel



yasantiya yaslanmayan Olii bir kurguculuk anlayisi”nin getirilmeye calisildigi
gorlilmiistiir. Bu anlamda Feride Cigekoglu'nun boyle bir donemde, ‘“gereksinim
duyuldugu bir sirada” (Aslankara, 1997: 85-86 ), Ucurtmay: Vurmasinlar ve Suyun Ote
Yam romanlari; Sizin Hi¢ Babamiz Oldii mii ve 100’liik Ulkeden Mektuplar isimli 6ykii
kitaplariyla bireysel yasantiyr kurgulayarak okura aktarmasi onemli bir islevi
tistlendigini gostermistir.

Feride Cicekoglu adi, 1980 sonrasi yazdigi Oykii ve romanlardan ziyade,
romanindan senaryoya aktardigi Ugurtmayr Vurmasmnlar filmi ile duyulmustur. Eseri,
adinin Oniline ge¢mis biri olarak Feride Cicekoglu’nu sadece basarili ve bol odiillii bu
senaryoya goOre degerlendirmek, Tirk edebiyatinda yaptigi isleri bir nevi unutarak,
gormezden gelerek hareket etmek, yerinde bir tavir olmayacaktir. Bu yiizden, Tiirk
edebiyatinin iizerinde fazla kalem oynatilmanmis bir yazarini, hayati ve eserleriyle
arastirmayi, incelemeyi uygun bulduk. Sectigi ve basarili oldugu editorliik, yazarlik,
senaristlik, ¢evirmenlik, akademisyenlik, mimarlik...vs. gibi mesleklerle sahsiyetinin
zenginligini ortaya koyan biri i¢in sessiz kalmanin her seyden 6nce Tiirk edebiyati igin
bir kayip olacagini diisiindiik. Feride Cigekoglu gibi, bu durumda olan diger yazarlarin
da aragtirmacilar tarafindan ele alinmasini umuyoruz.

Feride Cigekoglu hakkinda simdiye kadar miistakil bir kitap yazilmamustir.
Hakkinda az sayidaki nesriyatin faydasini gordiiglimiiz stiphesizdir; ancak Cigekoglu ile
ilgili bir¢ok seyi ilk kez dile getiriyor olmak, beraberinde kaygilar1 da getirdi. Bunu da,
zamanin bize gosterecegi seyir i¢inde, dogru ve yanliglariyla tartma imkaniyla agmaya

calisacagiz.



2. LITERATUR TARAMASI

Feride Cicekoglu ile ilgili hazirlanan bir tez ¢alismasi bulunmamaktadir.
Doktora veya yiiksek lisans tez calismasi haricinde, arastirmalarimiz neticesinde
miistakil herhangi bir kitaba da rastlamadik.

Kaynaklarda belirtilen ansiklopedi, sozliik ve soylesilerde, Feride Cigekoglu’nun
cocuklugu, 6grenimi, Amerika’daki yillari, yazarligi, senaristligi, mimarligi, hapishane
yillar1...vs. ile ilgili bilgiler mevcuttur. Ancak Feride Cigekoglu ile yapilan sdylesilerde
hayatina dair ayrintili bilgiler bulunmasina ragmen, ansiklopedi ve sozliiklerde nerdeyse
birbirinin ayn1 ve kisa bilgiler yer almaktadir.

Feride Cicekoglu’nun romanlar1 ve Oykiileriyle ilgili, az sayida da olsa,
deginmeler ve incelemeler yapilmistir.

Feridun Andag, Edebiyatimizin Yol Haritas: isimli eserinde, yakin donem Tiirk
oykiiciiliigiine, Feride Cigekoglu’nun dykiiciiliigiimiizde edindigi konuma ve Suyun Ote
Yani romanina dair degerlendirmelerde bulunmustur. Yazdigi hikdye ve romanlarinda,
kendini, ¢evresini, anlatma yolunu se¢mis; 6zglir ve esitlik¢i bir bakigla sorunlar1 dile
getirmeyi oncelemistir (Andag, 2000: 100). Oykiilerinde yakin dénemi konu edinenler
arasindadir (Andag, 2000: 71).

Fethi Naci, Roman ve Yasam kitabinda, Cigekoglu’nun Suyun Ote Yam
romaniyla ilgili diisiincelerine yer vermistir (Naci, 2002).

Turan Karatas da Suyun Ote Yam: romanma deginmis, romanla ilgili
izlenimlerini yazmistir (Karatag, 2002).

Semih Giimiis, “Feride Cicekoglu Oykiiciiliigiinde Yeni Bir Diizey” yazisinda,

Feride Cicekoglu'nun 100’liik Ulkeden Mektuplar adhi 6ykii kitabinda yer alan,



“Berlin’de Bis” oykiislinii incelemistir. Feride Cicekoglu’nun Oykiilerinde yalin bir
oykii dili ve bigemi vardir. Oykii dilinde “olabildigince yalinlagtirma kaygisi” ve
“dolayiml1 bir dil biiyiisii yaratma ¢abasi” yoktur. Ilk dykii kitabinda bu dil tutumu

3

hakimken, ikinci ve son Oykii kitabinda, “yeni bir diizey arayisina doniismiistiir”
(Glimiis, 1997: 80).

Sadik Aslankara, “Feride Cicekoglu Oykiiciiliigiinde Opykiiniin Yasantiyla
Ortiisen Dogrular” yazisinda, hem Feride Cicekoglu'nun dykiiciiliigiine hem de Sizin
Hi¢ Babamz Oldii mii? eserindeki oykiilere dair degerlendirmelerde bulunmustur.
Feride Cigekoglu oykiilerinde yasantisini, ¢evresindeki insanlari anlatan; Sykiilerinin
ana izlegi olarak cezaevi yasantisint segen Feride Cicekoglu, yasantiyr Oykiiniin
inandiricihigiyla “piriltili, sevecen bir anlati” haline getirmeyi bagarmistir (Aslankara,
1997: 87).

Savkar Altmel’in “Kamera-Goziin Gordiikleri” ve O.F.L imzali “100’lik
Ulkeden Mektuplar” isimli yazilarinda Cigekoglu’nun, 100°lik Ulkeden Mektuplar
kitabiyla ilgili genel degerlendirmeler vardir ( Altinel, 1996).

Seyfi Karabas, “Kimini Sahin Tirmalar Adli Oykiide Bigim ve I¢erik Uyumu”,
Melike Kogak da “Feride Cigekoglu’nun Donem Anlatimina Kimini Sahin Tirmalar
Oykiisityle Bakis” isimli yazisinda Cigekoglu’nun ayni adli dykiisiinii incelemislerdir.
Ayrica Melike Kogak yazisinda, Cicekoglunun Sizin Hi¢ Babamiz Oldii mii?
kitabindaki baz1 dykiilere deginmistir (Karabas, 1995).

Arastirmalarimiz sirasinda Feride Cigekoglu ile hem yiiz ylize hem de el-mek
araciligiyla bilgi alig verisi imkani elde ettik. Ancak Cigekoglu’nun bazi sorularimiza
cevap vermemesi ve sOylesi teklifimizi reddetmesi sebebiyle, tezi hazirlarken

kendisinden o6zellikle hayatiyla ilgili konularda istifade edemedik.



3. MATERYAL VE YONTEM

Feride Cigekoglu (Hayati, Sanati, Eserleri) isimli ¢alismamiz iki boliimden
olusmaktadir. Birinci boliimde yazarin hayati bahsine yer verdik. Bu boliimde Feride
Cicekoglu’nun hayatina dair sozlilkk ve ansiklopedilerde yer alan bilgilerle birlikte,
yazarla yapilan sdylesilerden de yararlandik. Ayrica, hayatina dair bilgilerin
eserlerindeki yansimalarina da yer verdik. Boylece, hayatiyla eserinin kesistigi noktalari
belirlemeye c¢alistik. Arastirmalarimiz  esnasinda, gerek Feride Cigekoglu ile
goriismelerimizi  gerekse eldeki biitiin  bilgileri  degerlendirerek ¢alismamizi
sekillendirmeye calistik. Birinci boliimde yazarin hayatim yazarken, kaynaklarda
neredeyse birbirinin ayni1 olan bilgilerle birlikte, 6zellikle yazarin kendisiyle yapilan
cesitli sOylesilerde hayatina dair yer alan bilgilerden istifade ettik. Sozii Feride
Cicekoglu’na devrettigimiz kisimlarda, hem yasadigi olaylara onun bakis agisinin nasil
oldugunun anlasilmasini, hem de hayatiyla ilgili bilgilerin birinci elden 6grenilmesini
hedefledik.

Calismamizin ikinci boliimiinde, Feride Cicekoglu'nun Ugurtmayr Vurmasinlar
ve Suyun Ote Yam romanlanyla; Sizin Hi¢ Babaniz Oldii mii?, 100’lik Ulkeden
Mektuplar isimli kitaplarinda yer alan Oykiilerini, daha 6nce yapilmis yorumlara ve
sahsi tespitlerimize gore inceledik. Roman ve Oykiilerini inceledigimiz bu bdliimde,
eserlerin edebi kiymetini, hayatiyla baglantili noktalarini, dil ve tema bakimindan bir
yeniliginin olup olmadigini belirlemeye ¢aligtik.

Incelemelerimizde, metinden ve hayatindan edindigimiz bilgilerden hareket
ederek roman ve Oykiileri yorumlamaya; Cig¢ekoglu’nun hayatinin dogrudan tesirini
gordiiklerimizde sanatciya doniik elestiri, digerlerinde ise klasik ve psikolojik elestiri

yontemini uygulamaya calistik.



4. BULGULAR

4.1. HAYATI

4.1.1. COCUKLUK YILLARI ve ANKARA

Feride Cigekoglu, 1951 yilinda Ankara’da dogdu. Babasmnin memuriyeti
sebebiyle ¢ocukluk ve genclik yillar1 da Ankara’da gecti. Yazarin, 100’Lik Ulke
oykiisiinde yer alan kendini “yersiz yurtsuz”' hissetme halinde, cocuklugunu Ankara’da
gecirmis olmasinin payr vardir. Bu yiizden, Cigekoglu i¢in hem Ankara hem de bu
sebeple cocuklugu 6zlemle hatirlanmaz.

Cocuklugum Ankara’da gecti. O zamanin Ankarast bahge icinde
evlerle doluydu. Hatirladigim evimiz bugiin Kocatepe caminin oldugu
yerin karsisindaydi; yasadigi degisiklige inanmak zor ama orasi
eskiden ¢ok yesil bir yerdi! (Sogiit, 2004: 42).

Cigcekoglu’'nun mekanin olumsuz yondeki degisimine ydnelik elestirisi
eserlerinde de yer yer dile getirdigi bir meseledir. Kocatepe Camii ile ilgili yorumlari
ise ¢cocuklugunun gegctigi evle ve babasinin diisiinceleriyle iliskilidir:

Ayn yillarda bizim evimiz Kocatepe’de. Koca bir cami kiimbetinin
Ankara’ya abanmasina ¢ok var daha (Sizin Hi¢c Babaniz Oldii mii? :

s.161).

! Feride Cigekoglu’ndan 23 Ocak 2006 tarihinde aldigim el-mekte, kendisini yersiz yurtsuz hissetmesinin
cocuklugunun mekanini benimsemeyisinden kaynaklandigin1 kaydetmektedir.



Sonra bizim evimizin karsisina Kocatepe Camii muazzam ciissesiyle
yapilmaya baglaninca babamin ruhunda yikintilar oldugunu
diisiiniiyorum (Sogiit, 2004: 42).

Ozlemle hatirlayamadigi o yillar mekanin yazar iizerindeki tesiriyle ilgilidir.
Mimarlik egitimi de yazarin hatiralarinda mekana dair unsurlarin 6ncelik kazanmasina
sebep olmaktadir.

Cigekoglu ailenin biiyiikk ¢cocugudur. Kiiciik ve tek kardesi Fiisun Cicekoglu
Oralalp’tir.” Fiisun Cigekoglu 1982 yilinda Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler
Fakiiltesi Uluslararasi Iliskiler Boliimii'nden mezun olmus; Miilkiyeliler Birligi’nin ilk
kadin baskan1i olma o6zelligini kazanmis biridir. Halen, Avrupa Birligi Tirkiye
Delegasyonu temsilcisidir.

Feride Cigekoglu ailenin biiyik ¢ocugu oldugundan, ilk g6z agrisi
diyebilecegimiz bir konumdadir. Bu durum, beklentilerin bu yonde gerceklesmesine
sebep olmustur:

...kardesim vardi ama saniyorum o daha kolay atlatti aile travmalarini.

Biitiin timitler, hayaller ve anne babanin ger¢eklesmemis tiim diisleri

biliylik ¢ocukta temize cekiliyor... ben kendimde Omiirlerin temize
cekildigi biiyiik ¢cocuk olmanmin agirligm tasidim sanki. Oyle bir izi

var cocuklugumun® (S6giit, 2004: 43).

Cicekoglu’'nun yaziya ve yazarliga adimini attigr yillar ¢ocukluk donemine

aittir. Hem ¢ocukluguna, hem aile ¢evresine 1s1k tutabilecek ifadeleri sunlardir:

? Feride Cigekoglu’nun babasina ve kardesine ait bazi bilgiler, 22 Subat 2006 tarihindeki goriismemizde
Ogrenilmistir.

3 Bu yiizden Cigekoglu, iizerinde agir bir sorumluluk duygusu hissettigi igin , bir ¢ok alanda basaril
olmak gibi bir kaygi tasimis olabilir. Ailesinin, onun yapacagi her iste sonug olarak bagarty1 aramasi-belki
de Cigekoglu’nun biling altinda var olan ailesini memnun etme istegi- onu okul birinciliklerine
tastyacaktir.



Yaziya dair sOyle bir sey hatirliyorum: 12-13 yaslarimda kompozisyon
gibi bir seyler -belki bir hikaye- yazip babama verdim, o da gozliigiinii
kaldirip bakti, okudu, ‘ha iyi ama sen simdi bunlar1 bosver, derslerine
calis’ dedi ya da ‘dinlen’ dedi ama dnemsenmedigimi hatirliyorum.
Sonradan donilip bakiyorum, herhalde tiziilmiisim ki hatirliyorum
bunu. 12-13, tam bdyle onaylanma beklediginiz bir yas. Sonra tek
basima hicbir sey yazmadim ben. Demekki onaylanma bekleyen bir
cocukmusum® (S6giit, 2004: 44).

Yazarin ¢ocukluk yillarina dair dikkati ¢eken bir diger nokta hayatinin her
sathasinda oldugu gibi, o zaman da hayalin/hayallerin tesiri altinda olusudur. Bir
siginma yeri, yalmizhigin1 giderme araci, giic veren, yardim eden bir arkadas olarak
hayal... “Kendinizden memnun degil miydiniz kiigiikken?” sorusuna Cicekoglu sdyle
cevap verir:

Degildim, hi¢ degildim. Ciddi olarak memnunsuzdum kendimden...
Niye o kadar memnunsuzdum bilmiyorum ama genelde
memnunsuzdum. Yalnizim, hala yalmizim... Niye bilmiyorum,
cocukken de, hep hayali arkadaslarim vardi. Franz, Orhon bir de
Sinan. Ug tane arkadas; geceleri onlarla fisir fisir konustugumu

hatirliyorum® (S6giit, 2004: 46).

* Ailenin Cigekoglu’ndan beklentisi, onun yazar olmas1 yoniinde sekillenmediginden, bu olay Cigekoglu
ile ailesi arasinda 12-13 yaslarinda heniiz agiga ¢ikmayan bir ¢atismanin belirtisidir. Cigekoglu “Sen
simdi ders calis” uyarisini akademisyen oluncaya kadar devam ettirse de yazarhigi kendisini takip
ettiginden cezaevi ve sonrasinda agiga ¢ikmistir. Bunda -asirt bir yorumla- babasina yonelik bir tepki
vardir, denebilir. Ciinkii devleti temsil eden bir makama savcilia, Yargitay iyeligine sahip olan
babasina, devlet kendisine iskence ve hapisle karsilik verdigi i¢in, roman ve Odykiiyle tepki gdstermis
olabilir. Devlet i¢in kabul edilemeyecek siyasi fikirlerle ve babasi i¢in de onun “bos ver” dedikleriyle,
yani istenmeyen neyse onu yapmistir.

> Kanaatimizce Feride Cigekoglu’nun memnuniyetsizliginde, beklentilere cevap verememe, basarisiz
olma korkusu vardir.



Hayalin daima yardimin1 goérmiis biridir Cigekoglu. Kendi kizina da
onerebilecegi tek seyin hayal oldugunu/olabilecegini sdyler: “Sana yalnizca, ‘Yine de

2 9

hos geldin!” diyebilirim ve bir tek sunu Onerebilirim: ‘Hayal et.” ” (Dogmus Kizima
Mektup: s. 62).

Hayale 6nem veren hatta hayalle yasayan Cigekoglu, cocukluk yillarinin gegtigi
Ankara’y1 hayalleri siisleyecek bir yer olarak goremez: “...1950’lerin Ankara’si, hi¢ de
okul dncesi bir cocugun hayallerini siisleyecek bir yer degildi” (Cigekoglu, 2003: 39).

4.1.1.1. Diis Kirikliklariyla Dolu Bir Baba

Feride Cig¢ekoglu'nun babasi Hasan Kemal Cicekoglu, bassavciliktan emekli
olmus; yazarin deyimiyle “tam bir cumhuriyet donemi hukukgusu”dur. 1987 yilinda
vefat etmistir.

Cicekoglu’nun cocuklugu anaerkil diizenin hakim oldugu bir evde geger.
Fanatik Istanbullu bir anneyle, fanatik Ankarali, “Tam bir cumhuriyet hukukcusu”, adli
tatillerde bile Cumbhuriyet rejimine bir sey olur korkusuyla Istanbul’dan Ankara’ya
donen bir baba arasinda gegen bir ¢ocuklugu olmustur Cigekoglu’nun (So6giit, 2004: 43).
Babas1 Hasan Bey, gerek Tiirk toplumunun 6zellikle 80’li yillarda yasadigi, gerekse
ailesinin yasadigi degisimler sebebiyle hayatinin sonlarinda kiiskiinliik devresi
gecirmistir. Bunu Cigekoglu soyle anlatir:

Hayatinin son donemlerinde icinde biyldigli tim degerlerdeki
farklilagmayla birlikte yavas yavag kiistii. O kiiskiinliikte benim de
payim olmustur. Ben ¢ok c¢aliskan, kendisine ¢ok iimitler baglanmais,
komsulara, is arkadaslarina hep oviiniilen birisiydim. Sonra o cezaevi
stireglerinde, ‘sen Oyle yaptiysan dogru bilmisindir’ dediler ama artik

Oviniilebilir bir ¢ocuk olmadigim i¢in, babamin iginde bu bir siz1
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yarattl. Dolayisiyla ¢ocuklugumun gectigi ev ve c¢evresinin gecirdigi
degisim babamin hayati i¢in bayagi bir grafik olusturuyor diye
diisiiniiyorum (Sogiit, 2004: 43).

Hasan Bey’in yasadigi sarsintt ve kiiskiinliiklerde kizi Feride’nin basina
gelenlerle birlikte, Tiirkiye’nin siyasi hayatindaki degisimler de etkili olmustur. Hasan
Bey koyu bir Atatiirk¢ii’diir. 1950 se¢imleri dncesinde Demokrat Parti’den milletvekili
aday1 olmay1 diigiinmiis; 50’lerin sonlarinda da ayni partiye muhalif olmus; 27 Mayis
ihtilaliyle de yine bir diis kirikli§1 yasamustir. Hasan Bey’in diis kirikliklari, Cigekoglu,
“hayatinin son donemlerinde yavas yavas kiistii” dese de, Cumhuriyet tarihinin kirilma
noktalariyla paralel olabilir. ihtilaller, Atatiirk ve Atatiirkciiliige menfi yaklasimlar...
Kizinin 1980°de baslayan cezaevi siirecinde iskenceye maruz kalmasi devlet¢i bir insan
icin kabul edilmesi zor bir gercektir. Kabul edemedigi ancak biling altinda biriken
gergekler hastaligi esnasinda agiga ¢ikar:

...Bir ameliyat gecirmisti, oradan c¢ikarken asansorde, narkozun
altinda hi¢ bana yiiz yiizeyken sdylemedigi bir seyi sayikliyordu:
‘Benim belime oturdular, bana iskence yaptilar, belki sana da
yapmislardir’ diyordu. Cok sasirdim ¢linkii bu konuyu hig
konusmamistik. Demek ki belleginin altinda ancak narkozla ¢ikan bir
stirii sey vardi. Yiiz ylizeyken, ‘bunlar yanligliktir diizeltilir’ diyordu
ama mahkemede bir kez ‘her at bir kez tokezleyebilir’ demisti ve o
tokezleme lafi benim ¢ok agirima gitmisti ( S6giit, 2004: 49).
Hasan Kemal Ci¢ekoglu’nun diis kirikliklarinin sebepleri soyle siralanabilir:
1. Kendisinden ¢ok sey bekledigi kizinin hapishane siireciyle birlikte yasadigi

sarsintilar.
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2. Hizmet ettigi devletin iskenceyle kizina cevap vermesi.
3. Korumak i¢in kaygilandig1 cumhuriyet rejiminin yedigi darbeler.
Cigekoglu’nun aile ¢evresinden haberdar oldugumuz isimler, Hasan Bey’in dayilar1 ve
babannesidir:
Bir buguk yasina kadar Riizgarli Sokak’ta , babamin dayis1 olan Hakk1
Tarik Us’un matbaasinin karsisinda oturmusuz. O matbaa, gazete,
yayin c¢evresi, benim bilmedigim bir donemde yakinimizdaymig
(Sogiit, 2004: 42).

Cigekoglu, Ugur Tanyeli ile yaptigi soyleside de aile ¢evresinden bahseder:
“Babamun dayis1 gazeteci Hakki Tarik Us® ve Rasim Us’. Ve onlarin kiz kardesleri
Zibeyde Hanim benim babaannem...” (Tanyeli, 1998: 39).

Yazar, ¢ocukluk hatiralarinin da yer aldig1 “Son Bir Kisi” isimli dykiisiinde de bundan
bahseder:

Benim ¢ocukluk anilarimda Fenerbahge, babamin Kalamig’taki dayisi

Rasim Us’lara yapilan mutat yillik ziyaretin ardindan, acik tramvayla

¢ikilan bir efkar dagitma gezintisidir. Babamin Hakk: Tarik, Asim® ve

Rasim beylere ve onlarin Vakit gazetesine dair bitmeyen anilarina

karisan dondurma beklentisidir (100 liik Ulkeden Mektuplar: s.10).

 Hakki Tarik Us, 1889’da Gordes’te dogmus; 21 Ekim 1956’da Istanbul’da vefat etmistir. Tanin,
Terciiman-1 Hakikat, Tasvir-i Efkar gazetelerinde yazmus; Vakit gazetesindeki yazilariyla da Kurtulus
savagini desteklemis; 1923-1939 arasinda Giresun milletvekilliginde bulunmustur. Ayrica Hakkr Tarik
Us’un bagisladig kitap ve siireli yayin koleksiyonlariyla Istanbul Beyazit’ta kendi adini tasiyan bir
kiitiiphane kurulmustur (bkz. Ana Britanicca, C. 31 s. 30.).

7 Rasim Us, 1903’te Gordes’te dogmus; 1967°de Istanbul’da vefat etmistir. Gazetecilige Vakit
gazetesinde baslamis, Haber ve En Son Dakika gazetelerinin yaym midirliigiini yapmistir. Hayat mi Bu
ve Daldan Diisen Yaprak romanlarinin da yazaridir (bkz. Meydan Larousse, C. 19, s. 568-569).

8 Asim Us, 1884’te Gordes’te dogmus; 1967°de Istanbul’da vefat etmistir. Vakit gazetesinin
kurucularindandir. Tanin gazetesinde basladigi gazete yazarligini gesitli gazetelerde siirdiirdii. Kardesi
Hakki Tartk Us gibi o da milletvekilligi yapti. (1927-1950, Artvin) Gezi ve ani tilirlindeki kitaplar
arasinda, [zmir’den Bursa’ya (Yakup Kadri Karaosmanoglu, Halide Edip Adivar ve Falih Rifki Atay ile
birlikte), Yugoslavya Seyahat Notlari, Londra Seyahat Notlari vardir (bkz. Ana Britanicca, C. 31, s. 30.).



12

4.1.1.2. New York’a Sevdal1 Bir Cocuk

Feride Cigekoglu'nun Amerika’ya ilk gidisi 1957 yilinda, heniiz alti
yasindayken gerceklesir. Amerika ziyareti, Cigekoglu’nun hayatinin Onemli
noktalarindan biridir; ¢iinkii bu ziyaretle birlikte, New York tutkusu uzun bir siire
hayallerini siisleyecek ve belki de sadece bu yiizden doktora egitimi icin Amerika’y1
sececektir. Hayaller, Amerika’ya yonelik degil; New York tutkusu seklindedir. Daha
sonra Amerika’ya bakis1 degisse de New York hep bir tutku halinde kalmaya devam
edecektir:

...cocuklugumda New York c¢ok etkilemisti beni... Alt
yasindaydim, daha okula baslamamistim, Babamin gorevi igin
gitmistik. Hukukguydu, oradaki cezaevlerini inceleyecekti. Orada 6
ay kaldik ve sehir ¢ok etkiledi beni. O zamandan aklima girmisti, ne
okursam okuyayim ama yaptifim is sonunda beni New York’a
gotiirsiin istiyordum. Tekrar oraya gitmek bir hedefti benim igin.
Ankara’ya dondiikten sonra geceleri ¢ok kez aglayarak uyandigima,
hala New York’taymisim riiyalar1 gérdiiglimii hatirliyorum (So6giit,

2004: 46).

Yazarin daha sonra ‘eski bir agk iligkisi’ diyecegi (Cigekoglu, 2003: 38) New
York tutkusu, 1957 yilinin Eyliil aksaminda New York’tan ayrilmak istemedigini
sOylemesine sebep olur. Yazarin eserlerinde de kendini gosteren sehirlere ve imgelere
dair ‘saplanti’sti New York’la baglar (Cigekoglu, 2003: 38). Cigekoglu, tutkusunun
Amerika’ya degil, New York’a yonelik oldugunu bir bagka yerde de ifade eder:

Amerika’y1r degil, ama cok kiigiilkken gitmistim -bes yasinda- Bes

yasindaki zihniyetle insan bir yeri sevmisse, bunu o iilkeyi sevmek ya
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da yasam tarzin1 sevmek zannedebiliyor. Ben hani bdyle doktora
yapacagim, burs alacagim, Amerika’ya gidecegim falan derken,
aslinda hep bir New York takintis1 vardi. Ancak Amerika’ya gidince
anladim ki, o dogrudan dogruya Amerika tutkusu degil, bir kent, daha

dogrusu bir New York tutkusu (Tanyeli, 1998: 38).

4.1.2. OGRENCILIK YILLARI

Feride Cigekoglu New York’tan tutkuyla dondiikten sonra, belki de New York
rilyalar1 gérmeye devam ederken ilkokula baslar. ilkokulla birlikte, Cigekoglu’nu
gelecege hazirlayan okuma siireci de baslamis olur. Oykii, roman ve senaryo yazari
olmasinin ardindaki okuma sertiveninin payi siiphesiz ki ¢ok fazladir:

[lkokuldan itibaren asil yaptigim is okumakti. Cocuk klasiklerini
bitirdikten sonra Riizgar Gibi Gegti’leri, ortada ne varsa her seyi
okuyup bitirmisim. O zamanlar ¢ocuklar i¢in okuma yelpazesi bu
kadar genis degildi. Onlar cabucak tiiketilir sonra baska seyler
okunurdu (S6giit, 2004: 46).

Okumaktan bagka eglencenin olmadigi bir donemde yetisir. Tiirkiye nin
televizyonla tanigmasi 1968 yilina rastladigi icin, arkadastan, giiriiltiden ve oyun
oynamaktan sikilan Cigekoglu careyi okumakta bulur (ileri, 1996: 15).

Feride Cigekoglu, ilkokulu bitirdikten sonra 1962 yilinda TED (Tiirk Egitim
Dernegi) Ankara Koleji’ne’ baslar. Ortaokulla birlikte okuma siirecinde baba tesiri soz

konusudur:

? Feride Cicekoglu'nun gorev yaptign Bilgi Universitesi’nin resmi internet sitesinde yaymladig
6zgecmisinde bu bilgi yer alir. Ancak yazarin ilkokulu nerede okuduguna dair bir bilgi edinemedik.
Kuvvetli ihtimal Cigekoglu’nun ilkokulu da aym yerde okudugudur. Ciinkii Ankara Koleji 11k, orta ve lise
dgretimi yapan bir kurumdur. Hece Oykii dergisinin altinci sayisinda yer alan sézliigiin Feride Cigekoglu
maddesinde de Cigekoglu'nun ilk orta ve lise Ogrenimini Ankara Maarif Kolej’inde tamamladigi
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Orta okuldan sonra Ingilizce okumaya basladim. Orda babamin etkisi

var. O Ingilizce dgrenmeyi ¢ok istemis, yapamamis. Ben babamin

yapamadigini devraldim. Babamin bana beklenti olarak koydugu en

onemli seylerden biriydi. Hala onun aldig1 sozliikleri kullaniyorum.

Raflarca sozliik almis. Sanki sozliikleri alinca 6grenecekmis dili gibi!

Onun i¢in o donemde Camus’leri, Sartre’lar1 falan hepsini

Ingilizce’den okudum. Biraz sasirilirdi o agir kitaplar ingilizce’den

okuyor olmama. Anlamadigim zaman inat eder sozliiklere bakip yine

okurdum. O yiizden garip okuma seriivenim oldu. Icerikten ziyade dil

bagintili... (Sogiit, 2004: 46).

Riizgar Gibi Gegti’deki, Scarlett O’Hara i¢in aglayan; Camus’nun
Yabancr’sinda kendini bulan Cigekoglu, hala yasamindan kagabilecegi, diledigi siirece
konuk olabilecegi baska yasamlar aramaktadir (ileri, 1996: 15). Okumak da onun igin,
hayal gibi, ila¢ olmustur/ olmaktadir.

4.1.2.1. Yanlis Bir Secim

1968 yilinda koleji bitirdikten sonra Ortadogu Teknik Universitesi’nin Mimarlik
béliimiine girer. ODTU yii ve mimarlig1 segmesinin sebeplerini sdyle agiklar:
Cok acayip bir se¢im. Simdi bakinca ¢ok anlamli gelmiyor bana.
Mesela el becerilerim yoktu, resimle ¢izgiyle hi¢ iliskim yoktu, ii¢
boyutlu kavrama yetenegim var miydi, kuskulu. Asil neye yetenekli
oldugumu bilmiyorum ¢linkii her seyi iyi yapiyor gibi bir halim vardu.
Insan kendi i¢ sesini ne kadar erken bulursa, o yolda gitmesi o kadar

iyi oluyor galiba. Benim giriltiilii, parazitli bir i¢ sesim vardi

belirtilmistir. Anilan okul 1930 yilinda kurulmug oldugundan 6nceki ismi Ankara Maarif Koleji olabilir.
TED Ankara Koleji ismini tercih etmemizin sebebi Cigekoglu’nun tercihinden kaynaklanmaktadir.
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anladigim kadariyla. Hangi diigmesine bassaniz bir seyler ¢ikiyordu.
Ortadogu Teknik Universitesi’nin mekanini begendim. Mimarlik da o
zaman ¢ok revactaydi. Hani ben ¢ok caliskan oldugum i¢in de en
revacta neresiyse, oraya girmeliydim. Galiba bir de dilinin Ingilizce
olmasi etkiledi beni. Clinkii ¢ocuklugumda New York ¢ok etkilemisti
beni (Sogiit, 2004: 46).

Cigcekoglu’nun yazarlig1 ve senaristligi gibi mimarligi da rastlantisaldir. Bugiin
de ilgisine gore degil de puanina gore iiniversite/boliim se¢imi yapan 6grenciler gibi
Cicekoglu da revagta olan neyse ona yonelmistir. Parlak 6grenim hayatini revacta olan
bir brangla pekistirdigini diistinmiistiir. Fakat Cicekoglu’nun yanlis bir se¢imde
bulundugu mimarlik egitiminin daha basindan anlasilir:

Galiba Mimarlik Fakiiltesi'ne girdigim ilk giin, kagit kesmeye
calisirken, higbir kagidi birbirine paralel kesemedigimi ilk
kesfetmemle onun tohumlar1 atilmaya bagladi ve yanlis yerde
oldugumu diisiindiim. El becerilerimin, maket yapma kabiliyetimin,
serbest ¢izim, bir aga¢ ¢izme yetenegimin beni hi¢ mutlu etmedigini
fark ettim. Aksi gibi, daha 6nceki 6grencilik hayatimda, iyi bir 6grenci
oldugum i¢in -hatta lizumundan iyi- bu bana bulundugum yere
uymama, bir tlir bagarisizlik gibi geldi. Boylece niyeti bozmus olarak
basladim diyebilirim (Tanyeli, 1998: 36).

Daha bastan bu fikirlere sahip olsa da zamanla hayatin Cigekoglu’na sundugu
stirprizler -bunlarin bir kismi1 ac1 da olsa- neticesinde almis oldugu mimarlik egitiminin
faydasini siklikla gérmiistiir. Bunun izlerini 6ykil ve romanlarinda, senaryolarini kaleme

aldigr filmlerde goriiyoruz. Mimar bakis agistyla mekani yorumlamasi eserlerini
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zenginlestiren en onemli unsurlardan biri olmustur. Hayata bakisinda da mimarligin
etkisi kendi diliyle soyledir:
...daha bastan niyeti bozmus gibi bagladim ve ancak aradan ¢ok
zaman gectikten sonra aslinda dogru bir egitim yaptigimi kesfettim,
ama mimarlik yapmadigim halde mimarlik egitiminin faydasini fark
ederek kesfettim, Oyle diyebilirim. Bir yasama bakis tarzi kazandirdi
mimarlik. Giderek de bu farkedis artiyor ve mimarhigin proje
yapmaktan ibaret olmadigini kesfedisim daha yakin yillara rastlhiyor.
Bu birkag biyografi ¢ikaracak tuhaf yasantimin da, hayata mimarca bir
bakistan kaynaklandigin1 bile daha yeni zamanlarda kesfettim
diyebilirim. Bana mimarlik egitiminin en biiylik faydasi hayati bastan
tasarlamak egitimi vermesi oldu. Ozellikle, temel tasarima cok sey
bor¢lu oldugumu ve ne is yaparsam yapayim o mimarlik egitiminin
faydasini gordiiglimii diisiiniiyorum. Acaba her iste de o egitimin bir
faydas1 olacak m1 diye denemeye devam ediyorum (Tanyeli,1998:36).
4.1.2.2. Sekillenen Siyasi Diislinceler ve Amerika
Liberal bir aile ortaminda yetisen Cigekoglu, doktora egitimi i¢in Amerika’ya
gidecegi 1973 yilina kadar, ugrunda mahkum olacagi sol siyasetten {iniversite yillarinda
uzaktir: “ODTU’de iken, o zamanki sol siyaseti, biitiin fraksiyonlar1 dogmatik
buluyordum, soru sormaya yatkin bulmuyordum, koseli ve siyah beyaz buluyordum”
(Sogiit, 2004: 47).
Cigekoglu karakteri icabi sorulara ve soru sormaya yatkindir. Universitenin

birinci sinifinda da genelde sorgulama tavri igindedir:
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Biz mimari ¢izmekten ¢ok diisiinmek, fonksiyon diyagramlar1 ¢izmek,
bolca sohbet etmek, her sey hakkinda diisiinmek ve her seye karsi
¢ikmak, sorgulamak istiyorduk. Bize bir proje veriliyorsa, niye o proje
verildi diye sorardik (Tanyeli, 1998: 40).

1972 yilinda Mimarlik fakiiltesini birincilikle bitirir. Yanlig bir se¢im oldugunu
diisiinse de parlak 6grenim hayatini stirdiiriir. Mimarlik egitimi stirecinde aldig1 segmeli
derslerdeki (drama, yazarlik) basarisini hapishane yillarinin ardindan yaptigi islerle bir
kez daha ispat edecektir:

...ilk giiniin ilk seriivenindeki hezimet diyeyim, o kagitlar1 paralel
kesememe seriiveninden sonra, gene de Mimarlik Fakiiltesi'ni
birincilikle bitirmeyi basardim. Fakat, hafif bir lickagit var orada;
mesela, su sayede, o birincilik biitiin segmeli dersler, karsilagtirmali
drama, tiyatro, yazarlik filan gibi konulardaki notlarimla elde edildi.
Digerlerinde koti not almiyorum, fakat muhtesem notlar da
almiyorum. Diizgiin proje yapiyorum, bir hastane ¢iziyorum tikir tikir
calisiyor; her seyi var, ama ruhu yok; maalesef ruhu yok. Ben bunu
hissedebiliyorum, hissediyorum ve o yaptigimin ne bileyim bak-
tigimda bana heyecan veren, coskusu olan, duygusu olan bir sey
olmadigini1 goriiyorum Yani diizglin calisiyor. Ama diger taraflarda
yaptigim isler daha g¢ok heyecan ve heves verdigi i¢in edebiyat
ogrencilerinden daha iyiyim, sosyal bilimlerde, yani segmeli derslerde.
Ve hep iiziiliyorum kendi kendime niye ben bu boliimde degilim

(Tanyeli, 1998: 36).
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Cicekoglu lisans egitimini tamamladiktan sonra ayni liniversitede yiiksek lisans
egitimine, yine mimarlik alaninda baglar. Fakat bu kez egitimini kendi merakina ve
ilgisine dayanarak sekillendirmeye caligir:

...master tezi konumu s6yle sectim: Hep insan faktorii ilgilendiriyordu
beni mimarlikta; yani betonlar, ¢imentolar, techizat c¢izimleri,
tasarimlar, hesaplar degil. Insan burada kendini nasil hisseder, binanin
insana etkisi nedir, degisik donemlerde ideolojiler binalara nasil
yansimugtir filan gibi sorulart merak ediyordum. Ve master tezimin
konusu da ¢evresel psikolojiydi (Tanyeli, 1998: 36-38).

1973 yilinda yiiksek lisansini'® tamamlayan Cicekoglu, ayni yil doktora egitimi
i¢in, Fulbright burslusu olarak, Amerika’ya Pennsylvania Universitesi’ne gider. 1976
yilina kadar devam edecek olan ikinci Amerika macerasi, Cigekoglu i¢in bazi
degisimleri de beraberinde getirir. Amerika’daki sisteme uzak distiiglinii goren
Cigcekoglu, Tiirkiye’ye dondiigiinde kendini hapishaneye gotiirecek diistincelerin
savunucusu, takipg¢isi olur. Tamamladigi doktora tezinde de muhalif tavri agikca
gortliir:

Ikiyiiziincii Yil Masallar: bashgm tasiyan doktora tezim, yalnizca
Philadelphia’daki kentsel yenilemeyi degil, 1776’da Philadelphia’nin
iinlii 6zgiirlik ¢am ile ilan edilen 6zgiirliik bildirgesinin Ikiyiiziincii
yil kutlamalart sirasinda grotesk bigimde sergilenen ABD’nin tiim
gosteri kiiltiiriinii hedef aliyordu. Tez igin kizil bir kapak segtim.
Pennsylvania  Universitesi’nin ~ Walnut  sokagindaki  fotokopi

merkezinde tez kopyalarinin ciltlenmesini beklerken, radyo

' Cigekoglu, Feride, “A Conceptual Framework For An Understanding”, Yayimlanmamus yiiksek lisans
tezi, Ortadogu Teknik Universitesi, Ankara 1973.
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haberlerinde Mao Tse-Tung’un bir giin 6nce Oldigli aciklandi.
Eyliil’iin 10’uydu. Tezi bir an dnce teslim etmek icin acele ediyordum,
¢linkii ertesi giin, 11 Eyliil’de, sabah erkenden Pinochet karsiti
gosterilere katilmak tiizere New York’a gidecektim. Muazzam
gosteriler o zamanlar bize bir tiir isaret gibi gdriinmiistii; Mao’nun
Olimiiniin diinya devrimini durduramayacagina dair bir isaret
(Cigekoglu, 2003: 39-40).
Devrim yanlis1 siyasi fikirlerinde, Stalin veya Lenin Sovyetler’ine degil, Mao
Cin’ine yaklagir. Muhalif tavri, savundugu siyasi sistem i¢inde de kendini gosterir:
...siyasi yaklagim olarak da benim Sovyetler’in siyasi sistemine dair
duydugum ilk ciddi kusku, sonradan bilinir olan g¢eliskinin ortaya
c¢ikmasindan ¢ok zaman Once, mimarlik yaklasimlarindan
kaynaklanarak belirdi. 1938°de agilan Moskova’daki Sovyetler Saray1
yarigmasi sonuglarina dairdir. O zaman siyasi ¢evrelerde ¢ok elestiri
almistim yaklasimimdan otiirli. Birinci olay projeyi goriince ben bu
projenin birincilik kazandig1 bir sistem benim anladigim sosyalizm
olamaz katiyen demistim; ¢ilinkii o proje Hitler donemi yapilar ile
tamamen aynu. Iki farkli sistem tamamen ayni seyleri {iretiyorsa, onlar
iki farkli sistem olamaz. Miimkiin gériinmiiyordu bana bu (Tanyeli,
1998: 41).
Bunu baska bir yerde de yazar soyle ifade eder:
Kisisel ilham kaynagimin, Lenin’in Sovyetler’inden, Mao Tse-

Tung’un Cin’ine kaymasinin nedeni, Kizil Bayrak’ta dile getirilen
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Kiiltir Devrimi’nin olumlu etkilerinden ¢ok, Stalin tarafindan
dayatilan mimarinin dayanilmaz ¢irkinligiydi (Cigekoglu, 2003: 39).

Savundugu siyasi sistem igindeki elestirisi 1972 yilina dayanir. O donemde
Sovyet Konstriiktivist mimarisi lizerinde calismalar yapan Cicekoglu, bahsi gecen
diistincelerine o zaman sahip olur:

...0 zaman Sovyetler’deki sistemin fazlaca elestirilmedigi bir
donemdi. Bana sagliksizligi apagik geldi. O yapilarin  bizim
Bakanliklar’daki mantikla, insani basan bir siyasi otoritenin binayla
simgelesmesi, bireyi basmasi fevkalade ortak bir yan gibi goriindii.
Tamamen oradan giderek, Sovyetler’deki sosyalizm degil pek diye
disiindiim. Giderek, ‘Nerede sosyalizm? Daha uzakta. Cin uzak;
oradaki daha iyidir’ diye... (Tanyeli, 1998: 41).

Muhalif oldugu her seyde Cicekoglu, aslinda insan1 savunur. Insana yénelik her
tiirlii bask1 unsuru onun kabul edemeyecegi, menfi tavir alacagi bir durumdur. Siyasi
tercihi, miicadelesi, hapishaneyi, iskenceyi de goz Oniine alirsak c¢ilesinin altinda,
eserlerinde de dikkati ¢ceken temel 6zellik insana verdigi kiymettir. Bu noktada ikinci
Amerika macerasinin 6nemi, edindigi fikirlere tezat teskil eden bir siyasi sisteme sahip
olan bir lilkede, Amerika’da pekistirilmis olmasi, bagka bir ifadeyle bizzat yasanmis

3

olmasidir: “...ne zamanki Amerika’ya gittim, orada tezimi yazarken Amerika’daki
sisteme uzak diistiigiimii gordiim” (So6giit, 2004: 47).

Amerika’daki sisteme uzak diistiigiinii fark etmesinde de insana verdigi kiymet
etkili olmustur:

...Amerikan ideolojisini bire bir kabul etmis, orta sinif dedigimiz ve

{iniversitelere gelenlerin ciddi bir boliimii de buna dahil. Insanlarla
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iliskilerinde bir siglik var gibi geldi bana, yani boyle bir izlenim
edindim ve onunla barisik olamadim (Tanyeli, 1998: 38).

Amerikan sistemine uzak diigse de daha 6nce bahsettigimiz New York tutkusu
devam eder. Bu biraz da Cicekoglu’'nu ferahlatan bir durumdur. Kendini yabanci
hissettigi bir yerde dost sahibi olmak gibi... :

Cok rahatsizdim ve hep New York’a kagiyordum. New York’ta
ylriiyordum, tiyatrolara gidiyordum, veya sadece sokaklarda
geziyordum, insanlara bakiyordum filan, ama mutlu ediyordu. Giinliik
rutin Amerikan yasantisi ve akademik yagantisi ¢ok bogucu geldi bana
(Tanyeli, 1998: 38).

Bu duygu ve diislincelerine ve hatta arada tez hocasini da degistirmesine ragmen
1973 yilinda basladigi doktora egitimini, Yugoslav kokenli Marksist egilimli tez
hocasiyla birlikte hazirladigi, Philadelphia’nin  neden ideal bir kent olarak
tasarlanamayacagina dair olan tezi'', kendi ifadesiyle “orasi demokratik bir iilke oldugu
icin her seye ragmen” kabul edilir 1976’da. Tiirkiye’ye doktor olarak doniisiiniin
ardindan baslayan cezaevi siirecinde de Amerika’nin demokratik bir iilke olma 6zelligi
etkili olur:

Ben 1973-1976 arast Amerika’daydim. O donem buradaki diisiinceler
oraya daha siglasarak gidiyordu fakat buna karsilik Amerika’da ciddi
bir enternasyonal ¢osku vardi. Bu sdyledigimiz zamani tarihleyecek
olursak, Vietnam savasinin bitmeye yiiz tuttugu, Amerika’nin yogun
bir politik elestiri doneminden gegtigi, Allende’nin yeni alasagi

edildigi ve Sili’den gelen politik gogmenlerin de New York’ta oldugu

"' Cigekoglu, Feride, “Ikiyiiziincii Y1l Masallar: Philadelphia’daki Kentsel Yenilenmenin Elestirel Bir
Degerlendirmesi (1947-1976)”, Yayimlanmamis doktora tezi, Pennsylvania Universitesi, 1976.
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hareketli bir donem... Amerika’nin iiniversite ortaminda, ders
arasinda afis basiyorsunuz, toplanti diizenliyorsunuz, onun getirdigi
bir politik muhalefet gelenegi var, muhalefeti daha renkli olarak
hayatin i¢inde yapiyorsunuz; buradaki gibi devrimci oldugunda
hayatla bagimi keseceksin diye bir sey yok. Cok zit. Orada siyasi
toplant1 yapip, arkasindan hep birlikte icki igmeye, sonra da dansa
gitmek miimkiin. Yani politika hayatin dogal pargalarindan biri.
Tiirkiye’ye dondiiglimde, belki de kendi i¢cimdeki doniisiimle sanki
burasi da degigmis gibi bir varsayimla, burada bir siyasi kimlik
edindim ve o kimlik beni siiratle cezaevine soktu! (Sogiit, 2004: 47).

Bunda Cicekoglu’nun, doktora egitiminde edindigi bilgileri, tasidigi siyasi
kimligi hayata gecirme heyecani etkili olmustur. Mesela, doktora tezinin konusuyla
ilgili olarak “Dogru diiriist bir sehir tasarlayacaksak nce bastan baslayalim. Once bir
toplumu diizeltelim sonra sehri tasarlariz” fikrini ve “Amerika’da olmazsa bir an once
Tiirkiye’ye donelim, hadi tasarlayalim.” heyecanini tagimasi, onu cezaevi gercegiyle
yiizlestirir (Tanyeli, 1998: 38).

4.1.3. HAPISHANE YILLARI

4.1.3.1. Marksist Bir Akademisyen

Feride Cicekoglu Tiirkiye’ye dondiikten sonra, Gazi Universitesi'nde asistan
olarak calismaya baglar:
...1977 yilinda bu kez Gazi Universitesi'nde asistanliga basladim.
Hayatimin higbir donemini orada asistanlik yaptigim zamanki kadar
karanlik hatirlamiyorum. Bina ¢ok kotiydi. Demek ki mekanlar

etkiliyor beni. Sag ve sol kesimden Ogrenciler okula ayr1 ayr
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giriyordu. Koridorda arada polisler bekliyordu. Ben o kadar
bihaberdim ki diinyadan, yakasinda bozkurt rozetleriyle sinifa giren
insanlara, iitopyalardan, Marksist sehir planlarindan filan bahsedip,
sorular sorardim (Sogiit, 2004: 47).

Cigcekoglu’nun bu ifadesi, Tiirkiye’ye donmeden once kendisine hedef tayin
ettigi meseleyle ilgilidir:

Mimarlik ve sehirciligin, yalnizca oOgrencilerle birlikte yasami
yeniden tasarlama araci olarak mimkiin ve yararli goriindiigii
Tiirkiye’ye bir an once doniip Ogretim iyeligine baslamak igin
sabirsizlantyordum (Cigekoglu, 2003: 42).

Yeniden tasarlama, devrim gibi kelimeleri, savundugu fikrin dogruluguna ve
giizelligine inanan her insan gibi Cigekoglu da heyecanla hissetmis; uygulanabilir ve
gergeklesebilir fikirler olarak gérmiis olabilir. Fakat Amerika’dan dondiigii zaman, 70’li
yillarin sonlarindaki Tiirkiye 12 Eyliil 1980 tarihine giden siirecin basladig1; toplumsal
kargasalarin, kavgalarin sancilarinin aciyla yasandigi bir zaman dilimidir. Kendisinin
“sesli diisinme” seklinde ifade ettigi “Tiirkiye’de yasami sorgulamak”, yeniden
g2

tasarlamak diislincesi 1979 kadar devam ettigi liniversite gérevinden sonra 1984’¢

kadar devam edecek olan cezaevi giinlerinin baglamasina sebep olur.
4.1.3.2. iskence

12 Eylil 1980 askeri darbesinin ardindan Feride Cigekoglu diisiinceleri
sebebiyle, kendi tabiriyle “sokakta” tutuklanir:
Buradaki her seyin ne kadar farkli isledigini hemen 12 Eyliil’iin

ardindan 50 giin iskencede kalarak 6grendim. Biitiin kistaslarin farkl

1_2_ Feride Cigekoglu Gazi Universitesi’ndeki gorevine 1979°a kadar devam ettigini ifade etmistir. Hece
Oykii dergisinin sozliigiinde ise 1980 tarihi yazilidir.
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oldugunu. Ne kadar kii¢iik seylerden otiirii insanlarin iskence
gordiigiini, oldiriilebildigini. Ciinkii oldiiriildi yanimdaki insan...
(Sogiit, 2004: 47-48).

...0 50 giinliik acayip dénemde -ki 0 zaman i¢in uzun bir siire degildi,
90 gilindii g6z alt1 siiresi, yani sizden kimsenin haber alamayacagi
donem anlamina geliyor- o ilk elektrik verildigindeki bagirti sesimi
begenmedim; susayim bari, dedim, bagirmayayim. Soru sormaktan
caydilar, 50 giin boyunca beni bagirtmak i¢in ugrastilar. Yani o siireyi
de yine iyi 6grenci olma mantigiyla, onlar1 soru sormaktan yildirarak
atlattim (Sogiit, 2004: 48).

Yarg: siireci tamamlanmadan suglu kabul edilen Cigekoglu i¢cin Amerika’dan
umutlu doniis, zorluklarin, sikintilarin baglamasiyla belki de babasinda oldugu gibi, onu
da diis kirikliklarina sevk eder. Devlete inanan, ona bagli, giiven duyan birinin kizi
olarak Feride Cicekoglu da boyle bir tutumla karsilagabilecegini tahmin etmez.
“Basimiza gelmeden dnce gozalti, iskence vs. hakkinda bildiginiz, duydugunuz seyler
vardi degil mi?” sorusuna sdyle cevap verir:

Vardi ama, demek ki bana olmaz diye bakiyormusum. Babamla o
acidan benzer bir tarafimiz var c¢ilinkii babam hi¢ inanmadi bana
iskence yapildigina. Bir hukukc¢u o, devlete inaniyor. Yani benim
devletim bdyle bir sey yapmaz diyor. Ben de bir yanimla bdyle
diisiinmiis olmalryim (So6giit, 2004: 48).

Gecgen bu igkence siirecinin ardindan 19 Aralik 1980 tarihinde Cigekoglu basin
mensuplarinin karsisina ¢ikarilir. 20 Aralik 1980 tarihli Milliyet gazetesinde, bu konuyla

ilgili haber mansette yer alir. Habere gore, ADMMA’da (Ankara Devlet Miihendislik ve
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Mimarlik Akademisi) asistan olarak calismis olan TKPML-TIKKO (Tiirkiye Komiinist
Partisi Marksist Leninist Is¢i Kylii Kurtulus Ordusu) iiyesi Feride Oymak (Cigekoglu)
yakalandi seklindedir. Ayn1 habere gore, Cicekoglu 1,5 yildir aranmaktaydi ve bir¢cok
suca istirak etmisti. Bununla birlikte Feride Cigekoglu’nun bu iddialarin hepsini
reddettigi de belirtilmistir. Iddialar1 reddettigine de yer veren gazeteci Savas Ay’1,
Cicekoglu sevgiyle hatirlamaktadir. Bunu hem “Idrarlarmi Icen Tutuklular” isimli
yazisinda hem de bir sdylesi de dile getirir:

Bir tek o donemden Savas Ay’1i hala sevgiyle hatirliyorum. 45 giin

gozalt1 sliresinden sonra, benim 10 giin siirecek ikinci gozalti siiresi

oncesinde -12 Eylil sonrast gozalti siirelerinin icerigi hepimizce

malum- bu arada iskence isleri gegirilmis, kismen dinlendirilmig

olarak yapilan basin toplantisin1 hatirliyorum. Toplantinin dncesinde

herkese deniyor ki, yukarida soru sorulabilir gazeteciler tarafindan,

ama siz susacaksiniz; orada da gazetecilere deniyor ki, orada birtakim

insanlar goreceksiniz, ama soru sormayacaksiniz. iste orada Savas Ay

kuralt bozdu ve ben de bozdum. Savas Ay sordu dogrudan bana

yonelterek, “Hakkinizda birtakim ithamlar var, ne diyorsunuz?”

diye... Ben de orada sonradan bagima gelecekleri goze alip, “Bunlarin

hepsi baskalarinin iskence altinda alinmig ifadelerinin sonucu ve

asilsizdir.” Ama bunu da gazeteye gegecegini umut etmeden sdyledim

ve tabii tekrar asagi bodrum kattaki hiicrelere indirildikten sonra bu

cevabin bedelini 6dedigimi sOyleyebilirim (Tanyeli, 1998: 39).

Iskenceye maruz kaldig1 zaman diliminde Cigekoglu’nu ayakta tutan daha 6nce

de bahsi gecen New York tutkusudur:
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...elli giinliik iskence siiresince beni ayakta tutan sey de, New York’u
yeniden gorme kararliligim oldu. New York benim g¢ocuklugumu,
gencligimi, hayallerimi, yonelimlerimi ve hatalarimi; kisacasi
hayatimi temsil ediyordu. O yalnizca bir sehir degil, bir idea, bir
iitopyaydi. New York’u yeniden gérmek, 6liimiin iistesinden gelmekle
bir olmustu (Cigekoglu, 2003: 43).
Daha sonra cezaevine girmis de olsa Cigekoglu'nun bu siire¢ i¢inde en sikintilt

oldugu donem cezaevinden dnceki sorgulama donemidir.

4.1.3.3. Hapishane

Feride Cicekoglu sorgulama doneminin ardindan ¢ikarildigi mahkemece 1980
yilinda Tiirk Ceza Kanununun sonradan degisecek olan 141/5 maddesine gore suglu
goriilmiis; 6nce Mamak Askeri Cezaevi'nde iki yil; sonra Ankara Merkez Cezaevi’nde
de iki yil olmak iizere 1984 yilina kadar mahkum olmustur. O zamana ait izlenim ve
deneyimlerini ~ Ucurtmayr Vurmasinlar ve Sizin Hi¢ Babamiz Oldii mii? isimli
eserlerinde islemistir. 7100 ’lLik Ulkeden Mektuplar eserinde de yer yer bu déneme ait
olaylardan bahseder. Eserlerini inceleyecegimiz boliimde bunlardan bahsedecegiz.

Cezaevi yillarina dair Cigekoglu’nun ilging ifadeleri vardir. Her ne kadar ceza
¢ekilen bir yer de olsa mutlulugun, rahatlamanin yasandigi bir yer halinde degerlendirir:

...en karanlik donemim diye hatirladigim Gazi Universitesi’ndeki
hayatimla kiyasladigimda inanin ki mutlu bir donemdi cezaevi.
Ozellikle sivil cezaevi. Kizim bakiyor resimlere, “hepsinde
giilityorsun” diyor “simdikinden mutluymussun” diyor. Galiba hayatin
sinirlanmis  olmasit beni orada rahatlatmisti. Kendi kendimize

yapacagimiz se¢imlerin, i¢ hesaplagsmalarin, bir yere kaldirilmast ve
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her seyin yasamaya, saglikli ¢ikmaya kodlanmis olmasi beni rahat
ettirdi. Kendi i¢cimde kararlar vermek zorunda kalmak, her kararin
sorumlulugunu tagimak, o yol mu, bu yol mu, dyle mi, boyle mi, diye
sorgulamak beni yoruyor anlasilan. Yasanilacak, saglam c¢ikilacak,
neseli olunacak, o kadar! (Sogiit, 2004: 48).

Feride Cigekoglu cezaevi yillarimi ilging bir tespitle “ikinci doktora” egitimi
seklinde degerlendirir. Bir anlamda Amerika’daki doktora egitiminden daha 6nemli,
daha verimli denebilir:

...12 Eyliil askeri darbesinden sonra siiratle cezaevine girdim. Ona
hep ikinci doktora diyorum, cezaevinde israrla kullandigim bir ifade
bu. Birincisinden kesinlikle fevkalade daha yararli; ¢iinkii, hayatin
orada ne oldugunu ve ne olmadigimi bire bir insanlarla yasayarak
goriiyorsunuz. Oliimle yiiz yiize geliyorsunuz; ertesi giine ¢ikip
cikmayacagmiz mechul, kendinizin zayif ve giicli yanlarini,
icinizdeki mizah duygusunu ve korkuyu goriip, biitiin bunlarla, yani
bir tasarim malzemesi olarak kendinizle karsilasiyorsunuz ilk defa
(Tanyeli, 1998: 38).

Kendini daha yakindan gormesi ve tanimasi cezaevi yillarina denk gelir.
Yasamay1 ve yazmay1 kesfetmesi de bu yillara aittir:

O siirecin ¢ok biiyiik faydasini gérdiim. O siireden sonra insani, insana
dair yazmay1 o akademik serlivenden daha ¢ok sevdigimi kesfettim
veya bunu rasyonalize etmeyi. Sonra Oyle bir yazi seriiveni bagladi

(Tanyeli, 1998: 38).
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Izlenimlerini yazarak anlatmanin tadni o yillarda alir. Hem kendine hem de
diger mahkumlara ilag niteligindeki hizmeti, onun yaraticiliginda kendini gosterir:
Genelde sanat, Ozelde edebiyat alaninda, tiiketimden {iretime,
zorunluluklar sonucu ve hi¢ fark etmeden bu donemde geciverdigimi
sonradan kavradim. Nasil oldu diyeceksiniz... Ornegin Mamak
Cezaevi’'nde sayim adi altinda giinde iki kez sistematik iskenceye tabi
tutuluyoruz. En ¢ileli blok olan A blokta 1. kogusu kadin kogusu
yaptilar; bize 6zel olarak eziyet etmeye calisiyorlar. Oniimiizden gegip
biitiin blokun sayimini aliyorlar, en son bize geliyorlar. Cilinkii en
etkili iskence, iskencenin beklentisidir. Kitap, gazete higbir sey
verilmiyor. Birinin esyalar1 arasinda her nasilsa Ingilizce bir
romandan kimi sayfalar var yalnizca, pembe dizi benzeri bir sey. Onu
okumak, genisletip siislemek ve “arkasi sayim” dizisi haline getirip
kogusa anlatarak sayim beklentisinin gerilimini unutturmak gorevini
iistlenince fark ettim ki ise yartyorum. Sayimi tamamen unuttugumuz
gibi, kap1 agilacag sirada koridordan gelen kopek havlamalarinin ve
mazgala inen cop sesleri arasinda biz hala “Nerede kalmistik” filan
diye, o tuhaf romani konusuyoruz. Sayfalar azaldikca benim
diisgiiciime duyulan ihtiyag artti ve giderek kendimi “masalci nine”
konumunda buluverdim. Aym1 donemde yaptigimiz tiyatro
calismalarinin, yasaklanmadigi donemde yazabildigimiz mektuplarin
da oOnemli katkilar1 oldu. Mektuplar1 alanlar c¢ok sevindiklerini,

giildiiklerini, agladiklarini anlatryorlardi. Duygularimi
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paylasabilecegime dair ilk izlenimlerimi bdyle edindim” (ileri, 1996:
15).

4.1.4. YAZARLIGI ve SENARISTLIGI

4.1.4.1. Yeni Kimlikler

Cezaevinden ciktiktan sonra yaptigi bir¢ok iste Cicekoglu duygularini
paylasabilecegi isleri se¢mistir. Kitaplar1 ve senaryolar1 bunu gosterir. Mimarlikla ilgili
yaptig1 islerde de duygularini paylasma yolunu sectigi goriiliir (Tanyeli, 1998: 39).

Boylece, cezaevi yillarmin giiniimiize kadar etkisini siirdiirmiis oldugunu
sOyleyebiliriz. Cicekoglu'nun yazarlik seriiveninin baglama sebebi cezaevi yillarinin
etkisi, baz1 duygu ve disiinceleri kesfetmesi veya daha yakindan gérmesi, izlenim ve
deneyimlerini kitaplarda toplamasidir. Cezaevi yillar1 yazarhigini, yazarhigi da
senaristligini dogurmustur.

Feride Cigekoglu 1984 yilinda cezaevinden tahliye edildikten sonra, yeni
kimlikler edinme donemi de baslamis olur. Yazarlik, editorliikk, g¢evirmenlik ve
senaristlik...

1984 yilinda 1987’ye kadar devam edecek olan editorliik ¢alismasi baslar.
Cezaevinde yasamaya ve yazmaya dair olanlar1 segen ve kendini buna gore tasarlayan
Cicekoglu, Kalem Yayinlari’'nin biinyesinde editorliige adim atar. Cicekoglu’nun
cezaevi sonrast edindigi kimlikler, donem donem kullandig1 kimliklerdir. Kendini
arayist hayatinin her doneminde devam eden bir gergektir.

Kalem Yayinlari’nda editorliik yaparken bir kitap cevirisini ve derlemeyi ayni
yayinevinden yayilar. Bunlardan ilki 1985 yilinda yaymladig1 Caz / Hiizniin Miizigi

isimli derleme kitabidir. Cevirileri ise, Kalem Yaymlari’ndan 1986’da yayinlanan,
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Pornografinin Tarihi, Kuzey Yaymlari’ndan 1987 yilinda ¢ikan Richard Bach’in
romani Marti Jonathan Livingston isimli eserlerdir.

Stiphesiz Feride Cigekoglu’nun hayatina yeni bir yon veren eseri, cezaevinde
tamidig1 Baris' isimli bir cocugu anlattigr Ucurtmayr Vurmasinlar romanidir. Romanin
onemi hem Cicekoglu’nun hayatinin 6nemli bir kesitini yansittyor olmasi hem de
hayatinin cezaevi sonrasi donemini etkilemis olmasidir. Hayatina yon veren bu eserin
ilk baskis1t Yon Yayinlari’'ndan 1985 yilinda ¢ikar. Hayatindaki her sey gibi bu kitap da
rastlantisaldir:

Hayatimdaki her sey gibi rastlantisal. Cezaevinde tanidigim Barig
adli, yazarken de adin1 degistiremedigim, ad1 Baris Mango’dan dolay1
konmus olan bir mahkum ¢ocuguyla ilgili olan anilarimdan
kaynaklandi. Yani ben cezaevinden ¢ikarken uyandirmaya
kiyamadigim bir ¢ocuktan. iki yilimzi gecirdik onunla beraber.
Felsefi sorular soran ¢ok hos, sira dis1 bir ¢gocuktu ve tam ben kapidan
¢ikarken uyanmis, kosmus arkamdan, Feride, Feride diye bagirdi ve
tak diye kapi1 kapandi filmlerde oldugu gibi. Sonra zaten film oldu
onun sesi kulagimda ¢iktim ve ¢iktiktan kisa siire sonra da —babam
Kazim Taskent’le ¢cok ahbapti- ben cezaevindeyken ¢ok yakinmus, “
¢ok muhterem basladi hayata niye bdyle oldu” filan diye. Sonra ben
c¢ikinca dyle ipten kaziktan kurtulmus biri olmadigimi gostermek igin
beni aldi gotiirdii, aslinda iyidir diye. Kazim Bey ¢ok hos bir insandi,

gozleri gormilyordu o asamada, ama fevkalade insan sezgisi vardi. O

1325 Eyliil 2004 tarihli Vatan gazetesinde yayimlanan habere gore, Ucurtmayt Vurmasinlar romaninda
anlatilanlarin tamaminin gergek ve kendi yasam Sykiisii oldugunu iddia eden Baris Gokge, kitabin yazari
Feride Cigekoglu, kitab1 yayinlayan Can Yaymlarn ve Ucurtmayr Vurmasinlar filminin yonetmeni Tung
Basaran hakkinda kendisinden izin almadiklari gerekgesiyle tazminat davast agmustir.
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sohbet icinde Baris’1, cezaevi giinlerimi daha Once Amerika
izlenimlerimi, negatif duygularimi anlattik¢a, “ bana dyle geliyor ki”
dedi “siz yaz1 yazacaksiniz”. O zaman hi¢ dyle bir niyetim yoktu. Ve
ilk yazdigim sey bir masal “Sabirsiz Erik Cicegi” diye vaktinden evvel
acip donan bir erik ¢i¢egini anlatiyor. Tabii, o siyasi deneyimlerden
stiziilmlis bir ¢ocuk masali gibi. Bir mansiyon aldi bir masal
yarigmasinda. Onun {izerine ben de Barig’la ilgili anilarimdan onun
agzindan yazilmis mektuplarmis gibi kiigliciik bir kitap yaptim
(Tanyeli, 1998: 41).

Ugurtmayr Vurmasinlar sadece bir kitap olarak kalsa, filme c¢ekilmeseydi,
Cicekoglu’nun da tahmin ettigi gibi, belki de bugiine kadar ilk baskisini tiiketememis
bir eser olabilirdi. Yazarinin da deyimiyle kitabin beyazperdeye “goniil borcu” vardir.
Rastlantilardan daha 6nce bahsetmistik. Onemli bir diger rastlantiy1 da Ucurtmay:
Vurmasmnlar’in film olma dykiisiinde goriiriiz:

O donem Tung Basaran, Etiler’de bir evde reklam filmi ¢ekiyor. Setin
hazirlanmasin1 beklerken Bebek’teki kitap¢iya inmis. Orada yeni
yazarlarin kitaplarindan bes on tane se¢mis. Bunun ismi hosuna
gitmis. Okumaya baslamis ve bir seferde bitirmis. Cok da severek
okumus. Hatta sete ge¢ kalmis! Sonra sete gittiginde kitabi atmig
masanin iistiine “bu yazar kimse bunu bana bulun” demis. O sirada ev
sahibi gelmis “aa bizim Feride ayol” demis! O kadar matrak ki evin
sahibi Zeynep, bizim mimarlik fakiiltesinde arsiv sorumlumuzdu;
sanat tarih¢isidir ve benim kadim dostum. Bu tiir acayip seyler benim

hayatimda sik olur. Rastlanti denen seye inanirim ben. Hemen telefon
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ettiler bana. Ben Tirk sinemasi hakkinda fazla bir sey bilmiyorum.
Hem de hassas bir konu. Yanlis aktarirlar diye tedirginlik i¢indeyim.
Tun¢ Bagaran “kitab1 satar misiniz, ben bunu film yapacagim” dedi,
satmam, dedim. “Peki, ne yapacagiz?” “Ben size malzemeleri veriyim.
Siz bana nasil bir film yapmak istediginizi anlatin, uzlagirsak
yapabilirsiniz.” dedim. Bir seneye yakin calistik. O siire¢ i¢inde ben
yavag yavas senaryo nasil bir seydir diye merak etmeye bagladim. Bu
arada baska bir hikayeyle de Cumhuriyet gazetesinin senaryo
yarigmasina girdim. Yarigsmada 6dil aldim. Onun iizerine Tung dedi
ki, “bari ugurtmanin senaryosunu da sen yaz (So6giit, 2004: 50).

4.1.4.2. Senaryolar ve Odiiller

Ugurtmayr Vurmasinlar’y film olmaya gotiiren silireg bu sekilde rastlantilarla
islerken, 1988 yil1 yazarin senaryo bakimindan en iiretken oldugu yildir. Hayatina yeni
eklenen bir seyin heyecanini yasarken Tiirk sinemas1 6nemli eserlerini kazanmis olur.
Cicekoglu’nun senaryo ile ilgilenmeye baslamasinin ardindan, yukarida yer verdigimiz
ifadelerinde de gorildiigi tizere, Cumhuriyet gazetesinin diizenledigi senaryo
yarismasina, Beyoglu'nda Botter apartmaninda yasadigi “miithis bir gorselligi bulunan
siirsel bir seriiveni” (Suyun Ote Yam: s. 9) anlattigi Nerede Eski Insanlar? isimli
senaryosunu gonderir. Senaryo 1988°de Yunus Nadi Senaryo Odiilii alir ve 1990°da
yonetmen Ziya Oztan tarafindan “Baharin Bittigi Yer” ismiyle bir televizyon filmi
olarak ¢ekilir. Kazandig1 senaryo odiili sebebiyle filmin yonetmeni Tung¢ Basaran’in

teklifiyle yazdig1 Ugurtmayr Vurmasinlar’in senaryosu da 1989 yilinda Altin Portakal

odiliinii alir. Bu donem bol senaryolu, 6diillii ve birbiriyle ilgili gegen bir donemdir.
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1988 yilinda kaleme alinan bir diger senaryo da Suyun Ote Yanr’dir ve bu senaryo
Ugurtmayt Vurmasinlar’in senaryo ¢alismalariyla ayn1 doneme denk gelir:
...Ugurtmayr Vurmasmnlar’in senaryosu iizerinde ¢alismak tizere 1988
yazinda Cunda’ya gittigimde, bu kez “Aaa! O nine de senaryonun
parg¢ast olur mu?” diye diislinmelerim,Tung¢ ve Jale Bagaran’in
coskuma katilmalartyla iki aylik bir hamileligi belki yol
yorgunluklariyla, yeni yitirmis olmama ragmen ve belki diisiglin
inadina senaryoyu bir haftada tamamlayiverisim...(Suyun Ote Yani:
s.9)

Ugurtmayt Vurmasinlar’in senaryosuna ¢aligirken, bir haftalik bir siirede yazdigi
Suyun Ote Yan: aym yil Abdi Ipek¢i Baris ve Dostluk Odiilii alir. 1988 yilinda yazilan
bu senaryo, 1991°de filme ¢ekilir ve 1992°de yayimlanir.

Feride Cigekoglu Ugurtmayr Vurmasinlar’da gosterdigi basariyla birlikte 1989
yilinin sonlarinda Umuda Yolculuk isimli filmin yOnetmeniyle birlikte yazdigi
senaryosuyla kendini gosterir. Cigekoglu'nun bu eseri diger eserlerinin aksine
deneyimlerinden, yasantisindan siiziiliip gelen bir eser degil, temasi baskalarinca tespit
edilmis bir eserdir. 1990 yilinda filme ¢ekilen Umuda Yolculuk, 1991°de Amerika’da
en iyi yabanci film dalinda Oscar 6diili alir. Cigekoglu’nun diger eserleri gibi bu da
odil alan eserlerdendir; fakat Oscar ddiiliiniin Cigekoglu'nu pek de memnun ettigini
sOyleyemeyiz. Bu durumda Cigekoglu’nun muhalif tavrinin etkisi vardir:

Umuda Yolculuk filminin senaryosuna katilmistim, o tuttu En Iyi
Yabanci Film Oscari’ni aldi. O zaman yine ayn1 medyatik anlayisla
gazetelerde basliklar kocamandi: “Tiirkler’in basarisi, Oscar’da

Tiirkler’in ayak sesleri” falan dehset mansetler. Hikaye Tiirkler’e dair,
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Tiirkiye’ye dair olmakla beraber sonugcta Isvigre yapimi bir film. Ben
de bu kez o mansetlere tepki, “Zaten Oscar ticari bir 6diildiir; film de
Tiirk filmi degildir” gibi laflar soylemistim” (Tanyeli, 1998: 39).

4.1.4.3. Kitaplar

1988-1990 yillar1 arasindaki basarili senaryo calismalarinin, yazarin edebiyat
alanindaki eserlerinin de yayiminda pay sahibi oldugu soylenebilir. Ugurtmay:
Vurmasinlar filminin basarisiyla ilk baskis1 Yon Yayinlari’ndan ¢ikan anilan roman, bu
kez Can Yayinlari’ndan ¢ikar; boylece biiylik bir yayinevinden ¢ikmasi sebebiyle daha
¢ok taninir:

Ucgurtmayr Vurmasinlar film olduktan sonra birden bire Can Yayinevi
basti hem de birkag baski, satar oldu. Bu defa Erdal Oz dedi ki, “Can
Yayinevi i¢in bir dahaki kitap ne zaman?” “Ay, dedim ben bir daha m1
kitap yazacagim?” “Peki ne yazacagim? Ben ne yazabilirim diye
diisiindiim ve edebi tiir adina da isabetli bir secimle “ben olsa olsa
Oykii yazabilirim” dedim. Ve oturdum bir dizi 6ykii yazdim (Tanyeli,
1998: 41).

Cicekoglu'nun yazdigi bu oykiiler 1990’da Can Yayinlari’'ndan Sizin Hig
Babaniz Oldii mii? ismiyle yayimlanir. Ucurtmayr Vurmasinlar’in film olmasi, baska
senaryolara kapi ac¢tig1 gibi, yazarin edebiyat alanindaki ¢aligmalarina da tesir eder.

1991°e geldigimizde bu kez ayn1 yil filme gekilen Suyun Ote Yam Cigekoglu
tarafindan senaryodan romana aktarilir:

Suyun Ote Yani’nin ¢ekimlerinin hemen ardindan, temmuz 1991°de,
oturup senaryoyu bu kez Oykii olarak yazmaya girisirken,

‘keske’lerimin  hi¢  payr olmadigin1  sdyleyerek igtenliksiz
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davranmayacagim. Ama saniyorum en az o ‘keske’ler kadar giiglii bir
baska neden de, yolculugu biraz daha uzatmak,iistelik bu kez, ifade
tarzi benim igsesimden gelen sozciiklerin diliyle uzatmak istegiydi. Ve
bu istegi hi¢ tartismasiz, sevgili Tomris’in beni filmin tim siireci
boyunca ve hatta 4 Ocak 1992°de televizyonda gosterilmesinden sonra
bile yolun disina itivermis olmasina bor¢luyum (Suyun Ote Yani:
s.12).

Suyun Ote Yam Cigekoglu tarafindan roman olarak yazildiktan sonra 1992’de
Can Yayinlar tarafindan yayimlanir.

Feride Cicekoglu’nun 1996 yilinda yine Can Yayinlan tarafindan yayimlanan
100'liik Ulkeden Mektuplar isimli eseri edebiyat sahasindaki son eseridir. Yazarm okura
gonderdigi mektuplardan olusan bu eser, yazmayr “mektuplasma” (ileri, 1996: 15)
olarak goren Cicekoglu icin cevap bekleyen tarafiyla durmaktadir. Belki de, 100 lik
Ulkeden Mektuplar’dan sonra heniiz bir roman veya oykii kitabi yayimlamayan

Cigcekoglu, mektuplarina cevap beklemektedir.

4.1.5. BUGUNE DOGRU

4.1.5.1. istanbul Dergisi

Feride Cigekoglu, 1991°de basladig1 Tiirk Sinema Vakfi’ndaki genel sekreterlik
gorevini 1995’¢ kadar devam ettirdikten sonra ii¢ ayda bir yaymmlanan Istanbul
dergisinde editorliige baslar. Istanbul dergisinin Cigekoglu igin ayri bir énemi vardir;
clinkii hayran oldugu bir kentle ilgili ve “kendisi” gibidir. Kendini yaptig1 degisik
islerde arayan bir insan olarak Cicekoglu, aslinda kendini buldugu bu dergide isini de
buldugunu diigtinmiistiir: “O derginin ilk sayisini aldigimda ¢ok heyecan duymustum.

Aynen sunu dislnmiistim: ‘Ne kadar ben gibi bir dergi, benim ilgi alanlarimla
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cakisan’” (Tanyeli, 1998: 42). Ayrica Istanbul dergisi Cigekoglu’nu yaptig1 birgok is
“delilik” kabul edilirse uslandirir: “Istanbul dergisine girip o isi ne kadar ¢ok sevdigimi
goriince herhalde uslandigimi diistinliyorum. Nihayet bir isi seviyorum ve o is bana, ben
ona uygun gibi” (Tanyeli, 1998: 42).

Feride Cicekoglu'nun Istanbul dergisindeki editorliigii 1999°da sona erer.
Cicekoglu “dergi beni terk etmedikge ben dergiyi terk edecegimi zannetmiyorum”

(Tanyeli, 1998: 42). dedigine gore, severek basladig1 bu isinden istemeyerek ayrilmig

olabilir.
4.1.5.2. Yeniden Akademisyenlik

Feride Cigcekoglu 1979 yilinda biraktifi akademisyenlige, 1998’de Maltepe
Universitesi Gorsel Iletisim Tasarimi boliimiinde calismaya baslayarak geri déner.
Yazar i¢in varilan bu nokta “mimaride degil de yine bir imge iiretimi alaninda yeniden
egitmenlige donmek’tir (Cigekoglu, 2003: 43). Bir y1l devam eden bu goérevinden sonra,
Bilgi Universitesi’nde ayn1 bdliimde yiiksek lisans programi yonetmeye baslar. Ayrica
2000 y1lma kadar boliim baskanlig1 gorevini de yiiriitiir. Bilgi Universitesi’nde basladig
bu isine, yine ayni iiniversitede; fakat Sinema-Televizyon boliimiinde, halen devam

etmektedir.
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4.1.6. Feride Cigekoglu’nun Kronolojik Ozge¢misi

1951 * Ankara’da dogdu.
1957 * Babasinin isi sebebiyle ailesiyle birlikte gittigi Amerika’da New York tutkusu
basladi.

* {lkokula basladi.
1962 * Ilkokulu bitirdi.

* Orta 6grenimine TED Ankara Koleji’nde bagladi.
1968 * TED Ankara Koleji’nin fen boliimiinii birincilikle bitirdi.

* Ortadogu Teknik Universitesi Mimarlik Fakiiltesi Mimarlik Boliimii’nde lisans
egitimine bagladi.
1972 * Mimarlik B6limii’nii birincilikle bitirdi.

* Mimarlik Bolimii’nde yiiksek lisans egitimine basladi.
1973 * “A Conceptual Framework For An Understanding” isimli teziyle yiliksek
lisansin1 tamamladi.

*1968-1973 yillar1 arasinda devam eden 6grenciligi i¢in Ortadogu Teknik
Universitesi tarafindan onur ddiiliine layik goriildii.

* Tiirkiye Mimarlar Odasi’na tiye oldu.

* Fulbright burslusu olarak Pennsylvania Universitesi’'nde doktora egitimine
basladi.
1976 * “ikiyiiziincii Y11 Masallar1: Philadelphia’daki Kentsel Yenilemenin Elestirel Bir
Degerlendirmesi (1947-1946)” isimli doktora tezini tamamlayarak mezun oldu.
1977 * Gazi Universitesi’'nde asistanliga basladi.
1979 * Gazi Universitesi’ndeki gérevinden ayrildi.

1980 * Askeri darbenin ardindan tutuklanda.



38

* Tiirk Ceza Kanunu’nun 141/5 maddesine gore suglu bulunarak, Ankara Askeri
Cezaevi’ne gonderildi.
1982 * Ankara Askeri Cezaevi’nden, Ankara Merkez Cezaevi’ne nakledildi.
1984 * Cezaevinden tahliye edildi.

* Ankara’da Kalem Yaynlari’nda editorliik yapmaya basladi.
1985 * Ik roman1 Ugurtmay: Vurmasinlar’1 yayimland.

* Caz/ Hiizniin Miizigi isimli bir kitab1 Ingilizce’den cevirdi ve derledi.
1986 * Harford Montgomery Hyde’1n Pornografinin Tarihi isimli eserini Ingilizce’den
Tiirk¢e’ye gevirerek yayimladi.

*Yasemin Erk ve Suna Kabasakal’la birlikte “Ulus Kent Merkezi” isimli bir

yarisma diizenledi.
1987 * Richard Bach’in Marti Jonathan Livingston isimli eserini Ingilizce’den
Tiirk¢e’ye gevirdi.

* Kalem Yayinlari’ndaki editorliigii sona erdi.

* Mimar Zafer Aldemir’le birlikte katildig1 Mimarlar Odasinin diizenledigi, “Ruhi
Su Anit1” yarismasinda birincilik 6diilii aldi.
1988 * Tarlabasi isimli belgesel filmde gorev aldi.

* Nerede Eski Insanlar? senaryosu ile Yunus Nadi Senaryo Odiilii’nii kazandh.

* Suyun Ote Yan: senaryosu ile Abdi Ipek¢i Baris ve Dostluk Odiilii’nii kazandh.

* Daha once roman olarak yayimlanan Ugurtmay: Vurmasinlar’in senaryosunu
yazdi.
1989 * Ugurmayr Vurmaswnlar senaryosunun filmi ¢ekildi.

* Ugurtmayr Vurmasinlar senaryosu ile Antalya Altin Portakal Film Festivali’nde

En lyi Senaryo Odiilii’nii kazand.
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* Ugurmayr Vurmasinlar Cannes Film Festivali’nde halk 6diilii aldi.

* Tarlabas: belgesel filmi Isvigre’de diizenlenen Lausanne Uluslararast Mimarlik
Film Festivali Ozel Odiilii ald.
1990 * Xavier Koller’le birlikte Umuda Yolculuk filminin senaryosunu yazdi.

* Umuda Yolculuk senaryosunun filmi gekildi.

* Umuda Yolculuk, Isvegre’de diizenlenen Locarno Film Festivali’'nde Bronz
Leopar Odiiliinii aldi.

* Nerede Eski Insanlar? senaryosunun Baharin Bittigi Yer ismiyle filmi cekildi.

* Ucurtmayr Vurmasinlar 1spanya’da diizenlenen Valencia Film Festivali’nde Don
Kisot odiiliinti kazandi.

* Ucurmayr Vurmasinlar Iran’da Altin Kelebek biiyiik 6diiliinii kazandi.

* [stanbul Film Festivali’nde jiiri iiyeligi yapt1.

* Sizin Hi¢ Babamiz Oldii mii? isimli 6ykii kitab1 yayimlandh.

* Ugurmayr Vurmaswmnlar Hollanda diline ¢evrildi.
1991 * Tiirk Sinema Vakfi’nda genel sekreterlik gorevine bagladi ve bu gorevel1995
yilina kadar devam etti.

* Suyun Ote Yani senaryosunu roman olarak yazmaya basladi.

* Ugurmayr Vurmaswnlar Farsga’ya c¢evrildi.

* Umuda Yolculuk, Amerika’da en iyi yabanci film dalinda Oscar kazandi.
1992 * Suyun Ote Yan: isimli roman1 yayimlandi.
1993 * irlanda’da diizenlenen 3. Dublin Yazarlar Festivali’nde Homeland (: Anayurt)
isimli bildirisini sundu.

* Hollanda nin Rotterdam kentinde diizenlenen Uluslararas1 Oykii Konferansi’na

katildi.
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1994 * stanbul’daki Ingiliz konsoloslugunda kisa dykii seminerine katildi.

* Rastlant: isimli ykiisii Ingilizce’ye ¢evrildi.
1995 * [stanbul dergisinde editorliik gorevine basladi ve 1999 yilina kadar devam etti.

* Istanbul Film Festivali’nde Uluslararas1 Altin Lale Odiilii’nde jiiri iiyeligi yapt.

* Kimini Sahin Tirmalar isimli 6ykiisii Ingilizce’ye cevrildi.

* Ingiltere’de diizenlenen Cambridge Cagdas Ingiliz Yazin1 Semineri’ne katildi.
1996 * Habitat 1°de Altin Kent Istanbul belgesel filminde gorev aldi.

* 100'liik Ulkeden Mektuplar isimli 6ykii kitab1 yayimland.

* Adam Oykii dergisinin en begenilen dykiiciiler sorusturmasinda, yetmis bes geng
Oykiicii arasinda, en begenilen alt1 ykiiciiniin ii¢linciisii kabul edildi.
1997 * Misir’da diizenlenen Alexadria Film Festival’inde jiiri tiyeligi yapti.

* Amerika Chicago’da Tiirk-Amerikan Dernegi’nin Tiirkiye ile ilgili diizenledigi
toplantiya katildi.

* Suyun Ote Yam Yunanca’ya gevrildi.
1998 * Kimini Sahin Tirmalar dykiisii Ingilizce’den Almanca’ya cevrildi.

* Ugurtmayt Vurmasmnlar Yunanca’ya ¢evrildi.

* Oya Baydar’la birlikte Cumhuriyetin Aile Albiimleri isimli kitab1 yayimladi.

* Istanbul Maltepe Universitesi’nde Gérsel Iletisim Tasarimi boliimiinde 6gretim
tiyesi olarak calismaya basladi.
1999 * Maltepe Universitesi’nden Istanbul Bilgi Universitesi Gorsel Iletisim Tasarimi
boliimiine gecti. 2000 yilina kadar da bolim baskanligi gérevini stirdiirdii.
2000 * Amerika’da Harvard Universitesi’nde diizenlenen, Kadin Incelemeleri
Lisansiistii Konsorsiyumu ve Kadin Incelemeleri MIT Progran Konferansi’na katildu.

* Ydnetmen Omer Kavur ile birlikte Melekler Evi filminin senaryosunu yazdi.
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* Bilgi Universitesi’nde Gorsel Iletisim Tasarim béliimiinde Yiiksek Lisans
Programi yonetmeye basladi.
2001 * Tiirkiye, Yunanistan ve Romanya ortak yapimi olan Constanta-Kavala-Amasra
isimli uzun metrajl filmde gorev aldu.
2003 * 9/11 New York- Istanbul isimli eserin editdrliigiinii yapti.
2004 * On bir iilkeden on dort yazarin birlikte kaleme aldig1 Global Novel isimli
Ingilizce romanin ikinci ve on yedinci béliimlerini yazdi.
* Marmara Universitesi Iletisim Fakiiltesi'nin diizenledigi 6. Kisa Film
Yarigmasi'nda jiiri iiyeligi yapti.
2006 * Antalya’da diizenlenen Altin Portakal Film Festivali’nde jiiri iiyeligi yaptu.
* Ankara’da diizenlenen 9. Ugan Siipiirge Uluslararas1 Kadin Filmleri
Festivali’nde Tiirk sinemasina katkilarindan dolay1 Bilge Olgag Basar1 Odiilii’niin

sahibi oldu.
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4.2. ROMAN ve OYKULERIN INCELENMESI

4.2.1. UCURTMAYI VURMASINLAR"

Feride Cicekoglu'nun ilk romanidir. Romanda anlatilanlar, Feride
Cicekoglu’nun kendisiyle yapilan sdylesilerde dedigine ve romanin 6nemli isimlerinden
Baris Gokge’nin ifadelerine gore gercektir/yaganmis olaylardir. Roman bu yéniiyle,
yazarin mahkiimiyet yillarina dair izlenimlerine, yasadiklarina 1s1k tutmasi bakimindan
onemlidir. Ugurtmayr Vurmasinlar Cigekoglu’na kap1 agmistir. Rastlantilarla girilen bu
kapmin ardinda Cigekoglu diger romam Suyun Ote Yam, oykiileri ve senaryolariyla
karsilagmistir. Filmiyle de sevilmis bu eserin Cigekoglu’nun hem hayatt hem de

yazarlig1 icin tartisilmaz bir yeri ve 6nemi vardir.
4.2.1.1. Baris ve Sorular

Ugurtmayr Vurmasinlar, Inci’nin “ne cigekler’in “ne de basi bulutlarda bir
¢mar”m (s. 9) bulundugu bir yerde tanidigi, “adinin anlami diinyay1 kucaklamis olsa
tagta bliylime”yecek (s. 9) olan Barig’1, yine onun mektuplariyla, bir ¢ocugun goziiyle
biiyiikleri, hapishaneyi, dostlugu, ayriligi, engelleri, umutlari, sikintilar1 anlatan bir
romandur. Inci’yle Baris’m 8ykiisii icin alisilmadik tiirden bir sevda dykiisii de denebilir.
“Diisiindiigii” icin hapse giren Inci, neden hapiste oldugunu bile tam olarak
anlayamamis Baris, dort duvarin, demir pencerenin ardinda ve yillardir “gerceveli” de
olsa gece gogiinl, yildizlar1 gérememelerine ragmen once diis kurmayi1 6grenerek,
kuslarla ve onlarin kanatlartyla demir kapilar1 asmay1, ucurtmalar1 goklerde gezdirmeyi

denediler. Diisleriyle var oldular, 6zgiirlestiler.

'* Romanin yazilis, yaymlanis, senaryoya aktarilis seriiveni igin bkz. s. : 30-34.
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Romani olusturan Baris’in “kimi diis kimi gercek mektup”lar1 (s. 10) engellere
ragmen Ozgiirliige yaklasabilmenin, Inci artik uzakta olsa da ona seslenebilmenin
aracidir. Romanda Inci, sadece seslenilen kisi durumundadir. Baris’in ifadeleriyle
tanitilan Inci karakteri de Barig’la birlikte romanin en énemli unsurudur. Bu yiizden
roman, Baris’mn Inci’nin hapishaneden ayrilisim1 ve bu olayin kendisine hiiziinle
yanstyisimin anlatildign mektubuyla baslar. Inci’den geriye kalan, birgok tatli hatira,
Baris’in zihnine kazinan Inci ciimleleri ve en énemlisi sevgidir. Bunlarin karsilig1 olan
Inci’yi dért duvar arasinda kaybeden Baris igin ilk iki mektupta anlattig: gibi Inci’yle
bulusma noktalaridir. Belki de birlikte diis kurmayi 6grendikleri igin, bulusma
noktalarmin adi: “diig”tiir. Ik mektupta anlatilan diiste, yagmur altinda saglarina
sampuan siiren Baris ve Inci yagmurun da etkisiyle kdpiikten bembeyaz hale gelir, bu
halleriyle gardiyanm korkuturlar; ancak demir kapilar1 sadece Inci asar. Baris gercekte
oldugu gibi yine igeride kalir. Burada diisle gercegin kesismesi Barig’in hiizniiyle
ilgilidir. Ciinkii Barig i¢in hapishanenin sikintisini, boslugunu, yalnizligini
arkadasligiyla dolduran Inci’nin gidisi beraberinde hiiznii getirir. Baris i¢in Inci, her
soziiyle 6rnek alinan bir model durumundadir. Bu yiizden Inci’nin “Seni birakip
gitmem. Gidersem seni de gotiirmeye calisirm™ (s. 11) ifadesine ragmen, Baris’1
hapiste birakmasi Baris i¢in diis kirikligi sebebidir. Bu ger¢egi Barig’in diislerine
tagimasi, diis kirikli§inin tesirinin yogunlugunu gosterir.

fkinci mektupta yer alan diiste ise Bar1s, asure pisiren inci’nin yaninda beklerken
diidiik sesleri duyulur. Bunun iizerine saklanmak isteyen Inci ve Baris bir yer ararlarken
sonunda Baris asure kazanimnin igine saklanir ve “Inci beni birakma. Bensiz gitme!”
(s.16) der. Baris’in diisleri hep inci’den ayrilma korkusu ve acistyla biter. Diisiinii

annesine anlattiginda onun yorumu da ilgingtir: “Annem sordu, yine ne gordiin diye.
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Diisiimii anlattim ona. Sora sora ne sordu biliyor musun? “Asure kazaninda yanmadin
mi1?” Annem bazen hi¢ diisiinemiyor. Sen kazanin altin1 kapatmistin elbette” (s. 16).
Baris Inci’yle giizel bir iletisim kurabiliyorken bunu annesiyle gerceklestiremez. Bunda
annesi sebebiyle hapiste bulunmasi, ¢ocuklugunu yasamamasi etkili oldugu gibi,
annesinin Inci gibi olmayis1 da etkilidir. {lk diisiinde Baris’in Inci’nin yanma gitmek
isteyisi ancak annesinden bahsetmeyisi, Inci’ye baghliginin daha fazla oldugunu
gostermesi annesine, biiyliklerine bir tepkinin ifadesidir. Barig’in “ama ben mahkum
degilim ki. Ben yalnizca ¢ocugum....” (s. 14) ifadesi “yalnizca ¢ocuk” (s. 14) olmak
isteyen birinin feryadidir. Ayni zamanda bu ifadeler, baskalarinin suglarinin,
kararlarinin higbir sugu olmayan kisileri haksizca etkilenmesine isarettir.

Ugurtmayr Vurmasinlar’in 6nemli hususiyetlerinden biri, romanin geneline
hakim olan Baris’in altmistan fazla sorusudur. Ekseriyeti Inci’ye yonelik bu sorular,
yazarin okura da sordugu, cevapladigi, sorulmasini istedigi sorulardir. Roman bu
sorulardan birisiyle, kendisine yalanin kotii bir sey oldugunu anlatmis olan inci’ye
Baris’mn “Burnun biiyiidii mii Inci?” (s. 11) sorusuyla baslar. Yazar daha ilk ciimlede
dikkatleri Barig’a ve dolayisiyla sorulara ¢eker. Romanda sorularin 6neminin
sebeplerinden biri, Feride Cigekoglu’nun olaylari, durumlari, yagananlari sorgulayan bir
insan olarak hapse girisidir. Aslinda yazar kendi sorularini, bir ¢ocuga, Baris’a
sordurarak kendince biiyiiklerin anlayamadiklarini, ¢ocugun dahi sorulariyla
anlayabildigini gostermeye caligmigtir. Sorularin bazilarimin siyasi mesajlara sahip
olmasi buna baglanabilir. Bu anlamda ¢ocuk masumiyeti ara¢ olarak kullanilmistir,
diyebiliriz. Ciinkii ¢ocuklarin ifadelerinde ve sorularinda bir art niyet aranmaz. Bu
ylizden romandaki sorularda istihzaya, siyasi mesajlara, c¢ocuk zihninin

bulaniklasmamis keskin zekasina, ¢ogu zaman biiyiiklerin idrak edemedigi veya kabul
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edemedigi gerceklerin ¢cocuk safligiyla dile getirilisine rastlariz. Bu karsilasma, okurun
kendini sorgulamasina da yol agabilecek mahiyettedir.
Sorularin belli basli 6zellikleri sunlardir:

1. Isteklerin, umutlarin, hayallerin Inci tarafindan tasdik edilmesi beklentisi: “Yatir
mektubumuzu sana getirse ne iyi olur di mi Inci?” (s. 84) “Ona ugmay1
ogretmesem olmaz m1?” (s. 90) “Kusum bana goriise gelir mi o zaman?” (s. 91)

2. Cevabi da iginde barindiran sorular / Dogrularin soru yoluyla ifade edilmesi:
“Annem neden dyle sdylemis Inci? Oyle sdylemese onu uzak cezaevine mi
yollarlardi?” (s. 65) “ Biiyliylince beni de igeri atarlarmis, ¢ok diisiiniirsem.
Sahiden atarlar m1 inci?

3. Baris’in bakisiyla olaylarin ve durumlarin mizahi yonlerinin soruyla agiga
cikarilmasi/vurgulanmast: “Sen bana, ‘Kiz deme, ayiptir,” demistin. Madem
Oyle, baggardiyan neden ‘Kiz,” diyor? Ben de onun kadar ¢ok sangirti ¢ikarirsam
‘Kiz,” diyebilir miyim? (s. 13) “Bacak kadar boylu kazik kadar adam nasil olur
Inci?” (s. 28)

4. Bir ¢ocugun dikkatinden ka¢mayan kavram, olay ve olgular1 sorgulama
gerekliliginin okura hatirlatilmasi: “Vefa ne demek inci? Iyi bir sey mi, kotii bir
sey mi? Giilsim Ana vefali oldugu i¢in buradaymis. Bir komsusunu saklamis, o
ylizden ceza vermisler.”(s. 24) “Hani kitap okumak gilizeldi? Ben buradan
cikinca kitap okursam beni yine getirirler mi? Ben de o zaman kitap okumam.”
(s.29)

5. Baris igin, belki de her seyi bilen biri olarak gériinen Inci’nin ve onun gibilerinin
bilgilerinin 6nemi, meselelerin onun bakis agisina gore degerlendirilmesinin

gerekliligi: * Fikir sugu ne demek Inci? Televizyondaki yalanlara kizmak fikir
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sugu mu? (s. 57) “ Sen de o yalanlara kizdigin i¢in mi buradaydin Inci? (s. 54)

“Sence benim mektubumda zararli ne olabilir Inci? (s. 15)
4.2.1.2. Engeller

Romandaki engellerin ilki ve en 6nemlisi, hapishanenin tag duvarlar1 ve demir
parmakliklarinin yan1 sira Baris ve Inci’nin mektupla bulusmasina hapishane idaresinin
miidahalesidir. Barig’in roman boyunca giin ve ay1 belirtilen 43 mektubunun 41’1
sahibini bulamamistir. Romandaki ikinci mektubun basinda, Barig’in mektuplarinin
hapishane idaresi tarafindan okundugu ve “zararl’” bulunarak Inci’ye gdnderilmedigi
anlatilir. Bu yiizden Inci, Baris’in mektuplarina cevap veremez. idarenin bu tutumu
sebebiyle yazar, Baris’in diliyle idareyi elestirir: “Diin ¢cok anahtarli amca geldi. “Nevin
kim?” diye sordu. Nevin ortaya ¢ikinca, “Biz size ‘kiz’ m1 diyoruz kiz?”” diye bagirdi. O
gittikten sonra Nevin, bana, “Korkarim senin mektup Inci’ye hi¢ varmayacak” dedi.
“Neden?” dedim. Yanit vermedi Nevin. Sence benim mektubumda zararli ne olabilir
Inci?” (s. 15) Yazar, gardiyanin demedigini ima ettigi bir kelimeyi, ayn1 ciimlede
kullandirarak hapishane idaresinin vaziyetini alayli bir sekilde gostermis olur.
Hapishane sadece demiriyle duvariyla degil, mektup araciligiyla Baris ve Inci’nin sevgi
paylasimina da engeldir. Cocugun saf duygulariyla yazdirdigi mektupta dahi zararh
fikirler bulmaya ¢alisan bir zihniyettir engel olan.

Idarenin engel olma vasfi tek yonlii degildir. inci’nin génderdigi kartlarda
yapilan incelemeler de engellerden biridir. Baris’m besinci mektubunda, inci’nin
hapisten ¢ikar ¢ikmaz kart yazdigi; ancak bazi ifadeler “zararli” kabul edildigi igin,
kartin bekletildigi anlatilir. Karttaki “ Cergevesiz gokyiiziinii ve tel golgesiz giinesi
sizinle paylagsmak icin hemen yaziyorum” (s. 23) ifadesinin altinin ¢izili oldugunu ve

giines ve paylasmak kelimelerinin yaninda soru isaretinin bulundugu da belirtilen
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unsurlardir. Buna Baris’m soruyla tepkisi de dikkate sayandir: “idaredeki bryikli
amcalar bu sdzleri anlamamglar m1? Ben bile anladim. Ustelik mektuplari getiren gok
anahtarlt amca, ‘Syleyin bu arkadasiniza, bir daha boyle zararli laflar etmesin, * dedi.
Ben de mektuplarda neyin zararli oldugunu anlamaya calisiyordum. Simdi biisbiitiin
kafam karisti. Sen hep, ‘Paylasmak en gilizel seydir, > derdin. Biskiivimi Hacer’le
paylagsmayinca kizardin. Paylagmak zarar ise ben de bir daha paylasmam. Giines neden
zararl1 Inci?” (s. 23) Bu ifadeler ve sorularla yazar, en basit gergekleri bir cocugun
anlayabildigi halde, kars1 zihniyetin temsilcisi durumundaki hapishane idaresinin bunu
kabul edemeyisi ile gilines ve paylasmak kelimelerinin ¢agrisimlarina takilanlar
elestirilir. Romandaki giines, vefa, kader, paylasmak, iyi siir yazmak, halkin1 sevmek
...vs. ifadelerinin esas anlamlariyla birlikte cagrisimlari; degisik bakis acilari tarafindan
algilanis bi¢imini sergiler. Yazar bu durumda Baris ve digerleriyle birliktedir.
Hapishane idaresi, diizen...vs. ise “Oteki’lestirilmistir. Diizen, eli anahtarli, biyikli,
buluttan nem kapan, yazara gore dogru olduguna inanilanlar1 kabul edemeyen bir
zihniyet halindedir.

Romanda Inci’ye ulasabilen iki mektup, birbirinden farkli 6zelliklere sahiptir.
Bunlardan ilki, romanin altinct mektubu, Baris i¢in Hacer’in yazdigi mektuptur.
Digerlerinin aksine bu mektubun Inci’ye ulasmasinin sebebi, ¢agrisimlardan uzak, klise
ifadelerin yer aldig1 siradan bir mektup olusudur. Boylece yazar, karsi oldugu zihniyetin
ancak kendi gibi sabit fikirlerden hoslandigimi gésterir. Zararli bulunmayan, Inci’ye
ulasabilen ifadeler Baris’la inci arasindaki samimiyetten uzaktir. ifadelerdeki basitlik,
kabul edilebilir oldugu i¢in de bir elestiri sebebidir.

Bu mektupla ilgili olarak, hapishane idaresi i¢in Hacer gibilerin bir tehlike

unsuru olamayacagi da soOylenebilir. Baris’in evvelki mektuplarini siyasi suglu olan biri
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yazdig1 i¢in ve Hacer’in bdyle bir durumunun olmayisi, meselenin siyasi kanadinin
engeller hususunda belirleyici oldugunu gosterir. Romanin trajik boyutu, birilerinin
dogru ve yanliglarinin masum bir ¢ocugun sevgisine olumsuz tesirinde agiga ¢ikar.

Inci’ye ulasabilen ikinci mektup, bir siyasi suglu olmasmna ragmen demir
kapilarin “giilmeceyle” asilabilecegini diisiinen ve bunu basaran Selma Abla’ya aittir.
Inci’ye ulastig1 bir sonraki mektupta belirtilen 15 Ekim tarihli bu mektup, istihzayla
kaleme alinmis elestirel bir metindir.

Mektup, el etek Opmenin, asir1 hiirmetkarhigin — yazar 6zgiirliikk yanlist oldugu
icin bu durumu galiba kolelige benzetiyor — diizene bagliligin ifadelerinden olusur.
Belirttigi lizere bu istihzali bir yaklagimla ele alinir. “En kutsal gérevim biiyiiklerimi
saymak ve kiiciiklerimi sevmek oldugundan saygida kusur etmeyerek isbu mektubu
yine saygideger bir biiyiigiimiin yardimlariyla yazmaktayim. Cezani tamamlayarak
cikmis olman biz geride kalanlarin en biiyiik bir tesellisidir. Devletimizin bizleri de
buradan kurtaracagi giinleri beklerken kendimizi islah etmeye calisiyoruz.” (s. 47)
Mektupta hapishane miidiiriiniin incelemeden zararli buldugu kitap da anlatilir. Tlgingtir
ki birgok mektubu zararli olduguna inandiklari i¢in gondermeyenler, kendileriyle
dolayli yonden istihza edildigini anlamayarak, bu mektubun gdénderilmesini sakincali
bulmazlar:

Gegenlerde, bizim igin zararl bir kitap olan ‘Antikomiinist Miicadele’
gozlerimizin Oniinde imha edildi. Ger¢i ‘antikomiinist’, komiinizme
karst demekmis. Fakat nihayet o da bir ¢esit komiinizm...
Komiinizmin her ¢esidinin zararli oldugunu biiyiiklerimiz daha dnce
defaatle tekrarlamislardi. Bu bakimdan kitabin yirtilarak yakilmaya

gonderiligini ibretle seyrettim. ‘Antikomiinist Miicadele’nin cezaevi
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kiitiiphanesine kadar girebilmesi, kokii disarida zararli ideolojilerin
nerelere kadar sizabilecegini gostermesi bakimindan da ayrica
disiindiiriicti (s. 47).
Mektubun diger ciimleleri de ayni mantik oyunlarindan hareket edilerek kurulmus
climlelerdir.

1 Kasim tarihli mektupta Selma’nin yazdig1 mektubun inci’ye “cabucak” ulastig
soylenir. Inci mektubun ne demek istedigini anladig1 i¢in giilmiistiir; fakat Baris
hapishaneyi agan ilk mektupta oldugu gibi, bunun da sebebini anlayamaz. Resmiyetle
samimiyet, Baris’in su sozleriyle mukayese ettirilir:

O mektupta giiliing bir sey var miydi? Hem sen ‘aziz ve degerli
biiyiigiim’ degilsin ki! Sen Inci’sin. Zaten ben oradaki sézlerin cogunu
bilmiyordum. Mektubu da anlamamistim. Hi¢ de komik gelmemisti
bana (s. 49).

Yazar, Baris’in anlayamadiklarinin idarece kabul edilisiyle, romanin masumiyeti
Barig’la otekiler arasindaki mesafeye de dikkat c¢eker. Bu yiizden romanda
“anlayamamak™ da bir elestiri unsuru olarak islenir: “Sana yolladigim o kadar mektubun
icinden bir Hacer’in, bir de Selma Abla’nin yazdiklarini aldin demek. Belki de yalnizca

benim anlayamadigim mektuplar gegiyordur demir kapilari...” (s. 49).

4.2.1.3. Hapishane Idaresi

Romanda hapishane idaresinin mahkimlara yonelik tavirlari, hapishane hayatini
olumsuz yonde etkileyisi bakimindan da ele alinir. 1 Ekim tarihli mektupta, koguslarda

yapilan arama neticesinde bulunan ve yukarida adi gegen kitaptan bahsedilir. Barig’in
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beyaz sacli amca (hapishane miidiirii) dedigi kisi, bu kitap sebebiyle hiddetlidir. Beyaz
saclt amca ile anahtarli teyze (gardiyan) arasindaki konusmalar, yazarin daha onceki
boliimlerde de yapmaya calistig1 gibi, idarenin, diizenin...vs. basitligini, siradanligini
gosterir:
Sonra amca makas istedi. Anahtarli teyze kosarak geldi. Beyaz sagh
amcanin karsisinda iki biiklim oldu. “Koguslarda kesici alet
bulunmaz, emir buyurursaniz odun kesmek i¢in kullandigimiz baltay1
getirelim,” dedi. O zaman beyaz sagli amca daha ¢ok hiddetlendi.
“Balta, makastan daha tehlikeli degil mi? Bu ne bi¢im mantiktir!
Bundan sonra koguslarda balta bulundurmak yasaklanmistir. Hem
balta ile kagit dograyacak halimiz yok ya!” diye haykirdi (s. 33).

Son ciimleler, mahkiimlarin 6niinde komik duruma diisen zihniyetin, kendi
arasindaki catigsmasini gosteren unsurlar olmakla birlikte, ice doniik bir elestiri de s6z
konusudur. Miidiiriin, “Bu ne bi¢im mantiktir!” ifadesi/haykirisi, yazarmn, elestirisini
cok katmanli bir hale getirdigine 6rnek teskil edebilir.

Gililiing duruma diisme ve kitaba yonelik takinilan bu olumsuz tavir, kitabin
par¢alanmaya calisilmasinda da devam eder:

Amca kitab1 yere koydu. Ayagiyla kapagmin iizerine basti. Sonra
biitiin giicliyle kitaba asilarak kendine dogru ¢ekti. O hizla kitap
kapagindan ayrilinca amca sirtlistii yere diisiivermez mi? Biz de
kendimizi tutamayip bastik kahkahayi. Amcanin nasil kizdigin
gormeliydin Inci! (s. 35).

Kitap yirtilmaya ¢aligilirken, bu haliyle de giicilinii ortaya koyar. Yazar boylece,

bazi kisilerin, diislincelerin, kitap karsisindaki acziyetini gosterir.
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Kitab1 kogusta bulunduran Zeynep isimli mahkim, bu hadiseler olurken birkag
kez 7 Ekim tarihli mektupta anlasilacak olan, kitabin hapishane kiitliphanesine ait
oldugu gercegini sdylemeye yeltense de miidiiriin engellemeleri sebebiyle basarili
olamaz. Kitabin, yirtildiktan sonra yakilmasinin ardindan, kiitiiphaneye ait ve adinin
“Antikomiinist Miicadele” olusunun anlasilmasi hadiseyi baska bir boyuta tasir.
Diizenin destekgisi oldugu icin kiitiiphanede yer alan bir kitap, on yargili bir tavirla
“zararli” kabul edildiginden, hapishane idaresinin mahiyetini baska bir sekilde de gozler
Online serer. Ancak buna ragmen, idareyi uyarmaya calisan, izin verilmedigi igin
basarili olamayan Zeynep, hakli iken haksiz kabul edilerek, kiitiiphanenin kitabini
kaybettigi gerekcesiyle iki hafta goriise ¢ikmama cezasi alir. Tim bu yasananlarin
neticesinde, hadiselerin masum sahidi Barig’in goziinde, miidiiriin neden o kitaptan o
kadar korktugu ve onun yerine Zeynep’in cezalandirilisi, anlamsiz goriintiiler, olaylar
y1gin1 arasinda yerini alir.

4.2.1.4. Mahktmlar

Mahktmlar, siyasi suglular ve digerleri olmak iizere ikiye ayrilabilir.
Mahkimlarin kim oldugu ve hapiste olma sebepleri soyle siralanabilir: “diislindiigii i¢in
Nuran (s. 22), bir komsusunu evinde sakladigi i¢in Giilsiim Ana (s. 24), yazdigi bir siir
yliziinden Sevim (s. 24), sevmedigi biriyle evlenmemek i¢in evden kacan ve “kotii
kadin” oldugu iddia edilen Hacer (s. 27), “kitap okudugu” i¢in Filiz (s. 29), komsu
kavgasi sebebiyle Seher Teyze ve gelini Ayse (s. 30), ¢alistigi evdeki bir kolyeyi ¢alan
Melahat (s. 31), baskasiyla evlenmek istiyor diye kocasi tarafindan sikayet edilen Ayten
(s. 31), haksizlik yapan amirini sikayet eden Selma Abla (s. 45), “sevda” yliziinden
Safinaz (s. 50), “fikir” suguyla Zeynep (s. 57), yash biriyle evlendirildikten sonra,

adamin karisi tarafindan sikayet edilen Meryem (s. 69), “halkini sevdigi” i¢in Nevin (s.



52

19), Giilfidan, Nergis, Sultan Teyze, Stimbiil Hanim, Zahide Ana, Aysel, Baris ve
annesi, minik ibo ve annesi...

Siyasi suglular, Nevin, Nuran, Zeynep, Sevim, Filiz ve romanin kendisine
seslenilen karakteri Inci’dir. Romanda mekan, siyasi suglularin ve digerlerinin
bulundugu mekan olarak ikiye ayrilir. Yani, siyasi suglularin digerlerine gore ayriligi,
farklilig1, olaylar karsisindaki aldiklar tavirla ilgili olmakla birlikte mekan itibariyle de
kendini gosterir. Hem somut hem de soyut diizlemde bir farklilik s6z konusudur.
Barig’in bu farklilik iginde tercihi hep siyasi suglulardan ve onlarin bulundugu
mekandan yana olur. Annesi digerleriyle birlikte olsa da Baris’in, yazar tarafindan,
temayiiliiniin Inci ve arkadaslarma dogru yénlendirilmesi; tercih edilmesi, birlikte
olunmasi gerekenin “onlar” oldugunu gostermek i¢indir. Romanda bu durum Barig’in
ifadeleriyle, siyasi suclularin fikirleri gibi bulunduklar1 yerin de tertemiz oldugunun
belirtilmesiyle agiga ¢ikar:

Solugu sizin odada aldim. Orasi tertemiz. Ne giizel! Yerlerde kilimler,
ranzalarin tizerinde oOrtiiler var. En ¢ok da minderlerle oynamay1
seviyorum. Senle minder kavgasi yapardik hani! Annemlerin kogusu
sizinkine hi¢ benzemiyor. Herkes kendi ranzasinda oturuyor.
Yemeklerini de ayr1 ayr1 yiyorlar. Oysa sizin kizlar ortaya sofra kurup
hep birlikte yiyorlar. Zeynep’e sordum, “Siz neden hepiniz ayni
sofrada yiyorsunuz?” diye. “Biz her seyimizi paylagmay1 severiz,”
dedi. Tipki senin dedigin gibi. Paylasmak kotii mii Inci? Sevim diyor
ki: Siz hepiniz paylasmayr sevdiginiz ic¢in buradaymissiniz.

Paylasmay1 sevmeyenler kapatiyormus sizi buraya (s. 42).
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Roman boyunca, hapishanedeki bu iki grup arasinda yapilan mukayeselerde,
siyasi suglularin haksizlikla miicadele eden, paylagmayi, yardimlasmayi seven,
teslimiyetci olmayan kisiler olduklari; digerlerinin ise siradan, teslimiyet¢i, haksizliga
kars1 fazla ses ¢ikaramayan, genellikle boyun egen kisiler oldugu belirtilmeye calisilan
bir hususiyettir.

4.2.1.5. Kuslar ve Ucurtma

Romanda kus metaforu, 6zgiirliiglin, umudun, sevginin, yardimin bir simgesi
olarak yer yer kullanilir. Kuslara bu yonde bakmay1 Baris’a saglayan kisi yine Inci’dir.
Cok istenilen bir seyin kuslardan istenmesi durumunda, gerceklesebilecegini sdyleyen
ve inandiran da odur. Bu yilizden oncelikle Baris i¢in kuslar, kendisine babasini ve
Inci’nin mektubunu getirecek varliklardir; ancak bu istegi gerceklesmez: “Bugiin goriis
glinliydii. Ama kuslar higbir sey getirmediler. Ne babami, ne de senin mektubunu. Sen
bana demez miydin hep, ¢ok istedigin bir sey varsa soyle, kuslar pazara gidince belki
getirirler diye?” (s. 18).

Kuslar Barig’a mektuplar1 ve babasini getirmese de kanatlariyla giinesin batigini
gozlere tasir. Baris’in kuslara yonelen sevgisinin ardinda, onlarin Barig’in gézlerinden
duvarlarin arkasina saklanan giizellikleri getirmesi yatar:

Bu aksam hi¢ istemedim igeriye girmeyi. Cok gilizeldi hava. Kuslar
Otiiyordu giin batarken. Avlunun bir kenarindan goriinen kavak
agacinin en tepe yapraklari var ya... Oraya vurmustu giines. Bir de
kuslarin kanatlarina. Giinesin batist ¢cok giizel olurmus, 6yle mi? Ben
hi¢ gébrmedim batisini. Dogusunu da gérmedim (s. 51).

Barig’in kuslara yonelen sevgisi, romanda Selma’nin Baris i¢in ordiigii kus

motifli kazakla da vurgulanir. Kus motifli kazakla, her zaman gérme imkani bulamadigi
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kuslarla birlikteligi saglanir. Boylece, romanin genelinde goriilen engellere ragmen,
¢Oziim bulma, mutlu olma ¢abas1 da kendini gosterir. Romanin sonlarinda da hapishane
avlusunda bulunan yarali bir kusla Barig arasindaki iliski islenir. Nuran’la Barig’in
iyilestirmek i¢in ugrastiklar1 yarali kusa Baris ismi verilir. Barig’in bu kusla, kendi
yasayamadiklarin1 hayalen yasamaya c¢alistigi, hayalindeki eksiklikleri onunla
tamamladig1 sdylenebilir. Kusun iyilesip, ugup gitmesi, iyilestikten sonra babasiyla
birlikte gittigini diisiinmesi, bunu gdsterir.

Ben gitmesin istedim. Ama babasi gelmisti. Kucagina almak istemistir

Baris’1 belki. Barig daha ugmasini iyice bilmiyor. Onu bir siit kutusuna

koyduk. Ip bagladik kutuya. Demirlerin arasindan ¢ikardik. Asagiya

sarkittik yavagga. Kutudan ¢ikti Barig. Babasinin yanina gitti (s. 94).

Romanin sonunda kuslarin yerini onlarla baglantili olarak ugurtma alir. Barig’in
kusunun yerine, hapishaneyle engellenen, o daracik gokyiizline, bir ugurtma gelir.
Ugurtmanin goriintiisiiyle birlikte, mahkiimlarin ¢ogu avluya c¢ikar. Mahkiimlarin
avluya c¢iktigin1 goéren nobet¢i durumu haber verince, gardiyan igeri girmelerini ister.
Mahkimlar itiraz ettikten sonra, durumu haber alan miidiir sinirlenerek ucgurtmanin
ucurulmasina engel olunmasini ister. Ugurani bulamazlar ve ardindan miidiir hortumla
ucurtmaya su sikilmasini ister. Yine basarili olunamayinca silahla vurulmaya c¢alisilan
ucurtma, Barig’in “Vurmayin ugurtmayi, ne olur vurmayin!” (s. 100) ifadesinin
ardindan, suyla 1slanan silah sebebiyle vurulamaz. Romanin sonunda yer alan bu hadise,
roman boyunca anlatilmaya ¢alisilanlarin bir 6zii/6zeti durumundadir. Masum Barig’in
yasadiklari, hissettikleri; her seye ragmen mutlu olmaya c¢alisan mahktimlar tizerindeki

hapishane idaresinin baskisi ve engel olma vasfi; hapishane duvarlarin1 asan hayallere
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kimsenin engel olamayisi; yanlis ve haksiz uygulamalarin yenilgisi bu hadisede

miindemigtir.
4.2.2. SUYUN OTE YANI"

Vatan neresidir? Cizilen siyasi siirlar dahilinde kalan bir toprak pargasi mu,
yoksa insanin sevinglerini, hiiziinlerini, dostluklarini, ¢ocuklugunu, gengcligini,
gelecegini ruhuyla veya bedeniyle yasadigi/yasayabilecegi bir yer mi? Bir daha
gormemecesine ayrilmak nedir vatandan? Bu ayriligin biriktirdigi duygular, sarsintilar
nasildir, nasil yansir insanin yiiziine ve davramslarma? Feride Cicekoglu Suyun Ote
Yani’nda meraklisina/okura bu sorularin ve daha bircogunun cevabini verir. Okuru Ege
denizinin ne yaninda oldugu zor kestirilebilen bir vatana c¢agirir. 1982 yilinda Cunda
adasinda, bir ¢iftin, Ertan ve Nihal’in gozlerinden Ege’nin acili yillarimi, Girit’ten,
Yunanistan’dan Tiirkiye’ye 1924 niifus miibadelesinde go¢ etmek zorunda birakilan
insanlari, Cunda adasini, hem bu kiyida, hem 6te yanda suyu, suyun 6te yaninda kalan
insanlar, sarkilar1, 6zlemi, vatan1 anlatir. Bdylece romanda, “Ozgiirliigii icin Cunda’ya
kacan bir avukati, Ozgiirliigli i¢in ‘suyun Ote yani’na kagmak isteyen bir Tiirk
devrimciyi... Mutsuz, ama iyi ylrekli Sidika Hanim’1, mutsuz, ama iyi yiirekli Arap
Mustafa’yi... Nihal’i... Cunda’y1: Tas sokaklariyla, kilisesiyle, insanlariyla...” okuruz
(Naci, 2002: 173). “Bir hasret tiirkiisii”yle, “onca insanin goz yastyla yogrulmus sila
topraginin sekillenip sunuluvermesiyle karsilasiriz (Karatag, 2002: 6).

Feride Cigekoglu, “kusaginin duyarligini oldukga basarili bigimde isleyen bir
yazar” oldugundan, bu romaninda “One ¢ikan ayrilik, 6zlem, hiiziin, ac1 temleri; Ege’nin
iki yakasi insanlarinin ortak duygu denizinin esinleriyle birles”erek, “daha yogun bir

duyarlikla belleklere” islenir. Roman “bir yaniyla 80’li yillarin benliklere kazinan

'S Suyun Ote Yami roman: ile ilgili bilgiler igin bkz. s. : 34-35.
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izlerini, diger yaniyla iki ulusun insanlarinin tarihin acimasiz ¢arkinda savruluslarin
yakicihigini” sergiler. “Insanlarin (Ertan — Nihal, Sidika Hanmim — Arap Mustafa... ), bu
git—gel arasindaki siirliklenisleri, yalnizliklari, baglanislar1 anlatinin ana Orgiisiinii”

olusturur (Andag, 2000: 269).

4.2.2.1. Ayrilik, Ozlem ve Sevgi

Suyun Ote Yan: roman1 sahislarin yasadiklari ayrilik, 6zlem, sevgi duygularmin
etrafinda doner. Bu ylizden romanin esas iki karakteri, Ertan ve Nihal’in, kendilerine
benzer yanlari bulunan Yunanlh avukati, Sidika Hanim’i, Arap Mustafa’yi, tarihi
kilisenin yaninda gordiikleri nineyi, yasadiklar1 6zlem, sevgi ve ayrilikta bularak, suyun
Ote yanina uzanan bir yolculuga cikarlar. Fakat bu yolculuk, somut anlamda degil, ¢ogu
kez gecmise uzanan icsel bir yolculuktur. Roman i¢in bu anlamda, miisterek duygularin
bircok kisiye dagilimidir, denebilir. Girit’te, Selanik’te, Yesilkdy’de, Cunda’da,
Midilli’de de olsa yasananlar, miisterek duygularin yansimalaridir.

1924 yilindaki miibadele sebebiyle yasadiklar1 topraklardan ayrilmak zorunda
birakilan insanlarin, Tiirklerin ve Rumlarin hikayesinin anlatildig1 romanda, suyun &te
yanina bakis Tiirkiye’dendir ve roman karakterlerinden avukatin digerlerinden ayrilan
yani Yunanli olusudur. Diger karakterlerin durumu ise; Ertan’in “yiiksek sesle diisiin”’en
(s. 21) bir devrimci olmasi sebebiyle hapse girmis; tahliye edilmesine ragmen mahkeme
devam ettigi i¢in geleceginin belirsizligi ve bunlarin dogal sonucu olarak karisi
Nihal’den ayri kalisi, ona olan sevgisi, 6zlemi; kendi vatanindan diisiince boyutunda,
sularin Ote yanlarina, kabul edilmeyisiyle bir nevi ruhen siiriiliisii, dislanisi; Nihal’in,
Ertan’in karis1 olarak ayrilik, 6zlem ve sevgiyi onunla karsilikli hissedisi, ailesinin
miibadeleyle Selanik’ten Tiirkiye’ye gelmek zorunda kalmasi ve bu sebeple ¢ocukluk

amlarindaki izleri, Istanbul Yesilkdy’deki Rum komsulari; Yunanli avukatin iilkesi
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Yunanistan’dan “albaylar cuntas1i” doneminde kagisi; Sidika Hanim’mn ve Arap
Mustafa’nin agklarinin ve olasi evliliklerinin, ad1 ge¢cen miibadelede Girit’ten ayrildigi
icin ve baska sebeplerle Ertan ve Nihal iligskisinde oldugu gibi darbe alisi; Girit’ten
gelen nine ve koynundaki kesede tasidigi Girit topragi gibi unsurlarla agiga c¢ikan,
birbirine dagilan ve biitiinlesen bir durumdur. Fark edilecegi gibi ayrilik, 6zlem ve sevgi
ticliisii romanin 6ne ¢ikan her karakterinde kendini gosterir.

4.2.2.2. Otelere Uzananlar

Romanin 6nemli karakterlerinden Ertan, Feride Cigekoglu’nun romanin 6n sézii
niteligindeki “Bir Filmin Oykiisiiniin Oykiisii” isimli yazisinda belirttigi ve romandan
anlasildigl tizere, Ogretim iiyesi, biraz ice doniik, diiriist, bildigini sdylemekten
kaginmayan, kendini hapse gotiiren fikirlerini tetkik ederek elde ettigi icin bunlardan
cayma ihtimali pek bulunmayan, gencligini 1960’11 yillarin sonlarinda yasamis, farkli
kiltlirleri tantyan, diinyanin mevcut durumuyla pek bagdasamayan bir yabanci, bu
yaniyla Feride Cigekoglu’nun erkek halini yansitabilen, fikirlerini yiiksek sesli ifade
ettiginden sucglu goriilmis, tahliye edilmis; ancak yeni bir mahkemede tekrar suclu ilan
edilebilecek bir devrimcidir.

Nihal ise, ailesi Selanik’ten miibadeleyle gelmisligi ve tiim ¢ocuklugunu suyun
Ote yan1 Oykiileriyle geg¢irmisligiyle, Cunda adasinda tanidigi insanlarda kendini,
cocuklugunu, 6zlemlerini bulan; sorulartyla insanlarin gizli kalmis taraflarini ortaya
cikarmay1 seven; Ertan’in mahkimiyeti sebebiyle, onunla ayrilik acisini paylagmis
biridir.

Suyun Ote Yam romani, Feride Cicekoglu’'nun “Kimini Sahin Tirmalar”
Oykiisiiniin baslangicinda oldugu gibi, hapisten yeni ¢ikmis birinin, Ertan’in hapisteyken

hayalini kurdugu denize kavustugunda, hayalen tahmin ettigi keyfi alamayisiyla baslar.
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Hapishanenin etkisini devam ettirdigi bu durumda, bulundugu mekanla hapishane
arasinda gidis geligler yagsayan Ertan diin ve bugiinle birliktedir. Roman boyunca Ertan
aklinin bir yaniyla hep hapistedir. Bunda, mahkimiyet durumunun, devam edebilecek
mahkemeler sebebiyle belirsiz olusuyla birlikte, tutuklandiktan sonra kendisine
uygulanan iskencenin izlerini/devamliligini sag elinde tasiyor olusudur. Agip kapamak
zorunda oldugu sag eli, onu siirekli hapishaneye ¢agiran somut bir gostergedir: “Hala
giizel bacaga bakabiliyorum, saglikliyim, ne gilizel. Elimi agip kapamaliyim, agip
kapamaliyim...” (s. 22). Ertan’in iskenceye maruz kalisi, romanin bagsladig tarih olan
1982 Temmuz’dan on sekiz ay Oncesine, yani 1980 yilinin Aralik ayina uzanir.

Ertan tahliye edildikten sonra Nihal’le birlikte, Cunda adasina tatile gitmeye
karar verir. Cunda’ya gidis, onlar1 orada taniyacaklar1 insanlarla, ge¢cmiste
yasadiklariyla ve etkisi hald devam eden duygulariyla yiizlestirir. Oncelikle, kalmaya
karar verdikleri pansiyonun sahibi Sidika Hanim, Nihal’i Cocukluguna gotiiren anilara
sahip biridir. Nihal’in ¢ocukluguna yolculugu Sidika Hanim’la baglar:

Saglar1 biraz daginik, sirti hafifce kambur, ama ¢ok degil. Siyah
coraplari, topuklari asinmig siyah kadife terligi, fiime etegi ve bordo
yelegi goriiniiyor. Bir de onliigii... ‘Futa’si diyesi geliyor Nihal’in.
Bakkal Despina’nin 6nliiglinii animsiyor birden. Despina bile olabilir,
ylizii heniiz yok. Pekala komsular1 Evgeniya Teyze olabilir ya da
Madam Zina. Onlar biraz gengtiler galiba, ama yaslanmislardir ne de
olsa (s. 28).

Sidika Hanim, Nihal’in ailesi gibi 1924 miibadelesinde yasadigi yerden gog
etmek zorunda kalmis biridir. Girit’ten 15- 16 yaslarindayken Ayvalik’a go¢ ettiginden,

Sidika Hanim’in dilinde Rumca’nin izleri goriiliir. Anilartyla oldugu kadar
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konusmasiyla da Girit’i bugiine tasir. Nihal, Sidika Hanim’da, bir nevi cocukluk
anilarindaki suyun Ote yanina ait insanlar1 goriir. Nihal roman boyunca, Sidika Hanim
ve onun gibi bir yerden go¢ etmis insanlari veya onlar1 taniyanlari gordiigiinde,
yonelttigi sorularla, aciyla yasanmis bir donem ve Tiirkiye’ye Girit, Midilli, Selanik’le
komsu bir kiiltiir hakkinda bilgi edinmeye calisir. Romanda tarih, bir fon olarak bu
haliyle yer alir.

Romanin gizemli karakterlerinden Yunanli avukat, Nihal’in pansiyonda buldugu
Yunanl avukata ait olan, Homeros’un Odissea isimli eseriyle devreye girer. Yunanli
avukat ve kitabin 6nemi, suyun 6te yanindan bir yazara ve o zamanlar Ertan ve Nihal
gibi Cunda’ya gelmis, ayn1 pansiyonda ve hatta ayn1 odada kalmis birine ait olusundan
kaynaklanir. Yunanli avukat, romanda sebebi agik¢a belirtilmese de, tilkesinden bir
miiddet kagmak zorunda kalmis biridir:

On yi1l 6nce demistiniz... 1974’ten 6nce gelmis olmali *71-°72 Gyle bir
sey mi?” “Ilk gelisi daha bile 6nceydi galiba. *68, belki ’69... Benim
kiiciik oglan askerden donmemisti... Oyle ya, *68 yili demek ki.
Avukat imis, kagmis. Cok Ozlerdi Yunanistan’i. Konusurduk bazi,
bana Girit’i anlattirirdi, boyle sizin gibi. Ama ¢ok zulim varmis
orada. Bize de ¢ok yaptilardi son zamanda. Inanmazsiniz anlatsam. ..
Cok gelinler oldi... (s. 50).

Nihal’in yorumuna goére Yunanli avukatin Cunda’ya gelisi “albaylar cuntasi”
doneminde yasanan bir hadisedir. Mesele bu yoniiyle Ertan’in yasadiklariyla Ortiisiir.
Ertan’in da 6zellikle romanin sonunda belirecek olan, kendi iilkesinden diistinceleri ve
cesitli sebeplerle gitmek zorunda kalmasi, iki karakteri birlestiren unsurlardir. Bu

yiizden Yunanli avukat, Nihal ve Ertan i¢in kendileriyle benzer noktalariyla ve hep
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gizemli kalan taraflariyla ilgi ve merak konusudur. Onun, kaldig1 odada neler yaptigini,
konustugu insanlari, Cunda’dan Midilli’ye bakisini, vatan sevgisi, ayrilig1 ve 6zlemiyle
oOtelere uzanisini takip ederler.

Yunanl avukatin kitabinda yer alan bir siir, roman karakterlerinin miisterek
duygularini, sarkisi ve sozleriyle yansitir:

Modern Odisseus'lar,

Ki onlar,

Sarap rengi denize

Gozyaslarimi kattilar.

Suyun 6te yanina

Yagmaya gitmediler.

Ozgiirliik, baris ve dostluk istediler,
Sevgiliden ayr1 diistiiler, (s. 49)

Bu siirin, romanin 6zeti mahiyetini tasidigi da soylenebilir. Ciinkii, romanin
“Modern Odisseus'lar”1, Yunanli avukat, Sidika Hanim, Arap Mustafa, kilisedeki Nine,
Ertan ve hatta Nihal’dir. Onlar, Ege denizine ayrilik acisiyla gdzyaslarini akitan, suyun
Ote yanina, oralar1 yagmalamaya gitmeyen, tek istekleri 6zgiirliik, baris ve dostluk olan
ve bu ylizden, sevgiliden ayr1 diisen insanlardir.

Ertan ve Nihal’in Cunda’daki kilise gezileri de romanin 6nemli taraflarindan
biridir. Ciinkii romanda kilise, suyun 6te yanin1 Cunda’ya tasiyan bir nesne durumunda
ve ona yaklagim bi¢imi de hem disa hem ige doniik bir elestiriyle ele alinir:

Fresklerin ancak izi kalmis, kubbenin iginde bile yazilar, okla
delinmis kalp resimleri, ele pabu¢ giyilip birakilmis ayak izleri.

Gerekli bir is olsa iisenir, tirmanmaz kimse. Gavur mali diye harap



etmislerdir biraz da. Nasil edip de kirmali bu zihniyeti? Hos bu
zihniyeti yikmak i¢in yola ¢iktik diyenlerde bile yok muydu bir
benzeri? Sormustum bir 6grencime, Bogaz kiyisindaki bu yalilari
ileride ne yapmali sence? Kamu hukuku dersi miydi, imar hukuku mu
tartistyorduk, yoksa Bogaz tepelerinin yagmasi miyd: konu,
unutmusum simdi. Bellegim gitgide yaniltir oldu beni. Alabildigine
devrimciydi 6grenci, bir kez devrim oldu mu her seyin ¢oziilecegine
ve tarihin silbastan yaziliverecegine inananlardan. “Hepsini yikacagiz

hocam, burjuva kiiltiirii!” dediginde yiire§im ci1z etmisti (s. 62).
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Kilisede dikkati ¢eken giivercinler, Ucurtmay: Vurmasinlar’daki kus metaforu

pencereden firlayinca sanki ferahlayip gerinen, kanatlarini gerip stiziilen...” (s. 62).

gibidir: Bir kusun kanatlarinda 6zgiirliiglin ferahligini duymak... : “Bu gilivercinler,

bdyle donenip duran kubbenin icinde, donenip duran, donenip duran... Birden

Kilisenin disindaki, kilisenin anahtarlar1 gelininde bulunan nine, Ertan ve

artik, buland1 zihni. Gitgide geriye gitti. Yalnizca ¢ocuklugudur simdir” (s. 65).

Nihal’in ilgisini ¢eken, Sidika Hanim gibi, 1924’te Girit’ten go¢ eden biridir. Nihal
ondan da Girit’e, ayriliga dair bilgiler edinmeye calisir. Nine konustuk¢a anlasilan ve

gelininin ifadesiyle, akli ve gonlii Girit’te kalmis olmasidir: “Girit’i sOyler, yaslandi

Ninenin dikkati ¢eken bir diger énemli tarafi da koynunda, i¢inde Girit topragi

bulunan kesesidir:

Nine, diismanca bakiyor, yabansi. Kurumus gogiislerinin arasinda
boynuna bagli ipten sarkan siskince keseyi simsiki avugluyor
kemikleri firlamis elleriyle. Gogsiine bastiriyor, birileri kapacakmis

gibi. Adama tehdit dolu bir bakigla sikayetleniyor geline: ‘Elletmem
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hi¢bir yerimi!” Ertan da sasiriyor, tuhaf bir su¢luluk geliyor {izerine.
Dontip geline, “Ben ne yaptim?’ diye soruyor gozleriyle. “Size degil”
diyor kadin. “Cok hastaland1 gecenlerde, doktor geldi atesine baksin
diye. Koydurmadi dereceyi koynuna. Korkar, kesesini alirlar diye.”
Ertan sesli soruyor bu kez: ‘Ne var kesede?’ ‘Topraktir kesedeki. Girit
topragt’ (s. 65).

Ninenin Girit’ten gog ettiginden beri, neredeyse dmriinii birlikte gegirdigi Girit
topragi, varliginin bir kismi Girit’te kalmis birinin, 6zleminin somutlasmis seklidir.
Ayni zamanda, romanda kilise ve kese, birinin harabeye doniisli, yaralanigi, digerinin
ise bir insanin caninin bir pargasi haline gelisi, ayriliga maruz kalan insanlarin acilarinin
gostergesidir.

Nihal’in adada gordiikleri ve ¢ocuklugundan itibaren yasadiklarinin birikiminin
disa vurumu, onun aglayisidir. Nihal’in higkiriklarinin arasinda 6zlemleri de belirir:

Yatagin ayakucunda, sirt1 kamburlagmis, omuzlari igeri biikiik, arasira
higkiran... Sanki bir kiz ¢ocugu. Nenem olsaydi keske. Dizim agriyor
olsaydr da, nenem basindan tiilbentini ¢ikarip dizime baglasaydi. Sag
dizim mi agrird1 daha ¢ok, sol dizim mi? Biiylimekten derdi nenem.
Bir an 0nce biiylimek isterdim, biiyiliylivereyim, dizimin agris1 bitsin.
Keske biiyiimeseydim hi¢. Agriyan dizim olsaydi yalnizca (s. 70).

Ertan ve Nihal’in aday1 gezerken bindikleri taksinin soforiiniin bahsettigi Arap
Mustafa, zamaninda Yunanl Avukatla dostluk kurmus, daha 6ncesinde Sidika Hanim’la
bir agk yasamig, Nihal’in Sidika Hanim’la Arap Mustafa’y1 tantyan dinledigi ama pek
inanmadig1 hikayeye gore ise, Sidika Hanim’in babasi tarafindan, zengin olmasi

sebebiyle Mehmet Ali isimli biriyle evlendirildiginden, aski ayriliga donmiis biridir. Bu
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konuda Nihal bilgi edinmeye calissa da Sidika Hanim’in bu meseledeki suskunlugu,
Arap Mustafa’y1 da Yunanl avukat gibi gizemli bir kisi haline getirir.

Romanin sonunda zaman degiserek bes yil sonrasina gidilir. 1987 yilinda,
Ertan’in daha 6nce kaygiyla bekledigi mahkemeler zinciri sonug¢lanir, hapse mahkum
edilir. Ancak, Ertan, hapse girmeyi goze alamadig1 i¢in karis1 Nihal ve dort yasindaki
cocugu Nazim’1 Istanbul’da birakarak, bes y1l dnce Nihal’le birlikte gittikleri Cunda’ya
bu kez tek basina, Yunanl avukatin bakislariyla gittigi suyun Ote yanina, hapisten
bdylece kagmak niyetiyle gider. Sidika Hanim’1 aracilifiyla Arap Mustafa’nin yardimi,
tizerine kesesinde tasidigi Girit topragi serpilmis mezara gomiilen ninenin Olim
haberiyle, topragin mezara dagilis1 gibi zihni dagilan Ertan, Yunanli avukatin hayali
goriintlisliniin de esligiyle, sandalla birlikte kayip gider:

Sandalda bir adam, bembeyaz elbiseli, beyaz takim elbiseli, ceketi ve
pantolonu ham keten, gozlerinde tel ¢erceveli gozliikler, kiirek ¢ekiyor
Ertan’a giiliimserken. Kiirek ¢ekiyor, kiireklerin suya her giris ¢ikisi
kiigiik sipirtilarla mehtabir dalgalandirirken... Kayip gidiyor, kayip
gidiyor sandal, Ertan’in eli topraga uzanirken. Hayir topraga
uzanmiyor, Arap Mustafa’nin elini tutuyor. Arap Mustafa’nin motoru
¢ozen elinde denizin biitiin izleri. Ertan’1n eli belli belirsiz dokunuyor,
aralarinda bir elektrik, doniip bakiyor Mustafa. Donilip bakiyor, az
onceki adam degil ki bu tel ¢ergeveli gozliiklerin ardindan bakan. O
avukat, Yunanl avukat, yillar 6nce suyun 6te yanindan gelen... (s.
125).

4.2.3. SIZIN HIC BABANIZ OLDU MU?
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Feride Cigekoglu'nun ilk oykii kitabidir. Kitabin 6ykii toplaminda on dort oykii
vardir. Bunlar sirasiyla “Oylece”, “Biilbiilcii”, “Kimini Sahin Tirmalar”, “Bir Asansor
Yolculugu”, “Tarak”, “Radyatoér Davas1”, “Rastlant1”, “Balerin Sevgili”’, “Su Sudur!”,
“Gafrut”, “Ihsan Sokag1”, “Diisiik”, “Muhayyel Bir Mektup”, “Sizin Hi¢ Babamz Oldii
mii?” isimli Oykiilerdir.

(13

Once roman olarak yazilmas: diisiiniilen bu eser, yazarin mekan ve
zamanlardan kiiclik tadlar ver’erek “ okurun diisgiicline siginmay1” tercih etmesiyle
oykiilere boliiniir (Duran, 1991: 6). Oykiilerin genelinde Cigekoglu’nun hapishane
izlenimleri yer alir. Hapishane yasantisi Ci¢ekoglu’nun hapishaneden c¢iktiktan sonra
yazdig ilk iki kitapta daha ¢ok islenirken, sonraki eserlerde yogunlugu giderek azalir.

4.2.3.1. Oylece

“Oylece”, kelimelerden, kokulardan, renklerden ve seslerden hareket edilerek,
zaman gecisleriyle Hikmet, Suna, Asli, Mehmet ve Omer’in anlatildig1 dykiidiir. Ismi
gecen bes kisi, ortak bir diisiincede toplanmis; bu diisiince ugrunda hapiste, sorguda
iskence gdrmiis kisilerdir. Oykiide, kararliliklari, yenilgileri, diis kirikliklar,
kahramanliklariyla yer alirlar. Tirkiye’nin bir déneminde bir kesimin, kendi i¢indeki
benzer ve ayrilan taraflariyla goriilen prototipleridir.

“Oylece”de, igeriden ¢ikanlarin belleklerinde, ruhlarinda kalan iskence izleri,
iskencede direnisin, direnemeyisin bellege, diisiinceye vurup gecisleri iglenir” (Yasar,
2005: 126). Dért kisinin, Asli, Mehmet, Omer ve Suna’nin bir restoranta gidisiyle
baslayan Oykii, bu mekanla kisilerin hayatlarinda etkili olaylarin zaman gegisleriyle
birlestirildigi bir yapidadir. Gegisler, ses, koku veya bir kelimeyle saglanirken, canlanan
hatiralarla karakterler tanitilir. Restorantta sdylenen veya duyulan sozlerle gecmis ve

bugiin arasindaki gidis geliglere bakalim:
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“En biiyiik Samsun baska biiytlik yok™ (s. 11).

Oykiiniin sonuna kadar yer yer tekrar edilen “ En biiyilk Samsun, baska biiyiik
yok” s0zii dort kiginin, restorantta duyduklar bir s6z olmakla birlikte, mekanla, kisilerin
yasadiklarin1 ortak bir noktada bulusturan bir sestir. Kigileri mekana dondiiren veya
uzaklagtiran sozler bununla sinirli olmasa da en ¢ok tekrar edilenidir. Bu soz, dykii
kisileriyle restorantta etraflarinda bulunan kisiler arasindaki zithigi belirten de bir
sozdiir. Oykii kisilerinin gegmislerine ait ortak nokta, bir siyasi diisiincenin savunucusu,
destekeisi olmalar1 ve neticede bu yiizden sikinti ¢ekmis olmalaridir. Ancak bugiine
gelindiginde, vardiklar1 yerde, etraflarindaki kalabalik, belki de bir zamanlar, onlarin
sokaklarda attiklar1 sloganlara benzer bir tavirla, bir futbol takimimi desteklemeye
calismaktadir. Burada Oykiiniin bir elestiri getirdigi de sOylenebilir. Genel olandan
ayrilmis 6zel anlamda azinlik dort kisinin heyecanla destekledigi ve kabul gérmeyen bir
durumla; kalabaligin destekledigi ve kabul gérmiis bir durum vardir.

“Diinyanin en giizel kokusu anason kokusu mu ne?” (s. 12).

Bu ciimledeki “en” kelimesinden hareket edilerek Hikmet anlatilir. Hikmet’e
gore “en” kavramu diyalektige aykiridir. Belki de balik tutarken sdyledigi bu sozii,
hapiste bulundugu i¢in ve cigerlerinden rahatsiz oldugundan bir daha
sOyleyemeyecektir. Sabirlidir, Hikmet. Hapiste de olsa dogayla irtibatini, avlunun tozu
topragiyla, ekecegi kavun karpuz c¢ekirdekleriyle, zaman zaman bunlar1 aramada atarak,
havalandirmada toplayarak saglayabilir. Umutlar1 yesertmesini bildigi gibi bitkileri de
yesertebilecek biridir. Hikmet, sabreden, diisiince iireten, inandigi diisiince ugruna
bir¢ok zorlugu goze almis goriinen olumlu bir tip olarak yansitilir. Ancak buna karsilik,

ona engel olma vasfiyla yer alan bir zihniyet (diizen) s6z konusudur. Tiim engellere
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ragmen, Hikmet’le anlatilan, 6lmemesi gerektigine inanilan fikir ve degerlerin
yasatilmasi gayretidir.

“Cigek Pasaj1 yine de en Istanbul” (s. 13).

Bu geciste de “en” kavramu iizerinde durularak, Asli ve Hikmet’in askindan
bahsedilir. “En ¢ok seni seviyorum” diyen Asli’ya Hikmet “en ¢ok beni sevmemelisin”
diyerek Asli’nin tutkusuna engel olmaya caligir. Ciinkii iskenceye, hapse, ayriliga giden
bu yolda, tutku zorluklara katlanmaya engeldir. Hikmet’e gore bir de, kendisine
Asl’nin gozii Onilinde yapilacak iskenceye, onun dayanamayacagi, hatta kendisinin
yliziinden onun aci1 ¢ektigini gérmeye katlanamayacagi i¢in istemez tutkuyu. Cekincesi
iskenceden degil, Asli’'nin ¢ekecegi acidandir. Belki asil iskence de budur. Oykiide, bir
donem Tiirkiye’de yasananlarin sadece iskencede yasanan acilardan ibaret olamadigi,
iki insanin agkindaki karsiligina dek iskencenin uzadigi gosterilir.

“Kofte olsun. Senin digine daha iyi degil mi Mehmet Agabey?” (s. 13).

Omer’e ait bu s6z Mehmet’i sasirtir. Kimselere anlatamadig1 doksan iki giinliik
iskence sirasinda, tabanca kabzasi darbesiyle dagilan dislerini nasil 6grenmis olduguna
sasirir. Bu bilgi Omer’in Mehmet’e “en biiyilkk Samsun baska biiyiik yok” soziinii
duyarken, “en biiyilk Mehmet” diye bakmasinin da sebebidir. Bir kahramandir o,
iskenceye dislerini vermis, sir vermemis bir kahraman. Mehmet de “En biiylik Samsun
baska biiyiik yok™ diye bagirarak kendini paralayan adama bakarken, bir an onu Omer
olarak goriir. Halki igin “yasasin” , “kahrolsun” diye bagiran bir Omer ve binlerce
geng...

“Kofteleriniz abi” (s. 14).

Koftelerin masalarina gelmesiyle kofte kokusu, Suna’ya iskencedeki giinlerini

hatirlatir. Agabeyi Hikmet’in heniiz tutuklanmadig: giinleri... Iskencede konussun diye
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verilen kofte-ekmek sasirtir Suna’yi. Sag kolu kelepgelidir. Uzerinde Y.S.T yazili,
yemek-su-tuvalet yasak anlamina gelen bir kagit vardir. Gozleri kapalidir ama belki de
kofte kokunu duysun diye burun delikleri agiktadir. Sadece kofte kokusu degildir
duydugu. Kan, pislik, yalvarma, ¢iglik, kusmuk ve tehdit. Yine hayal ve umudu

3

birakmamigtir elden: “...bir de kipir kipir baliklar...yosun, iyot kokusu. Hikmet
disarida! Hikmet balik tutacak, Asli kizartacak. Yasam siirecek” (s. 14-15).

“Kimseye etmem sikayet, aglarim ben halime...” (s. 15).

Asl’nin tanitildigr boliimdiir. Bes kiz kardesin en kiigligiidiir. Onu erkek evlat
yerine koyduklarindan aglamay1 yakistiramazlar. Uzun bir siire de aglamama kuralina
uymustur, bebeklikten hiicreye girinceye kadar... Hiicrede Asli’ya Hikmet’le birlikte
iskence edilir.

“Soyle kardesim zor kullandik mu1 sana?” sorusuna Hikmet’in “Hayir abi zor
kullanmadiniz” teslimiyet¢i cevabi Asli’da hayal kirikligina sebep olur. Aslhi “Hayir
yalan sOyliiyor” dese de olan olmustur artik. Anlatilan bu olay iskencenin beklenmedik

neticeler dogurabilecegine isarettir. Zorluklara sonuna kadar direnenler gibi, yenilenler

de Orneklenir.

“Bayanlara birer giil vereyim mi abi?” (s. 16).

Suna iki yildir hapistedir. Kardesi, ziyaret i¢in geldiginde giil getirir, ama yasag1
gecemez. Suna kurutup mektup arasina koymasini ister. Kardesinden agabeyi Hikmet’in
yakalandigini ve ifadenin susku noktalarindan anlagildigina gore konustugunu 6grenir:
“Bir gariplik var. Bu kiz kasilip kalmazdi goriise gelince. ‘Agabeyim’ dedi, ‘agabeyim’

solugu tikand1 Suna’nin. Yakalanmis olamaz, hayir ! Hem yakalansa bile...” (s. 17).
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Hapiste bile olsa etrafina nese sagan Suna yikilir. Suna’nin sorgulamasi ve elestirilerine
Hikmet’e yonelir. Hikmet belki de kendisinden beklenebilecek en son seyi yapmustir:
“Nasil yaptin nasil? Toz toprakta kavun karpuz yetistiren sen, nasil ettin de soldurdun
badem ¢igeklerini?” (s. 17) Solan ve parcalanan giiven duygusuyla birlikte umutlardir.

“Taze sogan...” (s. 18).

Asli’nin Hikmet’i ziyareti anlatilir. “Asli taze sogan yollayamaz Hikmet’e. Arada cifte
cam, ses telefon tutsagi.” Hikmet Asli’nin ve digerlerinin kendisine kirgin veya kizgin
olup olmadiklarin1 merak eder: “Hayir kimse 6fkelenmiyor sana. Biraz diis kiriklig
yalniz. Artik bir kambur var sirtinda.” (s. 19).

Bazi seyler tersine donmiistiir. Asli’nin kendisini yar1 yolda birakacagini diisiintirken,
bunu yapan Hikmet olur. Asli her seye ragmen kiismemistir ve yine de en ¢ok Hikmet’i
seviyordur.

“Sence hak ediyor mu hala?” (s. 19).

Omer’e ait olan bu soz, giil yapraklarin1 kurutup mektup arasinda Hikmet’e
yollamak isteyen Asli’ya sdylenir. Asl bu tutumundan dolayr Omer’i elestirir. Hata
yapan birini 0li kabul etmek dogru degildir ona gore. Hikmet’e de hak vermeye calisir.
Iskence sirasinda kendi basindan gecenleri anlatir. Hi¢ boyun egmemis olmasia
ragmen, iskencede bir an sesinin titremis olmasini dahi zaaf olarak degerlendirir. Bir an
icinde elinde olamadan teslim olunabilecegini anlatir. Hikmet’in durumu bdyledir.
Yazarin bakistyla, Hikmeti ve digerleri, teslim olanlar1 olmayanlari, “biz”’e dahil etmek
gerekir.

4.2.3.2. Biilbiilcii

“Biilbiilcii”, iskenceyle bilgi edinmeye calisan eski bir devlet gorevlisinin

Oykiisiidiir. Savcr karsisinda mahkeme Oncesi ifade veren Biilbiilcii lakapl kisi,
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hakkindaki suglamalar1 ve kendince devlet-millet hizmeti saydig1 islerini anlatir. Oykii
ironi unsuru lizerine kurulu oldugu i¢indir ki, Biilbiilcii’niin ifadeleriyle diistigii komik
durumlar gosterilir.

Biilbiilcii, tutuklulara yoneltilen suglamalari, onlara zorla kabul ettirmesini bilen
biri oldugu icin, arkadaslarmin “Biilbiilcii” dedigi bir devlet gorevlisidir. Iskencede bir
tutuklunun 6liimiine sebep oldugundan, yasadig1 kagaklik déoneminde, bu kez kendisine
kabul ettirilmeye calisilan bir soygun olayini iistlenmesi amaciyla iskence gordiigiinii
ileri stirmektedir. Diger tutuklulara, onun yaptiklarinin aynisinin kendisine
uygulandigin1 sOylemekte ve soygun suglamasini bu yiizden kabul ettigini One
siirmektedir. Bunlara ragmen Biilbiilcii, iskencenin insanlara islemedikleri suglar1 kabul
etmeye zorlayan insanlik dist bir yontem oldugunu anlamaktan uzak, dykiide cahilligi
On plana ¢ikan biridir.

4.2.3.2.1. Dil

Oykii, Biilbiilcii’niin konusmalarindan olusur. Savcinin sdyledikleri de onun
yorumuna gore anlasilir. Karsilikli bir konugma olsa da, her ifade Biilbiilcii’ye aittir.

Biilbiilcii karakteriyle yazar, kendi goriislerinin karsisinda yer alan, ozellikle
milliyet¢i ve muhafazakar gruplari —kendi bakis agisiyla- anlatmaya ¢alisir. Bu yiizden
Biilbiilcti’niin dili, kiifiirli, vatan-millet-Sakarya agzi ve dini 6geler igeren bir dildir. Dil
kisinin aynasidir kaidesince degerlendirildiginde Biilbiilcii, acziyetini ve cahiliyetini
gosteren biridir. BoOylece yazar, kendi iskence doneminde karsilastigi olaylarin
miisebbibi kisilerden ve benimsemedigi diisiince sistemlerinden “Biilbiilcii” karakterini
kullanarak, bir nevi “intikam” almaya; kendi hakliligin1 ispat etmeye g¢aligmaktadir.

Biilbiilcti’niin su ifadeleri nasil biri oldugunu gosterir:
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Allah sizi inandirsin, sokaga adim atmaya c¢ekinir olmustuk. Ben

gbziimii budaktan sakinmazdim gerci. Kolay is mi, devlet hizmeti bu!

O zamanki devlet arkadaslarim da bilirlerdi beni. Nerede yamuk bir i

var, nerede tokezlediler, “Hadi biilbiilcii!..” Onlarin ¢ogu pust ¢ikt1 ya,

neyse. Oziir dilerim savci bey. Hayir, size saygisizlik etmek ister

miyim, agzimdan dyle ¢ikiverdi iste. Hayir, temsil ettiginiz makama

saygisizlik etmek aklimin kosesinden gegmez. Devlet benim de

velinimetim, babam, her seyim. Sever de dover de. Biz az m1 sdyledik

bunu vatan hainlerine? Ama diyecegim o ki, anarsistlerin, boliiciilerin

kafalarin1 devletimiz i¢in ezip dururken, simdi nasil olur da ben

giderim okkanin altia? (s. 23-24).

4.2.3.2.2. Ironi
Oykiiniin mizah unsurunu, Biilbiilcii'niin ifadeleriyle birlikte iskenceyle is goren

birinin yaptiklarina bizzat maruz kalmasi olusturur. Kendi arkadasi ve dostu bildigi
kisilerin ayn1 muameleyi uygulamasi, yazarin karsi oldugu zihniyetin, iligkilerindeki
sahteligin, kaypakligin, giivensizligin ne boyutta oldugunu gosterir:

Diismez kalkmaz bir Allah’mis, savcr bey. Inan olsun beni bile

yatirdilar tezgaha. Tezgah nedir mi? Simdi sen sahi mi diyorsun

bilmedigini savci beyim. Yok, ne demek, estagfurullah. Tezgah

imbigin hasidir. Adamu siizer, cigerini ¢ikarir ortaya. Sirat kdpriisii mii

desem, kiyamet giini mi desem... Hani bilmesem, ben bile

sanacagim ki her yanim lime lime yirtilyor. Yahu kag¢ kere

gormiisliigiim var: Adam oraya tek parca yatar, tek parga kalkar. Yok

savel bey, yok! Inanir misin sastim, kalkip kolumu bacagim yerli



71

yerinde goriince...Ama iki evladimin 6liisiinli 6peyim, tezgah o kadar
agirmma gitmedi de, yiritirken, “Eg kafani, tlinelden geciyoruz,
kaldir, simdi sola, don, saga...” diye odanin i¢inde dort dondiirmezler
mi? Iste onu hazmedemiyorum. Ulan, bu bana yapilir mi1? Ben yutar
miyim o numaray1? Hem de kim yapiyor? Tam da bana ‘biilbiilcii’
diye en ¢ok yag ceken (s. 27-28).
4.2.3.3. Kimini Sahin Tirmalar
Hapishaneden yeni tahliye olmus oOykii kisisinin, Istanbul’da gordiikleriyle
yasanan degisime sahit olusu, hapishane giinleriyle, yasadigi zaman dilimi arasindaki
gidis gelislerinin  anlatildig1, “Gostergelere soyut diizlemde c¢okca anlam
ylklenebilecek, anlamlandirma siireci zengin, kapali bir anlatimla kurgulanmis”
(Kogak, 2004: 33) bir oykiidiir.
4.2.3.3.1. Degisim
Oykiide anlatici, Oykii boyunca, hem zaman hem de mekéan itibariyle
gecmis/hapishane, simdi/disar1 arasinda gidis gelis yasar. Gordiigii nesneler onu
hapishane duvarmmin ardinda gordiiklerine gotiiren, hapishanedeki diisleri ise disarida
gordiikleriyle diis kirikligina dontisen bir haldedir. “Bu gidis gelisler, iceride ve disarida
olmanin igeride diislenenlerin, Ozlenenlerin disaridaki hayatta tam olarak karsilik
bulmamasi agisindan karsilastirildigi anlardir” (Kogak, 2004: 34).
Karsilagtirmanin sergilendigi kisimlarda, anlaticinin sahit oldugu degisim,
diislenenlerin diislendigi gibi olmamasi ve icerideki giizelliklerin disarida bulunmamasi
seklinde goriiliir. Anlaticinin vapur yolculugu sirasinda seyrettigi deniz, hapishane

avlusunda biriken suda veya kiiflii ¢arsaf kokusunda aradig1 halinden uzaktadir:
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Nemli carsaf kokusunda aradigimiz deniz simdi bir kol boyu uzakta.
Kopitik kopiik, ¢op ¢op. Cop icinde avlanan balik, yanik yagda ithal
uskumru kizartma, avaz avaz arabesk, bol soganli lahmacun, tursu
suyu, misir, naylon terlik, ucuz gémlek (s. 30-31).

Alintida yer alan ifadelerde yazar i¢in toplum, niteliksiz ve yiiksek ses hacmiyle
yabancit miizigin dayatildigi; besleyicilikten uzak besin maddelerinin tiiketildigi;
zevksizce ucuz giyim maddelerinin kullanildig1 bir toplumdur. Boylece, anlaticinin “Ak
gemi kentin iki yakasini bir araya getirmeye c¢abaliyor.” (s. 30) ifadesi, toplumun
sagliksiz yapisi sebebiyle “iki yakasini bir araya getiremez” olusunun gostergesidir,
denebilir (Karabag, 1995: 9).

Anlaticinin  hapishanedeyken  6zledigi unsurlardan biri de, Istanbul
Anadolukavagi’ndaki mermer alaturka bir tuvalettir. Ancak kendisi hapisteyken zaman
bir¢ok seyi alip gotiirdiigli gibi onu da almistir:

Anadolukavagi, Kalamig, Emirgan, Yeni Cami...Onlar m1 degismis,
beni mi ¢ok biiylidiim igerlerde? Mermer bir alaturka tuvalet vardi,
iskelenin yanibasinda, meydana karsi, Anadolukavagi’nda. Karsida
kurabiye firin1, koca bir ¢inar golgeler meydani. Eski usul bir hela tasi,
deniz gelip oksardi, gidip oksardi....Cikinca gittim ki yerinde yeller
esiyor, benden saklamiglar, bir akrabanin 6liimiinii saklar gibi (s. 31-
32).

Anlaticinin diislerle aradig1 giizelliklerle gergek tezattir. Onun goziiyle degisimi
okumaya calistigimizda, her seyin kirlenmekte oldugunu, kiiltiirdeki ve yasam

bicimindeki degisimin tembellige, an1 kurtarmaya, yapayliga... dogru ilerledigini,
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bunlarin yaninda hapishanede gegcen zamanin en azindan umudun beslendigi bir zaman
dilimi oldugunu goriiriiz (Kogak, 2004: 34).

4.2.3.3.2. Giivercinler

Anlatic1 insanlara elestirel bakisini giivercinler aracilifiyla aktarir. Anlatic
vapurdan aceleyle inerken birbirini ezen insanlar gibi, glivercinlerin de 6nceligi elinden
birakmak istemeyen, bencil bir halde olduklarini goriir:

Glines bir siirii kanat cirpmtisinda avlunun o kosesinde parliyor.
Bugdaylara saldirtyorlar itis kakis. Eziyorlar birbirlerini. Aralarina
sikigan giines 151811 bile eziyorlar. Bugday kapmak icin, iskeleye ilk
atlamak icin (s. 32).

Karabag (1995: 13)’a gore, “...gen¢ aydinin topluma yabancilasmasinin ya da
kiiskiinlesmesinin ardinda toplumunun insaninin yoz bir bireysellige kapilarak olumsuz
bir bicimde degismesinin yattig1 dile getirilmis’tir. Anlaticinin vapurdan indikten
sonraki insan gozlemlerinin ardinda, toplumun olumsuz yonde degisimi goriilmektedir.

Anlaticinin ikinei gilivercin gozleminde, “ ‘Kafeste pinekleyen’, ‘balik istifi’
halindeki giivercinlerin durusunda, kisilikleri ayaklar altina alinan, bireylikten
uzaklagtirllmaya g¢aligilarak siirii gibi davranilan, ama buna kars1 koymayan insanlari
goriir” (Kogak, 2004: 35). Hapisteyken kendinden ve kendisi gibi mahkum olanlardan
beklenen tavir da bdyledir: “Olii balik gozii”yle bakan “kisiliksiz” insanlar:

Ya kafeste pinekleyen giivercinler? Ara sira kanatlarini kipirdatip yer
degistiriyorlar. Sonra yine baglarimi igeri ¢ekip uykuya daliyorlar.
Balik istifi gibi....Oylesine yeknesak, Oylesine Kkisiliksiz. Kafesi
kabullenmisler, gozleri 6lii balik gozii. Bir askeri cezaevi yetkilisinin

benzetmesiydi bu, demek kapmisim. ‘Onceden sizin bakislariniz
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cakmak cakmakti, benim askerlerimin gozleri sanki birer 6lii balik
gozi. Kiilahlar degisiyoruz simdi, bundan bdyle siz bakacaksiniz 6lii
balik gibi’ (s. 34).

Hapishanede anlaticinin giivercini algilayisiyla, disaridaki arasinda tekil ve
cogul diizeyde bir farklilik s6z konusudur. Siirii halinde kisiliksiz goriilen giivercinler,
hapiste kanadiyla seving getiren tek giivercinden farklidir:

Su kocaman avluda, yiizlerce giivercin kanadinda, on ii¢ adimlik
avluya tek gilivercin kanadiyla gelen sevincin yiizde biri yok. Bir an
Oyle geliyor ki, giinesi kanadinda tastyan o ak giivercin, 15131 ¢cigneyen
su siiriiyle ayn1 soydan olamaz (s. 32-33).

4.2.3.3.3. Sahin

Anlaticinin giivercinlerden sonra rastladigi ayagi kelepceli bir zincirle kafese
bagli sahin de glivercinler gibi, sahip oldugu o6zellikleriyle insani diisiindiiren bir
haldedir. Anlatici, “ ‘sahin’de kafesler, parmakliklar ardina mahkim edilmis; ama
i¢inde firtmalar kopan, 6zgiirliik 45131 insam goriir” (Kogak, 2004: 35). Oykiide sahin,
giivercinlerle mukayese edildiginde anlaticinin olumlu tavir aldigi bir hayvandir. Bu
haliyle, ozgiirliikten yana, ugradigi zorluklara ragmen durusunu bozmayan, kararl
insan1 temsil eder: “Kelepgesi bir zincirle giivercin kafesine bagli. Onu kafese koymaya
kiyamamislar sanki. Kelepgesini géremeyen, neden ugup gitmedigine sasabilir. Bakisi,
durusu Oylesine 6zgiir” (s. 33). Sahin, mekan itibariyle glivercinlerle yan yana olsa da,
aldig1 tavirla onlardan ne kadar farkli oldugunu gostermektedir. “Sahin 6zgiir bakisiyla
duruma kars1 ¢ikarken kafesin igindeki giivercinler durumu ¢oktan kabullenmis,
kendilerini bu duruma teslim etmisler. Disarida da mahkimiyeti segenler gibi!” (Kocak,

2004: 35).
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Oykiide giivercinler kelimesinin ¢ogul, sahinin ise tekil olusundan hareket
ederek, dilsel gostergeler ¢oziildiigiinde, giivercinlerin simgeledigi insanlarin ¢oklugu,
sahinin simgeledigi insanlarin da az oldugu goriiliir. Biri kalabalik ve siirii halinde
yasamay1 tercih ederken, digeri siiri olmayr reddeder. Giivercinlerin evcilligi veya
kafese razi olusu, insanlarin eve hapsedildigi bagimli yasami; sahinin miicadeleci
insanin inat¢iligi ve kararliligina karsilik oldugu da soylenebilir (Kogak, 2004: 35).

Oykiide sahine karsilik ¢atisma unsurunu doguran eli sopali ¢cocuk karakteri de
vardir. Ozgiirliigii hatirlatan sahine karsilik, onun bu miicadelesinde bir engel niteligi
tagityan cocuk, miicadeleci insanin karsisina ¢ikan hapishane veya onu kabul edemeyen
her tiirli bakis agisini temsil etmektedir:

Elinde sopa ile sahini uzaktan diirten su ¢ocuk... Ciirtik, ayrik disli.
I¢inin irini yiiziine vurmus gibi. Cikarip kelepgeyi mertce doviissene
goziin kesiyorsa!  Ya da sokul bakalim biraz daha. Ama yok,
yliziinde igren¢ siritma, gozii kelepgeyi kafese baglayan zincirin
uzunlugunda. Zincirin boyuna bir karis da emniyet pay1 ekleyip uzakta
durmaya dikkat ederek sopasiyla iteliyor hayvani (s. 34).

Sopasiyla sahini rahatsiz eden, onu kendisine baktirmak i¢in simit atan bu ¢ocuk,
anlatictya hapishanedeki aglik grevinde, “limon” yalayan, cay1r “hopiirdeterek” igen,
kogusta “kofte” pisiren, “lokmalar1 gostere gostere” yiyen hapishane gorevlilerini
hatirlatir.

Oykiiniin sonunda sahini ¢ocuktan korumaya ¢alisan anlatic1, hayranlikla sahini
izlerken, sahinin saldirmasiyla kendine gelir:

Sahinin gozlerine bakiyorum. Kiiciiliip de gozkapaklarinin igine

giresim geliyor. Kapasa gozlerini, su koti miizik, itisip kakisan
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kalabalik, igportacilar, ¢Op icindeki deniz, sopali ¢ocuk, tiimii disarida
kalsa, ben iceride. Deler gibi, eriyip de gozlerine akar gibi bakiyorum.
Ve bir anda ¢arpiliyorum. Yiiziimde bir yanma, yanagimda, ¢enemde
bir ac1. Tepemde ¢irpinti, kulagimda kanat sesi (s. 35).

Bu ifadeler, anlaticiyr disarida gordiigii degisim sebebiyle rahatsizligindan
kagmak icin severek seyrettigi sahinin Ozgilir bakislarinda kaybolma hayalinin
neticesidir. Ayrica “tiimii disarida kalsa, ben igeride”, disarida gordiigii ¢irkinliklerden
uzaklagma, hapiste her seye ragmen giizel olanlara yaklagsmanin ifadesidir.

Oykiiniin, sahinin anlaticiya darbesiyle bitisi énemlidir. Bu son, baskalarmin
haklar1 ve oOzgiirliigli icin miicadele veren insanlarin, hapishanelerde bulunuyor
olmasina ragmen, korumaya calisilanlarin vurdumduymazIigi, hatta bu insanlar1 haksiz
buluslarinin ifadesidir.

fyimser bir bakisla degerlendirildiginde, bu tavir, dzgiir bakish birinin korunup
kollanmaya, ruhuna aykir1 oldugu igin tepki gostermesi olabilir (Kogak, 2004: 36).
Ayrica sahin, “Bir yandan aydinin kiiskiinliik i¢inde yalnizliga gémiilmesini, bir yandan
da aydini inciten ve ancak siddet tiretebilen toplumu simge”’lemektedir (Karabas, 1995:

14).

4.2.3.4. Bir Asansor Yolculugu

“Bir Asansor Yolculugu”, 1980 sonrasi degisen Tiirkiye’de yasayan bazi insan
topluluklarmi simgeleyen karakterlerin, asansor yolculugundaki tavir ve ifadeleriyle

anlatildig1 bir dykiidiir.
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Oykii, Ali Usta, Sevim, Ciineyt ile Oya, Poturlu adamla carsafli kadin, Hilmi
Bey, Erkan Acar, Nemciye Hanim, Avukat Hamdi Cetin, iki liseli kiz ve siiet eldivenli
kadinin bulundugu asansérde gecer. Mekanin asansor olmasinin sebebi, “Emperyalist
sOmiirtiniin iilkenin sosyo-ekonomik yapisina ters diisen teknolojisi...” (s. 39) olarak
kabul edilmesinden kaynaklanir. Asansor Tiirkiye’nin 1980°1i yillardaki panaromasini
olusturacak karakterlerle elestirel bakis igin se¢ilmistir. Ozellikle emegin énemi, sadece
kendini diigiinenlerin bakisi, duyarli, bilingli bir geng... vs. vurgulanan 6gelerdir. Bu
ogeler, bunlar1 temsil eden karakterlerle yansitilir. Oykiiniin basinda asansér dokuzuncu
kattan asagi iner ve bekleyen kalabalik birbirini hafifce iterek asansore biner. Bu, ayni
zamanda Tirkiye’de bazi seylerin elde edilisindeki aceleciligin de bagka bir yonden
isaret edilisine ornek teskil edebilir.

4.2.3.4.1. Poturlu Adam ve Carsafli Kadin

Asansore en onden sag ayagini besmeleyle atan Poturlu adam biner. Adamin
yaninda goziiniin sadece biri agikta, diger goziinii ise zorunlu olmadik¢a yari yariya
kapatan carsafli kadin vardir. Oykiide adamin sag ayagim kullanisina ve besmelesine;
kadinin da carsafina dikkat cekilir ve boylece muhafazakar Miisliimanlar bu iki tiple
temsil edilir. Asansoriin bozulmasiyla Poturluyla carsaflinin tavirlarindaki degisiklik de
vurgulanir. Once aceleyle en 6nden asansore binen ikili, asansdriin tamir edilmesiyle
“bu kez agirdan al”irlar (s. 98). Boylece biraz aceleci ve korkak tipler olduklari
gosterilir. Cigekoglu aralarindaki iliskiye de dikkat ¢eker. Asansor dordiincii katta
durdugunda Poturlu adam inmemeleri gerekirken kadina “ Yiirii kiz” diyerek ¢ikmaya
calisir. Bu durum ikilinin ve dolayistyla bu tip Miisliimanlarin, cahil ve sagkin, esine
saygisiz olduklar izlenimi verir. Kadina s6z hakki tanimayan bir ¢anta gibi tagimaya

calisan anlayisin elestirisidir.
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4.2.3.4.2. Ali Usta

Oykiiniin esas karakterlerinden biri Ali Usta’dir. Olumlu bir tip olarak yansitilir.
Oykiideki yeriyle emekginin temsilcisidir. Birgok hususta beceri sahibi Ali Usta, is
bilirligiyle insanlarin ihtiya¢ duydugu biridir:

AsansOr bakimindan kat temizligine, niifus idaresinde ya da vergi
dairesinde is takibine gelen vatandasa akil vermekten damlayan
musluklarin tamirine kadar ¢esitli alanlarda ihtisas1 bulunan Ali Usta,
elindeki ingiliz anahtarini, bir akrabasinin vergi dairesine verilmek
tizere doldurup, ‘Goziiniin yagimi yiyim, sunlarin eksigi var mi
bakiver,” diye bagina musallat ettigi dilekce ile emlak vergisi
formlarini, dokuzuncu kattaki ¢it1 pit1 sekreter Aysel Hanim’1in poset
icindeki sipariglerini radyatdriin lizerine birakti (s. 36-37).
Asansor yolculugunda bozulan asansorii tamir eden de odur, asansdrdeki diger kisilere
inip binme hususunda yardimei1 olan da...

Asansor sekizinci katta durduktan sonra, kendini begenmis, gorilintiisiiyle
dikkatleri ¢eken, siiet eldivenli kadinin asansore gelmesiyle Ali Usta’nin oykiideki
Oonemi daha belirginlesir. Burjuvayla bir emekg¢inin, iki zit karakterin, dykiide ¢atigmasi
ve zaferin Ali Usta’ya ait olmasi yazar tarafindan saglanir. Siiet eldivenli kadinin
gelisiyle “ Ali Usta varhigini fazla hissederek asansér diigmelerinden uzaklasip
koylilerin yanina biiziilir. (s. 42) Diigmeye basma isi kendisine kalan siiet eldivenli
kadin, ““ incecik parmaklariin zarif bir kavisiyle dokuza sdyle bir dokunuver”ir (s. 42).

Hayret! Asansor kipirdamadi. Bu kez biraz daha giiclii dokundu.

Asansor yine bana misin demedi. Saskinligindan kokuyu unutup
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mendili burnundan c¢ekti. Bir daha...Miibarek, inat¢1 katir gibi
durdugu yere ¢akilmist1 sanki.
“Eldiveni ¢ikaracaksin hanimefendi. Eldivenle ¢alismaz” (s. 42-43).
Bu tavir ve cevap, 6zgiiveni olan beceri ve emek sahibi bir insanin bunlardan mahrum
olanlara kars1 zaferinin belgesidir.

4.2.3.4.3. Sevim

Oykiide Ali Usta’ya bagl olarak Sevim karakteri islenir. Universite 6grencisine
benzeyen, gozliiklii, spor giyimli, siiet eldivenli kadinin bakigiyla anarsist kilikls,
Cumbhuriyet gazetesi okuyan, emekg¢iden yana olumlu bir tiptir: “Sevim elindeki
Cumbhuriyet gazetesinin bagligi disaridan goriinecek sekilde tutmaya 6zen gostererek Ali
Usta’ya sevgiyle bakti” (s. 39).

Fikir sahibi bir insan olarak, Sevim’in nasil bir diisiinceye sahip oldugu da
gosterilir. Ayn1 zamanda Ali Usta ve Sevim yazar i¢in Ornek tiplerdir. Bunun igin
sOzleri ve hareketleri l¢iiliidiir:

Emperyalist somiiriiniin iilkenin sosyo-ekonomik yapisina ters diisen
teknolojisi iste yine ancak insan faktoriiyle calisabilmisti. Sermayenin
organik bilesimi yiikseldik¢e emegin rolii azaliyordu. Oysa Tiirkiye’ye
gerekli teknoloji emek yogun olmaliyd:r. Iginde bulunduklar:
asansoOriin tipkilar1 New York’ta, Tokyo’da, Londra’da kimbilir
kacincr katlara tirmaniyorlar, fakat ne bdyle arizalaniyor, ne de bu
yontemle onariliyorlardi. Su birka¢ dakikalik seriiven yabanci
teknolojiyle Tiirkiye is¢i sinifinin yaraticiligi arasindaki ¢eliskiyi nasil

ortaya sermisti! (s. 39)
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Alintidaki climlelerle verilen mesajlar yazar tarafindan Sevim araciligiyla
sOylenir. Bir fikrin propagandasi gibi goriilen bu ifadeler, 6ykiiniin verilmek istenen
mesajlara bazi yerlerde feda edildigini de gostermektedir.

4.2.3.5. Tarak

Gazete haberiyle iskence donemine ait bir dostlukla ilgili hatiralar1 canlanan bir
mahkiimun yasadiklarina dair; “iyimserlikle Oriilmiis”, insan1 “kahirlandiran” ama
bununla birlikte *“ insanlik onurunu hatirlatan” bir oykiidiir (Aslankara, 1997: 88).

“Tarak”ta Oykii kisisi, gazete haberini duydugunda, Mamak Cezaevi’'ndeki-
kendisiyle birlikte- siyasi tutuklularin sevk edildigi, sonradan hapishaneye ¢evrilen okul
binasinin eski bir kalorifer dairesindedir. Binanin okul ile hapishane arasinda kararsiz
kalis1 gibi, o da ilk tutsaklik aylarinda oldugundan igeriyle disar1 arasindadir. Mekan,
sehrin i¢inde yer aldigindan hayata da yakin bir yerdir. Bu ylizden Mamak Cezaevi'ne
gore sikintis1 daha fazladir. Yazar Oykii boyunca, oOykii kisisine konusmaktadir.
Hislerini, diislincelerini anlatan bir kisi yerine, ona digsaridan bakar. Boylece nesnel bir
goriintii ¢izilmeye calisilir. Yazarin hakim bakis acisi ile, hapishane okur i¢in hem
icinden hem de disindan seyredilebilmektedir.

Oykii kisisi, sikintil1 bir ruh halindeyken gordiigii “tarak” nesnesinden hareket
ederek, bir nevi duygularindan arinma istegini tagir:

Tarakla goz goze geldigin o an, onun yerinde olmak i¢in duydugun
inanilmaz 6zlem her seyi silip gecmisti. Ne cay kokusu, ne gazete
keyfi. Yoldan gecenlere ya da kdsedeki durakta otobiise inip binenlere
bdyle bir 6zlem duymamistin. Belki onlar1 dis diinyanin pargalar1 ve o
yilizden erisilmez gordiigiinden. Ama pencerenin hemen digindaki su

tarak... Pencere pervazinin iizerinde. Belki disaridan biri birakmis,
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belki camlara tel orgii konmadan 6nce igeriden atilip orada Oylece
unutulmus. Oyle yakin, dyle elle tutulur ki, sanki onun yerinde
olunabilirdi. Ve sen, iceride gececek yillar1 gdze almishigimnla, dyle
saniginla, miithis saskindin bir taraga 6zenebilmekte olusuna (s. 49-
50).

Oykiiniin bu noktasinda gazete haberi devreye girer. Gazete haberi Sykiiniin
sonuna kadar birer ikiser climle araliklarla devam eder. Haber metninin kesik ciimleleri
arasinda mahkiimun sorgulanma doneminde yasadiklari, haber metninde adi gegen
kisiyle ilgili hatirladiklar1 yer alir. Oykiide haberin okundugu zaman dilimi i¢ine tiim
bunlar yerlestirilerek, mahkiimun disindaki zaman hapishane gibi darken, yasadig i¢sel
zaman diliminin daha genis olusu saglanir. I¢ ve dis tezad1 daha farkli bir boyutta
Oykiide yer bulur.

Oykiiniin sonuna kadar kesintilerle aktarilan haber metninin tamami soyledir:
...evine baskin diizenleyen...giivenlik giicleriyle girdigi silahli
catismada... Bir ihbar1 degerlendiren siyasi sube ekipleri...diin saat
01 siralarinda... Mahallesi Sevim Cikmazi’nda bulunan Cigek
Apartmani’na...bir baskin diizenlemislerdir... Eve girmek isteyen
giivenlik giiglerine...icerden ates agilmis...ve silahli catismada... agir
yarali ele gegirilmis... agir yarali ele gecirilmis, hastaneye
kaldirilirken yolda dlmiistiir.

Haber metninde ad1 gecen ancak, dykiide adi gegmeyen kisi ile oyki kisisi ayni
yerde iskence gormiis kisilerdir. Oykiide iskencenin ne sekilde uygulandigini, iskence
sirasinda neler hissedildigini belirten boliimler, haber metinin kesik climleleri arasinda

yer alir. Iskence sirasinda Oykii kisisinin maruz kaldigi zorluklar sunlardir: sol
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bilegindeki zincirli kelepceyle gozleri baglh bir vaziyette bekleme, sisen sol kolun
sancist, soguk beton iizerinde uzun siire oturma...

4.2.3.5.1. Zincir

Oykii kisisi ile haber metnindeki tamdig kisi iskence sirasinda zincirle
birbirlerine baglidir. Zincir bagi goriiniirde onlar1 bir arada tuttugu gibi diislince ve
sevgide de birbirine baglamaktadir:

Sen ve yanindaki birer kolunuzdan kelepgelisiniz, sen sol kolundan, o
sag. Kelepgelerinizin ucundaki zincirler duvardaki deliklerden gegip
gidiyor. Duvarin ardinda buna benzer bir oda olmali. Zincirlerin 6biir
ucunda da size benzer tutsaklar (s. 57).

Oykii kisisi igin haber metninin sonunda 6ldiigiinii 6grenecegi arkadast ile ilgili
hatirladiklar1 arasinda yardimlasma 6n plana gegen bir unsurdur. Direnis beraberligi ve
zorluklara katlanma giicli hususunda da birbirlerine bagl kalan bu insanlardan birinin
Olim haberi, oykii kisisi i¢in hem ac1 hem de tatli hatiralarin canlanmasi igin yeterli bir
sebeptir. “Tarak”a Ozenmesinin temelinde taragi olusturan disler gibi, birlik ve
beraberlik i¢inde, biitiiniin ayrilmaz parcasi olma arzusu yatiyor olabilir.

4.2.3.6. Radyator Davasi

2 ¢

“Radyator Davasi”, “tutuklu kadinlarin bagkaldirisini, kadinlarin askerlerce nasil
asagilandigini, eksik gorildigiini, kiiciimsendigini; tutuklayanlarin, yargilayanlarin,
bekgilik edenlerin ne kadar basitlestigini gosteren bir dykii”diir (Kogak, 2004: 37).

Oykiide mekdn mahkemedir. Davaci hapishane cavusuyla, davali mahk(m
Seval’in yasadiklari olay konu edilir. Olay anlatimi ¢avusla baslar, yazarla devam eder.
Mahkamlar hapishanede sayim i¢in kogustan tek sira ¢ikarilirlar. Genisligi 1,5 metre

koridorda dizilirler. Erkek kogusunun sayimi yapildigi halde, kadin kogusunun (A
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Blok) saymmi gece yarisina birakilir. Sayim sirasi geldiginde tutuklulari, koridorun
ilerisindeki hole alirlar. Holde ise en az ii¢ manga asker beklemektedir. Askerler cember
olusturup tutuklulari ortalarma alir ve onlara dayak atarlar.'® Tutuklular kogusa
dondiiklerinde Seval’in yiiziinde giderek biiyiiyecek olan yumruyu goriirler. Seval bu
duruma “Yarin mahkemem var benim! Avukatlar, dinleyiciler, hepsi gorecek” diyerek
memnun olur. Seval mahkemeye ugurlanir tutuklular tarafindan; ancak uzun siire haber
almamaz. Yiziindeki sislik sebebiyle hiicreye atilmigtir. Sonunda hakkinda dava
acildig1 bildirilerek hiicreden ¢ikarilir. Dava ise Oykiiye ismini veren “Radyatdr
Davasi”dir.

4.2.3.6.1. Hapishanede Sayim

Oykiide, mahkemede saymm cavusuyla Seval’in yasadigi olayla birlikte
hapishanedeki hayat ve sayim esnasinda yasananlar anlatilir. Sayim da bir tiir iskence
halinde yasanir:

Demir kapiya vurulan coplarla yerlerinden sigriyorlar. Sabah sayimi
mi1? Ne ¢abuk! Ama heniiz karavana bile gelmedi. Saate bakiyor Ayse.
Ug. Anlasildi. Bu gece iki saatte bir ¢ikarilacaklar” (s. 65).

Tutuklular kogustan c¢ikarildiklarinda kogus didik didik aranir ve her sey
dagitilir. Sayimda ise cop ve dayak aglik grevindeki tutuklularin tek yiyecegidir. Biitiin
bu olumsuzluklara ragmen tutuklular, ¢6ziim liretmekten geri durmaz:

Mualla, biitiin ¢camasirlarini dikti birbirine. Balik oltas1 gibi, bir bastan
cekildi mi timii ¢ikip kurtuluyor yigindan. Zehra kat kat iizerine
kusand: giysilerini. Oylece yatip kalkiyor. Ustelik, savas hali i¢in

siirekli hazir oluyor bdylece. Hemen yayildi bu moda. Ige tiim ig

'® Feride Cigekoglu bir yazisinda da hapisteyken yasamis oldugu dykiide anlatilarina benzer olaylar dile
getirmistir: Feride Cigekoglu; “Fethiye’nin Anneannesi ve Orhan Pamuk”, Radikal2, 27.02.2005.
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camagirlari. Sonra esofman, iizerine pantolon, ¢ift kat pazen etek, bol,
iyice bol. Iki ince bir kalin kazak, sonra hirka, varsa kaban. Sicaga
dayanabilenler gece giindiiz bu halde. Uzerlerine coplar inip kalktikca
tok bir ses ¢ikiyor, yastiga vurulmus gibi (s. 66).

Feride Cigekoglu bir¢ok dykiisiinde oldugu gibi bu Oykiisiinde de, hapishane
baskisi, iskence gibi izlekleri kullanmistir. Bazi okurlar yazarin bu izleklerdeki
direnisini yadirgayabilir; ancak bu ve buna benzer dykiilerde hapishane yasantist ve
iskenceyle birlikte insanin direnci, iyimserligi, birlik ve beraberlikten buldugu kuvvet,
umudu ve onuru anlatilmistir. Sikintilar1 asarken tutuklulular, hep bu yanlarmi
kullanmis; mizaha ve hayale sigmmislardir (Aslankara, 1997: 88). Iskence zehrine kars
mizah panzehirini kullanmislardir:

En olmadik anlarda giilecegi geliyor kizlarin. Disarida tutuyorlar
kendilerini, kogusa girince ¢iirik pansumaniyla birlikte taklitler ve
samata. Glil¢in’in ‘sayim danslar’’ en biiyilk kahkaha ve alkisi
topluyor. Coplu askerlerle tutuklu hanimlarin yarattigi inanilmaz
koreografiler. Yaninda Ayten’in yastikla yaptig1 efekt. Mizah en iyi
panzehir (s. 66).

Hayal ise Cigekoglu’nun lizerinde siklikla durdugu, yasantinin kurgulanmasinda
onemli bir islevi bulunan bir kavramdir (Aslankara, 1997: 88). Gii¢ veren, tedavi eden
bir kavram:

...sabaha kars1 kogusa donerken, kizlarin i¢i civil civil. Kogus kapisi
kapandig1 anda herkes birbirine sariliyor. Kahkahayla gozyas1 karisik.
Biraz pansuman, biraz hayal (s. 71).

4.2.3.6.2. Deniz,
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Ozel olarak bazi mahk(mlarin yasadiklari da anlatilir. Direnisin, sayim
cavusunu aciz durumda birakigin dykiileridir bunlar. Deniz’in bir ve sayim esnasinda
yasadig1 bunlardan biridir:

Sagdan sayiliyor: Bir-iki... on-on bir... otuz sekiz ve sira Deniz’e
geliyor.

“Otuz dokuz.”

“Otuz dokuz ne?”

“Otuz dokuz bir say1.”

“Nasil bir say1?”

“Cift haneli bir say1...”

“Onu anladik. Ne diyeceksin otuz dokuzdan sonra?”

“Kark!”

Deniz heyecandan, ‘Otuz dokuz, sondur,” demeyi unutmus. Sayim
cavusu kizlarin direnisi bir adim ileri gotiiriip bundan boyle, ‘sondur’
sOziinii de kaldirdiklarini saniyor (s. 69).

4.2.3.6.3. Seval

Mahkemede davasi goriilen kisi Seval’dir. Tutuklularin aglik grevini kirmak igin
yapilan gece yaris1 sayimindaki dayagin izlerini en ¢ok tastyan da odur. Oykiideki ironi,
Seval hakkinda agilan davadir. Suglama ise “Sayim ¢avusunu dovmeye tam
tesebbiistiir. Ancak Seval 1.55 cm boylarinda ve 45 kilodur. Sayim ¢avusu 1.90 cm. ve
110 kilodur. Aradaki zitlik ve tam tersi bir durumun yasanmis olmasi, ¢avusun olay1
mahkemede anlatirken kullandig1 ifadeleri ironiyi saglayan unsurlardir:

“Yumruk olayma gel. Nasil yumrukladi bu kiz seni?”

“Hamletti, komutanim, hamletti!”
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“Peki, anlat o zaman. Nasil hamletti?”

“Ben komut verdim komutanim. Saga don dedim. Bunlar yiiriidiler.

Tam sayim alacagimiz hole giriyorduk. Bu kiz birden bagirmaya

basladi. ‘Pis fasistler, miicadelemizi durduramazsiniz!” Bdyle slogan

atti. Ben kendisine ihtarda bulundum. Sayim diizenini bozmamasi

i¢in. Uzerime saldirdi komutanim.”

“Bu kiz m1 iizerine saldirdi senin?”

“Evet komutanim.”

“Sen ne yaptin?”

“Ben kenara ¢ekildim komutanim.”

“Niye ¢ekiliyorsun kenara?”’

“Kendimi savunmak i¢in komutanim.”

“Kiza dokunmadin mi1?”

“Dokunmadim komutanim.”

“Sonra ne oldu?”

“O hizla garptt komutanim.”

“Neresi ¢arpt1?”

“Yanag1 carpti komutanim.”

“Nereye carpt1?”

“Radyatdre ¢arpti komutanim” (s. 72-73).

Mahkemede yargica siirekli komutanim diyen ve yalam1 mantikla degil

sacmalayarak sOyleyen ¢avus karakteriyle yazar, cahil bir zihniyetin giiliing durumunu

gozler Oniine sermeye ¢aligmugtir.
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2 (13

“Radyator Davas1”, “onca giiliimsetici, hatta giildiiriicli yanina karsin, kaba bir
giilmeceye donlis”memekte; “Temelde yer alan o ¢ok katmanli, ¢ok boyutlu humor

buna engel ol”maktadir (Aslankara, 1997: 90).

4.2.3.7. Rastlant1

Askin rastlantisal kusaticihiiyla, degistirici giiciiyle islenen; “Bekleneni yol
boyunca bir seste, renkte yakalayarak ylriiyen; i¢cinde umudu filizlendirmek igin
cabalayan; dis diinyaya, olaylara duyarli bir kadinin géziinden kendilerine sunulani
yasamaya kosullanmig kisilerin ve yolda yiirlime siirecindeki i¢ diinyanin anlatildigi
‘Rastlantr’, anlattig1 insanlari, insanlar arasi iliskileri de elestir’en (Kogak, 2004: 37) bir
oykiidiir.

Oykii keyifsizlikle baslar. Lodoslu havanin bunalticiligi, agriyan varisler, sismis
ayaklarla “Yiirimenin de tad1 yok tur. Yapilacak bircok isin yani sira, cevap bekleyen
mektuplar da birikmistir: “ Sira bekleyen bir siirii mektup. Boyle yapmazdim ben. Hele
mapushane mektuplarina. Keyifsizken yazilan mektubun da tadi yok™ (s. 74).

Aksilikler de pesindedir. Kocaman plastik bitkiler satan bir seyyar satict ayagini
ezip gecer. Oykii kisisi ¢alistig1 biiroya dogru ilerlemektedir. Yolda belki de yazarm
asik oldugu, en azindan kendini heyecanlandiran kisiyi goriir. Onu memnun eden bu
rastlant1 neticesindeki goriisme, “baharat¢iya gidecegim” demesiyle orada da devam
eder. Rastlantiyla birlikte tadi olmayan bir¢ok seyin tadi gelmistir artik. Kahraman-
anlatictyr baharatgiya sevk eden, gayri ihtiyari baharatgiya gidecegim dedirten, tat
almaya baslamasiyla ilgili olabilir.

“Rastlant1” oykiisti, dykiiniin en dnemli unsuru durumundaki rastlanti hadisesi
ve sonrasi olmak iizere ikiye ayrilabilir. Ilk boliimde keyifsiz, karamsar olan &ykii

kisisi; ikinci boliimde keyifli ve imitlidir. Yazara yasama sevincini veren rastlantiyla
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birlikte agsk duygusunun tesiridir. Ask, bakis agisin1 olumlu yonde degistiren esas amil
durumundadir.
4.2.3.7.1. Ask
Rastlantiya kadar anlatici, gordiigii insanlari ““ higbiri sen degilsin” diyerek elinin
tersiyle itmektedir. Bekledigi, aradigi bir “Sen” vardir yazar igin. “Sen”sizlik “hi¢cbir
sey’’sizlik gibi rahatsiz edicidir. Ancak karsilagsma ani1 her seyi degistirir:
Sonra birden gokkusagi beliriyor. Sesini duyuyorum. Diis mii, ger¢cek
mi? Sen olamazsin. Ne isin var bu saatte Kizilay’in gébeginde, bu
kalabalik yaya gecidinin orta yerinde? Doniip baktigimda orada
olmamana kendimi hazirlayarak dontiyorum. Agir agir. Beklenti
stiremi uzatarak. Yoklugunu gdérmenin yikintisin1 geciktirerek.
Déniiyorum. Oradasin. Ustelik gozlerinde gokkusaginin  biitiin
renkleri. Yaklastikca uzaklasan, hi¢ varilmayan gokkusagi. Tutmaya
calisirsan kiisiiverir, yiter gézden (s. 77).
Oykii kisisi ve 4sik oldugu kisi arasinda bir gizlilik séz konusudur. Duygularini
her iki taraf da birbirine agiklamamustir:
Bir seyler soruyorsun. Bir seyler soyliiyorum. Bir seyler soruyorum.
Bir seyler soyliiyorsun. Sessizlik olmasin! Laf bitmeye yiiz tutarsa
veda onceligini kapmaya c¢alisacagiz, biliyorum. S6z tilkenmesin, ama
konusmay1 uzatmaya calistigimiz da anlasilmasin. Tetikte ol. Soz
akmaktan damlamaya doniince sen ¢ekip git. Gokkusagina kanma.
Pirilt: filan yok. Oyle gérmek istiyorsun. Once sen veda et (s. 77).
Heyecanini yenemeyen 0ykii kisisi, ne sOyleyecegini, ne yapacagini bilemez, bir

maskeye tutunmaya ¢aligir:



&9

...Nereye mi gidiyordum? Carsiya. Sakarya Caddesi’ne. Demek sen
de o tarafa yiirliyordun...Ne rastlant1! Sahi, ters yondeymisim, degil
mi? Bunalmistim kalabaliktan, doniiyordum galiba. Vazge¢mistim
almaktan. Ne mi alacaktim? Ne alacak olsam? Acil bir sey. Inandirici,
Oonemli. Baharat! ... (s. 78).

Baharatciya birlikte gidilir. “Goniil ne kahve ister ne kahvehane/ Goniil sohbet
ister kahve bahane” misali baharat bahanedir sadece, kelimeleri ¢ogaltmak, biiylyii
devam ettirmek icin. Daha oOnce tat almaya baglayan yazarin kendini gayri ihtiyari
baharatlara siirikledigini sOylemistik. Hayattan aldigi tat, baharatlarda da kendini
gosterir: “Kirmizibiberin al1 ne giizel, tar¢in bunca giizel kokar miydi?” (s. 78).

Bu olay oykiide degisimin tek sebebidir. Baslangigta yasananlar, Oykiiniin
sonunda tersine doner.

4.2.3.7.2. Lodos-Poyraz

Oykiiniin basinda “Hava bunaltici, lodos olmali” diyen anlatici, Sykiiniin
sonunda “Lodos poyraza m1 dondii ne? Havada bir ferahlik” demektedir. Bunaltinin
yerini ferahlik alir.

4.2.3.7.3. Cicekler

Oykiide oncelikle ciceklerin yapayligi rahatsiz eder. Cicekoglu'nun diger
Oykiilerinde de goriilen dogal olandan yana olma, yapay olandan kaginma tavri, bu
oykiide ciceklerle kendini gosterir. Seyyar saticida gordiigii “Kocaman, parlak saksilara
adamin boyundan biiylik plastik bitkiler” seyyar satict ayagini ezse de, aslinda yazarin
actyan yani icidir. I¢indeki karamsarligim, {imitsizligin tesiriyle sunlar1 sdyler:

Kimbilir, belki ben de yapay bitkiler edinmeliyim. Yasatamiyor

muyum ne higbir seyi? Cicekleri, sevgileri... Sarmasigim boynunu
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biikmiistii bu sabah. Japonsemsiyem sararmis. Sardunyalarim bile
kurumus. Oysa benim ¢iceklerim solmazd: eskiden. Ustiime iistiime
geliyor kalabalik. Soluklar egzoz dumani. Sesler panzer sireni.
Aramadin yine (s. 74-75).
Son ifade aklinda hep rastlantiyla karsilasacagi kisinin oldugunu gosterir.
Olumsuzlugun sebebi onsuzluktur.
fkinci boliimde ise yapay bitkiler satan bir seyyar satic1 degil, nergis satan bir
cocuk goriir. Yapay dogala dontisiir: “ Aksama c¢igeklere su vermeli.” diyerek timidini
tazeler, ¢igekler gibi.
4.2.3.7.4. Bombalar
Anlatictyr ilk bolimde rahatsiz eden bir diger husus, Amerika’nin Libya’y1
bombalamig olmasi ve insanlarin buna kayitsiz kalisidir:
Amerika, Libya’y1 bombalamis. Daha diin. Kag kisi 61dii? Kolu bacagi
kopan kag kigi? Kolum sizliyor. Sakarya Caddesi her giinkii halinde.
Balik se¢cmeye ugrasan, etleri bogum bogum olmus su kadinin
umurunda degildir bomba filan (s. 75).
Rastlantidan sonra duydugu ses bu durumun da degistigini gosterir: “Gazetecinin
sesini duyuyorum: ‘Amerika’ya kars1 gosteriler yapiliyor biitiin diinyada’” (s. 79).
Ik bolimde Afrika’da acliktan 6lenleri diisiinen yazar, {imitsizligi iimide
doniistiigii i¢in sunlar1 sdyler:
Gidip birkag mektup yazmali. Bir de... Bir de sarma sarmali. Koca
bir tencere. Kim yiyecek filan dememeli, lisenmeden sarmali.
Biliyorum, yollayamam. Ama yollayabilsem, Etiyopya’daki tim

cocuklar1 doyururdu belki (s. 79).
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4.2.3.8. Balerin Sevgili

“Balerin Sevgili”, zevkleri, ugraslari, hayatlar1 farkli iki insanin bulustugu
noktalar1 anlatan; ayriliga, iskenceye, hayallere dair bir oykiidiir.

4.2.3.8.1. Gozliiklii

Gozliiklii adiyla anilan &ykii kisisi bir miihendistir. Oykiiniin diger karakteri
koylii devrimei ile tanismasi, onun yasadigl koye gitmesiyle gergeklesir. Gozliikliiniin
koye gidis sebebi acikca belirtilmese de meslegi sebebiyle gittigi bellidir. Bu tanismanin
onemi, gozliikli ve koylii karakterlerinin daha sonra “devrim” niteligi tasiyan goriisleri
sebebiyle hapse girmis olmalaridir. Yazar bu iki karakteri farkliliklariyla ele alirken,
“devrimci” oluslarini bir ortak payda olarak belirlemistir. Koylii-sehirli, gozliiksiiz-
gozIlikll, irikiyim- narin...vs. gibi zitliklariyla birlikte ikisi de ayni sonugta birlesir.
Boylece yazar, belki de her seyleri farkli insanlar1 bir araya getiren, onlar1 birbirine
baglayan bir unsuru sergilemis olur.

Koylii ile gozliikli, fikir suglusu olarak sorguya alindiklarinda iskenceye maruz
kalirlar. Gegmise dayali kisa siireli birliktelik onlar1 bagka bir sebeple baska bir yerde
bir araya getirir:

“Ac¢in ikisinin de,” diyor biri. Gozbagini aciyorlar. Gozlerini
kirpistirtyor. Cok aydinlik. Oysa, gozii biraz alisinca gorecek ki, oda
alacakaranlik. Yalnizca ikisinin bulundugu yere ¢evirmisler 1s181. Tam
karsisinda bir adam. Saglar1 dokiik, sakallar1 uzamis. Simdi de onun
gdzbagimi agmaktalar. Diigiim olmus kiifrediyor ¢cdzmeye ¢alisan. Iki
kisi iki koltuk altindan destekle durduruyorlar ayakta. Iki yandakilerin
yalnizca elleri aydinlikta. Elleri hoyrat. Sonunda c¢ikiyor gdzbagi,

yagli, siyah bir pacavra. Gozleri mor oyuklara kagmig bir yiiz.
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Gozleri...Nerden taniyor bu gozleri? “Sdyle nerden taniyorsun?”
diyor biri. Gozliik ardindaydi gozleri, onu son kez gordiigiinde. Ama
at ustiindeki gibi ikircikli bakmryorlar simdi (s. 88).

4.2.3.8.2. Hayal

Koyl devrimcinin Oykiiye adimni veren bir “Balerin Sevgili” hayali vardir.
Hapisteki yalnizliginda bir teselli ve umut kaynagi bu sevgili olur. Karisini ¢ok sevse de
kendisini belki beklemeyecegi diisiincesi, onu bu sevgiliye sevk eder:

Bekler mi karist onca zaman? Tek goriis aksatmadi simdiye kadar.
Ama belli mi olur? Geng kadin. Etten kemikten. O yiizden mi etten
kemikten olmayan bir diis sevgili? Ustelik balerin! Ne zaman edindi o
sevgiliyi? Bitmez tiikkenmez sorgularda mi1? Cok oOnceleri dag bayir
gezerken? Ya da heniiz...Ranzanin yalnizliginda? Animsayamiyor.
Simdi gegmisi diisiiniince, sanki hep vardi o. Incecik, tiiller iginde.
Ayak bilekleri ceylan bileginden narin. Saclar1 Bitlis tiitiinii gibi tel
tel, Sapsari (s. 82).

Balerin sevgili i¢in ilham kaynagi gozlikliyle tanismasina dek wuzanir.
Gozliklide gordigi “Degas” isimli bir Fransizca romanin sayfalarinda karsilagtigi bir
resim, onun balerin sevgilisi olur:

Ik sayfalarda kara kalem desenler. Ciplak bir kiz, ayagini yiiksekce
bir yere kaldirmig, bilegini tutmus. Birka¢ kiz, dans hareketleri
yaparken. Sonra renkli bir resim: Kirmizi duvar, sar1 zemin ve sirt
sirta vermis iki kadin ayaklarini duvarda, bel hizasindaki bir boruya
dayamislar. Kabarik, uguk mavi renkli etekleri birbirine karigmis. Bir

sonraki sayfada onu goriiyor. Sirt1 doniik, ayaginin tekini hafifce
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kaldirip ayak burnuna basmis. Saclar Bitlis tiitiinii gibi tel tel. Sarma
sigara ¢ekiyor cani, Marlboro’yu evirip ceviriyor elinde. “Benim gibi
kaba saba adama balerin sevgili...” (s. 83-84).

Balerin sevgilinin Oykiideki yeri bunlarla sinirli  degildir. Sevgisinin,
dostlugunun uzanan eli, gézden akan bir yastir kimi yerde. Gozlikliyle ayn1 yerde
iskence goriirken hayali sevgili, bizzat kdylii devrimcinin sevgisini temsil eder:

Ve birden onun eli kayiveriyor avcunun igine. Bembeyaz, narin.
Tiillerle alnmi siliyor, incitmekten korkarak. Alninda ferahlik.
Dinginlesiyor. Gozliiksiizken ig¢in i¢in giiliisii daha belirginlesen
gozlere aynmi sevgiyle karsilik veriyor. Omuzlar1 diklesiveriyor
farkinda olmadan. Onlar, farkina variyorlar. Oyluk kemigine yedigi
tekmeden biliyor. Yeniden gézbagi. Yeniden yatiriliyor. Umursamiyor
simdi (s. 88-89).

Koylii devrimci igin sorgulama ve iskence araliklarla uzun siire devam eden bir
durumdur. Bu zor duruma ragmen, karisina saglam kalan sag eliyle yazdigi mektuplar
ve balerin sevgilisi destek olur. Oykiiniin sonunda yine sorguya alinacagi zaman mektup
ve sevgilinin destegiyle gider:

Sigarasini sondiiriiyor. Iyi ki igmis Marlboro’sunu. Pantolonun altina
esofmanini ¢ekiyor. Yiin coraplarini giyiyor acele. Avukat hazirligi
degil bu. Herkes biliyor. Mektubuna bakiyor, cevabi gecikecek.
Olsun, saglam kizdir, dayanir. Sonra ona ilisiyor gozii. Basin1 geriye
dogru cevirmis. Yiiziini ilk kez mi goriiyor ne? Gozlerinde yarali
ceylan acisi. Tiill giysisinin iizerinden bir damla yas kayip

yuvarlantyor (s. 89-90).
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4.2.3.9. Su Sudur !

“Rastlant1” dykiisiindeki yagam sevinci ve limit veren askin yerine, bu oykiide
cekilmez, keyifsiz ve sikici, bitirilmeye ¢alisilan bir evlilik konu edilir. Askin evlilige
dontlismesi heyecanin da bitmesi anlamina gelir:

Saniyorum, Oykiisiiyle, hele Oykiisiiniin Oykiisiiyle kiyaslandiginda,
her film biraz da askin bir evlilife doniismesi gibidir. Diisler,
arayislar, tutkular, imgeler, hepsi resimlesiverirler; yolun sonuna
varilir. Ve biitiin yollarin sonlar1 gibidir varilan yer, nasil bir yer
olursa olsun (Suyun Ote Yani: s. 5).

(13

Bu 6ykiide “...devrimciligi nutuklarda, ince davranislarin, zevklerin reddinde
goren; ama bir o kadar kendi halinde, vurdumduymaz olan adamla; bunlara isyan eden
kadinin bosanma mahkemelerindeki tanmiklarin ve Oykii kisisi kadimin kendi ig
konusmasi {izerine kurulmustur. Muhalif olan, isyan1 yasayan, tartismaci yapiya sahip
bir kadinin ylizeyde kalanlara isyanidir anlatilan” (Kogak, 2004: 37).

“Su Sudur!” dykiisiinde bitirilmeye ¢alisilan evliligin, diisler, tutkular, arayiglar
neticesinde gerceklestigi belirtilmemis olsa da, varilan yer itibariyle yazarin pek de
halinden memnun olmadigi, mutlu bir evlilik hayat1 yasamadigi anlasilmaktadir.
Oykiide mekan bosanma davasi sebebiyle bulunduklari mahkemedir. Oykii
yazarin, yargig kiirsiisiindeki stirahiyi gordiigiinde bir hatirasinin canlanmasiyla baslar:

Yargi¢ kiirsilisiine bakiyorum. Yargica degil, slirahiye. Su lekeleriyle
benek benek. Su mu bulanik, siirahi mi? Kimbilir kag¢ y1l 6nceki o su
tartigmasini animsiyorum birden.

- Baba adimiz?

“Susadim”
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- Dogum yeriniz?
“Bir benzin istasyonunda dururuz, igersin.”
- Dogum tarihiniz?
“Oyle degil. Ben keyifle su igmek istiyorum. Sise suyu alip
arabada i¢ivermek ya da agzimi tuvalet musluguna dayamak degil.”
- Mesleginiz?
“Senin canin keyif mi istiyor, su mu? Su sudur” (s. 91).

Yazar bu olayr hatirladiginda bedeniyle mahkemede olsa da zihniyle yasadigi
olaya tamamiyla geri doner. Oykiide kendisine yéneltilen sorularla, diisiindiiklerini bir
araya getirerek, diger bir ifadeyle biitiinlestirerek beden ve zihninin durumunu aktarmig
olur.

Alintidaki 6rnekte de goriildiigii gibi yazar ve esi bir paylasim i¢inde degildir.
Oykiide bakislar, zevkleri, yasayislar1 birbirinden oldukga farkli iki insanin yasadiklar:
uyumsuzlugu anlatilir. Oykii mahkemede gecse de yazarin esiyle ilgili yasadiklarini
aktardigi bolimlerde esinin karakteri gozler Oniine serilir. Bunlar yazar ve esi

arasindaki farkliliklart belirginlestirir.

4.2.3.9.1. letisimsizlik
Oykiideki evlilikte aradaki en biiyiik sorun iletisimsizliktir. Fakat bu sorun tek
tarafli algilanir. Bu durumdan rahatsiz olan, bosanmak isteyen, kendini mutsuz hisseden

yazardir. Esinin evlilikle ilgili herhangi bir problemi yoktur:
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Insan sohbet etmezse nasil gecinir? Biitiin giin gdriismemisiz. Aksam
eve donmek i¢in bulusuyoruz. Yolun ilk on dakikasinda ben
konusuyorum. Ama siirekli konusuyorum. Goziinde bir 151k arryorum.
Kendi goziimde bir kivilcim g¢aktirmaya ugrastyorum. Durmadan
anlatrtyorum. Aradaki yegane kesintiler, ‘Hmmm!’, ‘Yaa!’, ‘Oyle mi?’
gibi tepkiler. Sonunda susuyorum (s. 93).

Mahkemede yazar ¢ileden ¢ikaran, bardagi tasiran olay, hatta Oykiiniin son
climlelerinde yargicin siirahisindeki su da tasarak yagmura karisir, yargicin yazarin
esine “ Siz de bosanmak istiyor musunuz?” sorusuna, “Benim i¢in fark etmez” cevabi
lizerine gerceklesir:

Iste goriiyorsunuz! Onun igin higbir sey fark etmiyor. Fark etmez de
ne demek? Benim igin her solukta, her sey fark eder. Higbir seyimi
paylasamiyorum onunla, hi¢bir seyimi. Nasil yasarim birlikte?
“Neyini paylagamiyorsun benimle?”

Soyle bir bakiyorum karsimdakilere. Daktilocu kiza, avukatlara,
taniklara... Sonra da disaridaki nisan giinesine. “Kahkahami,” diye
haykiriyorum. “Kahkahami paylagamiyorum” (s. 95).

Oykiide ayriliklarinda bile birlikte hareket edememeleri karakter farkliligini
iyice belirginlestiren bir unsurdur. Yargicin taniklara yonelttigi sorulara verilen
cevaplarda da yazart disinda bir¢ok kisinin yazardan farkli diisiindiigi veya yazari
anlayamadig1 ortaya ¢ikar: “ Yargi¢c benim tanigimi ¢agirtyor. Sorusunu iiglincli kez

yineliyor.-Geg¢inemiyorlarmis? — Oyle, diyor tamk goniilsiizce” (s. 94).
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Sorulara aldig1 cevaplar neticesinde, yargicin kendisine yonelttigi bakislarda da
yazarin bu konuda yalniz kaldig1 goriiliir: “Yargic gozlerini bana dikiyor. Hayret, sitem,
ofke karisimi bir bakis. Daha iyisini mi bulacaksin? Senin derdin ne?” (s. 95).

4.2.3.9.2. Yazar ve Otekiler

Yazarin sikayet ettigi, memnuniyetsizligini aktardig1 olaylara ragmen, yargi¢ da
dahil hi¢ kimse anlatilanlari, evliligin bitirilmesini gerektirecek kadar dnemli gérmez.
Yazar sadece esiyle degil, otekilerle birlikteyken de yalnizdir. Mahkeme karar1 da bunu
onaylar:  “Evliligin  siirmesine, mahkeme masraflarinin davaci tarafindan

karsilanmasina...” (s. 96).
4.2.3.10. Gafrut

“Gafrut”, “budunsal, dilsel, ekinsel ayriliklardan kaynaklanan baskilarin
acilarin1” (Aslankara, 1997: 89) yasayan, kel, saf anlamina gelen uydurulmus bir kelime
olan “Gafrut” lakapl birinin anlatildig1 bir dykiidiir.

4.2.3.10.1. Marn

Oykii, telefon konusmast ve bu swrada Gafrut’la konusan kisinin
hatirladiklarindan olusur. Gafrut’la anlatici Isvigre’de bir film ¢ekiminde tanisir. Gafrut,
yirmi yaslarinda, kara gozlii, biyikli, Diyarbakir’da sag ayak tirnaklari sokiilmiis;
Tiirkiye’nin Dogu diye tabir edilen bolgesine dahil ve bu yiizden sikintilar g¢ektigi
anlagilan biridir. Sadik Aslankara’nin yukarida alintiladigimiz goriisiiniin sebebi de
budur.

Oykiiniin baslarinda yer alan martilarla ilgili diyalogla baslayan ve diger
kiyaslamalarla devam eden siz-biz, dogu-bati kavramlar1 oykiide Gafrut karakteriyle
temsil edilen, toplumsal gergeklige isaret eder. Oykiide yer alan haliyle “siz” “biz”

denilerek “Gteki”lestirilen insanlarin tiizerinde kurulan ayrimci toplumsal baski
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vurgulanir. Elestirel bakisin temelinde bu diisiince yer alir ve bu diisiincenin
somutlastirilan rneklerinden ilki martilardir. Anlaticiya gore, Istanbul’daki martilar da
tipki Tiirkiye’de “bir tabaktan alt1 kardes” (s. 99) yemek yiyen insanlar gibi, go¢ etmek
zorunda kalirlarsa, Isvigre’de Ziirih’teki martilarm ahlakim1 bozacaktir. Anlatici, bu
yorumuyla aslinda meseleye boyle bakanlara elestiri getirir. Go¢ edenlere degil, gog
etmeye zorlanma sebeplerine yonelik bir elestiridir. Gafrut ve onun gibilerin meseleyle
ilgili yorumu ise savunma psikolojisi seklindedir: “Neden, biz geldik de kotii mii oldu?
Giilmesini 0grendi bu Gestapo surathilar. Dostluk arkadaslik nedir gordiiler. Darisi
martilarinin basina. Keske gelseler bizim martilar’(s. 100).

Oykii kisisi Gafrut’la samimiyetlerine binaen, siz-biz ayrimindan sikayetci
oldugunu bildigi-6zellikle Tiirkiye’de yasadiklarindan haberdar oldugundan- Gafrut’u
“bizim martilar” dedigi icin isletmek ister: “Nerden sizin oluyormus Istanbul’un
martilar1? Hadi Van Golii’niinkiler olsa neyse” (s. 100).

Yasanan acilara ragmen yasam sevinci anlaticinin yorumuyla o insanlari ayakta
tutmaya yetecek seviyededir:

Yirmilerinin basinda heniiz. Belki o ylizden yasam sevincini ¢ekip
alamamiglar Diyarbakir’da, sag ayaklarmin tirnaklartyla birlikte.
Kirkina varildikta, beyinden koklenir yasam sevinci daha c¢ok,
gbzbebeklerine inisi bile seyreklesir gitgide. Oysa Gafrut’un yasinda
bedenden, tenden fiskirir, ayak tirnaklar1 eksik olsun isterse (s. 100).

Gafrut’un neden Diyarbakir’da sag ayak tirnaklarmin sokiildiigii, Isvicre’ye para
kazanmak i¢in gitmek zorunda kaldigi 6ykiide yer almaz. Yazarin bu konuda kapali bir
anlatimi tercih etmesi Tiirkiye’de hemen hemen herkesin bildigi bir meseleyi siyasi

boyutta degil, insani boyutta ele almak istemesiyle ilgilidir.
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4.2.3.10.2. Ozlem

Gafrut’un dogdugu topraklardan gesitli sebeplerle uzak kalisi, yasadigi 6zlem
duygusuyla birlikte aktarilir. Maruz kalinan acilarinin bir diger neticesi de 6zlemdir.
Oykii kisisiyle Gafrut’'un uzun uzun sohbetlerinde yer alan tasta ekmek pisirme
hadisesi, telefon konugsmasinda da hatirlanir. Bu ylizden Gafrut’un hissettigi 6zlem
duygusunu, hatiralarina dair bazi ayrintilarda sergilenir:

Topragmin, anasmin kokusu, simdi bir telefon sohbetine sikisan
ekmek kokusundadir. Dokuz kardesin en kiigligii, anasinin
kiymetlisidir. Sik demez, hele arkadaslarina hi¢ demez, ama anasini
cok ozler Gafrut (s. 107).

Gafrut i¢in telefonda konustugu kisi, bir dost olmanin yani sira, telefon
goriismesinde kendisini memleketine baglayan bir arag durumundadir. Soyleyecekleri
ve hatta sesi onu Tiirkiye’ye tasiyacaktir:

‘Biitiin gece ¢alistim. Burasi karanlik daha. Orada giines dogmustur
diye aradim. Anlatsana biraz.” Sustu o zaman. Ne diyecegini bilemedi.
Bir siire, derinden derine sessizligin yankilandigi o garip bosluk
duyuldu. ‘Ne anlatayim bilmem ki...” ‘Bak pencereden disari, ne
goriiyorsan anlat. Bir de, ne kokuyor, sesler nasil, ne bileyim iste, dyle
anlat...” (s. 105).

Gafrut’un Ozlemini, onu seven, onu anlamaya c¢alisan, kendini ona yakin
hisseden Oykii kisisi, onun ve hatta kendisinin ihtiya¢ duydugu duygulari anlatarak
gidermeye c¢alisir. Oykiiniin sonunda yer alan bu béliimle, her seye ragmen beraberligi

yasamaya calisanlarin hayali sergilenir:



100

Ve anlatiyor. O sabah parka inmiscgesine, kaloriferler yanmayip
yagmur ¢iseliyormus ve servilerin yanindan gegip giiniin ilk sigarasini
¢inarlarin orda igmisgesine, firinin parka tasmis da tasta pismis ekmek
tadi vermisgesine, Liitfii Amca’yla hemen bu sabah hasbihal
etmiggesine, kendisi ve hatta Gafrut, Liitfii Amca gibi elli sekiz yil
dogduklar topragi koklayabilirmisgesine... (s. 117-118).

4.2.3.11. Ihsan Sokag:

“fhsan Sokag1” uyumsuz bir evliligin, mekanm ve isimlerin olumsuz ydnde
degisiminin, bir insanin sikintilar1 arasinda bogulurken kendini ferahlatan bir sokakta
hissettikleri ve hatirladiklarmin  Sykiisiidiir. Ayrica “ ‘Ihsan Sokagi’nin cizgileri,
horgoriilii bir esin duyarsizliklariyla birlikte cezaevi giinlerinden animsayislar ve eski
bir sokagin merak ettirdikleridir” (Yasar, 2005: 128).

4.2.3.11.1. Evlilik

Oykiide evlilik, uyumsuz ve maddi problemlerin kiskacinda kalmis bir evlilik
bi¢imindedir. Oykiide ad1 gegmeyen adam ve kadm karakterleri yasanan catismanin
taraflar1 durumundadir. Adam; babasini kiiciik yastayken kaybetmis, zorluklara ragmen
Fen Lisesi’nde okumus, {niversite egitimi gorerek mimar olduktan sonra
akademisyenlige baslamis; fakat bu gorevin atilmis, fikir suclusu olarak ii¢ yilin1 hapiste
gecirmis biridir. Kadin ise, evinde 6zel ders veren; ailesinin kendilerine verdigi evde
oturduklarini, kendi gayretiyle evin ayakta durdugunu kocasina hatirlatan; yetistigi aile
yapis1 sebebiyle tercihlerinde saglanabilecek faydadan ziyade aliskanliklarindan yana
tavir alan biridir. Oykiiniin 6zellikle ilk kisimlarinda yer alan problemli evlilikteki

catigsma unsuru, kadin ve erkek arasindaki karakter farkliligi tizerine kuruludur. Adamin
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karsisinda olusturulan kadinin yani sira kadinin anne ve babasi da yasanan ¢atismanin
boyutunu genisleten unsurlardir.
Oykiide, yasanan ¢atismay1 gosteren belli basli unsurlar sunlardir:

1- Kadmin taleplerine karsilik adamin farkli bakis agisi.

Oykiide yer alan su ifadeler bu farklilig: gosteren bir drnektir:

Balik al aksam gelirken. Unutma ama, annemler gelecek yemege,
biliyorsun. Oyle sardalye, hamsi filan alma. ..

Sardalye alaydi keske, inadina. Hamsi zaten kalmaz bu mevsimde.
Onu bile bilmez. Olayd: keske, hamsi alaydi. Ucuz balik ya, makbule
geemez. Fosfor oranit daha yiiksekmis o kara etli kiiglik baliklarda
oysa. Mantig1 tutarli olsa, kili¢ sis yerine hamsiyi yegler, ama nerde!
Hani igerdikleri besin degeri onemliydi? Az yememisti basinin etini
yillarca, cocuklarin muzu bitti diye. Muzdaki potasyum baska
meyvede yokmus sozde. Laf iste. Patates yesinler muzla ayniymis
besin degeri. Olur mu hig¢ patatesin prestiji yok (s. 119).

2- Kadmin ekonomik sikintinin sebebi olarak kocasini goriisii ve onun
yasadiklarini, diisiincelerini yargilayici bir tavir iginde olmasi.

Kadinin su ifadeleri, aslinda erkek karakterinin inandigi degerlerin yasadigi
donemde kabul gérmeyisi erdemden ziyade maddi rahatligi tercih eden bir anlayisi
gosterir:

Onlarin sayesinde kurtulduk kiradan. Kiraciy1 c¢ikarip bu evi
bosaltmasalardi, daha ¢ok siiriiniirdiik. Sen hala burun kivir,
belediyede is takip edemem, riigvet yediremem, o sefertasi apartman

projelerinden ¢izemem diye. Madem o kadar diigkiinsiin onuruna,



102

atilmasaydin 6gretim iyeliginden. Benim canim yok mu? Zaten
akademisyenlikten baska is gelmez senin elinden. Ben bir de evde
ders vermeseydim, zor dondiirtirdiik bu ¢arki (s. 120).

3- Kadinin anne ve babasinin adamin diisiincelerinden uzak olusu.

Oykiide catisma unsurunu genisleten ve adamin hem evliliginde hem de
evindeki sikintilart artiran diisiincelere sahip bir kaynana ve kayinbaba karakteri vardir.
Kadinin annesinin bazi ifadeleri tiikketim kiiltiiriiniin ve yabanci hayranliginin
karsiligidir:

Gorglisiiz insanlar ayin 10’u oldu, hala yatirmadilar kirayi. Herkesi bir
hesab1 kitab1 var kendine gore. Mobilya taksiti yatiracagiz daha. Sonra
su camasir makinesini de degistirelim diyordum. Argelik’in otomatigi
bes para etmez. Ust kattakiler Bosch aldi, kurutmali. Dogubank
Ishani’ndan. Vallahi yerlilerden ucuz (s. 121).

Kadinin emekli albay olan babasinin dykiide yer alan sozleri ise, erkegin siyasi
fikrine zit goriisleri sergilemektedir:

Iste demirperde iilkeleri de ¢oktii sonunda. Olmayacak bir maceranin
pesine takildiniz. Memleketin sizin gibi okumus genglere ihtiyact
varken, siz tutup demirperde iilkelerini, Kizil Cin’i taklide kalktiniz...
(s. 121).

Bu ifadeler, adamin fikirlerini de anlamamiza yarayan, neden fikir suglusu kabul
edilip mahkGm edildigini gosteren ifadelerdir. Kisinin savundugu fikirler yogun olarak
lizerinde durulan bir mesele halinde degildir. Oykiide siyasi fikirlerden ziyade, bir
insanin diglanmiglhig yer alir.

4.2.3.11.2. Ciftekilise Sokag
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Oykiide mekan, adamim ruh haliyle birlikte sekillenir. Ev, duyduklar1 ve
yasadiklar1 sebebiyle, adamin ruhunu daraltan, keyifsiz bir yerken; ismi Ihsan Sokagi
olan bir sokak, ona keyif veren, onu ferahlatan bir yerdir. Sokak, kagis ve siginma yeri
olarak da degerlendirilebilir. Onca olumsuzluga ragmen hayatta giizelliklerin de var
oldugunu hatirlatan, timidi kaybetmemenin énemini gosteren bir 6zelligi vardir sokagin.
Oykiide de uzun uzun tasviri yapilan bu sokak evlerinin yapisiyla, insanlariyla,
havasiyla adami etkiler. Onu “Otomobil trafigi olmayan yolun aksam sesleriyle
kokulari, ¢gocuklugunun giinbatimlarina goétiir’en bir yerdir (s. 124). Kendini memnun
eden bu yeri karsiyla paylasma arzusunu tagisa da aralarindaki uyumsuzlugu hatirlar:

Sokagi biriyle paylagsmak geliyor icinden. “Hemen gel. Bak sana ne
gosterecegim. Bunca zamandir burnumuzun dibindeymis. Kapilarin
Oniine sandalye cikarip oturuyorlar hala. Feslegen kokan bir sokak.
Yiizyildir higbir sey degismemis sanirsin bir an.” Eve gitse, boyle dese
karisina... “Her seyi kokiinden degistirmek isteyen siz degil miydiniz?
(s. 126-127).

Mekanin olumsuz yonde degisimi, yani asil hiiviyetini yeni unsurlarla kaybedisi
Cigcekoglu oykiiciiliigiinde kendine yer bulan konulardan biridir. Bu oykiide oykii
kisisinin rastladigi sokagin sevilmesi degismemisligiyle baglantilidir. Uzun bir siire
degismeyen taraflariyla yasamaya devam etmis olan ve bu yoniiyle 0ykii kisisi lizerinde
tesiri bulunan sokak, degistirilen taraflartyla rahatsiz edicidir. Mesela, sokaktaki 6zel
Ermeni okulunun kapisindaki “Ne Mutlu Tiirkiim Diyene” yazis1 ve sokaga verilen
Ihsan ismi sovenist bir baski unsuru olarak degerlendirilir. Eski ismi Ciftekilise
degistirilmemesi gereken bir unsurdur; ¢iinkii Thsan ismi Ciftekilise Sokagi igin

“kimliksiz” ve “rastgele” (s. 132) bir isimdir. Oykiide adam, sokagmn asil ismini,
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saskinlikla karisindan 6grenir. Oykii boyunca devam eden uyumsuzluk, sokagin isminin
degistirilmis olmasina gosterilen tepkilerin miisterekligi ile degisir.

4.2.3.12. Diisiik

“Diisiik” oykiisli, yazari, hamileliginin diisiikle neticelenmesini, kaybedilenleri,
hatiralar1 anlatir.
4.2.3.12.1. Kanama
Oykiiniin baslangicinda yazarm hamilelik sebebiyle sikintisi, mekana da sirayet
eder sekildedir. Yazarin ruhundaki daginiklik, karmagiklik kadar yasadigi ev de dyledir.
Sikintinin bir diger sebebi, kanamanin baslayisidir. Sikintinin gostergelerinden biri de
kanamayla aciga c¢ikar. Biitiin giin devam eden kanamanin ardindan, diger giin
“biiylicek bir piht1”’nin gelmesiyle, yazar telaslanarak doktora gider:
En sonunda doktor onu aliyor. Aksam karanligi ¢okti c¢okecek.
Bacaklar1 metal halkalara gegiriyor. “One dogru kaymn biraz,” diyor
hemsire. One dogru kayryor. Dizleri yukar1 kalkiyor iyice.
“Cekin kayis1,” diyor birisi. Bir siirtlinme sesi duyuyor. Ayaklari
havalaniyor.
Doktor metal bir aletle vajinayr agiyor. Cani yamyor dehsetli,
yumruklarint sikip tirnaklarini avcuna batiriyor. Daha once kag kez
muayene oldu boyle. Cani1 hi¢ yanmadiydi bu kadar. “Her isin basi

"’

moral!” derdi annesinin bir arkadasi. Dalga gegerlerdi kadinla. —
Giysilerini ve sag modelini hi¢ degistirmedigi i¢in mi komikti yoksa?

Vatkalarint ve permasmi altmigh yillar boyunca korumustu.

Yetmislerde yine modast gelmisti kadinin. — Hakliymig baksana. “Her
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isin bas1 moral!” Hi¢ bu kadar can1 yanmamisti, degil muayenede...
(s. 143).

Yazar, doktorun “Ne baslamistt kanama?” sorusuna, cezaevi Oncesi sorgulama
donemini hatirladigindan “Ne zaman baslamistt kanama? Dort hafta olmustu gozaltina
alimali galiba. Sagmalama, onu sormuyor. Diin sabah basladi ya, ev sahibi kapiy1
caldiktan sonra” (s. 144) diisiincesi zihninden geger.

Muayenede hissedilen sogukluk, metal halkalar, onu cezaevi Oncesi
sorgulamadaki iskence aninda yasadiklarma gétiiren 6gelerdir. Iskencede baslayan
kanamayla insanlik onuru, diislinceler, inanglar kaybedilirken; hamilelikteki kanamayla
cocugunu kaybetmektedir. Bu ylizden iki kanama ani kayiplarin baslama sekli itibariyle
birbirine benzemektedir (Kogak, 2004: 37).

4.2.3.12.2. Lenin ve Cenin

Muayeneden sonra eve donen yazar, daha 6nce ¢ocugunu kaybeden arkadasina
telefon eder. Bu sirada televizyonda Romanya’da devrilen Lenin heykeli ile ilgili bir
haber yayinlanmaktadir. Oykiide yazarin arkadasiyla konusmasinin arasinda kesintilerle
haber metni de yer alir. Bdylece okura, hem yazarin duyduklari hem de konustuklari
aktarilmig olur. Zaten ¢ocugunu kaybeden bir annenin hiizniinii tagiyan yazar, dnem
verdigi bir kiginin heykelinin de diisiiriilmesinden etkilenir. “Cocugun diismesi ve Lenin
heykelinin yikilmasi gibi, goriinen yiizeyde de derin yiizeyde de diisiis ve kayip vardir”
(Kogak, 2004: 37).

Ayrica Oykiide kelimeler aras1 uyum gozetilerek de birliktelik saglanir. Yazar,
Lenin ve Cenin kelimelerini diisiis ve kayipta bir araya getirdigi gibi ses degerleriyle de

bir araya getirir:
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Yeni bir toplumun ilk siirgiinii, embriyosudur bu cumartesi. Ekmek ve
rom esliginde soylenen tiirkiilerle biiyliyecektir cenin. Bugdayin ve
komiiriin her kilosunu kendi mal1 bilecek, gozii gibi koruyacaktir yeni
is¢i. Yeni bir insan, yeni bir kiiltir dogacaktir, bugilinden
diisiinebilecegimiz her tiir kalibin dogmanin disinda (s. 150).

Lenin’in fikirlerini aktardigi bu yazida, Lenin bir ¢ocuk gibi biiyiiylip gelisecek
fikirlerine baglanan umut, sembolik olarak da olsa yazarin savundugu diisiince
sisteminin diststdiir.

Kaybedilenlerin ardindan, ge¢gmis ve bugiin arasinda gidip gelen yazar, yasadigi
sorgulama haliyle arayigini ifade eder:

Niye 6ldii cenin? O upuzun otobiis yolculugunda mi, ev sahibinin
yliziinden mi, yoksa yedi ton agirliginda heykellerin altinda kaldigi
icin mi? Niye diktiler heykellerini? Hem de sekiz metre
yiiksekliginde, orantisi bozuk heykeller...Kirilmak, kaldirilmak
icindir heykeller. — Mozart’in heykelini de kirarlar mi1 bir glin?- Niye
gotiirdiiler  kitaplarimi?  Kitaplarimi  istiyorum geri. Dislerimi,
cocuklugumu, bebegimi... (s. 151).

4.2.3.13. Muhayyel Bir Mektup

Feride Cigekoglu’'nun yasadigi kimi olaylardan bahsettigi, cezaevi Oncesi
iskence donemi, babasinin kendisiyle ilgili diigiinceleri ile ilgili ifadelerinin yer aldig1
ani- giince niteligindeki bir mektup Sykiidiir. Okuyucuya, yazarin babasinin bakis agisi,
olaylar1 yorumlayisi, kendisine giivenilen veya giivenilmeyen kisiler hakkinda bilgi

3

verir. “...yargi¢ bir babanin igerideki kizina yazdigi mektubun konusu iskence,
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muhbirlikler ve bunlarla uyusamayisi yilizlinden bir polisin meslegini birakip
igportaciliga gecisidir” ( Yasar, 2005: 126).

Oykiide, polis memuru ile ilgili béliimler disinda Feride Cigekoglu’nun sustugu,
babasinin sozii devraldigi goriliir. Bagka bir ifadeyle, Cigcekoglu babasi gibi yazmuistir.
Bu yiizden Cicekoglu'nun diger eserlerinde pek gormedigimiz kelimelerin siklikla
“Muhayyel Bir Mektup”ta kullanildig1 goriiliir. Oncelikle basliktaki muhayyel kelimesi,
bununla birlikte muvaffak, miitehassis, hissiyat...vs. kelimeleri metne 6zeldir.

4.2.3.13.1. Hayat

Feride Ci¢ekoglu’nun hayatina dair bilgiler babasinin bakisiyla dykiide yer alir:

Ben senin hem baban, hem avukatin oldum. Pek muzdarip bir baba
oldugumu ifade ettigimde senin bana sinirlenecegini biliyorum canim
kizim. Asir1 hassasiyetim ve diiskiinliiglimle sizlere zaman zaman
sikint1 verdigimi biliyorum ama elimde degil evladim (s. 152).

Babanin mustarip olusunun sebebi, cezaevi siirecinde Cigekoglu’nun pek c¢ok
sikintilara maruz kalmasi olmakla birlikte, basarili ve birinciliklerle dolu bir
O0grenimden sonra yasananlarin bir diis kirikligt meydana getirmis olmasidir.
Beklentilerinin tam tersi sonuglarla karsilasmak babasini mustarip eden en Onemli
unsurdur.

Mektupta bir mahkeme hatirasina da yer verilir:
Mahkemede senin savunmani yaparken, ‘En 1iyi cins at bile
tokezleyebilir,” diyerek seni lizmiis isem, bunu bir siir¢-ii lisan olarak
kabul etmeni rica ediyorum. Son goriiste bu konuda bana serzeniste

bulunman beni son derece miiteessir etmistir. Senin fevkalade basarili
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bir tahsil hayatindan sonra layik olmadigin sikintilara muhatap olmana
‘tokezleme’ tabir etmistim'’ (s. 153).

Yargitay emeklisi, hukukeu bir baba, kiziyla birlikte yasadigi bu siire¢ iginde
yeni bir bakis acist elde etmistir: “Lakin diger taraftan, bu mahkeme ve cezaevi
macerast ve hatta Oncesi, sadece senin igin degil, bizler i¢cin dahi bir nevi tahsil
olmaktadir sevgili kizim” (s. 153). Bu tahsil, Cigekoglu’nun hayatina paralel
diisiiniildiglinde Cumhuriyet Tiirkiye’sinden beklentileri olan biri igin diis kirikligi
yaratmistir.

4.2.3.13.2. Iskence

Feride Cigeoglu’nun cezaevi Oncesi iskence donemine ait bazi ayrintilar, mektup
icine polis memuru karakteri aracilifiyla yerlestirilmigtir. Bu karakterle, “...ayrica
polislik mesleginin i¢inde olup da onlar gibi olmamanin sikintisin1 yasayan, bu nedenle
gorevden uzaklastirilan bir adamin ¢eliskilerine, ¢ikissizligina da gondermelerde
bulunu”lur ( Kogak, 2004: 37). Babasinin mektupta aktardigina gore iskence doneminde
Cicekoglu’na yardimeir olmak isteyen bir polis memurunun bir yolunu bularak babasina
ulagmis ve onunla mektubun yazimindan kisa bir zaman dnce tekrar karsilasmistir. Polis
memurunun ifadelerine yer verilen bu boliimlerde iskencede neler yasandigi anlatilir:

Agabey, kizinizin tavri karsisinda ben ve benim gibi diisiinen , hatta
disiinmeyen meslektaglarim o zaman sapka c¢ikarmistik. Kag¢ hafta
geemisti gozaltina alinali bilmiyorum, bacimda ¢it yok. Cok eziyet
gordii, simdi anlatsam yiireginiz kaldirmaz. Hi¢ demiyeyim, daha iyi.
Kim oldugu, nerede barindigi belli degil. Herifler kafaya koydu,

Oldiirecekler. Ben paralaniyorum. Bizi de hep iki kisi veriyorlar

' Bu olay1 Cigekoglu bir sdylesisinde de anlatmistir: “ Bekli de Boyuna Hayat1 ‘Zap’liyorum” , Konusan:
Mine Ségiit, Kitap-lik dergisi, S. 70, Ist. Mart 2004.
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nobete. Taniyorlar ne kadar olsa. Biri bizdense, 6biirii kopekc¢i. Gozii
istimde. Bir pundunu yakalayip bacinin hiicresine yalniz
yanagabilsem, merhem atiyorum igeri, aspirin attyorum (s. 155).

Daha sonra bilmedigimiz bir sebeple gorevinden men edilen ve igportacilik
yapan polis memuru, nihayetinde bir polis oldugundan Cicekoglu’nun giivenini
kazanamamistir. Metinde diger polislerden ayrilan taraflariyla, yardimseverligiyle-belki
de devrimciligiyle- yer alir.

Sadik Aslankara’ya gore Cigekoglu, “Muhayyel bir Mektup”ta, polise de
sevecenlikle yaklasilabilecegini gosteriyor hatta. Cigekoglu insani, falan ya da filan
diistincenin ardillar1 olarak degil, bireysel edimleriyle, yaslandiklar: torel degerlerle ele
almak gerektigini gosteriyor bize” (Aslankara, 1997: 89). Boylece diger Oykiilerinde,
iskenceyle baglantili olarak olumsuz yaklasilan polise, sevecen, yardimsever bir insan
olarak da bakilabilecegini gostermistir.

4.2.3.14. Sizin Hi¢ Babaniz Oldii mii?

“Sizin Hi¢ Babamiz Oldii mii ?”de, iskence magduru devrimci gen¢ kizlardan
birinin, Atatlirk’e inanmis babasini, baba-kiz arasindaki celiskileri, 6liimiinden sonra
onu animsayislarini, sevgiyi, 6zlemi okuruz” (Yasar, 2005: 126).

4.2.3.14.1. Baba

Oykiide baba karakteri hem kendi fikirleriyle hem de yazarin ifadeleriyle
tanitilir. Oncelikle baba, Cumhuriyete giivenen, sahip cikmaya calisan biri olarak,
Ankara’ya da gonil vermistir. Ancak, Atatiirk’lin bagkenti olarak gordiigii Ankara’nin
zaman i¢inde ugradigr degisim, onu ziyadesiyle Ulzmiistiir. Ankara’yla birlikte,
giivendigi devletin, kabul edemeyecegi bir sekilde evladina igkence etmesi de hem

uzinti hem de kiskiinliik sebebidir:
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Oysa babam, Atatiirk’iin bagkentidir diye goniil vermisti Ankara’ya.
Son demine kadar terk etmedi, sanki o Ankara’da kalsa irtica geri
adim atacak. Kocatepe Camii’nde bir kadir gecesi. Yollara park edip
gitmisler, dogum doktoruna yol agmayan diisman bakisli ¢ember

"’

sakallar. “Mevlit dogumdan ulvi!” Onuncu yil Mars’n1 liseli
heyecaniyla soylerdi hala, biraz da seksenlerin sakal tipi nedeniyle mi
kiistli hayata? Atatilirk’iin bagkenti i¢in kahroldu en ¢ok, yine de toz
kondurmadi devletin ge¢misine. Inanmaz gériindii devlet eliyle atilan
falakaya, verilen elektrige (s. 165).

Bununla birlikte Oykiide, babasinin anlaticiyla iliskisine, hatiralarina da yer
verilir. Babasiin tasidigi ihtiya¢ duyuldugunda ondan almman dorde katli mendil,
O0lmeden evvelki gece sigara ve icki kokan anlaticinin agzindan sikayet edisi, evlatlari
tizerindeki hassasiyeti, yiizme bilmeyisine ragmen evladi sandaldan denize diisiince onu
kurtarig1, baba evlat iligkisinde kaybedilenin ardindan hatirlanan, sdylenmeye calisilan
unsurlardir.

4.2.3.14.2. “Kor Oldum”

Oykiide Cemal Siireya’nin “Sizin Hi¢c Babaniz Oldii mii?”'® siirindeki “Yikadilar
aldilar gétiirdiiler / Babamdan ummazdim bunu kor oldum” muisralar1 yer alir. Oykiiye
adin1 veren siir olmakla birlikte, siirin sairi Cemal Siireya’nin anlatici i¢in ayr1 bir
onemi daha vardir. Ciinkii, anlaticinin babasinin cenaze tdreniyle birlikte gittigi tek
cenaze toreni Cemal Siireya’nin cenazesidir:

Cok sonralari, agladigimda doludizgin, ka¢ haziran ge¢misti aradan

onsuz? Cemal Siireya’nin Olimiinii haber aldigim giin, siirlerini

'8 Cemal Siireya, “Sevda Sozleri”, YKY., 12. bs., Ist. 2000, s. 26
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kanistinyorum ki... Hi¢ gérmemisim iglerinden birini: “Sizin hig
babaniz 6ldii mii?” Demek babam sagken okumusum bu siirleri:
“Yikadilar aldilar gétiirdiiler / Babamdan ummazdim bunu kér oldum”
Ben agliyorum salya stimiik, elimi uzatmigim sanki dérde katli mendil
umarak. Elimi tuttu yine, ama nerden bilsin mendili? O zaman ¢oktii
icime bir kez daha, demek bundan boyle mendil tasimnacak (s. 164-
165).

Dorde katli mendil, anlatici i¢in baba sevgisinin somut bir gostergesidir. Babast
Oliinceye kadar sevgisi gibi ihtiyaci oldugunda dorde katli mendili de kendisini takip
etmistir.

Siirdeki  “kér oldum” ifadesi Oykiiniin somut ve soyut diizleminde
degerlendirilebilir. Babanin oliimiiyle higbir sey goremeyecek kadar iiziintii duyarak
korliigii yasayan anlatici, ayn1t zamanda dykiiniin sonlarina dogru, denize girdiginde de
gozlerine ¢oken karanlikla bu hali yasar:

Kalemimi birakip denize yiiriiyorum. Yiriyorum, ylriiyorum...
Daldiriyorum basimi. Suyun bir karis altinda agiyorum goézlerimi.
Glines kirpiklerimde bin bir parca. Giines neden bin pargaya boliiniir
bilir misin? Kapiyorum, yeniden agiyorum gozlerimi. Kapkaranlik!
Agtyorum sandim da a¢madim diye korkup dokunuyorum

gbzkapaklarima...Go6zlerim agik, kor mii oldum yoksa? (s. 166)



112

4.2.4. 100’LUK ULKEDEN MEKTUPLAR

Feride Cigekoglu’nun ikinci oykii kitabidir. Kitapta on iki 6yki bulunur.
Oykiiler sirastyla “Son Bir Kisi”, “Balkon”, “Berlin’de Bis”, “Yanik Fotograflar”,
“Yapay Kus”, “Son Istanbul”, “Dogmus Kizima Mektup”, “Idrarlarini i¢en Tutuklular”,
“Gulliver”, “Utopya”, “Lap- Top” ve “100’liik Ulke”dir.

4.2.4.1. Son Bir Kisi

“Son Bir Kisi”, Feride Cicekoglu’nun yasantisindan siiziiliip gelen; ¢ocukluk
anilar1 ve Istanbul’un Fenerbahce semtine dair izlenimleriyle siisledigi; hayallerini,
tanikliklariin tizerinde biraktig1 etkiyi anlattigi bir dykiidiir. Genellikle edebi eserlerini
yasadiklarinin tesiriyle yazan Cicekoglu'nun bu Oykiisine de rengini veren
yasantisidir'””. Fenerbahge semtinin hayatindaki yeri ve 6nemini, ¢ocuklugunu, aile
cevresindeki kimi insanlari, tanidig1 icin memnun oldugu dolmus sof6riinii ve onunla
yolculugunu, yalnizligimi ve beklentilerini okudugumuz Oykiide yasantisinin izlerini
stirmek miimkiindiir.

',’

Oykii, “Vapura gelmediniz. Kimbilir kimdiniz!” (s. 9) ciimlesiyle baslar. ilk
ciimle, dykiiniin ve dykiiniin yer aldig1 100°liik Ulkeden Mektuplar kitabmin esasini
ifade etmesi hasebiyle onemlidir. Clinkii bu climleyle seslenis, gonderilen mektup,
okura veya oykiiden anlasildig1 kadariyla yalmizligimi paylasacagi, beklentilerine ortak
olacak birinedir. Son climlede ise “Sahi, ne oldu da gelmediniz?” (s. 15) diyerek
yalnmizligimi ve mektubunun cevapsiz kaldigini yineler. Fakat her ne olursa olsun,

anlaticinin son bir kisi de olsa beklentisinin devam etmesi, gelemeyisinin sebebini

merak ediyor olmasi, umudunun canliliginin gostergesidir.

"% Feride Cigekoglu 10 Haziran 2005 tarihli goriismemizde, dykiide bahsi gegen dolmus sofériinii hala
gordiigilinii soyledi.
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Ik ciimleyi takip eden ifadeler, vapura yetisen son bir kisinin hayali
goriintiisiinii sergiler. Bu ayn1 zamanda, “Sizden 6nceki son yolcuydum” (s. 9) diyen
anlaticinin goriintiisiidiir:

Vapur diidik calarken kosarak jeton kuliibelerini katedecek, tek

eglencesi telagh yolculara takilmaktan ibaret turnikeyi ancak ikinci

hamlede gecebilecek, ama iskele kapisini kapatmak i¢in o son bir

kisiyi hep bekleyen Denizcilik Isletmeleri memuruna belli belirsiz

selaminiz1 yine de esirgemeyecektiniz... (s. 9).

Kendi goriintiisiiyle, bekledigi ama goremedigi son bir kisinin hayali
goriintiisiinii birlestiren anlatici, yakin hissettigi, kendisinden ayr1 gérmedigi birini
bekledigini de gostermis olur. Anlaticinin tanimaktan memnun oldugu dolmus soforiiyle
kurdugu yakinligin hemen ardindan boyle bir beklenti i¢ine girmesi de bu duruma isaret
eder.

Oykiide zaman 6rgiisii geriye doniislerle ve baslangicla son arasina yerlestirilen
yolculuk oOykiisiine gore kurulmustur. Belirleyici unsur ise, anlaticinin giin igindeki
ictigi sigara sayis1 ve sigaralarin i¢ildigi yerlerdir.

Anlatici, annesinin Fenerbahge’deki evinde sabah ilk sigarasini icer ve sevdigi
kahvehaneye gider. Ikinci ve iigiincii sigaralar orada igilir. Dérdiinciisii de eve
donerken... Sigara sayisinin ve igildigi yerlerin belirleyici unsur olmasinin sebebi,
anlaticinin,  igtigi  besinci  sigarayla altincisi  arasindaki zaman  diliminde
yasadiklarina/yolculuguna verdigi onemden kaynaklanir. Bekledigi son bir kisiye
anlatmak istedikleri bu zaman dilimine ait yasadiklaridir: “Iste ben oraciktaydim.
Sizden dnceki son yolcuydum ve o sabahki altinci sigarami yeni yakmigtim. Besinciyle

altinci arasindaki yolculugumu anlatmak i¢in sizi bekliyordum” (s. 9).
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Anlatici, miisahhas bir varliga yolculugunu anlatamaz ama ilk sigarasiyla baslayan
yolculugunu “Kimbilir kimdiniz!” dedigi okura anlatmaktadir. Son bir kisi bu oykiiyii
okuyan, kendi i¢inde karsiligini bularak yasayan herkes olabilir. Ciinkii anlaticinin dykii
araciligiyla muhatabi okurdur.

4.2.4.1.1. Yolculuk

Anlaticinin, gilinlin  besinci ve altinci sigarast arasindaki  yolculugu
Fenerbahge’deki otobiis duraginda  soforle karsilastiktan hemen sonra baglar.
Anlaticinin dolmusa ve sofore dair ilk izlenimleri ilgisini ¢eker. Boylece yazarin hem
Besiktas vapuruna kadarki dolmus; hem de soforle kuracagi yakiligin ardindan
baslayan ig¢sel yolculugu baslamis olur:

Fenerbah¢e Burnu’na ayrilan kavsaktaki durakta otobiis beklemeye

hazirlantyordum. Derken yanibasimda bir dolmus belirdi. Sar1 rengi

igreti duran, yasli ve onurlu, bos bir dolmus. Sofori, ‘Gidiyor mu? ya

da ‘Nereye?’ anlamindaki anlamsiz el isaretimi gormezden gelip

benim kahveye yoneldi ve kendine bir ¢ay sdyledi.Goziinii, Belvii’niin

ahsap giinlerini golgelemis, yol ortasindaki gorkemli sakizagacina

daldirip bir sigara yakti (s. 11).

Anlaticinin ilgisini ¢eken unsurlarin ilki dolmusun yash ve onurlu durusuyla
farklilig1, sof6riin ise, anlaticinin benimsedigi kahveye bagliliginin agiga ¢ikmasidir.
Zaten yolculugun anlatici i¢in 6nemli olan tarafi soforle beliren ortak noktalardir:

Ben simdi dikilmis ona bakiyorum. Dolmus filan umurumda degil;

cogu kez karda yagmurda tek basma oturdugum kahvenin tiryakisi

oldugu bir bakista sezilen soforle sohbet kapisi artyorum (s. 11).
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Burada dikkat edilmesi gereken husus, anlaticinin  “tek basina” benimsedigi,
tiryakisi oldugu bir mekanin baska biri i¢inde bdyle bir anlam ifade ediyor olusudur.
Bunun agiga ¢ikmasiyla oncelikle anlatici, en azindan bu konuda yalniz olmadigini
anlar. Akabinde sohbet etme arzusunu tasimasi da Oykiiniin basinda ve sonunda
bekledigi kisiye neden yolculugunu anlatmak istedigini de agiklayan bir gdstergedir.
Anlatict i¢in yalnizligin olmadigi yerde sohbet vardir.

Anlatict ve sofor arasindaki ikinci ortak nokta, sigara tiryakiligi ve igilen sigara
sayisina verilen 6nemdir:

O ¢ay parasini 6derken, sigaray1 aceleyle sondiirmeye yelteniyorum.
‘I¢, i¢,” diyor bana. ‘Acelen yoksa bitir!” O direksiyona, ben &n
koltuga yerlesiyoruz. ‘Sabahtan beri bu benim ii¢iincii...”. ‘Benim
besinci...” diyorum, dviiniilecek seymis gibi (s. 11).
Anlaticinin  ilgisini ¢eken noktalardan biri de soforiin insana dair mizahi
gozlemleridir:

Orduevi Duragi’nda beklesen, orta yaslarin1 gerilerde birakmig
yolculara hi¢ aldirmadan geciyor. Ona yoneltmemeye c¢alistigim soru
dolu  bakiglarimi  yine de  yakaliyor.  ‘Bunlarin  hepsi
emekli...Emeklinin kalantoru taksiye biner; kalani inat eder, otobiis
bekler... Bak inanmiyorsan...” Durup geri vitese takmaya tisenmiyor;
duraga dogru sesleniyor: ‘Kadikdy, Kadikdy... On bir bin liral’
Emekliler sabit bakislarin1 dolmustan koparip otobiis beklenen yone

ceviriyorlar.Kahkahami duyuyorum (s. 11-12).
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Fenerbahge sevgisi de anlaticiyla sofor arasindaki ortak noktalardan biridir.
Ikisinin de gocukluk yillarina uzanan bir Fenerbahce gecmisi s6z konusudur. Anlatict
icin Fenerbahge:

...acik tramvayla cikilan bir efkar dagitma gezintisidir. Babamin
Hakki Tarik, Asim ve Rasim beylere ve onlarin Vakit gazetesine dair
bitmeyen anilarina karisan dondurma beklentisidir. Evden ugtugum yil
teselli olsun diye edinilen ve Once ‘annemler’in simdi yalnizca
annemin oturdugu daire, Teodoridis’in bahgesinin g¢evresine dizilen
yine de ortada koca bir park yapilmasini engelleyemeyen sayisiz
apartmanlardan birinin ikinci katidir (s. 10).
Fenerbahge anlatici i¢in ¢ocukluk anilariyla dolu bir yer olmanin yaninda, yok
olan bazi degerleriyle de ele alinir:
...ikinci koskiin yerine kurulan iki apartmana ve et lokantasina
donligmiis ticlinci koske bakmadan karsiya gegerim.Sahilden yat
limanin1 ve ¢irkin yesil demirleri silip kendime ¢ay sdylerim (s. 10).
Sofor icin ise Fenerbahge, maddi imkansizliklar sebebiyle ayri diisiilen; ancak
firsat buldukea kagilan bir yerdir:
‘Dogdugu yer icinden ¢ikmiyor insanin. Her seyden kurtuldum, su
Fenerbahge’den  kurtulmadim,” diyecek bana. ‘Igimde kalds;
¢ocuklugumda taginmisiz, belki ondan...” (s. 13).
...imkansizliktan Fenerbah¢e’ye taginamadigini anlatacak. Kopri
bosalana kadar Kadikdy-Fenerbah¢e yaptigini, sonra karsiya

calistigini, ama bunalinca yine de Fenerbahge’ye kactigini... (s. 13).



117

Dolmusta yasanan olaylarla soforiin nasil bir insan oldugu, sevgisi, ayrilig1 ve
tavirlariyla agiga c¢ikarken, dykii, dolmus yolculugu esnasinda soforiin etrafinda doner.

4.2.4.1.2. Hayal

Yolculuk, Kadikoy’deki vapur iskelesine varildiginda-hatta gecildiginde- son
bulur. Anlaticinin yolculuguna dair son ifadeleri memnuniyetini gosterir: “ ‘Sizi
tanidigima ¢ok sevindim,’ diye bagirtyorum arkasindan, ona ve arabasina. Duyuyor mu
bilmiyorum, ama nereye gittigini biliyorum” (s. 14).

Anlaticinin soforle yolculugu bitmis goriinse de, bir yaniyla hala Fenerbahge’ye
dogru yol alan, “yagl ve onurlu” dolmustadir.

Ayriliktan sonra anlatici, kosarak Besiktas vapuruna yetisir, yani &ykiiniin
basladigi yere. Burada anlatici iizerindeki memnuniyet hissi devam ettiginden,
yasadiklarini anlatma temaytlii belirir. Anlaticty1 beklentiye sevk eden esas amil budur.
Bekleyisi diis kirikligi ile son bulsa da, yalniz degildir: “Bekleyisimde yalniz
olmadigimi, iskele kapisim1 kapatmak i¢in yolunuzu goézleyen memurun dis
kirikligindan anltyorum” (s. 15).

Gergek dis kirikligr ile neticelendiginden anlatict igin artik ¢alinacak tek kapi
hayaldir. Devam ettiremedigi memnuniyetini hayaliyle siirdiirmeye ¢alisir. Bu yiizden
Oyki anlaticinin giin boyunca biriktirdigi, goriintiiler ve insanlarla, elbette seslendigi
okurla kurdugu hayalle son bulur:

Iste o zaman, Haydarpasa Mendiregi’nde nobet tutan sira sira
karabataklari, oymali kaidenin tepesinden Ahirkapt agiklarindaki
silepleri gozleyen bembeyaz martiy1, lodosla poyrazin bulustugu
yerden siiziilen 15181, dolmusguyu, emeklileri, erleri, yanibasimdaki

kizla oglani; hepsini ama hepsini ve elbette bir de sizi Heybeli Ada’ya,
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o kiy1 meyhanesine davet etmek geciyor igimden. Hani Ahmet Hamdi
Tanpinar’in, sabah rakismni igen Ahmet Rasim’e rastladigi yere.
Fenerbah¢e’den Haldun Taner’i, Burgaz’dan Sait Faik’i alip hep
birlikte gitsek oraya, lodosla poyrazin Istanbul’a has 151k oyunlarini
Ahmet Hamdi’den dinlesek; Yalida Sabah’1, karabataklarla martilari
Haldun Taner’den... ve Ahmet Rasim sorsa hepimize, ‘Bestenigarimi
sever misiniz?’ diye... (s. 15).

4.2.4.2. Balkon

“Balkon”, ayriliga, aska, sehir izlenimlerine dair bir dykiidiir. Yazarin 100’lik
Ulke’ye gonderdigi mektuplarin sevgiliye ait olanidir.

Oykiiye adin1 veren ve yazar-anlaticinin Sykiisiinii anlattigi mekan Istanbul
Beyoglu’ndaki bir yedinci kat balkonudur. Cazdan dolayisiyla dykiideki yeriyle asktan
uzak; Oniindeki binalar sebebiyle denize bakamayan; yeni onarilmis, bu yoniiyle
dogalliktan uzak yapayliga yakin bir yerdir. Bu sebeple yazar, 0ykiiye adini veren
balkondan ¢ok komsu binanin balkonundan etkilenmistir:

Yeni onarilmis bu yedinci kat balkonundan ¢ok, ictenlikle yaslanmig
komsu binanim yarim kat balkonundan etkilenmistim. Islemeli dokiim
demirleri huzurla paslanmis, merakla bosluga uzanmis ¢igeklerinin
sanki gozleri disar1 firlamist1 (s. 16-17).

Yazar1 balkona sevk eden, bir ay once kesfettigi balkonun, géremese de denize
yakin olmasi, iizerinde biraktigi etki, ayr1 kaldigi sevgilisinin “Beni cazda bul; her giin
ve her gece seni buldugum yerde ...” s6zii olmustur.

Balkonun mekansal ©onemi ile birlikte, yazarin Rotterdam’daki anilarini
hatirlamasi, 6ykiiniin ana yapisini olusturur. “Rotterdam’i animsiyorum” ciimlesinin

tekrar edildigi boliim, yazarim Rotterdam’da yasadigi hislerle dolu oldugunu
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gosterirken, gordiiklerini yansitisi ve algida seciciligi, bakis agisin1 da gozler Oniine
serer:
Korkuluga dayanip asagiya bakiyorum: Goziime ilk ilisen, siyah bir
semsiyenin altina siginmis iki rahibe (yagmur yagiyor yine;
Rotterdam’1 animsiyorum); uygun adim yiiriiyorlar, belki de italyan
Hastanesi’nden c¢iktilar ve St. Antoine Kilisesi’nde duaya yetisiyorlar
(s. 18).

Bu boliimiin sonuna kadar devam eden ifadelerle yazar, Rotterdam’i ve
dolayistyla askini gérmeye calismaktadir. Belki de duaya yetismeye calisan siyah
semsiyeli iki rahibe; Opiiserek yiirilyen semsiyesiz iki sevgili; zarif Isve¢ konsolosuyla
kendisi kadar zarif esi yazarin yurt disinda olma arzusuyla gordiikleridir. Kilise ve
rahibe; yagmur ve sevgililer, yabanci ve evli bir ¢ift yazari olmak istedigi yere gotiiren
goriintiilerdir.

Bununla birlikte yazar1 bulundugu yere getiren ve gérmekten hoslanmadigini
anladigimiz yerli unsurlar da aktarilir: “Derken, kapkara® carsafli bir kadimn, iki yana
sallanarak ve sol elinde kara bir ¢anta tasiyarak...” (s.19) gecerken, “Pesinden agir agir
hirildayarak, demirli camlarinin ardinda karanlik ve yaninda boydan boya siyah boyayla
yazilmis bes harf: P.O.L.1.S...” ge¢cmektedir.

Yazar Oykiide hem caza hem de yagmura sik sik atifta bulunur. Rotterdam’da
tanistigr  ve sevdigi kisiyle caz kuliibii aradiklarinda yagmur yagiyordur. Bu yiizden
bulundugu balkonda, cazin duyulmamasi, ancak yagmurun yagmasi gibi konular 6nem
tagir. Yagmur yagdigi halde yazar balkondan igeri girmez. Ciinkii lizerinde etkili olan

sevginin yasandigi Rotterdam’daki yagmurlu gecenin izi griple siirmektedir. Yagmura

% Dikkat edilirse, garsafli kadinin kiyafeti kara; ancak rahibelerinki siyahtir. Yazar, ask sebebiyle, ruhu
yurtdisinda, bedeni Tiirkiye’de oldugundan, disartya ait unsurlari farkli gdrmektedir. Ayrica, Feride
Cigekoglu’nun carsafla ve onu giyenlerle ilgili aldig1 tavir diger dykiilerinde de olumsuzdur.
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sirtint donmiis kalabaliktan yazar uzaktir. Cilinkii dogal olan yagmurdur. Ona sirtini
donmek degil.
4.2.4.2.1. Yedi

(13

Oykiiniin sonlarinda, yedi rakami vurgulanir. Yazarin “ yedi kentin &ykiisii”
dedigi Dublin, Londra, Paris, Rotterdam, Hamburg, New York ve Istanbul’la birlikte
yedinci kat balkondan, yedi giinlik ayriligin yedi saat zaman farkiyla yasandigi
belirtilir. Ardindan mistik bir bakisla, yan balkona tirmanip yedinci kat gdkte tim
sirlara vakif olup, yedi saat zaman farkini ve yedi giinliik ayrilig1 ortadan kaldirip, yedi
kentin izlerini sevgilide birlestirme arzusunu duyar. Bu noktada yazari diinyaya
dondiiren olay sevgilinin kartinin (veya oykiiniin)
balkondan yere diismesiyle gerceklesir. Bu, ayriligin daimi oldugunun gdstergesi olarak
kabul edilebilir. Diisen sadece kart degil, yazarin hayalleridir. Oykiide yazarin, kartin
(0ykiiniin, hayallerin) pesinden kosusu, ¢agrisimlarla gergeklesir. Ask, ayrilik, hiiziin
cagrisimlarin kaynagidir.

4.2.4.3. Berlin’de Bis

Feride Cicekoglu’'nun Berlin sehrine yazdigi mektubu, bununla birlikte,
ayriligini, yalnizligini, hiizniinii anlattigi; hayatindaki ve ruhundaki yangina dair bir
oykiidiir.

4.2.4.3.1. Berlin

Oykii yedi giin siiren kadin-erkek beraberliginin/agk iliskisinin ayriliga
doniismesiyle baslar. Anlatici, Berlin’e gittigi ilk giin gibi yalnizdir artik. Beraberligi
ayrilikla neticelense de Berlin’le paylastigi berberlik devam eder. Bu ylizden oykiide
Berlin’deki ilk giine doniiliir ve Berlin macerasi anlatilir:

Gidecek ve biz Berlin’le bagbasa kalacagiz.
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I1k giinkii gibi.

Sevgili Berlin,

Ne ¢ok sey paylastik senle o glinden beri.
Yangin dahil (s. 24).

Anlaticinin Berlin’le paylastig1 olaylardan biri Istanbul’daki evinin Berlin’deki
ilk giiniinde yanisidir. Yangin, biten, kaybolan duygularla birlikte ayriligin hemen
ardindan anlatilan ve ilk giinkii yalnizlig1 pekistiren bir unsurdur. Oykiide anlaticinin
evini yakan kisinin eski kocasi oldugu soylenir. Boylece, yanan, tiikenen sadece evi
degil, ayn1 zamanda evliliktir.

4.24.3.2. Caz

Anlatict Berlin’deki ikinci giiniinde, Berlin Havaalani’nda sevdigi ve yedinci
giin ayrilacag kisiyi bekler. Burada dykiiniin “Balkon” oykiisiiyle kosut noktasi belirir.
“Balkon” ve “Berlin’de Bis” oykiilerinin mechul kisisi aynidir:

Bir kisa Oykiiniin, ‘Beni cazda bul,” diyen paragraf sonunda, Berlin
Havaalani’nda bekliyorum. Gelmezse, dykii paragraf sonunda bitecek,
gelirse Berlin Rotterdam’in bisi olacak, ama oykiiniin roman olma
sans1 yok. Bislerden senfoni olmaz ki!

“Bislerden senfoni olmaz,” diyorum.

“Caz1 0 ylizden sevmiyor muyuz,” diyor (s.26).

Anlaticinin havaalaninda bekledigi kisinin geldigi, “Balkon” oykiisiinden sonra
“Berlin’de Bis”in yazilisindan anlasilabilir. Bir anlamda, “Balkon” “Beni cazda bul”
climlesiyle bitmez, “Berlin’de Bis”le devam eder. Ancak yazar i¢in 0ykii kelimesi ask
gibidir. Oykiiniin roman olma sans1 yok diyerek, askin uzun siirmeyecegine de isaret

eder.
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“Balkon” ¢ykiisiinde aranip bulunamayan caz kuliibii, Berlin’de kendini gosterir.
Cicekoglu oykiictiligiinde aska 6zdes kullanilan caz kelimesi, “Berlin’de Bis”te caz
kuliibiinde dinlenen, yasanan, alkiglanan, paylasilan bir ask halindedir: “Ben bikip
vazgeciyorum alkigslamaktan. O siirdiirliyor. Pazartesisi olmayan bir pazar aksamu,
Rotterdam’da arayip bulamadigimiz caz kuliiblindeyiz, Berlin’de” (s. 26).

Ask sadece caz kuliibiinde degil, Berlin’in diger noktalarinda da kendini
gosterir. Anlaticinin sevdigi kisiyle miize gezisi, barda yasananlar, taksi yolculugu...
Berlin’deki berberligin yasandigi yerlerdir. Fakat dykiiniin bu boliimlerinde berberlikle
birlikte, karakter farklilig1 da gozler oniine serilir. Belki de ayriligin sebebi bunlardir.

4.2.4.3.3. Ayrilik

Bir hafta siiren birlikteligin neticesinde, ayrilmak isteyen kisi geriye, hep ayni
kisiyi ve yalnizlik doguran bir ayrilig1 birakir. Geride kalan kisi Berlin’le bas basa kalsa

3

da, Berlin’in “yalmizlilar1 paylasip yok eden, yoldas olan bir kent olmadig1” yazar
tarafindan sezdirilen bir unsurdur. Bu yiizden, Feride Cicekoglu'nun “okuru etkin
okumaya cagiran; bosluklar1 doldurmaya, suskular1 yok etmeye” c¢agiran bir yazar
oldugu soylenebilir (Giimiig, 1997: 81).

Anlaticinin, ayriligin ardindan benzer bir bigimde davrandigi goriiliir. Ayriligin
tesiriyle dagilan dikkatin bir noktada toplanma c¢abasidir bu. Anlatici, hiizniiyle, dagilan,
kopan, parcalanan noktalar1 tekrar kendini mutlu eden bir yerde toparlamaya
cabalayarak, giic bulmaya calisir. Veya sadece seyirci kalmayir tercih eder. Ciinkii
olaylarin i¢inde yer almak beraberinde hiiziin getirmektedir:

Geride kirmizi- beyaz 1siklarla durmadan degisen bir reklam panosu:

Coca-Cola.
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Once beyaz ‘Coca-Cola’ yanmiyor. Sonra tek tek kirmizi dikey 1siklar
soldan saga panoyu c¢izgi ¢izgi doldurup kirmiziya boyuyor. Sonra
beyaz 1siklar soniip ‘Coca-Cola’ yazisi kirmizinin ortasinda siyah
okunuyor, kirmizi1 fonda tekrar beyaz, sonra tekrar siyah, sonra fon
silinirken yazi1 beyaza doniiyor, derken hepsi birden siliniyor ve
yeniden beyaz ‘Coca-Cola’ beliriyor. DOoniligiimiin  sirasini
kavrayabilmek i¢in {ist iiste defalarca, defalarca izliyorum. Yine de
arada birka¢ asamayi1 kacirdigimi fark ediyorum. Oysa bir tur, topu
topu otuz saniye siiriiyor. Yeniden, yeniden...Yirmi yil 6nce, sabaha
¢tkamam sandigim o ilk ayrilisin acisini animstyorum. Mavi yatak
ortiisiiniin inceli kalinli ¢izgileri: Bir kalin, i¢ ince, bir kalin-bir ince,
ii¢ ince, yeniden kalin, yeniden ii¢ ince, yeniden, yeniden... (s. 31).

Anlaticinin  bu tavri, yasadiklarini anlamlandirma c¢abasinin bir tezahiiri,
yeniden kelimesinin yinelenmesiyle de acilarin, asklarin yeniden hayata girebildigini
gosteren, hiiziin ve umudun kol kola “Coca-Cola” panosunda agiga ¢iktiginin birer
Ornegi olabilir.

4.2.4.4. Yanik Fotograflar

“Yanik Fotograflar”, Feride Cicekoglu’nun, iki fotografta smokinli bir adam ve
gelinlikli bir bayanla konugmasinin dykiistidiir.

4.2.4.4.1. Fotograflar ve Bugiin

Oykiiniin 6nemli figiirlerinden ikisi fotograftakiler, digeri ise yash bir kadindir.
Anlaticinin onlara rastlamasi ve ardindan yasananlar sdyle gelisir. Kahraman anlatici,
evine gitmek iizere dolmus duragina dogru ilerlerken 6nce yaslh bir kadin sonra da bir

kitap sergisindeki fotograf dikkatini ¢eker. Yash kadin ufak tefek, kambur, bast bagli,
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ellerinde iki agir torba bulunan biridir. Fotograflar ise, anlaticinin ilerledigi dolmus
duraginin berisinde eski kitaplar satan sahafin sergisinde en 6nde bulunur. Yasl kadinin
sag elinin para istiyormusc¢asina agildigini hatta fotograftaki damat ve gelinin kendini
tegvik ettiklerini diisiiniir. Ancak pek zamani yoktur; ¢iinkii kizin1 yuvadan almak igin
dolmusa yetismek zorundadir: “Ama kizim yuvadan alinmali, aksama sofra
hazirlanmaliydi. Dolmustaki son bos yeri yakalamak i¢in kosulmaliydi1” (s. 34). Anlatici
gayretine ragmen dolmusu kagirir. Diger dolmusa esyalarini yerlestirir. Bu sirada yagh
kadinin torunlari, paraya ihtiya¢larinin oldugu hissini gii¢lendirir ve yazar, yash kadinin
eline bir miktar para sikigtirir. Kitap sergisindeki fotografa da daha yakindan bakar.
Oykiiniin bu noktasinda yazar fotograftakilerle ilgili hayali yorumlarma baslar.
Gelinligin modelinden, damadin sa¢ bigiminden, fotografin 1920’1 yillarin sonlarinda
veya 1930’lu yillarin baslarinda c¢ekildigini disiiniir. Fotograf yorumlariyla yazar
bugiine yaklagsmaktadir:
Su bir ¢ift fotografin ¢ekildigi giin; o, her savastan agik alinla ¢ikildigi
giinlerden bir gilin, gelecek, gelinliginiz kadar akken, diisiinebilir
miydiniz... Hayalinizden gecer miydi ki, ylizyilin son on yilinda, bir
aksamiistii, Taksim Meydani’nda, pirasa havug torbalariyla Besiktas
dolmusu arasinda... (s. 36).

Fotograf Oykii boyunca yazarin, hayali yorumlarinin ilham kaynagidir. Yasl
kadin fotograftaki gelinle baglantili olarak, sanki onun giiniimiizde yasayan drnegiymis
gibi disilintlir. Fotograftan hareket edilerek yapilan yorumlar, Tiirkiye’nin sosyal,
siyasi hayatina iligkin ¢ikarimlara da sahiptir. Anlatici, fotograftaki bayani, yash kadinla
canli bir 6rnek haline getirerek hayalleri, umutlar1 olan bir insanin gelecekte icinde

bulundugu durumu gozler oniine serer. Fotograf yardimiyla gecmis ve gelecek bir araya
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getirilir. Beraberligin neticesinde, okurun dikkati, Cumhuriyet’in ilk yillarinda Onuncu
Yil Marsi’n1 heyecanla soyleyen, Tiirkiye’nin gelecegiyle ilgili, saglanan basarilar
sebebiyle umutlar1 olan insanlarin, yasanan degisimler sebebiyle daha umutsuz ve hala
Onuncu Yil Marsi’n1 sdyleyen insanlar haline geldigini gosterir. Fotograftaki umut,
eline para sikigtirilmig biridir artik.

Yazar kitap sergisinin Oniinde diisiincelere dalmisken, esyalarni biraktigi
dolmustan seslenirler. Ardindan dolmusa binen yazar, yash kadina verdigi parayi,
kaybettigi zamani, taksiye binmenin daha dogru olup olmayacagini diigiiniirken
Cumhuriyet Tiirkiye’sinde yasanan degisimin kendi tizerindeki etkisinden rahatsiz olur:

Ve siz, her ikiniz, simdi meliil-mahzun bana bakiyorsunuz. Hemen
Oziir diliyorum. Ne yaparsiniz, degisenler yalnizca bakiglarimiz ve sag
modalarimiz olmadi; en direnenlerimiz bile iste bdyle zihnimize
naksolmus elektronik makinelerle gezer ve her yasanan anin sayisal
karsiligini hesap eder olduk (s. 37).

4.2.442. Yangin

Dolmus yolculugundan sonra dykiide zaman degisir. Ileri bir tarihte, anlatici
edindigi ilk glinden itibaren hayatinda 6nemli bir yeri bulunan fotograflari, bir arkadas,
sirdag gibi gormektedir. Anlaticinin evi yandiginda da ilk merak ettigi esyalarinin
arasinda fotograflar vardir. Bir kism1 yanmis, zarar gérmiis olan fotograflari gergeveciye
veren anlatici, bilgi figsine “yanik fotograflar” yazan ¢ercevecinin bir anlamda 6ykiiniin
de ismini belirledigini sdyleyebiliriz.Yangindan geriye kalan fotograflar anlaticiy
yalniz birakmayarak adeta sadik bir dost gibidirler:

Simdi iyi kotli temizlenmis ve Ozenle c¢ercevelenmis olarak yemek

masasinin lizerinden hayati seyretmektesiniz. Ben yine size, diinyada
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olup bitenlerden, esten dosttan ve havadan sudan s6z ediyorum ara
sira (s. 40).

Oykii anlaticinin tekrar yashi kadini goriisii ve bu olay1 fotograftakilere haber
veriginin ardindan, onlarin “Hep hayal aleminde yasiyorsunuz” ifadesiyle daha ¢arpici
bir noktaya gelir. Hayale siginan birine hayali varliklar, uyarida bulunur. Bu ayni
zamanda anlaticinin kendine cagrisidir. Mantik ve duygunun catismasinin fotograf ve

anlatici arasindaki tezahtiridir.
4.2.4.5. Yapay Kus

“Yapay Kus”, Firuzan’in®'  Giil Mevsimidir** isimli eserindeki Mesaadet
Hanimefendi’ye yazilmis bir mektup-oykiidiir.

4.2.45.1. Mesaadet Hanimefendi

Mesaadet Hanimefendi, heniiz yirmi yasindayken savasta hayatin1 kaybeden
Riistli Sahin’in esidir. Riistli Sahin, Giil Mevsimidir ve “Yapay Kus”ta emekten yana,
hayalleri, umutlar1 olan, anlaticinin tabiriyle -yazar gibi- “olmazlara bel baglayan”
biridir. Mesaadet ise yazar i¢in, “drami olmayan bir burjuva’dan ibarettir. Bu yiizden
mektubun sonuna kadar bir karsilastirma s6z konusudur. Anlatic1 kendini ve kendisi
gibi emekten yana olan emekgilerle, Mesaadet gibi burjuva zihniyetini anlatir. Riistii
Sahin ve Mesaadet’le simgelenen zihniyetler, 6zellikle Riistii Sahin’e sevgi seklinde
kendini gosterir. Bu ylizden, karsilastirmada burjuvaziye yergi yerine Riistii Sahin’e,
yani onun ve anlaticinin zihniyetine duyulan saygi ve sevgi vardir:

29 ekim bu yil pazara rastlamasa, yakinlardaki okul bahgelerinden

gelen toren seslerini duyamaz, yapilan konusmalardaki yoklugundan

*! Giiniimiiz hikayecilerindendir. 1935°te istanbul’da dogdu. « Parasiz Yatili” isimli hikayesiyle 1972’de
Sait Faik Hikaye Odiilii’nii; “47’liler” romanityla da 1975°te Tiirk Dil Kurumu Roman Odiilii’nii kazand.
2 Fiiruzan, “Giil Mevsimidir”, Can Yaynlari, 6. bs., Istanbul, 1987.
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otiirti, Ristii Sahin’1t ammmsayamazdim. Dedim ya, size bugiin yaziyor
olusum, Cumhuriyet Bayrami’ndan degil, Pazar’dan otiirlidir.
“Yoksullarin arka kapilardan savulmayacagi bir yurt kuracagiz.
Ugrunda savasilmayan kazanilmaz,” diyerek olmazlara bel baglayan
biitiin Riistii Sahin’leri her Cumhuriyet Bayrami anmaya kalksak basa
mi ¢ikilir? (s. 42-43).
Anlatict Mesaadet’in bakis agisina da istihzali bir dille yer verir. Zihniyet ve
yaklagim farkini ortaya koyar:
‘Budala, gitti Anadolu savasina, 6ldii. Savas kazanmildiginda Izmir’e
giden zafer alaymin rap rap diye gegisinde o yoktu.’
Sizi, gencliginizin giil pembeliginde koklayip ondan sonra solmaya
terk ederek yirmisinde 6liivermek olur mu? (s. 43).
4.2.45.2. Dogal-Yapay
Anlaticinin dogal olandan yana olma tavri diger dykiilerinde de kendini gosteren
bir unsurdur. Mekanin, hayatin dogallig1 yazarin tercihi/olmasini istedigidir. Mektupta
dogal yapay karsithgi, yazarin kiziyla ¢iktigi bir gezide ortaya ¢ikar. Istanbul’da
Adalar’a gitmek icin yola ¢ikan anne-kiz, vapur iskelesine geldiklerinde, bir kediyi
giivercini yemek iizere oldiirmeye caligirken goriirler. Anlatic1 ve etraftaki insanlar,
kediye karsi bir nefret duygusuyla hareket ederlerken, bir balik¢i, giivercini kedinin
agzindan kurtarir; ancak giivercin cigerlerinden yaralandigi i¢in yasama sansi yoktur.
Anlaticinin bir doga kanunu olarak gordiigii, canlilarin birbirini yeme hadisesini kizina
aciklama cabasi, onun iiziilmemesi kaygisiyla gelisir:
“Uziilme sakin,” diyorum. “Doga bdoyledir, biitiin canlilar birbirini

yer... Uziilme sakin, hem bak, tatile gidiyoruz ne giizel...”
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“Uziilmiityorum ki,” diyor donuk bir sesle.

Kaygilantyorum birden. “Ya?” diyorum merakla. “Neden?”
Kipirtisiz bakiglarla balik¢iy izliyor:

“Uziilmilyorum,” diye yineliyor. “Ciinkii o yapay kustu” (s. 46).

Kizin bu cevabi yapayliktan sikayet¢i bir annenin kizi iizerindeki tesirini
gostermekle birlikte, anne ve kizin kullandig1 yapay kelimesi, gercegi kabul
etmeme/edememe anlamindadir.

42453. VW

Oykiide anlatici, VW sevgisinden de bahseder. VW, anlaticinin ve kendi
zihniyetine yakin insanlarin tercih ettigi bir otomobil markasidir. Bunun bazi sebeplerini
mektupta ifade etmektedir:

70’li yillarin baglari, olmazlara hala bel baglanabilen yillardi
Mesaadet Hanimefendi. Ve ne tuhaf rastlantidir ki, kaplumbagalarin
sonunculart da iste o yillardan kaldi. Bizim sonuncularimizdan
haylisinin, bugiin hala kaplumbagalarin sonuncularin1 kullantyor
olmamiz bir rastlantimidir, bilemiyorum. Ustelik o kaplumbagalar ki
Hitler fagizminin {riinleridir. ‘Nasyonal sosyalizm’ denen hilkat
garibesindeki ‘sosyalizm’ sozciigii belki de yalnizca, bu halk tipi,
yokuslar1 kegi gibi tirmanan, Oksiire Oksiire giine baslayisini, gece
boyu sigara i¢ip yazi yazmis ya da tartismis olmasina yorabilecegimiz
ve sesini tiim Oblir araglardan ayirabilecegimiz kaplumbagalarin
yorgun sirtlarina yiiklenmistir. Onlar da, ylizy1l sonunda, artik

kimselerin tagimadigi su yillarda, tiim inis ve ¢ikislarda yiiklerini hala
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koruyorlarsa, ola ki, zorla yapistirilmis iki sozciikten ilkinin ayibini
unutturmak i¢indir, kimbilir... (s. 47).

Bunlara ilaveten sunu da sdyleyebiliriz: Almanca Volk kelimesi “halk” Wagen
kelimesi ise “araba” anlamina gelmektedir. Halktan yana olanlarin adi “halk arabasi”
manasina gelen bir otomobile ilgisi bununla da agiklanabilir.

VW ve emek oykiiniin sonlarina dogru anlaticinin sahit oldugunu sodyledigi bir
olayin anlatimiyla, yine kendinden olanin zikredilmesini saglar:

Tam koprii ¢ikisinda, Ortakoy-Besiktas sapagmma varmadan,
benimkinin kardesi, cami bombesiz, biiylik ihtimalle 72 model,
glimiigi, en sag seritte... Pesinde siyah bir seyler ugusuyor, hayal
goriiyor  olmaliyim...  Tekrar tekrar  bakiyorum...  Hayarr,
yanilmiyorum: Kara carsafli bir kadin, giimiisi kaplumbagay1 kosarak
itiyor. Carsaf kapkara ugusurken, direksiyonda ¢ember sakalli, takkeli
bir adam; kaplumbaga oksiiriiyor...(s. 48).

Oykiiniin sonunda kadmnin emeginin neticesini agikladiginda anlatici, yenilmis
gibi goriinenlerin umutla beklemeleri gerektigini sdylemeye calismaktadir. Boylece
anlatici, Riistii Sahin gibi olmazlara bel baglayan, umutlu, emege 6nem veren bir insan
olarak, kizinin giivercinin can c¢ekistigini gordiigii halde olmaza bel baglayarak onu
yapay kus kabul etmesi gibi, sistem karsisinda drami olmayan bir burjuvaya Mesaadet’e
haykarir:

Sizin Ristii Sahin’iniz, ‘Kurulacak yeni diizende her sey uyumlu,
emekten giiciinii almis olacak,” derken yanilmiyordu.

Ve, biz yenilmedik Mesaadet Hanimefendi!
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Ciinkii, koprii ¢ikisindaki o glimiisi vosvos, albatros kanatlar1 takmis
ucuyordu. Kedinin agzindaki glivercin ise yapay kustu.

Beni duyabiliyor musunuz Mesaadet Hanimefendi?

Biz yenilmedik; ¢linkii o, yapay kustu (s. 49).

4.2.4.6. Son Istanbul

Istanbul sehrinin yasadigi hizli degisimin neticesinde, anlaticinin yasadig
sikintinin  dykiisiidiir. Oykiiniin kurgusu, muhtemelen anlaticinin kendine hitaben
yazdig1 bir mektup tizerine kuruludur.

4.2.4.6.1. Istanbul

Istanbul degisse de eski Istanbul’u yasayan, onun timsali, canli drnekleri son
Istanbul’un temsilcileridir. Eski Istanbul ancak onlarla yasamaya devam edebilir.
Onlarin yok olmasi Istanbul’un da yok olmasi anlamimi tasir. Anlaticimin Sykiiye,
“Litfen intihar etmeyiniz.” (s. 50) climlesiyle baslamasi ve dykiiyli “Liitfen intihar
etmeyiniz. Ya son Istanbul sizseniz?” (s. 56) ciimleleriyle bitirmesi hissettigi kayginimn
neticesidir. Intihar bahsiyle birlikte, anlaticinin Istanbul izlenimleri, mekéana ve sisteme
yonelik elestirileri 6ykiiyli olusturan unsurlardir.

Oykii kisileri, Istanbul’un Kartal ilgesinde bir gazinoya giderler. Gazino, Adalar
ile Kartal arasindaki yol kenarinda oldugu i¢in anlaticiy1 rahatsiz eder. Yol, denizle ve
Adalar’la aralarinda bir engel veya goriintii kirliligi; gazino mekanmin yapisinin da
istenmeyen unsurlarla dolu olusu oradan ayrilma sebebi olur: “Plastik sandalyelerde
Cola igerek, ti¢ serit gelis ii¢ serit gidislik yolun 6tesinden Adalar’a bakip da igimizi mi
cekecektik?” (s. 50).

Anlaticinin bakis agisiyla yol ve plastik sandalyeler yapay {iriinler; Cola ise

emperyalist somiiriiniin {irlinii oldugu i¢in Oykiide dislanan unsurlardir. En azindan
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yazar, dykii diinyasini istedigi gibi sekillendirmeye ¢alisir. Son Istanbul’u arayan, etrafi

yapayliklarla dolu bir yazar; ancak hayal edebilir:

Kartal’in deniz kenar1 kahvelerini de gomeriz goz kapaklarimizin
ardina; Galata evlerinin sondirilmemis yangin kokularimin,
Moda’daki yogurtgu c¢ingiraklarinin, Yesilkdy bahgelerinin iki yani
frenkiizimlii yollarinin yanina... Nasil bilmem o duyguyu...
Kendiminkiler yetmezmis gibi, gelmis gecmis ve gelip gececek biitlin
insanlarin agklarint ve oliimlerini tagimaktan bitkin, gidip yatsam,

gidip yatsam... Olmesem belki, ama 6lmiis gibi yapsam (s. 50-51).

4.2.4.6.2. Sikdyet

Oykiide, eskiyle yeni, zihniyet degisimi, insanlar iizerindeki Amerika etkisi,

dogal hayattan tiikketim toplumunun yapayligina dair goriisleri sikayet bi¢ciminde yer

alir;

Ama kabul ediniz ki, tutturmalariyla basa ¢ikamadigimiz igin, nefret
ede ede ve pahali gele gele biz kizlarimiza ancak Barbie bebekler
alabilirken, bizim tasvirlerimizi satin alma giiciindekiler yine de ancak
‘onlar’ olacaklar. Alt1 seritli yollara uygun otomobilleriyle plastik
sandalyeli gazinolara varip kederlenmeden oralarda oturabilenler ve
bizim gibi abesle istigal edeceklerine, ‘kiraz mevsiminde bile’ paralar

kazanabilenler (s. 53-54).

Anlatict burada “Son Istanbul”un temsilcisi olarak gordiigii kendisi gibi

olanlarla, yeni arasinda karsilastirma yapmaktadir. Kaygilarin, yaklagimin, zevklerin

degismesi de Istanbul’un degisimiyle paraleldir.
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4.2.4.6.3. Siz
Oykiiniin sonlarina dogru yazarin “siz” kelimesiyle Son Istanbul’un timsali
olanlara seslenisi, yok olup gidenlerle siz de gitmeyin deme g¢abasidir. Eski ve giizel
degerler, yeniyle birlikte dislanan ve “abesle istigal” ettikleri diigiiniilenler “siz”
kelimesinde toplanir. Anlatict siz kelimesini yineleyerek, korumaya calistigi
degerlerdeki 1srarini ve kararliligini da géstermis olur:
Siz ki, Canakkale Cezaevindeyken uzak tepelerin eteklerindeki
pembelesmeyi her goriisiiniizde, ‘Bu yil bademler yine erken agtilar;
donacaklar,” diye hayiflanmaktan o6te yakinmadimiz oradaki
giinlerinizde.
Siz ki, kendi arkadaglarimiz sarabimiza ve peynir cesitlerimize
sOylenirlerken — ‘Buzdolabinda Fransiz peyniri bile gordiim; ayiptir,
halkimiz agken!’- parfiimlerinizi sonuna kadar ve dirayetlice
savundunuz (s. 54).
Anlaticinin eski ve yeni arasindaki karsilastirmasi siyasidir. Kendi gibi
diisiinenler fikri ugruna hapiste olmaktan yakinmayanlar, halkinin agligini diisiinenler
ile bundan uzak olanlar arasindadir.

4.2.4.7. Dogmus Kizima Mektup

“Dogmus Kizima Mektup”, Feride Cigekoglu’nun 1990 yilinda diinyaya gelen
kiz1 Hiiner’e yazdig1 mektuptur. Bu metinde yazarin, hayatina, goriislerine, kaygilarina
dair bilgiler mevcuttur.

4.2.4.7.1. Nasu Bir Diinya?

Mektubun igeriginde yer alan, diinyanin sikintili ve yazar i¢in sikayet ettirici

yapist sebebiyle, yazar heniiz bebek yastaki kizindan, mektubu anlayacak yasa



133

geldiginde mevcut durumun degismemesi halinde 6ziir diler. Ciinkii insanlik “fanatik
saplantilar’” sebebiyle aci ¢ektiren bir varliktir. Yazarin tereddiitii boyle bir ortama
kizin1 davet etmis olmasidir. Kaygilarinin temelinde bu hassasiyeti vardir.

Yazarm mektubu kaleme aldigi giinlerde (Temmuz, 1994), Teslime Nesrin®™
isimli birinin (doktor, gazeteci, yazar) hakkinda ¢ikarilan 6liim fetvasi, yazari olumsuz
yonde etkiler:

Teslime Nesrin hakkinda bir seyler yazma sorunuyla karsi karsiya
kaldigimdan bu yana gece-glindiiz diisiiniiyorum; diinyamizin
yirminci yiizyil sonundaki traji-komik durumu, kirk ti¢ yillik kendi
geemis yagamimi, gengligimin umut ve iitopyalarini, ama en ¢ok da
seni diisliniyorum. Ve kendimi, senden Onceki bebegimin daha
dogmadan Olmesine muhtemelen neden olan ikileme benzer bir
¢tkmazda buluyorum (s. 58).

Diinya yazara beklentilerine olumlu cevap veren bir yer olarak
goriinmediginden, annelik i¢ giidiisiiyle bir ¢cocuk dogurmanin dogrulugu ve yanlighgi
ikilemi arasinda kalist onu bir hayli rahatsiz etmektedir.

Mektupta yazar, “Dislik” dykiisiinde bahsi gecgen, diisiikle neticelenen dnceki
hamileli§inden de bahseder. Onceki hamilelik seriiveninde de ayni kaygilari yasadigim
belirtir. Mesela, hamile kaldigimi 6grendiginde ilk is olarak sigarayi biraktigini ve
sinemaya giderek bebegine Mozart’1 dinlettigini; bdylece “diinyanin dogmaya deger bir
yer” oldugu mesajin1 vermeye calistigini soyler. Sikayetleri ¢cok olsa da yine de

yasanmaya dair unsurlarin var olduguna inanmaktadir.

» Bangladesli yazar Teslime Nesrin, Kuran-1 Kerim’in degistirilmesi gerektigi yolundaki sozlerinden
dolayi, halkinin dini duygularint rencide ettigi gerekgesiyle, iilkesinde hakkinda tutuklama karari
¢ikarilmis biridir. (bkz. “Biitiin Yiiregimle Laiklige Inantyorum”, Cumhuriyet gazetesi, 31 Temmuz
1994.) Teslime Nesrin 2004’te Unesco tarafindan Hosgorii Odiilii’ne layik goriilmiistiir.
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Yazarin diger kaygis1 da cezaevinde tamidigi Baris isimli ¢ocugun, masum
olmasina ragmen annesinin sucunu hapiste annesiyle birlikte ¢ekisidir. Cocuklarin
baskalarinin  hatalarin1  da tasiyabilecegi gergegi yazari, kendi bebegi igin
kaygilandirmaktadir.

Yazar1 bu kaygilarindan biraz uzaklastiran, cesaretlendiren, onun ifadesiyle “
miikkemmel bir jinekologa rastla”mis olmasidir:

Diinyanin  biitiin  felaketlerinden kendimi sorumlu tutmaktan
vazgegmemi Ogiitledi bana. Doganin mucizesini yasamaya hakkim
oldugunu soyledi. Ona tesekkiir bor¢luyum (s.59).

4.2.4.7.2. Sorular

Mektubun son boliimii  yazarin  sorularindan olusmaktadir. Kaygisini,
elestirilerini, muhalif tavrini, endigelerini bu sorularla ifade eder. On soruda 6zetlemeye
calismistir diisiincelerini. Sorularindan birkagi sunlardir:

Sahtekarligin bu kadar geger akc¢e oldugu giiniimiizde sana diiriist
olmay1 nasil 6gretebilirim?

Ve eger Ogretebilirsem, senin de bir gilin iskence gérmeyecegine,
yakilmayacagina, yok edilmeyecegine nasil giivenebilirim?

Seni her tiir sovenizmin, dinci, i1rk¢t ve milliyetgi fanatizmin
alevlendigi diinyamiza davet etme cesaretini nasil gosterebildim? (s.
60).

Yazar son olarak, hayati boyunca sikintilarla karsilastiginda yardimini goérdigi,
gelecege umutla bakmasini saglayan “haya et”me giiciinii, kizina tavsiye eder. Ciinkii

gercegin aci verdigi diinyada tatli hayaller, insan1 memnun edebilir.
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4.2.4.8. Idrarlarmi Icen Tutuklular

“Idrarlarim1  Igen Tutuklular”, Feride Cigekoglu'nun, 12.11.1994 tarihli
Cumhuriyet gazetesinin “Tutuklular Idrarlarin1 igtiler”, haberini okurken, tamsikligi
1980°1i yillara dayanan, kendisinin de avukatligini yapmis; avukat Senal Sarthan’a®
yazdig1 mektuptur.

Mektupta, kendisinin de cezaevi siirecinde avukathigini yapan, mektubun
yazildigi donemde Cagdas Hukukgular Derne§i baskani olan Senal Sarihan’la nasil
tanigtigini, nasil bir siliregte birlikte olduklarini, onunla ve yasadiklariyla ilgili
diistincelerini anlatir.

4.2.4.8.1. Tanisma

Senal Sarithan’la Cicekoglu ilk kez 1980 yilinda karsilasirlar. Yazarin Sarthan’
ilk ziyareti 1984 yilinin yaz mevsimine tekabiil eder. Ciinkii hapishaneden tahliyesi ayni
yilin yaz aylarinda olur. Hatta Cicekoglu, Sarithan’in ilk oykii kitabinin ¢iktigir bu
donemde kendi Oykii taslaklarini ilk kez ona gosterir. Yazarin Sarithan’a verdigi 6nem,
en sikintili doneminde birlikte hareket etmis olmalari, bununla birlikte diislince birligi
icinde olmalarindan kaynaklanir.

4.2.4.8.2. “Yasamasam Olmazdi”

Mektupta, Cicekoglu sikintili da olsa yasadiklarinin kendisine kazandirmis
oldugu giizelliklerden de bahseder. Yasadig1 i¢in pisman degildir; anladigimiz kadariyla
memnundur:

Yazmasam olmazdi...Merkez Kapali Cezaevi’ndeki minik Baris’i,

Yargi¢ Ali Hiiner’in gdzIiigiiniin {istiinden o dostluga benzer bakisini,

** Avukat Senal Sarihan, halen Cumhuriyet Kadinlar1 Dernegi’nin baskamidur.
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Gayrettepe’deki polisin  benden itibar arayisini... Yasamasam
olmazdi... (s. 68).

Hayatinin bazi noktalarinda basta aci veren iskence ve hapishane yazari belki de
sikict bir hayattan kurtaran 6gelerdir:

Oysa ne denli ¢ok ve ne denli giizel insanlar tanidim. En olmadik
anlarda ve en olmadik insanlarda ne sasirtici ve ne giizel yanlarla
karsilastim... Yasadiklarimin tiimiinden ve sizi tanimig olmaktan
mutluyum (s. 69).

Senal Sarthan ismi bu mektupta, yazarin memnuniyet duydugu yasadiklarinin
icindeki unsurlardan biri olusu sebebiyledir. Timiinli ifade etmek ic¢in bir hareket
noktasindan ibarettir. Mektubun esas mesaji1, yasadigi acilara ragmen yenilmeyen, hatta
bunlardan memnun olmasmi bilen bir insanin, umudunu, azmini kaybetmeden
miicadelesine devam etmesi gerektigidir. Boylece yazar, kendi yasadiklarina benzer
olaylar1 yasayanlarin da sesi olmustur. Bu yiizden mektubun son climlesi ortak bir sesin
tirtintidiir: “Bu hazin ve bu giizel iilkede o zaman diislinceyi ifade 6zglirliigli olacak mi,
ne dersiniz?” (s. 69).

4.2.4.9. Gulliver

Feride Cigekoglu’nun Jonathan Swift’in Gulliver’in Gezileri isimli eserine
yazdig1 mektubudur. Eserin bulundugu Trinithy Kiitliphane’sine gonderilen mektup,
kiitiiphane gorevlilerince okunur. Boylece Oykiide, mektup metniyle birlikte,
gorevlilerin konusmalari, yorumlari, canli bir karakter olarak mektubun muhatabi
“Gulliver’in diisiinceleri yer alir.

4.2.4.9.1. Canli Bir Eser

Oykiide Gulliver, duyan, uyuyan, diisiinen bir varlik olarak degerlendirilmistir:
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Admi duydugumda rafimda kestiriyordum. Itiraf etmeliyim ki,
mektuba benzer bir kagit pargasini okuyup giilen o iki kadinin
kahkahalar1 olmasaydi, kestirmeye devam edecektim (s. 70).

Gulliver “kestirmeye devam edecektim” derken, Cigekoglu tarafindan kiitiiphane
raflarinda  uyuyan, uyumaya terk edilen binlerce esere de ses vermistir.
Mektubu okuyanlar, mektubu yazan kisinin bir kadin olduguna hiikmederler; ¢iinkii “
Hangisi olursa olsun, bdyle yanitsiz kalmaya mahkum bir mektubu ancak bir KADIN
yazabilir...” (s. 71) Dislincelerine gore yazar, Gulliver’e, Jonathan Swift’e,
kiitiiphanenin bulundugu Dublin’e veya irlanda’ya asiktir. Bu tahminlerinden dolay:
ancak ve ancak bu “kacik”lig1 (s. 70) bir “KADIN” (s. 71) gerceklestirebilir. Bu
hiikiimler ve gelisen bu hadise, Gulliver’i meraklandirir. Mektubun tekrar okunmaya
baslanmasiyla da dinler. Mektubun okunmasma yemek molast yliziinden ara
verildiginde, gorevliler Gulliver’i de yanlarina almaya karar verir. Gulliver’in yemege
sahitligi yasanan degisime de vurgu acisindan dnemlidir:

Yemeklerini almaya gittiklerinde, beni masada biraktilar. Mektubu da
tizerime koymuslardi. Cok yiiksek sesli bir miizik ve hatir1 sayilir bir
girlilti beni simdiden sersemletmisti. Ahirimin  huzuru iginde
uyuklayabilecegim rafim goziimde tiitliyordu. Dondiiklerinde, yeme
aligkanliklarinin ugramis oldugu degisimden saskina dondiim. Tim
yolculuklarim boyunca dahi, hi¢bir yaratigin paketlerden yiyip ictigine
tantkk olmamistim. Tim o yahnilerimize, pudinglerimize ve
corbalarimiza ne olmustu? (s. 74).
Bu climlelerde yiizyillardir uykuda olan, zamaninda yaptig1 gezileriyle meshur

Gulliver’in goziiyle, zaman i¢inde diinyanin yasamis oldugu degisime elestirel bir nakis
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s0z konusudur. Hi¢bir sey Gulliver’in biraktigr gibi degildir. Giiriiltii kirliligi, fast-food
titketim kiiltiirii Gulliver uykudayken dogan unsurlardir.

Mektup okunduktan sonra mektubun tesiriyle sersemleyen gorevliler,
“Gulliver”i “tepsiler, burusturulmus kagitlar, paketler ve bardaga benzeyen, ama
kagittan yapilmig gibi goriinen tuhaf seyler yigini arasinda” (s. 78) unuturlar. Belki de
onlar1 sersemleten mektupla birlikte yiginin ortasinda kalmalaridir.

Yiginla birlikte ¢ope atilan Gulliver, Cicekoglu’nun mektupta Onerecegi
yolculuga ¢ikmus olabilir: “Mektubun sonunu dinlemeyi isterdim. Onerdigi yolculugu
kabul etme cesareti gosterebilirdim belki de. Yoksa o kadin beni simdiden o yolculuga
cikardi m1?” (s. 78) Kendini ¢opte bulan Gulliver bunlari sdyler. Yeni bir yolculuktur
baslayan, ama eskisinden bir hayli farkli...

Gulliver’in  paketler yigimiyla birlikte ¢Ope atilmasi, tiikketim kiiltiiriiniin
Cicekoglu’nun deger verdigi bir esere yaklasimimi da sergiler. Sistemi kabul
etmeyenleri, sistem i¢ine almaz.

4.2.4.9.2. Mektup

Oykiiniin biiyiik bir boliimiinii mektup metni olusturur. Cicekoglu ozellikle
mektubu neden Trinithy Universite Kiitiiphanesi’ne gonderdigini ii¢ sebeple agiklar:

1- Gulliver’in yazar1 Jonathan Swift’in Dublin’de dogmus ve Trinithy’de okumus
bir yazar olmasi sebebiyle yazara duydugu saygidir.

2- Yazara gdre Avrupa kiiltiiriiniin varsayilan sinirlarinin bir ucunda Irlanda, diger
ucunda ise Tiirkiye vardir. Bu yilizden yazar, mitolojik bir fikray1 kendine goére
degistirerek iki sinir arasinda bir akrabalik oldugunu ve Istanbul’dan yazan biri

olarak neden Dublin’i se¢tigini agiklar.
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3- Yazarin 3. Uluslar aras1 Yazarlar Festivali sebebiyle Dublin’i ziyaret ettigi bir
haftalik stire¢ icerisinde, Dublin’in “acilardan kaynaklanan 6zgiin mizah
anlayisi”’ndan ve Dublin’e ait baska unsurlardan da etkilenmis olmasidir.
Mektupta son olarak, cesitli lilkelerden bir araya gelen insanlarin, “Avrupa’nin

yoneldigi akibetten daha emin bir dogrultuya yonlendirilmesinin miimkiin olup
olmadigin1” tartigsmak i¢in olusturdugu “Gulliver” isimli bir gruptan bahsedilir. Bu grup,
yazari [stanbul toplantilarina davet eder. Toplantida Istanbul’un ¢ok kiiltiirlii bir mozaik
olusu, savaslar, felaketler tartisihir. “Gulliver” grubu, Cigekoglu’ndan “Istanbul’un ¢ok
kiiltiirli  mozaginin nasil yeknesaklasip tekdiizelestigine, Konstantinopolis’ten
Istanbul’a bir diinya baskenti olan bu giizelim kentin nasil kdylestigine dair toplantida
dile” (s. 77) getirdigi goriislerini bir makale halinde yazmasini ister. Cigekoglu’nun bu
noktada mektubu yazdigi Gulliver’den bir istegi vardir: “Irlanda’dan Istanbul’a bir
Avrupa yolculugu yapar ve yirminci yilizyilin sonuna yaptiginiz bu geziyi Onceki
seyahatlerinizi anlattiginiz gibi anlatir misiniz?” (s. 77).

Mektubun basinda Cicekoglu, “Bana oOyle geliyor ki, ¢cogu diiriist yazar gibi
Jonathan Swift de kendine dair yazmustir. Hatta izninizle, sizin seyahatlerinizin
Oykisiinii, Swift’in otobiyografik i¢ yolculuklarinin Oykiisii olarak gordigimii
sOylemeliyim.” (s. 71) der. Kanaatimizce, “Gulliver” de Feride Cigekoglu'nun ig
yolculuklarmin dykiisiidiir. Dublin ve Istanbul arasinda Avrupa’nin ve hatta diinyanin
felaketler, savaslar ve acilarla oriilii; Istanbul’un ge¢misten giiniimiize tekdiizelesen

hali Cigekoglu’nun igsel yolculugundan tezahiir eden yakinmalaridir.
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4.2.4.10. Utopya

“Utopya”, adini Thomas More’un® eserinden”® alan ve yazarina hitaben
yazilmig bir mektup oykiidiir. Ekseriyetle {itopya kelimesiyle ilintili olan metin, yazarin
Oykiiyii kaleme aldigr “Cam Nehri’nin kiyisindaki ségilit agacinin altinda otururken
gordiikleri, hatirladiklar1 ve izlenimleridir.

4.2.4.10.1. Mektubun Oykiisii

Feride Cigekoglu'na “Utopya”y1 yazdiran amillerden ilki, yazarmn doktora
egitimi aldig1 yillara tekabiil eder. Thomas More’un “Utopya™’s1 mimarlik alaninda
doktora ¢aligmasi yapan bir 6grencinin duraklarindan biridir:

O smralarda ‘ideal kent’ kavramini arastiran her c¢aliskan doktora
Ogrencisi  gibi, Platon’'un ‘Devlet’inden yola ¢ikip sizin
UTOPYA’nizda mola vermis ve smifsal konumundan vicdan azabi
¢eken her namuslu geng gibi, St. Simon, Fourier, Engels, Marx derken
solugu Lenin’de almistim (s. 80).

Simifsal ayrimlardan rahatsiz olan Cigekoglu i¢cin miicadelesini verdigi davasinda
Marx, Engels ve Lenin gibi “Utopya”’siyla Thomas More da 6nemi haiz isimlerdendir.
Ikincisi, yazarm zaman zaman yolu Thomas More ile kesismistir. Onu yillar éncesinde
idam edilip yok edilmis biri olarak degil, hayatiyetini bir sekilde devam ettiren biri
olarak gortir:

Yolculugum, hakkimdaki giyabi tutuklama kararinin tam da

Tiirkiye’deki 12 Eyliil askeri darbesinin ertesine tesadiif eden giinlerde

% Ingiliz devlet adanu ve hiimanisti Thomas More, 1435’te Londra’da domus ve 1535°te 6ldiiriilmiistiir.
Ingiliz karliginda gesitli gorevlerde bulunan More, hiikiimdar VIII. Henry’ye kars1 ¢ikt1g1 icin, 1535’te
hainlikle su¢lanmig ve ayn1 yil dldiiriilmistiir. (bkz. Gelisim Hachette, C. 8 s. 2950)

%% Utopya (1516) Thomas More’un, ideal bir hiikiimet sistemini anlattigi; Ronesns’m bas yapitlari
arasinda yer alan bir eseridir. (bkz. Gelisim Hachette, C. 8 s. 2951)

*" Thomas More, Utopya (geviren: Sadik Usta), Kaynak Yaynlari, istanbul, 2005.
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vicahiye cevrilisiyle siirdii ve inanin, sizinle tanigikligimin bir kilise
vitray1 ile de olsa vicahiye cevrildigi su 1995 yilinin yaz aylarinda bile
hala siirmekte... Nasil ki sizin yolculugunuz da idaminizla sona
ermeyip 460 yil sonra Cam Nehri’nin kenarindaki o sdgiit agacinin
altinda beni tatl tatl azarlayisinizda siirmekte ise... (s. 80).

4.2.4.10.2. Olmayan Yer

Mektupta Utopya’nmin Latince “Olmayan yer” anlamina gelisi vurgulanan bir
unsurdur. Hem de Thomas More tarafindan. Bir bakima hayali varligiyla yer yer
“Utopya”nin bu anlamini hatirlatan Thomas More, yazar1 ger¢ege ¢agirir:

Bu mektup size ulastiginda siz tabii bryikaltindan giiliimseyisinizi agik
bir kahkahaya déniistiiriip, ‘Ad1 iistiinde, UTOPYA...” diyeceksiniz.
Ne yapalim, Latince bilenler pek azaldi. Latince bilmis olsak,
“itopya’nin ‘olmayan yer’ anlamina geldigini belki dikkate alir ve ille
de oraya varmaya calismazdik! (s. 79).
Cagr1 devam eder: “ ‘Utopya’da iiniforma var miydi1?’ diye soruyorum size. ‘Hep
unutuyorsun,” diyorsunuz. Latince UTOPYA...”” (s. 84).

Yazarin mektubu yazdigi sogiit agacinin alti engellerle insanlardan
uzaklastirilmus, tecrit edilmis bir mekandir. Utopya gibi insanlardan uzaktir; ancak orayi
hayal etmesini bilen i¢in her zaman bir yol vardir. Yazarin sectigi mekanla Utopya
arasinda bdyle bir baglant1 kurulabilir. Yazar bdylece i¢inde bulundugu anla, Utopya’y1
bir araya getirmeyi basarmistir:

Lakin, yaklasinca sogiitle aramda ii¢ engel kesfettim: ilki ‘Yol Yok’
(No Thorouhfare) yazili bir tabela; buna inanmayanlar i¢in, ikinci

olarak bir demir kapinin, lizerinden rahatca atlanabilecek algakligi ve
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nehir kenarinda sere serpe giineslenenlerin varligi nedeniyle de
liciincii ve son uyar:: ‘Ozel:Yalmzca Kralin Okulu Mensuplarina
Aittir’ (s. 80-81).

Mektupta soyut Utopya kavrami “olmayan yer” anlamma ragmen, benzerlik
kurularak sogiit agaciyla somut hale getirilmistir.

Engeller arasinda sayilan Demir Kapi’nin anahtar1 King’s College (Kralin
Okulu) mensuplarinda vardir. Onlar anahtarlartyla Demir Kapi’dan gecip, yazarin
izinsiz girdigi mekana rahatlikla ge¢mektedir. Mektup yazarin yine Utopya’dan hareket
ederek kurdugu aidiyetle Demir Kapi’dan ¢ikisiyla son bulur. Bu ayn1 zamanda tiim
dillerin, milletlerin, yani farkliliklarin ortadan kalktig1, kisacast c¢ekismelerin,
huzursuzlugun “olmadig: yer”dir, titopyadir:

King’s College aidiyetime dair hi¢bir kusku uyandirmamis oldugumu
Italyanlarin saskinhigindan anliyorum. Anahtar asil sahibine dogru
havada ucarken, benimle ilk konusan, “Demek siz de!” diyor. “Evet,”
diyorum, “ben de!”

Gililmeye baslhiyoruz. Giiriil giirtil Akdenizli kahkahalar...

“Neden yalnizca ‘Akdeniz’?” diyorsunuz, kahkahamiza katilirken.
Simdi tiim aksanlar kayboluyor.

“Sevgili Thomas More, Utopya alfabesi kahkahaya dayaniyor
olmasin?” diye {isteliyorum umutla.

“Artik dgrenmelisin,” diyorsunuz sabirla.”Latince, Utopya...” (s. 86).

4.2.4.11. Lap-Top

Kisa siireli ve tek tarafli bir askin dykiisiidiir. Ingiltere’de metroda géz goze

gelmek iizereyken baslayan, birka¢ kelimeyle biten...
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4.2.4.11.1. Ask

Karst cinsten etkilenme seklinde tezahiir eden olaylar, durumlar Cicekoglu
Oykiisiinde kendine pek yer bulmaz. “Balkon”, “Berlin’de Bis” gibi bazi dykiilerinde
asktan, askin neticesi ayriliktan bahsetmistir; ancak kadin ve erkegin ask iliskisi ¢ok
fazla yer edinmemistir oykiilerinde. Bu oykiide ise agsk tam anlamiyla vardir, denilemez.
Sadece anlaticinin bir heyecan duymasi, Oykiideki siyahi kisinin {izerindeki tesirini
anlatmasi, diger Oykiilerinde aska 6zdes veya askla birlikte kullandigi caz kelimesini,
bahsi gegen/gececek olan sahsin bedeniyle biitiinlestirerek kullanmasi, bir diger ifadeyle
kendisine aski cagristiran bir kelimeyi etkilendigi kisinin goriintiistinde bulmasi ask
duygusunun varligini1 gosteren unsurlardir.

Oykii, Ingiltere’de bir metroda siyahi kisinin anlaticinin karsisma oturmastyla
baslar. Siyahi kisiyi gordiigii andan itibaren yazarin dikkati onun tlizerinde yogunlasir.
S6ze gecmeyen “goz’de kalan bir siire¢ baslamis olur. Belki de bu yiizden 6ykii “ Tam
karsima oturdugunuzda, goz goze gelmemize ramak kalmisti.” (s. 87) ile baslar. Goz
goze gelmeye ramak kalmasi bile anlatici igin, kivilcimin olugmasina sebeptir.
Karsisindakinde de bunu gérmeye c¢aligir: “Sanirim son bos yerdi sizin oturdugunuz,
ama belki de sevinmistiniz orasi bos diye. Yoksa ne diye ramak kalsin goz goze
gelmemize?” (s. 87).

Anlatic1 “gbze bakmak™la ilgili diisiincelerini de belirtir dykiide. G6ze bakmak
gayet insani bir durumken, bundan kacanlara duydugu nefreti dile getirir. Bu ayni
zamanda insani iligkilerdeki yozlasmanin, soguklugun ve yabancilasmanin elestirisidir:

Oysa nefret ederim goze bakmayan insanlardan. G6ze bakmamanin da
cesitleri vardir. Gozlerini kagirmak, ayaga bakmak, goz kirpistirmak,

gdziinii belirsiz bir yerlere dikmek... Toplama kamplarinda askerlerin,
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hele komutanlarin géziine bakmanizi men ederler. Bakmak cesaret
isidir. Yiireginiz elveriyorsa, bakmaliniz (s. 88).
So6ziin olmadigi bu durum esnasinda, goziin gordiikleriyle siyahi adamin
portresini ¢izer Cigekoglu, saniye saniye takip ederek:
Teninizin siyahit ise parlak ve yumusak. Elmacik kemikleriniz
cikintili, burnunuz kemerli. Profilinizin Misir  firavunlarini
animsattigini gortir gibiyim. Nil Deltas1 i¢in fazla siyahsiniz. Nil’in
asagilari i¢in ise fazla acgik... Nibyeli olmalisiniz, Nefertiti’nin
torunlarindan (s. 88).
4.2.411.2. Engel
Hadise bu sekilde anlatici icin takiple devam ederken, iki kez yazarla siyahi
adam arasinda engel olacak lap-top devreye girer. Bir durakta iki ¢ocuklu bir aile
metroya biner. Anlatici, anlaticinin karsisinda siyahi adam, onun yaninda da lap-
top’uyla mesgul geng biri oturmaktadir. Cocuklu kadin lap-top’lu gencin yanibasinda
bekledigi i¢in yer verme durumu ortaya ¢ikar. Fakat geng¢ kisi mesgul oldugu i¢in yer
vermez. Bu durumda anlatict i¢in istenilmeyen olay gerceklesir ve siyahi adam yer
verir. Boylece ayrilik siireci baglar:
Go6z alanimin tamamen disina ¢iktigmiz i¢in sizin kapr agzinda
dikilmekte oldugunuzu ancak hissedebiliyorum. Biraz da sizi benden
tiimiiyle kopardig1 i¢in lap-top’luyu ofkeyle ve pervasizca siizmeye
girisiyorum (s. 90).
Anlatict lap-top’luyu ve onun parmaklarint nefretle seyreder. Onun parmaklari
solucandir, piyano ¢alamayan, resim yapamayan, kararsiz ve giicsiiz (s.91). Lap-

top’lunun solucan parmaklar1 yazara siyahi adamin parmaklarint merak ettirir:
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Eller... Sizin elleriniz? Kadinin ve lap-top’lunun bas hizasindan, az
once kadinin tuttugu demiri buluyorum. Biraz yukari... Iste sizin
eliniz. Gilizelce kavramigsiniz demiri. Parmaklariniz uzun. Saksofon
mu ¢alistyorsunuz yoksa? Parmak uglarinda caz. Besbelli, siz neye
dokunsaniz caz... (s. 91).

Kadinin metrodan inmesiyle siyahl adam tekrar yerine gecer. Anlatici i¢in yeni
bir umut baslamisken lap-top ikinci kez engel olur. Lap-top’lu yer vermedigi i¢in siyahi
adamdan 6ziir diler. Aralarinda diyalog baslar, anlatici seyircidir.

Yaninizdaki sizi birakmryor ki. ‘Programda bir terslik var,” diyor lap-
top’undan yakinarak. ‘Metroda yazarsan daha ne terslikler ¢ikar,’
demenizi bekliyorum; agzinin payimni verip susturmanizi. Hangi is o
kadar acil olabilir? Niyeti yalnizca lap-top’unu teshir etmek, ardina
gizlenmek. Siz becerirsiniz onunla dalga ge¢meyi. Hem &yle bir
incelikle yaparsiniz ki, alay ettiginizi anlamaz bile. O isine doniince
biz paylasiriz, goz goze. Hadi ama!

‘Hos alet,” diyorsunuz (s. 92).

Siyahi adamin “Hos alet” sozii ve devam eden lap-top sohbeti, anlaticinin diis
kirikligina sebep olur.Ciinkii, hayalindeki cazi parmaklarinin ucunda tasiyan adamla
gergek Dbirbirinin zittidir. Acton Town duraginda siyahi adam metrodan iner ve
gbziinden de kaybolur.

Oykiide lap-top’un iki kez engel olma vasfiyla kullanilmasz, iletisimin, iliskilerin

ugradigi zarara da isarettir.
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4.2.4.12. 100’lik Ulke

“100’liik Ulke”, Dublin’de diizenlenen bir festivalde “anayurt’la ilgili bir
bildiri*® hazirlayip sunmasi i¢in teklif gotiiriilen birinin istanbul’da baslayan Dublin’de
devam eden, bildiriyi hazirlarken “anayurt” kavramiyla ilgili sorgulama yolculugunun
anlatildig1 bir oykiidiir.

4.2.4.12.1. Anayurda Yolculuk

Oykiide anlatilan yolculuk hem anlaticinin Istanbul’dan Dublin’e hem de igsel
olarak kendini ait hissedebilecegi iitopik bir anayurda dogrudur. Oykii, giin, ay, yil
seklinde tarih; saat ve dakika bildirilerek boliimlenmistir. Béylece okur i¢in anlaticiyla
birlikte onu takip ederek bir yolculuk imkani saglanir. Yazar bu sekilde okuru da igsel
yolculuguna davet eder gibidir.

Anlatic1 yukarida belirtildigi gibi Dublin’den kendisine “Yurttas ile devlet
arasinda degisen iliskiler”le ilgili (s. 95) bir bildiri hazirlamas1 daveti geldikten sonraki
yolculugu; bildiri hazirlanirken yasananlar, anlaticinin “anayurt”, “anayurdun neresi
oldugu’na iligkin sorgulamasi dykiiniin ana temasidir.

Yolculuk sikintili baslar. irlanda’ya vize alma, evinde annelik sorumluluguyla
yasadiklar1, giinliik hayatinda karsilastiklari, Istanbul trafigi... meseleleri dykiide bir
problem halinde ele alinir. Anlaticinin karsilastigi bu giicliiklerle miicadelesi, gercegin
sikinti  vericiligi sebebiyle, aklt anayurtla ilgili bildiriyi yazmakla da mesgul
oldugundan, yasadig1 yere ait olamama, yabancilasma sonucunu dogururken kendine
gore sekillendirebilecegi iitopik bir anayurt arayist da kendini gosterir. Anayurt
anlaticinin hem sozlerle hem de yasayarak aradigi bir yer halindedir. Oykii boyunca

sorgulama, bu ihtiyacin bir sonucudur.

% Bahsi gegen bildiri 1993°te irlanda’da yazilmistir: Cigekoglu, F. "Homelands", Third Dublin
International Writers' Festival, Dublin, Ireland, 1993, September.
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4.2.4.12.2. Dublin

Anlaticinin bildiri ile ilgili diistinceleri, onu yazma cabasi Dublin’e gittikten
sonrada devam eder. Dublin anlatic1 icin, sikintili bir bicimde ayrildig1 istanbul’dan
uzak olmanin da etkisiyle, yasayacagi bir haftalik zaman diliminde anayurdudur:

“Yabancrysaniz-‘aidiyetsizseniz” mi demeli yoksa?- anayurt hicbir
yerdir, ya da her yer. Belki de bizi kusatan tiim milliyetgilik, sovenizm
ve fanatiklik-tutuculuk, taassup, asirilik?- yliziinden, insan bazen
yalnizca Obiir aidiyetsizlerle birlikteyken kendini yurdunda hissediyor.
Sanirim bu hafta, bir haftaligina, benim yurdum Dublin...” (s. 129-
130).

Oykiideki bu durumu Feride Cigekoglu dzelinde degerlendirdigimizde, yasadig
tilkenin benimsedigi diisiince sisteminden uzak olusu, yasanan olumsuzluklar, yazarin
mubhalif tavri, diisiince 6zgiirligli ve benzer hususlarda iilkesini geride kalmig bir yer
olarak gormesi, diislincelerinden dolay1r cezalandirilmis olmasi, kendisi gibi
diistinenlerin, 6ldiiriilmesi, hapse atilmasi, Benimsedigi siyasi sistemin 1990’1 yillarda
biiylik oranda ¢Okmiis olmasi gibi meseleler, yazar1 aidiyetsizlige, yabancilasmaya
gotiiren hususlardir, denebilir.

4.2.4.12.3. 100 Asa

Anlatic1 Oykiiniin sonlarina dogru Dublin’den henliz ayrilmamisken fotograf
¢cekmek icin fotograf filmi almaya gider. Asa kelimesiyle ifadelendirilen fotograf
filminin iilkelerin cografi durumlarina gore degisen sayisal degerleri vardir ve saticinin
ifadesiyle Akdeniz iilkeleri i¢cin 100 ASA’lik film kullanmak gerekir. Bu yiizden

“100°liik Ulke” dykiisii Tiirkiye kelimesiyle 6zdestir.
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4.2.4.12.4. Bayan Tunsevich

Bayan Tunsevich Oykiide anlaticinin, Istanbul’dan Dublin’e giderken Ziirih
Havaalani’nda, Moskova ugag1 i¢in yapilan son ¢agrida adin1 duydugu biridir. Oykiiniin
baz1 yerlerinde Bayan Tunsevich’e hitaben konusan ve Oykii boyunca onun hayali
varligiyla birlikte olan anlatici, ¢agri yapildigi halde ugaga gitmeyen Tunsevich’ten
hareket ederek, aslinda dykiiniin temelinde yer alan anayurt, aidiyetsizlik, yabancilagsma
kavramlarini igler. Bayan Tunsevich’in ugaga ve dolayisiyla Moskova’ya gitmeyisi,
onun da anayurdundan uzak kalisi; yazarin iitopyasina varamayisi, hayallerini canli
tutma istegi ile ilgilidir:

Utopyaya giden ucak igin son ¢agri yapilirken cikis kapisinin az
Otesinde sakince beklemeye karar veriyorum. Zorunlu olduklarinda
biiylisii yitenlerin uzayip giden listesine, en tepeye, askin hemen
lizerine {itopyay1 ekliyorum. Biitiin ¢ikis kapilarinin az 6tesinde Oylece
bekleyelim, Bayan Tunsevich... Biitiin ucaklar bizi beklesin, bizsiz
kalksin. Binmedigimiz ugaklarin vardiklar1 yerleri o6zleyelim...
Ozleyecek seylerimiz kalsin, sakin varmaya kalkmayalim! (s. 128).

Anlaticinin  iitopya, yani “olmayan yer” diisiincesi bir hayal kirikliginin
sonucudur. Lenin’in “Subbotnikler” makalesindeki diisiincelerinin ¢okmiis olusu, hayal
olarak kalis1, anlaticiy1 iitopyaya sevk eden ve kederlendiren amil durumundadir:

Ama Subbotnikler... Lenin der ki orada... her isci, lirettigi demirin ve
bugdaymn ve komiiriin her zerresini kendi mali gibi gordiigiinde...
Bagislayin, ukalalik gibi oldu... ama ne bileyim, benim hala gézlerim
dolar okuduk¢a. Utopya, tamam; ama belki o yiizden... Kimbilir,

belki o zamanlar inanabilecek kadar saf ve geng¢ olusuma ve artik
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inancin her tiirliisiiniin benden uzak durusuna; belki de insanligin da
benimle birlikte yaslandigin1 sanacak kadar bencil olusuma
yasartyordur  gozlerim... Evet, Subbotnikleri okurken hala
kederlenirim (s. 128).

Bayan Tunsevich’in bir nevi Moskova’dan kagisi, anlatici igin de bir kederlenme
meselesi olan Sovyet Rusya’daki 1990°da yasanan rejim degisikligi sebebiyle
iliskilendirilebilir. ~ Oykiideki  yeriyle ~Bayan Tunsevich, anlaticimin  igsel
konusmalarindaki karsiligidir. Buna anlaticinin kendisiyle konugmasi da denebilir. Bu
yilizden, anlaticinin iitopyasina, en azindan bir zamanlar benimsedigi yonetim seklinin
uygulanmis  olmasiyla yakin olan Moskova degisim sebebiyle, Bayan
Tunsevich’in/anlaticinin kagtig1 bir yerdir:

Ugaginizdan kacabilir misiniz Bayan Tunsevich? Ucaginizdan ve
Moskova’dan. Sizinle sohbet edebilmeyi isterdim. Size sormak
isterdim. Anayurt nedir sizin i¢in ve anayurdunuzda, son yiizyilda,
devlet-yurttas iliskileri hangi yonde degismistir? Moskova’dan yeni
donen bir arkadasim, yurttaglarinizin, kapilarina su sayaclar
takildigin1 goriince sasirdiklarini anlatti. Evet Bayan Tunsevich,
korkarim bundan bdyle yasaminizdaki sayaglar artacak. Sanirim
egitim ve saglik da faturalandirilacak. Litfen bagnaz bir sosyalist
oldugumu filan sanmayin; hayir, hi¢c degill Ama Lenin’in
Subbotnikler makalesinin beni hala heyecanlandirdigini sdylersem

beni bagiglayin (s. 120).
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Anlatici, yolculugunun ve sorgulamasmin ardindan yine Bayan Tunsevich’e
seslenisinde, kendini sikmayacak, hayal kirikligina ugratmayacak, tamamiyla 6zgiir
olacag1 sozciiklerin {ilkesini, anayurdu olarak kabul eder gibidir:

Sigmacak bir yer bulabildiniz mi Bayan Tunsevich?

Bulduysaniz bana da soyleyin...

Soyleyin bana, kendimi yurdumda hissedeyim...

Size sOyleyen oldu mu, sozciiklerin iilkesine kaglik filmle gitmeliyim?

(s. 140).

4.2.5. BAHARATCI”

“Baharat¢1”, 0ykli yazmaya calisan birinin, bu silire¢ i¢inde diislindiiklerinin,
hissettiklerinin anlatildigi; bu Oykiiniin nasil yazildigina okurun sahit oldugu bir
oykiidiir.

Oykii, “Ug giindiir yagmur yagiyordu” (s. 51) ciimlesiyle baslar. Bu, hem 6ykii
yazmaya calisan Oykii kisisinin hem de “Baharat¢1” Oykiisiiniin ilk ciimlesidir. Bu
ylzden okur i¢in Baharat¢i Gykiisii, yazilma siireciyle birlikte okunan bir oykiidiir.
Okur &ykiide bir daireyi takip eder gibidir; ¢iinki, ilk ciimle ile son ciimle aymdir. Oykii
basladig1 yerde biter.

Oykii kisisi yazdig1 ilk ciimlenin ardindan, evinin dagmik olusu ve yapilacak
islerin ¢oklugu sebebiyle rahatsiz olur. Ciimle ve kelimelerin uyumuyla, dogruluguyla
ugrasirken; yani climle ve kelimeleri bir diizen iginde toparlamaya ¢alisirken, mekan da
bu ¢abaya paralel olarak toparlanmaya ihtiya¢ duymaktadir:

Mutfaktaki bulasiklari, yatak odasina rastgele sagilmis, temizi kirlisine

karismis giysileri diislindii. Bu ortamda sozciiklerin diizene girmesi

2_9_ Baharatgi, Cigekoglu’nun kitaplarinda yer almayan bir oykiidiir: Cigekoglu, F. “Baharatc1”, Adam
Oykii, S. 20, Istanbul, 1999, s. 51.
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mucize olurdu. Once ortalig1 toplamaliydi. Kararli adimlarla salonu
katedip yatak odasina yiirlimekteyken, yazi masansin iizerinde, dergi,
kitap, fatura yiginlarinin arasinda, bombos beyaz kagidin iizerine
ozenle yazilmis ciimle gdziine ilisti. ‘Ug giindiir yagmur yagryordu.’
Cilimlenin {izerini ¢izdi. Bir an oturup yama g¢abasina direnecek gibi
oldu (s. 51).

Ev isleri ve 0ykii arasinda kararsizlikla gidip gelen 6ykii kisisi, bir kadin olarak
yazma ihtiyacini da sorgular:

‘Siirekli bahane, siirekli kagis...Hem neden ille de biitiin kadinlar
oykii yazmak zorunda? Yazma kardesim! Mecbur musun? Insanlar
sizin i¢ konugmalarinizi okumaya pek mi merakli? Kadinlar ikiye
ayrilir oldu: Kabul giinlerinde i¢ dokenlerle Oykiilerinde ig
dokenler...” (s. 53).

Oykiide hayat, 6ykii yazmaya engel olma yoniiyle islenmistir'’. Bu yiizden,
Baharatg bir sorunsalin dykiisiiniin dykiistidiir, denebilir. Cilinkii, bir sorunsalla birlikte
yazilmaya caligilan 6ykii, neticesinde kendini dogurur.

Oykii kisisi sorunlarla mesgulken kapi calar. Kapiyr ¢alan baharatgidir.
Ayakiistii baharat satmaya calisir. Oykii kisisinin direnmesine ragmen, “iki karabiber
rulosu” (s. 54) satmay1 basarir. Bu aligverisin ardindan, baharat¢inin bir 6ykil yazari,
baharat satmaya c¢alisirken yasadiklarini hemen bir deftere aktaran biri olabilecegini
diisiinen Oykii kisisi, hatta onun bir 6ykii kahraman1 olabilecegine de karar verir. Bu
yiizden, daha 6nce basligini belirleyemedigi oykiisiiniin adin1 “Baharat¢1” olarak belirler

ve dykiiniin ilk ciimlesini “Ug giindiir yagmur yagiyordu.” (s. 55) yazar.

30 Oykiiniin bu 6zelligi bize, Feride Cigekoglu’nun 22 Subat 2006 tarihli goriismemizdeki “Hayat dykii
yazmaya benzemiyor” ifadesini hatirlatti.
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5. SONUC

Feride Cigekoglu 1951 yilinda Ankara’da dogmus; ilk, orta ve lise 6grenimini
Ankara’da  tamamlamstir. ODTU Mimarlik Fakiiltesi'nde lisans ve yiiksek lisans
dgrenimini tamamladiktan sonra, ABD Pennsylvania Universitesi’nde doktora derecesi
almistir. Ankara Devlet Miihendislik ve Mimarlik Akademisi’nde (ADMMA) 6gretim
liyesi olarak calismistir. Siyasi fikirlerinden dolayr 1980°de tutuklanarak cezaevine
girmis; 1984’te tahliye edilmistir. Hapisten c¢iktiktan sonra edebiyat ve sinema
caligmalariyla adim1 duyuran. Cigekoglu’nun basarilarla dolu ve calkantili hayati
eserlerini zenginlestiren/renklendiren bir 6ge durumundadir.

Hayatinin 55 yilim geride birakan ve bu omriin biiylik bir kismini farkh
ugraslarla geciren, bir siyasi diisiincenin heyecani hareket eden ve bu ugurda ¢esitli
mesakkatlere goglis geren, Oykii ve romanlarim1 hayatini sekillendiren bu unsurlarla,
dolayisiyla yasantisiyla meydana getiren, yazar, mimar, senarist, akademisyen... Feride
Cicekoglu; son donem Tiirk 6ykii ve romanina yasantiy1 kurgulayarak aktarmanin giizel
orneklerini vermis, boylece eserleriyle Tiirkiye’nin yakin donemine ve hayatina dair
izleri bir araya getirmis sahsiyetlerden biridir.

Tirkiye’nin bagkenti Ankara’da diinyaya gelen Cicekoglu'nun ailesi farkli
karakterlerin bir araya geldigi, Istanbul “fanatigi” bir anneyle cumhuriyet rejimine zarar
gelir korkusuyla Ankara’dan kisa bir siireligine de olsa ayrilmaktan ¢ekinen bir babadan
miitesekkildir. Disaridan bakildiginda aile yapis1 ve ¢ocuklugunda yasananlar
herkesinki gibidir; ancak Feride Cigekoglu’nun i¢ aleminde Ankara, babasinin karakteri,
annesinin babasindan farkli durusu ve Cigekoglu’ndan beklentiler bir¢ok sanatkarda

oldugu gibi onunda hayatini bir nevi siradis1 kilmustir.
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Onuru, kiiciik hesaplarin pesinde olmayisi, hemen hemen yaptigi her iste basarili
olusu, dogru bildigi her hususta soziinii her ne pahasina olursa olsun sdylemekten
¢ekinmeyisi Cigekoglu’nun kisiliginin 6nemli vasiflaridir.

Feride Cicekoglu’nun edindigi mesleklerin yaninda, bir de sanatkarligi vardir ki
bizi asil ilgilendiren onun sanatkdr yonii ve bunun gostergesi olan edebi eserleridir.
Cigcekoglu Ugurtmayr Vurmasinlar romantyla Tiirk edebiyatinda goriinmeye baglamis,
ismini duyurduktan sonra dykiileriyle de edebiyat diinyasindaki varligini stirdiirmiistiir.
Feride Cicekoglu'nun duyguyla ve hayallerle bezenmis O0ykii ve romanlarinin ayni
zamanda siliphesiz bir bildirisi de vardir. Bildirisinin 6ziinde insana verdigi kiymet;
haksizliga, esitsizlige, adaletsizlige varan uygulamalara karsi olma diisiincesi yatar.
Oykii ve romanlarinda bu perspektifle ele alinmis; yasantisinin kendisine kazandirdigi
tecriibeyle beslenmis temalara yer vermistir. Bu temalarda dogrudan dogruya Cicekoglu
karakteriyle de karsilasmak miimkiindiir. Eserlerindeki belli basl temalar sunlardir:
Ayrilik, hapishane, iskence, sehirler, 6zlem, anilar, engeller ve yasaklar, sevgi...
Bunlarin yani sira ironi ve hiiznii birbirine kosut kullanan Cigekoglu, tebessiimle hiiznii
ahenkli bir uyumla ele almay1 basarmistir.

Feride Cigekoglu deneyimlerinden siizerek yazan biri oldugundan, yasantisiyla
eserleri birbirine kosuttur. Bu yiizden eserlerinin konusu ya dogrudan dogruya ya da
dolayli olarak hayatina tekabiil eder.

Yazarlar genellikle, yazdiklarina yasadiklari olaylardan edindikleri izlenimleri
serpistirirler. Ancak yasantidan yola c¢ikilarak kaleme alinan eserlerde, 6nemli olan
yasantinin oldugu gibi kaleme alinmasi degil, kurgulanmig bigiminin okura sunulmasi
gerekir. Bu anlamda Feride Cigekoglu’nun Ucurtmay: Vurmasinlar ve Suyun Ote Yan

romanlary; Sizin Hi¢ Babaniz Oldii mii? ve 100 liik Ulkeden Mektuplar isimli dykii
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kitaplariyla bireysel yasantiyr kurgulayarak okura aktarmasi, onun onemli bir islevi
iistlendigini gdstermistir. Oykiilerde gdze carpan hapishane, anilar, iskence izlekleri bu
acidan degerlendirilmelidir. Ger¢i bazi Gykiilerinde bu izlekler giince-ani niteligini
asamasa da, genellikle bu izleklere Oykiiniin gerekleri goz ardi edilmeyerek yer
verilmigtir.

Feride Cicekoglu edebi eserlerinde, renklerden, seslerden, kokulardan, mekanla
0zel hale gelmis duygulardan yola ¢ikarak yaptig1 zaman gegisleriyle ve aldigi mimarlik
egitiminin getirdigi gorsel bir dille, ayrica senaristliginin tesiriyle sinema tadin1 da
yakalamistir. Yitip giden dogal ¢evreyi, tarihsel ve kiiltiirel degerleri, yasadigi donemin
giindemini olusturan sorunlari, ayrint1 ve gozlem zenginligiyle yansitmistir.

Feride Cicekoglu’nun eserlerinde zaman 1980 yili sonrasidir. 1980 yil1 sonrast
yasanan degisimlere deginmis ve bunu Ozellikle kendi hayatiyla kesisen noktalariyla
ortaya koymustur. Tiirkiye’de 12 Eyliil 1980 tarihine rastlayan askeriyenin yonetime el
koymasi hadisesinin ardindan yasadigi hapishane seriiveni, kendini hapishaneye gotiiren
siirec, sebep ve sonuglartyla bu zaman diliminde ele alinir. Suyun Ote Yan: romaninin
1980 Oncesine uzanan taraflart olmasina ragmen agirlikli olarak islenen yine ayni
donemdir. Ugurtmayr Vurmasmlar romani baslh basina Cigekoglu’nun hapishane
amlarindan olustugundan ve Sizin Hi¢ Babaniz Oldii mii? isimli 6ykii kitabinda yer alan
Oykiilerinin ¢ogunda yine hapishane donemini ve bazi dykiilerinde de o yillara dair
hatiralarin canlanmasi seklinde goriilen geri doniiglerle 1980 sonrasini 1srarla
kullanmustir. Son kitab1 100 lik Ulkeden Mektuplar’da ise hapishane etkisi azalmis da
olsa yer yer Oykiilerinde o doneme gidis-gelisler vardir. Biraz da son eserinde bazi

Oykiilerinde 6ne ¢ikan sezgisellikle Cigcekoglu’nun dénem anlatimi agik degildir.
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Cicekoglu’nun eserlerinde, hayatinda oldugu gibi muhalif bir tavrin var oldugu
da soOylenebilir. Mekanin olumsuz yonde degisimi, hapishanede hayat gibi konularda
one ¢ikan bir muhalif tavr1 vardir. Muhalif oldugu her seyde Cicekoglu, aslinda insani
savunur. Insana yodnelik her tiirlii baski unsuru onun kabul edemeyecegi, menfi tavir
alacagi bir durumdur. Siyasi tercihi, miicadelesi, hapishaneyi, iskenceyi de gz oniine
alirsak cilesinin altinda, eserlerinde de dikkati ¢eken temel ozellik insana verdigi
kiymettir.

Feride Cicekoglu’nun eserlerinde hapishane yasantisinin biiyiik 6nemi ve yeri
vardir. Oykiilerinin ekseriyetinde ve romanlarinda hapishane yasantisi, gerek mekanin
hapishane oldugu boliimlerde gerekse gecmise gidip gelislerle veya bilingaltindaki
izleriyle yer alir. Oykiilerde anlatilanin hapishane olmadig1, insanin direnci, iyimserligi
ve umudunun anlatildigi da sdylenebilir. Cigekoglu hapishane yasantisina eserlerinde
yer verirken, o yasantinin getirdigi sikintilarla birlikte, pesi sira sikintilar1 ve engelleri
asmada hayali kullanir. Bu yilizden hayal, onun icin tedavi aracidir/ilagtir. Hiizniin
getirdigi aciyla birlikte, hayalin takip ettigi umut eserlerde yan yanadir.

Feride Cicekoglu’'nun  bakisi/goriisi, gozlemleri eserlerinde One ¢ikan
hususiyetlerden biridir. Tasidigt onca hiizne ragmen, iyimser bir bakisa sahiptir.
Genelde hapishanenin yer aldig1 Sizin Hi¢ Babamz Oldii mii?’deki oykiilerde ve
Ugurtmayr Vurmasinlar romaninda yazarin bakisi “gdéz bagi”nin arkasinda kalir; bu
yilizden goriisii kisitlanan birine Cigekoglu, gz bagi ve hapishane duvarlar1 engel de
olsa, hayalle engelleri astirir. Bakis1 engellerin Otesine uzanan bir haldedir. 700 lik
Ulkeden Mektuplar’da ise Cigekoglu’nun duvarlarla engellenmeyen bir bakisa sahiptir.
Hapishanesiz bir bakisla iilkeleri gezer. Bu Oykiileri, bakisindaki serbestligin tesiriyle

ayrintilt gozlemlerle birlikte okuruz. Siiphesiz Ci¢ekoglu’nun mimarlik egitimi almus;
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senaryolar yazmis biri olusu, 0ykii ve romanlarinda yer alan mekan tasvirlerine, olaylari
kelimelerle resimlestirebilmesine katki saglayan unsurlardir.

Feride Cigekoglu &ykiilerinde yalin bir dykii diline sahip bir yazardir. Oykii
dilini dolaysiz bir anlatima gore kurmustur. Oykiilerinde, kimi yerde sezgiye dayanan
incelikli anlatimini, diline ¢ok iyi yansitmis bir dykiicii olarak Cigekoglu, ciimle i¢inde
kelimelerin ses degerlerine dikkat etmistir. Bir babanin mektubuna yer verdigi
“Muhayyel Bir Mektup” disinda Cigekoglu’nun kelime se¢iminin ¢ok degisken oldugu

sOylenemez.
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