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ÖZET 

Ayhan Bozfırat, Türk edebiyatına öykü, roman ve çeviri türlerinde eserler 

kazandırmış bir yazarımızdır. Ancak, edebiyat çevrelerinde daha çok öyküleriyle ismini 

duyurmuştur. 

Toplumsal hayattaki çözülme/yozlaşma ve siyasal baskı ortamı, Ayhan 

Bozfırat’ın yazarlık kimliğini biçimlendiren en önemli unsurdur. Bu yüzden, öykü ve 

romanlarında toplumsal kaygıyı ön plânda tutmuştur. 

Öykülerinde; toplumsal açmazları, aile hayatındaki sıkıntıları, kadın-erkek 

ilişkilerindeki çözülmenin boyutlarını, bireyin siyasî belirsizlik ortamındaki 

savruluşunu, insanların içlerine atmak zorunda kaldıkları dilekleri/öfkeleri/beklentileri 

sık sık dile getirmiştir. 

Çocuk romanlarında, suçlu/problemli bir çocuğun topluma nasıl geri 

kazandırılabileceğini bilimsel verilerden hareketle ortaya koymuş; Dört Yol Ağzındaki 

Ev adlı romanında ise 1971 Askerî Muhtırası sonrasında yaşanan sancılı dönemin 

bireyler ve toplum üzerindeki olumsuz etkilerini işlemiştir. 

“Ayhan Bozfırat’ın Hayatı, Sanatı ve Eserleri” adlı bu çalışmamızda; Ayhan 

Bozfırat’ın edebiyatımızdaki yerini, eserlerinin edebî kıymetini belirlemeye çalıştık. 

Ayrıca, Türk edebiyatının çeşitli sebeplerle unutulmuş/yalnızlığa terk edilmiş 

isimlerinden birisi olan Ayhan Bozfırat’ı, edebî ürünleriyle yeniden gündeme getirmeyi 

amaçladık. 

 

 

Anahtar Kelimeler:  öykü, roman, toplumsal kaygı, unutulmuş. 
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ABSTRACT 

Ayhan Bozfırat, is the author who brought work about story, novel and 

translation types in Turkish literature. But, she is known more about her stories in 

literature circle. 

Solution/degeneracy in social life and political pressure environment are the 

most important factors that formulate Ayhan Bozfırat’s identity. Therefore, she kept the 

social anxiety in the foreground in her stories and novels. 

She frequently expressed the social dilemmas, the difficulties in family life, the 

dimension in relations between men and women being solved, the individual’s difficulty 

in the political uncertainty environment, the wishes/anger/expectations that the 

individual must keep inside. 

In she explained, how the guilty/problematic child can be gained into the 

society, beside taking help from the scientific data; when it comes to her novel called 

Dört Yol Ağzındaki Ev (Home in the Crossroads), she specified the negative effects on 

the individuals and on the society about the painful period lived after 1971 Military 

Memorandum. 

In our study called “Ayhan Bozfırat’s Life and Her Art and Her Works”; We 

studied to determine Ayhan Bozfırat’s position in our literature, the literature value of 

the work. Also, we aimed to brought up Ayhan Bozfırat again who is forgotten/left into 

loneliness, because of various reasons of Turkish literature; with her literature works. 

 

Key Words:  story, novel, social anxiety, forgotten. 
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1.  GİRİŞ 

Edebiyat; çeşitli duygu, düşünce ve olayların dile getirilmesine vesile olan bir 

sanat dalıdır. Bu işlevini yerine getirirken –doğal olarak– içinde doğduğu toplumdan 

beslenebilir ve o toplumun sıkıntılarını/dertlerini/hayallerini/özlemlerini dile getirebilir. 

Edebiyatın bu hususiyeti, Türk edebiyatının belirli dönemlerinde hat safhaya ulaşmış ve 

edebiyat –bir bakıma– toplumun aynası olmuştur. 

Son dönem Türk edebiyatı içerisinde yer alan ve ortaya koyduğu eserlerle dikkat 

çeken Ayhan Bozfırat da, eserlerini kaleme alırken toplumsal kaygıları ön plânda 

tutmuş ve toplumu hemen her yönüyle yansıtmayı temel ilke edinmiştir. Öykülerinde    

–ağırlıklı olarak– döneminin Türkiye’sinde yaşanan siyasî-sosyal-ekonomik gelişmeleri 

ve bunların bireylere/topluma yansımalarını ele almış; çocuklar için yazdığı üçlemede 

bir çocuğun niçin suç işlediğini ve suçlu/problemli bir çocuğun topluma nasıl geri 

kazandırılabileceğini bilimsel verilerden hareketle ortaya koymuş; “Dört Yol Ağzındaki 

Ev” adlı romanında ise 1971 Askerî Muhtırası sonrasında yaşanan sancılı dönemin 

bireyler/toplum üzerindeki olumsuz etkilerini işlemiştir. Kısacası Bozfırat, çağını, 

çağının problemlerini anlatı dünyasına başarıyla yansıtmıştır. Ayhan Bozfırat’ın 

eserleri, bu yönüyle, bir dönemin şâhidi olma/bir döneme ışık tutma özelliğine de 

sahiptir. 

Bu çalışmayla, Türk edebiyatının üzerinde fazla kalem oynatılmamış ve çeşitli 

sebeplerle unutulmuş/yalnızlığa terk edilmiş isimlerinden birisi olan Ayhan Bozfırat’ı, 

edebî ürünleriyle yeniden gündeme getirmeyi ve edebiyatımızdaki yerini belirlemeyi 

amaçladık. Bu çalışmamızın, Ayhan Bozfırat gibi unutulmuş/yalnızlığa terk edilmiş 

kıymetli edebiyatçılarımızın ortaya çıkartılması yönündeki çalışmaları teşvik etmesini 

umuyoruz. 
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Bu güne kadar, Ayhan Bozfırat’ın hayatı, sanatı ve eserleri üzerine hazırlanmış 

herhangi bir müstakil kitap mevcut değildir. Öykü ve romanları üzerine kaleme alınmış 

bazı yazılarda Ayhan Bozfırat’la ilgili değişik tespitler görülmekle birlikte, 

çalışmamızda, Bozfırat’la ilgili pek çok hususu ilk kez dile getirdik. Bu durum ister 

istemez bazı kaygıları da beraberinde getirmektedir. Ancak, zaman içerisinde, bu 

kaygılarımızın cevap bulacağı muhakkaktır. 
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2.  LİTERATÜR TARAMASI 

Ayhan Bozfırat üzerine hazırlanmış herhangi bir yüksek lisans veya doktora tezi 

mevcut değildir. Araştırmalarımız esnasında, Ayhan Bozfırat’la ilgili müstakil bir kitaba 

da rastlamadık. 

Ayhan Bozfırat’ın hayatından bahseden kaynak sayısı çok azdır. Bozfırat’ın 

hayatıyla ilgili bilgiler, bazı sözlük ve ansiklopedilerde yer alan birkaç satırdan ibaret 

olup, büyük bir bölümü de yanlıştır.1 Yazar ile kızını karıştırıp, Ayhan Bozfırat “Sırma 

Köksal’ın kızıdır.” (TDEA, 2001: 323) diyen kaynaklar bile vardır.2 

Ayhan Bozfırat’ın öykü ve romanları üzerine –sayıları çok fazla olmamakla 

birlikte– bazı inceleme yazıları kaleme alınmıştır. 

Adnan Özyalçıner, Varlık Kitap Eki’nde çıkan “Ayhan Bozfırat–Bütün 

Hikâyeleri” başlıklı yazısında, Ayhan Bozfırat’ın öykülerine dair genel tespitlerde 

bulunur. Bozfırat’ın genellikle karşılıklı konuşmalara dayalı öyküler yazdığına, alt ve 

orta tabakadan insanlara yer verdiğine, dili çok iyi kullandığına ve yer yer düşle gerçeği 

iç içe anlattığına vurgu yapar (Özyalçıner, 1999: 4 – 5). 

Behçet Çelik, Virgül’de çıkan “Ayhan Bozfırat’ın Hikâyeleri” başlıklı yazısında, 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerine dair genel yargılarda bulunur. Özellikle Bozfırat’ın öykü 

kahramanları üzerinde duran Çelik, kahramanların “hayata müdâhil olma” noktasında 

sıkıntı yaşadıklarına dikkat çeker (Çelik, 2000: 13 – 15). 

Sırma Köksal, Virgül’de çıkan “Annem Üzerine” başlıklı yazısında, –özellikle– 

annesinin kişiliği üzerinde durur. Ayrıca, annesinin bazı öykülerine dair genel 

tespitlerde bulunur (Köksal, 2000: 16 – 17) 

                                                 
1  Sözü edilen sözlük ve ansiklopedilerin listesi, çalışmamızın sonundaki “ekler” kısmında yer almaktadır. 
2 Ayhan Bozfırat’ın hayat hikâyesini oluştururken bu sözlük ve ansiklopedilere fazla itibar etmeyip, 
yazarın kızı Sayın Sırma Köksal’dan edindiğimiz bilgileri temel aldık. 
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Fatma Oran, Cumhuriyet Kitap’ta çıkan “Bütün Hikâyeleri” başlıklı yazısında, 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerine dair genel tespitlerde bulunur. Oran, –özellikle– 

Bozfırat’ın öykü kahramanlarının “hayata müdâhil olma” noktasında sıkıntı 

yaşadıklarına ve öykülerde akıcı bir dil kullanıldığına vurgu yapar (Oran, 2000: 9). 

Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi’nin “Ayhan Bozfırat” 

maddesinde, Bozfırat’ın öykücülüğünün birkaç cümleyle ele alındığı görülür (TBEA, 

2003: 232). 

Behçet Necatigil, Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü adlı eserinin “Ayhan Bozfırat” 

maddesinde, Bozfırat’ın öykücülüğü hakkında bazı tespitlerde bulunur (Necatigil, 2002: 

96). 

İmge Öyküler dergisinin yaptığı bir soruşturmaya katılan Feridun Andaç, Ayhan 

Bozfırat’ın öykücülüğünü birkaç cümleyle değerlendirir ve ondan, “öykünün 

narin/kırılgan sesi” diye bahseder (Andaç, 2005: 144). 

Demir Özlü, Yeni Dergi’de çıkan “İstasyon” başlıklı yazısında, Ayhan 

Bozfırat’ın ilk öykü kitabı olan “İstasyon” hakkındaki fikirlerine yer verir. Özlü, 

Bozfırat’ın “İstasyon”unu hayli başarılı bulduğunu belirtir ve –özellikle– öykülerdeki 

duygusal üslûba dikkat çeker (Özlü, 1971: 317 – 319). 

Talha Kuruoğulları, Yeni Edebiyat’ta çıkan “Hikâyemizde Yeni Bir Ad” başlıklı 

yazısında, Ayhan Bozfırat’ın “İstasyon”u hakkında bazı tespitlerde bulunur. Özellikle 

Bozfırat’ın öykü kahramanları üzerinde duran Kuruoğulları, öykülerde “emekçiler” ile 

“küçük burjuvalar” olmak üzere iki farklı katmandan insanların hayatlarının/dramlarının 

anlatıldığına vurgu yapar (Kuruoğulları, 1971: 25 – 26). 

Rauf Mutluay, Varlık dergisinin 1972 Yıllığı’nda çıkan kısa yazısında, Ayhan 

Bozfırat’ın “İstasyon”uyla ilgili genel tespitlerinde bulunur (Mutluay, 1971: 41). 
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Selim İleri, 26 Ekim 2007 tarihli Radikal gazetesinde çıkan “Bir Kitap Kapağı” 

başlıklı yazısında, Ayhan Bozfırat’ın ilk öykü kitabı olan “İstasyon” hakkındaki 

fikirlerine –kısaca– yer verir (http://www.radikal.com.tr/ek_haber.php). 

Türk ve Dünya Ünlüleri Ansiklopedisi’nin “Ayhan Bozfırat” maddesinde, 

Bozfırat’ın “İstasyon”uyla ilgili genel tespitlere yer verilir (TDÜA, 1983-1984: 1054). 

Mustafa Balel, Yeni Dergi’de çıkan “Fırıldak” başlıklı yazısında, Ayhan 

Bozfırat’ın ikinci öykü kitabı olan “Fırıldak”la ilgili genel tespitlerde bulunur. Balel,    

–özellikle– Bozfırat’ın öykü kahramanları üzerinde durur ve onları “kör-topal yaşayıp 

gitmeye boyun eğmiş, baş kaldırıcı niteliği olmayan” kişiler olarak tanımlar (Balel, 

1973: 62 – 64). 

Demir Özlü, Yeni Dergi’de çıkan “Fırıldak” başlıklı yazısında, Ayhan 

Bozfırat’ın ikinci öykü kitabı olan “Fırıldak”la ilgili genel tespitlerine yer verir. Özlü, 

Ayhan Bozfırat’ın, sadece kadınların değil, erkeklerin dünyasını da başarılı bir şekilde 

anlatmasının büyük bir ustalık/meziyet olduğunu vurgular ve Bozfırat’ın dünyasının 

“erkek yazarların dünyasına” çok yakın olduğuna dikkat çeker (Özlü, 1973: 57 – 59). 

Selim İleri, Türk Dili dergisinin “Türk Öykücülüğü Özel Sayısı” için kaleme 

aldığı “Türk Öykücülüğünün Genel Çizgileri” başlıklı yazısının bir yerinde, Bozfırat’ın 

birinci ve ikinci öykü kitaplarını da kısaca değerlendirir (İleri, 1975: 29). 

Ayhan Bozfırat, Varlık dergisinde çıkan –“Ayhan Bozfırat İle ‘Sokak 

Lambaları’ Üstüne” başlıklı– söyleşisinde, son öykü kitabı olan “Sokak Lambaları” 

hakkında açıklamalarda bulunur. Ayrıca, başta öykü kahramanlarına isim vermeyişi 

olmak üzere, merak edilen pek çok hususa da açıklık getirir (Ateş, 1981: 15 – 16). 

Turan Karataş, Edebiyat Ortamı dergisinde çıkan “Kitaplarda...” başlıklı 

yazısında, Ayhan Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanını kısaca 
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değerlendirir ve eserde, 1971 Askerî Muhtırası sonrasında yaşanan sancılı dönemin 

izlerinin ağır bastığına dikkat çeker (Karataş, 2008: 54). 

Canan Demiralp Aslan, Virgül’de çıkan “Sıkıntı İsyana Dönüşürken” başlıklı 

yazısında, Ayhan Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanına dair genel 

tespitlerde bulunur. Özellikle romanın olay örgüsü üzerinde yoğunlaşan Aslan, yazarın 

olayları kurgularken takındığı tavrı eleştirir (Aslan, 2000: 75). 

Aslı Tohumcu, 22 Ağustos 2008 tarihli Radikal gazetesinde çıkan “Osman’ın 

Hikâyesi” başlıklı yazısında, Ayhan Bozfırat’ın “Sokakta Tek Başına” –ilk adıyla 

“Osman”– adlı romanını ele alır. Tohumcu, –özellikle– romanda yer alan sokak 

çocuklarına dikkat çeker ve günümüzde bu çocuklara “öteki” muamelesi yapılmasını 

eleştirir (http://www.radikal.com.tr/Default.aspx?aType=EklerDetay). 

Selim İleri, –daha önce de sözünü ettiğimiz– 26 Ekim 2007 tarihli Radikal 

gazetesinde çıkan “Bir Kitap Kapağı” adlı yazısında, Bozfırat’ın çocuklar için yazdığı 

üçlemeyle ilgili genel tespitlerde bulunur (http://www.radikal.com.tr/ek_haber.php). 

Selim İleri, 12 Ekim 1999 tarihli Cumhuriyet gazetesinde çıkan “Ayhan  

Bozfırat – Cemil Kavukçu” başlıklı yazısında ise, Bozfırat’ın hayatına dair bazı bilgiler 

verir (İleri, 1999: 6). 

Ömer Lekesiz, Yeni Türk Edebiyatında Öykü adlı eserinin 4. cildinde yer alan 

“Ayhan Bozfırat” maddesinde, Bozfırat’la ilgili bazı yazıları bir araya getirmiş; ayrıca 

Bozfırat’ın “Yeğenler” adlı öyküsü üzerine bir tahlil çalışması yapmıştır (Lekesiz, 2001: 

211 – 223). 
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3.  MATERYAL VE YÖNTEM 

“Ayhan Bozfırat’ın Hayatı, Sanatı ve Eserleri” adlı çalışmamızda elde ettiğimiz 

bulguları, dört bölümde topladık. Birinci bölümde, hem Ayhan Bozfırat’ın hayatı, sanatı 

ve eserlerine ışık tutacağını hem de çalışmamıza renk katacağını düşündüğümüz üç 

başlığa yer verdik. “1950 – 1980 Arası Siyasî – Sosyal – Ekonomik Duruma Genel Bir 

Bakış” başlıklı yazıda, Bozfırat’ın bireysel ve edebî kişiliğinin şekillenmesinde büyük 

bir paya sahip olduğunu düşündüğümüz 1950 – 1980 arası dönemi ele aldık ve bu 

dönemde yaşanan siyasî-sosyal-ekonomik gelişmeleri ana hatlarıyla verdik. “1970 – 

1980 Arası Dönemde Öykü ve Romanın Genel Durumu” başlıklı yazıda, –Ayhan 

Bozfırat’ın bütün eserleri bu dönemde yayımlandığı için– Bozfırat’ın eserlerini 

yayımlattığı yıllar arasında hüküm süren edebî anlayışları, ele alınan ana temaları, ürün 

veren belli başlı isimleri vs. görmek açısından, 1970 – 1980 arası dönemde öykü ve 

romanın genel durumuna ana hatlarıyla değindik. “Türk Edebiyatı’nda ‘Kadın Yazar’ ya 

da ‘Yazan Bir Kadın’ Olmak” başlıklı yazıda ise, edebiyatımızda uzun süredir tartışılan 

iki konuyu ele aldık; “kadın yazar-erkek yazar ayrımına gidilmesinin doğru olup 

olmadığına” ve “kadınların ortaya koydukları edebî ürünlerde kadın duyarlığı ve kadın 

söylemi diye bir şeyin bulunup bulunmadığına” cevap aradık. 

Çalışmamızın ikinci bölümünü, Ayhan Bozfırat’ın hayatı, eserleri ve edebî 

kişiliğiyle ilgili genel tespitlere ayırdık. Bu bölümü oluştururken, –ağırlıklı olarak– 

yazarın kızı Sayın Sırma Köksal’dan edindiğimiz bilgilerden yararlandık. Sayın Sırma 

Köksal’dan edindiğimiz bilgilerin bir kısmını –ki bunların büyük kısmı Bozfırat’ın 

kişiliğiyle/karakteriyle ilgilidir– bu bölümde kullanmadık ve bu bilgilerin görülebilmesi 

amacıyla, Sayın Sırma Köksal’la yapmış olduğumuz söyleşiye çalışmamızın sonundaki 

“ekler” kısmında yer verdik. 
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Çalışmamızın üçüncü bölümünde, Ayhan Bozfırat’ın öykücülüğünü ele aldık. 

Bozfırat’ın öykülerine dair genel tespitlerde bulunduktan sonra, öykülerini 

değerlendirmeye geçtik. Öyküleri incelerken “tema, yapı, olay örgüsü, anlatıcı ve bakış 

açısı, şahıs kadrosu, zaman, mekân, anlatım teknikleri, dil ve üslûp” başlıklarını temel 

aldık. Konunun anlaşılmasını kolaylaştıracağını düşündüğümüz için, bu başlıklar 

hakkında –ilk geçtikleri yerde– kısa kısa kuramsal bilgiler verdik. Öyküleri, daha önce 

yazılan makalelere ve şahsî tespitlerimize dayanarak tahlil ettik. 

Çalışmamızın dördüncü bölümünde, Ayhan Bozfırat’ın romancılığını ele aldık. 

Bozfırat’ın romanlarına dair genel tespitlerde bulunduktan sonra, romanlarını 

değerlendirmeye geçtik. Bozfırat’ın nehir/ırmak roman tarzında kaleme aldığı çocuk 

romanlarını –bir bütünlük arz ettikleri için– “Çocuk Romanları” başlığı altında, “Dört 

Yol Ağzındaki Ev” adlı romanını ise ayrı bir başlık altında ele aldık. Romanları 

incelerken –yine– “tema, yapı, olay örgüsü, anlatıcı ve bakış açısı, şahıs kadrosu, 

zaman, mekân, anlatım teknikleri, dil ve üslûp” başlıklarını temel aldık. Romanları, 

daha önce yazılan makalelere ve şahsî tespitlerimize dayanarak tahlil ettik. 

Sonuç bölümünde, genel bir değerlendirmeye yer verdikten sonra, çalışmamızı 

tamamladık. 

Çalışmamız boyunca, tümevarım yöntemini kullanarak, Bozfırat’ın hayatını, 

eserlerini ve edebî kişiliğini ortaya koymaya, eserlerinin edebî kıymetlerini ve Türk 

edebiyatına katkılarını belirlemeye çalıştık. 
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4.  BULGULAR 

 

I.  BÖLÜM 

1.  1950 – 1980 ARASI SİYASÎ – SOSYAL – EKONOMİK DURUMA 

GENEL BİR BAKIŞ 

Çağına ve çağının olaylarına karşı duyarlı bir yazar olan Ayhan Bozfırat, 

eserlerinde, döneminin Türkiye’sinde yaşanan siyasî-sosyal-ekonomik gelişmeleri ve bu 

gelişmelerin yansımalarını “düşünsel arka plânlar kullanarak” anlatır. Bu yüzden, onun 

öykü ve romanlarının –bilhassa öykülerinin– “politik söylemi” göz ardı edilemez. 

Toplumsal ve bireysel hayatımızda büyük değişiklikler yaratan ve bir bölümüne 

kendisinin de şahit olduğu birtakım olaylar, onun kimi anlatılarının temel dayanak 

noktasını teşkil eder. Bu sebeple, burada, yazarın bireysel ve edebî kişiliğinin 

şekillenmesinde büyük bir paya sahip olduğunu düşündüğümüz 1950 – 1980 arası 

dönemi ele almayı ve bu dönemde yaşanan siyasî-sosyal-ekonomik gelişmeleri ana 

hatlarıyla vermeyi uygun bulduk. 

Çok partili hayata geçişi yeniden sağlamak amacıyla 7 Ocak 1946’da kurulan 

Demokrat Parti, 14 Mayıs 1950 seçimlerinden büyük bir zaferle ayrılır ve oyların yüzde 

53,59’unu alarak meclisteki sandalye çoğunluğunu eline geçirir. Böylece, yıllardır 

Cumhuriyet Halk Partisi’nin elinde bulunan siyasal erk, yer değiştirmiş olur. Bu, 

Türkiye’nin siyasal tarihindeki en büyük devrimlerden biridir: 

“Demokrat Parti, seçmenin iradesini kabul etmişti ve bu da 

demokratik süreç için, komünist otoriterlik ile ‘hür dünya’ arasında bir 

çatışmanın ortaya çıktığı o dönemde, seçmen tarafından önemli bir 

ileri adım olarak görülmüştü.” (Ahmad, 2007: 127) 
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22 Mayıs’ta toplanan meclis Refik Koraltan’ı meclis başkanı, Demokrat Parti 

Genel Başkanı Celâl Bayar’ı ise cumhurbaşkanı olarak seçer. Celâl Bayar, “tarafsız” bir 

konumda yer almayı tercih ederek, Demokrat Parti’deki görevinden istifa eder. 

Bayar’dan boşalan koltuğa Aydın Milletvekili Adnan Menderes oturur. 

Cumhurbaşkanı Celâl Bayar, hükûmeti kurma görevini Adnan Menderes’e verir 

ve Menderes, hükûmeti kurarak başbakan olur. Böylece, Türkiye’de yepyeni bir dönem 

başlar. Emre Kongar’ın deyimiyle “devletçi-seçkincilerin iktidarı” biter ve yerine 

“gelenekçi-liberallerin iktidarı” başlar. (Kongar, 2007: 148) 

Demokrat Parti, güçlü bir halk desteğiyle başa gelmesine ve dış dünyanın           

–özellikle Amerika’nın– desteğini arkasına almasına rağmen, yine de kendini güvende 

hissetmez. Cumhuriyet Halk Partisi’nin hâlâ ülkede etkin bir konumda olması, 

Demokrat Parti mensuplarında büyük bir rahatsızlık yaratır: 

“DP’nin, daha doğrusu önderlerinin –Bayar ve Menderes– bir 

huzursuzluğu, bir hırçınlığı vardı. Nesnel koşulların o denli elverişli 

olmasına karşın, onların bu ruhsal durumunu anlamak kolay değildi. 

Ruhbilimsel birtakım nedenlerle belki kendilerini güven içinde 

hissetmiyorlardı. İktidara geldikten sonra bile, bir gün iktidardan 

ayrılabileceklerinin rahatsızlığını duyuyorlardı. (...) Bu yüzden kimi 

yazarlar, Menderes ve Bayar’da bir ‘İnönü fobisi’3 bulunduğuna 

hükmetmişlerdir.” (Akşin, 2007: 250) 

Demokrat Parti, ilk iş olarak sivil ve askerî bürokrasinin denetimini eline almaya 

çalışır. Bu amaçla, peşi sıra atama ve yer değiştirme kararları alır. Demokratların bu 

                                                 
3 “Menderes Mayıs 1960’ta yönetime el koyan askerî cunta tarafından asıldıktan sonra, Ankara’da 
anlatılan bir fıkra vardı: Menderes cennete gider ve bir gün orada Atatürk’le karşılaşır. Atatürk, ona 
Türkiye’deki siyasî hayatı sorar. Menderes bunun üzerine, Atatürk öldükten sonra memleketin başına 
gelenleri bir bir sayıp döker ve son olarak kendi idamını anlatır. Sonra da ‘Kısmet, Paşam.’ der. Atatürk 
‘Hayır Adnan’ der, ‘kısmet değil, İsmet !’ ”  (Ahmad, 2007: 135) 
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tutumu “askerler, sivil bürokratlar ve aydın kesim” ile Demokrat Parti arasında bir 

kutuplaşmaya yol açar. 

Demokrat Parti’nin uygulamaları bununla da kalmaz. Seçimlerden önce, 

demokratik olmayan bütün yasaları ve uygulamaları kaldıracağını söyleyen Demokrat 

Parti, bunun tam tersi uygulamalar yaparak, “karşıt grupları/kesimleri baskı altına 

alma/bastırma” yolunda ciddi adımlar atar. Parti mensupları, demokratik ilkelere uygun 

hareket etmek yerine, tek parti dönemini andıran uygulamalara meylederler. Özellikle 

karşıt seslere karşı tahammülsüz tavırları ile dikkat çekerler: 

“1951’de Halkevleri ve Halkodaları’nın devletleştirilerek mal 

varlıklarının hazineye aktarılması, 1953’te CHP’nin tüm mal 

varlığının haksız intisap olarak değerlendirilip hazineye aktarılması, 

1953’te Millet Partisi’nin kapatılması, Şubat 1954’te Köy 

Enstitüleri’nin İlköğretmen Okulları’na dönüştürülmesi ve basın 

üzerindeki baskılar gerilimi tırmandırıyordu.” (Avcı, 2004: 423) 

Demokrat Parti’nin iktidara geldikten kısa süre sonra bu tür uygulamalar 

içerisine girmesi, halkta da büyük bir rahatsızlık yaratır. Diğer taraftan, asker – sivil 

bürokratlar ile aydın kesime karşı takınılan olumsuz/soğuk tavır sertleşerek devam eder. 

Bu durumun sebeplerini “21. Yüzyılda Türkiye” adlı eserinde Emre Kongar şöyle ifade 

eder: 

“İlk neden, bu grupların Atatürk devrimlerinin bekçisi olarak 

Cumhuriyet Halk Partisi’nin ve Demokrat Parti öncesi dönemin 

destekçileri olmasıydı. İkinci neden, Demokrat Parti’nin, Cumhuriyet 

Halk Partisi’nin demokrasiye olan inancına güvensizlik duymasıydı. 
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(...) Üçüncü neden, Demokrat Parti’nin halktan başka egemenlik 

kaynağı kabul etmemesiydi.” (Kongar, 2007: 149) 

Demokrat Parti, dış politikada yüzünü tamamen Batı’ya döner. Batı dünyasıyla 

olan ilişkilere ayrı bir önem vererek, Batı ile ekonomik ve siyasal açıdan tam bir 

bütünlük içinde olmayı adeta temel ilke olarak benimserler. Batı ile bütünleşmeye 

ülkenin bütün sorunlarını çözecek tek yol olarak bakarlar. Bu uğurda her türlü bedeli 

ödemeyi göze alırlar. Amaç, “Türkiye’yi, küçük Amerika yapmaktır. (...) Bir 

Amerikalının ‘Türkiye yakında küçük Amerika olacak.’ sözü, o günlerde dilden dile 

dolaşır.” (Narlı, 2007, 49) Diğer taraftan, Şubat 1952’de Türkiye’nin NATO’ya kabul 

edilmesi, Batılılaşma sürecini hızlandırır. 

Demokrat Parti iktidarı döneminde siyasal, sosyal ve ekonomik alanlarda önemli 

gelişmeler yaşanır: Devlet eliyle özel sektörün desteklenmesi hız kazanır, kırsal alanlar 

traktörle tanışır, tarım gelirleri birkaç kat artar (bu gelişme, büyük toprak ağlarını 

Demokrat Parti’ye iyice yakınlaştırır), makineli tarıma geçilmesi sonucu işsiz kalan 

insanlar kırsal alanlardan kentlere doğru yoğun bir şekilde göç etmeye başlar ve bunun 

sonucunda kentlerde “gecekondu mahalleleri” adı altında yeni yerleşim bölgeleri oluşur, 

gecekondulaşmanın yaygınlaşmasıyla birlikte çarpık kentleşme görülmeye başlanır, 

kentlerdeki rantı elinde tutmak isteyen yasadışı örgütler/mafyalar türemeye başlar ve 

artık büyük kentlerdeki yaşam şartları iyice dayanılmaz bir hal alır. 

1950’li yılların ortalarına doğru kentlerin nüfus yapısı büyük oranda değişikliğe 

uğrar. Yoğun halde köyden kente göç yaşanır. Kırsal alanlardan veya köylerden gelerek 

kente yerleşen insanlar, kent hayatına uyum sağlamakta ciddi sıkıntılar yaşarlar. Diğer 

taraftan kentlerde, işsizlik ve konut sorunu iyice artar; çarpık kentleşme yaygınlaşır: 
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“Göç edenlerin sadece küçük bir kısmı sanayide sürekli iş bulmakta, 

çoğu ise sonunda geçici işçi ya da sokak satıcısı olup çıkmaktaydı. 

Kentler büyük sayıdaki yeni sakinlerini düzenli şekilde kabul edecek 

kadar donanımlı değildi. Sonuçta, göç edenlerin çoğu kendi başının 

çaresine bakmak zorunda kalıyor, kent dışındaki kullanılmayan 

arazilerde kendi evlerini inşa ediyorlardı.” (Zürcher, 2006: 329) 

Bu arada, siyaset kazanı kaynamaya devam eder. Demokrat Parti’nin İmam 

Hatip Okulları’nı açmaya başlaması, bazı laik kesimleri tedirgin etmeye başlar. Bunun 

sonucunda, siyasal İslam’ın etkinlik kazandığı görüşü giderek daha çok kişi tarafından 

dillendirilmeye başlanır. 

Demokrat Parti’yi “gerici” olmakla suçlayan muhalefet ile Demokrat Partililer 

arasındaki çatışma, her geçen gün biraz daha şiddetlenir. Bu çatışmalarda Demokrat 

Parti’nin en önemli dayanağı “halkın desteği”dir. Nitekim bu destek, 2 Mayıs 1954 

seçimlerinde doruk noktaya ulaşır ve seçim, Demokrat Parti’nin ezici üstünlüğü ile 

sonuçlanır. 

1954 seçimlerinden gücüne güç katarak çıkan ve meclisteki sandalyelerin yüzde 

93’ünü eline geçiren Demokrat Parti, artık gücünün sonsuz olduğu duygusuyla hareket 

etmeye başlar. Bu duygu partiyi, çoğunluğun azınlık üzerinde ağır baskılar oluşturması 

yönünde bir uygulamaya yöneltir: 

“Hemen seçimlerin ertesinde, seçmenleri Millet Partisi’ni 

desteklemekte direndikleri için Kırşehir ili ilçe yapılarak 

cezalandırıldı. Seçim yasası, karşıt partilerin haklarını kısıtlayacak bir 

biçimde değiştirildi. (...) İktidar, başkaldıran bürokrasiyi ve 

üniversiteleri de yola getirmeye kararlıydı. Devlet memurlarının 
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güvenceleri kaldırıldı ve üniversite özerkliği, üniversite yönetimi Milli 

Eğitim Bakanlığı’na bağlanarak yok edildi. Bir süre sonra da, 

hükûmeti eleştiren gazetecilerin tutuklanması ve gazetelerin 

kapatılması başladı. Cumhuriyet Halk Partisi üzerindeki baskılar da 

gittikçe artıyordu.” (Kongar, 2007: 153) 

Bu arada, ekonomik sorunlar kendini iyice hissettirmeye başlar. Dış açık, 

enflasyon, yetersiz ekonomik kaynak gibi sorunlar ekonomide ciddi bir darboğaz 

yaratır. Zengin ile fakir arasındaki gelir dağılımı eşitsizliği iyice artar. Bu durum, halkı 

–hatta bazı Demokrat Parti mensuplarını bile– tedirgin/rahatsız etmeye başlar. 

Demokrat Parti iktidarı, çözümü, karşıt sesler üzerindeki baskıyı artırmakta bulur; 

siyasal partiler, basın, üniversiteler, sendikalar, yargı organları ve bürokratlar üzerindeki 

baskı iyice ağırlaştırılır. 

1955 yılında Türkiye, Irak, İran, Pakistan ve İngiltere arasında Bağdat Paktı 

imzalanır. Bu imzayla Türkiye, Batı ile Orta Doğu arasında bir köprü vazifesi üstlenir: 

“Türkiye’nin iddia edilen rolü, Sovyetlerin yayılmasını önlemekti; 

ama ülke aynı zamanda Mısır lideri Nasır önderliğindeki Arap 

milliyetçiliğine karşı da yönlendirilmişti. Washington pakta katılmasa 

da, paktın arkasındaki maddî ve manevî destek olmayı sürdürdü. 

Bağdat Paktı Türkiye’yi bölgedeki muhafazakâr rejimlerin lideri 

haline getirirken, NATO ile Orta Doğu arasında da bir bağ oluşturdu.” 

(Ahmad, 2007: 131) 

1955 yılının Eylül ayı siyasî açıdan oldukça sıkıntılı geçer. 6 Eylül günü 

İstanbul’da çıkan bir gazete, Atatürk’ün Selanik’teki evine bomba atıldığı haberini 

verir. Türkiye ile Yunanistan arasında Kıbrıs sorununun baş gösterdiği bir dönemde, bu 
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haberin çıkmasıyla ortalık iyice karışır. Tarihe “6 – 7 Eylül Olayları” diye geçecek olan 

olaylarda, İstanbul’daki Rumlara karşı büyük çapta saldırılar düzenlenir ve olaylar, 

güçlükle bastırılır: 

“6 Eylül akşamı bütün İstanbul’da Rumlara ait binlerce ev ve iş 

yerine, kilise ve mezarlığa saldırıldı; buralar yağma ya da tahrip 

edildi. Bütün İstanbul’da aynı sıralarda aynı hareketin olabilmesi, bir 

‘düzen’ olduğu izlenimini veriyordu.” (Akşin, 2007: 252) 

“Hükûmet, üç büyük kentte (İstanbul, Ankara, İzmir) sıkıyönetim ilan 

etti. İçişleri Bakanı, istifa etmek zorunda kaldı.” (Zürcher, 2006: 336) 

Diğer taraftan, Demokrat Parti’de sular durulmak bilmez. Ülkede oluşturulan 

baskı ortamından rahatsızlık duyan bir grup Demokrat Parti milletvekili, partiden 

ayrılarak Hürriyet Partisi’ni kurar (1955). 6 Eylül 1957 tarihinde ise, partinin dört 

kurucusundan biri olan Fuat Köprülü, Demokrat Parti’den ayrılır. Diğer partiler de, 

ortak bir deklarasyon yayınlayarak Demokrat Parti’ye karşı güç birliği oluşturmaya 

karar verirler. Zor duruma düşen Demokrat Parti, önce 11 Eylül 1957’de çıkarttığı bir 

yasa ile muhalefetin seçimlere ortak listeyle katılabilmesinin önünü keser, sonra da 

erken seçim kararı alır. 

Demokrat Parti, –önemli oranda oy kaybetmesine rağmen– 27 Ekim 1957 

seçimlerinden yine galip ayrılır. Fakat alınan sonuç, pek çok kişi tarafından başarısızlık 

olarak addedilir. Demokrat Parti’nin oy kaybetmesinden cesaret alan muhalefet, tekrar 

sesini yükseltmeye başlar. Bunun üzerine Demokrat Parti, meclis iç tüzüğünde bazı 

değişiklikler yaparak, partiler üzerindeki baskısını iyice artırır. 

Bu arada, ekonomik sıkıntılar artık hat safhaya ulaşır. Hükûmet, IMF ve Dünya 

Bankası ile anlaşarak bu krizi aşmaya çalışır; ancak uğraşları sonuç vermez. İnsanların 
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sabrı, taşma derecesine gelir. Yaşanan olumsuz gelişmeler, Cumhuriyet Halk Partisi’ne 

oy kazandırmaktadır: 

“1957 seçimlerinde CHP yükselişe geçmiş, çoğunluk dizgesine 

rağmen meclise kalabalık bir milletvekili grubu sokmayı başarmıştı. 

İktisadî durumun kötülüğü hesaba katılırsa, bundan sonraki seçimi 

CHP’nin kazanması muhtemeldi. Oysa Menderes ve çevresi 

iktidardan ayrılma olasılığını nedense kabul edemiyorlardı.” (Akşin, 

2007: 254) 

Cumhuriyet Halk Partisi’nin yeniden güç kazanmaya başladığının farkında olan 

Menderes, 12 Ekim 1958 günü Manisa’da yaptığı bir konuşmada, muhalefete karşı, 

“Vatan Cephesi” adını taşıyan örgütler kurulması yönünde çağrıda bulunur. Bu çağrı, 

hemen cevap bulur ve ülke genelinde Vatan Cephesi adında örgütler kurulmaya 

başlanır; bu örgütlere katılanların isimleri, her gün radyoda tek tek okunur.4 Bu 

uygulama, siyasî gerilimi büsbütün artırır; “birlik getirmek yerine, siyasal yaşamı 

kutuplara böler.” (Ahmad, 2007: 140) Muhalefet, bu gelişmeler karşısında dik durmaya 

çalışır. 

Demokrat Parti ile Cumhuriyet Halk Partisi arasında süren soğuk savaş, yavaş 

yavaş somut bir hal almaya başlar. Özellikle Demokrat Parti, Cumhuriyet Halk Partisi 

mensuplarının mitinglerini ve il ziyaretlerini –kolluk güçlerini ve bazı il yöneticilerini 

kullanmak sûretiyle– engellemeye çalışır. Ayrıca basında hükûmet aleyhinde yazılar 

çıkmaması için, basın kuruluşlarını baskı altına alır. Ancak işler, Demokrat Partililerin 

istedikleri gibi gitmez. Cumhuriyet Halk Partisi lideri İsmet İnönü, her türlü 

                                                 
4 “Bu kampanyanın ana unsuru, cepheye katılan insanların sonu gelmez listelerinin her gün devlet 
denetimindeki radyodan okunmasıydı. Listeye geçirilenler arasında bebekler, ölmüş kimseler ve hatta 
uyduruk isimler bulunuyordu ve bir buçuk yıl süren bu kampanya birçok kimseyi o kadar tiksindirmişti 
ki, birçok kentte Radyoyu Dinlemeyenler Cemiyeti kuruldu.”  (Zürcher, 2006: 348 – 349) 
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engellemeye rağmen, mitinglerini ve il ziyaretlerini sürdürür; bazı basın yayın 

organlarında Demokrat Parti aleyhinde yazılar çıkmaya devam eder. Bunun üzerine 

Demokrat Parti, bir nevi “hükûmet darbesi” anlamına gelecek olan bir karar alarak, 18 

Nisan 1960 tarihinde mecliste bir Tahkikât Komisyonu kurar. Tamamı Demokrat Parti 

mensubu 15 kişiden oluşan bu komisyon, 27 Nisan 1960 günü çıkartılan bir yasa ile      

–tabir caizse– sınırsız yetkilerle donatılır: 

“Komisyonun kararları kesindi ve buna karşı başvuracak bir üst 

makam yoktu. Komisyona, bütün yayınlara sansür koymak, her türlü 

toplantıyı ve siyasal eylemi yasaklamak gibi daha pek çok olağanüstü 

yetkiler de verilmişti. Bu, aslında Demokrat Parti tarafından 

demokratik düzene karşı uygulanmış bir hükûmet darbesi idi. 

Uygulama, bütün ülkede öğrenci gösterilerine ve siyasal tedirginliğe 

yol açtı. Sıkıyönetim ilan edildi.” (Kongar, 2007: 154) 

Yaşanan öğrenci olayları ve polisin bu olaylara en sert şekilde cevap vermesi, 

bilhassa şehirlerde tam bir kargaşa ortamı oluşturur. Ülke yavaş yavaş bir “iç savaş”a 

doğru sürüklenmektedir. Yaşanan gelişmeler, muhalefet kadar askerde de büyük bir 

rahatsızlık yaratır. 21 Mayıs 1960 günü Harp Okulu öğrencilerinin Atatürk Bulvarı’nda 

yaptığı yürüyüş, bir bakıma askerin hükûmete son uyarısı olur. Ancak Menderes, ülke 

genelinde çığ gibi büyüyen tepkilere kulak asmaz; hatta yürüyüş yapan Harp Okulu 

öğrencilerini en kısa sürede tatile gönderme kararı alır. 

Yaşanan gelişmelerden rahatsızlık duyan silahlı kuvvetler, –birkaç gün daha 

bekledikten sonra– 27 Mayıs 1960 sabahı radyodan yayınladığı bir bildiri ile yönetime 

el koyduğunu duyurur. Bu, aynı zamanda Demokrat Parti iktidarının da sonu olur. 

Ülkenin idaresi, darbe sonrası kurulan Millî Birlik Komitesi’ne bırakılır. Bu komite, 
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bütün silahlı kuvvetleri temsil eden “Silahlı Kuvvetler Birliği” tarafından 

denetlenecektir. 

1960 askerî darbesi ile Cumhuriyet tarihimizde yeni bir dönemin başladığını 

belirten Mehmet Narlı, darbenin sebeplerini beş maddede toplar: 

“1. Pazar ekonomisinin veya solun söylemiyle Amerikan 

kapitalizminin güçlenmeye başlamasından duyulan rahatsızlık, 2. 

İnönü dönemi bürokrasisinin hiyerarşik üstünlüğünü kaybetmesi, 3. 

Muhafazakâr ve dinî argümanların siyasetin içinde çoğalması, 4. Her 

alandaki çağdaşlaşmanın geriye gittiği düşüncesi, 5. Özgürlüklerin 

kısıtlandığı, öğrencilerin siyasal olarak kışkırtıldığı haberleri.” (Narlı, 

2007: 52) 

Hükûmet üyeleri ve Demokrat Parti milletvekilleri, kendilerine destek veren 

kimi sivil ve askerî kişilerle birlikte tutuklanırlar. Tutukluları yargılamak için 

Yassıada’da “Yüksek Adalet Divanı” adı altında özel bir mahkeme kurulur. Bu 

mahkemenin yaptığı yargılamalar sonucunda, Demokrat Parti’nin 15 önemli ismi 

hakkında idam kararı verilir. Millî Birlik Komitesi, mahkemenin oybirliği ile verdiği 

idam kararlarından üçünü onaylar ve bütün dış baskılara rağmen, alınan karar uygulanır. 

Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü Zorlu ve Maliye Bakanı Hasan Polatkan 16 Eylül 1961 

tarihinde, Başbakan Adnan Menderes ise 17 Eylül’de idam edilir. Mahkeme, 

Cumhurbaşkanı Celâl Bayar hakkında da oybirliği ile idam kararı verir; ancak Millî 

Birlik Komitesi, yaşlı olması nedeniyle Bayar’ı affeder. Asılanlar dışında kalan 

Demokrat Parti lider ve üyeleri de, ilerleyen yıllarda affedilirler. 

Ülkede yönetimi elinde bulunduran Millî Birlik Komitesi, ordu ve 

üniversitelerde reform yapılması gerektiğini düşünerek, pek çok subay ve akademisyeni 
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emekliye ayırır. Bu gelişmeler, darbe yanlısı kimi kesimlerde bile rahatsızlık yaratır. 

“Kendisini destekleyen grupların bile şimşeklerini çekmeye başlayan Komite’nin 

önünde iki seçenek vardı: Ya söz verdikleri gibi en kısa zamanda demokratik düzene 

dönecek ya da sürekli bir diktatörlük kuracaktı.” (Kongar, 2007: 158) 

Millî Birlik Komitesi, birinci/demokratik yolu seçer ve sonunda, 6 Ocak 1961 

tarihinde Kurucu Meclis göreve başlar. 12 Ocak’ta ise, –Demokrat Parti lehine 

propaganda yapmamak şartıyla– siyasi partilerin faaliyetlerine izin verilir. Artık 

demokratik düzene yeniden dönülmek üzeredir. 

Bir yandan ülke genel seçimlere hazırlanırken, bir yandan da Kurucular Meclisi 

yeni anayasaya son şeklini vermeye uğraşır. Bu anayasanın en önemli getirilerinden 

biri, meclisin de üstünde bir kurum olan Anayasa Mahkemesi’nin kurulmasını 

öngörmesidir. Demokratik ilkeler gözetilerek hazırlanmaya çalışılan yeni anayasa 

taslağı, 9 Temmuz 1961 tarihinde halk oyuna sunulur. Seçmenlerin çoğu yeni anayasaya 

olumlu oy verir ve böylece, 1961 Anayasası kabul edilmiş olur: 

“1961 Anayasası, sosyal devlet anlayışını ortaya çıkarır. Çalışma 

hayatında grev, lokavt, toplu sözleşme hakları getirilerek, çoğulcu 

devlet anlayışına geçilir. (...) Bu tarihten itibaren Türkiye’de sivil 

toplum örgütleri hızla artar. Türk solu güçlenir.” (Avcı, 2004: 424) 

Darbe sonrası ilk genel seçim, 15 Ekim 1961 tarihinde yapılır. Seçimde, 

Cumhuriyet Halk Partisi en çok oyu alır; ancak tek başına iktidar olacak sayıda 

milletvekili çıkartamaz. 21 Şubat 1961 tarihinde kurulan ve seçmen tarafından 

Demokrat Parti’nin devamı olarak algılanan Adalet Partisi, 1961 seçimlerinde çok 

önemli bir başarı elde eder ve sandıktan ikinci parti olarak çıkar. 
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Yeni meclis, 26 Ekim’de toplanır ve aynı gün Cemal Gürsel’i cumhurbaşkanı 

olarak seçer. Cemal Gürsel tarafından hükûmeti kurmakla görevlendirilen İsmet İnönü, 

Adalet Partisi ile anlaşır ve yeni hükûmet 20 Kasım’da görevine başlar: 

“Hükûmet programı; plânlı kalkınma, özel teşebbüsün desteklenmesi, 

enflasyon ve işsizlikle mücadele, toprak reformunun uygulanması, 

yabancı sermeyenin desteklenmesi ve dış politikada önceki 

anlaşmalara sâdık kalındığı hususlarını içermekteydi.” (Eraslan, 2004: 

581) 

22 Şubat 1962 tarihinde bir grup asker, darbe yaparak tekrar yönetimi ele almak 

ister; ancak teşebbüsleri gerekli desteği bulamayınca, bu eylem hükûmet tarafından 

bastırılır. Böylece, İsmet İnönü başkanlığındaki hükûmet, ilk darbe girişiminden 

kurtulmuş olur. Bu arada, 25 Nisan 1962’de bir başka önemli gelişme yaşanır ve 

Anayasa Mahkemesi kurulur. 

Cumhuriyet Halk Partisi ile Adalet Partisi arasındaki ittifak uzun süreli olmaz. 

İki parti arasındaki ortaklık, 30 Mayıs 1962’de sona erer ve İsmet İnönü, yeni bir 

hükûmet kurmak için harekete geçer. 

Cumhuriyet Halk Partisi, Yeni Türkiye Partisi, Cumhuriyetçi Köylü Partisi ve 

bağımsızlar arasında varılan antlaşma sonucunda, 25 Haziran 1962 tarihinde yeni 

hükûmet kurulur. İlk Beş Yıllık Kalkınma Plânı ve işçi hakları bu hükûmet zamanında 

kabul edilir. Ayrıca, eski Demokrat Partililerin bir kısmı da bu dönemde bağışlanır. 

21 Mayıs 1963 tarihinde bir grup asker, bir kez daha darbe girişiminde bulunur; 

ancak teşebbüsleri yine gerekli desteği görmez ve eylem hükûmet tarafından bastırılır. 

17 Kasım 1963’te yerel seçimler yapılır. Bu seçimde, Yeni Türkiye Partisi ile 

Cumhuriyetçi Köylü Partisi büyük oranda oy kaybı yaşarken, Adalet Partisi oylarını 
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artırır. Bunun üzerine, Yeni Türkiye Partisi ile Cumhuriyetçi Köylü Partisi hükûmetten 

çekilir ve hükûmet, 2 Aralık 1963’te dağılır. 

1961 seçimlerinden sonraki üçüncü hükûmeti yine İsmet İnönü kurar (25 Aralık 

1963). Cumhuriyet Halk Partisi ile bağımsızlar kabineyi oluştururken, Yeni Türkiye 

Partisi hükûmeti dışarıdan destekler. Yeni hükûmet döneminde en önemli mesele, 

Kıbrıs sorunu olur. Diğer taraftan, hüküm giymiş olan Demokrat Partililerin geri kalanı 

bu hükûmet dönemde affedilir. 

29 Kasım 1964’te yapılan Adalet Partisi Kongresi’nde Süleyman Demirel, 

Adalet Partisi Genel Başkanlığı’na seçilir. Artık, Adalet Partisi ve Türkiye için yepyeni 

bir dönem başlayacaktır. 

Demirel, kısa bir süre sonra ilk büyük siyasî başarısını kazanır. Adalet 

Partisi’nin girişimleri sonucunda, 1965 yılı bütçesi mecliste reddedilir. Bunun üzerine 

İsmet İnönü başbakanlıktan istifa eder. Suat Hayri Ürgüplü tarafından kurulan yeni 

hükûmet, seçimlere sekiz ay kaldığı için pek bir icraat yapamaz. 

10 Ekim 1965’te yapılan genel seçimleri Adalet Partisi kazanır. Seçimlerden 

kısa bir süre sonra Süleyman Demirel başkanlığında kurulan yeni hükûmet, “yeni bir 

seçim sistemi, basın suçlarının affı, özel sektörün ve yabancı sermayenin desteklenmesi 

gibi hususları gerçekleştireceğini” (Eraslan, 2004: 587) söyleyerek göreve başlar. 

13 Şubat 1961 tarihinde sendikacılar tarafından İstanbul’da kurulan Türkiye İşçi 

Partisi de, 1965 seçimlerine katılır ve mecliste 14 sandalye elde ederek önemli bir başarı 

kazanmış olur. 

Bu arada, Cumhurbaşkanı Cemal Gürsel rahatsızlığı dolayısıyla görevini devam 

ettiremeyince, yerine, dönemin Genelkurmay Başkanı Cevdet Sunay, 28 Mart 1966 

tarihinde –Genelkurmay Başkanlığı görevini bırakarak– cumhurbaşkanı olur/seçilir. 
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“Bu seçim, Türk Silahlı Kuvvetleri’nin baskıları sonunda gerçekleşmişti. Bu yüzden 

Sunay’ın cumhurbaşkanlığı aslında, ordunun siyaset üzerindeki etkisini belirtiyordu.” 

(Kongar, 2007: 166) 

Bu arada, ülkede yaşanan sosyo-ekonomik gelişmeler, Türk solunun güçlenmesi 

için uygun bir ortam hazırlar. Solun giderek güç kazanması, sağ kesimlerde tedirginlik 

yaratır ve ülkenin bazı yerlerinde küçük gerginlikler yaşanır. Bunun en somut delili, 6 

Mayıs 1967’de, Kayseri’deki Türkiye İşçi Partisi şubesinin saldırıya uğramasıdır. Hatta, 

20 Şubat 1968’de aynı partinin milletvekilleri, mecliste, bir grup Adalet Partisi 

milletvekili tarafından dövülür. 

1968 yılı, aynı zamanda öğrenci olaylarının da başladığı yıldır. Dönemin eğitim 

sistemini eleştiren/yetersiz bulan öğrencilerce başlatılan ve ülke genelinde hızla yayılan 

olaylar, zamanla siyasî bir nitelik kazanır: 

“Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde başlayıp 

diğer fakültelere yayılan öğrenci boykotu, başlangıçta tamamen eğitim 

sistemi ve mezuniyet sonrasında karşılaşılan sıkıntılarla ilgiliydi. 

Eğitim sisteminde reform isteyen öğrenciler, okulu bitirdiklerinde iş 

bulamamaktan yakınıyorlardı. Bu çerçevede büyük şehirlerdeki 

üniversitelerin hastanelerinin kurulması, daha çok burs verilmesi, 

üniversite yönetiminde öğrencilerin de temsil edilmesi, mezunlara 

daha çok iş imkânı sağlanması gibi beklentiler ortaya çıkmaktaydı. 

(...) Sonraki günlerde, sağ-sol çatışmaları kendini gösterdi.” (Eraslan, 

2004: 592 – 593) 
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Hükûmet yaşanan olaylara karşı bazı önlemler alır; ancak önlerinde Adnan 

Menderes örneği bulunduğu için, yaşanan olaylara karşı sert tedbirler alma yürekliliğini 

gösteremez. Bu durum, olayların hızla yayılmasına sebep olur. 

12 Ekim 1969’da yeni genel seçimler yapılır. Adalet Partisi yine birinci parti 

olur ve hükûmeti bir kez daha Demirel kurar. Ancak, Adalet Partisi yasalara göre 

anayasayı tek başına değiştirecek kadar milletvekiline sahip olmadığı için, Demirel 

istediklerini tam olarak gerçekleştiremez. 

Bu arada, ülke çapında süren eylemler/çatışmalar dinmek bilmez. Yaşanan kaos 

ortamında, bir yandan birtakım cemaatler/tarikatlar açıkça propaganda yaparken, diğer 

taraftan sağcı ve solcu gruplar arasındaki şiddetli çatışmalar devam eder. Adam 

kaçırma, soygun, adam öldürme gibi şiddet olayları iyice artar. Toplumsal huzur, yok 

olma derecesine gelir. Olaylar karşısında ciddi bir önlem almayan/alamayan Demirel 

hükûmeti, yaşananlara seyirci kalmakla suçlanır. 

Bunun üzerine, 12 Mart 1971 yılında Türk Silahlı Kuvvetleri bir “muhtıra” 

yayınlayarak, ülkedeki olaylar/çatışmalar kısa süre içerisinde bitirilmez ve Atatürk ilke 

ve inkılaplarına aykırı hareketler sona erdirilmezse, yönetime el koyacağını bildirir. 

Muhtıra radyodan okunduktan birkaç saat sonra, Demirel hükûmeti istifa eder. 

Muhtıra sonrası dönemde, özellikle sol görüşlüler cezalandırılır/ezilir. Solcu 

eylemcilerin bir kısmı mahkeme kararıyla asılır, bir kısmı polislerce vurulur, bir kısmı 

ise silahlı kuvvetlerle girdikleri çatışmalarda ölürler. Geri kalanlarsa çeşitli şekillerde 

cezalandırılırlar. Birbirine taban tabana zıt olan sol görüşler arasında bile ayrım 

yapılmaz ve bütün sol görüşlü eylemciler, en ağır şekilde cezalandırılır. Buna rağmen, 

ilk genel seçimlerde sol partilerin üstünlüğü görülecektir. 
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19 Mart 1971’de, Cumhuriyet Halk Partisi milletvekili Nihat Erim, –askerler 

başbakanın tarafsız olmasını istedikleri için bağlı bulunduğu Cumhuriyet Halk 

Partisi’nden istifa ettikten sonra– hükûmeti kurmakla görevlendirilir. Bu arada, 

yayınlanan muhtıranın bir numaralı muhatabı durumundaki Adalet Partisi, sessiz 

kalmayı tercih eder. 

Nihat Erim, 26 Mart 1971’de hükûmeti kurar. Kabinede sol eğilimli 

bürokratların ağırlıkta olduğu görülür; ancak, meclisteki çoğunluk hâlâ Adalet 

Partisi’nin elinde bulunmaktadır: 

“Erim, büyük ölçüde siyasetin dışından gelen teknokratlardan oluşan 

bir kabine kurdu. Hükûmetin kamu düzenini sağlayacağını ve uzun 

zamandır gecikmiş olan bazı sosyo-ekonomik reformları 

gerçekleştireceğini açıkladı.” (Zürcher, 2006: 376) 

Meclisten güvenoyu alarak göreve başlayan yeni hükûmet, –her ne kadar kısa 

sürede güvenliği/asayişi sağlayacağını söylese de–, ülkede yaşanan olayları/çatışmaları 

bir türlü önleyemez. Bunun üzerine, 26 Nisan 1971 tarihinde, 11 ilde sıkıyönetim ilan 

edilir. Ancak bu karar da, olayları/çatışmaları yatıştırmaya yetmez. 

İsrail başkonsolosunun sol eğilimli olduğu söylenen eylemciler tarafından 

kaçırılarak öldürülmesi olayı, bardağı taşıran son damla olur ve hükûmet çok sert 

tedbirler almaya yönelir. Aralarında çok sayıda aydının da bulunduğu binlerce sol 

eğilimli kişi tutuklanır ve büyük bir bölümü tutuklu kaldığı süre boyunca işkence görür. 

Ayrıca, anayasada bazı değişiklikler yapılarak temel hak ve özgürlükler kısıtlanır. Diğer 

taraftan Anayasa Mahkemesi, Türkiye İşçi Partisi’ni kapatır; sol eğilimli pek çok dergi 

ve dernek ise, sıkıyönetim tarafından kapatılır. 
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İlerleyen günlerde kabinede de bazı çatlamalar olur ve 3 Aralık 1971 tarihinde 

on bir bakan kabineden ayrılır: 

“On bir bakanın kabineden ayrılmalarının ardında iki temel neden 

yatıyordu. Bunlardan biri, savundukları devlet yönetimi altındaki 

ekonomik görüşleri, Adalet Partisi’nin çok daha liberal olan ekonomik 

yaklaşımı ile çatışıyordu. İkinci neden ise, bu kişilerin dostlarının ve 

arkadaşlarının çoğunun solcu oldukları ya da solcuları destekledikleri 

gerekçesi ile gözaltına alınmış veya tutuklanmış olmalarıydı.” 

(Kongar, 2007: 177) 

Nihat Erim, ikinci kabineyi 11 Aralık 1971’de kurar. Ancak, meclise ve 

anayasaya karşı saygılı olmadığı gerekçesiyle şiddetle eleştirilen bu kabine, önemli bir 

iş başaramadan, 17 Nisan 1972 yılında görevden ayrılır. 

Muhtıra sonrası üçüncü hükûmeti kurma görevi Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay 

tarafından Güven Partisi’ne mensup olan Ferit Melen’e verilir ve Melen, kısa sürede 

hükûmeti kurar. 

1972 yılının Mayıs ayı oldukça hareketli geçer. Önce; Deniz Gezmiş, Hüseyin 

İnan ve Yusuf Aslan hakkında verilen idam kararı, –Anayasa Mahkemesi’nin bu kararı 

bozmasına rağmen, meclisin direnmesi üzerine– 6 Mayıs 1972 tarihinde uygulanır. 

Ardından, 14 Mayıs 1972 tarihinde, Cumhuriyet Halk Partisi’ndeki genel başkanlık 

yarışını Bülent Ecevit kazanır ve bunun üzerine İsmet İnönü partiden istifa eder. Bülent 

Ecevit, kısa sürede partililerin ve halkın güvenini kazanacaktır. 

1973 yılı, cumhurbaşkanlığı sorunu ile başlar. Görev süresi dolan Cevdet 

Sunay’ın yerine kimin cumhurbaşkanı seçileceği sorunu, uzun süre gündemi meşgul 

eder. Ordunun önerdiği ve 12 Mart muhtırasının altında da imzası bulunan Faruk 
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Gürler, meclisten yeterli oy alamaz ve Cumhuriyet Halk Partisi ile Adalet Partisi’nin 

desteğini alan Fahri Korutürk, 6 Nisan 1973 tarihinde cumhurbaşkanı seçilir. Bu olay 

ile, siyaset üzerindeki askerî denetim doğrudan doğruya son bulur. Bu gelişmeler 

üzerine seçimler esnasında Faruk Gürler’i destekleyen Başbakan Ferit Melen istifa eder. 

Hükûmeti kurma görevi, bir önceki hükûmette Ticaret Bakanı olarak görev 

yapan Naim Talu’ya verilir. Naim Talu, hükûmeti kurar; ancak, birkaç ay sonra genel 

seçimler yapılacağı için, bu hükûmetin ömrü çok kısa olur. Nitekim, Ekim 1973’te 

genel seçimler yapılır. 

1973 seçimlerinde, sandıktan sürpriz bir sonuç çıkar. Herkes Adalet Partisi’nin 

zaferine kesin gözüyle bakarken, seçimi Ecevit önderliğindeki Cumhuriyet Halk Partisi 

kazanır. Adalet Partisi ikinci sırada, Necmettin Erbakan’ın partisi olan Millî Selamet 

Partisi ise üçüncü sırada yer alır. 

Hükûmeti kurma görevi cumhurbaşkanı tarafından Bülent Ecevit’e verilir. 

Ancak, 1973 genel seçiminden sonra meclisteki sandalyelerin büyük bir kısmını 

ellerinde bulunduran sağ görüşlü partiler, –seçmenlerinin tepkisinden çekindikleri için– 

sol görüşlü bir parti olan Cumhuriyet Halk Partisi ile ittifak yapmaya 

yanaşmazlar/yanaşamazlar. Bunun üzerine Ecevit, hükûmeti kuramaz. Diğer taraftan, 

sağ görüşlü partiler kendi aralarında da bir anlaşma sağlayamazlar. Bu yüzden hükûmet 

uzun süre kurulamaz. Sonunda, –her ne kadar anlayış olarak birbirlerine pek yakın 

olmasalar da– Bülent Ecevit’in Cumhuriyet Halk Partisi ile Necmettin Erbakan’ın Millî 

Selamet Partisi arasında bir ittifak sağlanır ve hükûmet, –aylar sonra– 25 Ocak 1974’te 

kurulur. 

Ancak, Ecevit ile Erbakan arasındaki anlaşma/ittifak uzun ömürlü olmaz. Bazı 

sol görüşlü tutuklulara af çıkartılması konusu gündeme geldiğinde, ilk ayrılık yaşanır ve 
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Erbakan bu teklifi reddeder. Memur atamaları konusunda da iki parti arasında sorunlar 

yaşanır. Bir süre sonra yeniden baş gösteren Kıbrıs sorununa iki liderin bakışı da, yine 

farklılık arz eder: Ecevit, adada güvenliği sağlayacak sınırlı bir müdahaleden yana fikir 

belirtirken, Erbakan adanın tamamının alınmasını ister. 

20 Temmuz 1974 tarihinde gerçekleştirilen ve başarıyla sonuçlanan Kıbrıs Barış 

Harekatı, iki parti arasındaki buzları biraz olsun eritir. Ancak, Bülent Ecevit’in 

İskandinav ülkelerine yapmayı plânladığı gezi öncesinde yaşananlar, iki parti arasındaki 

ipleri tamamen kopartır. Ecevit, yurt dışına çıkarken başbakanlık yetkisini kendi 

partisinden bir devlet bakanına bırakmak ister; çünkü, Erbakan’a pek güvenmemektedir. 

Erbakan ise, yetkinin kendisine bırakılmasında ısrar eder. Bunun üzerine Ecevit, 

köprüleri atar ve erken seçime gidilmesini önererek, başbakanlık görevinden istifa eder 

(18 Eylül 1974). Ancak, Kıbrıs sorununda izlediği politika sayesinde halkın gözünde 

iyice değer kazanan Cumhuriyet Halk Partisi’nin ezici bir oyla iktidara gelmesinden 

çekinen sağ görüşlü partiler, erken seçim fikrine yanaşmazlar/sıcak bakmazlar. 

Ecevit istifa ettikten sonra ne kendisi, ne de bir başkası hükûmeti kurmayı 

başarabilir. Bunun üzerine Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk, sahip olduğu yetkiyi 

kullanır ve Sadi Irmak’ı başbakan olarak atar. Irmak hükûmeti, meclisten güvenoyu 

alamamasına rağmen, –başka bir seçenek bulunamadığı için– görevde kalır. 

Sonunda, sağ görüşlü partiler birleşerek bir hükûmet kurarlar (31 Mart 1975). 

Tarihte “Milliyetçi Cephe Hükûmeti” adıyla anılan bu hükûmet, Adalet Partisi, Millî 

Selamet Partisi, Cumhuriyetçi Güven Partisi, Milliyetçi Hareket Partisi ve bağımsız 

vekillerden oluşur. Bu birliktelikte büyük payı olan Süleyman Demirel, tekrar başbakan 

olur. Böylece, –bir nevi– Cumhuriyet Halk Partisi’ne karşı olan partiler, aynı çatı 

altında toplanmış olurlar. Ancak yine de halkın gözünde, Cumhuriyet Halk Partisi eski 
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öneminden hiçbir şey kaybetmez. Bunu, 12 Ekim 1975’te yapılan “senato üçte bir 

yenileme seçimleri” kesin olarak gösterir ve Cumhuriyet Halk Partisi oylarını artırır. 

Milliyetçi Cephe Hükûmeti, ülkede yaşanan çatışmaları/karışıklıkları bir türlü 

sona erdiremez. “Programda; huzur, kalkınma ve hamle yılı olacağı öngörülen dönem, 

asayişin, öğrenci olaylarının, sağ-sol çatışmalarının daha da hızlandığı bir dönem” 

(Eraslan, 2004: 621) haline gelir. 

1977 genel seçimleri, ülkede kısa süreli bir siyasî kriz yaşanmasına sebep olur. 

Cumhuriyet Halk Partisi, sandıktan birinci parti olarak çıkmasına rağmen, yeterli sayıda 

milletvekiline sahip olmadığı için hükûmeti tek başına kuramaz ve kendisine bir 

koalisyon ortağı aramaya başlar. Ancak, seçimden ikinci parti olarak çıkan Adalet 

Partisi, Cumhuriyet Halk Partisi ile koalisyona yanaşmaz. Arayışlarını sürdüren Bülent 

Ecevit, yaptığı girişimler sonucunda –zor da olsa– bir azınlık hükûmeti kurmayı başarır; 

ancak, bu hükûmet meclisten güvenoyu alamaz. 

Bunun üzerine hükûmeti kurma görevi Adalet Partisi Genel Başkanı Süleyman 

Demirel’e verilir. Demirel, Millî Selamet Partisi ve Milliyetçi Hareket Partisi ile 

koalisyona giderek yeni hükûmeti kurulur (21 Temmuz 1977). Böylece “İkinci 

Milliyetçi Cephe Hükûmeti” kurulmuş olur. Ancak, bu koalisyon sağlam temeller 

üzerine kurulmadığı için, daha ilk günlerden bazı sorunlar yaşanır ve koalisyondan 

çatlak sesler yükselmeye başlar. 

Hükûmetin bir taraftan laiklik ilkesi açısından sakıncalı karşılanabilecek 

eylemler içerisine girmesi, diğer taraftan ülkenin içine düştüğü ekonomik sorunlara çare 

bulamaması halk arasında rahatsızlık yaratmaya başlar. 

Ülkedeki gerginlik, her geçen gün biraz daha artar. Sağ ve sol görüşlü insanlar 

arasındaki çatışmalar iyice şiddetlenir; cinayetlerin ve soygunların önüne geçilemez 
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olur. Ülke yavaş yavaş bir “iç savaş”a doğru sürüklenmektedir. Bu olumsuz gelişmeler, 

hükûmeti zor durumda bırakır. Sonunda, koalisyon hükûmetinden bazı milletvekilleri 

istifa eder ve hükûmet düşer. 

Birkaç gün sonra, Ecevit başkanlığında yeni bir hükûmet kurulur (Ocak 1978). 

Hükûmette Cumhuriyet Halk Partisi, Demokratik Parti, Cumhuriyetçi Güven Partisi ve 

bağımsız vekiller yer alır. Ancak, hükûmetteki bu çeşitlilik bir süre sonra, 

anlaşmazlıkları da beraberinde getirir ve ülkedeki siyasî istikrarsızlık kendini iyiden 

iyiye hissettirmeye başlar. Bu durum, dış ilişkileri de olumsuz yönde etkiler. Özellikle 

hükûmet – IMF ilişkileri durma noktasına gelir. İşlerin iyi gitmediğini gören 

Cumhuriyetçi Güven Partisi, bir süre sonra hükûmetten çekilir. 

14 Ekim 1979’da yapılan “senato üçte bir yenileme seçimleri”nde Cumhuriyet 

Halk Partisi önemli oranda oy kaybederken, Adalet Partisi yüzde 54 gibi rekor bir oy 

oranına ulaşır. Bunu, bir siyasî başarısızlık olarak yorumlayan Bülent Ecevit, 16 

Ekim’de başbakanlıktan istifa eder. Bunun üzerine, hükûmeti kurmakla görevlendirilen 

Süleyman Demirel, bir azınlık hükûmeti kurar ve tekrar başbakan olur (12 Kasım 1979). 

Demirel, önce ülkenin ekonomi anlayışını değiştirmeye karar verir ve tarihe “24 

Ocak Kararları” diye geçecek olan bir dizi radikal önlemi hayata geçirir. “Amaç, yurt içi 

tüketim yerine, ihracata dayanan yeni bir ekonomi yaratmaktır.” (Ahmad, 2007: 181) 

Bu arada, ülkedeki çatışmalar/eylemler aralıksız devam eder. Demirel hükûmeti, 

ülkedeki karışıklıkları bir türlü önleyemez: 

“Şiddet eylemleri ve cinayetler, tam bir iç savaş durumunu 

belirtiyordu. Kitlesel çatışmaların boyutları büyümüştü. (...) Bütün bu 

cinayet salgınına ve bozuk ekonomik duruma ek olarak, Türk Silahlı 

Kuvvetleri’nin en hassas olduğu konularda bazı simgesel kışkırtmalar 
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da vardı: Örneğin, bir üniversitede İstiklal Marşı çalınırken bir bölüm 

öğrenci ayağa kalkmamış, bir sendika toplantısında Enternasyonal 

Marşı söylenmiş, bir partinin Konya mitinginde laikliğe ters düşen 

pankart ve sloganlar kullanılmıştı. Bu olaylar TRT’de ve basında 

geniş biçimde yer almış, kamuoyuna olanca ayrıntısı ile aktarılmıştı.” 

(Kongar, 2007: 187) 

Yaşanan gelişmelerden büyük rahatsızlık duyan silahlı kuvvetler, bir süre 

bekledikten sonra, –ikinci kez– askerî müdahalede bulunma kararı alır. 12 Eylül 1980 

sabahı –erken saatlerde– radyo ve televizyondan okunan Orgeneral Kenan Evren’in 

bildirisi, ordunun bir kez daha yönetime el koyduğunu belirtiyor ve Türkiye’de yepyeni 

bir dönemin başlayacağını haber veriyordu... 
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2.  1970 – 1980 ARASI DÖNEMDE ÖYKÜ VE ROMANIN GENEL 

DURUMU 

Ayhan Bozfırat ilk eserini 1971 yılında, son eserini ise –Andersen’den çevirdiği 

masallardan oluşan “Küçük Deniz Kızı” (1981) adlı eseri müstesna– 1980 yılında 

yayımlatır. Bozfırat’ın eserlerini yayımlattığı yıllar arasında “hüküm süren edebî 

anlayışları, ele alınan ana temleri, ürün veren belli başlı isimleri vs.” görmek açısından, 

burada, 1970 – 1980 arası dönemde öykü ve romanın genel durumuna ana hatlarıyla 

değinmenin yerinde olacağı kanaatindeyiz. 

1970’li yıllar, siyasî-sosyal-ekonomik açıdan pek parlak değildir. Siyasî 

istikrarsızlığın hat safhaya ulaştığı bu dönemde, sık sık hükûmet değişiklikleri yaşanır. 

Ülke çapında süren eylemler/çatışmalar –özellikle sağcı ve solcu gruplar arasındaki 

şiddetli çatışmalar– dinmek bilmez. Ekonomik hayatın da sekteye uğradığı bu dönemde, 

yüksek enflasyon, yetersiz ekonomik kaynak gibi sorunlar ekonomide ciddi bir 

darboğaz yaratır. Toplumsal huzur, yok olma derecesine gelir. Ne 12 Mart 1971’de 

yayınlanan ve kimi kesimlerce her türlü derde deva olacağı düşünülen 12 Mart 

Muhtırası, ne de bazı illerde uygulanan sıkıyönetim ve alınan sert tedbirler, ülkedeki 

olumsuz gidişatı durdurmaya yeter. Böyle bir kaos ortamında varlığını sürdürmeye 

çalışan öykü ve roman, –ister istemez– yaşanan siyasî-sosyal-ekonomik gelişmelerden 

büyük oranda etkilenir. 

Ülkedeki olumsuz siyasî-sosyal-ekonomik gelişmelere rağmen, halkın öykü ve 

romana olan ilgisi, 1970’li yıllarda artarak devam eder. Öykü ve roman, “televizyonun 

yeni tiryakilikler yaratan tazeliğine, sinema kolaylıklarına, foto-roman bolluğuna, radyo 

temsillerine” (Mutluay, 1973: 531) boyun eğmeyerek, halkın ilgisini üzerinde toplamayı 

sürdürür. 
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Bu dönemde kurulan bazı zengin yayınevlerinin öykü ve romana yeni kapılar 

açtıkları, düzenli bir dağıtıma sahip olan gazete-yayınevlerinin yayım dünyasına 

girdikleri görülür. Milliyet, Hürriyet, Tercüman gibi gazeteler kitapçılık işine de el 

atarken; Altın Kitaplar, Remzi, Cem, Bilgi gibi yayınevleri –satış grafiklerini 

yükselterek– yollarına devam ederler. Kimi gazeteler (Cumhuriyet, Ulus vs.) özel  

sanat-edebiyat eki vererek ya da sanat-edebiyat sayfası ayırarak edebiyat ile halkı 

buluşturma işini üstlenirler. Ayrıca, İş Bankası Kültür Yayınları, bu dönemde de 

varlığını sürdürür; Akbank bazı kitaplar çıkartır.5 

 

2.1.  Öykünün Genel Durumu : 

1970’li yıllar, öykücülüğümüze yeni açılımlar getirir. “Bu evreyi, 

öykücülüğümüzde ‘yenileşme dönemi’ olarak adlandırabiliriz.” (Andaç, 2007: 462) 

Öyküye 1970 öncesinde başlayıp bu yıllarda da öykü yazmayı sürdüren veya okurlarıyla 

ilk kez bu dönemde buluşan6 öykücülerimiz, öykücülüğümüze yeni bir tat, özgün bir ses 

getirirler. 

“70’li yıllar bir bakıma, öykücülüğümüzün edebiyattaki etkinliğinin 

öne geçtiği dönemdir. Öne çıkan söylemler, ‘Nasıl bir öykü?’ 

sorusunu da gündeme getirir. Tartışma odağında ise, ‘Sait Faik – 

Sabahattin Ali’ öykü anlayışları vardır. Birey mi, toplum mu? Yani 

bireyci, toplumcu edebiyat tartışmasının içinde öykü de yer alır.” 

(Andaç, 2007: 458) 

                                                 
5 Bu paragrafta yer alan bilgilere, Rauf Mutluay’ın “50 Yılın Türk Edebiyatı” (Mutluay, 1973) adlı 
eserinden ulaşılmıştır. 
6 Ömer Lekesiz’in (Lekesiz, 2005: 46) yapmış olduğu bir araştırmaya göre, ilk öykü kitabını 1970 – 1980 
arası dönemde yayımlatan öykücü sayısı  112’dir. 



 33

Bu dönem öyküleri, –ağırlıklı olarak– özelden genele, bireyden topluma doğru 

bir yol izlerken, yaşanan siyasal, toplumsal, ekonomik gelişmeler yazarların edebî 

kimliklerinin oluşmasında/olgunlaşmasında önemli bir rol oynar. Ayrıca, bunalımcıların 

(varoluşçuların) birey merkezli bakış açıları ile toplumcu gerçekçilerin halk merkezli 

bakış açılarını tek ve olumlu bir çizgide birleştiren örneklere bu dönemde sıklıkla 

rastlanır. 

Diğer taraftan 70’li yıllar; siyasal kamplaşmaların, sosyo-ekonomik 

gelişmelerin, düşünsel/fikrî tartışmaların Türk öykücülüğüne yeni açılımlar kazandırdığı 

bir dönem olur. 70’li yıllarda yaşanan gelişmeler ışığında “edebiyat (özelde öykü), hem 

kendi aslî özne ve nesnesine uygun bir mecrada devam etmiş, hem de yeni militanca 

sesin, sloganik söyleyişin, marş ritminin destekçisi olma rolünü üstlenmiştir.” (Lekesiz, 

2005: 39) 

Atillâ Özkırımlı’nın 1974 yılında Soyut dergisinde yaptığı bir soruşturmaya 

katılan Gülten Dayıoğlu’nun “öykü – siyaset/politika ilişkisi” üzerine söylediği şu 

sözler, –bir yönüyle– dönemin öykü anlayışına ışık tutması açısından önemlidir: 

“Günümüzde hikâye, çağdaş düşünce ve politika ile iç içedir. Bu tür 

hikâyeler, okuyucunun bilinçlenmesine önemli ölçüde katkıda 

bulunmaktadır. Okuyucu gerçekleri hikâye akışı içinde kavramakta; 

bu arada kendini tanıyıp toplumdaki yerini saptamaktadır. Bugünkü 

hikâyelerle gelecek kuşaklara, gerçekten güçlü belgeler bırakıyoruz. 

Onlar, yaşadıkları günleri, bugünlerle karşılaştırma ve özgürlük içinde 

derinlemesine düşünme olanağı bulabilirlerse “Yaşadık!” 

diyeceklerdir.” (Özkırımlı, 1974: 31) 
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Aynı soruşturmaya katılan Selçuk Baran da, Gülten Dayıoğlu ile hemfikirdir: 

“Türk hikâyecisi, çağdaş düşünceye ve politikaya elbette açık. Elinden 

geldiğince kendi insanını çağdaş düşüncenin uzağında kalmadan 

anlatmaya ve etkilendiği politik sorunları yansıtmaya çalışıyor. 

Bugün, kimsenin politikanın dışında kalamayacağını belirtmek 

gereksiz.” (Özkırımlı, 1974: 44) 

Diğer taraftan, 1970’li yılların başlarında, “Milliyet Yayınevi’nden çocuk 

edebiyatına önem veren yazarların hikâye ve romanları art arda çıkmakta, özgürlüksüz 

bir ortamda kalemlere ‘sakıncasız alanlar’ yaratılmaktadır.” (Mutluay, 1973: 529) 

1970’li yılların öykülerine genel olarak baktığımızda, ele alınan/işlenen 

konularda önceki yıllara nazaran bir zenginlik söz konusudur. Bu dönemde yazarların 

öykü üzerine yoğunca düşündükleri/kafa yordukları görülür. “70’li yılların öykü 

yazarları, dönemlerindeki hayat anlayışını ve insanî özellikleri; ‘başkaldırı, devrim, 

ideoloji’ gibi kavramlar ile ‘mücadeleci karakterler, direnişler ve çözülmeler’ 

çerçevesinde” (Sümeyra, 2005: 69) işlerler: 

“Son iki yüzyıldır süre gelen toplumsal değişme projelerinin taşra 

insanında neden olduğu ruhsal tahribat, insan-devlet-çevre 

ilişkilerinde bozulma, henüz hazmedilemeyen modern kültürün neden 

olduğu iç ve dış çatışma, sosyo-ekonomik statüdeki belirsizliklerden 

kaynaklanan kişilik/kimlik çatışmaları, köyden/kasabadan kente göçün 

beslediği emek sömürüsü 70’li yıllar öykücülüğünün işlediği önemli 

konular haline gelmiştir.” (Lekesiz, 2005: 38 – 39) 

1970’li yıllarda “toplumcu gerçekçilik” büyük bir güç kazanır ve neredeyse bu 

dönem öykücülüğünün karakteristik özelliği haline gelir: 
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“Toplumsal yapıdaki çalkantıların yanı sıra, toplumcu düşüncenin 

yaygınlık kazanması sonucunda, toplumsal sorunları ele alan hikâyeler 

önceki dönemlere göre daha çok yazılır olmuştur. 1960’ların 

‘bunalım’ edebiyatıyla 1970’lerde yazılan bireyin sıkıntılarını anlatan 

hikâyeler arasındaki ayrım da bu noktada karşımıza çıkar. 60’ların 

bunalımı, tabir caizse, bütünüyle bireysel, varoluşsal bir sıkıntının 

ifadesidir; 70’lerdeyse bunalımın toplumsal bir nedeni vardır. 

Toplumdaki gelişmelerin yarattığı bir bunalımdır bu kez yazarları 

bunaltan.” (Çelik, 2005: 43) 

1970’li yılların diğer dönemlerden ayrılan bir yanı da, İslamî duyarlığa sahip 

yazarların hızlı/istikrarlı yükselişidir. “Toplumsal sorunlarımıza yaklaşım biçimleriyle 

çağdaşlarından ayrı bir seyir çizen bu yazarlar, daha çok sorunların kaynağına işaret 

ederler. ‘Değerler kaybı’nın önemli bir eksene oturduğu bu hikâye türünde Rasim 

Özdenören, İsmail Kıllıoğlu, Durali Yılmaz, Mustafa Kutlu öne çıkan yazarlar 

arasındadır.” (Say, 1996: 57) 

1970’li yılların belki de en belirgin özelliği, “kadın yazar”ların sayısında gözle 

görülür bir artış yaşanmasıdır. Bu artış, önceki yıllarda olduğu gibi, erkekler 

tarafından/erkeklerin yardımıyla sağlanan bir artış değil, aksine kadınların bizzat 

yürüttükleri/gerçekleştirdikleri varolma mücadelesinin sonucunda oluşan bir artıştır. 

Ayrıca, kadın yazarların sayısal artışının yanı sıra, ortaya koydukları ürünlerde de 

nitelik açısından yüksek bir kalite göze çarpar: 

“Artık (...) kent-insan çatışmasına, kadın-çocuk sömürüsüne, birey ve 

ahlâk algısına, gelenek ve hayat anlayışına, göç olgusuna mahsus 

konularda öncelikle bayan (kadın) öykücülerin öyküleriyle açtıkları 
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izleklerden yürünecek, bu anlamda söz konusu yazarların öykü 

aracılığıyla gündeme taşıdıkları birçok konu erkekler tarafından 

yüklenilemeyecek kadar özel ve biricik bir değer kazanacaktır.” 

(Lekesiz, 2005: 38) 

İlerleyen yıllarda iyice sivrilecek ve yapıtlarıyla öykücülüğümüze güç katacak 

olan kadın öykücülerimizin önemli bir bölümünün ilk yapıtlarına bu yıllarda rastlanır. 

Bu dönemde ilk öykü kitaplarını yayımlayan kadın öykücüler arasında “Esen Yel, 

Füruzan, Ayhan Bozfırat, Tomris Uyar, Yıldız İncesu, Selçuk Baran, Sevinç Çokum, 

Fatma Gürel, Nazlı Eray, Ayşe Kilimci, Şiir Erkök (Yılmaz), İnci Aral” (Andaç, 1992: 

11) isimleri sayılabilir. 

Diğer taraftan, 70’li yılların öykücülüğüne genel anlamda baktığımızda “Adalet 

Ağaoğlu, Selçuk Baran, Ayhan Bozfırat, Oğuz Atay, Ümit Kaftancıoğlu, Osman Şahin, 

Mustafa Balel, Tezer Özlü, İnci Aral, Sevinç Çokum, Mehmet Güler, Nazlı Eray, Ayşe 

Kilimci, Necati Güngör, Mustafa Kutlu, Muzaffer İzgü, Füruzan” (Andaç, 2007: 458) 

öyküde öne çıkan isimlerdir. 

Ayrıca 70’li yıllarda ilk öykü kitapları yayımlanan Şükran Kurdakul, Kemal 

Bekir, Şevket Bulut, Fethi Savaşçı, Lütfi Kaleli, Şükrü Bilgiç, Burhan Günel, Durali 

Yılmaz, Ömer Faruk Toprak, Hakkı Gümüştaş, Haydar Koyunoğlu, Yüksel Pazarkaya, 

Celal Özcan, Abbas Sayar, Tahir Abacı, Mehmet Semih, Kemal Ateş, Abdullah Nefes 

gibi isimler de, önemli bir gelişme evresi içerisinde olan öykücülüğümüze konu, anlatım 

ve dil açısından yeni/farklı bir tat katarlar. 

Sonuç olarak, 70’li yılların öykücülüğü hakkında şunları söylemek mümkündür: 

“70’li yıllarda Türk öykücülüğü, edebiyatı araç olarak gören bir 

yönelişin aşırı baskısı altında, parti beyannamesine dönüşme 
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tehlikesiyle yüz yüze gelmesine rağmen, edebiyatın ideolojiler üstü 

değerine inanan (değerini sezen) öykücüler eliyle, aslına uygun 

mecrasında yürütülebilmiştir. (...) 70’li yılların edebiyat/öykü 

deneyimi, onca olumsuzluklara rağmen Türk öykücülüğünde yeni bir 

eda, ses, içerik ve biçim arayışını beraberinde getirmiş, Türk 

öykücüğü aşırı siyasallaşan edebiyat ortamında da yine kendisi 

kalarak ve güçlenerek yoluna devam etmiştir.” (Lekesiz, 2005: 41) 

 

2.2.  Romanın Genel Durumu : 

1970’li yılların romanı, –öykünün aksine– arzu edilen düzeyde değildir. 70’li 

yıllar, romancılığımız açısından oldukça “sancılı” geçer. Politik söylemin ayyuka çıktığı 

bu dönemde, romancılığımız –önceki yıllara oranla– bambaşka bir mecrada yoluna 

devam eder: 

“70’li yıllar, aydının/romancının politize olduğu, sınıf çatışmasını 

körükleyen üçüncü sınıf çeviri romanların ya da kaba ulusçu 

söylemlerin ilgi gördüğü, kutupluluğun uç sınırlara vardığı bir 

dönemdir. Yazılan romanların bakış açıları da, çoklukla yazarlarının 

düşünce yapılarına ve okurun ilgisine göre biçimlenir. 12 Mart (...) 

askerî muhtırası ile depolitizasyon dönemi başlar. Bir süre bocalama 

devresi geçiren ve tutukluluk, işkence, tutukevi anılarına yer veren 

otobiyografik eserlerle oyalanan Türk romancısı, sanat eserinde bir 

şeyi anlatmaktan çok ‘nasıl’ anlatıldığının önem taşıdığını, romanın 

yeniden kurma ve yaratma işi olduğunu keşfeder. Yaratma ve anlatma 

edimi ise, sözcüklerin kullanılışından ibarettir.” (Gündüz, 2007: 280) 
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1970 yılında, Orhan Kemal gibi usta bir yazarın vefatı ile sarsılan edebiyat         

–özellikle roman– dünyası, verilen çeşitli edebiyat ödülleri ile ayakta durmaya/moral 

bulmaya çalışır. Melih Cevdet Anday’ın “Gizli Emir”, Sevgi Soysal’ın “Yürümek”, 

Demirtaş Ceyhun’un “Asya”, Tarık Buğra’nın “İbiş’in Rüyası”, Mehmet Seyda’nın 

“Yanartaş”, Abbas Sayar’ın “Yılkı Atı” adlı eserleri TRT Roman Başarı Ödüllerini 

alırlar. Fakir Baykurt’un “Tırpan” adlı eseri ise, TDK Ödülü’nü alır. Bu gelişmeler, 

hem romancıları şevklendirir hem de roman türünün gündemde kalmasını sağlar.7 

Bu arada, öyküden romana geçen ve iki tür arasında kararsızlık yaşayan kimi 

yazarlarımız (Muzaffer Buyrukçu, Demirtaş Ceyhun vs.) roman alanında eser vermeye 

devam ederken, mizahî ürünleriyle dikkat çeken Aziz Nesin ve Rıfat Ilgaz da bu 

dönemde bazı eserleriyle görünür. 

Ayrıca, romanlarının çok büyük bir bölümünü Cumhuriyet döneminde 

yayımladıkları halde, 1970’li yıllarda da romancılıklarını sürdüren/romanları görülen 

yazarlarımız da vardır: Kerime Nadir Azrak, Mükerrem Kâmil Su, Perîde Celâl, 

ölümünden sonra yayımlanan eserleriyle Hüseyin Rahmi Gürpınar vs. 

Özellikle Köy Enstitüleri’nden yetişen köy kökenli yazarların büyük katkıları ile 

1960’lı yıllarda zirveye çıkan köy romancılığı, 70’li yıllarda eski ilgiyi görmez. 

“Sanayileşmenin ön plâna çıktığı, uygarlık ürünlerinin yaygınlaştığı 70’li yıllarda, köy 

romanında bir durgunluk görülür. Bu tür romanlardan bunalan kimi yazarlar, yeniden 

aydın problemi çevresinde kent insanının sorunlarına yönelirler.” (Gündüz, 2007: 329) 

“Önceki dönemde görülen ağa-ırgat çatışmasının bu dönemde patron-işçi çatışması 

biçimine dönüştüğü” (Miyasoğlu, 1998: 156) dikkatten kaçmaz. 

                                                 
7 Bu paragrafta yer alan bilgilere, Rauf Mutluay’ın “50 Yılın Türk Edebiyatı” (Mutluay, 1973) adlı 
eserinden ulaşılmıştır. 
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Diğer taraftan, modern (Batılı) roman tekniklerini eserlerinde başarıyla kullanan 

ve toplumsal sorunlar yerine “bireysel sorunları” işleyen yeni bir kuşak ortaya çıkar: 

Ferit Edgü, Demir Özlü vs. 

12 Mart 1971 yılında yayınlanan askerî muhtıra ve sonrasında yaşanan olaylar, 

çoğu edebiyatçımız tarafından romanlaştırılır: 

“Romanlarının konusunu 12 Mart dönemi uygulamalarından alan 

romancıların büyük bir bölümü, ‘68 Kuşağı’ olarak ünlenen siyasal 

gruplar arasında bulunmuş, eylemlere katılmış ya da bu kuşağın 

düşüncelerine romantik bir yakınlık duymuş kişilerdir. (...) 

Romanlarda yoğunlukla anlatılanlar cezaevlerinde, karakollarda, 

sıkıyönetim mahkemelerinde yaşananlarla, dış dünyadaki yansımaları 

bir arada ve çoğu zaman karşılaştırma yapılarak verilir.” (Gündüz, 

2007: 346 – 347) 

Füruzan, Emine Işınsu, Sevinç Çokum, Sevgi Soysal, Adalet Ağaoğlu, Pınar 

Kür, Mehmet Eroğlu, Samim Kocagöz gibi isimler, 12 Mart dönemini ve dönemin 

uygulamalarını konu edinen bazı eserler kaleme alırlar. 

1970’li yılların başlarında, “bir yandan siyasal ortam, bir yandan okuyucu 

yığınlarının ihtiyaçlarına cevap vermeyi öne alan yayınevlerinin istekleri yüzünden, 

yazarların bir bölümünün çocuk romanları yazdıkları gözlenir: Ayhan Bozfırat, Halil 

Kocagöz, Gülten Dayıoğlu, Mümtaz Zeki Taşkın, Hakkı Özkan, Mehmet Seyda, Âfet 

Ilgaz, Rıfat Ilgaz vs.”. (Mutluay, 1973: 636) 

Ayrıca bu dönemde, bazı devletlerle yapılan anlaşmalar gereği yurt dışına 

çalışmaya giden işçilerin yaşamlarını/dramlarını konu alan eserlere de sıkça rastlanır. 

“Türk romanında ‘geleneklerin çözülüşü, ailelerin yıkılışı, değerlerin kaybı, emeğin 
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yüceltilmesi’ gibi temalarla yer alan göç, Türk insanının yeni bir dünyaya açılmasını da 

sağlar.” (Narlı, 2007: 53) Bekir Yıldız, Aras Ören, Güney Dal, Yüksel Pazarkaya, 

Nevzat Üstün, Fethi Savaşçı bu konuda yazdıkları romanlarla dikkat çeken isimler 

arasındadır. 

Tarihsel konulu romanlar yazma geleneği, –önceki dönemlerde olduğu gibi– 

1970’li yıllarda da büyük bir ilgi görür. Ancak bu yıllarda, önceki yılların aksine, daha 

çok tezli tarihî romanlar kaleme alınır. “Eş bir söyleyişle, tarihsel roman bir tezin 

gerçekleştirilebileceği bir alan olarak görülmeye başlanır. Söz gelişi Türk romanında ilk 

kez tarihsel romanı kendi tezleri için kullanan romancılardan Kemal Tahir, Attilâ İlhan 

ve Tarık Buğra, romanlarında ‘öyle değil böyle’ gibi bir yaklaşımla, karşı bir tarih 

oluşturma çabası içinde görünürler.” (Gündüz, 2007: 283) 

1970’li yılların en belirgin özelliklerinden birisi, hiç şüphesiz, kadın yazarların 

sayısında görülen artıştır. Bu artış, özellikle öykü ve roman sahasında dikkat çeker. İlk 

eserleri bu dönemde yayımlanan kadın romancılar arasında “Serhat Kestel, Adalet 

Ağaoğlu, Aysel Özakın, Zebercet Coşkun, Ayla Kutlu, Pınar Kür, Gönül Pultar, Ayhan 

Bozfırat, Fatma İrfan Serhan” (Andaç, 1992: 11) isimleri sayılabilir. 

70’li yılların romancılığına genel anlamda baktığımızda, bazı romanları bu 

dönemde yayımlanan Oğuz Atay, Yusuf Atılgan, Attilâ İlhan, Aziz Nesin, Rıfat Ilgaz, 

Kemal Tahir, Yaşar Kemal, Fakir Baykurt, Samim Kocagöz, Kemal Bilbaşar, Necati 

Cumalı, Abbas Sayar, Erol Toy, Tarık Buğra, Mehmet Seyda, Ferit Edgü, Demir Özlü, 

Selim İleri, Çetin Altan, Muzaffer İzgü, Sevgi Soysal, Leyla Erbil, Talip Apaydın, 

Behzat Ay, Füruzan, Emine Işınsu, Sevinç Çokum, Nezihe Meriç, Adalet Ağaoğlu, 

Tahsin Yücel, Bekir Yıldız gibi isimler, dönemin romancılığına önemli katkılarda 

bulunurlar. 
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Sonuç olarak, 70’li yılların romancılığı hakkında şunları söylemek mümkündür: 

“1970’li yıllar, romanımız için yeni açılımların başlangıcı sayılır. 

Ancak topyekün bir başarıdan söz etmek de abartılı bir iddia olur. 

Birkaç ad dışında, Türk romanı nicelik bakımından gözle görülür bir 

artış göstermesine rağmen, nitelik bakımından bir düşüşü yaşar. 

Bunda medyanın sağladığı imkânların ve cilalı imaj adını verdiğimiz 

reklamın da önemli etkileri olduğu kesindir. Bir gazete 

röportajcılığının kolaylığında, daha çok güncele, postmoderniteye ve 

özümsenmemiş güncel olaylara yönelik magazinel eğilimler, birer 

yıldız gibi parlayıp sönerler. Birbirine yakın, gazete haberleriyle 

desteklenen konular, okuru bilgilendirmek, onda yeni ufuklar açmak 

yerine, derinliği olmayan, hep kolaycılığı benimseyen, üslûp ve teknik 

endişesinden yoksun içerikleriyle yarı gazeteci, yarı araştırmacı 

yazarların etkinlik ve ilgi alanlarını genişletmekten öte, fazla bir işe 

yaramaz.” (Gündüz, 2007: 352) 
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3.  TÜRK EDEBİYATI’NDA “KADIN YAZAR” YA DA “YAZAN BİR 

KADIN” OLMAK 8 

Kadın ve kadınlık, tarih boyunca sosyal hayatın içinde daima yer almış ve 

toplumun hemen her kademesinde görev/fonksiyon üstlenmiştir. Kadın, evinde anne 

olmanın/anne olarak yüceltilmenin yanında, gerektiğinde savaşta erkeğinin/erinin 

yanında cengâver, devlet idaresinde söz sahibi, tarlada rençber, tezgah başında 

zanaatkâr vs. olmuştur. Ancak kadınların bir özelliği, uzun yıllar görmezden 

gelinmiş/köreltilmeye çalışılmıştır: Yazmak... 

Kadınların yazı hayatına girişleri çok eskilere dayanmaktadır. “Yazmak, tarih 

boyunca kadınların varolma mücadelelerinin en önemli araçların biri olagelmiştir.” 

(Karaca, 2006: 12) Ancak eski dönemlerde kadınlar, ya erkeklerin desteği/izni ile ya da 

isimlerini saklayarak edebî ürünlerini yayımlatabilmişlerdir. 

Kadınların edebiyat alanında açıktan açığa/korkusuzca faaliyet gösterebilmeleri 

açısından II. Meşrutiyet’in ilanının önemli bir dönüm noktası olduğuna dikkat çeken 

Sadık Tural, bu konuda şunları söyler: 

“1908 II. Meşrutiyet’in ilanından sonra, Türk toplumunun bünyesinde 

(...) yeni hayat, yeni lisan, yeni edebiyat gibi birtakım yeni kıymetler 

gündeme gelir. Bunlardan bizi çok ilgilendiren ‘yeni hayat’, hem 

sosyal hayatımızda kadının yerini artırır hem de derneklerde, 

partilerde ve yazı hayatında kadına yeni bir statü ve rol kazandırır. 

1908 sonrasında, Türk toplumunun aydın sayısında, aydın sayısının 

cinsiyet yapılanmasında ve bu yapılanmanın ortaya koyacağı 

birikimde de bir çeşitlenme ve zenginleşme görülür. Bu 

                                                 
8 Bu ana başlık ve alt başlıkları boyunca kullanılacak olan çizimler, Semih Poroy imzalıdır. Çizimler, 
sırasıyla şu yazılardan alınmıştır: Craig, 1999: 7  ;  Karaküçük, 2002: 19  ;  Menteşe, 2002: 3. 
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zenginleşmeye büyük katkı; kadın yazarlarımızdan, kadın 

romancılarımızdan, kadın şâirlerimizden gelir.” (Karaca, 2006: 17) 

II. Meşrutiyet’in ilanından sonra edebî faaliyetlerini daha rahat yürütmeye 

başlayan kadınlar, zamanla öz güvenlerini de kazanırlar ve Cumhuriyet dönemine 

geldiğimizde üzerlerindeki ölü toprağından 

tamamen kurtulurlar: 

“Uzunca bir süre yaratıcı kimliğini 

gizlemek zorunda kalan Türk kadını, 

Cumhuriyet’le birlikte üzerine yapışmış 

olan ev kadını, anne, eş gibi toplumsal 

rollerden sıyrılmaya başlamıştır. (...) 

Kadının üzerindeki geleneksel, toplumsal 

baskının kalkmasında ve suskunluğunun 

bozulmasında edebiyatın önemli bir rolü 

vardır. Kadın konusunun işlenmesinin 

yanında, kadın yazarların sayısı da artar ve 

Türk edebiyatına yeni bir soluk gelir.” 

(Karaca, 2006: 22) 

Ancak, ilerleyen yıllarda yaşanan olumsuz siyasî-sosyal-ekonomik gelişmeler 

sebebiyle, kadınlar istikrarlı bir grafik sergileyemezler ve “yazınımızda, özellikle öykü 

ve roman alanında, ‘kadın yazar’ imajı 1960’lı yıllara değin belirgince yer etmez.” 

(Andaç, 1992: 10) 

“1960’lardan sonra; değişen koşullar, anlayışlar, toplumsal gelişme, yaşam 

pratikleri kadınların sıkıştıkları yere sığmayarak başkaldırmalarına” (Aral, 2000: 32) 
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vesile olur. Bunun sonucunda, kadın yazarlarımız edebiyat dünyasında daha kararlı bir 

şekilde boy göstermeye başlarlar. Afet Ilgaz, Oya Baydar, Emine Işınsu, Münevver 

Ayaşlı ilk romanlarını; Meral Çelen, Leyla Erbil, Sevgi Soysal, Nevin İşlek, Ferzan 

Gürel, Sabahat Emir, Gülten Dayıoğlu, Sevim Burak, Mübeccel İzmirli, Nursen Karas, 

Güner Ener ilk öykü kitaplarını 1960’lı yıllarda yayımlatırlar. 

“Türk edebiyatında kadının kendini 

gerçekleştirmesi, öğrenim görme, ekonomik 

bağımsızlığa ulaşma yolunda engellenmemesi, 

toplumda erkekle eşit şartlar altında varolabilme 

şansına sahip olması, ezilmeye/sömürülmeye karşı 

uyanık olması, (...) doğal olarak kadının yazarlık 

mesleğinde de kendini göstermesiyle dile 

gelmiştir.” (Aytaç, 2007: 398) 

1970’li yıllarda “kadın yazar” sayısında bir patlama yaşanır. Bu yıllarda, kadın 

yazarların sayısal artışının yanı sıra, onların ortaya koydukları ürünlerdeki yüksek kalite 

de dikkatten kaçmaz. 

Esen Yel, Füruzan, Ayhan Bozfırat, Tomris Uyar, Yıldız İncesu, Selçuk Baran, 

Sevinç Çokum, Fatma Gürel, Nazlı Eray, Ayşe Kilimci, Şiir Erkök (Yılmaz), İnci Aral 

ilk öykü kitaplarını; Serhat Kestel, Adalet Ağaoğlu, Aysel Özakın, Zebercet Coşkun, 

Ayla Kutlu, Pınar Kür, Gönül Pultar, Fatma İrfan Serhan ilk romanlarını 1970’li yıllarda 

yayımlatırlar. 

1970’li yıllarda “kadın yazar”ların sayısında yaşanan gözle görülür artış, 1980 

ve sonrasında da devam eder. 1980’den günümüze uzanan süreçte öykü ve romanlarıyla 

dikkat çeken, “konu, anlatım ve dil” açısından edebiyata yeni açılımlar getiren belli 
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başlı isimler şunlardır: Öykü: Işıl Özgentürk, Gülseli İnal, Aslı Erdoğan, Feyza 

Hepçilingirler, Nursel Duruel, Erendiz Atasü, Zeynep Avcı, Ayşe Kulin, Lütfiye Aydın, 

Feride Çiçekoğlu, Buket Uzuner, Semra Özdamar, Figen Çakmak, Gülderen Bilgili, 

Ayfer Tunç, Jale Sancak, Hatice Bilen, Melisa Gürpınar, Zeynep Aliye, Gönül Özgül, 

Perihan Mağden ;  Roman: Latife Tekin, Alev Alatlı, Elif Şafak, Zuhal Kuyaş, İlhan 

Önal, Duygu Asena, Nihal Yeğinobalı, Handan Saraç, Nevra Bucak, Müfide Güzin 

Anadol, Yasemin Yazıcı, Füsun Erbulak, Nazan Bekiroğlu, Renan Demirkan vs. 

 

3.1.  “Kadın Yazar” Adlandırması : 

Kadınlar, II. Meşrutiyet’in ilanından sonra edebiyat alanında daha rahat faaliyet 

göstermeye başlarlar; ancak, edebiyat dünyasında kendilerine bir yer edinmeleri pek de 

kolay olmaz. Uzun yıllar boyunca, ortaya koydukları ürünlere 

yüksek bir değer atfedilmez veya bazı küçümseyici ifadelere 

maruz kalırlar.9 

Fakat, karşılaştıkları küçümseyici ifadeler/yaklaşımlar 

kadınları edebî sahadan soğutmaya yetmez. Bilakis bunlar, 

kadınları kamçılayan/şevklendiren bir unsur olur. Yıllarca 

yılmadan/usanmadan edebiyat alanında varolma mücadelesi 

veren kadınlar, uzun süren mücadelelerinin karşılığını 1960’lı 

yıllarla birlikte almaya başlarlar. 

1960 yılından itibaren edebiyat alanında –önceki yıllara 

                                                 
9 Fatma Aliye Hanım’ın Georges Ohannet’ten dilimize çevirdiği “Meram” adlı romanı yayımlandığı 
zaman ciddî tartışmalara yol açar ve bir Türk kadınının yabancı dilden bir eseri Türkçe’ye 
çevirebileceğine uzun süre kimse inanmaz.  (Karaca, 2006: 19 – 20) 
          Ayrıca Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, –“19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi” adlı eserinde– Namık 
Kemal’den bahsederken, onun erkekçe bir edebiyat yapmaya çalıştığını söylemesi de dikkate şâyândır. 
(Tanpınar, 2003: 293 – 294) 
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oranla– sayıca artan kadın kalemler, nitelik bakımından da değerli/dikkate şâyân eserler 

ortaya koyarlar. “1960’lı yıllar, ‘kadın yazar olgusu’nun gündeme geldiği bir dönem” 

(Andaç, 2004: 21) olur ve artık, edebî ürünlerdeki “kadın yazar kimliği” iyice 

belirginleşir. Bunun üzerine –yıllardır edebiyat sahasında süregelen tek cinsiyet/erkek 

iktidarının da etkisiyle– kadınlara “öteki” muamelesi yapılmaya ve onların cinsiyetleri, 

isimlerinin önüne getirilen “kadın yazar” sıfatı ile vurgulanmaya başlanır. 

Ömer Lekesiz, “kadın yazar – erkek yazar” ayrımına gidilmesinin gerekçelerini 

şöyle izah eder: 

“Bu gerekçelerden en önemlisini, “bakış açısı” kavramı 

oluşturmaktadır. Modern eleştirinin “ben (birinci tekil şahıs)” ve “o 

(üçüncü tekil şahıs) anlatıcı” diye ikiye indirgediği bakış açısında, 

kadın “ben/o”nun erkek “ben/o” gibi bakmadığı, kadının erkeğe göre 

daha anaç, daha merhametli, daha ayrıntıcı, daha romantik, daha 

şiirsel ve hüzünlü bir bakış açısına sahip olduğu düşünülmüştür. 

İkinci gerekçe, “ontolojik gerekçe” olarak da adlandırabileceğimiz, 

“yaratılışsal” gerekçedir. Buna göre kadına “anlatma” kabiliyetinin 

öncelikli bir yetenek olarak verildiği, tüm hayatımızı belirleyen 

hikâyenin kadın eliyle başlatıldığı ve nakledildiği ileri sürülmüştür. 

Üçüncü gerekçe ise, devirler itibariyle kadınların sosyal hayatın içinde 

daha fazla yer almalarıyla, kadınların eğitim seviyelerinin 

yükselmesinin onların hayat algısını erkeklerinkine göre daha da 

yükselttiği ve dolayısıyla son iki yüzyıldır modern dünyayı 

gerçekleştirmek adına yapılan savaşların, onların neden olduğu 

toplumsal acıların, kapanmayan devrim süreçlerinin anne, eş, kardeş 
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kimliklerine bağlı olarak kadınlar tarafından daha iyi yargılandığı, 

değerlendirildiği açık bir şekilde görülmüştür.” (Lekesiz, 2005: 40) 

Pek çok edebî türde ürünler ortaya koyan kadınların “kadın yazar-erkek yazar 

adlandırmasına/ayrımına” nasıl baktıklarını görebilmek adına, burada sözü onlara 

bırakmak ve bu adlandırma/ayrım hakkında yaptıkları yorumları –isim sırasına göre– 

vermek istiyoruz: 

Adalet Ağaoğlu: “Kadın olmamdan dolayı hiçbir kompleks 

duymuyorum; ama sürekli olarak bizlerin “kadın yazar” kategorisine 

itilmesi, bir çeşit, bir partinin bünyesine üye kaydedilmesi gibi bir 

şey.” (Karaca, 2006: 34) 

Afet Ilgaz: “Önceleri doğru bulmuyordum; ama baktım ki direnmek 

anlamsız oluyor, sen istesen de istemesen de sana “kadın hikâyeci” 

deyiveriyorlar, bir nedeni olmalı elbette diye düşündüm. Gerçi erkek 

hikâyeciye “erkek hikâyeci” denmiyor, ama ötekinin altında da pek bir 

kötü niyet aramamalı. (...) Üstünde fazla durmamak gerek. Yeter ki, 

yazdıklarımız “erkekçe” olsun.” (Özkırımlı, 1974: 34 – 35) 

Ayşe Kilimci: “Kadın yazar olarak tanıtılmaktan, yaptıklarımın kadın 

yazarın öyküleri olarak anlatılmasından hiç hoşlanmıyorum. Güzel 

anlatabiliyorsanız, güzel çizebiliyorsanız cinsiyetin hiç önemi yok. 

Nice erkek yazarlar vardır ki, kadınlığı bizden güzel anlatmışlardır. 

Ya da biz, bir erkeğin sorununu çok daha iyi anlatabilmişizdir. 

Cinsiyet hiç önemli değil. Doğru anlatabilmek, kalıcı anlatabilmek 

önemli. Kadın yazar denmesinden fazla hoşlanmadığımı 

söyleyebilirim.” (Karaca, 2006: 72) 
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Elif Şafak: “Kadın olmam, beni ben yapan onlarca unsurun içinde 

başat bir rol oynuyor. Benim dünyaya bakışımı ve keza dünyanın bana 

bakışını biçimlendiriyor. Bu anlamda kadın olmam elbette dilime, 

yazdıklarıma, yazarlığıma yansıyor. Ancak ben bu kavşakta 

sabitlenmek ve “kadın yazar” olarak tanımlanmak istemiyorum.” 

(Aşçı, 2000: 51) 

Emine Işınsu: “Eser değerlendirilmelidir. Yoksa kadın yazarmış, 

erkek yazarmış... Ben bunları ayrı tutmuyorum; yazar, yazardır. 

Kadını, erkeği olur mu bunun? Cinsiyeti inkar etmiyorum; ama yazara 

ille de bir cinsiyet takmak niyetinde de değilim.” (Karaca, 2006: 106) 

Erendiz Atasü: “Ben tabii ki kadın yazarım. Bu tanımlamadan hiç 

rahatsız olmuyorum. Küçültücü anlamlarda kullananlar varsa, bu 

onların sorunudur diye düşünüyorum.” (Karaca, 2006: 112) 

Feride Çiçekoğlu: “Kadın yazar sözü, benim için çok doğru değil. 

Ben, “yazar-yazar” olmayı tercih ederim.” (Karaca, 2006: 124) 

Gülten Dayıoğlu: “Yazarlık mesleğinde, kadın-erkek ayrımcılığı, 

yapay bir ayrımcılık olarak değerlendirilmelidir. Bu ayrımcılığı 

kimler, niçin yapıyor bilemiyorum. Ben, hep böyle bir ayrımın 

olmadığına inanageldim. Hele hele, birçok konuda olduğu gibi erkeğin 

üstünlüğünü vurgulamaya yönelik bir ayrımcılığa hiç kulak vermedim. 

Kadın ve erkek yazar benim gözümde eşittir. En azından ben öyle 

değerlendiriyorum. (...) Yazar, eserini yaratırken beynini kullanır. 

Beynin cinsiyeti olmadığına göre, yazarları kadın ya da erkek olarak 

sınıflandırmak anlamsızdır görüşündeyim.” (Dayıoğlu, 2001: 87 – 88) 
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Güner Ener: “Başka ülkelerde böyle bir ayrım olduğunu 

sanmıyorum. Gelişmiş ülkelerde yani. (...) Bizde meslek sahibi 

kadınların cinslikleri vurgulanmaz. Örneğin “Kadın avukat Necla 

Fertan savunmasını yaptı.” diye bir gazete haberi hatırlamıyorum. Ya 

da kadın doktor filanca, kadın öğretmen falanca olarak adı anılmaz 

kimsenin. (...) “Meslek” değil de “hüner” durumunda olunca yaptığı 

iş, kadınlığı es geçilmiyor kişinin, tersine vurgulanıyor. Yine de doğru 

bulmuyorum “kadın yazar” ayrımını. Üstelik “kadın yazar” diye bir 

şey varsa, bunun karşıtı da olmalıdır. Oysa biz kimseden “erkek 

yazar” olarak söz etmiyoruz.” (Özkırımlı, 1974: 50) 

Işıl Özgentürk: “Bu tartışmanın çok geride kaldığını sanıyorum. (...) 

“Kadın yazar” tanımını boş verin. Meslek hanesinde sadece yazar 

yazıyor.” (Andaç, 2004: 181) 

İnci Aral: “Kadın yazar-erkek yazar diye bir ayrın kesinlikle yoktur. 

Buradan yola çıkarak dünyada böyle bir söylemin de olmadığına 

inanıyorum. Hepimizin bildiği gibi, kadın dünyasını eşsiz bir şekilde 

ve başarıyla anlatan erkek yazarlarla doludur dünya edebiyatı. Aynı 

şekilde erkekleri ve erkek dünyasını aynı derecede başarıyla anlatan 

kadın yazarlar da vardır.” (Aral, 2000: 31 – 32) 

Jale Sancak: “Kadın yazar diye bir tanımlama var! ‘Erkek yazar’ 

denmiyor da, ‘kadın yazar’ deniyor. (...) Kadın yazarların sayısında 

son zamanlarda önemli bir artış oldu. Daha fazla üretiyorlar, daha 

fazla yazabiliyorlar. Belki de bundan sonra ‘kadın yazar’, ‘erkek 

yazar’ diye bir tanım da çok kullanılmayacak!” (Karaca, 2006: 175) 
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Leyla Erbil: “Yazarlık gövdeyle değil, beyinle gerçekleştiriliyor. 

Dolayısıyla, kadınlık durumunu saplantı haline getirmeden bütün 

bunları aşıp, içine adım attığımız ve bizden önce tek taraflı olarak 

erkeklerce örülmüş bulunan edebiyat düzeninde yerimizi almamız 

gerekiyor.” (Karaca, 2006: 202) 

Perîde Celâl: “Bir ayrım yapmıyorum kadınla erkek arasında. Yani 

sanatçı kadın veya erkek olsun, benim için hiçbir değişim olmaz. (...) 

Bütün sanat dallarında olduğu gibi, yazarken de erkek veya kadın 

yazar fark etmez; ama kötü ya da iyi yazarlar vardır diye 

düşünüyorum. (...) Umudum; kitaplarımdan söz edildiğinde ‘kadın 

yazar’ diye değil, ‘iyi bir yazar’ diye anılmaktır.” (Karaca, 2006: 255) 

Sabahat Emir: “Kadınlar da erkekler de kendi açılarından zaafları ve 

güçlü yanları olan, ama her ikisi de muhteşem olan varlıklardır. (...) 

Önemli olan onların sağlıklı bir dünya görüşünde ve demokratik bir 

çizgide birleşmeleri. Kadın yazar, erkek yazar diye bir ayrıma 

karşıyım; ancak yüzeysel bir sınıflama olduğu takdirde hoş 

görebilirim. En iyi yazarlar kadınlar arasından veya erkekler arasından 

çıkar diye bir iddiam da yok. Olamaz da.” (Karaca, 2006: 269) 

Selçuk Baran: “Kadın ve erkek duyarlığı arasındaki fark, hikâyeye 

değişik boyutlar kazandırmakla birlikte, kadın hikâyeci, erkek 

hikâyeci ayrımını doğru bulmuyorum. (...) Bence, yalnız “hikâyeci” 

ve “yazar” vardır.” (Özkırımlı, 1974: 44– 45) 

Sevinç Çokum: “Ben ‘kadın yazar, erkek yazar’ ayrımı yapmıyorum. 

Benim için önemli olan sanatçı kişiliğidir ve zaten bir insan sanatçı 
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kişiliği taşıyorsa, ortaya bir sanat eseri koyar. Kadın olsun, erkek 

olsun önemli olan sanatkârın bakışıdır. Bu, erkekte de kadında da var 

ve ben böyle bir ayrım yapmıyorum.” (Karaca, 2006: 294) 

Erkeklerin “kadın yazar-erkek yazar adlandırmasına/ayrımına” nasıl baktıklarını 

da görebilmek adına, burada iki isme yer vermek istiyoruz: 

Cemil Kavukçu: “Bazı meslek ve uğraşların ‘erkek işi’ olduğu kanısı 

–ne yazık ki– günümüzde geçerliliğini hâlâ koruyor. Açıkça 

belirtilmiyorsa da, yazarlık ve şâirlik de bu algılayıştan payına düşeni 

alıyor. Bugüne dek hiç ‘erkek yazarlarımızdan falanca’ ya da ‘erkek 

şâirlerimizden filanca’ diye söz edildiğini duydunuz mu? Ama, tersi 

geçerli, ‘kadın yazarımız’, ‘kadın şâirimiz’ deniyor. (...) Bundan şöyle 

bir sonuç çıkarmak olası: ‘Sanat ve edebiyat erkeklerin uğraş alanına 

girer. (...) Bu konuda bir kadın başarılı olursa hakkı yenmez; ancak, 

cinsiyeti vurgulanır..!’ ”  (Kavukçu, 2001: 57) 

Feridun Andaç: “Yazmak, bugünün yazarı için paylaşmak kadar, 

kimliğini korumak, ait olduğu yeri/coğrafyayı 

betimlemenin/yansıtmanın bütün anlamlarını içeriyor. Yazarlığı, bu 

anlamda iki ayrı paydaya bölmek (“kadın yazar”, “erkek yazar” 

demek) pek doğru bir tanım değil bence! Her iki kimliğin “yazı”ya, 

“yazarlık kurumu”na taşıdıkları önemli. Onların toplumsal/sanatsal 

konumlarına da bu renkliliklerin penceresinden bakmak gerektiği 

kanısındayım. “Kadın roman ve öykü yazarları” tanımlamasını bu 

söylemlerin ötesinde düşünmek ya da onların (“kadın yazarın”) 
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toplumsal/sanatsal konumlarını farklı yerlerde görmek/göstermek pek 

doğru gelmiyor bana.” (Andaç, 2004: 29) 

Yukarıdaki alıntılardan da anlaşılacağı üzere, “kadın yazar-erkek yazar 

adlandırmasına/ayrımına” gidilmesi, –Erendiz Atasü müstesna– gerek kadın gerekse 

erkek kalemlerimizin tepkisini çekmektedir. Bilhassa kadın kalemlerimizin ortak 

tepkisi, kadın edebiyatçılardan bahsedilirken “kadın yazar” denilmesine karşın, erkek 

kalemlerden bahsedilirken –yaygın olarak– “erkek yazar” nitelemesinin kullanılmaması 

ve çifte standart uygulanmasıdır. Ayrıca, insanların cinsiyetlerine göre 

sınıflandırılmalarının yanlış olduğu fikri de, öne çıkan bir başka husustur. 

“Kadın yazar-erkek yazar adlandırmasına/ayrımına” dair tartışmaları burada 

noktalarken, son sözü –onların görüşlerini kendi fikrimize daha uygun bulduğumuz 

için–  Erhan Bener ve Adalet Ağaoğlu’na bırakmak istiyoruz: 

Erhan Bener: “Bir yazarın kadın ya da erkek olması, herhangi bir 

hiyerarşik (ya da küçümseyici) anlam taşımamaktadır. (...) Kadın 

yazarların bu tür tanımlamalara, bugün ulaştıkları düzeye 

baktığımızda, alınganlık göstermeleri bence artık yersizdir. Sanırım, 

sanatsal alanda kendilerini kabul ettirdikleri oranda, bu tanımlamaların 

kullanılması da kendiliğinden gereksiz hale gelecektir.” (Bener, 2001: 

50) 

Adalet Ağaoğlu: “Şimdi burada apaçık bir şey istiyorum; rica 

etmiyorum, istiyorum. Ve diyorum ki, bu komplekslerden karşılıklı 

arınalım. Yani kadınlar da arınsın, erkekler de.” (Karaca, 2006: 34) 
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3.2.  Edebiyatta “Kadın Söylemi” ve “Kadın Duyarlığı” : 

Türk toplumunda ataerkil aile yapısının uzun yıllar egemen olması, baskılar ve 

çeşitli çekinceler dolayısıyla yazınsal sanatlarla ilgilenmeye oldukça geç başlayan 

kadınlar, ilerleyen yıllarda kendilerine biçilen dar kalıpları ve kısır öğretileri yok edip, 

edebiyat dünyası içerisinde “birey” olma hakkını elde ederler. İşte bu yıllardan itibaren 

başlayan ve günümüze kadar gelen bir diğer polemiği de –ilki kadın yazar-erkek yazar 

adlandırması/ayrımı idi– burada ele almak ve “Kadınların ortaya koydukları edebî 

ürünlerde kadın duyarlığı ve kadın söylemi diye bir şey var mıdır, yok mudur?” 

sorusuna cevap bulmak istiyoruz. 

Bu konuda, erkek yazarlardan çok fazla yorum gelmediği ya da erkek yazarların 

yorum yapmaya gerek duymadıkları görülürken; kadın kalemlerimizin büyük bir 

bölümü, ortaya koydukları edebî ürünlerde kendilerine has bir duyarlık/eda/söylem 

bulunduğunu ısrarla dile getirirler ve böyle bir şeyin olmadığını söyleyenlere, genellikle 

şu soruyu yöneltirler: “Kadının her şeyden önce anne olmak gibi çok özel bir sıfat ve 

kabiliyetle donatılmış olması bile, hayatta olduğu gibi, sanatta da ona ayrı bir zenginlik 

ve özel bir duyarlık kazandırmıyor mu?” (Karaca, 2006: 11) 10 

Çeşitli makalelerde, kadın duyarlığının/söyleminin özellikle konu seçimine ve 

bu konuların işlenişine –yani dil ve üslûba– belirgin olarak yansıdığı iddia edilmektedir. 

Kadın duyarlığının/söyleminin konu seçimine ve bu konuların işlenişine nasıl 

yansıdığını, Ercan Yıldırım’ın Hece Öykü dergisinde yayımlanan “Kadın Öykücülerin 

Konu Seçimi” başlıklı makalesinden kısa alıntılar yaparak sunmak istiyoruz: 

                                                 
10 Bir yönüyle bu polemiğe ışık tutması açısından, Tanpınar’ın “19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi” adlı 
eserinde Dertli’den bahsederken sarf ettiği şu sözleri, burada vermek istiyoruz: 
          “Ayrıca, şiirimizin Bâki’den ve bilhassa Nefî’den beri belli başlı vasfı olan o erkek edaya ve 
yüksek söyleyişe de sahiptir.”  (Tanpınar, 2003: 104) 
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“Kadın öykücülerin ele aldıkları konularda, mutlaka kendi yaşam 

kesitlerinden bir parça bulmak mümkündür. (...) 

Kadın öykücülerin ele aldıkları konuların başında kadınların 

yalnızlıkları, hassasiyetleri, zevkleri, ilgileri, sıkıntıları gelir. Kadın 

öykücüler, aynı ortamı paylaştıkları, aynı duygusal konumda yer 

aldıkları ve buna bağlı olarak iyi gözlem yapabildikleri için 

“kadınları” oldukça ayrıntılı anlatırlar. (...) 

Kadınların öykülerinde annelik dürtüsünün “bizzat kendisinin” 

anlatılmasından çok, anneliğin “görüngüleri” hikâye edilirken, doğum 

olayı gibi sadece kadınların gerçekleştirdiği edimler de “doğrudan” 

konu olarak az seçiliyor. (...) 

Kadın öykücüler, kadınlardan sonra en çok erkekleri konu edinirler. 

Bunu, erkekleri tanıma/tanıtma çabasının bir ürünü olarak 

değerlendirebileceğimiz gibi, teraziyi dengelemek şeklinde de 

algılamak mümkündür. (...) 

Kadın öykücülerin başat konularından birisi de çocukluğun büyülü 

evrenidir. Çocuklukta yapılmış olan her türlü ritüel bir şölen 

havasında, her türlü kötü edim bile büyük bir mutlulukla anlatılır. (...) 

Kadın öykücüler, çocukların modern hayatta yaşadıkları sıkıntıları, 

anne-baba ayrılıklarını, çalışıp para kazan(dırıl)ma zorunluluklarını, 

üvey anne-baba sendromunu, yalnız kalmalarını, okul-aile arasındaki 

sıkıntıları da anlatırlar. (...) 

Modern hayatın verili şartlarıyla birlikte, uyulması zorunluluk haline 

gelen kaideler ve bunun beraberinde getirdiği yaşam tarzı kadın 



 55

öykücüler tarafından da eleştirilir. Özellikle çalışma hayatı ve onun 

kültürler, bireyler üzerindeki dejenere edici/denetleyici yapısı, 

çocuklardaki izdüşümleri “alenen” eleştirilir. (...) 

Kadın öykücüler sık sık, öykülerinde bir yazarı, onun yazım 

aşamalarını anlatırlar. (...) Bir kadın öykücünün hangi şartlar altında 

yazılar yazdığını da bu sayede öğrenmiş oluruz. (...) 

Çoğu insanın üzerinde durmadığı detayları, kadınların öykülerinden 

tespit edebilmemiz mümkündür.” (Yıldırım, 2005: 56 – 73) 

Ercan Yıldırım’ın dile getirdiği hususlar dışında kalan birkaç noktayı da, Cemile 

Sümeyra ve Köksal Alver’in birlikte kaleme aldıkları “Kadın Öykücüler ve Toplumsal 

Hayat” başlıklı makaleden kısa alıntılar yaparak anlatmak istiyoruz: 

“Aile ve evlilik sorununa bağlı olarak gelişen kuşak çatışması, kadın 

öykücülerin sıkça ele aldığı toplumsal sorunlardan biridir. (...) 

Kadın öykücülerin öykü evreninde karşımıza çıkan bir başka tema 

ekonomik yapı ve bu yapıya bağlı olarak ortaya çıkan sorunlardır. 

Ekonomik yapı ve sorunları; sınıf farkı, zenginlik-fakirlik, işçi-patron, 

burjuvazi, para-insan ilişkileri çerçevesinde değerlendirirler. (...) 

Kadın öykücülerin öykü evreninde, siyasal ortam da okurun karşısına 

çıkarılmaktadır. Siyasal ortamın değerlendirilmesinde, bakış 

açısı/ideoloji temel belirleyicidir.” (Sümeyra – Alver, 2005: 74 – 84) 

Pek çok edebî türde ürünler ortaya koyan kadınların “edebiyatta kadın duyarlığı 

ve kadın söylemi olup olmadığına” dair düşüncelerini öğrenebilmek adına, burada sözü 

onlara bırakmak ve bu hususta yaptıkları yorumları –yine isim sırasına göre– vermek 

istiyoruz: 



 56

Ayla Kutlu: “Kadının yaşama bakışı farklı. Ölüme, doğuma, savaşa, 

teröre, saldırgan cinselliğe, kana, dövüşmeye, gösterişe, politikaya 

bakışı farklı. Toplumsal ve doğal alışkanlıkları farklı yönlendirip, 

farklı sözcükler, farklı kurgular, farklı değer yargıları, farklı 

duygularla anlatıyor.” (Aşçı, 2000: 49) 

Erendiz Atasü: “Cinsiyetimizin edebiyata yansımaması diye bir şey, 

cinsiyet üstü bir edebiyat düşünemiyorum. (...) Kadınla erkeğin farklı 

duyarlılıkları var. Farklı algılamaları var ve bu, ister istemez yansır 

yazdıklarımıza.” (Karaca, 2006: 112) 

Feride Çiçekoğlu: “Anne olmak! Belki de gerçekten kadın olmanın 

bir ayrıntısı, bir ayrıcalığı. O, bana şunları düşündürdü: İçimizde bir 

canlı büyütmek ve onu hiçbir şekilde bırakamayacak biçimde, zaman 

zaman insanı yoran bir sabırla kotarmaya çalışmak, galiba biraz daha 

ayrıntıya ve sabra yönelik zenginlikler getiriyor. (...) Yoksa, kesinlikle 

erkek ve kadın duyarlılığı diye iki tür duyarlılık olduğuna 

inanmıyorum; ama, şöyle bir şeyin olabilirliğine inanıyorum. Belki 

doğurganlıktan gelen, belki binlerce, on binlerce yıldır genetik olarak 

alınan ve sabrı çok gerektiren birtakım nitelikler yüzünden kadınların 

uğraştıkları sanat alanlarında “ayrıntı”ya biraz daha fazla 

girebildiklerini seziyorum.” 11  (Karaca, 2006: 124) 

                                                 
11 Yıldız Ramazanoğlu, “Kadınların Yazma Hâli” adlı makalesinde (Ramazanoğlu, 2005: 108), kadın 
yazarlardaki “ayrıntıya önem verme” özelliğinin nasıl geliştiğine ilginç bir açıklama getirir. “Kadınların 
aynaya bakmayı” sevdiklerine dikkat çeken Ramazanoğlu, “sûretlerini incelerken titizlikle detaylara 
yoğunlaşmaya alışık olmaları”nın, kadınların ayrıntıya önem veren yönünü geliştirdiğini söyler. Bu görüş, 
ister istemez aklımıza şu soruyu getirdi: “Bir elinde cımbız / Bir elinde ayna / Umurunda mı dünya” 
diyerek kadınları adeta tiye alan Orhan Veli, bu sözleri duysaydı acaba ne derdi ? 
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Feyza Hepçilingirler: “Kadın duyarlılığı tanımlamasının biraz 

haksızca olduğunu düşünüyorum. Çünkü duyarlılık deyince, sadece 

kadınlara özgü bir duyarlılıktan söz ediliyormuş gibi. Oysa 

‘duyarlılık’, erkeğin de pekâlâ sahip olabileceği ve yazma eyleminde 

kullanabileceği bir etkinlik. O yüzden kadın duyarlılığı sözü biraz 

yanlış geliyor bana.” (Karaca, 2006: 129) 

Gülten Dayıoğlu: “Kadın duyarlığı diye bir kavram dolanmış dillere. 

Ben bu “duyarlığın” kadına özgü olduğuna inanmıyorum. Duyarlık, 

yazarlık yeteneğinden ve bu yeteneğin dozundan, yoğunluğundan, 

başka bir deyişle yazındaki çıta yüksekliğinden kaynaklanıyor. Bu 

görüşün kanıtı, erkek yazar ve şâirlerin olağanüstü duyarlıkla örülmüş, 

göz kamaştırıcı eserleridir.” (Dayıoğlu, 2001: 87) 

Işıl Özgentürk: “Biyolojik bir devrim olmadıkça, yani erkekler 

doğuramadıkları sürece, bir kadın duyarlılığından söz etmek mümkün 

olacak sanıyorum. (...) Kadın duyarlılığı denince, ben kendi payıma 

“daha az kurmaca, daha çok içtenlik” diyorum.” (Andaç, 2004: 181) 

İnci Aral: “Kadın ya da erkek, eşcinsel ya da biseksüel olmak, 

yazınsal yaratıcı eylemde ve dolayısıyla ortaya çıkan üründe (...) 

genellenebilecek ölçüde birbirinden ayrılan söylem farklılıkları 

yaratmaz. Ben bu görüşteyim. (...) Kadın ya da erkek yazar 

söylemlerinin –eğer varsa– tek başına cinse ya da o insanların 

birikimlerine, yaşamlarının niteliksel ve niceliksel zenginlik ve 

çeşitliliğine bağlanamayacağı yeterince açıktır. Bunlar, bir bütün 

olarak önemlidir elbette, ama asıl belirleyici olan yazarın bilinç 
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düzeyi, dünyayı algılayıp yansıtmaktaki özgünlük ve derinliğidir. 

Bununla birlikte yetenek de önemlidir. Görüldüğü gibi bu, tamamen 

kişiseldir. Yinelemek istiyorum ki, kadınların erkelerden daha ince, 

daha duyarlı, daha yetenekli oldukları diye bir şey yok, olamaz. (...) 

Bunun yerine, insan olarak “yazar duyarlığı”nın vurgulanmasından 

yanayım.” (Aral, 2000: 32 – 33) 

İsmet Kür: “Konuların seçimi, işlenişi ve anlatım tarzı bakımından 

kişiler arasında bir fark vardır; ama kadın-erkek diye bir ayrım 

koyamıyorum ortaya. (...) Ancak çalışma ortamı, yaşam koşulları ve 

yazılarına zaman ayırma bâbında, erkeklerle kadınlar arasında fark 

oluyor ve tabii ki, erkekler bu konuda daha iltimaslı.” (Karaca, 2006: 

171) 

Nursel Duruel: “Bazı insanlar duyarlıdır, bazı insanlar daha az 

duyarlıdır. Bunun kadınla erkek arasında bir fark yaratacağını ve bu 

alanda bir ayrım olacağını düşünmüyorum.” (Karaca, 2006: 246) 

Tomris Uyar: “Bir erkeğin, yazar olsun olmasın, belli bir iş hayatı 

vardır. Başka insanlarla daha çok bağlantılıdır. Evine, mekânına 

dönüp yazı masasının başına geçtiği zaman da kendi iç dünyası vardır. 

Ancak bir kadının daha büyük bir şansı vardır bu konuda, tabii 

kullanabilirse. Pazara çıkıp dolaşabilir, etrafı gözlemleyebilir, çok 

daha geniş kesimlerden ve daha zengin bir skaladan insanlarla 

görüşebilir, gün boyu beraber olabilir. Malzemesi değişken, zengin, 

renkli ve çeşitli olabilir. Ama yine de bu bir yapı ve kişilik meselesi 

sonuçta. Belki bir erkek yazarın on beş dakikada gördüğü, yakaladığı 
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bir şeyi, bir kadın yazar bütün bir gün boyunca göremeyebilir de. Bu 

cinsiyete değil, yazarlık mayasına bağlı bir şey.” (Karaca, 2006: 311) 

Yukarıdaki alıntıları incelediğimizde, “edebiyatta kadın duyarlığı ve kadın 

söylemi olup olmadığına” dair tartışmada, kadınlar arasında tam bir fikir birliği 

bulunmadığı görülmektedir. Görüşlerine yer verdiğimiz kadınların yarısı –Feyza 

Hepçilingirler, Gülten Dayıoğlu, İnci Aral, Nursel Duruel, Tomris Uyar– böyle bir şeyin 

olmadığını savunurken, diğer yarısı ise –Ayla Kutlu, Erendiz Atasü, Feride Çiçekoğlu, 

Işıl Özgentürk, İsmet Kür– edebiyatta kadın duyarlığı ve kadın söylemi diye bir şeyin 

varlığını savunur. Ancak bireysel makalelere baktığımızda, edebiyatta kadın duyarlığı 

ve kadın söylemi diye bir şeyin var olduğu savı, genel kabul görmektedir. Bu 

makalelerdeki ortak fikir, kadınların hayatı “farklı sözcükler, farklı kurgular, farklı 

değer yargıları ve farklı duygularla” algılayarak/yorumlayarak anlattıkları yönündedir. 

“Edebiyatta kadın duyarlığı ve kadın söylemi olup olmadığına” dair tartışmaları 

burada noktalarken, son sözü –onların görüşlerini kendi fikrimize daha uygun 

bulduğumuz için–  Cemil Kavukçu ve Gülsemin Hazer’e bırakmak istiyoruz: 

Cemil Kavukçu: “Cinsiyetlerin birbirine göre değil, ama insanların 

birbirine göre duyarlı ya da duyarsız; yetenekli ya da yeteneksiz 

olabileceklerini düşünüyorum. Duyarlık da, yetenek gibi cinsiyet 

gözetmeyen, insana özgü bir özellik. Sonuçta aslolan yapıttır; yapıtın 

insana özgü olanı verebilmesi, zamana karşı direnebilmesidir. Siyah, 

sarı, beyaz ırktan olması; kadın ya da erkek olması neyi değiştirir ki.” 

(Kavukçu, 2001: 58) 

Gülsemin Hazer: “Sanatı besleyen kaynak insansa, bu noktada 

kurmaca metni kaleme alanın cinsiyeti esas olmamalıdır. Yaşamı 
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ötekine göre daha duyarlı olarak algılamak ve anlatmak cinsiyete özgü 

değil, insan olmaya özgü bir durumdur. (...) Kadın ve erkeğin, 

yaşadığı toplum içinde birlikte bir değer oluşturduğu göz ardı 

edilmeden, yazara yalnızca insan olarak bakılabildiği zaman başarılı 

eleştiriler, incelemeler ve tespitler yapılabilir. (...) Edebî metinde, 

metnin üreticisinin cinsel kimliği değil, metnin estetik ve tire özgü 

başarısıdır onu kalıcı ve değerli yapan.” (Hazer, 2005: 54) 
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II.  BÖLÜM 12 

1.  AYHAN BOZFIRAT’IN HAYATI, ESERLERİ ve EDEBÎ KİŞİLİĞİ 

1.1.  Hayatı ve Eserleri : 13 

Şâir İsmail Hakkı Talas’ın14 kızı olan Ayhan Bozfırat15, 18 Mayıs 1932 yılında 

İstanbul’da doğar. O yıllarda ilkokul öğretmenliği yapmakta olan babası, görevi gereği, 

İstanbul’dan ayrılmak ve bazı Anadolu köylerinde bulunmak durumunda kalır. Bozfırat 

da, ailesiyle birliktedir. Çocukluk yıllarının büyük bir bölümü Anadolu köylerinde 

geçer. İlkokul ve ortaokulu çeşitli köy okullarında bitirir. Ardından, ailesiyle birlikte 

tekrar İstanbul’a yerleşirler. Eğitimini İstanbul’da devam ettiren Ayhan Bozfırat, liseyi 

Cağaloğlu’ndaki İstanbul Kız Lisesi’nde okur: 

“Annem, 18 Mayıs 1932 İstanbul doğumlu. Babası da, annesi de aslen 

Kayserilidir; ama annem Kayseri’ye yalnızca kimi yaz tatillerinde 

‘misafir’ gibi gitmiş, orada hiç yaşamamış. Babası, öğretmen kökenli 

olup, daha sonraki yıllarda ilköğretim için yardımcı ders kitapları, 

                                                 
12 Bu bölüm ve bundan sonraki bölümler boyunca kullanılacak olan kaynaksız alıntılar, yazarın kızı Sayın 
Sırma Köksal ile 5 Ağustos 2008 Salı günü saat 14:00 – 15:00 arasında yapmış olduğumuz söyleşiden 
alınmıştır. Söyleşinin tam metni, çalışmamızın sonundaki “ekler” kısmında yer almaktadır. 
13 Ayhan Bozfırat’ın hayatı ve eserleri hakkında bilgi yok denecek kadar azdı. Bu konudaki bilgiler, bazı 
sözlük ve ansiklopedilerde yer alan birkaç satırdan ibaret olup, büyük bir bölümü de yanlıştı. Yazar ile 
kızını karıştırıp, Ayhan Bozfırat “Sırma Köksal’ın kızıdır.” (TDEA, 2001: 323) diyen kaynaklar bile 
vardı. Bu yüzden, Ayhan Bozfırat’ın hayat hikâyesini oluştururken bu sözlük ve ansiklopedilere fazla 
itibar etmeyip, yazarın kızı Sayın Sırma Köksal’dan edindiğimiz bilgileri temel aldık. 
14 İsmail Hakkı Talas (Talas/Kayseri, 1909 – Londra, 27 Ağustos 1978): 1909 yılında Kayseri’nin Talas 
ilçesinde dünyaya gelir. 1928’de Adana Erkek Öğretmen Okulu’ndan mezun olur ve ilkokul öğretmenliği 
yapmaya başlar. Anadolu’nun pek çok köyünde görev yapar (1929 – 1938). İlkokul öğretmenliğinin yanı 
sıra, bazı okullarda yöneticilik de yapar. 1939 yılında, sınava girerek ortaokul Türkçe öğretmeni olur. 
Ardından üniversite yılları başlar. 1945’te İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni bitirir. Bir süre sonra 
Talas Kitabevi’ni kurar. Öğretmenlik, avukatlık (1947 – 1955) ve yayımcılık yapar. İlkokullar için “Sınıf 
Bilgisi” (1948) ve “Okul Bilgisi” (1954) adlarında ünite dergileri çıkarır. Çocuklar için yazdığı lirik 
şiirlerle ün kazanır. Ayrıca, ilkokul öğrencileri için hazırladığı dergi, ders kitabı ve yardımcı ders 
kitaplarıyla da tanınır. Ömrünün son yıllarını kanserle savaşarak geçirir ve kanser tedavisi görmek için 
gittiği Londra’da hayatını kaybeder (27 Ağustos 1978). İstanbul Sahrayıcedit Mezarlığı’nda toprağa 
verilir (1 Eylül 1978). 
          Eserleri: Çocuk Şiirleri: Armağan (1941), Bahar (1954), Pınar (1955), Vatan (1955), Günaydın 
(1956), Saat (1958), Güneş (1958), Cumhuriyet (1959), 10 Kasım (1959), 23 Nisan – 19 Mayıs Şiirleri 
(1959), Bütün Şiirlerim I  (1969).   (TBEA, 2003: 933 – 934.) 
15 Asıl adı, Ayhan Talas’tır. Mehmetcan Köksal ile evlendikten sonra, Ayhan Köksal adını alır. 
Yazılarında ise, Ayhan Bozfırat imzasını kullanır. 
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ünite dergileri yayımlamış olan ve bugün hâlâ ilkokullarda şiirleri 

okutulan İ. Hakkı Talas’tır. Annesi ise, ev kadınıdır. (...) 

Annem, İstanbul’da doğmuş; ama, memuriyet nedeniyle geçici olarak 

Anadolu’da çok gezmişler. Çünkü, dedem öğretmendi. Bu yüzden, 

ilkokul yılları köy okullarında geçmiş. Ortaokul da öyle. Sonra, tekrar 

İstanbul’a yerleşmişler. Lisesi, Cağaloğlu’ndaki İstanbul Kız Lisesi.” 

Edebiyat dünyası ile ilk tanışması, bu dönemde –babası aracılığıyla– gerçekleşir. 

Babası İsmail Hakkı Talas, İstanbul’da, Talas Kitabevi’ni kurarak yardımcı ders 

kitapları ve ilkokul çocukları için ünite dergileri yayımlamaya başlar. Bozfırat, 

babasının isteği ile –dergilerin boş kalan sayfaları için– bazı hikâye ve masallar kaleme 

alır. Bu yazılar, babasının çıkardığı dergilerde imzasız olarak yayımlanır. İş hayatı ile de 

bu dönemde tanışan Ayhan Bozfırat, uzun süre, babasının çıkardığı yayınların 

dağıtımında görev alır: 

“Esasında, annemin hayatta ilk yazı yazmaları dedemin aracılığıyladır. 

O dönemde, yani annemin genç kızlık çağlarına denk gelen dönemde, 

dedem hem şiir kitapları, hem yardımcı ders kitapları, hem de her 

hafta ilkokul çocuklarına satılan bir ünite dergisi çıkartıyordu. Annem 

oraya küçük masallar, hikâyeler çok yazmış. Yani, ilk öyle yazmaya 

başlamış. (...) 

Yazıları vakti zamanında o dergilerde yayımlandı. Ama, şimdi hangisi 

annemin, hangisi dedemin hiç belli değil. İmzasız olarak 

yayımlandılar. “Kızım şu sayfada boşluk var. Hadi bakayım yaz.” 

durumu. Yani, onları yazarken bir edebî kaygı gütmez. Babaya 

yardım... İlk iş hayatı da, zaten o dönemde başlar. Dedemin dergisinin 
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dağıtımında çok çalışmış. Çok çalışkan bir kadındı annem. (Gülerek) 

Gençliğinde çok çalışkanmış, sonra tembel olmuş.” 

Sonra üniversite yılları başlar. 1956 yılında İstanbul Üniversitesi Hukuk 

Fakültesi’ni kazanır. İlerleyen yıllarda edebiyat dünyasına girecek ve kısa sürede ün 

kazanacak olan kimi isimlerle (Demir Özlü vs.) aynı dönemde okuyan Bozfırat, onlarla 

sıkı dostluklar kurar. Bu sayede, hem bambaşka bir çevre edinir hem de edebiyatla daha 

fazla içli dışlı olur. 

Başarılı bir öğrencilik döneminden sonra, 1960 yılında İstanbul Üniversitesi 

Hukuk Fakültesi’nden mezun olur. Aynı yıl, İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi 

Ceza ve Ceza Usûl Hukuku Kürsüsü’nde asistan olarak göreve başlar. Bu yıllarda, 

“çocuk suçluluğu” üzerinde çalışan/yoğunlaşan Bozfırat, yüksek lisans tezini de bu 

konuda hazırlar. 

Bu dönemde hayatında bir başka önemli gelişme daha olur ve kendisi gibi 

asistan olan Mehmetcan Köksal ile tanışır. Bu tanışma, bir süre sonra evliliğe dönüşür. 

Bu yıllar, Ayhan Bozfırat’ın hayatının en mutlu dönemidir. Bu evlilikten Sırma 

Köksal16 ve Ömer Köksal adlarında iki çocuğu olur: 

“Annemle babam, çok konuşan, çok sohbet eden insanlardı. (Gülerek) 

Yani, çok gevezeydiler. İkisinin de merakları/ilgileri kitap, resim, 

müzik vs. idi. Yani, annemle babam entelektüel meraklarında çok 

ortak yan bulunan iki insandı. (...) 

                                                 
16 1964 yılında İstanbul’da doğar. İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi ve İstanbul Üniversitesi Felsefe 
Fakültesi’ne devam eder. Çeşitli dergi ve gazetelerde eleştiri ve denemeleri yayımlanır, bazı dergilerin 
kitap sayfalarını hazırlar, bir radyoda kitap programı yapar, televizyonda ise bir edebiyat programının 
danışmanlığında bulunur. Tomris Uyar’la birlikte “İstanbul’da Zaman” adlı kitabı yayıma hazırlar, 
“Turkish Literature by Quatations” adlı dizinin editörlüğünü yapar. “Okumanın Halleri” (2003) isimli bir 
deneme kitabı vardır. Hâlen, Everest Yayınevi’nde editör olarak görev yapmaktadır. 
(http://www.everestyayinlari.com) 
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İlgi alanları, kısaca her şeyleri, birbirlerine yakın olmakla birlikte, 

aslında, ikisinin de karakterleri çok farklıydı. Babam çok dışa 

dönüktü. Annem ise, daha içe dönüktü. Babamın temposu, annemi hep 

yormuştur hayatta. (...) 

Babamla evliliği, annemi daha sosyalleştiren bir şeydir. Babam daha 

sosyal bir insandı.” 

Ayhan Bozfırat, bu yıllarda siyasî meselelerle de yakından ilgilenir. Kendisi ve 

eşi, Türkiye İşçi Partisi’nin kuruluş aşamasında aktif olarak görev alırlar. Ancak sonraki 

yıllarda, çocuklarına bir şey olmasından korkan Bozfırat, siyasî meselelerden/olaylardan 

uzak durmaya çalışır: 

“Annem politik bir insandı. Ama, babam daha politikti. İşçi Partisi’nin 

kuruluş aşamalarında, her ikisi de aktif olarak yer almıştır. Ama, 

annemin sonraki hayatında politika çok yoktu. Bir de, 1970’lerde, bize 

bir şey olacak diye çok korkuyordu. Onun için de, biraz geride 

duruyordu.” 

Mehmetcan Köksal doktorasını Paris’te yapma kararı alınca, Ayhan Bozfırat da 

onunla yurtdışına gitmeye karar verir. Bu yüzden, Ceza ve Ceza Usûl Hukuku 

Kürsüsü’ndeki asistanlık görevinden ayrılır. 68 Öğrenci Olayları’nın en yoğun şekilde 

yaşandığı bir dönemde, Paris’e giderler ve burada bir buçuk – iki yıl kadar kalırlar: 

“Paris’e babamın doktorası için gidildi. Annem, gitmeden önce 

üniversiteden istifa etti. Yani, kocasının yanında bulunmak istedi. 

Ama, orada birtakım günü birlik ek işler falan yaptı. Annem, boş boş 

oturmayı sevmezdi. (...) 
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O yıllarda, Paris’te 68 öğrenci olayları yaşanıyordu. Orası da politik 

bir dönemin içindeydi.” 

İlk olarak babası aracılığıyla edebiyat dünyasına adım atan ve üniversite 

yıllarında edindiği çevre sayesinde edebiyatla bağını iyice güçlendiren Bozfırat, ilk 

öykülerini Paris dönüşünde kaleme alır ve bunları, “İstasyon” (1971) adlı kitabında 

toplar: 

“İstasyon’daki hikâyeleri, Paris dönüşünde yazdı. Ben çocuktum. 

Hatırlıyorum yazılışlarını. Salonda bir tane divan vardı. Onun üzerine 

yüzü koyun yatarak yazardı. (Gülerek) Ben de sırtında uyurdum.” 

Ayhan Bozfırat’ın ilk öykü kitabı, edebiyat çevrelerinde ciddi anlamda ses 

getirir. Bunun üzerine edebî çalışmalarına hız veren Bozfırat, bir yıl sonra, “Fırıldak” 

(1972) adlı ikinci öykü kitabıyla okurlarının karşısına çıkar: 

“1971’de İstasyon yayımlandı. Bu eser, Bozfırat’ın kendi 

olanaklarıyla yayımlanmıştı. Geniş okur kalabalığına belki ulaşamadı 

İstasyon, ama edebiyat çevrelerinde dikkat çekti. Hemen ertesi yıl, 

Fırıldak.” (İleri, 1999: 6) 

Bu dönemde Milliyet Çocuk Yayınları’nın başında bulunan ve Ayhan 

Bozfırat’ın çocuk suçluluğu üzerine çalışmaları bulunduğundan haberdâr olan Tarık 

Dursun Kakınç, kendisinden, çocuk suçluluğu temini işleyen bir roman yazmasını ister. 

Bunun üzerine Bozfırat, ilk çocuk romanı olan “Osman” (1972)’ı  kaleme alır: 

“O sıralarda, Milliyet Çocuk Yayınları’nın başında Tarık Dursun 

Kakınç vardı. Annemin üniversitede çocuk suçluluğu üzerine 

çalışmaları olduğunu, o konuyla ilgilendiğini bildiği için çocuk kitabı 
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yazması konusunda annemi yönlendirdi. Yani çocuk romanları yazma 

fikrini, annemin aklına Tarık Dursun soktu.” 

“Osman”, okurlar tarafından çok büyük bir ilgi görür. Bunun üzerine Bozfırat,   

–yine Tarık Dursun Kakınç’ın ısrarıyla– aynı yıl, ikinci çocuk romanı olan “Akraba 

Hasan”  (1972)’ı  yazar. 

1972 yılı, Ayhan Bozfırat’ın edebî yaşantısı bakımından hayli olumlu geçer. 

Ancak, eşi aracılığıyla yakından tanıma fırsatı bulduğu Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının 

6 Mayıs 1972’de idam edilmeleri, Bozfırat’ı âdetâ yıkar/kahreder. Bu tarihten sonra, 

iyice içine kapanık bir insan olur: 

“Benim çocukluğumda, mesela 12 Mart döneminde, Deniz Gezmiş ve 

arkadaşları bizim evimize gelip giderlerdi. Çünkü, onlar babamın 

öğrencileriydi. Yani, Deniz Gezmiş’i şahsen tanıdım çocukken. (...) 

Annemin çok çok sarsıldığı, hatta depresyon tedavisi gördüğü bir 

dönem var. Bunda, Deniz’in idamının payı büyüktür. Deniz’in 

idamından sonra çok sarsıldı. Daha fazla içine kapanık bir insan oldu.” 

Öyküleri dışında, yazdığı çocuk romanlarıyla da dikkatleri üzerine çeken 

Bozfırat, –“Fırıldak”tan sonra– ömrünün son yıllarına dek, bir daha öykü kitabı 

yayımlatmaz ve edebiyat dünyasında sadece romanlarıyla görünür. 1975 yılında son 

çocuk romanı olan “Hayri Usta” yayımlanır. Bir yıl sonra ise, “Dörtyol Ağzındaki Ev” 

(1976) adlı romanıyla okurlarının karşısına çıkar. 

70’li yılların ikinci yarısı, Ayhan Bozfırat için oldukça sıkıntılı geçer. Önce, 

göğüs kanserine yakalanır. Doktora geç gittiği için, tedavisine başlandığında Bozfırat’ın 

hastalığı bir hayli ilerlemiş durumdadır. Ardından, 17 yıllık hayat arkadaşı olan 

Mehmetcan Köksal ile ayrılırlar. Oldukça sıkıntılı bir dönemden geçen Bozfırat, 
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doktorların bütün ısrarlarına rağmen sağlığına dikkat etmez; sigara, içki ve kafeinden 

uzak durmaz. Bu yıllarda, bir de ameliyat geçirir ve bir göğsü alınır: 

“Göğüs kanseri olmuştu. Epey gecikerek gitti doktora. Radyoterapi ve 

kemoterapi gördü. O dönemlerde babamla ayrıldılar. 

Hastalığı döneminde sigarayı bırakmadı, içkiyi bırakmadı, 

kahvesinden vazgeçmedi. Hiçbir zaman hastalığa karşı, bir ihtimam 

duygusuna kapılmadı. Tam tersine, “bunlar benim hayattaki fazladan 

günlerim, ben bunun tadını çıkartacağım” duygusuyla yaşadı. 

Sonra, ameliyat oldu ve ameliyatta bir göğsü alındı. Doktoru, “Bu 

ameliyattan sonra üç – üç buçuk yıl daha yaşayacağını 

beklemiyordum.” dedi. Güçlü bir bünyesi varmış demek ki. Belki 

biraz da keyfine düşkün olmasındandır. Şuna inanırdı: “Hayatın 

keyfini çıkartıyorsan, yaşamak istiyorsan yaşarsın.” derdi.” 

Ayhan Bozfırat, büyük acılar/sıkıntılar yaşamasına rağmen, edebiyattan asla 

kopmaz. 1980 yılında son öykü kitabı olan “Sokak Lambaları” yayımlanır. 1981 yılında 

ise, H. C. Andersen’den çevirdiği masallardan oluşan “Küçük Deniz Kızı” adlı son  

eseri17  yayımlanır. 

Sağlık durumunda hiçbir olumlu gelişme görülmeyen Ayhan Bozfırat, her geçen 

gün biraz daha kötüleşir. Artık, psikolojik durumu da iyi değildir. Ailesi, kendisinin 

canına kıymasından korkmaktadır: 

                                                 
17 Ayhan Bozfırat, 1 Mart 1981 tarihli Varlık dergisinde yayımlanan röportajında, kısa süre önce 
tamamladığı “Kimdi O Adam ?” adlı bir romanı olduğundan bahseder (Ateş, 1981: 16). Ayrıca bir 
ansiklopedide, Bozfırat’ın, “Küçük Gezegende Tatil” adında yayımlanmamış bir çocuk romanı bulunduğu 
belirtilir (TBEA, 2003: 232). Ancak, yazarın kızı Sayın Sırma Köksal kendisiyle yapmış olduğumuz 
söyleşide, annesinin yayımlanmamış/yayıma hazır bir eseri/metni bulunmadığını belirtti ve şunları ekledi: 
“(Gülerek) Annem tembel bir kadındı. Yayımlanmayacak şeyler yazmazdı. “Bir köşede dursun da, sonra 
yayımlatırım.” demezdi. Yazmışsa, mutlaka yayımlatırdı.” 
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“ (...) sonra annem hastalandı, aylarca uyudu. Kendini camdan aşağı 

atmaması ya da evdeki tüm ilaçları içmemesi için hep gidip gelip 

bakmak gerekiyordu. Arada bir uyanıyordu çünkü. O kadar korkuyor 

ve sıkılıyordum ki, hep kitap okuyup hayaller kurmaya başladım.” 

(Köksal, 2003: 75 – 76) 

Bütün uğraşlara rağmen, kanserin ilerlemesi durdurulamaz ve bir süre sonra 

kanser beyne sıçrar. Adım adım sona yaklaşan Ayhan Bozfırat, –yıl başından bir gece 

önce– 30 Aralık 1981 yılında hayatını kaybeder. Bozfırat’ın ölümünü ertesi sabah 

öğrenen yakın dostu Selim İleri, o gün yaşadıklarını yıllar sonra şöyle anlatır: 

“Yılın son günüydü, ölüm haberini Ahmet Oktay’dan almıştım. 

Hülyalara dalıp gidişi gözümün önüne gelmiş; kendimi tutamayıp 

hıçkıra hıçkıra ağlamıştım.” (İleri, 1999: 6) 

Yazarın kızı Sayın Sırma Köksal, annesinin ölümünden yaklaşık 20 yıl sonra 

kaleme aldığı bir yazısında, annesiyle ilgili şunları söyler: 

“ (...) yılın ilk karı, her demet mor sümbül, her fincan neskafe, her 

bardak rakı veya yakılan her sigara bana onu hatırlatacak, onunla 

benim aramdaki bağın denetçileri gibi burada olacaklar, her zaman ve 

her defasında ben onu unuttukça ben olmayı bir kez daha arayacağım 

ve o, varlığını ben unutamadıkça sürdürecek.” (Köksal, 2000: 16) 

Hukukçu olmasına rağmen “mayasında edebiyat olan bir yaşam” süren Ayhan 

Bozfırat, geride, ismini yıllar/yüzyıllar sonrasına taşıyacak olan değerli eserler bırakır. 
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1.2.  Bireysel ve Edebî Kişiliğini Besleyen Unsurlar : 

Ayhan Bozfırat’ın bireysel ve edebî kişiliğinin oluşmasında/şekillenmesinde 

etkili olan ilk unsur, “köy yaşantısı”dır. Çocukluğunun büyük bir bölümünü –babasının 

görevi gereği– Anadolu köylerinde geçiren Bozfırat, buralarda yaşadığı mutlu günleri, 

hayatı boyunca unutamaz ve ömrünün ilerleyen demlerinde, o günleri hep hasretle anar. 

Anadolu köylerinde geçirdiği mutlu/huzurlu günler, hem kişiliğinin 

oluşmasında/şekillenmesinde etkili olur hem de eserlerinde “geçmişe –özellikle 

çocukluğa– özlem” şeklinde kendini gösterir: 

“Annem, 18 Mayıs 1932 İstanbul doğumlu. Babası da, annesi de aslen 

Kayserilidir. (...) 

Annem, İstanbul’da doğmuş; ama, memuriyet nedeniyle geçici olarak 

Anadolu’da çok gezmişler. Çünkü, dedem öğretmendi. Bu yüzden, 

ilkokul yılları köy okullarında geçmiş. Ortaokul da öyle. (...) 

Çocukluk, anneme biraz da kaçış duygusu verirdi. Gençlik değil ama, 

özellikle çocukluk. Tabii çocukluğu köylerde geçmiş. Daha açık hava, 

daha farklı bir ortam falan... Bunlar çok hoşuna gittiği için, annemde, 

çocukluğuna dair bir geçmişe özlem hep vardı. Mesela çocukken bana 

hep o köylerde, 1930’ların 1940’ların köylerinden söz ediyorum, 

yaşadıklarını anlatırdı. Elektrik yok, nineler masal anlatıyor falan. 

Yani, büyülü bir ortam. Geçmişe özlem kadar, o büyülü dünyaya bir 

özlemi de vardı annemin.” 

Bozfırat’ın edebî kişiliğinin oluşmasında, babasının çıkardığı çocuk dergilerinin 

payı büyüktür. Babasının isteği ile –dergilerin boş kalan sayfaları için– bazı hikâye ve 
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masallar yazan Bozfırat, bu sayede hem ilk kalem tecrübesini yaşar hem de daha üst 

düzey ürünler kaleme alma konusunda cesaretlenir: 

“Esasında, annemin hayatta ilk yazı yazmaları dedemin aracılığıyladır. 

O dönemde, yani annemin genç kızlık çağlarına denk gelen dönemde, 

dedem hem şiir kitapları, hem yardımcı ders kitapları, hem de her 

hafta ilkokul çocuklarına satılan bir ünite dergisi çıkartıyordu. Annem 

oraya küçük masallar, hikâyeler çok yazmış. Yani, ilk öyle yazmaya 

başlamış. (...) 

Yazıları vakti zamanında o dergilerde yayımlandı. Ama, şimdi hangisi 

annemin, hangisi dedemin hiç belli değil. İmzasız olarak 

yayımlandılar. “Kızım şu sayfada boşluk var. Hadi bakayım yaz.” 

durumu. Yani, onları yazarken bir edebî kaygı gütmez. Babaya 

yardım...” 

Ayhan Bozfırat’ın bireysel ve edebî kişiliğinin şekillenmesinde, üniversitede 

tanıştığı yeni arkadaşlarının ve Mehmetcan Köksal’la yaptığı evliliğin payı çok 

büyüktür. Bu iki unsur, hem onun edebiyatla daha fazla içli dışlı olmasını sağlar hem de 

onu daha sosyal bir insan yapar: 

“Sanat/edebiyat dünyası ile tanışması; üniversitedeki arkadaş çevresi 

ve babamla evliliği iledir. Babamla evliliği, annemi daha 

sosyalleştiren bir şeydir. Babam daha sosyal bir insandı. Ama, okul 

çevresi de, edebî kişiliğinin gelişmesinde çok etkili olur. Hukuk 

Fakültesi, çok renkli bir ortamdı o dönemde. Demir Özlü’ler falan 

hepsi aynı okuldaydılar.” 
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Ayhan Bozfırat’ın gerek bireysel gerekse edebî kişiliği üzerinde etkili olan bir 

başka unsur, hiç şüphesiz, siyasî-sosyal-ekonomik konulara olan ilgisidir. Eşi ile birlikte 

bazı siyasî faaliyetlerde de bulunan Bozfırat, –daha sonraları aktif bir faaliyette 

bulunmamakla birlikte– ülkede yaşanan siyasî-sosyal-ekonomik gelişmeleri daima 

yakından takip eder. Bu durum, hem dünya görüşünün şekillenmesi noktasında etkili 

olur hem de eserlerinin konularını belirlerken onu yönlendirir: 

“Annem politik bir insandı. Ama, babam daha politikti. İşçi Partisi’nin 

kuruluş aşamalarında, her ikisi de aktif olarak yer almıştır. Ama, 

annemin sonraki hayatında politika çok yoktu. Bir de, 1970’lerde, bize 

bir şey olacak diye çok korkuyordu. Onun için de, biraz geride 

duruyordu. (...) 

Benim çocukluğumda, mesela 12 Mart döneminde, Deniz Gezmiş ve 

arkadaşları bizim evimize gelip giderlerdi. Çünkü, onlar babamın 

öğrencileriydi. Yani, Deniz Gezmiş’i şahsen tanıdım çocukken. 

Mesela, şöyle bir şey daha var. Bunları açıklamakta artık sakınca yok. 

Çünkü, aradan çok uzun yıllar geçmiş ve insanlar hayatta değiller. 

Ben, yıllar sonra birtakım insanlarla karşılaştığımda, “12 Mart 

döneminde annen bizi evde saklamıştı.” dediler. Ben, aynı evin içinde 

bazı insanlarla beraber yaşadığımızın farkında bile değildim. Yani, 

bizden bile saklamışlar. Böyle bir politik yanı vardı annemin. (...) 

Annem, siyasal konularda çok hassastı. Politik bir insandı. Her zaman 

Marksist bir bakış açısı vardı. Bu konuda tavizsizdi.” 

Ayhan Bozfırat’ın edebî kişiliğinin oluşmasında/şekillenmesinde, okuduğu 

yazarların katkısı çok büyüktür. Dünya edebiyatından pek çok ismi okuyan Bozfırat, 
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özellikle Dostoyevski tutkunu bir kişidir. Fransız, İngiliz, Lâtin ve İtalyan 

edebiyatlarından da severek okuduğu isimler vardır. Türk edebiyatından ise, en çok Sait 

Faik’i okur. Ayrıca, çağdaşı olan bazı isimleri –özellikle Selim İleri’yi– ilgiyle takip 

eder. Okuduğu isimlerden bazıları kendisini etkiler, bazıları ise edebî dünyasına ayrı bir 

renk/tat katar: 

“Beslendiği kültür kaynakları, öncelikle kitaplardı. Yani sinemadan 

falan, her şeyden daha önce gelirdi kitaplar. (...) 

Dostoyevski’yi çok çok severdi. (...) 

Sait Faik’i çok severdi. 

Aslında, annem birçok ismi severdi. Balzac’ı da severdi. Tolstoy’u da 

severdi. Turgenyev’i de. Virginia Woolf’ü de. Yani, çok sayıda 

sevdiği yazar vardı. Ama, mesela ev taşırken Dostoyevski’nin 

kitapları ayrı bir koliye konurdu. Onun yanına başka hiçbir kitap 

değdirilmezdi. O derece bir sevgisi vardı Dostoyevski’ye. Onun 

yanına öyle herhangi bir kitabın konması hoşuna gitmezdi. (...) 

Çehov’u da severek okurdu. Şolohov’u da çok severdi. Yani, genel 

olarak Rus edebiyatını çok severdi. Son dönemlerinde Lâtin 

edebiyatından Marquez’i de çok severdi. Ama, öncelikle beslendiği 

kaynak Rus edebiyatıdır. İtalyanları da severdi. Mesela Victori’yi çok 

severdi. Türk edebiyatı da çok etkilemiştir annemi. Türkiye’deki 

yazarları da çok okurdu. Özellikle dönemini çok iyi bilirdi. (...) 
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Çağdaşları arasından, Tomris Uyar’ı beğenirdi. Leyla Erbil’i 

beğenirdi. Tabii özellikle Selim İleri’yi beğenirdi. Tezer Özlü’yü de 

severdi.”18 

Bozfırat’ın edebî kişiliğinin –özellikle dil ve üslûbunun– şekillenmesinde 

severek okuduğu şâirlerin etkisi çok büyüktür. Bilhassa Behçet Necatigil, Nâzım 

Hikmet, Necip Fâzıl ve Fâzıl Hüsnü’yü severek okuyan Bozfırat, bu okumalarının 

etkisiyle, eserlerinin çoğu yerinde şâirâne bir üslûp kullanır veya yer yer mensur şiir 

tadında satırlar kaleme aldığı görülür: 

“Behçet Necatigil’i çok severdi. Nâzım Hikmet’i çok çok severdi. 

Necip Fâzıl’ın bazı şiirlerini çok severdi. Fâzıl Hüsnü’yü de çok 

severdi; ondan da şiirler okurdu. (...) 

Şiiri çok severdi; ama, şiir yazmazdı.” 

Ayhan Bozfırat’ın edebî kişiliğinin gelişmesinde etkili olan bir başka önemli 

unsur, kendisinin icat ettiği/bulduğu “kaybolma oyunu”dur. Bu oyuna kızını da dâhil 

eden Bozfırat, onunla birlikte, bilmediği mahallelere/sokaklara gidip buralarda saatlerce 

dolaşır ve bir nevi, öyküleri/romanları için keşif yapar. Hatta bazen erkek 

kahvehanelerine bile girerek, buralarda gözlemlerde bulunur. Bir yandan da, kızıyla 

sürekli sohbet edip ona birtakım sorular sorarak, hayalî senaryolar yazar ve bir bakıma, 

kaleme alacağı metinlerin sözlü provasını yapar. Böyle bir provanın, onun edebî 

kişiliğinin gelişmesine önemli katkılar sağladığı şüphesizdir: 

“Annemin en güzel icat ettiği oyun, “kaybolma oyunu” idi. Önce; şu 

durağa gidelim, geçen üçüncü otobüse binelim, beşinci durakta inelim 

gibi konuşmalarla bir hedef belirlenirdi. Bu yapılır ve oraya gidilirdi. 

                                                 
18 Selim İleri, 26 Ekim 2007 tarihli Radikal gazetesinde çıkan yazısında, Ayhan Bozfırat’ın Sabahattin 
Âli’yi de severek okuduğunu belirtir.  (http://www.radikal.com.tr/ek_haber.php) 
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Mahallelerde, sokaklarda deli danalar gibi, annemin tabiriyle “çözük 

inekler” gibi dolaşırdık. Evlere bakardık. “Bu evde kim yaşıyor 

olabilir, bu dükkânın sahibinin kaç çocuğu vardır.” gibi sorular sorardı 

bana. Onlar hakkında masal, hikâye yazar gibi konuşurduk. 

Çocukluğumun en eğlenceli anıları tabii bunlar. Çok gezerdik böyle. 

Tabii elinde bir çocukla gezince daha rahat oluyor bir kadın için. 

Çünkü o zaman, erkek kahvehanelerine girip bir çay, kahve içebiliyor. 

Rahatsız etmiyor tabii kimse. (Gülerek) Elinde bir çocukla bir bacı 

geldi numarası... Yani, böyle çok gezerdik. (...) 

Mahallelerde, sokaklarda gezerken, beni oyalamak için sürekli “Bak 

bu adamın adı sence ne olabilir, kaç çocuğu vardır, karısı nasıl bir 

kadındır.” gibi şeyler sorardı. O adamı ortaya koyup onun üzerine bir 

hikâye yazardık. Bir çocuğu bundan daha iyi oyalayacak kaç şey 

olabilir ki.” 

Bozfırat’ın edebî kişiliğinin şekillenmesinde etkili olan unsurlardan birisi de, 

sahip olduğu dünya görüşüdür. Dünyaya ve –doğal olarak– edebiyata daima “Marksist” 

bir pencereden bakan Ayhan Bozfırat, hayatı boyunca, gelir adaletsizliğini ve sınıfsal 

ayrımı savunan zenginlerden uzak durur, onları dışlar. Hatta bu yüzden babasıyla ve 

bazı yakınlarıyla bile mesafeli yaşar. Bu anlayışı, eserlerinin konularını belirlerken onu 

yönlendirir: 

“Her zaman Marksist bir bakış açısı vardı. Bu konuda tavizsizdi. (...) 

Eserlerinde alt ve orta sınıftan insanlara yer veriyor; çünkü, politik 

olarak annemi onlar ilgilendiriyordu. Zenginlerin hayatında anlatacak 
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çok şeyler olduğuna inanan birisi değildi. (...) Toplumsal trajediyi 

anlatmak için, zenginler onun konusu içine girmiyordu. (...) 

Esasında annem zenginlerden nefret eden birisi değildi. Çünkü 

sonuçta dedem, yayımcılık işinden dolayı zengin bir adamdı. Dedem, 

öncesinde köy öğretmenliği ile başlasa da, sonrasında zengin bir 

adamdı. Annem de zengin kızıydı aslına bakarsanız. 

Benim annem, zenginlerden nefret etmezdi de, gelir adaletsizliğinden 

nefret ederdi diyebilirim. Hikâyelerindeki zenginler, bireysel olarak 

zengin oldukları için değil, gelir adaletsizliğini simgeleyen insanlar 

oldukları için kötülenirler. Yoksa, bir insandan sırf zengin diye nefret 

edecek hali yok. Ama o insan, sınıfsal ayrımı ve uçurumu her şeye 

rağmen savunan bir zenginse, tabii ki ondan nefret ederdi. Dediğim 

gibi, annem politik görüşü nedeniyle zenginlere karşı mesafeliydi; 

yoksa, sırf zengin oldukları için değil. 

Bu görüşü sebebiyle, kendi çevresini de çok dışlayan birisiydi. 

Mesela, bazı akrabalarıyla bile görüşmeyecek kadar tavır alan bir 

kadındı. Hatta, kendi babasıyla bile politik olarak çok çekişmiştir 

hayatında. Babasıyla hep derin bir mesafeyle yaşadı. Hiçbir zaman 

dedemden maddi yardım almadı. Onun yardımını hep reddetti politik 

nedenlerden dolayı.” 

Ayhan Bozfırat’ın edebî kişiliğinin gelişmesinde etkili olan bir diğer unsur, 

yolculuğa olan düşkünlüğüdür. Bu sayede farklı yerler ve farklı dünyalar tanıma fırsatı 

bulan Bozfırat, –ayrıntıya önem veren bir kişi olmasının da etkisiyle– çok iyi gözlemler 

yapar ve bu gözlemlerini eserlerine başarıyla yansıtır: 
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“Annem, genel olarak gezmelere bayılırdı. Etrafı seyretmeyi de çok 

severdi. (...) 

Annem, yolculuğa bayılırdı. Tren yolculuğunu da çok severdi, otobüs 

yolculuğunu da. Yolculuğu bu kadar çok sevmesi, etrafı seyretmeyi 

sevmesi ile ilgili idi. 

Araba, tren ve otobüs gibi araçları tercih ederdi, etrafı seyredebilmek 

için. Çocukluğunda trenle sık sık yolculuklar yapmış, babamla 

evlendiğinde trenle Anadolu’yu gezmişler. Ben çocukken de, Paris’e 

trenle gitmiştik.” 

Bozfırat’ın edebî kişiliğini –özellikle yazdığı çocuk romanlarını– etkileyen 

önemli unsurlardan birisi de, çocuk suçluluğu üzerine çalışmalar yapmış olmasıdır. Bu 

sayede, sokak çocuklarını yakından tanıma/gözlemleme fırsatı bulan Ayhan Bozfırat, bu 

gözlemlerini çocuk romanlarına başarıyla yansıtmıştır: 

“1956’da İstanbul Hukuk Fakültesi’ne girer. 1960’ta Hukuk 

Fakültesi’ni bitirir. Aynı yıl, Ceza Usûl Hukuku Kürsüsü’nde asistan 

olarak çalışmaya başlar. Tez çalışması çocuk suçluluğu üzerinedir. O 

dönemin çocuk suçluluğu ile ilgili çok çalışması vardır.” 

 

1.3.  Öykü ve Roman Dışındaki Türlerde Edebî Kişiliğinin Tezâhürleri : 

Ayhan Bozfırat, öykü ve roman dışında, sadece çeviri alanında faaliyet gösterir. 

Ömrünün son demlerinde, çok sevdiği Hans Christian Andersen (1805 – 1875)’den 

çevirdiği bazı masalları “Küçük Deniz Kızı” (1981) adıyla yayımlatır. Bu çeviriyi 

yapmasında, –bir ara Milliyet Çocuk Yayınları’nın başında bulunan– Tarık Dursun 

Kakınç’ın payı çok büyüktür: 
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“Annem, Andersen’i çok severdi. Ondan çeviri yapması, yine Tarık 

Dursun Kakınç’ın annemin aklına girmesiyle oldu. Tarık Dursun 

Kakınç, “Şu kitabı çevirsene.” dedi, annem de çevirdi.” 

“Küçük Deniz Kızı”19; “Küçük Deniz Kızı, Yılın Öyküsü, Gül Perisi, Kibritçi Kız, 

Gübre Böceği, Sümüklü Böcek İle Gül Fidanı, Sıçrama Yarışı” adlarını taşıyan yedi 

masaldan ve toplam 93 sayfadan oluşmaktadır. Kitabın hayli başarılı bir çeviri olduğu 

söylenebilir. Eserde, dil ve üslûp bakımından pürüzlere rastlanmamaktadır. Kitap 

boyunca kullanılan resimler (9 tane), anlatılan olaylarla uyumlu olup, esere güzel bir 

hava katmaktadır. 

Ayhan Bozfırat, öykü ve roman dışında, sadece çeviri alanında eser yayımlatır. 

Ancak kendisi, 1 Mart 1981 tarihli Varlık dergisinde yayımlanan röportajında, “radyo 

oyunları ve bir tiyatro oyunu” bulunduğundan bahseder (Ateş, 1981: 16). Fakat yazarın 

kızı Sayın Sırma Köksal, kendisiyle yapmış olduğumuz söyleşide, elinde bu tür 

metinlerin mevcut olmadığını söyledi. Bu durumda Bozfırat, adı geçen çalışmalarını ya 

tamamlayamaz/müsvedde halinde bırakır, ya da yazmayı düşünür ancak ömrü vefa 

etmez. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
19 Ayhan Bozfırat’ın bu eserinin okunup değerlendirilmesi aşamasında, adı geçen eserin ilk baskısı 
(Bozfırat, 1981) temel alınmıştır. 
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III.  BÖLÜM 

1.  AYHAN BOZFIRAT’IN ÖYKÜCÜLÜĞÜ 

1.1.  Ayhan Bozfırat’ın Öykücülüğüne Genel Bir Bakış : 

Bu başlık altında, Ayhan Bozfırat’ın öykücülüğünün en dikkat çekici yönlerini 

ele almak ve öykülerinin başat özellikleri üzerinde kısaca durmak istiyoruz. 

Ayhan Bozfırat; –her şeyden önce– çağına, çağının olaylarına, ülkede yaşanan 

siyasî-sosyal gelişmelere karşı duyarlı bir yazardır. Ülkedeki derin çatlamaların sızısını, 

içinde hisseder. Toplumsal hayattaki çözülme/yozlaşma ve siyasal baskı ortamı, hem bir 

yazar olarak onun ilgisini çeker, hem de yazarlık kimliğini biçimlendirir. 

Öykülerinde, döneminin Türkiye’sinde yaşanan siyasî-sosyal olayları, düşünsel 

arka plânlarıyla birlikte anlatır. Bireysel serüvenleri işlerken bile, döneminin 

bunalımlarını ve tarihsel gerçekliğini, satır aralarına sıkıştırmayı unutmaz. Diğer 

taraftan, mevcut düzene karşı takındığı soğuk tavrı, öykülerindeki bazı politik 

çıkışlarıyla pekiştirir. Bu yüzden, onun öykülerinin “politik söylemi” asla göz ardı 

edilemez. “Muhalif kimliği” ile dikkat çeken ve düşüncelerini açıkça/özgürce ifade 

etmekten çekinmeyen Bozfırat, –kısa ömrü süresince– daima “ülke gerçeklerini 

yazma”nın peşine düşer; tanık olduğu siyasî-sosyal olayları/durumları öykülerine 

tereddüt etmeden yansıtır. Bu durum, –belki de– onun yazarlık kimliğinin en belirgin 

yanıdır. 

Aslında bir bakıma, aykırı ve ayrıksı bir yazardır Ayhan Bozfırat. Yazmak, bir 

tavır alıştır onun için. Sözlerinin ardında gizli olan anlam yükü, okurlarını da bazı 

şeylere karşı tavır almaya, hayatı anlayıp anlamlandırmaya çağırır daima. Hemen her 

öyküsünde, bireylere veya topluma bir mesajı vardır; çünkü Bozfırat, bir yazar olarak 

toplumsal konumunu daima önemser. 
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Ayhan Bozfırat, yaşadıkları ile yazdıklarını örtüştüren bir yazardır. Siyasal ve 

toplumsal yapıdaki çözülmelerin bireyler üzerindeki olumsuz etkilerini ve bu 

çözülmelerin doğurduğu trajikomik durumları öykülerine ustalıkla yansıtır. Gerçek ve 

trajikomik durumlar...  İşte, Bozfırat’ın öykülerinin temeli. 

Ayhan Bozfırat; bireyin siyasî belirsizlik ortamındaki savruluşunu, düzenle ve 

kendisiyle olan çatışmasını, siyasal belirsizlikten ötürü toplumda oluşan karamsarlığı, 

toplumsal açmazları, aile hayatındaki sıkıntıları, insanların içlerine atmak zorunda 

kaldıkları dilekleri/öfkeleri/beklentileri öykülerinde uzun uzun anlatır. 

Bozfırat’ın birçok öyküsü –ağırlıklı olarak– “çatışma” üzerine kuruludur. Bir 

tarafta yanlış anlaşılmış, haksızlığa uğramış, dostlarının ihanetiyle karşılaşmış, siyasal 

erk tarafından dışlanmış/susturulmuş/ihmal edilmiş bir insan veya zümre; diğer tarafta 

ise içindeki fakir/ezilmiş/çaresiz insanlara karşı duyarsız/ilgisiz bir toplum ya da halkın 

isteklerine/beklentilerine aldırış etmeyen, onlardan tamamen kopuk bir siyasal erk 

vardır. Bu iki zıt kutup arasındaki çatışmalar, Bozfırat’ın pek çok öyküsünün 

temelini/çıkış noktasını teşkil eder. 

Bozfırat’ın öykülerinde, dişe dokunur bir olaya rastlanmaz; gerilimli, olağanüstü 

olaylar yoktur. Öykülerini yazarken, olayı değil düşünceyi temel alır ya da olayın insan 

ruhunda yarattığı etkiler üzerinde durur. Bu yüzden onun öyküleri, olaya değil duruma 

yaslanır. Ayhan Bozfırat, 1 Mart 1981 tarihli Varlık dergisinde yayımlanan röportajında, 

“öykülerini yazarken olayı değil düşünceyi temel aldığını” şu sözlerle ifade eder: 

“Benim için önemli olan düşüncedir. Onun için de, düşünceden yola 

çıkarım. (...) Ama bu, her sanatçıya göre değişir kuşkusuz. Bir yöntem 

sorunudur. Kimi yazar olayların yarattığı etkiyle, o olayı dile getirmek 

gereksinimi duyar. Benim için olay, konu, söylemek istediklerimi 
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yerleştirebileceğim bir araç olmaktan öte bir önem taşımaz. Önemli 

olan duygularımı, düşüncelerimi, değerlendirmelerimi, tasalarımı, 

kuşkularımı, özlemlerimi dile getirebilmektir. (...) Şunu da eklemek 

istiyorum. Düşünceden yola çıkıyorum derken, bundan, olaylardan 

etkilenmiyorum anlamı çıkmasın. Olay, önemlidir. Yaşamanın bir 

parçasıdır çünkü. Düşünceden yola çıkıyorum derken, belli bir 

olaydan değil, olayların yarattığı düşünceden, onların ardındaki 

nedenlerden etkileniyorum daha çok.” (Ateş, 1981: 16) 

Bozfırat’ın öykülerinde, –olayla birlikte– zaman da iyice geri plâna itilir. 

Öykülerde –genellikle– sürecin yerini “ân” alır; öyküler, olaylarla değil “durumlarla, 

duygularla, hatıralarla, izlenimlerle” beslendikleri için, içlerinde belirli bir “süreç” 

barındırmazlar. Bu yüzden kimi öyküler, öykü yapısının dışına taşar. Ya mensur şiire 

yaklaşır (“Bulutlar” vs.) ya da hitabete kayar (“Biraz Daha Gayret, Anlat Haydi 

Anneciğim” vs.). Diğer taraftan, pek çok öyküde şimdi (hâl) ile geçmiş, hatta gelecek iç 

içedir. Bu durum, bazı öykülerin zamansal açıdan takibini güçleştirir. 

Bozfırat, öykülerinde daha çok alt ve orta tabakadan insanlara yer verir; onların 

yaşantılarından değişik kesitler sunar. Toplumun alt ve orta kesimindeki insanları konu 

edinmesi ve bu insanların içinde bulundukları durumları çarpıcı bir biçimde dile 

getirmesi, onun kendine biçtiği toplumsal ve sanatsal konumun bir gereğidir. Yazarın 

kızı Sayın Sırma Köksal, kendisiyle yapmış olduğumuz söyleşide, annesinin “niçin alt 

ve orta tabakadan insanlara yöneldiğini/yer verdiğini” şöyle izah eder: 

“Eserlerinde alt ve orta sınıftan insanlara yer veriyor; çünkü, politik 

olarak annemi onlar ilgilendiriyordu. Zenginlerin hayatında anlatacak 

çok şeyler olduğuna inanan birisi değildi. Annem, toplumcu gerçekçi 
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bir açıdan bakardı dünyaya. Tabii ki edebiyata da. Dolayısıyla, 

toplumsal trajediyi anlatmak için, zenginler onun konusu içine 

girmiyordu.” 

Ayhan Bozfırat, öykülerinde –“Eski Arkadaş” adlı öyküsü müstesna– 

kahramanlarının isimlerine yer vermez; onları, çoğu kez “çocuk, adam, genç kız, kadın, 

yaşlı kadın, ihtiyar” gibi isimlerle anar. Kişilerin adlarının soyutlanması, kimi öykülerde 

adların tamamen belirsizleşmesine kadar varır: pencereye yakın oturan adam, pencereye 

yakın oturanın yanındaki adam, içlerinde en yaşlı görünen adam, beriki, öteki vs.  

Ayhan Bozfırat, bu tutumunun sebebini şu cümlelerle izah eder: 

“Kişilerin adlarının olmaması... Bana en çok sorulan soru bu. Nedense 

çok ilgi çekiyor kişilerimin adsızlığı. Bunun nedeni, asla bir ‘özgün’ 

olma çabası değildir. Genelleme yapma özlemim, böyle bir sonucu 

doğuruyor. Bence çok biçimsel bir sorun bu. (...) 

Ad vermemem bir kaçış da değil. Gerçekte kişilerime ad verme gereği 

de görmüyorum. Gerek öykülerimin, gerekse “Dört Yol Ağzındaki Ev” 

adlı romanımın kurguları, böyle bir eksiği duyurmuyordu bence. Zaten 

elimden geldiğince tanımlamalardan da kaçınırım ben. Bu, okurun düş 

gücüne daha geniş yer vermek isteğimden kaynaklanıyor belki. 

İzin verirseniz şimdi de ben bir soru sorayım size. Kişilerin adlarının 

olmadığı öykülerimde, bu eksiği duyuyor musunuz? Rahatsız oluyor 

musunuz bundan? Adları Ayşe, Fatma ya da Hasan, Hüseyin olsaydı, 

kişilerim daha mı canlı olurlardı sizce?” (Ateş, 1981: 16) 

Bozfırat’ın öykülerinde “aile” ve “aile içi ilişkiler/meseleler” önemli bir yer 

tutar. Pek çok öyküsü; ya aile içinde geçer, ya da aile içi ilişkileri/meseleleri konu alır. 
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Bu öykülerin kişileri de, aile içinden seçilmiş kimselerdir (dede, nine, anne, baba, çocuk 

vs.). Bozfırat, öykülerinde aile kurumunun bu denli geniş yer tutmasını şöyle açıklar: 

“Aile birimi, toplumun en önemli ögesidir. Toplum gerçeğinin, 

toplumsal bozuklukların, çarpıklıkların tüm yansımasını ailede, aileyi 

oluşturan kişilerde bulmak olasıdır. Toplumsal çözülme önce ailede 

gösterir kendini. İktisadî, siyasal bozuklukların, aksaklıkların yarattığı 

olumsuz gelişmeler, aileyi, onu oluşturan kişilerin ilişkilerini etkiler 

önce. (...) 

Aile içindeki mutsuzluk, gerilim, anlayış çoğu kez toplumsal 

koşulların baskısından kaynaklanır. Bu nedenle öykülerimde ‘aile, aile 

kişileri arasındaki ilişkiler’ çok önemli yer tutar.” (Ateş, 1981: 15) 

Kadının toplumsal konumu, sorunları, kadın-erkek ilişkilerindeki 

çatlamanın/çözülmenin boyutları Bozfırat’ın öykülerinde geniş bir yer tutar. Ancak 

Bozfırat, sadece kadınların dünyasını yansıtmakla yetinmez; karşı cinsin/erkeklerin 

toplumsal-bireysel konumunu ve açmazlarını da başarıyla anlatır öykülerinde. 

Duygu yoğunluğu, Bozfırat’ın öykülerinin en belirgin yanıdır. Pek çok 

öyküsünde bir “burukluk”, bir “hüzün” vardır; düşünsel arka plânların içerisinde bile, 

yoksulluğun gölgesinde yaşayan insanların solgun yüzleri saklıdır. Bozfırat; umutları, 

hayalleri, özlemleri olan küçük insanların küçük dünyalarındaki çalkantıları ve onların 

trajikomik hayatlarını duygusal –yer yer şiirsel– bir dille anlatır. Ancak duygusallığı, 

“duygu sömürücülüğüne” dönüştürmez; okurlarını etkilemek amacıyla, acındırma 

yoluna gitmez.20 

                                                 
20 Ayhan Bozfırat, Varlık dergisinde yayımlanan röportajında, “Okurun ilgisini çekmek için çarpıcı, 
duyguları sömüren konulara, olaylara başvurulmasına karşıyım.” (Ateş, 1981: 16) diyerek “duygu 
sömürücülüğüne” karşı olduğunu açıkça ifade eder. 
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Ayhan Bozfırat’ın bazı öykülerinde –özellikle “İstasyon, İkisinden Biri, Ayağına 

Diken Batan Tavuk, Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan, Beklerken, Kavga Öncesi, 

Dışarıdaki, Yeşil Hırkalı Kadın” adlı öykülerinde– “merak” unsuru ön plândadır.21 

Bozfırat, bu öykülerine insanın ilgisini çeken, onda merak uyandıran bir girişle başlar; 

ancak öykülerin sonunda, okurlarda oluşan merak duygusunu gidermez. Böylece 

öyküler, okurların zihninde devam eder; bir bakıma bu öykülerin finali, okurun 

takdirine bırakılır. Bu yönüyle Bozfırat, okurlarının düş/hayal gücüne güvenen bir 

yazardır.22 

Ayhan Bozfırat öykülerinde –hatta bütün eserlerinde–, Türkçe’nin yapısını 

zorlamaz. Gereksiz sözcük kullanmaktan özenle kaçınarak, yoğunlaştırılmış bir anlatımı 

tercih eder. Bilgiççe sözlerden ve yapmacık ifadelerden uzak durur. Yabancı sözcüklere 

yüz vermeyip, genellikle Türkçe sözcükleri kullanır; oldukça özleşmiş bir Türkçesi 

vardır. Öykülerinin sırtını konuşulan dile yaslar. 

Ayhan Bozfırat’ın kendine özgü bir üslûbu; şiirsel, imgeli23, akıcı ve samimi bir 

söyleyişi vardır. Türkçe’nin inceliklerini yakalamasını, olanaklarını değerlendirmesini 

                                                 
21 Merak unsurunun fiktif/kurmaca âlemde en iyi kullanıldığı eserlerden birisi, hiç kuşkusuz “1001 Gece 
Masalları”dır. Şehrâzât, kendisinin ve başka masum kızların canlarını kurtarabilmek için, hükümdar 
Şehriyâr’a karşı ‘merak’ ögesini kullanmış ve sonunda, onu etkileyerek amacına ulaşmıştır. “Merak ögesi 
sayesinde, hikayeler 1001 gece kendini dinlettirmiştir. Eğer bunlar kuru bir bilgi olsaydı, bu süreklilik 
1001 gece sürdürülemezdi elbet. Ama merakın önüne hiçbir şey geçemez. İşte Şehriyâr’a kinini unutturan 
şey, bu meraktır.” (Tosun, 1999: 70) 
22 Ahmed Midhat Efendi’nin başından geçen şu olay, merak unsurunun –iyi kullanılması durumunda– 
okurları ne denli etkileyebileceğini göstermesi açısından hoş bir anekdot olacaktır: 
          “Rivayet olunur ki, Ahmed Midhat Efendi, gazetesinde tefrika ettiği romanının bir yerinde 
kahramanlarından birine, diğerinin kafasını parçalamak için, bir sandalyeyi kaldırtır ve tam burada 
romanın hikâye akışını keserek, başlar uzun uzun –hangi konuya aitse artık– malumât vermeye. Bu 
‘malûmât-furûşluk’ ertesi günkü, bir sonraki günkü tefrika bölümlerine de sarkınca, bir grup okuyucunun 
sabrı taşar ve Tercümân-ı Hakîkât yazıhanesinin önüne gelerek nümâyişe başlarlar: Efendi, ya kaldırılan 
sandalyenin sonra ne olduğunu bir an evvel yazmalıdır, yahut gazetesinin taşa tutulmasını göze 
almalıdır.” (Andı, 2004: 56) 
23 Ayhan Bozfırat, öykülerinde, imgelere/simgelere/sembollere sıkça başvurur. Bu tutumunun sebebini, şu 
sözlerle izah eder: 
          “Simgelere çok sık başvuruyorum. Simgeler yoluyla, yaşadığımız dönemin ağır koşullarını 
sırtlanmak durumunda bırakılmış kimseleri, daha genel çizgide verebildiğimi sanıyorum. Simgeler, böyle 
bir genellemede gerçekten çok yararlı ögeler. Ayrıca, simge ile yaratılan düşsel dünyanın ardındaki 
gerçekçi seslenişin, daha etkin olacağını da düşünüyorum.”  (Ateş, 1981: 15) 
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iyi bilir; dilin estetik yönünü iyi kullanır. Okurlarını bazen dilin şiirsel bölgelerine doğru 

kısa bir yolculuğa götürür, bazen de dilden şiirsel bir tat çıkartır. Biraz hüzünlü ve 

buruk bir tat... Bu durum, Bozfırat’ın anlatımına ayrı bir çekicilik katar. 

Ayhan Bozfırat, iyi bir gözlemci ve ayrıntıya düşkün bir yazardır. Ayrıntı, onun 

öykülerinde daima ön plândadır. Bozfırat, insanın kendisiyle ve çevresiyle olan 

ilişkilerinde saklı kalan, göze pek gelmeyen, gelse de çoğu kez teğet geçilen durumları 

yakalar ve bunları, öykülerinde ustalıkla anlatır. 

Bozfırat’ın, öykülerinde, doğal çevreye yeterince yer verdiği söylenemez. 

Bozfırat kırlara, ormanlara, denizlere, kısacası doğaya pek açılmaz. Arada sırada 

doğadan bahsettiği olur; ancak doğanın içine girmek yerine, –çoğunlukla– ona uzaktan 

bakmakla yetinir. Bu yüzden Bozfırat’ın öykülerinde doğa, durgun bir dekor gibi kalır. 

 

1.2.  Ayhan Bozfırat’ın Öykülerini Etkileyen Yazarlar : 

Ayhan Bozfırat, –hemen her yazar gibi– öyküye başladığı ilk yıllarda, kimi 

yazarları dikkatle/ilgiyle okur ve bu okumalarından kendince çıkarımlarda bulunur. En 

çok, Türk edebiyatından Sait Faik’i, dünya edebiyatından ise Dostoyevski’yi okur. 

Ayhan Bozfırat, Sait Faik hayranı bir yazarımızdır. Sait Faik’in hemen her 

öyküsünü severek okur; hatta, evine gelen kimi misafirlerine bile ondan öyküler 

okuduğu olur. Yakın dostu Selim İleri, Ayhan Bozfırat’ın Sait Faik’e olan 

düşkünlüğünü/hayranlığını şu sözlerle anlatır: 

“Sait Faik’e hayrandı. Diyebilirim ki, Sait Faik’i biraz da Ayhan 

Bozfırat’ın okumalarından sonra başucu yazarlarım arasına kattım. 

Şimdi yerinde yeller esen Teşvikiye Sağlık Yurdu’nun karşısında bir 

apartman... En üst kat... Bazı geceler orada, bir iki kadeh bir şey 
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içildikten sonra, Ayhan Bozfırat, Sait Faik’ten birkaç sayfa okurdu.” 

(İleri, 1999: 6) 

Sait Faik dışında, Türk edebiyatından, hayranlık derecesinde sevdiği/okuduğu 

başka bir isim yoktur. Ancak, çağdaşı olan yazarlardan Tomris Uyar, Leyla Erbil, Tezer 

Özlü ve –özellikle– Selim İleri’yi ilgiyle takip ettiği bilinmektedir.24 Bu isimlerin          

–edebî kişiliğinin oluşmasında büyük bir etkiye sahip olmamakla birlikte– Bozfırat’ın 

edebî dünyasına ayrı bir renk/tat kattıkları muhakkaktır. 

Ayhan Bozfırat’ın hayranlık derecesinde sevdiği/bağlandığı/takip ettiği bir diğer 

yazar Dostoyevski’dir. Dostoyevski’nin kitaplarını, hem severek okur hem de onları 

âdetâ bir kutsal kitap gibi korur. Yazarın kızı Sayın Sırma Köksal, –kendisiyle yapmış 

olduğumuz söyleşide– annesindeki Dostoyevski hayranlığını şöyle anlatır: 

“Dostoyevski’yi çok çok severdi. (...) 

Mesela ev taşırken, Dostoyevski’nin kitapları ayrı bir koliye konurdu. 

Onun yanına başka hiçbir kitap değdirilmezdi. O derece bir sevgisi 

vardı Dostoyevski’ye. Onun yanına öyle herhangi bir kitabın konması 

hoşuna gitmezdi.” 

Dostoyevski dışında, dünya edebiyatından pek çok ismi okuduğu ve onlardan da 

kendince bir şeyler aldığı görülür. Özellikle Rus edebiyatını severek okuyan Bozfırat, 

Fransız, Lâtin, İtalyan ve İngiliz edebiyatlarından da bazı isimleri takip eder. Yazarın 

kızı Sayın Sırma Köksal, annesinin, dünya edebiyatından –Dostoyevski dışında– 

severek okuduğu isimleri şöyle sıralar: 

                                                 
24 Ayhan Bozfırat’ın bu isimleri severek okuduğunu, daha önce, “Bireysel ve Edebî Kişiliğini Besleyen 
Unsurlar” başlığı içerisinde uzun uzun anlattığımız için, burada aynı konuya tekrar değinmeyeceğiz. 
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“Aslında, annem birçok ismi severdi. Balzac’ı da severdi. Tolstoy’u 

da severdi. Turgenyev’i de. Virginia Woolf’ü de. Yani, çok sayıda 

sevdiği yazar vardı. (...) 

Çehov’u da severek okurdu. Şolohov’u da çok severdi. Yani, genel 

olarak Rus edebiyatını çok severdi. Son dönemlerinde Lâtin 

edebiyatından Marquez’i de çok severdi. Ama, öncelikle beslendiği 

kaynak Rus edebiyatıdır. İtalyanları da severdi. Mesela Victori’yi çok 

severdi.” 

Bozfırat’ın öykülerini –özellikle öykülerindeki dil ve üslûbu– etkileyen kişiler 

arasında severek okuduğu bazı şâirleri de mutlaka saymak gerekir. Bilhassa Behçet 

Necatigil, Nâzım Hikmet, Necip Fâzıl ve Fâzıl Hüsnü’yü severek okuyan Bozfırat, bu 

okumalarının etkisiyle, çoğu öyküsünde şiirsel/şâirâne bir dil kullanır.25 Bu durum, 

öykülerine, “imgelerle ve duygularla beslenen ince/derin bir kimlik” kazandırır. 

 

1.3.  Ayhan Bozfırat’ın Öykücülüğü Hakkında Yapılan Değerlendirmeler : 

Yayımlanmış “üç öykü kitabı, dört romanı ve bir çevirisi” bulunan Ayhan 

Bozfırat, edebî çevrelerde daha çok öykücülüğü ile tanınmış bir yazarımızdır. 

Öykülerini; “İstasyon” (1971), “Fırıldak” (1972) ve “Sokak Lambaları” (1980) adlarını 

taşıyan üç kitapta toplar. 

Öykü kitaplarının yayımlandığı yıllardaki öykücülüğümüzü konu alan 

makalelerde ve bazı kitaplarda, Ayhan Bozfırat ismine rastlanmaktadır. Bunlar dışında, 

–sayıları az olmakla birlikte– Bozfırat’ın edebî kişiliğinden uzun uzun bahseden 

kaynaklar da mevcuttur. Ayhan Bozfırat’tan ismen bahseden kaynakları bir kenara 

                                                 
25 Ayhan Bozfırat’ın bu şâirleri severek okuduğunu, daha önce, “Bireysel ve Edebî Kişiliğini Besleyen 
Unsurlar” başlığı içerisinde uzun uzun anlattığımız için, burada aynı konuya tekrar değinmeyeceğiz. 
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bırakıp, edebî kişiliğinden ve eserlerinden bahseden kaynakları temel alarak, Bozfırat’ın 

öykücülüğü hakkında yapılan değerlendirmeleri burada vermek istiyoruz. 

Öncelikle, Bozfırat’ın bütün öykülerini kapsayan “genel değerlendirmeler” 

üzerinde durmak istiyoruz. Bu hususta, görüşlerine yer vereceğimiz ilk isim, Adnan 

Özyalçıner’dir. Ayhan Bozfırat’ın “kısa öykü tanımına tıpatıp uyan, 3 – 4 sayfalık, 

alabildiğine yalın, genellikle karşılıklı konuşmalara dayalı öyküler” yazdığını söyleyen 

Adnan Özyalçıner, –bu satırların devamında– Bozfırat’ın, daha çok alt ve orta 

tabakadan insanlara yer verdiğine, onların hayatlarını/özlemlerini/dramlarını anlattığına 

vurgu yapar: 

“Bozfırat’ın öykülerinde kenar semtlerle, burada yaşayan yoksul 

insanların yaşam serüvenleri anlatılıyor: Daracık arka sokaklar, tahta 

evler, yıkılmaya yüz tutmuş eski konaklar, kahveler, buralarda 

karşımıza çıkan güngörmüş insanların oluşturduğu ev halkı, ayakkabı 

tamircisi, sakat gezgin satıcılar, işçilerle memurlar. Bunların gündelik 

yaşamından kesitler. (...) 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerinde, yazarın çocukluk günlerinin geçtiği 

İstanbul’un26 girdili çıktılı yan sokaklarındaki bir genç kızın umutlu 

yaşamının yanı sıra, genellikle sıcak ilişkiler içindeki mahalle 

insanlarının günlük yaşamdaki acı, tatlı durumlarını izleriz. Yaşamdan 

küçük kesitler veren bu öyküler, yalın ama derinlemesine bir anlatımla 

yansıtılır. Bunda, öykülerde içerik bakımından sık sık toplumsal, 

insansal gerçek ve çelişkilere göndermeler yapılmasının payı olduğu 

gibi, biçim açısından dilinin kıvraklığının, çağrışımlara, 
                                                 
26 Adnan Özyalçıner, Ayhan Bozfırat’ın çocukluğunun İstanbul’da geçtiğini söylese de, Bozfırat’ın,          
–babasının görevi gereği– çocukluğunun büyük bir bölümünü Anadolu köylerinde geçirdiği, hatta ilkokul 
ile ortaokulu köy okullarında bitirdiği bilinmektedir. 
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betimlemelere, benzetmelere, yer yer eğretilemelere dayalı tekniğinin, 

karşılıklı konuşmalarının ölçülü ve yerinde oluşunun da payı 

büyüktür.” (Özyalçıner, 1999: 4 – 5) 

Bozfırat’ın bazı öykülerinin en belirgin yanı, hiç şüphesiz, “düşle gerçeği” iç içe 

veriyor olmalarıdır. Bu hususu dikkatten kaçırmayan Özyalçıner, bu konuda şunları 

söyler: 

“Bozfırat’ın bazı öyküleri, gerçekle düş arasındaki bir havada geçer. 

Düş nerede biter, gerçek nerede başlar belirsizdir. Gerçekle düş 

arasındaki bu ortamda, toplumsal eleştirinin en keskinini alaysılı bir 

anlatım içinde bulursunuz.” (Özyalçıner, 1999: 4) 

Yaşanan acı/trajikomik olayların Bozfırat’ın öykülerinde ince bir alay ve 

hüzünlü bir gülmece havası içinde verildiğine, yarı gülmece havasının Bozfırat’ın bütün 

öykülerine egemen olduğuna dikkat çeken Özyalçıner, makalesini bitirirken 

“Bozfırat’ın öyküleri; kolay okunan, insana dil tadı veren, düşündüren, düşündürürken 

de dürtükleyen öykülerdendir.” (Özyalçıner, 1999: 5) tespitinde bulunur. 

Değerlendirmelerine yer vereceğimiz bir diğer isim Behçet Çelik’tir. Özellikle 

Bozfırat’ın öykü kahramanları üzerinde duran Çelik, kahramanların “hayata müdâhil 

olma” noktasında sıkıntı yaşadıklarını ve bu yüzden “huzursuzluk” içerisinde 

kıvrandıklarını belirtir: 

“Neredeyse bütün kahramanlar sıkışıp kalmışlardır bulundukları 

yerde. Huzursuzdurlar. Bazen belli belirsiz, bazen de çok açık biçimde 

özlem duyarlar eskiden yaşayıp da, gündelik hayatlarında artık 

bulamadıkları şeylere. Yitenin, değişenin ne olduğunu bilmezler, bunu 

bilseler neyin neden değiştiğine kafa yormazlar. Yalnızca hoşnutsuz 
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olduklarını anlarız söz ve davranışlarından. Tek yaptıkları, çare 

olamayacağını bile bile küçük şeylere sarılmaktır. (...) Hikâyeler uzun 

zaman dilimlerine yayılmamışlardır; o dar zamanlarda kahramanların 

iç dünyalarına da fazla giremeyiz. Kahramanların sıkılıp 

bunaldıklarını, iç konuşmalardan çok, diyaloglardan ve hikâyenin 

geçtiği mekâna yayılan karamsar havadan sezeriz.” (Çelik, 2000: 13) 

Bozfırat’ın öykü kahramanlarından bir kısmının “dışarı”dan korktuğunu, bir 

kısmının ise “dışarı”ya çıkmak için can attığını belirten Behçet Çelik, bu çelişkinin 

temelinde yaş/tecrübe farkının yattığını iddia eder: 

“Dışarısı, Bozfırat’ın hikâyelerinde kahramanlar için hem bir tehdit 

hem de umuttur. Ne olursa olsun içeride olmamaktır; başka bir deyişle 

yaşanan halin karşıtıdır. Çare olamayacağını bilmelerine karşın içeride 

olmamak çekici gelir hikâye kahramanlarına. (...) 

Bozfırat’ın hikâyelerinde genç kahramanlar “dışarı”yla aramızdaki 

duvarları “daha farklı, daha yoğun, daha insanî bir hayatın önündeki 

engel” olarak görürlerken, yetişkinler duvarları “tehlikeden koruyan 

bir güvenlik perdesi” olarak algılarlar.” (Çelik, 2000: 13 – 14) 

Bozfırat’ın öykü kahramanlarının daha çok kadınlardan oluştuğuna dikkat çeken 

Behçet Çelik, “Kahramanlarının büyük bir bölümü kadınlar olmakla birlikte, Ayhan 

Bozfırat’ı yalnızca kadın sorunlarıyla ilgilenmiş bir yazar  saymak doğru olmaz.” 

(Çelik, 2000: 14) tespitinde bulunarak, Bozfırat’ın “kaba feminizm” peşinde 

koşmadığına özellikle vurgu yapar. 

“Bozfırat’ın hikâyeleri, her şeyin alınır satılır olduğu bir dünyaya isyandır.” 

diyen Çelik, “Onun hikâyelerinde üretim süreci, insanların para kazanma biçimleri 
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değil, tüketim biçimleri vardır; insanların kazandıkları paraları ve bu arada insan 

ilişkilerini, birbirlerini ve kendilerini nasıl tükettiklerini okuruz.” (Çelik, 2000: 15) 

diyerek, Bozfırat’ı kimi çağdaşlarından ayıran en önemli noktayı da belirtmiş olur. 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerinin en belirgin özelliklerinden birisi de, 

“boşlukların/belirsiz noktaların” fazlalığıdır. Okurlarını öykülerinin dünyasına çekmek 

ve onların hayal güçlerini daima canlı tutmak isteyen Bozfırat, öykülerinin başında, 

ortasında veya –özellikle– sonunda bazı boşluklar/belirsiz noktalar bırakır ve buraları 

okurlarının tamamlamasını ister. Bu hususu özellikle vurgulayan Behçet Çelik, bu 

konuda şunları söyler: 

“Bozfırat, (...) hikâyelerin çoğunda boşluklar bırakmıştır. Hikâyeleri 

çekici kılan bu boşluklardır aslında. Kahramanların bazı cümleleri 

boşlukta asılıdır. Ne kadar istesek de kavrayamayız; okurken 

kafamızda oluşan soruların yanıtları, hikâyenin bizim bilebildiğimiz 

zamanının dışındadır. Yalnızca hikâye kahramanları bilebilir bunları. 

Yine de, o boşluklardan sezdiklerimizle canlanır hikâyenin atmosferi 

gözlerimizde. Çoğu kez, her şeyin ayrıntılarla betimlendiği, 

çözümlendiği hikâyelerdekinden daha canlıdır bu tablo. Boşlukları 

kendi gerçek ve hayal dünyamızla doldururuz.” (Çelik, 2000: 15) 

Bozfırat’ın öykücülüğü üzerine yaptığı değerlendirmelerine yer vereceğimiz bir 

diğer isim olan Fatma Oran, Bozfırat’ın, öykülerinde akıcı bir dil kullandığına ve bu 

dille “bizden” insanları anlattığına vurgu yaparak, şunları söyler: 

“Ayhan Bozfırat duru, akıcı bir dil ve üslupla ördüğü, sürükleyici 

konuşmalarla oluşturduğu hikâyelerinde belki sizi, belki bir 

büyüğünüzü, belki bir sevdiğinizi ama mutlaka tanıdığınız birini 
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anlatıyor; hem de bugüne değin hiç göremediğiniz, sezemediğiniz 

yönleriyle.” (Oran, 2000: 9) 

Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi’nin “Ayhan Bozfırat” 

maddesinde, Bozfırat’ın öykücülüğünün genel olarak ele alındığı ve şu tespitlere yer 

verildiği görülür: 

“Öykülerinde kişi, zaman ve mekânı somut olarak belirlemeyen, arka 

plânları çeşitli çağrışımlara açık, soyutlamalar ve sembollerle örülü bir 

anlatım sergiledi; anlatımda şiirsel bir dil kullandı. Genel toplumsal 

tedirginliklerin yol açtığı bunalımları anlattı. Olaylardan çok 

durumları ele almayı tercih ettiği ve küçük ayrıntılar üzerinde durduğu 

öykülerinde diyaloglara yaslanan duru, temiz ve yer yer alegorik bir 

ifade ile kent insanının psikolojik konumunu ortaya koydu.” (TBEA, 

2003: 232) 

Behçet Necatigil, Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü adlı eserinde, Ayhan 

Bozfırat’ın öykücülüğü hakkında tek cümlelik –ama can alıcı– bir tespitte bulunur: 

“Gündelik hayat kesitlerinden, şiirli bir dille, arka plânları 

çağrışımlara açık hikâyeler çıkardı.” (Necatigil, 2002: 96) 

İmge Öyküler dergisinin yaptığı bir soruşturmaya katılan Feridun Andaç ise, 

Bozfırat’tan, “öykünün narin/kırılgan sesi” (Andaç, 2005: 144) diye bahseder ve onun 

erken ölümünden duyduğu üzüntüyü dile getirir. 

Ayhan Bozfırat’ın öykücülüğü hakkında yapılan genel değerlendirmelere bu 

şekilde yer verdikten sonra, şimdi, daha özele inmek ve tek tek, öykü kitapları üzerine 

yazılan değerlendirmeleri ele almak istiyoruz. İlk olarak, Bozfırat’ın ilk öykü kitabı 

“İstasyon” hakkında yapılan değerlendirmelere değineceğiz. 
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Bu hususta görüşlerine yer vereceğimiz ilk isim, Fatma Oran’dır. Oran, Ayhan 

Bozfırat’ın ilk öykü kitabı olan “İstasyon” hakkında şunları söyler: 

“Yazar, İstasyon’da toplumu, insanları, olayları anlatırken bilimsel 

yöntem ve çalışmalarının sağladığı bir yoğunluk içindedir. Sorunlara 

yaklaşımında olgulardan yola çıkan gerçekçi bir soyutlamaya varmış 

ve geniş bir açıya yönelmiş görünür.” (Oran, 2000: 9) 

Değerlendirmelerine yer vereceğimiz bir diğer isim Demir Özlü’dür. Özlü, Yeni 

Dergi’de çıkan yazısında, “İstasyon”da duygusal bir üslûbun hâkim olduğuna dikkat 

çeker ve eseri, –ilk eserini yayımlayan bir yazar için– hayli başarılı bulduğunu belirtir: 

“Geniş ölçüde, duygudan beslenen hikâyeler diyorum, İstasyon’daki 

hikâyeler için; ama bu, duygusal olana batmış, onun içinde yitmiş 

demek değil. Tersine yazar, duygusaldan sıyrılmış, ele aldığı konular 

içinde, o konuların getirdiği duyguların tutsağı olarak kalmamış, 

konularını yenmiş, onların dışına çıkmış, hikâyelerini kendi dışında 

somutlayabilmiştir. Ayhan Bozfırat’ın, ilk kitabıyla vardığı asıl başarı 

buradadır. Bu bakımdan yazar, hikâyeci kişiliğini kurabilmiş bir 

yazardır. (...) Konusunun içinde yitmeyen bir yazar olduğu için, klasik 

anlatım biçimlerine, iyi bir dil temizliği ile varabilmiştir. Çoğunlukla 

ilk hikâyelerini yazan yazarlarda olmayan bir özelliktir bu.” (Özlü, 

1971: 318) 

Demir Özlü, makalesini bitirirken, “Bu hikâyelerin hiçbir yerinde zorlama 

yoktur; tersine, baştan sona açık seçiklikle, anlatım kolaylığı ile örülüdürler.” (Özlü, 

1971: 319) tespitinde bularak, Bozfırat’ın ilk öykü kitabını beğendiğini/başarılı 

bulduğunu bir kez daha vurgulamış olur. 
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“İstasyon”la ilgili değerlendirmelerine yer vereceğimiz isimlerden birisi de 

Talha Kuruoğulları’dır. “İstasyon”daki öykülerin dilini/anlatımını çok başarılı 

bulduğunu belirten Kuruoğulları, öykülerde “emekçiler” ile “küçük burjuvalar” olmak 

üzere iki farklı katmandan insanların hayatlarının/dramlarının anlatıldığına vurgu yapar: 

“Ayhan Bozfırat sağlam, çok sade ve yalın bir anlatıma sahip. Olayları 

yorumlamasında, değerlendirmesinde doğru bir temelden yola çıkıyor. 

Ayrıca Bozfırat’ın, yaptığı işin kolayına kaçmadığını söylemeli. İkili 

konuşmalarda kısa, kesik cümlelerle değişik, özgün bir söyleşi 

yakalamış. Daha ilk kitapta edinilmeyecek ustalıklardan bu. 

Hikâyelerde yaşarlık, yaşanmışlık ögesi ağır basıyor. (...) Hikâyeler 

toplumun iki katından örnekler getiriyor: a) emekçiler, b) küçük 

burjuvalar.” (Kuruoğulları, 1971: 26) 

Talha Kuruoğulları, makalesine son noktayı koyarken, “Ayhan Bozfırat’ın 

İstasyon’u ustalaşmış hikâyecilerin eserleriyle yan yana, rahatlıkla okunabilecek bir 

kitaptır.” (Kuruoğulları, 1971: 26) tespitinde bulunur ve eseri başarılı bulduğunu bir kez 

daha vurgulamış olur. 

Değerlendirmelerine yer vereceğimiz bir başka isim Rauf Mutluay’dır. 

Mutluay, Varlık dergisinin 1972 Yıllığı’nda çıkan kısa yazısında, “İstasyon” hakkındaki 

fikirlerini şöyle özetler: 

“Kafka izlenimi veren kişisiz, zamansız, mekânsız; ilk hikâyeden 

sonra soyutlamalarla işçi – memur yaşantısının özeti; günlük hayatın 

tek düzeni içinde bulunmaz mutlulukları arayış; (...) duyarlıklı, ince 

gözlemlerin yanı sıra zeki ve keskin gözlemler; kısık konuşmalara 
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dayanan ve bütün ayrıntılardan kaçan gerçeksiz genellemeler; burjuva 

toplumu içinde yitirilen ömürlerin ezik eleştirisi.” (Mutluay, 1971: 41) 

Görüşlerine yer vereceğimiz bir diğer isim olan Selim İleri, 26 Ekim 2007 

tarihli Radikal gazetesinde çıkan yazısında, Bozfırat’ın ilk öykü kitabı hakkında şunları 

söyler: 

“Yalın, dümdüz kaleme getirilmiş bu öyküler, pek çok çağrışımla, 

okunduktan sonra da bizde soluk alıp dururlar. Okudum bitti dersiniz; 

sayısız çağrışım akın eder. Yalınlığın ardında yaşamın karmaşası. 

İstasyon’u okuduktan sonra, Behçet Necatigil, ‘Alman edebiyatının 

ekspresyonist yazarlarına yakın bir hikâyeci Ayhan Bozfırat’ demişti.” 

(http://www.radikal.com.tr/ek_haber.php) 

Türk ve Dünya Ünlüleri Ansiklopedisi’nin “Ayhan Bozfırat” maddesinde, 

Bozfırat’ın “İstasyon”u hakkında şu tespitlere yer verilir: 

“Ayhan Bozfırat, ilk kitabı İstasyon’da kişilerini zaman ve mekânın 

ötesinde, soyutlamalar ve simgelerle örülü bir dille ele almıştır. 

Günlük yaşamdan aldığı konuları duygusallığa kaçmayan şiirli bir 

dille, yargıları okura bırakarak işlemiş, öykülerinde genellikle büyük 

kent insanının uyumsuzluğunu, bunalımlarını, konuşmalara ağırlık 

vererek dile getirmiştir.” (TDÜA, 1983-1984: 1054) 

Ayhan Bozfırat’ın ilk öykü kitabı olan “İstasyon” ile ilgili genel tespitler bu 

şekildedir. Şimdi, Bozfırat’ın ikinci öykü kitabı “Fırıldak” hakkında yapılan 

değerlendirmelere geçmek istiyoruz. 

Bu hususta görüşlerine yer vereceğimiz ilk isim, Mustafa Balel’dir. 

“Fırıldak”ta, “avuntuların, alışkanlıkların bir anda yok edilmesi, ortadan kaldırılmasıyla 
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kişide doğan uyumsuzluğun, tedirginliğin, yöreye, topluma, ortama uyamama 

güçlüğünün” hâkim konu olduğunu söyleyen Balel, –bu satırların devamında– özellikle 

Bozfırat’ın öykü kahramanları üzerinde durur ve onları “kör-topal yaşayıp gitmeye 

boyun eğmiş, baş kaldırıcı niteliği olmayan” kişiler olarak tanımlar: 

“Fırıldak’taki kişiler alıştıkları şeylerin dışına taşamamanın 

uyumsuzluğu, tedirginliği içinde, ellerindekiyle yetinip, avunmaya 

çalışan insanlar. Bir değişikliğe, bir yeniliğe sıkı sıkıya kapalı kapıları. 

Çekildikleri kabuk içinde kör-topal yaşayıp gitmeye boyun eğmiş, baş 

kaldırıcı niteliği olmayan kişiler. Yaşamda istediklerini bir türlü 

bulamamış, yeni şeyler istemekten caymış, gerçek yönlerini elde 

edememiş, bocalayışın içine yuvalanmış dirençsiz varlıklar tümü de.” 

(Balel, 1973: 62) 

Bozfırat’ın öykülerinde şahıslar arası çatışmalar –özellikle yaş veya bakış açısı 

farkından doğan çatışmalar– önemli bir yer tutmaktadır. Bu hususa da vurgu yapan 

Mustafa Balel, Bozfırat’ın öykü kahramanlarını “birbirinin mutsuzluğunu yaratan 

insanlar” olarak niteler: 

“Fırıldak’ın kişileri, birbirinin mutsuzluğunu yaratan insanlar 

niteliğini taşıyor. Ana kızının, kız anasının, büyükanne kendi kızının 

ve torunun, torun büyükannenin mutsuzluk nedenleri. O ona acı 

çektiriyor, o ona.” (Balel, 1973: 63) 

“Öz olarak söylemek gerekirse, başarılı, ustalıklı bir yapıt.” diyerek “Fırıldak”ı 

beğendiğini/başarılı bulduğunu açıkça belirten Balel, makalesini, “İnsanı, içinde 

bulunduğu çıkmazı, onu çeşitli davranışlara iten toplumsal, çevresel, kişisel baskıları 
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daha yakından tanımak, her şeyden önce kendimizi tanımak için okumalıyız Fırıldak’ı.” 

(Balel, 1973: 64) şeklinde bir tavsiye cümlesiyle bitirir. 

Daha önce “İstasyon” hakkındaki görüşlerine de yer verdiğimiz Fatma Oran, 

Bozfırat’ın ikinci öykü kitabı olan “Fırıldak” hakkında ilgi çekici tespitlerde bulunur. 

Fatma Oran da –tıpkı Mustafa Balel gibi– Bozfırat’ın öykü kahramanları üzerinde 

yoğunlaşır ve kahramanların “hayata müdâhil olma” noktasında sıkıntı 

yaşadıklarına/pasif kaldıklarına vurgu yapar: 

“Fırıldak’taki kişiler toplumdan, çevrelerinden ve ilişkilerinden gelen 

baskı, tutum değişiklikleri ve kendilerine bir yön çizememe gibi 

sıkıntılar içindedirler. Her fırsatta, size bunları neden anlattıklarını 

kendilerine de sorarak, durumlarını dile getirirler. Üzerinde 

durmadıkları önemli sorunlara şöyle bir değinir geçerler. Bir gizemle 

büyülenmiş, şaşırmış gibidirler.” (Oran, 2000: 9) 

“Fırıldak”la ilgili değerlendirmelerine yer vereceğimiz bir diğer isim Demir 

Özlü’dür. Özlü, Ayhan Bozfırat’ın, sadece kadınların değil, erkeklerin dünyasını da 

başarılı bir şekilde anlatmasının büyük bir ustalık/meziyet olduğunu vurgular ve 

Bozfırat’ın dünyasının “erkek yazarların dünyasına” çok yakın olduğuna dikkat çeker: 

“Öyle sanıyorum ki, hikâye yazan kadın yazarlar içinde dünyası 

erkeklerin dünyasına en yakın olan yazardır Ayhan Bozfırat. Aynı 

hikâyeleri, bir erkek de yazabilirdi. Kadın özgürlüğü davranışının 

amaçlarından birinin de aşağı yukarı bu olduğu göz önüne alınırsa, bir 

başarı saymak gerekir bu konumu. (...) 

Ayhan Bozfırat’ın dünyası, erkeklerin dünyasına oldukça yakın bir 

dünyadır. Yazışı da, durmuş, oturmuş, batıcı olmayan, zorlamalardan 
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uzak, tarafsız, klasik bir yalınlığa varmıştır. Kendisini zorlamaksızın 

biçim yaratabilmektedir. Bu yazış, her çeşit fazlalıklardan arınmıştır.” 

(Özlü, 1973: 57) 

Ayhan Bozfırat öykülerinde, daha çok alt ve orta tabakadan insanlara yer verir, 

onların hayatlarını/özlemlerini/dramlarını/açmazlarını anlatır. Öykülerinde, yer yer 

“burjuva soylu insanlar”a da rastlanır; ancak Bozfırat, bu insanların dünyalarına 

özenen/özendiren bir yazar değildir. Ayhan Bozfırat’ın bu özelliğine vurgu yapan 

Demir Özlü, onun “burjuva dünyasının sözcüsü” olmadığına özellikle dikkat çeker: 

“Bozfırat, küçük burjuva insanların dünyasında da dolaşmaktadır. (...) 

Burada önemli olan, yazarın küçük burjuva dünya görüşünü 

savunmadığıdır; tersine, hikâyelerindeki kişiler, küçük burjuva 

dünyasından kurtulmak, dışına çıkmak istemektedirler.” (Özlü, 1973: 

57 – 58) 

“Küçük burjuva dünyasını da anlatmaktadır, fakat o dünyanın, o 

dünya görüşünün sözcüsü değildir. Tersine, o dünyaya acımayla 

bakmakta, o dünyayı, acımasız, özgür, yalansız bir dünyaya doğru 

aşmak istemektedir.” (Özlü, 1973: 59) 

Görüşlerine yer vereceğimiz bir başka isim olan Selim İleri, Türk Dili dergisinin 

“Türk Öykücülüğü Özel Sayısı” için yazdığı makalesinde, Bozfırat’ın birinci ve ikinci 

öykü kitaplarını bir arada değerlendirir ve şunları söyler: 

“Ayhan Bozfırat’ın İstasyon ve Fırıldak adlı yapıtlarında simgesel 

değerlere ağırlık verdiğini, anıştırma yoluyla toplumsal düzeni 

belirlemeye çalıştığını görüyoruz. Dümdüz, ama kuruluklarıyla 
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zenginleşen öyküler yazıyor Bozfırat. Bir tür “düşünce” öyküsünü 

savunuyor.” (İleri, 1975: 29) 

Ayhan Bozfırat’ın ikinci öykü kitabı olan “Fırıldak” ile ilgili genel tespitler de 

bu şekildedir. Şimdi, Bozfırat’ın son öykü kitabı olan “Sokak Lambaları” hakkında 

yapılan değerlendirmelere geçmek istiyoruz. 

“Sokak Lambaları” üzerine yazılmış herhangi bir yazı/makale mevcut değildir. 

Bu eserle ilgili, sadece, Ayhan Bozfırat’ın Varlık dergisinde çıkan –“Ayhan Bozfırat İle 

‘Sokak Lambaları’ Üstüne” başlıklı– bir söyleşisi bulunmaktadır. Bozfırat, bu söyleşide 

son öykü kitabıyla ilgili şunları söyler: 

“Sokak Lambaları’nda simgelerden uzaklaşarak, ‘anlatım’ biçimine 

yöneldim. Son kitabımdaki bu uzaklaşma, benim için bir yenilik 

sayılabilir. ‘Anlatım’ biçiminin kendine özgü zenginlikleri, 

güzellikleri var. Ayrıca bu biçimin öykülerime daha bir rahatlık, kolay 

anlaşırlık getirdiğini sanıyorum. Bu kolaylığın, biçimsel açıdan 

olduğunu belirtmek isterim. “Öz”de değiştiğimi söyleyemem. 

Kolaydan yana değilim çünkü.” (Ateş, 1981: 15) 

Görüldüğü gibi, Ayhan Bozfırat, yazdığı öyküleriyle edebî çevrelerde 

tanınmış/ses getirmiş bir yazarımızdır. Sayıları az olmakla birlikte, edebî kişiliğinden 

uzun uzun bahseden kaynaklarda, Bozfırat’ın başarılı bir öykücü olduğu dile getirilmiş 

ve öyküleri hakkında genellikle olumlu değerlendirmelerde bulunulmuştur. 
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2.  AYHAN BOZFIRAT’IN ÖYKÜLERİNİN İNCELENMESİ 27 

İlk öykülerini Paris seyahati dönüşünde kaleme alan Ayhan Bozfırat, öykülerini 

“İstasyon” 28 (1971), “Fırıldak” (1972) ve “Sokak Lambaları” (1980) adlarını taşıyan üç 

kitapta toplar. 

Bozfırat’ın öykülerini incelerken/değerlendirirken, öyküler arasında pek çok 

ortak nokta bulunduğunu gördük. Bu yüzden çalışmamız boyunca, Bozfırat’ın her öykü 

kitabını ayrı ayrı incelemek/değerlendirmek yerine, bütün öykülerini tek bir kitap gibi 

ele alacağız. 

Şimdi, Ayhan Bozfırat’ın öykülerini belirli alt başlıklar halinde incelemek 

istiyoruz. 

 

2.1.  Tema : 

Her sanat eseri gibi, öykü de bir niyetin/amacın ürünüdür. Öykücünün 

niyeti/amacı, öykü metninin taşıdığı mesajı/iletiyi, doğal olarak da öykünün “tema”sını 

belirler. Tema, anlatı boyunca olay veya olguların içerisinde/arkasında bir ana damar 

gibi sürüp gider; “önemi ve uyandırdığı ilginin sürekliliği oranında” (Tomaşevskiy, 

1982: 57) yapıtın ömrünü uzatır veya kısaltır: 

“Basitçe tema, öykünün arkasındaki düşüncedir. Yazarın öyküsünü 

anlatırken geliştirmeyi düşündüğü şeydir. Yazarın kaynağı, kullandığı 

malzemedir. Diğer bir deyişle tema, yazarın malzemesinden çıkararak 

okuyucuya aktarmayı plânladığı ana fikirdir.” (Boynukara, 2000: 46) 

                                                 
27 Ayhan Bozfırat’ın öykülerinin okunup değerlendirilmesi aşamasında, Oğlak Yayınları tarafından 
yayımlanan “Bütün Hikâyeleri” adlı eser (Bozfırat, 1999) temel alınmıştır. 
28 Yazarın kızı Sayın Sırma Köksal, annesinin “İstasyon”daki öyküleri ne zaman ve nasıl yazdığını şöyle 
anlatır: “İstasyon’daki hikâyeleri, Paris dönüşünde yazdı. Ben çocuktum. Hatırlıyorum yazılışlarını. 
Salonda bir tane divan vardı. Onun üzerine yüzü koyun yatarak yazardı. (Gülerek) Ben de sırtında 
uyurdum.” 
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“Soyut bir kavram olan ‘tema’, eserin varlık sebebi konumundadır. 

Tahkiyeli eserin ve şiirin üzerinde üst bir kavramdır ve sanatçı eliyle 

ete kemiğe büründürülür. Bir olayın zaman, mekân, şahıslar ve bakış 

açısı yardımıyla tahkiyeli esere dönüşmesi, eser sahibinin zihnindeki 

temanın da somutlaşması anlamına gelir.” (Ceyhan, 2009: 115) 

Her tema, özünde bir çatışmayı barındırır veya bir çatışmadan doğar (güçlü-zayıf 

kuvvetler arası çatışmadan doğan temalar, imkân-imkânsızlık çatışmasından doğan 

temalar, fert-toplum çatışmadan doğan temalar, bireyin kendi ben’i ile yaşadığı 

çatışmadan doğan temalar, bireyin ruhunun metafizik âlemle yaşadığı çatışmadan doğan 

temalar vs.). 

Her anlatıda tek bir tema bulunabileceği gibi, aynı anlatıda birkaç tane tema iç 

içe anlatılmış da olabilir. Temanın tek veya çok oluşunu, –özellikle– anlatının uzunluğu 

ve yazarın niyeti/amacı belirler. Diğer taraftan, hemen her şey bir anlatıda tema olarak 

kullanılabilir. 

Ayhan Bozfırat, öykülerinde çeşitli –yer yer ilginç– temalara yer verir. 

Bozfırat’ın öykülerinde kullandığı temaları bir arada görebilmek için, burada, şu tabloya 

yer vermek istiyoruz: 

Öykünün  Adı Tema 

İstasyon “devlet baskısı” 

Sırt Ağrısı “iş veren baskısı” 

Evini Kaybeden Adam “hayatın sorgulanması” 

İkisinden Biri “geçim derdi” 

Anlat Haydi Anneciğim “geçmişle yüzleşme korkusu” 

Ayağına Diken Batan Tavuk “aile içi iletişimsizlik” 

Yağmur “bastırılmış korkular” 

Küçük Sütçü “para hırsı” 
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Kahve “geçim derdi” 

Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan “aile içi iletişimsizlik” 

Biraz Daha Gayret “hayat karşısında pişmanlık” 

Usta Be “gerçekleşmeyecek hayaller” 

Fırıldak “yalnızlık endişesi”  ve  “hayat karşısında korku” 

Beklerken “geçim derdi” 

Önemsiz Şeyler “geçim derdi” 

Balkon “devlet baskısı” 

Çocukluk “geçmişe özlem” 

Sis “hâkim gücün eleştirisi” 

Kavga Öncesi “iş veren baskısı” 

Oğul “evlat özlemi” 

Kara Kedi “bâtıl inançların eleştirisi” 

Yeğenler “geçmişe özlem” 

Dışarıdaki “dış dünyadan duyulan korku” 

Bir Suçlu Gibi Ezik “geçim derdi” 

Sokak Lambaları “aile içi iletişimsizlik” 

Beyaz Tavuk “bireyler arası iletişimsizlik” 

Eyüp Otobüsü “geçim derdi” 

Unuttun Mu “geçmişe özlem” 

Akşam Söyleşisi “sosyal hayatın eleştirisi” 

Yeşil Hırkalı Kadın “hayat karşısında korku” 

Anahtar “aile içi iletişimsizlik” 

Eski Arkadaş “geçim derdi” 

Bulutlar “aşk duygusu” 

Derim Ki Anama “ana/anne özlemi” 
 

Tablo  3.1.  Ayhan Bozfırat’ın öykülerinin temaları 
 

Tabloda da açıkça görüldüğü üzere, Ayhan Bozfırat öykülerinde –ağırlıklı 

olarak– bireysel değil, toplumsal temaları işlemiştir. Bu tercihte, bir yazar olarak 

toplumsal konumunu önemsemesinin payı büyüktür. 
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Şimdi, Ayhan Bozfırat’ın öykülerinin temaları üzerinde durmak istiyoruz. 

Bozfırat’ın öykülerinde kullandığı temaları değerlendirirken, aynı çatışmadan doğan 

temaları bir arada izah edeceğiz. 

İlk olarak imkân-imkânsızlık çatışmasından doğan temaları ele almak istiyoruz. 

Bozfırat, bu çatışmadan doğan temalar içerisinden “geçim derdi”, “para hırsı”, “geçmişe 

özlem”, “gerçekleşmeyecek hayaller”, “evlat özlemi” ve “ana/anne özlemi” temalarına 

öykülerinde yer vermiştir. 

Bozfırat’ın yedi öyküsünde (İkisinden Biri, Kahve, Beklerken, Önemsiz Şeyler, 

Bir Suçlu Gibi Ezik, Eyüp Otobüsü, Eski Arkadaş) imkân-imkânsızlık çatışmasından 

doğan “geçim derdi” teması hâkimdir. Adı geçen öykülerdeki kişiler cebinde parası 

pulu olmayan, yaşamını güçlükle sürdüren, çalışmak zorunda olduğu için hayatını 

dilediği gibi yaşayamayan insanlardır. Hemen hepsi, alt veya orta tabakaya mensuptur. 

Tek dertleri, hayatlarını idâme ettirecek kadar para kazanabilmektir. Daha müreffeh bir 

hayata kavuşmak amacıyla bir ömür boyu çalışıp didinirler; ancak başarılı olamazlar. 

Sanki fakirlik, “alın yazıları”dır. 

“Küçük Sütçü” adlı öyküde hâkim tema, imkân-imkânsızlık çatışmasından doğan 

“para hırsı”dır. Öykünün başkahramanı olan küçük sütçü, varyemez bir kişidir. 

“Hastalığını, ihtiyarlığını, kısacası süt satamayacağı zamanları düşünür, kıt kanaat 

geçinir, parasını biriktirir.” (s. 49) Yani, ihtiyarlığında rahat etmek için bütün gençliğini 

çalışarak geçirir. Ancak gözünü para hırsı bürüdüğü için, elden ayaktan düşmeye 

başladığı zaman bile, çalışmaya ara vermez. “Yaşamdan tümden kopma pahasına 

biriktirdiği paralarına, bu gidişle pek ihtiyacı kalmayacak” (s. 49) gibidir... 

Ayhan Bozfırat’ın üç öyküsünde (Çocukluk, Yeğenler, Unuttun Mu) imkân-

imkânsızlık çatışmasından doğan “geçmişe özlem” teması hâkimdir. Bu tema, mevcut 
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zamanın imkânlarından mutlu olmayıp, huzuru geçmişteki mutlu günlerde arama 

isteğinin bir tezâhürüdür. Bozfırat, içinde bulunduğu/yaşadığı zaman diliminde pek 

mutlu olmadığı için, bu temaya sık sık yönelmiştir.29 Adı geçen öykülerdeki kişiler, 

geçmişte herhangi bir dertle/tasayla karşı karşıya değildir. O günlerde herkes çok 

mutludur; evlerden şen kahkahalar yükselir. Herkesin toz pembe hayalleri vardır. 

Ancak, zaman hızla geçer ve o mutlu/huzurlu/sevgi dolu günler geride kalır. Öykü 

kahramanları, dünyanın hayallerindeki gibi bir yer olmadığını görürler ve geçmişte 

sahip oldukları imkânlar şimdiye oranla daha iyi olduğu için geçmişe sığınırlar. 

“Yeğenler” adlı öyküdeki kahramanın “Ne güzel günlerdi onlar! Ne tatlı günler. Ne 

tadına doyum olmayan günler. Ama çok geride kaldı şimdi. Çok geride hem de.” (s: 

135) sözleri, geçmişteki güzel günlere duyulan özlemi dile getirir. 

Bir terzi çırağının küçük dünyasını ve bu dünyayı süsleyen pembe hayalleri konu 

alan “Usta Be” adlı öyküde imkân-imkânsızlık çatışmasından doğan “gerçekleşmeyecek 

hayaller” teması hâkimdir. Bu tema, mevcut zamanın imkânlarından mutlu olmayıp, 

bütün ümidini geleceğe bağlamanın bir tezâhürüdür. “Usta Be” adlı öyküdeki çırak, 

kalbinde, gurbette yaşıyor olmanın ve annesizliğin acısını taşımaktadır. Bu karamsar 

ruh hali içerisinde sığınabileceği tek liman, hayalleridir; bir bakıma, teselliyi hayallerde 

bulur. Sabahtan akşama kadar terzi dükkânında çalışan ve kıt kanaat geçinen çırağın en 

büyük hayali, ev sahibinin kızıyla evlenmektir. Ancak, mevcut imkânlar dâhilinde bu 

                                                 
29  Yazarın kızı Sayın Sırma Köksal, annesinin niçin geçmişe özlem duyduğunu şu sözlerle izah eder: 
          “Evet, annemde geçmişe özlem vardır. Depresif bir insandı annem. Ciddi anlamda depresifti. 
Depresyon tedavisi görmüşlüğü vardır. 
          Çocukluk, anneme biraz da kaçış duygusu verirdi. Gençlik değil ama, özellikle çocukluk. Tabii 
çocukluğu köylerde geçmiş. Daha açık hava, daha farklı bir ortam falan... Bunlar çok hoşuna gittiği için, 
annemde, çocukluğuna dair bir geçmişe özlem hep vardı. Mesela çocukken bana hep o köylerde, 
1930’ların 1940’ların köylerinden söz ediyorum, yaşadıklarını anlatırdı. Elektrik yok, nineler masal 
anlatıyor falan. Yani, büyülü bir ortam. Geçmişe özlem kadar, o büyülü dünyaya bir özlemi de vardı 
annemin.” 
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hayalini ve başka hayallerini gerçekleştiremeyeceğinin farkındadır. Yine de ümidini 

kaybetmez ve “gerçekleşmeyecek hayaller” kurmaya devam eder. 

Yurt dışına çalışmak için giden oğullarını yıllardır göremeyen bir anne-babanın 

dramını konu alan “Oğul” adlı öyküde, imkân-imkânsızlık çatışmasından doğan “evlat 

özlemi” teması hâkimdir. Öyküdeki anne-babanın tek isteği, bir gün, yurt dışına 

çalışmak için giden oğullarının geri dönmesidir. Ancak mevcut durumu değiştirmek için 

ellerinden hiçbir şey gelmemektedir. İçlerindeki ümit ışığını kaybetmeden, oğullarının 

geleceği günü özlemle/hasretle beklemeye koyulurlar. 

Uzun zamandır memleketinden uzakta olan bir adamın annesine/anasına olan 

hasretini konu alan “Derim Ki Anama” adlı öyküde, yine imkân-imkânsızlık 

çatışmasından doğan, “ana/anne özlemi” teması hâkimdir. Öykü kahramanı, mevcut 

imkânlar elvermediği için annesinden ayrıdır. Tek hayali, çok para kazanmak ve 

hasretini çektiği annesinin yanına dönebilmektir. Her defasında “Ansızın çıkarım 

karşısına...” (s. 249) diye söze başlar ve ardından annesine olan özlemini dile getirir. Bir 

gün bütün imkânsızlıkları aşıp, ona kavuşacağından emindir. 

İmkân-imkânsızlık çatışmasından doğan temaları bu şekilde izah ettikten sonra 

şimdi, fert-fert çatışmasından doğan temalar üzerinde durmak istiyoruz. Ayhan 

Bozfırat, bu çatışmadan doğan temalar içerisinden “aile içi iletişimsizlik”, “bireyler 

arası iletişimsizlik” ve “yalnızlık endişesi” temalarına öykülerinde yer vermiştir. 

Bozfırat’ın beş öyküsünde fert-fert çatışmasından doğan “iletişimsizlik” teması 

hâkimdir. Bu tema, “Ayağına Diken Batan Tavuk, Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan, 

Sokak Lambaları ve Anahtar” adlı öykülerde “aile içi iletişimsizlik”; “Beyaz Tavuk” 

adlı öyküde ise “bireyler arası iletişimsizlik” şeklinde kendini gösterir. 
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“Ayağına Diken Batan Tavuk” ve “Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan” adlı 

öykülerde fert-fert çatışmasından doğan “aile içi iletişimsizlik” teması hâkimdir. Adı 

geçen öykülerde fert-fert çatışması, karı-koca arasında tezâhür eder. Eşler arasındaki en 

büyük problem, birbirlerini dinlememeleridir. Hatta “Ayağına Diken Batan Tavuk”ta, 

eşlerin birbirlerine olan saygılarını yitirme derecesine geldikleri görülür. Bu durumu, 

toplumsal çözülmenin ilk adımı olarak görmek/yorumlamak mümkündür. 

“Sokak Lambaları” ve “Anahtar” adlı öykülerde, yine, fert-fert çatışmasından 

doğan “aile içi iletişimsizlik” teması hâkimdir. Ancak çatışma bu kez, sadece karı-koca 

arasında değil, bütün aile fertleri (dede, büyükanne, anne, baba, çocuk vs.) arasında 

vuku bulur. En büyük problem, ferdin diğer aile fertleriyle bağlantı kuramaması, onlara 

açılamamasıdır. Adı geçen öykülerdeki kahramanların hepsi, kendi dünyalarına 

çekilmiş ve bir bakıma kendilerini yalnızlığa mahkûm etmiş kimselerdir; sosyal yönleri 

çok zayıftır. Bu durum, ister istemez, aileyi oluşturan diğer fertlerle aralarında ferdî bir 

çatışma meydana getirir. 

“Beyaz Tavuk” adlı öyküde, fert-fert çatışmasından doğan “bireyler arası 

iletişimsizlik” temasını hâkimdir. Bozfırat, bu öyküsünde “fertler arasındaki 

iletişimsizliği” sorgular ve bu problemin temelinde yatan etkenleri, dolaylı olarak işaret 

eder. Tavuğun simgesel olarak kullanıldığı öyküde, bir kahramanın söylediği “Sen 

hoşnuttun durumundan. Eh, tavuğunun da durumundan hoşnut olduğuna inanmakla 

insansı bencilliğinin gereğini yapıyordun.” (s. 171) sözü, bu noktada hayli manidardır. 

İki farklı temanın hâkim olduğu “Fırıldak” adlı öykünün ilk bölümünde, yine 

fert-fert çatışmasından doğan, “yalnızlık endişesi” teması hâkimdir. Bu tema, öyküde 

kadın kahraman aracılığıyla verilir. Ağabeyi ve kocası tarafından dışlanmış olan kadın, 

sık sık yalnızlıktan dem vurur ve “Tek başıma ağladım, tek başıma güldüm, tek başıma 
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bekledim, tek başıma üzüldüm, tek başıma sıkıldım, tek başıma sevindim.” (s. 74) 

diyerek –bir bakıma– kaderine isyan eder... 

Fert-fert çatışmadan doğan temaları bu şekilde izah ettikten sonra şimdi, güçlü-

zayıf kuvvetler arası çatışmadan doğan temalar üzerinde durmak istiyoruz. Bozfırat, bu 

çatışmadan doğan temalar içerisinden “devlet baskısı”, “hâkim gücün eleştirisi” ve “iş 

veren baskısı” temalarına öykülerinde yer vermiştir. 

Ayhan Bozfırat’ın iki öyküsünde (İstasyon, Balkon30) güçlü-zayıf kuvvetler arası 

çatışmadan doğan “devlet baskısı” teması hâkimdir. “Muhalif kimliği” ile dikkat çeken 

ve düşüncelerini özgürce ifade etmekten çekinmeyen Bozfırat, mevcut siyasal erke karşı 

takındığı soğuk tavrı, “İstasyon” ve “Balkon” adlı öykülerindeki bazı politik çıkışlarıyla 

pekiştirir. Bu öykülerinde –simgesel olarak– “temel hak ve özgürlüklerin kısıtlı 

oluşunu” eleştirir. “İstasyon”da, yaşanan tren kazalarına şâhit olanların ya canlarından 

korkarak susmaları ya da etraflarındaki bazı kimselerce susmaya zorlanmaları, “düşünce 

ve ifade özgürlüğünün kısıtlı oluşu” gerçeğini işaret etmektedir. “Balkon”da ise, ısrarla 

balkona çıkmak istediğini söyleyen genç kızın annesi tarafından balkona 

çıkartılmaması, hatta kadının balkon kapısını söküp yerine duvar örmesi için bir usta 

çağırması, “insan hak ve özgürlüklerinin kısıtlı oluşu” gerçeğini işaret etmektedir. 

“Sis” adlı öyküde, güçlü-zayıf kuvvetler arası çatışmadan doğan “hâkim gücün 

eleştirisi” teması hâkimdir. “İstasyon” ve “Balkon” adlı öykülerinde devlet baskısına 

vurgu yaparak “temel hak ve özgürlüklerin kısıtlı oluşu” gerçeğine dikkat çeken 

Bozfırat, aniden bastıran sise parktayken yakalanan iki kişinin konuşmalarından oluşan 

“Sis” adlı öyküsünde “zayıf kuvvet”e baskı uygulayan “güçlü kuvvet”in kimliğini direkt 

                                                 
30 Ayhan Bozfırat’ın bu öyküsünde, fert-fert çatışmasından doğan “aile içi iletişimsizlik” teması da 
kendini hissettirir. Çünkü, öykü kişileri arasında gözle görülür bir iletişimsizlik/kopukluk vardır. Ancak 
öyküde geçen konuşmalar dikkatle incelendiğinde, Bozfırat’ın, “kişiler arasındaki 
iletişimsizliğe/kopukluğa” değil, “kişi hak ve özgürlüklerinin kısıtlı oluşu gerçeğine” dikkat çektiği/vurgu 
yaptığı görülecektir. 
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olarak belirtmez. Ancak konuşmaları dikkatle incelediğimizde, öyküde, “1960 Askerî 

Darbesi’nin” ya da “1971 Askerî Muhtırası’nın” eleştirildiğini söylemek mümkündür. 

Öyküde özellikle, –sisin şehrin üzerine aniden çöktüğü saat ile bu olayın vuku bulduğu 

zaman dilimi birbirine çok yakın olduğu için– 27 Mayıs 1960 sabahı erken saatlerde 

radyodan yayınlanan bir bildiri ile resmen duyurulan 1960 Askerî Darbesi’nin 

eleştirisinin yapıldığı kanaatindeyiz.31 

“Sırt Ağrısı” ve “Kavga Öncesi” adlı öykülerde, yine güçlü-zayıf kuvvetler arası 

çatışmadan doğan, “iş veren baskısı” teması hâkimdir. Her iki öyküde de iş veren/patron 

güçlü kuvvet, memur ise zayıf kuvvet durumundadır. Memurlar, namusuyla çalışıp 

parasını kazanan ve kıt kanaat geçinen insanlar olarak anlatılır. Patronlar ise, anlayışsız 

ve sömürücü tipler olarak karşımıza çıkar. 

Güçlü-zayıf kuvvetler arası çatışmadan doğan temaları bu şekilde izah ettikten 

sonra şimdi, bireyin kendi ben’i ile yaşadığı çatışmadan doğan temalar üzerinde durmak 

istiyoruz. Bozfırat, bu çatışmadan doğan temalar içerisinden “geçmişle yüzleşme 

korkusu”, “hayat karşısında korku”, “dış dünyadan duyulan korku”, “hayat karşısında 

pişmanlık” ve “hayatın sorgulanması” temalarına öykülerinde yer vermiştir. 

Ayhan Bozfırat’ın üç öyküsünde (Anlat Haydi Anneciğim, Fırıldak, Dışarıdaki) 

bireyin kendi ben’i ile yaşadığı çatışmadan doğan korkular karşımıza çıkar. “Anlat 

Haydi Anneciğim” adlı öyküde “geçmişle yüzleşme korkusu”, “Fırıldak” adlı öyküde 

“hayat karşısında korku”, “Dışarıdaki” adlı öyküde ise “dış dünyadan duyulan korku” 

hâkim temadır. 

“Anlat Haydi Anneciğim” adlı öyküde bireyin kendi ben’i ile yaşadığı 

çatışmadan doğan “geçmişle yüzleşme korkusu” teması hâkimdir. “Günah çıkaran bir 

                                                 
31 Bu öykünün taşıdığı sembolik değer, daha sonra, “Dil ve Üslûp” alt başlığının “sembolik ifadeler” 
kısmında detaylı olarak izah edilecektir. 
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burjuvanın” (Kuruoğulları, 1971: 25) konuşmalarından/annesine seslenişinden oluşan 

öyküde, mazinin sorgulandığı görülür. Eskiden “orta halli bir memur çocuğu” iken 

şimdilerde “burjuva” olan bir gencin kendi ben’i ile yaşadığı çatışma, öykünün temelini 

teşkil eder. “Burjuva kendisine öğretilenin yanlışlığını, eğretiliğini ‘bugün’ anlamıştır. 

Gene de itirafları bölük pörçüktür. Açıktan açığa söyleyemez her şeyi. Sonra kaygıları, 

acıları, düzenin tersliğini görmesi de gelip geçicidir. Çarçabuk korkar, vazgeçer 

düşüncelerinden.” (Kuruoğulları, 1971: 25 – 26) 

İki farklı temanın hâkim olduğu “Fırıldak” adlı öykünün son bölümünde, bireyin 

kendi ben’i ile yaşadığı çatışmadan doğan “hayat karşısında korku” teması hâkimdir. 

Bu tema, öykünün erkek kahramanı olan sakat ağabey aracılığıyla verilir. Yıllardır sakat 

olan adam, şimdilerde ayaklarındaki rahatsızlık geçmesine rağmen, –uzun süre kendi 

ben’i ile yaşadığı çatışmadan sonra–, alıştığı düzeni değiştirirse bundan olumsuz yönde 

etkileyeceğine kanaat getirir ve sağlığına kavuştuğunu herkesten saklar. Yürümeye 

başladığı aklına geldikçe “Düşünebiliyor musun bu ne korkunç bir şey.” (s. 78) diyerek, 

bu durumun kendisinde/ruhunda yarattığı korkuyu dile getirir. 

“Dışarıdaki” adlı öyküde, yine bireyin kendi ben’i ile yaşadığı çatışmadan 

doğan, “dış dünyadan duyulan korku” teması hâkimdir. “Bir genç kız ile onun annesi 

olamayacak yaştaki bir kadının” (Çelik, 2000: 13) konuşmalarından oluşan öyküde, 

genç kız, daima pencereden dışarıyı izler ve her fırsatta, dışarıya çıkmak/dışarıda olmak 

istediğini söyler. Kadın ise, bir yolunu bulup, ona bu fikri unutturmaya çalışır. Her 

defasında sözü “entarilere” getirir; çünkü, “kadının dışarıya ilişkin tasavvurunun tek 

maddî karşılığı entaridir.” (Çelik, 2000: 14) Kadın, kendi ben’i ile yaşadığı uzun 
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çatışmalardan sonra, dışarının korku verecek kadar tehlikeli olduğu kanaatine varmıştır. 

Bu yüzden –korkusunu ona sezdirmeden– genç kızı da dışarıdan uzak tutmaya çalışır.32 

“Biraz Daha Gayret” adlı öyküde, bireyin kendi ben’i ile yaşadığı çatışmadan 

doğan bir başka tema olan “hayat karşısında pişmanlık” teması hâkimdir. Öykü; yeni 

çıkan eşyaları, yeni yapı teknikleriyle dizayn edilen evleri vs. alabilmek için, bütün 

ömrünü çalışarak geçiren ve “kendi hayatının sahibi olamayan” (s. 64) bir emeklinin 

yıllar sonra yaşadığı pişmanlıkları/hayıflanmaları konu edinmektedir. Emekli, –uzun 

süre kendi ben’i ile yaşadığı çatışmadan sonra– hayatını bir hiç uğruna harcadığını fark 

eder; ancak artık iş işten geçmiştir. “Bilseniz öyle yorgunum ki. Kolumu kaldıracak 

gücüm yok. Nefes almak bile yoruyor beni.” (s. 65) diyerek, gerçeklerle –istemeye 

istemeye– yüzleşir. 

“Evini Kaybeden Adam” adlı öyküde, yine bireyin kendi ben’i ile yaşadığı 

çatışmadan doğan, “hayatın sorgulanması” teması hâkimdir. Öyküde, mesai bitiminde 

çalıştığı daireden çıkıp evine gelen bir memurun evini yerinde bulamayışı üzerine 

yaşadıkları anlatılmaktadır. Ancak dikkatle baktığımızda, asıl kaybolan –bir bakıma– ev 

değil, memurun kendisidir. Memur, günlük hayatın karmaşası ve biraz da eski günlerin 

özlemi içerisinde kaybolmuştur/yitip gitmiştir. Aklı düşüncelerle dolu bir şekilde evini 

ararken, bir süre kendi ben’i ile çatışma yaşar ve –farkında olmadan– hayatının geride 

kalan kısmını sorgular. 

Bireyin kendi ben’i ile yaşadığı çatışmadan doğan temaları bu şekilde izah 

ettikten sonra şimdi, bireyin ruhunun metafizik âlemle yaşadığı çatışmadan doğan 

temalar üzerinde durmak istiyoruz. Bozfırat, bu çatışmadan doğan temalar içerisinden 

“bastırılmış korkular” ve “hayat karşısında korku” temalarına öykülerinde yer vermiştir. 
                                                 
32 Ayhan Bozfırat, Varlık dergisinde yayımlanan röportajında, “Günümüz koşullarında ‘sokak’, olumsuz 
gelişmelere açık olan bir alandır.” (Ateş, 1981: 15) diyerek, –bir bakıma– kahramanının bu davranışına 
açıklık getirir. 
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Bir yazarın öykü yazma aşamalarını anlatan ve iç öykülerde düşle gerçeği iç içe 

veren “Yağmur” adlı öyküde, bireyin ruhunun metafizik âlemle yaşadığı çatışmadan 

doğan “bastırılmış korkular” teması hâkimdir. Bu tema, kaynağını metafizik âleme ait 

olağanüstü/sıra dışı durumlardan alır ve bireyin bilinç altına attığı korkularının yeniden 

gün yüzüne çıkması şeklinde tezâhür eder. Üç tane iç öykücük ile renklenen “Yağmur” 

adlı öyküde, kahramanlar –ruhlarının metafizik âlemle yaşadığı çatışmadan dolayı– 

sürekli olarak bir şeylerden korkarlar. Kahramanın birisi herkes yağmurda ıslanırken 

yağan yağmurun kendisini ıslatmamasından, bir başkası ise yağmurun yağışıyla birlikte 

bahçedeki bütün bitkilerin hızlı bir şekilde büyümeye başlamalarından korkar. 

Korkuların temelinde, mantık kurallarını zorlayan olağanüstü/sıra dışı durumlar vardır. 

Komşu ziyaretine giden bir kadının burada yaşadığı korku dolu anları konu alan 

“Yeşil Hırkalı Kadın” adlı öyküde, yine bireyin ruhunun metafizik âlemle yaşadığı 

çatışmadan doğan, “hayat karşısında korku” teması hâkimdir. Bu kez korkunun 

kaynağında, olağanüstü/sıra dışı bir insan görüntüsü vardır. Bu insan, metafizik âleme 

ait olan ve karşısındakilerde korku duygusu uyandıran yaratıkları andırmakta ve öykü 

kahramanının ruhuna korku salmaktadır. Öyküde, son derece korkutucu bir görüntüsü 

olan ihtiyar kadın, yeşil hırkalı kadının ruhunda büyük bir korku uyandırır. Bu yüzden 

yeşil hırkalı kadın, konuşmak istemesine rağmen –sinirleri bozulduğu için– kelimeleri 

bir araya getirmeyi başaramaz ve korku dolu gözlerle etrafına bakmakla yetinir. 

Aynı çatışmadan doğan temaları bu şekilde gruplandırarak izah ettikten sonra 

şimdi, tek bir öyküde rastlanan ve ortaya çıkışında rol oynayan çatışma bakımından 

yukarıdakilerden ayrılan temalar üzerinde durmak istiyoruz. 

Bir karı-kocanın günlük hayata dair konuşmalarından oluşan “Akşam Söyleşisi” 

adlı öyküde, fert-toplum çatışmasından doğan “sosyal hayatın eleştirisi” teması 
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hâkimdir. Daima “ülke gerçeklerini yazma”nın peşine düşen ve tanık olduğu sosyal 

olayları/durumları öykülerine tereddüt etmeden yansıtan Ayhan Bozfırat, bu temayı 

kullanarak –bir bakıma– kendi döneminin de eleştirisini yapar. Öykü kahramanları, bazı 

kesimlere karşı güvenini yitirmiş kimselerdir. Gazetelerin ve radyonun menfaatleri 

doğrultusunda yayın yaparak halkı kandırdığından, piyasadaki hazır gıda ürünlerinin ve 

hazır suların bozuk olduğundan yakınırlar. Öykü kahramanlarının toplumun bazı 

kesimlerine olan güvensizliği o kadar artmıştır ki, konuşmanın sonunda “Hiçbir şeye 

inanmamak en iyisi.” (s. 212) demekten kendilerini alamazlar. 

“Çoğunlukla yoksul ya da orta halli insanları anlatan Bozfırat’ın farklı bir 

biçimde zengin bir kadını anlattığı” (Çelik, 2000: 14) “Kara Kedi” adlı öyküde, din ile 

din dışı unsurların çatışmasından doğan “bâtıl inançların eleştirisi” hâkim tema olarak 

karşımıza çıkar. Bozfırat, öykü boyunca bâtıl inançları mizahî bir üslûpla hicveder. 

Öyküde, zengin birisi olan ev sahibi kadın, bir sabah yatak odasında bir kara kedi görür 

ve ortalığı ayağa kaldırır. “Bu, iyiye alamet değil. Bir şeyler var bunun altında. Bir 

uğursuzluk..!” (s. 128) diyerek, ağlamaya başlar. Artık, büyük felaketlerin kendisini 

bulacağından emindir... Bozfırat, bir yandan bâtıl inançları mizahî bir üslûpla hicveder, 

diğer yandan en küçük meseleler için bile ortalığı ayağa kaldıran zenginleri tîye alır. 

Bir delikanlı ile genç kız arasında vuku bulan yıldırım aşkının anlatıldığı 

“Bulutlar” adlı öyküde, kadın-erkek arasındaki çatışmadan doğan “aşk duygusu” teması 

hâkimdir. Pek çok eserin varolma sebebi olan aşk, Bozfırat’ın öykülerinde geniş bir yer 

tutmaz. Bunda, Bozfırat’ın bireysel değil, toplumsal temalara ağırlık vermek 

istemesinin payı büyüktür. “Bulutlar” adlı öyküde, alt tabakaya mensup iki genç 

arasında aniden alevlenen aşk anlatılır. Gençlerin ikisi de, aynı tabakaya mensup olduğu 

için, bu aşkın mutlu sonla bitmesinde hiçbir mani yoktur... 
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Ayhan Bozfırat’ın öykülerinde kullandığı temaları bu şekilde izah ettikten sonra, 

şimdi aynı temaları, –ortaya çıkışlarında rol oynayan çatışmalar bakımından 

gruplandırarak– şu grafikle görsel düzleme taşımak istiyoruz: 
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Grafik  3.1.  Ayhan Bozfırat’ın öykülerinde yer alan temaların gruplandırılmış hali 
 

Tabloda da açıkça görüldüğü üzere, Ayhan Bozfırat’ın öykülerinin büyük 

bölümünde “imkân-imkânsızlık çatışmasından doğan temalar” (% 40) hâkimdir. Sonra 

sırasıyla “fert-fert çatışmasından doğan temalar” (% 17); “güçlü-zayıf kuvvetler arası 

çatışmadan doğan temalar” (% 14,3); “bireyin kendi ben’i ile yaşadığı çatışmadan 

doğan temalar” (% 14,3); “bireyin ruhunun metafizik âlemle yaşadığı çatışmadan doğan 

temalar” (% 5,7); “fert-toplum çatışmasından doğan temalar” (% 2,9); “din ile din dışı 

unsurların çatışmasından doğan temalar” (% 2,9) ve “kadın-erkek arasındaki çatışmadan 

doğan temalar” (% 2,9) gelir. 
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2.2.  Öykülerde Yapı : 

Yazarlar, anlatılarında yepyeni/bambaşka bir dünya kurarlar ve kurdukları 

dünyaya okurlarını inandırmaya/çekmeye çalışırlar. Okurun huzuruna çıkan her anlatı; 

ister bire bir yaşananları/gerçekleri anlatsın, ister bir hayal ürünü olsun, sonuç itibariyle 

yazarın müdahalesiyle/yorumuyla şekillenir ve bu şekil alış, belirli 

düzen/denge/ölçü/âhenk unsurları sayesinde gerçekleşir. İşte, yazarın anlatısına şekil 

verirken/anlatısını oluştururken kullandığı bu unsurların hepsi, “yapı” genel başlığı 

altında toplanır: 

“Yapı, birçok bakımdan önemlidir. Okuyucunun romandan/öyküden 

beklediği düzen duygusunu, olaylar arası ilişkinin ölçü ve oranlarını 

ve bunların belirli bir âhenk içinde tutulmasını sağlar. Kurgusal 

eserlerde yapı, “dengeler, paralellikler, gerilim ve rahatlamalardaki 

ölçülerle” gösterir kendini.” (Boynukara, 2002: 186) 

Yapıyı, kendi içerisinde, “iç yapı” ve “dış yapı” olmak üzere ikiye ayırmak 

mümkündür. Dış yapı unsurları arasında “sayfa sayısı, bölüm, perde, sahne” (Kolcu, 

2006: 19) vs. ; iç yapı unsurları arasında ise, “olay örgüsü, anlatıcı ve bakış açısı, şahıs 

kadrosu, zaman, mekân (uzam), anlatım teknikleri, dil ve üslûp” yer almaktadır. 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerini, öncelikle, “dış yapı” unsurları açısından ele almak 

istiyoruz. 

Öyküleri tek tek incelediğimizde; “İstasyon” 6 sayfa, “Sırt Ağrısı” 7 sayfa, 

“Evini Kaybeden Adam” 7 sayfa, “İkisinden Biri” 6 sayfa, “Anlat Haydi Anneciğim” 4 

sayfa, “Ayağına Diken Batan Tavuk” 5 sayfa, “Yağmur” 4 sayfa, “Küçük Sütçü” 2 sayfa, 

“Kahve” 8 sayfa, “Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan” 5 sayfa, “Biraz Daha Gayret” 3 

sayfa, “Usta Be” 6 sayfa, “Fırıldak” 12 sayfa, “Beklerken” 7 sayfa, “Önemsiz Şeyler” 5 
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sayfa, “Balkon” 11 sayfa, “Çocukluk” 4 sayfa, “Sis” 7 sayfa, “Kavga Öncesi” 5 sayfa, 

“Oğul” 4 sayfa, “Kara Kedi” 8 sayfa, “Yeğenler” 5 sayfa, “Dışarıdaki” 7 sayfa, “Bir 

Suçlu Gibi Ezik” 6 sayfa, “Sokak Lambaları” 15 sayfa, “Beyaz Tavuk” 21 sayfa, “Eyüp 

Otobüsü” 11 sayfa, “Unuttun Mu” 8 sayfa, “Akşam Söyleşisi” 7 sayfa, “Yeşil Hırkalı 

Kadın” 7 sayfa, “Anahtar” 12 sayfa, “Eski Arkadaş” 8 sayfa, “Bulutlar” 7 sayfa, “Derim 

Ki Anama” 5 sayfadan oluşmaktadır. Toplam 245 sayfadan ibaret olan öyküler, 

ortalama 7 – 8 sayfa uzunluğundadır.33 

Öyküler, “Kahve ve Bulutlar” müstesnâ, bölümlere ayrılmamıştır. “Kahve” adlı 

öykü, yıldız işaretleri kullanılarak 4 bölüme; “Bulutlar” adlı öykü ise, yine yıldız 

işaretleri kullanılarak 3 bölüme ayrılmıştır. Bu bölümlemelere, vak‘anın yürüyüşünde 

ve zamanda bir değişiklik/atlama söz konusu olduğu anlarda başvurulmuştur. 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerini “dış yapı” unsurları açısından bu şekilde 

inceledikten sonra, şimdi, aynı öyküleri “iç yapı” unsurları açısından ele almak 

istiyoruz. İç yapıyı oluşturan unsurları, –“yapı” başlığını takip eden– ayrı başlıklar 

altında ele alacağız. 

 

2.3.  Olay Örgüsü : 

Her anlatıda, –az ya da çok– bir “olay” anlatılır. Durumdan/olgudan hareketle 

yazılan anlatılarda bile, “olayların yarattığı dalgalanmalar/etkiler” hâkimdir. Çünkü, 

“herhangi bir durum, tabiatıyla, bir olayın neticesidir.” (Kolcu, 2006: 76) İşte, bu 

“olayların veya olayların yarattığı dalgalanmaların/etkilerin” zaman sırasına göre arka 

                                                 
33 Öykülerin ortalama uzunluğu ile ilgili sayısal değer, Bozfırat’ın bütün öyküleri göz önünde 
bulundurulduğunda ulaşılan ortalama sayfa sayısını ifade etmektedir. Ancak Bozfırat’ın öykü kitaplarına 
tek tek baktığımızda, şu sayısal değerlerle karşılaşmaktayız: 
          Toplam 63 sayfadan ibaret olan “İstasyon” adlı eserdeki öykülerin ortalama uzunluğu 5 – 6 sayfa; 
toplam 81 sayfadan ibaret olan “Fırıldak” adlı eserdeki öykülerin ortalama uzunluğu 6 – 7 sayfa; toplam 
101 sayfadan ibaret olan “Sokak Lambaları” adlı eserdeki öykülerin ortalama uzunluğu ise 10 – 11 
sayfadır. 
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arkaya dizilerek anlatılmasıyla “o eserdeki/metindeki öykü” ; “olayların veya olayların 

yarattığı dalgalanmaların/etkilerin” zaman sırasına göre dizilip, aralarındaki sebep-

sonuç ilişkisi gözetilerek anlatılmasıyla ise “o eserdeki/metindeki olay örgüsü” ortaya 

çıkar: 

“Kral öldü, arkasından kraliçe de öldü, dersek ‘öykü’ olur. Kral öldü, 

sonra üzüntüsünden kraliçe de öldü, dersek ‘olay örgüsü’ olur. Zaman 

sırası bozulmuş değildir; ancak neden-sonuç ilişkisinin yanında, iyice 

gölgede kalmıştır.” (Forster, 1982: 128) 

Kısacası “olay örgüsü, belli bir konu çerçevesinde var olan birden fazla olayın 

sebep-sonuç ilkesine bağlı bir biçimde oluşturdukları organik bütün, diye 

tanımlanabilir.” (Kolcu, 2006: 20) Olay örgüsü, “kolay anlaşılır” veya “karmaşık” bir 

yapıya sahip olabilir; ancak içerisinde –az da olsa– gizem veya şaşırtma ögesi 

barındırması, okuyucunun ilgisini canlı/diri tutması açısından çok önemlidir: 

“Olay örgüsü yalın ve özlü olmalı; içindeki her davranışın, her sözün 

bir önemi bulunmalı. Karmaşık olduğu durumlarda bile, tüm parçaları, 

canlı bir varlığın parçaları gibi birbirine bağlanmalı, içinde ölü hiçbir 

şey kalmamalı. Olay örgüsü kolay anlaşılır olabilir, güç olabilir; 

içinde gizem bulunabilir ve bulunmalıdır da.” (Forster, 1982: 131) 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerini incelediğimizde, Bozfırat’ın klasik (Maupassant 

tarzı) öyküler değil, modern (Çehov tarzı) öyküler yazdığı görülür. Yani, onun 

öykülerinde “olay” değil, “durum” hâkimdir. 

Öykülerde, dişe dokunur bir olaya rastlanmaz; büyük, gerilimli, olağanüstü 

olaylar yoktur. Bozfırat, olayın insan ruhunda yarattığı dalgalanmalar/etkiler üzerinde 
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durur; insanların olaylar karşısındaki davranışlarını/tepkilerini, ince bir duyarlık ve 

keskin bir gözlemle anlatır. Bu yüzden onun öyküleri, olaya değil duruma yaslanır. 

Öykülerde daha çok “konuşmalar, düşünceler, hatıralar, izlenimler” vardır/ağır 

basmaktadır. Başka bir deyişle Bozfırat, öykülerinde ağırlıklı olarak “insanî 

durumları/duyguları” anlatmaktadır. Zaten –kurmaca da olsa– bir öyküyü, “insandan” 

ayrı düşünmek olmaz: 

“(Çünkü) öykü, eninde sonunda, insanın gizleri üstüne bir sanat. 

Çağdaş insanın yaşamındaki ilmekleri dokur, dokunmuş ilmekleri 

çözer. (...) İnsanın kendisiyle, ötekiyle, farklı olanla çatışmasından ve 

bunların değerleri arasındaki elektrikten doğar öykü; yaşamı dokuyan 

ilmeklerin birbirine örülmesiyle ortaya çıkan dokunun, kısacası 

yaşamın canevinin, yazınsal yazıyla çatışmasında yaşar.” (Gümüş, 

2003: 34) 

Ayhan Bozfırat’ın olaya/harekete pek önem vermemesi, bazı öykülerinde “sıkıcı 

bir hava” oluşmasına sebep olur. Her ne kadar yazarın dilinin temizliği, üslûbunun 

akıcılığı, kurgusunun sağlamlığı, konularının ilginçliği “eylem azlığından doğan sıkıcı 

havayı” çoğu öyküsünde dağıtsa da, bu havayı tümüyle ortadan kaldıramadığı kimi 

öykülerine de rastlanır (Anlat Haydi Anneciğim, Biraz Daha Gayret vs.). 

Bozfırat’ın öykülerinde, –modern (Çehov tarzı) öykü yazmanın bir gereği 

olarak– “giriş-gelişme-sonuç” gibi klasik (Maupassant tarzı) öykü kurallarının 

çiğnendiği görülür. Bozfırat, okuyucuyu öyküye hazırlayıcı nitelikte bir girişe/takdime 

lüzûm görmeden, doğrudan doğruya durumu/olguyu anlatmaya başlar ve birçok 

öyküsünde, anlattığı durumun/olgunun sebebini ve sonucunu karanlıkta bırakır. Bu 

durum, hem okuma esnasında okuyucunun merak duygusunu üst seviyeye çıkartır hem 
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de –öyküyü okuma işi bittikten sonra– öykünün, okuyucunun zihninde devam etmesini 

sağlar. 

Şimdi, Bozfırat’ın öykülerini tek tek ele almak ve bu öykülerin olay örgüleri 

üzerinde durmak istiyoruz. 

Bir adamın gizem/korku dolu tren yolculuğunun ve bu esnada yaşadığı 

korkunç/ürkütücü durumların anlatıldığı “İstasyon”, hayli ilginç bir olay örgüsüne 

sahiptir. Adam, görevi gereği gönderildiği/atandığı bir sahil kentine doğru trenle yola 

çıkar. Ancak, kondüktör tarafından bir durak önce indirilir. Adam, çaresiz bir şekilde 

elindeki bavullarla, diğer istasyona doğru yürümeye başlar. Biraz yürüdükten sonra, 

ağaçlı bir yola gelir. Bu esnada, elinde ceset taşıyan bazı adamların, ağaçların arasından 

çıkıp, ağır adımlarla yürüdüklerini görür. Sonunda dayanamayıp, adamlardan birisine ne 

olduğunu sorar ve biraz önce bir tren kazası yaşandığını öğrenir. Ceset taşıyanlardan 

birinin, “Kazaların çokluğu ürkütür halkı. Onun için cesetleri saklamak gerek. İyi 

karşılanmaz halkça. Bu da tren idaresinin hoşuna gitmez.” (s. 11) sözleri üzerine çok 

şaşıran adam, korku dolu gözlerle yoluna devam eder. Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte 

gideceği yere ulaşır ve hemen odasına yerleşir. Ev sahibi kadının, etrafta 

gördüğü/göreceği tren kazalarını unutması yolundaki tavsiyeleriyle bir kez daha şaşkına 

döner. Kadının söylediği, “Sen de kendi yaşantına sokmamaya bak gördüğün şeyleri. 

(...) Unutmaya çalış. Hoşuna gitmez tren idaresinin. İyi olmaz. Tehlikelidir sonu.”       

(s. 14) sözleri, kulaklarında uzun uzun yankılanır. 

Emeklilik yaşı gelmiş bir memur ile fabrikadan yeni çıkartılan/atılan bir memur 

arasındaki konuşmalardan oluşan “Sırt Ağrısı”, emekçilerin sıkıntılarını konu 

almaktadır. İki arkadaş, akşamleyin, içkili bir yerde oturup hem bir şeyler içerler hem 

de dertleşirler. Yıllar yılı her gün dokuz-beş çalıştığını söyleyen yaşlı memur, bu süre 
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zarfında, bir defterde yazanları diğerine geçirmekten başka hiçbir iş yapmadığından 

bahseder. İşin tuhaf yanı, onun niçin böyle bir işte görevlendirildiğini âmirleri bile 

bilmemektedir. Ancak bu iş, yaşlı memuru çok yorar/yıpratır ve eğilip doğrulmaktan 

dolayı, sırtında kronik ağrılar oluşur. Fabrikadan yeni çıkartılan/atılan memur, yaşlı 

memurdan da dertlidir. Kısa süre önce, “Duvarların badanası değişse bari.” (s. 17) 

dediği için fabrikadan çıkartıldığından/atıldığından bahseder. Uzun zamandan beri 

işsizdir ve ailesinin geleceği için kaygılanmaktadır. Birlikte geçirdikleri süre boyunca 

yaşlı memur, sonunda insanı bir paçavra haline getiren acımasız bürokratik düzenden; 

fabrikadan yeni çıkartılan/atılan memur ise, bir işçinin çalıştığı yerdeki geleceğinin 

pamuk ipliğine bağlı oluşundan şikayet eder. Sonunda, vaktin geç olduğuna kanaat 

getirerek kalkmak için hazırlanırlar. 

Düşle gerçeği iç içe veren ve “Kafka’cıl bir şaşkınlık taşıyan” (Özlü, 1971: 319) 

“Evini Kaybeden Adam” adlı öykü, bir memurun başından geçen ilginç bir olayı konu 

almaktadır. Mesai bitiminde çalıştığı daireden çıkıp evine gelen memur, evinin yerinde 

olmadığını fark eder ve çok şaşırır. Ama, evine ne olduğunu kimseye soramaz. Bir süre 

yürümeye karar verir; içinden bir şarkı mırıldanarak bilmediği sokaklara girip çıkmaya 

başlar. Sokakta yürürken, tesadüfen, bir delikanlı ile tanışır ve bir süre onunla sohbet 

eder. Delikanlıya, çekinerek, evini kaybettiğinden bahseden memur, delikanlının yardım 

talebini reddeder ve oradan ayrılır. Ortalık kararmak üzeredir. Memur, tekrar –son bir 

ümitle– evinin bulunduğu mahalleye gelir ve evinin yerinde olduğunu görünce rahat bir 

nefes alır. 

“İkisinden Biri” adlı öyküde, sol yanağında yara izi olan adam ile bıyıklı 

adamın, görüşmek –yüksek ihtimalle alacaklarını tahsil etmek– maksadıyla bir adamı 

arayışları anlatılmaktadır. İki arkadaş, bir adamı on sekiz gündür aramaktadır. 
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Konuşmalarından, o adamla çok önemli bir işleri –yüksek ihtimalle bir alacak-verecek 

davaları– olduğu anlaşılmaktadır. Ancak, aradıkları adamı bir türlü bulamazlar. Sol 

yanağında yara izi olan adam, hafif ayazlı bir havada, aradıkları adamın iş yerinin 

önünde yine saatlerce bekler; ancak, adam ortalarda görünmez. Bir süre sonra, bıyıklı 

adamla buluşur. Birlikte, her zaman gittikleri lokantaya giderek karınlarını doyururlar. 

İkisi de çok dertlidir. Aradıkları adamı bir an evvel bulup, işlerini halletmek için 

sabırsızlanmaktadırlar; çünkü, ceplerindeki para bitmek üzeredir. Lokantadan çıktıktan 

sonra, aradıkları adamın bugün de iş yerine gelmeyeceğine kanaat getirerek, bir 

kahvehaneye giderler. Burada, bir yandan kahvelerini yudumlarlar, bir yandan da, “Bu 

kadar zamandır dayandık. Nasıl olsa bir gün bulacağız.” (s. 33) diyerek birbirlerini 

teselli etmeye çalışırlar. 

“Anlat Haydi Anneciğim” adlı öykü, “günah çıkaran bir burjuvanın” 

(Kuruoğulları, 1971: 25) konuşmalarından/annesine seslenişinden oluşmaktadır. 

Eskiden “orta halli bir memur çocuğu” iken, şimdilerde “burjuva” olan genç, geçmişini 

sorgular ve bunu yaparken annesinden yardım ister. Ona seslenerek, “Anlat haydi 

anneciğim, anlat şöyle eskilerden.” (s. 35) der ve sonra, ondan neleri anlatmasını 

istediğini sıralar. Çocukluğunu, kışın ilk karı gördüklerinde yaşadığı mutluluğu, 

mektepli çocukları, eski komşularını, ay başında babasının eve nasıl mutlu geldiğini, 

eski bayramları, sokak çocuklarını... anlatmasını ister. Ancak, içinden geçen her şeyi 

açıkça söyleyemez. Çarçabuk korkar ve “Dur dur anne. Karışıyor işler galiba. Atla anne 

atla. Boş ver bunları.” (s. 38) diyerek vazgeçer düşüncelerinden. Geçmişle ve şimdiyle 

yüzleşmekten korkar. 

“Yaşamı hafifletebilme umudunu birbirlerinin öykülerine yabancı kalmaya 

bağlamış, aslında öyküsüzlüğe sığınmaya hırçınlıkla çabalayan insanların” (Köksal, 
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2000: 17) konuşmalarından oluşan “Ayağına Diken Batan Tavuk” adlı öyküde, bir karı-

kocanın komşu ziyaretine gidişleri ve burada yaşadıkları anlatılmaktadır. Sarışın kadın 

ile siyah elbiseli adam, gözlüklü kadın ile çıplak kafalı adamın evine komşu ziyareti için 

gelirler. İki çift, bir süre sohbet eder. Söz, siyah elbiseli adamın her fırsatta anlatmaya 

çalıştığı ayağına diken batan tavuğun hikâyesine gelir. Karısı –yani sarışın kadın–, her 

zamanki gibi bu hikâyeyi dinlemek istemez ve kocasını susturmaya çalışır. Sözü, önce 

iyi çayın nasıl demleneceğine, sonra da uçak seyahatine getirir. Sonunda evin beyi        

–yani çıplak kafalı adam–, dayanamaz ve herkesi susturup, hikâyeyi anlatması için sözü 

siyah elbiseli adama bırakır. Ancak karısı, yine isyân eder ve “Ayağına diken batan bir 

tavuğun ilginç ne yanı olabilir ki..!” (s. 43) diye bağırmaya başlar. Kısacası, siyah 

elbiseli adam, ayağına diken batan tavuğun hikâyesini yine anlatamaz... 

Bozfırat’ın –diğer öykülerine oranla– yeni/farklı bir tarz kullanarak yazdığı 

“Yağmur”, bir yazarın öykü yazma aşamalarını konu edinmektedir. Adam, bir süre 

yağmakta olan yağmuru seyrettikten sonra, daktiloya bir kâğıt takar ve ilk öyküyü 

yazmaya başlar. Birinci iç öyküde, yağmur suyu birikintileriyle oynayan çocuklar 

anlatılır. Çocuklar, onları uzaktan seyreden Ali’yi de yanlarına çağırırlar; ancak Ali, su 

birikintilerinin içindeki kurbağalardan korktuğu için onların yanına gidemez... Adam, 

bu öyküyü beğenmez ve daktilosuna yeni bir kâğıt takarak başka bir öykü yazmaya 

başlar. İkinci iç öyküde, yağmura yakalanan bir genç kızın yaşadıkları anlatılır. Sokakta 

tek başına yürürken yağmura yakalanan genç kız, yağan yağmurun kendisini 

ıslatmadığını görünce paniğe kapılır. Sağanak halinde yağan yağmurdan, üzerine bir 

damla bile düşmemektedir. Bunun üzerine, korkusu ve şaşkınlığı iyice artar... Adam, bu 

öyküyü de beğenmez ve daktilosuna yeni bir kâğıt takarak yeniden yazmaya başlar. 

Üçüncü iç öyküde, pencereden yağmurun yağışını seyreden bir kadının yaşadıkları 
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anlatılır. Kadın, yağmurun yağışıyla birlikte bahçedeki bütün bitkilerin hızlı bir şekilde 

büyümeye başladıklarını görür ve korkuya kapılır. Evde yalnız olduğu için, korkusu 

iyice artar. Ne yapacağını bilemez... Adam, bu öyküyü de beğenmez ve kâğıdı 

daktilodan çıkartıp yırtar. Sonra, sigara almak için dışarı çıkar. Yolda, bir çocuğun kör 

bir dilencinin parasını çalıp kaçtığını görür. Hemen eve döner ve bu olayı öyküleştirmek 

ister; ancak hiçbir şey yazamaz... 

Bozfırat’ın en kısa öyküsü olan “Küçük Sütçü”de, geçimini süt satarak sağlayan 

bir sütçünün hayat hikâyesi anlatılmaktadır. Küçük Sütçü, kısa boyu ve namuslu bir kişi 

oluşuyla mahallede ün yapar. Kendisini herkese sevdirir. İki defa evlenir; ancak çocuğu 

olmaz. Çok huysuz bir kadın olan ilk eşi, ağır bir hastalığa yakalanır ve ölür. Bunun 

üzerine, bir avukatın yaşlıca kızıyla evlendirirler Küçük Sütçü’yü. İkinci eşi sessiz, 

sâkin birisi olduğu için onunla iyi anlaşır. Bütün ömrünü, –yaşlandığı zaman iyi/güzel 

bir hayat sürebilmek için– çalışarak geçirir; parasını neredeyse hiç harcamaz. Ancak, 

son zamanlarda, iyice yaşlanır/bitkin düşer. “Bayram bilmeden, tatil bilmeden süt 

satarak kazandığı, yaşamdan tümden kopma pahasına biriktirdiği paralarına, bu gidişle 

pek ihtiyacı kalmayacak” (s. 49) gibidir... 

“Kahve” adlı öykü, bir sabahçı kahvesinde toplanan bir avuç emekçinin 

konuşmalarından oluşmaktadır. Simitçi, çöpçü, satıcı, işçi, işsiz gibi hemen her 

kesimden “emekçi” oradadır. Aralarında koyu bir sohbet başlar. Önce mevcut siyasî 

durum üzerine, sonra da köylerin medeniyetten uzak kalışı üzerine konuşurlar. Ancak 

bu konuları konuşurken, –daima– etraflarını kolaçan ederler ve kendilerini dinleyen 

birileri olup olmadığından emin olmaya çalışırlar. Bir ara söz, Almanya’ya işçi 

gönderilmesi meselesine gelir.34 Bazı işsizlerin en büyük hayali, bir gün oraya işçi 

                                                 
34 Almanya, İkinci Dünya Savaşı’nda yaşadığı yıkımdan bir an evvel kurtulabilmek için, savaştan hemen 
sonra yoğun bir sanayileşme faaliyeti içerisine girer ve çalıştıracak işçiler aramaya başlar. Almanya’nın 
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olarak gidebilmektir. Fakirlik ve çaresizliğin kol gezdiği kahvehanede, herkesin ayrı bir 

derdi vardır ve herkes kendi derdine yanmaktan başkasının derdini görememektedir. 

Sadece diyaloglardan kurulu olan “Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan”, 

aralarında –belirgin olarak– iletişimsizlik/kopukluk bulunan bir karı-kocanın ev içi 

konuşmalarından oluşmaktadır. Adam ile karısı, karlı bir kış gününde evlerinde 

oturmuş, önemli bir konuda gelecek olan haberi beklemektedir. Adamın aklı, gelecek 

haberdedir. Kadın ise, kocasıyla birlikte geçirdikleri –şimdi çok eskilerde kalan– 

mutlu/huzurlu/sevgi dolu günleri düşünmektedir. Sürekli olarak kocasına, “hatırlıyor 

musun, hatırlıyorsun değil mi, eskiden” diye başlayan cümleler söyler ve onun da 

kendisi gibi o mutlu/huzurlu/sevgi dolu günleri yeniden hatırlamasını/bir kez daha 

yaşamasını ister. Ancak adam, hiç oralı olmaz; hatta, “Yeter artık. Bıkmadın mı hep 

eskileri yaşamaktan, hep onları konuşmaktan?” (s. 59) diye çıkışır karısına. Kocasının 

duyarsızlığına çok üzülen/içerleyen kadın, “Tatlı öyküler dinlemek istiyorum. Neden 

kızıyorsun anlamıyorum. Hiçbir kötü yanı yok ki bunun.” (s. 62) der; ama, kocası onu 

duymaz bile... 

Bir bakıma “ ‘İnsan ne için yaşar?’ sorusunun hikâyeleştirildiği” (Çelik, 2000: 

15) “Biraz Daha Gayret” adlı öykü, hızla değişen sosyal düzeni ve bu düzenin çarkları 

arasında tükenen/yok olan hayatları konu almaktadır. Öyküde, yeni/lüks şeyler 

alabilmek adına bütün ömrünü çalışarak geçiren ve “kendi hayatının sahibi olamayan” 

(s. 64) bir emeklinin iç dünyası anlatılır. Emekli, yeni çıkan pahalı ev eşyalarını, hatta 

yeni yapı teknikleriyle dizayn edilen evlerden birisini alabilmek için yıllarca uğraşır ve 
                                                                                                                                               
bu ihtiyacı, kimi Türkler için yeni bir ekmek kapısı olur. “1961 yılında Federal Almanya ile Türkiye 
arasında ‘İşgücü Göçü Antlaşması’ imzalanır; İstanbul, özellikle Tophâne ve Mecidiyeköy, birden bire bir 
işçi pazarı haline gelir.” (Narlı, 2002: 388) 
           Kısa süre içerisinde pek çok Türk, çalışmak için Almanya’ya gider. Ancak bu göç, bazı sorunları 
da beraberinde getirir. “Yıllar geçtikçe, iki taraflı bir yabancılaşma kendini göstermeye başlar. 
Almanya’da ‘auslander’, Türkiye’de ‘Almancı’. (...) (Yani,) göçün oluşturduğu sorunlar iki taraflıdır: 
Almanya ve Türkiye tarafı. Bir başka deyişle, ‘gidenler’ ve ‘geride kalanlar’. Gidenlerin ve geride 
kalanların yaşadıkları sorunlar, edebiyatımızın önemli temalarından biri olmuştur.” (Narlı, 2002: 389) 
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hayatını taksit ödeyerek geçirir. Sonunda bunların hepsine sahip olur; ancak, bunları 

elde edebilmek için bir ömrü fedâ ettiğini hatırladıkça pişmanlık duyar/hayıflanır. 

Bir terzi çırağı ile ustanın konuşmalarından oluşan “Usta Be” adlı öykü, 

Bozfırat’ın “emekçi”lerin dünyasını anlattığı bir başka öyküsüdür. Usta ile çırağı, kendi 

yağında kavrulan iki emekçidir. Her sabah olduğu gibi, o sabah da, erkenden dükkâna 

gelirler ve dikiş dikmeye başlarlar. Hayalperest bir çocuk olan çırak, bir yandan dikiş 

diker, bir yandan da hayallere dalar. Annesinin ölümünü ve kardeşleriyle onun mezarını 

ziyaret etmeye gidişlerini hatırlar; şimdi memleketinden uzakta oluşuna üzülür. 

Memleketteki ninesi ölmeden, onu bir kez daha görebilmeyi çok istemektedir. Sonra, 

aklına ev sahiplerinin kızı gelir. Ustasına ondan söz edecek olur; ancak utanıp vazgeçer 

ve elindeki kumaşı dikmeye devam eder... 

“Fırıldak” adlı öyküde, yaşlı bir kadın ile onun sakat ağabeyinin iç dünyaları 

anlatılmaktadır. Yaşlı kadın, kocasını ve sakat ağabeyini işe uğurladıktan sonra, evde 

yalnız kalmaktadır. Gün boyunca, bir yandan ev işleriyle uğraşır, bir yandan da yaşadığı 

hayatı sorgular. Kadın, hayatı boyunca yalnız bırakılmış; ne kocasından ne de 

ağabeyinden bir yakınlık görmüştür. Bu gerçek aklına geldikçe, “Her zaman yapayalnız 

kaldım.” (s. 73) diyerek derin derin iç çeker ve kaderine lanet okur... Yaşlı kadının 

yıllardır sakat olan ağabeyinin derdi ise bambaşkadır. Uzun yıllar ayaklarındaki 

rahatsızlık dolayısıyla yürüyemeyen adam, şimdilerde yürüme yeteneğini geri 

kazanmıştır; ancak dünyaya hep aşağıdan bakmaya alıştığı için, ayağa kalktığı zaman, 

bütün dünyasının allak bullak olmasından korkmaktadır. Bu yüzden, bu gelişmeyi 

herkesten saklar. Tekrar yürümeye başladığı aklına geldikçe “Düşünebiliyor musun bu 

ne korkunç bir şey.” (s. 78) diyerek, bu gerçeği aklından silmeye çalışır. 



 124

“Beklerken”, üç arkadaşın –muhtemelen üçü de memurdur– konuşmalarından 

oluşmaktadır. Üç arkadaş, önceden anlaştıkları üzere bir yerde buluşurlar ve dördüncü 

arkadaşlarının gelmesini beklerler; bir yandan da aralarında sohbet eder. Sohbetin ortak 

konusu “para”dır. Biri rüyasında para topladığını gördüğünden, diğeri ay sonunu 

getirene kadar akla karayı seçtiğinden, bir diğeri ise ev kirasından bahseder. Üçü de 

geçim sıkıntısı çekmektedir. Bir süre oturup sohbet ettikten sonra, bekledikleri 

arkadaşlarının gelmeyeceğine kanaat getirerek oradan ayrılırlar. 

Ayhan Bozfırat’ın –diğer öykülerine nazaran– farklı bir tarz kullanarak kaleme 

aldığı “Önemsiz Şeyler”, yakın zamanda işten atılan bir adamın başından geçenleri konu 

almaktadır. Öyküde iki kişi olmasına rağmen, okurlar sadece birinin konuşmalarını 

duyabilmektedir; diğer kişi, sadece dinleyici konumundadır. İşten çıkartılan adam, 

ziyaretine gelen arkadaşına başından geçenleri bir bir anlatır. Bir süre önce işten 

atılmıştır ve şimdilerde işsizdir. Zor günlerde kullanmak için bir kenara ayırdığı parası 

da bitmek üzeredir. Bunları hatırladıkça canı sıkılır ve hemen konuyu değiştirir. Aklına, 

eski bir tanıdığı olan “muavin” gelir. Muavin, bir gün karakolda komiser muavininden 

dayak yediği için kendisine “muavin” denilmesini isteyen ve muavin diye 

çağırmayanlara su taşımayan bir sakadır. Adam, “Çaresizliğe bak yahu. Adam, kendini 

dövenin adıyla çağrılmadıkça su taşımıyor kimseye.” (s. 95) diyerek, –kendi derdini 

unutup– sakaya acır. Sonra, vaktin hayli ilerlediğini fark eden iki arkadaş, birlikte 

yemeğe gitmek üzere, evden ayrılırlar. 
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“Balkon”35 adlı öyküde, birbirlerinin mutsuzluk kaynağı olan üç farklı kuşaktan 

insanın hikâyesi anlatılmaktadır. Anneanne, kadın ve genç kız her zamanki gibi evde 

oturmaktadır. Genç kız, ısrarla, balkona çıkmak istediğini söyler; ancak annesi, 

“Anlamıyor musun, korkuyorum. Parmaklıksız bir balkona çıkmana nasıl razı 

olabilirim.” (s. 96) diyerek, her defasında kızının balkona çıkmasına engel olur. Kadın 

ile kızı konuşurlarken, sedirin bir köşesinde oturan ve kulakları iyi işitmeyen anneanne 

de ara sıra söze karışır. Ancak onun konuşmaları, kadın ile genç kızın canını sıkar; onu 

pek dinlemezler. Kadın, bir ara sözü kendi hayatına getirir. “Kadınların ömürlerinin 

çoğunu beklemek alır. Hep beklerler.” (s. 101) dedikten sonra, hayatı boyunca bekleyip 

de elde edemediği şeyler üzerine uzun bir konuşma yapar. Bu esnada kapı çalar. Gelen, 

bir duvar ustasıdır ve balkon kapısını söküp yerine duvar örmesi için –kadın tarafından– 

çağırılmıştır. Bu gelişme, genç kızı deliye çevirir... 36 

                                                 
35 “Balkon”, Ayhan Bozfırat’ın en fazla ses getiren öykülerinden biridir. Önce, Murathan Mungan 
tarafından tiyatroya aktarılır; ardından Açık Radyo’da yayınlanan “Amma Hikâye” adlı programda 
sinema teknikleri kullanılarak radyodan seslendirilir. 
          Öyküyle ilgili ilk çalışma, Murathan Mungan’a aittir. Öyküden çok etkilenen Mungan, titiz bir 
çalışma sonrasında, öyküyü tiyatro metni haline getirir; ancak, bu çalışmasını gün ışığına çıkartmaz. 
Mungan, 12 Şubat 2002 tarihli Milliyet gazetesinde çıkan yazısında, konuyla ilgili olarak şunları söyler: 
          “Ben daha üniversite sıralarındayken, Ayhan Bozfırat’ın Fırıldak kitabında yer alan “Balkon” 
hikâyesini oyunlaştırmış; kendisiyle de bir akşam, o zamanın gözde mekânı Papirüs’te tanışmıştım. Yazıp 
da gün ışığına çıkarmadığım ilk oyunlarımdandır.”  (http://www.milliyet.com.tr/sanat/yazmungan.html) 
          Bozfırat’ın “Balkon” adlı öyküsü, Açık Radyo’da yayınlanan “Amma Hikâye” adlı programın 
yapımcılarının da dikkatini çeker. Her gün bir öykünün –sinema teknikleri kullanılarak– radyodan 
seslendirildiği programda, bir gün, Bozfırat’ın “Balkon” öyküsü de seslendirilir. Konuyla ilgili olarak, 11 
Şubat 2001 tarihli Milliyet gazetesinde çıkan haberi burada vermek istiyoruz: 
          “94.9 Açık Radyo’da yayınlanan ‘Amma Hikâye’ programının yapımcıları bir ilki deniyorlar ve 
sinema filmi çekim tekniklerinden yararlanarak radyonun içinde bir film atmosferi yaratıyorlar. Tabii ki, 
adına da “radyo sineması” diyorlar. (...) 
          Göksenin Göksel tarafından her gün düzenli bir şekilde hazırlanan programın akışı ve tarzı, Ayhan 
Bozfırat’ın Oğlak Yayınları’ndan çıkan “Bütün Hikâyeleri” kitabı yüzünden bozulmuş. Kitabın içindeki 
“Balkon” öyküsü, başta Göksel olmak üzere bütün ekibi etkilemiş. O yüzden, “Balkon”un kaydı, 
Türkiye’de şu ana kadar denenmemiş bir teknik kullanılarak stüdyo dışında, tamamen doğal bir mekânda 
gerçekleştirilmiş. Bu özel prodüksiyonun özgün müziğini de İstanbul Blues Kumpanyası’ndan Sarp 
Keskiner bestelemiş. Öyküdeki karakterleri ise Süreyya Güzel, Yeşim Ceren Bozoğlu ve Figen Evren 
canlandırmış.”  (http://www.milliyet.com.tr/sanat/asan.html) 
36 Ayhan Bozfırat’ın bu öyküsü, –içerik ve hâkim duygu bakımından– bize, Sezai Karakoç’un aynı adı 
taşıyan şiirini hatırlattı. Ancak yazarın kızı Sayın Sırma Köksal, kendisiyle yapmış olduğumuz söyleşide, 
annesinin Sezai Karakoç’tan şiirler okumadığını ifade etti ve şunları söyledi: 
          “Annemin Sezai Karakoç’a özel bir ilgisi olduğunu sanmıyorum. Konuşmalarımızda hiç adı geçmiş 
birisi değildir. Çünkü annem edebiyat hakkında, okuduğu şeyler hakkında çok konuşurdu.” 
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Çocukluk yıllarındaki dertsiz/tasasız/huzurlu günlere duyulan özlemin dile 

getirildiği “Çocukluk” adlı öykü, bir adamın çocukluk hatıralarını konu almaktadır. 

Adam, çocukken çok mutludur. Henüz hayatın ağır yükü omuzlarına binmemiştir; 

pembe hayalleri vardır ve gelecekten ümitlidir. Ailesiyle birlikte, sık sık, amcasının 

evine giderler ve burada çok keyifli anlar geçirirler. Ancak, zamanla her şey değişir; 

hayat, çirkin yüzünü göstermeye başlar. Önce, amcasının evi borçlar nedeniyle satılır. 

Ardından, adamın çocukken kurduğu hayaller bir bir yok olur. Hayatın ağır yükünü 

omuzlarında iyiden iyiye hissetmeye başlayan adam, “Çocuktuk bir zamanlar... Ve ne 

kadar kolay gelirdi ekmeği aslanın ağzından almak!” (s. 110) diyerek hayatın acı 

gerçekleriyle –istemeye istemeye– yüzleşir. 

“Edebiyattaki sembolik anlayışa yakın bir hikâye” (Özlü, 1973: 58) olan “Sis”, 

aniden bastıran sise parktayken yakalanan iki kişinin konuşmalarından oluşmaktadır. 

Sise parktayken yakalanan yaşlı adam ile genç, yoğun sisten dolayı, etrafını 

görememektedir. Bu durum, en çok yaşlı adamı rahatsız eder. “Siste hiçbir şeye 

güvenmemeli. Kendi bulunduğun yeri belli etmemelisin.” (s. 112) diyerek genç adamı 

da uyarır. Bir süre sohbet ederler. Aradan geçen onca zamana rağmen sisin hâlâ 

dağılmadığını gören genç, sabırsızlanmaya başlar. Ancak yaşlı adam, “Sen gene de 

yakınma. Doğru değil. Çevremizi göremiyoruz çünkü. Sağımızdaki solumuzdaki, 

önümüzdeki arkamızdaki hiçbir şeyden haberimiz yok.” (s. 115) diyerek genci yatıştırır. 

Yaşlı adam, bir şeylerden çekinmektedir ve çok tedirgindir. Bir süre daha sohbet eden 

ikili, “gene güneşin pırıl pırıl, gökyüzünün masmavi” (s. 117) olacağı ânı düşleyerek, 

sisin dağılmasını beklemeye koyulur. 

“Kavga Öncesi” adlı öyküde, bir adam ile patronu arasındaki sorunlar 

anlatılmaktadır. Adam, bir iş yerinde iki yıldır çalışmaktadır; ancak, işinden –daha 



 127

doğrusu patronundan– hiç memnun değildir. Her şeyi bilmesine rağmen, patronunun 

usûlsüz işler yapmasına engel olamadığı için canı çok sıkılmaktadır. Derdini anlatıp 

biraz rahatlamak için, bir arkadaşının yanına gider. İki arkadaş, bir süre sohbet ederler. 

Adam, arkadaşıyla konuşurken, her fırsatta “Yanına bırakmayacağım. Her şeyi teker 

teker yüzüne söyleyeceğim.” (s. 119) diye haykırır. Arkadaşı ise, “Sinirlenme, boş ver. 

Olur böyle şeyler.” (s. 119) diyerek onu sakinleştirmeye çalışır. Adamın haykırışları ve 

arkadaşının onu sakinleştirmek için sarf ettiği sözler, dakikalarca uzar gider. Sonunda 

adam, yarın patronunun yanına gidip ona her şeyi anlatmaya karar verir. Ancak, –işini 

kaybetmekten korktuğu için– “yarın (...) gitmeyeceğini, gidemeyeceğini, şimdiye kadar 

burada söylediklerinin hiçbirini söylemeyeceğini, söyleyemeyeceğini kendisi de 

arkadaşı da biliyordur aslında.” (s. 122) 

Buram buram evlat özlemi kokan “Oğul” adlı öyküde, yurt dışına çalışmak için 

giden oğullarını yıllardır göremeyen bir anne-babanın dramı anlatılmaktadır. Oğulları 

yıllar önce yurt dışına gitmiş, orada yabancı uyruklu bir kadınla evlenmiş ve oraya 

yerleşme kararı almıştır; ancak ne evlendiğini, ne de yurt dışında yaşamaya karar 

verdiğini ailesine söyleyebilmiştir. Her yıl bir bahane uydurarak Türkiye’ye gelmez. 

Ailesi, oğul hasretiyle yanıp tutuşmaktadır. Baba, bazen kendini tutamayıp, “Gelemedi 

bir yolunu bulup. İnsan şöyle bir aylığına gelir hiç olmazsa.” (s. 125) diyerek oğluna 

sitem eder. Ancak sitem ederken bile, oğlunu çok özlediği her halinden belli olur; ondan 

bahsederken gözlerinin içi güler... Yürekleri evlat hasretiyle kavrulan aile, oğullarının 

döneceği günü iple çekmektedir... 

Bâtıl inançların mizahî bir dille hicvedildiği “Kara Kedi”de, zengin bir kadının, 

yatak odasında bir kara kedi görmesiyle başlayan trajikomik durumlar anlatılmaktadır. 

Kadın, balkon kapısından giren kediyi görür görmez çığlığı basar ve ortalığı ayağa 
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kaldırır. Sesler üzerine odaya koşan hizmetçi, kadını sakinleştirmeye çalışır; ancak “Bu, 

iyiye alamet değil. Bir şeyler var bunun altında. Bir uğursuzluk..!” (s. 128) diye bağıran 

kadın, bir türlü sakinleşmez. Başına çok büyük felaketler gelmesinden korkmaktadır. Bu 

esnada kapı çalar; gelen, kadının bir arkadaşıdır. Başından geçenleri ona gözyaşları 

içerisinde anlatan kadın, arkadaşının akşamki daveti hatırlatması üzerine, kedi 

meselesini tamamen unutur... 

“Nostalji yüklü klasik bir öykü” (Lekesiz, 2001: 223) olan “Yeğenler”de, hayli 

kalabalık bir ailenin –yıllar önce– birlikte geçirdiği mutlu/huzurlu/sevgi dolu günler 

anlatılmaktadır. O günlerde herkes çok mutludur; evden şen kahkahalar yükselir. 

Büyükannenin, gelini ve ihtiyar komşusuyla olan konuşmaları herkesi dakikalarca 

güldürür. Evde hiç eğlenmeyen/yüzü gülmeyen sadece bir kişi vardır: Hukuk 

fakültesinde okuyan amcaoğlu. Amcaoğlunun, “dünyadaki her şeyden o sorumluymuş 

gibi bir hali” (s. 138) vardır. Odasından hiç çıkmaz ve saatlerce kitap okur. Diğer aile 

fertleri, ona aldırış etmezler; doyasıya eğlenip, hayatın tadını çıkarırlar. Ancak, zaman 

hızla geçer ve o “tadına doyum olmayan günler” (s: 135) çok gerilerde kalır. Artık 

evden “öylesine bol, öylesine kaygısız kahkahalar” (s. 137) yükselmemektedir... 

“Dışarıdaki” adlı öykü, “bir genç kız ile onun annesi olamayacak yaştaki bir 

kadının” (Çelik, 2000: 13) konuşmalarından oluşmaktadır. Gün boyunca pencerenin 

önünden neredeyse hiç ayrılmayan genç kız, yine oradadır ve ilgiyle dışarıyı 

izlemektedir. Kadın ise, bir köşeye oturmuş örgüsünü örmektedir. Genç kız, bir yandan 

dışarıda gördüklerini yanındaki kadına anlatır, bir yandan da dışarıya çıkmak/dışarıda 

olmak istediğinden bahseder. “Dışarı” sözcüğünü her duyduğunda büyük bir tedirginlik 

yaşayan kadın, yine huzursuz olur. Hemen konuyu değiştirip, sözü elbiselere getirir; 

genç kıza, yeni moda elbiselerden bahseder. Ardından, her ikisi de susar. Ancak, genç 
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kızın aklı hep dışarıdadır. Bir süre sonra, yine pencerenin yanına gider ve dışarıda olup 

biteni anlatmaya başlar. Kadın, bir kez daha huzursuz olur; hemen söze karışır. Eskiden 

gezmeye giderken üzerine en güzel entarisini giyindiğinden bahsederek, sözü yine 

elbiseye getirir. Bunun üzerine –her zamanki gibi– “dışarıyı” unutan genç kız, “Aa, sana 

geçen gün aldığım pembe kazağımı göstermedim değil mi?” (s. 145) diyerek, kazağını 

getirmek için odasına gider... 

Her satırında fakirlik ve çaresizliğin kol gezdiği “Bir Suçlu Gibi Ezik”37 adlı 

öyküde, bir baba ile oğlun hastanede yaşadıkları dram anlatılmaktadır. Oğul, uzun 

zamandır hastadır ve iyice eriyip tükenmiştir. Her fırsatta midesini göstererek “Şuramda 

bir ağrı...” (s. 148) diye söze başlar; ancak, arkasını bir türlü getiremez. Eğer ameliyat 

olursa bu dertten kurtulacaktır. Fakat, ameliyat masraflarını ödeyecek kadar paraları 

yoktur. Çaresizlik içerisinde kıvranan baba, oğlunun göz göre göre ölüme gitmesini 

engellemek için, bir çıkar yol bulmaya çalışır. Tek umudu, oğlunu parasız ameliyat 

ettirebilmektir. Hastanede karşılaştığı bir adama “Parasız kısmı yok mu?” (s. 150) diye 

sorar; ancak aldığı cevapla son ümidi de yok olur. Ne yapacağını bilemeyen baba, 

gözlerini merdiven boşluğuna dikip kara kara düşünmeye başlar... 

“Sokak Lambaları” adlı öyküde, kalabalık ve problemli bir ailenin yaşantısı ele 

alınmaktadır. Aile bireylerinin hepsinin ayrı bir derdi vardır. Baba, evde –karısı ve 

                                                 
37 Öykünün adı, Behçet Necatigil’in “Gizli Sevda” adlı şiirindeki bir mısradan gelmektedir. Bozfırat, bu 
durumu, öyküsünün başına koyduğu bir dipnot ile belirtmiştir. Şiirin tam metnini burada vermek 
istiyoruz: 
  Hani bir sevgilin vardı                            Seni sordu. 
   Yedi sekiz sene önce.                             Hiç değişmedi, dedim. 
  Dün yolda rastladım.                              Bildiğin gibi... 
  Sevindi beni görünce.                             Anlıyordu. 
 
  Sokakta ayaküstü                                    Mesutmuş, kocasını seviyormuş. 
  Konuştuk ordan burdan.                         Kendilerininmiş evleri... 
  Evlenmiş, çocukları olmuş                     Bir suçlu gibi ezik 
  Bir kız, bir oğlan.                                    Sana selam söyledi. 
              Behçet Necatigil 
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çocuğu dışında– kimseden saygı görememenin verdiği hüznü yaşamakta; anne, kocasını 

ev halkına sevdirebilmek için çırpınmakta; büyükanne, evde konuşacak birisini 

bulamamaktan dert yanmakta; büyük teyze, sıkıntıdan tırnaklarını yemekte; küçük teyze 

ise kocasından ayrılmış olduğu için ruhsal problemler yaşamaktadır. Herkes, kendisini 

yalnızlığa mahkûm etmiş gibidir. Ancak o günlerde eve gelen bir haber, herkesin 

yüzünü güldürür. Yıllar önce evi terk eden ve bir daha da geri dönmeyen dayının 

yakında eve geleceğine dair bir haber alırlar. Herkes çok mutlu olur ve dayının geleceği 

ânı beklemeye koyulur. Ev halkının dayıyı beklediği günlerde, eve yaşlı bir kadın gelir. 

Yaşlı kadın, büyükannenin bir tanıdığıdır ve bir süre misafir olacaktır. Bu davetsiz 

misafir, ilk anda herkesin canını sıkar. Ancak yaşlı kadın, kısa sürede evdekilere kendini 

sevdirir. Eve neşe ve huzur getirir. Herkes kendi derdini unutur; hatta dayının geleceği 

haberi bile unutulur. Aradan haftalar geçer ve bir sabah yaşlı kadın evden ayrılır. Ev 

halkı, bu duruma çok üzülür. Yaşlı kadın evden ayrıldıktan birkaç gün sonra dayı 

çıkagelir. Ancak ev halkı yaşlı kadının gidişinin verdiği hüznü yaşadığı için, dayının 

gelişine pek sevinen olmaz. Bu durum dayının dikkatinden kaçmaz... 

“Masalsı bir alegorinin hâkim olduğu” (Çelik, 2000: 15) “Beyaz Tavuk”ta, bir 

adamın tavuğunu kaybedişi ve onu ararken yaşadıkları anlatılmaktadır. Adam, tavuğunu 

koltuğunun altına alıp sokakta gezintiye çıkar; ancak tavuk, ani bir hareketle adamın 

koltuğunun altından kaçar ve ara sokaklarda izini kaybettirir. Tavuğun sahibi, sokak 

sokak dolaşarak onu bulmaya çalışır. Yolda yürürken bir adamla karşılaşır. Adama 

durumu anlatıp, ondan yardım ister; ancak adam, tavuğu görmediğini söyler ve ardından 

“Sen hoşnuttun durumundan. Eh, tavuğunun da durumundan hoşnut olduğuna 

inanmakla insansı bencilliğinin gereğini yapıyordun.” (s. 171) diyerek tavuğun sahibine 

çıkışır. Tavuğun sahibi, adamın sözlerine sinirlenerek oradan ayrılır. Yolda yürürken bir 
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kadınla karşılaşır. Kadına buralardan geçen bir tavuk görüp görmediğini sorar. Kadın, 

onu dinlemek yerine kendi derdini anlatmaya başlar; devletin ilgisizliğinden ve 

yalnızlıktan dem vurur. Tavuğun sahibi, “Üzmeyin kendinizi. Her şey düzelir bir gün.” 

(s. 179) diyerek kadının yanından ayrılır. Tavuğunu aramayı sürdüren adam, sonunda 

bir çıkmaz sokağa girer. Pencereden dışarıyı seyreden bir yaşlı kadın görür ve ona da 

buralardan geçen bir tavuk görüp görmediğini sorar. Yaşlı kadın, tavuğu görmediğini 

söyleyip, ardından teyzesinin tavuklarından ve sokağın eski halinden bahseder. Tavuğun 

sahibi, bütün ümitlerini yitirmek üzeredir. Yaşlı kadının yanından ayrılırken “Ne 

kaçarsın be? Ne vardı sanki kaçacak?” (s. 188) diyerek tavuğuna kızar. 

Emekçilerin dünyasını konu alan “Eyüp Otobüsü” adlı öyküde, bir adamın 

çocukluk hatıraları anlatılmaktadır. Adam, evin tek çocuğudur. Annesi ile babası, bütün 

ömürlerini çalışarak geçiren ve kendi hayatlarının sahibi olamayan insanlardır. Adam, 

onların tekdüze hayatlarından bıkar ve “yaşamın tadını yitirdiğine” (s. 190) hükmederek 

daha müreffeh bir hayata kavuşmak amacıyla evden kaçmaya karar verir. Günlerce 

kaçma plânları yapar. En büyük korkusu, bir gün –tıpkı anne babası gibi– göz aklarının 

sararması ve kürek kemiklerinin sivrilmesidir. Aradan haftalar geçer; ancak kaçma 

plânını bir türlü gerçekleştiremez. Zamanla, kendisinin dış görünüşünün de anne 

babasına benzemeye başladığını fark eder. Bunun üzerine, hazırlıklarını hızlandırır. 

Ancak bir gün, bindiği Eyüp otobüsünde hayatı değişir. Yoksulluğun kol gezdiği 

otobüste, tanıdık çehrelerle karşılaşır; otobüstekilerin hepsi anne ve babasına 

benzemektedir. Bir anda hayatın acı gerçekleriyle yüzleşen adam, evden kaçarak daha 

müreffeh bir hayata kavuşamayacağına hükmeder ve bu fikrinden vazgeçer. 

“Unuttun Mu” adlı öykü, tesadüfen tanışan iki kişinin konuşmalarından 

oluşmaktadır. Adam, “çınar ağaçlarının gölgelendirdiği bir çay bahçesinde” (s. 200) 
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oturmuş, derin derin düşünmektedir. Masasına birisi yaklaşır ve “Günaydın.” (s. 200) 

diyerek adamla sohbet etmeye başlar. Adam, bu kişiyi ilk defa görmektedir; ancak 

nezaketsizlik olmasın diye onu masasına davet eder. Konuk, “Beni tanımadınız mı?” (s. 

201) der ve ardından, aralarında geçtiğini iddia ettiği bir olayı anlatarak karşısındakinin 

kendisini tanımasına yardımcı olmaya çalışır. Ancak adam, konuğun anlattıklarından 

hiçbir şey çıkaramaz. Sonunda konuk, masasına oturduğu adamın yıllar önce –bir kız 

uğruna– küstüğü arkadaşı olmadığını anlar ve “Özür dilerim.” (s. 204) diyerek 

mahcubiyetini dile getirir. Adam, konuğun anlattıklarından çok etkilenir ve kendisi de 

böyle bir olayın içinde bulunamadığı için, içten içe hayıflanır. Birbirlerini ilk defa gören 

bu iki adam, bir anda arkadaş oluverirler ve bir süre daha sohbet ederler. 

“Akşam Söyleşisi”, bir karı-kocanın günlük hayata dair konuşmalarından 

oluşmaktadır. Karı-koca, akşam yemeğinden sonra oturmuş, sohbet etmektedir. Adam, 

“Midem ağrıyor gene.” (s. 208) diye söze başlar ve artık kullandığı ilacın bile ağrılara 

fayda etmediğinden yakınır. Ardından her ikisi de, adamın midesinin niçin ağrıyor 

olabileceğine dair fikir yürütmeye başlarlar. Sonra söz, gazete ve radyoya gelir. Her 

ikisi de gazetelerin ve radyonun menfaatleri doğrultusunda yayın yaparak halkı 

kandırdığı kanaatindedir. Adam “Hiçbir şeye inanmamak en iyisi.” (s. 212) der ve 

konuyu kapatır. Bir ara, yaşanan gıda teröründen bahsederler; piyasadaki hazır gıda 

ürünlerine ve hazır sulara güvenemediklerinden dem vururlar. Sonra söz, yine adamın 

mide ağrısına gelir. Adam “En iyisi bir doktora gitmek.” (s. 214) diyerek konuşmayı 

sonlandırır. 

“Yeşil Hırkalı Kadın” adlı öyküde, komşu ziyaretine giden bir kadının burada 

yaşadığı korku dolu anlar anlatılmaktadır. Yeşil hırkalı kadın, bir gün komşusunu 

ziyarete gider ve iki kadın oturup sohbet ederler. Hemen yanlarında, aklî dengesi 



 133

yerinde olmayan ihtiyar bir kadın oturmaktadır. Yeşil hırkalı kadın, komşusuna hararetli 

bir şekilde başından geçen bir olayı anlatırken, bir anda gözleri ihtiyar kadına takılır. 

Kadın mı erkek mi olduğu ilk bakışta pek anlaşılamayan ve korkutucu bir görüntüsü 

olan ihtiyar, onlara doğru bakarak gülmektedir. İhtiyarın gülerken korkunç bir hal alan 

yüzü, yeşil hırkalı kadını çok korkutur. Ev sahibi, misafirini rahatlatmak için 

“Anlamadan gülüyor. Hiçbir şey anlamıyor. Şu andaki gülüşü tümüyle bir rastlantı.” (s. 

217) der ve misafirinden konuşmasını sürdürmesini ister. Bunun üzerine yeşil hırkalı 

kadın, anlattıklarına kaldığı yerden devam eder. Ancak bir süre sonra, ihtiyar kadının 

yine kendisine bakarak güldüğünü fark eder ve konuşmasını sürdüremez. Ev sahibi bir 

kez daha araya girerek, misafirini rahatlatmaya çalışır. Ancak yeşil hırkalı kadın,           

–sinirleri bozulduğu için– bir türlü sakinleşemez. Konuşmasına devam etmek ister; 

ancak kelimeleri bir araya getirmeyi başaramaz ve korku dolu gözlerle ev sahibine 

doğru bakmakla yetinir. 

“Anahtar”da, “tekdüze, sınırlı bir yaşantıya zorlayan iktisadî koşulların 

bunalttığı, hiçbir çıkış yolu bulamayan dört mutsuz kişinin” (Ateş, 1981: 16) ev içi 

yaşantısı anlatılmaktadır. Dede, anne, baba ve çocuktan oluşan ailede, bireyler arasında 

belirgin bir iletişimsizlik/kopukluk vardır ve hepsi çok mutsuzdur. Dede, her fırsatta 

yalnızlıktan şikayet eder. Sık sık “Benim dostlarım yok ki artık. Hepsi gitti. Hepsi terk 

etti bu dünyayı.” (s. 225) diyerek bütün dostlarının ölmüş olmasından duyduğu hüznü 

dile getirir. Anne, hayatının monoton/tekdüze olmasından dert yanar. Koltuk yüzlerini 

ya da pencerenin perdelerini değiştirirlerse, hayatının da yenileneceğine/değişeceğine 

inanmaktadır. İçinden “Yeni eşyalar, insanın kendisini de yeniler.” (s. 229) diye geçirir. 

Babanın tek derdi parasızlıktır. Her fırsatta, parasızlık yüzünden istediklerini 

gerçekleştiremediğini söyler ve kendi kendine “Bütün değişiklikler parasal olanaklara 
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bağlı değil mi?” (s. 231) diye sorar. Aslında bu sorunun cevabını çok iyi bilmektedir. 

Çocuğun derdi ise, hepsinden farklıdır. O, sokağa çıkamamaktan şikayetçidir. Ailesi, 

onu evden dışarı çıkartmamakta; hatta o dışarı çıkmasın diye, kapıyı bile 

kilitlemektedir... Âdetâ mutsuzluk denizinin içinde kaybolup giden bu dört kişi, her gün 

aynı şeyleri yaşayarak ve belirli kalıpların dışına çıkamayarak hayatlarını sürdürürler... 

“Eski Arkadaş” adlı öykü, yıllar sonra görüşen iki arkadaşın konuşmalarından 

oluşmaktadır. Maddî sıkıntı içerisinde olan Sedat, bir miktar borç para istemek için eski 

arkadaşı Turgut’un evine gider. Ancak hemen para meselesini açmak istemez. Sık sık 

“Hatırlar mısın...” diye söze başlayıp eski güzel günlerden bahseder. Geçmiş günleri 

yâd etmek, Turgut’un da hoşuna gider. Bir ara, Turgut’a telefon gelir. Turgut, arayan 

adamla parasal meseleler üzerine uzun uzun konuşur. Turgut’un paradan bahsederken 

ciddileştiği, Sedat’ın dikkatinden kaçmaz. Arkadaşı telefonla konuşurken eve göz atan 

Sedat, evin ihtişamı karşısında âdetâ büyülenir. Bir süre sonra Turgut tekrar Sedat’ın 

yanına gelir ve iki arkadaş yine koyu bir sohbete dalar. Geçmişteki güzel günlerden 

bahsederken Turgut’un mutlu olduğunu, ancak parasal meseleler açıldığında gerildiğini 

ve ciddileştiğini gören Sedat, karşısındaki Turgut’un yıllar önce her şeyini paylaştığı 

Turgut olmadığını fark eder. Bu yüzden, borç para meselesini bir türlü açamaz. Bir süre 

daha oturduktan sonra, vaktin hayli geç olduğunu bahane ederek oradan ayrılır. 

“Bulutlar” adlı öyküde, bir delikanlı ile genç kız arasında vuku bulan yıldırım 

aşkı anlatılmaktadır. Delikanlı, bir iş münasebetiyle arkadaşının evine gider. Ancak 

arkadaşı evde yoktur. Delikanlıyı kapıda arkadaşının kız kardeşi karşılar. Genç kız, 

ağabeyinin birazdan geleceğini söyleyerek delikanlıyı içeri davet eder. Delikanlı, 

utangaç bir tavırla içeri girer. İki genç, bir süre sohbet ederler. İkisi de birbirinden çok 

etkilenmiştir. Kaçamak bakışlarla birbirlerini süzerler. Bazen göz göze gelirler ve 
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utanarak gözlerini kaçırırlar. Delikanlı sık sık “Ağabeyiniz gelmeyecek anlaşılan.” (s. 

247) türünden sözler söyleyerek gitmeye yeltenir. Ancak genç kız her defasında, 

“Neredeyse gelir şimdi.” (s. 244) diyerek delikanlının gitmesini istemez. Bu durum, 

delikanlının da çok hoşuna gider ve bu fırsatı değerlendirip, her defasında biraz daha 

oturur. Bir yandan sohbet ederler, bir yandan da kaçamak bakışlarla birbirlerini süzerler. 

Sonunda delikanlı –istemeyerek de olsa– “Bir yere daha uğramam gerekiyor.” (s. 248) 

diyerek oradan ayrılır. O andan itibaren delikanlının aklında genç kız, genç kızın 

aklında da delikanlı vardır... 

Bozfırat’ın son öyküsü olan “Derim Ki Anama” adlı öyküde, uzun zamandır 

memleketinden uzakta olan bir adamın annesine olan hasreti anlatılmaktadır. Adam, çok 

hasta olmasına rağmen soğuk ve kapalı bir günde iş görüşmesi için –yaya olarak– yola 

çıkar. Yanında bir arkadaşı vardır. Adım atmakta dahi zorlanan adam, para kazanmak 

ve annesinin yanına dönebilmek için bu iş görüşmesine gitmek zorundadır. Her 

defasında “Ansızın çıkarım karşısına...” (s. 249) diye söze başlar ve annesinin yanına 

gittiğinde neler yapacağından uzun uzun bahseder. Arkadaşı, adamın soğuk soğuk 

terlediğini gördükçe, içinden, “Onu böyle bir günde yola çıkarmamalıydım.” (s. 249) 

diyerek hayıflanır. Adam, arkadaşına durumunu sezdirmemeye çalışır; ancak çok hasta 

olduğu her halinden bellidir. Arkadaşı, kaçamak bakışlarla onun iyi olup olmadığını 

anlamaya çalışır. Adam, hastalığını hiç umursamamaktadır; aklında sadece annesi 

vardır. Her defasında sözü annesine getirerek, ona olan özleminden uzun uzun bahseder. 

Gidecekleri yer bir hayli uzaktır ve daha, çok yolları vardır. Adam, acı çekmesine 

rağmen yine de yürümeye devam eder. Ancak bir süre sonra, adım atacak hali kalmaz; 

sık sık sendelemeye başlar. Sonunda, arkadaşına, “Yolumuz çok var mı daha?” (s. 253) 

diye sormaktan kendini alamaz. Yol boyunca adam annesini, arkadaşı ise adamı düşür... 
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2.4.  Anlatıcı ve Bakış Açısı : 

Anlatıcı ve bakış açısı, bir anlatının en temel unsurlarındandır. Çünkü her 

anlatıda, yazar ile okuyucuları arasındaki bağı kuracak, yazarın yarattığı/kurduğu 

dünyayı nakledecek bir “anlatıcı”ya ve ona uygun bir “bakış açısı”na ihtiyaç vardır. İşte 

bu noktada devreye giren anlatıcı ve bakış açısı, “metin halkalarının teşekkülü ve 

tanziminde, onların bir sistem halinde eser denilen bütünü meydana getirmesinde” 

(Aktaş, 2003: 75) önemli bir rol oynar: 

“Anlatıcı (narrator), romancının hikâyeyi anlattırdığı, romancı ile 

okuyucu arasında bir ara kişidir. Anlatıcı; romanda tüm olan biteni, 

kişileri, davranışlarını, düşünce, duygu ve hayallerini, çevreyi, 

mekânı, zamanı; kısaca romanda bulunan her şeyi okuyucuya aktaran, 

sunan kişidir.” (Çetin, 2008: 105) 

“Bakış açısı ise, anlatma esasına bağlı edebî metinlerde vak‘a 

zincirlerinin ve bu zincirin meydana gelmesinde kullanılan mekân, 

zaman, şahıs kadrosu gibi unsurların kim tarafından görüldüğü, idrak 

edildiği ve kim tarafından nasıl nakledilmekte olduğu sorularına 

verilen cevaptan başka bir şey değildir.” (Aktaş, 2003: 78) 

Kısacası anlatıcı, “anlatı işini gerçekleştiren, hikâyeyi okuyucuya sunan kişidir.” 

(Tekin, 2002: 26) Bakış açısı ise, “–en kısa tanımla– olay, çevre ve kişilere bakılan 

optik açıdır.” (Tekin, 2002: 47) Anlatıcı ve bakış açısının “imkân ve hürriyetinin 

sınırları”, yazarın niyetine/estetik anlayışına bağlı olarak değişir. 

Anlatma esasına dayalı metinlerde kullanılan anlatıcıları “üç”, bakış açılarını ise 

“dört” gruba ayırmak mümkündür. Bunlar, “ben (kahraman) anlatıcı, sen anlatıcı, o 

(yazar) anlatıcı; hâkim (Tanrısal) bakış açısı, gözlemci (müşâhit) bakış açısı, tekil bakış 
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açısı ve çoğul bakış açısı”dır.38 Bir yazar, eserini yazmaya başlamadan önce, o eserde 

kullanacağı anlatıcı ve bakış açısının türünü belirlemek zorundadır. Çünkü eserdeki 

unsurlar, –büyük oranda– anlatıcı ve bakış açısının türüne göre şekillenmektedir: 

“Anlatıcının nitelikleri, anlatılan şeyin rengini, karakterini ve dilini 

tayin eder. Bir sanatçının gözüyle anlatılan öykü daha sanatkârane 

olur; bir çocuğun gözünden anlatılan olaylar çocuksu olmak 

zorundadır. Yedi yaşında bir çocuğa, yetmiş yaşındaki bir adamın 

bilgeliği yüklenemez. (...) (Herkesin) bir anlatı dünyası ve dili vardır.” 

(Kolcu, 2006: 22) 

“Bakış açısı tercihi de, bir anlamda öykünün nasıl şekilleneceğini 

belirleyecektir. Kuşkusuz aynı tema, farklı bakış açılarıyla apayrı 

yönlere savrulabilir. Çünkü, her bakış açısının kendine göre bir 

mantığı, anlam ve çağrışım alanı vardır.” (Tosun, 1999: 19) 

Şimdi, Ayhan Bozfırat’ın öykülerini, öykülerde kullanılan/tercih edilen anlatıcı 

ve bakış açıları yönünden değerlendirmeye geçmek istiyoruz. 

Öykülerde kullanılan/tercih edilen anlatıcı ve bakış açılarını bir arada 

görebilmek için, burada, şu tabloya yer vermenin faydalı olacağı kanaatindeyiz: 

 

Öykünün  Adı Anlatıcı Bakış  Açısı 

İstasyon O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Sırt Ağrısı O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Evini Kaybeden Adam O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

                                                 
38 Anlatıcı ve bakış açısı konusunda, akademik çevrelerin üzerinde kesin olarak anlaştığı bir 
gruplandırma/tasnif yoktur. Bu konu, çeşitli kitap ve makalelerde farklı başlıklar altında incelenmektedir. 
Biz, Mehmet Tekin’in (Tekin, 2002) yapmış olduğu gruplandırmayı/tasnifi esas almayı uygun bulduk. 
Sadece bakış açısı başlığında, –bu şekilde daha doğru ve kapsayıcı olacağını düşündüğümüz için– 
“gözlemci figürün bakış açısı” yan başlığını, “gözlemci (müşâhit) bakış açısı” şeklinde değiştirdik. 
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İkisinden Biri O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Anlat Haydi Anneciğim Ben (kahraman) anlatıcı Tekil bakış açısı 

Ayağına Diken Batan Tavuk O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Yağmur O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 
+ 

Gözlemci (müşâhit) bakış 
açısı 

Küçük Sütçü Ben (kahraman) anlatıcı Tekil bakış açısı 

Kahve O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Işıklar Nasıl Görünüyordu 
Uzaktan 

Ben (kahraman) anlatıcı Çoğul bakış açısı 

Biraz Daha Gayret Ben (kahraman) anlatıcı Tekil bakış açısı 

Usta Be O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Fırıldak O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Beklerken O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Önemsiz Şeyler Ben (kahraman) anlatıcı Tekil bakış açısı 

Balkon O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Çocukluk Ben (kahraman) anlatıcı Tekil bakış açısı 

Sis O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Kavga Öncesi O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Oğul Ben (kahraman) anlatıcı Tekil bakış açısı 

Kara Kedi O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Yeğenler Ben (kahraman) anlatıcı Tekil bakış açısı 

Dışarıdaki O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Bir Suçlu Gibi Ezik Ben (kahraman) anlatıcı Tekil bakış açısı 

Sokak Lambaları Ben (kahraman) anlatıcı Tekil bakış açısı 

Beyaz Tavuk O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Eyüp Otobüsü Ben (kahraman) anlatıcı Tekil bakış açısı 

Unuttun Mu O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Akşam Söyleşisi O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Yeşil Hırkalı Kadın O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Anahtar O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Eski Arkadaş O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 
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Bulutlar O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Derim Ki Anama O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 
 

Tablo  3.2.  Ayhan Bozfırat’ın öykülerinin anlatıcı ve bakış açıları 
 

Tabloda da açıkça görüldüğü üzere, Ayhan Bozfırat, –sen anlatıcı müstesna– 

anlatma esasına dayalı metinlerde kullanılan bütün anlatıcı ve bakış açılarına 

öykülerinde yer vermiştir. 

Şimdi, Ayhan Bozfırat’ın öykülerini, öykülerde kullanılan/tercih edilen anlatıcı 

ve bakış açıları yönünden ele almak istiyoruz. 

Tabloda da görüldüğü üzere, Bozfırat, yirmi iki öyküsünde (İstasyon, Sırt Ağrısı, 

Evini Kaybeden Adam, İkisinden Biri, Ayağına Diken Batan Tavuk, Kahve, Usta Be, 

Fırıldak, Beklerken, Balkon, Sis, Kavga Öncesi, Kara Kedi, Dışarıdaki, Beyaz Tavuk, 

Unuttun Mu, Akşam Söyleşisi, Yeşil Hırkalı Kadın, Anahtar, Eski Arkadaş, Bulutlar, 

Derim Ki Anama) “o (yazar) anlatıcı” ile “hâkim (Tanrısal) bakış açısı”na birlikte yer 

vermiştir. 

O (yazar) anlatıcı39 ile hâkim (Tanrısal) bakış açısının bir arada kullanıldığı 

durumlarda, öykünün anlatıcısı, –hâkim (Tanrısal) bakış açısının kendisine sağladığı 

kolaylıkla– her şeyi bilme ve görme yetkisine/fırsatına sahiptir. Konumu gereği 

anlatının merkezindedir ve eserde olan en ufak bir olaydan/durumdan dahi haberdârdır: 

“Anlatıcı, Tanrısal bir güçle romandaki kişiler hakkında her şeyi bilir. 

Gerekli görürse zihinlerine girerek, en gizli duygu ve düşüncelerini 

açıklar. Yarattığı roman dünyasında olayları, ilişkileri düzenleyen ve 

                                                 
39 Hangi bakış açısıyla birlikte kullanılırsa kullanılsın, o (yazar) anlatıcının tercih edildiği anlatılarda, 
“kurmaca metindeki anlatıcı” ile “o metnin yazarının” aynı kişi olduğu sanılabilir; hatta metindeki 
anlatıcı, ilk bakışta yazarmış gibi gözükebilir. “Ancak, dikkat edildiğinde yazarın anlatıcı şahsında bir 
yabancılaşma gözükecektir. Anlatıcı, bir yazardan beklenilenden bazen daha azını, bazen de daha çoğunu 
bilebilir. Ayrıca, yazarla ilişkisi olmayan fikirleri de temsil edebilir.”  (Stanzel, 1997: 19) 
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yöneten hep odur. Bir kişinin zihninden ötekinin zihnine, bir olaydan 

başka bir olaya, bir yerden başka bir yere dilediği gibi ve dilediği anda 

geçebilir. Davranışlarında büyük bir özgürlük vardır. Bakış açısı 

sınırsızdır. İsterse olayları kuşbakışı bir gözle uzaktan sunabilir; 

isterse hikâyedeki kişilerin zihinlerine girerek olayları onların 

gördükleri biçimde yakından gösterebilir.” (Aytür, 1977: 20) 

Bozfırat, o (yazar) anlatıcı ile hâkim (Tanrısal) bakış açısını birlikte kullandığı 

yirmi iki öyküsünde, hâkim (Tanrısal) bakış açısının sağladığı sınırsız/sonsuz 

fırsatlardan pek yararlanmaz. Öykülerdeki anlatıcıları, bazı bilgi alanlarıyla sınırlar. 

Anlatıcı, karakterlerin aklından geçenleri bilir, ancak düşünceleri hakkında yorum 

yapmaktan kaçınır; varlığını hissettirmez. Bu durum öykülere, modern bir hava 

katmaktadır. 

Bu açıklamalardan sonra, Bozfırat’ın adı geçen yirmi iki öyküsünde, o (yazar) 

anlatıcı ile hâkim (Tanrısal) bakış açısının bir arada kullanılışına dair örnekleri, burada 

vermek istiyoruz: 

“Bunun ‘inmelisin’ anlamına geldiğini anladı öteki. Nedenini 

öğrenmek istedi... Kondüktör bavulları indirmeye başlamıştı bile. İş 

kesindi. İster istemez kendisi de, öteki bavullarını indirmek üzere 

kalktı. Onun inmeye razı olduğunu anlayınca, kondüktör çıktı 

kompartımandan.” (İstasyon, s. 9) 

“Sonra saatine baktı. Öteki göremedi saatin kaç olduğunu. Aklı evine 

gitmişti. Hepsi yatmış olmalıydı evdekilerin.” (Sırt Ağrısı, s. 21) 

“Bilmediği sokaklara dalıp çıkıyordu. Şarkı söylüyordu içinden.” 

(Evini Kaybeden Adam, s. 22) 



 141

“İkisi de biliyordu ne kadar paraları kaldığını. Gene de ikisi birden 

paralarını saymaya başladılar.” (İkisinden Biri, s. 30) 

“Gözlüklü kadın, tümden yitirmişti umudunu. Ne söyleyeceğini 

bilemiyordu artık.” (Ayağına Diken Batan Tavuk, s. 41) 

“Ses çıkarmadı simitçi. Utanmıştı. Yavaşça kapıya doğru yürüdü. 

İçinden söylüyordu türküsünü.” (Kahve, s. 57) 

“Sinemaya yarın giderim artık, diye düşündü. Kaç gündür aklına 

koymuştu sinemaya gitmeyi, ama her gün ertesi güne erteliyordu.” 

(Usta Be, s. 69) 

“Onlar uzaklaşırken, delikanlı arkalarından baktı. İhtiyarın 

ayrılırkenki ezilmişlik dolu bakışı delikanlıya dokunmuştu. Birden, 

adamın arkasından koşmak, arabayı durdurmak için dayanılmaz bir 

istek duydu.” (Fırıldak, s. 83) 

“Hepsinin keyfi kaçtı. Unutmuş görünüyorlardı beklediklerini; ama 

hepsinin aklında bu vardı. Gene de hatırlatılması kaçırdı keyiflerini.” 

(Beklerken, s. 87) 

“Konuşmaya hazırlanıyordu. Kızının konuşmaya başladığını görünce 

vazgeçti.” (Balkon, s. 102) 

“Kitabını koltuğunun altına sıkıştırmış, elleriyle havayı yoklaya 

yoklaya yürüyor, bir yandan da “iyi ki parkın içinde yakaladı sis beni” 

diye düşünüyordu.” (Sis, s. 111) 

“Yarın ‘doğru’ gitmeyeceğini, gidemeyeceğini, şimdiye kadar burada 

söylediklerinin hiçbirini söylemeyeceğini, söyleyemeyeceğini kendisi 

de, arkadaşı da biliyordu aslında.” (Kavga Öncesi, s. 122) 
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“Başka bir numarayı çevirmeye başladı. Bir yandan da ‘bütün 

aksilikler beni buluyor’ diye düşünüyordu.” (Kara Kedi, s. 129) 

“Kız, onun söylediklerini saçma bulmuş olmalıydı. Bir şeyler 

söylemek istedi, vazgeçti.” (Dışarıdaki, s. 143) 

“Sıcağı unutabilmek, böylesine coşkulu bir sevinçle sıcağı yok 

sayarak oyuna dalabilmek ancak çocuklara özgü bir şey olsa gerek, 

diye düşündü.” (Beyaz Tavuk, s. 180) 

“Anlattığı öykü öylesine güzel, içinde bulunduğu duygusallığa 

öylesine yatkındı ki, ‘hayır yanılıyorsunuz, beni başka birisiyle 

karıştırdınız’ diyemedi.” (Unuttun Mu, s. 202) 

“Adam, sözünü kesti kadının. ‘Sen ne söylüyorsun’ der gibi elini 

salladı.” (Akşam Söyleşisi, s. 208) 

“İhtiyar onun kendisini gözlediğinden, kendisi hakkında 

konuştuğundan habersiz, gülerek yeşil hırkalı kadına bakıyordu hâlâ.” 

(Yeşil Hırkalı Kadın, s. 219) 

“Gelininin çatık kaşlarına, hızlı hızlı gidip gelen ellerine bakınca, sözü 

kısa kesmenin yerinde olacağını düşündü.” (Anahtar, s. 232 – 233) 

“Bizim evde olsaydı her şeyi rahatça anlatırdım, diye geçirdi içinden.” 

(Eski Arkadaş, s. 241) 

“İnandırıcı değildi sesi. ‘Bulutları sevmiyor’ diye düşündü kız. 

Gevezelik ettiği için de suçladı kendini.” (Bulutlar, s. 243) 

“Soğuk, karanlık bir gündü. ‘Bari hava güzel olsaydı’ diye geçirdi 

içinden. Hastanın elini alnına götürdüğünü görünce, daha büyük bir 

pişmanlık duydu.” (Derim Ki Anama, s. 249) 
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Örneklerde de görüldüğü üzere, adı geçen yirmi iki öyküde, o (yazar) anlatıcı ile 

hâkim (Tanrısal) bakış açısı bir arada kullanılmıştır. Bu anlatıcı ve bakış açısının 

birlikte kullanılmasının bir gereği olarak, öykülerdeki anlatıcılar, öykü dünyasındaki 

hemen her şeye vâkıftır. Aynı zaman dilimi içerisinde farklı mekânlarda ve farklı kişiler 

arasında yaşanmış durumların/olguların hepsini, “görmüş/izlemiş” gibi aktarırlar; öykü 

kişilerinin iç dünyalarında olup biten her şeyi bilirler. 

Ayhan Bozfırat, on öyküsünde (Anlat Haydi Anneciğim, Küçük Sütçü, Biraz 

Daha Gayret, Önemsiz Şeyler, Çocukluk, Oğul, Yeğenler, Bir Suçlu Gibi Ezik, Sokak 

Lambaları, Eyüp Otobüsü) “ben (kahraman) anlatıcı” ile “tekil bakış açısı”na birlikte 

yer vermiştir. 

Ben (kahraman) anlatıcı ile tekil bakış açısının bir arada kullanıldığı anlatılarda, 

anlatıcı pozisyonundaki/konumundaki kişi, öyküde yer alan şahıslardan biridir. “Diğer 

bir ifadeyle, gören ve anlatan, aynı kişi üzerinde çakışır.” (Demir, 2002: 55) Bu kişi, 

olayların/olguların merkezindeki kişi olabileceği gibi, ikinci derecede öneme sahip 

birisi de olabilir. Her şeyi bilme ve görme yetkisine/fırsatına sahip değildir. Kendi 

başından geçen bir olayı anlatabileceği gibi, tanık olduğu veya duyduğu bir olayı –yani 

başkasının başından geçen bir olayı– da anlatabilir: 

“Hikâyedeki bir tek kahramanın bakış açısının kullanıldığı tarzdır. Bu 

kahramanın bakış açısına bağlı olarak diğer kahramanları görürüz. (...) 

Anlatılan olayları, bu kişi ile birlikte yaşarız.” (Bourneur&Quellet, 

1989: 78) 

“Böyle bu bakış açısını devreye sokan bir romancı, mutlak bir güce ve 

görüş açısına sahip olan “Tanrısal bakış açısı”yla donatılmış 

anlatıcının etkisinden hikâyeyi uzaklaştırır ve yazarın varlığını 
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(romandaki varlığını) hemen tamamıyla ortadan kaldırır.” (Tekin, 

2002: 53 – 54) 

Bu açıklamalardan sonra, Bozfırat’ın adı geçen on öyküsünde, ben (kahraman) 

anlatıcı ile tekil bakış açısının bir arada kullanılışına dair örnekleri, burada vermek 

istiyoruz: 

“Anlat haydi anneciğim, anlat şöyle eskilerden. Benim çocukluğumu, 

senin gençliğini anlat... Yoo! Yoo! Nasıl istersen, nereden istersen 

başla. Ama güzel şeyler olsun hep. İç açıcı şeyler.” (Anlat Haydi 

Anneciğim, s. 35) 

“Geçenlerde gördüm de Küçük Sütçü’yü, bütün bunlar ondan geldi 

aklıma. Birkaç adım önümden gidiyordu. Aralığı bozmadım. 

Adımlarımı onunkine uydurdum. Bir kapı eşiğine süt güğümünü 

bırakana kadar izledim Küçük Sütçü’yü.” (Küçük Sütçü, s. 49) 

“Dostlarım olsun isterdim. Dostlarıma ‘nasılsınız’ diye sormak 

isterdim iç rahatlığıyla. Çiçeklerden en çok sümbülü, mevsimlerden en 

çok kışı sevdiğimi söylemek isterdim.” (Biraz Daha Gayret, s. 64–65) 

“Dün bizimkilerden birine rastladım. Arkadaşlarla içip 

eğleneceklermiş. ‘Sen de gel’ dedi. Önce bir nazlandım. ‘Belki 

gelirim’ dedim. Sonra hoşuma gitti bu çağrı. Buluşma saatini iple 

çekmeye başladım.” (Önemsiz Şeyler, s. 93 – 94) 

“Hiç sevmemişimdir mezarlıktan yana bakmayı. Ama nedense 

gözümü alamaz, uzun uzun bakardım mezarlığa.” (Çocukluk, s. 107) 
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“Gittiğimde yeni yeni ayağa kalkabiliyordu. Koltukta oturur buldum 

onu. Uzun süren hastalığı iyice sarsmıştı. Ufalmış, daha da 

ihtiyarlamış gibi geldi bana.” (Oğul, s. 123) 

“Ne gülerdik, aklıma geliyor da şimdi. Ne bol, ne rahat kahkahalar 

atardık. Bizi en çok güldüren, ihtiyar adamcağızla büyükannemin 

birbirlerine şaka yollu sataşmalarıydı. Hiç geçinemezlerdi. Çocuklar 

gibi girerlerdi birbirlerine.” (Yeğenler, s. 135 – 136) 

“Dikkatle baktım babasının yüzüne. O da ‘bir suçlu gibi ezik’ 

olmalıydı. Onun için bakışlarını saklıyor gibi geldi bana. Babaydı ne 

de olsa.” (Bir Suçlu Gibi Ezik, s. 151) 

“Annem, teyzelerim kapıya koştular. Dayım, beni kucağından 

indirdikten sonra onlara sarıldı. Ama ne yalan söyleyeyim, beklediğini 

bulamayan insanların düş kırıklığı okunuyordu yüzünde. Gözümden 

kaçmadı bu.” (Sokak Lambaları, s. 166) 

“Otobüsteki yüzleri dikkatle gözden geçirmeye koyuldum. Garip 

şey..! Her kadının göz akı sarıydı anneminki gibi. Her erkeğin kürek 

kemiği babamınkine benziyordu. O güne dek bilmiyordun bunları.” 

(Eyüp Otobüsü, s. 199) 

Örneklerde de görüldüğü üzere, adı geçen on öyküde, ben (kahraman) anlatıcı ile 

tekil bakış açısı bir arada kullanılmıştır. Bu anlatıcı ve bakış açısının birlikte 

kullanılmasının bir gereği olarak, öykülerdeki anlatıcılar, öyküde yer alan şahıslardan 

biridir. Öykü dünyasındaki her şeyi, bilme ve görme gücüne sahip değildirler. Normal 

bir insan gibi, görebildiklerini veya duyabildiklerini anlatırlar/naklederler; sezme 

güçleri sınırlıdır. 
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Ayhan Bozfırat, “Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan” adlı öyküsünde, “ben 

(kahraman) anlatıcı” ile “çoğul bakış açısı”na birlikte yer vermiştir. 

Ben (kahraman) anlatıcı ile çoğul bakış açısının bir arada kullanıldığı anlatılarda, 

anlatıcı pozisyonunda/konumunda, öyküde yer alan –en az– iki kişi vardır. Anlatı 

boyunca, olaylar/olgular, o kişilerin gözüyle anlatılır. Bu kişiler bazen, aynı olay/olgu 

hakkında kişisel yorumlarda bulunabilirler. Bu durumda okurlar, aynı olayı/olguyu 

çeşitli yönleriyle/farklı açılardan görme fırsatına sahip olur: 

“Romancı, tek merkezli bilinç yerine, birçok kahramanın bilincini 

devreye sokar ve olayları, çok yönlü olarak yansıtma cihetine gider. 

(...) Çoğul bakış açısının uygulandığı romanlarda, “yansıtıcı bilinç” 

olarak kullanılan figürlerin sayısı birden fazladır. Eşya ve olay, hatta 

zaman ve çevre, bakana göre değişir. (...) Bakış açılarından 

yararlanılan kişiler, kendi psiko-sosyal kimliklerine göre konuşurlar. 

(...) Onların bu tasarruflarıyla roman çok sesli, renkli ve derinlikli bir 

boyut kazanmış olur.” (Tekin, 2002: 57 – 58) 

Bu açıklamalardan sonra, Bozfırat’ın “Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan” adlı 

öyküsünde, ben (kahraman) anlatıcı ile çoğul bakış açısının bir arada kullanılışına dair 

örnekleri, burada vermek istiyoruz. Aşağıdaki örnekte, bir karı-kocanın geçmiş günlere 

bakışı yer almaktadır. Geçmişi hatırlamak birini mutlu ederken, diğerini sıkmaktadır: 

“Kadın: Hep yüzünü buruşturuyorsun. Ne zaman anlat desem, yüzünü 

buruşturuyorsun. Oysa öyle çok dinlemek istiyorum ki! Eskisinden 

daha çok dinlemek istiyorum şimdi... Sâhi, hiç bıkmıyorum.” (s. 58) 

“Adam: Ben de hatırlıyorum, ama yeter artık. Bıkmadın mı hep 

eskileri yaşamaktan, hep onları konuşmaktan.” (s. 59) 



 147

Örnekte de görüldüğü üzere kadın, kocasıyla birlikte geçirdikleri –şimdi çok 

eskilerde kalan– mutlu/huzurlu/sevgi dolu günleri özlemektedir. Adam ise, o günlerin 

sözünü bile etmek istemez. Öykünün tamamı, buna benzer örneklerle doludur. Bu 

durum, öykü boyunca, ben (kahraman) anlatıcı ile çoğul bakış açısının bir arada 

kullanıldığını göstermektedir. 

Son olarak, Ayhan Bozfırat’ın “Yağmur” adlı öyküsünde kullandığı anlatıcı ve 

bakış açısını ele almak istiyoruz. İçine yerleştirilen üç tane iç öykücük ile renklenen 

öyküde, “o (yazar) anlatıcı” ile birlikte iki ayrı bakış açısı kullanılmıştır. Dış öyküde 

“gözlemci (müşâhit) bakış açısı”na, iç öykülerde ise “hâkim (Tanrısal) bakış açısı”na 

yer vermiştir. Daha önce, “o (yazar) anlatıcı” ile “hâkim (Tanrısal) bakış açısı”nın bir 

arada kullanıldığı durumlarda, anlatının nasıl bir özellik gösterdiğine değinmiştik. Bu 

yüzden, burada sadece, “o (yazar) anlatıcı” ile “gözlemci (müşâhit) bakış açısı”nın 

birlikte kullanıldığı durumlarda anlatının nasıl bir özellik kazandığına kısaca değinmek 

istiyoruz. 

O (yazar) anlatıcı ile gözlemci (müşâhit) bakış açısının bir arada kullanıldığı 

anlatılarda, anlatıcı pozisyonundaki/konumundaki kişi, öykünün içinden veya dışından 

birisi olabilir. Ancak anlatıcı, –hâkim (Tanrısal) bakış açısının kullanıldığı anlatıların 

aksine– her şeyi bilme ve görme yetkisine/fırsatına sahip değildir; pek çok konuda 

sınırlandırılmıştır. Sadece gördüklerini, yani “olanı” anlatır; hiçbir yorumda bulunmaz. 

Öykü kahramanlarını dışarıdan/uzaktan izler; okurlara sadece, onların hal ve 

hareketlerini nakleder: 

“Bu gruba giren eserlerde ve yazı parçalarında anlatıcı, (...) vak‘a 

içinde yer alan şahıs kadrosunu teşkil eden fertleri bir kamera 

tarafsızlığıyla izler; onların geçmişi, ruh halleri hakkında bilgi 
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vermeden, yaptıklarını gözler önüne serer. Anlatıcı, vak‘a zincirine 

vücut veren unsurları belirli bir mesafeden tespit etmek ve bu 

husustaki müşâhedelerini nakletmek durumundadır.” (Aktaş, 2003: 

105) 

“Anlatıcı gördüğü, anlattığı olayları, nesnel bir şekilde aktarır; yorum 

yapmaktan kaçınır. Bu tür bakış açısını kullanan anlatıcı, olay 

dışındaki üçüncü şahıs olabileceği gibi, kahraman anlatıcı veya ben 

anlatıcı da olur.” (Narlı, 2004: 464) 

Bu açıklamalardan sonra, Bozfırat’ın “Yağmur” adlı öyküsünde, o (yazar) 

anlatıcının gözlemci (müşâhit) bakış açısı ve hâkim (Tanrısal) bakış açısıyla bir arada/iç 

içe kullanılışına dair örnekleri, burada vermek istiyoruz: 

“Yağmur yağıyordu. Pencerenin önünün kurşunî çimentosu yer yer 

ıslanmıştı. O, pencereden dışarıyı seyrediyordu. Yağmur damlalarının 

düzenli lekeler bırakmayışına şaştı. Hava gitgide kararıyordu. 

Sokaktakiler hızlanmışlardı. Biraz sonra, her yan sırılsıklam oldu. 

Adam, pencereden ayrıldı. Masanın başına geçti. Yazı makinesine 

kâğıdı yerleştirdi. Yazmaya koyuldu.” (Yağmur, “dış öykü”, s. 44) 

“Korkuyordu su birikintisinden. Daha doğrusu kurbağalardan. 

Kurbağaların otomobil farı gibi iki yandaki gözlerinden, sıçrarken 

uzayan arka ayaklarından korkuyordu. Bunu söyleyemezdi ötekilere.” 

(Yağmur, “birinci iç öykü”, s. 44 – 45) 

“Gerçekten bir damla bile ona rastlamamıştı. Yalnız, ıslak yerlere 

bastığı için ayakkabılarının altı ıslanmıştı. Bunu da o göremezdi.” 

(Yağmur, “ikinci iç öykü”, s. 45) 
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“Kadın, ‘bunlar birkaç saat öncesine kadar öylesine sevdiğim, seyrine 

doyamadığım çiçeklerle ağaçlar mı’ diye düşündü. Korkuyordu şimdi 

hepsinden.” (Yağmur, “üçüncü iç öykü”, s. 46) 

Örneklerde de görüldüğü üzere, o (yazar) anlatıcı ile gözlemci (müşâhit) bakış 

açısının bir arada kullanıldığı “dış öykü”de, anlatıcı pozisyonundaki/konumundaki kişi, 

sadece gördüklerini anlatmakla yetinir; hiçbir yorumda bulunmaz. Ancak, o (yazar) 

anlatıcı ile hâkim (Tanrısal) bakış açısının bir arada kullanıldığı “iç öykü”lerde, anlatıcı 

pozisyonundaki/konumundaki kişi, her şeyi bilme ve görme yetkisine/fırsatına sahiptir; 

gerekli gördüğünde kahramanların zihinlerine girerek, onların en gizli duygu ve 

düşüncelerini açıklar. 

Buraya kadar yapılan açıklamalardan da anlaşılacağı üzere, Ayhan Bozfırat,       

–sen anlatıcı müstesna– anlatma esasına dayalı metinlerde kullanılan bütün anlatıcı ve 

bakış açılarına öykülerinde yer vermiştir. 

 

2.5.  Şahıs Kadrosu : 

Şahıslar/kişiler, bir anlatının olmazsa olmaz unsurlarındandır. Çünkü, anlatma 

esasına dayalı metinler, –genel olarak– şahıslar/kişiler arasındaki ilişkiler üzerine 

kuruludur; anlatı, –bir bakıma– onlar sayesinde canlılık kazanır. Ayrıca, anlatıda yer 

alan diğer unsurları tanıma ve anlamlandırma noktasında da kritik bir öneme sahiptirler. 

Bir anlatının şahıs kadrosu, sadece insanlardan oluşabileceği gibi, canlı veya cansız 

herhangi bir varlık/nesne de –teşhis yoluyla– şahıs/kişi olarak kullanabilir: 

“İtibarî eserde nakledilen veya değişik şekillerde ifade edilen vak‘anın 

zuhûru için gerekli insan ve insan hüviyeti verilmiş diğer varlıklar ve 
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kavramları şahıs kadrosu söz grubuyla adlandırmayı uygun 

görüyoruz.” (Aktaş, 2003: 133 – 134) 

“(Yani) şahıs kadrosunu oluşturan unsurlar, “insan” olabileceği gibi 

başka “varlık, nesne, kavram” da olabilir.” (Kolcu, 2006: 25) 

“Yazarın olayın ortaya çıkmasında rol verdiği şahıslar, gerçek 

hayattan alınabilirler; yani hayattaki gerçek nitelikleri ve özellikleri ile 

hayal dünyaya dâhil olabilirler. Şahıslar tamamen kurmaca da 

olabilirler. Okur, olay şahıslarının her birini kendi çevresinde veya 

yazarın çevresinde bulamayabilir.” (Narlı, 2004: 474) 

Kısacası şahıs kadrosu, “bir öyküde yer alan ve dolaylı ya da dolaysız olarak 

anlatılan olayla ilişki içinde bulunan varlıkların tamamının adıdır.” (Kolcu, 2006: 25) 

Bir anlatıdaki şahısların/kişilerin özellikleri, yazarın niyetine/estetik anlayışına bağlı 

olarak belirlenir/şekillenir. 

Şimdi, Ayhan Bozfırat’ın öykülerini şahıslar açısından değerlendirmeye geçmek 

istiyoruz. Bozfırat’ın öykülerinde yer alan şahısları/kişileri bir arada görebilmek için, 

burada, şu tabloya yer vermenin yararlı olacağı kanaatindeyiz: 

 
Öykünün  Adı Şahıs  Kadrosu 

İstasyon adam, ceset taşıyıcı adam, yaşlı kadın, kondüktör, 
istasyonda bekleyenler, diğer ceset taşıyıcılar, kahveci, 
adamın karısı ve çocuğu. 

Sırt Ağrısı yaşlı memur, fabrikadan çıkartılan/atılan memur, yaşlı 
memurun müdürü, yaşlı memurun karısı ve çocukları, 
fabrikadan çıkartılan/atılan memurun karısı ve çocukları, 
fabrikadan çıkartılan/atılan memurun patronu, fabrikadan 
çıkartılan/atılan memurun arkadaşı, yaşlı memurun 
komşusu ve onların çocukları. 

Evini Kaybeden Adam adam/memur, delikanlı, delikanlının babası ve annesi, 
genç kız, yaşlı kadın. 

İkisinden Biri sol yanağında yara izi olan adam, bıyıklı adam, aranan 
adam, garson. 
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Anlat Haydi Anneciğim genç, gencin babası ve annesi, okul çocukları, Ahmet, 
Huriye, Huriye’nin kızı ve oğlu. 

Ayağına Diken Batan Tavuk sarışın kadın, siyah elbiseli adam, gözlüklü kadın, çıplak 
kafalı adam, tavuk. 

Yağmur adam, sokakta oynayan çocuklar, Ali, genç kız, kadın, 
dilenci, dilencinin parasını çalan çocuk. 

Küçük Sütçü adam, küçük sütçü, küçük sütçünün ilk karısı, küçük 
sütçünün ikinci karısı, sokak satıcıları. 

Kahve simitçi, çöpçü, cıgara ağızlığı satıcısı, kahveci, işçiler, 
işsiz insanlar, delikanlı, orta yaşlı adam, gazeteci çocuk, 
Almanya’daki gurbetçiler. 

Işıklar Nasıl Görünüyordu 
Uzaktan 

adam, kadın, haber getirecek adam. 

Biraz Daha Gayret emekli, emeklinin yanındaki kişi. 

Usta Be çırak, usta, ev sahibinin kızı, çırağın annesi, çırağın 
ağabeyi, çırağın ablası, çırağın ninesi. 

Fırıldak yaşlı kadın, sakat ağabey (ihtiyar), delikanlı, yaşlı 
kadının kocası, çocuk. 

Beklerken pencereye yakın oturan adam, pencereye yakın oturanın 
yanındaki adam, içlerinde en yaşlı görünen adam, 
beklenen adam. 

Önemsiz Şeyler adam, adamın arkadaşı, penceredeki kız, adamın diğer 
arkadaşları, komiser muavini, saka/muavin. 

Balkon genç kız, kadın/anne, anneanne/ihtiyar, baba, usta. 

Çocukluk adam, amca, yenge, anne, baba, evin yeni sahipleri. 

Sis genç, yaşlı adam, sokakta/parkta oynayan çocuklar, 
gencin annesi. 

Kavga Öncesi adam, adamın arkadaşı/ev sahibi, beyefendi/patron, 
doktor, doktorun nişanlısı. 

Oğul genç, ihtiyar adam, ihtiyar kadın, ihtiyar adamın oğlu, 
ihtiyar adamın oğlunun karısı ve çocuğu, gencin ailesi. 

Kara Kedi kadın/evin hanımı, hizmetçi, kara kedi, kadının dostları, 
kadının ziyaretine gelen arkadaşı, kadının kocası, 
hizmetçinin ailesi. 

Yeğenler yeğen, büyükanne, ihtiyar adam, yenge/gelin, amcaoğlu, 
amca, anne. 

Dışarıdaki genç kız, kadın, sokaktaki kişi. 

Bir Suçlu Gibi Ezik baba, oğul, adam, doktor, hademe, hastalar. 

Sokak Lambaları çocuk, yaşlı kadın, büyükanne, baba, anne, büyük teyze, 
küçük teyze, dayı, yaşlı komşu kadın, yaşlı komşu 
kadının oğlu. 

Beyaz Tavuk tavuğun sahibi, adam, kadın, yaşlı kadın, tavuk, sokakta 
oynayan çocuklar, yaşlı kadının teyzesi, tavuğun 
sahibinin annesi. 
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Eyüp Otobüsü adam, anne, baba, öğretmen, öğrenciler, sokakta gezen 
insanlar, Eyüp otobüsündeki yoksul insanlar. 

Unuttun Mu adam, konuk/öteki, konuğun âşık olduğu genç kız, 
adamın annesi, konuğun küstüğü arkadaşı. 

Akşam Söyleşisi adam, kadın, komşunun oğlu, adamın iş arkadaşları. 

Yeşil Hırkalı Kadın yeşil hırkalı kadın, kır saçlı kadın/ev sahibi, ihtiyar 
kadın, telefondaki kişi, kapıyı çalan kişi. 

Anahtar çocuk, anne, baba, dede, babaanne, komşunun kızı, 
kapıyı çalan kişi. 

Eski Arkadaş Turgut, Sedat, Turgut’un küçük kızı, Turgut’un büyük 
kızı, Turgut’un oğlu, Turgut’un karısı, Tevfik amca, 
Şükrü amca, Turgut’un annesi, fabrika müdürü, Raif 
Bey, Sadi ağabey. 

Bulutlar delikanlı, genç kız, genç kızın ağabeyi, genç kızın 
büyükannesi, genç kızın babası, genç kızın annesi, 
delikanlının annesi. 

Derim Ki Anama adam/hasta, adamın arkadaşı, adamın annesi, adamın ev 
sahibi. 

 
Tablo  3.3.  Ayhan Bozfırat’ın öykülerinin şahıs kadrosu 

 

Tabloda da açıkça görüldüğü üzere, Ayhan Bozfırat, öykülerinde daha çok alt ve 

orta tabakadan insanlara yer verir: memur, esnaf, emekli; fakir, çaresiz, karamsar 

insanlar... Onların duygularını, düşüncelerini, dertlerini, özlemlerini dile getirmeye 

çalışır. 

Tabloda dikkat çeken bir başka husus, şahısların/kişilerin isimlerinin 

olmayışıdır. Ayhan Bozfırat, öykülerinde –Eski Arkadaş, Anlat Haydi Anneciğim ve 

Yağmur adlı öyküleri müstesna–40 hiçbir öykü kahramanının ismine yer vermemiştir. Bu 

tutumunun sebebini, “Genelleme yapma özlemim, böyle bir sonucu doğuruyor.” (Ateş, 

1981: 16) diye açıklar. 

Şimdi, Ayhan Bozfırat’ın öykülerinde yer alan şahısları/kişileri 

incelemeye/gruplandırmaya geçmek istiyoruz. Öykülerdeki şahısları/kişileri, “asıl 

                                                 
40 Aslında sadece “Eski Arkadaş” adlı öyküde, önemli kişilerin isimlerine yer verilmiştir. “Yağmur” ve 
“Anlat Haydi Anneciğim” adlı öykülerde, dekoratif unsur durumundaki bir-iki kişinin ismine yer verildiği, 
diğer önemli kişilerin yine isimsiz oldukları görülür. 
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kahramanlar (birinci derecedeki/merkezî konumdaki kahramanlar), yardımcı 

kahramanlar, sosyal (toplumsal) tipler, yazarın sözünü emanet ettiği kişiler, hasım veya 

karşı güç durumundaki kişiler, dekoratif unsur durumundaki kişiler” olmak üzere altı 

grupta incelemeyi uygun bulduk. 

Bir metin kurgusunda yer alan bütün kişilerin aynı öneme/değere sahip olmaları 

beklenemez. Bazı kişiler, diğerlerine oranla daha fazla ön plâna çıkarlar ve anlatının 

merkezî kişisi olurlar. Hatta diğer şahıslar, bunlarla olan yakınlık veya uzaklıklarına 

göre değer kazanırlar. İşte, anlatının merkezinde yer alan bu kişilerin her birine “asıl 

kahraman” adı verilmektedir: 

“Bir romanda yapıyı oluşturan bütün unsurların merkezi konumunda 

bulunan kişiye “başkişi” veya daha yaygın bir nitelemeyle “asıl 

kahraman” (protagonist) denir. O, romanın genel yapısında yer alan 

diğer kahramanlardan farklı bir rol ve işleve sahiptir. Okuyucunun en 

çok ilgi duyduğu, sevinç ve kederlerini paylaştığı, ahlakî ve felsefî 

tutumunu benimseyip veya reddettiği, yerine göre öykündüğü, yerine 

göre özdeşleştiği kahraman, odur.” (Tekin, 2002: 84) 

Bozfırat’ın öykülerini tek tek incelediğimizde, “İstasyon” adlı öyküde tren 

yolculuğu yapan adam; “Sırt Ağrısı”nda yaşlı memur ile fabrikadan çıkartılan/atılan 

memur; “Evini Kaybeden Adam”da evini kaybeden adam/memur; “İkisinden Biri”nde 

sol yanağında yara izi olan adam ile bıyıklı adam; “Anlat Haydi Anneciğim”de genç; 

“Ayağına Diken Batan Tavuk”ta sarışın kadın ile siyah elbiseli adam; “Yağmur”da yazı 

yazan adam; “Küçük Sütçü”de sütçü; “Kahve”de simitçi, çöpçü, cıgara ağızlığı satıcısı 

ve kahveci; “Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan”da adam ile kadın; “Biraz Daha 

Gayret”te emekli; “Usta Be” adlı öyküde çırak; “Fırıldak”ta yaşlı kadın ile sakat ağabey 
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(ihtiyar); “Beklerken”de pencereye yakın oturan adam, pencereye yakın oturanın 

yanındaki adam ve içlerinde en yaşlı görünen adam; “Önemsiz Şeyler”de adam; 

“Balkon”da genç kız, kadın/anne ve anneanne/ihtiyar; “Çocukluk”ta adam; “Sis”te genç 

ile yaşlı adam; “Kavga Öncesi”nde adam; “Oğul”da genç ile ihtiyar adam; “Kara 

Kedi”de kadın/evin hanımı ile hizmetçi; “Yeğenler”de yeğen, büyükanne, ihtiyar adam, 

yenge/gelin ve amcaoğlu; “Dışarıdaki”nde genç kız ile kadın; “Bir Suçlu Gibi Ezik”te 

baba, oğul ve adam; “Sokak Lambaları”nda çocuk ile yaşlı kadın; “Beyaz Tavuk”ta 

tavuğun sahibi, adam, kadın ve yaşlı kadın; “Eyüp Otobüsü”nde adam; “Unuttun Mu” 

adlı öyküde adam ile konuk/öteki; “Akşam Söyleşisi”nde adam ile kadın; “Yeşil Hırkalı 

Kadın”da yeşil hırkalı kadın ile kır saçlı kadın/ev sahibi; “Anahtar”da çocuk, anne, baba 

ve dede; “Eski Arkadaş”ta Turgut ile Sedat; “Bulutlar”da delikanlı ile genç kız; “Derim 

Ki Anama” adlı öyküde ise adam/hasta, “asıl kahraman/lar” olarak karşımıza 

çıkmaktadır. 

Bir metin kurgusunda sadece asıl kahramanlar bulunmaz. “Yardımcı 

kahramanlar” diye nitelendirilen ve adlarından da anlaşılacağı üzere asıl kahramanlara 

yardım etmek için yaratılmış/tasarlanmış anlatı kahramanları da vardır. Bunlar, merkezî 

konumdaki kişilerin bazı özelliklerini ortaya çıkarmada bir “araç” olarak kullanılırlar: 

“(Asıl) şahıslardan her biri, bir başkasının tahrikine ihtiyaç duyabilir. 

İşte bunlara ‘yardımcı’ adını vermek yerinde olur.” (Aktaş, 2003: 139) 

Bozfırat’ın öykülerine baktığımızda, “İstasyon” adlı öyküde ceset taşıyıcı adam 

ile yaşlı kadın; “Evini Kaybeden Adam”da delikanlı; “Ayağına Diken Batan Tavuk”ta 

gözlüklü kadın ile çıplak kafalı adam; “Usta Be” adlı öyküde usta; “Fırıldak”ta 

delikanlı; “Önemsiz Şeyler”de saka/muavin; “Kavga Öncesi”nde adamın arkadaşı/ev 

sahibi; “Kara Kedi”de kadının ziyaretine gelen arkadaşı; “Sokak Lambaları”nda 
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büyükanne, baba ve anne; “Eyüp Otobüsü”nde anne ile baba; “Yeşil Hırkalı Kadın”da 

ihtiyar kadın; “Derim Ki Anama” adlı öyküde ise adamın arkadaşı, “yardımcı 

kahraman/lar” olarak karşımıza çıkmaktadır. Bozfırat’ın burada ismi zikredilmeyen 

öykülerinde, yardımcı kahraman diye nitelendirebileceğimiz şahıslar/kişiler mevcut 

değildir. 

Bazı anlatılarda, “tip” diye nitelendirilen şahıslara/kişilere rastlamak 

mümkündür. Tip, –en kısa tanımıyla– “birbirine az çok benzeyen insanların temel 

özelliklerini, ana niteliklerini toplayan/temsil eden kişidir.” (Çetin, 2008: 149)41 

Yazarlar, çizgileri önceden belirlenmiş olan bir “tip”e anlatılarında yer verebilecekleri 

gibi, “yeni bir tip” yaratma yoluna da gidebilirler. Ayhan Bozfırat da, öykülerinde “tip” 

sınıfına dâhil edebileceğimiz bazı şahıslara/kişilere yer verir. Bunlar, yeni 

yaratılmış/tasarlanmış tipler olmayıp, daha önceleri çeşitli eserlerde karşımıza çıkmış 

olan tiplerdir. 

Tip, kendi içerisinde “yüceltilmiş tip, nihilist tip, sosyal tip, psikolojik tip, 

zihinsel tip” (Çetin, 2008) gibi alt gruplara ayrılmaktadır. Bozfırat’ın öykülerindeki 

tipleri “sosyal (toplumsal) tip” grubuna dâhil etmek daha doğru olacaktır: 

“Topluma bağlı ve toplum kaynaklı, kişilerin doğuştan getirdiği değil, 

sosyal şartlar nedeniyle sonradan ortaya çıkmış olguları, durumları, 

olayları, duygu ve düşünceleri temsil eden tiplerdir. Ortak özelliklere 

sahip belli sosyal zümrelerin temsilcisi olan tiplerdir. Bu kişilerin 

bireysel sorunlarından çok, ortak sosyal sorunları gündeme getirilir.” 

(Çetin, 2008: 157) 

                                                 
41 Akademik çevrelerin üzerinde kesin olarak anlaştığı bir “tip” tanımı yoktur. Tip, çeşitli kitap ve 
makalelerde farklı şekillerde tanımlanmaktadır. Özellikle “tip – kahraman ayrımı” gibi bazı konularda, 
akademik çevrelerde ciddi fikir ayrılıkları yaşanmaktadır. Biz, –tiple ilgili tartışmalara girmeden– 
Nurullah Çetin’in (Çetin, 2008) tiple ilgili yorumlarını/açıklamalarını esas almayı uygun bulduk. 
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Bozfırat’ın öykülerini incelediğimizde –özellikle–, “İstasyon” adlı öyküde tren 

yolculuğu yapan adam (devrimci tipi); “Sırt Ağrısı”nda yaşlı memur, fabrikadan 

çıkartılan/atılan memur (memur tipi), fabrikadan çıkartılan/atılan memurun patronu 

(kötü patron tipi) ve fabrikadan çıkartılan/atılan memurun arkadaşı (Almanya’ya 

çalışmak için giden gurbetçi tipi); “Evini Kaybeden Adam”da memur (memur tipi); 

“Anlat Haydi Anneciğim”de genç (küçük burjuva tipi) ile Huriye (ezilen/kimsesiz kadın 

tipi); “Küçük Sütçü”de sütçü (varyemez tipi); “Kahve”de emekçiler (emekçi tipi) ile 

gurbetçiler (Almanya’ya çalışmak için giden gurbetçi tipi); “Biraz Daha Gayret”te 

emekli (emekçi tipi); “Usta Be” adlı öyküde çırak ile usta (emekçi tipi); “Fırıldak”ta 

yaşlı kadın (klasik ev hanımı tipi); “Beklerken”de pencereye yakın oturan adam, 

pencereye yakın oturanın yanındaki adam ve içlerinde en yaşlı görünen adam (memur 

tipi); “Önemsiz Şeyler”de penceredeki kız (burjuva tipi), komiser muavini (dayakçı 

polis tipi) ve saka/muavin (ezilen/kimsesiz adam tipi); “Sis”te genç (devrimci tipi); 

“Kavga Öncesi”nde adam (memur tipi) ile beyefendi/patron (kötü patron tipi); 

“Oğul”da ihtiyar adamın oğlu (yurt dışına çalışmak için giden gurbetçi tipi); “Kara 

Kedi”de kadın/evin hanımı, kadının dostları, kadının ziyaretine gelen arkadaşı (burjuva 

tipi) ve hizmetçi (emekçi tipi); “Yeğenler”de amcaoğlu (devrimci tipi); “Bir Suçlu Gibi 

Ezik”te baba ile oğul (kimsesiz/çaresiz adam tipi); “Eyüp Otobüsü”nde anne, baba, 

Eyüp otobüsündeki yoksul insanlar (emekçi tipi) ve öğretmen (dayakçı öğretmen tipi); 

“Eski Arkadaş”ta Turgut ve ailesi (küçük burjuva tipi); “Derim Ki Anama” adlı öyküde 

ise adam/hasta ile adamın arkadaşı (emekçi tipi) “sosyal (toplumsal) tip” grubuna dâhil 

edebileceğimiz şahıslardır/kişilerdir. 

Kimi anlatılarda –özellikle belirli bir tezi/mesajı/iletisi olan anlatılarda–, bazı 

şahıslar/kişiler, yazarın sözcüsü durumundadır. Yazar, vermek istediği mesajları bu 
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kişilerin ağzından okurlarına iletir. İşte bu şahıslara/kişilere, “yazarın sözünü emanet 

ettiği kişiler” denilmektedir. Bu şahıslar/kişiler, anlatının asıl kahramanı olabileceği 

gibi, ikinci veya üçüncü derecede öneme sahip bir şahıs/kişi de olabilir: 

“(Yazarın) siyasî düşünce ve kanaatlerini, çeşitli hayat tezâhürleri 

karşısındaki tavrını ifade eden kahraman –ister insan, ister kavram, 

isterse bir sembol olsun– yazarın sözünü emanet ettiği kişi olarak 

düşünülür.” (Aktaş, 2003: 140 – 141) 

Bozfırat’ın öykülerine baktığımızda –özellikle–, “İstasyon” adlı öyküde ceset 

taşıyıcı adam ile yaşlı kadın; “Sırt Ağrısı”nda yaşlı memur ile fabrikadan 

çıkartılan/atılan memur; “Anlat Haydi Anneciğim”de genç; “Küçük Sütçü”de olayı 

anlatan adam; “Kahve”de simitçi, cıgara ağızlığı satıcısı, kahveci ve işsiz insanlar; 

“Biraz Daha Gayret”te emekli; “Beklerken”de içlerinde en yaşlı görünen adam; 

“Önemsiz Şeyler”de adam; “Sis”te yaşlı adam; “Kavga Öncesi”nde adam; “Beyaz 

Tavuk”ta adam, kadın ve yaşlı kadın; “Eyüp Otobüsü”nde adam; “Akşam Söyleşisi” adlı 

öyküde ise adam ile kadın, “yazarın sözünü emanet ettiği kişi/ler” olarak karşımıza 

çıkmaktadır. 

Bazı yazarlar, anlatılarında, kahramanlar arası çatışmalardan faydalanma yoluna 

giderler. Bir kahramanın karşısına, onun tam zıddı özelliklere sahip olan başka bir 

kahraman çıkartarak anlatılarına gerilim/heyecan/sürükleyicilik katmaya çalışırlar. İşte, 

anlatılarda karşıt güç olarak kullanılan bu şahıslara/kişilere “hasım veya karşı güç 

durumundaki kişiler” adı verilmektedir: 

“Bazı romancılar, konunun ve iletinin etkisini artırmak için (...) 

karşıtlık motifinden yararlanma yoluna giderler. (...) En iyi, en 

mükemmel, en üstün kişilerin karşısına; en kötü, en çirkin, en olumsuz 
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kişileri çıkartırlar.” (Çetin, 2008: 185) Böylece, kahramanlar arası 

çatışmalardan yararlanmış olurlar. 

Bozfırat’ın öykülerini incelediğimizde –özellikle–, “İstasyon” adlı öyküde 

kondüktör; “Sırt Ağrısı”nda yaşlı memurun müdürü ile fabrikadan çıkartılan/atılan 

memurun patronu; “İkisinden Biri”nde aranan adam; “Ayağına Diken Batan Tavuk”ta 

sarışın kadın ile siyah elbiseli adam; “Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan”da adam ile 

kadın; “Fırıldak”ta yaşlı kadın, sakat ağabey (ihtiyar) ve yaşlı kadının kocası; 

“Balkon”da genç kız, kadın/anne, anneanne/ihtiyar, baba ve usta; “Kavga Öncesi”nde 

beyefendi/patron; “Kara Kedi”de kara kedi; “Yeğenler”de büyükanne, ihtiyar adam, 

yenge/gelin ve amcaoğlu; “Sokak Lambaları”nda baba ile dayı; “Beyaz Tavuk”ta tavuk; 

“Eyüp Otobüsü”nde anne, baba ve öğretmen; “Yeşil Hırkalı Kadın”da ihtiyar kadın; 

“Anahtar”da çocuk, anne, baba ve dede; “Eski Arkadaş” adlı öyküde ise Turgut, “hasım 

veya karşı güç durumundaki kişi/ler” olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Pek çok anlatıda, olayın asıl kahramanına ya da bizzat olayın kendisine etki 

etmeyen, sadece dekor/fon görevi üstlenen şahıslar/kişiler vardır. Bunlar, metinde 

önemli bir fonksiyona sahip değillerdir; anlatı bittikten sonra, okurların aklından 

çabucak silinirler. İşte bu şahıslara/kişilere, “dekoratif unsur durumundaki kişiler” 

denilmektedir: 

“Bu kişiler, (...) olayın ya da dekorun tamamlanmasında kendilerine 

ihtiyaç duyulan ve zaman zaman ortaya çıkan unsurlardır. Genellikle 

ya isim olarak, ya da kendilerine verilen kısa görevleriyle ortaya 

çıkarlar.” (Çetin, 2008: 167) 

“Vak‘ayı canlandırmak için yaratılmışlardır. Onlar, hadiselerin 

oyuncağıdırlar; ancak hadiselerin hatırı için ve onlar sayesinde 
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yaşarlar. (...) Bir süre sonra bu kahramanların tamamiyle hatırımızdan 

çıktıkları olur. Bir vak‘anın çelimsiz esirleri olan bu şahıslar, ‘son’ 

kelimesiyle birlikte ölürler.” (Haedens, 1961: 52) 

Bozfırat’ın öykülerini tek tek incelediğimizde, “İstasyon” adlı öyküde 

kondüktör, istasyonda bekleyenler, diğer ceset taşıyıcılar, kahveci, tren yolculuğu yapan 

adamın karısı ve çocuğu; “Sırt Ağrısı”nda yaşlı memurun müdürü, yaşlı memurun karısı 

ve çocukları, fabrikadan çıkartılan/atılan memurun patronu, fabrikadan çıkartılan/atılan 

memurun karısı ve çocukları, fabrikadan çıkartılan/atılan memurun arkadaşı, yaşlı 

memurun komşusu ve onların çocukları; “Evini Kaybeden Adam”da genç kız, yaşlı 

kadın, delikanlının babası ve annesi; “İkisinden Biri”nde aranan adam ile garson; “Anlat 

Haydi Anneciğim”de gencin babası ve annesi, okul çocukları, Ahmet, Huriye, 

Huriye’nin kızı ve oğlu; “Ayağına Diken Batan Tavuk”ta tavuk; “Yağmur”da sokakta 

oynayan çocuklar, Ali, genç kız, kadın, dilenci ve dilencinin parasını çalan çocuk; 

“Küçük Sütçü”de küçük sütçünün ilk karısı, küçük sütçünün ikinci karısı ve sokak 

satıcıları; “Kahve”de işçiler, işsiz insanlar, delikanlı, orta yaşlı adam, gazeteci çocuk ve 

Almanya’daki gurbetçiler; “Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan”da haber getirecek 

adam; “Biraz Daha Gayret”te emeklinin yanındaki kişi; “Usta Be” adlı öyküde ev 

sahibinin kızı, çırağın annesi, çırağın ağabeyi, çırağın ablası ve çırağın ninesi; 

“Fırıldak”ta yaşlı kadının kocası ile çocuk; “Beklerken”de beklenen adam; “Önemsiz 

Şeyler”de adamın arkadaşı, penceredeki kız, adamın diğer arkadaşları ve komiser 

muavini; “Balkon”da baba ile usta; “Çocukluk”ta amca, yenge, anne, baba ve evin yeni 

sahipleri; “Sis”te sokakta/parkta oynayan çocuklar ile gencin annesi; “Kavga 

Öncesi”nde beyefendi/patron, doktor ve doktorun nişanlısı; “Oğul”da ihtiyar kadın, 

gencin ailesi, ihtiyar adamın oğlu, ihtiyar adamın oğlunun karısı ve çocuğu; “Kara 
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Kedi”de kara kedi, kadının dostları, kadının kocası ve hizmetçinin ailesi; “Yeğenler”de 

amca ile anne; “Dışarıdaki”nde sokaktaki kişi; “Bir Suçlu Gibi Ezik”te doktor, hademe 

ve hastalar; “Sokak Lambaları”nda büyük teyze, küçük teyze, dayı, yaşlı komşu kadın 

ve yaşlı komşu kadının oğlu; “Beyaz Tavuk”ta tavuk, sokakta oynayan çocuklar, yaşlı 

kadının teyzesi ve tavuğun sahibinin annesi; “Eyüp Otobüsü”nde öğretmen, öğrenciler, 

sokakta gezen insanlar ve Eyüp otobüsündeki yoksul insanlar; “Unuttun Mu” adlı 

öyküde konuğun âşık olduğu genç kız, adamın annesi ve konuğun küstüğü arkadaşı; 

“Akşam Söyleşisi”nde komşunun oğlu ile adamın iş arkadaşları; “Yeşil Hırkalı Kadın”da 

telefondaki kişi ile kapıyı çalan kişi; “Anahtar”da babaanne, komşunun kızı ve kapıyı 

çalan kişi; “Eski Arkadaş”ta Turgut’un küçük kızı, Turgut’un büyük kızı, Turgut’un 

oğlu, Turgut’un karısı, Tevfik amca, Şükrü amca, Turgut’un annesi, fabrika müdürü, 

Raif Bey ve Sadi ağabey; “Bulutlar”da genç kızın ağabeyi, genç kızın büyükannesi, 

genç kızın babası, genç kızın annesi ve delikanlının annesi; “Derim Ki Anama” adlı 

öyküde ise adamın annesi ile adamın ev sahibi, “dekoratif unsur durumundaki kişi/ler” 

olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerinde yer alan şahısları/kişileri bu şekilde 

gruplandırarak inceledikten sonra, şimdi, öykülerdeki şahıslar/kişiler hakkında genel 

tespitlerde bulunmak istiyoruz. 

Ayhan Bozfırat, anlatılarında çoğunlukla küçük insanlarla/halktan kişilerle 

ilgilenir; onların acı-tatlı serüvenlerini dile getirmeyi tercih eder. Bu anlayışının bir 

sonucu olarak, öykülerindeki şahısların tamamına yakını alt ve orta tabakadan 

insanlardır: memur, esnaf, emekli, işsiz, gurbetçi... Bu kişilerin hemen hepsi şehirli veya 

köyden/kasabadan şehre gelmiş kimselerdir. 
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Ayhan Bozfırat’ın kişilerinin en belirgin özelliği, “isimsiz” oluşlarıdır. Bu 

hususu, daha önce sebepleriyle birlikte izah ettiğimiz için, burada aynı konuya tekrar 

değinmeyeceğiz. 

Bozfırat’ın kişilerinin diğer belirgin özelliği, “kendi hayatlarına yön verme 

noktasında sıkıntı/problem yaşamaları, yani hayata müdâhil olamamalarıdır”. Bu kişiler 

–daha çok–, yaşanan siyasal-sosyal-ekonomik gelişmeler karşısında şaşırıp kalan, hızla 

değişen dünya düzenine ayak uyduramayan, günlük hayatın keşmekeşliği içerisinde 

kaybolan, huzursuz, kararsız, çaresiz insanlardır. Bireysel kimliklerini kazamamışlardır; 

kedere boyun eğmiş bir görüntüleri vardır. Kısacası, Bozfırat’ın kişilerini mutsuz kılan, 

sanki, belirli şartlar değil de, “alın yazıları”dır. 

Ayhan Bozfırat, kişileri tanıtırken sözü uzatmaz; uzun şahıs tasvirlerine 

girişmez. Onları birkaç cümlede anlatır. Ancak kişilerini tanıtırken, bir kişiyi 

diğerlerinden ayıracak olan özellikleri net olarak belirtmez; herkes için kullanılabilecek 

genel ve ortak tanımların, klişeleşmiş ifadelerin dışına çıkmaz; kişilerinin bireysel 

özelliklerini belirgin olarak vermez. Bozfırat’ın kişileri çoğunlukla birbirlerine 

benzerler; “birçok” değil de, “bir tek” kişi gibidirler. Bu durum şahısların, okurların 

aklında özel bir yer edinmelerini zorlaştırır. 

Bozfırat, ilk öykülerinde, kişilerini genellikle dış gözlem yoluyla canlandırır; iç 

gözleme pek başvurmaz; kişilerin psikolojik durumları öykülerde geniş yer tutmaz. Bu 

yüzden ilk öykülerinde, “derinlikli kişiler” yaratamaz. Ancak sonraki öykülerinde, iç 

gözleme başvurarak, –aşırıya kaçmadan– kişilerinin psikolojik durumları üzerinde de 

durduğu görülür. Böylece, –ilk öykülerinde yer alan kişilere oranla– daha derinlikli 

kişiler yaratmayı başarır. Bu değişimde/gelişmede –hiç şüphesiz–, sonraki öykülerinin 

ilk öykülerine oranla hacim olarak daha uzun olmalarının payı büyüktür. 
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2.6.  Zaman : 

Anlatılardaki olayları/durumları, zaman kavramından ayrı/bağımsız olarak 

düşünmek mümkün değildir; çünkü her anlatı, belirli bir zaman içerisinde cereyan eden 

olaylardan/durumlardan oluşur. Forster’ın deyimiyle “Her anlatıda bir saat vardır.” 

(Forster, 1982: 68) ve bu saat, hiç durmadan işler. Zaman unsurları, anlatı içerisinde 

belirgin olarak yer alabileceği gibi, fazlaca ihmal edilerek soyutlaştırılmış da olabilir: 

“Zaman; romanda (veya öyküde) kendisine yer verilen olayların 

geçtiği, olup bittiği, cereyan ettiği (...) dilimleri karşılayan bir 

kavramdır.” (Çetin, 2008: 128) 

“Bir anlatıda olaylar; “yıl, ay, gün, saat” ölçüleriyle anlatıldığı gibi, 

“dün, ertesi gün, birkaç gün, o gün, bir gün” gibi belirsizlik arz eden 

işaretlerle de sunulur.” (Tekin, 2002: 120) 

Şimdi, Ayhan Bozfırat’ın öykülerini zaman unsurları açısından değerlendirmeye 

geçmek istiyoruz. Öykülerdeki zaman unsurlarını, “nesnel zaman, vak‘a zamanı, 

anlatma zamanı ve okuma zamanı” olmak üzere dört grupta incelemeyi uygun bulduk. 

Bir anlatıdaki olaylar/durumlar, kesin/net olarak belirtilmeyen soyut bir zaman 

diliminde geçebileceği gibi, romanın kurmaca âleminin dışında mevcut olan bir zaman 

diliminde de cereyan edebilir. İşte, anlatıda geçen ve anlatının kurmaca âleminin dışında 

da varolan bu zaman dilimine “nesnel zaman” denir: 

“Takvime bağlı olan zaman. (...) Somut, varolan, gerçek zaman. Dış 

zaman, geçip giden tarih. Dış dünyanın, evrenin, toplumların yaşamış 

oldukları, insan bilincinin bir bakıma dışında kalan genel zamandır. 

Romanın dışında da varolan, herkesin paylaştığı ortak zaman 

dilimidir.” (Çetin, 2008: 129 – 130) 
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Ayhan Bozfırat’ın öykülerini –“İstasyon” (1971), “Fırıldak” (1972), “Sokak 

Lambaları” (1980)– tek tek incelediğimizde, öykülerde, nesnel zaman olarak 

gösterebileceğimiz kesin/net bir tarih geçmemektedir. Ancak Bozfırat’ın çağına, çağının 

olaylarına karşı duyarlı bir yazar olduğunu ve anlatılarında –genel olarak– döneminin 

Türkiye’sinde yaşanan siyasî-sosyal-ekonomik durumları/olguları dile getirdiğini 

hesaba katarsak, öykülerde –özellikle– 1960 ile 1980 yılları arasında yaşanan 

durumların/olguların anlatıldığı yorumuna varabiliriz. Fakat, öykülerin içerisinde 

kesin/net olarak belirtilmiş bir nesnel zaman unsuru yoktur. 

Bir anlatıda cereyan eden olaylar/durumlar, metinde adı geçen yılın her 

gününde/saatinde vuku bulmaz. Zamanda yapılan atlamalar sonucunda anlatıdaki 

olaylar/durumlar, metinde sözü edilen yılın belirli dilimlerinde geçer. İşte, bir anlatıda, 

sadece olayların/durumların cereyan ettiği zaman dilimlerinin toplamı bize “vak‘a 

zamanı”nı vermektedir: 

“Öykü zamanı. Romanda olayların geçtiği zaman dilimi. Nesnel 

zamanın tamamını kapsamayan, sadece olayların cereyan ettiği zaman 

süresi. Diyelim ki, nesnel zaman üç yıldır; ama olaylar bu üç yılın her 

günü ve her saatinde geçmeyebilir. Bazı olaylar üç ay, beş ay ya da bir 

yıl gibi zaman dilimleri atlanarak geçebilir. Yani nesnel zaman akıp 

gider; ama roman olayları, nesnel zamanın bazı bölümlerinde 

karşımıza çıkabilir. İşte vak‘a zamanı, sadece olayların geçtiği bu 

zaman dilimlerini ifade eder.” (Çetin, 2008: 131) 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerinin vak‘a zamanlarını bir arada görebilmek için, 

burada, şu tabloya yer vermek istiyoruz: 
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Öykünün  Adı Vak‘a  Zamanı 

İstasyon birkaç saat  (gece + sabah) 

Sırt Ağrısı bir saat civarı  (akşam) 

Evini Kaybeden Adam birkaç saat  (akşamüzeri) 

İkisinden Biri bir saat civarı  (öğleden sonra) 

Anlat Haydi Anneciğim birkaç dakika 

Ayağına Diken Batan Tavuk bir saat civarı 

Yağmur birkaç saat  (gündüz) 

Küçük Sütçü birkaç dakika 

Kahve bir saat civarı  (sabah) 

Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan birkaç dakika  (akşam) 

Biraz Daha Gayret birkaç dakika  (gündüz) 

Usta Be yaklaşık bir günlük mesai süresi  (gündüz) 

Fırıldak birkaç saat  (sabah) 

Beklerken bir saat civarı  (gündüz) 

Önemsiz Şeyler birkaç dakika  (öğle) 

Balkon bir saat civarı  (gündüz) 

Çocukluk birkaç dakika 

Sis bir saat civarı  (sabah) 

Kavga Öncesi bir saat civarı  (gündüz) 

Oğul birkaç saat 

Kara Kedi bir saat civarı  (sabah) 

Yeğenler birkaç dakika 

Dışarıdaki bir saat civarı 

Bir Suçlu Gibi Ezik bir saat civarı  (gündüz) 

Sokak Lambaları birkaç dakika 

Beyaz Tavuk birkaç saat  (gündüz) 

Eyüp Otobüsü birkaç dakika 

Unuttun Mu bir saat civarı  (gündüz) 

Akşam Söyleşisi bir saat civarı  (akşam) 

Yeşil Hırkalı Kadın bir saat civarı 
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Anahtar birkaç saat  (gündüz) 

Eski Arkadaş bir saat civarı  (akşam) 

Bulutlar bir saat civarı  (gündüz) 

Derim Ki Anama bir saat civarı  (gündüz) 
 

Tablo  3.4.  Ayhan Bozfırat’ın öykülerinin vak‘a zamanları 
 

Tabloda da açıkça görüldüğü üzere, Ayhan Bozfırat, öykülerinde kısa zaman 

dilimlerini kullanmıştır. Öyküler, birkaç dakika ile birkaç saat arasında değişen “dar 

aralıklı zaman dilimlerinde” cereyan etmekte ve öykülerin içerisine gizlice yerleştirilmiş 

olan saatlerin tik takları anbean işitilmektedir. Ayrıca, bazı öykülerin günün hangi 

diliminde (sabah, öğle, akşam vs.) geçtiği belirtilmiş veya ima edilmiş, bazı öykülerde 

ise buna gerek görülmemiştir. 

“Anlat Haydi Anneciğim, Küçük Sütçü, Biraz Daha Gayret, Çocukluk, Yeğenler, 

Sokak Lambaları ve Eyüp Otobüsü” adlı öykülerin zamansal kurguları çok ilginçtir. Bu 

öykülerde yıllar öncesine ait bazı durumlar/olgular anlatılmaktadır. Ancak, her ne kadar 

anlatılan durumlar/olgular yıllar öncesine ait olsa da, anlatıcı konumundaki kişi, şimdiki 

zamanda bulunmakta ve geçmişte yaşanan bazı durumları/olguları –aklında kaldığı 

kadarıyla– birkaç dakika içerisinde nakletmektedir/anlatmaktadır. Bu yüzden, adı geçen 

öykülerin vak‘a zamanı “birkaç yıl” değil, bir kişinin aklındaki olayları anlattığı “birkaç 

dakika”lık süredir. 

Bozfırat’ın öykülerini vak‘a zamanları açısından tek tek incelediğimizde, 

“İstasyon” adlı öyküde görevi gereği gönderildiği/atandığı sahil kentine ulaşmaya 

çalışan bir adamın birkaç saat süren maceralı yolculuğu; “Sırt Ağrısı”nda iki memurun 

bir saat civarı süren konuşmaları; “Evini Kaybeden Adam”da evini kaybeden bir adamın 

evini bulana kadar yaşadığı birkaç saatlik korku; “İkisinden Biri”nde iki arkadaşın bir 
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saat civarı süren konuşmaları; “Anlat Haydi Anneciğim”de genç bir burjuvanın birkaç 

dakika süren iç hesaplaşması; “Ayağına Diken Batan Tavuk”ta bir karı-kocanın bir saat 

civarı süren komşu ziyareti; “Yağmur”da bir adamın birkaç saat süren öykü yazma 

faaliyeti; “Küçük Sütçü”de bir adamın ağzından, küçük bir sütçünün birkaç dakika süren 

kısa hayat hikâyesi; “Kahve”de bir kahvehanede toplanan bir avuç emekçinin bir saat 

civarı süren konuşmaları; “Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan”da bir karı-kocanın 

birkaç dakikalık sohbeti; “Biraz Daha Gayret”te yeni/lüks şeyler alabilmek için bütün 

ömrünü çalışarak geçiren ve hayatını gönlünce yaşayamayan bir emeklinin birkaç 

dakika süren hayıflanmaları/pişmanlıkları; “Usta Be” adlı öyküde bir usta ile çırağın 

yaklaşık bir günlük mesaisi; “Fırıldak”ta bir yaşlı kadın ile sakat ağabeyinin günlük 

yaşantılarından birkaç saatlik kesit; “Beklerken”de önceden anlaştıkları üzere bir yerde 

buluşan üç arkadaşın bir saat civarı süren konuşmaları; “Önemsiz Şeyler”de bir adamın 

son günlerde başından geçenleri anlattığı birkaç dakikalık konuşması; “Balkon”da bir 

anneanne, anne ve genç kızın bir saat civarı süren sohbetleri; “Çocukluk”ta bir adamın 

birkaç dakika süren çocukluk hatıraları; “Sis”te aniden bastıran sise parktayken 

yakalanan iki kişinin bir saat civarı süren tedirgin bekleyişi; “Kavga Öncesi”nde iki 

arkadaşın bir saat civarı süren konuşmaları; “Oğul”da bir gencin birkaç saat süren aile 

ziyareti; “Kara Kedi”de yatak odasında kara kedi gören bir kadının yaşadığı bir saat 

civarı süren korku; “Yeğenler”de bir kişinin birkaç dakika süren hatıraları; 

“Dışarıdaki”nde bir genç kız ile kadının bir saat civarı süren konuşmaları; “Bir Suçlu 

Gibi Ezik” adlı öyküde bir baba ile oğlun hastanede yaşadıkları bir saat civarı süren 

dram; “Sokak Lambaları”nda bir kişinin birkaç dakika süren hatıraları; “Beyaz Tavuk”ta 

tavuğunu kaybeden bir adamın onu bulmaya çalışırken yaşadığı birkaç saatlik 

panik/korku; “Eyüp Otobüsü”nde bir kişinin birkaç dakika süren hatıraları; “Unuttun 
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Mu” adlı öyküde tesadüfen tanışan iki kişinin bir saat civarı süren konuşmaları; “Akşam 

Söyleşisi”nde bir karı-kocanın bir saat civarı süren sohbetleri; “Yeşil Hırkalı Kadın”da 

bir kadının bir saat civarı süren komşu ziyareti; “Anahtar”da dede, anne, baba ve 

çocuktan oluşan bir ailenin günlük yaşantısının birkaç saatlik bölümü; “Eski Arkadaş”ta 

yıllar sonra görüşen iki arkadaşın bir saat civarı süren konuşmaları; “Bulutlar”da bir 

delikanlı ile genç kızın bir saat civarı süren sohbetleri; “Derim Ki Anama” adlı öyküde 

ise hasta bir adam ile arkadaşının bir saat civarı süren yolculukları anlatılmaktadır. 

Bir yazar anlatısında yer alan olayları/durumları, okuyucusuna farklı şekillerde 

sıralayarak/dizerek sunabilir. Olayları/durumları geriye dönüşler yaparak veya oluş 

sırasına göre anlatabileceği gibi, henüz gerçekleşmemiş olayları/durumları da 

anlatabilir. İşte, olayların okuyucuya anlatılış sırası, bize, o anlatının “anlatma 

zamanı”nı vermektedir. Anlatma zamanı, kendi içerisinde üçe ayrılır. 

Olayların/durumların geriye dönüşlerle anlatılmasına art zamanlı (artsüremsel) anlatım, 

olayların/durumların oluş sırasına göre anlatılmasına eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım, 

henüz gerçekleşmemiş olayların/durumların anlatılmasına ise ön zamanlı (önsüremsel) 

anlatım denilmektedir: 

“Bir kurmaca âlem olan romanda, anlatıcının olayları anlattığı zaman 

sırası anlatma zamanıdır.” (Bolat, 2005: 54) 

“Bir yazar dilin imkânlarından faydalanarak eserdeki zamanı farklı 

şekillerde düzenleyebilir: Art zamanlı (artsüremsel) anlatım, eş 

zamanlı (eşsüremsel) anlatım, ön zamanlı (önsüremsel) anlatım. 

Bunların birincisinde, gerçekleşmiş bulunan olayın aktarımındaki 

zaman ile gerçek zaman birbirine eşit değildir. Anlatıcı zamanda 

(geriye, geçmişe doğru) atlamalara başvurur. İkincisinde, kurmaca 
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dünyada gerçekleşmiş veya gerçekleşen bir olayın süresi ile gerçek 

zamanın süresi eşittir. Üçüncü zamanda ise, süre belli olsa bile, henüz 

olay olmamıştır.” (Narlı, 2004: 466) 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerinin anlatma zamanlarını bir arada görebilmek için, 

burada, şu tabloya yer vermenin faydalı olacağı kanaatindeyiz: 

Öykünün  Adı Anlatma  Zamanı 

İstasyon eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım 

Sırt Ağrısı eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım, 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım  ve 
ön zamanlı (önsüremsel) anlatım 

Evini Kaybeden Adam eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

İkisinden Biri eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım 

Anlat Haydi Anneciğim eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Ayağına Diken Batan Tavuk eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım 

Yağmur eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım 

Küçük Sütçü eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Kahve eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Biraz Daha Gayret eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım. 

Usta Be eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım, 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım  ve 
ön zamanlı (önsüremsel) anlatım 

Fırıldak eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Beklerken eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Önemsiz Şeyler eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım, 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım  ve 
ön zamanlı (önsüremsel) anlatım 

Balkon eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Çocukluk eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 
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Sis eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Kavga Öncesi eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım, 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım  ve 
ön zamanlı (önsüremsel) anlatım 

Oğul eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Kara Kedi eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Yeğenler eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Dışarıdaki eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Bir Suçlu Gibi Ezik eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım 

Sokak Lambaları eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Beyaz Tavuk eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Eyüp Otobüsü eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Unuttun Mu eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Akşam Söyleşisi eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Yeşil Hırkalı Kadın eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Anahtar eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım, 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım  ve 
ön zamanlı (önsüremsel) anlatım 

Eski Arkadaş eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Bulutlar eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım  ve 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım 

Derim Ki Anama eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım, 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım  ve 
ön zamanlı (önsüremsel) anlatım 

 
Tablo  3.5.  Ayhan Bozfırat’ın öykülerinin anlatma zamanları 

 

Tabloda da açıkça görüldüğü üzere, Ayhan Bozfırat, öykülerinde her üç anlatma 

zamanına da yer vermiştir. Yani, Bozfırat’ın çoğu öyküsünde “geçmiş, şimdi (hâl) ve 

gelecek” yan yana/kol kola/iç içedir. 
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Bozfırat’ın öykülerini incelediğimizde, “İstasyon, İkisinden Biri, Ayağına Diken 

Batan Tavuk, Yağmur ve Bir Suçlu Gibi Ezik” adlı öykülerde sadece “eş zamanlı 

(eşsüremsel) anlatım”ın tercih edildiği görülür. Bu öykülerdeki durumların/olguların 

meydana geliş ve anlatılış zamanları, aynı çizgi üzerinde çakışmıştır. Kronolojik sıra 

korunmuş, zamanda geriye dönüşler veya ileriye kırılmalar yaşanmamıştır. 

“Evini Kaybeden Adam, Anlat Haydi Anneciğim, Küçük Sütçü, Kahve, Işıklar 

Nasıl Görünüyordu Uzaktan, Biraz Daha Gayret, Fırıldak, Beklerken, Balkon, 

Çocukluk, Sis, Oğul, Kara Kedi, Yeğenler, Dışarıdaki, Sokak Lambaları, Beyaz Tavuk, 

Eyüp Otobüsü, Unuttun Mu, Akşam Söyleşisi, Yeşil Hırkalı Kadın, Eski Arkadaş ve 

Bulutlar” adlı öykülerde “eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım ile art zamanlı (artsüremsel) 

anlatım”ın bir arada kullanıldığı görülür. Bu öykülerde, “geçmiş ile şimdi (hâl)” iç içe 

girmiş durumdadır. Durumların/olguların kronolojik sıraları bozulmuş, zamanda –kısa 

veya uzun süreli– geriye dönüşler yaşanmıştır. 

“Sırt Ağrısı, Usta Be, Önemsiz Şeyler, Kavga Öncesi, Anahtar ve Derim Ki 

Anama” adlı öykülerde ise “eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım, art zamanlı (artsüremsel) 

anlatım ve ön zamanlı (önsüremsel) anlatım”ın birlikte kullanıldığı görülür. Bu 

öykülerde, “geçmiş, şimdi (hâl) ve gelecek” iç içe girmiş durumdadır. 

Durumların/olguların kronolojik sıraları yine bozulmuş, zamanda –kısa veya uzun 

süreli– geriye dönüşler ve ileriye kırılmalar yaşanmıştır. 

Bir eseri, bütün okurların aynı anda okumaları beklenemez. Her okur, dilediği 

eseri, dilediği zaman okuyabilir. Bir eserin, herhangi bir okur tarafından okunup 

bitirildiği tarih, o okur için, o eserin okunma zamanını tayin etmektedir. Yani, her eser 

için sabit/kesin bir “okuma zamanı” yoktur. Ancak eserin yazıya aktarıldığı tarih ile 

okurlar tarafından okunup bitirildiği tarih arasındaki mesafe arttıkça, –düşünce ve hayat 
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tarzlarında yaşanan değişimlerin etkisiyle– eserin anlam boyutu da, olumlu veya 

olumsuz yönde bir değişime uğrar: 

“Okuma zamanı, her okuyucunun adı geçen eseri okumak üzere eline 

aldığı zaman dilimini ifade eder.” (Aktaş, 2003: 116) 

“Bir eser okunduğu zamana göre, bir bakıma, kendi kendini 

zenginleştirebileceği gibi, anlam daralmaları veya anlam boşluklarına 

da uğrayabilir. Çünkü zaman değiştikçe insanların düşünüşleri değişir, 

edebî eserden almak istedikleri birikimler farklılıklar gösterir.” (Narlı, 

2004: 469) 

“Julien Green, konu ile ilgili olarak (...) şunları söyler: ‘Yıllar 

kitapların değişikliğe uğramasına sebep olur. Kitapların yaşlanıp 

eskidiğini söylemek haksızlıktır; çünkü o kitaplar başka kitap haline 

gelirler.’ ”  (Bourneur&Quellet, 1989: 135 – 136) 

Bizim için, Bozfırat’ın öykülerinin –“İstasyon” (1971), “Fırıldak” (1972), 

“Sokak Lambaları” (1980)– “okuma zamanı” 2008 yılıdır. Yani şu an itibariyle, 

öykülerin yazıya aktarıldıkları tarihin üzerinden –bütün öykülerin aynı anda 

yazılmadığını ve yayımlanmaları için yapılan hazırlıkların belirli bir süre aldığını 

düşünürsek– yaklaşık 30-40 yıl arası bir süre42 geçmiştir. Yaptığımız okumada,             

–öykülerin kaleme alındıkları tarihin üzerinden uzunca bir süre geçmiş olmasına 

rağmen– öykülerde anlatılan durumların/olguların günümüze çok da yabancı olmadığını 

gördük. Bozfırat’ın öykülerinde ele aldığı/işlediği çoğu konu, aradan uzun yıllar geçmiş 

olmasına rağmen, hâlâ sıcaklığını korumaktadır: sonunda insanı bir paçavra haline 

getiren acımasız bürokratik düzen hâlen aynı anlayışla devam ediyor; çoğu iş kolunda 

                                                 
42  Bu sayısal değer, Bozfırat’ın bütün öyküleri göz önünde bulundurularak belirlenmiştir. 
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işçi hakları hâlâ bir pamuk ipliğine bağlı; etrafımızda hayatın keşmekeşliği içerisinde 

kaybolmuş onlarca insan var; fakirlik ve çaresizlik hâlâ günümüzün en büyük problemi; 

aile içi iletişimsizlikler/kopukluklar derinleşerek devam ediyor; hâlen pek çok insan 

karnını doyurabilmek için geceli-gündüzlü çalıştığından hayatını gönlünce 

yaşayamıyor; günümüzün hızla değişen dünya düzenine ayak uyduramayan ve bu 

düzenin çarkları arasında tükenen/yok olan onlarca hayat var; insanlar hâlen çeşitli 

baskılardan dolayı fikirlerini rahatça ifade edemiyorlar; hâlâ işsizlik yüzünden binlerce 

insan memleketinden göç ediyor... Yani sözün özü, Ayhan Bozfırat, öykülerinde –genel 

olarak– evrensel/genel geçer konuları yakalamayı başarmıştır. Yıllar sonra bu öykülerin 

anlam boyutu nasıl bir değişikliğe uğrar bilinmez; ancak, yazıya aktarıldıkları tarihin 

üzerinden uzunca bir süre geçmiş olmasına rağmen, öykülerde anlatılan 

durumların/olguların çoğu, günümüzde hâlâ sıcaklığını korumaktadır. 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerini zaman unsurları açısından bu şekilde 

gruplandırarak inceledikten sonra, şimdi, öykülerdeki zaman unsurları hakkında genel 

tespitlerde bulunmak istiyoruz. 

Bozfırat’ın öyküleri, zaman unsurları açısından oldukça dağınık bir görünüm arz 

eder. Öykülerde anlatılan durumlar/olgular, –genel olarak– kronolojik sıraya göre 

verilmez; öykülerde “geçmiş, şimdi (hâl) ve gelecek” iç içe/kol koladır. Bir bakıma 

Bozfırat, öykülerine “her âna ait zaman kırıntıları” serpiştirmiştir. 

Öykülerde anlatılan durumlar/olgular, kısa zaman dilimleri içerisinde cereyan 

etmekte; anlatılan durumların/olguların süreleri, birkaç dakika ile birkaç saat arasında 

değişmektedir. 

Öykülerde, ileri-geri kırılmalarla sürekli olarak değişen, yenilenen bir zaman 

vardır ve Bozfırat, –bir bakıma– kişilerinin “anlarını” yakalamaya çalışmıştır. Bu 
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durum, öykülerde –ister istemez– zamansal açıdan bir “parçalanmışlık” havası 

estirmektedir. 

Aslında bu durumu, Bozfırat’ın benimsediği öykü anlayışı ile ilişkilendirerek 

açıklamak yerinde olacaktır. Öykülerinde olaylar yerine durumları anlatmayı ilke 

edinen Bozfırat, bazı kahramanlarına “düş ile gerçek, varlık ile yokluk” arası bir hayat 

biçer. Bu hayatı anlatabilmek için de, zamanda ileri-geri kırılmalara başvurması ve 

öykülerinde yer yer soyut bir zaman kullanması gayet doğaldır. 

 

2.7.  Mekân (Uzam) : 

Bir anlatının en temel unsurlarından birisi de mekândır. Çünkü her anlatıda, 

olayların/durumların geçeceği bir mekâna ihtiyaç duyulur. “Mekân, tabiri caizse, eserin 

ayağının yere basmasını sağlar.” (Tekin, 2002: 129) Anlatıda yer alan diğer unsurların 

şekillenmesinde de önemli bir rol üstlenen mekân, –bir bakıma– eserdeki diğer 

unsurlara “beşiklik” eder: 

“Roman kişilerinin yaşadıkları yerler, mutlu ya da mutsuz oldukları 

ortamlar; kısaca bir insan olarak roman kişilerinin roman boyunca 

hareketlerini gerçekleştirdikleri bütün ortamlar ve yerler romanda 

“mekân” olarak adlandırılır. Diğer romanlık unsurlar gibi, mekân da 

kurmacadır.” (Sağlık, 2002: 143) 

“Bir romanda mekânın çeşitli işlevleri vardır. Her şeyden önce ve en 

azından, olayların dekorudur. Ama genel olarak mekân; olayın geçtiği 

yer, şahısların içinde yaşadıkları, kendi oluşlarını fark ettikleri 

alanlardır. Bununla birlikte şahısların içinde bulundukları çevreyi 
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algılayış biçimlerini, ruhsal/ekonomik durumlarını, karakterlerini 

açıklama yolunda imkânlar sunabilir.” (Narlı, 2004: 469) 

Kısacası mekân, “bir kurmaca metinde, olayın geçtiği yerdir.” (Kolcu, 2006: 23) 

Ancak son yıllarda, mekânın anlatılarda üstlendiği rol, önemli oranda değişmiştir. 

Mekân, özellikle modern anlatı ürünlerinde, sadece olayların/durumların geçtiği bir yer 

olmaktan çıkmış ve kişilerin ruh halleriyle özdeşleşen, onların iç dünyalarını 

açıklamaya yarayan bir özelliğe bürünmüştür. 

Mekânı, “somut mekân” ve “soyut mekân” olmak üzere ikiye ayırmak 

mümkündür.43 En genel tanımla, içinde yaşadığımız dünyaya ait olan mekânlara somut 

mekân, bu dünyaya ait olmayan veya hayalî olarak bu dünyada bulunduğu farz edilen 

mekânlara ise soyut mekân denir: 

“Somut mekânlar; roman kişilerinin gerçek hayatta olduğu gibi içinde 

bulundukları, yaşayıp hareket ettikleri, gündelik yaşantılarını ve her 

çeşit faaliyetlerini sürdürdükleri, bu evrene ait mekânlardır.” (Çetin, 

2008: 136) 

“Soyut mekânlar ise; soyut plânda kalan, hayalî, ütopik, dünya dışı 

mekânlardır.” (Çetin, 2008: 138) 

Somut mekânlar, “açık mekân ve kapalı mekân” olmak üzere ikiye; soyut 

mekânlar ise, –genel olarak– “ütopik mekân, fantastik mekân, metafizik mekân ve 

duyusal mekân” olmak üzere dörde ayrılır. Bozfırat’ın öykülerinin bütün mekânları 

somut mekân grubuna dâhil olduğu için, burada, soyut mekân kavramı üzerinde 

durmayacağız. 

                                                 
43 Akademik çevrelerin üzerinde kesin olarak anlaştığı bir mekân tasnifi yoktur. Mekân, çeşitli kitap ve 
makalelerde farklı şekillerde tasnif edilmektedir. Biz, –mekânın tasnif edilmesi noktasında yaşanan 
tartışmalara girmeden– Nurullah Çetin’in (Çetin, 2008) yapmış olduğu mekân tasnifini esas almayı uygun 
bulduk. 



 175

Biraz önce de belirttiğimiz gibi, somut mekânlar, “açık mekân ve kapalı mekân” 

olmak üzere ikiye ayrılmaktadır. Adından da anlaşılacağı üzere, –en genel tanımla– 

üzeri açık olan mekânlara (şehir, dağ, ova, sokak vs.) açık mekân; üzeri kapalı olan 

mekânlara ise (ev, oda, hastane, okul, fabrika vs.) kapalı mekân denilmektedir. “Açık 

mekân” yerine “geniş mekân, dış mekân” gibi isimler; “kapalı mekân” yerine ise “dar 

mekân, iç mekân” gibi isimler de kullanılmaktadır. 

Kapalı ve açık mekânlar, anlatı içerisinde, farklı fonksiyonlarda/işlevlerde 

kullanılır. Kapalı mekânlar –özellikle hatıraları/duyguları/düşünceleri harekete 

geçirdikleri için– daha çok, kişilerin ruhsal yönü yansıtılırken tercih edilir; açık 

mekânlar ise, karamsar ruh halinden kaçışı/uzaklaşmayı sağlayan bir araç olarak 

kullanılır. Pasif, içe dönük, hassas, anti-sosyal kahramanlar daha çok kapalı 

mekânlarda; aktif, dışa dönük, sosyal kahramanlar ise daha çok açık mekânlarda 

tasarlanırlar. Yani, bir yazar eserini oluştururken, mekân-insan uyumunu dikkate almak 

zorundadır: 

“Kapalı mekânlar daha çok ruh çözümlemelerine zemin hazırlarken, 

açık mekânlar daha ziyade aksiyonu gerektiren yerler olarak öne 

çıkar.” (Kolcu, 2006: 24) 

“Dışa dönük, aktif kişiler, sosyal karakterlidir ve dinamik 

yaratılışlarıyla fiil ortaya koyma kapasitesine sahiptirler. Bunlar, kendi 

varoluşlarını ancak açık mekânlarda gerçekleştirebilirler. (...) 

Bazı insanlar içe dönüktürler, yalnızlığı, kapalı mekânlara kapanmayı, 

inzivâya çekilmeyi severler. Bunlar dışa dönük, aktif değil; içe dönük, 

pasif kişiliklerdir. (...) Bu tür kişiler, kendi varoluşlarını ancak kapalı 

mekânlarda gerçekleştirebilirler.” (Çetin, 2008: 136 – 137) 
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Şimdi, Ayhan Bozfırat’ın öykülerini mekân unsurları açısından değerlendirmeye 

geçmek istiyoruz. Daha önce de belirttiğimiz üzere, Bozfırat’ın öykülerinde soyut 

mekânlara rastlanmamaktadır. Öykülerdeki bütün mekânlar, “somut mekân” grubuna 

dâhil edebileceğimiz türdendir. Bu yüzden Bozfırat’ın öykülerini, somut mekânın alt 

dalları olan “kapalı mekân ve açık mekân” yönünden inceleyeceğiz. 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerinde karşımıza çıkan kapalı ve açık mekânları bir 

arada görebilmek için, burada, şu tabloya yer vermek istiyoruz: 

Öykünün  Adı Kapalı  Mekân Açık  Mekân 

İstasyon kompartıman, ev, sabahçı 
kahvesi 

tren istasyonu, tren yolu 

Sırt Ağrısı içkili yer/meyhane  

Evini Kaybeden Adam  sokak 

İkisinden Biri lokanta, kahvehane sokak 

Anlat Haydi Anneciğim ––– ––– 

Ayağına Diken Batan Tavuk ev  

Yağmur ev sokak 

Küçük Sütçü ev sokak 

Kahve kahvehane  

Işıklar Nasıl Görünüyordu 
Uzaktan 

ev  

Biraz Daha Gayret ev  

Usta Be terzi dükkânı  

Fırıldak ev, kapalı otobüs durağı  

Beklerken bekleme yeri. (burasının 
üzeri kapalı bir yer 
olduğunu düşünüyoruz) 

 

Önemsiz Şeyler ev  

Balkon ev  

Çocukluk ev  

Sis  park 

Kavga Öncesi ev  
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Oğul ev  

Kara Kedi ev  

Yeğenler ev  

Dışarıdaki ev  

Bir Suçlu Gibi Ezik hastane  

Sokak Lambaları ev  

Beyaz Tavuk  sokak 

Eyüp Otobüsü ev, otobüs sokak 

Unuttun Mu  çay bahçesi 

Akşam Söyleşisi ev  

Yeşil Hırkalı Kadın ev  

Anahtar ev  

Eski Arkadaş ev sokak 

Bulutlar  evin bahçesi, sokak 

Derim Ki Anama  sokak 
 

Tablo  3.6.  Ayhan Bozfırat’ın öykülerinin mekânları 
 

Tabloda da açıkça görüldüğü üzere, Ayhan Bozfırat, daha çok kapalı mekânları 

tercih etmiştir; açık mekânlar sayıca azdır. Ayrıca, öykülerinde mekân-insan uyumunu 

dikkate alan Bozfırat –daha çok–, kişilerin ruhsal yönlerini/iç dünyalarını yansıtırken 

kapalı mekânları, karamsar ruh halinden kaçmak/uzaklaşmak isteyen kişilerini 

tasarlarken ise açık mekânları tercih etmiştir. 

Tabloda dikkat çeken bir başka husus, pek çok öyküde mekân olarak “ev”in 

kullanılmış olmasıdır. Ev, –genellikle– bütünleştirici/birleştirici bir fonksiyona sahiptir; 

insanları bir arada tutar: 

“Ev; insanın düşünceleri, anıları ve düşleri için en büyük birleştirici 

güçlerden biridir. Ev, insan yaşamında kazanılmış şeylerin 

korunmasını sağlar, bunları sürekli kılar. Ev olmasaydı, insan dağılıp 
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giderdi. Ev, insanı gökten inen fırtınalara karşı olduğu gibi, yaşadığı 

fırtınalara karşı da ayakta tutar.” (İnci, 2003: 714) 

“Ev, (...) dağılıp gitmeyi önler, insanda bütünlük duygusu uyandırır; 

en fazla kendimiz olduğumuz mekândır.” (İnci, 2003: 717) 

Ayhan Bozfırat’ın pek çok öyküsünde mekân olarak “ev”i tercih etmesi, bir 

tesadüf değildir. Bozfırat, zamanın her şeyi silip süpüren/yok eden fırtınalarına karşı 

koymak ve hayatın acı veren yönlerinden kaçmak için “ev”e sığınır. Bozfırat’ın 

öykülerinde ev, –her ne kadar bazı kahramanlar evde bulunmaktan dolayı huzursuz gibi 

görünseler de–  bütünleyici/tamamlayıcı/toparlayıcı bir mekân olarak karşımıza çıkar. 

Bozfırat’ın öykülerini mekânları açısından tek tek incelediğimizde, öykülerde 

kullanılan mekânların öykülerin içerisindeki sıralanışları şöyledir. “İstasyon” adlı öykü 

bir kompartımanda başlayıp, tren istasyonu, tren yolu ve sabahçı kahvesinde devam 

ettikten sonra, kahramanın, kalacağı eve ulaşmasıyla son bulur. “Sırt Ağrısı” içkili bir 

yerde, yüksek ihtimalle bir meyhanede; “Evini Kaybeden Adam” sokakta geçer. 

“İkisinden Biri” sokakta başlayıp, lokantada devam eder ve bir kahvehanede son bulur. 

“Ayağına Diken Batan Tavuk” komşu ziyareti için gidilen bir evde geçer. “Yağmur” bir 

evde başlayıp sokakta devam eder ve aynı evde son bulur.44 “Küçük Sütçü” bir  

sütçünün evdeki ve sokaktaki yaşantısını konu alır. “Kahve” bir kahvehanede; “Işıklar 

Nasıl Görünüyordu Uzaktan” ile “Biraz Daha Gayret” bir evde; “Usta Be” bir terzi 

dükkânında geçer. “Fırıldak” bir evde başlayıp, üstü kapalı bir otobüs durağında son 

bulur. “Beklerken”, üzerinin kapalı olduğunu düşündüğümüz bir bekleme yerinde geçer. 

“Önemsiz Şeyler, Balkon, Çocukluk, Kavga Öncesi, Oğul, Kara Kedi, Yeğenler, 

Dışarıdaki ve Sokak Lambaları” bir evde; “Sis” bir parkta; “Bir Suçlu Gibi Ezik” adlı 
                                                 
44 “Yağmur” adlı öykü, bir “dış öykü” ve bunun içerisine yerleştirilmiş olan “üç tane iç öykücükten” 
oluşmaktadır. Vermiş olduğumuz mekân bilgisi, dış öyküye aittir. İç öykülere baktığımızda, birinci ve 
ikinci iç öykü sokakta, üçüncü iç öykü ise bir evde geçmektedir. 
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öykü bir hastanede; “Beyaz Tavuk” ise sokakta geçer. “Eyüp Otobüsü” bir evde başlayıp 

sokakta devam eder ve bir otobüste son bulur. “Unuttun Mu” bir çay bahçesinde; 

“Akşam Söyleşisi, Yeşil Hırkalı Kadın ve Anahtar” bir evde geçer. “Eski Arkadaş” bir 

evde başlayıp sokakta son bulur. “Bulutlar” bir evin bahçesinde başlayıp sokakta sona 

erer. “Derim Ki Anama” adlı öykü ise sokakta geçer. 

Genç bir burjuvanın birkaç dakika süren iç hesaplaşmasını konu alan “Anlat 

Haydi Anneciğim” adlı öyküde, herhangi bir somut veya soyut mekân unsuruna 

rastlanmamaktadır. Öykü, bir kişinin düşüncelerinden ve annesine yönelttiği bazı 

sorulardan oluşmaktadır. Bu yüzden, öykünün nasıl bir mekânda geçtiği 

bilinmemektedir. 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerini mekân unsurları açısından bu şekilde inceledikten 

sonra, şimdi, öykülerdeki mekânlar hakkında genel tespitlerde bulunmak istiyoruz. 

Bozfırat öykülerinde, mekân unsurlarını pek ön plâna çıkartmaz; kullandığı 

mekânlara vurgu yapmaz, mekân tasvirlerine girişmez. Bu durum, öykülerdeki 

mekânların okuyucunun aklında somutluk/belirginlik kazanmasını zorlaştırır. 

Öykülerde –“Eyüp Otobüsü”45 müstesna– herhangi bir şehir/ilçe ismine yer 

verilmediği için, öykülerin nerede geçtiği kesin olarak bilinmemektedir.46 Ancak Ayhan 

Bozfırat’ın, hayatının çok büyük bir bölümünü İstanbul’da geçirdiğini ve öykülerini 

yazmadan önce İstanbul sokaklarında –bilhassa İstanbul’un ara sokaklarında– gözlemler 

yaptığını göz önünde bulundurursak, öykülerin İstanbul ve ilçelerinde geçtiğini 

söylemek mümkündür. Yazarın kızı Sayın Sırma Köksal, annesiyle birlikte İstanbul 

                                                 
45 Öykünün otobüste geçen kısmı, –“Eyüp Otobüsü” adından da anlaşılacağı üzere– İstanbul’un Eyüp 
ilçesinde geçmektedir. 
46 Ayhan Bozfırat, öykülerindeki kahramanlarına isim vermeyişinin sebebini, “Genelleme yapma 
özlemim, böyle bir sonucu doğuruyor.” (Ateş, 1981: 16) diye izah etmişti. Bozfırat’ın, öykülerinin nerede 
geçtiklerini kesin olarak belirtmemesi de, aynı anlayışın –yani anlattığı durumları/olguları genele mâl 
etme isteğinin– bir yansıması olabilir. 
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sokaklarında yaptıkları uzun gezintileri ve bu gezintiler esnasında neler yaşadıklarını 

şöyle anlatır: 

“Annemin en güzel icat ettiği oyun, “kaybolma oyunu” idi. Önce; şu 

durağa gidelim, geçen üçüncü otobüse binelim, beşinci durakta inelim 

gibi konuşmalarla bir hedef belirlenirdi. Bu yapılır ve oraya gidilirdi. 

Mahallelerde, sokaklarda deli danalar gibi, annemin tabiriyle “çözük 

inekler” gibi dolaşırdık. Evlere bakardık. “Bu evde kim yaşıyor 

olabilir, bu dükkânın sahibinin kaç çocuğu vardır.” gibi sorular sorardı 

bana. Onlar hakkında masal, hikâye yazar gibi konuşurduk. 

Çocukluğumun en eğlenceli anıları tabii bunlar. Çok gezerdik böyle. 

Tabii elinde bir çocukla gezince daha rahat oluyor bir kadın için. 

Çünkü o zaman, erkek kahvehanelerine girip bir çay, kahve içebiliyor. 

Rahatsız etmiyor tabii kimse. (Gülerek) Elinde bir çocukla bir bacı 

geldi numarası... Yani, böyle çok gezerdik. (...) 

Mahallelerde, sokaklarda gezerken, beni oyalamak için sürekli “Bak 

bu adamın adı sence ne olabilir, kaç çocuğu vardır, karısı nasıl bir 

kadındır.” gibi şeyler sorardı. O adamı ortaya koyup onun üzerine bir 

hikâye yazardık. Bir çocuğu bundan daha iyi oyalayacak kaç şey 

olabilir ki.” 

Bozfırat, kızıyla yaptığı bu gezintiler sayesinde, farklı mekânlarda gözlem 

yapma şansı bulur ve bu gözlemlerini, öykülerine yansıtır. Ayrıca, bu gezintiler 

esnasında erkeklere özgü olan bazı mekânları da yakından tanıma ve gözlemleme 

fırsatını yakalar. Mesela, bazı kahvehanelere gidip buralarda bir süre gözlem 

yapmasının bir yansıması olarak, “Kahve” adlı öyküyü kaleme alır. Bozfırat, hem 
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kahvehanelerde şâhit olduğu konuşmaları ve tanıdığı/gözlemlediği insanları bu 

öyküsüne başarıyla yansıtır, hem de ortaya –belki de bir erkek yazarın bile 

yazamayacağı kadar– gerçekçi yönü ağır basan bir öykü çıkartır. 

Ayhan Bozfırat, öykülerinde daha çok alt ve orta tabakadan insanlara yer verir; 

onların hayatlarından küçük kesitler sunar. Bu durum, Bozfırat’ın mekân tercihleri 

üzerinde de etkili olur ve öykülerinde, –doğal olarak– bu insanların yaşabilecekleri 

türden mekânları kullanır. Öykülerde –“Biraz Daha Gayret, Kara Kedi ve Eski 

Arkadaş” adlı öyküler müstesna–47 konaklara, yalılara, lüks mekânlara rastlanmaz; alt 

ve orta tabakadan insanların oturdukları evler/gidebilecekleri yerler karşımıza çıkar. 

 

2.8.  Anlatım Teknikleri : 

Bir yazar eserini oluştururken, anlatının temel unsurları olan “olay/durum, 

anlatıcı, bakış açısı, şahıs, zaman, mekân” gibi unsurları belirledikten sonra, bunları 

güzel ve etkili bir şekilde birleştirebilmek/harmanlayabilmek için, bazı anlatım/ifade 

unsurlarına ihtiyaç duyar. İşte bu unsurlara, “anlatım teknikleri” adı verilmektedir. 

Dünden bugüne uzanan süreçte sayıları giderek artan anlatım teknikleri, yazarlar için 

yeni imkânların/fırsatların kapılarını açmıştır: 

“Roman bir dil sanatı ise, roman dilini yoğuran, biçimlendiren de 

anlatım teknikleridir kuşkusuz. Çünkü anlatım teknikleri, aradaki renk 

ve iklim farklılıklarına rağmen, dilin, şu veya bu şekilde 

kullanılışından başka bir şey değildir. (...) 

Bir romanda estetik dokuyu meydana getiren, romanı roman yapan 

yanı, anlatım tekniklerinde aramak gerekir. Romanda kullanılan 

                                                 
47 Adı geçen öyküler zengin/varlıklı insanların evlerinde geçtiği için, bu öykülerin mekânları “lüks 
mekân” grubuna dâhil edebileceğimiz türdendir. 
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anlatım tekniklerini çekip çıkarmak mümkün olsaydı, roman, anında 

bir tarih, bir psikoloji veya sosyoloji kitabına dönüşebilirdi. (...) 

Anlatım teknikleri, anlatıma çeşitlilik, dinamizm ve derinlik 

kazandırır.” (Tekin, 2002: 186 – 187) 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerini tek tek incelediğimizde, karşımıza pek çok anlatım 

tekniği çıkmaktadır. Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde yer alan anlatım teknikleri üzerinde 

durmak istiyoruz. 

İlk olarak anlatma-gösterme tekniğini ele alacağız. Anlatma-gösterme tekniği, 

–birlikte ya da ayrı olarak– hemen her anlatıda karşımıza çıkar. Çünkü bir yazar, 

“öyküsünü ya kelimelerin gücünden yararlanarak anlatır, ya da görüntünün imkânlarına 

yaslanarak gösterir.” (Tosun, 1999: 87) En kısa tanımla anlatma, bir anlatıda yer alan 

olayların/durumların anlatıcı tarafından okurlara ‘aktarılması’; gösterme ise, bir anlatıda 

yer alan olayların/durumların detaylı bir şekilde sunularak okurların gözleri önünde 

‘canlandırılması’dır: 

“Anlatma, romancının sırasında uzun yıllara yayılan geniş bir yaşam 

kesimine uzaktan bakarak, bunu okuyucuya genel çizgileriyle ve 

kendi gördüğü gibi sunmasıdır. Bundan ötürü, anlatma yönteminde sık 

sık özetlemeye başvurulur. Gösterme ise, bir olayı ya da durumu, belli 

bir zaman ve yer içinde daha çok kişiler arası konuşma ve eylem 

biçiminde okuyucuya sunmaktır. (...) 

Anlatmada okuyucunun yüzü hikâyeyi anlatan kimseye dönüktür, 

onun sözlerine kulak vermektedir. Göstermede ise okuyucunun gözleri 

hikâyeye çevrilmiştir, onu seyretmektedir.” (Aytür, 1977: 22 – 24) 
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Bu açıklamalardan sonra, Bozfırat’ın öykülerinde anlatma-gösterme tekniğinin 

kullanılışına dair örneklere geçmek istiyoruz. Öncelikle, anlatma tekniğinin kullanıldığı 

bazı örnekleri sıralayacağız: 

“İlk karısı ölmüş. Hiç geçinemezmiş ilk karısıyla. Küçük Sütçü 

akşama kadar sokak sokak dolaştıktan sonra yorgun argın evine döner, 

yatsı namazını zor bekler, sonra da seccadenin üzerinde 

uyuyakalırmış. Karısı da buna söylenirmiş. O da, akşama kadar Küçük 

Sütçü’yü beklermiş çünkü. Sonra ölmüş kadıncağız. Sütçü, epey 

masraf etmiş karısının hastalığında. Öldükten sonra da mevlût 

okutmuş.” (Küçük Sütçü, s. 49) 

“Çoğunu tanırdı kahvedekilerin. Çöpçü, muhakkak bir kaçamak 

yapardı tenha saatlerde. İşsizler, iş bulana kadar bu kahvede düşünüp 

otururlardı uzun uzun. İşçiler, işlerini bitirince ilkin bu kahveye 

uğrarlardı. Dost evi gibiydi kahve. Soba yanmasa da, sıcaktı içeri.” 

(Kahve, s. 50) 

“Bulguru, annelerinin mezarının üstüne serperlerdi. Kuşlar, hemen 

gelmezdi. Beklerlerdi. Sıcak, beyinlerine vururdu. Ama gene de 

kızmazdı güneşe. Annesi güneşin altında rahatmış gibi gelirdi ona. 

Yağmur yağdığı, gök gürlediği zaman çok acırdı annesine.” (Usta Be, 

s. 68) 

“Ortalığı toparlamaya başladı. Öteberiyi yerleştirdikten sonra, 

süpürgeyi eline aldı. Ona en zor gelen iş, süpürmekti. Beli ağrıyordu 

eğilince. Ama gene de ortalıkta en ufak bir kırıntı bırakmamaya 

çalıştı. Odayı özenle süpürdükten sonra, süprüntüyü dışarıda, kapının 
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yanında, duvarın dibinde topladı. Dönüp odayı gözden geçirdi. 

İstediği gibi olmuştu. Kapıyı kapadı.” (Fırıldak, s. 73) 

“Telefon konuşması bir iş sorunuyla ilgiliydi. Oldukça büyük paralar 

kolaylıkla alınıp veriliyor, onun anlamını pek iyi bilmediği bir sürü 

deyim, yine anlamadığı tartışmalara yol açıyordu. Arkadaşı, odada 

kimse yokmuşçasına, önünde yüzyıllar varmışçasına rahat, uzun 

konuşuyordu.” (Eski Arkadaş, s. 237 – 238) 

Şimdi de, Bozfırat’ın öykülerinde gösterme tekniğinin kullanılışına dair bazı 

örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Masmavi bir deniz görünüyordu pencereden. Deniz durgun, sessiz, 

alabildiğine uzanıyordu. Çok uzaklarda, denizin mavisi ile göğün 

mavisi birleşiyordu. Onun yanındaki pencereden baktı. Bahçe içindeki 

evlerin kırmızı kiremitleri görünüyordu.” (İstasyon, s. 13) 

“Lokantaya girer girmez, sağ tarafta, pencerenin yanındaki ilk masaya 

oturdular. İlk geldiklerinde de aynı masaya oturmuşlardı. Bıyıklı olanı 

iskemlenin ucuna ilişmiş, dirseklerini masaya dayamış, ellerini 

çenesinin altında birleştirmişti. Öteki onun karşısına geçmiş, biraz yan 

oturmuştu masaya. Sağ kolu masanın üstündeydi. Sol elini cebinden 

çıkarmamıştı.” (İkisinden Biri, s. 30) 

“Yalnız bir oğlan, koca kafalı bir oğlan, biraz uzakta durmuş ötekileri 

seyrediyordu. Kocaman gözleri, kocaman kulakları vardı. Cebinden 

çıkardığı ufak taş parçalarını suya fırlatıyordu. Taş suya düştüğünde 

‘cup’ diye bir ses çıkarıyor, küçük bir yanardağ ağzı gibi suları 
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fışkırtıp, yuvarlak dalgalar yapıyordu. Dalgalar büyüye büyüye su 

birikintisinin kenarına ulaşıyordu.” (Yağmur, s. 44) 

“Oldukça genişti merdiven başı. Beş koltuk vardı. İkişer koltuk yan 

yana konmuştu, öteki iki koltuğa tam karşı gelecek biçimde. Koltuğun 

biri tam pencerenin önündeydi. Ortaya da ufak bir masa koymuşlardı. 

Koltukların aralarına da birer küçük sehpa sıkıştırılmıştı. Sehpaların 

üstleri boştu.” (Bir Suçlu Gibi Ezik, s. 147 – 148) 

“Sağdaki sokağa saptı. Sokak çok dar, sokağı çerçeveleyen yapılar 

çok yüksek olduğundan gölgelikti ortalık. Ellerini gözlerinin üstünde 

tutarak uzaklara baktı. Hiçbir şey görünmüyordu. Sağına soluna 

bakındıktan sonra yürümeye koyuldu yeniden.” (Beyaz Tavuk, s. 168) 

Bozfırat’ın öykülerinde dikkat çeken bir diğer anlatım tekniği diyalog 

tekniğidir. Bu teknik, pek çok anlatının vazgeçilmez unsurudur. Diyalog tekniğinde, 

konuşmalar kendi akışı içerisinde/olduğu gibi verilir; anlatıcı konumundaki kişi, iyice 

silikleşir. Bir anlatının tamamı veya bazı bölümleri bu teknik ile oluşturulabileceği gibi, 

diyalog tekniğinin hiç kullanılmadığı metinlere rastlamak da mümkündür: 

“Diyalog tekniği, öykü kişilerinin karşılıklı konuşmalarına dayanır ve 

sıkça başvurulan bir anlatım tarzıdır.” (Kolcu, 2006: 36) 

“Her şeyden önce diyalog yöntemi, romana çeşitli açılardan güç 

katmakta, romanın edebî ve düşünsel dokusunu zenginleştirmektedir. 

Diyaloğun basit ama temel işlevi; gizli olanı ‘âşikâr’ kılmak, soyut 

olanı somutlaştırmaktır.” (Tekin, 2002: 255) 

Bozfırat’ın öykülerinde diyalog tekniği önemli bir yer tutmaktadır. Hatta, 

“Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan” adlı öykünün tamamı diyalog tekniği ile 
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yazılmıştır. Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde diyalog tekniğinin kullanılışına dair 

örneklere geçmek istiyoruz. Bozfırat’ın hemen her öyküsünde bu tekniğe rastlandığı 

için, burada sadece, “Kara Kedi” adlı öyküden bir bölüm vermekle yetineceğiz: 

“–– Nereden girdi acaba? Ne dersin? 

–– Çıktığı yerden girmiştir. Madem oraya fırladı, oradan girdi 

demektir. Pencere kapalıydı değil mi? 

–– Kapalıydı. 

–– Balkon kapısından girdi öyleyse. 

–– Olamaz. Balkon kapısından giremez. 

–– Neden girmesin hanımefendi. Kedi dediğin nereyi açık bulursa 

oradan girer. 

–– Balkonda işi ne peki? 

–– Ne işi olacak. Çıkmıştır öyle. Kedi düşünmez ki işim ne diye.” 

(Kara Kedi, s. 127 – 128) 

Bozfırat’ın öykülerinde leitmotiv tekniği de önemli bir yer tutar. Leitmotiv 

tekniği, herhangi bir unsurun anlatı boyunca belirli aralıklarla tekrar edilmesiyle ortaya 

çıkan bir anlatım tekniğidir. Anlatı kişilerinden birinin ağız özelliklerinin, jest veya 

mimiklerinin, bazı davranışlarının veya sözlerinin vs. belirli aralıklarla tekrarlanması 

leitmotiv tekniğinin oluşması için yeterlidir. Yapılan tekrarlar ile, hem üzerinde önemle 

durulan bir düşünce, motif, durum ya da olay okuyucunun belleğinde iyice yer eder, 

hem de anlatım canlılık kazanır: 

“Romanın belli yerlerinde ana düşünceyi ya da yan iletileri yansıtmak 

üzere tekrar edilen simgesel değerdeki kelime, ifade, cümle, mısra gibi 

dil unsurlarıdır.” (Çetin, 2008: 125) 
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“Leitmotivler kahramanların davranış durumlarını açıklayan ve 

vurgulayan unsurlar olabildikleri gibi, içeriğin sürekliliğini sağlayan 

bir söz grubu da olabilir. Söz ya da söz grubunun tekrarı, olay ya da 

karakterin durumunun sık sık vurgulanmasını, dolayısıyla anlatımda 

canlılığı sağlar.” (Kolcu, 2006: 50) 

Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde leitmotiv tekniğinin nasıl kullanıldığını izah 

etmek istiyoruz. “İstasyon” adlı öyküde –kente ulaşmaya çalışan adamın elindeki 

bavulların çok ağır olduğunu belirtmek için– “kurşun gibi” ifadesi 7 defa; “Sırt 

Ağrısı”nda “sırt ağrısı” ifadesi ve “sırtı ağrımak” fiili toplam 17 defa, –fabrikadan 

çıkartılan/atılan memurun çocukları için kaygılanırken sarf ettiği– “Çocuklar çok zor.” 

ifadesi –farklı şekillerde– 5 defa; “Evini Kaybeden Adam”da “sardunya çiçeği” ismi 11 

defa, “Dile benden ne dilersen.” ifadesi 3 defa; “İkisinden Biri”nde 

“tanımak/tanımamak” fiili 9 defa; “Anlat Haydi Anneciğim”de “anlatmak” fiili 17 defa; 

“Yağmur”da “korku” sözcüğü 13 defa, “yağmur” sözcüğü 17 defa; “Kahve”de 

“Simidimin tablası off.” ifadesi 3 defa; “Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan”da 

“hatırlamak” fiili 9 defa; “Biraz Daha Gayret”te “gayret” sözcüğü 21 defa; “Usta Be” 

adlı öyküde “usta be” ifadesi 11 defa; “Fırıldak”ta “yalnız” sözcüğü 4 defa, “tek 

başına” ifadesi 15 defa, “korkmak” fiili 7 defa; “Beklerken”de “gelmek/gelmemek” fiili 

20 defa, “beklemek” fiili 20 defa, “para” sözcüğü 26 defa; “Balkon”da “korkmak” fiili 7 

defa; “Sis”te “sis” sözcüğü 38 defa; “Kavga Öncesi”nde “diyeceğim/söyleyeceğim” 

ifadesi 15 defa, “sen benim yerimde olsaydın” ifadesi 3 defa, “yarın” sözcüğü 12 defa; 

“Kara Kedi”de “kedi” sözcüğü 19 defa; “Yeğenler”de “gülmek” fiili 18 defa, “kahkaha” 

sözcüğü 5 defa; “Dışarıdaki”nde “dışarı” sözcüğü 10 defa; “Bir Suçlu Gibi Ezik”te “bir 

suçlu gibi ezik” ifadesi 3 defa, “merdiven boşluğu” ifadesi 6 defa, “para” sözcüğü 7 
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defa, “sigorta” sözcüğü 5 defa, “şuramda bir ağrı” ifadesi 3 defa; “Sokak Lambaları”nda 

“lamba/sokak lambaları” ifadesi 15 defa; “Eyüp Otobüsü”nde “annemin sarı/sararmış 

gözakları” ifadesi 7 defa, “babamın sivri kürek kemikleri” ifadesi 9 defa, “Yaşam tadını 

yitirdi.” ifadesi 4 defa; “Akşam Söyleşisi”nde “mide ağrısı” ifadesi 6 defa; “Yeşil Hırkalı 

Kadın”da “korkmak” fiili 9 defa; “Eski Arkadaş”ta “hatırlamak” fiili 7 defa; 

“Bulutlar”da “bulut” sözcüğü 35 defa; “Derim Ki Anama” adlı öyküde ise “Ansızın 

çıkarım karşısına.” ifadesi 4 defa, “Şaşırır kalır.” ifadesi 4 defa, “Giderim şöyle on beş-

yirmi günlüğüne.” ifadesi 3 defa, “Önceden haber vermem.” ifadesi 3 defa belirli 

aralıklarla tekrar edilmiş ve bu şekilde, leitmotiv tekniğinden faydalanılmıştır. 

Ele alacağımız bir diğer anlatım tekniği, otobiyografik tekniktir. Bir yazarın, 

anlatısında kendi hayatından bazı izlere/kesitlere değişik seviyelerde yer vermesi 

otobiyografik tekniği doğurmaktadır. Bu tekniği kullanan bir yazar, eserine hayatının 

belirli bir kesitini yansıtabileceği gibi, eserinin tamamını kendi hayatından seçtiği bir 

olay/durum üzerine de kurabilir: 

“Otobiyografik yöntem, bir anlamda biyografinin ürünüdür. 

Romancıların, biyografiden anlatı düzeyinde yararlanmak istemeleri, 

‘otobiyografik’ yöntemi gündeme getirmiştir. (...) 

Hemen her romancı, eserinde; kendine, kendi bilgi ve deneyimlerine 

değişen ölçülerde yer verir. Hatta bazı romancılar, salt kendi hayatını 

anlatır. (...) Ancak bir romancının, kendini veya başkasını anlatması o 

kadar önemli değildir. Önemli olan, anlatmak istediğine ‘anlatı’ 

boyutu kazandırmasıdır.” (Tekin, 2002: 248 – 249) 
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Ayhan Bozfırat’ın öykülerinde, otobiyografik teknik grubuna dâhil 

edebileceğimiz bazı unsurlara rastlanır. Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde otobiyografik 

tekniğin kullanılışına dair örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Cıgara çekiyor içim dayanılmaz bir biçimde. Arka odaya gidip cıgara 

içmek istiyorum.” (Evini Kaybeden Adam, s. 25) 

“Tekir bir kedi, sobanın yanında yumuşacık uyukluyordu. Bıyıklısı 

‘Pisi pisi.’ dedi kediye. Kedi uykulu uykulu açtı gözlerini. İsteksiz bir 

‘miyav’ sesi çıkardı.” (İkisinden Biri, s. 33) 

“Dost evi gibiydi kahve. Sobası yanmasa da sıcaktı içi.” (Kahve, s. 50) 

“Bir başkası: ‘Hâkimlik hepsinden zor.’ diye cevap verdi. 

Bir önceki: ‘Orası öyle.’ dedi. ‘Adalet kolay mı? Ölçüp tartmak... Bir 

suç işlendi mi yılına, ayına, gününe kadar hesap eder hâkimler.’ ” 

(Kahve, s. 51) 

“Çiçeklerden en çok sümbülü, mevsimlerden en çok kışı sevdiğimi 

söylemek isterdim.” (Biraz Daha Gayret, s. 65) 

“Küçükken ninesiyle yatardı. O zaman, hiç kötü şeyler düşünmezdi. 

Hiçbir şeyden korkmazdı ninesinin yanında. Ninesi dua ederdi yatakta 

oturup. Zaten, hiç olmadık yerde derinden bir ‘çok şükür’ çekerdi 

ninesi.” (Usta Be, s. 69) 

“İğne battı parmağına. Kan acele fışkırdı, kumaşı lekeledi. Birden 

açıldı uykusu. İyi ki, ustanın arkası dönüktü. Görse çok kızardı. 

‘Dalgacısın.’ deyip duruyordu zaten. Acele kuruladı parmağını. 

Kumaşı iğnenin ucuyla hafif tüylendirdi. Makasın ucuyla aldı tüyleri. 

Leke hafifledi. Neyse ki, ceketin etek kısmıydı. Yoksa görünürdü. 
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Belli belirsiz olmuştu leke. Yaka kısmında olsa gene de belli olurdu. 

Ucuz atlatmıştı belayı.” (Usta Be, s. 69 – 70) 

“Neyse gittik bir yere. İyi eğlendik ama. Nicedir içtiğim yoktu. Ama 

içerken içerken nereden geldi aklıma bilmiyorum, taa çocukluk 

mahallemizdeki sakamızı anımsadım.” (Önemsiz Şeyler, s. 94) 

“Oldum olası sevmişimdir yolculuğu. Belki bir ay sürerdi 

hazırlanmam.” (Balkon, s. 102) 

“Şîvesinden, hangi bölgenin köylüsü olduğunu çıkarmaya çalıştım. 

Çıkaramadım. Kayserili, Karadenizli değildi.” (Bir Suçlu Gibi Ezik, s. 

149) 

“Adam kahvenin ilk yudumunu, kahveyi höpürdeterek içmeyi huy 

edinmiş olanlardan bile beklenmeyecek bir gürültüyle içti. Kadın 

kocasının kahve içişini seyrediyordu.” (Akşam Söyleşisi, s. 208) 

Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla–, Bozfırat’ın “sigara tutkunu birisi oluşuna, 

kedileri çok sevişine, kahvehanelerde bulunmaktan keyif alışına, hukukçu kimliğine, 

çiçeklerden en çok sümbülü sevişine, çocukluğunun bir kısmını anneannesinin –bir 

bakıma ninesinin– yanında geçirişine, dikişte bir terzi kadar başarılı oluşuna, içkiyi çok 

sevişine, yolculuğa olan düşkünlüğüne, aslen Kayserili oluşuna, kahve içmeyi çok 

sevişine” göndermeler yaptığı ve öykülerinde otobiyografik teknik grubuna dâhil 

edebileceğimiz –kendi hayatına ait– bazı unsurlara yer verdiği görülmektedir.48 

Bozfırat’ın öykülerinde karşımıza çıkan bir başka anlatım tekniği geriye dönüş 

tekniğidir. Geriye dönüş tekniği –en genel tanımla–, anlatı dünyasında yer alan bazı 

unsurlara açıklık getirmek/kazandırmak amacıyla geçmişe doğru yapılan kısa veya uzun 
                                                 
48 Bu paragrafta Ayhan Bozfırat’la ilgili sıralamış olduğumuz özel bilgileri, yazarın kızı Sayın Sırma 
Köksal ile yapmış olduğumuz söyleşiden edindik. Söyleşinin tam metni, çalışmamızın sonundaki “ekler” 
kısmında yer almaktadır. 
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süreli bir yolculuktur. Bu teknik –yerinde kullanıldığı takdirde–, anlatıya derinlik, 

etkileyicilik ve canlılık kazandırır: 

“Geriye dönüş tekniği, dış zamana, takvime bağlı olarak devam 

etmekte olan olayların durdurularak, yani zamansal ilerleyiş sırası 

bozularak geçmiş zamandaki olaylara dönüp onları aktarma 

yöntemidir. Geriye dönüş tekniğinin birkaç işlevi vardır. Bazıları 

şunlardır: Ya roman kişilerinin en eski hayat dönemlerinden 

başlayarak içinde bulundukları âna kadarki gelişim, değişim ve 

dönüşüm aşamalarını sergilemek, ya romana yeni kişiler katarak 

kişiler kadrosunu zenginleştirmek ya da romanın ana olaylarının daha 

iyi aydınlatılabilmesi için tarihsel bir zemin oluşturmak.” (Çetin, 

2008: 193) 

Pek çok öyküsünde yaşanmış (geçmiş) ile yaşanılanı (şimdi) iç içe veren Ayhan 

Bozfırat, bu teknikten fazlaca faydalanmıştır. Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde geriye 

dönüş tekniğinin kullanılışına dair bazı örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Kötü bir rüya görmüştüm o gece. Daha sabahtan korkuyordum. 

‘Bugün bir aksilik olacak muhakkak.’ diyordum. O gün bir tuttu 

sırtımın ağrısı. Çocukları düşündüm gene. Ama bir işe yaramadı. Nasıl 

da kaçtı ağzımdan bilmiyorum. ‘Duvarların badanası değişse bari.’ 

dedim. Aslında hiç aklıma gelmemişti bu. Bana ne duvarın renginden. 

Hem fabrikada, duvarların rengi makinelerden pek görünmez. Ama, 

işte kaçtı ağzımdan. Tabii, çıkardılar işten.” (Sırt Ağrısı, s. 17) 
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“Hatırlıyor musun, mavi bir kazağım vardı o sıralar. Ne çok severdim. 

Gök mavisi. Sen de çok severdin o kazağımı. ‘Mavi kimseye bu kadar 

yakışmamıştır.’ derdin.” (Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan, s. 58) 

“Dün bizimkilerden birine rastladım. Arkadaşlarla içip 

eğleneceklermiş. “Sen de gel” dedi. Önce bir nazlandım. “Belki 

gelirim” dedim. Sonra hoşuma gitti bu çağrı. Buluşma saatini iple 

çekmeye başladım.” (Önemsiz Şeyler, s. 93 – 94) 

“Hepiniz küçücüktünüz. Yerlerde oynardınız. Annenle ben kâh size 

bakıp oyalanırdık, kâh dışarıdaki yağmuru, karı, fırtınayı düşünürdük. 

Dışarıda yağmur, kar, fırtına... Kapı çalınırdı. Koşardım ben kapıya. 

Kapıyı açınca rüzgar acele dolardı içeri.” (Anahtar, s. 226) 

“Hatırlar mısın Turgut, dedi. Bir gün coğrafyadan yazılı oluyorduk. 

Sen yandaki sırada oturuyordun. Yine kopya istiyordun benden. Ben 

de ufak bir kâğıda, cevapları acele yazdım. Öğretmen görmesin diye 

de mendilimin arasına koydum kâğıdı.” (Eski Arkadaş, s. 238) 

Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla–, “bir adamın işten atılış hikâyesi, bir kadının 

kocasıyla yaşadığı –şimdi çok eskilerde kalan– mutlu/sevgi dolu bir an, bir adamın 

arkadaşıyla yaptığı konuşma, bir adamın ailesiyle birlikte yaşadığı bazı mutlu anlar ve 

iki arkadaşın öğrencilik yıllarına dair bir anısı” geriye dönüş tekniği kullanılarak 

okurlara sunulmuştur. Bozfırat’ın pek çok öyküsünde, geriye dönüş tekniğinin 

kullanılışına dair örnekler bulmak mümkündür. 

Bozfırat’ın öykülerinde dikkat çeken bir diğer anlatım tekniği özetleme 

tekniğidir. Özetleme tekniği, bir anlatıda yer alan bazı olayların/durumların bütün 

ayrıntılarıyla değil, genel çizgileriyle/ana hatlarıyla okuyucuya sunulmasıdır. Bu teknik 
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özellikle, eserdeki gereksiz ayrıntıları silmek ve esere daha derli toplu bir görünüm 

kazandırmak için kullanılır: 

“Özetleme tekniği, adı üzerinde, verilecek bilgi ve yapılacak 

tanıtmanın “özet” halinde sunulmasıdır. (...) Özetleme tekniği, 

gereksiz ayrıntıyı silen, dolayısıyla esere derli toplu bir görünüm 

kazandıran yoldur. Bu yöntemle olaylar ve kişiler, bariz yön ve 

çizgileriyle tanıtılır, anlatılır. Sonuçta sayfalar boyu sürecek –belki de 

okuyucuya sıkıcı gelecek– tanıtma meselesi, birkaç satır veya 

paragrafla çözümlenmiş olmaktadır.” (Tekin, 2002: 230) 

Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde özetleme tekniğinin kullanılışına dair bazı 

örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Bavullarını yere koydu. Telaşla cebinden adresi çıkardı, kahveciye 

uzattı. Kahveci adrese baktı dikkatle. Parmağı ile uzaklarda bir yeri 

gösterdi. Adam, yeniden bavullarını aldı yerden. Şimdi büsbütün 

ağırlaşmıştı bavullar. Gösterilen yöne doğru yürümeye başladı. Evin 

önüne gelince bavulları yere koydu.” (İstasyon, s. 12) 

“Eve dönerken köşe başında kör bir dilenci gördü. Dilenci, kasketini 

uzatmış bir şeyler mırıldanıyordu. Yedi-sekiz yaşlarında, eğri bacaklı, 

naylon ayakkabılı bir oğlan sinsice ilerledi, kör dilencinin kasketinin 

içindeki paraları aldı kaçtı. Adam, durmuş, onları seyrediyordu. Hızlı 

adımlarla eve döndü. Masasının başına geçti. Makineye kâğıdı 

yerleştirdi.” (Yağmur, s. 47) 

“Taşlık daha temizlenmemişti. Süpürgeyi aldı. Süpürürken köşeye 

saklanmış olan siyah makarayı gördü. Aldı onu yerden. Sokak 
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kapısının önüne çıktı. Sakat kardeşini götüren çocuğu gözlemeye 

başladı. Çocuk ortalıkta olurdu genellikle, ama şimdi görünürlerde 

yoktu. Döndü mutfağa gitti.” (Fırıldak, s. 76) 

“Karısı mutfağa çay yapmaya gittiğinde, o, ilaç fiyatlarının 

yüksekliğinden, gençlerin maça olan düşkünlüklerinden, yaşamanın 

gün geçtikçe zorlaştığından söz etti. Hak verdim sözlerine.” (Oğul, s. 

125 – 126) 

“Telefon konuşması bir iş sorunuyla ilgiliydi. Oldukça büyük paralar 

kolaylıkla alınıp veriliyor, onun anlamını pek iyi bilmediği bir sürü 

deyim, yine anlamadığı tartışmalara yol açıyordu. Arkadaşı, odada 

kimse yokmuşçasına, önünde yüzyıllar varmışçasına rahat, uzun 

konuşuyordu. Yüzünün az önceki rahatlığı gitmiş, işini bilen 

insanların kurnaz sevimsizliği yerleşmişti. Konuşma bitip yerine 

geçerken, ‘Bizim müdür.’ dedi.” (Eski Arkadaş, s. 237 – 238) 

Ele alacağımız bir diğer anlatım tekniği tasvir (betimleme) tekniğidir. Tasvir 

(betimleme) tekniği –en genel tanımla–, anlatıyı oluşturan çeşitli unsurların yazıyla 

resmedilmesidir. Bu teknik sayesinde anlatı; canlılık, ritm ve etkileyicilik kazanır: 

“Tasvir, betimlemedir. Gözlenen bir varlığın, çevrenin, kişilerin, 

olayların yani görülen her şeyin bütün özelliklerinin, şekillerinin, 

unsurlarının, oluş biçimlerinin belirtilmesi, ifade edilmesidir. Tasvir, 

görüntünün yazıyla tekrar resmedilmesi, okuyucunun gözü önünde 

canlandırılmasıdır ve daha çok görülen şeylerin dış yönlerini ele alır.” 

(Çetin, 2008: 139) 
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“Tasvir, hikâyenin ritmini vermeye yarar. Bakışı dış çevreye 

yöneltmek sûretiyle tasvir, aksiyonun arkasından gevşeme veya kritik 

bir anda hikâyeyi kestiğinde okuyucuya sabırsızlık verir; müzikâl 

anlamda, zaman zaman esere ton ve hareket veren bir uvertür 

durumundadır.” (Bourneur&Quellet, 1989: 108) 

Tasvir (betimleme) tekniği, Bozfırat’ın çok az kullandığı bir anlatım tekniğidir. 

Bozfırat’ın öykülerinde uzun tasvir cümlelerine rastlanmaz; –yer yer– sadece bir-iki 

satırdan ibaret olan kısacık tasvir cümleleri görülür. Bu kısa cümleler bile, Bozfırat’ın, 

eğer isteseydi ne denli güzel tasvir cümleleri yazabileceğini göstermesi açısından 

dikkate şâyândır. Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde tasvir (betimleme) tekniğinin 

kullanılışına dair bazı örnekler vermek istiyoruz: 

“Bol, beyaz ışıkların altında istasyon, yan yatmış bir kavanoza 

benziyordu. Trenler, sülük gibi.” (İstasyon, s. 9) 

“Kurşunî, pis yüzlü, yüksek evlerin çevrelediği, dar, kirli bir sokağa 

girmişti bir gün.” (Evini Kaybeden Adam, s. 23) 

“İlk karı anlat haydi. Sabahleyin perdeleri açtığımızda, gölgesiz 

resimler örneği, yepyeni bir mahalle karşılardı bizi. Ne sevinçtir o! 

Evlerin bacaları bir boşboğaz gayrete düşmüş.” (Anlat Haydi 

Anneciğim, s. 35) 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerinde karşımıza çıkan bir diğer anlatım tekniği iç 

monolog tekniğidir. İç monolog tekniği, anlatı kişisinin aklından/kalbinden geçen her 

şeyi karşısında biri varmış gibi, içinden, kendi kendisiyle konuşmasıdır. Bu teknik 

sayesinde, anlatıcı devre dışı bırakılır ve kahramanın iç dünyası, aracısız olarak okurlara 

sunulur: 
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“İç monolog tekniği, öykü karakterinin kendi iç sesi ile baş başa 

kaldığı, bir bakıma hesaplaştığı tekniktir. İç dünyasıyla karşı karşıya 

gelen özne, ister istemez öteki ben’inin karşıtlığını kabul eder. Bu 

bakımdan iç monolog tekniği, bilinçli bir sayıklama olarak da 

tanımlanabilir.” (Kolcu, 2006: 44) 

“İç monolog yöntemi, kişilerin ruhsal durumlarını, suç, yanlışlık ve 

günahlarını itiraflarını, beklentilerini, hayal kırıklıklarını, özlemlerini, 

tasavvur ve tahayyüllerini sergilemede oldukça yararlı bir yöntemdir.” 

(Çetin, 2008: 180) 

Bozfırat öykülerinde, öykü kahramanlarının kendi iç âlemlerine yaptıkları 

yolculukları anlatırken iç monolog tekniğini kullanmıştır. Şimdi, Bozfırat’ın 

öykülerinde iç monolog tekniğinin kullanılışına dair bazı örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Ay başlarında babamın eve elleri dolu geldiği günleri anlat haydi. 

Cıgara paketleri arkasına hesap yaptığı geceleri atla. Onları atla da, ay 

başlarını anlat. Memur çocukları da, büyükler kadar bilir ay başları ile 

ay sonlarını.” (Anlat Haydi Anneciğim, s. 37) 

“İlkbahar yağmurları beni beklerdi, ay ışığında akasyalı dar yollar 

beni beklerdi, yatağım beni beklerdi. Taksitler beni beklerdi! Bu yaşta 

doğmadım ben de. Ben de gençtim bir zamanlar. Aşkımı çaldılar. 

Hırsızlar. Kimmiş bu hırsızlar? Bilemem ki! Bilen varsa söylesin.” 

(Biraz Daha Gayret, s. 64) 

Yukarıdaki cümleleri incelediğimizde, birinci örnekte genç bir burjuvanın          

–kendi geçmişi ile hesaplaşırken– sanki karşısında birisi varmış gibi, içinden, onunla 

konuşması; ikinci örnekte ise bütün ömrünü yeni/lüks şeyler alabilmek için çalışarak 
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geçiren ve hayatını gönlünce yaşayamayan bir emeklinin kendi ben’i ile yaşadığı 

çatışma, iç monolog tekniğiyle okurlara sunulmuştur. 

Bozfırat’ın öykülerinde rastlanan bir başka anlatım tekniği bilinç akışı 

tekniğidir. Bilinç akışı tekniği –en genel tanımla–, anlatı kahramanının kafasının 

içinden geçen her şeyin okurlara aracısız olarak izletilmesidir. Bu yüzden, bu tekniğin 

kullanıldığı bölümlerde, kahramanın çağrışımlarla, hatırlamalarla, hayallerle bir 

konudan diğer konuya seri geçişler yapması veya ortaya koyduğu düşüncelerin başı ile 

sonu arasında mantıklı bir ilişki bulunmaması gayet doğaldır: 

“Bilinç akışı, (...) roman kişisinin iç dünyasının, aklından geçenlerin, 

duygu ve düşüncelerinin anlatıcı araya girmeden okuyucuya doğrudan 

doğruya sunulması yöntemidir. (...) Cümleler, kelimeler, ifadeler 

dilbilgisi, akıl ve mantık kurallarına bağlı kalmadan; sayıklama 

biçiminde, kişinin o an aklına nasıl geliyorsa öyle aktarılır. 

Çağrışımlara bağlı rastgele düşünme ve söyleme biçimi söz 

konusudur. Kişinin içinden geçenler, bilinç tarafından nizama 

konulmadan, içe doğduğu gibi öylece dile dökülür. İfadeler ve 

düşünceler, birbirinden kopuk olabilir, ilgisiz yerlere kayabilir ve 

birbirleriyle mantıklı irtibatlar içinde olmayabilir.” (Çetin, 2008: 183) 

“Bilinç akışı yöntemi, karakterlerin bilincinde olup biten şeylerin, 

okurun bilincinde de olup biten şeylermiş gibi gösterilerek, okurla 

karakterlerin özdeşleşmesi temeline dayanır.” (Bolat, 2005: 63) 

Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde bilinç akışı tekniğinin kullanılışına dair örneklere 

geçmek istiyoruz. Özellikle “Biraz Daha Gayret” adlı öykünün pek çok bölümü bu 



 198

teknikle yazıldığı için, burada sadece, “Biraz Daha Gayret” adlı öyküden bir bölüm 

vermekle yetineceğiz: 

“Yazık yazık, yıldızlara bakıp düş kuramıyorum. Hep sayıları var. 

Dibinde metreler var denizlerin. Balıklar, çiçekler, kelebekler... Yitti 

yitti. Yitirdim. Düşlerimi çaldılar. Hırsızlar... Nerede hırsızlar? 

Bilmiyorum. Bilemiyorum. Bilen varsa söylesin! 

Ailenin şerefi, mahallenin şerefi, memleketin şerefi, formanın şerefi. 

Nerede benim şerefim? Nerede yaşamanın şerefi? Sorumluluğu nerede 

yaşamamanın? 

Hepiniz taksitsiniz gözümde. Meyve soğutmakmış, su soğutmakmış! 

Daha daha... Yalan yalan! Taksitsiniz gözümde! Görevin beni tutsak 

etmekti... Çamaşır makinesiymiş, elektrik süpürgesiymiş, katmış. 

Hepsinin adı aynı: Taksit! Tutsaktım elinizde, tutsaktım elinizde. Geri 

verin tutsaklık yıllarımı. Yazık yazık, kendi yaşamımın sahibi 

olamadım ben. Benim değildi yaşam.” (Biraz Daha Gayret, s. 64) 

Ele alacağımız son anlatım tekniği iç çözümleme tekniğidir. İç çözümleme 

tekniği, yazarın, okuyucu ile metin arasına girerek kahramanlarının iç âlemlerine yorum 

getirmesidir. Bu teknik sayesinde, hem anlatıda saklı/gizli noktaların kalması engellenir 

hem de okurlar, kahramanların iç dünyalarını görebilme fırsatı bulurlar: 

“İç çözümleme (interior analysis) yöntemi, en kısa tanımla, anlatıcının 

araya girerek kahramanının duygu ve düşüncelerini okuyucuya 

aktarması demektir.” (Tekin, 2002: 260) 

“Romanı aktaran kişi, araya girerek roman kişisinin iç dünyasını, 

ruhsal durumunu, neler duyup neler düşündüğünü, tavır, davranış ve 
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hareketlerinin ruhsal ve düşünsel sebeplerinin ne olduğunu, hangi 

duygu ve düşünceler sonucu birtakım eylemlerde bulunduğunu; yani 

bir bütün olarak onun psikolojisini bize dışardan bir gözlemci olarak 

aktarır. Biz, roman kişisinin ruhsal durumunu anlatıcının gözlemlerine 

ve aktarmalarına göre biliriz.” (Çetin, 2008: 177 – 178) 

Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde iç çözümleme tekniğinin kullanılışına dair bazı 

örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“İki yanını yüksek evlerin sardığı bir sokağa girdi. Sokakta kimseler 

yoktu. İnsansız sokaklardan korkardı hep. Evler, birbirine bakıp 

düşünüyordu sürekli. İçindeki o mutluluk duygusu belirsizce 

karamsarlığa dönüştü. Daireden çıktığında da böyle olurdu. İlkin 

keyiflenir, sonra da keyfi kaybolurdu. Güneşin usulca bir bulutun 

ardına girmesi gibi, öyle belirsizce oludu ki bu.” (Evini Kaybeden 

Adam, s. 22) 

“Simitçinin tablası dışarıda, kapının tam yanındaydı. Simitler onu 

bekliyordu. Üst üste, sıra sıra, sarı sarı simitler. Tabla, simitlerini 

gösterip duruyordu camının arkasından. Başında taşıdığında da, 

taşımadığında da başının balasıydı bu tabla. İlk kez içerliyor tablaya 

bu denli.” (Kahve, s. 57) 

“Gözlerini yumdu. Sis bastırmadan önceki gibi düşlüyordu her yanı: 

Güneş gene pırıl pırıl, gökyüzü gene masmavi. Gözleri kapalı durdu 

bir süre. Sonra açtı. Açınca da büsbütün dayanılmaz geldi sis ona. 

Düşündeki gibi görmek özlemi onu öylesine sarmıştı ki.” (Sis, s. 117) 
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“Aynanın önüne geldi. ‘Çirkinleşiyorum artık, her şey kötüye gidiyor’ 

diye düşünüyordu. Otuz yaşını geçmişti. Otuz yaşını geçmiş güzel 

kadınları saran güzelliklerini yitirme korkusu, onu da bütün gücüyle 

sarmıştı. Aynaya baktı. Ayna ona hak versin, düşüncesini kanıtlasın 

istiyordu. Acı bir zevk alacaktı bundan.” (Kara Kedi, s. 129) 

“Arkasını getirmedi. Şimdiye dek hiç tanımadığı garip bir boşluk 

duydu içinde. Söyleyemiyordu adını. Unutmuştu çünkü. Bu gerçeğin 

farkına varınca korku, şaşkınlık, aynı zamanda da utanç duydu. 

İçeriğini bilmediği çözümleyemediği bir duygunun, şaşkınlığın 

içindeydi.” (Unuttun Mu, s. 204) 

Görüldüğü gibi Ayhan Bozfırat, öykülerinde çeşitli anlatım tekniklerine yer 

vermiştir. Bu teknikler sayesinde, hem “öykülerin genişlediği”, hem de “anlatımın 

canlılık, etkileyicilik, derinlik kazandığı” görülür. 

 

2.9.  Dil ve Üslûp : 

Anlatı, pek çok unsurun birleştirilmesiyle/harmanlanmasıyla oluşturulan bir 

yapıdır. Bu yapıyı işlevsel kılan araç, –hiç şüphesiz– dildir. “Dilin iyi kullanılmasıyla 

anlam parlatılır, billûrlaştırılır.” (Tosun, 1999: 43) Bir yazar, günlük hayatta basit bir 

anlatım aracı olarak kullanılan dili, –sanatın sağladığı imkânlarla– günlük konuşmanın 

ötesine taşır ve ona, edebî bir hüviyet kazandırır: 

“Dil, düşünce ve duygu dünyasının izahı için başvurulan bir araçtır. 

Dil aracığıyla düşüncedeki, ruhtaki çile, huzur, yangın, coşku dışa 

vurulur.” (Tosun, 1999: 41) 
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“Edebî türlerde estetize edilmiş, çağrışım değerleriyle donanmış, 

imgelerle yüklü bir üst dil olan ‘kurmaca dil’ kullanılır.” (Çetin, 2008: 

258) 

“Öykücünün kullandığı dil, gerek kahramanlarla/tiplerle/karakterlerle, 

gerekse atmosferle uyum içinde olmalıdır. Yaratılan karakterler 

bizatihi kendisi olmalı, kendisi gibi konuşmalı, kendisi gibi duymalı, 

hissetmelidir. O atmosferde ortaya çıkan çevre de, dil ile uyum içinde 

olmalıdır.” (Tosun, 1999: 45) 

Her yazar, anlatısında kullandığı dile, kendine has/özgü bir biçim verir. İşte, dile 

verilen bu özel biçim, o yazarın üslûbunu oluşturur. Üslûp, –bir bakıma– yazarın 

“edebiyat vadisinde kendine özgü, kendisini temsil eden imzasıdır.” (Tekin, 2002: 166) 

Bir yazarın üslûbu, başkaları tarafından kolayca taklit edilemeyecek kadar özel ve 

özgündür: 

“Üslûp, dilin mecazî gücünü, renk ve eylem zenginliğini, kısacası 

dilin anlatım dağarcığını kişisel beceriyle söze veya –özellikle– yazıya 

dökmek, dile hayatiyet kazandırmak demektir. Temelde anonim bir 

karakter taşıyan dil, sanatkârın mizacından, düşünce ve felsefesinden 

gelen destekle özelleşir, üslûp boyutu kazanır.” (Tekin, 2002: 168) 

“Üslûp, kişinin ortaya koyduğu sanat eserinin tamamına sirâyet eden, 

dokularına nüfûz eden özgün kişiliğinin damgasıdır. (Bu konuda) 

Buffon’un ‘Üslûb-ı beyân, aynıyla insandır.’ sözü meşhurdur.” (Çetin, 

2008: 274) 
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Ayhan Bozfırat’ın ince ince dokunan, yoğun bir emekle işlenen “kelimeleri, 

cümleleri” vardır. Bozfırat’ın amacı dil ustalığı taslamak değil; dili doğru, güzel ve 

etkileyici bir şekilde kullanmaktır. Bunda da bir hayli başarılı olmuştur. 

Şimdi, Ayhan Bozfırat’ın öykülerini, dil ve üslûp unsurları açısından 

değerlendirmeye/gruplandırmaya geçmek istiyoruz. Öykülerdeki dil unsurlarını, 

“deyimler ve atasözleri, ikilemeler, küfür veya kaba sözler, devrik cümleler, sembolik 

ifadeler, yazarın kelime dağarcığı” olmak üzere altı grupta; üslûp unsurlarını ise “hiciv 

üslûbu, mizah üslûbu, sanatkârâne (şâirâne, süslü) üslûp, yalın üslûp, hitâbet (söylev, 

nutuk) üslûbu” olmak üzere beş grupta incelemeyi uygun bulduk.49 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerini, öncelikle, dil unsurları açısından 

değerlendirmek/irdelemek istiyoruz. 

İlk olarak deyimler ve atasözlerini ele alacağız. Her ikisi de halka mâl olmuş, 

kalıplaşmış sözlerdir/ifadelerdir; çağrışımsal anlam alanları çok geniştir. Eserlerinde 

deyimlere ve atasözlerine fazlaca yer veren bir yazar, milletinin dil zenginliklerine vâkıf 

demektir. Deyimleri ve atasözlerini sıkça kullanmak, dili canlı kılar/zenginleştirir: 

“Deyim, tek bir kelimenin gerçek anlamından ayrı olarak yan 

anlamında kullanımı veya birden çok kelimenin bir duyguyu, bir 

kavramı veya bir durumu ifade etmek için oluşturduğu sözdür. 

Deyimler, geniş ve uzun anlamları oldukça yoğunluklu bir biçimde, 

çarpıcı olarak veren özlü ifadelerdir. O dili kullanan milletin ortak 

                                                 
49 Dil ve üslûp konusunda, akademik çevrelerin üzerinde kesin olarak anlaştığı bir gruplandırma/tasnif 
yoktur. Bu konu, çeşitli kitap ve makalelerde farklı başlıklar altında incelenmektedir. Biz, –bu konuda 
yaşanan tartışmalara girmeden– Nurullah Çetin’in (Çetin, 2008) yapmış olduğu gruplandırmayı/tasnifi 
esas almayı uygun bulduk. Ancak, Nurullah Çetin’in yapmış olduğu gruplandırmadaki/tasnifteki bütün 
başlıkları değil, sadece, Bozfırat’ın öykülerinde örneklerine tesadüf ettiğimiz başlıkları kullanmayı tercih 
ettik. 
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üretimi olan deyimlerde, soyut anlam yoğunlukları, somut ifadelere 

dökülür.” (Çetin, 2008: 260) 

“Atasözleri ise, bir milletin yüzyıllar boyu süren tarihî süreç 

içerisindeki birlikteliklerinin doğal bir sonucu olan gözlem, izlenim ve 

tecrübelerinden çıkan bilgece yaklaşımlarının, ortak duyuş, düşünüş, 

dünya görüşü ve yaşama üslûplarının genel bir yargı halindeki 

ifadeleri, kısa ve özlü sözlerdir. Atasözleri, birer cümlelik kalıplaşmış 

sözlerdir. Hayatın değişik gerçeklerini anlatmada kullanılan etkili, 

özlü, vurucu, çarpıcı ifadelerdir.” (Çetin, 2008: 261) 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerinde, atasözlerine pek rastlanmaz; ancak deyimlerin 

sıkça kullanıldığı görülür. Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde deyimlerin ve atasözlerinin 

kullanılışına dair birkaç örnek vermek istiyoruz: 

“ ‘Kol kırılır yen içinde’ diyor, ‘içinizden bir tane bile profesör 

çıkmayacak’ diyor.” (Evini Kaybeden Adam, s. 25) 

“Hastalığını, ihtiyarlığını, kısacası süt satamayacağı zamanları 

düşünür, kıt kanaat geçinir, parasını biriktirirmiş.” (Küçük Sütçü, s. 

49) 

“Kendimi küçük gördüğümden böyle konuşmuyorum. Her yiğidin 

gönlünde bir aslan yatar.” (Beklerken, s. 89) 

“Sonra hoşuma gitti bu çağrı. Buluşma saatini iple çekmeye 

başladım.” (Önemsiz Şeyler, s. 94) 

“Ekmek aslanın ağzındaydı. Çok iyi bilirdim bunu.” (Çocukluk, s. 

108) 

“Heyecandan yüreğim ağzıma gelecekti.” (Dışarıdaki, s. 144) 
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“Hal hatır sorma devresi kapanmış, bilmediğim bir konuda koyu bir 

söyleşi başlamıştı.” (Sokak Lambaları, s. 155) 

“Aslına bakarsanız ben onun durumundan hoşnut olduğunu 

sanıyordum. Doğrusu kaçmak için fırsat kolladığı, hiç aklıma 

gelmemişti.” (Beyaz Tavuk, s. 169) 

“İşte şimdi çıkabilirdi sokağa. Ama göze alamadı bunu.” (Anahtar, s. 

222) 

“Her şeyi yüzüstü bırakıp dönmeyi bile düşündüm.” (Derim Ki 

Anama, s. 252) 

Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla– “kıt kanaat geçinmek, küçük görmek, hoşuna 

gitmek, iple çekmek, ekmek aslanın ağzında, yüreği ağzına gelmek, hal hatır sormak, 

hoşnut olmak, fırsat kollamak, göze almak, yüzüstü bırakmak” deyimleri ile birinci 

örnekte “Kol kırılır yen içinde kalır.”, üçüncü örnekte “Her yiğidin gönlünde bir aslan 

yatar.” atasözlerine yer verilmiş ve bu şekilde “deyimler ve atasözlerinden” 

faydalanılmıştır.50 

Ele alacağımız bir diğer dil unsuru ikilemelerdir. İkileme, ifadenin anlamını ve 

etkisini kuvvetlendirmek/artırmak amacıyla aynı, benzer sesli veya anlamları birbirine 

yakın/karşıt olan kelimelerin tekrarlanması demektir. Hemen her anlatıda karşımıza 

çıkan ikilemeler, anlatıma zenginlik, etkileyicilik, –yer yer– şiirsellik katar: 

“İkileme, anlamı güçlendirmek için aynı kelimenin tekrarlanması; 

anlamları birbirine yakın, karşıt olan veya sesleri birbirini andıran 

kelimelerin yan yana kullanılmasıdır.” (TDKTS, 1998: 1060) 

                                                 
50 Deyimler ve atasözleri belirlenirken, İsmail Parlatır’ın “Atasözleri ve Deyimler Sözlüğü I – II” adlı iki 
ciltlik çalışması (Parlatır, 2008) temel alınmıştır. 
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Bozfırat’ın öykülerinde, ikilemeler –özellikle, aynı kelimelerin tekrarından 

oluşan ikilemeler– oldukça geniş bir yer tutar. Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde 

ikilemelerin kullanılışına dair bazı örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Yapraklar, kocaman kocaman kentlerin, kocaman kocaman 

sokaklarına, küçücük küçücük düşerlerdi. Tek tek, titreye titreye.” 

(Kahve, s. 52) 

“Olmadı olmadı. Daha hızlı daha hızlı. Biraz daha hızlı koşacaksın.” 

(Biraz Daha Gayret, s. 63) 

“Hava iyiden iyiye kararmıştı şimdi. Kara kara bulutlar olmalıydı 

gökyüzünde. Bulutlar yumak yumak.” (Usta Be, s. 66) 

“İğneyi çekemiyordu çabuk çabuk. Usta ‘dalgacısın’ diyordu bir de. 

İğne ıslaktı terden. Avuçları ıslak ıslak.” (Usta Be, s. 68) 

“Sık sık saçlarını elliyor, durup durup tırnaklarına bakıyordu.” (Kara 

Kedi, s. 133) 

“Biz yavaş yavaş inanmaz olmuştuk yengemin yalanlarına. 

Büyükannem hiç inanmazdı. Gene de yengemin verdiği ölüm 

haberlerine –ki yengem sık sık ihtiyarları öldürürdü– kana kana 

ağlardı.” (Yeğenler, s. 137) 

“Araba azar azar arkaya öne gitti, sola kaydı azıcık. Sonra kurtuldu, 

yoluna devam etti.” (Dışarıdaki, s. 143) 

“Teyzemlere gidince bol bol yumurta içerdik. Taze taze yumurtalar.” 

(Beyaz Tavuk, s. 185) 
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“Bir sürü çiçek vardı bahçede. Babam her biriyle ayrı ayrı uğraşırdı. 

Topraklarını kabartır, sular, otlarını teker teker ayıklardı.” (Bulutlar, s. 

245) 

“Yokuş uzadıkça uzadı. Çakur çukur yola, irili ufaklı taşlara bir küfür 

savurdu içinden.” (Derim Ki Anama, s. 250) 

Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla–, “kocaman kocaman, küçücük küçücük, tek 

tek, titreye titreye, olmadı olmadı, daha hızlı daha hızlı, kara kara, yumak yumak, çabuk 

çabuk, ıslak ıslak, sık sık, durup durup, yavaş yavaş, kana kana, azar azar, arkaya öne, 

bol bol, taze taze, ayrı ayrı, teker teker, çakur çukur, irili ufaklı” ikilemelerine yer 

verildiği ve bu şekilde, ikilemelerden faydalanıldığı görülür. 

Üzerinde duracağımız bir diğer dil unsuru küfür veya kaba sözlerdir. En genel 

ifadeyle, toplum tarafından tasvip edilmeyen ve –genellikle– sarf edildiğinde karşıdaki 

insanı kıran/inciten sözlere küfür veya kaba söz denilmektedir. Bazı yazarlar 

eserlerinde, –gerçeklik ilkesine uygun bir kurmaca dünya yaratabilmek amacıyla– 

günlük hayatta var olan kimi küfür veya kaba sözlere –değişen oranlarda– yer verirler: 

“Cinsel ve dışkısal organlar ve cinsel eylemlerden yola çıkarak saldırı 

amaçlı hakaret sözlerine ‘küfür sözleri’ denir ve bunların zikredilmesi 

genelde ayıp kabul edilir. Bunlar çirkin, kaba ve ayıp ifadelerdir. (...) 

Küfür, bir üstünlük, saldırganlık, iktidar göstergesi olarak ve 

rahatlama amacıyla kullanılır ve kızgınlık, sinirlilik, öfke anlarında 

söylenir. Bazıları da konuşmaya espri katmak ya da şaka yapmak için 

kullanır.” (Çetin, 2008: 270) 



 207

Ayhan Bozfırat’ın öykülerinde, –sayıları çok az olmakla birlikte– küfür veya 

kaba söz içeren cümlelere rastlanır. Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde küfür veya kaba 

sözün kullanılışına dair bazı örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Karısını tanımayacak. Karısı ihtiyarlayacak çünkü. O zaman diyecek 

ki: ‘Ulan ben de ihtiyarladım...’ ”  (Sırt Ağrısı, s. 20) 

“Babam öğrencilere kızıyor. ‘İtler, kopuklar’ diyor.” (Evini Kaybeden 

Adam, s. 25) 

“Hey eşşoğlu eşşek yapraklar hey, dedi.” (Kahve, s. 52) 

“Yavaş sesle: ‘Bok uğruna mı ölüyoruz peki.’ dedi.” (Kahve, s. 55) 

“Aslında onu aldatan benim. Haberi yok salağın.” (Fırıldak, s. 73) 

“Bir cıgara yaktı aceleyle. Sonra yüzünü iğreniyormuş gibi çarpıttı: 

‘Alçak herif’ dedi.” (Kavga Öncesi, s. 120) 

“Herkesin bir boktan yanı var. O da kitap okurdu. Gece geç vakitlere 

kadar okurdu. Karnını doyuramazdı it oğlu it, kitap okurdu.” (Oğul, s. 

124) 

Değineceğimiz bir diğer dil unsuru devrik cümlelerdir. Devrik cümle –en genel 

tanımla–, yüklemi sonda bulunmayan cümledir. Devrik cümlelerin tercihinde, –daha 

çok– anlatımdaki yeknesaklığı/tekdüzeliği kırma isteği ağır basar: 

“Devrik cümleye yer veren romancıların amaçları, öteden beri 

kullanıla gelmekte olan Türkçe’nin tekdüzeliğini kırmak, dilde yeni 

ifade imkânları aramak, konuşma dilinin barındırdığı zenginlikleri 

yazı diline taşımak olabilir.” (Çetin, 2008: 259) 
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Ayhan Bozfırat, öykülerinde devrik cümlelere sıkça yer vermiştir. Şimdi, 

Bozfırat’ın öykülerinde devrik cümlelerin kullanılışına dair bazı örnekleri sıralamak 

istiyoruz: 

“Ama gene de düşlediğimden daha güzeldi evlilik. Seni beklerdim 

heyecanla. Yarım saat öncesinden dikilirdim pencerenin önüne. 

Köşeyi dönüşünü seyrederdim. Sen bir göz atardın pencereye.” 

(Işıklar Nasıl Görünüyordu Uzaktan, s. 59) 

“İğne battı eline. Ufacık bir kırmızı leke, yusyuvarlak beliriverdi 

parmağının ucunda. Ağzıyla emdi kanı. Baktı parmağına. Kan sulu, 

açık kırmızı yeniden yayıldı hafifçe. Pantolonunun yenine sildi 

parmağını. Durmuştu kan.” (Usta Be, s. 66) 

“Sonra amcam sattı evini. Başkaları geldi oturdu taraçasından 

mezarlık, birbirlerinin eşi evler, gizemli tepeler görünen çekme kata. 

Yeni sahibi hemen sıvattı evi. Amcamın zamanında sıvasızdı ev. 

Sıvası da yapılınca, mahallenin en güzel evi oldu amcamın evi.” 

(Çocukluk, s. 109 – 110) 

“Hiç unutmam o günlerdeki gülmelerimizi. Ne gülerdik Allah’ım. 

Kahkahalarımız öteki mahallelerden duyulurdu belki de, yazın 

pencereler açık olduğunda. Amcamın oğlu bile çıkar gelirdi odasından 

kimi kez. Ama gülmezdi o.” (Yeğenler, s. 138 – 139) 

“Yaşam tadını yitirir sık sık. Büyükler alışkındır buna. Pek aldırış 

etmezler belki. Tatlı ya da tatsız bir ödev gibi sırtlarına yüklenmiştir 

yaşam. Zorunlu olarak bu sevimsiz duyguya alıştırmışlardır 

kendilerini.” (Eyüp Otobüsü, s. 190) 
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“Yokuş bitmişti. Düz yoldaydılar şimdi. İçi rahatladı biraz. Ama 

yokuş başlayacaktı az sonra. Çıkacaklardı bu kez. Korkuyla bakıyordu 

yola.” (Derim Ki Anama, s. 251) 

Ele alacağımız bir başka dil unsuru sembolik ifadelerdir. Kimi yazarlar, açıkça 

söylemek istemedikleri/söyleyemedikleri şeyleri sembollerden/imajlardan yararlanarak 

anlatma yoluna giderler. Böylece, bazı düşünceleri/duyguları/olayları/iddiaları dolaylı 

bir şekilde dile getirme fırsatı bulurlar: 

“Sembolü kısaca; kavramlaştırılamayan, dile getirilemeyen, sezgi, 

izlenim ve gerçekliklerin ifadesi için başvurulan bir yöntem, bir 

iletişim ögesi olarak tanımlayabiliriz. Bu anlamda sembol, 

‘açıklanamazın ifade biçimidir.’ Sembol, mesajı ve muhtevayı temsil 

ederken, gerçeğin de yerine geçer. Sembol bununla da kalmaz, temsil 

ettiği gerçeğin anlam alanını derinleştirir, geliştirir, çoğaltır. (...) 

Sembol, gizli anlamı ortaya çıkaran bir tasvirdir, bir gizin tecellisidir. 

Ama sembolün deşifresinin belli bir birikime, arka plâna, düş gücüne, 

algı yeteneğine bağlı olduğu da bir gerçektir. Ve elbet, ‘fantazia’dan 

beslenir.” (Tosun, 1999: 77) 

Ayhan Bozfırat, öykülerinde sembollere/sembolik ifadelere sıklıkla yer veren bir 

yazardır. 1 Mart 1981 tarihli Varlık dergisinde yayımlanan röportajında, sembollere 

niçin sıkça başvurduğunu şu sözlerle izah eder: 

“Simgelere çok sık başvuruyorum. Simgeler yoluyla, yaşadığımız 

dönemin ağır koşullarını sırtlanmak durumunda bırakılmış kimseleri, 

daha genel çizgide verebildiğimi sanıyorum. Simgeler, böyle bir 

genellemede gerçekten çok yararlı ögeler. Ayrıca, simge ile yaratılan 
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düşsel dünyanın ardındaki gerçekçi seslenişin, daha etkin olacağını da 

düşünüyorum.” (Ateş, 1981: 15) 

Bozfırat’ın öykülerini tek tek incelediğimizde, bazı öykülerde, sembolik ifade 

olarak nitelendirebileceğimiz kimi cümleler karşımıza çıkmaktadır. Ancak bu 

cümlelerin sembolik bir değer taşıyıp taşımadıklarını kesin olarak ispat edebilmemiz 

çok güçtür. Diğer taraftan, –bunların sembolik bir değer taşıdıklarını kabul etsek bile– 

temsil ettikleri/simgeledikleri unsurları, kesin olarak ortaya koyabilmemiz de bir hayli 

zordur. Çünkü, “bir sembolün manası, kesin bir şekilde sınırlı olmayıp, çağrışımca 

zengindir ve insanlar, aynı sembolde farklı manalar bulabilirler.” (Stevick, 1988: 318) 

Buna rağmen, –bazı makalelerde de dile getirildiği için– “İstasyon” ve “Sis” adlı 

öykülerin baştan sona sembolik bir değer taşıdıklarını rahatlıkla söyleyebiliriz.51 

“İstasyon” adlı öyküde, tren idaresinin insanlık dışı uygulamaları 

eleştirilmektedir. Tren idaresi, ülkede sık sık yaşanan tren kazalarını –halkın tren 

yolculuğuna olan rağbeti azalmasın diye– gizlemekte ve tren kazalarına şâhit olan 

insanları, susmaya zorlamaktadır. Ancak öyküyü dikkatle incelediğimizde, öykünün 

arka plânında, “ülkemizde –özellikle 1960’lı yıllarda– fikir/düşünce özgürlüğünün 

kısıtlı oluşu”nun eleştirildiği görülecektir. Bu durumu Adnan Özyalçıner, şu cümlelerle 

ifade eder: “Bozfırat, ‘düşünce ve anlatım özgürlüğünün kısıtlı oluşu gerçeğini’ 

vurgulamak istiyor. Yaşattığı düş dünyasından, günün siyasal gerçeğine göndermeler 

yapıyor.” (Özyalçıner, 1999: 5) 
                                                 
51 Bugüne kadar herhangi bir makalede belirtilmemekle birlikte, –özellikle– “Balkon ve Anahtar” adlı 
öykülerin isimlerinin sembolik/simgesel bir değer taşıdığı kanaatindeyiz: 
          “Balkon” adlı öyküde balkon, –sembolik olarak– “özgürlüğe açılan kapıyı” simgelemektedir. 
Ancak bu kapı, anne tarafından sürekli olarak kapatılmak istenir; hatta kadın, öykünün sonunda, balkon 
kapısını söküp yerine duvar örmesi için bir usta çağırır. Bu karar, aynı zamanda –sembolik olarak– 
özgürlüğe açılan kapıyı da kapatmak anlamına gelir... 
          “Anahtar” adlı öyküde anahtar, –sembolik olarak– “yalnızlığın kilidini açacak olan sevgi, saygı, 
anlayış, hoşgörü gibi soyut kavramları” simgelemektedir. Öykü kişileri, aile içi iletişimsizlik sebebiyle 
kendilerini yalnızlığa mahkûm etmiş kimselerdir; birbirlerine daima mesafeli/soğuk davranırlar. Bu 
yüzden hiçbirisi, öykü boyunca, yalnızlığının kilidini açacak olan manevî anahtarı bulamaz... 
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Ayrıca öyküdeki bazı şahıslar, sembolik olarak, farklı kişileri/kesimleri 

simgelemektedir. “İstasyon” adlı öyküde yer alan bazı şahısların aslında kimleri 

simgelediğini, Talha Kuruoğulları şöyle izah eder: 

“Kadın, –pencerenin görkemli perdesiyle avunan–, şemada ‘aydın’ın 

yerini saptar. Eninde sonunda sanatla oyalanan aydının. Çocuk, 

doğrudan doğruya ‘bilinçlenmemiş halklar’dır.52 Ev sahibi kadının 

korkutucu ısrarlarına karşın gözlerini pencereden, kazalardan 

ayıramayan adam ‘devrimci’dir.” (Kuruoğulları, 1971: 25) 

Demir Özlü’nün “edebiyattaki sembolik anlayışa yakın bir hikâye” (Özlü, 1973: 

58) diye tarif ettiği “Sis” adlı öykü, sabah erken saatlerde aniden bastıran sise 

parktayken yakalanan iki kişinin konuşmalarından oluşmaktadır. Yapılan konuşmalarda, 

sisin günlük hayatı aksatmasından duyulan rahatsızlık dile getirilir. Ancak konuşmaları 

dikkatle incelediğimizde, öyküde yer alan sisin “sıradan bir duman” olmadığı ve 

öykünün arka plânında başka bir olayın/durumun eleştirildiği görülmektedir. 

Öyküde –semboller yoluyla– “1960 Askerî Darbesi’nin” ya da “1971 Askerî 

Muhtırası’nın” eleştirisinin yapıldığı düşüncesindeyiz. Bozfırat’ın “muhalif kimliği”yle 

dikkat çeken bir yazar olması ve öykülerinde sık sık –olumsuz eleştirilerin ağırlıkta 

olduğu– siyasî göndermelerde bulunması, bu fikre yönelmemizde etkili oldu. 

Aşağıdaki cümleler, öyküde geçen sisin “sıradan bir duman” olmadığını ispat 

eder niteliktedir: 

“O kadar ansızın bastırıyor ki, insanın hemen bir korunak bulması 

imkânsız. (...) 

                                                 
52 Ayhan Bozfırat, Varlık dergisinde yayımlanan röportajında, “İstasyon adlı öykümde çocuk, 
bilinçlenmemiş halkı simgeliyor.” (Ateş, 1981: 16) diyerek, Kuruoğulları’nın tespitini doğrular. 
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Siste hiçbir şeye güvenmemeli. Kendi bulunduğun yeri belli 

etmemelisin. (...) 

Sis, berbat etti her şeyi. (...) 

Zaman belli olmaz siste. (...) Zamanın neresinde olduğunu bilemezsin. 

(...) 

Sen gene de yakınma sisten. Doğru değil. Çevremizi göremiyoruz 

çünkü. Sağımızdaki solumuzdaki, önümüzdeki arkamızdaki hiçbir 

şeyden haberimiz yok. (...) 

Her yanı sis kaplamışken, insanın evde de rahat olmasına imkân 

yoktur. (...) 

Işık görünmez siste. (...) 

Çok apansız bastırdı sis. (...) 

Kurtuluş yok. Kalkmasını bekleyeceğiz.” (Sis, s. 111 – 117) 

Diğer taraftan, gencin “Sis ne zaman kalkacak acaba?” sorusuna, yaşlı adamın 

verdiği cevap hayli ilginçtir: “O hiç belli olmaz. Açılır açılmaya, ama zamanı belli 

değildir.” (Sis, s. 113) 

Öykünün finalinde genç ile yaşlı adam arasında geçen diyaloglar da dikkate 

şâyândır: 

–– “Bu anda insanı avutan tek şey, şimdi gene güneşin pırıl pırıl, 

gökyüzünün masmavi olmasıdır” dedi. 

–– “Öyle” dedi ses. “Güneş gene yerinde. Gökyüzü gene mavi.” 

–– “Güneşi göreceğiz gene.” 

–– “Göreceğiz.” 

–– “Gökyüzünü de.” 
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–– “Gökyüzünü de.” 

–– “Sis dağılacak.” 

–– “Dağılacak elbet. Dağılmadan olmaz. Mutlaka dağılacaktır.” (Sis, 

s. 117) 

Yukarıdaki cümleler, hem öyküde geçen sisin sıradan bir duman olmadığını 

göstermekte, hem de öykünün sembolik bir değer taşıdığı yönündeki iddiamızı 

desteklemektedir.53 Öyküde özellikle, –sisin şehrin üzerine aniden çöktüğü saat ile bu 

olayın vuku bulduğu zaman dilimi birbirine çok yakın olduğu için– 27 Mayıs 1960 

sabahı erken saatlerde radyodan yayınlanan bir bildiri ile resmen duyurulan 1960 Askerî 

Darbesi’nin eleştirisinin yapıldığı kanaatindeyiz. 

Üzerinde duracağımız son dil unsuru yazarın kelime dağarcığıdır. En genel 

ifadeyle, bir kimsenin bildiği, kullandığı sözcüklerin/kelimelerin tamamı, o kimsenin 

kelime dağarcığını/söz varlığını göstermektedir. Bir yazarın kelime dağarcığının geniş 

olması, anlatımda çeşitliliği/zenginliği sağlayabilmesi açısından önemlidir. 

Ayhan Bozfırat’ın öykülerinde, bizi, zengin bir kelime kadrosu karşılar. 

Bozfırat’ın ağırlıklı olarak isimleri, fiilleri ya da zarfları kullandığı gibi bir yorumda 

bulunmak mümkün değildir. Çünkü Bozfırat, belirli kelimelere saplanıp kalmaz; her 

türden kelimeye öykülerinde yer verir. 

Ayhan Bozfırat, süslü ve gösterişli kelimelerden uzak durur. Yabancı sözcüklere 

pek yüz vermez; genellikle Türkçe sözcükleri kullanır. Kelimeleri ne çok eski, ne de 

çok yenidir; döneminin kelimeleridir. Kendine has sözcükler yaratma gayreti içerisine 

                                                 
53 Ayhan Bozfırat’ın “Sis” adlı öyküsü, –hem isim olarak, hem de sisin kullanılış biçimi açısından– bize, 
Tevfik Fikret’in “Sis” adlı şiirini hatırlattı. Tevfik Fikret, bir gün sislere boğulmuş İstanbul’u seyrederken, 
gördüğü manzaradan çok etkilenir ve “Sis” adlı şiirini kaleme alır. Şiirde II. Abdülhâmid dönemi 
İstanbul’unu yerden yere vuran şâir, bir bakıma, II. Abdülhâmid’e olan öfkesini İstanbul’dan çıkartır. 
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girmez. Öykülerinin sırtını konuşulan dile yaslar; günlük hayattan seçtiği kelimeleri 

kullanır ve –sanatın sağladığı imkânlarla– bu kelimelere edebî bir hüviyet kazandırır. 

Öykülerde yer alan dil unsurlarını bu şekilde gruplandırarak izah ettikten sonra, 

şimdi, Bozfırat’ın öykülerini üslûp unsurları açısından incelemek istiyoruz. 

İlk olarak hiciv üslûbunu ele alacağız. Hiciv üslûbu, bir kişinin veya toplumun 

yanlış bulunan yönlerini, devletin eksik/aksak yanlarını, iğneleyici, eleştirici bir üslûpla 

ortaya koymaktır. Bu üslûbu kullanan bir yazar, daha çok, okurlarını 

bilgilendirme/bilinçlendirme amacı güder: 

“Hiciv üslûbu, ahlâk ilkeleri ile hayal gücünün birleştirilmesidir.” 

(Stevick, 1988: 37) 

“Yazar, bir kişi, topluluk, kurum ya da uygulamanın kötülüklerini, 

olumsuzluklarını ve kusurlarını; ideal, yaygın, ortak ve yerleşik 

değerler ve anlayışlardan farklılaşan sapmalarını teşhir eder. Bunu 

yaparken de doğrudan ya da dolaylı olarak, saldırarak veya alaya 

alarak eleştirir. Böylece, toplum ya da kurumlar nezdinde yargılar. 

Amacı, olumsuzlukların düzeltilmesini istemek ya da intikam 

almaktır. Yergide beğenilmeyen, reddedilen, ortadan kalkması istenen 

bir duruma, olaya, olguya ya da kişiye ceza verme düşüncesi 

baskındır. (...) Hiciv, okuyucuyu uyandırmaya dönük bir üslûptur. 

Okuyucu, bu kanalla bilgilendirilmeye, bilinçlendirilmeye ve 

yönlendirilmeye çalışılır.” (Çetin, 2008: 282 – 283) 

Ayhan Bozfırat pek çok öyküsünde, toplumda ve devlet yönetiminde gördüğü 

aksaklıkları/eksiklikleri sıkça dile getirmiş; bunu yaparken de hiciv üslûbundan fazlaca 

yararlanmıştır. Bozfırat, hiciv üslûbunu kullandığı bölümlerde yıkıcı değil, yapıcı bir 
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tavır sergiler. Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde hiciv üslûbunun kullanılışına dair 

örneklere geçmek istiyoruz: 

“Kazaların çokluğu ürkütür halkı. Onun için, cesetleri saklamak gerek. 

İyi karşılanmaz halkça. Bu da tren idaresinin hoşuna gitmez.” 

(İstasyon, s. 11) 

“Yıllar yılı her gün dokuz-beş. Defterler açtım, defterler kapadım. Bir 

defteri bir deftere geçirdim. Yıllar yılı her gün bu işi yaptım. (...) Ama 

bu işi neden yaptığımı, bir defteri ötekine neden geçirdiğimi bir türlü 

bilmedim. (...) Bunu müdür de bilmez. Müdür değil, umum müdür bile 

bilmez.” (Sırt Ağrısı, s. 15) 

“Bizim de bir arkadaş vardı son çalıştığım fabrikada. Almanya’ya 

gitmek istiyordu. (...) On yıl, on beş yıl çalışacak. Çocuklarını 

tanımayacak döndüğünde. Arabasının çevresini saran çocuklara bakıp 

soracak: ‘Benimkiler hangileri?’ Oradakiler gülecekler: ‘Senin 

çocukların bunlar değil. Onlar koca adam oldular.’ Karısını da 

tanımayacak. Karısı ihtiyarlayacak çünkü.” (Sırt Ağrısı, s. 19 – 20) 

“Bütün çocuklar çalışkan, uysal, istenildiği gibi olsun. Kafa tutanların 

yeri yok. ‘Evet’ demeli herkes. Buna da en iyi, çocuklukta başlanır.” 

(Anlat Haydi Anneciğim, s. 35) 

“Zenginlerin mutluluk üstüne çok ilginç görüşleri vardır. Yoksulların 

mı? Sefillerin mi? Mutluluktan onlara ne! Onların konusu değil ki bu. 

Mutluluk ya da mutsuzluk üstüne söz etmek yalnız zenginlerin hakkı.” 

(Anlat Haydi Anneciğim, s. 38) 
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“ ‘İyi ama’ dedi, ‘hep bizim gibiler suç işliyor. Daha doğrusu bizim 

gibiler yatıyor mahpuslarda.’ 

Kahvecinin sesi daha sertti bu kez: ‘Sen karışma o yanına dedim ya. 

Sen, suç işlememeye bak işte o kadar.’ ”  (Kahve, s. 51 – 52) 

“ ‘Eski gazete onlar’ dedi. ‘Tarihleri eski. Gazete haber verir. Haberler 

günü gününe olmalı aslında. Ama köye gelen gazeteler öyle değil. 

Onlar okunup okunup, sonra da köye gönderiliyor. Kaç aylık olanlar 

var içinde. Yıllık olanlar bile var.’ ”  (Kahve, s. 54) 

“Bazı insanların böylesine yorulup, bazılarının can sıkıntısından ne 

yapacaklarını bilememeleri, bu yüzden de en olmadık saçmalar 

uydurmaları çok kötü. Bundan daha büyük bir yüz karası yoktur 

bence.” (Fırıldak, s. 80) 

“Gazetelerde resimden bol bir şey yok. İki de bir devlet adamlarının 

resimleri çıkar. Devlet adamları birbirleriyle tokalaşırlar. İki büyük 

devletin başkanı birbirleriyle tokalaşıyor. Çok çıkar böyle resimler. 

Devlet başkanları tokalaşırken de gülerler. Neden güler bu adamlar. 

Daha dün birbirlerinin can düşmanıydılar. Savaşmışlardı, seller gibi 

kan akıtmışlardı. Sonra da barışmışlar birbirleriyle, tokalaşıyorlar. 

Hem de gülerek.” (Beklerken, s. 88) 

“Bir gün dayak yemiş karakolda. Karakolda dayak yemek, öyle 

olmayacak bir iş değil. Hem de her gün, herkesin başına gelebilecek 

bir şey. Hele saka, işportacı, ayakkabı boyacısı olursan iş daha da 

kolay. Üstelik nedenini bile bilmez adam.” (Önemsiz Şeyler, s. 94) 
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“Şimdi gençler her şeyle alay ediyorlar. Hiçbir şeye inanmıyorlar. Ne 

kötü oluyor gençler gitgide.” (Balkon, s. 97) 

“Dünyada kala kala bir tavuk mu kaldı acınacak? İnsanlar, insanlara 

acımıyor şimdi. Oysa sen, bir tavuğun peşindesin. İnsanlar insanları 

gırtlaklıyor, kimsenin sesinin çıktığı yok. Hâlâ bir tavuk ha..!” (Beyaz 

Tavuk, s. 177) 

“Unutsaydı dünyamızın içinde bulunduğu çıkmazı. Kavgaları, 

açlıkları, her gün kalleşçe öldürülen gençleri, faili bulunamayan 

cinayetleri. Unutsaydı nötron bombasını, uygarlık adına oynanan 

oyunları, makinenin tutsağı olmuş insanlığı.” (Unuttun Mu, s. 200) 

“ ‘Sen gazetelere bakma’ diye karşılık verdi kadın. ‘Gazetelere 

inanılmaz. İşine gelir öyle söyler. İşine gelir ertesi gün tam tersini.’ ” 

(Akşam Söyleşisi, s. 212) 

Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla–, “tren idaresinin yaşanan tren kazalarını –sırf 

gelirleri düşmesin diye– örtbas etmesi, devlet kurumlarında çalışan bazı memurların 

gereksiz bürokratik işlemlerle uğraşmak zorunda bırakılmaları, yıllarını Almanya’da 

çalışarak geçiren kimi insanların Türkiye’ye döndüklerinde büyük ailevî dramlar 

yaşamaları, insanların daha çocuk yaşlarda korkakça yaşamaya alıştırılmaları, 

zenginlerin fakirlere oranla daha geniş haklara sahip olmaları, hukukta adaletin/eşitliğin 

bir türlü sağlanamaması, kırsal alanlarda yaşayanların ülkedeki gelişmelerden geç 

haberdâr edilmeleri, bazı insanların iş yerine sadece laf üretmeleri, kimi devlet 

başkanlarının yapmacık tavırlar takınmaları/sergilemeleri, insanların gözaltında 

bulundukları süre zarfında işkence görmeleri, gençlerin giderek yozlaşmaları, insanlar 

arasındaki kavgaların/çatışmaların artarak devam etmesi, ülkede ve dünyada şiddet 
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olaylarının önüne geçilememesi, gazetelerin menfaat elde etmek için işlerine geldiği 

gibi haber yapmaları” hicvedilmiş ve bu şekilde, hiciv üslûbundan faydalanılmıştır.54 

Ele alacağımız bir diğer üslûp unsuru mizah üslûbudur. Mizah üslûbu –en genel 

tanımla–, bir kişinin, toplumun veya devletin yanlış/eksik bulunan yönlerinin esprili bir 

dille dolaylı yoldan ifade edilmesidir. Mizah üslûbunda güldürürken düşündürmek 

esastır. Bu üslûp, özellikle baskı dönemlerinde, doğrudan söylenemeyen şeylerin dolaylı 

olarak söylenebilmesine imkân sağlar: 

“Mizah; kişi, topluluk, olay, durum, olgu ve varlıkları gülünecek 

yönleriyle sunma biçimidir. Bu, yazarın bir tür bakış açısıdır. Mizah, 

insanı güldüren, güldürürken düşündüren söz ve davranışlardır. (...) 

Bir kişi veya toplum kesiti üzerinde genel toplum katmanlarının 

alışmadığı, pek görmediği, kabullenmediği aykırı, eksik ve yanlış 

durumların sergilenmesiyle yapıldığı gibi, şaka yaparak da olur. 

Mizah ile yanlışlar, kusurlar ortaya konur ve dolaylı olarak bunların 

giderilmesi, düzeltilmesi istenir. (...) 

Bu üslûp sadece güldürmeyi amaçlamaz; aynı zamanda içinde alay, 

eleştiri, yerme, küçümseme, düşündürme gibi unsurları da barındırır.” 

(Çetin, 2008: 286 – 287) 

Ayhan Bozfırat, toplumda ve devlet yönetiminde gördüğü 

aksaklıkları/eksiklikleri dile getirirken, hiciv üslûbunun yanında, mizah üslûbuna da 

başvurmuştur. Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde mizah üslûbunun kullanılışına dair bazı 

örnekleri sıralamak istiyoruz: 

                                                 
54 Ayhan Bozfırat’ın öykülerinde, “hiciv üslûbu” grubuna dâhil edebileceğimiz daha pek çok örnek cümle 
bulunmaktadır. Ancak biz, tekrara düşmemek için, aynı eksikliği/aksaklığı işaret eden eleştiri 
cümlelerinden sadece birine burada yer vermeyi uygun gördük. 
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“Oldukça kalabalıktı ortalık. Kalabalıkta herkes birini arıyor, kimse 

aradığını bulamıyordu. Bu arada yanlış kucaklaşmalar da oluyordu. 

Yanlışlığı anlayınca, yanlış kucaklaşanlar hemen ayrılıyorlardı 

kucakladıkları kimselerden.” (İstasyon, s. 9) 

“Ama karın... Kadınlar gevezedir. İyi değil tren yolunu görmesi. Tren 

idaresi hoşlanmaz bundan. (...) Süslü kumaşlar vardır perdelik. 

Onlardan alırsın. Karın onu seyredince, perdeyi açmayı düşünmez. 

Kadınlar süslü şeyleri sever.” (İstasyon, s. 14) 

“Nasıl da kaçtı ağzımdan bilmiyorum. ‘Duvarların badanası değişse 

bari.’ dedim. Aslında hiç aklıma gelmemişti bu. Bana ne duvarın 

renginden. Hem fabrikada, duvarların rengi makinelerden pek 

görünmez. Ama, işte kaçtı ağzımdan. Tabii, çıkardılar işten. 

Memur: ‘Ama sen de dilini tutmayı bilmemişsin.’ dedi. ‘Hak 

etmişsin.’ ”  (Sırt Ağrısı, s. 17) 

“Kalın kara kaşlarından mı, asık suratından mı korkardı çocuklar 

nedir, Küçük Sütçü’ye kimse sataşamazdı. Belki de çok namuslu 

olduğundan, süte su katmadığının bilinmesinden gelen bir saygıydı 

bu.” (Küçük Sütçü, s. 48) 

“Babam böyledir zaten. Her şeyi hesaplamaya bayılır. Bari doğru 

dürüst hesaplayabilse. Onun hesapları doğru olsaydı zengin olmaları 

gerekenler yoksul, yoksul olmaları gerekenler zengin çıkmazlardı.” 

(Balkon, s. 103) 

“Hastalığını anlattı uzun uzun. ‘Benimki zengin hastalığı’ dedi sonra 

da. Bakımı zormuş ve perhizi çok özen istiyormuş.” (Oğul, s. 123) 
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“Karnını doyuracak para kazanamadığı halde kitap okuduğu, kitap 

okumayı sevdiği için suçluydu babasının gözünde. Yalnızca bu 

nedenle suçluydu.” (Oğul, s. 126) 

“ ‘Bir de bunlar için üzülme Allah aşkına. Bak beni de ağlatacaksın.’ 

Böyle söyledi, ama aslında ağlamak niyetinde olmadığı belliydi. Hem 

ağlamaması da çok yerinde bir davranıştı: Yüzündeki boyalar berbat 

olacaktı ağlasaydı. Başka zaman olsa, bu gibi durumlarda, yüzündeki 

boyalara aldırmadan ağlayabilirdi. Çok iyi yürekliydi çünkü. Ama 

bugün öylesine doluydu ki kendisiyle. Akşamki toplantı öyle 

önemliydi ki onun için. Ne kadar zorlasa kendini, gene de arkadaşının 

acılarını paylaşamıyordu.” (Kara Kedi, s. 132 – 133) 

Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla–, “istasyonun aşırı derecede kalabalık oluşu,    

–sembolik bir anlatımla– insanların ülke gerçeklerine duyarsız/kayıtsız kalışları, işçi 

haklarının bir pamuk ipliğine bağlı oluşu, kimi satıcıların etik/ahlakî olmayan yollara 

yönelişleri, gelir dağılışında adaletin sağlanamaması, bazı hastalıkların tedavisinin 

masraflı oluşu, maddî kaygıların okumanın önüne geçişi, bazı insanların dostlarına karşı 

yapmacık tavırlar takınmaları” mizahî bir dille anlatılmış ve bu şekilde, mizah 

üslûbundan yararlanılmıştır. 

Üzerinde duracağımız bir başka üslûp unsuru sanatkârâne (şâirâne, süslü) 

üslûptur. Sanatkârâne (şâirâne, süslü) üslûp –en genel tanımla–, bir anlatıda yer alan 

durumların/olayların şiirsel bir dille/şiir tadında anlatılmasıdır. Bir bakıma, mensur şiiri 

andırır: 

“Romanda şiirsel bir üslûbun hâkim olmasıdır. Özellikle mekân ve 

kişi tasvirlerinde gerçek özellikler olduğu gibi değil; şâirâne 



 221

süslemelerle, abartmalarla, coşkun duygulara dayalı bir üslûpla verilir. 

Genellikle tasvirci anlatım tutumu egemendir. (...) 

Bu, duyguları ifade eden üslûptur; hayata ve olaylara bir şâir ve 

sanatçı gözüyle bakmanın sonucudur. (...) Yazar, anlatımında 

duygudan hareket eder ve dilin imkânlarını, duygularını sergileyecek 

şekilde kullanır. Dil, duyguların yansıtıcısı durumunda bir ayna olarak 

algılanır.” (Çetin, 2008: 295 – 296) 

“(Bu üslûp), öykü için ‘şiirin uzun saçlı kız kardeşi’ diyen şâiri de 

haklı çıkartıyor.” (Tosun, 1999: 26) 

Bazı şâirleri –bilhassa Behçet Necatigil, Nâzım Hikmet, Necip Fâzıl ve Fâzıl 

Hüsnü’yü– severek okuyan Ayhan Bozfırat, bu okumalarının yoğun etkisiyle 

öykülerinde, sanatkârâne (şâirâne, süslü) üslûba sıkça başvurmuştur.55 Şimdi, 

Bozfırat’ın öykülerinde sanatkârâne (şâirâne, süslü) üslûbun kullanılışına dair örneklere 

geçmek istiyoruz. Bozfırat’ın pek çok öyküsünde bu üslûba rastlandığı için, burada 

sadece, “Evini Kaybeden Adam” adlı öyküden bir bölüm vermekle yetineceğiz: 

“Sardunya sokağın darlığından, pisliğinden habersiz, arınmış, gevrek 

yapraklarının arasından habire gülümsüyordu. 

Bir süre önce tanımıştı o sakağı ve o sokaktaki tek sardunya çiçeğini. 

Her gün sabahın erken saatlerinde bir yaşlı kadın başı uzanıyordu 

pencereden. Kadın pencereyi açıyor, yüzü sardunya kadar aydınlık, bir 

tas su veriyordu sardunyaya. Sonra pencereyi kapatıyor, odanın 

iskemlelerinden birine oturup, odanın boş duvarlarını seyrediyordu 

duvar kadar kımıltısız. 

                                                 
55 Ayhan Bozfırat’ın bu şâirleri severek okuduğunu, daha önce, “Bireysel ve Edebî Kişiliğini Besleyen 
Unsurlar” başlığı içerisinde uzun uzun anlattığımız için, burada aynı konuya tekrar değinmeyeceğiz. 



 222

Güneş her gün bir kez, bu sardunya uğruna geçiyordu bu karanlık, pis 

sokaktan. 

Bir gün sardunya görünemedi yerinde. Yaşlı kadın bir daha pencereyi 

açmadı hiç. Güneş de artık bu sokağa uğramadı.” (Evini Kaybeden 

Adam, s. 23) 

Değineceğimiz bir diğer üslûp unsuru yalın üslûptur. Yalın üslûp –en genel 

tanımla–, bir anlatıda yer alan ifadelerin çağrışımdan/gösterişten/süsten/şaşaadan uzak 

olmasıdır. Bu üslûbun hâkim olduğu metinler, açık ve anlaşılır cümlelerden oluşur: 

“Yalın üslûp; sade, temiz, yalın, açık, duru, berrak, süslerden arınmış 

üslûptur. Yani edebî sanatlara, kelime oyunlarına, benzetmelere, 

sıfatlara, şiirsel anlatıma yer vermeyen, muğlak olmayan çıplak bir 

üslûp. (...) Varlıklar, olay ve olgular olabildiğince yalın halleriyle 

sunulur. Akla ve mantığa aykırı unsurlara, karmaşık çağrışımsal 

anlamlara yer verilmez.” (Çetin, 2008: 300) 

Ayhan Bozfırat, –özellikle– kişilerini konuştururken yalın üslûbu tercih etmiştir. 

Şimdi, Bozfırat’ın öykülerinde yalın üslûbun kullanılışına dair örneklerlere geçmek 

istiyoruz. Bozfırat’ın pek çok öyküsünde bu üslûba rastlandığı için, burada sadece, 

“Kavga Öncesi” adlı öyküden bir bölüm vermekle yetineceğiz: 

“–– Geçen gün doktoru gördüm. Nişanlanmış. Pek keyfi yerindeydi. 

Konuştuk. 

–– Benim pek ahbaplığım yoktur onunla. Şöyle bir ‘merhaba’, işte o 

kadar. 

–– İyi çocuktur doktor, severim. 

–– Bir sarışın kızla görüyordum son sıralar. Onunla mı nişanlanmış? 
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–– Odur herhalde. Sarışın uzun boylu? 

–– Evet. Sarışın, uzun boylu. 

–– Tatlı kız ama. Bizimki pek... 

–– Eh, mutlu olurlar inşallah. Ben tanımam pek. Şöyle bir ‘merhaba.’ 

–– İşleri de iyiymiş. Zaten geçen yıl büyük bir miras kaldıydı 

teyzesinden.” (Kavga Öncesi, s. 120 – 121) 

Üzerinde duracağımız son üslûp unsuru hitâbet (söylev, nutuk) üslûbudur. 

Hitâbet (söylev, nutuk) üslûbu, bir kitleyi/topluluğu bazı fikirler doğrultusunda 

yönlendirmek maksadıyla kaleme alınan anlatılarda kullanılan üslûptur. Bu üslûbun 

kullanıldığı metinlerde, yer yer, sloganik ifadelere de rastlanabilir: 

“Hitabet; topluluğa, kitleye yüksek sesle hitap etmek demektir ve 

kalabalıkları heyecana getirerek önceden belirlenmiş hedeflere 

sürüklemeyi ve yönlendirmeyi amaçlar. İçeriğin değişimine göre sözü 

değiştirmek, düşünce ve duygunun gereğine göre bedenin organlarına 

bir tavır ve vaziyet vererek söz konusu olan şeyin tesirini yükseltip 

tamamlamak demektir. (...) Hitabet üslûbunun sloganlaşma eğilimi 

vardır. Bu tehlikeye düşmeden kitleyle, heyecana dayalı doğal bir 

iletişim kurulmalıdır.” (Çetin, 2008: 285) 

Ayhan Bozfırat, “Anlat Haydi Anneciğim” ve “Biraz Daha Gayret” adlı 

öykülerinde hitâbet (söylev, nutuk) üslûbuna başvurmuştur. Şimdi, adı geçen öykülerde 

hitâbet (söylev, nutuk) üslûbunun kullanılışına birer örnek vermek istiyoruz: 

“Boşver anne boşver. Özgürlük gene de yalnız çocuklukta kaldı. 

Ahmet’i anlat sen gene! Geçenlerde gördüm. Sergide karpuz 

satıyordu. Elbette böyle olacak. Arabacının oğlu, sergide karpuz 
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satacak. Ama sorarsan başkalarına –babası arabacı olmayanlara tabii– 

bunun nedeni, Ahmet’in çocukluğundaki haylazlığı. Gerçekten 

inanırdık anne bir zamanlar böyle masallara... Geçelim haydi, 

karıştırmayalım bunları.” (Anlat Haydi Anneciğim, s. 36) 

“Hepiniz taksitsiniz gözümde. Meyve soğutmakmış, su soğutmakmış! 

Daha daha... Yalan yalan! Taksitsiniz gözümde! Görevin beni tutsak 

etmekti... Çamaşır makinesiymiş, elektrik süpürgesiymiş, katmış. 

Hepsinin adı aynı: Taksit! Tutsaktım elinizde, tutsaktım elinizde. Geri 

verin tutsaklık yıllarımı. Yazık yazık, kendi yaşamımın sahibi 

olamadım ben. Benim değildi yaşam. (...) Yaşayamamanın suçlusu 

kim?” (Biraz Daha Gayret, s. 64) 

Yukarıdaki örnekleri incelediğimizde, birinci örnekte “bir kişinin –annesiyle 

konuşuyor/ona hitap ediyor gibi görünerek– mevcut düzeni sorgulayışı”, ikinci örnekte 

ise “bir emeklinin –içindeki ben’ine hitap ederek gerçekleştirdiği– kendi iç 

hesaplaşması” hitâbet (söylev, nutuk) üslûbuyla okurlara sunulmuştur. 
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IV.  BÖLÜM 

1.  AYHAN BOZFIRAT’IN ROMANCILIĞI 

1.1.  Ayhan Bozfırat’ın Romancılığına Genel Bir Bakış : 

Bu başlık altında, Ayhan Bozfırat’ın romancılığının en dikkat çekici yönlerini 

ele almak ve romanlarının başat özellikleri üzerinde kısaca durmak istiyoruz. 

Ayhan Bozfırat’ın yayımlanmış dört romanı vardır.56 Bunlardan üçü –“Osman”57 

(1972), “Akraba Hasan” (1972), “Hayri Usta” (1975)– nehir/ırmak roman tarzında 

kaleme aldığı çocuk romanlarıdır. Dördüncü romanı ise, “Dört Yol Ağzındaki Ev” 

(1976) adını taşımaktadır. 

Hukukçu kimliği ile uzun yıllar çocuk suçluluğu üzerinde çalışan ve yüksek 

lisans tezini de bu konuda hazırlayan Bozfırat, çocuklar için yazdığı üç romanında, “bir 

çocuğun niçin suç işlediğini ve suçlu/problemli bir çocuğun topluma nasıl geri 

kazandırılabileceğini” bilimsel verilerden hareketle ortaya koyar. Sadece sorunları 

anlatmakla yetinmez; bu sorunların kaynağına iner ve bazı çözüm önerilerinde bulunur. 

Ayhan Bozfırat, çocuk romanlarında eğitici-öğretici bir tavır takınır ve toplumu, 

suçlu/problemli çocuklara karşı daha duyarlı olmaya çağırır. 1 Mart 1981 tarihli Varlık 

dergisinde yayımlanan röportajında, çocuk romanları yazarken nasıl bir amaç güttüğünü 

şöyle izah eder: 

“Çocuklar için yazdıklarımla, büyükler için yazdıklarım arasında çok 

önemli davranış farkı var. (...) Çocuklar için yazdıklarımda, eğitici-

                                                 
56 Ayhan Bozfırat, 1 Mart 1981 tarihli Varlık dergisinde yayımlanan röportajında, kısa süre önce 
tamamladığı “Kimdi O Adam ?” adlı bir romanı olduğundan bahseder (Ateş, 1981: 16). Ayrıca bir 
ansiklopedide, Bozfırat’ın, “Küçük Gezegende Tatil” adında yayımlanmamış bir çocuk romanı bulunduğu 
belirtilir (TBEA, 2003: 232). Ancak, yazarın kızı Sayın Sırma Köksal kendisiyle yapmış olduğumuz 
söyleşide, annesinin yayımlanmamış/yayıma hazır bir eseri/metni bulunmadığını belirtti ve şunları ekledi: 
“(Gülerek) Annem tembel bir kadındı. Yayımlanmayacak şeyler yazmazdı. “Bir köşede dursun da, sonra 
yayımlatırım.” demezdi. Yazmışsa, mutlaka yayımlatırdı.” 
57 Ayhan Bozfırat’ın bu eseri, 2008 yılında, Günışığı Yayınları tarafından “Sokakta Tek Başına” 
(Bozfırat, 2008) adıyla yayımlanır. 
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öğretici olmak gibi bir sorumluluğu da yükleniyorum. Çocuk 

edebiyatının bu amaca yönelik olmasından yanayım çünkü. (...) 

Büyükler için yazdıklarımda ise, böyle bir sınırlama ile yüz yüze 

gelmiyorum.” (Ateş, 1981: 16) 

Ayhan Bozfırat, –çocuk romanları dışında tek romanı olan– “Dört Yol Ağzındaki 

Ev” adlı romanında ise, 1971 Askerî Muhtırası sonrasında yaşanan “sancılı dönemi” ele 

alır; bireyin siyasî belirsizlik ortamındaki savruluşunu, düzenle ve kendisiyle olan 

çatışmasını, siyasal belirsizlikten ötürü toplumda oluşan karamsarlığı anlatır. Roman 

boyunca; polis takiplerinin, gözaltıların, işkencenin hat safhaya ulaştığı bir dönemde 

yaşama tutunmaya çalışan insanların solgun yüzleri karşımıza çıkar. 

Bozfırat romanlarında –tıpkı öykülerinde olduğu gibi– alt ve orta tabakadan 

insanlara yer verir; onların acı-tatlı serüvenlerini dile getirir. Ancak roman kahramanları 

ile öykü kahramanları arasında, bazı farklılıklar vardır. En büyük yenilik, kahramanların 

isimlerinin kullanılışındadır. Öykülerinde –“Eski Arkadaş” adlı öyküsü müstesna– öykü 

kahramanlarının isimlerine yer vermeyen Ayhan Bozfırat, romanlarında –“Dört Yol 

Ağzındaki Ev” adlı romanı müstesna– bütün roman kahramanlarının isimlerine yer verir. 

“Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında ise, sadece romanın başkahramanının ismine 

yer verdiği, diğer kahramanlarını –tıpkı öykü kahramanları gibi– isimsiz bıraktığı 

görülür. 

Ayhan Bozfırat romanlarında –öykülerinin aksine– bir anlatının temel 

unsurlarından olan “zaman”ı belirgin olarak kullanır; ona vurgu yapar. Romanların 

içerisinde yer alan zaman unsurlarından hareketle, olayların nesnel zamanlarını net 

olarak belirleyebilmek mümkündür. 
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Öykülerini yazarken olayı değil düşünceyi temel alan ya da olayın insan ruhunda 

yarattığı etkiler üzerinde duran Bozfırat, “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında da 

aynı anlayışını sürdürür. Bu romanı, olaya değil duruma yaslanmaktadır. Ancak çocuk 

romanlarında, mevcut anlayışını bir kenara bırakır. Bu kez, düşünceyi değil olayı temel 

alır; yer yer gerilimin üst seviyeye çıktığı olaylar anlatır. 

Bozfırat, romanlarında –öykülerinde olduğu gibi– son derece sade ve anlaşılır 

bir dil kullanır. Gereksiz sözcük kullanmaktan özenle kaçındığı, yapmacık ifadelerden 

uzak durduğu görülür; oldukça özleşmiş bir Türkçesi vardır. Çocuk romanlarında          

–genellikle– imgelerden uzak bir üslûp kullanırken, “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı 

romanında, yer yer, şiirsel ve imgeli bir üslûp kullanmayı tercih eder. 

 

1.2.  Ayhan Bozfırat’ı Çocuk Romanları Yazmaya Yönelten Etkenler : 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanları yazmasında en büyük pay, Tarık Dursun 

Kakınç’a aittir. Milliyet Çocuk Yayınları’nın başında bulunan ve Ayhan Bozfırat’ın 

çocuk suçluluğu üzerine çalışmaları bulunduğundan haberdâr olan Tarık Dursun 

Kakınç, Bozfırat’tan, çocuk suçluluğu üzerine romanlar yazmasını ister. Bunun üzerine 

Bozfırat, önce “Osman” (1972)’ı yazar; bu eseri, okurlardan büyük bir ilgi görür. 

Ardından –yine Tarık Dursun Kakınç’ın ısrarıyla– “Akraba Hasan” (1972) ve “Hayri 

Usta” (1975)’yı kaleme alır. Yazarın kızı Sayın Sırma Köksal, kendisiyle yapmış 

olduğumuz söyleşide, annesini çocuk romanları yazmaya götüren süreci şöyle anlatır: 

“O sıralarda, Milliyet Çocuk Yayınları’nın başında Tarık Dursun 

Kakınç vardı. Annemin üniversitede çocuk suçluluğu üzerine 

çalışmaları olduğunu, o konuyla ilgilendiğini bildiği için çocuk kitabı 

yazması konusunda annemi yönlendirdi. Yani çocuk romanları yazma 
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fikrini, annemin aklına Tarık Dursun soktu. Annem de önce Osman’ı 

yazdı. Osman, çok beğenilince Akraba Hasan ile Hayri Usta’yı yazdı.” 

Aslında 1970’li yılların başlarında –genel olarak– çocuk romanlarının sayısında 

ciddî bir artış yaşandığı görülür. Rauf Mutluay, bu durumun sebeplerini “50 Yılın Türk 

Edebiyatı” adlı eserinde şöyle izah eder: 

“(1970’li yılların başlarında), bir yandan siyasal ortam, bir yandan 

okuyucu yığınlarının ihtiyaçlarına cevap vermeyi öne alan 

yayınevlerinin istekleri yüzünden, yazarların bir bölümünün çocuk 

romanlarına çalıştıkları gözlenir: Ayhan Bozfırat, Halil Kocagöz, 

Gülten Dayıoğlu, Mümtaz Zeki Taşkın, Hakkı Özkan, Mehmet Seyda, 

Âfet Ilgaz, Rıfat Ilgaz vs.” (Mutluay, 1973: 636) 

Yayınevlerinin –halktan gelen yoğun talep doğrultusunda– çocuk romanları 

yayımlamaya yönelmeleri, çocuk edebiyatı ürünleri için ödenen telif ücretlerini de ister 

istemez artırır. Bunun üzerine, ödenen yüksek telif ücretlerinden pay almak isteyen kimi 

yazarlar, çocuk edebiyatı alanında eserler ortaya koymaya başlarlar.58 Yazarın kızı 

Sayın Sırma Köksal, annesinin çocuk romanları yazmasında yayınevlerinin ödedikleri 

yüksek telif ücretlerinin etkili olmadığını kesin bir dille belirtti ve şunları söyledi: 

“Çocuk romanları yazmasının nedeni, yüksek telif meselesi değildi. 

Kesinlikle değildi. (...) Annem, hiçbir zaman edebiyata geçineceği bir 

şey olarak bakmadı. Annemin, hayatı boyunca yüksek telif aldığını 

görmedim.” 

                                                 
58 Burada verilmiş olan bilgiler, Rauf Mutluay’ın “50 Yılın Türk Edebiyatı” (Mutluay, 1973) adlı 
eserinden ve Varlık dergisinin 1973 Yıllığı’ndan elde edilmiştir. 
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Ayhan Bozfırat, çocuk edebiyatı alanında eserler ortaya koymasına rağmen, 

aslında çocuklara aşırı derecede düşkün birisi değildir. Bu durumun sebebini, yazarın 

kızı Sayın Sırma Köksal şöyle izah eder: 

“Annem çocuk edebiyatı yapmış olmasına, çocuk suçluluğuyla çok 

ilgilenmesine rağmen aslında bire bir ilişkide çocuk seven birisi 

değildi. Hemen sıkılırdı; kafası şişerdi. Sese falan hiç tahammül 

edemezdi.” 

 

1.3.  Ayhan Bozfırat’ın Çocuk Romanlarının “Çocuk Edebiyatı” Açısından 

Uygunluğu : 

Bu başlık altında, Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarının “çocuk edebiyatı” 

kriterlerine uyup uymadığını kısaca denetlemek/sorgulamak istiyoruz. 

Çocuk edebiyatı, –en genel tanımla– kendisine hedef kitle olarak çocukları 

seçen, onların pek çok yönden gelişimine katkıda bulunan, çocuklar için/çocuklara göre 

hazırlanmış edebî ürünleri bünyesinde barındıran sahanın adıdır: 

“Çocuk edebiyatı, çocukların büyüme ve gelişmelerine; hayallerine, 

duygularına, düşüncelerine, yeteneklerine ve zevklerine hitap eden, 

eğitirken eğlenmelerine katkıda bulunan sözlü ve yazılı verimlerin 

tamamıdır.” (Yalçın&Aytaş, 2005: 17) 

“Masallar, hikâyeler, romanlar, anılar, biyografik eserler, gezi yazıları, 

şiirler, fen ve doğa olaylarını anlatan yazılar vb. hep bu çerçeve içine 

girebilir.” (Oğuzkan, 2001: 3) 

“Şiirde canlı bir ses ve ritm, düzyazıda ise serüven, çocuk edebiyatı 

türlerinin (en belirgin) özellikleri arasındadır.” (Şimşek, 2005: 31) 
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Çocuk edebiyatı sahasında hedef kitle “çocuklar”dır; yazarlar, onların beğenisini 

kazanacak nitelikte eserler ortaya koymaya çalışırlar. Ancak bu durum, “söz konusu 

metinleri çocuklar dışında hiç kimsenin okumayacağı anlamına gelmez. Zira nitelikli bir 

çocuk edebiyatı ürününden yetişkinler de zevk alabilirler.” (Şimşek, 2005: 31) Önemli 

olan kurgunun sağlam, dilin akıcı, anlatımın pürüzsüz, konunun ilgi çekici olmasıdır. 

“Yaşama, insana, doğaya, hayvanlara sevgiyle yaklaşan; kendisi ve çevresiyle 

barışık, hoşgörülü, demokratik kültürü içselleştirmiş insanlar yetiştirmede” (Sever, 

2007: 192) çocuk edebiyatına önemli sorumluluklar düşmektedir. Bu yüzden, kaleme 

alınan çoğu çocuk edebiyatı ürününde, eğitici-öğretici olma kaygısı ön plânda tutulur. 

Ancak, iyi bir çocuk edebiyatı ürününün yalnızca eğitici-öğretici olması yetmez. “Aynı 

zamanda onun edebî değer taşımasına, estetik zevk ve düşünce içerisinde kaleme 

alınmasına da ihtiyaç vardır.” (Yalçın&Aytaş, 2005: 17) 

Çocuk edebiyatının kapsamı içerisinde pek çok edebî tür bulunmaktadır; ancak, 

Ayhan Bozfırat bu türler içerisinden sadece roman alanında eserler ortaya koyduğu için, 

biz burada “çocuk romanları” üzerinde yoğunlaşmak istiyoruz. 

Çocuk romanları, –iyi kullanıldığı takdirde– çocukları etkileme/yönlendirme 

gücüne sahiptir. Çocuklara okuma alışkanlığı/zevki kazandırır; onların hayal gücünü, 

yaratıcılığını, dil becerisini vs. geliştirir. Diğer taraftan, çocuğun gelişimine doğrudan 

etki etmenin yanında, onu hayata hazırlamak gibi bir fonksiyonu da yerine getirir: 

“Romanların çocukların okuma alışkanlığı ve zevkini kazanmalarında 

eğitime katkısı tartışılmayacak kadar büyüktür. Bunun yanında, 

kurgulanmış dünyaların içine girerek duygusal paralellik kurmaları 

sebebiyle, çocukların eğitilmelerinde çok önemli bir katkıya sahiptir. 

(...) Çocukların romanlarda gördükleri durumlarla kendi hayatlarında 
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karşılaşmaları halinde, bu olaylara nasıl tepki gösterebileceklerini 

önceden kestirebilmeleri, hata yapma ihtimallerini zayıflatmakta, 

onlara hayatla ilgili deneyimler kazandırmaktadır.” (Yalçın&Aytaş, 

2005: 162) 

Çocuk romanlarında bulunması gereken bazı temel özellikler vardır. Bir yazar 

eserini kaleme alırken, –çocuklar üzerinde arzu ettiği etkiyi yaratabilmek için– bu 

özellikleri dikkate almak zorundadır.59 İbrahim Kıbrıs, “Yeni Yüzyıl İçin Çocuk 

Edebiyatı” adlı eserinde, çocuk romanlarında bulunması gereken temel özellikleri şöyle 

sıralar: 

“1- Konular, ‘hedef kitle’ olarak seçilen çocukların ilgilerine, yaşam 

deneyimlerine ve kavrayış güçlerine uygun olmalıdır. 

2- Çocuğun izleyebilme gücüne uygun bir plânları olmalı; giriş, 

gelişme ve sonuç bölümlerinin mantıklı bir sıra izlemesine özen 

gösterilmiş olmalıdır. 

3- Yaş ve ilgi alanı olarak çocuklar için sakıncalı konuların (cinsel, 

ideolojik, politik, dinsel vs.) işlendiği kitaplar olmamalıdır. 

4- İşlenilen olaylar çok karmaşık olmamalı, çocukta ilgi ve yazınsal 

beğeni oluşturan devinimli olay ve durumlara yer verilmelidir. 

5- Bölümler ve paragraflar çok uzun olmamalı; anlatım ve 

betimlemeden çok, konuşmalara yer verilmiş olmalıdır. 

                                                 
59 Ayrıca, çocuk edebiyatı sahasında kaleme alınmış bütün edebî eserlerde bulunması gereken bazı ortak 
özellikler de mevcuttur. Bunlar, –genel olarak– dış yapı (biçim) unsurları ve iç yapı (içerik/muhteva) 
unsurları olmak üzere ikiye ayrılmaktadır. (Oğuzkan, 2001: 363 – 372) Bir yazar eserini kaleme alırken,  
–çocuklar üzerinde arzu ettiği etkiyi yaratabilmek için– bu unsurları da dikkate almak zorundadır. Bizim 
çalışmamız, Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarını “çocuk edebiyatının bütün verilerine göre” 
değerlendirmeye yönelik bir çalışma olmadığı için, burada, çocuk edebiyatı sahasında kaleme alınmış 
bütün edebî eserlerde bulunması gereken ortak özelliklere değinmeyeceğiz. 
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6- Betimlemeler canlı olmalı, ruh çözümlemelerine gereğinden çok 

yer verilmiş olmamalıdır. 

7- Resimler, uygun düzeyde ve miktarda olmalıdır. 

8- Güldürü ögesine aşırılığa ve kabalığa kaçmayacak biçimde yer 

verilmiş olmalıdır. 

9- Anlatılan kişiler ve olaylar çocuğun aklını karıştırmamalı, onun 

dünyasıyla çelişmemelidir. 

10- İlginin canlı tutulması için olayların ve ayrıntıların sürükleyici 

yanları ustalıkla sergilenmiş olmalıdır.” (Kıbrıs, 2000: 124) 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarını bu özellikleri göz önünde bulundurarak 

incelediğimizde, Bozfırat’ın, çocuk romanlarında bulunması gereken temel özelliklere 

sâdık kaldığı, bunları romanlarına harfiyen yansıttığı görülmektedir. 

 

1.4.  Ayhan Bozfırat’ın Romancılığı Hakkında Yapılan Değerlendirmeler : 

Yayımlanmış “dört romanı” bulunan Ayhan Bozfırat, edebî çevrelerde daha çok 

öykücülüğü ile tanınmış bir yazarımızdır. Bu yüzden, romanları üzerine kaleme alınmış 

makale/yazı sayısı çok azdır. 

Şimdi, –romancı kimliğinden bahseden az sayıdaki makaleyi/yazıyı temel 

alarak– Ayhan Bozfırat’ın romancılığı hakkında yapılan değerlendirmeleri burada 

vermek istiyoruz. 

Görüşlerine yer vereceğimiz ilk isim, Turan Karataş’tır. Edebiyat Ortamı 

dergisinde çıkan yazısında Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanını kısaca 

değerlendiren Turan Karataş, romanda, 1971 Askerî Muhtırası sonrasında yaşanan 

sancılı dönemin izlerinin ağır bastığına dikkat çeker: 
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“Dönemin egemen konuları ya da sorunları, roman kişilerinin 

konuşmalarında sıklıkla göze çarpıyor. Pahalılık, başta gelen sorun. 

Sonra işsizlik. Gençlerin huzursuzluğu; takipler, gözaltılar, polis, 

işkence... Bir muhtıra sonrasının tedirgin ortamı. ‘Özgürlük’ten 

konuşmak bile korkutuyor insanı. Ateşli gençlerin, ‘mutlu günlerin 

yarınlarda olduğu’na dair umudu; umutsuzluk içinde eğreti duruyor.” 

(Karataş, 2008: 54) 

Bozfırat’ın bu romanını öyküleri kadar başarılı bulmadığını belirten Turan 

Karataş, yazısını bitirirken, “Her hâlükârda Dört Yol Ağzındaki Ev, yetmişli yılların 

başındaki hayatımıza bir pencere aralayabilir.” (Karataş, 2008: 54) tespitinde bulunur. 

Değerlendirmelerine yer vereceğimiz bir diğer isim Canan Demiralp Aslan’dır. 

Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanının olay örgüsü üzerinde yoğunlaşan 

Aslan, yazarın olayları kurgularken takındığı tavrı eleştirir ve eserdeki bunaltıcı havanın 

yer yer okurları sıktığına dikkat çeker: 

“(Kahramanların) hepsinin ortak böleni, yaşadıkları ekonomik 

sıkıntılar denebilir. ‘Konuk kahraman’, işsiz ve genç. Ev sahipleriyle 

sohbeti fazla dönüp dolaşamadan işsizliğe, parasızlığa, gizli işsizliğe, 

göçe, eşitsizliğe doğru neredeyse başlık başlık açılarak uzuyor. Yazar, 

bütün bunlara değineceğine söz vermişçesine kahramanlarını 

dürtüyor. Bu durum, ilk bölümde okuru pek sıkıştırmasa da, ikinci 

bölüme gelindiğinde okurun yaratımdaki payının aleyhine iyice 

güçleniyor.” (Aslan, 2000: 75) 

Bozfırat’ın romancılığı üzerine yaptığı değerlendirmelerine yer vereceğimiz bir 

diğer isim Aslı Tohumcu’dur. 22 Ağustos 2008 tarihli Radikal gazetesinde çıkan 
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yazısında Bozfırat’ın “Sokakta Tek Başına” –ilk adıyla “Osman”– adlı romanını ele alan 

Tohumcu, –özellikle– eserde anlatılanların günümüzde de geçerliliğini koruduğuna 

vurgu yapar: 

“Yazıldığı tarih –1972– kimseyi yanıltmasın; ne yazık ki bugüne 

kadar değişmeden –aksine katlanarak– gelen bir gerçekçiliği var. 

Osman adında bir çocuğun hikâyesini anlatıyor ve Osman, derin bir 

uçuruma düşmekten son anda kurtulsa da, Osman gibi –hatta daha 

kötü durumda– başka çocuklar olduğu, o çocukların çok azının Osman 

kadar şanslı olduğu düşüncesi insanın peşini bir türlü bırakmıyor.” 

(http://www.radikal.com.tr/Default.aspx?aType=EklerDetay) 

“Sokakta Tek Başına’nın bence en kıymetli yanı, kuşaklar arası güveni, iletişimi 

öne çıkarması.” diyen Tohumcu, –bu satırların devamında– romanda yer alan sokak 

çocuklarına dikkat çeker ve günümüzde bu çocuklara “öteki” muamelesi yapılmasını 

eleştirir: 

“Osman’ı dışlamak, azarlamak, kısıtlamak varken onu sadece 

gözleyen, ona inatla güvenen ve ayıplamadan yaklaşan Şemsi Dayı’sı 

olmasa, belki Osman da o kayıp sokak çocuklarından biri olacaktı. 

Ama Ayhan Bozfırat’ın Osman’ı yırtıyor karanlığı! Bugün, karşıdan 

geldiğini gördüğümüzde yolumuzu değiştirdiğimiz o çocuklardan biri 

olmuyor. Seviniyoruz biz de Osman kurtuldu diye; ama sokak 

çocuklarının da ‘çocuk’ olduğunun altını çizerek acı bir tat bırakıyor 

yine de roman insanın ağzında.” (http://www.radikal.com.tr/ 

Default.aspx?aType=EklerDetay) 
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“Sokakta Tek Başına”yı hayli başarılı bir roman olarak nitelendiren Aslı 

Tohumcu, yazısını bitirirken, “Umarım bu roman daha güzellerini bulup okumaya, 

Ayhan Bozfırat’ın öyküleriyle tanışmaya kadar götürür gençleri.” 

(http://www.radikal.com.tr/Default.aspx?aType=EklerDetay) temennisinde bulunur. 

Görüşlerine yer vereceğimiz son isim Selim İleri’dir. İleri, 26 Ekim 2007 tarihli 

Radikal gazetesinde çıkan yazısında, Bozfırat’ın çocuklar için yazdığı üçlemeyle ilgili 

şu tespitlerde bulunur: 

“Ayhan Bozfırat, çocuklar için önce Osman’ı yazdı. Daha başlangıçta 

bir üçlemenin plânını çıkarmıştı. Osman’ın devamı, Akraba Hasan’dır. 

Üçlemenin sonuncu romanı ise Hayri Usta. Çocuklara umut aşılamak 

istiyordu. Zaten bu üç roman, çocukluğun ve yeni yetmeliğin 

dünyasına değişik cepheler çerçevesinde eğilir. Okumak, öğrenmek, 

öğrenim ve eğitim yeterli midir? Ya okuyamayan çocuklar? Onların 

önündeki gelecek? 

Yaşadığı toplumun büyük çoğunluğunu, o büyük çoğunluğun 

sorunlarını sessizce gözlemlemiş bir yazardı Ayhan Bozfırat. Çocuk 

yaştayken çalışmak zorunda kalmış kim bilir ne çok insan aklını 

çelmişti. Üçleme, bir bakıma, ‘okumak ve çalışmak zorunda kalmak’, 

yol ayrımının panoramasıdır. 

Özellikle Hayri Usta, çalışma ortamındaki çocuğun, usta-çırak ilişkisi 

çerçevesindeki kitapsız-deftersiz öğrenimine yol alır. Alın terinin 

eğitimine güvenir. Sevgi ve iyilikle bir araya geldi mi, çalışmanın 

büyük bir fırsat da olabileceğini söyler. Hatta, bir adım ötesini de 
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söyler: Çocuk yaştayken alın teri dökmek, yarının daha mutlu toplumu 

için bir mücadeledir.” (http://www.radikal.com.tr/ek_haber.php) 

Görüldüğü gibi, –sayıları az olmakla birlikte– romancı kimliğinden söz eden 

makalelerde/yazılarda, Bozfırat’ın başarılı bir romancı olduğu dile getirilmiş ve 

romanları hakkında genellikle olumlu değerlendirmelerde bulunulmuştur. 
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2.  AYHAN BOZFIRAT’IN ROMANLARININ İNCELENMESİ 

Ayhan Bozfırat’ın yayımlanmış dört romanı vardır.60 “Osman” (1972), “Akraba 

Hasan” (1972) ve “Hayri Usta” (1975) adlarını taşıyan ilk üç romanı, nehir/ırmak 

roman tarzında kaleme aldığı çocuk romanlarıdır. Dördüncü romanı ise, “Dört Yol 

Ağzındaki Ev” (1976) adını taşımaktadır. 

Çalışmamızda, Bozfırat’ın nehir/ırmak roman tarzında kaleme aldığı çocuk 

romanlarını –bir bütünlük arz ettikleri için– “Çocuk Romanları” başlığı altında, “Dört 

Yol Ağzındaki Ev” adlı romanını ise ayrı bir başlık altında ele alacağız. Şimdi, Ayhan 

Bozfırat’ın romanlarını incelemeye/değerlendirmeye geçmek istiyoruz. 

 

2.1.  Çocuk Romanları 61 

Ayhan Bozfırat’ın “Osman”62 (1972), “Akraba Hasan” (1972) ve “Hayri Usta” 

(1975) adlarını taşıyan üç çocuk romanı vardır. Bu romanlar, nehir/ırmak roman 

tarzında kaleme alınmıştır. Şimdi, Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarını, belirli alt 

başlıklar halinde incelemek istiyoruz. 

 

2.1.1.  Tema : 

Hukukçu kimliğiyle uzun yıllar çocuk suçluluğu üzerinde çalışan ve yüksek 

lisans tezini de bu konuda hazırlayan Ayhan Bozfırat, çocuklar için yazdığı üçlemede 

                                                 
60 Ayhan Bozfırat, 1 Mart 1981 tarihli Varlık dergisinde yayımlanan röportajında, kısa süre önce 
tamamladığı “Kimdi O Adam ?” adlı bir romanı olduğundan bahseder (Ateş, 1981: 16). Ayrıca bir 
ansiklopedide, Bozfırat’ın, “Küçük Gezegende Tatil” adında yayımlanmamış bir çocuk romanı bulunduğu 
belirtilir (TBEA, 2003: 232). Ancak, yazarın kızı Sayın Sırma Köksal kendisiyle yapmış olduğumuz 
söyleşide, annesinin yayımlanmamış/yayıma hazır bir eseri/metni bulunmadığını belirtti ve şunları ekledi: 
“(Gülerek) Annem tembel bir kadındı. Yayımlanmayacak şeyler yazmazdı. “Bir köşede dursun da, sonra 
yayımlatırım.” demezdi. Yazmışsa, mutlaka yayımlatırdı.” 
61 Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarının okunup değerlendirilmesi aşamasında, adı geçen eserlerin ilk 
baskıları (Bozfırat, 1972; Bozfırat, 1972; Bozfırat, 1975) temel alınmıştır. 
62 Ayhan Bozfırat’ın bu eseri, 2008 yılında Günışığı Yayınları tarafından “Sokakta Tek Başına” (Bozfırat, 
2008) adıyla yayımlanır. Ancak biz, çalışmamız boyunca, bu eserin “Osman” adıyla yayımlanan baskısını 
temel alacağız ve eserden bahsederken –doğal olarak– “Sokakta Tek Başına” adını kullanmayacağız. 
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iyi-kötü kuvvetler arası çatışmadan doğan “toplumsal fayda” temasını işler. Her üç 

romanda da, bir tarafta suçlu veya problemli bir çocuk, diğer tarafta ise –onun elinden 

tutmaya hazır– iyi yürekli bir adam vardır; iki taraf arasında uzun süre devam eden 

zorlu mücadelenin sonunda, iyilik kötülüğü alt eder ve kazanan “toplum” olur. 

Ayhan Bozfırat, çocuk romanlarında, suçlu veya problemli bir çocuğun topluma 

nasıl geri kazandırılabileceğini bilimsel verilerden hareketle ortaya koyar ve –bir 

bakıma– aynı durumda olan başka çocukların da topluma nasıl geri 

kazandırılabileceğini göstermiş olur. 

Çocuklar için yazdığı üçlemede toplumsal faydayı ön plânda tutan ve eğitici-

öğretici bir tavır takınan Bozfırat, çocuklara ve büyüklere vermek istediği mesajları 

gizleme gereği hissetmez; her şeyi açık açık söyler. Bozfırat’ın –toplumsal fayda 

temasını kullanmak sûretiyle– çocuklara ve büyüklere vermek istediği mesajları içeren 

bazı örnek cümleleri burada sıralamak istiyoruz: 

“Annesinin işlerinin çokluğu, onunla uğraşacak vaktinin 

bulunmaması, Osman’ın işine yaramıştı. Osman, her geçen gün 

kötülüğe biraz daha yaklaşıyordu. (...) Belki biri ona yol gösterse, 

‘Şöyle davranırsan işler yoluna girer.’ dese, Osman kurtulabilirdi. 

Ama bunu söyleyecek, doğru yolu gösterecek hiç kimse yoktu.” 

(Osman, s. 108) 

“Safiye, kızım, çok hata etmişsin. Şimdiye kadar öğretmeniyle 

görüşmeliydin. Dersleriyle ilgilenmeliydin. O yaşta çocuk bu kadar 

boş bırakılır mı hiç? (...) Gerçi Osman çalışkan, akıllı bir çocuktur. 

Osman’ı hepimiz biliriz. Ama ne de olsa çocuktur. Bir haylaz 
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arkadaşına uyar. Çocukları başıboş bırakmak hiç doğru değildir.” 

(Osman, s. 143) 

“Suç işlemenin kötü bir şey olduğunu anlayınca artık insan suç 

işlemekten vazgeçmelidir. Bir insan çalmanın kötü bir şey olduğunu 

bildikten sonra çalmaya devam ediyorsa, o bağışlanmaz. Önemli olan, 

suç işlemekte direnmemektir.” (Osman, s. 205) 

“Halinden, ‘Bu serseri sokak çocuklarına dokunma, bunlarla 

uğraşmaya değmez.’ dediği belliydi. Onları uğraşılmaya değer 

görmüyor, söz söylemeyi gereksiz buluyordu. Onlar yoldan çıkmış, 

baş belası çocuklardı!” (Osman, s. 221 – 222) 

“Her şeye çocukken alışılır. Ama yalnız kötülüğe değil, iyiliğe de. 

Onun için çocukları başlangıçta çok iyi eğitmek, onlara iyiyi, doğruyu 

öğretmek gerekir.” (Osman, s. 286) 

“Senin serseri dediğin o çocukların da elinden tutan, onları iyiye 

yönelten biri olsaydı, onlar da bugün bu durumda bulunmazlardı. 

Onların da elinden tutanları olsa, bugün toplumun baş belası diye 

nitelediğimiz bu çocuklar, topluma yararlı birer insan olurlardı. 

Aslında o zavallılara kızmamalıyız. Onlara kızacağımız yerde sevgi 

göstersek, ellerinden tutsak, her şey bambaşka olur.” (Osman, s. 287) 

“Ben, Osman’a gereken anlayışı gösteremedim. Dayakla, kötü sözle 

işler düzelir sanıyordum.” (Osman, s. 287) 

“Başından geçenlerden ders almayı bilirsen, o zaman kaybın yok, 

kazancın var demektir. Önemli olan ders almayı bilmektir.” (Osman, 

302 – 303) 
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“Çocuklar bilmeden çok kötü işler yapabilirler. Onları kurtaracak, 

yola getirecek en büyük silah anlayıştır.” (Akraba Hasan, s. 160) 

“Biz çocuklara güvenmemek çok kötü. Bizlere güvensizlik kadar, 

bizleri kötülüğe iten bir şey yoktur.” (Akraba Hasan, s. 238) 

“Hiç kimse onları anlamak, onlara yardım etmek istemiyor. Herkesin 

gözünde kötü, serseri çocuk onlar. Kimse kendilerine ilgi göstermiyor. 

Bilseler ki, onların çoğu iyi yürekli, mert çocuklardır. Kötü olmak için 

değil, kurtulmayı beceremedikleri için gitgide daha kötü oluyorlar. 

Kimse anlamıyor işin bu yanını.” (Akraba Hasan, s. 255) 

“Bu çocukları herkes eleştirdi. Hiç kimse sevmedi onları. Kimse 

onlara güvenmedi. Doğru yolu gösteren olmadı değil. Ama bunlar 

hiçbir şeyi düzeltmiyor. Onların aralarına girmek, onlara güvenmek, 

onları sevmek, onlarla birlikte, el ele olmak gerekiyor.” (Hayri Usta, 

s. 348) 

Yukarıdaki cümlelerde de görüldüğü üzere, Ayhan Bozfırat, –toplumsal fayda 

temasını kullanmak sûretiyle– bir yandan çocukları daha dikkatli/uyanık olmaları 

yönünde uyarmakta; diğer yandan toplumun kimi kesimlerini çocuklara –özellikle 

suçlu/problemli çocuklara– karşı daha duyarlı olmaya çağırmaktadır. 

 

2.1.2.  Romanlarda Yapı : 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarını –öykülerinde olduğu gibi–, öncelikle “dış 

yapı” unsurları açısından ele almak istiyoruz. 
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Bozfırat’ın çocuk romanlarını tek tek incelediğimizde; “Osman” 320 sayfa, 

“Akraba Hasan” 271 sayfa, “Hayri Usta” 350 sayfadan oluşmaktadır. Diğer taraftan, 

“Osman” ile “Akraba Hasan” 6 bölüme, “Hayri Usta” ise 7 bölüme ayrılmıştır.63 

Ayrıca, her üç romanın içerisine –anlatılanlarla uyum içerisinde olan– bazı 

resimler yerleştirilmiştir. “Osman” ile “Akraba Hasan”da 4’er tane, “Hayri Usta”da ise 

3 tane resim yer almaktadır.64 

Bozfırat’ın çocuk romanlarını “dış yapı” unsurları açısından bu şekilde 

inceledikten sonra, şimdi, aynı romanları “iç yapı” unsurları açısından ele almak 

istiyoruz. İç yapıyı oluşturan unsurları, öykülerde olduğu gibi –“yapı” başlığını takip 

eden– ayrı başlıklar altında ele alacağız. 

 

2.1.3.  Olay Örgüsü : 

Öykülerinde olayı değil durumu temel alan veya olayın insan ruhunda yarattığı 

dalgalanmalar/etkiler üzerinde duran Ayhan Bozfırat, çocuk romanlarında, mevcut 

anlayışını bir kenara bırakır. Bozfırat’ın çocuk romanları, duruma değil olaya 

yaslanmakta; romanlarda yer yer gerilimin üst seviyeye çıktığı olaylar anlatılmaktadır. 

Şimdi, Bozfırat’ın çocuk romanlarını tek tek ele almak ve bu romanların olay 

örgüleri üzerinde durmak istiyoruz. Önce, üçlemenin ilk kitabı olan “Osman”ın olay 

örgüsü üzerinde duracağız. 

                                                 
63 Daha önce de belirttiğimiz gibi, Ayhan Bozfırat’ın “Osman”ı, 2008 yılında, Günışığı Yayınları 
tarafından “Sokakta Tek Başına” adıyla yayımlanmıştır. “Sokakta Tek Başına”yı “dış yapı” unsurları 
açısından incelediğimizde, karşımıza “Osman”dan çok farklı bir tablo çıkmaktadır. “Sokakta Tek Başına” 
–kitabın boyutu farklı olduğu için– 180 sayfadan oluşmaktadır. Ancak asıl değişiklik, bölüm sayısındadır. 
Kitabın ilk hali 6 bölümden oluşurken, yeni baskısı 9 bölümden oluşmakta ve her bölümün başında o 
bölümü açıklar nitelikte bir başlık bulunmaktadır (Annen Gelsin Görüşeceğim, Oldu Bu İş, Nasılsa Okul 
Bitiyor, Kimseden Korkum Yok Benim, Parayı Ağabeyim Çalmıştır, Sokak Çocuklarıyla Uğraşmaya 
Değmez, Bitirince Görün Siz Bahçeyi, Sağ Ol Yavrum, Arkadaşlarım İçin Ağlıyorum). Yapılan bu 
değişiklikler, –“Osman”ın ilk hali göz önünde bulundurulduğunda– eserin bütünlüğüne zarar vermemiştir. 
64  “Osman”ın “Sokakta Tek Başına” adıyla yapılan yeni baskısında, herhangi bir resim bulunmamaktadır. 
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Osman, ilkokul son sınıf öğrencisidir. Annesi Safiye ve kız kardeşi Zeynep’le 

birlikte, İstanbul’un arka mahallelerinden birinde yaşamaktadır. Ayakkabı tamirciliği 

yaparak evin geçimini sağlayan babası, iki ay önce ölmüştür. Bu yüzden evin bütün 

yükü, annesinin sırtındadır. Annesi, varlıklı insanların evlerine temizlikçi olarak 

gitmekte ve kazandığı üç-beş kuruşla ailesini kıt kanaat geçindirmektedir. 

Babasının yokluğuna alışmakta güçlük çeken Osman, okulların açılmasıyla 

birlikte yeniden eski yaşantısına döner. Ancak aklı, annesindedir. Onun her akşam eve 

yorgun argın döndüğünü görmek, Osman’ı âdetâ kahreder. Fakat, annesi okulunu 

bitirmeden önce bir işte çalışmasına şiddetle karşı olduğu için, elinden hiçbir şey 

gelmez. En büyük hayali, annesini el kapılarında çalışmaktan kurtarmaktır. 

Günün her anında, annesini ve seneye okula başlayacak olan kız kardeşini rahat 

ettirebilmek için neler yapabileceğini düşünen Osman, sonunda aradığı çareyi bulur. 

Sınıf arkadaşı Mustafa’nın teklifi üzerine, –onunla birlikte– okuldan arta kalan 

zamanında küfecilik yapmaya ve bu şekilde aile ekonomisine katkıda bulunmaya karar 

verir. Ancak, annesi okulunu bitirmeden önce bir işte çalışmasına karşı olduğu için, 

çalışmaya başladığını bir süreliğine ailesinden gizleme kararı alır. 

Osman, her gün okuldan sonra, Mustafa’yla birlikte küfecilik yapmaya başlar. 

Dersleri öğleye kadar olduğu için, işe ayıracak vakti boldur. Annesinin çalışmaya 

giderken Zeynep’i de yanında götürmesi, Osman’ın işini iyice kolaylaştırır; evdekiler, 

Osman’ın çalışmaya başladığını anlayamazlar. Osman’ın yeni hayali, kısa sürede çok 

para kazanmak ve annesiyle kız kardeşini el kapılarında itilip kakılmaktan kurtarmaktır. 

Osman, çalışmaya başladığı günden sonra çok değişir. Derslerini iyice boşlar; 

okuldaki arkadaşlarıyla sık sık kavga eder. Hatta bazı günler, okula bile gitmez. Artık, 

okulundan, derslerinden ve arkadaşlarından tamamen soğumuştur. Evdekilere yalan 
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söyleyerek, çevirdiği gizli işleri saklamaya çalışır. İlk günlerde yalan söylerken çok 

utanır; ancak zamanla yalan söylemeye alışır ve yalan, hayatının bir parçası haline gelir. 

Bazen eski yaşantısına dönmeyi aklından geçirse de, bunun için çok geç kaldığının 

farkındadır. 

Osman, hayattaki tek dostu olarak gördüğü Mustafa aracılığıyla yeni yeni 

arkadaşlar edinir. Bunların hepsi, sokakta yaşayan veya ailesiyle problemleri olan 

çocuklardır. Başlarında, Hayri adında bir liderleri vardır ve hırsızlık yaparak hayatlarını 

sürdürmektedirler. 

Osman, önceleri onları pek sevmez. Hatta, böyle çocuklarla arkadaşlık yaptığı 

için Mustafa’ya içten içe kızar. Ancak zamanla, sokakların büyülü dünyası Osman’ın da 

hoşuna gider ve Osman, Hayri’nin hırsızlık çetesinin bir üyesi olur. Yeni çevresi 

aracılığıyla her türlü kirli işe bulaşır; sigara içmeye ve yankesicilik yapmaya başlar. 

Osman’ın hal ve hareketlerindeki büyük değişimden kaygı duyan Safiye, bir gün 

Osman’ın öğretmeniyle görüşmeye gider ve burada, acı gerçekle yüzleşir. Yaptığı 

görüşmede, Osman’ın genellikle okula gitmediğini, gittiği nâdir günlerde de 

arkadaşlarıyla kavga ettiğini öğrenerek gözyaşlarına boğulur. 

Safiye, o günden sonra oğluyla daha yakından ilgilenir. Her sabah, onu okuluna 

kadar götürür. Ancak Osman, okula yeniden uyum sağlamakta büyük sıkıntı çeker. 

Diğer taraftan, arkadaşlarıyla kavga etmeyi de sürdürür. Artık okulun belalı 

öğrencilerinden birisi olmuştur. Olaysız, bir günü bile geçmez. Utanma duygusunu 

tamamen yitirdiği için, yapılan uyarılara arsızca bir gülümsemeyle karşılık verir. Bir 

süre sonra, annesi kendisini okula götürmekten vazgeçince, yine okula gitmemeye 

başlar. Evden çıktıktan sonra, soluğu sokaktaki arkadaşlarının yanında alır. 
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O günlerde çok önemli bir gelişme yaşanır. Karısı öldükten sonra yalnız kalan 

Şemsi Dayı, Safiye’nin teklifini kabul ederek, Osmanlara taşınır. Bu gelişme, Safiye ile 

Zeynep’i çok mutlu eder. Ancak Osman, artık rahat hareket edemeyeceğini düşündüğü 

için, bu habere pek sevinmez. O günden sonra, Zeynep annesiyle birlikte işe gitmez ve 

Şemsi Dayı’nın yanında kalır. 

Yeni evine çabuk alışan Şemsi Dayı, bir yandan Zeynep’le ilgilenir bir yandan 

da Osman’ı saplandığı bataklıktan kurtarmanın yollarını arar. Osman’ı geri 

kazanacağından çok umutludur. Hatta, Osman’ı kısa süre içerisinde eski haline 

döndüreceğine dair Safiye’ye söz verir. 

Ancak Osman, her geçen gün biraz daha agresifleşir. Okuluna uğramaz; 

akşamları eve geç gelir; Hayri’nin hırsızlık çetesinde aktif olarak çalışmayı sürdürür. 

Hatta bir gün, Zeynep’in kumbarasındaki paraları çalar. Artık, tam bir suç makinesi 

haline gelmiştir ve diğer sokak çocuklarından hiçbir farkı yoktur. 

Bütün olumsuzluklara rağmen Şemsi Dayı, Osman’a hiç kızmaz; yaptıklarından 

dolayı ona hesap sormaz; Osman’la arkadaş olmaya çalışır. Şemsi Dayı’nın her şeye 

rağmen kendisini sevmesi, Osman’ı şaşırtır. Şemsi Dayı’ya karşı içinde büyük bir sevgi 

duymaya başlar. Herkes kendisini dışlarken, onun kendisine kucak açması çok hoşuna 

gider; ancak duygularını pek belli etmek istemez. 

Osman, Şemsi Dayı’ya her geçen gün biraz daha bağlanır. Bu yüzden, artık 

sokak çocuklarını beğenmemeye başlar. Onların yaptıkları yanlışlara ortak olduğu için 

pişmanlık duyar. Şimdilerde, en yakın dostu olarak Şemsi Dayı’yı görmektedir. Onun 

kendisine olan güvenini boşa çıkarmamaya ve kirli geçmişini en kısa sürede silmeye 

kararlıdır. Eski haline çabucak döneceğine dair kendi kendine söz verir. 
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Osman’daki olumlu değişimi fark eden Şemsi Dayı, onu eve bağlamak ve diğer 

çocuklardan tamamen koparmak için Osman’ı bahçe işlerine yönlendirir. Bazen ona 

bitkilerle ilgili kitaplar okutur bazen de onunla bitkiler üzerine uzun uzun sohbet eder. 

Zaten bahçe işlerini çok seven Osman, kısa sürede bahçeye iyice bağlanır. Osman’ın 

olumlu yönde değişmeye başlaması, bütün ev halkını mutlu eder. 

Osman’ın eski haline döndüğüne kanaat getiren Şemsi Dayı, onu yeniden 

kaybetmemek için, Osman’a –okullar açılana kadar çalışabileceği– bir iş bulur. Osman, 

Şemsi Dayı’nın isteği ile, marangoz Rahmi Efendi’nin yanında çalışmaya başlar. Artık 

Osman’ın düzenli bir yaşantısı vardır. 

Günler hızla geçer ve takvimler, sonbaharı gösterir. Okullar yakında açılacaktır. 

Yeniden okula başlayacağı için çok mutlu olan Osman, geçen yılki hatalarını 

tekrarlamamaya kararlıdır. Bu sene okula başlayacak olan kız kardeşi Zeynep’le 

birlikte, okulların açılacağı günü iple çeker... 

“Osman”ın olay örgüsü, –ana hatlarıyla– bu şekildedir. Şimdi, üçlemenin ikinci 

kitabı olan “Akraba Hasan”ın olay örgüsünü vermek istiyoruz. 

Osman ile Zeynep’in günler süren bekleyişi sona ermiş ve okullar açılmıştır. 

Ancak Şemsi Dayı’nın evde olmayışı, onların sevincini gölgelemektedir. Memleketinde 

büyük bir deprem meydana geldiğini duyan Şemsi Dayı, akrabalarına yardım etmek 

için, apar topar memleketine gitmiş ve henüz dönmemiştir. Ondan bir türlü haber 

alamayan ev halkı, kaygı içerisinde, onun dönüşünü beklemektedir. 

Şemsi Dayı, haftalar sonra memleketinden döner; ama tek değildir. Yanında 

Hasan adında bir çocuk vardır. Hasan, anne-babasını depremde kaybetmiştir. Kız 

kardeşi Ayşe’yi amcası yanına almış; Hasan’ı ise –yakın bir akrabası olan– Şemsi Dayı 

sahiplenmiş ve yatılı bir okula yazdırmak için, onu İstanbul’a getirmiştir. 
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Hasan’ın gelişi, evdekileri rahatsız etmez. Hasan’ın yaşadığı acı olaydan çok 

etkilenen ev halkı, ona elinden geldiğince yardım etmeye ve acılarını unutturmaya 

kararlıdır. Ancak Hasan, ilk günlerde evdekilere oldukça soğuk davranır; çekingen ve 

ürkek bir hali vardır. 

Şemsi Dayı, birkaç gün dinlenip kendini toparladıktan sonra Hasan’ın yatılı okul 

işini halletmek için girişimlerde bulunur. Ancak umduğu sonucu elde edemez. Yatılı 

okulların kayıt süreleri dolduğu için, Hasan’ın bir yatılı okula gidebilmesi –bu yıl için– 

imkânsızdır. 

Bu gelişme, Şemsi Dayı’yı çok üzer. Kazandığı üç-beş kuruşla ailesini kıt kanaat 

geçindiren Safiye’ye bir de Hasan’ı yük etmek istemediği için, onu –tıpkı kız kardeşi 

Ayşe gibi– amcasının yanına göndermeyi düşünür. Ancak Safiye’nin ısrarı üzerine, 

Hasan’ın kendileriyle birlikte kalmasına razı olur. Şemsi Dayı, memlekette bulunan 

arsasını satmayı ve elde edeceği parayla Hasan’ın bütün masraflarını karşılamayı 

düşünmektedir. 

Hasan, kısa süre içerisinde ev halkıyla kaynaşır; evdekiler Hasan’a, Hasan da 

evdekilere iyice alışır. Artık Hasan’ın kederli halinden eser yoktur. Diğer taraftan, 

eğitimini kaldığı yerden devam ettirmesi için bir okula kaydettirilir. Hasan da tıpkı 

Osman gibi ilkokul beşe gitmektedir. 

Bir süre önce, memlekette bulunan arsasını satmaya ve elde edeceği parayla 

Hasan’ın masraflarını karşılamaya karar veren Şemsi Dayı, işlemleri İstanbul’dan 

halledemeyeceğini anlayınca apar topar memleketine gider. Bu beklenmedik gelişme, 

evdekileri üzer. Artık iyice yaşlanmış olan Şemsi Dayı’nın böyle bir yolculuğu 

kaldıramama ihtimali, herkesi tedirgin etmektedir. 
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Hasan, bir gün, paltosunun cebinde bir kol saati bulur. Saatin kime ait olduğu 

belli değildir. Birkaç gün önce sınıflarında bir saatin kaybolduğunu hatırlayan Hasan, 

sınıftaki bir arkadaşının saati çalıp gizlice cebine koymuş olabileceğini düşünür. Ancak 

saat meselesi, Osman’ın aklında soru işaretleri uyandırır. Saati Hasan’ın çalmış 

olabileceği kanaatindedir; bu olasılığı aklından bir türlü atamaz. Osman’ın düşüncesini 

sezinleyen Hasan, en kısa sürede bu işi çözmeye ve kendini temize çıkarmaya kararlıdır. 

Hasan’ın teklifi ile, bu meseleden şimdilik kimseye söz etmeme kararı alırlar ve saati, 

Osman’ın kitaplığına saklarlar. 

Safiye, bir gün evi temizlerken, çocukların sakladıkları saati tesadüfen bulur ve 

çok şaşırır. Geçen yıl Osman’ın yaptıkları bir kez daha gözünün önüne gelir. Bu 

yüzden, saati Osman’ın bir yerden çalmış olabileceğini düşünür. Bu ihtimal, Safiye’yi 

kahreder. Oğlunu tekrar kaybetmekten korkan Safiye, bu işi Şemsi Dayı memleketten 

döndükten sonra halletmeye karar vererek, saati bulunduğu yerden alır ve –şimdilik– 

Osman’a hiçbir şey söylemez. Ancak Osman ile Hasan, birkaç gün sonra, saatin yerinde 

olmadığını fark ederler ve onu Safiye’nin bulduğunu anlarlar. Bu gelişme, ikisini de çok 

kaygılandırır; fakat, Safiye konuyu açana kadar saatten hiç bahsetmeme kararı alırlar. 

Arsasının satışını gerçekleştirmek için memleketine giden Şemsi Dayı, burada 

ağır bir hastalığa yakalandığı için bir türlü geri dönemez. Doktorlar, yataktan çıkmasını 

bile yasaklamıştır; durumu çok ağırdır. Ancak evdekilere durumunu sezdirmemek için, 

işlerinin uzadığını ve biraz daha gecikeceğini bildiren bir mektup yazar. 

Şemsi Dayı’nın gecikeceğini bildirmesi üzerine, Safiye saat meselesini 

Osman’la konuşmaya karar verir. Evde yalnız oldukları bir günde, konuyu ona açar. 

Zaten böyle bir konuşmaya hazırlıklı olan Osman, soğukkanlılık içerisinde yaşananları 
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annesine bir bir anlatır. Günlerdir huzursuz olan Safiye, işin iç yüzünü öğrenince rahat 

bir nefes alır. 

Bu konuşmadan birkaç gün sonra, Hasan’ın sınıfında kaybolan saat bulunur ve 

Hasan’ın cebinden çıkan saatin, o saatle hiçbir ilişkisinin olmadığı anlaşılır. Bu 

gelişmeyle, saat meselesi iyice içinden çıkılmaz bir hal alır. Safiye ile Osman, 

Hasan’dan kuşkulanmaya ve bu saati onun bir yerden çaldığını düşünmeye başlarlar. 

Bunu fark eden Hasan, çok kırılır. Kendisine hırsız gözüyle bakılan bir evde daha fazla 

kalamayacağına hükmeder ve hemen memleketine dönmeye karar verir. Ancak, cebinde 

bilet alacak parası yoktur. Bu yüzden ne yapacağını bilemez. Şemsi Dayı’nın dönmesini 

beklemeye koyulur; onun kendisini anlayacağından emindir. 

Hasan, bir gün yolda yürürken yaşlı bir kadına rastlar. Kadın, elindeki paketleri 

taşımakta zorlanmaktadır. Kadının haline çok üzülen Hasan, ona yardım eder ve 

paketleri evine kadar taşır. Bundan büyük bir memnuniyet duyan kadın, Hasan’ı –biraz 

dinlenmesi için– evine davet eder. Hasan –çekinerek de olsa– içeri girer. Burada 

kadının oğluyla da tanışır; oğlunun adı Ârif’tir. Yıllardır yürüyemeyen Ârif Usta, 

oturduğu yerden oyuncak imal etmekte, annesi de bu oyuncakları dükkânlara 

satmaktadır. Anne-oğul, bu şekilde hayatını idâme ettirmektedir. 

Osman ile Safiye’nin kendisine hırsız gözüyle bakmalarına çok gücenen Hasan, 

yeni dostlar edindiği için mutludur. Birkaç gün sonra, onları ziyarete gider. Bu ziyaret, 

Ârif Usta’nın sürpriz teklifi ile bambaşka bir boyut kazanır. Hasan’ı çok seven Ârif 

Usta, ona iş teklifinde bulunur. Annesi artık iyice yaşlandığı için, yaptığı oyuncakları 

dükkânlara götürecek ve yeni oyuncaklar yapmak için lazım olan malzemeleri alacak 

bir çırağa ihtiyacı vardır. Hasan’dan bu işleri yapmasını ister. Bu teklifi seve seve kabul 

eden Hasan, bilet alabilecek kadar para biriktirmek ve hemen memleketine dönmek 
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niyetindedir. Çünkü, Osman ve Safiye’ye hâlâ çok kırgındır. Bu yüzden, çalışmaya 

başladığını evdekilere söylememeye karar verir. Hasan, o günden sonra, haftada bir gün 

Ârif Ustalara uğrar ve kendinden istenen işleri yerine getirir. 

Hasan, bir gün, Ârif Usta’nın çarşıdaki işlerini halledip eve dönerken, yolda 

Nuri ile karşılaşır. Nuri’yi Osman aracılığıyla tanımıştır. Onun hırsızlık yapan bir sokak 

çocuğu olduğunu bildiğinden, önce ona yakınlık göstermek istemez. Ancak Nuri’nin 

perişan haline çok acır ve Ârif Usta ile konuşup ona bir iş vermesini sağlar. Her ne 

kadar Nuri’nin kötü bir geçmişi olsa da, onun Ârif Ustalara zarar vermeyeceğinden 

emindir. Böylece, Nuri’yi sokaklardan kurtarmış olur. 

Bu günlerde Hasan’ı çok sevindiren bir gelişme yaşanır ve saat meselesi çözülür. 

Hasan’ın üzerindeki palto, Safiye’ye, çalışmaya gittiği bir evden verilmiştir. Hasan, 

saatin, paltonun eski sahibine ait olabileceğine hükmeder ve Safiye’den bu durumu 

soruşturmasını ister. Safiye ertesi sabah paltoyu kendisine veren eve uğrar ve o saatin 

gerçekten de paltonun eski sahibine ait olduğunu öğrenir. Haberi duyan Hasan, 

aklandığı için çok mutlu olur. Osman ile Safiye ise, Hasan’dan şüphelendikleri için, 

içten içe kahrolurlar. 

Aradan günler geçer. Osman, bir gün sokakta yürürken Nuri ile karşılaşır ve 

ondan, Hasan’ın Ârif Ustalarda çalışmaya başladığını öğrenir. Bu haberle şaşkına dönen 

Osman, Hasan’ın bundan kendisine bahsetmemiş olmasına çok içerler. Bu meseleyi 

uygun bir anda Hasan’la konuşur. Hasan, hiçbir şeyi saklamaz; Ârif Ustalarda 

çalışmaya başladığını ve memleketine dönebilmek için para biriktirdiğini itiraf eder. 

Osman, duyduklarına çok üzülür. Hasan’a, onu evdekilerin ne kadar çok sevdiklerinden 

bahseder ve Hasan’ı memleketine dönme fikrinden vazgeçirir. Böylece, iki çocuk 

arasındaki bütün sorunlar hallolur; tekrar dost olurlar. 
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Yakalandığı ağır hastalığı zor da olsa atlatan Şemsi Dayı, sonunda eve döner; 

ancak, çok bitkin bir hali vardır. Evdekilere gecikme nedenini bir bir anlatır. Herkes, 

onun hastalığına çok üzülür. Fakat onu sağ salim karşılarında görmekten dolayı da 

mutlu olurlar. Şemsi Dayı, –ilk izlenimlerinden hareketle– kendisi memlekette 

bulunduğu süre zarfında evde herhangi bir sorun yaşanmadığı kanaatine varır ve çok 

mutlu olur. Bu arada, artık bahar gelmiş ve tabiat, aylar süren uykusundan uyanmıştır... 

“Akraba Hasan”ın olay örgüsü de, –ana hatlarıyla– bu şekildedir. Son olarak, 

üçlemenin son kitabı olan “Hayri Usta”nın olay örgüsünü vermek istiyoruz. 

Osman’la Hasan, ilkokulu bitirmiş ve bu sene sanat okuluna başlamışlardır. 

Aynı okula gittikleri için, günün büyük bölümünü birlikte geçirirler. Ayrıca, yeni 

okulları sayesinde, kendilerine yepyeni bir çevre edinirler. Bu durumdan, ikisi de çok 

memnundur. 

Osman, bir gün sokakta yürürken Hayri’yle karşılaşır. Bir zamanlar onun 

başkanlığını yaptığı çetede yer alan Osman, Hayri’yi uzun zaman sonra görmekten 

dolayı mutludur. Ancak Hayri, kendisine oldukça soğuk davranır. Hayri’nin çökmüş, 

yıpranmış, yaşlanmış hali Osman’ın dikkatinden kaçmaz. Bu yüzden ona çok acır. 

Osman’la pek konuşmak istemeyen Hayri, –laf arasında– hapisten yeni çıktığından 

bahseder. Bir süre sonra da Osman’ın yanından ayrılır. Osman, Hayri’nin perişan haline 

çok üzülür ve ona yardım etmek için neler yapabileceğini düşünür; ancak aklına hiçbir 

şey gelmez. 

Bu arada Ârif Usta, ağır bir hastalığın pençesindedir ve eğer hemen hastaneye 

yatmazsa ayaklarından sonra kollarını da kaybedecektir. Bu olasılık, Osman ile Hasan’ı 

âdetâ kahreder. Ârif Usta’yı hiç görmemelerine rağmen Şemsi Dayı, Safiye ve Zeynep 

de onun için kaygılanırlar. Şemsi Dayı, –bu gelişme üzerine– Ârif Ustalara gider ve 
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onunla tanışır; ona destek olur. Hatta Ârif Usta hastaneye yattığı zaman işleri aksamasın 

diye, Bekir Efendi adındaki bir tanıdığı ile –Ârif Usta sağlığına kavuşana kadar işleri 

yürütmesi için– anlaşır. 

Ârif Usta, bir-iki gün içinde hastaneye yatırılır. O hastaneye yatınca, işlerin 

başına –geçici olarak– Bekir Efendi geçer. Ancak Bekir Efendi asık suratlı, aksi ve 

uyumsuz bir adam olduğu için, yanında çalışanları sürekli olarak azarlar, onlara bağırıp 

çağırır. Bu yüzden, yanında çırak olarak çalışan Nuri’yle Aydın, onu hiç sevmezler. 

Buna rağmen, Ârif Usta’nın hatırı için Bekir Efendi’ye katlanırlar ve Ârif Usta 

üzülmesin diye, ona hiçbir şey söylemezler. 

Osman, bir gün sokakta yürürken –yine– Hayri’ye rastlar. Hayri, bu kez dostça 

bir tavır sergiler ve Osman’la sohbet eder. Osman, konuşmaları esnasında ona Ârif 

Usta’nın hastalığından da bahseder. Ârif Usta’yı Nuri aracılığıyla az da olsa tanıma 

fırsatı bulan Hayri, onun hastalığına çok üzülür ve Ârif Usta’yı ziyaret etmek istediğini 

söyler. Bu durum, Osman’ı çok mutlu eder. Ertesi gün buluşup Ârif Usta’yı ziyarete 

giderler. Hayri’nin bir zamanlar büyük bir sokak çetesinin reisi olduğunu daha önce 

çocuklardan duymuş olan Ârif Usta, bu ziyarete çok şaşırır. Ancak kısa sürede 

üzerindeki şaşkınlıktan sıyrılır ve Hayri’yle aralarında sıcak bir sohbet başlar. Hayri’nin 

çekinden ve mahcup hali, Ârif Usta’nın içini acıtır. Karşısında bir çete reisi yerine 

bambaşka bir insan bulan Ârif Usta, sürpriz bir kararla, ona iş teklifinde bulunur. Eğer 

isterse Nuri ve Aydın’la birlikte marangozhanede çalışabileceğini söyler. Yıllardır 

birinin kendisine güven duymasına hasret olan Hayri, çok duygulanır ve Ârif Usta’nın iş 

teklifini kabul eder. Bu gelişme, Osman’ı da sevindirir. Osman, Hayri’nin bu şansı iyi 

kullanacağından emindir. 
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Hayri ile Osman gittikten sonra odasında yalnız kalan Ârif Usta, bir türlü 

uyuyamaz; Hayri’yi işe aldığı için oldukça kaygılıdır. Her ne kadar evdekiler   

gerçekleri kendisinden saklamaya çalışsalar da, Bekir Efendi’nin aksi bir adam 

olduğunu –ziyaretlerde sarf edilen bazı cümlelerden– anlamıştır. Bu yüzden, Bekir 

Efendi’nin Hayri’ye gerekli ilgi ve şefkati gösterip göstermeyeceğinden emin değildir; 

Hayri’ye ters davranmasından ve onu kaçırmasından korkmaktadır. Bu ihtimal, Ârif 

Usta’yı çok üzer; ancak elinden –şimdilik– hiçbir şey gelmemektedir. 

Hayri’nin Ârif Ustalarda çalışmaya başlayacağı haberi, Hasan ve Şemsi Dayı’da 

büyük bir şaşkınlık yaratır. İkisi de, Hayri’ye güvenmemekte ve onun 

marangozhanedeki işleri iyice berbat edeceğini düşünmektedir. Osman, her fırsatta 

Hayri’yi savunur ve onun bu şansı iyi değerlendireceğini ifade eder; ancak Hasan ile 

Şemsi Dayı bu açıklamadan hiç tatmin olmaz. 

Hayri, Ârif Usta ile konuştuğunun ertesi günü, –Ârif Ustalarda– işe başlar. Bekir 

Efendi, çalışmalar esnasında Hayri’ye de sık sık bağırıp çağırır. Ancak Hayri ona asla 

karşı gelmez; ne derse yapar. Hayri’nin beklenenin aksine sessiz, sâkin, ağırbaşlı, 

mülayim bir çocuk görüntüsü sergilemesi herkesi şaşırtır. 

Ancak, Hayri’nin gayretli çalışmaları uzun süreli olmaz. İlerleyen günlerde sık 

sık işten kaçmaya başlar. Bu durum, Bekir Efendi’yi kızdırır; fakat Hayri’nin 

çalışmalarından çok memnun olan Bekir Efendi, onu işten kovmayı göze alamaz. 

Hayri’nin işten kaçmaya başlaması, en çok Osman’ı üzer. Osman, Ârif Usta’ya karşı 

mahcup olmaktan korkmaktadır. 

Birkaç gün sonra yaşanan bir olay, bardağı taşıran son damla olur. Nuri ve 

Aydın, Hayri’nin gizlice dükkândan oyuncak götürdüğünü görürler ve onu hırsızlık 

yapmakla itham ederler. Bu gelişme, herkesi kızdırır. Hayri’yi her fırsatta savunan 
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Osman bile, ona kızmaya başlar; onun işe girmesine dolaylı da olsa katkısı olduğu için, 

kendini yer bitirir. Durumu öğrenen Şemsi Dayı, Hayri’nin işten çıkartılmasının doğru 

olacağı kanaatindedir. Uygun bir anda Bekir Efendi ile bu hususu konuşmaya karar 

verir. 

Bu arada, Ârif Usta’nın işleri hiç iyi gitmemektedir. Anlaşmalı oldukları bazı 

dükkânlar artık Ârif Ustalardan oyuncak almamaya başlayınca gelirler iyice düşmüştür. 

Bu durumu ziyaretine gelenlerin sarf ettikleri bazı cümlelerden sezinleyen Ârif Usta, 

kara kara düşünmeye başlar. Birikmiş parası bitmek üzere olduğu için, artık hastane 

masraflarını ödeyemeyeceğinin farkındadır. Oysa, hastanede bir süre daha yatması 

gerekmektedir. 

Ârif Usta’nın annesi, bir süre sonra, oğlunun hastane masraflarını karşılamakta 

zorlanmaya başlar ve bunun üzerine evlerini satılığa çıkarır. Evin satışından gelecek 

olan parayla oğlunun tedavi masraflarını karşılayacaktır. 

Şemsi Dayı’nın Bekir Efendi’yle görüşmeye hazırlandığı günlerde, Hayri –ani 

bir kararla– Şemsi Dayı ile görüşür ve ona işin iç yüzünü bir bir anlatır. Hayri, Ârif 

Usta’nın işlerinin kötü gidişâtından kaygı duymuş ve bir şeyler yapmaya çalışmıştır. Bu 

amaçla, –sokak sokak gezerek– satış yapabilecekleri yeni dükkânlar aramış, hatta Ârif 

Ustalardan gizlice aldığı oyuncak örneklerini bazı dükkân sahiplerine tanıtmıştır. 

Hayri’nin anlattıklarını şaşkınlık içerisinde dinleyen Şemsi Dayı, onun hırsız olmadığını 

anlayınca rahat bir nefes alır; Hayri hakkında kötü şeyler düşündüğü için, içten içe 

hayıflanır. Böylece, Hayri’nin Ârif Ustalardan gizlice aldığı oyuncakların ve sık sık işe 

gelmeyişinin sırrı çözülmüş olur. 

Hayri ile yaptığı görüşmede, Ârif Usta’nın annesinin, oğlunun hastane 

masraflarını karşılayabilmek için evini satışa çıkardığını da öğrenen Şemsi Dayı, bu 
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satışa engel olur ve Ârif Usta’nın annesine –yeterli miktarda– borç verir. Ayrıca, yeni 

yeni âletler alarak Ârif Usta’nın işlerini büyütmek isteyen Hayri’ye de bir miktar borç 

verir. Bir zamanlar Hayri’yi hırsızlıkla itham eden Şemsi Dayı, şimdilerde ona çok 

güvenmekte ve onun çabalarını desteklemektedir. Hayri hakkında genellikle olumsuz 

görüş belirten ve ona hiç güvenmeyen Hasan bile, Hayri’yi sevmeye başlar. 

Hayri’nin işleri büyütmek istediğini öğrenen Bekir Efendi, bu fikre karşı çıkar; 

ancak, herkes Hayri’den yana tavır alınca yalnız kalır. Bunun üzerine, işten ayrılır. 

Bekir Efendi işten ayrılınca, işlerin başına Hayri geçer. Hayri’nin adı, artık “Hayri 

Usta” olmuştur. 

Hayri, Şemsi Dayı’dan aldığı paralarla işleri büyütür. Artık, daha hızlı ve daha 

çok sayıda oyuncak üretebileceklerdir. Hayri ve yanındakiler iyi bir uyum yakalarlar ve 

Ârif Usta’nın işleri kısa sürede yoluna girer. 

Hayri, işleri büyütünce çalıştıracak yeni elemanlara ihtiyaç duyar. Bunun 

üzerine, eskiden çetesinde yer alan Mustafa’yı da işe alır. Bir zamanlar çetesinin 

üyelerinden olan Ercan da, yakında onunla çalışmaya başlayacaktır. Hayri, ilerleyen 

günlerde –imkânları elverdiği oranda– pek çok sokak çocuğunu Ârif Ustalarda istihdam 

etmeye kararlıdır. Sokak çocuklarının Ârif Ustalarda çalışmaya başlayacak olmaları,     

–Osman’la Hasan başta olmak üzere– herkesi çok sevindirir. 

Bu arada, uzun zamandır tedavi gören Ârif Usta sonunda sağlığına kavuşur; bir 

haftaya kadar hastaneden taburcu olacaktır... 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarının olay örgülerini bu şekilde verdikten 

sonra, şimdi, romanların olay örgülerine dair genel tespitlerde bulunmak istiyoruz. 

Üçlemenin ilk kitabı olan “Osman”ın kırılma noktası, Şemsi Dayı’nın karısının 

ölümüdür. Şemsi Dayı, eşinin vefatından sonra –Safiye’nin teklifi üzerine– Osmanlarla 
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birlikte yaşamaya başlar ve bu gelişme, tam bir suç makinesi haline gelen Osman’ın ve 

ailesinin hayatını değiştirir. Üçlemenin ikinci kitabı olan “Akraba Hasan”ın kırılma 

noktası, Hasan’ın Ârif Usta’yla tanışmasıdır. Yaşadığı depremin şokunu daha yeni 

atlatmışken, Osman’la Safiye’nin kendisini hırsızlıkla itham etmeleri ile bir kez daha 

yıkılan Hasan, Ârif Usta’yla tanıştıktan sonra bütün dertlerini unutup tekrar hayata 

bağlanır. Üçlemenin son kitabı olan “Hayri Usta”nın kırılma noktası ise, Ârif Usta’nın 

hastalanmasıdır. Hayri, ağır bir hastalığın pençesinde olan Ârif Usta’yı hastanede 

ziyaret eder ve bu ziyaret, hem Hayri’nin hem de Ârif Usta’nın hayatını değiştirir. 

Bozfırat’ın çocuk romanlarının finalleri, birbirine çok benzemektedir. Her üç 

romanın finalinde de, evin bahçesinde oturan birisi/birileri vardır ve bu kişi/kişiler, 

havanın soğuk oluşunu veya yağan yağmuru bahane ederek içeri doğru yürürken roman 

son bulmaktadır. Yani, her üç romanın da son mekânı, bir bahçedir. 

Çoğu öyküsünde anlattığı durumun/olgunun sebebini veya sonucunu karanlıkta 

bırakan Ayhan Bozfırat, çocuk romanlarında bu anlayışını tamamen terk eder. Çocuk 

romanlarında ucu açık/karanlık noktalar bırakmaz; söylenmesi gereken bütün sözleri, 

verilmesi gereken bütün mesajları/iletileri açık açık dile getirir. 

 

2.1.4.  Anlatıcı ve Bakış Açısı : 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında kullanılan/tercih edilen anlatıcı ve bakış 

açılarını bir arada görebilmek için, burada, şu tabloya yer vermek istiyoruz: 

Romanın  Adı Anlatıcı Bakış  Açısı 

Osman O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Akraba Hasan O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 

Hayri Usta O (yazar) anlatıcı Hâkim (Tanrısal) bakış açısı 
 

Tablo  4.1.  Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarının anlatıcı ve bakış açıları 
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Tabloda da açıkça görüldüğü üzere, Ayhan Bozfırat, çocuklar için yazdığı 

üçlemenin tamamında “o (yazar) anlatıcı” ile “hâkim (Tanrısal) bakış açısı”nı bir arada 

kullanmıştır. Bu anlatıcı ve bakış açısının birlikte kullanılmasının doğal bir sonucu 

olarak, romanlardaki anlatıcıların –hâkim (Tanrısal) bakış açısının kendilerine sağladığı 

kolaylıkla– anlatı sistemindeki bütün ögeler üzerinde sonsuz bir tasarruf hakkına sahip 

oldukları görülür. Şimdi, Bozfırat’ın çocuk romanlarında adı geçen anlatıcı ve bakış 

açısının bir arada kullanılışına dair örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“İçinde büyük bir acı, bir pişmanlık duydu. ‘Ben, hırsız çocuklarla 

arkadaşlık ediyorum. Belki Mustafa bile hırsız.’ diye geçirdi aklından. 

Hemen Mustafa’nın yanından kaçmak, eve gitmek, annesinin 

kardeşinin yanında olmak istedi. Sıcak evini, annesini, kardeşini 

özledi. (Osman, s. 101 – 102) 

“Aklına Mustafa geldi. Mustafalara gitmeyi düşündü. ‘Ama şimdi onu 

evde bulamam.’ diye vazgeçti. Geçen gün Mustafa ve Ahmet’le 

birlikte gittikleri yer geldi aklına. Hızlı hızlı o arsaya doğru yürümeye 

başladı.” (Osman, s. 119) 

“Neredeyse Şemsi Dayı’nın boynuna sarılıp ‘Şemsi Dayı, neden bunu 

önceden söylemedin, günlerdir kendi kendimi yiyordum.’ diyecekti. 

Kendini zor tuttu.” (Osman, s. 301) 

“Şemsi Dayı, sanki onun içinden geçenleri okumuştu. ‘Şimdi bir şey 

sorma. Ben sana sonra her şeyi anlatırım.’ der gibi gözünü kırptı. O da 

‘İyi ki konuşmadım. Düşündüklerimi açıkça sorsaydım, kötü bir şey 

yapmış olacaktım.’ diye geçirdi içinden.” (Akraba Hasan, s. 30) 
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“Hasan, istemeye istemeye kalktı yerinden. Osman, içinden Hasan’a 

kızdı. ‘Amma yabanî çocuk. Hiç sevmedim, bununla arkadaşlık 

edilmez.’ diye düşündü.” (Akraba Hasan, s. 33) 

“Paltosunu çıkarıp astı. Sanki paltosunda suç eşyasının saklı olduğunu 

herkes biliyormuş gibi, tedirgin bir hali vardı. ‘Benim suçum yok ki, 

neden korkuyorum sanki.’ diye düşünüyor, kendi kendini 

yüreklendirmek istiyordu.” (Akraba Hasan, s. 123) 

“Bir an Hayri’nin arkasından koşmayı düşündü. Ona bir şeyler 

söylemek, ne durumda olduğunu, ne yaptığını öğrenmek istiyordu.” 

(Hayri Usta, s. 18) 

“Ortalık kararmaya başlamıştı. Ârif Usta, ‘Gece nasıl geçecek.’ diye 

düşündü. Büyük bir sıkıntı duydu içinde. Karanlık düşüncelere daldı. 

Hiçbir şey umut verici görünmüyordu ona.” (Hayri Usta, s. 108) 

“Şemsi Dayı, ‘Onların sıkıntılarına bu denli ortak olan bir insan, 

onlara kötülük yapmış olamaz.’ diye düşünüyordu. Onunla 

konuşmaya başladığından beri kuşkuları dağılmış, ona kızgınlığı 

silinmişti.” (Hayri Usta, s. 218) 

Örneklerde de görüldüğü üzere, Bozfırat’ın çocuk romanlarında, o (yazar) 

anlatıcı ile hâkim (Tanrısal) bakış açısı bir arada kullanılmıştır. Bu anlatıcı ve bakış 

açısının birlikte kullanılmasının bir gereği olarak, romanlardaki anlatıcılar, her şeyi 

bilme ve görme fırsatına sahiptirler; kahramanların zihinlerine girerek onların en gizli 

duygularını/düşüncelerini açıklarlar; bir mekândan başka bir mekâna diledikleri gibi ve 

diledikleri anda geçerler. 
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Ayhan Bozfırat, çocuk romanlarında –öykülerinin aksine– o (yazar) anlatıcı ile 

hâkim (Tanrısal) bakış açısını birlikte kullanmanın sağladığı sınırsız/sonsuz fırsatlardan 

sonuna kadar yararlanır; varlığını gizlemek gereğini hissetmez; yer yer yorumlarda 

bulunur: 

“Çocuklar kahkahayı bastılar. Osman, utançtan kıpkırmızı olmuştu. 

Annesiyle Zeynep’i düşündüğünü ağzından kaçırmıştı. Doğrusu, 

dersin ortasında bunu söylemesi gülünç bir şeydi. Ama bu kadar 

gülmenin de gereği yoktu.” (Osman, s. 80) 

“Peki, şimdi ne yapması gerekirdi. İşte bunu bilemiyordu. Belki biri 

ona yol gösterse, ‘Şöyle davranırsan işler yoluna girer.’ dese, Osman 

kurtulabilirdi. Ama bunu söyleyecek, doğru yolu gösterecek hiç kimse 

yoktu.” (Osman, s. 108) 

“ ‘Hayır teyzeciğim, bir şey yok.’ demekle yetindi. Oysa anlatmalıydı. 

Teyzesi ona inanacak, bundan sonra ne yapması gerektiğini 

söyleyecekti. Böylece Hasan, büyük bir yükten kurtulmuş olacaktı.” 

(Akraba Hasan, s. 124) 

“Aydın pek akıllı bir çocuğa benzemedi için, onun kendisini 

kollayacağını düşünememişti. Bu bakımdan korkusu yoktu Aydın’dan. 

Onun yanında gizli işlerini rahatlıkla çevirebilirdi. Oysa bunda 

yanılıyordu Hayri. Aydın onun hapse girdiğini bildiğinden, daha işin 

başından beri Hayri’yi kollamaktaydı. Hayri’nin bilmediği buydu 

işte.” (Hayri Usta, s. 160) 
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Yapılan açıklamalardan da net olarak anlaşılacağı üzere, Ayhan Bozfırat, her üç 

çocuk romanında da “o (yazar) anlatıcı” ile “hâkim (Tanrısal) bakış açısı”nı bir arada 

kullanmış ve bu durumun sağladığı imkânlardan sonuna kadar yararlanmıştır. 

 

2.1.5.  Şahıs Kadrosu : 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında yer alan şahısları/kişileri bir arada 

görebilmek için, burada, şu tabloya yer vermek istiyoruz: 

Romanın  Adı Şahıs  Kadrosu 

 

 

 

Osman 

 

 

 

Osman, Şemsi Dayı, Safiye, Zeynep, Mustafa, Hayri, Hatice Nine, 
Nuri, Güngör, Ali, Osman’ın babası, Necati, Erol, Çetin, Yusuf, 
Ahmet, Mehmet, Sevim, Ali’nin amcası, Semiha Teyze, Bekir 
Efendi, Gülten, Ayşe, Mustafa’nın babası, annesi ve kardeşleri, 
Metin, Metin’in annesi, babası ve kız kardeşi, Şinasi, Şinasi’nin 
annesi, Oya, Oya’nın annesi, babası ve teyzesi, Sabri Amca, Ahmet, 
Yücel, Nedim, Kasım Efendi, Nuri’nin annesi, babası ve üvey 
annesi, manav, Ayşe, Selim, Necati, Orhan, Orhan’ın amcası, 
Hasan, Cemil, Erdal, dükkân sahibi, Murat, Erol, Leyla, Necip’in 
ağabeyi, Rahmi Efendi, öğrenciler, öğretmen, Safiye’nin çalışmaya 
gittiği evlerin hanımları. 

 
 

 

Akraba Hasan 

 

Hasan, Osman, Şemsi Dayı, Ârif Usta, Nuri, Safiye, Zeynep, Gönül, 
Ayşe, Hasan’ın annesi ve babası, Hasan’ın amcası ve onun ailesi, 
Kasın Efendi, Şükrü Bey ve karısı, Abdullah Efendi, Selma, Veysel, 
İbrahim, Hatice Nine, Ercan, Yaşar, Yücel, Mustafa, Metin, Turhan, 
Necip, Necip’in ağabeyi, Ayten, Muhlis, Sevgi, Ercan’ın kardeşi, 
Erol, Ârif Usta’nın annesi, Emine Teyze, Recep, Murat, Ali, Ali’nin 
annesi, Sevim Abla, Hayri, Orhan, Rahmi Usta, müdür, öğretmen, 
hademe, Hasan’ın okul arkadaşları. 

 

Hayri Usta 

 

Hayri, Osman, Ârif Usta, Şemsi Dayı, Hasan, Bekir Efendi, Safiye, 
Zeynep, Nuri, Doğan, Mete, Recep, Cemal, Cemil, Ayten, Ülkü, 
Ârif Usta’nın annesi, Sevil ve anneannesi, Aydın, doktor, Ali ve 
annesi, Abdullah Efendi, Mustafa, Ercan, Nedim, Orhan, Güngör, 
Necmi, Kasım Efendi, öğretmen. 

 
Tablo  4.2.  Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarının şahıs kadrosu 

 

Tabloda dikkat çeken en önemli husus, roman kahramanlarının isimlerinin 

kullanılmış olmasıdır. Öykülerinde –“Eski Arkadaş” adlı öyküsü müstesna– öykü 
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kahramanlarının isimlerine yer vermeyen Ayhan Bozfırat, çocuklar için yazdığı 

üçlemede bu anlayışını bir kenara bırakmış ve kahramanlarının isimlerine yer vermiştir. 

Şimdi, Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında yer alan kişileri 

incelemeye/gruplandırmaya geçmek istiyoruz. Romanlardaki kişileri, –öykülerde 

olduğu gibi– “asıl kahramanlar (birinci derecedeki/merkezî konumdaki kahramanlar), 

yardımcı kahramanlar, sosyal (toplumsal) tipler, yazarın sözünü emanet ettiği kişiler, 

hasım veya karşı güç durumundaki kişiler, dekoratif unsur durumundaki kişiler” olmak 

üzere altı grupta inceleyeceğiz. 

İlk olarak, Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında yer alan asıl kahramanlar 

üzerinde durmak istiyoruz. Romanları tek tek incelediğimizde, “Osman”da Osman ile 

Şemsi Dayı; “Akraba Hasan”da Hasan ile Osman; “Hayri Usta”da ise Hayri ile Osman, 

“asıl kahramanlar” olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu kişiler, adı geçen romanların 

merkezinde yer almakta olup, diğer kişilere oranla daha fazla ön plândadırlar. 

Yaşadıkları değişimleri –özellikle ruhsal değişimlerini–, eser içerisinde anbean takip 

etmek mümkündür. 

Şimdi, Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında yer alan yardımcı kahramanlara 

değinmek istiyoruz. Romanları tek tek incelediğimizde, “Osman”da Safiye, Zeynep, 

Mustafa ve Hayri; “Akraba Hasan”da Şemsi Dayı, Ârif Usta, Nuri ve Safiye; “Hayri 

Usta”da ise Ârif Usta, Şemsi Dayı, Hasan ve Bekir Efendi, “yardımcı kahramanlar” 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu kişiler, asıl kahramanlara çeşitli konularda yardım 

eden ve onların bazı özelliklerini ortaya çıkarmada bir “araç” olarak kullanılan 

kişilerdir. 

Şimdi, Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında yer alan sosyal (toplumsal) tipler 

üzerinde duracağız. Romanları tek tek incelediğimizde –özellikle–, “Osman”da Hayri, 
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Güngör, Ahmet, Yücel, Nedim, Orhan, Hasan, Cemil, Erdal (klasik sokak çocuğu tipi), 

Ali’nin amcası (Almanya’ya çalışmak için giden gurbetçi tipi), Oya, Oya’nın annesi, 

babası ve teyzesi, Safiye’nin çalışmaya gittiği evlerin hanımları (küçük burjuva tipi) ve 

Nuri’nin üvey annesi (kötü kalpli üvey anne tipi); “Akraba Hasan”da Ercan, Yaşar, 

Yücel ve Hayri (klasik sokak çocuğu tipi); “Hayri Usta”da ise Bekir Efendi (kötü 

patron tipi), Ercan, Nedim, Orhan ve Güngör (klasik sokak çocuğu tipi) “sosyal 

(toplumsal) tip” grubuna dâhil edebileceğimiz kişilerdir. Bu kişiler, belirli sosyal 

zümreleri/grupları/katmanları temsil eden ve onların temel özelliklerini/ana niteliklerini 

bünyelerinde barındıran kişilerdir. 

Şimdi, yazarın sözünü emanet ettiği kişiler üzerinde durmak istiyoruz. Ayhan 

Bozfırat’ın çocuklar için yazdığı üçlemeyi tek tek incelediğimizde –özellikle–, 

“Osman”da Şemsi Dayı; “Akraba Hasan”da Osman ile Şemsi Dayı; “Hayri Usta”da ise 

Osman, Şemsi Dayı ve Ârif Usta, “yazarın sözünü emanet ettiği kişi/ler” olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Bu kişiler, yazarın görüşünü, çeşitli olaylar/durumlar 

karşısındaki tavrını dillendiren ve bir bakıma yazar adına konuşan kişilerdir. 

Şimdi, Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında yer alan hasım veya karşı güç 

durumundaki kişilere değinmek istiyoruz. Romanları tek tek incelediğimizde              

–özellikle–, “Osman”da Osman, Safiye, Hayri, Güngör, Ali ve Nuri’nin üvey annesi; 

“Akraba Hasan”da Hayri; “Hayri Usta”da ise Bekir Efendi ile Güngör, “hasım veya 

karşı güç durumundaki kişi/ler” olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu kişiler, adı geçen 

romanlarda sürükleyicilik/gerilim/heyecan yaratmak amacıyla bir kişinin karşısına 

çıkartılan ve onun tam zıddı özelliklere sahip olan kişilerdir. 

Son olarak, dekoratif unsur durumundaki kişiler üzerinde durmak istiyoruz. 

Ayhan Bozfırat’ın çocuklar için yazdığı üçlemeyi tek tek incelediğimizde, “Osman”da 



 262

Hatice Nine, Nuri, Güngör, Ali, Osman’ın babası, Necati, Erol, Çetin, Yusuf, Ahmet, 

Mehmet, Sevim, Ali’nin amcası, Semiha Teyze, Bekir Efendi, Gülten, Ayşe, 

Mustafa’nın babası, annesi ve kardeşleri, Metin, Metin’in annesi, babası ve kız kardeşi, 

Şinasi, Şinasi’nin annesi, Oya, Oya’nın annesi, babası ve teyzesi, Sabri Amca, Ahmet, 

Yücel, Nedim, Kasım Efendi, Nuri’nin annesi, babası ve üvey annesi, manav, Ayşe, 

Selim, Necati, Orhan, Orhan’ın amcası, Hasan, Cemil, Erdal, dükkân sahibi, Murat, 

Erol, Leyla, Necip’in ağabeyi, Rahmi Efendi, öğrenciler, öğretmen ve Safiye’nin 

çalışmaya gittiği evlerin hanımları; “Akraba Hasan”da Zeynep, Gönül, Ayşe, Hasan’ın 

annesi ve babası, Hasan’ın amcası ve onun ailesi, Kasın Efendi, Şükrü Bey ve karısı, 

Abdullah Efendi, Selma, Veysel, İbrahim, Hatice Nine, Ercan, Yaşar, Yücel, Mustafa, 

Metin, Turhan, Necip, Necip’in ağabeyi, Ayten, Muhlis, Sevgi, Ercan’ın kardeşi, Erol, 

Ârif Usta’nın annesi, Emine Teyze, Recep, Murat, Ali, Ali’nin annesi, Sevim Abla, 

Hayri, Orhan, Rahmi Usta, müdür, öğretmen, hademe ve Hasan’ın okul arkadaşları; 

“Hayri Usta”da ise Safiye, Zeynep, Nuri, Doğan, Mete, Recep, Cemal, Cemil, Ayten, 

Ülkü, Ârif Usta’nın annesi, Sevil ve anneannesi, Aydın, doktor, Ali ve annesi, Abdullah 

Efendi, Mustafa, Ercan, Nedim, Orhan, Güngör, Necmi, Kasım Efendi ve öğretmen, 

“dekoratif unsur durumundaki kişiler” olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu kişiler, adı 

geçen romanlarda önemli bir fonksiyona sahip olmayan ve sadece dekor/fon görevi 

üstlenen kişilerdir. 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında yer alan kişileri bu şekilde gruplandırarak 

inceledikten sonra, şimdi, bu kişiler hakkında genel tespitlerde bulunmak istiyoruz. 

Ayhan Bozfırat’ın kişilerinin hemen hepsi –öykülerinde olduğu gibi– alt ve orta 

tabakadan insanlardır. Bozfırat, onların duygularını/dertlerini/özlemlerini/beklentilerini 

dile getirir ve acılarla dolu yaşantılarına küçük bir pencere aralar. 
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Bozfırat’ın çocuklar için yazdığı üçlemede yer alan kişiler içerisinde en çok 

dikkat çeken, –hiç şüphesiz– sokak çocuklarıdır. Bozfırat, yaptığı uzun gözlemlerin 

yardımıyla, “canlı sokak çocuğu tipleri” yaratmayı başarmıştır. Bu durum, romanların 

okurlar üzerindeki etkisini artırmaktadır. 

Ayhan Bozfırat, kişilerini tanıtırken uzun şahıs tasvirlerine girişmez; ancak, 

kişilerinin bireysel özelliklerini –kısa kısa da olsa– dile getirir. Böylece, yarattığı 

kişilerin, okurların aklında özel bir yer edinmelerini kolaylaştırır. 

Bozfırat, kişilerini kurgularken dış gözlemin yanı sıra iç gözleme de başvurur; 

romanlarda iç gözlem, dış gözlemin tamamlayıcısı konumundadır. Buna bağlı olarak, 

bazı ruhsal çözümlemelere gidildiği ve –aşırıya kaçmadan– kişilerin psikolojik 

durumları üzerinde durulduğu görülür. 

 

2.1.6.  Zaman : 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında karşımıza çıkan zaman unsurlarını,         

–öykülerinde olduğu gibi– “nesnel zaman, vak‘a zamanı, anlatma zamanı ve okuma 

zamanı” olmak üzere dört grupta inceleyeceğiz. 

İlk olarak, Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarının nesnel zamanları üzerinde 

duracağız. Romanların nesnel zamanlarını bir arada görebilmek için, burada, şu tabloya 

yer vermek istiyoruz: 

Romanın  Adı Nesnel  Zaman 

Osman bir yıl 

Akraba Hasan yaklaşık yedi ay 

Hayri Usta yaklaşık beş ay 
 

Tablo  4.3.  Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarının nesnel zamanları 
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Tabloda da açıkça görüldüğü üzere, Ayhan Bozfırat’ın çocuklar için yazdığı 

üçlemede –“Osman” (1972), “Akraba Hasan” (1972), “Hayri Usta” (1975)– nesnel 

zaman olarak gösterebileceğimiz kesin/net bir tarih yoktur. Ancak romanlarda 

anlatılanları dikkatle incelediğimizde, “Osman” bir yıl, “Akraba Hasan” yaklaşık yedi 

ay, “Hayri Usta” ise yaklaşık beş ay içerisinde cereyan eden olayları/durumları konu 

edinmektedir. 

Şimdi, Bozfırat’ın çocuk romanlarının vak‘a zamanlarına değineceğiz. 

Romanların vak‘a zamanlarını bir arada görebilmek için, burada, şu tabloya yer vermek 

istiyoruz: 

Romanın  Adı Vak‘a  Zamanı 

Osman 30  gün 

Akraba Hasan 26  gün 

Hayri Usta 23  gün 
 

Tablo  4.4.  Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarının vak‘a zamanları 
 

Tablodan da net olarak anlaşılacağı üzere, Ayhan Bozfırat’ın çocuk 

romanlarında anlatılan olaylar/durumlar, –özetleme tekniğinin sağladığı imkânlarla– 

nesnel zaman olarak gösterilen sürelerin her anında değil, belirli günlerinde vuku 

bulmuştur. Romanları tek tek incelediğimizde, “Osman”ın vak‘a zamanı 30 gün, 

“Akraba Hasan”ın vak‘a zamanı 26 gün, “Hayri Usta”nın vak‘a zamanı ise 23 gündür. 

Şimdi, Bozfırat’ın çocuk romanlarının anlatma zamanlarını ele alacağız. 

Romanların anlatma zamanlarını bir arada görebilmek için, burada, şu tabloya yer 

vermek istiyoruz: 

Romanın  Adı Anlatma  Zamanı 

 
Osman 

eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım, 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım  ve 
ön zamanlı (önsüremsel) anlatım 
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Akraba Hasan 

eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım, 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım  ve 
ön zamanlı (önsüremsel) anlatım 

 
Hayri Usta 

eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım, 
art zamanlı (artsüremsel) anlatım  ve 
ön zamanlı (önsüremsel) anlatım 

 
Tablo  4.5.  Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarının anlatma zamanları 

 

Tabloda da açıkça görüldüğü üzere, Ayhan Bozfırat, anlatma esasına dayalı 

metinlerde kullanılan her üç anlatma zamanına da romanlarında yer vermiştir. Yani 

Bozfırat’ın çocuklar için yazdığı üçlemede “geçmiş, şimdi (hâl) ve gelecek” iç içedir; 

olayların/durumların kronolojik sıraları bozulmuş olup, zamanda –kısa veya uzun 

süreli– geriye dönüşler ve ileriye kırılmalar yaşanmıştır. 

Son olarak, Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarının okuma zamanları üzerinde 

durmak istiyoruz. Bizim için, Bozfırat’ın çocuk romanlarının –“Osman” (1972), 

“Akraba Hasan” (1972), “Hayri Usta” (1975)– “okuma zamanı”, 2008 yılıdır. Yani şu 

an itibariyle, romanların yazıya geçirildikleri tarihin üzerinden yaklaşık 35-40 yıl arası 

bir süre65 geçmiştir. Yaptığımız okumada, –romanların kaleme alındıkları tarihin 

üzerinden uzunca bir süre geçmiş olmasına rağmen– romanlarda anlatılan 

olayların/durumların günümüze çok da yabancı olmadığını gördük. Bozfırat’ın çocuk 

romanlarının temelini teşkil eden “sokak çocuklarının dramı”, hiç değişmeden –hatta 

artarak/katlanarak– günümüze kadar devam etti; hâlâ anne-babası olmadığı için veya 

onların büyük ihmalleri yüzünden sokak çetelerine katılarak hayatlarını mahveden bir 

sürü çocuk var. Yani, Bozfırat’ın çocuk romanlarında anlattığı olumsuzluklar, aradan 

uzun yıllar geçmiş olmasına rağmen, hâlâ sıcaklığını korumaktadır. Bu durum, aradan 

geçen onca zamana rağmen, bir arpa boyu bile yol alamadığımızı göstermektedir... 

                                                 
65  Bu sayısal değer, Bozfırat’ın bütün çocuk romanları göz önünde bulundurularak belirlenmiştir. 
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Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarını zaman unsurları açısından bu şekilde 

gruplandırarak inceledikten sonra, şimdi, romanlardaki zaman unsurları hakkında genel 

tespitlerde bulunmak istiyoruz. 

Bozfırat’ın çocuk romanları, –tıpkı öyküleri gibi– zaman unsurları açısından 

oldukça dağınık bir görünüm arz eder; “geçmiş, şimdi (hâl) ve gelecek” iç içedir; 

romanlarda, ileri-geri kırılmalarla sürekli olarak değişen, yenilenen bir zaman vardır. 

Ancak Ayhan Bozfırat, çocuklar için yazdığı üçlemede –öykülerinin aksine– 

“zaman unsurları”nı belirgin olarak kullanır; zamana vurgu yapar. Romanların 

içerisinde yer alan cümlelerden hareketle, anlatılan olayların/durumların zamansal 

takibini gerçekleştirmek oldukça kolaydır. 

 

2.1.7.  Mekân (Uzam) : 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında yer alan mekânlar, –öykülerinde olduğu 

gibi– “somut mekân” grubuna dâhil edebileceğimiz türdendir.66 Bu yüzden Bozfırat’ın 

çocuk romanlarını somut mekânın alt dalları olan “kapalı mekân ve açık mekân” 

yönünden inceleyeceğiz. 

Ayhan Bozfırat’ın çocuklar için yazdığı üçlemede karşımıza çıkan kapalı ve açık 

mekânları bir arada görebilmek için, burada, şu tabloya yer vermek istiyoruz: 

 

 

                                                 
66 Ayhan Bozfırat’ın her üç çocuk romanında da, “soyut mekân” olarak nitelendirebileceğimiz sadece bir 
mekân mevcuttur. Bu mekân, Osman’ın kurduğu hayaller sonucunda karşımıza çıkan “çiftlik”tir. Sokak 
çocuklarının içine saplandıkları bataklıktan çıkıp topluma faydalı bireyler olmalarını çok isteyen Osman, 
bütün sokak çocuklarının burada istihdam edilebilecekleri bir çiftlik hayal eder. Osman’ın çiftliği, bu 
dünyada mevcut olmayan, ancak hayalî olarak bu dünyada bulunduğu farz edilen bir mekân olduğu için, 
somut değil soyut mekân grubuna dâhil edebileceğimiz türdendir. Tam olarak ifade etmek gerekirse, bu 
çiftlik, soyut mekânın bir alt dalı olan “ütopik mekân” grubuna dâhildir. Ayhan Bozfırat’ın çocuklar için 
yazdığı üçlemede, “çiftlik” dışında başka bir soyut mekân mevcut değildir. Bu yüzden, soyut mekân 
bahsini metin içerisinde uzun uzun anlatmak gereğini hissetmedik. 
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Romanın  Adı Kapalı  Mekân Açık  Mekân 

Osman okul, Osman’ın evi, Mustafa’nın 
evi, sinema, Safiye’nin çalışmaya 
gittiği evler, sığınak/mahzen, 
Şemsi Dayı’nın evi, Nuri’nin evi, 
muhallebici, tohumcu dükkânı. 

okulun bahçesi, sokaklar, 
pazar alanı, arsa, Osman’ın 
evinin bahçesi. 

Akraba Hasan Osman’ın evi, Kasım Efendi’nin 
evi, Şükrü Bey’in evi, okul, Ârif 
Usta’nın evi, Ali’nin evi. 

sokaklar, iskele, Osman’ın 
evinin bahçesi, okulun 
bahçesi. 

Hayri Usta okul, Osman’ın evi, Ârif Usta’nın 
evi, hastane odası. 

sokaklar, Ârif Usta’nın 
evinin bahçesi. 

 
Tablo  4.6.  Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarının mekânları 

 

Tabloda dikkat çeken en önemli husus, mekân olarak en çok “ev”in kullanılmış 

olmasıdır. Ayhan Bozfırat, çocuk romanlarında evin bütünleyici/toparlayıcı bir mekân 

oluşundan yararlanmış ve hayatın çetin fırtınaları karşısında dağılıp gitmekte olan 

aileler için, evi bir tür “sığınak” olarak göstermiştir. 

Bozfırat, çocuk romanlarında –tıpkı öykülerinde yaptığı gibi– uzun mekân 

tasvirlerine girişmez. Ancak –öykülerinin aksine– kullandığı mekânlara vurgu yapar; 

mekân unsurlarını ön plâna çıkartır. Ayrıca, romanlarda anlatılan olayların/durumların 

nerede geçtiğini gizlemek gereği hissetmez: 

“Şemsi Dayı, deniz kıyısındaki önemli yapıları Hasan’a gösteriyor, 

onlar hakkında bilgi veriyordu. Hasan, ‘Bu İstanbul, ne büyük kent. 

Anlatılanlardan daha da güzel.’ diye düşünüyordu.” (Akraba Hasan, s. 

57) 

“Deniz öyle güzel ki, içim açıldı. Hasan da, İstanbul’u çok sevdi.” 

(Akraba Hasan, s. 62) 

Mekân-insan uyumunu dikkatten kaçırmayan Ayhan Bozfırat –özellikle–, 

kişilerin ruhsal yönlerini yansıtırken kapalı mekânları, karamsar ruh halinden 

kaçmak/uzaklaşmak isteyen kişilerini tasarlarken ise açık mekânları kullanmayı tercih 
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etmiştir. Ayrıca, çocuk romanlarında daha çok alt ve orta tabakadan insanlara yer veren 

Bozfırat, –mekân-insan uyumunun bir gereği olarak– romanlarında, bu insanların 

yaşabilecekleri türden mekânları kullanmıştır. 

 

2.1.8.  Anlatım Teknikleri : 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında pek çok anlatım tekniğine 

rastlanmaktadır. Şimdi, romanlarda yer alan anlatım teknikleri üzerinde durmak ve 

bunların ne şekilde/nasıl kullanıldıklarını örneklerle izah etmek istiyoruz. 

İlk olarak anlatma-gösterme tekniği üzerinde duracağız. Bozfırat, anlatma-

gösterme tekniğini –birlikte ya da ayrı olarak– her üç çocuk romanında da kullanmıştır. 

Şimdi, Bozfırat’ın çocuk romanlarında anlatma-gösterme tekniğinin kullanılışına dair 

örneklere geçmek istiyoruz. Öncelikle, anlatma tekniğinin kullanıldığı bazı örnek 

cümleleri sıralayacağız: 

“Zeynep, annesinin sözünü dinledi. Sobanın yanına gitmedi. 

Oyuncaklarıyla oynadı. Oynamaktan usanınca pencerenin önüne geldi. 

Sokağı seyretmeye koyuldu.” (Osman, s. 93 – 94) 

“Havalar artık ısınmaya başlamıştı. Zeynep kapının önüne çıkmış, 

Ayşe’yle oynuyordu. Osman evdeydi. Şemsi Dayı bitkiler üstüne 

konuşuyor, Osman onu büyük bir ilgiyle dinliyordu. Şemsi Dayı sıcak 

bölgelerde yetişen bitkilerle, soğuk bölgelerde yetişen bitkilerin 

değişik olmalarının nedenini açıklıyor, bölgesel şartların bitkiler 

üzerindeki etkisini anlatıyordu.” (Osman, s. 216) 

“Hasan, kapının önüne çıktı. Güzel bir sonbahar güneşi ortalığı 

ısıtıyordu. Duvara dayandı. Geleni geçeni seyretmeye koyuldu. 
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Memleketine gitti aklı. Evi, mahallesi, okulu... Hiçbiri yerinde değildi 

şimdi. Annesi, babası, birçok akrabası, arkadaşlarının bir kısmı yoktu 

artık. Ayşe vardı. Onun tek yakın varlığı. O da çok uzaklardaydı. 

Gözleri sulandı. Sonra birden toparlandı.” (Akraba Hasan, s. 52) 

“Osman bahçeye baktı. Hasan orada yoktu. Sokağa baktı, bulamadı. 

Evden uzaklara gitmezdi hiç. Öteki odaya baktı. Yine yoktu Hasan. 

Bir daha bahçeye çıktı. İyice bakınca Hasan’ı duvarın dibine çökmüş, 

sırtını dayamış buldu. Yanına yaklaştı. Arkadaşı ağlıyordu.” (Akraba 

Hasan, s. 73) 

“Hastane masrafları, Ârif Usta’nın elindeki birikmiş paranın çoğunu 

tüketmiş, geriye çok az bir şey kalmıştı. İşler iyi kötü sürdürülmezse 

ortada kalacaklardı. Hele hastanede uzun bir süre daha kalmak 

zorunda olması Ârif Usta’yı da, nineyi de para yönünden iyice 

sarsacaktı.” (Hayri Usta, s. 106) 

“Onlar yeniden keyifle işlerinin başına döndüler. Hayri arka odaya 

gitti. Arka odaya girince bütün keyfi kaçtı Hayri’nin. Dalgın dalgın 

odayı gözden geçirmeye başladı. Ne kötü, ne karanlık günler 

geçirmişti bu odada.” (Hayri Usta, s. 322) 

Şimdi de, Bozfırat’ın çocuk romanlarında gösterme tekniğinin kullanılışına dair 

bazı örnek cümleleri sıralamak istiyoruz: 

“Uzaktan esmer, çelimsiz bir çocuk onlara doğru geliyordu. Çocuğun 

üstü başı çok perişandı. Ayaklarında çorapları yoktu. Ayakkabıları 

yırtık pırtıktı. Pantolonunun kocaman delinmiş diz yerlerinden etleri 

görünüyordu. Sırtında kendine dar gelen bir ceket vardı. Ellerini 
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pantolonunun ceplerine sokmuş, soğuktan omuzlarını iyice 

kaldırmıştı. Yüzü, uzamış saçları kir içindeydi.” (Osman, s. 110–111) 

“Paltosunun eteğinden bacağına sert bir cisim vuruyordu. Paltosunun 

ucunu yakaladı. Delik cebinden elini zorla uzatıp bacağına vuran 

ağırlığı yakalamaya çalıştı. Para olabilirdi bu. Buldu. Ama paraya 

benzemiyordu. Yakaladığı şeyi çıkarmakta acele ediyor, elini 

cebinden çıkarmak kolay olmuyordu. Sonunda parmaklarının arasında 

parlayan küçük cisme baktı. Büyük bir şaşkınlık duydu. Kulpsuz bir 

kol saatiydi bu.” (Akraba Hasan, s. 115 – 116) 

“Su dolu kuyu gözüne çarpınca içi sevinçle doldu. Kuyunun üstünde 

tahta bir kapak, onun üstünde de kocaman bir taş vardı. Taşı 

oynatmaya çalıştı. Beceremedi. Sonra bir başka taşın üstüne oturdu.” 

(Hayri Usta, s. 346) 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında sıkça rastlanan bir diğer anlatım tekniği 

diyalog tekniğidir. Şimdi, romanlarda diyalog tekniğinin kullanılışına dair örneklere 

geçmek istiyoruz. Bozfırat’ın her üç romanında da bu tekniğe rastlandığı için, burada 

sadece, “Osman”dan bir bölüm vermekle yetineceğiz: 

“–– Saat kaç oldu acaba? 

–– Ne bileyim ben. Saati ne yapacaksın? 

–– Eve gitmek için öğrenmek istiyorum. 

–– Bilmem ki. Epeyce oldu herhalde. 

–– Ama babam gelmemiştir daha. Geç geliyor. 

–– Sen ne yapacaksın şimdi? 
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–– Hiiiç. Doğru gidip evin yan tarafındaki duvarın altında babamı 

bekleyeceğim. Babam gelmeden içeri giremem. 

–– Belki gelmiştir baban. 

–– Bakalım. Gelip gelmediğini anlarım. Gelmişse girerim içeri.” 

(Osman, s. 183) 

Bozfırat’ın çocuk romanlarında leitmotiv tekniği de oldukça önemli bir yer 

tutar. Şimdi, romanlarda leitmotiv tekniğinin nasıl kullanıldığını izah etmek istiyoruz. 

“Osman”da Osman’ın eskiden çok çalışkan bir çocuk oluşu 12 defa, Safiye’nin çok katlı 

evlerde pencere silerken aşağıya düşme ihtimalinin çocuklarda yarattığı korku 9 defa, 

annesinin eve yorgun argın gelişinden dolayı Osman’ın çok üzgün oluşu 10 defa, 

Osman’ın bir an evvel okulunu bitirmek isteyişi 23 defa, Osman’ın evde kimseyi 

bulamamaktan duyduğu rahatsızlık 7 defa, Zeynep’in bu yıl okula başlayacak oluşu 6 

defa, Ali’nin çok iyi bir çocuk oluşu 8 defa; “Akraba Hasan”da Şemsi Dayı’nın uzun 

süre memleketinden dönmeyişinden dolayı ev halkının üzgün oluşu 12 defa, “Deprem 

çok korkunç/büyük bir felaket.” ifadesi 5 defa; “Hayri Usta”da ise “Hayri 

beceriksizlerden/geveze insanlardan hoşlanmaz.” ifadesi 4 defa, “Hayri güveni kötüye 

kullanacak insan değildir./Hayri güveni kötüye kullanmaz.” ifadesi 4 defa belirli 

aralıklarla tekrar edilmiş ve bu şekilde, leitmotiv tekniğinden yararlanılmıştır. 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında sıkça karşımıza çıkan bir başka anlatım 

tekniği geriye dönüş tekniğidir. Bozfırat, kısa veya uzun süreli geriye dönüşler 

yaparak, romanlarda anlattığı olaylara/durumlara “derinlik” kazandırmıştır. Şimdi, 

romanlarda geriye dönüş tekniğinin kullanılışına dair bazı örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Eskiden akşam yemeklerini yedikten sonra, komşulara akşam 

oturmasına giderlerdi. Anneleri tatlı tatlı konuşurken, çocuklar hep 
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birlikte bir oyuna dalarlardı. Ama Zeynep’in daha oyunun yarısında 

uykusu gelir, başını annesinin dizine dayayıp uyuklamaya başlardı. 

Çoğu kere annesi, dönüşte onu kucağında taşırdı.” (Osman, s. 19 – 20) 

“Babası sağken ne mutlu, ne düzenli bir hayatları vardı. Akşam 

babaları eve döndüğünde iki kardeş onu sevinçle karşılar, annelerinin 

hazırladığı yemekleri iştahla, konuşa gülüşe yerlerdi. Çocukların 

uykusu gelince anneleri yataklarını serer, uyuturdu.” (Osman, s. 154) 

“Osman daldı. O günü düşünüyordu: Akşam yemekten sonra annesi 

mutfakta bulaşıkları yıkıyor, Şemsi Dayı da radyo dinliyordu. Kendisi 

de Şemsi Dayı’nın almış olduğu, bitkiler hakkındaki kitabını 

okumaktaydı. Kitap çok ilginçti. Merakla bitki resimlerini incelerken, 

radyo kara haberi verdi: ‘Deprem birçok yapıyı yerle bir etmişti.’ 

Zarar büyüktü.” (Akraba Hasan, s. 13) 

“Onun yazın bahçede çalıştığı günleri anımsadı. Yaşından 

beklenmeyen bir güçle eğilir kalkar, yorulmadan bahçeyle uğraşırdı. 

Osman, ‘Yoruldun Şemsi Dayı, yeter artık. Sen göster, ben yapayım.’ 

dediğinde, ‘Yorulmadım Osman. Bu bahçe gençleştirdi beni.’ 

karşılığını verirdi.” (Akraba Hasan, s. 45 – 46) 

“Osman, kitabını açmıştı; ama okumuyordu. Dalmış Ârif Usta’yı 

düşünüyordu Osman. Onunla ilk karılaştığı günü... Hasan’la birlikte 

gitmişlerdi Ârif Usta’ya. Hasan, onu Ârif Usta’ya tanıştırmış, ‘İşte 

Osman, Ârif Usta.’ demişti. Ârif Usta, ‘Hasan senin çok sözünü etti, 

ama şimdiye dek buraya getirmedi.’ demişti Osman’a.” (Hayri Usta, 

s. 37) 
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Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla–, “Osman ve ailesinin komşu ziyaretine 

gidişleri, Osman ve ailesinin ev içi yaşantısından küçük bir kesit, Şemsi Dayı’nın 

memleketinde yaşanan büyük deprem, Osman’la Şemsi Dayı’nın bahçede yaptıkları bir 

çalışma, Osman’la Ârif Usta’nın tanışmaları” geriye dönüş tekniği kullanılarak okurlara 

sunulmuştur. 

Bozfırat’ın çocuk romanlarında sıkça rastlanan bir diğer anlatım tekniği 

özetleme tekniğidir. Şimdi, romanlarda özetleme tekniğinin kullanılışına dair bazı 

örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Mustafa’yla görüşmemek kararını verdiği ilk günler, gerçekten 

Mustafa’ya uğramadı. Sokaklarda başıboş dolaşıyor, acıktığında ya da 

yorulduğunda eve dönüyordu. Birkaç gün sonra canı sıkılmaya 

başladı. Mahallede arkadaşı yoktu. Hepsi sabahleyin okula gidiyordu. 

Osman, yapayalnız ne yapacağını şaşırmıştı.” (Osman, s. 109) 

“Osman’la arkadaşları arsada toplanmışlar, Hayri’nin anlattıklarını 

dinliyorlardı. Hayri emirler veriyor, yapacakları işleri uzun uzun 

anlatıyordu. Sonra Hayri; Yücel, Selim ve Necati’yle birlikte ayrıldı.” 

(Osman, s. 219) 

“Şemsi Dayı hemen ertesi gün Şükrü Bey’in verdiği adreslere uğradı. 

Yorgun ve bitik olduğu halde, büyük bir çaba harcayarak oradan oraya 

gidip geliyordu. Durumu başvurduğu bütün yerlere anlattı. Aldığı 

cevap olumsuzdu.” (Akraba Hasan, s. 62) 

“Hasan, hemen ertesi gün nineye gitmemek için kendini zor 

tutuyordu. Hemen gitmesi ayıp olacaktı. Onun için aradan birkaç gün 
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geçmesini bekledi. Üçüncü gün okuldan geldikten sonra, doğru 

ninelere yollandı.” (Akraba Hasan, s. 178) 

“Bekir Efendi, Ârif Usta’yı hastanede ziyaret ettiğinde ona pek de iç 

açıcı şeyler söylemedi. Çocukların dikkatsizliğinden, işlerin iyi 

gitmediğinden yakındı. Bekir Usta, zaten yaratılıştan kötümser bir 

insandı. İşlerin düzelmesinin çok zor olacağını anlattı.” (Hayri Usta, s. 

165) 

“Şemsi Dayı, Hayri’nin adını ettiği birkaç yere uğradı. Dükkânlara 

girip, onların sahipleriyle konuştu. Oyuncak konusunda onlar da 

Hayri’nin söylediklerini söylüyorlardı.” (Hayri Usta, s. 236) 

Bozfırat’ın çocuk romanlarında karşımıza çıkan bir diğer anlatım tekniği iç 

çözümleme tekniğidir. Bozfırat, bu teknik aracılığıyla, kahramanların iç dünyalarında 

olup bitenleri gözler önüne sermiştir. Şimdi, romanlarda iç çözümleme tekniğinin 

kullanılışına dair bazı örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Osman’ın içi içine sığmıyordu. Kendini büyümüş görüyordu. Çalışıp 

para kazanan bir insandı o. Yarından başlayarak para kazanacaktı. 

Bugün başından geçenleri, Mustafa’yla ahbaplıklarını, yarın nasıl 

küfecilik yapacağını annesine, Zeynep’e anlatmak için büyük bir istek 

duyuyordu.” (Osman, s. 64) 

“Adamın söylediği yere gitse miydi, gitmese miydi? Buna karar 

veremiyordu. Giderse gecikecekti. O zaman Şemsi Dayı’nın aklına bir 

şey gelmesinden çekiniyordu. ‘Parayı aldı kaçtı. Osman’dan bu 

beklenirdi zaten.’ diye düşünmesinden çok korkuyordu. Ama bugün 

tohumların hepsini almalıydı. Bahçesini düşününce kıvanç duydu. 
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İçindeki isteğe karşı koyamadı. Adamın söylediği yere doğru koşmaya 

başladı.” (Osman, s. 253 – 254) 

“Kadıncağız büyük bir umutsuzluğa kapıldı. Şemsi Dayı, Osman’ın 

yeniden eski akıllı, dürüst Osman olduğunu söylüyordu. Şemsi Dayı 

da yanılmıştı. Oğlundan umut yoktu. Evi zoraki temizledi. Hiç hevesi 

kalmamış, bütün gücünü yitirmişti. Sabırsızlıkla çocuğun dönmesini 

bekliyordu. İşlediği suçun hesabını soracaktı.” (Akraba Hasan, s. 131) 

“Hasan derin bir üzüntü ve utanma duydu. ‘Ben de onu, kapıyı 

açmadığı için kabalık ve tembellikle suçladım. İnsanın hemen 

yargılara varması ne kötü.’ diye düşündü. Aynı zamanda da adama 

karşı içinde büyük bir acıma duydu.” (Akraba Hasan, s. 172 – 173) 

“Şemsi Dayı da Hasan gibi düşünüyordu. Ârif Usta’nın denetimi 

altında Hayri belki kötü işler yapmaz, zamanla yola gelir, düzelirdi. 

Ama tek başına işleri karıştırabilirdi. Bekir Efendi’nin bu konuda 

olumlu bir etkide bulunacağına inanmıyordu Şemsi Dayı. Onun asıl 

korktuğu, Hayri’nin Aydın’la Nuri’yi ayartabileceği idi.” (Hayri Usta, 

s. 114) 

“Osman, Mustafa’nın gelmemesine üzülmüştü. Ama onu asıl üzen, 

Mustafa’nın gitgide bir bataklığa saplandığını öğrenmiş olmaktı. Onun 

kurtuluşunun her gün biraz daha güçleştiğini bildiği için üzülüyordu.” 

(Hayri Usta, s. 289) 

Görüldüğü gibi Ayhan Bozfırat, çocuklar için yazdığı üçlemede çeşitli anlatım 

tekniklerine yer vermiştir. Bu teknikler sayesinde, anlatımının canlılık ve etkileyicilik 

kazandığı görülmektedir. 
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2.1.9.  Dil ve Üslûp : 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında karşımıza çıkan dil ve üslûp unsurlarını  

–öykülerinde olduğu gibi– çeşitli gruplara ayırarak incelemek istiyoruz. Dil unsurlarını, 

“deyimler ve atasözleri, ikilemeler, küfür veya kaba sözler, devrik cümleler, yazarın 

kelime dağarcığı” olmak üzere beş grupta; üslûp unsurlarını ise “hiciv üslûbu, yalın 

üslûp” olmak üzere iki grupta incelemeyi uygun bulduk. 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarını, öncelikle, dil unsurları açısından 

değerlendirmek/irdelemek istiyoruz. 

İlk olarak deyimler ve atasözleri üzerinde duracağız. Milletinin dil 

zenginliklerine vâkıf olan Ayhan Bozfırat, çocuk romanlarında, atasözlerini ve 

deyimleri –özellikle deyimleri– sıkça kullanmıştır. Şimdi, romanlarda deyimlerin ve 

atasözlerinin kullanılışına dair birkaç örnek sıralamak istiyoruz: 

“Kendi düşen ağlamaz. Bunu da bil, diye son sözünü söyledi.” 

(Osman, s. 48) 

“Osman, olup biteni Mustafa’ya sormak, işin iç yüzünü öğrenmek 

istiyordu; ama bunu göze alamıyordu.” (Osman, s. 116) 

“Artık Zeynep bakımından gözü arkada değildi. İçi rahattı. Bir yere 

gittiğinde ‘Zeynep evde ne yaptı acaba.’ diye düşünüp içi içini 

yemiyordu. Ama Osman? Osman aklına gelince kadıncağızın bütün 

keyfi kaçıyordu. Daha doğrusu, Osman hiç aklından çıkmıyordu. 

‘Osman’ın hali ne olacak, bunun sonu nereye varacak?’ diye kara kara 

düşünüyor, bir çıkar yol bulamıyordu.” (Osman, s. 165) 

“Osman’ın içi burkuldu. Neredeyse şimdi o da ağlayacaktı. Kendini 

zor tutuyordu.” (Akraba Hasan, s. 78) 
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“Osman, Hasan’ın kendisini çağırmamasına gücenmişti. Çağrılmadığı 

yere gider miydi hiç! Ama çağrılmamış olmayı da onuruna 

yediremedi.” (Akraba Hasan, s. 179) 

“Buna yola getirmek mi denir? İşini iyice büyütsün diye alttan almayı 

yeğledi.” (Hayri Usta, s. 160) 

“Seni böyle çalışırken görünce içim içime sığmıyor. İhtiyarlığıma 

hayıflanıyorum. Keşke ben de genç olsaydım şimdi.” (Hayri Usta, s. 

341 – 342) 

Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla– “işin iç yüzünü öğrenmek, göze alamamak, 

gözü arkada kalmak, içi rahat etmek, içi içini yemek, keyfi kaçmak, aklından 

çıkmamak, kara kara düşünmek, çıkar yol bulamamak, içi burkulmak, kendini zor 

tutmak, gücenmek, onuruna yedirememek, yola getirmek, alttan almak, içi içine 

sığmamak, hayıflanmak” deyimleri ile birinci örnekte “Kendi düşen ağlamaz.” 

atasözüne yer verilmiş ve bu şekilde “deyimler ve atasözlerinden” yararlanılmıştır. 

Bozfırat’ın çocuk romanlarında, ikilemeler de oldukça geniş bir yer tutmaktadır. 

Şimdi, romanlarda ikilemelerin kullanılışına dair bazı örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Zeynep’in en sevdiği şeylerden biri de ağabeyinin kitap okumasıydı. 

O okuyunca kız sessiz sessiz dinler, meraklı yerlerine gelince de 

gözlerini kocaman kocaman açar, sonu ne olacak diye beklerdi.” 

(Osman, s. 37) 

“Dışarıda kar lapa lapa yağmaya başlamıştı. Oda sıcaktı. Soba telaşlı 

telaşlı çıtırdıyordu.” (Osman, s. 149) 

“Osman, Zeynep’e de bol bol para veriyordu. Ama ona verdiği 

paralar, bozuk paralardı. Kâğıt paradan pek anlamazdı Zeynep. Şıkır 
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şıkır maden paraları severdi. Paraları avuç avuç uzatıyor, bir yandan 

da kardeşinin saçlarını okşuyordu.” (Osman, s. 189) 

“Kahvesini bitirdikten sonra ağır ağır, kesik kesik anlatmaya başladı.” 

(Akraba Hasan, s. 34) 

“Avucunda sıkı sıkı tuttuğu saati gösterdi.” (Akraba Hasan, s. 116) 

“Kendilerini kavgaya iyice kaptırmış hızlı hızlı yürüyorlar, zaman 

zaman kümelenip duruyorlardı.” (Hayri Usta, s. 8) 

“Osman sinirli sinirli çantasını karıştırıyordu. Onların şaşkın şaşkın 

kendisine baktıklarını görmedi.” (Hayri Usta, s. 94 – 95) 

Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla–, “sessiz sessiz, kocaman kocaman, lapa lapa, 

telaşlı telaşlı, bol bol, şıkır şıkır, avuç avuç, ağır ağır, kesik kesik, sıkı sıkı, hızlı hızlı, 

zaman zaman, sinirli sinirli, şaşkın şaşkın” ikilemelerine yer verildiği ve bu şekilde, 

ikilemelerden faydalanıldığı görülür. 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında –sayıları çok az olmakla birlikte– 

karşımıza çıkan bir diğer dil unsuru küfür veya kaba sözlerdir. Şimdi, romanlarda 

küfür veya kaba sözün kullanılışına dair bazı örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Böyle aptal aptal konuşma. Sana da yer beğendiremiyorum.” 

(Osman, s. 59) 

“Sonra yüksek sesle söylendi: ‘Pis moruk.’ ” (Osman, s. 174) 

“Ulan bela herif be, diye söylendi yeniden. Bunu yüksek sesle 

söylemişti.” (Osman, s. 192) 

“Kalleşin teki, diye mırıldandı. Çok kırılmıştı. Onunla bir daha 

dostluk, arkadaşlık edemezdi.” (Akraba Hasan, s. 213) 



 279

“Demek işi Hayri açığa verdi. Nuri de yaptığı budalalıkla kaldı, diye 

düşünüyordu.” (Akraba Hasan, s. 244 – 245) 

“Şimdi eski söylediklerinin tam tersini söylüyorsun. Buna döneklik 

derler.” (Hayri Usta, s. 72 – 73) 

“Mustafa çalışmak istemiyor diye gün boyu surat asman doğrusu çok 

aptalca bir şey.” (Hayri Usta, s. 290) 

Bozfırat’ın çocuk romanlarında dikkat çeken bir başka dil unsuru devrik 

cümlelerdir. Bozfırat, devrik cümlelere sıkça başvurmuştur. Şimdi, romanlarda devrik 

cümlelerin kullanılışına dair bazı örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Osman çalışacaktı artık. Zeynep’in horlandığı yerlerde 

çalışmayacaktı annesi. Bundan böyle o kadar yorulmayacaktı. Osman 

büyümüştü artık.” (Osman, s. 59) 

“Kes ağlamayı. Kötü bir rüya gördün sen. Belki rüyanda hırsız dediler 

sana. Ne olmuş hırsız olmuşsan. Gerçekten hırsızlık yapmış olsan bile 

ne çıkar yani.” (Osman, s. 205) 

“Hepsi birer asker, birer kahraman görüyordu kendini. Bir işe 

yarayacaklardı şimdi. Önemli bir iş vardı ortada.” (Osman, s. 235) 

“Öyle şeyler söylüyordu ki, yaşıyordu sanki anlattıklarını. Hasan da 

kaptırmıştı kendini. Ne güzel bir düştü bu.” (Akraba Hasan, s. 258) 

“Nuri çok iyi bir çocuk oldu. Hatırlar mısın o küçük kızın parasını 

verdiği günü. Aslında iyi yürekli bir çocuk Nuri. Ama şu Hayri olayını 

bağışlayamıyorum doğrusu.” (Akraba Hasan, s. 234) 

“Osman ya da Hasan’dı her şeyi Ârif Usta’ya haber veren. Nuri bir 

şey söyleyemezdi Ârif Usta’ya. Çünkü Nuri de suçluydu kendisi 
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kadar. Onu Ârif Ustalarda saklayan Nuri’ydi. İnsan kendi suçunu ele 

verir miydi hiç?” (Hayri Usta, s. 99 – 100) 

“Oysa annesi içtenlikle savunuyordu Hayri’yi. Kendisini üzmemek 

için uydurulmuş şeyler değildi bunlar. Annesinin yüzünden belliydi 

bu. O, anlardı annesinin kendisini üzmemek için doğruyu saklayıp 

saklamadığını.” (Hayri Usta, s. 178) 

Üzerinde duracağımız son dil unsuru yazarın kelime dağarcığıdır. Ayhan 

Bozfırat’ın çocuk romanlarında, –öykülerinde olduğu gibi– bizi zengin bir kelime 

kadrosu karşılar. Romanlarda her türden kelimeye (isim, fiil, sıfat, edat vs.) rastlanır. 

Bozfırat, üçlemede, süslü/gösterişli kelimelerden uzak durur. Yabancı 

sözcüklere pek itibar etmez. Kendine has sözcükler yaratma gayreti içerisine girmez; 

Türkçe’nin yapısını zorlamaz. Günlük hayattan seçtiği kelimelere edebî bir hüviyet 

kazandırır. 

Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında yer alan dil unsurlarını bu şekilde 

gruplandırarak izah ettikten sonra, şimdi, aynı romanları üslûp unsurları açısından ele 

almak/incelemek istiyoruz. 

İlk olarak hiciv üslûbu üzerinde duracağız. Çocuklar için yazdığı üçlemede 

toplumsal faydayı ön plânda tutan Bozfırat, toplumda gördüğü aksaklıkları/eksiklikleri 

dile getirirken hiciv üslûbundan fazlaca yararlanmış; çocuklara ve büyüklere vermek 

istediği mesajları bu yolla dile getirmiştir. Bozfırat, hiciv üslûbunu kullandığı 

bölümlerde –her zamanki gibi– yıkıcı değil, yapıcı bir tavır sergiler. Şimdi, Bozfırat’ın 

çocuk romanlarında hiciv üslûbunun kullanılışına dair örneklere geçmek istiyoruz: 

“Safiye, kızım, çok hata etmişsin. Şimdiye kadar öğretmeniyle 

görüşmeliydin. Dersleriyle ilgilenmeliydin. O yaşta çocuk bu kadar 
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boş bırakılır mı hiç? (...) Gerçi Osman çalışkan, akıllı bir çocuktur. 

Osman’ı hepimiz biliriz. Ama ne de olsa çocuktur. Bir haylaz 

arkadaşına uyar. Çocukları başıboş bırakmak hiç doğru değildir.” 

(Osman, s. 143) 

“Hapisten çıktıktan sonra çalışmak istemiş, ama iş bulamamış. 

Hapisten sonra kimse iş vermez ki insana.” (Osman, s. 194) 

“Halinden, ‘Bu serseri sokak çocuklarına dokunma, bunlarla 

uğraşmaya değmez.’ dediği belliydi. Onları uğraşılmaya değer 

görmüyor, söz söylemeyi gereksiz buluyordu. Onlar yoldan çıkmış, 

baş belası çocuklardı!” (Osman, s. 221 – 222) 

“Hiç kimse onları anlamak, onlara yardım etmek istemiyor. Herkesin 

gözünde kötü, serseri çocuk onlar. Kimse kendilerine ilgi göstermiyor. 

Bilseler ki, onların çoğu iyi yürekli, mert çocuklardır. Kötü olmak için 

değil, kurtulmayı beceremedikleri için gitgide daha kötü oluyorlar. 

Kimse anlamıyor işin bu yanını.” (Akraba Hasan, s. 255) 

“Bekir Efendi sertliği, yersiz paylamaları ile çocuklarda saygı değil, 

korku yaratmıştı. Korkutarak yola getirilemezdi hiç kimse.” (Hayri 

Usta, s. 105) 

“Bu çocukları herkes eleştirdi. Hiç kimse sevmedi onları. Kimse 

onlara güvenmedi. Doğru yolu gösteren olmadı değil. Ama bunlar 

hiçbir şeyi düzeltmiyor. Onların aralarına girmek, onlara güvenmek, 

onları sevmek, onlarla birlikte, el ele olmak gerekiyor.” (Hayri Usta, 

s. 348) 
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Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla–, “anne-babaların çocuklarının eğitimiyle 

yakından ilgilenmemeleri, hapisten çıkan insanlara iş imkânının sağlanmaması, sokak 

çocuklarının hepsinin baş belası/serseri diye damgalanmaları, sokak çocuklarına doğru 

yolu gösterecek insanların toplumda mevcut olmaması, bazı insanların çocukları 

korkutarak eğitmeye çalışmaları, sokak çocuklarına daima öteki muamelesi yapılması” 

hicvedilmiş ve bu şekilde, hiciv üslûbundan yararlanılmıştır.67 

Üzerinde duracağımız bir başka üslûp unsuru yalın üslûptur. Ayhan Bozfırat, 

çocuk romanlarında, kişilerini konuştururken daha çok yalın üslûbu tercih etmiştir. 

Şimdi, romanlarda yalın üslûbun kullanılışına dair örneklerlere geçmek istiyoruz. 

Bozfırat’ın her üç romanında da bu üslûba rastlandığı için, burada sadece, “Hayri 

Usta”dan bir bölüm vermekle yetineceğiz: 

“–– Hayri nasıl? Doğru dürüst çalışmıyormuş, değil mi? 

–– Keşke onunla kalsa..! Çalışmamasına çoktan razıyız. 

–– Hayrola, ne var? 

–– Hasan sana anlatmadı mı? 

–– Neyi anlatacaktı Hasan? 

–– Hayri’nin yaptıklarını. 

–– Yooo, Hasan bana bir şey anlatmadı. 

–– Ne garip çocuk Hasan. Hani Şemsi Dayı’ya da söyleyecekti?” 

(Hayri Usta, s. 167 – 168) 

 

 

 
                                                 
67 Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanlarında, “hiciv üslûbu” grubuna dâhil edebileceğimiz daha pek çok 
örnek cümle bulunmaktadır. Ancak biz, tekrara düşmemek için, aynı eksikliği/aksaklığı işaret eden 
eleştiri cümlelerinden sadece birine burada yer vermeyi uygun gördük. 
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2.2.  Dört Yol Ağzındaki Ev 68 

1971 Askerî Muhtırası sonrasında yaşanan “sancılı dönem”in ele alındığı “Dört 

Yol Ağzındaki Ev” (1976), Ayhan Bozfırat’ın çocuk romanları dışında tek romanıdır. 

Aynı zamanda, Bozfırat’ın son romanı olma özelliğine de sahiptir. Şimdi, bu romanı 

belirli alt başlıklar halinde incelemek istiyoruz. 

 

2.2.1.  Tema : 

“Muhalif kimliği” ile dikkat çeken ve yazdıklarında mevcut siyasal erke karşı 

takındığı soğuk tavrı gizlemek gereği hissetmeyen Ayhan Bozfırat, “Dört Yol Ağzındaki 

Ev” adlı romanında güçlü-zayıf kuvvetler arası çatışmadan doğan “hâkim gücün 

eleştirisi” temasını işler. 

Bir tarafta siyasal erk tarafından dışlanmış/susturulmuş/ihmal edilmiş insanlar; 

diğer tarafta ise içindeki fakir/ezilmiş/çaresiz halkın isteklerine/beklentilerine/acılarına 

aldırış etmeyen, onlardan tamamen kopuk bir siyasal erk vardır. Bu iki zıt kutup (güçlü-

zayıf kuvvetler) arasındaki çatışma, romandaki temanın temelini/özünü teşkil eder. 

Yazılarında düşüncelerini açıkça/özgürce ifade etmekten çekinmeyen ve –kısa 

ömrü süresince– daima “ülke gerçeklerini yazma”nın peşine düşen Bozfırat, “Dört Yol 

Ağzındaki Ev” adlı romanında siyasal erke vermek istediği mesajları gizleme gereği 

hissetmez; her şeyi açık açık söyler. Ayhan Bozfırat’ın siyasal erke yönelik eleştirilerini 

ve vermek istediği mesajları içeren bazı örnek cümleleri burada sıralamak istiyoruz: 

“Tehlikeli konulara giriyorsunuz. Bu tutkunun (özgürlük tutkusunun) 

nelere mâl olduğunu gördünüz. Her zaman böyledir bu. Hele son 

sıralar, biliyorsunuz. (...) Korkak davranıyorum belki. Korkağın 

                                                 
68 Ayhan Bozfırat’ın bu romanının okunup değerlendirilmesi aşamasında, adı geçen eserlerin Oğlak 
Yayınları tarafından yayımlanan baskısı (Bozfırat, 2000) temel alınmıştır. 
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biriyim. Kabul. Ama düşünün ki, yalnız değilim. Karım, çocuklarım... 

Korkak olmak zorundayım bir bakıma.” (s. 38) 

“İş bulmak çok zor bu devirde. İş arayan öyle çok insan var ki.” (s. 

40) 

“Yılgın bir sesle: ‘Karıştırmayın be kardeşim.’ dedi. ‘Şu belalı 

sözcüğü (özgürlük sözcüğünü) karıştırmayın her işe.’ ” (s. 44) 

“(Padişâhlar devrinde) Kimse çıkıp da ‘bu idare iyi değil’ 

diyemezmiş... Rüşvet almış yürümüş. Her yerde haksızlık. Kimse bu 

haksızlığa ‘yeter artık’ diyemiyor. Bir adam kayırmadır gidiyor. Halk 

perişan... (...) Kimse bildiğini, düşündüğünü söyleyemiyor. Her yanda 

baskı. Her yanda hafiye... Her yana sızmış hafiyeler. Kimsenin 

kimseye güveni kalmamış. En yakın dostunun bile yarın seni 

gammazlamayacağına inancın yok. Hafiyeler, halkı padişâh hakkında, 

idare hakkında kötü konuşmaya itiyorlar. Sonra da ihbar... (...) İyi ki, 

o zamanlar telefon yokmuş. Telefonları da dinlerlerdi. İyi ki, teyp 

yokmuş. Sesleri banda alıp... Neyse neyse. Örnek biraz ters düştü. 

Kötü seçtik örnekleri. Neyse bırakalım bunları. Örnekler ters düştü. 

Hafiye, sivil polis... Evet evet ters düştü örnekler.” (s. 47) 

“Herkes pahalılıktan yakınır. Pahalılık, pahalılık, pahalılık... (...) Ben 

kendimi bildim bileli herkes pahalılığı konuşur. Onlar bu yanda 

konuşadursunlar, öte yanda fiyatlar artıyor bile. Gene de herkes 

konuştukça konuşur. Biz konuşuruz, fiyatlar alır başını gider.” (s. 48) 
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“Pisi pisine ölen çocuk, yalnız o değil ki. Bakımsızlıktan ölen, 

doktorsuzluktan ölen, ilaçsızlıktan ölen, tarım ilaçlarından 

zehirlenerek ölen binlerce çocuk var.” (s. 50) 

“Şimdi, kimse doğru dürüst uyuyamıyor. (...) Herkesin uykusunu 

kaçıracak öyle çok şey var ki!” (s. 86) 

“Seçim kürsülerinden söylenenlerin hiçbirine inanmıyorum, 

söylenenlerin hepsinin yalan olduğunu biliyorum.” (s. 107) 

“Kadıncağızın anlatışında öylesine olağanüstü bir şey söylüyormuş 

havası vardı ki, polisin evden adam alması gibi bir sonucu 

düşünememiştim. Son sıralar oldukça sık rastlanan, olağan bir şeydi 

bu. Onun için, ‘polis mi’ diye sorarken bu işi fazla önemsemeyen bir 

tavır takınmış olabilirdim.” (s. 133) 

“–– Polisin işkence ettiğini biliyor mu?” (...) “–– Kim bilmiyor ki!” (s. 

136) 

“Her şey günden güne pahalanıyor. Bunun sonu nereye varacak? 

Fiyatlar her gün artıyor. Bu pahalılığın sonu ne olacak?” (s. 190) 

Yukarıdaki cümlelerde de görüldüğü üzere, Ayhan Bozfırat, mevcut siyasal 

erkte tespit ettiği aksaklıkları/eksiklikleri –çeşitli şekillerde– dile getirmiş ve “zayıf 

kuvvet”e baskı uygulayan “güçlü kuvvet”i açıktan açığa eleştirmiştir. 

 

2.2.2.  Yapı : 

Ayhan Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanını, öncelikle “dış yapı” 

unsurları açısından ele almak istiyoruz. 
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Roman, toplam 183 sayfadan oluşmakta olup, kendi içerisinde üç ana bölüme 

ayrılmıştır. Bu bölümlemelere, –özellikle– zamanda bir değişiklik/atlama söz konusu 

olduğu anlarda başvurulmuştur. Bölümleri tek tek incelediğimizde, birinci bölüm 64 

sayfa, ikinci bölüm 62 sayfa, üçüncü bölüm ise 57 sayfadır. 

Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanını “dış yapı” unsurları açısından 

bu şekilde inceledikten sonra, şimdi, aynı romanı “iç yapı” unsurları açısından ele 

almak istiyoruz. İç yapıyı oluşturan unsurları, –“yapı” başlığını takip eden– ayrı 

başlıklar altında ele alacağız. 

 

2.2.3.  Olay Örgüsü : 

Çocuklar için yazdığı üçlemede durumu değil olayı temel alan ve yer yer 

gerilimin üst seviyeye çıktığı olaylar anlatan Ayhan Bozfırat, “Dört Yol Ağzındaki Ev” 

adlı romanında, –öykülerinde olduğu gibi– olayı değil durumu temel alır veya olayın 

insan ruhunda yarattığı dalgalanmalar/etkiler üzerinde durur. Şimdi, romanın olay 

örgüsünü –ana hatlarıyla– vermek istiyoruz. 

Ömer Akar, orta halli bir memur çocuğudur. Babası yıllar önce öldüğü için, 

annesiyle birlikte yaşamaktadır. En büyük derdi, işsizliktir. Günlerce iş aramış; ancak 

bir türlü bulamamıştır. Bu yüzden, psikolojik olarak hayli yıpranmıştır. Hatta, iş 

bulamadığı için kendisini eleştiren annesiyle sık sık tartışmaktadır. Annesiyle aralarında 

gözle görülür bir iletişimsizlik vardır. 

Ömer, sıcak bir yaz gününde, –bir tanıdığından aldığı adrese istinaden– iş 

görüşmesi yapmak amacıyla yaşlı bir adamın evine gider. Burada yapacağı görüşmeden 

de olumsuz bir cevap almaktan korkmaktadır; heyecan içerisinde zili çalar. Kapıyı orta 

yaşlı bir adam açar. Ömer, görüşeceği adamı daha önce hiç görmemiş olmasına rağmen, 
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karşısındaki adamın aradığı kişi olmadığını anlar. Onu, aradığı kişinin bir yakını 

zanneder ve adamın davetine uyarak içeri girer. 

Ömer, içeride yaşlı adama dair hiçbir iz göremeyince yanlış bir adrese geldiğini 

–adres doğru olsa bile aradığı adamın bu evde oturmadığını– anlar. Ancak ev sahibi, 

Ömer’e durumu izah etmesi için fırsat vermez ve sürekli bir şeyler anlatır. Aslında ev 

sahibi, o saatlerde, çocukluğundan beri bir daha görme fırsatı bulamadığı –Ömer’in 

yaşlarında– bir genci beklemektedir ve Ömer’i, o genç zannetmiştir. Ömer, ortada 

büyük bir yanlış anlama olduğunu fark etmesine rağmen, yeni bir insanla tanışmanın 

verdiği mutlulukla, durumu izah etme isteğinden vazgeçer. 

Ev sahibi, orta halli bir memurdur. Karısı ve iki çocuğu ninelerinin yanına gittiği 

için, üç haftadır evde yalnızdır. Kendisi birkaç gün önce izne ayrılmıştır ve o da yakında 

ailesinin yanına gidecektir. 

Ömer ile ev sahibi arasında koyu bir sohbet başlar. Uzun uzun trenler ve tren 

yolculuğu üzerine konuşurlar; birbirlerine, trende geçen bazı anılarını anlatırlar. İkisi de 

bu sohbetten büyük bir keyif alır. 

Sonra, Ömer –istemeye istemeye– eve asıl geliş sebebini anlatır. Uzun zamandır 

işsiz olduğundan, bugün buraya iş görüşmesi yapmak için geldiğinden, ancak ortada bir 

adres karışıklığı bulunduğundan bahseder. Böylece ev sahibi de, karşısındaki adamın 

beklediği kişi olmadığını anlar. Fakat bu durum, ikisinin de keyfini kaçırmaz. Sohbete 

kaldıkları yerden devam ederler. 

Ömer uzun zamandır işsiz olduğunu söyleyince, söz, Almanya’ya işçi 

gönderilmesi meselesine gelir. Ömer, ne olursa olsun –modaya uyup– Almanya’ya 

gitmemekte kararlıdır. Ev sahibinin –mevcut şartlar altında– Almanya’ya gitmekten 

başka çaresi olmadığı yönündeki ısrarlı sözleri bile, onun bu kararını değiştirmeye 
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yetmez. Sonra, siyasal ve sosyal meseleler üzerine derin bir sohbete başlarlar; ülke 

meseleleri üzerine uzun uzun konuşurlar. 

Daha sonra söz, ev sahibinin hayatına gelir. Adam, uzun uzun, evliliğinden ve 

yaşadığı geçim sıkıntısından bahseder. Memurların yaşam koşullarına ve çektikleri 

çilelere de değinir. Kendisi de bir memur çocuğu olan Ömer, karşısındaki adamda –bir 

bakıma– babasını görür ve ona daha çok bağlanır. 

Sonunda Ömer, vaktin hayli geç olduğunu fark eder ve evden ayrılmak üzere 

hazırlanır. Tesadüfen tanışan bu iki adam, birbirlerini çok sevmişlerdir. Tekrar 

görüşmek üzere sözleşirler ve Ömer oradan ayrılır. 

Aradan aylar geçer ve takvimler, sonbaharı gösterir. Ömer, söz verdiği gibi –bir 

tesadüf sonucu tanıştığı– arkadaşını ziyarete gelir. Ancak kapıyı ihtiyar bir adam açar. 

Bu durum, Ömer’i çok şaşırtır. Ne diyeceğini bilemeyen Ömer, ihtiyarın ısrarlı daveti 

üzerine içeri girer; memura ne olduğunu çok merak etmektedir. 

İlk fırsatta eve geliş sebebi açıklayan Ömer, hemen, evin eski sahibine ne 

olduğunu sorar ve onun evden taşındığını öğrenir. Evin yeni sahipleri, yaşlı bir çifttir. 

Birbirlerinden başka kimseleri yoktur; yıllardır kapılarını kimse çalmamaktadır. Bu 

yüzden ihtiyar adam, Ömer’i kapı önünde görünce niçin geldiğini sormak gereği 

hissetmeden, onu içeri davet etmiştir. 

Ömer, ihtiyar çifti daha ilk görüşte çok sever. Yaşlı kadın –kulağı ağır işittiği 

için– sohbete pek katılmaz; ancak ihtiyar adamla Ömer arasında koyu bir sohbet başlar. 

Adam, önce, evliliklerinden söz açar. Karısının isteklerini tam olarak 

karşılayamadığından ve onu refah içinde yaşatamadığından bahseder; karısına hak 

vermekte ve ona layık olduğu hayatı sağlayamadığını kabul etmektedir. Sonra, uzun 

uzun, gençlik yıllarından ve arkadaşlarının başından geçen bazı olaylardan bahseder. 
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Ömer, onu ilgiyle dinler. Anlatılanların etkisiyle odada oluşan kasâvetli hava, yağmaya 

başlayan şiddetli yağmurla birlikte iyice yoğunlaşır. 

Bir ara sohbete yaşlı kadın da katılır ve komşularının üniversiteli oğlunun 

polislerce gözaltına alınışını –gözleri dolu dolu– anlatır. Bu durum, odadaki hüznü 

doruk noktaya çıkarır. Ömer, bir yandan ihtiyarların hüzünlü haline, bir yandan da 

polislerce götürülen ve akıbeti belli olmayan gence üzülür. 

Sonunda, vaktin hayli geç olduğuna kanaat getiren Ömer, bir tesadüf eseri 

tanıştığı ihtiyarlarla tekrar görüşmek üzere sözleşirler ve evden ayrılır. 

Aradan aylar geçer ve takvimler, kışı gösterir. Ömer, söz verdiği gibi, ihtiyarları 

ziyarete gelir. Ancak kapıyı bu kez de orta yaşlı bir kadın açar. Bu durum, Ömer’i çok 

şaşırtır. Ne yapacağını bilemeyen Ömer, kadının ısrarlı daveti üzerine içeri girer. 

Üzerindeki şaşkınlıktan çabucak sıyrılan Ömer, eve geliş sebebi açıkladıktan 

sonra, hemen, evin eski sahiplerine ne olduğunu sorar. Kadın, yaşlı kadının bir süre 

önce öldüğünü, kocasının da evden taşındığını söyler. Bu haber, Ömer’i çok üzer. 

Evin yeni sahipleri, bir ana-oğuldur. Ancak, evde –o anda– sadece kadın vardır; 

oğlu henüz gelmemiştir. Kadın, Ömer’i kapının önünde görünce, onu oğlunun bir 

arkadaşı zannetmiş ve içeri buyur etmiştir. Ömer’in başka bir sebeple geldiğini 

öğrenince üzülür. Çünkü, oğlunun son günlerdeki hal ve hareketlerinden kaygı 

duymakta ve bir arkadaşıyla konuşup oğlu hakkında bilgi edinmeyi çok istemektedir. 

Kadın ile Ömer arasında, kısa sürede bir sıcaklık oluşur. Konuşmalar esnasında 

Ömer, kadını “kendi annesine”, oğlunu ise “kendine” benzetir. Bu yüzden kadına ve 

henüz görmediği oğluna iyice bağlanır. Ömer, kadına oğluyla ilgili bazı sorular sorar ve 

onu daha yakından tanımaya çalışır. Kadın da, büyük bir keyifle oğlundan bahseder. 
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Sonra söz, kadının çilelerle dolu hayat hikâyesine gelir. Kocası –yıllar önce– 

kendisini ve üç çocuğunu ortada bırakıp başka bir kadına gitmiş; bu yüzden çocuklarını 

tek başına büyütmek zorunda kalmıştır. Kızları evlidir; oğlu ise kendisiyle birlikte 

kalmaktadır. Kadın hüzünlü hayat hikâyesini anlattıktan sonra, uzun uzun oğlundan 

bahseder. Tek dileği, oğlunun mürüvvetini görebilmektir. 

Kadının anlattıklarını büyük bir ilgiyle dinleyen Ömer, sonunda, vaktin hayli geç 

olduğunu fark eder ve tekrar ziyaretlerine uğrayacağını söyleyip, “dört yol ağzındaki 

ev”den bir kez daha ayrılır... 

 

2.2.4.  Anlatıcı ve Bakış Açısı : 

Ayhan Bozfırat, “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında “ben (kahraman) 

anlatıcı” ile “tekil bakış açısı”nı bir arada kullanmıştır. Bu anlatıcı ve bakış açısının 

birlikte kullanılmasının doğal bir sonucu olarak, anlatıcı konumundaki kişi, romanda 

yer alan şahıslardan biridir. Romandaki durumlar/olgular, sadece bu kişinin bakış 

açısıyla okurlara sunulmaktadır. Şimdi, Bozfırat’ın bu romanında adı geçen anlatıcı ve 

bakış açısının bir arada kullanılışına dair örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Son sıralar sık sık bastıran yorgunluk nöbetlerini yaşamımdan 

kaldıracak bir gücün bulunduğuna inanmıyordum. İş bulsam, 

yaşamımı yeniden yoluna koysam da, bu durum sonuna dek böyle 

gidecekmiş gibi geliyordu bana.” (s. 16) 

“Zile basarken hem keyifli hem de heyecanlıydım. Beni görünce 

şaşıracağı düşüncesiyle çocuk gibi seviniyordum. Uzun süre açılmadı 

kapı. Zile ikinci kez basmaya hazırlandığım sırada bir ayak sesi 
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duydum. Zile basmaktan vazgeçtim. Az sonra kapı açıldı. Girişin yarı 

karanlığında, yaşlı bir adamı seçebildim. Şaşırmıştım.” (s. 79) 

“Ev sahibi, sobanın üstüne kocaman bir çaydanlık koymuştu. Bunu 

görünce keyfim kaçtı. Su biraz sonra ısınacak, cızırdamaya 

başlayacaktı. O sesi şimdiden duyuyordum. Annemin de yaptığı şeydi 

bu. Sobanın üstünden suyu eksik etmezdi. Su, bir süre sonra 

cızırdamaya başlardı. Garip, iniltili bir sesti bu. Hiç sevmezdim bu 

sesi.” (s. 166) 

Örneklerde de görüldüğü üzere, Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı 

romanında ben (kahraman) anlatıcı ile tekil bakış açısı bir arada kullanılmıştır. Bu 

anlatıcı ve bakış açısının birlikte kullanılmasının bir gereği olarak, romandaki 

durumlar/olgular, romanın kurmaca dünyasında yer alan tek bir kişi –Ömer Akar– 

tarafından anlatılmaktadır. Bu kişi, romanda olup bitenlerin hepsini bilme/görme 

fırsatına sahip olmadığı için, durumları/olguları görebildiği, duyabildiği veya 

sezebildiği kadarıyla aktarmaktadır. 

Ben (kahraman) anlatıcı ile tekil bakış açısının birlikte kullanılması, –öykülerde 

pek olmasa da– romanlarda ciddî sorunlara yol açmaktadır. Anlatıcı konumundaki kişi, 

–elindeki imkânlar son derece sınırlı olduğu için– anlatı dünyasında olup bitenleri         

–özellikle karşısındaki insanların ruh hallerini– detaylı olarak/derinlemesine anlatabilme 

olanağından mahrumdur. Bu durum, romana tek boyutlu bir görünüm kazandırmakta; 

eserin genelinde oluşan monotonluk/tekdüzelik ise, anlatılanların okurlar üzerindeki 

etkisini azaltmaktadır. Yazarlar, bu olumsuzlukları ortadan kaldırabilmek için –adı 

geçen anlatıcı ve bakış açısının karakteristik özelliklerine zarar vermeden– çeşitli 

yollara başvururlar. Bunlardan bazılarını şöyle sıralamak mümkündür: 
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“(Anlatıcı konumundaki kişi), bir yandan hikâyeyi anlatırken bir 

yandan da –tanrısal-yazar anlatıcı gibi– olaylar ve kişiler hakkında 

kendi görüş ve düşüncelerini belirterek yorumlarda bulunur.” (Aytür, 

1977: 32) 

“(Anlatıcı konumundaki kişi), bir konuda önce tahminde bulunur; 

sonra buna dayanarak sonuçlar çıkarır. Bu tahminler, (...) tanık olduğu 

durumların normal olarak akla getirebileceği türden, akla yakın 

tahminlerdir.” (Aytür, 1977: 106 – 107) 

“Anlatıcı, kendi yaşadıklarını anlattığı gibi, başkalarından 

dinlediklerini veya kitaplardan okuduklarını da nakledebilir.” (Aktaş, 

2003: 105) 

“(Anlatıcı konumundaki kişi), hikâyedeki karakterlerle konuşabilir ve 

ilgili konularda onların bakış açılarını öğrenebilir; (...) diğer 

karakterlerin nasıl hissettikleri ve ne düşündükleri hakkında 

tahminlerde bulunmak için sahip olduğu gücü zorlayabilir.” (Stevick, 

1988: 118 – 119) 

“(Anlatıcı konumundaki kişi), her şeyi bilen bir Tanrı-yazar gibi 

genellemeler yapma yoluna gidebilir, bir ahlâk anlayışı çizebilir ve 

yargılarda bulunabilir.” (Bourneur&Quellet, 1989: 80) 

“Mektup ve anı yönteminden faydalanılabilir. Bu yöntemler, kişinin 

bireysel dünyasına ulaşmaya hayli elverişli olduğundan romancılar, 

ben anlatıcı etrafında kurgulanan anlatım darlığını –bir anlamda 

yetersizliğini– aşmak için (...) mektup veya anı metinlerine yer 

verebilirler.” (Tekin, 2002: 45) 
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Ayhan Bozfırat, –pek çok yazarın yaptığı gibi– ben (kahraman) anlatıcı ile tekil 

bakış açısını bir arada kullanmanın yarattığı sorunları/problemleri aşabilmek için 

yukarıdaki yöntemlerden çoğuna başvurmuştur. Bozfırat’ın kullandığı bazı yöntemleri 

somut olarak görebilmek için, burada, “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romandan birkaç 

cümle sıralamak istiyoruz: 

“Masanın, dolabın üstü tozluydu. Evin derli topluluğuyla 

bağdaşamayacak bir şeydi bu. ‘Evin hanımı, evi bir süredir terk etmiş 

anlaşılan.’ diye düşündüm. Dolabın üstündeki fotoğrafa baktım 

yeniden. Evin hanımını merak etmiştim. Ama bu uzaklıktan yüzünü 

seçebilme olanağı yoktu.” (s. 19) 

“İnanarak söylememişti bunu. Baştan savma bir karşılıktı bu. Söyleyiş 

biçiminden böyle bir sonuca vardım.” (s. 27) 

“O, karşılığımı beğenmemişti. İstediği cevabı alamayan, ama aldığı 

cevap gene de tüm yanlış olmayan bir öğretmenin hoşnutsuzluğu vardı 

yüzünde. Elini ‘şöyle böyle’ der gibi sallayarak ‘Eh.’ dedi.” (s. 64) 

“Ansızın bir iyimserlik kapladı içimi. ‘Yabancı değilim bu evde.’ diye 

düşündüm. Bu kadıncağızın da ben yaşlarında bir oğlu vardı. Kendi de 

annem yaşlarında görünüyordu zaten. Annem kadar olmalıydı. Benim 

annemin yaşamış olduklarını yaşamış olmalıydı. Sevinci üzüntüye, 

yalanı gerçeğe, umudu yaşama katık edip yaşamıştı.” (s. 149) 

“O, sesini çıkarmadan beni dinliyordu. Dinledikçe yüzündeki 

ayıplama yavaş yavaş silindi; yerini beni anlayan, bana hak veren bir 

anlam aldı. Gerçekten bana hak veriyor muydu? Yoksa ben mi öyle 

yorumluyordum onun yüzündeki anlamı?” (s. 156) 
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“Devam etmek istedi. Analığın ne denli güç bir şey olduğunu 

anlatmak istiyordu. Halinden belliydi bu. Ama söyleyecek daha etkili 

bir şey bulamamış olmalıydı ki, sustu.” (s. 173) 

Örneklerde de görüldüğü üzere, Ayhan Bozfırat, ben (kahraman) anlatıcı ile tekil 

bakış açısını birlikte kullanmanın yarattığı sorunları aşabilmek için, –özellikle– anlatıcı 

konumundaki kahramanının sezgilerinden ve empati kurma gücünden yararlanmıştır. 

Böylece roman, tek boyutlu olmaktan kurtulmuş ve eserin genelinde oluşabilecek 

tekdüzeliğin önü kesilmiştir. 

 

2.2.5.  Şahıs Kadrosu : 

Ayhan Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında yer alan kişileri,       

–yine– “asıl kahramanlar (birinci derecedeki/merkezî konumdaki kahramanlar), 

yardımcı kahramanlar, sosyal (toplumsal) tipler, yazarın sözünü emanet ettiği kişiler, 

hasım veya karşı güç durumundaki kişiler, dekoratif unsur durumundaki kişiler” olmak 

üzere altı grupta inceleyeceğiz. 

İlk olarak, “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanın asıl kahramanı üzerinde 

durmak istiyoruz. Romanın merkezî kişisi, Ömer Akar’dır. Ömer, hem romanın 

merkezindedir hem de romandaki durumları/olguları okurlara aktaran kişi 

konumundadır. Romandaki her şey, onun etrafında cereyan eder; herkesin ilgisi onun 

üzerindedir. 

Şimdi, romanda yer alan yardımcı kahramanlara değinmek istiyoruz. Memur, 

kadın, yaşlı adam ve yaşlı kadın, romanda “yardımcı kahramanlar” olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Bu kişiler, asıl kahraman konumundaki Ömer’in bazı özelliklerini ortaya 

çıkarmada bir “araç” olarak kullanılan kişilerdir. Ömer, bazen, bu kişilerle kendi aile 
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fertleri arasında (memur ile “babası”, yaşlı kadın ile “büyükannesi”, kadın ile “annesi”, 

hatta kadının oğlu ile “kendisi” arasında) bir bağlantı kurar. Bu ilişkilendirme 

sayesinde, –dolaylı olarak– Ömer’i daha yakından tanıma imkânı buluruz. 

Şimdi, romandaki sosyal (toplumsal) tipler üzerinde duracağız. Romanı 

dikkatle incelediğimizde –özellikle–, Ömer, üniversiteli delikanlı, kadının oğlu 

(devrimci tipi), memur, Ömer’in babası (klasik memur tipi), polisler (dayakçı polis tipi) 

ve vagondaki çocuk (küçük burjuva tipi) “sosyal (toplumsal) tip” grubuna dâhil 

edebileceğimiz kişilerdir. Bu kişiler, temsil ettikleri sosyal zümrelerin/katmanların 

temel özelliklerini bünyelerinde barındırmaktadırlar. 

Şimdi, yazarın sözünü emanet ettiği kişiler üzerinde durmak istiyoruz. 

Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında –özellikle–, Ömer, memur, kadın 

ve yaşlı adam, “yazarın sözünü emanet ettiği kişiler” olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu 

kişiler, Ayhan Bozfırat adına konuşan ve onun çeşitli olaylar/durumlar karşısındaki 

görüşlerini dile getiren kişilerdir. 

Şimdi, hasım veya karşı güç durumundaki kişilere değinmek istiyoruz. 

Romanda –özellikle–, polisler, kadının kocası ve Kâzım’ın üvey babası, “hasım veya 

karşı güç durumundaki kişiler” olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu kişiler, romanda –yer 

yer hasım veya karşı güç olmanın ötesine geçerek– çevresindeki insanlara zarar veren, 

kötü kalpli kişiler olarak gösterilir. Romana sürükleyicilik, gerilim ve heyecan 

kattıklarını söylemek mümkündür. 

Son olarak, dekoratif unsur durumundaki kişiler üzerinde durmak istiyoruz. 

Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanını incelediğimizde, Ömer’in annesi ve 

babası, Ömer’in aradığı yaşlı adam, memurun ailesi, vagondaki çocuk, avcı, delikanlı, 

ela gözlü kız, sokakta oynayan çocuklar, memurun müdürü, memurun arkadaşı, 
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Ömer’in babasının müdürü, Ömer’in büyük halası, mestan, mercan, Ömer’in 

büyükannesi, yaşlı adamın arkadaşı, sarışın kız, Ömer’in okul arkadaşı, üniversiteli 

delikanlı ve annesi, polisler, Ömer’in ablası, kadının oğlu, kadının oğlunun arkadaşları, 

kadının kocası ve kızları, Ömer’in teyzesi, Kâzım, Kâzım’ın annesi, babası ve üvey 

babası, “dekoratif unsur durumundaki kişiler” olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu kişiler, 

romanda önemli bir fonksiyona sahip değildir. 

Ayhan Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında yer alan kişileri bu 

şekilde gruplandırarak inceledikten sonra, şimdi, bu kişiler hakkında genel tespitlerde 

bulunmak istiyoruz. 

Bozfırat’ın kişilerinin en belirgin özelliği, “isimsiz” oluşlarıdır. Ayhan Bozfırat, 

“Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında –başkahraman Ömer Akar ve dekoratif unsur 

durumundaki Kâzım müstesna–69 hiçbir roman kahramanının ismine  yer vermemiştir. 

“Dört Yol Ağzındaki Ev”, bu yönüyle, Bozfırat’ın öykülerini hatırlatmaktadır. 

Bozfırat’ın kişileri –yine– alt ve orta tabakaya mensup insanlardır. Hemen hepsi; 

yaşamını güçlükle sürdüren, çalışmak zorunda olduğu için hayatını gönlünce 

yaşayamayan, siyasal erk tarafından dışlanmış/susturulmuş insanlardır. Bozfırat, onların 

acılarla/sıkıntılarla dolu yaşantılarına küçük bir pencere aralar. 

Ayhan Bozfırat, “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında “derinlikli kişiler” 

yaratamamıştır. Bunda, ben (kahraman) anlatıcı ile tekil bakış açısını bir arada 

kullanmasının yapı büyüktür. Bu anlatıcı ve bakış açısının birlikte kullanılmasının bir 

gereği olarak, anlatıcı konumundaki kişi karşısındakileri sadece dış gözlem yoluyla 

tanıtabilme fırsatına sahip olduğu için, romanda iç gözleme rastlanmamaktadır. Bu 

yüzden roman boyunca, anlatıcı dışındaki kişilerin psikolojik durumları hakkında bilgi 
                                                 
69 Aslında, romanda sadece başkahraman Ömer Akar’ın ismine yer verildiğini söylersek daha doğru 
olacaktır. Çünkü Kâzım, dekoratif unsur durumundaki kişilerden birisi olup, romanda herhangi bir 
fonksiyona sahip değildir; romandaki bir-iki sahnede boy gösterip, sonra ortadan kaybolmuştur. 
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edinebilmemiz neredeyse imkânsızdır. Bozfırat, yer yer, anlatıcı konumundaki 

kahramanının –yani Ömer’in– sezgilerinden ve empati kurma gücünden yararlanarak 

diğer kişilerinin psikolojik durumları hakkında okurlarına bilgi vermeye çalışsa da, 

bunda yeterince başarılı olamaz. Bu yüzden Bozfırat’ın roman kişileri, –anlatıcı 

konumundaki Ömer müstesna– tek boyutludur. 

 

2.2.6.  Zaman : 

Ayhan Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında yer alan/karşımıza 

çıkan zaman unsurlarını, –yine– “nesnel zaman, vak‘a zamanı, anlatma zamanı ve 

okuma zamanı” olmak üzere dört grupta inceleyeceğiz. 

İlk olarak, romanın nesnel zamanı üzerinde durmak istiyoruz. Öykülerinde ve 

çocuk romanlarında nesnel zaman olarak nitelendirebileceğimiz kesin/net bir tarihe yer 

vermeyen Bozfırat, “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında bu anlayışını bir kenara 

bırakır. Romanın nesnel zamanı, 1973 yılıdır. Bu tarih, romanın sonunda açık olarak 

belirtmiştir. 

Şimdi, “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanın vak‘a zamanına değinmek 

istiyoruz. Romanda anlatılan durumlar/olgular, –özetleme tekniğinin sağladığı 

kolaylıkla– nesnel zaman olarak gösterilen sürenin her anında değil, belirli günlerinde 

vuku bulmuştur. “Dört Yol Ağzındaki Ev”in vak‘a zamanı 3 gündür. Yani roman, 1973 

yılının –sadece– 3 günlük bölümünde cereyan eden durumlardan/olgulardan 

oluşmaktadır. Bu üç günü detaylı olarak incelediğimizde, birinci gün “yaz”, ikinci gün 

“sonbahar”, üçüncü gün ise “kış” mevsimine aittir.70 

                                                 
70  Bu bilgiye, romanda yer alan bazı cümlelerden hareketle ulaştık. 
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Şimdi, romanın anlatma zamanını ele almak istiyoruz. Ayhan Bozfırat’ın “Dört 

Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında, anlatma esasına dayalı metinlerde kullanılan her üç 

anlatma zamanına da –“eş zamanlı (eşsüremsel) anlatım, art zamanlı (artsüremsel) 

anlatım ve ön zamanlı (önsüremsel) anlatım”– rastlanmaktadır. Romanda “geçmiş, 

şimdi (hâl) ve gelecek” iç içe girmiş durumdadır; anlatılan durumların/olguların 

kronolojik sıraları bozulmuş olup, zamanda –kısa veya uzun süreli– geriye dönüşler ve 

ileriye kırılmalar yaşanmıştır. 

Son olarak, “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanın okuma zamanı üzerinde 

durmak istiyoruz. Bizim için, bu romanın “okuma zamanı”, 2008 yılıdır. Yani şu an 

itibariyle, romanın yazıya geçirildiği tarihin üzerinden –ilk baskısı 1976’da yapılır– 

yaklaşık 30-35 yıl arası bir süre geçmiştir. Romanda her ne kadar 1971 Askerî 

Muhtırası sonrasında yaşanan “sancılı dönem” ele alınsa da, yaptığımız okumada, 

romanda anlatılan durumların/olguların çoğunun günümüze pek de yabancı olmadığını 

gördük: insanlar hâlâ çeşitli baskılardan dolayı fikirlerini rahatça ifade edemiyorlar; 

çevremizde işsizlikle boğuşan bir sürü insan var; pahalılık hâlâ günümüzün en büyük 

problemi; hâlen pek çok insan karnını doyurabilmek için geceli-gündüzlü çalıştığından 

hayatını gönlünce yaşayamıyor; devlet dairelerindeki kokuşmuşluk (rüşvet, adam 

kayırma vs.) artarak devam ediyor... Kısacası, Bozfırat’ın bu romanında dile getirdiği 

olumsuzlukların çoğu, aradan uzun yıllar geçmiş olmasına rağmen, hâlâ sıcaklığını 

korumaktadır. 

Ayhan Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanını zaman unsurları 

açısından bu şekilde gruplandırarak inceledikten sonra, şimdi, romandaki zaman 

unsurları hakkında genel tespitlerde bulunmak istiyoruz. 
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“Dört Yol Ağzındaki Ev”, –Bozfırat’ın diğer eserlerinde de olduğu gibi– zaman 

unsurları bakımından oldukça dağınık bir görünüm arz eder. Romanda “geçmiş, şimdi 

(hâl) ve gelecek” iç içe verilmiştir. Ancak, Ayhan Bozfırat romanda yer alan “zaman 

unsurları”nı belirgin olarak kullandığı ve onlara vurgu yaptığı için, bu dağınıklık           

–öykülerin aksine– “Dört Yol Ağzındaki Ev”de zamansal açıdan bir “parçalanmışlık” 

havası estirmez. 

 

2.2.7.  Mekân (Uzam) : 

Ayhan Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanı –eserin isminde de 

belirtildiği üzere– bir evde geçmektedir. Yani romandaki her şey, kapalı bir mekânda 

tezâhür etmektedir. 

Romanda 1971 Askerî Muhtırası sonrasında yaşanan “sancılı dönemi” konu 

edinen Ayhan Bozfırat’ın mekân olarak evi tercih etmesi, bir tesadüf değildir. Çünkü o 

dönemin koşulları içerisinde “sokak”, her türlü tehlikeye açık bir mekândır; “ev” ise 

dönemin her şeyi silip süpüren/yok eden fırtınalarına karşı sığınılabilecek bir ‘liman’ 

durumundadır. Bozfırat, Varlık dergisinde yayımlanan röportajında, “Günümüz 

koşullarında ‘sokak’, olumsuz gelişmelere açık olan bir alandır.” (Ateş, 1981: 15) 

diyerek, sokaktan duyduğu korkuyu açıkça dile getirir. 

Ayhan Bozfırat, “Dört Yol Ağzındaki Ev”de mekân-insan uyumunu dikkatten 

kaçırmaz; roman boyunca –kapalı mekânlar bunları harekete geçirmeye vesile olduğu 

için– duyguları/düşünceleri/hatıraları ön plâna çıkartır. Ayrıca, romanda alt ve orta 

tabakadan insanlara yer verdiği için, –yine mekân-insan uyumunun bir gereği olarak– 

romandaki durumların/olguların cereyan ettiği evi, bu insanların yaşabilecekleri türden 

bir mekân olarak kurgular. 
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2.2.8.  Anlatım Teknikleri : 

Ayhan Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında pek çok anlatım 

tekniği yer almaktadır. Şimdi, romanda karşımıza çıkan anlatım tekniklerini ele almak 

ve bunların nasıl kullanıldıklarını örneklerle izah etmek istiyoruz. 

İlk olarak gösterme tekniğine değineceğiz. Bozfırat, roman boyunca, gösterme 

tekniğine sıkça yer vermiş ve anlattıklarının okurların gözleri önünde canlanmasını 

sağlamıştır. Şimdi, “Dört Yol Ağzındaki Ev”de gösterme tekniğinin kullanılışına dair 

bazı örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Dışarısıyla ölçüldüğünde oda serin sayılırdı. Pencereden yana 

baktım. Bir kanadı açıktı. Tül perde usul usul sallanıyor, pencerenin 

açık kanadının önünde zaman zaman şişiyordu. Odanın içinde 

gezdirdim gözlerimi. Hevesli bir genç kadının yerleştirdiği belli olan 

oldukça sevimli bir odaydı bu. Odayı iyice gözden geçirdikten sonra, 

çekingenliğim azaldı nedense. Duvarda asılı duran, bir derenin 

kıyısında, yeşillikler içindeki ev resmine sevecenlikle bakıyordum.” 

(s. 14) 

“Sonra yerimden kalktım, pencerenin önüne gelip yağmuru 

seyretmeye başladım. Sokakta kimseler yoktu. Sokak taşları yağmurda 

temizlenmiş, parlıyordu. Küçük derecikler yapmıştı yağmur.” (117) 

“Adamların hepsi omuz vermek için tabutun altına giriyor, tabutun 

altındaki arkaya geçiyordu. Sonra başka birileri geçiyordu tabutun 

dört yanına. Tüm bunlar akıl almaz bir sessizlik içinde oluyordu. 

Kavurucu öğle güneşinin altında, kâh tabutun arkasında yürüyen, kâh 

tabuta omuz veren üzgün yüzlü insanları, her şeyden habersiz omuzlar 
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üstünde sallana sallana ilerleyen tabutu gözden yitene dek 

izlemiştim.” (s. 181) 

Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında sıkça görülen bir diğer 

anlatım tekniği diyalog tekniğidir. Şimdi, romanda diyalog tekniğinin kullanılışına dair 

örneklere geçmek istiyoruz. Romanın pek çok yerinde bu tekniğe rastlandığı için, 

burada, romandan küçük bir bölüm vermekle yetineceğiz: 

“–– Otobüs, trenden daha iyi değil mi sizce? 

–– Otobüs de olabilir. Ama bana sorarsanız, ben treni yeğlerim. 

–– Neden yeğlerdiniz treni? 

–– Otobüsle karşılaştırıldığında daha güvenlidir de ondan. Otobüs 

kazaları çok oluyor. Gazetelerde her gün bir otobüs kazası okuyoruz. 

–– Haaa, demek o bakımdan söylediniz. 

–– Evet, daha güvenlidir tren. Her gün otobüs kazası... 

–– Evet, haklısınız. Bu bakımdan haklısınız.” (s. 23) 

“Dört Yol Ağzındaki Ev”de karşımıza çıkan bir başka anlatım tekniği leitmotiv 

tekniğidir. Şimdi, romanda leitmotiv tekniğinin nasıl kullanıldığını izah etmek 

istiyoruz. Ömer’in erik ağacından havalanan serçeleri seyredişi 7 defa, yaşlı adamın 

gençken içkiye düşkün birisi oluşu 9 defa, “pencereden kar geliyor” türküsünden iki 

mısra 4 defa, “Geç kalmam, bugün erken döneceğim.” ifadesi –farklı şekillerde– 6 defa, 

sobanın kapağından kırmızı/kızıl bir ışık görünmesi 6 defa, “insan ana olacağına” 

ifadesi 4 defa, “ansımak” fiili 32 defa belirli aralıklarla tekrar edilmiş ve bu şekilde, 

leitmotiv tekniğinden faydalanılmıştır. 

Üzerinde duracağımız bir diğer anlatım tekniği otobiyografik tekniktir. Ayhan 

Bozfırat, “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında bu tekniği sıkça kullanmış ve kendi 
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hayatına ait bazı bilgileri romanına yansıtmıştır. Şimdi, romanda otobiyografik tekniğin 

kullanılışına dair örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Gerçekten de canım kahve istiyordu. Bunu da açıkça söyledim.” (s. 

17) 

“Çocuklar birer gürültü makinesinden başka bir şey değillerdi benim 

için. Gürültü etmekten başka hiçbir işe yaramayan yaratıklar...” (s. 21) 

“Otobüsün trene üstün olduğu yerlerde var kuşkusuz. Daha çabuk 

gidiyor. Daha ucuz. Ama tren daha rahat.” (s. 23) 

“İster istemez bir kedi aradım evde. Sanki bu ihtiyar, ürküntü veren 

oda, bir kedinin varlığıyla yumuşayacak, gevşeyecek, sevimli, cana 

yakın olacaktı.” (83) 

“Odada bir sürü fare. Büyükleri de var içlerinde, ama daha çok fındık 

faresi. Tavan, duvarlar, döşeme fare dolu. Kıpır kıpır kıpırdıyorlar. 

İçlerinde bazıları öyle küçük ki, karafatma kadar ancak. Üstüme 

başıma tırmanıyorlar, cebime giriyorlar.” (s. 90) 

“Mercan öldükten sonra, ben de kedi almadım. Onun üstüne başka 

kediye nasıl bakarım ben! Mercan’ın üstüne kedi sokamam eve.” (s. 

98) 

“Büyükannemin çiçekleri geldi aklıma. Onlara su verirken, onlarla 

konuşmasını ansıdım.” (s. 102) 

“Gençliğimiz bir arada geçti. Birlikte içerdik. İyi içerdik ama.” (s. 

103) 

“Bir cıgara yaktım. Keyfime diyecek yoktu şimdi.” (s. 155) 
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Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla–, Bozfırat’ın “kahve içmeyi çok sevişine, 

çocukların gürültülerinden hiç hoşlanmayışına, yolculuğa olan düşkünlüğüne, kedileri 

çok sevişine, farelerden çok korkuşuna, kedisi öldükten sonra yeni bir kedi almaya 

gönlünün razı olmayışına, çocukluğunun bir kısmını anneannesinin yanında geçirişine, 

içkiyi çok sevişine, sigara tutkunu birisi oluşuna” göndermeler yaptığı ve romanında 

otobiyografik teknik grubuna dâhil edebileceğimiz –kendi hayatına ait– bazı unsurlara 

yer verdiği görülmektedir.71 

“Dört Yol Ağzındaki Ev”de sıkça rastlanan bir başka anlatım tekniği geriye 

dönüş tekniğidir. Şimdi, romanda geriye dönüş tekniğinin kullanılışına dair bazı 

örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Çocukluğumun mutlu anlarına dalmıştım. Pazar sabahları babam 

gazetesini alır, pencerenin önüne geçer otururdu. Kahvesini beklerdi 

gazetesini okurken. Babamın en keyifli olduğu zamanlardı.” (s. 67) 

“Çocukken ahşap bir evde otururduk. Orada çok fare vardı. Fareleri 

temizlemek için bir kedi almıştık eve. Odada bir tıkırtı olunca, odada 

değilse bile bulur getirirdik kediyi, tıkırtının geldiği yere korduk. Kedi 

çenesini yere yaklaştırır, olanca dikkatiyle tıkırtıyı dinlerdi. Fareyi 

yakalayınca da doğru kapıya giderdi.” (s. 87) 

“Babaları erkenden kalkar, camiye bayram namazına giderdi. Her 

zaman namaz kılmazdı, ama bayram namazlarını kaçırmazdı. 

Erkenden kalkar, giyinir, kuşanır camiye giderdi. Ben de çocukları 

giydirir, hazır ederdim. Camiden döndükten sonra sofraya otururduk. 

                                                 
71 Bu paragrafta Ayhan Bozfırat’la ilgili sıralamış olduğumuz özel bilgileri, yazarın kızı Sayın Sırma 
Köksal ile yapmış olduğumuz söyleşiden edindik. Söyleşinin tam metni, çalışmamızın sonundaki “ekler” 
kısmında yer almaktadır. 
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O gün sofra değişik olurdu. Anlıyorsun ya! Kahvaltıda çeşitli şeyler 

bulunurdu. Eh, bayram yemekleri de başka olurdu tabii.” (s. 163) 

Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla–, “Ömer ve ailesinin ev içi yaşantısından 

küçük bir kesit, Ömer’in çocukluk yıllarına ait bir hatırası, kadının ailesiyle birlikte 

geçirdiği bir bayram sabahı” geriye dönüş tekniği kullanılarak okurlara sunulmuştur. 

Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında dikkat çeken bir başka 

anlatım tekniği özetleme tekniğidir. Şimdi, romanda özetleme tekniğinin kullanılışına 

dair bazı örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Ben bunları düşünürken o, akşam eve geldiğinde çocuklarının 

azgınlıklarının nasıl zor geldiğini, çocukların yorgunluk denen şeye 

nasıl saygısız olduklarını anlatıyordu. Ama kızarak değil. Üç haftalık 

özlemin getirdiği bağışlama duyguyu ile gülerek anlatıyordu bunları.” 

(s. 22) 

“Ben de onun sözünü kestim. Bu tür davranışların bir çocuğa karşı 

girişilmesinin acımasızlık olduğunu, hele bir anne kendi çocuğuna 

böyle davranabiliyorsa bunun akıl alacak bir yanı olmadığını 

anlatmaya çalıştım. Uzun uzun anlatıyordum. Bunları rahatlıkla 

söyleyebiliyordun ona.” (s. 156) 

“Öyle coşmuştum ki, bağırarak konuşuyor, konuşurken elimi yumruk 

yaparak, böyle bir davranışta bulunmanın ne denli alçakça bir şey 

olduğunu anlatıyordum. Kadıncağız susmuş bana bakıyordu. 

Söylediklerime hak verdiği için mi böylesine suskun dinliyordu beni, 

yoksa dediklerimden hiçbir şey anlamadığı için mi donup kalmıştı? 
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Bunu anlayamadım yüzünden. Ama durumumun oldukça gülünç 

olduğunu, sustuktan sonra kavrayabildim.” (s. 160) 

Görüldüğü gibi Ayhan Bozfırat, “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında çeşitli 

anlatım tekniklerine yer vermiş ve bu sayede, anlatımına canlılık/etkileyicilik/derinlik 

kazandırmıştır. 

 

2.2.9.  Dil ve Üslûp : 

Ayhan Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında yer alan dil ve üslûp 

unsurlarını –yine– çeşitli gruplara ayırarak incelemek istiyoruz. Dil unsurlarını, 

“deyimler, ikilemeler, devrik cümleler, yazarın kelime dağarcığı” olmak üzere dört 

grupta; üslûp unsurlarını ise “hiciv üslûbu, sanatkârâne (şâirâne, süslü) üslûp, yalın 

üslûp” olmak üzere üç grupta incelemeyi uygun bulduk. 

“Dört Yol Ağzındaki Ev”i, öncelikle, dil unsurları açısından ele almak/incelemek 

istiyoruz. 

İlk olarak deyimler üzerinde duracağız. Ayhan Bozfırat, roman boyunca, 

anlatımını zenginleştirmek amacıyla deyimlere sıkça başvurmuştur. Şimdi, romanda 

deyimlerin kullanılışına dair bazı örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Aslında serçeler umurumda bile değildi. Yalnız serçeler değil, hiçbir 

şey umurumda değildi. İş bulup bulmamak da umurumda değildi. Vız 

gelirdi her şey. Boş veriyordum her şeye.” (s. 17) 

“Bir ayıplama yoktu bakışlarında. Ayıplayacak kadar değer 

vermiyordu bana.” (s. 33) 
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“Beni kırmamak için öyle diyor. Kendi bildiğini okuyor gene. Kimi 

zaman gönlümü almak için boynuma sarılıp yanağımı öpüyor.” (s. 

160) 

“Hiç dinlemiyor beni. Başında kavak yelleri esiyor.” (s. 166) 

“Başı sıkıştığında bana akıl danışan küçük oğlumu arıyorum zaman 

zaman. Yaramaz bir çocuktu. Ama gene de sözümü geçirirdim.” (s. 

189) 

Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla– “umurunda olmamak, vız gelmek, boş 

vermek, ayıplamak, değer vermemek, kendi bildiğini okumak, gönlünü almak, başında 

kavak yelleri esmek, başı sıkışmak, akıl danışmak, sözünü geçirmek” deyimlerine yer 

verilmiş ve bu şekilde “deyimlerden” faydalanılmıştır. 

“Dört Yol Ağzındaki Ev”de karşımıza çıkan bir diğer dil unsuru ikilemelerdir. 

Bozfırat, roman boyunca, ikilemeleri –özellikle, aynı kelimelerin tekrarından oluşan 

ikilemeleri– sıkça kullanmıştır. Şimdi, romanda ikilemelerin kullanılışına dair bazı 

örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Tül perde usul usul sallanıyor, pencerenin açık kanadının önünde 

zaman zaman şişiyordu.” (s. 14) 

“Ağaçlıklı bir yerdeydik. Tren ağaçların arasından usul usul 

ilerliyordu. Ağaçları oynata oynata.” (s. 26) 

“Son anlattığım anımı sık sık yeniden yaşamış, etkisinde kalmıştım. 

Son sıralar üzerinde uzun uzun düşünmüştüm.” (s. 35) 

“Uzaklardan, derinlerden ağır ağır, dalga dalga geliyordu ezgisi. 

Türküyle birlikte odanın karanlığı sıkıcı olmaktan sıyrıldı. Usul usul 

dokunaklılaştı.” (s. 114) 
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“Onu yeniden kızdırmaktan korka korka, alçak sesle tane tane 

konuşmaya başladım.” (s. 136) 

“Anlattı anlattı. Sonra da başladı hıçkıra hıçkıra ağlamaya. Çocuk gibi 

ağlıyordu.” (s. 175) 

Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla–, “usul usul, zaman zaman, oynata oynata, sık 

sık, uzun uzun, ağır ağır, dalga dalga, korka korka, tane tane, anlattı anlattı, hıçkıra 

hıçkıra” ikilemelerine yer verildiği ve bu şekilde, ikilemelerden yararlanıldığı görülür. 

“Dört Yol Ağzındaki Ev”de sıkça görülen bir başka dil unsuru devrik 

cümlelerdir. Bozfırat, devrik cümlelere sıkça başvurmuş ve bu sayede, anlatımını 

tekdüzelikten kurtarmıştır. Şimdi, romanda devrik cümlelerin kullanılışına dair bazı 

örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Koşarak döneceğim eve. Belki de telaştan bir taşıt kazası atlatarak. 

Aceleyle, telaşla fırlayacağım bir arabanın önünden. Arkamdan 

sövecek sürücü.” (s. 16) 

“Bir çocuk hastalığın tadını nasıl çıkarırsa, o da öylece çıkarırdı 

hastalığın tadını. Eski fotoğrafları isterdi annesinden. Başka zaman, 

yırtılır diye eline verilmesi yasaklanan fotoğraflar, hastalığında 

dökülürdü önüne. Sararmış fotoğraflardan birindeki bir yüze takılır 

kalırdı gözleri.” (s. 74) 

“Geceleri ses seda kesilince uzaktan uzağa duyulur tren düdüğü. Daha 

doğrusu, o sesi bekleyen duyar ancak. Çok derinden gelir çünkü.” (s. 

86) 

“Yeni ev sahibine bir düşmanlık duydum içimde. Yaşlı dostlarımın 

yerine geçmesi onun suçuymuş gibi. Aynı duyguya ikinci gelişimde 
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de kapılmıştım. Bu evdeki ilk dostumun yerini alan ihtiyarlara 

içerlemiş, onlara ısınamamıştım bir süre.” (s. 144) 

Ele alacağımız son dil unsuru yazarın kelime dağarcığıdır. Ayhan Bozfırat’ın 

“Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında, –yine– bizi zengin bir kelime kadrosu karşılar. 

Bozfırat, –“ansımak” fiili müstesna– belirli kelimelere saplanıp kalmaz; romanında her 

türden kelimeye yer verir. 

Ayhan Bozfırat, roman boyunca, süslü/gösterişli kelimelerden uzak durur; arı bir 

dille yazar. Kendine has sözcükler yaratma gayreti içerisine girmez; döneminin 

kelimelerini kullanır. 

Ayhan Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında yer alan dil 

unsurlarını bu şekilde gruplandırarak izah ettikten sonra, şimdi, aynı romanı üslûp 

unsurları açısından değerlendirmek istiyoruz. 

İlk olarak hiciv üslûbu üzerinde duracağız. Bozfırat, toplumda ve devlet 

yönetiminde gördüğü aksaklıkları/eksiklikleri dile getirirken hiciv üslûbundan sıkça 

yararlanmıştır. Şimdi, Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında hiciv 

üslûbunun kullanılışına dair örneklere geçmek istiyoruz: 

“Tehlikeli konulara giriyorsunuz. Bu tutkunun (özgürlük tutkusunun) 

nelere mâl olduğunu gördünüz. Her zaman böyledir bu. Hele son 

sıralar, biliyorsunuz. (...) Korkak davranıyorum belki. Korkağın 

biriyim. Kabul. Ama düşünün ki, yalnız değilim. Karım, çocuklarım... 

Korkak olmak zorundayım bir bakıma.” (s. 38) 

“İş bulmak çok zor bu devirde. İş arayan öyle çok insan var ki.” (s. 

40) 
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“(Padişâhlar devrinde) Kimse çıkıp da ‘bu idare iyi değil’ 

diyemezmiş... Rüşvet almış yürümüş. Her yerde haksızlık. Kimse bu 

haksızlığa ‘yeter artık’ diyemiyor. Bir adam kayırmadır gidiyor. Halk 

perişan... (...) Kimse bildiğini, düşündüğünü söyleyemiyor. Her yanda 

baskı. Her yanda hafiye... Her yana sızmış hafiyeler. Kimsenin 

kimseye güveni kalmamış. En yakın dostunun bile yarın seni 

gammazlamayacağına inancın yok. Hafiyeler, halkı padişâh hakkında, 

idare hakkında kötü konuşmaya itiyorlar. Sonra da ihbar... (...) İyi ki, 

o zamanlar telefon yokmuş. Telefonları da dinlerlerdi. İyi ki, teyp 

yokmuş. Sesleri banda alıp... Neyse neyse. Örnek biraz ters düştü. 

Kötü seçtik örnekleri. Neyse bırakalım bunları. Örnekler ters düştü. 

Hafiye, sivil polis... Evet evet ters düştü örnekler.” (s. 47) 

“Herkes pahalılıktan yakınır. Pahalılık, pahalılık, pahalılık... (...) Ben 

kendimi bildim bileli herkes pahalılığı konuşur. Onlar bu yanda 

konuşadursunlar, öte yanda fiyatlar artıyor bile. Gene de herkes 

konuştukça konuşur. Biz konuşuruz, fiyatlar alır başını gider.” (s. 48) 

“Ölesiye yoruldukları halde karınlarını zar zor doyurabilen insanlar 

olduğu gibi, kıllarını kıpırdatmadan milyonlar kazanan insanlar da 

var.” (s. 65) 

“Seçim kürsülerinden söylenenlerin hiçbirine inanmıyorum, 

söylenenlerin hepsinin yalan olduğunu biliyorum.” (s. 107) 

“Kadıncağızın anlatışında öylesine olağanüstü bir şey söylüyormuş 

havası vardı ki, polisin evden adam alması gibi bir sonucu 

düşünememiştim. Son sıralar oldukça sık rastlanan, olağan bir şeydi 
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bu. Onun için, ‘polis mi’ diye sorarken bu işi fazla önemsemeyen bir 

tavır takınmış olabilirdim.” (s. 133) 

“Gençlerin akılları bir karış havada. Ayakları yere basmıyor.” (s. 190) 

Yukarıdaki örneklerde –sırasıyla–, “insanların –can güvenlikleri olmadığı için– 

fikirlerini özgürce ifade edememeleri, pek çok insanın işsiz oluşu, ülkenin kötü 

yönetilişi, fiyatların her geçen gün biraz daha yükselmesi, bazı insanlar hiç çalışmadan 

zengin olurken bazılarının emeklerinin karşılığını alamamaları, siyasetçilerin yalan 

sözler sarf ederek halkı kandırmaya çalışmaları, polisin evleri basıp kimi insanları 

alıkoyması, bazı gençlerin ciddiyetten uzak olmaları” hicvedilmiş ve bu şekilde, hiciv 

üslûbundan faydalanılmıştır.72 

Ele alacağımız bir diğer üslûp unsuru sanatkârâne (şâirâne, süslü) üslûptur. 

Ayhan Bozfırat roman boyunca, –sanatkârâne (şâirâne, süslü) üslûbu kullanmak 

sûretiyle– şiir tadında/şiirsel bazı cümleler sarf etmiş ve anlatımına ayrı bir 

çekicilik/güzellik katmıştır. Şimdi, “Dört Yol Ağzındaki Ev”de sanatkârâne (şâirâne, 

süslü) üslûbun kullanılışına dair bazı örnekleri sıralamak istiyoruz: 

“Baharda çiçek açar erik ağacı. Bembeyaz çiçekleriyle yepyeni bir 

ağaç gelir oturur bahçeye. Konuk olur. Özlenen, sevilen bir konuk. 

‘Erik çiçek açtı.’ der annem. Sevinir. Bir de kışın kar yağdığında 

beyazlanır erik ağacı. Ağacın incecik dalları, kendi biçimini almış kar 

yığınlarını incitmekten korkarak taşır bir süre.” (s. 18) 

“Kara kara vagonlarda sürüyle insan... Bir lokomotif almış başını 

gidiyor... Son hızla gidiyor lokomotif. Lokomotife takılmış 

                                                 
72 Ayhan Bozfırat’ın “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında, “hiciv üslûbu” grubuna dâhil 
edebileceğimiz daha pek çok örnek cümle bulunmaktadır. Ancak biz, tekrara düşmemek için, aynı 
eksikliği/aksaklığı işaret eden eleştiri cümlelerinden sadece birine burada yer vermeyi uygun gördük. 
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vagonlarda, istemeden lokomotifin peşine düşmüş insanlar. Zorunlu 

olarak aynı kaderi paylaşan zavallı insan yığınları.” (s. 29) 

“O, vardı ve varlığıyla daha bir güzel, daha bir anlamlı oluyordu 

yaşam. Yaşanası bir dünya oluyordu dünyamız.” (s. 37) 

“Kendi de annem yaşlarında görünüyordu zaten. Annem kadar 

olmalıydı. Benim annemin yaşamış olduklarını yaşamış olmalıydı. 

Sevinci üzüntüye, yalanı gerçeğe, umudu yaşama katık edip yaşamıştı. 

Zeytini ekmeğe katık eder gibi...” (s. 149) 

Değineceğimiz son üslûp unsuru yalın üslûptur. Ayhan Bozfırat, “Dört Yol 

Ağzındaki Ev”de, –özellikle– kişilerini konuştururken yalın üslûba başvurmuştur. Şimdi, 

romanda yalın üslûbun kullanılışına dair örneklerlere geçmek istiyoruz. Romanın pek 

çok yerinde bu üslûba rastlandığı için, burada, romandan küçük bir bölüm vermekle 

yetineceğiz: 

“–– Seni gördü mü o da? 

–– Gördü. 

–– Tanıdı mı? 

–– Tanıdı ya... Tanımaz sanmıştım, ama tanıdı. 

–– Utanmıştır seni görünce. 

–– Yooo, hiç utanmadı. Utanmadı da güldü. Arsız arsız güldü. 

–– Demek o hale gelmiş? 

–– Evet, o hale gelmiş! 

–– Kurtuluşu yok artık onun.” (s. 184 – 185) 
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5.  SONUÇ 

18 Mayıs 1932 yılında İstanbul’da dünyaya gelen Ayhan Bozfırat, ortaya 

koyduğu eserlerle son dönem Türk edebiyatında adından söz ettirmiş bir yazarımızdır. 

Babasının görevi gereği uzun yıllar Anadolu köylerinde bulunan Ayhan 

Bozfırat, yazı hayatına lise yıllarında –İstanbul’da– başlar. Babasının ilkokul çocukları 

için çıkardığı dergilerde bazı hikâye ve masalları –imzasız olarak– yayımlanır; böylece 

ilk kalem tecrübelerini yaşamış olur. 

1956 yılında İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni kazanan Bozfırat, 

edebiyatla olan bağını hiç kopartmaz. Üniversite yıllarında, sonraları edebiyat 

dünyasına girecek ve kısa sürede ün kazanacak olan kimi isimlerle (Demir Özlü vs.) sıkı 

dostluklar kurar. Bu sayede, hem bambaşka bir çevre edinir hem de edebiyatla daha 

fazla içli dışlı olur. 

Babası aracılığıyla edebiyat dünyasına adım atan ve üniversite yıllarında 

edindiği çevre sayesinde edebiyatla bağını iyice güçlendiren Ayhan Bozfırat, ilk 

öykülerini “İstasyon” (1971) adlı kitabında toplar. Bu eser, Bozfırat’ın edebî 

yaşantısında önemli bir dönüm noktası olur ve Bozfırat, edebiyat çevrelerinde adından 

söz ettirmeye başlar. Edebî çalışmalarına hız veren Bozfırat, bir yıl sonra, “Fırıldak” 

(1972) adlı ikinci öykü kitabıyla okurlarının karşısına çıkar. 

Bu dönemde romana da merak saran Bozfırat, –Milliyet Çocuk Yayınları’nın 

başında bulunan Tarık Dursun Kakınç’ın ısrarıyla– çocuk suçluluğu temini işleyen bir 

üçlemeye başlar. Üçlemenin ilk kitabı, 1972 yılında “Osman” adıyla yayımlanır. 

“Osman”ın çok büyük bir ilgi görmesi üzerine, aynı yıl, üçlemenin ikinci kitabı olan 

“Akraba Hasan”ı kaleme alır. 1975 yılında ise, serinin son romanı olan “Hayri Usta” 

yayımlanır. Kısacası 1970’li yılların ilk yarısı, Bozfırat için hayli verimli geçer. 
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Ancak 70’li yılların ikinci yarısı, Ayhan Bozfırat’a acıdan/üzüntüden başka bir 

şey getirmez. Önce, göğüs kanserine yakalanır. Ardından, 17 yıllık hayat arkadaşı olan 

Mehmetcan Köksal ile ayrılırlar. 

Oldukça sıkıntılı bir dönemden geçen Bozfırat, edebiyattan asla kopmaz. 1976 

yılında son romanı olan “Dörtyol Ağzındaki Ev”, 1980 yılında ise son öykü kitabı olan 

“Sokak Lambaları” (1980) ile okurlarının karşısına çıkar. Amansız bir hastalığın 

pençesinde olan Bozfırat, ömrünün son deminde, H. C. Andersen’den çevirdiği 

masallardan oluşan “Küçük Deniz Kızı” (1981) adlı çevirisiyle boy gösterir. Adım adım 

sona yaklaşan Ayhan Bozfırat, –yıl başından bir gece önce– 30 Aralık 1981 yılında 

hayatını kaybeder. 

Bozfırat’ın yazarlık kimliğini biçimlendiren en önemli unsur, –hiç şüphesiz– 

siyasî-sosyal-ekonomik konulara olan ilgisidir. Çağına ve çağının olaylarına karşı 

duyarlı bir yazar olan Bozfırat, ülkedeki derin çatlamaların sızısını yüreğinde hisseder 

ve gördüğü eksiklikleri/aksaklıkları eserlerinde sık sık dile getirir. 

Ayhan Bozfırat, –roman ve çeviri alanında da faaliyet göstermesine rağmen– asıl 

şöhretini öykülerine borçludur. Öykülerini “İstasyon” (1971), “Fırıldak” (1972) ve 

“Sokak Lambaları” (1980) adlarını taşıyan üç kitapta toplar. 

Öykülerinde, –ağırlıklı olarak– döneminin Türkiye’sinde yaşanan siyasî-sosyal-

ekonomik gelişmeleri işler. Diğer taraftan, mevcut düzene karşı takındığı soğuk tavrı, 

öykülerindeki bazı politik çıkışlarıyla pekiştirir. Bu yüzden, onun öykülerinin “politik 

söylemi” asla göz ardı edilemez. 

Ayhan Bozfırat; toplumsal açmazları, aile hayatındaki sıkıntıları, kadın-erkek 

ilişkilerindeki çatlamanın/çözülmenin boyutlarını, bireyin siyasî belirsizlik ortamındaki 

savruluşunu, düzenle ve kendisiyle olan çatışmasını, siyasal belirsizlikten ötürü 
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toplumda oluşan karamsarlığı, insanların içlerine atmak zorunda kaldıkları 

dilekleri/öfkeleri/beklentileri öykülerinde uzun uzun anlatır. 

Bozfırat öykülerinde, olayı değil düşünceyi temel alır ya da olayın insan ruhunda 

yarattığı etkiler üzerinde durur. Bu yüzden öykülerinde gerilimli, olağanüstü olaylara 

rastlanmaz; “konuşmalar, düşünceler, hatıralar, izlenimler” ağır basar. Kısacası onun 

öyküleri, olaya değil duruma yaslanır. 

Bozfırat’ın öykülerinde, olayla birlikte –başta “şahıs, zaman ve mekân” olmak 

üzere– öykünün bazı temel unsurları da iyice geri plâna itilir. Öykülerde –genellikle– 

sürecin yerini “ân” alır; mekân iyice önemsiz bir konuma itilir; –“Eski Arkadaş” adlı 

öykü müstesna– kahramanların isimlerine yer verilmez. 

Ayhan Bozfırat, öykülerinde daha çok alt ve orta tabakadan insanlara yer verir; 

onların acı-tatlı serüvenlerini dile getirir. Bu tercihte, kendisine biçtiği toplumsal ve 

sanatsal konumun payı büyüktür. 

Bozfırat’ın öykülerinde “aile kurumu” oldukça geniş bir yer tutar. Bozfırat 

toplumsal çözülmenin etkilerinin en iyi ailede görülebileceğine inandığı için, “aile içi 

ilişkileri/meseleleri” sıkça konu edinir. 

Ayhan Bozfırat, Türkçe’nin mevcut yapısını zorlamaz; kendisine özgü sözcükler 

yaratma gayreti içerisine girmez. Öykülerinde, günlük hayattan aldığı kelimeleri hâkim 

kılar. Yabancı sözcüklerden uzak durur. Şiirsel, imgeli ve akıcı bir söyleyişi tercih eder; 

dilin estetik yönünü iyi kullanır. 

Ayhan Bozfırat’ın dört romanı vardır. Bunlardan üçü –“Osman” (1972), 

“Akraba Hasan” (1972), “Hayri Usta” (1975)– nehir roman tarzında kaleme aldığı 

çocuk romanlarıdır. Dördüncü romanı ise, “Dört Yol Ağzındaki Ev” (1976) adını 

taşımaktadır. 
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Ayhan Bozfırat, çocuklar için yazdığı üçlemede, “bir çocuğun niçin suç 

işlediğini ve suçlu/problemli bir çocuğun topluma nasıl geri kazandırılabileceğini” 

bilimsel verilerden hareketle ortaya koyar. Hukukçu kimliği ile uzun yıllar çocuk 

suçluluğu üzerinde çalışmalar yaptığı için, bu üçlemeyi yazarken pek zorlanmaz ve 

gerçekçi yönü ağır basan romanlar ortaya çıkarır. Bozfırat, –çocuk romanları dışında tek 

romanı olan– “Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında ise, 1971 Askerî Muhtırası 

sonrasında yaşanan “sancılı dönemi” konu edinir. 

Ayhan Bozfırat, romanlarında –öykülerinde olduğu gibi– alt ve orta tabakadan 

insanlara yer verir. Ancak, roman kahramanlarının isimlerini kullanırken bazı 

yeniliklere gider. Öykülerinde –“Eski Arkadaş” adlı öyküsü müstesna– öykü 

kahramanlarının isimlerine yer vermeyen Ayhan Bozfırat, romanlarında –“Dört Yol 

Ağzındaki Ev” adlı romanı müstesna– bütün roman kahramanlarının isimlerine yer verir. 

“Dört Yol Ağzındaki Ev” adlı romanında ise, sadece romanın başkahramanının ismine 

yer verdiği görülür. 

Öykülerinde olayı değil düşünceyi temel alan Bozfırat, “Dört Yol Ağzındaki Ev” 

adlı romanında da aynı anlayışını sürdürür. Ancak çocuk romanlarında, mevcut 

anlayışını bir kenara bırakır. Bu kez, düşünceyi değil olayı temel alır. 

Bozfırat, romanlarında –öykülerinde olduğu gibi– sade ve anlaşılır bir dil 

kullanmayı tercih eder; oldukça özleşmiş bir Türkçesi vardır. 

Ayhan Bozfırat, öykü ve roman dışında, sadece çeviri alanında faaliyet gösterir. 

Ömrünün son demlerinde, çok sevdiği Hans Christian Andersen (1805 – 1875)’den 

çevirdiği bazı masalları “Küçük Deniz Kızı” (1981) adıyla yayımlatır. Yedi masaldan ve 

toplam 93 sayfadan oluşan kitabın hayli başarılı bir çeviri olduğu söylenebilir. 
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76 Sayın Sırma Köksal ile 5 Ağustos 2008 Salı günü saat 14:00 – 15:00 arasında yapmış olduğumuz 
söyleşinin tam metnidir. Söyleşi esnasında, önce kendisine bazı başlıklar söyledik ve bu başlıklara dair 
anlattıklarını dinledik. Arkasından, annesi Ayhan Bozfırat’la ilgili bazı özel sorular yönelttik. Metin 
boyunca, koyu harfle yazılmış olan sözler bize, diğerleri ise Sayın Sırma Köksal’a aittir. 
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Doğumu ve Ailesi : 

Annem, 18 Mayıs 1932 İstanbul doğumlu. Babası da, annesi de aslen 

Kayserilidir; ama annem Kayseri’ye yalnızca kimi yaz tatillerinde “misafir” gibi gitmiş, 

orada hiç yaşamamış. Babası, öğretmen kökenli olup, daha sonraki yıllarda ilköğretim 

için yardımcı ders kitapları, ünite dergileri yayımlamış olan ve bugün hâlâ ilkokullarda 

şiirleri okutulan İ. Hakkı Talas’tır. Annesi ise, ev kadınıdır. 

 

Çocukluk ve Gençlik Yılları : 

Çocukluğu dedemin memuriyeti nedeniyle Anadolu’nun birçok bölgesinde 

geçmiş. Ama, biz çocukken en çok anlattığı, dedemin II. Dünya Savaşı sırasında ikinci 

kez askerlik yaptığı yıllarda yaşadıkları Gelibolu’daki Kavakköyü idi. Okul öncesi 
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dönemlerde ise, uzun zaman anneannesi ile yaşamış. En yakın çocukluk arkadaşı, 

kendisinden iki yaş küçük olan teyzemdir. Okulda özellikle matematik dersinde çok 

başarılı imiş, ki bana liseyi bitirene kadar matematik çalıştıran annemdi. Üstelik bizim 

okuduğumuz modern matematiği okumamış olmasına rağmen. 

Çocukken çok yaramaz değilmiş, ama inatçıymış. Bir de annemin küçük bir 

çocukken bile dikiş dikebildiği, komşu kadınların çıkartamadığı dantel motiflerini 

kolayca çıkartıp nasıl yapılacağını gösterdiği anlatılır. Yaşamı boyunca da hep iyi bir 

terzi olmuştur. 

Çocukluğu ve gençliği boyunca, edebiyata hep özel bir ilgi duymuş, henüz 

ilkokul çağlarında başlamış klasikleri okumaya. Anneannemle dedem çocuklarının 

kesinlikle okumasını isteyen, zaman zaman epey baskıcı olan insanlardı. 

 

Eğitim Hayatı/Öğrenimi : 

Annem, İstanbul’da doğmuş; ama, memuriyet nedeniyle geçici olarak 

Anadolu’da çok gezmişler. Çünkü, dedem öğretmendi. Bu yüzden, ilkokul yılları köy 

okullarında geçmiş. Ortaokul da öyle. Sonra, tekrar İstanbul’a yerleşmişler. Lisesi, 

Cağaloğlu’ndaki İstanbul Kız Lisesi. Sonra, 1956’da İstanbul Hukuk Fakültesi’ne girer. 

1960’ta Hukuk Fakültesi’ni bitirir. Aynı yıl, Ceza Usûl Hukuku Kürsüsü’nde asistan 

olarak çalışmaya başlar. Tez çalışması çocuk suçluluğu üzerinedir. O dönemin çocuk 

suçluluğu ile ilgili çok çalışması vardır. 

 

Evliliği/Aile Hayatı : 

Üniversitede asistanken babamla tanışıyor. Babam da, aynı dönemde asistandı. 

İsmi, Mehmetcan Köksal. Onunla tanışıyor ve evleniyorlar. 
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Annemle babam, çok konuşan, çok sohbet eden insanlardı. (Gülerek) Yani, çok 

gevezeydiler. İkisinin de merakları/ilgileri kitap, resim, müzik vs. idi. Yani, annemle 

babam entelektüel meraklarında çok ortak yan bulunan iki insandı. 

Çok gelinen gidilen bir evimiz vardı. Yani çok fazla misafir ağırlardık. Sanki 

bizim evde bir kamp kurulmuş gibiydi. Sürekli her akşam misafiri olan bir evdi. 

Özellikle Selim İleri, Kuzgun Acar bizim evin misafirleriydi. 

Selim İleri, çok kısa da olsa annenizden hep bahsediyor. 

Evet, bahseder. Selim, bizim evin beşinci ferdi gibiydi zaten. 

Sonra, 17 yıllık bir evlilikten sonra boşandılar. Bunun sebeplerine 

girmeyeceğim. 

Tabii ki, nasıl isterseniz. 

İlgi alanları, kısaca her şeyleri, birbirlerine yakın olmakla birlikte, aslında, 

ikisinin de karakterleri çok farklıydı. Babam çok dışa dönüktü. Annem ise, daha içe 

dönüktü. Babamın temposu, annemi hep yormuştur hayatta. 

Bir de, o büyükanne teması diyorsunuz annemle ilgili. Babamın halası da 

bizimle otururdu ben çocukken. Dolayısıyla evde bir büyükanne de vardı aslında. 

 

Yurt Dışına Çıkışı/Paris Seyahati 

Babamın doktorası nedeniyle Paris’e gidildi, kalındı orada bir dönem. 

Paris’te kaç yıl kaldılar acaba? 

Bir buçuk, iki yıl arası bir süre. 

Kendisi oraya sadece eşinin yanında bulunmak için mi gitti, yoksa bir 

görevi var mıydı? 
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Paris’e babamın doktorası için gidildi. Annem, gitmeden önce üniversiteden 

istifa etti. Yani, kocasının yanında bulunmak istedi. Ama, orada birtakım günü birlik ek 

işler falan yaptı. Annem, boş boş oturmayı sevmezdi. 

Yazılarını orada mı yazmaya başladı acaba? 

İlk kitabını o dönüşte, Paris dönüşünde... İstasyon’daki hikâyeleri, Paris 

dönüşünde yazdı. Ben çocuktum. Hatırlıyorum yazılışlarını. Salonda bir tane divan 

vardı. Onun üzerine yüzü koyun yatarak yazardı. (Gülerek) Ben de sırtında uyurdum. 

Esasında, annemin hayatta ilk yazı yazmaları dedemin aracılığıyladır. O 

dönemde, yani annemin genç kızlık çağlarına denk gelen dönemde, dedem hem şiir 

kitapları, hem yardımcı ders kitapları, hem de her hafta ilkokul çocuklarına satılan bir 

ünite dergisi çıkartıyordu. Annem oraya küçük masallar, hikâyeler çok yazmış. Yani, ilk 

öyle yazmaya başlamış. 

Peki bu yazılarda kendi ismi/imzası geçiyor muydu? 

Yazıları vakti zamanında o dergilerde yayımlandı. Ama, şimdi hangisi annemin, 

hangisi dedemin hiç belli değil. İmzasız olarak yayımlandılar. “Kızım şu sayfada boşluk 

var. Hadi bakayım yaz.” durumu. Yani, onları yazarken bir edebî kaygı gütmez. Babaya 

yardım... İlk iş hayatı da, zaten o dönemde başlar. Dedemin dergisinin dağıtımında çok 

çalışmış. Çok çalışkan bir kadındı annem. (Gülerek) Gençliğinde çok çalışkanmış, sonra 

tembel olmuş. 

 

Çalışma Hayatı/İş Hayatı/Memuriyetleri 

Dedemin dergisinin dağıtımında çalıştığını saymazsak, kısa bir dönem asistanlık 

yaptı. Ondan sonra, belli bir işi olmadı. Yani, bütün zamanını yazarlığa ayırdı. 
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Sosyal Faaliyetleri/Cemiyet Hayatı 

Annem, politik bir insandı. Aynı zamanda Marksist’ti. Yazarlar Sendikası’na 

üyeydi. Ama, çok aktif bir sendika, dernek faaliyeti yoktu. 

Eserlerinde çok fazla siyasal – sosyal konulara giriyor olması bizi, acaba 

dernek faaliyetlerine aktif olarak katılır mıydı, gibi bir düşünceye sevk etti. 

Annem politik bir insandı. Ama, babam daha politikti. İşçi Partisi’nin kuruluş 

aşamalarında, her ikisi de aktif olarak yer almıştır. Ama, annemin sonraki hayatında 

politika çok yoktu. Bir de, 1970’lerde, bize bir şey olacak diye çok korkuyordu. Onun 

için de, biraz geride duruyordu. 

Pardon, sizden başka çocuğu var mı kendisinin? 

Var. Kardeşim var bir tane. Adı Ömer. 

Benim çocukluğumda, mesela 12 Mart döneminde, Deniz Gezmiş ve arkadaşları 

bizim evimize gelip giderlerdi. Çünkü, onlar babamın öğrencileriydi. Yani, Deniz 

Gezmiş’i şahsen tanıdım çocukken. 

Mesela, şöyle bir şey daha var. Bunları açıklamakta artık sakınca yok. Çünkü, 

aradan çok uzun yıllar geçmiş ve insanlar hayatta değiller. Ben, yıllar sonra birtakım 

insanlarla karşılaştığımda, “12 Mart döneminde annen bizi evde saklamıştı.” dediler. 

Ben, aynı evin içinde bazı insanlarla beraber yaşadığımızın farkında bile değildim. 

Yani, bizden bile saklamışlar. Böyle bir politik yanı vardı annemin. 

 

Kişiliği/Mizacı – Birkaç Cümleyle Günlük Yaşantısı – Hobileri ve Fobileri 

Ses ve ışıkla ilgili takıntılıydı. Hatta, bir keresinde oturduğumuz evde, 7. katta 

oturuyoruz, 3. kattaki dairenin sifonu su kaçırıyormuş. Annem, su sesinden rahatsız 

olduğu için, o dairedekileri yazlıklarından getirtti ve o sifonu tamir ettirtti. Bu derece 
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hassastı sese karşı. Ve bu derece de huysuzlanırdı. Yani, “O sesten bana ne, 

aldırmayım.” demezdi. Aldırırdı, takardı kafasına böyle şeyleri, çok takardı. 

Çok yumuşak, çok sakindi; ama böyle dolup dolup birden patlayan tipler vardır 

ya. Çok sabırlı davranıp davranıp sonunda bir anda patlayan. İşte öyle bir insandı 

annem. O anın ne zamana, nasıl denk geleceği hiç belli olmazdı. Ama, genelde öyle 

huysuz, edepsiz biri değildi; çok yumuşaktı. Ama dediğim gibi, bazı takıntıları olan bir 

insandı. Yok ses oldu, yok oradan tık tık ses geliyor, yok kapının altından ışık sızdı 

uyuyamadım gibi takıntıları olan bir insandı. 

Çok şakacı bir kadındı. Çok şakacı, çok taklitçiydi. Çok taklit yapardı. Çok 

espriliydi. Çok güldürürdü. Dedikoduyu severdi. (Gülerek) İtiraf edeyim, ben de 

severim. Babam da severdi. Bizim ailede herkes sever. 

Ev işlerini falan kendisi yapardı. Çok güzel yemek yapardı. Ama, öyle çok titiz 

bir ev kadını, öyle harıl harıl, sürekli toz alan bir ev kadını asla değildi. Gerektiği kadar 

her şeyi yapardı. Anne olarak, çok prensipli bir anneydi. Yani bir şeye hayır dediyse, 

tabii bazı anneler vardır önce hayır der sonra yalvarırsınız yalvarırsınız biraz daha izin 

kopartırsınız, annemle böyle bir pazarlık hiç edilemezdi. Annem neye, niçin hayır 

dediğini o kadar iyi anlatır ki, zaten aynı konuda ikinci bir izin de isteyemezsiniz. O, 

hayırdır ya da evetse evettir. Eğer evet demişse o her zaman evettir artık; o izin geri de 

alınmaz. 

Tabii kardeşim çok daha küçüktü annem öldüğünde. Bir de o daha havaî bir 

yapıdadır. Ona çok işlemedi annemin bu halleri. Ama, beni mesela çok disiplinli 

yetiştirdi. Çok sorumluluk sahibi yetiştirdi. 
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Belli hobileri yoktu. Yani öyle çiçek baksın, bilmem ne koleksiyonu yapsın... 

Hiç öyle şeyleri olan bir kadın değildi. Fobileri olarak, fareden pek haz etmezdi. 

Fareden korkardı. Böceklerden korkardı. Yani, eline böcek falan değmesin isterdi. 

 

Son Yılları ve Aramızdan Ayrılışı 

Göğüs kanseri olmuştu. Epey gecikerek gitti doktora. Radyoterapi ve kemoterapi 

gördü. O dönemlerde babamla ayrıldılar. 

Hastalığı döneminde sigarayı bırakmadı, içkiyi bırakmadı, kahvesinden 

vazgeçmedi. Hiçbir zaman hastalığa karşı, bir ihtimam duygusuna kapılmadı. Tam 

tersine, “bunlar benim hayattaki fazladan günlerim, ben bunun tadını çıkartacağım” 

duygusuyla yaşadı. 

Sonra, ameliyat oldu ve ameliyatta bir göğsü alındı. Doktoru, “Bu ameliyattan 

sonra üç – üç buçuk yıl daha yaşayacağını beklemiyordum.” dedi. Güçlü bir bünyesi 

varmış demek ki. Belki biraz da keyfine düşkün olmasındandır. Şuna inanırdı: “Hayatın 

keyfini çıkartıyorsan, yaşamak istiyorsan yaşarsın.” derdi. 

Sonra, kanser beyne sıçradı. Ve kaçınılmaz son geldi. 

 

Beslendiği Kültür Kaynakları/Kütüphanesinde Yer Alan Kitaplar – Etkilendiği 

İsimler (Yerli – Yabancı) 

Beslendiği kültür kaynakları, öncelikle kitaplardı. Yani sinemadan falan, her 

şeyden daha önce gelirdi kitaplar. 

Özellikle okuduğu isimler kimlerdi? 

Dostoyevski’yi çok çok severdi. 

Selim İleri, kendisinin Sait Faik’i çok okuduğundan bahsediyor. 
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Evet, Sait Faik’i çok severdi. 

Aslında, annem birçok ismi severdi. Balzac’ı da severdi. Tolstoy’u da severdi. 

Turgenyev’i de. Virginia Woolf’ü de. Yani, çok sayıda sevdiği yazar vardı. Ama, 

mesela ev taşırken Dostoyevski’nin kitapları ayrı bir koliye konurdu. Onun yanına 

başka hiçbir kitap değdirilmezdi. O derece bir sevgisi vardı Dostoyevski’ye. Onun 

yanına öyle herhangi bir kitabın konması hoşuna gitmezdi. 

Kendisi Çehov’u da okur muydu? Çünkü, hep Çehov tarzı hikâyeler 

yazıyor? 

Evet. Çehov’u da severek okurdu. 

Şolohov’u da çok severdi. Yani, genel olarak Rus edebiyatını çok severdi. Son 

dönemlerinde Lâtin edebiyatından Marquez’i de çok severdi. Ama, öncelikle beslendiği 

kaynak Rus edebiyatıdır. İtalyanları da severdi. Mesela Victori’yi çok severdi. Türk 

edebiyatı da çok etkilemiştir annemi. Türkiye’deki yazarları da çok okurdu. Özellikle 

dönemini çok iyi bilirdi. 

Bazı kitaplarda kavga ederdik. Bazı kitapları o severdi, ben sevmezdim veya ben 

severdim, o sevmezdi. Hani, sevdiği kitap konusunda kıskanç tipler vardır ya. Vay sen 

nasıl sevmezsin, anlamamışsın işte tipi. Annem biraz öyleydi. Bu benim çocuğum, daha 

küçük, çocuk daha henüz demezdi. Ciddiye alırdı. Tuttururdu hayır bu kitap daha güzel 

diye. 

 

Edebiyat Dünyası ile Tanışması/Yazarlığa Başlama Serüveni – İlk Yazıları 

Sanat/edebiyat dünyası ile tanışması; üniversitedeki arkadaş çevresi ve babamla 

evliliği iledir. Babamla evliliği, annemi daha sosyalleştiren bir şeydir. Babam daha 

sosyal bir insandı. Ama, okul çevresi de, edebî kişiliğinin gelişmesinde çok etkili olur. 
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Hukuk Fakültesi, çok renkli bir ortamdı o dönemde. Demir Özlü’ler falan hepsi aynı 

okuldaydılar. 

Hatta Demir Özlü, anneme âşıkmış. Kendisi bunu bir televizyon programında 

açıkladığı için ben de bu kadar rahat söylüyorum. Çünkü, çok güzel bir kadınmış 

annem. Gençliğinde çok çok güzelmiş. 

Güzelliği ile ilgili size şöyle bir anımı anlatayım. Ben de genç kızken çok çirkin 

değildim. Bir profesörümüz, kızlara çok asılan bir adamdı, sınav sonuçlarını tabelaya 

asmazdı. Odasına gidip tek tek öğrenirdik. Hiçbir kız öğrenci onun odasına yalnız 

gitmezdi. Grup halinde gidip öğrenilirdi sınav sonuçları. Çünkü, hakkında kızlara 

tasalluttan falan suçlamalar olan bir adamdı. İsmini vermeyim hadi pisliğin. Ben tabii 

bundan korkmam, dedim. Ne de olsa annemle babam da orada oldukları için. Sınav 

sonucumu öğrenmek için gittim yanına. İşte bu başladı, “Saçınız da çok güzel, yüzünüz 

de çok güzel. Dün siz bahçeden geçerken size uzun uzun baktım da.” falan. Sarkıntılık 

etmeye başladı. Kendimi savunmak için “Benim annemle babamı da tanırsınız.” dedim. 

Annemin adını duyduğu anda hayretler içinde kalarak, “Ama, anneniz çok güzel.” dedi. 

Yani, bana böyle hakaret etti. 

Zaten her zaman bana, “Annen çok güzel, onun kadar olamadın” dediler. Bütün 

genç kızlığım bununla geçti. Yani, annem güzelliği ile bilinen bir kadındı. Annem 

olduğu için sadece bana güzel gelmiyordu, meşhurdu güzelliği. 

Yazarlığa başlayışı, Paris dönüşü oldu. Edebiyat alanında ilk yazdıkları, 

çocukken dedemin yanında yazdıklarını hariç tutarsak, İstasyon’daki hikâyelerdir. 
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Sanat Çevresi/Sıklıkla Görüştüğü Edebiyatçılar 

En sık görüştüğü insan, edebiyatçı olarak, Selim İleri idi. Son dönemlerde en 

yakın arkadaşı, Leyla Erbil idi. Mesela, Hilmi Yavuz falan annemin çocukluktan 

mahalle arkadaşıdır. Sennur Sezer’le de görüşürdü. Ama, daha çok sendika falan 

sebebiyle görüşürlerdi. 

Özellikle, gelme gitme yakınlığı ile görüştüğü insanlar Leyla Erbil ve Selim İleri 

idi. En yakınları bunlardı. Heykeltıraş Kuzgun Acar çok yakın arkadaşıydı. Doğan 

Hızlan’la çok iyiydi araları. Tezer Özlü, çok yakın arkadaşıydı. Demir Özlü’yle okuldan 

beri çok yakın arkadaştılar. 

 

Çağdaşı Olan Yazarlardan Beğendiği İsimler 

Çağdaşları arasından, Tomris Uyar’ı beğenirdi. Leyla Erbil’i beğenirdi. Tabii 

özellikle Selim İleri’yi beğenirdi. Tezer Özlü’yü de severdi. 

 

Sayın Ayhan Bozfırat’ın yayımlanmamış romanları, hikâyeleri veya köşe yazıları 

var mıdır? Eğer varsa, bunları görmemiz mümkün müdür? 

Yayımlanmamış romanı yok. Yayımlanmamış hikâye ve köşe yazısı da yok. 

(Gülerek) Annem tembel bir kadındı. Yayımlanmayacak şeyler yazmazdı. “Bir köşede 

dursun da, sonra yayımlatırım.” demezdi. Yazmışsa, mutlaka yayımlatırdı. 

 

Yazma aşamasında nasıl çalışırdı? Günlük kaç saat yazardı? Dört Yol Ağzındaki 

Ev adlı romana yazdığınız “ön söz”de bu hususa birazcık değinmişsiniz. 

Yazma aşaması, evin geri kalanları için bir işkenceydi. Çünkü annem, durur 

durur birdenbire yazmaya başlardı. Durduğu yıllarda kafasında biriktirdiği her şeyi 
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oturup bir ay içinde yazdığı için, bu dönem gecesi gündüzü olmayan, annemin bir ay 

boyunca evin içindekilere bile yüzünü göstermediği, hatta üstünü bile değiştirmeden 

kendisini odasına kapadığı bir dönemdi. Özellikle ses konusunda takıntılı olan birinin, 

bir de tam sessizlik talep ettiği böyle bir dönemde evin geri kalan fertleri de ruh gibi 

yaşamak zorunda kalırdı. Böyle dönemlerde sanıyorum 24 saat çalışıyordu. 

 

“Kadın yazar” nitelemesi, günümüzde kadın kalemlerimizce hoş karşılanmıyor. 

Annenizin bu hususta bir yorumu var mıydı ya da sizin bu konuda söylemek 

istedikleriniz var mı? 

Annemin hayatta olduğu dönemlerde, bu tür tartışmalar henüz yoktu ya da ben 

pek hatırlamıyorum. Annem kendini “kadın yazar” olmaktan çok, “komünist bir kadın” 

olarak tanımlardı. 

 

Sayın Ayhan Bozfırat eserlerinde yer yer şâirâne bir üslup kullanıyor. Acaba, 

takip ettiği/severek okuduğu şâirler var mıydı? Mesela Behçet Necatigil, Sezai 

Karakoç gibi. 

Behçet Necatigil’i çok severdi. Nâzım Hikmet’i çok çok severdi. Necip Fâzıl’ın 

bazı şiirlerini çok severdi. Fâzıl Hüsnü’yü de çok severdi; ondan da şiirler okurdu. 

Yakın çevresi, ahbapları içerisinde Ataol da vardı. Ataol Behramoğlu. Ancak, sevdiği 

ve etkilendiği şâirler arasında onu saymıyorum. 

Açıkçası Sezai Karakoç’u sevdiğini zannetmiyorum. 

Sezai Karakoç ismine şuradan hareketle yöneldik. Kendisinin “Balkon” adlı 

hikâyesi, içerik ve hâkim duygu olarak, bize Sezai Karakoç’un “Balkon” adlı 

şiirini anımsattı. Bu yüzden, Sezai Karakoç’u okuyup okumadığını merak ettik. 
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Anlıyorum. Ama, yok yok. Annemin Sezai Karakoç’a özel bir ilgisi olduğunu 

sanmıyorum. Konuşmalarımızda hiç adı geçmiş birisi değildir. Çünkü annem edebiyat 

hakkında, okuduğu şeyler hakkında çok konuşurdu. 

Cümlelerinde, şâirâne bir söyleyiş dikkat çekiyor. Özellikle bazı diyalogları 

alt alta yazdığınız zaman, ortaya sanki bir şiirin mısraları çıkıyor gibi. Bu yüzden, 

özellikle sevdiği şâirler olup olmadığını sorma gereği hissettim. 

Evet, şiiri severdi. Şiiri çok çok severdi. 

Kendisi şiir yazar mıydı? 

Yok, hayır. Teyzelerimden birisiyle o, şiir tutkunuydular. Şiiri çok severdi; ama, 

şiir yazmazdı. 

 

Kendisini çocuk romanları yazmaya yönelten sebepler nelerdi? Sebep; “siyasi 

erkin baskısı veya o dönemde yayınevlerinin çocuk romanları için yüksek telif 

ücretleri ödemesi” miydi? 

Çocuk romanları yazmasının nedeni, yüksek telif meselesi değildi. Kesinlikle 

değildi. O sıralarda, Milliyet Çocuk Yayınları’nın başında Tarık Dursun Kakınç vardı. 

Annemin üniversitede çocuk suçluluğu üzerine çalışmaları olduğunu, o konuyla 

ilgilendiğini bildiği için çocuk kitabı yazması konusunda annemi yönlendirdi. Yani 

çocuk romanları yazma fikrini, annemin aklına Tarık Dursun soktu. Annem de önce 

Osman’ı yazdı. Osman, çok beğenilince Akraba Hasan ile Hayri Usta’yı yazdı. 

Yani, çocuk romanları yazması telif ücreti ile ilgili bir şey değildi. Annem, 

hiçbir zaman edebiyata geçineceği bir şey olarak bakmadı. Annemin, hayatı boyunca 

yüksek telif aldığını görmedim. 
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H. C. Andersen’den çeviri yapmasının özel bir nedeni var mı? Andersen’i niçin 

seçtiğini biliyor musunuz? 

Annem, Andersen’i çok severdi. Ondan çeviri yapması, yine Tarık Dursun 

Kakınç’ın annemin aklına girmesiyle oldu. Tarık Dursun Kakınç, “Şu kitabı çevirsene.” 

dedi, annem de çevirdi. 

Annem çocuk edebiyatı yapmış olmasına, çocuk suçluluğuyla çok ilgilenmesine 

rağmen aslında bire bir ilişkide çocuk seven birisi değildi. Hemen sıkılırdı; kafası 

şişerdi. Sese falan hiç tahammül edemezdi. 

Dört Yol Ağzındaki Ev romanının bir yerinde de, roman kahramanı, 

çocukların çok gürültü yapmasından şikayet ediyordu. 

Evet evet. Annemin sese karşı hiç tahammülü yoktu. 

 

Eserlerinde genel olarak “geçmişe özlem” temi ağır basıyor. Acaba, kendisi 

yaşadığı dönemden mutsuz muydu ya da ülkenin gidişatından umutsuz muydu? 

Bu yüzden, geçmişteki mutlu günlere özlem duyuyor olabilir mi? 

Evet, annemde geçmişe özlem vardır. Depresif bir insandı annem. Ciddi 

anlamda depresifti. Depresyon tedavisi görmüşlüğü vardır. 

Çocukluk, anneme biraz da kaçış duygusu verirdi. Gençlik değil ama, özellikle 

çocukluk. Tabii çocukluğu köylerde geçmiş. Daha açık hava, daha farklı bir ortam 

falan... Bunlar çok hoşuna gittiği için, annemde, çocukluğuna dair bir geçmişe özlem 

hep vardı. Mesela çocukken bana hep o köylerde, 1930’ların 1940’ların köylerinden söz 

ediyorum, yaşadıklarını anlatırdı. Elektrik yok, nineler masal anlatıyor falan. Yani, 

büyülü bir ortam. Geçmişe özlem kadar, o büyülü dünyaya bir özlemi de vardı annemin. 
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Bu noktada, hatırladığınız kadarıyla, annenizle geçen bazı ilginç 

anılarınızdan bahsetmenizi istesem, neler anlatırsınız? 

Mesela, çocukken beni delirten bir oyunu vardı annemin. “Ben çok yaşlı, hasta 

bir ihtiyarmışım.” derdi ve çeker battaniyeyi başına uyurdu. (Gülerek) Uykucuydu 

çünkü. Bunu bir oyun olarak yutturmaya çalışırdı. Tabii ben bir çocuk olarak, annem 

uyumasın da benimle oynasın istiyordum. Böyle numaralar çekerdi. 

Annemin en güzel icat ettiği oyun, “kaybolma oyunu” idi. Önce; şu durağa 

gidelim, geçen üçüncü otobüse binelim, beşinci durakta inelim gibi konuşmalarla bir 

hedef belirlenirdi. Bu yapılır ve oraya gidilirdi. Mahallelerde, sokaklarda deli danalar 

gibi, annemin tabiriyle “çözük inekler” gibi dolaşırdık. Evlere bakardık. “Bu evde kim 

yaşıyor olabilir, bu dükkânın sahibinin kaç çocuğu vardır.” gibi sorular sorardı bana. 

Onlar hakkında masal, hikâye yazar gibi konuşurduk. Çocukluğumun en eğlenceli 

anıları tabii bunlar. Çok gezerdik böyle. Tabii elinde bir çocukla gezince daha rahat 

oluyor bir kadın için. Çünkü o zaman, erkek kahvehanelerine girip bir çay, kahve 

içebiliyor. Rahatsız etmiyor tabii kimse. (Gülerek) Elinde bir çocukla bir bacı geldi 

numarası... Yani, böyle çok gezerdik. 

Kahve teması da çok vardır annemin hikâyelerinde. Kahvehaneleri çok severdi. 

Kahvehanede geçen “Kahve” adında bir hikâyesi de var. 

Evet. Çünkü, annem kahvehaneleri çok severdi. 

Annem, genel olarak gezmelere bayılırdı. Etrafı seyretmeyi de çok severdi. 

Mahallelerde, sokaklarda gezerken, beni oyalamak için sürekli “Bak bu adamın adı 

sence ne olabilir, kaç çocuğu vardır, karısı nasıl bir kadındır.” gibi şeyler sorardı. O 

adamı ortaya koyup onun üzerine bir hikâye yazardık. Bir çocuğu bundan daha iyi 
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oyalayacak kaç şey olabilir ki. Bu durum, Fransa’da da böyleydi. Ben de bir dönem 

onlarla Paris’e gittim. Orada da böyle sohbet ederek gezerdik. 

Tam 1968 yılında oradaydık. O yıllarda, Paris’te 68 öğrenci olayları 

yaşanıyordu. Orası da politik bir dönemin içindeydi. Orada Hippiler var tabii. Çok 

konuştuğumda, annem beni susturmak için, Hippileri kastederek, “Deli oğlanlar 

çocuklara çok kızıyorlar, sus.” derdi. Ben de ödüm patlaya patlaya otururdum sesimi 

çıkartmadan. Sonra bir gün, Hippi gruplarından üç beş tanesi geldiler, beni sevdiler. 

(Gülerek) Annemim özgürlüğü orada bitti. Ben çenemi gene açtım. 

 

Kendisi siyasal ve sosyal konularda çok hassas. Hikâyelerinde ve Dört Yol 

Ağzındaki Ev adlı romanında, bu konularda çeşitli göndermelerde bulunuyor. 

Bunun özel bir nedeni var mı? Bu durumu, “sorumluluklarının bilincinde bir 

yazar” olmasına bağlayabilir miyiz? 

Evet. Annem, siyasal konularda çok hassastı. Politik bir insandı. Her zaman 

Marksist bir bakış açısı vardı. Bu konuda tavizsizdi. 

Kendisi döneminde yaşanan siyasi – sosyal olaylardan memnun muydu? 

Hiç memnun değildi. 1970’lerde yaşananlardan çok acı çekerdi. Annemin çok 

çok sarsıldığı, hatta depresyon tedavisi gördüğü bir dönem var. Bunda, Deniz’in 

idamının payı büyüktür. Deniz’in idamından sonra çok sarsıldı. Daha fazla içine 

kapanık bir insan oldu. 

Bu bağlamda şunu da sormak isterim. Kendisi hayatında genel olarak 

“muhalif” bir insan mıydı? 

Evet, muhalifti. Annem, kesinlikle muhalif bir insandı. “Komünist olmak”, hele 

de o yıllarda, “muhalif olmak”tır. 
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Hikâyelerde ve Dört Yol Ağzındaki Ev adlı romanda, “Almanya’ya çalışmak için 

giden işçiler” ile ilgili satırlar dikkat çekiyor. Ailenizde Almanya’ya çalışmak için 

giden birileri var mıydı? 

Yakın ailemizde veya çevremizde, Almanya’ya işçi olarak gitmiş birini 

tanımıyorum. Siyasî nedenlerle yurtdışına gidenler daha fazlaydı. 

Yurtdışına giden yazar tanıdıklarımız falan oldu. Ama, Almanya’ya işçi olarak 

giden bir yakın akraba hatırlamıyorum. Belki de vardı da, ben bilmiyorum. 

Ama, o dönemde Almanya bir furya idi. Almanya’ya gitmek gibi bir sosyal 

gerçeklik vardı. Dolayısıyla ondan etkilenmiş olabilir. Bire bir insanları tanımakla ilgili 

değil. Ya da belki bazı tanıdıkları vardı da, ben bilmiyorum. O da olabilir. 

 

Kendisi eserlerinde, “sosyal konum” itibariyle genellikle “alt ve orta kesim”den 

insanlara yer vermiş ve onların hikâyelerini anlatmış. Bazı hikâyelerinde, sanki, 

zenginlere karşı sert bir tutumu var (“Anlat Haydi Anneciğim”, “Kara Kedi”, “Eski 

Arkadaş” hikâyeleri vb). Sayın Ayhan Bozfırat, zengin insanları sevmez miydi? 

İnsanları sevmek konusunda zengin fakir ayrımı yoktu tabii ki. Ancak, 

zenginlere karşı “sert” tavır gibi gözüken şey, toplumsal ve ekonomik adaletsizliğe karşı 

olan tavrıydı. Sorunu bireylerle değil, toplumsal paylaşımdaki dengesizlikleydi. 

Eserlerinde alt ve orta sınıftan insanlara yer veriyor; çünkü, politik olarak 

annemi onlar ilgilendiriyordu. Zenginlerin hayatında anlatacak çok şeyler olduğuna 

inanan birisi değildi. Annem, toplumcu gerçekçi bir açıdan bakardı dünyaya. Tabii ki 

edebiyata da. Dolayısıyla, toplumsal trajediyi anlatmak için, zenginler onun konusu 

içine girmiyordu. Annem, bireysel bunalımlar üzerine yazan bir yazar değildi. Yani o, 
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bireysellik üzerine yazmadığı için, zenginlerin hayatı onun sorun alanında değildi daha 

doğrusu. 

Bazı hikâyelerinde zenginlere karşı sert bir tavrı var. 

Evet, doğru. Ama, buna şöyle bakmak lazım. Esasında annem zenginlerden 

nefret eden birisi değildi. Çünkü sonuçta dedem, yayımcılık işinden dolayı zengin bir 

adamdı. Dedem, öncesinde köy öğretmenliği ile başlasa da, sonrasında zengin bir 

adamdı. Annem de zengin kızıydı aslına bakarsanız. 

Benim annem, zenginlerden nefret etmezdi de, gelir adaletsizliğinden nefret 

ederdi diyebilirim. Hikâyelerindeki zenginler, bireysel olarak zengin oldukları için 

değil, gelir adaletsizliğini simgeleyen insanlar oldukları için kötülenirler. Yoksa, bir 

insandan sırf zengin diye nefret edecek hali yok. Ama o insan, sınıfsal ayrımı ve 

uçurumu her şeye rağmen savunan bir zenginse, tabii ki ondan nefret ederdi. Dediğim 

gibi, annem politik görüşü nedeniyle zenginlere karşı mesafeliydi; yoksa, sırf zengin 

oldukları için değil. 

Bu görüşü sebebiyle, kendi çevresini de çok dışlayan birisiydi. Mesela, bazı 

akrabalarıyla bile görüşmeyecek kadar tavır alan bir kadındı. Hatta, kendi babasıyla bile 

politik olarak çok çekişmiştir hayatında. Babasıyla hep derin bir mesafeyle yaşadı. 

Hiçbir zaman dedemden maddi yardım almadı. Onun yardımını hep reddetti politik 

nedenlerden dolayı. 

 

Kendisi hayatı boyunca nasıl bir evde yaşadı?  (Müstakil bir ev, apartman dairesi 

vs.) 

Çocukluğunda, babasının memur olması nedeniyle Anadolu’da gezerlerken çok 

çeşitli evlerde oturmuşlar; ama bu dönemler dışında hep apartman hayatı yaşamış. 
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Köy öğretmenliği faslı bittikten sonra, İstanbul’a yerleşirler. İstanbul’a 

yerleştikten sonra hep apartman çocuğuydu. O dönemlerde İstanbul’un apartman hayatı 

tam olarak günümüzdeki gibi değildi. Daha bahçeli evlerin olduğu bir dönemdi. 

Annemin bir dayısı vardı. Mesela, amcamın evi diye anlattığı bir hikâyesi vardır. 

“Çocukluk” adlı hikâyesi. 

Evet. O hikâyede amcamın evi dediği ev, dayısının evi aslında. Kendileri de bir 

dönem öyle bir evde oturmuşlar galiba. Ama, o dönemde bahçe içindeki evler; köşk, 

konak değil kesinlikle. Ama, tam gecekondu da değil. Eski bahçeli İstanbul evleri. İki 

katlı veya tek katlı. Onlar, sonradan yıkılıp yıkılıp apartman oldular. 

Tabii o yıllarda ahşap ve döküntü şeklinde evler. Yıkıldı gitti onlar şimdi. Öyle 

evlerde oturmuşlar tabii çocukluğunda. Ama ahşap, iki katlı ev deyince köşk, konak gibi 

bir şey gelmesin aklınıza. Eski İstanbul evleri yani onlar. 

 

Hikâyelerinde ve Dört Yol Ağzındaki Ev adlı romanında özellikle “yağmur”, “yaşlı 

kadın/nine”, “sigara”, “çiçek”, “kedi” ve “yolculuk (özellikle tren yolculuğu)” 

motifleri dikkatimi çekti. Bu bağlamda; 

 

1. Kendisi “yağmur”lu havaları çok mu severdi? 

Evet, yağmurlu havalardan hoşlanırdı; ama özellikle sevdikleri kar ve kış 

güneşiydi. Herhangi bir havayla çok dertli değildi. Ama en çok, hani kış güneşi olan 

havalar vardır ya, onu çok severdi. O havalar, en sevdiği havalardır. 

Annemin hikâyelerinde, yağmur biraz da zûl gibi gösterilir. Hep yorucu bir 

şeydir. Hayatı zorlaştıran bir şeydir. Yani, annemin hikâyelerinde çok mutluluk verici 

bir şey değildir yağmur. 
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2. Kendisinin hayatı –özellikle çocukluğu– “babaanne veya anneanne”sinin 

yanında mı geçti? 

Çocukluğunun önemli bir kısmını anneannesinin yanında geçirmiş. 

Anneannesinin en sevgili torunuydu. 

3. Kendisi “sigara”ya tutkun birisi miydi? 

Kesinlikle sigara tutkunu bir insandı. Sigaraya ölümüne tutkundu. Kanser 

olduğunda bile bırakmayacak kadar sigara tutkunuydu. 

4. Kendisi “çiçek”leri çok mu severdi? 

Evi seraya çevirecek kadar meraklı değildi; ama her sokağa çıktığında, 

mevsimiyse mutlaka mor sümbül alıp dönerdi. 

Çiçekleri severdi. Ama birkaç saksıya baksın, sulasın mulasın öyle hiç 

uğraşamazdı. 

5. Kendisi evde “kedi” besler miydi? Ya da kedileri çok mu severdi? 

Kedileri çok çok çok severdi. Tüm aile kedi tutkunuyuz. Bir kedimiz de vardı: 

Recep. Aslında annem tüm hayvanları severdi. Ancak, Recep’in ölümünden sonra bir 

daha kedi almadı. 

6. Kendisi “yolculuk” –özellikle tren yolculuğu– yapmayı çok mu severdi? 

Annem, yolculuğa bayılırdı. Tren yolculuğunu da çok severdi, otobüs 

yolculuğunu da. Yolculuğu bu kadar çok sevmesi, etrafı seyretmeyi sevmesi ile ilgili 

idi. 

Araba, tren ve otobüs gibi araçları tercih ederdi, etrafı seyredebilmek için. 

Çocukluğunda trenle sık sık yolculuklar yapmış, babamla evlendiğinde trenle 

Anadolu’yu gezmişler. Ben çocukken de, Paris’e trenle gitmiştik. 
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