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                                                                     ÖZET 
 

Selçuk Baran modern Türk öykücülüğünün önemli isimlerinden biridir. O, yazı 

hayatının ilk dönemlerinde önemli edebiyat ödülleri almış, eserleri ses getirmiş, belli 

düzeyde takip edilmiş ancak bir süre sonra unutulmuş, eski ilgiyi görememiştir. Son 

yıllarda hakkında yapılan araştırmalar artmış, eserleri yeniden okurla buluşmuş, adına öykü 

ödülü verilen bir yazar durumuna gelmiştir. Bu eserde Selçuk Baran’ın hayatı, sanatı ve 

eserleri incelenmiştir. Yazarın hayatına dair bilinen ve bilinmeyen yönleri, yazarlık 

serüveni, bilinen eserleriyle birlikte bilinmeyen eserleri de tespit edilerek onun Türk 

edebiyatındaki yeri ve sanatının nitelikleri üzerinde durulmuştur. 

 

Anahtar Kelimeler: Selçuk Baran, hayatı, edebiyat serüveni, sanatı, eserleri.  
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ABSTRACT 

  
Selçuk Baran is one of the leading Turkish shortstory writers.  She received 

significant awards in literature in her early years of writing; her works made a great impact 

and were influencial to a certain extent; however, the influence of her works faded away 

soon and didn’t catch the same interest anymore. On the other hand, in recent years the 

studies carried out about her have increased and her works began to meet readers again.  In 

this study, the focus is on Selçuk Baran’s life, art and works. Her place in Turkish literature 

and the aspects of her art have been studied by determining the vague or unknown sides of 

her life, her adventure in writing.  

  

Key words: Selçuk Baran, her life, her adventure in literature, her art, her works. 
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1. GİRİŞ 

Edebiyat, insanın dış dünya ile olan ilişkilerinin iç dünyasındaki yansımalarını sözle 

ya da yazıyla ortaya koyan bir sanattır. Bu sanat, binlerce yıldır süregelen insanlık âleminin 

sürekli yenilediği ve geliştirdiği bir olgu olmaya devam etmektedir. Bunun sonucunda 

edebiyatta bir süreklilik ve bir tarihî akış oluşmuştur. Edebiyatta oluşan bu tarihî akışı 

inceleyen bilim dalını “edebiyat tarihi” olarak adlandırıyoruz. 

Edebiyat tarihi toplumların tüm sözlü ve yazılı kültürünü incelerken bunu oluşturan/ 

meydana getiren şahısları da incelemek durumundadır. Çünkü ortaya konan eser kadar, o 

eseri vücuda getiren kişiler de önemlidir. Dolayısıyla edebiyat tarihi aslında bir 

“edebiyatçılar (şairler ve yazarlar) tarihi” olarak da okunabilir. 

Türk edebiyatı da aslında bir “şahıslar edebiyatı”dır. Bunun için edebiyatımızı 

oluşturan şair ve yazarların hayatını, eserlerini ve sanatını incelemek bir zorunluluktur. 

Selçuk Baran, 1970 sonrası edebiyatımızda özellikle öykü alanında ön plana çıkmış, 

çıkardığı öykü kitaplarıyla adından söz ettirmiş, edebiyat dünyasının kayıtsız kalamadığı 

bir yazarımızdır. İlk öykü kitabı Haziran, 1973 Türk Dil Kurumu Hikâye Ödülü’nü; ikinci 

öykü kitabı Anaların Hakkı, 1978 Sait Faik Hikâye Armağanı’nı kazanmıştır. Romanda da 

başarı kazanan Baran’ın, ilk yazdığı roman Bir Solgun Adam, 1974 Milliyet Yayınları 

Roman Yarışması’nda, ikinci romanı Bozkır Çiçekleri yine 1979 Milliyet Yayınları Roman 

Yarışması’nda mansiyon kazanmıştır.   

Baran, yaşadığı dönemdeki insanların iç dünyalarını, sıkıntılarını, erkek-kadın 

arasındaki çıkmazları, evliler arasındaki iletişimsizliği, kentli bireyin yalnızlığını, topluma 

ve kendisine yabancılaşmasını, buna bağlı olarak yaşadığı kentten “kaçış”ını, kendine özgü, 

şiirsel bir dille ve modern anlatım tekniklerini kullanarak anlatmıştır.  

1980’li yıllarda ise Baran edebiyat dünyası tarafından adeta görmezden gelinmiş, 

unutulmuş ve eskisi gibi ilgi toplayamamıştır. 

1990’lı yıllarda Baran, öykü ve romanın dışında radyo oyunu yazmaya da başlamış 

ve yazdığı oyunların bir kısmı TRT İstanbul Radyosunda oynanmıştır. Ancak bu yıllar 

Baran’ın edebiyattan iyice soğuduğu, öykü ve romana tamamen sırt çevirdiği bir dönem 

olur. Son yazdığı romanın da yayımlanmaması onu edebiyat dünyasından iyice uzaklaştırır, 
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kendisini derin bir yalnızlık içinde bulur. İçki bağımlılığı, ailevi sorunlarla da birleşince 

Baran hayattan iyice kopar ve 1999 yılında hayata gözlerini yumar. 

Biz bu çalışmamızda Baran’ı tüm yönleriyle ele almaya; yaşamını, eserlerini, 

edebiyat serüvenini ve sanatını bilimsel anlamda ortaya koymaya çalışacağız. Bir zamanlar 

ülkemizde çok değerli edebiyat ödüllerini almış ancak değişik nedenlerden dolayı 

unutulmuş, yalnızlığa terk edilmiş bir yazar olan Selçuk Baran bugün artık değeri bilinen, 

üstelik adına öykü yarışması düzenlenen bir yazar haline gelmiştir.1 Biz bu çalışmayla 

edebiyat dünyamıza -elimizden geldiğince- Selçuk Baran’ın değerini anlatma, son 

zamanlarda hakkında yapılan çalışmaları destekleyici ve besleyici bir çalışma ortaya koyma 

ümidindeyiz. 

Tezimizi oluştururken Baran’la ilgili pek çok yeni bilgiye ulaştık. Bunların bir 

kısmını tezin yazılış aşamasında edebiyat kamuoyuyla paylaşmıştık. Bu tezle birlikte Baran 

hakkında bilinmeyen bazı bilgileri de paylaşmış olacağız. Bundan sonra yapılacak Selçuk 

Baran araştırmalarına kaynaklık edeceğini düşündüğümüz bu bilgilerin ilk defa bu tezde 

dile getirilmiş olmasından ayrıca mutluluk duymaktayız.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
1 İstanbul Galapera Kültür ve Sanat Derneği tarafından, başvurularının 2012 yılında yapıldığı “Selçuk Baran 
Öykü Yarışması” düzenlenmiştir. Selim İleri’nin seçiçi kurul başkanı olduğu yarışmanın diğer kurul üyeleri 
şunlardır: Sezer Ayvaz Ateş, İlknur Özdemir, Mehmet Zaman Saçlıoğlu ve Turhan Günay. Yarışma 20 Ocak 
2013’te sonuçlanmış ve birincilği Hakkı İnanç Ocakta Yemeğim Var adlı öykü kitabıyla kazanmıştır. Ödül 
töreni nisan ayında yapılmıştır. Ayrıntılı bilgi için bkz. www.galapera.org.  
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2. LİTERATÜR  

Ulaşabildiğimiz kadarıyla Selçuk Baran yaşarken kendisiyle ilgili hiçbir akademik 

ve bilimsel çalışma yapılmamıştır. Onunla ilgili yazılan yazılar genellikle herhangi bir 

kitabı yayımlandıktan sonra yazılmış değerlendirme yazılarıdır. Bunlara tezin içinde 

değindiğimiz ve bunları “Kaynakça” bölümünde gösterdiğimiz için burada değinme gereği 

hissetmiyoruz. Bunlardan en kayda değer olanı Nazım Kutlu’nun Varlık dergisinde 

yayımlanan  “Gerçekçilik, ‘Tortu’ ve Selçuk Baran” adlı eleştiri yazısıdır. (Kutlu, 1987: 24) 

Baran’dan bahseden ansiklopedi ve edebiyat sözlüklerinde2 hakkında çok kısa 

bilgiler verilmiş ve genellikle eserleri değerlendirilmemiştir. Bunların içinde en kayda 

değer olanı ise Behçet Necatigil’in Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü’dür. Necatigil eserinde 

Baran’ın ilk öykü kitabı olan Haziran’ı ve ilk romanı Bir Solgun Adam’ı değerlendirmiştir. 

Haziran için “Yazar, birer olay anlatmıyor hikâyelerde. Keskin, belirgin çizgilerden 

kaçınarak, dikkat isteyen, belirsiz yaşantı parçalarını birleştiriyor; çağrışım ve yorumlara 

açılma gücü için okuyucudan katkılar bekleyen bir ‘iç hayat’ görünümleri çiziyor.” 

değerlendirmesinde bulunur. (Necatigil, 1992: 183) 

Baran hayattayken yazılan Gölgenin Kadınları adlı kitap onun yaşamıyla ilgili 

kayda değer ilk bilgileri vermesi açısından önemlidir. Berat Günçıkan’ın bazı kadın şair ve 

yazarlarla yaptığı mülakatlar sonucunda oluşan bu kitapta Baran,  hayatına dair kendi 

ağzından önemli bilgiler vermiştir. Ayrıca kitabın ikinci baskısına yerleştirilen Baran’ın bir 

düzeltme mektubuna da yer verilerek Baran’ın yazmayı bırakma nedeni yine kendi 

ifadeleriyle verilmiştir. (Günçıkan, 2008: 73)  

Baran’la ilgili kayda değer asıl çalışmalar ölümünden sonra yapılmaya başlanmıştır. 

Bunlardan ilki Ömer Lekesiz’in hazırladığı  Yeni Türk Edebiyatında Öykü adlı kitabın 

dördüncü cildinde yer alan Selçuk Baran bölümüdür. Ömer Lekesiz, Baran’ın hayatı ve 

eserleri hakkında kısa bilgiler verdikten sonra onunla ilgili değişik yazarların yazdığı 

değerlendirme yazılarını toplamış, bunların peşine Baran’ın Kavak Dölü adlı öyküsünü 

vererek bununla ilgili kendi inceleme yazısını vermiştir. (Lekesiz, 2001: 307) 

  Baran’la ilgili diğer önemli bir çalışma da Cumhuriyet Kitap ekinin 24 Nisan 

2003’te yayımladığı anma dosyasıdır. Bu dosyada Baran’ın hayatına ve sanatına dair 

                                                           
2 Bu ansiklopedi ve sözlükler Kaynakça’da gösterilmiştir. 
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önemli bilgilere yer verilmektedir. Dosyada yer alan Baran’ın yakın arkadaşı Ülkü 

Uluırmak, İnci Aral ve Füsun Akatlı’nın yazıları, hayatının belli bir dönemine tanıklık 

ettikleri Baran’ı, yaşadığı kırgınlıkları ve yazı serüveninin ipuçlarını vermesi bakımından 

önemli bir kaynaktır. (Cumhuriyet Kitap, 2003: 1-6)  

Baran’la ilgili diğer önemli bir çalışma da Eşik Cini dergisinin 10. sayısında 

hazırlanan “Baran Dosyası”dır. Bu dosyada Baran’ın hem hayatına hem de eserlerine dair 

altı tane kayda değer yazı yayımlanmıştır. (Eşik Cini, 2007: 4-35)  

Baran’la ilgili ilk müstakil çalışma arkadaşı Ülkü Uluırmak’ın hazırladığı 

Haziran’dan Kasım’a Selçuk Baran’dan Kalanlar: Günlükler Mektuplar Yayımlanmamış 

Yazılar adlı kitaptır. Bu eser, Baran’ın o güne kadar bilinmeyen birçok yönünü gün yüzüne 

çıkarmış; Baran’ın günlüklerinin bir kısmını, bazı mektuplarını, dolayısıyla iç dünyasını, 

kırgınlıklarını, aile hayatını, edebiyat serüvenini, aldığı ödülleri, daha önce hiç 

yayımlanmamış yazılarını edebiyat dünyasına sunmuştur.  Bu kitap tezimizi hazırlarken 

bizim de sıkça başvurduğumuz bir kaynak olmuştur. (Uluırmak, 2007)                            

2008 yılında Yapı Kredi Yayınları, Selçuk Baran’ın yedi öykü kitabını tek bir 

kitapta toplayarak, Ceviz Ağacına Kar Yağdı -Bütün Öyküleri- adıyla yayımladı. Bu kitabın 

yayımlanmasının da etkisiyle Selçuk Baran üzerine yapılan araştırmalar hem sayıca hem de 

nitelik bakımında artış göstermeye başlamıştır. Baran’la ilgili ilk kapsamlı çalışma Ömer 

Solak’ın hazırladığı Selçuk Baran Öykücülüğü adlı çalışmadır. Bu eser Baran’ın hayatı, 

edebi kişiliği ve öykücülüğü üzerine yapılan en kapsamlı ve en derinlikli ilk eserdir. (Solak, 

2009)  

Hemen ardından Ayfer Yılmaz’ın hazırladığı Hüzün Mevsiminde Bir Yazar Selçuk 

Baran ve Eserleri adlı inceleme kitabı yayımlanmıştır. Bu eser de son derece geniş 

kapsamlı hazırlanmış, eserde Baran’ın öyküleriyle birlikte romanları da incelenmiştir. 

Böylece Baran’ın romanları da ilk defa bu kitapta incelenmiş olmaktadır. (Yılmaz, 2010)  

Bu eserin yayımlandığı yıl Baran’la ilgili bir yüksek lisans tezi, takip eden yıllarda 

ise üç tane daha yüksek lisans tezi hazırlanmıştır.3 Baran’la ilgili son olarak yapılan çalışma 

                                                           
3 Banu Metin, Selçuk Baran'ın Hikâyelerinde Kadın Tipleri, Sakarya Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
yayımlanmamış yüksek lisans tezi, 2010; Derya Güven, Selçuk Baran'ın Hayatı-Eserleri-Sanatı,  Selçuk 
Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü,  yayımlanmamış yüksek lisans tezi, 2011; Neslihan Kösedağ, Selçuk 
Baran'ın Romanlarına Göstergebilimsel Bir Yaklaşım, Çukurova Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü 
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ise A. Mecit Canatak’ın hazırladığı Bir Solgun Resim Selçuk Baran’ın Öyküleri adlı eserdir. 

Bu eserde de Baran’ın öyküleri “yapı, tema, anlatım teknikleri, dil ve üslup” açısından 

incelenmiş ve Baran’la ilgili yapılan çalışmalara önemli bir katkı sağlanmıştır. (Canatak, 

2011) 

Bizim çalışmamız, tüm bu verilerden de yola çıkarak Baran’la ilgili çalışmaları 

toplu halde göstermek, Baran’ın hayatıyla, eserleriyle, sanatıyla ilgili bilinmeyenleri ya da 

yanlış bilinen bazı şeyleri düzeltmek, kitaplarında olmayan öyküleriyle birlikte romanlarını 

da inceleyip Baran’ın edebiyat serüvenini bütüncül bir bakış açısıyla ele almak 

amacındadır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                 
yayımlanmamış yüksek lisans tezi, 2011;  Naciye Ayda Toker, Selçuk Baran'ın Roman ve Hikâyelerinin 
Tahlili, Afyon Kocatepe Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, yayımlanmamış yüksek lisans tezi, 2012. 
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3. MATERYAL ve YÖNTEM 

Hazırladığımız bu tez aynı zamanda bir biyografi çalışması olduğu için öncelikle 

Baran’ın hayatına dair tespitleri toplamaya çalıştık. Bunun için Baran’ın hayatını anlatan 

kitapların yanında buradaki bilgilerin doğruluğunu da teyit etmek amacıyla Baran’ın 

Ankara’da yaşayan kızı Işıl Okşarın’la görüştük. Böylece Baran’ın aile hayatına dair birinci 

ağızdan bilgilere ulaştık. Yine bu görüşme sırasında Baran’ın erkek kardeşi Aydın 

Veziroğlu’yla irtibata geçerek Baran’ın anne-babasına ait bilgilere ve Baran’ın babasıyla 

ilgili düşüncelerini içeren bir yazıya ulaştık. Bu bilgileri ve yazıyı tezimizin sonundaki 

“Ekler” bölümüne aldık. 

Baran Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi mezunu olduğu için burada arşiv 

çalışması yaparak onun öğrencilik yıllarına ait belgelere ulaştık ve onun öğrencilik yıllarına 

ait bilgileri ortaya çıkardık. Bu belgeleri de “Ekler” bölümünde gösterdik. 

Hayatına dair bilgileri toplarken diğer yandan Selçuk Baran’ın ortaya koyduğu tüm 

eserleri de bir araya getirmeye çalıştık. Çünkü çalışmamıza kaynaklık teşkil eden Baran’ın 

Ceviz Ağacına Kar Yağdı -Bütün Öyküleri- adlı kitapta eksik öykülerin olduğunu gördük. 

Mesela Baran’la ilgili bilgi veren tüm kaynaklarda onun ilk öyküsü olarak geçen Çocuğun 

Biri adlı öykü, bu kitapta yer almamaktadır. Baran’ın hem bu öyküsüne hem de varsa başka 

öykülerine ulaşmak için Ankara’da Milli Kütüphanede ve Türk Dil Kurumunun dergi 

bölümlerinde arşiv çalışması yaptık ve Baran’ın dergilerde kalmış, daha önce bir kitapta 

yayımlanmamış ilk öyküsü Çocuğun Biri ile altı tane daha öyküsüne ulaştık. Tezimizde 

bunları da değerlendirmeye aldık.     

Baran’ın yakın arkadaşı Ülkü Uluırmak tarafından hazırlanan Haziran’dan Kasım’a 

Selçuk Baran’dan Kalanlar: Günlükler Mektuplar Yayımlanmamış Yazılar (Uluırmak, 

2007) adlı kitapta Baran’ın gün yüzüne çıkmamış günlükleri, yazıları, mektupları ve 

birtakım oyunları hakkında bilgiler verilmektedir. Baran’ın kızı Işıl Okşarın’la yaptığımız 

görüşme sırasında bu kitaptan ve dolayısıyla günlüklerinden de söz açılınca Işıl Hanım bize 

hem bu günlükler hakkında bilgi verdi hem de annesinden kalan bir klasörlük dosyayı 

gösterdi. Bu dosyayı incelediğimizde Baran’ın 1964 yılında yazmış olduğu şiirlere, bir tane 

dizi film senaryo taslağına, bitmemiş oyun taslaklarına ve kendisine ait birtakım yazılara 

rastladık ve tezimizde bunlara da değindik.  
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Tüm bu materyalleri topladıktan sonra çalışmamızda kolaylık olması açısından 

Baran’ın öykülerini Ceviz Ağacına Kar Yağdı -Bütün Öyküleri- (2008) kitabından 

inceledik. İncelememizde kullandığımız romanlar da sırasıyla şunlar olmuştur: Bir Solgun 

Adam (1975), Bozkır Çiçekleri (2009), Güz Gelmeden (2000). Tezimizde geçen alıntılar ve 

sayfa numaraları kitapların bu baskılarına aittir.   

Tezimiz dört bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde yukarıda anlattığımız 

materyallerden, Literatür Özeti’nde ve Kaynakça’da gösterdiğimiz eserlerden yararlanılarak 

Selçuk Baran’ın hayatını, edebiyat serüvenini ve eserlerini ortaya koymaya çalıştık. 

İkinci bölümde öykülerini, üçüncü bölümde ise romanlarını incelemeye çalıştık. Her 

iki bölümde de inceleme yaparken Mehmet Tekin’in Roman Sanatı 1 (2006), Şerif Aktaş’ın 

Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş (2005)  ve Ali İhsan Kolcu’nun Öykü Sanatı 

(2006) adlı eserlerindeki öykü ve roman inceleme yöntemlerinden ve Kaynakça’da 

gösterdiğimiz diğer kuramsal kitaplardan faydalanarak Baran’ın öykü ve romanlarını 

“tema, vak’a, zaman, mekân, şahıs kadrosu, anlatıcı ve bakış açısı, anlatım teknikleri, dil ve 

üslup özellikleri” bakımından inceledik. 

Dördüncü bölümde Baran’ın sanatıyla ilgili genel bir değerlendirme yaparak 

çalışmamızı bitirdik. 
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3.1. SELÇUK BARAN’IN HAYATI, EDEBİYAT SERÜVENİ ve ESERLERİ 

 

  1. HAYATI                                         

     1.1. Ailesi 

Selçuk Baran, 7 Mart 1933 yılında Ankara’da doğdu. Babası, Vezirzade Hüseyin 

Talat Bey, Annesi Banazlızade ailesinin kızı Halide Hanım’dır. Selçuk Baran’ın hem 

babası hem de annesi Uşak’ın Banaz ilçesindendir. Baba Hüseyin Talat Bey 1310 (1895), 

anne Halide Hanım 1326 (1911) yılında doğmuştur. Hüseyin Talat Bey 1327-28 (1912-13) 

eğitim-öğretim yılında Bursa Ziraat Mektebinden mezun olmuştur. Mezuniyetinden itibaren 

ziraat memuru olarak çalışma hayatına başlayan Hüseyin Talat Bey, 1930 yılına kadar 

Mümbiç (Halep’in bir kazası), Birecik (Urfa’nın bir ilçesi), Nezir, Urfa gibi şehir ve 

kasabalarımızda memurluk, müfettişlik ve nahiye müdürlüğü gibi görevlerde bulunmuştur.                   

1930 ile 1934 yılları arasında Ankara’da Ziraat Müdürlüğüne bağlı zirai mücadele 

müfettişi olarak çalışmıştır. Ankara’ya geldikten kısa bir süre sonra 1932’de Halide 

Hanım’la evlenmişlerdir. Selçuk Baran, bu evliliğin ilk çocuğu olarak 7 Mart 1933’te 

Ankara’da dünyaya gelmiştir. 1937-39 yıllarında Ankara Zirai Mücadele Müdürü olan 

Hüseyin Talat Bey, kısa bir süreliğine (3 ay kadar) Malatya Zirai Mücadele Müdürü olarak 

görev yapmış (1939 yılında) ve 1943 yılında Ankara Ziraat Müdürü olmuştur.4 Bu arada 

(1942 yılında) Hüseyin Talat-Halide Hanım çiftinin bir erkek çocukları olmuş ve adını 

Aydın koymuşlardır. Hüseyin Talat Bey Ankara Ziraat Müdürlüğü görevini 1950 yılına 

kadar yerine getirmiştir. 30.06.1950 tarihinde kendi isteği dışında emekliliğe sevk edilen 

Hüseyin Talat Bey, kızı Selçuk Baran üzerinde derin izler bırakmıştır. Selçuk Baran 

babasının üzerindeki bu etkisini daha sonraki yıllarda şöyle anlatmıştır: 

 

“Büyük adamların ardından heykelleri dikilir. Küçük adamlarsa geride 

ya bir taş parçası ya da toprak bir tümsek bırakırlar. Ama büyüğünün 

de küçüğünün de kendi biricik hayatına verdiği değer aynıdır. 

Babam -bence- büyük adamdı. Yalnız kendisini sevenlerce önemsenen 

                                                           
4 Bkz. Ek-1( Hüseyin Talat Veziroğlu’nun Memur Sicil Cüzdanı) 
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bir büyük adam…  

Aslında babamın, herkesin hayran olduğu o bilgece gülümseyişinin 

sırrını çözemezsen, yaşamın bir anlamı olmaz. İsterim ki, o bilgece 

gülümseyiş, bizler yaşlandıkça benim ve kardeşimin yüzüne de 

sinsin… Daha sonra da çocuklarımızın… 

 

Ben kendimi hep anneme hayran bilirdim. Baskın kişi annemdi 

hayatımda. Hep onun dediği olurdu ama annem sık sık ‘Babanız böyle 

ister.’ diyerek babamın üstünlüğünü vurgulamak isterdi. Kısacası 

annem baskın kişiliğini, isteklerinin başa çıkılmazlığını örtmeyi bilirdi. 

Şimdi altmış beş yaşımda fark ediyorum ki, başat olan (hiç değilse 

benim hayatımda oynadığı rol bakımından) babammış.” (Ek-2 5)   

             

1950 yılında Demokrat Partinin iktidara gelmesiyle Tarım Bakanı Müsteşarı’yla 

anlaşamayan Hüseyin Talat Bey, istemediği halde emekli edilir. Ancak Ankara’nın meşhur 

valisi Nevzat Tandoğan kendisini vilayete alarak Ziraat Mücadele Müdürü olarak 

çalışmasını sağlamıştır.               

Babası Hüseyin Talat Bey’in bu şekilde emekli edilişi Selçuk Baran’ı ve Hüseyin 

Talat Bey’i oldukça sarsmış ve bu durum Selçuk Baran’ın Demokrat Parti’den nefret 

etmesine neden olmuştur.                  

Hüseyin Talat Bey, iş hayatının bu şekilde sonlanması ve yaşadığı düş 

kırıklıklarının da etkisiyle 1960 yılında felç geçirmiş ve hayatının son 8 yılını yatağa 

bağımlı geçirmek zorunda kalmıştır. 6 Şubat 1968 yılında da vefat etmiştir.  

Selçuk Baran’ın annesi Halide Hanım “ilkokulu bile bitirememiş” (Günçıkan, 2008: 

72) ama çocuklarının okumasını çok isteyen bir ev hanımıdır. Bu yüzden kızı Selçuk 

Baran’a hiç ev işleri yaptırmamış, onun daima dersleriyle ilgilenmesini sağlamıştır. Hatta 

Selçuk Baran evlenip çocukları olduğunda bile çocukların bakımında kızına yardımcı 

                                                           
5 Ek-2 olarak isimlendirdiğimiz alıntılar Selçuk Baran’ın Ankara’da alkol tedavisi gördüğü yıllarda 
psikiyatrının isteği üzerine kaleme aldığı 7 sayfalık bir yazıdır. Bu belge Selçuk Baran’ın kardeşi Aydın 
Veziroğlu’ndan alınmıştır. 
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olmuştur.6 Selçuk Baran annesinin bu özverili yardımsever tutumuna karşı kendisinin 

yeterince annesine destek olamadığını dile getirmiştir: 

                 

“Bu arada annemi unutmamalıyım. O, babamın kardeşlerine benzemedi. 

Hep sadık, dürüst kaldı. O, babama hep bağlıydı. Babamın ölümünden 

sonra onun da hayatı bir bakıma bitti (son sekiz yılı felçli olan babama 

bağımlı olarak geçmişti, babamın altını temizleyerek falan). Biz çocukları, 

babamın yerini tutamadık, annemize hayatta kalma cesareti veremedik.” 

(Ek-2) 

                 

Halide Hanım da eşinin ölümünden 7 yıl sonra, 1975’te vefat etmiştir. 

 

1.2. Öğrenim Hayatı 

Selçuk Baran çok başarılı bir öğrencilik hayatı geçirmiştir. Öğrenim hayatının son 2 

yılı hariç hep Ankara’dadır. Baran, ilkokulu 1944’te Atatürk Erkek İlkokulu’nda; ortaokulu 

1947’de7 Ankara V. Ortaokulda; liseyi 1950’de Ankara Kız Lisesinde tamamlar. Ardından 

1950-1951eğitim-öğretim yılında Ankara Hukuk Fakültesine kaydını yaptırır. Diğer 

okulları “Pekiyi” derecesiyle bitirdiği gibi Hukuk Fakültesini de 1954 yılında yine “Pekiyi” 

derecesiyle tamamlar.8              

Baran, Hukuk Fakültesi’nden mezun olduğu 1954 yılının Ağustos’unda Milli 

Eğitim Vekâletine başvurarak yurtdışında öğrenim görmek için izin istemiştir. Gerekli izin 

alınca da aynı yıl Almanya’ya hukuk alanında yüksek lisans yapmak için gitmiş ve 2 yıl 

                                                           
6 Bkz. Ek-3: Selçuk Baran’ın kızı Işıl Okşarın’la yapılan görüşme. Bu görüşme Selçuk Baran’ın kızı Işıl 
Okşarın’la 12 Mayıs 2008’de Ankara’da, Portakal Çiçeği Sk. Portakal Çiçeği Apartmanı,  No: 3/2,  Aşağı 
Ayrancı adresindeki evinde yapılmıştır. Tezimizde bundan sonra bu görüşmeye yapılacak atıflarda sadece 
“Görüşme” adı geçecektir.  
7 Selçuk Baran’ın ilkokul ve ortaokul diplomalarında soyadı “Evin” olarak geçmektedir. Veziroğlu sülalesinin 
ilk soyadı “Evin”dir. “Evin” soyadı ailenin Uşak’ta yaşayan fertleri tarafından “Veziroğlu” soyadıyla 
değiştirilmiştir. Hüseyin Talat Bey de ailenin aldığı bu karara uyarak “Veziroğlu”  soyadını kabul etmiştir. 
Ailenin soyadı 1950’den sonra “Veziroğlu” olmuştur. “Veziroğlu” soyadının tercih edilme sebebi, ailenin 
soyunun, Yavuz Sultan Selim zamanında Kütahya’da sancakbeyliği yapmış bir kişiye dayanmasından ileri 
gelmektedir. (Bu bilgi Selçuk Baran’ın kardeşi Aydın Veziroğlu’ndan alınmıştır.) 
8 Ek-4 (Baran’ın Okul Diplomaları) 
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Berlin Üniversitesinde yüksek lisans eğitimi görmüştür.9 Ancak Ayhan Baran’la tanışması 

bu eğitimi tamamlamadan evlenmesine sebep olacak ve Baran’ın öğrenim hayatı bu şekilde 

sona erecektir.  

 

1.3. Evliliği ve Aile Hayatı 

Selçuk Baran, yüksek lisans için gittiği Almanya’dan 1956’da tatil dönüşü 

sırasında, gemiyle İtalya üzerinden Türkiye’ye gelirken opera ve şan sanatçısı Ayhan 

Baran’la tanışmıştır. Bu tanışma kısa sürede ciddi bir ilişkiye dönüşmüş ve 1 yıl sonra “3 

Nisan 1957’de evlenmişlerdir.” (Alanyalı, 2007: 5) Bu evlilikten Ayda ve Işıl adlı iki kız 

çocukları olmuştur.                  

Ayhan Baran, o yıllarda hem ülkemizde hem de yurt dışında konserler veren 

tanınmış bir sanatçıdır. Çok hareketli ve yoğun bir çalışma temposu vardır. Selçuk Baran 

eşinin konserlerini elinden geldiğince takip etmekte, verilen kokteyllerde eşini yalnız 

bırakmamaya çalışmaktadır. Fakat ilk çocukları Ayda doğduğundan (1958) Selçuk Baran 

çocuğunun bakımı üstlenmiş, Ayhan Baran konserlere tek başına gitmiştir. Bu arada “aile 

içi birtakım sıkıntılar,  huzursuzluklar baş göstermiş -buna özellikle Ayhan Baran’ın başka 

kadınlarla beraber olması sebep olmuştur- bu da hassas bir ruha sahip olan Selçuk Baran’ın 

bunalım yaşamasına neden olmuştur.” (Uluırmak, 2007: 27)                  

Yine bu dönemde, 1959 yılında, Ayhan Baran’ın “lenf kanseri” olduğu anlaşılır. 

Tedavi için Almanya’ya gidilir. Bu hastalık eşler arasındaki buzların çözülmesine vesile 

olur. Tedavi süresince eşler birbirine yardımcı olur ve kısa bir süreliğine de olsa yeniden 

aile mutluluğu yakalanır. Ayhan Baran bu hastalığı yener ve eski yoğun yaşantısına kaldığı 

yerden devam eder. Bu arada Baran çiftinin ikinci çocukları Işıl doğar (1960) fakat Selçuk 

Baran “kendi iç çatışmaları ve gelgitleriyle”  hayatının sonuna kadar yaşayacaktır. 

(Uluırmak, 2007: 31)                 

Selçuk Baran, eşi Ayhan Baran’la 1984’e kadar Ankara’da yaşamıştır. Her ne kadar 

sorunlu bir evlilikleri olsa da aile hayatları devam etmektedir. Çocuklar büyüyüp evlenene 

kadar kocasıyla beraber yaşamışlar ve ailecek yaz tatillerinde Selçuk Baran’ın çok sevdiği 

                                                           
9 Bu bilgi Selçuk Baran’ın kardeşi Aydın Veziroğlu’ndan alınmıştır. Ayrıca bkz. Berat Günçıkan, Gölgenin 
Kadınları,  s. 73. (Günçıkan, 2008: 73) 
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doğayla iç içe olmuşlardır.                

Selçuk ve Ayhan Baran, çocukları evlendikten sonra, Ayhan Baran’ın İstanbul 

Operasında çalışmak istemesi sebebiyle 1984’te İstanbul’a taşınmışlardır.  Aradan yaklaşık 

3 yıl geçtikten sonra, “yine Ayhan Baran’ın başka bir kadınla ilişkisi yüzünden 

boşanmışlardır.” (Solak, 2009: 30) Artık Selçuk Baran tek başına kalmış ve ömrünün 

sonuna kadar yalnız yaşamıştır. Ancak “Baran” soyadı edebi çevrelerce tanındığı için 

yazılarını yine aynı soyadla yazmıştır.              

 

1.4. İş Hayatı ve Vefatı 

Selçuk Baran Almanya’dan dönüp evlendikten kısa bir süre sonra, 1958 yılında, 

mezun olduğu Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesinin Bankacılık ve Ticaret Hukuku 

Enstitüsünde çalışmaya başlamıştır. Burada 1968 yılına kadar çalışmış, değişik 

kademelerde görev yapmıştır. En son 1968’de daire müdürüyken görevinden ayrılmış, hem 

yazıyla hem de çocuklarıyla daha çok ilgilenmeye çalışmıştır. Selçuk Baran 1968’den 

1993’e kadar herhangi bir yerde çalışmamış, yazarlıkla ev hanımlığını beraber götürmüştür. 

1993’te İstanbul’dan Ankara’ya döndüğünde eski iş arkadaşlarından Prof. Dr. Yaşar 

Karayalçın’ın büyük destekleriyle tekrar Bankacılık ve Ticaret Hukuku Enstitüsünde işe 

başlamış ve 6 yıl boyunca (ölümüne kadar) buranın yayın bölümünde çalışmıştır. “Önce 

yayın sekreteri, ardından da 1995’ten 1999’a kadar yayın müdürü olarak görev yapmıştır.” 

(Uluırmak, 2007: 264)                    

Selçuk Baran gerek arkadaş ortamlarında gerekse eşi Ayhan Baran’la katıldığı 

kokteyllerde içki içmeyi sevmektedir. Ancak bu alkol sevgisi, özellikle de bunalım 

dönemlerinde, aile sıkıntılarının yaşandığı günlerde Selçuk Baran’ın aşırıya kaçmasına 

sebep olmuş ve belli bir dönem alkol tedavisi görmesine yol açmıştır. İlk alkol tedavisini 

İstanbul’da 1989-90 yılları arasında Anatem’de görmüş ama bu tedavi fazla başarılı 

olmamıştır. Daha sonra Ankara’ya döndüğünde 1993’te “anonim alkolikler” adlı bir grupla 

tedaviye başlamış ve bu tedavi belli bir süre işe yaramıştır. Ancak Selçuk Baran bir süre 

sonra yeniden içkiye başlamıştır. Bu, onun yaşamını yavaş yavaş tüketecek ve onu tedavisi 

olmayan bir sona götürecektir. Kendisi de bunun farkındadır ama bir türlü bu durumdan 

kendisini kurtaramamaktadır. Yine arkadaşı Ülkü Uluırmak’a yazdığı bir mektupta bu konu 
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hakkında şunları söylemektedir: 

 

“Söyleyeceğim bir şey daha var: Daha önceleri rahatsız değildim, alkol 

hem hiçbir şeyimi engellemiyordu, normal hayatımı yaşar gibiydim. 

Ama son üç yıldır onun beni nasıl tükettiğinin; yaşama sevincimi, 

enerjimi, tüm motivasyonlarımı, hareket yeteneğimi elimden aldığının 

iki üç aydır farkındayım.” (Uluırmak, 2007: 273) 

                

Yaşama sevinci ve enerjisi tükenen Selçuk Baran alkol yüzünden birkaç kere mide 

kanaması geçirmiş ve uzun süre hastanede yatmıştır. Son olarak 3 Kasım gecesi de mide 

kanaması geçirmiş ve kimseye haber vermediği için sabaha kadar evde yalnız başına 

kalmıştır. İş arkadaşlarından Çiğdem Güner, mesaiye gelmeyince Selçuk Baran’ı aramış, 

telefona güçlükle cevap veren Baran çok kötü durumda olduğunu söyleyince, Çiğdem 

Hanım hemen evine giderek onu Ankara Üniversitesi Hastanesine kaldırmıştır.10 Yapılan 

tüm müdahalelere rağmen aşırı kan kaybettiği için Selçuk Baran kurtarılamamış ve 4 

Kasım 1999 sabahı hayata gözlerini yummuştur. Mezarı, Ankara’da Cebeci Asri 

Mezarlığında Veziroğlu Aile Kabristanında, annesiyle babasının yanındadır. 

 

   

2. EDEBİYAT SERÜVENİ 

 

2.1. Yazmaya Başlaması ve Yazma Amacı/Gerekçesi 

Selçuk Baran yazmaya günlük tutarak başlamış bir yazardır. On beş yaşından beri 

günlük tuttuğu söylenmektedir.11 Ancak ulaşılabildiğimiz en eski günlük 9 Aralık 1958 

tarihini taşıyor, son günlük sayfalarında ise “6 Mart 89” tarihi yazılı. Bu günlüklerde 

“Selçuk Baran günlük yaşamın ayrıntılarını, aile yaşamına ilişkin gözlemlerini, 

sevinçlerini, sıkıntılarını, mutluluklarını, mutsuzluklarını bir tür açık yüreklilikle dile 
                                                           
10 Bu bilgilerAnkara Üniversitesi Bankacılık ve Ticaret Hukuku Enstitüsünde çalışan Çiğdem Güner ve mesai 
arkadaşlarından alınmıştır. 
11 Bu günlüklerin bir kısmı basıldı (Ülkü Uluırmak, Selçuk Baran’dan Kalanlar: Günlükler, Mektuplar, 
Yayımlanmamış Yazılar, Haziran’dan Kasım’a, EOS Yayınevi, Ankara, 2007), bir kısmı ise kızları Işıl 
Okşarın ile Ayda Baran’da bulunmaktadır. Günlüklerin bir kısmı fotokopi olarak elimizdedir.  
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getiriyor.”(Ulıırmak, 2007: 15) Ayrıca Baran yine on beş yaşında Napoleon’un ağzından 

bir mektup yazdığını dile getirmiştir: St. Helene Adası’na Giderken. (Uluırmak, 2007: 253) 

 

Baran 16 Ocak 1960 tarihli günlükte, günlük tutma amacını şöyle dile getiriyor: 

 

“Çocuklarımın büyüyüşlerini bu defterden takip edebilirim. Bu defteri 

ilerisi için yazıyorum. Yaşlanıp da çocuk doğuramaz hale geleceğim 

günler ve belki de -bana hiç yakışmayan bir bedbinlik duygusuyla 

söyleyeyim- yalnızlık günlerim için…” (Uluırmak, 2007: 19) 

 

Selçuk Baran günlük tutma nedenini her ne kadar “yalnızlık günlerim için” diye 

açıklasa da aslında günlüğü yazarlığa geçişte bir basamak olarak gördüğü anlaşılmaktadır.   

Bir söyleşide Selçuk Baran, “Sizi yazı yazmaya iten özel bir neden var mı?” 

sorusuna şöyle cevap verir: 

  

“On beş yaşımdan bu yana yazmayı düşünüyordum. Yirmi iki yaşımda 

iki öykü yazdım. Bu iki öykü hayatı ve insanları hiç tanımadığımı, 

düşünce ve duygu dünyamın hiçbir yere oturtulmayacağı kadar 

karmaşık ve belirsiz olduğunu gösterdi. Yeterli bir yaşam deneyimi 

geçirmeden yazı yazmamaya karar verdim. O zaman kendime kırk yaş 

diye bir başlangıç yaşı koymuştum. 35 yaşımda yazmaya başladım. 

İnsanı yazı yazmaya iten şey pek çok yazara sorulmuş soru. Pek çok 

yazar da buna yanıt verememiş. Ben galiba kendi hayatımda ve insan 

denen varlığın hayatında, toplumsal yaşantıda gördüğüm ve beni çok 

rahatsız eden birtakım çatlaklar, hatta uçurumlar üzerine kendimce, 

karınca kararınca, bir köprü atabilmek için yazdım. Önce işe 

çatlaklardan başladım, uçurumlara sıra gelmedi.”12  

 

Buradaki düşüncelerden de anlaşılacağı gibi Selçuk Baran yazma gerekçesini iki 

                                                           
12 Günseli İnal, Söyleşi, Aydınlık,15.12.1978 
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ana nedene bağlamaktadır: Birincisi “kendi hayatındaki birtakım çatlaklara köprü 

atabilmek”; ikincisi de, “insan denen varlığın hayatındaki çatlaklara köprü atabilmek.”  

Selçuk Baran bu düşüncelerini günlüklerinde daha ayrıntılı bir biçimde 

açıklamaktadır. Baran yazma gerekçesi olarak günlüklerine şunları yazmıştır: 

 

“Zaman ne korkunç bir hızla geçiyor. Akşamları ancak 9’dan sonrası 

benim. Onu bile elimden aldıkları oluyor. Evimle, çocuklarımla 

uğraşmayı seviyorum. Ama yazamadığım zaman yaşadığımı pek fark 

edemiyorum. (12 Ocak 1966)”  

“Söyleyecek sözüm olmalı. Onu söylemeliyim. Sonra bu da yetmemeli, 

haykıracak sözüm olmalı. Haykırmalıyım ve söyleyecek sözüm 

başkaları için olmalı. Kendim için söyleyebileceklerimi ancak çok sonra 

başkalarına duyurabilirim. (11 Mayıs 1966)” 

“Yazmam gerek. Dergiler için ya da kitap olarak basılsın, başkaları 

okusun diye değil. Yaşamın bana haklı ya da haksız öyle gelen 

saçmalığından, giderek başkalarının yaşamında bulduğum ve bunalımını 

duyduğum anlamsızlıktan kurtulmam için yazmam gerek. (3 Temmuz 

1966)” 

“Yalnız başıma olabilmeliyim. Birazcık olsun. Günde bir saat kalemimle 

baş başa kalabilsem, kendimi iyi ederim gibime geliyor. (28 Haziran 

1960)” (Uluırmak, 2007: 40) 

 

Selçuk Baran için yazma, 1968 yılına gelindiğinde artık ontolojik bir zorunluluk 

haline gelmiştir. Yazar yazıda huzuru bulmaktadır. 

 

 “Ancak yazdığım zamanlar rahat ediyorum, yazmak bir ersatz (ikame) 

oluyor benim için. Yaşamanın değil, ölümün yerine geçen bir ersatz.  

Yaşamayı seviyorum. Ölmeye gücüm ve imkânım yok. Hayatı 

seviyorum tabii. Ona saygımı yitirmedim. Ama hayat benim dışımda ulu 

ve suskun bir nehir gibi akıyor. Onu seyretmekten bıktım galiba 
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yazarken kendi hayatımı kısa bir süre için yok etmiş oluyorum. Başka 

insanlar o ulu nehrin içine giriyor çıkıyor, çağıltısını dinliyor. O zaman 

huzur duyuyorum.  

Yazmak benim için tek ve biricik imkândır. Yine de umutsuzum bu 

konuda. İyimser bir umutsuzluk duyuyorum. Kendimi yüzme bilmeyen, 

gene de boğulmamak için son gayretiyle çabalayan bir insana 

benzetiyorum. Yahya Kemal’in şu dizesi geliyor aklıma: 

 ‘Müşkül odur ki yaşarken ölür kişi.’ yaşarken ölmemek için 

çırpınıyorum. (Uluırmak, 2007: 39) 

 

2.2. İlk Yazı Çalışmaları 

Selçuk Baran’ın -yukarıda da değinildiği gibi- on beş yaşından beri belirli 

aralıklarla günlük tuttuğu dile getirilmiştir. Bu günlükler 11 defter tutmaktadır. En son 

defterlerdeki tarih “6 Mart 1989”dur. Burada Selçuk Baran şöyle yazmaktadır: 

 

“Kaç defa yeniden günlük tutmaya kalkmıştım, olmadı. En son iki ay önce söz 

vermiştim kendime gene beceremedim.”13 

 

Selçuk Baran, Gülseli İnal’la yaptığı söyleşide 22 yaşında iki öykü yazdığını fakat 

bunları yetersiz bulduğu için 40 yaşına kadar yazı yazmamaya söz verdiğini söylüyor.14 

Selçuk Baran bunların yetersizliğini düşündüğü için belli bir süre yazı yazmamış ve birikim 

elde etmek için hem okumuş hem de hayatı ve toplumsal değişimleri gözlemlemiştir. 

1963 yılına kadar günlükleri dışında herhangi bir yazı çalışmasına rastlanmayan 

Selçuk Baran’ın bu tarihten itibaren Alangoya’ya Mektuplar başlıklı yazılar kaleme aldığını 

görüyoruz. Bu yazılar Selçuk Baran’ın ilk yazı çalışmalarıdır. Arkadaşı Şadan Karadeniz’in 

de belirttiği gibi Selçuk Baran “yazma dürtüsünün su yüzüne çıktığı 1960’lı yıllarda; 

düşündüklerini, duyduklarını” bu şekilde ifade etmiştir. (Uluırmak, 2007: 157) 

              Bu yazılarda, Andre Gide’in etkisinin olduğu açık şekilde belli olmaktadır. O 

                                                           
13 ABG 
14 Günseli İnal, Söyleşi, Aydınlık,15.12.1978 
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yıllarda Selçuk Baran Andre Gide’in Günlük ve Dünya Nimetleri adlı eserini hayranlıkla 

okumaktadır. Kendi yazılarına da bu eserlerden sık sık alıntılar yapmıştır. Bu yazıların en 

sonuncusu 11 Haziran 1964 tarihlidir ve bir masal şeklindedir. Bunun dışında Selçuk 

Baran’ın masal tarzında yazılmış iki tane daha yazısı vardır. Başlıksız olan bu yazıların 

birincisi “Ocak, 1964”; ikincisi “Nisan, 1964” tarihlidir. (Uluırmak, 2007: 157-174) 

  1964 yılının Selçuk Baran’ın yazı hayatında önemli bir yer tuttuğu görülmektedir. 

Çünkü yukarıdaki yazıların yanında 1964 yılına ait elimizde Selçuk Baran’ın 47 tane şiiri 

bulunmaktadır. Bu şiirlerin birincisi tarihsiz, el yazısıyla ve Özgürlük adını taşımaktadır, 

geri kalanları ise daktiloyla Mart 1964’ten 27 Aralık 64’e kadar olan zaman dilimlerini 

kapsamaktadır. Bunların 13 tanesinin başlığı yoktur. Bu şiirlerin hiçbiri 

yayımlanmamıştır.15 Selçuk Baran ne bir edebiyat dergisinde ne de bir yazısında bu 

şiirlerden bahsetmiştir. Yakın arkadaşlarının da bu konuda herhangi bir bilgisinin olmadığı 

görülmektedir. Yalnızca kendisi 14 Temmuz 1964 tarihli günlüklerine şunları yazmıştır: 

 

“Gide, ‘Veyl eserini yazarken kendi kişiliğini düşünene’ diyor. Ben 

kişiliğimi öylesine yadsıyorum ki, şiirlerim bile bir erkek tarafından 

kaleme alınmış gibi.” 16 

 

Bütün bu çalışmalar Selçuk Baran’ın profesyonel çalışmalar yapmasına zemin 

hazırlayarak onun öyküye yönelmesini sağlayacaktır.  

 

 

2.3. Profesyonel Çalışmaları, Aldığı Ödüller ve Edebi Çevresi 

Selçuk Baran kendisini tanıttığı Bir Solgun Adam (Baran, 1975)  romanının arka 

kapak yazısında 1965 yılında hikâye çalışmalarına başladığını söyler. 1968 yılında ilk 

öyküsü Yeditepe dergisinde yayımlanmış, böylece Selçuk Baran yazı dünyasına adımını 

                                                           
15 Bu tezin yazılış aşamasında Selçuk Baran’ın kızı Işıl Okşarın’da bulunan dosyadan çıkan bu şiirler 
tarafımızdan Edebiyat Ortamı dergisine ulaştırılmış, derginin 13. sayısında (Mart-Nisan sayısında) Prof. Dr. 
Turan Karataş’ın bir değerlendirme yazısıyla birlikte 7 tanesi yayımlanmıştır. (Karataş, 2010: 46) Ayrıca bu 
şiirlerin kronolojik listesi Ömer Solak’ın Selçuk Baran Öykücülüğü adlı kitabında verilmiştir. (Solak, 2009: 
521-522) 
16 ABG 
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atmıştır. Çocuğun Biri adını taşıyan bu öykü Selçuk Baran’ın yayımlanan ilk öyküsüdür; 

ancak Selçuk Baran bundan önce 1966 yılında Odadaki17 adlı öyküyü yazmış ama 

yayımlamamıştır. Bu öykü 1972 yılında yayımlanan Haziran adlı ilk öykü kitabının birinci 

öyküsü olarak kitaba girmiştir. 

İlk öyküsü Yeditepe dergisinin 1968 Ağustos sayısında çıkan Selçuk Baran daha 

sonra, 1969’da Papirüs’ün Ocak sayısında Sokaklarda, Hisar’ın mart sayısında Yeni Sınıf, 

yine Hisar’ın eylül sayısında Kavak Dölü öykülerini yayımlamıştır. 1971 yılında Türk Dili 

dergisinin ocak sayısında Işıklı Pencereler, yine aynı yılın aynı ayında Yeni Edebiyat 

dergisinde Zambaklı Adam öyküleri yayımlanan Selçuk Baran artık kendisini edebiyat 

çevrelerine kabul ettirmiş bir yazar durumuna gelmiştir. Öyle ki “Cemal Süreya Papirüs 

için kendisinden öykü istemekte hatta Selçuk Baran’ın Hisar’da öykü yayımlamasına 

kızmakta ve onu Hisar’a bırakmayacağını söylemektedir.” (Uluırmak, 2007: 196) 

Yeni Edebiyat dergisi de Selçuk Baran’ın çalışmalarını yakından takip etmekte ve 

hakkında şu değerlendirmeleri yapmaktadır: 

  

“Dergilerde sessiz görünen bir hikâyeci Selçuk Baran. Hayli olumlu ürünler de 

verdi. Yeni hikâyemizin bu adı şimdilerde sürekli çalışıyor. Arka arkaya 

yayımlanacak öykülerinden biri oldukça uzunmuş.”18 

  

Yine aynı derginin mayıs sayısında Ayhan Bozfırat’ın hikâyeciliği üzerine 

yayımlanan bir yazıda Selçuk Baran’ın çağdaşı hikâyecilerin yanında varlığını, kişiliğini 

kabul ettirdiğini dile getiren değerlendirmeler yapılmaktadır: 

 

                 “İşte Ayhan Bozfırat; Sevgi Sabuncu’nun, Füruzan’ın, Tomris Uyar’ın, 

Nedim Gürsel’in, Selçuk Baran’ın varlıklarını, kişiliklerini kabul 

ettirdikleri günümüz hikâyesinde yeni bir ad olarak beliriyor.” 

(Kuruoğulları, 1971: 25)  

  

                                                           
17 Şadan Karadeniz’e göre bu öykü Selçuk Baran’ın ilk öyküsüdür. (Uluırmak, 2007: 38) 
18 Yeni Edebiyat, Mart, 1971, cilt II, sayı 5, s. 32 
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Selçuk Baran, 1972 yılında o zamana kadar öykülerinden seçtiklerini toplamış ve 

Haziran adıyla kendi çabasıyla bastırmıştır. 21 hikâyeden oluşan bu kitap 1973 yılında 

Türk Dil Kurumu Edebiyat ve Bilim Ödülleri hikâye dalında birincilik almış, böylece 

Selçuk Baran edebiyat çevrelerinde daha da tanınır hale gelmiştir. Bu eser 1974’te 2. 

baskısını yapmıştır.19 

Selçuk Baran bu yıllarda öykü yazmakla birlikte roman çalışmaları da yapmaktadır. 

İlk romanını aynı yıl (1974) Bir Solgun Adam adıyla yayımlamıştır. Bu eser Milliyet 

Yayınları 1974 Roman Yarışması’nda mansiyon ödülüne layık görülmüş ve 1 yıl sonra aynı 

yayınevi tarafından basılmıştır.20 Selçuk Baran bu romanını aynı yıl kaybettiği annesi 

Halide Veziroğlu’na ithaf etmiştir.  

Selçuk Baran bu yıllarda bir yandan öykü yazarken bir yandan da roman yazmaya 

devam etmektedir. 1977 yılına geldiğinde Selçuk Baran’ın tamamlanmış iki eseri vardır. 

Biri öykü kitabı, Anaların Hakkı; diğeri roman, Bozkır Çiçekleri. 

Anaların Hakkı 9 hikâyeden oluşan bir eserdir. Eylül 1977’de basılmış ve 1978 Sait 

Faik Hikâye Armağanı’nı Adnan Özyalçıner’in Gözleri Bağlı Adam adlı yapıtıyla 

paylaşmıştır. Bu eseriyle Selçuk Baran’ın “hikâyede ustalığını belgelediği”21 

değerlendirmeleri yapılmıştır. 

Bozkır Çiçekleri adlı roman 1977’de yazılmış, 1979 yılı Milliyet Roman 

Yarışması’na katılmış ve çok tartışmalı geçen değerlendirme sonucunda mansiyon ödülüne 

layık görülmüştür. Ancak eser beklenen ilgiyi görmemiş ve yazıldıktan 10 yıl sonra 

yayımlanabilmiştir. Bu konuda Selim İleri’nin, bu kitabın ön söz kısmında yaptığı 

değerlendirmeler şu şekildedir: 

   

“1979 yılı Milliyet Roman Ödülü’ne katılan yapıtlar arasında bu roman 

da vardı. Selçuk Baran, ‘S.VE.’ rumuzunu kullanmış. Orhan Pamuk’la 

Mehmet Eroğlu’nun geniş perspektifli yapıtları seçici kurul üyelerinin 

gönlünü çekecek; o kadar sevimli, o kadar duyarlı, derinliğini 

                                                           
19 Haziran, Cem Yayınları, 2. basım, İstanbul, 1974 
20 Bir Solgun Adam, Milliyet Yayınları, 1. baskı,  İstanbul, 1975 
21 Doğan Hızlan, Cumhuriyet, 12 Ocak 1978.   
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okundukça bir giz gibi size fısıldayan ‘Bozkır Çiçekleri’ de ancak 

üçüncülüğe değer görülecekti. 

Ama öyle de olmadı. Uzadıkça uzayan tartışmalar sonunda Eroğlu’yla 

Pamuk birinciliği paylaştılar; ‘Bozkır Çiçekleri’ de yorgun 

tartışmacıların handiyse kurbanı oldu. Selçuk Baran’a mansiyon verildi. 

Az sonra okumaya başlayacağınız bu yapıta mansiyon vermek, 

kuşkusuz haksızlıktır ve söz konusu haksızlığın huzursuzluğunu 

yıllardır yaşamaktayım… 

O günden sonra birçok yayınevine ‘Bozkır Çiçekleri’nden söz açtım. 

İlgilenilmedi; dinlemediler bile. Selçuk Baran’la çok uzak bir 

tanışıklığımız olduğu için yapıtı bir daha okuyamıyor ve ‘Bozkır 

Çiçekleri’ni özlüyordum. Neyse ki Refik Ulu, okumak inceliğini 

gösterdi; beğendi, ‘Bozkır Çiçekleri’ şimdi gün ışığına çıkıyor.” (Baran 

1987: 5-6) 

 

1978 ve 1979 yıllarında Selçuk Baran’ın öyküleri Oluşum dergisinde 

yayımlanmaktadır. 1980’li yıllarda Somut’ta görülen Selçuk Baran 1984’te Kış Yolculuğu 

ve Tortu adlı iki tane öykü kitabı daha yayımlamıştır. Selçuk Baran’ın bu kitapları ilk 

kitapları kadar ilgi uyandırmamış, birkaç küçük değerlendirmeyle edebiyat çevrelerince 

adeta geçiştirilmiştir. 

1987’de Bozkır Çiçekleri basıldığında Selçuk Baran İstanbul’da yaşamaktadır. 

 

Edebi Çevresi  

Selçuk Baran, 1960’lı yılların başında henüz bir yazar olarak ortaya çıkmadığı 

dönemde yazar-çevirmen Şadan Karadeniz’le arkadaşlık yapmaktadır. Tam da Selçuk 

Baran’ın içinde yazarlık dürtülerinin uyandığı bu döneme Şadan Karadeniz şahit olmuş ve 

bunu şu şekilde dile getirmiştir: 

 

“…Selçuk, benim için böyle bir dosttu. Altmışlı yılların başlarında 

yaşamıma girdi. On yıla yakın bir süre sık sık gördük birbirimizi. Çok 
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şey paylaştık… Sanırım Selçuk’un içindeki yazma dürtüsü o yıllarda su 

yüzüne çıkmaya başladı.  ‘Alangoya’ya Mektuplar’ adı altında, 

düşündüklerini, duygularını mektup biçiminde ortaya koyuyordu. Sonra 

bana da okuyordu onları; yazdıklarını bana okumanın, onları yazmaktan 

daha heyecan verici olduğunu söylüyordu. Paylaşmak böylesine 

önemliydi bizim için. Derken ilk öyküsünü yazdı. ‘Odadaki’ adlı bu 

öyküyü büyük bir heyecanla okudu bana. Bir kez de ben okudum 

yüksek sesle; o zaman anladım, Selçuk’un içinde bir gizli yazarın usul 

usul boy verdiğini.” (Uluırmak, 2007: 286) 

 

Selçuk Baran’ın asıl edebiyat çevresi, ilk öyküsü 1968 yılında yayımlandıktan sonra 

oluşmaya başlamıştır. O dönemin dergilerinde öyküleri yayımlanan Tomris Uyar, eşi 

Turgut Uyar’la birlikte Selçuk Baran’ın evine gelmekte, ailecek görüşmektedirler. Baran 

daha sonraları Selim İleri’yle de Uyar çiftinin evlerinde tanışacaktır.22 Tomris Uyar ve 

Turgut Uyar, Baran’ların Balıkesir’deki yazlıklarına da gelirler ve uzun süre misafir olarak 

kalırlar.  Hatta buraya Füsun Akatlı’nın da geldiğini kızı Işıl Hanım anlatmaktadır.23 Yine 

bu dönemde Baran; Adalet Ağaoğlu, Erdal Öz, İlhan Berk gibi yazar ve şairlerle 

görüşmektedir. 1968’den itibaren Cemal Süreya ile mektuplaşmaya başlayan Selçuk Baran 

ona, yazdığı öyküleri yolluyor ve yine onun çıkardığı Papirüs’te yayımlatmaya çalışıyordu. 

“Bu mektuplaşmalar da zamanla dostluğa dönüşecek ve Cemal Süreya’nın Ankara’ya 

geldiği zaman Selçuk Baran’la yüz yüze görüşmesini sağlayacaktır.” (Uluırmak, 2007: 104) 

70’li yılların başından itibaren Selçuk Baran İkinci Yeni şairleri olarak bilinen 

Turgut Uyar ve Cemal Süreya’nın dışında Edip Cansever’le de mektuplaşmakta İstanbul’a 

gittiğinde onunla ve eşiyle de görüşmektedir. İlhan Berk, Oğuz Tansel, Mehmet Doğan, 

Özdemir İnce, Salim Şengil gibi şair ve yazarlarla dostluk kuran Selçuk Baran o dönemi 

günlüklerine de yansıtmıştır. (Uluırmak, 2007: 82)  

 1980’li yılların başında öykücü İnci Aral’la tanışan Selçuk Baran daha sonraki 

yıllarda da onunla olan dostluğunu sürdürmüş ve İstanbul’a taşındıktan sonraki dönemde de 

                                                           
22 Selim İleri, Bir Kitap Kapağı, Radikal Kitap, 03.08.2007 
23 Görüşme   
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beraber olmuşlardır. İnci Aral, Selçuk Baran’la olan dostluklarını şu satırlarla dile 

getirmiştir: 

 

“Selçuk Baran’ın Haziran’ını 1976’da ilk öykülerimi yazmaya 

başladığım günlerde okumuş, büyülenmiştim. Sevdiğim yazarların, 

yazdıklarının dışında, nasıl insanlar olduklarını çok merak ederdim o 

yıllarda. 

İlk kitabım Ağda Zamanı yayımlandığında Selçuk’a da gönderdim. 

İkimiz de Ankara’da yaşıyorduk o sıralar ama hiç görüşmemiştik. Zaten 

yeniydim ve beni pek az kişi tanıyordu. Selçuk bir mektup yazarak beni 

kutladı ve kitabımın, kendisinde yazma isteği uyandırdığını iletti. 

Ayrıca benimle tanışmak, görüşmek arzusundaydı. Çağrısına sevindim, 

bir süre sonra da ziyaretine gittim.  

…Şunu söylemen gerekir, Selçuk’un ısrarlı yakınlığı sağladı 

arkadaşlığımızı. Hem yazarlığı hem de kültürel birikimi açısından onu o 

kadar yüksek bir yere koymuştum ki, yanında kendimi küçük 

hissediyordum. O bunu sezdi. Büyük bir alçak gönüllülükle bulunduğu 

yerden inip yanımda durdu ve beni sevdi. Bana her zaman sevinç veren 

ve hala saklı tuttuğum dostluğumuzu ona borçluyum. (Aral, 2003: 5) 

 

Selçuk Baran, eşinin İstanbul Operasında çalışmak istemesi sebebiyle 1984’te 

Ankara’dan İstanbul’a taşınmış, “Ayhan Baran’ın hayatına başka bir kadının girmesiyle üç 

yıl sonra da (1987’de) ondan ayrılmıştır.” (Solak, 2009: 29) Hem yeni bir çevreye 

alışmakta zorlanan hem de eşinden ayrıldığı için daha da yalnızlaşan Selçuk Baran’ın 

imdadına eski dostları İnci Aral ile Ülkü Uluırmak yetişmiştir ve ona yeni bir edebiyat 

çevresi kazandırmışlardır. 

Bu dönemde, Selçuk Baran’ın yakın arkadaşı Ülkü Uluırmak, belli bir dönem yazı 

işleri sorumlusu ve yazar olarak çalıştığı Martı Yayın Tanıtım dergisinde ona kitap tanıtım 

yazıları yazmayı teklif etmiştir. Böylece İstanbul’da aktif bir edebiyat ve yazı çevresi 

edinen Selçuk Baran kısa süreliğine de olsa mutluluğu yakalayacaktır. 
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“1980’lerde Ankara’dan İstanbul’a taşındı Selçuk Baran, Cihangir’deki 

evine yerleşti. Özel yaşamında baş edemediği sorunlar yüzünden kırık 

döküktü. Ancak yeni bir çevreyle, yeni dostluklarla avunabilirdi. 

Nitekim çok geçmeden onu aradılar. Tünel’deki ABC Kitap Kulübü’nde 

çalışan bu dostlarla tanışmakta gecikmedi. Yepyeni, taptaze ilişkiler bir 

kez daha yazmaya itti Selçuk Baran’ı. Martı Yayın Tanıtım dergisinde 

kitap tanıtım yazıları yazıyor, yeni dostlarıyla sık sık Beyoğlu’nda 

buluşuyordu. Mutluydu işte, yeniden mutluydu. Belli bir edebiyat 

çevresinin dışında arıyordu belki de bazı mutlulukları. İnsana ihtiyacı 

vardı onun, dostluklara sarılmaya, sıcacık, sevecen bir insandı. İşte bir 

kez daha yakalamıştı o mutluluk denen uçucu, kaçıcı, nazenin şeyi.” 

(Uluırmak, 2003: 6) 

 

Selçuk Baran İstanbul’da yaşadığı bu dönemde kitap tanıtım yazılarının yanında 

radyo oyunları yazmaya başlamış ve bunların büyük bir kısmı İstanbul Radyosu’nda 

yayımlanmıştır.  

 

2.4. Yazmayı Bırakması/Edebiyata Küsmesi 

Selçuk Baran İstanbul’da yaşadığı (1984-1993) döneminde yazmayı bırakmasa da 

iyice azaltmıştır. 1990 yılında Türkan Hanımın Ölümü adlı öyküsünü yine kendisi Türkan 

Hanım adıyla tiyatro oyununa çevirmiş ve oyun 27 Mart 1990’da Ankara Devlet Tiyatrosu 

Şinasi Sahnesinde oynanmıştır.  Yine bu yıllarda Selim İleri kendisinden Argos dergisi için 

öykü istemekte ancak Baran yayımlamaktan uzak durmaktadır.24 Buna rağmen bilinen son 

öyküsü Argos dergisinin Eylül 1991 sayısında yayımlanan Sen, Ben ve Diğerleri adlı 

öyküsüdür. Bu tarihten itibaren herhangi bir yayımlanmış eserine rastlayamadığımız Selçuk 

Baran 1994’te yazmamaya karar verdiğini söylemektedir. Bunun sebebini de “başarısız bir 

yazar olduğumu kabullendiğimden”, “Türk okuyucusuna bir türlü ulaşamamam, bu yüzden 

de okunamamam.” diye açıklar. Enis Batur bu konuda şunları yazmıştır: 

                                                           
24 Selim İleri, Yıllar İçinde Selçuk Baran, Kitap Zamanı, 06.10.2008, sayı 33. 
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“Ölümünden birkaç ay önce, Tanzimat’tan Günümüze Yazarlar 

Ansiklopedisi ekibi tarafından kendisine gönderilen bilgi formunun, 

eklemek istediğiniz başka bilgiler bölümüne can alıcı bir bilgi eklemiş 

Selçuk Baran: ‘Başarısız bir yazar olduğumu kabullendiğimden, 1994’te 

yazmamaya karar erdim. O günden beri herhangi biri olarak hayattan 

keyif alıyorum.’ (Batur, 2004: 97) 

 

Eşik Cini dergisinin Selçuk Baran için hazırlanmış olduğu özel sayıdan da bu 

konuyla alakalı şu bilgilere ulaşıyoruz. 

Selçuk Baran, Berat Günçıkan’a bir mektup yazmış ve ona şunları dile getirmiştir: 

 

“Gölgeyi Seçen Kadınlar yazı dizisinin ön sözünü yeni okudum. Biraz 

üzüldüm. Lütfen siz de beni biraz daha gölgeye itmeyin. Ben iki kitap 

yazmadım, sekiz kitap yazdım. (…) Yazı yazmayı son iki yıldır 

bıraktım. Nedeni de, Türk okuyucusuna bir türlü ulaşamamam, bu 

yüzden de okunamamam. (…) Demek ki ben okuruma yakın olmayı 

beceremedim, bu yüzden çekilmeye yöneldim. Gerçi insan başkaları 

için değil, kendisi için yazar. Ama kendim için yazdığım sekiz kitap, 

yalnız kendim için olacaksa, yeterlidir diyorum.” (Günçıkan, 2007: 7) 

 

Selçuk Baran’ın bu şekilde yazıyı bırakmasını birçok yazar bir “tepki” hatta “açık 

bir başkaldırı” olarak nitelemiştir. Arkadaşı Ülkü Uluırmak şunları söylemiştir: 

 

“Bu arada kimi televizyon kanallarında öykülerle ilgili programlar 

yayımlanıyordu. O yoktu bunlarda, adı bile geçmiyordu yok sayılıyordu. 

Öykü antolojilerinde de adına rastlanmıyordu artık… Acı çekiyordu 

yazar, acısını yalnızca kendine saklayarak. Kimseye söz etmiyordu 

bundan. Ancak çok üstelenirse, artık yazmadığı için mutlu olduğunu, 

yazma cehenneminden kurtulduğunu söylüyordu. Ama bir yandan da 
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büyük bir kırgınlıkla, edebiyatçılar arasında kabul görmedim, ben de 

onları kabul edemedim diyordu.” (Uluırmak, 2003: 6) 

   

 Necip Tosun’un bu konudaki değerlendirmeleri ise şu şekilde: 

 

“Kuşkusuz bu, yazar için dramatik bir durum olmasından öte, edebiyat 

dünyasının kendi kendini sorgulamasını gerektiren öncelikli, hayati bir 

sorundur. Bu vazgeçişin bir geri çekilme/yenilgi değil, açık bir 

başkaldırı olduğu ve içinde sert/keskin bir mesaj taşıdığını söylemek 

bile fazlalık. Çünkü Selçuk Baran’ın tavrı ‘yazamamak’ değil 

‘yazmamak’. Ayrıca bu mesajın edebiyat ortamı kadar bir de okur 

cephesi olduğu unutulmamalı.” (Tosun, 2007: 12) 

 

Selim İleri de bu konuda benzer düşüncelere sahiptir. Baran’ın “soluksuz 

bırakılan”25 yazarlardan olduğunu, okur tarafından “görmezden gelindiğini”26 dile getirir. 

Bu durumu “inceliklere, yalınlıklara kapalı eleştirmenlerin, yazarların ve okurların bilinçsiz 

suikastı” olarak görür. (İleri, 2006: 31) İleri, başka bir yazısında şunları söyler: 

 

“Hikâyeciliğimizin en usta yazarlarından birini, yayınevlerinin, 

edebiyat çevrelerinin, sağırduyarlı okurların nasıl, neden susturduğu 

konusunda bir iki kişi çıkıp konuşacak, bu trajik durumu bir iki kişi 

araştıracak. Çehov piyeslerindeki bekleyiş gibi umuyorum.” (İleri, 

2008: 32) 

 

İnci Aral da Selçuk Baran’ın hak ettiği ölçüde edebiyat dünyasında yer edinemediği 

görüşünde ve bunun sebeplerini açıklamaktadır: 

 

“Yazarlığı üzerinde yeterince durulmadı, değerlendirilip hak ettiği yere 

                                                           
25 Selim İleri, “Romancı Selçuk Baran”, Zaman, 12.07.2009 
26 Selim İleri, “Bir Kitap Kapağı”, Radikal Kitap, 03.08.2007 
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konulmadı, birçokları gibi. Edebiyat ortamında sesini duyurabilmek için 

inatçı, yırtıcı, biraz kavgacı-gürültücü olmak gerekiyordu. Ayrıca onun 

yazdığı yıllarda her şey daha zordu. Bir yere bir politik görüş ya da 

kliğe ait olmak işi kolaylaştırıyordu. Edebiyatın köşe başlarını tutmuş 

olanlara yakın durmak, kapıları arsızca zorlamak ise yüce gönüllü 

kişiliğine uygun değildi. …Yazma tutkusunu kesin olarak yendiğini, 

okunacak bunca kitap varken acı çekmenin gereksiz olduğunu 

söylüyordu. Edebiyattan söz etmek istemiyordu uzun boylu. İki yıl önce 

yazdığı son romanı kimse basmamıştı, küskündü.” (Aral, 2003: 5) 

 

Selçuk Baran edebiyattan kopmasını bir mektubunda şöyle dile getiriyor: 

 

“Gene de kendimi çok ayıplamıyorum. Nasıl bir kırgınlık yaşamışım ki, 

bu kadar uzağına düşmüşüm edebiyatın. Kendimin yazması bir yana, 

tüm edebiyatı nasılsa reddetmişim. Orhan Veli, Cemal Süreya, Turgut 

Uyar, (Edip’i okumaya henüz cesaretim yok) Enstitüdeki odamda 

yanımda duruyor. Ara sıra okuyorum. Hepsi bu işte.” (Uluırmak, 2007: 

259) 

 

Okura, edebiyat dünyasına kırılıp küsen Selçuk Baran yazarlık serüvenini bu şekilde 

noktalamış ve kendisini, yıllar önce yazıya daha çok vakit ayırmak için ayrıldığı Ankara 

Üniversitesi Bankacılık ve Ticaret Hukuku Enstitüsündeki işine vermiştir. 

 

2.5. Beslendiği ve Etkilendiği Kaynaklar 

Bu bölüme geçmeden önce Selçuk Baran’ın yazmaya başladığı yıllardaki öykü ve 

romancılığımızın genel durumunu anlatmayı uygun görüyoruz. Çünkü dönemin 

özelliklerini, Baran’ın nasıl bir edebiyat ortamında yaşadığını ve bundan nasıl etkilendiğini 

bilmenin yararlı olacağını düşünüyoruz.  
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2.5.1. 1970-1980 Yılları Arasındaki Öykücülüğümüzün Genel Durumu 

Başlangıcı konusunda hala tartışmaların sürdüğü27 öykücülüğümüz 1960’lı yıllara 

geldiğimizde bir hayli sayıda ve nitelikli yazara sahiptir. Bu yıllar, bazı yazarlara göre 

“Yapılanma Dönemi” (Andaç, 2000: 53), bazılarına göre “5. Dönem” [Lekesiz, 2005 (C): 

19] olarak adlandırılmıştır. Bu dönemde yer alan öykücülerimizin “en bariz özellikleri, 

başat türde ürün veriyor olmanın ruhi doygunluğuyla öykü konu ve yapılarındaki yeni 

yönelişleri ve estetik düzeydeki sonuç verici arayışlarıdır.” [Lekesiz, 2005 (C): 24] Bu 

yıllarda öykücülüğümüzde etkili olan ve daha sonraki dönemlere de tesir eden “üç ana 

akımdan söz edilmektedir: 1.Sosyal realizm ya da toplumsal gerçekçilik, 2. Sonu 

yabancılaşmaya giden Bunalım edebiyatı, 3. Sosyo-psikolojik akım.” (Mert, 2000:102-103) 

1970’li yılların öykücülüğü işte bu alt yapının üzerinde ilerleyen ve onların 

etkilerini bir şekilde taşıyan yazarlarımızın görüldüğü bir dönemdir. Bu dönemin en etkili 

akımı hiç şüphesiz “toplumsal gerçekçilik”tir.   

 

“İlk kitaplarını 1970’lerde yayımlayan Adalet Ağaoğlu, Oğuz Atay, 

Nedim Gürsel, Hulki Aktunç, Füruzan, Sevinç Çokum, Selçuk Baran, 

Tomris Uyar’ın öyküleri, o dönemin siyasi atmosferini yansıtır.1970’ler 

işgallerin, boykotların, siyasi cinayetlerin görüldüğü, Türk toplumunun 

yaşadığı en çalkantılı zaman dilimidir. Terör ve şiddet yaygınlaşmış, 

her alanda keskin bir politik ayrışma yaşanmıştır. Bu büyük mücadele 

ortamından yazınsal yaşamın etkilenmemesi elbette düşünülemezdi. 

Öyle de oldu. Politika ile sanatın mesafesi kısaldı. Bu dönemde 

sanatçılar bir mücadelenin içinden seslenmek durumunda kaldılar. 

1970’lerde ‘sosyalist gerçekçilik’, ‘toplumcu gerçekçilik’ en çok 

konuşulan kavramlar oldu. Bu yaklaşımı benimseyen öykücüler, 

özellikle işçileri, emekçileri, yoksulları vb. gündeme getirdiler. 

Dönemin öykücülerinin tümünde benzer yaklaşımlar gözlendi. 15-16 

                                                           
27 Öykücülüğümüzün başlangıcıyla ilgili tartışmalar için bkz. Hüseyin Su, Öykümüzün Hikâyesi (Su, 2000: 9-
32) 
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Haziran olayları, 12 Mart 1971 muhtırası, grevler, devlet baskısı, 

öğrenci olayları öykülerde en çok işlenen temalar oldu. Dönemin öykü 

dili; sivri, acılı ve öfkelidir. Siyasal alanda yaşanan keskin, ideolojik 

kamplaşma, edebiyatı da kuşatır.” (Tosun, 2011: 55)  

 

         Toplumsal yapıdaki çalkantıların yanı sıra, toplumcu düşüncenin yaygınlık kazanması 

sonucunda, toplumsal sorunları ele alan öyküler önceki dönemlere göre daha çok yazılır 

olmuştur. “1960’ların ‘bunalım’ edebiyatıyla 1970’lerde yazılan bireyin sıkıntılarını anlatan 

öyküler arasındaki ayrım da bu noktada karşımıza çıkar. 60’ların bunalımı, tabir caizse, 

bütünüyle bireysel, varoluşsal bir sıkıntının ifadesidir; 70’lerdeyse bunalımın toplumsal bir 

nedeni vardır. Toplumdaki gelişmelerin yarattığı bir bunalımdır bu kez yazarları bunaltan.” 

(Çelik, 2005: 43) 

 

“Ne var ki bu dönemin öykülerini yine de tümüyle siyasanın emrinde 

bir sanat anlayışı olarak mahkûm etmek yanıltıcıdır. Çünkü bütün bu 

angaje anlayışa karşın, yine de öykücülüğümüz bu dönemde büyük bir 

sıçrama yapmıştır. 1950’lerin güçlü çıkışı ve 1960’ların birikimi, 

özellikle biçimsel arayışlar/yenilikler ve tema çeşitliliği olarak öykü 

dünyamıza yansımıştır.” (Tosun, 2011: 55)  

 

Öykücülüğümüzdeki bu sıçramadan dolayı bu dönem için “yenileşme dönemi” 

adını kullananlar da vardır. (Andaç, 2006: 470) Bu dönemde işlenen konular bir hayli 

çeşitlilik kazanmıştır. 

 

                  “Son iki yüzyıldır süregelen toplumsal değişme projelerinin taşra 

insanında neden olduğu ruhsal tahribat, insan-devlet-çevre ilişkilerinde 

bozulma, henüz hazmedilemeyen modern kültürün neden olduğu iç ve 

dış çatışma, sosyo-ekonomik statüdeki belirsizliklerden kaynaklanan 

kişilik/kimlik çatışmaları, köyden/kasabadan kente göçün beslediği 

emek sömürüsü 70’li yıllar öykücülüğünün işlediği önemli konular 
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haline gelmiştir.” [Lekesiz, 2005 (A): 38-39] 

Bu dönem öykücülüğümüzün hem tema zenginliği hem de anlatım olanaklarının 

zenginleşmesi öykü üzerine yoğunca düşünülen ve tartışılan bir edebiyat ortamının 

oluşmasını sağlar. Tartışmanın odağında ise “Sait Faik-Sebahattin Ali?” öykü anlayışları 

vardır. Birey mi, toplum mu? Yani bireyci, toplumcu edebiyat tartışmasının içinde öykü de 

vardır. Bu tartışmaların yapıldığı ve öykünün soluk aldığı platformlar ise devrin bazı 

edebiyat dergileri olmuştur. Dönemin öne çıkan edebiyat dergileri şunlardır: Yeni Dergi, 

Yordam, Papirüs, Varlık, Türk Dili, Devinim, Soyut, Yeni Ufuklar, Türkiye Defteri, Halkın 

Dostları, Militan, Sanat Emeği, Yazı, Oluşum, Türkiye Yazıları, Doğrultu, Öykü, Yansıma, 

Yaba Öykü, Yarına Doğru. (Andaç, 2006: 466) 

 Dönemin öne çıkan öykücüleri şunlardır: Leyla Erbil, Bilge Karasu, Selim İleri, 

Mustafa Kutlu, Füruzan, Şevket Bulut, Ayhan Bozfırat, Osman Şahin, Tomris Uyar, Sevinç 

Çokum, Selçuk Baran, Oğuz Atay, Necati Güngör, Durali Yılmaz, Nedim Gürsel, Adalet 

Ağaoğlu, Nazlı Eray, Pınar Kür, Hulki Aktunç, Tezer Özlü, İnci Aral ve Necati Mert. 

[Lekesiz, 2005 (C): 19] 

 

1970’li yılların göze çarpan diğer bir özelliği de “kadın yazar”ların sayısının 

artmasıdır. Kadın yazarlar sayıca artmanın yanında ürünlerindeki nitelik ve nicelik 

açısından da gelişme göstermişlerdir. 

 

“Özellikle bu dönem yazarları, ardılı kuşağın da etkileyici/yönlendirici 

kaynağı olacaklardı ve yoğunluk yine öyküden yanaydı. Ülkenin siyasal 

ve toplumsal açıdan devinimli bir süreci yaşaması; kadını alanlara 

çıkardığı gibi, siyasal dalgalanma içindeki yerini belirleme/bulma 

arayışına da kapı aralar. Dönemin ‘kadın yazar’larının birçoğunun 

ürünlerinde, sözünü ettiğimiz süreçte kadının toplum içindeki 

yeri/konumu/sorunları tematik olarak işlenir. Yazınımızda da ‘kadın 

duyarlığı’nın iyice belirginleştiği bir dönemdir hem… Bu dönemde ilk 

öykü ktaplarını yayımlayanlar Esen Yel, Füruzan, Ayhan Bozfırat, 

Tomris Uyar, Yıldız İncesu, Selçuk Baran, Sevinç Çokum, Fatma 
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Gürel, Nazlı Eray, Ayşe Kilimci, Şiir Erkök, İnci Aral idi.” (Andaç, 

2000: 97-98) 

 

            Sonuç olarak, 70’li yılların öykücülüğü hakkında şunları söylemek mümkündür: 

 

                 “70’li yıllarda Türk öykücülüğü, edebiyatı araç olarak gören bir 

yönelişin aşırı baskısı altında, parti beyannamesine dönüşme 

tehlikesiyle yüz yüze gelmesine rağmen, edebiyatın ideolojiler üstü 

değerine inanan (değerini sezen) öykücüler eliyle, aslına uygun 

mecrasında yürütülebilmiştir. ...70’li yılların edebiyat/öykü deneyimi, 

onca olumsuzluklara rağmen Türk öykücülüğünde yeni bir eda, ses, 

içerik ve biçim arayışını beraberinde getirmiş, Türk öykücülüğü aşırı 

siyasallaşan edebiyat ortamında da yine kendisi kalarak ve güçlenerek 

yoluna devam etmiştir.” [Lekesiz, 2005 (A): 41] 

 

2.5.2. 1970-1980 Yılları Arasındaki Romancılığımızın Genel Durumu28 

1970’li yıllarda ülkemizde yukarıda bahsettiğimiz politik olaylar, karmaşa ortamı, 

siyasi kamplaşmalar ister istemez –öyküye olduğu gibi- romana da yansımış, siyasal fikirler 

sanat alanında gereğinden fazla yer almış, “toplumsal yapımızdaki her oluşum, 

yazınımızı/romanımızı da derinden etkilemiştir.” (Andaç, 2000: 87)              

             12 Mart 1971 yılında yayınlanan askerî muhtıra ve sonrasında yaşanan olaylar, 

çoğu edebiyatçımız tarafından romanlaştırılır: “Romanlarının konusunu 12 Mart dönemi 

uygulamalarından alan romancıların büyük bir bölümü, 68 Kuşağı olarak ünlenen siyasal 

gruplar arasında bulunmuş, eylemlere katılmış ya da bu kuşağın düşüncelerine romantik bir 

yakınlık duymuş kişilerdir. Yaşamlarını öyküleştirdikleri kişiler çoğunlukla çevreleriyle 

uyumsuz, yalnızlık çeken, isyankar, biraz marjinal kişilerdir. Söylemleri yerleşik düzene 

karşı çıkan, sınıf çatışmasının ön plana çıkaran kutupluluk üzerinedir.” (Gündüz, 2006: 

342) Romanlarda yoğunlukla anlatılanlar cezaevlerinde, karakollarda, sıkıyönetim 

                                                           
28 Bu bölümü oluştururken özellikle şu üç kaynaktan yararlanılmıştır: (Gündüz, 2006), (Andaç, 2000), 
(Moran, 1998) 
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mahkemelerinde yaşananlarla, dış dünyadaki yansımaları bir arada ve çoğu zaman 

karşılaştırma yapılarak verilir.  Dönemin yazarları okura yabancısı olduğu bir dünyanın 

kapılarını açarak yeni ve ilgi çekici aynı zamanda da çarpıcı ve sarsıcı bir konuyu anlatmış 

oluyordu. Bu nedenden dolayı 12 Mart romanı o dönemde ilgiyle okunmuş, ancak bu ilgi 

çok da uzun sümeyecektir. “Ayrıca estetik yönün de ikinci plana atılması 12 Mart romanını 

belli bir dönemde iligiyle ama sonra ancak tarihsel değeri için okunan sosyolojik romanlar 

sınıfına katmıştır.” (Moran, 1998: 16-17) 

              Erdal Öz, Çetin Altan, Füruzan, Tarık Dursun K., Emine Işınsu, Sevinç Çokum, 

Sevgi Soysal, Adalet Ağaoğlu, Pınar Kür, Mehmet Eroğlu, Samim Kocagöz gibi isimler, 12 

Mart dönemini ve dönemin uygulamalarını konu edinen bazı eserler kaleme alırlar. 

               Ayrıca, romanlarının çok büyük bir bölümünü Cumhuriyet döneminde 

yayımladıkları halde, 1970’li yıllarda da romancılıklarını sürdüren/roman yazmaya devam 

eden yazarlarımız da vardır: Kerime Nadir Azrak, Mükerrem Kâmil Su, Perîde Celâl, 

ölümünden sonra yayımlanan eserleriyle Hüseyin Rahmi Gürpınar.  

              Dönemin diğer bir özelliği de özellikle Köy Enstitüleri’nden yetişen köy kökenli 

yazarların büyük katkıları ile 1960’lı yıllarda zirveye çıkan köy romancılığının, 70’li 

yıllarda eski ilgiyi görmemesidir.  

 

“Sanayileşmenin ön plâna çıktığı, uygarlık ürünlerinin yaygınlaştığı 70’li 

yıllarda, köy romanında bir durgunluk görülür. Bu tür romanlardan bunalan 

kimi yazarlar, yeniden aydın problemi çevresinde kent insanının sorunlarına 

yönelirler.” (Gündüz, 2006: 325) 

 

              Diğer taraftan, modern (Batılı) roman tekniklerini eserlerinde başarıyla kullanan ve 

toplumsal sorunlar yerine “bireysel sorunları” işleyen yeni bir kuşak ortaya çıkar: Ferit 

Edgü, Demir Özlü vs. 

            1970’li yılların bir diğer özelliği de tarihsel romana olan ilginin devam etmesidir. 

Ancak bu yıllarda, önceki yılların aksine, daha çok tezli tarihî romanlar kaleme alınır. “Eş 

bir söyleyişle, tarihsel roman bir tezin gerçekleştirilebileceği bir alan olarak görülmeye 

başlanır. Söz gelişi Türk romanında ilk kez tarihsel romanı kendi tezleri için kullanan 
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romancılardan Kemal Tahir, Attilâ İlhan ve Tarık Buğra, romanlarında ‘öyle değil böyle’ 

gibi bir yaklaşımla, karşı bir tarih oluşturma çabası içinde görünürler.” (Gündüz, 2006: 

279)  

             1970’li yılların en belirgin özelliklerinden birisi -yukarıda da değindiğimiz üzere- 

kadın yazarların sayısında görülen artıştır. Bu artış, öykü alnında olduğu gibi roman 

alanında da dikkat çeker. İlk eserleri bu dönemde yayımlanan kadın romancılar şunlardır: 

“Serhat Kestel, Adalet Ağaoğlu, Aysel Özakın, Zebercet Coşkun, Ayla Kutlu, Pınar Kür, 

Gönül Pultar, Ayhan Bozfırat, Fatma İrfan Serhan. Bu dönemdeki ‘kadın yazar’larımız 

öykü ve romanlarında, kadını tek boyutluluğundan; dahası onu hep o boyuta (aile içi/evlilik 

konumu ve ilişkiler) gören bir yaklaşımdan çıkarıp, yüklenilen misyonlarıyla değil, ‘insan’ 

kimliğiyle işlemeyi önceliyorlar.” (Andaç, 2000: 98) 

             70’li yılların romancılığına genel anlamda baktığımızda, bazı romanları bu 

dönemde yayımlanan Oğuz Atay, Yusuf Atılgan, Attilâ İlhan, Aziz Nesin, Rıfat Ilgaz, 

Kemal Tahir, Yaşar Kemal, Fakir Baykurt, Samim Kocagöz, Kemal Bilbaşar, Necati 

Cumalı, Abbas Sayar, Erol Toy, Tarık Buğra, Mehmet Seyda, Ferit Edgü, Demir Özlü, 

Selim İleri, Çetin Altan, Muzaffer İzgü, Sevgi Soysal, Leyla Erbil, Talip Apaydın, Behzat 

Ay, Füruzan, Emine Işınsu, Sevinç Çokum, Nezihe Meriç, Adalet Ağaoğlu, Tahsin Yücel, 

Bekir Yıldız gibi isimler, dönemin romancılığına önemli katkılarda bulunurlar.  

          Sonuç olarak, 70’li yılların romancılığı hakkında şunları söylemek mümkündür:  

 

“70’li yıllar, aydının/romancının politize olduğu, sınıf çatışmasını 

körükleyen üçüncü sınıf çeviri romanların ya da kaba ulusçu 

söylemlerin ilgi gördüğü, kutupluluğun uç sınırlara vardığı bir 

dönemdir. Yazılan romanların bakış açıları da, çoklukla yazarlarının 

düşünce yapılarına ve okurun ilgisine göre biçimlenir. 12 Mart ve 12 

Eylül askerî muhtıra ve darbesi ile depolitizasyon dönemi başlar. Bir 

süre bocalama devresi geçiren ve tutukluluk, işkence, tutukevi anılarına 

yer veren otobiyografik eserlerle oyalanan Türk romancısı, sanat 

eserinde bir şeyi anlatmaktan çok ‘nasıl’ anlatıldığının önem taşıdığını, 

romanın yeniden kurma ve yaratma işi olduğunu keşfeder. Yaratma ve 
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anlatma edimi ise, sözcüklerin kullanılışından ibarettir.” (Gündüz, 

2006: 276)              

 

Bu, genel durum değerlendirmesinden sonra “Selçuk Baran’ın beslendiği ve 

etkilendiği kaynaklar” üzerinde durabiliriz. 

Selçuk Baran pek çok yazar gibi yüzlerce kaynaktan beslenmiş, yazarlığını ve 

kişiliğini birçok kültür kanalından zenginleştirmiştir. Daha ilk öykü kitaplarından itibaren 

yapılan değerlendirmelerde onun “çok ve iyi okuyan, okuduğunu kendine saklayıp, 

özümlediğini kendi üreten bir yazar” olarak tanımlandığını görüyoruz. [Altıok, 1978 (A): 

23] Biz bu bölümde yazarın üzerinde en çok etki eden ve onu en çok besleyen ana 

kaynakları tespit etmeye çalışacağız.  

Selçuk Baran’ın asıl yazarlığı “öykücülük”29 olduğu için onu en çok etkileyen de 

yine öykücüler, sonra da romancılar olmuştur. Bunların en önemlisi, kendisinin de 

söylediği üzere modern öykücülüğümüzün öncülerinden Sait Faik Abasıyanık’tır. 

Milliyet Sanat Dergisi’nin bir soruşturmasına verdiği cevapta bunu kendisi de açık 

açık söylemektedir: 

 

“Bana gelince; Divan şiiri dışında Türk edebiyatını küçümsemeyi 

marifet saydığım ilk gençlik yıllarımda, Sait Faik inanılmaz bir olay, bir 

mucize gibi karışına çıkmıştı. O yıllardaki ilk öykü denemelerinde Sait 

Faik’in etkisi açıktı. Ne var ki henüz ‘ben’ demeğe hakkım olmadığını 

düşünerek yazı yazmayı sürdürmekten de hemen vazgeçmiştim. 

Yıllar sonra öykü yazmaya başladığımda hala Sait Faik’in 

öykülerimdeki etkisinin ne olduğunu bilmeyeceğim. Bu daha çok 

eleştirmenleri ilgilendiren bir konu. Ama Türk öykücülüğünde -

bilinçsizce de olsa- kaynaklandığım yazar ancak Sait Faik olabilir, 

demekten kendimi alamıyorum.” [Baran, 1978 (A): 4] 

 

                                                           
29 Bu konuda Selçuk Baran şunları söyler: “Ben, kendimde roman sanatı üzerinde konuşma yetkisi 
bulmuyorum. Çünkü aslında öykücüyüm.” (Uluırmak, 2007: 113) 
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Selçuk Baran’ın daha çok yabancı yazarlardan etkilendiğini görüyoruz. Onu en çok 

etkileyen yabancı yazar Kafka’dır. Kendisiyle yapılan bir söyleşide “Şimdiye kadar 

etkilendiğiniz yazarlar oldu mu?” sorusuna “Kafka ve Rilke” diye cevap verir: 

 

“Sevdiğim her kitap beni etkiliyor, ama galiba beni en çok etkileyen 

Kafka oldu. Kafka’yı okuduğum zaman benim için yazı yazmak büyük 

önem taşıdı. Bu büyüklüğün sebebi şuydu: Kafka gerçekleri çok özgün 

bir biçimde veriyordu. Kafka’yı okuyana kadar, ‘Bunca iyi yazar varken 

ben kim oluyorum da yazı yazıyorum.’ derdim. Kafka’yı okuduktan 

sonra, gerçeği çok belli şekilde ortaya koymak önemliydi. Rilke’den de 

etkilendim. Rilke bana ayrıntıları öğretti. Küçük bir ayrıntının büyük bir 

gerçek kadar önemli olduğunu anlattı.”30 

 

Selçuk Baran’ın içinde yazarlık dürtüsünü uyandığı ve ilk gençlik yıllarında hayran 

olduğu ve ona öykünerek Alangoya’ya Mektuplar başlığı altında yazılar yazdığı Andre 

Gide de, onun için önemli bir beslenme kaynağı olmuştur. Hatta 24 Nisan 1982 tarihli 

günlüğünde Andre Gide’in Dünya Nimetleri için “Evet, gene kutsal kitabıma, Dünya 

Nimetleri’ne döndüm. Büyük dost Gide gene beninle. Yaşlarımız daha da yaklaştı 

birbirine.”31 diyecek kadar Gide’den etkilenmiştir. Bu dönemi Baran’ın arkadaşı Şadan 

Karadeniz şöyle anlatmaktadır: 

 

“...Gene o yıllarda Selçuk’la ikimiz Gide’e hayrandık. Yapıtlarını daha 

erken -yeniyetmeliğimizde örneğin- okumadığımıza hayıflanırdık. Öyle 

olsaydı, yaşamımızın başka türlü daha değişik, daha coşkulu olacağına 

inanırdık, daha aykırı, daha sıra dışı. Gide’in Dar Kapı’sını görmezden 

gelir, Dünya Nimetleri’ni döne döne okurduk. Bir araya geldiğimizde de 

yüksek sesle parçalar okur, coşkulara kapılırdık. Tek bir kitap okumakla 

                                                           
30 Günseli İnal, Aydınlık, 15.12.1978. 
31 ABG. Ayrıca bkz.  (Solak, 2009: 150; Uluırmak, 2007: 80). 
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insanın yaşamının değişeceğine inanacak kadar gençtik o zamanlar.” 

(Uluırmak, 2007: 287) 

 

Gide’den sonra Baran’ı etkileyen önemli iki varoluşcu yazar Sartre ve Camus’dür.32 

Bu etkiyi eserlerinde ve kahramanlarının düşünce dünyalarında görmek mümkündür. Aynı 

yıllarda Selçuk Baran’ın hayran olduğu bir diğer yazar da Katherine Mansfield’dir. Yine 

Şadan Karadeniz’e kulak verelim: 

 

“Hayran olduğumuz bir diğer yazar da Katherine Mansfield’di. 

Öykülerine bayılırdık; ben o yıllarda Mansfield’den Seçme Öyküler’i 

çevirmiştim. Kitaptan kimi öyküleri seçer, yüksek sesle okurduk. “Miss 

Brill” adlı öyküsü en sevdiklerimizdendi. Mansfield’in özel yaşamı da 

ilgilendiriyordu bizi. Nerdeyse teyzemizin kızıydı Katherine.” 

(Uluırmak, 2007: 287) 

 

Selçuk Baran dil konusunda da özellikle II. Yeni şairlerinin kendisini etkilediğini 

dile getirmektedir: 

 

“…Ben dedim ki, Türkçeyi bana sevdiren İkinci Yeni oldu. Ben bir 

hikâyeci olarak neyim, nerdeyim, ne yaptım filan diye düşünürken, 

İkinci Yeni şiiri birden karşıma çıkıverdi. Yani şöyle, ben edebiyattan 

bir süre uzak kalmıştım. Meslek hayatım var, çalışma hayatım var filan. 

Birden eskiye döndüm yani eski dediğim, yeni olup da benim farkında 

olmadığım şairler. İkinci Yeni şairleriyle karşılaşmak bana büyük 

zenginlik getirdi. Edip’e dedim ki, siz dili çok zenginleştirdiniz. 

Onlardan önce dilin özleştirilmesi olayı çıktı ortaya ama kullanımı 

olmadı. Nesirde olmadı, yani nesirdeki kullanımı o kadar etkili olmadı. 

Şiirdeki kullanımı çok zenginleştirdi dili.” (Uluırmak, 2007: 188) 

 

                                                           
32 Şadan Karadeniz, Selçuk Baran’ı Anarken, Aktaran Ülkü Uluırmak (Uluırmak, 2007:  207) 
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2.6. Sanat, Edebiyat, Öykü ve Roman Anlayışı 

Selçuk Baran, sanat ve edebiyat anlayışı bakımından 70’li yıllarda yaygın olan 

“toplumcu gerçekçilik” anlayışına uzak durmuş, sanatın “insan” merkezli olması 

gerektiğini vurgulamıştır. Kendisiyle yapılan bir söyleşide “Sanatın işlevi açısından 

söyleyecekleriniz” sorusuna şöyle cevap vermiştir: 

 

“1960’dan bu yana sanatın ve sanatçının işlevi hakkında çok söz edildi. 

Sanatçıya peygamber gözüyle bakıldı. Elinde sihirli değnek tutan, 

toplumlardaki hemen her şeyi hemen kavrayan biri olarak bakıldı. 

Bunun nedeni o zamana kadar doyurucu bilimsel araştırmalar 

yapılmamış olmasından ötürüydü. Şimdi Türkiye’nin her yerinde çok 

çeşitli ve değerli araştırmalar yapılıyor. İlkçağda nasıl her şey felsefe 

içinde değerlendiriliyorsa 60-70 arasında da bilim ve sanat iç içeydi. 

Şimdi bilimsel araştırmaların böyle yoğun yapılması sanatın toplumsal 

bildirilerin dışında bir anlamı olduğunu gösterdi kanısındayım. Sanat 

sanat içindir ve sanat toplum içindir tartışmaları gereksiz tartışmalardı. 

Sanatın işlevi konusun E. Fischer söyle der: ‘Hayat hiçbir dönemde 

insanın istediği gibi değildi. Hayat insan karşısında hep yetersizdir. İşte 

sanat bu yetersizlikten doğmuştur.’ 33  

 

Yine aynı yıl Varlık dergisine verdiği mülakatta kendisine sorulan “Edebiyatımızda 

daha çok ‘toplumcu gerçekçilik’ akımı yaygın. Siz daha değişik bir çizgiyi 

sürdürüyorsunuz. Neden?” sorusuna Selçuk Baran şu karşılığı vermiştir: 

 

“Bir kez ben kendimi toplumcu saymıyorum. Marksizme eğilim 

duymak başka şey, gerçek bir toplumcu olmak başka şeydir. Ayrıca 

bildiğim kadarıyla, toplumcu gerçekçilik; toplumculuğu kurma savaşını 

vermiş, bu savaşı gerçekten, tam anlamıyla vermiş toplumların 

edebiyatıdır. Bizdeki toplumculuk kıpırtıları, toplumu temelden 

                                                           
33 Günseli İnal, Aydınlık, 15.12.1978. 
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kavrayan, sarsan olaylar sayılmazlar. Ne gerçek anlamda bir 

toplumculuk savaşımı içindeyiz ne de bu konuda yeterli birikimimiz 

var. Bu yüzden toplumcu gerçekçilik akımına bağlı yapıtlarımız 

kaçınılmaz bir biçimde dışarıdan bakışı yansıtmaktadır. Oysa toplumcu 

gerçekçilik, eleştirel gerçekçiliğe bakarak en önemli üstünlüğünün 

olaylara ve kişilere içerden bakmak olduğu savındadır. Gerçi olaylara ve 

kişilere içerden ya da dışarıdan bakmak yalnızca bir yöntem sorunudur. 

Biri ötekinden üstündür denemez. Ne var ki en önemli özelliklerden biri 

içerden bakmak olan bir akımı dışarıdan bakarak kullanmak, sahiciliğin 

esas alınması gereken yerde şematik insan tipleri ortaya koymak bana 

yanlış geliyor. Çünkü o zaman toplumcu gerçekçiliğin yerine bambaşka 

bir edebiyat akımı, bir tür natüralizm çıkıyor ortaya.” (Ateş, 1978: 14) 

 

Selçuk Baran 1978’de Sait Faik Hikâye Armağanı’nı aldığı dönemde kendisine 

yöneltilen bir soruya verdiği cevapta edebiyat anlayışındaki bu “insani” boyutu iyice 

belirginleştirmiştir: 

 

“…Bireysel (ya da insansal) olanın bu yolla aktarılması toplumsal 

gerçekliği ortaya koymakta nasıl bir işlev yükleniyor? 

Toplumsal olan, hiçbir zaman insandan soyutlanamayacağından, 

insansal olanı anlatmak, aynı zamanda toplumsalı anlatmanın da bir 

yoludur. İnsansal olan anlatılırken, toplum içindeki insan 

anlatıldığından, toplumsal yaşantı kendiliğinden ortaya çıkar. Bireyciliği 

içine kapanmış bir münzevi anlatılırken bile (eğer o kişi bir Robinson 

Crusoe değilse) münzevilik bir bakıma topluma karşı bir tavır 

olduğundan gene toplumsal yaşantının bir kesiti ister istemez vermiş 

olur.” [Baran, 1978 (B): 3-4] 
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Selçuk Baran’ın öykü anlayışı da “Çehov tarzı”34 denilen modern öykücülüğe 

yakındır. Bu konuda Selçuk Baran günlüklerine şunları yazmıştır:  

 

“Hikâye, sokaktan gelen sestir. Bu bir çocuğun şarkısı olabilir, bir çığlık 

olabilir, bir kahkaha olabilir. Ama bilincimize ya da bilinçaltımıza 

yayılır dalgalar halinde. Biz bu dalgaların peşine düşer, o anın gerçeğini 

bulmaya çalışırız.” (Uluırmak, 2007: 152) 

 

Selçuk Baran Milliyet Sanat Dergisi’ndeki mülakatında da öykü anlayışını şu 

şekilde açıklamıştır: 

 

“Öykü anlayışımı, yıllar önce okuduğum ve kime ait olduğunu 

unuttuğum şu tanımla anlatmak isterim: Pencereden bakıyorsunuz; bir 

adam köşeyi dönüyor, sokağınızdan, pencerenizin önünden geçiyor, 

öteki köşede gözden yitiriyorsunuz onu. İşte öykü, sokağın iki ucu 

arasında adamın geçip gidişini anlatır. Adamın ilk köşeyi dönmeden 

önceki durumu da, öteki köşeyi döndükten sonra başından geçenler de 

artık sizi ilgilendirmez. 

Bu sınırlama öykünün hassas dengesini oluşturur. Yalnız biçim 

yönünden değil, öz olarak da aynı hassas dengeden söz edebiliriz. Öykü, 

karmaşık sorunlar, fazla kişi, sert bildiriler kaldırmaz. Yazar anlatacağı 

şeyi çok iyi bilmek ve sınırlamak zorundadır. Romandaki gibi bir 

kendiliğinden akışa kaptırmaz kendini. Öykü bir bakıma fazlalıkların 

ayıklanması, atılmasıdır da diyebiliriz.” [Baran, 1978 (B): 3] 

 

Selçuk Baran burada anlattıklarını daha ayrıntılı bir biçimde, hem de romanla öykü 

türünü karşılaştırarak bir yazısında dile getiriyor. Aynı olayın anlatımıyla başlayan yazıyı 

aşağıya alıyoruz:  
                                                           
34 Çehov tarzı öykücülükle ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. (Zafer, 2002), (Çetişli, 2006:193-196), (Kolcu, 2006: 
76), (Karataş, 2004: 202). 
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“Hikâye anlayışımdan söz edilince aklıma genç yaşlarımda, hikâye 

yazmayı bile düşünmediğim yıllarda duyduğum bir tanım geliyor: 

Pencereden bakıyorsunuz. Bir adam sağ köşeden dönüp sokağınıza 

giriyor, sonra öbür köşeden sapıp gözden yitiyor. Hikâye adamın 

sokağınızdan geçmiş olduğu kısa anı anlatır. Adamın sokağınıza 

girmeden önceki hayatı sizi ilgilendirmez. Gözünüzden yitip gittikten 

sonra başından geçenler de. 

Bana anlatılanlar bu kadardı. Sokakta yürüyen bir adam, sokakta 

duyduğunuz bir ses… Dışarısıyla, dış dünyayla kısa, belki bir ana sığan 

bir ilişki. Bilincinizi ya da bilinçaltınızı korkunç titreşimlerle sarsan bir 

etki. Onu bulup çıkartmak, araştırmak, sonra da tüm yoğunluğuyla 

okuyucunuza iletmek durumundasınız. Bu yüzden açıklamalara 

girişemezsiniz. Başlangıcı ve sonu bilmiyorsunuz çünkü. Bu 

bilinemezlik yazarın kafasında da birçok sorular doğurur. Ama yazar 

onları cevaplamak zorunda değildir. Önemli olan yazarın okuyucuya 

sorular sordurtmasıdır, okuyucuya kendi sorularını buldurtabilmesidir. 

Okuyucu kendi sorularını cevaplayabilir mi? Bu o kadar önemli 

değildir. Önemli olan soru sormaktır. Soru sormak insanın gençliğini, 

hayata sonsuz bağlılığını diri tutan çok önemli etkendir çünkü. 

Erica Jong, ‘Şiir bir gecelik serüven, hikâye bir aşk yaşantısı, romansa 

uzun süren bir evliliktir.’ diyordu. Şiir hakkındaki sözleri dışında Erica 

Jong’a katılıyorum (çünkü şiir yazmıyorum). Her hikâyede insan bir 

aşkın coşkusunu, büyüsünü, elle tutulmazlığını, tanımsızlığını yaşar. 

Roman evlilik gibi kuralları olan, anlatılabilir, tanımlanabilir bir şeydir. 

Zaman zaman bir sürü aşktan yorulup evliliğin güvenine sığınmak 

isterim. Ama evliliğin güveni yanındaki tekdüzeliğinden korkarım.” 

(Uluırmak, 2007: 143-144) 

 

Üç roman yazan Selçuk Baran, aslında kendisini öykücü olarak gördüğünü ve 
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kendisinde roman sanatı üzerinde konuşma yetkisi bulamadığını söylemektedir. Yukarıdaki 

satırlarda romanı evliliğe benzeten Selçuk Baran romanın toplumların geçiş süreci ürünü 

olduğunu söyler. Kendisine yöneltilen  “Roman sanatına ilişkin düşünceleriniz nedir? Ve 

bu düşünce bağlamında günümüz Türk romanını nasıl değerlendiriyorsunuz?” sorusuna şu 

şekilde cevap vermiştir: 

 

“Ben kendimde roman sanatı üzerinde konuşmak yetkisi bulmuyorum. 

Çünkü aslında öykücüyüm. Ama Türkiye’de öykünün her zaman 

romana fark attığı ileri sürülebilir. Belki yadırganacak bir sav ileri 

sürüyorum ama Türk toplumunun kitap olarak bildiği Kur’an’ın 

anlamadığımız bir dilde yazılmış olmasının etkenlerden biri olduğunu 

düşünüyorum. Tarih ve olaylar Kur’an’da soyut ve belirsiz bir düzlemde 

ele alınır. Soyut Doğu düşüncesini yansıtır. Oysa Tevrat ve İncil’de 

tarih bilinci vardır, o olaylar toplumsal ve düşünsel değişimleri 

yansıtarak gelişir. Kısacası Tevrat ve İncil, özellikle Tevrat romana 

gerekli zemini hazırlıyor bence. Roman toplumların geçiş sürecinin 

ürünü olmuştur. Aristokrasiden, derebeylikten, burjuva toplumuna 

geçişten sonra doğmuştur roman. Bu geçişi tüm süreçleri ile yaşayan 

toplumlar romana, yani olaylara, insanı ve çağı etkileyen düşünceye 

tümel olarak bakma olanağını bulabilmişlerdir. Bu geçişin sancılarını 

tam anlamıyla çeken toplumlarda gelişmiştir roman…” (Uluırmak, 

2007: 113) 

 

Başka bir mülakatta Selçuk Baran öykü-roman karşılaştırmasını şu şekilde 

yapmaktadır:  

 

“Batı dillerinde tarih ile öykü aynı anlamda kullanılmaktadır. 

Almancada ‘geschincte’, Fransızcada ‘historie’ sözcüklerinde olduğu 

gibi… İngilizcedeki ‘story’ sözcüğü, tarih anlamındaki ‘history’den 

gelmiş olmalı. Bizde hikâye ile aynı kökten gelen ‘tahkiye’ sözcüğü ise 
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olmuş bitmiş bir olayı anlatmak demektir. Öyleyse, öyküde olmuş 

bitmiş bir olay, hiç değilse tamamlanmış bir durum; romanda ise 

süreklilik vardır. Roman sona erdiğinde yalnızca yazarı tarafından 

bitirilmiştir; okuyucu içinse devam eder. Romandaki zaman düşüncesi 

bağıntılıdır. Romanın yaşanılan zamana egemen olabilmesi, ondaki 

zaman kavramının yazarı tarafından yaratılmış görece bir zaman 

kavramı oluşundadır. Jean Paul’ün tanımıyla ‘İçinde bulunulan zamanın 

düpedüz aynası değil, olmayan zamanın büyülü aynasıdır.’ roman. 

Öte yandan öykü olmuş bitmiş bir olayın çözümlenmesidir. Roman 

anlatılmak istenilenlerin büyülü aynaya yansıyanların bileşimidir, 

sentezidir.  

Gene de bu ayrımlar kesin değildir. Bilerek yarıda bırakılmış, 

okuyucunun yargısına, sürdürmesine bırakılmış öyküler olduğu gibi, 

çok uzun bir öyküymüş duygusu veren romanlar da vardır. Roman, 

kesin bir bilişime varamadan bir dizi çözümlemeden oluşabilir; önemsiz 

de olsa küçük bir bilişimi içeren bir öykü yazılabilir.” [Baran, 1978 (B): 

4] 

 

Bu bölümü bitirirken son olarak Selçuk Baran’ın öykü ve romanları nasıl 

oluşturduğunu kendi satırlarından okuyalım: 

 

“Öykülerim, romanlarım hakkında konuşmaktan hep kaçınmışımdır. 

Söyleyeceklerimi zaten yazdıktan sonra bir kez daha konuşmanın 

anlamı ne, diye düşünmüşümdür. Yeterince belirgin olmayan, gölgede 

kalan yerler, aslında onları çok açık-seçik anlatmak istemediğimdendir 

kuşkusuz. Ya da bütün bunlar benim için de kesin olmaktan uzaktırlar. 

Öte yandan bilinçli; ne yaptığını çok iyi bilen, hesaplı-kitaplı bir yazar 

da değilim. Yazmaya başladığımda ne kişiler ne de konu bellidir. 

Yalnızca belli belirsiz bir izlek, birtakım ipuçları vardır. Kimi zaman 

çaresizlikten bunalarak, kimi zaman karşıma çıkan sürprizlere sevinerek 
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ipuçlarını izlerim; tıpkı polisiye romanlardaki dedektifler gibi… Sonuç 

başarılı olur, ortaya gerçekten bir roman ya da öykü çıkartabilirsem 

yorucu ama keyifli bir serüven yaşadığımı düşünebilirim.” (Baran, 

1990: 1) 

 

 

3. SELÇUK BARAN’IN ESERLERİ 

3.1. Öyküleri 

1968’de ilk öyküsü Çocuğun Biri’ni Yeditepe dergisinde yayımlayan Selçuk 

Baran’ın 7 tane öykü kitabı vardır. Ayrıca bu kitaplara girmemiş, dergilerde kalmış, bizim 

tespit edebildiğimiz 7 tane de öyküsü bulunmaktadır. 

 

3.1.1. Haziran 

Selçuk Baran’ın ilk öykü kitabı Haziran’dır. Baran bu kitabı 1972 yılında kendi 

çabalarıyla bastırmıştır. Bu eserle yazar Türk Dil Kurumu 1973 Hikâye Ödülü’nü 

kazanmıştır. Kitabın 2. baskısı 1974’te Cem Yayınevi tarafından yapılmıştır. Üçüncü 

baskısı Dünya Kitapları tarafından 2005’te yapılmıştır. Son olarak Yapı Kredi Yayınları 

Ceviz Ağacına Kar Yağdı adıyla Selçuk Baran’ın bütün öykülerini yayımlarken Haziran da 

bunların arasında yer almıştır. 

Haziran, 21 öyküden oluşmaktadır. Kitap Selçuk Baran’ın 1966 ile 1972 yılları 

arasında yazdığı öyküleri içermektedir. Kitaba ismini veren Haziran adlı öykü kitabın 20. 

öyküsüdür. 

 

3.1.2. Anaların Hakkı 

Selçuk Baran’ın ikinci öykü kitabı olan Anaların Hakkı 1977’de Okar Yayınları 

tarafından basılmıştır. Bu kitapla Selçuk Baran 1978 Sait Faik Hikâye Armağanı’nı Adnan 

Özyalçıner’in Gözleri Bağlı Adam adlı eseriyle paylaşmıştır. Bu kitapta Selçuk Baran’ın 

1968 ile 1973 yılları arasında yazdığı 9 öykü yer almaktadır. Kitaba adını veren öykü aynı 

zamanda kitabın son öyküsüdür. Kitabın 2. baskısı ayrı olarak yapılmamış, yukarıda adı 

geçen Yapı Kredi Yayınlarının basmış olduğu bütün öyküleri içinde yer almıştır. 
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3.1.3. Kış Yolculuğu 

Yazarın üçünü öykü kitabı 1984 yılında yayımlanmış olan Kış Yolculuğu adlı 

kitaptır. Kitap, Tan Yayınları tarafından basılmıştır ve birbirinden bağımsız üç uzun 

öyküden oluşmaktadır. Eser ikinci baskısını ayrı olarak yapmamış, bütün öyküleri içinde 

yer almıştır. 

 

3.1.4. Tortu 

Yazarın Kış Yolculuğu’yla aynı yıl (1984’te) yayımlanan ve dördüncü öykü kitabı 

olan Tortu’dur. Tortu, Selçuk Baran’ın birbirinin devamı şeklinde kurgulanmış beş 

öyküden oluşan bir diğer “uzun öykü” kitabıdır. Bu eser de ikinci baskısını yapamamış 

bütün öyküleri içinde yer almıştır. 

 

3.1.5. Yelkovan Yokuşu 

Yazarın beşinci öykü kitabı 1989 yılında Remzi Kitabevi tarafından yayımlanan 

Yelkovan Yokuşu’dur. Bu eser 7 hikâyeden oluşmaktadır. Bu hikâyeler 1976 ile 1986 yılları 

arasında yazılmıştır. Bu eser de ikinci baskısı yapmamış, bütün öyküleri içinde yer almıştır. 

 

3.1.6. Arjantin Tangoları 

Yazarın altıncı öykü kitabı 1992 yılında Yapı Kredi Yayınları tarafından 

yayımlanan Arjantin Tangoları’dır. Bu kitapta 12 öykü bulunmaktadır. Bunlar 1978 ile 

1987 yılları arasında yazılmış öykülerden oluşmaktadır. Eserin ikinci baskısı yapılmamış 

bütün öyküleri içinde yer almıştır. 

 

3.1.7. Porselen Bebek 

Selçuk Baran’ın son öykü kitabı 1996 yılında yayımlandığı ve çocuklar için yazdığı 

Porselen Bebek’tir. Bu eser de Yapı Kredi Yayınları arasından çıkmış ve beş ayrı öyküden 

oluşmaktadır. Daha sonra bütün öykülerine dâhil edilmiştir.  

 

3.1.8. Ceviz Ağacına Kar Yağdı 

Selçuk Baran’ın yukarıda tanıttığımız yedi öykü bitabının birleşmesiyle oluşan ve 
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Bütün Öyküleri alt başlığıyla basılan eser 2008 yılında Yapı Kredi Yayınları tarafından 

yayımlanmıştır. Kitabın adı Baran’ın ilk öykü kitabı olan Haziran’daki aynı adı taşıyan 

öyküden alınmıştır. 

 

3.1.9. Kitaplarında Olmayan Öyküler 

Yaptığımız araştırmalar sonucunda Selçuk Baran’ın yukarıda adı geçen kitaplarda 

olmayan yedi tane öyküsü tarafımızdan bulunmuştur. Bunlar yazıldığı dönemde dergilerde 

yayımlanmış ancak daha sonra Selçuk Baran tarafından öykü kitaplarına dâhil edilmemiştir. 

Biz bu çalışmamızdan bu öyküleri de inceleyeceğiz.  Kronolojik olarak bu öyküler 

şunlardır: 

 

1.“Çocuğun Biri”, Yeditepe, Ağustos 1968 (Bu aynı zamanda Selçuk Baran’ın 

yayımlanan ilk öyküsüdür) 

       2. “Yeni Sınıf”, Hisar, Mart 1969 

       3. “Suskun Avcı”, Türk Dili, Aralık 1978 

       4. “Patronum ve Ben”, Oluşum, Nisan 1979 

       5. “Dr. Kemal Sorgun’un Bir Günü”, Somut, Mayıs 1980 

       6. “El Kadar Mavi”, Somut, Ekim 1980 

       7. “Sen, Ben ve Diğerleri”, Argos, Eylül 1991 

 

3.2. Romanları 

Selçuk Baran üç roman yazmıştır. Bunlardan iki tanesi yaşarken yayımlanmış ancak 

üçüncüsünün yayımlanması ölümünden sonra gerçekleşmiştir. 

 

            3.2.1. Bir Solgun Adam 

Selçuk Baran’ın ilk romanı 1974 yılında yazdığı Bir Solgun Adam”dır. Aynı yıl 

Milliyet Yayınları Roman Yarışması’nda mansiyon ödülü alan roman, aynı yayınevi 

tarafından 1975 yılında basılmıştır. Yazar, eseri 1975 yılında vefat eden annesi Halide 

Veziroğlu’na ithaf etmiştir. Romanın 2. baskısı 2010 yılında Yapı Kredi Yayınları 

tarafından yapılmıştır. 
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3.2.2. Bozkır Çiçekleri 

Yazarın ikinci romanı 1977 yılında yazmış olduğu Bozkır Çiçekleri’dir. Bu roman 

da 1979 Yılı Milliyet Roman Yarışması’nda mansiyon ödülü almış ve ancak 1987’de 

basılabilmiştir. Kitabın ön sözünde Selim İleri, bu romana haksızlık yapıldığını ileri 

sürmekte ve kitabın yayımlanış öyküsünü anlatmaktadır. Bu romanı Selçuk Baran 1980 

yılında ölen halkbilimcisi Veyis Örnek’e ithaf etmiştir. Eser Özgür Yayın Dağıtım 

tarafından 1987’de basılmıştır. Eserin ikinci baskısı 2009’da Yapı Kredi Yayınları 

tarafından yapılmıştır. 

 

3.2.3. Güz Gelmeden 

Selçuk Baran’ın son romanı Güz Gelmeden 1987 yılında yazılmış ancak 2000 

yılında yazarın ölümünden yaklaşık 1,5 yıl sonra yayımlanmıştır. Kitabın dosyası çok yakın 

bir arkadaşında olmasına rağmen roman basılmamış ancak yazarın ölümünden sonra Yapı 

Kredi Yayınlarına verilince kitap basılabilmiştir. (Uluırmak, 2003: 6)  

 

3.3. Radyo Oyunları 

Selçuk Baran 1984 yılında İstanbul’a taşındıktan sonra radyo oyunlarına ilgi 

duymaya başlamıştır. 1987 ile 1993 yılları arasında radyo oyunları yazmış ve bunların bir 

kısmı İstanbul TRT Radyosunda yayımlanmıştır. Bunlardan tespit edebildiklerimizin adları 

şunlardır: Miras, Boşa Gitmeyen Boş Zaman35, Melekler Kadar, Satıcı, Öğle Saatleri, 

Lojman (Bu son dört oyun 1989 yılında yazılıp radyoda yayımlanmıştır.36) ve Yağmur 

Sıkıntısı37 

 

3.4. Tiyatrosu  

Selçuk Baran’ın bir tane tiyatro eseri vardır: Türkan Hanım. Bu oyun iki bölümden 

oluşmaktadır ve yazarın Türkan Hanımın Ölümü adlı öyküsünün “oyun olarak yeni baştan 

kurulmasıyla” oluşmuştur. (Baran, 1990: 2). Yıl 1990’dır. Bu oyun Ankara Devlet 
                                                           
35 Uluırmak, 2007: 137 
36 “Türkan Hanım Üzerine”, Oyun Tanıtım Broşürü, Ankara Devlet Tiyatrosu, S. 15, Ankara 1990.  
37 IOD 
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Tiyatrosu Şinasi Sahnesinde 27 Mart 1990’da gösterime sunulmuştur.  Selçuk Baran’ın 

başka da tiyatro eseri yoktur.38  

 

3.5. Günlükleri 

Selçuk Baran 15 yaşından beri günlük tuttuğunu söylemektedir. Yazı hayatına da bu 

şekilde başladığını yukarda belirtmiştik. Bu günlükler 11 defter tutmaktadır. Ulaşılabilen en 

eski günlükte tarih 9 Aralık 1958, en son tarih ise 6 Mart 1989’dur. Günlüklerin bir kısmı 

Selçuk Baran’ın arkadaşı Ülkü Uluırmak tarafından seçilerek yayımlanmıştır (Ülkü 

Uluırmak, Haziran’dan Kasım’a Selçuk Baran’dan Kalanlar: Günlükler Mektuplar 

Yayımlanmamış Yazılar, EOS Yayınları, Ekim 2007). Bu günlüklerin tamamı yazarın 

kızları Işıl Okşarın ve Ayda Baran’dadır. 

 

3.6. Mektupları 

Selçuk Baran’ın arkadaşlarına yazmış olduğu mektupların bazıları yukarıda adı 

geçen eserde yayımlanmıştır. Bunlar 10 adet olup biri Şadan Karadeniz’e, ikisi Özcan 

Karadeniz’e, diğer yedi tanesi Ülkü Alçora’ya yazılmıştır. Bu mektuplar 1964 ile 1995 

yılları arasını kapsamaktadır. (Uluırmak, 2007: 240-273) 

 

3.7. Diğer Yazıları 

Selçuk Baran’ın ölümünden sonra çocuklarında, Baran’a ait birtakım yazı 

çalışmaları içeren dosya olduğunu gördük. Bu dosyadaki yazıların bir kısmı ile günlüklerin 

bir kısmını arkadaşı Ülkü Uluırmak Haziran’dan Kasım’a Selçuk Baran’dan Kalanlar: 

Günlükler Mektuplar Yayımlanmamış Yazılar adlı bir kitapta toplayarak yayımlamıştır. 

Bunlar arasında 1964 tarihli 3 tane masal tarzında yazılmış yazı, öykü anlayışı 

üzerine bir yazı, kendi öykülerini değerlendirdiği bir yazı, Alangoya’ya Mektuplar başlıklı 

yazılar, adsız bir sahne oyunu taslağı, Edip Cansever üzerine bir değerlendirme yazısı ve 

deneme tarzında başlıksız yazılar bulunmaktadır. (Uluırmak, 2007: 143-189)             

Bunların yanında Selçuk Baran’ın Çerçeve dergisinde yayımlanmış olan dört tane 

                                                           
38 Selçuk Baran’ın evrakı arasında bitirilmemiş, taslak halinde kalmış oyun şeklinde yazılar vardır. Ancak 
bunlar eksik ve isimsiz ürünlerdir. 
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de kitap tanıtım yazısını tespit edebildik. Bunlar kronolojik olarak şunlardır: 

 

1. “Tarihte Yolculuk”, Çerçeve, Ağustos 1987, s.25 

2. “Bazıları Tarih Sever (Sevmez)”, Çerçeve, Aralık 1987, s.29 

3. “Avrupalı Erasmus”, Çerçeve, Ocak 1988, s.13 

4. “Bugün ile Geçmiş Arasında Diyalog”, Çerçeve, Şubat 1988, s.10  

     

3.8. Şiirleri 

Selçuk Baran’dan çocuklarına kalan eşyaların arasındaki dosyada, kendisine ait 

şiirlerin olduğunu gördük. Yazarın kızı Işıl Hanım’la yaptığımız görüşme sırasında ortaya 

çıkan bu şiirler 47 adettir. Bunların biri hariç hepsi 1964 tarihlidir. Bu bir tanesi tarihsiz ve 

el yazısıyla yazılmış Özgürlük adını taşımaktadır. Diğerleri daktiloyla yazılmış ve altlarına 

tarih atılmıştır. Bunların 13 tanesinin başlığı yoktur. Bu şiirler ilk defa tarafımızdan ortaya 

çıkartılmış ve tezin hazırlanması aşamasında Edebiyat Ortamı adlı edebiyat dergisine 

gönderilmiştir. Daha önce hiçbir yerde yayımlanmamış olan bu şiirlerden 7 tanesi bu 

derginin mart sayısında yayımlanmıştır. Bu şiirlerin genel değerlendirmesiyle ilgili Turan 

Karataş şunları söylemektedir:  

 

“Yazarın bu şiir çalışmalarını yayımlamaya cesaret edemediğini 

düşünüyorum. Çünkü çok parlak metinler değil. O devrin şiir ortamına 

bir yenilik ve özgürlük sunmuyor. Yoksa yayımlanmak için bir ortam ve 

imkân mı bulamadı, bilemiyorum. Yine de, elimizdeki metinlerde 

sanatkâr bir ruhun solukları duyuluyor, hem de yer yer güçlü olarak. Bir 

gençlik coşkunluğu, bir sevda telaşı, bir kadın ruhunun devinimleri; 

Selçuk Baran’ın şiir denemelerini ilk okuyuşta duyulan. Şiire devam 

edemediği için sonradan bu şiirsel söyleyişin ve şairane duyarlığın bir 

kısmı Baran’ın öykülerine yayılmıştır denebilir.  

Bir iki örnekte Garip şiirinin yahut 40 kuşağının zihin şaşırtmacılarına, 

hafif esprilerine tesadüf edilse de elimizdeki metinlerde Fazıl Hüsnü 

Dağlarca şiirlerinden gelen bir ses genişliği ve tabiat şavkıması var. Bir 
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şiirin başına konan Fazıl Hüsnü’nün iki dizesi, bu ruh akrabalığını 

güçlendiriyor. Dahası, Selçuk Baran’ın Dağlarca’nın bir şiirini daktilo 

edip şiirlerinin arasına dosyasına koyması, peşinden gittiği şiirin 

habercisi denebilir. 

Özgürlük, değişim, mutluluk, umut gibi dönemin moda söylemleri ve 

temaları şiirlerin bir kısmında görülse de asıl izlek aşk; aşkın süreği olan 

duygular; bu kanaldan içe dolan asil bir huzursuzluk. Başka bir deyişle 

bireyin iç dünyasında kıvranan sıkıntılar, kaynayan sular. Huzursuz bir 

ruhun devinimleri; yer yer muhalif seslenişler, başkaldırı; yer yer 

kırılganlık ve küskünlük. Hepsi kadınca bir incelikte. Baran’ın duru, 

katmansız bir duyuşu ve söyleyişi olduğunu da belirtelim.” (Karataş, 

2010: 46)  

 

Turan Karataş’ın yukarıda söylediği Fazıl Hüsnü Dağlarca etkisini destekleyici bir 

düşünce bizzat Selçuk Baran tarafından günlüklerinde şöyle dile getiriliyor:    

 

“-Gide; Veyl eserini yazarken kendi kişiliğini düşünene, diyor. Ben 

kişiliğimi öylesine yadsıyorum ki, şiirlerim bile bir erkek tarafından 

kaleme alınmış gibi” 39 

 

3.9. TV Dizisi Senaryosu  

Selçuk Baran, Miras adını taşıyan ve 8 bölüm olarak tasarladığı bir televizyon dizisi 

senaryosu yazmıştır. Bu senaryonun sadece birinci bölümünü yazmış, diğer bölümlerle 

ilgili bilgi bulunamamıştır.40 

Selçuk Baran bunu “televizyondaki yabancı dizilerin toplumumuzda yaratabileceği 

yabancılaştırıcı ve yozlaştırıcı etkilere karşı bir alternatif oluşturmak” amacıyla yazdığını 

dile getirmektedir. Bu konuda Selçuk Baran senaryonun ön sözünde hedef kitle, amaç ve 

kapsamını şu şekilde açıklamaktadır: 

                                                           
39 ABG 
40 IOD 
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“Hedef Kitle: Tüm yaş ve gelir grupları. 

Amaç: Gelenek ve göreneklerimize saygılı ancak çağdaş ve modern bir 

Türk ailesi çerçevesinde, kültür mirasımıza sahip çıkma, toplu yaşama 

içinde karşılıklı yardımlaşma, toplumsal ve kültürel değerlerimizi yüceltme 

ve bu değerlerin geliştirilmesine katkıda bulunma, karşılıklı sevgi ve anlayış 

kavramını geliştirme genel çerçeve içinde, zaman zaman meraklı ya da 

gülünç olaylarla süslenen, çocuk izleyicilerin serüven duygusuna seslenerek 

hayal güçlerini işletmeyi de amaçlayan, eğitici-eğlendirici bir yerli TV dizisi 

olarak, televizyondaki yabancı dizilerin toplumumuzda yaratabileceği 

yabacılaştırıcı ve yozlaştırıcı etkilere karşı bir alternatif oluşturmak.  

Kapsam: Bir aile içinde üç kuşak arasındaki uyumlu ilişkiler, çeşitli olay 

örgüleri içinde ele alınmaktadır. Böylece TV izleyicileri arasındaki tüm yaş 

ve gelir grupları hedeflenmektedir. 

Her bölüm 50-55 dakika olarak düşünülmektedir. Bölümler, ihtiyaca göre 

daha uzun ya da daha kısa tutulabilir.”41 

 

3.10. Çeviri Eserleri 

           Selçuk Baran’ın iki de çeviri eseri vardır. İlki Norveç kökenli İngiliz yazar Roald 

Dahl’ın, orijinal adı Charlie and the Great Glass Elevator olan çocuk romanıdır. Eser 

Türkçeye Çarli’nin Büyük Cam Asansörü diye 1991 yılında çevrilmiş ve eser Can 

Yayınları tarafından yayımlanmıştır.  

          Selçuk Baran’ın ikinci çevirisi hukukla ilgili yapmış olduğu bir çeviridir. Bu eser, 

Selçuk Baran’ın üniversiteden hocası Prof. Dr. Ernest Hirş (Hirsch)’in, Hukuk Felsefesi ve 

Hukuk Sosyolojisi Dersleri42 adlı kitabıdır.  

 

 

 

 

                                                           
41 IOD 
42 Ernest Hirş, Bankacılık ve Ticaret Hukuku Araştırma Enstitüsü, Türkiye İş Bankası Vakfı, 2. baskı, Ankara 
1996. 
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           3.2. SELÇUK BARAN’IN ÖYKÜCÜLÜĞÜ 

           1. SELÇUK BARAN ÖYKÜCÜLÜĞÜNÜN GENEL ÖZELLİKLERİ 

            Bu bölümde Selçuk Baran’ın öykülerini incelemeden önce ana hatlarıyla Baran 

öykücülüğünün en belirgin özelliklerini ortaya koymaya çalışacağız. 

           Selçuk Baran her ne kadar üç tane roman yazmış olsa da bir gazete mülakatında 

“Ben kendimde roman sanatı üzerinde konuşmak yetkisi bulmuyorum. Çünkü aslında 

öykücüyüm.” (Uluırmak, 2007: 113) diyerek “öykücü” olduğunu vurgulamaktadır. 

Gerçekten de Baran öykü üzerine ciddi bir biçimde eğilmiş, kendi öykülerini günlüklerinde 

değerlendirmiş43 ve bu konuda kafa yormuş bir yazardır. Bu açıdan öncelikle Selçuk 

Baran’ın “tam bir öykü yazarı” olduğunu belirtmek gerekir. 

             Selçuk Baran tüm öykülerinde, yaşadığı dönemin edebiyat dünyasına hâkim olan 

“toplumcu” anlayışa karşı çıkmış, bunun yerine “insani” bir sanat anlayışı benimsemiştir. 

Yukarıda da değindiğimiz gibi Baran’a göre “Toplumsal olan, hiçbir zaman insandan 

soyutlanamayacağından, insansal olanı anlatmak, aynı zamanda toplumsalı anlatmanın da 

bir yoludur. İnsansal olan anlatılırken, toplum içindeki insan anlatıldığından, toplumsal 

yaşantı kendiliğinden ortaya çıkar.” (Baran, 1978: 3-4) Bu yüzden Baran öykücülüğünün 

merkezinde “toplum” ya da “toplumsallık” değil “insan” ve “insani durumlar” vardır. 

İnsanın iç dünyasının adeta resmini çizmek isteyen Baran öykülerinde insanın psikolojik 

yönünü ön plana çıkarır. Baran’ın ilk öykü kitabı Haziran (1972)’da yer alan yirmi bir 

öykünün tamamı bu anlayışa uygun bir biçimde yazılmıştır. Bunun için Behçet Necatigil 

“Yazar bir olay anlatmıyor hikâyelerde. Keskin belirgin çizgilerden kaçınarak, dikkat 

isteyen belirsiz yaşantı parçalarını birleştiriyor; çağrışım ve yorumlara açılma gücü için 

okuyucudan katkılar bekleyen bir ‘iç hayat’ görünümleri çiziyor.” değerlendirmesinde 

bulunmuştur. (Necatigil, 1992: 183)  

             Baran, ikinci öykü kitabı olan Anaların Hakkı (1977)’nda yer alan dokuz 

öyküsünde de aynı anlayışı sürdürmüştür.  Bu kitabında çalkantılarla, sosyolojik birtakım 

değişimlerin yaşandığı bir toplumda kendi hallerinde gündelik hayatlarını yaşayan 

insanların tutkularına, özlemlerine, yaşamak isteyip de yaşayamadıklarına, çaresizliklerine, 

acılarına, hayat karşısındaki tükenişlerine, kısacası tüm bu insanların  “küçük dünyalarına”  

                                                           
43 Bkz. (Uluırmak, 2007: 145-147) 



51 
 

 

ışık tutmaya çalışmıştır. Hatta öykü kitabına ad olan ve birtakım “politik mesajlar” da 

içeren Anaların Hakkı öyküsü bile dönemin siyasi havasını yansıtmasına rağmen toplumcu 

sanat anlayışının çok uzağında kalmaktadır. Yazar bilinçli olarak okurun zihnini olayların 

siyasi çağrışımlarından uzaklaştırıp olayları insani nedenlere bağlamaktadır.  

             Selçuk Baran’ın toplumsal mesajı en belirgin olan ve toplumsal yaşamımıza 

eleştirel bir bakış açısı getiren öykü kitabı Tortu (1984)’dur. Bu eser bile “toplumcu 

gerçekçi” anlayışa uymadığı için eleştirilmiş, buna karşılık “insanların iç dünyalarını, 

eğilimlerini, amaçlarını güzel belirlediği” kanısına varılmıştır. (Kutlu, 1987: 24) 

            Selçuk Baran öykülerinde, sanat anlayışına uygun olduğu ve kendisini en çok 

etkileyen öykücü olan Sait Faik gibi “küçük, sıradan insanları” anlatmıştır. Çünkü Baran 

öykülerinini bu “sıradan insanlar” için yazmıştır. Bir konuşmasında “…Evet, belki sıradan 

insan için yazıyorum, beni okusa da okumasa da, anlasa da anlamasa da… Gönlümü ona 

verdim ben. Kırk yedi yıllık yaşamımda hep onlar kalıcı oldular.” (Uluırmak, 2007: 125) 

demiştir. Anlattığı kişiler toplumun her kesiminden insanlardır. Bunlar kadın veya erkek 

memurlar ya da bunların eşleri, emekliler, yatalak, yaşlı hastalar, evde kalmış geçkin kızlar, 

ev hanımları, kentte tutunamayan kırgın aydınlar, öğrencilikten hoşlanmayan dikbaşlı 

kızlar, iletişim sorunu yaşayan evli çiftler, hayattan umduğunu bulamayan arayış içinde 

olan insanlardır. Baran’ın öykü kişilerinin çoğunluğu da kadınlardır. Bu kadınların en 

büyük ortak yönleri  “mutsuz ve huzursuz” olmalarıdır. (Çelik, 2007: 20)   

              Baran öykülerinde anlattığı kişilere bağlı olarak “insani temaları” öne çıkarır. 

Anlattığı kişilerin özlemleri, ruhsal bunalımları, hayattan bekleyip de elde edemedikleri, 

buna bağlı olarak kırgınlıkları, acıları, yalnızlıkları, mutsuzlukları, umutsuzlukları, yaşama 

arzularının tükenişi, ölmeyi arzulamaları, intihara eğilim duymaları gibi temalar Baran 

öykücülüğünün öne çıkan temalarıdır. Ayrıca kadın-erkek arasındaki iletişimsizlik, 

kadınların sevgi açlığı çekmeleri, ilgi bekledikleri erkekler tarafından yalnız bırakılmaları 

pek çok öyküde yer almaktadır.  Bunun yanında yaşlılık ve hastalık Baran öykücülüğünde 

görülen diğer önemli temalardır. 

              Selçuk Baran anlattığı öykülerde mekâna ayrı bir önem verir. Öykü atmosferi 

oluşturmak ve öykü kişilerini yakından tanıtmak için ayrıntılı bir mekân tasvirine girer. 

Örneğin Konuk Odaları, Kavak Dölü, Kabuk, Türkan Hanımın Ölümü, Konak öykülerinde 
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mekânın kişiler üzerinde etkisi gösterilmek istenmiştir.  Baran öykülerinde “kentli 

insanları” anlattığı için öykü mekânı olarak da genellikle “kent”i kullanmıştır. Bu kent 

genellikle başkent Ankara’dır. Öykü bazen Ankara’nın orta sınıf burjuva memur evlerinde 

ya da çalıştıkları devlet dairelerinde bazen kentin sokaklarında ya da paklarında bazen de 

Ankara’nın merkeze yakın varoşlarında geçer. Mekân genellikle kapalı, dar mekânlardır. 

Özellikle ev içi ayrıntılı bir biçimde öykülerde yer alır. Yani Baran’ın  “evin her haline, her 

‘şey’ine dokunmak isteyen bir merakı vardır.” (Karataş, 2008: 22)  

              Bunun yanında dikkate değer bir mekân tercihi de sahil kenarındaki köy ve kasaba 

tercihidir. Baran özellikle “kent”ten bunalan öykü kişilerini küçük bir sahil köyüne ya da 

kasabasına “kaçırır.” Özellikle Porto-Rikolu, Temmuz, Ağustos, Eylül, Kış Yolculuğu, 

Değirmen, Ağ gibi öykülerde bu özellik açıkça görülmektedir.   

              Selçuk Baran öykülerinde “toplumcu”luktan kaçınmakla birlikte yaşadığı dönemin 

insanlarını anlatmayı ihmal etmemiştir. O, tanığı olduğu yılların -özellikle 1970’li yılların- 

insanlarını anlatmıştır. Öykülerinde kullandığı zaman, yaşadığı zamanı vermektedir. Ancak 

onun öyküde kullandığı zaman daha çok “an”lara ve bu “an”lardaki “durum”lara dayanır. 

Ya da Baran, öyküsünü anlatacağı kişinin/kişilerin hayatından bir “kesit ya da kesitler” 

sunar. Bunu yaparken zaman zaman bilinç kaymalarıyla zaman zaman da şuurlu olarak 

geriye dönüşler yapar, bize anlattığı kişilerin içinde bulundukları ruh hallerini ve iç 

dünyalarını verir. 

             Baran öykücülüğünün dikkat çekici özelliklerinden biri de mevsimlerin kullanılış 

biçimidir. Baran için öyküdeki zaman kurgusunda mevsimlerin ayrı bir yeri vardır. 

Özellikle Baran’ın Sait Faik ödülünü aldığı ikinci kitabı Anaların Hakkı (1978)’ndaki 

öykülerde “mevsimler, bireylerden daha güçlü, daha kararlı” bir biçimde gösterilmiştir. 

(Sağlam, 2008: 9) Bununla birlikte Ceviz Ağacına Kar Yağdı, Haziran, Kış Yolcuğu, 

Temmuz, Ağustos, Eylül, Sıcak, Çok Sıcak Bir Yaz öykülerinde mevsimlerin öykü kişileri 

üzerinde derin etkilerinin olduğu ve öykü atmosferine mevsimlerin hâkim olduğu 

gözlenmektedir.  

              Selçuk Baran öykülerini modern anlatım teknikleriyle kurgulayan bir öykücüdür. 

İnsanı anlatan öykülerin vazgeçilmez anlatım teknikleri olan “iç monolog, iç çözümleme ve 

bilinç akışı” teknikleri ile diğer öykü anlatım tekniklerini başarıyla kullanan Baran bu 



53 
 

 

yönüyle “birinci sınıf bir yazardır.” (Karataş, 2008: 22) 

               Baran öykülerinin ana özelliklerinden biri de kullandığı dil ve üslubun yalın ve 

akıcı olması, öykülerini duru bir Türkçeyle yazmasıdır. Baran ilk öykülerinde yer yer 

“öztürkçe” sözcüklerde ısrar etse de ileryen yıllarda halkın konuştuğu dile itibar etmiş ve 

öykülerini yapmacıklıktan uzak bir dille oluşturmuştur. Baran’ın dil özellikleri arasında 

sıkıcı olmayan tasvir, akışı bozmayan açıklayıcı sözler, okuru baymayacak kararda 

şiirsellik, şiirselliği oluşturan kısa ve devrik cümlelerle sağlanan yoğunluk, öyküyü 

sürükleyici kılan diyalog cümleleri önemli yer tutar. Yani Baran öykülerinde “sanatsal bir 

dile” ulaşmış, bu açıdan kendi üslubunu oluşturmuş bir yazardır. 

                Baran öykücülüğünün ana özelliklerinden biri de öykülerdeki “imgeli anlatım” ve 

“simgesel kullanım”lardır. Baran öykülerinde sanatsal bir atmosfer oluşturmak için “imge” 

ve “simge” kullanımına önem vermiştir. Örneğin Temmuz, Ağustos, Eylül’de, Kış 

Yolculuğu’nda,  Eğrelti Yeşili’nde “orman” imgesi önemlidir. Kadınların başkişi olduğu 

pek çok öyküde de “çiçek” önemli bir imge olarak göze çarpmaktadır. Ayrıca ev içindeki 

“perdeler, yataklar, kapılar, pencereler, vazolar, eskimiş eşyalar, yatalak hastalar; dışarıdan 

evin içine dolan sesler, avlu ve bahçeler” Baran öykülerindeki diğer önemli imgelerdir. 

(Yıldırım, 2007: 32-33) 

               Baran’ın öykücülüğünü ana hatlarıyla bu şekilde değerlendirdikten sonra şimdi 

öykülerinin incelenmesine geçebiliriz.  

 

2. SELÇUK BARAN’IN ÖYKÜLERİNİN İNCELENMESİ: 

Selçuk Baran’ın 7 tane öykü kitabı vardır: Haziran (1972), Anaların Hakkı (1977), 

Kış Yolculuğu (1984), Tortu (1984), Yelkovan Yokuşu (1989), Arjantin Tangoları (1992) ve 

Porselen Bebek (1996). Bu 7 kitap 2008 yılında Yapı Kredi Yayınları tarafından tek bir 

kitapta toplanmış ve Bütün Öyküleri alt başlığıyla Ceviz Ağacına Kar Yağdı (Baran, 2007) 

adıyla yayımlanmıştır. Biz bu bölümde yapacağımız inceleme için bu tek kitabı esas aldık. 

Metinde geçen öykü alıntılarının tamamı bu kitaptan alınmıştır. 

             Ayrıca Baran’ın bu kitapta olmayan, yazıldığı dönemin dergilerinde kalmış 7 tane 

de öyküsünü tespit ettik. Bu bölümde bu öyküler de incelenmiştir. Bu öyküler incelenirken 

yayımlandıkları dergiler ilk geçtiği yerde dipnot olarak verilmiştir. 
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2.1. Tema 

Her insanın anlatmak isteği bir şeyler vardır. Bu, insan türü için varoluşsal bir 

zorunluluktur. Sanatçılarda bu zorunluluk daha yoğun bir şekilde ortaya çıkmaktadır. 

Selçuk Baran da birçok yazar gibi yazma zorunluluğu hisseden bir yazardır. Bunu 

günlüklerinde açıkça dile getirmiştir: 

  

“Yazmam gerek, dergiler için ya da kitap olarak basılsın, başkaları 

okusun diye değil, yaşamın bana haklı ya da haksız öyle gelen 

saçmalığından, giderek başkalarının yaşamında bulduğum ve bunalımını 

duyduğum anlamsızlıktan kurtulmam için yazmam gerek. …Evimle, 

çocuklarımla uğraşmayı seviyorum ama yazmadığım zaman yaşadığımı 

pek fark edemiyorum. (12 Ocak 1966)  

Söyleyecek sözüm olmalı, onu söylemeliyim. Sonra bu da yetmemeli 

haykıracak sözüm olmalı. Haykırmalıyım. Ve söyleyecek sözüm 

başkaları için olmalı, kendim için söyleyebileceklerimi ancak çok sonra 

başkalarına duyurabilirim. (11 Mayıs 1966)” (Uluırmak, 2007: 37-40) 

                 

İşte yazarın zorunlu olarak söylediği, yazmaya gerek duyduğu, anlatmak istediği 

düşünce, iletmek isteği mesaj temadır. Tema, bir eser için olmazsa olmaz bir unsurdur. 

Öykünün arka planında yazarın okura hissettirdiği ve geliştirdiği duygu ya da düşüncedir. 

“Diğer bir deyişle tema, yazarın malzemesinden çıkarak okuyucuya aktarmayı planladığı 

ana fikridir.” (Boynukara, 2000: 137) 

Bir eserin varlık nedeni olan tema aslında soyut bir kavramdır. Sanatçı onu zihninde 

somutlaştırır ve esere dönüştürür. Sadece öyküde değil olaya dayalı tüm eserlerde 

kullanılır. Dolayısıyla tema  “tahkiyeli eserin ve şiirin üzerinde üst bir kavramdır ve sanatçı 

eliyle ete kemiğe büründürülür.” (Ceyhan, 2009: 115) 

          Selçuk Baran öykülerinde genellikle yalnızlık, kırgınlık, kent yaşamından sıkılıp 

çocukluk anılarına ya da çocukluklarının geçtiği köy veya kasabalara kaçış, yaşlılık, 

umutsuzluk, mutsuzluk, sevgi yoksunluğu, kadın-erkek arasındaki iletişimsizlik gibi 
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temaların işlendiği görülür. Dönemin “toplumcu” sanat anlayışına karşı bireyseli savunan 

Baran’ın konu yelpazesi sınırlıdır. Kadınların yalnızlıkları, hassasiyetleri, kırılgan duygu 

dünyaları, beklentileri kimi zaman bir ötekileştirmeye tabi tuttukları erkeklerle ilişkileri 

derinlikli bir şekilde öykülerde ele alınır. “Yine Andaç’a göre Baran’ın öyküsünün belirgin 

tematik öğeleri yalnızlık, hesaplaşma, düşsel seyir, anılara bağlılık, onlarla oyalanma; 

yaşamın değişen yüzü, sevgisizlik, tükenmişliktir.” (Solak, 2009: 163) 

         Ayfer Yılmaz’a göre Baran “Yaşamdan anıları/durumları, onların biçimlediği temleri 

öne çıkarmaktadır. Bunlar geçmişle anın farklılıklarından doğan çatışma, zamanla tükenen 

sevgiler, hayatın yarattığı yorgunluk ve umutsuzluk, yazarın eserlerinde öne çıkan 

duygulardır.”  (Yılmaz, 2010: 211)                  

Selçuk Baran öykülerinin temaları ana hatlarıyla bu şekilde tespit edildikten sonra, 

şimdi tek tek öykülerin temalarını inceleyelim. 

 

Selçuk Baran’ın babasını anlattığı44 ve hâkim teması hastalık, yaşlılık olan Odadaki, 

yatalak bir hastanın bir odaya terk edilişini ve yaşadığı evlat acısını anlatan bir öyküdür. 

Yaşlı adam felçlidir, yatağa bağımlıdır, altını ıslatmaktadır ve karısı tarafından 

bakılmaktadır. Ölmüş kızları “Naciye”yi hayal dünyasında yaşatan adam evin bir odasında 

yalnızlığa terk edilmiştir. Adamı yaşama bağlayan tek şey kızı Naciye’nin bir gün çıkıp 

geleceği ümididir.  

Yine yaşlılık ve yalnız bırakılma, unutulma, odaya terk edilme temalarının hâkim 

olduğu İhtiyar Adam ve Küçük Kız’da yaşlı bir adamın oğlunun evinde istenmemesi 

anlatılmaktadır. Her sabah yürüyüşe giden yaşlı adam, bu sabah fazla yürüyememiş ve eve 

dönerek, odasına çekilmek zorunda kalmış ve kendi “iç yalnızlığını” yaşamaktadır. 

(Necatigil, 1991: 182) 

Konuk Odaları’nda “kadınların dünyasına içerden bakılır.” (Solak, 2009: 173) 

Öyküde evli bir kadının eşinden beklediği ilgiyi bulamaması sonucu, eşinin arkadaşına 

yaklaşması ve bu yakınlaşmanın belli bir süre sonra sona ermesi üzerine kadının hastalanıp 

                                                           
44 Selçuk Baran bu konuda günlüğüne şunları yazmıştır: “Odadaki, babamın hastalığının, yatağa çakılıp 
kalışının, yavaş yavaş bitkilenişinin kahredici anlamsızlığını, nedensizliğini ortadan kaldırdı. Bu hikâye 
babamın son yıllarının boğucu karanlığına vurmuş bir ışıktır.” Bu öykü,  Şadan Karadeniz’e göre, Selçuk 
Baran’ın yazdığı ilk öyküdür.  (Uluırmak, 2007: 38) 
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günden güne erimesi ve nihayet ölmesi anlatılmaktadır. Öyküde bir kadının hayal kırıklığı 

işlenmiştir. 

Kavak Dölü’nde, yaşlı halası ile birlikte yaşayan, evlilik çağını geçirmiş terzi kız 

Emine’nin teyzesinin oğlu Rahmi’ye ilgi duyması ve aşk beklentisi anlatılmaktadır. Rahmi 

de ona karşı birtakım şeyler hisseder ancak onunki daha çok cinsel bir meyildir. Kızın 

beklediği gibi bir duygusal yakınlaşma olmaz, bu yüzden kız hayal kırıklığına uğrar. 

Anne adlı öyküde kocası, yatalak hasta olduğu için çalışamayan, bu yüzden evinin 

ve çocuklarının geçim parasını kazanmaya çalışan, yoksul bir kadının durumu anlatılır. 

Kadının “zina” yoluyla para kazandığı ima edilir. Eve geç gelen annenin davranışları bu 

imaları doğrular gibidir. 

Işıklı Pencereler’de kocası başka bir şehre atandığı için İstanbul’da hem iki oğlan 

çocuğuna bakan hem de çalışan Selime’nin hayatından bir kesit sunulmuştur. Kadın, alıştığı 

düzen bozulduğu için zorlanmaktadır ve içinde bulunduğu durumdan kaçmak istemektedir. 

Ancak yine de onun hayata tutunmasını sağlayan birtakım küçük olaylar vardır.  

Ceviz Ağacına Kar Yağdı bir kaçış öyküsüdür. Öyküde 25 yıllık evli bir kadının 

eşinden, çocuklarından, evin kalabalıklığından kaçıp bir kentin dışında, bahçeli bir evde 

yaşamaya karar vermesi anlatılmaktadır. Öykü, ömrünün biricik serüveni, kendi kendine 

düzenleyip sonuna dek sürdürdüğü, hiç kimseye sormadan, danışmadan, korkmadan 

başardığı tek şey bu kaçış olan bir kadının yalnız kalma öyküsüdür.   

Kent Kırgını’nda hayatının belli bir döneminde kent kültürüne, betonlaşmaya karşı 

çıkan, bunun için kentin ortasında iki katlı bir evde yaşayan bir adamın geçmişine gitmesi 

ve bu dönemi hatırlaması anlatılır. Bir “an hikâyesi” olan bu öykü de bir kaçış, silik bir 

başkaldırı öyküsüdür. 

Sokaklarda öyküsü, kaçamak aşk yaşayan anlatıcı ile Günayla’nın bir gecelik 

yaşantılarıyla beraber, gece boyu sokaklarda dolaşmalarını ve iç dünyalarını anlatır. 

Öyküde kadın ile erkek arasındaki bu ilişkinin belirsizliği hissettirilir.   

Zambaklı Adam çalışmaktan ve kentten sıkılan bir memurun iş kaçamağı yapmasını, 

ilgi duyduğu bir kadınla şehrin sokaklarında dolaşmasını ve gün bitiminde uğradığı hayal 

kırıklığını anlatır. Selçuk Baran günlüğüne, İlhan Berk ile Cemal Süreya’nın bu öyküyü 

beğendiklerini yazmıştır. (Uluırmak, 2007: 82)  
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Islık’ta işinden hoşlanmayan genç memur Yusuf’un, işyerinde uyarılmasından sonra 

işi bırakması ve hayattaki işlevini araması anlatılır. 

Göç Zamanı kendi halinde yaşayan bir karı kocanın aile içi yaşantısından söz eden 

bir öyküdür. Koca, evin ve eşinin durumundan habersizdir. Kadın evin sorunlarıyla baş 

etmeye çalışır. En sonunda dayanamaz ve evde oturulamayacağını kocasına anlatır. Artık 

göç zamanı gelmiştir. 

Oyun’da bir devlet dairesinin kısım şefliğinde memur olarak çalışan bir adamın, 

kayınpederi ve eşiyle olan ilişkileri anlatılmaktadır. Öykü, iç dünyasını eşiyle paylaşmayan, 

çocukluk hayalleri ile içinde bulunduğu hayatı karşılaştıran, tekdüze yaşamaktan sıkılmış 

bir memurun iç dünyasını anlatmaktadır. 

Tuba hayatın tekdüzeliğinden, değişmezliğinden sıkılmış bir banka memurunun 

çocukluk yıllarından kalma özlemini, bandoda tuba çalma özlemini anlatan bir öyküdür. 

Öyküde karısıyla hayallerini paylaşamadığı için iç dünyasına dalan bir adamın çocukluk 

anısına sığınışı anlatılır. Öykü “eşler arası iletişimsizliği” erkeğin bakış açısıyla anlatır.  

Analar ve Oğullar’da annesiyle anlaşamadığı için onu terk eden, otuz yaşında bekâr 

bir gencin evden uzaklaşması ve bunun soncunda annesinin üzüntü duyarak                        

komşularıyla bu üzüntüsünü paylaşması işlenmiştir. 

Porto-Rikolu bir taşra kasabasında yazlığa gitmiş, kırkına yaklaşmış iki kadının 

esmer bir gençle olan diyalogları üzerine kurulmuş bir öyküdür. Öyküde tutkularını 

birbirinden saklayan, eğitimli ve kültürlü iki kadının duygularını görürüz. Kadınlardan biri 

yalandan bu esmer gence âşık olduğunu söyler, arkadaşı bu duruma kızar. Öyküde sosyal 

içerikli konuşmalara da yer verilir. 

Arka planında 70’li yılların politik çatışma ortamından izler taşıyan bir öykü olan 

Umut’da yalnız bir kadının nişanlı kızlara, gelin kızlara olan düşkünlüğü, onlarda gençliğini 

hatırladığı için içinde yeşeren umut anlatılır. Ancak bu umut üniversite gençliğinin 

hoyratça ezilmesiyle acıya dönüşmüştür. 

Leylak Dalları ailesinin dağılmasından, çözülmesinden endişe duyan bir annenin                        

çocuklarını yakınında tutma çabasını anlatan bir öyküdür. Anne var gücüyle alışılagelen 

aile düzenini devam ettirmeye çalışmaktadır. Ancak bu tekdüze aile hayatından sıkılan 

çocuklar dışarıdaki hayata doğru yol alırlar.  
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Yalnızlık temalı öykülerden biri de Saatler’dir. Öyküde biri evinden, diğeri işinden 

ayrılmış iki orta yaşlı kadının can sıkıntısı, kalabalıktan ve komşuluk ilişkilerinden kaçıp 

yalnız yaşama arzuları ve kendilerini içkiye verişleri anlatılır. 

Selçuk Baran’ın ilk kitabına ad olarak verdiği Haziran’da mutsuzluk, yalnızlık, 

bezginlik temalarının hâkim olduğu görülür. Bu öyküde hayatta mutluluğa ulaşmaya 

çalışan, bir dairede memurluk yapan Nuri ile karısı Öğretmen Sevim’in bunun için 

çabalaması anlatılmaktadır. Ancak ne yaptılarsa da istedikleri huzura kavuşamazlar ve 

kendi iç dünyalarında yalnızlıklarını yaşarlar.  

Bir Yabancı’da hayatın tekdüzeliğinden bıkmış bir kadının ruh durumu; bezginlik, 

bıkkınlık, yaşama arzusunun azalması anlatılır. Behçet Necatigil’in dediği gibi Selçuk 

Baran bu öyküsünde “keskin, belirgin çizgilerden kaçınarak, dikkat isteyen, belirsiz yaşantı 

parçalarını birleştirir; çağrışım ve yorumlara açılma gücü için okuyucudan katkılar 

bekleyen ‘iç hayat’ görünümleri” çizmiştir. (Necatigil, 1991: 182) 

Çardak’ta yoksul, çaresiz bir kadının kocası tarafından ihanete uğraması anlatılır. 

Zehra, kocasını ve çocuklarını seven bir ev kadınıdır. Tüm yoksulluğuna rağmen evine 

bağlıdır. Ancak kocası Osman’ın başka bir kadınla yakınlaşması ve bu yüzden kocasından 

dayak yemesi onun kalbini kırmıştır. Ama çaresiz, hayatına kaldığı yerden devam 

etmektedir.  

“Tezli bir öykü” olan (Solak, 2009: 205) Mısırlar’da henüz 16 yaşında genç bir kız 

olan Nuran’ın kent yaşamına özenmesi ve yaşama arzusunun uyanışı anlatılır. Başkentin 

kenar mahallerinin birinde oturan Nuran, evlerine ara sıra gelen, üst düzey bir memur olan 

akrabaları Kenan ve karısı Necla’nın hayat tarzlarına özenmektedir. Onlar gibi kent 

yaşamını arzular, yaşadığı mahalleden kurtulmaya çalışır. Fakat içinde uyanan bu 

arzulardan çabuk sıyrılır. Mahallesinde kendisine ilgi duyan mısır satan delikanlıyla 

arasında bir yakınlık kurar. “Evet, sevmeğe bakmalı, elindekine sımsıkı sarılmalı.” (s. 166) 

diyerek içinde bulunduğu yaşamı değerlendirmeye çalışır.  

Toplumsal değişimin de gözlendiği bir öykü olan Dükkânın Önü’nde can sıkıntısı 

çeken, hayatın tekdüzeliğinden sıkılmış bir adamın, hayatta mutluluğu yakalamış bir kişiye 

gıpta etmesi anlatılır. Kasabada tuhafiyecilik yapan Mehmet Börtlü dükkânının önünde can 

sıkıntısıyla otururken aynı kasabada marangozluk yapan Kör Salih ve oğlunu görür. Onlarla 
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bir süre ayaküstü konuşunca onların her türlü hastalık ve sıkıntıya rağmen ne kadar mutlu 

olduklarını, aile saadetini nasıl yakaladıklarını düşünür. Kendi durumuyla onları kıyaslar ve 

onların bu haline imrenir. 

Emekli, Selçuk Baran’ın babasının emeklilik dönemini anlattığı bir öyküdür. 

(Uluırmak, 2007: 38) Bu öyküde Baran, emekliliğin insanı nasıl hızla umutsuzluğa ve 

çöküşe götürdüğünü anlatmaktadır. Devlet memurluğundan emekli olan Saffet Bey ilk 

günlerde bu durumdan memnundur. Ancak giderek bir boşluğa düşmüş, kendisini işe 

yaramaz bir insan olarak görmeye başlamıştır. Bu durum kendisinin hızla çöküşüne ve 

hayattan kopmasına neden olmuştur.  

Bahçede, yaşlı ve hasta bir adamın son aylarını anlatan bir öyküdür. Bu öykü de 

tema olarak Odadaki ile İhtiyar Adam ve Küçük Kız adlı öykülere benzemektedir. Ekrem 

Bey’in bilinci iyice zayıflamış, son günlerini evinin bahçesindeki somyada oturarak ya da 

evin içinde yatarak geçirmektedir. Komşunun üniversitede okuyan kızı Zuhal onu ölümüne 

kadar ziyaret etmiş, ölmeden önce birazcık da olsa ona mutluluk hissi tattırmıştır. 

Kayalık Yoncaları, evli ama kocasından beklediği ilgiyi bulamayan bir kadının 

işyerinde çalışan bir adamda aradığı sevgiyi bulma çabasını anlatan bir öyküdür. Sevim 

memur olarak bir ofiste çalışmaktadır. Her gün kocası tarafından işe bırakılır ancak kocası 

onu ofisine kadar hiç çıkarmaz, ana caddede bırakır gider. Bu tekdüze ve sevgisiz hayattan 

bıkan Sevim bir ‘işaret’ beklemektedir. Beklediği bu ‘işaret’ aynı yerde çalıştığı Seyfi adlı 

teknisyenin ona yonca vermesiyle gelmiş olur. Böylece aralarında bir yakınlık başlar.  

Sarmaşıklar öyküsü aslında “kentleşmeye bir reddiyedir.” (Solak, 2009: 215) 

Betonlaşma kentin henüz bazı yerlerini işgal etmemiş, kent tamamen bir dönüşüme 

uğramamıştır. Doğanın ve eski tip evlerin varlığı hala devam etmektedir. Ancak bu öykü 

aynı zamanda dönemin kadın-erkek ilişkilerini sorgulayan bir öyküdür. Öyküde kentleşme 

sorunsalının yanında “bir sigorta şirketinde çalışan, lise mezunu bir kızın hayalleri ve evine 

gittiği prodüktöre bir akşam yemeği sonrası kendini teslim edişi anlatılır.” (Necatigil, 1991: 

29)                                                                                                 

Kabuk’ta bireyin yalnızlaşması ve içinde yaşadığı ortama yabancılaşması kadın 

kahraman üzerinden anlatılmaktadır. Nesrin on beş yıldır avukatlık yapan, Batılı zevk 

anlayışına sahip entelektüel bir kadındır. Öykü Nesrin’deki değişimi anlatmaktadır. Nesrin 
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kocasının ilgisizliğinden, hayatın tekdüzeliğinden, başkalarının vardığı hayat düzeyine 

ulaşmak için çalışmaktan yorulmuştur. Yaptığı iş anlamsızlaşmış, işinden ayrılmış, kendini 

evine kapatmış; iş hayatını, lüks yaşamayı ve sıradanlaşan evliliğini sorgulamaya 

başlamıştır. 

Türkiye’deki politik meselelerin, özellikle de 1970’li yıllardaki öğrenci olaylarının 

arka planda verilerek oluşturulan Anaların Hakkı,  annelik duygusunun insana neler 

yaptıracağını anlatan bir öyküdür. Bu öyküyle Selçuk Baran dönemin siyasi olayları 

karşısında sanatçı kişiliğini politize etmemiş, öğrenci olaylarına ideolojik değil insani 

açıdan baktığını göstermiştir. Öykü kahramanı Saide, dağda vurulan “öğrenci-eşkıya” diye 

anlatılan gençler ile yedi yıl önce öldürülen oğlu Hasan arasında bir bağlantı kurmuş ve 

oğlunun ölümünden sorumlu tuttuğu kocası Halil Bey’i, oğlunun ve dağda vurulan 

gençlerin intikamını almak için öldürmüştür.            

Türkan Hanımın Ölümü, ölüm olgusunun bir kadın tarafından sorgulanması, 

incelenmesi, yaşama arzusu bitmiş, yaşamaktan yorulmuş bir kadının ölüme, intihara, 

kaçışını anlatan bir öyküdür. Hayatta aradığı sevgiyi bulamamış, bu yüzden yalnızlaşan, 

kocasına, çocuklarına ve hayata yabancılaşan Türkan Hanım, yalnızlık duygusunu intiharla 

noktalayan bir kadındır.  

Temmuz, Ağustos, Eylül’de büyük şehir hayatının ve sanat dünyasının ortamından 

bıkmış, sıkılmış, bunalmış bir tiyatro sanatçısının doğal bir köy ortamında hayata yeniden 

tutunması ve bir kadın sayesinde yaşama sevincini elde etmesi anlatılır. Öykü bir kaçış 

öyküsüdür. İstanbul’da yaşayan tiyatro sanatçısı Turhan yaşadığı hayattan iyice bunalmış 

ve kendisini yollara vurmuştur. Dinlenmek için durduğu sahil köyünde tanıştığı Edibe ile 

kısa süreliğine de olsa birlikte olmuş, buranın doğal ortamı ve Edibe’nin ona ilgi 

göstermesi onda yaşama isteğini yeniden uyandırmıştır. 

Kış Yolculuğu da bir kaçış öyküsüdür. Hem tema olarak hem de bitiş olarak 

Temmuz, Ağustos, Eylül öyküsüne benzemektedir. Öykü hayattan, yaşadığı sıkıntılardan 

bunalıp doğduğu kasabaya kaçan bir adamın birkaç günde yaşadıklarını anlatır. Ankara’da 

çiçekçilik yapan otuz beş yaşındaki Cemil sıkıntılı olduğu bir dönemde işini gücünü bir 

süreliğine bırakır, doğduğu ve çocukluğun geçtiği kıyı kasabası olan Kurfallı’ya gider. İki 

gün orada kalır. Eski aile dostları Sevda Hanım ve onun kiracısı Cezmi Bey’le geçirdiği 



61 
 

 

zamanlar, Kurfallı’ya gelişi ve yaptığı bu kış yolculuğu onun içinde yeniden bir yaşama 

arzusu uyandırmıştır. 

Tortu (1984), “toplumsal yaşamımıza eleştirel bir bakış açısı getiren” (Kutlu, 1987: 

24), Selçuk Baran’ın “sosyal mesajı en belirgin” olan uzun öyküsüdür. (Solak, 2009: 235)  

Öykü birbirinin devamı olan beş öyküden oluşur.  İlk öyküsü Ablam’da, ablası tarafından 

büyütülmüş bir delikanlının, Halim’in, ablasına olan sevgisini ve ablasının kendi isteğiyle 

yaptığı bir evliliğin gözlemlenmesi anlatılmaktadır. Evde baskı gören Naciye, istemediği 

bir adamla evlenmeyip ailesinin karşı çıkacağını bilerek 3 çocuklu bir adama kaçmış ve her 

türlü zorluğa rağmen mutlu bir yaşama kavuşmuştur.  

Tortu’nun ikinci öyküsü olan Arif Hikmet Bey’de, Arif Hikmet Bey’in ve 

kasabasının tanıtımı yapılır. Kasabanın çok küçük, çevresinden kopuk, hüzünlü, 

bilinmeyen, unutulmuş bir yer olduğunu öğreniriz. Arif Hikmet Bey ise 1923’lerde 

Ankara’ya göç etmiş, orada yükünü tutmuş, oradan İ.’ye göç etmiş, çok zengin bir 

fabrikatördür. Kasaba ve kasabalı için Arif Hikmet Bey çok şey ifade etmektedir. O kadar 

ki kasabada Tanrı’dan sonra Arif Hikmet Bey gelir. 

Tortu’nun üçüncü öyküsü olan Konak’ta Halim’in, Arif Hikmet Bey’in yanındaki 

çalışma hayatı ve onun konaktaki hayata ilişkin gözlemleri anlatılmaktadır. Konakta Arif 

Hikmet Bey tarafından kurulmuş bir makine, bir saat gibi hayat süren hizmetliler, işçiler, 

oğullar, gelinler, torunlar yaşamaktadır. Öykü Arif Hikmet Bey’in yaşadığı yeri, yaşantısını 

ve ailesini ayrıntılarıyla anlatmaktadır. 

Tortu’nun dördüncü öyküsü olan Zekiye’de, Halim’in Zekiye ile tanışması, ona âşık 

olması ve onunla evlenmesi anlatılmaktadır. Güvendiği ve hayranlık duyduğu erkek 

tarafından aldatılan, hayalleri yıkılan Zekiye istemediği bir yaşama itilmiş, içinde 

bulunduğu çevreyi değiştirmesi gerekmektedir. Onu çok seven Halim, fedakârlık yaparak 

işlemediği bir suçu kabullenmiş ve Zekiye’yle evlenerek bilinmeyen bir yere kaçmışlardır.  

Serinin son öyküsü olan Tortu’da, Arif Hikmet Bey’den yıllarca kaçmak zorunda 

kalan Halim ile Zekiye’nin sonunda bir yol kenarı lokantasına sığınmaları, burada yeni bir 

hayat kurmaları ve geldikleri son durum anlatılmaktadır. 

Yelkovan Yokuşu’nda, 50 yaşlarındaki “Güz” adlı kadının hayattan ve evlilikten 

umduğunu bulamaması sonucunda girdiği bunalımlı hayattan bir kesit sunulmuştur. Bu 
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öyküde Baran “kadın-erkek ilişkilerindeki iletişim bozukluğunun nedenlerine eğilir.” 

(Tosun, 2007: 11) Kadın kendisine baskı yapıldığını itiraf eder. “Suzi” adında hayalî bir 

arkadaş kurgular. Eşiyle kuramadığı iletişim arzusunu onunla tatmin etmeye çalışır. 

Değirmen’de, küçük bir burjuva ailesinin yazlıklarında verdiği parti, bu partiye ve 

ailesinin yaşadığı burjuva hayata karşı çıkan, doğal bir hayat yaşamak isteyen evin tek oğlu 

olan Erol’un, bir gece içinde yaşadıkları, duygu ve düşünceleri anlatılmaktadır. Öyküde 

“burjuva değerlerinin aşkı metalaştırması tenkit edilir” ve Erol’un buna karşı çıkışı anlatılır. 

(Solak, 2007: 337) 

Bozacıda, çocukluktan çıkıp genç kızlığa adım atan Feride’nin iç dünyasındaki 

değişimi, annesine ve tekdüze yaşamına başkaldırmasını anlatan bir öyküdür. Okuduğu 

roman kahramanıyla kendini özdeşleştiren ve onun gibi cesur çıkışlar yapabilmeyi hayal 

eden bir genç kız olan Feride yoksul bir ailenin kızıdır ve ailesinde onu anlayacak kimse 

yoktur. Öykü ondaki değişimi anlatmaktadır. 

Öğle Saatleri’nde hayallerine ulaşamayan genç bir memurenin -Nuriye’nin- yoksul 

düşme kaygısından dolayı, hoşlanmadığı orta yaşlı bir adamla evlenmek zorunda kalması 

anlatılmaktadır. 

Rose Bonbon tekdüze hayattan bıkmış, her şeyi bırakıp gitme arzusunda olan bir 

adamın meyhaneye giderek geçmişe ait bir anısını hatırlaması üzerine kurgulanan bir 

öyküdür. Öyküde iyi para kazanmasına rağmen seçtiği hayattan pişmanlık duyan anlatıcı, 

geçmişte yaşadığı bir olayı hatırlamış ve başka türlü bir hayatı seçmediği için kendisine 

kızmıştır.  

Bakırçalığı’nda, hayatı düş kırıklıklarıyla geçmiş bir kadının, son nefeslerini 

vermekte olan kocasına kırgınlığından dolayı onun son arzusunu cevaplamaması, onu 

içinde şüphelerle ölüme uğurlaması anlatılır. Bu öykü kadın duyarlığının ön plana çıktığı 

bir öyküdür. Dolun, üniversiteden hocasıyla evlenmiştir; ancak kocasından beklediği ilgiyi 

bulamamıştır. Kocası bilim aşkıyla yıllarca karısını ihmal etmiştir. Bunun sonunda kadın 

için mutsuz bir evlilik ve tatmin edilmemiş bir cinsellik ortaya çıkmıştır.  

Eğrelti Yeşili de Bakırçalığı’na benzer bir temayı işlemektedir. Öyküde hayatta 

istediklerine ulaşamayan bir kadının trenin altına atlayarak intihar etmesi anlatılmaktadır. 

Kocası tarafından ihmal edilen 40 yaşındaki kütüphane memuresi Celile Hanım aşkı 
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başkasında arayıp da reddedildiği için hayatına son vermiştir. Öykünün başına Behçet 

Necatigil’in “Kadındılar” adlı şiirinden bir dörtlük alınmış, öykünün adı bu dörtlüğün 

üçüncü dizesinden alıntılanmıştır.45 Bu öykü, kadın sorunsalının anlatıldığı öykülerden 

biridir. 

Genç bir kızın, dilini bilmediği yabancı bir Avrupa kentinde tanımadığı bir adamla 

tek bir serüven yaşaması ya da yaşama isteğini anlatan Krizantemler’de, genç kızın 

“yanılsamalar içindeki benliğinin düşsel seyrine kapılışı, bu anda yaşanılanların 

düşle/gerçek arasındaki gerçekliği” tahlil edilir. (Yılmaz, 2010: 39)  

Mor Hikâye’de genç bir kadının bunalımları neticesinde ölme arzusuna kapılıp 

intihar etmek istemesi, unutulup gitme isteği anlatılmaktadır. Anlatıcı bir kadın ve insan 

olarak özel olduğunu düşünmekte, kendisine de bu “özel”liğinin hissettirilmesini 

beklemektedir. Ancak bu beklentileri gerçekleşmeyecektir. 

Mektup Yazmak sevdiği adamla her şeyi konuşamayan genç bir kadının onunla 

evlendikten sonra da onunla konuşamaması ve bu yüzden iç sıkıntılarını mektup şeklinde 

yazarak rahatlamasını anlatan bir öyküdür. 

Ağ’da yıllardır anne babasının baskısından bunalan, bunun için Ankara’dakileri 

arkada bırakıp küçük bir kasabaya kaçan ve özgürlük duygusunu tatmak isteyen genç 

öğretmen Güler’in geldiği kasabada da bu arzusuna ulaşamayıp başka bir yere kaçışı 

anlatılmaktadır. Öykü bir kaçış öyküsüdür ve fazla ilgiden bunalan bir genç kızın, özgürlük 

arzusunu anlatmaktadır. 

Biten bir evliliğin kadın üzerindeki etkileri konusunda yazılan Sıcak, Çok Sıcak Bir 

Yaz öyküsünde, kocası başka bir kadınla birlikte olduğu için onu evinden kovan bir kadının 

ruhsal çöküşü anlatılmaktadır. Ayşe’nin kocası Cemil’le evlilikleri çıkmaza girmiş, son 

yıllarda birbirleriyle konuşmayan bir çift durumuna gelmişlerdir. Üstelik Cemil’in başka bir 

kadınla da ilişkisi vardır. Ayşe bunu öğrenince kocasını evden kovar ve kendisiyle baş başa 

kalır. 

                                                           
45 İstenseydi ağrılı bir sütü 
    Mutlu sevinçli sağardılar 
    Dölsüz bir süre eğrelti yeşili 
    Baskın sıcaklar geldi soldular ( Baran, 2008: 539) 
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Miras’ta hayatın kıyısında yaşayan, evlilik hayatı boyunca kocasının ve 

çocuklarının işleriyle ilgilenen, kendi hayallerini ve özlemlerini yaşayamayan Semra’nın, 

kocası öldükten sonra, kocasının biriktirip atmaya kıyamadığı eski eşyalarını satarak 

geçmişinden kurtulmaya çalışması anlatılmaktadır. 

Firavunun Mezarı’nda yirmi yıl önce mezun olduğu üniversiteye orada okuyan bir 

öğrencinin daveti üzerine giden bir kadının anılarını tazelemesi ve kendi gerçeği ile 

yüzleşmesi anlatılır. Öyküde “Kendi gerçeğinizi bulmak için korkmadan düş gücünüzü 

kullanmanız gerekir. Yoksa başkalarının yalanlarını gerçek diye kabul etmek zorunda 

kalırsınız.” (s. 617) düşüncesi savunulmaktadır. 

Ayak Sesleri’nde karısını 8 yıl önce kaybetmiş, 16 yaşındaki oğluyla yaşayan bir 

Türkçe öğretmeninin giderek yalnızlaşması, yaşama sevincini kaybetmesi ve oğluyla olan 

iletişimsizliği anlatılmaktadır. Karısı öldükten sonra çocuğuyla ilgilenen, evin işlerini 

yapan Türkçe öğretmeninin oğluyla ve öğrencileriyle arası eskisi gibi iyi değildir. Onlarla 

iletişim kuramamakta, gençlerin gereksinimlerini anlayamamaktadır. Öykü kuşak çatışması 

temasını da içermektedir. 

Gorilim ve Ben’de çocukluk korkularını içinden atamamış, içki yüzünden bu 

korkuları somutlaştıran bir adamın ailesi ile olan anlaşmazlıkları anlatılmaktadır.  

Al Küheylan’da yaşamaktan acı duyan ve gitgide yaşama isteği sönen genç bir 

adamın hastalık derecesine gelen saplantılarından eşi tarafından kurtarılmaya çalışılması 

ama başarılı olunamaması anlatılmaktadır. Öyküde kentleşmenin verdiği mutsuzluğun 

dünyanın acımasızlığıyla birleşince genç bir adamın ruh dünyasını nasıl çökerttiği 

görülmektedir. 

Tomris Uyar’a ithaf edilen ve ölüm temasının ağır bastığı Karacalar Su İçmeye 

İndiler (mi?), “gerçeküstü motiflerle bezenmiş bir hikâye. Nesnelerin kendinden önce 

adlarının var ve gerçek olduğuna dair inanışa yaslanıyor. Platon’un idea’larına uzaktan bir 

gönderme var.” (Barbarosoğlu, 1993: 6) Öyküde yaşlanan bir insanın hayatında 

yaşadıklarını belli belirsiz anılar şeklinde hatırlaması ve sonunda da ölüme nasıl 

odaklandığı anlatılmaktadır.  

Arjantin Tangoları, üç kadın kuşağın (anneanne, anne, torun) arasındaki evliliğe ve 

hayata bakış farklılıklarını, anne ile kız arasında huzursuzluk, eşler arasındaki evliliğin, aşk 
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ve sevginin bitişinden dolayı çekilmez bir hale gelmesi, baba ile kızın anlaşmazlıkları gibi 

pek çok temayı barındırmaktadır. Öyküde “işlenen ana tem; üç kuşak arasındaki 

yakınlaşan, uzaklaşan, benzeşen, çatışan durumlardır. (…) Arjantin tangoları birinci ve 

ikinci kuşağın aşkla özdeşleşen simgesidir. Hesaplaşılan evlilikse, hep aynıdır; değişmez, 

birbirinin benzeridir…” (Andaç, 1993: 48)  

Porselen Bebek (1996) adlı kitapta yer alan öykülerde yazar, çocukların dünyasına 

girmeye çalışmaktadır. (Yılmaz, 2010: 40) Kitabın ilk öyküsü olan Porselen Bebek’te 

annesi, babası, ninesi ve ablasıyla birlikte yaşayan küçük bir kızın ilgisizlikten yakınması 

anlatılıyor. Evde küçük kızla kimse ilgilenmediği için kız kendine bir hayal dünyası 

kuruyor ve orada bir porselen bebek yaratarak onunla arkadaş oluyor. 

Arnavutlar’da aile bağları işlenmiştir. Öyküde konuşarak birbirini daha iyi tanıyan 

aile bireylerinin mutluluğu nasıl yakaladıkları, konuşmanın aileyi nasıl birbirine bağladığı 

anlatılmıştır.   

“Ömer Seyfettin’in Kaşağı eserini hatırlatan” Acı’da, kardeşinin ölümünden dolayı 

kendini suçlu hisseden bir çocuğun kardeş acısını yaşayarak olgunlaşması anlatılmaktadır. 

(Yılmaz, 2010: 40) 

İnci’de yaşlı ve yalnız bir kadının yalnızlıktan kurtulmak için küçük bir kızla 

arkadaşlık yapmaya çalışması ve sonunda evinde yalnız başına ölmesi anlatılıyor.             

Masal havasında yazılmış Mariya Çelesta öyküsünde bir İtalyan ustanın gemiyi ve 

gemicileri korusun diye yaptığı, gemilerinin ön kısmına yerleştirilen güzel bir kadın 

heykelinin (Mariya Çelesta adını verdiği heykelin) yıllarca süren serüveni anlatılmaktadır. 

Otomobilin kullanılmaya başlanmasıyla bu heykelin benzerleri yapılmış ve lüks bir 

otomobilde amblem olarak kullanılmıştır. 

Selçuk Baran’ın yayımlanan ama hiçbir kitabına almadığı ilk öyküsü Çocuğun 

Biri’nde46 anneleri ölmüş, babaları içki içip kendilerini döven, üvey anneyle yaşamak 

zorunda kalan bir çocuğun iç sıkıntıları, ruhsal durumu anlatılmaktadır. Öyküde anne ve 

baba sevgisini yaşayamayan bir çocuğun iç dünyası gözler önüne serilmektedir. 

                                                           
46 Yeditepe, Ağustos, 1968 
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Selçuk Baran’ın kitaplarında olmayan diğer öyküsü Yeni Sınıf’ta47 iş hayatında 

yükselen Selim’in, yeni girdiği zengin çevreye uyum sağlama çabası, karısı Neriman’ın 

kendisine ayak uyduramadığı düşüncesi ve karı-kocanın birbirinden uzaklaşmaları 

anlatılmaktadır. Öykü, evlilik ve evlilik sorunlarının işlendiği bir öyküdür. 

Suskun Avcı’da48 elli yaşlarındaki bir kadının, hayatı ertelemeden günü gününe 

yaşama arzusu anlatılmaktadır. Öykü kahramanı Leyla’nın şu cümlesi bir bakıma öykünün 

temasını vermektedir: “Yarın yok. Elli yaşında bir kadının geleceği yoktur ki! Yalnızca 

bugünü vardır.” (Baran, 1978: 690) 

“İşçi patron karşıtlığı, gelir dağılımındaki adaletsizlik gibi konuların işlendiği” 

Patronum ve Ben’de49 kendine ait bir hayatı olmayan, patronunun işlerini takip etmekten 

kendi hayatını yaşayamayan bir adamın iç sıkıntıları ve kendini sorgulaması 

anlatılmaktadır. (Solak, 2009: 238)  Sonunda bilinçlenmeye başlayan işçi, bundan sonra 

kendi için, kendi adına yaşamaya ve patronunun emeğini istismar etmesine karşı durmaya 

karar verir.                

Yarım kalmış, yaşanmamış bir aşkın, kadın ve erkek üzerindeki etkilerinin 

anlatıldığı Dr. Kemal Sorgun’un Bir Günü’nde50 arayış içindeki bir kadının karşılık 

bulamayan aşkı ve erkeğin çıkmaza düşmesi, karısı ile diğer kadın arasında kalışı 

anlatılmaktadır.             

El Kadar Mavi’de51 bir kadının, kocası ve arkadaşlarını evinde gün boyunca                      

ağırlaması, onlara hizmet etmesi ve yaşayamadığı arzuları, özlemleri anlatılmaktadır. 

Öykünün kahramanı kırkını geçmiş, ev hanımı bir memur eşidir. Ev işlerinden 

hoşlanmaktadır. Ancak son aylarda hayattan bıktığını fark etmiş, içinde yıllardır biriktirdiği 

şeylerin sıkıntılarını hissetmeye başlamıştır.       

Sen, Ben ve Diğerleri öyküsü, “Her şeyin ‘ölümüne hazin’ olduğu bir tatil, bir 

Akdeniz öyküsü…”52dür. Öyküde sevdiği adam ve eski anılarıyla yüzleşmek için yedi yıl 

                                                           
47 Hisar, Mart 1969 
48 Türk Dili, Aralık 1978 
49 Oluşum, Nisan 1979 
50 Somut, Mayıs 1980 
51 Somut, Ekim 1980 
52Argos, Eylül 1991 
 



67 
 

 

sonra Fethiye’ye gelen bir kadının aşk arayışı, yalnızlığını giderme isteği anlatılmaktadır. 

Öyküde aynı zamanda 68 kuşağı solcularının/devrimcilerinin hayal kırıklıkları, 

“davalarının sona ermesi” ve bunun kişilerde yol açtığı çöküntüler de işlenmiştir.                                          

 

2.2. Vak’a (Olay Örgüsü) 

Kurguya dayanan tüm yazınsal türler bir olay (vak’a) anlatmak zorundadır. Eseri 

ilginç kılan ve okutan temelde anlatılan bu olaydır. Bu yüzden özellikle öykü ve romanın 

oluşması anlatılacak bir olaya bağlıdır. 

 

“Vak’a, esas karakteri itibariyle ‘taklit’ ve ‘yansıtma’ eylemleriyle 

biçimlenen anlatıma dayalı türlerin (masal, hikâye, roman gibi türlerin) 

vazgeçilmez elamanıdır. Vak’asız anlatı sistemi düşünülemez. Çünkü 

vak’a belki yok sınırına kadar çekilebilir, fakat yok edilemez.” (Tekin, 

2004: 62) 

 

Öykü ve romanda anlatılacak olay gerçek ya da hayalî olabilir, bu çok da önemli 

değildir. Önemli olan anlatılan olayın kurgulanış biçimidir. Eserde anlatılan olay ya da 

olayların kendi aralarındaki bağlantısı ya da eserin diğer unsurlarıyla (zaman, mekân, 

kişiler... gibi) olan ilişkisi olay örgüsünü oluşturmaktadır. Yani olay örgüsü  “Belli bir konu 

çerçevesinde var olan birden fazla olayın sebep-sonuç ilişkisine bağlı bir biçimde 

oluşturdukları organik bütündür.” (Kolcu, 2006: 20) E. Forster’ın o meşhur ifadesiyle “Kral 

öldü, arkasından kraliçe de öldü.’ dersek, bu hikâye olur. ‘Kral öldü, sonra üzüntüsünden 

kraliçe de öldü.’ dersek olay örgüsü olur.” (Forster, 1982: 87) 

Olay ve olay örgüsü, Maupassant tarzı denilen klasik öykülerde söz konusudur.  

Çehov tarzı denilen modern öykülerde ise olayın yerini insanın belli bir zaman dilimindeki 

durumu ya da hayatın belli bir kesiti ön plana çıkarılır. 

   

“Bir ‘durum’ öyküsü, Maupassant’daki gibi bir olay üzerinde durmaz. 

Durum öyküsünde olaydan çok kişisel duyarlılıklar, düşünceler, 

toplumsal bir olgu, yaşamda gözlenen sıradan bir ‘durum’ çarpıcı, 
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dikkat çekici bir şekilde sunulur.” (Uçan, 2000: 164) 

 

“Anton Çehov, kısa bir şekil çerçevesine çok geniş anlamlar 

sığdırabilen bir sanatçıdır. Kurduğu cümleler çok kısa ve nettir. 

Yapıtlarında fazla, gereksiz sözcük veya ifadeler yoktur… Öykülerinde 

yalnızca bir olay veya durum yer alır ve bunlarda olağanüstü hiçbir şey 

yoktur; her zaman günlük hayatımızda karşılaştığımız sıradan, önemsiz 

hadiseler yer alır. Ancak yazar için önemli olan olay veya durum 

değildir, onlar içinde kendini gösteren insan psikolojisidir. Sanatçının 

öykülerinde betimlenen insan psikolojisi de ayrıntısız, çok az sayıdaki 

sözcüklerle açıklanır.” (Zafer, 2002: 136)  

                  

Selçuk Baran’ın öykülerini incelediğimizde, onun hem olaya dayalı   (Maupassant 

tarzı) öyküler hem de durum (Çehov tarzı) öyküleri yazdığını görmekteyiz. Ancak yine de 

Selçuk Baran gerek öykü kişilerinin iç dünyalarını vermesi gerek tema seçimi gerekse 

anlattıklarını kurgulaması bakımından Çehov öykücülüğüne daha yakın durmaktadır. 

 

Şimdi Selçuk Baran’ın öykülerini olay örgüsü bakımından inceleyelim: 

 

Odadaki’nde yatalak, yaşlı bir adamın evin bir odasında geçen bir günü anlatılır. 

Dolayısıyla öykü bir “olay” değil, bir “durum” anlatmaktadır.  

Yaşlı ve yatalak olan adamın bilinci iyice zayıflamış, eşi bile kendisine 

yabancılaşmıştır. Bu yüzden “çişi” geldiğinde eşini çağırmaz, altına yapar. Eşi odaya 

girince bunu fark eder ve ona kızar. Öykü “yaşasaydı gelinlik kız olacaktı” dedikleri kızları 

“Naciye’ye” ne olduğu sorusuyla gelişir. Naciye çoktan ölmüştür ama adamın şuuru 

zayıfladığı için ikide bir kızını sorar. Karısı bu durum karşısında duygulanır, kızlarının 

öldüğünü söyler. Adam ise onun hala sokakta oynadığını zanneder. 

Adam odada yalnız kaldığında, kızı Naciye’ye seslenen “Kara renkli okul giysili bir 

kız” çocuğunun hayaliyle karşılaşır. “Tanrı aşkına dur Naciye!” diye bağıran bu kız ile yaşlı 

adam konuşmaya başlar, kıza çıkışır.  Karısı bu sesi duyup odaya girer ve adamdan artık 
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hayaller görmeyi bırakmasını ister. Naciye’nin öldüğünü hatırlatır ve adama yemeğini 

getirir. Adam Naciye’yi ve kırmızı kurdeleli kızı düşünmekten bir şey yiyemez, konuşamaz 

ve sessiz sessiz ağlar. Karısı bu durumdan adamı kurtarmak için “Belli olmaz, bakarsın, 

yarın çıkar gelir Naciye…” demek zorunda kalır. Bu ifade adama ümit verir ve yüzünde 

“belli belirsiz bir gülümseme” oluşturur. 

İhtiyar Adam ve Küçük Kız öyküsü de bir “durum” öyküsüdür. Evinden, oğluna söz 

verdiği için sabah yürüyüşü için çıkan ihtiyar adam her zaman gittiği kolacı dükkânına 

kadar yürüyemez, yorulur ve bir bahçe duvarının dibine oturup biraz dinlenir. Bu sırada 

bahçede oynayan çocukları seyreder. 9-10 yaşlarında bir kız çocuğu ile tanışır, onunla 

konuşur. Kız, arkadaşlarıyla saklambaç oynamaktadır ve küçük çocukların girmeye 

korktukları bahçenin köşesindeki kömürlüğe saklanmaktadır. Yanında da kızıl saçlı bir 

oğlan çocuğu vardır.  

İhtiyar adam biraz dinlendikten sonra evine gider ve öğle uykusuna dalar. Uyanınca 

evde kimsenin olmadığını fark eder. Odasında yalnızdır, oda kapısı kapalıdır. Gelini kapıyı 

sürekli kapatır. O bundan rahatsızdır, kapısının açık olmasını ister ama gelini bunu bile 

bile, o uyur uyumaz kapıyı kapatır. Âdete adamı odaya hapseder, onu unutulmaya terk eder. 

Adam öğle uykusundan uyandığında bunları düşünür. Yataktan kalkmak ister ama 

kendisini çok güçsüz hisseder. Gözlerini kapar, kapalı kapının arkasında, odasında çaresiz 

kalmıştır. Gözlerini açtığında küçük kızı görür. Adam elini uzatır ve küçük kızın elini 

avucuna alır. Beraberce karanlığın içlerine doğru ilerlerler. 

Konuk Odaları olay anlatımına dayalı bir çerçeve öyküdür. Öykünün içinde öykü 

anlatılır. Çerçeve öykü, cumartesi veya pazar saat beşten sonra bir çayevinde başlar. 

Memur hanımları, çocuklarıyla ve eşleriyle kente bakan küçük tepenin üzerindeki 

çayevine gelmişler ve oturmaktadırlar. Hanımlar kendi aralarında oturup konuşmaktadır. 

Çocuklar parkta oynuyorlardır. Beylerse pek ortalıkta görünmemektedir. Hanımlardan biri 

çocuklara bakmak için ayağa kalkmıştır ve diğer kadın onu yerine oturtmuş ve “Buraya, 

yanına kocanı alıp gelme sakın.” demiştir. Bu söz iç öykünün anlatılması için bir giriş 

gibidir.  

İç öykü, anlatıcının 20 yıl öncesine gidip ölen yengesini anlatmasıyla başlar. 

Anlatıcı 12 yaşlarındadır ve o zamanki gözlemlerini ve izlenimlerini anlatır. Anlatıcı, 
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çocukluk çağından ilk gençlik çağına geçmek üzeredir ve “Yeni uyanmaya başlayan 

duygularını yengesinin güzelliğinden ve körpeliğinden yaşamaktadır.” Yengesine tutkuya 

benzer bir sevgiyle bağlıdır. Yengesi çok güzel, çok neşeli, şen şakrak bir ev kadınıdır. 

Kocası eve gelmeden önce mutlaka süslenir, eşine şirin gözükmeye çalışır. Ancak eşi 

(anlatıcının dayısı) kadınla pek ilgilenmez. 

Evin konuk odası anlatıcının ilgisini çok çeker, buranın işleviyle olayın örgüsünü 

anlatmaya devam eder. Evdeki konuk odası ancak bayramlarda ya da geceleri erkekli 

konuklar geldiğinde açılmaktadır.  

Yengenin ölümünden iki yıl önce, dayısının arkadaşı olan bir doktor bu konuk 

odasına sık sık misafir olmaya başlamıştır. Doktor, hoş bir adamdır. Kadın ile doktor 

arasında bir yakınlaşma olduğu öyküde direkt söylenmez, hissettirilir. Çünkü haftanın iki 

üç günü beraber olunan doktor ile “bilinmeyen bir nedenle” daha az görüşülür, hatta 

doktorun “sözü bile edilmez” olur.  

Bronşit hastalığı olan kadın iyice hastalanır. Uzun aylar hastanede yatar. O güzel 

kadın iyice zayıflamış ve güzelliğini kaybetmiştir, ölmek üzeredir. Son kez kocasının 

yeğenini (anlatıcıyı) görmek ister. Hastane odasında ölümünden iki gün önce görüşürler, iki 

gün sonra kadın ölür. İç öykü bu şekilde biter. 

Anlatıcı kadın, yanındaki hanım arkadaşına bu olayı anlatır. Arkadaşı ona “Konuk 

odalarımız yok neyse” diyerek anlatılan olayın kendilerini çok da ilgilendirmediğini ima 

etmek ister. Böylece çerçeve öykü de sonlanır. 

Kavak Dölü’nde iç içe geçmiş birkaç olay örgüsü vardır. Öykü, evinde terzilik 

yapan bir kızın, müşterilerinden biriyle prova yaptığı sahneyi anlatmakla başlar. Terzi kız, 

yaşlı halasıyla birlikte kalmaktadır; aynı zamanda yaşadığı evde terzilik yapmaktadır. 

Teyze oğlu Rahmi adlı otuz yaşında bir genç adamı beklemektedir. Rahmi ara sıra onların 

yanına uğramakta, biraz sohbet edip ayrılmaktadır. Bu akşam da öylesine uğramıştır. Yaşlı 

hala da onunla konuşmak istemektedir. Ama uyuduğu için onunla konuşma fırsatı olmaz. 

Terzi kız Emine, Rahmi’ye ilgi duymakta, ondan birtakım yakınlaşma çabaları 

beklemektedir. Rahmi de Emine’ye kayıtsız değildir. Ama Rahmi’ninki biraz daha cinsel 

meyil olarak anlatılır. Hatta Emine’ye bu şekilde yakınlaşmak düşüncesi aklına bir anda 
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gelir fakat sonunda yine Emine’ye bir zarar dokunur diye böyle bir şeye kalkışmaz. Onu 

kolundan tutup yanına oturtsa bile fazla ileri gitmez. 

Emine, Rahmi’nin bu şekilde kolundan tutup yanına oturtmasından bile 

etkilenmiştir. Bir yakınlaşma bekler ancak olmayınca hayal kırıklığına uğrar. Rahmi, saat 

on olunca kalkar gider. Onun ardından Emine “İncittin beni!” (s. 33) diyecek ve ondan 

beklediği ilgiyi bulamadığı için kırılacaktır. 

Anne’de, evlerinde annelerini bekleyen iki kız çocuğu vardır. Öykü bu kız 

çocuklarından küçük olanının ağzından anlatılmaktadır. Anne, eve geç geleceğini 

çocuklarına söylemiştir. Kadının kocası yatalak hasta olduğu için çalışamaz, evi 

geçindirmek anneye düşmüştür. Anne çalışmaktadır. Bu yüzden her zamankinden tam üç 

saat sonra eve gelmiştir. Anne evde yokken çocuklarına ve yatalak adama bakan komşu 

kadın Sahire Hanım teyze evdedir. Çocukların ve adamın yemeğini vermiş, evin işlerini 

yapmıştır.    

Anne tedirgin bir şekilde eve girer. Kadının nerede, ne iş yaptığı belli değildir. Ama 

belli bir miktar para kazanmaktadır. Çocukları okul harçlığı ister, onlara harçlıklarını verir. 

Sahire Hanım’a da yardımlarından dolayı para vermiştir. 

Sahire Hanım, camiye gittiğini ve zina yapan kadınların ne tür cezalar ve işkenceler 

göreceğini anlatan bir vaaz dinlediğini kadına anlatır. Böylece kadının meşru olmayan bir 

yoldan para kazandığı ima edilir. Küçük kız da dinler anlattıklarını ama pek bir şey 

anlamaz, “zina”nın ne demek olduğunu sormak ister ama kötü bir şey olduğunu tahmin 

ettiği için soramaz. Öykü küçük kızın rüyasında annesini görmesiyle son bulur. 

Işıklı Pencereler’de iki çocuk annesi Selime, kocasının İstanbul dışında bir yere 

atanmasından sonra düzeni bozulmuş ve parçalı bir hayat yaşamaya başlamıştır. Evde triko 

giysiler diker, onları Büyük Mısırlı Hanı’na getirip satar.  

Yine bir akşam vakti, diktiği trikoları Büyük Mısırlı Hanı’na getirmiş ve oranın 

kötü, bunaltıcı havasından kaçıp kendisini güç bela kalabalık caddelere atıvermiştir. 

Kocasının yokluğunda duyduğu özlem, çocukların sorunları, bir yandan ev işleri, 

yetiştirmesi gereken trikolar Selime’yi iyice bunaltmış ve içinde “kaçmak” arzusunu 

uyandırmıştır. Selime analık, komşuluk ve ev işlerinden kaçmak istemektedir. Bu 
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düşüncelerle handan çıkmış, sokaktaki insan selinin arasına karışarak Eminönü’nden geçip 

evine gitmiştir. 

Gece, bir ara uyanmış, tam yeniden uykuya dalıp gidecekken bir Kur’an sesiyle 

uykusu bölünmüştür. Ramazan başlangıcıdır. Adamın biri karşıdaki tamamlanmamış 

binada Kur’an okumaktadır. Sahur hazırlıkları yapan evlerin ışıklı pencereleri Selime’nin 

dikkatini çeker. Onları bir süre huşu içinde seyreder. Işıklardan bazıları görevlerini bitirmiş 

gibi söner, yenileri yanar. Sanki bir bütün tamamlanır, gizli bir uyum sürdürülür. Selime 

hasete benzer bir duyguya kapılır, o da penceresinde bir ışıkla bu bütüne katılmak 

istemesine rağmen katılamaz. Çünkü Selime’nin dünyası birbirinden ayrı, kopuk 

parçalardan oluşmaktadır.  

Bu duygularla sabahı eden Selime, şafak söktüğünde tekrar uyuyamamış ve yan 

komşusunun çalışmakta olduğunu görmüştür. Bu komşusu, gömlek dikerek beş çocuğuna 

ve hastalıklı bir kadına bakmak zorunda olan yaşlı bir adamdır. Selime balkondan adamı 

görünce içinde bir sevinç uyanır ve ona çay götürmeye karar verir. Daha önce onunla 

tanışmamıştır. Bu vesileyle kendini tanıtacak, ona çay ve kurabiye götürecektir. Bu 

düşünce Selime’ye sevinç ve huzur verir, şarkı söyleyerek çayı demlemeye başlar. 

25 yıllık evli bir kadının eşinden, çocuklarından, evin kalabalığından kaçıp kentin 

dışında bahçeli bir evde yaşamasını anlatan Ceviz Ağacına Kar Yağdı öyküsü de “olay”dan 

çok “durum”a yaslanan bir öyküdür. Burada da öykü içinde öykü anlatılmaktadır. Dış öykü 

genç bir kızın, yalnız yaşayan yaşlı komşusunun yanına gitmesiyle başlar. Genç kız, yalnız 

kadının evinin önünde duran ve bir süre sonra giden arabadaki insanların yaşlı kadını üzüp 

üzmediğini merak etmiş ve kadının evine gitmiştir. 

İç öykü burada başlar. Kapıyı açan yalnız kadın genç kızı içeri alır, ona bir yandan 

iş yaptırırken bir yandan da hayat hikâyesini anlatır. Gelenler yaşlı kadının kocası, oğlu ve 

kızıdır. Yaşlı kadın 25 yıllık evlidir; ama evin kalabalıklığından, herkesin değişik 

isteklerinden bıkıp usanmış ve yalnız yaşamaya karar vermiştir. Bunu da hemen 

gerçekleştirmiştir. Evdekilere mektup bırakarak kimseye sormadan kendi kendine karar 

almış ve onlardan adeta kaçarak şehrin dışındaki, bahçesi olan eski evlerine taşınmıştır. 

Bunun üzerine eşi ve çocukları arabayla kadının yaşadığı eve gelirler ve onu ikna 

edip geri götürmeye çalışırlar. Ancak kadın kararından dönmez ve onlarla birlikte gitmez. 
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Tek başına yaşamaya devam eder. Kadın, evine gelen genç kıza bunları anlatmış ve 

hayatından memnun olduğunu söylemiştir. İç öykü bu şekilde bittikten sonra, çerçeve öykü 

de kar yağışının anlatıldığı tasvirlerle ve kadının iç huzurunu anlatan satırlara bitmektedir. 

Kent Kırgını öyküsüne çok eskiden yaşanmış bir hatıranın anlatılmasıyla başlanır. 

Anlatıcı, Ankara’da iki katlı evlerin ve o evler arasında sıkışmış boş arsaların çokça olduğu 

zamanlardaki bir anısını hatırlar. 

Anlatıcı o yıllarda Orhan Veli, Sait Faik gibi bir kent kırgınıdır. Onları da kent 

kırgını olarak tanımlar. Anlatıcıya göre kent kırgını, “yeryüzünde işlerin iyi gitmediğini 

sezip de insanların ve yaşamın böyle olmaması gerektiğini düşünmeye başlayan, 

filozofluğu da küçümseyen bir kişi”dir. Bir nevi kent kültürüne başkaldıran insandır. 

Anlatıcının kent kırgını olduğu yıllarda küçük bir kız çocuğu ile kendine göre bir 

ilişkileri vardır. O yıllarda anlatıcının evinin karşısında boş bir arsa vardır.  Nedime adını 

taktığı küçük kız bu boş arsaya gelir, çiçekli, renkli porselen cam kırıklarını toplar ve 

onlarla oynardı. Anlatıcı, küçük kızın onları bulduğundaki sevincini keşfedince şehrin 

çöplerinden renkli porselen kırıklarını ve cam parçalarını toplar, Nedime’nin bulacağı 

şekilde bu boş arsanın sağına soluna saklardı. Kızın bunları bulduğundaki sevinci, anlatıcı 

ile bir yakınlaşma sebebi olur. Uzaktan ona görünmeden Nedime’yi izler. 

Ancak bir gün Nedime anlatıcıyı fark eder, bütün bu cam parçalarını ve porselenleri 

onun koyduğunu anlar. Bunun üzerine Nedime’nin çocuksu sevinci sönüverir. Artık eski 

sevinçli hali kalmamıştır. Nedime’nin de anlatıcının da gönlünü keder bürüyüverir, ikisi de 

tedirgin olur. Derken sonbahar gelir, okullar açılır. Nedime artık sadece yoldan geçerken 

görünür. Arsaya uğramaz olur. Kış gelir, bahar, nisan, mayıs derken arsa eski şen 

görünüşüne kavuşur; ama Nedime hâlâ görünmemiştir. Artık Nedime hiç gelmeyecektir. 

Çünkü Nedime’nin hapisteki babası çıkmış ve kızını alarak bir Anadolu kasabasına 

götürmüştür. 

Yaz başları olmuş, arsaya bir bina yapılmaya başlanmıştır. Anlatıcı artık duramaz 

ve oradan üniversiteli arkadaşlarının oturdukları iki odalı bir daireye taşınır. Yarıda 

bıraktığı fakülteye yeniden başlar. 

Kaçamak aşk yaşayan iki kişinin bir gecelik yaşantılarının anlatıldığı Sokaklarda 

öyküsünde bu kişilerin gece boyu sokaklarda dolaşmaları ve iç dünyaları anlatılır.   
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Anlatıcının da içinde bulunduğu bir grup insan bir evde davetlidirler. Anlatıcının 

arkadaşı Günayla kalkmak için üç-beş arkadaşıyla izin isteyince, anlatıcı da onlarla beraber 

çıkar. Soğuk bir gecede taksiye kadar yürürler. Taksi durağında anlatıcı ve arkadaşı 

Günayla bir taksiye binerek arkadaşlarından ayrılır. Biraz ilerledikten sonra Günayla taksiyi 

durdurur ve sokaklarda dolaşmaya başlar. Anlatıcı ve kız arkadaşı Günayla gecenin belirsiz 

bir zamanında sokaklarda el ele dolaşırlar. Günayla, anlatıcıya kendisiyle neden 

ilgilenmediğini sorar. Anlatıcı da, diğer insanların aralarındaki ilişkiyi konuşacaklarından 

ve bundan rahatsız olacağından bahseder. Anlatıcı, kız arkadaşına daha da yaklaşır ve bir 

köşe başında onu öper. Gece ilerlemiş ve yorulmuşlardır. Bir taksi durdururlar ve 

anlatıcının evine doğru yol alırlar. 

Zambaklı Adam’da anlatıcı 30 yaşını geçmiş bekâr bir memurdur. Çalıştığı 

daireden, müdürden izin alır, yakasına sekreter kızın zambaklarından birini takar ve güneşli 

kaldırımlara kendini atar. İşyerinden bir an önce kurtulmak, yeşil otlarla kaplı ıslak 

topraklarda gezintiye çıkmak istemektedir. Ama şehirde bunlar olmadığı için kaldırımlarda, 

yollarda ve sokak aralarında gezmeye başlar. Bu sırada yolda, daha önce tanıştığı ve ilgi 

duyduğu bir kadına rastlar. Kadın manavdan çıkıp elindeki fileleri evine götürürken onunla 

karşılaşır ve adam ona gezintiye çıkmayı teklif eder. Kadının elinden tutarak kentin 

caddelerinde, sokak aralarında uzun uzun gezerler.  

Anlatıcı sürekli konuşur, çevresinde gördüklerini kız arkadaşı Lale’ye gösterir. Belli 

bir süre sonra kadın bu gezintiden sıkılır ve adamdan ayrılır. “Yanıldık işte… Yanılttık 

birbirimizi. İçim öyle sessiz ki!” diyerek adamın kendisine göre olmadığını söyler ve ondan 

ayrılır. Adam ise kadını bırakır ama yine de kendisini yenilmiş kabul etmez, sadece 

“Zambaklı savaşçı küçük bir çatışmada yenik düştü.” diyerek içindeki umudu korur. Bir 

lokantaya gider, kendisine soğuk bir birayla bir porsiyon şiş söyler.  

Islık, hayatta işlevini arayan genç bir memurun öyküsüdür. Yusuf, on sekiz yaşında, 

İstatistik Genel Müdürlüğü Yayın Şubesinde çalışan bir memurdur. Bir odada 10-12 kişilik 

bir memur grubuyla çalışmaktadır. Bu memurlar nüfus sayımındaki insanları numaralarla 

kodlamaktadırlar. Bu grubun en az iş üreten memuru Yusuf’tur. Herkes günde en az yüz 

kişi kodlarken Yusuf, elliye bile ulaşamamaktadır. Yusuf’un bu istatistik işi hiç hoşuna 

gitmemektedir. İnsanların karşısına böyle numaralar vermeyi doğru bulmaz. Bu yüzden 
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canı sıkılır, camdan dışarıyı seyreder, parktaki kuşları takip eder. Can sıkıntısı çektiği bir 

gün, şef yardımcısının gözlerinin mavi olduğunu fark eder ve bir ıslık çalar. Bu ıslık çalma 

işi onu iyice sarar ve onun her bir ayrıntıyı görmesini sağlar. Artık her gün ıslık çalmakta 

ve işyerinin sıkıcı havasını biraz olsun dağıtmaktadır.  

Bu ıslık çalma meselesi başlangıçta hoş karşılansa bile sonradan müdürün kulağına 

gitmiş ve Yusuf’un şef yardımcısı tarafından uyarılmasına neden olmuştur. Artık Yusuf 

ıslık filan çalamayacaktır. Yusuf bu sıkıcı devlet dairesine daha fazla dayanamaz, Ocağın 

10’unda işten ayrılır ve hiç kimseyle vedalaşmadan çıkar. Camdan seyrettiği parkın bir 

bankına oturarak kuşları bekler. Yusuf’un işi bıraktığından kimsenin haberi yoktur. 

Kendi halinde yaşayan bir karı-kocanın aile içi yaşantılarından kısa kesitlerin 

anlatıldığı bir öykü olan Göç Zamanı’nda anlatıcı işten beşte çıkan bir memurdur. Karısını 

anlatmakla öyküye başlar. Anlatıcının karısı çok konuşkan, şen şakrak bir kadındır. 

Kuşlardan hoşlanır. Kocasına yağmurlu günlerde ıhlamur hazırlar, karşılıklı içerler.  

Yağmurlu bir günde adam evine gider. Kadın kocasına yağmurda yürürken fark 

ettiği şeyleri anlatır. Şemsiyesinin üstünde kanat sesleri duymuştur. Yağmurun şemsiye 

üzerinde çıkarttığı tıpırtıları, asfaltta kayıp giden arabaların seslerini, sonra yolun morumsu 

parlaklığını, ağaç kabuklarına sinmiş maviliği, yağmurda duyumsamıştır. Daha önce 

farkına varamadığı birçok ayrıntıyı yağmurda fark eder. 

Kadının bunları söylemesi kocasını kızdırır. Çünkü karısının bu şekilde konuşması 

adamı düş kırıklığına uğratır ve onun bozulmasına neden olur. O da rahatlamak için dışarı 

çıkar. Dışarıdan gelince evin ve karısını durumunu iyi görmez. Duvarlar ıslaktır, evde kireç 

kokusu vardır, her yer silinip temizlenmiştir. Derken üst kattan gürültü, tepişme, çalgı 

sesleri gelmeye başlar. Üst komşuları, sürekli bu şekilde onları rahatsız etmektedir. Kadın 

komşu kadına evde dans etmemelerini söylemiş ama yine de laf dinletememiştir. 

Komşunun çocuğu ara sıra top oynamakta, bu yüzden de tavanın sıvaları dökülmektedir. 

Kadın bunları kocasına anlatmadığı için adamın bu durumlardan haberi yoktur. Bu olaydan 

sonra kadın her şeyi anlatır. Sıvalar dökülmektedir, karafatma ve fareler evde cirit 

atmaktadır. Adam bunların hiçbirisini görmemiştir. Kadın adama “Sen hiçbir şey 

görmezsin ki!” diyerek sitem eder. Göç zamanının geldiğini söyler.  
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Oyun, anılar üzerine kurgulanmış bir durum öyküsüdür. Öykü bir çerçeve öykü ve 

bir alt öyküden oluşur. Her iki öyküyü de kahraman anlatıcı anlatmaktadır.                   

Çerçeve öykü anlatıcının kayınpederinin evinde karşılıklı yemek yeme ve 

konuşmalarıyla başlar. Kayınpeder bir greyder meselesi yüzünden damadına söylenip 

durmaktadır. Onun bu işlere fazla müdahil olmamasını ister. Anlatıcının karısı da söze 

karışır ve sözü değiştirmelerini ister. Ancak kayınpeder birkaç kadeh daha içince işi uzatır. 

Bu sırada alt öykü başlar. 

Alt öykü anlatıcının çocukluk anıları şeklinde kurgulanmıştır. Ev halkı yirmi bir 

adlı kâğıt oyununa başlayınca anlatıcı da çocukluk yıllarındaki oyunları düşünmeye başlar. 

Alt öyküde, anlatıcının çocukken arkadaşlarıyla balığa çıkması anlatılmaktadır.        

Anlatıcı, çocukluğunda bir taşra kasabasında yaşamıştır. Balığa çıkmak için 

arkadaşlarıyla bir saatlik mesafedeki göllüğe giderler. Göllüğün dibinde lokomotif 

büyüklüğünde balık vardır. Çocukların amacı korksalar bile bu canavarı yakalamaktır.  

Anlatıcı bu anısını düşünürken karısı yanına gelir ve onu konuşturup topluluğun 

içine dâhil etmeye çalışır. Adamın sürekli bir köşede dalgın, kendi iç dünyasını dinlemesi 

karısının tuhafına gider ve “Canın sıkılmıyor mu?” der. Anlatıcı bir taraftan evin içinde, 

diğer taraftan anılarıyla baş başadır. Alt öykü devam eder. Göllüğe anlatıcı artık yalnız 

gitmeye başlamıştır. Yetişkin bir adam olduğunda da korkmasına rağmen göllüğe gitmeye 

devam eder. Göllükte geçirdiği zamanlar anlatıcının hala ruhundadır. O zamanlar duyduğu 

şeyin korku mu, yoksa zevk mi olduğunu anlayamadığını söyler. 

Bunları düşünürken yine karısı onu konuşturmaya çalışır. Kocasını üzgün zanneder. 

Onu neşelendirmeye çalışır. Kendisinden bir şeyler sakladığını zanneder. Anlatıcı ise neden 

konuşmadığını, üzgünmüş gibi durduğunu “Korkmayı unuttum… her şey tekdüze, solgun 

ve miskin. Heyecan verici bir şey yok. Korkularım yok.” diyerek iç dünyasını anlatmaya 

çalışır. Çerçeve öykü anlatıcının yatmaya gideceğini söylemesiyle biter. Çünkü yarın 

erkenden balığa gidecektir. Yani çocukluk anıları anlatıcıda yeniden yaşama arzusu 

uyanmıştır.  

Tuba da Oyun öyküsü gibi çocukluk anılarına yaslanan bir öyküdür.  Burada da 

anlatıcının eşiyle konuşmak yerine çocukluk anılarına gömüldüğü görülür. Aynı zamanda 

bu öykü de bir çerçeve öykü şeklinde kurgulanmış bir “durum öyküsü”dür.  
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Anlatıcı bankada memurdur. Cumartesi günleri karısı ve çocuklarıyla koya bakan 

gazinolardan birine gelirler. Çocuklar aşağıda kayalıkların önünde oynarken o ve karısı 

gazinoda bira içmektedir. Adam karısının hayatın tekdüzeliğine alıştığını, bir şeylerin 

değişmesini istemediğini düşünür. Kendisi ise bu değişmezlikten rahatsızdır ama karısıyla 

bunları konuşamaz. Çünkü karısı ölü gibidir. 

Bütün bunları düşünürken adam çocukluk yıllarındaki bir anısını hatırlar. Öykü, 

hatırlanan bu iç öyküyle devam eder. İç öyküde anlatıcı çocukken ninesiyle parka gittiğini 

ve şehir bandosunun çaldığı marşları hatırlar. Anlatıcı bandodaki dev tubaya hayrandır. 

Büyüyünce başkent bandosunda tuba çalmayı düşünür. Ancak büyüyünce bu hayalini 

unutur. 

Bunları düşünürken karısı çocukların gürültü yaptığını söyler. Adamın düşünceleri 

karısının sözleriyle kesilir. Kadın susunca adam düşünmeye devam eder. Her şeyde bir 

sessizlik görür. Bundan rahatsızdır. Anlatıcı bankada şef olmuştur. Arkadaşları onu 

kutlamıştır. Oysa adam çocukluğunda tuba çalıcısı olmak istemiş ama olamamıştır. Bu 

hayali hep canlıdır. Karısıyla hayallerini paylaşamaz, yalnızca kendi içini dinler. 

Analar ve Oğullar’da olay, annesiyle birlikte yaşayan 30 yaşındaki üniversite hocası 

Erol’un annesine kızıp evden ayrılmasıyla başlar. Erol kitaplarını ve eşyalarını bir 

kamyonete yüklemiş ve annesinden ayrılmıştır. Aradan beş altı saat geçince anne Sabire 

Hanım’ın komşuları onu teselli etmek ve üzüntüsünü paylaşmak için yanına gelmeye 

başlar. 

Komşulardan en yaşlısı olan Necmiye Hanım konuşmaya başlar. Sabire Hanım’a 

hayatın tatsızlığını anlatır. Diğer komşular da Sabire Hanım’ın moralini düzeltecek şeyler 

söylemeye çalışırlar. Bu arada komşulardan öğretmen olanı Erol’un iyi bir hoca olduğunu 

kızının ifadelerine dayanarak anlatır. Fakültede öğrenciler tarafından çok sevildiğini, 

profesörlerin onu kıskandığını, hiç kimseninkine benzemeyen fikirler taşıdığını söyler. Onu 

över gibi konuşur. Ama Sabire Hanım bu “farklı fikirler” ifadesinden rahatsız olur ve 

oğlunu koruyucu sözler söyler. Az önce oğlunu komşulara şikâyet eden anne, şimdi oğlunu 

onlara karşı korumaya çalışır. 

Bu sırada oğlunu düşünür. Az önce kızdığı oğluyla beraber komşu kadınlara karşı 

beraber savaşmaya karar verir. Onları susturmanın en iyi yolunu ikramda bulur. Mutfağa 
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gider, çay ve un kurabiyesi hazırlamaya çalışır. Derken Erol’un hayali gözünde canlanır. 

Erol yine “Bana karışma!” diye annesine çıkışmaktadır. Sabire Hanım, oğlunun bu 

hayalinden bile ürkmüş, yeniden komşularının tanıdık, bildik ve güven duyduğu 

dünyalarına yönelmiştir. 

 “Cinselliğini yaşayamamış, tutkularını birbirinden saklayan orta yaşlı kadınların 

anlatıldığı” Porto-Rikolu bir “olay öyküsü”dür. (Solak, 2009: 261) Öykü yazlığa gelmiş iki 

kadının kasabaya boya almak için inmesiyle başlar. Kasabadaki gençler, dışarıdan gelen 

yazlıkçılara kin dolu bakışlarla bakmakta ve onların zenginliklerinden rahatsızlık 

duymaktadır.  

Anlatıcı ve arkadaşı, boya alırken bu gençlerden biriyle karşılaşır. Bu genç, esmer 

yüzlü olduğu için Porto-Rikolu veya Meksikalılara benzemektedir. Aynı genci on gün 

sonra bir parkta görürler ve masalarına davet ederler. İki kadından Sezer, öğretmendir ve 

sosyal adalet konusunda düşüncelerini sık sık anlatmaktadır. Bunları bu gence de anlatır ve 

hem yazlığı hem de arabayı hak etmek için ne kadar çalıştıklarını söyler. İkinci kadın 

(anlatıcı) ise böyle ciddi konuşmalardan pek hoşlanmaz, onun için gençle bir Meksika ve 

Porto-Rikolu sohbeti başlatır. Delikanlı bu şakaya uyar ve onunla eğlenceli bir sohbete 

koyulur. Uzun süre gülüşürler. Sezer buna bozulur.  

Yazlıklarına giderken Sezer, böyle sululuk yaptığı için anlatıcıya kızar. Anlatıcı, 

Sezer’in içinde gençlik kıpırtıları oluşsun diye bu gence âşık olduğu yalanını söyler. 

Aslında kendisinin çoktan yaşlandığının farkındadır.  

Umut öyküsü yalnız yaşayan, yaşlı bir kadının içindeki yaşama umudunun sönmesi 

üzerine kurgulanış bir “durum” öyküsüdür. Anlatıcı yaşlı bir kadındır. Üst katındaki 

komşusunun oğlu Mehmet’in nişanlısı Filiz’i çok beğenmektedir. Aslında o tüm nişanlı ve 

gelin kızlara düşkündür. Onlar, anlatıcıya gençliğini hatırlatmaktadır. Böylece içinde bir 

şeyler kıpırdanır, yaşama umudu boy verir. 

Anlatıcı, nişanlı kız gelince hemen bir bahaneyle üst komşusuna çıkar. Onlarla vakit 

geçirmek hoşuna gider. Yine böyle bir akşam anlatıcı kadın, Mehmetlerdedir. Filiz eve 

yalnız gelir. Perişan, morali çok bozuk ve üzgündür, bir tuhaftır. Mehmet’in tutuklandığını 

söyler ve evine gider. Anlatıcının umudu Filiz’in gözlerindeki ışıltıyla beraber sönmüş, 

onun yerini semsert bir acı almıştır. 
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  Bir annenin, ailesini bir arada tutma çabasını anlatan Leylak Dalları, anlatıcının, 

annesini anlatmasıyla başlar. Anne evde sürekli değişiklikler yapmaktadır. Sıradanlık, 

tekdüzelik ancak bu şekildeki değişikliklerle aşılmaya çalışılır. Evin boyası, tabloları, 

perdesi değiştirilir. Anne çocuklarını dağılmaktan, evden uzaklaşmaktan korumak için 

çırpınır durur. Anlatıcı bu aile hayatına eleştirel bir gözle bakar. Ailenin kutsallığıyla dalga 

geçer. Çorba tüten bir sofra “imge” olarak kullanılır. Bu imge mutlu ailenin sembolüdür. 

Aile yemek masasının etrafındadır. Küçük kardeş Erol ablasına takılmaktadır. Abla bu aile 

düzeninden sıkılmış, hayatın tekdüzeliğinden rahatsız olmaktadır. 21 yaşında olmasına 

rağmen kendini yaşlı hissetmektedir. Gelecek adına umutsuzdur. Başarısız bir insan 

olacağını düşünmektedir. 

Anlatıcı ve kardeşi evde sıkılmış otururken dışarıdan sesler duyulur. Pencereyi açıp 

bakarlar ama kimseyi göremezler. Anneleri onları içeri almaya çalışır. Onlar içeri girmeyip 

dışarı çıkarlar. Yeşil çimenlere atlayıp leylak dallarını kopararak kokusunu içlerine 

çekerler. Seslerin geldiği yere doğru koşmaya başlarlar. Bu koşma çocuklar için evdeki 

tekdüzelikten, mevcut aile düzeninden kurtulma anlamına gelmektedir. 

Aile ve iş hayatından uzaklaşarak yalnızlığı tercih eden orta yaşlı iki kadının 

“durum”unun anlatıldığı Saatler’de iki kadın aynı evde oturmaktadır. Birisi diğerine sürekli 

saati sorar. Biri eşinden ayrılmış, diğeri işinden ayrılmış bu kadınlar vakitlerini içki içerek 

geçirirler. Evde canları sıkıldığı için dışarı çıkarlar. Bir meyhaneye gidip içerler. Herkesin 

kendilerine bakmalarına önem vermeksizin ağlarlar. Üstelik birbirlerini kınayarak ağlarlar. 

Her ikisi de artık eski yaşantılarına dönmeye karar vermiştir. Öykü “yalnız yaşama arzusu” 

ve “can sıkıntısı” üzerine kurgulanmıştır.  

Hayatta mutluluğu yakalamak isteyen bir karı-kocanın anlatıldığı Haziran’da Nuri 

ve karısı Sevim bir apartman dairesinde oturmaktadır. Nuri her halinden yakınan bir 

adamdır. Hem yaşadıkları evde hem de çalıştığı dairede kaloriferler ara sıra 

yanmamaktadır. Sevim de yaşadığı evde pek mutlu değildir. Kocasına başka bir eve 

taşınmak istediğini söyler. Güneş alan, bakıldığında gökyüzünün görüldüğü, ağaçlı, çiçekli 

bir bahçesi olan bir eve taşınmak ister. Can sıkıntısı yaşayan bu çift hayatlarındaki 

tekdüzelikten sıkılmıştır ve mutluluğu ev değiştirerek bulmaya çalışırlar.  
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Sevim’in istediği gibi özellikleri olan bir eve taşınırlar. Burası biraz dardır ama önü 

açık, bahçeli, güneş alan ve ufku geniş bir evdir. Beşinci kata taşınmışlardır. Bu değişiklik 

de onlara mutluluğu getirmez. Nuri her akşam içki içer. Eskisi gibi ne sinemaya giderler ne 

de tanışlarına. Her ikisi de yalnızlık çeker ve kendi âlemlerine dalarlar. Günlerinin çoğu 

evde, balkonda geçmektedir. Sevim ev işlerini yapmakta, Nuri balkonda oturmaktadır. 

Haziran ayı yağmurlu geçmiş, bu yüzden evlerinden dışarı çıkamamışlardır. Haziran 

sonlarında yağmurlar dinmiş, sıcaklar bastırmıştır. Nuri bir haziran günü balkonda etrafı 

seyrederken kayıtsızlık içinde ölür, karısı Sevim bundan habersiz evin işlerini görmektedir. 

Hayatın tekdüzeliğinden bıkmış bir kadının ruh “durum”unun anlatıldığı Bir 

Yabancı’da, başkentin ikinci dereceden bütün memurlarının (savcı, genel müdür, mühendis, 

avukat vs.) gelip gittiği bir memur evinden küçük bir kesit sunulmuştur. 

 Evde bir davet vardır. Ev sahibesi, anlatıcı kadın, eşi üst düzey memurlardan biri 

olan bir ev hanımıdır. Bu tür davetleri sık sık düzenlemektedirler. Davete her zamanki aile 

dostları davet edilmiştir. Hazırlıklar titizlikle yapılmış; yiyecekler, içecekler hazırlanmıştır. 

Davetlilerin hoşuna giden her şey menüde vardır. Davetliler bir taraftan kendi hallerinde 

sohbet ederler bir taraftan Fransızca şarkılar dinlerler. Bundan sıkılınca pick-uptan 

Strauss’un valsleri çalınır, dans edilir. Kadınlar ev hanımıdırlar ve kendi aralarında sohbet 

etmektedirler. Konuştukları genellikle kadınca konulardır: Ev işleri, çocuk bakımı gibi. 

Hepsi de bu işlerin artık kendilerini sıktığı konusunda hemfikirdirler. Anlatıcı kadın da 

onlar gibi düşünür hatta “ölmek istediği”ni duyumsar.  

Gecenin ilerleyen saatlerinde bu davetin müdavimlerinden Faruk Bey’in yanında 

yabancı bir gençle geldiği görülür. Bu yabancı genç, birden ilgiyi üzerine toplar. Özellikle 

kadınlar bu yabancıyı alttan alta süzerler. Genç, böyle bir ortamda olmaktan hoşlanmaz, 

hatta buraya zorla getirildiğini söyler. Ortama biraz alışınca anlatıcı ile sohbete başlar. 

Aralarında küçük bir yakınlaşma olur. Herkesi kısa süre de olsa etkileyen bu genç fazla 

durmayarak müsaade alıp evden çıkar. 

Yabancı gencin gidişiyle ortamın neşesi iyice kaçmış ve herkeste bir durgunluk 

başlamıştır. Anlatıcı bu gencin kendileri için “yeni” olabilecek bir şeyler bilip bilmediğini 

sorgulamaktadır. “Yaşamaya yeniden mi başlamamız gerekiyor?” sorusu bu yabancı gencin 

onlara duyumsattığı en önemli duygudur bu akşam. Ancak ironik bir şekilde buna 
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vakitlerinin olmadığını söylerler. Çünkü ev işleri onları beklemektedir. İşlerin yoğunluğu 

onların hayatı yaşamasına izin vermemektedir. Gece davetlilerin evlerine gitmesiyle son 

bulur.  

Kocasının ihanetine uğrayan yoksul bir kadının çaresizliğini anlatan Çardak’ta 

Zehra, iki küçük kızı ve kocası Osman’la sıradan bir hayat yaşamaktadır. Her sabah 

erkenden kalkar, evlerinin önündeki çardakta kahvaltılarını yapıp kocasını işe yollar. Yine 

bir sabah kocasını işe yollamış, ev işlerini görüp mahalle çeşmesinden kovalarla su almaya 

gitmiştir. 

Çeşme başında iki genç kızın -Nuriye ve Fatma’nın- su doldurduklarını görüp canı 

sıkılmıştır. Çünkü bu iki kız son günlerde imalı imalı konuşup gülüşmektedirler. O gün de 

Zehra’ya kocası Osman’ın üzerindeki sarı gömleği sormuşlar ve imalı imalı 

konuşmuşlardır. 

Osman eve geldiğinde, Zehra kocasına bu sarı gömleği sorar. Bu soru üzerine 

Osman’da “erkeksi bir gülümseme” olur. Bu gülüşten gömleğin bir kadın tarafından hediye 

edildiği sonucunu çıkaran Zehra kocasının üzerine yürür. Kocası Zehra’yı tartaklayıp 

döver.  

  Ertesi sabah Zehra kocasını işe uğurlamaz, onu kapıya kadar geçirmez. Osman 

kendi başına çıkıp işe gider. Zehra’nın kalbi çok kırılmıştır. Kocası evden çıkınca avludaki 

kör kuyunun yanına ilişir. O artık yılgın ve yenik bir kadındır. Yüreğine koca bir kaya 

abanmıştır. Belli bir süre dalgın dalgın burada oturup kalır. Ardından çaresizce gündelik 

işlerini yapmaya koyulur. 

16 yaşında genç bir kız olan Nuran’ın kent yaşamına özenmesinin ve içinde yaşama 

arzusunun uyanmasının anlatıldığı Mısırlar bir “olay” öyküsüdür. Nuran, başkentin fakir 

mahallelerinden birinde ailesiyle birlikte yaşamaktadır. Kentin içinde yaşayan 

akrabalarından, babasının dayıoğlu Kenan ve karısı Necla, zaman zaman onlara gelir. 

Kenan ve Necla Ankara’nın merkezinde memur olarak çalışırlar. Kentte kaloriferli bir evde 

oturmaktadırlar. Nuran yengesi, Necla’ya ve onların kent yaşamına özenmektedir. Necla 

onlara son gelişinde kendisine olmayan, modası geçmiş ama yıpranmamış bir kırmızı ceket 

ve pabuç getirmiştir.  
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Nuran bir gün bu kıyafetleri giymiş, saçını başını düzeltmiş ve kente inmek için 

evden çıkmıştır. Köşe başındaki mısırcı Nuran’a sevdalanmış, bu ise Nuran’ın hiç hoşuna 

gitmemektedir. Çünkü onun başka hayalleri, başka bir hayat yaşama arzusu vardır.  Kente 

inerken eski komşularından terzi Salim amcanın dükkânına uğrar, onunla biraz sohbet eder. 

Karısı öldüğünden beri dükkânında yatıp kalkan Salim amca Nuran’ın içindeki kentte 

yaşama arzusunu anlar, yaşadığı ortamdan sıkıldığını sezer. Ona çaresizsen elinde olanla 

yetinmesi gerektiğini, elindekileri sevmesi gerektiğini anlatır. Onun, bunu bir gün 

anlayacağını söyler 

Nuran, Salim amcanın yanında fazlaca oyalandığı için kente inememiş ve evinin 

yolunu tutmuştur. Bu yüzden biraz kızgındır. Evine gidip odasında tek başına oturmayı, 

saklanmayı arzulamaktadır. Ancak mahalleye geldiğinde köşedeki mısırcıyı görür. 

Delikanlının bakışlarında, kendi gözlerinde var olan bir hüzün görür. Kendisiyle onun 

arasında bir yakınlık hisseder. Az önce kente gitme fırsatını kaybettiği için kızan ve 

neredeyse ağlayacak olan kız birden değişir ve Salim amcanın öğütlerini dikkate alır. “Evet, 

sevmeğe bakmalı, elindekine sımsıkı sarılmalı.” (s. 166) diye içinden geçirir. 

Can sıkıntısı çeken, mutluluğu yakalamış bir insana gıpta eden bir adamın, “hayatın 

tadını çıkarma anını yakalayışı”nı anlatan Dükkânın Önü’nde, Tuhafiyeci Mehmet Börtlü 

dükkânının önünde oturmaktadır. Sıcak ve bunaltıcı bir hava vardır. Kasaba bu bunaltıcı 

havanın etkisiyle iyice durgunlaşmış, kimsede bir hareketlilik gözükmemektedir. İnsanlar 

kahvede oyun oynayarak vakit geçirmektedir.  

Bu sırada Marangoz Kör Salih küçük oğluyla tuhafiye dükkânının önünden 

geçmektedir. Marangoz ile tuhafiyeci iyi arkadaştır. Bu yüzden dükkânın önünde biraz 

oturup sohbet ederler. Kör Salih çocuğunu alıp parka götürmektedir. Çünkü çocuğun bugün 

doğum günüdür. Bir elinde top, diğerinde dondurma… Kör Salih çocuğunu mutlu etmek 

için uğraşan, güler yüzlü bir babadır. Bu kısa süren sohbetten sonra Kör Salih oğluna, 

annesinin onları beklediğini, güzel güzel yemekler yapıp çardağın altında yerleştirmiş 

olduğunu söyleyerek tuhafiye dükkânından ayrılır. 

Tuhafiyeci Mehmet Börtlü, Kör Salih evine doğru gidince dükkânına girmiş ve 

onun nasıl olup da güler yüzlü, huzurlu, aile saadetini yakalamış bir insan olduğunu 

düşünmeye başlamıştır. Kör Salih çok çalışmasına rağmen çocuğunu ve eşini hiç ihmal 
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etmez, onları sık sık parka, sinemaya götürür. Hatta cambaza ve tiyatroya bile giderler. 

Karısını da hastalıklı ve tek çocuk doğurmasına rağmen sever. Karısı bu hastalıklı haliyle 

onlara yemekler hazırlar.  

Tuhafiyeci, Kör Salih’in bu huzurlu yaşantısına imrenmiştir. Ona bunu nasıl 

başarabildiğini sormak ister ama bundan vazgeçer. Onların bu hali Mehmet Börtlü’nün can 

sıkıntısını gidermiştir. Bu sefer de içinde doyumsuz bir tutku oluşur. Kendi karısını ve 

çocuklarını düşünür. Böyle bir mutluluğu yakalayıp yakalayamayacağını bilemez. 

Kendisini, az önce başlayan ve şimdi bayağı şiddetlenen yağmurun altına bırakır.                  

Selçuk Baran’ın babasının “koskoca bir susku’ya benzeyen yaşamından tek 

seslenişi olan” Emekli, bir “olay öyküsü”dür. (Uluırmak, 2007: 38) Saffet Bey devlet 

memurluğundan emekli olmuş biridir. Her gün yürüyüşe çıkar ve sürekli oturduğu parka 

gelir. Parkta kendisi gibi emekli Vasfi Bey’le karşılaşır. Ondan pek hoşlanmadığı için 

onunla fazla konuşmaz. 

Günlerini böyle hiçbir iş yapmadan, boş boş gezerek geçiren Saffet Bey bu 

durumdan oldukça sıkılmaktadır. İlk günlerde emekli olduğu için sevinmiştir. Ev işleriyle 

ilgilenmeye çalışmış, onu becerememiş, çalışan arkadaşlarını ziyarete gitmiş, kendisi gibi 

emekli olmuş insanlarla kahvelerde tavla oynamış, pastanelerde buluşmuş ama bunların 

hiçbiri onu rahatlatmamış, aksine moralini bozmuştur. Üstelik karısının kendisine olan 

bakışı da değişmiştir. Karısı gençleşirken o daha da ihtiyarlamıştır. Ya da en azından o 

kendini öyle hissetmektedir. 

Günlerini bu şekilde can sıkıntısı ve moral çöküntüsüyle geçiririp yağmurlu bir 

kasım günü o her zamanki parkta otururken nereye gideceğini bilmeden yürümeye 

başlamıştır. İnce ince yağmurun altında rastgele yürümüş ve bir evin avlusunda odun kesen 

bir oduncuya rastlamıştır. Bir süre bu oduncunun odun kesişini izlemiş, ardından yanına 

yaklaşarak ondan baltayı istemiştir. Oduncu bu duruma şaşırmış ancak Saffet Bey’in 

ısrarına dayanamayarak baltayı ona vermiş ve biraz kenara çekilerek dinlenmiştir. 

Saffet Bey, gençliğini hatırlatan ve vücuduna enerji veren bir hisle odunları 

yarmaya başlamış ve belirli bir süre bu işi devam ettirmiştir. Hayatındaki sıkıcılığı ve 

monotonluğu kısa bir süre dahi olsa bu şekilde değiştirmek, gençlik ve askerlik anılarını 

hatırlamak Saffet Bey’e iyi gelmiştir. Oduncu daha fazla işinden alıkonmak istemediği için 
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Saffet Bey’in elinden baltayı alır ve işine devam eder. Saffet Bey iyice terlemiş ve ıslanmış, 

üstelik de yorgun argın bir vaziyette eve dönmek üzere bir otobüs durağına gelmiş ve hiç 

acele etmeden beklemeye koyulmuştur. 

Hayatının son günlerini yaşayan, hasta ve yaşlı bir insanın “durum”unun anlatıldığı 

Bahçede öyküsü, Selçuk Baran’ın “yaşlı, hasta adam” kurgusuyla oluşturduğu bir öyküdür. 

Ekrem Bey hayatının son aylarını evinin bahçesinde oturarak geçirmektedir. Sonbahar 

gelmiş; bahçeye kurumuş yapraklar dökülmüş, bahçedeki çimenler sararmıştır. Karısı 

Ekrem’i her sabah 9.00 civarında bahçedeki somyaya çıkarır, üzerini battaniyeyle örter, eve 

işlerini görmeye geçer. Ekrem’in bilinci iyi zayıflamış, geçmişi bile tam hatırlamayacak 

durumda olmasına rağmen iyileşip ayağa kalkacağını sanmaktadır. 

Yine böyle bir gün Ekrem somyada uzanırken yan komşusu, 20’li yaşlarda, öğrenci 

olan genç bir kız -Zuhal- onunla tanışmak için gelir. Artık Ekrem konuşacağı,  ara sıra da 

olsa kendisine kitap okuyacağı bir insan bulmuştur. 

Her gün ikindi vakitlerinde Zuhal, Ekrem’in yanına gelir, elini tutar, bazen konuşur 

bazen de susarlar. Ekrem kafasından geçen, kendisiyle konuştuğu şeyleri Zuhal’e anlatır. 

Zuhal daha çok onu dinler. Zuhal’in bu geliş gidişleri Ekrem’i değiştirmiş, onu mutlu 

etmiştir. Ekrem kasım başlarından aralık ayına kadar bu şekilde hayatına devam eder. 

Aralık yağmurları ve soğuğu başlayınca bahçedeki somya eve alınır. Artık Zuhal Ekrem’i 

evinde, yatak odasında ziyaret etmektedir. Ekrem son günlerini yaşamaktadır. Zuhal onu 

son gününe kadar ziyaret etmiştir. Hatta öleceği gece bile geç saatlere kadar yanında oturup 

elini tutar. Zuhal gece geç vakitte evine gidip yattığında o gece Ekrem’in son gecesidir. 

Kocası tarafından ihmal edilen, orta yaşlı bir kadının “sevgi arayışını” anlatan 

Kayalık Yoncaları bir “olay öyküsü”dür. Sevim, 35 yaşında, ofiste çalışan evli, ağırbaşlı bir 

kadındır. Her gün kocası tarafından işe bırakılır. Tekdüze, sıradan bir hayatı vardır. 

Soğuk bir mart sabahı işine giderken taş merdivenlerden fışkıran bir avuç yeşillik 

görür. Bu onun için “işarettir”, çoktandır beklediği bir işaret. Aynı yerde çalışan Seyfi 

bunların kayalık yoncası olduğunu söyler ve kopartıp ona verir. Bu arada elleri birbirine 

dokunur ve aralarında bir yakınlaşma başlar, daha doğrusu kadın çekine çekine, adama 

içten bir ilgi duymaya başlar. 
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Ofiste Seyfi hakkında biraz bilgi edinir. Onun nasıl bir insan olduğunu merak eder. 

Seyfi, yaşlı anacığıyla beraber şehirden uzakta oturan, küçük bahçeli bir evi olan 40 

yaşlarında ama 50’li yaşlarda görünen bir adamdır. 

Sevim için Seyfi artık “insanların en yaşayanı” (s. 196) olmuştur. Ona olan ilgisi 

artmıştır. Sevim, kocası Metin ve onun gibi olanlarla Seyfi’yi karşılaştırmaya başlar. 

Burada kadın duyarlığı ile ilgili kadınsı bakış açısıyla ilgili değerlendirmeler yapar. 

Seyfi, fotokopi makinesini tamir için odaya girdiğinde Sevim’e imalı bakışlarda 

bulunur. Bu bakışlar Sevim’i şaşırtır. Eli diline dolanır. Yüzü kızarır. Ona olan ilgisi su 

yüzüne çıkmış olur. Üstelik bunu Seyfi de fark etmiştir. Sevim aralarındaki bu 

yakınlaşmayla mutlu olmuş, bu ona bir canlılık vermiştir. 

Sarmaşıklar da bir “olay”’ anlatmaktadır. Öykü hem kentleşmeye hem de var olan 

kadın-erkek anlayışına eleştirel bir bakış açısıyla kurgulanmıştır. Liseyi yeni bitirmiş, 

sigorta şirketinde çalışan genç bir kız, bir bahar sabahı işe giderken sarmaşıkların 

büyüdüğünü fark eder. İçinde gençlik ateşinin verdiği umut ve bekleyişler vardır. 

Balkonlarında iplikle üst katların demirlerine bağlanmış sarmaşıklı evleri görmektedir. 

Geçtiği bu sokaklar henüz yıkılmamış, apartmanlar yapılmamıştır. Kentin burası henüz 

dönüşüme uğramamıştır. Genç kız bunları düşünerek işine gider. İşyerinde uzun boylu, 

zayıf bir prodüktör ona kırmızı bir gül goncası verir ve onu akşam yemeğe davet eder. Kız 

genç prodüktörün yemek davetini kabul eder. 

Genç kızla prodüktör akşam yemeğe çıkarlar. Prodüktör Sibelius’u dinlemek için 

kızı yemekten sonra evine davet eder. Genç kız kabul eder. Ancak kız işin nerelere 

varacağını bilmektedir. “Bir kız, bir akşam yemeği çağrısına ‘evet’ demişse, erkek 

umutlanmakta haklıdır.” (s. 204) Evde Sibelius’u dinlerken prodüktör, genç kıza yaklaşır. 

Genç kız zaten böyle bir sona gidileceğinin farkındadır, fazla karşı koymadan kendisini 

prodüktörün kollarına bırakır. Ancak bundan pişman da olmuştur. 

Kabuk,  orta sınıf kentlilerin hayatına ve burjuva değerlerine eleştiri getiren bir 

“olay öyküsü”dür. Öykü üç bölümden oluşmaktadır. 

Birinci bölüm, Reha ve karısı Nesrin’in tanıtımı ve evlerinde verdiği bir akşam 

yemeğiyle başlar. Nesrin güzel, titiz, Batılı zevk sahibi bir kadındır. Özene bezene bir 

akşam yemeği hazırlar. Aile dostları Orhan ve karısı Ayten gelecektir. Her şey kusursuz 
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olmalıdır. Pek çok hazırlık yapar. Reha da misafirleri için, özel içkiler hazırlamıştır: 

viskiler, şaraplar, konyak, votka ve rakı. 

O akşam Orhan ve Ayten, bir de Ayten’in teyzekızı Suzan yemeğe gelmiştir. Her 

şey çok güzeldir. Yemekler, içkiler çok beğenilir. Avrupai tarz müzikler (caz) dinlenir. 

Hiçbiri Fransızca bilmemesine rağmen Fransızca hüzünlü şarkılar dinlenmiştir. 

Ayten biraz durgundur. Nesrin Ayten’deki bu durgunluğu fark eder. Son 

zamanlarda Ayten kendisine pek bakmamaktadır. Çalışmaktan, fazla para kazanıp lüks 

yaşamaktan yorulmuştur. Kocası Orhan razı olsaydı çalışmaz, evinde oturur, çocuklarına 

bakar, “basit bir hayat” sürmeyi isterdi. Sıradan bir hayat; kokteylsiz, içkisiz, toplantısız, 

alkolsüz, televizyonsuz… Basit, çocukluğundaki gibi bir hayata özlem duymaktadır. 

Ayten’in bu düşünceleri aslında Nesrin’in kalbinin derinliklerinde olan 

düşüncelerdir ama Nesrin bunları kendine bile söylemeye cesaret edememektedir. Nesrin 

yatarken “Başarılı bir geceydi.” diye düşünerek uykuya dalar. 

İkinci bölüm, bu başarılı geceden üç gün sonrasının olaylarıyla başlar. Nesrin işe 

gitmek için zorla uyanır. Gece gördüğü rüyayı bile hatırlamaz. Çünkü hatırlamaya vakti 

yoktur. Kocası onunla yetirince ilgilenmez. Nesrin ilgi eksikliği duyan bir kadındır. 

Evinden kaçarcasına işine gider. 

İş yerinde ilgi duyduğu, bir yakınlaşma hissi yaşadığı hukuk müşaviri ile tartışır. 

Müşavir ona doktora gitmesini, izin alıp dinlenmesini tavsiye eder. 

İş yerinden ve iş hayatından iyice soğumuş olan Nesrin için bu olay bardağı taşıran 

son damla olmuştur ve işi bırakma kararı alır. Nesrin morali bozuk ve hasta bir şekilde 

evinde yatmaktadır. Bir hafta kadar yatar ve dinlenir. Kocasıyla da evle de fazla ilgilenmez. 

Artık kocasının ilgisizliğinden de bıkmış, bunu ona da söylemiştir. Ancak kocası Reha pek 

oralı olmamış ve karısına yine beklediği ilgiyi göstermemiştir. 

Nesrin bir hafta sonra işe başlamış ancak zayıflamıştır. Artık makyajına ve 

kıyafetlerine eskisi kadar önem vermemekte, saçını başını da düzeltmemektedir. İş yerine 

geldiğinde herkesin gözü onun üzerindedir ama o bu bakışlara pek aldırmaz. 

Üçüncü bölüm Nesrin’le Reha’nın konuşmasıyla başlar. Reha Nesrin’e kendini 

toparlamasını söyler. Nesrin yine dağınık bir haldedir ve işi bıraktığını, çünkü çalıştığı 

şirketin çıkarlarını niçin savunduğunu bilmediğini söyler. Nesrin hayatının 
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anlamsızlaştığını, mesleğinden soğuduğunu ve her şeyi -arkadaşları da dâhil- unutmak 

istediğini söyler. 

Reha bu duruma anlam veremez. Her gün makarna, yumurta, sosis yemekten 

bıktığını söyleyerek çocuklarını da alıp lokantaya gitmek ister. Nesrin yine gelmez. Murat 

annesiyle kalır. Reha diğer oğlunu alıp çıkar. Nesrin evde oğlu Murat’la kalır. Balkona 

çıkarlar. Nesrin oğlunun elini tutar ve on beş gün önce gördüğü rüyayı hatırlar.  

Anaların Hakkı, 1970’li yılların şartlarını hissettiren, “öğrenci-eşkıya” nitelemesi 

yönüyle politik çağrışımlar taşıyan, sekiz bölümden oluşan bir “olay öyküsü”dür. Öykünün 

politik yönü arka planda kalmış,  bilinçli olarak öyküde insani yön ön plana çıkarılmıştır.  

Birinci bölümde öykü mekânı tanıtılır. Burası denize ve başka ülkelere sınırı olan 

dağlarla çevrilmiş bir körfez şehridir. Kaçakçılık yapılmaktadır. Ortadoğu zenginlerinin 

paraları buraya akmaktadır. Kentin dağlarından gece silah sesi duyulmuş ve üç gencin 

öldürüldüğü haberi yayılmıştır. Bu üç genç için “eşkıya”’ ve “öğrenci” diyenler olmuştur.  

İkinci bölümde Büyük Çınar Oteli’nin sahibi Halil Bey’in karısı Saide ile 

konuşması verilir. Saide söylentileri hizmetçi kızdan duymuş, kocasına üç gencin 

vurulmasıyla ilgili şeyler sormuştur. Gençlerin İstanbul’dan geldikleri anlaşılır. Halil Bey 

karısının yanına pek uğramaz. Karısı da onunla pek konuşmaz. Bu olayı sorunca Halil Bey 

telaşlanmış ve karısına bu olayın önemsiz, sıradan olduğunu söyleyip geçiştirmeye 

çalışmıştır. 

Üçüncü bölümde Saide tanıtılır. Saide’nin geçmişi ve öyküdeki yeri anlatılır. Saide, 

15 yaşındaki oğlu Hasan yedi yıl önce vurulduğundan beri hiç kimseyi sevmemektedir. 

Sevdiği tek kişi ölmüş dayısı Hasan’dır. Oğluna da dayısının adını, onu çok sevdiği için 

vermiştir. Dayısını adeta Tanrı yerine koyar ve seccadenin üzerinde onunla konuşur. 

Namaz, dua bilmez, dayısıyla konuşarak bir nevi ibadet yapar, deşarj olur.  

Saide, okumuş bir kız olmasına rağmen Halil’i çok sevdiği için onunla evlenmiştir. 

Halil Bey kaçakçılık yaptığı için düşmanları çoktur. Ona pusu kurmuşlardır. Kendisi 

gidemez, yerine oğlunu gönderir. Onu vurmayacaklarını düşünür. Saide ağlar sızlar ama 

oğlunun gitmesine engel olamaz ve oğlu vurulur. O günden sonra kocasından nefret eder, 

kimseyi sevmez, hatta kızlarını bile. Kocasının bütün serveti oğlunun kanının bedelidir. 

Halil Bey’i ve zenginliğini bu yüzden reddeder. Evine hatta odasına kapanır. Münzevi bir 
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hayat yaşar. Evin içinde annesiyle bile doğru dürüst konuşmaz. Evin işlerinden elini eteğini 

çekmiştir.  

Dördüncü bölümde evde olan bitenden haberdar oluyoruz. Evin durumu Saide’nin 

bitişik odasında kalan annesi Fatma Hanım’ın gözünden anlatılır.  

Beşinci bölümde Halil Bey’in gözünden olaylar anlatılır. Halil Bey batıl inançları 

olan bir adamdır. Zengin olmasına rağmen 63 model, eski bir şevroleye biner. Halil Bey, 

Saide’yle evlendiklerinde basit bir kaçakçıydı. Saide ise liseyi bitirmiş, postanede memur 

olarak çalışıp para kazanıyordu. Halil’in her türlü sıkıntılarına katlanıyordu. Kaçakçılık 

yaparken hor görmemişti kocasını Saide ama şimdi, oğlu öldükten sonra onu da parasını da 

reddediyordu. Para hırsı Halil Bey’i tamamen sarmış ve zengin olmak için elinden gelen 

her şeyi yapmıştı. Namus sınırlarını aşarak bar açmış, İstanbul’dan kızlar getirmişti. Yani 

Halil Bey zengin olmak için her pisliğe batmıştı. Karısı Saide hayatındaki temiz kalmış tek 

şeydi. Onun için karısını önemsiyordu. Halil Bey’in her şeyi vardı. Canının istediklerini 

alırdı ama yine de kente yabancı ve ürkütücü bir gözle bakıyordu, huzursuzdu.  

Altıncı bölümde Saide’nin vurulan üç gencin fotoğraflarını gazetede görmesiyle 

kendinden geçmesi anlatılır. Üç genç, bellerinin yukarısı çıplak delik deşik olmuş 

vücutlarıyla gazetededir. Bunlardan birinin vesikalık fotoğrafı da vardır. Bu genç de 

Saide’nin vurulan oğlu gibi “dünyaya yiğitçe ve çalımsız” bakmaktadır.  

Saide seccadesini serer. Bu sefer Tanrı, oğlu Hasan suretinde görünür ama 

konuşmaz, gülmez. Saide “Bir çocuk yok yere öldürülür, sonra öz anası susarsa başka 

çocuklar da öldürülür artık değil mi?” (s. 239) diyerek kendini suçlar. Dağda vurulan üç 

çocukla oğlu arasında bağlantı kurar. Onların ölümünden de kendine bir suçluluk payı 

çıkarır. 

Yedinci bölümde kentin deniz kıyısındaki gazinolarından birindeki sıradan olaylar 

anlatılmıştır. Gazinoda kimileri tavla kimileri de kâğıt oynatmaktadır. Burada “dışarıklı”  

beş genç vardır. Onlar oturup meyve suyu içmektedirler. İçlerinden biri, “Ölüm 

tartışılmaz.” der. Diğerleri onu onaylar. Bu bölüm sanki son bölümdeki ölümün habercisi 

gibi kurgulanmıştır.  

Sekizinci bölüm son bölümdür. Saide biraz rahatlamıştır ama tam kendine 

gelememiştir. Bir hap içer, derin derin uyur. Kalkınca seccadesini serer ama kimsecikler 
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gelmez. Saide hizmetçi Gülperi’ye Halil Bey’i sorar. Halil Bey daha gelmemiştir. Halil Bey 

akşam yemekte yoksa ya gece bire ya da sabaha doğru eve gelirdi. Saide herkes yatınca 

Halil Bey’in yatak odasına gider. Daha önce kendisine aldığı tabancayı arar ve bulur. 

Tabanca doludur. Saide yatağa oturmuş kocasını beklemektedir. Çok sakindir. Oğlu 

Hasan’ın ölümünden bu yana hiç bu kadar sakin olmamıştır. Halil Bey şafak sökerken eve 

gelir. Odasına girer ve Saide’yi görünce önce şaşırır, sonra sevinir. 

Saide elindeki tabancayla Halil Bey’e iki el ateş eder. Onu göğsünden vurur ve 

tabancayı komidinin üzerine koyup kapıya doğru yönelir. Böylece hem oğlunun hem de 

dağda vurulan çocukların intikamını almış olur. 

Türkan Hanımın Ölümü, diğer öykülerden çok farklı bir kurguyla oluşturulmuştur. 

Öykünün başında bir açıklama yapılmış ve öyküde anlatılan vak’anın ortaya çıkarılması 

amacıyla öykü kişileri tanıtılarak öyküye başlanmıştır. 

Öykünün başkişisi Türkan Hanım intihar etmiştir. Bu intiharın nedenini bir 

gazeteci, bir dedektif gibi araştıran yazar, çevresindeki insanların anlatımlarıyla bize 

Türkan Hanım’ı ve onu intihara götüren süreci anlatır. 

İlk kişi diş hekimi Oğuz Karan’dır. Oğuz Karan, Türkan Hanım’ın dişiliğine 

gerçekten kayıtsız kalabilen tek erkek olmuştur. Onun anlatımıyla Türkan Hanım komşuları 

tarafından sır vermeyen, bu yüzden öfke duyulan, birçok antika eşyası olan, bunların 

üzerindeki tozları sürekli silecek kadar titiz bir kadındır. Gençleri bile etkileyecek bir 

güzelliğe sahiptir. Türkan Hanım bir ölüm olayını anlatan kişileri evine/masasına davet 

etmektedir ve onlarla dostluk kurmaktadır.   

Diğer kişi Sait Coşkun’dur. Avukattır, karısı kanserden ölmüştür. Ancak Sait 

Coşkun bundan üzüntü duymamıştır. Çünkü karısı fazla acı çekmeden ölmüştür. Kendi 

içinde yaşama isteği vardır. Asıl Türkan Hanım’a bunu anlatmak istemiştir. Fakat Türkan 

Hanım bununla değil karısının ölümü, gömülmesi ve son sözleriyle ilgilenmiştir.  

Diğer kişi Macide Köker, Türkan Hanım’ın ortaokuldan öğretmeni, 65 yaşlarında 

emekli bir bayandır. Ona göre Türkan dik kafalı, bütün dünyaya kafa tutun bir kızdır. 

Türkan’ın babası trende kondüktördür. Parasal durumları iyi değildir. O yıllar savaş 

yıllarıdır ve yoksulluk vardır. Türkan, henüz 13 yaşındadır ve babasına başkaldıramadığı 

için dünyaya saldırmaktadır. Türkan, liseyi bitirince Tarık diye bir çocukla sevgili olur. 



90 
 

 

Çocuk hukukta okumaktadır. Babası ayakkabı tamircisidir, fakir bir aile çocuğudur. 

Türkan’la Tarık hiçbir görenek tanımadan iki yıl gezip tozarlar. Türkan dillere düşer. Ailesi 

utançlarından mahalleden taşınmak zorunda kalır. Ama Tarık onu bırakıp zengin bir kızla 

nişanlanır. Bunun üzerine Türkan tentürdiyot içip intihara kalkışır ama ölmez, fakat çok 

perişan olmuş, yıkılmıştır. O da, dile düşmesini önemsemeyen bir adamla, Sermet Muhtar 

Zaralı’yla, evlenmiş, ondan iki oğlu olmuştur. Fakat hayata ve insanlara karşı kırgındır. 

Hem kocasına hem de çocuklarına karşı soğuk ve mesafeli durmuştur.       

Diğer kişi Halim Mertoğlu Türkan Hanım’ın müteahhit olan ikinci kocasıdır. 60 

yaşlarında, eşi olmasına rağmen Türkan Hanım’ı fazla tanımamaktadır. Çünkü Türkan 

Hanım ona bile “yabancı”dır. 

Diğer kişi Fahir Paşa, Halim Bey’in çocukluk arkadaşı, aynı zamanda hısmıdır. 

Türkan Hanım’la Halim Bey’in nikâh şahidir. Fahir Paşa, Türkan Hanım’la ölüm üzerine 

konuşur. Ona neden ölümün arkasına saklandığını sorar. Türkan Hanım ölümle hayatın 

doğallığından bahseder. Neden ölümle bu kadar ilgilendiğini anlatır. Ona göre “İnsanları 

haklı çıkaran tek durum ölümdür.” (s. 267) “Masum bir genç kızın yüreğini incittiklerinde 

bile” (s. 267) haklı olmalıdır insan. Bu yüzden ölüme ilgi duyar. Daha sonra intihar üzerine 

konuşurlar. Türkan Hanım “Kadınlar yorulunca intihar eder. Bir kadının yorulması korkunç 

bir şeydir.” (s. 268) diyerek kendisini intihara götüren nedeni de açıklar. 

Oğuz Karan amcasının oğlu Altuğ ile Türkan Hanım’ı tanıştırır. Altuğ 22 yaşında 

bir tıp fakültesi öğrencisidir. Depresyon geçiriyordur. Türkan Hanım’ın masasında yer alır. 

Türkan Hanım diğerlerine karşı uyguladığı tarafsızlığı Altuğ’a karşı uygulayamaz ve 43 

yaşındaki Türkan Hanım 22 yaşındaki Altuğ ile kaçar. Altuğ ile Tarık arasında benzerlikler 

vardır. Bu yüzden Türkan Hanım gençliğinin güzel duygularıyla birlikte acılarını da 

yaşamak istemiştir.  

Altuğ Dural’a göre ilk altı ayları çok güzel geçmiştir. Türkan Hanım kendi 

mutluluğunu/yasalarını yaşamaktadır. Altuğ Dural bir araçtır. Yedinci ayda Türkan Hanım 

da Altuğ da sıkılmaya başlamıştır. Özellikle Atları da Vururlar filmine gittikten sonra 

Türkan Hanım bu filmden çok etkilenmiş ve sıkıntılı bir sürece girmiştir. Filmin sonunda 

her şeyini yitirmiş, yaşamaktan yorulmuş bir kadın, günlerdir süren bir dans maratonunda 

kendisine eşlik eden (bir tür kader birliği eden) delikanlıya, çantasından çıkardığı 
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tabancasını uzatır ve kendisini öldürmesini ister. Delikanlı da çeker tabancayı kadını vurur. 

Türkan Hanım, Altuğ Dural’a aynı şeyleri yapıp yapamayacağını sorar. Altuğ “hayır” 

cevabını verince Türkan Hanım votka bardağını yüzüne fırlatır ve ayrılırlar. Altuğ ayrıldığı 

için rahattır, sevinçlidir. Ankara’ya döner, eski yaşayışına alışır, ama Türkan Hanım Altuğ 

gittikten sonra aşırı derecede üzülmüş, kendisini içkiye vermiştir. Bunalıma girer. Sabah 

akşam “Hiçbirisi senin kadar sevilmedi.”, “Sen istedin.”, “Tek başına” şarkılarını dinleyip 

ağlamaktadır. Ayrıldıklarından tam bir ay sonra Türkan Hanım bir taksiye binmiş, Sapanca 

Gölü’ne gitmiş, iki tüp hap yutmuş, üzerine de içki içerek intihar etmiştir.  

Bir “kaçış öyküsü” olan Temmuz, Ağustos, Eylül’de, büyük şehrin ve sanat 

dünyasının boğucu havasından bıkıp bunalan bir tiyatro sanatçısının doğal bir köy 

ortamında hayata yeniden tutunması ve bir kadın sayesinde yaşama sevincini elde etmesi 

anlatılmaktadır. Öykü bir “olay öyküsü”dür.  

Turhan, İstanbul’da yaşadığı hayattan bunalmış, sıkılmış ve arabasına atlayarak 

kendisini yollara vurmuştur. Kandıra’ya bağlı Seyrek köyünün Çayağzı civarlarına gelince 

durup arabadan iner ve denizi seyreder. Bu sırada köyde yaşayanlardan birkaç kişi onunla 

ilgilenir ve ona kalabileceği bir yer ayarlar. 

Yer ayarlayan Edibe adında, 3 yıl önce kocasını kaybetmiş dul bir kadındır. 40-45 

yaşlarındadır. İstanbulludur. Kocası ölünce şehir hayatını bırakmış, bu köye kaynının ve 

ailesinin yanına sığınmıştır. 

Turhan türlü sıkıntılar yüzünden ilaç kullanmaktadır. Edibe evini Turhan’a 

kiralamış, kendisi kaynı Salihlere geçmiştir. Turhan’ın günleri bu köyde yüzerek, dolaşarak 

geçmektedir. Edibe’yle arasında bir yakınlaşma olur. Edibe yaşça ondan büyük olmasına 

rağmen ona karşılık verir. Beraber olurlar. Turhan’ın iç sıkıntıları, bunalımları, 

huzursuzlukları bitmiştir. Edibe’yle mutluluğu yakalamıştır. Hatta onunla evlenmeye bile 

karar verir.  

Evlilik işini Edibe’nin kaynı Salih’e sorar. Salih ise acele etmemeleri gerektiğini, 

onun gidici, Edibe’nin ise kalıcı olduğunu söyler. Turhan itiraz ettiyse de işi zamana 

bırakmaya karar verirler.  

Turhan; Seyrek’e gelişinden 2,5 ay sonra bazı malzemeleri almak için Salih’le 

birlikte Kandıra’ya gider. Burada dergilerden birine gözü ilişir ve Doğu Tiyatrosunun 
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Shakespeare’in oyunlarını sahnelemeye karar verdiğini öğrenir. Bu, onun çok arzuladığı, 

sürekli yetkililere tavsiye ettiği bir şeydir. İçinde İstanbul’a, tiyatroya dönme arzusu şiddetli 

bir şekilde uyanır. Malzemeleri alıp köye dönerken yolda bu durumu Salih’e anlatır. Salih 

bunun böyle olacağını tahmin ettiği için hiç şaşırmaz ve ne zaman gideceğini sorar. Turhan 

Edibe’yle vedalaşmak istemez. “Onu görürsem gidemem.” diyerek onun için aldığı 

malzemeleri Salih’e verir ve kendisi arabasıyla çekip gider. 

Hayattan, yaşadığı sıkıntılardan bunalıp doğduğu ve çocukluk yıllarını geçirdiği 

kasabaya kaçan bir adamın birkaç günde yaşadıklarını anlatan Kış Yolculuğu da “olay”a 

dayalı tezli bir öyküdür. 

Cemil 35 yaşında, hukuk fakültesinde okurken siyasi sebepler yüzünden bir süre 

hapis yatmış, bir ara yayınevi işletmiş, şimdilerde Ankara’da çiçekçilik yapan, iki çocuk 

babası, karısıyla ilişkileri zayıf, kötü bir evliliği ve genç de bir sevgilisi olan bir adamdır. 

Hayatından memnun olmadığı gibi parasal durumu da iyi değildir. Evinde soba yanmaz. Bu 

yüzden karısı çocukları da alıp babasının evine gitmiştir. Sevgilisi Zeynep de dikiş 

öğrenmeye halasının atölyesi olduğu için Antalya’ya gitmiştir. Ankara’da yalnız kalan 

Cemil gazetede bir ilan görür: KURFALLI’DA YAZ. Kurfallı; Cemil’in doğduğu, 

çocukluk ve ilk gençlik yıllarını geçirdiği, babasının mezarının da olduğu kasabadır. Oraya 

gitmeye karar verir. İşlerini dükkândaki usta ve çırağa bırakıp otobüse atlayarak Kurfallı’ 

ya gider. 

Kurfallı’da çocukluğunu ve ilk gençlik günlerini geçirdiği eski belediye başkanının 

evine gider. Burada yanında büyüdüğü Sevda abla oturmaktadır. Kadın onu görünce çok 

şaşırır, çok da sevinir. Belediye başkanı kanserden ölmüştür. Kızı da İstanbul’da okumuş ve 

zengin biriyle evlenmiştir. Sevda Hanım evinde tek başına yaşamaktadır ve evin üst katını 

Cezmi adında bir adama kiralamıştır.  

Cezmi Bey 60 yaşlarında İstanbul’dan kaçmış, Sevda Hanım’la yalnızlığa 

tahammül eden, “Acının Tarihi”ni yazmak isteyen, okumayı seven, resim yapmaya çalışan 

bir adamdır. Sevda Abla ile Cemil eski günlerden konuşur. Kurfallı’da esnafı ziyarete 

çıkarlar. Ardından kabristanda Cemil’in babası Rüstem ile Sevda Hanım’ın kocası Erdoğan 

Bey’i ziyaret edip dua ederler. 



93 
 

 

Cemil, Kurfallı’da geçirdiği iki günden sonra içinde bir yaşama isteğinin uyandığını 

fark eder. Yağmurlu bir günde dolaşırken eski manastıra sığınır. Orada ihtiyar bir adamla 

karşılaşır. İhtiyar adamın sözleri öykünün tez kısmını oluştur. İhtiyar adam önce yaşadığı 

çağı eleştirir. Ardından aydın eleştirisi gelir. Onlar “doyumsuz dünyanın arsız 

çocukları”dır. Şöyle devam eder ihtiyar adam: “Küçük adam tarihin önüne geçmek, 

dünyanın gidişini değiştirmek istiyor… Arada okumuş bir adam gelir, aklındaki düzeni şu 

zavallı insanlara uygulamaya kalkışır. Ne kadar inançsız, ne kadar ağzı kalabalık 

olduklarının farkında değiller. Onlar çoktan yitip gitmiş bir kuşağa seslendiklerinin 

farkında bile değiller.” (s. 350) Son olarak Cemil’e yönelir eleştiri: “Küçük adam filan 

değilsin sen. Reklamcılar aşağılık bir ad buldular sana şimdi: Tüketici. Öylesin de. Ancak 

tüketerek, kısacası yok ederek mutlu olabilirsin.” (s. 350) 

İhtiyar adamın sözleri Cemil’in yüreğine bir bıçak gibi saplanmış ve kendisini 

sorgulamasına sebep olmuştur. Cemil bu eski manastırda ağlayarak adeta bir “arınma” 

yaşamıştır.  

Yağmur dinip eve geldiğinde Sevda Hanım’la Cezmi Bey’in anlaştıklarını ve artık 

hayatın acılarına “birlikte tahammül edeceklerini” öğrenir. Gitmeden önce akşam yemeği 

hazırlıkları yapılmaktadır.  

Öykünün sonu yazarın yorumlarıyla biter. Yazar bu anlatılanların bir öykü olup 

olmadığını sorar ve şöyle der: “…hayata duyulan güzelim gençlik inancının çöküşünün 

doğurduğu bungunluğun, bir ömür süreceğine inandığınız büyük suskunun öyküsü mü 

olurmuş?” (s. 353) 

Selçuk Baran’ın “uzun öyküsü” olan, “tekelci burjuvanın konak ve fabrikasına giren 

kasabalı bir gencin bakış açısından ulus gerçeğine ve onun belirlediği insani durumlara 

eleştirel bir yaklaşım sayılabilecek” nitelikte olan Tortu (1984) birbirinin devamı olan beş 

ayrı öykü şeklinde kurgulanmıştır. (Kutlu, 1987: 24) Klasik (Maupassant tarzı) öykü 

formatında tasarlanmış bu uzun öykünün ilk bölümü Ablam adını taşımaktadır. 

Öykünün tamamı Halim’in bakış açısıyla verilmiştir. Halim, 16 yaşında bir 

delikanlıdır. Annesini 6 yaşındayken kaybetmiş, kendisine daha çok ablası bakmıştır. 

Ablası Naciye 20 yaşındadır. Halim’le arası çok iyidir. Evde hala, ağabey, yenge, 

yeğenlerle birlikte yaşamaktadır. 
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İki yıl sonra Boyacıların Rıfkı, Naciye’yi ister. Naciye bu çocuğu istememektedir. 

Fakat kasabanın eski zenginlerinden olduğu için ağabeyleri ve halası Naciye’yi ona vermek 

isterler. Naciye, mayıs başlarında evli ama karısı evi terk etmiş 3 çocuklu bir adam olan 

Nuri’nin Yeşilhisar kasabasındaki evine (çiftliğine) kaçar. Onunla yaşamayı göze alır. 

Adam karısından resmi olarak boşanmak istemez. Çünkü çiftlik ortak olduğu için 

toprakların bölünmesine gönlü razı değildir. 

Naciye’nin halası ve ağabeyleri bu duruma çok öfkelenmiş, aynı zamanda 

durumdan utanç da duymuşlardır. Halim ise sadece ablasını merak etmektedir. Halası, 

Halim’i ablasını görmeye, durumunu araştırmaya yollar. 

Halim, ablasını göreceği için çok mutludur. Ablasının yaşadığı Yeşilhisar’a gider. 

Ablasının mutlu olduğunu görür. Eniştesiyle konuşur. Evin düzeltilmeye çalışıldığını, 

onların geleceğe dair planlar yaptıklarını öğrenir. Bu durumdan çok hoşnut olan Halim’in 

içinde onlarla yaşama isteği uyanır. 

Tortu’nun ikinci bölümü olan Arif Hikmet Bey’de, bu zengin iş adamı ve kasabası 

tanıtılır. Arif Hikmet Bey 1923’lerde Ankara’ya göç etmiş, orada yükünü tutmuş, oradan 

büyük şehir İ.’ye göç etmiş, bir daha da memleketine uğramamıştır. Kasabada Tanrı’dan 

sonra Arif Hikmet Bey gelir.  İnsanların hangi partiye oy vereceğini Arif Hikmet Bey 

belirler. Güvenilir insanlara ihtiyaç duyduğunda Avukat İsmail Bey’e mektup yazar ve 

“Falancının oğlu, filancı gelsin.” der. Bunlar Arif Hikmet Bey’in yanına giderler, bir daha 

memleketlerine hiç dönmezler.  

Halim askerden sonra Arif Hikmet Bey tarafından seçilmiş ve büyük şehre 

çağrılmıştır. Halim gitmeden önce ablasının Yeşilhisar’daki çiftliğine gider, onlarda birkaç 

gece kalır. Eniştesi ona mutlaka sanat öğrenmesini söyler. Halim onlarla vedalaşıp yola 

koyulur. 

Üçüncü bölüm Konak’ta Halim, Arif Hikmet Bey’in isteği üzerine büyük kente 

gelmiştir. İ.’nin garından Hüseyin adlı bir hemşerisi onu almış ve Arif Hikmet Bey’in 

konağına götürmüştür. Yolda ona nasıl davranması gerektiği ve Arif Hikmet Bey’i biraz 

anlatmıştır. Başlangıçta yakınlık gösteren Hüseyin daha sonra soğuk tavırlar sergilemiş 

Halim’le arasına mesafe koymuştur. 
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Halim konağa gelir. Burada Arif Hikmet Bey’e “Beyefendi” evine de “Konak” 

dendiğini öğrenir. Ona ayrı bir oda verilir. Evin her işiyle ilgilenmesi gerektiği öğretilir. 

Konağa yerleştikten sonra Halim için düzenli, disiplinli, dopdolu günler başlar. Konakta 

herkes planlanmış, programlanmış makineler gibidir. Halim bu duruma alışmış görünür 

ama aslında burada adeta boğulup sıkılmaktadır. Gördüklerine, tanıdıklarına, yaptığı işe 

“yabancı”dır, ilgisizdir. 

Konaktaki hayat Arif Hikmet Bey’in ve eşi “Hanımefendi”nin isteklerine göre 

ayarlanmış; oğulları, kızı, damadı, gelinleri, torunları, hizmetçileri, kısacası herkes onlara 

göre şekillenmiştir. Halim bu arada ablasıyla mektuplaşmaktadır. Ablası konaktaki hayatı 

merak etmektedir. 

Öykünün dördüncü bölümü olan Zekiye’de, Halim’in dünyaya bakışında ve 

düşüncelerindeki değişiklikleri görürüz.  

Halim, büyük şehre geleli üç ay geçmiş, memleketlisi Hüseyin’in evine akşam 

yemeğine davet edilmiştir. Hüseyin abi, Halim’e fabrikayı gezdirir. Akşam evine götürür, 

hanımı ve çocuklarıyla onu tanıştırır. 

Bu ziyaret Halim’in çok hoşuna gider. Hüseyin abinin oğulları kendisi gibi Arif 

Hikmet Bey’in düzenini sevip bu düzene uyum sağlamaktadır, ancak kızı Zekiye, Arif 

Hikmet Bey’in düzenini sorgular, bu düzeni bozmak için işçi sendikasında gizli faaliyet 

yürüten insanlarla arkadaşlık yapmaktadır. Halim, Zekiye’ye âşık olur; ancak düşüncelerini 

tuhaf bulmaktadır.  

Arif Hikmet Bey Halim’e fabrikanın satış bürosunda iş verir. Onu karşısına alıp 

ablasının nikâhsız yaşamasını uygun bulup bulmadığını sorar. Halim’i üstü kapaklı şekilde 

eleştirir ve ablasıyla mektuplaşmasının, yaptıklarını hoş görmesinin doğru olmayacağını 

söyler. Halim, Arif Hikmet Bey’in bu konuşmasını içine sindiremez, çok üzülür ve hayalî 

olarak Zekiye’yle konuşur. Halim ara sıra Hüseyin abilere gider ve onlarda yemek yer. Bu 

gidişlerde Zekiye’yle arkadaş, sırdaş olur. 

Halim, bir akşam Hüseyin abilere giderken Zekiye’yi bir adamla gizli gizli 

karanlıkta konuşurken görür. Zekiye Halim’den bunu ailesine söylememesini ister. Halim’e 

yalan söylettirir. Arif Hikmet Bey ve düzenini eleştiren sözler söyler. Sendikacılıktan 

bahseder, bu düzeni yıkacaklarını söyler, Halim’in de kendilerine yardımcı olmasını ister. 
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Burada Selçuk Baran “Zekiye’nin gözünden, Orwell-vari bir dünya yaratarak kentlilerin 

adına düzen dedikleri şeye sert tenkitler yöneltir.” (Solak, 2009: 254) Zekiye’nin 

karanlıktaki konuştuğu adam Halim’in kafasını kurcalar ama Zekiye’yi sevdiği için onun 

yalanlarına ortak olur.  

Halim’le Zekiye cumartesi buluşurlar ama Zekiye çok moralsizdir, Arif Hikmet 

Bey’in düzenine karşı çıktıkları arkadaşlarından biri tarafından hamile bırakılmış ve adam 

onu yüzüstü bırakmıştır. O da Halim’i kullanarak dışarı çıkmış ve çocuğu gizlice 

aldırmıştır. Zekiye’nin tüm umutları sönmüş, içindeki sevgi ve güven tiksintiye 

dönüşmüştür. 

Arif Hikmet Bey, Zekiye’nin çocuk aldırdığını öğrenir ve onu sorguya çeker, 

çocuğun kimden olduğunu öğrenmeye çalışır, söylerse affedeceğini söyler. Zekiye kimden 

olduğunu söylemez, işten kovulur ve evinden tecrit edilir. 

Halim, Zekiye’nin durumunu satış bürosundaki Orhan Bey’den öğrenir ve onu 

kurtarmak için Zekiye’nin evine gider. Onun evde olmadığını öğrenince, onu geneleve 

götürecekler korkusuyla suçu üzerine alır ve onunla evlenmek istediğini söyler. Suçu 

üstüne alan Halim, Arif Hikmet Bey’in karşısına çıkarılır. Ondan epeyce azar işitir, ancak 

Halim başını eğip özür dilemeyince kovulur. 

Zekiye başlangıçta Halim’le evlenmek istemez ancak, Halim onu ikna eder. 

Evlenirler, bir hafta sonra da eşyalarını iki bavulla bir çantaya doldurup yola çıkarlar. Önce 

Eskişehir’e, ardından da başka bir şehre giderler. Kendilerine ait bir hayat kurmak ve Arif 

Hikmet Bey’in elinin ulaşamayacağı bir yere gitmek için yollara düşerler. Halim mutludur 

ve Tanrı’ya şükretmektedir. Zekiye ise yeni bir hayata başlamak için Halim’e sarılmıştır. 

Öyküye de adını vermiş olan son bölüm Tortu’da, uzun süre Arif Hikmet Bey ve 

adamlarından kaçmak zorunda kalan Halim ve Zekiye’nin yıllar sonra geldikleri nokta 

Halim’in anlatımıyla verilir.  

Halim ile Zekiye sonunda bir yol kenarında, genellikle şoförlerin durakladığı küçük 

bir lokantaya sığınır. Halim burada garson olarak çalışmaktadır. Zekiye de yemek yapmayı, 

turşu kurmayı, piyaz yapmayı öğrenmiştir. Halim gelen müşterilere hayat hikâyesini anlatır. 

Onlarla sohbet eder. Karısını ve onunla konuştuklarını anlatır. 
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Halim ile Zekiye’yi yaşadıkları toplumdan atmışlar, en yakınlarını bile görmelerini 

yasaklamışlardır. Onlar yıllarca yakalanma ve ekmeklerinin ellerinden alınma korkusu 

yaşamış, sonunda bu lokantada iş bulmuş, lokantanın arkasında kendilerine kalacak küçük 

bir kulübe yapmışlardır. 

Öykünün adı hem Zekiye’nin hem de Halim’in içinde taşıdıkları “tortu”dan 

gelmektedir. Zekiye’nin yüreğindeki tortu, sevdiği adamı bırakmasıyla bu sevgiden arta 

kalan tortu; Halim’in yüreğindeki tortu, karısının öteki adamı sevdiği gibi kendisini 

sevmemesidir. Bunu bilmesi ona karşı duyduğu aşkı, büyüden ve yaratıcılıktan yoksun 

bırakmıştır. Bu da içinde yıllarca biriken bir “tortu” oluşturmuştur.              

Kadın-erkek iletişimsizliğinin nedenlerine değinilen bir öykü olan Yelkovan 

Yokuşu’nda, 50 yaşlarındaki “Güz”ün bunalımlı hayatından “kesit”ler sunularak onun 

içinde bulunduğu “durum” anlatılmaktadır.  

Öykü iki vak’anın iç içe geçmesiyle oluşturulmuştur. Birinci vak’a cuma günlerine 

özel önem veren, öğle yemeklerini tanımadığı insanların masalarında yiyerek onlarla 

konuşmaya çalışan genç bir adamın, yine bir cuma günü öğle yemeğinde yemek için bir 

lokantaya gitmesiyle başlar. İkinci vak’a bu öğle yemeği sırasında masalarına oturduğu iki 

kadının konuşmasında anlattıkları olaydır. 

İki kadından ilki otuz-otuz beş yaşlarındadır ve yanındaki yaşlı kadının resimlerini 

yorumlamaktadır. Genç adam yaşlı kadına “Güz”, gencine “Deniz” adını vermiştir. Deniz, 

Güz’ün resimlerindeki mavi rengin baskıdan dolayı ortaya çıktığını söyler. Kendisine baskı 

yapıldığını itiraf eden Güz, başından geçenleri anlatır. Güz evlilikten ve hayattan 

umduğunu bulamamış, hasta bir kadındır. Kocasından beklediği ilgiyi de bulamayınca, “O 

dik yamaçtan aşağı kendimi bırakmak isterdim.” (s. 467)  diyecek kadar yaşama isteği 

azalmıştır. Yalnızlık çektiği için hayal dünyasında Suzi adlı bir arkadaş oluşturan Güz, 

Ankara’da denize doğru inen bir yokuşun (Yelkovan Yokuşu’nun) da var olduğuna 

inanmaktadır. Bu yüzden hastanede tedavi görmüştür. Kocası hastane masraflarını 

karşılamak için arabasını bile satmıştır. Ancak bu bile onun kocasını sevmesi için yeterli 

olmamıştır. Güz, hastanede yatmaktan sıkıldığı için bu yokuşu ve Suzi’yi inkâr ederek 

hastaneden çıkabilmiştir. 
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Öykünün sonunda Güz, gece uyanır ve dışarı çıkar. Yelkovan Yokuşu’ndaki 

evinden gece yarısı Suzi’nin evine gider. Yanında lokantada gördüğü genç adam da vardır. 

Böylece iki “yalnız” insan aynı kaderi paylaşmışlardır.  

Küçük burjuva yaşantısının eleştirildiği bir öykü olan Değirmen’de, ailesinin 

yaşadığı burjuva hayatına ve onun değer yargılarına karşı çıkan Erol’un doğal bir hayat 

yaşama arzusu anlatılmaktadır. 

Öykü, Marmara kıyısındaki tatil köylerinden Yeşilkent’teki yazlık evlerine 

taşınmaları dolayısıyla bir parti veren Saffet Doğan ve karısı Handan’ın evinde başlar. 

Handan bir parti vereceğini ve dostlarını çağıracağını söyler. Güzel bir parti vermek için 

her türlü meze, yiyecek ve içecek hazırlanmıştır. Programda “ayın doğuşunu selamlamak” 

bile vardır. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde Handan’ın kocası önce eline bağlamayı alır, türküler 

söyler, ardından kemanla Ysay’ın sonatını çalar. Öyküde bağlama, iyi ve güzel şeyler 

çağrıştırırken; keman, olumsuz ve kötü şeyleri çağrıştırmaktadır. Keman çalınmaya 

başlayınca evin oğlu Erol dışarı çıkar, partide yaptığı hizmetler bitmiş olur.  

Herkes yatınca Erol, Lale’yle birlikte evin arkasındaki ormanda bulunan değirmene 

gider. Değirmeni çalıştırır. Babasının çaldığı müzik parçalarındansa değirmenin sesini 

tercih eder. Erol, annesinin düzenlediği partilerden hiç hoşlanmaz. Değirmen ve çevresi 

onun kaçış yeridir. Toplumdaki insanlara benzemek istemez. Erol, bu değirmende anne ve 

babasının bağlı bulunduğu burjuva tarzı yaşantılarına eleştirilerini sıralar. Lale’ye bu 

değirmenin yanında bulunan eski evde birlikte yaşamayı teklif eder. Lale, Erol’un bu 

teklifini kabul etmediği gibi Erol’un bu düşüncelerini de benimsemez. Ondan ve 

düşüncelerinden çekinir. Bunu fark eden Erol, Lale’yle birlikte eve dönmek üzere 

değirmenden ayrılır. 

Bu arada Handan yatmış ama uyuyamamıştır. Partinin çok başarılı geçtiğini 

düşünür. Oğlu Erol’un değirmene gittiğini tahmin eder. Onun gelmediğini düşünürken 

uykuya dalar. Sabah uyandığında yine akşamki partiyi düşünmektedir. Kendi kendine “İyi 

bir partiydi.” demesi düzenlediği partinin kendisi için ne kadar önemli olduğunun bir 

göstergesidir.   
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Çocukluktan çıkıp genç kızlığa adım atan Feride’nin iç dünyasındaki değişimi, 

annesine ve tekdüze yaşamına başkaldırmasını anlatan Bozacıda bir “kesit” öyküsüdür. 

Feride on beşine girmek üzere olan bir genç kızdır. Lisede okumaktadır. Okuduğu 

romandaki kızla kendini özdeşleştirmiş, onun gibi cesur olmak istemektedir. Her gün 

önünden geçtiği bozacı dükkânının içine girmek ve orada biraz oturup boza içmek arzusu 

içinde uyanmıştır. Doğum günü geldiğinde kendisine hediye verme gereği duymuş ve 

bozacıda oturmaya karar vermiştir. Düşündüğünü yapar. Bozacı dükkânında yaşlı bir 

adamın masasına oturur, onunla tanışıp sohbet etme fırsatı yakalar. 

 Feride okumak istemez, ev işlerinde annesine yardım etme bahanesiyle ders 

çalışmayı aksatır. Annesi kızındaki dik başlılığı ve kararlı hali görür ama bir şey 

söyleyemez. Feride değişmiş, kendisine güveni artmış, okulu iyice boşlamış, ana-

babasından, okulundan, sokağından uzaklaşmaya başlamıştır. Bir tür özgürlük havasına 

girmiştir. Ne var ki özgürlüğünü nasıl kullanacağını bilmemektedir. Acı çekmeye başlar. 

Sonunda bozacıda tanıştığı yaşlı adamla tekrar konuşmaya karar verir.  

Feride yaşlı adama değiştiğini, birden herkese kafa tutmaya karar verdiğini anlatır. 

Ders çalışmadığını, annesini kızdırmamak için ona ev işlerinde yardım ettiğini ve liseyi 

bırakacağını söyler. Adam yaşlılığın kendisine verdiği isteksizliği, güçsüzlüğü ve 

kendisinin bir zamanlar gençlik coşkusu taşıdığını anlatır. Karşılıklı bir iç dökme anı 

yaşarlar. Adam neden sonra bunun farkına varınca küçük bir kızla arkadaşlık 

yapamayacağını söyler ve kızgın bir şekilde masadan kalkar. Nereye gideceğini bilmeden 

sisin içinde kaybolur. Feride de bozacıdan ayrılır. Şehri sis basmıştır. Feride önünü 

göremeden bu sisin içinde hep ileri doğru yürümektedir. 

Hayattan umduğunu bulamayan, hayallerine kavuşamayan genç bir memurenin 

ekonomik nedenlerle pek de istemediği bir adamla evlenmek zorunda kalmasını anlatan 

Öğle Saatleri’nde Nuriye memur olarak bir serviste çalışmaktadır. Öğle yemeklerini evden 

getirdiği şeylerle, zemin kattaki yaşlı memur Salim Bey’le birlikte yemektedir.  İkisinin de 

yemeğe verecek parası yoktur. Nuriye annesiyle birlikte yaşamaktadır ve geçimlerini ancak 

sağlayabilmektedir. 

Nisan ayı gelince Nuriye, Salim Bey’e parkta yemek yemeyi teklif etmiş ve orada 

ona önemli bir şeyi söylemek istemiştir. Yemek yerken Nuriye, 45 yaşında iki çocuklu bir 
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adamla evleneceğini ve Bergama’ya taşınacağını anlatır. Bunu duyan Nuri Bey çok 

üzülmüş, fakat belli etmemeye çalışmıştır. 

Nuriye parkta Salim Bey’e tüm iç dünyasını anlatmış; çalışmayı ne kadar sevdiğini, 

çalışmaya başlayınca kendine güveninin geldiğini, genç erkekleri sevdiğini ve genç bir 

erkekle evlenmeyi düşlediğini anlatır. Hayatta çektiği sıkıntıları, hayat pahalılığını, korkak 

bir kız olduğunu söyler.  Kendi iç dünyasını olduğu gibi anlatmış, bu yüzden 

tükenivermiştir. 

Rose Bonbon tekdüze hayattan bıkmış, her şeyi bırakıp gitme arzusunda olan bir 

adamın meyhaneye giderek geçmişe ait bir anısını hatırlaması üzerine kurgulanan bir 

öyküdür. Öykü bir “kesit” öyküsüdür ve anlatıcının öğrencilik anılarının bir kısmından 

oluşmaktadır. Kısa bir sürede adamın yaşadığı bir olay kendisini geçmişe götürmüştür. 

Anlatıcı 55 yaşlarında, iyi para kazanan bir avukattır. Hayatında ilk kez meyhaneye 

gitmiştir. Bürosunda tutsak olarak yaşamaktan bıkmış ve bütün kazanımlarını terk edip bir 

meyhaneye girmiştir. Meyhanede otururken karşı masada oturan kadının dudağındaki rujun 

rengi ona otuz yıl önce yaşadığı bir olayı hatırlatır. Öykü, hatırlanan bu anının üzerine 

kurgulanmıştır. 

 Anlatıcının üniversite öğrencisi olduğu yıllarda, liseden arkadaşı olan Osman 

kasabadan gelir ve İstanbul’u beraber dolaşırlar. Üç ay sonra Osman yanında Lili adını 

verdiği bir kadınla tekrar gelir. Yine İstanbul’u beraber dolaşırlar ve bir otelde kalırlar. 

Osman bu kadınla beraber olamamaktadır. Arkadaşına biraz para bırakır, kendisi oteli terk 

ederek memleketine döner. Öykü kahramanı (anlatıcı) Osman’ın kıza verdiği paraları ona 

götürür ancak onu bir daha görmez. Osman, anlatıcıdan bu kızla beraber olmasını istemiş 

ama o, buna cesaret edememiştir. Çünkü öğrencidir ve ailesi onu İstanbul’da zar zor 

okutmaktadır. 

Aradan otuz yıl geçmiş ve meyhanede gördüğü kadının dudağındaki ruj,  ona bu 

Lili’yi anımsatmıştır. Adam o zaman Lili’yle beraber olmadığı için pişmanlık duymakta, 

tekdüze bir hayatı seçtiği için kendisine kızmaktadır.   

Hayatı düş kırıklıklarıyla geçmiş bir kadının, son anlarını yaşamakta olan kocasına 

kırgın olduğu için onun sorduğu can alıcı soruyu cevaplamamasını ve kocasını içinde 



101 
 

 

şüphelerle ölüme uğurlamasını anlatan Bakırçalığı’nda “olay”la “durum”un iç içe geçtiğini 

görürüz.    

Ölüm döşeğinde yatmakta olan Vedat Salih, karısından son bir şey istemektedir. 

Yıllar önce Mardin’e gittikleri gece ne yaptığını, karısının kendisini aldatıp aldatmadığını 

öğrenmek istemektedir. Karısı Dolun, o geceyi ayrıntılarıyla kocasına anlatmaz. Onu 

aldatmamıştır ancak bunu ona söylemez, kocasının kuşku içinde ölmesini istemektedir. 

Çünkü ondan nefret etmektedir. 

Vedat Salih’le Dolun 28 yıllık evlidir. Vedat Salih bir bilim adamıdır. Dolun onun 

öğrencisidir ve ondan 20 yaş küçüktür. Kocasına taparcasına âşıktır. Hocasına sekreteri, 

çevirmeni, bakıcısı olarak varlığını adamıştır. Ancak aralarındaki ilişki çocuksuz, yataksız 

bir evlilik olduğundan Dolun aradığı sevgiyi kocasından bulamamıştır. Bu yüzden gitgide 

kocasından uzaklaşmış ve ona “yabancı”laşmıştır. İlgisiz ve insafsız bir kadın olmuştur. 

Beraber Mardin’e bir iş gezisi için gitmişlerdir. O gece Vedat Salih hastalandığı için 

dışarı çıkamamış, Dolun tek başına yemek yemeye çıkmıştır. Vedat Salih yıllar sonra o 

geceyi merak edip sormaktadır. Dolun o gece yaşadıklarını yeniden hatırlar. 

O gece otele yerleştikten sonra Dolun kentin önemli yerlerinin fotoğraflarını 

çekmiş, yemek yemek için kendisine sofra hazırlanan bir eve gitmiştir. Evde kendisini 

Kayseri’den beri takip eden bir adamla baş başa yemek yer. Adam onu ilk gördüğü günden 

beri takip etmiştir. Onu gönlünün sultanı olarak görmüş, ona âşık olmuştur. Dolun bu 

ilgiden çok hoşlanmış, kocasında bulamadığı ilgiyi ismini bile bilmediği bir yabancıdan 

görmüştür. Fakat bu yabancı adamla birlikte olmamış, adam da onu bir daha takip 

etmemiştir. Dolun gittiği yerde hep bu adamı arar olmuş, sonunda onu beklemekten 

vazgeçmiştir. 

İşte kocası o geceyi merak etmekte, Dolun’un kendisini aldatıp aldatmadığını 

sormaktadır. Hatta o geceyi anlatmazsa kendisini mirastan men edeceğini söylemektedir. 

Dolun onurlu bir kadındır ve kocasının bu tehditlerine aldırış etmez, bunu umursamaz bile. 

O gece neler yaşadığını anlatmaz. Hasta kocasına bir bardak süt ısıtmak için mutfağa gider.   

Kocası tarafından ihmal edilen 40 yaşındaki kütüphane memuresi Celile Hanım’ın 

aşkı başkasında arayıp da reddedildiği için hayatına son verişini anlatan Eğrelti Yeşili’nde 

yine “kadın erkek iletişimsizliği” ele alınmıştır.  
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Öyküde mektup tekniği kullanılmış, olaya dayalı anlatım ön plana çıkarılmıştır. 

Doğanşehir Asliye Hukuk Yargıcı Celal Egeli, karısının ölümünden yirmi gün sonra 

karısının ölmeden önce yazdığı ama kimseye göndermediği mektupları bulur. Karısı 

kendisini trenin altında atmış ve parçalanarak can vermiştir. Kocası, karısının niçin 

kendisini öldürdüğünü bilmemektedir. 

Alt çekmecede karısına ait mektupları görünce rastgele okumaya başlar. Mektuplar 

Makar Alekseyeviç adlı birine yazılmıştır. Makar Alekseyeviç, Dostoyevski’nin 

İnsancıklar adlı romanının başkahramanıdır. Celile Hanım, kasabada, Sadık 

Demircioğlu’nun bağışladığı kitaplardan ilçe kütüphanesini oluştururken Biyoloji 

Öğretmeni Hasan Erden’le tanışmış ve ona ilgi duymaya başlamıştır. Bu ilgi, Hasan 

Erden’in ona İnsancıklar romanını verip okumasından sonra artmış ve Celile Hanım ona 

Makar Alekseyeviç adını vererek mektuplar yazmaya başlamıştır. 

Bu mektupları Hasan Erden’e yollamamış, sadece onunla konuşmuyormuş gibi içini 

dökmüştür. Celal Egeli bu mektuplar sayesinde karısının iç dünyasını, onu ne kadar 

kırdığını ve ihmal ettiğini öğrenir. Mektuplarda Celile Hanım, kocasının sürekli yaşamayı 

ertelediğini, kendisiyle konuşmadığını, annesine kendisinden daha çok değer verdiğini, bir 

kadının iç dünyasına giremeyecek kadar umursamaz, üşengeç olduğunu, çocuk yapma ve 

bakma sorumluluğundan kaçtığını anlatır.  Ayrıca ilçede nasıl sıkıldığını, Hasan Erden’le 

tanıştıktan sonra içinin nasıl umut ve sevgiyle dolduğunu, kocasında bulamadığı ilgiyi 

ondan beklediğini ancak onun da kendisine beklediği ilgiyi göstermeyip kendisini 

reddetmesini anlatır. Bunun sonucunda da Celile Hanım kendisini trenin altına atıp intihar 

etmiştir. 

Bu mektupları okuyan Celal Egeli karısının ölümünden kendisi kadar Biyoloji 

Öğretmeni Hasan Erden’in de sorumlu olduğunu düşünür ve kendi çektiği pişmanlık 

duygusu ve acısını onun da çekmesi için mektupları ona götürmek üzere arabaya atlar. 

Krizantemler’de genç bir kızın, dilini bilmediği yabancı bir Avrupa kentinde 

tanımadığı bir adamla tek bir serüven yaşaması ya da yaşama isteği anlatılır.  

Genç kız ülkesine dönmek üzere yaşadığı bir Avrupa kentinden başka bir kente 

gelmiştir. Ertesi gün uçağa binip ülkesine gidecektir. Bunun için bir geceliğine bir otele 

yerleşmiştir. Karnını doyurmak için eşyalarını otele bırakıp dışarı çıkar. Dışarısı, ana cadde 
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kalabalıktır. İnsanlar mutludur. Kadınların kolunda mutlaka bir erkek vardır. Sadece 

kendisi yalnızdır. Böyle dolaşırken bir çiçekçinin vitrinindeki krizantemler dikkatini çeker. 

Bu mevsimde krizantem görmek onu şaşırtır. Onları almak ister. Bu sırada çiçekçi 

dükkânından çıkan fraklı, şapkalı bir adam genç kızın eline üç tane beyaz krizantem 

tutuşturur ve gözden kaybolur. 

Kız böyle bir şeyi bekliyormuş gibi hiç şaşırmaz. Aksine çok mutlu olur. Bir 

büfenin önünde karnını doyurmak için beklerken kendisine çiçek veren o fraklı adamı görür 

ve adamın yemeğe çıkma teklifini kabul eder. Artık yalnız olmadığını tüm insanlara 

haykırmak istemektedir. 

Genç kız tanımadığı bu adamla hiç bilmediği bir lokantaya gider. Şampanya içip 

lüks yemekler yer. Lokantanın terasında otururlar. Aşağıda herkes eğlenmektedir. İnsanlar 

filmlerde gördüğü yılbaşı eğlenceleri gibi bir eğlence havası içindedir. Genç kızın 

uykusunun geldiğini anlayan adam onu oteline bırakır. Fakat kendisi de onunla odaya girer. 

Kız yatağına girince adam elindeki krizantemleri vazoya koyup kızın başucuna koyar ve 

onunla birlikte olur. 

Mor Hikâye’de genç bir kadın olan Neylan’ın bunalımları neticesinde ölme 

arzusuna kapılıp intihar etmek istemesi ya da unutulup gitme arzusu anlatılmaktadır. Genç 

kadın hastanede yatmaktadır. Hava kararınca gizlice hastaneden kaçar ve otobüs 

durağındaki son otobüse atlayıp bilinmeyen bir yere doğru yolculuğa başlar.  

Bu yolculuk hayalî bir yolculuğa da benzemektedir. Yolculuk sırasında otobüs 

şoförüyle konuşur. Kadın şoföre, morları sevdiğini ve kocasıyla ilgili birtakım şeyleri 

anlatır.            

Öykü başka bir sahneyle devam eder. Burada kadınla kocasının konuşmaları verilir. 

Kadın moru neden sevdiğini soran kocasına bir açıklama yapamaz. Bugün kadının doğum 

günüdür ve kadın bir odaya kilitlenip kalmak istemez, özgürlük türküleri söylenmesini 

ister. Onun için kocasından özel bir ilgi beklemektedir ama kocası karısının doğum gününü 

unutmuştur. Kocasını içki aldırmaya gönderir ve ondan balık yumurtası, rokfor peyniri, 

karides ve bir de mor renkli ipek elbise istemiştir. Bir kadın ve bir insan olarak özel 

olduğunu, kendisine bu “özel”liğinin hissettirilmesini beklemektedir. Öyküde kadın, bilinç 
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kaymalarıyla bir gerçek olaya bir de hayalî konuşmalara dalar. Ölüm ve mor üzerine iç 

konuşmalar yapar. Öyküde bilinç akışı tekniği etkili bir şekilde kullanılmıştır.  

Kocası içkileri alıp gelmiştir ama mor elbiseyi alamamıştır. Kocasından beklediği 

ilgiyi göremeyen Neylan içkisini bitirmiş ve evin balkonuna giderek kendisini aşağıya 

bırakmaya hazırlanmakta, bir an önce unutulup gitmek istemektedir. 

Mektup Yazmak’ta sevdiği adamla her şeyi konuşamayan genç bir kadının onunla 

evlendikten sonra da konuşamaması, bu yüzden iç sıkıntılarını mektup şeklinde yazarak 

rahatlamaya çalışması “kesit”ler halinde anlatılır. 

Genç kadın sevgilisinden ayrılıp evine dönmüştür. Aslında çok mutludur, çünkü 

hem sevmekte hem de sevilmektedir. Ama yine de onu tedirgin eden birtakım şeyler vardır. 

Sevdiği adamı tam olarak tanıyamaması bunların başında gelmektedir. Onu tam olarak 

tanımak ve onunla birçok konu hakkında konuşmak ister ama onunla her şeyi konuşamaz. 

Bu yüzden içindeki duyguları bir kâğıda mektup şeklinde yazar ve yazdığı ilk şey “Ne 

kargaşa! Ne kargaşa!” (s. 575) olur. Genç kadının içinde kargaşanın hâkim olduğu 

anlaşılmaktadır. Fakat bu yazdıklarını sevgilisine vermez, annesi görmesin diye de yırtıp 

atar. Sevgilisiyle buluştuğu gecelerde bu şekilde mektup yazmayı sürdürür. Mektuplarında 

içindeki aldırmazlığı, güvensizliği, diğer insanlardan farklı olduğunu yazar. 

Kısa bir süre sonra evlenmişlerdir. Evliliklerinin ilk zamanlarında adam karısını 

yemek konusunda eleştirmektedir. Oysa evlenmeden önce yemeklerinin çok güzel 

olduğunu söylemekteydi. Kadın kocasının o zamanlar yalan söylediğini anlar. Adam 

annesinin daha güzel yemekler yaptığını söyler. Kadın bulaşıkları yıkayıp ortalığı 

toplayıncaya kadar adam çoktan uyumuştur. Kadının uykusu yoktur. Sabahlığını giyip 

yeniden mektup yazar. Yazdıklarını üç kez okur. En çok da “Ne kadar da saydamım… 

Günler delip geçiyor beni.” (s. 579) cümlesini beğenir. Sonra mektupları yırtıp çöpe atar. 

Önemli bir işin üstesinden gelmiş, yapılması gerekeni yapmış gibi rahattır. Artık yatmaya 

gider. 

Bir kaçış öyküsü olan Ağ’da, fazla ilgiden bunalan genç İngilizce öğretmeni 

Güler’in özgürlük arzusu anlatılmaktadır. Güler, yeni mezun olmuş genç bir İngilizce 

öğretmenidir. Küçük bir kasabada göreve başlayacaktır. Bunun için okul müdürü kendisine 
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kalma yeri ayarlamıştır. Kalacağı ev, öğretmen emeklisi karı-koca bir çiftin evinin üst 

katıdır. 

Güler; Ankara’dan, kendi evinden, anne ve babasının baskısından kaçmak için, 

özgür olmak için bu küçük kasabaya gelmiştir. Ancak evlerinde oturduğu yaşlı çift onu 

rahat bırakmaz. Çocukları olmadığı için onu çocukları gibi görüp onunla ilgilenirler. 

Ankara’dan böyle bir ilgi yüzünden kaçan Güler, bu yaşlı çiftin ilgisinden kaçmanın 

olanaksız olduğunu anlar. 

Kasabaya gelişinin dördüncü gününde bu ilgiden iyice bunalmış olan Güler, deniz 

kıyısında yağmura aldırmadan dolaşmaktadır. Kasabaya gelirken trende tanıştığı motorcu 

Refik’i düşünür. Evlerinde kaldığı yaşlı çiftin kendisini çok bunalttığı bir akşam daha fazla 

dayanamaz ve ceketini kaptığı gibi evden fırlar. Kaçmak, özgür olmak için geldiği 

kasabadan yine kaçmak zorunda kalmıştır. Deniz kıyısına doğru giderken motorcu Refik’i 

görür ve kollarını ona doğru uzatır.   

Biten bir evliliğin kadın üzerindeki etkilerini anlatan Sıcak, Çok Sıcak Bir Yaz 

öyküsünde kocası, başka bir kadınla birlikte olduğu için onu evinden kovan Ayşe’nin 

ruhsal çöküşü anlatılmaktadır. Öykü, kadın duyarlığının ve psikolojisinin anlatıldığı bir 

“durum” öyküsüdür.  

Cemil, karısı Ayşe’ye televizyondaki bir programı kahvedeki televizyondan 

izleyeceğini söyleyerek evden çıkar. Bir süre sonra da Ayşe yürüyüş yapmak için dışarı 

çıktığında kocasının kahvede olmadığını görür. Daha sonraki günler Cemil yine bir neden 

uydurup dışarı çıkar ve gece saat on bire doğru eve döner. Beşinci günün sabahı Ayşe 

kocasına kahvaltıda evi terk etmesini söyler. Çünkü Cemil’in başka bir kadınla ilişkisi 

vardır. Dışarı çıkışları da bu yüzdendir. Ayşe bunu bilmektedir. Cemil fazla itiraz etmez. 

Ayşe yüzmek için plaja gidince, o dönünceye kadar valizlerini hazırlar, evi biraz toparlar ve 

karısına biraz para bırakarak evden ayrılır. Sevgilisinin yanına doğru yol alır. Son derece 

sevinçlidir. Boşanmayı kafasına koymuştur. 

Ayşe plajda biraz yüzer, çok sıcak bir gündür ve sıcakların daha da artacağı 

söylenmektedir. Kocasının artık evden çıkıp gittiğini düşünerek eve gelir. Bu sırada 

komşusu onu kahve içmeye çağırır. Birlikte kahve içerler. Komşu Semra Hanım, Ayşe’nin 

kocası Cemil’in gittiğini görmüş ve Ayşe’nin yalnız kaldığını düşünerek onunla 
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ilgilenmeye çalışmaktadır. Semra Hanım, Cemil’in sevgilisini ve nerede oturduğunu 

bilmektedir. Ayşe’yi teselli etmeye çalışır. Ayşe kahvesini bitirip evine doğru giderken evin 

bahçesindeki üzüm çardağının bir kısmının yıkıldığını görür. Çardağın içine girip 

incelerken geri kalan kısımları da çatırdayarak kırılmış ve Ayşe’nin başına, omzuna 

yıkılarak fena halde canını acıtmıştır. 

Ayşe, çardağın kırılıp üzümlerin her yere saçılmasını içinde yaşadığı depreme 

benzetir. Zaman geçmiş ve çardak çökmüştür. Çardağın çöküşü Ayşe’nin aile hayatının 

çöküşü gibidir. Asmaların bereketlerinin ödülü yere saçılmış üzümlerken, Ayşe’nin bir 

kadın olarak ödülü parçalanmış bir evlilik, aldatılmış bir kadın yüreğidir. Kırılan ve yıkılan 

çardağın bir benzeri, Ayşe’nin evliliği ve altında ezilip kalan da yine Ayşe’nin kendisidir. 

Komşular gelmiş, Ayşe’yi çardağın içinden çıkarmış, onu eve yollamış ve avluyu 

süpürüp kirişleri bir kenara koymuşlardır. Ayşe bu duygularla evine girmiş ve kapıyı 

kapatmıştır.  

Miras’ta evlilik hayatı boyunca kocasının ve çocuklarının işleriyle ilgilenen, kendi 

hayallerini ve özlemlerini yaşayamayan Semra’nın, kocası öldükten sonra, ondan kalan eski 

eşyaları satarak geçmişinden kurtulmaya çalışması anlatılmaktadır. Bu öykü de kadın 

psikolojisini yansıtan bir “durum” üzerine kurgulanmıştır.  

Semra, kocası Haşim Doğan Bey’in ölümünden 28 gün sonra kendisine kalan araba 

ve değerli eşyaları oğlu, kızı ve gelinine armağan eder. Geri kalan tüm eşyaları da bir 

ardiye tutarak satışa sunmaya karar verir.  

Semra’nın kocası Haşim Doğan hayatı boyunca hiçbir şeyi atmayan bir adamdır. 

Öyleki yüzü patlamış pabuçtan, kibrit kutusuna kadar her şeyi saklamıştır. Bu eski 

“döküntüler” sürekli onlarla birlikte kalmış, kocası onlar için evin bodrum katını ayırmış 

hatta oraya soba bile kurmuştur. 

Semra hem kendi oturduğu evin işlerini yapmakta hem de bodrumdaki eşyalarla 

ilgilenmektedir. Bu yüzden tüm vaktini ev işlerine ayırmak zorunda kalmıştır. Semra’nın 

çocukluğunda ve ilk gençlik yıllarında düşlediği geniş ufuklu bir hayatı olmamıştır. O, 

hayatın içinde değil, bir seyirci gibi hep kıyısında yaşamıştır. Bu durum artık ona acı 

vermektedir. Hele otuzunu geçtikten sonra bunu daha iyi hissetmiştir. Bundan kurtulmak 
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için dinlediği yabancı müziklerden doğaçlama yaparak öz benliğini bulmaya, özlemlerini 

gidermeye çalışmıştır. Yıllarca bu devam eder. 

Kocası ölüp kendisine döküntüler kalınca bunları bir ardiye kiralayarak satışa 

çıkarır. Sonbahar geldiğinde tüm eski eşyalar satılmıştır. Eşyalar satılınca Semra’nın içinde 

bir “boşluk” oluşmuştur. Bu boşluk eski eşyaların gitmesinden doğan bir boşluk değildir. 

Bu, yıllarca “aşksız olmak”tan, düşlerini gerçekleştirememekten kaynaklanan bir boşluktur. 

Eşyaların satılmasından sonra kendi iç sesi hayat dolu, özlem dolu, genç ve dipdiri bir 

şekilde şarkılar söyler. Geçmişinden ve kocasının bu döküntülerinden kurtulduğu için 

kendini zafer kazanmış gibi görür.  

Firavunun Mezarı’nda yirmi yıl önce mezun olduğu üniversiteye, orada okuyan bir 

öğrencinin daveti üzerine giden bir kadının anılarını tazelemesi ve kendi gerçeği ile 

yüzleşme “anı” anlatılır.  

Anlatıcı, ne zaman ve nerede tanıştığını hatırlayamadığı, ama kendisini de asla 

kıramayacağı bir kız öğrencinin davetine uyarak bir cumartesi günü 20 yıl önce mezun 

olduğu üniversiteye gider. Anlatıcıyı davet eden öğrenci ona okulu gezdirir. Anlatıcı kendi 

okulunun bu kadar değiştiğini, genişlediğini görünce şaşırmıştır. 

Burada genç kız anlatıcıya rektörden bahseder. Rektörün kendisini firavun gibi 

gördüğünü, ölümsüzlüğe inandığını söyler. Yalanlarına diğer insanları inandırıp kıyıcı 

olduğunu anlatır. Anlatıcıya “kendi gerçeğini” araştırmasını öğütler. Bunun için düş 

gücünü kullanmasını ister. Beraber sandviç yiyip ayran içtikten sonra ertesi hafta buluşmak 

üzere ayrılırlar. 

Ertesi hafta cumartesi, anlatıcı yine üniversiteye gider. Ancak hiçbir öğrenciyi 

göremez. Çünkü okul çoktan tatile girmiştir. Genç kız da gelmemiştir. Anlatıcı tek başına 

okulu gezer, terasa çıkar ve manzarayı seyreder. “Gözünün alabildiğine uzanan her şey 

onundur.” artık. Anlatıcı kadın burada tek başına “kendi gerçeğiyle” yüzleşir. Onun gerçeği 

“sevincini hüzne dönüştüren yaşını da, artık kendisi dışında oluşan, büyüyen çağı da 

yadırgamamasıdır.” (s. 620) 

Ayak Sesleri karısını 8 yıl önce kaybetmiş, 16 yaşındaki oğluyla yaşayan bir Türkçe 

öğretmeninin giderek yalnızlaşmasını, yaşama sevincini kaybetmesini, oğluyla ve 

öğrencileriyle olan iletişimsizliğini konu edinen bir öyküdür. Baran’ın bu öyküsü de insani 



108 
 

 

“durum”ları anlatan bir öyküdür.  

Öykü, amcasının kendisine armağan ettiği evde yaşayan Türkçe öğretmeni 

anlatıcının, içinde bulunduğu ruh durumunu, yaşadığı bahçeli evi ve çevresini anlatmakla 

başlar. Anlatıcı, vefat etmiş amcası Ali Naim Bey’le konuşuyor gibi ona duygularını ve 

düşüncelerini anlatır. Kendi geçmişini sorgular.  

Görevine çok bağlı, oldukça başarılı bir Türkçe öğretmeni olan anlatıcı, edebiyatı 

çok sevmekte ve öğrencilerine okuduğu parçaları adeta kendisinden geçerek 

açıklamaktadır. Öğrenciler de bundan hoşlanır ve onu sessizlik içinde dinlerler. Ancak son 

yıllarda anlatıcı, öğrencileriyle arasındaki sağlam köprülerin yıkıldığını, artık derslerin eski 

güzelliği kalmadığını fark etmiştir. “Ben bir yakada, öğrencilerim öteki yakada, ben 

bağırıyorum, onlar duymazlıktan geliyor.” (s. 624) diyerek öğretmen-öğrenci arasındaki 

“yabancı’’laşmayı anlatır. 

Öğrencileriyle yaşadığı iletişimsizliği ve onları anlayamama sorununu, aynı 

zamanda birlikte yaşadığı oğluyla da yaşamaktadır. Karısı 8 yıl önce ölmüş olan anlatıcının 

oğlu o zaman 8 yaşındadır. Şimdi ise 16 yaşına gelmiş bir lise öğrencisidir. Çocuk, annesi 

öldükten sonra gülmeyi ve ağlamayı unutmuş, somurtkan bir çocuk olmuştur. Karısı, 

çocuğuna ısrarla ölmüş babasının adını verince anlatıcı kendi çocuğuna ısınamamıştır. 

Karısı da ölünce çocuk ile babanın arası daha da açılmış “çekilmez bir hayatı baş başa 

sürdürmek” (s. 625) zorunda kalmışlardır. Baba-oğul birbirlerini sevmeye hiç yanaşmadan 

düşman gibi yaşamaktadırlar. Adam bu hayattan iyice bıkmıştır. Fakat her şeye rağmen 

adam, çocuğunun akşam olunca eve gelmesinden dolayı mutludur. Ya dönmeseydi, 

korkusu yaşar. “Bir oğlum olduğunu, varlığının içimi ılıttığını, onsuz yaşamın bir anlamı 

kalmayacağını ancak o zaman anlarım.” (s. 626) diye düşünür. 

Anlatıcı gece yatağına yatınca kimsesizliğini, güçsüzlüğünü ve çaresizliğini daha 

derinden duyar. Gecenin bu saati ona yaşama sevincinin ve huzurunun son anlarını yaşamış 

olduğunu hatırlatır. 

Gorilim ve Ben’de çocukluk korkularını içinden atamamış, içki yüzünden bu 

korkuları somutlaştıran bir adamın ailesi ile olan anlaşmazlıkları anlatılmaktadır. 

Anlatıcı, çocukluğunda ailesi tarafından evde yalnız bırakılmaya alıştırılmıştır. 

Ancak bir gün ailesiyle beraber sinemada “Morgue Sokağı Cinayeti” adlı bir film 
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izlemiştir. Filmde bir goril, bir aileyi parça parça etmiştir. O günden sonra anlatıcı evde 

yalnız duramaz. Yalnız kalınca bu gorili hatırlar ve korkar. 

Aradan yirmi beş yıl geçmiş olmasına rağmen, bu süre zarfında hiç görülmeyen 

goril, yeniden anlatıcının karşısına çıkmıştır. Üstelik bu sefer goril türlü kılıklara girmekte 

ve evin her yerinde dolaşmaktadır. Yatağın altına saklandığı için anlatıcı karısıyla 

sevişememekte, tuvalete bile gece yalnız gidememektedir. Kısacası goril adamı iyice 

korkutmaktadır. 

Adam, “en saf, en çocuk, en tertemiz, en uslu günlerinde böyle bir yaratığa can 

vermiştir.” (s. 631) Bu yüzden goril ona, “Bizim dostluğumuz bir tür kaçınılmazlıktan 

doğuyor. Bir arada olmak zorundayız. Bu zorunluluk birlikteliğimizin temel nedeni.” (s. 

632) diyerek ayrılamayacaklarını söyler. 

Anlatıcının on beş günlük iş gezisi için bir taşra kentine gitmesi onu gorilden 

uzaklaştırmış ve düzelme yoluna gitmiştir. Ancak iş gezisinden evine dönünce gorilin evde 

oğluna matematik çalıştırdığını, kızıyla oyun, karısıyla satranç oynadığını görmüş ve daha 

da kötü duruma düşmüştür. Bu durum bayılmasına neden olmuş, gorilden kurtulmanın 

yollarını aramaya başlamıştır. 

Anlatıcının evinde goril olarak gördüğü, aslında Hayrullah adında birisidir. Dost, 

yardımcı veya öğretmen olarak anlatıcının çocuklarına ve karısına yardımcı olur. Onlarla 

aynı evi paylaşır. Anlatıcı kendisine zarar verecek diye gorilden korkarken şimdi de karısı 

ve çocukları için endişe etmektedir. Yine içkiye başlamış ve iyice zayıflamıştır. Karısı 

kocasının doktora gitmesini, gerekirse hastaneye yatmasını söyler. 

Adam gorilin evde olmadığı bir günde karısına, o Hayrullah denilen gorili evden 

kovmaları gerektiğini söyler. Ancak karısı, oğullarına matematik dersi veren, kendisiyle 

satranç oynayan, çocukları neşelendiren zavallıcığı evden kovmak istemez. Çünkü kocası 

evdekilere hiç aldırmıyor, sürekli içiyordur. O hastaneye yatarsa evdekilere kim bakacaktır? 

Anlatıcı, kendisinin evden atılacağını, hastaneye yatırılacağını düşündüğünden 

içkiyi bırakmaya ve Hayrullah’ı (gorili) evden kovmamaya söz verir. Ancak zamanı gelince 

gorilin ne denli zararlı olduğunu karısına söylemek için beklemektedir. 

Al Küheylan’da yaşamaktan acı duyan ve gitgide yaşama isteği sönen genç bir 

adamın hastalık derecesine gelen saplantılarından eşi tarafından kurtarılmaya çalışılması 
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ama başarılı olunamaması anlatılmaktadır. Öykü, kentleşmenin verdiği mutsuzluğun 

dünyanın acımasızlığıyla birleşince genç bir adamın ruh dünyasını nasıl altüst ettiğini 

gösteren bir “durum” öyküsüdür. 

Bankada çalışan iki arkadaş olan genç kızla erkek, kızın ısrarları sonucunda 

evlenmişlerdir. Aslında ikisi de birbirlerini sevmektedir. Ancak erkek pek evlenme taraftarı 

değildir. Kızın ısrarlarına dayanamaz ve evlenirler. 

Adamın, dünya ile düşünsel düzeyde bir hesaplaşması vardır. Dünyayı içi boşalmış 

ve sürekli dolan bir yer olarak görür. Dünyanın birçok silahı vardır ve bunları insanı yok 

etmek için kullanmaktadır. Bunları düşünmekten akıl sağlını kaybedecek ve “al küheylan” 

görmeye başlayacaktır. 

Karısı, kocasını tedavi ettirmek için uğraşmaktadır. Ancak onu doktorlar bile 

iyileştiremez. Çünkü adam “dille anlatılmaz acılar çekmektedir.” (s. 640) Kadın, kocasını 

iyileştirmekten aciz kalınca onun hayal dünyasında yarattığı al küheylanla oyun oynayarak 

kocasını oyalamaya çalışır. 

Karacalar Su İçmeye İndiler (mi?) bir “an” öyküsüdür. Öyküde yaşlanan bir insanın 

hayatında yaşadıklarını belli belirsiz anılar şeklinde hatırlaması ve sonunda da ölüme nasıl 

odaklandığı anlatılmaktadır. 

Öykü, anlatıcının hayata dair zihninden geçirdikleriyle başlar. Anlatıcı ölmek üzere 

olan bir kişinin ruh acısını duymuştur. Böylece ölüm, anlatıcının hayatının en önemli yerine 

yerleşmiş olur. Sonra, Ressam Rasim Bey’in sergisindeki kadınları, karacaları ve Rasim 

Bey’e çıplak poz verdiğini hatırlar. Ardından ilk gençlik yıllarındaki bozkır kentinde 

yıldızlı geceleri düşünür. Daha sonra yaşlanınca güney kentine inip kum, deniz, sıcak, ter 

ve tuzu keşfettiğini hatırlar. Zihninde karacaları bu güney kentinin deniz kıyısına getirir. 

Karacalar ile anılarını, bu güney kentinde birleştirir ve en sonunda yüreğinde ölümü duyar.  

Arjantin Tangoları üç kadın kuşak (anneanne, anne ve torun) arasındaki evliliğe ve 

hayata bakış farklılıkları, anne ile kız arasında huzursuzluk, karı ile koca arasındaki 

evliliğin aşk ve sevgi bitişinden dolayı çekilmez bir hale gelmesi, baba ile kızın 

anlaşmazlıkları gibi pek çok temayı barındırmaktadır.  

Öyküde birden fazla olay örgüsü bulunmaktadır. Bu olay örgüleri geriye dönüşlerle 

farklı anlatıcılar kullanılarak anlatılmaktadır. Öykü, asıl anlatıcının (annenin) iç dünyasında 
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bahar yağmuruyla müzik sesini birleştirip bir iç yolculuğa çıkmasıyla başlar, hayalen 

İzmir’deki yeni evlenmiş kızı ve ölmüş annesinin gelmesiyle devam eder. 

Anlatıcı, kızı ve annesiyle konuşur. Kızı sürekli anlatıcıya (annesine) sitem 

etmektedir. Babasına karşı onu savunmadığını, evden giderken istediği eşyaları kendine 

vermediğini söyler. Ona evlenirken düğün yapmamalarından dolayı kızmaktadır. Annesinin 

evliliğini sorgular. Kendi evliliğinin onun gibi kötü olmayacağını söyler. Babasını da 

eleştirir. Babası yurtdışına çıkarken ne kendisini ne de annesini götürmüştür. Kızı bu 

yüzden babasına çok kızmaktadır. “Babamla görülecek bir hesabım var.” (s. 651) diyerek 

onunla hesaplaşmayı planlar. 

Anlatıcının annesi, torununa, annesini bu kadar eleştirmemesi ve bu kadar hırçın 

olmaması gerektiğini söyler. Anlatıcı mezuniyet balosunda kocasıyla nasıl dans ettiğini ve 

o dönemde nasıl birbirlerini sevdiklerini anlatır. Söze anneanne karışır ve Arjantin 

tangolarının çalınmasını ister. Öykünün burasında anlatıcı değişir, anneanne ikinci anlatıcı 

olarak geçmişe gider, bir anısını anlatır. Kendisi yıllar önce Park Otel’de gerçek bir 

Arjantin orkestrasından bu tangoyu canlı olarak dinlemiştir. İçindeki aşk duygusunun yerini 

Arjantin tangolarının doldurduğunu söyler. Bu yüzden hem kızına hem de damadına hep 

minnet duymuştur. Çünkü damadı Orhan çok güzel Arjantin tangosu söyleyen bir 

sanatçıdır. 

Öyküde kadın duyarlılığının, cinselliğin, anneliğin ve evlilik kurumunun üzerine 

düşünceler vardır. “Aşk evlilik için kullanılamaz… Ve âşık olmadığın adamla evlen.” (s. 

649) gibi cümlelerle evliliğin aşkı bitirdiği ve yıllar geçtikçe eşlerin birbirinden uzaklaşıp 

“yabancı” laştığı vurgulanır.  

Anlatıcı evliliklerinin ilk yıllarını düşünür, çocuğunun doğduğu yılları, bankadaki 

işini bırakıp kocasına ve çocuğu için daha iyi bir anne olmaya çalışmasını anlatır. Ancak 

bunu başaramayınca kendisini içkiye verdiğini söyler. Kocası Orhan’ın ünlü, paralı bir 

erkeğe dönüşmesine karşın ona ayak uyduramadığı için kendini suçlar. 

Öykünün burasında anlatıcı tekrar değişir. Anlatıcının kocası Orhan’ın gözünden 

olayları görürüz. Yani yeni anlatıcı Orhan’dır. O da karısını ve evliliğini değerlendirir. 

Orhan’a göre karısı onun ilk ve son aşkıdır. Çünkü hiçbir kadını öyle sevmemiştir. 

Hayatında pek çok kadın olmuştur ama onların hepsi pasion (tutku)’dur. Belki “tutku” bile 
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değildir. O kendisini bir müzisyen olarak görür. Kendisini müziğe kaptırmış onun 

ululuğuna inanmıştır. Onun için, “Müzik varken söz susar.” (s. 665) Karısı bunu 

anlamamıştır. Orhan’a göre aşk bir Arjantin tangosudur; anlamlı, coşkun, gerçek, acı dolu 

güzel ama geçicidir. “Yalnız hayat sürer. (s. 665) Aşk geçici olduğu için ondan hayat 

yaratmaya kalkışmaz. Karısı aşktan bir hayat yaratmaya kalkışmış, işini bırakmış, zekâsına 

yaraşan bir koltuğu (makamı) olmamıştır. Aşk da bitince hayal kırıklığına uğramıştır. Bu 

yüzden suskun, fırtınayla sarsılmış, dağınıklık içinde kalakalmış çıplak ağaçların ölü 

yapraklarına benzemiştir. 

Orhan Arjantin tangoları gözden düşünce müzisyenlik işini barakmış televizyon ve 

radyo tamircisi olmuştur. Yeni işini de sevmektedir. Çünkü o yetinmesini bilen bir adamdır. 

Kayınvalidesine, karısına ve kızına da kendisiyle yetinmesini, ondan birtakım haklar 

koparmaya çalışmamalarını söyler. 

Anlatıcı yine değişir. Tekrar Orhan’ın karısı, anlatıcı olarak öyküyü devam ettirir. 

Kocasına olan sevgisinin nasıl nefrete dönüştüğünü anlatır. İçindeki tüm sıcaklık, güzellik, 

gençlik ve ışık kocası tarafından alınmış, yok edilmiştir. Öyleyse o da nefretinin 

soğukluğuyla ölmelidir. 

Anlatıcının kızı uyanmış ve babasıyla konuşmaktadır. Ancak annesine söylediği 

hiçbir şeyi, hiçbir sitemi babasına söyleyememektedir.  

Baran’ın çocukların dünyasına girmeye çalıştığı Porselen Bebek’te annesi, babası, 

ninesi ve ablasıyla birlikte yaşayan küçük bir kızın ilgisizlikten yakınması anlatılır.  

Anlatıcı, küçük bir kız çocuğudur. Ablasına eski, küçük evlerini sorar. Aslında öyle 

bir evleri hiç olmamıştır. Evin duvarında asılı duran duvar süsünde tahtadan yapılma küçük 

bir ev vardır. Ablası, küçük kıza bu tahta evi “bizim eski evimiz” diye anlatmıştır. Küçük 

kız ablasını tekrar anlatması için sıkıştırır. Ablası dersim var diyerek onu başından savar. 

Küçük kızın evde canı sıkılmaktadır. Çünkü kimse onunla ilgilenmez. Ablası ders 

çalışıyordur, annesinin çok işi olduğundan çok yoruluyor, bazen gülmeyi bile unutuyordur, 

ninesi namaz kılıp Tanrı’yı düşünüyor, babasını ise zaten az görüyordur.  

Küçük kız evin penceresinden baktığında hep apartmanları görmekten ve evdeki 

ilgisizlikten sıkılmış, evde asılı duran resimdeki yabancı ülkeye gitmeye karar vermiştir. 

Yabancı ülkelerde ağaçların, ormanların çok olduğunu düşündüğü için oralara gitmek 
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istemektedir. Ve küçük kız hayal dünyasına bir yolculuğa çıkar. Resimde gördüğü gibi 

ağaçların, ormanların çok olduğu, apartmanların ise hiç olmadığı, ancak dillerini bilmediği 

insanların yaşadığı bir ülkeye gider. Burada garip insanlarla tanışır. Burası, evlerinde bir 

zamanlar asılı duran duvar süsündeki tahtadan yapılma, arkasından dere geçen bir evin 

olduğu yerdir. Burada porselene benzeyen sarı saçlı, pembe yanaklı, pırıl pırıl parlayan, 

rengârenk giysili bir ablayla tanışır. Onu çok sever. Bu abla ona, kendisine benzeyen bir 

porselen bebek hediye eder. 

Küçük kız, bu porselen bebekle yalnızlığını gidermeye çalışır. Çünkü onun gülüşü 

kimsede yoktur. Bir gün ablası onu, bu porselen bebekle yakalar ve bu bebeği nereden 

aldığını sorar. Küçük kız bir şey söylemeyince, ablası onu çalmakla suçlar. Anne ve 

babasının karşısına çıkarır. Küçük kız bunun bir armağan olduğunu söyleyince babası 

inanır ve üzerine gitmez. Ablası kimin armağan ettiğini sorup ısrar etse de babası kestirip 

atar çünkü küçük kızına güvenmektedir. Küçük kız babasının elini tutmak ister ama 

yapamaz. Gidip konuk odasının karanlığına, sessizliğine sığınır. 

Arnavutlar’da aile bağları işlenmiştir. Öyküde konuşarak birbirini daha iyi tanıyan 

aile bireylerinin mutluluğu nasıl yakaladıkları, konuşmanın aileyi nasıl birbirine bağladığı 

anlatılmıştır.   

Bu öyküde de anlatıcı küçük bir çocuktur. Çocuğun evinde duvarda asılı bir resim 

vardır. Bu resim çocuğun babasının “dedem” dediği ve “Tirana eşrafından Arnavut Ali 

Rıza Bey” diye tanıttığı bir kişidir. Çocuk, daha önce babasına Arnavut Ali Rıza Bey 

hakkında hiç soru sormamıştır. Ancak okulda Arnavut Yahya Paşa’nın kahramanlıklarını 

anlatan tarihî bir öykü dinleyince, eve geldiğinde babasına dedesi hakkında ve 

Arnavutçayla ilgili sorular sorar. 

Daha önceleri suskun bir adam olan babası, hem dedesi hakkında hem de 

Arnavutçayla ilgili uydurma bilgiler verir. Evde babasının uydurduğu Arnavutça ile 

konuşulur. Küçük çocuğun annesi dışında bu konuşmayı evde herkes benimser. Sokakta 

oynarken bile bu uydurma Arnavutçayla konuşmaya başlarlar. Arkadaşları arasında da ilgi 

uyandırmıştır bu. Fakat bir gün çocuk okulda aritmetik dersinde öğretmenin sorduğu 

sorulara da bu şekilde cevap verince öğretmen onu azarlar ve annesini okula çağırır. 
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Anne evde bu şekilde konuşulmasından zaten rahatsızdır. Bir de okulda böyle bir 

olay yaşayınca canı hepten sıkılır ve akşam olup baba eve gelince yumruğunu masaya 

vurarak evde Arnavutça konuşulmasını yasaklar ve babanın uydurduğu şeyleri açıklar.               

Resimdeki adam aslında babasının dedesi değildir. Evlendiklerinde bitpazarından 

alınan bir resimdir. Üstelik aile Arnavutluk’tan değil Safranbolu’dan gelmiştir. Yani adam 

da karısı da Safranboluludur. Bu gerçekler karşısında adam susar. Çocukları şaşırır. Aile 

üzgün bir aileye dönüşür. Eski neşeleri kalmamıştır. Anne bile gizli gizli ağlamaktadır. 

Küçük çocuk babasına Safranbolu’yu sorar. Baba eve geldiğinde Safranbolu’yu, 

oradaki havuzlu evlerini, bağları, bahçeleri, yaptığı yaramazlıkları anlatır. Ardından anne 

de Safranbolu’daki hayatlarını anlatır. Böylece günlerce, haftalarca evde neşeli zamanlar 

geçirirler. Evlerine yeniden mutluluk ve neşe gelmiştir. Artık birbirlerini daha iyi 

tanıyorlardır. 

Kardeşinin ölümünden dolayı kendini suçlu hisseden bir çocuğun kardeş acısını 

tadarak olgunlaşmasını anlatan Acı’da olaylar yine küçük bir çocuğun bakışı ile 

verilmektedir. 

Anlatıcı ailenin büyük çocuğudur. İlkokul ikinci sınıfa gitmektedir. Abisi ya da 

ablası olmadığından yakınmaktadır. Arkadaşlarıyla evlerinin az ötesindeki boş arsada oyun 

oynayarak günlerini geçirmektedir. 

Bu bahar, oyun oynadıkları arsanın ucuna, çınarın altına bir ayakkabı tamircisi 

dükkân açmıştır. Bu kişi anlatıcı ve diğer çocuklarla konuşmayı seven Durmuş Usta adında 

biridir. Dükkânının yanında da hasır iskemlede yaşlı bir adam oturur. 

Anlatıcı çocuk, Durmuş Usta’ya ve bu yaşlı adama gösteriş yapmak için okuldaki 

başarılarını anlatır. Durmuş Usta bundan etkilenir ama yaşlı adam “Sen daha hiçbir şey 

bilmiyorsun.” (s. 689) diyerek onu küçümsemektedir. 

Çocuğun annesi sabahları ya ev işi görmekte ya da başka evlere temizliğe 

gitmektedir.  Çocuk da, küçük oğlan kardeşine sabahları bakıcılık yaparak ona göz kulak 

olmaktadır. Bir sabah yine kardeşine bakarken arkadaşı Turgut’un çağırmasına 

dayanamayıp arsaya oyuna gider. Küçük kardeşi sepette uyuyordur. Annesi evde yoktur. 

Çocuk oyuna dalmış, kardeşini yalnız bırakmıştır. Annesi seslenince aklı başına 

gelmiş ve eve dönmüştür. Annesi, kardeşini bırakıp gittiğini çocuğun yüzüne vurmamış 
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ama çocuk birtakım tuhaflıkların olduğunu sezmiştir. Çocuk kardeşinin öldüğünü birkaç 

gün sonra anlar. Komşu kadınlar kabahat işlemiş gibi çocuğa bakarlar. Bu yüzden çocuk, 

kardeşinin ölümünden kendisini sorumlu tutar. O yaz, çocuk dışarı çıkıp oynamaz. Bu 

yüzden annesinden dayak yer. Birbirlerine sarılıp ağlarlar. 

Okulların açılmasına az bir zaman kala çocuk Durmuş Usta’ya gider. Uzun süre 

görüşmemişlerdir. Durmuş Usta çocuğa bir ayna hediye eder ve ona sorular sorar. Yaşlı 

adam da oradadır. Artık çocuğa “Sen hiçbir şey bilmiyorsun.” demez. Çocuğu yüreklendirir 

ve sorularına cevap vermesini sağlar. Çocuk, eskisi gibi onlara gösteriş yapmak 

istememektedir. Kardeş acısı onu olgunlaştırıp büyütmüştür. 

İnci’de yaşlı ve yalnız bir kadının, yalnızlıktan kurtulmak için küçük bir kızla 

arkadaşlık yapmaya çalışması ve sonunda evinde yalnız başına ölmesi anlatılmaktadır. 

İhtiyar kadın, günlerini, evinde penceresinin önünde oturup gelip geçenlere bakarak 

geçirmektedir. Yağmurlar başlayıp kimseler pencerenin önünden geçmez olunca kadının 

canı sıkılmaya başlar. Bu sefer evin içindeki eşyalarıyla konuşur. Onları temizler. Yakında 

kış gelecektir. Onların üşümemesi için, onlara örtüler örer.  

Kar yağmaya başlayınca ihtiyar kadın tekrar pencerenin önüne oturur ve karın 

yağmasını izler. Dışarıda çorapsız, incecik, kısa kollu elbise giymiş olan bir kız çocuğu 

görür. Ona acır ve onu evine çağırır. Kıza giyecek örer. Yiyecek bir şeyler verir. Kızın 

kendisiyle yaşamasını ister. Ancak kız çok sevinmesine rağmen evine döner. Belli bir 

zaman sonra küçük kız yeniden ihtiyar kadının evine gelir. Yine üstünde incecik, kısa kollu 

kıyafetleri vardır. Annesi, yaşlı kadının ördüğü giyecekleri kızın kardeşine vermiştir. 

Çünkü onlar daha çok üşümektedirler. 

Yaşlı kadın kıza yeniden örgüler örer, yiyecekler verir. Kıza adını sorar. Kızın bir 

adı yoktur ama isterse kendisine “İnci” diyebileceğini söyler. Kız onunla kalmak 

istememektedir. Kadın yalnız olduğunu ve onu sevip sevmediğini sorar. İnci, yaşlı kadının 

kendisinden bir şeyler istemesinden rahatsız olmuş ve çekip gitmiştir. 

Küçük kız gidince ihtiyar kadın yapayalnız kalmıştır. Canı daha çok sıkılmaya 

başlamıştır. Yine pencerenin önüne oturmuş, İnci’yi, ana-babasını ve on dört kardeşini 

düşünmeye başlamıştır. Onlara ve onlar gibi olan diğer çocuklara (üşüyenlere) acımış ve 

eşyalarını da satıp bütün parasıyla yün alarak onlara kazaklar, giysiler örüp dağıtmıştır. 
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Yaşlı kadın havalar ısınmaya başlayınca iyice bitkin düşmüş yatağından 

çıkmayacak hale gelmiştir. Bir gün pencerenin önünde kuşlar ötmüş, kapı çalınmış ve İnci 

yeniden gelmiştir. Yaşlı kadın İnci’yle konuşmakta bile zorlanmaktadır ve artık ona çok 

uzaklardan seslenmektedir. Gözleri kapanmıştır. 

Masal havasında yazılmış Mariya Çelesta öyküsünde bir İtalyan ustanın, gemiyi ve 

gemicileri korusun diye yaptığı, gemilerin ön kısmına yerleştirilen güzel bir kadın 

heykelinin (Mariya Çelesta adını verdiği heykelin) uzun yıllar süren serüveni 

anlatılmaktadır. 

Öykü eski çağlarda gemicilerin, gemilerini ve kendileri fırtınadan ve ölümden 

korumak için gemilerin başlarına “gemi aslanı” dedikleri tahtadan ejderha, aslan, ya da 

Tanrı heykelleri koyduklarını anlatarak başlar. Daha sonra bu heykellerin yerini kadın 

heykelleri almıştır. Bu kadın heykellerinden en güzelini bir İtalyan usta yapmış ve adını 

Mariya Çelesta koymuştur. 

Mariya Çelesta’nın gemisi yıllar yılı batmadan ve gemici oğullarının hiçbirisi 

boğulmadan yaşamıştır. Ancak buharlı gemiler ortaya çıkınca Mariya Çelesta’nın gemisi de 

bir körfeze kızağa çekilmiş ve çürümeye terk edilmiştir. 

Bir sanat meraklısı günün birinde Mariya Çelesta’yı görür ve onu gemiden 

söktürerek Detroit Tarih Müzesine verir. Mariya Çelesta’nın adeta yüreği ikiye bölünmüş 

gözlerinden yaşlar boşalmıştır. Her yıl bu gemiden sökülme tarihinde de gözlerinden yaşlar 

akar.  

Detroit aynı zamanda Amerikan otomobil endüstrisinin merkezidir. Burada pek çok 

sayıda otomobil fabrikası vardır. Bunlardan birinde bir ressama lüks bir limuzin çizme 

görevi verilir. Ressam çizdiği bu limuzine koruyucu olarak müzede gördüğü Mariya 

Çelesta’yı düşünür ve onun yüzde biri küçüklüğünde beş bin tane heykelcik döktürür. 

Böylece Mariya Çelesta’nın beş bin tane kızı olur. Bunlar lüks limuzinin amblemi olarak 

kullanılmıştır. 

Bu limuzinlerden biri de ülkemize getirilir. Limuzini önce bir bakan kullanır, daha 

sonra zengin bir tüccar satın alır. Arabanın amblemi olan Mariya Çelesta pek kimsenin 

dikkatini çekmez, sadece zengin adamın şoförünün kızı Zeynep onu görmüş ve çok 

sevmiştir. Onun saçlarını okşar ve onunla konuşur. 
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Limuzin eskiyince araba mezarına atılır. Burada çocuklar yavru Mariya Çelesta’yı 

sökmeye çalışırlar ama bir türlü başaramazlar. Ali adlı küçük bir çocuk bu yavru Mariya 

Çelesta’yı çok sevmiştir. Onun saçlarına dokunurken Mariya Çelesta kıpırdar ve Ali’nin 

avuçlarına gelir. Ali buna çok şaşırır. Hemen onu alır ve değerli eşyalarını koyduğu yere 

saklar. Ali evde kimsenin bulunmadığı günlerde yavru Mariya Çelesta’yı sakladığı yerden 

çıkarır ve onu saatlerce seyreder. Yavru Mariya Çelesta’da bir hüzün hâkimdir. Ali bunu 

anlar ve ona bunun sebebini sorar. Yavru Mariya değersiz bir kopya olduğunu, bir adının 

bile olmadığını söyler. Ali ona Mariya Çelesta demek ister, ama yavru Mariya Çelesta 

kabul etmez. Çünkü bu annesinin ismidir ve sultanlara layıktır. Yavru Mariya, Zeynep 

ismini kullanabileceklerini düşünür. Ali bundan sonra ona “Zeynebim” diye hitap eder ve 

onu sevdiğini aklından hiç çıkarmamasını ister. “Olur.” der Yavru Mariya Çelesta ve 

gözlerinden yaşlar boşanır. 

Selçuk Baran’ın yayımlanan ilk öyküsü olan ama hiçbir kitabına almadığı Çocuğun 

Biri’nde anneleri ölmüş, babaları içki içip kendilerini döven, üvey anneyle yaşamak 

zorunda kalan bir çocuğun iç sıkıntıları, ruhsal durumu anlatılmaktadır. Öykü bir “an 

öyküsü”dür. 

Öykü, bir hastane odasında yatan bir kadının yakınmalarıyla başlar. Kadın 

kocasından dayak yemiş ve hastanelik olmuştur. Yanına komşu kadınlar ve dayak yediği 

adamın çocuklarından biri ziyarete gelmiştir. Kadın artık eve dönmeyeceğini ve o adamdan 

ayrılacağını dile getirir. Komşu kadınlar “Yuvanı yıkma!” deseler de kadın kararlıdır. Artık 

adamın yaptıklarına tahammül edemez. 

Çocuk üvey anasının haklı olduğunu, babasının haksız olduğunu bilir. Kardeşleriyle 

de bu durumu konuşmuşlardır; onlar da üvey analarına acımaktadırlar. Oğlan büyüdü mü 

analarını da alıp başka eve gidecekler, orada hep birlikte yaşayacaklardır. 

Ancak kadın, adamın kendisini hiç sevmediğini, içki sofrası kurmak, yemek 

pişirmek ve çocuklarına baktırmak için kendisiyle evlendiğini söyler. Bu da yetmiyormuş 

gibi başka kadınlarla da düşüp kalkmaktadır. 

Çocuk, analığının bu sözlerini duyunca artık tüm ümidini kesmiş; kendilerini 

soğukla, geceyle, fırtınayla ve yapayalnız olduklarını bilmeyen babalarıyla baş başa bırakan 
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analığına sarılıp veda eder ve komşu kadınlarla, acı çekmiş bir büyük insanın, hantal, 

beceriksiz adımlarıyla hastaneden çıkar. 

Selçuk Baran’ın kitaplarında olmayan diğer öyküsü Yeni Sınıf’ta iş hayatında 

yükselen Selim’in, yeni girdiği zengin çevreye uyum sağlama çabası, karısı Neriman’ın 

kendisine ayak uyduramadığı düşüncesi ve karı-kocanın birbirinden uzaklaşmaları 

anlatılmaktadır. Öykü, evlilik ve evlilik sorunlarının işlendiği bir öyküdür.   

Selim T… bankasının ikinci Hukuk Müşavirliğine atandıktan sonra, evlerine ikinci 

aylık girmiş, evini hatta terzisini değiştirmiştir. Kendisine örnek aldığı ticaret hukuku 

Profesörü Mehmet Bey gibi kaliteli ve şık giyinmeye başlamıştır. Onunla iş dünyasının 

önde gelen adamlarıyla tanışmış ve zengin bir çevreye, “ara ara sihirli bir ülke gibi 

düşünüp, düşleriyle avunduğu” (s. 28) bir dünyaya adım atmıştır. 

Selim, uzun ve yorucu doktora ve doçentlik çalışmalarının meyvelerini toplamaya 

başlamıştır. Çalışma hayatındaki sürekli değişimler Selim’i de başkalaştırmıştır. Karısı 

Neriman ise bu değişime alabildiğine direnmiştir. Evliliğin ortak alışkanlıklarını korumak 

istemiştir. Selim karısını hayatının ve başarılarının aksayan tek yönü olarak görmektedir. 

Selim işe gitmeden önce akşama kokteyl olduğunu ve eve geç geleceğini söyler. 

Karısı ev temizliğine dalmış, kocasıyla fazla ilgilenmemiştir. Kahvaltıyı bile kocasını 

beklemeden çocuğuyla yapıp bitirmiştir. 

Selim iş yerine gitmiş. Mehmet Bey’le akşamki kokteyli konuşmuştur. Kokteylde 

birçok zengin adamla tanışmış, gelecekte bu insanların kendisine ve Mehmet Bey’e muhtaç 

olacaklarını, öğretim üyelerinin üniversite dışında da görev almaları gerektiğini 

düşünmüştür. 

Kokteyl dönüşü Selim evine gece yarısı yürüyerek gider. Yolda yürürken aklına 

kendisini de şaşırtan bir düşünce gelir: Gelecek aydınlar sınıfınındır. Bu düşünce onu 

coşturmuş yürüdüğü yolun kenarındaki bahçeden bir sarı gül koparmasına sebep olmuştur. 

Evine ulaştığında karısının ve çocuğunun uyumadığını görür. Çocuğun ateşi çıkmıştır ve 

karısı başında beklemektedir. Selim, elinde tuttuğu sarı gülü fark eder. Karısı yanlış 

anlayabilir diye gülü evin arka bahçesine, karanlığın görünmeyen şafaklarına doğru fırlatır. 

Suskun Avcı’da elli yaşlarındaki bir kadının, hayatı ertelemeden günü gününe 

yaşama arzusu anlatılmaktadır. Biri altmışını geçmiş diğeri elli yaşında olan iki kadın, 
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deniz kenarında bir yazlık evde kalmaktadır. Kadınlardan yaşlı olanı zamanını, çocuklarını 

ve torunlarını düşünerek geçirmektedir. Ellisinde olan Leyla ise henüz başkalarını 

düşünecek yaşta olmadığına inandığı için kendisi için yaşar. 

İki kadın dışarıda oynayan çocukları seyrederken, komşu evin genç oğlu Mehmet 

bir atın sırtında sahilde dolaşmaktadır. Leyla bu genç delikanlıyı izlerken geçmişine bir 

yolculuk yapar, çocukluğunu ve ilk gençlik günlerini hatırlar. O da çocukluğunda çok 

yaramaz, ele avuca sığmayan bir kızdır. Fakat sonra hayat onu uslandırmış, evine 

kapatmıştır. 

Leyla günlerini kumsalda, yazlık evde geçirirken Mehmet’i de izlemektedir. 

Mehmet’in kız arkadaşıyla yaptığı bir konuşmaya kulak misafiri olur. Mehmet artık 

büyümek istediğini; hayatı kendi düşüncelerine göre değiştirebileceğini büyüklere 

kanıtlamak istediğini söyler. 

Leyla, Mehmet’in hayat karşısındaki bu düşüncelerini çok acemi bulur, ona acır. 

Bunca yükün altından nasıl kalkacağını düşünür. Sonra da “bugünü” yaşamak için 

hazırlanıp yürüyüşe çıkar. Çünkü “Elli yaşında bir kadının geleceği yoktur. Yalnızca 

bugünü vardır.” (s. 69) 

İşçi patron karşıtlığı, gelir dağılımındaki adaletsizlik gibi konuların işlendiği 

Patronum ve Ben’de kendine ait bir hayatı olmayan, patronunun işlerini takip etmekten 

kendi hayatını yaşayamayan bir adamın iç sıkıntıları ve kendini sorgulaması 

anlatılmaktadır. Sonunda bilinçlenmeye başlayan işçi, bundan sonra kendi için, kendi adına 

yaşamaya ve patronunun emeğini istismar etmesine karşı durmaya karar verir.   

Anlatıcı, zengin bir adamın yanında çalışan bir işçidir. Bir alacaklının parasını 

vermek için patronu tarafından görevlendirilir. Adamın evine giden anlatıcı onu evde 

bulamaz, dışarıda soğukta, saatlerce onu bekler. Bu bekleyiş sırasında, patronuyla olan 

ilişkilerini ve hayata dair düşüncelerini sorgulamaya başlamıştır. Kafası iyice karışıktır. 

Anlatıcı bu düşünceler içindeyken alacaklı kişi gelir. Anlatıcı, parayı adama verir ve 

yeniden çalıştığı yere, patronunun yanına gelir. Kafasındaki düşünceleri patronuyla 

paylaşır. Ne için yaşadıklarını sorar. Patronu yaşamanın çekler, senetler, defterler 

olmadığını, onların bir örtü olduğunu söyler. Bir gün gelecek, gitme zamanı gelecektir. 

Patron bütün bu işleri bırakacaktır. Onun geleceğe dair planları, hedefleri vardır. 
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Bu gelecek planları içinde anlatıcı yoktur. Patronu umudu ve umutsuzluğu onunla 

paylaşmaya hevesli değildir. Çünkü onların paylaştığı şey işleridir. Bunları öğrenince 

anlatıcı evden, patronun yanından çıkar. Garajda kaldığı odaya girer ve ağlamaya başlar. 

Kendisinin kim olduğunu, ne işe yaradığını sorgular. Daha sonra kendisinin “farklı” 

olduğunun bilincine varır. Bu onu mutlu eder. Hayatın doğal akışına kendini bırakır. Kendi 

hayatını, kendi damarlarında yaşadığını duyumsar. 

Yarım kalmış, yaşanmamış bir aşkın, kadın ve erkek üzerindeki etkilerinin 

anlatıldığı Dr. Kemal Sorgun’un Bir Günü’nde arayış içindeki bir kadının karşılık 

bulamayan aşkı ve erkeğin çıkmaza düşmesi, karısı ile diğer kadın arasında kalışı 

anlatılmaktadır.  

Dr. Kemal Sorgun hastanedeki işini bitirmiş, evine gitmiştir. Karısına 

hazırlanmasını ve bir yere gitmek istediğini söyler ama bundan vazgeçip kendisi tek başına 

yaşadıkları küçük kasaba dolaşmaya çıkar. Kasabanın kaplıca otellerinden Yıldız Otel’in 

bahçesinde dolaşırken Ferhan Hanım’a rastlar. Ferhan Hanım, onu ne kadar sevdiğini ve 

ona ne kadar değer verdiğini anlatır. Dr. Kemal kadının bu yakınlaşma arzusuna sessiz kalır 

ve ona cevap vermez. Ferhan Hanım bu duruma bozulur ve arabasına binip evinin yolunu 

tutar. 

Kemal Sorgun otelin avlusundan çıkıp kasabanın ormanlık bölümünde yürüyüşüne 

devam eder ve Ferhan Hanım’la aralarındaki dostluğun ve yakınlaşmanın nasıl başladığını 

anımsar. Ferhan Hanım onu hastanedeki odasında ziyarete gelmekte ve orada sohbet 

etmektedirler. Kemal Sorgun, Ferhan Hanım’a çocukluğunu ve İstanbul’a geldiği ilk yılları, 

okuduğu kitapları anlatmıştır. Aralarındaki bu içten dostluk giderek bir aşka dönüşecek ve 

Ferhan Hanım’ın Dr. Kemal’e daha da yakınlaşma arzusu ortaya çıkacaktır. 

Kemal Sorgun bunları düşünerek yürürken komşusu Sadık Bey’in bir arabayla 

geldiğini görür. Yoldaki dönemeçte yine kaza olmuş, bir araba devrilmiş ve yaralıları 

hastaneye kaldırmışlardır. Sadık Bey bunları haber verip acilen Dr. Kemal’in hastaneden 

beklendiğini söyler ve onu hastaneye bırakır. 

Kemal Sorgun’dan ayrılan Ferhan Hanım alışveriş yapmış ve Koru-Kent sahil 

sitesindeki evine gelmiştir. Evin taraçasında kocası, arkadaşlarıyla kâğıt oynamaktadır. 

Onlara selam verip mutfağa yemek yapmaya geçer ve Kemal Sorgun’u düşünmeye başlar. 
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İç konuşmalarla ve hayalen Kemal Sorgun’a, her şeyin başka olabileceğini; kendisini 

kocasının karısı ve kocasının arkadaşlarının arkadaşı olmaktan, istemediği bir rolü 

üstlenmekten kurtarabileceğini söyler. İç konuşmalarla Dr. Kemal’e sitemde bulunur, ona 

dostluğunu reddettiği için kızar. 

Kemal Sorgun o gece ancak saat 12’de evine gelebilmiştir. Kazada bir kişi ölmüştür 

ve diğer yaralıların durumu da ağırdır. Uzun süre ameliyatla uğraşmış, çok yorgun olarak 

eve dönmüştür. Karısıyla biraz sohbet eder, kazayı anlatır, yemek yer ve karısına yatmasını 

söyler. Karısı yatınca yine Ferhan Hanım’ı düşünür, onunla karısını karşılaştırır. Ferhan’ın 

onu hastanedeki ziyaretlerinden birinde yaptıkları J.J.Rousse sohbetini anımsar. Yaşanmak 

istenip de yaşanılmayan şeyler Dr. Kemal’in de içine bir hançer gibi saplanmaktadır. 

El Kadar Mavi’de bir kadının, kocası ve arkadaşlarını evinde gün boyunca                      

ağırlaması, onlara hizmet etmesi ve yaşayamadığı arzuları, özlemleri anlatılmaktadır. Öykü 

bir “durum” öyküsüdür.  

Anlatıcı kırkını geçmiş bir ev hanımıdır. Kocası Salih memur arkadaşlarıyla işlerini 

bir günlüğüne boykot etmiş ve evde felekten bir gün çalmak istemişlerdir. Bu, anlatıcının 

tuhafına gider. Çünkü kocası daha önce bunu hiç yapmamıştır. 

Kadın, kocası Salih ve arkadaşlarına bira verip evin ihtiyaçlarını almak için pazara 

gider. Pazara giderken iç konuşmalara dalar. Attilla İlhan’ın “Ben ne kadınlar sevdim zaten 

hiç yoktular.” mısrasının gölgesinde hayatı, kocasını, çocuklarını sorgular. Pazar 

alışverişini yapıp evine döner. Salih ve arkadaşları hala evde içmektedirler. Kocasına ve 

kocasının arkadaşlarına katkıda bulunmak için onlara soğuk mezeler ve yemekler hazırlar. 

Salih ve arkadaşları çok güzel vakit geçirmişlerdir. Anlatıcı kadın onlara bir şeyler 

hazırlarken mutlu olur. Şarkılar söyler ancak iç dünyasında biriktirdikleri onu mutsuz 

etmektedir. “Bir bilseydim, yıllardır içimde biriktirdiklerimi…” (s. 33) diyerek hüznünü 

açıklamaya çalışır. 

Sen, Ben ve Diğerleri’nde sevdiği adam ve eski anılarıyla yüzleşmek için yedi yıl 

sonra Fethiye’ye gelen bir kadının aşk arayışı, yalnızlığını giderme isteği anlatılmaktadır. 

Öyküde aynı zamanda 68 kuşağı solcularının/devrimcilerinin hayal kırıklıkları, 

“davalarının sona ermesi” ve bunun kişilerde yol açtığı çöküntüler de işlenmiştir. 

Öykü bir çerçeve öykü ve bir iç öyküden oluşmaktadır. Çerçeve öyküde anlatıcının 
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bir arkadaşı ile anılarını tazelemek ve tatil yapmak için Fethiye’ye gidişleri, burada 

anlatıcının eski sevgilisini görmesi, onunla yeni bir başlangıç yapıp yapamayacağını 

öğrenmek istemesi anlatılır. 

İç öyküde ise 68 kuşağının aktif solcularından Emel ve Demir’in hayat hikâyesi; 

politika hayatları, aşk ve evlilik hayatları, kızları Ayşegül’le olan ilişkileri anlatılmıştır. 

Çerçeve öykü anlatıcı ile arkadaşı Sezer’in Fethiye’ye üçüncü gelişleriyle başlar. 

Daha önce kaldıkları motele yerleşmişlerdir. Deniz ve güneşin tadını çıkarırlar. Sezer, 

anlatıcıya eski sevgilisi Bülent’i görmesi ve onunla yüzleşmesi gerektiğini söyler. 

Ertesi gün beraber kasabaya inerler. Sezer kuaföre, anlatıcı eski sevgilisi Bülent’in 

dükkânına gider. Bülent onu istediği gibi karşılamaz. Çünkü Bülent onu bir sevgili gibi 

değil, arkadaş gibi sevmektedir. Beraber oturup bir şeyler yer, içer, sohbet ederler. Bülent 

bu arada, dükkânını kiraladığı, anlatıcının da tanıdığı Demir Bey’le Emel Hanım’ın hayat 

hikâyesini anlatır. Burada geriye dönüş yapılarak iç öykü başlar. 

Demir’le Emel’in İstanbul’da İşçi Partisi’nin kuruluş toplantılarının birinde 

tanıştıklarını ve birbirlerini severek evlendiklerini öğreniyoruz. Demir Bey o zaman büyük 

bir şirketin genel müdürü, Emel Hanım da o şirketin yan dallarından birinde iki dil bildiği 

için önemli bir sekreterdir. Demir Bey başkasıyla evlidir ve Emel Hanım’dan yirmi yaş 

büyüktür. Demir Bey, karısından ayrılır ve Emel’le evlenir. Bu dönemde her ikisi de parti 

faaliyetlerinde aktif olarak çalışmaktadır ve sosyalist mücadelenin hararetli 

savunucularındandır. Ne var ki Çekoslavakya’nın Ruslarca işgalinde Parti’yle anlaşmazlığa 

düşüp Parti’den ayrılırlar. Peşlerinden birçok kişinin gelmesini beklerler ama kimse onların 

peşinden gelmez. Bunun üzerine hayal kırıklığına uğrayan Demir Bey o günden sonra 

“sol”la tüm ilişkisini keser. Sadece önemli solcularla -Çetin Altan, Yaşar Kemal, İlhan 

Selçuk gibi- dostluğunu sürdürür. Emel, kocasına rağmen sol hareketle hem yasal ve hem 

de yasadışı ilişkilerini sürdürür. Her türlü işçi ve sendikal faaliyetlerde aktif görevler alır. 

Polisten kaçan Dev-Genç’li örgüt üyelerine yardım bile yapmaktadır. Bu arada A… adlı 

Dev-Genç’li örgüt üyesi bir gence âşık olur ve onunla yasak aşk yaşar. Bunu öğrenen 

Demir Bey karısını tehdit ederek İstanbul’dan koparır ve arkasındaki bütün köprüleri atarak 

Fethiye’ye yerleşir. Geçmişe ait her şeye sünger çekmek istemişlerdir. 



123 
 

 

Emel, sevdiği genç adamın bir gün gelip kendisini kurtaracağını düşünmektedir. 

Ancak sevdiği genç adam, yıllar sonra yanında zarif ve güzel karısıyla gelmiş ve 

Fethiye’nin en pahalı oteline yerleşmiştir. Artık o da kapitalist olmuş; ünlü bir reklam 

ajansının sahibidir ve eski savaşım günlerini yaramaz mahalle çocuklarının anılarını 

anlattığı gibi alay ederek anlatmaktadır. Bunu gören Emel’de yavaş yavaş bir çöküntü 

başlamış ve kendisini tamamen içkiye vermiştir. 

Demir Bey’le Emel Hanım kızları Ayşegül’le fazla ilgilenememişlerdir. Bu yüzden 

Ayşegül kendilerinin istediği gibi bir kız olamamış, annesinin hoşlanmadığı ortaokul 

mezunu, Mendos adında bir motorcuya âşık olmuştur. 

Anlatıcı, eski sevgilisiyle birlikte gece, Ayşegül’ün şarkılarını Mendos’un 

teknesinde dinler ve ondan ayrılarak kaldığı motele döner. Eski 68’lilerin taşıdığı 

umutsuzluğun bir benzerini, aradığı aşkı bulamadığı için o da yüreğinde taşımaktadır. 

 

2.3. Zaman 

Yaşanan bir olay nasıl ki belli bir zaman içinde vuku buluyorsa kurmaca bir 

dünyanın anlatıldığı öykü ve romanda da olayların gerçekleşmesi için belli bir zaman 

gerekmektedir. Olayın oluş zamanı ya da anlatılış zamanı gibi farklı zamanlar olsa bile 

eserde mutlaka bir zaman dilimi olmak zorundadır. Bu açıdan öyküde zaman, “aktarılan 

olayın ‘ne kadar sürede gerçekleştiği’ sorusunun cevabıdır. Bunun yanında, aktarılan olayın 

çağ veya yıl olarak hangi devre denk geldiği de zaman kapsamında ele alınır.” (Sağlık, 

2003: 193) 

 Yazarların eserlerinde kullandığı zaman ya da zamana yüklediği anlamlar farklılık 

arz eder. Bu farklılığı belirleyen değişik etkenler vardır. Bunlar yazarın dünya görüşü, 

birikimi, beslendiği ve etkilendiği kaynaklar, içinde yaşadığı zaman ve mekânın özel 

şartları, yazarın olaylara yaklaşımı ve onları yorumlama yeteneğidir. 

 

      “Bir olay belli bir zamanda cereyan eder (vak’a zamanı), bu olay, belirli 

bir süre sonra romancı tarafından öğrenilir/duyulur, yine aynı olay, belli 

bir zamanda kaleme alınır (anlatma zamanı) ve belli bir sürede (anlatım 

süresi) sunulur, anlatılır. Anlatım süresi, romancı tarafından 

kurgulanırken anlatı sistemindeki itibari zamandır. Bu zaman görecedir 
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ve romancıdan romancıya değişir.” ( Tekin, 2006: 118) 

 Eserde anlatılan olayların mutlaka düzgün bir şekilde, kronolojik olarak ilerlemesi 

gerekmez. Yazar zaman konusunda değişik tasarruflarda bulunabilir. Kimi yeni romancılar 

geleneksel anlatı anlayışını benimsemeyerek kronolojik zamanı bilinçli olarak 

bozabilmekte, olayların sırasını değiştirebilmektedirler. Zaman atlamaları, anılarla geriye 

dönüşler ve şimdiki zamandaki olaylar aynı anda verilebilir.  

  

       “Roman ve öykü, bir bakıma zaman kullanma, zaman içinde yolculuk 

ve zamanda gezinti sanatıdır. Anlatının gerçekliği yakalaması, 

okunurluğu zaman ile yakından ilişkilidir. Geleneksel anlatılarda 

zamana dikkat edilmez. Günümüz anlatılarında ise zaman kullanımı 

başlı başına bir beceri, bir sanat durumuna dönüşmüştür.”  (Uçan, 2008: 

159) 

 

Yazar öyküde zamanı değişik şekillerde gösterir. Bu, zaman zaman direkt bir tarih 

verme şeklinde olabileceği gibi üstü kapalı bir şekilde de olabilir. 

Bunların dışında zaman kavramı kullanılmadan da zaman duyurulabilir. Bunun için 

de kimi zaman, ansiklopedik bilgilere, kişilerin giyimlerine, kullandıkları dile, günün 

koşullarına, o zamana ait eşyalara ilişkin bilgiler verilebilir. 

 

Şimdi bütün bunlardan yola çıkarak Selçuk Baran’ın öykülerinde zamanı nasıl 

kurgulandığına genel olarak değinelim. 

Selçuk Baran’ın öykülerini incelerken, zamana ne denli önem verdiğini görürüz. 

Çünkü “Baran; öykülerinde yaşamdan ‘an’ları/‘durum’ları, onların biçimlediği temleri öne 

çıkarır. Bunu yer yer çağrışımlarla, geriye dönüşlerle yaşanan ‘an’daki iç konuşmalarla 

yapar.” (Feridun Andaç, Yazınsal Gerçekliğin Boyutları, Aktaran Uluırmak, 2007: 134)  

Baran’ın zamana önem verdiği öykülerindeki iki özellikten de anlaşabilir. Birincisi; 

Baran’ın, öykülerin sonuna yazdığı tarihi atmasıdır. Baran kitaplarına aldığı 62 öyküsünün 

49 tanesinin sonuna öyküyü kaleme aldığı yılı yazmıştır. 

İkincisi, Baran’ın eser isimlerinin bir kısmının zaman adlarını taşıması: Haziran, 
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Göç Zamanı, Saatler, Temmuz, Ağustos, Eylül, Kış Yolculuğu, Öğle Saatleri, Sıcak, Çok 

Sıcak Bir Yaz”; bir kısmının da zamana bağlı hatırlatmalar yapacak şeklinde isimler 

taşımasıdır: Işıklı Pencereler, Kavak Dölü, Ceviz Ağacına Kar Yağdı, Zambaklı Adam, 

Leylak Dalları, Çardak, Mısırlar, Kayalık Yoncaları, Sarmaşıklar, Krizantemler, 

Firavun’un Mezarı, Miras. 

Baran’ın öykülerinde zaman kullanımına dair bir diğer özellik de genellikle gerçek 

zaman ile kurmaca zamanın örtüşmesidir. Yani yazar, öykülerinde, kaleme aldığı zamanın 

olaylarını anlatmış, eserlerinde yoğun olarak yayımladığı yetmişli yıllara ait insan ve hayat 

manzaraları sergilemiştir.  

Baran’ın öykülerinden zaman unsuru olarak dikkat çeken son bir özellik de 

mevsimlerdir. “Baran eserlerinde mevsimlerin yarattığı çağrışımları iyi kullanan 

yazarlardandır.” (Yılmaz, 2010: 109). “Yazar onlara özel anlamlar yükler.” (Solak, 2009: 

367)  

Şimdi Baran’ın öykülerini zaman açısından tek tek inceleyelim53: 

 

Odadaki (1966) öyküsünde zaman yayı dardır; anlatı zamanı bir günün 

akşamüzeridir. Öyküde zaman, “günbatımıydı, …akşama doğru…” (s. 10) ifadeleriyle 

verilmektedir. Öykü, akşama doğru birkaç saatlik zaman diliminde, odada yatan hasta 

adamın durumunu anlatmaktadır. 

İhtiyar Adam ve Küçük Kız (1969) öyküsü, haziran ayının sıcak bir günü sabah 

başlıyor, aynı günün öğle ve öğleden sonrasını kapsıyor. İhtiyar adam oğluna söz verdiği 

için her gün sabah yürüyüşü yapmaktadır. Daha sonra eve gelip yemek yer ve dinlenir. 

Öykü, adamın, bu sıradan bir gününün altı yedi saatlik zaman dilimindeki yaşadıklarını 

anlatmaktadır. 

Konuk Odaları (1970) bir çerçeve öyküdür. Bu yüzden öyküde iki zaman düzlemi 

vardır. Biri çerçeve öyküdeki zaman ki kısa bir süredir; bir iki saatlik bir zaman dilimini 

kapsamaktadır. Anlatıcı kadın ile arkadaşlarının bir bahar akşamı, hafta sonu beşten sonra 

ailecek gittikleri çay bahçesindeki konuşmalarının anlatıldığı zamandır.  

İkinci zaman düzlemi ise iç öyküdeki zamandır. Bu da çerçeve öyküden 20 yıl 

                                                           
53 Öykünün yanında parantez içinde verilen tarihler Baran’ın öykünün sonuna kendisinin yazdığı tarihlerdir.  
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öncesine giderek anlatıcı kadının on iki yaşlarındayken yengesiyle ilgili hatıralarının 

anlatıldığı zaman dilimidir. Bu ikinci anlatıda, zaman yaklaşık iki yıldır. Anlatıcı kadın 20 

yıl önce ölen yengesinin son iki yılda yaşadıklarını; kocasının ona olan ilgisizliğini, bu 

yüzden kadının, kocasının arkadaşı olan doktora ilgi duyup yakınlaşmasını ve sonunda 

hastalanarak ölmesini anlatmaktadır. 

Kavak Dölü (1968) öyküsünde zaman, sıcak bir yaz gününün öğleden sonrası ile 

gece saat 10’a kadarki olan zaman dilimidir. Emine’nin her gün yaşadığı, sıradan bir günün 

anlatılmasıyla öykü kurgulanmıştır. Öyküde kızın evine gelen müşterisiyle prova yapma 

anı, öğleden sonra akşama kadar Rahmi’nin gelişini bekleme zamanı, sonra Rahmi’nin 

gelip bir-iki saat kalıp gitmesine kadar olan yaklaşık 7-8 saatlik bir zaman dilimi söz 

konusudur. 

Anne (1968) öyküsünde zaman, bir akşam vaktidir. 7,5-8’den 10’a kadar olan 

zaman dilimimdeki ev içinde yaşananlar anlatılır. Akşam olmuştur ve evde anne 

beklenmektedir. Baba yatalak hastadır. İki kardeş ders çalışmaktadır. Komşu kadın Sahire 

teyze evin işlerini yapmış, çocukların yemeğini hazırlamış ve evin hanımını beklemektedir. 

Az sonra evin hanımı gelmiş, yatalak kocasıyla, çocuklarıyla ve Sahire Hanım’la bir süre 

ilgilenmiş ve saat 10’a doğru çocuklarını yatırmıştır. 

Işıklı Pencereler (1969) öyküsünde zaman bir akşamüstü ve sahur vaktidir. 

Ramazan ayının ilk günleridir. Soğuk bir hava vardır. Öyküde zaman iki ayrı kesit şeklinde 

kullanılmıştır. Birincisi bir akşamüstü, iş çıkışı vaktindeki yaklaşık bir saatlik zaman 

dilimidir. Bu zaman diliminde Selime’nin Büyük Mısırlı Hanı’na trikoları bırakması ve 

oradan ayrılıp evine geliş anındaki yaşadıkları ve içinden geçenler anlatılır. 

Ardından aradaki zaman atlanarak direkt gece yarısına, sahur vaktindeki yaklaşık 

bir-iki saatlik zaman dilimindeki hayat parçası anlatılır. Bu zaman diliminde de, Selime’nin 

uykusunun okunan bir Kur’an sesiyle dağıldığı, yatağından kalkıp baktığında insanların 

sahura kalktıklarını gördüğü, belli bir süre onları seyrettiği anlatılır. Şafak sökerken Selime 

yatmamış, bitişikteki komşusuna çay ve kurabiye götürmeye karar vermiştir. 

Ceviz Ağacına Kar Yağdı (1966) öyküsü de bir çerçeve öyküdür. Bu öyküde de iki 

zaman düzlemi vardır. Birincisi çerçeve öyküde anlatılan zamandır. Bu zaman bir günün 

gündüzü ile aynı günün gecesidir. Mevsim kıştır ve karlı bir gündür. Yalnızlığı seçen, 
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evinden, kocasından ve çocuklarından ayrılıp tek başına yaşamaya karar veren yaşlı kadını 

ikna etmek için gelen kocası ve çocuklarının onunla bir iki saat kadar konuşması, ardından 

gitmeleri, bunu gören komşu kızlardan birinin gelip kadın ile bu konuyu konuşmaları 

anlatılmıştır. Bütün bunlar bir gün içinde gerçekleşmiştir. 

İç öykünün zamanı olan ikinci zaman düzlemi ise birkaç saatlik zaman dilimidir. 

Yaşlı kadının kocası ve çocukları gittikten sonra komşu kızlardan biri kadını merak etmiş, 

bu yüzden kapısını çalarak onunla konuşmaya gelmiştir. İşte iç öykü burada başlar. Yaşlı 

kadın bu meraklı kıza birkaç saatte 25 yıllık aile hayatını özetlemiş, neden yalnızlığı tercih 

ettiğini anlatmıştır. Öyküde geriye dönüşlerle ve anıların anlatılmasıyla 25 yıllık bir zaman 

dilimi özetlenerek zamanda bir derinlik oluşturulmuştur.  

Kent Kırgını (1970) öyküsü uzun yıllar öncesine ait bir anının hatırlanması şeklinde 

kurgulandığı için, öykü zamanı iki düzlemlidir. Birincisi bu anının hatırlandığı kısa bir 

süredir. Anlatıcının elindeki porselen tabak yere düşüp kırılmıştır. Kırık porselen 

parçalarını eline almış ve bu parçalar onu “çok, çok eskilerden bir ilk yaza” (s. 52) 

götürmüştür. 

Öyküdeki ikinci zaman düzlemi ise “anı zamanı”dır. Bu “anı zamanı” da Ankara’da 

iki katlı evlerin ve boş arsaların çok olduğu, naylon torbaların henüz olmadığı yıllardır. 

Öyküde gazete ve derginin çok okunmadığı, bu yüzden de gazete kâğıdının bile değerli 

olduğu yılların birindeki anı anlatılmıştır. Öykü bu hatırlanan yılın ilk yazında başlamış, 

öbür yılın yaz başlangıcında bitmiştir.  

Sokaklarda (1966) öyküsünde zaman, soğuk bir gecenin birkaç saatlik zaman 

dilimidir. Anlatıcı ve bir grup arkadaşı bir akşam davetindedirler. Gecenin ilerleyen 

saatlerinde anlatıcı, sevgilisi Günayla ve bir grup arkadaşı çıkmak için izin ister. Grup 

dışarı çıkınca anlatıcı ve sevgilisi Günayla onlardan ayrılır ve sokaklarda dolaşmaya 

başlarlar. Gecenin belirsiz bir vaktinde hem dolaşırlar hem de ilişkilerini konuşurlar. 

Gecenin yorgunluğu iyice üzerlerine çökünce de bir taksiye atlayıp anlatıcının evine 

giderler. İşte öykü zamanı, bu bir gecelik yaşantının anlatıldığı zaman dilimidir. 

Zambaklı Adam (1970)’da öykü zamanı, güneşli bir bahar günün birkaç saatlik 

zaman dilimidir. Anlatıcı, sabah dokuz akşam beş mesaisi yapan bir memurdur. 

Çalışmaktan sıkılmış; dışarıdaki güneşli, güzel bahar havasının da etkisiyle müdüründen 
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izin alıp yakasına da sekreter kızın zambaklarından birini takarak kendisini sokaklara 

atmıştır. 

Sokaklarda başıboş gezerken daha önce tanıştığı ve hoşlandığı kadını görür. Onu da 

ikna ederek şehirde sokak sokak, cadde cadde gezer dolaşırlar. İşte öykü zamanı, bu iki 

kişinin şehrin sokaklarında avare avare dolaştığı birkaç saatlik zamandır.  

Islık (1971)’ta öykü zamanı, birkaç haftaya yayılmıştır. Yıl belli değildir; ancak ay, 

ocak ayıdır. Öykünün başlangıcı belirsiz ama bitişi Ocak’ın 10’udur. Bu zamana gelene 

kadar birkaç haftanın geçtiği anlatılan olaylardan çıkarılabilir. 

Öykü, devlet dairesinde çalışmaktan sıkılan genç memur Yusuf’un “ıslık” çalmayı 

keşfedip bir süre daha sevmediği işe katlanmasını anlatmakla başlar. Ardından bu ıslık 

olayı müdürün kulağına gidince Yusuf ıslık çalmama konusunda uyarılır. Zaten yaptığı 

işten hoşlanmayan Yusuf bunu beklercesine, kimseye haber vermeden, mesai saatinin 

bitimine bir saat kala işten -bir daha dönmemek üzere- ayrılır. Takvimler o gün Ocak’ın 

10’unu göstermektedir.  

Göç Zamanı (1971) öyküsünde anlatılanlar bir akşamüzeri gerçekleşir.  Saat 

17.00’den sonradır. Takvim zamanı ocağın beşidir ve yağmurlu bir kış akşamıdır. Anlatıcı 

akşamüzeri işten çıkmış, evine gitmiştir. Öykü, anlatıcının evinde karısıyla yaşadığı bir iki 

saatlik zamanı kapsamaktadır.  

 Oyun (1971)’da iki farklı zaman dilimi vardır. Biri çerçeve öykünün zamanıdır ki 

bir akşam yemeği ve onu takip eden bir iki saatlik zaman dilimidir. Anlatıcı; karısı, 

kayınpederi ve evin diğer insanları ile evde akşam yemeği yemiş, ardından da kâğıt 

oynamak için masanın etrafına dizilmişlerdir. Anlatıcı da onları uzaktan seyretmek daha 

doğrusu onlardan uzaklaşmak için bir köşeye çekilmiştir. İşte burada anlatıcı çocukluk 

anılarına dalarak alt öyküye geçilir. 

Alt öykü zamanı ise anlatıcının çocukluk yıllarında geçer. Bu uzunca bir zamandır. 

Öyküde zaman, geriye dönüşlerle sık sık anlatıcının çocukluk yıllarına gidip gelmektedir. 

Anlatıcı, çocukluk döneminde balık tutmak için arkadaşlarıyla kasabalarındaki göllüğe 

gittikleri zamanları ve yetişkin bir adam olduğunda tek başına göllüğe gittiği zamanları 

düşünmektedir. Bu dönem anı şeklinde anlatıcının zihninde bir iki saatlik zamanda 

gerçekleşir. 
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Tuba (1971) öyküsü de bir çerçeve öyküdür. Öyküde iki zaman düzlemi vardır. 

Çerçeve öykünün zamanı bir cumartesi gününün akşamıdır. Anlatıcı adam, karısı ve 

çocuklarıyla birlikte her cumartesileri gittikleri gazinoda bir akşamüstü vakit geçirirler. 

Öykü burada geçirilen gün batımına yakın, bir iki saatlik zaman dilimini kapsamaktadır.  

İç öyküdeki zaman ise anlatıcı adamın çocukluk yıllarını, büyüdüğü zamanı, 

bankada şef olmasını kapsayan uzun bir zaman dilimidir. İç öyküde, geriye dönüş 

tekniğiyle anlatıcının çocukluk yıllarındaki kent bandosunu izlemeye gittiği zamanlara, 

özetleme tekniğiyle ortaokul yıllarına, delikanlılık çağlarına, ardından hayata atılıp bankacı 

olmasına ve bankada şef olmasına kadar geçen süreç anlatılmaktadır. 

Analar ve Oğullar (1970)’da öykü zamanı birkaç saatlik zaman dilimidir. Bir 

fakültede asistan olan Erol, annesi Sabire Hanım’la anlaşamadığı için kitaplarını ve 

eşyalarını bir kamyonete yüklemiş ve o sabah evden ayrılmıştır.  Sabire Hanım’ın 

komşuları, aradan dört beş saat geçtikten sonra onu teselli etmek için teker teker evine 

gelmişlerdir. İşte öykü zamanı Sabire Hanım ile komşu kadınlar arasında geçen, bu birkaç 

saatlik kısa ziyaret anıdır. Öyküde ay, yıl, mevsim belli değildir. 

Porto-Rikolu (1970)  öyküsünde zaman yaz mevsimidir. Yaz mevsiminde bir gün 

içerisinde beş on dakikalık küçük bir kesit ile on gün sonra birkaç saat içindeki bir olay 

anlatılmaktadır.  

Öykü yazlığa gelmiş iki kadının kasabaya boya almak için inmesiyle başlar. 

Kasabadaki gençler, dışarıdan gelen yazlıkçılara kin dolu bakışlarla bakmakta ve onların 

zenginliklerinden rahatsızlık duymaktadırlar. Anlatıcı ve arkadaşı, boya alırken bu 

gençlerden biriyle karşılaşır. Aynı genci on gün sonra bir parkta görürler ve masalarına 

davet ederler. İşte öykü zamanı bu iki farklı zamanda geçen olayların anlatıldığı zaman 

dilimini kapsamaktadır.                   

Umut (1971)’ta öykü zamanı belirsiz bir gecedir. Öyküde bu gece içinde meydana 

gelen bir kesit sunulmuştur. Öykü kişileri Filiz ve Memet üniversite öğrencisidir ve 

tutuklanmışlardır. Bu da bize ülkemizdeki 60’lı yılların sonu ile 70’li yıllardaki öğrenci 

olaylarını ve bunun sonucundaki tutuklanmaları hatırlatmaktadır. Öykünün arka planındaki 

zaman “gerçek zaman”la örtüşmektedir. 
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Komşu Rana Hanım anlatıcıyı ara sıra evine davet etmektedir. Onun yalnız 

yaşadığını bildiği için televizyonda şarkı türkü olduğu zaman onu da çağırır.  Yine böyle 

bir akşamda anlatıcı Memetlerdedir. Öykü zamanı bu “an”dır. Filiz eve yalnız gelir. Ama 

üzgündür, bir tuhaftır. Memet’in tutuklandığını söyler ve evine gider. Anlatıcının umudu 

Filiz’in gözlerindeki ışıltıyla beraber solmuştur.  

Öykü zamanı bu kısa andır ancak bu gecenin öncesindeki olaylar özetlenerek 

verilmiştir. Böylece olayın öncesindeki birkaç aylık zaman dilimi de öyküde yer alarak 

öyküye bir zaman derinliği kazandırılmış olur.                    

Leylak Dalları (1971)’nda öykü zamanı bir akşamüstüdür. Bu zaman diliminde 

meydana gelen bir durum anlatılmıştır. Öykü bir annenin, ailesini bir arada tutma çabasını 

anlatmaktadır. Öyküde ailenin yaşam tarzı anlatıcının gözünden özetlenerek verilmiştir.  

Her zamanki akşamlardan birinde ailecek otururlarken dışarıdan sesler duyulur. 

Anlatıcı ve kardeşi pencereyi açıp bakarlar ama kimseyi göremezler. Anneleri onları içeri 

almaya çalışır. Onlar içeri girmeyip dışarı çıkarlar. Yeşil çimenlere atlayıp leylak dallarını 

koparır, kokusunu içlerine çekerler. Seslerin geldiği yere doğru koşmaya başlarlar. Bu 

koşma evdeki tekdüzelikten, mevcut aile düzeninden kurtulmanın sembolü gibidir. Öykü 

zamanı bu kısa zamandaki evden kaçış “an”ıdır. 

Saatler (1971)’de öykü zamanı bir iki saatlik zaman dilimidir. Öykü öğleden sonra 

dörtten akşama kadar olan bir zaman dilimindeki olayları kapsamaktadır.  

Aile ve iş hayatından uzaklaşarak yalnızlığı tercih eden orta yaşlı iki kadının 

“durum”unun anlatıldığı öyküde iki kadın aynı evde oturmaktadır. Birisi diğerine sürekli 

saati sorar. Biri eşinden ayrılmış, diğeri işinden ayrılmış bu kadınlar vakitlerini içki içerek 

geçirirler. Evde canları sıkıldığı için dışarı çıkarlar. Bir meyhaneye gidip içerler. İşte öykü 

zamanı bu iki kadının evde ve meyhanede geçirdikleri iki zamanın birleşimidir. 

Haziran (1972) öyküsünde zaman, yaklaşık 6 aylık bir zamanı kapsamaktadır. Kış 

aylarından haziran ayının sonuna kadar olan zaman diliminde Nuri ile karısı Sevim’in 

yaşadıkları özetlenerek ana hatlarıyla anlatılmıştır. Yazar, öykü kişilerinin daha çok evde 

geçirdikleri zamanı ve onların içinde bulundukları durumları anlatmıştır. 

Bir Yabancı (tarihsiz)’da öykü zamanı, bir haziran gecesidir. Öyküde gecenin 

ilerleyen vaktine kadarki olaylar anlatılmıştır. Başkent Ankara’da üst düzey memur ve 
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eşlerinin katıldığı bir akşam daveti vardır. Anlatıcı daveti veren kişidir. Öykü zamanı bu 

davetteki beş altı saatlik bir zaman dilimi kapsamaktadır. Ancak anlatıcı bu geceyi 

anlatırken gün içinde yaptığı hazırlıkları da kısa geriye dönüşlerle anlatır. Böylece öyküde 

gün içinde yapılan hazırlıklardan da haberdar oluruz. Yani öyküde kısa bir an da olsa 

anlatılan gecenin gündüzüne de gidilmiştir. 

Çardak (1968) öyküsünde zaman bir gündür. Mevsim yazdır ve yazın güneşli 

günlerinden biri sabahın ilk saatlerinden ertesi günün ilk saatlerine kadar olan zaman dilimi 

öykü zamanı olarak seçilmiştir. Öyküde karı, koca ve iki çocuktan oluşan bir ailenin bir 

günlük hayatından kesitler anlatılmıştır. Bu kesitler günün ilk saatleri ve akşam saatlerinde 

geçmektedir.  

Mısırlar (1973) öyküsünde zaman ay ay söylenerek belirgin hale getirilmiştir. 

Ayrıca aylara ve mevsimlere bağlı olarak yapılan işler ve iklim özellikleri öykünün zamanı 

hakkında fikir vermektedir. Mevsim yazdır, temmuzun ortalarıdır ve Nuran’ın mahallesinde 

mısır közlenmeye başlanmıştır. Oysa Nuran’ın çocukluğunda mısırlar ağustosta 

çıkmaktaydı. Bu yüzden mısır, kışın ya da -hiç değilse- sonbaharın habercisiydi.  

Öyküde eylül ayının başlarında Nuranlara, babasının dairede çalışan bir akrabası 

olan Kenan ve karısı Necla ziyarete gelmiş, sonra okullar açılmış, Nuran’ın kardeşi Hasan 

okuluna başlamıştır. Ardından kış hazırlıkları yapılmış; kışlık turşular, salçalar, reçeller 

hazırlanmıştır. Derken kışın habercisi olan kestaneler köşe başlarında satılmaya 

başlanmıştır. Ekim ayı gelince kış soğuğunu hisseden Nuran, Necla ablasının verdiği kışlık 

etek ve ceketi giyerek kente inmek için evinden çıkmıştır. Kente inerken eski komşu Salim 

amcanın dükkânına uğramış, öğleden sonranın tamamını orada geçirmek zorunda kalmıştır. 

Böylece öykü zamanı temmuz ayından ekim ayına kadarki zaman dilimini kapsamış olur. 

          Dükkânın Önü (1970) öyküsünde zaman bir saat gibi kısa bir zaman dilimidir.  Öykü 

zamanı bunaltıcı sıcağın olduğu bir öğle vakti olarak kurgulanmıştır. Gençler Satımevi’nin 

sahibi Mehmet Börtlü, dükkânının önünde canı sıkkın bir şekilde beklerken arkadaşı Kör 

Salih’le küçük oğlu gelmiş, onunla dükkânın önünde oturup biraz sohbet etmiştir. Onlar 

gidince Mehmet Börtlü düşüncelere dalmış, kendi aile hayatını düşünmüş ve az sonra 

başlayan şiddetli yağmurun altına kendini bırakmıştır. 



132 
 

 

          Emekli (1969)’de öykü zamanı, yaklaşık bir aylık zaman dilimidir. Öyküde memur 

emeklisi Saffet Bey’in bu zaman zarfında günlerini nasıl geçirdiği anlatılmıştır. Öykü ilk 

önce Saffet Bey’in güneşli ekim sonlarındaki yaşamından kesitler sunmuş, daha sonra 

kasım ayının bir gününde,  ikindi sonrası yaşadığı bir kesiti anlatmıştır. Öykünün asıl 

önemli olan bu bölümünde Saffet Bey’in birkaç saatlik yaşadıkları anlatılmıştır. Öyküde 

“Güneşli ekim günleri geride kalmış; yağmurları, kül renkli bulutlarıyla kasım ayı gelmişti. 

Böyle kapanık bir ikindi üzeri evden çıktı Saffet Bey.” (s. 177) denilerek zaman belirgin 

hale getirilmiştir.  

           Bahçede (1971) öyküsünde zaman kasım-aralık aylarının yağmurlu günleridir. Yazar 

bu iki ay içindeki olayları atlayarak vermiştir. Öyküde daha çok günün ilk saatleri, akşama 

yakın zamanlar ve gece vakitleri ön plana çıkmaktadır.                    

            Kayalık Yoncaları (1970)’nda öykü zamanı soğuk, yağmurlu bir mart günüdür. 

Öyküde bir günün sabahtan öğleye kadar olan zaman dilimindeki olaylar anlatılmıştır.  

             Bir ofiste çalışan Sevim’i, kocası Metin her sabah olduğu gibi o sabah da işe 

bırakmıştır. Sevim merdivenlerden çıkarken taş basamakların arasında bir avuç yeşilliğin 

fışkırdığını görmüş, aynı iş yerinde çalışan Seyfi’nin “kayalık yoncaları” diyerek bunları 

Sevim’e vermesiyle aralarında bir yakınlaşma başlamıştır. Öykü yarım gün içinde cereyan 

eden bu yakınlaşma üzerine kurgulanmıştır.  

           Sarmaşıklar (1969)’da öykü zamanı sarmaşıkların açtığı bahar günlerinden bir 

gündür. Yıl, ay ve gün tam belli değildir. Ancak kentin henüz kaloriferli apartmanlarının 

fazla olmadığı, balkonlardaki tahta kasalarda ya da yağ tenekeleri içinde sarmaşıkların ev 

kadınları tarafından yetiştirildiği yıllardır. Güller ve sarmaşıklar yeni yeni açmaktadır. Bu 

bahar günlerinden bir günün sabahında başlayan öykü, aynı günün akşamında bitmiştir. 

Öyküde sigorta şirketinde çalışan genç bir kızın hayatından bir günlük kesit sunulmuştur. 

          Kabuk (1973) öyküsünde zaman 9 Mayıs’ta başlıyor. Zaman atlamalarıyla 12 Mayıs 

günü ve ondan on on beş gün sonraki olaylar anlatılıyor. Yani bu öykü yaklaşık yirmi yirmi 

beş günlük bir zaman diliminde Nesrin’deki değişimi göstermek üzere kurgulanmıştır.  

           Anaların Hakkı (1972)’nda öykü zamanı iki üç gündür. Ancak öykünün içinde 

geçmişe ait bazı olaylar anlatılır. Asıl olay iki üç günde olup biter. Bu olay anlatılırken olay 
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kahramanlarının başından geçmiş bazı olaylar geriye dönüş ve özetleme tekniğiyle verilir. 

Böylece öykü zamanı iç zamanlarla çoğalır, otuz kırk yıllık bir zamanı kapsar. 

          Öyküde tam da yazıldığı yıllardaki bir olay arka plana alınarak zaman 

belirginleştirilmiştir. Bilindiği üzere ülkemizde 12 Mart 1971 Askeri Muhtırası’na neden 

olan “68’li devrimci”lerin çıkardığı öğrenci olayları ve çatışma ortamı yüzünden birçok 

genç tutuklanmış,  bazı üniversite öğrencileri polis ve askerle çatışmaya girmiştir. Bunların 

bir kısmı bu çatışmalarda öldürülmüş ve gazetelerde fotoğrafları yayımlanmıştır. Öyküde 

de “öğrenci-eşkıya” tanımlamasıyla verilen gençler bunlardandır. Bu olayın anlatımıyla 

öykü zamanının gerçek zaman ile örtüştüğü görülmektedir. Öyküde bu yıllarda geçen iki üç 

günlük olaylar anlatılmıştır. Ancak yukarıda da dile getirdiğimiz gibi öyküde özetleme ve 

geriye dönüş teknikleri kullanılarak zaman derinliğine ulaşılmıştır. 

          Öyküde geriye dönüşlerle öncelikle Saide’nin çocukluk yıllarına, kocasıyla 

evliliklerinin ilk yıllarına, dayısının öldüğü ve oğluna hamile olduğu yıla gidilir. Daha 

sonra zaman atlaması yapılarak Saide’nin oğlu Hasan’ın on beş yaşında bir delikanlı iken 

babası tarafından kendi yerine ölüme gönderildiği zamana gidilir. Sonra da, daha yeni 

vurulan gençlerin haberiyle yaşanılan zamana dönülür. Böylece öyküde yaklaşık otuz kırk 

yıllık bir zaman derinliğine ulaşılmış olunur. 

          Kış Yolculuğu (1984) kitabındaki ilk öykü olan Türkan Hanımın Ölümü (tarihsiz) 

öyküsünde zaman, birden çok zaman düzleminde kullanılmıştır. Öyküde zaman geriye 

dönüşlerle, zaman sıçramalarıyla çeşitlilik kazanmıştır.  

           Bu öykü diğer öykülerden çok farklı bir kurguyla oluşturulmuştur. Öykünün başında 

bir açıklama yapılmış ve öyküde anlatılan vak’anın ortaya çıkarılması amacıyla öykü 

kişileri tanıtılarak olay aydınlatılmaya çalışılmıştır. 

          Öykünün başkişisi Türkan Hanım 43 yaşında bir kadındır. İntihar etmiştir. Bu 

intiharın nedenini bir gazeteci, bir dedektif gibi araştıran yazar, çevresindeki insanların 

anlatımlarıyla bize Türkan Hanım’ı ve onu intihara götüren süreci anlatır.  

          Öncelikle yakın dostlarının, komşusunun, ortaokul öğretmeninin, eski eşlerinin ve 

çocuklarının ağzından Türkan Hanım “yapıcı geriye dönüş”lerle tanıtılmıştır. Bu tanıtımlar 

sırasında zaman ileriye doğru giderken Türkan Hanım’ın ortaokul öğretmeni Macide 

Köker’in anlatımı sırasında geriye dönüş yapılarak onun çocukluk ve ilk gençlik yıllarına 
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gidilir. Bu dönem anlatılırken “reel zaman” hakkında da bilgi verilerek öykü zamanı 

belirginleştirilmiştir: “Üstelik savaş yılları… O güne gelinceye değin -bin dokuz yüz kırk 

beşler filan; öyle ya savaş yeni bitmişti-  erkeklerle bir ilişkisi olmamıştı Türkan’ın.” (s. 

258) Sonra tekrar zaman atlaması yapılarak ilk evliliği, çocuklarıyla ilişkileri, ikinci 

evliliği, Altuğ’la tanışması, onunla kaçması, bir süre -yedi ay- onunla yaşaması 

anlatılmıştır. 

          Öykünün son kısımlarında Şaziye Kuşçu (Türkan Hanım’ın Altuğ’la son aylarda 

kaldığı evin kapıcısının karısı)’nun anlatımı sırasında “çözücü geriye dönüş” kullanılarak 

Türkan Hanım’ın hayatının son aylarına gidilmiş ve intihar olayı aydınlanmıştır.  

           Bütün bu anlatımlara baktığımızda öykü zamanının yaklaşık otuz-otuz beş yıllık bir 

süre olduğu görülmektedir. Öykünün içindeki zamana ilişkin sözcüklerden de reel zamanın 

1935 ile 1970’li yıllar olduğu çıkarılmaktadır.   

          Kitabın ikinci öyküsü olan Temmuz, Ağustos, Eylül (tarihsiz)’de zaman, yaklaşık iki 

buçuk aydır. Adından da anlaşılacağı üzere öyküde olaylar temmuz ayında başlayıp eylül 

sonlarına kadar sürer.  Öyküde hem Temmuz’un on altısı ifadesi hem iki buçuk ay ifadesi 

hem de Ramazan sözcüğü kullanılarak zaman belirginleştirilmiştir: “Ramazan olduğundan 

kahveler kapalıydı. …Salih, karısı Gülsüm, en çok da yengesi Edibe o günün 16 Temmuz 

olduğunu hatırlayacaklardı.” (s. 282) Temmuzdan bu yana geçen iki buçuk ay içinde 

Turhan oldukça değişmişti.” ( s. 310)  

          Öyküde zaman genelde doğrusal olarak ilerlemesine rağmen anı anlatımına yer 

verilerek geriye dönüşler yapılmıştır. Öyküde Salih Öztek’in Seyrek köyüne gelişi, evini 

yapıp buraya yerleşmesi, topraklarını genişletmesi, çocuklarının olması geriye dönüş ve 

özetleme teknikleriyle verilmiştir. Ayrıca Edibe ve Turhan tanıtılırken de geriye 

dönüşlerden yararlanılmış, böylece öyküde iki buçuk aylık olan anlatı zamanında, zaman 

açısından bir derinlik oluşturulmuştur.                   

          Kitaba adını veren son öykü Kış Yolculuğu (tarihsiz)’nda zaman, iki üç günlük bir 

zaman dilimidir. Öykünün adından da anlaşılacağı üzere mevsim kıştır, üstelik “soğuk, çok 

soğuk bir kış”tır.  Öykü, kış mevsiminin soğuk ve yağmurlu günlerinde Cemil’in 

Ankara’dan Kurfallı’ya gelip burada geçirdiği birkaç günü anlatmaktadır.  
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          Öyküde “reel zaman”la ilgili bazı ayrıntılar da verilmiştir. Öykünün başkişisi Cemil 

gençlik/öğrencilik yıllarını anlatırken şu ifadeleri kullanır: “…Çok önemli işlerle 

uğraşıyordum çünkü. Ülkemi, ülkemin insanlarını kurtarmakla meşguldüm. Ülkemin 

insanlarını kurtarmak, insanlığı kurtarmak anlamına geliyordu bir bakıma. Bu yüzden çok, 

ama çok meşguldüm. Bu önemli işimden başka bir şey düşünemiyordum. Yazık ki, insanlık 

bir yana, tek kişiyi bile kurtaramadan tutuklanıverdim.” (s. 320) Bununla birlikte “taranan 

kahveler, karanlık köşe başlarında, bodrumlarda, tarlalarda bulunan hırpalanmış cesetler, 

gecenin yarısında korkunç, inanılmaz vahşilikte sesler çıkararak patlayan bombalar…” (s. 

339) ifadelerinden ve Cemil’in üniversitede öğrencisiyken tutuklanmasından reel zamanın 

1970’li yıllar olduğu çıkarılabilir.  

          Selçuk Baran’ın uzun öyküsü olan ve birbirinin devamı şeklinde kurgulanan Tortu 

(1984)’nun ilk öyküsü Ablam (tarihsiz)’da öykü zamanı iki yıllık bir zaman dilimidir. Öykü 

Halim’in 16 yaşında olduğu zamanda başlatılmış, bundan önceki yıllar geriye dönüşlerle ve 

özetlenerek verilmiştir. Daha sonra Halim’in 16 ile 18 yaş arasında yaşadığı olaylar ile 

öykünün asıl omurgasını oluşturan ve Halim 18 yaşındayken vuku bulan olaylar anlatılır. 

Bunlar,  mayıs ayında ablasının Nuri Bey’e kaçışı, sonrasında bunu takip eden 1,5 aylık 

zaman diliminde gelişen olaylardır.  

          Baran öyküde zaman unsurlarını gösteren şu ifadelere yer vermiştir: “Ablam üç 

gecedir odama gelmiyordu… Annemiz ben altı yaşındayken ölmüş. Ve bana dul bir kadın 

olan halam değil, ablam analık etmişti o zamandan beri. Sonra ben iyileştim. Sait 

ağabeyimin çocukları oldu, ev kalabalıklaştı… Çünkü ikimiz de büyümüştük. Ben on altı 

yaşındaydım, o da yirmi…” (s. 359), “İki yıl geçti aradan, o kadar canlı değildi artık…” (s. 

359), “Ablam mayıs başlarında evden kaçtı.” (s. 364), “Ablam evden kaçalı bir buçuk ay 

olmuştu.” (s. 365) 

           Tortu’nun ikinci öyküsü Arif Hikmet Bey (tarihsiz)’de öykü zamanı Halim’in 

askerden döndüğü günlerdeki birkaç haftadır. Halim askerden dönmüş, ağabeylerinin 

yanından başka çalışacak bir yeri olmadığı için fena halde bunalmıştır. Bu sırada Arif 

Hikmet Bey’den mektup gelmiş ve Arif Hikmet Bey Halim’i büyük şehre, yanına 

istemiştir. Öykü Halim’in bu olayları anlatması üzerine kurgulanmıştır. Öykü birkaç 

haftalık olayları anlatsa bile Halim’in yaşadığı kasabayı ve Arif Hikmet Bey’i anlatırken 
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geriye dönüş tekniği kullanılarak geçmiş zamana gidilmiştir: “Derler ki, Cumhuriyette bir 

kaymakamlık, bir belediye, bir de ilkokul yapılmış, o kadar. Bin dokuz yüz ellilerde 

kasabanın tek yolu, tek alanı asfaltlanmış.” (s. 375) Arif Hikmet Bey için de “Bin dokuz 

yüz yirmi üçlerde başkente göç etmiş; orada yükünü tutmuş. Daha sonra İ…’ye gitmiş, 

orada yerleşmiş. Bir daha da memleketine uğramamıştır… Bin dokuz yüz elli yedilerde 

partisine kızdı Arif Hikmet Bey, küstü. Nedenini bilmiyoruz. Öteki partiye oy verilmesini 

istedi. Kasabalılar da dediğini yaptılar tabii.” (s. 376) ifadeleri kullanılarak öykü zamanına 

derinlik katıldığı görülmektedir.  

          Konak (tarihsiz)’ta öykü zamanı, Halim’in kasabadan büyük kent İ…’ye gelişi ve 

burada üç ay kalış süresidir. Diğer öykülerin devamı olduğu için, Halim yirmi iki, yirmi üç 

yaşlarındadır. Arif Hikmet Bey’in isteği üzerine onun konağına çalışmaya gelmiştir. 

Buraya geleli üç ay geçmiştir. Öykü bu üç aylık zaman diliminde Halim’in konaktaki 

yaşamını ve gözlemlerini anlatmaktadır. Öyküde mevsim, ay ve gün belirsizdir. Arif 

Hikmet Bey ve ailesi bahçeye çıktıklarına, çiçek ve gül topladıklarına göre mevsim 

ilkbahar veya yaz olmalıdır.  

          Zekiye (tarihsiz)’de öykü zamanı, Halim’in Arif Hikmet Bey’in konağında geçirdiği 

son birkaç aydır. Halim konağa geleli üç ay olmuş, konaktaki tüm işleri öğrenmiş, şimdi 

Arif Hikmet Bey ona fabrikasının satış bürosunda yeni bir iş vermiştir. Bu arada Halim, 

Hüseyin abinin evine davet edilmiş, ailesiyle tanışmış ve Hüseyin’in kızı Zekiye, oğulları 

Kadir ve Salim’le arkadaş olmuştur. Öyküde bütün bu olaylar birkaç aylık sürede 

gerçekleşmiştir. 

          Öyküde zaman unsurunu belirginleştiren “Havada kar kokusu vardı.” (s. 424) ifadesi 

kullanılarak zamanın kış aylarına yaklaştığı gösterilmiş, “reel zaman” olarak da Halim’in 

“Bizim oralara televizyon gelmedi daha. Gelecek yıl paket yayına geçilirse belki…” (s. 

407)” ifadelerinden 1970’li yıllar olduğu anlaşılmaktadır. 

           Tortu (1977)’da öykü zamanı, kısa bir zaman dilimidir. Bir kişinin, bir yol üstü 

lokantasında yemek yeme süresinde öykü kurgulanmıştır. Ama öyküde Halim başından 

geçenleri geriye dönüşlerle özetlemektedir. Aradan yıllar geçmiş ve Halim küçük bir yol 

lokantasında garsonluk, Zekiye de aşçılık yapmaktadır. Öyküde Halim ile Zekiye’nin 

yıllarca Arif Hikmet Bey ve adamlarından kaçışı, sonunda bu küçük yol lokantasına 
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sığınışları, lokantanın arkasına küçük bir kulübe yapıp burada yaşamaları, çocuklarının 

olmayışı ve içlerinde yaşama dair kalan beklentileri zaman atlamaları yapılarak bir kişinin 

yemek yeme süresi içinde verilmiştir. 

           Yelkovan Yokuşu (1983) öyküsü bir çerçeve öykü olduğu için öyküde iki zaman 

düzlemi görülmektedir. Çerçeve öyküde cuma günü bir öğle yemeğinde geçen bir kesit, iç 

öyküde ise bunalım geçiren orta yaşlı bir kadının birkaç günlük yaşantısı anlatılmıştır. İç 

öyküde zaman daha karmaşık kullanılmıştır. Yaşlı kadının hastanede kalması, hastaneden 

çıkışı ve eve gelmesi geriye dönüş ve yaşanılan zaman şeklinde kurgulanmıştır. Öyküde 

mevsim olarak baharın gelmekte olduğu sezdirilmektedir: “Bu esinti başkente baharı 

muştular.” (s. 462) 

          Değirmen (1976)’de öykü zamanı bir gecenin dört beş saatlik dilimidir. Öyküde 

yazlıklarında akşam partisi veren zengin bir ailenin bir gece içerisinde yaşadıkları 

anlatılmıştır. Parti bir yaz akşamında başlamış, gecenin ilerleyen saatlerine kadar 

sürmüştür.  Öykünün sonunda partiyi düzenleyen Handan gece uykuya dalmış, bir rüya 

görmüştür. Uyandığında rüyasını hatırlamaz ancak partinin iyi olduğunu tekrarlamaktadır.  

          Bozacıda (1979) öyküsünde zaman birkaç aylık zaman dilimidir. Öykü Feride’nin 

doğum gününe yakın bir günde başlar, ardından “doğum gününden tam bir ay sonrasına 

gidilir.” (s. 500) Sonrasında Feride’nin “daha sıkıntılı, daha tedirgin günleri” (s. 501) 

anlatılır. Öykü, “bir hafta boyunca” (s. 501) Reşit’in bozacıya gelmesini bekleyen 

Feride’nin onunla bozacıda görüşüp konuşmasıyla bitmiştir. Böylece Feride’nin yaşadığı iç 

değişim birkaç aylık sürede anlatılmıştır.  

           Öğle Saatleri (1979) öyküsü iki kesit şeklinde kurgulanmış, bu yüzden zaman iki 

ayrı şekilde kullanılmıştır. Öykünün birinci bölümdeki zaman, kış mevsiminin belli 

olmayan bir gününün öğle saatidir. Burada aynı dairede çalışan iki memurun, Nuriye ile 

Salim Bey’in, bir saatlik öğle paydosundaki yemek yeme anı anlatılır. İkinci bölümdeki 

zaman ise nisan ayının güneşli bir gününün öğle arasıdır. Yine Nuriye ile Salim Bey, bu 

sefer iş yerine yakın bir parkta buluşarak öğle yemeklerini yemektedirler. Öykü bu iki ayrı 

zaman dilimindeki yemek yeme anlarındaki konuşmalar üzerine kurgulanmıştır. 
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          Rose Bonbon (1983) öyküsü bir çerçeve öyküdür. Bu yüzden öyküde iki zaman 

düzlemi vardır. Birinci öyküde zaman, bir günün kısa bir anıdır. Bu an yağmurlu bir günde 

anlatıcının meyhanede geçirdiği zamandır.  

         İç öyküdeki zaman ise, bu meyhanede geçirilen anın içinde anlatıcının otuz yıl önce 

yaşadığı olayların anlatıldığı zamandır. Öyküde geriye dönüş tekniğiyle anlatıcının 

çocukluk ve gençlik yıllarına gidilmiş, özellikle üniversite yıllarında yaşadığı bazı olaylar 

anlatılmıştır.               

          Bakırçalığı (1986) öyküsünde de iki zaman düzlemi vardır. Öykü bir çerçeve 

öyküdür. Burada zaman, hasta yatağında yatan bir adamın karısıyla konuşma anıdır. Bu, 

beş on dakikalık kısa bir andır. Mevsim bahardır. Dışarıda bahar yağmuru yeni dinmiştir.          

          Alt öyküdeki zaman ise daha geniştir. Çerçeve öyküdeki beş on dakikalık anın 

içinde, geçmişe ait şeylerin hatırlanması alt öykünün zamanını oluşturur. Bu hatırlama, 

kadının kocasıyla evliliklerinin ilk yıllarına, sonraki döneme ve özellikle Mardin’deki 

merak edilen geceye kadarki zamanı kapsar. Kadın hayatının belirli anlarını geriye 

dönüşlerle özetlemiş, öyküde yaklaşık otuz yıllık bir zaman derinliğine ulaşılmıştır. 

          Eğrelti Yeşili (1984) öyküsü, bir çerçeve öykü ve birden çok iç öyküden oluşan bir 

yapıdadır. Dolayısıyla öyküde birden çok zaman düzlemi vardır. Çerçeve öyküde zaman 

evde geçirilen birkaç saatlik zaman dilimidir. İç öyküler mektup şeklinde yazılmıştır. 

Burada zaman uzun bir süreyi kapsamaktadır. Celile Hanım’ın kocasıyla yaşadıkları ve iç 

dünyası özetlenerek anlatılmıştır. Zaman atlamaları ve geriye dönüşlerle zaman 

derinleştirilmiştir.  

          Krizantemler (1982)’de öykü zamanı ağustos ayının bir günüdür. Öyküde daha çok 

günün akşamüstü kısmında geçen olaylar anlatılmıştır. Ağustos olmasına rağmen soğuk bir 

akşamdır. Genç kızın ülkesine gitmek için geldiği bir Avrupa kentinde akşamüstü başlayan 

olaylar, gecenin ilerleyen saatlerinde sona ermiştir. 

          Mor Hikâye (1988) öyküsü, anı parçalarından ve iç konuşmalardan oluştuğu için 

zaman çok belirgin değildir. Öyküde gün batımı ve gece ön plana çıkmaktadır. Ama yine 

de somut bir zamandan söz etmek yanlış olacaktır. Bu öykü, bir “an” öyküsü olarak 

kurgulandığı için zaman belirsizliği dikkat çekmektedir. 
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          Mektup Yazmak (1978) öyküsünde zaman, belirsiz “an”lar olarak kullanılmıştır. 

Öyküde birkaç “an” vardır. Bu “an”larda, anlatıcının dış dünyada yaşadığı olayların iç 

dünyasındaki yansımalarını görüyoruz. Bu “an”lardan birincisi genç kadının/anlatıcının 

sevgilisinden ayrıldığı gecedir. Diğer “an” onunla yemek yediği akşamdır. Son “an” ise 

evlendikten sonra yine -bu sefer evde- bir akşam yemeğidir.  

           Ağ (1978)’da öykü zamanı, sonbahar mevsimdeki yağmurlu günlerdir. Öyküde dört 

günlük bir zaman dilimindeki olaylar anlatılır. Güler’in Ankara’daki ailesinden kaçarak 

öğretmenlik yapmak için geldiği kasabadaki dört gününden kesitler sunulmuştur. Bu dört 

günün özellikle birinci ve son günün akşamı ayrıntılı anlatılır. Aradaki günler özetlenerek 

verilir. Öyküde “Eve yerleştiğinin dördüncü günü” (s. 588) ve “O günün akşamı” (s. 590) 

ifadeleri kullanılarak zaman belirginleştirilmiştir. 

           Sıcak, Çok Sıcak Bir Yaz (1987)’da öykü zamanı bir akşamüstüyle başlıyor. Sonra 

öyküde dört gün boyunca aynı olayların tekrarlandığı söylenerek beşinci günün sabahına 

geliniyor. Asıl öykü zamanı bu beşinci günün sabahı ile öğleye kadar olan kısmıdır. 

Öyküde asıl olay bu zaman diliminde olmuştur. Bu zaman diliminde evlilikleri çıkmaza 

giren bir çiftin ayrılış anları anlatılır. Öykünün adından da anlaşılacağı üzere mevsim 

yazdır. 

          Miras (1982) öyküsünde zaman “Haşim Doğan Bey’in ölümünden tam yirmi sekiz 

gün sonra” (s. 603) başlar, sonbaharın ilk günlerine kadar sürer. Öyküde zamanı 

belirginleştiren şu ifadelere yer verilmiştir: “Suat Bey, oldukça kısa bir süre içinde… bir 

ardiye buldu… Semra üç büyük kamyonla Haşim Doğan’ın döküntülerini ardiyeye 

taşıttığında aylardan mayıstı. Ardiyenin bahçesindeki iki elma ağacı çiçeğe durmuş, 

kavaklar gövermişti… Yaz boyunca satış işiyle uğraştı Semra… Artık sonbahar gelmişti… 

Bahçede birtakım kâğıt parçaları, yeni yeni dökülmeye başlamış sarı yapraklar uçuşup 

duruyordu.” (s. 608-611) Bu ifadelerden de anlaşılacağı üzere öykü zamanı mayıstan eylüle 

kadar olan beş aylık zaman dilimidir. Ancak öyküde geriye dönüşlerle zaman zaman 

öykünün başkişisi Semra’nın ilk gençlik yıllarına, evliliklerinin ilk yıllarına, çocuklarının 

büyümeye başladığı ve otuzlu yaşlarda olduğu yıllara gidilerek onun özlemleri anlatılmıştır. 

Böylece öyküde yaklaşık kırk yıllık bir zaman derinliğine ulaşılmıştır. 
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             Firavun’un Mezarı (1978)’nda öykü zamanı, okulların kapanmasına yakın, bahar 

mevsiminde, iki cumartesi gününün öğle aralarıdır. Her iki cumartesi gününde yaklaşık bir 

saatlik öğle arasında geçen olaylar ve eski okulunu ziyaret eden anlatıcının duyguları 

verilmiştir. 

          Ayak Sesleri (1987) öyküsü, iç monolog ve anı anlatımı şeklinde kurgulandığı için 

öyküde birden çok zaman vardır. Öykü, bir çerçeve öyküden ve bu öykünün içinde küçük 

anı parçaları şeklindeki öykücüklerden oluşur. Çerçeve öykünün zamanı bir günün akşam 

sonrası ve gece vaktidir.  Aylardan kasımdır, kasımın ortalarıdır. Bu zaman diliminde 

oğluyla beraber yaşayan anlatıcı Türkçe öğretmeninin hayatından bir kesit sunulmuştur. İç 

öykücüklerde ise geriye dönüşlerle geçmişe gidilir. Anlatıcının çocukluk günlerine ait bir 

görünüm, öğretmenliğinin ilk yılları, çocuğunun olduğu ilk zamanlar iç öykülerde anlatılan 

kesitlerdir.  

            Gorilim ve Ben (1982) öyküsü, çerçeve öykü ve iç öykülerden oluşmaktadır. 

Çerçeve öyküde zaman, anlatıcının hayatından birkaç aylık kesittir. Anlatıcının çocukluk 

yıllarından kalma korkuları aradan yirmi beş yıl geçtikten sonra tekrar depreşmiş ve onun 

psikolojik sorunlar yaşamasına neden olmuştur. İç öykülerde ise geriye dönüşlerle 

anlatıcının çocukluk yıllarına gidilir ve bu korkuların başlangıç yılları anlatılır.  

           Al Küheylan (1987) öyküsünde zaman, anlatıcının evliliğinin hemen öncesi ve 

sonrasını kapsayan birkaç aylık süredir. Bu süre içinde anlatıcının kocasının yaşadığı 

psikolojik sıkıntılar ve bunlara anlatıcının çözüm bulma arayışları anlatılmıştır. 

           Öyküde “reel zamanı” verecek şu ifadeler kullanılmıştır: “…maliye bakanı John 

Smith, çokbilmiş Nancy Reagan… Bunu gören Prenses Diana…” (s. 641) 1980’li yıllarda 

etkili olan ya da tanınan bu kişilerin adlarının kullanılmasından reel zamanın 80’li yıllar 

olduğu ve öykünün yazılış tarihiyle örtüştüğü görülmektedir. 

          Karacalar Su İçmeye İndiler (mi?) (1987) öyküsü bir “an” öyküsüdür. Öykü, 

anlatıcının zihninde canlanan anı parçaları şeklinde kurgulandığı için zamanda sürekli 

geriye dönüşler vardır. Öyküde anlatıcı yıllar öncesine gider, ölüm döşeğinde bir kişinin 

başındadır. Sonra ressam Rasim Bey’in sergisinde, sonra onun atölyesinde çıplak poz 

verirken, sonra ilk gençlik günleri ve sonra yaşlanınca güney kentine gittiği zamanlar 

anlatılır. 
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          Arjantin Tangoları (1983) öyküsünde zaman iç içe geçmiş zamanlar şeklinde 

olduğundan birden çok zaman düzlemi vardır. Öykü bir çerçeve öyküden ve onun içinde 

anlatılan küçük öykücüklerden, anı parçalarından oluşur. Çerçeve öykünün zamanı 

yağmurlu bir mayıs gününde anlatıcı kadının hayalinde, ölmüş annesi ve İzmir’de yaşayan 

kızı ile geçen birkaç saatlik konuşma zamanıdır. Bu üçlünün konuşma anı çerçeve öykünün 

zamanını oluşturur.  

          İç öykülerde ise geriye dönüşlerle anlatıcının geçmişine gidilir. Önce mezuniyet 

gecesi, ardından evliliklerinin ilk yılı, çocuğunun doğduğu ilk günler anlatılır. Sonra 

anlatıcının annesinin yıllar önce Park Otel’de kocasıyla birlikte Arjantin orkestrasını 

dinlediği geceye gidilir. Daha sonra kocası Orhan’ın gözünden evliliklerinin ilk yılları 

anlatılır. Ancak tüm bu anlatılanlar düzgün doğrusal bir çizgide değil anakronik bir şekilde 

anlatılmaktadır. Bu öyküde, zamanda geriye dönüşler ve ileriye gidişler etkili bir biçimde 

kullanılmıştır. 

           Porselen Bebek (1996) kitabının aynı zamanda ilk öyküsü olan Porselen Bebek 

(tarihsiz), bir çerçeve bir de iç öyküden oluşmaktadır. Çerçeve öyküde zaman, küçük bir 

kızın evinde yaşadığı belirsiz günlerdir. İç öyküde ise küçük kızın hayal dünyasında iki gün 

süren bir yolculuk anlatılmıştır. 

          Arnavutlar (tarihsiz)’da öykü zamanı, bir çocuğun ailesiyle yaşadığı belli bir 

dönemin “uzun günleri”dir. Çocuk babasıyla Arnavutça üzerine oyunlar oynar. Bu oyun 

başlangıçta annesinin karşı çıkmasına rağmen sonrasında aile fertlerinin birbirlerini daha iyi 

tanımasına ve ailenin daha mutlu yaşamasına vesile olacaktır.   Metinde şu ifadeler zamanı 

verir: “Arnavutça konuşma yasağının konduğu günün ertesinde…”, “uzun günler 

boyunca…”, “O akşamdan sonra…”, “Günlerce, haftalarca anlattılar.” (s. 684-685) 

          Acı (tarihsiz)’da öykü zamanı dört beş aylık bir zamandır. Öykü bir bahar ayında 

başlar, yaz mevsiminin sonuna, okulların açılmasına kadar sürer. Öyküde zaman anlatan 

sözcükler şöyle kullanılmıştır: “Bu bahar…” (s. 687), “Güneşli, güzel bir haziran 

başlıyordu.” (s. 691), “Okulların açılmasına az kalmıştı.” (s. 693) Öyküde zaman 

kronolojiye uygun, düzgün doğrusal bir şekilde kurgulanmıştır. 

          İnci (tarihsiz)’de öykü zamanı, bütün bir kış mevsimi ve havaların ısınmasına kadar 

geçen süredir.  Bu süre içinde yaşlı ve yalnız bir kadının küçük bir çocukla kurmaya 
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çalıştığı arkadaşlığı ve onu beklemesi anlatılır. Öyküde zaman düzgün doğrusal bir şekilde 

akmaktadır. 

          Mariya Çelesta (tarihsiz) öyküsü masalsı bir öykü olduğu için zaman çok uzun ve 

belirsizdir. Öykü eski çağlarda başlar, günümüze değin uzanır. Öyküde elle çekilen büyük 

gemilerin olduğu yüzyıllar öncesinden otomobillerin yaygın olarak kullanıldığı döneme 

kadar Mariya Çelesta adlı kadın heykelinin geçirdiği evreler anlatılır. 

           Çocuğun Biri (1968)54nde öykü zamanı, kısa bir zamandır. Öykü, bir  “an 

öyküsü”dür. Öyküde hastanede yatan kadının anılarından oluşan olaylar anlatılır. Bunlar 

hastane odasında kısa bir süre içinde anlatılmıştır. 

           Yeni Sınıf (1969)55ta öykü zamanı bir gündür. Öyküde bir mayıs gününün 

sabahından gece yarısına kadar olan sürede yaşanan olaylar anlatılır. Öykü, evi ile işleri 

arasında gelip giden Hukuk Doçenti Selim’in bir gün boyunca yaşadığı olaylar üzerine 

kurgulanmıştır. 

          Suskun Avcı (1978)56da öykü zamanı, yaz mevsiminin tatil günlerine denk gelen 

birkaç günlük zaman dilimidir. Öykü deniz kenarında tatil yapmakta olan iki yaşlı kadının 

birkaç günlük yaşantısını anlatmaktadır. 

          Patronum ve Ben (1979)57de öykü zamanı, birkaç saatlik zaman dilimidir. Bu zaman 

dilimi anlatıcının iş yerinden çıkıp alacaklının evine gitmesi, onu orada bekleyerek parayı 

vermesi ve iş yerine dönmesi süresinde geçen zamandır. Tüm bunlar bir günün akşamından 

geceye kadar süren zaman diliminde gerçekleşir. Soğuk bir akşamdır. Akşam ayazı 

çıkmıştır. Anlatıcı adeta “soğuktan bir adama” dönüşmüştür. 

          Dr. Kemal Sorgun’un Bir Günü (1980)58nde öykü zamanı yaz mevsiminde bir günün 

akşamından gece 12.00’ye kadar olan zaman dilimidir. Öyküde Doktor Kemal’in mesai 

bitimi olan saat 17.00’den eve gidişi ve yeniden hastaneye dönüp gece 12.00’ye kadar 

kaldığı zaman dilimindeki olaylar anlatılmıştır. Ancak geriye dönüşlerle doktorun çocukluk 

anıları ve Ferhan ile geçirdiği bazı zamanlar da aktarılarak öyküye bir zaman derinliği 

kazandırılmıştır. 
                                                           
54 Yeditepe dergisinde yayımlanış tarihi. Yeditepe sanat dergisi, Ağustos 1968, sayı 148 
55 Hisar dergisinde yayımlanış tarihi. Hisar, Mart 1969, sayı 63 
56 Türk Dili dergisinde yayımlanış tarihi. Türk Dili, Aralık 1978, sayı 327 
57 Oluşum dergisinde yayımlanış tarihi. Oluşum, Nisan 1979, sayı 18 
58 Somut dergisinde yayımlanış tarihi. Somut, Mayıs 1980, sayı 17 
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           Öyküde “reel zamanı” verecek unsurlara da rastlanmaktadır. Öykünün yazılış 

zamanı ile reel zaman örtüşmektedir. Öyküde 1980’e gelirken ülkemizde sıklıkla kullanılan 

ve duvarlara yazılan “Katil Oligarşi” yazısı dikkat çeker. Ayrıca Dr. Kemal telefonu 

operatöre bağlattırır. Kendisi direkt arayamaz. 

           El Kadar Mavi (1980)59de öykü zamanı bir nisan ayının ilk pazartesi günüdür. 

Öyküde anlatılan olaylar bu günün sabahından öğleye kadar olan zaman dilimini 

kapsamaktadır. Sıcak bir nisan gününde, anlatıcı kadının memur olan kocası birkaç 

arkadaşıyla birlikte işe gitmemiş, evde felekten bir gün çalmak istemişlerdir. Öykü yarım 

gün süren bu iş kaçamağını anlatmaktadır. 

           Sen, Ben ve Diğerleri (1991)60 çerçeve öykü olduğu için öyküde iki ayrı zaman 

düzlemi vardır.  Öykü zamanı, çerçeve öyküde iki gündür. Anlatıcı ve arkadaşının yaz 

mevsiminin iki gününde Fethiye’de yaşadıkları anlatılmıştır.  

            İç öyküde ise zaman daha uzundur. Yazar geriye dönüş tekniğini kullanarak okuru 

geçmişe götürür. Ardından yeniden yaşanan ana dönüşler yapar.  Burada Emel ile Demir’in 

yirmi yıl öncesine kadar uzanan geçmişlerine, 68 kuşağının siyasi alanda aktif olduğu 

yıllara, oradan öykünün yazıldığı 90’lı yıllara kadar olan zaman dilimi öykü zamanı olarak 

kullanılmıştır.  

 

2.4. Mekân (Uzam) 

Kurmaca eserlerde olay ya da olayların geçtiği yere mekân denir. Kurmaca eserlerin 

varlığı bu mekânın varlığına bağlıdır. Çünkü eserdeki kişilerin bulundukları yerler, nereden 

gelip nereye gittikleri, olayın nerede meydana geldiği gibi sorular ancak bir mekânın 

varlığıyla açıklanabilir. 

Mekân, modelini yaşadığımız dünyadan alacağı gibi tamamen hayalî/fantastik de 

olabilir. Mekân seçimi yazarın olay ve kişi kurgusuyla doğrudan ilgilidir. Çünkü eserde 

kullanılan mekânın açık veya kapalı, iç ya da dış mekân olması anlatılan olayın niteliğini 

etkileyeceği gibi karakterleri de etkiler. Dolayısıyla öykü ve roman gibi tüm kurmaca 

eserlerde mekânın başlıca işlevi olayların oluşması için bir dekor olmasının yanında 

                                                           
59 Somut dergisinde yayımlanış tarihi. Somut, Ekim 1980, sayı 22 
60 Argos dergisinde yayımlanış tarihi. Argos, Eylül 1991 
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eserdeki kişilerin tanıtılması konusunda da yardımcı olur. Mesela öykü ve roman kişilerinin 

yaşadığı ve çalıştığı yerler, boş zamanlarında gittikleri/takıldıkları mekânlar onların 

seçimlerini, sosyal statülerini, psikolojilerini verir. Tüm bunlar kişi oluşumunu belirleyen 

unsurlardır.  

  

“Mekân unsuru, bir tanıtım veya tüketim sorunun ötesinde işlevsel bir 

özellik de taşır. Romancı mekân unsurunu 

  a) olayların cereyan ettiği çevreyi tanıtmak, 

  b) roman kahramanlarını çizmek, 

  c) toplumu yansıtmak, 

  d) atmosfer yaratmak, 

cihetinde kullanılabilir ve o olayları şekillendirirken bunlardan birini 

devreye soktuğu gibi, birkaçını da dikkate alabilir.” (Tekin, 2004: 129) 

 

Öykü oluşturulurken de aynı şey geçerlidir ama özellikle öykü yazma sırasında, 

mekân bilinçli ve kasıtlı olarak yapılmış bir seçimin neticesi olur. Çünkü kısa öyküde 

tasarruflu olmak, çok önemlidir. Yazar öyküde kullandığı mekânın birtakım özelliklerinden 

yararlanır. Bu özellikler, bazen mekânın kendi içinde hazır olarak bulunur. Bazen de 

okurun mekân kavramı içinde var kabul edilir. Bu durumda, yazarın mekânla ilgili bazı 

çağrışımları ayrıca oluşturmasına gerek kalmaz. 

   

  “Örneğin, şehir kurmaca eserlerde kullanılan birtakım geleneksel temalara 

elverişli olur. Sapık tutkular, trajik yalnızlık, insanın kendine ve diğer 

insanlara karşı duyduğu sorumluluğun doğası, toplumla uzlaşma yolunda 

çıkan çelişki ve belirsizlikler. Bu temalar, şehir niteliklerine uygun düşer. 

Bu nitelikler, kalabalık içinde yalnızlık, yeninin yüceltilmesi, çığ gibi 

büyüyen ahlaksızlık, her şeyin paraya dökülmesi ve anlamsız meşguliyet 

olabilir. Şehir fırsat, özgürlük ve başarı için hazır sembol olur. Bunun tersi 

de geçerlidir.” (Çakır, 2002: 250-251) 
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Selçuk Baran’ın öykü ve romanlarında mekân önemsenen unsurlardan biridir. Bunu 

bazı öykülerine bizzat bir mekân ismi vermesiyle (Odadaki, Konuk Odaları, Işıklı 

Pencereler, Kent Kırgını, Sokaklarda, Porto-Rikolu, Çardak, Dükkânın Önü, Bahçede, 

Konak, Yelkovan Yokuşu, Değirmen, Bozacıda, Firavun’un Mezarı, Arjantin Tangoları), 

bazı öykülerine de mekânı çağrıştıran isimler vermesiyle (Kavak Dölü, Ceviz Ağacına Kar 

Yağdı, Leylak Dalları, Mısırlar, Kayalık Yoncaları, Sarmaşıklar, Krizantemler, Karacalar 

Su İçmeye İndiler (mi?), Arnavutlar) ortaya koyar.   

Baran’ın bazı öykülerinde mekânın öykü kişileri üzerinde daha etkin olduğu 

görülür. Özellikle psikolojik durumların anlatıldığı ve sıkıntılı ruh hallerinin ortaya 

konduğu öykülerde Baran kapalı mekânı tercih eder. Ya da bilinçli olarak Baran kapalı 

mekânları sıkılan, bunalımlı kişilerin sıkıntı kaynaklarından biri olarak gösterir. Bu bir ev 

ya da evin bir odası veya bir iş yeri, iş yerinde bir oda olabilir. Öykü kişileri genellikle bu 

sıkıntılı durumdan kurtulmak için kendilerini dışarı atarlar. Bu yönüyle dış mekân 

(sokaklar, parklar, bahçeler, evin avlusu, şehirdeki tepeler gibi) bir kaçış ve rahatlama yeri 

olarak karşımıza çıkar. 

Benzer bir durumu “kent” için de söyleyebiliriz. Baran’ın öykülerinde kent olumsuz 

çağrışımlar içerir. Kentte yaşayan öykü kişileri genellikle halinden şikâyetçi, yalnızlık 

çeken, sıkıntılı bir ruh halinde olan “kent kırgını” insanlardır. Bunlar, içinde bulundukları 

durumdan kurtulmak için kentten kaçıp köy ya da kasabaya giderler. Böylece Baran’ın 

öykülerinde köy ya da kasabalar öykü kişilerinin rahatlamak için kaçtıkları bir mekâna 

dönüşür. 

Bu genel değerlendirmelerden sonra şimdi de Baran’ın öykülerini mekân unsuru 

yönünden tek tek inceleyelim: 

 

Odadaki öyküsünde öykü mekânı yatalak adamın yattığı odadır. Oda ayrıntılı tasvir 

edilmez. Odanın içinde ne olduğu kısmen verilir. Masa ve yatak en belirgin eşyalardır. 

Yatak pencerenin yanında verilmiştir. Böylece hasta adam dışarıdan gelen sesleri 

duymaktadır. Bu sesler dışarıya çıkamayan hasta adamın dış dünyayla irtibatını sağlayan 

tek kanaldır.  

Konuk Odaları’nda çerçeve öykünün mekânı bir kent ve kente bakan küçük tepenin 
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üzerindeki çay evidir. Burası memurların ailecek gelebilecekleri, çocuklar için parkın da 

olduğu bir çay bahçesidir. 

İç öyküde ise mekân ev içi -özellikle konuk odası- ve hastane odasıdır. Öyküye de 

ad olan konuk odasının ayrıntılı bir şekilde tasvir edilmesi, öykü kişisi olan anlatıcının 

yengesi hakkında bilgi sahibi olmamız açısından önemlidir. Yani bu öyküde mekân tanıtımı 

ile öykü kişisi tanıtılmaya çalışılmıştır.   

Kavak Dölü’de, Emine ve halasının kaldığı ev öykünün mekânıdır. Evin de tek 

odasında geçmektedir öykü. Bu oda, ayrıntılarıyla tasvir edilmiştir. Odada eskilik ve 

dağınıklık göze çarpar. Bu öyküde Baran, mekânın insan üzerindeki etkilerine değinmiş, 

mekân ile öykü kişileri arasında bir yakınlık kurmuştur: “…Bütün bu eski, yıpranmış 

eşyalar, inatçı ihtiyarlar gibi egemenliklerini sürdürüyorlar, birlikte yaşadıkları insanların 

yaşantısına kendi bildikleri yönü veriyorlardı.” (s. 31)  

Anne öyküsünde mekân, bir evin içidir. Öykü bu evin içinde yaşayan anne, yatalak 

bir baba, iki kardeş ve bir de onlara yardım eden komşu kadının bir akşamlık yaşantılarını 

anlatmaktadır.  Evin içi tasvir edilmemiştir. Bu öyküde mekân sadece bir dekor işlevi 

görmektedir. 

Işıklı Pencereler’de mekân İstanbul’dur. Öykü Eminönü’ndeki Büyük Mısırlı 

Hanı’nda başlar. Burada hanın ayrıntılı tasviri yapılır. Han, pis ve ağır kokulu, tiksindirici 

bir yerdir.  Selime buraya, aldığı trikoları vermek için gelir ve işini bitirir bitirmez kendisini 

dışarı atar. Ardından öykü, kalabalık Eminönü sokaklarında bir süre devam eder. Selime bu 

kalabalıkta bir süre dolaşır. Bu sırada içinde bulunduğu durumu sorgular. 

Daha sonra Selime’nin evine geçilir. Ev tasvir edilmez. Selime, evinin 

penceresinden karşı apartmanların ışıklı pencerelerini ve sahur hazırlıkları yapan insanları 

seyreder. 

Ceviz Ağacına Kar Yağdı öyküsünde mekân, yaşlı kadının kentten kaçıp yerleştiği 

bahçeli, eski bir evdir. Burası kentin dışında, bahçesi çakıllı bir yola açılan, kapısında bir 

zili ya da tokmağı bile olmayan, küçük beyaz bir evdir. Evin içi cilasız tahtalarla döşeli, 

duvarları boştur ve evin içinde birkaç sandalyeden başka eşya bulunmamaktadır.  

Öyküde evin eski, bakımsız ve terk edilmiş hali ile yaşlı kadının durumu arasında 

bir benzerlik vardır. Baran’ın bazı öykülerinde görülen mekân-kişi yakınlaşması bu öyküde 
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de kendini göstermektedir.  Evin bahçesinde ise bir ceviz ağacı bulunmakta ve yaşlı kadın 

onunla uzaktan uzağa konuşmaktadır. 

Kent Kırgını’nda mekân Ankara’dır. Ankara’nın bazı semtlerinden görüntüler 

vardır. Anlatıcı iki katlı, toprak zeminli, sol bölmesi kömürlük olarak kullanılan, karşısında 

çocukların oyun oynadığı boş bir arsa bulunan bir evde oturmaktadır.  

Öykü mekânı olarak bu boş arsa seçilmiştir. Anlatıcıyla, gizlice dost olduğu küçük 

kız Nedime bu arsada sevinçlerini ve coşkularını yaşamaktadırlar. Ne zaman ki Nedime 

anlatıcıyı fark etmiş, artık bu arsaya uğramaz olmuştur. Derken bu boş arsaya bir ev inşaatı 

başlamış ve anlatıcımız üniversite eğitimini tamamlamak için arkadaşlarının oturduğu iki 

odalı daireye taşınmıştır.  

Sokaklarda öyküsünde mekân, öyküye de ad olan, anlatıcı ve sevgilisi Günayla’nın 

gece yarısı dolaştığı sokaklardır. Sokakların büyük bir bölümü karanlıktır. Bazı yerleri 

eskilerden kalma havagazı fenerleriyle aydınlatılmaktadır. Sokakların başlarında eski, 

cumbalı evler yer almakta, az ileride de “sularına vuran iğne iğne ışıklarıyla deniz” 

görünmektedir. Yani burası deniz kenarında bir kenttir. 

Zambaklı Adam öyküsü bir işyerinde başlıyor. Burası bir “devlet dairesi”dir. 

Mekânın sıkıcılığı ve öykü kişisi üzerindeki olumsuz etkisi daha öykünün ilk sayfalarında 

verilmektedir. Bu dar ve kapalı mekândan sıkılan kahramanımız kendisini bir an önce 

buradan dışarı atmak; yeşil otlarla kaplı, ıslak topraklarda yürümek, geniş, bölüntüsüz bir 

gökyüzünü seyretmek ve tarla kuşlarının cıvıltılarını dinlemek için can atmaktadır. Ancak 

yaşadığı yer bir kenttir ve bunların hiçbirisi bu kentte yoktur. Bunun farkında olan 

kahramanımız için “yollar”ın varlığı bile yeterlidir.  

Öykü, anlatıcının hoşlandığı kadını da ikna edip yanına alarak bir süre dolaştığı 

kentin bu uzayıp giden cadde, sokak ve kaldırımlarında geçmekte ve bulvar lokantalarının 

birinde sona ermektedir. 

Islık’ta da öykü mekânı bir “devlet dairesi”dir. Burası, İstatistik Genel Müdürlüğü 

Yayın Şubesinin bir odasıdır. Olaylar bu odanın içinde geçmektedir. Öykünün başkişisi 

olan Yusuf burada çalışan bir memurdur. Ancak ne yaptığı işten ne de bulunduğu 

mekândan hoşlanmaktadır. Bu yüzden işine kendini veremez, oturduğu masadan sürekli 

dışarıyı seyretmektedir. Dışarıda park vardır. Parkta kuşlar özgürce uçmaktadır. 
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Öyküde “devlet dairesi” kapalı mekân olarak kısıtlanmayı, sıkıcılığı temsil 

etmektedir. Bu yönüyle, bir önceki öyküdeki -Zambaklı Adam’daki- mekân kullanımıyla 

buradaki mekân kullanımı paralellik gösterir. Park ise rahatlamanın, kafasına göre özgürce 

bir hayat yaşamanın sembolüdür. Bu yüzden öykü parkta bitmektedir.                 

Göç Zamanı’nda öykü mekânı ev içidir. Anlatılan olay bir evde geçer. Ancak kadın 

gün içinde yaşadığı bir olayı naklederken, sokaklar, caddeler, kaldırımlar da öykünün içine 

girer. Ama asıl öykü mekânı olan ev; sobalı, eski, sıvaları dökülen, boruları tıkanıp su 

sızdıran, fare ve karafatmaların olduğu bir evdir. Mekân adeta anlatıcının duyarsızlığının ve 

karısının sıkıntılarının simgesi durumundadır.         

Oyun öyküsünde kullanılan mekân da zamana bağlı olarak iki ayrı mekândır. 

Çerçeve öyküde mekân anlatıcının kayınpederinin evidir. Aile bir memur ailesidir. Öykü bu 

ailenin yaşadığı evde geçmektedir.  

Alt öykü mekânı ise tozlu bir taşra kasabasıdır. Bu kasabadan yürüyerek bir saat 

süren,  çocukların göllük adını verdikleri, küçük bir derenin oluşturduğu bir su birikintisi ve 

çevresidir.  Göllükle beraber oraya giden yollardaki dik bayırlar, kayalıklar ve dağlar alt 

öykünün mekânını oluşturmaktadır. 

Tuba’da çerçeve öykünün mekânı deniz kenarı olan bir kentte koya bakan bir 

gazinodur. Adam ve karısı bir içki masasındadır. Çocuklar denizin kenarında, kayalıkların 

yanında oynamaktadırlar.  

İç öyküde mekân bir parktır. Başkent Ankara’nın parklarından biridir. Ankara’nın 

bozkır güneşiyle kavrulan tepe ve düzlükleri, buradan rüzgârlarla savrulup gelen tozlarıyla 

sarmalanmış başkent sokakları öyküde bir siluet olarak kullanılmıştır. Öyküde asıl mekân 

akşam beşten sonra tozun toprağın kalmadığı, pırıl pırıl, temiz ve serin olan parktır. Burası 

hem büyüklere hem de küçüklere güven ve mutluluk veren bir yerdir. Anlatıcı bu parkta 

çocukken bando müziği dinlemiş ve içinde tuba çalma özlemi uyanmıştır. Sonra hayata 

atılır. Bankada memur olur. Ancak banka bir mekân olarak öyküde pek önemsenmemiştir. 

Analar ve Oğullar öyküsünde mekân Sabire Hanım’ın evidir. Sabire Hanım kocası 

öldüğünden bu yana otuz yaşında, üniversitede asistan olan oğlu Erol’la birlikte bu evde 

yaşamaktadır.  Öyküde anlatılan birkaç saatlik kesit, Sabire Hanım’ın gelen konuklarını 

ağırladığı evinin konuk odasında ve mutfakta geçmektedir. 
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Öyküde mekân olarak kullanılan konuk odası önce, Sabire Hanım için, evden kaçan 

oğlunu savunması gerektiği kadınların doluştuğu, bu yüzden de olumsuz duygular 

çağrıştıran bir yerdir. Mutfak ise Sabire Hanım’ın yüreğini ılıtan, “oğlu ile komşular 

arasındaki çarpışmada silahların sustuğu, sessiz, dingin bir sığınaktır.” (s. 108) Fakat 

oğlunun hayali mutfakta da kendisini yalnız bırakmayıp “Bana karışma!” diye çıkışınca 

mutfak, Sabire Hanım için güvenli bir sığınak olmaktan çıkmış; konuk odası ise az önce 

“düşman bellediği komşularının alıştığı, bildiği, bu yüzden içinde güven duyduğu dar bir 

çembere” (s. 109) dönüşerek olumlanan bir yer olmuştur. 

Porto-Rikolu’da mekân yazlıkların bulunduğu bir taşra kasabasıdır. Öykü bu 

kasabada güzel bir parkta geçmektedir. “Güzel bir parkı var buranın. Ulu çitlembik 

ağaçlarının gölgesinde içinde üç kuğu yüzen bir havuz, havuzun çevresinde masalar, 

iskemleler… Serin bir rüzgâr kimileyin gül,  kimileyin de hanımeli kokuları getirir.” (s. 

111) Öykünün asıl omurgasını oluşturan Porto-Pikolulara benzeyen gençle yapılan sohbet 

bu parkta geçmektedir.   

Leylak Dalları’nda mekân ailenin yaşadığı evdir.  Anne evde sürekli değişiklikler 

yapmaktadır. Olağanlık, tekdüzelik ancak bu şekildeki değişikliklerle aşılmaya çalışılır. 

Evin boyası, tabloları, perdesi değiştirilir. Anne çocuklarını dağılmaktan, evden 

uzaklaşmaktan korumak için çırpınıp durur. Anlatıcı bu aile hayatına eleştirel bir gözle 

bakar. Ailenin kutsallığıyla dalga geçer. Çorba tüten bir sofra “imge” olarak kullanılır. Bu 

mutlu ailenin “imge”sidir. Aile yemek masasının etrafındadır. Annenin istediği de budur. 

Öykünün sonunda, evin önündeki sokak da öyküye dâhil edilmiştir. Öyküde evden 

sokağa geçiş, bu mutlu aile tablosunun çatırdadığının, annenin korktuğu şeyin başına 

geldiğinin göstergesidir. Mekân değişimi çocukların yuvadan kaçışı anlamına gelmektedir. 

Haziran’da öykü mekânı karı-kocanın yaşadıkları Ankara’daki evleridir. Öyküde 

mekân, karı-kocanın mutsuzluklarını gidermek için değiştirilmesi gereken bir unsur olarak 

görülmektedir. Bulunduğu evden hoşlanmayan Sevim, daha güzel, havadar, güneş alan, 

balkonlu ve bahçeli bir eve taşınarak sıkıntısının gideceğini düşünür. Bu yüzden istedikleri 

gibi bir ev ararlar.   

Aradıkları özelliğe sahip bir eve taşınırlar. Artık ne sinemaya ne de tanışlarına 

gitmektedirler. Günlerinin büyük bir kısmını evlerinde geçirirler. Sevim ev işleriyle 
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uğraşırken Nuri de balkonda vakit geçirmektedir. Her ne kadar aradıkları özelliklere sahip 

bir eve taşınsalar bile arzuladıkları mutluluğa kavuşamazlar. Karı-kocanın iç sıkıntıları yeni 

evlerinde de devam etmektedir. 

Bir Yabancı’da öykü mekânı başkent Ankara’da üst düzey bir memur evidir. 

Öyküde bu memur evinde yaşanan bir kesit aktarılmıştır. Bu ev, Fransızca şarkıların ve 

Strauss’un valslerinin dinlendiği, dost ve yakın arkadaşlar için ara sıra içkili akşam 

davetlerinin düzenlendiği bir apartman dairesidir.  

Çardak’ta öykü mekânı Zehra’nın kocası ve çocuklarıyla yaşadığı ev ve mahalle 

çeşmesidir. Ev, çeşit çeşit çiçeklerle dolu bahçesi ve bahçesinde çardak olan bir evdir.  

Yemekler güneşli günlerde bu çardakta yenmektedir. Çardağın etrafında sarmaşıklar, 

sardunyalar, küpe çiçekleri, fesleğenler vardır. Bu yönüyle öyküye de ad olan çardak aile 

mutluluğunun simgesi gibidir. 

Mahalle çeşmesi Zehra’nın evinin alt sokağında yer alır. Zehra su almaya gittiğinde 

burada su almak için gelen genç kızların imalı konuşmalarından rahatsız olmuş, bu yüzden 

kocasıyla kavga etmiştir. 

Mısırlar’da öykü mekânı Ankara’nın kenar, yoksul mahallelerinden biridir. Kent 

merkezinden uzak, ancak yine de yürüme mesafesinde, fakir ailelerin yaşadığı bir yer olan 

bu mahalle, Ankara’yı uzaktan gören bir tepede kurulmuştur. Nuran’ın ve ailesinin yaşadığı 

mahallenin durumu şöyle anlatılır: “…üzerinde ömürlerini sürdürdükleri yaşlı tepenin 

bakımsız eğri-büğrü, lağım kokulu sokakları…” (s. 156) Ayrıca Nuran’ın ve ailesinin 

yaşadığı evin durumu da bu mahalleye uygun bir şekilde verilmiştir: “Evin evlik yanı yoktu 

gerçi, kümes gibiydi. Her yıl bir başka yeri onarılmak isterdi.” (s. 161) 

Mekân öyküye konu olan Nuran’ın içinde bulunduğu durumu anlatması bakımından 

önemli bir unsur olarak kullanılmıştır.  

Emekli öyküsünde mekân olarak hep dış mekân kullanılmıştır. Öykü İstanbul’da 

geçmektedir. Saffet Bey emekli olduktan sonra gündüzlerini, yaşadığı kentin A semtindeki 

bir parkta, özellikle de her zaman oturduğu bir sırada geçirmektedir. Bu park ve her gün 

üzerinde oturduğu sıra Saffet Bey için önemli bir yerdir. Üzerinde “Denizcilik Bankası” 

yazan bu sıra aynı zamanda “çaresiz bir ihtiyarın son mutluluğu” (s. 174) olmuştur. Bunun 
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dışında öyküde, Saffet Bey’in can sıkıntısıyla rastgele dolaştığı sokaklar ve bunların birinde 

denk geldiği oduncunun bulunduğu sokak, öykü mekânı olarak kullanılmıştır.  

Bahçede öyküsünde mekân, Ekrem’in evinin bahçesi ve yatak odasıdır. Ekrem’in 

bir iki aylık ömrü kalmıştır. Dışarı çıkamayacak kadar hasta ve yaşlıdır. Bu yüzden 

günlerini evinin bahçesindeki somyada yatarak geçirmektedir. Burası yeşilliği azalmış, orta 

yeri kaplamış çimenlerin, yoncaların üzerine sarılı, kahverengili kavak yapraklarının 

döküldüğü bir bahçedir. Bahçe, hasta adamın güvendiği, güçsüz dahi olsa içinde duyduğu 

yaşama isteğini hep destekleyen bir yerdir. Bu yüzden “Adam bahçeyi seviyordu. Her 

şeyiyle onundu bahçe. İçinde yaşadığı sessizliği, durgunluğu, yenilikleri, adsız korkularını, 

canlanmaya yeltenemeyen umutlarını tamamlıyor, bütünlüyordu.” (s. 182) 

Kasımın ortasına doğru yağmurlar başlamış, aralık ayında soğuklar da iyice kendini 

gösterince bahçede durulmaz olmuştur. Ekrem’in yattığı somya içeri taşınmış, hasta adam 

artık evin yatak odasının dar penceresinden dışarıyı izlemek zorunda kalmıştır. Ev, 

Ekrem’in hiç sevmediği bir yer, “korkulu bir düş, her gece tekrarlanan bir karabasandır.” (s. 

183) Çünkü ev hasta adama hiç durmadan “eski günlere dönmenin eşiğinde olduğunu 

zalimce tekrarlamaktadır.” (s. 183) 

Bu öyküde Selçuk Baran’ın mekânı kullanırken nesnellikten öznelliğe geçtiğini, 

mekâna yeni anlamlar yükleyerek anlattığı kahramanın iç dünyasına uygun subjektif bir 

mekân anlayışı ortaya koyduğunu görmekteyiz. 

Sarmaşıklar öyküsünde mekân bir kentin sokakları, sigorta şirketinin bir odası, 

prodüktörün evidir. Özellikle kent sokakları, evler ve evlerin balkonlarındaki sarmaşıklar 

mekânın ilginç ayrıntılarıdır. Kentte apartman sayısı yavaş yavaş artmaktadır. İki ya da üç 

katlı, bahçeli evleri olan sokaklar, yerini beton yığını olan apartmanlara bırakmaktadır. 

Öyküde mekândaki bu değişiklik eleştirel bir tutumla ele alınmış ve bunun bir “yıkım” 

olduğu söylenmiştir. Yani öyküde bir  “kentleşme sorunsalı” üzerinde de durulmaktadır. 

Öykünün diğer mekânı genç prodüktörün evidir. Burası dağınık, tozlu bir bekâr 

evidir. Genç kız prodüktörün çağrısına uyarak akşam yemeğinden sonra onun evine gitmiş, 

beraber Sibelius’un senfonileri eşliğinde bir iki kadeh içki içmişlerdir. Ardından genç kız 

orada prodüktörle birlikte olmuştur.  
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Kabuk’ta öykü mekânı başkent Ankara’dır. Ancak öyküde dış mekân değil iç 

mekân; ev ve işyerinde geçen olaylar anlatılmaktadır. Özellikle ev, öykü mekânı olarak ön 

plandadır. Burası, Batılı yaşam tarzına ve burjuva değerlerine önem veren, entelektüel bir 

karı kocanın evidir. Burası mutfağındaki fayanslardan, duvarlarındaki boyalarına, 

perdelerinden raf örtülerine hatta buna uygun mutfak önlüğüne kadar her şeyin incelikle 

düşünüldüğü bir evdir. İş yeri ise bir şirketin hukuk bürosudur. Buraya dekor özelliği 

taşımaktan öte bir anlam yüklenmemiştir 

Anaların Hakkı öyküsünde dış mekân olarak bir kıyı şehri kullanılmıştır. Bu şehir 

ayrıntılı olarak anlatılmıştır. Burası iki tarafı dağlık, önü deniz olan bir körfez şehridir. 

Yeşildir ve sıcak bir iklimi vardır. Ortadoğu ülkelerine sınırı olan ve kaçakçılık yapılan bir 

şehirdir.  

İç mekân olarak da Saide’nin evi ve odası, Halil Bey’in yatak odası kullanılmıştır. 

Bu ev Halil Bey ve karısı Saide, kayınvalidesi Fatma Hanım, Ankara’dan getirdiği dul 

ablası Nevin Hanım, Halil Bey’in iki yetişkin kızı ve hizmetçilerin kaldığı büyük bir zengin 

evidir. Herkesin kendine ait bir odası vardır. Saide ile Halil Bey, oğulları Hasan 

öldürüldükten sonra farklı odada yatmaya başlamışlardır. Saide, oğlu vurulduktan sonra 

kocasının yatak odasına son bir kez onu vurmak için girer.  

Türkan Hanımın Ölümü’nde öykü mekânı Ankara’dır. Öyküde Ankara’da yaşanan 

olaylar anlatılmıştır. Dış mekândan ziyade iç mekân kullanılmış, Türkan Hanım’ın evi ön 

plana çıkarılmıştır. Evin içi ayrıntılarıyla anlatılarak bir öykü atmosferi oluşturulmak 

istenmiştir. Türkan Hanım’ın kişiliği ile yaşadığı ev arasında yakın bir ilişki vardır. 

Burası Ankara’da bir apartman dairesidir. Evin sokağa bakan pencereleri, mor 

salkım desenli ve limon küfü renginde atlas perdelerle gece gündüz kapalıdır. Öyküde atlas 

perde, köklü bir soyluluğun, imrenmekle kıskanmakla yaklaşılamayan bir durumun 

simgesidir. Bu simge aynı zamanda Türkan Hanım ile komşuları arasındaki ilişkinin sınırı 

gibidir. Türkan Hanım’ın perdeleri kapalı olsa bile kapısı “ölüm” getiren herkese açıktır. 

Türkan Hanım’ın evine ilk girişte bir tapınak sessizliği hâkimdir. Salona geçildiğinde 

normal evlerdekinden beş-on kat daha fazla olan büyüklü küçüklü, dörtköşe, cam fanuslu, 

gonklu, sarkaçlı, kimi cam bir dolap kimi avuç içi kadar olan saatlerin tıkırtısı duyulur ve 

bu sesler “giderek sessizliğin kendisi olurlardı.” (s. 249)  
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Evin içinde yüz-iki yüz yıllık bir sürü değerli eşya bulunmaktadır:  Renkli Sevr 

porselenleri, mavi ya da pembe çiçekli Salisburyler, tahta oyma heykelcikler, bronzdan 

melekler, Çin ya da Japon işi boy boy vazolar, kül tablaları, sedef kakmalı sehpalar, 

rahleler, duvarlarda fildişi tenli tombul hanım portreleri, saatler, saatler, saatler… Ve bu 

eşyalar üzerinde asla toz olmaz. “Çünkü Türkan Hanım’ın evinde herhangi bir parlak 

yüzeye toz konması yasaktır.” (s. 249) Öykü mekânı bu şekilde anlatılarak öykü kişisinin 

soyluluğu ile titizliği vurgulanmış, mekân ile kişi arasında bir yakınlık kurulmuştur.  

Temmuz, Ağustos, Eylül’de mekân bir köydür. Öyküde olaylar deniz ile ormanın 

birleştiği, içinden küçük bir çay akan bir köyde geçmektedir. Burası Karadeniz kıyısında 

Kandıra’ya bağlı Seyrek köyüdür. Köy, bir koy şeklindedir ve koyun öte yanındaki 

çamların içinden küçük bir dere geçtiği için buraya Çayağzı denilmektedir. Köy henüz 

bozulmamış, ara sıra tatilcilerin uğradığı, balıkçılığın da yapıldığı şirin bir yerdir. 

Öykü mekânı özellikle köy olarak seçilmiştir. Çünkü öykünün başkişisi Turhan 

büyük kentin karmaşasından bıkmış ve içinde bulunduğu aydın-sanatçı camiasının 

yapmacıklığından bunalmış bir adamdır. Öykü onun açısından bir “kaçış” öyküsü şeklinde 

kurgulanmıştır. Selçuk Baran’ın öykülerinde zaman zaman görülen bu izlekte kahramanlar 

kentlerden bunaldıkları zaman küçük kasabalara ya da köylere kaçarlar. Bu öyküde de kaçış 

yeri bir “köy”dür. Bu yüzden öykü mekânı özellikle köy olarak seçilmiştir. 

Kış Yolculuğu’nda öykü mekânı Kurfallı adında bir kasabadır. Öykünün başkişisi 

Cemil, Ankara’da çiçekçi dükkânı işleten bir kişidir. Son günlerde sıkıntılı bir süreçten 

geçmektedir. Parası olmadığı için evde soba yanmaz. Karısıyla evlilikleri kötü gitmektedir. 

Karısı iki çocuğunu da alarak babasının evine gider. Sevgilisi Zeynep de Antalya’ya dikiş 

öğrenmeye gitmiştir. Cemil Ankara’da soğuk ve yalnızlıkla baş başadır. Cemil’in kalbini 

buzdan bir kıskaç dondurmuş, bu yüzden içinde özleme, umuda ya da umutsuzluğa, sevince 

veya acıya yer kalmamıştır.    

Tam bu sıkıntılı günlerden birinde Cemil çok çalışmış, işini bitirip evine gelmiştir. 

Evinde gazete okurken Kurfallı’yla ilgili bir ilan gözüne takılır ve hemen oraya gitmeye 

karar verir.  

Kurfallı; Cemil’in doğduğu, çocukluk ve ilk gençlik yıllarını geçirdiği, babasının 

mezarının da olduğu kasabadır. Burası denize kıyısı olan, koy şeklinde, yeşilin bol olduğu, 
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turizme yeni yeni açılan, eski Rum evlerin yer aldığı şirin bir kasabadır. Cemil yirmi yıl 

aradan sonra ilk defa doğduğu kasabaya gelmektedir. Kasabanın değişip değişmediğini 

merak etmektedir. Ancak gidince pek değişmediğini görür ve buna çok sevinir.  

Öykü mekânı olarak seçilen iki katlı Rum evi de ayrıntılı olarak tasvir edilmiştir. 

Burası Cemil’in çocukluğunun geçtiği, eski Belediye Başkanı ile karsı Sevda ablanın 

evidir. Bu ev bir zamanların, özellikle Cemil’in çocukluk yıllarının, çok güzel,  herkesçe 

beğenilen, bir soyluluk ve zenginlik simgesidir. Ancak aradan geçen yıllar bu zenginliği ve 

soyluluğu silip götürmüş, yerini eskiliğe, yıpranmışlığa, umursamazlığa bırakmıştır. Selçuk 

Baran’ın bazı öykülerinde görülen mekân-kişi yakınlaşması bu öyküde de görülmektedir. 

Mekânın ve bu mekânda bulunan bazı eşyaların durumu ile öykü kişisi birbirine 

benzetilmektedir. 

Öyküde dikkat çeken mekânlardan biri de eski bir manastırdır. Burası terk edilmiş, 

şimdilerde depo olarak kullanılan, yıkık dökük, virane bir yerdir. Cemil şiddetli bir 

yağmura yakalanmış, sığınmak için oraya girmiştir. Burada yetmiş yaşlarında bir ihtiyarla 

karşılaşır. İhtiyar ona birçok konuda hiç duymadığı şeyler söyler, onunla uzun uzun 

konuşur; onu, hayata bakışını ve düşüncelerini sorgular, eleştirir. Ancak Cemil tek bir 

kelime bile konuşmaz, yalnız bu ihtiyar ve bilge adamı dinler. İhtiyar ona en son “… Ama 

konuşsaydın iyi olurdu. Senin için iyi olurdu demek istiyordum. İçini dökmek iyi gelirdi. 

Yani içini dökmeyi becerebilirsen… Arınırdın.” (s. 349) diyerek onda bir “arınma” 

duygusu uyandırmıştır. Bu yaşlı adamın sözleri Cemil’in yüreğine bir bıçak gibi 

saplanmıştır. Acısından neredeyse uluyacak hale gelmiştir. Ama yine de bu sözlerin 

etkisiyle düşüncelere dalmış, kendisini sorgulamış ve belli bir süre ağlamıştır.  

Bu öyküde de Selçuk Baran’ın mekân seçiminde ne kadar bilinçli davrandığını 

görmekteyiz. Öykü kişisi büyük bir kentten ve içinde bulunduğu durumdan bunaldığı için 

belli bir süreliğine doğduğu ve yetiştiği kasabaya “kaçmış”, bu “kaçış” onu rahatlatmış ve 

içinde yeniden yaşama isteği uyandırmıştır. Üstelik burada eski bir manastıra kısa 

süreliğine de olsa sığınıp ağlayarak bir “arınma” yaşamıştır.   

Ablam öyküsünde mekân, iki ayrı kasaba ve öykü kişilerinin yaşadığı evlerdir. 

Kasabaların ikisi de küçüktür, fazla gelişmemiştir. Birincisi Halimlerin oturduğu kasabadır. 

Burası kırmızı gül bile yetişmeyen, kadınları oya işlemek istemeyen, tek bir asfalt yolu 
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bulunan, ara sokakları taş döşeli küçük bir kasabadır. İçinde kuzey yakasından geçen bir 

dere vardır. Temmuz ortasında bu dere de kurumaktadır. 

Öyküdeki ikinci kasaba Yeşilhisar’dır. Burası Nuri Bey’in kasabasıdır. Bir tepenin 

eteğine kurulmuş, yarı yerine kadar fundalık, yeşillik görülebilen, yarı yerden sonra sivri 

kayaların görüldüğü bir kasabadır. Bu kasabada Nuri Bey’in evi ve çiftliği öykü mekânı 

olarak seçilmiş. Ev çok bakımsız ve karışıktır, eşyalar da çok eski ve pistir. Evde boya ve 

temizlik yapılmaktadır. Ancak çiftlik bakımlıdır. Çiftlikteki bostan ve ağaçlar güzel, 

hayvanları semizdir.  

Arif Hikmet Bey öyküsünde mekân, Ablam’daki mekânların aynısıdır. Yalnız bu 

öyküde Halim’in yaşadığı kasaba daha ayrıntılı olarak verilmiştir ve kasabanın yıllar içinde 

uğradığı değişiklikler de anlatılmıştır. Buna göre kasabaya Cumhuriyet’te bir kaymakamlık, 

bir belediye, bir de ilkokul yapılmış, o kadar. 1950’lerde kasabanın tek ana yolu ve tek 

meydanı asfaltlanmış. Meydana içinde havuzu olan küçük bir park yapılmıştır. Kasabanın 

içinden dış mahallelerdeki evlerin bahçelerini sulayarak geçen Soğuksu adında küçük bir 

çay akmaktadır. Bu akarsuyun sesi kasaba ve kasabalılar için duyulabilecek tek sevinçtir. 

Bu ses onların yalnızlıklarının dayanılmazlığını azaltmaktadır. 

Kasabada son yıllarda açılan dükkânların sayısı hızla artmış, buna karşılık halı 

tezgâhları susmuş ve mevcut boyahaneler kapanmıştır. Ayrıca bu kasabanın bir özelliği de 

burada devletin unutulmasıdır.  Bunun sebebi, buraya milletvekilleri adaylarının bile 

uğramaması ve kasabalının hep küçük memurlarla karşılaşıyor olmasıdır.  

Öyküde kullanılan diğer mekân ise Yeşilhisar’daki çiftliktir. Burası Halim’in 

ablasının ve eniştesi Nuri Bey’in yaşadığı yerdir. Burada da birtakım değişiklikler olmuş; 

çiftlik evi ve avlusundaki yapılar belli bir düzene sokulmuş, evin içine sobalı, mermer 

kurnalı bir de banyo yaptırılmıştır.  

Konak öyküsünde mekân, büyük kent İ… ile burada bulunan Arif Hikmet Bey’in 

konağıdır. Burası on dönümlük bir bahçenin ortasına kurulmuş, yüksek duvarlar, hep kilitli 

duran demir kapılar, dikenli çitler ve uzun kavaklarla gözlerden gizlenen bir yerdir. Kentin 

ve konağın büyüklüğü daha baştan öykünün başkişisi olan Halim’de olumsuz duygular 

uyandırmıştır, onu her şeye karşı bir “yabancı” yapmıştır. 
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Konağın bahçesinde çiçek tarlaları ve Ulu Cami ile Selimiye Camisi’ndeki 

şadırvanlara benzeyen iki şadırvan yer alır. Konağın arkasında iki katlı küçük evler vardır. 

Arif Hikmet Bey, kızı ve damadı ile konakta, oğulları aileleriyle bu iki katlı küçük evlerde 

oturur. Arka bahçede iki havuz da vardır. Şadırvanlar ve havuzlar evin içine su sesi verirler. 

Arif Hikmet Bey bu su sesinden çok hoşlanır. Çünkü bu su sesi Arif Hikmet Bey’in 

“Memleketiyle arasındaki bir türlü kesemediği göbek bağıdır.” (s. 385) Bahçedeki ağaçların 

hepsi su sesini örtmesin diye bodur süs çalılarıdır. Bahçenin arka tarafında meyve ağaçları 

ve arka bahçeyi üç bir yandan çit gibi çeviren ulu kavaklar vardır.  Bahçede sebze 

yetiştirilir, tavuk, tavşan ve sülün beslenir.  

Arif Hikmet Bey, beş yıldır işine gitmediği, işlerini konağından idare ettiği için 

burada bir çalışma odası bulunmaktadır. Burası koyu renk döşeli, kadife perdeli, üstünde 

kâğıtlar yığılı kocaman bir masa bulunan bir odadır. Halim’i burada karşılamış ve onunla 

burada konuşmuştur.                               

Bu konağın en önemli özelliği ise işlerin son derece düzenli, disiplinli ve dakika 

sektirmeden yapılmasıdır. Burada “bir kişi şöyle bir duralasa, beş kişinin düzenini 

bozuyordu. Herkes fişe takılmış, planlanmış, programlanmış makinalar gibidir.” (s. 388)  

Öykü mekânı olarak kullanılan konak, Arif Hikmet Bey’in zenginliğinin, gücünün, 

düzenli ve disiplinli kişiliğinin, çevresine karşı uyguladığı otoritesinin göstergesidir. 

Zekiye’de öykü mekânı, Arif Hikmet Bey’in seramik fabrikası, fabrikanın çevresi, 

kantini, Hüseyin abinin evi, İ… şehrinden Eskişehir’e giden yollar, otobüs dinlenme 

tesisindeki lokanta… gibi mekanlardır.  

Fabrika, Türkiye’nin en büyük seramik fabrikasıdır. Çevresine zarar veren, 

bacasından asitli dumanlar saçarak çevredeki ağaçları ve yeşilliği yok eden bir fabrikadır. 

Az ilerisinde yine Arif Hikmet Bey’e ait taş ocakları vardır. Taş ocakları açıldığından beri 

asitli duman oranı artmıştır. Fabrika o kadar geniş bir alana yayılmıştır ki Halim’in 

kasabasında bile o kadar yapı yoktur. 

Fabrikanın arkalarında işçilerin aileleriyle kaldığı, önlerinde ikişer metrekarelik, 

otları kararmış bahçesi olan küçük evler vardır. Bunlardan birinde Hüseyin ile ailesi 

yaşamaktadır. 
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Öykü mekânı olarak kullanılan fabrikanın kantini de ilginç ayrıntılar taşımaktadır. 

Burası işçilerin topluca yemek yedikleri yerdir. İşçilerin çalıştıkları birimlere göre salonlara 

ayrılmış ve her salon ayrı bir renge boyanmıştır. Her işçi grubu kendine ait solanda yemek 

yemek zorundadır. Ayrıca yemek sırasında müzik de çalınmaktadır: şarkılar, türküler, 

aranjmanlar… Herkes ancak iş konusunda konuşabilmektedir. Arif Hikmet Bey haftada hiç 

değilse iki akşam tüm işçi ve ailelerinin burada toplanıp akşam yemeği yemesini ister. Bu 

yönüyle kantin bile Arif Hikmet Bey’in adamları -işçi ve aileleri de buna dâhil- üzerindeki 

otoritesinin, düzen ve disiplininin, kısacası kendi oluşturmaya çalıştığı imparatorluğun 

simgelerindendir. 

Tortu’da öykü mekânı, küçük bir yol lokantasıdır. Lokanta bir köyün yol 

kenarındadır. Burası; içi karanlık, çirkin, küçük ama temiz bir yerdir. Gelen müşterilerin 

çoğu kamyon şoförleridir. Lokantanın arkasında Halim ile Zekiye’nin köyden bir ustayla 

beraber yaptıkları küçük bir kulübeleri, sebze yetiştirecek kadar bahçeleri ve yumurta elde 

ettikleri bir tavuk kümesi vardır. Halim ile Zekiye yıllar sonra “her şeyiyle kendilerinin 

olan, yeni bir hayat” (s. 450)  yaşadıkları bu yerden son derece memnundurlar. 

Yelkovan Yokuşu’nda öykü mekânı başkent Ankara’dır.  Öykü Ankara’da bir 

lokantada başlar. Burası çerçeve öykünün mekânıdır. İç öyküde ise mekân, yaşlı kadının 

kaldığı hastane, dolaştığı Ankara’nın kalabalık sokakları ve kadının evidir. Bunlara ek 

olarak şizofren hastası olduğu anlaşılan kadının hayal dünyasında dolaştığı Boğaz, deniz ve 

ucunda kayalık alanlar bulunan ormanın yer aldığı yerlerdir. Öyküde mekân somut, gerçek 

mekânlarken anlatılan kişinin iç dünyasına bağlı olarak birden soyut, hayalî mekânlara 

geçiş yapılmıştır.  

Değirmen öyküsünde mekân Marmara kıyılarındaki tatil köylerinden Yeşilkent ve 

burada bulunan bir yazlık ev ile bunun arka taraflarında yer alan eski bir köy değirmenidir. 

Partinin düzenlendiği yazlık ev, iyi döşenmiş, her odasında “haşmetli” bir kül tablası 

bulunan, sadece “seçkinler”in davet edildiği bir burjuva evidir.  

Parti bitiminde mekân içten dışa açılır ve öykü mekânı bahçeye, evin arkasındaki 

ormanlık alana ve orada bulunan eski değirmene dönüşür. Burası fundalık, çakırdikenleri, 

çınar ağaçlarıyla kaplı, küçük bir derenin geçtiği eski bir değirmendir. Değirmenin 

bulunduğu ortam doğal bir köy ortamıdır. Burası Erol için karşı çıktığı burjuva 
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değerlerinden sıkıldığında kaçtığı bir mekândır. Erol, sevdiği kız Lale’yle birlikte buraya 

yakın bir kulübede yaşamak istemektedir. Böylece değirmen Erol için doğallığın, 

başkalarının istedikleri yaşam tarzının değil kendi istediği yaşam tarzının simgesi olan bir 

mekân olmuştur.   

Bozacıda öyküsünde mekân denize kıyısı olan bir şehirdir.  Şehirde de öyküye ad 

olan bir bozacı dükkânı ve Feride’nin ailesiyle yaşadığı ev öykü mekânı olarak 

kullanılmıştır.  

Bozacı dükkânı, öykünün başkişisi olan Feride’nin “özgürlük” havasına girdiği bir 

dönemde ailesinden, okulundan ve yaşadığı çevreden uzaklaşırken sığındığı bir mekân 

olmuştur. Feride buraya tek başına girip çıkarken aslında kendi kararlarını kendisi veren, 

aklına eseni yapan bir kıza dönüşmektedir. Bu öyküde mekânın öykü kişisi üzerinde 

dönüştürücü özelliği vurgulanmıştır. Feride’nin ailesiyle yaşadığı ev, onu sıkan aile bağları 

ve yapmak zorunda olduğu ama hiç de hoşlanmadığı ev işlerini simgelerken, bozacı 

dükkânı bunlardan kurtuluşu ve özgürlüğü simgelemektedir.  

Öğle Saatleri”nde mekân,  bir devlet dairesindeki çalışma ofisi, zemin kattaki bir 

oda ve buraya yakın bir parktır. Nuriye parası olmadığı için yemeklerini kantinde 

yiyemiyor, evden getirdiği yemeğini aynı dairede çalıştıkları Salim Bey’in zemin kattaki 

odasında yiyordu. Öyküdeki birinci mekân burasıdır. Nisan ayı gelmiş, havalar ısınmıştır. 

Nuriye Salim Bey’e bir gün öncesinden bu sefer yemeği parkta yemeleri konusunda ısrar 

etmiştir. Öykünün ikinci mekânı da yemek yedikleri bu parktır. Bu öyküde de mekân dekor 

olmaktan öte bir anlam ifade etmez. 

Rose Bonbon öyküsü bir çerçeve öykü olduğu için mekânda da iki ayrı düzlem söz 

konusudur. Çerçeve öyküde mekân, anlatıcının yağmurdan kaçarken girmek zorunda 

kaldığı pasaj içindeki bir meyhanedir. İç öyküde mekân ise İstanbul, İstanbul’un tarihî ve 

doğal mekânlarıdır. 

Anlatıcı İstanbul’da öğrenciyken yanına ziyarete gelen taşralı arkadaşı Osman’ı 

gezdirmiştir. Gezdirdiği bu yerler; İstanbul’un gösterileriyle ünlü bir gazinosu, Topkapı 

Sarayı, Dolmabahçe Sarayı, Ayasofya, Boğaz… gibi yerlerdir. Ayrıca Osman’ın sevgilisi 

Lili’yle bir gece kaldıkları Gümüşsuyu’ndaki iyi bir otel de öykü mekânı olarak 

kullanılmıştır.  
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Bakırçalığı öyküsü çerçeve öykü olduğu için burada da mekân iki düzlemde 

kurgulanmıştır. Çerçeve öyküde mekân yatağında yatan hastanın yatak odasıdır. Karısı 

tarafından bakılmakta olan Vedat Salih Tunaboylu ölüm döşeğinde belki de son nefeslerini 

vermektedir. Karısıyla son konuşmalarını yaparken özellikle Mardin’de yıllar önce geçen 

bir geceyi sormaktadır.  Alt öykü burada başlar. Kocasının ısrarlı sorusu karşısında 

geçmişini hatırlayıp evliliğini sorgulayan Dolun, kocasının merak ettiği Mardin’deki o 

geceye gider. Böylece öykü mekânı Mardin ve buradaki Güney Oteli olmuştur. Özellikle 

Mardin’in tarihî mekânları öyküde önemli bir yer tutmaktadır. Anlatıcı için Mardin 

“yirminci yüzyıldan ortaçağa geçmiş gibi” (s. 532) bir izlenim verir. Başlangıçta biraz 

korku duyan anlatıcı sonrasında hem şehre hem de insanlarına alışmıştır. Burada bulunan 

Eyyubi Camii, Ulu Cami, tarihî Mardin evleri, Mardin şehrinin tarihî dokusu, mimarisi 

belirginleştirilmiş ve özellikle bir Mardin evi öykü mekânı olarak kullanılmıştır. Burası 

avlusunda mermer havuz bulunan, yerlerde güneydoğu halı ve kilimleri serili, odaları 

yastıklarla döşeli bir şark evidir. Dolun kocasından yıllarca beklediği ama bulamadığı ilgiyi 

bu şark evinde adını bile bilmediği bir yabancıdan bulmuştur.  

Eğrelti Yeşili’nde öykü mekânı küçük bir yer olan Doğanşehir ilçesidir. Burası, 

içinde küçük bir tren istasyonu, kayın ağaçlarından oluşan bir ormanı ve halkın pikniğe 

gittiği çamlığı olan bir kasabadır. Kasabada Sadık Demircioğlu adlı bir kitap 

koleksiyoncusunun bağışlarıyla oluşturulan bir kütüphanede, öykü kişilerinden Celile 

Hanım ile Hasan Erden’in yakınlaşmaları ve buna bağlı olarak gelişen olaylar 

anlatılmaktadır. 

Öyküde dikkat çekici mekânlardan biri olan kayın ormanı da öykünün başkişisinin 

iç dünyasını yansıtması bakımından önemlidir. Burası Celile için bir kaçış ve nefes alış 

alanıdır.   

Krizantemler’de öykü mekânı Avrupa kentlerinden biridir. Öykü bu kentin soğuk 

bir otel odasında başlar. Burası genç kız için “bir sığınak olmaktan çok uzaktı; odadan çok 

koridora benziyordu.” (s. 561) Üstelik “bir ucu kapalı, öteki yanı nereye ulaştığı bilinmeyen 

kapkara bir boşluk” (s. 561) olan bir koridordu. Daha sonra kentin sokakları, ana caddeleri 

ve büyük lokantası öykü mekânı olarak kullanılır. Öykü, başladığı soğuk ve karanlık otel 

odasında biter.  
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Ağ’da öykü mekânı deniz kenarında bir kasabadır. Adı Sazcık’tır. Burası eski, yıkık 

dökük evlerin çoğunlukta olduğu, evlerinin bahçeli, bahçe duvarlarının yüksek olduğu 

küçük bir kasabadır. Öyküde anlatılan olaylar kasabanın içinde, iki katlı, avlulu bir evde 

geçmektedir.  

Bir “kaçış” öyküsü olan bu öyküde de Baran öykü kişisini, diğer “kaçış” temalı 

öykülerinde olduğu gibi büyük kentten küçük bir kasabaya yollamıştır. Bu yüzden mekân 

özellikle kasaba olarak seçilmiştir. 

Sıcak, Çok Sıcak Bir Yaz’da öykü mekânı beyaz, tekdüze evlerin yamaçlardan 

denize doğru indiği bir kıyı kentidir. Bu kentte bahçeli siteler vardır. Bu sitelerin birinde 

öykünün başkişisi Ayşe’nin evi bulunmaktadır. Burası son kattır ve denizi görmektedir. 

Yürüyerek sahile inilecek kadar denize yakındır. 

Öykü mekânı olarak kullanılan evin avlusundaki çardak önemlidir. Öyküde çardak 

ile Ayşe’nin evliliği arasında bağlantı kurulmuştur. Avludaki çardağın birkaç kirişi kırılmış 

ve üzerlerindeki asmalarla üzümler yerlere saçılmıştır. Bu sırada Ayşe çardağı kontrol 

etmek için içine girdiği sırada çardağın tamamı çökmüş ve Ayşe’nin başını, omzunu 

zedelemiştir. Öyküde çöken çardak bir simge olarak kullanılmıştır.  Aslında çöken, 

çardakla birlikte Ayşe’nin evliliğidir. Ayşe çöken evliliğiyle birlikte bir deprem yaşamıştır. 

Bu deprem onun iç dünyasında yaşadığı bir depremdir.  

Miras öyküsünde mekân bahçeli bir evdir. Burası Semra’nın yaşadığı küçük bahçesi 

olan iki katlı, sobalı bir evdir. Bahçesi pek bakımlı değildir. Evin altı bodrumdur. 

Başlangıçta burada kiracı vardır ama daha sonra burası eski eşyaların konulduğu bir depo 

olmuştur.   

Firavun’un Mezarı’nda öykü mekânı, büyük bir bozkır kentinde bulunan bir 

üniversitedir. Üniversitenin büyükçe giriş merdivenleri, bahçesi, kantini, konferans salonu 

ve terası öykü mekânı olarak kullanılmıştır. Özellikle terastan bakınca şehrin anlatıcıda 

uyandırdığı izlenimler önemlidir:  

 

“Kollarımı açtım, tüm görünümü kucakladım. Gözümün alabildiğine 

uzanan her şey benimdi şimdi. Benim olmadığını kim söyleyecekti 

üstelik… Sandviçimi bitirince aralanan bulutların arasından sızan 
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günışığıyla canlanan bozkıra son kez baktım: Tarlaların yeşili sevinç 

içinde parlıyordu. Ama ben pek o kadar sevinçli sayılmazdım. Ne var ki, 

sevincimi hüzne dönüştüren yaşımı da, artık benim dışımda oluşan, 

büyüyen çağı da yadırgamıyordum.” (s. 619-620) 

 

Ayak Sesleri öyküsünün mekânı anlatıcının evidir. Bu ev, anlatıcıya Ali Naim Bey 

tarafından armağan edilmiştir. Bu yüzden anlatıcı evin çirkinleştirilmesine razı olamaz. 

Burası, iki katlı, bahçeli bir evdir. Üst katı kullanılmayacak durumdadır. Anlatıcı ve oğlu 

evin alt katında yaşamaktadır. Anlatıcı evin bahçesinde oturup kitap okumayı çok sever. 

Avluda bir çardak ve asma vardır. Asmadan düşen kuru yapraklar avluyu kaplamıştır.                 

Gorilim ve Ben öyküsünde mekân anlatıcının yaşadığı evdir. Burası anlatıcının 

çocukluk korkularının depreşip ortaya çıktığı yer olması açısından önemlidir. Çünkü 

anlatıcı on günlüğüne bir taşra kentine gittiğinde çocukluk korkularından kurtulmuştur. Bu 

yüzden öyküde kullanılan iç mekân yani ev, korkuların kaynağı; dış mekan -bir taşra kenti- 

ise rahatlamanın ve korkulardan uzaklaşmanın çaresidir.  

Al Küheylan’da öykü mekânı bir kenttir. Burası geniş çayırların, otlakların olmadığı 

bir kenttir. Bu kentte bulunan ve anlatıcı ile kocasının çalıştığı banka, park ve anlatıcının 

evi öykü mekânı olarak kullanılmıştır. Bu mekânların içinde önemli olan yer parktır. Diğer 

yerler -banka ve ev- dekor olarak kullanılırken park, öykü kişisinin yalnızlığını, iç 

dünyasında yaşadığı sıkıntı ve bunalımları sembolize etmektedir. 

Karacalar Su İçmeye İndiler (mi?) öyküsü anı anlatımına dayandığı için mekân da 

bu anı parçalarına bağlı mekânlardır. Bu mekânlar sırasıyla şöyledir: ölmek üzere olan 

birinin başucu, resim sergisi, ressamın atölyesi, bir bozkır kenti, sıcak bir güney kenti, 

buradaki kumsal ve deniz kenarı. Anlatıcı buralarda yaşadığı “an”ları zihninden 

geçirmektedir.  

Arjantin Tangoları’nda öykü mekânı, çerçeve öyküde Ankara, anlatıcının 

Ankara’da yaşadığı evdir. İç öykülerde,  anlatıcı ile kocasının mezuniyet balosunun 

yapıldığı Ankara Palas Oteli, anlatıcının annesinin ilk defa Arjantin tangosu dinlediği 

İstanbul Park Otel öykü mekânı olarak kullanılmıştır.                       
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Porselen Bebek öyküsü de bir çerçeve öyküdür. Bu yüzden iki ayrı mekân vardır. 

Çerçeve öykünün mekânı bir kenttir. Kentte, bir apartman dairesinde ailesiyle yaşayan 

küçük çocuğun gözünden yaşadıkları anlatılır. Çocuk evin penceresinden dışarıyı seyreder, 

dışarısı apartmanlarla doludur. Kent, bir bozkır kentidir. Çevrede hiç ağaç yoktur. 

İç öyküde ise çocuğun hayal dünyasında oluşturduğu bir mekân söz konusudur. 

Çocuk bunu ablasının anlattığı şeylerle birleştirerek kendisi çizmiştir. Kentin sıkıcılığından 

kurtulmak isteyen çocuk, evlerinde asılı bulunan tablodaki gibi bir ev ve buna uygun bir 

kasaba kurgulamıştır. Burada renk renk çiçek açmış çayırlar, küçük çalılıklar ve ulu bir 

orman vardır. Burası dilini bilmediği insanların yaşadığı küçük bir kasabadır. 

Arnavutlar’da öykü mekânı genellikle anlatıcı çocuğun ailesiyle yaşadığı evdir. 

Burası duvarlarında yağlı boya tablolar ile takvim yapraklarından kesilmiş manzara 

resimlerinin asılı olduğu, anlatıcı çocuğun anne, baba, ağabey ve ablasıyla yaşadığı geniş 

bir evdir.  Bununla birlikte küçük çocuğun gittiği okul, babasının terzi dükkânı ve pastane 

de öyküde yer alan mekânlardır. 

Acı’da öykü mekânı bir kenttir. Öyküde anlatılan olaylar kentin dar gelirli 

ailelerinin yaşadığı bir mahallede geçmektedir. Burası, çocukların sokaklarda ve boş 

arsalarda oyun oynadıkları, yolları asfaltlı olmayan, evleri bahçeli, komşuluk ilişkilerinin 

iyi olduğu bir mahalledir. Mahallede çocukların oyun oynadıkları boş arsa önemlidir. 

Çünkü buranın bir ucunda çocukları seven, onlarla konuşmaktan hoşlanan ayakkabı 

tamircisi Durmuş Usta’nın küçük dükkânı vardır. Burası adeta anlatıcı çocuğun kendisini 

kanıtladığı yerdir. 

İnci öyküsünün mekânı yaşlı kadının tek başına yaşadığı evidir. Burası “eski 

eşyalarla dolu bir evdir.” (s. 696) Evindeki eşyaları da kendisi gibi eskimiştir.  Baran’ın 

bazı öykülerinde görülen eşya-kişi benzerliği bu öyküde açıkça görülmektedir. Yaşlı 

kadının durumu ile eşyalarının durumu örtüşmektedir. Masanın bir ayağı kırıktır, 

sandalyelerin rengi uçmuştur, yatağı da eski ve yıpranmıştır. Eşyaları da kendisi gibi yalnız 

ve acınacak durumdadır. Yaşlı kadın günlerini bu evde pencereden dışarıyı seyrederek 

geçirmektedir. 
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Mariya Çelesta öyküsünde mekân, masal tarzına uygun olarak geniş bir alanı 

kapsar. Öyküde denizler, okyanuslar, limanlar, Detroit Tarih Müzesi, hurda araba mezarı ve 

küçük Ali’nin evi mekân olarak kullanılmıştır. 

Yeni Sınıf’ta öykü mekânı Selim’in evi, işyeri ve gece yarısı eve dönerken geçtiği 

sokaklardır. Selim’in evi pahalı, kaloriferli ve her an sıcak suyu hazır bir zengin evidir.  

Burası Selim’in “sınıf” atladığının bir göstergesidir. İşyeri bir bankanın ofisidir. Evine 

giderken geçtiği yollar ise bahçeli evleri olan sokaklardan oluşmaktadır. 

Suskun Avcı’da öykü mekânı, deniz kenarı ve buraya yakın bir evdir. Bu ev,  

taraçasından denizin, kumsalın ve çocukların top oynadığı düzlüklerin görüldüğü bir yazlık 

evdir. Evin olduğu yer kasabanın dışında bir tatil yeridir. 

Patronum ve Ben’de öykü mekânı, anlatıcının patronunun evi, anlatıcının kaldığı 

garaj odası ve alacaklının evinin bahçesidir. Patronun evi çok büyük olarak anlatılır. Burası 

bir fabrikatörün evidir. Ayrıntıya girilmez.  

Garaj odası anlatıcının kaldığı yerdir. Burası tek bir odadan oluşan, içinde küçük bir 

linyit sobası ve paravanla ayrılmış bölümünde bir klozet bulunan bir yerdir.  

Alacaklının evi ise iki katlı, bahçeli, pirinç tokmaklı kapısı olan bir evdir. Ancak 

öykü mekânları çok ayrıntılı anlatılmamıştır. 

Dr. Kemal Sorgun’un Bir Günü’nde öykü mekânı küçük bir kasabadır. Burası 

kaplıcalarıyla meşhur, denize yakın, yeşil, ormanlık ve içinden küçük bir çay geçen bir 

kasabadır.  Kasabada iki tane kaplıca oteli vardır. Otelin bahçesi,  Dr. Kemal’in evi ve 

çalıştığı hastane de öykü mekânı olarak kullanılmış ancak buralar ayrıntılı olarak tasvir 

edilmemiştir. Kasabadaki evlerin bir kısmı site şeklinde denize yakın, bir kısmı da 

kasabanın içinde bulunmaktadır. 

El Kadar Mavi’de öykü mekânı bir memur evi ile mahalle pazarıdır. Evde 

anlatıcının eşi ve memur arkadaşları işe gitmeyip felekten bir gün çalmak istemektedir. 

Bunun için karısından, misafirlerini ağırlamak için hazırlık yapmasını ister. 

Anlatıcı kadın, eşi ve arkadaşlarına hazırlık yapmak için pazara çıkar. Pazarın 

anlatıcının içinde uyandırdığı duygular önemlidir. Çünkü pazarın durumu anlatıcıya 

yaşama sevinci verir: “Boş ver kaybolan yılları şimdi… Hayat güzel! Tanrım her şey çok 
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güzel, çook… Çünkü bu nisan sabahı, pazarın şu görünüşü ve alışverişe çıkmış şu insanlar, 

kadınlar çok, çok güzel. Tabi ben de güzelim.” (s. 30) 

Sen, Ben ve Diğerleri’nde öykü mekânı, çerçeve öyküde Fethiye’dir. Anlatıcı kadın 

ile arkadaşının Fethiye’de kaldığı motel, buranın kumsalı, deniz kenarı, lokantası, 

Fethiye’nin doğal manzarası, yat koyu ve marinası öykü mekânı olarak kullanılmıştır.  

İç öykü mekânı ise İstanbul’dur. Demir ile Emel’in faaliyetlerine katıldığı İstanbul 

ve çevresindeki sendikalar, bu sendikaların düzenlediği işçi grevleri, sokak eylemleri ve 

İşçi Partisinin kuruluş toplantıları öykü mekânı olarak geçmektedir.  

            Baran, bunların dışında yer alan İhtiyar Adam ve Küçük Kız, Umut, Saatler, Kayalık 

Yoncaları, Mor Hikâye, Mektup Yazmak ve Çocuğun Biri adlı öykülerinde mekânı bir 

dekor olarak kullanmıştır.  

 

2.5. Şahıs Kadrosu 

Kurmaca metinler temel olarak bir olaya dayanan metinlerdir. Daha önce de 

değindiğimiz gibi bu olayların neden sonuç ilşikisiyle birbirine bağlanması olay örgüsünü 

vermektedir. Olay örgüsünün olduğu her anlatı türünde olayı gerçekleştiren birileri olmak 

zorundadır. İşte kurmaca metinlerde olay örgüsünün içinde yer alan,  dolaylı ya da dolaysız 

olarak anlatılan olayla ilişki içinde bulunan varlıkların hepsine birden “şahıs kadrosu”  

denir. “Şahıs kadrosunu oluşturan varlıkların hepsinin insan olması gerekmez. İnsan 

kimliği kazandırılmış her şey canlı, cansız her varlık, kişi olarak kabul edilir.” (Tekin, 

2004: 71) 

Roman ya da öyküde yer alan kişilere “karakter” de denilmektedir. Günümüzde 

“kahraman” kelimesinin uygun olmadığı, bunun yerine “kişi” ya da “karakter” demenin 

daha uygun olduğuna ilişkin değişik görüşler vardır. Sonuçta bunlar olayların içinde yer 

alan, olayları yönlendiren ya da onlar tarafından yönlendirilen kişilerdir. E. M. Forster, 

karakterleri düz (flat) ve yuvarlak (round) olarak ikiye ayırır. Forster’e göre bir karakter, 

olayın başından sonuna kadar hiç değişmeden kalıyorsa, bu düz karakterdir. Eğer olayın 

başında tanıdığımız kişi, olayın sonunda bambaşka bir kişi olup çıkıyorsa bu da yuvarlak 

karakterdir. Karakterleri ana karakterler ve yardımcı karakterler olarak da sınıflandırmak 

mümkündür. “Hikâyenin dayandığı ve olayların yükünü çeken karakter ana karakterdir. O 
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olmadığı zaman bile onun varlığını hissederiz. Yardımcı karakterler yazarın gerektiğinde 

başvurduğu, işi bittiğinde de bir kenara bıraktığı karakterlerdir.” (Boynukara, 2000: 136) 

Kurmaca metinleri, birbirine karşı veya aynı doğrultudaki güçlerin oyunu olarak 

tarif edenler de vardır. Bunlara göre şahıslar, metin içinde vak’anın oluşunda üslendikleri 

fonksiyon bakımından önemlidir. Etienne Souriau, birbiri arasındaki ilişkilerin 

düzenlemesiyle dramatik durumun oluşmasına elverişli altı fonksiyondan söz eder.  

 

 

      “Bu altı ‘fonksiyon’ veya ‘güç’ şunlardır: 

1-Asıl kahraman veya birinci derecedeki kahraman: Her çatışma, oyunu 

idare eden biri tarafından tahrik edilir. Bu Souriaou’nun tematik güç 

olarak adlandırıldığı vakaya ilk dramatik hamleyi veren şahıstır. 

      2-Hasım veya karşı güç: Çatışmanın olabilmesi için, vaka zincirinin 

düğümlenmesi için birinci derecedeki kahramanla temsil edilen tematik 

gücün karşısında bir hasıma ihtiyaç duyulur. Tematik gücün 

gelişmesine mani olan bu güce Souriau karşı güç adını vermektedir.  

      3-Arzu edilen ve korku duyulan nesne: Souriau, buna “değerin temsili” 

adını vermektedir. Bu, bir cazibe gücüdür, hedef alınmış gayeyi veya 

korkulan objeyi temsil eder. 

4-Yönlendirici: Çatışmanın gerçekleştiği dramatik vaziyet, bir 

yönlendiricinin müdahalesi sayesinde vücut bulabilir, gelişebilir ve 

çözümlenebilir. Bu metnin sonunda vakanın istikametini gösteren 

ibarenin bir tarafa meyletmesini temin eder. Böylece de eser boyunca, 

bir bakıma vakayı idare eden hakem hüviyeti ile karşımıza çıkar. 

      5-Alıcı: Vakanın neticesinde, her zaman, birinci derecedeki kahraman, 

asıl kahraman karlı çıkmaz, endişe duymaz. Tesadüfen de olsa bu netice 

başkalarının işine yarar. Sebep olan, arzulanan veya endişe duyulan 

nesneden başkaları da müteessir olur. Asıl kahraman kendisi için 

olduğu kadar başkaları için de endişe duyabilir. Vaka zincirine böyle bir 

alakayla bağlanan şahısları bu grup dâhilinde ele almak gerekir. 
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6-Yardımcı: Yukarıda anlatmaya gayret ettiğimiz ilk dört fonksiyonu 

gerçekleştiren şahıslardan her biri, bir başkasının tahrikine ihtiyaç 

duyabilir. İşte bunlara yardımcı adını vermek yerinde olur.” (Aktaş, 

2005:139) 

 

Şerif Aktaş, ayrıca şahıs kadrosunu “yazarın sözünü emanet ettiği şahıslar” ve 

“dekoratif unsur durumundaki kahramanlar” olarak da iki gruba ayırmaktadır. (Aktaş, 

2005: 142) 

Selçuk Baran eserlerinde “sıradan insanlar”ın ve “küçük burjuvalar”ın hayatını 

anlatmıştır. Bir konuşmasında “…Evet, belki sıradan insan için yazıyorum, beni okusa da 

okumasa da, anlasa da anlamasa da… Gönlümü ona verdim ben. Kırk yedi yıllık 

yaşamımda hep onlar kalıcı oldular.” (Uluırmak, 2007: 125) demektedir. Kendisine bu 

konuyla ilgili sorulan bir soruya Baran şöyle cevap vermiştir: 

 

  “Evet. Çünkü ben de bir küçük burjuvayım, küçük burjuvalar arasında 

yaşıyorum. Salt başka konular bulabilmek, başka sınıftan insanlar 

tanıyabilmek için bir turist olarak köylülerin, işçilerin ya da büyük 

burjuvaların arasına karışmaya hiç niyetim yok. Beni sınıflar değil, 

insanlar ilgilendirir.” (Ateş, 1978: 14) 

 

Yine aynı mülakatta Baran roman kahramanlarıyla ilgili de şunları söyler: 

 

“Bir de şu var: Yazar, her roman kişisinde kendini anlatır. Zaten 

yazmaktaki gizli, bilinmeyen amaç da budur; bunca büyük yapıt karşısında 

yılgınlık duymadan yazmanın, sonu kestirilemeyen bir serüvene hevesle 

atılmanın, o güçlü dürtünün nedeni budur: İyi-kötü kendini 

açıklayabilmek…” (Ateş, 1978: 14) 

 

Baran’ın öykülerinde şahıs kadrosu genellikle dardır. Birkaç kişiden oluşan şahıs 

kadrosuyla öyküsünü kurgulayan Baran onların iç dünyalarına eğilmeyi, psikolojik 
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durumlarını anlatmayı tercih eder. Anlattığı kişiler yalnız, umutsuz, sıkıntılı “birey”ler ile 

“birey” olmaya çalışan kent insanlarıdır. Yukarıda kendisinin de söylediği gibi “küçük 

burjuva”lar olan kadın ve erkek memurlar ile onların eşleri veya arkadaşlarını, zaman 

zaman yeni yetme, arayış içinde olan genç kızları, evde kalmış “ihtiyar kız”ları, emekli 

olmuş, yaşlı ve hastalıklı adamları anlatır. Bunların yanında evin yükünü üzerine almış, 

bunalan ev kadınlarını, kocasının ilgisizliğinden yakınan depresif kadınları anlatan Baran, 

onların hayat içindeki kıstırılmışlıklarını göstermeye çalışır. Öyküsünü anlattığı bireylerin 

hiçbiri hayatından, işinden ve çalıştığı ortamdan memnun değildir. 

Biz Baran’ın öykü ve roman kişilerini “birinci derecedeki kişiler ya da yazarın 

sözünü emanet ettiği kişiler” ile “dekoratif kişiler” olmak üzere iki ana gruba ayırmayı 

uygun gördük. Şimdi Baran’ın öykülerindeki şahıs kadrosunu tek tek inceleyelim: 

Odadaki öyküsünün başkişisi yatalak yaşlı adamdır. Bu kişi yatağa bağımlı felçli bir 

hastadır. Çişini altına yapacak kadar hastalığı ilerlemiştir. Zaten öykü, bu şahsın odada 

çakılıp kalmasını, yalnızlığa terk edilmesini anlatmaktadır. Adam ayrıntılı tasvir 

edilmemiştir. Ancak bu yatalak hastanın Selçuk Baran’ın babası olduğu onun kendi 

ifadeleriyle ortaya çıkmaktadır.61 

Öykünün diğer kişisi adamın karısıdır. Karısı da tasvir edilmemiştir öyküde. 

Kocasıyla ilgilenen bir eş şeklinde verilmiştir. Yalnız kadının biraz sinirli bir yapısının 

olduğu izlenimi verilir öyküde, çünkü kocasına iki de bir çıkışmaktadır.  

Öykünün üçüncü kişisi Naciye’dir. Naciye ölmüş çocuklarıdır. İlkokul 

çağlarındayken bir kaza sonucu öldüğü anlaşılmaktadır. Onun hakkında,  “Yaşasaydı 

gelinlik kız olmuştu.” (s. 12) ifadesinden başka bir şey söylenmez öyküde. 

Öykünün son kişisi Naciye’ye seslenen ve adamın hayallerine giren “kara renkli 

okul giysili, örgülü bir kız çocuğudur.” (s. 11)  Bu kız Naciye’ye “Tanrı aşkına dur 

Naciye!” diye seslenmiş ama Naciye onu dinlememiş ve ölmüştür. Adam hayal dünyasında 

bu kızı sürekli hatırlayarak kızı Naciye’yi düşünmektedir.  

İhtiyar Adam ve Küçük Kız’da öykünün başkişisi ihtiyar bir adamdır. Zor 

yürümektedir. Elleri ve vücudunun bazı yerlerinde uyuşukluk hissetmektedir. Oğlu ve 

geliniyle yaşamaktadır. Oğluna söz verdiği için her sabah yürüyüş yapmaktadır. 

                                                           
61 “Bu hikâye babamın son yıllarına vurmuş bir ışıktır.” (Uluırmak, 2007: 38)  
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Öykünün diğer kişisi ise dokuz on yaşlarında, atkuyruğu saçları olan kısa, kırmızı 

kareli bir giysi giyen kız çocuğudur. Arkadaşlarıyla saklambaç oynamaktadır. İhtiyar 

adamla bu arada tanışmış ve biraz konuşmuşlardır.   

Öyküde ihtiyar adamın gelini, komşu kadınlar, küçük kızın saklambaç oynadığı 

diğer çoçuklar “dekoratif kişiler”dir.  

Konuk Odaları’nda çerçeve öyküde kişi olarak iki memur eşi vardır. Bunlardan biri 

anlatıcıdır, otuzlu yaşlardadır. Diğeri de hemen hemen onunla aynı yaşta bir ev kadınıdır. 

Kadınların her ikisi de annedir.  

İç öyküde ise anlatıcı yirmi yıl öncesine gitmiş 12 yaşlarında bir kız çocuğudur. 

Yengesine tutkuyla bağlı olan, yeni uyanmaya başlayan duygularını yengesinin 

güzelliğinde ve körpeliğinde yaşayan, çocukluktan gençliğe evrilen bir kızdır. İç öykünün 

anlatıcısıdır. 

İç öykünün başkişisi ise anlatıcının yengesidir. 30’lu yaşlarda, şen şakrak, güzel, 

becerikli bir ev kadınıdır. Kocasının ilgisini çekmek için süslenir püslenir, kokular sürünür. 

Ancak ondan beklediği ilgiyi pek göremez. Bu yüzden, kocasının arkadaşı olan ve 

kendilerine sık sık ziyarete gelen doktora yakınlık duymuş ve öyküde açıkça anlatılmayan 

ilişkileri olmuştur. Fakat bu da fazla sürmemiş, kadın hastalanarak günden güne erimiş ve 

sıcak bir haziran günü ölmüştür. 

Öykünün diğer kişisi anlatıcının dayısıdır. Bir memurdur; durgun, katı bir adamdır. 

Hızla yaşlanan, karısının güzelliğinin pek farkında olmayan, ona beklediği ilgiyi 

göstermeyen bir adamdır. 

Öykünün diğer önemli kişisi doktordur. Anlatıcı kızın dayısının eski bir arkadaşıdır. 

Şakakları kırlaşmış, tok sesli, güzel konuşan, şiir okumayı seven, çevresindeki insanları 

etkileyen hoş bir adamdır.  Anlatıcı kızın yengesi bu özelliklerinden dolayı doktora ilgi 

duymuş, ona muayene olma bahanesiyle sık sık gitmeye başlamıştır. Fakat doktor ile 

aralarında nasıl bir ilişki olduğu açıklanmamış, belli bir süre sonra artık doktordan hiç söz 

edilmez olmuştur. 

 Öyküdeki anlatıcının annesi, komşu kadınlar ve çocuklar “dekoratif kişiler”dir.  

Kavak Dölü’de etkili olan iki ana karakter görülmektedir. Bunlardan ilki öykünün 

başkişisi Emine’dir. Evinde terzilik yapmakta olan Emine, evlilik yaşı geçmiş bir “ihtiyar 
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kız” olarak anlatılır. Fiziksel tasviri yapılmaz. Psikolojik yönü üzerinde durulur. Sinirli, 

gergin, katı bir yapısı vardır. Bahçede oynayıp ses çıkaran çocuklara kızmakta, onlarla 

ilgilenmeyen annelerine de söylenmektedir. Öykü bu “ihtiyar kız”ın aşk beklentisi üzerine 

kurgulanmıştır. Öykünün sonunda bu beklentisine istediği gibi cevap vermeyen Rahmi’ye 

kırılmıştır.  

Öykünün diğer kişisi Rahmi’dir. 30 yaşlarındadır. Emine’nin teyzesinin oğludur. 

Uçarı, çocuksu hareketleri olan, diri, genç görünümlü bir adamdır. Emine’nin ilgisini 

uyandırır ancak Emine onun bu çocuksu davranışlarına kızmaktadır. Rahmi de Emine’ye 

ilgi duyar. Ancak onun ilgisi daha çok cinsel bir meyildir ve geçici bir hevestir. Rahmi de 

bunun farkındadır. Bu arzusunun eninde sonunda Emine’ye zarar vereceğini bildiği için 

aklından geçenleri uygulamaz. Fakat Emine’nin ondan beklediği duygusal yakınlığı da ona 

göstermez. 

Öyküde bu iki kişinin dışında Emine’nin birlikte yaşadığı yaşlı halası, elbise diktiği 

müşterisi Fatma Hanım, sayısı ve yaşları bilinmeyen çocuklar da vardır. Bunlar öykünün 

“dekoratif kişileri”dir.  

Anne öyküsünde dört kişi vardır: anne, yatalak bir koca, anlatıcı çocuk ve onlara 

yardımcı olan komşu kadın.   

Anne, kocası yatalak hasta olduğu için çalışan ve eve geç gelen iki çocuklu bir 

kadındır. Orta yaşlardadır. Evin geçimini üslenmiştir. Ancak ne iş yaptığı öyküde 

belirtilmemiştir. Öykü bu kadının üzerine kurgulanmıştır.  

Baba, yatalak hastadır. Uzun süre bel ağrısı yüzünden hastanede yatmış, 

iyileşmeyince doktorlar, bu artık iflah olmaz diye eve yollamışlardır. Çalışamaz, evin bir 

odasında sürekli yatmaktadır. 

Öykünün diğer kişisi iki kardeşten küçük olanıdır. Öykünün anlatıcısı odur. Yaşı ve 

cinsiyeti belirsizdir. Sadece ilkokula gittiği anlaşılmaktadır.  Öyküde yaşananlar onun bakış 

açısıyla verilmektedir. 

Öykünün son kişisi Sahire Hanım’dır. Altmışını geçmiş, şişmanca bir kadındır. 

Anne evde olmadığında çocuklara bakar, ev işlerinde onlara yardımcı olur. Ara sıra camiye 

gider, vaaz dinler; dinlediği vaazlardan aklında kalanları anlatır. Sahire Hanım’ın 

anlattıklarından annenin “zina” yoluyla para kazandığı ima edilmektedir. Çünkü Sahire 
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Hanım dinlediği son vaazın “zina eden kadınlar”la ilgili olduğunu söyler ve onların nasıl 

cezalandırılacaklarını anlatır.  

Işıklı Pencereler öyküsünde şahıs olarak aslında tek bir kişi belirgin olarak 

verilmiştir, o da Selime’dir. Selime, evli ve iki çocuk annesidir. Geleneklere ve 

alışkanlıklarına bağlı bir kadındır. Kocası Rahmi’nin tayini uzak bir kente çıktığından beri 

evin ve çocukların yükü omuzlarındadır. Bir yandan triko işleri bir yandan iki çocuğa 

analık yapmak diğer yandan komşuluk ilişkilerini sürdürmek Selime’yi iyice bunaltmıştır. 

İçinde bütün bu işlerden “kaçma” arzusu uyanmıştır. Öyküde hem çalışan hem de “annelik 

ve kadınlık” görevini yapmak zorunda kalan Selime ve onun durumunda olan “modern 

kentli kadının” iç sıkıntıları anlatılmıştır. 

Öyküdeki diğer kişiler; Selime’nin dairesinin karşısındaki tamamlanmamış yapıda 

kalan işçiler, Selime’nin yan komşusu, Eminönü’nde tost satan büfeci adam, tostçunun 

önünde bekleyen delikanlılar, sokaklardaki insanlar, çocuklar vs. bunlar da öykünün 

“dekoratif kişileri”dir. 

Ceviz Ağacına Kar Yağdı öyküsünde önemli iki kişi vardır. Birincisi evini terk edip 

yalnız yaşamayı seçen kadındır. Öykünün başkişisidir. Öykü aslında onun kaçış öyküsüdür. 

Bu kadın kendi kendine karar vermiş, hiç kimseye danışmadan, kocasına ve 

çocuklarına bir mektup yazarak yirmi beş yıllık yaşantısını bırakıp kentin dışındaki eski 

evinde yaşamaya başlamıştır. Yaşadığı hayattan; zenginlikten, eşya kalabalığından, 

kocasının arkadaşlarından, onların eşlerinden, aralarındaki samimiyetsiz ilişkilerden, 

kocasının günden güne artan kitaplarından, kocasının kitaplarını ve çalışma masasını yatak 

odasına kadar sokmasından iyice bunalmış, sonunda çareyi her şeyi bırakıp “kaçmak”ta 

bulmuştur. Kararlı bir kadın olduğu, verdiği karardan onu kimsenin vazgeçirememesinden 

anlaşılmaktadır. Aynı zamanda dost canlısıdır, komşularıyla arası iyidir. Komşunun doğum 

yapacak gelinine örgü bile örecek kadar insanlara yakın bir kadındır.  

Öykünün ikinci kişisi, yaşlı kadının evine gelen meraklı genç kızdır. On altı 

yaşındadır. Yolun alt başındaki evin kızıdır. Yaşlı kadının üzüldüğünü düşünmüş ve onunla 

konuşmak istemiştir. Yaşlı kadın onu küçük ve tecrübesiz bir çocuk olarak gördüğü için 

ona her şeyi anlatmıştır. 

Öyküdeki diğer kişiler; kadının kocası, kızı, oğlu ve diğer komşu kadınlar 
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“dekoratif kişiler”dir.                   

Kent Kırgını öyküsünde iki önemli kişi vardır. Birincisi anlatıcıdır. Anlattığı anıdan 

üniversite okuduğu ve bir zamanlar “kent kırgını” olduğu anlaşılmaktadır. Sait Faik, Orhan 

Veli ve İstrati’yi okumuştur ve onların da “kent kırgını” olduklarını düşünmektedir. Ona 

göre “Yeryüzünde işlerin iyi gitmediğini sezip de insanların ve yaşamın böyle olmaması 

gerektiğini düşünmeye başlar, filozofluğu da edilgen bir durum saydığınızdan 

küçümseyecek olursanız, başvuracağınız tek yol kalırdı: Kent kırgını olmak.” ( s. 53)  

Öykünün en önemli kişisi Nedime adlı bir çocuktur. Bu adı ona anlatıcı vermiştir. 

Nedime bebekle oynayacak kadar küçük bir çocuktur ama okula da gidecek yaştadır. 

Yoksul bir ailenin çocuğudur. Ürkek, zavallı ve örgülü saçlı bir kızdır. Annesi temizlik 

yaparak, çamaşır yıkayarak geçinirler. Babası hapistedir. Nedime kolsuz bir bebekle oynar, 

boş arsalardaki renkli kırık cam ve porselen parçalarını toplar, onlarla oyalanır. Anlatıcının 

kent kırgını olduğu zamanlarda onun mutluluk kaynağı olmuştur. 

Öykünün diğer kişileri; Nedime’nin annesi, babası, kapıcı ve karısı, anlatıcının 

evinin önündeki inşaatta çalışan adamlar “dekoratif kişiler”dir. 

Sokaklarda öyküsünün şahıs kadrosu dardır. Belirgin üç kişi vardır öyküde. Birinci 

kişi anlatıcıdır. Kırk yaşında, bekâr ve yalnız yaşayan bir adamdır. Bir büroda 

çalışmaktadır. Mesleği belli değildir. Çalıştığı bürodaki arkadaşı Günayla ile gönül ilişkisi 

vardır. Ancak bunun başkaları tarafından bilinmesini istememekte, bu yüzden de topluluk 

içinde sevgilisi ile fazla yakınlaşmamaya özen göstermektedir. 

İkinci kişi, anlatıcının sevgilisi Günayla’dır. Anlatıcıyla aynı büroda çalışan, yazı 

yazmayı seven, hiçbir duygusunun yitip gitmesine razı olmayan, bunun için sürekli 

mektuplar yazan bir kadındır. “Elinden gelse kâğıtlara yazmaz, taşlara kazırdı bütün 

yaşamını. Sanki işi yaşamak değil de uzak geleceklere yazıtlar bırakmaktı.” (s. 61) diye 

tanıtılır öyküde. 

Öyküdeki diğer kişiler; davetteki jeolog ve diğer davetliler ile taksi şoförü 

“dekoratif kişiler”dir.  

Zambaklı Adam öyküsünde iki ana karakter var: Birincisi anlatıcıdır. Bu, otuzuunu 

aşkın, bekâr erkek bir memurdur. Kenti, işini ve çalıştığı ortamı pek sevmemektedir. “Saat 

dokuzda gelip beşte çıkan bir memur, bir tutuklu olmaktan bıkmıştır.” (s. 65) Hayatı 
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yaşamayı, dolaşmayı, gezmeyi, kırları, yeşilliği sever. Küçük mutlulukların peşinde koşan 

bir adamdır. Güzel, güneşli bir bahar günü, yakasına alışılmışın dışında bir çiçek -bir 

zambak- takarak aylak aylak dolaşmaya çıkar. 

İkinci kişi, anlatıcının ilgi duyduğu, hoşlandığı kadındır. Örgü örmeyi seven, ev 

işleri yapan, boynu bir kuğu gibi uzun, sarışın bir ev hanımıdır. Anlatıcı adının Lale 

olduğunu söylemektedir. Anlatıcı ona bir kaçamak yapmayı, sokaklarda el ele dolaşmayı 

teklif eder. O da bu kaçamağa ilgisiz kalmaz. Onunla kentin sokaklarında belli bir süre 

dolaşır. Ancak aradığının bu olmadığını anlar ve adamı bırakır.  

Öyküde bu iki ana kişinin dışında “dekoratif kişi” olarak sekreter kız,  müdür, iki 

tane kız öğrenci, bir berber çırağı, çırağı fırçalayan bir müşteri, sokaklarda dolaşan insan 

kalabalığı görülmektedir.  

Islık öyküsünün başkişisi Yusuf, İstatistik Genel Müdürlüğü Yayın Şubesinde 

çalışan genç bir memurdur. Öykü aslında bu gencin hayatta kendi işlevini aramasının 

öyküsüdür.  

Yusuf henüz 18 yaşında, daha askerliğini bile yapmamış, kemikleri fırlamış, düşük 

omuzlu, sabırsız bir gençtir. İşini ve iş yerini pek sevmemektedir. İnsanları kodlama işini 

beceremediği ve bundan hoşlanmadığı için hayatta kendi işlevinin ne olduğunu düşünür.  

Islık çalmayı keşfedince aradığının o olduğunu anlar ve ıslığın ustası olmaya karar 

verir. Onun için ıslık çalmak hiç denenmemiş, üzerinde durulmamış bir olanaktır. Böylece 

“denenmemiş bir sevincin yaratıcısı olmak” (s. 77) amacına ulaşacaktır. Bunun için şefini 

dinlememiş, tüm uyarılara rağmen iş yerinde ıslık çalmaya devam etmiştir. En son 

kendisine ıslık çalma yasaklanınca da işinden ayrılmıştır. 

Öykünün diğer kişileri “dekoratif kişiler”dir. Bunlar, şef yardımcısı, dairede çalışan 

erkek ve kadın memurlardır.  

Göç Zamanı’nda iki ana kişi vardır. Birincisi anlatıcıdır. Akşam beşte işten çıktığına 

göre memur olduğu düşünülebilir. Suskun bir adamdır. Konuşmaktan ziyade dinlemeyi 

seven bir adamdır. Karısının ısrarlı fikirleri karşısında dayanamaz, onları kabul eder. Karısı 

ve evle pek ilgilenmemektedir.  

Öykünün ikinci kişisi anlatıcının karısıdır. Çok konuşkan, şen şakrak bir kadındır. 

Bahar yağmurunu ve yağmurda gezmeyi, kocasına hizmet etmeyi, ev işlerini yapmayı 
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seven bir kadındır. Ancak kocasının ilgisizliğinden yakınmaktadır. Kocasının bu ilgisizliği 

zamanla onu, düşüncelere dalan bir kadın yapmıştır. Öykü bu iki insanın aralarındaki zayıf 

iletişimi (ya da iletişimsizliği) anlatmaktadır. 

Oyun öyküsünde dikkat çeken dört kişi vardır. Bunlardan ilki anlatıcıdır, öykünün 

başkişisidir. Karayollarında çalışan beş yıllık bir memurdur. Üstlerini eleştiren, inatçı, biraz 

dik başlı bir insan olarak görülmektedir. Çocukluğu tozlu bir kasabada geçmiştir. İşini 

sever ama yaşadığı tekdüze hayattan sıkılmış, heyecanını yitirmiştir. Onun için pek 

konuşmaz, karısıyla bile hayallerini paylaşmaz, içine kapanıktır. Bu tekdüze ve heyecansız 

hayattan ancak çocukluk anılarını düşünerek sıyrılmaya çalışmaktadır.   

Öykünün ikinci kişisi anlatıcının kayınpederidir. Yemeği içmeyi seven, emekli bir 

memurdur. Amirlerine karşı gelmeyi yadırgayan, damadına ortama göre davranmayı salık 

veren, dik başlılığı ve inatçılığı sevmeyen, etliye sütlüye karışmak istemeyen bir tiptir. 

Damadının tavır ve davranışlarından pek hoşlanmadığı için onu sürekli eleştirmektedir. 

Öykünün üçüncü kişisi anlatıcının karısıdır. Ev hanımıdır. Eşini konuşturmaya, 

onunla düşündüklerini paylaşmaya çalışır. Eşini neşelendirmek için uğraşır ama bunu pek 

başaramaz. Tembeldir ve uykularının çocuk sesiyle bölünmesini istemediği için çocuk 

istememektedir. 

Öykünün diğer önemli kişisi de anlatıcının çocukluk arkadaşı Sadık’tır. Sadık, taşra 

kasabasından yargıcın oğludur ve anlatıcının çocukluk yıllarında kurdukları “çete”nin lideri 

durumundadır. İnce, uzun boylu, kumral, güçlü bir çocuktur. Anlatıcı ve arkadaşlarını 

göllüğe götüren, çocukların sözünü dinleyip saygı duyduğu bir çocuktur. Babası ölünce 

dedesinin yanında kalmaya başlar. Büyüyünce marangoz olur. Kasabada herkes tarafından 

sevilen bir insan olmuştur. 

Öyküde geçen diğer kişiler; anlatıcının memleketlisi, kayın validesi vs. “dekoratif 

kişiler”dir. 

Tuba öyküsünde iki ana kişi vardır. Anlatıcı, öykünün en önemli kişisidir. Öykü bu 

kişinin hayatta yapmak isteyip de yapamadığı çocukluk hayalleri üzerine kurgulanmıştır. 

Bu kişi bir bankada memurdur. Şef olmuştur. Evlidir ve iki çocuğu vardır. Çocukluğundan 

beri kent bandosunda tuba çalıcısı olmak istemiş ama olamamıştır. Hayatın 

tekdüzeliğinden, değişmezliğinden sıkılmaktadır. Üstelik karısıyla da iletişimi sağlıklı 
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değildir. Onu suskun ve ölü gibi görür. Onunla bu yüzden birçok konuyu konuşamaz, 

çocukluk anılarını dahi paylaşamaz. Bu yönüyle öykü aynı zamanda eşler arasındaki 

iletişimsizliğe de vurgu yapmaktadır.  

Öykünün ikinci kişisi anlatıcının karısıdır. Anlatıcı karısını sessiz, tekdüze, değişimi 

arzulamayan bir kadın olarak anlatır. Eşini anlayamayan, suskun, ölü bir kadındır. Kocanın 

iç dünyasının farkında değildir. 

Baran bu öyküsünde bir müzik aleti olan tubaya da bir kişilik kazandırmıştır.  O da 

adeta bir öykü kişisidir. Çünkü o “Tanrısal çalgıdır, kocaman dev sümüklü böcektir. Son ve 

kesin söz, binlerce küçük devinimi anlamlandıran tek vuruş, tubanındır. Müzikle birlikte 

söylenebilen her şey, o olmadan eksik kalır. Durmaksızın bir şeylerin altını çizer, noktalar 

koyar.” (s. 100) Bu yüzden tuba da öykü kişisi olarak değerlendirilebilir. 

Öyküde geçen anlatıcının çocukları, ninesi, bandocular ve bankadaki çalışma 

arkadaşları da “dekoratif kişiler”dir. 

Analar ve Oğullar’da öykünün başkişisi Sabire Hanım’dır.  Rahmetli kocası 

müfettişlik yapmış, tek oğluyla yaşayan, dul bir ev kadınıdır. Kocası öldükten sonra acılı 

bir dul rolünü kolayca benimsemiş, başörtüsü takmış, etek boyunu uzatmış, dudak boyasını 

kaldırmış, yaşlılık tavırları takınmıştır. Sır vermeyi pek sevmez. Oğlunun herkesten farklı 

olmasını istemeyen, herkes gibi sıradan, evini geçindirecek kadar namuslu, efendi bir 

memur olmasını isteyen bir annedir. 

Sabire Hanım’ın oğlu Erol, öykünün ikinci kişisidir. Bir fakültede asistanlık yapan, 

otuz yaşında, sarışın, yakışıklı, öğrenciler tarafından çok sevilen, profesörler tarafından 

kıskanılan, herkesten farklı fikirleri olan, bekâr bir gençtir. Komşu kadınlara göre geçimsiz, 

huysuz, farklı biridir. Kafasında olanları annesiyle paylaşmayı pek sevmez. Eve geç 

gelmektedir. Annesinin kendisine karışmasından rahatsız olur. En sonunda dayanamayıp 

eşyalarını toplayarak annesinden ayrılır. Öykü zaten anne ile oğul arasındaki bu kopukluğu 

anlatmaktadır. 

Öykünün diğer kişileri komşu kadınlardır. En yaşlısı Necmiye Hanım’dır. Emekli 

orman memurunun karısıdır. Sabire Hanım’ı teselli etmeye geldiklerinde ilk sözü etmek 

ona düşmüştür. Bitişik komşu Leman Hanım, gelininden ve damadından çok çekmiş bir 

kadındır. Sabire Hanım’ın kiracısı öğretmen, Erol’u tanıyan, kızının söylediği güzel şeyleri 
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anlatarak Erol hakkında bilgi veren bir kadındır. Posta müdürünün karısı Zehra Hanım, 

şimdiki gençlerin ayrı havalarda olduğunu söyler. Kendi çocuklarını sıkı sıkı tuttuğu için 

böyle başına buyruk olmamışlar. Alt komşu Vasfiye, bu kadınların en gencidir, beş aylık 

hamiledir ve bu meselelerin henüz çok uzağındadır.          

Porto-Rikolu öyküsünde üç kişi vardır. Birinci kişi Sezer, kırk yaşına yaklaşmış, 

açık sözlü, konuşkan, kendisine güvenen, düşüncelerini rahatça söyleyebilen, kentsoylu bir 

kadındır. Öğretmendir. Evde erkek işleri yapmayı seven, sululuğu sevmeyen, ciddi bir 

mizacı vardır. Sosyal adalet konusunda hassas bir insandır. Kendilerine kin dolu bakışlarla 

bakan kasabalı gençlere elde ettiklerini nasıl çalışıp da hak ettiğini vurgulama gereği 

duymaktadır. 

Öykünün ikinci kişisi anlatıcı kadındır. Sezer’in arkadaşıdır. O da kırk yaşına 

merdiven dayamış kentsoylu bir kadındır. Biraz şakacı, zevk için utanmadan yalan 

söyleyebilen bir mizaca sahiptir. Sezer’in tüm ciddiliğine karşı onda bu ciddiliğin yarısı 

bile yoktur.  

Öykünün üçüncü kişisi esmer yüzlü bir gençtir. Esmerliğinden dolayı anlatıcı 

tarafından Meksikalılara ya da Porto-Rikolulara benzetilir. Kasabada yaşayan gençlerden 

biridir. O da dışarıdan gelen zengin tipleri sevmemektedir. Öykü bu gencin üzerine 

kurgulanmıştır. Dışarıdan gelip de kasabalarına yazlık yapan zenginlere düşmanlık 

besleyen bir genç olarak anlatılsa da bunu doğrulayacak bir davranış sergilememiştir. 

Öyküde bu gencin arkadaşları ve garson “dekoratif kişiler” olarak yer alır. 

Umut öyküsünün ana kişisi anlatıcıdır. Yalnız yaşayan, yaşlı bir kadındır.  Kendisini 

“önemsiz, acı çekmiş, herhangi bir kadın” (s. 117) olarak tanıtır. Eşi, çoluk çocuğu yoktur. 

Üst katındaki komşusunun oğlu Mehmet’in nişanlısı Filiz’i çok beğenmektedir. Aslında o 

tüm nişanlı ve gelin kızlara düşkündür. Onlar, anlatıcıya gençliğini hatırlatmaktadır. 

Böylece içinde bir şeyler kıpırdanır, yaşama umudu boy verir. Öykü yalnız yaşayan bu 

kadının iç dünyasını vermektedir. Filiz ve tüm genç kızlar onun umut kaynağıdır. Ancak 

öykünün sonunda Filiz’in gözlerindeki ışıltıyla beraber anlatıcının da umudu sönmüştür. 

Öykünün ikinci kişisi Filiz’dir. Üniversite son sınıfta okumaktadır. Sınıf arkadaşı 

Memet’le nişanlıdır. Yaşlı kadının umut kaynağı olan, güzel bir kızdır. 
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Öykünün diğer kişileri; Filiz’in nişanlısı Memet, Mehmet’in annesi Rana Hanım, 

Memet’in babası Osman Bey ve Memet’in küçük kız kardeşi Sevgi “dekoratif kişiler”dir.             

Leylak Dalları öyküsünde iki ana kişi vardır. Birinci kişi anlatıcıdır. Yirmi bir 

yaşında üniversite öğrencisi olan genç bir kızdır. Olaylar onun bakış açısıyla verilir. 

Yaşadığı tekdüze hayattan, aile hayatından sıkılmaktadır. Annesinin aileyi bir arada tutma 

çabalarından, mutlu aile tablosundan, çorba kokusu tüten yemek masasından rahatsızdır. 

Ailenin kutsallığıyla dalga geçen, ona eleştirel bir gözle bakan bir gençtir. Ama kendini 

yaşlı hissetmektedir. Sınavlara pek çalışmaz, derslerle de arası iyi değildir. 

Öykünün ikinci kişisi annedir. Ev hanımıdır. Ailesine/çocuklarına çok düşkündür, 

çocuklarının etrafından ayrılmaması için elinden geleni yapar. Aileyi çözülmekten kurtaran 

onun bitmez tükenmez çabalarıdır. Çocuklarının etrafından gitmesinden korkmaktadır. 

Ancak tüm çabalarına rağmen çocuklar bu tekdüze aile hayatına daha fazla tahammül 

edemezler ve dışarıya, seslerin geldiği yere doğru giderler.               

Öyküdeki baba ve anlatıcının erkek kardeşi Erol “dekoratif kişi”lerdir.  

Saatler öyküsünde de iki ana kişi vardır. Biri anlatıcı; evinden ayrılmış, çocukları 

olan bir kadındır. Komşuluk ilişkilerinden ve ev işlerinden sıkılmış, bunalıma girmiş bir ev 

kadınıdır. Bu yüzden kendini içkiye vermiştir. Suha adında bir arkadaşıyla bir süreden beri 

birlikte yaşamaktadır. 

Öykünün diğer kişisi anlatıcıyla aynı evi paylaşan Suha’dır. Çalışkan bir kadın, iyi 

bir memurdur. Ama o da işinden ayrılmış, yalnızlığı seçmiştir. Kalabalıktan pek 

hoşlanmayan, bunalıma girmiş, bu yüzden anlatıcı gibi kendini içkiye vermiştir. Öykünün 

sonunda her ikisi de eski yaşantılarına dönmeye karar vermişlerdir. 

Öykünün diğer kişileri; anlatıcının kocası, eniştesi, görümcesi, gazete satan 

çocuklar, meyhanedeki garson ve insanlar “dekoratif kişi” olarak kullanılmış.  

Haziran öyküsünde iki kişi yer almaktadır: Nuri ve karısı Sevim. Nuri soğuktan 

hoşlanmayan, her şeyden şikâyet eden, içkiye fazla düşkün -her akşam içmektedir hatta 

paltosunu satıp parasının bir kısmıyla içki almıştır- evde vakit geçirmeyi seven orta yaşlı 

bir memurdur.  

Karısı Sevim, öğretmendir. Her ikisi de mutsuz insanlardır. Yaşadıkları ortamdan 

şikâyetçidirler. Tekdüze bir hayatları vardır. Bu yüzden sıkılmaktadırlar. Özellikle kadın, 
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yaşadığı evi değiştirerek mutlu olacağını sanmaktadır. Çocukları yoktur. Kocası karısına 

çocuk doğurursa belki can sıkıntısının gideceğini söylese de kadın sağlık bahanesiyle çocuk 

yapmak istememektedir.  

Öyküde “dekoratif kişi” olarak kapıcı ve oğlu, sten tabancalı jandarmalar ve 

bahçede oynayan çocuklar görülmektedir. Bunların öyküde tasviri rollerinden başka bir 

işlevleri yoktur. 

Bir Yabancı öyküsünde şahıs kadrosu başkentin ikinci derece memurları ve onların 

eşlerinden oluşur. Bunlar, savcı, avukat, genel müdür yardımcıları, mühendisler diye genel 

olarak tanıtılır. Ancak tek tek kimin ne iş yaptığı söylenmez.  

Anlatıcı bir kadındır. Bu memurlardan birinin eşidir. Kırkını geçmiş, çocuk sahibi 

bir ev hanımıdır. Daveti veren kişidir. Sabahtan beri bu davet için hazırlık yapmış ve epey 

yorulmuştur. Öykü, bu anlatıcı kadının hayattan bezginliği üzerine kurgulanmıştır. “Bu 

sabah ölmek istedim. Öylece yatsam, hiç kalkmasam, unutsalar beni diye düşündüm hep. 

Kısacası ölmek istedim.” (s. 142) cümleleri onun içinde bulunduğu sıkıntılı ruh durumunu 

en iyi anlatan ifadelerdir.  

Yaşamaktan sıkılan sadece o değildir. Öyküdeki diğer kadınlar da sıkılmaktadır. 

“Bir hizmetçi bulabilseydim… Şöyle istediğim gibi. O zaman sıkılmazdım.” (s. 143) der 

birisi. Diğeri “Ben de… ben de sıkılıyorum, iyi bir film olsa da gitsek.” (s. 143) der. Bir 

başkası “Bugünlerde herkes sıkılıyor nedense. Tatile de çok var.” (s. 143) diyerek tüm ev 

kadınlarının aynı ruh bezginliği yaşadığını anlatır. 

Öykünün erkek karakterleri ise iş hayatından, gündelik meselelerden konuşurlar. 

Onlarda kadınlardaki gibi bir ruh sıkıntısı yoktur.      

Öyküye adını veren yabancı ise genç, uzun boylu etkileyici bir görünüşe sahip bir 

delikanlıdır. Çenesinde ince bir sakal ve kareli gömleğinin cebinde papatyalar olan nazik, 

kibar bir gençtir ancak yaşı verilmemiştir. Ne iş yaptığı da belirsizdir. Öykünün asıl 

üzerinde durulan kişisi odur. Çünkü tekdüze, monoton bir hayat yaşayan insanlara bir an 

dahi olsa yaşama arzusu verebilmiştir. Onlarda birçok şeyi bilen bir insan imajı 

uyandırmıştır. Kısa bir an dahi olsa ortamlarına bir “yenilik” katmıştır. Bu yönüyle bu 

yabancı genç adam, öykü kişilerinde yaşama arzusunu uyandıran bir karakterdir. 
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Çardak öyküsünde iki önemli kişi vardır. Öykünün başkişisi Zehra ev kadınıdır ve 

iki kız çocuğu annesidir. Yaşı verilmemekle birlikte henüz otuz yaşından küçük olduğu 

diğer genç kızların ona adıyla hitap etmesinden çıkarılabilir.  

Zehra, çocuklarıyla oyun oynayacak kadar şen şakrak bir kadındır. Öyküde kocası 

tarafından başka bir kadınla aldatılmış bir eş durumundadır. Aldatma işi net bir şekilde 

verilmemiştir öyküde. Zehra bunu kocasının gülümsemesinden anlamıştır ve buna bir hayli 

içerlenmiştir. Bu yüzden kocasıyla kavga eder. Aslında Zehra kocasını seven bir kadındır, 

ama kocasının bu yaptığı gücüne gitmiştir. Öykü Zehra’nın hem aldatılmaktan hem de bu 

yüzden yediği dayaktan dolayı çektiği yürek acısını anlatmaktadır. 

Öykünün diğer kişisi Zehra’nın kocası Osman’dır. Mahallede süslü Osman diye 

bilinir. Parası fazla olmayan, evini soba ve çatı tamirciliği yaparak geçindirmeye çalışan, 

boylu poslu,  güçlü kuvvetli, konuşkan bir adamdır. Giydiği şeyler üzerine yakışmaktadır. 

Biraz çapkın bir adam olduğu ima edilmektedir. Başka kadınlardan hediye aldığı, bu 

yüzden de karısıyla arası bozulduğu anlatılmaktadır. Karısını dövmesinden eğitimsiz bir 

adam olduğu da çıkarılabilir.                  

Öykünün diğer kişileri “dekoratif kişiler”dir. Bunlar, Zehra’nın iki kızı ile çeşme 

başında Zehra’ya takılan genç kızlar Nuriye ve Fatma’dır.  

Mısırlar öyküsünde şahıs kadrosunun biraz geniş olduğu görülmektedir. Öyküde 

dikkate değer dört kişi vardır. Öykünün başkişisi Nuran on altı yaşında, hayalleri olan, ağaç 

tepelerinden inmeyen, okumayı sevmediği için okulu orta ikide bırakmış, kent yaşamına 

özenen, yoksul bir genç kızdır. Öykü onun hayallerini ve yaşama arzusunu anlatmaktadır. 

Öykünün ikinci kişisi, Nuran’ın babasının dayıoğlu Kenan’dır. Başkentte bir 

dairede memur olarak çalışmaktadır. Ara sıra eşiyle Nuranlara gelmekte ve Nuran’ın babası 

Mahmut Efendi’yle rakı içmektedir. Ankara’da kaloriferli ve eşyaları güzel olan bir evde 

oturmaktadırlar. Kent yaşamından, özelikle de kentin havasından şikâyetçidir. İçtiği 

zamanlar Tevfik Fikret’in Sis şiirini okuyup şehri kötülemektedir. Banka müşterilerinden 

kredi kullanımlarından dolayı arada bir komisyon alır, bu yüzden vicdan azabı çeker. 

Öyküdeki üçüncü kişi Kenan’ın karısı Necla’dır. Nuran’ın içindeki kent yaşamına 

olan merak ve yaşama arzusunu kamçılayan bir kadındır. O da bir devlet dairesinde 

çalışmaktadır. Kocasıyla arada bir Nuranlara gelir. Modası geçmiş elbiselerini Nuran’a 
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verir. Necla ile kocası Kenan, Nuran için merak ettiği ve hayallerini kurduğu bir hayatı 

yaşamaktadır. 

Öyküdeki dördüncü kişi Terzi Salim amcadır. Yaşlı bir adamdır. Yakın zamanda 

karısı ölmüştür. Nuranların kapı komşusudur. 25 yıl onlarla aynı mahallede eşiyle 

oturmuştur. Eşi ölünce kente yakın, mahallenin aşağısında bulunan dükkânında yatıp 

kalkmaya başlamıştır. Kendi işlerini yapmakta zorlanmaktadır. Eşinin ölümü onu sarstığı 

için evine gitmemektedir. Nuran’ın içindeki yaşama arzusunu ve kent yaşamı özlemini 

anlayan ve ona öğütler veren bir ihtiyardır: “Alışkanlıklar, beraberlikler sıkıcı gibi gelir 

kimi zaman. Tekrarlar bıktırır adamı. Ama çaresizsen eğer… O zaman sevmeğe bakmalı. 

Elindekine sımsıkı sarılmalı. Ben böyle derim. (s. 164)” sözleri Nuran’ın bakış açısını 

değiştirmiş ve onda elindekiyle yetinme duygusunun oluşmasını sağlamıştır.   

Öyküde Nuran’ın babası Mahmut Efendi, annesi, ortaokula giden kardeşi Hasan, 

mısır satan kaytan bıyıklı delikanlı, şişman, yaşlı kestaneci, mahalledeki dul Fatma kadın 

“dekoratif kişiler”dir.                

Dükkânın Önü öyküsünün şahıs kadrosu dardır. Öykünün iki ana kişisi vardır. 

Birincisi Mehmet Börtlü’dür. Öykünün ana kişisidir. Öykü onun can sıkıntısını, iç 

dünyasını verir; kendisini ve ailesini kısa bir an dahi olsa sorgulamasını anlatır.  

Mehmet Börtlü tuhafiyeci, hafif şişmanca, koniye benzeyen bir vücudu olan, orta 

yaşta bir adamdır. Can sıkıntısı çekmektedir. Tekdüze bir aile ve iş hayatı vardır. 

Çocukluğunu pek yaşayamamış, babasından dayak yiyerek büyümüştür. Yeniliklere pek 

açık değildir; doğum günü kutlamaları, parka, sinemaya, tiyatroya eş ve çocuk götürmeler 

pek tuhafına gitmektedir. 

Öykünün diğer kişisi Kör Salih’tir. Aslında kör değildir, tek gözünde leke olduğu 

için kasabalı ona “kör” demektedir. Marangozdur. Çok güler yüzlü, neşeli bir adamdır. 

Mehmet Börtlü’nün sevdiği bir dostudur. Ondan yaşça biraz küçüktür. Tek bir çocuğu, 

hastalıklı bir karısı vardır. Ama bunu hiç sorun etmez. Onları parka, sinemaya, tiyatroya, 

cambaza götürür. Yeniliklere ve değişikliklere açıktır. Oğlunun doğum gününü kutlar. 

Başkasının yanında karısının kendisine aldığı hediyeyi söyleyebilir. Zamanın değiştiğini, 

anlayışların değişebileceğini kabul eder. Bu yönleriyle Salih kasabalılardan farklıdır. 

Mehmet Börtlü onun bu halini yadırgamakla birlikte ondan etkilenir. Salih aynı zamanda 
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hayatta mutluluğu yakalamış, aile saadeti olan bir adamdır. Bütün bu özelliklerini bilen 

Mehmet Börtlü’yü etkilemiş, az da olsa onun can sıkıntısının gitmesini sağlamıştır. 

Öyküdeki diğer kişiler “dekoratif kişiler”dir. Bunlar arasında en belirgini Kör 

Salih’in hastalıklı karısıdır. Diğer kişiler Salih’in beş altı yaşlarındaki oğlu, Mehmet 

Börtlü’nün şişman karısı, karısına benzeyen iki tombul kızı, Almanya’ya gitmek için 

sırasını bekleyen oğlu, dükkânın önünden geçen biri yaşlı diğeri genç iki adam ve dükkânın 

karşısındaki kahvede oyun oynayan adamlardır. 

Emekli öyküsü dar bir şahıs kadrosundan oluşur. Selçuk Baran bu öyküsünde 

babasının62 emeklilik yıllarına ışık tutmak istemiştir. Aslında bu öyküde emekli Saffet 

Bey’in şahsında tüm emeklilerin psiko-sosyal durumları anlatılmıştır. Bazı devlet 

memurlarının emekli olunca nasıl birdenbire yalnızlaştıkları, toplumdan soyutlandıkları, 

hiçbir iş yapamaz hale geldikleri ve insanların onlara olan bakış açılarının nasıl değiştiği 

anlatılmak istenmiştir.  

Öykünün başkişisi Saffet Bey, memuriyetten emekli kişilerden biridir. Altmış 

yaşlarındadır ancak yetmişinde gibi gözükmektedir.  Sırtı kamburlaşmış, kuru, zayıf 

bedenli, çökmüş bir ihtiyardır. Emekli olunca boşluğa düşmüş, ne yapacağını bilemez 

duruma gelmiştir. Evde duramaz, yeni arkadaşlıklar kurmakta zorlanır. Toplumdan gittikçe 

uzaklaşan ve yalnızlaşan bir tiptir. Vaktinin çoğunu yaşadığı semte yakın bir parkta 

oturarak ve boş boş dolaşarak geçirir. Saffet Bey’in her gün geldiği parkta güneş alan bir 

sıra vardır. Saffet Bey özellikle bu sırada oturmayı çok sevmektedir.  Öyküde Saffet Bey ile 

bu tahta sıra arasında bir yakınlık kurulmakta, adeta bu sıraya bir kişilik 

kazandırılmaktadır. Üzerinde “Denizcilik Bankası” yazan bu sıra “Bütün gürültülerden 

arınmış, sessizliğin, dinginliğin simgesi gibi dikilen, başını kaldırmış ve yapayalnızdır. (s. 

173) Bu yönüyle sıra, Saffet Bey’e benzetilmektedir.   

Öykünün diğer kişisi Vasfi Bey de bir memur emeklisidir. Tarım müdürlüğünden 

emekli olmuş, ancak o bu duruma biraz daha alışmıştır. Hayatın akışını takip eden bir 

insandır. Hükümetin buğday fiyatlarına karşı eleştirel bir tavır takınacak kadar günceli takip 

eden, konuşkan bir kişidir. Saffet Bey’in arkadaşıdır ancak birbirlerinden pek 
                                                           
62 Emekli hikâyesi de gene onun koskoca bir SUSKU’ya benzeyen yaşamında tek seslenişi olacak. 
Becerebilirsem. ( Uluırmak, 2007: 38)   
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hoşlanmamaktadırlar. O da zamanının çoğunu diğerleri gibi parkta oturarak ve boş boş 

dolaşarak geçirmektedir.  

Öykünün diğer kişisi bir oduncudur.  Uzun boylu, sıska, sarışın, Saffet Bey 

yaşlarında bir adamdır. Yaşlıdır ancak kaslı ve dinç bir adamdır. Saffet Bey ondaki çalışma 

azmini görünce ona imrenmiş, onun yerinde olmak istemiştir. Bu yüzden yanına sokulmuş 

ve ondan baltayı alarak bir süre odun kesmiştir. Oduncu, Saffet Bey’e hayatın devam 

ettiğini anımsatan, insanın bir işinin olmasının ne kadar önemli olduğunu gösteren önemli 

bir figürdür. Saffet Bey oduncunun işini kısa bir süreliğine almış olsa da bu zaman 

diliminde ilk gençlik yıllarına, askerlik hatıralarına gitmiş ve yüreği sevinçle dolmuştur. 

Öyküde oduncu, Saffet Bey’in hayatındaki tekdüzeliği ve yüreğindeki can sıkıntısını bir 

süreliğine de olsa gideren bir karakter durumundadır. 

Bahçede öyküsünde iki önemli kişi vardır. Öykünün başkişisi Ekrem, elli beş 

yaşında, zayıf, ince, ağır hastalığı olan bir adamdır. Utangaç, kimseye hayır diyemeyen, bir 

memur emeklisidir. Öykü Ekrem’in son iki ay içinde yaşadığı olaylar, durumlar, duygu ve 

düşünceler üzerine kurgulanmış. Ekrem geçmişini hatırlamayacak kadar ağır bir hastadır. 

Bahçede kalmayı seven, evde kalmaktan hoşlanmayan bir adamdır.  

Öykünün ikinci kişisi Zuhal, yirmili yaşlarda bir üniversite öğrencisidir. Uzun, sarı 

saçlı, kitap okumayı seven, Ekrem’e son günlerinde mutluluk veren, komşu evin kızıdır. 

Okula gitmeden ya da okul dönüşlerinde Ekrem’in yanına uğrar; zaman zaman ona kitap 

okur, zaman zaman da onunla sohbet eder. Niçin Ekrem’in yanına geldiği belli değil. Bir 

amacı yok. En azından söylenmemiş. Ama yine de ölecek bir adamın yanında saatlerce 

oturma sabrını gösteren bir kızdır. 

Öyküde Ekrem’in karısı öykünün tek “dekoratif kişisi”dir.  

Kayalık Yoncaları da iki kişilik bir öyküdür. Öykünün başkişisi Sevim’dir. Öykü 

onun iç dünyasındaki huzursuzluklarını, kocasıyla olan iletişimsizliğini ve sevgi arayışını 

anlatmaktadır. 

Sevim, otuz beş yaşında ağırbaşlı, ofiste çalışan, evli bir kadındır. Hayatın 

tekdüzeliğinden, eşiyle bazı şeyleri konuşamamaktan, paylaşamamaktan şikâyetçidir. 

Kadınca duyarlılıkları olan, erkek egemenliğine küçük dahi olsa isyanda bulunan bir 

kadındır. Erkeklerin yılgın ve yorgun olmalarına rağmen “kadın” denen, hiç tanımadıkları 
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gizemli yaratığı avuçlarının içinde tutmak için çıldırmalarından, usulca öneriyormuş gibi 

yapıp da karşı konulmaz bir kesinlikte eşlerine sormadan yaz tatili programı 

yapmalarından, sonra da eşlerinin cevabını bile dinlememelerinden yakınmaktadır.   

Öykünün ikinci kişisi Seyfi, kırk yaşlarında ama ellisinde gözüken bir adamdır. 

Teni köylülerinki gibi yanık; güçlü, kuvvetli, elleri nasırlı, çirkin, garip bir adamdır. Bütün 

bu garipliğinin yanında dürüst, namuslu, mert bir adamdır. Pek konuşmaz. Yüce gönüllü, 

ofisteki daktilo, hesap makinesi, fotokopi makinesi gibi aletleri tamir eden, yaptığı işi seve 

seve yapan bir adamdır. Şehrin beş on kilometre dışında, tepelerde küçük bahçeli bir evi 

vardır. Burada yaşlı anacığıyla yaşar. Tavuk ve sebze yetiştirir. Her gün yürüyerek, 

yürürken de bir türkü tutturarak işe gelir. Seyfi, bu özellikleriyle -Sevim’e göre- “insanların 

en yaşayanıdır.” ( s. 196) Öykü bu iki kişinin birbirine yakınlaşmasını anlatır.  

Seyfi’nin Sevim’e gizli bir ilgisi vardır. Öykünün adı olan kayalık yoncaları bu 

ilginin ortaya çıkmasını sağlamıştır. Seyfi kayalık yoncalarını Sevim’e vererek bu ilgiyi 

belli edince Sevim’in içinde küçük bir kıvılcım oluşur. Sevim ne zamandır beklediği, 

özlediği, umduğu ilgiyi ondan görmeye başlamış ve bu, Sevim’e taptaze bir yaşama enerjisi 

vermiştir. 

Öyküdeki diğer kişiler, Sevim’in kocası Metin, ofiste çalışan Ayşe ve Emel, 

öykünün “dekoratif kişiler”idir. 

Sarmaşıklar öyküsünün şahıs kadrosu da çok dardır. Öykü iki ana kişiden 

oluşmaktadır: Genç bir kız ve genç kızın iş yerinde çalışan genç prodüktör. 

Genç kız, liseyi henüz bitirmiş, bir sigorta şirketinde çalışmaktadır. İçi umutla 

doludur. Gülleri ve sarmaşıkları sever. Betonlaşmaya, doğanın, yeşilliğin yok edilmesine 

karşıdır. Yalnız ve özgürce yaşayan bir kızdır. Sigara ve alkol kullanır. 

Öykünün ikinci kişisi genç kızın işyeri arkadaşı genç prodüktördür. İnce, uzun, 

çocuk bakışlı bir adamdır. Konuşkan bir tiptir. Kızı yemeğe götürür. Ardından evine davet 

eder. Dağınık bir evi vardır. Müzikten hoşlandığı anlaşılmaktadır. Sibelius’u sever. Kızı 

evine götürür ve onunla birlikte olur. Öyküde bu genç adam sarmaşıklara benzetilmektedir. 

“Öyle zayıf, öyle uzun ki, kendi rüzgârında kendi sallanıyor. Bir ileri, bir geri. Tıpkı boşta 

kalmış sarmaşık dalı gibi… Tutunacak yer arıyor.” ( s. 203) 
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Öykü, bu iki genç arasındaki yakınlaşma ve bir gecelik birlikte olmaları üzerine 

kurgulanmıştır. Bu birlikteliğin sonunda genç kız pişmandır, üzgündür. Adının “namuslu, 

el değmemiş kızların defterinden silinmesini istemektedir. (s. 206) Artık o cici bir kız 

değildir. 

Öyküde bakkalın çırağı, yoldan geçen iki üç adam ve bir yaşlı bey “dekoratif kişi” 

olarak kullanılmıştır.                     

Kabuk öyküsünde başkişi yakınmaktan nefret eden, yaşamayı seven, canlı bir kadın 

olan Nesrin’dir. Nesrin on beş yıllık avukat, Batılı zevklere sahip, orta yaşlı “burjuva” bir 

kadındır. İki çocuğu vardır. Entelektüel, giyimine ve makyajına dikkat eden, aynı zamanda 

ev işlerinde de maharetli bir kadındır. Özel bir şirkette çalışmaktadır. On iki yıllık evlidir. 

Modayı takip eder. Batılı ressamları (Renoir, Rubens, Cranach, Dali) bilir, Batı müziğine 

ilgi duyar, dostlarıyla “kaliteli” saatler geçirmeye özen gösterir. 

Öykü Nesrin’deki değişimi göstermek üzere kurgulanmıştır. Nesrin, kocasının 

ilgisizliğinden, hayatın tekdüzeliğinden ve başkalarının vardığı hayat düzeyine yetişmek 

için yaşamaktan, çalışmaktan yorulmuştur. Ama bunu kendisine bile söyleyemez. 

“Kafasında çözümlemeye çalıştığı sorun” (s. 210) budur. Nesrin evliliğini değerlendirirken 

“Başarılı bir çiftiz biz.” (s. 210) der ama buna kendisi de inanmaz. 

Öyküde asıl kişiyi etkileyerek değişimi başlatan kişi Nesrin’in arkadaşı Ayten’dir. 

Romantik, hüzünlü şarkılardan hoşlanan, güzel ve bakımlı bir kadın olan Ayten, 

çalışmaktan pek hoşlanmayan, ev işi yapıp çocuklarına bakmak isteyen, basit bir hayat 

yaşamayı arzulayan bir kadındır. Kocası razı olsa o, basit, sıradan bir hayata çoktan razıdır. 

Ayten çocukluğundaki gibi bir hayatı arzulamaktadır: içkisiz, kokteylsiz, elbisesiz, etolsüz, 

televizyonsuz, sıradan bir hayat. Fakat kimsenin de böyle bir hayat istemediğinin 

farkındadır. Kendisini tembel olarak tanımlar. Koşuşturmaktan, başkalarının vardığı yerlere 

yetişmekten bıkmıştır. Kısacası yorgun bir kadındır. Hayatında sükûnet ister. Nesrinlerin 

kokteyl düzenlediği gece bu düşüncelerini orada bulunanlara söyler. Bu konuşmalarıyla 

Nesrin’in yıllardır içinde sakladığı sorunu dile getirmiş ve Nesrin bu düşüncelerin de 

etkisiyle basit bir hayata sahip olmak için, işini ve geçmiş yaşam biçimini terk ederek evine 

çekilmiştir. 



184 
 

 

Öykünün diğer kişisi Nesrin’in kocası Reha’dır. Mühendistir. Güzel giyinmek, 

kokteyllere katılmak, yiyip içmekten hoşlanan bir insandır. Eşyalarının yerini karısına 

soran klasik bir erkektir. Giyiminde karısının yönlendirmesini ister. Ona göre şekillenir. 

Ancak karısına fazla ilgi göstermez. Bunun da farkında değildir. İçki hazırlamayı sever. 

Dostlarıyla vakit geçirmekten hoşlanır. Kesinlikten hoşlanan “yararlı”yı ve “gerekli”yi ön 

plana alan bir tiptir.  

Öykünün “dekoratif kişiler”i; Nesrin’in ilgi duyduğu, iş arkadaşı olan hukuk 

müşaviri, Nesrin’le Reha’nın çocukları Murat ve Ahmet, Ayten’in kocası Orhan,  Ayten’in 

teyzekızı Suzan’dır.  

Anaların Hakkı öyküsünün başkişisi Saide’dir. Saide lise mezunu, postanede memur 

olarak çalışmış, çirkin bir kadındır. Fakir bir çocukluk geçirmiştir. Babası olmadığı için 

dayısının parasal desteğiyle okumuştur. Dayısı onlara her seferinde istedikleri kadar para 

yollamış ve onlara bakmıştır. Bu yüzden Saide dayısı Hasan’ı çok sevmektedir. Dayısının 

öldüğü günlerde oğluna hamiledir. Onun ölümüne çok üzülmüş, çok ağlamıştır. Bu yüzden 

oğlu doğunca ona dayısının adını vermiştir. 

Saide kaçakçı Halil’le evlenir. Halil, güzel yüzlü, tığ gibi bir adam olduğu için 

Saide kocasını çok sevmiştir. Hatta dayısından, çocuklarından bile çok sevmiştir. Kocasının 

kaçakçılık yapmasına, huysuzluklarına ses çıkarmamış, ara sıra yediği tokatlara bile bir şey 

dememiştir.  Ahlaklı, kocasına ve çocuklarına bağlı bir kadın olmuştur. Saide, kocası için 

de “hayatının dokunulmamış, temiz kalmış” tek yanıdır. Ancak oğlu ölünce Saide, 

kocasından nefret eder. Çünkü oğlunun ölmesinin tek sorumlusu kocasıdır.   

Saide oğlu öldükten sonra depresyona girmiş, kendini evine hatta odasına kapatmış, 

kocasıyla odasını ayırmış, onu ve zenginliğini reddetmiş, ev işlerine bile karışmayan 

münzevi bir kadın olmuştur. Adeta kendini ibadete vermiştir. İbadet derken, aslında namaz 

kılmayı da sureleri de bilmez. Tanrı diye taptığı şeyi dayısıyla karıştırır. Namaz kılmak için 

seccadeyi serdiğinde karşısına dayısının sureti gelir. Tanrı’ya yalvarırken aslında dayısının 

hayaliyle konuşmaktadır. Dayı-Tanrı ikilemi, Saide’nin depresyon halindeki iç dünyasının 

ve kafa karışıklığının en iyi göstergelerinden biridir. 

Saide, böyle bir ruh ve kafa karışıklığı içindeyken şehrin dağlarından silah sesleri 

duyulur ve üç gencin öldürüldüğü haberi şehre yayılır. Ertesi günkü gazetelerde Saide bu 
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öldürülen gençlerin fotoğrafını görür ve kendinden geçer. Onlar ile öldürülen oğlu arasında 

bir yakınlık kurar. Çünkü bu gençler de Saide’nin oğlu gibi ölüme “yiğitçe ve çalımsız 

bakmaktadır.” (s. 238)  Saide oğlunun ölümünden kocasını sorumlu tuttuğu için, onu, tam 

yedi yıl sonra, üç gencin öldürülmesinin de içinde uyandırdığı etkilerle, tabancayla yatak 

odasında öldürmüş, böylece hem oğlunun hem de vurulan diğer çocukların intikamını 

almıştır. 

Öykünün ikinci kişisi Saide’nin kocası Halil Bey’dir. Yakışıklı, boylu poslu bir 

adamdır. Gençliğinde tığ gibiydi, şimdiyse şişmanlamış, üç çocuk babası bir adamdır. Arası 

sıra karısını dövdüğü de olmuştur. Kaçakçılıkla zengin olmuş, otel ve bar sahibidir. Her 

şeyi elde edebilecek kadar zengindir. Ancak huzursuz ve mutsuzdur. Para kazanma hırsı 

onu sınır tanımayan bir adama çevirmiştir. Bar açmış, bara İstanbul’dan kızlar getirmiş, otel 

açmış, kendisine korumalar tutmuştur. Batıl inançları olan biridir. Arkadaşlarının “nazar 

değer” sözünden dolayı yeni arabaya binmez. 

Kendisine pusu kurulduğunu bildiği için on beş yaşındaki oğlu Hasan’ı kendi yerine 

göndermiş ve onun öldürülmesine sebep olmuştur. Karısıyla bu yüzden ilişkileri 

kopmuştur. Karısını çok sevmiş, onu “hayatının tek dokunulmamış ve temiz kalmış yanı” 

(s. 236) olarak görmüştür. Ancak yine de ölümü karısının elinden olmuştur. 

Öykünün diğer kişisi Saide’nin dayısıdır.  Adı Hasan’dır. Başka bir yerde 

yaşamaktadır. Ancak Saide’ye ve ailesine yardım etmektedir. Saide ve annesi ona yalan 

söyleyerek ondan para koparmaktadırlar. Onu babası yerine koymuştur Saide, Halil’le 

evleneceği zaman ondan izin almıştır. Mektupla iletişim kurmaktadırlar. Saide oğluna 

hamileyken dayısı ölmüştür. Onun ölümüne Saide çök üzülmüş, ağlamıştır. Komşuları 

“Kendine gel artık, çocuğuna bir şeyler olur.” diyerek onu uyarmışlardır. Bu yüzden doğan 

çocuğuna dayısının adını vermiştir. Hasan dayı, altın yürekli, güleç yüzlü, şakalaşmayı 

seven, gerektiğinde ciddi olmayı da bilen bir adamdır. 

Oğlu Hasan öldürülüp Saide münzevi bir hayat yaşamaya başlayınca dayısını tanrı 

yerine koymuş, seccadesinin üzerine oturup dua ettiğinde gözlerinin önüne dayısını 

getirerek onun manevi huzurunda bulunmuştur. Artık dayısı Saide için tanrı gibidir. Onunla 

dertleşir, konuşur, dualarını ona eder. Dayı, öyküde Saide’nin içinde bulunduğu psikolojik 

durumun ne denli karmaşık olduğunu veren bir imgeye dönüştürülmüştür.                 
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Öykünün diğer önemli kişisi Saide’nin oğlu Hasan’dır. Saide onu diğer 

çocuklarından daha çok sevmektedir. On beş yaşında, babasının yerine ölüme gitmiştir. 

Ölüme yiğitçe ve çalımsız bakabilen mert bir çocuktur. Saide’nin dayısı gibi altın yürekli, 

güleç yüzlü, şakalaşmayı seven, hayat dolu bir gençtir. Saide, oğlunu dağda vurulan 

gençlerden birine benzeterek oğlu ile vurulan gençler arasında kendince bir bağ kurar. Hem 

oğlunun vurulmasından hem de gençlerin vurulmasından kendini sorumlu hisseder. 

Öykünün diğer kişileri; Saide’nin annesi Fatma Hanım, Halil Bey’in ablası Nevin 

Hanım, dağda vurulan üç delikanlı, hizmetçi kızlar Gülperi ve Hatice, gazinoda tavla ve 

iskambil oynayanlar, şehre dışarıdan gelen beş genç, satıcılar, şehrin ahalisi “dekoratif 

kişiler”dir. 

Türkan Hanımın Ölümü öyküsünde kalabalık bir şahıs kadrosu vardır. Öykünün 

başkişisi Türkan Hanım 43 yaşında güzel, hafif tombul, bakımlı, titiz, iki çocuk annesi, 

çevresinin hayranlığını kazanmış bir kadındır. Batı müziğinden hoşlanır. Beethoven, 

Mozart ve sanat müziği dinler. Antika eşyaları sever. Kocasına ve çocuklarına hatta tüm 

insanlara mesafeli duran bir kişiliği vardır.   

Türkan Hanım fakir bir ailenin kızı olarak büyümüştür. Babası fazla para 

kazanamayan bir memurdur.  Türkan, çevresinde çocukluğundan beri asi ruhlu, dik başlı, 

haksızlığa tahammül edemeyen biri olarak tanınmıştır. Genel ahlak kurallarını çok 

önemsemez, başkalarının bakışlarından çekinmez. Genç kızlık yıllarında Tarık adlı bir 

çocuğu sevmiş, konu komşunun dedikodusuna aldırmadan onunla iki yıl çıkmıştır. Ailesi 

çok utanmış, bu yüzden mahalleden taşınmak zorunda kalmışlardır. Tarık bu birliktelikten 

sonra onu bırakmış, sınıfından bir kızla nişanlanmış, bunun üzerine Türkan tentürdiyot içip 

intihara kalkışmıştır. Sevdiği kişinin ihanetine uğraması Türkan’da çok derin kırılmalara 

yol açmış, kendi kabuğuna çekilmiş, bundan sonra kendini, iç dünyasını ve sırlarını 

kimseye açmayan birisi olmuştur. 

Bu olaydan kısa bir süre sonra birinci evliliğini yapan Türkan Hanım’ın iki oğlu 

olmuş, sekiz yıl sonra da eşinden ayrılmıştır. Bir süre sonra da ikinci evliliğini yapmış ve 

“ölüm” üzerine kafa yormaya başlamıştır. Artık Türkan Hanım için en önemli olgu 

“ölüm”dür. Onunla dost olmak ya da onun evine gelip yemek masasına oturmak isteyen 

herkes ona mutlaka bir “ölüm” olayı anlatmak zorundadır.  
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Türkan Hanım insanları sevmez. Yaşayışlarıyla, istekleriyle, aptalca yakınmalarıyla 

hiç ilgilenmez. Onun için tek önemli şey “ölüm”dür. Çünkü Türkan Hanım için ölüm, 

“İnsanları haklı çıkaracak tek durumdur.” (s. 267) Bu yüzden insanların ölümlerine ilgi 

göstermiştir.  

Türkan Hanım aynı zamanda ölümün bir çeşidi olan intihar üzerine de düşünmüştür. 

Ona göre intihar erkekler için başka, kadınlar için başka anlamlar taşır. “Kadınlar yorulunca 

intihar ederler.” (s. 268) diyerek bu konudaki düşüncesini açıklar. 

Türkan Hanım ikinci eşi ile ayrılmadan, yani evli bir kadınken, kendi çocuğu 

yaşındaki bir delikanlıyla (Altuğ Dural’la) kaçıp yaklaşık yedi ay beraber yaşamıştır. Onun 

Altuğ Dural’la kaçmasının/beraber olmasının tek nedeni Altuğ’un Tarık’a olan 

benzerliğidir. Aradan uzun yıllar geçmesine rağmen Türkan Hanım Tarık’ı unutamamış, 

içinde yaşattığı bu aşk, Altuğ’u görünce yeniden canlanmıştır. Belki de “Türkan Hanım 

gençliğinin güzel duygularıyla birlikte acılarını da baştan yaşamak istemiştir.” ( s. 274)  

Türkan Hanım’ın bu son birlikteliği Altuğ’la izlediği bir filmden dolayı kötü bitmiş 

ve Altuğ onu terk ederek eski yaşamına kaldığı yerden devam etmiştir. Fakat bu terk ediliş 

Türkan Hanım’ı depresyona sürüklemiş, kırgın, yaşamaktan yorulmuş bir kadına 

dönüştürmüştür. Buna daha fazla dayanamayan Türkan Hanım intiharla ilgili düşüncelerine 

uygun olarak kendi eliyle hayatını sonlandırmıştır.                      

Öyküdeki ikinci kişi Altuğ Dural’dır. Oğuz Karan’ın amcasının oğludur. Hacettepe 

Tıp öğrencisi, 22 yaşındadır. Zayıf karakterli bir çocuktur. Bu yönüyle Tarık’a 

benzemektedir. Dr. Oğuz, Altuğ’u depresyon (sürmenaj) geçirdiği bir dönemde değişiklik 

olsun diye Türkan Hanım’la tanıştırmıştır. Tanıştıklarının üçüncü ayında Türkan Hanım’la 

kaçmış ve Sapanca Gölü civarında altı ay birlikte yaşamışlardır. Türkan Hanım 

masasındaki erkeklere karşı takındığı tarafsızlığı Altuğ’a uygulayamamış, daha ilk günden 

itibaren onunla yakından ilgilenmiş, bakışlarını ondan ayıramamış, ona büyük bir hayranlık 

duymuştur. Ancak bütün bunlar aslında Altuğ’un, Türkan Hanım’ın ilk gençlik aşkı olan 

Tarık’a olan benzerliğinden dolayıdır. Türkan Hanım onunla hayatının son altı ayını 

geçirmiştir. Altuğ aslında Türkan Hanım için bir araçtır. Kendi koyduğu yasaları 

sürdürdüğü, kendi mutluluğunu yaşamasına sebep olan bir araçtır. Türkan Hanım bunun 

farkına varınca da araları soğumuş ve artık birbirlerinden sıkılmışlardır. 
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Öyküdeki diğer kişi Oğuz Karan’dır. 30 yaşını geçmiş, hastalarını çok seven, onları 

kutsal yaratıklar ve mesleğini sanat olarak gören bir diş hekimidir. Aynı zamanda sanata 

düşkün, edebiyatı ve okumayı seven, Rilke ve Proust hayranı, Rus nihilistlerine ilgi duyan 

bir insandır. Öyküde Türkan Hanım’ın dişiliğinden etkilenmeyen tek erkek odur.  Türkan 

Hanım’ın titiz, güzel, antika eser düşkünü olduğunu ondan öğreniyoruz. Dr. Oğuz, 

Altuğ’un amcasının oğludur ve Altuğ’u Türkan Hanım’la o tanıştırmıştır. Bu yüzden 

pişmanlık içindedir. Ona göre politik bağlantısı olmayan herkes yalnızdır. 

Öyküdeki diğer kişi, Macide Köker emekli bir öğretmendir. İkinci Dünya Savaşı 

yıllarının az maaşlı, yakınmak nedir bilmeyen, uslu yaşamaya alıştırılmış, kanaatkâr 

memurlarındandır. Noktasız, virgülsüz, azarlar gibi konuşur. Türkan Hanım’ın ortaokul 

öğretmenidir ve onu genç kızlık döneminden beri tanımaktadır. Türkan’ı başkaldıran, 

dünyaya kafa tutan bir kişi olarak tanıtır.  

Öyküdeki diğer kişi Sermet Muhtar Zaralı, Türkan Hanım’ın ilk kocası, iki oğlunun 

babasıdır. Ne iş yaptığı belirtilmemiş ama parasal durumu fena değildir. Gezginci 

tiyatrolarda komik rolünü yapanlara benzeyen çirkin, aşağılık kompleksi olan bir adamdır. 

Bu yüzden adına bir ikinci ad -Muhtar- ekleyerek ve önüne gelene maskaralıklar yapıp 

eğlendirerek bu kompleksi gidermeye çalışmaktadır. Türkan Hanım, Tarık tarafından yüz 

üstü bırakılıp terk edildiğinde ona acımış ve evlilik teklifi etmiştir. Türkan Hanım da çok 

fazla düşünmeden bu teklifi kabul etmiştir. Türkan Hanım onun bu maskaralıklarına ancak 

sekiz yıl katlanabilmiş ve küçük çocukları beş yaşına gelince ayrılmışlardır. Ancak oğulları 

babalarını sevmiş ve ona gereken değeri vermişlerdir. Sermet Muhtar Zaralı, Türkan 

Hanım’a ilk günlerinde şiirler yazmış, kahvaltılarını odasına götürmüş, ince bir adamdır. 

Türkan Hanım’dan bir gülümseme beklemiş ama bulamamıştır. Onlar kolay evlenmişler, 

kolay boşanmışlardır. 

Öykünün diğer kişisi Halim Mertoğlu, Türkan Hanım’ın ikinci kocasıdır. Müteahhit 

mühendis, tüccar da olabilir. Mesleği belirsizdir. Türkan Hanım bile mesleğiyle 

ilgilenmemiştir. İş arkadaşları ve işçileri tarafından sevilen, iş çevrelerinin güvendiği bir 

insandır. Kendisinin ayrıcalıklı bir yeri olduğunu düşünür. Çünkü Türkan Hanım ona hep 

“siz” diye hitap etmiştir. Türkan Hanım’a çok düşkündür. Bu yüzden iş için bile Ankara 
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dışına çıkmaz. Buna rağmen Türkan Hanım ona da “yabancı”dır. Az konuşur, ama iyi bir 

dinleyicidir.  

Öykünün diğer kişisi Fahir Duran, emekli bir generaldir. Halim Bey’in çocukluk 

arkadaşı, uzaktan akrabası,  aynı zamanda Türkan Hanım’la Halim Bey’in nikâh şahididir.  

Fahir Paşa da Türkan Hanım’ın hayranlarındandır. Roma’da ateşe olarak bulunmuş, 

Boticelli’nin kadınlarını görmek için Floransa’ya gidecek kadar resim meraklısıdır. Türkan 

Hanım’ı Boticelli’nin kadınlarına benzetir. Türkan Hanım’ın rahat rahat konuştuğu 

kişilerden biridir.  Türkan Hanım onunla ölüm ve intihar üzerine konuşmuştur. 

Öykünün diğer kişisi Gülay Kaya’dır. 35 yaşında, kocasıyla severek evlenen, iki 

çocuk sahibi bir kadındır. Hukuk bitirmiş, bir sigorta şirketinde 10 yıl avukatlık yapmıştır. 

Sonra evine, çocuklarına, kitaplarına daha fazla zaman ayırmak için işi bırakmıştır. 

İngilizce ve Fransızca bilir. Edebiyat, felsefe, toplumbilim ve daha pek çok konuda kitap 

okumuştur. Kültürlü, entelektüel kadınlardandır. Fransız şiirini sever. Rilke’den, 

Neitcesche’ten, Tomris Uyar’dan alıntılar yapar. Okuduğu kitapları Oğuz Karan’la 

tartışmaktan hoşlanır. Birçok konuda onunla düşünceleri örtüşmektedir. Türkan Hanım’ı 

çok sevmektedir. Ölümünün üzerinden 20 gün geçmesine rağmen hâlâ kendine 

gelememiştir. Üzüntülü olduğunda Mozart’ın keman konçertosunu dinleyip sinirlerini 

yatıştırır. Türkan Hanım’ın yaptıklarını yapmaktan değil, yapmamaktan korkar, yorulacağı 

yaşın bir gün geleceğini düşünür. Marksizm’le ilgili kitaplar da okumuştur. Ancak kesin bir 

ideolojiye saplanmış değildir. Sorgulayan biridir. Biraz da cesaretsizdir. Aşkın bile sessiz 

ve gizlice gelmesini ve sonra da hırpalamadan çekip gitmesini ister. Hayata teslim olanlara 

saygısı vardır ama gururu buna engel olur. İspanyolcayı öğrenmektedir. Lorca’yı kendi 

dilinden okuyacağı için sevinir. Türkan Hanım’ın ölümünden sonra Fahir Paşa’yla 

konuşma isteği duymuş, onunla oturup dertleşmiştir.  

Öyküdeki komşu kadın Safiye Günel, Avukat Sait Coşkun, Türkan Hanım’ın 

gençlik aşkı Tarık, oğulları Atilla ve Ertuğrul Zaralı, apartman kapıcısının karısı Şaziye 

Kuşçu öyküdeki “dekoratif kişiler”dir.  

Temmuz, Ağustos, Eylül öyküsünün başkişisi Turhan Engin’dir. Ankara’dan 

İstanbul’a gelmiş, 36 yaşında, çok okuyan, tartışan, Shakspeare hayranı, Sartre ve Gide’den 

alıntılar yapan, aydın kimliği taşıyan bir tiyatro sanatçısıdır. Yaşadığı büyük kentin 
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karmaşasından bıkmış, içinde bulunduğu aydın-sanatçı camiasının yapmacıklığından 

yorulmuş, bunalmış bir adamdır. Tanrı’yla da ilişkisini çoktan kesmiştir. Bütün bunlardan 

dolayı yaşama isteği bitmiş, isteksiz, ilaç ve alkol kullanan, bunalımlı bir sanatçıdır: 

“Turhan Engin’in dünyasının üçte biri tiyatro, üçte biri içki, üçte biri de kitaplardır.” (s. 

291) Bu yüzden içinde bulunduğu ortamdan ve geçmişinden kaçmak istemiş ve tesadüfen 

Seyrek köyüne gelmiştir.   

Seyrek’te tanıştığı Edibe sadece bir “kadın” olarak ona yaşama isteği vermiş, iki 

buçuk aylık süre zarfında kendince mutluluğu yakalamış, tiyatro tutkusu daha ağır basınca 

da köye “yabancı” olduğunu anlamış ve Edibe’ye veda bile etmeden “aslına dönmüş” ve 

Ankara’ya gitmiştir. 

Öykünün diğer kişisi Edibe’dir. Edibe üç yıl önce kocasını kaybetmiş dul bir 

kadındır. İstanbullu, kırk kırk beş yaşlarında, hafif kilolu, kocasıyla beraber tiyatrolara 

giden, kültürlü, ciddi ve sakin, iyi yüzme bilen bir kadındır. Çocuğu olmamıştır. Eşi ölünce 

İstanbul’dan eşinin kardeşinin köyüne -Seyrek’e- sığınmıştır. Dul bir kadın olarak büyük 

kentte tek başına kalmayı göze alamamış, sevgiye, korunmaya ihtiyacı olduğu için 

Seyrek’te kalmıştır. Edibe köylülerle samimiyet kurmuş, kendini onlara sevdirmiştir. 

Onlara dikiş, örgü öğretmiş, yemek tarifleri vermiş, onların hastalıklarıyla bile ilgilenmiştir.  

Öyküde Edibe pasif bir karakter olarak kurgulanmıştır. Daha çok Turhan’ı 

etkileyen, onda yeniden yaşama arzusu uyandıran bir kadındır. Kendi iç dünyasında neler 

yaşadığı verilmemiştir.    

Öykünün diğer kişisi balıkçılık ve çiftçilik yapan Salih Öztek’tir. Edibe’nin 

kocasının kardeşi yani kaynıdır. Tek başına evini yapacak kadar becerikli ve çalışkan, 

toprakla uğraşmayı, balıkçılığı seven, konuksever, olgun, ağırbaşlı, akıllı bir adamdır. 

Liseden ayrılmıştır. Üç oğlu, bir kızı, karısı, karısının kardeşiyle kendi yaptığı evde 

yaşamaktadır. Açık fikirli bir adamdır. İnsanları yargılamaktan hoşlanmaz. Tanrı’nın 

bağışlayıcı olduğuna inanır, insanları yargılamayı Tanrı’ya bırakmıştır. Abisi ölünce 

yengesine sahip çıkmış, onu korumuştur. Edibe’yle Turhan’ın evlenmesine karşı çıkmaz. 

Ama bu konuda acele edilmemesini ister. Yengesi Edibe’nin umut kırıklığı yaşamasını 

istemez. Öykünün sonunda Salih’in dediği gibi Turhan bu küçük köyden sıkılmış ve “aslına 

dönmüş”tür. Öyküde aslına dönmek, kişinin geldiği yere gitmek zorunda olmasıdır. 



191 
 

 

Öyküde diğer kişiler; Salih’in kaynı Hasan, karısı, çocukları, kahve çırağı hatta evin 

köpeği Sarp “dekoratif kişiler”dir. 

Kış Yolculuğu öyküsünün başkişisi Cemil’dir. Öyküdeki olaylar onun hayatı ve 

gözlemleri şeklinde anlatılmaktadır. Cemil 35 yaşında, Ankara’da yaşayan, çiçekçilikle 

uğraşan, zayıf, gözlüklü, kısa boylu, yeşil gözlü, kuru, kavruk bir adamdır. Biri okula giden 

biri henüz başlamamış iki çocuğu vardır. Sorunlu bir evliliği vardır, karısıyla pek 

anlaşamamaktadır. Zeynep adında bir de sevgilisi vardır. Ekonomik durumu iyi değildir. 

Evde sobayı yakacak kadar bile odunu kömürü yoktur. Bu yüzden karısı çocukları alıp 

babasının evine gitmiştir. 

Cemil hukuk okurken yarıda bırakmış, birtakım siyasi olaylar yüzünden cezaevine 

düşmüş, aftan yararlanarak salıverilmiş, bir ara yayınevi açmış, kitaplar basmış,  okumuş 

bir adamdır. Hayattan beklentilerine ulaşamamış, mutlulukla mutsuzluk arasında ayrım 

görmeyen, Kafka okumuş, nihilist eğilimler taşıyan bir adamdır. Yirmili yaşlarında 

memleketin insanlarını ve tüm insanlığı kurtarma işine girişmiş, zenginlere toprak ağası, 

maden sahiplerine sömürücü gözüyle bakan, Marksist söylemleri olan bir adamdır. 

Şimdilerde ise bu düşüncelerin hiçbirini taşımayan, tembel ve amaçsız bir “tüketici” 

olmuştur. Ankara’dan ve içinde bulunduğu ruh halinden kaçıp kurtulmak, biraz olsun 

rahatlamak için Kurfallı’ya gitmiştir. 

Öykünün diğer kişisi Cemil’i derinden etkileyen, onda bir “düşünce değişikliği ve 

ruh arınması” yapan eski manastırdaki yaşlı adamdır. Cemil bu adamı Kurfallı’da 

yağmurdan kaçıp şimdi depo olarak kullanılan manastıra sığındığında görmüştür. Bu kişi 

hırpani kılıklı, dik duruşlu ama yaşı yetmişin üzerinde, “taştan oyulmuş gibi derin çizgili, 

anlatımsız, kendini ele vermeyen boz renkli bir yüzü” (s. 349) olan bir adamdır. Cemil’in 

içini delen, yüreğine bir bıçak gibi saplanan sözler söyleyip gitmiştir. Cemil’i tembel ve 

amaçsız bir tüketici olarak gören, başkaldırmayı ve sadakati bilmemekle suçlayan, 

aydınların kafalarındaki düzeni halka uygulamaya çalıştıkları için eleştiren yaşlı bir 

adamdır. En sonunda Cemil’e babasını örnek vermiş onun ağlayarak rahatlamasını 

sağlamıştır. Cemil bu sayede bir tür arınma yaşamıştır.  

Bu kişi öyküde yazarın “sözünü emanet ettiği şahıs”ların en önemlisidir. Çünkü 

Baran onun ağzından yirminci yüzyıla, “tüketici” adını alan yeni insan tipine, biraz okuyup 
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da halka kendi düzenini ve düşüncelerini uygulamaya çalışan aydınlara, yaşadıkları 

ortamdan bunaldıklarında kaçmanın bir kurtuluş olduğuna inanan insanlar ile ölülerin 

sırtından geçinen insanlara eleştirilerini sıralamıştır. Öyküde bu yaşlı adam, öykünün asıl 

kişisini etkileyen, dönüştürücü bir etkiye sahiptir.   

Öykünün diğer kişisi Sevda Hanım’dır. Sevda Hanım, Cemil’in çocukluk ve ilk 

gençlik yıllarını geçirdiği Kurfallı’daki aile dostlarındandır. Babasının yanlarında kâhya 

olarak çalıştığı eski Belediye Başkanı Erdoğan Bey’in eşidir. Gençliğinde çok güzel olan, 

uzun boylu, mavi gözlü bir kadındır. Şimdilerde 60 yaşlarında, Batı müziğinden hoşlanan, 

kocası ölünce kendisine pek bakmayan, giyinişine fazla önem vermeyen, çökmüş bir 

kadındır. Sevda Hanım kocası Erdoğan Bey’i çok sevmiş ancak ondan yeterince ilgi 

görememiştir. Çünkü kocası “büyük bir adam, Sevda Hanım ise çocukluğunda okuduğu 

romanlardaki aşkı bekleyen küçük bir kadındır.”  (s. 338) Bu yüzden Sevda Hanım istediği 

evliliği yapamamıştır.  

Kocası Sevda Hanım’a Emile Zola okutmuş, klasik müziği sevdirmiştir. Bu yüzden 

Çaykovski’den başka müzik dinleyemez. Sevda Hanım Kurfallılara tepeden bakar, bu 

yüzden onların pek sevmediği yaşlı bir kadındır. Bir kızından başka çocuğu olmadığı için 

Cemil’i oğlu gibi sevmiştir. Hatta Cemil’in babası ölünce, annesine Cemil’in yanında 

kalmasını bile teklif etmiştir. Kocası kanserden ölünce yalnız kalmıştır. Ara sıra kocasının 

ve Rüstem’in kabrine gidip dua eden, Tanrı’ya inanan bir kadındır. Tanrıtanımaz olduğu 

için Zola’yı ve kahramanlarını sevmemektedir. 

Yalnızlığını unutmak için içkiyle kendisini avutmaya çalışır. Uzun süre yalnız 

yaşayan Sevda Hanım artık yalnızlığa dayanamaz, ilgi duyduğu ve iki yıldır kiracısı olan 

Cezmi Bey’le hayata birlikte tahammül etmeye karar verir.  

Öykünün diğer kişisi Erdoğan Bey’dir. Sevda Hanım’ın vefat etmiş kocasıdır. 

Kurfallı’nın zenginlerindendir. Çiftlik sahibi ve maden işleticisidir. Aynı zamanda maden 

mühendisidir. Sevda Hanım’ın teyze oğlunun arkadaşıdır. İnsanlarla arasına mesafe 

koymuştur. Karısıyla bile mesafelidir. Bu yüzden Sevda Hanım onu tapınırcasına sevmiştir. 

Erdoğan Bey çok hareketli, çalışkan, hırçın, coşkulu, karısından çok işini seven, 

buyurmayı, insanları çalıştırmayı seven bir adamdır.  
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Erdoğan Bey Çaykosvki ve Emile Zola hayranıdır. Kurfallı’yı Emile Zola’nın 

romanlarındaki Froment soyu gibi cennetlere çevirmek istiyordu. Onun için belediye 

başkanı oldu. Balıkçılar için kooperatif, çiftçiler için modern çiftlikler kurdu. Maden işletip 

fabrika kuracaktı. Buna Ankara’daki “babalar” izin vermeye yanaşmadı. O, her türlü 

zorluğu yendi. Madeni açtı ama Sarı Bedri madeni ele geçirdi. İşçiler paralarını alamadılar. 

Maden zarar etti. Erdoğan Bey suçlu görüldü. Siyasetçiler balık kooperatifini ele geçirdiler. 

Kimse Erdoğan Bey’e destek olmadı. Erdoğan Bey kansere yakalandı ve iki yıl sonra öldü.  

Öykünün diğer kişisi Cezmi Bey, 60 yaşlarında, İstanbul’dan kaçmış, “Acının 

Tarihini” yazmak isteyen okumuş, kültürlü bir adamdır. Sevda Hanım’ın kiracısı olarak 2 

yıldır Kurfallı’da yaşamaktadır. Çabuk dost edinen, konuşkan, yemek yapmaktan ve 

dostlarıyla içki içmekten hoşlan biridir. Amatör olarak resim yapmaya da çalışır. Bu iki yıl 

süresinde Sevda Hanım’a yakınlık duymuş ve onunla yalnızlığa tahammül etmeye karar 

vermişlerdir.                   

Öykünün diğer kişisi marangozdur. Pala Bıyık Rüstem diye bilinir. Çok çalışkan ve 

kabiliyetli bir adamdır. Erdoğan Bey ile Sevda Hanım’ın en büyük yardımcısı ve destekçisi 

olmuştur. Cemil 15 yaşındayken ölmüştür. Ölüm sebebi öyküde dile getirilmemiştir. Onun 

ölümünden sonra Erdoğan Bey’in işleri bozulmuş ve onlara yardım edecek, onları 

destekleyecek kimse kalmamıştır. 

Öykünün “dekoratif kişiler”i şunlardır: Cemil’in babası Rüstem, Cemil’in karısı, 

Cemil’in sevgilisi Zeynep, çiçekçi dükkânındaki usta ve çırak, Cemil’in otobüste yolculuk 

yaparken yanında oturduğu bir yolcu, Kurfallı’daki esnaflar, Cemil’in annesi, Sevda 

ablanın İstanbul’da yaşayan ve iki çocuklu kızı Lale. 

Tortu öyküsünün tamamının ve dolayısıyla da Ablam öyküsünün başkişisi 

Halim’dir. 18 yaşında bir gençtir. Olaylar onun gözünden anlatılmaktadır. 6 yaşındayken 

annesi ölmüştür. Halası, ağabeyleri ve ablasıyla yaşamaktadır. Annesi öldükten sonra 

ciğerlerinden hastalanmış ve ona kendisinden dört yaş büyük olan ablası bakmıştır. Bu 

yüzden ablasını çok sevmektedir. Halim ağabeyleriyle onların dükkânında çalışmaktadır. 

Ağabeyleri ona elinden iş gelmiyor diye kızmaktadır. Ama o bunlara pek aldırış 

etmemektedir.  
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Öykünün diğer kişisi Halim’in ablası Naciye’dir. Halim’den dört yaş büyüktür, 

yirmi iki yaşındadır.  Çok fedakâr bir abladır. Anneleri ölünce Halim’e o bakmıştır. 

Hastalandığında gece sabahlara kadar Halim’in başında beklemiştir. Oya yapmayı sever. 

Kasabanın oya yapan tek kızıdır. Ev işlerinden, yemek yapmaktan pek anlamaz. 

Kasabanın eski zenginlerinden olan boyacıların Rıfkı’ya onu istemişler ancak 

Naciye bu çocuğu istememiştir. Çünkü çocuğu onursuz, kaypak ve bön bir insan olarak 

görmektedir. Evdeki tüm baskılara direnebilmiş ve sonra da hoşlandığı, üç çocuklu bir 

adama kaçmıştır. Her şeyi göze alacak kadar da cesurdur. Mücadeleci bir kişi olduğu 

anlaşılmaktadır. 

Öykünün diğer kişisi Naciye’nin kaçtığı adam Nuri’dir. Nuri 35 yaşlarındadır ve 

ikisi erkek biri kız üç çocuğu vardır. Parada gözü olmayan, hayatı, yaşamayı seven, 

çalışkan, çiftlik işlerinden, hayvancılıktan iyi anlayan, utangaç bir adamdır.  Kasabadaki 

herkes baytardan, tarım memurundan çok ona başvururdu. Hayvanların, bitkilerin, 

ağaçların dilinden anlıyordu. Karısı amcasının kızıdır. Kadın kocasını ve çocuklarını 

bırakıp gitmiştir. Çiftlik ortak malları olduğu için ondan boşanma taraftarı değildir. 

Nuri, Naciye’yi çok sevmektedir. Onsuz yaşayamayacağını düşünür. Ona iki kez 

mektup yazar ve durumunu anlatır. Naciye’yi yanına çağırmıştır. Ona altın bilezikler ve 

Bursa işi terlikler alarak onun gönlünü kazanmasını bilmiştir.  

Öyküdeki diğer kişiler “dekoratif kişiler”dir. Bunlar Halim’in halası, ağabeyleri 

Mustafa ve Sait, küçük yeğen Ferit, boyacıların Rıfkı, Nuri’nin evindeki Hatice teyze ve 

Nuri’nin üç tane çocuğudur. 

Konak’ta en önemli kişi Arif Hikmet Bey’dir. Arif Hikmet Bey 70 yaşında, 

yumuşak yüzlü, kolayca gülümseyen, küçük, açık renk gözlü, kalın çıkık dudaklı, çenesiyle 

boynu neredeyse birbirine bitişik ve gür kaşlı bir adamdır. O 1923’lerde Ankara’ya göç 

etmiş; orada yükünü tutmuş, daha sonra büyük kent İ…’ye gitmiş, oraya yerleşmiş ve bir 

daha memleketine uğramamıştır. Arif Hikmet Bey’in memleketi küçük bir kasabadır. Bu 

kasabada insanların aklına Tanrı’dan sonra Arif Hikmet Bey gelir. Çünkü o, buradaki 

herkesi tanır; pek çok kişiyi yanına alarak onlara iş ve ev vermiştir.  Şimdiye kadar 

kasabada onun çağrısını reddeden çıkmamıştır. Kasabadaki insanların hangi partiye oy 

vereceğini bile o belirler.  
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Arif Hikmet Bey banka sahibi, zengin bir fabrikatördür. Aynı zamanda düzenli, 

disiplinli, hayatı bir saat gibi işleyen, çevresindeki her şeyi ve herkesi kendi programına 

göre yaşatan,  ahlaka, törelere, aile hayatına çok önem veren, otoriter bir iş adamıdır. 

Konakta ve fabrikasında herkes ona “Beyefendi” şeklinde hitap eder. Adamlarının tek 

başlarına kalmalarına, yalnızlıklarına, kendi dünyalarına çekilmelerine izin vermez. İşçi 

aileleri bile haftada iki gece fabrikanın kantininde toplanır, yemeklerini orada yer. Aile 

içinde de aynı yöntemi uygular. Geceleri aile büyük konakta toplanır. Akşam yemeğini 

birlikte yerler. Yemeğe erkekler koyu giysilerle, kadınlar değerli taşları ve güzel 

elbiseleriyle gelirler. Yemekte çocuklar bile süslü olur. 

Arif Hikmet Bey beş yıldır işlerini evindeki çalışma odasından idare etmekte, 

yalnızca on beş günde bir yapılan yönetim kurulu toplantısı için evinden çıkmaktadır. Elli 

yıllık yoğun ve yorucu bir çalışmadan sonra hayatını istediği gibi yaşama lüksünü hak 

ettiğini düşünmekte; yıllardır dilediği şey olan gününün tüm saatlerini evinde, karısı ile 

aynı çatı altında geçirmeye çalışmaktadır. 

Arif Hikmet Bey hep su sesi duymak isterdi. Belki de memleketine ait tek anısı 

buydu. Bu yüzden bahçesine havuzlar ve şadırvanlar yaptırmıştı. Su sesi Arif Hikmet Bey 

için adeta “Memleketiyle arasındaki bir türlü kesemediği göbek bağıydı.” (s. 385)  

Öykünün diğer kişisi Arif Hikmet Bey’in eşi Hanımefendi’dir. Öyküde 

Hanımefendi’nin adı söylenmemiştir. Hanımefendi, uzun boylu, topluca, sert görünüşlü, 

ama sesini hiçbir zaman yükseltmeyen, kaşlarını bile çatmayan bir kadındır. Kırçal saçlarını 

topuz yapar, taç giymiş kraliçe gibi olurdu. Küçük gelininden daha güzel bir kadındı. Aynı 

tip elbiseleri giyerdi: açık gri, koyu gri, siyah, lacivert, mor. Üç sıra gerdanlığı boynundan 

eksik etmezdi. Bu gerdanlık Arif Hikmet Bey’in ona kırkıncı yaş günü hediyesiydi. 

Hanımefendi çok meşguldü. Evindeki her şeyi denetler. Salatayı, pastayı, tatlıları, 

salçaları kendi eliyle yapardı. Bahçeyle uğraşır, sebzeleri toplar. En sevdiği iş çiçek 

toplamak ve sonradan vazoya yerleştirmektir. Kocasıyla da sabah çiçek toplamaya birlikte 

inerlerdi. 

Hanımefendi torunlarıyla da çok uğraşırdı. Onların üst başlarıyla, çalışmalarıyla 

ilgilenir, hastalandıklarında başuçlarında otururdu. Özellikle Güzin Hanım ve Süheyla’nın 

çocuklarına Hanımefendi bakardı.  
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Konakta güzel bir hayat yaşayan, gerçek bir hayat belki de, Arif Hikmet Bey’le 

Hanımefendi idi. Onlar bu hayatı sevmişler, iyi bir hayat olduğu için çocukları ve torunları 

için de uygun görmüşler, onları bu hayatı yaşamaya zorlamışlardır. 

Hanımefendi de Arif Hikmet Bey gibi genelde evde otururdu, arada kızıyla ya da 

büyük gelini Sevgi Hanım’la birlikte alışverişe çıkardı. Haftada bir konuklarını kabul eder, 

onlara yemek verirdi. Selçuk Baran’ın öykülerinde kendiyle barışık olan, eşiyle, 

çocuklarıyla ya da herhangi biriyle sorunu olmayan, mutlu bir yaşantısı olan tek kadın 

karakter budur. Belki de Baran bu yüzden onu, adıyla değil evdeki ve eşinin gözündeki 

konumuyla bize tanıtmıştır.   

Öykünün diğer kişileri Arif Hikmet Bey ile Hanımefendi’nin kızları Süheyla Hanım 

ile kocası Fikret Bey’dir. Öyküde bu ikisi adeta tek bir karakter gibi verilmiştir. Süheyla 

Hanım, çocuklarına kendisi bakmadığı için annesi bakan, işi gücü kocasını oyalayıp mutlu 

etmek olan bir kadındır. Kocası Fikret Bey pek işe yaramadığı için şirketin başında 

değildir. Onu büyük mağazanın satış müdürü yapmışlardır. Muhasebeci tarafından sık sık 

denetlenmektedir. Soluk yüzlü, sesiz, çok zayıf bir adamdır. Konaktakilerle ilgilenmez, 

konuşmaz, gözleri yerde, adeta utanarak yürümektedir.  

Süheyla Hanım, öğlenleri taksi çağırır ve kocasıyla baş başa yemek yemek için 

kente inerdi. Hep pahalı lokantalarda yedikleri için damat beyin tüm kazancı ile küçük 

hanımın harçlığı bu yemeklere giderdi. Onların diğerleri gibi bankada özel hesapları yoktu. 

Hafta sonları da sık sık yolculuk yaparlardı. Fikret Bey ile karısı Süheyla birbirlerine çok 

benzemektedir. İkisi de uzun boylu, zayıf, güvensiz ve kararsızdılar. Ayakta kalabilmek 

için birbirlerine yaslanmaktadırlar. Tüm zayıflıklarına, solgunluklarına karşın, bütünden 

ayrılmayı becerebiliyor, konağın içinde kendi dünyalarını yaşayabiliyorlardı. 

Öykünün diğer kişisi küçük gelin Güzin Hanım’dır. Sinirli ve hasta bir kadındır. 

Onun da çocuklarına genellikle Hanımefendi bakmaktadır. Güzin Hanım fazla içki içer, 

ama bu durum Arif Hikmet Bey’den saklanır. Kocası Haluk bu durumdan hoşlanmaz ama 

gürültü çıkmasın diye ses çıkarmaz. Güzin çocuk gibi zayıf karakterli bir kadın olduğu için 

kocası ona acımaktadır. Arif Hikmet Bey Güzin Hanım’ı piyano çalmasını bildiği için 

oğluna almıştır. Ama Güzin Hanım piyano çalmaktan çok araba kullanmayı sevmektedir. 
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Öykünün diğer kişisi büyük gelin Sevgi Hanım’dır. Sevgi Hanım tam Beyefendiyle 

Hanımefendiye göre bir gelindir. Çocuklarıyla, küçük eviyle ilgilenir. Öyle çok gezmez, 

dışarı çıkarken yanında ya çocukları ya kocası ya da Hanımefendi olur. Kayınbabasının ve 

kaynanasının her fırsatta gönlünü almasını bilirdi. Onların çaylarını, kahvelerini kendi 

elleriyle pişirir, Hanımefendi’nin kabul günlerinde konukları ağırlardı. Dengeli, neşeli, 

olgun, çok güzel giyinen bir kadındır. 

Bütün bu canlılığına ve konuşkanlığına rağmen onun da konağın diğer insanları gibi 

programlanmış olduğunu görüyoruz. Üç aylık eğitimden geçmiş, konağın kuralları 

öğretilmişti. Ancak onda küçük bir fabrikasyon hatası vardı. Zaman zaman ortaya çıkan 

ancak üzerine fazla durulmayan bir hata: Sevgi Hanım’ın iki üç ayda bir gelen krizleri 

olurdu. Bu krizler geldiğinde Sevgi Hanım, maraza çıkmasın diye sadece akşam 

yemeklerine gelirdi. Bu krizler, bir hafta sürer. Bu zamanlarda Sevgi Hanım saçlarını 

taramaz, yüzünü boyamaz, giyimine özen göstermez, geceliğini bile çıkarmaz, sanki on yıl 

yaşlanmış gibi olurdu. Uzun süre çocuklarını yanına yaklaştırmaz, evinin salonunda oturur, 

yalnızca yabancı müzikler dinler, ciltli bir deftere durmaksızın yazı yazardı.  

Evdeki genç kadınlar ne yapacaklarını bilmediklerinden sıkılıp dururlardı. Sık sık 

beraber alışverişe giderlerdi, doğru dürüst ev işleri bile yapmazlardı. Evdeki üç kadının 

ortak tek yanı, birbirleriyle hemen hemen hiç konuşmamalarıdır. Birbirlerine söylenecek 

sözleri olursa (kazara) bunu Beyefendi’nin veya Hanımefendi’nin önünde yaparlardı; hani 

gösteriş olsun diye. “Bakın, sırası geldiğinde pekâlâ anlaşıyoruz.” dercesine.             

Öyküde geçen Hüseyin, Arif Hikmet Bey’in oğulları Haluk ve Ömer, bunların 

çocukları (torunlar), konaktaki hizmetçiler “dekoratif kişiler”dir.  

Zekiye öyküsünün başkişisi Zekiye’dir. Zekiye, yirmi yaşında, dik başlı, Arif 

Hikmet Bey ve düzenine, insanların ona köle gibi çalışmasına, para karşılığında 

özgürlüklerinin alınmasına karşı çıkan genç bir kızdır.  Çok becerikli, akıllı bir kız olarak 

tanıtılır. O da Arif Hikmet Bey’in seramik fabrikasında çalışan, seramiklere desen veren bir 

işçidir. Atölye şefinin gözdesidir. Halim’in hemşerisi olan Hüseyin’in kızıdır. Babası onu 

çok sevmekte, ona Zekiye Sultan diye hitap etmektedir. 

Zekiye yazgısına boğun eğen ama insanlara boyun eğmeyen birisidir. Bu yüzden 

Arif Hikmet Bey’in düzenini yıkmaya çalışan bir işçi grubunun içine girmiştir. Arif Hikmet 
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Bey’in insanları sömürdüğünü, her yeri çöle çevirdiğini, insanları kendisine kul köle 

yaptığını söyleyerek Halim’i de onun düzenine başkaldırmaya çağırır. Fabrikadaki işçilerin 

Arif Hikmet Bey’in isteklerine uygun “sarı sendika”lı olduğunu, “oysa kendi sendikasını 

istediği gibi kuramayan işçiye hayat hakkı olmayacağını” (s. 426) söyler. Bir grup işçiyle 

gizli sendikal faaliyetler yürütmektedir. Emekten ve emekçilerden yanadır. Ancak kendisi 

bu emekçilerden biriyle ilişkiye girmiş ve ondan hamile kalmıştır. Kendisini hamile bırakan 

adam ona sahip çıkmamış, ona yalan söyleyerek onu hayal kırıklığına uğratmıştır. Zekiye 

“kötülüğe karşı savaşanlardan” kötülük görmüştür. Bu onun içindeki sevgiyi, güveni ve 

umudu tiksintiye dönüştürür. Çocuğu aldırır,  hem işinden hem de ailesinden uzaklaştırılır. 

Belki bir geneleve yollanacakken Halim’in suçu üstüne alıp onunla evlenmesiyle yeni bir 

hayata kavuşabilir. 

Öyküde belirgin olarak çizilmese de Zekiye’yi etkilemesi bakımında önemli bir kişi 

de gizli sendikal faaliyetleri yürüten bir işçidir. Zekiye’yi olduğu gibi fabrikadaki diğer 

işçileri de yönlendiren, onları Arif Hikmet Bey’in düzenine karşı örgütleyen bir işçi 

lideridir. Halim’in gözüyle bu kişi şöyle anlatılmıştır: “Orada duvara dayanmış duruyordu, 

işçilerden hiçbirine benzemiyordu, iki kişiyle konuşuyordu. Ciddiliğinin arkasında tuhaf bir 

şey vardı; anlatamam. Bizden değildi. Kimseden değildi. Bilmediğim bir ülkenin 

çocuğuydu. Arif Hikmet bey kadar uzaktı sanki. Ama etkilemişti beni. Aslında nefret 

etmem gereken bu adama korkuyla karışık bir sevgi mi demeli duyuvermiştim.” (s. 429)  

Zekiye’nin işçi hakları ve özgürce yeni bir yaşam üzerine oluşan düşünceleri bu 

kişiden aldığı anlaşılmaktadır. Zekiye bu kişiyi sevmiş, onunla beraber olmuş ve ondan 

hamile kalmıştır. Fakat bu kişi Zekiye’yi yüz üstü bırakmış ve ona destek olmamıştır. Bu, 

Zekiye’de derin bir hayal kırıklığına ve tiksintiye yol açmıştır.  Zekiye’nin onunla ilgili 

düşünceleri şu şekilde verilmiştir: “Arif Hikmet Bey’i haklı çıkaranlardan daha çok nefret 

ediyorum. Tiksiniyorum onlardan. Kötülüğe karşı savaşmağa kalkanlar kötülük yaparsa… 

Eğer onlar kötülük yapar, yalan söylerse… Bir sevgi, bir güven sonradan tiksintiye 

dönüşürse… Söylesene, o zaman insan yaşayacak umudu nereden bulabilir?” ( s. 430)    

Öykünün diğer kişileri; Zekiye’nin annesi Fatma abla, ağabeyleri Kadir ve Salim, 

konaktaki Sırma abla, Orhan Bey, bahçıvan ve şoför “dekoratif kişiler”dir.  
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Tortu, beş bölümden oluşan öykünün son bölümü olduğu için öyküde genellikle 

“dekoratif kişiler” vardır. Halim ile Zekiye’nin yıllar sonra geldikleri yerdeki kişiler 

şunlardır:   Çalıştıkları lokantadaki ustabaşı, evi yapmaya yardım eden köyün inşaat ustası, 

müşteri olarak uğrayan Alman mühendisler, yoldan geçen yargıçlar ve diğer araç 

sürücüleri. 

Yelkovan Yokuşu’nda öyküsünde dört önemli kişi görülmektedir. Birincisi genç bir 

adamdır. Bu genç adam yaşama tutunabilmek için yemek masasında geçici dostluklar 

kurmaya çalışmaktadır. Daha önce hayata tutunmak için arkadaşlık, sevda girişimleri, 

kulüplerde briç, aletli jimnastik gibi pek çok şeyi denemiş ancak hiçbirinde başarılı 

olamamıştır. Bu onun son yöntemidir. İnsanlarla konuşmak, hiç değilse yemek boyunca 

onların yaşam serüvenlerini dinlemek, böylece yaşadığını anlamak istemektedir. Bunun için 

orta yaşlı ya da yaşlı, “dinozor” diye tabir ettiği insanların masasına oturur. Bu kişi 

öykünün bir başında bir de sonunda ortaya çıkar. Yaşlı kadının hayal dünyasında yer 

etmiştir. Öykünün sonunda onunla Suzi’nin evine giderler.  

Öykünün diğer kişisi, genç adamın Güz adını taktığı yaşlı kadındır. Elli yaşlarında, 

ressam, şizofreni tedavisi görmektedir. Ankara’da yaşamasına rağmen denize açılan bir 

yokuşun ve Suzi adında bir arkadaşının varlığından bahsetmektedir. Evlilikten ve hayattan 

umduğunu bulamamış, iki çocuk annesi hasta, zayıf, yaşama isteği azalmış, intihar eğilimi 

olan bir kadındır. Yelkovan Yokuşu aslında bu kadının öyküsüdür. Yalnızlık çeken, bu 

yüzden hayal dünyasında Suzi adlı biriyle konuşan, hayalî âlemlere dalan bir kadındır.                    

Öykünün diğer kişisi Suzi’dir. Bu kişi Güz’ün kafasında yarattığı bir karakterdir. 

Güz onu kendisinin karşıtı olarak isimlendirir. Onunla dayanışmasından güç alır. Çünkü 

Suzi güçlüdür, sevecendir, yaşama sanatının gerçek ustasıdır, erkeklerden çok şey 

beklemeyen bir kadındır. Güz, Suzi’yle beraber soyut âlemlere yelken açar. 

Öykünün diğer kişisi yemek masasında Güz’le oturan, genç adamın Deniz adını 

verdiği kadındır. Otuz otuz beş yaşlarında, resim sanatından ve tarihinden, Osmanlı-

Selçuklu tarihini sanat açısından karşılaştıracak kadar anlayan kültürlü bir kadındır. Güz’ü 

konuşturmaya ve onun iç dünyasını çözümlemeye çalışmaktadır. 

Öyküdeki diğer kişiler; Güz’ün kocası, lokantadaki garson ve yemek yiyen insanlar, 

Güz’ün evine giderken sokakta rastladığı insanlar “dekoratif kişiler”dir.  
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Değirmen öyküsünün başkişisi Handan, parti vermeyi seven burjuva bir kadındır. 

Partilerine herkesi çağırmaz, sadece “seçkinler” sınıfındaki “dostlar”ını çağırır. Mutsuz bir 

evliliği vardır. Kocası “hayatı kendisine zehir eden huysuz, suratsız bir adamdır.” (s. 477) 

Ancak onu her seferinde bağışlamaktadır. Bir tane oğlu vardır. Onunla da anlaşamaz. 

Handan çevresindeki insanları kendi zevklerine uydurmaya çalışan “kolay olmayanı” seçen, 

bununla da övünen bir kadındır. Yeşilkentlilerin çoğunu “görgüsüz küçük burjuvalar” 

olarak görür, kendisi ise “seçkinler”dendir. 

Öykünün diğer kişisi Handan’ın kocası Saffet’tir. Saffet, 50 yaşlarındadır ve opera 

orkestrasının ikinci kemancısıdır. Konservatuarda okurken parlak bir öğrenciydi. Fakat 

meslek hayatında kendisine haksızlık yapılmış, bu yüzden fazla ilerleyememiştir. Halden 

anlar sandığı kişilere başvurmuş ancak onlar da yardımcı olmayınca dostlarıyla bile kavga 

etmiş, konuşmaktan vazgeçmiş, küskün bir adam olmuştur. Karısıyla bile dertlerini 

paylaşmaz. Onun düzenlediği partilerde bile hep kıyıda köşede kalmayı tercih eder. 

Konuşacağına bağlama çalar. İnsanlardan beklediği ilgiyi bağlamayla kazanmaya çalışır. 

Handan’ın partilerinde ilgi, saygı ve sevgiyi bağlama çalarak toplar, kemanla konukların 

canını okurdu.                   

Öykünün diğer kişisi Erol’dur. Handan’la Saffet’in oğludur. 20 yaşlarında, ders 

çalışmayı sevmeyen, kızlara hiç yüz vermeyen, doğru dürüst arkadaş bile edinemeyen sıra 

dışı bir gençtir. İçinde bulunduğu zengin ve burjuva hayatı, annesinin verdiği partileri, 

ailesinin yaşam tarzını, babasının çaldığı müzikleri sevmemektedir. Şehir hayatından 

bıkmış, insanlara başkaları tarafından giydirilmeye çalışılan modaya başkaldıran, doğal bir 

ortamda, bir köyde yaşamayı isteyen bir gençtir. Yaşadığı çağa eleştirel bakar. Sevdiği tek 

insan Lale ile bir köyde, eski bir evde yaşama planları kurar. Aslında bunu tek başına 

yapamayacak kadar güçsüz olduğunun farkındadır. Bunun için kendisiyle beraber 

savaşacak, direnecek bir insan aramaktadır. Ancak aradığı kişinin Lale olamayacağını 

anlar.  

Öykünün diğer kişisi Lale, 18 yaşında, Saffet Bey’in uzaktan akrabası olan bir 

kızdır. Lise mezunudur ve Handan’ın çok beğendiği güzel bir kızdır. Lale, yengesinin 

verdiği partilerde Erol’la birlikte konuklara hizmet etmektedir. Handan onu, hiçbir kızla 

arkadaş olamayan oğlu için Yeşilkent’e çağırmış ancak istediği sonucu alamamıştır.  Parti 
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akşamı lekeli bir pantolon, lacivert bir buluz, keten bir pabuç giymiştir. Giyiniş tarzıyla 

Handan’ın etkileyemediği bir gençtir. Erol’la da annesinin istediği yakınlığı kuramamıştır. 

Böylece hem Lale hem de Erol Handan’ın ağzının tadını bozmaktan başka bir işe 

yaramamışlardır. Aslında Lale, Erol’a bir yakınlık gösterir. Ancak onun istediği yaşamı 

istemez. Erol’un aykırı düşüncelerinden biraz çekinmektedir.  

Öyküdeki diğer kişiler; Razi ana, bostan bekçisi, Yeşilkent’in diğer sakinleri ve 

partiye katılanlar “dekoratif kişiler”dir.  

Bozacıda öyküsünün başkişisi Feride’dir. Feride henüz on beşine basmak üzere, 

“çocuklukla gençlik arasında bocalayan bir kızdır.” (s. 493) İçinde gençlik duyguları yeni 

yeni uyanmaktadır. Okuduğu roman kahramanıyla kendini özdeşleştirmiş, onun gibi cesur 

olmaya çalışmaktadır. Kendi kendine karar vermeye, aklına eseni yapmaya, kısacası özgür 

olmaya çalışır. Lisede okumaktadır. Ama okulu bırakmaya karar vermiştir. Derslerle arası 

iyi değildir, ancak buna pek önem vermez. Bu yüzden annesine başkaldırır, dik başlı, asi bir 

kız gibi davranır. Annesi okul konusunda ısrar etmesin diye hiç hoşlanmamasına rağmen 

ona ev işlerinde yardımcı olur. Öykü, ondaki tüm bu değişimi anlatmaktadır. Feride 

sıradan, çekingen bir kızken şimdi yabancı bir adamın masasına oturup onunla dertleşecek 

kadar cesur bir kız olmuştur. Feride kendisindeki değişimi şu şekilde anlatmaktadır: 

“Birden kafa tutmaya karar verdim! Artık ders filan çalıştığım yok. Yalnız annemi 

kızdırmamak için ev işi görüyorum… Liseyi bırakmaya karar verdim. Kafamı yoran öyle 

çok sorun var ki… Bunlara görüntüler diyorum ben.” (s. 502) 

Öykünün diğer kişisi Feride’nin bozacı dükkânında tanıştığı yaşlı adamdır. Adı 

Reşit’tir. Eski bir tambur sanatçısıdır. Bunun yanında boyacılık, seyislik, belediyede 

memurluk gibi işler yapmış, şimdi yaşlanmış, tükenmiş, arkadaşlıktan hoşlanmayan, 

yaşlılık uykusundan uyandırılmak istemeyen bir adamdır. Eskiden bayağı içermiş, ancak 

şimdi karaciğerlerinden rahatsız olunca içkiyi bırakmıştır.  Kürk takan kadınlardan 

hoşlanmaz. Feride’yle kısa süreliğine de olsa arkadaşlık yapmıştır. Feride içinde yeni yeni 

oluşan duyguları bozacı dükkânında bu yaşlı adama anlatmıştır. 

Öykünün diğer kişiler; Feride’nin annesi Yaşar Hanım, babası, bozacı dükkânının 

sahibi, komşu Ahmet amca “dekoratif kişiler”dir. 



202 
 

 

Öğle Saatleri öyküsünün şahıs kadrosu dardır. Öyküde önemli iki kişi vardır. 

Öykünün başkişisi Nuriye, 27 yaşında, devlet dairesinde çalışan bir memurdur. Annesiyle 

birlikte yaşayan, bekâr, zayıf, olgun, gösterişiz ama güzel bir kızdır. Yeterince parası 

olmadığı için öğle yemeklerini kantinde yiyemez, evden getirdiği şeylerle, çalıştığı 

daireden yaşlı bir memur olan Salim Bey’le onun zemin kattaki odasında yemektedir. 

Babası ölünce annesine biraz aylık kalmış, kendisi de işe başlayınca paraları artmıştır. Para 

kazanmaya başlayınca kendine güveni gelmiş, ekonomik olarak güçlenince korkusu 

gitmiştir. Ancak kaldıkları evin sahibinin oğlu askerden gelince kirayı artırmış, onlar da bu 

kirayı verecek durumda olmadığı için kendisinden yaşça çok büyük, 45 yaşında, iki 

çocuklu bir adamla evlenme kararı almıştır. Aslında Nuriye de genç erkeklerden 

hoşlanmaktadır ancak kısmeti çıkmadığı için evlenememiştir. 

Öykünün ikinci kişisi Nuriye’nin iş yerinde çalışan Salim Bey’dir. Salim Bey 

“yıpranmış, artık kendisine bol gelen eski moda giysileri, kamburlaşmış sırtı, kabarık ak 

saçlarıyla yaşlı bir adamdır.” (s. 507) Nuriye’den hoşlanmaktadır. Öğle yemeklerini onunla 

beraber zemin kattaki odasında yemektedirler. Bahar gelince de parkta yemeklerini yerler. 

Nuriye’nin evlenip Bergama’ya gidecek olması onu çok etkiler. Fakat bunu belli etmemeye 

çalışır. 

Öykünün diğer kişileri; Nuriye’nin annesi, evleneceği adam, çalıştığı dairedeki 

memurlar ve sekreterler “dekoratif kişiler”dir. 

Rose Bonbon öyküsünün başkişisi adı söylenmeyen anlatıcının kendisidir. Bu kişi, 

İstanbul’da okumuş ve halen burada yaşayan 55 yaşlarında, evli ve çocuk sahibi bir 

avukattır. Babası bir ceza yargıcıdır. Ailesi onu İstanbul’da zor şartlarda okuttuğu için 

hayatına dikkat etmiş, gençlik ve gönül maceralarına girmemiştir. Şimdilerde ise kendisini 

çalıştığı büronun, alışkanlıklarının, aile, meslek ve dost çevresinin “örgütlü tutsağı” (s. 526) 

olarak görmekte, bitmiş bir yaşamı olduğuna inanmaktadır. Zaman zaman da bir odaya, bir 

masaya zincirlenmemek için ant içtiğini hatırlar ve ansızın her şeyi geride bırakıp yollara 

düşer. Kendini bir meyhanede bulur. Gençliğinde yapmadığı, yapamadığı şeyler için şimdi 

pişmanlık duymaktadır. 

Öykünün diğer kişisi Osman’dır. Bir kasabada yaşamaktadır. Kasabadaki ağalardan 

birinin oğludur. Anlatıcının liseden arkadaşıdır. Liseyi bitirmiş yine de ağabeyleriyle 
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birlikte babasının işlerini yürütmektedir. Çiftlik, hayvan, zahire, dükkân işleriyle uğraşırlar. 

Ancak Osman bu işleri pek sevmeden yapar.  Biraz yaşama meraklısıdır. Gezmekten, 

tozmaktan, yeni yerler görmekten hoşlanır. İki fedai ile dolaşır. Kadınlarla birlikte olmak 

ister ancak beceremez. Korkaktır. Anlatıcı İstanbul’da üniversitede okurken onun yanına 

kız arkadaşı Lili’yle gelmiş fakat fazla kalmadan gitmiştir.  

Öykünün diğer kişisi Lili’dir. Taşralı ancak taşraya pek uygun olmayan, tekinsiz bir 

kızdır. Onda erkekleri çekecek bir güzellik vardır. Anlatıcının öğrencilik yıllarında tanıştığı 

fakat beraber olmadığı bir kızdır.  Aslında bu kız anlatıcının arkadaşı Osman’ın sevgilisidir. 

Osman onu yaşadığı kasabadan İstanbul’a getirmiş, gezdirmiş ve biraz para vererek 

anlatıcıya bırakıp memleketine gitmiştir. Anlatıcı, bu kızla birlikte olma fırsatı varken 

beraber olamamış, şimdi bunun için pişmanlık duymaktadır. Öyküde Lili bir “simge”dir. 

Her erkek, aynı zamanda, anlatıcı için “hayata gerçek bir çağrının” (s. 526), bir erkeğin 

yaşamak istediği ama yaşayamadığı arzu ve isteklerinin simgesidir.  

Bakırçalığı öykünün başkişisi Dolun’dur. 50 yaşlarında, onuruna düşkün, inatçı, 

yabancı dil bilen, okumuş, kültürlü bir kadındır. Aralarında yirmi yaş olmasına rağmen 

üniversiteden hayran olduğu, onu taparcasına sevdiği hocasıyla evlenmiştir. Ancak istediği 

gibi bir evlilikleri olmamıştır. Tam yirmi sekiz yıl mutsuz bir evlilik yaşamışlardır. 

Kadınlığını ve cinselliğini kocasıyla yaşayamamış, kocası onu daha çok sekreter, çevirmen 

ve bir asistan olarak görmüştür. Kocasından beklediği sevgiyi ve ilgiyi göremediği için 

ilgisiz, insafsız ve vurdumduymaz bir kadın olmuştur. Sadece kocasına karşı değil nerdeyse 

dünyaya ve kendine karşı da ilgisiz, insafsız ve vurdumduymaz hale gelmiştir. Dolun 

şimdilerde kendi kendini sorgulamaktadır. Sevinmeyi ve gülmeyi unutmuş, bir zamanlar 

tapınacak kadar büyük gördüğü kocasından nefret etmekte, bu yüzden onu kendisini 

aldatmış olma kuşkusuyla ölüme terk etmektedir.  

Öykünün diğer kişisi Vedat Salih Tunaboylu’dur. Üniversitede hocalık yapan bir 

bilim adamıdır.  Şu anda 70 yaşlarında, çok hasta, hayatının belki de son anlarını 

yaşamaktadır. Kendisinden 20 yaş küçük olan öğrencisi Dolun’la evlenmiştir. 28 yıldır 

evliler. Evliliğinin ilk günlerinde, zamanın aşkla yeğinleşeceğini, bir başka boyut 

kazanacağını düşünüyordu ancak sonradan karısı, günlerinin vazgeçilmeyeceği ama olağan 

bir ayrıntısı haline gelmiş ve ona olan bütün ilgisi azalmıştır. Kendini işine vermiş, tüm 
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zamanını çalışmalarına veren bir bilim adamı haline gelmiştir. Tek büyük kişi olarak 

kendisini görmüş, eşiz bilim adamı imgesi yaratmıştır. Bu yüzden de bilim adamı ve yazar 

arkadaşlarıyla bozuşmuş ve yalnız kalmış bir adam olmuştur. Şimdilerde ölüm döşeğinde 

yatmaktadır ve karısının kendisini aldatıp aldatmadığını merak etmektedir. Bunu öğrenmek 

için karısını mirasından mahrum etmekle tehdit eder. Ancak karısı yine ona doyurucu bir 

açıklama yapmaz. Kuşku ve sitem dolu bakışlarla hasta yatağında ölümü beklemektedir. 

Öykünün diğer kişisi Dolun’a hayran olan ve onu Kayseri’den beri takip eden bir 

adamdır. Dolun bu kişiyi ilk defa Malatya’da fark etmiş, daha sonra Diyarbakır ve Urfa’da 

karşılaşmışlardır. Dolun ve kocası Mardin’e gelince bu kişi orada Dolun’a zengin bir sofra 

hazırlatır. Onunla ilgilenir. Öyküde bu kişi Dolun’un kadınlığını kendisine hissettiren bir 

kişidir. Kocasından bulamadığı yakınlığı onda bulmuş, onun kendisini sahiplenmesini 

arzulamıştır. Ancak Mardin’den sonra ne kadar beklediyse de onunla bir daha 

karşılaşmamışlardır.                 

Eğrelti Yeşili öyküsünün başkişisi Celile Hanım, 40 yaşlarında kütüphaneci bir 

memuredir. 15 yıldır asliye hukuk yargıcı Celal Egeli ile evlidir. Çocukları yoktur. Tren 

yolculuklarını sever, otobüs yolculuklarından nefret eder.  Celile Hanım kocasından 

beklediği ilgiyi yıllarca bulamamış, onunla rahatça konuşamamış, tartışamamış ve hayatı 

istediği gibi yaşayamamış bir kadındır. İçinde dinmeyen bir suskunluk vardır. Hayatı, 

dünyayı, keşfetmek; bunun için yaşamak arzusundadır. Kocasından beklediği ilgiyi 

göremeyince kütüphane kurarken tanıştığı Biyoloji Öğretmeni Hasan Erden’e ilgi duymuş 

ve ona platonik olarak âşık olmuştur. Ona duygularını, mektuplar yazarak dile getirmiş 

fakat bu mektupları ona yollamamıştır. Celile Hanım ondan beklediği ilgiyi bulamadığı gibi 

bir de ondan ağır bir hakaret işitmiş, reddedilmiş ve kırılmıştır. Bunun üzerine kendisini 

treninin önüne atarak intihar etmiştir.  

Öykünün diğer kişisi Celile Hanım’ın kocası Celal Egeli’dir. 44 yaşındadır ve 

Doğanşehir ilçesinin asliye hukuk yargıcıdır. 10 yıldır burada yargıçlık yapmaktadır. Çocuk 

sahibi bile olmaya üşenen, daha doğrusu çocuk sorumluluğu üslenmekten korkan, 

alışılmışın dışına çıkmaktan hoşlanmayan bir adamdır. Celal Egeli, karısının görüşlerine 

pek değer vermeyen, onu dinlemeyen, hayatı hep erteleyen, bugünden kaçmak için geleceği 

bahane olarak kullanan bir kişiliğe sahiptir. Karısının iç dünyasından habersizdir, onunla 
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iletişimi sağlıksız bir şekilde yürümektedir. Celal Egeli hep mantığıyla hareket eder, 

duygularını pek kullanamaz. 20 gün önce karısını kaybetmiş ve arkasında bıraktığı 

mektuplarını okuduktan sonra bu ölümden kendisinin de sorumlu olduğunu kabul etmiştir. 

Öyküde Celal Egeli karısını intihara götüren sürecin baş sorumlusu olarak çizilmiştir. 

Öykünün diğer kişisi Biyoloji Öğretmeni Hasan Erden’dir. Yaşı belirsiz ancak 

Celile Hanım’ın ilgi duyacağı yaşlarda olduğu tahmin edilebilir. Kasabada iyi bir öğretmen, 

bilgili bir kişi, zararsız, yalnızlığı da insanları da seven, saygınlığı olan bir adam olarak 

tanınır. Kitaptan ve kitap okumaktan hoşlanır. Hiç evlenmemiştir. Kasabada kendisini 

evlendirmek için onca uğraşmalarına rağmen başarılı olamamışlardır. Çünkü bir zamanlar 

nişanlı olduğu kız, onun en yakın arkadaşıyla evlenmiştir. Bu yüzden kadınlara olan güveni 

sarsılmıştır. Hasan Erden, Celile Hanım’ı etkilemiş, onda birtakım kadınsı duygular 

uyandırmış fakat bunlara cevap vermeyince kadını intihara sürüklemiştir. Celile Hanım’ın 

intiharında kocasından sonra en büyük sorumlu bu kişidir. 

Krizantemler öyküsünün başkişisi adı verilmeyen genç bir kızdır. Bir Avrupa 

kentinden ülkesine dönmek üzeredir. İyi eğitim almış, ahlaklı, çalışkan, yapılması gereken 

görevlerin bilincinde bir kızdır. Kendine, kişiliğine, kişiliğinin bir bölümünü oluşturan 

saygınlık duygusuna, aldığı eğitime güvenmektedir. Hiç erkek arkadaşı yoktur. Bu Avrupa 

yolculuğu sırasında hiçbir serüven yaşamamıştır. Yalnızlık hissetmektedir. Bu yüzden 

kendisine çiçek veren ve yakınlık gösteren tanımadığı bir adamla yemek yemiş, tüm 

eğitimliliğine ve kendine olan saygınlık duygusuna rağmen onunla tek gecelik bir serüven 

yaşamaktan kendini alamamıştır.  

Öykünün diğer kişisi kızı etkileyen fraklı, şapkalı ve pelerinli umursamaz bir 

adamdır. Uzun boylu, zayıf ama çekici bir adamdır. Güçlü elleri vardır. Kıza önce çiçek 

vermiş, ardından onu yemeğe götürmüş, pahalı bir lokantada içki ve kaliteli yemeklerle kızı 

etkilemiş, adeta onu büyülemiştir. Ardından kızı oteline götürmüş ve onunla tek gecelik bir 

serüven yaşamıştır. 

Öyküdeki diğer kişiler; otelde bavul taşıyan çocuk, sokaklarda gezen insanlar, 

lokantadaki garson ve boyalı kadınlar “dekoratif kişiler”dir. 

Mor Hikâye öyküsü tek bir kişinin anıları ve iç konuşmaları şeklinde 

kurgulanmıştır. Bu yüzden öykünün şahıs kadrosu çok dardır. 
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Öykünün başkişisi Neylan adlı bir kadındır. Kilitlenmeyi, kuşatılmayı ve kıyıları 

sevmez, özgürlüğü seven bir kadındır. Özel, güzel ve donanımlı bir kadın olduğunu, kocası 

tarafından önemsenmesi gerektiğini düşünür. Kocasından beklediği ilgiyi göremez. Bu 

yüzden hastalanmış, yaşama isteği kalmamış, bir an önce unutulmayı istemektedir. Mor 

elbiseleri ve morun her şeyini sever. Mor ile ölüm arasında bir yakınlık kurar. Ölümü 

merak etmektedir: “Acaba ölüm soğuk mudur sahiden, karanlık mıdır? Bilmiyorum, 

göreceğiz” (s. 572) diyerek intihara kalkışır.  

Öykünün diğer kişisi Neylan’ın kocasıdır. Yaşı elli altmış civarındadır. Ama 

Neylan’a göre aslında “yüz yaşında bir iskelet döküntüsüdür.” (s. 570) Hasta ve ölüme 

yakın bir adamdır. “Yoksulluğun acısını türküleştirdiğini sandığı” (s. 570) için karısı ona 

Üstat Acıçeken demektedir. Ancak her türlü acıyı sezinleyip “sanki beynindeki acıyı 

algılama noktası bir operasyonla susturulduğu için” (s. 570) hiçbir zaman bu acıları 

duymamakta, duyamamaktadır. Karısına olan aşkı hala sönmemiştir. Ancak yine de karısı 

onu yeterince ilgili bulmamaktadır.  

Öyküde bir tane de “dekoratif kişi” vardır, o da Neylan’ın hastaneden kaçarken 

bindiği otobüsün şoförüdür.                

Mektup Yazmak öyküsü de şahıs kadrosu bakımından çok dardır. Öykünün başkişisi 

solgun, sessiz, işveli, umursamaz, değişken bir kişiliği olan genç bir kadındır. Adı ve yaşı 

belli değildir. Hem seven hem de sevilen, aşk yaşayan mutlu bir kadın olduğu için 

herkesten “başka” olduğunu düşünmektedir. Fakat yine de sevgilisini tam tanımadığı, 

onunla her şeyi konuşamadığı için tedirgindir. Evlendikten sonra da bu tedirginlik devam 

etmiş,  bu yüzden içinde “kargaşa” ve “güvensizlik”ler belirmiştir. Sevgilisine 

anlatamadığı, onunla konuşamadığı şeyleri mektup yazarak anlatır, onları yazdıktan sonra 

yırtıp atar ve bu şekilde rahatlamaya çalışır.  

Öykünün diğer kişisi genç kadının sevgilisi daha sonra da kocası olan adamdır. 

Esmer, inatçı, hırslı, kararlı, kesin tutumlu, öfkesini belli etmekten çekinmeyen, kimselere 

ödün vermeyen, yeri geldiğinde sevecen olabilen bir adamdır. Karısı ile iletişimi zayıftır. 

Karısı ona içinden geçenleri rahatlıkla anlatamamaktadır. Evlendikten sonra biraz 

değişmiştir. Evlenmeden önce karısının yaptığı yemekleri güzel bulur, daha sonra ise 



207 
 

 

eleştirir. Annesi ile karısının yemeklerini karşılaştırır ve annesinin yemeklerini daha güzel 

bulmaktadır.   

Öyküdeki diğer kişiler; genç kadının arkadaşları Serap ve Müge, komşu kadın ve 

çocukları, yemeğe gittikleri lokantadaki garsonlar “dekoratif kişiler”dir. 

Ağ öyküsünün başkişisi Güler’dir. Güler genç bir İngilizce öğretmenidir. İlk defa 

göreve başlayacaktır. Ankara’dan “ana kucağından yenice ayrıldığı her halinden belli” (s. 

583) bir vaziyette Sazcık’a gelmiştir. Güler, çocukluğundan beri korkularla büyümüş, bu 

yüzden anne babası onu sürekli korumuş, baskı altına almışlardır. Güler bu baskıdan ve 

kendisiyle aşırı derecede ilgilenilmesinden bıkmıştır. Bu yüzden Ankara’dan ve ailesinden 

kaçmıştır. Yıllardır içinde, özgür olma, ailesinin baskısından uzaklaşma arzusu 

taşımaktadır. Sigara ve içki kullanır, rahat tavırlara sahiptir. Aradığı özgürlüğü yeni geldiği 

bu sahil kasabasında bulacağını sanmaktadır ancak evlerinde misafir olarak kaldığı yaşlı 

karı-koca Güler’in bu arzusunu boşa çıkaracaklardır.   

Öykünün diğer kişileri öğretmen emeklisi, yaşlı bir karı-koca olan Nebahat Hanım 

ile Hulusi Bey’dir. Bu yaşlı çift Güler’in ev sahipleridir. Çocukları olmamıştır. Güler’in 

yeni atandığı okulun müdürü, Güler’e sahip çıkar, onu koruyup kollarlar düşüncesiyle onu 

bu karı-kocaya teslim etmiştir. Hulusi Bey Güler’i, yalnız başına Anadolu’ya gelen 

Çalıkuşu romanının Feride’sine benzetir ve ona gerçekten yardımcı olmak ister. 

Bu yaşlı karı-koca eskiden ara sıra içki içerlermiş. Böyle zamanlarda adam, çocuğu 

olmadığı için karısını döver, karısı ise ses çıkarmazmış. Bu yaşlı çift Güler’i çocukları 

yerine koymak ve içlerindeki çocuk özlemini gidermek için evlerine almışlardır. Paraya 

ihtiyaçları yoktur ama çocuk sevgisine ihtiyaçları vardır. Yıllardır içlerinde biriken bu 

özlemi Güler’le gidermeye çalışırlar, onunla aşırı derecede ilgilenirler. Güler zaten 

Ankara’dan ve ailesinden bu yüzden kaçmış ve özgürce yaşamak istemiştir. Bu yaşlı karı-

kocanın aşırı ilgisine ancak dört gün dayanabilen Güler dördüncü günün akşamı onların 

evinden kaçmak zorunda kalır, ceketini aldığı gibi sokağa fırlar.  

Öykünün diğer kişileri; okul müdürü, hademe ve Motorcu Refik “dekoratif 

kişiler”dir. 

Sıcak, Çok Sıcak Bir Yaz öyküsünün başkişisi Ayşe’dir. Ayşe elli yaşlarında bir 

kadındır. Bir kızı vardır. Kocası ile son yıllarda iletişim kuramamaktadır. Kocasının başka 
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bir kadınla beraber olduğunu bilmektedir. Onunla bu konuları hiç konuşmamış, ona soru 

sormamış ama hırçınlaşmış ve kocasından uzaklaşmıştır. Kocasının evden gitmesini 

istemiştir. Bu, evliliğini bitirme anlamına gelmektedir. Bu, yıllardır olmasını beklediği bir 

depremdir. Kocasıyla ayrılmaları Ayşe’nin iç dünyasında bir deprem etkisi yapmıştır. Ayşe 

kendi yaşamını çardağa benzetir.  Evliliğinin bitişi ile çardağın kırılması ve yıkılması 

arasında benzerlik kurmaktadır. Ayşe, evliliğin bitişini kendi depremi olarak görür. 

Öykünün diğer kişisi Cemil’dir. Ayşe’nin kocasıdır. Evliyken başka bir kadınla 

beraber olmaktadır. Ancak başka bir kadınla birlikte olmasının karısıyla doğrudan ilgisi 

olmadığını düşünmektedir. “Cemil’in zaman ve mekân anlayışı da başkalarınkinden çok 

farklıdır. Karısını bırakıp gittiğini düşünmemekte, aynı zamanda iki üç yerde 

bulunabilirmiş gibi davranmakta, öyle sanmaktadır.” (s. 596) Karısı onu evden kovunca 

üzülmemiş, aksine çok sevinmiş, sevgilisine gitmenin mutluluğunu yaşamıştır. Evliliğinin 

bitmesinden hiç rahatsız değildir.  

Öykünün diğer kişileri; Ayşe’nin komşusu Sema Hanım, Cemil Bey’in gittiği 

kahvadeki insanlar “dekoratif kişiler”dir. 

 Miras öyküsünün başkişisi Semra’dır. Yaşı belirsizdir. Ancak evli oğlu ve kızı 

olduğuna, eşi de altmış yaşlarında öldüğüne göre kendisi de bu yaşlara yakındır. Ev 

kadınıdır. Bütün evlilik yaşamı, kocasının biriktirdiği eski eşyaları temizlemekle, evinin, 

çocuklarının ve kocasının işlerini yapmakla geçmiş bir kadındır. Bu yüzden eşyadan ve 

mülkiyet duygusundan tiksinmektedir. Çocukluğunda ve gençlik yıllarında geniş ufuklu 

yerlerde, geniş ufuklu bir hayat yaşamayı düşlemiştir. Ancak istediği hayatı 

yaşayamamıştır. Bu yüzden hayatın içinde değil kıyısında kalan, hayata seyirci olan bir 

kadındır. Yabancı müzik dinleyerek özlemlerini gidermeye çalışır. Bach’tan, Mozart’tan, 

Verdi’den doğaçlamalar yapar. Yabancı müzik ona öz benliğini bulmada yardımcı 

olmaktadır. İstemediği bir hayatı “aşksız” olarak yaşamıştır. İstediği hayatı yaşamasa da 

hep sabretmiştir. Kocasına ve eski döküntülerine katlanmıştır. Kocası ölünce de bütün bu 

eski eşyaları satarak geçmişinden, kocasından ve istemediği ama yaşamak zorunda kaldığı 

hayattan bir nevi intikam almıştır. 

Öykünün diğer kişisi Semra’nın kocası Haşim Doğan’dır. Hiçbir şeyi atmayan, her 

şeyi biriktiren bir adamdır. Aklı fikri ömrünün tüm varlığını biriktirmektedir. Bu onun bir 



209 
 

 

bakıma var olma anlayışıdır. Hayatı boyunca hiçbir eskisini atmaya kıyamamıştır. Evleri 

bahçelidir ama Haşim Doğan bahçeyle uğraşmaktan da hoşlanmaz. İki çocuk sahibidir. 

Çocuklarını okutmuş, iyi meslekler edindirmiştir. Biraz erken de olsa uygun yaşta 

ölmüştür.  

Öyküdeki diğer kişiler; Semra’nın oğlu, kızı, gelini, kız kardeşi, ağabeyi Suat, 

ardiyeye eski eşyaları taşıyan şoför ve hamallar ”dekoratif kişiler”dir. 

Firavun’un Mezarı öyküsü de şahıs kadrosu dar olan öykülerden biridir. Öykünün 

başkişisi anlatıcının kendisidir. Bu kişi kırklı yaşlarda bir kadındır. Üniversite mezunudur. 

Mezun olduğu okula 20 yıldır hiç gitmemiştir. Yaşı, sevincini hüzne dönüştürmüş ve kendi 

dışında oluşan, büyüyen çağı yadırgamamaya alışmıştır. Mezun olduğu üniversitede 

okuyan bir kız öğrencinin daveti üzerine yirmi yıl aradan sonra ilk defa okulunu ziyarete 

gitmiş ve onunla bir hafta sonu öğle arası geçirmiştir. Daha sonraki gidişinde tek başına 

kendi gerçeğiyle yüzleşmiştir.   

Öykünün diğer kişisi, 20’sinde var yok genç bir kızdır. Üniversite öğrencisidir. Orta 

boylu, şişman, kurallara pek aldırmayan, hoş, uçarı bir kızdır. Hayal gücü geniştir. Düş 

gücünü kullanmaktan korkmaz. Başkalarının gerçek diye sunduğu yalanlara inanmayan, 

sorgulayıcı bir gençtir. Gerçeklerin araştırılmasından yanadır. Herkesin kendi gerçeğini 

bulmasını ister. Anlatıcının da bir zamanlar böyle düşündüğüne inanmaktadır. Ona 

geçmişini hatırlatmak ve onun da “kendi gerçeği”ni bulmasına yardımcı olmak için onu 

mezun olduğu okula davet etmiştir. 

Öyküde bir tane de “dekoratif kişi” vardır. O da, okul kapandıktan sonra orada 

çalışan bir işçidir. 

Ayak Sesleri öyküsünün başkişisi bir Türkçe öğretmenidir. Karısı sekiz yıl önce 

ölmüştür. O yıllarda oğlu da sekiz yaşındadır. Mesleğini de edebiyatı da seven, başarılı bir 

öğretmendir. Öğrencileriyle de iletişimi iyidir. Annesi ile arasında nasıl bir ilişkinin 

olduğunu bilmediği Ali Naim Bey’e yakınlık duymaktadır. Ancak onun öğütlerine kulak 

vermediği için şimdi pişmandır. Karısıyla evlenmemesini isteyen Ali Naim Bey’i 

dinlememiştir. Karısı mahalledeki lise müdürünün kızıdır. Anlatıcı ise bakkalın oğludur. 

Karısı anlatıcıdan çok kendi babasına bağlı kalmış, çocuğu olunca da ölmüş babasının adını 

oğluna koymuştur. Anlatıcı bu isimden dolayı çocuğundan soğumuş, onunla pek 
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ilgilenmemiştir. Büyüyünce ilgilenmeyi düşünmüştür. Çünkü küçük bir çocukla nasıl 

ilgileneceğini bilmemektedir. Karısı ölünce çocuğuyla ilgilenmiş, ev işlerini yapmış ancak 

yine de oğluyla arasındaki soğukluk bir türlü gitmemiştir. Ama her şeye rağmen onun 

akşamları eve sağ salim dönmesine sevinmektedir.  

Şimdilerde anlatıcı öğrencileriyle de eskisi gibi iletişim kuramamaktadır. Gençlerin 

gereksinimlerini anlayamamaktadır. Değişen çağı ve bu çağda yeni kuşakların neyin 

eksikliğini duyduklarını ve yüreklerine neyi koyduklarını bilmemektedir. Giderek 

yalnızlaşan, hem öğrencileriyle hem de oğluyla arasındaki köprülerin yıkıldığı, yaşama 

sevinci azalan bir adam haline dönüşür. Günlük tutar, duygularını günlüğüne yazar; 

kimsesiz, çaresiz ve huzursuzdur. 

Öykünün diğer kişisi Hulki’dir. Anlatıcının oğludur. 16 yaşında bir lise öğrencisidir. 

Annesini 8 yaşında kaybettiğinden beri daha da içine kapanık bir çocuk haline gelmiştir. 

Babası ile yaşamaktadır. Ancak onunla pek konuşmayı sevmez, adeta baba-oğul aynı evde 

düşman gibi yaşamaktadırlar. Temizliğine de pek dikkat etmez. Babasının kendisini 

uyarmasından hoşlanmaz. Somurtkan bir çocuktur. Evin içinde bir hırsız gibi girer. Sessiz 

ve çekingendir. Sofrada görgü kurallarına pek uymaz. “Tıpkı bir hayvan gibi yemek yer.” 

(s. 626) Babasına ev işlerinde yardımcı olmaz. Hayattan tiksinmektedir. 

Öykünün diğer kişisi Ali Naim Bey’dir. Anlatıcının hayalen konuştuğu, dertleştiği 

bir adamdır. Anlatıcı, çocukluk ve gençlik yıllarında annesiyle birlikte şu anda yaşadığı eve 

onu ziyarete gelirdi. Ali Naim Bey konuşur, anlatıcı ve annesi onu dinlerdi. Anlatıcının 

annesi ile Ali Naim Bey arasında “gizini bir türlü çözemediği ama sezinlediği, bu yüzden 

annesinden soğuyup Ali Naim Bey’e bağlandığı” (s. 622) bir ilişki vardır. Ali Naim Bey 

anlatıcıya şu anda oğluyla yaşadığı evi armağan etmiştir. Anlatıcı ona olan saygısından 

dolayı bu evi çirkinleştirecek bir şey yapamaz.  

Gorilim ve Ben öyküsünün başkişisi anlatıcıdır. Yaşı belirsizdir ama otuzlu yaşlarda 

olduğu öyküden anlaşılmaktadır. Evlidir, okula giden bir kızı ve bir oğlu vardır. Anlatıcı 

akıllı, uslu, söz dinleyen bir çocukluk dönemi geçirmiştir. Çocukluğunda izlediği “Morgue 

Sokağı Cinayeti” adlı korku filmi yüzünden evde yalnız kalamamaktadır. Büyüyüp 

delikanlı oluncaya kadar ailesi onu evde yalnız bırakmamıştır. Şimdilerde ise anlatıcının 

çocukluğunda izlediği korku filmindeki goril 25 yıl sonra tekrar ortaya çıkmış ve onun 
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hayatını çekilmez bir hale getirmiştir. Anlatıcı paranoyak bir kişiliğe bürünmüş, aile huzuru 

bozulmuştur. Karısı kapı kapı dolaşıp arkadaşlarından hekim adı almaya başlamıştır. 

Anlatıcı bu korkulardan ve gördüğü hayallerden kurtulmak için içkiye başlar, evdekilerle 

pek ilgilenmez. Sonunda da karısı tarafından bir deliler evine yatırılmakla tehdit edilir. 

Öyküde anlatıcının çocukluğunda izlediği korku filmindeki goril, öykü kişisi 

olmuştur. Edgar Allen Poe’nun Morgue Sokağı Cinayeti adlı öyküsünde anne ve kızını 

öldüren goril, anlatıcının çocukluk korkusudur. Bu korku/goril yirmi beş yıl sonra yeniden 

ortaya çıkmış ve anlatıcının evinde yaşamaya başlamıştır. Bu goril daha sonra somutlaşarak 

Hayrullah adlı bir kişiye dönüşür.  Anlatıcının oğluna modern matematik çalıştır, 

çocuklarla değişik oyunlar, karısıyla da satranç oynar. Daha doğrusu goril “her eve gerekli 

bir varlık olup çıkmıştır.” (s. 634) Bu öyküde hayalî bir kişinin/korkunun daha sonra öykü 

kişisi haline getirildiğini görüyoruz. Bu özellik Selçuk Baran öykücülüğünde bir ilk olarak 

karşımıza çıkmaktadır. 

Öykünün diğer kişileri, anlatıcının karısı ve iki çocuğudur. Bunlar öykünün 

“dekoratif kişileri”dir. 

Al Küheylan öyküsünün başkişisi, anlatıcı genç bir kadındır. Bu kadın bir bankada 

çalışmaktadır ve aynı bankada çalışan iş arkadaşıyla evlenir. Adam onu sevmektedir ama 

onunla evlenmek istemez fakat kadının aşırı ısrarına da dayanamaz. Sonunda evlenmeye 

razı olur. Anlatıcı kadın eskiden güçsüz ve zayıf iken bu adamı sevdikten sonra 

güçlenmiştir. Sevgi onu güçlendirmiştir. Bu yüzden kocasının yaşadığı birtakım iç sıkıntılar 

ve düşünsel sorunlarla mücadele etmektedir. Çok çalışkandır. Kocasına bankadan izin 

verdiklerinde utancından kimselerin yüzüne bakamaz olmuş, kendini affettirmek için daha 

çok çalışmıştır. Kocasının iyileşmesi için elinden geleni yapmaya çalışır. Aslında kocasının 

hasta değil yalnızca mutsuz ve dertli olduğunu düşünmektedir. Onu mutlu etmek için evde 

ve parkta onunla oyunlar oynar. İyimser biridir. Ancak kocasının hastalığının ilerlemesi 

onu da çaresiz, yılgın ve çok mutsuz bir insana çevirmiştir. Artık sürekli ağlamaktadır. 

Öykünün diğer kişisi anlatıcının kocasıdır. O da anlatıcı ile aynı bankada 

çalışmaktadır. Bu kişi mutsuz, bungun, tükenmiş ve dertli bir adamdır. Anlatıcı kadını 

sevmekte ama ille de onunla evlenmek istememektedir. Çünkü korkuları vardır ve bu 

korkular her gün artmaktadır. Dünyanın bir anda dolup boşalması, açlıktan insanların 
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ölmesi, savaşlarda sayısız silahların tüketilmesi, arabaların sayısının artması adamı 

korkutmaktadır. Bunları düşünmekten yaşama isteği azalmış, kendi iç dünyasına çekilmiş 

ve akıl sağlığını kaybetmiştir. Kendi hayal dünyasına kapanmış, hayalinde “al küheylan” 

diye bir varlık oluşturmuştur. Adama göre al küheylan “gelince her şey düzelecek. Cümle 

eksikler bitecektir.” (s. 641) Karısı onunla ilgilenirken akşamları onunla oyunlar oynar. 

Adam her oyuna bu al küheylanı karıştırır ve oyunu bozar. Sonunda karısı oyunu 

kurallarına göre oynamaktan vazgeçer ve kocasını, hayalindeki bu al küheylanın peşine 

yollar. 

Karacalar Su İçmeye İndiler (mi?) öyküsünün başkişisi anlatıcıdır. Yaşlanmış ve 

yalnız bir kadındır: “Hayatıma girenlerin hepsi geldikleri gibi gittiler. Uçsuz bucaksız bir 

boşluğa doğru, doludizgin” (s. 643) Bu yüzden ölüme odaklanmıştır. Öykü onun zihninden 

geçen anı parçaları üzerine kurgulanmıştır. Anlatıcının çocukluğu bir bozkır kentinde 

geçmiştir. Resim sanatından hoşlanır. Ressam Rasim Bey’in resimlerine hayrandır. Ona nü 

çizmesi için çıplak poz verir. Sonraki yıllar sıcak bir güney kentine iner. Burada sıcağı, teri 

ve tuzu keşfetmiştir. Şimdilerde yaşlanmıştır ve artık yüreğinde ölümü duymaktadır. 

Öyküdeki diğer kişi Rasim Bey’dir. Yaşlı bir ressamdır. Anlatıcının hayranlık 

duyduğu resimleri vardır. Özellikle “karaca” adını verdiği şişman geyiklere bayılır ancak 

“nü”lerini beğenmez, yine de anlatıcı onun sergilerinin şaşmaz bir izleyicisidir. Rasim Bey 

çıplak modelle hiç çalışmadığı için başarısız nü’ler çizdiğini söyleyince anlatıcı ona 

modellik yapabileceğini söyler. Atölyesine poz vermek için gittiğinde Rasim Bey’in zaman 

ve yaşlılıkla ilgili düşüncelerini öğrenir. Rasim Bey’e göre “Zaman, kendini ya daha 

dünmüş gibi gösterip oyun oynar size ya da sahip olduğunuz en güzel, en değerli şeyleri 

artık göremeyeceğiniz kadar uzaklara fırlatır atar. Onun için yaşlılıkta unutmak en iyisi 

dir.” (s. 645) 

Arjantin Tangoları öyküsünün başkişisi anlatıcı, orta yaşlı bir kadındır. Evli bir kızı 

vardır. Annesi vefat etmiştir. Hukuk mezunudur. İlk zamanlar bir bankada avukat olarak 

çalışmıştır ancak çocuğuyla, eviyle daha iyi ilgilenmek için iş hayatını sonlandırır.  

Kocasıyla evlilikleri sorunludur. Ama evliliklerinin ilk yılları için “Tanrı’ya şükür, biz 

birbirimizi, kısa bir süre için de olsa çok sevdik” (s. 649) diyecek kadar kocasına âşık 

olmuş bir kadındır. Evliliğin gerektirdiği şeyleri ve kocasının beklentilerini 
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karşılayamamış, kocasına ayak uyduramamıştır. Bu yüzden hayal kırıklığına uğramış ve 

kendini içkiye vermiştir. Bu hayal kırıklığı suskunlaşmasına neden olmuş, kocasıyla arasına 

soğukluk girmiş ve birbirlerine yabancıllaşmışlardır. Sonunda tüm sevgileri nefrete 

dönüşmüştür. 

Anlatıcı, zaman zaman ölmüş annesiyle hasbihal eden, kızının sürekli eleştirisine 

maruz kalan, kocasıyla kavga etmekten, incinmekten korkan bir kadındır. Kızının da 

kendisi gibi mutsuz bir evliliğinin olmaması için onu uyarır. Kızının hamile olduğuna bile 

sevinemez. “İnşallah erkek doğurursun.” diyerek ailedeki kadın kuşağının çektiği 

sıkıntıların sonlanmasını arzu eder. 

Öykünün diğer kişisi anlatıcının kızıdır. Yeni evlenmiştir. İzmir’de yaşamaktadır. 

Ancak kocasını yalnız bırakıp anne babasının yaşadığı eve gelmektedir. Babasıyla 

hesaplaşmak istemektedir. Çünkü babası onunla yeterince ilgilenmemiş, ona düğün bile 

yapmamış, istediği şamdanları, tabloları ve plakları vermemiştir. Onları yabancı ülkelere 

götürmemiştir. Bu yüzden hırçın bir kızdır. Ancak hırçınlıklarını ve sitemlerini ancak 

annesine gösterebilmektedir. Babasıyla konuşurken bunları dile getiremez. Annesinin 

başarısız evlilik yaptığını, kendisinin bir erkeği nasıl elinde tutabileceğini bildiğini ve 

mutlu bir evliliklerinin olacağını söyler. 

Öykünün diğer kişisi anlatıcının annesidir. Ölmüştür, ancak anlatıcı onu hayalen 

evine getirir, kendisine yardım ettirir. Anlatıcıyı kızına karşı savunur. Evlilik meselesinde 

kendisine haksızlık yapmamasını, onun suçlu olmadığını kızına söyler. Arjantin tangosunu 

çok sever. Bu yüzden kızına ve damadına hep minnet duymuştur. Kocasıyla aşk 

yaşamamış, içindeki aşk duygusunu Arjantin tangosuyla doldurmuştur.  

Öykünün diğer kişisi Orhan’dır. Anlatıcının kocasıdır. Bir zamanlar çok ünlü 

olmuş, çok para kazanmış, yurtdışında birçok konser vermiş, meşhur bir tango sanatçısıdır. 

Karısını gerçekten sevmiş, onu ilk ve son aşkı olarak görmüştür. Buna rağmen başka 

kadınlarla da birlikte olmuştur. Bunu bir “tutku” olarak görür, önemsiz olarak düşünür. 

Hatta karısının bile böyle kaçamakları olabileceğini, bunu bir “aldatılmışlık” olarak 

görmeyeceğini söyler. Hayatı düşünmeden kabul eden bir adamdır. Aşkı, Arjantin tangosu 

gibi geçici olarak görür. Hayat ise hep devam eder. Hesaplaşmaktan ve açıklama 

yapmaktan hoşlanmaz. Türkiye’de ve dünyada tango müziği bitince kendisi de bir atölye 
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açmış, televizyon ve radyo tamircisi olmuştur. İşini sever. Kendine acımaz, kendisiyle 

yetinen bir adamdır. Eşinin, kızının ve kayın validesinin de kendisiyle yetinmelerini, 

kendisinden fazla şeyler beklememelerini ister. 

Porselen Bebek öyküsünün başkişisi küçük bir kız çocuğudur. Okula gidemeyecek 

bir yaştadır. Evde kimse onunla ilgilenmediği için çok sıkılmaktadır. Evin penceresinden 

baktığında da sıkıntısı geçmez. Çünkü karşıda hep apartmanlar görülür. O da bu sıkıntıdan 

kurtulmak için yabancı ülkelere gitmek ister. Bunu ancak hayal dünyasıyla başarır. 

Ablasının anlattıklarıyla hayal dünyasındakileri birleştirerek hayalî bir yolculuğa çıkmıştır. 

Öykünün diğer kişileri, çocuğun ablası, babası, annesi ve ninesidir. Ablası 

öğrencidir. Sürekli dersim var diyerek küçük kardeşini başından savar. Küçük kızın babası 

memurdur ve ikide bir “Ben önemsiz bir memurum.” (s. 677) deyip durmakta, eve geç 

gelmekte, çocuklarıyla pek ilgilenmemektedir. Kızın annesi ev hanımıdır ve ev işleri 

yüzünden çok yorulduğu için bazen gülmeyi bile unutmaktadır. Kızın ninesi yaşlı olduğu 

için her yeniliğe karşı çıkan, namaz kılıp Tanrı’yı düşünen bir kadındır. 

Öyküde önemli bir karakter de çocuğun hayal dünyasında oluşturduğu kasabadaki 

“porselen abla”dır. Kendi ablasından ilgi görmeyen kız hayal dünyasında bir abla 

oluşturmuştur. Bu abla sarı saçlı, pembe yanaklı, rengârenk giysileriyle pırıl pırıl parlayan 

bir kızdır. “Tıpkı porselenden yapılmış bir bebek gibi” (s. 675) olduğu için küçük kız ona 

bu adı vermiştir. Bu abla durmadan gülümsemektedir. Küçük kıza kahvaltı hazırlamış, 

kıyafetlerini ütülemiş, pabuçlarını boyamıştır. Üstelik ona köyden ayrıldığında da kendisine 

benzeyen porselen bir bebek hediye etmiştir.  Bu bebek küçük kıza porselen ablayı hatırlatır 

ve onun evde en iyi arkadaşı olmuştur. 

İç öyküdeki diğer hayalî kişiler “dekoratif kişiler” olarak kullanılmıştır.                      

Arnavutlar öyküsünde başkişi anlatıcı küçük bir çocuktur. Okulda çarpım tablosu 

sorulduğuna göre henüz ilkokul çağlarında olduğu anlaşılmaktadır. Meraklı bir çocuktur. 

Babasına sık sık sorular sorar. Babasıyla ve diğer aile bireyleriyle konuşmaktan hoşlanır. 

Büyüyünce babası gibi terzi olmak ister. Babasının öğrettiği uydurma Arnavutçayı 

kardeşleriyle sokakta arkadaşlarının yanında da konuşarak onları eğlendirmeyi başarmışlar, 

bu yüzden arkadaşları tarafından daha fazla sevilmişlerdir. 
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Öykünün diğer kişisi anlatıcı çocuğun babasıdır. Terzilik yapmaktadır ve mesleği 

babasından öğrenmiştir. Safranboluludur. 3 çocuk babasıdır.  Suskun bir adamdır, 

akşamları eve geldiğinde hemen hemen hiç konuşmamaktadır ama kendi uydurduğu 

Arnavutça oyunu onu konuşkan bir adama çevirmiştir. Hayal dünyası geniştir. Çocuklarının 

can sıkıntılarını gidermek için birtakım yalanlar uydurmuş ve Arnavutça konuşma oyunu 

icat etmiştir. Safranbolulu olmasına rağmen çocuklarına Arnavut olduklarını söyler ve 

bununla ilgili pek çok şey uydurarak çocuklarını eğlendirir. 

Öykünün diğer kişisi anlatıcının annesidir. Ev hanımıdır. Kocasının, çocukları 

eğlendirmek için söylediği yalanlara ve Arnavutça oyununa çok kızmış, bunu 

yasaklamıştır. Fakat yaptığından kendisi de pişman olmuştur. Çünkü evdeki mutluluk 

hüzne dönüşmüş, aile “yaslı, üzgün bir aile olmuştur.” (s. 684)  Baba eskisinden de suskun 

bir adama dönüşmüştür. Evde herkes adeta gülmeyi unutmuştur. Daha sonra anlatıcı çocuk, 

babasına Safranbolu ve dedesiyle ilgili şeyler sorunca babası anlatmaya başlar. Derken 

annesi de Safranbolu’yu ve orada yaşadıklarını anlatır. Bu anlatılanlar günlerce, haftalarca 

sürer. Aile yeniden mutluluğu yakalamış, eskisi gibi mutlu, eğlenceli insanlar olmuşlardır.  

Öyküdeki diğer kişiler; anlatıcı çocuğun ablası, ağabeyi, sokakta oynadığı 

arkadaşları ve öğretmeni “dekoratif kişiler”dir.  

Acı öyküsünün başkişisi ilkokul ikinci sınıf öğrencisi olan bir erkek çocuğudur. 

Öykü onun ağzından anlatıldığı için aynı zamanda anlatıcı da odur. Anlatıcı çocuk sınıfında 

başarılı bir öğrencidir. Çarpım tablosunu en iyi o bilir. Sınıfın üçüncüsü olduğu için 

öğretmen ona Tom Sovyer’in Serüvenleri kitabını armağan etmiştir. Arkadaşlarıyla oyun 

oynamayı çok sever, onlara karşı alçakgönüllüdür. Ailesinin en büyük çocuğudur. İki 

kardeşi vardır. Annesi temizliğe gittiğinde küçük erkek kardeşine o bakar. Onu çok sever. 

Arkadaşlarının ona dokunmasını bile istemez. Çünkü hem kendisi hem de arkadaşları pistir. 

Ama kardeşi temizdir. Bu yüzden kardeşini arkadaşlarından kıskanmaktadır. Üstelik onlar 

gülmeyi pek geçerli saymayan, ciddi olmaya çalışan çocuklardır. Kardeşi ise rahatça 

gülüverir. Bu nedenlerden dolayı kardeşini çok sevmektedir. Annesinin küçük kardeşini 

ona bırakıp gittiği bir gün arkadaşlarının ısrarına dayanamayıp kardeşini bırakıp oyun 

oynamak için boş arsaya gitmiş, eve döndüğünde ise kardeşinin öldüğünü anlamış, bunun 
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için vicdan azabı çekmiştir. Öyküdeki “acı” küçük çocuğun içindeki bu kardeş acısıdır. 

Öyküde bu acının çocuğu olgunlaştırdığı görülmektedir. 

Öykünün diğer kişisi ayakkabı tamircisi Durmuş Usta’dır. Çocukların top oynadığı 

arsanın ucunda bir otobüs karoserinin içine yerleşip dükkânını kurmuştur. Mahallelinin 

“eskici” dedikleri türden bir ayakkabı tamircisidir.  Durmuş Usta diğer esnaflara -bakkala, 

kasaba, manava- benzemez. Onlar çocukları kovarken Durmuş Usta çocukları kovmaz, 

onlarla konuşmayı sever. Anlatıcı çocuğun sohbet ettiği, ona bilgi ve hünerlerini gösterdiği 

bir kişidir. 

Öykünün diğer kişisi Durmuş Usta’nın yanında oturan yaşlı bir adamdır. Bastonuna 

dayanarak yürür. Üzerinde çok yamalı bir kaput vardır. Çok yoksuldur ama gümüş bir 

sigara tabakası taşır. Bu da onun vaktiyle güngörmüş bir adam olduğunu, sonradan yoksul 

düştüğünü gösterir. Sigarasını elle sarıp içer. Anlatıcı çocuk Durmuş Usta’nın yanına gelip 

bilgiçlik yaptığında her seferinde, “Sen daha hiçbir şey bilmiyorsun.” (s. 689) diyerek onun 

hayat tecrübesinden haberdar olmadığını ima eder.  

Öyküdeki diğer kişiler; anlatıcı çocuğun annesi, babası, diğer kardeşi, mahalleden 

oyun oynadığı arkadaşları, komşu kadınlar “dekoratif kişiler”dir. 

İnci öyküsünün başkişisi yaşlı bir kadındır. Eski eşyalarla dolu evinde tek başında 

yaşamaktadır. İyice yaşlanmıştır, evindeki işleri bile zar zor yapmaktadır. Günlerini 

pencerenin önüne oturup gelip geçeni seyretmekle geçirir. Yalnızlıktan eşyalarıyla konuşur, 

onlara acır.  Yaşadığı bu evde ve bu eşyalarla vaktiyle çoluk çocuk neşeli günler 

geçirmiştir. Eski günleri düşününce hüzünlenir.  Dışarıda gördüğü küçük bir kıza acıyıp 

onu evine alır. Kız adının “İnci” olduğunu söyler. Yaşlı kadın yalnızlıktan kurtulmak için 

bu kızın yanında kalmasını ister. Yardımsever bir kadındır. Küçük kız bir süre onunla 

kalmış ancak çok soru sorduğu için yaşlı kadını terk etmiştir. Küçük kız gittikten sonra 

yaşlı kadının canı çok sıkılır. Bu sıkıntıdan kurtulmak için zor durumda olan, üşüyen 

çocuklara eldiven, kazak, çorap örerek vermiştir. Belli bir süre sonra yaşlı kadın evinde 

yalnız başına İnci’nin hayalleri eşliğinde hayata gözlerini yumar. 

Öykünün diğer kişisi on iki yaşlarındaki bir kız çocuğudur. Yoksul bir ailenin 

çocuğudur, on dört kardeştirler. Adını bile bilmez. Kendisine “İnci” denilmesini ister. 

Anne-baba ilgisinden mahrumdur. Üzerinde giyecek doğru dürüst kışlık elbisesi bile 
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yoktur. İhtiyar kadının evine gelmiş ve onun yardımından yararlanmıştır. Bir süre de olsa 

yaşlı kadının sevinç kaynağı olmuştur. Ancak çok hareketlidir ve kendisine soru 

sorulmasından hoşlanmaz. Bu yüzden ihtiyar kadınla yaşamak istememiş ve onu son 

zamanlarını yaşayana kadar terk etmiştir. Yaşlı kadın son anlarını yaşarken yeniden yanına 

uğramış ve onun hayata gözlerini yummasına şahit olmuştur. 

Mariya Çelesta öyküsü masalsı bir hava içinde oluşturulduğu için öykü kişilerinin 

çoğu da gerçekdışı kişilerdir. Öykünün en belirgin kişisi “denizler kıraliçesi, gemiciler 

tanrıçası, güzeller güzeli, büyük koruyucu” (s. 709) Mariya Çelesta adı verilen bir kadın 

heykelidir. Gemi aslanı olarak kullanılan, kişileştirilen bir heykeldir. Bir İtalyan usta 

tarafından eski çağlarda yapılmış, gemiyi ve gemicileri fırtınadan, boğulmaktan kurtarsın 

diye gemini önüne yerleştirilmiştir. Eşsiz bir güzelliği vardır. Güzel yüzünde gurur, 

başkaldırma, yakarış ve gemici oğullarına duyduğu sınırsız sevgi vardır. “Mariya Çelesta 

çılgınlığın ve sevginin garip bir karışımıydı.” (s. 705) Buharlı gemiler çıkınca Mariya 

Çelesta’nın gemisi kızağa çekilmiş ve çürümeye terk edilmiştir. Derken bir sanat meraklısı 

onu görmüş ve gemiden söktürerek Detroit Tarih Müzesine vermiştir. Mariya Çelesta 

yerinden sökülürken aslında yüreği de ikiye ayrılmış ve gözlerinden yaşlar boşalmıştır. 

Daha sonra araba modeli çizen bir ressam çizdiği limuzine “koruyucu” bir amblem 

koymaya karar verir ve Mariya Çelesta’nın yüzde biri küçüklüğünde beş bin tane Mariya 

Çelesta döktürür. Böylece Mariya Çelesta’nın beş bin tane kızı olmuştur. 

Öykünün diğer kişisi yavru Mariya Çelesta’dır. Ana Mariya Çelesta’nın beş bin 

kızından biridir. Ülkemizde bir bakanın kullandığı limuzinin amblemidir. Limuzin daha 

sonra bir tüccara satılır. Yavru Mariya ile limuzini kullanan şoförün küçük kızı Zeynep’ten 

başkası ilgilenmez. Limuzin eskiyip hurdalığa atılınca yalnız kalmış ve Ali adlı bir çocuk 

onu bulunduğu yerden alıp saklamıştır. Yavru Mariya Çelesta üzgündür. Kendisini 

kocaman bir efsanenin önemsiz bir parçası olarak görür. Bir adı bile yoktur. Küçük Ali’yle 

arkadaş olmuş, Ali onu çok sevdiği için mutluluk gözyaşlarına boğulmuştur. Adını Ali’yle 

birlikte Zeynep olarak koymuşlardır. 

Öykünün diğer kişisi Küçük Ali’dir. Yavru Mariya Çelesta’yı incitmeden yerinden 

alabilmiş, ona değer vermiş ve onu çok sevmiştir. Yavru Mariya’nın kendini önemsiz ve 

değersiz hissetmesine engel olmuş, onunla arkadaş olmuştur.  
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Öyküdeki diğer kişiler; gemiciler, Mariya Çelesta’yı yerinden söken işçiler ve 

söktüren sanatsever adam, araba modeli çizen ressam, bakan, tüccar, tüccarın şoförü, 

şoförün kızı Zeynep “dekoratif kişiler”dir.                     

Çocuğun Biri’nde öykünün başkişisi küçük bir çocuktur. Öyküde onun yaşadığı aile 

sorunlarının iç dünyasındaki yansımaları anlatılmaya çalışılır. Bu, küçük bir kız çocuğudur. 

Annesi yoktur. Üvey anneyle ve duygusuz, içkici bir babayla yaşamaktadır. Üç kardeştirler. 

Anne sevgisi tatmamıştır. Babası da onlarla hiç ilgilenmemekte, üstelik içki içip üvey 

analarını ve çocuklarını dövmektedir. Bu yüzden çocuk, babasını sevmemektedir. Üvey 

anne ise elinden geldiği kadar hem bu çocuğa hem de diğerlerine sevgi gösterip sahip 

çıkmaya çalıştığı için küçük kız analığını sevmektedir. Komşu kadınlar ile analığı onun ve 

kardeşlerinin geleceklerine dair konuştuklarında ona bir şey sormadıkları için biraz alınır. 

Ama bunu dile getiremeyecek kadar pasiftir. 

Öykünün diğer kişisi bir kadındır. Kocasından dayak yediği için hastanede 

yatmaktadır. Üç çocuğa üvey analık yapmaktadır. Ancak yüreğindeki sevgiyi onlara 

çekinmeden sunmuştur. Kocasından birçok kez dayak yemiştir. Üstelik kocasının kendisine 

yalan söylediğini, kendisini başka kadınlarla aldattığını da görmüştür. Kandırılmış, 

aldatılmış, şiddete maruz kalmış, ezik, bezgin, soluk ve küçülmüş bir kadın durumundadır. 

Bu duruma daha fazla katlanamayacağını söyleyerek kocasında ayrılmaya karar verir. 

Öykünün diğer kişisi, küçük çocuğun babasıdır. Üç çocuğu vardır. Çocuklarının 

annesi nerede belli değildir. Başka bir kadınla, ona yalanlar söyleyerek evlenmiştir. İçki ve 

kadın düşkünüdür. Çocuklarıyla ilgilenmez, onlara ve karısına dayak atan bir adamdır. 

Çocukları, o eve geldiğinde tedirgin ve büsbütün mutsuz olmaktadır. 

Öyküdeki diğer kişiler; hastaneye ziyarete gelen komşu kadınlar ve küçük çocuğun 

kardeşleri “dekoratif kişiler”dir.  

Yeni Sınıf öyküsünün başkişisi Selim, hukuk doçentidir. T… Bankasının ikinci 

hukuk müşaviri olarak çalışmaktadır. Zengin işadamlarının dünyasını “sihirli bir ülke gibi” 

düşünmüş ve bu dünyaya girmenin hayalleriyle yorucu akademik çalışmalar yapmıştır. 

Sonunda bunu başardığı için mutludur. Çalışma hayatındaki sürekli değişimler Selim’i de 

başkalaştırmıştır. 
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Selim artık çift maaş almaktadır. Evini yenilemiş, zengin bir çevreye girmiştir. Şık 

giyinen, yeni çevresine uyum sağlamaya çalışan bir adama dönüşmüştür.                   

Selim’e göre “gelecek, gittikçe kalabalıklaşan aydınlar sınıfınındır.” (s. 29) İş 

adamları onlar olmadan başarılı olamazlar. Onların bilgilerine, kafalarına muhtaçtırlar. 

Yıllardır bunun için akademik kariyer yapan Selim bu sınıfın içine girmeyi başarmıştır. 

Ancak Selim evlilik hayatında sorunlar yaşamaktadır. Uzun yıllar, özellikle de son 

üç yıldır kesintisiz yaptığı çalışmalar yüzünden eşini ve çocuğunu ihmal etmiştir. Karısıyla 

tek kelime konuşmadan, sesiz bir kırgınlık ve gerginlikle üç yıl geçirmişlerdir. Kendisi  

“yeni yeni girmeğe başladığı o isimsiz sınıfın kurallarını” (s. 28) ezberlerken karısı “inatla 

hiçbir şey öğrenmek” (s. 28) istememektedir. Bu yüzden Selim karısını hayatının ve 

başarılarının aksayan tek yönü olarak görmektedir.  

Öykünün diğer kişisi Selim’in karısı Neriman’dır. Ev hanımıdır. On yıldır Selim’le 

evlidir. Bir çocuk annesidir. Değişime direnç gösteren, olduğu gibi kalmak isteyen, 

evliliğin ortak alışkanlıklarını korumak isteyen bir kadındır. Son üç yıldır kocasıyla doğru 

dürüst konuşmamıştır. Bu yüzden aralarında kapalı bir kapı vardır. Neriman, kocasına 

sormadan iş yapan bir kadın olmuştur. Ev işleriyle ve çocuğuyla ilgilenir. Artık kocasına 

karşı soğuk ve ilgisiz davranmaktadır. 

Öykünün diğer kişisi Ticaret Hukuku Profesörü Mehmet Bey’dir. Selim’in amiri, 

örnek aldığı kişidir. Şık giyinen, iş piyasasının sözünü dinlediği, yaşamak denilen ince 

sanatın kurallarını da iyi bilen bir adamdır. Selim kendini onun yanında acemi bir öğrenci 

gibi hisseder. Selim için o, içine girmek istediği “aydınlar sınıfı”nın en önemli temsilcisidir. 

Suskun Avcı öyküsünü başkişisi 50 yaşında Leyla adında bir kadındır. Olaylar onun 

bakış açısı ve iç dünyasını verecek şekilde anlatılmıştır. Kendisinden on yaş büyük bir 

kadınla aynı evi paylaşmaktadır. Denizi ve tatil yapmayı sevmektedir. Çocuklarından 

uzakta yaşamaktadır. Henüz başkalarını düşünecek, başkaları için yaşayacak yaşa 

gelmediğine inanır. Kendi hayatını yaşama arzusundadır.  

Leyla çocukluğunda çok haylaz, yaramaz, ele avuca sığmayan bir kızdır. Ancak 

hayat onu uslandırmıştır. Evin duvarları arasına girince koşmayı bile unutmuştur. Bu 

yüzden hayatı sorgulayan bir kadın olmuştur. Çocukları evlenince, kendisi geri kalan 

hayatını istediği gibi yaşama arzusuna düşmüştür. 
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Öykünün diğer kişisi Berrin’dir. 60 yaşını geçmiş bir kadındır. Torunları için örgü 

örmekle vaktini geçirir. Baktıkça kendisini ansınlar diye çocuklarına ve torunlara bir şeyler 

bırakmak istemektedir. Ölümün kendisine yakın olduğunun bilincindedir. Leyla’nın kaldığı 

evde kalmakta, onunla arkadaşlık yapmaktadır. 

Öykünün diğer kişisi Mehmet’tir. Henüz delikanlılık çağında bir çocuktur. Ancak 

çocuk sayılmayı istemez. Bir an önce büyüyüp hayatı kendi düşüncelerine göre değiştirme 

düşüncesindedir. Gündüzleri kumsalda ya atla dolaşır ya da kendi yaşıtı olan kız 

arkadaşıyla. Akşamüzeri de yaşıtlarıyla top oynar.  Mehmet’in Leyla’yı heyecanlandıran, 

onu çocukluğuna götüren bir hareketliliği vardır. Ailesi onu İngiliz usulü bir eğitim 

anlayışıyla yetiştirmiştir. Bu yüzden özgür yetişmiştir. Mehmet kendine güvenen, gelecekle 

ilgili planları olan, olgun bir çocuktur. 

Öyküde Mehmet’in dolaştığı kız arkadaşı ve top oynadığı çocuklar, Berrin’e çaya 

gelen komşu kadınlar “dekoratif kişiler”dir. 

Patronum ve Ben öyküsünün şahıs kadrosu çok dardır. Öykünün başkişisi 

anlatıcıdır. Yaşı belirsizdir. Patronunun işini takip eden, çek, senet, para işleriyle ilgilenen 

ve patronun evinin garajında kalan bir adamdır. Bu işi ölen babasından devralmıştır. 

Patron, anlatıcıya işlerini, evini, fabrikasını, garajını, arabasını o kadar benimsetmiş 

ki artık bunların hepsi için “bizim” diyen bir işçi haline gelmiştir. Ancak zaman zaman 

bunları sorgulayan, hayatın ne olduğunu araştırmak isteyen bir kişidir. Fakat bu uzun 

sürmez, kendi kendini hayatın bu olduğunu dair ikna eder ve yaşamına kaldığı yerden 

devam eder. 

Öykünün diğer kişisi anlatıcının patronudur. Zengin bir fabrikatördür. Anlatıcı 

işçiyle arası iyidir. Kendi malını işçisinin malı gibi düşünmekte, bunun için fabrikamız, 

arabamız, evimiz demektedir. Patron yaptığı işlerden iyice sıkılmış, bunları bırakıp yaşama 

arzusuna kapılmıştır. Geleceğe dair planları vardır. Ancak beklemesini bilir, nasıl olsa bir 

gün başını alıp gidecektir. 

Öyküdeki sokaktan geçen iki çocuk, anlatıcının yollarda rastladığı insanlar ve 

patronun borcunu ödediği alacaklı “dekoratif kişiler”dir. 

Dr. Kemal Sorgun’un Bir Günü öyküsünün başkişisi Dr. Kemal Sorgun’dur. Bir 

kasaba devlet hastanesinin başhekimidir. Bir köy çocuğu olarak doğmuş, denizi ilk defa 18 
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yaşında İstanbul’da okumaya gelince görmüştür. Köyleri kasabadan bile çok uzakta olduğu 

için trene bile ancak 18 yaşında binebilmiştir. Çocukluğunda hiç çikolata ve dondurma 

yemediği için durmadan çikolata ve dondurma yiyen çocuklardan hoşlanmamaktadır.  

Dr. Kemal eşine bağlı bir adamdır. Ferhan Hanım’ın ısrarlarına rağmen onun 

istediği şekilde bir dostluk yapmaz, ona mesafeli davranır. Bu konuda biraz gelgitler yaşasa 

da eşine ihanet edecek bir ilişkiden hep kaçınmıştır. 

Öykünün diğer kişisi Ferhan Hanım’dır. Fakülteyi bitirdiğinden bu zamana 25 yıl 

olduğuna göre yaşı 50’ye yakındır. Dr. Kemal’den hoşlanmaktadır. Kocasının karısı 

olmaktan, kocasının arkadaşlarının arkadaşı olmaktan sıkılmıştır. Bunlar onun istemediği 

rollerdir. Dr. Kemal’e yakınlaşmayı bir kurtuluş olarak görür. Bu yüzden onunla dostluk 

kurmuş, bir süre beraber olmuşlar, ancak bu “güzel günler” uzun sürmemiştir. Ferhan, Dr. 

Kemal’e göre güçlü, ama kendisine göre zayıf bir kadındır. Yazgısının bu şekilde olmasına 

isyan etmektedir. 

Öykünün diğer kişileri; Dr. Kemal’in karısı Türkan, komşuları Sadık Bey, Ferhan’ın 

kocası ve çocukları, kocasının arkadaşları “dekoratif kişiler”dir. 

El Kadar Mavi öyküsünün başkişisi anlatıcı kadındır. Kırkını aşmış bir ev hanımı, 

bir memur eşidir. Kendisini idaresiz, ev giderlerini giyim kuşam harcamalarından 

karşılayan bir kadın olarak tanıtır. Ev işlerinden hoşlanmaktadır. Ancak son zamanlarda 

hayatından bıktığı anlaşılmaktadır. Özellikle son aylarda kendine sıkça tekrarladığı ve 

Attila İlhan’dan aldığı, “Ben ne hayatlar yaşadım. Hiç olmayan. Sonra ben bir erkeği 

sevdim, zaten hiç yoktu. Bu olmayan erkekle evlendim. Hayatı değiştirebileceğime 

inanıyordum, değiştirdiğimi sandığım hayatı yaşamaktayım, ama artık bıktım, gidiyorum.” 

(s. 30) diyerek iç sıkıntılarını dile getirir.                            

Anlatıcı kadın içinde yıllardır bir şeyler biriktirmiş, ancak ne biriktirdiğini kendisi 

de bilmemektedir. İçinde yılların yaşanmamış özlemleri vardır. Kırkını geçtiği şu günlerde 

bunları anımsayarak hüzünlenmiştir. 

Öykünün diğer kişisi anlatıcı kadının kocası Salih’tir. İkinci derecenin dördüncü 

kademesinde olan kırkını aşmış, diğer memurlardan hiçbir farkı olmayan bir memurdur.  

Karısının gözüyle Salih düş gücünden nasibi olmayan, olağanüstü, değişik bir şeyler 

yapmayı dünyada beceremeyen, alışkanlıkların yönettiği, kurallara deli gibi bağlı bir 
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memurdur. Ancak bu kez ilk defa kural dışı bir şey yapmış ve karısını şaşırtmıştır. 

Arkadaşlarıyla işi boykot edip evde eğlence düzenlemiştir. Kırk yılda bir arkadaşlarıyla 

felekten bir gün çalmışlardır. 

Öyküdeki diğer kişiler; Salih’in memur arkadaşları Hikmet, Cengiz, Hayri ve 

anlatıcı kadının pazarda karşılaştığı kişiler “dekoratif kişiler”dir. 

Sen, Ben ve Diğerleri öyküsünün başkişisi anlatıcı bir kadındır. Yazarlık yapmakta 

ve İstanbul’da yaşamaktadır. Fethiye’ye yedi yıl aradan sonra sevdiği adam Bülent’i 

görmeye ve Akdeniz’in keyfini çıkarmaya gelmiştir. Arkadaşlıklarda, siyasal eylemlerde 

yalnız kalmıştır. Sevmekten, yeterince sevilmemekten yılmıştır. Aslında her şeyden 

yılmıştır. Bu yılgınlık, içinde kabuk bağlamış yaralara dönüşmüştür. Bu kabuk bağlamış 

olan yaraların en önemlisi de Bülent’e olan aşkıdır. Aslında Bülent’in duygularının dostça 

olduğunu bilmektedir. Ama yine de ona kırgındır. Kendisini düşünmediği için, istediği gibi 

ilgi duyup onu sevmediği için kızgındır. Bu yüzden anlatıcı, sevgi arayışındadır ve 

yalnızlıktan bıkmıştır. Fethiye’ye de bu düşüncelerle gelmiş ancak beklediği yakınlığı 

Bülent’ten yine görememiştir. 

Öykünün diğer kişisi anlatıcının sevdiği ve yine bir yazar olan Bülent’tir. Bülent, 

İstanbul’dan kaçıp Fethiye’ye sığınmış, kendi hayatını yaşayan, bununla yetinen bir 

adamdır. Birilerini özlemeyi çoktan unutmuş, münzevi gibi yaşayan bir kişidir. Fethiye’de 

küçük bir hediyelik eşya dükkânı kiralamış ve turistlere hediyelik eşya satmaktadır. Bülent 

artık Fethiye’de yaşamak da istemez. Ihlara Vadisi yakınlarında Gelvere’ye taşınıp kaya 

evinde kalmak ve ortaçağ tarihiyle ilgilenmek istemektedir. Anlatıcı kadına dostça bir sevgi 

duymakta ve onu Gelvere’ye de davet etmektedir. 

Öykünün diğer kişisi Emel Hanım’dır. Gençliğinde 68 kuşağının aktif 

solcularındandır. O yıllarda büyük bir şirkette sekreterlik yapmış, iki dil bilen, İşçi 

Partisinin kuruluş toplantılarına, sendikal faaliyetlere, işçi eylemlerine katılmış, coşkun, 

dopdolu bir kızdır. Kendisinden yirmi yaş büyük Demir’e âşık olmuş ve onunla 

evlenmiştir. Ondan bir çocuğu olmuştur. Ancak kocası birtakım fikir ayrılıklarından dolayı 

parti ve solculukla yollarını ayırmıştır. Buna rağmen Emel yine de siyasi faaliyetlerine 

devam etmiş, hem yasal hem yasadışı ilişkileri olmuştur. Emel katıldığı bu faaliyetleri 

“dava” olarak görmektedir. Yine o yıllarda Emel, Dev-Gençli bir örgüt üyesine âşık olur ve 



223 
 

 

onunla gizli bir aşk yaşar. Kocası bunu öğrenince onu İstanbul’dan ve tüm çevresinden 

koparıp Fethiye’ye getirir ve yeni bir yaşama başlarlar. 

Emel sevdiği bu devrimci gencin yolunu beklemiş ve gelip kendisini götüreceği 

günü iple çekmiştir. Ancak sevdiği genç yıllar sonra yanında karısıyla Fethiye’ye gelmiştir. 

Üstelik eski “dava”larını çocukça şeyler olarak çevresine anlatır. O yıllardaki eylemleriyle 

alay eder. Bu durum karşısında tamamen hayal kırıklığı uğrayan Emel, kendini içkiye verir 

ve yavaş yavaş bir çöküntü yaşar. Kızıyla ve eviyle bile ilgilenmez hale gelir. Otel odasında 

kalmaya başlarlar. Kocasıyla sık sık eski günler için ve kızının arkadaşlıkları yüzünden 

tartışırlar. Kızını istediği gibi yetiştirememekten yakınır.  Emel Hanım artık mutsuz, kırgın 

ve yenik bir kadına dönüşmüştür. 

Öykünün diğer kişisi Emel’in kocası Demir Bey’dir. Sol faaliyetlerin aktif olduğu 

yıllarda İşçi Partisinin kuruluş toplantılarına katılmıştır. O yıllarda büyük bir şirketin genel 

müdürüdür. Emel de bu şirkete bağlı bir bölümde önemli bir sekreterdir. Birbirlerine âşık 

olurlar ve evlenirler. Demir o yıllarda evlidir. Karısından ayrılıp kendisinden 20 yaş küçük 

olan Emel’le evlenir. 

Demir Bey o yıllarda İşçi Partisinde önemli bir konumdadır. Ancak partiyle bir 

konuda anlaşmazlığı düşünce partiden ayrılır. Peşinden birçoklarının geleceğini düşünür 

ama beklentileri boşa çıkar. Peşinden kimse gelmez. Bu hezimet karşısında küser, 

kabuğuna çekilir ve solla tüm ilişkilerini keser. Sadece önemli saydığı kişilerle dostluğunu 

sürdürür.  

Demir, karısı Emel’in sol siyaseti hala “dava” olarak görmesinden ve çok aktif 

olmasından kaygı duymaktadır. Üstelik karısının Dev-Genç üyesi bir gençle aşk yaşadığını 

da öğrenir. Bunun üzerine karısını da alarak -onu örgüt üyelerinin listesini polise vereceği 

tehdidiyle ikna ederek- Fethiye’ye taşınmıştır. Fethiye’de yeni bir hayat kurmuş, bir 

hediyelik eşya dükkânı açmış ve turistlere takı satarak yaşamını sürdürmektedir. Eşiyle eski 

günler yüzünden ve kızının yetiştirilmesi konusunda sık sık tartışmaktadırlar. Mutsuz ve 

huzursuz bir evlilikleri vardır. 

Öyküdeki diğer kişiler; anlatıcının Fethiye’ye beraber geldikleri arkadaşı Sezer, 

Demir’le Emel’in kızı Ayşegül ve onun arkadaşı Mendos, Emel’in devrimci sevgilisi 

“dekoratif kişiler”dir.  
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2.6. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Anlatıcı; kurmaca metinlerde, sesini şu veya bu tonda duyduğumuz, gizli veya açık 

kimliğine tanık olduğumuz bir varlıktır. O olmadan olayları anlatmak ve olayların akışında 

rol alan figürleri tanıtmak mümkün olamaz. Çünkü o anlatı dünyasının hem yapıcı hem de 

yansıtıcı unsurudur. “Anlatıcı anlatımının hayata en yakın elemanıdır.” (Tekin, 2004: 17)  

Her yazarın, ifade etmek isteği düşünceye, nakledeceği olaya ve eserine vermek 

istediği şekle göre anlatıcı veya anlatıcılar oluşturması gerekir. Bu, bir insan olabileceği 

gibi masa, kapı kolu, ağaç, hayvan, kalem, deniz vb. gibi varlıklar da olabilir. Yazar bu 

varlıkların ağzından konuşur ya da başka bir deyişle sözünü bu varlıklara emanet eder. 

“Anlatıcı bir öyküde yazarın sözünü emanet ettiği ya da kimliğine büründüğü kimsedir.” 

(Kolcu, 2006: 21) 

 

“Anlatıcı, anlatının temel öğelerinden biridir; anlatının bir kesitidir; bir 

okur tarafından okunduğunda kâğıt üzerinde gerçekleşir. Herhangi bir 

yazar, eserinde “ben” birinci tekil kişi adılını kullandığında, bu “ben” 

her zaman yazarın kendisi değildir. Günce, anı, mektup gibi yazın 

türlerinin dışında, kurmaca anlatılarda kullanılan “ben” bir sözcüdür, bir 

sestir, bir başka deyişle, öyküyü anlatan kişidir. Soyuttur, dış dünyada 

hiçbir gerçekliği yoktur. Anlatıda kâğıt üzerinde kurmaca varlığı 

geçerlidir.” (Kıran, 2007: 133) 

 

 Yavuz Demir’e göre kurgu anlatıların en temel unsuru olan anlatıcıları dış anlatıcı 

ve iç anlatıcı olarak ikiye ayırabiliriz. Bunların her ikisi de anlattıkları metin içerisinde 

pozisyonlara göre iki başlık altında toplanırlar: Şayet bir anlatıcı, anlattığı hikâyenin 

katılımcılarından biri ise “benzer anlatıcı (homodiegetic narrator); diğer taraftan anlatıcı 

anlattığı hikâyenin dışında kalan, katılımcılardan biri olmadığı konumda ise, o takdirde 

“benzer olmayan anlatıcı (heterodiegetic)” olarak isimlendirilir. (Demir, 2002:  48) 

  Anlatıcının öyküde kaçıncı kişi olduğu sorusu da önemlidir. Buna göre anlatıcı 

öyküde birinci kişi (ben) pozisyonun da olabileceği gibi üçüncü kişi (o) olarak da 
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bulunabilir. İkinci kişi anlatıcı (sen) ancak istisnai durumlarda kullanılan bir anlatıcıdır. 

Ancak en çok kullanılan anlatıcı tipi ya birinci şahıs ya da üçüncü şahıs anlatıcıdır. Anlatıcı 

hangi pozisyonda bulunursa bulunsun anlattığı öykü karşısında “taraflı, tarafsız, alaycı, 

övücü, eleştirici, vs.” konumunda olabilir. İşte anlatıcının anlatma sürecinde takındığı bu 

pozisyona da “bakış açısı” denir. (Sağlık, 2003: 24) 

Bir başka deyişle bakış açısı, kurmaca metinlerde olay örgüsünün oluşmasında 

kullanılan mekân, zaman, şahıs kadrosu gibi unsurların kim tarafından görüldüğü ve kim 

tarafından, kime anlatıldığı sorularına verilen cevaptan başka bir şey değildir. 

Bir konuyu, bir olayı, bir durumu öykülemeye karar veren bir öykücü için, en 

incelikli tercihlerden biri bakış açısı anlatım biçimi tercihidir. Çünkü öykücünün bakış açısı 

tercihi, bir anlamda öykünün nasıl şekilleneceği de belirleyecektir. Kuşkusuz aynı tema 

farklı bakış açılarıyla apayrı yönlere savrulabilir. Çünkü her bakış açısının kendine göre bir 

mantığı, anlam ve çağrışım alanı vardır. “Bu nedenle öykücü, okurda en vurucu ve kalıcı 

etkiye yaratabilmek için o temanın gerektirdiği bakış açısını yakalamak durumundadır.” 

(Tosun, 1999: 19) 

Gerek öyküde gerek romanda yazar olayları kimin gözünden ve nasıl anlatacağına, 

okurun anlatılan olayın ne kadarını bilmesi gerektiğine karar verir. Bu bakımdan bakış 

açısı; tanrısal bakış açısı, müşahit/gözlemci figirün bakış açısı ve kahraman anlatıcının 

bakış açısı diye üç ana başlıkta toplanır.      

Tanrısal bakış açısı, destandan romana intikal etmiş bir yöntemdir. Her şeyi bilme 

esasına dayanan bu bakış açısı, yazara geniş imkânlar sunmaktadır. Böyle bir imkânla 

donatılmış anlatıcı figür, adeta “tanrı gibi” her şeyi bilir, görür, sezer; geçmişten ve 

gelecekten haber verir. Kelimenin tam anlamıyla o, her şeyin üstesinden gelir ve her şeye 

hâkimdir. (Tekin, 2004: 50) 

F. Muariac’ın ifadesiyle “Tanrı’nın taklitçisi, kendi kahramanlarının yaratıcısı ve 

kahramanları hakkında her şeye gücü yeten romancı, her şeyi bilme ayrıcalığını genellikle 

kendinde görür, kalpleri ve göğüsleri yoklar.” Bu bakış açısına tanrısal bakış açısı, hâkim 

bakış açısı, geriden bakış açısı, sıfır odaklıyım, sınırsız bakış açısı da denir. (Uçan, 2008: 

164) 

Bu bakış açısında anlatıcı her zaman ve her yerdedir. Sanki tüm güçlere sahiptir, 
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aynı anda farklı yerlerde meydana gelen olayları anlatır. Kısacası, sıfır odaklayım her şeyi 

bilen, her şeyi gören bir anlatıcının bakış açısıdır. Ve sonuç olarak okur ile paylaştığı 

anlatının tüm verilerine egemendir.  

Selçuk Baran eserlerinde genellikle tanrısal bakış açısı ve anlatıcıyı kullanmıştır.  

Baran’ın bu bakış açısını kullandığı öyküler şunlardır: 

 

İhtiyar Adam ve Küçük Kız öyküsünde anlatıcı üçüncü tekil kişidir. Bakış açısı ise 

tanrısal bakış açısıdır. Yazar kahramanların -özellikle de ihtiyar adamın- iç dünyasını, 

hissettiklerini, arzularını bize anlatmaktadır. İhtiyar adamın gelini hakkında neler 

hissettikleri, onu niçin odada unutmak istediği ve yaşadığı evde bir fazlalık gibi görüldüğü 

duygusu bize hâkim bakış açısıyla verilmektedir. 

 

      “Öğle uykusundan uyandığında, uzun bir süre, nerede olduğunu, hangi 

uykudan uyandığını bilemedi. Bilinci ile bedeni arasında garip bir 

boşluk uzanıyordu. Bedeni ondan öyle uzaktı ki… gene de onun 

ağrıdığını duyuyordu.” (s.16) 

 

Kavak Dölü’de anlatıcı, üçüncü tekil kişidir. Bakış açısı tanrısal bakış açısıdır. 

Çünkü yazar kahramanlarının iç dünyalarına vakıftır. Öyküde yazar, hem Emine’nin hem 

Rahmi’nin hem de Fatma Hanım’ın iç dünyasını, neler düşündüklerini gözler önüne 

sermektedir. 

 

      “Emine şimdi ayağa kalkmış, elbisenin sağ kolunu omuza geçiriyordu. 

Fatma Hanım, bir süre sağ gözle kızı süzdü. Hiçbir olay onun kuru, 

sakin bedenini canlandıramazdı. İşte şimdi de işinden başka bir şey 

düşünmüyordu.” (s. 28)  

 

Işıklı Pencereler öyküsünde anlatıcı üçüncü tekil kişi, bakış açısı da tanrısal bakış 

açısıdır. Anlatıcı her şeyi bilen konumundadır. Özellikle öykünün başkişisi olan Selime’nin 

iç dünyası, kafasından geçenler en ince ayrıntısıyla verilmektedir.  
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“Yüreğinde alabildiğine bir genişleme olmuştu. Delikanlıları sık sık 

yoklayan, o büyülü uzaklıklara duyulan özleme benzer ağrıdan farklıydı 

bu. Öyle uzaklara gitmek gerekli değildi. Her şey şuracıktaydı. Geri 

gelmiş gençliğinden bir şeyler saklıydı içinde. Belirsiz bir istek, 

sarsmayan, gene de zorlu bir tutku, neredeyse bir nöbet, Selime’nin 

geleneklerle, alışkanlıklarla dizginlenmiş uslu benliğini kavrayıverdi.” 

(s. 40)  

                   

Bunların dışında Islık, Analar ve Oğullar, Porto-Rikolu, Leylak Dalları, Haziran, 

Çardak, Mısırlar, Dükkânın Önü, Emekli, Bahçede, Kayalık Yoncaları, Kabuk, Anaların 

Hakkı, Temmuz, Ağustos, Eylül, Değirmen, Bozacıda, Öğle Saatleri, Krizantemler, Mektup 

Yazmak, Ağ, Sıcak, Çok Sıcak Bir Yaz, Miras, İnci, Mariya Çelesta, Çocuğun Biri, Yeni 

Sınıf, Suskun Avcı, Dr. Kemal Sorgun’un Bir Günü, El Kadar Mavi, Sen, Ben ve Diğerleri 

öykülerinde de bu bakış açısı kullanılmıştır.  

 

Müşahit/gözlemci figürün bakış açısı, yazarın herhangi bir anlatıcı figürüne 

tanıdığı sınırlı bakma iznine sahip anlatıcı tipidir. O, tanığı olduğu şey kadar konuşabilir. 

Bu bakış açısına sahip olan anlatıcı, vaka içinde yer alan şahıs kadrosunu teşkil eden fertleri 

bir kamera tarafsızlığı ile izler; onların yaptıklarını gözler önüne serer. Bu bakış açısında 

“olaylar yansız ve nesnel bir biçimde, kişiler de tamamen dışarıdan birinin gözlemleriyle 

verilir. Kısacası öykü, kahramanından daha az bilen nesnel bir dış tanık tarafından 

anlatılır.” (Kıran, 2007: 144) 

Bu tür bakış açısına dışarıdan bakış açısı, dış odaklayım, nesnel bakış açısı da denir. 

Anlatıcı, roman kişisinin davranışlarını dışarıdan kaydetmekle yetinir. Böyle bir anlatıcı 

anlatıdaki kişilerin kalplerinden geçeni bilmez. Yorum yapmaz. Sadece gördüklerini 

duyduklarını vermeye çalışır. (Uçan, 2008: 165)                  

Selçuk Baran’ın tek başına en az kullandığı bakış açısı budur. Baran’ın bu bakış 

açısını farklı bakış açılarıyla birlikte kullandığı görülür. Baran’ın öyküleri, ruh 
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çözümlemelerine dayandığı için bu anlatıcı türüne biraz uzaktır. Baran’ın bu bakış açısını 

kullandığı öyküleri şunlardır: 

 

Anne öyküsünde anlatıcı küçük bir çocuktur. Olaylar onun gözlemleriyle 

aktarılmıştır. Dolayısıyla bakış açısı gözlemci figürün bakış açısıdır. Bu bakış açısı 

sınırlıdır. Anlatıcı küçük bir çocuk olduğu için evin içinde yaşananlar ancak onun 

anlayabileceği kadarıyla verilmiştir. 

 

      “Annem anahtarı sokak kapısının kilidine soktuğunda, ablam, sofra 

muşambasının üzerindeki ekmek ufaklarını temizliyordu. Kapı yavaş, 

çok yavaş açıldı. Her günkünden çok daha yavaş, ayak sesi filan da 

duyulmuyordu. Bana oldukça uzun gelen bir süre sonra annem sofa 

kapısının eşiğinde beliriverdi.” (s. 35)  

 

Göç Zamanı’nda orta yaşlı bir memur olan anlatıcı, evine ve karısına ait 

gözlemlerini anlatmaktadır. Bu gözlemler daha çok dış dünyaya ait gözlemlerdir. Karısının 

anlattığı garip öykülerden, sıkıntılarından, onun iç dünyasından habersizdir. Bu yüzden 

bakış açısı, gözlemci figürün bakış açısıdır. 

 

“Karım yağmuru hiç sevmez. Daha doğrusu kış yağmurunu. Bahar 

yağmurunaysa bayılır. Kırkikindiler başladı mı, sırtına yarım yamalak 

bir şey geçirip başı açık sokağa fırlar… Yürür… Yürür… Sonra ıslak 

bir kedi yavrusu gibi döner gelir eve. İçinin sıcaklığı derisinin 

gözeneklerinden buram buram tüter; gözbebeklerinde mavi bir alev 

titrer. Islak tüy kokusu gibi bir şeyler doldurur odayı.” (s. 81) 

                      

Türkan Hanımın Ölümü çoğul bakış açısıyla oluşturulan bir öyküdür ve içinde yer 

yer gözlemci figürün bakış açısı da kullanılmıştır: 

 

      “Bu Türkan Hanım üç kat üstümüzde otururdu. Otururdu ya, yüzünü 
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bizimki rahmetli oluncaya kadar görmedim desem yalan olmaz. Neden 

derseniz, apartmanda kimseciklerle görüşmezdi. Sokağa da mı çıkmazdı 

neydi, öyle merdivenlerde filan rastladığımız da yoktu. Konu komşudan 

onu nasılsa görmüş olanlar anlattılar: pek güzel, pek şık, aynı zamanda 

da kibirliymiş; insanın yüzüne bile bakmazmış.” (s. 251) 

 

 

Kahraman anlatıcının bakış açısında anlatıcı, diğer ikisinden farklı olarak, olayın 

karakterlerinden biridir. Daha çok otobiyografik yöntemin hâkim olduğu romanlarda 

uygulanan bir bakış açısıdır. Anlatı sistemini oluşturan her şey, merkezi karakter 

konumunda bulunan söz konusu kişinin bakış açısından okuyucuya yansır. Anlatıcı, sanki 

kahramanın kimliğine bürünmüş gibi kişinin yani kahramanın düşündüğünü hissettiği ve 

yaptığı şeyleri anlatır. Anlatıcının bilgisi kahramanların bakış açısıyla sınırlıdır. Onlar 

kadar bilir. 

Bu bakış açısına sınırlı bakış açısı, iç odaklayım, içerinden bakış açısı, tekil bakış 

açısı adı da verilir. 

 

Selçuk Baran bu bakış açısını şu öykülerde kullanmıştır: 

 

Sokaklarda öyküsünde anlatıcı, birinci tekil kişidir. Anlatıcı, bir gece yarısı 

sevgilisiyle sokaklarda dolaşmasını anlatır. Yani anlatıcı olayın kahramanıdır. Yaşanan 

olaylar onun ağzından aktarılmıştır. 

  

      “Günayla’nın da aralarında olduğu üç beş konuk, ev sahibine veda 

etmek üzere ayağa kalkınca, gözle görülür bir telaşla yerimden fırladım: 

“İzin verin de sizi ben bırakayım evinize,” dedim Günayla’ya. Biraz tez 

davranmıştım; sesim de pek dik ve yüksek çıkmıştı.” (s. 58) 

 

Zambaklı Adam’da anlatıcı, birinci tekil kişidir. Bakış açısı da kahraman anlatıcının 

bakış açısıdır. Anlatıcı olayın başkahramanıdır. Olay, onun bir günlük iş ve başarısızlıkla 
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sonuçlanan aşk kaçamağıdır. Bakış açısı da onun gözlemleri ve izlenimleriyle şekillendiği 

için sınırlı bir bakış açısıdır. Bu bakış açısıyla anlatıcının duygu, düşünce, beklenti ve 

özlemlerini öğrenebilirken, yanındaki hoşlandığı kadının (Lale’nin) neler hissettiklerini 

öğrenmek mümkün olmamaktadır. 

 

      “Saat dokuzda gelip beşte çıkan bir memur, bir tutuklu olmaktan 

bıktığım, gene de insanlığımdan yorulduğumu sandığım eşsiz anlardan 

biriydi. “Bu fırsatı kaçırma dostum,” dedim kendi kendime, “bütün iş 

onu değerlendirebilmekte…” Ve kararlı adımlarla sekreterin masasına 

yaklaştım.” (s. 65)  

Bunların dışında Baran Oyun, Tuba, Umut, Saatler, Bir Yabancı, Sarmaşıklar, Kış 

Yolculuğu, Tortu, Firavunun Mezarı, Ayak Sesleri, Gorilim ve Ben, Al Küheylan, Karacalar 

Su İçmeye İndiler (mi?), Rose Bonbon, Arjantin Tangoları, Porselen Bebek, Arnavutlar, 

Acı, Patronum ve Ben adlı öykülerde de bu bakış açısını kullanmıştır. 

 

Yukarıda anlatılan bakış açılarının dışında bir de çoğul bakış açısı vardır. Bu bakış 

açısı diğerlerinden farklı değil, diğerlerinin birleşiminden oluşmaktadır. Yani bir anlatıda 

birden çok bakış açısının/anlatıcının bulunması demektir. 

Çoğul bakış açısı, modern romanın ivme kazandığı vakitlerde ortaya çıkmış bir 

yöntemdir. Modern romancılar hem tanrısal bakış açısının hem de tekil bakış açısının 

kusurlarını ortadan kaldırmak için “çoğul bakış açısı”nı devreye sokmuşlardır. (Tekin, 

2004: 57) Bu bakış açısında “olay, düşünce veya durum farklı kişilerin bakış açılarından 

aktarılır. Modern anlatı ile birlikte daha çok tercih edilen çoğul bakış açısı, aynı zamanda 

birden fazla anlatıcı tipinin bir eserde kullanılması olarak da düşünülebilir.” (Canatak, 

2011: 97) 

Selçuk Baran şu öykülerinde çoğul bakış açısı kullanmıştır: 

 

Konuk Odaları birden fazla anlatıcının olduğu bir öyküdür. Çerçeve öyküde anlatıcı 

üçüncü tekil kişidir. Bakış açısı da tanrısal bakış açısıdır. Öykü, memurların eşleri ve 
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çocuklarıyla birlikte hafta sonlarında gittikleri çayevinin tasviri ile başlar ve iç öyküye 

geçilir. 

      “Cumartesileri ve pazarları saat beşten sonra, kente bakan küçük tepenin 

üzerindeki çay evine gelirlerdi. Kollarında ağır bir paket gibi taşıdıkları 

kocaları ve pahalı, eşi bulunmaz süsler gibi gururlandıkları 

çocuklarıyla. Kalın, yünden paltolarını atınca birden 

kıvraklaşıverirlerdi… Bütün o üzücü, yorucu çabalara karşın, 

dolgunluğunu gideremedikleri kalçalarına, karınlarında belirip, 

kesimlerinin uyumunu bozan tümseğe aldırmadan. Çünkü bahar 

akşamlarının buğulu sıcaklığında, o menevişli saatlerin tek sahipleri 

olduklarını iyi bilirlerdi.” (s. 19) 

 

İç öyküde anlatıcı birinci tekil kişidir. Yani anlatıcı öykü kişilerinden biridir. Bakış 

açısı da kahraman anlatıcının bakış açısıdır. Çerçeve öyküde anlatıcı otuzlu yaşlarında olan 

bir memur eşidir. Öykü, onun yaşadığı bir hafta sonundaki sıradan bir olayın anlatımıyla 

başlar ve iç öykü yine onun 20 yıl önce yaşadığı ve şahit olduğu birtakım olaylar dizisiyle 

devam eder.  

“On iki yaşlarındaydım. Yengeme tutkuya benzer bir sevgiyle 

bağlıydım… Ben yeni uyanmaya başlayan duygularımı yengemin 

güzelliğinde ve körpeliğinde yaşıyordum. İçimde kendi baharını 

bekleyen tohum, onun renkli, ılık kokular içindeki bedeninde 

yeşeriyordu. Mutsuz, çirkin, arada kalmış gibi olduğum günlerde kendi 

varlığımı bütün bütün yok eder, onda yaşardım.” (s. 20-21) 

 

Ceviz Ağacına Kar Yağdı öyküsü, çerçeve öyküdür ve birden çok anlatıcı vardır. 

Çerçeve öykünün anlatıcısı üçüncü tekil kişidir, bakış açısı da tanrısal bakış açısıdır. Bu 

öyküde de anlatıcı kişilerin kafasından geçenleri bilmektedir:  

 

“…Evin içindeki kadın bir süre duraladı; kapıyı açmamayı düşündü. 

Sonra kızın merakının bağışladı. Çünkü kız küçüktü. Neredeyse 
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çocuk… Ve merak ettiği şey kadının yalnızlığıydı, bir de duyduğunu 

sandığı acı…” (s. 45) 

  

İç öyküde anlatıcı, birinci tekil kişidir. Bakış açısı da kahraman anlatıcının bakış 

açısıdır. İç öykü anlatıcısı, evini terk edip yalnız yaşamayı tercih eden kadındır. Yazar, 

onun hayat hikâyesini yine onun ağzından ve onun bakış açısıyla vermiştir. 

 

      “Biliyordum bir gün geleceklerini. Sana hiç belli etmedim ama 

biliyordum. Bahçe kapısının önünde bir arabanın duracağını ve benim -

kendimi ola ki yanıldığıma inandırmaya uğraşarak- yerinde oturup 

kalacağımı biliyordum. Daha önce neler düşlemişsem içimde onlar 

vardı.” (s. 46) 

 

Birden çok anlatıcının ve çoğul bakış açısının en etkili kullanıldığı öykü hiç 

şüphesiz Türkan Hanımın Ölümü adlı öyküdür. Öykü tam bir “çözücü geriye dönüş 

tekniği” ile oluşturulmuş, polisiye bir vak’ayı çağrıştırmaktadır. 

Türkan Hanım intihar etmiştir. Öykü önce bunu açıklayarak başlamış, ardından 

Türkan Hanım’ı tanıyan insanları tanıtarak, onların gözünden Türkan Hanım’ı 

tanımamamızı ve onu intihara götüren süreci anlamamızı sağlayan açıklamalar, gözlemler 

ve izlenimlerle öykü sürdürülmüştür. 

Öyküde Türkan Hanım’ın arkadaşı ve doktoru Oğuz Karan, oturduğu apartmanın alt 

katındaki komşusu Safiye Günel, arkadaşı Avukat Sait Coşkun, ortaokul öğretmeni Macide 

Köker, ilk kocası Sermet Muhtar Zaralı, ikinci kocası Halim Mertoğlu, oğulları Atilla ve 

Ertuğrul Zaralı, sevgilisi Altuğ Dural, Altuğ’la son aylarda kaldığı apartmanın kapıcısının 

karısı Şaziye Kuşcu ve Türkan Hanım’ın masasının müdavimlerinden Gülay Kaya, üçüncü 

tekil kişi anlatıcısı ve tanrısal bakış açısıyla tanıtılmıştır.  

Ardından bu kişiler tek tek Türkan Hanım’la ilgili bildiklerini anlatmıştır. Öyküde 

anlatıcılar değiştikçe bakış açısında da değişmeler olmaktadır. Mesela Oğuz Karan’ın 

anlatımı sırasında anlatıcı üçüncü tekil kişi, bakış açısı tanrısal iken Safiye Günel’in 
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anlatımı sırasında gözlemci figürün bakış açısı kullanılmıştır. Sait Coşkun’un anlatımı 

sırasında ise kahraman anlatıcının bakış açısının kullanıldığını görüyoruz.  

 

Bunların dışında Kent Kırgını, Bakırçalığı, Mor Hikâye, Yelkovan Yokuşu, Eğrelti 

Yeşili ve Konak öykülerinde de çoğul bakış açısı kullanılmıştır.  

 

2.7. Anlatım Teknikleri 

Tüm sanat eserlerinde olduğu gibi edebiyatta da bir eserin ne anlattığından çok onu 

nasıl anlattığı önemlidir. Hatta denilebilir ki anlatıya sanatsallığı kazandıran en önemli 

unsurlardan biri anlatış biçimidir. Bu nedenle nitelikli bir edebi metnin sağlam bir biçime 

sahip olması gerekir. 

 

“Bir romanda estetik dokuyu meydana getiren, romanı roman yapan 

yanı, anlatım tekniklerinde aramak gerekir. Romanda kullanılan anlatım 

tekniklerini çekip çıkarmak mümkün olsaydı, roman anında bir tarih, 

bir psikoloji veya sosyoloji kitabına dönüşebilir.” (Tekin, 2004: 187) 

 

Bu durum öykü için de geçerlidir. Öyküde başarıyı yakalamanın yolu, doğru 

anlatım tekniklerini kullanarak onları tema ile uygun bir kurguda sunabilmektir. Çünkü 

anlatım tekniği eserin okuyucu üzerindeki etkisi açısından çok büyük bir öneme sahiptir. 

Bir başka ifadeyle “bir öykü, anlattığı şeye uygun anlatım teknikleri kullanıyorsa o öykü 

sanat-estetik değer yönünden güçlüdür.”  (Solak, 2009: 466) 

Anlatım teknikleri, anlatıma çeşitlilik, dinamizm ve derinlik kazandırır. Bütün 

bunlardan yola çıkarak şunu rahatlıkla söyleyebiliriz ki bir öykü ya da romanın sanatsal 

değeri, anlatım tekniklerinin doğru, eserin kurgusal yapısına uygun, zengin ve bilinçli 

kullanılışı neticesinde ortaya çıkar.  

Genel olarak roman ve öyküde kullanılan anlatım teknikleri şunlardır: 1.Anlatma-

Gösterme Tekniği, 2.Tasvir (Betimleme) Tekniği, 3.Mektup Tekniği, 4.Özetleme Tekniği, 

5.Geriye Dönüş Tekniği, 6.Montaj Tekniği, 7.Otobiyografik Anlatım Tekniği, 8.Leitmotiv 

Tekniği, 9.Diyalog Tekniği, 10.İç Diyalog Tekniği, 11.İç Çözümleme Tekniği, 12.İç 
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Monolog Tekniği, 13.Bilinç Akımı Tekniği. (Tekin, 2004: 188) 

Ali İhsan Kolcu da öykü anlatım tekniklerini şu şekilde sıralar: 1.Bilinç Akışı 

Tekniği, 2.Diyalog Tekniği, 3.İç Diyalog Tekniği, 4.Monolog/İç Monolog Tekniği, 

5.Mektup Tekniği 6.Geriye Dönüş Tekniği, 7.Leitmotiv Tekniği, 8.Montaj Tekniği, 

9.Açıklama/Yorumlama Tekniği, 10.Tasvir Tekniği, 11.İnsan Tasviri/Portre Tekniği. 

(Kolcu, 2006: 33-61) 

          Selçuk Baran’ın, öykülerinde bu anlatım tekniklerinin hemen hemen hepsini 

başarıyla kullandığı görülmektedir. Fakat Baran, öykülerinde daha çok “bireyin iç 

dünyasını” anlattığı için özellikle “iç monolog, iç çözümleme ve bilinç akışı” tekniklerini 

daha fazla kullanmıştır. Bu anlatım teknikleri Baran’a, anlattığı insanları en iyi bir şekilde 

resmetme olanağı sunmuştur. Biz de Baran’ın özellikle tercih ettiği bu üç anlatım tekniğini 

açıklayıp öykülerinden birkaç örnek sunmak istiyoruz. 

 

Baran’ın öykülerinde en çok kullandığı tekniklerin başında iç monolog tekniği 

gelmektedir. Bir tiyatro terimi olan monolog, tiyatroda kahramanlardan birinin kendi 

kendine yaptığı uzunca konuşmaya verilen addır. Bu yöntem, roman ve öyküde de benzer 

şekilde kullanılır. Öykü ve roman kişilerinin iç dünyasını okura aracısız bir şekilde 

anlatmak için uygulanan bir teknik olan iç monolog tekniği, öykü karakterinin kendi iç sesi 

ile baş başa kaldığı, bir bakıma kendisiyle hesaplaştığı bir tekniktir. Bu bakımdan bu teknik 

“bilinçli bir sayıklama” olarak da tanımlanabilir. (Kolcu, 2006: 44) 

Bu teknikle yazar öykü kişilerinin psikolojisini okura çok iyi bir şekilde yansıtır. Bu 

yüzden dil konuşma diline benzer bir yapıdadır. Cümlelerde konuşma dilinin doğallığı ve 

yalınlığı söz konusudur.    

Selçuk Baran’ın pek çok öyküde bu teknikten yararlandığı görülmektedir. Çünkü 

“Baran’ın öykülerinde kahramanlar iç hayat görüntüsü çizdikleri için, iç monolog tekniği 

ile zihinlerinden geçenleri olduğu gibi paylaşma noktasına gitmişlerdir.” (Canatak, 2011:  

309) Bu yüzden, bu tekniğini uygularken “Baran, gerçekçi ve inandırıcı karakterler 

çizmede ve onların içine adeta ruh üflemede başarılıdır.” (Solak, 2008: 492)  

 

Şimdi bu tekniğe birkaç örnek verelim:  
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 Kavak Dölü’nde Emine bahçede oynayan çocuklara kızdıktan sonra kendi kendine 

söylenmektedir: 

 

“Yumurcaklar”, dedi kendi kendine, “hiç söz anlamıyorlar. Analarına 

ne demeli bilmem ki! Çilek renkli ketenler üzerine beyaz danteller 

düşüneceklerine çocuklarıyla ilgilenseler ya…” Masadan kayıp düşmüş 

olan elbiseye öfkeyle bir tekme savurdu. Ağır kumaş fazla 

havalanamadan oracığa düşüverdi. “Neyin var?” diye düşündü 

utanarak. “Ne istedim kumaştan? Gerçi çirkin, ama bana ne? Giyen 

düşünsün. Çocukları da boş yere azarladım.” (s. 29)  

 

 Oyun’da anlatıcı içinde bulunduğu ortamdan sıkılmaktadır ve sürekli çocukluk 

anılarına yelken açmaktadır. Bunu da yalnız kalınca iç monologlarla yapmaktadır: 

 

       “Ben de oyun oynardım. Bizim de oyunlarımız vardı. Eskiden, çok 

eskiden. Çocukluğumuzda… Yargıcın oğlu Sadık haber salardı. “Balığa 

çıkıyoruz,” derdi. Sadık bizim oğlanlardan birine söylerdi, o da bir 

başkasına. Herkes birbirine iletirdi. Ama usul usul, kimselere 

duyurmadan. Balığa çıkacağımız gizli tutulurdu. Sırdı. Gereksiz 

açıklamalara girilmez, Sadık’ın ağzından çıkan bu iki sözcüğe bir 

başkası eklenmezdi. Sözün ulu orta uzatılması büyüyü bozabilirdi.” (s. 

92-95)         

              

 Oyun ile benzerlikler taşıyan Tuba’da da iç monolog yöntemine sıkça 

başvurulmaktadır. Birbiriyle konuşmaktan çok kendileriyle konuşmayı seven karı-kocanın 

iç dünyaları ve daha çok kocasının çocukluk anıları bu yöntemle anlatılmaktadır: 

 

“Sana hiç anlatmadım mı parkı? Ninemle gittiğimiz parkı… Şehir 

bandosunu, marşları… Nasıl olur? Belki de anlatmadım. Sana bir 



236 
 

 

şeyleri anlatmaktan vazgeçeli çok oldu. Aynı şey senin için de söz 

konusu. Hiçbir şey söylememek üzere kıpırdanır dudakların. Hala diri 

olan dudakların.” (s. 99) 

 

Bunların dışında Sarmaşıklar, Zambaklı Adam, Haziran, Bir Yabancı, Porto-Rikolu, 

Kabuk, Anaların Hakkı, Umut, Temmuz, Ağustos, Eylül, Kış Yolculuğu, Rose Bonbon, 

Bakırçalığı, Firavun’un Mezarı, Sıcak, Çok Sıcak Bir Yaz gibi öykülerde de Baran bu 

yöntemi kullanmıştır. 

 

Özellikle “birey”i anlatan öykü ve romanlarda sıkça başvurulan bir yöntem olan iç 

çözümleme yöntemi, kısaca, anlatıcının araya girerek kahramanın duygu ve düşüncelerini 

okuyucuya aktarması demektir. 

Bu yöntem, psikolojik yönü ağır basan roman ve öykülerde kullanılan vazgeçilemez 

yöntemlerdendir. “İç monolog” ve “bilinç akışı” yöntemlerinin keşfinden önce roman ve 

öykülerde en çok kullanılan yöntem bu olmuştur. 

Selçuk Baran’ın öykülerinde sıkça gördüğümüz bir yöntem olan iç çözümleme 

yöntemi, zaman zaman iç monologla bazen de bilinç akışıyla birlikte kullanılmıştır. 

 

Şimdi bunlara birkaç örnek verelim: 

 

 Kavak Dölü’nde Rahmi’nin iç dünyası anlatılırken “iç monolog”la “iç 

çözümleme”nin birlikte kullanıldığını görmekteyiz: 

  

“Şu duvarlar arasında sürdürdüğü hayatla, dışarıda akıp gidenin 

birbirine benzeyip benzemediğini bilmek istemez miydi acaba?”  Ani 

bir elseverlikle kızda bu merakı uyandırmak, sonra da en uygun 

biçimde gidermek istedi. “Elinden tuttum mu bitiktir işi…” diye 

düşündü hınzırca, gene de Emine’ye saygısızlık etmeden. Ne var ki 

eninde sonunda kıza olurdu olan. Üstelik, bir gün gelip kendi anısının 

da şu soluk çiçekler gibi bir köşeye yerleştirileceğini, gitgide solarak 
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yüreği bulandıracak kadar eskimesine rağmen, yerine bir yenisi 

konmadığından, sonsuza dek kalacağını biliyordu. Kendini kirli, sarımsı 

duvarın üzerine yapışmış bir böcek ölüsü gibi düşünerek ürperdi.” (s. 

32) 

 

 Kayalık Yoncaları’nda Sevim’le Seyfi arasındaki duygusal yakınlaşma “iç 

çözümleme” yöntemiyle anlatılmaktadır. 

 

      “Seyfi başını kaldırdı. Hiç de babacan bir amcanın sevgisi yoktu 

gözlerinde. Sevim, birden, başlangıcını bilmediği bir süreden beri bu 

bakışların bilincine vardığını algıladı. Ve bugün neden ilk kez 

karşılaşıyormuş gibi olduğuna şaştı. Çoktandır beklediği, özlediği, 

umduğu, ama ilk şimdi sezinlediği gibi şeyler vardı bu tutkulu bir 

merak dolu, neredeyse hayâsız bakışlarda. Aradığını bulacağından 

emin, bu yüzden telaşsız, bugün olmazsa yarın, daha olmazsa bin yıl 

sonra der gibi bakıyordu Sevim’e. Bu sonsuzca umudun bir direnci 

vardı. Sevim sendeledi. Adam hiçbir şey söylemeden işine devam etti. 

Kocaman küt parmakları şaşırtıcı bir duyarlıkla işliyordu.” (s. 198) 

 

 Kabuk’ta Nesrin’in eşi ve kendisiyle ilgili düşünceleri, içindeki belirsiz sıkıntılar 

“iç monolog” ve “iç çözümleme” yönteminin birlikte kullanılmasıyla verilmiştir:  

        

       “Nesrin kendisinden hoşnuttu. “Başarılı bir çiftiz biz,” diye düşündü. 

Reha’nın fayanslara değindiğinden daha sık aklından geçirirdi bunu. Ve 

durup dururken, aynada kendisine çok yabancı gelen gülüşünü yakaladı. 

Bir başkasını suçüstü yakalar gibi. “Övünüyor bu,” dedi “Şuna bak! 

Belki de yalan söylüyor. Gülümsemesi hiç de içten -ya da nasıl 

söylesem- göründüğü gibi güven dolu değil. Bir şeyleri saklaması 

mümkün. Belki de yaptıklarından hoşnut değil aslında. İyi ama kimi 

kandırmaya uğraşıyor? 
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Zil sesini duyunca, aynanın önünden ayrıldı. Kafasında çözümlemeğe 

çalıştığı bir sorun vardı. Az sonra onu iyice gerilere itecek, gene de 

yemek boyunca -bilinçsiz olarak-düşünmekten kendini alamayacaktı.”      

(s. 210) 

 

 Baran bu öykülerin dışında; Temmuz, Ağustos, Eylül, Bozacıda, Göç Zamanı, Işıklı 

Pencereler, Dükkânın Önü, Sıcak, Çok Sıcak Bir Yaz, Rose Bonbon, Değirmen, Bakırçalığı, 

Eğrelti Yeşili, Krizantemler, Mektup Yazmak, Ağ, Miras gibi öykülerde de “iç çözümleme” 

yöntemini kullanmıştır. 

 

Bireyin iç dünyasına eğilmeyi, iç zenginliğini yansıtmayı temel alan modern roman 

ve öykülerin vazgeçilmez bir teknik olarak uyguladıkları bilinç akışı yöntemi, yaygın 

tanımıyla “insan zihninin herhangi bir günde uyguladıkları”dır. Bir anlamda, çağrışım ve 

izlenimlerle günün tarihinin yazılışıdır. (Tosun, 2011: 51)  

George Lukacs’a göre, “Roman içselliğin serüvenini anlatır; roman içeriği, kendini 

bulmak için yola çıkan, serüvenlerle kendini sınayıp kanıtlamak ve kendini kanıtlayarak 

özünü bulmak için serüvenlere atılan ruhun öyküsüdür.” (Lukas, 2007: 95) Günümüz 

romanını anlatan bu tanımı modern öykü için de kullanabiliriz. Günümüz öyküsü de iç 

serüven anlatmaya doğru evrilmektedir. Kişinin iç dünyasını en iyi şekilde yansıtan bir 

anlatım tekniği olarak kullanılan bilinç akışı tekniği, öykü kişilerinin psikolojik durumunu 

gözler önüne serer.  

 Bu teknik, psikolojiden edebiyata geçen bir terim olan “bilinç akımı” sözcüğünün 

zaman içinde Henry Bergson’un psikoloji ve felsefeye getirdiği yeni bakış, S. Freud ve 

Jung’un yeni yorumları ile modernleşme sürecindeki roman ve öykülerde etkili olmaya 

başlar. Yani bilinç akışı, modern psikanalizm çalışmalarıyla birlikte artan bilgi dağarcığı 

neticesinde edebiyatta kullanılmaya başlanmış bir tekniktir.  

Bu teknikle yazar, kahramanın iç dünyasını bağımsız ve engelsiz bir biçimde 

okurun gözleri önüne serme amacındadır. Böylece her türlü baskı ve dış engellerden 

kurtulan bir bilinç, karakteri daha sağlıklı yansıtır Bu yüzden yazarlar bu tekniği 

kullanmaktan kendini alamamışlardır.               
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Son yüzyılın en önemli anlatım tercihi olan bilinç akışı tekniği, Necip Tosun’a göre 

“Modern insanın içe dönük suskunluğunun güçlü bir sesi” daha açık bir deyişle 

“Modernizmin yeni, eleştirel dili”dir. (Tosun, 2011: 70)  

Selçuk Baran’ın anlattığı kişilere ve anlatmak istediklerine çok uyan bir teknik olan 

bilinç akışı yöntemi, yukarıda da belirtildiği gibi bazı öykülerde iç monolog, bazı öykülerde 

iç çözümleme yöntemiyle birlikte, bazı öykülerde ise tek başına kullanılmıştır.  

 

Şimdi Baran’ın öykülerinde bu yönteme örnekler verelim: 

 

 Bir Yabancı’da “bilinç akışı”nın “iç monolog”la birlikte kullanıldığını görüyoruz. 

Anlatıcı içinde bulunduğu ruh halini anlatırken birden bilinç kaymasına uğruyor ve 

monolog bilinç akışına dönüşüyor: 

 

       “Bıraksalar olduğum yere yığılıp kalıverecek gibiydim. Toparlanmak 

için sabah sabah iki fincan kahve içtim, az şekerli. Üç tane de cıgara. 

Üst üste. Sonra çarşıya çıktım. Apartmanın önündeki küçük bahçe 

güneş içindeydi. Çiçek fidanlarının, mazıların gölgeleri, çimlerin 

üzerine yayılan aydınlığın, sıcaklığın tekdüze sevincini koyu, serin 

lekelerde geçiştiriyordu. Buna dikkat ettiğimi sanmıyorum. Sarı 

çiçekler açmış, bodur bir çalı duruyordu en ortada. Güller de açmıştı. 

Leylaklar çoktan solmuşlardı. Çimenlerin arasında da sarılı pembeli 

yonca çiçekleri… Bir haziran sabahının aydınlığında -ne yazık!-

birbirine küskün duruyorlar. Rüzgâr mı gerekli ne? Yok, canım 

saçmalıyorum. Saçlarımı dağıtan ılık bir esinti iyice hasta eder beni. 

Domatesler neden bu denli kırmızı? Çocuklar neden bu denli sevinçli? 

Küçük çocuklar… Okulları tatil olan öğrenciler -biliyorum, gülmek 

haklarıdır artık- ayaklarında patenleri, büyük gürültülerle yokuş aşağı 

koyuveriyorlar kendilerini. Biraz daha yavaş, biraz daha sessiz. Olmaz 

mı?”  (s. 141-42) 
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  Yelkovan Yokuşu’nda anlatıcının “Güz” adını verdiği ressam kadın bir bunalım 

geçirmiştir. Şizofreni tedavisi görmüştür. “Suzi” adında hayalî bir kişiyle konuşmaktadır. 

Ankara’da denizin olduğunu söylemektedir. “Bilinç akışı” yöntemi tam da böyle 

“hastalıklı” bireyleri anlatırken kullanılan bir tekniktir. Bu öyküde birkaç yerde 

kullanılmıştır:  

 

“Şimdi burada bir yabancısın, dedim kendi kendime. Bu tek 

başımalığıma, öyle oluşuma katlanabilmek için bulduğum bir oyundu. 

Öyle düşün. İstanbullu ya da taşralı biri değil ama; düpedüz bir yabancı. 

Yoo, turist olmaz. Turistleri sevmem. Suzi de nefret ederdi turistlerden. 

Kocası iş gereği gelmiş biri. Fransız? Olmaz: çünkü o zaman Fransızca 

konuşmaya kalkışabilirim. Soğuk bir İngiliz? Aman aman, benim 

soğukluğum kendime yeter zaten, o da olmaz. Öyleyse Portekizli. En 

iyisi Portekizli olmak. Şimdi ben Portekizliyim. Denizi iyi tanıyorum, 

denizi seviyorum. 

         … 

      Eve yürüyerek dönmek zorundayım ama önümü göremiyorum. Birden 

kör mü oldum ne? Hiçbir yeri göremiyorum. Ağlıyorum da ondan. Ne 

olacak şimdi? Herkes bana bakıyor. Yoo, bakmıyor. Bakmıyorlar bile 

kimsenin aldırdığı yok. Şu yolda sersem sepelek, hem de ağlayarak 

yürümeye çalıştığımı görmüyorlar. Öyleyse ağlaya ağlaya yürü sen de. 

       Sinyora, siz en iyisi ülkenize dönün, Portekiz’e. Ben işte ağlıyorum. 

Kaldırım ne kadar kalabalık! Bir tek kul, tek kişi çıksın da, “Ne oldu, 

niye ağlıyorsun?” diye sorsun bana. Sonra cevap bile beklemeden 

yanımda yürüsün. Birlikte eve dönelim, ona çay yapayım. Gelin ne 

olur! Hepinizi çağırıyorum. Çünkü boş evime gidiyorum. Çocuklarım 

bir süre annemdeler. Öyle gerekti de. Akşama kadar kimse gelmeyecek 

evime. Ben yapayalnız ne yaparım. Suzi de yok, gitti. (s. 462-463) 

 

 Eğrelti Yeşili’nde Celal Egeli, karısının yirmi gün önce tren altında kalıp ölmesini 
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hatırlarken yine “bilinç akışı” yöntemi kullanılmaktadır: 

 

       “Yok şimdi bunu düşünmeyeceğim. İstasyon da ne işi vardı? Nasıl oldu 

da trene… Yoksa bazılarının, kısaca herkesin söylediği gibi, kendi 

isteğiyle mi? Hayır, düşünmeyeceğim. Parçalanmış şeye (nasıl ceset 

diyebilirler, benim karıma) bakamadığım gibi, ısrarla bakmadığım gibi. 

Kim teşhis edecekse etsin, beni bırakın. Hayır. İnanmıyorum. Hem tren 

istasyona girerken yavaşlar. Bu yüzden parçalayacak kadar hızla… 

Neyse.” (s. 540)                  

                                                                                 

Krizantemler’de “iç çözümleme” ile “bilinç akışı”nın, iç içe olduğunu görüyoruz:  

 

       “Ne var ki kız, kurtulamayacağını sezdiği bu büyüye tam kendini 

kaptıracakken bir başka şey oldu. Tezgâhın arkasındaki beyaz ceketli 

adam, küçük bir kapıyı açıp mutfağa girmişti. Kapının açılıp kapandığı 

kısa süre içinde küçük dükkânı, Strauss’un melodileri dolduruvermişti. 

Bunaltmayan güneş, bıktırmayan ışık, acıtmayan renkler… Kimseler de 

acı, öfke, sıkıntı, umutsuzluk uyandırmadan sürüp giden tatlı 

mırıltılar… Yabancı bir kentmiş, bugün uçakta yer bulunamamış, 

parasızlıkmış, soğukmuş hadi canım sende! Kim, kimmiş, hani 

yabancılar? İyi bakılmış İngiliz çimleri uzayıp gidiyor, laleler hafif 

esintiden sallanıyor… Orman ağaçlarının upuzun gövdelerini kesen 

ışıktan yollar…” (s. 564) 

 

2.8. Dil ve Üslup Özellikleri 

Düşünce ve duygularımızı dil ile ortaya dökeriz. Bu yönüyle dil duygu ve 

düşüncenin taşıyıcısıdır. Ancak bu süreçte önemli olan dilin “yazınsal” olabilmesidir.  Yani 

dilin sıradan bir iletişim aracı olmaktan çıkıp “sanatsal” bir işlev kazanması gerekir. Bugün 

dilin işlevleri konuşulduğu gibi “şiir dili”, “roman dili”, “öykü dili” olmak üzeri farkı dil 

anlayışlarından da söz edilmektedir. 
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Bizim üzerinde durduğumuz dil, öykülerin içyapısını oluşturan, onları diğer 

öykülerden ve yazarını diğer öykücülerden ayıran dil özellikleri olacaktır. Bu açıdan öykü 

dilini oluşturan sözcükler, söz grupları, cümleler, bunların ne şekilde ve ne ölçüde 

kullanıldığı önemlidir. Bütün bu dilsel özelliklerin oluşturulması bizi “üslup” kavramına 

götürmektedir. Öyleyse üslup nedir? 

Üslup; eda, biçim, stil, ifade tarzı, anlatış yoludur. Her sanatçı veya edibin duygu ve 

düşüncelerini ifade etme biçimi, anlatışın yolu, başka bir ifadeyle, zihinde doğan buluşun 

düzenlenmekten sonra yazıyla ortaya konulma tarzı. Bir yazarın duyuş ve düşünüşünün dile 

yansımasına, dili kendine özgü kullanış biçimine de üslup denir. Bir metindeki cümlelerin 

uzunluğu kısalığı, kelimelerin seçilişi, eda ve ahenkteki farklılıklar, üslubunun 

özelliklerindedir. Üslup, yeni bir söyleyişle yazarın eserdeki “dilbilimsel parmak izleridir.” 

(Karataş, 2004: 499) 

Nurullah Çetin’e göre üslup, “kişinin ortaya koyduğu sanat eserinin tamamına 

sirayet eden, özgün kişiliğinin damgasıdır. Dilin belli bir düzen içinde aldığı şekildir. Dilin 

kişiye göre özel bir kullanılış tarzı, bu yolla yepyeni bir dünya kurulmasıdır.” (Çetin, 2003: 

223)  

A.H.Tanpınar ise üslubu sadece dile ait bir kavram olarak görmez. Ona göre üslup 

“daima kültüre ve medeniyete aittir.” (Tanpınar, 1996: 145) Yani bir sanatçının üslubunu 

sadece kendi belirlemez içinde bulunduğu kültür ve medeniyet ortamı da üsluba tesir eder. 

Selçuk Baran, dile çok önem veren bir yazardır. Dil üzerine kafa yormuş, titizlikle 

çalışmış ve öykülerini bu titizlikle kaleme almıştır. Baran kendisiyle yapılan söyleşilerde 

dil ve üslubuyla ilgili şunları söylemiştir: 

 

      “Elbette. Hikâye çalışmalarına öncelikle dille başladım ben. Anlatmak 

isteğim şey’den çok önce anlatma aracı önemliydi. Kendi dilimi yazıya 

dökmekten büyük bir mutluluk duydum. Hiçbir şey sözcükleri 

kullanmak kadar, güzel büyüleyici ve heyecan verici olamazdı. 

Ressamların, akademide renk çalışmaları yapmaları gibi, ben de önce 

dil çalışmaları yaptım… Benim için başlangıçta ve her zaman için dil 

vardı. Ayrıca ulusal edebiyatı oluşturan da dildir.” (Ateş, 1978: 851) 
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      “Bir şeyler sıkar boğar beni. Ya da bir düşünceyi, bir duyguyu açığa 

kavuşturmak isterim. Her şey en belirsiz olandan başlar, belirsizlikler 

içinde yol alırım, bir öykü çıkar ortaya. Bilinçle yaptığım tek iş, 

fazlalıkları atmak, durumdan duruma geçişlerde bağlantı eksikliği varsa 

gerekli cümleleri eklemektir. Bir de son cümle için çok uğraşırım. 

Bildiğim bu kadar.” (Canatak, 2011: 315) 

 

Öykü anlayışını anlattığı başka bir söyleşide Baran yine “öykü dili”ne ait önemli 

özellikler söylemektedir: 

 

       “…Öykü, karmaşık sorunlar, fazla kişi, sert bildiriler kaldırmaz. Yazar 

anlatacağı şeyi çok iyi bilmek ve sınırlamak zorundadır. Romandaki 

gibi bir kendiliğinden akışa kaptıramaz kendini. Öykü bir bakıma 

fazlalıkların ayıklanması, atılmasıdır da diyebiliriz.” (Baran, 1978: 3) 

 

Baran başka bir söyleşide de üslubuna dair ipuçları vermektedir. Bunlar “özgünlük” 

ve “ayrıntıya önem verme” gibi iki önemli özelliktir. 

 

      “Sevdiğim her kitap beni ektiler. Ama galiba beni en çok etkileyen 

Kafka oldu. Kafka’yı okuduğum zaman benim için yazı yazmak büyük 

önem taşıdı. Bu büyüklüğün sebebi şuydu: Kafka gerçekleri çok özgün 

bir biçimde veriyordu. Kafka’yı okuyana kadar, bunca iyi yazar varken 

ben kim oluyorum da yazı yazıyorum dedim. Kafka’yı okuduktan 

sonra, gerçeği çok belli bir şekilde ortaya koymak önemliydi. Rilke’den 

de etkilendim. Rilke bana ayrıntıları öğretti. Küçük bir ayrıntının büyük 

bir gerçek kadar önemli olduğunu anlattı.” 63 

 

Baran’ın kendi sözlerinden de anlaşılacağı üzeri dile önem verdiği, kendine özgü bir 

                                                           
63 Günseli İnal, “Selçuk Baran ile Söyleşi”, Aydınlık, 15.12.1978 
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öykü dili oluşturmaya çalıştığı görülmektedir. Bunun için Baran gündelik hayatı anlatırken 

son derece titiz ve ayrıntıcıdır. Dili didaktikliğe düşmeden yalın bir şekilde kullanır. Yani 

Baran üslupçuluğa düşmeden açık ve anlaşılır bir dili tercih eder. Ancak hemen şunu da 

ekleyelim; Baran duru, açık bir Türkçe tercih etse de yeri geldiğinde öykünün atmosferine 

uygun şiirsel bir anlatımı da kullanmaktan kaçınmaz. 

Selçuk Baran’ın öykülerinde dikkat çeken üslup özelliklerinden biri de “öykülerdeki 

simgesel kullanımlar”dır. Bu anlatım özelliği yazarın özgünlüğünü belirleyen ölçütler 

arasında yer alır. Reyhan Yıldırım “fantastik öğelerle zenginleştirilmiş” simgesel 

kullanımlara örnek olarak; “orman imgesi”, “ev içleri ya da odalar”, “kapılar”, “yataklar”, 

“yatağa bağlı hasta, sağlıksız insanlar”, “pencere”, “bahçeler”, “güneş”, “ışıklar,” “dış 

sesler” vb. gibi unsurları saymaktadır. (Yıldırım, 2007: 33-34) 

Selçuk Baran’ın bizzat kendisinin bazı öyküleriyle ilgili değerlendirmeler yaptığını 

görmekteyiz. Özellikle de öykülerin dil ve üslup özellikleri açısından değerlendirildiği 

görülmektedir.  (Uluırmak, 2007: 145-147) 

Bu genel değerlendirmelerden sonra şimdi Selçuk Baran’ın öykülerindeki dil ve 

üslup özelliklerini inceleyelim: 

 

2.8.1. Sözcük Hazinesi 

Bir yazarın kullandığı sözcükler, onun bilgi birikimini hangi kaynaklardan ne kadar                  

beslendiğini, nasıl bir kültür havzasında yetiştiğini gösterir. Ayrıca dili oluşturan 

sözcüklerdir. Sözcüklerin tasarrufuyla üslup oluşur. Bu açıdan sözcük hazinesi önem 

kazanmaktadır. Biz Baran’ın sözcük haznesini incelerken özellikle kullandığı “ikilemeler, 

öztürkçe sözcükler, yabancı sözcükler, argo sözcükler ve çiçek adları” üzerinde durmak 

istiyoruz. 

 

Selçuk Baran’ın hemen hemen bütün öykülerinde ikilemelere başvurduğu 

görülmektedir. “Anlamı güçlendirmek için aynı kelimenin tekrarlanması, anlamları 

birbirine yakın, karşıt olan veya sesleri birbirini andıran kelimelerin yan yana 

kullanılması”na ikileme denir. (TDKTS, 1998: 691) Baran bunları ya isim ya sıfat ya da 

zarf olarak kullanılmıştır. Bunlara birkaç örnek verelim: 
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“yayıla yayıla oturmaları”, “kafa kafaya vererek”, “kolay kolay sır 

vermezdi Sabire Hanım”, “gizli gizli sokağı gözleyin”, “pırıl pırıl”, 

“siline siline ayna gibi parlayan”, “üzerine konup konup kalkan”, “tatlı 

tatlı ürperdi.” (s.105)  

“elvan elvan çiçek açardı.”, “pırıl pırıl, renk renk bir toz bulutu”, 

“tabutlar avaz avaz”, “yorgun yorgun yollara dökülen memurlar” (s. 

200)  

“acı acı sezinledi.”, “kolay kolay fırsat bulamadı.”, “ılık ılık kaldırımı 

ıslatan yağmur”, “pırıl pırıl ışık” (s. 489)  

“Öylece el ele, baş başa”, “gümbürdete gümbürdete”, “pırıl pırıl, şıkır 

şıkır arabalar”, “seve seve”, “usul usul uyarmaya” (s. 550)  

“Kat kat örtüler”, “sık sık yorulmak”, “uçsuz bucaksız”, “dalga dalga 

yükselen”, “çığlık çığlığa bir koşu”, “sere serpe dolaştığı” (s. 648) 

 

Selçuk Baran’ın öykülerinde dikkat çeken özelliklerden biri de öztürkçe sözcük 

kullanma konusundaki hassasiyetidir. Yazar bilinçli olarak sözcüklerin Osmanlıca 

olanlarını değil, öztürkçe olanlarını kullanmaktadır. Zaman zaman bu konuda aşırı 

davrandığı ve dili biraz zorladığı da görülmektedir. Selçuk Baran, bu konuda 4 Eylül 1967 

tarihli günlüğüne şunları yazmıştır: 

 

“Öz Türkçeye fazla itibar etmemeli. Bu konuda ilk öztürkçeleri örnek 

almalı... Onlar  “halka yakın bir dil”den hareket etmişlerdi. Şimdi 

hareket noktasından sapılmış bulunuyor. Yenilerin kullandıkları dili 

halk anlamıyor.” (Solak,  2009: 435) 

 

Baran her ne kadar günlüğüne böyle yazmış olsa da eleştirdiği öztürkçecilerin 

yaptığı yanlışlara düşerek zaman zaman öykülerinde “dilde çok yaygın olmayan, zorlama 

ve istisnai kabul edebileceğimiz sözcüklere rastlamak da mümkündür.” (Canatak, 2011: 

318) 
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Örneğin Baran, “misafir” sözcüğünü hiç kullanmaz hep “konuk” der. Hatta bir 

öyküsünün adı da Konuk Odaları’dır.64  “Allah” demez “Tanrı” der, “meyhane” demez 

“içki evi” der, “eser” demez “yapıt” der, “şehir” demez “kent” der. Bir öyküsünün adı da 

Kent Kırgını’dır.65  

Baran’ın öykülerinde geçen öztürkçe sözcüklerin bazıları şunlardır: 

 

“ilençler”, “belerterek” (s. 17), “konuk”, “devrim” (s. 24), 

“teyelliyordu”, (s. 29), “imgelem” (s.  46), “yapıt”, “kent” (s. 52) 

“tümce”, “yanıt”, “kent”, “tutamak” (s. 70) “içkievi”, “devinim”, 

“işlev” (s. 75), “yaşam”, “konuk” (s. 105), “yönendirir” (s. 123), 

“ansıyorum” (s. 130), “tarazlandı” (s. 133), “boyunbağı” (s. 149), “salt” 

(s. 142), “kargıyış” (s. 161), “satımevi”, “onmazlık”, “yönendirici” (s. 

170), “kanıksanmamış”, “kıvancını”, “boyunbağı” (s. 223), “dışarıklı” 

(s. 240), “yetingen”, “tanık”, “yazgısal”, “yinelediğim” (s. 280), 

“memleketli” (s. 440), “yargıç”, (s. 452) “belirtge”, “saptama”, 

“yabanıl” (s. 465), “tutsaklık” (s. 526), “yeğinleşeceğini”, “edimlerdi”, 

“esrime”, “erden”, “anıştıran”, (s. 528), “yoksamak”, “tutaraklı”, 

“sakınımlı”, “ulanan”, (s. 554), “eğlenti” (s. 566), “bağışıklı”, “erinçli” 

(s. 578), “ayırdındaydı”, “yeti”, “devinginleşiyor” (s. 595), 

“tutaraklarım”, “imliyor”, “delilerevi” (s. 636), “ivecen” (s. 643). 

 

Selçuk Baran’ın yabancı dil bilmesi eserlerine yansımıştır. Bazı öykülerinde 

Almanca, İngilizce, Fransızca sözcük ve cümleler görüldüğü gibi bazı öykülerinde de 

yabancı şarkılardan alıntılar yaptığı görülmektedir.  

Selçuk Baran yabancı sözcükleri özellikle orta tabaka burjuva kişileri anlattığı 

Kabuk’ta “eleştirel bir tavır” olarak kullanmaktadır. Baran, “Bu kişilerin yaşamlarındaki 

yapaylık, konuşmalarındaki özenti, ziyafetlerindeki, kıyafetlerindeki incelik düşkünlüğünü 

karikatürize ederken” yabancı sözcüklere sıkça yer vermektedir. (Solak, 2007: 452) 

                                                           
64 Selçuk Baran, CAKY, s. 19 
65 Selçuk Baran, CAKY, s. 51 
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Şimdi Baran’ın kullandığı bu yabancı sözcük ve sözcük gruplarına örnekler 

verelim: 

 

      “midye-souffle”, “whisky”, “fumeé”, “concentré”, “petit-carre”, “cock-

fail”, “habille”, “intellect”, “coiffeur”, “pick-up”, “cheesecake”, “Ma 

rue et moi”, “gele”, “Les bourgois, c’est comme les cochons” (s. 207), 

“Que dolore”, “ces les roses importentes”, “Non aver d’amore”, 

Somewhere oveer the rainbow”, “Zum Ende geht nun alles” (s. 603), 

“caminito”, “pasion”, “emperezarup”, “palabras”, “Prelude a l’apres-

midi d’un Faune”, “Adios muchachıs, companeros de mi vida”, “Pardon 

eme si alguna vez te he clado clolor”, “La han visto can otra” (s. 647)  

 

Baran’ın öykülerinde ve romanlarında kullandığı yabancı özel adlar genellikle 

Batılı sanatçı adlarıdır. Bunlar önemli ressam, müzisyen, şair ve yazarlar olduğu gibi bazen 

de yabancı eserlerde geçen kahraman adlarıdır.  

 

Şimdi bunları örneklendirelim: 

 

      “Camus”, “Istratri” (s. 53), “Strauss” (s. 141), “Sibelius” (s.206), 

“Rubenis”, “Renoir”, “Cranach” (s. 21), “Dali”,(s. 210) “James 

Brown”, “Louis Armstrong” (s. 212), “Macbeth” (s. 214), “Jacques 

Brel”, “Jacqueline François” (s. 216) “Rilke”, “Proust” (s. 246),        

“Michele Angola”, “Vasari” (s. 245), “Beethoven” (s. 265), “Boticelli”, 

“Hamlet” (s. 267), “Oidipus”, “İokaste” (s. 268), “Nietzsche” (s. 278), 

“Froment Soyu” (s. 343), “Ysay” (s. 477) “Mick” (s. 489), “Zerdüşt” (s. 

531), “Bach” (s. 536), “Makar Alekseyeviç” (s. 540), “Dostoyevski” (s. 

546), “ Gregory Peck”, “Jennifer Jones” (s. 563)  

 

Selçuk Baran zaman zaman öykü kişilerinin özelliklerine uygun olarak, zaman 
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zaman da eleştirel tavrın bir ifadesi olarak argo sözcükleri kullanmıştır. “Baran’ın 

üslubunda argo kelimeler bir zenginlik unsuru olarak değer görmez. Kahramanların 

konumu, kültürel seviyesini ortaya çıkaracak durumlarda karşılaştığımız bu tip kelimeler 

yazarın ciddi ve sade üslubunu çok da etkilemez” (Canatak, 2011: 318)  

 

Şimdi bunları örneklendirelim:  

   

“Kavak dölü! Utanmaz, saygısız, baş belasıydılar.”, “Kavakların döl 

mevsimi…” (s. 30) 

“Çişlerini akıtma,” diye azarladı beni Suha. “At gibi işiyorsun pis 

mahluk!”, “Hiçbir bok değiliz daha doğrusu.” (s. 130-131) 

“Hazır almıştır zaar.”, “Seni karı düşkünü dürzü!”, “Al çorapları veren 

de mi o kahpe yoksa?” (s. 152-153) 

O madrabaz heriften komisyon aldın mı?”, “Kim bilir sen ne haltlar 

karıştırıyorsundur!” (s. 161) 

“Varacakları yerde pezevenklerin de bulunduğunu bilirler.” “Daha 

olmadı Abdullah’ı da, boş inançları da siktir eder, çekerdin altına bir 

parizyen.”, “Halil’se boktan bir kaçakçıydı altı üstü.” ( s. 227-235) 

“Ne bekliyorsun lan, anlatsana, dedi.”, “Vay, dedi, n’aber lan?”, 

“Gelsene lan.”, “Köpek eniği gibi kokuyorsun.” (s. 690-692-693) 

 

Çiçekler, bir kadın yazarın duyarlılığının bir göstergesi olarak yorumlanabilecek 

objelerden biridir. Selçuk Baran, öykülerinde kişiler için çiçeklerin anlamını göz ardı 

etmez. Özellikle kadınların bahçelerinde çiçek yetiştirmeye özlem duymaları, kent hayatına 

duyulan öfkenin sonucundaki doğaya kaçışın bir göstergesidir.  

Öte yandan Hande Öğüt’e göre kendisi de “değeri bilinmemiş, soldurmuş bir çiçek” 

olan Baran, çiçekleri anlatının içine sürekli katarak, imge oluşturma gücümüzün ateşini, 

çiçek adlarıyla sürekli besler. (Öğüt, 2007: 26) Bu açılardan Baran’ın üslubunda çiçek 

adları önemli yer tutmaktadır.  

Öncelikle şunu belirtelim ki Baran’ın 4 tane öyküsünün adı çiçek adıdır: Leylak 
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Dalları, Kayalık Yoncaları, Sarmaşıklar ve Krizantemler. Bunun yanında Zambaklı 

Adam’da zambak doğrudan kullanılmıştır. 

 

Bunların dışında Baran’ın öykülerinde şu çiçeklerin adı geçmektedir: 

 

“mor menekşe” (s. 22), “solgun laleler” (s. 31), “güller, kasımpatıları, 

karanfiller” (s. 54), “beyaz zambaklar”, “gelincik”, “sarmaşıklar”, 

“menekşeler” (s. 65), “badem çiçeği”, “ıhlamur çiçeği” (s. 82), 

“hanımeli”, (s. 111), “begonyalar” (s. 122), “leylaklar”, (s. 134), “beyaz 

karanfil”, “yonca çiçekleri” (s. 140) “sardunyalar”, “küpe çiçekleri”, 

“fesleğenler” (s. 150), “Çingene pembesi gül”, “kayısı gülleri” ( s. 230), 

“kırmızı gül”, “al güller”, “pembe güller” (s. 363), “krizantem” (s. 562) 

“mor patı”, (s. 572), “kasımpatı”, “krizantem” (s. 590), “su zambağı”,  

“salkım saçak”, (s. 598), “papatyalar”, “gelincikler” (s. 610) 

          

2.8.2. Cümle Çeşitleri 

Bir yazarın üslubunu oluşturan temel unsurlardan biri de kullandığı cümlelerdir. 

Yazıyı oluştururken cümlelerin kurgulanması, uzunluğu-kısalığı, devrik ya da düz olması, 

eksiltili veya tam olması, soru cümlesi, ünlem cümlesi şeklinde kullanılması okurun metne 

olan ilgisiyle doğrudan ilgilidir. Bu yüzden her yazar anlattığı ‘şey’in etkili ve güzel şekilde 

anlaşılması için sözcükleri seçtiği gibi kullandığı cümleleri de özenle seçer. Selçuk Baran 

da bir öykü dili ve öykü atmosferi oluşturmak için cümlelerini dikkatlice seçer. Biz bu 

bölümde Baran’ın öykü dilini oluştururken etkili bir biçimde kullandığı cümle çeşitlerine 

değinmek istiyoruz. 

Bunlardan ilki eksiltili cümlelerdir. Eksiltili cümleler; sonuna üç nokta konulan, 

sözün bitmediğini belirten, anlamın okur tarafından tamamlanmasını isteyen cümlelerdir. 

Selçuk Baran’ın pek çok öyküsünde kullandığı cümle çeşitlerinden biridir. Şimdi bunlara 

örnekler verelim: 

 

 Öyle Saatleri’nde eksiltili cümleler öykü kişilerinin çekinik, içine kapalı, 
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birbirleriyle konuşurken rahat olmadıklarını göstermektedir:  

 

      “İşte canım, şu… içli köfte… bakın!”, “Yani demek istiyorum ki, 

annenizin börekleri… Tabii… ama işte ben…”, “Var tabii… yani vardı. 

Şeyden ötürü… daha doğusu şunu söylemek istiyorum. Çocukları… 

evet… Aman siz de, ne kadar soru soruyorsun.” (s. 508-511) 

 

 Eğrelti Yeşili’nde Celal Egeli’nin zihninden geçenler, bilinç akışıyla verilirken 

Celal Egeli’nin üzüntüsünden cümlenin devamını getiremediği görülmektedir: 

 

 “İstasyonda ne işi vardı? Nasıl oldu da trene… Hem istasyona girerken 

yavaşlar. Bu yüzden parçalayacak kadar hızla… Neyse.” ( s. 540) 

 

 Krizantemler’de genç kızın zihninden geçen karmaşık düşünceler anlatılırken de 

eksiltili cümleler kullanılmıştır:  

 

“Bunaltmayan güneş, bıktırmayan ışık, acıtmayan renkler… Kimselerde 

acı öfke, sıkıntı, umutsuzluk uyandırmadan sürüp giden tatlı mırıltılar… 

İyi bakılmış İngiliz çimleri uzayıp gidiyor, laleler hafif esintide 

sallanıyor… Ormanın ağaçlarının upuzun gövdelerini kesen ışıktan 

yollar…” (s. 564) 

 

Mor Hikâye’de duygu patlaması yaşayan hastalıklı kadının bu duygusal yoğunluğu 

eksiltili cümlelerle yansıtılmıştır: 

 

      “Açın bütün kapıları, duvarları yıkın, sizi kuşatacaksa bir gök kuşağı 

kuşatsın! Yemyeşil tepelerle türküler söyleyin, özgürlük türküleri!.. 

Eğer özürlük üzerine hiçbir türkü söylenmeyecekse… Eğer özgürlük 

çayırları açamazsa… o zaman, işte o zaman!...” (s. 571) 
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Selçuk Baran öykülerinde tekdüzeliği kırmak, sohbet havasını yakalamak, akıcılığı 

ve şiirselliği sağlamak için devrik cümleleri kullanmıştır. Devrik cümlelerin, paragrafın 

tümünde değil, bazı bölümlerinde kurallı cümlelerle birlikte kullanıldığı görülmektedir. 

 

Şimdi bunları örneklendirelim: 

 

      “İşte böyle… Bir kent kırgınıydım ben o zamanlar. Uzun örgüleri 

omuzlarından aşağı sallanan bir de kız çocuğu vardı. Üzeri çiçekli 

porselen parçacıkları, renkli camlar toplardık beraberce, işimiz buydu. 

Ve iki dosttuk biz.” (s. 57) 

      “Bando dinleyen çocuğu okşamaktan yoruldu ellerim. Okşamakla 

hayata yeniden başlatacak değilim ya onu! Umut dolu başlangıçlarını 

muştulayan o büyük patlamalar, yıkımlar olmayacak hiçbir zaman.” (s. 

101) 

      “Bizim kasabada aslında oya işlemesini bile bilmezdi kadınlar. Böyle 

ince işlere ayıracak zamanları mı yoktu, hevesleri mi? Yürekleri 

öylesine kuruyup kalmış mıydı yoksa? Mal müdürünün annesi Hanife 

Teyze (güneyliydi onlar) oya işliyordu. Bir ablam heveslendi, oya 

işlemesini öğrendi ondan. Çok güzeldi yaptığı oyalar…” (s. 362) 

 

Baran’ın öykülerinde sıkça kullanıldığı cümle çeşitlerinden biri de soru 

cümleleridir. Baran soru cümlelerini duygusal yoğunluğu artırmak, konuşma üslubunu 

yakalamak, akıcılığı sağlamak ve öykü kişilerinin iç dünyalarını göz önüne sermek için 

kullanılmıştır.  

 

Şimdi bunları örneklendirelim: 

 

“Pembe değil ha? Demek öyle sanıyorsun? Bence pembe olmaması için 

hiçbir neden yok. Güneş ışığında açıp güneş ışığında kurumuyor mu 

bunlar? Elbette güneşin yedi renginden biri kalır üzerinde. Pembe, sarı, 
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mavi artık hangisi olursa… Hem söyle bakalım, kaynatınca suyu neden 

kırmızı çıkıyor? Ha? Bak, şu da mor işte… Gel de inkâr et!” (s. 82) 

“Midem ağrıyor,” dedi. Keyifsizdi. Sonra: “Selenli harf ne demektir?” 

diye sordu. “Siren, provokatör, yıldırım tatbikatı nedir? Sten tabancayla 

thomson arasında ne fark vardır?” Sustu. Selime’nin yumağıyla 

oynamaya başladı. Ardından: “Gazeteleri okumaktan bıktım. Her gün 

üç gazete giriyor eve. Kilo ile satmaya kalkmak da ayrı dert… O oğlan 

bir şeyler biliyor muydu dersiniz? Bizim için gerçekten yeni olan 

şeyler… Yaşamaya yeniden mi başlamamız gerekiyor yoksa? Öyle olsa 

bile, hani nerede vakit?” (s. 145) 

 “Bu ne bu be? Neresi burası? Sarayburnu’ymuş. Duydun mu Lili? 

Sarayburnu. Yok yav… Topkapı orada mıydı? Görmüştük evet ne 

günlerdi değil mi? Nasıl eğlenmiştik. Gene eğleneceğiz, hep birlikte. 

Kutlamamız gereken şeyler… Neyse boş ver. Bu oğlandan söz ettim 

sana değil mi Lili? Başını verir benim için, başını. Ama vermesi 

gerekmez. Neden versin? Zaten ben istemem.” (s. 521) 

                           

Selçuk Baran’ın öykülerinde görülen dil ve üslup özelliklerinden biri de metin 

içinde açıklayıcı söz ve cümlelerin kullanılmasıdır. Bu açıklayıcı söz ve cümleler, ya 

parantez içinde ya da kısa çizgiler arasında verilir. Romanda bir “zaaf” olarak görülen bu 

uygulama Baran’ın öykülerinde, yazarın düşüncelerini çok yönlü bir biçimde ifade etmesini 

sağlar. Şimdi bunlara örnekler verelim: 

 

“O (ismi Lale’ydi sanırsam), şöyle bir dikleşti:  

“Bir kahramansın sen,” diyorum ona (Lale miydi adı?). 

“Menekşe sever misiniz?” diye sordu Lale (Lale olmalıydı adı, bu 

boyun onda varken, sürüp giden bu boyun). 

Lale (ben Lale diyorum ya, Lale’dir artık) yaşamaya alışmış 

bakışlarıyla severek gözlüyordu her şeyi.  

Lale (adı Lale’ydi evet) yaşamaya alışık kulaklarıyla dolmuşun 
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pikabındaki cızırtılı bir şarkıyı dinliyordu.” (s. 67-68-69-70) 

“Çünkü bu, yaşama tutunabilmek, kısaca yere bastığını -ille de sımsıkı 

olmayabilir; şöyle bir bassın yeter- duyabilmek için başvurduğu son 

önlemdi. Başka yolların hepsini denediğini sanıyordu (arkadaşlık, sevda 

girişimleri, kulüplerde briç, aletli jimnastik filan); hiçbiri tutmamıştı. 

Genellikle değişik lokantaları seçiyor (ama kalabalık olanlarını; çünkü 

tenha bir lokanta da başkasının masasına hangi özürle oturursunuz?); 

garsonların kendilerine yardım etmelerine yol açmamak için suratlarına 

bakmayarak, bu yüzden de başını dimdik tutarak (yaşına bakmayın 

önemli bir kişiye benziyor, dedirtecek kadar) masasını arıyordu.” (s. 

458-466) 

“Öte yandan kızın bir masayı -para getirecek müşterilerin oturacağı bir 

masayı- boşu boşuna tutmasını önlemişti. Kız (dileğinin, amacının ne 

olduğunu pek anlamamıştı; anlamaya da niyeti yoktu ayrıca) bir süre 

rahatça onun karşısına oturabilirdi.  

Son karşılaşmamızda -üstelik bu ancak ikinci karşılaşmamızdı- bana 

soğuk davrandınız. 

O anda yalnızca müziğin yağmur damlaları gibi -hani Nisan’da yağar ya 

işte tıpkı öyle- kaldırımlara döküldüğünü duydum.” (s. 493-502-503) 

 

2.8.3. Şiirsellik 

Selçuk Baran’ın dil ve üslup özelliklerinden biri de “şiirsellik”dir. Şiirsellik, şiire ait 

özelliklerin şiir dışındaki metinlerde kullanılmasına denir. Günümüzde pek çok sanat 

dalının şiirin imkânlarından yararlandığı kabul edilmektedir. Bu açıdan şiirsel roman, 

şiirsel öykü, şiirsel sinema gibi adlandırmalar kullanılmaktadır. 

Öyleyse “şiirsellik” ya da “şiirin dil ile olan ilişkisi” ne anlama gelmektedir? 

Octavio Paz, “şiirsel yaratı öncelikle dile karşı bir öfkedir. İlk işi sözcüklerin kökünü 

sökmektir.” diyerek şiir dilinin gündelik dilden farkını anlatmaya çalışır. Şair, gündelik dili 

imgelere, simgelere kısaca başka bir şeye dönüştürür.  (Tosun, 1999: 42) 

Nurullah Çetin’e göre “şiirde dil, bilinen anlamıyla insanlar arası iletişim kurma 



254 
 

 

aracı değildir. İletişimsel kullanımın ötesinde bir işlevi vardır. Şair, duygusal ve imgesel 

yönü ağır olan bir dil kullanır. Şiirde görülen dil, dilin alışılmış yönünden farklı yapı arz 

eder. Söz ve kelime oyunlarına yer verir. Şair dilin tüm imgelerini kullanarak, daha çok 

iletişimsel boyutu değil, sezdirimsel boyutu üzerinde durur.” (Çetin, 2003:192) 

Öyküde “şiirsel dili” ya da “şiirselliği” yakalamanın değişik yolları vardır. 

Günümüz öyküsü artık geleneksel formunu terk ederek imgesel, simgesel anlatımın peşine 

düşmüştür. Böylece “anlam yoğunluğu, doku zenginliği, biçim sıklığı” özellikleriyle 

şiirselliğe ulaşmaya çalışır. 

Öyküde şiirsellik, fazlalıkları atmakla mümkündür; öyküyü şiire yaklaştıran, 

fazlalıklardan arınmadır. Baran’ın “Bilinçle yaptığım tek iş fazlalıkları atmak…” diye 

anlattığı şey aynıdır. (Canatak, 2011: 315) 

Selçuk Baran, yukarıda yazı serüvenini anlatırken söylediğimiz gibi, şiir de yazmış 

bir yazardır. Öyküye başlamadan önce şiir yazmayı denemiş ve herhangi bir yerde 

yayımlamadığı 47 tane şiir yazmıştır. Hepsi de 1964 yılında yazılmış şiirlerdir bunlar. Bu 

şiirlerle ilgili değerlendirmeyi yukarıda yapmıştık. Burada Turan Karataş’ın değindiği şu 

ifadelerin Baran’ın öykü üslubundaki şiirselliğin kaynaklarından biri olduğunu 

düşünüyoruz. Turan Karataş değerlendirmesinde şöyle diyor: “Şiire devam edemediği için 

sonradan bu şiirsel söyleyişin ve şairane duyarlığın bir kısmı Baran’ın öykülerine 

yayılmıştır denebilir.” (Karataş, 2010: 46) 

Ömer Solak’a göre de “Baran’ın öyküleri de zaman zaman söz, şiire özgü bir 

akıcılık ve icaz kazanır.” (Solak, 2009: 459) 

  

Şimdi Baran’ın öykülerinde “şiirsellik”e örnekler verelim: 

 

“Esinti artmıştı. Perdenin her havalanışında rüzgâr, birkaç tohum 

yumağını daha odadan içeri üflüyor, artık iyice bir teklifsizleşen tozlar 

kollarının üzerine, kucağına iniyor, saçlarına dolanıyor, yerlerde, 

giderek daha bir uzayan büküntüler halinde oradan oraya 

sürükleniyordu. Emine, kısır tohumlar gibi, boşa saçılan serpintilerin 

ortasında yağmur bekleyen bir ağaç gibi kıpırtısız duruyor, boğazından 
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yüreğine, oradan da kasıklarına doğru çağıl çağıl inen karanlık, kabartılı 

dalgaları dinliyordu.” (s. 30) 

“O gece kar durmaksızın yağdı. Kar, karanlık göğün tepesinden, 

karanlık, sulu topraklara doğru, iri iri, beyaz beyaz ve ağır, uzayan 

düşüşlerle yağdı. Önce parça parça düşüyorlardı; sonra bölündüler; tane 

tane ve daha sessiz, düşsü bir mırıltıyla indiler. Çukurları doldurdular, 

karanlığı ağdırdılar. Toprak ve geceyle birlikte yoların ağaçların, beyaz 

evlerin kırmızı damlarını, sokak fenerlerinin külahlarını, elektrik 

tellerini kapladılar.” (s. 50)  

“Daha çok sarktık pencereden. İki metre aşağımızda çimenler vardı. Ve 

çiçekleri, karanlığı alçakgönüllü bir ışıkla delen leylak fidanı. Dünyaya 

bakan, karanlığı bekleyen bir leylak fidanı. Nemli toprağın vurgusuyla 

yükselen leylak kokusunu içime çektim. Dünya; çiçekleri, dolgun sarı 

başakları, acılarıyla içime doldu. Bir şarkı söylemek istiyordum. Bir 

dilim ekmeğe, söğütlü derelere, silah namlularına dair bir şarkı. Şarkı 

yüreğimde büyüyor, göğsümü acıtıyordu.” (s. 126) 

 

2.8.4. Müzik 

Selçuk Baran’ın üslup özelliklerinden biri de eserlerinde “müzik”e verdiği önemdir. 

Baran, hayatını anlattığımız bölümde de söylediğimiz gibi, klasik Batı müziği hayranıdır. 

Aynı zamanda klasik Batı müziğini anladığı kadar olmasa da Türk müziğini de 

sevmektedir. Baran’ın bu müzik tutkusu eserlerine de yansımış, bazı eserlerinde genellikle 

anlattığı küçük burjuva kesimi hakkında bilgi sahibi olmamızı sağlamıştır. 

Baran’ın öykülerinde müzik, özellikle kadınların duygu dünyalarını diri tutan, 

onlara belirsiz de olsa bir şeyler bekleme gücü sunan bir simgedir. Aynı zamanda müzik 

Baran’ın öykü kurgusuna estetik bir boyut da getiren bir unsur olarak da kullanılmıştır. 

 

Şimdi Baran’ın öykülerinde geçen müzikle ilgili unsurlara değinelim: 

 

 Tuba’da, çocukluğundan beri tuba çalmak isteyen anlatıcı için müzik, “yangınları, 
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yıkıntıları, ölümleri unutturan zaferleri taçlandıracak; beyaz kulelerin tepesine sonsuz bir 

çan oturtacak” bir çocukluk arzusudur. (s. 100) 

 Kabuk’ta Nesrin caz müziği sevdiği için evinde verdiği davette misafirlerine Louis 

Armstrog’un plaklarını dinletir. Bu müzik Ayten’i biraz olsun canlandırmıştır. Ardından 

davetlilerin hiçbiri Fransızca bilmemesine rağmen hüzünlü bir şekilde Fransızca şarkılar 

dinlenir. Jacquel Brel’den “Les bourgeois” şarkısı misafirlere hüzünlü anlar yaşatır. Bu 

şarkının sözleri; Baran için burjuva yaşantısı süren kişileri eleştiri işlevi görmektedir: “Les 

bourgeois, c’est comme les cochos (Domuza benzer burjuvalar)” (s. 216) 

 Türkan Hanımın Ölümü’nde müzik etkili bir unsurdur. Öykünün başkişisi Türkan 

Hanım bir Mozart hayranıdır, en çok onu sever. (s. 279) Aynı zamanda Türkan Hanım, 

masasındaki insanların tartışma çıkaracağını anlayınca ortamı yumuşatmak için 

misafirlerine Beethoven’ın dörtlülerini dinletir.  

Yine Türkan Hanım, Altuğ onu terk edince kendisini içkiye vermiş, evden 

çıkmamış ve sürekli “gavur” plakları dinlemiştir. İntihar etmeden birkaç gün önce iki 

Türkçe plak alır ve sabah akşam onları dinler. Sürekli, “Hiçbirisi senin kadar sevilmedi”, 

“Sen istedin”, “Tek başına” şarkılarına dinleyip ağlamıştır. (s. 276) 

Yine aynı öykünün ömenli kişilerinden Gülay Kaya, üzüntüsünü yatıştırmak için 

Mozart’ın Keman konçertosunu dinler. Gülay Kaya’ya göre “Mozart, kendi düzenini 

sonsuz sabrı, yumuşak ama karşı konulmaz inadıyla sürdüren,  kabul ettiren adamdır. Tüm 

kapılarınızı kapatarak onun gönüllü tutsağı olursunuz.” (s. 281) 

 Değirmen öyküsü müziğin en çok yer aldığı öykülerden biridir. Öykünün başkişisi 

Handan’ın Kocası Saffet Doğan bir müzisyendir. Opera orkestrasında ikinci kemandır. 

Evinde verdiği davetlerde bağlama çalar, türküler söyler; ardından kemanıyla Ysay’ın 

sonatını çalar. Müzik Saffet Doğan için “hayatta bulduğu tek doyumdu.” (s. 447) Handan 

müzikten pek anlamazdı ama Ysay’ın sonatını dinleye dinleye Saffet’in yanlış yaptığını 

anlayacak kadar özümsemişti. Kocasının bu sanatı kusursuz çaldığı gecelerde Handan 

“hayatı kendisine zehir eden bu huysuz suratsız adamı bininci kez bağışlardı.” (s. 447)  

 Müziğin etkili bir izlek olarak karşımıza çıktığı bir diğer öykü de Arjantin 

Tangoları’dır. Öykü, anlatıcının Debussy’ın flüt sesiyle yağmur sesini birlikte dinlemesiyle 

başlar. Burada müzik (flüt sesi), “Pan’ın başkalarını aşka çağıran çifte kavalıdır.” (s. 647) 
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İlerleyen sayfalarda Arjantin Tangoları ağırlığını hissettirir. Anlatıcının kocası Orhan, 

meşhur bir tango sanatçısıdır. Ancak eski şöhretini kaybetmiş, unutulmuş bir sanatçı 

durumuna gelmiştir. 

Orhan’ın söylediği Arjantin tangolarına herkes hayrandır. Kızı, babasının 

doldurduğu kasetleri annesinden istemektedir. Evde hep Arjantin tangolarının sesi 

duyulmaktadır. Anlatıcının annesi yani Orhan’ın kayınvalidesi için Arjantin tangoları aşkın 

yerini tutmuştur.  

Orhan için müzik, “çok ince, gene de bilinen ölçülere sığmayan ulu bir şey”dir. 

“Söz, insanı aldatır, aldatmak içindir. Ama müzikte aldatma olmaz.” (s. 664) 

Orhan için “Aşk bir Arjantin tangosudur; anlamlı, coşkun, gerçek, acı dolu ve 

güzeldir, gene de geçici. Tangolar biter, yalnız hayat sürer.” (s. 665) 

 

2.8.5. Diğer Özellikler                

Selçuk Baran’ın öykülerinde dil ve üsluba ait, yukarıda anlattığımız konuların 

dışında kalan bazı özellikler de vardır. Şimdi kısaca onlara da değinmek istiyoruz. 

Selçuk Baran, vurgulamak istediği sözcükleri bazı öykülerinde eğik olarak 

yazmıştır. Bu üslup özelliği özellikle Kabuk’ta çok fazla kullanılmıştır. Nesrin’in davet için 

yaptığı hazırlık aşamasında ya da davet sırasında misafirleriyle yaptığı konuşmalarda eğik 

sözcüklerin sıkça kullanıldığı görülür. Şu sözcüklerin öyküde eğik olarak yazıldığı 

görülmektedir:  

 

       “midye-souffle”, “whisky”, “fumeé”, “kadınımsı”, “keşfettim”, 

“concentre”, “petit-carre”, “cock-tail”, “ habille”, “batılı”, “intellect”, 

“coffeur”, “fazlaydı”, “kalite”, “eğlence”, “güzel”, “yararlı”, “gerekli”, 

“pick-up”, “gelee”, “duş aldı”. (s. 207-226) 

 

Selçuk Baran’ın üslup özelliklerinden biri de “bey, hanım” gibi unvan sıfatlarının 

yazımında farklı tasarruflarda bulunmasıdır.  Analar ve Oğullar, Ayak Sesleri, Yeni Sınıf, 

Dr. Kemal Sorgun’un Bir Günü öykülerinde bey ve hanım sözcüklerini büyük harfle yazan 

ve gelen ekleri kesme işaretiyle ayıran Baran, diğer öykülerinde bu kurala uymamıştır. Sen, 
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Ben ve Diğerleri öyküsünde büyük harf kuralına uymuş, ancak gelen ekleri kesmeyle 

ayırmamıştır.  

Baran’ın dil ve üslup özelliklerinden biri de sadece Arnavutlar öyküsünde görülen 

bir özelliktir. Bu öyküde çocuklarını eğlendirmek için uydurma bir Arnavutça oluşturan bir 

babanın sözcük oyunlarını görmekteyiz: 

“Sözcüklerin ilk sesli harflerini olduğu gibi bırakacaksınız. Sonra 

gelenleri değiştireceksiniz. İ’leri ı, e’leri a, a’ları o, yapacaksınız. Tabi ö 

yapmanız da gerekebilir. Bazen kurala uyulmadığı da olabilir.” 

 “Hadi Arnavutça konuşalım”, dedik babama.  

 “Olor” 

 “Önce sen başla ama.” 

 “Ekmök yer misın?” 

 “Aferin. Pöki ne yersın?” 

 “Tatli yerim” 

 “Çok güzal.”  (s. 681)  
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3.3. SELÇUK BARAN’IN ROMANCILIĞI 

            1.SELÇUK BARAN ROMANCILIĞININ GENEL ÖZELLİKLERİ 

Selçuk Baran -yukarıda da değindiğimiz üzere- kendisini “öykücü” olarak gördüğü 

için roman üzerinde konuşma yetkisinin olmadığını “Ben kendimde roman sanatı üzerinde 

konuşmak yetkisini bulmuyorum. Çünkü aslında öykücüyüm.” (Uluırmak, 2007: 113) 

sözleriyle açıklar ve aynı zamanda Türkiye’de öykünün her zaman için romana fark attığını 

ileri sürer. Baran’ın romanla ilgili düşüncelerini yukarıda anlattığımız için burada onları 

tekrar etme gereği duymuyoruz. Biz burada Baran’ın romanlarının genel özelliklerine 

değinmek istiyoruz. 

          Selçuk Baran yazarlık hayatı boyunca üç tane roman yazmıştır: Bir Solgun Adam 

(1975), Bozkır Çiçekleri (1987) ve Güz Gelmeden (2000). 

Baran roman yazmaya öykü yazarlığında verimli olduğu 1970’li yıllarda başlamış 

ve ilk romanı Bir Solgun Adam (1975) ile roman yazarlığında da başarılı olduğunu 

kanıtlamıştır.66 Baran, roman yazmaya başladığı yıllarda etkili olan “toplumcu gerçekçilik” 

anlayışına -öykülerinde olduğu gibi- uzak durmuş, toplum sorunlarından çok bu sorunların 

insanlar üzerindeki etkilerine değinmiştir. Baran’ın romanlarında “insanı kendisi olmaktan 

uzaklaşmaya zorlayan; bireyi sıkıcı ve baskıcı tektipleşmiş varlıklara dönüştürmeye 

çabalayan sistemin, slogana kaçmayan, insan psikolojisi üzerinden aktarılan bir eleştirisi 

bulunur.” (Çelik, 2010) Baran bunu roman sanatının dışına çıkmadan, anlatısını bir 

bildiriye dönüştürmeden yapar. 

Baran’ın romanlarında anlattığı kişiler, öykü kişilerine büyük ölçüde benzerlik 

gösterir. O, romanlarında öykülerinde olduğu gibi, “sıradan insanları” anlatmıştır. Baran’ın 

anlattığı “sıradan insan” şudur: 

 

“Sıradan insan teknolojinin belli rahatlıklar sağlarken huzursuz ettiği 

insandır; uygarlığın doğadan koparıp beton duvarların çevrelediği 

sağlıksız, çirkin kentlere tıktığı, elinden en küçük özgürlükleri, en 

                                                           
66  Bu roman 1974 yılında Milliyet Yayınları Roman Yarışması’nda beşinci olmuş ve 1975 yılında, aynı 
yayınevi tarafından basılmıştır 
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küçük tatları alıp reklamlarla beyninin yıkamak, sanayi mallarını 

tüketmeğe, onları tüketmek için, ölesiye çalışmaya zorladığı insandır. 

Hiçbir yüzyılın insanı yirminci yüzyılın insanı kadar acı çekmemiştir. 

Onun kadar ihanete uğramamıştır: idelojilerin uğrunda canını verdiği 

liderlerin ihanetine.” (Yılmaz, 2010: 143) 

 

       Yukarıdaki alıntıdan da anlaşılacağı üzere Baran’ın roman kişileri tüketim toplumuna 

başkaldıran, bu toplumun kurulu düzenine uymayan, uymadığı için de acı çeken 

insanlardır. Mesela Bir Solgun Adam (1975)’ın başkişisi Mehmet Taşçı bunlardandır. 

Mehmet Taşçı, Nevin’in ifadeleriyle söylersek “İçimizde bir yabancıydı. …Bağımsız bir 

adamdı. …Bir iç dünyası vardı. Kurulu düzenin yabancısıydı.” (Baran, 1975: 176) Bu 

yüzden acı çeker ama kimselere belli etmemeye çalışır. “Acısını kendinden bile saklıyor 

olmalıydı.” (Baran, 1975: 175) Sadace Mehmet Taşçı değil romandaki diğer önemli kişiler 

(Nevin ve Sadık Dönmez) de huzursuz olan ve acı çeken kişilerdir.  

              Baran’ın ikinci romanı olan Bozkır Çiçekleri67 (1987)’nde hikâyesini anlattıkları 

kişiler de başkaldıran, huzursuz olan ve acı çeken insanlardır. Seyfi, daha on yedisinde 

babasını kaybetmiş, kazandığı tıp fakültesini birkaç ay sonra bırakıp istemediği bir 

memuriyete mahkûm olmuştur. Sonrasında evlenmiş, bu sefer de evliliklerinin beşinci 

yılında karısı tarafından terk edilmiştir. Aynı romanın kadın kahramanı Nurten ise tam bir 

“acıların kadını”dır. İlk evliliği bir gün bile sürmeyen tuhaf bir evliliktir. Seyfi’yle de 

istemeden evlenmiş, daha doğrusu evlenmek zorunda kalmıştır. Bu evliliğe de ancak beş yıl 

dayanabilmiştir. Üstelik tüm kadınlık arzularını bastırarak. Sonunda aradığı aşkı Müfit’le 

bulduğunu sanır. Ancak bu da ona acı vermekten geri kalmaz. Sonunda çareyi kaçmakta 

bulur. Romanın diğer önemli kişisi Müfit ise tam bir “muhalif”tir. Kurulu düzene, hâkim 

ideolojilere, kendi ailesine, devrindeki öğrenci olaylarına… Kısacası Müfit hayata eleştiren 

bir bakışla bakan, her şeyi sorgulayan bu yüzden de sinirli, gergin, asi ve huzursuz bir tiptir.  

           Güz Gelmeden (2000) romanındaki Avukat Suat, Mehmet Taşçı gibi kurulu düzenini 

bırakmış, işinden ve ailesinden uzaklaşarak küçük bir kasabaya sığınmıştır. Burada huzuru 

                                                           
67 Selçuk Baran’ın bu romanı da 1979 Yılı Milliyet Roman Yarışması’nda mansiyon ödülü kazanmış, ancak 
1987 yılında yayımlanabilmiştir. 
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ararken daha da “beter olmuştur.” (Baran, 2000: 232) Ankara’da gençlerin öldürülmesi 

yüzünden acı çekip bundan kaçan Suat, geldiği kasabada tam da kaçtığı genç ölümlerinin 

merkezine düşmüştür. Bu ölümler Baran’ın yukarıda alıntıda dile getirdiği “ideolojik” 

ölümlerdir. Baran özellikle bu romanında ideolojilerin insan ölümlerine yol açmasına adeta 

isyan etmektedir.  Daha ilk romanından itibaren gençlik hareketlerine karşı bir duruş 

sergileyen Baran, gençlerin silahlı mücadelenin içine sürüklenmesini romanlarında artan bir 

tonda eleştirir. Bu eleştirilerini “Bir Solgun Adam’da Nevin’in ağzından (Baran, 1975: 153-

154-155-156-177-178-179), Bozkır Çiçekleri’nde Müfit’in ağzından (Baran, 2009: 142-

143), Güz Gelmeden’de Erol, Affan Usta ve Suat’ın ağzından (Baran, 2000: 8-9-13-14-15-

24-25-44-101-169-170) açık yüreklilikle dile getirir. Behçet Çelik Baran’ın hak ettiği ilgiyi 

görmemesinin nedenlerine dair ipuçlarının bu idelojik tavrına bağlı olabileceğini söyler. 

(Çelik, 2010) Selim İleri de bu romanın onca hayal kırıklığına, düş bozumuna işaret ettiğini 

söyler ve ekler “Bugünkü hayatımız biraz da Güz Gelmeden’de aranabilir. Nelerin ne 

çabuk ezilip geçildiği, ne amansız şekilde ufalandığı bu acı romanın perspektifidir.” (İleri, 

2009) 

          Baran’ın romanlarında anlattığı insanlar yaşadığı dönemin insanlarıdır. Dolayısıyla 

Baran romanlarında “yaşadığı zamanı” kurgulayan bir romancıdır. Roman kişilerini 

tanıtmak için yer yer “geriye dönüşler” yaparak romanda kullanılan zamana derinlik katar. 

Ancak yine de romanlarındaki zaman kullanılışı genellikle ileriye doğru giden “kronik 

zaman” şeklindedir.  

          Baran ilk romanı Bir Solgun Adam’da mekân olarak İstanbul’u kullanmıştır. 

Romanın başkişisi Mehmet Taşçı, İstanbul’da yaşayan, bankacılıktan emekli olmuş, 

ailesinden ayrılmış, kiralık bir çatı katında adeta münzevi bir hayat süren, kalabalıklar 

içinde “yalnız bir adam”dır. Yaşadığı çatı katı onun için bir “kaçış yeri”dir. Ancak zamanla 

bu kaçış yerine gelen giden sayısı artınca Mehmet Taşçı bu durumdan rahatsız olur ve İzmit 

yakınlarında küçük bir kasabaya “kaçar.” Baran’ın bazı öykülerinde gördüğümüz bu 

“kaçış” mekânları, romanlarında daha belirgindir.  Baran’ın ikinci romanı olan Bozkır 

Çiçekleri’nde roman mekânı Ankara’dır. Başka yerlerden Ankara’ya gelmiş üç gencin -

Seyfi, Nurten ve Müfit’in- burada yaşadıkları anlatılır. Romanın sonunda Nurten geldiği 

yer İstanbul’a “kaçmış”tır. (Baran, 2009: 204) Müfit ise Fethiye Devlet Hastanesi’ne atanır, 
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çok sevdiği Akdeniz’e kavuşur. Büyük şehirlerden bıkan Müfit küçük yıllardır hayalini 

kurduğu bir kasabaya kaçmış olur. Seyfi ise tayin beklemektedir. O da alışamadığı 

Ankara’yı terk edecektir.  

          Baran’ın son romanı Güz Gelmeden’de mekânın bir “kaçış yeri” olarak kullanılması 

daha baskındır. Roman mekânı küçük bir kasaba olan Yeşilçay’dır. Avukat Suat buraya 

Ankara’dan kaçıp gelmiştir.  Aradığı huzuru burada bulabileceğini düşünmüştür. Ancak ne 

yazık ki bu mümkün olmamıştır. Romanın başkişisi Erol her ne kadar Yeşilçaylı olsa bile 

okumak için gittiği İstanbul’da değişik siyasi işlere bulaşmış, bombalama eylemlerine adı 

karışmış, ölümden dönmüş ve o da büyük şehrin bu tehlikeli ortamından korkup kendi 

kasabasına “kaçmış”tır. Romanın diğer önemli kişisi Yusuf için de Yeşilçay bir “saklanma 

ve kaçış” mekânıdır. O da bulaştığı silah kaçakçılığınından dolayı aranırken bu kasabaya 

kaçıp saklanmıştır. 

          “Benim için başlangıçta ve her zaman için dil vardı.” (Ateş, 1978: 14) diyen Selçuk 

Baran her üç romanında da anlattığı insanları özenli bir dille -ilk romanında biraz aşırıya 

kaçarak68- anlatır. Zamanla dilde aşırılığı bırakan ve kendi üslubunu romanda da bulan 

Baran, açık ve duru bir anlatımı tercih etmiştir. Yer yer şiirsel bir anlatım kullansa da 

Baran’ın romanlarında kullandığı üslup genellikle “yalın bir üslup”tur.  

 

 

2. SELÇUK BARAN’IN ROMANLARININ İNCELENMESİ 

Selçuk Baran üç roman yazmıştır: Bir Solgun Adam (1975), Bozkır Çiçekleri (1987) ve Güz 

Gelmeden (2000). Bunların ilk ikisi Baran yaşarken yayımlanmış, sonuncusu ise Baran’ın 

ölümünden ancak bir buçuk yıl sonra yayımlanabilmiştir. 

 

Şimdi bu romanları incelemek/değerlendirmek istiyoruz. 

 

 

 
                                                           
68 Selim İleri bu romanla ilgili yazdığı değerlendirme yazısında romanın dil ve anlatımının okuru tedirgin 
edecek bir özende olduğunu söyler ve kullanılan sözcüklerin kişilerle tam örtüşmediğini dile getirir. (İleri, 
1976)  
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2.1. Bir Solgun Adam 69 

2.1.1. Romanın Yapısı       

Baran, bu romanı annesi Halide Veziroğlu’na ithaf etmiştir. Roman beş bölümden 

oluşmaktadır.  1, 3 ve 5. bölümler günlük şekilde yazılmış ve olaylar Mehmet Taşçı’nın 

ağzından anlatılmıştır.  2. ve 4. bölümlerde ise yazar-anlatıcı Mehmet Taşçı’nın başından 

geçenleri anlatmaktadır.                                                                     

Romanda birinci bölüm sayfa 7’den 122’ye kadar günlük şeklinde, ikinci bölüm 

sayfa 125’ten 180’e kadar yazar anlatımı şeklinde, üçüncü bölüm sayfa 183’ten 230’a kadar 

günlük şeklinde, dördüncü bölüm sayfa 233’ten 259’a kadar yazar anlatımı şeklinde, 

beşinci bölüm sayfa 263’ten 301’e kadar günlük şeklinde kurgulanmıştır.  

 

2.1.2.Tema 

Romanda ana tema olarak Mehmet Taşçı’nın “yalnızlık”ı tercih edip önce 

karısından ve kızından ayrılması, ardından da kendisine bir şekilde sevgiyle bağlanan tüm 

insanlardan “kaçış”ı anlatılmaktadır.  

Roman boyunca gerek Mehmet Taşçı’nın günlüğünden gerekse yazar-anlatıcının 

anlatımından, Mehmet Taşçı’nın tüm çevresinden soyutlanma arzusu, insanların onun 

yaşamına fazlaca girmemeleri isteği göze çarpmaktadır. Kendisi özgürce, kafasına göre bir 

hayat yaşamak arzusundadır. Kimsenin hayatına karışmayan, kimsenin de kendi hayatına 

karışmadığı bir yaşantının peşindedir.  Bunu iç dünyasında derinlemesine yaşar. Roman bu 

yaşam tarzının peşinde giden Mehmet Taşçı’nın iç dünyası ile dış dünyası arasındaki 

gelgitli ve çatışmalı ruh hallerini anlatan bir romandır.  

Eski bankacı Mehmet Taşçı, 10 yıl önce halasından küçük bir miras kalınca 

emekliliğini istemiş, evinden, karısından ve kızından ayrılarak Dürnev Hanım adında yaşlı 

bir kadının çatı katındaki küçük dairesini kiralayarak orada yalnız yaşamaya başlanmıştır. 

10 yıl boyunca “istediklerini kesinlikle gerçekleştirmeyi başarmış rastlantıların ya da alın 

yazısının çizdiğini değil de, kendisi için uygun bulduğu yolu izlemiş” (s. 8), “ve on yılını 

başarıyla, daha doğrusu gönlünce yaşamıştır.” (s. 9) Bu süre zarfında karısını, kızını, 

torununu dostlarını, arkadaşlarını ve diğer tanıdıklarını hiç görmemiş; yalnızca 

                                                           
69 Bu bölümde incelememize kaynak olarak eserin Milliyet Yayınları baskısı esas alınmıştır. (Baran, 1975) 
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çevresindeki birkaç insanla -o da çok sınırlı olarak- beraber olmuş, daha çok kitap 

okuyarak, okuduklarını Dürnev Hanım’la paylaşarak, Nadir Bey ve arkadaşlarıyla zaman 

zaman yemek yiyip sohbet ederek, kahveye gidip bilardo ve kâğıt oynayarak, bira evine 

gidip bira içerek yaşantısını sürdürmüştür.   

Ne var ki son zamanlarda bilmediği birtakım güçler Mehmet Taşçı’nın hayatına 

sızmakta, saatlerini zorlamakta kendi isteğiyle elde edip bağlandığı onca şeyi en küçük 

ayrıntısına kadar elinden almaya çalışmakta, buna karşı Mehmet Taşçı hiçbir şey 

yapamamaktadır.  Çaresizliğinden gidip bir defter almış ve “yakınmalarını, şaşkınlığını, 

uğradığı düş kırıklığını yazabilmek için” (s.  9) günlük tutmaya karar vermiştir.   

Mehmet Taşçı kendisinin oluşturduğu “küçük dünyasının” ve “yalnızlığının giderek 

başkaları tarafından işgal edildiğini düşünmektedir.  Oysa o, “insanın kendini arayan 

candan dostlarının olması iyi bir şey, ama bilardo oynamaktan vazgeçmek, solgun bir yüzle 

dolaşmak hakkını tanısınlar bana… delici bakışlarını yüzüme dikmeye, ruhuma ya da 

küçük berbat odama sokulmaya kalkışmasınlar.” (s.  107) diye düşünür  “küçük, pasaklı, 

tozlu dünyama kimseleri buyur etmedim, bundan sonra da edecek değilim. (s. 107) diyerek 

“yalnızlığını” delmek isteyen dostlarından “kaçma”yı yeğlemiş ve on yıl boyunca 

sürdürdüğü “yalnızlık”ı, yine gönlünce bir “kaçış”a çevirmiştir.   

Roman, Mehmet Taşçı’nın bilinçli olarak seçtiği bu yalnız yaşantının geçmişini, 

bunun Mehmet Taşçı için ne anlama geldiğini, daha sonra bunun nasıl bir “kaçış”a 

evrildiğini yine Mehmet Taşçı’nın iç dünyasındaki yansımalarıyla anlatmaktadır.                    

Ana teması “yalnızlık” ve “kaçış” olan romanda diğer bir tematik unsur da devrin 

genç kuşaklarına yönelik eleştirel düşüncelerdir.  Romanın ana temasının yanında bu 

düşüncenin de göz ardı edilemeyecek bir önemi vardır.       

Romanın yazıldığı dönemdeki -70’li yıllardaki- sol hareketlerin dinamosu olan 

üniversite gençliğine yönelik yapılan bu “sosyalizm eleştirisi” daha çok Nevin’in bakış 

açısıyla ve onun düşünceleriyle yapılmaktadır.  

Nevin’e göre birbirlerine benzeyen bu gençler, Dostoyevski’nin “üniversiteli 

işçileri”ndendir.  Gençler, bu ismi başlangıçta tutmuşlardır ancak Dostoyevski’nin 

sosyalizme karşı olduğunu “birileri”nden duymuşlar, bu yüzden onu ellerine bile 

almamışlardır.  Yine Nevin’e göre bu gençler okumaktan çok “birileri”nin söylediklerine 
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araştırmadan inanmaktadırlar.   

Bir zaman birbirine kardeş nazarıyla bakan bu gençler aralarındaki fikir 

ayrılıklarından dolayı şimdi birbirlerine karşı kin ve öfkeyle doludurlar: 

 

“-Kardeşlik ha? dedi, -Fransız devrimi günlerinde yaşamıyoruz Nevin 

abla.  Yakamıza üç renkli kokardları takıp “kardeşlik, eşitlik, özgürlük” 

diye bağırmaya da gerek yok.  Bundan başka birbirimizi sevmek, tatlı 

tatlı konuşmak için bir araya gelmedik.” (s. 155) 

 

Bu gençler bir “kavga” vermektedirler. Nevin ve onun gibiler, onları anlayamazlar.  

Çünkü Nevin “burjuva”dır. Burjuvalar onları anlayamazlar, onlar da “burjuva 

incelikleri”nden anlamazlar. 

Nevin, bu sosyalist gençlerden olan Salih’e Lorca’dan birkaç dize okur ve Mehmet 

Taşçı’nın içinde bulunduğu durumu özetler.  Salih’in bu olay karşısındaki tavrı Nevin’i 

kızdırır. Çünkü Salih, Lorca’nın “Ne garip şu ikindi sazlıklarında/Federico adında biri 

olmak” dizesini duyunca bunların “burjuva incelikleri” olduğunu söyler ve kendisinin 

(kuşağının) bu “ince işleri” anlamadığını söyler. Buna karşılık Nevin, “Hadi oradan ahmak, 

sende!” diyerek tepkisini ortaya koyar ve o dönemin tüm sosyalist gençlerine yönelik şu 

eleştiri de bulur:  

“…O dizeler Lorca’nındır.  Tabii bilirsin Lorca’yı, adını öğretmişlerdir 

sana; faşist kurşunlarıyla öldüğü için. Ama onun şiirlerini anlayacak 

kafa nerde sizde? Teksir makinelerinin döktürdüğü öfke ve kin dolu 

yalınkat satırlar olmalı ki, şıp diye belleyesiniz…” (s. 156) 

  

Nevin’in kızı ve oğlu da bu sosyalist gençlerdendir. Kızı Füsun annesinin dinlediği 

“soylu oda müziği”nden tiksinmektedir. Sosyalistlerin yalan söylemeyeceğine inanır; ancak 

sadece sosyalist olanlara. Babası sosyalist olmadığı için ona çekinmeden yalan 

söyleyebilmektedir.  (s. 171) 

Yine Füsun ve arkadaşlarına (bu sosyalist gençlere) göre “İnsanlar sınıflara ayrılır 

ve sınıfların özelliklerini taşırlardı. Geriye birtakım yararsız incelikler kalırdı. Bunlarla 
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uğraşmaya değmezdi.” (s. 177) Onlara kavgalarında yardımcı olacak  “şu hayat denen 

paçavrayla ilgisini kesenler gerekliydi.” (s. 179)  Bunun için illegal örgüt olan “Dev-Genç”i 

kurmuşlar ve mücadelelerini gizlilik içinde sürdürme kararı almışlardır. 

Nevin, bütün bu yasadışı işlere, gençlerin birbirlerine ve diğer insanlara karşı 

gösterdikleri sevgisizlik, kin ve öfkeye, hayatı küçümsemelerine karşı çıkmaktadır. Onların 

bir düş peşinde olduklarını söyleyerek kızına ve onun şahsında tüm sosyalist gençlere 

uyarılarda bulunmaktadır: 

 

“-Korkuyorsun! Salih de korkuyordu.  İnsan inanabilirse inanır. İnanç 

zorla sağlanmaz. Sen inanmıyorsun. Hiçbiriniz kesinlikle 

inanmıyorsunuz. Halkın peşinizden geleceğine inanmayacak kadar 

akıllısınız. Söylediklerinizde, bilgilerinize dayanan öyle şey var ki! Hep 

gelecekten söz ediyorsunuz. Bilmediğiz bir geleceği yaşıyorsunuz. 

Çünkü bugün kuşkular içindesiniz. Sürekli bir kuşkunun peşinden 

kurtulmak için gelecek üzerine düşler kuruyorsunuz. Tek güvenceniz 

gelecek! Bugünü değerlendirmedikçe geleceğin ne anlamı kalır ki!” (s. 

178) 

 

2.1.3. Vak’a (Olay Örgüsü) 

Romanın bir kısmı günlük, bir kısmı yazar anlatımı şeklinde kurgulanmıştır.  

Kendisine günlük yazmak için defter alan anlatıcının bunun sebeplerini anlatmaya 

başlamasıyla romana giriş yapılır. Sonraları Mehmet Taşçı olduğunu öğreneceğimiz 

anlatıcı kendi hayat hikâyesini anlatmaya başlar.  Buna göre Mehmet Taşçı, kendi 

ifadesiyle “önemsiz, herhangi bir insan; eski bir bankacıdır.” (s. 7) Halasından küçük bir 

miras kalmış, bunun gelirini karısı ve kızına bırakarak Dürnev Hanım adlı yaşlı bir kadının 

çatı katını kiralayarak yalnız başına yaşamaya karar vermiştir ve bunu on yıl sürdürmüştür. 

On yıl boyunca “istediklerini kesinlikle gerçekleştirmeyi başarmış, rastlantıların ya da 

alınyazısının çizdiği değil de, kendisi için uygun bulduğu yolu izlemiştir.” (s. 8)  

Şimdi durup dururken içinde günlük tutma arzusu uyanmıştır. Sonraki sayfalarda bu 

günlük tutma nedenin “değişiklikler” olduğunu itiraf edecektir Mehmet Taşçı. Bu  
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“değişiklik” konusu Mehmet Taşçı’yı “korkutan konu”ların başında gelir.  M. Taşçı’nın 

çevresinde birtakım değişiklikler olur. O bunları görünce “kolayca unutabilmek için ya 

evine ya da bir kitaplığa sığınmış”tır.  Fakat bundan sonra durup düşünmesi gerektiğini 

anlar. “Eğer gerçekten bilmek, anlamak istiyorsam bundan sonra gözümü dört açmalıyım. 

Baktıklarımı görmeliyim. Bütün seslere kulak vermeliyim.” (s. 11) Bütün bunlar “bir 

başlangıç” içindir.  

M. Taşçı’nın ilk değişim korkusu bir kahve fincanıyla başlamıştır. Ev sahibi Dürnev 

Hanım bir sabah ona yeni bir kahve fincanıyla sütlü kahve getirmiştir. On yıldır aynı 

fincanla kahve içen M. Taşçı yeni fincanı görünce ürpermiş ve bağırmıştır. Dürnev 

Hanım’a derhal eski fincanını geri getirmesini söylemiştir. Bu küçük olay M. Taşçı’nın 

korkularını harekete geçirir ve bunları yazmaya başlar. Yazdıkça çevresinde gördüğü 

ayrıntılar önem kazanır.  

Bu arada M. Taşçı Dürnev Hanım’ı tanıtır. Dürnev Hanım yetmişinde bir kadındır.  

Görmüş geçirmiş, üstelik bilgiye susamıştır. Mehmet Taşçı’nın hem ev sahibi hem de 

bakıcılığını yapmaktadır. Evini süpürür temizler, çamaşırlarını yıkar, yemeğini hazırlar. On 

yıldır bu şekilde altlı üstlü yaşamaktadırlar.   

Mehmet Taşçı okumayı çok seven, günlük gazetesini okuyan, özellikle tarihî 

konulara meraklı bir adamdır. Okuduklarını da Dürnev Hanım’la paylaşmakta, karşılıklı sık 

sık sohbet etmektedirler.  

Romanın ilerleyen bölümlerinde Mehmet Taşçı’nın arkadaş çevresini ve gittiği 

mekânları görmekteyiz.  Mehmet Taşçı kendisi gibi yalnız yaşayan ya da evli olsa bile 

karısıyla doğru düzgün iletişimi olmayan kişilerle arkadaşlık yapmaktadır. Bunlar Ressam 

Nadir Bey, Çevirmen Abdullah Bey, Rüştü Bey, Salih Bey gibi kişilerdir. Zaman zaman 

onlarla buluşur, Nadir Bey’lerde ya da bir lokantada yemek yerler. Veya oyun salonunda 

oyun oynarlar. Ara sıra resim değerlendirmeleri ya da okuduklarından değerlendirmeler 

yaparlar. Bu sohbetlerin birinde M. Taşçı’nın “tanrıtanımaz” olduğu ya da en azından 

“Tanrı” fikrine kayıtsız kaldığı ortaya çıkmıştır.  Ona göre “Tanrı düşüncesi ve kutsal, 

doğru düşünmek, doğru yaşamak için bir engeldir” (s. 76),  “İnanç bir bütündür; toptan bir 

kabullenme ya da yadsıma kısacası.” (s. 28) Yine ona göre “Tanrı da Mars gezegeni gibi bir 

şey işte.” (s. 28) Yani M. Taşçı,  Mars’a nasıl aldırmıyorsa Tanrı’ya da öyle aldırmayan bir 
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kişidir.  

       Günlük yaşantısını ve okuduklarından önemli gördüklerini günlüğüne yazan M. 

Taşçı, kendisi için önemli olan anılarını da yazmaktadır. On yıldır pek kimseyle, eski 

tanıdık ve akrabalarıyla- görüşmeyen Mehmet Taşçı 3 yıl önce kızıyla olan karşılaşmalarını 

yazmıştır.  Ancak onu asıl etkileyen karşılaşma eski sevgilisi Nevin’le 2 yıl önce olan 

karşılaşmadır.  

       Nevin’le görüşmeyeli sekiz yıl olmuştur.  Ama onu unutması mümkün değildir. 

Romanın bu bölümünde Nevin’in M. Taşçı için ne kadar önemli olduğunu öğreniyoruz. 

Ona olan sevgisi “yalnız onu ilgilendiren, elinden gelse kendisinden bile saklayacağı, çok 

gizli, kutsal, anlaşılmaz bir tutku” (s. 51), “Çok şiddetli, çok yoğun, bölünmemiş bir 

sevgiydi.  Yüreğinde hayatın çeşitli görünüşlerine, dünyadaki başka varlıklara 

yönelebilecek ne kadar sevgi varsa, hepsini ona karşı duyuyordu. Onu sevmek, yaşamayı 

sevmek, dünyayı sevmek gibi bir şeydi.” (s. 55) Nevin bütünüyle onun olmalıydı. M. Taşçı 

kırıntılarla, yasaklanmış gizli buluşmalarla yetinemezdi.  Oysa Nevin kocasını ve 

çocuklarını bırakamazdı. Çünkü onlardan vazgeçecek kadar M. Taşçı’yı sevmiyordu.  Bu 

yüzden M. Taşçı çareyi ondan kaçmakta bulur. Onu unutmaya çalışır.  Ta ki iki yıl önce 

karşılaşana kadar. Bu karşılaşmadan sonra tam bir hafta acı içinde kıvranmış, sonra kendini 

kurtarmıştır. Şimdi bunları hatırlayıp yazınca yine aynı acıları yaşamış ve Nevin onda bir 

saplantı haline gelmiştir: “Artık sık sık Nevin’i düşünmekten kendimi alamam… Nevin’ i 

yazdım, artık ondan kurtulamam.” (s. 57) demektedir. 

       Sonraki sayfalarda M. Taşçı’nın on yıldır gününün önemli bir bölümü geçirdiği 

“biraevini” görmekteyiz. M. Taşçı buraya da alışmıştır, kitaplarını burada okumaktadır.  

Ancak son günlerde burada da birtakım değişiklikler olmaktadır.  Artık biraevini Nuri 

Bey’in oğlu işletmektedir. Bu yüzden buraya birtakım delikanlılar takılır olmuştur. Bunlar 

yüksek sesle marşlar türküler söylemektedirler. Sonra onları takip eden sivil memurlar 

gelmeye başlamıştır.  Bütün bunlardan rahatsız olan M. Taşçı biraevinin tadilat için 

kapandığı sırada uyarılmış ve bir daha oraya gitmemesi istenmiştir.  

       Biraevine gidemeyen M. Taşçı bir süreliğine çevredeki parka gitmiş, kitaplarını 

orada okumaya başlamıştır. Ancak bir süre sonra parka da gitmez olmuş, okumayı bırakmış 

ve can sıkıntısı çekmeye başlamıştır. M. Taşçı artık Dürnev Hanım’dan, oyun salonundaki 



269 
 

 

arkadaşlarından bıkmaya başlamıştır.  Aklına yolculuk fikri saplanmış ve hazırlık yapmaya 

başlamıştır. Uzun süre oyun salonuna gitmez, arkadaşlarının çağrısına cevap vermez. Hasta 

olduğu yalanını söyler. Arkadaşı Nadir Bey onu merak eder. Onu odasında ziyaret eder. 

Bundan hiç hoşlanmayan Mehmet Taşçı “solgun, yorgun ve yalnız” bir adamdır artık.  

Geceleri uyku tutmaz, yatağında oradan oraya dönüp durur. Kitap hatta gazete bile 

okuyamaz. Yaşlılığı, ölümü, ölümün bir “kaçış” olduğunu düşünür. Eylül gelmiştir, 

“Yolculuğa çıkmanın tam sırasıdır.” (s. 119) Fakat neyle ve nereye? Bütün bunları Nevin’le 

konuşmak ister. Artık “Yolculuğa çıkmak Nevin’e gitmek gibi bir şey.” (s. 119) olur.  

İstanbul’dan uzaklaşırken aslında Nevin’e yaklaşmış olacaktır. Birinci bölüm bu şekilde 

biter.  

       İkinci bölüm yazar-anlatıcının anlatımıyla başlar.  M. Taşçı ancak Kadıköy’e 

kadar gidebilmiştir. Burada kahve ve lokantalarda biraz oyalandıktan sonra telefon 

rehberinden Nevin’in telefonunu bulur ve evine telefon açar.  Nevin kocasından boşanmış 

ve başka bir eve taşınmıştır. Eski kocası M. Taşçı’ya Nevin’in yeni adresini verir. Bu M. 

Taşçı’nın istediği “serüven”dir.  “Nevin’i bulunca bu duygu sona erecekti. Ama şimdilik 

Nevin’ e gidiyordu.” (s. 132) Sonunda Nevin’in evini bulur ve içeriye girer.  “Varacağı 

yere varmıştır ve serüven bitmiştir.” (s. 133)  

       Nevin kocasından ayrılmış, üstelik onun cömert yardımlarını kabul etmemiştir. 

Bu yüzden bir şirkette sekreterlik yapmaktadır. M. Taşçı’ya göre Nevin artık çok değişmiş, 

“varacağı yere varmıştı. Öyle görünüyordu. Evinde her şey dingin ve kusursuzdu. Öyle ki, 

burada ne özleme ne can sıkıntısına, ne deliliğe yer vardı.” (s. 140) 

       M. Taşçı Nevin’in evindeyken oraya Salih adlı bir genç gelir. Bu delikanlı M. 

Taşçı’nın biraevinde gördüğü delikanlılara benzemektedir. Salih, Nevin’in kızı Füsun ile 

oğlu Murat’ın arkadaşıdır. Nevin onlara Dostoyevski’nin “üniversiteli işçiler”i adını 

takmıştır. Bunlar “sosyalist” gençlerdir. Nevin bunların “birbirleri”nin etkisinde kaldığını, 

okuyup araştırma özelliklerinin olmadığını, birbirlerine karşı bile kin ve öfke dolu 

olduklarını söyler. Salih Nevin’i “burjuva” olarak görür, Nevin’in Kendilerini 

anlamayacağını söyler. Kendileri de onun “burjuva inceliklerini” anlamaz. “Sen bizim 

kavgamızı anlamıyorsun, biz de senin bu burjuva inceliklerini.” (s. 156) Nevin burada 

sosyalizm eleştirisinde bulunur. 



270 
 

 

İlerleyen satırlarda Nevin, M. Taşçı’yı Vermeer’in ve Picter de Hoch’un tablolarına 

benzetir ve onu “Son Solgun Adam” olarak adlandırır.  Romanın adı da buradan 

doğmuştur.  

Mehmet Taşçı bu iki günde Nevin’e günlük tuttuğunu, Dürnev Hanım’ı, ona 

eskiden duyduğu sevgisini anlatır.  Ve ikinci günün sabahında çeker gider. Mehmet’in 

ansızın çıkıp gelmesi,  birlikte geçirdikleri iki gün, Nevin’in uysal uysal akıp giden hayatını 

altüst etmiştir.  Ancak çabuk toparlanır. Salih’in anlattığı illegal örgüt, silahlanma, Dev-

Genç meselesi yüzünden oğlu ve kızı için tedirgin olmuş ve kızı Füsun’u çağırıp konuşmak 

istemiştir.  

Burada Nevin’in kızı ve oğluyla olan ilişkilerinin zayıflığı, çocukların Nevin’i 

“burjuva” olarak gördükleri, kendilerini ise “sosyalist” saydıkları anlatılmaktadır. Nevin 

ayrıca kızından Mehmet Taşçı ile ilgili bilgi alması ve ona yardımcı olması için Dürnev 

Hanım’a gitmesi konusunda söz alır.  Kızının ve arkadaşlarının “gizli örgüt”e girmelerini 

hiç onaylamaz. 

Romanın üçüncü bölümü yine günlük şeklinde kurgulanmıştır. Anlatıcı, kahraman 

anlatıcıdır. Olaylar yine Mehmet Taşçı’nın gözünden aktarılmaktadır.  

Mehmet Taşçı, Nevin’in evinde iki gün kaldıktan sonra tekrar Dürnev Hanım’ın çatı 

katına dönmüştür. Dürnev Hanım buna çok sevinmiştir ve M. Taşçı’ya daha çok 

bağlanmıştır.  Ancak M. Taşçı bu bağlılıktan hoşlanmamaktadır. Bu dönem M. Taşçı’nın 

evine kapandığı ve anılarını günlüğüne yazdığı bir dönemdir.  

Bir iki ayını bu şekilde geçiren M. Taşçı yine yollara düşer. Kadıköy’de İskele 

Oteli’nde birkaç hafta kalır. Burası kamyoncuların uğrak yeri olan eski, pis bir oteldir. Bu 

otelde Gülümser adlı bir kadınla tanışır. M. Taşçı ona tutulmuştur.  Gülümser ona yalan 

söyleyerek ondan para almıştır. Aslında Gülümser evli barklı fakat kamyoncu Hüsnü ile 

dost hayatı yaşayan bir kadındır. Bunları öğrenmesine rağmen M. Taşçı ona acımış ve 

yardım etmek istemiştir. Fakat otel katibi burada kalmasının doğru olmayacağını 

söyleyince M. Taşçı yine yolara düşmüştür.  Mevsim kıştır ve soğuktur. M. Taşçı kar, 

yağmur demeden elinde valiz ve bir sopa dağ bayır yürümektedir. Çok sıkışınca kasaba 

kahvelerine sığınır.  Buradakilerle ahbaplık yapar. Sonunda yine Dürnev Hanım’ın çatı 

katına sığınır.  
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M. Taşçı eve geldiğinde hastalanmış ve uzun süre hasta yatmıştır.  Bu arada ona 

yine Dürnev Hanım bakmış, Nevin de yanına uğramıştır. Nisana kadar evinde bu şekilde 

kalan M. Taşçı nisan günlerinde biraz toparlanmıştır. M. Taşçı bu günlerde kendini 

“sönmüş bir mum” gibi hissetmektedir.  Dürnev Hanım eskisi gibi birlikte oturup 

konuşamamaktan şikâyetçidir. Onunla eskisi gibi birlikte zaman geçirmeyi “hakkı”  olarak 

görmektedir. Mayıs geldiğinde M. Taşçı bir gazetede kendi ölüm ilanına rastlar. Bunu 

düzeltmek için gazetenin yazı işleri müdürüyle konuşur. Ancak ilanı tekzip ettiremez. M. 

Taşçı bunun üzerine kendisini “ölüm yolculuğuna” hazırlar ve yeniden yollara düşer. 

Ancak bu sefer defterini bırakır, cebinde kaç para olduğunu bile bilmeden “bütün 

ağırlıklarını bırakarak bedenin ağırlığını da bilmediği bir günde ya da saatte 

bırakıvereceğini” (s.  230) düşünerek yollara düşer.         

Dördüncü bölüm yine yazar anlatıcının bakış açısıyla verilmiştir. Mehmet Taşçı 

güneşli bir mayıs günü “evini, on bir yıldır alıştığı sokağı, dükkânları bir daha dönmemek 

üzere bırakıp” (s. 233) yolculuğuna başlamıştır. Altı gün boyunca yolları, sokakları, 

yokuşları adımlamış; sokaklarda, duvar diplerinde, deniz kenarlarında dolaşmış, dışarılarda 

uyumuştur.  Amaçsızca, nereye gideceğini kestiremeden şehirden uzaklaşmaya çalışmıştır. 

Sonunda bir kasabaya varır.  Hiç değilse ekmek bulmak için kasabaya gitmek zorundadır.  

Burası Anadolu’daki bakırcı çarşılarına benzeyen çarşısı olan bir kasabadır. Burada 

bir lokantaya girer. Garson onu yemek yiyen bir adamın -kasaba eşrafından Sadık 

Dönmez’in- masasına oturtur. Mehmet Taşçı Sadık Dönmez’le hem yemek yer, hem de 

uzun uzun sohbet eder.  Ardından da Sadık Dönmez’in evine gece yatısına gider. Sadık 

Dönmez hizmetçisine odayı ve hamamı hazırlatır. Mehmet Taşçı burada “hiç tatmadığı 

değişik bir iklimde”dir ve “Yarını, ne getirirse getirsin kabule hazırdır.” (s 259) 

Beşinci ve son bölüm günlük şeklindedir ve 14 Mayıs tarihiyle başlar. Mehmet 

Taşçı yine bir deftere yazı yazmaktadır. Bu sefer Sadık Dönmez’in evinde, kendisine 

verilen odadır. Sadık Bey onu “koruyucu kanatlarına alan, sanki çocukmuş gibi şımartan” 

bir adamdır. 

Sadık Bey’in evi haremlik-selamlık bölümü olan kalabalık bir ailenin yaşadığı bir 

evdir. Evde Sadık Bey’in annesi, karısı, kız kardeşi, kızı, hizmetçileri yaşamaktadır.  

Mehmet Taşçı,  burada yürür, toprağa uzanır, taşlara oturur.  Kısacası aklına eseni yapar. 
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Her sabah komşu tepelere gezinti yapar, çiçek, ağaç kökleri ve taşlar toplar.  Bunları 

yapıştırıp oyalanır. Sonra bunları Sadık Bey’in kızı Zekiye’ye verir. Biraz da Zekiye 

bunlarla oyalanır ve M. Taşçı’ya mektuplar yazıp verir. Ancak M. Taşçı bu mektupları 

okumaz.  

Sadık Bey yıllardır hep “bilmecelerini çözecek bir kişi bekliyordur.” (s. 278) Bu 

beklediği kişinin M. Taşçı olduğunu düşünmüştür, ancak kısa süre sonra yanıldığını 

anlamıştır.   

Yaklaşık bir buçuk ay geçmiş M. Taşçı sağlığına kavuşmuştur. Bu sırada konağın 

eski müdavimlerinden/gediklilerinden Nail gelir.  Nail 30-35 yaşlarında, artist gibi, 

fiyakalı, hava düşkünü, konuşkan, sırnaşık, eğlenceye, kadına kıza, yemeye içmeye, 

kumara düşkün bir adamdır. Konaktaki herkesi eğlendirir. Sadık Bey’in düşkün olduğu 

biridir. O gelince M. Taşçı’nın tüm neşesi kaçar. Akşamları onlarla pek oturmaz, odasına 

çekilir.   

Sadık Bey’ in kızı Nail’e ilgi duymaktadır. Nail de yıllardır sürttüğünü, otuzunu 

geçtiğini, şöyle parası olan, sevimli bir kız bulup evlenmeye karar verdiğini M. Taşçı’ya 

anlatır. M. Taşçı’ya bir de “Sadık Bey’in gizini anlatır.” (s. 290) Sadık Bey 20-25 yıl önce 

Katina (ya da Anita) adlı yolsuz bir kadına tutulmuş ve onunla düşüp kalkmaya başlamıştır. 

Bunu öğrenen babası onu karşısına alıp konuşur ve o kadını bir daha görmemesi için ona 

yemin ettirmeye çalışır. Sadık Bey yeminimde duramayabilirim diyerek yemin etmez ancak 

Katina’yı da bırakmak zorunda kalır. Ancak bu onu çok sarsmıştır. Babası ölüp mallar 

kendisine kalınca da kadına iki katlı bir ev, iki de dükkân bağışlamış, her ay da para 

yollamış, ara sıra armağanlar göndermiştir. Üstelik “Ben ölünce Katina sana emanet” 

diyerek onu Nail’e emanet etmiştir. Bu yüzden Sadık Bey’le Nail arasında özel bir yakınlık 

vardır.   

Nail bir gece birdenbire sinirlenir, bağırıp çağırır ve yine geleceğini söyleyerek 

konaktan çekip gider. O gidince “konak yoluk tavuğa” (s. 295 ) döner. Konakta bir sessizlik 

bir hüzün hâkim olur. Herkes onun gelmesini beklemeye durur.  

Nail gittikten hemen sonra konağın hizmetçisi Pembe gelir, ağlayarak M. Taşçı’dan 

yardım ister. Güya Nail gelecek ve Sadık Bey’in kızı Zekiye’ye bir kötülük yapacaktır. M. 

Taşçı buna inanmak istemez ama Pembe “bunu kesinlikle bildiğini söyler.” (s. 296) M. 
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Taşçı elinden bir şeyin gelmeyeceğini söyleyince de Pembe kapıyı çarpar gider.   

Daha sonra M. Taşçı’nın odasına Zekiye de gelir. Ona yazdığı mektupların 

açılmadığını görür. M. Taşçı onun son yazdığı mektubu ve diğerlerini alır, yırtar ve ateşe 

atar. Zekiye bir çığlık atar, ağlayarak odadan çıkar.  

M. Taşçı, Sadık Bey’in evine geleli yaklaşık iki ay olmuştur. Yakında bir şeylerin 

olacağını, daha doğrusu kıyametin kopacağını ve buna engel olamayacağını düşünür. 

Kendisi şunun şurasında  “geçici bir konuk, iğreti biridir.” (s. 299) Hem olayları 

karşılayacak güçte de değildir.   

Mehmet Taşçı, Sadık Bey’e yanlarından ayrılmak istediğini söyler. Sadık Bey 

sadece “homurdanır.” Sadık Bey’den bu homurdanmayı beklemeyen M. Taşçı hemen yola 

çıkmayı düşünür ve daha serin bir yere gitmek ister.  “Kars’a falan belki Sivas, belki de 

Harran ovası” diye düşünür.  

 “Ya on yıl erken geldim, dünyaya ya da on yıl geç. Ara yerde bir geçitteyim…   Bir 

şey beklemezse eğer insan, on yıl çabuk geçer.” (s. 301) diye yazar defterine ve roman 

Mehmet Taşçı’nın yine yollara düşme planlarıyla sona erer.  

 

 

2.1.4. Zaman 

Romanda zaman, açık açık belirtilmemekle birlikte, romanın içinde anlatılan 

olaylardan, kullanılan para biriminden ve değişen toplumsal olaylardan romanın yazılış 

zamanı (1974) ile anlatı zamanının örtüştüğü görülmektedir. Yani roman 1970’li yılları 

anlatmaktadır.  

Romanda “reel zaman”ı veren başlıca olaylar şunlardır:  

 Gazetelerde çıkartma gemilerinden söz edilmekte, toplu sözleşmeler ve 

grevler çoğalmakta, bildiğimiz polise, “toplum polisi” ya da “güvenlik kuvvetleri” adı 

verilmektedir. (s. 11) 

 M. Taşçı, Dürnev Hanım’dan süt için fincan başına 15 kuruş zam yapmasını 

ister (s. 149), yoğurtçudan 4 liraya yoğurt alır. (s. 37) 
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 Birtakım gençler (daha sonra bunların sosyalist gençler olduğu 

anlaşılmaktadır) gittikleri biraevlerinde marşlar ve türküler söylemekte (s. 68) ve bunlar 

sivil polisler tarafından takip edilmektedir. (s. 71) 

 Gençler bilardo salonunda hesap öderken 10 lira verir. (s. 113)  

 Yine bu sosyalist gençler Dev-Genç adlı illegal örgüte üye olmuşlar ve bir 

“kavga” vermektedirler. (s. 178)  

       Dürnev Hanım’ın gazete haberlerini M. Taşçı’ya aktarırken söylediği “Siz 

hastalanalı çok şey değişti… Faransa’daki gibi devrim mi olacak dersiniz? Tutuklamalar, 

ölümler, giyotinler…” (s. 213) sözleri ülkemizin 1970’li yıllardaki iç karışıklıklarını 

hatırlatmaktadır. 

Romanın anlatı zamanı ise günlüklerdeki tarihe bakılarak tespit edilmektedir.  Buna 

göre birinci bölüm günlük şeklinde kurgulanmış, 2 Ekim’den 22 Eylül’e kadar M. 

Taşçı’nın Dürnev Hanım’ın çatı katından birinci sefer ayrılana kadarki zamanı 

anlatmaktadır. Bu bölümde şu zaman unsurları kullanılmıştır: 2 Ekim, 3 Ekim, 7 Ekim, 10 

Ekim, 12 Ekim, 13 Ekim, 16 Ekim, 19 Ekim, 21 Ekim, 25 Ekim, 8 Kasım, 11 Kasım, 13 

Kasım, 20 Kasım, 26 Kasım, 25 Kasım, 5 Aralık, 8 Aralık, Ertesi gece, 9 Aralık, 23 Aralık, 

3 Ocak, 5 Ocak, Şubat, 3 Mart, 5 Mart, 18 Mart, 20 Mart, 24 Mart, 3 Nisan, 20 Nisan, 30 

Nisan, 3 Mayıs, 8 Mayıs, 12 Mayıs, 20 Mayıs, 20 Haziran, 2 Temmuz, 10 Temmuz, 16 

Temmuz, 18 Temmuz, 25 Temmuz, 22 Ağustos, 3 Eylül, 12 Eylül, 15 Eylül, 20 Eylül, 22 

Eylül.   

İkinci bölüm, M. Taşçı’nın Nevin’in evine gidip orada iki gün kalmasıyla oluşan 

zaman dilimidir. 

Üçüncü bölüm M. Taşçı’nın 10 Ekim’den mayıs ayının belirsiz bir gününe kadar 

tekrar Dürnev Hanım’ın çatı katında geçirdiği zamandır. Bu bölüm de günlük şeklinde 

olduğu için zaman unsurları belirtilmiştir. Burada da şu zaman unsurları yer alır: 10 Ekim, 

20 Ekim, 28 Ekim, 30 Ekim, 3 Kasım, 12 Kasım, 15 Kasım, 17 Kasım, 19 Kasım, Aralık 

sonu belki de ocaktayız, İki gün sonra, Şubat, Nisan, Galiba hala nisandayız, Üç gün sonra, 

25 Nisan, Birkaç gün sonra, Ertesi gün, Mayıs gelmiş olmalı, Gene bir mayıs günü, Ertesi 

gün. 

Dördüncü bölüm M. Taşçı’nın son kez çatı katından ayrılıp Sadık Dönmez’le 
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tanışarak onun evine geldiği zamandır.  

Beşinci ve son bölüm 14 Mayıs’tan 13 Temmuz’a kadar M. Taşçı’nın, Sadık Bey’in 

evinde kaldığı zamanı kapsar. Bu bölümdeki zaman unsurları da şunlardır: 14 Mayıs, 17 

Mayıs, 20 Mayıs, 24 Mayıs, 29 Mayıs, 1 Haziran, 2 Haziran, Birkaç gün sonra, 6 Haziran, 

12 Haziran, 17 Haziran, 27 Haziran, 2 Temmuz, 3 Temmuz, 5 Temmuz, 12 Temmuz, 13 

Temmuz. 

Böylece romanın anlatı zamanı, 2 Ekim’den 13 Temmuz’a kadar yaklaşık 1 yıl 10 

ay süren bir zaman dilimidir. Ancak romanda geriye dönüş tekniği kullanılarak Mehmet 

Taşçı’nın gençlik ve evlilik yıllarına, iş hayatına, emekli olmadan önce Nevin’le olan gönül 

ilişkisine, Dürnev Hanım’ın ve Sadık Bey’in İkinci Dünya Savaşı yıllarındaki anılarına ve 

Rüştü Bey’in 27 Mayıs İhtilalindeki anılara değinilerek romanda 25-30 yıllık bir zaman 

derinliği yakalandığı görülmektedir.         

 

2.1.5. Mekân (Uzam)   

Romanda mekân açıkça belirtilmektedir. Romanda olayların büyük bir bölümü 

İstanbul’da geçmektedir. M. Taşçı on beş yaşından beri İstanbul’da oturmuş, üç dört yıl da 

görev icabı başka kentlerde bulunmuştur. 

M. Taşçı İstanbul’un kalabalık bir semtinde, Dürnev Hanım’ın çatı katında 

yaşamaktadır. Burası İstanbul’un Anadolu yakasıdır.  Çünkü eski tanışları Aksaray’da, 

Fatih’te, Beyazıt’ta kalmıştır. M. Taşçı  “Onlar bu yana hiç geçmiyorlar herhalde.” (s. 47) 

diyerek kendisinin yerini söylemiş olur.  

Bu mekânların dışında Kadıköy, Beyoğlu, Sıraselviler, Osmanbey gibi ilçe ve 

semtler de romanda yer alır. Kızıyla iki-üç yıl önce Beyoğlu’nda karşılaşan M. Taşçı, eski 

sevgilisi Nevin’le de yine Beyoğlu’nda bir cadde üzerinde karşılaşmış ve bir lokantaya 

giderek onunla yemek yemiştir.  

Nevin Osmanbey’de oturmaktadır. Kocasından ayrılınca farklı bir yere taşınmıştır.  

Nevin’in otel odalarından İstanbul’un silüetini seyretme hobisi vardır.  Aklına esince 

Sıraselviler’e, Santral Otel’e ya da Park Otel’e gider ve oralarının üst katından bir daire 

kiralayarak İstanbul’daki eski yapıların damlarını, derme-çatma katlarını, minarelerini, 

kilise kulelerini seyreder   
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M. Taşçı da Kadıköy’de İstasyon Oteli’nde bir süreliğine kalır.  Dürnev Hanım’ın 

çatı katından ayrılıp yolculuğa çıktığı 15 Kasım’dan aralık sonuna kadar bu otelde 

kalmıştır. Otel son derece pis, kötü bir oteldir. Genellikle kamyoncuların uğrak yeridir. 

Romanın sonlarına doğru M.Taşçı kentten ve içinden bulunduğu insani ilişkilerden 

sıkılarak şehirden kaçar. Yağmurluğunu giyerek bir mayıs günü nereye gideceğine karar 

vermeden yaşadığı çatı katını ve ev sahibi Dürnev Hanım’ı terk ederek yollara düşer. Dere 

tepe, tarla, dağ bayır demeden, yağmura, rüzgâra aldırmadan beş gün boyunca yürür. 

İstanbul’un dışına çıkar. Bir kasabaya gider. Romanın son iki bölümü İzmit yakınlarında bu 

kasabada geçer.  

Burası M. Taşçı’nın aklına Anadolu’daki kasabaları getirmiştir. “Mehmet, yabancı 

bir ülkede bulunduğunu sanacaktı neredeyse. Gördüğü bütün yüzler yabancıydı.” (s. 243) 

M. Taşçı, kasabada bir lokantada tanıştığı Sadık Bey’in konağında yaklaşık üç ay kadar 

kalır. Sadık Dönmez kasabanın eşrafındandır. Dededen kalma evini (konağını) tamir 

ettirtmiş ve kasabanın biraz dışında yer alan bu konakta oturmaktadır. Konakta haremlik-

selamlık bölümü vardır ve Sadık Dönmez ailesiyle bu geleneği devam ettirmektedir.   

M. Taşçı işte bu konakta üç ay kadar kalmış; konağın çevresindeki tepelere 

yürüyüşler yapmış, çiçekler toplamış, bağ bahçe işlerini yakından görmüş, ağaç kökleri, 

kabukları ve ilginç taşlar toplayarak kentin sıkıcı ve bunaltıcı ortamından kaçıp biraz olsun 

rahatlamıştır.  

Selçuk Baran bazı “kaçış” temalı öykülerinde kullandığı mekân tercihini burada da 

“kasaba” olarak kullanmıştır.  

 

2.1.6. Şahıs Kadrosu 

Romanın başkişisi Mehmet Taşçı 60 yaşında, emekli bir bankacıdır. On yıl önce 

kendi isteğiyle emekli olmuştur. Az konuşan, daha çok dinlemeyi seven, iş yerinden, 

evinden, dünyadan sıkılan bir adamdır. “Dünyayı ben yaratmamıştım, hiçbir şeyi 

değiştirmek elimde değildi. İşte bundan ötürü sıkılıyordum.” (s. 252) diyerek 50 yaşında 

emekli olmuştur. 

M. Taşçı kendi ifadesiyle “taşradan soylu İstanbul’a gelen, işe yaramaz, aylağın 

biri, zavallı bir ihtiyar, insan döküntüsüdür.” (s. 21) On beş yaşından beri İstanbul’da 
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oturmaktadır. Üç dört yıl görevi gereği başka kentlere gitmiştir. M. Taşçı yirmi 

yaşlarındayken Itri’nin şarkılarını yanlışsız okumakla övünür, Selahattin Pınar’ı daha çok 

sever ve biraz ud çalmasını bilirdi. O yıllarda Laleli’de otururdu.  

M. Taşçı kitap okumayı çok sevmektedir. Yıllarca istediği gibi okuyabileceği 

emeklilik günlerini beklemiştir. Özellikle tarihî konuları ve önemli kişilerin kitaplarını 

okumayı sevmektedir. Diderot’un Sophie Volland’a yazdığı mektupları, Voltaire’in 

Candide’sini ve Nopeleon’un mektuplarını okumaktadır.   

M. Taşçı’ya göre “Tanrı” düşüncesi ve “Kutsal”, doğru düşünmek ve doğru 

yaşamak için bir engeldir. Tanrıya inanıp inanmayı pek önemsemez, dini konuları saçma 

bulur:  “Mars gezegenin varlığı da beni ilgilendirmiyor. Tanrı da Mars gezegeni gibi bir şey 

işte ”, “…inanç bir bütündür; toptan kabullenme ya da yadsıma kısaca…” (s. 28) 

M. Taşçı’ya on yıl önce halasından üç katlı bir ev miras kalmıştır.  Buranın kirasını 

karısı ve kızına bırakmıştır. İstediği gibi özgürce yaşamak için emekliliğini istemiş,   onları 

bırakıp yalnız yaşamayı tercih etmiştir. Kimseyle bölüşecek sıkıntısı ve sevinci yoktur.  

Odalarda yalnız kalarak her şeyin bedelini ödemiştir. Dürnev Hanım adlı yaşlı bir kadının 

çatı katını kiralayarak burada on yıl boyunca istediği gibi özgürce ve mutlu bir şekilde 

yaşamıştır. 

Dürnev Hanım’a göre M. Taşçı insanları sevmeyen bir münzevidir. Dostlarının 

olmasını istiyor ama ruhuna ya da küçük odasına onların sokulmasını istemiyor. M. Taşçı 

kendisi gibi yalnız kişiler olan Rüştü Bey, Abdullah Bey ve Nadir Bey’le arkadaştır. Onları 

oyun salonlarından tanır. Arkadaş çevresi ve gittiği yerler sınırlıdır. 

M. Taşçı, on yılın sonunda yaşadığı çatı katında günlük tutmaya karar vermiş ve bir 

defter alarak yazmaya başlamıştır.  Başlangıçta günlük yazmaya zorlanmıştır. Çünkü 

“Günlük tutmaya kalkışmak kendimi önenmesek gibi geldi bana.” (s. 7), “Hayatın gizlerini 

çözmeye kalkışanlardan, gök kubbedeki yıldızlara bakarken soluğu kesilenlerden değilim.” 

(s. 95),  “Ben önemsiz, herhangi bir insanım: eski bir bankacı…”  (s. 7) diyerek önce 

günlük tutma nedenini araştırıp bunun için kafa yormuştur.  Ve sonunda “Geçmişimle 

ilgilenmek istiyorum.” (s. 7), “Çaresizliğimden gidip bu defteri aldım. Yakınmalarımı, 

şaşkınlığımı, uğradığım düş kırıklarını yazabilmek için” (s. 9) diyerek günlük tutma 

gerekçesini açıklamaya çalışmıştır. Ancak ilerleyen satırlarda onun günlük tutmasının asıl 
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nedeninin çevresinde olan “değişiklikler”den duyduğu “korku”nun olduğu anlaşılmaktadır. 

Çevresindeki her şeyin giderek değişmesinden duyduğu korkuları yazan M. Taşçı 

ilk korkusunun bir kahve fincanıyla başladığını söyler. (s. 12) Ev sahibi Dürnev Hanım ona 

yeni aldığı bir kahve fincanıyla sütlü kahve getirmiştir.  Eski fincanını göremeyen M. Taşçı 

yeni fincanı görünce önce ürpermiş ve ardından çok sinirlenmiştir.  Dürnev Hanım’dan 

derhal eski fincanı getirmesini ister. İşte M. Taşçı’yı bu değişim korkusu yazmaya iter ve 

sonunda şuna karar verir: “Durmadan yazmalıyım. Yoksa korkumu başkalarına anlatmaya 

kalkabilirim. O zaman, belki onların da katılımlarıyla hepten büyür korkum. Onun için 

yazmalıyım.” (s. 17)          

Daha sonraki satırlarda günlük tutma nedenini kendisi Nevin’e şöyle açıklar: 

 

“Sanki çok önemli olaylar yaşıyormuşum da, onları ille bir yere 

geçirmem, saklamam gerekiyormuş gibi… Ama yazdıklarımı 

seviyordum. Başımdan geçen önemsiz olayları yaza yaza, giderek 

yaşamı daha bir sevmeğe başladım. Garip değil mi? Yazdıklarımı sık 

sık yeni baştan okuyordum. Karşımda beni dinleyen biri vardı sanki, 

öylesine hevesliydim. Düşüncelerimi, yaptıklarımı destekleyen ya da 

hepten beğenmeyen, hatta onlarla eğlenen biri… Çoğu zaman bir 

sözcük üzerinde bile duran biri… Bu… sizdiniz.” (s. 162) 

 

M. Taşçı, 12 yıl önce çalıştığı bankadan tanıştığı Nevin’i sevmiştir. Üstelik elinden 

gelse kendisinden bile saklayacağı çok gizli, kutsal, anlaşılmaz bir tutkuyla onu sevmiştir. 

Aralarındaki bu ilişki karşılıklı yemek yemekten ve mektup yazıp okumaktan ibaret bir 

ilişki olsa bile M. Taşçı’nın ona duyduğu sevgi çok şiddetli, çok yoğun, bölünmemiş bir 

sevgiydi ve bu ilişki ancak iki yıl sürmüştür.   

Nevin’e göre M. Taşçı iyi bir bankacıydı. Onun gibilerin yaşamı insana çok şey 

öğretir. Önemli bir mevkii vardı. Ama odasına yakışmazdı. Daha doğrusu odası ona 

yakışmazdı. Hep kaçıp kurtulmak isterdi sanki. İşini en yetkin biçimde görür, gene de 

masasında iğreti otururdu. İnsanların içinde bir yabancıydı. Kurulu düzenin yabancısıydı. 

Bağımsız bir adamdı. Dış dünyada yalnızca noksanlıklar gören, dürüst, kolay incinen bir 
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insandı. Acı çekiyor, acısını kendinden bile saklıyordu. (s. 175-176)  

Nevin M. Taşçı’yı müzeye kaldırılma zamanı gelen yetkin bir yapıta benzetir. 

“Vermeer’in, dinsel bir coşkuyla, toptan bir kendini adayışla boyadığı tablolara 

benziyorsunz. Pencere önünde kitap okuyan adam. Sessiz, doygun bir adam.” (s. 161) 

Sonra da romana ad olan ifadeyi kullanır: “Ne dersiniz? Ya da Pieter de Hoch… ‘Son 

Solgun Adam’ adını taşıyan bir tabloya karşı çıkar mıydınız?” (s. 161) Böylece romanın 

başkişisi olan Mehmet Taşçı’nın “Bir Solgun Adam” olduğu romanda da açıkça belirtilmiş 

olur. 

Romanın diğer kişisi Mehmet Taşçı için çok önemli bir insan olan Nevin’dir. Nevin 

50 yaşını geçmiş bir kadındır, ancak genç bir kız gibi canlı ve hareketli, çekici bir kadındır.  

2 tane yetişkin çocuğu vardır. Kocasından boşanmış ve yalnız yaşamaktadır.  

12 yıl önce M. Taşçı’yla aynı bankada çalışırken onunla yakınlaşmış, ara sıra 

beraber yemek yeme ve mektup yazma şeklinde iki yıl süren bir gönül ilişkisine 

girmişlerdir.  M. Taşçı’ya göre Nevin yalnızca bütün biçimleriyle hayatı seviyordu.  

Kocasını ve çocuklarını bırakıp kendisiyle yaşayacak kadar onu sevmiyordu. Nevin için M. 

Taşçı bir olanaktı. Nevin herkesin katlandığı tekdüze yaşama biçiminin sınırlarını 

zorlamak, kendine özgü atak düşüncelerine uygun gerçekleri denemek istiyordu. Bu yüzden 

Nevin yaptıklarını gizlemekten, göreneklere uymaktan tiksinirdi. Bankanın kantininde M. 

Taşçı’nın masasına gelir, birlikte yemek yerlerdi. (s. 56). Nevin’in de M. Taşçı gibi 

“kutsal”ı yoktu. (s. 77)  

Nevin, şimdilerde özgür bir kadındır. Artık eskisi gibi fazla okumayan, yaşamayı 

yeğleyen bir kadın olmuştur. Çocuklarıyla anlaşmak için onların tavsiye ettiği kitapları 

okur ama onlardan pek bir şey anlamaz. Bunlar Nevin’in kafasını karıştırır. O zaman 

polisiye romanlar okur.  

Nevin bir zamanlar kocasını seviyormuş ama sonraları kocası çok değişmiş, 

kendisini işine vermiş Nevin’le pek ilgilenmez olmuştur. Bu yüzden boşanmışlardır. 

Çocukları Nevin’i fazlasıyla burjuva bulurlar. Çünkü Nevin Batı müziğini sevmektedir. 

Evinde Beethoven, Brahms, Monteverdi dinlemektedir. Bu sanatçılar Nevin’e “gerçek 

hayatı anlatırdı.” (s. 146) Nevin belli bir yaştan sonra ancak çocuklarının hayatını yaşayan 

analardan olmak istemiyor. Kendini seçkin biri olarak görüyor. Bunun için halk içinde 
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yalnız bir kadın olarak yaşamaktadır. 

Nevin, yazarın “sözcüğü emanet ettiği şahıs” olarak özellikle sosyalist gençlerin 

anlayışını eleştirmektedir. Onların “birileri” tarafından yönlendirildiğini, bu “birilerinin” 

dediklerini herhangi bir araştırma yapmadan kabul ettiklerini söyler. Lorca’nın adını 

bilirler, ama onun şiirlerini anlayacak derinlik onlarda yoktur. Onlar için önemli olan öfke 

ve kin dolu yalınkat sloganlardır. (s. 156)  

Yine Nevin kızının şahsında bu gençlerin insanları sınıflara ayırmalarını yanlış 

bulmaktadır.  Bunun yanında hayatı küçümseyip onun değersiz bir “paçavra” olarak 

görmelerini de eleştirmektedir. (s. 179) 

Nevin kocasının şahsında da “kapital” sahipleriyle üniversite hocalarının, özellikle 

profesörlerin, ortak iş yapmalarını ve bu hocaların devletin ve büyük şirketlerin, 

holdinglerin imkânlarından yararlanmalarını da eleştirmektedir. (s. 150)  

Romanın diğer bir kişisi Dürnev Hanım’dır. Mehmet Taşçı’nın ev sahibidir. Aynı 

zamanda ona bir nevi hizmetçilik de yapmaktadır. Yemeğini, kahvesini hazırlar, kaldığı çatı 

katını temizler. 70’in üzerinde bir kadın olmasına rağmen yorulmak, yakınmak nedir 

bilmez.  

Dürnev Hanım, uzun boylu, zayıf, kanı çekilmiş, saçları ağrımış incecik kemikli bir 

yapısı olan soğuk görünüşlü bir kadındır. Giysilerini hep “nohudi” renktedir, hep ponponlu 

terlik giyer. Her şeyi öğrenmek arzusunda, bilgiye susamış, meraklı, vaktini boş geçirmeyi 

sevmeyen, konuşurken bile örgü ören, yenilikleri, değişiklikleri benimseyen, yeni bir 

resimli dergi çıksa hemen alıp okuyan görmüş geçirmiş, soylu bir kadındır. Dürnev Hanım 

babasının annesi saraylı bir kadın olduğu için kendisini de “saraylı” olarak görür. Evinde 

antika eşyalar vardır. Bunları soyluluk simgesi olarak gördüğü için onları atmak istemez. 

Kendisi ana yönünden Çerkez, baba yönünden Gürcü’dür. Annesi babasına hiç önem 

vermezmiş, oysa babası çok okuyan bir adammış. Bu yüzden Mehmet Taşçı’nın çok 

okumasını kıskanmaktadır.   

Dürnev Hanım’ın çocuğu olmadığı için yalnız bir kadındır. 10 yıldır Mehmet 

Taşçı’ya hizmet etmektedir. Onunla oturup konuşmadan duramaz, ona iyice alışmıştır. 

Onunla oturup konuşmayı, beraber olmayı “hakkı” saymaktadır. (s. 216) M. Taşçı onu 

bırakıp gittiğinde çok üzülmüş, geri dönünce de sevincinden ağlamıştır.  Bu da ona ne 
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kadar bağlı olduğunu gösterir. Ancak M. Taşçı bu bağlılıktan hiç hoşlanmamaktadır. Bu 

yüzden ondan ve yaşadığı, alıştığı tüm çevreden kaçmıştır.  

Romanın diğer önemli kişisi Nadir Bey’dir. Mehmet Taşçı’nın ara sıra evine gittiği 

arkadaşlarından biridir. Çok okumuş, Avrupa’da bulunmuş, resim yapmayı çok seven hatta 

50 yaşına geldiğinde gönlünce resim yapmak için işini bırakmış bir adamdır. 15 yıldır 

resim yapmaktadır. Evi birbirinden güzel tablolarla doludur. Hiçbirini satmaz, sergi de 

açmaz.  

Nadir Bey birkaç tablo yaptı mı arkadaşlarını çağırır, onlara sofra kurar, vişneli 

konyak hazırlar ve resimleri hakkında değerlendirmeler yaptırır. Onu, düşüncelerini ve 

resimlerini eleştirenleri hoşgörüyle karşılar. Modası geçmiş resimler yapıyorsun diyenlere 

aldırmaz, kendine güvenini yitirmez, sürekli yeni tablolar yapar.  Güzel şeyler yaratmanın 

ve güzeli yaşamanın tadını çıkarır: “Resim yapmayı seviyorum. Doğaya hayranım. 

Tanrı’nın yarattığı her şeye hayranım. Onları kutsamak görevim. Resim yaparken Tanrı’ya 

şükranımı sunuyorum.” (s. 23), “…Gerçekte var olmayan hiçbir şeyi çizmem ben, sanat 

gerçeğin ta kendisidir.” (s. 41) diyerek sanat görüşlerini dile getirir.   

Nadir Bey, kocası çok erken ölen kız kardeşine ve onun çocuklarına bakabilmek 

için hiç evlenmemiştir. Çok konuşkan bir adamdır. Eski çapkınlıklarından anlatır durur. 

Sofrada kadınlardan bahseden tek odur. Diğer erkekler evli oldukları halde eşlerinden söz 

etmezler.  

Mehmet Taşçı, son on yıldır Nadir Bey’in yemekli davetlerinde, diğer 

arkadaşlarının gittiği oyun salonunda ya da tek başına gittiği biraevinde vakit 

geçirmektedir. Ancak son zamanlarda ne oyun salonlarına ne de Nadir Bey’in davetlerine 

gitmek istemektedir.   

En son Nadir Bey Mehmet Taşçı’yı akşam yemeğine çağırdığında ancak M. Taşçı 

hasta olduğu yalanını Dürnev Hanım’a söyleterek bu davete katılmamıştır. Bunun üzerine 

Nadir Bey M. Taşçı’yı görmeye gelir. Bu M. Taşçı’nın Nadir Bey’le son görüşmesi olur. 

M. Taşçı bir daha Nadir Bey’le ve diğer arkadaşlarıyla görüşmez.        

Romandaki diğer kişi M. Taşçı’nın arkadaşlarından biri olan Rüştü Bey’dir. Nadir 

Bey’in sofrasının ve oyun salonun müdavimlerindendir. Pek konuşmayan, hep üzüntülü ve 

çaresiz duran, mutlu olma umudunu yitirmiş, nedenleri olmayan acılar duyan elli beş 
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yaşında bir adamdır.  

Rüştü Bey evli olmasına rağmen yalnızdır. Karısından şikâyetçi, onu beceriksiz 

bulan, ondan bıkan hatta onu öldüresi gelen bir adamdır. Fakat yalnız yaşayamayacağı için 

onu bırakamaz.  Bu yüzden M. Taşçı’ya imrenmektedir.  Ona Tanrı’ya inanıp inanmadığını 

sorar.  M. Taşçı’nın “Bilmem” cevabı onu şaşırtır: “…Bence her şey buna bağlı. İnsan bu 

soruyu cevaplamadan nasıl rahat eder. Düşünsenize, bu soruya vereceğiniz cevap, bütün 

davranış biçiminizi, dünya görüşünüzü, umutlarınızı değiştirebilir.” (s. 28) Daha sonra M. 

Taşçı’nın Tanrı’ya önem vermeyişini bir tür “kahramanlık” olarak görür: “Sonra Tanrı’ya 

da boş verebiliyorsunuz. Evet, inançsızlıktan da güzel, güçlü bir şey bu… boş vermek. Ne 

derseniz deyin, bence bir tür kahramanlık.” (s. 30) 

Rüştü Bey Nadir Bey’in resimlerindeki selvileri seviyor. Onun hüzünlü bir insan 

olduğunu gösteren “keşke bir de mezar taşı koysaydınız altına.” (s. 24) ifadesini kullanır.  

Rüştü Bey’in kendi gözünde ve tanışlarının gözünde önemli kılacak hiçbir özelliği 

yoktur. M. Taşçı’yı kaldığı evde bir kez ziyaret etmiş ve onunla uzunca bir sohbet etme 

imkânı bulmuştur. Rüştü Bey’in çevresinde şaşırtıcı, heyecan verici olaylar olmuyordu. Sık 

sık İkinci Dünya Savaşı’na girmeyişimizden yakınır, o dönemin hükümetini suçlar, savaşa 

girmemekle neler yitirdiğimizi anlatırdı. Bir gece M. Taşçı’yla birlikte bir yangın 

görmüşlerdir. Burası Rüştü Bey’in çok iyi bildiği ünlü bir kahvedir. Buranın yanışını 

izlemekten büyük bir zevk almış ve heyecanlanmıştır. Bu yangın gecesi onun için çok 

önemli bir anıdır. Bunun dışında bir de 27 Mayıs anısı vardır. Radyo da marşlar çalınmış, 

bildiriler okunmuş, askerler kamyonlara binmiş kenti dolaşıp ekmek dağıtmışlardır. Bu ve 

benzeri olaylara önem veren Rüştü Bey’in “…geride kalan kısacık ömrü boyunca anacağı 

şiddetli olaylara ihtiyacı vardır.” (s. 102) 

Bu sohbet sırasında Rüştü Bey, M. Taşçı’yı aralarına düşmüş bir “yabancı” olarak 

değerlendirmiş, onu “ele geçmez bir insan” (s. 103) olmakla ve “günün birinde arkasını 

dönüp gitmek le suçlamıştır.” (s. 106) Bu sohbet M. Taşçı’nın canını sıkmış ve zaten sınırlı 

olan arkadaşlarından ayrılmasına bir vesile olmuştur.      

Romanın diğer kişisi Abdullah Bey’dir. O da M. Taşçı’nın, oyun salonundan ve 

Nadir Bey’in sofrasından arkadaşıdır. Bir bankada Almanca çevirmenliği yapar. Fransızca 

da bilmektedir. Emeklilik yaşı gelmesine rağmen hala çalışmaktadır.  “Çalışmazsam 
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çökerim, bir yıla kalmaz ölürüm.” (s. 27) der. Yalnız din kitapları ilgisini çeker. Salt 

eleştirmek, eğlenmek, felsefeyi küçümsemediğini, yalnızlıktan yana olduğunu 

açıklayabilmek için İmam Gazali’yi, Muhyiddin Arabi’yi okur. Ramazanda içmez, orucunu 

tutar. Ama mistik ya da dindar değildir. Mistisizmi şiirle fazla iç içe bulur. Onu, gerçek dışı 

bir labirent olarak görür. “Ben bilimden yanayım, dinimiz de bilimden yana” (s. 29) der.  

M. Taşçı’ya “Günün birinde nasıl olsa Tanrı’ya inanacaksınız, mecbursunuz buna.” (s. 29) 

diyerek onun tanrıtanımazlığının geçici olduğunu düşünür.  

Abdullah Bey evli olmasına rağmen, arkadaşlarına karısından hiç söz etmez, varsa 

yoksa bankada olup bitenleri anlatır. O, sevmediği karısına boyun eğen, sevmediği 

çocuklarını büyütüp yetiştiren, tıpkı Nadir Bey gibi hem Tanrı karşısında hem de insanlar 

karşısında suçsuz olduğuna inanan bir insandır.       

Romanın diğer önemli kişisi Gülümser’dir. Gülümser, M. Taşçı’nın kaldığı çatı 

katını birinci kez terk edip gittikten sonra kaldığı İstasyon Oteli’nde tanıştığı genç bir 

kadındır. M. Taşçı kısa sürede olsa ona âşık olur. 

Gülümser, dudakları fazlaca ince, yüzünün biçimi kabaca, kalın kavisli kaşları, 

kocaman gözleri ile yapılı, güzel bir kadındır. M. Taşçı onu “Anadolu’nun ana-

tanrıçalarından biri” (s. 204) diye tarif eder. İç Anadolu şivesiyle konuşan dik duruşlu, 

kendine güvenen birisidir.   

Gülümser, M. Taşçı’nın bir süre kaldığı İstasyon Oteli’nde karşı odada kalmaktadır. 

On aydır İstanbul’da bu oteldedir. Bir kere, o da hasta olduğu için otelin dışına çıkmıştır. 

Kastamonulu kamyon şoförü Hüsnü’nün otele kapattığı, ara sıra yanına uğradığı bir 

kadındır.  

Gülümser M. Taşçı’ya yalan söylemiştir. Kendisinin Hüsnü ile baba evinin 

bulunduğu kasabada tanıştığını, Hüsnü’nün onu evlenme vadiyle kandırıp buraya 

getirdiğini, İstanbul’a gelince nikâh kıydırmadığını söyler. Kendisi de ayıp olur 

düşüncesiyle bir türlü “Hani ne oldu bizim nikâh?” diye soramazmış.  

M. Taşçı Gülümser’e acımış, anlattıklarına inanmış ve sık sık odasına gelebileceğini 

söylemiştir. Bu fırsatı iyi değerlendiren Gülümser, M. Taşçı’nın saflığından ve 

yardımseverliğinden yararlanma yoluna gitmiştir.  

Bir gün M. Taşçı’nın odasına gelir ve artık Hüsnü’yü istemediğini, onun hayvanın 
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biri olduğunu, leş gibi koktuğunu söyler. Ayrıca anasını, babasını ve memleketini 

özlemiştir. Bunları anlatıp M. Taşçı’dan iki yüz elli lira almıştır. M. Taşçı onun 

memleketine döneceğini sanarak ona yardımda bulunur. Ama gerçekler hiç de görüldüğü 

gibi değildir. 

  

      “Gece saat on bir falan olmalıydı, otel kâtibi durup dururken odama 

geldi. Meğer Gülümser, benden parayı alır almaz, nasılsa otel kâtibine 

ve Selami’ye görünmeden dışarıya fırlamış. Çarşıları dolaşmış, tıpkı 

kentlilerinki gibi giysiler, pabuçlar, çantalar almış. Bu arada dudak 

boyası bile alıp dudaklarına sürmüş. Hüsnü akşama dönünce kıyametler 

kopmuş. Gülümser paraları benden aldığını saklamamış. Bunu duyunca 

Hüsnü benim odamın kapısını yumruklamağa başlamış. Neyse ki, ben 

otelde değildim. 

       Ben Gülümser’le nasıl tanıştığımı, kıza acıdığımdan evine dönmesi için 

para verdiğimi anlatınca kâtip güldü:   

       -Beyim, dedi, -kimin evine dönecekmiş ki Gülümser? Kocasının evine 

mi yoksa?  Onun evli olduğunu bilmiyordunuz değil mi? Hüsnü ise kim 

bilir kaçıncı dostu… Siz iyi bir insansınız. Anlattıklarınıza inanıyorum 

ya, kusura bakmayın. Hani sizin iyiliğiniz için… Burada durmayın 

artık.” (s. 211-212) 

      

Romanın diğer önemli kişisi Sadık Dönmez’dir. Sadık Dönmez, M. Taşçı’nın, 

Dürnev Hanım’ın çatı katından tamamen ayrılıp kendini yollara vurduğu zaman yemek 

yemek için gittiği kasaba lokantasında tanıştığı ve bir süreliğinde evinde kaldığı kişidir.  

Sadık Dönmez, kasabanın zenginlerindendir. Zahire dükkânı ile yedek parça satan 

bir dükkânı vardır. Demir, lastik parçalarından tiksindiği için o dükkâna hiç uğramaz. 

Zahire dükkânı babadan kalmadır ve kasabada eski çarşı içindedir. Orada babasından kalma 

koltukta, buğday, arpa, yulaf, pirinç çuvalları arasında oturur. Dükkânın kokusunu hiçbir 

şeye değişmez. Bu dükkân yüz yıllardır böyle kokar.  

Sadık Dönmez’in dedesi ve babası çelebi adamlardır.  Sadık Dönmez deden kalma 
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evi onarıp ille de orada kalmak için çok para harcamıştır. Çocukluğu ve ilk gençlik yılları 

orada geçmiştir. Evin haremliği selamlığı vardır. Arabaları var ama zorunlu olmadıkça 

onlara binmez. Evine faytonla gider. Atlara meraklıdır, kısrakları ve beygirleri sever. Ata 

binip dolaşmaktan çok hoşlanır.  

Sadık Dönmez liseyi İstanbul’da okumuş, zaman zaman oraya taşınmayı 

düşünmüştür. İstanbul’da yaşayanların ne yapacaklarını iyi bildiklerini ve düşündüklerini 

hep gerçekleştirebildiklerini sanır. Büyük kentte oturanlara güvenir. İki erkek kardeşi 

İstanbul’da, kız kardeşi Ankara’da yaşamaktadır.  

Sadık Dönmez konuksever, ince duygulu bir adamdır. Kendinin olmayan acılara 

bile ilgi gösterir. Gerçekten bir zamanlar acı çekmiş, acıları onu olgunlaştırmıştır. 

Dünyasına sınır koymamış ama yol iz bilmediği için de daha ilerlere gidememiştir. Kendi 

kasabalarından bıkmış, yeni insanlarla tanışmak, yeni şeyler öğrenmek, parası olduğu için 

yeni şeyler denemek istemektedir. Bilgi ve görgüyü önemser. Bu yüzden kasabaya gelen 

büyük kentlileri yedirir, içirir, evinde ağırlar. Onların kendisini küçümsemesine önem 

vermez. Kendisini korumaya kalkmaz. Onur, gurur gibi şeyleri çok önemsemez. Taşralılar 

onurlarına çok düşkündür. Bu yönüyle onlardan farklıdır.   

Sadık Bey, M. Taşçı’yı koruyucu kanatlarına almış, sanki çocukmuş gibi 

şımartmıştır. Onun evinde kalmasından hoşlanır. Ona, kendince çok önemli bir şeyler 

sormak istemektedir.  Sadık Bey, 20-25 yıl önce Katina (ya da Anita) adlı yolsuz bir kadına 

tutulmuş ve onunla düşüp kalkmaya başlamıştır. Bunu öğrenen babası onu karşısına alıp 

konuşur ve o kadını bir daha görmemesi için yemin ettirmeye çalışır. Sadık Bey yeminimde 

duramayabilirim diyerek yemin etmez ancak Katina’yı da bırakmak zorunda kalır. Ancak 

bu onu çok sarsmıştır. Bu yüzden çok acı çekmiştir. O günleri “O zamanlar gençtim, ne 

kadar da gençtim. Ama acı günlerdi onlar. Her şeyimi elimden almışlardı. Bir daha da 

vermediler.” (s. 264) diyerek anlatır. Babası ölüp mallar kendisine kalınca da kadına iki 

katlı bir ev, iki de dükkân bağışlamış, her ay para yollamış, ara sıra armağanlar 

göndermiştir. İşte yıllar önce acı çekmesine neden olan, belki de hala düşündükçe acı 

duyduğu bu olayı konuşacak, dertleşecek birilerini beklemektedir: 

                             

“Birini bekliyordum hep, bu sizsiniz sanmıştım. Yanılmışım. Kısa bir 
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süre için sanmıştım ki, bilmecelerimi çözersiniz… Ya da ne bileyim, 

kimseden korkmadan yaşardık birlikte. Belki yolculuğa çıkardık. Oysa 

siz konuşmuyorsunuz bile”. (s. 278) 

 

Romanın diğer kişisi Nail’dir. Nail konağın gediklilerindendir. Ara sıra konağa 

gelir, Sadık Bey’in misafiri olur. Fakat evin sahibi gibi davranmaktadır.  

Nail, otuz-otuz beş yaşlarında, ince bıyıklı, geniş omuzlu, film artisi gibi biridir. 

Çok konuşkan, konuşurken afralı tafralı konuşan, fiyaka yapmayı, ata binmeyi, gösterişi, 

yemeyi içmeyi, eğlenmeyi seven bir tiptir. Kadınlara düşkündür, onlarla olan maceralarını 

anlatır durur. Ev halkı o gelince telaşlansa bile evdeki herkes -Sadık Bey de dâhil- onu 

sevmektedir. Çünkü Nail herkesi güldürür. Hizmetçi Pembe sürekli ondan bahseder, Zekiye 

ona beğendiğini alsın diye oyuncaklarından gönderir. Ona ilgi duyar. Nail de sürtmekten 

bıkmış, evleneceği zengin bir kız aramaktadır.  Mehmet Taşçı Nail’e pek ısınamamıştır. 

Onu kötü adam rollerindeki film yıldızlarına benzetir. M. Taşçı istemediği halde Sadık 

Bey’in sırrını ona anlatır. 

Nail, bir gece kumar bahsi açar, Sadık Bey’le iddialaşır. Gözünü Sadık Bey’in 

servetine diktiği anlaşılmaktadır ve o gece sabaha karşı “gene geleceğim” deyip çekip 

gider.  

Nail gittikten hemen sonra hizmetçi Pembe gelir ve M. Taşçı’ya Nail’in küçük 

hanıma -Sadık Bey’in kızı Zekiye’ye- kötülük yapacağını söyler. Ona engel olmasını ister. 

M. Taşçı bunun mümkün olmadığını, Nail’in kötülük yapmayacağını söylese de Pembe 

ısrar eder ve M. Taşçı’nın hiçbir şey yapmayacağını anlayınca da kapıyı hızlıca vurup 

gider.  

M. Taşçı Nail’in gidişinden sonra şu değerlendirmeyi yapar:  

 

       “Yakında bir şeyler olacak. Daha doğrusu kıyamet kopacak. Ben neye 

engel olabilirim ki… Hem buna hakkım var mı? Kim oluyorum? Geçici 

bir konuğum şurada. İğreti biriyim açıkçası. Nail gibi çevreme sahip 

çıkmayı becerebildim mi? Sahip çıkmağa kalkmış bile değilim. 

Kalkışsaydım ne olacaktı? İzin verirler miydi? Ben Nail değilim ki!” (s. 

299) 
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Nail, konuşkanlığı, dışa dönüklüğü, herkesi etkilemesi, yaşama tutkusuyla M. 

Taşçı’nın tam tersi karaktere sahip bir kişidir.  Bu yönüyle romanın başkişisinin tam 

karşısında “hasım güç” olarak durmaktadır.  M. Taşçı Nail’in çıkaracağı sorunlarla 

yüzleşmekten, onlarla başa çıkmaktan çok uzak bir mizaca sahip olduğu için bulunduğu 

ortamdan kaçmayı kafasına koymuş ve ülkenin doğusuna doğru gitmeyi tasarlamıştır.     

Romandaki diğer kişiler romanın başkişisine doğrudan etkisi olmayan sadece roman 

mekânına uygun olarak oluşturulmuş “dekoratif unsur konumundaki şahıslardır.” Bunları 

sekiz gruba ayırabiliriz. 

Birincisi, M. Taşçı’nın “yaşadığı çevredeki kişiler”dir.  Bunlar: yoğurtçu adam, 

çarşaf silkeleyen komşu kadın, park bekçisi, parkta yemek yiyen işçiler, oyun salonundaki 

bilardo oynayan delikanlılar, oyun salonunun sahibi Kel Osman ve gazetenin yazı işleri 

müdürü.  

İkincisi, “arkadaşları arasındaki kişiler”den Salih Bey’dir.  

Üçüncüsü, “ailesindeki kişiler”dir. Bunlar karısı ve kızıdır.  

Dördüncüsü, “sevgilisi Nevin’in çevresindeki kişiler”dir. Bunlar: Nevin’in kocası, 

kızı Füsun, oğlu Murat, gelini Sevgi, oğlu ile kızının arkadaşı Salih’tir.  

Beşincisi, “M. Taşçı’nın on yıldır gittiği ve gününün önemli bir bölümünü geçirdiği 

“biraevindeki kişiler”dir. Bunlar: Biraevinin sahibi Nuri Bey’in oğlu, Garson Yani, 

buradaki türkü ve marşlar söyleyen gençler ve sivil polistir.  

Altıncısı, “M. Taşçı’nın yolculukları esnasındaki karşılaştığı kişiler”dir. Bunlar: 

İskele hamalı, gittiği lokantalardaki garsonlar, lokanta kasasındaki adam, eczacı ve 

sürücüdür.  

Yedincisi, “M. Taşçı’nın kaldığı oteldeki kişiler”dir. Bunlar: Gülümser’in dostu 

kamyoncu Hüsnü, otel görevlisi Ahmet, Selemi ve otel kâtibidir.  

Sekizincisi, “Sadık Dönmez’in ev halkı ve hizmetçileri”dir. Bunlar: Sadık 

Dönmez’in annesi Büyük Hanım, karısı Fatma Hanım, kızı Zekiye, dul kız kardeşi, 

hizmetçisi Pembe, bahçıvan Yakup, arabacı Halil ve Halil’in karısı Sultan’dır.  

 

2.1.7. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Selçuk Baran bu romanda birden çok anlatıcı ve birden çok bakış açısı kullanmıştır. 
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Romanın günlük şeklinde yazılan üç bölümünde -1, 3. ve 5. bölümlerinde- “ben-anlatıcı” 

ve buna bağlı olarak “kahraman anlatıcının bakış açısı” kullanılmıştır. Bu bölümde anlatıcı 

kahramanın kendisidir. Olayları, onun anlatımı ve bakış açısıyla yazdığı günlüklerden takip 

ederiz. Dolayısıyla olaylar kahraman anlatıcının başından geçen ya da şahit olduğu olaylar 

şeklindedir. Bu yüzden bakış açısı sınırlıdır.  

Şimdi bunlara her bölümden birer örnek gösterelim: 

        

      “BU DEFTERİ ALALI bir hafta oluyor; daha bir şeycikler yazamadım. 

Günlük tutmağa kalkışmak kendimi önemsemek gibi geldi bana. Çünkü 

ancak önemli kişiler, sözgelimi yazarlar, düşünürler, generaller günlük 

tutarlar. Sonra onlar yayımlanır.  Herkes de okur. Ben önemsiz, 

herhangi bir insanım: eski bir bankacı… Gene de bir politikacı, savaş 

görmüş emekli bir subay gibi kendimi önemsemediğimi, salt böylesi bir 

duyguyla günlük tutmağa kalkışmadığımı nereden bilebilirdim? İki-üç 

gün düşündüm. Yıllardan sonra neden bu gereksemeyi duyduğumu 

araştırdım. Bu da çok yorucu oldu benim için. Salt kendimi ilgilendiren 

konulardan inceden inceye düşünmeğe nasıl derler- kılı kırk yarmağa 

alışkın değilimdir pek. Yaşamım boyunca bir kez oturup uzun uzun 

kafa yorduğumu hatırlıyorum.” (s. 7) 

       

“DOLAŞTIĞIM tepelerden bakınca Sadık Bey’in evi görünüyor. Beş 

dakika yürüyorum, bir de bakıyorum, epey uzaklaşmışım. Bu 

uzaklıktan evi, ahırları, samanlığı, kümesi görünce şaşırıp kalıyorum. 

Sağda solda ölü ağaçlar, sebze bahçeleri, bostanlar arasında evler 

görünüyor. Onlar da bizimki gibi büyük, ama bakımsız. Yağmur yiye 

yiye yıpranmış, yosun tutmuş kayalara benziyorlar. Bacaları balkonları 

yıkılmış…” (s. 271)  

 

Romanın 2. ve 4. bölümlerinde ise anlatıcı, “yazar-anlatıcı/3. tekil kişi anlatıcı”dır 

ve bakış açısı da “ilahi/hâkim bakış açısı”dır. Burada yazar özelikle romanın başkişisi 
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Mehmet Taşçı’nın içinde bulunduğu durumu, yaptıklarını ve yapmak istediklerini, 

yolculuklarını, içinden geçen tüm duygularını sınırsız bir bakış açısıyla ortaya koymaktadır. 

 Şimdi buna her iki bölümden de birer örnek verelim:  

        

      “MEHMET TAŞÇI, ancak Kadıköy’e kadar gidebildi. Kadıköy’den 

vapurdan inerken çaresizliğini, acısını, korkusunu daha bir duyuyordu, 

ama kararlıydı. Bir iskele hamalına İzmit’e giden otobüslerin kalktığı 

yeri sordu. Bunu yapması da, gerçekten, kararlılığının kesin bir 

kanıtıydı. Hamal, otobüslerin yerini tarif etti, eliyle gösterdi bile. 

Mehmet Taşçı oraya doğru yürürken bir kahveye ilişti gözü. Ve 

sabahtan beri hiçbir şey yiyip içmemiş olduğunu hatırladı. Boş mideyle 

insan daha bir mutsuz olurdu, yalnızlığını daha çok duyardı. Üstelik 

hava da kapalıysa… Yağmur yağmak üzereyse… Hem aç karnına 

otobüs tutardı insanı. Üstelik acelesi de yoktu. Bu denli erken yollara 

düşmenin nedeni, Dürnev hanımın gözüne görünmeden kaçabilmekti.” 

(s. 125) 

“Deniz, karşısında, kıpırtısız uzanıyordu. Yükselen güneşin ışıkları 

denizin sessiz yüzüne vuruyordu. Yolun kıyısına gidip, suyun dibine 

bakmayı, yosunları, çakıl taşlarını, belki de yüzen küçük balıkları 

görmeyi geçirdi aklından, ama yerinden kalkmadı. Sonra nasılsa 

duvarın arkasını düşündü. Duvarın arkasını düşünür düşünmez de, 

denizden gelen yosun kokusuna karışmış, ne olduğunu kestiremediği bir 

başka koku duydu. Koku, oradan, arkadan, göremediği yerden 

geliyordu. Duvarın arkasında insanlar olmalıydı. İnsanları düşününce 

sırtını duvarın taşlarından ayırdı.” (s. 236) 

 

2.1.8. Anlatım Teknikleri 

Selçuk Baran’ın bu romanı, anlatım teknikleri bakımından son derece zengindir. 

Baran bu romanında şu anlatım tekniklerini kullanmıştır:  Anlatma-Gösterme Tekniği, 

Tasvir (Betimleme) Tekniği, İnsan Tasviri (Portre) Tekniği, Özetleme Tekniği, Geriye 
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Dönüş Tekniği, Montaj Tekniği/Metinlerarası İlişkiler,  Otobiyografik Anlatım Tekniği, 

Leitmotiv Tekniği, Diyalog Tekniği, İç Monolog Tekniği ve İç Çözümleme Tekniği.  

Selçuk Baran öykülerinde olduğu gibi romanlarında da daha çok anlattığı kişilerin 

iç dünyalarına eğilir, olaylardan ziyade olayların roman kahramanlarında oluşturduğu ruh 

hallerini, içinde bulundukları çatışmayı, yaşadıkları bunalımları anlatmaya çalışır. Bu 

yüzden de en çok kullandığı teknikler iç monolog ve iç çözümleme tekniğidir. 

                 İç monolog tekniği, roman kişilerinin iç dünyalarını vermek için uygulanan bir 

tekniktir ve Baran’ın bu romanda bu tekniğe sıkça başvurduğu görülür. Üstelik roman 

kişileri kendi kendilerine konuştukları için okur roman kişilerini adeta aracısız tanımış 

olmaktadır. Romanın başkişisi Mehmet Taşçı’nın kendisiyle yaptığı iç konuşmalar bu 

tekniğin başarıyla uygulandığı bölümlerdir. 

 

       “Bir şeyler yapmalıyım. Ara sıra alışkanlıklarımın dışına çıkmayı 

düşünmedim değil. Sözgelişi vapura binip Kavaklara doğru uzanayım 

diyorum. Ya da güneş batarken Tepebaşı’ndan vurup Atatürk 

Köprüsü’ne yürüsem, Haliç’i seyretsem… Bir gün Galata Kulesi’ne 

çıksam (ama kuleleri sevmem hiç).  Olmuyor, yapamıyorum. Hiç 

zamanı olmayan bir adam gibiyim. Yaşamaya zaman bulamayan adam 

mıyım yoksa? Bir masal vardı, adam gölgesini yitirmişti… Ben neyimi 

yitirdim, bilemiyorum.” (s. 62)  

       “Hani yürüyecektim? Ama tenha bir şose nereden bulmalı. Bir harita 

almıştım daha önce, kara yolları haritası. Haritada bütün yollar çizilmiş. 

Ama önce İzmit’e varmam gerekiyor. Evet, mutlaka İzmit’e 

varmalıyım. Orada kuzeye ya da güneye inen şoseler bulunabilir. Hiç 

değilse ara yolları vardır. Yürüyerek yol alma zorunda olanları da 

düşünmüşlerdir elbette.  

       Bütün bunları Nevin’le konuşmalıydım. Durup dururken Nevin’i neden 

düşündüm? Hayır, kendimi aldatmanın gereği yok. Hiç de durup 

dururken aklıma gelmedi Nevin. Koyup gitmeyi aklıma koyalı onu 

düşünüyorum. Yolculuğa çıkmak Nevin’e gitmek gibi bir şey olacak. 
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Garip, ama öyle. İstanbul’dan uzaklaşırken nasıl Nevin’e yaklaşmış 

olacağım, anlaşılır gibi değil. Onunla bir kez konuşabilsem… Bütün 

bunları anlardı o. Bu kez, iki yıl önce olduğu gibi aptal aptal susacak 

değilim. Her şeyi anlatacağım ona. Öyle sanıyorum. Diyeceğim ki… ne 

diyeceğimi şimdiden kestiremem tabii. Ama beraber olunca, içimde 

kocaman bir düğüm olup kalan onca şey çözülecektir. İyi biliyorum 

bunu.”  (s. 119) 

 

İç çözümleme tekniği de “iç monolog tekniği” gibi kişlerin iç dünyalarını ve içinde 

bulundukları ruh hallerini vermesi bakımında önemlidir. Baran’ın bu romanda en çok 

başvurduğu anlatım tekniklerinden biri bu tekniktir. Özellikle romanın 2. ve 4. 

bölümlerinde roman kişilerinin bu şekilde anlatıldığı görülür.  

 

       “Çok eskiden tanıdığı bir kadını ansıdı  “Daha… daha… daha…” diye 

haykırırdı kadın. Hep böyle olurdu. Bir türlü doymazdı, ama aradığının 

başka bir şey olduğunu, Mehmet sonradan anlamıştı.  Bir tür aşkınlıktı 

belki de. Ama olmuyordu, bulamıyordu ya da erişemiyordu ona. 

Yuvarlak, ak göğüslü bir deniz kuşu gibiydi. Tıpkı onlar gibi göz 

alıcıydı ve çığlıkları ürkütürdü insanı. Aradığı yüceliğe 

ulaşamayacağını anlayınca, kendini çaresizliğe teslim etmeden önce 

yastığını yumruklar, gözlerinin yalnızca bir tanesinden inen yaşı silmek 

gereğini duymazdı. Burun kanadına takılı duran gözyaşı damlası 

Mehmet’e bir sitem gibi gelirdi, üzülmekten kendini alamazdı.   

               Nevin, “daha… daha…” diye bağırmak için bir erkeği 

beklememişti kuşkusuz. O hep kendi kendine bir şeyler vaat etmişti. 

Eğer ulaştıysa, aşkınlığını tek başına yaşamıştı. Ona bir tek krizantem 

de yetiyor olmalıydı. Mehmet de sarı krizantem gibi bir şeydi işte… 

Gerçi solmuştu, ama bir araçtı olup olacağı. Nevin varacağı yere 

varmıştı. Öyle görünüyordu. Evinde her şey dingin ve kusursuzdu. Öyle 

ki burada ne özleme ne can sıkıntısına, ne deliliğe yer vardı.  



292 
 

 

       Mehmet, Nevin’deki bu değişiklikten çok, bu dinginlikten, 

kusursuzluktan tedirgin olmuştu. Onun aradığı bu değildi. Nevin’in bir 

zamanlar kendisine vermek istediklerini, atakça davranışlarını salt 

yaşamın durgunluğuna, tekdüzeliğine yönelttiği kavgasını aradığı için 

kalkıp buraya gelmişti. Pijaması sırtındayken onunla kahvaltı etmek 

için değil.” (s. 139-140)  

       “Telefon kulübesindeki ayrıntıları düşündüğü gibi, Mehmet’le geçirdiği 

iki gün boyunca olanları aklından geçirdi bir bir. Yalnızca 

konuşmalarını değil, Mehmet’in yüzündeki önemsiz anlam 

değişikliklerini bir kaş çatışını, dizini kaşıyışını, kendine konyak 

getirişini… Onunla çok güzel iki gün geçirmişti. Neden güzel? 

Bilemiyordu. Ama şimdi düpedüz acı çekiyordu. Gece uzun uzun 

ağlamıştı. Şimdi de göğsünde bir katılık vardı. Belki de çektiği eski 

acıyı yeniden yaşıyordu. Aradan uzun zaman geçince, geçmişte olup 

bitenleri daha tarafsız ve duygularını katmadan düşünebilirdi insan. Bu 

genel bir kuraldı. Ama şimdi eskisinden daha çok çekiyordu.” (s. 167)  

 

2.1.9. Dil ve Üslup Özellikleri 

Baran’ın bu romanının dil ve üslup özelliklerini incelerken onun kullandığı sözcük 

ve sözcük gruplarına, cümle çeşitlerine, romandaki şiirsel ifadelere, müzik unsuruna ve 

diğer özelliklere değinmek istiyoruz. Bütün saydığımız bu özellikler Baran’ın üslubunu 

oluşturmaktadır.  

  

2.1.9.1. Sözcük Haznesi                

Selçuk Baran öykülerinde başarıyla ve sıklıkla kullandığı ikilemeleri bu romanında 

da sıkça kullanmıştır. Kullandığı ikilemeler ya tasvirlerde geçen sıfatlardır ya da eylemlerin 

durumunu belirten zarflardır. Şimdi bunları örneklendirelim: 

 

       “Acı acı gülmek geliyor içimden.” (s. 10),  “…komşu pencerelerde 

gördüğünün tıpkısı allı-güllü perdeler diker.” (s. 16), “…o ölü de 



293 
 

 

kendisiymiş gibi de üzüntülü üzüntülü içkisini yudumladı.” (s. 24), 

“Tanıştığımız da, sık sık beraber oluşumuza öyle seviniyorum ki!” (s. 

30), “sözcükleri sindire sindire tadına vara vara ağzında 

döndürüşünü…” (s. 31), “oysa onlarla haşır neşir yaşayıp giderken…” 

(s. 33), “öyle ya işsiz güçsüz yığınla seyirci var, ne yapar onlar? 

Bulundukları yerde ter ter tepinmeleri yetmez ki!” (s. 44), “o zaman 

yüreğim tatlı tatlı çarpıyor.” (s. 67), “güzel güzel çıkacaktım yola.” (s. 

97), “hiç de durup dururken aklıma gelmedi Nevin.” (s. 119), “değiştim; 

kaba saba oldum.” (s. 137), “başka başka ağaçların altında yürüyordum 

demek ki. Ara ara bir açıklığa ulaşıyordum nasılsa… Yapraklar nemden 

ışıl ışıl parladıklarından, bir an için, ağacı gölün ortasında, gölgesi suya 

vurmış duruyor sanıyordum.” (s. 198), “kentlere gide gele korkuyu 

öğrendiler…” (s. 199)  

 

Selçuk Baran’ın öykülerinde gördüğümüz “öztürkçe” hassasiyeti bu romanında da 

görülmektedir. Baran’ın bu romanda kullandığı öztürkçe sözcüklerden bazıları şunlardır: 

   

       “gerekseme”, “salt”, “tasarım” (s. 7), “rastlantı” (s. 8), “söylev”, 

“olanak” (s. 9), “yaşam”, “ayrım” (s. 10), “devinim” (s. 15), “olasılık” 

(s. 23), “tümce” (s. 31), “gönendirmek”, “yadsımak” (s. 32), 

“duyarlıklı”, “delilerevi” (s. 36), “ilinti” (s. 49), “edilgin” (s. 55), 

“olanaksız” (s. 58), “bira evi” (s. 60), “ansımak” (s. 61), “ansıtmak” (s. 

156), “konuk” (s. 71), “kanıksamak” (s. 79), “onarım” (s. 86), 

“imlemek” (s. 117), “kanıt” (s. 125), “kent” (s. 126), “yapay” (s. 148), 

“içkievi” (s. 158), “yetkin” (s. 161), “yapıt” (s. 161), “olgu” (s. 169), 

“boyut” (s. 169), “simge” (s. 179), “erinç” (s. 159), “duyarlık” (s. 187), 

“tutuk evi”, aygıt” (s. 197), “memleketli” (s. 206), “saptanmak” (s. 

229), “görünüm”, “sakınımlı” (s. 241), “onarım” (s. 254) 

 

Baran öykülerinde olduğu gibi bu romanında da yabancı sözcüklere yer vermiştir. 
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Bunlar sayıca fazla olmamakla birlikte yine de romanın dilinde belirgin bir unsur olarak 

göze çarpmaktadır. Baran’ın kullandığı yabancı sözcükler şunlardır: 

  

       “Rönesans”, “gotik, şato”, “nectum polaris ” (s. 18), “rokoko” (s. 20), 

“lisktrumlar” (s. 85), “marköz” (s. 108), “şose” (s. 119), “konçerto” (s. 

114), “plak”, “la majör”, “entelektüel” (s. 145), “mason”, “roteryen”, 

“kokteyl” (s. 150), “magnesie-galcine” (s. 151), “vizon”, “etol”, (s. 

152), “burjuva” (s. 156), “sosyalist”, “populist” (s. 171), “nihilist” (s. 

178), “illegal” (s. 179), “antrepo” (s. 197), “nimbus” (s. 240)  

 

Baran bu romanda pek çok yabancı özel ad kullanmıştır. Bunlar özellikle romanın 

başkişisi Mehmet Taşçı’nın okuduğu kitapların yazarları, içinde geçen kahraman adları,  

Nevin’in okuduğu şair ve yazarlar ya da dinlediği müzisyenler, beğendiği ressamlar, 

Dürnev Hanım’ın gazete haberlerinde okuduğu kişi, ulus veya yer adlarıdır. Bu yabancı 

özel adların bazıları şunlardır: 

 

      “Napoleon Bonaportre”, “Jefforson” (s. 9), “Wilson” (s. 15), “Andre 

Maurois” (s. 15), “I. François”, “XV. Louis” (s. 18) “Diderot” (s. 19), 

“Sophie Volland ” (s. 19), “Ayvazovski” (s. 20), “Odisseus”, 

“Penelopea” (s. 32), “Voltaire” (s. 41), “Candide”, (s. 41), “Leibniz 

(Pangloss)” (s. 43), “Kral I. James”, “Dr. Fian” (s. 76), “Servetus” (s. 

77), “Oscar Wilde”, “Çehov” (s. 177), “Mozart” (s. 144), “Beethoven”, 

“Huxley” (s. 145), “Brahms”, “Montaverdi” (s. 146), “Cronin”, “Louis 

Bromfeild”, “Balzac” (s. 151), “Lorca”, “Federico” (s. 156), 

“Vermeer”, “Pieter De Hoch” (s. 161), “Andre Gide, Montaigne” (s. 

174), “ “New York” (s. 152), “Fransa” (s. 213), “Çin, İspanya, 

Vietnam, Arnavutluk, Orta Doğu” (s. 214)  

         

Selçuk Baran’ın bu romanında yer yer argo sözcükleri kullandığı görülmektedir. 

Bu romanda kullandığı argo sözcükler şunlardır:  
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“-Zavallı pezevenkler yersiz yurtsuz kaldılar şimdi.”, “Orospulara, 

sevicilere, kulampalara, ibnelere oldu olan.”, “Arada pezevenkler gelip 

bana ne istediğimi sorarlardı.” (s. 102) 

“Kaldırımlarda, çiçek satan yaşlı çingeneyi, laternacıyı, sandalcıları, 

balıkçıları, havasız, ışıksız, sidik kokan odalarda başkalarına 

bakıyorum.” (s. 118) 

“Ayakyolunun kapısını kapamak zahmetine girişmediklerinden çiş 

ettiklerini, boğazlarını temizlediklerini, kustuklarını bile duyuyorum.” 

(s. 194) 

“Sütü bozuğun biri bakarsın hırtlık eder.” (s. 207) 

“Karıyı otele alırsan, eninde sonunda bir hır çıkar diye anlattımdı 

kendisine, dinlemedi.” (s. 211) 

“Şarkıcı, öğretmen, orospu, ev kadını…” (s. 284) 

 “Böyle buralardan olduğu gibi sümsük sümsük vakit öldürmek değil.” 

(s. 294) 

 

            Selçuk Baran’ın, öykülerinde kadınca hassasiyeti gösteren bir “imge” olarak 

kullanıdığı çiçekleri, bu romanda daha çok doğa tasvirlerinde mekân atmosferi oluşturmak 

için kullandığı görülür. Baran’ın bu romanda kullandığı çiçek adları şunlardır: 

  

“gelincik” (s. 12), “ayçiçeği” (s. 16), “karanfil” (s. 20), “sardunya” (s. 

45), “krizantem”, “küpe çiçeği” (s. 139), “menekşe” (s. 187), “gül” (s. 

187), “leylak, “hanımeli” (s. 265) 

 

2.1.9.2. Cümle Çeşitleri                  

Selçuk Baran, düşünsel ve duygusal çağrışıma açık olduğu için eksiltili cümleleri 

eserlerinde sıkça kullanmıştır. Bu romanda da sıkça rastladığımız eksiltili cümlelere birkaç 

örnek verelim: 
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      “DEĞİŞİKLİK… Bir bilebilsem, kesinlikle sınırlarını çizebilsem, 

nelerin değiştiğini teker teker anlatabilsem…” (s. 11) 

      “DÜN YAZDIKLARIMI okudum da… fazla duygulanmışım” (s. 57) 

       “Ya da güneş batarken Tepebaşı’ndan vurup Atatürk köprüsüne 

yürüsem, Haliç’i seyretsem…” (s. 62) 

       “Yalnız kalabalıkları görüyorum. Vitrinlere rastgele yığılmış mallar 

gibi ucuza satılmağa, mutlaka ucuza satılmağa hazır bekleyen 

kalabalıkları… Boyuna gidip gelmelerine, kaynaşmalarına karşın 

bekleyen… Umutsuzca, belki sabırla ya da sinsi sinsi bekleyen 

kalabalıklar…” (s. 94) 

       “Boş mideyle insan daha mutsuz olurdu, yalnızlığı daha çok duyardı. 

Üstelik hava da kapalıysa… Yağmur yağmak üzereyse…” (s. 125) 

       “İŞTE GENE bir odada ve masa başındayım. Önümde defter, elimde de 

kalem… Yalnız şimdi odam çatı katında değil de, taşra eşrafından 

birinin kocaman evinde… Pencereden bakınca çatılar, bacalar, 

televizyon antenleri yerine ağaçlı bir bahçe, uzaklarda da hafif eğimli 

tepeler görünüyor. Odam, geniş ve aydınlık… Duvarlar bembeyaz, 

lekesiz. Sanki dün badalanmış gibi.” (s. 263) 

 

Baran’ın, öykülerinde olduğu gibi bu romanında da düz cümlelerle iç içe kullandığı 

devrik cümleler, konuşma üslubunun ve şiirsel anlatımın oluşmasında etkili olmaktadır. 

Baran bu yüzden uzun paragrafların içinde ara ara devrik cümlelere başvurmuştur. Şimdi 

bunlara birkç örnek verelim:  

  

      “Görülmeyen adamımdır ben sokaklarda… Acele acele evlerine dönen 

okul çocukları, sırtında küfesiyle geçen bir hamal bana çarpabilir o 

sırada. Gene de beni görmezler. Bu yüzden ne özür dileyen bulunur ne 

de küfreden.” (s. 45)     

      “Sanırım, adamın canı sıkılmıştı da ondan gelmişti buraya. Belli ki, 

kahve ya da içkievi geleneklerini iyi biliyordu. Karşısındakini lafa 
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tutmakta hiç güçlük çekmiyordu çünkü.” (s. 73) 

      “Gerçek bir varsayımdan ibaret olamaz. Elimi sobaya değdirince 

yanacağını bilmem gibi, hayatımı kolaylaştırıcı olmalı gerçekler. Hepsi, 

her şey yasalara uygun olmalı. Gerçekler yasalara uymaz mı? Bildiğim 

üç-beş gerçek, yasalarla çatışmayan üç-beş gerçek altmış yaşıma dek 

idare etti beni. Fazlasını gereksinmedim. Rahatça yaşadım. Çünkü elini 

sobaya değdirmeğe kalkışmadım hiçbir zaman.” (s. 95) 

 

Baran soru cümlelerini tıpkı devrik cümlelerde olduğu gibi konuşma üslubunu 

yakalamak ve roman kişilerinin iç dünyalarını etkili bir biçimde gözler önüne sermek için 

kullanmıştır. Şimdi bunlara birkaç örnek gösterelim: 

 

      “Acı acı gülmek geliyor içimden. Onca savaş kahramanının yaşam 

öykülerini, anılarını okuyunca ben, sonunda yenilgilerimi mi 

yazacaktım? Yenilgi… Bu sözcük ağzımdan nasıl çıktı? Yaşamımın bir 

zafer olmasını isteyecek, umacak kadar kendimi beğenmiş değilim. 

Yaşamım başarılı olmuş, olmamış ne ayrımı var? ... Bir beklediğim mi 

vardı yoksa? Herkes gibi yaşamanın bir anlamı olduğunu sanıyordum 

da birden boşluğa mı düşüverdim?” (s. 10)  

      “Yolda rastladığım insanlar ürkütüyor beni. Hepsi bir tuhaf. Eskidende 

böyle miydiler? Hiç sanmıyorum. Karşılarına dikilip sormak istiyorum: 

‘Ne o, aç mısınız? Canınız mı sıkılıyor? Yoksa korkuyor musunuz? 

Bana kalırsa adamakıllı korkuyorsunuz siz!” (s. 98)  

     “Önce havadan söz edildi. Sonra sorulara geçildi. Nasıl, rahat mıymışım 

bari? Burasını sevmiş miyim? Çocuklarım var mıydı? Bu soruları 

büyük hanım soruyor, ben cevapladıkça öteki ikisi (Fatma hanımla 

görümce) iyi bir şey söylemişim gibi gülümsüyorlardı. Büyük hanım bir 

tek kızım olduğunu öğrenince üzüldü. Tek çocuk az değil miydi?” (s. 

275) 
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Baran öykülerinde açıklayıcı sözler ve cümleleri kullanmaktan çekinmez. Bunu bir 

kusur olarak görmez. Aynı uygulamayı bu romanında da yaptığı görülmektedir. Baran için 

açıklayıcı söz ve cümleler bir anlatı imkânı olarak görülür. Şimdi bunlara örnek verelim:  

 

      “Onu elimden geldiğice yatıştırmağa, fincanın benim için taşıdığı -belki 

de çocukça sayılabilecek- önemden ötürü kendisini istemeden kırmış 

olduğumu anlatmağa çalıştım.” (s. 14)      

        “Sahi, Dürnev hanım hep ponponlu terlik giyer (bunları artık yalnızca 

Kapalıçarşı’da bir dükkanda bulabileceğini söylüyor).” (s. 15) 

      “Diderot, yaptığı her şeyi Sophie Volland’a (sevgilisi) yazıyor. Böyle 

önemli bir kişi, filozof, ansiklopedi yazarı tutuyor, çirkin gözlüklü (o 

çağlarda gözlükler ufacıktı ve tel çerçeveliydi, böyle gözlük takan bir 

sevgili düşünebilir mi?), ayakları hasta, üstelik şiş olan Sophie 

Volland’a, herhangi önemsiz biri gibi mektuplar yazıyor.” (s. 19) 

      “Sabahları Dürnev hanım kahvaltımla birlikte gazete de getirir. O sabah 

(defterimi almadan önce oluyordu bütün bunlar) her zamanki gibi 

kahvaltımı getirmişti.” (s. 25) 

       “Anılarım bunlar mı? Bakıyorum -onları hiç kullanmadığım için 

olacak- bütün kopukluklarına karşın (hayatımın bir parçası bile değiller) 

ne kadar diri duruyorlar.” (s. 186) 

 

2.1.9.3. Şiirsellik 

Selçuk Baran’ın öykülerinde sıkça gördüğümüz “şiirsel anlatım” yer yer bu 

romanda da görülmektedir. Romanda daha çok yazar-anlatıcının anlatımıyla oluşturulan 

ikinci ve dördüncü bölüm ile tasvir tekniğinin kullanıldığı yerlerde “şiirsel anlatım” 

görülmektedir. Şimdi buna birkaç örnek verelim:  

 

“Sabahları biraevi tenhadır. Pencerenin önündeki küçük yuvarlak 

masaya, benim masama kimseler oturmaz. Biraevinin en keyifli köşesi 

burasıdır. Çünkü içerisi güneş almaz, loştur. Güneş ışığı yalnız benim 
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masamın bulunduğu pencereden saat on-on iki arası girer, biraz ötedeki 

pencerelerin önünde gezinir, ama içerdeki masalara kadar uzanmak 

zahmetine katlanmaz. Öğleden sonra sokağın köşesini döner, bir daha 

da görünmez. Küçük yuvarlak masam da biramı yudumlarım, kitabımı 

okurum. Arada da sokağa göz atarım. Pırıl pırıldır, güneş içindedir 

sokak. Sokağa döşeli taşların eğri büğrülüğüne bu yüzden aldırmaz 

insan. Biraevine gelirken geçtiğim bu sokak, ancak birbirine yaslanarak 

ayakta durabilen ve açık cümle kapılarından yüzlerce yıllık küf kokusu 

taşan dört-beş katlı evlerle doludur. İnsan güneşin nereden delik bulup 

bu sokağı aydınlattığına, ısıttığına şaşar.” (s. 63) 

“Beşinci bardak çayını içti. Artık içi bulanmıştı çaydan. Saatine baktı; 

on birdi. Yağmur hala yağıyordu. Miskin miskin, sessizce. Damlalar, 

arada hafif bir esinti olursa, Mehmet’in yanı başındaki pencerenin 

camlarına sızlana sızlana sürtünüyor, camın üzerine sıvaşan tozlardan 

ince bir yol çiziyordu. Aklına, çantasına koyduğu şemsiyesiyle kasketi 

geldi.” (s. 127) 

“Füsun’un çekme burnunu, profilinin güzelliğini düşündü. Sonra “Şu 

hayat denen paçavra, ha” dedi yüksek sesle, biraz acıyarak, biraz da 

alayla gülümseyerek. İyi ama, gözlerine ne oluyordu?  Dün geceki gibi 

ağlayacak mıydı gene? Yürüdü… Perdeleri iki yana açıp pencerelerin 

bir kanadını açtı. Yağmur gene başlamıştı. Yüzüne dek çarpan yağmur 

damlalarının ötesinde aydınlık pencereler uzanıyordu. Hepsinin 

perdeleri örtülüydü. İyice aydınlatılmış perdelere bir tek insan gölgesi 

bile vurmuyordu. Bu yüzden gecenin karanlığında daha bir ürkütücü 

görünüyorlardı. Karanlıklar belirsiz tehlikeleri, derinliği bilinmeyen 

korkuları gizlerdi. Perdelerin ardındaki ışıklı odalarsa sinsice bir 

ilgisizliğin simgesiydi.” (s. 197)                              

 

2.1.9.4. Müzik 

Baran, öykülerinde olduğu gibi bu romanında da müziğe değinmektedir. Romanda 
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müzik, yoğurtçunun kaval çalmasıyla başlar. Kaval sesi romanın başkişisi Mehmet Taşçı 

için önemlidir. Üstelik Mehmet Taşçı yaşadığı ortamdaki sesleri/gürültüleri bu kaval 

sesiyle birleştirmeye başlamış ve bu ses yaşamının doğal akışına dâhil olmuştur:  

 

“Kavaldan çıkan ezgilere kulak verirken, sokağın gündelik 

gürültülerini, ana tem’e eşlik eden, belki de onu daha iyi belirlemek 

üzere özellikle karşıt tonda seçilmiş yardımcı sesler biçiminde duymağa 

başlamıştım.” (s. 35) 

 

Mehmet Taşçı’nın aslında müzikle ilgisi çok eskilere dayanmaktadır. Öyle ki henüz 

yirmi yaşlarındayken Itri’nin şarkılarını yanlışsız okumakla övünür, Selahattin Pınar’ı daha 

çok severdi. Onun şarkılarını okurken hüzünlenir, bir kıza aşık olduğunu sanırdı. Taşçı o 

yıllarda biraz da ud çalardı. (s.188) 

Bununla birlikte Mehmet Taşçı, Beethoven hakkında değerlendirme yapacak kadar 

da Batı müziğini bilmektedir. Nevin’in “Beethoven’ı nasıl buldun?” sorusuna “Yağmurlu 

havaya yakışıyor…” (s. 146), daha sonra da “Beethoven’in dörtlüsünü düşündüm elimde 

olmadan. ‘Güneşli günlere de yakışır!’ Elbette öyle, yakışır. Matematik bir uyumu var. 

Şaşmaz, kusursuz…” (s. 223) diyecek kadar da Beethoven hayranıdır.                  

Romanın müzikle iç içe olan ve özellikle Batı müziği hayranı olan kişisi Nevin’dir. 

Nevin; Mozart, Beethoven, Brahms ve Montaverdi’ye hayrandır. Huxley’in, Beethoven’ın 

la majör dörtlüsü hakkındaki yorumlarını sadece bilmekle kalmaz onları değerlendirecek 

kadar da donanımlıdır. Ayrıca Nevin bu sanatçıları sıradan insanlardan üstün, “seçkin 

kişi”ler olarak görmektedir: 

  

      “Sanatçılar sezgi güçleri büyük kişiler. Duyduklarını, kimselerin 

göremediklerini anlatabiliyorlar ayrıca. Yani aslında var olmayan bir 

şeyi yazmıyorlar, bestelemiyorlar; ancak gerçeği söylüyorlar. Yoksa 

böylesine güçlü olabilir miydi yapıtları? Ama insanlık tümüyle onları 

sezecek olgunluğa erişemedi henüz. …Sanat yapıtları, hele iyi bir 

müzik parçası, özellikle Beethoven ve Brahms’ın dörtlüleri, hele hele 
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Monteverdi yaşantılarımızın dışında var olan sonsuz bir mutluluğu, 

daha doğrusu bütün sınırsızlığıyla gerçek hayatı anlatırdı bana. Bunun 

başaracak seçkin biri olmadığım için üzülürdüm. Güçsüzlüğümü 

duyardım.” (s.146)       

              

2.1.9.5. Diğer Özellikler  

Selçuk Baran’ın bu romanda anlatımı zenginleştirmek için deyimlere sık sık 

başvurduğu görülür. Öyle ki Baran romanda yüzün üzerinde deyim kullanmıştır. Üstelik 

öykülerinde deyimleri bu kadar çok kullanmadığı görülmektedir. 

Şimdi bunlara birkaç örnek verelim: 

 

      “Tablolarının modasının geçtiği söyleniyor.” (s. 23), “Karnı tok, sırtı 

pek bir adamın, yumuşak ve dolgun kalçalarının altına bir sandalye 

koyarak resim yapması…” (s. 31), “Gönül düşürüp yüzüme bile 

bakmamıştı ki!” (s. 36), “…bu sahneler aklıma gelir.”, “Bir gün 

aklımıza esmişti de Kaathaneyi aramıştık, aklında mı? (s. 45), “Hele 

ilginç konular konuşuyorlarsa, kulak misafiri olmak istemeseniz bile, 

anlatılanları dinlememek elinizden gelmez.” (s. 73), “Sır küpü 

diyeceğim neredeyse size” (s. 105), “Çevreme göz gezdirip oyalanmaya 

çalıştım” (s. 108), “Bayağı istiyordum yola çıkmayı. ‘Yola çıkmak’ 

deyimini seviyordum.”, “Çok acı çekiyorum. Sanki birisi bana büyük 

bir kötülük yaptı, canıma okudu, arkadan vurdu.”, “Gene de birisi var, 

bana oyun oynadı.” (s. 121), “Deneyim yokluğundan, aklı azıcık kıt 

gibidir. Bu yüzden elinden geldiğince kuşkulu olmayı, kimselere 

güvenmemeyi yeğler. Büyük kentlerden gelenlerse kendilerini 

beğenmiş oluyorlar.” (s. 248)  

 

Selçuk Baran bu romanda vurgulamak istediği bazı sözcükleri kalın puntolarla 

göstermiştir. Sayıları çok fazla olmasa da bu sözcükler Baran için önemlidir. Şimdi 

romanda bu sözcüklerin geçtikleri bazı yerleri gösterelim: 
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“Ama yok; ikimiz baş başa olunca, sözü döndürüp dolaştırıp korktuğum 

konuya getirebilirim, değişiklikler konusunu açabilirim ona.” (s. 10) 

“Kendi deyimiyle saraylı olduğu için, kimden kalmışsa kalmış, güzel 

antika eşyaları var.” (s. 20) 

“İşimin ne olduğunu, neye yaradığı üzerinde ‘uzun boylu 

düşünmüyordum.’, “Masam ne kadar büyük olursa olsun beni ve işimi 

gizlemeyecekti.” (s. 43) 

“Emrivaki’lere katlanırım ancak.” (s. 54) 

“Parkın her yerinde levhalar vardır, kırmızıyla yazılmıştır. ‘Çimenlere 

basmak yasaktır’ diye.” (s. 89) 

“Ama o zaman vasiyetname gerekli” (s. 120) 

 

Selçuk Baran’ın üslup özelliklerinden biri de “bey, hanım” gibi unvan sıfatlarını 

küçük harfle yazmasıdır. Romanda geçen bütün bu sıfatlar küçük yazılmıştır. 

 

“Akşam Dürnev hanıma, Hacı Bekir’den bir kutu sakızlı lokumu 

aldım.” (s. 14), “Soylu bir kadın Dürnev hanım.” (s. 15), “Abdullah bey 

onu anlamıyor.”, “Rüştü bey, kendisini, nasıl olup da tırmandığını 

bilemediği bir yükseklikte bulmanın şaşkınlığı içersinde.”, “Salih bey 

kadehini, iki kez doldurtmak üzere, aceleyle boşaltıyor…”, “Nadir bey, 

birkaç yeni tablo yaptı mı, arkadaşlarını çağırır.” (s. 22)  

 

Romandaki diğer bir üslup özelliği de, romanın günlük şeklinde yazılmış 

bölümlerinin ilk sözcükleri ya da ilk birkaç sözcüğünün tamamen büyük harflerle 

yazılmasıdır. 

 

“BU DEFTERİ ALALI birkaç hafta oluyor.” (s. 7), “DEĞİŞİKLİK… 

Bir bilebilsem, kesinlikle sınırlarını çizebilsem…” (s. 11), “İLK 

KORKUM bir kahve fincanıyla başlamıştı.” (s. 12), “BU AKŞAM 
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Nadir beyde yemekteydik.” (s. 21) 

Romanda kullanılan bir diğer üslup özelliği de romanın adının oluşum şeklidir. 

Romanın adı Nevin’in ağzından oluşmuştur. Nevin Mehmet Taşçı’yı Vermeer’ın ve Pieter 

de Hoch’un tablolarına benzetir. 

 

“Ama müzeye kaldırılmanızın zamanı geldi bana kalırsa. Vermeer’in, 

dinsel bir coşkuyla, toptan bir kendini adayışla boyadığı tablolara 

benziyorsunuz. Pencerenin önünde kitap okuyan bir adam. Sessiz 

doygun bir adam… Ne dersiniz? Ya da Pieter de Hoch… Güzelim 

dikaçılar… Geometrik düzenle uyumlu ışık…. Ve gene sessizlik… 

‘Son Solgun Adam’ adını taşıyan bir tabloya karşı çıkar mıydınız?” (s. 

161) 

 

Romandaki değineceğimiz diğer bir üslup özelliği de Baran’ın çok sonraları 

yazacağı Porselen Bebek kitabında göreceğimiz bazı “eşyaları kişileştirip konuşturması”dır. 

Mehmet Taşçı’ya ev sahibi Dürnev Hanım “rokoko” bir hokka takımı ile billur kapı topuzu 

hediye etmiştir. Mehmet Taşçı bu hokka takımı ile kapı topuzunu konuşturarak kendisi 

hakkında değerlendirmeler yaptırır. Hokka takımı kapı topuzunu azarlar: 

 

“-Taşradan nasılsa bir yolunu soylu İstanbul’umuza gelen bu görgüsüz 

adama hizmet etmek ağrına gitmiyor mu? 

-Kusura bakmayın, diyor kapı topuzu da, -ben sizin gibi değilim, 

zamana uymasını bilirim. Çalışmak, işe yaramak güzel şey. 

-Güleyim bari. Sizin o saygı değer efendiniz ne işe yarıyor dersiniz? 

Ağlağın biri. İşe yaramayan birinin işini görmek size ne gibi bir 

doygunluk veriyor, anlamak isterdim.  

-Ben o kadar soru sormam, soylu arkadaşım! Benden istenileni 

yaparım, o kadar… Hem siz, söyleyin bakalım, sizinle yazılan 

mektuplar çok mu gerekliydi? Ya kötü bir işe aracılık ettiyseniz? 

Sizinle yazılan mektup, haksız bir azli haber verdiyse… Ya da bir 
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yüreği incittiyse… Hiç yazılmaması gereken bir tavsiye mektubu da 

olabilirdi, ya da jurnal! 

-Beni bir zamanlar kullanmış olanlar soylu kişilerdi. Bu ihtiyarsa pek 

zavallı… İnsan döküntüsü… 

-Aa, o kadar da değil! Evet çirkindir, belki zavallıdır biraz. Ama ne 

çıkar bundan?” (s. 21) 

  

Bu kullanım şekliyle Baran, sonraları çocuklar için yazdığı öykülerinde kullanacağı 

üslubun bir nevi öncüsü olan anlatım şeklini bu romanında kullanmış olur.  

Romanda değineceğimiz son bir üslup özelliği de “Kafkaesk” tarzı diyeceğimiz bir 

özelliktir. O da Mehmet Taşçı’nın kendi ölüm ilanını bir gazetede görmesidir. Bu olay 

romanda şöyle anlatılır. Dürnev Hanım elinde bir gazeteyle gelir, kara çerçeveli bir ilanı 

Mehmet Taşçı’ya gösterir:  

 

“ÖLÜM yazıyordu ilanın başında (oysa benim bildiğim, ölüm bildirme 

işini sessizce, gürültüsüzce yapmak isteyenler bile, hiç değilse VEFAT 

diye yazdırırlar.) İlanı okudum. 13… doğumlu, eski bankacılardan 

Mehmet Taşçı’nın ölümü bildiriliyordu.” (s. 224) 

 

Bunu düzeltmek için gazetenin yazı işleri müdürüyle görüşen Mehmet Taşçı burada 

hiç beklemediği bir cevapla karşılar. Müdür M. Taşçı’ya ilanın kimse tarafından 

verilmediğini, aslında bunun muhabirlerden biri tarafından haber olarak verildiğini ancak 

yanlışlıkla ilan olarak basıldığını söyler. Haberi de tekzip edemeyeceklerini, bunun bir “ilke 

sonunu” olduğunu anlatır. Böylece M. Taşçı’nın “ölümü ilan edilmiş, ölümü saptanmıştır.” 

Artık o ölü bir adamdır ve “ölüm yolculuğu”na hazırlanır. (s. 229) 
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2.2. Bozkır Çiçekleri70 

2.2.1. Romanın Yapısı 

Selçuk Baran, bu romanını 1980 yılında vefat eden halkbilimcisi Veyis Örnek’e71 

ithaf etmiştir. Romanın başlangıcından önceki ilk sayfası bu ithafla başlar. İthaftan sonraki 

sayfada Metin Altıok’a ait “Aşk da Geçer” adlı şiirden bir dörtlük alıntılanmış, romanın adı 

bu alıntının üçüncü dizesinde geçen “Bozkır çiçeği” ifadesinden alınmıştır: 

 

Acıya, aşka ve kışa  

Rengini savura savura, 

Bozkır çiçeği  

Kavrulur zamanla. 

           Metin Altıok, Aşk da Geçer (Baran, 2009: 7) 

 

Roman beş bölümden oluşmaktadır. Bölümler numaralarla değil kahramanların 

adlarına ve bölümlerin içeriğine göre adlandırılmıştır. Birinci bölüm “Seyfi” adıyla başlar 

ve sayfa 11’den 55’e kadar sürer. Kendi içinde numaralandırılarak 11 iç bölüme ayrılmıştır.  

İkinci bölüm “Nurten” adıyla başlar ve sayfa 59’dan 105’e kadar sürer. Kendi 

içinde 12 iç bölüme ayrılmıştır.  

Üçüncü bölüm Seyfi ile Nurten’in evliliklerinin ilk döneminden bahsettiği için 

“Evlilik” adıyla başlar ve sayfa 109’dan 131’e kadar sürer. Kendi içinde 6 iç bölüme 

ayrılmıştır.  

Dördüncü bölüm “Müfit” adıyla başlar ve sayfa 135’ten 180’e kadar sürer. Kendi 

içinde 5 iç bölüme ayrılmıştır.  

Son bölüm “Gidenler” sözcüğüyle adlandırılmıştır. İçeriğine uygun olarak 

düşünülmüş bir bölüm adıdır. Çünkü son bölümle Nurten, Seyfi’den ve Müfit’ten 

uzaklaşmış, Ankara’dan İstanbul’a gitmiştir. Müfit bir Akdeniz kasabasına tayin olmuştur. 

Seyfi de kurasını çekmiş tayin beklemektedir. Bu bölüm de sayfa 183’ten 210’a kadar 
                                                           
70 Romanın incelememize esas aldığımız baskısı Yapı Kredi Yayınları’nın 2009’da yayımladığı 1. baskıdır. 
(Baran, 2009)  
71Sedat Veyis Örnek (Zara/Sivas, 9 Kasım 1927- Ankara, 15 Kasım 1980) Halkbilimci. Kaynak ve 
yöntemlerine önem verdiği halkbilim çakışmalarının yanı sıra öykü, eleştiri ve oyunlar yazdı. (TBEA, 2003: 
775) 
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sürer. Kendi içinde 3 bölüme ayrılmıştır. 

 

2.2.2. Tema            

Roman, yolu bozkırın ortasında, Ankara’da, kesişen üç kişinin iç dünyalarını, 

birbirleriyle olan ilişkilerini, hayattan beklentilerini, hayal kırıklıklarını ve sonunda kendi 

hayatlarını yalnız yaşamayı tercih edişlerini anlatmaktadır.  

Romanın ana izlekleri “kişilerin yaşadıkça değişime uğramaları”, “aşk arayışları” ve 

“istemedikleri halde yalnızlık çekmeleri” ya da “yalnız kalmaları”dır. 

Romanın ana izleği, romanın başkişisi Seyfi’deki “değişim”dir. Olayların gelişimi 

Seyfi’deki bu değişim üzerinden kurgulanmıştır. Seyfi Zara’dan Tıp Fakültesi okumak için 

Ankara’ya gelmiş, ancak kısa süre içinde babasını kaybettiği için okulu bırakıp çalışmak 

zorunda kalmıştır. Seyfi çalışmak için K... şirketine girerek, hayata atılmış olur. 

Öğrencilikten memurluğa geçer. Burada bürokrasinin nasıl işlediğini görür. Romanın bu 

bölümünde bir bürokrasi eleştirisi görülür. Bürokratlar arasındaki sınıf ayrımı, küçük 

memur-büyük memur farkı K… şirketinin merdivenleri üzerinden verilir.  

Seyfi’nin ilk aylığını alıp annesine vermesiyle Seyfi “Hayat denen şeyi ucundan, 

kıyısından ilk kez duyar.” (s. 21) Artık Seyfi çocukluktan aile reisliğine yükselmiş olur. 

Sadece annesi değil Seyfi’nin de kendisine olan bakışı değişmiştir. Bu yüzden “Doktor olup 

olmamasının da önemi yoktur.” (s. 21)  

Seyfi çalıştığı K… şirketinde yavaş yavaş yeni bir dünyanın -kadınların dünyasının- 

kapısını da aralamıştır. Kendisinden yaşça çok büyük olmasına rağmen güzel bir sekreter 

olan Nermin, Seyfi’de ilk defa aşk duygusu uyandırır. Seyfi Nermin’den aldığı kitapların 

da etkisiyle ona iyice âşık olur. Romanın önemli izleklerinden olan “aşk” duygusu buradan 

itibaren romana girer ve romanın sonuna kadar da kişiler üzerinde etkili olur. 

Seyfi’nin Nermin’e olan aşkı, Nermin’in yeni müdürüyle olan yakınlaşmasıyla sona 

erer. Ancak aşk duygusu onda bir  “tutku”ya dönüşecek ve bu tutku Seyfi’nin kendi 

kendine söz vermesine neden olacaktır. Seyfi kararını vermiştir, bekleyecektir:  

 

“Öyleyse beklemem gerek. Böylesine sevinceye kadar beklemem gerek. 

Gözüm, sevdiğim kadından başkasını görmemeli. Utanç, rezillik hatta 
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ölüm… bunların hepsi vız gelmeli. O zaman anlarım gerçekten âşık 

olduğumu… Aşk bambaşka bir duygu olmalı… Evet, bir kadını aşkla 

sevmen gerek. Yoksa yaşadım, diyebilir miyim? Eğer bir kadını 

gerçekten sevemezsem, Hayri Bey’in yaşına geldiğimde sürekli bir 

kıskançlık, eksiklik içinde olmaz mıyım? En iyisi beklemek… Hem 

zaten öyle gencim ki daha çok zaman var önümde. Sabreder, beklerim.” 

(s. 46) 

 

Seyfi aradığı bu “tutkulu aşkı” Nurten’i görünce bulduğunu sanır. Nurten dik başlı, 

emredici konuşmalarıyla Seyfi’yi etkilemiş, hiç farkında olmadan kendisinden 7 yaş küçük 

olan bu genci kendisine sırılsıklam âşık etmiştir. Nurten’e olan aşkı Seyfi’nin içinde git 

gide büyümektedir. 

Seyfi’deki değişimin ana unsurlarından biri olan aşk duygusu onda bir “öç alma” 

duygusuna yol açmıştır. Çünkü Nermin’in başka bir adamı tercih etmesi Seyfi’nin 

kendisine verdiği sözün etkisinin geçmesine sebep olmuş, içinde bulunduğu bıkkınlık ve 

tekdüze yaşantının doğurduğu yorgunlukla içinde bir “öç alma” duygusu uyanmıştır. Tıpkı 

Monte Cristo Kontu gibi o da bu zindan gibi olan bodrumdan çıkacak ve önce onu bu işe 

yerleştiren senatörden, sonra avukattan, genel müdürden ve Nermin’den öç alacaktı. Bu 

duygular Seyfi’deki değişimin en büyük parçasıydı. Bu sırada Zara’daki edebiyat 

öğretmeni çıkagelmiş ve Seyfi’nin geleceğe dair planlar yapmasını sağlamıştır. Böylece 

Seyfi, hem çalışıp hem okuyabileceği düşüncesini kafasına yerleşmiştir. 

Bütün bu duygu ve düşünceler Seyfi’de sıkıntıya sebep olmuş hatta giderek 

korkuya, mutsuzluğa, sonra da öfkeye dönüşmüştür. Artık Seyfi çevresiyle olan tüm 

bağlarını keser. Çok sevdiği, saygı duyduğu edebiyat öğretmeniyle son kez el sıkışır. 

Memleketlisi Rıdvan’ı görmezlikten gelir. Öğle yemeklerine Hayri Bey’le yemekten 

vazgeçer, sandviç alıp parklara gider. Yemekhanede canının istediği masaya oturur. 

Kimsenin bakışı ve görüşü onu artık ilgilendirmez. Önemli olan yalnızca kendi istekleridir. 

Bir zamanlar, tanımadığı yaşlı insanlara bile saygı gösteren genç gitmiş, yerine başına 

buyruk, hiçbir değer yargısını önemsemeyen bir Seyfi gelmiştir.  

Bu duygular içindeyken Hayri Bey’in tüm olumsuz ve çirkin ifadelerine rağmen 
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gider ve Nurten’e yaklaşır. İçinde bir kadına karşı var olan tüm aşkı Nurten’de yaşamaya 

çalışır. İlerleyen zamanda Nurten’i de ikna ederek evlenmeye karar verir. Böylece Seyfi’nin 

hayatında yeni bir süreç başlamış olur. 

Annesi Vasfiye Hanım Seyfi’deki bu değişimi fark eder ancak bir şey yapamaz. 

Artık Seyfi “iyi ve uslu taşralı delikanlılara çok az benziyordur.” O, artık “gerçek bir erkek 

olmuştur.” (s. 96) 

Seyfi evlenerek yeni bir hayata başlamış, üstelik aynı yıl hem İktisadi ve Ticari 

İlimler Akademisi’ne hem de bir İngilizce kursuna yazılmıştır. Evliliklerinin üçüncü yılında 

Seyfi kursta Müfit ile tanışır. Müfit Seyfi’de önemli etkiler bırakan bir kişidir. Seyfi, ona 

hayrandır.  

Seyfi’de gerek okuduğu İktisadi ve Ticari İlimler Akademisinden gerek Müfit’ten 

duyduğu yeni şeylerden etkilenerek birtakım “değişiklikler” olmaktadır. Seyfi öğrendiği 

her yeni şeyden coşku duyuyor, onları öz yaşantısına kattığını sanıyordu. “Böylece 

varoluşunu kanıtlıyor, varoluş nedenini doğruluyordu.” (s. 115), “Yalnızca bakmakta 

olduğunun, seyrettiğinin farkında değildi henüz.” (s. 115) Seyfi’de “öğrenme, değişme, 

yükselme hırsı” (s. 116) vardı. 

Seyfi’deki diğer bir “değişim” de askerdeyken meydana gelmiştir. Seyfi, okulu 

bitirip askerlik için Tuzla’ya gittiğinde yeni bir ortama girmenin, yeni insanlar tanımanın ve 

yeni bir yaşama düzeninin etkisiyle geçmişini sorgulamış ve yeni sonuçlara ulaşmıştır. 

            Seyfi için askerlik “büyük bir deneyimdir.” (s. 178) Askerde çok farklı insanlarla 

tanışmıştır. Seyfi’ye göre “annemin mahalle komşuları gibi, şirketteki insanlar gibi kişiler 

bu askerler…” (s. 175) Bu insanları tanımak bile Seyfi için bir kazançtır. Seyfi burada 

yaşadığı “ büyük deneyimle” şu sonuçlara ulaşır: Nurten ile evlilikleri onu hayatın dışında 

yaşatmıştır. Şirkette çalıştığı aylarda kısa bir süre hayatın sert, acımasız yanlarıyla 

karşılaşmıştır. Umutsuzluğa düşmüştür. Tam bu sırada Nurten’e rastlamış ve onunla 

evlenmiştir. Nurten Seyfi’yi “o gerçek hayatın içinden çekip almıştır.” (s. 174) Okul hayatı 

da gerçek hayat sayılmazdı. Çünkü burada öğrenilen her şey soyuttur, havada şeylerdir. 

Nurten bu dönemde Seyfi’yi “mutsuzluklara karşı kormuş, daha doğrusu mutluluğunu 

korumuştur.” (s. 175) Ancak Seyfi şimdi tek başınadır. Nurten’in koruyuculuğu yoktur. Bu 

yüzden Seyfi kendi kendine yetebileceğine karar vermiştir: “Şimdi hayat karşısındaki 
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korkumu ancak tek başıma yenebileceğimi düşünüyorum. Yani bu, tek başıma benim 

sorunum oluyor. Bu konuda tek başınayım.” (s. 178) Seyfi “İlk kez Nurten’den ayrı olarak 

bir şeyler yapmaya kalkışmaktadır.” (s. 179)   

Nurten Seyfi’deki bu değişimi “Büyümeye başlıyorsun!” (s. 179) diyerek karşılasa 

bile Seyfi’deki bu değişim onu iyice korkutmuş, artık onda ortak bir gelecekleri 

olmayacağını düşünmesine yol açmıştır. Böylece Nurten gittikçe Seyfi’den uzaklaşacak, 

kendisini görevini tamamlamış bir insan gibi görecektir. Bu dönemde Seyfi ile Nurten 

birbirlerine “yabancıydılar.” (s. 172) Askerlik, Seyfi’ye “yalnızlık” hissi vermiş ve 

Nurten’den uzaklaştırmıştır. 

 Romanın ana teması “Seyfi’deki değişim” olmakla birlikte “aşk arayışı” ve 

“istenmeyen yalnızlık” da romanın önemli temalarındandır. Bunlar romanda birbirinden 

bağımsız değil, birbirleriyle iç içe geçmiş, birbirlerini tamamlayan temalardır.  

Şimdi bunları da kısaca açıklamaya başlayalım. Seyfi’deki “aşk arayışı” yukarıda 

“değişim”in içinde anlatılmıştı. Bu bölümde diğer kişilerdeki “aşk arayışı”na değinelim.  

Romanın önemli kişilerinden olan Nurten’deki “aşk arayışı” Seyfi ile tanışmadan 

önce başlamıştır. Nurten ilk önce bir yıl kadar arkadaşlık ettiği bir tiyatro oyuncusuyla, 

Faruk’la, yakınlaşmıştır. Bir yıl içinde Faruk, Nurten’e “Şirin bir küçük adam rolü 

oynamayı başarmıştır.” (s. 72) Ancak düğün gecesi Faruk ile eski sevgilisi, Nurten’in yatak 

odasına girip boğuşunca Nurten, pencereden atlamış ve onunla başlamayan evliliğini o gece 

bitirmiştir. 

Nurten’in yaşadığı diğer aşk hikâyesi ise şirkette çalışırken müdürü Oktay Bey’le 

olan ilişkisidir. Nurten Oktay Bey’den gerçekten hoşlanmıştır. Onunla yaşadığı ilişkiden 

ötürü pişmanlık duymamıştır. Oktay Bey şirketten ayrılıp Kömür İşletmeleri’ne geçince 

başka bir müdürün metresi olmamak için işten ayrılmak zorunda kalır. Bu ilişkinin bitmesi 

Nurten’i sarsmış, yıkmış ve yüreğini yaralamıştır.  

Nurten’in genç yaşında yaşadığı bu iki ilişki, ona erkeklere karşı kuşku duymayı ve 

giderek kimseye, hiçbir şeye güvenmemeyi öğretmiştir. Nurten’e aşk, bulanık ve kuşku 

verici gelmekteydi. Çünkü “Nurten, erkek kadın arasındaki sevgi bağının sürekliliğine 

inanmıyordu.” (s. 93) 

Ne var ki Seyfi’nin Nurten’e karşı duyduğu “yoğun aşk” Nurten’de bir yumuşama 
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meydana getirmiş ve aradığı aşkın bu olup olmadığını sorgular hale gelmiştir. Nurten 

Seyfi’nin yanında olmaktan mutludur. Onunla hiç konuşmadan yirmi dört saat birlikte 

olacağını düşünmektedir. Onun yanında hiç sıkılmamaktadır. Hep onunla olmak 

istemektedir. Ancak yine de aradığı “Aşk bu mudur acaba? Tüm kuşkularına rağmen 

Nurten Seyfi’yle evlenir.” (s. 90-91) 

Nurten evliliklerinin üçüncü yılına geldiğinde yeni arayışlar içine girer. Daha 

doğrusu bu üç yıl boyunca “Nurten, varlığının bir bölümünü susturmuştu. İçinde kıpırdanan 

bir şeyler vardı hala: Ama o tehlikeli saydığı bölgelerle duyarlığı arasında ses geçirmez bir 

hava boşluğu bırakmıştı, hiçbir şey duymuyordu.” (s. 124) Şimdi Seyfi ile kendi durumunu 

karşılaştırıyor, bu karşılaştırma onu ürkütüyordu. Çünkü “Seyfi, yaşamaya yeniden 

başlamıştı; her şey onu yeniden heyecanlandırıyor, coşturuyordu… Nurten içinse hayatın 

her dönemi bir son’dan oluşuyordu. İşte şimdi kıyıya vardığını sanıyordu.” (s. 126) 

Bu karşılaştırmayı yaparken Seyfi’nin kendisine yabancılaştığını sezinliyor ve 

üzülüyordu. Gerçekte, geleceğe değin bekleyişler içinde olan asıl kendisiydi. Ne var ki, 

bekleyişini bilinçaltının karanlıklarına gömmüştü. 

Nurten tam bu karmaşık duyguları yaşarken Müfit’le tanışır. Nurten’in Müfit’le 

yakınlaşması ve birbirlerine âşık olmaları her ikisi açısından da yıllarca “aradıkları aşkı 

bulma” anlamına gelmiştir. 

Müfit’in yemeğe gelip ailecek sohbet ettikleri ve Camus’den bazı parçalar okuduğu 

gece Nurten’in “yüreği taze bir sevinçle çarpıyordu.” Nurten artık “Yeryüzünün kısacık 

aşkını fethetmek için yayını germek zorundaydı.” (s. 144) 

Öte yandan Müfit için Nurten’in aşkı otuz yıl boyunca beklediği bir şeydi. Nurten 

onda unuttu sandığı bir duyguyu uyandırmıştı. “Gençliğiydi bu. Yıllardır gençliğinin 

farkına varmadan yaşayıp durmuştu… Şimdi de, yepyeni sözcükler kullanmak, haykırmak, 

bir delikanlı gibi sabırsız, çılgın ve saldırgan olmamak için güçlükle tutuyordu kendini.” (s. 

145) 

Seyfi’nin askerde yeni bir değişim yaşaması ve Nurten’e yabancılaşıp ondan 

uzaklaşması Nurten’i bir boşluğa düşürmüş daha doğrusu evlendiği günden beri bastırdığı 

ve Müfit’le tanıştıktan sonra da artık iyice belirginleşen “aşk arayışı” gün yüzüne çıkmıştır. 

Nurten bu dönemde  “Bedenini kıskıvrak yakalayan ve hemen sızıya dönüşen tatla birlikte, 
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ruhunun Seyfi ile evlilikleri süresince yatıştıramadığı, dindiremediği özlemini birden ve 

tüm yoğunluğuyla duymaya başlamıştı.” (s. 183) 

Nurten Seyfi’nin yanından döndükten kısa bir süre sonra Müfit’le Ankara’da 

karşılaşır. Aradan beş ay geçmiştir. “Birbirlerini o kadar çok düşünmüşler, o kadar çok 

istemişlerdi ki; sanki acılar, sevinçler, düş kırıklıkları ve umutlarla yüklü ortak bir yaşantı 

vardı geçmişlerinde.” (s. 184) 

Hem Nurten hem Müfit yıllardır aradıkları aşkı birbirlerinde bulmuşlardır. Nurten 

için “Son’lar bitmişti artık. İlk kez bir şey gerçekten başlıyordu; geleceğin belirsiz, belki de 

umutsuz görünümüne karşın Nurten, başlangıcın bütün coşkusunu, görkemini, yüceliğini 

duyuyordu… Son’lar bitmişti işte. Her doğan gün yeni bir başlangıç olacaktı.” (s. 187) 

Tüm bunlara rağmen Nurten, Müfit’e karşı “aralarındaki o güven verici yakınlığı 

duyamıyordu… Müfit, Nurten’in üstünlüğüne boyun eğdiği gerçek kişiliğini ele vermeyen, 

bu yüzden hep saygın bir yabancı olarak kalan uzak bir insandı.” (s. 190) “Uzak, yabancı, 

gizemli ve hoyrat.” (s. 199) Bu yüzden Nurten Müfit’in ısrarlı evlenme teklifini kabul 

etmemiş ve hem ondan hem de Seyfi’den uzaklaşmayı tercih etmiştir.  

Romanın ana temalarından biri olan “istenmeyen yalnızlık”, “aşk arayışı” temasına 

bağlı olarak gelişmektedir. Romanın üç ana kişisi de hayatlarının belli döneminde 

“yalnızlık” hissetmektedir. 

Romanın başkişisi Seyfi, Zara’dan Ankara’ya gelmiş, kısa süre içinde babasını 

kaybetmiş, evin yükünü üstlenmiş, bir şirkette memur olarak çalışmaya başlamıştır. 

Başlangıçta çalıştığı şirkete alışır gibi olmuş, Ankara’yı sevmiştir. Ancak K… şirketinde 

Nermin’e karşı duyduğu aşkın istemediği şekilde sonlanması, içinde bulunduğu iş 

çevresindeki bürokratik sınıf ayrışması ve kendisinin bu ayrışmada en alt sınıfta -

bodrumda- bulunması, büyük kente alışıp taşralılıktan kurtulma arzusu, geleceğe yönelik 

belirsizlikler Seyfi’de ciddi bir sıkıntıya yol açmıştır. İşte bu dönemde Seyfi herkesle tüm 

bağlantılarını koparmış ve istemediği halde “yalnızlık” duymaya başlamıştır. “Hep 

yalnızdı. Yalnızlığını duyuyordu. Ölüp gidecek olsa şirketten ayrılsa, yokluğu fark 

edilmeyecekti bile. Kimse arkasından konuşmayacaktı. Şu sırada gerçek bir arkadaşa ne 

kadar da ihtiyacı vardı.” (s. 54) 

Seyfi içindeki yalnızlık hissini Nurten’le belli bir süre gidermiş ve evli kaldıkları 
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beş yıl boyunca da yalnızlık hissetmemiştir. Ancak okulu bitirip askere gittiğinde Seyfi’de 

ciddi değişiklikler olmuş, gerçek hayatı ve insanları yakından tanımış, bu tanıma onu 

Nurten’den uzaklaştırmıştır. Seyfi bu dönemde de “yalnızlık” çekmektedir. Hatta Nurten’e 

mektup yazarken bile bu histen kurtulamaz. “Sana yazarken tenha bir köşe arıyorum. O 

zaman da yalnızlığımı duyuyorum.” (s. 173) 

Bu yalnızlık hissi Nurten’i hayal kırıklığına uğratacak, onun da Seyfi’den 

uzaklaşmasına neden olacaktır. Nurten, Seyfi’yi bırakıp bir süreliğine İstanbul’a gelir. Seyfi 

de askerliğini bitirmiş Ankara’ya dönmüştür. Bu sefer gerçekten yalnız kalmış, karısı 

tarafından terk edilmiştir. Aslında bu Seyfi için “istenmeyen bir yalnızlık”tır.  

Romanın diğer kişisi Nurten de istemediği yalnızlıkları yaşamak zorunda kalan bir 

kadındır. Babası, annesinden önce ölmüş, annesi de Nurten’in Seyfi ile tanışıp işi 

bırakmasından kısa bir süre önce ölmüştür. Nurten bunların hemen öncesinde metresi 

olarak yaşadığı Oktay Bey’den ayrılmıştır. Ablası başka bir şehirde yaşamaktadır. Bu 

dönemde Nurten koskoca Ankara’da “yapayalnızdır”. Hatta geceleri bile. Bu yüzden canı 

sıkılmaktadır ve yalnız olmaktan korkmaktadır. Neyse ki Seyfi onunla bu dönemde 

karşılaşmış, onun yalnız kalmasına izin vermemiş ve aralarında evlilikle sonuçlanacak bir 

aşk başlamıştır.  

Nurten’in hayatında diğer bir yalnızlık hissi de Seyfi’nin askere gittiği yıldır. 

Evliliklerinin beşinci yılıdır ve Seyfi askerde yaşadıklarından dolayı Nurten’e 

yabancılaşmış, ondan uzaklaşmış, kendi içinde yeni oluşumlar, değişimler yaşamaktadır. 

Bütün bunları tek başına yaşar. Bunu da Nurten’e anlatır. Nurten bunları duyunca hayal 

kırıklığına uğrar. Çünkü “Seyfi’ye mutluluk vermek, Nurten’in yaşama nedeniydi sanki. 

Şimdi tüm çabaların gereksiz olduğunu, yarattığı varlığın yok olduğunu görüyordu sanki.” 

(s. 174) Ertesi günden itibaren Nurten duyduğu acı ve düş kırıklığın da etkisiyle kendini 

sorgular: 

  

“Seyfi gene bir değişikliğe doğru yol alıyor, hem de dolu dizgin… Ben 

nerdeyim, bilemiyorum. Görevini bitirmiş bir insan gibiyim. Sanki bir 

daha dönmeyecek… Seyfi’nin bitirdiği bir okulum ben. Geri 

dönmeyecek. Giden öğrenciler, eski okullarını aramazlar. Ama geride 
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kalan öğretmenler, eski öğrencilerini ararlar, beklerler… Tanrım, ne 

kadar da yalnızım!” (s. 180) 

 

Bu düşüncelerle Nurten yine “istemediği bir yalnızlık”ın ortasında kendisini 

bulacaktır. 

Son olarak Nurten için kaçınılmaz “yalnızlık” Müfit’le yaşadığı ilişkiden sonradır. 

Nurten, Seyfi’yi askerde son kez ziyaret ettikten sonra içinde oluşan derin hayal kırıklığı ve 

sonrasındaki yalnızlık hissiyle doluyken Müfit’le karşılaşmış ve içinde büyüttüğü tüm 

kadınlık arzularını ve aşk arayışını onunla tatmin etmeye çalışmıştır. Kısa bir süreliğine 

kendini mutlu eden Nurten evli bir kadın olmasının da etkisiyle, Seyfi ile Müfit arasında bir 

tercih yapamaz ve her ikisinden de uzaklaşma kararı alır. Bir erkeğin aracılığı olmadan 

kendini bilmek ve tanımak istediği, tüm geçitleri kendi kararıyla yaşayarak, başkalarının 

tuttuğu aynalara bakmadan geçmek arzusunda olduğu için onlardan uzaklaşır ve yalnızlığı 

(kendi kendine olmayı) tercih eder. 

Romanın diğer önemli kişisi Müfit de “yalnız” bir adamdır. Onun yalnızlığı 

başlangıçta bir “tepkisel yalnızlık”tır. İçinde bulunduğu aile ortamına, onların yaşam 

biçimine duyduğu tepkiden dolayı kendisini odasına kapatmış “Yıllardır farkında olmadan 

bu kapıyı kapatıyor, yalnızlığını, düşüncelerini tek başına yaşıyordur.”(s. 146) Daha sonra 

bu tepkisel yalnızlık, “varoluşcu” felsefesinin de etkisiyle bir “entelektüel hastalığı” olan 

“yeryüzü yalnızlığına” (s. 160) dönüşmüştür. Bu yüzden Müfit özgürlüğünü tatmak için 

gittiği Avrupa’da bile, kendini ancak karanlık otel odalarına sokunca rahat etmekteydi. En 

kalabalık bulvarlarda, halkın en neşeli olduğu yerlerde, müzikli lokallerde bile yalnızlığın 

tutsağıdır. 

Müfit’in çevresinde fazla arkadaşı ve dostu yoktu. Bunun en önemli sebeplerinden 

biri hırçın yaradılışı, diğeri ise tehlikeli/aykırı fikirleriydi. Seyfi’den başkası onun hem bu 

hırçın yaradılışına hem de insan, toplum ve her şeyle ilgili aykırı düşüncelerine değer 

vermiyordu. Çünkü  

 

“Gözü pek, başkaldırıcı, savaşçı gençler, hemen yarın öbür gün belirli 

bir amaca ulaşmayı düşleyen şamatacı solcu liderlere yanaşıyordu. 
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Müfit, bilimsellikten şaşmayan, ancak bilimde önemsediği gelecek 

tasarımı, sınırlı savları ve bireyciliğiyle suçlanıyordu. Öğrenci 

örgütlerinin kararlı üyeleri için bir sapkındı o. Ve sağcılardan daha 

tehlikeli, daha olumsuzdu. Çünkü onun kişiliğinde neye karşı çıkmaları 

gerektiğini bilemiyorlardı.” (s. 122) 

 

Bu yüzden Müfit’in çevresi boştu. Doğru düzgün dostu ve arkadaşı olmamıştı. 

Hiçbir kadını da sevmemişti. Nurten’i tanıyınca onunla aralarında bir yakınlık başlar ve bu 

yakınlık Müfit’in ona evlenme teklifi götürmesine kadar gider.   Ancak Nurten Müfit’i 

sevmesine rağmen artık iyice yorulmuş -hayatına giren dördüncü erkektir çünkü Müfit- ve 

Seyfi’yle birlikte onu da bırakmıştır. 

Müfit, Nurten’in kendisinden ayrılmasından sonra yine tek başına kalır ve çok 

sevdiği Akdeniz’ine “bir yalnız adam” olarak gider. 

Romanın “yalnızlık çeken” diğer kişisi Seyfi’nin annesi Vasfiye Hanım’dır. Vasfiye 

Hanım “kocası öleli aslında büyük bir yalnızlık içindeydi. Koskoca kentte tek başınaydı. 

Korkularını ancak oğlunun yüzünü görünce unutuyordu.” (s. 18) 

Seyfi’nin varlığı annesi için tek dayanaktır. Gün boyu evde Seyfi için hazırlıklar 

yapar, onun gelmesini bekler. Akşamlarını evde baş başa geçirirler. Seyfi ilk aylığını alıp 

annesine verdiği akşam, Vasfiye Hanım duygulanmış, ağlamaya başlamıştır. Yine o akşam 

Seyfi’ye işten çıkar çıkmaz eve gelmemesini, gezmek isterse arkadaşlarıyla pastaneye, 

sinemaya gidebileceğini söyler. “Ben yalnızlığa alıştım artık. Daha doğrusu hiç de yalnız 

sayılmam. Komşularım var. İçim sıkılınca başımı örtüp kapılarını çalıveriyorum. Bundan 

sonra beni hiç düşünme!” (s. 20) der. 

Vasfiye Hanım böyle söylemesine rağmen Seyfi, Nurten’e âşık olup geceleri eve 

geç gelmeye başladığında kendisi “terk edilmişlik duygusu”na kapılmıştır. Geceleri radyo 

oyunları dinleyerek vakit geçirmeye çalışır olmuştur. Radyoda dinleyeceği programlar bitip 

de evin ıssızlığıyla baş başa kaldığı saatlerde Seyfi’nin yokluğunun, bu yokluğun verdiği 

acının, terk edilmişlik duygusunun farkına varırdı. Böyle durumlarda kızabilmek, 

bağırabilmek, bütün acısını, umutsuzluğunu, bir öfke çağlayanına dönüştürmek, birilerine 

yansıtmak isterdi. Evdeki eşyaların hiçbiri yalnızlığı içinde ona yardımcı olmazlardı. 
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Pencerenin önüne oturup dışarıyı seyretmesi de onun yalnızlığını gidermiyordu. Seyfi 

değişmiş, gerçek bir erkek olmuştu. Bu da onu annesinden koparmış, kendi hayatını 

çizmeye başlamıştır. Vasfiye Hanım bunun farkına vardığında acı duymaktan başka bir şey 

yapamaz. 

 

2.2.3. Vak’a (Olay Örgüsü) 

Roman tamamen yazar-anlatıcının anlatımıyla kurgulanmıştır. 5 bölüm şeklindedir. 

İlk bölüm “Seyfi” adıyla başlamaktadır. Seyfi’nin işe alınma süreci anlatılarak romana giriş 

yapılmıştır.  

Seyfi taşradan geleli altı ay olmuştur, hısmı sayılabilecek bir senatörün vasıtasıyla 

“şirket” denilen bir “devlet dairesi”nde, “memur” olarak çalışmaya başlamıştır. Seyfi’nin 

annesi Vasfiye Hanım oğlunun işe başladığı ilk gün Seyfi kapıdan çıkarken dualar 

mırıldanmış, okuyup üflemiştir. Seyfi de tıpkı üniversiteye başladığı sabahki gibi annesinin 

elini öperek işe gitmiştir. İlerleyen satırlarda Seyfi’nin “ayniyat memuru” olarak Hayri 

Güven adlı daha tecrübeli ve yaşlı memurun yanına yardımcı eleman olarak alındığını 

öğreniriz. Hayri Bey başlangıçta liseyi bitirmiş bir delikanlının kendi yerine alınmasından 

korkmuştur. Sonunda Seyfi’nin efendi bir çocuk olduğunu, yerine asla göz dikmeyeceğini 

anlayınca yatışır. Gene de tedbirli olmak için Seyfi’ye çok önemli birtakım işleri öğretmez. 

Arada bir Seyfi’yi azarlar, ona gözdağı vermeye bile kalkar. 

Seyfi, babası yaşındaki bu adama çabuk ısınmıştır. Onun azarlamalarına bile ses 

çıkarmaz. Ona içini döker. Bu içini dökmelerden birinden anlarız ki, Seyfi ve ailesi (anne 

ve babası) Ankara’ya göçeli dört beş ay olmuştur. Seyfi, Tıp Fakültesi kazanmış ve 

okumaya başlamıştır. Babası da Ankara’da dükkân işletmektedir. Ankara’ya taşındıklarının 

üçüncü ayında babası vefat etmiş, Seyfi hem kendisine hem annesine bakmak hem de 

girdikleri borcu ödemek için okulu bırakıp çalışmak zorunda kalmıştır. 

Seyfi’nin ilk aylığını alacağı gün önemlidir. Vasfiye Hanım o günün önemini çok 

iyi bilmektedir.  Evi silip süpürmüş, güzel yemekler hazırlamış, özel kıyafetlerini giyip 

Seyfi’yi öyle karşılamıştır. Seyfi ilk maaşıyla annesine bir şeyler alır ve maaşının geri kalan 

kısmını annesine verir. Vasfiye Hanım kendini tutamayıp ağlar, oğlu sessizce annesinin 

sırtını okşar. Artık doktor olup olmamasının da bir önemi yoktu. Annesinin eline her ay 
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vereceği zarflar, borcunun taksitleri olacaktır. 

Seyfi çalıştığı yerdeki Mürüvvet Hanım ve Nermin’den okumak için kitaplar alır, 

bu vesileyle onlarla konuşmaktadır. Özellikle Nermin’den çok etkilenmiştir. Baharın 

gelişini Zara’dayken duyuyordu, ama kentte baharın gelişini duymak çok zordu. Ankara 

Dikmen’de dolaşıp biraz baharın gelişini, ağaçların tomurcuklanışını duydu. İçinde 

Nermin’e karşı da bir tomurcuklanma olmuştu. Bu Seyfi’deki ilk aşk kıvılcımlarıydı. Artık 

Seyfi hayalen Nermin’e ilanı aşk etmiş ve onunla bir sevgili gibi konuşmaktadır.  

Bu sırada Nermin’in yeri değişmiş, onu başka servise, bir müdürün yanına sekreter 

olarak vermişlerdir. Nermin artık eski arkadaşlarını aramaz olmuş, yeni müdürüyle fazlaca 

yakınlaşmıştır. Arkadaşı Sevim Seyfi’yle birlikte onu ziyarete gitmiş ve müdürüyle olan bu 

yakınlaşmasına bizzat şahit olmuşlardır. Bu yüzden Sevim onu şiddetle uyarmış ve 

azarlamıştır. Bütün bunlara da Seyfi’nin sebep olduğunu söylemiştir. Seyfi hem bu 

suçlamadan hem de Nermin’i yeni müdüre kaptırmış olmasından dolayı kırılmış, neredeyse 

ağlayacak hale gelmiştir. Ancak yine de Nermin ile müdürü arasındaki aşka saygı duyar ve 

içinde aşka dair birtakım duygu ve düşünceler oluşur. “Tutkulu bir aşk” yaşamaya, bir 

kadını çılgınca ve aşkla seveceği ana kadar bekleyeceğine kendi kendine söz verir. Ancak 

içindeki coşku ve sevinç kısa sürede söner ve umutsuzluğa kapılır. İçinde herkese karşı bir 

öç alma duygusu belirir. 

Bu sırada Nurten, Seyfi ile Hayri Bey’nin odasına gelmiş, bir top kâğıt isteyerek 

onları azarlamıştır. Seyfi burada Nurten’e hayran olur.  Hayri Bey ise Nurten için ağır 

şeyler söyler. Onun Oktay Bey’in hem sekreteri hem de metresi olduğunu söyleyerek ona 

hakaretler savurur. Takip eden günlerde Seyfi’nin edebiyat öğretmeni Nazmi Bey 

Ankara’da bir işi dolayısıyla çıkagelir. Seyfi’ye okuması gerektiğini, hem çalışıp hem 

okuyabileceğini söyler. Seyfi bu düşünceyi benimser. Ancak içinde bir sıkıntı başlar. 

Sıkıntısı giderek mutsuzluğa, sonra da öfkeye dönüşür. Yolda insanlara çarpar ama özür 

bile dilemez. Bir ara Rıdvan’ı görür gibi olur, görmezden gelir. Herkesle bütün bağlarını 

koparır. Artık eskiden çok sevdiği saydığı öğretmeninden, aile çevresinden, işyerindeki 

Hayri Bey’den kopmuştur. 

Seyfi şimdi çok yalnızdır ve yalnızlık duyuyordur. Gerçek bir arkadaşa ne kadar da 

ihtiyacı vardır. Hayata dair kurduğu düşler yok olmuştur. Kırgındır. Bütün bunlar Seyfi’yi 
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değiştirmiştir. Hayri Bey’e eskisi gibi saygılı davranmaz, ondan çekinmez ve korkmaz. 

Yemeklerini onunla yememektedir. 

Seyfi’nin içinde Nurten’i görme arzusu uyanır. Nurten’le Oktay Bey arasındaki 

ilişki onu pek etkilememiştir. Sonunda dayanamayıp eline bir top kâğıt alarak Oktay Bey’in 

odasına gider. Burada Nurten daktilonun başındadır. Seyfi “Size bir top ekstra-strong kağıt 

getirdim” (s. 55) diyerek içeri girer. 

İkinci bölüm Nurten adıyla başlar. Seyfi odasında Nurten’i ziyaret eder. Birlikte çay 

içip biraz konuşurlar. Seyfi yine gelebileceği iznini alıp odadan çıkar. Seyfi çıkınca Nurten 

çok önemli sorunuyla baş başa kalır. Nurten’in içinde bir sevinç oluşur ama sorunu 

nedeniyle bunu tam hissedemez. Müdür Oktay Bey’in odasına girer. Onun Kömür 

İşletmelerine ne zaman geçeceğini sorar. Bu, aralarındaki ilişkinin biteceği anlamındadır. 

Nurten yeni gelecek müdürün metresi olamayacağını söyleyerek Oktay Bey’den önce işten 

ayrılacağını söyler ve aralarındaki ilşkiyi bitirir. 

Aradan 8-9 gün geçer. Seyfi Nurten’in odasına yeniden gider ve onu sevdiğini 

söyler. Onu pastaneye götürür ve ona içini döker. Nurten sadece dinlemekle yetinir. Bir 

hafta sonra tekrar buluşurlar. Nurten, Seyfi’ye işten ayrılacağını, Oktay Bey’le arasındaki 

ilişkiyi ve bir zamanlar evlendiğini, yaşının 25 olduğunu anlatır. Seyfi bunların çok önemli 

olmadığını, önemli olanın kendisi olduğunu söyler. Nurten Seyfi’nin bu kayıtsızlığına 

şaşırır. Ben seni ararım diyerek ayrılırlar.  

Üç ay geçmiş ve Nurten Seyfi’yi aramamıştır. Ağustos başlarıdır. Hayri Bey 

Seyfi’ye Nurten’in annesinin öldüğünü söyler. Seyfi gazetedeki ölüm ilanını bulur. Kesip 

cüzdanına koyar. Birkaç gün sonra da baş sağlığına Nurten’e gider.  

Nurten üzgün, çaresiz ve solgundur. Seyfi ona başsağlığında bulunur, sonra tekrar 

gelmek ve Gençlik Parkı’na gitmek için Nurten’le sözleşip çıkar. Ancak bir gün sonra 

tekrar gelir. Nurten de yalnızlıktan canı sıkılmakta ve Seyfi’nin gelmesini beklemektedir. 

Gelince onu güler yüzle karşılar, aralarında yakınlaşma olur. Seyfi Nurten’e evlilik teklifi 

yapar, ancak Nurten henüz buna hazır değildir. Sadece birlikte zaman geçirmek ister. Yirmi 

gün beraber olurlar. Nurten evde, onu yemek yaparak bekler. Seyfi ona küçük hediyeler 

alır. Aralarındaki ilişkiden Nurten tedirgindir ama Seyfi’ye güvenmektedir.  

Seyfi’nin annesi Vasfiye Hanım oğlunun geç gelmesiyle terk edilmişlik duygusuna 
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kapılmış. Bütün acısını radyo oyunları dinleyerek bastırmaya çalışmaktadır.  

Nurten, ay başında yeni bir işe başlayacağını Seyfi’ye söyler. Evi kiraya verip başka 

bir eve taşınmak istemektedir. Bir zamanlar annesi, babası ve ablasıyla birlikte kaldıkları 

bu evden kısacası “geçmişten bütünüyle kopmak, ...Onlarla olan bağını koparmak 

istemektedir.” (s. 98) 

Bunu fırsat bilen Seyfi, Nurten’e yeniden evlenme teklifinde bulunur. Nurten bazı 

şartlar öne sürerek teklifi kabul eder. Teklifi şudur: Seyfi Akademi’ye ve yabancı dil 

kursuna gidecek, Nurten çalışıp onu okutacak. Okul bitince de Seyfi çalışacak Nurten 

çocuklara bakacak. Seyfi bunu zor da olsa kabul eder. Bu, onun için bodrum katındaki 

ezilmişlikten de kurtuluş anlamına gelmektedir. 

Romanın üçüncü bölümü “Evlilik” adıyla ayrılmıştır. Yine “yazar-anlatıcı ve ilahi 

bakış açısı”yla olaylar anlatılır. Seyfi ile Nurten’in evlendiklerinden bu yana üç yıl 

geçmiştir. Nurten işe, Seyfi de Akademi ile dil kursuna gitmektedir. Burada yaşadıklarını 

günü gününe Nurten’e ve annesine akşam yemeklerinde anlatmaktadır. Müfit adlı bir 

arkadaşından söz eder. Öğrendiklerini karısıyla paylaşmak ister. Seyfi’de öğrenme, 

değişme ve yükselme hırsı oluşmuştur.  

Seyfi Müfit’in verdiği kitapları okur. Seyfi bu dönemde “bilgiyi alt etmiş, yenmiş 

dostlar, belki de yol göstericiler edinmek istiyordu.” (s. 120)  İşte bu sırada Müfit’e 

rastlamıştı ve adeta Seyfi Müfit’in müridi olmuştu. Onu eve getirip karısıyla tanıştırmak 

istemektedir.  

Seyfi, diğer arkadaşlarını akşam yemeğe çağırır. Nurten onlara hizmet eder. Bu 

arada kendisi ile Seyfi’yi karşılaştırır. Seyfi hep yeniden başlama gücünü kendisinde 

bulmaktadır. Nurten içinse hayatın her dönemi bir son’dan oluşur. İşte şimdi kıyıya 

vurduğunu sanmaktadır. Gelecek Seyfi’nindir. Gerçekte geleceğe dair bekleyişler içinde 

olan kendisidir. Ne var ki Nurten bekleyişini bilinçaltının karanlıklarına gömmüştür.  

Romanın dördüncü bölümü “Müfit” adıyla başlar. Seyfi ile Nurten Müfit’i temmuz 

başlarında bir akşam yemeğine çağırmışlardır. Seyfi sofrayı tamamen Nurten’in 

hazırlamasını istemiş, annesini karıştırmamıştır. İçkili bir sofra hazırlanır. Nurten evlilikleri 

boyunca eski alışkanlıklarını yaşayamamış bunun özlemini ve daha başka şeylerin özlemini 

çekmektedir. 
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Müfit, yemekte sıcak bir dostluk göstermese de, hep Nurten’le ilgilenir. Onlara 

geleceğe yönelik tasarılarını anlatır. Deniz kıyısında bir kasabada doktorluk yapmak 

istediğini, “kaçmak” istediğini söyler. Aydınları da bürokratları da sevememektedir. Ailesi 

hakkında konuşur. Ailesi Yön Dergisi’ne abonedir. Ünlerini pekiştirmek için gözlerini 

kırpmadan sosyalist olmuşlardır. Bazıları Nazım Hikmet’in şiirlerini ezbere bilir. Sosyalist 

bir çevreyi, evlerinde ağırlarlar. 

Müfit yemekte ayrıca Camus, Sartre ve öğrenci olayları ile ilgili düşüncelerini 

paylaşır. Nurten’in kitaplarını beğenir. Onun Camus’yü sevmesi ile aralarında yakınlaşma 

daha artar. Nurten, Müfit’in bu ilgisine kayıtsız kalamaz, “yüreği taze bir sevinçle çarpar”, 

kendini “yeryüzünün kısacık aşkını fethetmek için yayını germek zorunda hisseder.” (s. 

144)  Sonra “İyi ama kaçıncı kez?” (s. 144) demekten de kendini alamaz. 

Birkaç gün sonra Müfit’le Nurten bir mağazada karşılaşır. Nurten, Müfit’e 

gençliğini hatırlatır. Müfit 30 yıllık birikiminin, sıkıntılara katlanmasının hep “başkası” için 

olduğuna inanmış ve Nurten’i gördüğü andan itibaren, o başkasının da “Nurten” olduğuna 

karar vermiştir. Şimdi ona sırılsıklam âşıktır.  

Temmuz başlarında Seyfi’nin sınavları bitmiştir. Askere gitmek için gün 

saymaktadır. Müfit’in de çalışmaları eskisi kadar sıkı değildir. Bu yüzden üçü de akşamları 

bir araya gelir, eğlenmekten başka düşünceleri yoktur. Kimi akşamları Seyfilerde 

buluşurlar, kimi akşamları Müfit onları lokantada ağırlar. Gülüp eğlenir, tenha yerlerde 

şarkılar söyler, sinemaya gider, pazarları piknik yaparlar. Nurten tüm bu aylaklıkları en çok 

destekleyen kişidir. Nurten’de bir başıboşluk, dahası bir “zıpırlık” belirmiştir; çılgınca 

davranmak, her şeyi alaya almak ister. Bu yüzden Seyfi, Nurten’e çok değiştiğini ve onu 

tanıyamaz olduğunu söylemiştir. Aralarında küçük bir tartışma olur. Nurten Müfit’i 

kıskandığını söyler.  

Nurten daha sonraki buluşmalarında ciddi olmaya çalışır. Bu sefer de doğallığını 

yitirir. Temmuz sonunda Müfit Akdeniz’e kavuşmak için Ankara’dan, Nurten’den ayrılır. 

Ne zaman döneceğini de söylemez. Müfit’in gitmesi Nurten’i rahatlatır. Onun 

ayrılmasından az sonra da Seyfi ile Nurten Ayvalık’a tatile gider, on gün kalırlar. İkisi de 

çok mutlu olduğunu söyler ancak Nurten’in yüreğinin bir yeri acımaktadır. 

Ekim ayında Seyfi askerliğini yapmak için Tuzla’ya gider. Nurten birden 
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sessizleşmiş, durgunlaşmış, hatta hırçınlaşmıştır. Seyfi’yi görmek için ayda bir İstanbul’a 

gider. Kadıköy’de orta halli bir otelde kalır. Seyfi’yle bir gün bir gece birlikte olurlar. Seyfi 

ona İstanbul’da keşfettiği yerleri gezdirir. İstanbul Seyfi’yi büyülemiştir.  

Seyfi askerden annesine ve Nurten’e mektuplar yazar. Annesine yazdığı mektuplar 

uzun, ayrıntılı ve eğlenceliyken Nurten’e yazdığı mektuplar gittikçe seyrekleşir ve 

yavanlaşır. Aralık başında buluştuklarında Nurten, Seyfi’ye neyi olduğunu sorar. Burada 

garip bir biçimde birbirlerine yabancı olmuşlardır. Seyfi askerdeki durumunu anlatır. 

Nurten’e mektup yazarken birdenbire ondan uzaklaştığını, umutsuzluk ve mutsuzluk 

yaşadığını söyler. Bu Nurten’de hayal kırıklığına yol açar. Çünkü Seyfi’ye mutluluk 

vermek adeta Nurten’in yaşama nedenidir. Seyfi hayata bakışındaki değişimi anlatır. 

Askerlik ona gerçek hayatı göstermiştir. Burada birçok insanla tanışmış ve onları sevmiştir.  

Seyfi, Nurten’e “Seninle hayatın dışında yaşamışım ben… Şimdi hayat karşısındaki 

korkumu ancak tek başına yenebileceğimi düşünüyorum.” (s. 178), “İlk kez senden ayrı 

olarak bir şeyler yapmaya kalkışıyorum.” (s. 179) der. Seyfi büyümeye başlamıştır. Nurten 

“Yazık ki ben büyümemi tamamlayamadım daha. Kim bilir daha kaç kez bu yüzden acı 

çekmem gerekecek!” (s. 179) diye düşünür. Evliliklerinde beş yılı geride bırakmışlardır 

ama artık ortak bir geleceği kabullenmeye hazır değillerdir. İkisi de birbirlerinden 

uzaklaşmış ve birbirlerine yabancılaşmışlardır.  

Nurten Seyfi’nin yanından, İstanbul’dan, Ankara’ya döndükten sonra kendini tam 

anlamıyla bir boşlukta bulur. Kendisini bitirilmiş ve bir daha ziyaret edilmeyen bir okul 

gibi görür. Görevi bitmiş bir insan gibidir. Sanki Seyfi ona bir daha dönmeyecektir. Nurten 

şimdi kendini çok yalnız hissetmektedir. “Ruhunun Seyfi ile evlilikleri süresince 

yatıştıramadığı, dindiremediği özlemini birden ve tüm yoğunluğuyla duymaya başlamıştır.” 

(s. 183) Bu sırada Müfit’le bir çiçekçi vitrinine bakarken karşılaşırlar ve aralarındaki sözsüz 

yakınlaşma iyice belirginleşir. Görüşmeyeli tam beş ay olmuştur. Birbirlerini özlediklerini 

fark ederler. Müfit Nurten’i evine götürür ve aralarında bir aşk başlamıştır. İkisi de 

birbirlerini sevdiklerini söylerler.  

Nurten için artık son’lar bitmiştir. İlk kez bir şey gerçekten başlıyordur. Nurten ilk 

kez kadınlığının, cinsel yönünün büyük bir güç olduğunu Müfit’le algılamıştır. Nurten, 

artık yalnızca Müfit’in varlığının bir parçası olduğunu, Müfit’in dışında o yokken kendisini 
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bir yabancı gibi gördüğünü, bunca yıldır üzerine titrediği kişiliğiyle, varlığıyla tek başına 

kalınca yabancılık duyduğunu bir kez daha anlar. 

Müfit ile Nurten üç hafta geçirirler. Onunla Çankaya’da el ele dolaşır, yemek yer. 

Müfit, burada Nurten’e evlilik teklif eder ancak Nurten bunu kabul etmez. Biraz tartışırlar, 

ancak ertesi akşam tekrar buluşurlar. Karanlık sokaklarda yürürler.  

Vasfiye Hanım’ın gelişinden dört-beş dün sonra Seyfi Nurten’e mektup yazmış ve 

önümüzdeki hafta sonu İstanbul’a gelmesini istemiştir. Nurten artık kendisi ile 

hesaplaşmaktadır. Seyfi ile mi yoksa Müfit ile mi olacaktır? Müfit’i sevmektedir ama 

Seyfi’den de boşanmak istemez.  

Bu arada Müfit Fethiye Devlet Hastanesi’ne atanmıştır. Yıllardır beklediği, 

özlemini çektiği Akdeniz’e kavuşacağı için sevinçlidir. Nurten’e yaptığı evlenme teklifini 

tekrarlar. Nurten sessiz kalır, cevap vermez ve ağlar. Müfit, Nurten’in üzerine fazla 

geldiğini fark eder. Ondan özür dileyerek ayrılırlar.  

Nurten sonraki günlerde müdüründen izin alır. Kaynanasına on günlüğüne geçici 

görevlendirme ile İstanbul’a gideceğini söyler ve İstanbul’a gider. Seyfi ile Müfit’e mektup 

yazar.  

Mektupta Seyfi’ye bir süreliğine kendisiyle baş başa kalmak istediğini, otuzundan 

sonra değiştiğini söyler ve sana sonra tekrar yazarım, diyerek ondan ayrılır. (s. 204) 

Müfit’e de “Şimdi kendimi bilmek, tanımak istiyorum; bir erkeğin aracılığı 

olmadan” (s. 205), “Hayatı, dünyayı, erkeklerin karşılaştığı güçlükler yoluyla değil, tek 

başına değerlendirerek, buna çalışarak… Ben kendim, Nurten olarak…” (s. 206) diye yazar 

ve ondan da ayrılır. 

Seyfi’nin askerliği ve okulu bitmiş, kurasını çekmiş birkaç günlüğüne annesinin 

yanına Ankara’ya gelmiştir. Nurten’le ilgili hiç konuşmazlar. Sadece Seyfi, Nurten’in uzun 

süre İstanbul’da kalacağını söyler. Vasfiye Hanım bu duruma hiç üzülmemiş, oğluyla eski 

günlerdeki gibi baş başa kaldığı için sevinmiştir.  

Ama Seyfi’nin içi daralıyor, sıkılıyor ve bir boğuntu hali yaşıyordur. Açılmak için 

evden çıkar. Dikmen ve Gölbaşı’nda yürüyüşe çıkar. Yürüdükçe açılır ve rahatlar. Bahar 

yağmuru başlar. Seyfi sağanak altında yürür ve sıkıntılarını unutmaktadır. Birden tank 

sesleri duyar ve askerleri görür. Tanklar asfaltın üzerinde ilerlemektedir. Askerlere 
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yakalanmamak için oradan uzaklaşır. Akşama kadar dolaşır. Akşam Ankara’nın ışıklarını 

seyrederken altı yıl öncesinde kendine verdiği sözü hatırlar ve sözünü tuttuğunu düşünür. 

Bu kente borçlu olduğuna inanır. Birden ağlamaya başlar. “Umutların, düşlerin; dünyanın, 

hayatın, geleceğin iyi, güzel ve doğru olduğu inancının yerini, umutsuzluk, korku ve 

giderek dehşet almıştır.” (s. 210) Kaybettiği, yitirdiği tatlı, güzel, saf şeyler için, geri 

gelmeyecek geçmiş için ağlar. Ama rahatlamıştır. Tüm bunlara rağmen hayat sürüyordur. 

Seyfi altı yıl önce olduğu gibi bu kentin ışıklarına inanmaktadır. Bu kentin ve hayatın 

getirdiklerine, ne olursa olsun saygı duymaya hazırdır. Yazgısına razı olur, hayatın akışına 

kendisini bırakmıştır. Bu düşüncelerle eve doğru yürümeye başlar. 

 

2.2.4. Zaman 

Romanın anlatı zamanı altı yıllık bir zaman dilimini kapsar. Bu zaman diliminde 

Seyfi Tıp Fakültesi’ni kazandığı için ailesi ile birlikte Zara’dan Ankara’ya göç etmiştir. 4-5 

ay sonra da Seyfi’nin babası ölmüş bu yüzden Seyfi, okulu bırakıp K… şirketinde 

çalışmaya başlamak zorunda kalmıştır. Roman, Seyfi’nin işe giriş sürecini özetleyip işe 

başladığı ilk günleri anlatarak başlamış ve kronolojik olarak ilerlemiştir. Bu altı yıl 

içerisinde Seyfi’nin K… şirketindeki iş hayatı, Nurten ile tanışıp evlenmeleri, Seyfi’nin 

hem İngilizce kursuna hem de Ticaret Akademisi’ne devam etmesi, kursta Müfit’le 

tanışmaları, Müfit’in Nurten ve Seyfi ile olan yakın arkadaşlığı, ardından Nurten’e ilgi 

duyması ve aralarında yasak bir aşkın gelişmesi, Seyfi’nin askere gitmesi, askerlik dönüşü 

tekrar Ankara’ya dönüşü ve Nurten’in her iki erkekten de uzaklaşma kararı alması ve bunu 

hayata geçirmesi anlatılmıştır.  

Baran olayları kronolojik bir sıra ile anlatmasına rağmen zaman zaman “geriye 

dönüş tekniğini” kullanarak özellikle roman kişileri hakkında bilgi edinmemizi sağlamıştır. 

Bu geriye dönüşler hem uzun hem de kısa zaman dilimlerine dönüşlerdir. Mesela Seyfi’nin 

Zara’daki okul yıllarına, özellikle bahar mevsiminin geldiği yıllara dönülmüş ve Seyfi’nin 

bu zaman dilimini nasıl bir enerji ile karşıladığı anlatılmıştır. 

Daha sonra yine Seyfi’nin lise yıllarında edebiyat öğretmeni ile yaptığı konuşmalara 

gidilir ve bu edebiyat öğretmeninin Seyfi üzerindeki etkisi anlatılır. Bunlar Seyfi’yi 

tanıdığımız “yapıcı geriye dönüş”lerdir.  
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Bunun gibi “yapıcı geriye dönüş” Müfit için de yapılmıştır. Müfit’in nasıl bir evde 

büyüdüğü, nasıl bir çocukluk geçirdiği, aile yapısı, anne, baba ve kardeşleriyle olan 

ilişkileri, öğrenim süreci, tıp doktorluğunu seçme nedeni, tıp hocası ile olan ilişkileri, 

Avrupa seyahati, İstanbul’dan Ankara’ya taşınma serüvenleri bu şekilde anlatılmıştır. 

Üstelik bu anlatılanlardan romanın anlatı zamanını da çıkarmak mümkün olmaktadır. 

 

       “On beş yıldır benim bu oda. On beş yıldır… Evet elli beşlerde 

Ankara’ya geldiğimize göre… Monserrat’ın Devlet Tiyatrosunda 

oynadığı yıl…(bu oyun neden böylesine etkilemiştir beni, neden hiç 

aklımdan çıkmaz?) Bin dokuz yüz elli beş yılı benim için Tıp Fakültesi 

ve FKB’nin sıkıntısı demekti. Tıp Bilimi’ne duyduğum kuşku 

demekti.” (s. 147) 

 

Romanın sonunda geçen “Yıllar önce (daha doğrusu altı yıl önce) gene böyle 

hayranlık duyarak…” (s. 209) ve “Seyfi, altı yıl önce olduğu gibi…” (s. 210) ifadelerinden 

romanın anlatı zamanının altı yıl olduğu, yukarıdaki alıntıyı da düşündüğümüzde bu altı 

yılın 1970’li yılların başına kadarki altı yıl olduğu anlaşılmaktadır. 

Romanın sonlarına doğru Seyfi askerden dönmüş, kurasını çekmiş, birkaç 

günlüğüne Ankara’ya gelmiştir. Kura sonucunu beklediği günlerde bir öğleden sonra dışarı 

çıkmış, yağmurlu bir bahar günü sağanak altında dolaşmaktadır. Tam bu sırada “makine ve 

demir sesleri” duyar. Kulak kabartınca bunların “tank paletlerinin asfalt üzerinde 

çıkarttıkları gıcırtılar” (s. 208) ve “Bir de kabaralı asker postallarının tok vuruşları…” (s. 

208) olduğunu anlar. Askerler tanklar eşliğinde Ankara sokaklarında dolaşmaktadır. Bu da 

bize 1971 yılında yapılan askeri muhtırayı hatırlatmaktadır. Bunu da göz önüne aldığımızda 

romanın anlatı zamanının 1965-1971 yılları arasındaki zaman dilimi arasında olduğu 

anlaşılmaktadır.  

 

2.2.5. Mekân (Uzam) 

Romanda mekân Ankara’dır. Kendi ifadesiyle Baran bu romanında “Ankara’nın 



324 
 

 

insanımız üzerindeki etkisini göstermek”72 istemiştir. Seyfi Tıp Fakültesi’ni kazanınca 

ailesi ile birlikte memleketi Zara’dan Ankara’ya göç etmiştir. Dört beş ay sonra da babası 

ölmüş, annesi ve kendi geçimini sağlamak için okulu bırakıp “K… adlı bir şirkette” 

(aslında bir devlet dairesinde) memur olarak işe başlamak zorunda kalmıştır. 

Roman bu şirketteki hiyerarşiye vurgu yapılarak başlamaktadır. Bu yüzden “K… 

şirketi” romanda önemsenen bir mekândır. Burası devlet memurları arasındaki ast-üst 

ilişkisini gösteren simgelerle anlatılmıştır. Örneğin “merdivenler” bu açıdan önemli bir 

simgedir. 

  

“Üstelik K… şirketinde iki türlü merdiven vardı. Biri; büyük, geniş 

katmanlı, ön kapının açıldığı, zemini pembe mermer döşeli… Arkadaki 

merdivenlerse bilinen mozaikten yapılmıştı… Pembe merdivenlere 

genel müdürün, yardımcılarının, mühendislerinin kısaca kodamanların 

kullandığını söylemişlerdi Seyfi’ye.” (s. 12) 

 

Mozaikten yapılmış arka merdivenlere ise “önemsiz memurlar” kullanmaktadır. 

Seyfi de bunlardan biridir.  

Ardından Seyfi’nin memur olarak atandığı “ayniyat”ın bulunduğu “bodrum kat” bu 

hiyerarşinin diğer göstergesi olur. Burası şirketin bodrum katıdır. Ve buraya gelen 

memurlar burada fazla durmak istemez, ilk fırsatta yukarı katlara kaçmak isterler. Kimi üst 

katlarda daktilocu olur, kimi kaleme girer. Burada Hayri Güven adlı yaşlı ve huysuz 

memur, uzun süre tek başına çalışmaktadır. Seyfi’yi onun yanına yardımcı olarak 

vermişlerdir. Böylece romanda Seyfi’nin, bürokrasinin en alt kademesinde olduğu 

vurgulanmak istenmiştir. 

Romanın ilerleyen sayfalarında Ankara belirginleştirilmiştir. Seyfi iş çıkışlarında 

                                                           
72 Baran, bu romanı yayımlandıktan kısa bir süre sonra basında çıkan bir mülakatında romana mekân olarak 
Ankara’yı seçmesinin nedenini şöyle açıklar: “- Romanınız 1970’li yıllarda geçiyor. Coğrafi mekân olarak 
Ankara’yı seçmenizin özel bir nedeni var mı? 
 -Doğdum doğalı Ankara’da yaşadım. 7-8 aydır da İstanbul’da olmayı seçtim. Birçok öykülerimde mekân 
olarak İstanbul’u ya da taşrayı kullandım. Taşradan Ankara’ya, İstanbul’dan Ankara’ya göçen iki genci 
birleştirmek, daha çok da Ankara’nın toplumumuz insanı üzerindeki yönlendirmesini belirtmek için 
Ankara’yı seçmiş olmalıyım.” (Uluırmak, 2007: 111) 
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bulvar boyunca yürür. Vitrinlere bakar. Ankara’nın ışıklarla dolu sokaklarında yürür. Bu 

ışıklı sokaklara uzaktan, tepelerden bakma arzusu içinde uyanır.  Bunun için Dikmen’in boş 

tepelerine çıkar ve kenti buradan seyreder. “Kent aşağıda, uzaklarda, ince bir duman 

örtüsünün ardında belli belirsiz seçiliyordur.” (s. 36) Sonrasında içi aşk tutkusuyla dolu 

olduğu bir akşam Seyfi kendi kendine bir söz verir. Yine Dikmen tepelerindedir ve 

karşısında Ankara, ışıkları yanmış bir şekilde uzanmaktadır. 

 

“Kendine bir şey, önemli bir şey için söz vermiş, bir armağan sunmuştu. 

Bu armağan, belki de geleceğiydi. Bu sevinçle Dikmen’e çıkan yokuşu 

hızla tırmandı; yarı yolda soluğu kesildi. Bir taşın üzerinde oturup 

dinlendi. Üzeri yanıp sönen taşlarla işli, mavi bir örtü gibi uzanan kente 

baktı. Güneş yeni batmış, ışıklar yanmıştı. Kendi kendine söz verdiği 

armağan işte orada, bu ışıklardan birinin arkasındaydı belki.” (s. 46) 

 

Kentin bu ışıklı manzarası sadece Seyfi için değil Müfit ve Nurten için de 

önemlidir. Her ikisi de kentin bu ışıklı görüntüsünü sever, ikisi için de bu görüntü umut 

vericidir. 

 

“(Nurten)Yüzünü aşağılara, kent merkezinin ışıklarına çevirdi.   

“Ne güzel değil mi?” diye sordu.  

… 

(Müfit) “Güzel ve çıldırtıcı!” dedi. “Geleceğin nabzı bu ışıklar. Bizim 

atar damarımız… Bu kentin ışıkları da yıldızlar kadar anlamlı ve 

güçlüdür. Üstelik kent ışıklarının gücü, düş ürünü de değil. Onlar 

gerçekten oradalar; geleceğimizi yönlendirmek üzere oradalar. Biz 

henüz bir şey bilmiyoruz. Ama onlar biliyor. Bizim için neler 

hazırladıklarını biliyorlar. Böylesine görkemli bir görünüm, kötü şeyler 

hazırlayabilir mi? Olur mu hiç öyle şey?” (s. 199) 

 

Nurten içinde bulunduğu çıkmaz durumu (Seyfi ile Müfit arasında kalışını) 
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düşünürken yine Ankara’nın ışıklarını seyreder. Yazgısının onlar tarafından çizilip 

çizilmediğini düşünür. Her şeyin birden karışıverdiğini ve içinden çıkılmaz bir hale 

girdiğini düşünüp kentin ışıklarına bakarak ağlar.  

Romanın sonunda Seyfi, Nurten’den ve Müfit’ten uzakta, altı yıl önce kendine söz 

verdiği akşamdaki gibi kentin ışıklarını seyreder ve kendini sorgular. 

Baran romanın sonunda Seyfi’nin içinde bulunduğu durumu anlatırken Ankara’yı 

kişileştirmiştir. Ankara burada sadece bir roman mekânı değil, yaşayanların yazgısına etki 

eden bir kişidir adeta. Özellikle Seyfi gibi taşradan / bozkırdan gelenlere hep istedikleri 

yazgıyı sunmuş, üstelik bir devletin de yazgısı olmayı başarmıştır. Bu yüzden Seyfi 

Ankara’ya teşekkür borçludur ve Seyfi yazgısına teşekkür eder. Bozkırdan gelenler onun 

çocukları gibidir. O da onlar için elinden geleni yapmıştır. (s. 209)  

Kentin ışıkları Seyfi’ye alaylı alaylı göz kırpmaktadır. Sadece alayla değil aynı 

zamanda sevgiyle. Fakat kentte bir hareketlilik vardır. Asker postalları ve tank paletlerinin 

çıkardığı sesler Seyfi’nin pek çok şeyi yitirmesine sebep olur. “Tatlı, güzel saf şeyler… 

Demin tank paletlerinin, demir kabaraların öfkeyle, insafsızca ezdiği inançlar, umutlar…” 

(s. 210) 

Seyfi, her ne kadar “altı yıl önce olduğu gibi ışıklara, taşın, toprağın ve betonun, 

çirkin bir biçimde el ele verdiği bu kentin tarihsel suçsuzluğuna, iyi niyetine inansa” (s. 

210) bile onun için “şimdi hayat bir cinayet salgınına dönüşmüştür. Tank paletlerinin 

gıcırtısı, kabaralı botların öfkesi… Yirminci yüzyılın kasvetli gücü…” (s. 210) nedeniyle 

Baran bu romanda “ufku dar Ankara’yı” anlatmaktadır. (İleri: 2009, 23) 

Romanda önemli bir mekân da Ankara’daki Gençlik Parkı’dır. Romanda burası 

“taşralılığın ve taşralıların” sembolüdür. Seyfi burayı sevmektedir. Bazı akşamlar oraya 

gider. Buraya daha çok kalabalık aileler gelir ve herkes birlikte eğlenir. Gençlik Parkı taşra 

kentlerinden gelip Ankara’ya yerleşenlerin ortak eğlence mekânıdır. Buradaki çay evi 

sahipleri, garsonlar ve eğlenmeye gelen herkes taşralıdır. Bu yüzden Ankara’da buraya 

gelmek istemeyen pek çok insan vardır: “Nurten gibiler ve o soylular, bir de kendilerine bir 

ayrıcalık yakıştırmış olanlar, Gençlik Parkı’na adım atmazlar.” (s. 83) 

Müfit’te bunlardan biridir. Seyfi, Nurten ile Müfit’i tanıştırmak istediğinde Nurten 

Gençlik Parkı’nda olabilir demiştir. Bu öneriyi duyan Müfit kaşlarını çatar ve “Başka yer 
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gelmedi mi aklınıza?”  der. Çünkü Müfit’e göre Gençlik Parkı “taşralı bir tanıdık için iyi 

seçilmiş bir ağırlama yeridir. Aynı zamanda halkın zevksizliğinin, cahilliğinin, insafsızca 

sömürüldüğü pis bir yerdir.” (s. 123) Bu yüzden Müfit’in böyle bir yerde hiç işi olmaz. 

Çünkü o, halktan değil, soylu, seçkin, entelektüel bir kişidir. Kendini oraya yakıştıramaz. 

Romanda geçen diğer mekân İstanbul’dur. Hem Müfit hem de Nurten Ankara’ya 

İstanbul’dan gelmişlerdir. Müfit’in İstanbul’da yaşadığı evdeki “konuk odası” önemli bir 

yer olarak anlatılır. Baran’ın Konuk Odaları (Baran, 2008: 19) adlı öyküsünde anlattığı gibi 

bir oda tasviri çizmektedir. İçindeki eşyaların çokluğu ve niteliği yüzünden Müfit’in bir 

arkadaşı buraya “müze” adını takmıştır. Annesi izin vermediği için Müfit buraya tek başına 

giremez. Konuk odası yasağı Müfit’te eşyaya karşı bir korku yaratmıştır. Bu yüzden Müfit 

müziğe ve edebiyata sığınmıştır.  

İstanbul’un romanda bir mekân olarak yer alması Seyfi’nin askerliğini yapmak için 

Tuzla’ya gelmesi ile başlar. Seyfi, askerliğini yapmak için İstanbul’a geldiğinde Nurten de 

ayda bir İstanbul’a gelir, Kadıköy’de orta halli bir otelde kalırlar. Nurten İstanbul’u oldukça 

iyi tanımaktadır. Seyfi de İstanbul’a vurulmuş, “İstanbul onu büyülemiştir.” (s. 171) Nurten 

geldikçe, Seyfi keşfettiği İstanbul’un güzel bir yerini ona gezdirmektedir. Böylece Üsküdar, 

Kadıköy, Boğaz ve Boğaz’ı gören tepeler romanın mekânları arasında yer almıştır.  

 

2.2.6. Şahıs Kadrosu 

Baran’ın bu romanındaki kişiler genellikle “değişim”e uğrayan, “arayış içinde olan” 

ya da “yalnızlık çeken” insanlardır. Romanın tema bölümünde değindiğimiz üzere romanın 

ana izleklerinden biri de “kişilerin istemedikleri halde yalnızlık çekmeleri” ya da “yalnız 

kalmaları”dır. Baran’a göre insanların yalnız kalmaları sadece bu roman kişilerinin sorunu 

değil, aslında “20. yy. insanın sorunu”73 dur. Baran bu insanlık sorununu üç ana kişi 

                                                           
73 Baran bu romanın yayımlanışından sonra yapılan mülakatta roman kişileriyle ilgili sorulan “-Bozkır 
Çiçekleri’nin başkişileri anne, Seyfi, Nurten ve Müfit, tüm isteklerine rağmen mutlu olamıyorlar. İnsanlarınız 
ya da insanlarımız, niye iletişimsizliğe mahkûm?” sorusuna şöyle cevap vermiştir: 
“-Romandaki başkişiler aslında yalnızlığı seçmiş kişiler değiller. Özellikle Seyfi her türlü insanla iletişim 
kurmak çabasında. Bunu az çok başarıyor da. Ne var ki iletişimsizlik, benim roman kişilerimin ya da 
insanlarımızın seçtiği bir durum değil. Öyle sanıyorum ki bu bir 20.yy insanının sorunu. Kitle iletişim 
araçlarının böylesine yoğunlaştığı bir dönemde insanların yalnızlığa itilmeleri tuhaf bir ikilem oluşturuyor. 
Buradan da şunu çıkarabiliriz, insanlar kendi başlarına bırakıldıklarında doğal beraberlikleri, doğal iletişimleri 
rahatlıkla kurabiliyor ama iletişim araçlarını yönlendiren güç (devlet midir, hükümet midir, yoksa devlet ya da 
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üzerinden vermiştir.  

 

“Seyfi, büyükşehirde var olup tutunmaya, gençlikten yetişkinliğe geçip 

olgunlaşmaya çalışan genç bir adamdır. Onun hikâyesi hem yeni 

toplumsal kesimi, hem de bu kesimin gelişip toplumsal hayatta izini, 

sesini hissettirmeye başlamasıyla yaşanan toplumsal değişimi duyurur. 

Nurten’in hikâyesinde ise kadın sorunu öne çıkar, özellikle gündelik 

hayat ilişkileri içerisinde gizli saklı yanlarıyla. Müfit’in hikâyesi ise 

aydın sorunu çevresinde dolanmaktadır." (Çelik, 2009: 12) 

          

Şimdi roman kişilerini tanıyalım: 

 

Romanın üç önemli kişisi olmakla birlikte bunların en önemlisi Seyfi’dir. Romanın 

büyük bir bölümünde Seyfi’nin etrafında gelişen olaylar anlatılır. Seyfi, liseyi yeni bitirmiş, 

tıp fakültesini kazanmış, okumak için taşradan, Zara’dan, anne ve babasıyla dört-beş ay 

önce Ankara’ya gelmiş, 18 yaşında bir gençtir. Okula başladıktan üç ay sonra babası ölmüş, 

Seyfi de okulu bırakıp çalışmak zorunda kalmıştır. Senatör olan bir hısmının sayesinde 

“ayniyat memuru” olarak bir devlet dairesinde (şirkette) göreve başlamıştır.  

Seyfi kendisinden büyüklere son derece saygılıdır. Çalıştığı yerdeki yaşlı memur 

Hayri Güven ona bağırsa bile ses çıkarmaz. “Hem büyükleri eleştirmenin yakışık 

almayacağını ona öğretmişlerdi. Hayri Bey söylenirken, o başını eğiyor, susuyordu. 

Sıkıldığını, utandığını bile göstermemeye çalışıyordu.” (s. 18) 

Annesi Seyfi’nin doktor olmasını istemektedir. Ancak Seyfi doktor olamadığı için 

kendisini annesine borçlu hissediyor, onu oyaladığı zaman borcunun bir kısmını 

ödeyebildiğini göstermeye çalışıyordu. İlk aylığını alınca annesine bir şeyler alır ve 

maaşının kalan kısmını annesine verir. “Bana biraz harçlık ver yeter.”  der. Annesi bu 

durum karşısında sevinç gözyaşları döker.  

Seyfi, çocukluğunda annesine acımaktadır. Çünkü annesi, Seyfi’nin 
                                                                                                                                                                                 
hükümet içindeki etkin güçler midir, neyse) insanın insan olma ve insan olarak istediklerini gerçekleştirme 
çabasını engelliyor.” (Uluırmak, 2007: 111) 
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babaannesinden, dedesinden ve babasından çok korkmaktadır. Evde iğreti biri gibi 

durmaktadır. Bir gün sokağa atılacak gibidir. Fakat onlar ölünce Vasfiye Hanım birden sert 

bir kadın olmuştur. Bu durum Seyfi’yi çok üzmüş, içinde bir şeyleri kırmıştır. Bu yüzden 

acı duyar. Annesinin eski halini arar olmuştur. Bulamayınca da hüzünlü bir çocuk 

oluvermiştir. 

Seyfi işten arta kalan vaktini Ankara caddelerinde gezerek değerlendirir. Bulvar 

boyunca yürür, vitrinlere bakar. Annesinin teyzekızının oğlu Rıdvan’la yazın birkaç kez 

dolaşmıştır. İşe başladıktan sonra Rıdvan ona beraber dolaşmayı teklif eder, ancak Seyfi 

onunla dolaşmak istemez. Çünkü Rıdvan yıllardır Ankara’da olmasına rağmen gene de bir 

“taşralı” olmaktan kurtulamamıştır. Bunun için de ürkektir. Korkaktır. Bu yüzden Seyfi ona 

değişik bahaneler söyleyerek ondan uzaklaşır. Üstelik Seyfi arkadaş istememektedir. 

Elinden geldiğince çok insan tanımak, onlarla üç beş kelime konuşmakla yetinecektir. 

Başkentliler Seyfi’de “Yaklaşmak, öğrenmek, sonra hemen, arkasına bile bakmadan 

uzaklaşmak isteği uyandırıyordu.” (s. 24) Seyfi bu yüzden herkesi tanımak, yeni ilişkiler 

kurmak istemektedir. 

Seyfi kitap okumayı seven bir gençtir. Kitap okumaya lisede alışmıştır. Lisedeki 

edebiyat öğretmeni ona sürekli kitap verirdi. Bu öğretmenin Seyfi üzerindeki etkisi 

büyüktür. Hukuk servisinde gördüğü sekreter Mürüvvet Hanım’dan okuduğu kitabı ister. 

Bu “Yıldızların Altında” adlı bir kitaptır. Seyfi bu kitaptaki küçük oğlanın “alınyazısının, 

geleceğinin kendisininkini de çizdiğini düşünür.” (s. 28) Seyfi çalıştığı “şirket”te kitap 

alışverişi vesilesiyle Nermin Hanım’a yakınlaşır. Nermin, Seyfi’nin içinde değişik 

ürpertiler uyandır. Seyfi yaşında bir oğlu olmasına rağmen Nermin onda ilk defa aşk 

kıvılcımını yakan kadın olmuştur. Nermin, yeni bir servise, bir müdürün sekreteri olarak 

gider ve burada yeni müdürü ile çok yakınlaştığı için adı çıkar. Seyfi ilk aşkını başka birine 

kaptırmaktan dolayı çok üzgündür. Üstelik Nermin’in arkadaşı Sevim, Nermin’deki bu 

değişikliğin, Nermin ile müdür arasındaki yakınlaşmanın, sorumlusu olarak Seyfi’yi 

gösterince Seyfi çok kırılmış, bir erkek olmasına rağmen ağlamak istemiştir. 

Nermin ile müdür arasındaki aşk ilişkisinden etkilenen Seyfi kendi kendine söz 

vermiş, daha çok genç olduğunu, bekleyip sabrederse kendisi de tutku dolu bir aşk 

yaşayacağını düşünmektedir. Bu söz veriş Seyfi’nin kendisine sunduğu bir “armağan”dır. 
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“Bu armağan, belki de Seyfi’nin geleceğiydi. “ (s. 46) 

Seyfi’nin kendine sunduğu armağandan ötürü duyduğu sevinç pek uzun sürmez. 

Birkaç günlük coşkunluğun yerini bıkkınlık, tekdüze yaşantıların doğurduğu bir yoğunluk 

alır. Sonra bu duygular okuduğu kitaptaki, Monte Cristo Kontu’daki, gibi bir “öç alma” 

duygusuna dönüşür. Seyfi Tıpkı Edmonde Dantes’in zindandan kurtulduğu gibi bir gün 

bodrumdan çıkacak “onu bu berbat işe yerleştirenlerden ve daha iyisine layık 

görmeyenlerden avukattan, senatörden, genel müdürden, sonra da Nermin’den” (s. 48) öç 

alacaktır. 

Tam bu günlerde Seyfi Nurten’le karşılaşır. Nurten’in sert konuşmaları, asi ve dik 

tavırları, giyinişi, “o upuzun boynun üzerinde dimdik ve görkemle yükselen kumral baş 

Seyfi’nin aklını” (s. 51) başından almıştır. Seyfi artık sürekli onu düşünmektedir.   

Bir gün eski edebiyat öğretmeni onu Ankara’ya iş yerinde ziyarete gelir. Seyfi ona 

pek yakınlık göstermez. Onun düşüncelerini artık basmakalıp bulmaktadır. Ama onun 

tavsiye ettiği hem okuyup hem çalışma fikrini benimser. Geleceğiyle ilgili bir plan 

yapmadığı için kendisine kızar. İçini bir sıkıntı basar. Bu sıkıntı onu tüm bağlarından 

kopacak hale getirir. Arkadaşı Rıdvan’dan, eski öğretmeninden ve tüm aile çevresinden 

uzaklaşır. Ama bağları koparmak hiçbir şey kazandırmaz insana. Bu özgürlük bile değildir. 

Yerine yenileri koymak gerekir. Seyfi yalnız biri olmuş, yalnızlık çekmeye başlamıştır. 

Bodrum katında önemsiz bir memur olacağını düşünmektedir. Seyfi’nin “daha yirmi yaşına 

gelmeden hayatın sınırsız sandığı vaatleri üzerine kurduğu düşleri yok olmuştur.” (s. 54) 

Kırgındır, şu sıralar gerçek bir arkadaşa ne kadar da ihtiyacı vardır. 

Seyfi’de ciddi değişikler olmaya başlamıştır. Hayri Bey’e eskisi gibi saygılı 

davranmaz. Ondan çekinmesinin, korkmasının gereksiz olduğu anlar. Hayri Bey’e soğuk 

davranır, o konuşurken sözünü yarıda kesip dışarı çıkar. Hem bunları alıştıra alıştıra değil 

birden yapmaktadır. Öğle yemeklerini Hayri Bey’le yemekten vazgeçmiştir. Paydoslarda 

Nurten’i şirketin kapısında beklemeye başlar. Ancak göremez. Hayri Bey’in Nurten’le 

Oktay Bey arasındaki ilişki üzerinde konuşmaları Seyfi’yi hiç etkilememiştir. Seyfi son 

günlerde kimselerle görüşmediği için (arkadaş, dost, aile ve iş çevresi…), herkesle bağlarını 

iyice gevşettiği için kimseden etkilenmemektedir. O her şeyi doğal olarak, öylece kabul 

eder. Önemli olan yalnızca onun kendi istekleridir. Tam da bu dönemde Nurten’e yakınlaşır 
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ve ona evlenme teklifi yapar.  

Seyfi kadın dünyasını, önce annesiyle, sonra annesinin konuklarıyla, sonra da 

Nurten’le tanımaya başlar. Nurten’e evlilik teklifi yaptığı sıralarda onun evinde yirmi gün 

akşamları beraber olurlar. Eve gece geç gelmeye başlar. Annesinden iyice uzaklaşmıştır 

artık. Annesi Seyfi’deki bu değişikliklerin farkındadır.  

Seyfi evlendikten sonra hem İngilizce kursuna hem de İktisadi ve Ticari İlimler 

Akademisine yazılır. Kendisini geliştirir, yeni şeyler öğrenir. İngilizce kursunda Müfit’le 

tanışır. Ondan ve düşüncelerinde çok etkilenir. Adeta Müfit’in “müridi” olur. Müfit, 

Seyfi’nin iyimser kişiliği yüzünden Candide’e benzediğini söyler. Yeni şeyler öğrenmek 

Seyfi’yi hem şaşırtmakta hem de sevindirmektedir. Öğrendiği her yeni bilgi Seyfi’yi 

heyecanlandırır. Seyfi bunları Nurten’le paylaşmak istemektedir. Bu yeni şeyler Seyfi’de 

“öğrenme, değişme ve yükselme” hırsı oluşturur. Seyfi taşralı olarak kalmak istemez. Müfit 

ve Müfit’in aile çevresindeki insanlar gibi olmak ister. Hatta onlar için “benim tanışmaya 

can attığım, aralarına kabul edilecek olursam, sevinçten öleceğim insanlar” (s. 139) der. Bu 

dönemde “değişmek” Seyfi’nin en çok istediği şeydir. Üstelik ne pahasına olursa olsun! 

  

“Aslında Seyfi değişmemekten korkuyordu. Nurten’i yitirebileceği bir 

değişikliğe bile razıydı sanki; yeter ki önündeki o upuzun hayat (kırk yıl 

mı, elli yıl mı sürer daha?), değişiklikler, sürprizlerle dolu olsun… 

Okulu bitirmesine bir yıl kala, birden geleceğinin sunacağı sonsuz 

olanaklardan ötürü şimdiden sabırsızlanmamak elinde miydi?” (s. 114) 

    

Seyfi, okulu bitince askere gider. Askerlik Seyfi’de yeni bir değişim başlatır. 

Burada gerçek hayatı keşfeder. Karısı Nurten’den uzaklaşarak ona yabancılaşır. İlk defa 

Nurtensiz bir şeyler yapmaya kalkışır. Böylece karısından bağımsız bir “birey” olduğunu 

fark eder. Ancak bu ona pahalıya mal olur. Çünkü Nurten Seyfi’nin kendisine ihtiyacı 

olmadığını, onun “büyümeye başladığını” bu yüzden de kendisinden uzaklaştığını 

anlayınca onu terk eder.  

Romanın ikinci önemli kişisi Nurten’dir. Nurten yirmi beş yaşında, güzel giyinen, 

uzun boyunlu, güzel sayılmayan, ama giyinişine yakışan bir yüzü olan, sert konuşan bir 
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kadındır. Nurten’in sesinin tonunda, konuşmasında bir bağımsızlık vardır.  

Nurten Seyfi’nin karısıdır. Daha önce de talihsiz bir evlilik yapmıştır. Seyfi’yle 

evlenmeden önce çalıştığı “şirket”teki genel müdür yardımcısı Oktay Bey’in sekreteri ve 

aynı zamanda metresidir. Nurten’in Oktay Bey’le “çapraşık hatta tehlikeli bir ilişkisi” (s. 

64) vardır. Buna rağmen Nurten ondan gerçekten hoşlanmıştır. Bu nedenle Oktay Bey işten 

ayrılmadan önce Nurten yeni gelen müdürün metresi olmamak için işini bırakır.  

Nurten İstanbul’dan Ankara’ya gelmiş, babası dört sene önce, annesi de Seyfi ile 

tanıştıktan üç ay sonra Ankara’da ölmüştür. Annesi ölünce Nurten tamamen yalnız kalmış, 

acılı, yarı hasta birine dönüşmüştür. Artık o her şeye tepeden bakan kürk yakalı asi kadın 

gitmiş, yerine çaresiz ve korkak biri gelmiştir. 

Nurten erkek olarak babasından başka kimseye güvenmemiş, kimseye sığınma 

gereği de duymamıştır. İlk evliliğinin saçma bir şekilde sonlanması ve Oktay Bey’le olan 

gönül ilişkisi, onu bir hayli sarsıp yıktığından, yüreğini yaraladığından duyguları semsert ve 

aşılmaz bir kabukla çevrilmiştir. Seyfi ile birlikte bu kabukta çatlamalar başlamıştır. Nurten 

Seyfi’yi sevmesine rağmen aralarındaki ilişkinin niteliği onu kuşkulandırmaktadır. Çünkü 

“Nurten, erkek kadın arasındaki sevgi bağının sürekliliğine inanmıyordu. Acaba Seyfi onun 

beklediği kişi miydi?” (s. 93) Nurten kendi sevgisiyle Seyfi’nin sevgisini kıyaslıyor, onun 

doğallığından ürküyor, kendi kuşkularını ayıplıyordu. Kendi sevgisi, neredeyse, yetersiz, 

geri kalmış ve suçluydu. Üstelik Seyfi gibi bir doğa çocuğu değildi o; yol gösterecek 

sezgileri yoktu. Kaygı, tedirginlikler ve kuşkular içindeydi. Bu yüzden Nurten, Seyfi ile 

tanıştığı günden evliliklerinin beşinci yılına kadar hep bu ikilem içinde kalmıştır. 

Nurten geçmişten bütünüyle kopmak ister. Bir zamanlar annesi, babası ve ablasıyla 

oturduğu evden çıkmak “onlarla olan bağını” (s. 98) koparmak istemektedir. Bu nedenle 

Seyfi ile evlenince kendi evini kiraya vererek Seyfi ve annesi Vasfiye Hanım’ın yaşadığı 

eve gelin gider.  

Nurten için zekâ değil, bilgi değil, cesaret önemlidir. Aklına esen her şeyi yapmak 

için “şövalyece bir cesaret” (s. 118) gerekir. Ancak evlendikten sonra Nurten çok değişmiş, 

Seyfi’nin arkadaşlarının yanında kendini “sessizce hizmet eden, sonra da gölgeye çekilen 

yürekli bir abla” (s. 124) gibi görmüştür. Ayrıca Seyfi’nin annesi Vasfiye Hanım, Nurten’e 

aile içindeki önemsizliğini belletmeyi başarmıştır. Nurten evlendikten sonra çok şeyden -



333 
 

 

hatta kendinden bile- vazgeçmiştir. Yıllardır çok sevdiği Batı müziğini bile dinleme olanağı 

bulamaz. “Evlilik hayatında dışarıda kalan olmayı” (s. 135) istemediği için evlilikleri 

boyunca, dört yıldır, sevmediği türkülere katlanır. Evlilikleri süresince eski yaşamındaki 

alışkanlıkların yoksunluğunu duyar. Bunlar  “müzik gibi önemli olmayan şeyler… Talaş 

kebabının, Rus salatasının, suda az haşlanarak üzerine şöyle bir yağ ve limon gezdirilen 

sebzelerin tadı sözelimi… Ya da ne sanatla ne yiyeceklerle ilgisi olan, günün bir anında 

Nurten’in özlemini duyduğu ama adını koyamadığı başka tatlardır.” (s. 136). 

Evliliklerinin beşinci yılında Seyfi askere gider. Seyfi askere gidince Nurten çok 

hırçınlaşır. Ayda bir onu İstanbul’a görmeye gider, bir günlüğüne de olsa beraber olurlar. 

Nurten İstanbul’u oldukça iyi tanımaktadır. Seyfi de yeni tanıdığı İstanbul’a hayran 

olmuştur. 

Nurten Seyfi’nin yanına son gidişinde onda yine birtakım değişikliklerin olduğunu 

fark eder. Hatta Seyfi kendisindeki bu “değişim”i itiraf eder. Hayatında ilk kez Nurten’den 

ayrı olarak bir şeyler yapmaya kalkışır. Nurten Seyfi’nin büyümeye başladığını söyler. 

İçinden “Yazık ki, ben büyümemi tamamlayamadım daha. Kim bilir daha kaç kez bu 

yüzden acı çekmem gerekecek!” (s. 179) diye düşünür. 

Seyfi’deki bu değişim Nurten’i olumsuz yönde etkilemiş, hatta onun acı duymasına 

ve hayal kırıklığı yaşamasına neden olmuştur. Nurten kendini, görevi bitmiş bir insan gibi 

hisseder. Sanki Seyfi okulunu bitirmiş ve bir daha hiç dönmeyecek gibidir. Bu yüzden 

yalnızlık çekmeye başlar, tam anlamıyla bir “boşluk”a (s. 183) düşer, “iyice yerleştiğini 

sandığı küçük evreninde değildi artık.” (s. 183) Buraya “yabancılık” duymaktadır. Ayrıca 

Nurten, “Bedenini kıskıvrak yakalayan ve hemen sızıya dönüşen tatla birlikte, ruhunun 

Seyfi’yle evlilikleri süresince yatıştıramadığı, dindiremediği özlemini birden ve tüm 

yoğunluğuyla duymaya başlamıştır.” (s. 183)  

Tam bu dönemde Nurten Ankara’da Müfit’le karşılaşır ve ona yakınlaşır. Müfit’e 

sırılsıklam âşık olur. Kendisi için “Son’lar bitmişti artık. İlk kez bir şey gerçekten 

başlıyordu.” (s. 186) Ayrıca bütün bunların ötesinde, bir erkeğe gerçekten her şeyiyle 

teslim olabilmenin rahatlığını, doyumunu alabildiğine yaşıyordur.” (s. 187) 

Tüm bunlara rağmen gene de Nurten ile Müfit’in aralarında bir güvensizlik vardır. 

Çünkü “Karşılıklı konuşurlarken Nurten, aralarındaki o güven verici yakınlığı 
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duyamıyordu. Beş-on adım ötede durduğu zaman Müfit, Nurten’in üstünlüğüne boyun 

eğdiği gerçek kişiliğini asla ele vermeyen, bu yüzden hep saygın bir yabancı olarak kalan 

uzak bir insandır.” (s. 190) Bu yüzden Müfit evlenme teklifi edince Nurten onu reddeder. 

Seyfi ile Müfit arasında bir tercih yapamaz ve ikisine de mektup yazarak onlardan ayrılır.  

Daha önce “Ben değişeceğim kadar değiştim.” (s. 114) diyerek bundan sonra 

değişmeyeceğini ima eden Nurten, Seyfi’ye yazdığı mektupta “Durup dururken, otuzumda 

değişebileceğim hiç aklıma gelmemişti.” (s. 204) diyerek kendisinde de bazı şeylerin 

değiştiğini söyleyip Seyfi’den ayrılmıştır. 

Müfit’e yazdığı mektupta ise her ikisinden de ayrılmasının bir “kaçış” olduğunu, 

tüm erkeklerin kendisinin bilmediği bir yanını gösterdiklerini, bu yüzden bir erkekle 

birlikteyken kendini sevdiğini, beğendiğini; varlığının bir nedeni olduğuna inandığını 

söyler. “Ama şimdi kendimi bilmek, tanımak istiyorum; bir erkeğin aracılığı olmadan… 

Ama aslında neyim, kimim ben? ...İstediğim yalnızca kendimi tanımak, yüzüme bir 

başkasının (bir erkeğin) tuttuğu ayna olmadan…” (s. 206-207) diyerek iki erkekten de 

uzaklaşır. 

Nurten romanın sonunda değişmiş, erkeklerin bakış açısıyla şekillenen bir kadın 

olmaktan sıkılmış ve aşk yorgunu bir kadın olarak kendisini “kendi gözüyle tanımak için” 

“ufku dar Ankara”yı bırakarak oldukça iyi tanıdığı İstanbul’a “kaçmış”tır. 

Roman’ın diğer önemli kişisi Müfit’tir. Müfit uzun boylu, esmer, köşeli alınlı, 

dağınık saçları alnına dökülen, sivri burunlu otuz yaşında bir adamdır. Tıp Fakültesinde 

asistanlık yapmaktadır. Çılgınlık denebilecek hiçbir şey yapmaz; düzenini, disiplinli 

yaşantısını kimselerin bozmasına izin vermez. Galatasaray Lisesi mezunudur. 

Müfit, ailesindeki sessiz, düzenli ve güzelliklerin olduğu dünyada kendini yetkinliğe 

adamıştır. Annesi “konuk odası”na Müfit’in yalnız girmesine izin vermez. Bu konuk odası 

yasağı, onda eşyaya karşı korku oluşturmuştur. Bu yüzden kendine başka bir dünya 

yaratması gerekir. O da müziğe ve edebiyata sarılır. Hep klasik müzik dinler. Ailesi de 

kendisi de bundan gizli bir gurur duyar. Tenis, soylu bir spor sayıldığı için babası 

tarafından Müfit, ablası ile birlikte 13 yaşında tenise yazdırılır. O, buna ilaveten gizlice 

barfiks yapar, boks ve güreş dersleri alır. Annesi gelişen kasları karşısında hüzün duyar.   

Müfit ailesiyle on beş yıl önce, 1955’lerde, İstanbul’dan Ankara’ya taşınmıştır. 
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Müfit’in ailesinde İstanbul’dan göçmenin acısını sadece Müfit duymamıştı. Çünkü Müfit’e 

Ankara’daki evde bir oda vermişlerdir. Müfit’in ilk kez kendi odası olmuştur. Ağabeyi 

İstanbul’da kalmıştır. Bu, Müfit’i sevindirmiştir. Çünkü Müfit’in ağabeyi yakışıklı, ağır 

başlı bir delikanlıdır. Herkese örnek diye gösterilir. Müfit o örneğe uymamak için elinden 

geleni yapar, doğasına aykırı gelen kabalıkları, aşırılıkları, belki de bu yüzden edinir. 

Annesi, babası ve çevresindeki soylular gibi olmamak için “iğrenme” duygusu yaşama 

nedeni olur. Tıp Fakültesi okumaya karar verir. İnsan bedenini, doğanın en kusursuz 

yapıtını merak eder.   

Tıp Fakültesinden hocası Dr. Sabahattin Onur’dur. Müfit ondan çok şey 

öğrenmiştir. Genel bir felsefe bilgisi olmadan “varoluşçuluk”a merak salar. Dr. Sabahattin 

Türkiye’de varoluşçuluğu en iyi bilen iki kişiden biridir. Müfit varoluşçuluğu da ondan 

öğrenmiştir. Akşamları sık sık hocasının evine gider, onunla tıp dışında her şeyden 

konuşurlar. Birlikte Edith Piaf, Jacqueline François ve Yves Montand dinlerler. Böyle 

akşamlarda Müfit sonsuz bir rahatlık duyar, gerçekten sevildiğini düşünür, gururunun 

okşandığını duyardı. Ama yine de hocasına hep karşı çıkar, onun düşüncelerine muhalif 

olmaya çalışırdı. Müfit bu dönemde Tanrı’ya inanmaz, inananları da küçümser. Hocası 

onun bir gün Tanrı’ya inanacağını söyler. “Çünkü bir hekim tanrıya ve yazgıya inanmazsa 

çıldırabilir.” (s. 154)  

Müfit bir sürelüğine Avrupa’ya gitmiş ancak orada da canı sıkılmıştır. Sonra 

memlekete döner. Askerliğini G… Askeri Hastanesinde yapar. Burası deniz kıyısına 30 km 

uzakta küçük bir kasabadadır. Müfit burada geçmiş kırgınlıkları unutmuş, geleceği de yok 

olmuştur. Yalnızca şimdiki zamanı yaşamaktadır. Hayatın özünü bu kasabada keşfetmiştir. 

“Tıpta kutsal bir yan bulmuştur sonunda: Tıbbın tek amacı, insanları yaşatmaktır.” (s. 164) 

Müfit bunu kutsamaktadır.  

Müfit, Batı müziği dinlediği gibi Batılı yazar ve fikir adamlarının da etkisindedir. 

Kendini “aydın” sınıfına koyar. Aydınların ruhsal bütünlüğünü korumasının tek yolu 

“hayattan kaçmak, hayatla yüz yüze gelmekten kaçmak” (s. 140) der. Bunun için deniz 

kıyısında bir kasabada doktorluk yapmak ister. Denizi çok sever. “Deniz bir tür amaç 

benim için; düşsel, gerçeküstü bir amaç, bir tutku” (s. 137) der. Basit insanlar gibi çalışkan 

olması, yaptığı işe böylesine güvenmesi, kendine güvenmek için küçük bir kasabaya 
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gitmesi gerektiğine inanır. Büyük kent hastanelerinde kucak dolusu para kazanmaktansa 

insanla ilgilenmek için deniz kenarında küçük bir kasabaya gitmeyi istemektedir. Çünkü 

“Tıbbın konusu, hastalık vakaları değil, hasta insanlardır.” (s. 141)  

Müfit yazgısına boyun eğen ama özgürlüğünü de koruyan birisidir. Düşünceleriyle 

herkesi büyüler ama kızdırdıklarının sayısı daha çoktur. İnsana aykırı gelen pek çok 

şaşırtıcı yönü vardır. Hatır gönül tanımaz; nezaket kuralları, bildiğini söylemekten, aklına 

estiği gibi davranmaktan onu alıkoymaz. İnsanların özel hayatlarına aldırmaz. Sanki Müfit 

için önemli olan, ilginç olan soyut insan kavramıdır. “Müfit, arkadaşlık, dostluk bağlarına 

aldırmıyormuş gibi görünüyordu ama müritlere ihtiyacı vardı. Göründüğü gibi alçak 

gönüllü biri değildi; olmadığını kendisi de biliyordu.” (s. 122). Hırçın yaradılışlı biriydi. Bu 

yüzden Seyfi’den başkası onu dinlemiyor, o da başkalarına yanaşamıyordu. Seyfi onun için 

adeta bir müritti ama “bir tek mürit yetmezdi, müritleri olmalıydı.” (s. 122)  

 

       “Gözüpek, başkaldırıcı, savaşçı gençler, hemen yarın öbür gün belirli 

bir amaca ulaşmayı düşleyen şamatacı solcu liderlere yanaşıyorlardı. 

Müfit bilimsellikten şaşmayan, ancak bilimde kendi varlığını kanıtlayan 

düşünceleri, belirsiz pek o kadar önemsemediği gelecek tasarımı, sınırlı 

savları ve bireyciliğiyle suçlanıyordu. Öğrenci örgütlerinin kararlı 

üyeleri için bir sapkındı o. Ve sağcılardan da daha tehlikeli, daha 

olumsuzdu. Çünkü onun kişiliğinde neye karşı çıkmaları gerektiğini 

bilemiyorlardı.” (s. 122) 

 

Müfit Fransa’da, Almanya’da başlayıp bize sıçrayan öğrenci olaylarını olumsuz 

olarak değerlendirir. Öğrencileri, bu dönem gençliğini “yığın” olarak görür. Ona göre 

“Yığın hareketlerinin gerçekliği, kendi içindeki geçerliliği söz konusu edilebilir ama 

yığının ahlakı yoktur; yalnızca psikolojisi vardır.” (s. 142) Yığını oluşturan bireylerin çoğu 

içine kapanık ve korkaktır. Bir araya gelince saldırgan olurlar. Bunların özverisine güven 

duyulamaz. Bunların kendi benliğine saygıları da yoktur. Bunlar yığının kalabalığından 

doğan gösterişine sığınmış gençlerdir. Bu bakımdan taşıdıkları tutku ve heyecan hiçbir 

anlam ifade etmez.             
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Seyfi, Müfit’le İngilizce kursunda tanışmıştır. Müfit’in taşıdığı “hava”yı Nurten’in 

havasına benzetmektedir. Ondan Nurten’e ilk defa söz ederken şöyle der: “Seni ilk 

gördüğüm gün, beni nasıl etkilemişsen hani, işte tıpkı öyle.” (s. 109) Bu sözler Nurten’in 

Müfit’e, onu daha tanımadan ilgi duymasına sebep olur. Nurten’in okuyan bir kadın 

olmasını, özellikle de Albert Camus hayranlığı Müfit’in de ona yakınlık duymasını 

sağlamış; Müfit, Seyfi’lere gittiği akşam yemeğinde hep Nurten’le ilgileniştir. Beraber 

geçirdikleri süre içinde kişilikleri de uyuşunca birbirlerine âşık olurlar.  

   Müfit yıllardır gençliğinin farkına varmadan yaşayıp durmuştur. Vaktinden önce 

olgunlaşmaya kalkışmıştır. Unuttuğunu sandığı gençliğine Nurten’i görünce kavuşur. Müfit 

“Ben ihtiyar doğmuşum. Çocuk olmama, genç olmama izin verilmedi hiç. Ya da ben 

kendime yasaklamıştım gençliği… Bir an önce büyümek, büyük işler yapmak istedim. 

Büyük iş ne demekse?.. Ama sana rastlayınca gençliğimi duydum. Gençliğimi sevdim.” (s. 

191) diyerek Nurten’in kendisi üzerinde ne kadar etkili olduğunu anlatır. Aynı zamanda 

Müfit “Korkunç kadercidir.” (s. 191) Yazgısına inanır. Yazgısını keşfetmekten gurur duyar. 

Nurten’i yazgısı olarak görür. Ona duyduğu aşk yüzünden yepyeni sözcükler kullanarak 

haykırmak ister. Bir delikanlı gibi sabırsız, çılgın ve saldırgan olmamak için kendini 

güçlükle tutar. Nurten’e duyduğu aşk, yıllarca kendisini disipline eden, çılgınlık 

denebilecek hiçbir şey yapmayan, düzenini, disiplinli yaşantısını kimselerin bozmasına izin 

vermeyen bu adamı derinden etkilemiş ve arkadaşının karısıyla yasak aşk yaşamasına 

neden olmuştur. Hatta Nurten Seyfi’yle evliyken Müfit ona evlenme teklif edecek kadar 

“çılgın”laşmıştır. 

Müfit’in karakteri sert ve aşırıydı. Bu yüzden her zaman kararlı ve kesin konuşurdu. 

Bu kesin konuşmalar ise Nurten’i korkuturdu. Bunun için Nurten Müfit’in evlilik teklifini 

kabul etmez ve ondan uzaklaşır. Bu sırada Müfit’in tayini Fethiye Devlet Hastanesine 

çıkar, böylece Müfit çok sevdiği Akdeniz’ine kavuşmuş olur.  

Romandaki Vasfiye Hanım, Hayri Güven ve Nermin romanın başkişisi Seyfi’ye 

olan yakınlığı ve onunla etkileşimi yüzünden “ikinci derecede önemli kişiler”dir. Şimdi 

bunları da kısaca tanıyalım.  

Vasfiye Hanım, Seyfi’nin annesidir. Taşralı bir kadındır. Gelinken kocası ve 

kocasının anne babasıyla birlikte yaşamıştır. Bu yıllarda kocasından, kayınvalide ve 
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kayınpederinden çok korkardı. Evde iğreti biri gibi dururdu. Onlar ölünce sert bir kadına 

dönüşmüştür. Bu durum Seyfi’yi çok üzer.  

Vasfiye Hanım’ın iki kız çocuğu küçük yaşlarda ölünce sadece Seyfi kalmıştır. 

Ankara’ya göçtükten 4-5 ay sonra da kocası vefat etmiş, bu yüzden Seyfi onun “tek 

güvencesi” olmuştur. Vasfiye Hanım kocası öleli “büyük bir yalnızlık içindedir.” (s.18) 

Koskoca kentte tek başınadır. Korkularını ancak oğlunun yüzünü görünce unutmaktadır. 

Oğluyla konuşmayı sever, onunla iş yerindeki olayları konuşur. Akşamları radyo 

dinleyerek evde baş başa geçirirler.  

Vasfiye Hanım biraz alıngan bir kadındır. Hısımlardan aldığı borçları ödemeye 

başlamadan onlara gitmeye çekinir. Ayağını yere biraz olsun sağlam basabilmek için 

Seyfi’nin aylık alacağı günü bekler. Seyfi aylık alınca maaşı annesine vermiş, annesi 

kendini tutamayıp ağlamıştır. Seyfi iş hayatına başlayınca Vasfiye Hanım oğlunun 

kendisinden uzaklaştığını sezer, bundan çok acı duyar. Aslında o akıllı bir kadındır. 

Günlerini kendine gereksiz yere zehir edenlerden değildir. Alçak gönüllü ve yetingen 

olduğu da söylenebilirdi. Yalnızca yaşamayı seviyor, mutlu olmak istiyordu. 

Seyfi, Nurten ile tanışıp akşamları onun evinde kaldığı günlerde eve geç geliyordu. 

Vasfiye Hanım, evde radyo tiyatrosu dinleyerek oyalanmaya çalışıyor; Seyfi’nin yokluğu, 

bu yokluğun verdiği acı ve terk edilmişlik duygusu hissediyordu. Pencerenin önüne 

oturuyor, dışarıyı seyrediyordu. Vasfiye Hanım’ın gözünden hiçbir şey kaçmazdı. 

Dünyaya, hayata duyduğu ilgiyi titizlikle bakışlarında toplar, yakaladığı ayrıntılarda 

ipuçları arardı. Gösterişsiz ama güçlü bir kişiliğe ve donup kalan bir gülüşe sahipti. 

Yıllardır küçük dünyasına kurulmuş, dimdik ve saygın bir şekilde oturmaktaydı. Kendine 

güveniyordu. Ellisine varmıştı ama hayatı, oluşumunu daha tamamlamamıştı. Sürekli 

çevresini saran yoğun tabakayı sıyırıp öteye geçemiyordu. Seyfi’nin kendisine yardım 

edeceği umudunu da yitirmek üzereydi. Nurten’le tanıştıktan sonra Seyfi’de oluşan yeni 

değişikliği fark ediyordu. Bundan da acı duyuyordu. Geceleri Seyfi ile karşılaşmaktan 

kaçınıyordu. 

Nurten evin tüm ihtiyaçlarını karşılayan kişi olduğu halde Vasfiye Hanım, Nurten’e 

aile içindeki önemsizliğini belletmeyi başarmıştı.  Evin başkişisinin Seyfi olduğunu her 

fırsatta, gerekli gereksiz hatırlatmıştı. “Vasfiye Hanım’ın kurduğu sıradüzene göre 
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Seyfi’den sonra kendisi geliyordu; sonra hiç kimse gelmiyordu, sonra gene hiç kimse ve 

ardından belki Nurten geliyordu.” (s. 135)  

Seyfi’nin askerliği bitince Ankara’ya gelir. Kurasını çekmiş ve tayin beklemektedir. 

Nurten Seyfi’yi terk etmiş ve İstanbul’a gitmiştir. Vasfi’ye Hanım oğlunun biten 

evliliğinden hiçbir üzüntü duymamış, aksine Nurten’in gidişine neredeyse sevinmiştir. 

“Ayrıca -şimdilik de olsa- bunca ayrılıktan sonra oğluyla baş başa kalabilmenin, evin tek 

kadını olarak ona hizmet etmenin tadını çıkarmaya çalışıyordu.” (s. 207) Vasfiye Hanım’a 

göre Nurten’in yaşamlarından çıkması oğlunu fazla sarsmayacaktır: “Ne vardı; işte 

çocukları bile olmamıştı.” (s. 207) 

Romanın “ikinci dereceki kişiler”inden olan Hayri Güven, zayıf, kamburu çıkmış, 

seyrek saçlı, gözlüklü, tecrübeli ama yaşlı tipik bir memurdur. Yeniliklere ayak uyduramaz, 

bir sürü beceriksizlik yapar; yeteneksizliğinden ötürü bir türlü yükselemeyişinin yarattığı 

huysuzluk ve kötümserlik yüzünden özellikle iş konusunda çevresine sert davranmaktadır. 

Bu yüzden işlerin aksamasına sebep olur. Kendisi de bunların farkında olduğu için 

Seyfi’nin işe alınışından korkmuş, kendini işinden edeceğini düşünmüştür. Sonra Seyfi’nin 

efendi bir çocuk olduğunu, kendi yerinde gözü olmadığını anlayınca biraz yatışmıştır. 

Ancak yine de tam güven duymadığı için kendince tedbir alır, önemli gördüğü işleri ona 

öğretmez. İş konusunda da zaman zaman Seyfi’ye gözdağı verir, onu fırçalar sonra da onun 

gönlünü almak için ona kahve ısmarlardı.  

Hayri Bey okumuş kadınlarla ilgili olumsuz düşünceler taşır:  

  

      “Ama bana sorarsan hiç iş yoktur o kadınlarda Bir kez hepsi 

kocalarından soğumuşlardır. Hepsi azıcık değişiklik için canlarını 

verirler. Öte yandan ödleri de kopar ha! Kocaları duymasın, adları 

çıkmasın, evde patırtı olmasın isterler. Bir de güzelseler hele, bütün 

erkeklerin kendilerine bayılacağını sanırlar. İsterler ki, erkek âşık olsun, 

ölsün, bayılsın, bunlar yalnızca idare etsinler… İçlerinden birinin elini 

tutmayı dene bakalım ne oluyor?” (s. 33) 

  

Kadınlara karşı zaten ilgisi uyanmış olan Seyfi, Hayri Bey’in bu düşüncelerinden de 



340 
 

 

etkilenerek kadın dünyasını daha da merak edecek ve çalıştığı şirketteki Nermin’e 

yaklaşacaktır. Bunun yanında Hayri Bey’in Nurten hakkında söylediği onca olumsuz şeye 

karşın Seyfi, yine de Nurten’e âşık olur ve onunla evlenir. Çünkü Hayri Bey, Seyfi’nin hiç 

itibar etmediği ve hayatta asla onun yerinde olmak istemediği bir konumdadır. 

Öyküdeki “ikinci derecedeki kişiler”den olan Nermin, Seyfi’nin çalıştığı şirketteki 

sekreterlerden biridir. Güzel, sarı ve kabarık saçları, hemen gülüveren küçücük dudakları ve 

yeşil gözleri vardır. Konuşkan, arkadaşları tarafından sevilen bir kadındır. Kırk yaşında, 

evli ve iki çocuk annesidir. Çocuklarından biri lise sonda, öbürü orta ikidedir. Lisedeki 

oğlunun kitaplarından alıp Seyfi’ye okuması için götürmektedir.  

Seyfi, onun çocuğu yaşında olmasına rağmen ona ilgi duymaya başlar. Kitap alma 

bahanesiyle ona yakınlaşır, elini avuçlarına alır. Nermin’in kokusu Seyfi’nin hoşuna 

gitmektedir. Seyfi’nin yüreğinde aşk ateşi yanar. Seyfi hayalinde Nermin’e aşk mektupları 

yazıp okumaktadır. Romanda Nermin, Seyfi’nin aşk duygusunu ilk defa yaşamasına neden 

olur. Bu açıdan Nermin romanın başkişisini değiştiren duyguların kaynağı olduğu için 

önemli bir karakter konumundadır. 

Nermin’in iş yerinde yeri değiştirilir ve Dış İlişkiler diye yeni bir servise verilir. 

Nermin başlangıçta buna çok üzülür, ancak sonrasında Nermin yeni serviste müdürüyle 

gönül ilişkisine girer. Adı çıkar. Arkadaşı Sevim Seyfi’yle gelip onu uyarır hatta azarlar. 

Fakat Nermin buna pek aldırış etmez. Sevim, Nermin’in müdürüyle bu gönül ilişkisine 

girmesinin suçunu Seyfi’ye atar ve ona da kızar. Seyfi hem Sevim’in bu uyarısına hem de 

ilk aşkını müdüre kaptırmış olmasına çok bozulur, hatta ağlayacak duruma gelir. Ancak 

daha sonra hem Nermin’e hem de müdürüne yaşadıkları aşk yüzünden saygı duyar ve 

“tutkulu bir aşk” yaşamak için bekleyeceğine dair kendisine söz verir.  

             

Romanda “dekoratif unsur konumundaki şahıslar”ı dört gruba ayırabiliriz: 

  

1. Seyfi’nin okul ve işyerindeki (K… şirketindeki) kişiler: Edebiyat öğretmeni 

Nazmi Bey, Mürüvvet Hanım, Nermin’in müdürü ve Sevim. 

2. Seyfi’nin akraba çevresindeki kişiler: Vasfiye Hanım’ın teyzesinin kızı, kocası 

ve oğulları Rıdvan.  
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3. Nurten’in çevresindeki kişiler: Annesi, ablası, eniştesi, ilk kocası Faruk, 

Faruk’un eski sevgilisi, Nurten’in eski müdürü aynı zamanda eski sevgilisi 

Oktay Bey.  

4. Müfit’in çevresindeki kişiler: Annesi Nevmide Hanım, babası, teyzesinin torunu 

Figen ve Müfit’in tıp hocası Dr. Sebahattin Onur. 

 

2.2.7. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Roman baştan sona “III. tekil kişi anlatıcı ve ilahi bakış açısı”yla oluşturulmuştur. 

Roman daha çok kişilerin aşk arayışlarını, yalnızlıklarını, iç dünyalarındaki çatışmalarını, 

hayattan beklentilerini ve hayal kırıklıklarını anlatmaktadır. Kişilerin iç dünyalarını ortaya 

döken bu tip romanlara “ilahi/hâkim bakış açısı” daha uygundur. Çünkü yazar bu bakış 

açısıyla sınırsız bir bilgiye sahip olmakta ve oluşturduğu kişilerin iç dünyalarını en ince 

ayrıntısına kadar bilmektedir. Romanda kullanılan bu bakış açısı sayesinde Seyfi, annesi 

Vasfiye Hanım, Nurten ve Müfit her şeyiyle karşımızdadır. Şimdi bunları örneklendirelim: 

 

“Seyfi işinden çıkınca doğru evine gidiyordu; hiçbir yerde oyalanmıyor, 

bulvarda şöyle bir gidip gelmeye, vitrinlerin önünde durmaya 

kalkışmıyordu. Çünkü akşam olunca annesinin gözünün saatten 

ayrılmadığını, kendisini beklediğini biliyordu. Artık Vasfiye Hanım’ın 

tek güvencesiydi oğlu. Bütün gün ev işleriyle, gelen gidenle 

oyalanıyordu ama kocası öleli aslında büyük bir yalnızlık içindeydi. 

Koskoca kentte tek başınaydı. Korkulanı ancak oğlunun yüzüne bakınca 

unutuyordu. Oğlu yanındayken borçlarına bile pek aldırmıyordu artık. 

Elindeki çok az parayla oğlunun sevdiği yemekleri yapmaya 

çalışıyordu. Ama çoğunlukla çorbadan, içine biraz sucuk doğranmış 

patates kızartmasından, ekmekle yaptığı tatlıdan başka bir şey 

koyamıyordu oğlanın önüne.” (s. 18) 

“Nurten, duyduğu korkunun, kuşkunun dışında ilişkilerinden çok 

hoşlanıyor, en önemlisi Seyfi’ye güveniyordu. Kimselere böyle 

güvenmediğini düşünüyordu. Dört yıl önce ölen babasından başka 
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kimseye güvenmemişti. Kimseye sığınma gereğini de duymamıştı. 

Aslında o garip evliliğin, Oktay Bey’le serüveninin kendisini nasıl 

yıktığından, yüreğini yaralandığından bu yüzden farkında olmadan kof 

bir aldırmazlık gösterisi uğruna duygularını semsert ve aşılmaz bir 

kabukla çevirdiğinden habersizdi. Şimdi o kaim kabukta çatlamalar 

oluyordu. Ara sıra Nurten çatlakları sıvamaya çalışıyor, bir sabah 

uyanır uyanmaz Seyfi’yle daha ciddi konuşması gerektiğini düşünüyor, 

davranışlarını değiştirmeye karar veriyor, sonra daha öğle olmadan 

Seyfi’nin sesini, bakışlarındaki yumuşak pırıltıyı, sevgi dolu sıcak 

dokunuşlarını özlüyordu.” (s. 92) 

“Müfit, odasına girdikten sonra kapıyı kapadı. Bu, günde birkaç kez 

yaptığı bir şeydi. Kapıyı kapatıp evle, dünyanın ilgilenmediği 

bölümüyle arasına bir duvar çekmek… Yıllardır farkında olmadan bu 

kapıyı kapatıyor, yalnızlığını, düşüncelerini tek başına yaşıyordu. 

Alışkındı buna. Ama şimdi kapıyı kapadığının bilincindeydi. Sanki oda 

kapısını ilk kez kendi isteğiyle mutluluğunun üzerine bir koruyucu gibi 

örtüyor, onu bütün gözlerden gizliyordu. Kapının hemen önündeydi 

hala. Usul usul kendini yokladı. Yüreğini dinledi. Ve gülümsedi. Kısa, 

belirsiz, uçucu bir gülümseme… Sivri burnunu, köşeli alnını, kararlı 

çenesini yumuşatan, dudaklarına bir delikanlının uçarılığını sunan bir 

gülümseme. Sonra hemen düşüncelere daldı; alnı kırıştı, gözleri, kısıldı, 

dudakları bir sorunu çözümlemek üzere olan bir düşünürün ağzı gibi 

büzüldü. O arada pencereye doğru yürüdü. Rastgele sokakta gezdirdi 

bakışlarını. Gördükleri, düşüncelerinin, daha doğrusu, bilincinin 

rastgele akışını bozmadı.” (s. 146-147) 

 

2.2.8. Anlatım Teknikleri 

Selçuk Baran bu romanda şu anlatım tekniklerini kullanmıştır: Anlatma-Gösterme 

Tekniği, Tasvir (Betimleme) Tekniği, İnsan Tasviri (Portre) Tekniği, Özetleme Tekniği, 

Geriye Dönüş Tekniği, Montaj Tekniği/Metinlerarası İlişkiler,  Otobiyografik Anlatım 
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Tekniği, Leitmotiv Tekniği, Diyalog Tekniği, İç Monolog Tekniği, İç Çözümleme Tekniği 

ve Mektup Tekniği. 

Baran bu romanında da en çok iç monolog ve iç çözümleme tekniklerini 

kullanmıştır. Ayrıca çok az ama çok etkili bir biçimde mektup tekniğinden de 

yararlanmıştır. Bu yüzden biz sadece bu üç tekniğe ait örnekleri vermekle yetiniyoruz. 

 

Romanda iç monolog tekniği kişlerin içinde bulundukları psikolojik durumlarını 

anlatmak için kullanılmaktadır. Baran bu tekniği tüm eserlerinde kullanmıştır. Şimdi bu 

romanda kullandığı yerlere örnek verelim: 

 

       “Bir an için her şeyi yeni baştan ele almalı… Tüm duygularımı, 

karmakarışık günlerin getirdiği uçucu düşünceleri derleyip toparlamalı, 

paketlemeli, hazır etmeliyim. Onun için. Ona bütün bunları sunmalıyım. 

Bana çok uzun gelen bir ömrü kendim için yaşadığımı sanıyordum. 

Şimdi bana öyle geliyor ki, bu kadar sıkıntıya bir başkası için 

katlanmışım. Sıkıntılarımdan bu yüzden görkemli görüntüler 

(abartmıyor muyum?) doğmuş. Neyim varsa hepsini, bütün 

biriktirdiklerimi otuz yılımı onun önüne sermeliyim. İster mi acaba? 

Elbette ister. İsteyeceğini biliyorum. Başka türlü olabilir mi? Kendimi 

biliyorum. Beni ben yapan tohumları biliyorum. Geçmişimi 

adlandırmayı biliyorum. Onun için korkusuzum. Onun için cesaretle 

“Seviyorum!” diyebiliyorum (şimdiye kadar bu sözü hiçbir kadına 

söylemedim). Onun için varlığımın, sevdiğim kadın tarafından kabul 

edileceğini biliyorum.” (s. 147)  

       “Ertesi gün Nurten, trende düşünüyordu: Seyfi gene bir değişikliğe 

doğru yol alıyor, hem de doludizgin… Askerliği de benimsedi işte. 

Gelişiyor, büyüyor, hayatın ona sunduğu her şeyi ilgiyle, merak 

duyarak, şaşarak kabulleniyor. Şiddetten, ilkellikten ürküyor. 

Şimdilik… İlerde onu da yerine koymayı bilecektir. Ya da karşı 

koymanın yollarını öğrenecektir… Ben nerdeyim, bilemiyorum. 
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Görevini bitirtmiş bir insan gibiyim. Sanki Seyfi bana bir daha 

dönmeyecek. Bir okulu bitirmek kıvanç, gurur verir insana, biraz da 

hüzün… Ama insan bir daha eski okulunu aramaz; Seyfi’nin bitirdiği 

bir okulum ben. Geri dönmeyecek. Giden öğrenciler, eski okullarını 

aramazlar. Ama geride kalan öğretmenler, eski öğrencilerini ararlar, 

beklerler… Tanrım ne kadar da yalnızım!” (s. 180)  

 

İç çözümleme tekniği, “iç monolog tekniği” gibi insan psikolojisini en iyi veren 

tekniklerden biridir. Baran zaman zaman tek olarak zaman zaman da birlikte bu iki tekniği 

kullanmıştır. Şimdi Baran’ın bu tekniği tek olarak kullandığı birkaç örnek verelim: 

 

“Oralarda roman okuyup içindeki cümleleri tekrarlamaya gerek yoktu. 

Böyle görüntüler, var olmak için sözcüklere gereksinim duymazlardı. 

Sessiz kırlarla, gürültülü sokaklar arasında kalan ve seçmek zorunda 

bulunduğu gerçek; zayıflığını, çekingenliğini, yaşantısızlığını yumuşak 

bir uyarıyla ortaya döküyordu. Öte yandan zayıflığı, çekingenliği, 

yaşantısızlığı; göğsünü zorlayan haykırışlarını, sözcüklere dökülmeyen 

hırslarını, karanlık tutkularını unutturamıyordu. Ağaçlıklı ara yolların, 

kapı ağızlarının karanlığına bakıyor; bir ses, bir kıpırdanış bekliyordu. 

Beklediği sesler, kıpırdanışlar çoğalıyor, büyüyor, birbirine giriyor, 

korkunç bir kaosa dönüşüyordu. O zaman Seyfi hızlanıyor, otobüs 

durağına doğru, bir kurtuluşa kavuşacakmış gibi yürüyordu.” (s. 36) 

“Nurten, pastasını çabuk bitirdi. Sonra bir sigara yaktı. Başlangıcını 

bilemediği bir süreden beri (çok uzun zaman geçmiş olamazdı aradan, 

kaç yaşındaydı daha?) nasılsa edindiği bir davranış biçimini 

benimsemişti: gerçek duyarlığını nerdeyse insandan uzak, öfkeli, 

yorgun, kendi gerçek hücresi sandığı bir karanlığa gizlemişti. Onu orda 

unutmayı yeğlemişti. Değişik görünüşlerin, bu boş verdiği duyarlığını, 

güneşli bir havada, yol üstünde bir çimenliğin önünden geçerken ya da 

tam telefona cevap verirken yakalamasına izin vermemişti. Bir korunma 
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duygusuyla, farkında olmadan, bu yalın canlılığa karşı koymuştu hep. 

Şimdi ise Seyfi’nin sesinden, kullandığı önemsiz sözcüklerden sızan 

sözcükler içine akıyor, kavrıyordu onu.” (s. 69)  

 

Baran bu romanında mektup tekniğini az ama etkili bir biçimde kullanmıştır. Seyfi 

ve Nurten’in yazdığı birkaç mektup onların içinde bulundukları durumları çarpıcı bir 

biçimde vermektedir. Böylece Baran kahramanın ağzından kendi durumunu anlatma 

olanağına kavuşur.  

Romana mektup tekniği, Seyfi’nin askere gitmesiyle girmiştir. Seyfi askerliğini 

yaparken annesine ve Nurten’e mektuplar yazar. Annesine yazdığı mektuplar, uzun, 

ayrıntılı ve eğlencelidir. Nurten’e ise ne yazacağını bilemez gibidir. Ona yazdıkları giderek 

seyrekleşir, yavanlaşır. Genellikle şöyle yazar: 

 

      “Seni özlüyorum. Evli erkeklerin askerlik yapmamaları gerek. Ya da 

askerliğini yapmamış erkeklerin evlenmesini engelleyen bir yasa 

çıkartmalı. Buraya daha sık gidebilseydin keşke… Gene de bir otel 

odasında bir geceliğine buluşmak, evliliğin yerini tutmuyor. Evli 

insanların birbirlerinden ayrı kalmalarını yasak etmeli. Kısa yazdığım 

için kusura bakma. Kızmıyorsun değil mi? Seni kucaklamak, öpmek, 

karşılıklı konuşmak dururken mektup yazmak anlamsız geliyor…” (s. 

172) 

 

Seyfi Nurten’e hangi hava içinde mektup yazdığını şöyle anlatır:  

 

“…Sana yazarken tenha bir köşe arıyorum. O zaman da yalnızlığımı 

duyuyorum. Salt yalnızlığımı değil, başka şeyleri de… Yalnız kalınca 

düşünmeye başlıyorum; ucu bucağı olmayan şeyler… Sana yakın olmak 

isterken bir de bakıyorum mutsuzluğumla, umutsuzluğumla baş başa 

kalıvermişim.” (s. 173) 
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Bu sözler Nurten’i hayal kırıklığına uğratmış ve Seyfi’den uzaklaşma sürecini 

hızlandırmıştır. Bir süre birbirlerine mektup yazmama kararı almışlardır.  

Nurten Ankara’ya dönünce Müfit ile yakınlaşmış ve beraber olmaya başlamışlardır. 

Bu sırada Seyfi ona bir mektup daha yazar ve “Yazışmamak konusunda birlikte aldığımız 

kararı uygulamakta gösterdiğin kararlılığa sevineyim mi, üzüleyim mi, bilemiyorum. 

Amacım sitem etmek değil. Ama seni çok özledim… Hafta sonunda İstanbul’a gelmeni 

istiyorum… Bekliyorum.” (s. 200) diyerek Nurten’i yanına çağırır. Ancak Nurten çoktan 

Seyfi’den kopmuştur. Bu kopuşu ona bir mektup yazarak bildirir ve ondan ayrılır: 

  

“Sevgili Seyfi,  

Sana açıklayamayacağım nedenlerden ötürü bazı kararlar aldım: 

İşimden ayrılıyorum.  Bir süre herkesten, her şeyden uzak kalmak 

istiyorum. Hep senin birtakım değişimlerin eşiğinde olduğunu, 

bunları nasıl karşılayacağını düşünürdük, hatırlayacaksın. Durup 

dururken, otuzumda değişebileceğim hiç aklıma gelmemişti. 

…Sana bir daha ne zaman yazacağımı bilmiyorum. Bir süre 

kendimle kalmak zorundayım. Beni anlayacağını umuyorum.” (s. 

204) 

 

Daha sonra da Müfit’e bir mektup yazar. Bu mektup aslında Nurten’in “kendini 

sorgulama” ve “kendini bulma” mektubudur bir bakıma: 

 

       “Sevgili Müfit, 

       Bu mektubu aldığında bana ulaşamayacağın bir yerde olmayı isterdim. 

Ama işimden ancak on gün sonra ayrılabileceğim. İstersen beni bürodan 

arayabilir, buluşmamızı sağlarsın. Çünkü telefon ettiğinde sana “hayır” 

diyemem. Ama bunu yapmanı istiyorum. Dileğimi yerine 

getireceğinden eminim.  

       Kaçışımı (evet, kaçış diyorum buna; başka ne olabilir ki?) herhangi bir 

neden göstermeden Seyfi’ye de bildirdim.  
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       Sana mektup yazmam da bir kaçış aslında. Yazık ki, yüz yüze 

konuşmaya cesaretim yoktu. Senin karşında hep suskun ve çekingendim 

nedense. Ama öyle olmamı sevdim. Sana boyun eğmeyi sevdim.  

       Bana, beni tanıttın. Seninle kendimi tanıdım, sevdim. Ama bütün 

erkekler aynı şeyi yaptılar; bilediğim bir yanımı gösterdiler bana. Bir 

erkekle birlikteyken kendimi sevdim, beğendim; varlığımın bir nedeni 

olduğuna inandım.  

        … 

       Ama şimdi kendimi bilmek, tanımak istiyorum; bir erkeğin aracılığı 

olmadan. Seyfi’yi idare ettiğimi ona yön verdiğimi söylemiştim. Oysa 

ben, onun benden beklediğini yaptım, o kadar. Davranışlarıma yön 

veren oydu aslında. Beş yıl süresince öyle bir kadın olmak 

zorundaydım, biraz öğretmen, biraz anne, gene de kaynanasından ötürü 

boynu eğik… 

       … 

       Ama aslında neyim, kimim ben? Önce annemin, babamın kızıydım; 

sonra birtakım erkeklerin kadını oldum. Yanlış anlama lütfen, özgürlük, 

bağımsızlık peşinde değilim. Bu sözcükler öyle çok kullanıldı ki, 

tiksindim artık. İstediğim yalnızca kendimi tanımak, yüzüme bir 

başkasının (bir erkeğin) tuttuğu ayna olmadan… İşin kötüsü o aynada 

bir Nurten görüyordum; o yüzü belleğime kazıyordum. Aradan bir süre 

geçince, yanımdaki erkek o görüntüyü çoktan unutmuş oluyordu; 

üstelik başka şeyler beklemeye başlıyordu.  

       … 

       Benim de bunu denemeye hakkım yok mu? 

       Hayatı, dünyayı, erkeklerin karşılaştığı güçlükler (ya da kolaylıklar, 

fark etmez) yoluyla değil, tek başına değerlendirerek… Buna 

çalışarak… Ben kendim, Nurten olarak… 

       Öte yandan bir başka erkeğin hazırladığı, kurduğu hayata uyacak, bu 

yeni hayatın getireceği değişikliklere, çalkantılara karşı koyacak (ya da 
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boyun eğecek) gücüm yok artık. Bir kez daha bavulumu alıp arkamda 

unutulması gereken bir geçmiş bırakarak, bir başka erkeğin belirlediği 

geleceğe doğru yollanamam. Gerçi şimdi de bavullarımı topladım, yola 

düzüldüm. Ama arkamda bıraktıklarımı unutmak istemiyorum, buna 

zorunlu değilim. Geleceğim belirsiz olabilir ama bir başkasınca 

belirlenmiş de değildir.   

       Sevgi, aşk, tek başına -bir duygu olarak bile- hayattan, çevreden 

soyutlanarak yaşanmıyor. Aşkla birlikte gelenleri de gidenleri de 

düşünmek gerek. Ben yitirmekten de kazanmaktan da yoruldum.” (s. 

206) 

  

2.2.9. Dil ve Üslup Özellikeri 

Bu romanın dil ve üslup özelliklerini de  Bir Solgun Adam’ı incelediğimiz gibi 

incelemek istiyoruz. Dolayısıyla Baran’ın bu romanının dil ve üslup özelliklerini incelerken 

onun kullandığı sözcük ve sözcük gruplarına, cümle çeşitlerine, romandaki şiirsel ifadelere, 

müzik unsuruna ve diğer özelliklere değineceğiz.  

 

2.2.9.1. Sözcük Haznesi 

            Baran için ikilemeler tüm eserlerinde adeta vazgeçilmez söz grupları olarak 

görülmektedir. Baran’ın bu romanda kullandığı bazı ikilemelere örnek verelim: 

 

      “Hem pırıl pırıl hem de yepyeni bir masaydı bu.” (s. 14), “Sonsuzum, 

sınırsızım büyülü olanlarında aylak aylak dolaştı durdu.” (s. 21), “Teker 

teker fiyatları okudu… Pırıl pırıl yanıp sönen bir kazak iki yüz lira…”, 

Renk renk çiçek desenleriyle süslü mendiller vardı, altı tanesi yirmi beş 

lira.” (s. 22), “Kadın içeri girer girmez, adam, pembe güllerden birini 

alıp ona vermişti.” (s. 23), “İşte bol bol okuyabiliyorlardı… Geceleri 

gizli gizli ağlamıyordu.” (s. 33), “Ama pis bir yağmur sinsi sinsi 

inmekteydi bütün gün.” (s. 35), “Kantinde bakışları yere çevrik 

dolaşıyor, kimseyle göz göze gelmemeye çalışıyordu. (s. 47), “Birtakım 
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kişiler gülerek, söylenerek ya da bağıra çağıra öğütler vererek…” (s. 

81), “Seyfi, evi tıklım tıklım dolduran kalabalıktan bakışlarını kaçırıp 

Nurten’i seyrediyordu.” (s. 104),  

 

Selçuk Baran’ın “öztürkçe” hassasiyeti bu romanda da görülmektedir. Baran’ın bu 

romanda kullandığı öztürkçe sözcüklerin bazıları şunlardır: 

 

      “buyurgan” (s. 10), “simge”, “ayrım” (s. 14), “eğlenti”, “güldürücü” (s. 

23), “memleketli” (s. 24)”, “istenç” (s. 27), “kent” (s. 29), 

“gereksinim”, “olanak” (s. 32), “gereksinmek” (s. 34), “görünüm” (s. 

47), “özdenetim”, “boyunbağı” (s. 71), “sapkın”, “gereksinmezmiş” (s. 

81), “gereksinme”, “ürkü”, “imge”  (s. 135), “bağdaştırmak” (s. 137), 

“yadsınamaz” (s. 140), “tutku”, “yeti”, “başkaldırı”, “devrim” (s. 142), 

“yanıt” (s. 143),  “ilintili”, “yetkinlik”, “yetkin”, “gönendirmek” (s. 

149), “dirim (s. 154), “öykünmek” (s. 155), “uygarlık” (s. 158), “taşıt, 

“gönenmek” (s. 191), “seçenek” (s. 193), “bilinç” (s. 196), “ilkellik”, 

“yapıntı” (s. 198), “yazgı” (s. 199), “bağışık” (s. 203) 

 

Selçuk Baran bu romanında “öztürkçe” sözcüklerin yanında pek çok yabancı 

sözcük de kullanmıştır. Baran’ın kullandığı yabancı sözcükler şunlardır: 

 

“koloni” (s. 16), “popülist” (s. 29), “oje” (s. 30), “katalomblar”, “tirad” 

(s. 34), “ruble” (s. 35), “maun” (s. 43), “pikap” (s. 48), “ekstra-strong” 

(s. 49), “payreks” (s. 103), “jarse” (s. 104), “depresyon” (s. 115), 

“impontu”, “senfoni “(s. 135), “sosyalist” (s. 138), “kapitalizm” (s. 

140), “idealist” (s. 141), “mazoşizm” (s. 142), “biblo” (s. 148), “figür” 

(s. 149), “bigudili” (s. 155), “formol” (s. 156), “courvoisier” (s. 157), 

“akseptans” (s. 158), “maroken”, astrgan gnadige frau” (s. 159), 

“forseps” (s. 163), “aristokrat” (s. 164), “minarel” (s. 169), “sempatik”, 

“parasempatik” (s. 190) 
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               Baran’ın bu romanda kullandığı yabancı özel adlar bir hayli fazladır. Bu 

özel adlar genellikle roman kişilerinin okuduğu yabancı eserlerin yazarları ya da 

kahramanlarıdır. Şimdi bunları gösterelim: 

 

“Candide” (s. 11),  “Knut Hamsun” (s. 29), “Moby Dick”, “Qou Vadis” 

(s. 31), “Balzac”, “Emile Zola”, “Stendal”, “Parma Manastırı” (s. 32), 

“Cyrano de Bergerac” (s. 34), “Makar Alekseyeviç”, “Varvara 

Alekseyeva” (s. 35), “Digne Piskopusu”, “Jean Valjean”, “Gavrache”, 

“Monte Cristo, “Edmande Dantes” (s. 48), “Stroy of Mankind” (s. 119), 

“Beethoven”, “Schubert”, “Çaykovski” (s. 138), “Bardot”, “Sartre”, 

“Fransa”, “Almanya” (s. 142), “Camus” (s. 143), “Monserrat” (s. 147)”, 

“Fitzgreald”, “Dr. Richharol Diver” (s. 148), “Shakespeare”, “Hamlet”, 

“Scot” (s. 150), “Edith Piaf”, “Jack Queline François”, “Yvesmontand” 

(s. 153), “Korfu” “İbsen”, “Capri”, “Bandelayire”, “Mallerme”, 

“Verlaine”, “Rimbaud” (s. 160), “Mısır” (s. 161), “Avrupa”, “Roma”, 

“Paris”, “Münih”, “Olimpos”, “Atina” “Bakkus” (s. 164), “Tom Jones” 

“III. Richard”, “Lady Macbet”  (s. 176) 

 

Baran’ın bu romanında az da olsa argo sözcükleri kullandığı görülmektedir. Şimdi 

bunlara birkaç örnek verelim: 

 

“Hem seni gammazlamış olurum, hem de böyle bir özrü kimse kabul 

etmez.” (s. 17), “Bana kalırsa, en iyisi sen onları al kıçına sok!” (s. 43) 

“Orospu! dedi Hayri Bey yerine otururken.”, “…Bu şıllığı tanıyor 

muydun?’ diye sordu sonunda Hayri Bey.” (s. 50), “Ya, işte böyle… 

Olup olacağı pis bir kapatma senin anlayacağın.” (s. 55), “Aferin!... 

Zıpırlık senin neyine? …Zıpırlık ha!” (s. 168), “Dinle bak! Anneni 

üzmemek için öyle matrak şeyler yazıyorum sanma sakın.” (s. 172), 

“Kimi ‘Ulan asker oldum, ayaklarım bile kokmadı daha. Ne zaman 
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kokacak bu meretler?’ der ve ayağını burnuna doğru uzatır.” (s. 173), 

“Dedim ya, fena insanlar değiller… Öyle olur olmaz zart zurt etmez… 

Zart zurt etmez mi? Bakıyorum yeni bir dil öğrenmeye başlamışsın.” (s. 

177) 

 

Çiçekleri öykülerinde genellikle bir “simge” olarak kullanan Baran bu romanında 

da çiçekleri “simge” olarak kullanmıştır. Romanın adından da anlaşılacağı üzere hayat 

hikâyelerini anlattığı roman kahramanları Baran için bir “çiçek”tir. İnce, narin, kırılgan ve 

sevgiye muhtaç çiçekler… Bu çiçekler başkent Ankara’ya savrulduklarından “bozkır”ın 

ortasına düşmüşlerdir. Bu yüzden bu kişiler “bozkır çiçekleri”dir. Baran’ın bu romanda 

kullandığı çiçek adları şunlardır: 

  

      “karanfiller, güller” (s. 22), “menekşe”, “sümbül”, “yarpuz çiçeği”, 

“mine” (s. 34), “elma çiçeği” (s. 35), “lale” (s. 83), “anemon”, 

“papatya” (s. 124), “kır çiçeği” (s. 130), “hatmi” (s. 163) 

 

2.2.9.2. Cümle Çeşitleri  

Eksiltili cümleler duygusal yoğunluğun oluşmasını sağlayan cümlelerdir.  Baran’ın 

pek çok yerde bu cümleleri kullandığı görülür. Şimdi bunlara birkaç örnek verelim: 

  

“Başkentlilerin varlıklarından yayılan genel umursamazlık, öte yandan 

göz bebeklerindeki, bir milli piyango bileti satıcısının tezgâhında 

gördüğü kulaklarının yanıp sönen ampullü gözlerindekine benzer anlık 

sevinçler, daha sonra uzun süren nedensiz karanlık… Bütün bunlar ilgi 

çekiciydi. Yaklaşmak, ilgilenmek… sonra uzaklaşmak…” (s. 24) 

“Seyfi bir gün bodrumdan çıkacağını düşünüyordu. Tıpkı Edmonde 

Dantes’in zindandan kurtulduğu gibi… Ve öç alacaktı. Onu bu berbat 

işe yerleştirenlerden ve daha iyisine layık görmeyenlerden… 

Avukattan, senatörden, genel müdürden sonra da Nermin’den…” (s. 48) 

“Aşk şarkıları… Yüz yıl önceki, elli yıl, yirmi yıl önceki ya da şimdiki 
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sevda sözleri… Bir saçın döküldüğü, bir elin kucağa düşüşü, yerlerde 

sürünen etekler, bir çift karanfil dudak, gülendamlar, yeşil yeşil bakan 

gözler… Bu kadarcık anlatılsa da kadındılar ya hepsi. Sonra düş 

kırıklıkları, ayrılıklar, doğanın ve bahçelerin türlü görünüşlerinde 

simgelenen öyküler, ölüm…” (s. 84) 

“Eğer o da beni severse… diye düşündü Seyfi. Bir odacık ve 

pencereden görünen birkaç ağaç… Bu kadarı yeterdi. Kuşlar da 

olabilirdi. Bir odacık… Geniş, aydınlık pencereler…” (s. 85) 

 

Baran bu romanında devrik cümleleri çok az kullanmıştır. Devrik cümleler, daha 

çok konuşma ve anlatma paragraflarında bir-iki cümleden ibaret kalmıştır. Şimdi bunları 

örneklendirelim: 

 

     “Elbette Nermin, şairin sözünü ettiği kadınlardan değildi. Niksar, 

Ankara’ya çok uzaktı. Nermin’in elleri, karanlık odalarda tütün 

dizmiyordu. Ojeli ve çok bakımlı elleri vardı onun. Ama karanlık 

odalarda tütün dizen kadınların şaire verdiği hüznü veriyordu Seyfi’ye.” 

(s. 30) 

      “Beklenmedik bir karşılamaydı bu. Nurten kızmamıştı demek. Bu 

Seyfi’yi terslememesinden belliydi. Gene de sesinin tonunda, daha çok 

konuşma biçiminde -nasıl demeliydi?- bir bağımsızlık vardı. Belki bir 

başkası, bir kadının böylesine bağımsız oluşundan ürkerdi bile.” (s. 59) 

      “Yeni gelin, yeni ana olan kadınlar… Annemin gençliğini 

hatırlatıyorlardı bana, hüzünlü ve ürkektiler. O sıralarda okula 

gidiyordum. Kısacası büyümüştüm. Ne de olsa bir erkektim. Bu yüzden 

saçlarımı okşamaktan vazgeçti kadınlar. Saçlarımı okşamalarını 

istiyordum oysa. Saçlarımı okşamalarını, ellerini kısa bir süre başımın 

üzerinde tutmalarını… Ama onlar yüzüme doğru dürüst bakmıyorlar, 

bakışlarını kaçırıyorlardı. Seslerini dinleyerek avunuyordum ben de.” 

(s. 68) 
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Baran’ın üslubunu oluşturan cümle çeşitlerinden biri de soru cümleleridir. Baran 

soru cümlelerini konuşma üslubu oluşturmak ve okuru anlatının içine katmak için sıkça 

kullanır. Şimdi buna birkaç örnek verelim: 

 

      “…Kadın güzel değildi, genç bile değildi. Doğrusunu söylemek 

gerekirse düpedüz çirkindi. Ama Seyfi herkesi tanımak, yeni ilişkiler 

kurmak istiyor muydu? Kadın erkek, güzel çirkin, ne ayrımı vardı? 

Önemli olan başkentin insanlarını tanımak değil mi?” (s. 25) 

      “…Nermin hakkında da herkes ileri geri konuşur muydu bundan sonra? 

…Onu öylesine seven oda arkadaşları bile acaba saygısızca söz ederler 

miydi Nermin’den, Nermin’in sevdiği adamdan? O adam yol açar mıydı 

böyle dedikodulara? Sevdiği kadının dile düşmesine aldırmazlık 

edebilir miydi? Seyfi olsa, nasıl korurdu Nermin’i kim bilir? 

Başkalarını kuşkulandırmamak için elinden geleni yapardı. Çünkü 

kadınlar korunmasız, insanın içini acımayla dolduran yaratıklardı. 

Süslenip çalım satmaları neyi değiştirirdi ki? Hele Nermin… Peki hiç 

düşünmüyor muydu Nermin başına gelecekleri? Hani Hayri Bey, 

kadınların kendilerini korumayı iyi bildiklerini söylemişti? Çevresini 

hiçe saymak için nasıl güçlü bir duygu içinde olmalıydı Nermin?” (s. 

45)       

      “Yoksa bir yanılgı mıydı bu? Bana istediğiniz biçimi verdiniz de, onu 

hemen, hiç vakit kaybetmeden kabullendim mi? Bir coşkuyu araştırıp 

bulmaya, yaratmaya değil de, ancak bölüşmeye mi hazırdım hep? 

Benden önce başkalarınca hazırlanmış, düzenlenmiş durumlara boyun 

eğmeye nasıl da hevesliyim!” (s. 205) 

 

Açıklayıcı söz ve cümleler Baran’da bir anlatım olanağı olarak kullanılır. Tüm 

eserlerinde olduğu gibi bu romanda da Baran bu cümle çeşidini kullanmıştır. Şimdi bunlara 

örnekler verelim: 
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“O, önemsiz bir memur, beceriksiz bir yeniyetme, en kötüsü de taşralı 

olduğunu biliyor; toy çağının noksanlarını -ister yeteneksizliklerinin, 

isterse rastgele bir eğitimin kısır olanaklarının sonucu olsun- fazla 

tedirginlik duymadan kabulleniyordu.” (s. 32) 

 “Sekiz-dokuz gün sonra, telefonla haber vermek gereği duymadan 

(daha doğrusu Hayri Bey’den çekindiğinden) Nurten’i görmeye gitti.” 

(s. 64)  

“Saat sekiz buçukta -hadi bilemedin dokuzda, daha geç olmazdı- 

Nurten’den nasıl ayrılacaktı.” (s. 80) 

 “Bütün gün -eğer komşularından herhangi biriyle beraber değilse- evin 

içinde dolanır durur, sonunda yalnız kendinin olan öteberiyi karıştırır 

(ah, kendinin, ama yalnızca kendinin olan bütün bu şeyler!), oralarda 

önemsiz de olsa birtakım izler belirtiler arardı.” (s. 95) 

“Bir Alman generali -hani şu Birinci Dünya Savaşı’nda işimize burnunu 

sokanlardan biri- Anadolu için ‘anakara’ deyimi kullanmış; ‘ülke’ değil, 

‘anakara!’ ” (s. 193) 

 

2.2.9.3. Şiirsellik  

Baran şiirsel analatımın imkânlarından bu romanda da yararlanmıştır. Özellikle 

tasvir tekniğini kullandığı bölümlerde ön plana çıkan bu üslup özelliğine birkaç örnek 

verelim: 

“Biraz kısık ama insanın tam ensesinde duyduğu, ılık bir soluğu andıran 

okşayıcı bir sesti bu. Ilık, yumuşak, güzel, doğal bir kokusu olan her 

şeyi akla getiriyordu.” (s. 25-26) 

“Bahara doğru eriyen karların oluşturduğu derecikler, ırmağa karışıp da 

güneş ışınları ıslak toprağı kurutacak kadar ısındığında, boğazına bir 

şeyler tıkanırdı. Sonsuz bir ağlama isteğiyle delice bir sevinci aynı anda 

duyardı. Böyle zamanlarda okuldan gelince çantasını merdivenin dibine 

bırakır, kırlara çıkardı. Ortalık kararıncaya kadar dere tepe dolaşır, 

yüreğinin yükünü boşaltırdı. Meyve ağaçlarının arasındaki dar 
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patikalarda yürürdü. Baharın yavaştan yavaştan gelişini gözlemek ne 

güzeldi! Önce bademler çiçek açardı, ardından mürdüm eriği ve 

kayısılar gelirdi. Yapraklar, çiçekler kadar sabırsız değildi, onlar 

beklerdi; elma çiçeği de yaprağını beklerdi. Bahçeleri çevreleyen sık 

çalıların kışın mora dönüşen kuru dallarının ağır ağır yeşillendiği 

görülürdü. Bütün bunları gözlemek güzeldi. Oysa kentte, baharın 

geldiği hiç anlaşılmıyordu. Yüreğindeki çırpıntılar olmasa, takvim mart 

ortasını göstermese, Seyfi, baharın yaklaşmakta olduğunu 

bilemeyecekti. Hava biraz ılınmıştı gerçi. Ama pis bir yağmur sinsi 

sinsi inmekteydi bütün gün. Gök gürültüleriyle kopup gelen sağanaklar 

bile yoktu.”   (s. 35) 

“Olağanüstü bir sessizlikti bu. Kuş seslerine, yoldan geçen motorlu araç 

gürültülerine, aşağılarda, uzakta kalan kentten yoğun sis bulutları gibi 

yükselen uğultuya karşın sessiz… Çünkü bütün bunlar, şaşmaz 

tekrarlarla oluşan egemenliğini sürdüren doğanın içinde bir su damlası 

gibi eriyip buharlaşıyor, yok oluyordu. Gökyüzü, insanın gözünü 

acıtmayacak kadar parlaktı ancak. Maviliklerin önünde, kuzeybatıdan 

gelen bulutlar sakince akıp gidiyordu.  

Hendekteki küçük evrende, her şey sağlamca kurulmuş, dimdik ve 

ağırbaşlıydı. Burada insan kendine güvenebilirdi, başkalarına da. 

Çimenlerin üzerinde, ılık güneşin altında gözleri yumulu yatarlarken 

biliyorlardı; biraz sonra hafif bir esinti çıkacaktı ve güneş batıya 

yaklaşmış olacaktı. Bulutlar, akıp gitmekten vazgeçip kentin üzerinde 

kümelenecekti. Bütün bunları biliyorlardı.”  (s. 130)  

 

2.2.9.4. Müzik 

Baran’ın bu romanda müzikten çok az yararlandığı görülmektedir. Romanda müzik                        

roman kişilerini tanıtırken kullanılmıştır. Mesele “Seyfi türküleri sever, Vasfiye Hanım 

da…” (s. 125) Akşamları evde radyodaki on beş dakikalık türkü programı dinlenir. Bu 

arada Nurten “Sevmediği türküleri dinlemek zorunda kalır. (s. 111) Evlilikleri boyunca 
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Nurten “dört yıldır onca çaba gösterdiği halde bir türlü sevemediği türkülere katlanıyor, 

tekdüze ezgilerin bıkkınlığını gidermek için, sözlere kulak veriyor, halk şiirinin yalın 

anlatımını dinlerken, soyut ya da gerçeküstü imgelerle oyalanıyordu.” (s. 135) Çünkü 

Nurten Batı müziğini çok sevmektedir. Beethoven’in Yedinci Senfoni’sini, dörtlülerini, 

Schubert’in impromtu’lerini, Çaykovski’nin senfonilerini özlemektedir. Evlilik hayatında 

“dışarıda kalan” olmayı istemediği için radyoyu açıp çok sevdiği bu yabancı müzikleri 

yıllardır dinlememiştir.  

Romanın klasik müzikten hoşlanan diğer kişisi de Müfit’tir. Müfit’e çocukken 

annesi “konuk odasına girme yasağı” koymuştur.   Bu da Müfit’in içinde eşyaya karşı bir 

korku yaratmıştır. O da eşya değeri verilmeyen nesnelerle uğraşarak, onlarla kendisine 

kimsenin “Sakın dokunma!” diyemeyeceği bir dünya yaratmıştır. Bu yüzden de müziğe ve 

edebiyata sığınmıştır. Ailesi dostlarına “Bu çocuk hep klasik müzik dinliyor!” diye 

anlatırlardı. Müfit bundan gizli bir gurur duymaktaydı. Müfit’in bu klasik müzik sevgisi ile 

Nurten’in müzik zevklerinin birbiriyle uyuşması onları birbirine yakınlaştıran unsurlardan 

biridir.  

Ayrıca Müfit’e hocası Dr. Sebahattin Onur; Edith Piaf, Jacqueline François ve Yves 

Montand gibi çağdaş Batılı sanatçıları tanıtmış ve sevdirmiştir. 

 

2.2.9.5. Diğer Özellikler 

Selçuk Baran bu romanında vurgulamak isteği bazı sözcükleri eğik (italik) yazıyla 

göstermiştir. Bir Solgun Adam romanında kalın puntolarla önemli sözcükleri gösteren 

Baran’ın burada eğik yazıyı tercih ettiği görülmektedir. Şimdi bu sözcüklerin kullanıldığı 

yerleri gösterelim: 

 

      “Seyfi, …kısacası bir hiç olmadığını… Bu koca yapıya şirket 

deniliyordu ama düpedüz devlet dairesiydi işte… Adı şirket olan bir 

yerde çalışarak insan nasıl devlet memuru olabilir…” (s. 11), “Seyfi’nin 

yanına bir hademe katıp Ayniyat’a gitmelerini söylediler.” (s. 12), 

“Sonunda Seyfi’nin efendi bir çocuk olduğunu, yerine asla göz 

dikmeyeceğini anlayınca yatışmıştı.” (s. 16) “…Stendal’ın Kırmızı ve 
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Siyah’ı ile Parma Manastırı…” (s. 32), “Matrak oğlandı Seyfi.” (s. 33), 

“Sefiller’i okuyup duyduğu olağanüstü yücelik karşında bol bol gözyaşı 

döktüğü günler geride kalmıştı.”, “Müfit, arkadaşlık, dostluk bağlarına 

aldırmıyormuş gibi görünüyordu ama müritlere ihtiyacı vardı… Elbette 

bir tek mürit yetmezdi, müritleri olmalıydı.” (s. 122), “Gerçi Nurten, 

Beethoven’in Yedinci Senfoni’sini ya da Schubert’in impromtu’lerini 

dinlerken ona… ama Nurten evlilik hayatında dışarıda kalan olmayı 

istemiyordu. (s. 135)”  

 

 Ayrıca romanda alıntı yapılan şiir dizeleri, başka kitaplardan montajlanan cümleler 

ile Nurten’in ve Seyfi’nin yazdığı mektuplar eğik harflerle yazılmıştır. 

Romanda kullanılan bir üslup özelliği de “eşya-insan yakınlaşması” diyeceğimiz bir 

özelliktir. Baran bu özelliği bazı öykülerinde kullandığı gibi bu romanında da kullanmıştır. 

Seyfi memuriyete başladığı ilk günlerde kendisine verilen masa dolayısıyla çok sevinmiş, 

masa ile arasında bir yakınlık kurmuştur. 

     

      “Seyfi, üzeri mavi muşambayla kaplı, gümüş renkli metal masayı çok 

sevdi… Hem pırıl pırıl hem de yepyeni bir masaydı bu. Daha önce 

kimseler tarafından kullanılmamıştı… İçinde bir yücelme oldu… ‘Bunu 

anneme anlatmalıyım…’ diye düşündü… Masası Seyfi’yi 

yüreklendirmişti. Kollarını açarak elleriyle masanın iki yanını kavradı. 

Avuçlarında metalin tatlı serinliğini duydu. Dünyayı kucaklar gibi oldu 

bir an.” (s. 15-16) 

 

Seyfi, Nurten’in evine ilk defa gittiğinde buradaki küllükle aralarında bir yakınlık 

kurulmuştur. 

 

     “…Seyfi, bütün bu yabancı, başkalarının olan, daha doğrusu şimdi ölmüş 

bulunan birtakım insanların kişiliklerinin, yaşantılarının izlerini taşıyan 

eşyaların, özellikle onların kendisi için fazla gösterişli ve süslü 
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havasının verdiği rahatsızlığı, ceviz sehpanın üzerindeki emaye küllükle 

gideriyordu. Gözlerini bir süre küllüğe dikip rahatlamaya çalıştı. Küçük 

bir şeydi bu. Üzerinde biri şarap, ötekide çivit renginde iki çiçek vardı. 

Çiçeklerden büyüğü, nedense dört yapraklıydı. Böyle eksik çizilmiş, 

boyanmış olması, ona ayrıca bir sevimlilik veriyordu. Seyfi’yle küllük 

arasında hemencecik gelişiveren bu dostça ilişki, belki de Nurten’in o 

anda sigarasının külünü oraya silkelemesinden ötürüyü.” (s. 75) 

     

Seyfi’de görülen “eşya-insan yakınlaşması”nın tam tersi bir durum “eşya-insan 

uzaklaşması” Müfit’te görülmektedir. Müfit’e göre “Eşya kullanmak içindir.” (s. 18) 

İncelikler Müfit’i çekmez, çünkü çocukluğunda annesi ona yasak koymuş. 

Müfit’in çocukluk yıllarında İstanbul’daki evlerine “konuk odası” bulunmaktadır. 

Konuk gelmediği günlerde burası kapalı durur, hoş ve serin olurdu. Odada koyu mavi 

renkteki kadife koltuklar, kanepe, vitrin, sehpalar, porselen biblolar, gri postlu avcı çocuk, 

yanında köpeği, dans eden figürler, sedef kakmalı kutular bulunurdu. Bunların hepsi 

Müfit’in merakını çekerdi. Hatta halının motifleri bile. Ama Müfit’in bu odaya tek başına 

girip kendince araştırmalar yapması, düşler kurması yasaklanmıştı. Bu yasak Müfit’in 

içinde eşyaya karşı bir korku yaratmıştır. O da eşya değeri verilmeyen şeylerle uğraşmış, 

müziğe ve edebiyata sığınmıştır. 

 

2.3. Güz Gelmeden74                  

2.3.1. Romanın Yapısı     

Roman herhangi bir bölüme ayrılmadan düz bir şekilde yazılmıştır. Diğer 

romanlarda olduğu gibi numaralandırma ya da bölüm adları yoktur. Romanın sadece 

anlatıcıların değişmesiyle kurgulandığı görülmektedir.  

Roman, Erol’un anlatıcı olarak başından geçen olayları anlatmasıyla başlar, diğer 

kişilerin anlatıcı olarak kullanılmasıyla devam eder, son olarak Suat’ın anlatımıyla biter. Bu 

yönüyle roman Baran’ın Türkan Hanımın Ölümü öyküsüne benzerlik gösterir. Ancak orada 

anlatıcılar tanıtılır ve onların ağzından Türkan Hanım anlatılmıştır. Burada ise anlatıcı 

                                                           
74 Romanın, incelemede esas aldığımız baskısı Yapı Kredi Yayınları’ndan çıkan ilk baskısıdır. (Baran, 2000) 



359 
 

 

tanıtılmadığı gibi kimin konuşturulduğu da söylenmez. Okur, romanı okuduğunda kimin 

konuştuğunu anlamış olur. 

 

2.3.2.Tema 

Selçuk Baran’ın bu romanında ana tema “bireylerin yaşadıkları hayal kırıklıkları” 

ve buna bağlı olarak “çektikleri acı ve yalnızlık” duygularıdır. Romandaki kahramanların 

hemen hemen hepsi hayal kırıklığı yaşar. Bu yüzden yalnız kalır ve acı çekerler. Baran aynı 

zamanda yaşadığı döneme yönelik politik eleştirilerini en fazla bu romanda dile getirmiştir. 

Romanın başkişisi Suat hayattan beklediği hiçbir şeyi bulamamış bir avukattır. 

Siyasi alanda, evlilik hayatında ve meslek hayatında hayal kırıklıkları yaşamış ve sonunda 

yaşadığı büyük şehir Ankara’dan kaçıp çocukluğunun geçtiği küçük bir kasaba olan 

Yeşilçay’a sığınmıştır. Şimdi Suat’ın yaşadığı hayal kırıklıklarına değinelim.  

Suat’ın hayal kırıklığına uğradığı ilk konu evliliğidir. Suat “ilk darbeyi, aşkın 

güçsüzlüğü ile karşılaştığında yemiştir.” (s. 103) “Aşk güçsüzdü, çünkü insanın yalnızlığa 

çare değildi.” (s. 103) Suat, karısıyla severek evlendiği halde evliliklerinin ilk yıllarında 

bile yapayalnızdır. Karısıyla aynı düşleri görmemektedir. Her ikisinde de “değişiklik” 

başlamıştır. Bu yüzden birbirlerine “yabancı”laşırlar ve “yalnızlık” duymaya başlarlar. Suat 

çocuklarıyla da fazla ilgilenemez. Sonunda Suat şu noktaya gelir: “İnançlarım, 

düşüncelerim, Marksizm, karım, çocuklarım, solcu arkadaşlarım, Türkiye’de girişilen sol 

savaşım… Hiçbirini sindiremedim. Hepsi bir arada olmuyordu zaten; bu yüzden kustum. 

Dediğim gibi kusmadığım bir kendi ölümüm kaldı. Çünkü bu ülkedeki başka ölümleri de 

kustum.” (s. 106) 

Suat’ın diğer hayal kırıklığa uğradığı konu ise siyasi alanla ilgilidir. Suat, sosyalist 

bir düşünceye sahiptir. TİP’in kuruluşunda görev almıştır. Sosyalizme inanmaktadır, ama 

Türkiye’de, henüz, bu aşamada, sosyalizmin başarıya ulaşacağına inanmamaktadır. TİP’in 

meclise soktuğu onca milletvekili bile gözlerini kamaştırmamıştır. Sağda solda 

konuşmaktan, umutsuzluğunu dile getirmekten çekinmez ve sonunda Parti’de tek başına 

kalır. Artık tartışmalara katılmaz, yalnızca oyunu kullanır. Türk solu için verdiği savaşım o 

kadar önemsizdir ki, onlarla tartışma hakkını bile kendinde bulamaz. Sonunda partiden 

atılır.  
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Suat’a göre ideoloji, sanat, politika gibi insanın yerine geçen her şey insanı 

öldürmektedir. Oysa bunların hepsi insanlık adına yapılmaktadır. Ama sonra hepsi 

Frankeştayn gibi yaratıcısının iradesine boyun eğmekten vazgeçip insanı yok etmeye 

başlar. Sosyalizm de böyle olmuştur. Suat, inandığı sosyalizmdeki sapmaları görmüş ve bu 

yüzden hayal kırıklığına uğramıştır: 

 

      “Önceleri fikir suçlularını savunuyordum. Onların savunma haklarına 

inanıyordum. Genç yaşta, bizim (ya da kendilerinin) bilgisizliğimizden 

yanlış yola sapanlar, saptırılanları da inanarak savundum. Ama şimdi 

işkence görmüş masum yüzlü bir delikanlının aslında silahlı soygunlara 

karıştığını, adam öldürdüğünü öğreniyorum. İnandığım düşüncenin 

böylesine saptırılması bana utanç, dahası yılgınlık veriyor. Ayrıca 

yalnızca gençlerin kurban gittiği bu gülünç, anlamsız savaştan -savaş 

olup olmadığı da belli değil ya- bıktım.” (s. 44) 

 

Suat, tüm bunlardan dolayı mesleğinden de nefret edecek hale gelmiştir.   

Romanda “hayal kırıklığı” yaşayan kişilerden biri de Erol’dur. Erol’un hayal 

kırıklığı ta çocukluğunda başlar. Erol, kuralcı, titiz bir annenin aşırı disiplini yüzünden anne 

sevgisi tatmamış, babası da bir tür “gazap tanrısı” olduğu için onunla konuşamayacak 

duruma gelmiş bir gençtir. Üstelik annesi, o daha 12 yaşındayken ölmüş, böylece anne 

sevgisinden hepten mahrum kamıştır. Muhtaç olduğu sevgiyi ona ablası vermeye 

çalışmıştır.       

Erol’un ikinci ve hayatındaki en önemli “hayal kırıklığı” ise üniversite yıllarında 

yaşadıklarıdır. Erol üniversitede yasa dışı sol bir örgüte girmiştir. Bunlar “Maocular” (s. 

79) dır. Bu grubun içinde Erol’un beyni adeta yıkanmış, iradesi felce uğramıştır. Sadece o 

değil, örgüte katılan tüm arkadaşları onun gibidir.  

 

“Kendimi kendim olarak bilmeyi, duymayı unutmuşum. Bir bedenimiz 

ve ruhumuz olduğunu unutmuştuk. Unutmak üzere eğitilmiştik. Bir hiç 

olmak üzere yetiştirilmiştik. Eylem vardı yalnızca. Eylemimiz, 
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kavgamız, okuduğumuz, buna karşı anlamadığımız kitaplarımız, 

türkülerimiz, marşlarımız vardı. Kitapları anlamıyorduk ama kürsüye 

çıkan ateşli bir konuşmacının sözlerine hemen anlıyorduk. Duya duya 

bellemiştik zaten. Yalnızca bellemekle yetinebiliyorduk.” (s. 13) 

       

  Örgütte Erol’a fikrin bir silah olduğu öğretilmiş, daha sonra da bu fikrin silahla 

yayılması, Türkiye’de devrim yapılması için eline silah, sopa, zincir tutuşturulmuştur. Erol 

bunun için hazırlanan, yetiştirilmeye çalışılan gençlerdendir. 

Erol örgütün içinde on kişilik bir grupla “kır gerillacılığına” soyunmuş, soğuk, 

açlık, pislik eğitimi almış, dağa çıkma hayaliyle coşkudan çıldıracak hale gelmiştir. Örgüt 

bunlardaki “bireysel sapmaları” öğrenince bunları azarlar ve derhal örgütün emirlerine 

boyun eğmelerini ister. Erol örgütün düşüncelerini benimsememekte, daha doğrusu emirleri 

ve uygulamaları sürekli sorgulamaktadır. Mesela ona “Al şu zinciri bavulunun bir köşesine 

koy!” dediklerinde “Ne yapayım ben bu zinciri?” der. Ona “Savurdun mu adamın beynini 

dağıtırsın” derler. Ama o dağılmış beyin görmek istemez. Örgütteki kız-erkek ilişkileri de 

Erol’u rahatsız eder. Erol kızlara duygusal olarak yakınlaşmak, gönül ilişkisi kurmak ister. 

Tüm bunlar örgütte yasaklanmıştır. Buna rağmen Erol, Nurşen’e ilgi duyar. Kız da ona 

kayıtsız değildir. Yalnız kaldıklarında Erol’a şiirler okur. Herkesin içinde okuyamaz. 

Çünkü örgütte “burjuva şairleri okumak da yasaktır.” (s. 125)  

Örgüt Erol’daki bu durumları bildiği için ona pek güvenmez. Üstelik Erol’un babası 

örgüte göre “toprak ağası, büyük burjuva, köylüleri sömürerek zengin olan bir halk 

düşmanıdır.” (s. 14) Erol babasının öyle olmadığını söylese de fark etmez. Örgütün 

düşünceleri doğrudur. Bu yüzden örgüt, Erol’u teoriye aklı ermeyen, bildiri dağıtsa hemen 

yakalanan, yakalansa polise her şeyi anlatacak hanım evladı, babasından bile para 

isteyemeyen, silahlı soygun yapıp örgüte para getiremeyecek bir kişi olarak görür. Örgüte 

göre Erol asla militan olamaz; o, olsa olsa “sempatizan” olabilir. Sempatizanlar da en 

azından örgüte para bulmalıdır. Bunun için Erol’a bir iş bulurlar. Üstelik buldukları işten 

kazandığı tüm parayı ve bahşişleri örgüte verecektir. Örgüt bununla da kalmaz, Erol’u 

soktukları kahveye gelen “ülkücüler”i tespit etmesini Erol’dan isterler. Erol örgüte 

“casusluk” da yapacaktır. Ancak bu şekilde işe yarayacağını söylerler. Erol örgütün her 
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dediğini yapar. Örgüt kahveyi dinamitler. Üstelik Erol da içerdedir. Patlama da üç kişi ölür, 

on beş kişi yaralanır. Ölenlerin hepsi “ülkücü”dür. Yaralıların içinde Erol’la birlikte beş 

tane işsiz işçi de vardır. Bu kadarı da olur artık. Çünkü örgüte göre “amaca ulaşmak için her 

yol geçerlidir.” (s. 14) Yalan söyleme, soygun yapma, kavga etme, bombalama, yaralama 

ve öldürme.  

Tüm bu gelişmeler ve son patlama olayı Erol’u örgütten koparmış, daha doğrusu 

Erol’u korkutmuştur. Bu yüzden Erol kaçmıştır. Çünkü Erol yaşamak istemektedir. “Ben 

yaşamak istiyorum. Yanı başımda dinamitler patladı, canımı güç kurtardım, bir de sağır 

oldum. Yeter artık! Bundan sonra yaşamak istiyorum.” (s. 34) 

Hayatı istediği gibi, kendi iradesiyle yaşamak için okulunu bırakan, İstanbul’dan, 

örgütten kaçıp kasabasına sığınan, sevdiği kızla evlilik hazırlıkları yapan Erol, ölümlerine 

yol açtığı grubun bir üyesi tarafından doğru dürüst bir neden de yokken öldürülmüştür. Erol 

düşlediği hayatı yaşamadan, daha yirmisine bile basmadan hayata gözlerini yummuştur.  

Romanda “hayal kırıklığı” yaşayan bir diğer kişi de Nilgün’dür. Nilgün, Erol’un 

ablasıdır ve anneleri öldükten sonra evin tüm işlerini üzerine almış, üstelik Erol’a da anne 

ve babasından görmediği sevgiyi vermeye çalışmıştır. 

Nilgün’ün “hayal kırıklığı” aslında bir “aşk kırgınlığı, aşk acısı”dır. Yusuf’la 

arasındaki aşkın istemediği şekilde sonlanması Nilgün’de derin bir kırgınlığa yol açmıştır.  

Nilgün, herkes tarafından görevlerine bağlı ve görevlerinden başka bir şey 

düşünmez diye tanınır. Kendisi de öyle sanmaktadır. Ancak Yusuf ona bir bedeni olduğunu 

hatırlatır. Nilgün bedenini bir başkasının gözünden görür, bir başkasının gözünde bedeni 

ona zevk verir, bu zevk başını döndürür. Bedeninin ona verdiği zevk, coşku müziğin 

verdiğinden bile güçlüdür. Nilgün ile Yusuf birbirlerini o kadar severler ki gündüz ve 

geceleri gizli gizli kestane ormanında buluşurlar. Birbirlerinin kollarında gülüp ağlar, türlü 

çılgınlıklar yapar ve çılgınlar gibi sevişirler. Hatta öyle ki birbirlerinin ayaklarına kapanıp 

tapınırlar. İkisi de tanrıdır, ikisi de köledir. Nilgün, Yusuf’un aşkı uğruna gece evden 

kaçışlarının ev halkınca sezilmesinden, başkalarına görünmekten, rezil olmaktan, babasının 

adına leke sürmekten, onu üzmekten korkmaz. Aşkı uğruna her şeyi göze almıştır. Tüm 

bunlara rağmen ilişkileri yalnızca iki hafta sürmüştür. İki haftanın sonunda Yusuf, ertesi 

gün gideceğini söylemiş, Nilgün buna yalnızca “Yaa!” diyebilmiştir. Bu yüzden küçük bir 
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tartışma yaşarlar. Yusuf gitmek zorunda olduğunu söyler ve ertesi gün hem Nilgün’den 

hem de Yeşilçay’dan ayrılır. Nilgün hiçbir şeyin aşktan, onların aşkından güçlü 

olabileceğini düşünmemiştir. Ama şimdi Yusuf onu bırakıp gitmiştir. Bu ayrılık Nilgün’e 

çok ağır gelir ve onu altüst eder. Nilgün kendini toparlamak üzere birkaç haftalığına 

İstanbul’a gider. Ve orada bir karar alır. Yusuf’a karşı koyacaktır. Çünkü Yusuf ona ne 

geçmişinden ne de geleceğe dair planlarından söz etmiştir. Nilgün şöyle düşünür, eğer 

birbirimizi sahiden çok sevseydik, ayrılmaya katlanamazdık. Ne yapar eder beraber 

olurduk. Yusuf isteseydi Nilgün babasına bile aldırmaz onunla giderdi. “Ama istemedi 

beni. Kendisiyle gitmemi istemedi. Benimle birlikte yaşamaktan hiç söz etmedi. Ve 

birdenbire kalktı gitti.” (s. 150), “Sonra hiçbir şey olmamış gibi Yeşilçay’a döndü; yeniden 

başlamamızı istedi. Yokluğu ile ilgili tek kelime söylemeden, gönlümü almadan, özür bile 

dilemeden.” (s. 151) Tüm bunlar Nilgün’ün hayal kırıklığı yaşamasına ve acı çekmesine 

neden olmuştur. Buna rağmen Nilgün “artık sevmeden yaşayamam.” (s. 151)  diyecektir. 

Fakat seveceği kişi Yusuf’tan başkası olacaktır. Bu yüzden korkmaktadır. 

Romanda “hayal kırıklığı” yaşayan “yalnızlık ve acı çeken” diğer bir kişi de 

Yusuf’tur. Yusuf, annesini hiç görmemiş, babası tarafından da pek önemsenmemiş bir 

gençtir. Babası onu daha çocukken bir oto tamircisinin yanına vermiş ve çekip gitmiştir. 

Yusuf hayatını burada kazanmayı öğrenmiştir, ama “dünyada köksüz, sapsız tek başına” (s. 

187) kalmıştır. “Sonra ülkücülerle dost olur. Onlarla, yalnızlıktan kurtulur.” (s. 187) Ancak 

daha sonraları pişman olacağı silah kaçakçılığı işine girer. 

Yusuf’u derinden etkileyen, “hayal kırıklığı” yaşamasına ve “acı çekmesi”ne neden 

olan olay Nilgün’le olan ilişkisinin bitmesidir. Yusuf Yeşilçay’a ilk geldiği yıl, iki hafta 

boyunca Nilgün’le çılgınlar gibi bir aşk yaşamıştır. Yukarıda değindiğimiz gibi birbirlerini 

taparcasına sevmişlerdir. Ancak Yusuf bir “dava”ya inanmıştır ve bu uğurda yapması 

gerekenler vardır. Emir gelmiştir ve Yusuf’un gitmesi gerekir. Nilgün’e gidişiyle ilgili 

hiçbir açıklama yapamaz. Ayrılırken her ikisi de çok zorlanmıştır, birbirlerine sarılıp 

ağlarlar. 

Aradan bir yıl geçmiş Yusuf geri dönmüştür. Tekrar Nilgün’le ilişkisini devam 

ettirmek ister. Ancak Nilgün’ün iç dünyasından haberdar değildir. Nilgün’ün kırıldığının 

farkında değildir. Özür bile dilemez, bir açıklama yapmaz. Nilgün de kendi kendine aldığı 
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kararı uygular ve Yusuf’a karşılık vermez. Yusuf Nilgün’ün neden böyle davrandığını 

anlayamaz, onun kendisine kayıtsız kalmasına çok sinirlenir, zıvanadan çıkar ve ona zorla 

sahip olur. Nilgün’ün artık kendisini sevmediğini düşünür. “Ama döndüm geldim ya işte, 

daha ne? Beni sevmiyor mu? İnsan sever sever de sonra birden… Nasıl olur? Kızmış bana. 

İyi, kızsın, haklı; kızsın, küfretsin, suratıma tükürsün ama böyle ceza olur mu? Konuşmadı 

bile doğru dürüst. Ben ona zorla sahip olurken taş gibiydi. Demek sahiden sevmiyor. Bir 

daha da sevmeyecek.” (s. 161) 

Nilgün’ün bu tavrı Yusuf’ta derin bir “acı”ya neden olmuştur. Artık geceleri 

Yusuf’u uyku tutmaz. “Karı gibi zırlamaya başlar…  İçim acıyor, kalbim, midem, karnım, 

sırtım, bağırsaklarım, ciğerlerim, her yanım… Duyduğum acıdan ağlıyordum. Soğuk taşa 

uzandım, içimden geldiği gibi haykırdım.” (s. 162) 

Yusuf’un “hayal kırıklığı” o kadar büyük, çektiği “acı” o kadar fazladır ki artık 

Tanrı’ya canını alması için yakarmaktadır. Acı dayanılmaz olmuştur: “Ne yapayım ben, 

nerelere gideyim? Tanrım acı bana, acı da bir an önce canımı al! Ya da kurtar bu 

sevdadan.” (s. 162) “…Cezamı hak ettim Tanrım. Ama çekeceğimi çektim, artık acı bana. 

Kurtar beni. Bir delilik etmeden kurtar beni.” (s. 163) 

Yusuf çektiği onca acıdan sonra, kurtuluşu Affan Usta’yla konuşmakta, 

dertleşmekte bulur. Ona babasının ve kendisinin hayat hikâyesini anlatır. Ağlar, ağlar ve 

önüne konan bir tas çorbayı içip yatışır. 

Romanın “hayal kırıklığı”na uğrayan “yalnızlık ve acı çeken” son kişisi Affan 

Usta’dır. Affan Usta hayal kırıklığı yaşamasına, yalnız kalmasına ve acı çekmesine rağmen 

bunlara, romanın diğer kişilerinden farklı bir bakış açısıyla bakar. Affan Usta, Selçuk 

Baran’ın diğer öykü ve romanlarında hiç görmediğimiz, farklı bir kişidir. Onu Baran’ın 

diğer öykü ve roman kişilerinden ayıran temel özelliği onun “dini-tasavvufi bir karaktere” 

sahip olmasıdır. Hayata ve olaylara bakışı da buna göre şekillenmiştir.  

Affan Usta’nın yaşadığı en büyük “hayal kırıklığı” karısının kendisini bir 

çingeneyle aldatıp kaçışıdır. Affan Usta karısını çok sevmektedir. Karısı kaçınca perişan, 

iki büklüm olmuş, saçı sakalı birbirine karışmıştır. Utancından kimsenin yüzüne bakamaz 

olmuştur. Bu yüzden kasabalı onu suçlamış ve horlamıştır. Kasabanın çocukları bile onunla 

dalga geçer olmuş, arkasından teneke çalmaya, taş atmaya başlamıştır. Aradan birkaç yıl 
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geçip de karısının kaçmasına alışınca kasabalı onu bağışlamış, hatta Yeşilçaylı dullarla 

evlendirmeye kalkışmıştır. Ama Affan Usta istememiştir.                   

Affan Usta “öyle acı çekmişti ki bağışlamayı, hoşgörülü olmayı öğrenmişti.” (s. 31) 

Hatta karısının kendisini bırakıp bir çingeneyle kaçmasının, adının orospuya çıkmasının 

suçunu bile kendinden bilir. “Yaptığı Tanrı katında günahsa, vebali benim boynuma.” (s. 

207) der. Çünkü karısı Fener’de yaşamaya alışkın değildir. “Güzel kadın güzelliğini 

göstermek ister. İster ki, giyinip kuşansın, komşulara görünsün. Burda hani, nerde komşu?” 

(s. 207) diyerek karısını haklı göstermeye çalışır.                      

 

2.3.3. Vak’a (Olay Örgüsü)     

Romanda olaylar kahramanların ağzından anlatılmıştır. Yani anatıcı roman 

kişilerinden biridir. İlk anlatıcı Erol’dur. Erol geçirdiği krizden yeni yeni kurtulmak 

üzeredir. Hastalığının nekahet dönemindedir. Ablası Nilgün ona iyi bakmakta, evde biraz 

şımartılmaktadır. 

Erol İstanbul’da üniversite (Yüksek Denizcilik Okulu) okurken sol bir örgüt 

mensubu arkadaşlar edinmiş, onların bazılarıyla dağa çıkarak “kır gerillacılığı”na 

soyunmuştur. Buna rağmen Erol, içinde bulunduğu bu sol grup tarafından pek tutulmaz. 

Onu zengin çocuğu, burjuva, toprak ağası bir babanın oğlu olarak görürler. Babası halk 

düşmanıdır.  Erol’un teoriye aklı ermez, bildiri dağıtsa yakalanır, iki tokat yese polise her 

şeyi anlatır. Silahlı soygun yapamaz. O ancak “sempatizan” olabilir. Onun için para 

kazanıp örgüte para vermesi gerekir. Erol bunu kabul eder. Onu “ülkücüler”in gittiği 

kahveye çaycı olarak sokarlar. Erol aynı zamanda kimin ülkücü olduğunu tespit edip örgüte 

bildirecektir. Erol örgütün her dediğini yapar.  

Örgüt Erol’un da içinde bulunduğu bir anda bu kahveyi dinamitlemiş üç kişi ölmüş, 

on beş kişi yaralanmıştır. Erol da yaralıların içindedir. Onu hastaneye kaldırırlar.      

Erol, iyileşir iyileşmez eşyalarını da almadan İstanbul’dan ayrılır. Vakitsiz, yarı 

çıplak, aç ve ölü gibi evine dönmüş, ardından da kriz geçirmiş, şimdilerde iyileşmektedir. 

Annesi yedi yıl önce ölünce, ablası yaşı küçük olmasına rağmen evin işlerine el atmış ve 

annesinin kurduğu düzeni devam ettirmeye çalışmaktadır. Şimdi 23 yaşında olan ablası 

Erol’la da ilgilenmektedir. Erol evini özlemiştir. Geçirdiği krizin etkisiyle hem 



366 
 

 

çocukluğuna, annesinin yaşadığı yıllara hem de İstanbul’da örgüt mensubu arkadaşlarıyla 

beraber olduğu günlere zihni kayar, geri dönüşler yapar. Romanda bu kısa süreli geriye 

dönüşler, anı parçaları şeklinde sıkça yapılır.  

Bu geriye dönüşlerden Erol’un annesinin İstanbul’dan gelin olarak Yeşilçay’a 

geldiğini, gelirken en pahalı çeyiz olarak piyanosunu getirdiğini öğreniyoruz. Erol’un 

babası bu alafranga adetten hiç anlamaz ancak bundan gene de onur duymuştur. Annesi 

yaşadığı yıllarda Erol’la değil de ablasıyla her gün iki saat piyano çalışırdı. 

Erol ile annesi arasında gerilimli bir ilişki olmuştur. Annesi onunla yalnızca, 

azarlamak ya da bir münasebetsizliğine değinmek için konuşurdu.  Annesi yemek ve sofra 

kurallarını çok önemseyen, bunun için sürekli Erol’u uyaran bir annedir. Babası da “bir tür 

gazap tanrısıdır.” (s. 11) Erol anne ve babasından pek sevgi görmemiştir. Ona “gereksindiği 

sevgiyi veren ablası” (s. 11) oluşmuştur.  

Erol laf arasında ablasına okulu bırakacağını sezdirecek sözler söylemiştir. 

Gazetelerde birtakım işlere karıştığı haberleri yayımlanmıştır. İstanbul’a, okula asla 

dönmeyecektir. Şu anda evde olmaktan mutludur, huzurludur.       

Romanda anlatıcı değişmiştir. Suat Yeşilçay’a gelişini anlatmaya başlar. 57 yaşında 

bir avukat olan Suat, hayata alışamamış, eşini ve iki çocuğunu bırakarak Ankara’dan 

Yeşilçay’a gelmiştir. Suat’ın çocukluğu burada geçmiştir. On yıl önce de buraya ailecek 

gelmişlerdir. Şimdi ise yerleşmek için bu sefer tek başına gelir. Suat, “Üç dört aydır 

tasarladığı yeni hayatına başlamıştır.” (s. 22) İstediği gibi kitap okuyabileceği başıboş 

günleri, yıllardır beklediği günleri, yaşamaya başlar. “Düşlediği hayatı, gerçek hayatı 

burada bulacağını” (s. 25) düşünmektedir.  

Suat, sosyalist bir aydın olarak halkla iç içe olmak, halkı tanımak için Yeşilçay’a 

gelmiştir. Kısacası “Sine-i halka dönmüştür.” (s. 25). Aslında “kendinden kaçmaya” 

çalışmaktadır. Bunu beceremeyeceğini biliyordur ama denemeye değer olduğunu düşünür.  

Yeşilçay’ı on yıl önce geldiğinden farklı bulur. Burada bazı şeyler değişmiştir. Bu 

değişiklikler Suat’ı hayal kırıklığına uğratır. Yeşilçay’da yalnız Fener değişmemiştir. “O 

olduğu gibi duruyor. Deniz azdığında balıktan dönen teknelere bekçilik etmiyor yalnızca, 

yeryüzünün bütün değişmeyen güzelliklerine de bekçilik ediyor.” (s. 26)                 

Anlatıcı tekrar Erol olmuştur. Artık iyice iyileşen Erol bol bol yüzer, gezer dolaşır. 
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Yolu Fener’e düşer. Fener’in bekçisi Affan Usta’yla eskiden beri dertleşmektedir. Burada 

Affan Usta’nın da hayat hikâyesini öğreniriz. Affan Usta’nın karısı onu bırakıp bir 

çingeneyle kaçmıştır. Şimdi yalnız başına Fener’de yaşar. Yeşilçaylılar artık dertleşmek 

için ona gidip gelmeye başlamışlardır. Affan Usta adeta bir bilge, ermiş gibi onların 

dertlerini dinler, onları yatıştırır. Onun yanına gidenler “dertlerinden arınır” (s. 31) 

olmuştur. 

Erol İstanbul’a gitmeden önce Affan Usta’ya sıkça gitmiştir. Şimdi de üniversiteyi 

bıraktığını, İstanbul’da birtakım yanlış işlere bulaştığını, başını belalara soktuğunu 

söylemiş, bunu babasına nasıl söyleyeceğini sormuştur.  

Affan Usta ona Kısas-ı Enbiya’dan Eyüp peygamberin hayatından örnekler vererek 

bunların bir “Tanrı sınaması” olduğunu, her şeyin unutulacağını, biraz zamanın geçmesi 

gerektiğini söyler. İş bulup çalışmasını, eve kapanmamasını, arkadaşlarıyla birlikte 

olmasını önerir.  

Erol onunla dertleşince sıkıntıları gitmiş, neşeli bir şekilde eve dönmüştür. Ablası, 

Filiz ve Makbule Hanım’la evde oturup çay içmektedirler. Erol burada Filiz’e dikkat eder. 

Ondan hoşlandığını fark eder ve içinde onunla evlenme arzusu uyanır. Bu sırada büyük bir 

gök gürlemesi ve şimşek çakması olur. Erol bu sesten irkilir, daha önce yanında patlayan 

bombanın etkisinden dolayı yeniden krize girer ve bayılır.  

Roman Suat’ın anlatımıyla devam eder. Memedali Bey Çayağzı’nda Suat’ın 

masasına oturmuş ve ona iş teklifinde bulunmuştur.  Karşılığında eski evini onarıp onun 

kullanması için verecektir. Suat bu eve bayılmıştır. Aradan beş gün geçince Memedali Bey, 

Suat’ı akşam yemeğine evine davet eder. Burada Suat, Memedali Bey’in oğlu Erol ve kızı 

Nilgün’le tanışır. Suat Nilgün’ü görür görmez ona âşık olmuştur. Memedali Bey’in iş 

teklifini kabul eder.  

Eski, harap evi Nilgün hazırlatmış, dayatıp döşetmiştir. Suat, Nilgün’ün kendi 

zevkleriyle döşettiği eski evi beraber gezmiş, bu arada Nilgün’e iyice bağlanmış ve iç 

dünyasında onu düşünmekten kendini alamaz olmuştur.  

Romanda anlatıcı yine değişir. Bu sefer anlatıcı Filiz’in annesi Zehra olur. Olaylar 

bu sefer onun gözünden anlatılır. Onun ve ailesinin yaşadıklarını ve çektiği çileleri görürüz. 

Filiz’in annesi Zehra kayınvalidesi, kayınpederi ve görümcesinden çok çekmiştir. 
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Gençliğini yaşayamamış, evliliği sıkıntılı geçmiştir.  

Zehra’nın Yusuf adında bir abisi vardır. Yusuf klarnetçi, nerde akşam orda sabah, 

dikiş tutturamaz bir adamdır. Gezer dolaşır, pek çok hikâye uydurur, anlatır, insanları 

güldürür. Kasabadan bir kız kaçırmış, ancak para pul olmayınca bırakmak zorunda 

kalmıştır. Bu yüzden Zehra’nın kısmeti kapanır, onunla kimse evlenmek istemez. Emine 

Teyze aracı olur. İsmail Efendi’ye isterler. Sonra da çileli, sıkıntılı bir evlilik süreci başlar. 

Latife doğar, iki yıl sonra bir oğlu doğar ama yaşamaz. Daha sonra Filiz olur. Filiz 

doğduğunda evde büyükler yoktur. Bu yüzden Zehra çocuk sevgisini Filiz’le tatmıştır. 

Onun için Filiz biraz şımarık büyümüştür.  Filiz’in ablası Latife evin işlerine ve el işlerine 

yardımcı olur. Annesine benzer. Elinden her iş gelir. Oya işler, para kazanır. Ailesine 

yardımcı olur. Oysa Filiz, ev işlerine pek bakmaz, gezer tozar, ağaç dallarından inmez, 

kırları, yıldızları seyreder.              

Anlatıcı yine Erol olmuştur. Erol ablasını ikna ederek evlerinde eski arkadaşları için 

çay partisi vermeye karar verirler. Erol’un asıl amacı Filiz’i görmektir. Eski arkadaşlara 

haber verilir on beş gün sonra Erol’un evinde çaylı, pastalı, börekli bir “parti” verilir.  

Bu çay partisine Erol ile ablası Nilgün’ün arkadaşları katılır. Erol eski 

arkadaşlarının hakkında ne düşündüklerini, üniversitede hangi grubun içinde olduklarını 

merak etmektedir. Bunun için aslında biraz tedirgindir. Ancak partide bu konular 

konuşulmaz. Ömer birkaç kaset getirmiştir, biraz bunlar dinlenilir. Zülfü Livaneli ile Rahmi 

Saltuk’un kasetleri dinlenilir ancak diğerleri pek beğenmez. Havadan sudan konuşulur, 

akşam yedi de parti biter. Herkes evine gider. Filiz bu kişilerin içinde bir “yabancı”dır. 

Hem yaşı küçüktür hem Yeşilçay’ın aşağı mahallesindendir.  

Arkadaşları dağılınca Erol hayatın bu demek olduğunu, dostların, bu saçma sapan 

konuşmaların kendisine mutluluk verdiğini fark eder ve içinde Fener’e gidip Affan Usta’yla 

konuşma arzusu uyanır. Affan Usta’ya giderken yolda Selim ile ilgili anıları canlanır, uzun 

uzadıya onu düşünür. Burada geriye dönüş yapılarak Erol ile Selim’in dostlukları anlatılır. 

Erol, Selim ile orta ikide tanışır. Selim’in babası ölünce amcası Seyfettin Usta 

onları annesiyle birlikte Ankara’dan Yeşilçay’a getirmiş ve omlara sahip çıkmıştır. Selim 

de buna karşılık amcasının marangoz atölyesinde amcasına yardım etmektedir. Erol okulda 

Selim’e sahip çıkar.  Diğer çocukların onu itip kakmasına izin vermez, böylece dost olurlar. 
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Dostlukları çok ilerler, sırdaş olurlar. Kendi dostluklarını romanlarda birbirlerinin yerine 

ölen kahramanların dostluklarına benzetirler. Selim, Erol’un can yoldaşı, kan kardeşi, her 

şeyidir bu dönemde. Selim’in amcası ağır bir kalp krizi geçirince marangozhanenin işleri 

Selim’e kalır. Artık eskisi gibi Erol’a vakit ayıramaz, böylece dostlukları 16 yaşındayken 

biter. Daha sonra da, Erol üniversiteye gider, birbirlerinden tamamen ayrılırlar. Son üç 

yıldır hiç görüşmemişlerdir. Erol bunları düşünerek Affan Usta’nın yanına gider.  

Affan Usta hayata ve insanlara dair düşüncelerini Erol’la paylaşır. Bu dünyada 

büyük ve küçük insanların olduğunu, hepsinin de bir yol, bir yatak içinde akıp giden ve 

denize dökülen ırmaklar olduğunu söyler. “Sonunda varacakları yere varırlar, büyük 

denize, Tanrıya ulaşırlar.” (s. 78) Erol Affan Usta’nın yanında yine mutlu bir şekilde 

ayrılır. Bu sefer de üniversite yıllarındaki sosyalist arkadaşları aklına gelir. Onlar 

Maocudur. Türkiye’yi yerinden oynatmaya karar vermişlerdir, ama Erol kaçmıştır. O 

yıllardaki anılarını zaman defterinden koparıp buruşturup atmıştır.  

Anlatıcı bu sefer Zehra olmuştur. Romanda yine geriye dönüş yapılır. Zehra geçen 

yazla ilgili anısını anlatır. Geçen yaz Yusuf abisinin oğlu Yusuf çıkagelmiştir. Zehra onu 

aynı abisine benzetmiştir.  

Yusuf 25-30 yaşlarında, Zehra’nın abisinin oğludur. Ona çok benzemektedir. 

Babası on beş yıl önce ölmüş, ölmeden önce de Zehra’nın adresini oğluna vermiştir. O da 

aradan yıllar geçince bu adresi fark eder ve halasını görmek için Yeşilçay’a gelmiştir.  

Yusuf’un gelmesiyle Zehra’nın evine bir neşe gelir. Çünkü Yusuf babası gibi pek 

çok ilginç hikâye anlatan, güzel konuşan, herkesi görünüşüyle ve konuşmalarıyla etkileyen 

bir delikanlıdır. Üstelik yakışıklı ve iyi giyimlidir. Para harcamayı sever. Evde herkes artık 

ona hizmet eder olmuştur. El işlerini unutmuşlar, bu yüzden Nilgün’den fırça da 

yemişlerdir. Yusuf bundan hoşlanmamış, işlerinde onlara yardım etmiştir.  

Bir akşam Nilgün, Zehra’yı tüm ailesiyle çaya çağırır. Yusuf’un da gelmesini ister. 

Orada biraz konuşurlar. Sinemaya gitmek için sözleşirler. Bir gün Yusuf üstü başı toz 

toprak içinde eve gelir ve erkenden yatar. Zehra kimselere bir şeyler söylemez. Artık Yusuf 

gevezelik etmemekte, hikâyeler anlatmamaktadır. Geceleri gizlice dışarı çıkıp sabaha karşı 

dönmektedir. Yusuf sır küpü gibidir. Geldikten bir buçuk ay sonra Yusuf işe başlayacağını, 

yarın gideceğini söyler. O gece de dışarı çıkar, gece geç gelir. Zehra onun boğula boğula 
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ağladığını duyar, sabah olunca da gider.  

Yusuf gidince Zehra’nın evine bir hüzün çöker. Filiz Nilgün’e gitmez olur. 

Nilgün’ün yalnız kalmak istediği söyler. “Aklı havada, yanımda ağladı, Erol’u merak 

ediyormuş, hiç haber alamıyorlarmış.” (s. 96) der. Yusuf Yeşilçay’dan ayrıldıktan on gün 

sonra Nilgün İstanbul’a gider. Orada on beş gün kalır. Sonbahar boyunca yüzü gülmez. 

Sonra düzelir, kendini toparlar. 

Anlatıcı bu sefer Suat’tır. Nilgün’ün kendisi için döşediği evi çok beğenir. 

Memedali Bey’e ve kızına teşekkür etmek için Memedali Bey’in yazıhanesine gider. Orada 

işler hakkında görüşürler. Memedali Bey Suat’ı neden tuttuğunu anlatır. Suat, Memedali 

Bey’in işlerinin basit olduğunu söyler ve yanından ayrılır. Çayağzına oturup rakısını 

içerken kendini sorgulamaya başlar. Buraya hiçbir şeye karışmamak için gelmiştir, ama 

şimdi adamın birinin özel hizmetine girmiştir. Kendisini emir kulu gibi hissetmektedir. 

Sonra kendi dava arkadaşlarını, Türk solu içindeki yerini ve eskiden giriştiği savaşımı 

düşünür. Sonra o da Affan Usta’nın yanına gidip konuşmaya karar verir. Suat’a göre Affan 

Usta bir “halk bilgesi”dir. Aslında asıl bilge “Fener”dir. Affan Usta ona uymuştur.  

Suat aslında ne yaptıysa “yalnızlıktan kurtulmak için yapmıştır.” (s. 103) Şimdi ise 

“tüm düşlerini, tüm inançlarını, kutsal saydığı her şeyi kusmuş; bir tek kendi ölümünü 

kusmamıştır.” (s. 103) Sonra Suat evlilik hayatını, aşkın güçsüzlüğünü ve insanın 

yalnızlığını düşünür. Kendisini sorgular, karısını, evliliğini düşünür. Karısı ile nasıl ayrı 

ayrı bir değişim yaşadıklarını, bu yaşadıklarının kendilerini birbirlerine karşı nasıl 

yabancılaştırdığını ve yalnızlaştırdığını iç konuşmalarla anlatır. Karısı ile aynı ideolojiyi 

paylaşsalar da evlilikleri sallantıya girmiştir. Yıllar var ki onunla bir konuyu uzun uzadıysa 

tartışmış değildir. Karşılıklı konuşmayı becerememektedirler. Evliliklerinde bir 

iletişimsizlik vardır. Bu yüzden de Suat Yeşilçay’a yalnız başına gelmiş ve gönlünü 

Nilgün’e kaptırmıştır.  

Anlatıcı Erol olmuştur. Erol ablasına Filiz’le evlenmek istediğini söyler. Kendisi 

adına Filiz’le konuşmasını ister. Nilgün Erol’a çok kızar. Çünkü bir kız bu sözleri erkeğin 

ağzından duymak ister, diyerek Erol’un Filiz’le konuşması gerektiğini anlatır.  

O akşam Erol’un babası Memedali Bey, Erol’la konuşmak ister. Akşam 

yemeğinden sonra baş başa otururlar. Memedali Bey, Seyfettin Usta ve Selim’le ağaç 
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fabrikası işine girecektir. Ancak tek başına girmeye çekinir. Oğlu Erol’un da yanında 

olmasını ister. Bunun için Erol’a bu işte beraber olup olmayacağını sorar. Erol istemeye 

istemeye babasının teklifini kabul eder. Özellikle işin içinde Selim’in de olması işi kabul 

etmesinde etkili olmuştur.  

Ertesi gün, akşamüzeri Selim’in çalıştığı atölyeye gider ve babasıyla aldığı kararı 

bildirir. Cumartesi Fener’e Affan Usta’nın yanına gitmek için sözleşirler. Eskiden olduğu 

gibi Affan Usta’nın yanına birlikte gideceklerdir. Eve gelince ablasıyla konuşur. Filiz 

meselesini yeniden açar. Ablası yine kendisinin konuşmasının yerinde olacağını söyler.  

Cumartesi akşam Selim’le Affan Usta’nın yanına giderler. Birlikte yer, içer, yüzme 

yarışı yapar, eski anılardan bahsedip gülerler. Selim ekimde askere gidecektir. Ekime kadar 

sık sık Fener’e gelmeyi düşünürler.                     

Anlatıcı Zehra’dır. Bir yıl geçmesine rağmen Yusuf Ankara’dan dönmemiştir. 

Temmuz olmuş yine yoktur. Ancak geçenlerde tan ağrırken kapı çalınır. Yusuf üstü toz 

toprak içinde gelivermiştir. Zehra’nın evinde yine bir bayram havası eser. Herkes çok 

sevinmiştir. Yusuf tüm aileye bir bavul dolusu hediye almıştır.  

Yusuf’un eski neşesi yoktur. Yüzünden düşen bin parçadır. Evdekilerle konuşmak 

yerine dışarı çıkıp dolaşmayı tercih eder. Kızlar bu duruma bozulur. Zehra Yusuf’a neyi 

olduğunu sorar. Yusuf bir şeyi olmadığını, ortağından ayrıldığını, parasını zorla aldığını, 

biraz yorgun olduğunu söyler. Zehra Yusuf’a Yeşilçay’da bir iş tutmasını, bir daha 

gitmemesini söyler. Yusuf ne iş yapacağını sorar. Zehra Memedali Bey’in ona bir iş 

ayarlayabileceğini anlatır. Yusuf zenginleri hiç sevmediğini, onların yoksulların iliğini, 

kemiğini sömürdüklerini söyler. Memedali Bey ve kızı Nilgün hakkında ileri geri konuşur. 

Zehra onların düşündüğü gibi kötü insanlar olmadıklarını anlatır. Yusuf bir iki gece daha 

dolaşmaya çıkar ama ondan sonra vazgeçer. Tüm gününü halasının evinde geçirir. Evde 

oyalanacak bir şeyler bulur.  

Anlatıcı Erol olmuştur. Nilgün her salı en iyi giysilerini giyer, eline bir demet çiçek 

alır ve annesinin mezarına gider. Annesi bir salı günü vefat etmiştir. Annesiyle mezarda da 

olsa dertleşmek Nilgün’e güç vermektedir. Erol bu saçma âdeti artık bırakmasını ister. Bu 

arada söz Filiz’e gelir. Filiz dayıoğlu Yusuf geldiğinden beri Nilgün’e uğramamıştır. Erol, 

Filiz’in dayıoğluna âşık olup olmadığını ablasına sorar. Nilgün böyle bir şeyin 
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olmayacağını söyler. Yine de Erol’un içine kurt düşer. Onları çaya çağırıp Yusuf’la 

tanışmak ister. Ama Nilgün buna karşı çıkar. Annesinin mezarına gider.  

Ablası gidince Erol da annesiyle konuşma isteği duyar ve sanki karşısında o varmış 

gibi içini döker. Babası ile olan durumunu, Filiz’le ilgili düşüncelerini, Filiz’in dayıoğluna 

âşık olup olmadığını, geçmişte yaşadıklarını, solcu arkadaşlarıyla yaptıklarını anlatır 

annesine ve onu sevdiğini söyler.  

Anlatıcı Nilgün olmuştur. Nilgün annesinin mezarının başındadır ve onunla 

konuşmaktadır. Geçen yıl Yusuf ile yaşadıkları aşk macerasını anlatır. Geriye dönüş 

yapılarak Yusuf’un geçen yaz halasında kalırken geceleri neden çıktığı anlatılır.  

Nilgün, geçen yıl Yusuf ile nasıl bir aşk yaşadıklarını, nasıl çılgınca birbirlerini 

sevdiklerini anlatır. Geceleri ve bazı gündüzler kestane ormanında buluşmaktadırlar. Yusuf 

Nilgün’e “bir bedeni olduğunu” (s. 144) duyurur. Bedenini tanır, ona bir başkasının 

gözlerinden görür. Yusuf ile yaşadığı aşk Nilgün’ün başını döndürür. Birlikte iki hafta 

geçirirler. Gizli gizli buluşurlar. İki haftanın sonunda Yusuf ertesi gün gideceğini söyler. 

Nilgün sadece “Yaa!” diyebilmiştir. Yusuf buna bozulur. Birbirlerinden ağlayarak, çok zor 

ayrılmışlardır. 

Yusuf gidince Nilgün çok zorlanmıştır, bir süreliğine İstanbul’a gitmiş, orada bazı 

kararlar almış, onunla ilişkisini kesmeye karar vermiştir. Çünkü Yusuf Nilgün’e kendisiyle 

yaşamaktan hiç söz etmemiş ve birdenbire kalkıp gitmiştir. Sonra da hiçbir şey olmamış 

gibi Yeşilçay’a dönmüş ve gidiş nedenini anlatmadan, Nilgün’ün gönlünü almadan, özür 

bile dilemeden yeniden başlamalarını istemiştir. Bütün bunlar Nilgün’ün Yusuf’a olan 

aşkını söndürmüştür. Yusuf Nilgün’ün bu tavrına çok bozulmuş ve ona saldırmıştır. 

Nilgün’ü iyice hırpalamıştır. Bu yüzden Nilgün’ün kollarında çürükler oluşmuş, Nilgün iki 

gün hasta yatmıştır.                   

Nilgün Yusuf’tan soğumasına rağmen artık sevmeden yaşayamayacağını düşünür. 

Başkasını sevmeye öyle hazırdır ki bu yüzden korkmaktadır. Erol ile Filiz’in arasında bir 

şeyler olursa o zaman avunabileceğini düşünür. Ve onların mutlu olması için elinden geleni 

yapacaktır. Çünkü ikisini de çok sevmektedir. İkisi için de dua etmektedir. 

Anlatıcı Yusuf’tur. Halasını yanına geleli on beş gün olmuştur. Eve kapanmış, 

dışarı çıkmamaktadır. Evdekilerin bu durumdan şüphelenmesinden korkar. Selim’in 
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marangozhanesine gider, eve raf yapmak için tahta kestirir. Bu sırada oraya Erol gelir. 

Yusuf, Erol’un Nilgün’ün “komünist kardeşi” (s. 159) olduğunu anlar. Selim Yusuf’u 

konuşturunca Erol da, onun Filiz’in dayıoğlu olduğunu anlar. Orada biraz sohbet ederler. 

Yusuf ikisine de sinirlenmiştir, ancak pek belli etmez. Hem kendisini hem de kaldığı yeri 

belli etmiştir. Üstelik Erol’un kızlara selam göndermesine de bozulur. Kafası 

karmakarışıktır. Fener’in yolunu tutar.  

Fener’e giderken Nilgün’ü düşünmekten kendini alamaz. Yeşilçay’a gelmeden önce 

kendini işe verdiği için onu unutmuştur. Ama şimdi Nilgün’ü aklından çıkarması 

imkânsızdır. Nilgün’ün ona verdiği konuşmama cezası ona ağır gelmiştir. Bunu düşünürken 

bağırır, çağırır, kayaları yumruklar; elleri kan içinde kalır. Sonra kendini toparlamak için 

bir lokantaya gider, şarap içer. Biraz yatışınca eve gider. Ancak uyku tutmaz. Duyduğu 

acıdan ağlar. Sabaha kadar haykırır.  

Bu arada Yusuf’un ülkücüler adına silah kaçakçılığı yaptığını öğreniyoruz. Şimdi 

ona git, saklan, biz haber vermeden ortaya çıkma, demişlerdir. O da Yeşilçay’a gelmiş 

saklanmaktadır. Ancak Nilgün’ün ona sırt çevirmesi, onu reddetmesi, onun hayattan 

kopmasına, ölmeyi arzulamasına yol açmıştır. Öyle ki “Tanrım acı bana, acı da bir an önce 

canımı al! Ya da kurtar beni bu sevdadan.” (s. 162) diyecek kadar acı çekmektedir.  

Bu bölümde Yusuf’un ciddi bir iç hesaplaşmaya girdiğini görürüz. Yaşadıklarının 

da etkisiyle Yusuf düşüncelerini, yaptıklarını gözden geçirir. Yaptığı işi bir “dava” için 

yaptığını, kendisinin adi bir silah kaçakçısı olmadığını söyler. Bu silah işini de 

“komünistleri öldürsünler, yok etsinler diye yapıyorum, vatan satılmasın, elden gitmesin, 

Moskof hainleri yurdumuzu almasın, ırzımıza geçmesin diye yapıyorum.” (s. 162) der. Onu 

buraya yollayanlar ortalıkta görünme dedikleri için burada durmaktadır. Ama artık iyice 

sıkılmıştır. Nilgün’ün acısı dayanılmaz olmuş, bu acının kendisine “Tanrının bir cezası” 

olduğuna inanmıştır. Çünkü Yusuf, Nilgün’ü görünce hem zengin kızı, hem de kardeşi 

komünist; onu kendine âşık edip “ırzına geçti mi” tüm zenginlerin ve komünistlerin ırzına 

geçmiş gibi olacağını düşünmüştür. Şimdi ise masum bir kız için böyle şeyler 

düşündüğünden dolayı Tanrı tarafından cezalandırıldığını, böyle bir cezayı hak ettiğini 

düşünür. Tanrı’ya kendisine acıması için yalvarır. Bu iç sorgulamadan sonra biraz kendine 

gelir. Yeşilçay’ın kırlarında biraz dolaşır, açılır, rahatlar. Eve döndüğünde biraz daha 
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sakindir.  

Anlatıcı Affan Usta’dır. Komiser Doğan Bey onu çağırtmıştır. Fener’in duvarlarına 

yazı yazan kişilerin kim olduğunu sorar. Affan Usta onları görmediğini, tanımadığını 

söyler. Aslında bu yazı yazanlar Affan Usta’nın yanına gelip çayını çorbasını içen 

gençlerdir. Affan Usta bunları gammazlayacak değildir. Ancak bir taraftan da bu gençlerin 

eline boya fırça verip yazı yazdıranlara kızmaktadır. Onları “Sırtlan gibi leş yer, sırtlan gibi 

Tanrıdan, insandan, güzellikten habersiz yaşar.” (s. 171) diye anlatır. Erol İle Selim’in yine 

bir araya gelip kendisinin yanına gelmelerine çok sevinmiştir. 

Anlatıcı Erol’dur. İş dönüşü eve dönmüştür. Filiz terasta oturmaktadır. Nilgün’ü 

bekler. Nilgün onları konuşsunlar diye baş başa bırakmıştır. Erol, Filiz’in ağzını aramaya, 

Yusuf’la aralarında bir şey olup olmadığını anlamaya çalışır. Bir şey olmadığını anlayınca 

da “ikimizden bahsetmek istiyorum” der. Filiz işi anlamazlığa verir ve daha fazla durmadan 

evden çıkar.  

Ertesi gün Erol, Filiz’in evinin yanında dolaşır. Filiz onu görür ve yanına gelir. 

Onun ne düşündüğünü sorar. Filiz’in kafası karışıktır. Çünkü hep hayalinde orta yaşlı, 

uzaklardan gelen bir adama âşık olmayı düşlüyordur. Şimdi bu hayalin yerine Erol’u 

geçirmek zor olacaktır. Birlikte evlilik konusunu konuşurlar. Filiz Erol’un ciddi olup 

olmadığını sorar. Onun gerçekten ciddi olduğunu anlayınca da sevinçten boynuna sarılır. 

Ama “kardeşçe”dir. Bunları Erol ablasına anlatır. Ablası gülmekten kırılır, ama çok 

mutludur.  

Anlatıcı Zehra’dır. Filiz, annesine Erol’un kendisine evlenme teklifinde 

bulunduğunu söyler ama kimselere hiçbir şey dememesini tembihler. Zehra’nın içi içine 

sığmaz. Önce kızına inanmak istemez, ama Filiz yemin edince inanır. Zehra meraktadır. 

Acaba Memedali Bey’in bu işten haberi var mı, ne zaman istemeye gelecekler? Aynı 

zamanda komşularına, fakir bir aile diye büyük kızı Latife’yi istemeyen kadınlara, 

Yeşilçaylılara sesini duyurmak ister. Onlara hava atmak ister. Kendisini zor tutmaktadır.  

Nilgün babasına Erol’un Filiz’i sevdiğini ve onunla evlenmek istediğini söyler. 

Memedali Bey sinirlenir. Koskoca Memedali Yusufoğlu zibidi İsmail’in evine gidip kızını 

mı isteyecek, der. Nilgün babasının bu kibirlenmesine kızar ve kalkıp odasına gider. Sabah 

olunca Memedali Bey, kızına hak verir. Filiz’i de tanıdığı için olur, der. Ancak yine de 
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oğluna güvenemiyordur. Acaba Erol evliliği götürecek kadar olgun mudur? Aslında Erol da 

Filiz de henüz çocuk sayılır. Nilgün yine babasını ikna eder. İstanbul’dan teyzesini çağırıp 

Filiz’i istemeye karar verilir.  

Anlatıcı Yusuf’tur. Yusuf Filiz’in Erol’la evlenmesine iyice içerlenir. Kendisini abi 

yerine koyup sormamışlardır. O da dilini tutmuş bir şey söylememiştir. Ama içi içini 

yemektedir. İçinden halasına, eniştesine seslenir. “Kızınızın başını yakmayın, kardeşimi o 

pis komüniste vermeyin, paraya tamah etmeyin. Yetingen davranın.” (s. 188) der. Dava 

arkadaşları, ailenize çok para vermeyin, ailenizin polise söyleyecek sözü olmasın, dedikleri 

için onlara ihtiyacı olan parayı da veremez. Bu yüzden çok üzülür. Elinden bir şey gelmez. 

Yalnızca kendi kendine dövünür.  

Yusuf, sonra Affan Usta’nın yanına gider. Onunla dertleşir. Yusuf Affan Usta’ya 

babasından bahseder. Babasının bir kahraman olarak, düşman gemisini batırırken öldüğünü 

söyler. “Kendi hayatını hiçe sayarak, bir kenti kurtararak tıpkı bir kahraman gibi öldü.” (s. 

196) Kendisi de ona layık olmak için ant içmiştir. Yusuf’a göre komünist gavurları “en baş 

düşmanımızdır. Ellerine fırsat geçince her şeyi yaparlar. Babam onları engelledi. Çünkü 

babam bir kahramandı.” (s. 196) 

Yusuf, daha sonra Affan Usta’nın yanına tekrar gelir. Bu sırada Selim’le Erol da 

gelmiştir. Affan Usta, Yusuf’un Erol’a kin dolu bakışlarını görür. Onları, Yusuf’un bu kin 

ateşinden saklamak ister. Yusuf, kininden elleri titrer, çayını bile içemez. Eyvallah deyip 

arkasına bakmadan oradan ayrılır. Yusuf, Filiz’in dayıoğlunun bu tavrına anlam veremez. 

Selim, Affan Usta’ya Filiz’le Erol’un evleneceğini söyler. Affan Usta sevinir, ancak 

Yusuf’un olmasından tedirgindir. Kasabaya inip hakkında bilgi toplamaya çalışır. Ama onu 

tanıyan pek çıkmaz.  

Affan Usta kendi iç dünyasına dalar. Karısıyla kendi durumunu değerlendirir. Suçu 

kendisinde bulur. Tanrı’dan af diler. Kendisine Fener bekçiliği yapacak birisini göndermesi 

için dua eder.  

Anlatıcı Erol’dur. Erol’un evlilikle ve Filiz’le ilgili tedirginliği vardır. Aslında o 

yalnız Filiz’le başka kimsenin yaşamadığı bir hayat arzulamaktadır. Dağ başında ya da 

Fener’de gözlerden uzak yaşamak ister. Ancak Filiz’in bunları istemeyeceğini bilir. Çünkü 

o, zengin bir adamın karısı olma peşindedir. Ama her şeye rağmen Erol yine de Filiz’le 
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evlenmek istemektedir.  

İstanbul’dan Erol’un teyzesi gelir. Filiz’i istemeye gideceklerdir. Ertesi gün kızı 

istemeye teyze ile Memedali Bey gider. Nilgün’le Erol onları evde beklerler. Kız istenmiş 

teyzeyle baba eve dönmüştür. Herkes rahatlamıştır. Teyze Filiz’i sevmiştir, ama ailesiyle 

ilgili olumsuz şeyleri söylemekten de geri durmamıştır. Erol’u da tebrik edip öper ve 

İstanbul’a döner. 

Anlatıcı Yusuf’tur. Bir buçuk aydır Yeşilçay’dadır. Arayan soran yoktur. Acaba 

kendisinin unuttular mı, diye düşünür. İyice sıkılmıştır. İnsanlar şüphelenecek diye korkar. 

Zaten Erol’la Filiz’in evlenecek olması onu çileden çıkarmaktadır. Nişana kalmadan bir an 

önce Yeşilçay’dan gitmek ister. Halası, nişana kalması konusunda ısrar eder, ama o yalan 

söyleyip on güne kadar gideceğini söyler.  

Yusuf için Yeşilçay artık dayanılmaz bir yer olur. Kırlara dolaşmaya çıkar, 

dertleşecek birilerini arar. Affan Usta’nın yanına gitmek ister. Ancak yine Erol’la Selim’e 

rastlarım diye gitmeye çekinir. Tek çare buradan uzaklaşmak, başka bir yerde 

saklanmaktadır. Kendisini buraya gönderenlere isyan etmektedir. Bir türlü kendisine haber 

ulaştıramamışlar, onu burada unutmuşlardır. Yusuf “yıllardır ilk kez korkuyordur.” (s. 216) 

Onun korkusu aslında yakalanmaktan değildir. Yakalanış biçimindendir. Herkesin gözü 

önünde, gece eve baskın yapılıp yatağından alınması, dayak, işkence görmesi ve bunları ev 

halkı önünde gerçekleşmesi Yusuf’u korkutmaktadır. Aslında tüm bu belirsizlikler Yusuf’u 

korkutmaktadır.   

Sonunda Yusuf’un düşündükleri olur. Polis Yusuf’un halasının evini basmıştır. Bu 

sırada Yusuf yine yürüyüşten gelmektedir. Evin bahçe kapısının dışında iki tane sivil, işçi 

kılıklı adam görür. Bunların polis olduğunu anlar ve hemen kaçış planı yapar.  

Yeşilçay’dan İzmit’e gitse karayolu da tutulmuştur. Öyleyse deniz yoluyla Kefken’e 

geçmeli, orada ülkü ocağına gitmeli ve arkadaşlarıyla irtibata geçmelidir. Önce bir kimlik 

bulması gerekir. Bunun için Selim’in marangozhanesine gidecek, acele diye bir şey 

ısmarlayacak, diğer işçiler çıkınca da kalan kişiyi bayıltıp kimliğini alacak, kendi resmini 

yapıştırıp sahte kimlikle Kefken’e geçecektir.  

Yusuf marangozhaneye gittiğinde buranın kapalı olduğunu görür. Kapının altındaki 

açıklıktan içeri girer. Saklanır. Sabah olunca yola çıkmaya karar verir. Eline de bir çekiç 
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alır, gerekirse bunu bir silah olarak kullanacaktır. 

Anlatıcı Affan Usta’dır. Yusuf’u polisin aradığı günün akşamında Erol’la Selim 

ellerinde şiş kebaplık et, salatalık ve iki şişe şarapla Fener’e gelir. Ekimde Selim askere 

gidecektir. Affan Usta Selim’e askere gitmeden önce de böyle bir eğlence düzenlemek ister. 

Selim olur, der. Mangal yapıp eğlencekler, yiyip içeceklerdir. Selim bu yüzden dükkânı 

erken kapatmıştır. Gelirken Erol radyoyu unuttuklarını fark eder. Müziksiz eğlence olmaz 

diye ille de atölyeden radyoyu almak ister. Affan’ın ve Selim’in tüm ısrarlarına rağmen 

durmaz, yarım saat içinde gelirim diye koşarak yanlarından ayrılır. Yarım saat geçmiştir. 

Erol hala dönmemiştir. Affan Usta Fener’den inerken uzaklardan alev ve dumanın 

yükseldiğini görür. İtfaiyeye ve polise haber verir. Biraz sonra karakoldan yangının 

marangozhanede çıktığı haberi gelir. Affan Usta Selim’e durumu söyler ve onu önden 

gönderir, ardından kendisi de yavaş yavaş oraya doğru yol alır. 

Marangozhane tamamen yanmış, çatı çökmüştür. Yangın söndürülürken Selim 

içeriye girmeye çalışır. Zorla tutarlar. Yangın iyice söndürülünce de Affan Usta 

itfaiyecilere içeride birinin olup olmadığını sorar. İtfaiye kimseyi görmediğini söyler ve 

arama yaptırırlar. Kısa süre sonra yanmış bir insan cesedi bulunur. Bu Erol’un cesedidir. 

Selim Erol’un yanmış cesedini kucağına alır ve son kez onunla vedalaşır. Savcı gelir. Affan 

Usta savcıya bu cesedin Memedali Bey’in oğlu Erol’un cesedi olabileceğini söyler ve 

olanları kısaca anlatır. Savcı Affan Usta’yı dinler, otopsi yapmak için cesedi morga kaldırır. 

Anlatıcı Suat’dır. Erol’un cenaze töreni yapılır. Bu sefer İstanbul’dan gelen teyzenin 

yanında kocası ve iki kızı da vardır. Teyze Nilgün’le Filiz’i İstanbul’a götürmek 

istemektedir. Herkes çok üzgün ve şoktadır. Nilgün Erol’un öldüğüne inanmak istemez: 

“Hayır, Erol ölmedi. İstanbul’a gitti. Sınavlara girecek, öğrenimini sürdürecek.” (s. 224) 

der. Filiz’in de ondan aşağı kalır yanı yoktur.   

Teyze ve ailesi gittikten sonra Suat sabah akşam Memedali Beylerdedir. Filiz de 

artık bu evde kalır. Daha evlenmeden, nişanlanmadan Filiz’i ailesi kaybetmiş gibidir. 

Bunun şaşkınlığını yaşarlar. Nilgün Filiz’in mutlaka okulu bitirmesi gerektiğini söyler. 

Filiz Yeşilçay’da okuyamayacağını söyleyince İstanbul’a yakın Şile’de bir ev tutulur ve 

Filiz’in kaydı oradaki liseye yapılır.  

Bu arada Erol’un cesedi üzerine yapılan otopsi sonucunda kafatasında yara tespit 
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edilmiş ve ölüm nedeni olarak açıklanmıştır. Bu yaradan dolayı doktor “cinayet” diye karar 

vermiştir. Savcılık delil yetersizliğinden dolayı şüpheli görülen Yusuf hakkında soruşturma 

açmaz. Ancak Memedali Bey isterse dava açılabilir. Nilgün Suat’a babasını dava 

açmamaya ikna etmesini ister. Çünkü Yusuf’un böyle bir şey yapmayacağını düşünür. 

Üstelik Yusuf ile Erol’un doğru düzgün bir tanışıklığı bile yoktur. Neden onu öldürmek 

istesin ki, diye düşünür. Suat tamam der. Memedali Bey’in şikâyet etmesini ve Yusuf 

hakkında dava açılmasını önler. 

Bu arada Selim acısını yüreğine gömmüştür. Acı çekmekten başka çaresi yoktur.  

Onun acısı daha derinlerdedir. Ancak ondan kaçacak değildir. “Onun acısını yüreği 

parçalanarak da olsa, taşıyacaktır.” (s. 228)  

Affan Usta Selim’deki bu değişikliği görür. Onunla konuşup dertleşmek ister ama 

onu evde bulamaz. Selim her gün Memedali Beylere gidip orada biraz kalmaktadır. Affan 

Usta Selim’in içindeki yangınını görür. Selim’in bakışlarını hiç beğenmez. “Selim’in ateşi 

kendi içine yönelmiştir.” (s. 229) 

Selim’in amcası Seyfettin Usta da Selim’in bu durumunu fark eder.  Onun Affan 

Usta’yla dertleşmesini ister. Yakında Selim askere gidecektir. Ancak gelip de Affan 

Usta’ya uğramaz, helallik almadan askere gider. Affan Usta bu duruma gücenir, ancak 

onun neden gelmediğini iyi bilmektedir. Selim Erol’un ölümünden kendisi sorumlu 

tutmaktadır.  

Bu duygularla askere giden Selim’den bir ay bile geçmeden kötü haber gelir. Selim 

Ankara’da hastaneye kaldırılmıştır. Belden aşağısı tutmaz olmuş, yatakta yatmaktadır. 

Doktorlar hastalığını anlamamışlar, bir şeyi yok zannetmektedirler. Ama Selim yine de 

kalkıp yürüyemektedir. 

Affan Usta, Seyfettin Usta’dan neler olduğunu öğrenir: 

 

“Selim askerde arkadaşlarıyla dinlenme sırasındadır. İçlerinden biri 

ötekine ‘Yahu yazıcıdan radyoyu alsaydık da şarkı, türkü dinleseydik.’ der. 

Öteki yerinden kalkıp gidecekken Selim kalkmış, dur ben gideyim, demiş. 

Demiş ama tek adım atamamış. Öyle ayakta duruyor, sürekli, dur ben 

gideyim diyormuş. Arkadaşları ne oluyor, deyip omzuna dokununca Selim 
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kütük gibi yere yığılmış. Bir daha da kalkamamış.” (s. 231) 

 

Seyfettin Usta bunları anlatınca Affan Usta işi anlar ve Seyfettin Usta’ya son gece 

olanları anlatır. Erol’un radyoyu almak için marangozhaneye geldiği akşam Selim’in Erol’a 

son seslenişi “Dur ben gideyim.” cümlesidir. Sonra her ikisi de Selim’in neden kötürüm 

olduğunu anlarlar. 

Anlatıcı Suat’tır. Deniz mevsimi bitmiş, güz gelmiştir. Gündüzleri güneşlidir ama 

geceleri dışarıda oturulmayacak kadar serindir. Suat, yalnız kalmıştır. Memedali Bey ısrarla 

kendisinde kalmasını ister. Suat “çifte yalnızlığa hiç dayanılmaz.” (s. 232) diye reddeder. 

Kafasında “ölüm”le ilgili kopuk dizeler vardır. Gençlerin öldürülmesine, genç ölümlere 

hayıflanmaktadır. Aslında genç ölümlerini yaşamamak için, “onlardan kurtulmak için 

buralara gelmiştir.” (s. 233) Ama yine bu ölümlerden kaçamamış, üstelik tam ortasına 

düşmüştür. Çocukların neden bu kadar ölümü arzuladıklarına isyan eder. Karısını düşünür. 

Karısının o özel sesiyle kendisini tokatlamasını ve kendine getirmesini özlemiştir.  

Sonunda Suat’ın karısı Yeşilçay’a gelir. Ona ihtiyacı olacağını düşünmüş ve 

konuşmak isteyebilir diye gelmiştir. Suat karısını görünce önce şaşırır ama sevinmiştir de. 

Onu özlediğini fark eder, ama şimdilik onunla konuşmak istemez. En sonunda karısı Suat’ı 

Ankara’ya dönmesi, biriken davalarına bakması konusunda ikna eder. Ama önce Yeşilçay 

gezilecek, ardından İstanbul’da bir hafta kalınacaktır.                   

 

2.3.4. Zaman 

Romanda zaman unsuru daha adından itibaren ön plana çıkarılmıştır: Güz 

Gelmeden. Romanda geçen olaylar, nisanın sonundan güz mevsiminin ortalarına kadar olan 

sürede geçmektedir. Yazar zamanı kronolojik olarak ilerletmekle birlikte zaman zaman 

geriye dönüşler yaparak romana derinlik kazandırmıştır.  

Romanın önemli kişilerinden olan Erol, ev halkının hiç beklemediği bir günde 

İstanbul’dan okulu bırakıp çıkagelmiştir. Romanın sonlarında Erol ölünce, onun öldüğüne 

inanmak istemeyenler onun “tıpkı bu nisan ayında olduğu gibi” (s. 227) çıkıp geleceğini 

düşünürler. Böylece romanın “nisan ayında” başladığını görürüz. 

Nisan ayında başlayan roman Yeşilçay’da Erol’un, Suat’ın, Nilgün’ün, Zehra’nın, 
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Affan Usta’nın, Yusuf’un anlatımlarıyla yaz aylarının tümünü ve sonbaharın eylül ve ekim 

aylarını kapsar. Ekimde Selim askere gider. “Selim askere gideli bir ay olmamıştı.” (s. 230) 

ki ondan kötü bir haber alınır. Selim’in belden aşağısı tutmaz olmuş, felç geçirmiş, 

hastaneye kaldırılmıştır. 

 “Deniz mevsimi bitti, eğlence bitti… Güz güneşi ne güzel ısıtır insanı.” (s. 232) 

diyen Suat’ın ağzından romanın bitiş zamanı belirginleştirilir. Böylece roman zamanının 

nisanın sonundan ekim ayı sonlarına kadar geçen yaklaşık 6 aylık bir süreyi kapsadığını 

görürüz. Roman zamanı her ne kadar altı aylık süreyi kapsasa da geriye dönüşlerle zamanın 

derinleştirildiği görülür. Roman kişilerinin geçmiş yaşantılarına, çocuklarına gidilir ve 

“çözücü geriye dönüşler”le onları tanımamız sağlanır. Romanda Erol’un annesinin 

Yeşilçay’a gelin geldiği yıllara, hastalıktan öldüğü Erol’un 12, Nilgün’ün 16 yaşında 

olduğu yıllara, Yusuf’un oto tamircisindeki çıraklık yıllarına, Suat’ın daha on yaşına 

gelmeden önce Yeşilçay’daki çocukluk yıllarına, Ankara’da İşçi Partisi etrafında geçirdiği 

yıllara, evliliklerinin sorunlu olduğu yıllara, Affan Usta’nın karısının kaçtığını yıllara 

gidilerek geriye dönüşlerle yaklaşık 40 yıllık bir zaman derinliğine inilmiştir. Hatta Affan 

Usta babasını anlatırken tekkelerin kapatıldığı zaman diliminden de küçük bir hatıra 

anlatılır. 

Romanda “yapıcı geriye dönüş”ler de yapılır. Bunlardan ilki Erol’un geçen iki yıl 

içinde Maocular’ın içine girip yasadışı işlere bulaştığı, kır gerillacılığına soyunup dağlara 

çıktığı, örgüt tarafından fırçalandığı ve ülkücülerin gittiği çaycıya casus olarak sokulduğu, 

bombalama eylemine karıştığı ve yaralandığı günlere gidilir.  

Yine “yapıcı geriye dönüş” olarak Yusuf ile Nilgün’ün geçen yaz Yeşilçay’da 

yaşadıkları iki haftalık birlikteliğe gidilir, iki hafta boyunca yaşadıkları gizli aşk anlatılır. 

Romanda reel zamanı verecek unsurlar da dikkati çekmektedir. Roman, teması 

gereği anlattığı sağ-sol çatışmasıyla ülkemizde 1980 öncesi olayları vermektedir. Bu 

olayların yoğunlaştığı ve ülkemizi 12 Eylül 1980 Askeri Darbesine götüren süreçteki 

olayları görürüz. Bu olaylar ülkemizde sıkıyönetim kanunlarının uygulandığı bir dönemde 

geçmektedir. Romanda bunu Avukat Suat’ın ağzından şu şekilde öğreniyoruz: “Üstelik tüm 

dosyalar sıkıyönetime devredildiğinden biz siviller pek bir şey yapamayız.” (s. 99) Ayrıca 

sol guruplar üniversite gençliğini etkisi altına almış, hatta bunları karşı görüşteki insanların 
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gittiği yerleri bombalamakta kullanmaktadırlar. Buna karşılık “ülkücüler” de silahlı 

mücadeleye başlamış her iki grup da duvarlara yazı yazma, yaralama hatta öldürme 

olaylarına karışmıştır. Herkesin bildiği gibi bu olayların ülkemizde yoğunlaştığı yıllar 1980 

öncesi yıllardır.  

Yine romanda reel zamanı vermesi açısından TİP’in kuruluş yılları ve TBMM’ye 

milletvekili soktuğu yıllar geçmektedir. Karısı, Suat’taki fikirsel ve ruhsal değişimi 

anlatırken onun bu yıllardaki umutsuzluğunu dile getirir ve reel zamanı verir: “…Partinin 

kuruluş çalışmalarına katılırken, o en coşkulu, en mutlu günlerde bile umutsuzdum; gene de 

inancım tamdı. Sosyalizme inanıyordum ama Türkiye’de, henüz bu aşamada, sosyalizmin 

başarıya ulaşacağına inanmıyordun. TİP’in meclise soktuğu onca milletvekili bile gözlerini 

kamaştırmadı.” (s. 239) Burada anlatılan siyasi gelişmeler 1961 ile 1965 yılları arasındaki 

gelişmelerdir.  

 

2.3.5. Mekân (Uzam) 

Roman mekânı Yeşilçay adında küçük bir kasabadır. Burası İzmit’e yakın, 

Karadeniz’e kıyısı olan bir kasabadır. Adını içinden geçip denize akan küçük çaydan 

almaktadır. Burası asfaltlanmış yolları, limanı, deniz feneri olan, herkesin birbirini tanıdığı 

küçük bir yerdir. Çevresinde Kefken, Kurfallı gibi kasabalar vardır. Yeşilçay yazın 

turistlerin uğradığı, bu yüzden Çınar Oteli ve Çayağzı Oteli adında iki tane oteli bulunan, 

halkın evlerini turistlere pansiyon olarak kiraladığı bir yerleşim birimidir.  

Burası Avukat Suat’ın “çocukluğunun en önemli bölümünü” (s. 107) geçirdiği, bu 

yüzden hayatının geri kalanını burada geçirmek istediği bir yerdir. Baran’ın bazı 

öykülerinde gördüğümüz mekân seçimi bu romanda da vardır. Baran’ın büyük şehirlerde 

yaşayan aydın kişileri, içinde bulundukları ortamdan “kaçmak” istediklerinde ya 

çocukluklarının geçtiği bir sahil kasabasına ya da bilmedikleri, rastgele uğradıkları bir sahil 

kasabasına gelirler. Suat da öyle yapmıştır. İçinde bulunduğu Ankara’nın siyasi ve sosyal 

ortamı, davalarını üstlendiği devrimci gençlerin suça bulaştıklarını görmesi, yoldaşlarıyla 

düştüğü fikirsel ayrılıklar, karısı ve çocuklarından uzaklaşması, onun bir tür “aydın 

yalnızlığı” yaşamasına ve tüm bunları bırakıp bu küçük kasabaya kaçmasına yol açar. Bu 

yönüyle roman mekânı bilinçli olarak küçük bir kasaba seçilmiştir. 
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Yeşilçay sadece Suat’ın kaçtığı bir yer değildir. Burası aynı zamanda Erol’un da 

“kaçıp” sığındığı yerdir. Erol İstanbul’da okurken Maocu bir örgütün içine girmiş, derken 

“İstanbul’daki oyunlara kendini kaptırmış araba yakmalar, kahve taramalar, silahlar, 

kurşunlar, dinamitler…” (s. 209) Sonra korkup kaçmıştır. Kaçtığı yer de kendi evi, kendi 

kasabasıdır. Sonuçta o da büyük bir şehrin, insanı ölüme sürükleyen olaylarından kaçıp 

Yeşilçay’ın hayat veren ortamına gelmiştir.  

Yeşilçay Yusuf için de bir “kaçış” yeridir. Kaçışın yanında aynı zaman da 

“saklanma” mekânıdır. Yusuf “ülkücüler”le silah işine girmiş, onlara silah taşıyan bir 

kaçakçıdır. Onlardan talimat alır,  verilen emirleri uygular. Şimdi ona git, saklan 

demişlerdir. O da hiç tanımadığı halasının yanına Yeşilçay’a gelir. Burada yaklaşık bir ay 

kadar kalır. Polisler onu aramak için halasının evine baskın yapınca buradan da kaçmak 

zorunda kalmıştır. 

Yusuf için Yeşilçay aşkı ilk defa tattığı, aile sıcaklığını ilk defa duyduğu bir yer 

olması açısından önemlidir. Ancak bulaştığı pis işler onun, hasret kaldığı bu güzel 

duygularını öldürecek ve mutlu olmasına engel olacaktır.  

Romanda önemli bir mekân unsuru da Yeşilçay’daki “Fener”dir. Affan Usta’nın 

bekçilik yaptığı deniz feneri bu romanda önemli bir semboldür. Her ne kadar Yeşilçaylılar 

fener bekçisi Affan Usta’ya gidip dertlerini açsa bile “Asıl bilge odur. Affan ona 

uymuştur.” (s. 102)  

Suat’a göre Fener “yeryüzünün bütün değişmez güzelliklerine bekçilik ediyor… 

Önündeki uçsuz bucaksız sulara, tüm dünyaya, bu arada bana göz kırpıyor.” (s. 26), “Suat 

Fener’den her döndüğünde içine su serpilmiş olarak dönüyor. Fener anlayana ne hikmetle 

dolu sözler söylüyor.” (s. 102) 

Fener’de tüm Yeşilçaylılar gibi Selim, Erol ve Yusuf da huzur duymuş, bir nevi 

arınma yaşayarak dönmüşlerdir.      

 

2.3.6. Şahıs Kadrosu 

Romanın kişilerini “birinci derecede önemli kişiler” ve “dekoratif kişiler” olmak 

üzere ikiye ayırabiliriz. Birinci derecede önemli kişiler romanda aynı zamanda anlatıcı 

konumundaki kişilerdir. Bunların en önemlisi Erol’dur.  
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Erol, 19 yaşında, Yeşilçay’da babası ve ablasıyla yaşamakta olan, İstanbul’da 

Denizcilik Yüksek Okulunda okurken üniversiteyi bırakmış bir gençtir. İstanbul’da 

okurken Maocular olarak bilinen yasadışı sol bir örgüt mensuplarıyla arkadaş olmuş, gerilla 

eğitimi almış, dağa çıkmış, daha sonra yine örgütün yaptığı bir bombalama eylemi sırasında 

yaralanmış, iyileşince de Yeşilçay’a evine geri dönmüştür. Erol bu patlamanın etkisiyle 

kısmi sağırlık yaşar, zaman zaman kriz geçirir. Korkusundan üniversiteye kesinlikle 

dönmeme kararı almıştır.  

Erol, üniversitede kendi kişiliğini unuttuğu sosyalist arkadaşlarının arasındadır. 

Kendisi gibi diğerlerinin de bu arkadaş grubunun içinde hiçbir varlıkları yoktur. “Biz bir 

bütündük, bütünün içinde erişmiştik. Birtakım abiler bu sevimli grubu ellerine geçirip bir 

güzel yoğurdular. …Biz düşünmek zorunda değildik, başkaları bizim için düşünüyor, ka rar 

veriyor, buyuruyordu. Ama ben böyle bir ortamda bile yetersizdim.” (s. 75-76)  Erol, her ne 

kadar devrimci sol bir örgüt üyesi olsa, onların eğitiminden geçse bile onların fikirlerini, 

davranış biçimlerini tam olarak kabul etmez. Bazı düşüncelerine karşı çıkar, bunları 

sorgular. Mesele örgüt içindeki kız-erkek ilişkileri, hedefe giderken yapılan şiddet olayları, 

silahlı soygunlar… gibi birtakım yolları Erol sorgulamaktadır. “Örgütte benim kadar öz 

eleştiri yapmak zorunda kalan kimse yoktu. Kısacası devrimci olmayı bile 

becerememiştim.” (s. 76) diyerek örgütle olan uyumsuzluğunu dile getirir. Bu yüzden örgüt 

Erol’u ancak “sempatizan” olarak görür. Onun çalışıp örgüte para getirmesini ve örgüt 

adına casusluk yapması isterler. Erol denileni yapar ancak az kalsın ölecektir.  

Erol’un annesi, Erol 12 yaşındayken ölmüştür. Ölmeden önce de araları pek iyi 

değildir. Erol’un annesi bir İstanbul hanımefendisi olduğu için çok kuralcıdır. Sofra 

kurallarına dikkat eder. Erol’u bu yüzden çok azarlar. Erol’un babasıyla da arası iyi 

değildir. Babası “bir tür gazap tanrısı” (s. 11) olduğu için ona sert davranır. Bu yüzden Erol 

anne baba sevgisinden mahrum büyümüştür, ona gerekli olan sevgiyi ablası vermeye 

çalışmıştır. 

Erol Filiz’e âşık olur. Onunla evlenmek ister. Erol için Filiz, doğallığıyla, 

uçarılığıyla, taşralı insanlara benzememesiyle evlenilecek bir kızdır. Onun ağaçlara 

çıkması, aylak aylak dolaşması, ev işlerine uzak olması Erol’un hoşuna gider. “Sen benim 

için hava gibi, su gibisin. Sensiz olamam. Anla beni. Seninle evlenmek istiyorum.” (s. 83) 
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diyecek kadar onu sevmektedir. Sırf Filiz de katılsın diye evinde arkadaşlarına “parti” verir. 

Eski arkadaşlarıyla buluşur.  Havadan sudan konuşurlar. Müzik dinlerler. Erol’un sevdiği 

müzik türleri “daha çok Elvis Presley, Beatles, Pink Floyd” (s. 131) dur. Parti bitince Erol 

ne kadar mutlu olduğu fark eder. “Hayat bu demekti sanki. Bu saçma sapan konuşmalar. 

İçtenliğinden çok emin olmasam da, dostluklar… Yaşamaya sanki yeniden başlıyordum.” 

(s. 65) 

Yeşilçay’a evine dönen Erol eski arkadaşı Selim’le ortak bir iş yapacakları için 

yeniden bir araya gelirler. Selim, Erol’un en samimi dostudur. Arkadaşlıkları ta orta ikiye 

dayanır. Selim’in babası ölünce, amcası onu ve annesini Ankara’dan getirip Yeşilçay’da 

sahip çıkar. Okulda Selim’i ezmeye çalışırlar. Erol okulda Selim’e sahip çıkmış, onu diğer 

çocuklara karşı korumuştur. Böylece dost olurlar. Dostlukları o kadar ilerler ki okudukları 

romanlardaki kahramanlar gibi adeta birbirlerinin yerine ölecek kadar birbirlerini severler. 

Erol Yeşilçay’a geri dönünce yeniden bu dostluk günlerine dönerler. Affan Usta’nın 

Fener’ine giderek eski günleri yeniden yaşarlar. 

Affan Usta Erol’un çocukluğundan beri yanına gittiği, dertleştiği, aile sorunlarını 

bile anlattığı, Yeşilçay’ın en iyi insanıdır. Erol onunla konuştuğunda, dertleştiğinde hep 

huzurlu bir şekilde yanından ayrılır. Affan Usta’nın Fener’i Erol için adeta bir rahatlama 

yeridir.  

Erol, Filiz’le evlilik hazırlarına girişir. Söz kesilir. Nişan hazırlıkları yapılacakken 

Selim’in marangozhanesinde çıkan yangında ölür. Kafasında kocaman bir yara izine 

rastlanır. Doktor ölümüne bu yaranın neden olduğunu söyler. Ölümü için cinayet der. 

Romanın diğer önemli kişisi Suat’tır. Suat Engin, 57 yaşındadır ve “devrimcilerin 

davalarına giren ünlü bir avukat”tır. Ama avukatlıktan nefret eder. Evli, iki çocuk babası ve 

torun sahibidir. Suat 40 yıldır Ankara’da yaşamış sadece çocukluğunun önemli bir 

bölümünü Yeşilçay’da geçirmiştir. İlkokula burada başlar, burada sünnet olur, yüzmeyi 

burada öğrenir. Buranın boş arsalarında bilye, kutu kutu oynamış, tepelerinde uçurtma 

uçurmuştur. Ankara’dan nefret etmektedir. Bu yüzden yaşının ilerlediği son yıllarını 

Yeşilçay’da geçirmek istemiştir. Suat kendisini şöyle tanımlar: “Elli yedi yaşında, bir ömür 

boyu kazandığı her şeyi yitirmiş biriyim ben. Evini terk eden pek çok erkek gibi sorumsuz 

bir hayat yaşamak değil amacım. Yitirdiklerimizin birazını olsun kazanabilmek, ayakta 
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durmamı sağlayan bir şeyler bulmak zorundayım.” (s. 28) Karısına daha doğrusu “hayata 

alışamamıştır.” (s. 22) O da üç dört ay önce karısını ve çocuklarını bırakmış “tasarladığı 

yeni hayatına” (s. 22) başlamıştır. Bunun için çocukluğunun geçtiği Yeşilçay’a gelir, Çınar 

Oteli’nin çatı katındaki odayı kiralar. Aslında Suat “kendinden kaçmaya çalıştığını” 

bilmektedir. Bunu beceremeyeceğini bilir, ama denemeye değer bulur.  

Suat, TİP’li, sosyalist bir aydındır. Sosyalist bir aydın olarak, halkı tanımamakla 

suçlanmış, bu suçlamaya hak vermiş ve “sine-i halka” (s. 25) dönmek için Yeşilçay’a 

gelmiştir. Suat, Türk solu içinde bir savaşım vermiştir. Ancak buradaki yeri çok 

önemsizdir. Aslında o, Türk solunun küçük sapmalarını da, büyük yanılgılarını da fark 

etmiştir. Mesela gençlerin sosyalizm adına silahlı soygun yapmalarını ve cinayet 

işlemelerini haklı bulmaz. Ancak onlarla tartışacak kadar önemli birisi değildir. Daha sonra 

düşüncelerinden dolayı partiden atılır. Bunun için sol çevreden ayrılır.   

Suat’a göre “ideoloji, sanat, politika, insanın yerine geçen her şey, insanı öldürüyor. 

Oysa insanlık adına ideoloji, insanlık adına sanat, insanlık adında politika yapılıyor. Ama 

sonra hepsi Frankeştayn gibi yaratıcısının iradesine boyun eğmekten vazgeçip, insanı yok 

etmeye başlıyorlar.” (s. 101) 

Suat, kendine uygun bir hayat yaratmıştır: iyi kötü, başarılı başarısız, mutlu 

mutsuz… Orta karar bir kişilikte ve orta karar bir yetenektedir. Fakat Suat’ın bu orta 

kararlılığı ile bağdaştıramadığı bir açlığı vardır: “İnançlarım, düşüncelerim, düşlerim, 

Marksizm, karım, çocuklarım, solcu arkadaşlarım, Türkiye’de girişilen sol savaşım… 

Hiçbirini sindiremedim. Hepsi bir arada olmuyordu zaten; bu yüzden kustum.” (s. 106) 

Suat kutsal saydığı her şeyi kusmuştur. Kusmadığı bir tek kendi ölümü kalmıştır. Onu da 

kusamaz. “Çünkü insanın bir tek ölümü vardır.” (s. 103)         

Suat’ın evlilik hayatı da sorunludur. Suat hayattan ilk darbeyi “aşkın güçsüzlüğü ile 

karşılaştığında yemiştir.” (s. 103)  “Aşk güçsüzdü, çünkü insanın yalnızlığına çare değildi. 

Sevdiğiniz kadınla hayatı bölüştüğünüzü sanırsınız ama gelişmenize engel olamazsınız; o 

da kendi gelişmesine. Bu gelişme sizi iki yabancı yapar sonra.” (s. 103) 

Suat karısıyla birbirlerini severek evlenmelerine rağmen sonraları her şey değişir. 5-

6 yıllık evlilikten sonra artık değişmişler ve yalnızlaşmışlardır. Suat’ın karısı da ideolojik 

olarak solcu, Marksist olsa da daha çok, çocuklarını özel okullara yollayan, pahalı hediyeler 
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alan burjuva ailelerine özenmektedir. Suat’ın verdiği mücadeleye destek vermiş, onu 

partiden attıklarında onu haklı bulmuş ancak aralarındaki uçurumun büyümesine engel 

olamamıştır. Yıllar ilerledikçe her ikisi de değişmiştir. Suat Engin eski mücadeleci kişi 

değildir. Onun “kendi hayatı önem kazanmaya” (s. 108) başlamıştır. Artık “kendi hayatını 

yaşamak istiyordur.” (s. 108) Bunları karısıyla konuşmayacak kadar aralarındaki iletişim 

kopuktur. Yıllar var ki karısıyla doğru dürüst uzun uzadıya bir konuyu tartışmamışlardır. 

Karşılıklı konuşmayı beceremezler.  

Suat Ankara’da hasta gibiydi, Yeşilçay’a iyileşmek umuduyla gelmişti. Ancak 

hepten hasta olur, beter olur. Gençlerin daha çocuk denecek yaşta öldürülüşleri karşısında 

acı duyar. “GENÇÖLMEK” onun ta eskiden beri ezberlediği dizelerdir. “Neden ben hep 

genç ölülerini yaşayayım? Onlardan kurtulmak için buralara gelmiştim.” (s. 233) der. 

Ancak Erol’un ölümü/öldürülmesi yine onun kaçtığı şeylerle yüzleşmesine neden olur. 

Sonunda karısı Yeşilçay’a gelir. Onu tekrar Ankara’ya götürmek için ikna eder.  

Romanın diğer önemli kişisi Nilgün’dür.  Nilgün 23 yaşında, Erol’un ablasıdır. 

Annesini 16 yaşındayken kaybetmiş ve evde onun yerini almak durumunda kalmıştır. “Bir 

evi çekip çevirmek için onun kurallarını aynen uygulamaktan başka çarem yoktu.” (s. 9) 

diye düşünür. Tam annesi gibi bir kız olmuştur.  

Annesi ölmeden önce Nilgün’le her gün iki saat piyano çalışırdı. Annesi öldükten 

iki yıl sonra piyano öğretmeni Saffet Hanım’dan, annesinin ruhu “taziz” olsun diye, her 

çarşamba-perşembe günleri iki saat ders almıştı. Annesi ona İstanbul terbiyesi vermişti. 

Nilgün aynı zamanda kardeşi Erol’un sırdaşı ve dostudur. Üniversiteyi bırakıp geldiğinde 

onunla ilgilenmiştir. Kardeşine anne babasından görmediği sevgiyi göstermiştir.   

Nilgün evde Filiz’le ve komşu kadınlarla çay içer, sohbet eder. Filiz’e ve ailesine 

yardımcı olmaktadır. Filiz’in kaldığı derslerden geçmesi için öğretmenleriyle konuşmuştur. 

Zehra Hanım’a el işleri yaptırıp para kazanmasını sağlamıştır. Önce kendine diktirir, sonra 

müşteriler ayarlamıştır. İstanbul’dan modeller getirtmiştir.  

Nilgün, 57 yaşındaki Suat’ın aklını başından alacak kadar güzel bir kızdır. Suat 

“ana tanrıça” dediği Nilgün için “kadınlığın tüm gizemini saklayan kösnül süslere 

bürünmüş mitolojik bir varlık”, “kadın sözcüğünün tüm soylu nitelikleriyle simgeleyen bir 

yaratık!” (s. 41) “Erkelerin kendisine destanlar düzdükleri, türküler yaptıkları, uğruna 
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öldükleri çağlardan kalmaydı.” (s. 41) diyecek kadar ondan etkilenmiştir.  

Nilgün Filiz’in dayısının oğlu Yusuf’un etkisinde kalarak ona âşık olur. Birlikte iki 

hafta geçirirler. Herkes Nilgün’ü görevlerine bağlı ve bunlardan başka bir şey düşünmez 

diye tanırdı. Kendisi de öyle sanıyordu. Ancak Yusuf’a duyduğu aşk çok kuvvetliydi. 

Yusuf da ona âşıktı. İkisi aralarında beraberlik, “hiçbir şeye araç olamayacak, kutsal bir 

şeydi.” (s. 145) Yusuf, Nilgün’e bedenini tanıtır. “Bir bedenim olduğunu bilmiyormuşum 

meğer. Bedenimi tanıdım. Onu, bir başkasının gözlerinde gördüm, bir başkasının kollarında 

bedenim zevk verdi bana; bu zevk başımı döndürdü.” (s. 144) Nilgün öyle bir hale gelir ki 

gece evden kaçıp Yusuf’un kollarına atılmasının ev halkınca sezilmesinden bile korkmaz. 

Rezil olmaktan, babasının adına leke sürmekten, onu üzmekten korkmaz. Yusuf’u sevmek, 

onun olmak, onun hakkıdır. Nilgün adeta delice bir ruh haleti içindedir. Aklı başından 

gitmiştir. Yusuf’un ise aklı başındadır hala. O, Nilgün’ü yatıştırmakta, delilik dediği şeyleri 

yapmalarını engellemektedir. Haftada iki üç gün gizlice buluşurlar. Birliktelikleri sadece iki 

hafta sürer. Yusuf ertesi gün gideceğini söyler. Nilgün sadece “Yaa!” diyebilir. Yusuf buna 

çok kızar. Birbirlerinden çok zor, ağlayarak ayrılırlar. Yusuf gitme gerekçesini söylemeden 

ayrılmıştır. Üstelik her şeyi göze alıp Nilgün’ü de yanında götürebilirdi. “İsteseydi 

giderdim. Ama istemedi beni kendisiyle gitmemi istemedi. Benimle birlikte yaşamaktan hiç 

söz etmedi ve birden bire kalktı gitti. …Sonra hiçbir şey olmamış gibi Yeşilçay’a döndü; 

yeniden başlamamızı istedi. Yokluğuyla ilgili tek kelime söylemeden, gönlümü almadan, 

özür bile dilemeden.” (s. 151) Nilgün o gittikten sonra bir süreliğine İstanbul’a gitmiş ve 

onula olan ilişkisini kesme kararı almıştır. O gelince de ona karşı koymuş ve bir daha 

onunla birlikte olmamıştır. Bu durum Yusuf’u çılgına çevirmiş ve Yeşilçay onun için 

yaşanmaz bir yer olmuştur.  

Nilgün Yusuf’a karşı koysa da artık sevmeden yaşayamayacağına inanır. Artık aşkı 

tatmış birisi olarak “kendimi bir başkasını sevmeye hazır hissediyorum. Utanmam 

gerekmez mi? Yusuf’a bu kadar çabuk mu ihanet edecektim? Bu kadar kolay mı 

unutacaktım onu? Unutmadım ki? Nasıl unuturum? Ama aşksız da yaşamam.” (s. 151) diye 

düşünür. Nilgün bir başkasını sevmeye o kadar hazırdır ki bu yüzden korkar. Ancak Erol’la 

Filiz arasında bir şeyler olursa avunabileceğini düşünür. Bunun olması için elinden gayreti 

gösterir. Erol’a yardımcı olur. Babasını bu konuda ikna eder ve Filiz’i istemeye teyzesiyle 
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onu yollar. Sadece bununla da kalmaz. Taşradaki adet ve geleneklerdeki gibi kız evine türlü 

bohçalar hazırlatır. Söz kesmeden sonra bunları Filizlere götürür. Yani Nilgün kendi 

kırılmış kalbini Filiz’le Erol’un evlenmeleriyle tamirine çalışır, kardeşi Erol’a annelik 

yapmak için uğraşır. Erol’un beklenmedik ölümü karşısında bir süre şoka girer, onun 

öldüğüne inanmak istemez. Sonra alışır. Erol ölünce Filiz’e yine sahip çıkar. Onun lise 

eğitimini tamamlaması için Şile’de bir ev tutarak birlikte oraya taşınırlar. Yani Nilgün 

romanda kendi hayatın değil, başkalarının hayatını yaşayan bir kızdır. 

Romanın diğer önemli kişisi Yusuf’tur. Yusuf, Zehra’nın abisi Yusuf’un oğludur. 

30 yaşındadır. Yakışıklı, boylu poslu, artist gibi bir delikanlıdır. Şık giyinen, çok konuşkan 

bir tiptir. Halası Zehra onu babasına çok benzetmektedir. Onun gibi ilginç hikâyeler anlatır. 

Herkese kendisini dinletir.  

Yusuf anne sevgisi tatmamış bir adamdır. Babası da ona pek babalık yapmamış, onu 

küçük yaşta bir oto tamircisinin yanına vermiş, arada bir gelip kazandığı paraları almış, 

sorumsuz bir adamdır. Ona annesinden hiç söz etmemiştir. Yusuf için annesi nüfus 

cüzdanında zavallı bir addır. Yusuf’un babası 15 yıl önce ölmüştür. Yusuf hayata çok erken 

yaşta atılmış, şoförlük ve oto tamiri öğrenmiş, çocukluğundan beri çalışmaktadır. Babası 

onu ara sıra ziyarete gelirmiş. Son gelişinde eline bir kâğıt tutuşturmuş. Halanın adresi 

demiş, Yusuf da aradan yıllar geçtikten sonra kutusunu karıştırırken bu adresi bulur ve 

halasıyla tanışmak için Yeşilçay’a gelir. Burada 1,5 ay kalır. Onun gelişiyle Zehra ve 

evdekiler çok sevinirler.  

Nilgün burada Yusuf’la tanışır. Nilgün’ün çay davetine zorla da olsa gider. Burada 

Nilgün’le biraz yakınlaşır. Daha sonra Filiz, Latife, Nilgün ve Yusuf sinemaya giderler. 

Yusuf sinemada Nilgün’ün elini tutmuş ve bırakmamıştır. Film çıkışı gece buluşmak üzere 

sözleşirler. İki hafta boyunca gizli gizli buluşurlar ve birlikte olurlar. İkisi de birbirlerini 

çok sevmektedir. Başlangıçta Yusuf Nilgün’den hoşlanmamıştır. Onu görünce afur tafuruna 

bozulmuştur. Bu kız hem zengin hem de kardeşi komünist demiştir. “Şunun aklının başına 

getireyim, elini tuttum mu gevşer. Kendini bir şey sanıyor ama bakma sen. Onun ırzına 

geçtim mi, tüm zenginlerin, tüm komünistlerin ırzına geçmiş gibi olurum (s. 163).” diye 

düşünmüştür. Ancak Nilgün’ün öyle bir kız olmadığını görür. Ona deli gibi âşık olur. 

Ancak hiçbir açıklama yapmadan çekip gidince Nilgün ondan ayrılma kararı alır. Bir yıl 
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sonra Yusuf tekrar gelip Nilgün ile kaldıkları yerden ilişkilerini sürdürmek isteyince onu 

reddeder. Yusuf çılgına döner. Hatta ona zorla sahip olur. Ancak Nilgün ondan tamamen 

soğumuştur. Şimdi Yusuf kendi kendini sorgular. Tanrının kendisini cezalandırdığını bu 

yüzden acı çektiğini düşünür. Ve şöyle der: “Masum kız için böyle kötü şeyler mi 

düşünürsün, al sana, dedi yüce Tanrım. Cezamı hak ettim Tanrım. Ama çektiğimi çektim, 

artık acı bana. Kurtar beni. Bir delilik etmeden kurtar beni.” (s. 163) Yusuf Nilgün’e âşık 

olduğu için suçluluk duyar. Kendisini “Düşman topraklarındaki kıza vurulup vatanına 

ihanet eden asker gibi” (s. 163) görür. İçindeki sıkıntıdan kurtulmak için ağlar, sızlar, gider 

Affan Usta’yla dertleşir. Ancak buna da pişman olur, kendisini ele verdiğini düşünür.  

Yusuf babasını çok sever. Onun bir kahraman olarak öldüğüne inanır. Babasının bir 

düşman gemisini batırdığını ve bu sırada öldüğünü düşünmektedir. Bu düşmanlar 

komünistlerdir. “Babam onları engelledi. Çünkü babam bir kahramandı. Hayatı boyunca bir 

kahraman gibi yaşamadı belki ama kahramanlık ta içindeydi. İşte kendi hayatını hiçe 

sayarak, bir kenti kurtararak tıpkı bir kahraman gibi öldü. Ben işte böyle bir kahramanın 

oğlu olarak ne yaptım ki? Ama ona layık olmaya ant içtim. Bir gün gelecek, herkes ne 

olduğumu görecek.” (s. 196)  

Yusuf, sonra ülkücülerle dost olur. Ülkücüler onu ocaklarına almazlar, ama onunla 

kahvelerde, parklarda buluşurlar. Yaşıtları ve büyükleri onunla ilgilenir, ona bilmediklerini 

öğretirler. Böylece, Yusuf “yalnızlıktan kurtulur.” (s. 187) Kendisine birtakım görevler 

verirler. Bu görevlerden ötürü Yusuf kendini önemser. Kendine göre Yusuf bir davaya 

inanmış biridir artık. Onu silah işine sokarlar. O silahları alacak ve ülkücülere taşıyacaktır. 

Kendisini adi bir silah kaçakçısı olarak görmez. Çünkü o bu işi “Komünistleri öldürsünler, 

yok etsinler diye yapıyordur. Vatan satılmasın diye, elden gitmesin diye. Moskof hainleri 

yurdumuzu almasınlar, ırzımıza geçmesinler diye. Yalnız para için değil. Yalnız para için 

değmez… Dünyada bir komünistleri, bir de polisleri sevmem. Onların dışında herkesi 

severim.” (s. 162), “Görevim var benim, ant içmişim, davaya inanmışım. Neden silah işine 

giriştiğimi bilmiyorum. Buyruklara karşı gelmem.” (s. 163) 

Her ne kadar böyle düşünse bile Yusuf verilen emirleri sorgulamaya başlar. 

Kendisine git saklan, biz haber verinceye kadar da ortaya çıkma, demişlerdir. Ancak Yusuf, 

Nilgün’ün kendisine sırt çevirmesinden dolayı Yeşilçay’da iyice bunalmıştır. Üstelik halası 



390 
 

 

kızını, Yusuf’un hiç hoşlanmadığını “komünist bir öğrenci” olan Erol’la sözlemiştir. 

Yakında evleneceklerdir. Yusuf iyice gerilir. Polisin her an baskın yapıp kendisini 

yakalayacaklarını düşünür. Düşündüğü gibi olur. Polis evi basmıştır. Ancak o evde yoktur.   

Dışarıdan gelmektedir. Evin dışındaki sivil giyimli kişilerin polis olduğunu anlar ve onlara 

gözükmeden kaçar. Kara yolunun tutulduğunu düşündüğü için deniz yoluyla Kefken’e 

geçip orada ülkü ocağına uğramayı ve kendisine yardım etmelerini isteyecektir. Bu arada 

geceyi geçireceği ve sahte kimlik elde edeceğini düşündüğü için Selim’in 

marangozhanesine girer, saklanır. Bu sırada Erol buraya radyoyu almak için gelir. Yusuf 

burada Erol’un kafasına çekiçle vurup öldürür ve iz bırakmamak için atölyeyi ateşe verip 

kaçar ve bir daha da ortaya çıkmaz.  

Baran ülkemizde 12 Eylül 1980 öncesi yoğun bir biçimde yaşanan sağ-sol 

çatışmasını Yusuf ile Erol’un şahsındaki bir hesaplaşma üzerinden verir. Erol, hiç 

tanımadığı ülkücülerin gelip gittiği kahveye örgüt tarafından casus olarak sokulmuş ve 

verdiği bilgilerle üçünün ölümüne neden olmuştur. Yine Yusuf çok tanımadığı Erol’u, sırf 

“komünist” olduğu için öldürür.  

Romanın diğer önemli kişisi Zehra’dır. Zehra, Filiz’in annesi emekli zabıt kâtibi 

İsmail Efendi’nin karısıdır. İki çocuğu vardır. Latife büyük olanı, Filiz ise küçük olanıdır. 

Zehra, abisi Yusuf yüzünden kimseler tarafından istenmemiştir. Tam evde 

kalacakken Emine teyze araya girer ve onu İsmail Efendi’ye yapıverir. Zehra İsmail 

Efendi’yle evlenince kaynanası, kaynatası ve görümcesinden çok çeker. Gençliğini bilmez, 

çocuklarını büyüklerinin yanında sevdiği için kaynanası tarafından azarlanır. İçindeki bütün 

güzellikleri, incelikleri öldürürler. Aslında güzel sayılmasa da çirkin de değildir. Elinden 

her iş gelir. Reçel yapar, turşu kurar, yufka açar, dikiş nakış bilir, saygılıdır, yumuşak 

başlıdır, sesi de çok güzeldir. Güzel şarkı söyler. Güzel çiçeklere bakmayı sever. Ama tüm 

bunlara rağmen evdeki büyükler (koca tarafı) iyimser düşüncelerini yok etmiş, umutları 

yok olmuştur. Gençliği gitmiştir. Her şeyi iyiye yoran, herkesi seven, bir saksı çiçekle, bir 

iğne oyasıyla avunan Zehra öfkeli, doyumsuz, hırslı bir kadın olup çıkar. İçine güvensizlik 

gelir, nefret gelip yerleşir. Hala bundan kurtulamaz. Bu yüzden Allah’tan af dilemektedir. 

Filiz, Erol kendisine evlenme teklifi edince annesi Zehra’ya bunu söyler, ancak 

kimseye söylememesini ister. Zehra bu haberi alınca adeta sevincinden uçar, yerinde 
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duramaz. Bu sırrı içinde tutmakta zorlanır. Haykırmak, bağırmak ister. Ev halkına, özellikle 

de komşularına bu haberi vermek için bağırmak ister.  

 

“Duyun ey komşular, ey mahalleli, bize fakir diye burun kıvıranlar, 

Latife’mi beğenmeyip oğluna istemeye yanaşmayan oğlan anaları 

duyun, Filiz’im zengin evine gelin gidiyor. Gün gelir Memedali Bey bir 

yolunu bulur, bizi de yoksulluktan kurtarır elbet. Böyle bunala bunala 

dikiş dikmek zorunda kalmayız, kızımınkiyle birlikte bizim bahtımız da 

açılır. Çatlayın hepiniz ey Yeşilçaylılar, Memedali Bey’in oğlu benim 

kızımı, Filiz’imi seçti.” (s. 182) 

 

Zehra, romanda taşralı kadınların tüm özelliklerini taşıyan, kızlarını zengin 

kocaların alması için can atan bir ev hanımı olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Romanın bir başka önemli kişisi Affan Usta’dır. Affan Usta, Selçuk Baran’ın diğer 

öykü ve romanlarında hiç görmediğimiz, farklı bir kişidir. Onu Baran’ın diğer öykü ve 

roman kişilerinden ayıran temel özelliği onun “dini-tasavvufi bir karaktere” sahip 

olmasıdır. 

Affan Usta’nın babası bir tekke şeyhidir. Aklına uygun gelen şeye boyun eğen bir 

kişidir. Tekkeler kapatılınca babası sessizce boyun eğmiştir. Karşı çıkmak isteyenlere de 

“Halifeye itaat şarttır. Halife yoksa bile onun makamı gibi yüce bir makamda olan Gazi’ye 

uymak gerekir.” (s. 207) diyerek şeyhliği bırakmıştır. Affan Usta da babası gibi düşünür. 

Ondan tasavvufi terbiye almıştır. Kısas-ı Enbiya’yı okur. Ona göre “tüm sırlar ve hikmetler 

bu kitabın içindedir.” (s. 32)  İşte Affan Usta’nın kişiliği ve görüşleri babasından gelen 

tasavvufi irfanla okuduğu Kısas-ı Enbiya ile şekillenmiştir. Bu yüzden hayata ve olaylara 

bakışı diğer kişilerden farklıdır. Onun için kendini kusurlu, zavallı, cahil, güçsüz görür. 

Kimseyi kınamaz, yargılamaz. Yargılamak Tanrı’nın işidir. Yalnızca insanları anlamaya 

çalışır, anlamazsa kendi aptallığına verir, utanır.  

Affan Usta fener bekçisidir ve bu iş ona babasından kalmıştır. Fener bekçiliği 

babadan oğla geçen bir meslektir. Bu zor bir iştir. “Çünkü fener bekçisi olmak herkesin 

harcı değildir.” (s. 207) Ama bu iş Affan Usta’yla babasına zor gelmez. Çünkü onlar “gönül 
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insanıdır, zahiddir.” (s. 207). Yalnızlık onlara zor gelmez. Onlar dağla, denizle, uçan kuşla, 

uzaktan geçen tekneyle konuşmayı bilir. Bu yüzden Affan Usta işini çok sever. Bu işi 

kendisine uygun gördüğü için Tanrı’ya şükreder. Babasının ruhuna da dua eder. İçi acı dolu 

olmasına rağmen isyan etmez. Çünkü Affan Usta’ya göre “Bu dünyaya gülüp söylemek, 

rahat etmek için gelmedik. Bazıları için hayat kolay olabilir. Ama hayatı kazananlar acı 

çekenlerdir, çile çekenlerdir. Acı, bir terbiyedir. Ve yaşamak insan olma yolunda verilen 

zorlu bir kavgadır.” (s. 78) 

Baran, Affan Usta’yı adeta romanın vicdanı olarak kurgulamıştır. Hayata ve 

olaylara tasavvufi bir yaklaşımla bakar, kişiliği de buna göre şekillenmiştir. Son derece 

mütevazı, hoşgörülü ve Tanrı’ya şükreden bir insandır. Mütevazılığından kendisini pek bir 

şeyden anlamaz bir bunak olarak görür. “Bu dünya hakkında hüküm vermek benim gibi bir 

bunağa düşmemiştir Tanrım, bilirim.” (s. 171) Tanrı’yla konuşur Affan Usta: “Tanrım, 

derim bazen, yarattıklarını kendisine benzeten, kendi suretini görmek için dünyayı yaratan 

güzeller güzeli Tanrım, sen en çok denize mi benzersin? …Sonra bininci kez bana uygun 

gördüğü işimden ötürü şükrettim Tanrıya… Babamın ruhuna dua ederim. Önce bana 

doğruyu gösterdiği, için, sonra böyle bir meslek edinip bana devrettiğinden ötürü.” (s. 171-

172)  Kendi iç sorgulamasını yapar, Tanrı tarafından görülüp gözetildiğine inanır: “Öyle 

değil misin sanki aptal Affan, seni yükseklerden görüp gözetenin yok mu? Yola gelmez 

Affan.” (s. 173)  

Affan Usta’ya göre:   

 

      “Yeryüzünde hiçbir varlık ötekine benzemez. Bir yaprak bile ötekilere 

benzemez. Tanrı öyle olsun istemiştir. Ama insanı kendi kendini 

denetleyecek, kısacası biraz da kendi kendini yaratacak biçimde 

dünyaya getirmiştir. Yeryüzünde büyük insanlar var: Peygamberler, 

başkomutanlar, vatan kurtaranlar, insanlığa hizmet eden bilim 

adamları… Küçük insanlar da var: Fener bekçisi Affan gibi. Ama hepsi 

yataklarını kazarlarken, amaçlarına ulaşırken aynı emeği harcarlar. 

Tıpkı büyük ırmaklarla, küçük çaylar gibi. Hepsi de sonunda denize 

ulaşırlar. Yollarında ilerlerken kimi zaman taşıp çevrelerine felaket 
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getirirler. Ama tarlaların sulanmasına, barajların yapılmasına da 

yararlar. Büyük ırmakların hem yararları hem zararları büyüktür. Küçük 

bir dere, kendincedir. Zararı yoktur. O da işe yarar. Ne var ki, büyüğü 

de küçüğü de sonunda denize karışırlar, denizle bir olurlar. İnsanlar da 

öyledir. Yürüdükleri yolda kimi zaman hırçın, kahredici olurlar, kimi 

zaman yararlı. Sonunda varacakları yere varırlar, büyük denize, Tanrıya 

ulaşırlar.” (s. 78) 

 

Affan Usta “öyle acı çekmişti ki, bağışlamayı, hoşgörülü olmayı öğrenmişti.” (s. 31) 

Karısı onu bırakıp bir çingeneyle kaçmıştır. Affan Usta, karısının kendisini bırakıp bir 

çingeneyle kaçmasının, adının orospuya çıkmasının suçunu bile kendinden bilir. “Yaptığı 

Tanrı katında günahsa, vebali benim boynuma” (s. 207) der. Çünkü karısı Fener’de 

yaşamaya alışkın değildir. “Güzel kadın güzelliğini göstermek ister. İster ki, giyinip 

kuşansın, komşulara görünsün. Burda hani, nerde komşu?” (s. 207) Herkesin derdini dinler 

ve onlara “hikmet yüklü cevaplar verirdi.” (s. 31) 

Affan Usta Erol ile Selim’in adeta sırdaşıdır. Özellikle Erol annesi, ablası ve 

babasıyla ilişkilerini, çıkmazlarını, Affan Usta’ya anlatır ve her seferinde onun yanından 

rahatlayarak döner. Affan Usta Erol’a akıl verir, yol gösterir. Erol bunları dinler ve onları 

uygular. 

Affan Usta memlekette gençlerin, çocukların birbirlerini vurmalarını, duvarlara yazı 

yazmalarını, yazılı kâğıtlar dağıtmalarını, devletin suç saydığı şeyleri yapmalarını 

anlayamaz. Daha doğrusu, onlara bu işleri yaptıranlara isyan eder. Bu yönüyle Affan Usta, 

yazarın “sözünü emanet ettiği şahıslar”dan biridir. Yazar onu şöyle konuşturur: “Kimler, 

neden bu çocukların ellerine boyalar, fırçalar, tutuşturup beyaz duvarları kirletmektedirler? 

Onları devletin suç saydığı bu işlere özendirmektedirler? Neden silahlar patlamakta, 

adamlar öldürülmektedir?” (s. 170) Bütün bunları anlamlandırırken Tanrı sözünden yola 

çıkar ve suçlunun yine insanın kendisi olduğunu söyler: “Biz insana tüm güzelliklerle 

bezedik, öyle yarattık, ama o çamurun dibine inip orada yaşadı.” (s. 170) Dolayısıyla 

insanın önce kendisini kurtarması gerekir. Çünkü “İnsan kendini kurtarırsa herkesi kurtarır. 

Kendisini kurtaramayan, doğru yola sokamayan, sabi sübyanların eline boya tenekeleri, 
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silah, yazılı kâğıtlar tutuşturur. Kendisi karanlıklara gizlenir. Sırtlan gibi leş yer. Sırtlan 

gibi Tanrıdan, insandan, güzellikten habersiz yaşar.” (s. 171)        

Affan Usta, Baran’ın gerek öykülerinde gerekse diğer romanlarında olmayan bir 

kişidir ve Baran’ın adeta “bunalım geçiren, modern aydınlara” karşı alternatif olarak 

sunduğu “tam bir halk bilgesi” (s. 102) dir.  

Romanda son olarak değineceğimiz kişi Filiz’dir. Filiz romanın anlatıcı kişilerinden 

biri değildir ancak hem Erol’a hem de Nilgün’e olan yakınlığından dolayı değinilmesi 

gereken bir kişidir.  

Filiz, emekli zabıt kâtibi İsmail Efendi ile Zehra’nın kızıdır. Lise sonda 

okumaktadır.  Ancak derslerle arası hiç iyi değildir. Üç dersten bütünlemeye kalmıştır ve 

Nilgün gidip öğretmenlerine yalvararak geçmesini sağlamıştır.  

Filiz, Nilgün kadar olmasa da güzel bir kızdır. Kızıla bakan saçları, çilleriyle 

değişik bir tipi vardır. Çekici bir kızdır. Çekiciliği ilgisizliğinden kaynaklanır. Nilgün’e sık 

sık gider, onunla sohbet ederler. Nilgün’e hayrandır.  

Filiz, ev işlerinde annesi ve ablasına pek yardımcı olmaz. Annesi Zehra bu yüzden 

ona kızar. Filiz çocukluğundan beri ağaçların tepesine çıkar, oradan kırlara, yıldızlara 

bakar. Annesi tarafından biraz şımartılmıştır Filiz. Çünkü o doğduğunda kayınpederi ve 

kayınvalidesi ölmüştür Zehra’nın. Bu yüzden Zehra, Filiz’i doya doya sevip koklamış, onu 

biraz nazlı büyütmüştür. Bir de Filiz’i Osman Reis’ten olma diye düşleyip, günah mahsulü 

daha tatlı oluyor diye kendini aldatmaktadır. Bu yüzden Filiz’i daha çok sevmektedir. Filiz 

de bundan dolayı başına buyruk, gezip tozmayı seven, ev işlerine pek yardım etmeyen bir 

kız olmuştur. Onun derdi düşüncesi “yaşamak” tır. Evdeki işleri “can sıkıntısından ölerek” 

(s. 81) yapar. Filiz tam bir “aylak”tır. Aylaklığa övgü düzer adeta. Erol Filiz’e, bu başıboş, 

lakayt halinden dolayı “Serseri, su katılmış serseri!” (s. 176) der. Filiz’in bu başına buyruk 

tavırları Erol’u etkilemiştir. Erol, onu klasik bir taşralı kız olmadığı için beğenir ve içinde 

onunla evlenme arzusu uyanır. Erol, kendisine evlenme teklifi edince Filiz önce şaşırır. Ne 

diyeceğini bilemez. Çünkü onun evlenmeyi düşlediği kişi, genç bir adam değil, orta yaşlı, 

saçlarına aklar düşmüş bir adamdır. Bunu da Erol’a söyler: “Ben, uzaklardan gelen orta 

yaşlı bir adama âşık olmayı düşlüyordum. Önemli biri olsun, biraz sırlarla dolu, saçlarında 

aklar bulunsun, dünyayı bilsin.” (s. 177) O adamın yerine Erol’u koymanın uzun zaman 
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alabileceğini söyler. Ancak her şeye rağmen onunla evlenmeyi kabul eder. Hem Nilgün’e 

olan sevgisi hem de annesinin, zengin bir adamın oğlu olan Erol’la evlenmesini çok 

istemesi Filiz’in bu kararı almasında etkili olur.  

 

Romanın “dekoratif kişiler”ini altı gruba ayırabiliriz: 

 

1. Erol’un İstanbul’daki okul ve örgüt mensubu arkadaşları: Suha, Nurşen, 

2. Erol’un Yeşilçay’daki arkadaşları: Selim, Önder, Fuat, yargıcın oğlu Ekrem, 

Ayşe, 

3. Nilgün’ün evi ve çevresindekiler: Babası Memedali Bey, annesi, teyzesi, 

arkadaşları Sevgi ve Yüksel, Makbule Hanım, Piyano öğretmeni Saffet Hanım, 

hizmetçiler Fatma, Salih ve Kadir.  

4. Suat’ın çevresindekiler: Karısı, dostu Fazıl, çaycı Ahmet, otelci Nimet Hanım, 

Nazlı Hanım 

5. Zehra’nın çevresindekiler: Kocası İsmail Efendi, kızı Latife, abisi Yusuf, Emine 

teyze, Nazmiye ve Osman Reis. 

6. Yeşilçaylılar: Komiser Doğan Bey, park bekçisi Selami, Seyfettin Usta. 

 

2.3.7. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Romanın tamamında anlatıcı “birinci tekil kişi”dir. Bakış açısı da “kahraman 

anlatıcının bakış açısı”dır. Olaylar roman kişilerinin ağzından ve onların bakış açısıyla 

verilmektedir. Dolayısıyla romanda anlatılanlar kişilerin kendi iç dünyaları ya da 

gözlemledikleri ve tahmin ettikleri olay, durum ve düşüncelerdir.  

Baran bu romanda aynı olayı farklı anlatıcıların ağzından vererek “çoğul anlatıcı”lar 

kullanmış, ancak “bakış açısını” değiştirmemiştir. Bu yüzden anlatıcı farklı olsa bile bakış 

açısı sınırlıdır. İlahi bakış açısında olduğu gibi yazar her şeyi bilmez, bilgisini 

sınırlandırmıştır. Belki de bu yüzden Baran, roman derinliğine ulaşmak için anlatıcıları 

çoğaltmıştır. Romanda anlatıcı kişiler şunlardır: Erol, Suat, Nilgün, Zehra, Yusuf ve Affan 

Usta.  

Şimdi bunlardan bazılarına örnek verelim. 
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Bu bölümde anlatıcı Suat’tır. Olaylar onun bakış açısıyla verilir: 

 

       “İki sandığım, iki bavulumla Yeşilçay’ın alanında tek başıma 

kalakaldım. Öteki yolcular otobüsten iner inmez daha önceden 

ayırttıkları yerlere dağılmışlar ya da “Banyolu oda var”, “Ucuz oda 

var”, “Yemekli temiz pansiyon” diyen çığırtkanlarla anlaşıp gitmişlerdi. 

Benim yanıma -bagajımın fazlalığından korkmuş olacaklar- kimse 

yanaşmamıştı. Otobüs alanın sağındaki garajımsı yere doğru yollanınca, 

Yeşilçay’a göçmeye karar verdiğimden beri ilk kez ürktüm. Yoksa 

yüzümü mü beğenmemişlerdi? Öyle ya, kendim bile kendi yüzümü 

görmemek için tıraş olmaktan vazgeçtiğime göre, yabancılar üzerinde 

ne biçim bir etkim oluyordu kim bilir? Belki de sakalımı 

sevmemişlerdi. Ne demeye sakalımı kesmeden gelmişim buralara? Bu 

tür özentileri olacak yaşta mıyım sanki ben? Beni aralarına almak 

istemezlerse -bağırlarına basmalarını da beklemiyorum tabii ama- ne 

yaparım ben? Yarından tezi yok şu sakalımı keseyim bari. Daha 

doğrusu bir berbere gidip… Neyse karşı kahveden yirmi beş yaşlarında 

bir deli kanlı koştu geldi yanıma. “Yer bulamadın mı bey amca?” (s. 20) 

 

Bu bölümde anlatıcı Erol’dur. Erol’un içinde bulunduğu durum kendi bakış açısıyla 

verilir: 

“Sağır olmadığım, ayrıca korkulacak bir hastalığım bulunmadığı 

anlaşılmıştı sonunda. Zaten hastaya benzer bir yanım da kalmamıştı. 

Yatakta yatmaktan hoşlanmıyordum. İştahım açılmıştı, o kadar çok 

tıkınıyordum ki, içime biriken gücü harcamam gerekiyordu. Deliler gibi 

yüzüyor, akşamüzerleri ormana yürüyor, ağaçlara tırmanıyordum. 

Babam görse hakkımda hiç de iyi şeyler düşünmezdi. İşte üniversiteyi 

bırakmıştım, hiçbir işe yaramıyordum, dört başıma mamur bir hazır 

yiyici olarak günümü gün etmekteydim.” (s. 30) 
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Bu bölümde anlatıcı Nilgün’dür. Nilgün’ün içinde bulunduğu durum kendi bakış 

açısıyla verilir: 

“Bak anneciğim, sana zinya getirdim. Çocukluğumda hiç sevmezdim 

zinyaları, pat cinsi çiçekleri. Kolayca, emek istemeden arsızlıklarına 

verdim. Ama senden sonra kendi elimle yetiştirdim zinyaları. Sonra bir 

de baktım, sahiden güzel çiçeklermiş. Ne kadar değişik renkleri var! Şu 

vişne rengini ben yetiştirdim. 

Artık daha az acı duyuyorum anneciğim. Acı duymak bir yana, Yusuf’a 

karşı koymakta bu kadar kararlı olabilmenin verdiği sevinç içindeyim 

nerdeyse. 

Senin sayende anne, bana güç verdin her zamanki, gibi. Sağ ol.” (s. 

144)      

 

Bu bölümde anlatıcı Yusuf’tur. Yusuf’un içinde bulunduğu durum kendi bakış 

açısıyla verilir: 

 

“Eve kapanmak iyi gelmiyor. Sinirlerim boşanıyor, keyfim kaçıyor. 

Keyfimin üstüne tüküreyim de, ev halkının keyfini kaçırıyorum asıl, 

buna hakkım yok. Üstelik benden kuşkulanmaya başlamalarından 

korkuyorum. Yani benden kuşkulanmalarının nasıl bir zararı olur, bir 

kötülük mü yaparlar? Değil de, bana böyle kucaklarını açmış insanları 

neden üzeyim? Hem başımda bir bela dolaşıyorsa, eve kapanarak 

beladan kurtulamam. Beni Yeşilçay’a kadar izleyen, kaldığım evi de 

bulur.” (s. 158) 

 

2.3.8. Anlatım Teknikleri 

Baran bu romanda “Anlatma-Gösterme Tekniği”, “Tasvir (Betimleme) Tekniği”, 

“İnsan Tasviri (Portre) Tekniği”, “Özetleme Tekniği”, “Geriye Dönüş Tekniği”, “Montaj 

Tekniği/Metinlerarası İlişkiler”, “Leitmotive Tekniği”, “Diyalog Tekniği”, “İç Diyalog 
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Tekniği” ve “İç Monolog Tekniği”ni kullanmıştır. Ancak romana hâkim olan anlatım 

tekniği “iç monolog tekniği”dir. Bu yüzden biz sadece bu teknikle ilgili birkaç örnek 

vermek istiyoruz. 

 

      “Hasta yatağımda duyduğum dinginlik, güven duygusu geçiciymiş 

meğer. Bir şeyler yapmak gerekiyor ama ne? Bana kalsa yüzerek, 

yürüyüşler yaparak günümü doldururum nasıl olsa da, babamı eğlemek 

zorundayım; kısacası bir iş bulup çalışmak istediğimi söylesem… 

Sevinir mi? Bu sakarlıkla kolunu hızara kaptırırsın, der mutlaka. Ben 

babamı bilmez miyim? Dükkânda çalışsam… Para işlerinde bana 

güvenmez. Yani hırsızlık filan yapacağımı düşünmez tabii de, hesabı 

şaşıracağımdan emindir. Muhasebeciye yardım etsem… Babam, 

birinden bir iş öğrenmeme bayılır. Böylece burnumun sürtüleceğini 

düşünür (o zavallı burun sürtüle sürtüle yakında hiç kalmayacak). Ne 

var ki, o mıymıntı herifin (babamın değil, muhasebecinin) yanında bir 

hafta geçirecek olsam, kendimi dut ağacına asacak kadar hayattan 

umudumu keserim mutlaka.” (s. 30) 

      “Marangozhanede in cin top oynuyor. Bugün cumartesi ya, erken 

paydos etmiş olmalı herkes. Kimlik edinme umuduna veda ama hiç 

değilse geceyi geçirebilirim. Yarın da kimseler gelmez. Ama ben aç 

açına nasıl beklerim? Neyse şimdilik kapının altındaki şu yarığı 

genişletip girmeli. Ulan, film bunlar be! Kapının altında koca delik, 

halkalara asma kilit vurmuşlar. Şimdilik içeri girmeli, serinkanlılıkla 

düşünmeli. Belki biraz dinlendikten sonra gece yarısı Kefken’e 

yollanırım. Daha doğrusu sabaha karşı. O zaman hızarcılar ya da 

salcılar arasında talihimi denerim. Belki tek başına duran birini kıstırır, 

kimliğini alırım. Eğer pazar günü çalışıyorlarsa…  

       Marangozhaneden bir de çekiç edinmeli. Çaresiz artık silaha ihtiyacım 

var. Ne yapalım, gerekirse eğer, elimiz kana bulaşır. Ama 
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soğukkanlıyım, korkmuyorum. Her şey iyi olacak, yolunda gidecek. 

Kimse avlayamayacak beni.” (s. 218) 

 

2.3.9. Dil ve Üslup Özellikleri 

Baran’ın bu romanının dil ve üslup özelliklerini incelerken öykülerinde ve diğer 

romanlarında uyguladığımız yöntemi uygulamak istiyoruz. Önce sözcük ve sözcük 

gruplarını oluşturan unsurlarla çiçek adlarını, ardından cümle çeşitlerini, şiirsel anlatımı, 

müzik unsurunu ve diğer özellikleri tespit ederek Baran’ın bu romandaki dil ve üslup 

özelliklerini göstermeye çalışacagız. 

 

2.3.9.1. Sözcük Hanesi  

Baran bu romanda ikilemeleri fazlaca kullanmıştır. Kullandığı bu ikilemeler 

genellikle sıfat ya da zarf olarak az miktarda da isim olarak kullanılmıştır. Şimdi bunları 

örneklendirelim: 

 

      “Bak şimdi seve seve içiyoruz.”, “Sonra sakin sakin ‘Annemiz 

öldüğünde on altı yaşındaydım.’ dedi.” (s. 9), “Duya duya bellemiştik 

zaten.”, “Belli belirsiz de olsa bir şeyler istiyor ya da istemiyordu.” (s. 

13), “Ben de zaten yavaş yavaş alışsın diye şöyle bir çıtlatayım durumu 

demiştim.”  (s. 18), “Önce dinleyin kendinizi zorlamadan rahat rahat bir 

hafta düşünün.” (s. 38), “Küçücük, mırıl mırıl bir sesle konuşuyordu, 

kediyle.” (s. 49), “Latife iştahsız iştahsız yiyor.” (s. 58), “Bunu sezer 

sezmez kalbim daha çok atmaya başladı. (s. 69), “Ablam hüzünlü 

hüzünlü gülümsüyordu.” (s. 112), “Benim, onu görmeden geçen bir yıl 

içinde yavaş yavaş, kendimi alıştıra alıştıra aldığım kararı o, bir 

dakikada nasıl kabullenebilirdi ki.” (s. 146), “ “Son günlerde iyice 

sessizleşen Memedali bey de uzun uzun anlatıyor.” (s. 242), 

“Tomruklar şimdi üst üste yığılmışlardı.” (s. 240)  
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          Baran ilk eserlerini yayımladığı yıllardan bu romanı yazdığı yıllara kadar “öztürkçe” 

kullanma konusunda hassas davranmıştır. Bu romanında da bu hassasiyeti devam etmiştir. 

Ancak diğer eserlerine göre öztürkçe sözcüklerin yanında öztürkçe olmayan sözcükleri de 

bu romanında daha fazla kullandığı görülür. Baran’ın bu romanda kullandığı öztürkçe 

sözcükler şunlardır: 

 

“imliyor” (s. 7), “kıvranıyordu” (s. 10), “gereksindiğim”, “öykünmek” 

(s. 11), “üzünçlü”, “uygar” (s. 16), “olanak” (s. 21), “erinçli” (s. 23), 

“kent” (s. 24), “gereksinim” (s. 27), “onduran” (s. 28), “erden” (s. 29), 

“devrimci” (s. 62), “sığıntılık” (s. 66), “bencil”, “gezinti”, “düş” (s. 

72)”, “rastlantı”, “anıt” (s. 73), “yadsıyamam” (s. 74)”, “bireyci”, 

“imleme” (s. 119), “ayrım”, “görünüm”, “kanıksama” (s. 129), 

“onarımcı” (s. 139), “tanıklık” (s. 146), “değgin” (s. 149) “imge” (s. 

151), “buyruk” (s. 162), “onarım” (s. 168)  “eylem” (s. 184), “yetingen” 

(s. 188), “dirim” (s. 193), “olasılık” (s. 198),  

 

Baran diğer romanlarında olduğu gibi bu romanında da yabancı sözcükleri ve 

yabancı adları kullanmıştır. Baran’ın bu romanda kullandığı yabancı sözcükler şunlardır: 

 

“gerillacılık” (s. 8)”, “alafranga” (s. 10), “burjuva”, “sempatizan” (s. 

14), “turist” (s. 20)”, “sosyalizm” (s. 46), “sosyalist” (s. 79), “kongre” 

(s. 24), “nostalji (s. 26), “efemine”, “şorolo”, “homo” (s. 36), “marpuç” 

(s. 35), “komünist” (s. 24), “gabardin”, “kontrplak”, “hezaren”, (s. 40)”, 

“korsaj”, “mitolojik” (s. 41), “garabet” (s. 43), “art nouvequ” (s. 46), 

“komidin”, “patiska” (s. 48), “tevatür” (s. 51), “modern” (s. 57), 

“inkisar” (s. 58), “paleoantropolog”, “paleoantropoloji”, “arkeolji” (s. 

75), “sipariş” (s. 89), “filinta”, “mavzer” (s. 90), “bej” (s. 93), 

“karides”, “kokteyl”, “fileminyon” (s. 102), “ideal”, “iftihar” (s. 105), 

181), “hüzzam”, “bariton” (s. 183), “turist” (s. 188), “mavna” (s. 194), 

“züppelik” (s. 199), “minnet” (s. 201), “şozem” (s. 202), “mürit” (s. 
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207), “zahir” (s. 201), “figüran”, “fisto” (s. 210), “konjonktür” (s. 240) 

 

        Baran’ın kulandığı yabancı özel adlar şunlardır: 

 

“Chopin” (s. 10), “Almanlar” (s. 21), “E. M. Remergue”, 

“Pardayyanlar” (s. 29), “İtalyan” (s. 40), “Jeanne d’Arc”, “Don Carlos” 

(s. 69), “Marki de Pasa”, “Horatio Nelson”, “Jonathan Blake”, “İngiliz” 

(s. 70), “Trafalgar”, “İspanya”, “Holanda”, “İspanyol”, “2. Filip” (s. 

71), “Rus” (s. 75), , “Maocular” (s. 79)”, “Amerika”, “Jane Eyre”, 131),  

“Politzer” (s. 142), “Amiral Nelson”, “Kaptan Cook” (s. 154), 

“Amerikan” (s. 189), “Fransa” (s. 200), “Arap” (s. 202), “Gladkov”, 

“Steinback” (s. 203), “Nastasya Kinsky”, “Brook Shields” (s. 211) 

 

Baran bu romanında diğerlerine göre daha çok argo sözcükler kullanmıştır. 

Baran’ın bu romanda kullandığı argo sözcükler şunlardır: 

 

“Kır gerillacılığına inanmaktan vazgeçmeyen Suha’nın kıçından 

ayrılmıyorduk”, “Siz kendinizi ne sanıyorsunuz zibidiler! …Hayalci 

köpekler sizi! Ulan siz eylemin içine sıçarsınız be! …Kır gerillacılığı 

mı hortlatacaksınız kuş kadar beyinlerinizle, Ulan, köyde sizin ancak 

ananızı bellerler… Köylüler sizi bir güzel…” (s. 8), “Üç aya varmadı 

has bir şorolo oldu çıktı. Son gördüğümde tırnaklarını uzatmıştı, karı 

gibi kalça sallıyordu.”, “O çocuk homo olmamak için doktora gitti, 

homoların hası oldu.” (s. 36), “…daha doğrusu hiç avukatımız 

olmadığını, bunak, üç kâğıtçı bir dava vekiliyle…” (s. 37), “Bu kasabalı 

eşraf ne hinoğlu hindir, bilmez miyim?” (s. 39), “Çok şükür sapına 

kadar erkektim hala…” (s. 47), “Nerelerde sürtüyor kim bilir?” (s. 51), 

“Başka türlü konuşa olmaz sanki moruk!” (s. 114), “Köpek gibi 

oluyorum karşında.” (s. 150), “Beş bin lirasını alacak, güzel yemekleri, 

mısır ekmeğini lüpletecek.” (s. 154), “Ulan, Allahsız, diyorum kendi 



402 
 

 

kendime… Ulan kim bu zibidi şimdi…” (s. 159), “Bok mu var ulan 

halam halam diyecek.” (s. 160), “O zibidinin Filiz’de gözü var gibime 

geldi.” (s. 161) 

 

Baran bu romanında çiçeklere özel bir anlam yüklememiştir. Özellikle öykülerinde 

ve Bozkır Çiçekleri romanında bir “simge” olarak kullanılan çiçekler burada dekoru 

tamamlayan ve tasvir görevi üstlenen doğal aksesuarlardır. Şimdi Baran’ın bu romanda 

kullandığı çiçek adlarını gösterelim: 

 

“hanımelleri” (s. 13), “hanımeli”, “iğde”, “gül” (s. 15), “güller”, 

“karanfiller”, “ortancalar”, “sümbülteberler”, “laleler”, “sarı, mor, 

kırmızı, menekşeler” (s. 16), “turuncu güller”, “akşam safası” (s. 42), 

“yabangülleri” (s. 43), “akşam safaları”, “sardunyalar”, “fesleğen” (s. 

48), “kır çiçeği” (s. 129), “leylak” (s. 130), “zinyalar”, “pat cinsi 

çiçekler” (s. 144) 

 

          2.3.9.2. Cümle Çeşitleri 

          Baran eksiltili cümleleri duygusal ve düşünsel çağrışımlara açık olması dolayısıyla 

özellikle tasvir paragraflarında kullanmıştır. Şimdi bunlara birkaç örnek verelim: 

 

“Derken derken kendimi kaptırmışım, hayatım hep böyle geçse, dedim. 

Sular aksa… Çeşitli sular… Fıskiyeler, bir parkam kalınlığındaki 

hortumdan fışkıran su, çağlayanlar, deniz’in, kumsalı hafifçe öperek 

yayılması ya da Fener’in oradaki kayaları döven azman dalgalar… 

Baksam dursam, dinlesem, ömrümü böyle geçirsem…” (s. 33) 

“Onlardan bir olduğumu unutuyorum. İnsan böylesine yüksekten 

bakınca… Güzel bir duygudur bu, neden saklamalı? Burada böyle 

durmak… En sonunda kişinin de uyuyabildiğini, yarına güvenerek 

uyuyabildiğini bilmek… Sanki onlara bu uykuyu hazırlayan benmişim 

gibi… Sonra başka şeyler düşünürüm: Bende penceremdeki ışığı 
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gözetleyen birini bulunduğunu bilsem… Onu daha fazla 

kaygılandırmamak için yatıp uyusam… Ertesi gün güneşle birlikte 

kalksam, işime gitmek için yola koyulsam… Böyle yükseklerden bakan 

olacağıma görüp gözettiğini bilen olsam…” (s. 172-173) 

 

Devrik cümleler Baran’ın üslubunu şiirselliğe ve konuşma üslubuna 

yaklaştırmaktadır. Ancak bu konuda abartıya kaçmayan Baran, devrik cümleleri diğer 

cümlelerle iç içe kullanmaktadır. Şimdi buna birkaç örnek verelim: 

 

“Burada düşlediğim hayatı bulacakmışım gibi bir duygu var içimde. 

Hatta belki mutlu bile olabilirim. Mutluluk diye bir şeyin var 

olmadığına inanmaktan vazgeçecek kadar hem de… Burada doğa ile 

baş başayım işte.” (s. 25) 

“Sıkıyönetim mahkemelerin de bir avukatın yapabileceği çok az iş var 

çocuğum. Sanığın dışarıyla iletişimini çok az ölçüde sağlamaktan başka 

bir görev düşmüyor. Bize aslında. Boşa kürek çekmekten yoruldum.” 

(s. 44) 

“Öyle her dakika başında dururum da sonra. Zaten işim gücüm var 

benim. Ama izin verirsen birlikte dışarı çıkarız ağaçlara.” (s. 83) 

“Bu delikanlıyı daha öncede görmüştüm. Geçen yıl da gelmişti birkaç 

kez. Gözlerini denize dikmiş, öyle durmuştu gene. …. Herkesin vardır 

ille tutturduğu bir şey. Ya onarılmaz bir yaradır ya amansız bir dert. 

Oyalarım onları.” (s. 191) 

   

Soru cümleleri de Baran için vazgeçilmez cümlelerdendir. Baran bu sayede okurun 

zihin dünyasını harekete geçirerek onda merak unsurunu uyandırır ve okurdan aktif bir 

katılım bekler. Şimdi buna birkaç örnek verelim: 

  

“Kim yetiştirmişti onu böyle? ... Hiç kızmaz, öfkelenmez, ayağını yere 

vurmaz, kötü sözler söylemez miydi? Hep böyle kimin koyduğunu 
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bilmediğim kesin, kötü kurallarla mı yaşardı?       Hiç aşık olmamış 

mıydı? Düşleri nasıldı? Ne olmak, neler yapmak, nerde yaşamak 

isterdi? Benim için ne düşünüyordu? Biraz hoşuna gitmiş miydim? Bir 

başkasına ev döşemek için uğraşmak yormamış mıydı onu? Bu adamda 

nereden çıktı başıma, dememiş miydi?” (s. 49) 

“Bizim güzelim dostluğumuza ne olmuştu? Hadi diyelim, 

deneyimsizlik, çocukluk… ya tüm bunları yadsıyan, unutturan o iki yıla 

ne demeli? Ben neyim, kimim? Hangisi gerçek? Selim’le o coşkun 

yılları yaşayan çocuk mu, selim’i yadsıyıp kendine uyan gerçek kimliği 

bulma yolunda yalpalayıp sözüm ona genç mi, varlığını tümüyle 

bilimsel (ve ayrıca kutsal)sandığı inançların hizmetine veren mi? Ben 

korkak mıyım, yoksa iki yılımı verdiğim eylemin yanlışlığını görüp 

ondan dönme gücünü kendinde bulacak kadar yürekli miyim?” (s. 76) 

“…Yani eşkıya, vatan haini falan diyemem. Bilmem anlata biliyor 

muyum? Nedir bütün bunlar? Neden böyle şeyler oluyor? Kim, ne 

istiyor? Gençler birbirini öldürüyorlar. Birbirleriyle ne alıp 

veremedikleri var? Hem neden ilk de gençler? … Neden bizde böyle… 

yalnızca çocuklar…” (s. 200) 

 

Selçuk Baran açıklayıcı söz ve cümleleri bir kusur olarak görmediği için bu 

romanında da sıkça bu tür cümleler kullanmıştır. Şimdi bunlar birkaç örnek verelim: 

 

“Bilmem kimlerin kızını bilmem kime istemişler ama oğlan tarafı 

cıbırmış (cıbır diyen Filiz ablam böyle halk ağızları kullanmaz gerçek 

bir İstanbul hanımefendisidir o), bu yüzden bu evlilikten hiç hayır 

gelmezmiş.” (s. 19) 

 “Beni aralarına almak istemezlerse-bağırlarına basmalarını da 

beklemiyorum tabii ama- ne yaparım ben?” (s. 20) 

“Çayımı içerken, gazeteye göz gezdirirken (çaresiz gazete alıyorum, 

boş boş oturmam ya kahvede) konuşmalarını dinliyorum.” (s. 27) 
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“Ellerini cebine sokar,- belki kollarının çok uzun oluşundan bile 

utanıyordu- zayıf omuzlarını kısar, hep önüne bakardı.” (s. 66) 

“Çünkü bütün bunları- adı neyse, hüzün mü, dert mi, sevinç mi, şu 

güzelim Fener, deniz, kayalar, emekliliğimde bana verilecek ev, 

sebzelerim, hayvanlarım, hepsi- yanıma kalmasın. Devredeyim birine, 

burada- dünyadan demek istiyorum- rahatça çekip gideyim.” (s. 208) 

 

            2.3.9.3. Şiirsellik 

Şiirsel anlatım Baran’ın üslubunda göze çarpan bir özelliktir. Öykülerinde sıkça 

karşılaştığımız bu özellik bu romanında da az da olsa görülmektedir. Şimdi bunu 

örneklendirelim: 

“Oturdum, ben de fıskiyelenen suya bakmaya başladım. Derken derken 

kendimi kaptırmışım, hayatım hep böyle geçse, dedim. Sular aksa… 

Çeşitli sular… Fıskiyeler, bir parkam kalınlığındaki hortumdan fışkıran 

su, çağlayanlar, deniz’in, kumsalı hafifçe öperek yayılması ya da 

Fener’in oradaki kayaları döven azman dalgalar… Baksam dursam, 

dinlesem, ömrümü böyle geçirsem…” (s. 33)  

“Kıyı kentine akşama doğru vardılar. Doğrudan bakınca zarif kıvrımlı 

kıyıları, yeşillikli tepeleri, küçük limanına sığınmış mavnalarıyla 

görkemli bir güzellik içindeydi kent. Soldaki kayalık burnun feneri, 

ışıklarını yakmış döne döne limanı tarıyordu. Limanın açıklarında 

baştan başa kurşun rengine boyalı kocaman bir gemi durmaktaydı. 

…Uzaktaki geminin ışıkları suya vurmuş, bir gelinin duvağından sarkan 

teller gibi ışıldayıp duruyordu.” (s. 194) 

“Başımı alıp yürüyor, şarkılar mırıldanıyor, otlara, taşlara, kuşlara 

hayran hayran bakıyorum. Aramızda bir dostluk kuruluyor. Beni 

duyduklarımı, beni anladıklarını sanıyorum. Sonra birden deniz çıkıyor 

karşıma. Kıyıda her gün girip yüzdüğüm uysal denizden farklı. Kıyıdaki 

kendi halindeydi; Şu taşlar, böcekler, otlar, kuşlar gibi yakındı bana, 

neredeyse evcil. Bu gördüğüm, buğulu bir ufka sırtını dayamış, yabanıl, 

görkemli, alabildiğine lacivert ve uzak…” (s. 197) 
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2.3.9.4. Müzik 

Bu romanda da Baran’ın klasik Batı müziğini ön plana çıkardığını görüyoruz. 

Romanın başkahramanı Erol’un, annesi bir İstanbul kızıdır. Erol’un babasıyla evlendiğinde 

İstanbul’dan Yeşilçay’a gelirken en pahalı çeyiz olarak bir piyano getirmiştir ve ölümüne 

kadar da evde piyano çalışmaları yapmıştır.   

Annesi piyano çalmayı Erol’a öğretmemiş ama ablası Nilgün’e beş yaşından 

itibaren çalışma yaptırmıştır. Annesi ölünce Nilgün, Kefken’e tatil yapmaya gelen piyano 

öğretmeni Saffet Hanım’la çalışmaya devam etmiştir. Son altı yıldır bu öğretmenle yazları 

piyano çalışmaktadır. Nilgün piyanosunu ilerletmek için değil de aslında annesinin ruhu 

“taziz” olacak diye bu çalışmaları yapmaktadır. Bu yaz da Saffet Hanım’la Chopin’in 

Prelüdleri’ni çalışacaklardır. 

Romanda piyano ve klasik Batı müziği “alafranga” unsur olarak anlatılmakla (s. 10) 

birlikte,  aslında “İstanbullu” olmanın, taşralığa (Yeşilçay’a) karşı duruşun bir sembolü 

gibidir. Erol’un annesi Yeşilçay’a gelin gelmesine rağmen taşralığa alışamamış, İstanbullu 

olduğunu piyanosuyla göstermiştir. Nilgün annesinin bu “İstanbullu” yönünü öldükten 

sonra tamamen benimsemiş tam bir İstanbullu gibi davranmaya çalışmıştır.   

Romanın başkişisi Erol klasik Batı müziğini hiç sevmez. Annesi ona piyano 

öğretmemiştir. Erol bu durumdan memnundur. Erol üniversitede sosyalist gençlerle arkadaş 

olunca devrimci marşlar ve türküler dinlemiş, söylemiştir. Zülfü Livaneli dinlediği solcu 

sanatçılardan biridir. Ancak Erol bu müziklerden de hoşlanmaz. Onun hoşlandığı müzik 

türü Elvis Presley, Beatles ve Pink Floyd’un müzikleridir. Avukat Suat da bu müzikleri 

sever. Memedali Bey’in evinde Erol, Elvis Presley’in kasetini Suat’a dinlettirir. Memedali 

Bey ise bu “gavur müzikleri”ni hiç sevmez. Çünkü “bu gavur icadı müzikler, filmler ve 

kitaplar” karısına tam sahip olamamasına yol açmıştır. 

Romanda müzikle ilgili dikkat çekici bir özellik de müzik ile aşk arasında bağlantı 

kurulmasıdır. Suat, kızı yaşındaki Nilgün’e âşık olunca poptan arabeske kadar duyduğu her 

cins müzik ona ağlama isteği vermeye başlar ve Nilgün’ü ilk gördüğü günden beri her 

fırsatta mırıldandığı bir şarkı vardır: 

 

       “Bir bahar akşamı rastladım size 
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       Sevinçli bir telaş içindeydiniz. 

       Derinden bakınca gözlerinize 

       Neden başınızı öne eğdiniz? 

       Şimdi soruyorum büküp boynumu 

       Daha önce nerelerdeydiniz?” (s. 201) 

 

Romanda kullanılan müzikle ilgili son özellik de Zehra’nın şarkı söylemesidir. 

Zehra’nın sesi güzeldir ve evliliğinin ilk yıllarında gizli gizli şarkı söylemektedir. 

Kaynanası ve kaynatası duysa kızarlar diye gizli söyler. Odunlukta oyalanır şarkı söylerdi. 

Helâda bile usuldan söylerdi. Hele evdeki büyükler sokağa gittiklerinde dünyalar onun 

olurdu, iki saat hiç durmadan şarkı söylerdi. Ancak şimdi evde kayınvalide, kayınpeder 

olmamasına rağmen canı istememektedir. Artık gençliği tükenmiş, şarkıları da tükenmiştir. 

Zehra için şarkı gençlik, coşku, sevinç demektir. Yaşlanınca tüm bu arzular bitmiştir. 

Üstelik onun söylediği şarkılar da eskimiştir. Şimdi radyo vardır. İster ki kocası ya da 

Latife şarkı söyle desin. Onlardan teşvik bekler Zehra, ancak ne kocası ne de kızı Latife 

böyle bir şey söylemez. Zehra da kendi kendine şarkı söylemeye başlayamaz. 

 

2.3.9.5. Diğer Özellikler 

Romanda dil ve üsluba ait bir özellik de “efendi, bey ve hanım” sözcüklerini küçük 

harfle yazılmasıdır. Normalde büyük harfle yazılması gereken bu unvan sıfatlarını Baran 

küçük harfle yazmaktadır.  

      

“Hafize hanım ısırgan çorbası yaptı.” (s. 7), “Annem öldükten iki yıl sonra, 

yazlarını Kefken’de geçiren Ankaralı piyano öğretmeni Saffet Hanım 

bulunmuştu.” (s. 11), “Ahmet’i soruyorum. Memedali bey iş vermiş. Kimdir 

bu Memedali bey?” (s. 27), “İsmail efendiden gizli yollayı vereceğim… 

Hoş, daha İsmail efendide bir iyilik belirtisi yok.” (s. 55), “Nilgün hanım 

buranın en hatırlı beyinin kızıdır.” (s. 90), “İnanılır gibi değil Affan efendi.” 

(s. 230) 

 



408 
 

 

Baran’ın üslubuna ait bir özellik de bazı sözcükleri eğik (italik) harflerle 

yazmasıdır. Öykü ve diğer romanlarında görülen bu özellik, bu romanında da 

görülmektedir. Şimdi bunları örneklendirelim: 

 

“Sonra elime nasılsa E. M. Remarque’in Üç Arkadaş’ı geçti.    

Pardayyanlar’ı arattırıyorum.” (s. 29), “Sonunda söyledi: Kısas-ı 

Enbiya imiş okuduğu.” (s. 32), “Şahane bir yatak odası takımı bulmuş, 

çok ucuza; hem de art nouveau… Düşün hayatım, gerçek bir art 

nouveau!” (s. 46), “Büyük bir coşkuyla ve deliler gibi Yön Dergisi’ni 

okuyor.” (s. 104), “Bir doğum gününde suna Russel’ın Ayaklığa 

Övgü’sünü armağan etmiştim.” (s. 108), “Fazıl, Pardayyanlar’ı (hem de 

çocukluğumda okuduğum baskısından) bulup yollamış… 

Pardayyanlar’ı oynamak bana hiç aykırı gelmiyor.” (s. 126), “Zaten 

Reşat Nuri, Çalıkuşu’nu yazdı yazalı bütün kızlar…” (s. 141), 

“Nilgün’e Gladkov’un Çimontosu’yla, Steinbeck’in Bitmeyen 

Kavga’sını verdim.” (s. 203) 

 

Bu romanda üslupla ilgili değineceğimiz son özellik de Baran’ın başvurduğu 

“kişileştirme” sanatıdır. Baran roman kişileri için önemli bir unsur haline getirdiği “deniz 

feneri” ni kişileştirmiştir.  

Fener, Suat’a göre “görmüş geçirmiş” (s. 29), “sanki bin yıldır orda olan bir 

bilgedir.” (s. 102) İçinde bir sürü iz taşır. Yeşilçay’da değişmeyen tek şey odur. O olduğu 

gibi durmakta, deniz azdığında balıktan dönen teknelere bekçilik etmektedir. Sadece onlara 

değil yeryüzünün bütün değişmeyen güzelliklerine de bekçilik etmektedir. Önündeki uçsuz 

bucaksız sulara, tüm dünyaya ve Suat’a bilgece göz kırpıp durmaktadır. Bu arada “gözleri 

bakmaktan, acımaktan yorulmuştur.” (s. 10)  

Diğer bir kişileştirme de “doğa” için yapılmıştır. Yine Suat’ın algılamasıyla yapılır 

bu kişileştirme de. Suat Yeşilçay’ın kırlarında, ormanında yürüyüş yapmaktadır. Bu sırada 

doğayla baş başa kalmış, onu kendine yakın görmüştür: 
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       “Başımı alıp yürüyor, şarkılar mırıldanıyor, otlara, taşlara, kuşlara 

hayran hayran bakıyorum. Aramızda bir dostluk kuruluyor. Beni 

duyduklarını, beni anladıklarını sanıyorum. Sonra birden deniz çıkıyor. 

Kıyıda her gün girip yüzdüğüm uysal denizden farklı. Kıyıdaki kendi 

halindeydi; şu taşlar böcekler, otlar, kuşlar gibi yakındı bana, nerdeyse 

evcil. Bu gördüğüm, buğulu bir ufka sırtını dayamış yabanıl, görkemli, 

alabildiğine lacivert ve uzak…” (s. 197) 

 

           4. SONUÇ  

            Selçuk Baran, 7 Mart 1933’te Ankara’da doğdu, 4 Kasım 1999’da yine Ankara’da 

vefat etti. Yazı yazmaya 15 yaşından itibaren günlük tutarak başlayan Baran, üniversite 

eğitimini hukuk üzerine yapmasına rağmen edebiyatla yakından ilgilendi. Öykü yazmaya 

çalıştı. 22 yaşında iki öykü yazdı ve yazdıklarının yetersiz olduğunu gördü. Kendisini 

geliştirmeye, birikim elde etmeye ve ondan sonra yazmaya karar verdi. Sürekli okudu. 

Okudukları hakkındaki değerlendirmelerini, duygu ve düşüncelerini günlüklerinde dile 

getirdi. 30 yaşına geldiğinde Andre Gide’in Günlükler’inden esinlenerek Alangoya’ya 

Mektuplar adlı bir dizi yazı denemesi yaptı. 1964 yılında şiir yazmaya çalıştı ve 47 tane şiir 

yazdı. Kendisini bu alanda yetersiz gördüğünden o yıldan sonra bir daha şiir yazmadı.  

            Baran, 1965’te yeniden öykü yazmaya başlar. 1966 yılında babasını anlattığı ve 

aynı zamanda ilk öyküsü olan Odadaki’ni yazar ve yakın çevresindeki dostlarına okur. Bu 

tarihten itibaren öykü yazmaya devam eder.  1968 yılına geldiğimizde Yeditepe dergisinde 

Çocuğun Biri adlı öyküsü yayımlanır. Baran’ın yayımlanan ilk öyksü bu olur. Bu tarihten 

itibaren dönemin edebiyat dergilerinde (Yeditepe, Hisar, Papirüs, Yeni Edebiyat, Türk Dili, 

Oluşum… gibi) öyküleri yayımlanır. İlk öykü kitabı olan Haziran’ı 1972’de kendi 

gayretleriyle yayımlar. Bu kitapla 1973 Türk Dil Kurumu Hikâye Ödülü’nü kazanır. Baran 

artık edebiyat dünyasında adından söz edilen ödüllü bir yazar konumundadır. 

            Baran bu yıllarda öykünün yanında roman da yazmaktadır. İlk romanı olan Bir 

Solgun Adam’ı 1974 yılında yazar. Bu roman 1975’te Milliyet Roman Yarışması’nda 

beşinci olur, mansiyon alarak basılmaya layık görülür ve aynı yıl Milliyet Yayınları 

tarafından basılır. 
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           1977 yılında Baran’ın ikinci öykü kitabı olan Anaları Hakkı yayımlanır. Bu kitabıyla 

Baran, 1978’de Sait Faik Hikâye Armağanı’nı Adnan Özyalçıner’in “Gözleri Bağlı Adam” 

adlı eseriyle paylaşır. Bu öykü kitabıyla Baran’ın öykücülükte ustalığını kanıtladığı görüşü 

dile getirilir ve artık dönemin önemli yazarları arasında adı sıkça geçer. Kendisiyle 

ropörtajlar yapılır, eserleri hakkında değerlendirme yazıları yayımlanır. Aynı yıl yazdığı 

ikinci romanı Bozkır Çiçekleri yine Milliyet Roman Yarışması’nda beşincilik ödülü alarak 

mansiyona layık görülmüş ancak uzun süre basılmamıştır. 

            1980’li yıllara geldiğimizde Baran her ne kadar yazı çalışmalarını sürdürse de eskisi 

kadar ilgi uyandırmamaktadır. 1984’te Tortu ve Kış Yolculuğu adlı öykü kitapları, 1987’de 

Bozkır Çiçekleri adlı romanı, 1989’da Yelkovan Yokuşu adlı öykü kitabı yayımlanmış ancak 

bu eserler ilk eserleri kadar ses getirmemiştir. 1987’de Güz Gelmeden adlı romanını yazıp 

bir yayıncıya veren Baran bu romanın yayımlanışını göremeyecektir. Selçuk Baran bu 

yıllarda Ankara’dan İstanbul’a taşınmış ve bir süre sonra da, yıllar önce âşık olduğu ama 

zamanla pek çok sorun yaşadığı eşi Ayhan Baran’dan boşanmıştır. 

             Baran 1987’den itibaren İstanbul’da eski dostlarından oluşan bir edebiyat çevresine 

girmiş; öykü çalışmalarının yanında kitap tanıtım yazıları ve radyo oyunları yazmaya 

başlamış, yazdığı bu oyunlar TRT İstanbul Radyosu’nda oynanmıştır. Baran 1990 yılında, 

Türkan Hanımın Ölümü adlı öyküsünden uyarlayarak Türkan Hanım adlı bir tiyatro 

yazmış, bu oyun aynı yıl Ankara Devlet Tiyatrosunda oynanmıştır. 

            Selçuk Baran, 1993 yılında yeniden Ankara’ya taşınır. Yalnız yaşamaya başlar. Bu 

arada alkol tedavisi görür. Zaman zaman çocukları ve torunları yanına gelse de genellikle 

yalnızdır. Bir zamanlar yazıya ve evine daha fazla zaman ayırmak için bıraktığı Ankara 

Üniversitesi Bankacılık ve Ticaret Hukuku Enstitüsündeki işine geri döner. 1994’ten sonra 

hiçbir edebi ürün vermez. 4 Kasım 1999 yılında geçirdiği bir mide kanaması dolayısıyla 

hayata gözlerini yumar. 

           Edebiyat dünyasının özellikle 1990’dan sonra Baran’ı görmezden gelmesi, değişik 

antoloji ve programlarda kendisinden söz edilmemesi onu edebiyattan iyice soğutmuş ve 

edebiyat dünyasına karşı tavır almaya itmiştir. Arkadaşına yazdığı bir mektupta “Gene de 

kendimi ayıplamıyorum. Nasıl bir kırgınlık yaşamışım ki bu kadar uzağına düşmüşüm 

edebiyatın. Kendimin yazması bir yana, tüm edebiyatı nasılsa reddetmişim.” (Uluırmak, 
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2007: 258) diyecek kadar edebiyattan uzaklaşmıştır.  Başka bir mektubunda da bunun 

nedenini “Edebiyatçılar arasında kabul görmedim; ben de onları kabul edemedim.” 

(Uluırmak, 2007: 269)  diye açıklayacaktır. 

          Bu yönüyle Selçuk Baran, kanaatimize göre Ahmet Hamdi Tanpınar gibi “sükût 

suikastı”75na maruz kalmış yazarlarımızdan biridir. Bu konuda pek çok yazar aynı 

görüştedir. Baran 1980’den sonra unutulmuş, öykülerinin ve romanlarının değeri yeterince 

bilinmemiştir.76  

 

          Selçuk Baran’ın yazı hayatına şöyle bir bakış atabiliriz: 

         1948: Günlük tutmaya başlar, Nopelleon’un ağzından bir mektup yazar. 

         1955: 22 yaşındadır ve adı belirsiz iki öykü yazmıştır. Ama bunları yetersiz görür. 

Bol bol okuyarak birikim elde etmeye karar verir. 

         1963: Alangoya’ya Mektuplar adlı bir dizi yazı yazar. 

         1964: Şiir yazmaya çalışır. Bir yıl içinde 47 tane şiir yazar.  

         1965: Öykü çalışmalarına yeniden başlar. 

         1966: İlk öykülerini yazar; Odadaki, Ceviz Ağacına Kar Yağdı, Sokaklarda. 

         1968: İlk öyküsü “Çocuğun Biri”*77 Yeditepe dergisinde yayımlanır. Bunun yanında 

Kavak Dölü, Anne, Çardak. 

                                                           
75 A. H. Tanpınar ölümünden sonra yayımlanan günlüklerinde kendisinin ve eserlerinin kıymetinin 
bilinmediğini şu sözlerle dile getirir: “Ne yaptım! Beş Şehir’le, okunmayan, bahsedilmeyen Beş Şehir’le 
bütün o hikayeler, romanla Türk edebiyatının bir tarafıyım!... Bu eserlerden memnun muyum? Orası başka. 
Fakat Abdullah Efendinin Rüyaları bilhassa birinci hikaye böyle tenkitsiz mi geçecekti? Huzur ki okuyanların 
hepsi sevdiler, üç makale ile, Yaz Yağmuru hiçbir akissiz mi geçecekti? Bunların Türkiye’ye getirdiği hiçbir 
şey yok muydu? Türkiye’ye ve Türkçe’ye. Ya şiirlerimin? Hala hiç kimse “Deniz” manzumesinden 
bahsetmedi. “Deniz” manzumesi Türkçe’nin beş on manzumesinden biridir. Buna eminim. Buna 
makalelerimi de ilave edin. Hayır, ben adımı küçük şöhretimi hak ettim ve çok ileriye geçtim. Fakat niçin bu 
kadar haksızlık? Bu işte eksiğim nedir!” Sonrasında suçu yine kendisine atar ve hakkındaki “suküt 
suikastı”nın sebebinin kendisi olduğunu söyler, o da Baran gibi edebiyatçılardan uzaklaşmıştır: “Belki de 
kendi kendimi mahveden benim. Hakkımdaki suküt suikastının bir sebebi de belki benim. Edebiyatçılarla 
düşüp kalkamıyorum. Yirmi ile otuz beş yaş arasında onlara çok yakındım, şimdi çok uzağım.” (Enginün-
Kerman, 2007:  300) 
76 2005 yılında İmge Öyküler dergisinin yapmış olduğu bir soruşturmada “Sizce 1980’den günümüze 
unutulmuş, öyküleri gözden kaçmış, öykülerinin değeri yeterince bilinmemiş farklı kuşaktan öykücüler 
kimlerdir, neden?” sorusuna, soruşturmaya katılan yazarlardan 9 tanesi Selçuk Baran’ın adını da söyler. (İmge 
Öyküler, 2005: 141-159)  
77 Selçuk Baran öykülerinin altına genellikle yazdığı tarihleri atmıştır. Ancak bazı öykülerinde tarih yoktur. 
(*) işareti koyduğumuz öyküler ya dergilerde yayımlandığı tarihi ya da içinde olduğu kitabın yayımlanış 
tarihini göstermektedir. 
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         1969: Sokaklarda, Emekli, İhtiyar Adam ve Küçük Kız, Işıklı Pencereler, Sarmaşıklar, 

Yeni Sınıf * 

         1970: Konuk Odaları, Kent Kırgını, Zambaklı Adam, Analar ve Oğullar, Porto-

Rikolu, Dükkânın Önü, Kayalık Yoncaları. 

         1971: Islık, Göç Zamanı, Oyun, Tuba, Umut, Leylak Dalları, Saatler, Bahçede. 

         1972: Haziran, Anaların Hakkı, Bir Yabancı*   

         1973: Mısırlar, Kabuk 

         1974: Bir Solgun Adam (Roman) 

         1976: Değirmen 

         1977: Tortu, Bozkır Çiçekleri (Roman) 

         1978: Mektup Yazmak, Ağ, Firavun’un Mezarı, Suskun Avcı* 

         1979: Bozacıda, Öğle Saatleri, Patronum ve Ben* 

         1980: Dr. Kemal Sorgun’un Bir Günü*, El Kadar Mavi* 

         1982: Krizantemler, Miras, Gorilim ve Ben 

         1983: Yelkovan Yokuşu, Rose Bonbon, Arjantin Tangoları 

         1984: Ablam*, Arif Hikmet Bey*, Konak*, Zekiye*, Türkan Hanım’ın Ölümü*, 

Temmuz, Ağustos, Eylül*, Kış Yolculuğu* 

         1986: Bakırçalığı 

         1987: Sıcak, Çok Sıcak Bir Yaz, Ayak Sesleri, Al Küheylan, Karacalar Su İçmeye 

İndiler (mi?), Güz Gelmeden (Roman), Tarihte Yolculuk (Kitap Tanıtım Yazısı), Bazıları 

Tarih Sever (Sevmez) (Kitap Tanıtım Yazısı) 

         1987-1993: Radyo Oyunları; Miras, Boşa Gitmeyen Boş Zaman, Melekler Kadar, 

Satıcı, Öğle Saatleri, Lojman, Yağmur Sıkıntısı 

         1988: Mor Hikâye, Avrupalı Erasmus (Kitap Tanıtım Yazısı), Bugün ile Geçmiş 

Arasında Diyalog (Kitap Tanıtım Yazısı) 

        1990: Türkan Hanım (Tiyatro) 

        1991: Sen, Ben ve Diğerleri*, Çarli’nin Büyük Cam Asansörü (Çeviri) 

        1996: Porselen Bebek*, Arnavutlar*, Acı*, İnci*, Mariya Çelesta* 

            Selçuk Baran’ın yazı serüvenine baktığımızda 1960’lı yıllarda 13 öykü, 1970’li 

yıllarda 29 öykü, 2 roman, 1980’li yıllarda 22 öykü, 1 roman, 4 kitap tanıtım yazısı, birkaç 
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tane radyo oyunu, 1990’lı yıllarda 6 öykü, 1 tiyatro, 1 çocuk romanı çevirisi ve birkaç 

radyo oyunu yazdığını görüyoruz. Yani Baran’ın eserlerinin önemli bir bölümünü 1970’li 

yıllar ile 1980’li yıllarda verdiği görülmektedir. Üstelik aldığı tüm ödülleri (2 kez öykü, 2 

kez roman ödülü)  1970’li yıllarda almıştır. Bu açıdan denilebilir ki Baran 1970 kuşağı 

öykü yazarları içinde belli bir yer edinmiş, özellikle o dönemde sayısı ve niteliği artan 

“kadın yazar”lar78 içinde öne çıkmıştır. 

            Selçuk Baran her ne kadar farklı türlerde eser verse de her şeyden önce bir öykü 

yazarıdır. Onun öykücülüğü, edebiyatımızda etkisini hala devam ettiren Sait Faik 

çizgisindedir.79  İşlediği konular, anlattığı kişiler, anlatım tarzı ve kurgusuylaBaran, bu 

çizgide kendine özgü bir yer edinen önemli bir yazardır. Yine Baran, olay anlatımından çok 

hayatın belli bir kesitini, belli belirsiz birtakım durumları ve anlattığı kişilerin daha çok iç 

dünyalarını anlatması bakımından da Çehov tarzı öykücülük diye adlandırılan; “durum”, 

“kesit” ve sonunda “an” öykücülüğüne evrilen80 bir öykücülük anlayışına sahiptir. 

            Baran öykü ve romanda “toplumsal”ın değil “insan”ın peşindedir. Yazı hayatının en 

önemli devresinde etkili olan “toplumcu gerçekçilik” anlayışına karşı insanı ön plana 

çıkaran “soyso-psikolojik” anlayışı benimser. Bunun doğal sonucu olarak da Baran’ın öykü 

ve romanlarında genel olarak yalnızlık, iç sıkıntısı, sevgi beklentisi, aşk özlemi, kadın 

erkek arasındaki iletişimsizlik, evlilikteki çıkmazlar, kadın duyarlığı, kent insanın 

huzursuzluğu ve bu yüzden kentten köy ya da kasabaya kaçış, mutsuzluk, umutsuzluk, 

yaşlılık, hastalık ve ölüm gibi temaların sıkça işlendiği görülmektedir. 

              Buna bağlı olarak da Baran’ın öykü ve roman kişileri genellikle kentli kişilerdir. 

Bunlar ya memur/memur emeklisi olan erkekler ile onların eşleri ya da kentte tutunmaya 

çalışan “birey”lerdir. Bunlar ister evli olsun isterse bekâr hepsinin de ortak özelliği 

huzursuz olmalarıdır; huzursuz, hüzünlü, yalnız ve acı çeken insanlar… Tüm bu sancılı iç 

dünyalarıyla hayatla mücadele ederler, hayata tutunmaya çalışırlar ancak çoğu da hayatın 

                                                           
78 “Kadın yazar” ifadesi çok doğru olmamakla birlikte dönemin özelliklerini beilrtmesi açısından 
kullanılmaktadır.  
79 Sait Faik’in 1950 ve sonrası kuşaklar üzerindeki etkisi için Ferit Edgü Gogol’un “Palto”sundan telmihle 
“Ben ve benim kuşağımın öykü yazarlarının büyük bir çoğunluğu da Sait Faik’ten geliyoruz.” der. (Mert, 
2005: 103) 
80 Öykü tarzları için bkz. Kayahan Özgül, “Hikayenin Romanı”, Hece Türk Öykücülüğü Özel Sayısı, s. 33-41 
(Özgül, 2005:33-41) 
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karşısında yenik ve eziktir. Bu yenik ve ezik bireyler erkeklerden çok kadınlardır. Baran’ın 

kişileri arasında en çok yer alanlar, modern dünyada yer edinmeye çalışan kadınlardır. 

Kadınların ev ve iş arasında, kocası ile başka bir erkek arasında savruluşları, özellikle de 

kendilerine yakın hissettikleri erkek yüzünden hayal kırıklığı yaşamaları kaçınılmaz gibidir.  

             Baran’ın öyküleri yaşadığı dönemin insanlarını anlatır. Bu insanların iç dünyalarını 

anlattığı için Baran’ın öykülerinde zaman kullanımı çok dardır. Durum, kesit ve an 

öyküsünün kurgusu gereği zaman tasarrufu geriye dönüşlerle, “an”da yaşanan içsel duygu 

yoğunluğuyla, anı parçalarının anlatımıyla parçalı ve anakronik bir özellik gösterir. 

Bununla yanında Baran öykülerinde en baskın zaman unsuru mevsimlerin kullanılışıdır. 

Mevsimler kullanılan temaya uygun bir atmosfer yaratmak için özellikle seçilir. Mesela 

sonbahar ve kış mevsimi karamsarlığın, iç sıkıntısının sembolü iken ilkbahar ve yaz 

mevsimleri adeta bu sıkıntılardan kurtuluşun bir çaresi gibidir. Ancak Baran’ın kişilerine 

bu mevsimler de mutluluk getirmez. 

          Baran’ın öykü ve romanlarında kullanılan mekân genellikle kenttir. Baran kentli 

insanı anlattğı için mekân da buna uygundur. Öykü, bazen kentin burjuva ailelerinden 

birinin evinde, bazen kaçamak aşk yaşanan bir bekâr evinde, bazen kentin 

sokaklarında/parklarında, bazen bir devlet dairesinde, ofiste ya da bir şirkette geçer. Ancak 

buraların hepsi de öykü kişilerini sıkar. Bu yüzden öykü kişileri yaşadıkları kentten kaçmak 

isterler. Öykü ve roman mekânının kent değil de köy ya da kasaba olduğu tüm eserlerde 

Baran’ın kişileri buraya “kaçmış”lardır. Dolayısıyla Baran’ın eserlerinde köy ve kasaba 

özellikle aydın kişilerin tatil yaptıkları, kafa dinlemek ya da kendilerine gelmek için 

“kaçtıkları” bir mekândır. 

          Baran öykü ve romanlarında modern anlatım tekniklerinin hemen hemen hepsini 

başarıyla kullanmıştır. Fakat “bireyin iç dünyasını” anlattığı için Baran’ın özellikle “iç 

çözümleme, iç monolog ve bilinç akışını” tercih ettiğini görmekteyiz. Bu anlatım teknikleri 

ona, anlattığı insanları en iyi bir şekilde resmetme olanağı sunmuştur. 

          Selçuk Baran dili son derece bilinçli kullanan bir yazardır. O, her şeyden önce 

yazarlığın bir dil işçiliği gerektirdiğini bilir. Onun dil ve üslubunun en belirgin özelliği sade 

ve açık bir anlatım olmakla birlikte, öykünün gerektirdiği ölçüde şiirsel anlatım da onun 

kendine özgü bir üslup oluşturmasını sağlayan özelliklerin başında gelir.  
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          Baran’ın ilk öykü ve romanlarında ısrar ettiği “öztürkçe”cilik anlayışı, ilerleyen 

dönemlerde normale dönmüş ve Baran halka mal olmuş, öztürkçe olmayan sözcükleri de 

eserlerinde kullanmıştır.  

           Baran’ın üslubundaki diğer bir husus da açıklayıcı ifadelere ve cümlelere 

başvurmasıdır. Bunlar eserlerin genel akışını ve akıcılığını bozmadığı için bir zaaf olarak 

değerlendirilmemelidir. Öykü ve romanlarında zaman zaman argo sözcükler kullansa da 

Baran genel olarak duru, sanatsal bir dil ile eserlerini yazmıştır.  

            Tüm bu bilgi ve bulguların ışığında Selçuk Baran, Türk edebiyatında özellikle 

öykücülük alanında iz bırakmış, eserleri gözden kaçırılmaması gereken, yaşadığımız 

modern zamanların “insan”larını kendine özgü bir dil ve üslup ile anlatan, unutulmayı değil 

unutulmamayı hak eden değerli bir yazarımızdır.  
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EKLER 

Ek-1 

Hüseyin Talat Veziroğlu’nun Memur Sicil Cüzdanı  
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Ek-2  

Selçuk Baran’ın Doktoru İçin Yazdığı 7 Sayfalık Yazı 
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Ek-3 

SELÇUK BARAN’IN KIZI IŞIL OKŞARIN’LA GÖRÜŞME81 

 

AKİF KARAKILIÇ (A.K.): Annenizin okuduğu okullarla ilgili belgeleri aldık. Ben 

dedeniz ve ananenizle başlamak istiyorum. Benim tespit ettiğime göre 

dedenizin Uşaklı olduğu çıkıyor. 

IŞIL OKŞARIN (I.O.): Evet, Uşak Banaz’dan. Annanem de Uşaklı. Banaz 

ilçesinden. Benim bilmediğim soruları toparlayın, dayıma telefonda soralım. 

Dedem Ziraat Mektebini bitirmiş. 

A.K: Hangi Ziraat Mektebi? Ankara mı İstanbul mu? 

I.O: Herhalde Ankara. Demokrat Parti, dedemi emekli ediyor. Vali de Zirai 

Mücadele Müdürü yapıyor. 50-60 arası Ankara Zirai Mücadele Müdürlüğü 

yapıyor dedem.  

A.K: Anneannenizin tahsil durumu nedir?  

I.O: Onu da dayıma soralım.  

A.K: Selçuk Hanım  iki kardeş. Bir dayınız var. Dayınız Selçuk Hanım’dan büyük 

mü küçük mü?  

I.O: Dayım 42 doğumlu, küçük. 

A.K: İsmi nedir? 

I.O: Aydın Veziroğlu 

A.K: Dedenizin adı? 

I.O: Hüseyin Veziroğlu     

A.K: Halide Veziroğlu da anneannenizin adı. 

I.O: Evet. 

A.K: Hukuk bölümünü anneniz kendi mi istemiş? Niçin Hukuk? Bunu konuşur 

muydunuz? 

I.O: Herhalde kendi istedi. Tam bilemeyeceğim. Onu da dayıma soralım. 

A.K: Annenizin, dedenizle ve anneannenizle olan ilişkileri nasıldı? 

                                                           
81 Bu görüşme Selçuk Baran’ın kızı Işıl Okşarın’la 12 Mayıs 2008’de Ankara’da, Portakal Çiçeği sk. Portakal 
Çiçeği Apartmanı,  No: 3/2,  Aşağı Ayrancı adresindeki evinde yapılmıştır.   
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I.O: Dedem uzun süre yatalak, felç geçirmişti.  

A.K: Kaç yılında oldu bu? 

I.O: Hiç bilemiyorum. Oraya kadar yazacak mısınız?  

A.K: “Oddaki” diye bir hikâye var. Bir de “Emekli” diye bir hikâye var. 

I.O: Evet, dedemi anlatıyor. Herhalde ölmeden 7 sene yatalak oluyor. 

A.K: Dedeniz kaç yaşında vefat etti? 

I.O: 1967 olabilir mi? Hiç bilemeyeceğim. Tarihlerle aram iyi değil.  

A.K: Siz 1960 doğumlusunuz. 

Işıl: 8 Ocak 1960 

A.K: Ayda Hanım?  

I.O: 10 Aralık 1958. 

A.K: Ailede sanatçı, şair, yazar olan var mı? 

I.O: Bir dayısı doktordu. Sanatla uğraşan yok. 

A.K: Anneniz 15 yaşından beri günlük tutmuş. Sizi günlük tutmak için yönlendirdi 

mi? 

I.O: Hayır yok, öyle bir şey olmadı. 

A.K: Anneniz Almanya’ya yüksek lisans eğitimi için gitmiş. Bu kendi kararı mıydı 

yoksa ailenin kararı mı? 

I.O: Kendisinindir mutlaka. 

A.K: Gençlik hareketleriyle ilgili bir şey konuşur muydunuz? 

I.O: Pek konuşmazdık, ama Deniz Geçmişlerin asılmasından bayağı etkilenmişti. 

Gerçi herkes etkilenmişti o zaman. 

A.K: Babanızla evliliği 3 Nisan 1957 galiba. 

 I.O: Evet.  

A.K: Babanızla gemide tanışmışlar. Babanızla olan tanışmasını anlattı mı anneniz? 

 I.O: Evet, vapur da tanıştığını anlattı. Babam gemide arkadaşlarıyla şarkı 

söylüyormuş, annem de onları dinlemeye gitmiş. Babam biraz çapkındı 

(Gülüşmeler…). Annemi de öyle güzel bulunca demek ki… Orda başlamış. 

A.K: Evlilik ve düğün hatıraları. Düğünlerini nerde yapmışlar? 
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I.O: Düğün yapmadılar zaten. Gelinlik felan da giymedi. Öyle resmi bir nikâh oldu. 

Düğün resmi yok. Öyle annemin düğün dernekle alakası yoktu. Babam da 

zaten fazla Avrupalıdır. O da öyle şeylere pek itibar etmez. 

A.K: Babanız burada mı? 

I.O: Yok, İstanbul’da. 1986’da taşındılar annemle, ondan sonra boşandılar. 

A.K: Kaç yılında boşandılar? 

I.O: 1986’da 

A.K: Babanız biraz çapkınmış, dediğiniz gibi. 

I.O: Evet biraz anneme çektirmiş. 

A.K: Anneniz günlüklerinde de yazıyor onu.  

I.O: Evet. Bir de annem aşırı hassas, duygusal. Belki başka kadın olsaydı bu  kadar 

etkilenmezdi. Bir de çok âşıkmış babama. Ayrıldıktan sonra bile hala 

sevdiğini belli ederdi. 

A.K: “Biz, kısa ama büyük bir aşk yaşadık.” ifadesini kullanıyor anneniz. 

A.K: Size küçükken çok masal okuyormuş anneniz. Hatırlıyor musunuz o dönemi? 

I.O: Evet, evet. 

A.K: Özelikle Pamuk Prenses, Parmak Çocuk, Hansel ve Cratel… 

I.O: Hansel ve Cratel’i okurdu. Hatta böyle Greek koyardı, besteci. O müzik 

çalarken fona göre şimdi kurt geldi, kuzu şurada. Klasik müziği sevdirmek 

için böyle yapardı. 

A.K: O yaşlarda Tanrı’dan çok söz edilirdi her halde. Hatırlıyor musunuz o 

dönemleri? 

I.O: Bize Arapça değil de, kendi bir dua yazmıştı. Başucumuzda dururdu. Onu her 

gün yatmadan okurduk. Arapça değil de Türkçe. Her şeyi Türkçe dile getirin 

derdi. 

A.K: İstanbul’a ne zaman taşındınız ailecek? 

I.O: Biz ailecek değil. Annemler taşındıklarında Ayda da ben de evliyiz. 86’da. 

A.K: O dönemde de ayrıldılar mı? 

I.O: Valla çok kısa bir süre sonra da ayrıldılar. 

A.K: İstanbul’da nerede kalıyorlardı? Nereye taşındılar semt olarak? 
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I.O: Defterdar Yokuşu, Cihangirde. 

A.K: Eserlerinde annenizin doğaya tutkun olduğu görülüyor. 

I.O: Zaten babam da (doğayı) çok severdi. Yazlık almıştı. Daha önce yazın 

Karamürsel’de annemin bir akrabasının tarhana çiftliği vardı. Oraya giderdik. 

Deniz de vardı. 2 ay kadar kalırdık. Babamın deniz tutkusu çoktu. Denizsiz 

yapamıyordu. Sonunda Denizkent’te (Gönen, Balıkesir) yazlık aldık. 1966-67 

gibi. Babam opera sanatçısı olduğu için tatilleri uzun sürerdi. Biz, okullar tatil 

oluncagiderdik, 3-4 ay kalırdık. Orda deniz, güneş, tabiatla… Babam 

bahçeyle ilgilenirdi. Ankara’dayken hafta sonları pikniklere giderdik. 

A.K: Ailecek bir tabiat düşkünlüğü var yani. 

I.O: Var, var 

A.K: Annenizin müzikle olan ilişkisi üzerine duralım. Bahsetmiştiniz çocukken 

bize klasik müzik dinletiyordu diye. Alman müzikleri biraz etkili galiba 

annenizde. Hangi sanatçıları dinletiyordu size? İsimlerini biliyor musunuz? 

I.O: Daha çok operaya giderdik. Opera seslerini dinlerdik. Greek filan dinlerdik. 

A.K: Tiyatroya gidiyor muydunuz beraber? 

I.O: Tiyatro yok, sinemaya giderdik. İlkokulda bol bol sinemaya götürürdü annem 

bizi. Tiyatroya 80’lerde giderdik. Birkaç oyuna gittik öyle.  

A.K: Babanızın konserlerine? 

 I.O: Tabi giderdik. 

A.K: Yurtdışına beraber çıktınız mı ailecek? 

 I.O: Yok, hiç çıkmadık. 

A.K: 70’li yıllarda, siz liseye, üniversiteye giderken aile ilişkileriniz nasıldı? 

Babanızla, annenizle ilişkileriniz? 

I.O: Babam pek fazla evde ilgilenmezdi, bizle alakası yoktu. Kendini sanatına 

vermişti. Dışarıyla bağlantısı, bizim okuduğumuz okullarla pek ilgilenmezdi. 

A.K: Anneniz mi ilgilenirdi? 

I.O: Annemin de içki sorunu olduğu için… 

A.K: Yani orta yaşlılık döneminde biraz kendini içkiye mi veriyordu? 
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I.O: Tabi, tabi. İlkokuldan beri ben hep annemi şöyle hatırlarım: İçki içen hatta 

gizli içerdi. Çok uyurdu annem mesela. Uykusu kaçardı, morali de bozuk 

olduğu için, sabaha kadar otururdu. Gündüz uyurdu, gece çalışırdı.  

A.K: Bu mutsuz bir evlilikten dolayı mı acaba? 

I.O: Yani bilmiyorum. Başka bir evlilikte de olur muydu? Yani annemin yapısı çok 

hassastı her şeye böyle duyarlı olduğu için. Yani her şeyi de babamın üzerine 

atmayalım. 

A.K: Babanızla bu meseleleri konuşmuyorlar mıydı?  

I.O: Valla kavgaları çok olurdu. Babamın çapkınlıkları olurdu işte. Huzursuz bir 

ortam yani. 

A.K: Ankara da 70’li yıllarda annenizin dâhil olduğu bir grup, (edebi) bir halka var 

mıydı?            

I.O: Erdal Öz benim hatırladığım. İlhan Berk’le görüşürdü. Adalet Ağaoğlu. Hatta 

ben küçükken evine de gitmiştim. İnci Aral vardı. Ama İnci Aral Ankara’da 

mıydı? İstanbul’da değil miydi? Kocasıyla gelirdi. Tam hatırlamıyorum. 

Şadan ve Özcan Karadeniz’le 60’lı yıllarda arkadaşlık yapıyordu.  

A.K: Ülkü Hanım’la bu dönemde arkadaşlığı var mıydı? Yoksa daha sonra mı 

oldu? Ne zaman başladı? 

I.O: Ülkü Hanım’la herhalde İstanbul’a gittikten sonra başladı. 

A.K: Bu ödül aldığı dönemler, öykülerinin yayınlandığı dönemler, dergilere çıktığı 

zamanlar da bu isimlerle mi arkadaştı? 

I.O: İlhan Berk gelirdi. Birkaç kere gelmişti eve. Selim İleri’yle İstanbul’a 

gittiğinde görüşürdü. 

A.K: Turgut Uyar’la eşi Tomris Uyar geldiler mi onlar? 

I.O: Onlar yazlığa gelirlerdi. 2 sene geldiler. Yazlığa gelmişlerdi oğullarıyla. Orda 

kalmışlardı. İstanbul’a gittiğinde de annem görüşürdü.  

A.K: Bu Balıkesir’deki yazlığınıza mı gelirdi?  

I.O: Evet 

A.K: İkinci Yeniciler’den Cemal Süreyya’yla mektuplaşması var. Onlarla da böyle 

aile dostluğu veya mecliste beraber olma… Onları hatırlıyor musunuz? 
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I.O: Edip Cansever ve eşiyle görüşürdü İstanbul’a gittiğinde. Fethi Naci İstanbul 

grubunda. Füsun Akatlı vardı. Tomris Uyar’la o da gelirdi Denizkent’e. 

(Gönen’deki yazlık)  

A.K: Annenizin İstanbul hayatına dair başka neler biliyorsunuz? 86’da oraya 

taşındı, orada neler yaptı? 

I.O: Evet, 86’da oraya taşındı. Cihangir’e. Orada liseden öğretmeni vardı. Hamide 

Hanım mıydı? O da bayağı yaşlanmıştı. Onun evi herkese açık. Böyle gelinir, 

oturulurdu. Edebi sohbetler yapılırdı. Ona çok gider gelirmiş. 

A.K: 86’dan kaç yılına kadar İstanbul’da kaldı? 

I.O: 1993. 

A.K: Annenizin günlükleri sizde mi yoksa Ülkü Hanım da mı? 

I.O: Bir kısmı bende. Ülkü teyzedeydi ben aldım. Hatta Ülkü teyze şey 

düşünüyordu, her zaman anneme söylermiş senin hayatından iyi bir roman 

olur. Senden iyi bir roman kahramanı olur, diye. Annemin hayatını yazmak 

istemişti. Sonra bu günlükler gitti bir türlü gelmiyor. Ülkü teyze artık şunları 

yolla. Sonra ben dedi onlardan roman yazmak istiyorum. Ama dedim bunlar 

özel şeyler. 

A.K: Bu kitaptan (Ülkü Uluırmak’ ın hazırladığı kitap) önce mi? 

I.O: Bundan yok sonra, sonra. 

A.K: Bu çıktıktan sonra. 

I.O: Evet. Aklında öyle bir şey tasarlamış. Şimdi ben de bunlar özel. Bir de annem 

istemezdi. Yani öyle bir şey değildi bu kadar göz önünde olsun istemezdi. 

Hatta bazıları kızdılar. “Niye gönderdin?” dediler. Ama böyle bir çalışma 

yapacaksa da faydalanır, dedim hadi. Herhalde içinde çok özel şeyleri 

yazmak, dedim. Bir o, annemin kendisine yazdığı mektuplar çok özel geldi 

bana. Onları da kullanmasaydı daha iyi olurdu. Günlüklerin bir kısmı da 

Ayda’da var. 

A.K: Şimdi ben size bundan bir ayıklama yapsanız desem size de zor olur. En 

azından edebi kısımlarını. 
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I.O: Bende hep 60 ile 70 yılları arası günlükler var. Ben Ülkü teyzeye gönderdim. 

Ayda göndermek istemedi. Onda daha farklı şeyler var. Ayda’dakilere 

bakmak lazım. 

A.K: Annenizin mektupları var mı sizde ya da Ayda Hanım’da? 

I.O: Yok. Hepsi o kitapta (Ülkü Uluırmak’ın hazırladığı kitap) var.  

A.K: Bana Çiğdem Hanım, annenizin son günlerini anlattı. Mide kanaması 

geçirmiş. Ayağını kırmış. 99 depreminden çok etkilenmiş.  

I.O: Evet, çok etkilendi. Hatta ağlaya ağlaya her gün arıyordu. Ben de: “Senin 

yapacağın bir şey yok. İşte yardım etmek istiyorsan geldiğinde yardım 

edersin.” diyordum. Bu yüzden yine içkiye başlamıştı. İçmiş içmiş mide 

kanaması geçirmiş. Çiğdem yetişmiş. Ben de yetişemedim. Almış hemen 

Ankara Tıp’a oradan Başkent Hastanesine… o ara bayağı bir kanama… 1 

gece kaldı, kanlar arandı. 4-5 ünite kan verildi. Ertesi gün de kaybettik. 

A.K: Mezarı… Aile kabristanlığı varmış herhalde. Öyle mi? 

I.O: Evet, anneannemin mezarıyla üst üste. Cebeci’de. 

A.K: Dedeniz de yanında mı? 

I.O: Dedem de tabi. 

A.K: Veziroğlu Aile Kabristanlığı mı var orada? 

I.O: Evet. 

I.O: Yaşar Bey o işi bulmasaydı annem daha önce kötüleşirdi. Çünkü siroz 

başlamıştı. 

A.K: Alkol tedavisi görüyor değil mi? Böyle bir kliniğe falan…  

I.O: Anatem’de gördü. Buraya (Ankara’ya) geldiğinde devam etti ama fazla 

gitmedi.  

A.K: İstanbul da mı başlıyor? 

I.O: Evet, İstanbul’dayken gördü. Burada gitmek istedi, olmadı ama çalışırken 

iyiydi. Alkol sorunu fazla yoktu. Bu mide kanaması en son üçüncüydü. Daha 

önce de olmuştu. Siroz da vardı. Sağlığına dikkat ederdi ama içkiye gelince… 

ondan vazgeçemedi. Ben de fazla ilgilenemedim.  

A.K: Ben daha fazla sizi meşgul etmeyeyim. 
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I.O: Ay rica ederim. Fazla da bir şey… hafızadan dolayı yardımcı olamadık. Her 

şeyi yanlış hatırlıyorum.  

A.K: Estağfurullah, çok teşekkür ederim, çok sağ olun.  
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Ek-4 

Selçuk Baran’ın Okul Diplomaları 
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ÖZGEÇMİŞ 

1978 yılında Samsun’un Çarşamba ilçesinde doğdu. İlkokulu Samsun Fatih 

İlkokulunda, ortaokul ve liseyi Samsun Karşıyaka Ortaokulu ve Lisesinde okudu. 1995 

yılında Marmara Üniversitesi Atatürk Eğitim Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 

Öğretmenliğini kazandı. Bu bölümden 1999’da mezun oldu. Bu tarihten itibaren 

Gümüşhane, Samsun ve Giresun’da çeşitli özel öğretim kurumlarında Türkçe ve edebiyat 

öğretmeni olarak çalıştı. 2007 yılında Gaziosmanpaşa Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Enstitüsü Yeni Türk Edebiyatı Anabilim Dalında yüksek lisansa başladı. Halen Samsun’un 

Çarşamba ilçesinde bir özel öğretim kurumunda edebiyat öğretmenliği yapmaktadır. Evli 

ve bir kız çocuğu babasıdır. 
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