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ÖN SÖZ 

Bugün Türk dili, yaklaşık 12 milyon kilometre karelik bir alanda 220 milyon 

nüfusun konuştuğu, yüzü aşkın ülkede öğretiminin yapıldığı, kökleri tarihin en eski 

dönemlerine kadar uzanan, 600 bini aşkın söz varlığına sahip bir dünya dilidir.  

 Yayılma alanı Kuzey Buz Denizinden başlayıp Hindistan’ın kuzeyine; Çin 

Halk Cumhuriyetinin içlerinden Avrupa’nın en uç noktasına kadar uzanan bu coğraf-

yada en geçerli dil, Altay dil ailesinin en büyük kolu olan Türk dilidir. 19. Yüzyılda 

ünlü Türkolog A.H. Vambery, Türk dilinin yayılma alanının genişliğini yaptığı gezi 

sırasında görmüş ve Balkanlardan Mançurya’ya kadar yolculuk yapacak bir kişinin 

Türk dilini bilmesi durumunda bu yolculuğu en kolay bir biçimde yapabileceğini, 

çünkü bu coğrafyada en geçerli dilin Türk dili olduğunu söylemişti. Bugün bu alan 

daha da genişlemiştir. 

Türk dili yoğunluğu Orta Asya ve Orta Doğu’da bulunan ve azından son bin 

yıldır yerleşik halklar halinde olan; Türkiye Cumhuriyeti, Eski Sovyetler Birliği’n-

den bağımsızlaşmış Azerbaycan, Türkmenistan, Özbekistan, Kazakistan, Kırgızistan 

gibi Türk cumhuriyetleri, Balkan ülkeleri, Rusya Federasyonu, İran, Irak, Afganistan, 

Çin Halk Cumhuriyeti gibi devletler içinde konuşma dili veya yazı dili olarak 

yaşayan yirmi yazı dili koluna ayrılmaktadır. 

Dil mirasının çok büyük bir kısmını oluşturan sözcükler, atasözleri, deyimler, 

edatlar, bağlaçlar ve temel kavramlar bu Türk topluluklarının dillerinde ortaktır. Türk 

dilinin bu ortak ve bütünleştirici özelliği, konuşma dillerindeki, ağızlardaki farklılık-

larına karşın Türkçe de Sovyetler Birliği’nin özel siyasi şartları altında farkları yapay 

olarak artırılmış ve yazı dillerine ayrılmıştır. Bu ayrılan yazı dillerinden biri de 

Özbek Türkçesidir. Bu mirasımız üzerinde yapılan tahribatı ve mirasımızın ortak 

noktasını ortaya koymak adına biz de tarihi Çağatay edebiyatı temelleri üzerinde 

çağdaş bir edebiyat yapan Özbek yazarlarından bir örnek alarak modern Özbek 

Edebiyatından bir roman örneğini Türkiye Türkçesi okuruna tanıtmanın yanı sıra; dil 
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bilgisi incelemesi olarak da edatları ele alarak mukayeseli çalışmalara bir veri sunma 

gayreti içinde olduk.  

Çalışmamızda Özbek Edebiyatı hem Sovyet dönemi hem de Bağımsızlık 

dönemine şahitlik eden yaşayan ve sevilen yazarlarından olan Hudayberdi 

TOHTABAYEV’in “Cennetlik Adamlar” romanı üzerinde dil incelemesi yaptık. 

Çalışmanın Giriş bölümünde Özbekistan, Özbekçe ve Özbek Edebiyatı hakkında 

genel bilgiler verdik. Birinci bölümde Dil incelemesi bölümünde “Cennetlik 

Adamlar” romanında geçen edatları inceledik. İkinci bölümde romanın kıril harfli 

orijinal metni; üçüncü bölümde transkripsiyonlu metin; dördüncü bölümde romanın 

Türkiye Türkçesine aktarılmış hali; son kısımda ise dizin, sözlük, sonuç ve kaynakça 

verilmiştir.  

Çalışmamızın bu anlamda bir boşluk dolduracağını ve benzer çalışmalara 

örnek olacağını ümit ediyoruz. 

Bu çalışmamızda gerek bilimsel gerekse manevi desteğini esirgemeyen danış-

man hocam Doç. Dr. Mehmet GÜMÜŞKILIÇ Beye teşekkürü bir borç biliyorum. 

   

         Tuncay ÖZTÜRK 
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ÖZET 

Türk dili dünyanın en eski ve köklü dillerindendir. Bu dilin, günümüzde 

konuşulan farklı lehçe, şive ve ağızlarının aynı kökenden geldiğini ifade etmenin hem 

Türk birliği hem de Türkçenin gelecek kuşaklara aktarılmasında yararlar sağlayacağı 

düşüncesindeyiz. Özbek edebiyatı alanında yapacağımız çalışmada gerek dil gerekse 

kültürel birliği ifade etmenin tarihsel bir borç olduğunu ayrıca bildirmek isteriz.  

Özbek Türkçesi ve Türkiye Türkçesi arasındaki ilişkinin ne kadar yakın olduğunu, 

üstelik bunların aynı kaynaktan beslendiğini bu çalışmamızda ortaya koyacağız. Kimi 

kaynaklarda Özbek Türkçesi ve Türkiye Türkçesinin aynı lehçenin farklı kolları 

olduğu görüşü ortaya konmuştur. Bu sahada fazla çalışmanın olmamasının, 

çalışmamızı daha da önemli kılacağı düşüncesini taşımaktayız.  

Tarihî Çağatay edebiyatı temelleri üzerinde çağdaş bir edebiyat meydana 

getiren Özbek Türkleri, kendi lehçeleriyle edebiyatın birçok türünde eserler 

vermişlerdir. Bu eserler içinde büyük bir bölümü çeşitli dönemlerde Özbek 

ediplerinin yazdığı romanlar oluşturur. Bu nadide eserlerden bir örnek olarak Özbek 

edebiyatında iki döneme şahitlik etmiş, en çok okunan ve okunmaya devam eden, 

yaşayan yazarlarından Hudaverdi Tohtabayev’e ait “Cennetlik Adamlar”  romanını 

çevirip eser üzerinde dil incelemesi yaparak dil birliğini ortaya çıkararak tezimizi 

ispat edeceğiz.  

Anahtar Kelimeler: Özbek Edebiyatı, Edatlar, Cennetlik Adamlar, Hudayberdi 

Tohtabayev, Özbek Türkçesi 
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 ABSTRACT 

Turkish language is one of the oldest and long-established languages. We 

believe pointing out that dialects, accents and sub-dialects of this language are 

stemmed from the same root is very significant for the unity of Turkic nations and 

for transfering the language to new generations. We want to emphasize that we feel 

historically obliged to express the unity of language and culture in our research in the 

field of Uzbek literature. We will exhibit the similarity between Uzbek and Turkey 

Turkish and that they come from the same source in our work. In some resources it is 

stated that they are from different branches of the same dialect. We consider that our 

work will play an important role since there is not many research on the same field. 

Uzbek Turks who created a modern literature based on classical Chagatai 

literature published many literary works from various genres of literature with their 

own dialect. Most of them are the novels that Uzbek literary men wrote in different 

periods of time. We have chosen a novel called “Cennetlik Adamlar” (Heavenly 

Men) written by Hudaverdi Tohtabayev who witnessed to periods in Uzbek literature 

among those unique classical books of Uzbek literature. He is one of the leading 

living authors who is very popular and still a best-seller. We will defend our thesis 

about the unity of two languages by translating and doing language study on this 

novel. 

Key words: Uzbek Literature, Prepositions, Heavenly Men, Hudaverdi 

Tohtabayev, Uzbek Turkish 
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GİRİŞ 

ÖZBEKİSTAN 

Türklerin ana yurdu olan Türkistan’ın dünya tarihinde önemli bir rol oynadığı 

herkesçe bilinen bir gerçektir. Çeşitli Türk devletleri burada kurulmuş ve bu devletler 

tarihin akışı içinde varlıklarını kaybedinceye kadar, dünyayı buradan etkilemişlerdir. 

Tarih içinde, Türkistan’da devlet kurma şerefine sahip kavimlerden biri de Özbek 

Türkleridir. Özbek adı Ebu’l-Gazi Bahadır Han’ın belirttiğine göre, 1312-1340 yılları 

arasında hüküm süren Altınordu hanı Özbek’in kendi halkına verdiği bir addır. 

Timurluların parçalanma belirtileri göstermesi ile Özbekler, Türkistan’ın kuzeyini ele 

geçirmek için harekete geçmişlerdir. Özbekleri 1428’den beri yöneten Ebu’l-Hayr 

Han (1412-1468) Tura şehrini ele geçirmiş ve burayı kendine başkent yapmıştır.1 

Tarihi, kültürü, etnik bileşimi, coğrafyası ve siyasi geleneği açısından 

Müslüman ve Türk kökenli eski Sovyet cumhuriyetleri arasında Özbekistan oldukça 

karmaşık bir yapıya sahiptir. Bu ülke, İslam medeniyetinin en parlak ürünlerinin 

beşiğinde kurulmuş ve Timur döneminin görkemini tarihî miras olarak devralmış 

olmanın yanında zengin bir kültürel öz güvene sahip olmuştur. Buna karşılık etnik 

yapısındaki Fars kökenli yerleşik halkla aslen çeşitli Türk boylarına mensup göçer 

nüfus arasındaki gerilimin oluşturduğu rahatsızlık hâlâ etkisini sürdürmektedir. 

Özbek kimliği de, yörede siyasi etkinlik sağlamış ve hanlık kurmuş Türk boylarından 

birine ait iken, Orta Asya’da Sovyet cumhuriyetlerinin sınırlarının belirlenmesi 

sırasında daha önce siyasi coğrafyada hiç yer almamış bir ülkeye ad olarak verilerek 

yeniden yorumlanmış bir kimliktir. Bu açıdan, Özbekistan coğrafi olarak tamamen 

Sovyet döneminde meydana getirilmiş, “Özbek” ismi de Özbekistan sınırları içine 

dâhil edilen tüm nüfusa ortak bir kimlik olarak benimsetilmiştir.2 

                                                 
1

 Baymirza Hayit, Türkistan Devletlerinin Millî Mücadele Tarihi, Ankara 1995, s.253-254 
2 Günay G. Özdoğan, Sovyetler Birliğinden Cumhuriyetlere: Ulusallaşmanın Dinamikleri, Bağımsızlığın İlk Yılları, Ankara 

1994, s.76 
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Türklerin ana yurdu olan Türkistan’da yer alan Özbekistan günümüzde 

Kazakistan, Türkmenistan, Kırgızistan ve Tacikistan ile birlikte Batı Türkistan 

bölgesinde bulunmaktadır.3 Özbek Türkleri Doğu (Karluk) Türkleri grubuna 

girmektedir.4 

 

 

  

                                                 
3 Rıdvan Öztürk, Uygur ve Özbek Türkçelerinde Fiil, TDK, Ankara 1997, s.3 
4 Ahmet Buran, Ercan Alkaya: Çağdaş Türk Lehçeleri, Akçağ Yay. Ankara 2001, s.102 
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ÖZBEKÇE 

 
12-13. asırdan sonra biri Kuzey-doğu Türkçesi, diğeri Batı Türkçesi olmak 

üzere iki Türk yazı dili meydana geldiğini görmekteyiz.  

Bunlardan Kuzey-doğu Türkçesi önce 13. ve 14. asırlarda, bir müddet, Eski 

Türkçenin tabii ve yeni bir devamı olarak eski ve yeni arasında köprü vazifesi gören 

bir geçiş devresi hâlinde devam etmiş, sonra 15. asırdan itibaren Kuzey Türkçesi ve 

Doğu Türkçesi olarak iki yeni yazı diline ayrılmıştır. Son zamanlara kadar devam 

eden bu yazı dillerinden Kuzey Türkçesi, Kıpçak Türkçesidir. Doğu Türkçesi ise 

Çağatayca gibi yanlış bir isimle anılan ve Timur devrinde başlayarak 15. ve 16. 

asırlarda kuvvetli bir edebiyat meydana getirmek suretiyle en parlak çağını 

yaşadıktan sonra son zamanda yerini modern Özbekçeye bırakan yazı dilidir.5 

Özbek Türkçesi ve Türkiye Türkçesi 12. yüzyıla kadar devam edegelen tek bir 

yazı dilinin iki ayrı coğrafyadaki devamıdır. 12. yüzyıldan sonra Özbek Türkçesine 

kaynaklık eden Harezm ve Çağatay Türkçeleri devrinde Arapça ve Farsçanın büyük 

ölçüde etkili olduğu görülür. Bu etki -kendisi kısmen Farsça eserler yazmış olsa da- 

Türk dilinin güzelliğini ve üstünlüğünü savunan Ali Şir Nevâyî üzerinde dahi 

sezilmektedir. Arapça ve Farsçanın bu güçlü etkisi şu veya bu oranda günümüze 

kadar gelmiştir.6 

Rus diliyle Özbek Türkçesinin aşağı yukarı 130 yıllık bir beraberlikleri vardır. 

100 yıldan fazla süren bu dönem içinde her iki dilin karşılıklı etkileşim içinde 

bulunması son derece normaldir. Diğer yandan, Sovyet dil politikası gereği bilim ve 

iletişim, hatta konuşma dili yerine âdeta mecburi bir şekilde Rusçanın öğretilmesiyle 

Rusça, Özbek Türkçesi üzerinde epeyce etkili olmuştur. Bir defa daha belirtelim ki 

bu etki, kelime seviyesinde oldukça fazladır. Bu, esasen bizim konumuz değildir ve o 

kadar da önemli sayılmaz. Asıl etki, kelime grupları ve cümlenin kuruluşu; yani, söz 

                                                 
5 Prof.Dr.Muharrem Ergin, Türk Dil Bilgisi, İstanbul 2008, s.14 
6 Yard. Doç. Dr. Ertuğrul Yaman, Türkiye Türkçesi ve Özbek Türkçesinin Söz Dizimi 

Bakımından Karşılaştırılması, Ankara 2000, s.20 
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dizimi üzerinde olandır. Çünkü kelime grupları ve cümlenin teşkili, düşüncenin 

akışıyla doğru orantılıdır. Eğer bir yabancı dilin şekilleriyle konuşuluyor, cümleler 

kuruyorsa; düşünce, o yabancı dilin, dolayısıyla o yabancı kültürün güdümüne girmiş 

demektir. Bu durum ise son derece tehlikelidir.7 

Özbekler, Çarlık döneminde olduğu gibi Sovyet yönetimi zamanında da, millî 

bağımsızlıklarını elde edebilmek amacıyla birçok mücadelede bulundular. 

Özbeklerin bu mücadelelerini durdurabilmenin tek yolunun onların millî ve dinî 

duygularını yok etmekten geçtiğini çok iyi bilen Sovyet yönetimi, zaten var olan 

baskılarını, sistemli ve sürekli bir şekilde daha da artırmaya başladı. Amaçları, 

Türklerin dil birliğini bozmak ve dolayısıyla Türk boylarının birbirleriyle 

anlaşamamalarını sağlamak olan bu yönetim, önce bütün Türk boylarının ortak Arap 

alfabesini Latin alfabesiyle, daha sonra da Latin alfabesini Kiril alfabesiyle 

değiştirdi.8 

Türkistan’da yaşayan Özbek Türkleri, 1927-1940 yılları arasında Latin, 

1927’den önceki yıllarda da Arap alfabesini kullanmışlardır. Afganistan’da bulunan 

Özbek Türkleri ise, hâlen Arap alfabesini kullanmaktadır.9 

Özbek Türkleri için hazırlanan Latin alfabesinde başlangıçta dokuz ünlü kabul 

edilip ünlü uyumu sağlanmışken, daha sonra “Taşkent’in İranlılaşmış ağzı” seçilerek 

ünlü sayısı azaltılmış ve Türkçenin karakteristiği olan ünlü uyumu bozulmuştur.10 

Özbek Türkçesi üzerinde Arapça ve Farsçanın, Karahanlı döneminden 

başlayarak günümüze kadar devam eden etkileri söz konusudur. Özbek Türkçesi, 

Doğu Türkçesi adı verilen grubun günümüzdeki en önemli temsilcilerinden birisi 

olduğu için, onun diğer Türkistan lehçelerine göre daha özel bir durumu vardır. Bu 

                                                 
7 Yard. Doç Dr. Ertuğrul Yaman, Türkiye Türkçesi ve Özbek Türkçesinin Söz Dizimi 

Bakımından Karşılaştırılması, Ankara 2000, s.22 
8 Timur Kocaoğlu, Türkiye ile Türk Cumhuriyetleri Arasındaki Münasebetlerde Ortak Alfabe 

ve İmlâ Birliğinin Önemi, Yeni Forum Uluslar Arası II. Sempozyumu, Bakü 1992, s. 156 
9 Ahmet Bican Ercilasun, Bugünkü Türk Alfabeleri, I. cilt, Ankara 1976, s. 25 
10 Ahmet Bican Ercilasun, Örneklerle Bugünkü Türk Alfabeleri, Ankara 1993, s. 15-16 



15 
 

özel durum, hem arkaik Türkçe yapıları hem de Arapça ve Farsça gramer şekillerini 

bünyesinde barındırmasıyla kendisini gösterir. 

Özbekistan’da Türkiye’de olduğu gibi, herhangi bir dil inkılabı da 

yaşanmadığından Özbek Türkçesi daha koruyucu bir yapıya sahiptir. Özellikle, 

Arapça ve Farsça gramer şekilleri, büyük ölçüde korunmuştur.11 

 Özbek Türkçesinde yine yoğunluk derecesine göre Tacikçe-Farsça, Arapça, 

Moğolca, Çince, Rusça ve Avrupa dillerinden alınan kelimelerin bulunduğu 

görülmektedir.12 

Günümüz Özbekistan’ında birbirinden farklı pek çok ağız vardır. Gerçekten de 

günümüz Özbekistan’ının ağız haritası Orta Asya Türk lehçeleri lengüistik 

haritasının küçük ölçüde bir versiyonuna benzemektedir. Ilse Laude Cirtautas’a göre 

kuzeyde (Güney Kazakistan da dâhil olmak üzere) Kazak ve Kırgızcaya yakın 

Kıpçak Özbek ağızları, batıda ve güneybatıda komşu Türkmenlerle akraba Oğuz 

ağızları, ülkenin doğu ve orta bölgelerinde Hive ve Ürgenç’in dışındaki bütün büyük 

şehirlerde ise, Yeni Uygurca ile pek çok ortak özelliğe sahip ‘şehir şivesi’ adı da 

verilen Özbek ağızları (Karluk bölümü) konuşulmaktadır.   

                                                 
11 Yard. Doç Dr. Ertuğrul Yaman, Türkiye Türkçesi ve Özbek Türkçesinin Söz Dizimi 

Bakımından Karşılaştırılması, Ankara 2000, s.24 
12 Aliyev, A; Sadıkov, K, Özbek Edebiy Tili Tarıhıdan, ‘Özbekistan’ neş. Taşkent, 1994. 21. s. 
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ÖZBEK EDEBİYATI 

XIII. ve XIV. yüzyıllarda edebiyat, cereyan eden siyasî değişikliklerle yakın-

dan ilgilidir. Cengiz Han ve oğulları, Turan ülkesine hâkim oldular. Bu dönemde 

bazı ilim adamları ve sanatkârlar, Cengiz Han’ın nüfuz edemediği ülkelere göç 

ederek Türkçe, Farsça ve Arapça eserler verdiler. 

XIV. yüzyılda Özbek Mümtaz Edebiyatı’nın önemli temsilcileri arasında; 

‘Gülistan’ tercümesiyle Seyfi Sarayî; ‘Yusuf u Züleyha’  eseri ile Durbek; ‘Divan’, 

‘Gül ü Nevruz’ adlı eserleriyle Lütfî, Mahzenü’l Esrar’ı ile Harezmî; ‘Dehname’ ve 

‘Divan’ı ile Yusuf Emirî yer almaktadır. 

XV. yüzyıl Özbek edebiyatçıları denildiğinde; Hüseynî mahlaslı Horasan 

hükümdarı, ‘Divan’ sahibi Hüseyin Baykara; ‘Nizam-ı milleti va’d-din’ (Din ve 

devlet nizamı) unvanını kazanmış olan, ‘Muhakemetü’l-Lugateyn’, ‘Hamse’ 

eserleriyle Çağatay edebiyatının en önemli temsilcisi Ali Şir Nevaî’dir.13 

Timur ilim sahibi bir hükümdardı. Medrese ve kütüphane yaptırmış, bilhassa 

Semerkant şehrini imar etmişti. Burada pek çok sanat eserleri yaptırarak, örnek ve 

zengin bir şehir hâline getirdi. 

Türkistan’da Timur devletinin parçalanması, iç çekişmeler, taht kavgaları, 

ekonomik ve sosyal hayatla birlikte sanat hayatını da derinden etkiledi. Bu çöküşe 

rağmen, XVII. yüzyıldan XIX. yüzyıl başlarına kadar devam eden bu dönemde pek 

çok tarihî ve edebî eser verildi. Bu dönemde Hokand, Buhara ve Hive hanlıkları, 

Türkistan’a hükmetti. Her üç hanlıkta da kendine mahsus bir edebî muhit teşekkül 

etti. Nevâî’nin yaşadığı dönemde Hüseyin Baykara, Bâbür ve Şeybânî Han gibi 

hükümdarların hem yazarak hem de teşvik ederek edebiyatın önünü açık tutma 

gayretleri, sonraki yüzyıllarda da devam etti.14 

                                                 
13 Dr. Fatma Açık, Özbek Edebiyatı, Ankara 2007, s.11 
14 Dr. Fatma Açık, Özbek Edebiyatı, Ankara 2007, s.12 



17 
 

 XIX. asırda Özbekistan’ın Kokan, Hive, Semerkant, Buhara ve Taşkent 

şehirlerinde edebî bir muhit oluşmuştu. XVIII. asrın sonlarıyla XIX. asrın ilk 

yarısında Kokan’da, Muhammed Şerif Gülhanî, Nadire, Medalihan Umarhan, 

Mahzune, Üveysî, Mahmur; Harezm’de, Şermuhammed Munis; Buhara’da, Molla 

Kurban, Şevkî; Hive’de Muhammed Rıza Erniyazoğlu, Agehî bu muhiti oluşturan 

dönemin tanınmış şair ve yazarlarıydı. 

 Asrın birinci yarısında eserler veren Nadire, Üveysi ve Mahzuni gibi şairlerin 

eserlerinde yeni konularla karşılaşılmaktadır. Kadınların özgürlüğüne, dinî 

meselelere farklı yaklaşımlar, hanlıklarda yaşanan iç çekişmeler ve mücadeleler bu 

dönemde kaleme alınan eserlerde işlenen konulardır.15 

Bu dönemde iki dillilik geleneği mevcuttur. Medrese tahsili almış olan 

ediplerin çoğunluğu Arap ve Fars dilini iyi bilmektedir. Şairlerin çoğu da şiirlerinde 

Özbek Türkçesi ve Tacikçeyi kullanmışlardır. Cüneydulla İslam Şeyhoğlu Hazik, 

Muhammed Açildimurad Nimetullaoğlu, Mahmur, Gülhanî ve Nadire’nin Özbek ve 

Tacik dilinde yazdıkları şiirlerini topladıkları birer divanları vardır. Nizami Gencevî, 

Hüsrev Dehlevî, Şeyh Sadî, Hafız Şirazî, Abdurrahman Camî bu dönem şairlerinin 

örnek aldığı ediplerdi. 

Bu dönem şairleri aruz vezni ve divan şiiri nazım biçimleriyle şiirler 

yazmışlardır. Şiirlerinde tenkit ve gerçekçilik unsurlarını bilinçli bir şekilde 

kullanmaları dikkat çekicidir. Geleneksel şiir anlayışını sürdüren eserlerin yanı sıra 

Türkistanlıların geri kalmış yönlerini tenkit edip, eğitim ve ilmin önemini 

vurgulamaya gayret etmişlerdir. 

XIX. asrın ikinci yarısındaki şairlerin üzerinde Fuzulî’nin de tesiri oldukça 

önemlidir. Hatta bu dönem edebî dilinde ‘Fuzulî dili’, yani ‘Garp Türkçesi’ diye 

adlandırılan Azerbaycan Türkçesinin etkisi açıkça görülmektedir.16 

                                                 
15 Dr. Fatma Açık, Özbek Edebiyatı, Ankara 2007, s.13 
16 Dr. Fatma Açık, Özbek Edebiyatı, Ankara 2007, s.14 
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 Bu dönem edebiyatı yenileşme devri edebiyatıdır. Bir yandan Divan Edebi-

yatı’na ait gazel, kaside, rubai, tuyuğ, muhammes, mesnevi gibi edebî türler aruz 

vezniyle yazılmaya devam etmiş, diğer yandan gezi izlenimlerinin yer aldığı ‘seya-

hatname’ türünde örnekler verilmeye başlanmıştır. Divan Edebiyatı örneklerinde 

mevzu genellikle aşktır. Bu dönem şiirlerinde ilahî aşk, tasavvufî unsurlar yoğun 

olarak işlenmiştir. 

Nazmın çok güçlü olduğu bu dönemde nesir alanında pek az eser mevcuttur. 

Dikkat çeken eserler arasında Üveysî’nin ‘Vakiat-ı Muhammed Alihan’ adlı manzum 

bir hikâyesi vardır.17 

Seyahatname türünün ilk örneğini Mukimî vermiştir. Zevkî’nin yazdığı ‘Zevkî 

Seyahatnamesi’ üslubu ve bedii özellikleri itibarıyla Mukimî’nin seyahatnamesine 

benzemektedir. 1892 yılında, Furkat ile birlikte Hindistan’dan Çin’e giden şair 

Tecellî’nin de gezi izlenimlerini kaleme aldığı bir seyahatnamesi mevcuttur. Fakat bu 

seyahatnamenin tamamı günümüze kadar gelememiştir. 

Harezm’de tercümelerin yaygınlaşmasında Hive Hanı Feruz’un rolü büyüktür. 

Onun teklif ve teşvikleriyle tercümeler yapılmıştır. Böylece Harezmî, Agehî, Beyanî 

gibi sanatçıların gayretleriyle Özbek Edebiyatı’nda tercümeler yapılmaya başla-

nmıştır.18  

19. yüzyılın sonlarından (1860’lar) başlayıp 20. yüzyılın başlarına kadar devam 

eden süreç, çağdaş Özbek edebiyatının oluşmaya başladığı dönemdir.19 

Çağdaş Özbek edebiyatı, coğrafya bakımından birbirinden ayrı dört alanda 

gelişmiştir: Batı Türkistan’da yaşayan Özbeklerin edebiyatı, Doğu Türkistan’daki 

                                                 
17 Dr. Fatma Açık, Özbek Edebiyatı, Ankara 2007, s.17 
18 Dr. Fatma Açık, Özbek Edebiyatı, Ankara 2007, s.18 
19 Doç. Dr. Ceyhun Vedat Uygur, Özbekçe, Isparta 2008, s.11 
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Özbek edebiyatı, Afganistan’daki Özbek edebiyatı ve dünyanın çeşitli yerlerinde 

yaşayan Özbek göçmenlerinin edebiyatı.20 

Çağdaş Özbek edebiyatı, başlıca şu dönemlere ayrılır: 

1. Geçiş dönemi (1860-1910), 2. Cedid dönemi (1910-1930), 3. Sovyet dönemi 

(1930-1991), 4. Yeni dönem (1992’den sonrası)21 

Geçiş döneminde Mukimî, Furkat, Zevkî gibi şairler, geleneksel Divan 

edebiyatı nazım şekillerini sürdürdüler, zaman zaman da devrinin gerçeklerini 

vurgulayan şiirler yazdılar. 

Cedid döneminde Sadrettin Aynî, Niyazî, özellikle de Abdurrauf Fıtrat ve 

Çolpan, Elbek, Batu, Aybek, Hamid Alimcan, Gafur Gulam, Kâmil Yaşin, modern 

şiir önekleri ortaya koydular. Elbek ve Aybek, ustaları Çolpan’ın samimi ve millî şiir 

anlayışını sürdürürlerken, Gafur Gulam, Kâmil Yaşin, Sovyet rejimini, felsefesini ve 

liderlerini öven ideolojik şiirler yazdılar. 

Sovyet döneminde Çolpan ve başka şairler 1936-1938 yılları arasında yok 

edilip hapishane veya sürgüne gönderilince, rejimi terennüm eden şiirler kendisini 

iyiden iyiye hissettirir. Hamid Alimcan gibi büyük bir yetenek, rejim şiirleri yazmak 

zorunda kaldığı için körelip gider. 

1960 ve sonrasında Aziz Abdurrezzak, Erkin Vahidov, Abdulla Aripov, Cemal 

Kemal, Rauf Parfi, Özbek şiirinin en güzel örneklerini verirler. 

Onların takipçileri olan yeni dönem şairleri arasında Tahir Kahhar, Muhammed 

Ali, Gülçehre Nurıllayeva, Mirza Kencebek, Töre Mirza, A’zam Öktem ve daha ismi 

zikredilmeyen pek çok şair sayılabilir.22 

                                                 
20 Kocaoğlu, TDEK-4: s.180 
21 Kocaoğlu, TDEK-4: S.181-182 
22 Doç. Dr. Ceyhun Vedat Uygur, Özbekçe, Isparta 2008, s.12 
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HUDAYBERDİ TOHTABAYEV 

Özbek çocuk edebiyatının en önemli temsilcilerinden biri olan Hudayberdi 

TOHTABAYEV 1933 yılında Fergana vilayetinin Özbekistan ilçesinde doğdu. Onun 

çocukluk ve gençlik yılları savaş dönemine denk geldi. Ana ve babasını erken yaşta 

kaybetti. 

 Yazar, ortaöğretimini bitirip Taşkent Devlet Üniversitesinin Filoloji fakülte-

sinin psikoloji bölümünde okumaya başladı. Öğrencilik yıllarında edebî çalışmalara 

ilgi duydu. Hudayberdi TOHTABAYEV yüksek öğrenimini tamamladıktan sonra 

“Taşkent Hakikatı, Kızıl Özbekistan”  gazetelerinde; “Gülistan, Gülhan, Şark Yıldızı, 

Yaş Güç”  dergilerinde, “Kamalak” yayınevinde çalıştı.  “Altın Miras Vakfı”nı 

yönetti.   

Edip sanatının ilk yıllarında hiciv ve güldürmeye yönelik hikâyeleri, kıssa ve 

romanlarını meydana getirdi. Yazarın ilk hikâye kitabı “Şaşkalak” 1961 yılında 

basıldı. Hudayberdi Tohtabayev, “Hamza Devlet Ödülü”, “Özbekistan Sanat Adamı 

Ödülü” unvanlarının sahibidir. 1991 yılında da Özbekistan Halk Yazarı unvanı 

verilmiştir.  

Yazarın eserlerinden bazıları şunlardır: 

1. Sihirli Kalpakça 
2. Sarık Devni Binip, 1968 (24 dilde yayınlanmıştır.) 
3. Sarık Devning Ölümü, 1973 
4. Beş Balalı Yigitçeler, 1976 
5. Kasaskarning Altın Başı, 1981 
6. Yıllar ve Yollar, 1983 
7. Sihirgerler Janki Yoki Şirin Kavunlar Memleketinde, 1986 
8. Mungli Gözler 
9. Sır Açıldı, 1964 
10. Amanbay ve Devranbay Sergüzeşti, 1996 
11. Cenneti Adamlar, 1996 
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TRANSKRİPSİYON İŞARETLERİ 

Kiril Alfabesi     Transkripsiyon İşaretleri 
 
Аa        Aa-Ää 
Бб        Bb 
Вв        Vv 
Гг        Gg (ince) 
Дд        Dd 
Ee        Ee-ye 
Ëë        yå 
Жж        Jc 
Зз        Zz 
Ии        İ-i 
Йй        Yy 
Кк        Kk 
Лл        Ll 
Мм        Mm 
Нн        Nn 
Оо        Oå 
Пп        Pp 
Рр        Rr 
Сс        Ss 
Тт        Tt 
Уу        Uu-Üü 
Фф        Ff 
Хх        Xx 
Цц        Ts  
Чч        Çç 
Шш        Şş 
Ъ        ‘ 
Ээ        Ee 
Юю        yu 
Яя        ya-yä 
Ўў        Oo-Öö 
Ққ        Qq 
Ғғ        Ğğ (kalın) 
Ҳҳ        Hh 
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2. BÖLÜM 

1. DİL İNCELEMESİ 

1.1 EDATLAR 

Genel Bilgi 

Edatlar, başlı başlarına anlamları olmayan, ancak anlamlı kelimelere, 

takımlara, kelime öbeklerine eklendikleri zaman çeşitli anlam ilgileri kuran ve 

böylece kendi anlamları sezilen kelimelerdir. Edatlar genelde bağlandıkları 

kelimelerden sonra gelerek, anlamlarını pekiştirir ve değişik anlamlara gelirler. 

Edatlar cümledeki anlam ve görevleri bakımından ismin halleri ile ortak 

özelliklere sahiptirler. Bu nedenle ismin hâlleri ile verilmek istenen anlam edatlarla 

da ifade edilir. Ama edatlarla eklenen anlam daha çok netlik ve kesinlik ifade eder. 

Örnek-1: Ikkinçi bår urişgä çåğlänäyåtgändä otåvgä şıddät bılän Sahråbek 

kırib kelib, toxtä, mard yıgit yåtgän kışigä xancär urmäydi, pusib xancär uriş 

nåmärdning ışi deb, (bır hamläda) bır hamlä bılän vazirning qålidägi qånli xancärni 

urib tuşiribdi. (373 s.) 

<Arkadan gelip hançer sokmak alçakların işidir.” diye tek hamlede – hamle ile 

vezirin elindeki kanlı hançeri yere düşürmüş.> 
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Örnek-2: Borsığu quyån, bori - hammä-hammäsi (senga) sen uçün, (menga) 

men uçün, (hammämizga) hammämiz uçün yarätilgän. (307 s.)  

<Porsuk, tavşan, kurt hepsi (sana) senin için, (bana) benim için, (hepimize) 

hepimiz için yaratılmıştır.> 

Edatlar anlam bakımından aynı değildirler. Bazıları (bilan-ile, uçun-için, 

orqali-vasıtasıyla,  qadar-kadar, sarı-yönünde… gibi) başlı başına anlam ifade etmez 

ve görev bakımından isim tamlamalarına yakındırlar; bazıları ise (yon-yan, iç-iç, ust-

üst, orta-orta, old-ön, orqa-arka gibi) kendi anlamlarını korur ve durum eklerinden 

birini alırlar. Dolayısıyla edatlar başlıca iki gruba ayrılırlar: 

 A. Yalın durum edatları ve B.Edat gibi kullanılan isimler. 

 

 

A- YALIN DURUM EDATLARI  

Yalın durum edatları ancak cümle içinde diğer kelimelerle beraber geldikleri 

hâlde bir anlam ifade ederler. Yalın durum edatları morfolojik yapısına göre, 

türedikleri kelime çeşitlerine göre üç gruba ayrılırlar: 

a- Temel edatlar: - bılän ile, uçün-için, qadar-kadar, sari-yönünde, sayin-

geçtikçe Kendi öz anlamlarını yitirmiş olan bu edatlar yalnızca cümlede diğer 

kelimelerle beraber geldiklerinde belirli bir anlam ifade ederler. 
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Örnekler: 

Örnek-1: Negä desängiz, men şu daqıqalärdä yupqaginä muz bılän qåplängän 

såygä tıkilib balıqlär suv åstidä qålib ketgän bolsä, såvqåtmäsmikän, qårånğu 

tuşgändä qayerdä uxläşär ekän, deyä xayål suräyåtgän edim. (278 s.) 

<O anda ince buz tabakasıyla kaplı çaya bakarak, balıklar su altında kalmışsa 

üşümez mi, geç olunca nerede uyuyacaklar, diye düşünüyordum.> 

Örnek-2: Peşånäm åğriyåtgäni uçün emäs, båbåm bılän enäm meni aldäşgäni 

uçün aläm qıldi. (339 s.) 

<Alnımın acıdığı için değil; dedem ve nineme beni kandırdıkları için güceni-

yordum.> 

Örnek-3: Negä desängiz men eşäkdä, båbåcånim teräklärning uç tåmånini 

qoltığıgä ålib årqadä bårär, tezråq haydä, keç qålyäpmiz, deyä mengä yålvårär, u 

kışi yålvårgän sari men huzür qılärdim. (280 s.)  

<Çünkü ben eşeğin üzerinde, dedem de ağaçların ucunu ellerine alarak arkada 

geliyordu. Yavrum, geç kalıyoruz, eşeği daha hızlı yürüt, diye yalvarıyordu. Dedem 

yalvardıkça, ben pek memnun oluyordum.> 

Not: Bu romanda qadar ve sayın edatları kullanılmamıştır. 

 

b- İsim edatlar: burun-önce, Ilgäri -önce, keyin-sonra, båşqa -diğer, taşqari-
dışında… Bunlar isim ve zarflardan üremiş edatlardır. 
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Örnekler: 

Örnek-1: Ilgäri bıttä ıtimiz bolgän ekän, men uni heçäm kormägänmän, oşä 

ıtimiz xurräkkä heç çıdäy ålmäs ekän, båbåm xurräk tårtişi bılän uyam yugürib kelib 

eşikkä tırmäşib, ırilläy berärkän... (318 s.)  

<Daha önce bir köpeğimiz varmış. Ben o köpeği hiç görmemiştim. İşte o 

köpeğimiz horultuya hiç dayanamazmış. Dedem horlamaya başlayınca o da kapıya 

gelerek hırlamaya başlarmış...> 

Örnek-2:- Ådåbli qız ornidän turgändä eng avväl cåyini yığadi, - deb gap 

båşlädi Sanämbuvi, - undän keyin yuz-qolini yuvädi, undän keyin håvli supürädi... 

(329 s.)  

<Akıllı kız, yataktan kalktıktan sonra ilk önce yatağını toplar, diye anlatmaya 

başladı Senembuvi, sonra yüzünü ve ellerini yıkar, daha sonra avluyu süpürür...> 

Örnek-3: Çangäl, yantåq, şuvåq va yanä men åtini bılmäydigän båşqa gıyåhlär 

qår åstidä båşini egib turibdi. (302 s.) 

 <Deve dikeni, çalılar ve adını bilmediğim diğer otlar karın altında başlarını 

eğerek duruyordu.> 

Örnek-4: Men taşqari håvligä otib, undän målxånägä, undän såmånxånägä 

kırmåqçimän. (339 s.)  

<Dış avluya çıkarak oradan ahıra geçtim. Oradan da samanlığa geçecektim.> 

Not: Bu romanda burun edatı kullanılmamıştır. 
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c- Fiil edatlar: qaräb -doğru, korä -göre, qarägändä -kıyasen, yaraşa-layık, 

Bunlar zarf-fil ve sıfat-fiillerden türemiş edatlardır. 

Örnek-1: Oqıdi-yu, håvligä qaräb pıldiräb qåçib çıqıb ketä båşlädi. (328 s.)  

<Şiirini bitirir bitirmez avluya doğru kaçmaya başladı.> 

Örnek-2: Ikkåvimiz ham bır-birimizgä qaräb yugürä båşlädik. (350 s.) 

 <İkimiz de birbirimize doğru koşmaya başladık.> 

Örnek-3: Cudä-cüdä çatåq bopti. Kålxåzimizning håsilåti Qoziyev amäki 

Borıhåvüzning åldigä ådämlärni topläb, yoq, ådäm kop bårmäbdi, åzginä båribdi, 

xålås, qorğånçädägi båğlärgä bu yıl ışlåv berilmäsin, kålxåzgä umümläşädi, 

kålxåzning past tåmånidägi yerläri zaxläb, şorläb ketgän, paxtä unmäyäpti, 

hukümätgä mevädän korä paxtä zarürråq bop turibdi, båğlär buzilib, ornigä paxtä 

ekilädi, debdi... (427 s.)  

<… meyveye göre pamuk daha elzem …> 

Örnek-4: Şahanşåh adålätli ham ekän, Demäk, deb oyläbdi, har bır zåtgä u 

ınsånmi, quşmi, kım bolişidän qati nazär, bıråv yarätgän gozäl båğlärdän korä 

kåväkdek xaråb bolsä ham ozi tuğılib osgän cåy cåzibäli Vatän bolärkän, oşäni 

qomsäb, oşäni uluğläb ezåzläb yaşärkän. (458 s.) 

 <Padişah çok adaletli biriymiş. Herkes için, ister kuş olsun, ister insan, kendi 

vatanı kurumuş ağaçtaki harabe bir in bile olsa başka birinin güzel bahçesine göre 

daha değerli olduğunu anlamış.> 

Örnek-5: Toğri, mengä qarägändä båbåcånim qızıq-qızıq gaplärdän kamråq 

bılädi. (332 s.) 
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 <Dedemin dediği doğruydu. Dedeciğim bana göre daha az komik şeyler 

biliyordu.> 

Örnek-6: Beti ozimning båbåmnikigä qarägändä kattä, såqåli ham qalin, 

peşånäsi keng, burni Esånqul båbåmnikigä oxşäb puçuqqınä ekän. (364 s.)  

<Yüzü benim dedemin yüzüne göre biraz daha büyük, sakalı da daha sıktı. Alnı 

geniş olup burnu Esankul Dede’nin burnu gibi kısa ve basıktı.> 

Not: Bu romanda yaraşa ve boşlab kelimeleri fiil olarak bulunsa da, edat 

olarak kullanılmamıştır. 

Bazı edatlar kelimelerin yalın haliyle beraber kullanılırken, bazıları ismin diğer 

hâllerindekilerle kullanılır. 

A- Aşağıdaki edatlar genelde kelimelerin yalın hâliyle beraber kullanılır: 

 

1. Bılän – Özbek Türkçesinin tarihi dönemlerinden beri kullanılan bu edatın 

farklı dönemlerde fonetik varyantlarına rastlanılmaktadır. Günümüz Özbek Türkçe-

sinde “bilan” varyantı kalıplaşmış olarak sıklıkla kullanılır. Günümüz Özbek 

Türkçesinde “bilan” edatı; “birliktelik, araç, sürerlik, zaman, mekân, nesne, durum, 

amaç, tarz, usul ve genelleme” gibi işlevleri ifade etmek için kullanılmaktadır.   

a) Aktivite sırasında nesne veya kişilerin beraberliğini anlatır. 

Örnek-1: Yånğåq bılän orikni oşängä sålib, yånidä otirgän şerigigä lablärini 

çapillätib maqtänib ham qoydi. (326 s.)  

 

<Aldığı ceviz ile kuru kayısıları o torbaya koyarak, yanındaki arkadaşlarına 

gururla baktı.> 

 

Örnek-2: Yoq, botälåğım, hammäsini ekib ketgänim yaxşi. Kattä bolsä, mevä 

qılääi, meväsini ådämlär yeb sen bılän meni duå qılişädi. (274 s.)  
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<Olmaz, evladım. Hepsini dikersek daha iyi olur. Onlar büyüyünce meyve 

verir. Meyvesinden yiyenler de seninle bana dua ederler.> 

 

b) Fiilin gerçekleşmesinde kullanılan vasıtayı gösterir. 

Örnek-1: Yıgitçälär esä heç narsäni oylämäy, qoşnimizning oğli ortägä tokkän 

oriklärdän taläşib-tårtişib yeb, danägini baquvvät tışläri bılän qarsillätib çaqıb, 

ekkängä ham, yegängä ham rahmätlär aytişib, nımä sabäbdändir xaxåläb kulişär 

edi. (275 s.)  

 

<Çekirdeklerini güçlü dişleriyle kırarak, ağacı dikenlere de meyvesini yiyenle-

re de dua ediyor ve bir şeyler söyleyerek kahkahalarla gülüyorlardı.> 

 

Örnek-2: Båbåcånim otkir åybåltämiz bılän teräk kesişgä tuşdi. (278 s.)  

 

<Dedem keskin baltasıya ağaç kesmeye başladı.> 

 

c) Zamanı ifade eden kelime (veya harakat nomı) ile birlikte fiilin gerçekleşme 

zamanını bildirir. 

Ör-1:Ahmädqul båbåm tuni bılän uxläy ålmäbdi. (295 s.)  

 

<Ahmadkul Dede bütün gece uyuyamamış.> 

 

Örnek-2: Yåtişim bılän "bärmåqlärim bılän såqållärini taräb, ertäk aytib 

beräsiz deyä, qıyin-qıstcvgä ålärdim. (271 s.)  

 

<Yatağa yatar yatmaz elimle sakalını tarar, masal anlatması için ısrar etmeye 

başlardım.> 

 

d) Sebep anlamı ifade eder. 

Örnek-1: Bu koprik håzir qulåç yetmäydigän betån ustünlär ustigä uzünligi 10 

metr, enigä 6 metr kelädigän qumäy betånlär yåtqızilib, kattäkån yuk maşinäläri ham 
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bemälål varilläb otib ketäverädigän, zor hafsälä bılän qurilgän koprik hısåblänädi. 

(276 s.) 

 

 <Şu anda bu köprü, kalın beton sütunlar üzerine uzunluğu 10 metre, genişliği 

6 metre beton levhalar konularak büyük bir azimle yapılmış çok sağlam bir köprü 

olup üzerinden yük arabaları bile rahatlıkla geçebilir.> 

 

Örnek-2: Xudågä şukr oşä kışining şaråfäti bılän ådämgä oxşäb yuribmiz, 

bolmäsä qıp-qızil hay vån bolib qålärdik, eşäk bolärdik, eşäkni kopäytirişdän sening 

maqsäring nımä ozi... (394 s.)  

<Allah’a şükür işte o insanın hareketleri sayesinde imanımızı yitirmedik. Aksi 

takdirde hayvandan da beter olurduk. Eşekten farkımız kalmazdı. Eşekleri çoğalt-

maktan sana ne yarar gelir ki?> 

Özbek dilinde bilan edatı “birlan, birli, ila, -la” şivede ise “minan, man” 

şeklinde de kullanılır. 

2. Uçün –  Özbek Türkçesinde uçün edatı aktif olarak kullanılmaktadır. Tarihi 

dönemlerlerde de bu edat;  sebep, amaç, özgüllük ve nesne ifadelerini anlatmak için 

kullanılmıştır. Bu edatın da değişik anlam ve işlevleri vardır.  

a) Kelimeler arasında -mahsus, hakkında- ilgisi kurar. 

Örnek-1: Yoq demä, ortåq, qåpqåningû berä qål, sen uçün qılyäpmän bu ışni. 

(295 s.) 

 <Hadi dostum, kırma beni, lütfen ver şu kapanlarını. Bunu senin için 

yapıyorum.> 

Örnek-2: Şahanşåhım, -deb gap båşiäbdi quşçä, -bız quşçälär ınsån uçün 

yarätilgänmiz. (457 s.)  

 

<Padişahım, diye söze başlamış minik kuş, Biz kuşlar, insan için yaratıldık.> 

 

b) Kelimeler arasında amaç ilgisi kurar. 
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Örnek-1: Ozim bolsäm huv narigä bårib ålib hıqılläb yığläb, uzåq-uzåqlärgä 

qåçib ketsäm-çi, buvicånim qayerdä håzir, oşäning åldigä bårib ıssıq bağrigä 

båşimni qoyib arz-dåd aytsäm-çi, deyä oylärgä berilib, ozimni åvütiş uçün bolsä 

keräk, tınmäy såygä tåş åtärdim. (281 s.)  

 

<O anda nineciğimi hatırlamış, onun sıcak kucağına başımı koyarak derdimi 

anlatsam, diye düşünüyordum. Kendimi avutmak için olmalı ki durmadan çaya taş 

atıyordum.> 

Örnek-2: Lekin oğlim, Xudåi taålå camiki cånzåtni ådäm uçün yarätgän. (307 

s.)  

<Bak oğlum, Allah tüm varlıkları insan için yaratmıştır.> 

 

c) Kelimeler arasında sebep ilgisi kurar. 

Örnek-1: Keç bolib qålgäni uçün ålisdägi koprikkä bårmäy qoyä qålgän ekän. 

(276 s.) 

 

 <Vakit de geç olduğu içinkendisi uzaktaki köprüye gitmemişti.> 

 

Örnek-2: Şu båbåm ozi yaxşi- da, yoq-yoq, uzüm ålib çıqqani uçün emäs, 

uzüm ozimizdä ham bår, mengä oxşägän bålälärni suygäni, erkälägäni uçün yaxşi. 

(287 s.)  

 

<Ahmadkul Dede çok iyi birisiydi. Hayır, üzüm getirdiği için değil. Üzüm 

bizde de vardı. Benim gibi çocukları sevdiği için.> 

 

3. Kabi, singari – “gibi” edatı.  Tarihî dönemlerde de “kabi, kibi, kibin, kibik, 

bikin” şekillerine rastlanan bu edat, çağdaş Özbek Türkçesinde de aktif olarak kulla-

nılmaktadır. Bu edatın kök anlamı “benzer” demektir. Çağdaş Özbek Türkçesinde bu 

edat, çoğunlukla yalın hâlde, bazen de ilgi hâlinde kullanılmaktadır. Bu edat, 

benzetme ve karşılaştırma anlamlarını ifade etmektedir. Özbek Türkçesinde “kabi” 

edatıyla aynı anlamda “misal, misali” edatları da kullanılmaktadır.  
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Örnek-1: Ånäcånlärim, asäl qızlärim, dedi keyin, åsmån hammäniki bolgäni 

kabi, quyåş hammäniki bolgäni kabi ådåb sozläri ham hammäniki bolädi. (331 s.)  

 

<Şeker kızlarım, gökyüzü, güneş herkesin olduğu gibi, iyi ahlak da herkesin-

dir.> 

Not: Bu romanda singari edatı kullanılmamıştır. 

4. årqali –  Türkçe kökenli bir edat olan “årqali” edatı herhangi bir iş, oluş 

veya hareketteki aracılığı bildirmektedir.  

Örnek-1: Anä şu tåmirçälär årqali nıhållär ham suv ıçädi, ham åvqat yeydi. 

(274 s.)  

 

<Fidanlar kökleriyle hem su içer, hem yemek yer.> 

 

5. Sayin –  Bu edatın anlam, işlev ve görevleri aşağıda gösterilmiştir.  

a- Zaman bildiren sözlerle birlikte kullanılarak iş-eylem veya olayın belirli 

zamanlarda tekrarlandığını ya da düzenli bir tarzda devam ettiğini bildirir.  

b- Sıfat-fiillerle birlikte kullanıldığında iş veya eylemin bir defa ortaya 

çıktığını ve eylemdeki sürerliliği, tezliği bildirmektedir.  

c- İş veya eylemin belirli aralıklarla meydana geldiğini ifade etmektedir.  

d- İş, oluş veya hareketin devam ettiğini, gelişmekte olduğunu bildirir.  

e- İş, oluş veya hareketin bir varlığa, nesneye yakınlaştırılmadığını ifade eder.  

Not: Bu romanda sayin edatı kullanılmamıştır. 

 

6. Uzra –  edatı, günümüz Özbek Türkçesi için arkaik kabul edilmektedir. Bu 

edat yalnızca şiir dilinde kullanılmaktadır.  

“üstü” edatı fiilin herhangi bir nesnenin üzerine doğru yönelmesini ve herhangi 

bir vasıta aracılığıyla yapılmasını ifade eder. 

 

Not: Bu romanda uzra edatı kullanılmamıştır. 
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7. Sari –  Bu edat, iş veya hareketin herhangi bir nesne, varlığa ya da kavrama 

yöneldiğini ifade etmektedir. Yerine göre “taman” ve “sayin” edatlarıyla eş anlamlı 

olarak kullanılmaktadır. Bu edat, fiil şekilleriyle birlikte kullanıldığında, iki iş ve 

hakeretin aynı anda olduğunu, devam ettiğini bildirmektedir.  

 

Örnek-1: Negä desängiz men eşäkdä, båbåcånim teräklärning uç tåmånini 

qoltığıgä ålib årqadä bårär, tezråq haydä, keç qålyäpmiz, deyä mengä yålvårär, u 

kışi yålvårgän sari men huzür qılärdim (280 s.)  

 

<Çünkü ben eşeğin üzerinde, dedem de ağaçların ucunu ellerine alarak arkada 

geliyordu. Yavrum, geç kalıyoruz, eşeği daha hızlı yürüt, diye yalvarıyordu. Dedem 

yalvardıkça ben pek memnun oluyordum.> 

 

B- Aşağıdaki edatlar genelde ismin yönelme hâliyle beraber kullanılır: 

a. Qadar,–  Arapça kökenli bu edatın kullanım alanı son derece geniştir. Pek 

çok anlam ve görevi üstlenmiştir.  

a- İş, oluş veya hareketin zaman bakımından sınırlandırılmasını ifade eder.  

b- İş, oluş veya hareketin mekân açısından sınırlarını bildirir.  

c- İş, hareket veya durumun ortaya çıkışında katılımcıların mümkün olduğunca 

kapsanmasını ifade eder.  

 

Not: Bu romanda qadar edatı kullanılmamıştır. 

b. Dovur-  Bu edat, yönelme eki almış bu kelimeler arasında ilgi ve bağ 

açısından anlam köprüsü kurmaktadır. Yer zaman anlamları bildirmektedir. 

  

Not: Bu romanda “davur” edatı kullanılmamıştır.  

c. Tåmån – “tarafına” edatı. Bu edat esas itibarıyla zaman ve mekân münase-

beti ifade etmektedir. Bu ifade ediş biçimleri yöneliş ve zaman şekillerinde ortaya 

çıkmaktadır.  

 

Örnek 1: -Navbät meniki, - ornidän turib båbåcånim tåmån qaräb yurä båşlädi 

Murådxån ortåğım. (329 s.)  
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<–Benim, diye yerinden kalkarak dedeme doğru yürüdü arkadaşım Murathan.> 

 

 

d. Qarşi – “aksine” edatı. Sık kullanılan edatlardandır. Esas itibarıyla zıtlık, 

mukabillik gibi görev ve anlamları üstlenmektedir.  

 

Örnek 1: Kop saxiy yıgit edi-dä, eh, attäng, ammå yarätgänning irådäsigä 

qarşi bårålmäymiz. (365 s.) 

 

 <Çok cömert birisiydi. Ama biz kullar, yaradan Rabbimin iradesine karşı 

çıkamayız.> 

 

e. Qarab –“doğru” edatı. Bu edat hareketin herhangi bir tarafa yönelişini 

bildirmektedir.  

 

Örnek-1: Åzginä oynäymänü darråv qaytib kelämän deb, tepälik yånigä qaräb 

yugürdim. (368 s.)  

Biraz oynayıp derhâl geri gelirim diyerek, tepeye doğru koştum. 

 

Örnek-2: A, dedimü anävi kundägigä oxşäb bır nafäs qåtib turdim, keyin uygä 

qaräb yugürdim. (368 s.)  

Ha, dedim geçen günkü gibi birazcık donup kaldı, sonra eve doğru koştum. 

 

f. qarägändä –“göre, kıyasen” edatı. Bu edat, gösterme, tekid etme, karşılaş-

tırma gibi anlam ve işlevleri yerine getirmektedir. “qarägändä” edatı zaman zaman 

“korä” edatıyla aynı görevde kullanılabilmektedir. 

 

Örnek-1: Toğri, mengä qarägändä båbåcånim qızıq-qızıq gaplärdän kamråq 

bılädi. (332 s.)  

 

<Evet, bana göre, kıyasen dedem ilginç sözleri daha az bilir.> 
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Örnek-2: Beti ozimning båbåmnikigä qarägändä kattä, såqåli ham qalin, 

peşånäsi keng, burni Esånqul båbåmnikigä oxşäb puçuqqınä ekän. (364 s.)  

 

<Yüzü benim dedemin yüzüne kıyasen büyük, sakalı da güçlü, alnı geniş, 

burnu Eşankul dedeminkine benzermiş.> 

 

C- Aşağıdaki edatlar genelde ismin çıkma hâliyle beraber kullanılır: 

 

1. ılgärigi  –“önce” edatı. Bu edat, herhangi bir iş, oluş veya hareketin vukuun-

dan önceki durumları belirtmek için kullanılır. Özellikle zaman ve yer ifadelerinde 

sıkça kullanılır. Bu edat, Türkiye Türkçesinin aksine, geleceği değil geçmişe dönük 

durumları ifade eder.  

Örnek-1: Bır bår ekän, bır yoq ekän, ılgärigi zamåndä şu bızning qışlåqdä bıttä 

båğbån båbå yaşägän ekän.(432 s.)  

 

<Bir varmış, bir yokmuş, önceki zamanda şu bizim köyde bir bahçıvan dede 

yaşarmış.> 

 

2. Åldin/- avväl:  “önce” edatı. Türkçe kökenli bu edat, herhangi bir iş, oluş 

veya hareketin vukuundan önceki durumları belirtmek için kullanılır.  

Örnek-2: Men kokrägimgäçä korpäni tårtib yånbåşläb, oçåqdägi astä-sekin 

sonib båräyåtgän ålåvgä tıkilib oy surib ketämän: ålåv negä åldin yånib, keyin 

oçärkin, yångänidä negä qıp-qızil bolib korinädiyü oçgändä yoq bolib qålärkän? 

(284 s.) ..   

 

<Ben göğsüme kadar yorganı çekip yatarken, ocaktaki yavaş yavaş sönen ateşe 

dalıp düşünüp dururum: Niçin ateş önce yanıp sonra söner. Yanarken kıpkırmızı olup 

görünür söndüğünde yok olur gider?> 
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Örnek-3: -Yoq, oğlim, avväl borsıqni uşläb, soyib, båbångûng åyåğıni davåläy-

lik, keyin sen, men, båbång uçåvimiz bedäzårgä bårämiz, anä oşä yerdä vavaqläb 

sayräb berämän. (301 s.)  

 

<Hayır oğlum, önce porsuğu tutup yüzelim, dedenin ayağını iyileştirelim, sonra 

sen, ben ve deden kuş pazarına gidelim, işte orada ben kuş gibi öterim.> 

 

Örnek-4: Uyi maçitning yånidä, hammä oliklärni oşä yuvädi, avväl yuvädi, 

keyin xuşböy dårilär sepädi, keyin gullär, rayhånlärningbärgidän koksigä qoyib, 

ılåyå cåying cannätdä bolsin, deb, åppåq kafängä oräydi. (384 s.)  

 

Evi mescidin yanında, bütün ölüleri o yıkıyor, önce yıkıyor, sonra güzel koku-

lar serpiyor, daha sonra güller, reyhanlardan yaprağından göğsüne koyup, daima 

yerin cennet olsun, diyerek bembeyaz kefene sarıyordu. 

 

3. Burun- “önce” edatı. Çağdaş Özbek Türkçesinde yalın veya çıkma duru-

mundaki sözlerle öbek oluşturan “burun” edatı; bir iş, oluş veya hareketi bildiren 

sözlerden önce bunların gerçekleştiğini bildirmek üzere kullanılmaktadır.  

 

Not: Bu romanda “burun” edatı kullanılmamıştır.  

 

4. Keyin– “sonra” edatları. Çok sık kullanılan “keyin” edatı Özbek Türkçesin-

de “song” edatıyla aynı görev ve işlevde kullanılmaktadır. İş, oluş veya hareketin 

tamamlandığı süreyle ilgili zamanı belirtmektedir. Ayrılma durum ekini almış 

isimlerle öbekler oluşturmaktadır.  

Örnek-1: Qoşnilärimizdän keyin endi Zahrå xåläm keldi. (354 s.) 

 

 <Komşularımızdan sonra şimdi Zehra halam geldi.> 

 

5. Song-  “sonra” edatı. “song” edat; iş, oluş veya hareketin tamamlanması ile 

bağlantılı olan zaman anlamını ifade etmektedir.  
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Örnek-2: Båmdåddän song såy boyigä conädik.(276 s.) Sabah namazından 

sonra nehir yanına yöneldik.  

 

6. buyån, Beri – “beri” edatları. Türkçe kökenli bir edat olan bu edat “beri” 

edatının eş anlamlısı olarak görev yapmaktadır.  

Örnek-1: Oşändän beri ıkkåvläri bır-birlärini kattä tåğamning nåmini aytib 

çaqırişär ekän. (283 s.)  

 

<Ondan beri ikisi birbirlerine büyük dayımın adıyla seslenip çağırırlarmış.> 

 

Örnek-2: Båbåm betåb bålgändän buyån xabär ålgäni faqat qårånğı tuşgändä 

kelädi, åvqati keçgä qålär emiş... (286 s.) 

 

<Dedem hasta olduğundan beri haber almaya sadece karanlık çökünce geliyor, 

yemeğe geç kalırmış.>  

 

7. Båşqa – “dışında” edatı. Türkçe kökenli bir edat olan bu edat;  müstesnalık, 

ayrılık, farklılık gibi anlamları ifade etmektedir.  

 

Örnek-1: Båbåcånimning harårätini tuşiriş uçün emläş keräk ekän, båşqa ılåc 

qålmäbdi. (292 s.)  

 

<Dedemin ateşini düşürmek için iğne yapmak lazımmış, başka, bunun dışında 

çare kalmamış.> 

 

 

8. Korä – “göre”, “ziyade” edatı. Türkçe kökenli bu edat herhangi bir konuyu, 

yargıyı veya durumu ifade etmek için kullanılmaktadır. Bu edat da son derece işlek-

tir. Sebep, birisine dayanarak, karşılaştırma, oranlama, zıtlık gibi anlam ve görevleri 

üstlenmektedir.  
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Örnek-1: Undän keyin men bålälärning gapidän korä manä şu çål båbålärning 

gapini yaxşi korämän. (422 s.)  

 

<Ondan sonra ben çocukların konuşmalarından ziyade işte bu ihtiyar dedelerin 

konuşmalarını daha çok seviyorum.> 

 

Örnek-2: Şahanşåh adålätli ham ekän, Demäk, deb oyläbdi, har bır zåtgä u 

ınsånmi, quşmi, kım bolişidän qati nazär, bıråv yarätgän gozäl båğlärdän korä 

kåväkdek xaråb bolsä ham ozi tuğılib osgän cåy cåzibäli Vatän bolärkän, oşäni 

qomsäb, oşäni uluğläb ezåzläb yaşärkän. (458 s.)  

 

<Padişah aynı zamanda adaletli imiş, demek, diyerek düşündü. Her bir canlı o 

ha bir insan olsun, kuş olsun, kim oluşundan kat-i nazar başkalarının meydana 

getirdiği bahçelere göre, harap olsa da doğup büyüğüdüğü yer çekici ve vatan 

olurmuş. Onu özleyip onu yüceltip önemseyerek yaşarmış.> 

 

 

 

B-EDAT GİBİ KULLANILAN İSİMLER 

Edat isimler kendi anlamları olan, ancak bazı durumlarda edatlar olarak kulla-

nılan isimlerdir. Edat isimler genelde kendisinden önce gelen kelimeye bağlı olarak 

ismin ‘yönelme, çıkma, bulunma’ hâlleriyle beraber kullanılır ve bu durumlarda 

iyelik eki isim hâl ekinden önce gelir. Başlıca edat isimler ve onların kullanımı şu 

şekildedir: 

1. Åld , åldigä  – “ön, önüne” edatı. Türkçe kökenli olan “åld” kelimesine “-i” 

iyelik eki onun üzerine bulunma durum eki getirilerek oluşturulmuştur. Bu edat, 

“önünde, huzurunda” anlamlarına gelmekte ve Özbek Türkçesinde bu tür anlamları 

ifade etmek için kullanılmaktadır.  
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Örnek-1: Askärlär toğri båbåcånimizning åldigä kelib: - Erkävåy Håcimät 

oğli? - deb sorädi. (462 s.)  

 

<Askerler doğruca dedemin önüne gelip: “Erkavay Hacımat oğlu deyip 

sordu.”> 

Örnek-2: Ogäy åtäm, baqqål påççäm. båbåcånimning cıyäni Ğani amäkilär 

koçä eşigimiz åldidä hassä uşläb turişgän ekän, oşälär qatårigä bårüvdim, heçäm 

yığläy ålmädim, uyalib ketäverdim. (469 s.) 

 

<Büyük babam, bakkal eniştem, dedemin yeğeni Gani amcalar sokak kapı-

mızın önünde duruyorlardı, onların yanına vardım, hiç ağlamadım, utanıp gidi-

verdim.> 

 

 

2. Ortä– “orta” edatı 

Örnek-1: Yıgitçälär esä heç narsäni oylämäy, qoşnimizning oğli ortägä tokkän 

oriklärdän taläşib-tårtişib yeb, danägini baquvvät tışläri bılän qarsillätib çaqıb, 

ekkängä ham, yegängä ham rahmätlär aytişib, nımä sabäbdändir xaxåläb kulişär 

edi. (275 s.) 

 

<Gençler ise hiçbir şeyi düşünmeden, komşumuzun oğlu ortaya döktüğü 

eriklerden, yiyene de teşekkürler diyerek, nedendir kahkahayla gülüşüyordu.> 

 

Örnek-2: Yåzdä gacävä savätlärgä uzüm årtib båzårgä ketäyåtgänimizdä manä 

şu qaysär eşägim suv ortäsidä yåtib ålgäni esimgä tuşdi-yu, qorqıb ketdim. (281 s.) 

 

<Yaz ayında büyük sepetlere üzüm koyup pazara giderken işte bu inatçı 

eşeğim suyun ortasına yattığı aklıma gelip, korktum.> 

 

3. Yån– “yan” edatı 

Örnek-1: Meni çırsilläb uçqun çertib yånäyåtgän ålåv yånigä otqızib 

båbåmning ozi suv keçib kesilgän teräklärni såyning ustigä taşlädi.(282 s.) 
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<Beni çıtır çıtır yanan ateşin yanına koyup dedem suyu geçip kesilen kavakları 

derenin üstüne bıraktı.> 

 

4. årqa, ket – “arka” edatı 

Örnek-1: Men umümän mıxni yaxşi korämän, negä desängiz, teşäning årqasi 

bılän yengil ursängiz ham yergä låpilläb kırib ketäverädi. (10 s.)  

 

<Ben genel olarak çiviyi severim, niye deseniz, keserin arkası ile yavaşça 

vursanız da yere hızlıca giriverir.> 

 

Örnek-2: - Båbåcån, - deyä årqamgä qaytdim, - mening gılåsimniyäm 

kesişyäpti, målxånäning årqasidä bår edi-kü, ıkkåvimiz ekkän. (126 s.)  

 

<Dedeciğim, diye arkama döndüm, benim kirazımı da kesiyorlar, ahırın 

arkasında vardı ya, ikimizin dikmiş olduğu.> 

 

Örnek-3: Eng åldindä zambildägi åq kafängä orälgän Tortközni kotärib 

bårişdi, ketidän Ahmädqul båbåmning ozi, bori bılän ålişgän Abbåsxån amäkim, 

ulärning ketidän qorğånçämizdägi hammä bålälär ergäşdik. (76 s.)  

 

<En önce tabuttaki beyaz kefene sarılı Dörtgöz’ü (köpeği) kaldırıp vardılar, 

ardından Ahmetkul dedemin kendisi, kurtla güreşen Abbashan amcam, onların 

ardından köyümüzdeki bütün çocuklar yürüdük.> 

 

5. Iç  –“ iç” edatı 

Örnek-1: Boldi, ertägä enäm qoşninikigä çıqıb ketgändä şışäning ıçigä ålåv 

yåqıb korämän, qåğåz yåqamän, yåqamän, qåğåz tez yånädi, uning ålåvi ham kop... 

(12 s.)  

 

<Tamam, yarın ninem komşuya gittiğinde şişenin içine ateş yakıp görürüm, 

kâğıt yakacağım, yakacağım, kağıt çabuk yanar, onun alevi de çok…> 
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6. Ust, tepä – “üst” edatı 

Örnek-1: Şåhlär bır-birining ustidä osib, pastki qısmigä åftåb tegmäy qålädi. 

(4 s.)  

 

Dallar birbirinin üstüne büyüyüp, aşağıdaki kısma güneş değmez. 

 

Örnek-2: Qåsimäli amäkim, Erkäbåy båbå bır toplänişib qåldik, bunaqasi 

hadeb bolävermäydi, Håşim båqqålning båğıdä bolgän våqeäni gapirib bering, axir 

sız oşä qırğınning tepäsidä bolgänsiz-kü, deydi, båşqalär ham aytaqåling, deyişdi. 

(92 s.) 

 

<Kasımali amcam, Erkabay dede ile toplanıp kaldık, böylesi her zaman 

olmazdı. Haşim bakkalın bahçesinde olan olayı anlatıverin, ahir siz orada bu büyük 

olayın tam üstündeydiniz, başkaları da anlatıverin, dedi.>  

 

7. åst, tag – “alt” edatı 

Örnek-1: Egärining åstigä kattä ådämlärningmüştiçä kelädigän naşäni bekitib 

yurär ekän. (93 s.)  

 

<Eyerin altına büyük adamların yumruğuna denk gelen nişanı saklayıp 

gezermiş.>  

 

Örnek-2: Båbåcånimni otqazib, åq kuylägini tåmåğıning tagigäçä qaytärib 

qoyibdi. (16 s.)  

 

<Dedeciğimi yerleştirip beyaz gömleğini damağının altına dönderip 

koymuştu.>  

 

8. årä – “ara” edatı 
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Örnek-1: Butälär åräsidä acinä, alvästilär berkinib yåtädi. Bır martä 

Sanämbuvi ıkkåvimiz oşä taräfgä oynägäni bårgänimizdä alvästining buvisini 

korgänmiz. (278 s.)  

 

<Çalılar arasında cinler, periler saklanırdı. Bir defasında Sanenbibi ile ikimiz o 

tarafa oynayaya gittiğimizde perinin annesine görmüştük.>  

 

 

9. Toğri– “hakkında, hususunda” edatı. Türkçe “toğrı” kelimesine “-sı” iyelik 

eki ve onun üzerinden bulunma, çıkma, yönelme hâl eklerinin eklenmesiyle oluşan 

bu edat, konu veya sebep bildirmek üzere yalın hâldeki kelimelerle yeni öbekler 

oluşturmaktadır.  

 

Örnek-1: Ortåğım bılän pıçirläşib sozläşäyåtgänimizdä åq åt mıngän amäki 

båşqalär bılän nımä toğrisidä gapläşäyåtgänini eşitålmäy qåldim, cudä aläm qıldi. 

(392 s.) 

 

<Arkadaşım ile fısıldaşarak konuşurken ak ata binen amca başkaları ile ne 

hakkında konuştuğunu duymadım, çok üzüldüm.> 

 

10. Husus-  “hususunda” Bu edat Arapça “husus” sözünden kaynaklanmıştır. 

“-i” iyelik eki ve bulunma eki eklenerek de kullanılmaktadır. Bu edat, “togrisıdä, 

häkidä” edatlarıyla eş anlamlıdır.  

Not: Bu romanda husus edatı kullanılmamıştır. 

 

11. Haq-  Arapça “hak” sözü üzerine iyelik ekleri ve arkasına hâl ekleri 

getirilerek oluşan bu edatın değişik varyantları kullanılmaktadır. Herhangi bir 

düşünce, varlık vb. ile ilgili söz söylendiğinde, “haqdä, togrıdä” edatlarından 

faydalanılır.  

 

Örnek-1: Båbåcånim bolsä şunaqalär haqıdä heç gapirmäy, kattä bolsäng, 

bılib åläsän deb qoyä qålädi... (410 s.)  
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<Dedeceğim olsa öyle şeyler hakkında hiç konuşmaz, büyüyünce öğrenirsin 

diye söylerdi.>  

 

Örnek-2: Oşä kattä Tortköz ıtläri haqıdä oylädim. (377 s.) 

 

<O büyük Dörtgöz köpekleri hakkında düşündüm.> 

 

 

12. Båş – “baş”, qoş – “yaka”,  

Ör-1: Hammäsini aytdik, koçä båşidägi Ğulåm båbånikigäçä bårdik. (324 s.) 

 

<Hepsini söyledik, cadde başındaki Gulam dedenin evine kadar vardık.> 

 

Ör-2: Qani endi qabr båşigä båräylik bolmäsä. (365 s.)  

 

<Haydi öyleyse şimdi kabir başına varalım.> 

 

13. Orin, ornigä – “yer, yerine” edatı. Türkçe “yer” ismine “-i” iyelik ve onun 

üzerine yönelme eki “-gä” getirilerek oluşturulan bu edat, yalın hâldeki edatlarla 

öbekler oluşturur. İşlev ve anlam olarak “yerine” ifadesini üstlenmektedir.  

 

Örnek-1: Uçäyåtgänimdä qanåtim ornigä åyåqlärimni sılkitgän edim, 

bılmäsdän ustimdägi korpäni tepib yubåribmän, uyğånib ketibmän. (376 s.)  

 

<Uçarken kanadım yerine ayaklarımı sallıyordum, bilmeden yorganı tepip 

duruyordum, uyanıverdim.> 

 

14. qarşi – “karşısında”. Sık kullanılan edatlardandır. Esas itibarıyla zıtlık, 

mukabillik gibi görev ve anlamları üstlenmektedir.  
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Örnek-1: Qulflägän ekän, ozi deräzädägi temir pancärä qarşisigä kelib, bıttä 

qolini manä bundäy qılib beligä tıräb, haligi xatni oqıbdi. (453 s.)  

 

Kilitlenmiş idi, kendisi penceredeki demir korkuluklar karşısına gelip, bir 

kolunu işte böyle yapıp elini beline sokup, o mektubu okudu.  

 

Ör-6: Hadeb televizår qarşisidä esnäb otirib, uyqusiräb bolär- bolmäs 

tåmåşälärni korävergändän korä, båbåläringiz va buviläringizdän ertäk soräng. 

(269 s.) 

 

 Her zaman televizyon karşısında esneyip uyuklayacağınıza, iyi kötü her şeyi 

izleyeceğinize, dedelerinizden ve ninelerinizden masal anlatmasını isteyin.  

 

15. yoqa– “kenar” edatı 

.  

Not: Bu romanda qoş ve yoqa edatları kullanılmamıştır. 
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2. BÖLÜM 

ХУДОЙБEРДИ ТЎХТАБОEВ 

 

ЖАННАТИ ОДАМЛАР 

 

Роман  

 

Тўрт жилдлик 

Иккинчи жилд 

 

Тошкент 

"Янги аср авлоди" 

2010 

 

Ўзбекистон Халқ возувчиси, болаларимизнинг севимли адиби 

Худойберди Тўхтабоевнинг сара асарлари ва янги эртакларини тўрт жилдда 

китобхонлар ҳукмига ҳавола этаётганимиздан хабарингиз бор. Иккинчи 

жилдда «Жаннати одамлар» романи ўрин олган. 

Ушбу эртак-қиссаларни энг аввало меҳрибон бобожонлар суюкли 

набираларига ўқиб берсинлар, сўнгра суюкли набиралар ёнбошлаб ётган 

бобожонларига ўқиб берсинлар. Ҳар икки томон қиссанинг «маззасини 

шимиб» тургунча, энди бувижонлар асалдек ширин қизларига ўқиб берсинлар. 

Кейин муаллифга «Эй Худойберди бобо, ўзингизнинг бобонгиз билан эртакчи 

энангиз ҳақида ёзибсизу, нега менинг бобом билан кўзойнак таққан бувижоним 
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ҳақида ёзмабсиз, нега, нега, нега» деган мазмунда хат ёзиб, бобожони айтган 

маталдан, бувижони айтган эртакдан биттадан қўшиб жўнатсинлар. 

 

 

2.1 НАБИРАЛАРИМГА ОЧИҚ ХАТ 

Қиздирсиз, ўғилдирсиз - ҳаммангиз ҳам менинг жонимсиз, жаҳонимсиз, 

бугунимсиз, эртамсиз. Қувончим ҳам, ташвишим ҳам сизларнинг ўзингизсиз. 

Шунинг учун ҳам қувонаманки, сиҳатсиз, саломатсиз, худдиботиқерга экилган 

ниҳолдек «гуркираб ўсаяпсиз». Маънавиятингиз, руҳий оламингиз бут 

бўлаяптимикан, деб ўйлайману, ана шундан ташвишланаман. Маънавият, 

руҳий ҳолат, эътиқод деган ҳолатларнинг шаклланишида, яъни сизнинг комил 

инсон бўлиб етишувингизда турли-туман омиллар бор, албатта. Шулардан 

бири, энг қизиғи, йўқ кулманг, чиндан ҳам энг қизиқарлиси, боболаримиз, 

бувиларимиз айтадиган эртаклар, ривоятлар, афсоналардир. Биз уларни 

ўқиганда ё тинглаганимизда жасур қаҳрамонлар билан, довюрак, енгилмас 

баҳодирлар билан халқи учун, миллати учун жонинифидо қилишга тайёр 

турган ботирйигитлар билан танишамиз. Ўзининг билимдонлиги билан ҳат то 

подшоларни ҳам лол қолдирадиган оқила қизлар билан, энг оғир шароитда ҳам 

осонгина йўл топиб, қийинчиликдан чиқиб кета оладиган донишу донишманд 

онахонлар билан танишасиз. 

Эртакларни берилиб тинглаётганингизда мен ҳам ана ўшандай йигит 

бўламан ёки ана ўша ақлли қиздек бўламан, деб қўлингизни мушт қилиб 

ўрнингиздан туриб кетган пайтларингиз кўп бўлган. Тўғрими? Уялмай 

айтаверинг, шундай қилгансиз! 
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Демак, «эртаклар —яхшиликка етаклар», деганлари тўғри экан-да. 

Мен ҳам ростини айтсам, раҳматли энам Робиябибининг эртагу 

ривоятларини тинглаб, бора-бора сўзга муҳаббат қўйганман, сўзларнинг 

маъносини чақадиган бўлганман. Ўзим ҳам сезмаган ҳолда эшитган 

эртакларим менда ёзувчиликка ҳавас уйғота бошлаган. Аста-секин ўзим ҳам 

эртак тўқий бошлаганман. Болаликда тўқиган эртакларим бора-бора ҳикояга, 

қиссага, романларга айланиб кетган. «Сариқ девниминиб» романим ана шундай 

қилиб юзага келган. 

Эртаклар тингловчиларни кенг фикрлашга, хаёлот оламига кетишга, 

ширин-ширин орзулар қанотида парвоз қилишга ўргатади. 

Орзуси бор одам кучли одам бўлади. 

Чунки орзу кишига илоҳий қувват беради, ғайрату шижоат беради, 

иродасини мустаҳкамлайди. 

Болалигида эртагу ривоятларни кўп тинглаб улғайганлар орасида катта 

олим, тенгсиз кашфиётчи, буюк рассом бўлиб етишган кишиларнинг кўпини 

биламан. Энг муҳими, эртаклар кишини одобга, хушмуомаликка, 

меҳнатсеварликка, камтарликка, хуллас, гўзал инсоний фазилатларга ўргатади. 

Бундай кишилар ҳамиша эл ҳурматида бўлишган. 

Майли, гапим чўзилиб кетаётганга ўхшайди. Буни ўзим ҳам сезиб 

турибман. Гапимнинг лўндасини айтиб қўя қолай, кўпчилигингизнинг 

бобонгиз меҳрибон, бувиларингиз ҳаёт. Баъзи бирларингизда иккитадан бобою, 

иккитадан буви бор десам, ишонаверинг. Ана ўша донишманд боболару, 

меҳрибон бувиларингизда қат-қат эртаклар бор. Ҳадеб телевизор қаршисида 

эснаб ўтириб, уйқусираб бўлар- бўлмас томошаларни кўравергандан кўра, 

боболарингиз ва бувиларингиздан эртак сўранг. Улар жон-жон деб айтиб 

беришади, уйқунгиз келгунча айтишади. Бу эртагу ривоятларни аслида 
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боболарингизу бувиларингиз сиз учун асраб юришибди. Иложини қилсангиз, 

ана ўшалардан кўп-кўп ёзиб олинг, агар ёзиб олмасангиз, бу қимматбаҳо 

қадриятларимиз боболару бувиларимиз билан кетиб қолиши мумкин. 

Кўпчилик мамлакатларда болалар эртак йиғиб, китоб нашр қилганларини 

эшитганман, кўрганман. Литва мамлакатининг Каунас шаҳридаги бир мактабда 

бўлганимизда боболару бувилардан ёзиб олган эртакларини китоб 

қилганиникўрдик. Ўша китоблардан бизга ҳам совға қилишади. Бунақа 

мисоллардан яна бир неча келтирсаммикан. Йўқ, етар энди. 

Жондан ширин набираларим, биласиз, боболару бувиларимиз қариб 

қолишаяпти. Уларнинг хотирасида авлод-аждодлардан келаётган жуда кўп 

ахлоқий бойлик сақланган. Ана ўшаларни ёзиб олишга шошилайлик. Майли, 

ҳозирча, китоб қилмасак ҳам, кейинчалик ёзилажак катта-катта 

китобларингизга ана шу эртаклар, ривоятлар, афсоналар «масаллиқ» бўлади. 

Ҳаммаларингизни яхши кўраман. 

Эртакчи бобонгиз  

ХУДОЙБEРДИ ТЎХТАБОEВ 
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Шафқатсиз даврда яшаб, қалбитўла армон 

билан оламдан ўтган марҳум онам 

Сорабиби Эркавой қизининг хотирасига 

бағишлайман. 

Муаллиф 

 

2.2 ЭРКАЧОЛНИНГ ЎРИГИ  

Туғилиб ўсган қишлоғимга бориб қариндош-уруғларҳузурида бир неча 

кун меҳмон бўлдим. Тенгқурларим,ёшлар даврасида иштирок этиб, гоҳ қизғин 

суҳбатларгақўшилдим, гоҳ айтилаётган фикрларнинг 

«мазасини»шимаётгандек, жимгина ўтирдим. Ёшлар орасида кўпроқбўлдим 

десам ҳам бўлади, уларнинг беғубор суҳбатиниёқтираман, руҳияти, 

дунёқарашлари қандай эканлигини билгимкелади. Бир галги суҳбатда 

йигитчалардан бири: «Амаки, ўрикданенг, оғзингизда эриб кетади. Қорақандак 

дейишади, бу нави Эркачолнинг ўригидан», деб қолди. Юрагим ҳапқириб 

кетди. 

Ширин-ширин энтика бошладим. Суҳбатдошларимга қайта-

қайтатикиламан, юзу кўзларида еяётган ўрикларидан олаётганҳузурдан ўзга 

ифодани сезмайман. Эркачолнинг кимлигиниҳам, у киши менга бобо 

боиишини ҳам билишмайди, дебўйлайман. Билмасликлари ҳам мумкин, ахир у 

жаннати зотнинголамдан ўтганига неча-неча йиллар боиди-ку... 

Отам оламдан ўтгач, йигирма ёшда бева қолган онамикки-уч йилдан сўнг 

турмушга чиқиб, менинг тарбиямбобомнинг ихтиёрида қолган эди. Ёши 

етмишларга борибқолган, новча бўйли, тик қоматли, тарашадек қотма, 

чўзиқюзли, серзарда ва энг муҳими, тиниб-тинчимас бир киши эди.Ўзиям 

тинмасди, раҳматли энам иккимизни ҳам тинчитмасди.Ҳатто ишонсангиз, 

оғиихонадаги қўю молларни ҳам тинчқўймас, мол ётганда эмас, еганда 
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семиради, деб уларниҳам турткилагани-турткилаган эди. Мен бобомга 

жудабоғланиб қолган эдим. 

Сутга тўймаган қўзи онасининг орқасидан қолмаганидек, эрта-кеч 

бобомнинг ортидан эргашиб юрардим. Ҳатто тунда ҳам бир ўринда ётардик. 

Ётишим билан "бармоқларим билан соқолларини тараб, эртак айтиб берасиз 

дея, қийин-қистcвга олардим. Кўпинча ҳассасиними ёки тақиллаб юрадиган 

кавушиними беркитиб қўйиб ҳукмимни ўтказишга, сўраган нарсамни ундириб 

олишга ҳаракат қилардим. Бобомнинг, жон ўғлим, топиб берсанг сенга бир 

нарса бераман, дея ёиворишини хуш кўрардим. 

Бир куни эрталаб катта кўк эшагимизни етакиаб чиқиб: 

-Қани, орқамга мингаш-чи, - деб қолдилар. 

-Қаёққа борамиз? - дея сўрайман севиниб. 

-Қашқар қишлоқдан ўрик кўчат олиб келамиз. 

-Ўрик кўчат ўзимизда бор-ку? 

-У бошқаси, ўғлим. 

-Қанақаси? 

-Бас, энди жим кет. 

- Йўқ, олдин қанақалигини айтинг, кейин жим кетаман. Бўимаса 

эшакнинг жунидан тортаман. 

Бобом гапимга кирмаса, кўпинча эшакнинг думғазасидаги ўсиқ жунидан 

тортиб шаталоқ оттирардим. Бир- икки бор гупанглаб йиқилиб ҳам олганмиз. 

-Қўй, болам, жннидан торта кўрма, яна йиқитса ишимиз битмай қолади. 

Қашқарда «Қорақандак» деган ўрик боиади, фақат ўша ерда ўсади у. Қуруқ, 

сувсиз ерни хоҳлайди шекилли. Меваси ҳев-ҳей, бирам ширин бўладики, 

тоғаларингникига борганда егансан-ку. 
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-Еганим йўқ, - дейман. 

-Егансан, чўнтагингни тўлдириб солиб беришарди-ку. 

-Ҳечам-да, менга доим қурт тушганидан беришади... Бобожон, нега 

қорақандак девишади? 

-Қуриганда шираси кўп бўлгани сабаб ранги қорайиб қолади-да. 

-Нега оқариб қолмайди? 

- Энди бас қил, миямни ачитиб юбординг. 

-Бобожон, мия ачиганда қанақа бўлади? 

-Айтмай ман. 

-Айтасиз, бўлмаса эшакнхнг жунидан яна тортаман, мана тортяпман, 

тортвурайми? 

-Мия ачиганда одамнинг гапиргиси келмайди-да, ўглим. 

-Сиз гапиряпсиз-ку? 

-Уҳ! 

-Бобожон, одам нега уҳ тортади? 

Шу йўсин Қашқарга бориб бир қучоқ майда кўчат оииб қайтдик. 

Дала ҳовҳмиз тоғ этакларида бо либ, ярим чақиримча нарида, адир 

томонда саҳни бир танобча келадиган дўнглик бўлгучи эди. Ёзда янтоқ, 

шувоққа ўхшаш гиёҳлар ўсар, қишда агар қалин қор ёғса, қишлоқ ҳовлимиздан 

ҳам тепалик ялтираб кўриниб турарди. Кўчатни олиб келгаеҳ, бобожоним 

кетмон, данков, қайлани эшакка юклаб меои ҳам ўзи билан олиб кетди. Олиб 

кетмаса ҳам бўлмасди, нега десангиз, қумғон остига ўт қалаб чой қа>натишга 

жуда уста эдим. 

Ҳали-ҳали эсимда, эрта баҳор, ердан нам кетиб улгурмаган, тупроқ ҳам 

хамирдек кўчиб турибди. Тепаликнинг кунга бетгай томонида чучмомалар 

ерни ёриб чиқа бошлаган, ҳаво ҳам хийла аёз бир палла эди. Бобом бир ҳафта 



51 
 

давомида тепаликни гир айлантириб, орасида беш-олти газ жой қолдириб 

чуқурчалар ўйди. У киши чуқур кавлаш билан машғул боиганда мен гоҳ ўтган 

йииги ҳов- ҳашаклардан йиғиб, гулдиратиб олов ёқиб вубораман, гоҳ катта 

қумғонни тошдан қуриб ясаётганимиз ўчоқоа қўйиб, варақлатиб чой 

қайнатаман, гоҳо нима мақсаддалигига ўзим ҳам тушунмаган ҳолда юқоридан 

пастга, пастдан юқорига ҳаллослаб югуриб терга ботаман. 

-Кел энди, мана бу кўчатни ушлаб тур, - дейди баъзан бобом. 

Ушлаб тураман. 

-Анграйма, ниҳол қийшайиб қоляпти, - танбеҳ берган боиади бобом. 

-Қийшайса нима бўлади? - дея сўрайман. 

- Нима боиарди, дарахт қийшиқ бўлиб ўсади-да. 

-Қийшиқ бўлса яхши-ку, устига чиқиш осон бўлади. 

-Унда меваси бемаза бўлади, ўғлим. 

-Нега бемаза бўлади? 

-Шонлар бир-бирининг устида ўсиб, пастки қисмига офтоб тегмай 

қолади. Офтоб тегмаса меваси бемаза бўлади, тойлоғим. 

- Мевалар мазани офтобдан оладими? 

-Шундай, тойлоғим, офтобдан олади. 

-Нега бўлмаса ниҳолчанинг бир хилларини ярмигача ерга кўмиб қўяпсиз? 

-Кўммасак овқат еёлмайди-да. 

-Ия, - дейман ҳайрон бўлиб, - кўчат ҳам овқат ейдими? 

-Ейди. 

-Ростданми? 

-Рост. 

-Оғзиям борми? 
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-Бор. 

-Тиши ҳамми? 

-Тиши ҳам бор, бўталоғим. Мана шу майда-майда томирчалар, 

кўрмаяпсанми, ниҳолларнинг ҳам оғзи, ҳам тиши ҳисобланади. Ана шу 

томирчалар орқали ниҳоллар ҳам сув ичади, ҳам овқат ейди. Кевин сенга 

ўхшаб униб-ўсади. Фақат улар камроқ гапиради. 

-Бобожон, боғимизда ўрик кўп-ку, энди қолганини экмай қўяқолайлик, 

қишлоққа қайтгим келяпти, энамни соғиндим. 

-Йўқ, бўталоғим, ҳаммасини экиб кетганим яхши. Катта бўлса, мева 

қилааи, мевасини одамлар еб сен билан мени дуо қилишади. 

-Дуо қилишса нима бўИсди? 

-Савоб бўлади-да, бунча эзмалик қилдинг. 

-Савоб бўлмаса-чи, унда нима бўлади? 

-Йўқ, энди айтмайман. 

-Айтасиз, жон бобожон, айта қолинг. Айтмасангиз кўкнори халтангизни 

беркитиб қўяман. 

 -Беркитмайсан. 

-Аллақачон беркитиб бўлганман, ҳечам тополмайдиган жойга 

беркитганман. 

-Ҳа, майли, айтсам айта қолай, савоб олган киши нариги дунёга борганда 

жаннатда яшайди. 

-Бобожон, жаннат яхшими? 

-Яхши, ўғлим. 

-Биз уёққа қачон борамиз? 

-Қўй, бўтам, бунақа гапларни айтма. 
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Шу йўсин ниҳолларни экиб тугатдик. Раҳмаили бобом ўша йили ҳам, 

кейинги пайтларда ҳам хуржуннинг лкки кўзига икки кўзани солиб тепаликка 

сув ташигани-ташиган эди. Мени қанчалик суюб эркаласа, ниҳолларини ҳам то 

ҳосилга киргунча ана шундай эркалагани ҳали-ҳали эсимда. 

Демак, деб ўйлайман, йигитчалар даврасида ўтирганимда бобожоним 

аллақачон оламдан ўтиб кетган бўлса ҳам, унинг номи шундайлигича ўзи эккан 

ниҳолларига ўтиб, ниҳоллар қиёфасида ҳамон яшаб келаётган экан-да. 

Раҳматли дарахт эксанг, жаннати бўласан, дерди, эҳтимол жаннати ҳам 

бўИгандир, арвоҳи шод-шод учиб юргандир. 

Шуларни ўйлаб, қувончимни ичимга сиғдиролмай, энтика- энтика 

ўрнимдан туриб кетдим. Йигитчалар эса ҳеч нарсани ўйламай, қўшнимизнинг 

ўғли ўртага тўккан ўриклардан талашиб-тортишиб еб, данагини бақувват 

тишлари билан қарсиллатиб чақиб, экканга ҳам, еганга ҳам раҳматлар 

айтишиб, нима сабабдандир хахолаб кулишар эди. 

Бобом эккан ўрикларни кўргим келиб, шошилиб даштга жўнадим. 

 

 

2.3 ЭРКАЧОЛНИНГ КЎПРИГИ 

Ҳали айтганимдек, ёшлар даврасида бўлганимда ҳар хил мавзу ва 

маънодаги суҳбатлар чоғида «Eркачолнинг кўприги ёнида», «Эркачолнинг 

кўпригидан ўтгандан кейин» деганга ўхшаш сўзлар тез-тез қулоғимга 

чалинибтурди. Бу кўприк ҳозир қулоч етмайдиган бетон устунлар устига 

узунлиги 10 метр, энига 6 метр келадиган қумай бетонлар ётқизилиб, каттакон 
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юк машиналари ҳам бемалол вариллаб ўтиб кетаверадиган, зўр ҳафсала билан 

қурилган кўприк ҳисобланади. Ахир бу бетон плиталарни раҳматли бобом 

ётқизгани йўқку, у кишининг оламдан ўтганига неча- неча замонлар бўлди, 

ёшлар бобожонимнинг кимлигини билишмайди, нега энди кўприкнинг номини 

у кишининг табаррук номи билан аташяпти экан, дея бот-бот ўйланиб қолган 

пайтларим кўп бўлди. 

Бу воқеага тахминан 60 йилларча бўлди-ёв. Ўша йили қиш эрта тушиб, 

қишлоқ уйимизга кўчишга улгурмай боғ ҳовлимизда қолиб кетдик. Аввалига, 

қиш заптига олиб, қорбўронлар билан келиб ҳаммаёқни музлатиб кетди-ю, 

кейин дармони қуриб қолди шекилли, бўшашиб йилтираб офтоб ҳам чиқа 

бошлади. Кеч пайти эди, баркашдек қуёш сарғайиб ботаётган дақиқалар. Бобом 

иккимиз илиққина офтобчувоқда саватдаги чала майиздан тергилаб еб ўтирган 

эдик. Бир аёл қўлида чақалоғи, эгни-боши ҳўл, ҳу-ҳулаб, дилдираб кириб 

келди. Чақалоғини табибга кўрсатгани борган экан. Даҳанасойдан ўтаётганида 

муз ёрилиб, сувга паллом бўлиб тушибди. Кеч бўлиб қолгани учун олисдаги 

кўприкка бормай қўя қолган экан. Айтувдим шекилли, боғимиздан бир 

чақиримча нарида сой оқади. Сув гоҳ кўпайиб, гоҳ озайиб турганидан уни 

Тентаксой ҳам дейишар эди. Ҳозир келган опа ана шу сойга йиқилиб тушибди. 

Энам раҳматли ўчоққа гулдирамазон қилиб ўт ёқиб юборди. Опани ечинтириб 

чақалоғи билан сандалга ўраб қайноқ-қайноқ асал чой ичира бошлади. 

Эртасига бобом барвақт уйғотди, бирга намоз ўқийсан, билмасанг ҳам 

майли, ёнимда думалаб турсанг бас, деб ҳамиша шундай қиларди. Бомдоддан 

сўнг сой бўйига жўнадик. 

-Кўприк қурамиз, - деди бобом. 

-Ўзимиз қураверамизми? - деб сўрайман. 

-Ҳа, ўзимиз қурамиз. 

-Мен ҳам қураманми? 
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-Сен ҳам қурасан, бўталоғим, сен бўлмасанг ишлай олмайман. 

-Кейин мен ҳам жаннати бўламанми? 

-Худо хоҳласа, жаннати бўласан. 

-Ўша ерда ҳам бирга бўламизми? - деб сўрайман яна. Нега десангиз, 

бобомсиз бир дақиқа ҳам вақтимни тасаввур қила олмас, отам ҳам, онам ҳам, 

бирга ўйнайдиган ўртоғим ҳам бобожоним эди. 

-Худо хоҳласа. 

- Энам-чи? 

-Уям. 

-Бувижоним-чи? 

-Айтдим-ку, ҳаммамиз бирга бўламиз, деб. 

Мен жаннати бўлишни жуда-жудахоҳлардим. Энажонимнинг айтишича, у 

ерда ҳамма нарсалар мўл-кўл бўлар экан. Ариқларда сув ўрнига шарбатлар 

шарқираб оқар экан, сават- сават попукли қандлар шундоққина йўлнинг 

чеккасида турар экан, анвойи гуллар очилиб, сайроқи қушлар чақчақлашиб 

турар экан. Болалар ўйнайдиган ўйинчоқлар: зувуллоқ, ипакдан тўқилган 

копток, мих соладиган олтин қутичалар, қуш овлайдиган, тортилиши осон 

резинка чўзмалар шундоққина қўл етадиган жойда турар экан, у ерда алвасти, 

жинлар ҳеч ҳам бўлмас экан. 

-Хўш, ўғИим, қани айт-чи, кўприкни мана шу ерга қурсак бўлармикан? - 

деб сўради бобом сойнинг торроқ жойини кўрсатиб. 

-Бўлади! - дедим шошилиб. 

-Йўқ, бу ер хийла кенг кўринади, яна ҳам торроқ жойни топайлик, - 

ўйланиб туриб деди бобом. 
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-Майли, торроқ жойни топа қолайлик, - дедим мен ҳам ўйланиб туриб. 

Нега десангиз, мен шу дақиқаларда юпқагина муз билан қопланган сойга 

тикилиб балиқлар сув остида қолиб кетган бўлса, совқотмасмикан, қоронғу 

тушганда қаерда ухлашар экан, дея хаёл сураётган эдим. 

-Йўқ, аввалги танлаган жойимиз маъқул экан, - деди бобом орқага қайтиб. 

-Тўғри, бобожон, ўша ер маъқул, - деб тасдиқладим. 

Қайтсак энажоним зоғора нон ёпиб, саватга ёйиб, устига бўз дастурхон 

ёпиб қўйган экан. Буғи кўтарилиб иштаҳа қўзғайдиган ҳиди уйни қоплаб 

кетибди. Энажоним нон ёпса, менга атаб жизза ва ошқовоқлар солиб хитой 

пиёланинг оғзидек кулчалар ёпиб берар эди. Бу гал ҳам шундай 

қилибди.*Энажоним-ей, бирам яхши кўраманки у кишини, мазза қилиб 

нонушта қилдик. Кейин бобожоним иккимиз дастарра, ойболта, ўткир 

тешамизни олиб боғимиз этагидаги теракзорга жўнадик. Энажоним: 

-Ҳой, нима қиласиз, болани совуқда қийнаб, танчада ётсин, - дея илтимос 

қилган бўлди. 

-Гангир-гунгир ишлаймиз-да, - деб қўйди бобом. 

Мен ҳам юришдан тўхтаб: 

- Эна, биз гангир-гунгир ишламоқчимиз, - деб қўйдим. 

Ҳов бирда айтувдим шекилли, мен ана шу чакалак бўлиб 

ўсадиган теракзоримиздан жудаям қўрқаман. Буталар орасида ажина, 

алвастилар беркиниб ётади. Бир марта Санамбуви икковимиз ўша тарафга 

ўйнагани борганимизда алвастининг бувисини кўрганмиз. Малла сочларини 

ёзиб, маммаларини тиззасига осилтириб, болаларини ўйнатиб ўтирган экан, 

шаталоқ отиб қочиб қолганмиз. 
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Бобожоним ўткир ойболтамиз билан терак кесишга тушди. Мен у 

кишининг, қўй, халақит берасан, дейишига ҳам қарамай икки қўллаб теракнинг 

силлиққина, муздаккина танасидан нариги томонга итариб турдим. 

-Бобожон, - дейман гоҳо, - болта урганингизда терак нега қалтираб 

кетяпти? 

-Жони оғрийди-да, - деб қўяди бобожоним. 

-Вой, униям жони борми? 

-Бўлмасам-чи, тақ-тақ деб овоз беряпти-ку. 

-Тақиллагани йиғлаганими? 

-Ҳа, йиғлагани. Тегма-тегма, деб йиғлаяпти-да... ана, кўзидан ёш ҳам 

оқяпти. 

-Бўлмаса кесмай қўя қолайликжон бобожон. 

-Кесмай кўприк қуролмаймиз, кўприк қилмасак одамлар сойдан ўтолмай, 

сувга йиқилишяпти. Тераклар кўприк бўлишини билганда йиғламасди. Аслида 

улар мен кўприк бўламан, мен уйларга ёғоч бўламан, мен теракман, керакман, 

деб ўсишади. 

-Вой, тераклар ҳам гапирадими? 

-Гапиради, ўғлим. 

-Мана бу ниҳолчалар лининг болаларими? 

-Ҳа, болалари. 

-Унда онаси қайси? 

-Шу кесаётганимиз - онаси-да... 

-Дадаси-чи? 

-Ҳу анави йўғони, қат-қат пўсти бор-ку, ана ўша дадаси бўлади. Энди, 

ўғлим, нарироқ тур. Халақит беряпсан. 
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-Икковлари эр-хотинми? - деб сўрашда давом этаман. 

-Ҳа, икковлари эр-хотин бўИишади. 

-Бобожон, энам сизнинг хотинингиз бўлади-а? - деб сўрайман яна. 

-Ҳа, хотиним бўлади, - деб қўяди бобом. 

Бир нафас жим тураман-да, яна сўрайман: 

-Бобожон, катта бўлсам менга ҳам хотин олиб берасизми? 

-Олиб бераман, тойлоғим, албатта, олиб бераман, - бобом қаддини 

ростлаб чуқур-чуқур энтикади. Негадир, бир дақиқагина маъюсланиб қолади, 

хўрсинади, - худо хоҳласа катта тўй ҳам қилиб бераман, карнайлар чалдирамиз. 

-Лекин, бобожон, менга Санамбувини олиб бермайсиз, хўпми? 

-Нега ундай дейсан. Санамбуви яхши қиз-ку. 

-Ҳечам-да, у доим мени алдайди. Кўзингни юмиб турсанг қизиқ ўйин 

кўрсатаман дейди-да, кўзимни очсам чўнтагимдаги жийдаларимни олиб қўйган 

бўлади. 

-Кимни оласан, бўлмаса? 

Бир оз ўйланиб тураман-да: 

-Йўқ, энди ҳеч кимни олмайман, - деб аўяман. 

Шу йўсин суҳбатлашиб тўрт туп терак йиқитдик. Бобожоним ҳар гал 

дарахт йиқилганда гуппи чопонини тахлаб устига ташлайди-да, ўтириб, кел 

энди, бир нафас дам олайлик, дея кўзларини чирт юмган кўйи анча маҳал жим 

қолади. Мен бўлсам олди томондан бориб бармоқларим билан соқолини 

майин-майин тарашга тушаман. Анув куни айтганимдек, менинг бу 

машғулотимбобожонимга жуда-жуда хуш ёқади. Чарчоғимни сидириб оляпсан, 

баракалла, дея дуо қилиб туради. 

Теракларни бутаб, учини кесиб, иккита-иккитадан богиаб худди хуржун 

юклагандек қилиб кўк эшагимизга ортиб сой бўйига ташиб олдик. Ташиётганда 
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мен жудаям мазза қилдим. Нега десангиз мен эшакда, бобожоним теракларнинг 

уч томонини қўлтиғига олиб орқада борар, тезроқ ҳайда, кеч қоляпмиз, дея 

менга ёлворар, у киши ёлворган сари мен ҳузур қилардим. Ёғочларни сой 

устига ташлаётганда бобожоним билан аввал аразлашиб, кейин чинакамига 

уришиб қолдик. Аввалгидек икки теракни эшакка юклаб икки ёнига осилтириб, 

мен устида, қўнжи узун резинка этик кийиб олган бобом ортда музларни ғарч-

ғурч синдириб, шалоплатиб сув кечиб ўтаётган эдик, кўк эшагим сувнинг қоқ 

ўртасига борганда тўрт оёғини ерга тираб, дир-дир қалтираганча тек туриб 

қолди. Ёғочларнинг уч томонини кўтариб олган бобом: 

-Ҳайда тезроқ, қўлим толиб кетди, - дея овоз берди. 

-Ҳайдаяпман-ку, - дея қичқирдим. 

-Хала қил, қаттиқроқ қил. 

-Қиляпман, мана, мана! 

Ёзда гажава саватларга узум ортиб бозорга кетаётганимизда мана шу 

қайсар эшагим сув ўртасида ётиб олгани эсимга тушди-ю, қўрқиб кетдим. 

Ўшанда узумни қайтариб уйга олиб келгандик. Шуни эслаб қўрқувим ошиб 

эшагимнинг думғазасидаги ўсиқ жунларидан жон- жаҳдим билан тортқилай 

бошладим. Эшак орқа оёқларини осмонга отиб шундай бир силкиндики, 

шундай силкиндики,ёғочлар богианган арқон узилиб, иккови икки ёнга 

шалоплаб тушди. Икки қўллаб тўқимига маҳкам ёпишиб олган эдим, барибир 

бўлмади, нариги қирғоққа ўтар-ўтмас ўзим ҳам шағалга гупиллаб тушдим... 

Бечора бобом эшакни тутиб келгунча анча овора бўлди. Ўзим бўлсам ҳув 

нарига бориб олиб ҳиқиллаб йиғлаб, узоқ-узоқларга қочиб кетсам-чи, 

бувижоним қаерда ҳозир, ўшанинг олдига бориб иссиқ бағрига бошимни қўйиб 

арз-дод айтсам-чи, дея ўйларга берилиб, ўзимни овутиш учун бўлса керак, 

тинмай сойга тош отардим. 
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Бобожоним эшакни тутиб келгач, сойнинг нариги юзига олиб ўтиб тутга 

боғлади-да, гулдиратиб олов ёқиб юборди. Резинка этигини ечиб, ҳўл бўлган 

пайтаваларини қуритиб, гоҳо-гоҳо мен томонга танбеҳли назар ташлаб қўяр, 

лекин негадир ҳеч ҳам гап қўшмас, менинг эса оловга қўлларимни тоблаб 

жуда-жуда исингим келарди. Алам қилди, ҳеч чидаб туролмадим. Ўрнимдан 

ирғиб туриб: 

- Энди сенга ҳеч ҳам ўғил бўлмайман! - дея қичқирдим. 

-Бўлмасанг, бўлмай қўяқол, - қўл силтади бобом. 

-Аҳмадқул бобомга ўғил бўламан, билдингизми? 

-Бўлсанг, бўлақол. 

Боғқўшнимиз Аҳмадқул бобомникига меҳмонга чиққанимизда мени 

тиззасига олиб: «Шу Эркачолга ўғил бўлиб нима наф кўрасан, ундан кўра 

менга ўғил бўлгин, ҳар якшанба бозорга олиб бориб попукли қанд, қуш бўлиб 

сайрайдиган ҳуштак, чамандагул дўппилар олиб бераман», деган эди. Ўша гап 

эсимга тушдию: 

- Эркачол, Жинни чол, Эркачол, Шинни чол, 

-дея алам билан ирғишлай бошладим. 

Бобом ўрнидан туриб икки қўлини кенг ёзиб: 

-Кел, ўғлим, яраша қолайлик, - дея шалоплаб сув кечиб мен томонга кела 

бошлади, - айб сенда эмас, мана бу ҳайвонда. Емни кўп еб қутуриб кетибди, 

энаи унга ҳечам ем бермаймиз. 

Шуни кутиб турган эдим. Жон-жон деб бобомнинг елкасига чиқиб, 

қўлимни бўйнидан ўтказиб олдим. Мени чирсиллаб учқун чертиб ёнаётган 

олов ёнига ўтқизиб бобомнинг ўзи сув кечиб кесилган теракларни сойнинг 
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устига ташлади. Қадам босганда силкиниб кетмасин деб бўлса керак, уч-тўрт 

жойига кўндаланг тахта ташлаб мих қоқди. Ўша михлар меники эди. Мен 

умуман михни яхши кўраман, нега десангиз, тешанинг орқаси билан енгил 

урсангиз ҳам ерга лопиллаб кириб кетаверади. Кўприк битгач, бобом иккимиз 

уёғ-буёғига ўтиб кўрдик, ўртасида туриб олиб силкиндик. 

-Зўр-а? - деди бобом. 

-Зўр! - деб қўйдим мен ҳам. 

-Сен бўлмасанг, тойлоғим, барибир битказолмасдим. 

-Тўғри, бобожон, барибир битказолмасдингиз, - дедим эшакнинг орқасига 

мингашаётиб... 

Кейин бобожоним қаттиқ касал бўлиб, қиш чиққунча ётиб қолди. 

Аҳмадқул бобом асал келтириб оёқларига суртар, уқалар, энажоним ҳар оқшом 

сутга асал қайнатиб ичирар, холам ҳидини мен ёқтирмайдиган ғалати-ғалати 

дорилар келтириб баданига суртар эди, Гоҳо энажоним: 

-Савоб оламан деб шу совуқда муз кечиш шартмиди, - деб танбеҳ берар, 

бобом бўлса: 

-Шарт эди, - деб қўяр эди. 

-Худо кўрсатмасин, бирон нарса бўлиб қолганингизда мен нима 

қилардим, ўйламадингизми? 

-Ўйладим. Сочингни юлиб роса йиғлардинг. 

-Ҳеч одам бўлмадингиз-бўлмадингиз-да. 

-Сен одам бўлсанг икковимизга ҳам етади, - мийиғида кулиб қўяди 

бобожоним. Мен шартта ўрнимдан тураман- да: 

- Энажон, сиз одам бўлсангиз учовимизга ҳам етади, - деб қўяман. 
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Кейинчалик бозор-ўчарга, тегирмонга қатнайдиган одамлар шу тўрт 

ёғочдан ясалган кўприкка «Eркачолнинг кўприги» деб ном беришди. Ҳозир 

кўприк устида туриб, ана шу воқеаларни эслаб кетдим. 

 

 

2.4 БEТОБЛИК 

Бобожоним икки-уч кундан кейин бутунлай ётиб қолди, шундай қаттиқ 

касал бўлдики, билмадим, оғриқнинг зўриданми, ҳароратнинг 

баландлигиданми, ўзидан кетиб қолган пайтлари ҳам кўп бўлди. 

-Отажон! - дейди гоҳо энажонимни чақириб. Айтгандай, сизга айтаман 

деб ёдимдан чиқиб қолибди, бундан бир неча йиллар олдин қўрбошилар 

замонида Отажон тоғам билан Олимжон тоғамларни шапка кийган аскарлар 

қўлларини орқасига боғлаб, ерга чўккалатиб қўйиб, пешоналаридан отиб 

ташлашган экан. Ўшанда аскарлар шу қишлоқни бизга берасан, дейишибди. 

Тоғамлар, йўқ, бермаймиз, дейишибди. Боимаса, қишлоқнинг ярмини берасан, 

дейишибди, тоғамлар бермайман. дейишибди. Отимизга беш арава беда, уч 

арава ем берасан, дейишибди. Тоғамлар анави куни бердик-ку, дейишибди. 

Аскарлар яна берасан, дейишибди. Тоғамлар энди ҳеч нарса қолмади, қишлоқ 

қуп-қуруқ дейишибди. Унда милтиқни қаердан олганингни айтасан, 

дейишибди. Тоғамлар айтмаймиз, дейишибди. Шундан сўнг пешоналарини 

мўлжаллаб туриб варанглатиб отиб ташлашган экан. Ўшанда энажоним ҳам, 

бобожоним ҳам роса йигиашган экан. Шундай йигиашибдики, кўзларидан 

оққан ёш Даҳансойдаги сувдан ҳам кўп бўлибди. Ўшандан бери икковлари 

бир-бирларини катта тоғамнинг номини айтиб чақиришар экан. Тоғамлар 

нариги дунёда тирик юришган боиса, хайрият бизни эслашяпти, деб хурсанд 

бўлишса керак-да. 
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-Отажон! - дейди гоҳо бобом вонгинасида ўтирган энамни чақириб.  

-Шу ердаман, - деб қўяди энажоним. 

-Сандалинг совиб кетди-ку! 

-Йўғ-ей, ловиллаб турибди. Ҳозиргина олов соидим. Ўрик ўтиндан 

атайлаб ёққан эдим, - тушунтирад.и энам, - Худо хоҳласа, терлайсиз, ўрик 

ўтинининг хосияти кўп дейишади. Терласангиз, дарддан қутуласиз. 

-Қўлингни пешонамга қўй... 

-Кафтим пешонангизда турибди-ку. 

-Сезяпман, Отажон, сезяпман. 

Яна жим бўламиз. Мен кўкрагимгача кўрпани тортиб ёнбошлаб, ўчоқдаги 

аста-секин сўниб бораётган оловга тикилиб ўй суриб кетаман: олов нега олдин 

ёниб, кейин ўчаркин, ёнганида нега қип-қизил бўлиб кўринадию ўчганда йўқ 

бўлиб қоларкан? Ё ўша қизиллиги туйнукдан осмонга чиқиб кетаррникан, 

ҳамма туйнуклардан олов чиқаверса, осмон куйиб кетмасмикан ё бари 

тўпланиб қуёшга айланармикин, эҳтимол, тунда кўринган юлдузлар 

ўчоқлардан кўтарилган қизил оловлардир?.. 

Ташқари қоронғи, жуда қоронғи. Сандал устига осганимиз еттинчи 

чироғимиз милтиллаб ёнадию барибир, чорхари уйимизни яхши ёритолмайди. 

Ўчоқдаги қизил оловни чироғимиз шишасига жойлаганимизда эҳ, қандай соз 

бўлардия? Уйимизда қуёш порлаб турарди... Бўлди, эртага энам қўшниникига 

чиқиб кетганда шишанинг ичига олов ёқиб кўраман, қоғоз ёқаман, ёқаман, 

қоғоз тез ёнади, унинг олови ҳам кўп... 

- Энаси, - деб инграйди бобожоним, - шу ердамисан, ҳай, дунё шунақа 

экан-да, келган одам барибир бир кун кетаркан-да. 
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-Ундай деманг, - дейди энажоним ёлвориб, - одамнинг юрагига ваҳима 

соляпсиз. Истимангиз яна кўтарилди шекилли. Ҳозир пешонангизга латта 

ҳўллаб босаман. 

-Йўқ-йўқ, ўтир... Ёнгинамда ўтир, барибир, иссиқ жон боржойда қазо ҳам 

бор. Ўтир, гапириб олай,-бобожонимнинг нурсизланиб қолган кўзларида 

милтиллаб ёш кўринди. - Худога шукр, умр берди, ризқ берди, обрў берди... 

фақатфарзандларимдан эрта жудо қилди-да. Арслондай йигитлар эди-я! Ҳар 

елкасида биттадан одам ўтирадиган паҳлавон йигитлар эди-я, ў, золимлар, ў 

золим замона... Сенга қийин бўлади, онаси, ёлғизлик ёмон... Раҳмонберди, 

яхши ўғлим, қаердасан, берироқ кел, қани, қўлингни менга узат-чи. 

Мен шоша-пиша бобожонимнинг ёнига ўтиб, пайпаслаб қўлини 

ушлайман. Иссиқ, билч-билч терлаб ҳам турибди... Нима дейишимни 

билмайман, жуда яхши гап айтгим келади, аммо ўша гапни тополмайман. 

Бошимни аста кўксига қўйиб, хуш ёқармикан, дея нам бармоқларим билан 

соқолларини оҳиста-оҳиста силай бошлайман. 

-Баракалла, ўгиим, - энтика-ентика қийналиб сўзлайди бобожоним. - 

Қўлларинг бирам ёқимлики... Энажонингни ёжғиз ташлаб кетрнагин, иекин 

кўприкни боплаб қурдик-да... Ҳай, жон бор жойда ўлим бор, розиман, 

ҳаммасига розиман. Қани, азаматим, энажонимни ёлғиз ташлаб кетмайман, деб 

менга сўз бер-чи. 

-Бобожон! - дедиму йиғлаб юбордим. 

-Ҳой, Отажон, қўйинг бу гапларни, - яна ёлворди энам, - боламнинг 

юрагига қўрқув солиб нима қииасиз? Иситмангиз кўтарилиб кетди шекилли, 

алаҳлаяпсиз. Худо хоҳласа, эрталабгача тузалиб қоиасиз. 
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-Ҳа, онаси, умримнинг азиз ёидcши, яхшилик учун туғилган экансан, 

сендан нуқул яхшилик кўрдим, аммо қайтаролмадим. Майли, майли... 

Раҳмонберди ўгиимни, бу азаматимни ўгайлар қўлига топшириб қўймагин, 

ўгай ака- укалар, ўгай ота, бегонаҳовли... Мунғайиб қолади-я. Ўзинг бағрингда 

олиб юргин... Ў, золимиар, ол, золим замона... Насриддинбойнинг набираси 

боиади-я бу ўғлим. Отасини қулоқ қилдилар, бойлигини тортиб олдилар, 

калтакладилар, қамадилар, охири йигирма бир ёшида ўлдирдилар. Майли, 

тойлоғим, шуларни сен билиб ол. Ҳой, милтиқни бер менга, отаман, ҳаммасини 

отаман. Ана, ўғилланм келяпти, миитиқ молхонада, устига хашак ташлаб 

қўйганман... 

Бобожоним ўрнидан туриб кетди. Энам ҳам туриб уни маҳкам қучоқлаб 

олди. Нима қилишимни билмай қплдим. 

 Йиғлай дейман-у, йиғи келмаяпти. Чиқиб қўшниларимизни чақириб 

келай десам, кўча қоп-қоронғи, зимистон. Мен қоронғидан жуда қўрқаман. 

Нега десангиз, ажиналар қоронғида қари дарахтларнинг ортига беркиниб олиб, 

кўзларини лўқ қилиб қараб туришади. Фақат бизнинг ҳовлимизда йўқ, холос. 

Энам ҳар хил дуолар ўқиб уларни узоқ-узоқларга ҳайдаб юборган. Энажоним 

«Ла илаҳа иллоллоҳу» деган дуони ўтган йили қишда менга ҳам ўргатиб 

қўйган-у, барибир ўша дуони ўқиётганимда ҳам кўзимга ажиналар 

кўринаётгандай бўлаверади. 

Мен ҳам ўрнимдан туриб бобожонимнинг қоқсуяк бўлиб қолган 

оёқларидан маҳкам қучиб: 

-Бобожоним, йўқ, оимайсиз, ҳечам ўлмайсиз, - дея додлаб юбордим, - сиз 

ўлсангиз, энам иккимиз ажиналардан қўрқамиз, аскарлар бизни пақ-пақ қилиб 

отиб ташлашади. 
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-Ётинг энди, ёта қолинг, - бобомни ўрнига ётқизишга уринарди энам, - 

худо хоҳласа, ҳаммаси жойида бўлади. Эртага чилёсин ўқитамиз, қўй сўйиб 

худойи қиламиз. 

Бобожоним энтика-ентика ўрнига чўзилди. Чўзилди-да, менга худди 

биринчи бор кўраётгандай, кўрса ҳам таниёлмаётгандай узоқ тикилиб қолди. 

Энам сандалдан олов олиб, исириқ тутата бошлади. Ҳали расмана тутаб ҳам 

улгурмаган эди, кўча эшигимиз тақиллади. Ким боиди экан? Эҳтимол Заҳро 

холамдир? Бобом бетоб боигандан буён хабар олгани фақат қоронғи тушганда 

келади, овқати кечга қолар эмиш... Ким бўлса ҳам келгани яхши боиди, деб 

ўйладим-да, кавуш кийгани тоқатим чидамай, ялангоёқ ҳовлига отилдим. 

Энажоним доим бемаҳалда кўча эшикни очишдан олдин ким эканлигини сўра, 

бегона бўлса, очма, деб ўргатарди. Ҳозир ўша ўргатгани эсимдан чиқиб 

қолибди. Иккала қанотини шарақлатиб очиб юбордим. Хайрият хайрият-ей, 

Аҳмадқул бобом экан. Аҳмадқул бобо, деб оёқларидан маҳкам қучоқлаб 

йиғлаб юбордим. 

-ле -ие, нима боиди, бойвачча ўғлим, - қулоғимгача энгашиб сўради 

Аҳмадқул бобом. 

-Бобожоним, ўлиб қоляпти, - дея баттар йиғладим, - ўламан, сизлар ёлғиз 

қоласизлар, деди. Ҳозир айтди шу сўзларни.  

Аҳмадқул бобом қийиқда бир нарса тугиб келган экан, ушла-чи, дея 

узатди-да, мени бир чеккага суриб ўзи ичкари ҳовлимизга жадал кириб кетди. 

Энажоним бемаҳалда ко4ча эшик ҳеч очиқ қолмасин, деб ўргатарди. Ўша 

эсимга тушиб беркитиб, олдин занжирни осдим, кейин танбасини ҳам тираб 

қўйдим-да, қани, қийиқда нима бор экан, дея очиб кўра бошладим. Анор, узум, 

вой қандай яхши-я, оҳ-оҳ, ҳусайни узум кирсиллаб турибди, денг. Уч-тўрт 

донасини дарров оғзимга солиб кирсиллатиб еб олдим. Шу бобом ўзи яхши- да, 

йўқ-йўқ, узум олиб чиққани учун эмас, узум ўзимизда ҳам бор, менга ўхшаган 

болаларни суйгани, эркалагани учун яхши. Ҳовлиларида ўнтача бола бор. Мен 
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кирсам, ўн битта бўламиз. Ҳаммамизнинг чўнтагимизни тўлдириб ёнғоқ солиб 

беради. Бир марта энам икковимиз меҳмонга чиққанимизда, Ҳайитвой билан 

мени кураштириб, ким зўр чиқса, ўшани елкамга миндираман, деди. 

Икковимиз тенгданига гупиллаб йиқилган эдик, икковимизниям елкасига 

миндириб, юмшоқ кигиз тўшалган уйда от бўлиб кишнаб, оёғини осмонга отиб, 

бизни роса қиқирлатиб кулдирган. Гоҳо кўчада ўйнаб турганимизда ўтиб 

қолса: 

Пакана бобо, Чакана бобо, Чакана бобо, Майиз бобо, Ўрик бобо, 

- деб масхара қилсак ҳам, ҳу сенларни, ҳозир қулоқларингни кесиб 

олмасамми, дейди-ю, қулоғимизни икки қўллаб беркитиб қочганимизда 

орқамиздан қувламайди, кулиб тураверади. Узоққа бориб олиб яна: 

Анор бобо, Беҳи бобо, Қовоқ бобо, Товоқ бобо,-деб ирғишлаймиз. Нега 

десангиз, шу бобомиз чиндан ҳам пакана, бўйи қишлоғимиздаги ҳамма 

боболарникидан паст, ёнига пичоқ осиб юради-ю, ўша пичоқнинг қини 

товонига тегиб туради. 

Мева тугилган қийиқни қайтадан боғлай олмай, шундайлигича кўтариб 

иеҳкари кирсам, Аҳмадқул бобом ўзимнинг бобомнинг ўнг томонига ўтириб, 

чап қўлини унинг пешонасига қўйиб, энамга қараб гапираётган экан: 

-Ўртоғимнинг тоби қочиб қолганини эрталаб эшитувдим. Ана чиқаман, 

мана чиқаман, дейман, қайда. Энди жўнаётган эдим, кампир пича ўтин ёриб 

беринг, деб қолди... Ол, ўғлим, узумдан еявер, сенга олиб чиқдим, - Аҳмадқул 

бобом, ўзим мўлжаллаб қўлимни чўзсамми- чўзмасамми деб турганимда, катта 

бир бошни менга узатди. Яна сўзида давом этди: - Ўтинни ёриб бўлиб, 

молларга хашак ҳам солиб қўя қолай деб оғилхонага кирувдим, ана бу 

хушхабарни қаранг, катта қашқа қўйимиз туғаман деб турибди-я! 

-Eсон-омон қутулиб олдими, ахир?! - шошилиб сўради энажоним. 
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-Яратганга шукр, - деди Аҳмадқул бобом иккала қўли билан соқолини 

силаб, - яна тағин эгизаклигини айтмайсизми! 

-Вой худойим-ей, - хурсанд бўлди энам. 

-Икковиям эркак денг! 

-Худо бераман деса шу-да. 

Энам ўрнидан туриб, ўчоққа ўт қалай бошлади. Аҳмадқул бобом бир 

нарсаларни пичирлаб, якка ўзи фотиҳа ўқиди-да: 

-Оббо ўртоғ-ей, бургага тептириб олибсан-да! -деб сўради бобожонимдан. 

-Имм-мм, - деб қўйди бобом. 

-Лекин, ўртоқ, ўламан деб мана бу ўғлимни чакки қўрқитибсан, ҳали-вери 

ўлмайсан, сени ўлимга топшириб қараб турмаймиз, раҳматли отанг Ҳожимат 

амаким саксон ёшида ҳам улоқ чопарди, отнинг белини букиб юборарди, 

тўқсон ёшида боққа чиқиб кунда кавларди. Сени қара-ю.  

Етмишга кирар-кирмас ўламан, дебсан-а. Сен ўлсанг, Робиябибининг 

аҳволи нима бўлади, мана бу кўзини мўлтиллатиб турган бойвачча ўғлимни 

кимга қолдириб кетмоқчисан? Мен-чи, сенсиз, билиб қўй, ўртоқ, бир кун ҳам 

яшай олмайман... Ҳа, ўша сени... Бошингни кўтар, мана бу узумдан егин, 

эсингдами, кўчатини ўзинг берувдинг. 

Аҳмадқул бобом узумдан бир бошини олиб, доналаб бобожонимга едира 

бошлади. Мен санаб турдим, бир, икки, уч... Энажоним дастурхонга нон, 

ўзимизнинг меваларимиздан қўяётганда адашиб кетдим. Аҳмадқул бобом 

соқолини силкитиб кулиб юборди: 

-Келин, эрингиз болалигидаям эрка эди, бекорга отини Эркавой 

қўйишмаган, йиқилиб тушса, мен келиб турғазиб қўймагунча ариллаб ёта 

берарди. Ҳе-ҳе-ҳе... Оббо ўртоғим-ей, ана кўзингни очдинг. 
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Бобомнинг орқасига баланд қилиб катта-кичик ёстиқлар қўйишди. 

-Ҳа, ўртоқ, истиманг баланд кўринади, - деди Аҳмадқул бобом. 

-Бор, анча бор, - энтикиб деди бобом. 

-Анордан ҳам егин, дилинг равшан бўлади. 

-Майли, бера қол. 

-Оббо ўртоғ-ей, лекин кўприкни боплабсан. 

-Кўрдингми? 

-Бугун Бузуққўрғонга борувдим, тегирмонга юк ташлаб келдим. 

-Эшакдамидинг? 

-Ҳа. 

-Ўтдими? 

-Тушиб етаклаб олдим... Савобга бизни шерик қилишни истамабсан-да? 

Ҳў, Аҳмадқул, деб чақирмайсанми, олтита набирам, тўртта ўғлимни олиб 

ёнингга бормайманми?! Сувга йиқилибмидинг? 

-Ҳа, бир-икки йиқилувдик. 

Энажонимнинг юраги ҳасратга тўлиб турган экан, дастурхон тузаб 

бўлгач, Аҳмадқул бобомга чой узататуриб, дардини ўша кишига айта бошлади: 

- Ўртоғингизни уришиб қўйинг. Хўп, ўша куни-ку сувга йиқилиб шалаббо 

бўлиб келдилар, аввалги куни бизни яна алдабдилар. Набирам иккимизни 

қишлоққа жўнатиб юбориб, яна икки туп терак кесиб кўприклари ёнига қўйиб, 

кенгайтирибдилар. Мол-қўй ўтолмас эмиш... Мол-қўй ўтолмаса, шунча йилдан 

буён ўлиб қолгани йўқ-ку? Мана, энди аҳволларини қаранг, ўламан-у, кетаман, 

эмиш. 

-Қўйинг, Робиябиби, йиғламанг, - юпатган боиди Аҳмадқул бобом, - ўзи 

ўртоғимнинг йили тўнғизу, лекин балиққа ўхшаб сувни яхши кўради. 
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Болалигидаям шалоплатиб сув кечгани-кечган эди. Дўхтирга одам 

жўнатмабсиз-да. 

-Кошки кўна қолсалар, - яна кўзига ёш олди энажоним, - ўзи берган дард, 

ўзи олади деб унамаяптилар. 

-Ҳозироқ бориб бошлаб келаман. 

-Вой қўшни, бемаҳалда овора бўласиз-ку. 

- Э, Робиябиби, ўртоғим бу аҳволда инграб туради-ю, мен тинч ёта 

оламанми? 

-Дўхтир ҳам дарров кўна қолмас, - иккиланиб деди энажоним. 

-Улар кечаси хизмат қилишни хуш кўришади, савоби кўп боиармиш. 

Аҳмадқул бобом пиёладаги совиб қолган чойни катта ҳўплаб, танчага 

қўлини тираб ўрнидан турди-да, мева тугиб келган гул тикилган чорсисини 

белига боғлаб, чиқиб кета бошлади. 

-Қишлоққа бўри оралаган дейишади, - хавотирланиб деди энажоним. 

Аҳмадқул бобом остонада тўхтаб соқолини силкитиб кулди: 

- Э, Робиябиби, пакана одамнинг гўшти бемаза бўлади, бўри биздақаларга 

тегмайди. 

Энам, бобожоним ўлиб қолса, биз нима қиламиз, деб ўйлаётган бўлса 

керак. Мен ҳам ўйлай бошладим. Аввалига нима ҳақида ўйлашни билмай 

турдим. Кейин дўхтирлар яхши-а, ўлаётган одамларни қутқаришади, ката 

бўлсам, мен ҳам дўхтир бўламан, қўрғончаниизда ўттизгача чолбобо бор, ҳеч 

бирини ўлдиргани қўймайман, ҳаммасидан бобожоним яхши, ўлмасин, 

ўлмасин, ўлмасин... Одамлар нега ўларкин, ўлгандан ўлмаган яхши-ку, 

ўлгандан кейин гўрда тирилиб қолса, нафаси қайтиб қолмасмикин, дея ана 

шулар ҳақида ўйлай бошладим... Кейин ухлаб қолибман. 
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Бир маҳал ғалати-ғалати овозлар қулоғимга кириб уйғониб кетдим. 

Ўчоққа гулдирамазон қилиб олов ёқишибди, янтоқ қалашган экан, алангаси 

уйни ёритиб юборган. Дўхтир амаки кепти. Оти Деҳқон шапка, доим соябони 

катта шапка кийиб юради. Мени кўриб қолмасин, деб дарров юзимга кўрпани 

тортиб олдим. Нега десангиз, кўчадан шохдор жинаравасини миниб ўтганда 

кўчамиздаги болалар то мозорбошигача орқасидан югуриб, кўчани чангитиб: 

Деҳқон шапка, Тушунмайди гапга, Кечаси ўнгга, Кундузи чапга, Бўйнида 

халта, Оўлида папка, 

-деб масхара қилиб борардик. Анави куни қор ёғаётганида жинаравасини 

Дилижонларнинг кўча эшиги олдига қўйиб, ичкари кириб кетган экан, болалар 

дамини чиқариб, ғилдирагини юрмайдиган қилиб қўйишди. Чиқиб ҳаммамизни 

роса қувлади, мениям қувди. Мен додлаб қочдим... Ҳозир таниб қолса-я, 

бобожонимга айтиб берсая?.. Йўқ, барибир чидаб туролмадим, кўрпани озгина 

кўтариб мўралай бошладим. Бобожонимни ўтқазиб, оқ куйлагини томоғининг 

тагигача қайтариб қўйибди. Чойнакнинг қопқоғига ўхшаш ўйинчоғи бор экан, 

ўшани қорнига қўйиб кўряпти. 

-Ўпка тоза, - деди Деҳқон шапка амаки. 

-Худога шукр, - деб қўйди бобожоним.  

-Бу ерда оғриқ йўқми? 

-Йўқ шекилли. 

-Бу ерда-чи? 

-Сезмаяпман. 

-Демакжигар-буйраклартоза. Оббо амаким-ей, шундай қилиб, сувда икки-

уч бор чўмилиб олдим, денг. 

-Ҳа, энди... ёшлик ўтиб кетган экан... 

- Энди оёқларни кўрамиз, узатинг. 
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-Вой-вой, - бобожоним сал бўлмаса ўрнидан туриб кетаёзди. 

-Нима бўлди? 

-Оғрияпти, дўхтир болам. Кўзим жойидан чиқиб кетай деяпти. 

-Буниси-чи? 

-Вой, астароқ, жон болам, астароқ. 

-Ана, айтмадимми, - деди Деҳқон шапка амаки, Аҳмадқул бобомга қараб, 

- иккови оёқларини, томиру суякларини баб-баробар шамоллатганлар. Иситма 

шундан. Ҳай- ҳай, шу ёшда муздай сувда узоқ турганларини қаранг. 

-Худо ҳам ўзини эҳтиёт қилганни эҳтиёт қиламан, деган экан, - энамга 

қараб деди Аҳмадқул бобом. 

Бобожонимнинг ҳароратини тушириш учун эмлаш кералc экан, бошқа 

илож қолмабди. Ҳаммалари роса ёлворишди, бобожоним бошини чайқаб, йўқ, 

деб тураверди. Бирпас турди, иккипас турди, ахийри уҳ тортиб: 

-Бўпти, билганларингни қилинглар, - дея йиғламсираб қорнини ерга 

бериб ётиб олди. 

Дўхтир амаки бир қаричча келадиган игнасини яланғочлаб, учига бир 

нарса сураётганди, мен қўрқиб тескари ўгирилиб олдим. Игнадан жуда ҳам 

қўрқаман. Қишлоғимиздаги ҳамма болалар қўрқади. Фақат Санамбуви 

қўрқмайди, холос. Чечакка қарши эмлаш учун келганларида биринчи бўлиб 

билагини яланғочлаб берганини ўз кўзим билан кўрганман. 

-Амаки, сизда бўрсиқнинг ёғи бўлади, деб эшитардим, -сўради дўхтир. 

-Ҳа, илгари мўл-кўл бўларди, - хўрсиниб деди бобожоним. 

-Ҳозир-чи? 
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-Овчиликни ташлаб юборганман. 

- Э, аттанг, бўрсиқнинг ёғи суякни яхши терлатади. Ҳозирча ундан 

яхшироқ шифо йўқ. 

Аҳмадқул бобом қачон кулса, албатта, соқолини силкитиб кулади. Бу гал 

ҳам овоз эҳиқармасдан турди-да: «Бу овсар чол ўзи овлаган ҳайвоннинг 

кўзидан ўзи қўрқадиган бўлиб қолган эмиш», - деб қўйди. 

Энажоним бобомнинг қизил гул тикилган қора чорсисига омборхонадан 

тўлдириб, ҳар хил мевалардан тугиб чиқди. Ишонсангиз, бизда бунақа 

мевалардан жуда кўп. Узум, анор, беҳи... Ҳаммасини катта омборхонамизнинг 

шифтига осиб қўйганмиз. Энам қишлоққа кетганда Ҳайитвой, Дилижон, 

Санамбувиларни бошлаб кириб, дўппимизни тепага отиб, узумдан, анорлардан 

тушириб, мазза қилиб еб ҳам турамиз. Дўхтир амаки тугунга кўзи тушиши 

билан: «E, қўйсангиз- чи, уят боиади», деган эди, энам: «01асиз, олмасангиз 

қўймайман, бир этак болангиз бор-а», деб ўша тугунни Аҳмадқул бобомнинг 

қўлига тутқазди. 

-Ўртоқ, энди онангни қорнида ётгандай тинчгина ухлагин, - деди 

Аҳмадқул бобом остонага етганда, - худо хоҳласа, энди ўлмайсан, айтдим-ку, 

сени ўлдиргани қўймаймиз деб. Дўхтир укамни ўзим кузатиб қўймасам 

бўлмайди шекилли. Туннинг қоронғилигини қара-я. Ёпирим- эй... Қишлоққа 

бўри оралагани ростга ўхшайди, Шокир тойчоқнинг ғунажинини бўғизлаб 

кетибди. 
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2.5 БЎРСИҚ ОВИГА ОТЛАНДИК 

Ҳар галгидек, бугун ҳам энажоним мени бомдод намозига уйғотди. 

Турсам, сандалга бозиллатиб олов солиб, бобомга сут ҳам қайнатиб берган 

экан. 

-Уйғондингми, тойлоғим, - сўради бобом. Уйқусираб тургандим, шундай 

бўлса ҳам югуриб бориб бобожонимнинг бўйнидан ачомлаб олдим.  

- Энди ўлмайсиз-а? - дея сўраб ҳам қўйдим. 

Бобожоним хиёл кулимсираб, бош чайқаб қўйди, 

елкамни қайта-қайта силай бошлади: 

-Бор энди, таҳорат қилгин. 

Таҳорат қилишни ўрганиб олганман, энажоним ўргатган. Олдин уч марта 

қўл ювилади, кейин уч марта бет ювилади... Ла илаҳа иллоллоҳу, ла илаҳа 

иллоллоҳу деб айтиб турилади. Ана шуни айтсангиз, инс-жинслар болаларга 

тегмас экан. Кейин, мен намоз ўқишниям биламан. 

Намоздан сўнг энам: 

-Қулуним, юр, чироқни ушлаб тургин, молларга хашак солиб чиқайлик, - 

деди. 

Молхонамизжуда катта, агар туйнугига эски тўнни буклаб тиқсангиз, 

кундузиямқоп-қоронғи бўлади. Молларимиз ҳам кўп: сигиримиз, ғўнажинимиз, 

новвосимиз, эҳ-ҳе, қўйларимизу қўчқорларимиз ҳам бор. Дилижоннинг 

қўчқорини бир сузиб думалатиб ташлаган. Бобожоним янаги кузда новвосни 

сўйиб сенга катта тўй қилиб бераман, деган. Эҳ, тўйим тезроқ бўла қолсайди. 

Янги тўним, янги дўппим, пистон қадалган этикчамни кийиб, кўз-кўзлаб мазза 

қилиб ўйнардим-да. 
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-Сигирниям соғиб ола қолайлик, - деди энам. 

-Майли, соғиб ола қолайлик, - дедим мен ҳам. 

Энам сигир соғаётганда бузоқчасини ушлаб туришни яхши кўраман. Нега 

десангиз, у жудаям юввош, илиққина тили билан бетларимни ялаб-ялаб туради. 

У ялаётганда мен юмшоқ жунларидан оҳиста-оҳиста силаб қўяман. Бетимни 

иссиққина баданига босиб, «бузоқчам, шириним», деб эркалайман. 

-Ичасанми? - деди энам, соғиб бўлгач. 

-Ичаман, - дедим-да, бўйнимни чўзиб, оёғимнинг учида туриб товоқдаги 

кўпиклаб турган илиққина сутдан тишимнинг орасидан ўтказиб симириб ича 

бошладим. Энамнинг айтишича, болалар янги соғилган сутдан кўп- кўп ичиб 

турса, кучли бўларкан. Кураш тушганда ҳамма болаларни йиқитаркан, мен ҳув 

бирда, сутни кўп ичган кунимҲайитвойни икки марта «гупанглатиб», ўн учта 

ёнғоғини ютиб олганман. 

Чиқсак, Аҳмадқул бобом келиб, энди кавушини ечаётган экан. 

-Қалай, ўртоқ, тузалиб қолдингми? - деб сўради бобомдан. 

-Худога шукр, - деб қўйди бобожоним. 

-Иситманг тушдими? 

-Хийла пасайди шекилли. 

-У-бу деймиз-у, шу дўхтирларга ҳам ишониш керак. 

-Ҳа, албатта. Улар ҳам худонинг бандаси. 

-Илоё овмин, - менга қараб фотиҳа ўқиди Аҳмадқул бобом, - қадам етди, 

бало етмасин, ўртоғимнинг тузалиб қолгани рост бўлсин, оллоҳу акбар! 

-Облоҳу акбар! - деб мен ҳам сандалдан чиқарган иссиққина қўлим билан 

юзимни силаб олдим. 
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Аҳмадқул бобом туни билан ухлай олмабди. Етмиш йиллик қадрдоним 

алаҳлаб ётса-ю, мен қандай қилиб ухлайман, дебди. Худди чангалнинг устига 

думалагандай қийналиб чиқибди. Бўрсиқ овлагани борармиш, бунинг учун 

бобожоним кичкина-кичкина қопқонларидан ҳеч бўлмаса, иккитасини бериши 

керак экан... 

-Ҳў мулло Аҳмад, - деди бобожоним кўзини очиб, - бўрсиқ қув бўлади, 

уни қопқонга тушириш осон эмас. 

-Илгари илинтириб келардик-ку, - хафа бўлди Аҳмадқул бобом. 

-Қопқонни мен қўярдим-да, илинса, ов меники деб туриб олардинг. Қуён 

сўйсак, менга қирсиллатиб ейсан, деб қулоғини берардинг. Ҳе-ҳе-ҳе! Йўқ дема, 

ўртоқ, қопқонингни бера қол, сен учун қиляпман бу ишни. Бўлмаса шу 

совуқда... Аёзни қара, узиб оламан, деяпти. 

Бобожоним кўзларини юмган куйи анча маҳал жим турди. Жавобини 

ҳаммамиз бетоқат кутардик. Мен ичимда: «Eй худо, бобожоним кўна қолсин, 

илоё овмин, мен ҳам овга бирга борай, бирга борай», деб пичирлаб турдим.  

-Қийналасан, ўртоқ, - деди бобом кўзини очиб. 

-Қийналсам, сен учун қийналаман, Эрка. Агар ҳозир ўртоғингга нафл 

тегади деса, дўзахдан олов олиб келишга ҳам тайёрман. 

Бобожонимнинг сўлинқираб қолган юзлари ёришиб кетгандай бўлди, 

кўзларини катта очиб, кулимсираб ҳам қўйди. 

-Яхши ўртоғим бор-да, онаси, - дея мақтанди, - ўшанда сувга 

чўкаётганингда қутқариб яхши иш қилган эканман, ўртоқ. 

-Ўзимга керак бўлади, деб қутқаргансан-да. Ҳе-ҳе-ҳе! 

Кулдик, ҳаммамиз кулдик, бобожоним кўпроқ кулди. Мен 

шартта ўрнимдан туриб: 
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-Овга мен ҳам бораман, - дедим. 

-Нима? - учовлари баробар сўрашди, - шу совуқда-я? 

-Бораман, дедим, бораман. 

-Бекорларни айтибсан, - жеркиб берди энажоним. 

-Ўзингиз бекорларни айтибсиз, - деб ер тепиндим. 

-Ҳаддингдан ошма. 

-Ўзингиз ошманг. 

Энам билан бобомни бирор гапимга кўндира олмасам ерга ётиб олиб 

йиғлашни ўрганиб олган эдим. Аввал кигизга ўтириб йиғлайман, кўнишмаса 

тупроққа думалаб додлайман. Йиғлаётганимда кўзимнинг қири билан уларни 

кузатиб тураман. Кийим-бошим тупроқ бўлиб қолишдан қўрқиб, дарров кўна 

қолишади. Бу гал ҳам шундай қилдим. Энам қўлимдан тортиб турғизиб: 

-Йиғлама, қулуним, ўзим сени Отинбибиникига мушкулкушодга олиб 

бораман, - деб юпатди. - Янги этигингни кийиб борасан. 

-Кампирларни ёмон кўраман - ҳаммасининг оғзида тиши йўқ, - деб яна 

зах ерга ўтириб, оёқларимни тапиллата бошладим: - Ўша кампирларнинг 

дийдиёсини ҳам ёмон кўраман, билдингизми? 

Аҳмадқул бобом яхши-да, мени ердан даст кўтариб кўзларимдан ўпиб, 

бойвачча ўғлимни хафа қилманглар, борақолсин, чарчаса кўтариб оламан, 

деди.  

-Ҳа, майли, - деди бобожоним ҳам юмшаб, - олиб кета қол, эшакни миниб 

кетинглар. 
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Эшакни ўзим етаклаб чиқдим. Хуржунга иккита кичкина қопқон солдик, 

катталарини олмадик, улари бўри, тулки ушлаганда ишлатамиз, бобожоним 

шундай деган. Яна тағин бир халта арпа, бир қучоқ беда ҳам олиб, ҳаммасини 

хуржуннинг кўзига жойлаб, тезгина чиқиб кетдик... Эҳ, қандай соз! Маза 

қиладиган бўлдим-да. Қайтиб келгач, Дилижон, Қулижон, Ҳайитвойларга роса 

мақтанаман, кўзларини куйдираман. 

Бир оз юргач: 

-Бобожон, гаплашиб кетайлик, - дедим гапиргим келиб. 

-Нима деб гаплашамиз? - сўради Аҳмадқул бобом. 

-Ҳар нарсаларни-да. 

-Ҳар нарса деганинг нимаси? 

- Энди... ўзимнинг бобом оимайди-а? 

-Худо хоҳласа, тузалиб кетади, ўлмайди. 

-Ҳечам ўлмайдими? 

-Ҳечам ўлмайди. 

-Мингга кирадими? 

-Мингга киради. 

-Йўқ, ростини айтинг. 

-Рост айтяпман, яхши одамлар ҳеч қачон ўлмайди. 

-Бобожоним яхшими? 

-Яхши. 

-Жудаям яхшими? 

-Жудаям яхши. Бобонг беҳад саховатли одам. 

-Саховатли деганингиз нима? 

-Билмайсанми? 
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-Билмайман. 

-Саховатли - қўли очиқ, хайр-еҳсонли дегани. Мана, боғларинг катта, 

узумларинг кўп-а? Ҳаммасини еб тугатолмайсизлар, тўғрими? 

-Тўғри. 

-Бобонг узумнинг ярмини савоби отишмада ўлган ўғилларимга тегсин 

деб, бева-бечораларга, етим-есирларга тарқатади. Ана шуни саховат дейишади, 

энди тушундингми? 

-Йўқ, тушунмадим. 

-Сен нимага тушунасан, ўзи? 

-Ҳамма нарсага тушунаман. 

-... Ундан кейин бобонг паҳлавон одам, зўр пахсакаш ҳам. Қўрғончадаги 

ҳамма деворларни якка ўзи урган. Кафтини кўргин, баркашдай келади. Тўртта 

лойкаш ҳам унга лой етказиб беролмасди. Ёмон мардикор ёнидан, деб ҳақ 

олмасди, савобини ўғилларимга бағишланг, дерди... Кейин бобонг кўчат 

улашишни яхши кўради, қишлоғимиздаги жамики боғларда унинг кўчатидан 

бор, буям саховат бўлади, ўғлим. Энди тушунгандирсан? 

-Озгина тушундим, холос. 

-Вой-бу, сен қанақа боласан, ўзи? 

-Яхши боламан. 

-Яхши бола бўлсанг, энди жим кет. 

-Жим кетгим келмаяпти. Айтинг-чи, сиз зўрми, бобожоним зўрми? 

-Мен зўрман. 

-Вой, сиз кичкинасиз-ку, бобожонимнинг битта қўлича келасиз-ку! 

-Мени кичкина полвон дейишади, ҳа! 
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-Бобом билан бир марта бўлса ҳам кураш тушганмисиз? 

-Тушганман. 

-Ким йиқитган? 

-Бобонгни айлантириб туриб томга отиб юборганман. 

-Ҳечам-да. 

-Ишонмайсанми? 

-Йўқ. 

-Бўпти, ҳали борганда кураш тушамиз, ўшанда кўрасан, энди жим кет. 

Бобом икковлари кураш тушса қалай бўларкин, борди-ю, бобом йиқилса-

я, деб ўйладим-у, кейин сўраётган нарсам эсимдан чиқиб, жим бўп қўя қолдим. 

Тоғ томонга қараб кетяпмиз. Ҳаммаёқ оппоқ қор. Ҳўв баланд-баланд 

тоғларда, адирларда, биз бораётган майдонларда мўл-кўл оқлик. Ҳаммаёқ 

чарақлаб кетган, қарасангизкўзингизжимирлайди. Эҳ, қандай яхши-я, қандай 

соз бўлди-я!  

Ҳув узоқларда, осмону фалакда қушлар гала-гала бўлиб учиб юришибди. 

Тўдалар қўшилади, яна ажралади, яна қўшилади, яна ажралади. Ўйин 

қилишаётгандир-да? Қандай яхши-я! Қани энди, мен ҳам ҳозир қушча бўлиб 

қолсам, ўша баландликка кўтарилиб, қанотларимни қоқиб роса ўйнардим... 

Ўтиб бораётганимиз ўрикзорларда ҳар хил қушлар кўп. Ана, гурр этиб 

чумчуқлар кўтарилиб, ўриклар шохига қўнди, устимизга дув этиб қор тўкилди. 

Нарироқда ҳар биттаси товуқдай-товуқдай пўмқарғалар сариқ тумшуқларини 

пастга қилиб хаёл суришяпти, бечоралар-ей, энди овқатни қаердан топсам экан, 

деб ўйлашаётгандир-да? Сақичдек қоп-қора, бетоқат қорашақшақлар шохдан-

шохга сакраб қувлашмачоқ ўйнашаётганга ўхшайди, улар бирам кўп, бирам 

кўпки. Қўшнимиз Султонали акам ўтган йили беҳига тузоқ қўйиб, 

қорашақшақни илинтирганда мен бир дўппи ёнғоққа алмаштириб олгандим. 

Товоқнинг тагига бостириб қўйганимда, энажоним билмай кўтариб, қушчамни 
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учириб юборган, эҳтимол, ўша қушчам ҳозир шуларнинг орасида бордир? 

Мени танияптимикан? Уларда эс бўлмайди- ку. 

-Бобожон, келинг, яна гаплашиб кетайлик, - дейман зерикиб. 

-Ҳали гаплашдик-ку, - дейди Аҳмадқул бобом. 

-Яна гаплаша қолайлик, жон бобожон. 

-Мен сенга гап топиб бера олмайман-да, ўғлим. 

-Майли, тополмасангиз ҳам гаплашаверамиз. Айтинг-чи, сиз нега пакана 

бўлиб қолгансиз? 

-Ия, мен паканаманми? 

-Бўлмасам-чи, кеча пакананинг гўштини бўри емайди, дедингиз-ку. 

-Пакана бўлсам, кел, бўйимизни ўлчаб кўрамиз. 

-Мен ҳали боламан-ку. 

-Бола бўлсанг ҳам ўлчайверамиз. 

-Йўқ, айтинг, нега пакана бўлиб қолгансиз? 

- Э, ўғлим, бойвачча болам, маҳкамроқ ушла, тағин йиқилиб тушмагин. 

Лекин биқинимдан ушлама, қитиғим бор...  

Худо шундай яратган бўлса, бандасининг қўлидан нимаҳам келарди, 

болам... Бобонг айтмаган эканда, мен чалатуғилганман. Одам-чи, онасининг 

қорнида тўққиз оютўққиз куну тўққиз соат ётади, биласан-а? 

-Йўқ, билмайман. 

-Сен нимани биласан, ўзи? 

-Ҳамма нарсани биламан. 

-Менинг онам ҳўкиздан қўрқиб, етти ойда туғиб 

қўйган экан. Мени бешикда эмас, беданага ўхшатиб 
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тўрқовоқда катта қилишган экан. 

-Кейин ўша ҳўкизни нима қилишган экан? 

-Сўйишган бўлса керак-да. 

-Кейинчи? 

-Кейин мана шунақа кичкина бўлиб қолганман-да. 

-Бедана бўлиб сайрашни биласизми? 

-Биламан. 

-Қани, сайранг-чи. 

-Йўқ, ўғлим, аввал бўрсиқни ушлаб, сўйиб, бобонгнингоёғини 

даволайлик, кейин сен, мен, бобонг учовимизбедазорга борамиз, ана ўша ерда 

вавақлаб сайраббераман. 

-Йўқ, ҳозир сайрайсиз. 

-Сайрамайман. 

-Бўлмаса қитиқлайман. 

-Қўлингни ол. Ростдан ҳам қитиғим бор, жон ўғлим...Мана, сой бўйига 

ҳам келдик. Уёғига пиёда ўтамизшекилли. Эшагимиз муздан ўтолмайди, чоғи. 

Олдин сентушгин, баракалла... 

 

 

2.6 БЎРСИҚ ҚУВ БЎЛАДИ 

Шакдан тушгач, икковимиз ҳам жим бўлиб сойтомонга тикилдик. 

Аҳмадқул бобом қайси томонга қараса,мен ҳам ўша томонга қарайвердим. 

Бобом сув ёйилиброқоқадиган, кечуви осонроқ жойни танлаётган бўлса керак.  
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Мен боисам, вой-бўй, шунча сув қаердан пайдо бўларкин, деб 

ўйлаётгандим. 

-Шу ердан ўтаверамиз, - деди Аҳмадқул бобом. 

-Майли, шу ердан ўтаверайлик, - дедим мен ҳам. 

Eшагим ўзи ажойиб-да, бунақа эсли ҳайвонни икки дунёда 

ҳам тополмайсиз. Музларни тарс-турс синдириб ўтаверади. Билмасдан 

думғазасидаги жунидан тортиб қўймай деб ўнг қўлимни қўлтиғимга тиқиб, 

иккала кўзимни баробар юмиб олганман. 

-Мана буни эшак деса бўлади, - деди Аҳмадқул бобом нариги қирғоққа 

ўтгач, - эшак эмас, Ҳазрат Алининг тулпори бу. 

-Тўғри, тулпор, - дедим мен ҳам. 

Тепаликка чиқиб, атрофга роса тикилдим. Бу ердан ҳув узоқдаги 

қишлоқлар, ҳозиргина ўтганимиз ўрикзорлар кўриниб тураркан. Ов қилишимиз 

керак бўлган чангалзор поёнсиз, бориб-бориб тоғ ёнидаги адирларга қўшилиб 

кетади. Чангал, янтоқ, шувоқ ва яна мен отини билмайдиган бошқа гиёҳлар қор 

остида бошини эгиб турибди. Худди ўзимнинг бобожонимга ўхшаб оқ салла 

ўраб, намоз ўқиётгандай. Юравердик, юравердик. - - ля, ана буни қара! - деди 

Аҳмадқул бобом тўхтаб. 

-Нимани қарай? - дедим шошилиб. Нега десангиз, ўзимнинг шу пайтда 

жуда-жуда гаплашгим келиб турган эди. 

-Бўри ўтибди, изини кўрмаяпсанми? 

-Вой, - дедим ҳайрон бўлиб, - бу итнинг изи-ку, бобожон. 

-Итнинг изи энажонингни чақичига ўхшаб думалоқроқ бўлади. Бу-

бўриники, болам. Чўзиқлигидан билмаяпсанми? Қаёқдан ҳам билардинг, бўри 
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овига чиқмаган бўлсанг... Қишлоқдан тоққа қараб ўтибди. Қорниям роса тўқ 

экан, қара, излар чуқур ботган... Ўҳ-ҳу, шу кеча ўтганга ўхшайди, из 

музламаган ҳали. Ия-ия, тўхта! 

Аҳмадқул бобом мендан олдин тўхтаб ёнгинамиздаги гиёҳсиз ялангликка, 

қорлари роса эзилган, пуйпаланиб тупроққа қоришиб кетган майдончага 

қошларини керганча тикилиб қолди.  

-Нима бўлди, бобожон? - хавотирланиб сўрадим. 

-Мана бу ерда иккита бўри роса олишганга ўхшайди. 

-Уришибдими? 

-Йўқ, ўйнашибди шекилли. Она-болабўлса керак. Қара, бирининг изи 

катта, чуқурроқ ботган, танаси оғирда. Бошқасиники кичкина, қорга унча 

ботмаган. Вой-бўй... 

-Бобожон, қўрқиб кетяпман, - дедим чиндан ҳам қўрқиб. 

-Қўрқма, ўғлим, қўрқма. 

-Қўрқмай десам ҳам қўрқиб кетяпман. 

-Йигит киши ҳам қўрқадими? 

-Йўқ, мен йигит эмасман. Кейин йигит бўламан. Кета қолайлик. 

-Бўрсиқ овлагани келганмиз-ку, ўғлим. 

-Бобожоним тузалиб қолса, ҳаммамиз бирга тутамиз. Бобомнинг милтиғи 

бор, оғилхонага беркитиб қўйган. Ўшани олиб келармиз. 

-Ўҳ-ҳў, бобонгнинг милтиғи бор дегин? 

-Ҳеч кимга айтмагин деган. 

-Қўрқма, ўғлим, кел, қўлингни ушлаб оламан. Баракалла. Худо хоҳласа, 

бўридан қўрқмаймиз, ёнимдаги пичоқни кўряпсанми? Ҳазрат Алининг 

қиличидай келади-я, 
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-Аҳмадқул бобом пичоғини товонига тегиб турган қинидан суғуриб, 

ҳавода бир ўйнатиб қўйди. Пичоқ жуда узун экан. 

-Ҳар қандай бўрини чавақлаб ташлайман-а. Ундан кейин, ўғлим, худойи 

таоло одамни ҳамма жонзотдан улуғ яратган. Одамнинг фариштаси беҳад буюк 

бўлади. Энг оч бўри ҳам ҳадеганда юрак ютиб унга яқинлашиб келолмайди... 

Ҳозир бўрилар тўқ, негаким, дала-туз тўла қўзи- мол... Яна озгина юрайлик, 

ҳув нарида Тентаксойдан ажралиб чиққан ёйилмалар бор, бобонг билан қуёну 

бўрсиқларни ўша ерларда овлардик. Ундан нарида бўрию тулкиларга қопқон 

қўярдик. Лекин бўри айёр бўлади, болам. Бир авлоди илинган жойга бошқа 

авлоди қадам босмайди... Ё эшакка миниб оласанми?  

-Йўқ-йўқ, эшакнинг устида қўрқаман, - дедим. 

- Э, яна қўрқаман дейди-я, - Аҳмадқул бобом арқон ушлаб кетаётган 

қўлини жаҳл билан силкитиб қўйди, - сен Эркачолнинг набираси бўлмабсан. 

-Ким бўлибман бўлмаса? 

-Қўрқоқ бўлибсан. 

-Ҳечам-да, мен сал-пал қўрқяпман, холос. 

-Бобонг сандақалик маҳалида жасур, довюрак эди... Йигитлик чоғида эса 

бир ўзи кўк бўрини йиқитган. Айтиб бермаганми? 

-Йўқ, айтмаган. 

-Майли, кейин айтиб бераман. 

-Йўқ, ҳозир айтиб берасиз, бўлмаса яна қўрқаман. 

- Э, ўғлим, бунга анча замонлар бўлди... Ўшанда даштга қовун экиб, капа 

тикиб кўчиб чиққан эдик. Сутдай ойдин бир кеча эди. Бобонг пашшахонадан 

бошини чиқариб бундай қараса, қовуннинг ичида кимдир энгашиб юрган 

эмиш. Ким у деса, индамабди. Аста олдига бораётган экан, бўри бир сакраб 

ташланиб қопти. Хайриятки, бўрининг пастки жағи бобонгнинг қўлига кириб 
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қопти. Бобонг полвон одам эди-да, букаверибди, букаверибди, ахийри 

бўрининг белини синдирибди...- Кейин ҳув Аҳмадқул, деб мени чақириб қолди. 

-Кейин нима бўлди? - шошилиб сўрадим. 

-Кейин терисини шилиб олдик. 

-Мана шу пичоғингиз биланми? 

-Йўқ, унда бошқа пичоғим бор эди. 

-Кейин-чи? 

-Оббо ўғлим-ей, бобонг айтгандай, жуда сергап экансан-да. 

-Ўзингиз ҳам сергап экансиз, - дедим аччиғим чиқиб, - нега ёмон нарсани 

менга айтдингиз, энди яна қўрқиб кетяпман. 

-Лекин тўғри, болам, чакки айтдим... қўрқма. Ҳозир олов ёқиб юборамиз. 

Ҳамма йиртқичлар оловдан қўрқади... Ана, қопқон қўядиган жойга ҳам 

яқинлашяпмиз. Ҳув анави жарликлар ёнида бўрсиқлар кўп бўлади. Илгари, эҳ-

ҳе,бобонг билан бу атрофлардан қанчадан-қанча бўрсиқу қуёнлар тутганмиз. 

Қиши билан меҳмонхонада қуён гўшти еб чиқардик. 

Аҳмадқул бобом хуржунга болтача ҳам солиб келган экан. Ўша билан 

юлғину тўронғиллардан, супургидек қалин ўсган янтоқлардан кесиб, 

гулдиратиб олов ёқиб юборди. Қўлларимизни тобладик. Кейин иссиқ 

кафтимизни фотиҳа ўқиётгандай қилиб юзимизга суртдик. Аҳмадқул бобом 

нима қилса, мен ҳам шундай қилавердим. Ўнгга қараса, ўнгга қарайман, чапга 

қараса, чапга қарайман. Ўша томонларда бўрилар бормикан, деб ўйлайман. 

- Энди, ўғлим, сен шу ерда ўтириб турасан, - ўрнидан туриб, жар томонга 

тикилиб деди Аҳмадқул бобом. 

-Сиз-чи? - шошилиб мен ҳам ўрнимдан туриб кетдим. 

-Мен жар ёнига ўтиб мана бу қопқончаларни қўйиб келаман. 
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-Мен ҳам бораман. 

-Жон, ўғлим, кўлмак сувларни қара, устидаги музга ишонма, ботиб 

қоласан, таги чуқур. 

-Унда мени кўтариб оласиз. 

-Нима? 

-Ўзингиз бобожонимга айтдингиз-ку, чарчаса кўтариб оламан деб. 

Аҳмадқул бобом индамади, менам индамадим. Эшакни олов ёнидаги 

юлғин тупига боғлаб, хуржундан бобожонимнинг сув кечадиган узун резинка 

этигини олиб, маҳсисининг устидан кия бошлади. Қараб турдим. Оёғи жуда 

калта экан. Резинка этикнинг қўнжи қорингача бориб қолди. Олдин мени 

кўтариб ўтказди, кейин хуржунни олиб ўтди. 

-Насриддиннинг набираси бўламан, деб жуда эрка бўлиб кетибсан, - деди 

ахийри. 

-Ўзингиз ҳам эрка бўлиб кетибсиз, - дедим мен ҳам. 

-Бой бобонгнинг уйида қарол бўлганимни биларкансан- да, отангни ҳам 

ўзим кўтариб катта қилувдим. 

Мен индамадим. Йиғлагим кела бошлади. Қорларниям, тоғларниям ёмон 

кўриб қолдим. Агар йўлда бўри учрабқолишидан қўрқмаганимда, жон-жон деб 

қочиб кетган боиардим. Аҳмадқул бобом менга қараб-қараб қўйяпти. Бир гал 

лабини буриб масхара қилди, мен ҳам тилимни чиқариб қўйдим... Мана бу 

ёиакчадан қуёнлар сакраб-сакраб ўтибди, бир эмас, бир нечаси... Сакраганини 

оёқчаси қорга чуқурроқ ботганидан билса бўларкан. Ҳўв анави тўп бўлиб ўсган 

янтоқнинг устида қор йўқ, қуёнча, қани, еса бўлармикан, деб мўйловли 

тумшуқчасини чўзганда қорлар дув этиб тўкилиб кетибди. Аҳмадқул бобом ана 

шунақа гаплар айтиб жар бўйлаб юраверди, юраверди. Мен ҳам ўзимни 
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атайлаб эшитмаганга солиб, чакмонининг этагидан маҳкам ушлаб орқасидан 

боравердим. 

-Раҳмонжон! - деди бир маҳал тўхтаб. 

- Энди сиз билан ҳечам гаплашмайман, - дедим аразлаганимни билдириш 

учун. Тўғри-да, нега ҳадеб бойнинг набирасисан, бойнинг набирасисан 

дейишаверади. Набираси бўлсам, нега янги этигимни кийдиргани қўйишмайди, 

чамандагул дўппим бор, энам ўшаниям кийдиргани бермайди, эски қилиб 

қўясан, эски қилиб қўясан дегани- деган. 

-Гапирмасанг ҳам майли, ўғлим, топдик, худо хоҳласа, ахтарган 

хазинамизни топдик, - Аҳмадқул бобом елкасидаги хуржунни ерга қўйиб, 

кафтларини бир-бирига ишқалай бошлади, - мана буни бўрсиқнинг изи 

дейдилар. Қуёнга ўхшаб сакрашни билмайди-да, шўринг қурғурлар. 

Кетаётганда судралиб ўзининг изини ўзи текислаб кетади. Ов ахтариб 

чиқишгандир бечоралар. Болаларини ҳам эргаштириб ўтибди. Ана қарагин, 

яқинроқ юргин. 

Аҳмадқул бобом юзаси Санамбибининг чилдирмасидай келадиган 

қопқончани олиб, йўлакдаги қорларни уёқ- буёққа суриб очилган ерга ўрната 

бошлади. Оёқ қўйганда қисиб қоладиган темирчаларини икки томонга қайириб, 

ўртасига лўкидонини жойлади. Кейин қопқончадаги ингичка занжирни ерга 

темир қозиқча қоқиб ўшанга боғлаб ҳам қўйди. Қопқоннинг ўртасига, атрофига 

ҳовучлаб арпа сочди. Қуруқ бедани кафтида эзғилаб, майдалаб ўшанданҳам 

анча ташлади. Аввалига жим турдим-да, кейин сўрамай десам ҳам сўрагим 

келаверди. 

-Бобожон, - дедим ахийри чидамай, - бўрсиқ бунга қандай қилиб 

илинади? 

-Билмайсанми? - қаддини ростлаб белига қўлини қўйди бобом. 
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-Билмайман. 

-Eркачол ўргатмаган экан-да. 

-Ҳечам ўргатмаган. 

-Бўрсиқлар гоҳ бу ердан ўтаётганда, гоҳ овқат ейман деб, тумшуғини 

чўзганда мана шу лўкидонига тегиб кетса бас, мана бу темирчалар пақ этиб 

оёғини қисиб олади. 

-Вой, бечора-ей, оёғи оғримайдими? 

-Оғрийди, ўғлим. 

-Қўйинг, бобожон, менинг раҳмим келяпти уларга. Уйида болалари бўлса 

йиғлайди. Онажонимиз қачон келар экан, деб кутиб ўтиришади... Овламай қўя 

қолайлик. 

-Унда Эркачолнинг оёғини қандай даволаймиз? 

-Даволамасак ҳам тузалиб қолар. 

-Оббо ўғлим-ей, раҳмдил экансан, баракалла... Ҳамиша шундай бўлгин... 

Лекин ўғлим, Худои таоло жамики жонзотни одам учун яратган. Бўрсиғу қуён, 

бўри - ҳамма-ҳаммаси сен учун, мен учун, ҳаммамиз учун яратилган. Э, 

бандам, бу дунёни сенга беряпман, ундан фойдалан, ҳузур-ҳаловат кўр, лекин 

исроф қилма, ҳаддингдан ошма, деган. 

-Бобожон, сиз худонинг гапини эшитганмисиз? - деб сўрадим шошилиб. 

-Йўқ, менга қалин китоблардан ўқиб беришган, Эшонбува ўқиб берган. 

Юр, энди қопқоннинг унисиниям қўяйлик. 

-Барибир бўрсиқларга ачиниб кетяпман, - дедим юргим келмай, - ҳеч 

бўлмаса мана шу темир қозиқчани юлиб ташлайлик. 
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- Э, болам-ей, қозиқча бўлмаса, бўрсиқ қопқонни инига судраб кетади-ку! 

Қани, юра қол, - шундай деб Аҳмадқулбобом хуржунни яна елкасига олди. Жар 

ёқалаб энди кунчиқар томонга юра бошладик. Жуда кўп юрдик. Мен оёғим 

сирғалиб икки марта йиқилиб тушдим. Ахийри яна бир жойда тўхтаб, 

қопқончанинг унисиниям, бунисиниям қўйиб, олов ёққан жойимизга келган 

эдик, эшагим ечилиб кетиб, ўзим кетаверсамми ё кетмасамми, деб бизга қараб 

турган экан. 

-Бобожон, - дедим ўпкам тўлиб. - Йиғлагим келяпти. 

-Нега энди, азамат, ишимиз ўнгидан келяпти-ку?! 

-Бўлмаса, қопқончаларни қайтариб олиб кетайлик, онаси илинса болалари 

йиғлайди-да. Менам ҳар куни бувижонимни соғиниб йиғлайман. Жон бобожон, 

қопқонларни олиб кета қолайлик. 

-Куйинма, азамат, эҳтимол урғочиси эмас, эркаги илинар. 

-Eркаги илинса ҳам барибир сўямизми? 

-Кўрамиз-да, ўғлим. 

-Ёғидан жиндай олиб, кейин қўйиб юборса ҳам бўлади- ку, тўғрими, 

бобожон? 

-Ҳақ гапни айтяпсан, ўғлим. 

-Шундай қиласиз-а? 

-Шундай қиламиз. 

-Алдасангиз, пичоғингизни олиб беркитиб қўяман, ҳечам тополмайсиз. 

Кейин дамини олиб куч тўплаб олган эшагимга миндик- да, қишлоққа 

жўнаб кетдик. Уйга етгунча, эй худо, бўрсиқ илоё илинмасин, илоё илинмасин, 

дея пичирлаб келдим. 
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2.7 ЧОЛ БОБОЛАР СУҲБАТИ 

Овдан қайтиб келсак, энажоним ўзи пешин намозини ўқиб, ётган жойида 

бўлса ҳам майли, ўқисин, савоби кўп бўлади, дея энди бобомнинг юз-

қўлларини чилопчинга ювдираётган экан. Бобомга қараб: «Хайрият: ўлмабди, 

энди ҳечам ўлмайди», деб ўйладим. Аҳмадқул бобом ҳаммаси жойида бўлди, 

ўртоқ, энди мен борай, тегирмонгаюк ташлаб келдим, деб чиқиб кета бошлади. 

Остонага етганда орқасига ўгирилиб, Эркавой, бу набиранг бало экан, уни энди 

ўзим ўғил қилиб оламан, деди-да, овоз чиқармасдан соқолини силкитиб кулиб 

қўйди. Энажоним ловия солиб қатиқли гўжа пиширган экан, мен бунақа ошни 

жон-дилимдан яхши кўраман. Ича туриб, бўридан қўрққанимни айтиб 

бермоқчи бўлувдим, бобом: 

-Овчи ўғлим, овқат ейилаётганда кўп гапирилмайди, - деб танбеҳ берди. 

-Хўп бўлади, - дедим дарров. 

Энди ичаётган эдим, энам: 

-Қулуним, одобли бола қошиқни ўнг қўлида ушлайди, - деб ўргатди. 

Бунга ҳам дарров хўп дедим. Нега десангиз, тезроқ ичиб бўлсам, бўри ҳақидаги 

гапларимни кўчага чиқиб ўртоқларимга ҳам айтиб роса ҳавасларини 

келтирмоқчи эдим. Ҳовлидан ўҳ-ўҳ, ўҳ-ҳў, ким бор, деган йўғон- ингичка 

овозлар келиб қолди. Энам икковимиз дарров ўрнимиздан турган эдик, эҳ-ҳе, 

чолбувалар экан, соқоли ялпоқ Эсонқул бобом олдинда, соқоли йўқ Қамбарали 

бобо, бели букик Юнус бобо, ҳасса ушлаб юрадиган Матмуса боболар кириб 

келишяпти. Ҳаммасининг қўлида тугунча бор. Бир нарсалар олиб келишган 

боиса керак, деб севиниб кетдим. Энам тугунчаларни ола туриб, э, нима кераги 

бор эди, овора бўлиб, деяверди. Мен бўлсам, э, чакки айтди-да, қайтариб олиб 

кетишса, ичидагини билолмай қоламан, деб қўрқдим. Кейин ўчоқ ёнига бориб, 

юмшоқ пўстак устига чордона қуриб ўтириб олдим. Кўчага чиққим келмади. 

Нега десангиз, мен чолбоболар гаплашганда қулоқ солишни яхши кўраман. 
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Ўзимни эшитмаганга солиб ёнғоғимни ўйнаб ўтираман-у, ҳаммасини эшитиб 

оламан. Эшитмай десам ҳам эшитгим келаверади. Соқоли йўқ Қамбарали 

бобомнинг боғдаги капасига пешин намозини яширинча ўқиш учун 

йиғилишган экан, бобожонимдан кўнгил сўрашни ўша ерда маслаҳат 

қилишибди. Эркачол яккаю ёлғиз туради, бир хабар олмасак, қанақа ўртоқ 

бўлдик, қорли-қировли кунларда ул-булнарсага зориқаётгандир, кампирнинг 

қўлидан нима ҳам келарди, қани кетдик, дейишибди. 

Мен, хайрият, бобожонимнинг ўртоғи кўп экан, ўртоғи кўп одам ҳеч 

ўлмайди, деб ўйлаб, барибир ичида нималар борлигини билгим келиб, ҳалиги 

тугунчаларга қараб-қараб қўявердим. 

-Хўш, Эркавой болам, бахайр, қани гапир-чи, нима бўлди ўзи? - деб 

сўради соқоли ялпоқ Эсонқул бобом. Аввалига ия, нега бобожонимни болам, 

деяпти деб ўйладим. Кейин, ҳаҳ, юзга кирганлар етмишга кирганларни болам 

дейди, деб ўйлаб, шуни топганимдан жуда-жуда севиниб кетдим. Энам 

тугунчаларни еча бошлади. Биттасида қатлама бор экан, қатлама, қатлама, 

остонадан ҳатлама, дегим келди-ю, индамадим. Кейинги тугунда жийда бор 

экан, нон жийда! Мазза қиламан энди. Йўқ, ейишни эмас, егандан кейин 

данагини туплашни яхши кўраман, чўзмага солиб отсангиз ҳам узоққа боради, 

ҳам қаттиқ тегмайди, Санамбувини роса қувлайман энди. 

-Бу қанақа замон бўлди-я, - деяпти гапга тушиб кетган боболардан 

биттаси. 

-Намозга рухсат йўқ! 

-Хатми Қуръонга рухсат йўқ. 

-Китоб ўқишга рухсат йўқ. 

-Мачитга рухсат йўқ. 

-Жанозага рухсат йўқ. 
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-Оиикни ювиб-тарашга рухсат йўқ. 

-Қанақа золима замона бўлди-я! - деган гапларни айтишяпти бошқа 

боболар ҳам. 

-Хонешон ҳазратларини олиб кетишибди! - ваҳимали қилиб деди бели 

букри Юнус бобом. 

-Йўғ-е, - деди соқоли йўқ Қамбарали бобом, - аввалги куни кўрувдим, 

дўкондан кирсовун олаётган эканлар... 

-Шу кеча олиб кетишибди! 

-Бечора эшон, кўп билимдон киши эдилар-да, - гапга аралашди ўзимнинг 

бобом ҳам, - жон сақлайман деб, шўринг қурғур қариганда мелисахонанинг 

чўчқасинибоқаётган эдилар... Қуръони шарифни ёд билардилар, тафсифини 

ҳам кўп чиройли айтардилар... 

-Ўша чўчқалар бошларига етибди. 

-Йўғ-е... 

-Ҳа, шундай бўлибди. 

-Хўш-хўш? 

-Она чўчқа туғиб, қишли-қировли кунларда хашак кам, қорни оч экан, 

болаларини еб қўйибди. 

-Чўчқа ўз боласини ейдими? 

-Ҳа, мол эгасига ўхшамаса ҳаром ўлади, деган гап бор-ку. 

-Ё навзамбилло. 

-Қанақа кунларга қолдик, а? 

-Началник келиб эшон ҳазратларидан чўчқанинг болалари қани, деб 

сўрабди, - яна гапира бошлади Юнус бобо, - эшон ҳазратлари онаси еб 

қўйибди, дебдилар. Йўқ, дебди началник, сен соқолинг ўсмай ўлгур, 
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зараркунандасан, бизнинг идорамизга атайлаб кириб олгансан, чўчқаларни 

қаерга кўмдинг, айт, ҳозир бўлмаса мана шу соқолингни юлиб оламан, дебди. 

Эшон ҳазратлари, чўчқанг бошингдан қолсин, деб этакларини қоқиб чиқиб 

кетган эканлар... Шу кеча олиб кетишибди. 

Ҳаммалари жим бўлиб қолишди. Энажоним сандал устига попукли 

дастурхонимизни ёзиб ўзимизнинг мевалардан тўлдириб ташлади. Эсонқул 

бобом бир бош чала майизни қўлига олиб, кўзига яқинроқ келтириб, Эркавой, 

раҳматли отанг ҳам, илоё гўри тўла нур бўлсин, чала майиз қилишга кўп уста 

эди. Сен ҳам чакки бўлмабсан, баракалла, деди. Матмуса бобом ёнидан 

буклама пичоқчасини чиқариб, анор сўя бошлади. Донаси қоп-қораекан. Оғзим 

сув очиб кетди, егим келди-ю, қўл узатгани уялдим. Қамбарали бобом энам 

келтириб берган чойни қайтариб-қайтариб, чойнакнинг устига бошидаги 

телпагини кийгизиб қўйди. 

-Ўзимдан чиққан балога қайга борай давога, - деб гапира бошлади 

Матмуса бобом. 

-Ҳа, инсоф энг аввало ўзимиздан кетди.  

-Худони унутдикми, ҳамма бало шундан. 

-Барчани бир-бирига пойлоқчи, бир-бирига ёв қилиб қўйишди-я. 

-Қайтага кофир бўлсаям ўша Оқпошшо яхши экан, ҳаммаёқ 

мусулмонобод эди. 

-Ҳой, Юнусвой, астароқ, деворнинг ҳам қулоғи бор дейдилар, - ана шунга 

ўхшаш гаплар бўлиб турувди, дарров тескари ўгирилиб яна мазза қилиб эшита 

бошладим. Юнус бобом: «Eркавой, бойвачча куёвингдан қолган набиранг шу 

бўладими?» деб сўради. Худога минг қатла шукр, деди бобожоним, хайриятки, 

шу бор экан, ҳарқалай, кунимга яраб турибди, чой қайнатади, оёғимни 

уқалайди, молга хашак солади... 
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-Менга қара, ўғлим, - деди Юнус бобом, - ма, мана бу беҳини олгин-да, 

серсувгина экан, қарсиллатиб еб кўчада ўйнаб келгин. 

Ҳа, билиб турибман, мени алдаб-сулдаб кўчага чиқариб юборишади-да, 

кейин ўзлари қизиқ-қизиқ гаплардан маза қилиб гаплашишади. Ҳечам-да, 

шартта ўрнимдан туриб: 

-Бобожон, эсли болалар совуқда кўчага чиқмайди, - дедим. 

- - Бўлмаса бизникига чиқа қол, - деди яна Юнус бобом, - ўртоқларинг 

айвонда ёнғоқ ўйнашяпти, ўшаларга қўшила қол. 

-Мен ёнғоқ ўйнашни ёмон кўраман, - дедим ҳеч чиққим келмай. - Энам 

меҳмонлар келганда сен гапга қўшилмай чой қайнатиб тургин, деган. Мана, 

қумғонни қайнатдим-ку. 

Чои боболар бир-бирларига қараб олишди. Ўзимнинг бобом сал 

кулимсирагандай ҳам бўлди. Энди оёқ оғриқ ҳақида гаплаша бошлашди. Жуда 

ёмон дард экан, оёқ бўлсаю юролмаса, ундан ёмони йўқ экан. Бобожонимда оёқ 

бор экан, бош йўқ экан, боши бўлганда оёғини эҳтиёт қилган, совуқ сувга 

солмаган бўларкан. Бобожонлар соқолларини силкитиб, ҳе-ҳелашиб кулишиб 

олишди. Мен дарров ўгирилиб бобожонимга қарадим, хайрият боши жойида 

турган экан... 

Оёқ оғриқнинг давоси ўрик ўтининг бозиллашию қора қўчқорнинг ёғи 

эмиш. Қўчқорнинг ёғига палов дамлаб, тўйиб еб, оёққа ҳам суртиб, қизиб 

турган сандалга узатилса, шундай терлар эмишки, бир ухлаб турилса, оғриқ 

йўқ бўлиб қолармиш. Луқмон бобо деган катта дўхтир шундай деганмиш. Бу 

гапларнинг ҳаммасини бели букри Юнусали бобом айтди. Бошқа боболар 

маъқул дейишиб, бошларини қимирлатиб-қимирлатиб туришди. Ҳалиги 

тугунчалардан бирида янги сўйилган қора қўчқорнинг гўшт-ёғи бор эмиш... 
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Ошни ўзимиз дамлаб, Эркавой билан бир чақчақлашайлик, деб келишган 

эмиш. 

-Робиябиби, - деб чақирди ахийри Юнус бобо. 

Энам ҳовлидан туриб: 

-Мен шу ердаман, - деб овоз берди. 

-Ўрик ўтиндан борми? 

-Вой қўшни, бир ҳафтадан буён қаттиқ ўтин қолди дейсизми, ўртоғингиз 

тинмай сандалга ўт бос, дейдилар. 

-Ҳеч бўлмаса кундасидан ҳам йўқми? Эркавой ёзи билан инқиллаб 

кўчирган эди-ку? 

Ўрикнинг кундасиям, ғўласиям сероб, боғ томонга босиб қўйганмиз. Бу 

хабарни эшитиб, Юнус бобом энажонимга, бизнинг ҳовлимизга чиқа қолинг, 

ўртоғингиз йплғиз, иякни иякка тираб олиб мириқиб ҳасратлашасизлар, ошни 

ўзимиз дамлаймиз, ҳой, биз эркакларга ҳам, ҳар замонда озодлик беринглар, 

деди. Мен қўрқиб кетдим, бор, сен ҳам чиқа қол дейишса, нима қиламан? Қўй 

ёғи оёқдаги оғриқни қандай суғуриб олишини кўрмоқчи эдим. Қизиға, оғриқ 

ўзи қанақа нарса, нимага ўхшайди, одамнинг оёғига қандай кириб олади, 

чиқаётганда қаеридан чиқаркин, оғзиданми... Шулар ҳақида ўйлаб турувдим, 

ўзимнинг бобом: 

-Раҳмонжон, - деб чақирди, - боболарингга ошпичоқ билан тахтакачни 

топиб бергин. 

Иш буюрганига хурсанд бўлдим. Энди чиқмайман, ҳечам чиқмайман. 

Мазза қилиб гапларини эшитиб, кейин ўртоқларимга ҳаммасини айтиб 

бераман... Бир уйга кираман,бир ҳовлига чопаман, арра топиб берсам, болта 

қаерда дейди, оғилхонадан болтани судраб чиқсам, тешанглар йўқми дейди. 
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Уйга кириб капгирни топиб берсам, ҳўв болам, тузлуқларинг қаерда деб 

сўрашади. Ҳечам яхши гаплардан гаплашишмаяпти. Ўтган ҳафта бозорда 

қўйнинг нархи арзон бўпти, шуям гап бўпти-ю. Бўрилардан, учар отларга 

минган қўрбошилардан гаплашишганда мазза қилардим. Мен ваҳимали 

нарсаларни яхши кўраман. Олдин сал-пал қўрқиб тураман-да, кейин бутунлай 

қўрқмай қоламан... 

Ғўлани миниб тур эмиш. Арра тортишаётганда қимирлаб кетаётган эмиш. 

Ҳечам-да, қизиқ-қизиқ гаплардан гаплашишса, жон-жон. деб миниб турардим. 

Энам билан Ҳайитвойларникига чиқиб кетаверсам, ҳозир ёнғоқ ўйнаётган 

бўлардим. Энди чиқа қолсам-чи? Йўқ, қоронғи тушиб қолди, ажинадан 

қўрқаман... Ичкари кирдим. Қозонда бир нарсалар билқ-билқ қайнаяпти. 

Ҳалиги, кўлмак сувнинг устига ёмғир ёққанда шишиб чиқади-ку, ўшанақа 

бўлиб қайнаяпти. Биламан, палов пиширишяпти, пишса, олинг-олинг, қани-

қани, қилиб ейишади-да, кейин бобожонимнинг оёғига ёғ суртишади, кейин 

бобожоним тузалиб қолади. Ҳеч бирлари менга гапиришмаяпти. Жудаям алам 

қилди. Йиғлаворай дедим. 

-Нега бетоқат бўлиб қолдинг, ўғлим? - деди ахийри бобожоним. - Ёнимга 

кела қол. 

-Бормайман, - дедим аламим ошиб. 

-Ия-ия, нима бўлди, ўғлим? 

-Йиғлагим келяпти. 

-Меҳмонларнинг олдида уят бўлади-я! 

Индамай, кигизни атайлаб чангитиб, уйнинг тўрига ўтиб кетдим. Чуқур 

токчадаги тунука қутининг ичида бобом берган тангалар, чойнакнинг қопқоғи, 

ҳар хил михлар, садаф тугмалар, ялтироқ чўян соққаларим бор эди. Ўшаларни 

олиб шақирлата бошладим. Эсонқул бобом битта қўли билан қулоғини 

беркитиб: 
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-Ҳой, болам, нима қиляпсан? - деб сўради.  

-Ўйнаяпман, - дедим. 

-Ўйинчоқларинг шунақа кўпми? 

-Ҳа, шунақа кўп. 

-Қани, бизга ҳам кўрсат-чи. 

Ўзим янги этигимними ёки шу ўйинчоқларимними бир кўрсатсам-чи, деб 

турувдим, жон-жон деб рози бўлдим. 

-Вой-бўй, сен жуда бой экансан-ку, - деб мақтади Эсонқул бобом. 

-Оғилхонада яна бор, - дедим яна ҳам кўпроқ мақтов эшитгим келиб. Нега 

десангиз, мен мақтов эшитишни жудаям-жудаям яхши кўраман, эшитаётганда 

яйраб кетаман. 

-Менинг набираларимга ҳам берсанг бўларкан. 

-Раҳимбердигами? 

-Ҳа, ўшанга. 

-Хўп, эртага бераман. 

-Оббо, Эркачолнинг набираси-ей, кўп сахий ҳам экансан. Худо хоҳласа, 

сендан яхши йигит чиқади, баракалла. 

-Бобожон, мен намознинг дуоларини ҳам биламан, - дедим ўрнимдан 

туриб. 

-Йўғ-е! 

-Рост, энажоним ўргатган, ишонмасангиз, ўзимнинг бобомдан сўранг. 

-Билади, - деди бобом тасдиқлаб, - қани боболарингга бир ўқиб бер-чи, 

азаматим. 
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Икки бармоғимни худди энажоним ўргатгандай қилиб қулоғимнинг 

юмшоқ жойига қўйиб ўқидим. 

-Вой ўғлим-ей, вой азамат-ей, бери кел, пешонангдан бир ўпай, - деди 

Эсонқул бобом. Кейин бошқа боболаримнинг ҳам олдига бориб энгашиб 

турдим. Пешонамдан ўпиб, елкамни силашди. Роса мақташди, анор, узум 

беришди. Эркавой, худо хоҳласа, шу боланг масжидга имом бўлади, дейишди. 

Охирида ўзимнинг бобом ёнидан жой кўрсатиб: 

-Кел энди, дамингни ол, эрталабдан буён сакрайсан, чарчагандирсан, - 

деди.  

-Уйқум келяпти, - дедим. 

-Озгина сабр қил, ошни ейлик. 

-Бобожон, иссиқ ошни еяётганда қўлим куйиб қолади. 

Бобожоним индамади-ю, пешонамни юмшоққина силаб 

қўйди. Боболар яна Хонешон бобо ҳақида гапира бошлашди. Қўқонга 

борганда ўшанақа катта эшонларнинг ҳаммаси унга салом бераркан, илми 

шунақа кўп эканки, унинг олдида бошқа эшонбоболар гап очолмай қуллуқ 

қилиб туришаркан. 

-Шундай авлиё одамни қамашса-я, - деди боболардан биттаси. 

-Жоҳиллар замони бўлди-да, ўртоқ, - деди бошқаси. 

Мен жоҳил дегани нима экан деб ўйлай бошладим. Роса 

ўйладим, ҳеч тополмадим. Кейин сўраб оламан дедиму энди бобожоним 

ҳақида ўйлай бошладим... 

Худо хоҳласа ўлмайди, ўртоқлари кўп одам ҳечам ўлмайди, улар ўтин 

ёришади, палов дамлашади, оёғига ёғ суртишади, ҳечам ўлдиргани 
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қўйишмайди. Ўртоқлари кўп... мен ҳам чол бўлганимда ўлмайман, деб 

ўйлайвердим-ўйлайвердим, ахийри ухлаб қолибман... Тушимда бобожонимни 

кўрдим. Икковимиз ҳам жаннатга бориб қолган эмишмиз. Қанотимиз бор 

эмиш, силкитиб-силкитиб учиб юрган эмишмиз, ҳаммаёқ туман, ҳеч нарсани 

кўриб бўлмас эмиш. Бир маҳал бобожонимнинг қаноти йўқ бўлиб қолиб, 

шалоп этиб ерга тушиб кетди. 

-Бобожон! - дея бақириб юбордим. Кейин кўзимни очиб, ўрнимдан туриб 

кетдим. Меҳмон боболар кетиб, энажоним ҳам қайтиб чиқибди, 

уйқусираганимча бобом томонга ўгирилиб, бўйнидан маҳкам қучоқлаб, энди 

ўлмайсиз-а, деб сўрадим. 

-Ўлмайман, - деди бобом елкамдан силаб, - худо хоҳласа, ҳаммамиз ҳам 

ўлмаймиз, бирга яшаймиз. 

 

 

2.8 ЭНАЖОНИМ ЭРТАК АЙТАДИ 

Нонуштадан кейин бозиллаб турган сандалга кириб ухлаб қолган 

эканман, кўзимни очсам, бобожоним баланд қўйилган ёстиқларига суяниб 

ухлаб қопти. Хумпур-пулуқ- пулуқ, хумпур-пулуқ-пулуқ қилиб хуррак отяпти. 

Бобожоним ўзи жуда хурракчи, энам бобонгнинг шу одати яхши, уйимизга 

ўғри кирмайди, деди. Илгари битта итимиз бўлган экан, мен уни ҳечам 

кўрмаганман, ўша итимиз хурракка ҳеч чидай олмас экан, бобом хуррак 

тортиши билан уям югуриб келиб эшикка тирмашиб, ириллай бераркан... 

Энажоним бўлса дераза томонга ўгирилиб, қийиққа гул тикаётган экан. 



101 
 

Биламан, янаги кузда менинг катта тўйим бўлади, ўшанда юзта гулли қийиқ 

керак, ҳаммага биттадан улашамиз. 

Аста ўрнимдан туриб билдирмасдан бориб, энажонимнинг бўйнидан 

маҳкам қучоқлаб олдим. 

-Вой, кимсан? - деб сўради бошини кўтармай. 

-Қани топинг-чи, - дедим овозимни бошқачароқ қилиб. 

-Неварам кўп, битта-яримтаси келгандир-да. 

- Э, бу мен-ку! - дея кулиб юбордим. Энажоним доим шунақа, орқасидан 

келиб ачомласам, мен эканлигимни ҳечам тополмайди. 

Кейин дераза томонга қарасам... вой-бўй, шунақанги қор ёғяптики, 

шунақанги тез ёғяптики... Миллион- миллионтаси бир-бирини қувалаб 

тушяпти, войбўй, жудаям чиройли. Уйимиз баландликка қурилган, деразамиз 

кўча томонда бўлгани учун мана бу энам икковимиз ўтирган жойдан узоқ-

узоқларгача, ҳўв Отахон бобонинг майдонигача, ўрикзордан уёқдаги 

қишлоқларгача, ҳамма-ҳаммасининг устига ҳам қор ёғяпти... Войбўй, шунча 

қор қаердан пайдо бўларкин, ёғаверса, кейин осмонда тугаб қолмасмикан? 

- Эна, - деб чақирдим. 

-Нима дейсан, қулуним? 

-Қорнинг ёғишини қаранг. 

-Кўряпман, азамат.  

-Йўқ, қаранг, ҳаммасини кўрганингиз йўқ, - шундай деб энажонимнинг 

бошини дераза томонга бурдим. 

-Ўғлим, буни лайлакқор дейишади, - деди энажоним ҳам завқланиб. 

-Нега лайлакқор дейишади? - сўрайман билгим келиб. 
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-Лайлакка ўхшаб оппоқ қанотларини силкитиб-силкитиб тушаётгани 

учун-да. 

- Энажон, шу қорлар қаёқдан пайдо бўлади? 

-Буям яратган эгамнинг бир каромати-да, ўгиим. 

-Яратган эгам деганингиз Худоми? 

-Ҳа, Худо. 

-Айта қолинг, қор қаердан пайдо бўлади, жон энажон? Анави куни 

Абдураҳимдан сўрасам, Худо элакка ун солиб элайди, ўша ерда қор бўлиб 

тушади, дейди. Ёлғон -а? Шунча унни Худо қаердан олади, осмонда тегирмон 

йўқ- куи 

-Айтдим-ку! Худонинг каромати деб. 

-Йўқ-йўқ, айтасиз, бўлмаса тиктиргани қўймайман, - шундай деб 

тиззасига қўйиб тикаётган чокини тортиб олдим, - Худонинг кароматини айтиб 

берасиз. 

-Ҳамма нарсани билгинг келади-я, ўғлим. Бўлмаса жим ўтир, халақит 

берма. Қор ҳақидаги эртагимни айтиб бераман. 

-Ҳаммасини айтасизми? 

-Ҳаммасини айтаман. 

-Ухлаб қолсам-чи? 

-Кечаси боиса ухлаб қолардинг, ҳозир кундузи-ку, ўғлим, фақат гап 

қўшмай тур, хўпми? 

-Хўп. 
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Энажоним ҳар гал эртак бошлашидан олдин бир нафасгина кўзларини 

юмган кўйи жим бўлиб қоларди, бу гал ҳам шундай қилди. Эслаб олса керак-

да. 

-Қадим-қадим замонда, - деб гап бошлади кейин, - шу ўзимизнинг 

Фарғона томонда ажойиб инсон яшаган экан. Хушфеъл, хушхулқ, яна 

бобожонингга ўхшаб яхши боғбон, сахий, саховатли, яна етим-есирларга, бева- 

бечораларга кўп меҳрибон ҳам боиган экан. Беш вақтнамоз ўқиркан, рўза 

тутаркан, мусулмончиликни ўрнига қўяркан, худои таоло мўмину мусулмон бу 

инсонга тўрт фарзанд ато қилибди, тўртовиям ўғил бўлибди, дегин. Ҳар 

ўғиллареканки, тождор пошшоларнинг ҳам ҳаваси келаркан. 

- Энажон, катта бўлсам менам ўша йигитлардақа бўламанми? - деб 

сўрадим. 

-Худо хоҳласа, албатта, бўласан. Гап қўшмай турда, ўғлим, адашиб 

кетаман. Чолнинг ўғиллари ҳам оталарига ўхшаб сахий, саховатли, меҳнаткаш 

экан. Ҳар куни ўринларига ётганда, э худо, бизга шундай фазилат ато 

қилгинки, бутун оламдаги одамларга яхшилик қилайлик, бу яхшилик ҳеч адо 

бўлмасин, деб илтижо қилишаркан. Худо уларнинг илтижосини бажо қилибди 

ва ҳар бирига алоҳида бир сеҳр ато қилибди. Дуо ўқишса, катта ўғил қорга, 

иккинчи ўғил ёмғирга, учинчи ўғил шамолга, тўртинчи ўғил қуёшга айланиб 

қолар, яна дуо ўқишса, ўз ҳолларига қайтишар экан... Қиш келсаю қор бўлмаса 

ёмон бўларкан. Одамлар худодан қор сўраб, уёқ-буёққа югуриб қолишаркан. 

Катта ўғил билган дуосини ўқиркан, бутун оламга гоҳ шакарқор, гоҳ лайлакқор 

ёға бошларкан. Болалар севинишиб: 

Қор ёғар, қор ёғар, Далаларга дон ёғар. Қор ёғар, қор ёғар, Уйимизга нон 

ёғар, -деб ашула айтишаркан. Негаким, қор кўп ёғса, қирларда буғдой яхши 

унаркан, дарёларда сув кўпаяркан, қурт-қумурсқалар қорнинг остига кириб, 

совуқдан жон сақлар экан... Илиқ баҳор келиб, қорлар эриб битаркан, ерлар 
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қуруқшаб қоларкан, гиёҳлар қатқалоқ ерни ёриб чиқолмай қийналаркан, 

дарахтлардаги куртаклар озгина нам боисайди, дея осмонга тикиларкан. Шунда 

иккинчи ўғил дуо ўқиркан: шовиллаб илиққина ёмғир ёға бошларкан. Болалар 

югуришиб кўчага чиқиб, дўппиларини осмонга отиб:  

Ёмғир ёғалоқ,  

Эчки қумалоқ,  

Бойнинг қизини  

Қорни думалоқ,  

Ёмғир ёғалоқ,  

Унса тувалоқ,  

Барги шапалоқ, - 

деб шеърлар тўқишиб, ашулалар айтишаркан. Ана ундан кейин олам 

яшнаб-ёшариб кетаркан. Куртаклар оппоқ- оппоқ гул очаркан, қатқалоқ ердан 

сариқ, сафсар чучмомалар униб чиқаркан, қирларда ям-яшил майсалар 

гуркираркан, қип-қизил лолалар адирларга гилам ёяркан, ҳашаротлар ҳам 

инларидан чиқиб, яратганга ҳамду сано ўқишаркан, ашула айтишаркан... Гоҳо 

ёмғир беҳад кўп ёғаркан, қуёш юзини кўрсатмай қўяркан, кўчалар лой 

бўларкан, далага қўш чиқолмас экан, дарахтлардаги гуллар ғўрага айлана 

олмас экан. Шунда одамлар, э худо, Ҳайдар шамолингни юбор, дея илтижо 

қилишаркан. Ухлаб қолган учинчи ўғил ўрнидан туриб дарҳол дуо ўқиркан, 

енгил-енгил шамол эса бошларкан. Болалар кўчага югуриб чиқишиб, 

сакрашиб-ирғишлашиб: 

Ҳайдар шамол эсяпти, Далаларни кезяпти. Бўз далага қўш чиқар, Тўртта 

эмас, беш чиқар. Ҳайдар шамол эсяпти, Булутларни қувяпти, Энди улар дам 

олар, Экин-тикин мўл бўлар, -деб ашула айтишаркан. 
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Бўз ерларга дон-дунларни экиш, ариқларни тозалаш, ҳовузларга сув 

қуйиш бошланаркан. Марвартак тутлар аста- секин шира йиғаркан. Ўриклар 

сарғаяркан, гилослар ранг олиб,е бола, мени есанг-чи, деб чақираркан... Гоҳо 

қуёш қора булутлар ортига беркиниб олиб, ҳафталаб ўзини кўрсатмай ҳам 

қоларкан. Бутун оламда ҳарорат пасайиб кетаркан, буғдойлар пишмай, 

маккалар ўсмай, шолилар униб чиқмай тек туришавераркан. Шунда одамлар э, 

худо, қуёшингга айт, жамолини кўрсатсин, дея туну кун илтижо қила 

бошларкан. Илтижо художўй кенжа ўғилнинг қулоғига ҳам эшитиларкан. 

Бу азамат дарҳол ўрнидан туриб, юз-қўлини ювиб, таҳорат олиб, билган 

дуосини ўқиркан. Эртасигаёқ қуёш чарақлаб чиқиб, еру осмонга қайноқ-қайноқ 

нурлар тўкиб, экинларни яшнатиб юбораркан. Экиш-тикинлари яшнаганини 

кўрган деҳқонлар хурсанд, боғбонлару чорвачилар ҳам хурсанд - ҳаммаёқда 

хурсандчилик бошланаркан. Толлар соясига, салқин ҳовуз бўйига йиғилган 

болалар ирғишлашиб, қўл ушлашиб ашула айтишаркан: 

Офтоб чиқди оламга, Югуриб бордим холамга, Хола, хола, кулча бер, 

Холам дейди, ўтин тер. Ўтин тердик бир қучоқ, Кулча ёпдик бир ўчоқ. Дол 

бўИганга ўн кулча, Кеч қолганга бир кулча, Жиззаси бор ўзимга, Яхши айтган 

сўзимга... 

Шундай қилиб художўй отанинг тўрттови фарзанди ҳам эл- юрт 

хизматига бел боғлашни ният қилишган экан, ниятларига етишибди. Яхши 

ният қилган кишилар ҳамиша муродига етаркан. Одамлар ўғлонлардан мамнун 

бўлиб, умрларинг узоқ бўлсин, дунё тургунча туринглар, деб дуо қиларкан. Бу 

дуолар ижобат бўлиб, худои таоло ўғлонларни ҳеч оимайдиган, дунё тургунча 

турадиган қилиб, бирига Аёз бобо деб, иккинчисига Баҳор бобо деб, 

учинчисига Ҳайдар бобо деб, тўртинчисига Қуёш бобо деб ном берибди. 

Бубоболар ҳозир ҳам тирик экан, дунёни кезиб юришаркан, қор сўраганда қор, 

ёмғир сўраганда ёмғир ёғдириб беришаркан. 
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Энажоним эртакни тугатиб, дераза томонга тикилганча жим бўлиб қолди. 

Мен ҳам ўша томонга тикилиб, анча маҳал жим турдим, кейин: 

-Эна, ўша сеҳрли дуоларни сиз ҳам биласизми? - деб сўрадим. 

-Йўқ, болам, билмайман, - деди энажоним хўрсиниб. 

-E-е, билганингизда менга ўргатиб қўярдингиз. 

-Ўргатсам нима қилардинг? 

-Қорларни, ёмғирларни чақирардим, одамларнинг дуосини олардим... 

-Тойлоғим, азаматим, кел, бир ачомлашайлик, - деди энажоним қучоғини 

кенг очиб. 

Тўйиб ачомлашдик. Оёғидаги қорни остонага тап-туп қоқиб Аҳмадқул 

бобом кириб кела бошлади. Аввалига қор ёғдирадиган Аёз бобо шу бўлса-я, 

деб ўйладим. Кейин Эркачол, қалайсан, ўртоқ деганини эшитиб, йўқ бу 

Аҳмадқул бобомнинг ўзгинаси, деб кўнглимдан ўтказдим. Ҳол-аҳвол сўрашиб 

олгач: 

-Мана, ўғлим, - деди Аҳмадқул бобом мушукларга овқат берадиганга 

ўхшаш кичкина косачани танча устига қўйиб,- айтганингни қилдим. 

Бўрсиқнинг эркаги илинган экан, ёғидан жиндай олиб ўзини қўйиб юбордим. 

Сакраб-сакраб инига кириб кетди. Робиябиби сизнингҳам ишингиз осон боиди, 

ҳидига тоқат қилолмайсиз деб, бирйўла ўзим эритиб чиқа қолдим. Қани ўртоқ, 

эркаланиб ётавермай, оёғингни чиқар, ёғни ўзим суртиб қўяман. 

-Бобожон, ростдан ҳам бўрсиқнинг эркаги илинган эканми? - деб сўрадим 

ишонқирамай. 

-Ҳа, эркаги илинибди, меникига ўхшаган мўйлови ҳам бор экан. 

-Кейин чиндан ҳам қўйиб юбордингизми? 
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-Ҳа, қўйиб юбордим, инига киргунча орқасидан қараб турдим.Севиниб 

кетдим. Жуда-жуда севиндим. Энди унга эркакбўрсиқнинг болалари отамиз 

қачон келаркин деб йиғлабўтиришмайди, инларида ҳаммалари бирга 

бўлишади. Эажонимни қандай ачомлаган бўлсам, Аҳмадқулбобомни ҳам 

шундай ачомлаб, юзининг соқоли йўқжойидан ўпиб олдим. 

 

 

2.9 «ОДОБЛИ БОЛА» ЎЙИНИ 

Қр ёғаверди-ёғаверди, ахийри қўрғончамиздагижамики уйлару 

боғлардаги дарахтлар, биз ўйнайдиганмайдончаларгача - ҳамма-ҳаммаси оппоқ 

қор остидақолди. Энажоним дераза олдига ўлтириб олиб қанғиллаб 

ашулаайтиб, чок тиккани-тиккан. Бобожоним бўлса ўзининг оёғиниўзи уқалаб 

нуқул уҳ тортади. Ўйинчоқларимни бир мартаўйнадим, кейин зерикиб, 

ҳаммасини тепиб ташладим. 

- Энажон, зерикиб кетяпман, - дедим йиғламсираб. 

-Ёнимга ўтир, эртак айтиб бераман, - юпатмоқчи 

бўлди энам. 

-Эртак эшитгим келмаяпти. 

-Бор бўлмаса, кўчага чиқиб ўртоқларинг билан бирпасўйнаб кел. 

-Ўртоқларимга чиқмайман, Муродхоннинг бувиси лабинимана бунақа 

қилиб буриб, ҳа, азамат, сандалларингнинг ўтиўчиб қолибди-да, исингани 

чиқибсан-да, дейди. 



108 
 

-Бўлмаса Ҳайитвойларникига кир. 

-Ҳечам-да, уларникида бола кўп, сандалларида жойетишмайди-да, кейин 

суриб-суриб мени чеккага чиқарибқўйишади. 

-Менга қара, онаси, - деб гап қўшиб қолди бобожоним,- Раҳмонберди 

ўғлимни зериктириб қўймайлик, ўртоқлариничақириб келсин, биронта ўйин 

ўйлаб топармиз. 

-Рост айтяпсизми, бобожон? - дедим сакраб ўрнимдантуриб. 

-Рост айтяпман. 

-Ўзингиз ҳам ўйнайсизми? 

-Ўйнайман. 

- Энам-чи? 

-Уям ўйнайди. 

-«Одобли бола» ўйнаймизми? 

-Бўпти. 

-Ёнғоқдан кўп берасиз-а? 

-Кўп бераман. 

Оҳ, қандай яхши бўлди-я! Маза қиламиз энди. Бобожоним ўзи яхши-да, 

энам ҳам, мен ҳам яхшиман, ҳаммамиз яхшимиз. Одобли бола ўйини - зўр 

ўйин. Ким одобли бўлса, ўша ёнғоқни кўпютади. Ўрик ҳам, майиз ҳам ютади. 

Ҳўл қор ёғиб, шамол келаётган куни Аҳмадқул бобомникида ўйнаган эдик, мен 

ҳаммасидан зўр чиққанман, бир халта ёнғоқ ютганман, чўнтагим майизга тўлиб 

кетган. Фақат ёнғоқни кўп емаслик керак. Энажоним, қўй, бас қил энди десаям, 

ишингизни қилинг, ўзимнинг ёнғоғим, деб чақиб еявердим, охири томоғим 

оғриб қолди. Эрталаб туриб эна десам, индамайди. Кейин билсам, овозим 

чиқмай қолган экан. Энди ютсам, кўп емайман, иккита-иккитадан нонга қўшиб 
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ейман... Эй, қандай яхши бўлди-я! Энажонимнинг тикиб турган чокини отиб 

ташлаб, бўйнига осилиб олдим. Бирга чиқиб айтамиз, болалар менга 

ишонмайди, эналари иссиқ сандалда жимгина ётсанг-чи, деб уришиб беради, 

бирга чиқасиз, деб ҳовлига судрай бошладим. 

-Вой, энагинанг ўргилсин-ей,-деб қўйди охири энажоним. 

Ҳаммасини айтдик, кўча бошидаги Ғулом 

бобоникигача бордик. Уйимиз болага тўлиб кетай деди. Биласизку, 

чорҳари уйимиз жудаям катта. Энажоним ҳаммасининг тагига менинг тўйимга 

атаб тиккан якандозларидан тўшаб: 

-Хуш келибсизлар, меҳмонлар! - деди. 

Ҳайитвой ўйин бошланиб қолса, тағин кеч қолмайин деб қўрқиб этигини 

кийишга чидамай, бобосининг маҳсисининг устидан киядиган катта калишини 

кийиб чиққан экан, ичиқорга тўлиб қопти. Санамбуви уч ёшли Роҳила деган 

қўғирчоққа ўхшаган сингилчаси бор эдику, ўшаниям эргаштириб чиқибди. 

Дилижон отасининг қулоқли телпагини кийиб чиққан экан, бети кўринмай, ҳеч 

кимга ўхшамай ўтирибди. 

Бобожоним, ҳар бирига алоҳида-алоҳида тикилиб, бу кимнинг боласи, бу 

кимнинг набираси, деб сўраб чиқди. Энажоним ғалвирни тўлдириб ёнғоқ, 

мирсанжали ўригимиздан олиб чиқиб, бобомнинг олдига қўйди-да: 

-Ҳой, отаси, бошламайсизми? - деб қистади. 

-Хўш, ўғил-қизларим, жажжи меҳмончаларим, - деди бобожоним, - 

одобли бола ўйинини биласизларми ўзи? 

-Биламиз, ҳаммамиз биламиз, - дедик чувиллашиб. 
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-Кимдан бошлаймиз бўИмаса? 

-Мендан, - сакраб ўрнидан турди Абдуҳалим. 

-Сен кимнинг набираси бўласан? 

-Раимқори бобонинг. 

-Бобонг кўринмайди, тинчликми? 

-Қўқонга майиз сотгани кетган, энам кўтарганига сотиб дарров қайтиб 

келинг, савдолашиб вақтни ўтказманг, деганди, бобом ишингни қил, ўзим 

биламан, деб кетган. 

-Лекин бобонг майизни яхши қуритади-да... Хўш, қани айт-чи, ўғлим, 

одобли бола қанақа бўлади? 

-Одобли бола... эсли бўлади, - шошилиб қолди Абдуҳалим. 

-Яна? 

-Йиқилиб тушганда йиғлаб ўтирмайди, дарров ўрнидан туриб кетаверади. 

-Яхши, яна қанақа бўлади? 

-Яна, укаси йиқилганда ўрнидан турғизиб, йиғлама, укажоним, йиғлама, 

деб елкасини силаб қўяди. 

-Хўш, яна қанақа бўлади? 

-Акасини сизлаб гапиради, яна катталар иш буюрганда «хўп бўлади», деб 

қўлини мана бундай қилиб кўкрагига қўйиб туради. 

-Баракалла, ўғлим, яна қанақа бўлади?  

-Яна, ота-онасига гап қайтармайди, молларга озор бермайди, бир марта 

она эчкимизни минмоқчи боиганимда бувим, «одобли бола ундай қилмайди», 

деган. 

-Баракалла, хўп, яна қандай бўлади? 
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-Қушларни ўлдирмайди... Бир марта тутнинг кавагидан чумчуқнинг 

боласини олаётганимда, энам, «одобсиз, нима қиляпсан, туш дарров» деган. 

-Баракалла, ўғлим, қаноат ҳосил қилдим, сен кўп одобли экансан. 

Биз ҳаммамиз ўрнимиздан туриб гуриллатиб қарсак чалиб юбордик, 

Абдуҳалимнинг ўзи ҳаммамиздан кўпроқ чалди. Энам унга тўртта ёнғоқ, 

тўртта ўрик узатди. Ўртоғим, жуда кўп ютаман, деб ўйлаб уйларидан атайлаб 

бўз халта кўтариб кепти. Ёнғоқ билан ўрикни ўшанга солиб, ёнида ўтирган 

шеригига лабларини чапиллатиб мақтаниб ҳам қўйди. 

-Хўш, энди навбат кимники? - сўради бобожоним. 

-Ҳалидан буён мен тикка турибман-ку, - аразлагандай қилиб деди 

Дилижон. 

-E-ҳа, эътибор бермабман. Юнусвойнинг набирасимидинг? 

-Вой, ҳозир сўрадингиз-ку?! 

-Ҳа, айтгандинг-а... Қани бошлабўлмаса, ўғлим. 

-Кўп айтсам, кўп берасизми? 

-Кўп бераман. 

-Одобли бола... одобли бола бобоси ишлаётганда олдига «ассалому 

алайкум», деб боради, - Дилижон қўлини кўксига қўйиб, қанақа салом 

беришини ҳам кўрсатди. 

-Яхши, - деб қўйди бобожоним. 

-Ундан кейин, бобоси ишлаётганда олдига бориб, кетмонни менга беринг, 

мен чопишиб юбораман, дейди. 

-Бу гапинг ҳам яхши, давом этавер. 
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-Бобоси қўл юваётганда обдастани олиб, келинг, бобожон, мен қуйиб 

юбораман, дейди. Кейин кечқурун, бобожон, оёғингизни уқалаб қўяйми, 

дейди... Кейин, бобоси ҳовуздан сув олиб келаётганда, менга беринг, чарчаб 

қоласиз, дейди.  

-Баракалла, ўғлим, кўп одобли экансан, - деб мақтади бобожоним, - 

одобни фақат бобонгдан ўрганибсанда, ота- онанг ўргатмабди-да. 

-Вой, улар қишлоққа кўчиб кетишган-ку, - шошилиб деди Дилижон. 

-Ҳа, айтгандай, сен Юнусвой билан қолгансан, а? Баракалла, эсимдан 

чиқай дебди. 

- Энди ёнғоқни беринг, - икков қўлини баробар узатиб деди Дилижон. - 

Берсангиз, энам ўргатган одобни ҳам айтиб бераман, энам сен ҳаммадан 

одоблисан, деган. 

-Хўп, қани эшитайлик-чи, энанг нималарни ўргатган экан. 

-Одобли бола ётаётганида ўнг томонини босиб ётади... Кейин яна 

тураётганида ҳам ўнг томони билан туради... Кейин яна уйга кираётганида ўнг 

оёғини мана бундай қилиб босиб киради... кейин яна уйдан чиқаётганида ҳам 

ўнг оёғини босиб чиқади. 

Ҳаммамиз тасир-тусирига олиб қарсак чалиб юбордик. Дилижон кўп 

айтиб ёнғоқни кўп олиб қўймасин, деб ўғлимда ҳали гап кўпга ўхшайди, 

деганди, яна қарсак чалдик. Тўғри-да, ҳамма ёнғоқни у олар экану, ўрикни еб 

ўтираверар экану, биз қараб турарканмиз-да? Ҳечам- да. Энажоним, бўлмаса 

майли, энди меҳмон қизларимга ҳам навбат беринглар зерикиб қолишмасин, 

деганди, Санамбуви опасининг тиззасида ўтирган Роҳила ўрнидан туриб: 

- Энам менга камзул тикиб юборган, - деб эгнидаги камзулчасини кўз-кўз 

қила бошлади. 

-Вой, бирам чиройли эканки, - мақтаб қўйди энам. 
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-Мана, тугмалари ҳам бор, - яна мақтанди Роҳила. 

-Ўҳ-ҳў, буниси ҳам зўр экан, йилтираб турибди-я, бобоси, қаранг, 

қизимизнинг қўлида мунчоқлари ҳам бор экан. 

Энажоним Роҳилани тортиб, тиззасига ўтқазди-да, пешонасидан ўпиб, 

асал қизим, қаймоқ қизим, деб эркалади. 

-Қани, оппоғим, айт-чи, одобли қиз қанақа бўлади? - деб сўради. 

-Билмайман, - деди Роҳила бошини сарак-сарак қилиб.  

-Вой, Мастонбуви энанг ҳеч нарса ўргатмаганми? Вой, шўрим қурсин. 

-Ўргатган. 

-Ўргатган бўлса, қани айт-чи, қизим. 

-Айтсам, Санамбуви опам биқинимни чимдиб олади. 

-Чимдимайди, Санамхон эсли қиз, одобли қиз. 

Роҳила энамнинг тиззасидан туриб, қўлларини ёнбош тушириб: 

Санам қизим оппоққина, 

Қўйлари ҳам дўмбоққина, 

Бет-қўлини ювмабди, 

Сочлари ҳам пахмоққина, - деб чайқалиб шеър ўқиб юборди. 

Ўқиди-ю, ҳовлига қараб пилдираб қочиб чиқиб кета бошлади. Санамбуви 

опам уришади, деб қўрққан бўлса керак-да. Энажоним ушлаб, қўлига кўтариб 

олди. Камзулининг чўнтагига майиз, ёнғоқ солаётганди, биз бу Мастон холам 

тўқиган шеър, ўтган сафар ҳам ўқиган, одобли бола ўйинини билмас экан, уят, 

уят, деб кигизни тапиллатиб тепиб, уйни чангитиб қарсак чалиб юбордик. 

Роҳила қиз тўхтаб, орқасига ўгирилиб: 

-Одобли қиз овқат ичаётганида қошиқни яламайди, кейин лабини ҳам 

чапиллатмайди, биламан, ҳаммасини биламан. Кейин мишиғи оққанда енгига 
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артмайди, - дедию, бошини энамнинг кўксига беркитиб олди. Уялиб кетди 

шекилли. Уялмаса ҳам бўларди, тўғрими? Одобли бола мишиғини ростан ҳам 

енгига артмайди. Ундан кўра чўнтагидан рўмолчасини олиб ўшанга артади. 

Бобожоним Роҳила қизни эркалаб, олтита ёнғоқ берди. Биз ҳавасимиз келиб, 

ўҳ-ҳў, деб юбордик. 

-Хўш, меҳмонларим, энди кимга навбат берамиз? - сўради бобожоним. 

-Навбат меники, - ўрнидан туриб бобожоним томон қараб юра бошлади 

Муродхон ўртоғим. 

-Қани бошлайвер, жойингда туриб айтавер, ўғлим. 

-Йўқ, аввал ёнғоғимни берасиз.  

-Тартибни бузма-да, ўғлим. 

-Алдайсиз, Аҳмадқул бобом ҳам анави куни алдаган. Сен яхши билмас 

экансан, деб менга нуқул пуч ёнғоқларни берган... Бермасангиз айтмайман. 

Бобожоним унга иккита ёнғоқ узатувди, у бўлса одобли бола ўйинини 

бошлаш ўрнига, ўчоқ бошига ўтиб тешанинг орқаси билан ёнғоқларини чақиб, 

мағзини шошмасдан ея бошлади. Бирпас кутдик, иккипас кутдик, охири 

зерикиб, қарсак чалиб уят, уят, уят, деб уйни бошимизга кўтардик. Муродхон 

шовқин босилгач: 

-Ўригимниям берсангиз кейин ўйнайман, - деди. 

Бобожоним ҳовучида ўрик узатувди, шошмасданчўнтаглга солди-да, мен 

бувимдан сўраб чиқай, кейин ўйнайман, деб шаталоқ отиб чиқиб кетди. 

-Уят, уят, уят, уят! - деб бақирдик орқасидан. 

-Энди навбатни Санамхон қизимга берайлик, - деди энам. 

Санамбуви зўр, жудаям зўр, ҳаммадан кўп билади, 
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Аҳмадқул бобомникида ўйнаганимизда айтаверди, айтаверди, ёнғоқларни 

олаверди, олаверди, охири Аҳмадқул бобом, э, баракалла, қизим-ей, яна бирпас 

ўйнасак, омборни қоқлаб қўясан шекилли, деди. Кейин-чи, Санамбуви 

гапираётганида бир ерга, бир уйнинг шиптига қарайди, ўшанда адашиб кетмаса 

керак-да. Ёнғоқ турган ғалвирларга ҳеч қарамайди. 

-Одобли қиз ўрнидан турганда энг аввал жойини йиғади, - деб гап 

бошлади Санамбуви, - ундан кейин юз-қўлини ювади, ундан кейин ҳовли 

супуради... 

-Баракалла, қизим, кўп одобли экансан. 

-Кейин товуқларни катакдан чиқариб юборади, нонуштага ўтиришганда 

катталардан олдин қўл узатмайди. 

-Таом ейишдан олдин «Бисмиллоҳу раҳмонир раҳим» дейди. 

-Баракалла, қизим, офарин! 

-Қорни тўйганда «Алҳамдулиллоҳ, худога шукр» дейди. 

-Яхши, давом этавер, қизим, кўп одобли экансан. 

-Нонушта тугаганда, дастурхонни қоқиб, савобини умидвор арвоҳларга 

бағишладим, дейди... Чучкургандакафти билан оғзини беркитиб, «ла илаҳа 

иллоллоҳ», деб туради. Боимаса оғзига шайтон кириб қолади. 

-Баракалла, қизим, баракалла. 

-Ундан кейин... яна айтаверайми, бобожон? Яна айтаверсам, одобли қиз 

кийимларини ҳамиша озода тутади... ака-нкаларини сизлаб чақиради. 

-Баракалла, қизим, билганларингнинг ҳаммасини айт... Энг катта 

мукофотни сенга бераман шекилли. 
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-Ундан кейин меҳмонлар келганда, хуш келибсизлар, дейди. 

Кетишаётганида, вой, мунча шошяпсизлар, яна келинглар бўлмаса, тез-тез 

келиб туринглар, дейди. 

Одобли қиз ўйини шу ерга етганда Матмуса бобомнинг кичкина қизи 

ўрнидан туриб, вой, холажон, Санамхон менинг одобимни айтиб қўяпти-ку, 

буларни менга бувим ўргатган, деб сал бўлмаса йигиаб юбораёзди. 

-Ҳечам-да, - деди Санамбуви, - мен ўзимнинг энамдан ўрганганман. 

- Энанг биздан ўғирлаб олибди, бўлмаса ўғри экан, уят, - деб Дилбархон 

Санамбуви томонга аста-секин кела бошлади. 

Икковлари бир-бирларига тикилишиб, уришай-уришай деб қолишди. Э, 

уришмаса бўларди-да, ўйинимиз энди расво бўлади. Қарсак чалиб юборувдик, 

унга ҳам парво қилишмади. Энди бир-бирларига жудаям яқинлашиб қолишди. 

Менинг энам ўзи яхши-да, жудаям ақлли, икковларини икки қўлтиғига олиб, 

пешоналаридан чўпиллатиб ўпиб, яраштирди- қўйди. Онажонларим, асал 

қизларим, деди кейин, осмон ҳамманики бўлгани каби, қуёш ҳамманики 

бўлгани каби одоб сўзлари ҳам ҳамманики бўлади. Сизлар, асал қизларим, 

осмонга қараганларинг билан осмон адо бўлиб қолмайди, тўғрими? Ҳар 

бирларинг ўз уйларингда туриб одоб сўзини айтганларинг билан одоб ҳам адо 

бўлиб қолмайди... Одоб ҳам, офтоб ҳам ҳамманики... 

Биз бетоқат бўлиб навбатимиз қачон келади, деб кутаётгандик, чидаёлмай 

қарсак чалиб юбордик. Одоб кўп бўлса, яхши, лекин ёнғоқ оз-да, бизга етмай 

қолади, деб чуғурлашдик, кейин ўйинимиз яна бошланиб кетди.  

Ўйнайвердик, ўйнайвердик. Мен икки марта чиқдим, икковидаям 

ҳаммадан кўп ютдим. Муродхон ўртоғим мен бувимдан одобни ўрганиб 

чиқдим деб, уям ўйинга қўшилиб олди. Эй, ўша куни жуда маза бўлди-да. 

Энажоним ҳам, бобожоним ҳам одобли экан, одобли бобо билан одобли эна 
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қанақа бўлади деб сўровдик, улар ҳам жавоб қайтаришди, барибир, бизчалик 

бўлишмади. Роса кулишдик, қарсаклар чалдик, охирида одобли қизлар уй 

супуришди, биз одобли бола бўлганимиз учун учтамиз уёғига, учтамиз буёғига 

ўтиб, бобожонимнинг оёғини уқаладик. Чиқиб кетаётганда Ҳайитвой ўртоғим 

қулоғимга: «Бобонгнинг оёғи қуруқ суяк экан, менинг бобомнинг оёғи 

юмшоққина лиққа гўшт», деб мақтанди. 

 

 

2.10 ТУНГИ МEҲМОН 

Энажоним ҳамиша бирор ишдан мамнун боисанг, кўнглинг тўлса, Худога 

шукр дегин, буни ўртоқларингга ҳам ўргатиб қўйгин, шунда Худо ишингга яна 

ривож бериб, бундан ҳам кўпроқ хурсанд бўласан, деб ўргатарди. Мен доим 

Худога шукр, деб юраман. Йиқилиб тушиб пешонам қонамаганда ўшанда ҳам 

Худога шукр, деганман, Дилижон билан ҳам ўзарга чопишиб, ўзиб кетганимда 

яна Худога шукр, Худога шукр, деганман... Бобожоним тузала бошлади. 

Ҳассага таяниб, вой-войлаб бўлсаям ҳовлига чиқяпти, катта болтани баланд-

баланд кўтариб ўтин ёряпти, оғилга кириб, молларга хашак соляпти, Худога 

шукр, ҳаммаси яхши бўляпти. 

Кун ботай-ботай деганда, бобожоним, юр ўғлим, магазинга бориб 

келайлик, фонар ёғи оламиз, чарчасам кўтариб оларсан, деб менга эмас, энамга 

қараб кўзини қисиб қўйди. Жон-жон деб рози бўлдим. Нега десангиз, қор 

ёққандан буён қишлоққа бир мартаям борганимиз йўқ. Мен янги этигимни 

кийиб, қорларни ғарч-ғурч босиб юришни яхши кўраман. Йўлда юрсангиз, 

унча қизиқмас,чеккароққа чиқиб босилмаган қорлар устидан юрсангиз, ғарч-

ғурч, ғарч-ғурч деган овоз чиқаради. 
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Йўлда кетаётганда: 

-Бобожон, нега мениям олиб кетяпсиз, ростданам сизни кўтариб 

оламанми? - сўрадим. 

Бобом кулди: 

-Йўқ, ўғлимймени кўтаролмайсан. 

-Нега бўлмаса ундай дедингиз? 

-Қизиқ-қизиқ гаплардан гаплашиб кетайлик дедим-да. 

-Ўзингиз қизиқ гаплардан билмайсизми? 

- Энди, ўғлим, сен кўпроқ биласан-да. 

Тўғри, менга қараганда бобожоним қизиқ-қизиқ гаплардан камроқ 

билади. Бир марта, болам, оғзингга қараб гапир, деганди, бобожон, оғзимга 

қандай қилиб қарайман, қарасам гапиролмайман-ку, десам, бобожоним: 

-Сен, ўғлим, қизиқ гап айтдинг-ку, - деб роса кулган. Яна бир марта 

далага сув очгани кетаётганимизда ҳой, кўзингга қараб юр, тиконни босиб 

олмагин тағин деганди, этагидан тортиб, бобожон, кўзимга қанақа қилиб 

қарайман, қарайман десам мана юмилиб қоляпти-ку, деб жавоб берганимдаям 

роса кулган. 

Магазинимиз олдида мени танийдиган болалар бўлса, янги этигимни 

кўрсатиб роса мақтанаман, дегандим, эсизгина, нуқул катта болалар чиқибди. 

Уларга кўз-кўзлагим келмади. Бу ерда қишлоқнинг идораси, унинг ёнида ичига 

буғдой билан шоли тўкиб қўйилган сирли мачит, ундан нарида магазин, ундан 

нарида нонвойхона, ундан нарида чойхона, чойхонанинг олдида ёзда катта 

болалар чўмиладиган ҳовуз ҳам бор. Ҳаммаси жойида турган экан. Уларни 

томоша қилиб бўлганимдан кейин югуриб бобомнинг олдига кирдим. 

Бобожоним фонар ёғи, каллақанд олиб, энди пул узатаётган экан, қани, қанча 

бераркан, деб тикилиб турдим. 
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-Э, амаки, каттароғидан узатаверинг, шунча пулни нима қиласиз? - деди 

магазинчи амаки. 

Бобом пулнинг ортганини кармонига солиб:  

-Нима қилардим, мана шу ўғлимга тўй қилиб бермоқчиман, - деди. 

Магазинчи амаки менга битта попукли қанд узатиб: 

-Тўйингга мениям айтасан-а? - деб сўради. 

-Яна битта берсангиз кейин айтаман, - деган эдим, икковлари роса 

кулишди. Бошига ўғилчасининг тўнини ёпиниб чиққан битта опа бор экан, 

тескари қараб уям кулди. Мана шунақа, мен қизиқ-қизиқ гапларни кўп 

биламан. Энди чиқиб кетаётгандик, бошига қизил шапка кийган иккита мелиса 

амаки кириб келди. Мен қўрқиб кетдим. Қулоқ бўлиб ўлган отамни ана шулар 

қўлини орқасига боғлаб, олиб кетишган бўлишса-я, деб ўйлаб, ана шунга 

қўрқдим. Икковидаям тўппонча йўқ, фақат чакмонида ялтироқ тугмачалари кўп 

экан. Шунақанги тугмачалардан менда ҳам бор, қутичамга солиб қўйганман. 

-Хабарим йўқ... - деди бобом мелиса амакига қараб. Демак, улар бир 

нарса сўрашибди-да, мен эшитмабман, нимани сўрашди экан? Ўша 

тугмачаларимни сўрашган бўлса-я, мен уларни ўғирлаб олганим йўқ-ку, катта 

чўян соққага алмаштириб олганман! Бобомнинг орқасига ўтиб, чакмонига 

бетимни беркитиб олдим, яна қўрқа бошладим. 

-Мободо бирор хабар эшитсангиз... - деди мелиса амаки. 

-Албатта, албатта, - жавоб қайтарди бобом. 

-Идорамизни кўргансиз-а? 

-Худо уни ҳеч кимга кўргилик қилмасин-у, лекин кўрганман, болам, 

кўрганман. Албатта хабар бераман. 
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Жадал юриб чиқиб кетдик. Бобожоним оёғи оғриб, чўлоқланаётган 

бўлсаям ҳассасини қўлтиғига олиб, шунақа тез юрдики, орқасидан зўрға 

югурдим. Йигитали аканинг эшигига етганда тўхтаб: 

-Заҳро холангникига ҳам бирров кириб кетамизми? - деб сўради. 

-Уникига кирмаймиз, - дедим. 

-Ундай дема, ўғлим. 

-Қачон борсам, ҳа, бобонгни майизидан обкемабсанда, ҳаммасини ўзинг 

еб юраверасанми, дейди... Кирсак, қантимизни ярмини олиб қўяди.  

-Ҳа, майли, ўзиям, қоронғи тушиб қолди, туртиниб юрмайлик. 

-Тўғри, бобожон, туртиниб юрмайлик, - дедим мен ҳам. 

Энди секин-секин юра бошладик. Қишлоқдан чиқиб 

қўрғончамиз кўрингунча жим бордик. Сўрамай десам ҳам сўрагим 

келаверди: 

-Бобожон, мелиса амаки сиздан нимани сўради? 

-Қамоқхонадан биров қочибди. 

-Вой, ким қочибди? 

-Хонешон ҳазратлари. 

- Э, ёзда боғимизга меҳмон бўлиб келадиган эшон бувами? 

-Ҳа, ўша киши. 

-Мени тиззасига ўтқазиб, дуо ўргатадиган эшонбувами? 

-Ҳа, ўша деяпман-ку. 

-Вой ушлашиб олишса-чи? 

-Яна қамашади-да, ўғлим. 

-Кейин нима бўлади, бобожон? 

-Қўй, болам, сўрайверма, юрагимга гап сиғмаяпти. 
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-Меникига сиғяпти-ку, бобожон. 

-Сеники кенг-да, ўғлим. 

-Сизники жудаям торми? 

-Ҳа, кейин кексайганда одамнинг юраги тор бўлиб қолади. 

-Бобожон, тор бўлмасдан олдин қанча гап сиғади? 

-Қўй, ўғлим, бирпас жим кетайлик. 

-Йўқ, айтасиз, айтмасангиз, қорга ўтириб оламан. 

-Eҳ-ҳе, одамнинг юрагига тор бўлгунча мана шу ерда қанча қор бўлса, 

шунча, далаларда қанча дарахт бўлса, шунча, тогиарда қанча тош бўлса, шунча 

сўз сиғар экан. Ўзининг сўзи, энажонининг сўзи, бобожонининг сўзи, 

ўртоқларининг сўзи, ҳамма-ҳаммаси сиғиб кетавераркан... 

Келсак, энажоним кечки овқатни пишириб, сигирниям соғиб олиб, 

сандалга бозиллатиб олов солиб Қўйган экан. Фақат, мошкичири пиширгани 

ёмон бўпти. Мен унинг ўзини эмас,сабзисини ёмон кўраман, оғзимга солсам 

чайнагим келмай туравераман. 

-Ҳа, Отажон, тинчликми? - сўради энам, - қовоғингиз айрон халтадай 

осилиб кетибди? 

-Уҳ, чарчадим шекилли, - инқиллаб деди бобожоним. 

-Афтингиз бошқа нарсани айтиб турибди-ку? 

-Сенам неварангга ўхшаб ҳамма нарсани билгинг келаверади-я... 

Овқатингни суз... Хонешон ҳазратлари қамоқхонадан қочиб кетибдилар. 

-Вой худойим, кимдан эшитдингиз? 

-Иккита мелиса бола қишлоқни ағдар-тўнтар қилиб юрибди. 

-Худоё ўзи паноҳига олсин, - энам фотиҳага қўл очди,-авлиёлар мададкор 

бўлсин, юртимизнинг имони эдилар, имонли бандаларнинг бахтига ҳамма 
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балолардан қутулиб олсинлар. Нима қилардик, отаси, осмон йироқ, ер қаттиқ... 

Фақат қовоғингизни очиброқ ўтиринг. 

-Нима, ашула айтиб берайми, бўлмаса, - жеркиб берди бобожоним. 

-Ёшлигингизда айтолмаган ашулани энди айтармидингиз,-деди энам ҳам. 

Кечки овқатни жимгина ўтириб едик. Бир-биримизга ҳечам гап 

қўшмадик. Кейин мен кигизга ўтириб халтадаги ёнғоқларимни қайтадан санаб 

кўра бошладим. Улар бўлса омборхонадан саватда майиз олиб чиқиб, чорини 

тозалай бошлашди. Қўқонга олиб бориб сотамиз, пулини тўплаб, менинг 

тўйимга ишлатамиз. 

- Эна, уйқум келяпти, - дедим эснаб. 

-Сандалга ётиб ёта тур, кейин ёнимга оламан, - деди энам. 

-Эртак айтиб бермайсизми? 

-Эртакни эртага айтамиз, тойлоғим. 

Тезгина ухлаб қолдим. Қанча ухладим, билмайман, яна уйғониб кетдим, 

Ўчоқда гулдирамазон бўлиб ўт ёняпти, уй ёп-ёруғ, энам билан бобом йўқ, 

саватдаги майиз ўртада турибди. Қўйимиз туғай-туғай деб турувди, ўшаёққа 

чиқиб кетишгандир-да, деб ўйлаб у ёнбошимгаўгирилиб олдим. Энам билан 

бобом уйга кириб иккита кўрпа, иккита ёстиқ олиб яна чиқиб кетишди. Ие, қўй 

туғаётганда тагига кўрпа солишаркан-да, деб ўйладим. Яна чиқишиб, патнисда 

нон, майиз, қозондаги мошкичиридан ҳам олишди. Ие, деб ўйладим яна, қўй 

туғаётганида мошкичири ҳам ер экан-да. Кейин икковлари қайтиб чиқишиб, 

сандалга ўтиришди, 

-Ишқилиб Раҳмонберди сезиб қолмасин-да, онаси, - деб шивирлади 

бобом. 
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-Сезмайди, донг қотиб ухлаб ётибди, - энам ҳам шивирлади. 

-Нима бўлгандаям бола-да, битта-яримтасига айтиб қўядими деб 

қўрқаман. 

-Қўрқманг, отаси, омборхонани қулфлаб қўямиз. 

-Бечора эшон ҳазратлари, - шивирлай бошлади бобожоним, - кўп 

қийналибдилар-да. Мелиса йигитлардан бири савоб бўлар деб ўзи бош бўлиб 

қочирибди. Яхши одам кўп-да, онаси... Қоронғи тушгунча суви йўқ ариқда, 

кўприкнинг остида ётибдилар-а... 

-Вой шўрим, музлаб қолгандирлар? 

-Музлаш ҳам гапми, тиллари гапга келмаяпти... Бизникига яхши 

келибсиз, хилват жой, бола-чақа йўқ, кирди-чиқди кам, дедим. Тирик эканман, 

худо хоҳласа сизни эҳтиёт қиламан, дедим. Шўринг қурғур, юм-юм йиғлайди, 

дегин... Онаси, тур, озгина сут қайнатгин, асал қўшиб ичирайлик. 

-Отаси, майли, ҳазратимни эҳтиёт қилайлик, савоб бўлади, бу дунёдан 

савобдан бошқа яна нима ҳам олиб кетардик... 

Ана шунақа гаплар бўлаверди. Ҳа, билдим, ҳаммасини билдим, эшон 

бувам қочиб бизникига келибдилар. Мен бўлсам қўйимиз туғяпти деб 

ўйлабман-а? Мендан яширишмоқчи, кўчага чиқиб ўртоқларига айтиб беради, 

деб ўйлашаётгандир-да, ҳечам айтмасдим... Билганимни энам билан бобомга 

ҳам сездирмайман. Э, бу бола барибир айтиб беради, деб бечора Эшонбобомни 

кўчага чиқариб юборишади, совуқда қаёққа борадилар, тўғрими, кейин мелиса 

амакилар яна қамаб қўйишади-ку? Йўқ,айтмайман, айтмайман. Ҳа, ҳа, менам 

энам билан бобомни алдайман. Ҳеч айтмайман... уйқу келяпти, йўқ, ухлайман, 

ухлайман. 
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2.11 ЭШОН БОБОМ МEНИ ДУО ҚИЛДИЛАР 

Эрталаб нонуштадан кейин бобожоним, зарур иши бор экан, дарров 

келаман, деб ҳассасига таяниб, чиқиб кетди. Юр ўғлим, бирга борамиз, демади, 

барибир айтганда ҳам бормасдим. Мен Эшон бобо қаерда ётганларини 

билмоқчиман, биламану ҳеч кимга айтмайман. 

-Эна, омборхонага кириб беҳи олиб чиқсам майлими, жуда егим келяпти, 

- дедим. 

-Каллайи саҳарлаб-а? - ҳайрон бўлди энам. 

-Ҳа, каллайи саҳарлаб егим келяпти. 

Энам енгилгина кулди. Мен ҳам кўнглига бошқа гап келмасин, деб ўзига 

ўхшатиб енгилгина кулдим. Майли ола қол, деганди, югуриб чиқсам эшикни 

қулфлашмаган экан. Кечаси қулфлаб қўямиз, Раҳмонберди киролмайди, 

дейишганди-ку? 

Остона олдида тўхтаб, ичкарига қарай бошлааим. Ҳеч ким кўринмади. 

Туясандиғимизда майиз бор, ёзда қуритганмиз, Қўқонга олиб бориб 

сотмоқчимиз. Темир сандиқда ўрик бор, саватларда беҳи, анорлар турибди, 

фақат Эшон бобо йўқ, холос. Мени алдашибди-да ёки тушимда кўрдиммикан? 

Ёки мен тургунча кетиб қолдилармикан?.. Борди-ю, молхонадами, 

сомонхонадами бўлсалар-чи? 

- Эна, ўйнагим келяпти, - дедим қайтиб чиқиб. 

-Ҳалироқ борасан. 

-Йўқ, ҳозир боргим келяпти. 

-Қулоқчинингни кийиб ол бўлмаса, - деб қичқирди энам орқамдан. 

Қулоқчинни кийиб нима қиламан, тўғрими? 
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Мен ташқари ҳовлига ўтиб, ундан молхонага, ундан сомонхонага 

кирмоқчиман. У ерда одамнинг қулоғи совқотмайди, илиққина. Молхонага 

киришим билан эшикнингёнида ётадиган қўйларимиз гур этиб ўрнидан 

туришди, бечоралар-ей, бизга хашак солади деб ўйлашгандир-да. Ҳечам-да, 

шошиб турибман-ку, туғай-туғай деб турган она қўйимиз ўнг оёғини тап этиб 

ерга урди, мен ҳам тап эткизиб ерни тепиб қўйдим. Бузоқчам менга қараб 

эркаланиб мў-ў деганди, мен ҳам мў-ў, дедим. Кавшаниб ётган сигирим 

ўрнидан шошмасдан туриб ялпоқ оғзини осмонга қилиб, мо-о деб масхара 

қилган эди, мен ҳам мо-о деб униям масхара қилдим. Тўғри-да, қачон қарасам, 

мени масхара қилгани-қилган. Молхона аста-секин ёришиб, энди ҳамма жойни 

кўрадиган бўлиб қолдим. Новвосимиз ётибди, эшагимиз ётибди, фақат Эшон 

бобо йўқ, холос. Охурлар ҳам бўм-бўш. Гўнг уйиб қўйилганжойни айланиб 

ўтаётгандим, сопи калта куракни билмасдан босиб олибман. Ўша калта сопи 

келиб пешонамга тарақлаб тегди. Бирам, оғридики, энамнинг гапига кириб 

қулоқчинимни кийиб олсам бўларкан, бунчалик оғримасди. Алам қилди, 

жудаям алам қилди. Пешонам оғриётгани учун эмас, бобом билан энам мени 

алдашгани учун алам қилди. Яна тағин Раҳмонжон билмасин, Раҳмонжон 

билмасин, деб масхара қилишади-я... Сомонхона томонга қараган эдим, ие, ана 

буни қаранг, зўр бўлди-ку, сомонхонамиз ҳеч қулфланмас эди, фақат ўтган 

йили бобом икки хум мусаллас солиб арманиларга сотамиз деб қулфлаб 

қўйганди, холос. Кечаям очиқ эди, қучоқлаб беда олиб чиққанман... Ҳа, бўлди, 

Эшон бувамни шу ерга беркитишган... Ичига қандай кирдим энди? Бурчакда 

тешик бор, Ҳайитвой билан яшинтўпалоқ ўйнаганимизда мен ўша ердан ўтиб, 

беркиниб олардим. Ҳечам тополмасди. Бориб қарасам, эски тўнни буклаб 

тиқиб қўйишибди. Аста, овоз чиқармасдан ўтиб олдим. Олдин кўзирн яхши 

кўргунча жим ётдим, нафасимни чиқармадим, кейин нариги бурчакда, жўхори 

поя билан тўсилган жойда бобожонимникига ўхшаган катта калиш турганини 

кўриб қолдим. Сомоннинг устидан сургалиб, эмаклаб бораётгандим, тўсатдан 

калиш йўқ бўлиб қолди. Ажина бўлса-я, деб ўйладиму энажоним ҳар куни дуо 

ўқийди, бизникида ажина бўлмайди, деб ўйлаб қорнимнимуздай сомонга босиб 

жим ётавердим. Поянинг уёғи ёришиб, ҳамма нарса кўрина бошлади. Ҳа, олдин 

типпа баробар қилиб сомон тўшашибди, кейин кигиз ёзишибди, кейин кўрпача 
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солишибди, кейин Эшон бобони ётқизиб, устини ўраб ҳам қўйишибди. Эшон 

бобом тескари томонга қараб пиш-пиш ухлаб ётибдилар, қараб туравердим, 

туравердим... Ахийри зерикиб, поянинг орасидан қоиимни узатдим-да, кўрпани 

тортиб: 

-Бобожон, бобожон, - дея шивирлай бошладим. 

-Ҳа?! - Эшон бобом уйгоқ эканлар, ўринларидан туриб кетаёздилар. 

Оқ кўйлаклари устидан бобомникига ўхшаган нимча ҳам кийиб 

олибдилар. Поянинг орасидан бошимни ўтказиб: 

-Бу менман, - дедим. 

-Ўтакамни ёраёздинг-ку, болам. Кимсан ўзи? 

-Раҳмонжонман, олдингизга ўтсам майлими? 

-Eшик қулф эди шекилли, қаёқдан пайдо бўлдинг? 

-Тешикдан пайдо боидим, қўрқманг, ҳеч кимга айтмайман. 

-Сал пастроқ гапир, болам. 

-Вой, ўзингиз қаттиқ гапиряпсиз-ку, - дея шивирладим. 

-Менинг бу ерда эканлигимни ким айтди сенга? 

-Кечаси энам билан бобожоним гаплашаётганда ўзимни ухлаганга солиб 

ҳаммасини эшитиб олдим. Қўрқманг, бобожон, ҳеч кимга айтмайман. Ўйинчоқ 

берсаям, пул берсаям ҳеч кимга айтмайман. Айтсам сизни яна қамаб қўйишади, 

тўғрими? 

-Тўғри-ку, болам, лекин... 

-Сизни кўриб қолганимни бобомга ҳам айтманг, хўпми? Айтсангиз, э, бу 

бола ўртоқларига айтиб беради, деб сизни дарров чиқариб юборишади. 

-Ўҳ, болам-ов, болам-ов, қани ўтир-чи. 
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Ҳалитдан буён сомоннинг устида ўтирувдим, энди сурилиб кигизга ўтиб 

олдим. Эшон бобомнинг бошида сочи йўқ, сип-силлиқ экан. Кейин 

соқоллариям жуда сийрак, яна тағин ярми оқ, ярми қора денг. Йилтироқ 

бошларида оқ дўппиларибор экан, ўшани кийиб, эгниларига бобомникига 

ўхшаш чакмонни ташлаб, бошларини чайқадилар: 

-Ў болам-ей, болам-ей. 

-Бобожон, мендан сираям қўрқманг, - дедим гаплашгим келиб. - Ёзда 

келганингизда, боғимиздаги супада ўтирганингизда энажоним ўргатган 

дуоларни ўқиб берганимда мени тиззангизга олиб, пешонамдан ўпиб, кўп эсли 

бола экансан деб нок бергансиз. 

- Э, бўлди-бўлди, болам. Эсладим, баракалла. 

- Энди қўрқмайсизми? 

-Йўқ, энди қўрқмайман. 

-Қўрқманг, бизникида ажиналар йўқ. Энажоним дуолар ўқиб уларни 

ҳайдаб юборган. 

-Робиябиби энанг кўп фозила аёл-да. 

-Бобожон, фозила дегани нима дегани? 

-Кўп нарсани билади, дегани. Бор энди, бўтам, уйларингга чиқа қол. 

-Чиққим келмаяпти-да, бобожон. 

-Ў, болам-ей, болам-ей. 

-Бобожон, сиз чўчқанинг боласини ўлдириб қўйдингизми? 

-Астағфирулло, дарров кимдан эшита қолдинг? 

-Айтмайман.- Ростданам чўчқа ўз боласини ўзи еб қўйдими? 

-Тавба. 

-Ҳа, алдаяпсиз, началникка: э, чўчқанг бошингдан қолсин, дебсиз-ку? 
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-Ё, тавба. 

-Бобожон, чўчқаниям шохи бўладими? 

-Ке, қўй, бўталоғим, мен чарчаб турибман, -дедилар Эшон бобом, ёстиққа 

ёнбошлаб, - бошқа пайтда гаплашармиз, хўпми? 

-Мен чарчаганим йўқ, бобожон, сизнинг илмингиз дарёми? 

-Ким айтди бу гапларни, бўтам? 

-Йўқ, айта қолинг, дарё ичингизда турадими? 

-Ҳай, энди бўтам, кўп китобларни ўқиганмиз-да. 

-«Чор китоб»ниямми? 

-Ҳа. 

-Або Муслимниямми? 

-Ҳа. 

-Вой, буларни бизга отинбуви холам ўқиб берганку... бобожон, 

чарчадингизми, оёғингизни уқалаъб қўяйми? 

Эшон бобом индамадилар, кўзларини юмиб ёнбошлаганича жим 

ётавердилар. Менам тикилиб туравердим. Ҳечам кетгим келмади. 

Бечора Эшон бобомга қийин-да, тўғрими? Кўчага чиқсалар, қизил шапка 

кийган мелисалар қамаб қўйишади. Чўчқанинг боласи қани, деб яна уришади. 

Отажон тоғамни отгандай, пешонасидан пақ-пақ қилиб отиб ташласа-я? Вой 

бобожоним-ей, бирам раҳмим келяптики. Нима қилсам экан? Эҳ, катта йигит 

бўлганимда... бордию бобомнинг милтиғини олиб чиқиб берсам-чи... 

мелисалар сени отаман деса, йўқ, отолмайсан, мана, мендаям милтиқ бор, 

пақиллатиб ўзингни отиб ташлайман, дердилар! Аҳ-ҳа, шундай қиламан, 

қиламан дедимми, қиламан... 



129 
 

Аста, овоз чиқармасдан қорним билан орқамга сурилиб тешикдан ўтдим. 

Ўзимнинг бобом милтиқни латтага ўраб охурга қўйиб, устига хашак 

ташлаганини кўргандим, хайрият, жойида экан, олиб, яна орқамга қайтдим. 

Эшон бобом тескари ўгирилиб, яна пиш-пиш қилаётган эканлар, устиларидаги 

чакмондан секин тортиб: 

-Мана обкелдим, - дея пичирладим. 

-Милтиқ. 

-А?! - Эшон бобом ўринларидан туриб кетаёздилар. 

-Қўрқманг, - деб юпатдим, - ўзимнинг бобом билгани йўқ. 

-Нима қиламан бу матоҳни мен? 

-Отасиз, мелиса амакилар, шапкали аскарлар келганда отасиз. Ўшанда 

сизни сираям ушлашолмайди. 

-О, болам-ей, - шундай деб Эшон бобом мени тиззаларига олиб, бошимга 

бетларини босиб, яна тағин анчагина болам-ей, болам-ей деб турдилар.  

-Қўлим билан соқолингизни тараб қўяйми? - деб сўрадим. 

-Йўқ, йўқ, болам, жим тур. 

-Боимаса, оёғингизни уқалайман, - дедим тиззаларидан тушиб. 

Қарасам, Эшон бобом йиғлаётган эканлар. Кўзёшлари бурунларининг 

ёнидан ўтиб, лабларига етай- етай деб қопти. Йиғламаганларида бўларди, энди 

маниям йиғлагим келяпти. 

-Бобожон, бўлмаса чиқиб кетайми? - деб сўрадим. 

-Йўқ-йўқ, бўтам, энди чиқмай қўя қол... Бўлар иш бўлди. 

-Нега йиғлаяпсиз унда? 

-Сени яхши кўрганимдан. 

-Мен яхшиманми? 

-Жудаям яхши экансан. 
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-Яна менга ўргатинг бўлмаса? 

-Нимани ўргатай, бўтам? 

-Ёзда келганингизда, супада ўтирганимизда янаги сафар сенга китоб 

ўқишни ўргатаман, девдингиз-ку. 

-Ҳа, дарвоқе, шунақа девдим-а. Лекин болам, ўқишни ўрганишнинг ўзи 

бўлмайди-да. 

-Майли, ўзи бўлмасаям, ўргатаверинг. 

- Э, болам-ей, бунинг учун китоб керак, қоғоз-қалам керак. 

-Майли, бобожон, қоғоз-қалам бўлмасаям ўрганавераман. Ўргатмасангиз, 

ўрнимдан туриб додлайман, мана туряпман. Тураверайми? 

Мен ҳазиллашувдим, Эшон бобом чинакамига қўрқиб қўлимдан ушлаб, 

ўзлари томонга тортиб: 

-Ҳавасинг зўр экан-да, бўтам? - деб сўрадилар. 

-Жуда зўр, бобожон, - дедим шошилиб. 

-Алиф дегин-чи бўлмаса. 

-Алиф, - дедим шошилиб. 

-Бе, - дегин. 

-Бе.  

-Те, - дегин. 

-Те. 

-Се, - дегин. 

-Се. 

-Булар- ҳарфлар, бўтам. Олдин шуларни ёд олайлик. Қани ҳозир 

айтганимизни бир такрорла-чи. 



131 
 

Мен дарров такрорлаб бердим. Ўҳ-ҳў, зеҳнинг ўткир экан, дедилар. Яна 

тўртта ҳарф айтувдилар, уларниям ўрганиб олдим. Бало экансан-ку, ўғлим, 

дедилар. Яна ўргатдилар, қорним очиб қолгунча ўрганавердим. Ахийри қорним 

билан сурилиб тешикдан чиқиб уйга кирсам, энажоним ширгуруч пишириб, 

мен яхши кўрадиган сарёғлардан солиб қўйган экан. Еяётганимда, мунча қолиб 

кетдинг, деб сўради, роса ўйнадик, дедим. Хайрият, эсинг кириб қопти, 

этигингни ҳои қилмабсан, деганди, энажон, мен этигимни ечиб қўйиб ўйнадим, 

дедим. Шу қорда-я, деганди, йўқ, сандалда ўтирдик, дедим. Энажоним 

этигимни ҳои қилмаганим учун яна ўйнаб келишимга осонгина рухсатберди. 

Тешикдан ўтиб бундай қарасам, Эшон бобом ҳам ширгуруч еб ўтирибдилар. Э-

ҳа, энажоним, сен овқатланиб тур, мен молларингга хашак солиб чиқай деб, 

мени алдаган экан. Вой, мен ҳам ёлғон гапирдим-ку, икковимизам ёлғончи 

эканмиз. 

-Чиқдингми, бўтам, - деб сўрадилар Эшон бобом, - ке, овқатни бирга 

еймиз. 

Қорним тўқлигини айтдим. Кейин келганимни энамга айтиб 

бермадингизми деб сўрадим. Эшон бобом гўрда айтаманми, дедилар. Мен ҳам 

сизни кўрганимни айтмадим, ҳечам айтмайман, дедим. Баракалла, дедилар. 

-Бобожон, сиз жаннатимисиз? - деб сўрадим охирида. 

-Худо хоҳласа, - дедилар Эшон бобом. 

-Ўзимнинг бобом-чи? 

-Уям. 

- Энам-чи? 

-Уям. 

-Мен-чи?  

-Иншоолло, сен ҳам жаннати экансан. 
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-Оиганимизда ҳаммамиз бирга бўламизми? Ўша ерда ҳам менга ўқишни 

ўргатасизми? 

Эшон бобом жавоб қайтармай кулиб бошимни силаб қўйдилар. Кейин яна 

ўқишни ўргата бошладилар. Ўргатгилари йўқ эдию мен қистаб туриб олдим. 

Ўргатмасангиз, милтиғимизни олиб қўяман, дедим... Тўртта ҳарф ўргатадилар, 

энди яна бошидан бошла, дейдилар. Яна ўргатадилар, яна такрорла, дейдилар. 

Охирида: 

-Худо таоло сенга ўткир зеҳн ато қилган экан, бўтам, - деб пешонамдан 

чўпиллатиб ўпиб қўйдилар. 

-Вой, энажоним айтади-ку, бу гапни, - дедим мен ҳам. 

-Замона кўтарганда, сени уйимга олиб кетиб мулла қилардим, ўғлим. 

-Майли, бобожон, замон кўтармасаям мулла бўлавераман. 

-Қани, ҳарфларни яна бир такрорла-чи? 

-Алиф, бе, те, се, жим, хо, ҳе, дол, зол, ре, зе, шин, син, сод, зод, итқи, 

изғи, айн, ғайн, пе, қоф, коф, лом, мим, нун, вов... - Шуларни айтдим-да 

охирида тўхтаб кучук болага ўхшаб: вов, вов, вов, деяётгандим, Эшон бобом, 

ҳай-ҳай, ҳарфлар муқаддас, уларни масхара қилиб бўлмайди, дедилар. 

Ҳеч чиқиб кетгим йўқ эди-ю, кеч кириб қолди-да, энам ахтариб мени бу 

ерда эканлигимни билиб қолса, кейин киритмайди, деб қўрқдим. Эшон бобом 

мени яна тиззаларига олиб муздай бетларми бошимга қўйиб анчажим 

турдилар-да; 

-О, болам-ей, болам-ей, - деб қўйдилар. 

Чиқсам, ўзимнинг бобом ичкари ҳовлида ўтин ёраётган экан, энам, қирт-

қирт қилиб сабзи тўғраяпти. 
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-Қаерда қолиб кетдинг?- деб сўради. 

-Ўйнадим, - дедим. 

-Кимникида ўйнадинг, бобонг роса ахтарибди-ку? 

-Айтмайман, қўлимни кесиб туз сепсангиз ҳам айтмайман,-дедим 

қўрқиб,-айтсам мелиса амакиларушлаб кетиб яна қамаб қўйишади. 

Кейин югуриб бориб сандалга кирдим-да, бошимга кўрпани тортиб: 

- Ҳечам айтмайман, - деб бақирдим-да, йиғлаб юбордим. 

Эрталаб тезгина туриб, энажонимнинг кўзини чалғитиб Эшон бобомнинг 

олдиларига кираман дедиму ҳеч тургим келмади. Нега кўп ухлаб қолдим экан, 

деб ўйланиб ётавердим. Қуёш чиқибди, тоғ томондаги деразамиздан уйимизга 

нур оқиб киряпти. Бирам майин, бирам юмшоқ, кафтимни тутиб ҳовучимга 

йиғаман десам, ҳеч ушлаб бўлмаяпти. Нега йўқ бўлиб қоларкин, ахир, мен 

уларни кўриб турибман-ку. Қизиқ, қаёққа йўқ бўлиб қоляпти экан?.. Ҳай, 

майли, энди бу ҳақда ҳечам ўйламайман. Яхшиси, тушимни эслайман. Жудаям 

мазза туш кўрдим- да, ҳар кунгисидан ҳам зўр бўлди. Ё ўнгимда 

кўрдиммикан... йўқ учдим-ку, мен фақат тушимда учаман-ку... Эшон бувам 

учишни билмас эканлар, мен ўргатиб қўйдим, кейин биргалашиб учдик, кейин 

чўчқанинг болалари, қизил шапкали амакилар бизни роса қувлашди. Улар ҳам 

учаяпти, биз ҳам учяпмиз. Бўрсиқларнинг болалари ҳам тўхта-тўхта деб 

учаётгандай бўлди. Кейин жаннатга тушиб қолдик. Ўҳ-ҳў-ў, жуда зўр экан-ку, 

энажоним айтгандай, ҳар хил гуллар шунақа кўпки... Оқ каллақандлар 

саватлардаги қандларми ёки оппроқ бўлиб очилган атиргулларми, деб ўйланиб 

қолдим. Бир қарасам қанд бўлади, бир қарасам гул бўлади... Кейин Эшон 

бобом кичкина бўлиб қолдилар. Ие, сиз нега бунақа бўп қолдингиз десам, чўян 

соққангни берсанг, сенга булбулча бўлиб сайрайдиган ҳуштагимни бераман, 

дейдилар. Кейин ҳаммаёқни булбулча бўлиб сайрайдиган ҳуштаклар босиб 

кетди... Бобожон, сиз нега пакана бўлиб қолдингиз, десам, вой, мен чала 

туғилганман-ку, дедилар. Бошларида оқ салла, эгниларида малла чопон, 

бўйлари кичкина-ку, соқоллари тиззаларига етай-етай деб турибди. Кулиб 
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юбордим, кула-кула уйғониб ҳам кетибман. Кўзимни очсам, энажоним ҳам, 

бобожоним ҳам йўқ. Кейин, ҳали айтганимдай, қуёшнинг нурини ҳовучимга 

йиғиб ётавердим. Ростдан ҳам ўша нурлар қаёққа йўқ бўлиб қоларкин, борди-

ю, ҳовучимниёзиб дераза ёнига бориб ўша ерда ойнага қисиб туриб, ушласам-

чи, деб секин-аста бориб икки кафтимни ойнага босиб турган эдим, энам 

кириб: 

-Нима қиляпсан? - деб сўради. 

-Нурларни ушлаяпман, - дедим. 

-Қанақа нурлар? 

-Қуёшнинг нуридақа нур-да, мана, ойнадан ўтиб келяпти, ҳовучимга 

анчасини ушлаб турибман... 

Кафтимни ойнадан олган эдим, яна ҳовучимда ҳеч нарса йўқ. Алам қилди 

Жудаям алам қилди. Энажоним анави куни олиб келганимиз оқ қанддан олиб 

ҳолвайтар пиширган экан, ўшани еяётгандаям аламим ҳеч тарқамади. 

- Эна, ўйнагани чиқаман, - дедим ўрнимдан туриб. 

-Бугун ҳеч ёққа чиқмайсан, - деди энам. 

-Чиқаман дедимми, чиқаман, - деб туриб олдим. Йўқ деса, қоқ ерга ётиб 

думалайман, деб турувдим, ўтиб беркиниб олдим. Ундан кейин молхонага ўтиб 

қарасам, ие, сомонхонани бугун қулфлашмапти, ие-ие, ичкарида Эшон бобом 

ҳам йўқ, кеча ётган жойлари бўм-бўш, кўрпалариниям йиғиб олишибди. Ҳа, 

билдим, Раҳмонберди сезиб қолибди, энди ўртоқларига айтиб беради, деб 

омборхонага беркитишгандир-да... Вой, бу ерда ҳам йўқ-ку?! Югуриб орқамга 

қайтдим: 

- Эна, Эшон бобом қанилар? 



135 
 

-Қанақа Эшон бува? - ҳайрон бўлгандай сўради энажоним. 

-Сомонхонада ётган Эшон бувам. 

-Сомонхонада ҳеч ким ётгани йўқ, валдирама. 

-Алдаяпсиз, кеча олдиларига кирганман. Қорним билан сомонга ётиб 

кечгача гаплашганман. 

-Бемаъни гапларни гапирма, тойлоғим. 

-Бемаъними? Алиф, бе, те, се, жим, ҳо, хе, дол, зол... Буларни ким ўргатди 

бўлмаса? 

Энажоним, мени бағрига босиб, бошларимдан силади, юзимдан ўпди. Ҳар 

йили бир марта арвоҳлар келади, ўша арвоҳ гоҳо художўй хонадонларда бирор 

Эшон буванингқиёфасида кўринади. Сен, азаматим, арвоҳ кўрибсан, ундан 

ҳарф ўрганганинг яхши, савоб боиади, уни унутмагин, такрорлаб тургин, лекин 

зинҳор арвоҳ кўрганингни бирон кишига айта кўрма. Айтсанг, дарров уйимиз 

куйиб кетади, деди. Олдин ишонмадим, кечқурун бобожоним ҳам шу гапни 

айтганди, кейин ишондим! 

-Ҳа-ҳа, ўғлим, бу гапни ҳеч кимга айта кўрма, - деди бобожоним ҳам 

қўрқиб, - айтган заҳотинг уйимиз куйиб кетади. 

-Молларимиз-чи? - деб сўрадим шошилиб. 

-Ҳамма-ҳаммаси куяди, кўчада қоламиз, -деди бобом йиғламсираётгандай 

бўлиб. 

Мен ҳам кечгача йиғламсираб юрдим. 
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2.12 БУВИМ ТОНГ ОТГУНЧА ЙИҒЛАБ ЧИҚДИ 

Қор ёққандан буён бунақа мазза қилиб ўйнамаган эдик. Йўқ, рост 

айтяпман, сандалларда исиниб, айвонларда гурпанглашиб, уй эгасининг ҳой 

бас қилинглар, шумтакалар, деганигажиндай-жиндай хафа бўлиб ўйнардик. 

Бугун-чи, вой, шунақа мазза қиляпмизки, борибир, сизга айтолмайман. 

Аҳмадқул бобомнинг боғи орқасидаги баланд тепаликка Султонали акам 

пақирда сув олиб чиқиб қуйган экан, қор аралаш музлаб, шунақа силлиқ 

бўптики, салгина қадам боссангиз, пастга қараб шувиллаб тушиб кетасиз. 

Кетаётганда шунақа ҳузур қиласизки, буниям айтолмайман ."Бир хилимиз 

ўтириб оламиз, бир хилимиз энгашиб .кетамиз, кичкина болалар бўлса, улар 

ҳали қўрқоқ-да, поезд- поезд бўлиб бир-бирининг этагини ушлаб олишади... 

Эҳ, мазза бўляпти! Йиқилиб ҳам тушамиз, думалаб ҳам кетамиз, қиқирлашиб 

куламиз, қичқирамиз. 

-Раҳмонберди! - деб чақирди Султонали акам, - қулоғинг карми? 

-Кар эмасман, - қулоғимни ушлаб кўриб дедим.  

-Бувинг келди, деяпман. 

-А, бувим?! - дедиму бир нафас тик туриб қолдим. Вой, рост, рост экан! 

Ҳу ана, девор томонда кафтини пешонасига соябон қилиб турибди. Устидаги 

бахмал тўнидан танидим, бошидаги жун рўмолиям ўзиники! Бувижон, 

бувижоним, дея қичқириб юбордим. Икковимиз ҳам бир-биримизга қараб 

югура бошладик. Тепаликдан тушгунча икки марта йиқилдим. Мунча йўлим 

кўпаймайди-я, мунча... Мана, яқинлашдик, оз қолди. 

-Бувижон! - дея қичқирдим. 

-Жоним, асалим, - бувим йиғлаб юборди. Ачомлашиб кетдик. 

Ўпишяпмиз, йиғлашяпмиз, мени кўтариб олган, мен бўйнидан маҳкам 

қучоқлаб оляпман. Қани энди минг йил, миллион йил шундай турсак, 
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тураверсак, тураверсак, мен бувимнинг ҳидини соғинган эдим, сочини 

қатиқлаб ювганда шунақа ҳид келарди, тўйиб-тўйиб ҳидлаяпман. 

-Бувижоним! - дейман яна юзларини қўлим билан силаб. 

-Вой, қўлларинг совқотиб қопти, қўлтиғимга тиқақол, асалим, - дейди 

бувим. 

-Йўқ-йўқ, яна силай, кўп силай, қўлларим ҳам сизни соғинган. 

-Майли, ўғлим, силай қол. Фақат йиғлама. 

-Йўқ, тўхтанг, яна жиндай йиғлай. 

-Асалим, дўмбоғим... 

Бувим ҳам йиғлашга тушди, елкасини силкитиб-силкитиб йиғлади. Мени 

ерга қўйиб, энгашиб, энди кийимларимдан ҳам ўпа бошлади. 

-Мени кўргани келдингизми? - деб сўрайман. 

-Кўргани келдим, ўғлим. 

-Соғиндингизми? 

-Соғиндим, қаттиқ соғиндим, асалгинам. 

-Менам соғиндим, мана шу кўзларим билан соғиндим. Кечасиям 

соғинаман, ўйнаётганимдаям соғинаман, ҳар куни кўргим келади. Кейин 

энамга билдирмай йиғлаб- йиғлаб оламан. Энди кетмайсизми? 

-Кетмайман, шириним, кетмайман.  

Тепалик томонга қарадим. Ҳайитвой бувим борлигини бир кўриб қўйсин, 

дедим. Қачон уришса, бувиси туғмаган, бобоси туққан, деб лабини буриб 
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масхара қилади. Йўқ, бизга қарамади. Қарамасанг, қарама, сенга кўрсатадиган 

бувим йўқ, ҳали ўзим тўйганим йўқ-ку?! 

Қўл ушлашиб уйимизга жўнадик, бувимнинг қўли иссиққина, бирам 

юмшоқ, бахмал тўни, жун рўмоли, ялтироқ маҳсилариям яхши, ҳаммаси 

чиройли. 

- Энди кетмайсиз-а? - яна сўрайман. 

-Ўзингни олиб кетсам-чи, асалим? 

-Йўқ-йўқ, уёққа ҳечам бормайман, сизам бормайсиз энди. Ўгай 

акаларимни ёмон кўраман. 

-Ундай дема, ўғлим, акаларинг ёмон болалар эмас, эсли, одобли. 

-Ҳечам-да, қачон борсам, бу сенинг бувингмас, бизни бувимиз, отамиз 

сотиб олган, дейди. Ўйинчоқларимниям ўғирлаб қўйишади, ўйингаям 

қўшишмайди. Энди кетмайсиз, уларам ўзини бувисини топиб олсин, уларнинг 

отаси бор, менинг отам йўқ-ку. 

-Қўй, йиғлама, ўғлим. 

-Йиғлайвераман. 

-Кўтариб олайми? 

-Керакмас. 

-Мен сени катта йигит бўлиб қолди десам... 

-Кетмайман десангиз кейин катта йигит бўламан. 

-Хўп, ана, асалим, кетмайман. 

-Ухлаганимда ҳам кетмайсизми? 
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-Кетмайман, шириним, - шундай деб бувим мени яна кўтариб, ёш оқиб 

турган кўзларимдан, совқотган юзларимдан, ҳалиги, мен очқаб турганимда 

овқатни шошилиб ейман-ку, ўшанақа қилиб ўпа бошлади. 

Уйга келсак, энам билан бобожоним жиззали нонларни ёпиб, 

қаймоқлардан қўйиб, омборхонанинг шифтига осган узумларимиздан олиб 

чиқиб бизни кутиб ўтиришган экан. Озгина едиму, кейин ҳечам егим келмай, 

нуқул бувимга тикилиб ўтирдим. Менга атаб тикиб келган янги кўйлак билан 

беқасам тўнни кийгим келаверди. Энам, ҳа, майли, кийиб кўрақолсин, деган 

эди, кийиб бўлиб бундай қарасам, энди бувим энамнинг тиззасига бошини 

қўйиб пиқ-пиқ йиғлаётган экан. 

-Ундай дема, қизим, - деяпти энам, - ўша етимлар ҳам бегона эмас, 

жиянларинг бўлади, холангнинг тилаб-тилаб олган азиз фарзандлари... 

-Жиянларига қарасин, деб мени отам тенги одамга берибсиз- да, - яна 

йиғлаяпти бувим. 

-Етимнинг бошини силасанг, охиратинг обод бўлади, қизим. 

-Охирати обод боисин деб, мени қурбон қилибсизлар-да? 

Энди бобом гапира бошлади. Бувимни ўзига қаратиб,елкаларидан силаб, 

ширин қизим, кўникиб кетасан, худо хоҳласа, ҳаммаси яхши бўлади, ҳамма 

ўзим ўйлайберса, унда етимларнинг ҳолидан ким хабар олади, ўзинг ўйлагин, 

тўртта боласи бор, ёши ҳам бир жойга бориб қолган кишига ким ҳам 

хотинликка кўна қолади, бунақа пайтда қариндошлар ўзидан кечмаса 

бўладими, йиғлама деяпман, буларни ювиб-тараб катта қилсанг, Худо хоҳласа, 

ҳузуриниям кўрасан, муҳими, холанг гўрида тинч ётади, одам боласи бу дунёга 

аслида савоб учун келади, ҳа, савоб оламан деб одамлар мачит солади, кўприк 

қуради, э қизгинам-ей, йиғини бас қил энди, дунёда етти хил савоб бор, 

дейдилар, энг каттаси етимнинг бошини силагандабўларкан... Ана шунга 

ўхшаш гапларни бобом гапираверди-гапираверди, мен шу пайтда 
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бобожонимни жудаям ёмон кўриб қолдим. Югуриб бориб томоғидан қучоқлаб, 

оғзини қўлим билан беркитиб: 

-Гапирманг, - дея қичқирдим, - энди бувимни ҳеч кимга бермайман. 

Мачитниям, кўприкниям ўзингиз қураверинг. 

Бувим мени тиззасига олиб, кафти билан кўз ёшларини артиб: 

-Вой, асалим-ей, тўнинг ўзингга бирам ярашибди-ки, - деди. Чиндан ҳам 

ярашган-ярашмаганлигини билмоқчи бўлиб турувдим. Шунинг учун дарров 

ўрнимдан туриб, нарироққа бориб, рост айтяпсизми, деб сўрадим. 

-Бўй-бастингга мос келганини қара, худди қуйиб қўйгандай. 

-Ўзингиз тикдингизми?  

-Ўзим тикдим, асалим. 

- Энди кўйлагам, тўнам ўз-ўзимгами? 

-Ўз-ўзингга, дўмбоғим. 

-Кўйлакни кечасиям кийиб ётсам майлими? 

-Майли, шириним, кечасиям кийиб ёта қол. 

Энди яна бувим билан тўйиб-тўйиб гаплашаман десам, ҳадеб 

қўшниларимиз чиқаверади, вой, ўртоқ, эсонмисиз, деб елкасига қоиини мана 

бундай ташлаб, ҳеч бири менга эътибор бермайди. Беқасам тўнимни 

кўришармикан деб, сал нарироққа бориб турсам ҳам қарашмайди. Муҳтарам 

холам қовоқ сомса олиб чиққан экан, нуқул ўшани мақташади. Бибиқиз аммам 

кўк дастурхонга сутли патир ўраб чиққан экан, вой, қўшни, бирам 

пазандасизки, оғизда эриб кетади- я, бизга ҳам ўргатсангиз-чи, дейишади. 

Қизиқ-қизиқ гаплардан ҳеч гаплашишмаяпти. Бувимни менга беришмас экан-

да, мен уни соғинганман. Ўрнимдан туриб: 

-Чиқиб кетинглар энди, - деб кигизни гупиллатиб тепдим, - бувимни 

соғинганман, билдингизми? 
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Муҳтарам холам: 

-Сен жуда одобли бола эдинг-ку, - деди лабини буриб. 

-Ўзингиз одобли боласиз, - деб менам лабимни буриб қўйдим. 

-Бувингни фақат сен соғинибсан-да? 

-Ҳа, соғинганман. 

-Сорабиби сенга она бўлса, бизга ўртоқ, қиз ўртоғимиз бўлади-я, биз ҳам 

уни соғинганмиз. Сен кечаси гаплашаверасан. 

-Кечаси ўгай отам обкетиб қолади, билдингизми? 

Энам келиб, юр, қулуним, бобонг поя қирқяпти, қарашибюборгин, деди. 

Мен кўнмай, бувим кетиб қолади, дегандим, бувимнинг ўзи, йўқ асалим, 

кетмайман, деб ишонтирди. Пояни ушлаб турганимдаям бобом, ҳой кўзингга 

қара, қўлингни қирқиб оламан, десаям кўча эшик томондан назаримни узмай 

турдим. Тўй бўлган куниям қўрқма, онанг кетмайди, деб алдашиб, кейин 

паранжи ёпинтириб обқочиб кетишган. Мен ўшанда ерга ётиб 

росайиғлаганман... Қўшниларимиздан кейин энди Заҳро холам келди. Ундан 

кейин Аҳмадқул бобонинг чўлоқ келини чиқди. Гаплари чўзилиб кетувди, 

пойгакка тушиб олиб, чўлоқлаб юриб ўша опани роса масхара қилдим. Тўғри-

да, нега энди бувимни менга беришмайди? 

Ҳаммалари кетгач, энам вақт алламаҳал бўлиб қолди, ёта қолайлик, 

гапнинг чаласини эртага гаплашамиз, деб бувим икковимизга уйнинг тўрига 

тўйимга аталган серпахта кўрпалардан тўшаб, юмшоққина жой қилиб берди. 

Кўрпага киришим билан бувимни маҳкам ачомлаб олдим. Оҳ, қандай яхши-я, 

қандай мазза-я, қани энди, минг йил шундай қилиб ётсам, ҳечам тонг отмаса, 

бомдод намозигаям турмасак, кейин икковимиз қўшилиб битта бўлиб қолсак, 

ҳеч ким ажратмаса... 
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-Катта йигит бўп қопсан, асалим, - деди бувим орқамни силаб, - 

қучоғимга сиғмаяпсан-а. 

-Мен, буви, намозларниям биламан, - деб шивирладим яна ҳам хурсанд 

қилмоқчи бўлиб, - ажиналарни қочирадиган дуоларни ҳам ўрганиб олганман. 

Кейин ўйинчоқларим ҳам кўп, кўрсатайми? 

-Йўқ, эрталаб кўрармиз. 

-Еттита чўян соққам бор, ёнғоққа алмаштириб олганман, хўп денг, 

кўрсата қолай, қоронғи бўлсаям кўринаверади. 

-Асалим, ҳаммасини эрталаб кўрамиз. 

-Кетмасангиз, ўйинчоқларимни ҳаммасини сизга берардим. 

-Вой, шириним-ей, раҳматли отангга ўхшаб сен ҳам бирам 

меҳрибонсанки, тилларинг ҳам бирам ширинки... 

-Раҳматли отам меҳрибонмиди? 

-Жудаям. 

-Нега бўлмаса ўлиб қолган? 

-Ажали етган-да, ўгиим. 

-Ажали етганда одам ўладими? 

-Ҳа, ўлади. 

-Буви, отамни қулоқ қилишганми? Ўйнаганимизда болалар нуқул 

қулоқнинг боласи, қулоқнинг боласи, деб масхарақилишади. Ростдан ҳам 

отамнинг қулоғи жуда катта бўлганми? 

- Йўқ, ўғлим, қулоғи катта бўлгани учунмас, бойлигимиз кўп бўлгани 

учун қулоқ қилишган. 

-Кейин қулоғидан чўзишганми? 

-Ким билади, ўғлим. 
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-Бувижон, отам ҳақида гапириб беринг. Бобомдан сўрасам, катта 

бўлганингда биласан, ў золимлар, ў золим замона, деб осмонга қараб мана 

бундай уҳ тортаверади. Жон бувижон, айта қолинг, ахир, мен катта бўп 

қолдим-ку. Ўрнимдан туриб бўйимни кўрсатайми? 

-Қўй, ўғлим, юрагимни эзма. 

-Нега юрагингиз эзилади? 

-Ачинаман-да, ўғлим. 

-Айта қолинг, айтмасангиз, сочингиздан тортаман. 

-Ўғилгинам-ей, дилбандим-ей, отанг худди сенга ўхшаган қош-кўзи қоп-

қора, буғдойранг, ўрта бўй, кўзлари чақнаб турадиган қизиқчи, қувноқ бир 

йигит эди, йигитларнинг сардори эди... Қўй ўғлим, юрагимга тузсепма, 

йиғлагим келяпти. 

-Майли, буви, йиғласангиз ҳам айтаверинг. 

-Сабр қил, азаматим, жиндай юрагимни бўшатиб олай, ярамни тирнаб 

юбординг, ўзи тўйиб турувдим. 

Анча маҳал икковимиз шивирлашни бас қилиб, жим қолдик. Мен кафтим 

билан бувимнинг кўз ёшларини артиб-артиб турдим, илиққина экан, бувим 

бўлса мени бағрига маҳкам босиб, елкаларимни силаб-силаб, ҳалиги, одам 

қаттиқ чопганда ҳансирайди-ку, ўшанақа қилиб йиғлайверди, юпатай десам, 

юпатадиган сўз ҳеч эсимга келмаяпти. Энамни чақирай дедиму бас қилинглар 

энди, бас қилинглар, ухланглар энди, деса, унда отам ҳақидаги гапни билолмай 

қоламан деб қўрқаман. 

-Ҳа, асалим, отанг бебаҳо одам эди, - деди охирида бувим йиғидан тўхтаб, 

- отангнинг отаси катта бой бўлган, мачитлар солиб, йўлга ер ажратиб, сахий 

бой деган ном чиқарган экан, эшитяпсанми? 
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-Эшитяпман, - дедим шошилиб, -тез-тез айтинг, бўлмаса эсингиздан 

чиқиб қолади. 

-Тоғда қўйлари, йилқилари, даштда буғдойзорлари бор экан, ўзи зўр 

чавандоз ҳам бўлган экан. 

-Буви, чавандоз от минадиганми? 

-Ҳа, гап қўшмай тургин-да, шириним, отдан йиқилиб ўлганидан кейин 

жами бойлиги сенинг отангга қолган экан. Кейин бизнинг тўйимиз бўлди. Мен 

ўн олтида, отанг ўн саккиз ёшда эди. 

-Ўшанда сизнинг бўйингиз қанча эди? 

-Сабрниса опанг бор-ку, ўшанча эди. 

-Тўйларингда ўртага олов ҳам ёқишганми? 

-Ҳа, албатта, олов ёқиларди-да, асалим. 

-Чилдирма чалиб, ашула ҳам айтишганми? 

-Оббо шириним-ей, тўйда, албатта, чилдирма чалинади-да. 

-Кейин-чи? 

-Кейин колхоз замони бўлди, ер-сувларимизни, уй- жойларимизни, кўрпа-

тўшакларимизни, қозон-товоқларимизни - ҳаммасини олиб, ўзимизни узоқ 

мамлакатга қулоқ қилишувди, отанг раҳматли, э, уёқларга бормаймиз, деб мени 

олиб қочиб кетди. 

-Орқаларингдан қувишмадими? 

-Қувишди. 

-Сизлар от миниб олганмидиларинг? 

-Йўқ, пиёда эдик, азаматим. 

-Кейин-чи? Тез-тез айтинг. 

-Ўшанда сен қорнимда эдинг. 

-Қорнингизда боисам ҳам барибир ҳаммасини кўриб турармидим? 
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-Йўқ, шириним, ҳеч нарсани кўрмасдинг. Тоғ-тошларда қочиб юрдик, 

ахийри мелисалар отангни ушлаб, қамаб қўйишди. Қамоқхонада кўп 

калтаклашган экан, жигари эзилиб, қон тупуриб, оламдан ўтди. 

-Кўп уришганмикан? 

-Ҳа, кўп уришган экан. 

-Нега уришади, нега? - сакраб ўрнимдан туриб кетдим. 

-Замон шунақа эди-да, ўғлим. 

-Отамни нега уришади, деяпман, нега ўлдиришади? - бақириб, кўрпа-

ёстиқларни тепа бошладим. Бобом билан энам уйғоқ экан, икковлариям 

тепамизга югуриб келишди. Бобом бағрига олмоқчи бўлувди, қўлини тишлаб 

олдим. 

-Нега отамни ўлдиришади? - баттарроқ бақирдим. 

-Оббо қизим-ей, болага бу гапларни айтиб бўларканми? - деб бувимни 

уришган бўлди бобом. 

-Ахир нима қилай, ўзи қистади-да, - овозини сал чиқариб, деди бувим. 

-Боланинг кўнгли нималарни истамайди, э қизим-ей... Кел, ўғлим, мен 

билан ёта қол, соқолим қичияпти, бир қашлаб қўйгин. 

-Қашламайман, - деб кўрпани яна тепиб, бобомнинг оёқларидан маҳкам 

қучоқлаб олдим, - айтинг, нега уришади? Жони оғриганда йиғлагандир, нега 

бормадингиз? 

-Қўй, ўғлим, қўй. 

-Қўймайман, нега сиз бормадингиз? 

-Борганман, ўғлим. 
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-Ёлғон, сизни ўлдиришмапти-ку... Отам тирик бўлганида бирга ётардим, 

билдингизми? Энди соқолингизниям тарамайман, энам сигир соққанда 

бузоқчаниям ушламайман, билдингизми? Отамни топиб берасиз, ҳамманинг 

отаси бор-ку, топиб берасиз дедим, топиб берасиз... 

Кўрпага ётиб роса йиғладим, болишни муштлайвердим, муштлайвердим. 

Ахийри ўзим жим бўлдим. Чарчаб қолдим- да, бўлмаса яна йиғлардим. Бувим 

ёнимда ётган экан, юзини силамоқчи бўлиб пайпаслаган эдим, вой энди у 

йиғлаётган экан, қизиқ, нега катталар овозини чиқармай йиғлар экан, бунақада 

уларнинг йиғлаганини ҳеч ким билмайди-ку? Мен бўлсам, ҳечам яширинча 

йиғлай олмайман, ё энамга, ё бобомга кўрсатиб йиғлайман. Ҳовлида бўлишса, 

эшитишсин деб қаттиқроқ йиғлайман, боғда юришган бўлса, деразани очиб 

қўйиб йиғлайман. 

-Буви, - дея секин шивирладим.  

-Уйғоқман, ўғлим, - деб мени бағрига тортди у. 

-Сиз нега йиғлаяпсиз? 

-Йиғлаганим йўқ, асалим. 

-Йиғлаяпсиз, мана, бармоғимни ялаб кўрсам шўртаккина экан... Сизам 

отамни соғиняпсизми? 

-Ҳа, ўғлим, соғинаман-да. 

-Буви, ўлганлар тириладими? 

-Қайдам. 

-Отинбиби холам битта китоб ўқиб берганди... дарёга чўкиб ўлганларнинг 

қариндошлари Худодан сўраб дуо ўқишганда, улар тирилиб, яна уйларига 

келган экан... Ўша дуони сиз биласизми? 

-Билмайман, ўғлим. 

-Ким билади бўлмаса? 



147 
 

-Қайдам... 

-Буви, анави куни Хонешон бобом ўлмаган бўлсаям арвоҳларини кўрдим, 

худди ўзларига ўхшайди, китоб ўқишни ўргатмоқчи бўлдилар. 

-Ҳа, эшитдим, ўғлим, энанг айтиб берди. 

-Вой, айтдими, энди уйимиз куйиб кетса нима бўлади? 

-Бегоналарга айтса куяди-да, мен бегона эмасман-ку, дўмбоғим. 

- Энам оғзинг бўш, ичингда гап ётмайди, ҳаммасини бировларга 

айтаверасан, деганди. Эшон бобомнинг арвоҳини яна кўрганимда оғзимга дам 

солдириб олмоқчи эдим, ҳеч кимга гап айтмасдим. Кирсам, йўқ бўп қоптилар. 

-Худо хоҳласа, яна кўришиб қоларсизлар, ўғлим. 

-Ухлагим келяпти, - дедим эснаб, - ухлаб қолсам, кетиб қолмайсизми? 

-Асалим-ей, - деди бувим мени бағрига маҳкам босиб. Кейин болишимиз 

иккита бўлсаям, ўзимиз битта бўп қолдик, битталигимизча эрталабгача 

қимирламай ухладик... 

 

 

2.13 ҚАБРИСТОНДА ФОТИҲА ЎҚИДИК 

фиувим ҳам бизни соғиниб, ҳам отамнинг қабрига бориб, Шайхбобога 

хайр-садақа бериб, арвоҳларни йўқлайман деб келган экан. Келмаса ҳеч бўлмас 

экан. Ўша ўлган отам тушига кириб, Сорабиби, гуллар орасидан танлаб, 

олганим Сора гулим, мени унутдингми, йўқламай қўйдинг-ку, шу умидда бир 

ёстиққа бош қўйганмидик, деяверибди. Энам, она қизим, келиб яхши қилибсан, 

Тўхтавойнинг арвоҳини сен йўқламасанг ким ҳам йўқларди, арвоҳ ош-нон 

сўрамайди, бир ҳовуч фотиҳа кифоя, фотиҳа ўқимасак, арвоҳ оч қолган 
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чумчуқдай чирқиллаб қолади-я, деди. Кейин бувимни бағрига олиб, ўзимнинг 

эсли қизим бор-да, худога шукр, эсим йўғида туғиб олган эканман, деб мақтаб 

ҳам қўйди. Бобом бошини сандалга босиб ўтирганди: 

-Ў золимлар, - дедию яна жим бўлди. 

Мен кўрпанинг тагидан қўлимни узатиб сандалнинг тахтасини така-така-

так, така-така-так қилиб чалаётгандим, чалаётган бўлсам ҳам, Эшон бобом 

ўлмаган бўлсаям арвоҳлари бор экан, ўзларига жуда ўхшаркан, одам ўлганда 

арвоҳи ўзига ўхшармикан ёки ўзига ўхшамасмикан, менинг отамнинг арвоҳи 

ҳам бормикан, мен уни ҳеч кўрмаганман-ку, арвоҳини қандай танийман энди, 

деб ўйлаётгандим, энамнинг гапига қулоқ соламан деб ўйлаётган нарсамдан 

адашиб кетдим. Кейин, отамни ҳам арвоҳи борми, деб энамнинг ўзидан 

сўрадим. 

-Бор, албатта, - деб қўйди энам. 

-У кимга ўхшайди? 

-Ўзимга ўхшайди-да, қулуним. 

-Бизникига ҳеч келганми? 

-Келган, худо хоҳласа яна келиб туради, ўғлим. 

-Мен отамни танимайман-ку, келганини қандай биламан энди? 

-Намозликларнинг ҳаммасини ўрганиб олсанг, - деб тушунтирди 

энажоним, - ана ундан кейин дарров таниб оласан.  

Мен яна кўп нарсаларни сўрамоқчи эдим. Э, бўлмади- да. Ухлаётганимда 

тоғорага хамир қориб устига бобомнинг пўстинини ёпиб қўйишган экан. Энам 

ўша хамирни супага ағдариб, устига яна унлардан сепиб, зувала тугиб, нон 

ясай бошлади. Бувим айвонга чиқиб, ҳой, ўтинларинг қаерда деб сўради. 

Кўрсатиб берувдим, тандирга олов ёқа бошлади. Қани, энамчалик билармикан 

деб, анчагина қараб турдим. Мен ўт қалашганда тандирнинг ичи олдин қоп-

қора, кейин қип- қизил, кейин оппоқ бўлишини томоша қилиб туришни яхши 
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кўраман. Шунингчун бир энамнинг олдига югуриб кириб, қани менга нечта 

кулча ясай апти экан дейман, бувимнинг олдига чиқиб э, тандирнинг ичи энди 

қизарибди-ку, деб ўйлаб, бувижон, ўтинни устма-уст қўйманг, тагидагиси ёнса 

устидагиси тутаб тандирни яна қорайтириб қўяди, ишонмасангиз энамдан 

сўранг, дейман. Охири нонни ёпиб энди қатлама пишира бошладик. 

Шайхбобога қатлама ҳам олиб борсак савоби кўп бўлиб, арвоҳлар 

чирқилламасин дедик-да. Оҳ, қатламани мен бирам яхши кўраманки, қаймоқ 

солиб пиширилса, сал-пал соиқиллаб турса, лум-лўм қилиб ейишни яхши 

кўраман. Йўқ, зиғир ёғига пиширилганинимас, у қоп-қора бўлади, мен сарёққа 

йўғрилиб, сап-сариқ қилиб пиширилган қатламаларни яхши кўраман. Ўшанда 

хурсанд бўлиб: 

- Қатлама, қатлама, Остонадан ҳат лама, Қатлама, қатлама, Хом бўИса 

индама, Қатлама, қатлама, Кўп берса йўқ дема, 

- деб ашула айтишни яхши кўраман. Аҳмадқул бобом ўргатиб қўйган. 

Шуни айтсанг, энанг ҳар куни қатлама пишириб бераверади, менга ҳам битта-

яримтасини қўлтиғингга беркитиб олиб чиқиб тургин, деган... 

Кейин дастурхонга еттита патир, қатлама, еттита нонбеҳи, еттита анор 

тугиб мозорбошига жўнадик. Йўқ, отишмадаўлган тоғамлар кўмилган Лайлак 

мозорга эмас, раҳматли отам ухлаб ётган мозорга деяпман. Кетгунча мен янги 

этигим билан қорларни ғарчиллатиб орқада бордим. Анув куни айтувдим-ку, 

мен қорларнинг ғарчиллаган овозини яхши кўраман. Мозор бобо ёнидаги 

хонақоҳга келсак, вой, хонақоҳни билмайсизми, энам ҳам, бобом ҳам билади-

ку, ҳамма билади-ку, уни шайх ўтирган хонақоҳ дейишади-ку! Аста кирсак 

Шайхбобонинг олдида сандалда эмас, йўқ, сал пастроқда, бўйра устида битта 

опа, учта қиз бола ўтиришган экан. Қизлардан биттаси менга нега келдиларинг, 

дегандек ғалатироқ қилиб қаровди, мен ҳам ўзларинг нега келдиларинг 

дегандек унга ҳам ғалатироқ қараб қўйдим. Шайхбобо дуо ўқишдан тўхтамай, 

қўли билан ўтиринглар, деб ишора қилувди, биз ҳам тезгина бўйрага ўтириб, 



150 
 

дуонинг тугашини кутиб турдик. Мен билмаган дуоларни ўқияпти экан. 

Энамга қараб кўзимни қисиб туравердим. Охири фотиҳа ўқишгач, менам 

ўқиганимдан кейин энам билан бувим ўша опа билан эсонмисиз, омонмисиз, 

деб кўришиб олишди. 

-Паст маҳалладан, Меливойнинг заифаси бўлади, - деди Шайхбобо. 

-Таниб турибман, - деди энам ҳам, - отингиз Чиннибиби эдими, айланай? 

-Ҳа, - деди ўша опа йиғламсираб. 

-Меливой ажойиб нонвой эди, эрингизниям билардим, - деди энам, - катта 

тўйларнинг нонини ўша художўйга ёптирардик, қаранг-а, шундай азамат йигит 

кўмир элтиб нобуд бўлса-я. 

-Яратган ўзига азиз қиламан деса... на чора, - деди Шайхбобо, - раҳматли 

жаннати одам эди, қайсики тўйда нон ёпса, олдидан жиззалигидан иккитасини 

менга юборарди. 

Опа Шайхбобога қоғоз пул узатувди, биттасини олиб иккитасини ўзига 

қайтарди. Қизларингга кавуш олиб бер деди. Кейин тугун олиб келган экан, 

ўшанданам фақат битта нон олиб, чуқур токчада бошқа тугунлар ҳам кўп экан, 

ҳаммасини опанинг тугунига шундай катта қилиб тугдики, вой- бу, уни қандай 

қилиб кўтаришаркан, деб ўйладим. Менга битта нону бир кўза сув кифоя, деди 

Шайхбобо, сени эса олтитаболанг бор, ҳаммаси қалдирғочнинг боласидай 

оғзини очиб ўтирибди, ейман-ичаман дейди. Тугунни ола кетасан, савоб 

бўлади, олмасанг, Шайхбобони ранжитасан, деганди, опа олмайман, ҳечам 

олмайман, деб йиғИаб юборди. Қарасам, бувимнинг ҳам кўзида ёш милтиллаб 

турган экан. 

-Олмасанг Меливой гўрида тинч ётмайди, - деди Шайхбобо, - тушларимга 

кириб чиқяпти, етимчаларидан хабар олиб туринг, деяпти. Ма, озгина пул ҳам 

берай, қизларингга рўмол олиб бергин, қара, попукдеккина қизчалар экан... 
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Шайхбобо тугунни ўзи кўтариб опани кузатгани ҳовлига чиқиб кетди. 

Қарасам, бувим кўз ёшини попукли рўмолчасига артиб-артиб оляпти. 

-Бу қизим раҳматли Тўхтавойнинг заифаси бўлади, а? - сўради Шайхбобо 

уйга қайтиб кириб. 

-Ҳа, - деб қўйди энажоним. 

-Мана бу чиройли йигитча ундан қолган зурёд бўлса керак, товба, худди 

қуйиб қўйгандек-а. Яратган эгамнинг даргоҳи кенг-да... Йўқлаб келиб кўп улуғ 

иш қилибсиз, қизим... Турмуш қуриб кетганингизни биламан, устанинг ҳам 

чирқиллаб қолган болалари кўп эди. Савоб йўлига қадам қўйгансиз, қизим. 

Пайғамбаримиз Муҳаммад алайҳи вассаллом бир етимнинг кўнглини овласанг, 

етти бор ҳажнинг савобини оласан, деганлар. Ва лекин, арвоҳларни ҳам йўқлаб 

турмоқ даркор. Ҳай, таҳорат кетмасдан бир тиловат қилайлик бўлмаса. 

Шайхбобо сандалда ўтирганича кўзини юмиб, бошини сал-пал 

қимирлатиб мен ҳечам эшитмаган дуони ўқий бошлади. Овози жудаям ёқимли, 

жудаям майин, Аҳмадқул бобомнинг чўлоқ келини боласига алиа айтди-ку, ана 

ўшанга ўхшаркан. 

- Эна, шу дуони сиз биласизми? - деб шивирладим. 

-Жим, - деди энам бармоғини лабига қўйиб . 

-Айтинг, секинроқ ўқисин, манам ўрганиб олай. 

-Жим деяпман. 

Жим бўлиб яна Шайхбобони кузата бошладим. Бети ўзимнинг 

бобомникига қараганда катта, соқоли ҳам қалин,пешонаси кенг, бурни Эсонқул 

бобомникига ўхшаб пучуққина экан. Бошидаги салласи оқ эмас, қизил читдан, 

дўпписиям кир, ўчоқбошимизда қозон ушлайдиган эски дўппимиз бор-ку, 

ўшанга ўхшайди... Аста-секин менинг кўзим юмила бошлади. Очай десам ҳам 

юмилиб кетаверди. Кейин, ие, назаримда эшикдан ўзимнинг отам кириб 
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келаётгандай бўлди. Қош-кўзи кечаси бувим айтгандай қоп- қора, ўрта бўй, 

буғдойранг, кўзлари ҳам чақнаб турибди. Остона олдида тўхтаб ҳаммамизга 

бирма-бир қараётгандай. Отам, дедиму кўзим очилиб ўрнимдан туриб кетдим. 

-Жим, - деди энам. 

Шайхбобо кўзини очиб менга бир назар солди-ю, яна юмиб олди. Энди 

сал бошқачароқ оҳангда ўқий бошлади. Кўзларимни чирт юмиб, анча жим 

турдим. Фақат қоронғи кўринади-ю, энди ҳеч нарса кўринмайди. Яна 

қаттиқроқ юмдим, яна очдим, йўқ, энди отам ҳечам кўринмади, йиғлагим кела 

бошлади. Сурилиб, энамнинг тиззасига ўтиб олдим. Дуолар тугагач, Шайхбобо 

ўлганларнинг жойи жаннатдан бўлсин, тирикларнинг имони басаломат бўлсин, 

еб- ичишимизнинг, хайр-худойиларимизнинг савоби умидвор арвоҳларга, ер 

эгасига, мулк эгасига тегсин, деганда ўхшаш сўзларни айтиб, фотиҳа ўқиганди, 

мен унча қизиқмасдан ўтирдим. Йўқ, фотиҳа ўқидиму барибир, Эсонқул бобом 

бундан яхшироқ ўқирди, деб ўйлайвердим. Кейин Шайхбободан ўлганлар ҳеч 

тирилганми, бир марта бўлсаям тирилганини кўрганмисиз, деб сўрагим 

келаверди. Сўрай дейману сўрай олмайман. Охири: 

- Эна, мен ҳозиргина отамни кўрдим, - дедим ўрнимдан туриб. 

-Айланай қулунимдан, - деди энам ҳам ўрнидан тураётиб. 

-Кўзимни юмиб турсам, худди шу уйга кириб келаётгандай бўлди. 

-Тез-тез келиб тургин, Тўхтавойнинг ўғли, - деди Шайхбобо, - отангни 

соғинсанг, уни худо хоҳласа, фақат шу ерда кўрасан.  

-Бошқа жойда-чи? - шошилиб сўрадим. 

-Худо кўрсатса... бу ерда аниқроқ кўрасан. Раҳматли отанг ҳам отасининг 

қабрини зиёрат қилишни канда қилмасди. Бир келганда каттагина пул ташлаб 

кетди, хонақоҳнинг ёғочини қурт ебди, янгилаб олинг, деди. Кўп сахий йигит 

эди-да, эҳ, аттанг, аммо яратганнингиродасига қарши боролмаймиз. Ўзи 

яратди, ўзи олади... Умри қисқа экан, начора. 
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-Бобожон, сиз отамни неча марта кўргансиз? - сўрадим чидаб туролмай. 

-Отанг кўз олдимда катта бўлган, ўғлим... Қочди- қувди пайтида ҳам 

менинг хонақоҳимда жон сақларди. Қани энди қабр бошига борайлик бўлмаса. 

Супурги, ёғоч, курак олишди. Қорни тозалаб қўйиш керак экан, бўлмаса 

эриб, гўрни чўктириб қўяркан, гўр чўккани ёмон бўларкан... Вой-бўй, 

қабристон шунақа катта бўлиб кўриняптики, қабрлар энди дўппайиб 

кўринмайди, ҳаммаси битта бўп кетибди. 

-Ана Робиябиби, - деди бизни бошлаб бориб Шайхбобо, -марҳумлар 

тинчгина ухлашяпти, ҳамма ғалваю тўполон мана шу ёлғон дунёда, чин дунё 

эса оромли, ҳаловатли дунё. На деб келдим бу дунёга, мен бу ерлик эмасман, 

деб йигиаган экан машойихлар... Қорни супуринг-чи, ҳа, баракалла, танидим, 

Тўхтавойнинг бошига отасиникига ўхшатиб оқ тош қўювдим, қўйчивой қўйдан 

янглишмагандек, биз ҳам қабрдан янглишмаймиз. 

Отам шу ерда ётадими, кечалари қўрқмайдими, бордию тирилиб қолса 

тупроқларни қандай кўтариб чиқади?.. Юрагим қисилиб йиғлагим кела 

бошлади... Бечора отам-ей, биз кенг уйда яшаймиз, у бўлса торгина гўрда 

ётаркан, ичиям қоронғидир. Қоп-қоронғидир. 

-Йиғлама, - деди энам шивирлаб. 

-Майли, йиғласин, - деди Шайхбобо. 

Бувим қабр устидаги қорларни тозалаб супуриб, курак билан нарига 

итариб, ўша куракнинг устига ўтирди-да: 

-Вой худой-и-и-им! - деб бошини чайқаб улу тортиб йиғлаб юборди. 

Кейин тиззасига шапатилаб ура бошлади.  

-Қўй, қизим, қўй, - деб юпатди энам. 
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-Майли, йигиасин, - деди яна Шайхбобо, - юраги бўшайди, мусулмон 

боласи ҳар замон-ҳар замонда қабристонга келиб йиғлаб-йиғлаб олиши керак. 

Юраги бўшаб дили ёришади, тирикларга оқибатли бўлади. 

Энам, Шайхбобоси, Раҳмонберди ўғлим эсли, одобли бола, 

намозликларни, фотиҳа сураларини билади. Рухсат берсангиз, отасига 

бағишлаб бир тиловат қилиб берсин деганди, Шайхбобо, қани-қани, деди. 

Уйимизда бўлсам-ку, уялиб йўқ дердим-а, бу ерда ўқисам, зора овозимни отам 

эшитса, тирилай-тирилай деб турган бўлса тезроқ тирила қолса деб ўйлаб 

дарров кўна қолдим. 

-Овозимни сизникига ўхшатиб ўқийми? - сўрадим энажонимдан. 

-Йўқ, Аҳмадқул бобонгникига ўхшатиб ўқигин. 

-Вой, у бобом қори-ку? 

-Сен қори бўлиб ўқийсан, тойлоғим. Бошлай қол, совқотиб қоляпмиз. 

-Бисмиллоҳу раҳмонир раҳим, - деб овозимни Аҳмадқул бобомникига 

ўхшатиб чиқардим, - алҳамду лиллоҳи раббил оламин ар раҳмонир раҳим, 

молики ёвмидин, иёка наъбуду ва иёка настаъин, ихдинас сиротал мустақима 

сиротал лазина ан амта алайҳим ғарил мағзуби алайҳий ва лаззолин омин... 

бисмиллоҳир раҳмонир раҳим, қулҳу облоҳу аҳад, облоҳу сомад, лам ялид 

валам ювлад, валам якунлаҳу куфуҳан аҳад... Буни бир марта ўқисаям бўлади, 

энажоним шундай деган. Субиҳо ника раббика раббил иззати аммо ясифун ва 

саломин алар мурсалима валҳамдуллилоҳу раббил оламина, облоҳу акбар... 

ўқиган дуомнинг савобини ўтган ҳамма боболаримга, ҳамма эналаримга, 

отишмада ўлган тоғаларимга, раҳматли отамга бағишладим. Илоё отамнинг 

гўри ёп-ёруғ бўлсин, тезроқ тирилиб, уйимизга келсин, илоё бувим энди ҳечам 

кетиб қолмасин, илоё ҳаммамиз бирга яшайлик, облоҳу акбар... 
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Ўқиётганимда кўзимнинг қири билан қор устида чордона қуриб ўтирган 

Шайхбобога қараб-қараб қўювдим, уямменга қараб-қараб қўяётган эди, 

тугатишим билан, шошилиб ёнимга келди-да, икки қўлтиғимдан олиб бошидан 

ҳам баландроқ кўтариб, Робиябиби, Тўхтавой оимабди, у тирик экан, мана у, 

деб сал пасайтириб, бувим мени кеча қандай соғиниб ўпган бўлса, ана шундай 

қилиб ҳамма ёғимдан ўпаверди. Оғзи жудаям катта экан. Бетимнинг ярми 

оғзига кириб кетаверди. Яна тағин баракалла, баракалла, отангни соғинсанг, 

ҳар куни ўқийвергин, ўқийвергин, ўшанда отанг ҳечам ўлмайди, деган 

гапларни ҳам айтди. 

Кейин учовимиз уйга қайтиб кетдик, келаётганда ҳечам йиғламадик. 

 

 

2.14 ЭНАЖОНИМ АЙТГАН ЭРТАК 

Бувим мени алдаб кетиб қолмасин деб ундан ҳеч ажралмайман, уйга 

кирса, уйга кираман, эшикка чиқса эшикка чиқаман, ҳой, этагимни қўйиб юбор, 

кетмайман, десаям ишонмайман. Энам бувинг ўзининг уйига бориб Ашир 

бувидан қолган етимларга қараса, савобининг кўпи сенга тегади, жаннати 

бўласан, девди, мен жаннатга бормайман, ундан бувимнинг ўзи яхшийкан, деб 

туриб оламан... Барибир, ўйнагани чиққим келаверди. Йўқ, ўйнашга эмас, йўқ, 

бувим сени кўриб дилим яйраб турсин деб, янги этигим, янги тўним, янги 

дўппимни кийгизиб, вой асалим-ей, куёв бола бўп қолдинг-а деган эди, ана шу 

кийимларимни ўртоқларимга ҳеч бўлмаса бир марта кўрсатгим келаверди. 

-Кетиб қолмайсиз, а? - деб сўрайман бувимдан. 
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-Кетмайман, дедиму, асалим, - дейди бувим, - ишонмасанг ўйнагани 

чиқмай қўя қол. 

Чиқмай қўя қол деганига энди астойдил чиққим келиб қолди. Озгина 

ўйнайману дарров қайтиб келаман деб, тепалик ёнига қараб югурдим. Ўҳ-ҳў, 

қўрғончамиздаги жамики болалар чиқибди, сайил бўпти, сайилданам зўр 

бўпти! Каттаболалар уйларидан яшириб гўшт олиб чиқиб, ўртага олов ёқиб 

кавоб пиширишяпти, хушбўй ҳиди ҳаммаёқни қоплаб кетибди. Бирам егим 

келди-ей, Султонали акам новдага илиб пиширган гўштни кўз-кўзлаб ҳам 

қўйяпти, яна егим келиб кетти! Тамшаниб-тамшаниб нарига борсам, вой-бўй, 

қизчалар ҳам чиқишибди-я. Барибир, тепадан пастга қараб сирпаниша 

олмайди-ку, ундан кўра бозиллаган сандалида мазза қилиб ўтиришса бўлади-

ку, тўғрими?.. Вой-бўй, ҳаммаёқ қий-чув бўлиб кетган, қийқиришяпти, 

кулишяпти, думалашяпти, ҳеч бири менинг янги кийимларимга қарамайди ҳам. 

Қарамаса қарамас, сирпансам бўлди-да, сирпангани чиққанман-да, тўғрими? 

Энди уч марта сирпанган эдим Жамол акам, Раҳмонберди, бувинг катта 

кўчада орқасига қараб-қараб йиғлаб-йиғлаб кетяпти, тағин сени ахтариб юрган 

бўИмасин, деб қолди. А, дедиму анави кундагига ўхшаб бир нафас қотиб 

турдим, кейин уйга қараб югурдим. Бувим йўқ! Қўшниникига чиққандир, 

дейишяпти, ёлғон, ёлғон! Мозор томонга қараб югурдим, бувим ҳамиша ўша 

томондан келарди. Додлаб югуравердим, югуравердим. Йўқ, бувижоним йўқ. 

Орқамдан, ҳой эсли ўғлим, деб энам югуряпти, уч оёқлаб бобом ҳаллослаб 

келяпти. Барибир бувижонимни ўгай отамгаям, ўгай акаларимгаям бермайман 

энди. Керак бўлса ўзлари буви сотиб олишсин, бувижоним, менинг бувим-ку, у 

ўзи туққан, бобом туққан эмас мени, уйларига ҳам бормайман, борганимда 

менга бувимни беришмайди, менам бермайман энди. Бувижоним, асалим, 

кетманг, ҳечам кетманг, сочларингизни ҳидлаб ётаман, дуолар ўқиб бераман. 

Жон буви, бувижоним, кетсангиз яна етим бўп қоламан, етимча етти кулча деб 

масхара қилишади. Майли, бобом жой бермаса қочиб кетамиз, узоқ-узоқларга 

қочиб кетамиз, фақат ачомлашиб ухласак бўлди, юзларингизни силаб қўяман, 
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ювинганингизда қўлингизга сув қуйиб тураман, бувижоним, ҳеч бўлмаса 

тепаликка қўл ушлашиб чиқайлик, сизни болаларга кўрсатай, менинг ҳам 

бувим бор, ҳамманинг бувисидан яхши, чиройлидеб кўрсатай, қайтинг, қайта 

қолинг. Ҳидингизга тўймадим, асалим деб эркалашингизга тўймадим, елкамни 

силаганингизда ҳузур қилувдим, ўша ҳузурингизга тўйганим йўқ ҳали, жон 

бувим, қайтинг, мен дуолар ўқийман, отам тирилгунча ўқийман. Отинбиби 

айтди-ку, кўп дуо ўқилса, ўлганлар тирилади, деб. Кўрасиз, отам тирилиб 

келади, кейин ҳаммамиз қўл ушлашиб сайилларга борамиз, тепаликка чиқиб 

кабоблар пиширамиз. Катта болалар кабоб пиширишяпти-ку. Энди менам катта 

бўп қолдим-ку, жон буви, бувижоним, ҳамманинг бувиси ўйинчоқлар беради, 

менга ҳеч ким бермайди, меники ҳамманикидан оз, бобом танга пул беради- да, 

кейин эртасига бор, ўғлим, нос олиб келгин, сенга каттасидан бераман, деб яна 

алдаб олиб қўяди, энам мушкулкушод ўқигани борганида мени ичкарига олиб 

кирмайди, ташқарида, деразанинг тагида ўтириб эшитаман. Бувижоним 

кетманг, кетманг! 

Додлаб югуравердим, югуравердим. Охири Ваҳм кўчага етганда чарчаб 

йиқилиб тушдим. Мана шу қорлар бўлмаганда, оёғим ҳадеб сирпанавермаганда 

бувижонимга етиб олган бўлардим, энди қорларни муштлаб йиғИай бошладим. 

Битта опа чиқиб кўтариб олмоқчи бўлувди, қўлларини тишлаб олдим, эриниям 

итариб ташладим, юзига чангаллаб роса қор отдим. Нега бувимни тўхтатиб 

туришмади, тўхтатишганда ҳозир ачомлаб олардим, нега мени ташлаб 

қочдингиз деб сўрардим, нега, нега тўхтатишмади? Энди бувимгаям ўғил 

бўлмайман, энам билан ҳам бирга ётмайман, сигирсоққанида бузоқчасиниям 

ушлаб турмайман, бобомнинг соқолиниям тарамайман, ҳаммасиям ёмон экан, 

нега мени алдашади, нега?.. Қочиб кетаман, ажинаси йўқ, бўрилари йўқ 

даштларга қочиб кетаман. Кел, ўғлим, ярашайлик дейишса ҳам келмайман, ҳеч 

келмайман. 

Ҳой боламлаб энам етиб келди, уч оёқлаб бобом етиб келди, қўшнилар 

чиқишибди, ҳаммасининг қўлини, оёқларини тишлаб олавердим, охири овозим 



158 
 

чиқмай қолди, йиғИай десам кучим етмаяпти, битта амаки кўтариб уйимиз 

томонгаюрувди, ўшанинг елкасига бошимни қўйиб ҳиқиллаб-ҳиқиллаб 

кетавердим, уйга келганимдаям ҳиқиллашим ҳеч босилмади, ҳиқилламай десам 

ҳам ичимдан ҳиқиллаш келаверди. Энам сутли ош пиширган экан, ёлворсаям 

ичмадим. Энди сираям овқат емайман. Ётишганда ёнларига чақиришганди, 

бормадим. Уйнинг бурчагига бориб ўтириб олдим, чироқни ўчиришганди, қоп-

қоронғи бўп қолувди, энди қўрқа бошладим. Уйнинг мўрисидан ажина тушиб 

мени ачомлаб олаётгандай бўлаверди... Майли, энам билан ҳозир ярашаман, 

эрталаб яна аразлайман, деб ўйладим-да, аста билдирмасдан бориб ёнига 

кираётгандим: 

-Кела қол, тойлоғим, кела қол, - деди бағрига олиб, елкаларимдан ҳам 

силаб, - ўзимнинг паҳлавоним, азаматим, совқотиб кетибсан. Эртак айтиб 

берайми? 

Эртак эшитгим келдию, шундай бўлсаям: 

-Керакмас, - дедим. Шундай дедим-у, э айтмасам бўларди, дедим яна 

ўзимга, ўзим. 

-Уйқунг келяптими? 

- Энди ҳечам ухламайман. 

-Қорнинг ҳам очгандир, қатлама бор, ейсанми? 

-Мен энди ҳечам овқат емайман, ўлгунимча емайман, барибир эртага 

қочиб кетаман, ажинаси йўқ жойларга қочиб кетаман. 

-Қўй тойлоғим, ярашайлик, биламан, хафа қилиб қўйган кунларим эртак 

айтсам ярашиб олардик... қулоқ сол, мана бошлаяпман... 

Бир бор экан, бир йўқ экан, қадим замонда шу ўзимизнинг Фарғона 

томонда Шоҳмалик исмли бир подшо бўлган экан. Унча адолатли ҳам, унча 

адолатсиз ҳам, унча золим ҳам, унча раҳмдил ҳам эмас, бир кун зулм қилса, 

бир кун шафқат қиларкан. Шоҳмаликнинг бир отбоқари бўлиб, унинг оиласида 
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бир қиз дунёга келибди, унга Гулираъно деб исм берибдилар. Ўзи ҳам 

раъногулдай чиройли экан. Кун ботибди, ой чиқибди, ой ботибди, кун чиқибди. 

Кунлар, йиллар ўтиб Гулираъно вояга етибди. Худои таоло унга шундай бир 

ҳусн ато қилган эканки, ўн олти ёшга етганда ҳуснижамолининг, ақлу 

фаросатининг овозаси оламга етибди. Шоҳмалик қизга ошиқ бўлиб, совчи 

қўйиб, унашар қилиб, ниҳоят қирқ кечаю қирқ кундуз тўй бериб уйланибди. 

Гулираънога подшонинг Донишзамон исмли вазири ҳам зимдан ошиқ бўлиб 

юрган экан, тилини тишлаб қолибди. Тилини тишлабдию, лекин алами ичда 

экан, Шоҳмаликдан ҳам, Гулираънодан ҳам ўч олишнинг пайида юраркан... 

Бир кун Шоҳмалик уйқудан турса кавушининг ичида, шаҳаншоҳим, ҳушёр 

бўлинг, саройда флтна тайёрланмоқда, фитнага суюкли хотинингиз бош-қош, 

деган ёзув турганмиш. Шоҳмалик вазири Донишзамонни чақириб маслаҳат 

солган экан, вазири, шаҳаншоҳим, бу балодан тезроқ қутулиш керак, 

шундайжазо белгилангки, бошқа фитначиларга сабоқ бўлсин, дебди. 

Шоҳмалик вафосизлик қилган суюкли хотинини саҳрога олиб бориб 

отнинг думига богиаб судратишни, гўштларини нимта- нимта қилиб ташлашни 

буюрибди. Гулираъно фарёд чекиб, шоҳим, ичи қора вазирингиз менга зимдан 

ошиқ эди, ўшанинг ўчини олаяпти аеса ҳам шоҳ унинг гапига қулоқ солмабди. 

Аммо жазолаш учун борган навкар раҳмдил ҳам шафқатли экан. Шундай гўзал 

ва оқила қизнинг бевақт нобуд бўлишини истамай саҳрога чиққач, маликам, 

жонингиз ўзингизга садақа, Худо ёр бўлсин, омон қолсангиз тириклигингизни 

ҳеч ким билмасин, акс ҳолда менинг ўзимни отнинг думига боғлаб 

ўлдиришади. Донишзамон кўп хавфли одам, ундан эҳтиёт боиишингиз керак, 

депти. 

Алқисса, Гулираъно кимсасиз саҳрою биёбонда яккаю ёлғиз қолибди. 

Якканинг ёри худо деб ёрдамни яратганнинг ўзидан сўраб тавалло қилибди. 

Кунчиқар томонга қараб юраверибди, юраверибди. Донишзамоннинг 

айғоқчиларига дуч келиб қолмайин деб тунда йўл босиб, кундузи беркиниб 

ётар экан. Юра-юра чўпонларнинг ташландиқ, хароба уйига дуч келиб, ой-куни 



160 
 

етиб турган экан, ўша ерда кўзи ёрибди. Худои таоло унга қўчқордай ўғил ато 

этибди, елкасида учта холи бор экан. Онаизор унга Холдорбек деб исм 

берибди. Бир кун ётибди,икки кун ётибди, она аста-секин ҳоидан кста 

бошиабди, бунинг устига шу атрофлардан гоҳо-гоҳо Гулираънонинг 

майдаланган гўшти суякларини ахтариб топиш учун золим вазирнинг 

навкарлари ҳам от чоптириб ўта бошиабди. Золим, ичиқора вазир барибир 

рнени оидиради, ҳеч бўлмаса болам омон қолар деб Гулираъно Холдорбегини 

йўргакка ўраб, қимматбаҳо тақинчоқларини ёнига қўйиб, бирпарча қоғозга 

ўғлимга Холдорбек деб исм берганман, деган ёзувни ёзиб, болам, энди сени 

Худога топширдим, дея кўз ёши тўкиб, эй золим вазир, кел, ўлдира қол дея 

саҳрога чиқиб кетибди. 

Алқисса шу атрофда бир қиснлоқ бўлиб, бошқалар қатори бир кампир 

ҳам яшаркан. Биттаю битта соғин эчкиси бўлиб, элнинг подасига қўшиб 

саҳрога ҳайдаб тураркан. Бир куни эчкисининг эмчагида сут йўқ бўлиб 

қолибди. Вой ўлмасам, эчкиемар эмдимикан, деб ўйлабди кампир. Эртасига 

ҳам, индинига ҳам шу ҳои такрорланаверибди. Кампир эчкисининг орқасидан 

пойлаб яйловга борибди. Қараб турса, бир чордеворхонага маъраб кириб 

кетаётган эмиш. Орқасидан борса, э тавба, эчки энгашиб йўргакда ётган 

чақалоқни эмизаётган эмиш. Чақалоқ шоҳи-кимхобларга ўралган эмишу ёнида 

талайгина олтин тақинчоқлар ҳам турганмиш. Ҳай, бир фалокат юз бергандир, 

деб кампир чақалоқни уйига келтириб, ювиб-тараб, қайтадан йўргаклаб атала 

пишириб берса ичмасмиш, сигими сутини берса ичмасмиш. Тўрт ёшга етгунча 

қишлоқаа қанча эчки бўлса ҳаммасининг сутини шу чақалоқ ичибди. Етти ёшга 

етганда кампир уни ёнига ўтқазиб, болам, сенга бор ҳақиқатни айтишим керак, 

деб бўлган воқеани сўйлаб, мана бу узук онангдан ёдгорлик, онанг сенга 

Холдорбек деб исм бериб кетган экан, лекин мен сени саҳродан топиб олганим 

учун Саҳробек деб атаб юрибман, дебди. 

Кун "ботибди, ой чиқибди, ой ботибди, кун чиқибди, шу йўсинда кунлар 

бир-бирини қувлаб ўтаверибди. Саҳробек кучга тўлгандан тўлиб бораверибди. 
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Ўн ёшида калладек тошни соққа қилиб ўйнаркан, ўн бир ёшида отнинг 

думидан тортса, олдинги оёғини кўтариб юбораркан, ўн икки ёшидатоғдан 

тегирмон тош кўчиришса елкасида кўтариб келаркан. Бир кун шаҳарга бориб 

бозор айланишибди, бир растада қилич. қалқон, ўқ-ёйлар савдоси боиаётган 

экан. Саҳробек қилични қўлига олиб, бир серпиган экан, чирт узилиб кетибди, 

ёйни тортиб кўрмоқчи бўлган экан, уям тарс узилиб кетибди. Савдогар пулини 

тола деган экан, калава сотиб кун кўрадиган бир муштипар кампирда шунча 

пул бўлармиди деб, кампир йиғлашга тушибди. Жанжал чиқибди, тўс-тўполон 

кўтарилибди. Оқ от миниб бозор айланиб юрган шаҳар ҳокими жанжалнинг 

устидан чиқиб қолибди. Воқеадан хабардор бўлгач, узилган қиличу ёйнинг 

пулини тўлаб, кампир билан ўғлини саройга олиб кетиб, фарзанди йўқ экан, 

Саҳробекнинг куч-қудратига қойил қолиб, уни ўзига ўғил қилибди. Қирқ кун 

тўй-томоша берибди. Саҳробек қилич чопишни, ёй тортишни, палахмон 

отишни ўрганиб, ҳокимининг навкарларига саркарда ҳам бўлибди. 

Алқисса, кунлар соққадай думалаб ўтаверибди, қазо куни етиб ҳоким 

оламдан ўтгач, Саҳробек ворис эмасми, шаҳарнинг ҳокими бўлиб қолибди. Бу 

шаҳар Шоҳмалик подшолигига тобе экан, олиқ-соииқлар ҳаддан ташқари кўп 

экан, уй солиғи, қўй солиғи, той солиғи деб элнинг тинкасини қўритишар-кан, 

Саҳробек ўзининг куч-қудратига, навкарларининг маҳоратига ишонганидан уч 

йилгача шоҳ хазинасига ўлпон тўламабди. Божу хирожни тезроқ тўла деб 

чопар устига чопар келармиш. Саҳробек ожиз ва муте одамлар солиқ тўлайди, 

эй шоҳ, зўр бўлсанг, кел, солиқни ўзинг йиғиб ол, деб нома жўнатибди. Тобе 

шаҳарнинг ёш ҳокими қилган бу беадаблик шоҳни дарғазаб қилибди. Қўшин 

тортиб шаҳар устига юриш бошлабди. Саҳробек шаҳар атрофига хандақ қазиб. 

билдирмайдиган қилиб похол босиб қўйган экан. Шоҳмалик аскарлари урҳо-ур 

деб келатуриб, хандақлар ичига тушиб кетган экан, пойлоқда турган одамлар 

ўт қўйиб юборишибди. Сарбозларнинг бир қисми ўтда куйиб кабc-б боиибди. 

Қолганлари каттарпқ қўшин билан яна қайтиб келармиз деб орқага кетаётган 

экан, саҳродаги қумлар ичида беркиниб ётган навкарлар уларни 

қуршаб,қиличдан ўтказа бошлашибди. Вазир Донишзамон ҳам Шоҳмалик 
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билан бирга келган экан, қараса, шоҳнинг куни битаётгандай, қуршовдан 

чиқишнинг ҳеч иложи йўқдай, бордию шоҳни ўлдириб, бошини олиб чиқсам, э 

паҳлавон ҳоким, мен ҳамиша сиз тарафда эдим, бу золимдан қутулишнинг 

иложини тополмай юрган эдим, ўлдирдим, мана унинг боши десам, зеро 

жонимни қутқариб олсам деб ўйлабди. Саҳрода ўтов тикишган экан, қоронғи 

тушишини бетоқат кута бошлабди. Шорн пайти экан, Шоҳмалик намоз ўқигани 

жойнамозга ўтирганда баттол вазир орқасидан пусиб келиб, елкасига ханжар 

урибди. Иккинчи бор уришга чоғланаётганда ўтовга шиддат билан Саҳробек 

кириб келиб, тўхта, мард йигит ётган кишига ханжар урмайди, пусиб ханжар 

уриш номарднинг иши деб, бир ҳамла билан вазирнинг қоиидаги қонли 

ханжарни уриб туширибди. Оғир пайтда ўз шоҳига хиёнат қилган вазир 

бегонага ҳеч қачон вафо қилмайди, дея уни шу заҳотиёқ ўлимга буюрибди. 

Шоҳмалик уч бора туш кўрган экан. Ҳар гал тушида оқ салла ўраган, 

малла чопон кийган бир авлиё пайдо бўларкан-да, илон қўйнингда, ўғлинг 

қутқаради деркану яна кўздан ғойиб бўларкан. Шоҳ кўрган тушига ҳеч таъбир 

тополмай қийналиб юраркан. Негаки, фарзанд кўрмаган экан. Ҳозир ўтов 

ичида бандиликда ётиб, қаршисида турган мағрур саркардага тикилиб, шулар 

ҳақида ўйлабди. Ўйлай-ўйлай охири, э ғолиб йигит, мен асирингга бор 

ҳақиқатни айт, мабодо онаизорингнинг оти Гулираъно эмасмиди, деб сўрабди. 

Саҳробек шоҳга яқин бориб, бармоғидаги узукни кўрсатибди, узукнинг кўзига 

Гулираънога Шоҳмаликдан деган ёзув битилган экан. Шоҳмалик дод дебди-ю, 

ерга йиқилиб тушибди, бошини кўтариб, ўғлим, ўғлим, д-я Яна ўзидан кета 

бошлабди. 

Алқисса, энди гапни бечора она Гулираънодан эшитинг... 

Шундай қилиб онаизор гўдагини чордеворхонада қолдириб, кўксини 

йиртиб йиғлаб, золим вазирнинг таъқибидан қочиб, бир кун юрибди, икки кун 

юрибди, охири ҳолдан тойиб йиқилибди. Нарироқда қабристон бор экан, ўлсам 

ўша ерда ўлай, мурдам ташқарида қолмасин, дея судрала-судрала мозористонга 
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кирибди-ю, янгибир қабр бор экан, ўшани қучоқлаб, вой болам, Холдорбегим, 

дейишга ҳам ҳоли келмай ҳушидан кетибди. Яқин ўлтада бир чўпон яшаркан. 

Хотини илон чақиб оиган экан. Ҳар куни эрталаб икки ўғлини эргаштириб, 

қабристонга фотиҳа ўқигани келишаркан. Эрталаб яна келишса, оналари 

тирилиб, қабминг устига чиқиб, беҳуш ётган эмиш. Онажон, дея қичқириб 

юборишибди ўғиллари. Суюклигим, вафодорим, деб додлабди оталари. Кейин 

беҳуш ётган Гулираънони кcътар-кўтар қилиб кулбаларига олиб кетиб, 

оналарининг исми Гулбодом экан, шу ном билан атай бошлашибди. Гулираъно 

исми ўзгарганига хурсанд бўлибди, энди худо хоҳласа, золим вазирнинг 

таъқибидан қутуламан, деб ўйлабди. 

Халоскор чўпонга ёр, ўғилларига меҳрибон она бўлибди. Аммо 

жигарбанди Холдорбегини ҳеч унута олмас экан, суриштира-суриштира охири 

кампирнинг уйидан уни топибди, аммо мен сенинг онанг бўламан, сен 

шоҳнинг ўғлисан деёлмабди, золим вазирнинг айғоқчилари билиб қолишса 

албатта ўлдириб юборади, деб қўрқаркан. Соғинганда гадой кийимини кийиб, 

гоҳ кампирнинг эски эшигига, гоҳ ҳокимнинг ҳашаматли дарвозасига яқин 

бориб, тиламчилик қилиб: 

Оқ силт бериб боқолмадим, Дийдорига тўёлмадим, Эркам дея суёлмадим, 

Саҳрода қолган болам,-дея зоиианаркан. 

Кўрса яхши, кўролмаса яна йиғлаб-йиғлаб қайтаркан. Қайтаётганда: 

Завол кўрма, униб-ўсгин, Золимларнинг ё лин тўсгин, Зулмкорнинг қўлин 

кесгин, Саҳрода қолган болам,-деб яна йиғларкан. 

Умри йигиаб, зорланиб, интизорликда ўтаётган экан, соғиниб борсаю, 

кўролмаса, кўрганда ўғлим дея айтолмаса, оналар учун бундан оғир азоб 

бўлмас экан. 
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Оғир яраланган Шоҳмалик оиими олдидан жамики вазиру вузароларни, 

ҳокиму ҳакамларни чақириб, Саҳробек менинг қонуний ўғлим бўлади, 

тахтимнинг вориси у, подшолик салтанатини унга топширдим, дея фармони 

олий эълон қилиб, , бутун юртгажар чақиртирибди. Онаизор шоҳнинг 

ҳашаматли дарвозаси ёнига келиб: 

Оқ сут бериб боқолмадим, Дийдорига тўёлмадим, Эркам дея суёлмадим, 

Саҳрода қоиган болам, 

-дея йиғлайверибди. Мулозимлар товоқда тилла олиб чиқишган экан, 

тилло менга керакмас, подшо бўлган Холдорбек ўғлимни бир бора кўрсам бас, 

дебди. 

Елкасида уч холи бор, Кундай жамоли бор, Тақдирида камоли бор, 

Саҳрода қолган болам, 

-дея яна йиғлабди. Мулозимлар кириб Саҳробекка таъзим қилиб, бўлган 

воқеани айтишган экан, елкамда уч холим борлиги, асли исмим Холдорбек 

эканлигини ўзимдан бошқа ҳеч ким билмас эди-ку, деб ўйлаб, гадой аёлни 

ҳузуримга келтиринг, дея фармон берибди. Олиб киришгач, э, онаизор, сиз ким 

бўласиз? Менинг исмим сизга қандай аён боиган, деб сўрабди. Гулираъно 

йиғлашдан тўхтаб, болам, болагинам, менинг кимлигим бармоғингдаги узукка 

ёзилган, дебди. Йигит узук кўзидаги Гулираънога Шоҳмаликдан деган ёзувга 

кўзи тушиши билан онам, онажоним, дея қичқириб юборибди. 

Шундай қилиб эртак ҳам охирига етай деб қопти. Чўлдаги халоскор 

чўпонни ҳурмату эъзоз билан олиб келиб, жамики чўпонларга юзбоши қилиб 

тайинлабди. Унинг икки азаматўғлини навкарликка олишибди, муштипар 

онани яна Гулираъно деб, Саҳробекни Холдорбекшоҳ деб атай бошлашибди ва 

ҳаммаиари яхши яшаб муроди мақсадларига етишибди. 
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2.15 АҲМАДҚУЛ БОБОНИНГ ОҚ ЎРИГИ 

Ўша куни ўгай отам олиб қочиб кетган бувижонимни туш кўрдим. Вой, 

бирам маза қилдимки, рост айтаяпман, жуда-жуда ҳам маза қилдим. Роса 

ачомлашдик, бетларимиздан ўпишдик. Кейин ачомлашиб туриб осмонга учиб 

кетдик. Учаётганимда қанотим ўрнига оёқларимни силкитган эдим, билмасдан 

устимдаги кўрпани тепиб юборибман, уйғониб кетибман. Алам қилди, жудаям 

алам қилди. Ахир мен соғиниб-соғиниб зўрға топганим бувижоним билан қўл 

ушлашиб учаётган эдим - йиғлаб юбордим. 

-Нега йиғлайсан? - деб сўради ёнимда ётган бобом. 

- Энам қани? - деб сўрадим. 

-Сувга кетди, ҳозир келади, - деди бобом. 

-Мен бувижонимни йўқотиб қўйдим, - деб яна йиғладим. 

-Йиғлама, йўқотганинг йўқ. 

-Йўқотдим, тушимда йўқотиб қўйдим, билдингизми? Бобом мени юпата 

бошлади. Оёғи тузалиб қолса эшакка миндириб бувижонимнинг олдига ўзи 

олиб бораркан. Ёнига тортиб бошларимдан силади, кўз ёшларимни кафти 

билан артиб, худо хоҳласа, албатта олиб бораман, хуриуннинг кўзини 

узумларга, анорларга, нокларга тоидириб борамиз, деди. 

-Ноклардан ўгай укаларимга бермаймиз, - дедим ҳиқиллаб. 

-Бўпти, бермаймиз, - деди бобом яна бошимни сииаб. Эшикни 

шарақлатиб очиб, энам кириб келди. Рост, сувга борган экан, икки қўлида 

иккита сув тўла челак борлигидан билдим. 

-Уйғондингларми? - деди энам. 

-Жуда йўқ бўп кетдинг! - деб сўради бобом. 
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-Йўл муз, секин юрдим. 

-Йиқилиб юрмадингмикан, деб ташвишланиб ётибмиз...  

- Э, отаси, Аҳмадқул ўртоғингизнинг ҳовлиси тўла одам, - деб энам 

остонага ўтирди, - катта ўгии Оббосхонни бўри талабди. Катта итиям ўлибди, 

бўриям ўлибди... Ўрнингиздан туролмайсиз-да, бўлмаса, кирсангиз бўларди... 

Мен ўчоқаа ўт ёқай... 

-Итиям ўлибдими? - деб шошилиб сўрадим. 

-Ҳа, олиша-олиша ўлибди. 

-Ўша Тўрткўз ити-я?! 

-Ҳа, ўша катта ити, Арсиондек эди-я... 

Бобожоним инқиллаб ётган жойида бошини дераза томонга буриб олди. 

Мен инқилламадиму, жим ётавердим. Ўша катта Тўрткўз итлари ҳақида 

ўйладим. Ўша итлари туфайли қишлоғимизга бўрилар келолмасди, қўрқарди. 

Ўзиям оғилхонамиздуги новвосча келарди. Томга чиқиб бир увласа далаларни 

зирқиратиб юборарди. Ҳеч кимни тишламагану, шундай бўлса ҳам ҳамма 

ундан қўрқарди, мен ҳам, Муродхон, Ҳайитвой ўртоғим ҳам ҳамма-ҳаммамиз 

қўрқардик. Ҳозир ана шулар ҳақида ўйладим. Кейин мен яна ўтган йили ёзда 

бўлган воқеани ўйлаб, Тўрткўзни ўлгани яхши бўлдими, ёмон бўлдими, деб 

ўйладим... 

Ўшанда жуда қизиқ бўлувди-да, жуда қизиқ бўлувди. Сизга айтганманми, 

айтганим йўқми? Вой, буни ҳамма билади- ку!.. Вой, жуда қизиқ бўлганда... 

Аҳмадқул бобомнинг тоғ томондаги катта боғида ўрикзорлари орасида 

ҳаммасидан новча, танаси Ҳайитвой икковимизнинг ҳам қучоғимизга 

сиғмайдиган оқ ўриги бор эди. Ўшани пишганини ҳаммадан олдин Ортиқали 

акам билан Султонали акамлар билган экан. Ҳар куни бориб устига чиқиб, 
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тўйгунча еб келаётган эдик, Аҳмадқул бобом кўриб қолиб то қишлоққача 

қувиб келди. Синдирилган шохларни қўлига ушлаб: 

-Мана шу тамом бўлгунча савалайман! - деб дўқ ҳам қилди. Аҳмад бобом 

пакана-да, оёғи калта, барибир бизга етолмайди. Биз бўлса ҳў нарига бориб, 

қўлимиздаги ўрикни кўрсатиб: 

-Кўзингиз куйсин, алам қилсин! - деб масхара қиламиз. Ҳайитвой 

ўртоғим:  

-Пакана бобо, чакана бобо! - деб сакрайди. 

Муродхон ўртоғим: 

-Ўрик бобо, ёнғоқ бобо, данак бобо! - деб баттар жаҳлини cбиқариб 

қочади... Икки кунгача бормадик. Кейин Ортиқали акам, рост, ўша айтди, 

Аҳмадқул бобо эрталабдан буён боғда кўринмайди. Қўқонга кетганга ўхшайди, 

юринглар, яна мазза қиламиз, деди. Ўнтача бола яна югурдик. Энг катта 

болалар, улар қўрқмайди-да, ўрикнинг баланд шохларига чиқишди, ўша ерда 

пишгани кўп бўлади- да. Биз бўлсак пастки шохларига чиқиб, сал хомроғидан 

ея бошладик. Эҳ, жуда мазза боиди-да, ўрикни еб данагини бир- биримизга 

отишамиз, қиқирлашиб куламиз, силкиниб ҳайинчак учамиз... Бир маҳал 

бундай қарасак Аҳмадқул бобом мана шу бугун бўри билан уришиб ўлган 

катта Тўрткўз итини биз томонга қараб етаклаб келяпти. Ит ириллайди, 

бўйнидаги занжирни узаман дейди. Биз ҳаммамиз нима қилишимизни билмай 

тек қотиб қолдик. Илоё бобо бизни кўрмасин-да, деб ўйладик. Кўрмади 

шекилли, итни богиаб бўлгунча ҳам тепага қарамади, нега тағин келдиларинг, 

деб уришмади ҳам. Итни боғлади-ю, ҳеч нарса демай орқасига қайтиб кета 

верди... 

Чатоқ бўлди, жуда-жуда чатоқ бўлди. Бирортамиз тушмоқчи бўлиб сал 

қирнирласак ит ириллаб тепага сакрайди. Қимирлама, бўлмаса тириклайин 

ейман дейди. 
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-Бобо буни кўрмади. 

-Кўрди атайлаб боғлади. 

- Энди қандай тушамиз. 

-Ортиқали сен тушиб кўр-чи. 

-Йўқ, ўзинг тушақол. 

-Сигиримни далага боғлаб келгандим, очидан ўлгандир. 

-Кеча ўрик кўп евдим, қорним оғрияпти. 

-Бир пас сабр қил, укажон. 

-Бўлмаяпти, мана иштонимни ечаяпман... 

-Уф, расво қилдинг! 

Бизни Султонали акам бошлаб келди. 

-Келинглар, данак билан урамиз уни. 

-Мен ўрик билан ураман!  

Мана шунақа гапларни айтавердик. Кеч кирди, қоронғи туша бошлади, 

йиғладик, додладик. Бир маҳал Аҳмадқул бобомнинг ўзи кўриниб қоиди. Катта 

тўнини олиб келаётган экан, тагига тўшаб, ёнбошлаб ётиб олди. Биз томонга 

яна қарамади. Демак, бизни кўрмаган, яна кўрмаяпти, деб ўйлаб: 

-Бобожон, - деб ҳаммамиз бирга бақириб юбордик. 

-А, овоз чиққандек бўлдими? - деди бобо у ён-бу ёнига қараб. 

-Биз ўрикни устидамиз. 

-Бобожон, кечиринг. 

- Энди ўғирлик аилмаймиз. 

-Ўзингиздан сўраб оламиз. 

- Энди ўрикни шохини синдирмаймиз. 
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-Жон бобо? - деб роса ёлвордик, ёлворабердик, ёлворабердик. Охири бобо 

тепага қараб: 

-Eҳа, ўрикнинг шохини синдирган сенлармидинг? Энди товба 

қилдиларингми? - деб сўради. 

-Ҳа, товба қилдик, - деб йиғладик. 

-Қаттиқроқ айтмагин, бутун қишлоқ эшитсин. 

Қўрғончамиздаги, қишлоқдаги барча одамлар эшитсиндеб бор овозимиз 

билан чарчаб қолгунча бақирдик. Ниҳоят, бобонинг раҳми келди, ўрнидан 

шошмасдан туриб, итини ечаётган эди, яна тўхтади: 

-Мени пакана бобо деб масхара қилгансизлар, - шундай деб, эски тўнини 

устига ўтириб олди. Биз зорланиб яна ёлворишга тушдик. Сизнинг ҳақингизда 

яхши ашулалар айтамиз, ҳечам пакана демаймиз, деб қасамлар ичдик. 

-Қани ашулаларингни бир эшитай бўлмаса, - деди бобо ўтирган жойида. 

Новча бобо, Полвон бобо, Асалбобо, Шакар бобо, Ўрик бобо, Ёнғоқ 

бобо!-деб бор овозимиз билан ашула айтган эдик, бобо бошини сиикиллатиб, 

йўқ яна ҳарн қаттиқроқ айтиш керак, қишлоқдагилар эшитмаяпти, деди яна. 

Яна айтдик. Охирида бобо шошмасдан ўрнидан туриб, эски тўнини елкасига 

ташлаб ириллай бериб чарчаган итини етаклаб боғининг эшигидан чиқиб 

кетгандан кейин ҳам яна қайтиб келиб қолмасин дея қўрқиб ўрикнинг шохида 

ўтирдик. 

Қайтиб келсак, Аҳмадқул бобом аллақачон ҳаммага айтиб мақтаниб, 

болаларингни иштонини ювиб беринглар, деган экан. Биз роса уялдик, 

уялганимиздан анчагача кўчага чиқолмай юрдик.. 
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Ҳозир мен ётган жойимда ана шуларни ўйлаб, Тўрткўз ўлган бўлса, яхши 

бўптими, ёмон бўптими, ўлган бўлса, қандай ўлди экан, дея хаёл сураётган 

эдим. Ўртоғим Ҳайитвой акасининг эски этигини оёғига, дадасининг кир 

қалпоқчасини бошига кийганча ҳовлиқиб кириб, тезроқ юр, бўрининг ўлганини 

биргалашиб кўрамиз деб қистади. 

Энажоним қаймоқ солиб қатлама пишираётган эди, ўшандан биттадан 

олиб, Аҳмадқул бобомникига қараб югурдик. 

 

 

2.16 БЎРИ БИЛАН ОЛИШГАН АРСЛОН 

Ҳайитвой иккимиз югуриб бориб қарасак, йўқ, барибир кеч қолибмиз, 

Аҳмадқул бобомнинг катта ҳовлисига аллақачон болалар, боболар, опалар 

йиғилишиб бўпти, қори куралмаган ҳовлининг ўртасига ётқизиб қўйилган бўри 

билан Тўрткўзнинг ўлигини томоша қилишяпти. Олдига боришга аввал 

қўрқдим, «Ло илоҳо иллоллоҳу» деб калима ўгириб олган эдим, энди сал 

қўрқмай қолдим, энгашиб бўрининг жунидан тортиб кўрган эдим, сип-силлиа 

экан. 

-Ўзиям бўрининг энг каттаси экан-да! 

-Қишлоғимизни оралаб юрган бўри шу бўлса керак. 

-Йўқ, қўшни, у кўк бўри эди, ўз кўзим билан кўрганман.  

-Тўғри, бу бегонага ўхшайди. 
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Шунақа гапларни гаплашиб бўлгач, томоша қилаётганлар энди бўрининг 

шиқирлаб юрадиган туёғи, ошиғи кимга тегаркин, кимга тегса ўша бахтли 

бўлади, ишини ҳамиша худо ўнглаб туради, деб гаплаша бошлашди, мен ҳеч 

нарса демадим, нега десангиз, иигари бўрини ҳеч кўрмаган эдим. 

Аҳмадқул бобом одамлар тўпланган катта меҳмонхонадан югуриб чиқиб: 

-Ҳамзахон, - деб қаттиқ чақирди, - ёнингга бир кишини олгинда, бориб 

Эркачолни замбилга солиб олиб келинглар, у менинг етмиш йиллик қадрдоним 

бўлади-я, оғир кунимда ёнимда турсин... Нега анграяпсан, тез бўл, сенларга 

кўприк қураман деб шу аҳволга тушиб, оёқсиз ётибди бечора. Йўқ деганига 

кўнма, жўна тезроқ, - деб, яна ичкарига кириб кетди. 

Бобожонимни олиб келишди, замбиида эмас, қўлтиқдан суяб олиб 

чиқишди. Энажоним ҳам чиқди; бир лаган қатлама ҳам олиб чиқибди, оппоқ 

дастурхонга ўралган бўлса ҳам мен унинг ҳидидан билдим. Мен ҳидни яхши 

биламан, ўртоқларим қўлтиғига бир нарсани беркитишса, ҳидлаб номини айтиб 

беравераман. Бобом баҳонасида менам ўртага олов қаланган катта 

меҳмонхонага кириб олдим. Бўри билан Тўрткўз қандай ўлганини билгим 

келди-да. Мен ўзим ҳамма нарсани билгим келаверади. Кирсам, вой-бўй, 

меҳмонхонага аччиқ тутун тўлиб кетибди. Тўрида остига серпахта кўрпалар 

солиб, бошига юмшоқ ёстиқлар қўйиб бўри билан олишган Аббосхон амакимга 

жой қилиб беришибди. Ёнгинасида Деҳқон шапка амаки ҳам ўтирибди. 

Кичкина пичоқчаси бор экан, ўша билан анор сўяпти. Вой, бирам егим келди-

ей! Болаларнинг олдига cниқариб юборрнасинлар деб, атайлаб қумғонлар 

остига ўт қалаб ўтирдим. Бир марта қорни катта мис чойнакка чой ҳам дамлаб 

бердим. 

Аббосхон амаким кирганларга сўйлаб беряпти: 
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-Ҳа, энди яратганга минг қатла шукур, омон қолдик. Шу азамат Тўрткўз 

итимиз туфайли омон қолдик, илоё жойини жаннатдан буюрган бўлсин!  

-Ит жаннатга тушмайди! - деди битта амаки. 

-Бир мусулмонни қутқариб, ўзи шаҳид боиса-чи? - деб сўради Аҳмадқул 

бобом. - Шошмай турларинг, ҳали мен бу арслонимга жаноза ҳам ўқитаман. 

Бобоси бобомни, отаси отамни, мана буниси суюкли ўғлим Аббосхонимни 

қутқарди, бу жаннати бўлмай ким бўлсин яна! 

-Баҳсни тўхтатинглар! - деб буюрди бобожоним. Биласиз- ку, 

бобожонимнинг оёғи оғриб турган бўлса ҳам обрўйи баланд, ҳамма уни ҳурмат 

қилади. Эсонқул бобом ҳам ўзи тўқсонга кирган бўлса-да, Эркавой кўп ақлли 

йигит-да, деб ҳурмат қилади. Аббосхон амаким Исфарага икки кажава саватда 

узум олиб борибди. Тўрткўз орқасидан юриб пойлаб борибди. Бозор яхши 

бўпти, қайтаётганларида Тўрткўз яна ўн қадамча орқада юриб пойлаб 

келаётган экан, қўрғонимизга уч чақирим қолганда Қўштегирмоннинг 

шундоққина ёнгинасида орқадан тўсатдан ириллаган овозлар эшитилиб қопти. 

Эшак миниб келаётган Аббосхон амаким бундай қараса, вой худойим, даҳшат 

эмиш, ҳўкиздек кеиадиган бўри Тўрткўз билан худди курашга тушаётгандек 

тиккама-тикка оиишаётган эмиш. Бечора амаким қўрқиб кетибди, эшак ҳам 

дир-дир қалтирармиш! Амаким ўзига келиб, ёрдамга борай деб, қинидан 

пичоғини суғуриб, энди эшакдан тушаётган экан, бўри ўқдек учиб келиб унга 

ташланибди. Хайрият, Худога шукур, амакимнинг пичоқ ушлаган қўли тўсиб 

қопди, билагини тишлабди, холос, томоғини тишлаганда иш чатоқ бўларкан. 

Бўри билан амаким тиккама-тикка бўлиб кетишибди. Шу пайтда, илоё жойи 

жаннатда бўлсин, Тўрткўз югуриб келиб бўрининг елкасидан тишлаб пастга 

босибди, яна икковлари олишиб кетибдир бир униси босиб тушармиш, бир 

буниси босиб тушармиш... 
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Агар сиз эшитсангиз дод деб юборардингиз, мен дод демасдан тишимни 

тишимга босиб эшитавердим. Амаким мен дамлаб берган чойдан бир пиёла 

қуйиб ичди, кўзини юмиб анча жим ётди. Кейин яна гапира бошлади...  

Уёғи яна ҳам даҳшатли бўлибди, Амаким турай деса қони кўп оққани 

учунми, боши айланибди, атрофдаги тоғлару олишаётган бўри билан ит ҳам 

чир-чир айланиб кетибди, наҳотки шундоқ ўлиб кетаверсам, э Худо, ўзинг 

паноҳингга ол, менга куч бер, деб, каиима ўгириб нола қилибди. Худо унинг 

ноласини эшитиб, бош айланиши тўхтабди, билагига қувват берибди, чап 

қўлига пичоғини олиб энди ўрнидан тураётган экан, бўри яна ташланибди, яна 

амакининг томоғини моижалга олиб ташланган экан, йўқ, ниятига етолмабди. 

Тўрткўз белига миниб олган экан, ерга босиб тушиъбди, шу босганича тагидан 

чиқармабди. Амаким яна худога нола қилибди. Худо унга куч, ғайрат берибди, 

чап қўлига пичоғини олиб, олишаётганлар олдига борса, хайрият, бўри 

остидаю, ит устида эмиш. Тўрткўзнинг ўткир тишлари бўрининг бўғзида эмиш, 

бўри оёқларини ожиз-ожиз силкитиб, менга раҳм қил, қўйиб юбор, дегандек 

хир-хир қилармиш, анчадан кейин бўрининг оёқлари шалвираб тушиб, боши 

бир томонга қийшайиб қолибди. Аллақачон ўлиб бўлган экан. Амаким энди 

халоскорим бўлган Тўрткўзни ажратиб олай деса, бошини кўтармабди, бўри 

билан олишув чоғида чатаноғидан тортиб қорнигача ёриб ташлаган экан, ичак- 

човоқлари бўрининг устига тўкилиб ётган эмиш. Осмонга қараб ожизгина 

улибдию жон таслим қилибди... 

Аҳмадқул бобом менинг ёнимда чордона қуриб ўтирган эди. Амаким 

ҳикоясини тугатиши билан ўзининг тиззасига ўз шапалоғи билан уриб ўрнидан 

турди-да: 

-Менинг ана шунақа арслоним бор эди! - деди йиғламсираб. 

- Э, кап-катта одам йигиамсирамай гапир! - уришиб берди Қамбарали 

бобом. 
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-Ўзинг-чи, ўзинг эшагмг оиганда уч кун йиғловдинг- ку! - деб Аҳмадқул 

бобом яна бўш келмади. 

-Мен эшагим ўлганига эмас, - шошмасдан тушунтирди Қамбарали бобом, 

- эшагим ҳомиладор эди, қорнида олти ойлик боласи бор эди, ўша боласига 

йиғлаганман.  

-Барибир арслонимга аза очаман, хуcиойи оши бераман,-деб Аҳмадқул 

бобом ер тепинди, кигиздан чанг кўтарилди, 

-фотиҳага келмаганлар билан у дунёйи-бу дунё гаплашмайман... 

Хайрият ташқарига чиқиб кетмаганим, бу ерда баҳслашув жуда кучайиб 

кетди. Ўртоқларимга айтиб бераман деб ҳаммасини эшитиб ўтирдим. Ит ҳар 

қанча вафодор боиса ҳам, барибир уни мусулмонларнинг қабрига кўмиб 

бўлмас экан. Агар Худо унга жаннатдан жой буюрса, қаерга кўмилса ҳам ўша 

ердан чиқариб олаберар экан. Агар Аҳмадқул бобом хоҳласа майли, аза оча 

берсин экан, лекин тиловат қилиб, фотиҳа ўқиш мумкин эмас экан, агар 

итимни ювиб-тараб кўмаман деса, мавли, покловчини айтдириб келиб, оқ 

ювиб-оқ тараб, оппоқ кафанга ўраб кўмаберсин экан. Бу гапларнинг ҳаммасини 

менинг бобожоним автди. У ҳаммадан ақили-да, шунинг учун жим ўтиришди. 

-Барибир, беш юз кишига худойи ош бераман! 

Шундай қилиб Аҳмадқул бобом ташқарига чиқиб кетди. 

Дўхтир амаки Аббосхон амакимнинг бўри тишлаган қўлидаги ярани 

очиб, мен ҳидини ёмон кўрадиган дорилардан суриб, қайта боғлай бошлади. 

Эшитганларимни ўртоқларимга айтиб мақтанаман деб, ҳовлига чиққан эдим, 

қассоб амаки бўрининг терисини шилиб айвонга осиб қўйган экан, ўртоқларим 

ўшанга тикилиб, гапимга қулоқ солишмади. Қулоқ солишмасасолишмасин, 

кейин ёлворишса ҳам айтмайман. Оғилхона томонда бир кўзи кўр қассоб амаки 

қўй сўяётган экан, ўша ёққа ўтаим- у, кўнглим айнаб дарров орқамга қайтдим. 
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-Покловчи келди! - деб ўртоқларим чувиллаб қолишди. Мен уни дарров 

танидим. Уйи мачитнинг ёнида, ҳамма ўликларни ўша ювади, аввал ювади, 

кейин хушбўй дорилар сепади, кейин гуллар, райҳонларнингбаргидан кўксига 

қўйиб, илоё жойинг жаннатда бўлсин, деб, оппоқ кафанга ўрайди. Ўзим 

кўрганим йўқ, энажоним шундай деган. 

Тўрткўзни замбилга солиб молхонага олиб кириб, остига похол 

тўшажъотган экан, мен унинг кўзларини кўриб қолдим. Худди менга қараб 

тургандек бўлди, худди, «эй болалар, ҳечқайсингизни тишламадим, 

орқангиздан қувмадим, қишлоғингизни бўрилардан қўриқладим, холос. Агар 

қаттиқ вовуллаб сизларни қўрқитган бўлсам, мени кечиринглар. Мен нариги 

дунёга, ота-онамнинг олдига кетяпман, Аҳмадқул бобомни хафа қилманглар, у 

жуда меҳрибон, сахий одам, менинг ўрнимга уни сизлар қўриқланглар, пакана 

деб масхара қилманглар...», - деяётгандек бўлди. Негадир унга раҳмим келди, 

йигиаб юбордим, йиғим анчагача ҳеч тўхтамади. 

Аҳмадқул бобомнинг: «Ҳамзахон ўғлим, омбордаги ёнғоқдан бир қоп 

олиб чиқ, болаларга чўнтаклари тўлгунча улаш, катталардан шу болалар яхши 

экан, қабрига арслонимни кузатиб боришмоқчи, қара, белларига белбоғ боғлаб, 

қўлларига ҳасса ушлабди», - деган гапларидан кейин йиғлашдан сал-пал 

тўхтадим. 

Кейин Аҳмадқул бобомнинг катта боғига қараб жўнадик, Тўрткўзни ўша 

ёққа кўммоқчи бўлишган экан. Энг олдинда замбилдаги оқ кафанга ўралган 

Тўрткўзни кўтариб боришди, кетидан Аҳмадқул бобомнинг ўзи, бўри билан 

олишган Аббосхон амаким, уиарнинг кетидан қўрғончамиздаги ҳамма болалар 

эргашдик. 

Аҳмадқул бобом: 
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-Бобонг бобомни кўрганди, отанг отамни кўрганди, қадрдоним 

пойлоқчим, ииоё жойинг жаннатда бўлсин, - деб йиғлаб юборди. Йўқ, 

Ҳайитвой билан Муродхон ўртоғимга ўхшаб ёлғондакам эмас, ростакамига 

йиғлаб борарди, кўз ёшларини артиб-артиб ҳам оларди. Болалар ҳам бир хили 

ростакамига, бир хили номигагина йиғлаган бўлиб, ҳар хил гапларни айтиб 

борарди: 

-Жойинг жаннатда бўлсин, арслоним. 

-Дадамни қутқариб, ўзи ўлган арслоним. 

-Сенга нечта ёнғоқ тегди? 

-Йигирма учта, сенга-чи? Вой арслоним. 

-Мен санаганим йўқ... Жойинг жаннатда бўлсин. 

-Ўлгани яхши бўлди, энди оқ ўрикни мазза қилиб еймиз. 

-Астароқ, Аҳмадқул бобом эшитиб қолса хафа бўлади. 

-Хафа бўлмайди, жойинг жаннатда бўлсин, арслоним.  

-Қаттиқроқ йигиасанг яна ёнгоқ беришаркан... 

-Жигарим, бизни ташлаб қайга кетдинг, жигарим! 

-Мен билан ўйнашиб, думалашиб катта бўлдинг, 

Тўрткўзим... 

Тўрткўзни кўмиб қайтиб келсак, аллақачон ката қозонларни осиб, остига 

гулдиратиб оловлар ёқиб паловпиширишаётган экан. Совқотиб қолган 

қўлимизни иситишучун ўчоққа яқин борган эдик, ошпаз амаки: 

-Жинни чолнинг гапига кириб шу совуқда итни кўмганибордингларми? - 

деб сўради. 

-Ҳа, бордик, - дедик. 
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-Ўзиям аҳмоқ эди, сизларниям аҳмоқ қилибди, нари турҳамманг, халақит 

берасанлар. 

Шундай деб ошпаз амаки ҳаммамизни олдига солибқувлаб юборди, 

нарига боргач, Ҳайитвой ўртоғим: 

-Ўзингиз жиннисиз, боғингизда бир туп ҳам ёнғоғингизйўқ. Жиннисиз, 

жиннисиз, - деганича кўчага чиқиб кетди... 

Орқасидан мен ҳам чиқиб кетдим. 

 

 

2.17 ЭШОН БОБОМНИ ҚАМОҚҚА ОЛДИЛАР 

Энди кунлар сал-пал исиб, офтоб ҳам чарақлаб чиқиб,қорлар эриб, 

кўчалар билч-билч лой бўлиб қолди. Мен билч-билч лойни жуда ёмон кўраман. 

Энам этигингни лой қилибқўясан, деб кўчага ўйнатгани чиқармайди. 

Сандалдаўтираверсам зерикиб кетаман, ўйинчоқларимни ўйнагимкелмай 

қолади. Бугун эрталабданоқ офтоб яна ярақлабчиқди. Осмондан тушаётган 

нурга кафтимни тутиб кўрган эдим, илиққина экан. Ўйинчоқларимнинг ичида 

шишанингсиниғи бор эди, ўшани олиб чиқиб юзасига нур туширибўйнайман 

деб турувдим, бобожоним кел, ўғлим, молларниофтобчувоққа олиб чиқайлик, 

молхонани бир шамоллатайликдеб қолди. Тўйимга атаб боқаётган шохи 

узунноввосимизни эндигина олиб чиқиб ай вонга боғлаётган эдик,кўча 

эшигимиз тақиллаб қолди. Югуриб чиқсам иккита тўнкийган битта амаки 

турган экан. Бошидаги қулоқчини ҳам ғалати, битта қулоғи пастга, битта 

қулоғи тепага қараб турибди. 

-Отанг уйдами? - деб сўради. 

-Вой, отам оиган-ку, - дедим. 
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-Кимнинг боласисан? 

-Бобомнинг боласиман, - дедим шошилиб. 

-Чақир дарров, - деди амаки мендан ҳам баттар шошилиб. 

Бобом чиққан эди, Бўрҳовузнинг олдига дарров етиб боринг, деди. 

Ижроқўм бобо, начайник бобо, мелиса амакилар келган эмиш, зарур, жудаям 

зарур гап бор эмиш, бормаса иш чатоқ боиармиш... Бобом жўнаган эди, 

орқасидан энамнинг, ҳой қайт, ҳаммаёғинг лой бўлади дейишига қарамай, мен 

ҳам югурдим. Уйда ўтириб бўпман энди, зерикиб кетдим-ку, уёқда зарур, 

жудаям зарур гаплар бўлса, мен эшитмай қолар эканман-да, ҳечам-да! 

Бўрҳовуз қўрғончамизнинг ўртасида. Сув яхши тўхтасин деб тагини 

бўрлаб қўйишган, шунинг учун бўрҳовуз дейишади. Атрофида ҳар хил уйлар 

кўп, сартарошхона, чолбувалар яшириб намоз ўқийдиган жой, сал нарида 

тобутхона ҳам бор. Ҳў бирда Ҳайитвой, Дилижон, Раҳимберди - ҳаммамиз 

тобутхонага билдирмасдан кириб навбати билан тобутда ётиб кўраётган эдик, 

чолбоболар роса уришиб беришган... Келсак, вой-бўй, Бўрҳовуз ёнидаги 

майдончада шунақа одам кўп тўпланибдики, чолбоболар, амакилар, катта 

болалар, Ҳайитвой, Дилижон, Абдураҳим - ҳамма-ҳаммаси шу ерда экан. 

Мелиса амакилар от миниб туришибди, битта эмас, учта экан. Учовини ҳам оти 

зўр, ҳў эртакларда бўладиган, ҳалиги, девлар минадиган отлар бўлади-ку, 

ўшанақа отлар. Яна бир жойда тик турмай, олдинги оёғи билан билчиллаб 

турган қор аралаш лойни тарашлаб- тарашлаб ҳам қўйишяпти. 

Эҳ, мени ҳам шунақа битта отим бўлганда эди, катта бўлганимда миниб 

роса мазза қилардим-да. Кеч келганимиз менга жуда алам қилди. Иккита тўн 

кийган қулоқчинли амаки нега бизни эртароқ айтмадийкин, қизиқ-қизиқ гаплар 

боигандир, эсизгина, ҳаммасини эшитиб олардим. Вой, ижроқўм бобонинг 

келгани ҳам рост экан. Мен уни дарров танидим. Итёқа палто кийиб 

олганиданмас, бунақа палто ҳозир қишлоғимизда жуда кўп. Йўқ-йўқ, қоп-қора 

мўйиови буралиб-буралиб қулоғининг орқасига ўтиб кетганидан танидим. 
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-Сизлар қачон келдиларинг? - деб сўрадим Ҳайитвойдан. 

-Аллақачон келганмиз, - мақтанди ўртоғим. 

-Сайил бўлармикан? 

-Йўқ, Эшон бобо қочиб кетибди, ўшани ушлагани келишибди, ким айтса 

мукофот оларкан. 

-Вой, - дедим қўрқиб, - Эшон бобо бизникига боргани йўқ-ку. 

-Бизникига ҳам боргани йўқ, - деб шивирлади Ҳайитвой ўртоғим. 

Мелиса амакилар, ижроқўмбобо худди менга тикилиб қарашаётгандек 

бўлаверди. Қалтирай бошладим, йўқ, совқотганданмас, қўрққанимдан қалтирай 

бошладим. Шошилиб бобожонимнинг орқасига ўтиб, чакмонига бетимни ўраб, 

мўралаб турдим. Мен Эшон бобомнинг арвоҳини кўрувдим. Шуни сезиб 

қолишган бўлса-я, деб қўрқа бошладим. 

-Гап.шу! - деди оқ от устида турган мелиса амаки қўлидаги қамчисини 

ўйнатиб, - зараркунанда Эшон давлатнинг зотдор чўчқаларини ўлдириб, 

ҳукуматга зарар етказган. Чўчқа ўз боласини еб қўйди деб баҳона қилган, 

ёлғон! Зарарни тўлаш ўрнига мелисахонани тешиб қочиб кетган. Ҳукуматнинг 

қўли узун, қаерда бўлса ҳам албатта ушлайди... Маълумотимизга кўра, Эшон 

бир неча кундан буён Қўрғончадаги ўзига ўхшаган жиноятчиларнинг уйида 

беркиниб адолатли ҳукуматимизга қарши тескари ташвиқот олиб бормоқда. 

Унинг қаердалигини айтасиз, айтмасангиз ҳаммангиз қамаласиз. 

Ижроқўмбобо битта амакининг олдига келиб: 

-Айт! - деди. 

-Билмайман, - деди амаки орқасига тисарилиб. 

-Биласан! 

-Тепамда Худо бор, билмайман.  
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-Ҳозир айтасан, бўлмаса савалайман. 

-Саваласангиз, савалайверинг, замон зўрники ҳозир. 

Ижроқўмбобо амакининг елкасига қамчи билан 

енгилгина уриб, энди Аҳмадқул бобомнинг катта ўғли ёнида тўхтади: 

-Хўш, сен ҳам билмассан? 

-Худо хоҳласа билмайман, - жавоб қайтарди Аббосхон амаким. 

-Уйингда ётиб юрган экан-ку? 

-Худо хоҳласа ётгани йўқ. 

-Худони ўртага солма! 

-Худодан бошқа ҳимоячимиз йўқ, ижроқўм. 

-Мана сенга бўлмаса, мана, ит эмган! 

Ижроқўмбобо Аббосхон амакини энди икки қамчи урди,хайрият, қаттиқ 

урмади, бўлмаса, роса оғриган бўларди-да. 

Агар мени урганда, агар мен ҳам Аббосхон амакидек катта йигит 

бўлганимда қўлидан қамчисини тортиб олиб ўзиниям роса савалаган бўлардим. 

Йўқ, рост айтяпман, мени ҳеч ким уролмайди, урса қўлини ҳам, бетини ҳам 

тишлаб олавераман. 

Оқ от миниб турган мелиса амаки энди яна гапира бошлади. Агар кимда-

ким қочоқ Эшон бобонинг қаердалигини айтса бир йиллик солиқдан озод 

қилинар экан, Сталин бобонинг катта сурати совғага берилар экан. Одамлар 

бошини солинтириб жим тураверди, бобом иккимиз ҳам жим туравердик. Вой, 

яна иккита мелиса амаки бор экан, от чоптириб улар ҳам келиб қолишди. 

-Ахтариб кўрдик, - дейишди. 

-Сандиқларини ҳам очдиларингми? - деб сўради оқ отли амаки. 
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-Ҳа, очиб кўрдик. 

-Томидаги бедасини-чи? 

-Уларни ҳам титкилаб ташладик. 

-Ландовурлар, ким ўзарга от чоптиришни биласан холос, - деб уришди оқ 

отли амаки, - борларинг, бошқа ҳовлиларни ҳам қаранглар... кўчаларга қоровул 

қўйганмисан? 

-Қўйганмиз, қишлоқ ўраб олинган, қуш ҳам учиб чиқолмайди.  

Келган мелиса амакилар энди, бизнинг уйимиз томонга қараб от 

чоптириб кетишди. Бизникига ҳам киришса-я, вой, кирганлари билан бари бир 

Эшон бобом бизникида йўқ-ку. Йўқ бўлгандан кейин топишолмайди, 

тўғрими?.. Бечора Эшон бобом-ей, энди у кишига раҳмим кела бошлади. Ўша 

куни бизникига келганида арвоҳ эмас эканлар-да, ўзлари экан-да, энажоним 

бировга айтиб қўймасин деб шундай деган экан- да... бечора Эшон бобом-ей, 

ушлаб олишса уришади энди... 

Аста бобомнинг этагидан тортиб: 

-Кета қолайлик, - деб шивирладим. 

-Бор, ўзинг кета қол, ўғлим, - деб шивирлади бобом ҳам. 

-Йўқ, қўрқаман. 

-Қўрқма, ўғлим. 

-Ҳаммангни қамайман деяпти-ку, юринг кета қолайлик, сизни ҳам қамаб 

қўйишади, кейин энам икковимиз йиғлаймиз. 

-Сабр қил ўғлим. Барибир кетгазгани қўйишмайди, сабр қил... 
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Ўртоқларимизнинг олдига ўтай, гаплашиб туриб торноша қиламиз деб 

ўйладиму, кейин дарров, йўқ, ўтмайман, ўтсам Эшон бобомни сомонхонамизда 

кўрганимни айтиб қўяман, айтмасам ҳам ўзлари кўзимдан билиб олишади деб 

дарров фикримдан қайтиб, оқ от минган амаки менга қараяптимикан, 

йўқмикан, деб мўралаб уни кузата бошладим. Йўқ, қарамаяпти экан. 

Ижроқўмбобо билан маслаҳат қилишяпти. Шу пайтда одамларни уёқ-буёққа 

итариб Ражаб комсомол билан Юсуф комсомол кириб кела бошлади. Ўҳў, улар 

жуда зўр, ҳамма қўрқади. Раисбобо ҳам, ижроқўмбобо ҳам, жамики амакилар 

ҳам қўрқишади. Кўчада дуч келиб қолса, ўшалар ўтиб кетгунча деворга 

қисилиб туришади. Бўлмаса катталарга чақиб беришар экан- да. Чақув тушса 

ўша амакиларни дарров қамаб қўйишар экан. 

-Нотўғри ахборот берибсиз-да, ўртоқ,-деди оқ от минган амаки. 

-Ахборот тўғри, - деди Юсуф комсомол, - мен бу қочоқ, тескари 

тарғиботчининг изига тушганимга ўн кунбўлди. Бугун у боғда пайдо боиса, 

эртага бу боғда пайдо бўлади. Охири яширинча намоз ўқийдиган жойларни 

аниқладим. Қамбарали чолнинг, ана, ўзиям кўзини чақчайтириб турибди, менга 

унақа қараманг, сиздан қўрқадиган жойим йўқ, мен ҳукуматнинг одами 

бўламан... ана шу чолнинг боғида кўримсизгина уй бор. Ўша ерда намоз 

ўқишади. Ҳа-ҳа, қочоқ шу ерга албатта келади дедим-да, кечаси билан ухламай 

пойладим... Ҳе, чол, менга унақа қарама, сен билан тегишли жойда гаплашиб 

қўяман... Кейин чоллар йиғила бошлади. Охирида қочоқ Эшон шошилиб келиб, 

қулоғини ушлаб Оллоҳу акбар, Оллоҳу акбар деб азон айта бошлади, паст овоз 

билан айтди... Кейин қишлоққа бориб, жин аравамга миниб сизга маиумот 

етказдим. Гап шу, ушлайсиз. Ушламасангиз билиб қўйинг, сизнинг 

устингиздан ҳам тегишли жойга маиумот берамиз... 

Ҳамма жим эди, бобом иккимиз ҳам жим туравердик. Одамлар энди 

бошларини баттарроқ эгиб олишди, биз ҳам баттарроқ эгиб олдик. Ҳайитвой 

ўртоғим ёнимга келиб: 
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-Қулоғингга битта гап айтаман, - дея шивирлади. 

Қулоғимни оғзига яқинроқ тутган эдим: 

-Эшон бобомни мен кўрганман, - дея шивирлади. 

-Қачон? 

-Кеча. 

-Қаерда кўрувдинг? 

-Товуқхонада ётган экан. 

-Қандай қилиб кўрдинг, мен кўрганим йўқ-ку? 

-Отам қоронғуда овқат олиб келганди, орқасидан секин пойлаб келиб 

кўриб олдим. 

-Шу гапларни ижроқўмбобога айтасанми? 

-Йўқ, айтсам мени ҳам қамаб қўйишади. 

-Менга нега айтдинг бўлмаса? 

-Сен ҳам менга битта гап айтгин-да, сенда қизиқ гап кўп-ку. 

-Ҳозир ҳеч ҳам қизиқ гапим йўқ, - деб шивирладим. - Қизиқ гап айтсам, 

уйимизкуйиб кетади, молларимиз ҳам куяди... Эшон бобомнинг арвоҳини ҳам 

кўрганим йўқ, билдингми...  

Ўртоғим билан пичирлашиб сўзлашаётганимизда оқ от минган амаки 

бошқалар билан нима тўғрисида гаплашаётганини эшитолмай қолдим, жуда 

алам қилди. Энди бобожонимнинг олдига ўтиб ҳамма гапларни астойдил эшита 

бошладим. Эшитганларимни уйга борсам энамга ҳам айтиб бераман, деб 

ўйладим. Эй, энам ҳам келса боиаркан, орқада тўн ёпинган эналар турибди-ку, 

энам ҳам тўнини ёпиниб тураверади-да. 

Оқ от минган амаки Юсуф комсомолдан намозга борган чолларни таниб 

олганмидинг, қани менга кўрсат-чи, девди, комсомол амаки олдинга чиқиб 
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даврани айланиб бу, мана бу, мана буниси ҳам деб қўлидаги қамчиси билан чол 

боболами кўрсатаверди. Кейин Матмуса бобо, Қамбарали бобо, ЭшонқуИ бобо, 

Аҳмадқул бобо, ўзимнинг бобомни ҳам қўшиб ўртага олиб чиқишди. Қўрқиб 

кетдим, жуда ҳам қўрқиб кетдим. Бобожонимни қамаб қўйишса-я, унда энам 

икковимиз нима қиламиз, кечаси ухлаганда қўрқамиз-ку, деб ўйладим. Кейин 

энажоним ўргатган дуоларни пичирлаб ўқий бошладим. Эй худо, 

бобожонларимизни қамашмасин, деб пичирлат турдим. Йиғлагим кела 

бошлади. Йиғласам Эшон бобом бизникига борганини билиб қолишади, деб 

йиғламасликка ҳаракат қилдим. 

Оқ отли амаки отдан тушиб, жиловини шеригига ушлатиб, янгигина 

мойланган, қўнжи узун хиром этиги бор экан, ўша лой бўлиб қолади деб 

отидан тушмаган экан-да, қўлидаги дастагига кумуш қадалган чиройли, 

жудаям чиройли қамчиси билан ўша этигининг қўнжига секин-секин уриб, 

ўртада ғуж бўлиб турган боболарга яқинлашиб: 

-Хўш, отахонлар, - деди. 

Боболар индашмади. 

-Жам бўлиб намоз ўқиш тақиқланган-ку, билмасмидиларинг? 

Боболар билишмас экан, жавоб қайтаришмади. 

-Қочоқ Эшонни қаерга беркитдиларинг? 

Боболар яна жим тураверишди. 

-Гапирасизларми, йўқми? 

Йўқ, яна гапиришмади, бошларини эгиб тураверишди. 

-Нима ҳало, соқовмисан ҳамманг! - амаки шунақа қаттиқ бақириб ер 

тепиндики, атрофга лой сачраб кетди. Кейин савол бера верди, бераверди. 

Бобожонлар ҳам жим тураверишди, тураверишди. Одамлар ҳам жим, мен ҳам 

жим туравердик. Охири амаки, ҳой ижроқўм, бу соқовлар билан ўзинг гаплаш. 
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Эшонни топасан, топмасанг ўзингни қамайман деб тезгина бориб отига миниб 

олди. Оёғидан зах ўтгандир-да, ер лой- ку, тўғрими? Мана, менинг ҳам оёғим 

совқотяпти-ку. 

Ижроқўм ҳассасига кўкрагини тираб, энгашиб турган Эсонқул бобомнинг 

ёнига келиб, отахон, бугун намозга борибмидингиздеб юмшоққина қилиб, 

эркалатиб, сал-пал кулиб ҳам туриб сўради. 

-Бордим нима-ю, - деб Эсонқул бобо бир оз ўйланиб қолди, - бормадим 

нима, сенга барибир эмасми, болам? 

-Айтинг, бордингизми, йўқми? 

-Бордим десам мукофот берасанми? 

-Бераман, отахон, албатта бераман. 

-Ўша мукофотни ўзинг олиб уйингда тинчгина ўтирсанг бўлмайдими, 

болам? 

-Намоз ўқиётганларингда Эшон бугун имомликка ўтдими, йўқми деб 

сўраяпман, отахон, гапга тушунсангиз-чи. 

Эсонқул бобом қаддини ростлаб, бошини баланд кўтариб шохдор 

ҳассасини қўлига ушлаб: 

-Ҳой, Марифхўжа, - деди баланд овоз билан, - бобонг раҳматли Хўжайи 

Писта масжидининг сўфиси эди. Эртаю кеч томоғини қириб, қулоғини чўзиб 

азон айтмаган экан-да... Хон Эшон ҳазратлари мана шу кичкина 

юртимизнингимоми ҳам имони эдилар. Худога шукр ўша кишининг шарофати 

билан одамга ўхшаб юрибмиз, бўлмаса қип-қизил ҳай вон бўлиб қолардик, 

эшак бўлардик, эшакни кўпайтиришдан сенинг мақсариънг нима ўзи... Нари 

тур, кетаман, оёғимдан зах ўтиб кетди. 
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-Қайтаринг! - буйруқ берди оқ отли амаки, - Эшон топилмагунча ҳеч 

кимга рухсат йўқ. 

Ижроқўмбобо энди Қамбарали бобони сўроқ қила бошлади. Йўқ, сўроқ 

қилишдан олдин, эй эси йўқ чол, ўз уйидаяширинча масжид очган одамга жуда 

катта соЖиқ солинишини билмас экансан-да, деган гапларни айтиб олди. 

Кейин, Эшонни қаерга беркитдинг, деб сенсираб гапира бошлади. 

-Беркитганим йўқ, - деди Қамбарали бобом. 

-Беркитмаган бўлсанг, қаерда у? 

-Билмайман. 

-Биласан!.. Сенга шундай катта солиқ соламанки, тўлагунча букри белинг 

чиқиб кетади. Айт, Эшон қаерда? 

-Билмайман дедим-ку. 

-Мана сенга бўлмаса, мана!.. - Ижроқўм Қамбарали бобонинг бошига, 

елкаларига қамчи билан савалай кетди. Одамлар ў-ў-ў-ў-ў деб юборишди, 

ҳалиги шамол келганда бошоқли буғдойлар уёқ-буёққа тебранади-ку, ўшанақа 

бўлиб чайқалиб кетишди. Орқада турган опалар йиғлагандек боиишди, мен ҳам 

йигиабюбордим, овозимни чиқаррнасдан йиғладим. Битта амаки, мен уни 

танийман, Дадахон ўртоғимнинг отаси, у, шошилиб келиб ижроқўмнинг 

қўлидаги қамчини тортиб олиб, оқ отли амакига қараб, ҳурматли бошлиқ, эшон 

ҳазратлари 20 та чўчқани ўлдирган бўлса майли, биз товон тўлайлик, 20 та қўй 

берайлик, девди, отлиқ амаки бу йигит ҳам жиноятчига шерик экан, ушланглар, 

деб буйруқ берди... 

Ижроқўм Аҳмадқул бобомнинг олдига келиб қа-лин қошлирини кериб: 

-Хўш, - деди. 

-Нега хўш дейсан, мен ҳўкиз эмасман-ку! - деди Аҳмадқул бобом. 

-Ҳўкиздан ҳам баттарсан. 
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-Икковимиз бир қўш бўларканмиз-да. Ҳа-ҳа... Баҳорга чиқиб ер 

ҳайдарканмиз-да, ҳа-ҳа. 

-Тилингни тий, пакана! 

-Пакана дема мени, мен сендан новчаман, кел бўйимизни ўлчашиб 

кўрамиз. 

-Эшон қаерда? 

-Худонинг уйида. 

-Сен беркитгансан уни! 

-Йўқ, ҳазратимни яратганнинг ўзи беркитган.  

-Ҳазиллашсам қутуламан деб ўйлаяпсанми? 

-Марифхўжа, ўзинг ҳазилкашсан-ку, - деди баланд овоз билан Аҳмадқул 

бобом, - сўфи бобонг таҳорат қилмоқчи бўлганда таҳорат сувига ўзинг 

қалампир солиб қўярдинг- ку, бобонг бечора кечгача орқасини чанггаллаб 

югуриб юрарди-ку. 

-Бас! - ижроқўм шундай қаттиқ ер тепиндики, атрофга шунақанги кўп лой 

сачрадики, ўша лойлардан бир қисми Ҳайитвой икковимизнинг пешонамизга 

ҳам келиб тушди. Аҳмадқул бобом орқасига тисарила бошловди, ижроқўм уни 

қисиб кела бошлади. 

-Гапир, Эшон қаерда? - сўради яна. 

-Билмайман. 

-Билмайсанми, мана сенга! - ижроқўм қўлидаги қамчиси билан бир 

туширмоқчи бўлувди, Аҳмадқул бобом зип этиб Матмуса бобомнинг орқасига 

ўтди-да, ўнг қўлтиғидан бошини чиқариб ур, ура қол, ҳа қўрқасанми, 

Матмусанинг ўғли туманда бошлиқ-да, урсанг энангни кўрсатиб қўяди, девди, 

ижроқўмбобо энасини соғинмаган экан, урмади. Қамчини боши баробар 

кўтарганча орқасига тисарилиб, энди менинг бобомнинг олдида тўхтади: 
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-Ўзлари ҳам шу ерда эканлар-да? - 

-Ҳа, шу ердамиз, - деди бобожоним. 

-Золимлар замонида юртга элликбоши бўлгандингиз-а? 

-Ҳа, Марифхўжа, отанг билан бобонг сайлаганди. 

-Ўғилларингиз одил ҳукуматга қарши милтиқ кўтариб чиққан эди. 

-Юрт ҳимоясига чиққан эди, уларни сен оттиргансан. 

-Куёвингиз қулоқ бўлган эди шекилли? 

-Ҳа, Марифхўжа, уни сен қулоқ қилдиргансан. 

-Сен чол, ҳукуматнинг ашаддий душмани боиасан. Эшонни ҳам сен 

беркитгансан. Соқолингни юлиб оламан ҳозир. - Ижроқўм соқолидан ушлаб 

ўзига тортмоқчи бўлувди, бобожоним унинг кўкрагидан итариб юборди. 

Йиқилмадию, қўлидаги қамчиси билан бобожонимни савалай кетди, бошига, 

елкаларига ура бошлади.  

Додлаб юбордим. Урма, урма, менинг бобом бўлади, дея бақирдим. 

Бақирганимча бориб оёғини қучоқлаб, сонидан шундай қаттиқ тишладимки, 

шундай қаттиқ тишладимки, жони оғриди шекилли, тепиб юборди. Лойга 

орқам билан шалоплаб тушдим. Туриб энди бу оёғига ёпишиб, униям шунақа 

қаттиқ тишладимки, қўлидаги қамчиси ерга тушиб кетди. Икки қўллаб 

биқинимдан маҳкам сиқиб тепага кўтарган эди, юзига баробар бўлиб қолган 

эканман, иккови қулоғидан маҳкам чангаллаб олдим, энди бурнидан ҳам 

тишлайман деб турувдим, бобожоним мени унинг қўлидан тортиб олиб: 

-Урма, золим, - деб бақирди, - урсанг мени ур, болани нега урасан, золим! 

Ўғилларимни отиб ўлдирганинг каммиди... Ҳой, одамлар, нега қараб 

турасанлар, чолни уряпти, болани уряпти бу золим, нега наша еб қўйган 

молдек анграйиб турасанлар. 
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Бобожоним мени ерга қўйиб, кўкрагини кенг олиб ижроқўмбобога 

яқинлашиб юра бошлади. - ҚўИинг қичиган бўлса мана мени ур, тўйгунингча 

ур, қонхўр! 

Оқ отли амаки сал олдинга юриб келиб ижроқўмга, бас қилинг, одамни 

шарманда қилдингиз-ку, девди, ижроқўм булар билан ё милтиқ, ё қилич билан 

гаплашиш керак, деди. Шу пайт дала томондан битта мелиса амаки от 

чоптириб келиб қолди, қочоқни ушладик, олиб келишяпти, деди. 

-Гапир тезроқ, гапир! - буюрди оқ отли амаки. 

Ҳамма уйларни, ҳамма молхоналарни, ҳамма боғларнитинтишибди-да, 

кейин сой бўйига қараб юришибди. Ғулом бобонинг девори тагида, қорнинг 

устида одамнинг изини кўриб қолишибди, из янгигина экан, девордан ошиб 

ўтишса, ўша из суви йўқ ҳовузга қараб борибди, бундай тикилиб қарашса, 

ҳовузнинг ичи тўла шолининг похоли эмиш, похол ҳам янгигина солинган 

эмиш. Тагини титкилашса Эшон бобо ўтирганмиш. 

-Ана, ўзини ҳам олиб келишяпти, - деди шу гапларни айтаётган амаки. 

Дала томондан Эшон бобомни ҳайдаб келишаётган экан, иккита отлиқ, 

иккита пиёда амакининг олдида битта-биттақадам ташлаб келяптилар. 

Эгниларида бобожонимникига ўхшаган қора чакмон, бошларида кичкинагина 

саллача, оёқларида маҳси-кавуш, кавуш роса лой бўлиб кетибди. Ўртада тўхтаб 

ҳаммага бир-бир қараб чиқдилар-да: 

-Бошларингга кўп ташвиш солдим-да, ҳамқишлоқларим, афсус, - дедилар. 

Одамлар ҳар хил гапларни айтишди. Орқада тўн ёпиниб турган опалар 

йиғлагандек бўлди, болалар ҳам йиғлагандек бўлди, болалар ҳам йиғлашди. 
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Мен ҳам йиғладим. Югуриб бориб оёқларидан ачомлаб олай девдим, 

бобожоним қўйиб юбормади. Битта амаки оқ отлининг олдига бориб, чолни 

қийнаманг, майли, ўрнига мени қаманг, девди, оқ отли, буни ҳам ушланглар, 

деб буюрди. Эшон бобомга қўшиб ўша амакини ҳам ҳайдаб кетишди. 

 

 

2.18 ЭШОН БОБОМНИНГ ЎН ҚОП КИТОБИ 

Ўша куни Эшонбобога неча чўчқа боқтирганларини билиб олиш учун 

энажоним буюрган ҳамма ишларни бажаравердим, бажаравердим, ҳечам йўқ 

демадим. Қўйларимизнинг охурига ғазон солдим, ўчоқнинг кулини олдим, 

бобожонимнинг оёқларини уқалаб қўйдим, охири: 

-Айтинг энди, - дедим. 

-Яхшиси бобонг айтса бўларди, - деди энам. 

-Йўқ, сиз айтасиз, бобом айтаётганда нос чекиб олай деб, ҳаммасини 

айтмайди. 

-Ўғилгинам-ей, сенда ҳамма нарсани билишга ҳавас баланд, худо хоҳласа, 

сен катта олим бўласан, ўшанда ҳозир айтганларимни китоб қилиб ёзасан, 

хўпми? 

-Мен хат ёзишни билмайман-ку? 

-Унгача ўрганиб оласан-да. 

-Хўп, айтинг тезроқ... 

-Ҳа ўғлим, Эшон бобонг бамисоли авлиёдай бир киши... 

- Энажон, авлиё дегани ким дегани? 
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-Авлиё дегани одамларга меҳр-шафқатли, яхшиликқилувчи, Оллоҳни эсга 

солиб, намозлик ўргатувчи дегани... Олдин Қўқонда ўқидилар, кейин авлиёлар 

макони бўлган Бухорои шариф деган улуғ шаҳарда ўқидилар, қайтиб келиб 

Қўқонда мактабдорлик қилдилар. 

-Мактабдами? 

-Йўқ, мадрасада. Хотинлари вафот қилгандан кейин шаҳарда тургилари 

келмай, яна ўзимизнинг қишлоғимизга қайтиб келдилар... Дашт томонда 

оталаридан қоиган катта боғ бор эди, ўшанинг ярмини сотиб мачит қурдилар, 

мактаб очдилар. Раҳматли отанг Тўхтавой билан отишмада ўлган 

тоғаларингни, бутун қишлоқдаги болаларни ўқитдилар. 

- Энажон, ўша мактадга нега мени ҳам олиб бормадилар? 

-Арслоним, унда сен туғилмаган эдинг-да. 

-Ўзингиз айтувдингиз-ку, одам туғилмасдан олдин унинг арвоҳи учиб 

юради, деб, ушлаб дарров олиб бормабсиз-да? 

-Вой шириним-ей, бунча гапдон бўлмасанг?.. Кейин ўрислар келди, 

урушлар бўлди, колхоз замон бўлди, қизил шапка кийганлар ҳар хил саволлар 

бериб Эшон ҳазратларини қийнаб юбордилар, қочиб кетдилар. Мирзачўл деган 

пана жойга қочиб кетдилар. Кейин Эсонқул бобонг, Қамбарали бобонг, 

ўзингнинг бобожонинг ҳаммалари бориб, ёлвориб- ёлвориб қайтариб олиб 

келдилар... Кейин, кўргансан, ҳазратимнинг боғларидан катта анҳор ўтади, 

кўргансан-а? Баракалла, азаматим. Ўша анҳордан китоблар оқиб келаверибди, 

келаверибди. 

-Вой, энажон, китоб нега оқиб келади? 
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-Исталин бобо Худонинг номи ёзилган китобларни ўтга ёқинглар, ерга 

кўминглар, сувга оқизинглар, кимдаким фармонимни бажармаса ўн йилга 

қамайман, қамоқхонада чиритаман, дебди. Эшон ҳазратлари сувда оқиб келган 

китобларни йиғиб, томга олиб чиқиб қуритарканлар, қоплар тўлганда қоронғи 

кечада, ҳамма ухлаганда қабристонга элтиб кўмар эканлар. 

-Менинг отам кўмилган қабристонгами? 

-Билмайман, азаматим, ишқилиб қабристонга кўмган эканлар-да...  

-Кўмаётганда Қуръон ҳам ўқибдиларми? 

-Албатта ўқийдилар-да... Кейин устиларидан чақув тушибди, вой ўғлим, 

қишлоқни қизил шапкалилар бирам босдики, бирам босдики, Оллоҳнинг, азиз-

авлиёларнинг номлари ёзилган китобларни ахтариб ҳамма уйларни тинтув 

қилдилар, молхоналарни, омборхоналарни ағдар-тўнтар қилиб ташладилар. 

-Одамлар индамадими? 

-Гапиришди, йиғлашди. 

-Кейинчи? 

-Сабр қил, тойлоғим, айтаман, ҳаммасини айтаман... 

Кейин Эшон ҳазратларини маҳкам ушлабдилар. Анҳорданкитоб 

ушлаганмисиз, деб сўрабдилар. 

-Ушлаганман, - дебдилар ҳазратим. 

-Кейин нима қилгансиз? 

-Томга чиқариб қуритганман, - дебдилар ҳазратим. 

-Кейин нима қилгансиз? 

-Қопларга жойлаганман. 

-Кейинчи? 
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-Уёғини айтмайман. 

-Айтасиз! 

-Худо битта, сўзим битта, - дебдилар ҳазратим. 

Қизил шапкалилар ҳазратимнинг қўлини орқасига боғлаб, қабристонга 

судрабдилар, қаерга кўмганингни айтасан дебдилар. Кейин ҳамма одамларни 

масжидни олдига тўпладилар. 

-Сиз ҳам ўша ерга бордингизми? 

-Йўқ, азаматим, мен бормадим, бобожонинг борган эди, бобоси, яхшиси 

уёғини ўзингиз айтинг, ахир ҳаммасини ўз кўзингиз билан кўргансиз-ку. 

Бобожоним инқиллашдан тўхтаб жимгина ётган эди, яна вой оёғим, деб 

уҳ тортиб олди. Онаси, ўзинг сўзлайбер, худди кўргандек қилиб айтаяпсан, 

ҳалиги гапинг маъқул, Раҳмонжон катта бўлса ўртоқларига сўзлаб берсин, 

деди-да, бошини кўтариб нос чекиб олди. Ҳар гал нос чекканда: 

Кимки чекар носни, Учратар Хизир Илёсни. Асло ёнингга йўлатма, Нос 

чекмаган ифлосни, -деган ашуласини бир айтиб оларди. Бу гал айтмади, онаси 

сен ўзинг гапга чечансан, отинбибилардан ҳам зўрсан, деб қўйди. 

Энажоним мени узоқ куттирмай яна ҳикоясини бошлади: 

-Ҳа, азаматим, бошимиздан не-не оғиркунларўтмади... 

Одамларни масжидни олдига йиғиб, ўртага гулхан ёқибдилар, 

хонадонлардан йиғилган азиз авлиёлар қоии билан битилган бир китобни 

ҳазратимга бериб: 

-Оловга ташланг!.. - дебдилар. 
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-Ташламайман, эй кофир, - дебдилар ҳазратим. 

-Ёқасан! - деган буйруқ бўлибди. 

-Худо битта, сўзим битта, - деган жавоб қайтибди, 

Хўб зўрлабдилар, Ҳазратим кўнмабдилар, авлиёларкитобини қизил 

шапкалиларнинг ўзлари ёқа бошлабдилар. Ҳазратим қаршилик кўрсатмоқчи 

бўлганда ҳў нарига судраб бориб қўлларини орқасига қайириб, маҳкам ушлаб 

турибдилар. Ҳазратимнинг кўзларидан дув-дув ёш тўкилибди, вужудлари 

теракнинг баргидек дириллаб қалтирабди. Охири чидолмабдилар, юлқиниб 

чиқиб, ўзларини оловга ташлабдилар, ёнаётган бир китобни олиб кўксиларига 

босиб ўчирибдилар, шапкалиларига қараб «кофирлар, ит эмчагини эмганлар, 

худоё қўлларинг гўрда чирисин» деб қарғаб, қўлларидаги чала ёниб турган 

китоб билан бошлиқнинг нақ бошига урибдилар. Бошлиқни уриб бўлмас экан, 

улар ҳукуматнинг одами ҳисобланишаркан, уларни урган одам, албатта, ўн 

йилга қамалар экан. Ҳазратимнинг қўлларини орқасига боғлаб олиб 

кетибдилар, эшиги темирдан ясалган қоронғи уйга қамаб қўйибдилар. 

Ётаверибдилар, ётаверибдилар. Намоз ўқибдилар, Оллоҳнинг номини 

тилларидан қўймабдилар. Шапкалилар орасида ҳам инсофлилари бор экан. 

Ўша инсофли одам энг катта бошлиқ экан. Ҳазратим қамоқ муддатини мелиса 

идорасида қоровуллик қилиб ўтайсан, деб фармон берибди. Худо кўнглига 

солган эканда, шунинг учун Ҳазратимни қамалишдан сақлаб қолипди. 

Ўшандан буён Эшон ҳазратлари қоровуллик қилиб, козармодаги чўчқаларга 

ҳам қараб турарканлар... 

- Энди ухла азаматим, мен ҳам ухлайман. 

Ана бобонг ҳам ухлаб қолди, шекилли, хуррак отаяпти... 
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2.19 ҚИШЛОҚЧАМИЗ УЧ КУН ЙИҒЛАДИ 

Ростдан ҳам мозор бошигача эргашиб бордик, холос, у ёғига ўтмадик. 

Паст маҳалланинг болалари жуда ёмон, нега бизнинг кўчага келдиларинг, нега 

эшигимиздан мўралаб қарадиларинг деб қувлашади, итлари ҳам қўшилиб 

қувлайди. Мозор бошигача катта болалар ҳам, мен ҳам сал-пал йиғлаб, сал-пал 

ҳиқиллаб бордик. Отлиқ амакилар олдида аста-секин кетаётган Эшон бобом 

бизга бир мартагина қараб қўйдилар, холос. Ҳали айтувдим-ку, кулимсираб 

турувдилар деб, энди ҳеч ҳам кулимсирамай, йиғламсираб қарадилар. Қоронғу 

уйга қамаб қўйишса қўрқаман деётгандирлар-да. Юришдан тўхтаб - қараб 

турувдик, Эшон бобом ҳам тўхтаб, орқаларига ўгирилиб, энди бизга сал 

кулимсираб қарадилар, ҳаммадан кўп менга қарагандек бўлдилар. Мен ҳам 

ҳаммадан кўп тикилиб турдим. 

-Тақсир, қани юрсинлар, хайрлашув тугади, - деди ҳайдаб бораётган 

отлиқ амаки. 

Шундан кейин ҳаммалари жўнаб кетишди. Биз ҳам орқамизга қайтдик, 

келаётганимизда ҳар хил гаплардан гаплашдик. Қулижон ўртоғим бор-ку, ўша 

мелиса амакиларнинг елкасидаги юлдузини санабди: новчасида битта, 

паканасида учта юлдуз бор экану, қолган иккита мелиса амаки елкасига опалар 

лозимига жияк қадайди-ку, ҳалиги йилтираб турадиган, ўшанақа латтадан 

қадаб олган экан. Шунга ўхшаш ялтироқ латта Қулижон ўртоғимда ҳам бор 

экан, эртага елкасига тиктириб олар экан. Абдуҳалим ўртоғим ижроқўм 

бобосини қамчи билан ураётганида йиғлабдиююгуриб бориб оёғидан тишлаш 

ҳеч эсига келмабди. Олдин сенинг бобонгни урганда, олдин сен уни тишлаб 

олганингда сендан ўрганиб олардим-да, кейин мен ҳам боплаб тишлар эдим, 

деди. 
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-Мана, мени ҳам тишларим ўткир, кўргин, - деб ўртоғим оғзини очиб 

оппоқ тишларини кўрсатди, - энди бобомни урса мен ҳам тишлайман, мана 

бундай қилиб тишлайман. 

Абдураҳим ўртоғим менга ўгирилиб: 

- Энди сени ҳам қамашади, - деди ваҳимали қилиб. 

-Ҳечам-да, - дедим сал-пал қўрқиб. 

-Ижроқўмбобони тишладинг-ку. 

-Бобомни урмаса тишламасдим. 

-Бобонгни қаттиқ ургани йўқ. 

-Мен ҳам қаттиқ тишламадим-ку. 

-Қаттиқ тишлаган экансан, - деди Абдураҳим баттар қўрқитиб, - ижроқўм 

нонвойхонага кириб, шимини тушириб тишлаган жойингга дори суртиб олди, 

барибир, сени ҳам қамашади энди. 

Энди баттар қўрқа бошладим. Ўртоқларим билан ҳам гаплашгим келмай 

қолди. Жим кетавердим... Қамаб қўйишса- я, қамоқхона қоронғу бўлса 

қўрқаман-ку... Бобожонимни, энамни ҳам қўшиб қамашса майлийди, бирга 

ўтираверардик, ҳеч ҳам қўрқмасдик. Вой, унда уйимизда ким қолади, 

молларимизга ким қарайди... 

Энди йиғлагим келди. Уйимизга келгунча ўртоқларимга кўрсатмай 

жиндак йиғлаб олдим... Қамаласан, қамаласан, қамаласан эмиш, қамаб бўпти, 

қамаса ҳаммасини тишлаб оламан, қўлларини, оёқларини тишлайман... 

Келсам бобом аллақачон қайтиб, сандалда ўралиб ётибди экан, устига 

чакмон ҳам ёпилган. Энам тескари ўгирилиб ўчоққа олов қалаётган экан, 
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билдирмасдан аста сандалга кириб бошимга кўрпа тортиб оламан девдим, 

сезиб турган экан: 

-Келдингми, қулуним? - деб сўради. 

Энамми, бобожонимми мени уришишларини олдиндан сезсам атайлаб 

йиғламсираб гапираман. Ўшанда ҳеч ҳам уришишмайди.  

-Келдим, - дедим йиғламсираб. 

-Вой ўлмасам, ҳаммаёғинг лой-ку, - деди энам ўрнидан туриб. 

-Бўлса ўлар. 

-Пиқилламай гапир. 

-Пиқиллагим келяпти ўзи. 

-Вой шўрим, янгигина тўнни ҳам расво қилибсан-ку. 

-Расво қилавераман. 

-Лойга думаладингми? 

-Ҳа, думаладим. 

-Ечин, бўлари бўпти энди. 

-Ечинмайман. 

-Шундайлигича кўрпага кирмоқчимисан, шумтака. 

-Киравераман, ўзингиз шумтакасиз. 

-Тўхтаб тур, сен мен билан айтишадиган бўлиб қопсан, таъзирингни бир 

бериб қўяй. 

Энам энгашиб энди оташкуракни қўлга оламан девди, йўқ қўрқмадим, 

олгани билан барибир урмайди, бувисиникига кетиб қолади деб қўрқади. 

Шундай бўлса ҳам бобом уйғоқ экан, ҳой онаси, уришма, деб ўшқириб берди. 

Ўзи улар жуда ғалати-да. Бир куни энамбобомдан қўрқса, эртасига бобом 
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энамдан қўрқиб, хўп-хўп айб бизда, товба қилдик, деб туради. Ҳозир энам 

бобомдан қўрқаётган экан. Шунинг учун оташкуракни олмай ўзи келиб мени 

ечинтира бошлади. Олдин беқасам тўнимни ечиб олди. Кейин ўчоқнинг олдига 

пўстакка ўтказиб қунжигача лой бўлиб кетган этигимни еча бошлади. Мен 

этикни ёмон кўраман, ундан потинка яхши, ипини бундай-бундай қилиб 

ечсангиз оёқдан куни нам тортиб ҳеч ечилмай тураверади. Энам бир пойидан 

тортган эди, остимдаги пўстак билан қўшилиб судралиб пойгаккача бориб 

қолдим. Ўшанда ҳам ечилмади. Бунисини тортувди, энди ўчоқ томонга 

судралиб келдим. Эҳ, шу этикни бугун киймасам бўлар экан, икковимиз ҳам 

роса қийналдик. Энам устасидан роса хафа бўлди, уйи донга тўлсин, солгани 

идиш тополмасин деган гапларни айтди. Кейин музлаб кетган оёғимдан ўпиб: 

-Таъзирингни ебсан-ку, болам, - деб қўйди. 

Ўрнимдан туриб энажонимнинг бўйнидан ачомлаб ўзисал-пал йиғлагим 

келиб турувди, росмана йиғлаб юбордим. Энам, қўй болам, йиғлама, девди, 

овозимни чиқариб баттар йиғладим. 

-Нега йиғлайсан ахир, нега? - кўксига босиб елкаларимдан силай бошлади 

энажоним. 

- Энди мени ҳам қамашаркан, - деб зўрға гапирдим. 

-Сени нега қамашаркан, қулуним? 

-Оёқларини тишладим-ку, қулоғини қонатдим. 

-Қайси ўртоғинг билан уришдинг, айт? 

-Ўртоғиммас, ижроқўмбобони тишладим деяпман. 

-Ижроқўмбобони, вой шўрим, нималар деяпсан? 

-Ўзи бобомни урди-ку, қамчи билан урди, нега уради бўлмаса? 

-Вой, Отажон, гапирсангиз-чи. Болангиз нима деяпти, эшитяпсизми? 
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Бобожоним Бўрҳовуз бўйидан қайтиб келиб кампирим ўзи эшитган бўлса 

бўлди, юрагини ғашлаб нима қилдим, деб энажонимга ҳеч нарса айтмай, қамчи 

зарбидан шишган юзини кўрсатмай сандалга кириб ётволган экан. Энам 

эрталабдан буён молхонадан чиққаним йўқ, кимдан ҳам эшитардим, сиз 

бўлсангиз мени одам қаторига қўшмайсиз, мен сизнинг чўрингизман, деди. 

Бобомнинг юзидаги шишини кўриб йиғлашга тушди. Эшон ҳазратлари 

мусичадек беозор киши эдилар, париштадек бегуноҳ эдилар, худоё чўчқа 

боқмай чўчқадек бўкириб ўлгурлар, деб қамоққа олиб кетган амакиларни роса 

қарғади. Менинг шўрлик чолгинамда нима айб, бегуноҳ гўдагимда нима айб, 

қамчи кўтарган қўлларинг гўрларда чиригурлар, деган гапни ҳам айтди. Кейин 

уйнинг бурчагида ўтириб олиб, отишмада ўлган тоғаларимни номини айтиб, 

сизлар тирик бўлганларингда қари оталарингни золимларга калтаклатиб 

қўярмидиларинг, зўравонларнинг таъзирини бериб қўярдингларку, бевақт 

кетган азаматларим, шаҳид бўлган арслонларим, деб йиғлайверди, 

йиғлайверди. Бирпас бобом йиғлади, бирпас энам йиғлади. Бир-бирларини 

ҳечам юпатиша олмади, юпатиб туриб яна йигиаб юборишади. Бобом овозини 

чиқармасдан, кўз ёшларини артиб-артиб йиғИаса, энам худди тоғорада хамир 

қораётгандек, кигизни муштлаб-муштлаб, ғижимлаб йиғлайди. 

Охири бир-бирларига суяниб жим бўлиб қолишди. Энажоним бобомнинг 

елкасига бошини қўйган эди, бобом мени эркалаганда юмшоқ-юмшоқ силайди-

ку, ўшанақа қилиб юзларини, бошларини силаб, қўй онаси, уларга ҳам тикилиб 

турган бало бордир, худо хоҳласа ҳаммаси жазосини олади, деб юпата 

бошлади. 

-Тур энди, - деди охири, - дориларингни олиб кел, оёқ қурғур қаттиқ 

оғрияпти. 

Энам бошини кўтариб сирғалиб тушиб кетган рўмолини қайтадан ўраб: 

-Яна шамоллатиб олган бўлманг? - деб сўради. 

-Зах ерда ярим кун ушлаб туришдию шамолламай бўладими. 



200 
 

Молхонамиздаги товоқчада бўрсиқнингёғи қўшилган қоп-қора, ёпишқоқ 

доривор эди-ку, анаву куни адашган сигирга ҳам суртувдик-ку, ўша дорини 

олиб чиқиб бобомнинг қамчидан заха бўлган жойларига, йўқ-йўқ, ҳидини ёмон 

кўраман, кўнглим айнийди, дейишимга қарамай, менинг ҳам товонимга, 

тиззамнинг кўзига суртиб қўйишди. 

Бобомдан кўнгил сўрагани қўшниларимиз чиқа бошлашди. Амакилар, 

опалар, болалар ҳам чиқишди. Ҳамма чиқаверди, танчамизнинг атрофи тўлиб 

кетди. Бувимнинг қиз ўртоғи Муҳтарам холам, патирни чиройли ёпадиган 

Бибиқиз аммалар бор деб айтувдим-ку, ўшалар ҳам чиқишган. Бу гал қатлама 

ҳам, ёғли патир ҳам олиб чиқмабди, шундай ўзлари чиқаверишибди. Бошқа 

аммалар ҳам ҳеч нарса олиб чиқмай, фақат ижроқўм амакини қарғагани 

чиқишибди. Ўша амаки жуда ҳам ёмон экан. Бугун бўлмаса, эртага албатта 

Худонинг ғазабига учраркан. Қўрбошилар замонида ҳам қўрғончамиздаги 

амакиларни роса қийратган экан. Ўшанда ижроқўм эмас, командир экан. 

Бошидачучвара нусха шапкаси, эгнида итёқа чакмони, ёнида қиличи, яна битта 

ёнида тўппончаси ҳам бўлган экан. Аскарлариям ўзига ўхшаган экан. 

Қўрғончамизга от чоптириб келишаркан-да, мамашка-мамашка, папашка- 

папашка қўрбоши кўрдинг, деб сўраркан. Билмайман дейишса, биласан, 

дейишар экан. Яна билмайман дейишса ўн қамчи урилсин дейишар экан. Битта 

бобони кўп уришганда боши ёрилиб, қон кўп оқиб, кечаси ўлиб ҳам қолган 

экан. Эналар билан боболар ҳеч нарса айтишмаса менга ўхшаган болаларни, 

Санамбувига ўхшаган қизларни Бўрҳовузнинг ёнига тўплаб баранчик-

баранчик, кизимка-кизимка, қўрбоши қани деб сўраркан. Болалар билмаймиз 

дейишса ҳаммасини ялангоёқ қилиб сувга туширишаркан-да: 

-Қўрбоши қани? - деб яна сўрашаркан. 

Болалар йиғларкан, қизлар йиғларкан: «Отажон, оёғим совқотди, 

бувижоним, қўрқиб кетяпман, анави амакиларни ҳайдаб юборинг», деб 

йиғлашаркан. Кейин бу йиғига чолбувилар ҳам, эналар ҳам қўшиларкан, 
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қўрғончамиздаги ҳамма одамлар йиғлар экан. От устида қиличини ўйнатиб 

турган Марифхўжа амаки, йиғлама, йиғинг билан мени қўрқитолмайсан, деса, 

битта эна, ҳой Марифхўжа, сени қўрқитиш учун йиғлаётганим йўқ, сендек 

золимни қайси она туғди экан, ўша онага ачиниб йиғлаяпман деган экан... 

Кейин ҳамманинг додлаганига боғларда милтиғини қўлтиқлаб беркиниб ётган 

қўрбоши амакилар чидай олмай, эй номардлар, болада нима айб, эй номардлар, 

кампирларда нима айб, дейишиб, деворларнинг орқасидан, ариқларнинг 

ичидан паналаб келиб қизил шапкалиларни роса пақиллатиб отишар экан. 

Урушлар бўлар экан, қўрғончамиз ваҳима ичида қолар экан. 

-Эркавой бобо, гапирсангизчи, - деди Мўтабар холам ўзи гапириб 

чарчагандан кейин. 

-Нимани гапирай, қизим? -/Сўради бобожоним. 

-Ахир ўша замонларда элликбоши бўлган экансиз-ку? 

-Ҳа, элликбоши эдим. 

-Сиз ўша шафқатсизликларни, қочти-қувдиларни, қирғинларни 

кўргансиз-ку?  

-Кўрганман, қизим, кўрганман. Худоё ўша кунларни энди сизлар 

кўрманглар. 

-Ўша кўрганларингиздан сиз ҳам гапиринг, ҳадеб бизни 

гапиртираверасизми. 

-Она қизим-ей, қайтага сизлар яхши эслаяпсизлар. Қариб қолибман 

шекилли, хотирам хира, кўп воқеаларни ёдимга келтиролмаяпман. 

-Мана шу ижроқўм ўшанда командирмиди? - яна сўради ўтирган 

амакилардан биттаси. 

-Ҳа, жазо отряди деган бир бало бўлар эди. Бу бетофиқ ўшанга командир 

эди, юзтача солдати ҳам бўларди, газармада туришарди... Илоё қўрғонча аҳли 

бошига тушган балоларни сизлар кўрманглар. Бу ҳароми юртни кўп қийнаган, 
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не-не йигитларни қурбон қилмади у. Қўрғончамиз икки ўт ичида ёнарди, тоғ 

тарафдан ўзимизнинг йигитлар тушса, Қўқондан қилич яланғочлаб, 

замбарагини ўқлаб қизил шапкалилар келарди. Ҳамма отишмалар мана шу 

боғларда бўларди. Уйлар куярди, молларимиз молхонада ёниб кабоб бўларди... 

Илоё ўша кунларни сизлар кўрманглар... Лекин Яратганнинг даргоҳи кенг, 

золимни жазоламасдан қўймайди... 

Бобомдан кўнгил сўрагани чиққанлар орасида сой бўйидаги 

Ғуломбобомнинг ўғли Қосимали акам ҳам бор эди. Ғулом бобом, бор, 

Эркачолдан хабар олиб чиқ, кўнгил сўра, ўғиллари шаҳид бўлиб кетган, ҳеч 

кими йўқ, кампири билан мунғайибгина ўтиргандир, деган экан. Шу амакининг 

битта манқа хотини ҳам бор-да. Йўқ, ўзи жуда яхши, қўрғончамиздаги ҳамма 

болаларга кўйлак тикиб беради, зингир машинаси ҳам бор. Шу опа ҳам эри 

билан чиққан экан. Мен ундан қўрқиб, тағин бобомга чақиб бермасин, дея 

кўзини пойлаб ўтирдим. Илгари овозимизни бурнимиздан чиқариб, амма, 

эшигинг тамма, деб қочардик. Рўзада бойчесак айтгани бориб ҳаммамиз 

овозимизни бурнимиздан чиқариб, манқаланиб, бойчечак айтиб келдик 

эшигингизга, Худойим ўғил берсин бешигингизга, деб кулишиб-кулишиб 

айтаётган эдик, эшикнинг орқасида пойлаб турган экан,калтак олиб ҳаммангни 

отангга айтиб бермасамми, молхонага қаматиб қўймасамми, деб қувлаб қолди. 

Барибир бизга етолмади... Ўшандан буён шу опадан қўрқиб қочиб юрардим. 

Ҳозир яна қўрқаётгандим, хайрият, опа менга ҳеч қарамаяпти... 

Қосимали амаким, Эркабой бобо бир тўпланишиб қолдик, бунақаси ҳадеб 

бўлавермайди, Ҳошимбоққолнинг боғида бўлган воқеани гапириб беринг, ахир 

сиз ўша қирғиннинг тепасида бўлгансиз-ку, девди, бошқалар ҳам айтақолинг, 

дейишди. Мен ҳам, жон бобожон, айтиб беринг, деб ёлвордим. Бобом бошини 

чайқаб: 

-Йўқ, меҳмонларим, юрагим чидамайди, - деб бошини анчагача чайқаб 

турди. - Қосимали, яхшиси ўзинг сўзлай қол. Майли, эшитмаганлар эшитсин, 
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шаҳидларни эслаш савоб бўлади. Ҳамма гапни Ғуломбой отангдан эшитгансан. 

Катта аканг ҳам уч кунгача гўр кавлаб шаҳидларни кўмган эди. Айтақол, 

ўғлим, мана булар эшитсин. 

Энди ҳамма Қосимали акамни қистай бошлади. Мен ҳам қистадим. Ўша 

боғда қўрбоши амакилар қандай шаҳид бўлганини жудаям билгим келаётганди-

да. Ўзи мен қўрқинчли воқеаларни, учар отларга минган қўрбошилар ҳақида 

қизиқ-қизиқ ҳикояларни, ундан кейин девлар, аждарҳолар тўғрисидаги 

эртакларни яхши кўраман. Бобожоним бўлса шунақалар ҳақида ҳеч гапирмай, 

катта бўлсанг, билиб оласан деб қўя қолади... Ахир мен катта бўлиб қолганман-

ку? Ҳозир катта бўлмасам, қачон катта бўламан. Келган амакилар, Раҳмонжон 

азамати йигит экансан, бобонгни ҳимоя қилибсан, баракалла дейишди-ку. 

Қосимали амаким ҳаммасини билар экан. Бобомдан ҳам кўп билар экан. 

Ўша қўрбоши амакилар уйда куйиб шаҳид бўлган куни қаттиқ шамол келиб, 

ҳаммаёқни тарақлатиб музлатиб, туф деса тупик ҳам ерга тушгунча музлаб 

қоладиган бир пайт экан. Қишлоғимизни ҳам, ерларимизни ҳам, сувларимизни 

ҳам, осмонда учиб юрган қушларимизни ҳам, босмачи бўлиб мен ҳеч жойни 

босиб олганим йўқ, сенинг ўзинг босмачисан деб ўша шапкалиларга қарши 

уришиб тоғ-тошларда сарсон юрган қўрбоши амакиларкечаси 

Ҳошимбаққолнинг боғига қўнган экан. Отларини боғлайдиган айвон, ўзларини 

совуқдан пана қиладиган кичкина қўрғонча ҳам бор экан. Бир кеча тунаймизу 

овқат ғамлаб яна тоққа чиқиб кетамиз дейишган экан. 

-Тўғри айтяпманми? - деб сўради Қосимали амаки. 

-Тўғри айтяпсан, - деди бобожоним, - чиндан ҳам совуқ қаттиқ эди. 

Ҳовуздаги муз отни кўтарарди. 

Кейин қўрбошиларнинг бошлиғи Ислом полвон деган амаки бобомга 

хабар юборибди. Бобом элликбоши экан-да. Дарров битта қўй сўйдириб, нон 

ёптириб, палов дамлашсин деб гуруч, сабзи-пиёзлар олиб уларнинг ёнига етиб 

борибди. 
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Қўрбоши амакилар отларини хашакка қўйиб, эгар- жабдуқларини ямаб, 

дарёни кечиб ўтаётганларида этикларига сув кириб, пайтавалари ҳўл бўлиб 

қолган экан. Ўртага олов ёқиб ўшаларни қуритишибди. Сергўшт шўрвани 

мазза қилиб ичишибди. Кейин бобом олиб борган катта қозонда палов ҳам 

пишира бошлашибди. Ораларида битта сотқин бор экан. Жуда айёр экан, 

тулкидан ҳам айёр экан. Ўзи уста мерган экану осмондаги қушни уриб туширар 

экану, барибир сотқин экан. Шерикларимни қандай ушлаб берсам, қандай 

қилиб мукофотнинг энг каттасини олсам экан, деб хаёллар суриб, режалар 

тузиб, орзулар қилар экан. Эгарининг остига катта одамларнингмуштича 

келадиган нашани бекитиб юрар экан. Ҳамма ўзи билан овора бўлиб қолганда, 

ошпазнинг кўзини чалғитиб ўша нашани қозонга ташлаб юбориб, яна ҳеч нарса 

кўрмагандек бўлиб гулханнинг ёнига бориб пайтавасини қуритишга машғул 

бўлибди. Қизиқ- қизиқ гапларни айтиб шерикларини кулдириб ўтираверибди. 

Палов пишгандан кейин давра қуришиб ўртага лаганларни қўйиб, олинг-олинг 

дейишиб, қўй боққаннинг умри узоқ бўлсин деган гапларни айтишиб мазза 

қилиб ейишибди. Кейин уйқусирай бошлашибди. Бошлари айланиб 

кетаверибди, кўзлари ҳам юмилаверибди. 

Уч кундан буён жанг ичидамиз, от устидамиз, ухлаганимиз йўқ, ҳа майли, 

ухласак, ухлайлик дейишиб,тўнларини тагларига солиб, эгарларга бошларини 

қўйиб уйқуга кетишибди. Қоровулга чиққан йигит ошни ҳаммадан кўп еган 

экан, ҳаммадан қаттиқроқ ухлабди. Ўзини ухлаганга солиб ётган сотқин сакраб 

туриб учқур бир отни миниб жазо отрядининг бошлиғига - Марифхўжа 

командирнинг ҳузурига қараб қушдек учиб борибди. Ўртоқ командир ака, 

топшириғингизни аъло бажардим, энди мукофотнинг каттасини берасиз дебди. 

Марифхўжа амаки аскарларини бошлаб, қиличларини яланғочлаб, 

милтиқларини ўқлаб етиб келибди. Қарашса ростдан ҳам қўрбоши амакилар 

тахтадек қотиб ухлаб ётган экан. 

- Бас қил, ўғлим, - деди бобом, ўрнидан туриб, - мен энди буёғига 

чидолмайман, ярамни тирнаб юбординг. Ғуломбойнинг ўғли. 
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Бобом оёғи оғриб турган бўлса ҳам чўлоқланиб ҳовлига чиқиб кетди. 

Оғилхонага кирди шекилли, қайтмади. Менинг ҳам энди эшитгим келмай 

қолди. Ухлаб ётган амакилами қилич билан чопиб ташлашса-я деб қўрқа 

бошиадим. Ўтирганлар бўлса айтинг, кейин нима бўпти дейишаверди... кейин... 

жуда ёмон бўпти. Ҳаммасини отиб ташлаб, битта Исломполвон амакини отга 

ўнгариб олиб кетишибди. Қўрғончамиздаги анча одамларниям қўрбошига нега 

жой бердинг деб қамаб қўйишибди. Мен энди бутунлай қўрқиб кетдим. 

Ижроқўмбобо бизни ҳам наша бериб ушлаб олса-я деб қўрқдим. Меҳмонлар 

чиқиб кетгандан кейин ҳам қўрқавердим. Бобомдан кўнгил сўрагани Заҳро 

холам билан Боққол поччамиар келишувди, уларнинг ҳам гапларига қулоқ 

солгим келмади. Холам, эркалаб, хайрият, отамнинг ҳимоячиси бор экан, 

ижроқўмнинг тиззасидан тишлаб олмаганида отамни яна урарди, кел азаматим, 

пешонангдан бир ўпай деганди, ишингизни қилинг, деб жеркиб бердим. Кейин 

Аҳмадқул бобом чиқди. Бу Марифхўжа деганлари даҳшат хўжа бўлади, бундан 

эҳтиёт бўлайлик, деди. 

 

 

2.20 ЭНАЖОНИМ ЭРТАК АЙТАДИ 

-Ҳа, ўғлим, тинчлан, худо хоҳласа, ёмоннинг жазосини ўзи бераверади, 

ҳаммаси ўзига аён. Кимни жазолайди, кимни мукофотлайди, ўзи билади. 

Марифхўжага ўхшаганлар ҳам жазосиз қолмас. Кимки бировга чоҳ қазийди, 

ноҳақ бўлса ўзи тушади. Кимки бировга ёмонликни раво кўрибди, ўша ёмонлик 

балосига ўзи дучор бўлади... Яхшиси, эртагимни тингла. Тинглаб-тинглаб 

ухлаб қолгин, тойлоғим, азаматим. 

Бир бор экан, бир йўқ экан, қадим-қадим замонда, шу ўзимизнинг 

Фарғона томонда, дову дарахтларга кўмилган, ям-яшил қишлоқда икки киши 
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яшаган экан. Бирини Новча, бирини Пакана дейишар экан. Иккови ҳам 

худонинг бандаси экан. Яшабдилар, яшабдилар, охири бир куни паканаси, э 

ўртоқ, шу дўппидеккина қишлоқда яшаб ўтиб кетаверамизми, ахир биз ҳам 

дунёни бир айланайлик, саёҳат қилайлик, иш бўри эмас, тоққа қочиб кетмайди, 

қайтиб келиб яна ишлайверамиз, дебди. Новча ҳам зерикиб юрган экан, жон-

жон деб рози бўлибди. Роса тайёргарлик кўришибди, хуржунларнинг кўзини 

озиқ-овқатга тўлдиришиб, ҳайё-ҳуй деб сафарга жўнаб кетишибди. Элдан элга, 

юртдан юртга ўтишибди, кўп ажойиботларни кўришибди. Охири 

хуржунларининг икки кўзини совға-саломга тўлдириб ўз юртларига қайтмоқчи 

бўлишибди. Аммо бир синовга дуч келиб қолишибди. Ҳамма нарса Оллоҳнинг 

ўзидан, эҳтимолки, бу синовни Оллоҳнинг ўзи юборгандир... Йўллари саҳройи-

биёбонга тушиб қолибди. Бўрон кўтарилиб, чанг-тўзон ичида адашибдилар. 

Бир кун ўнгга юришса - бир кун чапга юришармиш... 

Бу аҳволда ҳали кўп юрадиганга ўхшаймиз, деб ўйлабди Пакана, яхшиси 

су :м билан озиқ-овқатимни эҳтиёт қилай. Шундай деб ўйлабди, бор нарсасини 

хуржуннинг ичига беркитибди, Новчанинг сувидан ичиб, нонидан еб яна икки 

кун йўл босишибди, охири Новчанинг нони билан суви тугабди, оч-наҳор 

қолишибди, шундай бўлса ҳам ноумид бўлмай, бир кун ўнгга, бир кун чапга 

қараб йўл босаверишибди.  

Ухлаш учун ётишганда Пакана шеригига сездирмай хуржунидаги 

сувидан ичиб, нонидан еб қувватланиб оларкан. Новча охири ҳолдан тойиб 

йиқилибдию, ўзидан кетибди, беҳуш ётиб қолибди. Пакана, шеригим барибир 

ўлади, ўҲшини кутиб ўтириб вақтни бой бериб қўймай, ноним билан сувим 

борлигида биёбондан чиқиб олай, деб ўйлабди, ўйлабди. Беҳуш ётган 

ҳамқишлоғининг ҳамёнини, хуржунидаги совғаларни олиб, ўзиникига қўшиб, 

кечир ўртоқ, икки киши ўлганидан бир кишининг ўлгани маъқул, деб шу ишни 

қилдим, илоё жойинг жаннатда бўлсин деб фотиҳа ўқиб, хуржунини елкасига 

осиб, ҳайё-ҳуй деб йўлга тушибди. Алқисса бу саҳродан гоҳо-гоҳо карвонлар 

ҳам ўтиб тураркан, ўша кунлари яна бир карвон ўтибди. Баланд туя устида 
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бораётган карвонбоши нарироқда чўзилиб ётган кишини кўриб қолибди, 

туядан тушиб олдига борса, бир бандаю мўмин юзига дока ёпилган ҳолда 

беҳуш ётган эмиш, юрагига қулоқ солса, хайрият, тирик экан. Сув берибдилар, 

овқат берибдилар, оёққа турғазибдилар. Ва яна йўлга тушибдилар. Қум 

барханлари орасида бир кун йўл босибдилар. Тўсатдан йўл четидаги юлғин 

дарахтлари остида сочилиб ётган суякларга, йиртилган хуржун, парча-парча 

узилган кийим бошларга кўзлари тушиб қолибди. Олдига боришибди. Новча 

йигит ҳамқишлоғини бўрилар еб кетганини дарров фаҳмлабди, кўксини йиртиб 

йиғлабди, суякларини тўплаб жаноза ўқиб қумга кўмибдилар. Новча йигит 

карвонбоши ёрдамида дову дарахтларга кўмилган ям-яшил қишлоғига эсон-

омон борибди. Ўртоғининг совға-салом тўла хуржунини бола-чақаларига 

топширибди. Ўзи ҳам узоқ умр кўрибди, оламдан ўтгач, жаннати бўлибди. 

Ўздўстига хиёнат қилгани учун Пакананинг арвоҳи дўзах оловларида ҳамон 

ёнаётган эмиш. 

- Ухлаб қолдингми, азамат ўғлим. Ана эртагим ҳам тугади... Энди яхши 

тушлар кўриб ухлаймиз... Айтдим-ку, ҳаммаси Худодан, яхшилик мукофотсиз, 

ёмонлик жазосиз қолмайди, арслоним... Энажоним бошимни силаб, 

пешонамдан ўпиб қўйди, мен уни ачомлаб олдим. Ачомлашганимизча ухлаб 

қолдик... 

 

 

2.21 ЎЛГАН ЧЎЧҚА ЎРНИГА СEМИЗ ҚЎЙ СЎРАШЯПТИ 

Ҳақиқатан ҳам қўрғончамиздаги одарнлар Эшон бобом билан иккита 

амакини қамоқхонага олиб кетганларига, ундан кейин боболарни қамчи билан 

урганларига ачиниб роппа-роса уч кун мотам тутишди. Амакилар 

маслаҳатлашди, боболар маслаҳатлашди, эналар маслаҳатлашди, фақат бизга 
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ҳеч нарса айтишмади. Ижроқўмбобони тишлаб олганим учун мени ҳам 

қамашадими-йўқми - шуни жуда билгим келаётувди-да, амакиларнинг гапига 

яшириниб қулоқ солсам ҳам барибир, билолмадим. Мен қамоқдан жуда 

қўрқаман, ўша ер қоп- қоронғу бўлса қандай ётаман, тўғрими? Ўртоқларим 

бўлса ўла-оиа, энди қамашади, қамашади, тишингни суғуриб олишади, деб 

қочиб кетишади. Кечаси ё бобом, ё энажоним икковларининг ўртасига кириб 

бобомнинг соқолидан, энамнинг сочидан ушлаб ухлайман - шундай қилсам 

сал-пал қўрқмагандек боиаман-да... Қўрбошиларзамонида. отишма бўлган 

куннинг эртасига чўччайма шапкалилар келиб амакилами сўроқ қилиб, 

молларимизни ҳайдаб кетишаркан. Бу гал ҳеч ким келмади, мўйлови узун 

ижроқўмбобо ҳам келмади. Энди одамлар пичирлаб эмас, сал қаттиқроқ 

гаплаша бошлашди, биз ҳам қаттиқроқ гаплаша бошладик. Эрталаб энам, 

Раҳмонжон, азамат ўғлим, қўшнилар даштга мол ҳайдаяпти, Султонали акангга 

сени ҳам қўшай, халтангга нон билан майиз солиб бераман, ахир сен ҳам катта 

йигит бўлиб қолдинг-ку, девди, йўқ, энажон, мен ҳали катта бўлганим йўқ, 

даштга борсам мелиса амакилар мени ҳам аамаб қўйишади, деб кўнмадим. 

-Уй қизи бўлиб шу ерда ўтираверасанми?! - деди энам хафа бўлиб. 

-Ҳа, уй қизи бўлиб ўтиравераман, - дедим мен ҳам хафа бўлиб. 

-Бўлмаса чиқиб бирпас ўйнаб келгин. 

-Ўвнагим ҳам келмаяпти, - дедим, - сиз қаёққа борсангиз мен ҳам ўша 

ерга боргим келяпти. 

-Менинг зарур ишим бор, ўғлим.  

-Менинг ҳам зарур ишим бор, - деб остонада йўлини тўсиб туриб олдим. 

Энам мени алдаяпти, алдаганини билиб турибман. Кечаси ўзимни 

ухлаганга солиб, сал-пал хуррак ҳам отиб, бобом икковиларининг маслаҳат 

қилаётганларини битта қўймай эшитиб олганман. Энам Отинбибиникига бориб 

мушкулкушод ўқитаркан, ўқитганини ҳеч ким билмаслиги керак экан, билса 

тескари ташвиқот юритди деб қамаб қўяркан. Ўқитмаса Эшон бобомни, яна 
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иккита амакини қамоқхонадан ҳеч ҳам чиқаришмас экан. Эшон бобом 

чиқмасалар қўрғончамиздаги ҳамма одамлар имонсиз бўлиб, нонни тескари 

тишлайдиган, сувга тупурадиган, шамолни сўкадиган, бисмиллосиз овқат 

ейдиган бўлиб қоларкан. Бобожоним пичирлаб, тўғри қиласан, онаси, юрт 

вазмин бўлиб қолди, боши фалокатдан чиқмаяпти, мушкулкушод ўқитсанг, 

ўқита қол, зеро авлиёлар қўллаб, ишларимиз юришиб кетса, лекин ҳеч кимга 

сездира кўрма... деган гапларни ҳам айтди. Ана шуларнинг ҳаммасини эшитиб 

олганман. 

-Жон ўғлим, ўтказиб юборгин, - ёлворди энам. 

-Мени ҳам олиб борсангиз ўтказаман, - дедим қўлимни ёзиб. 

-Ёш болалар борадиган жой эмас, азаматим. 

-Ҳозир катта йигит бўлиб қолдинг дедингиз-ку. 

-Гапни кўпайтирма. 

-Кўпайтиравераман. 

Энам мени ҳеч ҳам урмайдию гапига кўндиролмаса йиғламсираб, мени 

ҳеч кимим йўқ, мени ҳамма қийнайверади, энди бошимни олиб чиқиб кетаман, 

Заҳробу қизимникига кетаман, ўшанинг болаларини ўғил қиламан, эркалатиб 

юраман, деб қўрқитади. Энамнинг кетиб қолишидан ростдан ҳам қўрқамиз. 

Унда бизга овқатни ким пишириб беради, сигиримизни ким соғади, тўғрими?.. 

Ҳозир ҳам шундай қилувди, остонадан пастга тушиб: 

-Майли, бора қолинг бўлмаса, - дедим. 

-Асалим-ей, - деди пешонамдан ўпиб. 

-Барибир бораётган жойингизни биламан, - деб мақтандим. 
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Кейин ёзда отинбиби холамникига мушкулкушодўқитгани борганимизда 

энамнинг ёнида ўтириб ҳамма сўзларини ёдлаб олувдим, ўшани ўқий 

бошладим. 

Лоилаҳа илло анта, - Лоилаҳа илло анта Мушкулкушод нахши банд Сали 

ало саодат Ҳар ким айтса бир соат Дуо бўигай ижобат, - 

ана шуларни ўқиб бўлганимдан кейин ҳайрон бўлиб қараб турган 

энажонимга қўрқманг, ҳеч кимга айтмайман, чўян соққа берса ҳам, ялтироқ 

тугма берса ҳам айтмайман, Эшон бобомни ҳеч кимга айтмадим-ку, дедим. 

Энам гапимга ишониб чиқиб кетди. Уйда ўтиргим келмай ўзим ҳам ўйнагани 

жўнадим. Тағин Ҳайитвой ўртоғиникига кираркан деб ўйламанг, йўқ, энди 

уларникига ҳеч ҳам кирмайман. Қачон кўришсак, ўла энди ижроқўмни 

тишлаганинг учун сени ҳам қамашади деб қўрқитади. Кирсам-ку мазза 

қилардим-а, ҳозир айвонларида роса ўйнашаётгандир. Чикилдак, зувиллоқ, 

узоққа сакраш, баландга сакраш, ёнғоқ тепиш... биз ҳаммасини биламиз, ёнгоқ 

ўйнашнингетти хили бор. Мана, қўл билан отиб теккизасиз - бир, иккитадан 

отиб теккизасиз - икки, оёқнинг учи билан тепиб теккизасиз - уч, доиранинг 

ичига ғуппа тикиб мўлжалга оласиз—тўрт... Эй, жуда ҳам хили кўп. Мен олдин 

кўп ютқазардим-да, кейин кўзимни биттасини қисиб туриб мўлжалга олишни 

ўрганиб олдим, энди ҳаммасини ютаман. Ҳозир уйимизда икки халта ёнғоғим 

бор. Ундан кейин чикилдак ўйинимиз ҳам қизиқ, йўқ, тўхтанг, уни ҳам айтай, 

ростдан ҳам жуда қизиқ. Мана, олдин бир қулоч келадиган калтак кесасиз, 

кейин бир қарич келадиганидан кесасиз, кейин калтасини ерга қўйиб 

узунинингучи билан ердан кўтариб осмонга отасиз-да, пасайиб келаётганида 

бир урасиз, учиб кетиб узоққа бориб тушади, энди билдингизми! Кейин 

шеригингиз калтакча бориб тушган жойгача нафас олмай зувиллаб боради. 

Нафаси етмаса қайтадан югуради, яна югуради, эҳ жуда мазза бўлади. 

Ҳайитвой ўртоғимникига кирмадим. Муродхонларникига қараб юрдим. 

Шу ўртоғим жуда яхши-да. Мени сизлаб гапиради, мен ҳам сизлайман. Кейин-
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чи, оталарини дада дебчақиришади. Бориб эшиклари қия турган экан, аста 

мўралаб қарасам ўртоғим кўринмайдию дадаси ҳовлида катта болта билан ўтин 

ёраётган экан. Айтувдим-ку, дадаси мени ёмон кўради деб. Ўшанда айб 

ростдан ҳам мендан ўтувди. Уйларида ўйнаб ўтирувдик, ўртоғим молхонада 

қўрғошин бор, ўшандан эритиб ошиқнинг ичига қуйсак оғир бўлади, 

ҳамманинг ошиғини ютиб оламиз, деди. Кирсак, молхоналарининг шиптига 

ўнтача бедана осиб қўйишган экан, ҳаммаси бизни қўйиб юборинглар, 

оналаримизнинг олдига борайлик, дегандек йиғламсираб, тўрни чўқиб 

питирлашаётган экан. Энам қушга озор берган, уни қафасга солган одам дўзахи 

бўлади, оловда куяди дерди, эртак ҳам айтиб берувди. Қушларни яхши 

кўргани, озор бермагани учун ўша одам жаннатга тушган экан. Муродхонга 

шуни айтиб, жон ўртоқ, беданаларни қўйиб юборайлик, оналарининг олдига 

боришсин, бизни дуо қилишади, кейин икковимиз ҳам жаннати бўламиз, ўша 

ерда қўрғошин қуйилган ошиқлар ҳам кўп бўларкан, бирга ўйнаб юрамиз 

дегандим, дарров рози бўлиб, уйларидан катта қайчи олиб чиқди. Кейин 

ўртоғим энгашиб турди, мен елкасига чиқиб тўрни қийт-қийт қилиб кесиб, 

бечора беданани олиб ҳовучимда ҳам ушлаб кўрдим, илиққина экан, юраги ҳам 

гуп-гуп қилиб уриб турибди. Қўйиб юборган эдим, шунақа хурсанд бўлдики, 

шунақа хурсанд бўлдики, пир этиб бориб остонага қўнди-да, ўша ерда туриб 

раҳмат сизларга, ҳозир бориб онамга айтаман, сизлар энди жаннати бўласизлар 

деяётгандек, сап-сариқ кўзларини мўлтиллатиб бизга анча тикилиб турди-да, 

кейин пир этиб ҳовлига чиқиб кетди. 

-Ана кўрдингми, бизни дуо қилди, - дедим севиниб. 

-Кўрдим, - деди ўртоғим, - қайчини менга бер энди, мен ҳам биттасини 

чиқарай, ахир жаннатга бирга борамиз-ку. 

Энди мен энгашиб турдим. Муродхон елкамга чиқди. Вой, жуда оғир 

экан, ўзи мендан бир ёш катта-да, катта бўлса ҳам ўртоқ бўлаверганмизю Битта 

беданани чиқарувди, кўзи кўр эканми, эшикни ҳеч тополмайди. Бечора-ей, 
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бирам раҳмим келдики. Сигирнинг тагидан ушлаб ҳовлига ўзимиз чиқариб 

юбордик. Кейин галма-галданелкамизга чиқиб беданаларни қўйиб 

юборавердик. Энди олтинчисини чиқараётувдик, ўшанда ўртоғимнинг 

елкасида мен турувдим, остонада Отахон амаким кўриниб қолди. Ичкари анча 

қоронғу-да, бизга тикилиб турди, биз ҳам тикилиб турдик. 

-Нима қиляпсизлар? - деб сўради. 

Мен жавоб қайтарай десам эсимга ҳеч гап келмади. Жим туравердим. 

Ўртоғим: - Дада, биз жаннати бўламиз, - деди мақтангандек бўлиб. 

Отахон амаким бизга яқинлашиб келди-да, нима қилаётганимизни энди 

кўрди шекилли: 

-Ҳу, ўша жаннати бўлган! - деб ўшқирди. Ўртоғимнинг елкасидан тушиб, 

қўлимдаги қайчини ташлаш эсимга келмай, ушлаганимча кўчага қараб 

отилдим. Кўча эшигимизгача қувлаб келди, жуда қаттиқ қувди. Оёғимга 

энамнинг кавушини кийиб борган эдим, ўшани ечиб қочгандим, менга 

етолмади. Кира солиб кўча эшигимизни танбалаб, ёнидаги супага чиқиб олдим. 

-Оч! - деб эшикни мушти билан урди Отахон амаким. 

-Очмайман, - дедим. 

-Нима қилиб қўйдинг, эси йўқ. 

-Олтитасини чиқардик, холос, энди сиз ҳам жаннати боиасиз. 

-Оч деяпман, бобонг билан гаплашиб қўяй, сайроқи беданалар эди! Ҳар 

биттаси биттадан қўйга арзирди, оч! 

-Оч-май-ман, - дедим, - жаннати қушларни тўрга солганлар дўзахи 

бўлади, билдингизми, ишонмасангиз энамдан сўранг. Энди сиз ҳам дўзахда 

куясиз, ҳозир энажонимни чақираман. 
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Кейин энам чиқди, бобожоним чиқди, роса жанжаллашишди. Мен 

боғнинг этагига бориб беркиниб олдимда, ўша ерда ўтиравердим. Бобом, янаги 

йили сенга элликта бедана илинтириб бераман, қишда сандалда ўтириб тўр 

тўқиб бераман, деб аранг кўндирди! Мен, бобом уришмасин, деб атайлаб 

кечгача йиғламсираб юрдим... Ўшандан буён мана шу амакидан жуда 

қўрқаман. Ҳозир ўтин ёраётган экан, эшикнинг тирқишидан тилимни чиқариб 

бир масхара қилдим-да, орқамга қайтиб кўчанинг ўртасида тўхтаб қолдим, 

қаёққа юришни билмай туравердим. Кўча эшигимиз томонга қараб турувдим, 

уйимизга Эсонқул бобом, Аҳмадқул бобом яна битта бобо кириб кетаётган 

экан, ўшаёққа қараб югурдим. Биламан, ҳозир қизиқ-қизиқ гаплар боиади, 

мазза қилиб эшитаман энди. Уйга киришим билан бобожоним: 

-Келдингми, ўғлим, қумғонни бир қайнатиб бергин, - деди эркалатгандек 

қилиб. 

Бошқа вақт бўлганда, бобожон, қўлимни куйдириб оламан деб 

кўнмасдим-ку, ҳозир жуда хурсанд бўлдим. Қумғон қайнатишни биламан, энам 

ўргатиб қўйган. Олдин олов ёндириб олинади, кейин энг устига ҳои ўтиндан 

қўйса ҳам бўлади. Тагидагиси ёниб устидагисини ўзи қуритиб олади, 

билдингизми?.. Энди Матмуса бобом билан Ғулом бобомлар ҳам келишди, 

ҳаммалари келишаверди. 

-Қани, мулло Матмуса, хушхабарни сўзла-чи - деди Эсонқул бобом. 

-Шу айтганларингни қилдим, - деди Матмуса бобом. 

-Йўқ, сен бир бошдан сўзлагинки, эшитиб дилимиз таскин топсин, бир 

ҳафтадан буён игнанинг устида ўтирибмиз-да. 

Матмуса бобом тонг саҳарлаб эшагига миниб туман марказига, бошлиқ 

бўлиб ишлайдиган ўғлиникига жўнабди. Нонуштани набираларим билан бирга 

қиларман деб қаймоқ ҳам олган экан. Эшаги жуда аҳмоқ экан-да, шу эшакни 
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илгарироқ сотиб юбормаганига ҳозир аттанг қилаётган экан, йўли ҳеч 

кўпаймабди. Эшак ҳар одимда нос чекиб тумшуғини осмонга қилармиш, хала 

қилса орқа оёғини осмонга отармиш... кечикиб борибди. Борса, бошлиқ ўғли 

аллаққачон ишга чиқиб кетган экан. 

-Уҳ, - деди бобом чўзиб, - ҳой Матмуса, гапни бўладиганини гапирсанг-

чи. 

-Шошма, Эркавой, - деди Матмуса бобом, - шошма ўртоқ, бўладиганини 

ҳам айтаман. 

-Таом лаззатли бўлганда уни шошмасдан чайнаш керак-да, - деб гап 

қўшди Аҳмадқул бобом ҳам.  

Ўзимнинг бобом яна уҳ тортиб олди. Матмуса бобонинг келини кўп 

одобли ҳам меҳрибон экан, хурсанд бўлганидан ўзини қўйгани жой 

тополмабди. Отажон, хайрият бизни ҳам йўқлар экансиз, ойда-йилда бир келай 

демайсиз-а, набираларингизни соғинмайсизми, дебди. Матмуса бобом, ҳой 

келин, ҳукумат эринг икковингга қўш от қўшилган извош бериб қўйибди. 

Ўшанга ўтириб, ўзларинг борсаларинг пошшоликдан тушиб қоласизларми, 

деган экан, келин қайта- қайта узр сўраб дарров эрига сим қоқиб, отамиз 

шунақа- шунақа ишлар билан келганлар, дебди. Нодирбек амаки дарров 

ўзининг қўш от қўшилган извошини жўнатибди. Идораси ҳам зўр экан, 

деворлари бўрланган, оқланган, курсиларида одамнинг сурати кўринармиш. 

Нодирбек амаки ўрнидан туриб: 

-Ассалому алайкум, ота! - деган экан, Матмуса бобом: 

-Эй, саломингни қўй, болам, - дебди. Қани ота, ўтирайлик, деган экан, эй 

ўтирмайман, дебди. Ҳаммасидан хабарим бор, ота, деган экан, Матмуса 

бобонинг жаҳли чиқиб, хабаринг бўлса нега бориб юртдан дил сўрамадинг, деб 

уришибди. 
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-Хўш, гапнинг бўладиганини айтсам, - яна сўзлашда давом этди Матмуса 

бобом, - Нодирбекка қийин экан, ота, ёлғизман дейди бечора ўғлим. Ахир, 

дейман, Эшон ҳазратлари қулоғингга азон айтувди, эҳтимолки шу сабаб элнинг 

ҳурматида юргандирсан. Биламан, ота, биламан, дейди дейди яна. Бутун 

бошлиқ бўри бор бу ерда, уларга қарши бориш осонмас, қайтага ўша далада 

кетмон чопиб юрган пайтларим яхши экан, дейди бечора ўғлим... Ҳа-ҳа 

Нодирбекка ҳам қийин экан, лекин иложсиз иш йўқ, деди. 

Энди чол боболар тортишиб қолишди. Биттаси ҳукумат идорага бўри 

бойлаб қўйган деса, биттаси бўйра солиб қўйган, ўшани устида ўтириб мажлис 

қилишади дейди, яна битта бобо бўлса, йўқ, билмас экансизлар, бюро дейди, 

буйруқ берадиган жой дейди. Мен қайси бири тўғри экан деб қумғонга ўт 

қалаб, тескари ўгирилиб ўтиравердим.  

Нодирбек амаким яна битта зўр бошлиққа сим қоқибди. Йўқ, ўртоқ, гапга 

кўнинг, юрт ғалаён кўтарса, тинчитиш осон бўлмайди, ўртоқ Исталинга арз 

қилишмоқчи, яхшиси ўлган чўчқаларнинг ҳақини тўлашсин, э, ўша хотин олиб 

хотин қўядиган Марифхўжа ижроқўм билан ўзим гаплашаман, деган гапларни 

айтибди. Кейин Матмуса бобом ўша бошлиқнинг олдига борибди. У ердаги 

бошлиқ қўлини кўксига эмас, пешонасига қўйиб саломлашаркан. 

-Эшон жиноятчи, - дебди овозини баланд қилиб. 

-Жиноятчи эмас, - дебди Матмуса бобом қаттиқ гапирма, - ажали етса 

одам ўладию чўчқа нега оимас экан? 

-Жиноятчи бўлмаса қамоқхонадан нега қочди?-яна сўрабди бошлиқ. 

-Э, зерикиб кетгандирлар-да, - дебди Матмуса бобом. 

Кейин роса савдолашибди. Бошлиқ 10 та қўй берасан,ҳаммаси семиз 

бўлсин, газармадаги аскарларга сўйиб берамиз, дебди. Матмуса бобом 

кўринишингиздан мусулмон одамнинг боласига ўхшайсиз, чўчқанинг 
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каламушдек- каламушдек боласига семиз қўй сўрагани уялмайсизми, дебди. 

Бошлиқ, ё шартимизга кўнасиз, ё Эшон ҳазратларининг суяги қамоқхонада 

чириб кетади, дебди. Матмуса бобом анави иккита бегуноҳ йигитларимизнинг 

тақдири нима бўлади, деган экан, бошлиқ уларнинг жинояти оғир, ҳукуматга 

қарши чиққан, тескари ташвиқот юритган, жиноятчи Эшон ҳазратларини 

беркитган... Лекин келишсак бўлади, дебди-да, кейин овозини пастлаб, бу оғир 

ишни зиммамга олсам, мени ҳам қуруқ қўймайсизлар, дебди. Матмуса бобом 

ҳам овозини пастлаб: 

-Ўзингизга тўртта қўй берсак бўладими? - деб сўрабди. 

-Бешта берсаларинг камбағал бўп қоласизларми? - деб бошлиқ ўрнидан 

туриб секин-секин кулибди-да, охирида яна ҳам паст овоз билан: менга пулини 

бера қолинглар, деган гапни айтибди. Эшон бобом билан бегуноҳ қамалган 

амакилар қўйлар етиб борган заҳоти озод бўлишаркан. 

Эсонқул бобом кўзларини чирт юмиб, жимгина ўтирувди. Мен ухлаб 

қолдимикан десам, йўқ, уйғоқ экан, кўзини хиёл очиб, сал-пал кулимсираб: 

-Кейин яна муттаҳамлик қилишмасмикан? - деб сўради. Матмуса бобом 

билмадим, дегандай елкасини қисиб қўювди, Аҳмадқул бобом шошилиб: 

-Пошшо муттаҳам бўлгандан кейин... - дедию уёғи эсидан чиқиб қолди 

шекилли, жим бўла қолди. Ўзим бўлсам, хайрият, Эшон бобом озодликка 

чиқар эканлар, чиқсалар менга ўқишни ўргатадилар, дуолар ўрганаман, кейин 

катта бўлсам масжидга имом бўламан, Ҳайитвой, Дилижон ўртоқларимга роса 

мақтанаман... Зўр бўпти, зўр бўпти, хайрият, хайрият деб ўйлаётгандим, 

Эсонқул бобом, ҳой бола, эчкига ўхшаб ҳадеб сакрайвермагин, деди. Хаёлга 

берилиб турган жойимда тепиниб ўйинга тушаётган эканман, уялиб кетдим. 

Чой дамлаётганимда ҳам яна хаёлга берилаверибман. Аҳмадқул бобом: 
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-Раҳмонберди, бобонгга ўхшаб кўкнори ичиб олганмисан, - деб уришди, - 

қумғондаги сувни чойнакка эмас, ерга қуйяпсан-ку. 

Вой, ростдан ҳам қайнаган сувнинг ярмини ерга тўкиб қўйибман, зўрға 

қайнатувдим-а, энди баттар уялиб кетдим. Қочиб чиқиб кетардиму қизиқ-қизиқ 

гапларни эшитмай қоламан-да. Эшитсам, ҳаммасини энажонимга айтиб 

хурсанд қилардим. Ундан кейин мен болаларнинг гапидан кўра мана шу чол 

боболарнинг гапини яхши кўраман. Ўртоқларим билан ўйнаб турганимда 

боболар тўпланишса, дарров ўшаёққа қараб чопиб кетавераман. Нега мен 

шунақа эканман? Нега шунақалигимни энам ҳам билмас экан. Ўзи сен 

ақллисан-да, яна ҳам ақлли боигинг келади-да, дейдию бошқасини айтмайди. 

Энди лОта қўйни қандай йиғса экан, деб маслаҳат қила бошлашди. Ғулом 

бобом, Эшон ҳазратлари кўп табаррук зот, у кишини қутқарсак, динимизни, 

имонимизни қутқарган бўламиз. Золимдан қочиб ҳимоя сўраб тўппа-тўғри 

бизнинг қўрғончага келдилар. Биз у ҳазратни ҳимоя қилолмай қўлга тушириб 

қўйдик. Энди қутқариш ҳам бизнинг зиммамизда. Худо хоҳлаб мана 

қутқаряпмиз ҳам. Худога минг қатла шукр, ҳали юртимиз имонсиз бўлганича 

йўқ, хайр-еҳсон кўтарилгани йўқ. Майли, кафансиз кўмилайлик, 

аммоҳазратимизни ўзимиз қутқарамиз. Худо хоҳласа, чин дунёга борганда 

юзимиз ёруғ бўлади, деган гапларни айтди. 

Ўзимнинг бобом йиққанимизча йиғайлик, етмаса майли тўрт яшар буқам 

бор, семириб туяча бўп кетган, ўшани сотсам, 6 та қўй беради, деди. 

Аҳмадқул бобом: 

-Менда қўй йўқ ҳисоби, 2 та эчки бераман, - девди, Эсонқул бобом ҳой 

пакана, эчкидай маърамай тек ўтир, деб униям уришиб берди. 

Қумғон яна қайнаган эди, энди тўкмасдан жуда эҳтиёт бўлиб катта оқ 

чойнагимизга дамладим-да, бобомнинг олдига келтириб қўйиб қулоғига: 
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-Менинг ёнғоқларимни сота қолайлик, ўшангаям қўй олса бўлади, - деб 

шивирладим. 

-Жим ўтир, - деб қўйди бобожоним. 

-Жон бобожон, ўша ёнғоқларни сота қолайлик. 

-Жим деяпман. 

-Чўян соққаларимниям сотса бўлади, ҳамма болалар менга сот, менга сот 

деб юришибди. 

-Бор, кўчага чиқиб бирпас ўйнаб келгин, гапга қўшилавермагин, - деб 

бобом овозини баланд қилиб мени уришиб берди. Алам қилди, жудаям алам 

қилди. Эшон бобом келганларида менам қўй олиб берганман, дердим, 

баракалла мулла ўғлим, дердилар. Энди бобомга ҳечам чой қайнатиб 

бермайман, қайнатсам ярмини ерга тўкиб ташлайман, ажаб бўлсин, 

соқолиниям тарамайман. Ўйнаб кел, ўйнаб кел эмиш. Ўйнагани чиқиб бўпман. 

Нарироққа бориб кигизга ўтириб олдим. Энди қўйни қандай йиғсак экан деб 

маслаҳат қилишаётганди, ўша гапларига ҳам қулоқ солгим келмай қолди. 

Маслаҳатлари тугагандан кейин Эсонқул бобом, ҳой Аҳмадқул, тиловат 

қилгин, Матмусанинг ўғлини бир дуо қилайлик, деганди, дарров хўп деб кўна 

қолди. Шу бобомнинг овози ўзи жуда зўр-да, энажоним ҳам унинг тиловатини 

яхши кўради. Жума оқшомларида кўпинча уйларига бориб, ўқитиб келамиз. 

Аҳмадқул бобомнинг ўзи Худо мендан бўйни олиб, ўрнига овоз берган дейди. 

Ҳақиқатан ҳам овози худди хумнинг ичидан чиқаётгандайжаранглаб, одамнинг 

уйқусини келтиради. Неча марталаб ухлаб ҳам қолганман. Ҳозир ҳам ёқимли, 

эркаловчи овозига қулоқ солиб ухлай-ухлай деб турувдим, тиловати энди ярим 

бўлувди, Аҳмадқул бобомнинг ўзи кулиб ўрнидан туриб кетди, тургандан 

кейин ҳам хахолаб кулаверди. 

-Жинни бўлдингми, - уришиб берди Эсонқул бобом. 

-Жинни бўлдим, жинни бўлдим, - деб Аҳмадқул бобом баттар кулди. 

-Нима бўлди ўзи? 
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-Сўраманг, амаки, сўраманг. 

-Eси йўғе, гапирсанг-чи. 

-Тавба, ҳеч бунақаси бўлмаган эди, - деди Аҳмадқул бобом кулишдан сал-

пал тўхтаб, - қаёқданам шу Марифхўжанинг номини тилга олдиларинг, бу 

болалигида сўфи бобосининг таҳорат сувига қалампир солиб қўярди. Сўфи 

бечора орқасини чангаллаб кўчада югуриб юрарди, ҳозир шу эсимга тушиб 

кетса бўладими... 

Боболар ҳам ҳе-ҳелаб кулишиб олишди. Энди Эсонқул бобомнинг ўзи 

тиловат қилди. Бир ўқийди, бир тўхтаб дамини ростлаб олади. Мен илоё 

қўйлар кўп йиғилсин, илоё эшон бобом қутулиб чиқсинлар, илоё мени 

тиззаларига ўтқазиб, эркалатсинлар, ўқишни ўргатсинлар, илоё ҳамма боболар 

ҳам, ўзимнинг бобом ҳам ҳеч оимасин, деб пичирлаб ўтирдим. Тиловатдан 

сўнг бобожоним: 

-Тур, ўғлим, қўйни ҳайдашиб юборгин, - деди. 

-Бормайман , - дедим аразлаганимни билдириш учун. 

-Қўй энди, яраша қолайлик. 

- Энди сиз билан ҳечам ярашмайман, - шундай дедиму, барибир қўй 

ҳайдаб бораётган боболар орқасидан эргашиб боравердим. Эсонқул 

бобомникидан, Аҳмадқул бобомникидан, Қамбарали бобоникидан, қўйларни 

думбасидан итариб, маъратиб олиб чиқишаётганда ҳам орқаларидан эргашиб 

боравердим. Эрталаб тўртта бобо тўртта эшакка миниб, битта амакини ёрдамга 

олиб, ҳамма қўйни ҳайдаб кетишаётгандаям мозор бошигача орқаларидан 

эргашиб боравердим. 
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- Ҳа эркатойим, беданалар ё Оллоҳ деб сайрайди. Улар жаннат қушлари-

да, шунинг учун ҳам Оллоҳнинг номини унутмайдилар. Жим ётсанг, бир 

чиройли эртагим бор, айтиб бераман, фақат, тойлоғим, қўлингни маммамдан 

ол, қитиғим келяпти, асалгинам, ширингинам ўзимнинг... 

-Бир бор экан, бир йўқ экан, қадим-қадим замонда қорли тоғлар ортида, 

ям-яшил водийлар бағрида, серсув ўтлоқлар даласида гала-гала эркин қушлар 

яшаркан, ўз тилларида ёқимли қўшиқ куйлаб, Оллоҳга ҳамду сано айтишаркан. 

Шулар орасида икки бедана ҳам бор экан, бири эркагу бириси урғочи экан... 

- Эна, улар эру хотин эканми? - деб сўрадим. 

-Ҳа, эру хотин экан, - дейди энам. 

-Тўйлари ҳам бўлган эканми? 

-Жим ёт, бўлмаса эртак айтмайман. 

-Йўқ, айтинг, тўй қилишадими? 

-Аввал, Азаматим, эртагимни айтиб бўлай, кейин тўйларини ҳам айтиб 

бераман. 

Ўша икки бедана сен айтгандек эру хотин экан, тонг саҳарда 

уйғонишаркан, эркаги урғочисига атаб ёқимли овоз билан ашула айтаркан, 

томоғинг остидаги мунчоқ холларинг чиройли, қанотинг тагидаги кумуш 

парларинг чиройли, деб куйларкан, урғочиси унга чиройли йўрғалашлар 

қиларкан, олтин қанотларини ёзиб ўйинлар кўрсатаркан; урғочиси тухум қўйиб 

босиб ётганда эркаги тумшуғида унга дон, сув келтириб бераркан, бошқа 

қушлар чўқимасин, деб ёнгинасида ўтириб пойлоқчилик қиларкан. Ниҳоят, 

жўжалар тухумларни ёриб чиқибди, вой, бирам нозик, бирам чиройли 

эканларки, ота-оналари севиниб бедазорни бошларига кўтариб сайраб 

юборишибди. Ё Оллоҳ, ё Оллоҳ деган ёқимли овоз бутун яйловларни қоплаб 

кетибди, йўрғалаб юришни, дон топишни, қисқа-қисқа учишни ўргатишибди. 

Ва бир куни оналари ака-укани ёнига ўтқазиб насиҳат қилибди: "Ўғилларим, 
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энди биз оталаринг билан бошқа яйловга учибкетамиз, сизлар катта бўлиб 

қолдиларинг, мустақил яшайсизлар. Вақти келиб ўзларингга хотин таниаб 

оласизлар, оталаринг билан менга ўхшаб бола кўрасизлар... Фақат илтимосим 

шуки, пашша билан чувалчангни еманглар, маст қилиб қўяди, маст бўлиб 

қолсаларинг Оллоҳни унутиб қўясизлар, эгатлар орасига атайлаб сочиб 

қўйилган донларни ҳам еманглар, ёнига тузоқ қўйилган бўлади, қўлга тушиб 

қоласизлар... Хайр, болаларим, мен энди тезроқ учиб оталарингни олдига етиб 

олай... 

Шундай қилиб она бедана осмонга парвоз қилибди... Ёлғиз қолган ака-ука 

тақдирга тан бериб яшай бошлабдилар, пашша емабдилар, чувалчанг 

тутмабдилар, курмаклардан, ёввойи қўноқларнинг донидан еб вояга етибдилар. 

Худойи таоло уларга шундай кучли, ёқимли овоз берибдики, сайраганларида 

бахмал водийдаги барча сайроқи қушлар жим қоларкан, ям-яшил кўкатлару 

дарахтларнинг олтин барглари ҳам нафас олишдан тўхтаркан. Ё Оллоҳ, ё 

Оллоҳ деб сайраганларида ёқимли овознинг илоҳий сеҳридан бутун олам 

жаннатий ҳолатга кираркан. Анҳорнинг нариги юзидаги бедазорда оналаридан 

ажралган икки урғочи беданалар ҳам аста-секин вояга етиб, ўзларига оро 

бериб, биз ҳам ўзимизга жуфт топсак эди, дея орзу қилиб юрган эканлар. Ака-

ука бедаларнинг маст қилувчи овозларини эшитиб, • беихтиёр чурук айтиб 

юборибдилар, шундай ёқимли, шундай ширали ва эркаловчи чурук 

айтибдиларки, эркак беданаларнинг қалбларини дарҳол ром қилиб олибди, 

энди ҳар куни бир-бирига вовақлашиб, чурук чалиб ишқ-муҳаббат изҳор 

қилишаркан. Ниҳоят, қўшиладиган кун ҳам келибди. Ака- укалар тонг саҳарда 

туриб қанотларига оро берибди, патларини тумшуқлари билан силаб яна 

оламни ёқимли овозга тоидириб сайрашиб, бедазор оралаб кетган силлиққина 

йўлакчадан йўрғалаб боришибди. Вой, худойим, кутилмаганда икковларининг 

ҳам нозик оёқчалари қил тузоққа илиниб қолибди. Икковлари ҳам питирлашиб 

фарёд чекишибди. Новча бир одам югуриб келиб, э жонивор, сени бир ойдан 

буён пойлайман-а, худога шукур, қўлга тушдинг-а, дермиш. Шериги бўлса, 

бунақа бир нафасда ўнтагача питпилдиқ айтадиган беданаҳали дунёга келган 



222 
 

эмас, сотсанг нахт бир отнинг пулига етасан, дермиш... Жон талвасасида 

питирлаб турган беданаларни бўз халтага қамабдилар, уч кун қоронғида саклаб 

сўнг тўрқовоққа солибдилар. Беданаларнинг каттаси тумшуғи билан тўрни 

чўқиб, оёқлари билан қовоқ тубидаги донларни тепиб: 

-Қутқаринг, қутқаринг! - деб сайрабди. 

Кичик бедана бўйнини чўзиб, қоматини ростлаб: 

-Озодлик, озодлик! - деб нола қилибди. 

Уй эгаси овозларнинг ҳам кучли, ҳам ёқимлилигидан завқланиб «Ана 

буларни бедана деса бўлади», деб қарсак чалибди. 

Катта бедана тумшуғини пастга қилиб, завқланаётган уй эгасига қараб: 

-Тур йўқол, тур йўқол! - деб сайрабди яна. 

Кичик бедана: 

-Тезроқ кет, тезроқ кет! - деб қўшимча қилибди. 

Банди беданаларнинг овозлари кучли экан, яйловда қолган 

таниш урғочи беданаларга ҳам етибди, улар ҳам опа-сингил экан. 

Икковлари гоҳ йўрғалашиб, гоҳ калта-калта учишиб бандилар сайраётган 

ҳовлининг ёнгинасидаги ўтлоққа келиб: 

-Биз келдик, биз келдик, - деб ипакдек майин овозда чурук чалишибди. 

Эркак беданалар- уларни дарров таниб: «Хайрият, хайрият!» - деб қувноқ 

оҳангда сайрашибди. Энди улар ҳар куни бир-бирларига қараб эркаклари 

«қочамиз, қочамиз» деб сайраса, урғочилари «кутамиз, яйловларга кетамиз» 

деб чурук чалишар экан, катта бедана ўткир тумшуқлари билан тўрни узиш 

ҳаракатида бўлса, кичик бедана кучли оёқлари билан қовоқни тешмоқчи бўлиб, 

тинмай тепкиларкан. Бўлмабди, ҳеч бўлмабди, тўр узилмабди, қовоқ 

тешилмабди. Беданалар, уй эгасининг қовоғи солиқроқ экан: 
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-Бадқовоқ, бадқовоқ! - деб, ўғилларининг қорни катта экан: 

-Ошқовоқ, ошқовоқ! - деб оналарининг чап кўзидан ёш оқаркан: 

-Шилпиқ, шилпиқ! - деб масхара қилиб сайрашда давом этаверибди. 

Охири бўлмабди, озодликка чиқишдан, жуфтларибилан қўшилишдан умидлари 

узилиб, беҳол бўлиб ётиб қолишибди. Катта бедана туш кўрибди. Онаси учиб 

келганмиш. Ўғилларининг аҳволини кўриб афсусланганмиш. Бошингга 

мушкул иш тушганда «Ё Оллоҳ» деб сайрагин девдим-ку, деб уришганмиш. 

Уйғониб кетиб «Ё Оллоҳ, ё Оллоҳ», дея бор овози билан сайраб юборибди, 

укаси жўр боиибди. Дашт-биёбонлардаги, чўл-яйловлардаги бошқа беданалар 

ҳам қўшилганмиш. Еру кўкни «Ё Оллоҳ» деган сеҳрли садолар қоплаб 

кетганмиш. Ўша уйда эндигина ўн тўрт ёшга кирган жаннат ҳурларидек бир 

маъсума қиз бор экан, ақлу одоби жойида, кўп раҳмдилу шафқатли ҳам экан. 

Худо унинг кўнглига солибди. У ҳам уйқуда экан. Беданаларнинг сеҳрли 

овозидан уйғониб кетибди, уйғониши билан қовоқларнинг тўрини ўткир 

қайчилар билан қирқиб ташлабди, озод бўлган беданалар «Ё оллоҳ, ё Оллоҳ» 

дея сайрашиб, нариги пайкалда уларни интизорлик билан кутаётган бўлажак 

жуфтлари ёнига бориб, силашиб-сийпалашиб туғилиб ўсган ўтлоқларига қараб 

парвоз қилишибди. Турмуш қуришибди. Тўйлари куни эркаклари урғочиларига 

бир қопдан қуноқ ҳадя қилибди. Кейин бола-чақали боиишибди. Кейин то 

умрларининг охиригача «Ё Оллоҳ, ё Оллоҳ» дея озодлик қўшиғини куйлаб, 

эшитганларнинг дилини хушнуд этишибди... Шундай қилиб эртак ҳам тамом 

боиибди. Уйғоқмисан, азамат ўғлим, нега индамайсан? 

-Уйғоқман, анави қизни дадаси уришибдими? - деб сўрадим. 

-Йўқ, уришмабди, уни Оллоҳ ўз ҳимоясига олибди. 

-Кейин нима бўпти? - деб сўрадим яна. 

-Кейин ўша қиз жуда бахтли ҳаёт кечирибди, узоқ яшабди, юз йилдан 

ортиқ умр кўрибди. Оламдан ўтгач Оллоҳ, қушларга меҳрибон бўлгани учун, 
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барча гуноҳидан ўтиб, жаннатдан жой берибди. Бўлдими, бошқа саволинг 

йўқми? 

-Бор, - дедиму, уёғини айтолмай ухлаб қолдим... 

Ўша куни тўртта эшак миниб кетган боболаримиз жуда кеч қайтишди. 

Энам икковимиз роса ташвишландик, уларниям Эшон бобомнинг ёнига қўшиб 

қамаб қўйган бўлишса-я, деб қўрқдик. Хайрият қамашмаган экан. Пешонасига 

қоиини қўйиб саломлашадиган бошлиқ э амакилар, олиб келган қўйларинг 

учун раҳмат, газармадаги аскарларга сўйиб берамиз, лекин Эшон ҳазратларига 

мен жавоб беролмайман, мендан катта яна анча бошлиқлар бор, ўшаларнинг 

рухсатини оламиз, дебди. Лекин ташвишланманглар, озодликка чиқарамиз, гап 

битта, дебди. Ўша битта гапни яна эшитайлик деб боболар кечгача қолишган 

экан. 

-Ишқилиб қўйиб юборишармикан?- ташвишланиб сўради энам. 

-Қўйиб юборишади, Худо хоҳласа, ҳазрат чиқадилар, - деди бобожоним, - 

бошлиқ ёмон одамга ўхшамайди. Қизил шапкалиларнинг орасида художўйи, 

инсофлилари кўп, онаси. Бу дунёни аслида шу инсофли одамлар ушлаб 

турибди, бўлмаса нақ қиёмат қойим бўларди-я. 

-Ҳазратимнинг олдиларига кириб кўнгил сўрамабсизлар-да. 

-Кирдик, онаси, кирдик. Кайфлари яхши, ўзлари тетик, жойнамоз 

беришибди, таҳоратга сув ҳам бериб туришган экан, овқатларни макруҳ деб 

емаётган эканлар, бир мелиса бола уйдан келтириб бераётган экан. Айтдим-ку, 

бу дунёда инсофлилар кўп. 

-Хайрият, - деди энам мамнун бўлиб. 
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-Хайрият, - дедим мен ҳам мамнун бўлиб. 

Кейин мен ухлаб қолдим. Эрталаб турсам, бобожоним ҳам, энам ҳам 

боққа чиқиб кетишган экан. Нега мени намозга уйготишмади экан деб ўйлаб 

ётдим. Кейин уйғотишувдию уйқум очилмай, яна ётиб олувдим. Шу эсимга 

тушиб, энажонимдан хафа бўлмай қўя қолдим. Ўзи шу бобомгаям жуда қийин, 

тўғрими? Токларни кесишимиз керак, дарахтларни буташимиз керак, 

оғилхонадаги гўнгни боққаташишимиз керак, ариқларни тозалашимиз керак, 

кейин бобожоним бориб Заҳро холамнинг токини кесиб бериши керак, кейин 

теракзоримизнинг орқасидаги ҳар хил кўчатларни кўчириб, эгаларига элтиб 

беришимиз керак... 

Ана шуларнинг ҳаммасини якка бобомнинг ўзи қилиши керак экан, 

бечора бобожоним-ей, унга жудаям қийин. 

-Ҳадеб уҳ тортаверманг, - дейди баъзан энам, - кечадан иш қоптими? 

-Шундай дейсану, онаси, қариб қоляпман-да. 

-Қаришни хаёлингизга ҳам келтирманг, - уришиб беради энажоним. 

-Барибир ёлғизлик билинар экан-да, онаси. 

-Ёлғиз эмассиз, худога шукр, мана Раҳмонжон йигит бўп қолди. 

-Тўғри, бобожон, - дейман шошилиб ўрнимдан туриб, - ростдан ҳам мен 

катта бўп қолганман. Мана, бўйимни кўринг. 

Ана шунақа гаплардан ҳар куни гаплашишарди-да. Катта йигит бўп 

қолдим десам ҳам мени уйғотишмабди, алам қилди. Энам сут пишириб қўйган 

экан, бир коса қуйиб нон тўғраб ичиб олдим-да, ботинкамни кийиб, энди янги 

этигимни к-иймайман, уни қишда, қор ёққанда кияман, боққа чиқсам, вой, энам 

йўқ, бобомнинг ўзи ишлаётган экан. Бизнинг боғимиз жудаям катта, ҳар хил 

узумлар, эртапишар ўриклар, нордон, ширин анорлар, ерга ётиб ҳосил 

берадиган сариқ анжирлар, эҳ-ҳе, жуда ҳам мевамиз кўп. Ҳаммасини 
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бобожонимнинг ўзи эккан. Атрофдаги деворларини ҳам якка ўзи урган. 

Бобомнинг кафти катта-да, бир кетмон лой элтади. Фақат мен анжирни ёмон 

кўраман, ичида қурти бор-да, ўшанисини ёмон кўраман. Қора гилосни жон-

дилимдан яхши кўраман. Энам, данаги билан ютмагин, ёмон бўлади, дейди. 

Данагини ажратгани эринаманда, еб юборавераман. Ўшандаям ҳеч нарса 

қилмайди. 

-Келдингми, ўғлим, - деди бобожоним. 

-Келдим, - деди. 

-Нонушта қилиб олдингми?  

-Қилдим, нега мени уйғотмадингиз? 

-Уйқуга бир тўйиб олгин дедим-да. 

-Анув куни ўзингиз, ўғлим, энди боққа чиқиб бирга ишлаймиз, гаплашиб-

гаплашиб ишлаймиз, девдингиз. 

-Ҳа, айтувдим, энди гаплашиб ишлаймиз. 

-Гапиринг бўлмаса. 

Бобом ўзи гапиришни билмайди-да, ҳозир ҳам гап тополмай токқайчи 

билан қийт-қийт этказиб новдаларни кесаверди. Вой, новдаларни кесиб 

ташласа, узум қаерда пишади, тўғрими? Шу ҳақда сўрагандим, сен 

токпиллаларни теравер, йўғонини бир бошқа, ингичкасини бир бошқа қилиб 

тер, мен тушунтириб бераман, деди. 

-Термасам-чи? - деб сўрадим. 

-Унда мен ҳам айтмайман. Билолмай қийналиб юрасан. 

-Айтмасангиз мен ҳам ўйнагани кетиб қоламан. Сиз ҳам зерикиб 

ўтирасиз. 
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-Оббо ўғлим-ей, қулоқ сол бўлмаса, соч ўсганда, тирноқ ўсганда 

ортиқчаси қирқиб ташланади, шундайми? Ток ҳам шунақа, ўғлим. Мана 

қарагин, мана бу новдалар оқариброқ, нимжонгина бўп турибди. Ёзда офтоб 

яхши тегмагани сабаб пишмай қолган. Мана бу сап-сариқ, бақувват новдалар 

етилиб пишган. Ҳам офтобга, ҳам онасининг ширасига тўйган. Хом 

новдаларни кесиб ташламасак, зангдан оқиб келаётган шираларни ичиб 

қўядию, лекин барибир узум бермай тураверади. 

-Аразлайдими? - деб сўрадим. 

-Ҳа, аразлайди, энди тушунарлими? 

-Йўқ, тушунарли эмас. 

-Хулоса шуки, ўғлим, хом новда барг берадию узум бермайди. Узум 

берадиган мана бу новдаларнинг овқатини еб қўяверади. 

-Бобожон, узум ўзи қаёқдан пайдо бўлади? Ёки уни кечаси паришталар 

осиб кетадими? 

-Йўқ, паришталар осиб кетмайди, мана бу занглардан оқиб келадиган 

ширалардан пайдо бўлади. Ўрик ҳақида сўраганингда айтиб берувдим-ку... 

Катта гапирганда қулоқ солиш керак.  

-Бобожон, хангнинг ичига ширани ким қуйиб қўяди бўлмаса, шуни 

айтсангиз, диққат билан қулоқ соламан. 

-Оббо ўгиим-ей, ҳаммасини билгинг келади-я, зангнинг остида майда-

майда томирчалар бор. Ширалар ўшаларда тўпланади-да, кейин занглар орқали 

новдаларга оқиб чиқади. Кейин ўша ерда қуёш нури билан қўшилиб, узумга 

айланади. Шунинг учун, ўғлим, токнинг остини ағдариб, чопиб, томирларга 

ҳаво берсанг, озуқа берсанг, узум ҳам ширин бўлади... Бир эртак айтувдим-ку, 

эсингдан чиқибди-да... 
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-Айтганингиз йўқ, бобожон. 

-Айтувдим шекилли. 

-Менинг эсимда йўқ-ку, демак айтмабсиз-да, бобожон. 

-Ўғлим, кундузи эртак айтилса ёмон бўлади. Қоронғу тушганда айтарман. 

-Бобожон, кўзингизни юмиб туриб айтақолинг, мана менам юмиб 

тураман. Ўшанда қоронғу бўлади. 

-Кўзимни юмсам, ток кесолмайман-да. 

-Эртак айтмасангиз қочиб кетаман, токпиллангизниям термайман. Мана, 

қочиб кетяпман. Мана... 

Шундай деб сал нарироқ борувдим, йўқ, қочмоқчи эмас эдим, сал 

қўрқитмоқчи эдим, бобожоним бўлса ростдан ҳам қўрқиб қайтақол, ўғлим, сен 

кетсанг, зерикиб қоламан, майли, битта ўзимни юмиб туриб айтаман. Сен ҳам 

битта кўзингни юмиб эшитасан, деди. Кейин мен битта кўзимни юмиб турдим, 

бобом ҳам битта кўзини юмиб эртак айта бошлади. 

-Бир бор экан, бир йўқ экан, илгариги замонда шу бизнинг қишлоқда 

битта боғбон бобо яшаган экан. Қариб-чириб қолганда, ўлай-ўлай деяётганда 

ёлғиз ўгиини ёнига чақириб, болам, энди мен бу ёлғон дунёдан чин дунёга 

кетяпман. Бир хумчада тиллом бор эди, шу токлардан бирининг тагига 

кўмганман, қайсилиги эсимда йўқ, мендан кейин ўшани кавлаб олгин, деб 

васият қилибди. Йигит отасини ювиб-тараб исм-расмларини ҳам қилиб 

кўмганидан кейин тиллони олиш учун токларнинг тагини ағдариб чопа 

бошлабди. Ўша йили хумчадаги тиллони тополмабди-ю, аммо токлари шунақа 

узумни кўп қилибдики, сотавериб-сотавериб, сандиғипулга тўлиб кетибди. Э, 

хумча жуда пастга кўмилган бўлса керак, энди янаги йилга бундан ҳам 

чуқурроқ ағдариб чопаман, дебди йигит. Яна ҳам чуқурроқ ағдариб чопган 

экан, хумча яна топилмабдию, узум шунақа мўл бўптики, баҳоргача сотиб адо 

қилолмабди, яна сандиқлари пулга тўлибди. Бир кекса бободан отасининг 

сирли васияти ҳақида сўраган экан, э, ўғлим, отанг раҳматли токнинг тагига 
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тилло кўммаган, тилло кўмганман десам, ўғлим ағдариб-чопади, узум мўл 

бўлади, сотиб пулини кўпайтириб хумчасини тиллога тўлдиради, деб ўйлаган. 

Мана, сандиғинг тўла пул бўлди-ку, дебди. Тўғри айтасиз, бобо дебди йигит, 

икки йилдан буён жуда бойиб кетдим. Ўша йигит отаси шу васиятни қилгани 

учун мамнун бўлиб, илоё отагинамнинг жойи жаннатда бўлсин, деб ҳар куни 

дуо қиларкан. 

Бобожоним эртакни айтиб бўлиб: 

-Қалай, яхшимикан? - деб сўради. 

Мен иккови кўзимниям юмиб олувдим-да, шунинг учун яхшими, ёмонми, 

билолмаётувдим. 

-Бобожон, яна ҳам ағдариб чопганда тилло чиқармиди? - деб сўрадим. 

-Йўқ, токнинг тагида тилло бўлмаган экан. Ҳечам бўлмаган экан. Ағдариб 

чопганда жуда пастдаги нафаси қисилиб ётган томирчаларга ҳаво яхши 

бораркан, озуқага ҳам, сувга ҳам яхши тўяркан-да, тиллонинг ўрнига шира 

жўнатаркан. 

Бобожоним ана шуларни айтгандан кейин, бор энди азамат ўғлим, энанг 

чой қайнатиб қўйгандир, мева-чевалардан ҳам қўшиб олиб келгин, бир 

чойлашиб олайлик, кейин яна биттадан кўзимизни юмиб эртак айтишаверамиз, 

деди. Ўзи мен битта эртак эшитганимдан кейин яна тағин эшитгим келаверади, 

уйқум келгунча эшитаверсам дейман. 

Қумғонга чой олиб келдим, ўрик, майиз, чақилган ёнғоқ олиб келдим. 

Кўкнори халта эсимдан чиқиб қолган экан, яна бориб келдим. Бобом мен 

терган токпиллаларнинг устига ўтириб, тушлик қилаётганда токқайчи билан 

бирпас ишловдим, шу қайчи жуда расво экан, ўнг қўлимни қисиболдим, қон 

чиқиб кетай деди. Бобом, йиғлама, ўғлим, сенда айб йўқ, шу қайчини ясаган 

устада, бозорга борганимизда олдига кириб, уни бир уришиб қўяман, девди, 
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шундан кейин оғриқ сал босилгандай бўлди. Кўкариб турган жойини икки 

марта ўпган эди, энди оғриқ бутунлай йўқ бўлиб қолди. 

-Кетаман, - дедим ўрнимдан туриб. 

-Қаёққа борасан, ўғлим, - сўради бобом, - сен кетсанг, мен зерикиб 

қоламан-ку. 

-Барибир яхши эртак билмас экансиз, сиздан энам яхши, эртакни кўп 

билади. 

Ҳовлига борсам, энажоним кир юваётган экан, мени кўриб жуда хурсанд 

бўлди. Азамат ўғлим, ёрдамчи ўғлим, деб эркалаб оғилхонадан таппи олиб 

чиқиб кир қозоннинг тагига қалагин, ахир сен олов ёқишни яхши биласан-ку, 

деди. Ҳечам-да, мен тараша ўтинни яхши кўраман. Таппи ёнмай тутаб 

тураверади, тутуни кўзимни ачитади-да, кейин уни тепгим келаверади. Энамга 

касал бўп кетяпман, дедим-да, энди яна бобомнинг олдига қараб югуриб 

бордим. Бобожоним тушликни қилиб, кўкноридан кўп ичиб, чордона қурганча 

бошини тиззасига осилтириб, фаришталар билан суҳбатлашиб ўтирган экан. 

Ростданам кўкнори ичгандан кейин ҳамма боболар ҳам кўзини юмиб, 

бошини осилтириб, фаришталар билан суҳбат қуришади. Аҳмадқул бобом ҳам, 

Қамбарали бобом ҳам шунақа қилади. Ўшанда-чи, қаттиқ гапирмаслик, 

нарсаларни тақиллатмаслик керак. Фаришталар қушларга ўхшаб ҳуркиб қочиб 

кетар экан. Фаришталар бошини эгиб турган боболарнинг қулоғига мусулмон 

банда, сен ҳозир кайфда ўтирибсан, ҳузур қиляпсан, ўзгаларга ҳам ҳузурни 

раво кўргин, қаттиқ гапирмагин, етимларнинг бошини силагин, бечораларга 

ёрдам бергин. Яхшилик қилган одам жаннатидир, сен жаннатисан, 

жаннатисан... деб шивирларкан. 

Бобожонимнинг фаришталарини ҳуркитиб юбормаслик учун аста- секин, 

оёғимнинг учида бориб, ёнига ўтирдим. Қулоғининг атрофига синчиклаб қарай 

бошладим. Фаришталар кўринмаяпти. Энам таҳоратсиз кишига фаришта 
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кўринмайди,деганди. Ҳозир менинг таҳоратим йўқ-да, ўшанга кў 

ринмаётгандир. 

Бобожоним битта кўзини озгина очиб: 

-Келдингми, ўғлим, - деди. 

-Келдим, - дедим секингина. 

-Шундай, ўғлим, бу дунёга ҳаммамиз меҳмонмиз, - аста- секин гапира 

бошлади бобом, - лекин меҳмон эканман деб дастурхонни қоқлаб 

кетсакодобданемас. Кимларнингдирдастурхонига биз ҳам оз-оздан ноз-неъмат 

ташлаб кетишимиз керак... Мендан кейин сен ҳам боғбон бўлгин, ўғлим. Мана 

шу токларни, ўрикларни, бодому ёнғоқларни, анжиру анорларни сенга 

қолдириб кетаман. Эгаси ўзинг бўласан, мени қанча севсанг, уларни ҳам шунча 

севгин. Боғ яратган, уни парвариш қилган кам бўлмайди. У дунёси ҳам, бу 

дунёси ҳам обод бўлади. Эшитганмисан? 

-Йўқ, бобожон, мен ҳеч нарса эшитганим йўқ. 

-Кампирнинг ҳеч нарсаси йўқ экану ҳовлисида бир тупгина тераги бўлган 

экан. Тагини чопаркан, ўғит соларкан, челаклаб сув қуяркан-да, тўғри ўс, 

терагим, тўғриликда ҳикмат кўп, деб силаб-сийпаларкан. Йиллар ўтиб, терак 

осмон баробар бўлибди. Пошшо қаср солаётган экан, тўғри ўсган терак керак 

бўлибди. Бутун мамлакатни ахтарибди, топилмабди. Кампирникида шундай 

терак ўсаётганини эшитиб, эгасини рози қилиб олинглар, сўраса бир хум тилло 

беринглар, дебди... Бир туп теракни парвариш қилгани, тўғри ўстиргани учун 

кампир бой-бадавлат бўлиб кетган экан. Ҳа, ўғлим, дарахт экиб, парвариш 

қилган кишининг бу дунёси обод бўлади, деган гапнинг мазмуни шундан экан. 

Энди, азаматим, гапнинг буёғига ҳам қулоқ сол... Бир бой мардикорларга 

бозордан мева-чева олиб келиб берса, еб бўлишиб, боғбонга раҳмат, умри узоқ 

бўлсин, деб дуо қилишибди. Бой қариб нариги дунё ҳақида ўйлайдиган, савоб 
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ахтарадиган бир ҳолатда экан. Катта боғни сотиб олиб, мевасини текинга 

улашибди. Еганлар фотиҳага қўл очиб, экканга раҳмат, тикканга раҳмат, деб 

дуо қилишармиш. Савобталаб бой хафа бўлибди. Ўзим экмагунча савоби 

тегмас экан-да, деб ўйлабди-да, қуруқер сотиб олиб, ўзи дов-дарахт экибди. 

Ўзи парвариш қилибди. Ҳосилга киргач, мевасини улашса, еганлар экканга 

раҳмат, парвариш қилганга раҳмат деб дуо қилишармиш. Дуо ижобат бўлиб, 

шу бой ҳам чин дунёга борганда жаннатга тушган экан... Ҳа, ўғлим, экиб, 

парвариш қилганнинг савоби бошқача бўлади. Авлиёлар боғбоннинг икки 

дунёси ободдир, деб бежиз айтишмаган. 

-Вой, бобожон, йиғлаяпсизми? - дедим шошилиб. Кўзимни юмиб 

ўтиргандим-да, шунинг учун кўрмай қоиган эканман. 

-Ҳа, йиғлаяпман, ўғлим. 

-Йиғламанг, унда менам йиғлайман. 

-Тоғаларингни эслаб кетдим. Ҳў анави новча ўсган ёнғоқнинг 

ниҳолчасини экаётганимда раҳматли катта тоғанг ушлаб турувди, назаримда 

энди дарахтга айланиб, икковимизга тикилиб тургандай. Отажон, мана мен 

ўлганим йўқ, бўйим ҳам ҳамманикидан баланд, мевамни еганлар мени дуо 

қилишяпти, деётгандай. 

-Бобожон, йиғламанг, жон бобожон, - деб ёлвордим, - мана мен ўлганим 

йўқ-ку, ёнингизда турибман-ку, боғбон бўламан дедим-ку. 

Ўрнимдан туриб бобожонимни ачомлаб, бетларидан, соқолларидан ўпа 

бошладим. Энам кўп йиғлайдию, уни юпатишим осон бўлади, бўйнига осилиб, 

озгина ёлворсам, юпанади-қолади. Бобожонимнинг бўлса йиғлаганини кам 

кўрганман. Шунинг учун қандай юпатишниям билмайман. Нима қилсам экан, 

мана соқолиниям тараяпман, сочи йўқ бошиниям силаяпман, бўйниларидан 

ҳам ўпаяпман. 
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-Бобожон, мен ҳам қизиқ-қизиқ нарсалар айтиб берайми? - деб сўрадим 

охири бетини ҳовучимга олиб, ўзини ўзимга қаратиб. 

-Айт, ўғлим, айт, - деди бобом хўрсиниб. 

-Ўтган йили дарахтлар гуллаганда боғни айлантириб айтувдингиз-ку, 

ҳаммаси эсимда турибди. 

-Қани айт-чи, ўғлим.  

-Мана бодом ҳамма дарахтдан олдин гул чиқариб, кейин барг чиқаради. 

Эсимдамикан? 

-Ҳа, эсингда экан, ўғлим. 

-Бодомдан кейин гилос гуллайди. Уям олдин гуллаб, кейин барг 

чиқаради. Гули билан барги баробар чиқса, меваси майда бўп қолади. Оқ ўрик 

эрта гуллайди. Кечпишар ўрик бир вақтда ҳам барг чиқаради, ҳам гул 

чиқаради. Биларканманми? 

-Баракалла, ўғлим, баракалла. 

-Беҳи билан анор олдин барг чиқариб, гулга навбатни кейин беради. Улар 

кеч пишади-да. Шунинг учун ҳеч шошмайди. Қайси мева эрта пишса, ўшанинг 

гули баргидан олдин очилади. Барг чиққунча ғўрамизни тугиб олайлик, 

бўлмаса бизга овқат етмай қолади, дейишаркан... Ёнғоқнинг гули бир қарич 

бўлиб осилиб чиқади. Анжир гулламасдан ҳам мева қилавераркан, ўзингиз 

шундай дегансиз. 

-Азамат ўғлим-ей, ҳаммаси ёдингда экан, баракалла. 

-Бобожон, энди йиғламайсизми? 

-Бўлди, ўғлим, энди ҳеч йиғламайман, ўринбосарим бор экан. Худо 

хоҳласа, зўр боғбон боиасан, энди икковимиз ҳам савобнинг тагида қоламиз. 
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-Бобожон, Эшон бобом, сен Худо хоҳласа, мачитга имом боиасан, 

девдилар-ку, энди қайси бирини қиламан? 

-Икковиниям қилаверасан, ўғлим. Кундузи боғдаю кечқурун мачитда 

боиасан. Икковиям савоб, раҳмат устига раҳмат ёғилади... Кел бир 

ачомлашайлик. Меҳрим товланиб кетди, Худога шукр, минг қатла шукр, 

ўринбосарим, богиаримнинг кичкина боғбони... 

Бобожоним билан эндигина ачомлашаётгандик, ҳали бир- биримизга унча 

тўйганимиз ҳам йўқ эди, нарироқда ўҳ- ҳў, ўҳ-ҳў деган йўтал овози эшитилиб 

қолди. Қарасак, вой, вой, Аҳмадқул бобом экан, яқинимизга келгунича 

сезмабмиз. 

-Икковинг ҳам кармисан? - деди Аҳмадқул бобом яқинимизга етай 

деганда.  

-Кар эмасмиз, - дедим бобомнинг қучоғидан чиқиб. 

-Ҳовлида туриб шунча чақираман, чақираман... 

-Бўйинг паст-да, - деди бобом сал кулимсираб, - овозинг ҳам паст чиқади. 

-Келининг устига чиқиб чақирувдим, Эрка. 

-Бўлмаса овозинг келининг ичига кетибди, Аҳмадқул. 

Ҳаммамиз ўтирдик, фотиҳа ўқидик, чой қуйиб узатдим. Ишчатоқ бўпти. 

Жуда-жуда чатоқ бўпти. Колхозимизнинг ҳосилоти Қўзиев амаки 

Бўриҳовузнинг олдига одамларни тўплаб, йўқ, одам кўп бормабди, озгина 

борибди, холос, қўрғончадаги боғларга бу йил ишлов берилмасин, колхозга 

умумлашади, колхознинг паст томонидаги ерлари захлаб, шўрлаб кетган, пахта 

унмаяпти, ҳукуматга мевадан кўра пахта зарурроқ бўп турибди, боғлар 

бузилиб, ўрнига пахта экилади, дебди... 
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Бобомнинг аввал қўллари, кейин бўйни қалтираб, анчагача гапиролмай 

турди, кейин ўзига келиб: 

-Ҳазилингни қўй, Аҳмад! - деди. 

-Ҳазиллашаётганим йўқ, - деди Аҳмадқул бобом. 

-Гапингни қайтариб ол, бўлмаса ҳозир мана шу теша билан чопиб 

ташлайман. 

-Зўр бўлсанг, бориб раисни чоп, Эрка, нега менга дўқ урасан? 

Чои боболар ўринларидан турушувди, қўрқиб мен ҳам туриб олдим. Илоё 

уришиб қолишмасин деб худога ёлвориб турдим. 

-Бу гап кимдан чиқибди? - секин сўради ўзимнинг бобом. 

-Ҳукуматдан, - деди Аҳмадқул бобом орқасига тисарилиб. 

-Қайси ҳукуматдан? 

-Eнг каттасидан. Кеча идорада ёпиқ мажлис бўлган экан, қарор 

қилишибди. 

-Шу боғларни бузишга-я? 

-Ҳа, шу боғларни бузишга; сеникиниям, меникиниям, ҳамманикини. 

-Йўқ-йўқ, - бобожоним бақириб юборди, - ҳозир бориб ҳаммасини чопиб 

ташлайман. Ўғилларимни отиб ўлдирди,куёвимни уриб ўлдирди, еримни олди; 

белимни букди, эндибоғимни бузадими, йўқ, йўқ... Ҳаммасини 

чопибташлайман. 

Бобожоним турган жойида тепиниб, ердаги теша, арра, токқайчиларни 

ҳар томонга ота берди. Энажоним югуриб келди. 

Ўтқазиб, бобомга совуқ чой ичирди, кўкрагини очибелпиди. 

Мен нима қилишимни билмай жим туравердим. 
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2.22 ЭШОН БОБОМ ЯНА ҚОЧИБКEЛДИЛАР 

Энди ҳаммасини бир бошдан айтаман, хўпми. Бўлмасаадашиб кетаман. 

Энажоним гап бошлашдан олдин «Бисмиллоҳ»деб олгин деб ўргатарди, 

шундай қилса шайтон оғизга кириболмас экан. Шайтон жуда ёмон, оғзига 

кириб олса болаларнигапидан адаштириб юбораркан. Эшон бобомни 

қамоқданозод қилиш учун ўлиб қоиган чўчқа болалари ўрнига,айтувдим-ку, 

бобожонлар кўп қўй ҳайдаб кетишди деб, ўшақўйларни туман марказига 

етказиб боргунча росақийналишди: қочиб кетаверишибди, ҳайдаб келишса яна 

қочибкетишармиш. Охири Аҳмадқул бобом, ўзи шу бобомнинг эсижуда кўп-

да, эшагидан тушиб битта қўйнинг бўйнигабелбоғини боғлаб, етаклаб олибди. 

Кейин бошқа қўйлар,бўпти, чўчқанинг ўрнига бизни сўйишса, 

сўйишақолсиндейишиб, ўша қўйнинг ортидан маърашиб, бошларини 

эгиб,кетишаверибди. Эҳ, борганларидан кейин Эшон бобомниқамаган катта 

бошлиқ шунақа хурсанд бўптики, шунақасевинибдики, кафтларини бир-бирига 

мана бундай қилиб ишқаб, ўбобойлар, зап иш қилибсизларда; офарин, офарин, 

казармадагиаскарларга гўшт йўқ эди, мазза қилишади энди, дебди. Рост,худди 

шундай дебди. Ишонмасангиз, Муродхондан, Ҳайитвойўртоғимдан сўранг. Биз 

бу гапларни Аҳмадқул бобомникида,деразанинг орқасида пойлаб туриб 

эшитдик. Кейин ўша гарчибор чиройли этик кийиб олган бошлиқ, ия, нега 

қўйни тўққизтаолиб келдиларинг, яна битта қўшсаларинг ўнта бўларди, жуфт 

боиарди, жуфт нарсани хосияти кўп дебди. 

Эшонқул бобом: 

-E болам, ташвиш тортма, қўйнинг ўрнига мана бу Аҳмадқулнинг қўл-

оёғини боғлаб бериб кетамиз, - дебди. 

Энг катта бошлиқ хахолаб кулиб юборибди. Кейин чол боболар, энди 

болам, Эшон ҳазратларини озод қилгин, биргалашиб, эшакка миндириб олиб 

кетайлик, дейишибди. Энг катта бошлиқ оғзини очмасдан, қорнини силкитиб 

кулибдию нариги хонага ўтинглар, озгина суҳбатлашасизлар, кейин бир гап 
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бўлар, деб қовоғини мана бундай қилиб хўмрайганга ўхшаб солинтириб 

олибди. 

Бобожонлар энди пешонаси ялтироқ, кичкина бошлиқнинг хонасига 

ўтишибди. Кичкина бошлиқ: 

-Хуш кўрдик, отахонларл - дебди. 

Бобожонлар: 

-Худоё умринг узоқ бўлсин, - дейишибди. 

Пешонаси ялтироқ бошлиқ: 

-Демак Хонешон Шодмонхон ўғли сизларга ҳамқишлоқ бўларкан-да? - 

деб сўрабди. 

-Иншооло, шундай, - дейишибди бобожонлар. 

-Мелисахонадан қочган кечаси Хонешон тўппа-тўғри сизларнинг 

қишлоқларингизга бордими? 

-Совуқ кечада қаёққа ҳам борардилар. 

-Қочоқ Эшонни энг аввал Эрка мингбоши беркитдими? 

-Эркавой мингбоши бўлган эмас, элликбоши бўлган. 

- Э, бало бўлганда ҳам, беркитганми ахир? 

-Нима, совуқ тунда Эшон ҳазратлари кўчада музлаб қолсинларми, 

бўлмаса, - деб Аҳмадқул бобом оёғи билан ерни бир тепиб қўйибди. 

-Бақирманг, - дебди пешонаси ялтироқ бошлиқ. 

-Бақиравераман, - дебди яна Аҳмадқул бобом. - Қўйнинг энг каттасини 

ўзим бердим-ку, нега бақирмас эканман. 

Пешонаси ялтироқ амаки анчагача индамабди. Қоғозга мохорка ўраб 

чекибди. Тутунини девор томонгапуфлаб-пуфиаб қўйибдию ҳеч нарса ҳақида 

сўрамабди. Кейин яна савол-жавобни бошлаб юборибди: 
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-Хўш, Эшон ҳазратлари Эрка Ҳожимат ўгииникидан чиқиб кейин 

кимникига беркинди? 

-Кейин меникида турдилар, - дебди Аҳмадқул бобом қўрқмасдан. 

-Ўз уйингиздами? 

-Йўқ, отамдан қолган уйда. 

-Кейин-чи? 

-Молхонага беркитганман. 

-Кейин-чи? 

-Кейин отамдан қолган катта туя сандиққа солиб қулфлаб ўтирдим. 

-Кейин-чи? 

-Кейин мевани кўп еб, қорни бузилиб қолмасин деб у ердан чиқардим. 

-Кейин-чи? 

-Кейин Қамбаралиникига ўтказдик. 

-Кейин-чи? 

-Кейин ўзларинг ушлаб олдиларинг-ку... Ҳадеб кейин-кейин 

деяверасанми? 

-Демак, бобойлар, ҳаммаларинг биргалашиб жиноятчи Хонешонни 

беркитгансизлар. 

-Юртимизнинг имоми бўлгандан кейин беркитамизда, болам. 

-Биргалашиб намоз ҳам ўқигандирсизлар? 

-Ёшимиз бир жойга бориб қолди, ўқимасак бўлмайди- да, болам. 

-Имомликка Хонешон ҳазратлари ўтдиларми? 

-Бўлмасам-чи... 

Мана шунақа савол-жавоблар бўлаверибди-бўлаверибди. Охирида 

пешонаси ялтироқ бошлиқ, бобойлар, мана бу қоғозларга қўИ қўйинглар, 
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дебди. Э, болам, биз қўл қўйишни билмаймиз, керак бўлса бармоғимизни 

сиёҳингга босиб бера қолайлик, дейишиб бисмиллоҳу раҳмонир раҳимни айтиб 

мана бундай, мана бундай қилиб бармоқларини босишибди.  

Пешонаси ялтироқ бошлиқ энг катта бошлиқнинг олдига кириб анча 

маҳал йўқ бўлиб кетибди. Бобожонлар ҳозир Хонешон ҳазратларини бошлаб 

чиқишса керак, қучоқлашиб кўришиб кейин қишлоққа олиб кетсак керак, 

Аҳмадқул, сен ҳали ёшсан, эшагингни Ҳазратга бериб, ўзинг тўқимидан ушлаб 

пиёда кетасан, деб маслаҳатлашиб турган экан, бир маҳал пешонаси ялтироқ 

бошлиқ қовоғини солиб, йиғламсираганроқ бўлиб чиқибди-да, уҳ тортиб, 

ҳаммаларинг хўжайиннинг олдига кирасизлар, дебди. 

Буёғи чатоқ бўпти, жуда-жуда чатоқ бўпти. Этигида ғарчи бор 

бошлиқнинг феъли айнаб қолибди. Қочоқни, давлат жиноятчисини 

беркитганларинг учун ҳаммаларинг қамаласанлар, мана, айбларингни 

бўйинларингга олиб; бармоқларингни босиб ҳам берибсизлар, деб бақирибди. 

Бақирганда кўзи ола-кула бўлиб кетибди. Эртаклардаги важоҳати хунук девлар 

бўлади-ку, ана шунақа бўлиб кетибди. Бобожонлар қўрқиб кетишибди. 

Ҳаммадан ҳам кўпроқ Аҳмадқул бобом қўрқиб, э ман қамалиб кетсам, набирам 

Ҳайитвойнинг тўйини ким қилиб беради деб ўйлабди. Матмуса бобом, менинг 

ўғлим туманнинг извошида юрадиган каттаси-ку, мени қамашмаса керак деб 

ўйлаб, сал озроқ қўрқибди. 

Eтигида ғарчи бор бошлиқ ўрнидан туриб: 

-Уҳҳ! - дебди. 

Чол боболар: 

- Э, худойим-ей! - дейишибди. 

-Нега қочоқ эшонни беркитганларингни бўйинларингга олдиЖаринг? - 

деб сўрабди. 

-Рост гапни айтдик-да, бошлиқ ўғлим, - дейишибди бобожонлар. 
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- Э, рост гапни айтадиган замонми ҳозир, каллаварам чоллар, - ана шу 

гапни айтгандан кейин катта бошлиқ афтини жийириб, яна уҳ тортибди. 

Ўйланибди, ўйланаверибди. Нима ҳақда ўйланаётганини ҳеч билиб бўлмас 

эмиш. Охири яна бир уҳ тортибди-да, майли, сизлар бораверинглар, лекин 

Эшон ҳазратларини ҳозирча бўшатолмайман, менинг устимда янаўнта бошлиқ 

бор, биттасини кўндирсам бошқасини кўндиролмайман. Ҳазратга мен ҳам 

ачинаман, мен ҳам мусулмон одамнинг фарзандиман, тезроқ кетинглар энди, 

дебди-да, бобожонларга жавоб бериб юборибди. 

Ҳали айтдим-ку, бу гапларнинг ҳаммасини Аҳмадқул бобомнинг 

даричаси ёнида ўтириб эшитдик. Ҳайитвой ҳам эшитди, Муродхон ўртоғим 

ҳам эшитди. Ҳайитвой, катта бўлсам, мелисаларга бошлиқ бўИаман-да, ҳамма 

Эшон боболарни қамоқдан чиқариб юбораман, деди. Муродхон ўртоғим 

ўрнидан туриб, э, қорним очиб кетди, уйимизга кетаман, деди. Мен бўлсам, ҳеч 

нарса демадим. Йиғлагим келаётганди-да, йиғлагим келганда ҳечам 

гапиролмайман. Эшон бобом энди қоронғу уйда, ёлғиз ўзлари ўтирадилар, 

қорнилари оч қолса, чой ичгилари келса ҳеч ким бермайди. Тагларига кўрпача 

ҳам солишмайди, бошларида ёстиқ ҳам йўқ... Ана шулами ўйладим, ўйладиму 

энди сал-пал йиғлагим кела бошлади. 

Ўша куни қаттиқ шамол эсаётувди. Энажоним, худонинг марҳамати 

эсяпти, ерларни қуритади, дарахтларни қиш уйқусидан уйғотади, ўт-ўланлар 

ўсиб чиқади; шамол эмас, оромбахшбаҳораинг элчиси бу, дейди. Қоронғу 

тушгандан кейин шамолнинг гувиллаши яна кучайди. Худди қора девлар 

томимиз устига ўтириб олиб, туйнугимиздан пуфлаётганга ўхшайди. Қўрқиб, 

оёғи шишиб бутунлай ётиб қоиган бобожонимнинг пинжига кириб олдим. 

Энажоним, тур болам, чироқни ушлаб тур, молларга хашак солиб чиқайлик, 

кейин ётамиз, яхши эртаклар айтиб бераман, девди, молхонага киргани 

қўрқаман, шамол келган кечаси у ерга қора девлар қамалиб олади, деб кўнмай, 

бобожонимнинг пинжига баттарроқ беркиниб олдим. 
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Энажоним молхонадан чиқиб танчага ўт солиш учун ўчоққа энди олов 

ёқаётганди, кўча эшигимиз олдин сал пастроқ, кейин худди биров тош билан 

ураётгандек, қаттиқ тақиллаб қолди. Энам икковимиз чиқиб танбани 

туширувдик, ие, ие; Эшон бобом турибдилар; рост айтяпман. Девга ўхшаган, 

новча бўйли, мўйлови буралиб-буралиб қулоғининг орқасига бориб қоиган 

битта амаки ҳам турибди.  

Ўша девга ўхшаган амаки бир қўли билан девлар минадиган катта отнинг 

жиловидан ушлаб, бошқа қўли билан Эшон бобомнинг қўлтиғидан кўтариброқ 

олган. 

-Вой худойим-ей! - деди энажоним. 

-Робиябиби, мен яна ташвиш бўлиб келдим, - зўрға нафас олиб дедилар 

Эшон бобом. 

-Вой, яратганга шукр-ей, - деди энажоним яна. 

-Eркавой уйдами? 

-Марҳамат, кираверсинлар, уйдалар. 

-Йўқ, чақиринг. Мен шу ердан кетақолай. 

-Вой, Ҳазратим, ундай демасинлар. 

Шу пайтда ҳассасига таяниб, чўлоқланиб, бобожонимнинг ўзи чиқиб 

келди. Ачомлашиб кўришиб кетишди. Девга ўхшаган амаки билан ҳам қои 

бериб сўрашишди. 

-Қани, ичкарига, меҳмон; отга ҳам жой бор, - деди бобожоним. 

-Eркавой, мен яна қочиб келдим. 

-Худонинг марҳамати бу, пирим. 

-Мени деб бошингиз яна балога қолмасин, кетақолай. 
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-Пирим, сиз учун ҳамма нарсага тайёрмиз. 

Э, гапларидан ҳаммасини билиб олдим. Эшон бобомни бу гал ҳам 

янаъмелиса амакиларнинг ўзлари қочиришибди. Девга ўхшаган амаки ҳам 

мелиса экан. Фақат елкасида погони йўқ холос, отиям ўзиники экан. 

-«Оқ мачит»данман дедингизми, ўғлим, - деб сўрадилар Эшон бобом 

амаки билан хайрлашаётганда. 

-Ҳа, ўша ерликман, отахон. 

-Ёқуббойнинг ўғлимисан? 

-Ҳа, ўша кишига фарзанд бўламиз. 

-Исмингиз Ҳалимбоймиди? 

-Худди шундай, пирим. 

-Илоё овмин, - фотиҳа ўқидилар Эшон бобом, - тикилиб келган балодан, 

нотавон туҳмату бемаҳал оиимдан ўзи асрасин. Худо умр берса қишлоғингизга 

бориб сиздек фарзандни тарбиялаган ота-онангизга раҳматлар айтарман, илоё 

уларни ҳам ўз паноҳида асрасин! 

 Уйга кирганимиздан кейин жуда ғалати боиди. Бир-бирлари билан ҳеч 

гаплашишмади. Ўзимнинг бобом, оббо пирим-ей, деса, Эшон бобом бобо 

Эркавой-ей дедилар, холос. Ҳа, билдим, мендан гапларини яширишмоқчи, 

кўчага чиқиб., ўртоқиарига айтиб беради деб, қўрқишаётгандир-да. Айтмасдим, 

ҳар нарса бўлай, чўян соққа бераман дейишса ҳам айтмасдим. Бошимни 

танчага қўйиб туравердим, туравердим. Охири уйқум келмаса ҳам атайлаб, 

энажон, ётаман, уйқум келяпти, дедим ўзимни уйқусираганга солиб. Йўқ, 

айтдим-ку, уйқум келмаган эди деб, овозимни атайлаб шунақа чиқардим. 

Энажоним, катта уйимизнинг нарига чеккасига жой солиб берди. Қулоғимни 

бобожоним томонга тўғрилаб, жим ётавердим. Аввал пичирлашиб 
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гаплашишди, кейин овозларини сал баланд қилишди, охирида қаттиқ-қаттиқ 

сўзлашишди... 

Э, яхши бўпти, жудаям зўр бўпти. Эшон бобомни этигида ғарчи бор энг 

катта бошлиқнинг ўзи қочирибди. 

-Йўғ-е! - деди ўзимнинг бобом. 

-Худо шоҳид, - дедилар Эшон бобом, - кеча ўзи олдимга кириб қоровул 

болаларни уришиб берган бўлди, нега тагларига юмшоқроқ кўрпа тўшаб 

бермадиларинг, нега иссиқ овқат бермаяпсизлар, деган гапларни айтди. Кейин 

менга яқинроқ келиб, ҳазратим, сабр қилинг, бир иложини қиладиганга 

ўхшаймиз, деб шивирлади. 

-Икромовнинг ўзи шу гапларни айтдими? - энди овозини пастлатиб 

сўради бобожоним. 

-Худо шоҳид, шундай деди. 

-Яхши одам экан. 

- Э, Эркавой, мелиса-мелиса деймизу уларнинг орасида ҳам дини 

иймонли, мусулмон йигитлар кўп экан. Ҳай-ҳай, ҳаммаси аслида яратган 

эгамдан, ҳаммаси Баҳовуддин пиримдан. Мана, ёруғ дунёга чиқиб ўтирибмиз. 

Кечки таомни ҳалиги отлиқ йигит олиб кирди. Қоронғу тушиши билан 

ҳожатхонага боринг, кўча томоннинг гуваласи бўш, тўрттасини туширасиз, 

дейди-я. Йўқ, болам, оёқ қурғур шол, узоққа юролмайман десам, ўзим айтган 

жойингизга олиб борибқўяман, дейди-я! Э худойим, э яратган Эгам, ўзингга 

шукроналар бўлсин... Остидаги от эмас, учқур тулпор экан, учириб келди-я. 

Тезроқ тоғ ичкарисига кетинг, ўша ёқлар ҳали мусулмор.обод дейди-я. Э, 

Эркавой, яхши одамлар кўп бу дунёда. 
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Эшон бобомни тоғдаги қишлоқларга қочириш ҳақида маслаҳат қила 

бошлашди. «Лаккон» деган тожик қишлоқда, «Боткон» деган қирғиз қишлоқда 

ўзимнинг бобомнинг қариндошлари кўп экан. Аслида-чи, бобожонимнинг энг 

катта боболари ўша ёқда яшаб, кейин ўлишган экан. Ёзда борганмиз, ўрик, 

ноклар еганмиз. У ерда-чи, тегирмонлар ҳам жуда кўп. Биттасидан ун чиқса, 

биттасидан ёғ чиқади. 

Ўзимнинг бобожоним эшагимизни тўқимиагани кириб кетди. Энам жун 

хуржунимизга майиз, тут толқон, жиззали нонлар сола бошлади, 

қариндошларимга олиб боринг деб ёнғоқ, анор ҳам берди. 

-Ёзда Раҳмонбердига тўй қилсак албатта келасиз, - деди энажоним. 

-Худо хоҳласа, - дедилар Эшон бобом. 

Кейин икковлари ташқарига чиқиб кетишди. Эшагимизнинг ҳанграгани, 

кўча эшигимизнинг ғийч этиб ёпилгани эшитилди. Кейин яна гувиллаб 

қўрқинчли шамол эса бошлади. 

Бобожоним танчага, ўзининг ўрнига, энажоним менинг ёнимга кириб 

ётди. 

- Энажон, Эшон бобом ёлғиз ўзлари қўрқмайдиларми? -деб сўрадим. 

-Вой шўрим, уйғоқмисан?- деб сўради энам. 

-Ҳаммасини эшитиб ётувдим. 

-Вой худойим-ей. 

-Қўрқманг, ҳеч кин ^а айтмайман, чўян соққа беришсаям, варрак ясаб 

беришсаям айтмайман. 

-Болагинам-ей. 

-Эшон бобомнинг орқасидан қувишмайдими? 

-Жим ёт, ўғлим. 

-Йўқ, ростини айтинг, қувишмайдими? 
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-Худо хоҳласа, қувишмайди. 

-Қувишса, эшагимиз чополмайди-да, думғазасидаги думидан тортса, 

кейин яхши чопади, шуни айтдингизми? 

-Айтдим, арслоним. 

-Бўрилар учраб қолса нима қиладилар? 

-Шамол куни бўрилар инидан чиқмайди, ухла энди. 

-Ухлагим келмаяпти. 

-Дуо ўқигин, ухлаб қоласан. 

-Пичирлаб ўқийми? 

-Овоз чиқариб ўқи, кўп ўқигин, кейин ҳаммамиз ухлаб қоламиз. Яхши 

тушлар кўрамиз. 

-Савобини Эшон бобомга бағишлаймизми? 

-Ҳа, пиримга бағишлаймиз. 

- Энажон, Эшон бобомнинг хотинлари ўлганми? 

-Йўқ, у киши уйланмаганлар, ўғлим. 

-Ўғиллариям, қизлариям йўқми? 

- Энди бас қил, бўлмаса ўрнимдан туриб бобонгнинг ёнига бориб ётаман. 

-Йўқ, йўқ, турмайсиз. Мана ўқияпман. 

Энажонимнинг кўкрагига бошимни қўйиб, оғзимни сал буёққа буриб 

олиб, ҳў анови куни ўргатган дуоларини ўқий бошладим. Бир марта 

ўқиганимдан кейин чиндан ҳам икковимиз ухлаб қолдик. 
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2.23 ХУДОГА НОЛА ҚИЛДИК 

Аҳмадқул бобом тўғри айтибди, боғларимизнинг бузилиши рост экан. 

Энажоним бўлса, Отажон, шу ҳазилкаш ўртоғингизнинг пойма-пой гапига 

ишониб куйинаверманг деган эди, эсизгина, шу гапни айтмаса ҳам бўлар экан. 

Ўша куни Бўрҳовуз бўйига ҳаммани тўплашди. Чои боболар борди, бошига 

тўнча ёпинган бувилар борди, амакилар борди. Муродхон, Ҳайитвой ўртоғим 

ҳамма-ҳаммамиз бордик. Мен тиззасини тишлаб олган ижроқўмбобо, 

колхозимизнинг битта қулоғи йўқ раиси, битта новча, битта пакана мелиса 

амакилар катта-катта отларга миниб келишган экан. Отларини товутхонанинг 

ёнидаги қозиқларга боғлаб қўйишиб, қоиларидаги қамчи билан этикларининг 

соғига мана бундай-мана бундай қилиб уришиб мажлис қилишди. Мен 

ижроқўмбобо кўриб қолмасин деб, катта одамларнинг орқасига бекиниб 

турдим. 

Қишлоқнинг паст томони пахта бермай қўйибди, ерларнинг тагидан шўр 

сув кеп қопти, давлатга кўп пахта керак экан, кўп пахта берилмаса душманлар 

қишлоғимизни босиб оларкан, ҳаммани қуи қиларкан. 

-Ҳозир қуи эмасмизми? - деб сўради Аҳмадқул бобом. 

-Худога шукр, ҳозир озодмиз, - деди битта қулоғи йўқ раис амаки. 

-Озод бўлсак нега боғимизни бузасан, чиноқ? 

-Отахон, чиноқ демай гапиринг. 

-Битта қулоғи йўқни чиноқ дейишади-да. 

-Гап шу, - деди раис амаки, - Беговот ариқдан пастдаги ҳамма боғлар 

бузилади. Мана, катталарнинг буйруғи ёзилган қоғоз қоиимда турибди... Ким 

бўйин товласа, қамалади, гап тамом! 
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-Ў, Чиноқ, - яна гапирди Аҳмадқул бобом, - менинг боғимга тега кўрма, 

уйимда Исталин бобонинг тўртта сурати бор, осиб қўйганман. Аҳмадқул 

чолгадеб бармоғини ҳам босиб берган. 

-Ўртоқ Сталин бармоқ босмайди, каллаварам чол. 

- Э, ўзинг каллаварам чолсан, Чиноқ. 

Кейин ижроқўмбобо гапирди, кейин мелиса амакилар гапирди. Бир туп 

олма, бир туп нок бир оилага етаркан, қолгани бари бир тагига тўкилиб, чириб 

кетаркан. Шунча боғнинг энди кимга кераги бор экан. Пахта эса ҳаммага ҳар 

кун керак боиаркан. 

-Хўш, устингиздаги тўн нимадан? - деб сўради ижроқўмбобо. 

Ҳеч ким жавоб қайтармади, устидаги тўнини ушлаб кўрди холос. 

-Пахтадан, - деди пакана мелиса. 

-Кўйлагингиз-чи? 

-Пахтадан. 

-Лозимингиз-чи? 

-Пахтадан. 

-Иштонбоғингиз-чи? 

-Пахтадан. 

-Кўрпангиз-чи? 

-Пахтадан. 

-Обрўйингиз-чи? 

-Пахтадан. 

-Тариллаб турган трактор-чи? 

-Пахтадан. 
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-Қозонга қуядиган ёғингиз-чи? 

-Пахтадан. 

Ижроқўмбобо билан мелиса амакилар ана шунақа суҳбат қилишаверди-

қилишаверди, Одамлар бошларини мана бундай эгиб, жим туришаверди, 

туришаверди. Мен ҳам, Ҳайитвой ўртоғим ҳам жим туравердик. Ижроқўмбобо, 

ҳозир бориб боғлардаги дарахтларни кесинглар, қаршилик кўрсатган ўн йилга 

қамалади, деган гапни айтди. Кейин отларига миниб, жўнаб кетишди. Тўн 

ёпинган бувилар йиғлашди, чол боболар бир нарсалар ҳақида 

суҳбатлашишганида, биз эшитолмай қолдик. Охири маслаҳатлашиш учун 

ўзимнинг бобомнинг олдига келишди. 

-Ў элликбоши, бирор нарса десанг-чи, - деди Матмуса бобом, - барибир 

фойдали гап ўзингдан чиқади. 

-Ў золимиар, ў золим замона, - дедию бобожоним ҳеч фcйдали гап 

айтмади. 

Яна маслаҳат қилишди. Охири Исталин бобонинг суратини топиб, 

боғларимизнинг эшигига осайлик, у кишининг фариштаси кўп улуғ, ҳеч ким 

меваларимизни кесолмайди, дейишди. Кечаси билан ҳеч ким ухламади. Биз 

ҳам ухламадик. Йўқ, мен жиндек ухладиму барибир уйғониб кетдим. Қарасам, 

энажоним йўқ, сўрасам, Қашқар қишлоққа Исталин бобонинг суратини ахтариб 

кетган экан... Эҳ, жуда қизиқ бўлди-да. Ҳамманинг кўча эшигига Исталин 

бобонинг суратини ёпиштириб чиқдик. Эси йўқ боболар йиртиб қўймасин деб, 

сал баландроққа ёпиштирдик. Биз елим солинган косачаларниушлаб турдик, 

Султоналига ўхшаган новчароқ акалар бисмиллоҳир раҳмонир раҳим деб 

ёпиштиришди. Ҳайитвой ўртоғим бўлса ўша косачадаги елимдан яшириб икки 

марта ялаб олган экан, анчагача лаби очилмай им-имм деб юрди. 
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Кечаси яна ҳам қизиқ бўлди. Бизникида, сой кўчадаги Саври холамникида 

энажонимлар тўпланишиб: 

Ҳар ким айтса бир соат  

Дуо бўлгай ижобат.  

Ло илоҳа илло ант а  

Ло илоҳа илло анта, - 

деган дуоларни ўқиб, «Мушкулкушод» ўқишди. Мушкулкушод ўқиганда-

чи, азиз авлиёлар шошилиб ёрдамга келади, билдингизми? Ишингиз юришиб 

кетади. Золимлар йўқ бўлади, дилингиз равшан бўлади. Ҳў ёзда, узумимиз 

сотилмай қолганда энажоним мушкулкушод ўқитувди, эртасига Қўқондан 

ўзбекча гапирадиган армани амакилар келиб бир хуржун қизил пул бериб 

узумимизнинг ҳаммасини сотиб олишган. Бобожонимнинг дили равшан бўлиб, 

янаги йилга ҳам келинглар деган. 

Айтувдим-ку, дўхтиримиз Деҳқон шапка амаки жуда ақлли деб. 

Аҳмадқул бобомдан ҳам, ўзимнинг бобомдан ҳам ақли кўп уни. Ақлим осмонга 

учиб кетмасин деб доим бошига шапка кийиб юради. Ана шу амаки тумандаги 

ҳамма ерларнинг, ҳамма боғларнинг, ариқлардаги ҳамма сувларнинг 

бошлиғини биларкан. Бош танобчи экан ўша одам. Кечаси ухламай унинг 

номига хат ёзиб бериб, худо хоҳласа боғларинг бузилмайди, дебди. 

-Хатни мен олиб боролмайман, - деди бобожон сал-пал йиғламсирагандек 

бўлиб, - икки оёғим тенгдан йўқ бўп қолди, ўрнимдан туролмайман. 

-Ким олиб боради бўлмаса? - аччиғи чиқиб сўради Аҳмадқул бобом. 

-Ўзинг борасан, ўртоқ.  

-Ҳаммасига мени югуртираберар экансизлар-да. 
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-Гапга чечансан, оёғинг енгил. 

-Уҳ, - шундай деб Аҳмадқул бобом чиқиб кетди. Энди уёғи яна чатоқ 

бўпти. Матмуса бобом ҳам боролмайман, қўш от қўшилган извошда юрадиган 

раҳбар ўғлимга гап тегиб қолади, дебди. Хайрият, Эсонқул бобом дарров 

кўнибди. Қамбарали бобом бўлса эшагим йўқ, эшак топиб берсаларинг, 

боравераман-да, деб охири, тўртта бобожон йўлга тушишибди. Ўша бош 

танобчи идорасида истаканда чой ичаётган экан: 

-Ну? - дебди. 

-Боғимиз тўғрисида келдик, - дейишибди бобожонлар. 

-Так, - дебди бош танобчи чой ҳўплаб. 

Кейин ўрталарида мана бундайсуҳбат ҳам бўлиб ўтибди: 

-Мевали боғни бузиш гуноҳ-ку, ўғлим. 

-Так. 

-Ота-бобомиздан қолган нодир мевалар эди, яхши болам. 

-Так. 

-Шунақанги ширин-шакар меваларки, худди жаннатнинг ўзи эди. 

-Так. 

-Тирикчилигимиз ҳам шу богиар туфайли ўтиб турибди, 

яхши йигит. 

-Так. 

-Пахтага бошқа ер қуриб кетмагандир ахир? 

-Так. 

-Ҳеч бўлмаса Деҳқон шапканинг хатини ўқигин. 

-Так. 
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-Боғни бузсаларинг, устимиздан ўт қўямиз. 

-Так. 

- Э, менга қара, - дебди охири Аҳмадқул бобомнинг жаҳли чиқиб. - Нега 

ҳадеб так-так дейсан, мен сенга отманми? Оёғимни тақалатгани келибманми? 

-Так, - дебди яна бош танобчи. 

Кейин билишса, шу так-так амаки ўзбекчани билмас экан. Бошқа одамни 

чақиришибди. Ҳамма гапни ўша айтиб берибди. Так-так амаки бу менинг 

қўлимдан келмайди деб,бош чайқабди. Чол бобомлар, э болам, қўлингдан 

келгунча идорангда ўтираверамиз, дейишибди. Ростдан ҳам ўтираверишибди, 

ўтираверишибди. Намозлари қазо бўлса ҳам ўтираверишибди. Охири так-так 

амаки, ҳа майли, ижроқўмга хат қилиб бераман, бир иложини қилар, дебди. 

-Боғ бузилмайдими? - шошилиб сўрабди Аҳмадқул бобом. 

-Ҳа, бузилмайди, - деган жавоб боиибди. 

-Гап деган мана бундай бўпти, умринг узоқ бўлсин, ўғлим. 

Шунақа хурсанд бўлишибдики, шунақа севинишибдики, Эсонқул бобом 

йиғлабди, Қамбарали бобом бу дунёда яхши одамлар кўп, дебди. Шодмон 

бобом худо хоҳласа буқа сўйиб, юртга худойи ош тортаман, дебди. Эшакиари 

ҳам хурсанд боиибди. Уёққа майда қадам бўлиб, секин- секин юриб борган 

экан, буёққа тумшуқларини олдинга чўзиб, қулоқларини диккайтириб, ким 

ўзарга чопиб келибди. Ҳаммасидан ҳам Аҳмадқул бобомнинг кўк эшаги яхши 

чопибди. Келишса, хайрият, мен тиззасини тишлаб олган ижроқўм амаки 

идорасида қатиқ ичиб ўтирган экан. Хатни ўқиб қошларини мана бундай 

жийириб, пакана мелисага бу амакиларингни тездан идорангга олиб кир дебди. 

Олиб кирган экан, энди устиларидан қулфлаб қўй дебди. Қулфлаган экан, ўзи 

деразадаги темир панжара қаршисига келиб, битта қўлини мана бундай қилиб 

белига тираб, ҳалиги хатни ўқибди. «0ъртоқ Маруфхўжа Эшонқулов, ушбуни 

олиб борган чоллар давлатимизнинг пахта сиёсатига қарши тескари ташвиқот 
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қилиб юрган ёт унсурла.р ҳисобланади. Эсларини йиғиб олгунча қамаб 

қўйишингизни маслаҳат бераман». 

-Эшитдиларингми? - сўрабди ижроқўм амаки. 

-Ҳазилингни қўй, - дейишибди боболар. 

Ҳазил эмас, чин экан. Нега десангиз кутишаверибди, кутишав^рибди. 

Қоронғи тушгунча ҳам ҳеч ким келиб эшикни очмабди. Энди ҳаммалари 

бечора Аҳмадқул бобомни хата қилишибди. Сен гапга чечан бўлмай ўлгур, 

гапиравердинг, гапиравердинг, мана, бошимиз балога қолди,деган гапларни 

айтишибди. Аҳмадқул бобом сабр қилинглар, бир иложини қиламан, лекин 

чизган чизиғимдан чиқмайсизлар, дебди. Пакана мелисани чақириб: 

-Ҳой йигит, яхши одамнинг боласига ўхшайсан, берироқ кел, - дебди. 

Пакана амаки деразага яқинроқ келган экан: 

-Мусулмон одамнинг боласимисан? - деган саволни берибди. 

-Худога шукр, - деган жавоб қайтарибди. 

-Худо хоҳласа, онанг ҳам мусулмондир. 

-Алҳамдулиллоҳ. 

-Намознинг савоби кўп бўлади, биласан, а, ўғлим? 

-Биламан, отахон. 

-Баракалла, ўғлим. Энди бизга озгина таҳорат суви бергин. Шомни ўқиб 

олайлик. Савобини ўзингга бағишлаймиз, - деб юмшоққина қилиб гапирибди 

Аҳмадқул бобом. 

Мелиса амаки савобни яхши кўраркан-да, дарров қумғонда сув илитиб 

келиб, олдиларига кирган экан, бобожонлар бисмиллоҳир раҳмонир раҳим, деб 

бечорани ерга босишибди. Қои-оёғини боғлашибди, кейин ташқарига чиқиб оч 
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қолганидан тўхтамай ҳанграётган эшакларини миниб буёққа қўрғончага қараб 

қочишибди... 

Бу гапларнинг ҳаммасини мен ҳали айтдим-ку, Аҳмадқул бобомнинг 

ўзидан эшитдим. Уйларида Ҳайитвой ўртоғим, Абдуҳалим, Дилижон, 

ҳаммамиз бармоқ яширар ўйнаб ўтирган эдик, бобом ҳовлиқиб кириб келди-да, 

эшагини ҳам боғламай, тумандан қандай хушхабар олиб келаркан деб 

ўтирганларга мана шуларни айтиб берди-ю: 

- Энди ҳаммаларинг уйингга тарқал, - деди аччиғи чиқиб. 

Ҳамма қўрқиб кетди. Менам қўрқдим. Ҳозир келиб мелисақамаб қўяди, 

деб қўрқдим. Уйимизга қараб чопдим. Борсам энажоним чарх йигиряпти. 

Бобом оёғи оғриётган бўлсаям, сандалнинг устига бир сават майиз қўйиб олиб, 

чўпини тозалаётган экан. Эшитганларимни айтиб бердим. 

-Оббо Аҳмадқул-ей, - деди ўзимнинг бобожоним сал- пал кулиб, - лекин 

ўғлим, сен қўрқма, Аҳмадқулни қамашмайди, тегирмонга тушсаям бутун 

чиқади у. Шунчаки бир сиёсат қилишибди, холос. 

-Арслоним, қоиингни юв, - деб елкамни силади энажоним, - тезроқ 

шавлангни еб олгин, ҳозир ўртоқларинг келади. 

Вой, чиндан ҳам энажонлари, бувижонлари билан қўл ушлашиб биттаси 

бувижонинг чархини кўтариб, биттаси пилта саватини кўтариб ўртоқларим 

кела бошлашди. Энг олдин чўлоқ Қўзивой, ундан кейин этигининг бир пойини 

сандалда куйдириб олган Муродхонлар ҳам келишди. Энажоним, ҳаммаларинг 

ўчоқнинг ёнида, мўрига яқинроқ ўтириб ана шу мўри орқали Худои таолога 

нола қиласизлар, сизларда ҳеч гуноҳ йўқ, покизасизлар, бокирасизлар, 

нолаларинг Худога тез бориб етади, шунда боғларимиз бузилмай, ўригу 

узумларимиз ўзимизда қолади, мазза қилиб еб юрасизлар, айтганимни 
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қилсаларинг чўнтакларингни тўлдириб ўрик, майиз солиб бераман, анор сўйиб 

бераман, нок арчиб бераман, деди. 

-Вой, холажон, мен ҳеч нарса билмайман-ку, - шошилиб сўради 

Ҳайитвой. 

-Айланайлар, ўзим ўргатиб тураман, - деб жавоб қайтарди энажоним. 

-Мен қаттиқроқ нола қилсам нокдан иккита берасизми? - сўради Дилижон 

ўртоғим. 

-Бераман, арслоним, ҳаммаларингга бераман. 

Энажоним ўргатиб турди, ҳаммамиз туйнук томонгабўйнимизни чўзиб 

нола қила бошладик: 

-E Худо, боғимизни ўзинг асра. 

-E Худо, золимнинг зулмини даф қил. 

-E Худо, меваларимизжаннатдан чиққан, ўзинг ҳимоя 

, қил- 

-E Худо, биз сағирларни ширин-шакар узумлардан маҳрум қилма. 

-E Худо, катта амакиларга, раҳбарларга инсоф бер. 

-E Худо, ўзимнинг бобожоним тезроқ тузалиб қолсин. 

Чарчаб қолгунча бир-биримизга қизиқишиб нолақилавердик. Ҳайитвой 

ўртоғим ёнғоқни кўп оламан деб бошини мўрининг ичкарироғига тиқиб 

бақирди, ҳаммаёғи қоракуя бўлиб кетди. Санамбуви билан пучуқ 

Дилбархонпичирлаб нола қилишди... Кейин энажоним ҳаммамизнинг 

чўнтагимизни тўлдириб ўрик, ёнғоқлардан солиб берди. Роса мазза қилдик. 
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2.24 ЭНАЖОНИМ АЙТГАН ЭРТАК 

- Энажон, барибир, ватан деганингизга тушунмадим. 

-Катта бўлганингизда тушунасан, ўғлим. 

-Вой, кеча, сен энди катта йигит бўп қолдинг, дедингиз-ку! 

-Ухла, арслоним. 

-Уйқум келмаяпти, кўзимни юмсам ажиналар кўринади. 

-Ватан... шу қишлоғимиз-да, азаматим... 

-Йўқ, алдаяпсиз. Олим тоғам билан Одил тоғамларни Ватан йўлида 

шаҳид бўлди, деуингиз-ку. 

-Ҳа, айтганман. 

-Яна айтинг! 

-Ухла деяпман. 

-Ухламайман, айтмасангиз, Сигир соққанингизда бузоқчани ушлаб 

турмайман, ўчоғингизни кулини ҳам олмайман, билдингизми! 

-Хўп, эртак айтай бўлмаса, барибир, сендан қутулиб бўлмайди шекилли, 

арслоним, фақат гап қўшмай турасан. 

-Гапирмасам, ухлаб қоламан-да. 

-Бир бор экан, бир йўқ экан... Қўлингни биқинимдан ол ўғлим, қитиғим 

келяпти... Қадим-қадим замонда бир пошшо яшаган экан, гулни яхши 

кўраркан, дунёни қайси бурчагида чиройли гул бор деб эшитса, дарҳол 

кўчатидан олдириб келиб гулзорга ўтқазар экан, гулзори шундай катта эканки, 

минг танобдан ҳам кўп экан, гулзорлар орасидаги ариқлардан шарақлаб зилол 

сувлар оқиб ётаркан, пошшо гулни қанча севса қушларни ҳам шунча яхши 

кўраркан. Оламдаги барча гўзал қушлардан намуна келтирилган экан. Боғ 

бамисоли жаннатдек бўлган экан, зилол сувларнинг шилдираб оқиши, қийғос 

очилган гулларнинг шаббодадамайин тебраниши, сайроқи қушиаминг ёқимли 
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овози боғнинг файзи-тароватини ошираркан... Рошшонинг бир суюкли хc-тини 

бўларкан, Малика деб аташаркан. Малика фақат қуш гўшти еркан, еганда ҳам 

шу поёнсиз гулзордаги қушиаминг гўштидан еркан. Семизидан танлаб ҳар кун 

биттасини сўйиб туришаркан. Навбат бир қушчага келипти. Дўмбоққина бўлиб 

семирган экан, ўзиям ғоят гўзал, патларию қанотлари олтиндек товланиб 

тураркан. 

Жаллод ўткир пичоғини бўғзига энди олиб борган экан, гўзал қушча 

тўсатдан тилга кириб: 

-Шаҳаншоҳимга арзим бор! - деб қичқирибди. Қушчанинг тўсатдан инсон 

тилида гапириши жаллодни ҳайрон қолдирибди ва бўлган воқеани дарҳол 

пошшога етказибди. Қушчани пошшонинг ҳузурига олиб борибди. 

-Айт арзингни! - дебди пошшо. 

-Шаҳаншоҳим, - деб гап бошиабди қушча, - биз қушчалар инсон учун 

яратилганмиз. Гоҳ ҳуснимиз билан кўзларини қувонтирамиз, гоҳ чиройли 

овозимиз билан дилларини яйратамиз, гоҳо уларга емиш ҳам бўламиз, 

сўйиламиз. Сўйилиш навбати бугун менга етган экан, ўлимим олдидан сизга 

бир илтимосим бор.. 

-Айт илтимосингни, - деб буюрибди пошшо. 

-Рухсат берсангиз, ўлимим олдидан Ватанимни бир кўриб, видолашиб 

келсам, - деб зорланибди қушча. 

Шаҳаншоҳ шу зиғирдеккина қушчага мен яратган боғ ватан бўлмабди, 

наҳотки унинг ватани бундан гўзалроқ бўлса, агар чиндан ҳам гўзалроқ бўлса 

ундан намуна олишим керак экан, деб ўйлаб, орқасидан пойлоқчи қўйиб, 
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қушчага рухсат берибди. Қушча етти кечаю етти кундуз учиб, ниҳоят бир 

саҳрою-биёбонга бориб етибди. Жазирама саҳрода бир тўп қуриб қолган 

дарахт бор экан. Ўшанинг ковагига кириб, Худога минг қатла шукур, 

ватанимни кўрадиган куним бор экан, оҳ менинг кўз очган уйим, оҳ менинг 

ота-онамни кўрган чиройли ковагим, оҳ укаларим билан чирқиллашиб катта 

бўлган уйгинам деб, кўзига ёшолиб, ковакча тўхтамай думалар эмиш, 

четларини нозик қанотлари билан силаб-сийпалар эмиш. 

Қушча қайта-қайта алвидо айтиб, шаҳаншоҳнинг ҳузурига келиб, таъзим 

қилибди. Пойлоқчи қуш бўлган воқеани оқизмай-томизмай сўзлаб берибди. 

Шаҳаншоҳ адолатли ҳам экан, Демак, деб ўйлабди, ҳар бир зотга у инсонми, 

қушми, ким бўлишидан қатъи назар, биров яратган гўзал боғлардан кўра 

ковакдек хароб бўлса ҳам ўзи туғилиб ўсган жой жозибали Ватан бўларкан, 

ўшани қўмсаб, ўшани улуғлаб эъзозлаб яшаркан. 

-Шаҳаншоҳ шу гапларни эшитиб гулзордаги ўзга ўлкалардан келтирилган 

барча қушларга озодлик берибди... 

Энажоним эртакни айтиб бўлиб жим бўлди. Мен ҳам жим ётавердим. 

Қушча ватанига бориб, ака-укаларини тополдимикан, йўқмикан, деб 

ўйлаётгандим. Энажоним хўрсинди, уҳ тортди, кейин бошимни юмшоқ силаб: 

-Уйғоқмисан, тойчоғим? - деб сўради. 

-Уйғоқман, - дедим. 

-Ватан деганига энди тушундингми? 

-Озгина тушундим, холос... Шу қишлоғимиз менинг ватаним бўладими? 

-Ҳа, сеники бўлади. Катта бўлсанг, худо хоҳласа, бобонгга ўхшаб боғлар 

яратасан, Эсонқул бобонгга ўхшаб ариқлар очасан, Тўрақул бобонгга ўхшаб 

бир- биридан гўзал иморатлар қурасан, ухла энди азаматим. 
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-Вой, энажон, ҳаммасини қилолмайман-ку! 

-Навбати билан қиласан-да. 

-Иморатга мих кўп кетадими? 

-Ҳа, жуда кўп кетади. 

-Михни нимадан қилишади, 

-Ухла деяпман: 

-Энажон, жон эна, кўйлагингизнинг устидан маммангизни ушлаб ухласам 

майлими? Энажоним мени яхши кўради. Бу охиргиси бўлсин дедида, розилик 

берди, кейин икковимиз ҳам ухлаб қолдик. 

 

 

2.25 БОҒЛАРИМИЗ ЁНА БОШЛАДИ 

Ўша кундан буён ҳар куни отлиқ амакилар келишади. Уйма-уй юришади, 

боғларимизни ғалтакка ўралган ип билан ўлчаб, Эрка чолники уч таноб, 

Аҳмадқул бобойники тўрт таноб деб, қалин-қалин дафтарларга ёзишадида: 

-Бугундан қолмай кўчасизлар, - деган гапларни айтишарди. 

-Тирик бўлсак кўчмаймиз, - дейишади бобожонлар. 

-Ҳукуматга қарши бўлсангиз қамаласиз, - дейди бошлиқлар. 

-Э манқа, сен ҳукумат эмассан-ку, - дейди Аҳмадқул бобом. 

Ўша, сен манқа, ҳукумат эмассан-ку, деган куни кечқурун Аҳмадқул 

бобомни қамоққа олиб кетишди. Тескари ташвиқот юрғизган экан. Ўғиллари, 

қизлари, Ҳайитвой ўртоғим - ҳаммалари йигиашди. Ўзимнинг энам ҳам 
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йиғлади, фақат бобожоним йиғламай, кўзини юмиб жим ётаверди. Эрталаб 

турсак, йўқ, азон вақти эди, бобом ўрнидан туролмагани учун ўтириб намоз 

ўқиётувди, энам ўчоққа ўт қалаб бўлиб сигиримизни соққани кириб кетувди, 

ўзим тургани эриниб, бугун намоз ўқимайман, эртага кўпроқ ўқирман деб, 

кўрпадан бошимни чиқариб ётувдим. Жуда кўп отларнинг туёқ товуши 

эшитилиб, кўча томон тапир-тапир бўлиб кетди. Ойимқишлоқдаги казармада 

аскарлар туришади-да, ўшалар бўлса керак деб, жуда-жуда кўргим келиб 

кўчага қараб югурмоқчи бўлувдим, бобожоним: 

-Ер зах, оёғингга кавуснингни илиб ол, - деди. 

-Илсам кечга қоламан, - деб оёқяланг югурдим. 

Рост, аскар акалар экан. Бўрҳовуз томонгабурилишаётганини кўриб 

қолдим. 

-Тинчликми? - деб сўради бобожоним. 

-Аскарлар келди, - дедим севиниб. 

- Э, аттанг, - бобожоним бошини чайқаб-чайқаб олди, - яхшилик белгиси 

эмас бу, болам. 

-Нега, уруш бўладими? 

-Қайтага уруш бўлгани яхши эди. 

-Нафасингизни иссиқ қилинг, - урушиб берди бобомни энажоним. 

Бирпасдан кейин машиналарнинг бит-бит деб сигнал чалгани, 

тракторларнинг тариллагани эшитила бошлади. Нонушта қилгим келмади. Ўша 

ёққа боргим келаверди. Йўқ, кейин борсам ҳам бўлардию мендан олдин 

Ҳайитвойми, Муроджонми боришса, биз сендан олдин келдик, ҳаммасини 

сендан олдин кўрганмиз, деб мақтанишади-да, шунинг учун нонушта қилгим 

келмади. 

-Бобожон, молларни оптовчувоққа олиб чиқиб боғлайми? - деб сўрадим. 
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-Вой, ўғлим, бугун эсинг кириб қолибдими? - деб сўради бобожоним. 

-Ҳа, кечаси ухлаганимда эсим кириб қолди, - деб жавоб қайтардим. 

-Оббо азамат-ей, энди, кўп-кўп ухлагин, кўп ухласанг, мана шунақа эсинг 

кўпайиб қолади. Майли молларни олиб чиқ, кейин қўйларингни ҳам боққа 

ҳайдаб юбор. 

Ҳаммасини бажариб бўлиб уйга кираётган эдим, бобожоним «Оббо 

ўгиим-е, билиб турибман, ўшаёққа боргинг келяпти, ҳа майли, борақол. Нима 

гаплигини билиб, дарров орқангга қайтгин», деб тайинлади. 

Борсам, ўҳ-ҳў, жуда зўр бўп кетибди. Юк ташийдиган тўрт ғилдиракли 

машиналар, ғилдирагини қорнининг ичига беркитиб олган аскар акаларнинг 

танкалари, отлиқлар, ижроқўм амаки-ю, битта қулоғи йўқ раисимиз, 

мелисаиар... Э-ҳе, жуда зўр томоша бўлаётган экан. Мозорбоши томондан 

катта машинада билагига қизил латта боғлаган комсомол акаларҳам 

келишяпти, ашула ҳам айтишяпти. 

Эски дунёни бузамиз,  

Янги дунё қурамиз.  

Тўсиқларни енгамиз,  

Фақат олға юрамиз. 

Олға бос, Олға бос,  

Олға бос. 

Ашулани жуда баланд овоз билан айтишяпти. Ҳаммамиз хурсанд бўп 

кетдик. Қулижон ўртоғим елкасига укасини миндириб чиққан экан, улар ҳам 

севиниб кетишди. Кейин биз ҳам: 

Олға бос, Олға бос, Олға бос, - 
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деб оёғимизни тапиллатиб ашула айта бошладик. 

Битта қулоғи йўқ раисимиз тегирмон тошининг устига чиқиб от миниб 

турган елкасида юлдузи бор энг катта бошлиқдан: «Командир ўртоқ, 

аскарларингизнинг ҳаммаси келиб бўлдими?» - деб сўради. 

-Келиб бўлди, - деган жавоб қайтди. 

-Комсомоллар-чи? - яна сўради раисимиз. 

-Биз шаймиз! - деб жавоб қайтарди қишлоғимиздаги ҳамма 

комсомолларнинг бошлиғи Юсуфали акам. У от минмабди, велосипедига 

суяниб турган экан. Қулижон ўртоғим, ана шу велосипеднинг қўнғироғи ичида 

шайтон бор экан, деб шивирлади менга. 

Раис амаки қўлидаги қоғозга қаради. «Мирза бобонинг боғини бузгани 

Рапқондан келган ҳашарчи комсомоллар билан битта танка, тўртта аскар 

юборилсин», деб ўқиди. Кейин ўқийверди-ўқийверди, аскар акалар, 

комсомоллар, танкалар, богиарни бузгани жўнаб кетаверди. Билагига қизил 

таққан акалар машинага ўтираётиб:  

Эски дунёни бузамиз,  

Янги дунё қурамиз. 

 Олға бос, Олға бос, Олға бос! - 

деб ашула айтаверди-айтаверди. 

Мен, хайрият, бизнинг боғимиз бузилмас экан, ана, рўйхатни ўқимаяпти-

ку, э Худо, ҳечам бузилмасин, бузилмасин, деб «Ло илоҳа иллоллоҳу вало 

қуввата илло биллоҳи али-юл азийм», - деб энажоним ўргатган дуолардан ўқиб 
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турувдим, раис амаки, Эркавой Ҳожимат ўғлининг боғига Янги қишлоқдан 

келган комсомоллар билан битта танка жўнатилсин, деб ўқиб қолди. 

Додлаганимча уйимизга қараб югурдим. Тезроқ бориб кўча эшигимизни 

танбалаб олмоқчи эдим. Шунақа тез югурдимки, оёғимга энажонимнинг 

кавушини кийиб борган эдим, бир пойи тушиб қолди, эртага келиб оларман 

деб, унга ҳам қарамадим. Келсам, биздан хабар олгани Заҳро холам билан 

эшакарава миниб юрадиган баққол поччамлар келишган экан. Уларга ҳам 

қарамай тўғри бобожонимнинг бағрига отилиб: 

-Боғимиз бузиларкан, - дедим ҳиқиллаб. 

-Йиғлама, ўғлим, йиғиама, - бобожоним бошимдан, елкамдан силади. 

-Юринг, кўча эшикни тезроқ танбалаб олайлик. 

-Танбаласак, девордан ошиб тушишади. 

-Милтиғингизни олиб чиқинг бўлмаса, отамиз. 

-Йўқ, полвоним, энди милтиқнинг ҳам фойдаси тегмайди. 

-Жон бобожон! 

-Йиғлама! 

-Ахир биз туйнукдан Худога нола қилувдик-ку, бобожон? 

-Худо уларнинг жазосини беради, азаматим. 

-Барибир келишса тиззаларини тишлайман, бетларини тимдалайман. 

-Ундай қила кўрма, ўғлим. 

-Ана, энажоним ҳам йиғлаяптилар. Нега юпатмайсиз? 

-Битта энангмас, бутун қўрғонча йиғлаяпти, бутун юрт йиғлаяпти, ўғлим. 
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Кўча эшигимиздан қаторлашиб чакмонига ялтироқ тугмалар қадаб олган 

тўртта аскар, кетидан болта, арра кўтаришиб ашула айтган комсомол акалар 

кириб келишди. Аскарлар тўғри бобожонимизнинг олдига келиб: 

-Эркавой Ҳожимат ўғли? - деб сўради. 

-Ҳа, Ҳожимат ўғли, - деди бобожоним. 

-Боғ яхши. 

-Ҳа, яхши. 

-Боғ бузилади. 

-Ҳа, бузасан энди. 

-Айб бизда йўқ. 

-Ҳа, сенда йўқ. 

Яна аскар ака анча нарса сўраган эди, бобом жавоб қайтармай, тескари 

қараб ўтираверди. Заҳро холам билан энажоним овоз чиқармасдан йиғлашди. 

Бобожоним, ҳаммаси Худодан, ҳаммаси Худодан, деб кўнгилларини кўтарган 

бўлди. 

Боққа чиқсам, э, комсомол акалар аллақачон дарахтларни кесишаётган 

экан. Мен яхши кўрган гилосниям йиқитишяпти. Энди бир мартагина ҳосил 

қилувди. Ёзда мевасини кўз-кўзлаб евдим. Экаётганда танасини ушлаб 

турувдим, меваси ширин бўлсин деб тагига тупроқ ҳам ташловдим. 

-Бобожон, - дея орқамга қайтдим, - менинг гилосимниям кесишяпти, 

молхонанинг орқасида бор эди-ку, икковимиз эккан. 

-Ҳой, мусулмонлар, ҳой, улар ҳали ниҳолча-ку, - шундай деб бечора 

бобожоним кавушини аранг кийиб бақирганча, оёқлари шол бўлиб ётган бўлса 

ҳам энди ишлаб кетди шекилли, қўлтиқтаёғига ҳам таянмай аскар 
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акаларнинголдига югурди: - Ҳой, болаларим, сабр қилинглар, ниҳолларимни 

кўчириб олай, мусулмонсизлар-ку, ахир, яхши одамларнинг фарзандларисиз-

ку, ниҳоллар ҳам менинг фарзандларим бўлади, ўзим туққанман, ўзим пайванд 

қилганман, улоқ солганман. Отамдан, боболаримдан қоиган навлар булар. 

Кўчириб беринглар, жон болаларим, қўй сўйиб бераман, катта қозонда ош 

дамлаб бераман... Баққол куёвим, қаердасан, қўйдан биттасини сўйгин. Жон 

болаларим, ниҳолларимни кўчириб беринглар, ҳой аскар йигит, сенда ҳам айб 

йўқ, мажбур қилишган. Қора кўзларинг мўлтиллаб турибди-ку, ахир. Кофир 

бўлсанг ҳам ачиняпсан. Сезиб турибман. Айт, ниҳолларимни кўчириб 

беришсин, дуо қиламан. Ўлгунимча дуо қиламан. 

Билагига қизил богиаган акалардан биттаси келиб зах ерга ўтириб олиб 

зорланаётган бобожонимнинг қўлтиғидан олиб турғазди-да, отахон, куйинманг, 

ҳамма ниҳолларингизни кўчириб берамиз, биз ҳам кофир эмасмиз, деди. Ўша 

ака жудаям яхши экан. Катта бўлганда, Худо хоҳласа, менам шунақа ака 

бўламан. Бобожонлар йиқилганда ўрнидан турғазиб қўяман, зорланса 

кўчатларини кўчириб бераман. Бобожоним ҳалиги аканинг елкасига осилиб 

юриб, мана булар анор кўчатлари бўлади, мана булар нокники.-Намангандан 

келтирганман, мана булар анжир, жаннатдан чиққан деб кўрсатаверди, 

кўрсатаверди. Бошқа акалар ҳам ёрдамга келиб кўчираверди, кўчираверди. 

Охири бобожоним ҳалиги аканинг елкасига суяниб туриб кўзларини юмганча 

бирпас жим қолди-да, кейин гупиллаб ерга йиқилди. Ҳамма қўрқиб кетди. 

Аскар акалар ҳам, поччаму холам ҳам қўрқишди. Энажоним югуриб келиб: 

-Вой шўрим! - деб додлаб юборди, - чолгинамдан айрилиб қолганга 

ўхшайман. 

Бобожонимни чакмонга солиб тўрт томондан авайлаб кўтариб уйга олиб 

боришди. Хайрият, кўзини сал очиб: 

-Йиғлама, онаси, - деди. 
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Кейин уёғи жуда тез бўлди, жуда-жуда ҳам тезлашиб кетди. Баққол 

поччам битта қўйни сўйиб бергандан кейин,қолганларини сигиримиз билан 

бузоғимизга қўшиб қишлоқдаги уйимизга ҳайдаб кетди. Аскар акаларнинг 

катта машинасида аввал сандиқлардаги менинг тўйимга аталган майизу 

ўрикларимизни, кўрпаю кигизларимизни жўнатдик, энг охирида баққол 

поччамнинг эшак аравасида бобожонимнинг ўзини олиб кетдик. Тагига 

юмшоқ-юмшоқ кўрпалар солдик, бошига қалин-қалин ёстиқлар қўйдик. 

Боргунча ҳам бобожоним ҳечам кўзини очмади. Боғимизнинг деворларини 

бузаётган танкаларнинг тариллаган овози то қоронғу тушгунча ҳам эшитилиб 

турди. Кесилган дарахтларнинг устига фонар ёғи қуйиб ўт қўйишган экан, 

алангаси осмонга кўтарилиб, эрталабгача ҳаммаёқни ёритиб турди. 

 

 

2.26 БОБОЖОНИМ ЖАННАТГА КEТДИ 

Қишлоқдаги уйимизга кўчиб келганимиздан кейин, қоронғу тушганда 

бизни кўргани ўзимнинг бувижоним, мўйлови бор ўгай отам, ошиқларимни 

ўғирлаб қўйган ўгай акаларим келишди. Бобожоним юмшоқ-юмшоқ 

кўрпаларда сал-сал хуррак отиб кўзини юмиб ётувди, ўгай отам оёқларини 

силаб: 

-Хафа бўлманг, мана, бир арава кўчат олиб келибсиз, ўзимиз сизга янги 

боғ қилиб берамиз, - деб кўнглини кўтарган бўлди. 

Бобожоним кўзини очмай: 

-Им-м, - деб қўйди. 
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Кейин ҳаммалари жим бўлиб уҳ тортишди. Заҳро холам билан ўзимнинг 

бувим бир-бирларини елкасига бошини қўйиб озгина- озгина йиғлаб, бир 

нарсалар ҳақида пичирлаб олишди. 

Ўгай отам билан ўгай акаларим эшакларига миниб кетишгач, бувижоним 

билан ёлғиз қолдик. Эшитяпсизми, бувижоним билан қолдим деяпман! Оҳ, 

қандай соз бўлди- я! Соғинувдим, мана шу кўзларим билан жуда-жуда 

соғинувдим. Оҳ, ҳозир Ҳайитвой, Дилижон ўртоқларимбўлганда кўрсатиб роса 

мақтанардим. Улар ҳар ёққа кўчиб кетишди. Энди тополмайман уларни. 

Бувижоним, асалим, сочингизнинг ҳидини соғингандим, бахмал тўнингизни 

соғингандим. Ана шу менга қараб турган кўзларингизниям соғинувдим. Мен 

ўпяпман, бувижоним ўпади, ҳеч бир- биримизга тўймаймиз. Юзларига 

юзларимни босаман, бувижоним бўлса бошимдан, елкаларимдан оҳиста-оҳиста 

силайди. Қўллари бирам юмшоқ юзлари бирам иссиқ, ҳидлари бирам ёқимли... 

Бувижоним! 

- Энди кетмайсиз-а? 

-Кетмайман, ўғлим. 

-Бобожоним ҳам ўлмайди, а? 

-Йўқ, ўлмайди. 

-Ўлган одам ҳам тирилиб келади, а? Дуолар ўқияпман-ку? 

-Худо хоҳласа. Бор энди, энангнинг олдига чиққин, сигир соғяпти, 

бузоқчасини ушлаб турасан. 

-Йўқ, томга чиқиб боғларимизнинг ёнаётганини кўраман, қоронғида-чи, 

бувижон, аланга жуда яхши кўринади, - шундай деб калта нарвонимизни тираб, 

пастак молхонамизнинг устига чиқдим. Ҳа, ана, боғларнинг ёнаётгани энди 

яққол кўриняпти. Яхлит бўлиб ёнмаяпти, йўқ, тўп-тўп бўлиб ҳар жой, ҳар 

жойда ёняпти. Энг баланд ёнаётгани Аҳмадқул бобомники, уларнинг боғи 

катта эди-да, дарахтлари ҳам кўп эди-да, ҳаммасини тўплаб ёқишибди-да. Эҳ, 
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Аҳмадқул бобом қамалмаганда ҳаммасини бопларди, боғини ҳечам 

ёқтирмасди... Бизнинг боғимиздаги олов пасайиб қолибди. Энди қоп-қора 

тутун бўлиб чиқяпти. Йўқ, тутунмас, сал-пал аланга ҳам аралашиб чиқяпти. 

Ана, Рўзимат бобомнинг боғидан лов этиб аланга кўтарилди. Вой-бўй, бирам 

баланд бўлиб кўтарилдики, ҳў наридаги тоғлардан ҳам, осмондан ҳам баландга 

чиқиб кетди. 

-Тойлоғим, тушақол энди, бобожонинг чақиряпти, - деди энам.  

Эҳ, яна бирпас томоша қилсам боиарди-да. Кимнинг боғидан энг баланд 

аланга чиққанини билиб олмоқчи эдим. Билганимда ўртоқларимга ҳаммангдан 

олдин мен кўрганман деб, мақтаниб юрардим. Кирсам, бобожонимнинг 

орқасига ўнтача ёстиқ қўйиб, ўтирганга ўхшатиб қўйишибди. Кўзлариям очиқ, 

катта-катта бўлиб очилибди. 

-Ҳа, қизларим, - деб тўхтаб-тўхтаб гапиряпти, - олдин келган олдин 

кетади... Заҳро қизим, берироқ кел, Сорабиби, шу ердамисан?.. Оналарингни 

ёлғизлатиб қўйманглар, жаннати аёл бу... Розиман, ҳаммаларингдан розиман... 

Оҳ, вой отамлаб йиғлайдиган ўғилларим ҳам йўқ. Золимлар отиб ташлашган 

уларни. Қабрга олиб кирадиган Аҳмадқул ўртоғим ҳам йўқ, ў, яхши ўртоғим 

эди у. Қамаб қўйишди-я... Раҳмонберди, берироқ кел, қўлингни бер менга, 

баракалла... Бу йил мактабга борасан, а. 

-Бораман, бобожон, - дедим йиғламсираб, - қўрқадиган гапларни айтманг, 

йиғлагим келяпти. 

-Яхши ўқигин, жон ўғлим. 

-Яхши ўқийман, бобожон. 

-Ўқиб-ўқиб муаллим бўлгин. 

-Бобожон, муаллим бўлсам қўнғироқли велосипед олиб берасизми? 

-Олиб бераман, ўғлим. Энажонингни ёлғиз ташлаб кетмагин. 
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-Кетмайман, энди бувижоним ҳам биз билан қоларкан. Ўгай отамникига 

бормас экан. 

-Ҳар жума оқшомида менга бағишлаб фотиҳа ўқигин, хўпми, арслоним? 

-Бобожон, унақа деманг, қўрқяпман. 

-Ўқийман дегин, ўғлим. 

-Ўқийман, бобожон. 

-Қани ўқигин-чи. 

-Заҳро холамдан уяламан-да, бобожон. 

-Уялма, ўқи, ўғлим. Овозингни яна бир эшитай. 

-Аҳмадқул бобомга ўхшаб тиловат қилиб ўқийми? 

-Ҳа, ҳа. Тиловат қил. 

-Бисмиллоҳир раҳмонир роҳийм. 

Қулҳу оллоҳу аҳад, оллоҳу сомад, лам ялид ва лам юлад ва лам якун лаҳу 

куфуван аҳад. Оллоҳу акбар. Бўлдими, бобожон? 

-Яна ўқи, азаматим, овозинг худди ианнатдан чиқаётгандек, 

фаришталарнинг овозидек ёқимли, ҳузурбахш., ўқи, ўғлим. Онаси, шу 

ердамисан, ёзда Раҳмонбердининг тўйини қилгин. Карнайлар чалдиргин... Ана, 

раҳматли отам ҳам кеп қолди, улоқчи отини миниб кепти. Энди мени 

миндириб олиб кетади, олиб кетади. Оҳ, онажоним, сиз ҳам келдингизми, cқ 

паранжингизни ёпинибсиз, а? Чимматингизни олинг, юзингизни яна бир кўрай, 

онажоним... Онаси, шу ердамисан, фотиҳага келганларга кўчатнинг ҳаммасини 

улашинглар, иккитадан, учтадан беринглар. Жаннатдан чиққан мевалар булар 

денглар. Раҳмонберди ўғлим, қаердасан, мен сени кўрмаяпман- ку? Ўқи, ўқи. 

баланд овоз билан ўқи. 
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-Бисмиллоҳир раҳмонир раҳийм, - деб энди саи йиғламсираброқ ўқий 

бошладим: - Қул аузи бира биннаси маликин наси ила хиннаси мин шарил 

васвасул ханнас ал-лази ювасвису фу судурин нас, минал жиннати ваннас. 

Оллоҳу акбар. 

-Баракалла, ўғлим. Ҳурсан, жаннатисан, азаматим. Яна ўқи, овозингга 

тўймаяпман. 

Яна ўқигандан кейин бундай қарасам бобожоним энди бошини баланд 

ёстиққа қўйиб кўзларини чирт юмиб олибди. Ухлабди шекилли, секин-секин 

хуррак ҳам тортяпти. Холам билан бувижоним овоз чиқармасдан хўрсиниб-

хўрсиниб йиғлаб туришибди. 

-Бобожон, соқолингизни бармоғим билан секин-секин тараб қўяйми, - деб 

олдига ўтрноқчи бўлувдим, энам мени кўтариб олди-да: - Юр, нариги уйга 

чиқамиз, бобожонинг дамини олсин, эрталаб яна дуоларингдан ўқиб берасан, - 

деди. Мен бобожоним билан ачомлашиб ётмоқчи эдим. Кўнишмади. Ўзимнинг 

бувим, юр, тойлоғим, ахир мен ҳам сени соғинганман, ҳеч бўлмаса шу кеча 

бирга ётайлик, деб қўлимдан етаклаб тепа ёғочлари қорайиб кетган, токчалари 

чуқур, танчасига ўт солинмаган уйга олиб кирибкетди. Чиндан ҳам ачомлашиб 

ётдик. Ҳали айтувдим-ку, бувимнинг сочидан қатиқнинг ҳиди келади деб, мен 

ана шу ҳидни жуда, жудаям яхши кўраман. Ўша ҳид-чи, бувим кетгандан 

кейин тушларимга кирган. Эртага яна кетиб қолса тушимга кирсин деб тўйиб-

тўйиб ҳидладим, Кейин ухлаб қолдим. Қаттиқ ухлабман, ҳечам тушам 

кўрмабман. Уйғонувдим, ҳовли томонда хотинлар йиғлаётган экан. Э, 

ўшаларнинг овозига уйғониб кетибман. Чиқсам, вой-бў, одамлар жудаям кўп, 

Қамбарали бобом, Эсонқул бобомлар, битта қулоғи йўқ раисимиз- ҳаммалари 

кеиишибди. Бувим бахмал тўнининг устидан белини боғлаб: 

-Бизни ташлаб қаерга кетдингиз, отажоним, - деб тиззасига қўлларини 

уриб-уриб йиғлаяпти. Заҳро холам бўлса, уям қийиқ билан белини маҳкам 
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боғлаб олиб, Бибиқиз аммамнт қучоқлаганча меҳрибоним, боғбон отам, 

ширин-шакар меваларни ким беради энди, деб йиғлаяпти. 

Бобожоним ўлибди. Билмай аолибман. Билганимда ҳечам ўлдирмасдим, 

дуолар ўқирдим. Дуо ўқиганимда тирик эди- ку, тўғрими? Нега мени алдашди, 

нега даричаси чуқур уйга ҳайдашди, йўқ, йўқ, бобожоним ўлмайди, ўлса 

энажоним икковимиз нима қиламиз? Ўлса қоронғи гўрга қамаб қўйишади, у 

ерда ёлғиз ўзи қўрқадику?.. Додлаб, бобожоним ётган уйга кирувдим, йўқ, 

худди ўлмаганга ўхшаб ётган экан. Кўксига ўзимни ташлаб қучоқлаб олдим. 

Бетларидан ўпиб, соқолларини силаб-силаб қўймоқчи эдим. Энажоним 

кўнмади. Кўтариб олиб чиқиб кетди. Йўқ дейишимга ҳам қарамай, тўйимга 

атаб тикилган беқасам тўнимни, чаманда гул дўппимни, ғарчи бор, пистон 

қадалган этикчамни кийгизиб, белимни ҳам боғлаб, қўлимга ҳассача бериб: 

-Сен ҳам вой бобомлаб йиғлагин, - деди, ўзи ҳам йигиаб, - гуноҳи 

камаяди, бобонгнинг куйиниб йиғлайдиган ҳеч кими йўқ. 

Ўгай отам, баққол поччам. бобожонимнинг жияни Ғани амакилар кўча 

эшигимиз олдида ҳасса ушлаб туришган экан, ўшалар қаторига борувдим, 

ҳечам йиғлай олмадим,уялиб кcтавердим. Энди отам ҳам йўқ, бобом ҳам йўқ, 

Аҳмадқул бобом ҳам қамалиб кетди, деб ўйиайману барибир йиғИай 

оимайман. Кечгача ҳам йиғИай олмадим. Қирғиз қишлоқдаги 

қариндошларимиз билан ўша ёққа қочиб бориб беркинган Эшон бобом 

келганларини кўриб, энди расмана йиғлаб юбордим. Тиззаларидан маҳкам 

қучоқиаган эдим: «Йиғлама, бўтам, Эркавой, Худонинг суюкли бандаси эди, 

худо хоҳласа, жаннати бўлади», деб энгашиб бошимдан, елкаларимдан силаб, 

пешонамдан ҳам ўпиб қўйдилар. 

Чои боболар қўрқиб кетишди. Эсонқул бобом, ҳой Эшон ҳазратлари, сиз 

қочиб юрган бандасиз, ушлаб кетишса, яна исноди бизга тегади. Чакки 

келибсиз. Ҳозир ҳам кеч эмас. Миниб келган отингизни бошини ўша ёққа 
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Дуринг, деб ёлворди. Йиғлаётган опалар ҳам, ҳасса ушлаган амакилар ҳам 

ёлворишди. Эшон бобом боисалар, ҳай-ҳай, деб жим туравердилар-да, охири: 

-Eркавойдай жаннати бир одам оламдан ўтади-ю, ҳай- ҳай, жанозасини 

мен ўқимасам, ким ўқиркан?-деб оёқлари билан ерни мана бундай қилиб бир 

тепиб қо4 йдилар, -жанозасини ўқиб, худо хоҳласа, фотиҳасида ҳам туриб 

бераман. Майли, қамасинлар, майли, пешонамдан отсинлар. Аммо 

Эркачолнинг жанозасини ўқийман. 

Eнг охирида қиблага қараб иккови қўллари билан қулоқларини ушлаб 

қаттиқ овоз билан «Салотин жаноза, Салотин жаноза», деб айтган эдилар, вой, 

ҳамма жим бўлди-қолди. Ҳеч ким йиғламади, хайрият жаноза ўқилса 

Мункарнакирбобожонимни сўроққа тутмайди, бошига гурзи билан урмайди, 

жаннатнинг дарвозасини очиб беради, ўша ёққа тез бориб отишмада ўлган 

тоғаларимни, қулоқ бўлиб ўлган отамни кўради, ҳаммалари биргалашиб 

яшашади, деб ўйладиму негааир яна баттарроқ йиғлаб юбордим. Тўғри-да, 

энди мени ким азаматим деб эркалайди, ким энди дўппиларимни тўлдириб 

майиз, ўриклар солиб беради, ким кечаси қўрққанимда орқамни силаб, қўрқма, 

ўғлим, дейди. Ким эшакка миндириб, сайилларга оииб боради. 

-Бобожон, бобожоним! - деб додлаб ерга ётиб олдим.  

Турғизиб қўйишди. Барибир йиғлай бердим. Юпатаман дейишса, 

қўлларини тишлаб олдим. Кейин овозимни чиқармасдан пиққиллаб йигиадим. 

Фақат кўз ёшимнинг ўзи оқиб келаверди, холос. Мозорга боргандаям, бечора 

бобожонимни қабрга қўйишганда ҳам ҳиқиилашим ҳечам босилмади, кечаси 

тирилиб қолса тепага қандай чиқади, деб ўйлаб баттар ҳиқиллайвердим. 

Эшон бобом тиловат қилиб бўлганларидан кейин, Ғани амаким ўрнидан 

туриб: 
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-Ҳой, мусулмонлар, Эрка амаким қандай одам эди? - деб сўради 

йиғламсираб. 

-Жаннати эди. 

-Катта боғбон эди, хайри саҳоватли эди, - дейишди одамлар. 

-Ҳой мусулмонлар, - деди яна Ғани амаким. - Бобомиз қазо 

қилишларидан олдин жанозамга, фотиҳамга келганларга икки тупдан ниҳол 

улашгин, деб васият қилувдилар. Илтимос, уйга бориб кўчатни олиб кетинглар. 

Қабристондан қайтаётганда Эшон бобомнинг қўлларидан ушлаб олдим. 

Шундай қилсам ўзимнинг бобом тезроқ қоронғу гўрдан чиқиб жаннатга борар 

деб ўйладим. Кечаси бизникида ётиб қолувдилар, ёнларига ўтириб то уйқум 

келгунча бобомни дуо қилинг, тезроқ жаннатга борсин, деб илтимос қилдим. 

Тонг пайтида ҳар хил овозлардан уйғониб кетдим. Мен ўзи овозни 

эшитсам дарров уйғонаман. Ҳовлига чиқсам одамлар кўп тўпланибди. 

Бобожонимнинг ўртоқлари ҳам келишибди. 

-Жон бўтам, кечгача сабр қилгин, ҳеч бўлмаса фотиҳачиларнинг ярми 

келиб-кетсин, - деб гапиряптилар Эшон бобом. 

Яна мелиса амакилар келган экан. Йўқ, кечаси Эшон бобомни отга 

миндириб келган мелиса амаки эмас, бутунлай бошқалари кепти. 

-Қаршилик кўрсатсангиз, қўлингизга кишан урамиз, - деяпти биттаси.  

-Юринг, тезроқ олдимга тушинг, - деяпти бошқаси. Одамлар шунча 

илтимос қилишса ҳам, барибир, бўлмади. 

Эшон бобомни олдиларига солиб ҳайдаб кета бошлашди. Бобом бўлса 

орқаларига ўгирилиб: 

-Мени етти марта ҳайдаб кетишди, - деган гапни айтдилар, -худо умр 

берса яна етти марта қочиб келиб дину имонингиз тўғрисида қайғуравераман. 
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Фотиҳага келганларни Эсонқул бобом билан Матмуса бобомлар кутиб 

олишди. Мен чой ташиб турдим. Кейин ёзда тўйим бўлди. Кейин кузда 1-

синфга ўқишга бордим. Кейин... 

Кейин, йўқ, қолганини кейин айтаман. 

* * * 

Бобожонимнинг номига қўйилган бетон кўприк устида туриб ана 

шуларни ўйлаб кетдим. Каттатагоб қишлоғининг тоққа яқин томонида, 

адирларда, бир замонлар гул-гул яшнаб, сўнг куйдирилиб, култепага 

айлантирилган жаннатий боғлар ўрнида каналдан сув чиқариб яна бепоён 

боғлар барпо қилишибди. Қайси дарахт ёнида тўхтасам, бу қора шакар 

анорлар, нашвати-ю сарғайиб пишадиган беҳиларни, ширадор узумларнинг 

навларини қадим яшаб ўтган Эрка бобо, Аҳмадқул бобо, Эсонқул бобо деган 

инсонлар етиштиришган экан, дейишади. Меҳмон, марҳамат қилиб тўйиб-

тўйиб енг, машинангизнинг юкхонасини тўлдириб берай, Тошкентга олиб 

кетасиз, деб ҳам қўйишади. 

Даштдан қайтаётганда ота-боболаримизнинг руҳи арвоҳига фотиҳа ўқиш 

ниятида қабристонга кирдим. Ҳаммалари абадий, оромли уйқуда, жимгина 

ётишибди. Қабристон этагида пишган ғиштдан саҳни кенг ўймакор эшик, 

деразалар қўйиб, мўжазгина масжид ҳам тиклашибди. 

-Хонешон ҳазратлари номига қўйдик, - деб тушунтирди мутавалли. 

-У кишини билармидингиз? - деб сўрайман.  

- Йўқ, эшитганмиз, кўп улуғ инсон бўлган эканлар. Қани ўтирсинлар, 

ҳазратимнинг руҳи арвоҳларига атаб бир тиловат қилиб берай. 

Мутавалли атлас кўрпачага ўтиришга таклиф этди. Ўтирдик. Мен 

болалигимда Эшон ҳазратларини кўрганлигимни, тиззаларида ўтириб 

эркаланиб, соқолларидан силаб дуолар ўрганганлигимни айтдим. Рухсат 
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берсангиз тиловатни ўзим қилсам, дедим. Билганимча ўқидим. Негадир 

хаёлларим ҳам шу дақиқаларда қанот боғлаб учгандек бўлди. Қизиқ, одам 

боласи дунёга келаркан, яшаркан, вақти келиб яна келган томонга кетаркану, 

лекин, барибир, бирининг номи сарғайиб пишган беҳиларда, бирининг исми 

ширин-шакар узумларда, бошқасининг руҳи пештоқи баланд масжидларда 

яшаркан... Ўлмас экан. Ўлим йўқ экан. 

Кейин, йўқ, қолганини кейин айтаман. 
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3. BÖLÜM 

XUDÅYBERDİ TOXTÄBÅEV CANNÄTİ ÅDÄMLÄR 

Råmän va ertäklär 

Tort cıldlik Ikkinçi cıld Tåşkent 

"Yangi asr avlådi" 2010 

Ozbekistån Xalq våzüvçisi, bålälärimizning sevimli adibi Xudåyberdi 

Toxtäbåevning sarä asärläri va yangi ertäklärini tort cılddä kıtåbxånlär hukmigä 

havålä etäyåtgänimizdän xabäringiz bår. Ikkinçi cılddä «Cännäti ådämlär» råmäni 

bılän bırgä yangi zamån ertäkläri orin ålgän. 

Uşbu ertäk-qıssälärni eng avvälå mehribån båbåcånlär suyükli nabirälärigä 

oqıb bersinlär, songrä suyükli nabirälär yånbåşläb yåtgän båbåcånlärigä oqıb 

bersinlär. Har ıkki tåmån qıssäning «mäzzäsini şımib» turgünçä, endi buvicånlär 

asäldek şırin qızlärigä oqıb bersinlär. Keyin muällifgä «Ey Xudåyberdi båbå, 

ozingizning båbångiz bılän ertäkçi enängiz haqıdä yåzibsizü, negä mening båbåm 

bılän kozåynäk taqqan buvicånim haqıdä yåzmäbsiz, negä, negä, negä» degän 

mazmündä xat yåzib, båbåcåni aytgän matäldän, buvicåni aytgän ertäkdän bıttädän 

qoşib conätsinlär. 
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3.1 NABİRÄLÄRİMGÄ ÅÇIQ XAT 

 Qızdirsiz, oğıldirsiz - hammängiz ham mening cånimsiz, cahånimsiz, 

bugünimsiz, ertämsiz. Quvånçim ham, taşvişim ham sızlärning ozingizsiz. Şuning 

uçün ham quvånämänki, sıhatsiz, salåmätsiz, xuddi båtıq yergä ekilgän nıhåldek 

«gürkiräb osäyäpsiz». Manäviyätingiz, ruhıy ålämingiz but boläyäptimikän, deb 

oyläymänü, anä şundän taşvişlänämän. Manäviyät, ruhıy hålät, etıqåd degän 

hålätlärning şakllänişidä, yani sızning kåmil ınsån bolib yetişüvingizdä turli-tümän 

åmillär bår, albättä. Şulärdän bıri, eng qızığı, yoq kulmäng, çındän ham eng 

qızıqarlisi, båbålärimiz, buvilärimiz aytädigän ertäklär, rıvåyätlär, afsånälärdir. Bız 

ulärni oqıgändä yå tınglägänimizdä casür qahrämånlär bılän, dåvyüräk, yengilmäs 

bahådirlär bılän xalqı uçün, mılläti uçün cånini fıdå qılişgä tayyår turgän båtir yıgitlär 

bılän tanişämiz. Ozining bılimdånligi bılän hat tå pådşålärni ham lål qåldirädigän 

åqılä qızlär bılän, eng åğır şaråitdä ham åsånginä yol tåpib, qıyinçilikdän çıqıb ketä 

ålädigän dånişü dånişmänd ånäxånlär bılän tanişäsiz. 

Ertäklärni berilib tıngläyåtgäningizdä men ham anä oşändäy yıgit bolämän yåki 

anä oşä aqlli qızdek bolämän, deb qolingizni muşt qılib orningizdän turib ketgän 

paytläringiz kop bolgän. Toğrimi? Uyalmäy aytävering, şundäy qılgänsiz! 

Demäk, «ertäklär — yaxşilikkä yetäklär», degänläri toğri ekän-dä. 

Men ham råstini aytsäm, rahmätli enäm Råbiyäbibining ertägü rıvåyätlärini 

tıngläb, bårä-bårä sozgä muhabbät qoygänmän, sozlärning manåsini çaqadigän 

bolgänmän. Ozim ham sezmägän håldä eşitgän ertäklärim mendä yåzüvçilikkä haväs 

uyğåtä båşlägän. Astä-sekin ozim ham ertäk toqıy båşlägänmän. Bålälikdä toqıgän 

ertäklärim bårä-bårä hıkåyägä, qıssägä, råmänlärgä aylänib ketgän. «Särıq devni 

mınib» råmänim anä şundäy qılib yuzägä kelgän. 

Ertäklär tınglåvçilärni keng fıkrläşgä, xayålåt ålämigä ketişgä, şırin-şirin 

årzülär qanåtidä parvåz qılişgä orgätädi. 
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Årzüsi bår ådäm kuçli ådäm bolädi. 

Çunki årzü kışigä ılåhıy quvvät berädi, ğayrätü şıcåät berädi, ırådäsini 

mustahkämläydi. 

Båläligidä ertägü rıvåyätlärni kop tıngläb ulğaygänlär åräsidä kattä ålim, 

tengsiz kaşfiyåtçi, buyük rassåm bolib yetişgän kışilärning kopini bılämän. Eng 

muhımi, ertäklär kışini ådåbgä, xuşmüåmälikkä, mehnätsevärlikkä, kamtärlikkä, 

xulläs, gozäl ınsåniy fazilätlärgä orgätädi. Bundäy kışilär hamişä el hurmätidä 

bolişgän. 

Mayli, gapim çozilib ketäyåtgängä oxşäydi. Buni ozim ham sezib turibmän. 

Gapimning londäsini aytib qoyä qåläy, kopçiligingizning båbångiz mehribån, 

buviläringiz hayåt. Bazi bırläringizdä ıkkitädän båbåyü, ıkkitädän buvi bår desäm, 

ışånävering. Anä oşä dånişmänd båbålärü, mehribån buviläringizdä qat-qat ertäklär 

bår. Hadeb televizår qarşisidä esnäb otirib, uyqusiräb bolär- bolmäs tåmåşälärni 

korävergändän korä, båbåläringiz va buviläringizdän ertäk soräng. Ulär cån-cån deb 

aytib berişädi, uyqungiz kelgünçä aytişädi. Bu ertägü rıvåyätlärni aslidä 

båbåläringizü buviläringiz sız uçün asräb yurişibdi. Ilåcini qılsängiz, anä oşälärdän 

kop-köp yåzib åling, agär yåzib ålmäsängiz, bu qımmätbahå qadriyätlärimiz båbålärü 

buvilärimiz bılän ketib qålişi mumkin. 

Kopçilik mamläkätlärdä bålälär ertäk yığıb, kıtåb naşr qılgänlärini eşitgänmän, 

korgänmän. Lıtvä mamläkätining Kaünäs şahridägi bır maktäbdä bolgänimizdä 

båbålärü buvilärdän yåzib ålgän ertäklärini kıtåb qılgänini kordik. Oşä kıtåblärdän 

bızgä ham såvğa qılişädi. Bunaqa mısållärdän yanä bır neçä keltirsämmikän. Yoq, 

yetär endi. 

Cåndän şırin nabirälärim, bıläsiz, båbålärü buvilärimiz qarib qålişäyäpti. 

Ulärning xåtiräsidä avlåd-acdådlärdän keläyåtgän cudä kop axlåqıy båylik saqlängän. 

Anä oşälärni yåzib ålişgä şåşiläylik. Mayli, håzirçä, kıtåb qılmäsäk ham, keyinçälik 
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yåziläcäk kattä-kättä kıtåbläringizgä anä şu ertäklär, rıvåyätlär, afsånälär «mäsällıq» 

bolädi. 

Hammäläringizni yaxşi korämän. 

Ertäkçi båbångiz 

 

 

XUDÅYBERDİ TOXTÄBÅEV 

Şafqatsiz davrdä yaşäb, qalbi tolä armån bılän ålämdän otgän marhum ånäm 

Såräbibi Erkävåy qızining xåtiräsigä bağışläymän. Muällif 

 

3.2 ERKÄÇÅLNİNG ORİGİ 

 Tuğılib osgän qışlåğımgä bårib qarindåş-uruğlär huzüridä bır neçä kun 

mehmån boldim. Tengqurlärim, yåşlär davräsidä ıştiråk etib, gåh qızğın suhbätlärgä 

qoşildim, gåh aytiläyåtgän fıkrlärning «mäzäsini» şımäyåtgändek, cımginä otirdim. 

Yåşlär åräsidä kopråq boldim desäm ham bolädi, ulärning beğubår suhbätini 

yåqtirämän, ruhıyäti, dunyåqaräşläri qandäy ekänligini bılgim kelädi. Bır galgi 

suhbätdä yıgitçälärdän bıri: «Amäki, orikdän yeng, åğzingizdä erib ketädi. 

Qåraqandäk deyişädi, bu navi Erkäçålning origidän», deb qåldi. Yurägim hapqırib 

ketdi. 

Şırin-şirin entikä båşlädim. Suhbätdåşlärimgä qaytä-qaytä tıkilämän, yuzü 

kozläridä yeyayåtgän orikläridän åläyåtgän huzürdän ozgä ıfådäni sezmäymän. 

Erkäçålning kımligini ham, u kışi mengä båbå bålişini ham bılişmäydi, deb 
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oyläymän. Bılmäslikläri ham mumkin, axir u cannäti zåtning ålämdän otgänigä neçä-

neçä yıllär båldi-kü... 

Åtäm ålämdän otgäç, yıgirmä yåşdä bevä qålgän ånäm ıkki-uç yıldän song 

turmüşgä çıqıb, mening tarbiyäm båbåmning ıxtiyåridä qålgän edi. Yåşi yetmişlärgä 

bårib qålgän, nåvçä boyli, tık qåmätli, taräşädek qåtmä, çozıq yuzli, serzärdä va eng 

muhımi, tınib-tinçimäs bır kışi edi. Oziyäm tınmäsdi, rahmätli enäm ıkkimizni ham 

tınçitmäsdi. Hattå ışånsängiz, åğılxånädägi qoyü mållärni ham tınç qoymäs, mål 

yåtgändä emäs, yegändä semirädi, deb ulärni ham turtkilägäni-türtkilägän edi. Men 

båbåmgä cudä båğlänib qålgän edim. 

Sutgä toymägän qozi ånäsining årqasidän qålmägänidek, ertä-keç båbåmning 

årtidän ergäşib yurärdim. Hattå tundä ham bır orindä yåtärdik. Yåtişim bılän 

"bärmåqlärim bılän såqållärini taräb, ertäk aytib beräsiz deyä, qıyin-qıstcvgä ålärdim. 

Kopinçä hassäsinimi yåki taqılläb yurädigän kavüşinimi berkitib qoyib hukmimni 

otkäzişgä, sorägän narsämni undirib ålişgä haräkät qılärdim. Båbåmning, cån oğlim, 

tåpib bersäng sengä bır narsä berämän, deyä yålvårişini xuş korärdim. 

Bır kuni ertäläb kattä kok eşägimizni yetäkläb çıqıb: - Qani, årqamgä mıngäş-

çi, - deb qåldilär. 

- Qayåqqa bårämiz? - deyä soräymän sevinib. 

- Qaşqar qışlåqdän orik koçät ålib kelämiz. 

- Orik koçät ozimizdä bår-kü? 

- U båşqasi, oğlim. 

- Qanaqasi? 

- Bas, endi cım ket. 

- Yoq, åldin qanaqaligini ayting, keyin cım ketämän. Bolmäsä eşäkning 

cunidän tårtämän. 
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Båbåm gapimgä kırmäsä, kopinçä eşäkning dumğazäsidägi osıq cunidän tårtib 

şatälåq åttirärdim. Bır- ıkki bår gupängläb yıqılib ham ålgänmiz. 

-Qoy, båläm, cnnidän tårtä kormä, yanä yıqıtsä ışimiz bıtmäy qålädi. Qaşqardä 

«Qåraqandäk» degän orik bålädi, faqat oşä yerdä osädi u. Quruq, suvsiz yerni 

xåhläydi şekilli. Meväsi hev-hey, bıräm şırin bolädiki, tåğaläringûkigä bårgändä 

yegänsän-kü. 

- Yegänim yoq, - deymän. 

- Yegänsän, çontägingû toldirib sålib berişärdi-kü. 

- Heçäm-dä, mengä dåim qurt tuşgänidän berişädi... Båbåcån, negä qåraqandäk 

devişädi? 

- Qurigändä şıräsi kop bolgäni sabäb rangi qåräyib qålädi-dä. 

- Negä åqarib qålmäydi? 

- Endi bas qıl, mıyämni açitib yubårding. 

- Båbåcån, mıyä açigändä qanaqa bolädi? 

- Aytmäy man. 

- Aytäsiz, bolmäsä eşäkning cunidän yanä tårtämän, manä tårtyäpmän, 

tårtvüräymi? 

- Mıyä açigändä ådämning gapirgisi kelmäydi-dä, oglim. 

- Sız gapiryäpsiz-kü? 

- Uh! 

- Båbåcån, ådäm negä uh tårtädi? 

Şu yosin Qaşqargä bårib bır quçåq maydä koçät ålib qaytdik. 

Dalä håvlimiz tåğ etäkläridä bålıb, yarim çaqırimçä naridä, adir tåmåndä sahni 

bır tanåbçä kelädigän donglik bolgüçi edi. Yåzdä yantåq, şuvåqqa oxşäş gıyåhlär 
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osär, qışdä agär qalin qår yåğsä, qışlåq håvlimizdän ham tepälik yaltiräb korinib 

turärdi. Koçätni ålib kelgäyeh, båbåcånim ketmån, dankåv, qayläni eşäkkä yukläb 

meål ham ozi bılän ålib ketdi. Ålib ketmäsä ham bolmäsdi, negä desängiz, qumğån 

åstigä ot qaläb çåy qaynätişgä cudä ustä edim. 

Hali-hali esimdä, ertä bahår, yerdän nam ketib ulgürmägän, tupråq ham 

xamirdek koçib turibdi. Tepälikning kungä betgäy tåmånidä çuçmåmälär yerni yårib 

çıqa båşlägän, havå ham xıylä ayåz bır pallä edi. Båbåm bır haftä davåmidä tepälikni 

gır ayläntirib, åräsidä beş-ålti gaz cåy qåldirib çuqurçälär oydi. U kışi çuqur kavläş 

bılän maşğul bålgändä men gåh otgän yılgi håv- haşäklärdän yığıb, guldirätib ålåv 

yåqıb yubårämän, gåh kattä qumğånni tåşdän qurib yasäyåtgänimiz oçåqåä qoyib, 

varaqlätib çåy qaynätämän, gåhå nımä maqsäddäligigä ozim ham tuşünmägän håldä 

yuqåridän pastgä, pastdän yuqårigä hallåsläb yugürib tergä båtämän. 

- Kel endi, manä bu koçätni uşläb tur, - deydi bazän båbåm. 

Uşläb turämän. 

- Angräymä, nıhål qıyşäyib qålyäpti, - tanbeh bergän bålädi båbåm. 

- Qıyşäysä nımä bolädi? - deyä soräymän. 

- Nımä bålärdi, daräxt qıyşıq bolib osädi-dä. 

- Qıyşıq bolsä yaxşi-kü, ustigä çıqış åsån bolädi. 

- Undä meväsi bemäzä bolädi, oğlim. 

- Negä bemäzä bolädi? 

- Şånlär bır-birining ustidä osib, pastki qısmigä åftåb tegmäy qålädi. Åftåb 

tegmäsä meväsi bemäzä bolädi, tåylåğım. 

- Mevälär mazäni åftåbdän ålädimi? 

- Şundäy, tåylåğım, åftåbdän ålädi. 

- Negä bolmäsä nıhålçäning bır xıllärini yarmigäçä yergä komib qoyäpsiz? 

- Kommäsäk åvqat yeyålmäydi-dä. 
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- Iya, - deymän hayrån bolib, - koçät ham åvqat yeydimi? 

- Yeydi. 

- Råstdänmi? 

- Råst. 

- Åğziyäm bårmi? 

- Bår. 

- Tışi hammi? 

- Tışi ham bår, botälåğım. Manä şu maydä-mäydä tåmirçälär, kormäyäpsänmi, 

nıhållärning ham åğzi, ham tışi hısåblänädi. Anä şu tåmirçälär årqali nıhållär ham 

suv ıçädi, ham åvqat yeydi. Keyin sengä oxşäb unib-osädi. Faqat ulär kamråq 

gapirädi. 

- Båbåcån, båğımizdä orik kop-kü, endi qålgänini ekmäy qoyaqåläylik, 

qışlåqqa qaytgim kelyäpti, enämni såğındim. 

- Yoq, botälåğım, hammäsini ekib ketgänim yaxşi. Kattä bolsä, mevä qılääi, 

meväsini ådämlär yeb sen bılän meni duå qılişädi. 

- Duå qılişsä nımä bolädi? 

- Savåb bolädi-dä, bunçä ezmälik qılding. 

- Savåb bolmäsä-çi, undä nımä bolädi? 

- Yoq, endi aytmäymän. 

- Aytäsiz, cån båbåcån, aytä qåling. Aytmäsängiz koknåri xaltängizni berkitib 

qoyämän. 

 - Berkitmäysän. 

- Allaqaçån berkitib bolgänmän, heçäm tåpålmäydigän cåygä berkitgänmän. 

- Ha, mayli, aytsäm aytä qåläy, savåb ålgän kışi narigi dunyågä bårgändä 

cannätdä yaşäydi. 

- Båbåcån, cannät yaxşimi? 
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- Yaxşi, oğlim. 

- Bız uyåqqa qaçån bårämiz? 

- Qoy, botäm, bunaqa gaplärni aytmä. 

Şu yosin nıhållärni ekib tugätdik. Rahmäili båbåm oşä yıli ham, keyingi 

paytlärdä ham xurcünning lkki kozigä ıkki kozäni sålib tepälikkä suv taşigäni-täşigän 

edi. Meni qançälik suyüb erkäläsä, nıhållärini ham tå håsilgä kırgünçä anä şundäy 

erkälägäni hali-hali esimdä. 

Demäk, deb oyläymän, yıgitçälär davräsidä otirgänimdä båbåcånim allaqaçån 

ålämdän otib ketgän bolsä ham, uning nåmi şundäyligiçä ozi ekkän nıhållärigä otib, 

nıhållär qıyåfäsidä hamån yaşäb keläyåtgän ekän-dä. Rahmätli daräxt eksäng, cannäti 

boläsän, derdi, ehtimål cannäti ham bolgändir, arvåhı şåd-şåd uçib yurgändir. 

Şulärni oyläb, quvånçimni ıçimgä sığdirålmäy, entikä- entikä ornimdän turib 

ketdim. Yıgitçälär esä heç narsäni oylämäy, qoşnimizning oğli ortägä tokkän 

oriklärdän taläşib-tårtişib yeb, danägini baquvvät tışläri bılän qarsillätib çaqıb, 

ekkängä ham, yegängä ham rahmätlär aytişib, nımä sabäbdändir xaxåläb kulişär edi. 

Båbåm ekkän oriklärni korgim kelib, şåşilib daştgä conädim. 

 

 

3.3 ERKÄÇÅLNİNG KOPRİGİ 

Hali aytgänimdek, yåşlär davräsidä bolgänimdä har xıl mavzü va manådägi 

suhbätlär çåğıdä «Erkäçålning koprigi yånidä», «Erkäçålning koprigidän otgändän 
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keyin» degängä oxşäş sozlär tez-tez qulåğımgä çalinib turdi. Bu koprik håzir qulåç 

yetmäydigän betån ustünlär ustigä uzünligi 10 metr, enigä 6 metr kelädigän qumäy 

betånlär yåtqızilib, kattäkån yuk maşinäläri ham bemälål varilläb otib ketäverädigän, 

zor hafsälä bılän qurilgän koprik hısåblänädi. Axir bu betån plitälärni rahmätli båbåm 

yåtqızgäni yoqkü, u kışining ålämdän otgänigä neçä- neçä zamånlär boldi, yåşlär 

båbåcånimning kımligini bılişmäydi, negä endi koprikning nåmini u kışining 

tabärrük nåmi bılän atäşyäpti ekän, deyä båt-båt oylänib qålgän paytlärim kop boldi. 

Bu våqeägä taxminän 60 yıllärçä boldi-yåv. Oşä yıli qış ertä tuşib, qışlåq 

uyimizgä koçişgä ulgürmäy båğ håvlimizdä qålib ketdik. Avväligä, qış zaptigä ålib, 

qårbörånlär bılän kelib hammäyåqni muzlätib ketdi-yu, keyin darmåni qurib qåldi 

şekilli, boşäşib yıltiräb åftåb ham çıqa båşlädi. Keç payti edi, barkäşdek quyåş 

sarğayib båtäyåtgän daqıqalär. Båbåm ıkkimiz ılıqqınä åftåbçüvåqdä savätdägi çalä 

mayizdän tergiläb yeb otirgän edik. Bır ayål qolidä çaqalåğı, egû-båşi hol, hu-huläb, 

dıldiräb kırib keldi. Çaqalåğıni tabibgä korsätgäni bårgän ekän. Dahanäsåydän 

otäyåtgänidä muz yårilib, suvgä pallåm bolib tuşibdi. Keç bolib qålgäni uçün ålisdägi 

koprikkä bårmäy qoyä qålgän ekän. Aytüvdim şekilli, båğımizdän bır çaqırimçä 

naridä såy åqadi. Suv gåh kopäyib, gåh åzäyib turgänidän uni Tentäksåy ham deyişär 

edi. Håzir kelgän åpä anä şu såygä yıqılib tuşibdi. Enäm rahmätli oçåqqa 

guldirämäzån qılib ot yåqıb yubårdi. Åpäni yeçintirib çaqalåğı bılän sandälgä oräb 

qaynåq-qaynåq asäl çåy ıçirä båşlädi. 

Ertäsigä båbåm barvaqt uyğåtdi, bırgä namåz oqıysän, bılmäsäng ham mayli, 

yånimdä dumäläb tursäng bas, deb hamişä şundäy qılärdi. Båmdåddän song såy 

boyigä conädik. 

- Koprik qurämiz, - dedi båbåm. 

- Ozimiz quräverämizmi? - deb soräymän. 

- Ha, ozimiz qurämiz. 

- Men ham qurämänmi? 
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- Sen ham quräsän, botälåğım, sen bolmäsäng ışläy ålmäymän. 

- Keyin men ham cannäti bolämänmi? 

- Xudå xåhläsä, cannäti boläsän. 

- Oşä yerdä ham bırgä bolämizmi? - deb soräymän yanä. Negä desängiz, 

båbåmsiz bır daqıqa ham vaqtimni tasävvür qılä ålmäs, åtäm ham, ånäm ham, bırgä 

oynäydigän ortåğım ham båbåcånim edi. 

- Xudå xåhläsä. 

- Enäm-çi? 

- Uyam. 

- Buvicånim-çi? 

- Aytdim-kü, hammämiz bırgä bolämiz, deb. 

Men cannäti bolişni cudä-cüdäxåhlärdim. Enäcånimning aytişiçä, u yerdä 

hammä narsälär mol-köl bolär ekän. Arıqlärdä suv ornigä şarbätlär şarqıräb åqar 

ekän, savät- savät påpükli qandlär şundåqqınä yolning çekkäsidä turär ekän, anvåyi 

gullär åçilib, sayråqı quşlär çaqçaqläşib turär ekän. Bålälär oynäydigän oyinçåqlär: 

zuvüllåq, ıpäkdän toqılgän kåptåk, mıx sålädigän åltin qutiçälär, quş åvläydigän, 

tårtilişi åsån rezinkä çozmälär şundåqqınä qol yetädigän cåydä turär ekän, u yerdä 

alvästi, cınlär heç ham bolmäs ekän. 

- Xoş, oğIim, qani ayt-çi, koprikni manä şu yergä qursäk bolärmikän? - deb 

sorädi båbåm såyning tårråq cåyini korsätib. 

- Bolädi! - dedim şåşilib. 

- Yoq, bu yer xıylä keng korinädi, yanä ham tårråq cåyni tåpäylik, - oylänib 

turib dedi båbåm. 

- Mayli, tårråq cåyni tåpä qåläylik, - dedim men ham oylänib turib. Negä 

desängiz, men şu daqıqalärdä yupqaginä muz bılän qåplängän såygä tıkilib balıqlär 
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suv åstidä qålib ketgän bolsä, såvqåtmäsmikän, qårånğu tuşgändä qayerdä uxläşär 

ekän, deyä xayål suräyåtgän edim. 

- Yoq, avvälgi tanlägän cåyimiz maqul ekän, - dedi båbåm årqagä qaytib. 

-Toğri, båbåcån, oşä yer maqul, - deb tasdıqlädim. 

Qaytsäk enäcånim zåğårä nån yåpib, savätgä yåyib, ustigä boz dastürxån yåpib 

qoygän ekän. Buğı kotärilib ıştaha qozğaydigän hıdi uyni qåpläb ketibdi. Enäcånim 

nån yåpsä, mengä atäb cızzä va åşqåvåqlär sålib xıtåy pıyåläning åğzidek kulçälär 

yåpib berär edi. Bu gal ham şundäy qılibdi.*Enäcånim-yey, bıräm yaxşi korämänki u 

kışini, mazzä qılib nånüştä qıldik. Keyin båbåcånim ıkkimiz dastärrä, åybåltä, otkir 

teşämizni ålib båğımiz etägidägi teräkzårgä conädik. Enäcånim: - Håy, nımä qıläsiz, 

båläni såvuqdä qıynäb, tançädä yåtsin, - deyä ıltimås qılgän boldi. 

- Gangir-güngir ışläymiz-dä, - deb qoydi båbåm. 

Men ham yurişdän toxtäb: - Enä, bız gangir-güngir ışlämåqçimiz, - deb 

qoydim. 

Håv bırdä aytüvdim şekilli, men anä şu çakäläk bolib osädigän teräkzårimizdän 

cudäyäm qorqamän. Butälär åräsidä acinä, alvästilär berkinib yåtädi. Bır martä 

Sanämbuvi ıkkåvimiz oşä taräfgä oynägäni bårgänimizdä alvästining buvisini 

korgänmiz. Mallä såçlärini yåzib, mammälärini tızzäsigä åsiltirib, bålälärini oynätib 

otirgän ekän, şatälåq åtib qåçib qålgänmiz. 

Båbåcånim otkir åybåltämiz bılän teräk kesişgä tuşdi. Men u kışining, qoy, 

xalaqıt beräsän, deyişigä ham qarämäy ıkki qolläb teräkning sıllıqqınä, muzdäkkinä 

tanäsidän narigi tåmångä ıtärib turdim. 

- Båbåcån, - deymän gåhå, - båltä urgäningizdä teräk negä qaltiräb ketyäpti? 

- Cåni åğriydi-dä, - deb qoyädi båbåcånim. 
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- Våy, uniyäm cåni bårmi? 

- Bolmäsäm-çi, taq-taq deb åvåz beryäpti-kü. 

- Taqıllägäni yığlägänimi? 

- Ha, yığlägäni. Tegmä-tegmä, deb yığläyäpti-dä... anä, kozidän yåş ham 

åqyapti. 

- Bolmäsä kesmäy qoyä qåläylikcån båbåcån. 

- Kesmäy koprik qurålmäymiz, koprik qılmäsäk ådämlär såydän otålmäy, 

suvgä yıqılişyäpti. Teräklär koprik bolişini bılgändä yığlämäsdi. Aslidä ulär men 

koprik bolämän, men uylärgä yåğåç bolämän, men teräkmän, keräkmän, deb osişädi. 

- Våy, teräklär ham gapirädimi? 

- Gapirädi, oğlim. 

- Manä bu nıhålçälärning bålälärimi? 

- Ha, båläläri. 

- Undä ånäsi qaysi? 

- Şu kesäyåtgänimiz - ånäsi-dä... 

- Dadäsi-çi? 

- Hu anävi yoğåni, qat-qat posti bår-kü, anä oşä dadäsi bolädi. Endi, oğlim, 

nariråq tur. Xalaqıt beryäpsän. 

- Ikkåvläri er-xåtinmi? - deb soräşdä davåm etämän. 

- Ha, ıkkåvläri er-xåtin bolişädi. 

- Båbåcån, enäm sızning xåtiningiz bolädi-a? - deb soräymän yanä. 

- Ha, xåtinim bolädi, - deb qoyädi båbåm. 

Bır nafäs cım turämän-dä, yanä soräymän: - Båbåcån, kattä bolsäm mengä ham 

xåtin ålib beräsizmi? 



288 
 

- Ålib berämän, tåylåğım, albättä, ålib berämän, - båbåm qaddini råstläb çuqur-

çuqur entikädi. Negädir, bır daqıqaginä mayüslänib qålädi, xorsinädi, - xudå xåhläsä 

kattä toy ham qılib berämän, karnäylär çaldirämiz. 

- Lekin, båbåcån, mengä Sanämbuvini ålib bermäysiz, xopmi? 

- Negä undäy deysän. Sanämbuvi yaxşi qız-kü. 

- Heçäm-dä, u dåim meni aldäydi. Kozingû yumib tursäng qızıq oyin 

korsätämän deydi-dä, kozimni åçsäm çontägimdägi cıydälärimni ålib qoygän bolädi. 

- Kımni åläsän, bolmäsä? 

Bır åz oylänib turämän-dä: - Yoq, endi heç kımni ålmäymän, - deb ayämän. 

Şu yosin suhbätläşib tort tup teräk yıqıtdik. Båbåcånim har gal daräxt 

yıqılgändä guppi çåpånini taxläb ustigä taşläydi-dä, otirib, kel endi, bır nafäs dam 

åläylik, deyä kozlärini çırt yumgän koyi ançä mahal cım qålädi. Men bolsäm åldi 

tåmåndän bårib barmåqlärim bılän såqålini mayin-mäyin taräşgä tuşämän. Anüv kuni 

aytgänimdek, mening bu maşğulåtim båbåcånimgä cudä-cüdä xuş yåqadi. 

Çarçåğımni sıdirib ålyäpsän, baräkällä, deyä duå qılib turädi. 

Teräklärni butäb, uçini kesib, ıkkitä-ıkkitädän bågläb xuddi xurcün 

yuklägändek qılib kok eşägimizgä årtib såy boyigä taşib åldik. Taşiyåtgändä men 

cudäyäm mazzä qıldim. Negä desängiz men eşäkdä, båbåcånim teräklärning uç 

tåmånini qoltığıgä ålib årqadä bårär, tezråq haydä, keç qålyäpmiz, deyä mengä 

yålvårär, u kışi yålvårgän sari men huzür qılärdim. Yåğåçlärni såy ustigä 

taşläyåtgändä båbåcånim bılän avväl aräzläşib, keyin çınäkämigä urişib qåldik. 

Avvälgidek ıkki teräkni eşäkkä yukläb ıkki yånigä åsiltirib, men ustidä, qonci uzün 

rezinkä etik kıyib ålgän båbåm årtdä muzlärni ğarç-ğurç sındirib, şalåplätib suv keçib 

otäyåtgän edik, kok eşägim suvning qåq ortäsigä bårgändä tort åyåğıni yergä tıräb, 

dır-dir qaltirägänçä tek turib qåldi. Yåğåçlärning uç tåmånini kotärib ålgän båbåm: - 

Haydä tezråq, qolim tålib ketdi, - deyä åvåz berdi. 

- Haydäyäpmän-kü, - deyä qıçqırdim. 
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- Xalä qıl, qattıqråq qıl. 

- Qılyäpmän, manä, manä! 

Yåzdä gacävä savätlärgä uzüm årtib båzårgä ketäyåtgänimizdä manä şu qaysär 

eşägim suv ortäsidä yåtib ålgäni esimgä tuşdi-yu, qorqıb ketdim. Oşändä uzümni 

qaytärib uygä ålib kelgändik. Şuni esläb qorquvim åşib eşägimning dumğazäsidägi 

osıq cunläridän cån- cahdim bılän tårtqıläy båşlädim. Eşäk årqa åyåqlärini åsmångä 

åtib şundäy bır sılkindiki, şundäy sılkindiki, yåğåçlär båglängän arqån uzilib, ıkkåvi 

ıkki yångä şalåpläb tuşdi. Ikki qolläb toqımigä mahkäm yåpişib ålgän edim, baribir 

bolmädi, narigi qırğåqqa otär-otmäs ozim ham şağalgä gupilläb tuşdim... 

Beçårä båbåm eşäkni tutib kelgünçä ançä åvårä boldi. Ozim bolsäm huv narigä 

bårib ålib hıqılläb yığläb, uzåq-uzåqlärgä qåçib ketsäm-çi, buvicånim qayerdä håzir, 

oşäning åldigä bårib ıssıq bağrigä båşimni qoyib arz-dåd aytsäm-çi, deyä oylärgä 

berilib, ozimni åvütiş uçün bolsä keräk, tınmäy såygä tåş åtärdim. 

Båbåcånim eşäkni tutib kelgäç, såyning narigi yuzigä ålib otib tutgä båğlädi-dä, 

guldirätib ålåv yåqıb yubårdi. Rezinkä etigini yeçib, hol bolgän paytävälärini quritib, 

gåhå-gåhå men tåmångä tanbehli nazär taşläb qoyär, lekin negädir heç ham gap 

qoşmäs, mening esä ålåvgä qollärimni tåbläb cudä-cüdä ısingim kelärdi. Aläm qıldi, 

heç çıdäb turålmädim. Ornimdän ırğıb turib: - Endi sengä heç ham oğıl bolmäymän! 

- deyä qıçqırdim. 

- Bolmäsäng, bolmäy qoyaqål, - qol sıltädi båbåm. 

- Ahmädqul båbåmgä oğıl bolämän, bıldingizmi? 

- Bolsäng, bolaqål. 

Båğqoşnimiz Ahmädqul båbåmnikigä mehmångä çıqqanimizdä meni tızzäsigä 

ålib: «Şü Erkäçålgä oğıl bolib nımä naf koräsän, undän korä mengä oğıl bolgin, har 

yakşänbä båzårgä ålib bårib påpükli qand, quş bolib sayräydigän huştäk, çamändägül 
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doppilär ålib berämän», degän edi. Oşä gap esimgä tuşdiyü: - Erkäçål, Cınni çål, 

Erkäçål, Şınni çål, - deyä aläm bılän ırğışläy båşlädim. 

Båbåm ornidän turib ıkki qolini keng yåzib: - Kel, oğlim, yaräşä qåläylik, - 

deyä şalåpläb suv keçib men tåmångä kelä båşlädi, - ayb sendä emäs, manä bu 

hayvåndä. Yemni kop yeb qutürib ketibdi, enäi ungä heçäm yem bermäymiz. 

Şuni kutib turgän edim. Cån-cån deb båbåmning yelkäsigä çıqıb, qolimni 

boynidän otkäzib åldim. Meni çırsilläb uçqun çertib yånäyåtgän ålåv yånigä otqızib 

båbåmning ozi suv keçib kesilgän teräklärni såyning ustigä taşlädi. Qadäm båsgändä 

sılkinib ketmäsin deb bolsä keräk, uç-tört cåyigä kondäläng taxtä taşläb mıx qåqdi. 

Oşä mıxlär meniki edi. Men umümän mıxni yaxşi korämän, negä desängiz, teşäning 

årqasi bılän yengil ursängiz ham yergä låpilläb kırib ketäverädi. Koprik bıtgäç, 

båbåm ıkkimiz uyåğ-buyåğıgä otib kordik, ortäsidä turib ålib sılkindik. 

- Zor-a? - dedi båbåm. 

- Zor! - deb qoydim men ham. 

- Sen bolmäsäng, tåylåğım, baribir bıtkäzålmäsdim. 

- Toğri, båbåcån, baribir bıtkäzålmäsdingiz, - dedim eşäkning årqasigä mıngä-

şäyåtib... 

Keyin båbåcånim qattıq kasäl bolib, qış çıqqunçä yåtib qåldi. Ahmädqul båbåm 

asäl keltirib åyåqlärigä surtär, uqalär, enäcånim har åqşåm sutgä asäl qaynätib ıçirär, 

xåläm hıdini men yåqtirmäydigän ğaläti-ğaläti dårilär keltirib badänigä surtär edi, 

Gåhå enäcånim: - Savåb ålämän deb şu såvuqdä muz keçiş şartmidi, - deb tanbeh 

berär, båbåm bolsä: - Şart edi, - deb qoyär edi. 

-Xüdå korsätmäsin, bırån narsä bolib qålgäningizdä men nımä qılärdim, 

oylämädingizmi? 

- Oylädim. Såçingû yulib råsä yığlärding. 
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- Heç ådäm bolmädingiz-bölmädingiz-dä. 

- Sen ådäm bolsäng ıkkåvimizgä ham yetädi, - mıyığıdä kulib qoyädi 

båbåcånim. Men şarttä ornimdän turämän- da: - Enäcån, sız ådäm bolsängiz 

uçåvimizgä ham yetädi, - deb qoyämän. 

Keyinçälik båzår-oçärgä, tegirmångä qatnäydigän ådämlär şu tort yåğåçdän 

yasälgän koprikkä «Erkäçålning koprigi» deb nåm berişdi. Håzir koprik ustidä turib, 

anä şu våqeälärni esläb ketdim. 

 

 

3.4 BETÅBLİK 

Båbåcånim ıkki-uç kundän keyin butünläy yåtib qåldi, şundäy qattıq kasäl 

boldiki, bılmädim, åğrıqning zoridänmi, harårätning baländligidänmi, ozidän ketib 

qålgän paytläri ham kop boldi. 

- Åtäcån! - deydi gåhå enäcånimni çaqırib. Aytgändäy, sızgä aytämän deb 

yådimdän çıqıb qålibdi, bundän bır neçä yıllär åldin qorbåşilär zamånidä Åtäcån 

tåğam bılän Ålimcån tåğamlärni şapkä kıygän askärlär qollärini årqasigä båğläb, 

yergä çokkälätib qoyib, peşånäläridän åtib taşläşgän ekän. Oşändä askärlär şu 

qışlåqni bızgä beräsän, deyişibdi. Tåğamlär, yoq, bermäymiz, deyişibdi. Bålmäsä, 

qışlåqning yarmini beräsän, deyişibdi, tåğamlär bermäymän. deyişibdi. Åtimizgä beş 

arävä bedä, uç arävä yem beräsän, deyişibdi. Tåğamlär anävi kuni berdik-kü, 

deyişibdi. Askärlär yanä beräsän, deyişibdi. Tåğamlär endi heç narsä qålmädi, qışlåq 

qup-quruq deyişibdi. Undä mıltıqni qayerdän ålgäningû aytäsän, deyişibdi. Tåğamlär 

aytmäymiz, deyişibdi. Şundän song peşånälärini molcälläb turib varänglätib åtib 

taşläşgän ekän. Oşändä enäcånim ham, båbåcånim ham råsä yıgläşgän ekän. Şundäy 
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yıgläşibdiki, kozläridän åqqan yåş Dahansåydägi suvdän ham kop bolibdi. Oşändän 

beri ıkkåvläri bır-birlärini kattä tåğamning nåmini aytib çaqırişär ekän. Tåğamlär 

narigi dunyådä tırik yurişgän bålsä, xayriyät bızni esläşyäpti, deb xursänd bolişsä 

keräk-dä. 

- Åtäcån! - deydi gåhå båbåm vånginäsidä otirgän enämni çaqırib. - Şu 

yerdämän, - deb qoyädi enäcånim. 

- Sandäling såvib ketdi-kü! 

- Yoğ-yey, låvilläb turibdi. Håzirginä ålåv såldim. Orik otindän atäyläb yåqqan 

edim, - tuşüntirädı enäm, - Xudå xåhläsä, terläysiz, orik otinining xåsiyäti kop 

deyişädi. Terläsängiz, darddän qutüläsiz. 

- Qolingû peşånämgä qoy... 

- Kaftim peşånängizdä turibdi-kü. 

- Sezyäpmän, Åtäcån, sezyäpmän. 

Yanä cım bolämiz. Men kokrägimgäçä korpäni tårtib yånbåşläb, oçåqdägi astä-

sekin sonib båräyåtgän ålåvgä tıkilib oy surib ketämän: ålåv negä åldin yånib, keyin 

oçärkin, yångänidä negä qıp-qızil bolib korinädiyü oçgändä yoq bolib qålärkän? YÅ 

oşä qızilligi tuynükdän åsmångä çıqıb ketärmikän, hammä tuynüklärdän ålåv 

çıqaversä, åsmån kuyib ketmäsmikän yå bari toplänib quyåşgä aylänärmikin, 

ehtimål, tundä koringän yuldüzlär oçåqlärdän kotärilgän qızil ålåvlärdir?.. 

Taşqari qårånğı, cudä qårånğı. Sandäl ustigä åsgänimiz yettinçi çıråğımiz 

mıltilläb yånädiyü baribir, çårxäri uyimizni yaxşi yåritålmäydi. Oçåqdägi qızil ålåvni 

çıråğımiz şışäsigä cåylägänimizdä eh, qandäy såz bolärdiyä? Uyimizdä quyåş pårläb 

turärdi... Boldi, ertägä enäm qoşninikigä çıqıb ketgändä şışäning ıçigä ålåv yåqıb 

korämän, qåğåz yåqamän, yåqamän, qåğåz tez yånädi, uning ålåvi ham kop... 

- Enäsi, - deb ıngräydi båbåcånim, - şu yerdämisän, hay, dunyå şunaqa ekän-

dä, kelgän ådäm baribir bır kun ketärkän-dä. 
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- Undäy demäng, - deydi enäcånim yålvårib, - ådämning yurägigä vahımä 

sålyäpsiz. Istimängiz yanä kotärildi şekilli. Håzir peşånängizgä lattä holläb båsämän. 

- Yoq-yoq, otir... Yånginämdä otir, baribir, ıssıq cån bårcåydä qazå ham bår. 

Otir, gapirib åläy,-båbåcånimning nursizlänib qålgän kozläridä mıltilläb yåş korindi. 

- Xudågä şukr, umr berdi, rızq berdi, åbrö berdi... faqat farzändlärimdän ertä cudå 

qıldi-dä. Arslåndäy yıgitlär edi-ya! Har yelkäsidä bıttädän ådäm otirädigän pahlävån 

yıgitlär edi-ya, o, zålimlär, o zålim zamånä... Sengä qıyin bolädi, ånäsi, yålğızlik 

yåmån... Rahmånberdi, yaxşi oğlim, qayerdäsän, beriråq kel, qani, qolingû mengä 

uzät-çi. 

Men şåşä-pişä båbåcånimning yånigä otib, paypäsläb qolini uşläymän. Issıq, 

bılç-bilç terläb ham turibdi... Nımä deyişimni bılmäymän, cudä yaxşi gap aytgim 

kelädi, ammå oşä gapni tåpålmäymän. Båşimni astä koksigä qoyib, xuş yåqarmikän, 

deyä nam barmåqlärim bılän såqållärini åhıstä-åhıstä sıläy båşläymän. 

- Baräkällä, oglim, - entikä-yentikä qıynälib sozläydi båbåcånim. - Qolläring 

bıräm yåqımliki... Enäcåningû yålğız taşläb ketmägin, ıyekin koprikni båpläb qurdik-

dä... Hay, cån bår cåydä olim bår, råzimän, hammäsigä råzimän. Qani, azämätim, 

enäcånimni yålğız taşläb ketmäymän, deb mengä soz ber-çi. 

- Båbåcån! - dedimü yığläb yubårdim. 

- Håy, Åtäcån, qoying bu gaplärni, - yanä yålvårdi enäm, - bålämning yurägigä 

qorquv sålib nımä qıläsiz? Isitmängiz kotärilib ketdi şekilli, alahläyäpsiz. Xudå 

xåhläsä, ertäläbgäçä tuzälib qåläsiz. 

- Ha, ånäsi,  yaxşilik uçün tuğılgän ekänsän, sendän nuqul yaxşilik kordim, 

ammå qaytärålmädim. Mayli, mayli... Rahmånberdi oglimni, bu azämätimni ogäylär 

qoligä tåpşirib qoymägin, ogäy akä- ukälär, ogäy åtä, begånahåvli... Munğayib 

qålädi-ya. Ozing bağringdä ålib yurgin... O, zålimlär, ål, zålim zamånä... 

Nasriddinbåyning nabiräsi bålädi-ya bu oğlim. Åtäsini qulåq qıldilär, båyligini tårtib 
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åldilär, kaltäklädilär, qamädilär, åxiri yıgirmä bır yåşidä oldirdilär. Mayli, tåylåğım, 

şulärni sen bılib ål. Håy, mıltıqni ber mengä, åtämän, hammäsini åtämän. Anä, 

oğıllänım kelyäpti, mıltıq målxånädä, ustigä xaşäk taşläb qoygänmän... 

Båbåcånim ornidän turib ketdi. Enäm ham turib uni mahkäm quçåqläb åldi. 

Nımä qılişimni bılmäy qpldim. 

 Yığläy deymän-u, yığı kelmäyäpti. Çıqıb qoşnilärimizni çaqırib keläy desäm, 

koçä qåp-qårånğı, zımistån. Men qårånğıdän cudä qorqamän. Negä desängiz, acinälär 

qårånğıdä qari daräxtlärning årtigä berkinib ålib, kozlärini loq qılib qaräb turişädi. 

Faqat bızning håvlimizdä yoq, xålås. Enäm har xıl duålär oqıb ulärni uzåq-uzåqlärgä 

haydäb yubårgän. Enäcånim «Lä ılaha ıllållåhu» degän duåni otgän yıli qışdä mengä 

ham orgätib qoygän-u, baribir oşä duåni oqıyåtgänimdä ham kozimgä acinälär 

korinäyåtgändäy boläverädi. 

Men ham ornimdän turib båbåcånimning qåqsüyäk bolib qålgän åyåqläridän 

mahkäm quçib: - Båbåcånim, yoq, olmäysiz, heçäm olmäysiz, - deyä dådläb 

yubårdim, - sız olsängiz, enäm ıkkimiz acinälärdän qorqamiz, askärlär bızni paq-paq 

qılib åtib taşläşädi. 

- Yåting endi, yåtä qåling, - båbåmni ornigä yåtqızişgä urinärdi enäm, - xudå 

xåhläsä, hammäsi cåyidä bolädi. Ertägä çılyåsin oqıtämiz, qoy soyib xudåyi qılämiz. 

Båbåcånim entikä-yentikä ornigä çozildi. Çozildi-dä, mengä xuddi bırinçi bår 

koräyåtgändäy, korsä ham taniyålmäyåtgändäy uzåq tıkilib qåldi. Enäm sandäldän 

ålåv ålib, ısirıq tutätä båşlädi. Hali rasmänä tutäb ham ulgürmägän edi, koçä eşigimiz 

taqıllädi. Kım båldi ekän? Ehtimål Zahrå xålämdir? Båbåm betåb bålgändän buyån 

xabär ålgäni faqat qårånğı tuşgändä kelädi, åvqati keçgä qålär emiş... Kım bolsä ham 

kelgäni yaxşi båldi, deb oylädim-dä, kavüş kıygäni tåqatim çıdämäy, yalängåyåq 

håvligä åtildim. Enäcånim dåim bemahaldä koçä eşikni åçişdän åldin kım ekänligini 

sorä, begånä bolsä, åçmä, deb orgätärdi. Håzir oşä orgätgäni esimdän çıqıb qålibdi. 
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Ikkälä qanåtini şaraqlätib åçib yubårdim. Xayriyät xayriyät-yey, Ahmädqul båbåm 

ekän. Ahmädqul båbå, deb åyåqläridän mahkäm quçåqläb yığläb yubårdim. 

- ıe -ıye, nımä båldi, båyväççä oğlim, - qulåğımgäçä engäşib sorädi Ahmädqul 

båbåm. 

- Båbåcånim, olib qålyäpti, - deyä battär yığlädim, - olämän, sızlär yålğız 

qåläsizlär, dedi. Håzir aytdi şu sozlärni. Ahmädqul båbåm qıyıqdä bır narsä tugib 

kelgän ekän, uşlä-çi, deyä uzätdi-dä, meni bır çekkägä surib ozi ıçkäri håvlimizgä 

cadäl kırib ketdi. Enäcånim bemahaldä kåçä eşik heç åçıq qålmäsin, deb orgätärdi. 

Oşä esimgä tuşib berkitib, åldin zancirni åsdim, keyin tanbäsini ham tıräb qoydim-

dä, qani, qıyıqdä nımä bår ekän, deyä åçib korä båşlädim. Anår, uzüm, våy qandäy 

yaxşi-ya, åh-åh, husäyni uzüm kırsilläb turibdi, deng. Uç-tört dånäsini darråv 

åğzimgä sålib kırsillätib yeb åldim. Şu båbåm ozi yaxşi- da, yoq-yoq, uzüm ålib 

çıqqani uçün emäs, uzüm ozimizdä ham bår, mengä oxşägän bålälärni suygäni, 

erkälägäni uçün yaxşi. Håvliläridä ontäçä bålä bår. Men kırsäm, on bıttä bolämiz. 

Hammämizning çontägimizni toldirib yånğåq sålib berädi. Bır martä enäm ıkkåvimiz 

mehmångä çıqqanimizdä, Hayitvåy bılän meni kuräştirib, kım zor çıqsä, oşäni 

yelkämgä mındirämän, dedi. Ikkåvimiz tengdänigä gupilläb yıqılgän edik, 

ıkkåvimizniyäm yelkäsigä mındirib, yumşåq kıgiz toşälgän uydä åt bolib kışnäb, 

åyåğıni åsmångä åtib, bızni råsä qıqırlätib kuldirgän. Gåhå koçädä oynäb 

turgänimizdä otib qålsä: Pakänä båbå, Çakänä båbå, Çakänä båbå, Mayiz båbå, Orik 

båbå, - deb masxärä qılsäk ham, hu senlärni, håzir qulåqläringû kesib ålmäsämmi, 

deydi-yu, qulåğımizni ıkki qolläb berkitib qåçgänimizdä årqamizdän quvlämäydi, 

kulib turäverädi. Uzåqqa bårib ålib yanä: Anår båbå, Behı båbå, Qåvåq båbå, Tåvåq 

båbå, - deb ırğışläymiz. Negä desängiz, şu båbåmiz çındän ham pakänä, boyi 

qışlåğımizdägi hammä båbålärnikidän past, yånigä pıçåq åsib yurädi-yu, oşä 

pıçåqning qıni tåvånigä tegib turädi. 

Mevä tugilgän qıyıqni qaytädän båğläy ålmäy, şundäyligiçä kotärib ıyehkäri 

kırsäm, Ahmädqul båbåm ozimning båbåmning ong tåmånigä otirib, çap qolini uning 

peşånäsigä qoyib, enämgä qaräb gapiräyåtgän ekän: - Ortåğımning tåbi qåçib 
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qålgänini ertäläb eşitüvdim. Anä çıqamän, manä çıqamän, deymän, qaydä. Endi 

conäyåtgän edim, kampir pıçä otin yårib bering, deb qåldi... Ål, oğlim, uzümdän 

yeyaver, sengä ålib çıqdim, - Ahmädqul båbåm, ozim molcälläb qolimni çozsämmi- 

çozmäsämmi deb turgänimdä, kattä bır båşni mengä uzätdi. Yanä sozidä davåm etdi: 

- Otinni yårib bolib, mållärgä xaşäk ham sålib qoyä qåläy deb åğılxånägä kırüvdim, 

anä bu xuşxäbärni qaräng, kattä qaşqa qoyimiz tuğamän deb turibdi-ya! 

- Esån-åmån qutülib åldimi, axir?! - şåşilib sorädi enäcånim. 

- Yarätgängä şukr, - dedi Ahmädqul båbåm ıkkälä qoli bılän såqålini sıläb, - 

yanä tağın egizäkligini aytmäysizmi! 

- Våy xudåyim-yey, - xursänd boldi enäm. 

- Ikkåviyäm erkäk deng! 

- Xudå berämän desä şu-dä. 

Enäm ornidän turib, oçåqqa ot qaläy båşlädi. Ahmädqul båbåm bır narsälärni 

pıçirläb, yakkä ozi fåtıha oqıdi-dä: - Åbbå ortåğ-yey, burgägä teptirib ålibsän-dä! - 

deb sorädi båbåcånimdän. 

- Imm-mm, - deb qoydi båbåm. 

- Lekin, ortåq, olämän deb manä bu oğlimni çakki qorqıtibsän, hali-veri 

olmäysän, seni olimgä tåpşirib qaräb turmäymiz, rahmätli åtäng Håcimät amäkim 

saksån yåşidä ham ulåq çåpärdi, åtning belini bukib yubårärdi, toqsån yåşidä båqqa 

çıqıb kundä kavlärdi. Seni qarä-yu. Yetmişgä kırär-kirmäs olämän, debsän-a. Sen 

olsäng, Råbiyäbibining ahvåli nımä bolädi, manä bu kozini moltillätib turgän 

båyväççä oğlimni kımgä qåldirib ketmåqçisän? Men-çi, sensiz, bılib qoy, ortåq, bır 

kun ham yaşäy ålmäymän... Ha, oşä seni... Båşingû kotär, manä bu uzümdän yegin, 

esingdämi, koçätini ozing berüvding. 

Ahmädqul båbåm uzümdän bır båşini ålib, dånäläb båbåcånimgä yedirä 

båşlädi. Men sanäb turdim, bır, ıkki, uç... Enäcånim dastürxångä nån, ozimizning 
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mevälärimizdän qoyäyåtgändä adäşib ketdim. Ahmädqul båbåm såqålini sılkitib 

kulib yubårdi: - Kelin, eringiz båläligidäyäm erkä edi, bekårgä åtini Erkävåy 

qoyişmägän, yıqılib tuşsä, men kelib turğazib qoymägünçä arilläb yåtä berärdi. He-

he-he... Åbbå ortåğım-yey, anä kozingû åçding. 

Båbåmning årqasigä baländ qılib kattä-kiçik yåstıqlär qoyişdi. 

- Ha, ortåq, ıstimäng baländ korinädi, - dedi Ahmädqul båbåm. 

- Bår, ançä bår, - entikib dedi båbåm. 

- Anårdän ham yegin, dıling ravşän bolädi. 

- Mayli, berä qål. 

- Åbbå ortåğ-yey, lekin koprikni båpläbsän. 

- Kordingmi? 

- Bugün Buzuqqorğångä bårüvdim, tegirmångä yuk taşläb keldim. 

- Eşäkdämiding? 

-Ha. 

- Otdimi? 

- Tuşib yetäkläb åldim... Savåbgä bızni şerik qılişni ıstämäbsän-dä? Ho, 

Ahmädqul, deb çaqırmäysänmi, åltitä nabiräm, torttä oğlimni ålib yåninggä 

bårmäymänmi?! Suvgä yıqılibmiding? 

- Ha, bır-ıkki yıqılüvdik. 

Enäcånimning yurägi hasrätgä tolib turgän ekän, dastürxån tuzäb bolgäç, 

Ahmädqul båbåmgä çåy uzätä turib, dardini oşä kışigä aytä båşlädi: - Ortåğıngizni 

urişib qoying. Xop, oşä kuni-kü suvgä yıqılib şaläbbå bolib keldilär, avvälgi kuni 

bızni yanä aldäbdilär. Nabiräm ıkkimizni qışlåqqa conätib yubårib, yanä ıkki tup 

teräk kesib koprikläri yånigä qoyib, kengäytiribdilär. Mål-qoy otålmäs emiş... Mål-
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qoy otålmäsä, şunçä yıldän buyån olib qålgäni yoq-kü? Manä, endi ahvållärini 

qaräng, olämän-u, ketämän, emiş. 

- Qoying, Råbiyäbibi, yığlämäng, - yupätgän båldi Ahmädqul båbåm, - ozi 

ortåğımning yıli tonğızü, lekin balıqqa oxşäb suvni yaxşi korädi. Båläligidäyäm 

şalåplätib suv keçgäni-keçgän edi. Doxtirgä ådäm conätmäbsiz-dä. 

-Kåşki konä qålsälär, - yanä kozigä yåş åldi enäcånim, - ozi bergän dard, ozi 

ålädi deb unämäyäptilär. 

- Håziråq bårib båşläb kelämän. 

- Våy qoşni, bemahaldä åvårä boläsiz-kü. 

- E, Råbiyäbibi, ortåğım bu ahvåldä ıngräb turädi-yu, men tınç yåtä ålämänmi? 

- Doxtir ham darråv konä qålmäs, - ıkkilänib dedi enäcånim. 

- Ulär keçäsi xızmät qılişni xuş korişädi, savåbi kop bålärmiş. 

Ahmädqul båbåm pıyålädägi såvib qålgän çåyni kattä hopläb, tançägä qolini 

tıräb ornidän turdi-dä, mevä tugib kelgän gul tıkilgän çårsisini beligä båğläb, çıqıb 

ketä båşlädi. 

- Qışlåqqa bori årälägän deyişädi, - xavåtirlänib dedi enäcånim. 

Ahmädqul båbåm åstånädä toxtäb såqålini sılkitib kuldi: - E, Råbiyäbibi, 

pakänä ådämning goşti bemäzä bolädi, bori bızdaqalärgä tegmäydi. 

Enäm, båbåcånim olib qålsä, bız nımä qılämiz, deb oyläyåtgän bolsä keräk. 

Men ham oyläy båşlädim. Avväligä nımä haqıdä oyläşni bılmäy turdim. Keyin 

doxtirlär yaxşi-a, oläyåtgän ådämlärni qutqarişädi, katä bolsäm, men ham doxtir 

bolämän, qorğånçämizdä ottizgäçä çålbåbå bår, heç bırini oldirgäni qoymäymän, 

hammäsidän båbåcånim yaxşi, olmäsin, olmäsin, olmäsin... Ådämlär negä olärkin, 
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olgändän olmägän yaxşi-kü, olgändän keyin gordä tırilib qålsä, nafäsi qaytib 

qålmäsmikin, deyä anä şulär haqıdä oyläy båşlädim... Keyin uxläb qålibmän. 

Bır mahal ğaläti-ğaläti åvåzlär qulåğımgä kırib uyğånib ketdim. Oçåqqa 

guldirämäzån qılib ålåv yåqışibdi, yantåq qaläşgän ekän, alängäsi uyni yåritib 

yubårgän. Doxtir amäki kepti. Åti Dehqån şapkä, dåim såyäbåni kattä şapkä kıyib 

yurädi. Meni korib qålmäsin, deb darråv yuzimgä korpäni tårtib åldim. Negä 

desängiz, koçädän şåxdår cınäräväsini mınib otgändä koçämizdägi bålälär tå 

måzårbåşigäçä årqasidän yugürib, koçäni çangitib: Dehqån şapkä, Tuşünmäydi 

gapgä, Keçäsi onggä, Kundüzi çapgä, Boynidä xaltä, Åolidä papkä, - deb masxärä 

qılib bårärdik. Anävi kuni qår yåğayåtgänidä cınäräväsini Dılicånlärning koçä eşigi 

åldigä qoyib, ıçkäri kırib ketgän ekän, bålälär damini çıqarib, ğıldirägini 

yurmäydigän qılib qoyişdi. Çıqıb hammämizni råsä quvlädi, meniyäm quvdi. Men 

dådläb qåçdim... Håzir tanib qålsä-ya, båbåcånimgä aytib bersäyä?.. Yoq, baribir 

çıdäb turålmädim, korpäni åzginä kotärib moräläy båşlädim. Båbåcånimni otqazib, 

åq kuylägini tåmåğıning tagigäçä qaytärib qoyibdi. Çåynäkning qåpqåğıgä oxşäş 

oyinçåğı bår ekän, oşäni qårnigä qoyib koryäpti. 

- Opkä tåzä, - dedi Dehqån şapkä amäki. 

- Xudågä şukr, - deb qoydi båbåcånim. - Bu yerdä åğrıq yoqmi? 

-Yoq şekilli. 

- Bu yerdä-çi? 

- Sezmäyäpmän. 

-Demäkcigär-buyräklärtåzä. Åbbå amäkim-yey, şundäy qılib, suvdä ıkki-uç bår 

çomilib åldim, deng. 

- Ha, endi... yåşlik otib ketgän ekän... 

- Endi åyåqlärni korämiz, uzäting. 

- Våy-våy, - båbåcånim sal bolmäsä ornidän turib ketäyåzdi. 

-Nimä boldi? 
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- Åğriyäpti, doxtir båläm. Kozim cåyidän çıqıb ketäy deyäpti. 

- Bunisi-çi? 

- Våy, astäråq, cån båläm, astäråq. 

- Anä, aytmädimmi, - dedi Dehqån şapkä amäki, Ahmädqul båbåmgä qaräb, - 

ıkkåvi åyåqlärini, tåmirü suyäklärini bab-bäråbär şamållätgänlär. Isitmä şundän. Hay- 

hay, şu yåşdä muzdäy suvdä uzåq turgänlärini qaräng. 

- Xudå ham ozini ehtiyåt qılgänni ehtiyåt qılämän, degän ekän, - enämgä qaräb 

dedi Ahmädqul båbåm. 

Båbåcånimning harårätini tuşiriş uçün emläş keräk ekän, båşqa ılåc qålmäbdi. 

Hammäläri råsä yålvårişdi, båbåcånim båşini çayqab, yoq, deb turäverdi. Bırpäs 

turdi, ıkkipäs turdi, axiyri uh tårtib: - Bopti, bılgänläringû qılinglär, - deyä 

yığlämsiräb qårnini yergä berib yåtib åldi. 

Doxtir amäki bır qariççä kelädigän ıgûsini yalänğåçläb, uçigä bır narsä 

suräyåtgändi, men qorqıb teskäri ogirilib åldim. Igûdän cudä ham qorqamän. 

Qışlåğımizdägi hammä bålälär qorqadi. Faqat Sanämbuvi qorqmäydi, xålås. Çeçäkkä 

qarşi emläş uçün kelgänläridä bırinçi bolib bılägini yalänğåçläb bergänini oz kozim 

bılän korgänmän. 

- Amäki, sızdä borsıqning yåğı bolädi, deb eşitärdim, -sörädi doxtir. 

- Ha, ılgäri mol-köl bolärdi, - xorsinib dedi båbåcånim. 

- Håzir-çi? 

- Åvçilikni taşläb yubårgänmän. 

- E, attäng, borsıqning yåğı suyäkni yaxşi terlätädi. Håzirçä undän yaxşiråq şıfå 

yoq. 
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Ahmädqul båbåm qaçån kulsä, albättä, såqålini sılkitib kulädi. Bu gal ham åvåz 

ehıqarmäsdän turdi-dä: «Bu åvsär çål ozi åvlägän hayvånning kozidän ozi 

qorqadigän bolib qålgän emiş», - deb qoydi. 

Enäcånim båbåmning qızil gul tıkilgän qårä çårsisigä åmbårxånädän toldirib, 

har xıl mevälärdän tugib çıqdi. Işånsängiz, bızdä bunaqa mevälärdän cudä kop. 

Uzüm, anår, behı... Hammäsini kattä åmbårxånämizning şıftigä åsib qoygänmiz. 

Enäm qışlåqqa ketgändä Hayitvåy, Dılicån, Sanämbuvilärni båşläb kırib, doppimizni 

tepägä åtib, uzümdän, anårlärdän tuşirib, mazzä qılib yeb ham turämiz. Doxtir amäki 

tugüngä kozi tuşişi bılän: «E, qoysängiz- çı, uyat bålädi», degän edi, enäm: «åläsiz, 

ålmäsängiz qoymäymän, bır etäk bålängiz bår-a», deb oşä tugünni Ahmädqul 

båbåmning qoligä tutqazdi. 

- Ortåq, endi ånängû qårnidä yåtgändäy tınçginä uxlägin, - dedi Ahmädqul 

båbåm åstånägä yetgändä, - xudå xåhläsä, endi olmäysän, aytdim-kü, seni oldirgäni 

qoymäymiz deb. Doxtir ukämni ozim kuzätib qoymäsäm bolmäydi şekilli. Tunning 

qårånğıligini qarä-ya. Yåpirim- ey... Qışlåqqa bori årälägäni råstgä oxşäydi, Şåkir 

tåyçåqning ğunäcinini boğızläb ketibdi. 

 

3.5 BORSIQ ÅVİGÄ ÅTLÄNDİK 

Har galgidek, bugün ham enäcånim meni båmdåd namåzigä uyğåtdi. Tursäm, 

sandälgä båzillätib ålåv sålib, båbåmgä sut ham qaynätib bergän ekän. 

- Uyğåndingmi, tåylåğım, - sorädi båbåm. Uyqusiräb turgändim, şundäy bolsä 

ham yugürib bårib båbåcånimning boynidän açåmläb åldim. - Endi olmäysiz-a? - 

deyä soräb ham qoydim. 
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Båbåcånim xıyål kulimsiräb, båş çayqab qoydi, yelkämni qaytä-qaytä sıläy 

båşlädi: - Bår endi, tahårät qılgin. 

Tahårät qılişni orgänib ålgänmän, enäcånim orgätgän. Åldin uç martä qol 

yuvilädi, keyin uç martä bet yuvilädi... La ılaha ıllållåhu, la ılaha ıllållåhu deb aytib 

turilädi. Anä şuni aytsängiz, ıns-cinslär bålälärgä tegmäs ekän. Keyin, men namåz 

oqışniyäm bılämän. 

Namåzdän song enäm: - Qulünim, yur, çıråqni uşläb turgin, mållärgä xaşäk 

sålib çıqaylik, - dedi. 

Målxånämiz cüdä kattä, agär tuynügigä eski tonni bukläb tıqsängiz, 

kundüziyämqåp-qårånğı bolädi. Mållärimiz ham kop: sıgirimiz, ğonäcinimiz, 

nåvvåsimiz, eh-he, qoylärimizü qoçqårlärimiz ham bår. Dılicånning qoçqårini bır 

suzib dumälätib taşlägän. Båbåcånim yanägi kuzdä nåvvåsni soyib sengä kattä toy 

qılib berämän, degän. Eh, toyim tezråq bolä qålsäydi. Yangi tonim, yangi doppim, 

pıstån qadälgän etikçämni kıyib, koz-közläb mazzä qılib oynärdim-dä. 

- Sıgirniyäm såğıb ålä qåläylik, - dedi enäm. 

- Mayli, såğıb ålä qåläylik, - dedim men ham. 

Enäm sıgir såğayåtgändä buzåqçäsini uşläb turişni yaxşi korämän. Negä 

desängiz, u cudäyäm yuvvåş, ılıqqınä tıli bılän betlärimni yaläb-yaläb turädi. U 

yaläyåtgändä men yumşåq cunläridän åhıstä-åhıstä sıläb qoyämän. Betimni ıssıqqınä 

badänigä båsib, «buzåqçäm, şırinim», deb erkäläymän. 

- Içäsänmi? - dedi enäm, såğıb bolgäç. 

- Içämän, - dedim-dä, boynimni çozib, åyåğımning uçidä turib tåvåqdägi 

kopikläb turgän ılıqqınä sutdän tışimning åräsidän otkäzib sımirib ıçä båşlädim. 

Enämning aytişiçä, bålälär yangi såğılgän sutdän kop- kop ıçib tursä, kuçli bolärkän. 
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Kuräş tuşgändä hammä bålälärni yıqıtärkän, men huv bırdä, sutni kop ıçgän kunim 

Hayitvåyni ıkki martä «güpänglätib», on uçtä yånğåğıni yutib ålgänmän. 

Çıqsäk, Ahmädqul båbåm kelib, endi kavüşini yeçäyåtgän ekän. 

- Qaläy, ortåq, tuzälib qåldingmi? - deb sorädi båbåmdän. 

- Xudågä şukr, - deb qoydi båbåcånim. 

-Isitmäng tuşdimi? 

- Xıylä pasäydi şekilli. 

- U-bu deymiz-u, şu doxtirlärgä ham ışåniş keräk. 

- Ha, albättä. Ulär ham xudåning bandäsi. 

- Ilåyå åvmin, - mengä qaräb fåtıha oqıdi Ahmädqul båbåm, - qadäm yetdi, 

balå yetmäsin, ortåğımning tuzälib qålgäni råst bolsin, ållåhu akbär! 

- Åblåhu akbär! - deb men ham sandäldän çıqargän ıssıqqınä qolim bılän 

yuzimni sıläb åldim. 

Ahmädqul båbåm tuni bılän uxläy ålmäbdi. Yetmiş yıllik qadrdånim alahläb 

yåtsä-yu, men qandäy qılib uxläymän, debdi. Xuddi çangälning ustigä dumälägändäy 

qıynälib çıqıbdi. Borsıq åvlägäni bårärmiş, buning uçün båbåcånim kıçkinä-kiçkinä 

qåpqånläridän heç bolmäsä, ıkkitäsini berişi keräk ekän... 

- Ho mullå Ahmäd, - dedi båbåcånim kozini åçib, - borsıq quv bolädi, uni 

qåpqångä tuşiriş åsån emäs. 

- Ilgäri ılintirib kelärdik-kü, - xafä boldi Ahmädqul båbåm. 

- Qåpqånni men qoyärdim-dä, ılinsä, åv meniki deb turib ålärding. Quyån 

soysäk, mengä qırsillätib yeysän, deb qulåğıni berärding. He-he-he! Yoq demä, 

ortåq, qåpqåningû berä qål, sen uçün qılyäpmän bu ışni. Bolmäsä şu såvuqdä... 

Ayåzni qarä, uzib ålämän, deyäpti. 
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Båbåcånim kozlärini yumgän kuyi ançä mahal cım turdi. Cavåbini hammämiz 

betåqat kutärdik. Men ıçimdä: «Ey xudå, båbåcånim konä qålsin, ılåyå åvmin, men 

ham åvgä bırgä båräy, bırgä båräy», deb pıçirläb turdim. - Qıynäläsän, ortåq, - dedi 

båbåm kozini åçib. 

- Qıynälsäm, sen uçün qıynälämän, Erkä. Agär håzir ortåğınggä nafl tegädi 

desä, dozäxdän ålåv ålib kelişgä ham tayyårmän. 

Båbåcånimning solinqıräb qålgän yuzläri yårişib ketgändäy boldi, kozlärini 

kattä åçib, kulimsiräb ham qoydi. 

- Yaxşi ortåğım bår-dä, ånäsi, - deyä maqtändi, - oşändä suvgä 

çokäyåtgäningdä qutqarib yaxşi ış qılgän ekänmän, ortåq. 

- Ozimgä keräk bolädi, deb qutqargänsän-dä. He-he-he! 

Kuldik, hammämiz kuldik, båbåcånim kopråq kuldi. Men şarttä ornimdän 

turib: - Åvgä men ham bårämän, - dedim. 

- Nımä? - uçåvläri baråbär soräşdi, - şu såvuqdä-ya? 

- Bårämän, dedim, bårämän. 

- Bekårlärni aytibsän, - cerkib berdi enäcånim. 

- Ozingiz bekårlärni aytibsiz, - deb yer tepindim. 

- Haddingdän åşmä. 

- Ozingiz åşmäng. 

Enäm bılän båbåmni bırår gapimgä kondirä ålmäsäm yergä yåtib ålib yığläşni 

orgänib ålgän edim. Avväl kıgizgä otirib yığläymän, konişmäsä tupråqqa dumäläb 

dådläymän. Yığläyåtgänimdä kozimning qıri bılän ulärni kuzätib turämän. Kıyim-

båşim tupråq bolib qålişdän qorqıb, darråv konä qålişädi. Bu gal ham şundäy qıldim. 

Enäm qolimdän tårtib turğızib: - Yığlämä, qulünim, ozim seni Åtinbibinikigä 

muşkülküşådgä ålib bårämän, - deb yupätdi. - Yangi etigingû kıyib båräsän. 
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- Kampirlärni yåmån korämän - hammäsining åğzidä tışi yoq, - deb yanä zax 

yergä otirib, åyåqlärimni tapillätä båşlädim: - Oşä kampirlärning dıydiyåsini ham 

yåmån korämän, bıldingizmi? 

Ahmädqul båbåm yaxşi-dä, meni yerdän dast kotärib kozlärimdän opib, 

båyväççä oğlimni xafä qılmänglär, båraqålsin, çarçäsä kotärib ålämän, dedi. - Ha, 

mayli, - dedi båbåcånim ham yumşäb, - ålib ketä qål, eşäkni mınib ketinglär. 

Eşäkni ozim yetäkläb çıqdim. Xurcüngä ıkkitä kıçkinä qåpqån såldik, 

kattälärini ålmädik, uläri bori, tulki uşlägändä ışlätämiz, båbåcånim şundäy degän. 

Yanä tağın bır xaltä arpä, bır quçåq bedä ham ålib, hammäsini xurcünning kozigä 

cåyläb, tezginä çıqıb ketdik... Eh, qandäy såz! Mazä qılädigän boldim-dä. Qaytib 

kelgäç, Dılicån, Qulicån, Hayitvåylärgä råsä maqtänämän, kozlärini kuydirämän. 

Bır åz yurgäç: - Båbåcån, gapläşib ketäylik, - dedim gapirgim kelib. 

- Nımä deb gapläşämiz? - sorädi Ahmädqul båbåm. 

- Har narsälärni-dä. 

- Har narsä degäning nımäsi? 

- Endi... ozimning båbåm olmäydi-a? 

- Xudå xåhläsä, tuzälib ketädi, olmäydi. 

- Heçäm olmäydimi? 

- Heçäm olmäydi. 

- Mınggä kırädimi? 

- Mınggä kırädi. 

- Yoq, råstini ayting. 

- Råst aytyäpmän, yaxşi ådämlär heç qaçån olmäydi. 

- Båbåcånim yaxşimi? 
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- Yaxşi. 

- Cudäyäm yaxşimi? 

- Cudäyäm yaxşi. Båbång behad saxåvätli ådäm. 

- Saxåvätli degäningiz nımä? 

- Bılmäysänmi? 

- Bılmäymän. 

- Saxåvätli - qoli åçıq, xayr-yehsånli degäni. Manä, båğläring kattä, uzümläring 

kop-a? Hammäsini yeb tugätålmäysizlär, toğrimi? 

- Toğri. 

- Båbång uzümning yarmini savåbi åtişmädä olgän oğıllärimgä tegsin deb, 

bevä-beçårälärgä, yetim-yesirlärgä tarqatädi. Anä şuni saxåvät deyişädi, endi 

tuşündingmi? - Yoq, tuşünmädim. 

- Sen nımägä tuşünäsän, ozi? 

- Hammä narsägä tuşünämän. 

-... Undän keyin båbång pahlävån ådäm, zor paxsäkäş ham. Qorğånçädägi 

hammä devårlärni yakkä ozi urgän. Kaftini korgin, barkäşdäy kelädi. Torttä låykäş 

ham ungä låy yetkäzib berålmäsdi. Yåmån mardikår yånidän, deb haq ålmäsdi, 

savåbini oğıllärimgä bağışläng, derdi... Keyin båbång koçät uläşişni yaxşi korädi, 

qışlåğımizdägi camiki båğlärdä uning koçätidän bår, buyäm saxåvät bolädi, oğlim. 

Endi tuşüngändirsän? 

- Åzginä tuşündim, xålås. 

- Våy-bu, sen qanaqa båläsän, ozi? 

- Yaxşi bålämän. 

- Yaxşi bålä bolsäng, endi cım ket. 

-Cim ketgim kelmäyäpti. Ayting-çi, sız zormi, båbåcånim zormi? 
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-Men zormän. 

- Våy, sız kıçkinäsiz-kü, båbåcånimning bıttä qoliçä keläsiz-kü! 

- Meni kıçkinä pålvån deyişädi, ha! 

- Båbåm bılän bır martä bolsä ham kuräş tuşgänmisiz? 

- Tuşgänmän. 

- Kım yıqıtgän? 

- Båbångû ayläntirib turib tåmgä åtib yubårgänmän. 

- Heçäm-dä. 

- Işånmäysänmi? 

-Yoq. 

- Bopti, hali bårgändä kuräş tuşämiz, oşändä koräsän, endi cım ket. 

Båbåm ıkkåvläri kuräş tuşsä qaläy bolärkin, bårdi-yu, båbåm yıqılsä-ya, deb 

oylädim-u, keyin soräyåtgän narsäm esimdän çıqıb, cım bop qoyä qåldim. 

Tåğ tåmångä qaräb ketyäpmiz. Hammäyåq åppåq qår. Hov baländ-bäländ 

tåğlärdä, adirlärdä, bız båräyåtgän maydånlärdä mol-köl åqlik. Hammäyåq çaraqläb 

ketgän, qaräsängiz közingiz cimirläydi. Eh, qandäy yaxşi-ya, qandäy såz boldi-ya! 

Huv uzåqlärdä, åsmånü faläkdä quşlär galä-gälä bolib uçib yurişibdi. Todälär 

qoşilädi, yanä acrälädi, yanä qoşilädi, yanä acrälädi. Oyin qılişäyåtgändir-dä? 

Qandäy yaxşi-ya! Qani endi, men ham håzir quşçä bolib qålsäm, oşä baländlikkä 

kotärilib, qanåtlärimni qåqıb råsä oynärdim... Otib båräyåtgänimiz orikzårlärdä har 

xıl quşlär kop. Anä, gurr etib çumçuqlär kotärilib, oriklär şåxigä qondi, ustimizgä 

duv etib qår tokildi. Nariråqdä har bıttäsi tåvuqdäy-tåvuqdäy pomqarğalär sarıq 

tumşuqlärini pastgä qılib xayål surişyäpti, beçårälär-yey, endi åvqatni qayerdän 

tåpsäm ekän, deb oyläşäyåtgändir-dä? Saqıçdek qåp-qårä, betåqat qåräşaqşaqlär 

şåxdän-şåxgä sakräb quvläşmäçåq oynäşäyåtgängä oxşäydi, ulär bıräm kop, bıräm 

kopki. Qoşnimiz Sultånäli akäm otgän yıli behıgä tuzåq qoyib, qåräşaqşaqni 
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ılintirgändä men bır doppi yånğåqqa almäştirib ålgändim. Tåvåqning tagigä båstirib 

qoygänimdä, enäcånim bılmäy kotärib, quşçämni uçirib yubårgän, ehtimål, oşä quş-

çäm håzir şulärning åräsidä bårdir? Meni taniyäptimikän? Ulärdä es bolmäydi- ku. 

- Båbåcån, keling, yanä gapläşib ketäylik, - deymän zerikib. 

- Hali gapläşdik-kü, - deydi Ahmädqul båbåm. 

- Yanä gapläşä qåläylik, cån båbåcån. 

- Men sengä gap tåpib berä ålmäymän-dä, oğlim. 

- Mayli, tåpålmäsängiz ham gapläşäverämiz. Ayting-çi, sız negä pakänä bolib 

qålgänsiz? 

- Iya, men pakänämänmi? 

- Bolmäsäm-çi, keçä pakänäning goştini bori yemäydi, dedingiz-kü. 

-Päkänä bolsäm, kel, boyimizni olçäb korämiz. 

- Men hali bålämän-kü. 

- Bålä bolsäng ham olçäyverämiz. 

- Yoq, ayting, negä pakänä bolib qålgänsiz? 

- E, oğlim, båyväççä båläm, mahkämråq uşlä, tağın yıqılib tuşmägin. Lekin 

bıqınimdän uşlämä, qıtığım bår... Xudå şundäy yarätgän bolsä, bandäsining qolidän 

nımä ham kelärdi, båläm... Båbång aytmägän ekändä, men çalä tuğılgänmän. Ådäm-

çi, ånäsining qårnidä toqqız åyu toqqız kunü toqqız såät yåtädi, bıläsän-a? 

- Yoq, bılmäymän. 

- Sen nımäni bıläsän, ozi? 

- Hammä narsäni bılämän. 

- Mening ånäm hokizdän qorqıb, yetti åydä tuğıb qoygän ekän. Meni beşikdä 

emäs, bedänägä oxşätib torqåvåqdä kattä qılişgän ekän. 
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- Keyin oşä hokizni nımä qılişgän ekän? 

- Soyişgän bolsä keräk-dä. 

- Keyinçi? 

- Keyin manä şunaqa kıçkinä bolib qålgänmän-dä. 

- Bedänä bolib sayräşni bıläsizmi? 

- Bılämän. 

- Qani, sayräng-çi. 

-Yoq, oğlim, avväl borsıqni uşläb, soyib, båbåning åyåğıni davåläylik, keyin 

sen, men, båbång uçåvimiz bedäzårgä bårämiz, anä oşä yerdä vavaqläb sayräb 

berämän. 

- Yoq, håzir sayräysiz. 

- Sayrämäymän. 

- Bolmäsä qıtıqläymän. 

- Qolingû ål. Råstdän ham qıtığım bår, cån oğlim... Manä, såy boyigä ham 

keldik. Uyåğıgä pıyådä otämiz şekilli. Eşägimiz muzdän otålmäydi, çåğı. Åldin sen 

tuşgin, baräkällä... 

 

3.6 BORSIQ QUV BOLÄDİ 

Şakdän tuşgäç, ıkkåvimiz ham cım bolib såy tåmångä tıkildik. Ahmädqul 

båbåm qaysi tåmångä qaräsä, men ham oşä tåmångä qaräyverdim. Båbåm suv 

yåyilibråq åqadigän, keçüvi åsånråq cåyni tanläyåtgän bolsä keräk. Men bolsäm, våy-

böy, şunçä suv qayerdän paydå bolärkin, deb oyläyåtgändim. 

- Şu yerdän otäverämiz, - dedi Ahmädqul båbåm. 
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-Mäyli, şu yerdän otäveräylik, - dedim men ham. 

Eşägim ozi acåyib-dä, bunaqa esli hayvånni ıkki dunyådä ham tåpålmäysiz. 

Muzlärni tars-türs sındirib otäverädi. Bılmäsdän dumğazäsidägi cunidän tårtib 

qoymäy deb ong qolimni qoltığımgä tıqıb, ıkkälä kozimni baråbär yumib ålgänmän. 

- Manä buni eşäk desä bolädi, - dedi Ahmädqul båbåm narigi qırğåqqa otgäç, - 

eşäk emäs, Hazrät Alining tulpåri bu. 

- Toğri, tulpår, - dedim men ham. 

Tepälikkä çıqıb, atråfgä råsä tıkildim. Bu yerdän huv uzåqdägi qışlåqlär, 

håzirginä otgänimiz orikzårlär korinib turärkän. Åv qılişimiz keräk bolgän çangälzår 

påyånsiz, bårib-bårib tåğ yånidägi adirlärgä qoşilib ketädi. Çangäl, yantåq, şuvåq va 

yanä men åtini bılmäydigän båşqa gıyåhlär qår åstidä båşini egib turibdi. Xuddi 

ozimning båbåcånimgä oxşäb åq sallä oräb, namåz oqıyåtgändäy. Yuräverdik, 

yuräverdik. - - lya, anä buni qarä! - dedi Ahmädqul båbåm toxtäb. 

- Nımäni qaräy? - dedim şåşilib. Negä desängiz, ozimning şu paytdä cudä-cüdä 

gapläşgim kelib turgän edi. 

- Bori otibdi, ızini kormäyäpsänmi? 

- Våy, - dedim hayrån bolib, - bu ıtning ızi-kü, båbåcån. 

- Itning ızi enäcåningû çaqıçigä oxşäb dumälåqråq bolädi. Bu-böriniki, båläm. 

Çozıqligidän bılmäyäpsänmi? Qayåqdän ham bılärding, bori åvigä çıqmägän 

bolsäng... Qışlåqdän tåqqa qaräb otibdi. Qårniyäm råsä toq ekän, qarä, ızlär çuqur 

båtgän... Oh-hu, şu keçä otgängä oxşäydi, ız muzlämägän hali. Iya-ıyä, toxtä! 

Ahmädqul båbåm mendän åldin toxtäb yånginämizdägi gıyåhsiz yalänglikkä, 

qårläri råsä ezilgän, puypälänib tupråqqa qårişib ketgän maydånçägä qåşlärini 

kergänçä tıkilib qåldi. - Nımä boldi, båbåcån? - xavåtirlänib sorädim. 
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- Manä bu yerdä ıkkitä bori råsä ålişgängä oxşäydi. 

- Urişibdimi? 

-Yoq, oynäşibdi şekilli. Ånä-bålä bölsä keräk. Qarä, bırining ızi kattä, çuqurråq 

båtgän, tanäsi åğırdä. Båşqasiniki kıçkinä, qårgä unçä båtmägän. Våy-böy... 

- Båbåcån, qorqıb ketyäpmän, - dedim çındän ham qorqıb. 

- Qorqmä, oğlim, qorqmä. 

- Qorqmäy desäm ham qorqıb ketyäpmän. 

- Yıgit kışi ham qorqadimi? 

- Yoq, men yıgit emäsmän. Keyin yıgit bolämän. Ketä qåläylik. 

- Borsıq åvlägäni kelgänmiz-kü, oğlim. 

- Båbåcånim tuzälib qålsä, hammämiz bırgä tutämiz. Båbåmning mıltığı bår, 

åğılxånägä berkitib qoygän. Oşäni ålib kelärmiz. 

- Oh-ho, båbåning mıltığı bår degin? 

- Heç kımgä aytmägin degän. 

- Qorqmä, oğlim, kel, qolingû uşläb ålämän. Baräkällä. Xudå xåhläsä, boridän 

qorqmäymiz, yånimdägi pıçåqni koryäpsänmi? Hazrät Alining qıliçidäy kelädi-ya, - 

Ahmädqul båbåm pıçåğıni tåvånigä tegib turgän qınidän suğurib, havådä bır oynätib 

qoydi. Pıçåq cudä uzün ekän. 

- Har qandäy borini çavaqläb taşläymän-a. Undän keyin, oğlim, xudåyi taålå 

ådämni hammä cånzåtdän uluğ yarätgän. Ådämning fariştäsi behad buyük bolädi. 

Eng åç bori ham hadegändä yuräk yutib ungä yaqınläşib kelålmäydi... Håzir borilär 

toq, negäkim, dalä-tüz tolä qozi- mål... Yanä åzginä yuräylik, huv naridä 

Tentäksåydän acrälib çıqqan yåyilmälär bår, båbång bılän quyånü borsıqlärni oşä 

yerlärdä åvlärdik. Undän naridä boriyü tulkilärgä qåpqån qoyärdik. Lekin bori ayyår 

bolädi, båläm. Bır avlådi ılingän cåygä båşqa avlådi qadäm båsmäydi... YÅ eşäkkä 

mınib åläsänmi? - Yoq-yoq, eşäkning ustidä qorqamän, - dedim. 
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- E, yanä qorqamän deydi-ya, - Ahmädqul båbåm arqån uşläb ketäyåtgän qolini 

cahl bılän sılkitib qoydi, - sen Erkäçålning nabiräsi bolmäbsän. 

- Kım bolibmän bolmäsä? 

- Qorqåq bolibsän. 

- Heçäm-dä, men sal-päl qorqyapmän, xålås. 

- Båbång sandaqalik mahalidä casür, dåvyüräk edi... Yıgitlik çåğıdä esä bır ozi 

kok borini yıqıtgän. Aytib bermägänmi? 

- Yoq, aytmägän. 

- Mayli, keyin aytib berämän. 

- Yoq, håzir aytib beräsiz, bolmäsä yanä qorqamän. 

- E, oğlim, bungä ançä zamånlär boldi... Oşändä daştgä qåvün ekib, kapä tıkib 

koçib çıqqan edik. Sutdäy åydin bır keçä edi. Båbång paşşäxånädän båşini çıqarib 

bundäy qaräsä, qåvünning ıçidä kımdir engäşib yurgän emiş. Kım u desä, ındämäbdi. 

Astä åldigä båräyåtgän ekän, bori bır sakräb taşlänib qåpti. Xayriyätki, borining 

pastki cağı båbångûng qoligä kırib qåpti. Båbång pålvån ådäm edi-dä, bukäveribdi, 

bukäveribdi, axiyri borining belini sındiribdi...- Keyin huv Ahmädqul, deb meni 

çaqırib qåldi. 

- Keyin nımä boldi? - şåşilib sorädim. 

- Keyin terisini şılib åldik. 

- Manä şu pıçåğıngiz bılänmi? 

- Yoq, undä båşqa pıçåğım bår edi. 

- Keyin-çi? 

- Åbbå oğlim-yey, båbång aytgändäy, cudä sergäp ekänsän-dä. 

- Ozingiz ham sergäp ekänsiz, - dedim aççığım çıqıb, - negä yåmån narsäni 

mengä aytdingiz, endi yanä qorqıb ketyäpmän. 
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- Lekin toğri, båläm, çakki aytdim... qorqmä. Håzir ålåv yåqıb yubårämiz. 

Hammä yırtqıçlär ålåvdän qorqadi... Anä, qåpqån qoyädigän cåygä ham 

yaqınläşyäpmiz. Huv anävi carliklär yånidä borsıqlär kop bolädi. Ilgäri, eh-he, 

båbång bılän bu atråflärdän qançädän-qançä borsıqu quyånlär tutgänmiz. Qışi bılän 

mehmånxånädä quyån goşti yeb çıqardik. 

Ahmädqul båbåm xurcüngä båltäçä ham sålib kelgän ekän. Oşä bılän yulğınü 

torånğıllärdän, supürgidek qalin osgän yantåqlärdän kesib, guldirätib ålåv yåqıb 

yubårdi. Qollärimizni tåblädik. Keyin ıssıq kaftimizni fåtıha oqıyåtgändäy qılib 

yuzimizgä surtdik. Ahmädqul båbåm nımä qılsä, men ham şundäy qıläverdim. Onggä 

qaräsä, onggä qaräymän, çapgä qaräsä, çapgä qaräymän. Oşä tåmånlärdä borilär 

bårmikän, deb oyläymän. 

- Endi, oğlim, sen şu yerdä otirib turäsän, - ornidän turib, car tåmångä tıkilib 

dedi Ahmädqul båbåm. 

- Sız-çi? - şåşilib men ham ornimdän turib ketdim. 

- Men car yånigä otib manä bu qåpqånçälärni qoyib kelämän. 

- Men ham bårämän. 

- Cån, oğlim, kolmäk suvlärni qarä, ustidägi muzgä ışånmä, båtib qåläsän, tagi 

çuqur. 

- Undä meni kotärib åläsiz. 

- Nımä? 

- Ozingiz båbåcånimgä aytdingiz-kü, çarçäsä kotärib ålämän deb. 

Ahmädqul båbåm ındämädi, menäm ındämädim. Eşäkni ålåv yånidägi yulğın 

tupigä båğläb, xurcündän båbåcånimning suv keçädigän uzün rezinkä etigini ålib, 

mahsisining ustidän kıyä båşlädi. Qaräb turdim. Åyåğı cudä kaltä ekän. Rezinkä 

etikning qonci qåringäçä bårib qåldi. Åldin meni kotärib otkäzdi, keyin xurcünni ålib 

otdi. 



314 
 

- Nasriddinning nabiräsi bolämän, deb cudä erkä bolib ketibsän, - dedi axiyri. 

- Ozingiz ham erkä bolib ketibsiz, - dedim men ham. 

- Båy båbångûng uyidä qarål bolgänimni bılärkänsän- da, åtängû ham ozim 

kotärib kattä qılüvdim. 

Men ındämädim. Yığlägim kelä båşlädi. Qårlärniyäm, tåğlärniyäm yåmån 

korib qåldim. Agär yoldä bori uçräb qålişidän qorqmägänimdä, cån-cån deb qåçib 

ketgän bolärdim. Ahmädqul båbåm mengä qaräb-qaräb qoyyäpti. Bır gal labini burib 

masxärä qıldi, men ham tılimni çıqarib qoydim... Manä bu yåläkçädän quyånlär 

sakräb-säkräb otibdi, bır emäs, bır neçäsi... Sakrägänini åyåqçäsi qårgä çuqurråq 

båtgänidän bılsä bolärkän. Hov anävi top bolib osgän yantåqning ustidä qår yoq, 

quyånçä, qani, yesä bolärmikän, deb moylåvli tumşuqçäsini çozgändä qårlär duv etib 

tokilib ketibdi. Ahmädqul båbåm anä şunaqa gaplär aytib car boyläb yuräverdi, 

yuräverdi. Men ham ozimni atäyläb eşitmägängä sålib, çakmånining etägidän 

mahkäm uşläb årqasidän båräverdim. 

- Rahmåncån! - dedi bır mahal toxtäb. 

- Endi sız bılän heçäm gapläşmäymän, - dedim aräzlägänimni bıldiriş uçün. 

Toğri-dä, negä hadeb båyning nabiräsisän, båyning nabiräsisän deyişäverädi. 

Nabiräsi bolsäm, negä yangi etigimni kıydirgäni qoyişmäydi, çamändägül doppim 

bår, enäm oşäniyäm kıydirgäni bermäydi, eski qılib qoyäsän, eski qılib qoyäsän 

degäni- degän. 

- Gapirmäsäng ham mayli, oğlim, tåpdik, xudå xåhläsä, axtärgän xazinämizni 

tåpdik, - Ahmädqul båbåm yelkäsidägi xurcünni yergä qoyib, kaftlärini bır-birigä 

ışqaläy båşlädi, - manä buni borsıqning ızi deydilär. Quyångä oxşäb sakräşni 

bılmäydi-dä, şoring qurğurlär. Ketäyåtgändä sudrälib ozining ızini ozi tekisläb 

ketädi. Åv axtärib çıqışgändir beçårälär. Bålälärini ham ergäştirib otibdi. Anä 

qarägin, yaqınråq yurgin. 
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Ahmädqul båbåm yuzäsi Sanämbibining çıldirmäsidäy kelädigän qåpqånçäni 

ålib, yoläkdägi qårlärni uyåq- buyåqqa surib åçilgän yergä ornätä båşlädi. Åyåq 

qoygändä qısib qålädigän temirçälärini ıkki tåmångä qayirib, ortäsigä lokidånini 

cåylädi. Keyin qåpqånçädägi ıngiçkä zancirni yergä temir qåzıqçä qåqıb oşängä 

båğläb ham qoydi. Qåpqånning ortäsigä, atråfigä håvüçläb arpä såçdi. Quruq bedäni 

kaftidä ezğıläb, maydäläb oşändän ham ançä taşlädi. Avväligä cım turdim-dä, keyin 

sorämäy desäm ham sorägim keläverdi. 

- Båbåcån, - dedim axiyri çıdämäy, - borsıq bungä qandäy qılib ılinädi? 

- Bılmäysänmi? - qaddini råstläb beligä qolini qoydi båbåm. 

- Bılmäymän. 

- Erkäçål orgätmägän ekän-dä. 

- Heçäm orgätmägän. 

- Borsıqlär gåh bu yerdän otäyåtgändä, gåh åvqat yeymän deb, tumşuğıni 

çozgändä manä şu lokidånigä tegib ketsä bas, manä bu temirçälär paq etib åyåğıni 

qısib ålädi. 

- Våy, beçårä-yey, åyåğı åğrimäydimi? 

- Åğriydi, oğlim. 

- Qoying, båbåcån, mening rahmim kelyäpti ulärgä. Uyidä båläläri bolsä 

yığläydi. Ånäcånimiz qaçån kelär ekän, deb kutib otirişädi... Åvlämäy qoyä qåläylik. 

- Undä Erkäçålning åyåğıni qandäy davåläymiz? 

- Davålämäsäk ham tuzälib qålär. 

- Åbbå oğlim-yey, rahmdil ekänsän, baräkällä... Hamişä şundäy bolgin... Lekin 

oğlim, Xudåi taålå camiki cånzåtni ådäm uçün yarätgän. Borsığu quyån, bori - 

hammä-hammäsi sen uçün, men uçün, hammämiz uçün yarätilgän. E, bandäm, bu 

dunyåni sengä beryäpmän, undän fåydälän, huzür-halåvät kor, lekin ısråf qılmä, 

haddingdän åşmä, degän. 
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- Båbåcån, sız xudåning gapini eşitgänmisiz? - deb sorädim şåşilib. 

- Yoq, mengä qalin kıtåblärdän oqıb berişgän, Eşånbuvä oqıb bergän. Yur, endi 

qåpqånning unisiniyäm qoyäylik. 

- Baribir borsıqlärgä açinib ketyäpmän, - dedim yurgim kelmäy, - heç bolmäsä 

manä şu temir qåzıqçäni yulib taşläylik. 

- E, båläm-yey, qåzıqçä bolmäsä, borsıq qåpqånni ınigä sudräb ketädi-kü! 

Qani, yurä qål, - şundäy deb Ahmädqul båbåm xurcünni yanä yelkäsigä åldi. Car 

yåqaläb endi kunçıqar tåmångä yurä båşlädik. Cudä kop yurdik. Men åyåğım sırğalib 

ıkki martä yıqılib tuşdim. Axiyri yanä bır cåydä toxtäb, qåpqånçäning unisiniyäm, 

bunisiniyäm qoyib, ålåv yåqqan cåyimizgä kelgän edik, eşägim yeçilib ketib, ozim 

ketäversämmi yå ketmäsämmi, deb bızgä qaräb turgän ekän. 

- Båbåcån, - dedim opkäm tolib. - Yığlägim kelyäpti. 

- Negä endi, azämät, ışimiz ongidän kelyäpti-kü?! 

- Bolmäsä, qåpqånçälärni qaytärib ålib ketäylik, ånäsi ılinsä båläläri yığläydi-

dä. Menäm har kuni buvicånimni såğınib yığläymän. Cån båbåcån, qåpqånlärni ålib 

ketä qåläylik. 

- Kuyinmä, azämät, ehtimål urğåçisi emäs, erkägi ılinär. 

- Erkägi ılinsä ham baribir soyämizmi? 

- Korämiz-dä, oğlim. 

- Yåğıdän cındäy ålib, keyin qoyib yubårsä ham bolädi- ku, toğrimi, båbåcån? 

- Haq gapni aytyäpsän, oğlim. 

- Şundäy qıläsiz-a? 

- Şundäy qılämiz. 
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- Aldäsängiz, pıçåğıngizni ålib berkitib qoyämän, heçäm tåpålmäysiz. 

Keyin damini ålib kuç topläb ålgän eşägimgä mındik- da, qışlåqqa conäb 

ketdik. Uygä yetgünçä, ey xudå, borsıq ılåyå ılinmäsin, ılåyå ılinmäsin, deyä pıçirläb 

keldim. 

 

3.7 ÇÅL BÅBÅLÄR SUHBÄTİ 

 Åvdän qaytib kelsäk, enäcånim ozi peşin namåzini oqıb, yåtgän cåyidä bolsä 

ham mayli, oqısin, savåbi kop bolädi, deyä endi båbåmning yuz-qollärini çılåpçingä 

yuvdiräyåtgän ekän. Båbåmgä qaräb: «Xäyriyät: olmäbdi, endi heçäm olmäydi», deb 

oylädim. Ahmädqul båbåm hammäsi cåyidä boldi, ortåq, endi men båräy, tegirmångä 

yuk taşläb keldim, deb çıqıb ketä båşlädi. Åstånägä yetgändä årqasigä ogirilib, 

Erkävåy, bu nabiräng balå ekän, uni endi ozim oğıl qılib ålämän, dedi-dä, åvåz 

çıqarmäsdän såqålini sılkitib kulib qoydi. Enäcånim låviyä sålib qatıqli gocä pışirgän 

ekän, men bunaqa åşni cån-dilimdän yaxşi korämän. Içä turib, boridän qorqqanimni 

aytib bermåqçi bolüvdim, båbåm: - Åvçi oğlim, åvqat yeyiläyåtgändä kop 

gapirilmäydi, - deb tanbeh berdi. 

- Xop bolädi, - dedim darråv. 

Endi ıçäyåtgän edim, enäm: - Qulünim, ådåbli bålä qåşıqni ong qolidä uşläydi, 

- deb orgätdi. Bungä ham darråv xop dedim. Negä desängiz, tezråq ıçib bolsäm, bori 

haqıdägi gaplärimni koçägä çıqıb ortåqlärimgä ham aytib råsä haväslärini keltirmåqçi 

edim. Håvlidän oh-oh, oh-ho, kım bår, degän yoğån- ıngiçkä åvåzlär kelib qåldi. 

Enäm ıkkåvimiz darråv ornimizdän turgän edik, eh-he, çålbuvälär ekän, såqåli yalpåq 

Esånqul båbåm åldindä, såqåli yoq Qambäräli båbå, beli bukik Yunüs båbå, hassä 

uşläb yurädigän Matmüsä båbålär kırib kelişyäpti. Hammäsining qolidä tugünçä bår. 
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Bır narsälär ålib kelişgän bolsä keräk, deb sevinib ketdim. Enäm tugünçälärni ålä 

turib, e, nımä kerägi bår edi, åvårä bolib, deyäverdi. Men bolsäm, e, çakki aytdi-dä, 

qaytärib ålib ketişsä, ıçidägini bılålmäy qålämän, deb qorqdim. Keyin oçåq yånigä 

bårib, yumşåq postäk ustigä çårdånä qurib otirib åldim. Koçägä çıqqım kelmädi. 

Negä desängiz, men çålbåbålär gapläşgändä qulåq sålişni yaxşi korämän. Ozimni 

eşitmägängä sålib yånğåğımni oynäb otirämän-u, hammäsini eşitib ålämän. Eşitmäy 

desäm ham eşitgim keläverädi. Såqåli yoq Qambäräli båbåmning båğdägi kapäsigä 

peşin namåzini yaşirinçä oqış uçün yığılişgän ekän, båbåcånimdän kongil soräşni oşä 

yerdä maslahat qılişibdi. Erkäçål yakkäyü yålğız turädi, bır xabär ålmäsäk, qanaqa 

ortåq boldik, qårli-qıråvli kunlärdä ul-bul narsägä zårıqayåtgändir, kampirning 

qolidän nımä ham kelärdi, qani ketdik, deyişibdi. 

Men, xayriyät, båbåcånimning ortåğı kop ekän, ortåğı kop ådäm heç olmäydi, 

deb oyläb, baribir ıçidä nımälär bårligini bılgim kelib, haligi tugünçälärgä qaräb-

qaräb qoyäverdim. 

- Xoş, Erkävåy båläm, baxäyr, qani gapir-çi, nımä boldi ozi? - deb sorädi såqåli 

yalpåq Esånqul båbåm. Avväligä ıya, negä båbåcånimni båläm, deyäpti deb oylädim. 

Keyin, hah, yuzgä kırgänlär yetmişgä kırgänlärni båläm deydi, deb oyläb, şuni 

tåpgänimdän cudä-cüdä sevinib ketdim. Enäm tugünçälärni yeçä båşlädi. Bıttäsidä 

qatlämä bår ekän, qatlämä, qatlämä, åstånädän hatlämä, degim keldi-yu, ındämädim. 

Keyingi tugündä cıydä bår ekän, nån cıydä! Mazzä qılämän endi. Yoq, yeyişni emäs, 

yegändän keyin danägini tupläşni yaxşi korämän, çozmägä sålib åtsängiz ham 

uzåqqa bårädi, ham qattıq tegmäydi, Sanämbuvini råsä quvläymän endi. 

- Bu qanaqa zamån boldi-ya, - deyäpti gapgä tuşib ketgän båbålärdän bıttäsi. 

- Namåzgä ruxsät yoq! 

- Xatmi Qurångä ruxsät yoq. 

- Kıtåb oqışgä ruxsät yoq. 

- Maçitgä ruxsät yoq. 
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- Canåzägä ruxsät yoq. 

- Åıikni yuvib-täräşgä ruxsät yoq. 

- Qanaqa zålimä zamånä boldi-ya! - degän gaplärni aytişyäpti båşqa båbålär 

ham. 

- Xåneşån hazrätlärini ålib ketişibdi! - vahımäli qılib dedi beli bukri Yunüs 

båbåm. 

- Yoğ-ye, - dedi såqåli yoq Qambäräli båbåm, - avvälgi kuni korüvdim, 

dokåndän kırsåvün åläyåtgän ekänlär... 

- Şu keçä ålib ketişibdi! 

- Beçårä eşån, kop bılimdån kışi edilär-dä, - gapgä aräläşdi ozimning båbåm 

ham, - cån saqläymän deb, şoring qurğur qarigändä melisäxånäning çoçqasini 

båqayåtgän edilär... Quråni şarifni yåd bılärdilär, tafsifini ham kop çıråyli aytärdilär... 

- Oşä çoçqalär båşlärigä yetibdi. 

- Yoğ-ye... 

- Ha, şundäy bolibdi. 

- Xoş-xöş? 

- Ånä çoçqa tuğıb, qışli-qıråvli kunlärdä xaşäk kam, qårni åç ekän, bålälärini 

yeb qoyibdi. 

- Çoçqa oz båläsini yeydimi? 

- Ha, mål egäsigä oxşämäsä haråm olädi, degän gap bår-kü. 

- YÅ navzämbillå. 

- Qanaqa kunlärgä qåldik, a? 

- Naçälnik kelib eşån hazrätläridän çoçqaning båläläri qani, deb soräbdi, - yanä 

gapirä båşlädi Yunüs båbå, - eşån hazrätläri ånäsi yeb qoyibdi, debdilär. Yoq, debdi 

naçälnik, sen såqåling osmäy olgür, zarärkünändäsän, bızning ıdårämizgä atäyläb 

kırib ålgänsän, çoçqalärni qayergä komding, ayt, håzir bolmäsä manä şu såqålingû 
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yulib ålämän, debdi. Eşån hazrätläri, çoçqang båşingdän qålsin, deb etäklärini qåqıb 

çıqıb ketgän ekänlär... Şu keçä ålib ketişibdi. 

Hammäläri cım bolib qålişdi. Enäcånim sandäl ustigä påpükli dastürxånimizni 

yåzib ozimizning mevälärdän toldirib taşlädi. Esånqul båbåm bır båş çalä mayizni 

qoligä ålib, kozigä yaqınråq keltirib, Erkävåy, rahmätli åtäng ham, ılåyå gori tolä nur 

bolsin, çalä mayiz qılişgä kop ustä edi. Sen ham çakki bolmäbsän, baräkällä, dedi. 

Matmüsä båbåm yånidän buklämä pıçåqçäsini çıqarib, anår soyä båşlädi. Dånäsi qåp-

qåräyekän. Åğzim suv åçib ketdi, yegim keldi-yu, qol uzätgäni uyaldim. Qambäräli 

båbåm enäm keltirib bergän çåyni qaytärib-qaytärib, çåynäkning ustigä båşidägi 

telpägini kıygizib qoydi. 

- Ozimdän çıqqan balågä qaygä båräy davågä, - deb gapirä båşlädi Matmüsä 

båbåm. 

- Ha, ınsåf eng avvälå ozimizdän ketdi. - Xudåni unütdikmi, hammä balå 

şundän. 

- Barçäni bır-birigä påylåqçi, bır-birigä yåv qılib qoyişdi-ya. 

- Qaytägä kåfir bolsäyäm oşä Åqpåşşå yaxşi ekän, hammäyåq musülmånåbåd 

edi. 

- Håy, Yunüsvåy, astäråq, devårning ham qulåğı bår deydilär, - anä şungä 

oxşäş gaplär bolib turüvdi, darråv teskäri ogirilib yanä mazzä qılib eşitä båşlädim. 

Yunüs båbåm: «Erkävåy, båyväççä kuyåvingdän qålgän nabiräng şu bolädimi?» deb 

sorädi. Xudågä mıng qatlä şukr, dedi båbåcånim, xayriyätki, şu bår ekän, harqaläy, 

kunimgä yaräb turibdi, çåy qaynätädi, åyåğımni uqaläydi, målgä xaşäk sålädi... 

- Mengä qarä, oğlim, - dedi Yunüs båbåm, - ma, manä bu behıni ålgin-dä, 

sersüvginä ekän, qarsillätib yeb koçädä oynäb kelgin. 
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Ha, bılib turibmän, meni aldäb-süldäb koçägä çıqarib yubårişädi-dä, keyin 

ozläri qızıq-qızıq gaplärdän mazä qılib gapläşişädi. Heçäm-dä, şarttä ornimdän turib: 

- Båbåcån, esli bålälär såvuqdä koçägä çıqmäydi, - dedim. 

- - Bolmäsä bıznikigä çıqa qål, - dedi yanä Yunüs båbåm, - ortåqläring ayvåndä 

yånğåq oynäşyäpti, oşälärgä qoşilä qål. 

- Men yånğåq oynäşni yåmån korämän, - dedim heç çıqqım kelmäy. - Enäm 

mehmånlär kelgändä sen gapgä qoşilmäy çåy qaynätib turgin, degän. Manä, 

qumğånni qaynätdim-kü. 

Çål båbålär bır-birlärigä qaräb ålişdi. Ozimning båbåm sal kulimsirägändäy 

ham boldi. Endi åyåq åğrıq haqıdä gapläşä båşläşdi. Cudä yåmån dard ekän, åyåq 

bolsäyü yurålmäsä, undän yåmåni yoq ekän. Båbåcånimdä åyåq bår ekän, båş yoq 

ekän, båşi bolgändä åyåğıni ehtiyåt qılgän, såvuq suvgä sålmägän bolärkän. 

Båbåcånlär såqållärini sılkitib, he-heläşib kulişib ålişdi. Men darråv ogirilib 

båbåcånimgä qarädim, xayriyät båşi cåyidä turgän ekän... 

Åyåq åğrıqning davåsi orik otining båzilläşiyü qårä qoçqårning yåğı emiş. 

Qoçqårning yåğıgä palåv damläb, toyib yeb, åyåqqa ham surtib, qızib turgän 

sandälgä uzätilsä, şundäy terlär emişki, bır uxläb turilsä, åğrıq yoq bolib qålärmiş. 

Luqmån båbå degän kattä doxtir şundäy degänmiş. Bu gaplärning hammäsini beli 

bukri Yunüsäli båbåm aytdi. Båşqa båbålär maqul deyişib, båşlärini qımirlätib-

qımirlätib turişdi. Haligi tugünçälärdän bıridä yangi soyilgän qårä qoçqårning goşt-

yåğı bår emiş... Åşni ozimiz damläb, Erkävåy bılän bır çaqçaqläşäylik, deb kelişgän 

emiş. 

- Råbiyäbibi, - deb çaqırdi axiyri Yunüs båbå. 

Enäm håvlidän turib: - Men şu yerdämän, - deb åvåz berdi. 

- Orik otindän bårmi? 
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- Våy qoşni, bır haftädän buyån qattıq otin qåldi deysizmi, ortåğıngiz tınmäy 

sandälgä ot bås, deydilär. 

- Heç bolmäsä kundäsidän ham yoqmi? Erkävåy yåzi bılän ınqılläb koçirgän 

edi-kü? 

Orikning kundäsiyäm, ğoläsiyäm seråb, båğ tåmångä båsib qoygänmiz. Bu 

xabärni eşitib, Yunüs båbåm enäcånimgä, bızning håvlimizgä çıqa qåling, ortåğıngiz 

yalğız, ıyakni ıyakkä tıräb ålib mırıqıb hasrätläşäsizlär, åşni ozimiz damläymiz, håy, 

bız erkäklärgä ham, har zamåndä åzådlik beringlär, dedi. Men qorqıb ketdim, bår, 

sen ham çıqa qål deyişsä, nımä qılämän? Qoy yåğı åyåqdägi åğrıqni qandäy suğurib 

ålişini kormåqçi edim. Qızığa, åğrıq ozi qanaqa narsä, nımägä oxşäydi, ådämning 

åyåğıgä qandäy kırib ålädi, çıqayåtgändä qayeridän çıqarkin, åğzidänmi... Şulär 

haqıdä oyläb turüvdim, ozimning båbåm: - Rahmåncån, - deb çaqırdi, - båbåläringgä 

åşpiçåq bılän taxtäkäçni tåpib bergin. 

Iş buyürgänigä xursänd boldim. Endi çıqmäymän, heçäm çıqmäymän. Mazzä 

qılib gaplärini eşitib, keyin ortåqlärimgä hammäsini aytib berämän... Bır uygä 

kırämän, bır håvligä çåpämän, arrä tåpib bersäm, båltä qayerdä deydi, åğılxånädän 

båltäni sudräb çıqsäm, teşänglär yoqmi deydi. Uygä kırib kapgirni tåpib bersäm, hov 

båläm, tuzluqläring qayerdä deb soräşädi. Heçäm yaxşi gaplärdän gapläşişmäyäpti. 

Otgän haftä båzårdä qoyning narxi arzån bopti, şuyäm gap bopti-yu. Borilärdän, uçär 

åtlärgä mıngän qorbåşilärdän gapläşişgändä mazzä qılärdim. Men vahımäli narsälärni 

yaxşi korämän. Åldin sal-päl qorqıb turämän-dä, keyin butünläy qorqmäy qålämän... 

Ğoläni mınib tur emiş. Arrä tårtişäyåtgändä qımirläb ketäyåtgän emiş. Heçäm-

dä, qızıq-qızıq gaplärdän gapläşişsä, cån-cån. deb mınib turärdim. Enäm bılän 

Hayitvåylärnikigä çıqıb ketäversäm, håzir yånğåq oynäyåtgän bolärdim. Endi çıqa 

qålsäm-çi? Yoq, qårånğı tuşib qåldi, acinädän qorqamän... Içkäri kırdim. Qåzåndä bır 

narsälär bılq-bilq qaynäyäpti. Haligi, kolmäk suvning ustigä yåmğır yåqqandä şışib 

çıqadi-kü, oşänaqa bolib qaynäyäpti. Bılämän, palåv pışirişyäpti, pışsä, åling-åling, 

qani-qani, qılib yeyişädi-dä, keyin båbåcånimning åyåğıgä yåğ surtişädi, keyin 
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båbåcånim tuzälib qålädi. Heç bırläri mengä gapirişmäyäpti. Cudäyäm aläm qıldi. 

Yığlävåräy dedim. 

- Negä betåqat bolib qålding, oğlim?-dedi axiyri båbåcånim.-Yånimgä kelä qål. 

- Bårmäymän, - dedim alämim åşib. 

- Iya-ıyä, nımä boldi, oğlim? 

- Yığlägim kelyäpti. 

- Mehmånlärning åldidä uyat bolädi-ya! 

Indämäy, kıgizni atäyläb çangitib, uyning torigä otib ketdim. Çuqur tåkçädägi 

tunükä qutining ıçidä båbåm bergän tangälär, çåynäkning qåpqåğı, har xıl mıxlär, 

sadäf tugmälär, yaltiråq çoyän såqqalärim bår edi. Oşälärni ålib şaqırlätä båşlädim. 

Esånqul båbåm bıttä qoli bılän qulåğıni berkitib: - Håy, båläm, nımä qılyäpsän? - deb 

sorädi. - Oynäyäpmän, - dedim. 

- Oyinçåqläring şunaqa kopmi? 

- Ha, şunaqa kop. 

- Qani, bızgä ham korsät-çi. 

Ozim yangi etigimnimi yåki şu oyinçåqlärimnimi bır korsätsäm-çi, deb 

turüvdim, cån-cån deb råzi boldim. 

- Våy-böy, sen cudä båy ekänsän-kü, - deb maqtädi Esånqul båbåm. 

- Åğılxånädä yanä bår, - dedim yanä ham kopråq maqtåv eşitgim kelib. Negä 

desängiz, men maqtåv eşitişni cudäyäm-cüdäyäm yaxşi korämän, eşitäyåtgändä 

yayräb ketämän. 

- Mening nabirälärimgä ham bersäng bolärkän. 
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- Rahımberdigämi? 

- Ha, oşängä. 

- Xop, ertägä berämän. 

- Åbbå, Erkäçålning nabiräsi-yey, kop saxiy ham ekänsän. Xudå xåhläsä, 

sendän yaxşi yıgit çıqadi, baräkällä. 

- Båbåcån, men namåzning duålärini ham bılämän, - dedim ornimdän turib. 

- Yoğ-ye! 

- Råst, enäcånim orgätgän, ışånmäsängiz, ozimning båbåmdän soräng. 

- Bılädi, - dedi båbåm tasdıqläb, - qani båbåläringgä bır oqıb ber-çi, azämätim. 

Ikki barmåğımni xuddi enäcånim orgätgändäy qılib qulåğımning yumşåq 

cåyigä qoyib oqıdim. 

- Våy oğlim-yey, våy azämät-yey, beri kel, peşånängdän bır opäy, - dedi 

Esånqul båbåm. Keyin båşqa båbålärimning ham åldigä bårib engäşib turdim. 

Peşånämdän opib, yelkämni sıläşdi. Råsä maqtäşdi, anår, uzüm berişdi. Erkävåy, 

xudå xåhläsä, şu båläng mascidgä ımåm bolädi, deyişdi. Åxiridä ozimning båbåm 

yånidän cåy korsätib: - Kel endi, damingû ål, ertäläbdän buyån sakräysän, 

çarçägändirsän, - dedi. - Uyqum kelyäpti, - dedim. 

- Åzginä sabr qıl, åşni yeylik. 

- Båbåcån, ıssıq åşni yeyayåtgändä qolim kuyib qålädi. 

Båbåcånim ındämädi-yu, peşånämni yumşåqqınä sıläb qoydi. Båbålär yanä 

Xåneşån båbå haqıdä gapirä båşläşdi. Qoqångä bårgändä oşänaqa kattä eşånlärning 

hammäsi ungä salåm berärkän, ılmi şunaqa kop ekänki, uning åldidä båşqa 

eşånbåbålär gap åçålmäy qulluq qılib turişärkän. 

- Şundäy avliyå ådämni qamäşsä-ya, - dedi båbålärdän bıttäsi. 

- Cåhıllär zamåni boldi-dä, ortåq, - dedi båşqasi. 
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Men cåhıl degäni nımä ekän deb oyläy båşlädim. Råsä oylädim, heç 

tåpålmädim. Keyin soräb ålämän dedimü endi båbåcånim haqıdä oyläy båşlädim... 

Xudå xåhläsä olmäydi, ortåqläri kop ådäm heçäm olmäydi, ulär otin yårişädi, 

palåv damläşädi, åyåğıgä yåğ surtişädi, heçäm oldirgäni qoyişmäydi. Ortåqläri kop... 

men ham çål bolgänimdä olmäymän, deb oyläyverdim-oyläyverdim, axiyri uxläb 

qålibmän... Tuşimdä båbåcånimni kordim. Ikkåvimiz ham cannätgä bårib qålgän 

emişmiz. Qanåtimiz bår emiş, sılkitib-silkitib uçib yurgän emişmiz, hammäyåq 

tumän, heç narsäni korib bolmäs emiş. Bır mahal båbåcånimning qanåti yoq bolib 

qålib, şalåp etib yergä tuşib ketdi. 

- Båbåcån! - deyä baqırib yubårdim. Keyin kozimni åçib, ornimdän turib 

ketdim. Mehmån båbålär ketib, enäcånim ham qaytib çıqıbdi, uyqusirägänimçä 

båbåm tåmångä ogirilib, boynidän mahkäm quçåqläb, endi olmäysiz-a, deb sorädim. 

- Olmäymän, - dedi båbåm yelkämdän sıläb, - xudå xåhläsä, hammämiz ham 

olmäymiz, bırgä yaşäymiz. 

 

3.8 ENÄCÅNİM ERTÄK AYTÄDİ 

Nånüştädän keyin båzilläb turgän sandälgä kırib uxläb qålgän ekänmän, 

kozimni åçsäm, båbåcånim baländ qoyilgän yåstıqlärigä suyänib uxläb qåpti. 

Xumpür-püluq- puluq, xumpür-püluq-püluq qılib xurräk åtyäpti. Båbåcånim ozi cudä 

xurräkçi, enäm båbångûng şu ådäti yaxşi, uyimizgä oğri kırmäydi, dedi. Ilgäri bıttä 

ıtimiz bolgän ekän, men uni heçäm kormägänmän, oşä ıtimiz xurräkkä heç çıdäy 

ålmäs ekän, båbåm xurräk tårtişi bılän uyam yugürib kelib eşikkä tırmäşib, ırilläy 

berärkän... Enäcånim bolsä deräzä tåmångä ogirilib, qıyıqqa gul tıkäyåtgän ekän. 
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Bılämän, yanägi kuzdä mening kattä toyim bolädi, oşändä yuztä gulli qıyıq keräk, 

hammägä bıttädän uläşämiz. 

Astä ornimdän turib bıldirmäsdän bårib, enäcånimning boynidän mahkäm 

quçåqläb åldim. 

- Våy, kımsän? - deb sorädi båşini kotärmäy. 

- Qani tåping-çi, - dedim åvåzimni båşqaçäråq qılib. 

- Neväräm kop, bıttä-yarimtäsi kelgändir-dä. 

- E, bu men-kü! - deyä kulib yubårdim. Enäcånim dåim şunaqa, årqasidän kelib 

açåmläsäm, men ekänligimni heçäm tåpålmäydi. 

Keyin deräzä tåmångä qaräsäm... våy-böy, şunaqangi qår yåğyaptiki, 

şunaqangi tez yåğyaptiki... Mılliån- mılliåntäsi bır-birini quväläb tuşyäpti, våyböy, 

cudäyäm çıråyli. Uyimiz baländlikkä qurilgän, deräzämiz koçä tåmåndä bolgäni uçün 

manä bu enäm ıkkåvimiz otirgän cåydän uzåq-uzåqlärgäçä, hov Åtäxån båbåning 

maydånigäçä, orikzårdän uyåqdägi qışlåqlärgäçä, hammä-hammäsining ustigä ham 

qår yåğyapti... Våyböy, şunçä qår qayerdän paydå bolärkin, yåğaversä, keyin 

åsmåndä tugäb qålmäsmikän? 

- Enä, - deb çaqırdim. 

- Nımä deysän, qulünim? 

- Qårning yåğışini qaräng. 

- Koryäpmän, azämät. - Yoq, qaräng, hammäsini korgäningiz yoq, - şundäy 

deb enäcånimning båşini deräzä tåmångä burdim. 

- Oğlim, buni layläkqår deyişädi, - dedi enäcånim ham zavqlänib. 

- Negä layläkqår deyişädi? - soräymän bılgim kelib. 

- Layläkkä oxşäb åppåq qanåtlärini sılkitib-silkitib tuşäyåtgäni uçün-dä. 
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- Enäcån, şu qårlär qayåqdän paydå bolädi? 

- Buyäm yarätgän egämning bır karåmäti-dä, ogiim. 

- Yarätgän egäm degäningiz Xudåmi? 

- Ha, Xudå. 

- Aytä qåling, qår qayerdän paydå bolädi, cån enäcån? Anävi kuni 

Abdürahımdän soräsäm, Xudå eläkkä un sålib eläydi, oşä yerdä qår bolib tuşädi, 

deydi. Yålğån -a? Şunçä unni Xudå qayerdän ålädi, åsmåndä tegirmån yoq- kui - 

Aytdim-kü! Xudåning karåmäti deb. 

- Yoq-yoq, aytäsiz, bolmäsä tıktirgäni qoymäymän, - şundäy deb tızzäsigä qoyib 

tıkäyåtgän çåkini tårtib åldim, - Xudåning karåmätini aytib beräsiz. 

- Hammä narsäni bılging kelädi-ya, oğlim. Bolmäsä cım otir, xalaqıt bermä. 

Qår haqıdägi ertägimni aytib berämän. 

- Hammäsini aytäsizmi? 

- Hammäsini aytämän. 

- Uxläb qålsäm-çi? 

- Keçäsi bolsä uxläb qålärding, håzir kundüzi-kü, oğlim, faqat gap qoşmäy tur, 

xopmi? 

- Xop. 

Enäcånim har gal ertäk båşläşidän åldin bır nafäsginä kozlärini yumgän koyi 

cım bolib qålärdi, bu gal ham şundäy qıldi. Esläb ålsä keräk-dä. 

- Qadim-qadim zamåndä, - deb gap båşlädi keyin, - şu ozimizning Farğånä 

tåmåndä acåyib ınsån yaşägän ekän. Xuşfel, xuşxülq, yanä båbåcåninggä oxşäb yaxşi 

båğbån, saxiy, saxåvätli, yanä yetim-yesirlärgä, bevä- beçårälärgä kop mehribån ham 

bolgän ekän. Beş vaqt namåz oqırkän, rozä tutärkän, musülmånçilikni ornigä 

qoyärkän, xudåi taålå mominü musülmån bu ınsångä tort farzänd atå qılibdi, 

tortåviyäm oğıl bolibdi, degin. Har oğıllärekänki, tåcdår påşşålärning ham haväsi 

kelärkän. 
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- Enäcån, kattä bolsäm menäm oşä yıgitlärdaqa bolämänmi? - deb sorädim. 

- Xudå xåhläsä, albättä, boläsän. Gap qoşmäy turdä, oğlim, adäşib ketämän. 

Çålning oğılläri ham åtälärigä oxşäb saxiy, saxåvätli, mehnätkäş ekän. Har kuni 

orinlärigä yåtgändä, e xudå, bızgä şundäy fazilät atå qılginki, butün ålämdägi 

ådämlärgä yaxşilik qıläylik, bu yaxşilik heç adå bolmäsin, deb ılticå qılişärkän. Xudå 

ulärning ılticåsini bacå qılibdi va har bırigä alåhıdä bır sehr atå qılibdi. Duå oqışsä, 

kattä oğıl qårgä, ıkkinçi oğıl yåmğırgä, uçinçi oğıl şamålgä, tortinçi oğıl quyåşgä 

aylänib qålär, yanä duå oqışsä, oz hållärigä qaytişär ekän... Qış kelsäyü qår bolmäsä 

yåmån bolärkän. Ådämlär xudådän qår soräb, uyåq-buyåqqa yugürib qålişärkän. 

Kattä oğıl bılgän duåsini oqırkän, butün ålämgä gåh şakärqår, gåh layläkqår yåğa 

båşlärkän. Bålälär sevinişib: Qår yåğar, qår yåğar, Dalälärgä dån yåğar. Qår yåğar, 

qår yåğar, Uyimizgä nån yåğar, - deb aşülä aytişärkän. Negäkim, qår kop yåğsä, 

qırlärdä buğdåy yaxşi unärkän, daryålärdä suv kopäyärkän, qurt-qumürsqalär qårning 

åstigä kırib, såvuqdän cån saqlär ekän... Ilıq bahår kelib, qårlär erib bıtärkän, yerlär 

quruqşäb qålärkän, gıyåhlär qatqalåq yerni yårib çıqålmäy qıynälärkän, daräxtlärdägi 

kurtäklär åzginä nam bolsäydi, deyä åsmångä tıkilärkän. Şundä ıkkinçi oğıl duå 

oqırkän: şåvilläb ılıqqınä yåmğır yåğa båşlärkän. Bålälär yugürişib koçägä çıqıb, 

doppilärini åsmångä åtib: Yåmğır yåğalåq, Eçki qumälåq, Båyning qızini Qårni 

dumälåq, Yåmğır yåğalåq, Unsä tuvälåq, Bargi şapälåq, deb şerlär toqışib, aşülälär 

aytişärkän. Anä undän keyin åläm yaşnäb-yåşärib ketärkän. Kurtäklär åppåq- åppåq 

gul åçärkän, qatqalåq yerdän sarıq, safsär çuçmåmälär unib çıqarkän, qırlärdä yam-

yaşil maysälär gurkirärkän, qıp-qızil lålälär adirlärgä gıläm yåyarkän, haşäråtlär ham 

ınläridän çıqıb, yarätgängä hamdü sanå oqışärkän, aşülä aytişärkän... Gåhå yåmğır 

behad kop yåğarkän, quyåş yuzini korsätmäy qoyärkän, koçälär låy bolärkän, dalägä 

qoş çıqålmäs ekän, daräxtlärdägi gullär ğorägä aylänä ålmäs ekän. Şundä ådämlär, e 

xudå, Haydär şamålingû yubår, deyä ılticå qılişärkän. Uxläb qålgän uçinçi oğıl 

ornidän turib darhål duå oqırkän, yengil-yengil şamål esä båşlärkän. Bålälär koçägä 

yugürib çıqışib, sakräşib-ırğışläşib: Haydär şamål esyäpti, Dalälärni kezyäpti. Boz 

dalägä qoş çıqar, Torttä emäs, beş çıqar. Haydär şamål esyäpti, Bulütlärni quvyäpti, 

Endi ulär dam ålär, Ekin-tikin mol bolär, - deb aşülä aytişärkän. 
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Boz yerlärgä dån-dünlärni ekiş, arıqlärni tåzäläş, håvüzlärgä suv quyiş 

båşlänärkän. Marvärtäk tutlär astä- sekin şırä yığarkän. Oriklär sarğayärkän, gılåslär 

rang ålib, ye bålä, meni yesäng-çi, deb çaqırärkän... Gåhå quyåş qårä bulütlär årtigä 

berkinib ålib, haftäläb ozini korsätmäy ham qålärkän. Butün ålämdä harårät pasäyib 

ketärkän, buğdåylär pışmäy, makkälär osmäy, şålilär unib çıqmäy tek turişäverärkän. 

Şundä ådämlär e, xudå, quyåşinggä ayt, camålini korsätsin, deyä tunü kun ılticå qılä 

båşlärkän. Ilticå xudåcöy kencä oğılning qulåğıgä ham eşitilärkän. 

Bu azämät darhål ornidän turib, yuz-qolini yuvib, tahårät ålib, bılgän duåsini 

oqırkän. Ertäsigäyåq quyåş çaraqläb çıqıb, yerü åsmångä qaynåq-qaynåq nurlär 

tokib, ekinlärni yaşnätib yubårärkän. Ekiş-tikinläri yaşnägänini korgän dehqånlär 

xursänd, båğbånlärü çårväçilär ham xursänd -hammäyåqdä xursändçilik båşlänärkän. 

Tållär såyäsigä, salqın håvüz boyigä yığılgän bålälär ırğışläşib, qol uşläşib aşülä 

aytişärkän: Åftåb çıqdi ålämgä, Yugürib bårdim xålämgä, Xålä, xålä, kulçä ber, 

Xåläm deydi, otin ter. Otin terdik bır quçåq, Kulçä yåpdik bır oçåq. Dål boİgängä on 

kulçä, Keç qålgängä bır kulçä, Cızzäsi bår ozimgä, Yaxşi aytgän sozimgä... 

Şundäy qılib xudåcöy åtäning torttåvi farzändi ham el- yurt xızmätigä bel 

båğläşni nıyät qılişgän ekän, nıyätlärigä yetişibdi. Yaxşi nıyät qılgän kışilär hamişä 

murådigä yetärkän. Ådämlär oğlånlärdän mamnün bolib, umrläring uzåq bolsin, 

dunyå turgünçä turinglär, deb duå qılärkän. Bu duålär ıcåbät bolib, xudåi taålå 

oğlånlärni heç ålmäydigän, dunyå turgünçä turädigän qılib, bırigä Ayåz båbå deb, 

ıkkinçisigä Bahår båbå deb, uçinçisigä Haydär båbå deb, tortinçisigä Quyåş båbå deb 

nåm beribdi. Bu båbålär håzir ham tırik ekän, dunyåni kezib yurişärkän, qår 

sorägändä qår, yåmğır sorägändä yåmğır yåğdirib berişärkän. 

Enäcånim ertäkni tugätib, deräzä tåmångä tıkilgänçä cım bolib qåldi. Men ham 

oşä tåmångä tıkilib, ançä mahal cım turdim, keyin: -Enä, oşä sehrli duålärni sız ham 

bıläsizmi? - deb sorädim. 

- Yoq, båläm, bılmäymän, - dedi enäcånim xorsinib. 
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- E-ye, bılgäningizdä mengä orgätib qoyärdingiz. 

- Orgätsäm nımä qılärding? 

-Qårlärni, yåmğırlärni çaqırärdim, ådämlärning duåsini ålärdim... 

- Tåylåğım, azämätim, kel, açåmläşäylik, - dedi enäcånim quçåğıni keng åçib. 

Toyib açåmläşdik. Åyåğıdägi qårni åstånägä tap-tüp qåqıb Ahmädqul båbåm 

kırib kelä båşlädi. Avväligä qår yåğdirädigän Ayåz båbå şu bolsä-ya, deb oylädim. 

Keyin Erkäçål, qaläysän, ortåq degänini eşitib, yoq bu Ahmädqul båbåmning 

ozginäsi, deb konglimdän otkäzdim. Hål-ahvål soräşib ålgäç: - Manä, oğlim, - dedi 

Ahmädqul båbåm muşüklärgä åvqat berädigängä oxşäş kıçkinä kåsäçäni tançä ustigä 

qoyib,- aytgäningû qıldim. Borsıqning erkägi ılingän ekän, yåğıdän cındäy ålib ozini 

qoyib yubårdim. Sakräb-säkräb ınigä kırib ketdi. Råbiyäbibi sızningham ışingiz åsån 

båidi, hıdigä tåqat qılålmäysiz deb, bıryölä ozim eritib çıqa qåldim. Qani ortåq, 

erkälänib yåtävermäy, åyåğıngû çıqar, yåğni ozim surtib qoyämän. 

- Båbåcån, råstdän ham borsıqning erkägi ılingän ekänmi? - deb sorädim 

ışånqırämäy. 

- Ha, erkägi ılinibdi, menikigä oxşägän moylåvi ham bår ekän. 

- Keyin çındän ham qoyib yubårdingizmi? 

- Ha, qoyib yubårdim, ınigä kırgünçä årqasidän qaräb turdim. Sevinib ketdim. 

Cudä-cüdä sevindim. Endi ungä erkäk borsıqning båläläri åtämiz qaçån kelärkin deb 

yığläb otirişmäydi, ınläridä hammäläri bırgä bolişädi. Eacånimni qandäy açåmlägän 

bolsäm, Ahmädqul båbåmni ham şundäy açåmläb, yuzining såqåli yoq cåyidän opib 

åldim. 
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3.9 «ÅDÅBLİ BÅLÄ» OYİNİ 

qår yåğaverdi-yåğaverdi, axiyri qorğånçämizdägi camiki uylärü båğlärdägi 

daräxtlär, bız oynäydigän maydånçälärgäçä - hammä-hammäsi åppåq qår åstidä 

qåldi. Enäcånim deräzä åldigä oltirib ålib qanğılläb aşülä aytib, çåk tıkkäni-tikkän. 

Båbåcånim bolsä ozining åyåğıni ozi uqaläb nuqul uh tårtädi. Oyinçåqlärimni bır 

martä oynädim, keyin zerikib, hammäsini tepib taşlädim. 

- Enäcån, zerikib ketyäpmän, - dedim yığlämsiräb. 

- Yånimgä otir, ertäk aytib berämän, - yupätmåqçi boldi enäm. 

- Ertäk eşitgim kelmäyäpti. 

- Bår bolmäsä, koçägä çıqıb ortåqläring bılän bırpäs oynäb kel. 

- Ortåqlärimgä çıqmäymän, Murådxånning buvisi labini manä bunaqa qılib 

burib, ha, azämät, sandälläringûng oti oçib qålibdi-dä, ısingäni çıqıbsän-dä, deydi. 

- Bolmäsä Hayitvåylärnikigä kır. 

- Heçäm-dä, ulärnikidä bålä kop, sandälläridä cåy yetişmäydi-dä, keyin surib-

sürib meni çekkägä çıqarib qoyişädi. 

- Mengä qarä, ånäsi, - deb gap qoşib qåldi båbåcånim, - Rahmånberdi oğlimni 

zeriktirib qoymäylik, ortåqlärini çaqırib kelsin, bıråntä oyin oyläb tåpärmiz. 

- Råst aytyäpsizmi, båbåcån? - dedim sakräb ornimdän turib. 

- Råst aytyäpmän. 

- Ozingiz ham oynäysizmi? 

- Oynäymän. 

- Enäm-çi? 

- Uyam oynäydi. 

- «Ådåbli bålä» oynäymizmi? 

- Bopti. 
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- Yånğåqdän kop beräsiz-a? 

- Kop berämän. 

Åh, qandäy yaxşi boldi-ya! Mazä qılämiz endi. Båbåcånim ozi yaxşi-dä, enäm 

ham, men ham yaxşimän, hammämiz yaxşimiz. Ådåbli bålä oyini - zor oyin. Kım 

ådåbli bolsä, oşä yånğåqni kopyütädi. Orik ham, mayiz ham yutädi. Hol qår yåğıb, 

şamål keläyåtgän kuni Ahmädqul båbåmnikidä oynägän edik, men hammäsidän zor 

çıqqanmän, bır xaltä yånğåq yutgänmän, çontägim mayizgä tolib ketgän. Faqat 

yånğåqni kop yemäslik keräk. Enäcånim, qoy, bas qıl endi desäyäm, ışingizni qıling, 

ozimning yånğåğım, deb çaqıb yeyaverdim, åxiri tåmåğım åğrib qåldi. Ertäläb turib 

enä desäm, ındämäydi. Keyin bılsäm, åvåzim çıqmäy qålgän ekän. Endi yutsäm, kop 

yemäymän, ıkkitä-ıkkitädän nångä qoşib yeymän... Ey, qandäy yaxşi boldi-ya! 

Enäcånimning tıkib turgän çåkini åtib taşläb, boynigä åsilib åldim. Bırgä çıqıb 

aytämiz, bålälär mengä ışånmäydi, enäläri ıssıq sandäldä cımginä yåtsäng-çi, deb 

urişib berädi, bırgä çıqasiz, deb håvligä sudräy båşlädim. 

- Våy, enäginäng orgilsin-yey,-deb qoydi åxiri enäcånim. 

Hammäsini aytdik, koçä båşidägi Ğulåm båbånikigäçä bårdik. Uyimiz bålägä 

tolib ketäy dedi. Bıläsizkü, çårhari uyimiz cudäyäm kattä. Enäcånim hammäsining 

tagigä mening toyimgä atäb tıkkän yakändåzläridän toşäb: - Xuş kelibsizlär, 

mehmånlär! - dedi. 

Hayitvåy oyin båşlänib qålsä, tağın keç qålmäyin deb qorqıb etigini kıyişgä 

çıdämäy, båbåsining mahsisining ustidän kıyädigän kattä kalişini kıyib çıqqan ekän, 

ıçi qårgä tolib qåpti. Sanämbuvi uç yåşli Råhılä degän qoğırçåqqa oxşägän sıngilçäsi 

bår edikü, oşäniyäm ergäştirib çıqıbdi. Dılicån åtäsining qulåqli telpägini kıyib 

çıqqan ekän, beti korinmäy, heç kımgä oxşämäy otiribdi. 
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Båbåcånim, har bırigä alåhıdä-alåhıdä tıkilib, bu kımning båläsi, bu kımning 

nabiräsi, deb soräb çıqdi. Enäcånim ğalvirni toldirib yånğåq, mırsäncäli origimizdän 

ålib çıqıb, båbåmning åldigä qoydi-dä: - Håy, åtäsi, båşlämäysizmi? - deb qıstädi. 

- Xoş, oğıl-qızlärim, cacci mehmånçälärim, - dedi båbåcånim, - ådåbli bålä 

oyinini bıläsizlärmi ozi? 

- Bılämiz, hammämiz bılämiz, - dedik çuvilläşib. 

- Kımdän båşläymiz bolmäsä? 

- Mendän, - sakräb ornidän turdi Abduhalim. 

- Sen kımning nabiräsi boläsän? 

- Raimqåri båbåning. 

- Båbång korinmäydi, tınçlikmi? 

- Qoqångä mayiz såtgäni ketgän, enäm kotärgänigä såtib darråv qaytib keling, 

savdåläşib vaqtni otkäzmäng, degändi, båbåm ışingû qıl, ozim bılämän, deb ketgän. 

- Lekin båbång mayizni yaxşi quritädi-dä... Xoş, qani ayt-çi, oğlim, ådåbli bålä 

qanaqa bolädi? 

- Ådåbli bålä... esli bolädi, - şåşilib qåldi Abduhalim. 

-Yanä? 

- Yıqılib tuşgändä yığläb otirmäydi, darråv ornidän turib ketäverädi. 

- Yaxşi, yanä qanaqa bolädi? 

- Yanä, ukäsi yıqılgändä ornidän turğızib, yığlämä, ukäcånim, yığlämä, deb 

yelkäsini sıläb qoyädi. 

- Xoş, yanä qanaqa bolädi? 
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- Akäsini sızläb gapirädi, yanä kattälär ış buyürgändä «xöp bolädi», deb qolini 

manä bundäy qılib kokrägigä qoyib turädi. 

- Baräkällä, oğlim, yanä qanaqa bolädi? - Yanä, åtä-ånäsigä gap qaytärmäydi, 

mållärgä åzår bermäydi, bır martä ånä eçkimizni mınmåqçi båigänimdä buvim, 

«ådåbli bålä undäy qılmäydi», degän. 

- Baräkällä, xop, yanä qandäy bolädi? 

- Quşlärni oldirmäydi... Bır martä tutning kavägidän çumçuqning båläsini 

åläyåtgänimdä, enäm, «ådåbsiz, nımä qılyäpsän, tuş darråv» degän. 

- Baräkällä, oğlim, qanåät håsil qıldim, sen kop ådåbli ekänsän. 

Bız hammämiz ornimizdän turib gurillätib qarsäk çalib yubårdik, 

Abduhalimning ozi hammämizdän kopråq çaldi. Enäm ungä torttä yånğåq, torttä orik 

uzätdi. Ortåğım, cudä kop yutämän, deb oyläb uyläridän atäyläb boz xaltä kotärib 

kepti. Yånğåq bılän orikni oşängä sålib, yånidä otirgän şerigigä lablärini çapillätib 

maqtänib ham qoydi. 

- Xoş, endi navbät kımniki? - sorädi båbåcånim. 

- Halidän buyån men tıkkä turibmän-kü, - aräzlägändäy qılib dedi Dılicån. 

- E-ha, etibår bermäbmän. Yunüsvåyning nabiräsimiding? 

- Våy, håzir sorädingiz-kü?! 

-Ha, aytgänding-a... Qani båşläbölmäsä, oğlim. 

- Kop aytsäm, kop beräsizmi? 

- Kop berämän. 

- Ådåbli bålä... ådåbli bålä båbåsi ışläyåtgändä åldigä «assälåmü aläyküm», deb 

bårädi, - Dılicån qolini koksigä qoyib, qanaqa salåm berişini ham korsätdi. 

- Yaxşi, - deb qoydi båbåcånim. 
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- Undän keyin, båbåsi ışläyåtgändä åldigä bårib, ketmånni mengä bering, men 

çåpişib yubårämän, deydi. 

- Bu gaping ham yaxşi, davåm etäver. 

- Båbåsi qol yuväyåtgändä åbdästäni ålib, keling, båbåcån, men quyib 

yubårämän, deydi. Keyin keçqurün, båbåcån, åyåğıngizni uqaläb qoyäymi, deydi... 

Keyin, båbåsi håvüzdän suv ålib keläyåtgändä, mengä bering, çarçäb qåläsiz, deydi. - 

Baräkällä, oğlim, kop ådåbli ekänsän, - deb maqtädi båbåcånim, - ådåbni faqat 

båbångdän orgänibsändä, åtä- ånäng orgätmäbdi-dä. 

- Våy, ulär qışlåqqa koçib ketişgän-kü, - şåşilib dedi Dılicån. 

- Ha, aytgändäy, sen Yunüsvåy bılän qålgänsän, a? Baräkällä, esimdän çıqay 

debdi. 

- Endi yånğåqni bering, - ıkkåv qolini baråbär uzätib dedi Dılicån. - Bersängiz, 

enäm orgätgän ådåbni ham aytib berämän, enäm sen hammädän ådåblisän, degän. 

- Xop, qani eşitäylik-çi, enäng nımälärni orgätgän ekän. 

- Ådåbli bålä yåtäyåtgänidä ong tåmånini båsib yåtädi... Keyin yanä 

turäyåtgänidä ham ong tåmåni bılän turädi... Keyin yanä uygä kıräyåtgänidä ong 

åyåğıni manä bundäy qılib båsib kırädi... keyin yanä uydän çıqayåtgänidä ham ong 

åyåğıni båsib çıqadi. 

Hammämiz tasir-tüsirigä ålib qarsäk çalib yubårdik. Dılicån kop aytib 

yånğåqni kop ålib qoymäsin, deb oğlimdä hali gap kopgä oxşäydi, degändi, yanä 

qarsäk çaldik. Toğri-dä, hammä yånğåqni u ålär ekänü, orikni yeb otiräverär ekänü, 

bız qaräb turärkänmiz-dä? Heçäm- da. Enäcånim, bolmäsä mayli, endi mehmån 

qızlärimgä ham navbät beringlär zerikib qålişmäsin, degändi, Sanämbuvi åpäsining 

tızzäsidä otirgän Råhılä ornidän turib: - Enäm mengä kamzül tıkib yubårgän, - deb 

egûdägi kamzülçäsini koz-köz qılä båşlädi. 
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- Våy, bıräm çıråyli ekänki, - maqtäb qoydi enäm. 

- Manä, tugmäläri ham bår, - yanä maqtändi Råhılä. 

- Oh-ho, bunisi ham zor ekän, yıltiräb turibdi-ya, båbåsi, qaräng, qızimizning 

qolidä munçåqläri ham bår ekän. 

Enäcånim Råhıläni tårtib, tızzäsigä otqazdi-dä, peşånäsidän opib, asäl qızim, 

qaymåq qızim, deb erkälädi. 

- Qani, åppåğım, ayt-çi, ådåbli qız qanaqa bolädi? - deb sorädi. 

- Bılmäymän, - dedi Råhılä båşini saräk-säräk qılib. - Våy, Mastånbuvi enäng 

heç narsä orgätmägänmi? Våy, şorim qursin. 

- Orgätgän. 

- Orgätgän bolsä, qani ayt-çi, qızim. 

- Aytsäm, Sanämbuvi åpäm bıqınimni çımdib ålädi. 

- Çımdimäydi, Sanämxån esli qız, ådåbli qız. 

Råhılä enämning tızzäsidän turib, qollärini yånbåş tuşirib: Sanäm qızim 

åppåqqınä, Qoyläri ham dombåqqınä, Bet-qolini yuvmäbdi, Såçläri ham 

paxmåqqınä, - deb çayqalib şer oqıb yubårdi. 

Oqıdi-yu, håvligä qaräb pıldiräb qåçib çıqıb ketä båşlädi. Sanämbuvi åpäm 

urişädi, deb qorqqan bolsä keräk-dä. Enäcånim uşläb, qoligä kotärib åldi. 

Kamzülining çontägigä mayiz, yånğåq såläyåtgändi, bız bu Mastån xåläm toqıgän 

şer, otgän safär ham oqıgän, ådåbli bålä oyinini bılmäs ekän, uyat, uyat, deb kıgizni 

tapillätib tepib, uyni çangitib qarsäk çalib yubårdik. Råhılä qız toxtäb, årqasigä 

ogirilib: - Ådåbli qız åvqat ıçäyåtgänidä qåşıqni yalämäydi, keyin labini ham 

çapillätmäydi, bılämän, hammäsini bılämän. Keyin mışığı åqqandä yengigä 

artmäydi, - dediyü, båşini enämning koksigä berkitib åldi. Uyalib ketdi şekilli. 

Uyalmäsä ham bolärdi, toğrimi? Ådåbli bålä mışığıni råstän ham yengigä artmäydi. 

Undän korä çontägidän romålçäsini ålib oşängä artädi. Båbåcånim Råhılä qızni 

erkäläb, åltitä yånğåq berdi. Bız haväsimiz kelib, oh-ho, deb yubårdik. 
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- Xoş, mehmånlärim, endi kımgä navbät berämiz? - sorädi båbåcånim. 

- Navbät meniki, - ornidän turib båbåcånim tåmån qaräb yurä båşlädi 

Murådxån ortåğım. 

- Qani båşläyver, cåyingdä turib aytäver, oğlim. 

- Yoq, avväl yånğåğımni beräsiz. - Tartibni buzmä-dä, oğlim. 

- Aldäysiz, Ahmädqul båbåm ham anävi kuni aldägän. Sen yaxşi bılmäs 

ekänsän, deb mengä nuqul puç yånğåqlärni bergän... Bermäsängiz aytmäymän. 

Båbåcånim ungä ıkkitä yånğåq uzätüvdi, u bolsä ådåbli bålä oyinini båşläş 

ornigä, oçåq båşigä otib teşäning årqasi bılän yånğåqlärini çaqıb, mağzini şåşmäsdän 

yeya båşlädi. Bırpäs kutdik, ıkkipäs kutdik, åxiri zerikib, qarsäk çalib uyat, uyat, 

uyat, deb uyni båşimizgä kotärdik. Murådxån şåvqın båsilgäç: - Origimniyäm 

bersängiz keyin oynäymän, - dedi. 

Båbåcånim håvüçidä orik uzätüvdi, şåşmäsdän çontägigä såldi-dä, men 

buvimdän soräb çıqay, keyin oynäymän, deb şatälåq åtib çıqıb ketdi. 

- Uyat, uyat, uyat, uyat! - deb baqırdik årqasidän. 

- Endi navbätni Sanämxån qızimgä beräylik, - dedi enäm. 

Sanämbuvi zor, cudäyäm zor, hammädän kop bılädi, Ahmädqul båbåmnikidä 

oynägänimizdä aytäverdi, aytäverdi, yånğåqlärni åläverdi, åläverdi, åxiri Ahmädqul 

båbåm, e, baräkällä, qızim-yey, yanä bırpäs oynäsäk, åmbårni qåqläb qoyäsän şekilli, 

dedi. Keyin-çi, Sanämbuvi gapiräyåtgänidä bır yergä, bır uyning şıptigä qaräydi, 

oşändä adäşib ketmäsä keräk-dä. Yånğåq turgän ğalvirlärgä heç qarämäydi. 

- Ådåbli qız ornidän turgändä eng avväl cåyini yığadi, - deb gap båşlädi 

Sanämbuvi, - undän keyin yuz-qolini yuvädi, undän keyin håvli supürädi... 

- Baräkällä, qızim, kop ådåbli ekänsän. 



338 
 

- Keyin tåvuqlärni katäkdän çıqarib yubårädi, nånüştägä otirişgändä kattälärdän 

åldin qol uzätmäydi. 

- Taåm yeyişdän åldin «Bismillåhu rahmånir rahım» deydi. 

- Baräkällä, qızim, åfärin! 

- Qårni toygändä «Alhamdülillåh, xudågä şukr» deydi. 

- Yaxşi, davåm etäver, qızim, kop ådåbli ekänsän. 

- Nånüştä tugägändä, dastürxånni qåqıb, savåbini umidvår arvåhlärgä 

bağışlädim, deydi... Çuçkürgändä kafti bılän åğzini berkitib, «lä ılaha ıllållåh», deb 

turädi. Bolmäsä åğzigä şaytån kırib qålädi. 

- Baräkällä, qızim, baräkällä. 

- Undän keyin... yanä aytäveräymi, båbåcån? Yanä aytäversäm, ådåbli qız 

kıyimlärini hamişä åzådä tutädi... akä-nkälärini sızläb çaqırädi. 

- Baräkällä, qızim, bılgänläringûng hammäsini ayt... Eng kattä mukåfåtni sengä 

berämän şekilli. 

- Undän keyin mehmånlär kelgändä, xuş kelibsizlär, deydi. Ketişäyåtgänidä, 

våy, munçä şåşyäpsizlär, yanä kelinglär bolmäsä, tez-tez kelib turinglär, deydi. 

Ådåbli qız oyini şu yergä yetgändä Matmüsä båbåmning kıçkinä qızi ornidän 

turib, våy, xåläcån, Sanämxån mening ådåbimni aytib qoyäpti-kü, bulärni mengä 

buvim orgätgän, deb sal bolmäsä yıgiäb yubåräyåzdi. 

- Heçäm-dä, - dedi Sanämbuvi, - men ozimning enämdän orgängänmän. 

- Enäng bızdän oğırläb ålibdi, bolmäsä oğri ekän, uyat, - deb Dılbärxån 

Sanämbuvi tåmångä astä-sekin kelä båşlädi. 
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Ikkåvläri bır-birlärigä tıkilişib, urişäy-urişäy deb qålişdi. E, urişmäsä bolärdi-

dä, oyinimiz endi rasvå bolädi. Qarsäk çalib yubårüvdik, ungä ham parvå qılişmädi. 

Endi bır-birlärigä cudäyäm yaqınläşib qålişdi. Mening enäm ozi yaxşi-dä, cudäyäm 

aqlli, ıkkåvlärini ıkki qoltığıgä ålib, peşånäläridän çopillätib opib, yaräştirdi- qoydi. 

Ånäcånlärim, asäl qızlärim, dedi keyin, åsmån hammäniki bolgäni kabi, quyåş 

hammäniki bolgäni kabi ådåb sozläri ham hammäniki bolädi. Sızlär, asäl qızlärim, 

åsmångä qarägänläring bılän åsmån adå bolib qålmäydi, toğrimi? Har bırläring oz 

uyläringdä turib ådåb sozini aytgänläring bılän ådåb ham adå bolib qålmäydi... Ådåb 

ham, åftåb ham hammäniki... 

Bız betåqat bolib navbätimiz qaçån kelädi, deb kutäyåtgändik, çıdäyålmäy 

qarsäk çalib yubårdik. Ådåb kop bolsä, yaxşi, lekin yånğåq åz-dä, bızgä yetmäy 

qålädi, deb çuğurläşdik, keyin oyinimiz yanä båşlänib ketdi. Oynäyverdik, 

oynäyverdik. Men ıkki martä çıqdim, ıkkåvidäyäm hammädän kop yutdim. 

Murådxån ortåğım men buvimdän ådåbni orgänib çıqdim deb, uyam oyingä qoşilib 

åldi. Ey, oşä kuni cudä mazä boldi-dä. Enäcånim ham, båbåcånim ham ådåbli ekän, 

ådåbli båbå bılän ådåbli enä qanaqa bolädi deb soråvdik, ulär ham cavåb qaytärişdi, 

baribir, bızçälik bolişmädi. Råsä kulişdik, qarsäklär çaldik, åxiridä ådåbli qızlär uy 

supürişdi, bız ådåbli bålä bolgänimiz uçün uçtämiz uyåğıgä, uçtämiz buyåğıgä otib, 

båbåcånimning åyåğıni uqalädik. Çıqıb ketäyåtgändä Hayitvåy ortåğım qulåğımgä: 

«Båbånning åyåğı quruq suyäk ekän, mening båbåmning åyåğı yumşåqqınä lıqqa 

goşt», deb maqtändi. 

 

3.10 TUNGİ MEHMÅN 

Enäcånim hamişä bırår ışdän mamnün båisäng, kongling tolsä, Xudågä şukr 

degin, buni ortåqläringgä ham orgätib qoygin, şundä Xudå ışinggä yanä rıvåc berib, 

bundän ham kopråq xursänd boläsän, deb orgätärdi. Men dåim Xudågä şukr, deb 

yurämän. Yıqılib tuşib peşånäm qånämägändä oşändä ham Xudågä şukr, degänmän, 
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Dılicån bılän ham ozärgä çåpişib, ozib ketgänimdä yanä Xudågä şukr, Xudågä şukr, 

degänmän... Båbåcånim tuzälä båşlädi. Hassägä tayänib, våy-våyläb bolsäyäm 

håvligä çıqyapti, kattä båltäni baländ-bäländ kotärib otin yåryäpti, åğılgä kırib, 

mållärgä xaşäk sålyäpti, Xudågä şukr, hammäsi yaxşi bolyäpti. 

Kun båtäy-båtäy degändä, båbåcånim, yur oğlim, magäzingä bårib keläylik, 

fånär yåğı ålämiz, çarçäsäm kotärib ålärsän, deb mengä emäs, enämgä qaräb kozini 

qısib qoydi. Cån-cån deb råzi boldim. Negä desängiz, qår yåqqandän buyån qışlåqqa 

bır martäyäm bårgänimiz yoq. Men yangi etigimni kıyib, qårlärni ğarç-ğurç båsib 

yurişni yaxşi korämän. Yoldä yursängiz, unçä qızıqmäs, çekkäråqqa çıqıb 

båsilmägän qårlär ustidän yursängiz, ğarç-ğurç, ğarç-ğurç degän åvåz çıqarädi. 

Yoldä ketäyåtgändä: - Båbåcån, negä meniyäm ålib ketyäpsiz, råstdänäm sızni 

kotärib ålämänmi? - sorädim. 

Båbåm kuldi: -Yoq, oğlimymeni kotärålmäysän. 

- Negä bolmäsä undäy dedingiz? 

- Qızıq-qızıq gaplärdän gapläşib ketäylik dedim-dä. 

- Ozingiz qızıq gaplärdän bılmäysizmi? 

- Endi, oğlim, sen kopråq bıläsän-dä. 

Toğri, mengä qarägändä båbåcånim qızıq-qızıq gaplärdän kamråq bılädi. Bır 

martä, båläm, åğzinggä qaräb gapir, degändi, båbåcån, åğzimgä qandäy qılib 

qaräymän, qaräsäm gapirålmäymän-kü, desäm, båbåcånim: - Sen, oğlim, qızıq gap 

aytding-kü, - deb råsä kulgän. Yanä bır martä dalägä suv åçgäni ketäyåtgänimizdä 

håy, kozinggä qaräb yur, tıkånni båsib ålmägin tağın degändi, etägidän tårtib, 

båbåcån, kozimgä qanaqa qılib qaräymän, qaräymän desäm manä yumilib qålyäpti-

kü, deb cavåb bergänimdäyäm råsä kulgän. 

Magäzinimiz åldidä meni taniydigän bålälär bolsä, yangi etigimni korsätib råsä 

maqtänämän, degändim, esizginä, nuqul kattä bålälär çıqıbdi. Ulärgä koz-közlägim 
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kelmädi. Bu yerdä qışlåqning ıdåräsi, uning yånidä ıçigä buğdåy bılän şåli tokib 

qoyilgän sırli maçit, undän naridä magäzin, undän naridä nånvåyxånä, undän naridä 

çåyxånä, çåyxånäning åldidä yåzdä kattä bålälär çomilädigän håvüz ham bår. 

Hammäsi cåyidä turgän ekän. Ulärni tåmåşä qılib bolgänimdän keyin yugürib 

båbåmning åldigä kırdim. Båbåcånim fånär yåğı, kallaqand ålib, endi pul uzätäyåtgän 

ekän, qani, qançä berärkän, deb tıkilib turdim. 

- E, amäki, kattäråğıdän uzätävering, şunçä pulni nımä qıläsiz? - dedi 

magäzinçi amäki. 

Båbåm pulning årtgänini karmånigä sålib: - Nımä qılärdim, manä şu oğlimgä 

toy qılib bermåqçimän, - dedi. 

Magäzinçi amäki mengä bıttä påpükli qand uzätib: - Toyinggä meniyäm 

aytäsän-a? - deb sorädi. 

- Yanä bıttä bersängiz keyin aytämän, - degän edim, ıkkåvläri råsä kulişdi. 

Båşigä oğılçäsining tonini yåpinib çıqqan bıttä åpä bår ekän, teskäri qaräb uyam 

kuldi. Manä şunaqa, men qızıq-qızıq gaplärni kop bılämän. Endi çıqıb ketäyåtgändik, 

båşigä qızil şapkä kıygän ıkkitä melisä amäki kırib keldi. Men qorqıb ketdim. Qulåq 

bolib olgän åtämni anä şulär qolini årqasigä båğläb, ålib ketişgän bolişsä-ya, deb 

oyläb, anä şungä qorqdim. Ikkåvidäyäm toppånçä yoq, faqat çakmånidä yaltiråq 

tugmäçäläri kop ekän. Şunaqangi tugmäçälärdän mendä ham bår, qutiçämgä sålib 

qoygänmän. 

- Xabärim yoq... - dedi båbåm melisä amäkigä qaräb. Demäk, ulär bır narsä 

soräşibdi-dä, men eşitmäbmän, nımäni soräşdi ekän? Oşä tugmäçälärimni soräşgän 

bolsä-ya, men ulärni oğırläb ålgänim yoq-kü, kattä çoyän såqqagä almäştirib 

ålgänmän! Båbåmning årqasigä otib, çakmånigä betimni berkitib åldim, yanä qorqa 

båşlädim. 



342 
 

- Måbådå bırår xabär eşitsängiz... - dedi melisä amäki. 

- Albättä, albättä, - cavåb qaytärdi båbåm. 

- Idårämizni korgänsiz-a? 

- Xudå uni heç kımgä korgilik qılmäsin-u, lekin korgänmän, båläm, 

korgänmän. Albättä xabär berämän. 

Cadäl yurib çıqıb ketdik. Båbåcånim åyåğı åğrib, çolåqlänäyåtgän bolsäyäm 

hassäsini qoltığıgä ålib, şunaqa tez yurdiki, årqasidän zorğa yugürdim. Yıgitäli 

akäning eşigigä yetgändä toxtäb: - Zahrå xålängûkigä ham bırråv kırib ketämizmi? - 

deb sorädi. 

- Unikigä kırmäymiz, - dedim. 

- Undäy demä, oğlim. 

- Qaçån bårsäm, ha, båbångû mayizidän åbkemäbsändä, hammäsini ozing yeb 

yuräveräsänmi, deydi... Kırsäk, qantimizni yarmini ålib qoyädi. - Ha, mayli, oziyäm, 

qårånğı tuşib qåldi, turtinib yurmäylik. 

- Toğri, båbåcån, turtinib yurmäylik, - dedim men ham. 

Endi sekin-sekin yurä båşlädik. Qışlåqdän çıqıb qorğånçämiz koringünçä cım 

bårdik. Sorämäy desäm ham sorägim keläverdi: - Båbåcån, melisä amäki sızdän 

nımäni sorädi? 

- Qamåqxånädän bıråv qåçibdi. 

- Våy, kım qåçibdi? 

- Xåneşån hazrätläri. 

- E, yåzdä båğımizgä mehmån bolib kelädigän eşån buvämi? 

- Ha, oşä kışi. 



343 
 

- Meni tızzäsigä otqazib, duå orgätädigän eşånbuvämi? 

- Ha, oşä deyäpmän-kü. 

- Våy uşläşib ålişsä-çi? 

- Yanä qamäşädi-dä, oğlim. 

- Keyin nımä bolädi, båbåcån? 

- Qoy, båläm, soräyvermä, yurägimgä gap sığmäyäpti. 

- Menikigä sığyapti-kü, båbåcån. 

- Seniki keng-dä, oğlim. 

- Sızniki cudäyäm tårmi? 

- Ha, keyin keksäygändä ådämning yurägi tår bolib qålädi. 

- Båbåcån, tår bolmäsdän åldin qançä gap sığadi? 

- Qoy, oğlim, bırpäs cım ketäylik. 

- Yoq, aytäsiz, aytmäsängiz, qårgä otirib ålämän. 

- Eh-he, ådämning yurägigä tår bolgünçä manä şu yerdä qançä qår bolsä, 

şunçä, dalälärdä qançä daräxt bolsä, şunçä, tåglärdä qançä tåş bolsä, şunçä soz sığar 

ekän. Ozining sozi, enäcånining sozi, båbåcånining sozi, ortåqlärining sozi, hammä-

hammäsi sığıb ketäverärkän... 

Kelsäk, enäcånim keçki åvqatni pışirib, sıgirniyäm såğıb ålib, sandälgä 

båzillätib ålåv sålib Qoygän ekän. Faqat, måşkiçiri pışirgäni yåmån bopti. Men uning 

ozini emäs, sabzisini yåmån korämän, åğzimgä sålsäm çaynägim kelmäy 

turäverämän. 

- Ha, Åtäcån, tınçlikmi? - sorädi enäm, - qåvåğıngiz ayrån xaltädäy åsilib 

ketibdi? 

- Uh, çarçädim şekilli, - ınqılläb dedi båbåcånim. 
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- Aftingiz båşqa narsäni aytib turibdi-kü? 

- Senäm neväränggä oxşäb hammä narsäni bılging keläverädi-ya... Åvqatingû 

suz... Xåneşån hazrätläri qamåqxånädän qåçib ketibdilär. 

- Våy xudåyim, kımdän eşitdingiz? 

- Ikkitä melisä bålä qışlåqni ağdär-töntär qılib yuribdi. 

- Xudåyå ozi panåhıgä ålsin, - enäm fåtıhagä qol åçdi, - avliyålär madädkår 

bolsin, yurtimizning ımåni edilär, ımånli bandälärning baxtigä hammä balålärdän 

qutülib ålsinlär. Nımä qılärdik, åtäsi, åsmån yıråq, yer qattıq... Faqat qåvåğıngizni 

åçibråq otiring. 

- Nımä, aşülä aytib beräymi, bolmäsä, - cerkib berdi båbåcånim. 

- Yåşligingizdä aytålmägän aşüläni endi aytärmidingiz, - dedi enäm ham. 

Keçki åvqatni cımginä otirib yedik. Bır-birimizgä heçäm gap qoşmädik. Keyin 

men kıgizgä otirib xaltädägi yånğåqlärimni qaytädän sanäb korä båşlädim. Ulär bolsä 

åmbårxånädän savätdä mayiz ålib çıqıb, çårini tåzäläy båşläşdi. Qoqångä ålib bårib 

såtämiz, pulini topläb, mening toyimgä ışlätämiz. 

- Enä, uyqum kelyäpti, - dedim esnäb. 

- Sandälgä yåtib yåtä tur, keyin yånimgä ålämän, - dedi enäm. 

- Ertäk aytib bermäysizmi? 

- Ertäkni ertägä aytämiz, tåylåğım. 

Tezginä uxläb qåldim. Qançä uxlädim, bılmäymän, yanä uyğånib ketdim, 

Oçåqdä guldirämäzån bolib ot yånyäpti, uy yåp-yåruğ, enäm bılän båbåm yoq, 

savätdägi mayiz ortädä turibdi. Qoyimiz tuğay-tuğay deb turüvdi, oşäyåqqa çıqıb 

ketişgändir-dä, deb oyläb u yånbåşimgä ogirilib åldim. Enäm bılän båbåm uygä kırib 

ıkkitä korpä, ıkkitä yåstıq ålib yanä çıqıb ketişdi. Iye, qoy tuğayåtgändä tagigä korpä 
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sålişärkän-dä, deb oylädim. Yanä çıqışib, patnisdä nån, mayiz, qåzåndägi 

måşkiçiridän ham ålişdi. Iye, deb oylädim yanä, qoy tuğayåtgänidä måşkiçiri ham 

yer ekän-dä. Keyin ıkkåvläri qaytib çıqışib, sandälgä otirişdi, -Işqılib Rahmånberdi 

sezib qålmäsin-dä, ånäsi, - deb şıvirlädi båbåm. 

- Sezmäydi, dång qåtib uxläb yåtibdi, - enäm ham şıvirlädi. 

- Nımä bolgändäyäm bålä-dä, bıttä-yarimtäsigä aytib qoyädimi deb qorqamän. 

- Qorqmäng, åtäsi, åmbårxånäni qulfläb qoyämiz. 

- Beçårä eşån hazrätläri, - şıvirläy båşlädi båbåcånim, - kop qıynälibdilär-dä. 

Melisä yıgitlärdän bıri savåb bolär deb ozi båş bolib qåçiribdi. Yaxşi ådäm kop-dä, 

ånäsi... Qårånğı tuşgünçä suvi yoq arıqdä, koprikning åstidä yåtibdilär-a... 

- Våy şorim, muzläb qålgändirlär? 

-Müzläş ham gapmi, tılläri gapgä kelmäyäpti... Bıznikigä yaxşi kelibsiz, xılvät 

cåy, bålä-çaqa yoq, kırdi-çıqdi kam, dedim. Tırik ekänmän, xudå xåhläsä sızni 

ehtiyåt qılämän, dedim. Şoring qurğur, yum-yum yığläydi, degin... Ånäsi, tur, åzginä 

sut qaynätgin, asäl qoşib ıçiräylik. 

- Åtäsi, mayli, hazrätimni ehtiyåt qıläylik, savåb bolädi, bu dunyådän savåbdän 

båşqa yanä nımä ham ålib ketärdik... 

Anä şunaqa gaplär boläverdi. Ha, bıldim, hammäsini bıldim, eşån buväm qåçib 

bıznikigä kelibdilär. Men bolsäm qoyimiz tuğyapti deb oyläbmän-a? Mendän 

yaşirişmåqçi, koçägä çıqıb ortåqlärigä aytib berädi, deb oyläşäyåtgändir-dä, heçäm 

aytmäsdim... Bılgänimni enäm bılän båbåmgä ham sezdirmäymän. E, bu bålä baribir 

aytib berädi, deb beçårä Eşånbåbåmni koçägä çıqarib yubårişädi, såvuqdä qayåqqa 

bårädilär, toğrimi, keyin melisä amäkilär yanä qamäb qoyişädi-kü? Yoq, aytmäymän, 
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aytmäymän. Ha, ha, menäm enäm bılän båbåmni aldäymän. Heç aytmäymän... uyqu 

kelyäpti, yoq, uxläymän, uxläymän. 

 

3.11 EŞÅN BÅBÅM MENİ DUÅ QILDİLÄR 

Ertäläb nånüştädän keyin båbåcånim, zarür ışi bår ekän, darråv kelämän, deb 

hassäsigä tayänib, çıqıb ketdi. Yur oğlim, bırgä bårämiz, demädi, baribir aytgändä 

ham bårmäsdim. Men Eşån båbå qayerdä yåtgänlärini bılmåqçimän, bılämänü heç 

kımgä aytmäymän. 

-Enä, åmbårxånägä kırib behı ålib çıqsäm maylimi, cudä yegim kelyäpti, - 

dedim. 

- Kalläyi saharläb-a? - hayrån boldi enäm. 

- Ha, kalläyi saharläb yegim kelyäpti. 

Enäm yengilginä kuldi. Men ham kongligä båşqa gap kelmäsin, deb ozigä 

oxşätib yengilginä kuldim. Mayli ålä qål, degändi, yugürib çıqsäm eşikni 

qulfläşmägän ekän. Keçäsi qulfläb qoyämiz, Rahmånberdi kırålmäydi, deyişgändi-

kü? 

Åstånä åldidä toxtäb, ıçkärigä qaräy båşlääim. Heç kım korinmädi. 

Tuyäsändığımizdä mayiz bår, yåzdä quritgänmiz, Qoqångä ålib bårib såtmåqçimiz. 

Temir sandıqdä orik bår, savätlärdä behı, anårlär turibdi, faqat Eşån båbå yoq, xålås. 

Meni aldäşibdi-dä yåki tuşimdä kordimmikän? Yåki men turgünçä ketib 

qåldilärmikän?.. Bårdi-yu, målxånädämi, såmånxånädämi bolsälär-çi? 

- Enä, oynägim kelyäpti, - dedim qaytib çıqıb. 
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- Haliråq båräsän. 

- Yoq, håzir bårgim kelyäpti. 

- Qulåqçiningû kıyib ål bolmäsä, - deb qıçqırdi enäm årqamdän. Qulåqçinni 

kıyib nımä qılämän, toğrimi? 

Men taşqari håvligä otib, undän målxånägä, undän såmånxånägä kırmåqçimän. 

U yerdä ådämning qulåğı såvqåtmäydi, ılıqqınä. Målxånägä kırişim bılän eşikning 

yånidä yåtädigän qoylärimiz gur etib ornidän turişdi, beçårälär-yey, bızgä xaşäk 

sålädi deb oyläşgändir-dä. Heçäm-dä, şåşib turibmän-kü, tuğay-tuğay deb turgän ånä 

qoyimiz ong åyåğıni tap etib yergä urdi, men ham tap etkizib yerni tepib qoydim. 

Buzåqçäm mengä qaräb erkälänib mo-o degändi, men ham mo-o, dedim. Kavşänib 

yåtgän sıgirim ornidän şåşmäsdän turib yalpåq åğzini åsmångä qılib, må-å deb 

masxärä qılgän edi, men ham må-å deb uniyäm masxärä qıldim. Toğri-dä, qaçån 

qaräsäm, meni masxärä qılgäni-qılgän. Målxånä astä-sekin yårişib, endi hammä 

cåyni korädigän bolib qåldim. Nåvvåsimiz yåtibdi, eşägimiz yåtibdi, faqat Eşån båbå 

yoq, xålås. Åxürlär ham bom-böş. Gong uyib qoyilgäncåyni aylänib otäyåtgändim, 

såpi kaltä kuräkni bılmäsdän båsib ålibmän. Oşä kaltä såpi kelib peşånämgä taraqläb 

tegdi. Bıräm, åğridiki, enämning gapigä kırib qulåqçinimni kıyib ålsäm bolärkän, 

bunçälik åğrimäsdi. Aläm qıldi, cudäyäm aläm qıldi. Peşånäm åğriyåtgäni uçün 

emäs, båbåm bılän enäm meni aldäşgäni uçün aläm qıldi. Yanä tağın Rahmåncån 

bılmäsin, Rahmåncån bılmäsin, deb masxärä qılişädi-ya... Såmånxånä tåmångä 

qarägän edim, ıye, anä buni qaräng, zor boldi-kü, såmånxånämiz heç qulflänmäs edi, 

faqat otgän yıli båbåm ıkki xum musälläs sålib armänilärgä såtämiz deb qulfläb 

qoygändi, xålås. Keçäyäm åçıq edi, quçåqläb bedä ålib çıqqanmän... Ha, boldi, Eşån 

buvämni şu yergä berkitişgän... Içigä qandäy kırdim endi? Burçäkdä teşik bår, 

Hayitvåy bılän yaşintöpälåq oynägänimizdä men oşä yerdän otib, berkinib ålärdim. 

Heçäm tåpålmäsdi. Bårib qaräsäm, eski tonni bukläb tıqıb qoyişibdi. Astä, åvåz 

çıqarmäsdän otib åldim. Åldin kozirn yaxşi korgünçä cım yåtdim, nafäsimni 

çıqarmädim, keyin narigi burçäkdä, coxåri påyä bılän tosilgän cåydä 

båbåcånimnikigä oxşägän kattä kaliş turgänini korib qåldim. Såmånning ustidän 

surgälib, emäkläb båräyåtgändim, tosätdän kaliş yoq bolib qåldi. Acinä bolsä-ya, deb 
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oylädimü enäcånim har kuni duå oqıydi, bıznikidä acinä bolmäydi, deb oyläb 

qårnimni muzdäy såmångä båsib cım yåtäverdim. Påyäning uyåğı yårişib, hammä 

narsä korinä båşlädi. Ha, åldin tıppä baråbär qılib såmån toşäşibdi, keyin kıgiz 

yåzişibdi, keyin korpäçä sålişibdi, keyin Eşån båbåni yåtqızib, ustini oräb ham 

qoyişibdi. Eşån båbåm teskäri tåmångä qaräb pış-piş uxläb yåtibdilär, qaräb 

turäverdim, turäverdim... Axiyri zerikib, påyäning åräsidän qålimni uzätdim-dä, 

korpäni tårtib: - Båbåcån, båbåcån, - deyä şıvirläy båşlädim. 

- Ha?! - Eşån båbåm uygåq ekänlär, orinläridän turib ketäyåzdilär. 

Åq koyläkläri ustidän båbåmnikigä oxşägän nımçä ham kıyib ålibdilär. 

Påyäning åräsidän båşimni otkäzib: - Bu menmän, - dedim. 

- Otäkämni yåräyåzding-kü, båläm. Kımsän ozi? 

- Rahmåncånmän, åldingizgä otsäm maylimi? 

- Eşik qulf edi şekilli, qayåqdän paydå bolding? 

- Teşikdän paydå boldim, qorqmäng, heç kımgä aytmäymän. 

- Sal pastråq gapir, båläm. 

- Våy, ozingiz qattıq gapiryäpsiz-kü, - deyä şıvirlädim. 

- Mening bu yerdä ekänligimni kım aytdi sengä? 

- Keçäsi enäm bılän båbåcånim gapläşäyåtgändä ozimni uxlägängä sålib 

hammäsini eşitib åldim. Qorqmäng, båbåcån, heç kımgä aytmäymän. Oyinçåq 

bersäyäm, pul bersäyäm heç kımgä aytmäymän. Aytsäm sızni yanä qamäb qoyişädi, 

toğrimi? 

- Toğri-kü, båläm, lekin... 

- Sızni korib qålgänimni båbåmgä ham aytmäng, xopmi? Aytsängiz, e, bu bålä 

ortåqlärigä aytib berädi, deb sızni darråv çıqarib yubårişädi. 

- Oh, båläm-åv, båläm-åv, qani otir-çi. 
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Halitdän buyån såmånning ustidä otirüvdim, endi surilib kıgizgä otib åldim. 

Eşån båbåmning båşidä såçi yoq, sıp-sillıq ekän. Keyin såqålläriyäm cudä sıyräk, 

yanä tağın yarmi åq, yarmi qårä deng. Yıltiråq båşläridä åq doppiläri bår ekän, oşäni 

kıyib, egûlärigä båbåmnikigä oxşäş çakmånni taşläb, båşlärini çayqadilär: - O båläm-

yey, båläm-yey. 

- Båbåcån, mendän sıräyäm qorqmäng, - dedim gapläşgim kelib. - Yåzdä 

kelgäningizdä, båğımizdägi supädä otirgäningizdä enäcånim orgätgän duålärni oqıb 

bergänimdä meni tızzängizgä ålib, peşånämdän opib, kop esli bålä ekänsän deb nåk 

bergänsiz. 

- E, boldi-böldi, båläm. Eslädim, baräkällä. 

- Endi qorqmäysizmi? 

- Yoq, endi qorqmäymän. 

- Qorqmäng, bıznikidä acinälär yoq. Enäcånim duålär oqıb ulärni haydäb 

yubårgän. 

- Råbiyäbibi enäng kop fåzilä ayål-dä. 

- Båbåcån, fåzilä degäni nımä degäni? 

- Kop narsäni bılädi, degäni. Bår endi, botäm, uyläringgä çıqa qål. 

- Çıqqım kelmäyäpti-dä, båbåcån. 

- O, båläm-yey, båläm-yey. 

- Båbåcån, sız çoçqaning båläsini oldirib qoydingizmi? 

- Astağfirüllå, darråv kımdän eşitä qålding? 

- Aytmäymän.- Råstdänäm çoçqa oz båläsini ozi yeb qoydimi? 

- Tavbä. 

- Ha, aldäyäpsiz, naçälnikkä: e, çoçqang båşingdän qålsin, debsiz-kü? 

- YÅ, tavbä. 

- Båbåcån, çoçqaniyäm şåxi bolädimi? 
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-Ke, qoy, botälåğım, men çarçäb turibmän, -dedilär Eşån båbåm, yåstıqqa 

yånbåşläb, - båşqa paytdä gapläşärmiz, xopmi? 

- Men çarçägänim yoq, båbåcån, sızning ılmingiz daryåmi? 

- Kım aytdi bu gaplärni, botäm? 

- Yoq, aytä qåling, daryå ıçingizdä turädimi? 

- Hay, endi botäm, kop kıtåblärni oqıgänmiz-dä. 

- «Çår kıtåb»niyämmi? 

-Ha. 

- Abå Muslimniyämmi? 

-Ha. 

- Våy, bulärni bızgä åtinbuvi xåläm oqıb bergänkü... båbåcån, çarçädingizmi, 

åyåğıngizni uqaläb qoyäymi? 

Eşån båbåm ındämädilär, kozlärini yumib yånbåşlägäniçä cım yåtäverdilär. 

Menäm tıkilib turäverdim. Heçäm ketgim kelmädi. 

Beçårä Eşån båbåmgä qıyin-dä, toğrimi? Koçägä çıqsälär, qızil şapkä kıygän 

melisälär qamäb qoyişädi. Çoçqaning båläsi qani, deb yanä urişädi. Åtäcån tåğamni 

åtgändäy, peşånäsidän paq-paq qılib åtib taşläsä-ya? Våy båbåcånim-yey, bıräm 

rahmim kelyäptiki. Nımä qılsäm ekän? Eh, kattä yıgit bolgänimdä... bårdiyü 

båbåmning mıltığıni ålib çıqıb bersäm-çi... melisälär seni åtämän desä, yoq, 

åtålmäysän, manä, mendäyäm mıltıq bår, paqıllätib ozingû åtib taşläymän, derdilär! 

Ah-ha, şundäy qılämän, qılämän dedimmi, qılämän... 

Astä, åvåz çıqarmäsdän qårnim bılän årqamgä surilib teşikdän otdim. 

Ozimning båbåm mıltıqni lattägä oräb åxürgä qoyib, ustigä xaşäk taşlägänini 

korgändim, xayriyät, cåyidä ekän, ålib, yanä årqamgä qaytdim. Eşån båbåm teskäri 

ogirilib, yanä pış-piş qıläyåtgän ekänlär, ustiläridägi çakmåndän sekin tårtib: - Manä 

åbkeldim, - deyä pıçirlädim. 
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- Mıltıq. 

- A?! - Eşån båbåm orinläridän turib ketäyåzdilär. 

- Qorqmäng, - deb yupätdim, - ozimning båbåm bılgäni yoq. 

- Nımä qılämän bu matåhni men? 

- Åtäsiz, melisä amäkilär, şapkäli askärlär kelgändä åtäsiz. Oşändä sızni 

sıräyäm uşläşålmäydi. 

- Å, båläm-yey, - şundäy deb Eşån båbåm meni tızzälärigä ålib, båşimgä 

betlärini båsib, yanä tağın ançäginä båläm-yey, båläm-yey deb turdilär. - Qolim bılän 

såqålingizni taräb qoyäymi? - deb sorädim. 

- Yoq, yoq, båläm, cım tur. 

- Bolmäsä, åyåğıngizni uqaläymän, - dedim tızzäläridän tuşib. 

Qaräsäm, Eşån båbåm yığläyåtgän ekänlär. Kozyåşläri burünlärining yånidän 

otib, lablärigä yetäy- yetäy deb qåpti. Yığlämägänläridä bolärdi, endi maniyäm 

yığlägim kelyäpti. 

- Båbåcån, bolmäsä çıqıb ketäymi? - deb sorädim. 

- Yoq-yoq, botäm, endi çıqmäy qoyä qål... Bolär ış boldi. 

- Negä yığläyäpsiz undä? 

- Seni yaxşi korgänimdän. 

- Men yaxşimänmi? 

- Cudäyäm yaxşi ekänsän. 

- Yanä mengä orgäting bolmäsä? 

- Nımäni orgätäy, botäm? 

- Yåzdä kelgäningizdä, supädä otirgänimizdä yanägi safär sengä kıtåb oqışni 

orgätämän, devdingiz-kü. 

- Ha, darvåqe, şunaqa devdim-a. Lekin båläm, oqışni orgänişning ozi 

bolmäydi-dä. 
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- Mayli, ozi bolmäsäyäm, orgätävering. 

- E, båläm-yey, buning uçün kıtåb keräk, qåğåz-qaläm keräk. 

- Mayli, båbåcån, qåğåz-qaläm bolmäsäyäm orgänäverämän. Orgätmäsängiz, 

ornimdän turib dådläymän, manä turyäpmän. Turäveräymi? 

Men hazilläşüvdim, Eşån båbåm çınäkämigä qorqıb qolimdän uşläb, ozläri 

tåmångä tårtib: - Haväsing zor ekän-dä, botäm? - deb sorädilär. 

- Cudä zor, båbåcån, - dedim şåşilib. 

- Alif degin-çi bolmäsä. 

- Alif, - dedim şåşilib. 

- Be, - degin. 

-Be. - Te, - degin. 

-Te. 

- Se, - degin. 

- Se. 

- Bulär- harflär, botäm. Åldin şulärni yåd åläylik. Qani håzir aytgänimizni bır 

takrårlä-çi. 

Men darråv takrårläb berdim. Oh-ho, zehning otkir ekän, dedilär. Yanä torttä 

harf aytüvdilär, ulärniyäm orgänib åldim. Balå ekänsän-kü, oğlim, dedilär. Yanä 

orgätdilär, qårnim åçib qålgünçä orgänäverdim. Axiyri qårnim bılän surilib teşikdän 

çıqıb uygä kırsäm, enäcånim şırgürüç pışirib, men yaxşi korädigän saryåğlärdän sålib 

qoygän ekän. Yeyayåtgänimdä, munçä qålib ketding, deb sorädi, råsä oynädik, 

dedim. Xayriyät, esing kırib qåpti, etigingû håi qılmäbsän, degändi, enäcån, men 

etigimni yeçib qoyib oynädim, dedim. Şu qårdä-ya, degändi, yoq, sandäldä otirdik, 

dedim. Enäcånim etigimni håi qılmägänim uçün yanä oynäb kelişimgä åsånginä 

ruxsätberdi. Teşikdän otib bundäy qaräsäm, Eşån båbåm ham şırgürüç yeb 

otiribdilär. E-ha, enäcånim, sen åvqatlänib tur, men målläringgä xaşäk sålib çıqay 

deb, meni aldägän ekän. Våy, men ham yålğån gapirdim-kü, ıkkåvimizäm yålğånçi 

ekänmiz. 
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- Çıqdingmi, botäm, - deb sorädilär Eşån båbåm, - ke, åvqatni bırgä yeymiz. 

Qårnim toqligini aytdim. Keyin kelgänimni enämgä aytib bermädingizmi deb 

sorädim. Eşån båbåm gordä aytämänmi, dedilär. Men ham sızni korgänimni 

aytmädim, heçäm aytmäymän, dedim. Baräkällä, dedilär. 

- Båbåcån, sız cannätimisiz? - deb sorädim åxiridä. 

- Xudå xåhläsä, - dedilär Eşån båbåm. 

- Ozimning båbåm-çi? 

- Uyam. 

- Enäm-çi? 

- Uyam. 

- Men-çi? - Inşåållå, sen ham cannäti ekänsän. 

- Olgänimizdä hammämiz bırgä bolämizmi? Oşä yerdä ham mengä oqışni 

orgätäsizmi? 

Eşån båbåm cavåb qaytärmäy kulib båşimni sıläb qoydilär. Keyin yanä oqışni 

orgätä båşlädilär. Orgätgiläri yoq ediyü men qıstäb turib åldim. Orgätmäsängiz, 

mıltığımizni ålib qoyämän, dedim... Torttä harf orgätädilär, endi yanä båşidän båşlä, 

deydilär. Yanä orgätädilär, yanä takrårlä, deydilär. Åxiridä: - Xudå taålå sengä otkir 

zehn atå qılgän ekän, botäm, - deb peşånämdän çopillätib opib qoydilär. 

- Våy, enäcånim aytädi-kü, bu gapni, - dedim men ham. 

- Zamånä kotärgändä, seni uyimgä ålib ketib mullä qılärdim, oğlim. 

- Mayli, båbåcån, zamån kotärmäsäyäm mullä boläverämän. 

- Qani, harflärni yanä bır takrårlä-çi? 
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- Alif, be, te, se, cım, xå, he, dål, zål, re, ze, şın, sın, såd, zåd, ıtqı, ızğı, ayn, 

ğayn, pe, qåf, kåf, låm, mım, nun, våv... - Şulärni aytdim-dä åxiridä toxtäb kuçük 

bålägä oxşäb: våv, våv, våv, deyäyåtgändim, Eşån båbåm, hay-hay, harflär 

muqaddäs, ulärni masxärä qılib bolmäydi, dedilär. 

Heç çıqıb ketgim yoq edi-yu, keç kırib qåldi-dä, enäm axtärib meni bu yerdä 

ekänligimni bılib qålsä, keyin kıritmäydi, deb qorqdim. Eşån båbåm meni yanä 

tızzälärigä ålib muzdäy betlärmi båşimgä qoyib ançäcim turdilär-dä; - Å, båläm-yey, 

båläm-yey, - deb qoydilär. 

Çıqsäm, ozimning båbåm ıçkäri håvlidä otin yåräyåtgän ekän, enäm, qırt-qırt 

qılib sabzi toğräyäpti. 

- Qayerdä qålib ketding?- deb sorädi. 

- Oynädim, - dedim. 

- Kımnikidä oynäding, båbång råsä axtäribdi-kü? 

- Aytmäymän, qolimni kesib tuz sepsängiz ham aytmäymän,-dedim qorqıb,-

aytsäm melisä amäkilärüşläb ketib yanä qamäb qoyişädi. 

Keyin yugürib bårib sandälgä kırdim-dä, båşimgä korpäni tårtib: - Heçäm 

aytmäymän, - deb baqırdim-dä, yığläb yubårdim. 

Ertäläb tezginä turib, enäcånimning kozini çalğıtib Eşån båbåmning åldilärigä 

kırämän dedimü heç turgim kelmädi. Negä kop uxläb qåldim ekän, deb oylänib 

yåtäverdim. Quyåş çıqıbdi, tåğ tåmåndägi deräzämizdän uyimizgä nur åqıb kıryäpti. 

Bıräm mayin, bıräm yumşåq, kaftimni tutib håvüçimgä yığamän desäm, heç uşläb 

bolmäyäpti. Negä yoq bolib qålärkin, axir, men ulärni korib turibmän-kü. Qızıq, 

qayåqqa yoq bolib qålyäpti ekän?.. Hay, mayli, endi bu haqdä heçäm oylämäymän. 

Yaxşisi, tuşimni esläymän. Cudäyäm mazzä tuş kordim- da, har kungisidän ham zor 

boldi. YÅ ongimdä kordimmikän... yoq uçdim-kü, men faqat tuşimdä uçämän-kü... 
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Eşån buväm uçişni bılmäs ekänlär, men orgätib qoydim, keyin bırgäläşib uçdik, 

keyin çoçqaning båläläri, qızil şapkäli amäkilär bızni råsä quvläşdi. Ulär ham 

uçäyäpti, bız ham uçyäpmiz. Borsıqlärning båläläri ham toxtä-töxtä deb 

uçäyåtgändäy boldi. Keyin cannätgä tuşib qåldik. Oh-ho-o, cudä zor ekän-kü, 

enäcånim aytgändäy, har xıl gullär şunaqa kopki... Åq kallaqandlär savätlärdägi 

qandlärmi yåki åppråq bolib åçilgän atirgüllärmi, deb oylänib qåldim. Bır qaräsäm 

qand bolädi, bır qaräsäm gul bolädi... Keyin Eşån båbåm kıçkinä bolib qåldilär. Iye, 

sız negä bunaqa bop qåldingiz desäm, çoyän såqqangû bersäng, sengä bulbulçä bolib 

sayräydigän huştägimni berämän, deydilär. Keyin hammäyåqni bulbulçä bolib 

sayräydigän huştäklär båsib ketdi... Båbåcån, sız negä pakänä bolib qåldingiz, desäm, 

våy, men çalä tuğılgänmän-kü, dedilär. Båşläridä åq sallä, egûläridä mallä çåpån, 

boyläri kıçkinä-kü, såqålläri tızzälärigä yetäy-yetäy deb turibdi. Kulib yubårdim, 

kulä-külä uyğånib ham ketibmän. Kozimni åçsäm, enäcånim ham, båbåcånim ham 

yoq. Keyin, hali aytgänimdäy, quyåşning nurini håvüçimgä yığıb yåtäverdim. 

Råstdän ham oşä nurlär qayåqqa yoq bolib qålärkin, bårdi-yu, håvüçimni yåzib 

deräzä yånigä bårib oşä yerdä åynägä qısib turib, uşläsäm-çi, deb sekin-astä bårib 

ıkki kaftimni åynägä båsib turgän edim, enäm kırib: - Nımä qılyäpsän? - deb sorädi. 

- Nurlärni uşläyäpmän, - dedim. 

- Qanaqa nurlär? 

- Quyåşning nuridaqa nur-dä, manä, åynädän otib kelyäpti, håvüçimgä ançäsini 

uşläb turibmän... 

Kaftimni åynädän ålgän edim, yanä håvüçimdä heç narsä yoq. Aläm qıldi 

Cudäyäm aläm qıldi. Enäcånim anävi kuni ålib kelgänimiz åq qanddän ålib hålväytär 

pışirgän ekän, oşäni yeyayåtgändäyäm alämim heç tarqamädi. 

- Enä, oynägäni çıqamän, - dedim ornimdän turib. 

- Bugün heç yåqqa çıqmäysän, - dedi enäm. 
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- Çıqamän dedimmi, çıqamän, - deb turib åldim. Yoq desä, qåq yergä yåtib 

dumäläymän, deb turüvdim, otib berkinib åldim. Undän keyin målxånägä otib 

qaräsäm, ıye, såmånxånäni bugün qulfläşmäpti, ıye-ıye, ıçkäridä Eşån båbåm ham 

yoq, keçä yåtgän cåyläri bom-böş, korpäläriniyäm yığıb ålişibdi. Ha, bıldim, 

Rahmånberdi sezib qålibdi, endi ortåqlärigä aytib berädi, deb åmbårxånägä 

berkitişgändir-dä... Våy, bu yerdä ham yoq-kü?! Yugürib årqamgä qaytdim: - Enä, 

Eşån båbåm qanilär? 

- Qanaqa Eşån buvä? - hayrån bolgändäy sorädi enäcånim. 

- Såmånxånädä yåtgän Eşån buväm. 

- Såmånxånädä heç kım yåtgäni yoq, valdirämä. 

- Aldäyäpsiz, keçä åldilärigä kırgänmän. Qårnim bılän såmångä yåtib keçgäçä 

gapläşgänmän. 

-Bemäni gaplärni gapirmä, tåylåğım. 

- Bemänimi? Alif, be, te, se, cım, hå, xe, dål, zål... Bulärni kım orgätdi 

bolmäsä? 

Enäcånim, meni bağrigä båsib, båşlärimdän sılädi, yuzimdän opdi. Har yıli bır 

martä arvåhlär kelädi, oşä arvåh gåhå xudåcöy xånädånlärdä bırår Eşån buväning 

qıyåfäsidä korinädi. Sen, azämätim, arvåh koribsän, undän harf orgängäning yaxşi, 

savåb bolädi, uni unütmägin, takrårläb turgin, lekin zınhår arvåh korgäningû bırån 

kışigä aytä kormä. Aytsäng, darråv uyimiz kuyib ketädi, dedi. Åldin ışånmädim, 

keçqurün båbåcånim ham şu gapni aytgändi, keyin ışåndim! 

- Ha-ha, oğlim, bu gapni heç kımgä aytä kormä, - dedi båbåcånim ham qorqıb, 

- aytgän zahåting uyimiz kuyib ketädi. 

- Mållärimiz-çi? - deb sorädim şåşilib. 

- Hammä-hammäsi kuyädi, koçädä qålämiz, - dedi båbåm yığlämsiräyåtgändäy 

bolib. 
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Men ham keçgäçä yığlämsiräb yurdim. 

 

3.12 BUVİM TÅNG ÅTGÜNÇÄ YIĞLÄB ÇIQDİ 

Qår yåqqandän buyån bunaqa mazzä qılib oynämägän edik. Yoq, råst 

aytyäpmän, sandällärdä ısinib, ayvånlärdä gurpängläşib, uy egäsining håy bas 

qılinglär, şumtäkälär, degänigäcindäy-cindäy xafä bolib oynärdik. Bugün-çi, våy, 

şunaqa mazzä qılyäpmizki, båribir, sızgä aytålmäymän. Ahmädqul båbåmning båğı 

årqasidägi baländ tepälikkä Sultånäli akäm paqırdä suv ålib çıqıb quygän ekän, qår 

aräläş muzläb, şunaqa sıllıq boptiki, salginä qadäm båssängiz, pastgä qaräb şuvilläb 

tuşib ketäsiz. Ketäyåtgändä şunaqa huzür qıläsizki, buniyäm aytålmäymän ."Bir 

xılimiz otirib ålämiz, bır xılimiz engäşib ketämiz, kıçkinä bålälär bolsä, ulär hali 

qorqåq-dä, påezd- påezd bolib bır-birining etägini uşläb ålişädi... Eh, mazzä bolyäpti! 

Yıqılib ham tuşämiz, dumäläb ham ketämiz, qıqırläşib kulämiz, qıçqırämiz. 

- Rahmånberdi! - deb çaqırdi Sultånäli akäm, - qulåğıng karmi? 

- Kar emäsmän, - qulåğımni uşläb korib dedim. - Buving keldi, deyäpmän. 

- A, buvim?! - dedimü bır nafäs tık turib qåldim. Våy, råst, råst ekän! Hu anä, 

devår tåmåndä kaftini peşånäsigä såyäbån qılib turibdi. Ustidägi baxmäl tonidän 

tanidim, båşidägi cun romåliyäm oziniki! Buvicån, buvicånim, deyä qıçqırib 

yubårdim. Ikkåvimiz ham bır-birimizgä qaräb yugürä båşlädik. Tepälikdän tuşgünçä 

ıkki martä yıqıldim. Munçä yolim kopäymäydi-ya, munçä... Manä, yaqınläşdik, åz 

qåldi. 

- Buvicån! - deyä qıçqırdim. 
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- Cånim, asälim, - buvim yığläb yubårdi. Açåmläşib ketdik. Opişyäpmiz, 

yığläşyäpmiz, meni kotärib ålgän, men boynidän mahkäm quçåqläb ålyäpmän. Qani 

endi mıng yıl, mılliån yıl şundäy tursäk, turäversäk, turäversäk, men buvimning 

hıdini såğıngän edim, såçini qatıqläb yuvgändä şunaqa hıd kelärdi, toyib-töyib 

hıdläyäpmän. 

- Buvicånim! - deymän yanä yuzlärini qolim bılän sıläb. 

- Våy, qolläring såvqåtib qåpti, qoltığımgä tıqaqål, asälim, - deydi buvim. 

- Yoq-yoq, yanä sıläy, kop sıläy, qollärim ham sızni såğıngän. 

- Mayli, oğlim, sıläy qål. Faqat yığlämä. 

- Yoq, toxtäng, yanä cındäy yığläy. 

-Asälim, dombåğım... 

Buvim ham yığläşgä tuşdi, yelkäsini sılkitib-silkitib yığlädi. Meni yergä qoyib, 

engäşib, endi kıyimlärimdän ham opä båşlädi. 

- Meni korgäni keldingizmi? - deb soräymän. 

- Korgäni keldim, oğlim. 

- Såğındingizmi? 

- Såğındim, qattıq såğındim, asälginäm. 

- Menäm såğındim, manä şu kozlärim bılän såğındim. Keçäsiyäm såğınämän, 

oynäyåtgänimdäyäm såğınämän, har kuni korgim kelädi. Keyin enämgä bıldirmäy 

yığläb- yığläb ålämän. Endi ketmäysizmi? 

- Ketmäymän, şırinim, ketmäymän. Tepälik tåmångä qarädim. Hayitvåy buvim 

bårligini bır korib qoysin, dedim. Qaçån urişsä, buvisi tuğmägän, båbåsi tuqqan, deb 

labini burib masxärä qılädi. Yoq, bızgä qarämädi. Qarämäsäng, qarämä, sengä 

korsätädigän buvim yoq, hali ozim toygänim yoq-kü?! 
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Qol uşläşib uyimizgä conädik, buvimning qoli ıssıqqınä, bıräm yumşåq, 

baxmäl toni, cun romåli, yaltiråq mahsiläriyäm yaxşi, hammäsi çıråyli. 

- Endi ketmäysiz-a? - yanä soräymän. 

- Ozingû ålib ketsäm-çi, asälim? 

- Yoq-yoq, uyåqqa heçäm bårmäymän, sızäm bårmäysiz endi. Ogäy akälärimni 

yåmån korämän. 

- Undäy demä, oğlim, akäläring yåmån bålälär emäs, esli, ådåbli. 

- Heçäm-dä, qaçån bårsäm, bu sening buvingmäs, bızni buvimiz, åtämiz såtib 

ålgän, deydi. Oyinçåqlärimniyäm oğırläb qoyişädi, oyingäyäm qoşişmäydi. Endi 

ketmäysiz, uläräm ozini buvisini tåpib ålsin, ulärning åtäsi bår, mening åtäm yoq-kü. 

- Qoy, yığlämä, oğlim. 

- Yığläyverämän. 

- Kotärib åläymi? 

- Keräkmäs. 

- Men seni kattä yıgit bolib qåldi desäm... 

- Ketmäymän desängiz keyin kattä yıgit bolämän. 

- Xop, anä, asälim, ketmäymän. 

- Uxlägänimdä ham ketmäysizmi? 

- Ketmäymän, şırinim, - şundäy deb buvim meni yanä kotärib, yåş åqıb turgän 

kozlärimdän, såvqåtgän yuzlärimdän, haligi, men åçqab turgänimdä åvqatni şåşilib 

yeymän-kü, oşänaqa qılib opä båşlädi. 

Uygä kelsäk, enäm bılän båbåcånim cızzäli nånlärni yåpib, qaymåqlärdän 

qoyib, åmbårxånäning şıftigä åsgän uzümlärimizdän ålib çıqıb bızni kutib otirişgän 
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ekän. Åzginä yedimü, keyin heçäm yegim kelmäy, nuqul buvimgä tıkilib otirdim. 

Mengä atäb tıkib kelgän yangi koyläk bılän beqasäm tonni kıygim keläverdi. Enäm, 

ha, mayli, kıyib korä qålsin, degän edi, kıyib bolib bundäy qaräsäm, endi buvim 

enämning tızzäsigä båşini qoyib pıq-pıq yığläyåtgän ekän. 

- Undäy demä, qızim, - deyäpti enäm, - oşä yetimlär ham begånä emäs, 

cıyänläring bolädi, xålängûng tıläb-tiläb ålgän aziz farzändläri... 

- Cıyänlärigä qaräsin, deb meni åtäm tengi ådämgä beribsiz- da, - yanä 

yığläyäpti buvim. 

- Yetimning båşini sıläsäng, åxiräting åbåd bolädi, qızim. 

- Åxiräti åbåd bolsin deb, meni qurbån qılibsizlär-dä? 

Endi båbåm gapirä båşlädi. Buvimni ozigä qarätib, yelkäläridän sıläb, şırin 

qızim, konikib ketäsän, xudå xåhläsä, hammäsi yaxşi bolädi, hammä ozim 

oyläybersä, undä yetimlärning hålidän kım xabär ålädi, ozing oylägin, torttä båläsi 

bår, yåşi ham bır cåygä bårib qålgän kışigä kım ham xåtinlikkä konä qålädi, bunaqa 

paytdä qarindåşlär ozidän keçmäsä bolädimi, yığlämä deyäpmän, bulärni yuvib-täräb 

kattä qılsäng, Xudå xåhläsä, huzüriniyäm koräsän, muhımi, xåläng goridä tınç yåtädi, 

ådäm båläsi bu dunyågä aslidä savåb uçün kelädi, ha, savåb ålämän deb ådämlär 

maçit sålädi, koprik qurädi, e qızginäm-yey, yığıni bas qıl endi, dunyådä yetti xıl 

savåb bår, deydilär, eng kattäsi yetimning båşini sılägändäbölärkän... Anä şungä 

oxşäş gaplärni båbåm gapiräverdi-gäpiräverdi, men şu paytdä båbåcånimni cudäyäm 

yåmån korib qåldim. Yugürib bårib tåmåğıdän quçåqläb, åğzini qolim bılän berkitib: 

- Gapirmäng, - deyä qıçqırdim, - endi buvimni heç kımgä bermäymän. Maçitniyäm, 

koprikniyäm ozingiz qurävering. 

Buvim meni tızzäsigä ålib, kafti bılän koz yåşlärini artib: - Våy, asälim-yey, 

toning ozinggä bıräm yaräşibdi-ki, - dedi. Çındän ham yaräşgän-yaräşmägänligini 

bılmåqçi bolib turüvdim. Şuning uçün darråv ornimdän turib, nariråqqa bårib, råst 

aytyäpsizmi, deb sorädim. 
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- Boy-bästinggä mås kelgänini qarä, xuddi quyib qoygändäy. 

- Ozingiz tıkdingizmi? - Ozim tıkdim, asälim. 

- Endi koylägäm, tonäm oz-ozimgämi? 

- Oz-ozinggä, dombåğım. 

- Koyläkni keçäsiyäm kıyib yåtsäm maylimi? 

- Mayli, şırinim, keçäsiyäm kıyib yåtä qål. 

Endi yanä buvim bılän toyib-töyib gapläşämän desäm, hadeb qoşnilärimiz 

çıqaverädi, våy, ortåq, esånmisiz, deb yelkäsigä qålini manä bundäy taşläb, heç bıri 

mengä etibår bermäydi. Beqasäm tonimni korişärmikän deb, sal nariråqqa bårib 

tursäm ham qaräşmäydi. Muhtäräm xåläm qåvåq såmsä ålib çıqqan ekän, nuqul oşäni 

maqtäşädi. Bıbıqız ammäm kok dastürxångä sutli patir oräb çıqqan ekän, våy, qoşni, 

bıräm pazändäsizki, åğızdä erib ketädi- ya, bızgä ham orgätsängiz-çi, deyişädi. 

Qızıq-qızıq gaplärdän heç gapläşişmäyäpti. Buvimni mengä berişmäs ekän-dä, men 

uni såğıngänmän. Ornimdän turib: - Çıqıb ketinglär endi, - deb kıgizni gupillätib 

tepdim, - buvimni såğıngänmän, bıldingizmi? 

Muhtäräm xåläm: - Sen cudä ådåbli bålä eding-kü, - dedi labini burib. 

- Ozingiz ådåbli båläsiz, - deb menäm labimni burib qoydim. 

- Buvingû faqat sen såğınibsän-dä? 

- Ha, såğıngänmän. 

- Såräbibi sengä ånä bolsä, bızgä ortåq, qız ortåğımiz bolädi-ya, bız ham uni 

såğıngänmiz. Sen keçäsi gapläşäveräsän. 

- Keçäsi ogäy åtäm åbketib qålädi, bıldingizmi? 

Enäm kelib, yur, qulünim, båbång påyä qırqyapti, qaräşib yubårgin, dedi. Men 

konmäy, buvim ketib qålädi, degändim, buvimning ozi, yoq asälim, ketmäymän, deb 

ışåntirdi. Påyäni uşläb turgänimdäyäm båbåm, håy kozinggä qarä, qolingû qırqıb 
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ålämän, desäyäm koçä eşik tåmåndän nazärimni uzmäy turdim. Toy bolgän kuniyäm 

qorqmä, ånäng ketmäydi, deb aldäşib, keyin paränci yåpintirib åbqåçib ketişgän. 

Men oşändä yergä yåtib råsä yığlägänmän... Qoşnilärimizdän keyin endi Zahrå xåläm 

keldi. Undän keyin Ahmädqul båbåning çolåq kelini çıqdi. Gapläri çozilib ketüvdi, 

påygäkkä tuşib ålib, çolåqläb yurib oşä åpäni råsä masxärä qıldim. Toğri-dä, negä 

endi buvimni mengä berişmäydi? 

Hammäläri ketgäç, enäm vaqt allämahal bolib qåldi, yåtä qåläylik, gapning 

çaläsini ertägä gapläşämiz, deb buvim ıkkåvimizgä uyning torigä toyimgä atälgän 

serpäxtä korpälärdän toşäb, yumşåqqınä cåy qılib berdi. Korpägä kırişim bılän 

buvimni mahkäm açåmläb åldim. Åh, qandäy yaxşi-ya, qandäy mazzä-ya, qani endi, 

mıng yıl şundäy qılib yåtsäm, heçäm tång åtmäsä, båmdåd namåzigäyäm turmäsäk, 

keyin ıkkåvimiz qoşilib bıttä bolib qålsäk, heç kım acrätmäsä... 

- Kattä yıgit bop qåpsän, asälim, - dedi buvim årqamni sıläb, - quçåğımgä 

sığmäyäpsän-a. 

- Men, buvi, namåzlärniyäm bılämän, - deb şıvirlädim yanä ham xursänd 

qılmåqçi bolib, - acinälärni qåçirädigän duålärni ham orgänib ålgänmän. Keyin 

oyinçåqlärim ham kop, korsätäymi? 

- Yoq, ertäläb korärmiz. 

- Yettitä çoyän såqqam bår, yånğåqqa almäştirib ålgänmän, xop deng, korsätä 

qåläy, qårånğı bolsäyäm korinäverädi. 

- Asälim, hammäsini ertäläb korämiz. 

- Ketmäsängiz, oyinçåqlärimni hammäsini sızgä berärdim. 

- Våy, şırinim-yey, rahmätli åtänggä oxşäb sen ham bıräm mehribånsänki, 

tılläring ham bıräm şırinki... 

- Rahmätli åtäm mehribånmidi? 

- Cudäyäm. 

- Negä bolmäsä olib qålgän? 
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- Acäli yetgän-dä, oglim. 

- Acäli yetgändä ådäm olädimi? 

- Ha, olädi. 

- Buvi, åtämni qulåq qılişgänmi? Oynägänimizdä bålälär nuqul qulåqning 

båläsi, qulåqning båläsi, deb masxärä qılişädi. Råstdän ham åtämning qulåğı cudä 

kattä bolgänmi? 

- Yoq, oğlim, qulåğı kattä bolgäni uçünmäs, båyligimiz kop bolgäni uçün qulåq 

qılişgän. 

- Keyin qulåğıdän çozişgänmi? 

- Kım bılädi, oğlim. 

- Buvicån, åtäm haqıdä gapirib bering. Båbåmdän soräsäm, kattä bolgäningdä 

bıläsän, o zålimlär, o zålim zamånä, deb åsmångä qaräb manä bundäy uh tårtäverädi. 

Cån buvicån, aytä qåling, axir, men kattä bop qåldim-kü. Ornimdän turib boyimni 

korsätäymi? 

- Qoy, oğlim, yurägimni ezmä. 

- Negä yurägingiz ezilädi? 

- Açinämän-dä, oğlim. 

- Aytä qåling, aytmäsängiz, såçingizdän tårtämän. 

- Oğılginäm-yey, dılbändim-yey, åtäng xuddi sengä oxşägän qåş-közi qåp-qårä, 

buğdåyräng, ortä boy, kozläri çaqnäb turädigän qızıqçi, quvnåq bır yıgit edi, 

yıgitlärning sardåri edi... Qoy oğlim, yurägimgä tuzsepmä, yığlägim kelyäpti. 

- Mayli, buvi, yığläsängiz ham aytävering. 

- Sabr qıl, azämätim, cındäy yurägimni boşätib åläy, yarämni tırnäb yubårding, 

ozi toyib turüvdim. 
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Ançä mahal ıkkåvimiz şıvirläşni bas qılib, cım qåldik. Men kaftim bılän 

buvimning koz yåşlärini artib-artib turdim, ılıqqınä ekän, buvim bolsä meni bağrigä 

mahkäm båsib, yelkälärimni sıläb-siläb, haligi, ådäm qattıq çåpgändä hansiräydi-kü, 

oşänaqa qılib yığläyverdi, yupätäy desäm, yupätädigän soz heç esimgä kelmäyäpti. 

Enämni çaqıräy dedimü bas qılinglär endi, bas qılinglär, uxlänglär endi, desä, undä 

åtäm haqıdägi gapni bılålmäy qålämän deb qorqamän. 

- Ha, asälim, åtäng bebahå ådäm edi, - dedi åxiridä buvim yığıdän toxtäb, - 

åtängûng åtäsi kattä båy bolgän, maçitlär sålib, yolgä yer acrätib, saxiy båy degän 

nåm çıqargän ekän, eşityäpsänmi? 

- Eşityäpmän, - dedim şåşilib, -tez-tez ayting, bolmäsä esingizdän çıqıb qålädi. 

- Tåğdä qoyläri, yılqıläri, daştdä buğdåyzårläri bår ekän, ozi zor çavändåz ham 

bolgän ekän. 

- Buvi, çavändåz åt mınädigänmi? 

- Ha, gap qoşmäy turgin-dä, şırinim, åtdän yıqılib olgänidän keyin cami båyligi 

sening åtänggä qålgän ekän. Keyin bızning toyimiz boldi. Men on åltidä, åtäng on 

sakkiz yåşdä edi. 

- Oşändä sızning boyingiz qançä edi? 

- Sabrnisä åpäng bår-kü, oşänçä edi. 

- Toyläringdä ortägä ålåv ham yåqışgänmi? 

- Ha, albättä, ålåv yåqılärdi-dä, asälim. 

- Çıldirmä çalib, aşülä ham aytişgänmi? 

- Åbbå şırinim-yey, toydä, albättä, çıldirmä çalinädi-dä. 

- Keyin-çi? 

- Keyin kålxåz zamåni boldi, yer-süvlärimizni, uy- cåylärimizni, korpä-

töşäklärimizni, qåzån-tåvåqlärimizni - hammäsini ålib, ozimizni uzåq mamläkätgä 

qulåq qılişüvdi, åtäng rahmätli, e, uyåqlärgä bårmäymiz, deb meni ålib qåçib ketdi. 
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- Årqaläringdän quvişmädimi? 

- Quvişdi. 

- Sızlär åt mınib ålgänmidiläring? 

- Yoq, pıyådä edik, azämätim. 

- Keyin-çi? Tez-tez ayting. 

- Oşändä sen qårnimdä eding. 

- Qårningizdä bolsäm ham baribir hammäsini korib turärmidim? 

- Yoq, şırinim, heç narsäni kormäsding. Tåğ-tåşlärdä qåçib yurdik, axiyri 

melisälär åtängû uşläb, qamäb qoyişdi. Qamåqxånädä kop kaltäkläşgän ekän, cıgäri 

ezilib, qån tupürib, ålämdän otdi. 

- Kop urişgänmikän? 

- Ha, kop urişgän ekän. 

- Negä urişädi, negä? - sakräb ornimdän turib ketdim. 

- Zamån şunaqa edi-dä, oğlim. 

- Åtämni negä urişädi, deyäpmän, negä oldirişädi? - baqırib, korpä-yåstıqlärni 

tepä båşlädim. Båbåm bılän enäm uyğåq ekän, ıkkåvläriyäm tepämizgä yugürib 

kelişdi. Båbåm bağrigä ålmåqçi bolüvdi, qolini tışläb åldim. 

- Negä åtämni oldirişädi? - battärråq baqırdim. 

- Åbbå qızim-yey, bålägä bu gaplärni aytib bolärkänmi? - deb buvimni urişgän 

boldi båbåm. 

- Axir nımä qıläy, ozi qıstädi-dä, - åvåzini sal çıqarib, dedi buvim. 

- Båläning kongli nımälärni ıstämäydi, e qızim-yey... Kel, oğlim, men bılän 

yåtä qål, såqålim qıçiyäpti, bır qaşläb qoygin. 

- Qaşlämäymän, - deb korpäni yanä tepib, båbåmning åyåqläridän mahkäm 

quçåqläb åldim, - ayting, negä urişädi? Cåni åğrigändä yığlägändir, negä 

bårmädingiz? 
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-Qoy, oğlim, qoy. 

- Qoymäymän, negä sız bårmädingiz? 

- Bårgänmän, oğlim. 

- Yålğån, sızni oldirişmäpti-kü... Åtäm tırik bolgänidä bırgä yåtärdim, 

bıldingizmi? Endi såqålingizniyäm tarämäymän, enäm sıgir såqqandä buzåqçäniyäm 

uşlämäymän, bıldingizmi? Åtämni tåpib beräsiz, hammäning åtäsi bår-kü, tåpib 

beräsiz dedim, tåpib beräsiz... 

Korpägä yåtib råsä yığlädim, bålişni muştläyverdim, muştläyverdim. Axiyri 

ozim cım boldim. Çarçäb qåldim- da, bolmäsä yanä yığlärdim. Buvim yånimdä 

yåtgän ekän, yuzini sılämåqçi bolib paypäslägän edim, våy endi u yığläyåtgän ekän, 

qızıq, negä kattälär åvåzini çıqarmäy yığlär ekän, bunaqadä ulärning yığlägänini heç 

kım bılmäydi-kü? Men bolsäm, heçäm yaşirinçä yığläy ålmäymän, yå enämgä, yå 

båbåmgä korsätib yığläymän. Håvlidä bolişsä, eşitişsin deb qattıqråq yığläymän, 

båğdä yurişgän bolsä, deräzäni åçib qoyib yığläymän. 

- Buvi, - deyä sekin şıvirlädim. - Uyğåqmän, oğlim, - deb meni bağrigä tårtdi u. 

- Sız negä yığläyäpsiz? 

- Yığlägänim yoq, asälim. 

-Yığläyäpsiz, manä, barmåğımni yaläb korsäm şortäkkinä ekän... Sızäm åtämni 

såğınyäpsizmi? 

- Ha, oğlim, såğınämän-dä. 

- Buvi, olgänlär tırilädimi? 

- Qaydäm. 

- Åtinbibi xåläm bıttä kıtåb oqıb bergändi... daryågä çokib olgänlärning 

qarindåşläri Xudådän soräb duå oqışgändä, ulär tırilib, yanä uylärigä kelgän ekän... 

Oşä duåni sız bıläsizmi? 
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- Bılmäymän, oğlim. 

- Kım bılädi bolmäsä? 

- Qaydäm... 

- Buvi, anävi kuni Xåneşån båbåm olmägän bolsäyäm arvåhlärini kordim, 

xuddi ozlärigä oxşäydi, kıtåb oqışni orgätmåqçi boldilär. 

- Ha, eşitdim, oğlim, enäng aytib berdi. 

- Våy, aytdimi, endi uyimiz kuyib ketsä nımä bolädi? 

- Begånälärgä aytsä kuyädi-dä, men begånä emäsmän-kü, dombåğım. 

- Enäm åğzing boş, ıçingdä gap yåtmäydi, hammäsini bıråvlärgä aytäveräsän, 

degändi. Eşån båbåmning arvåhıni yanä korgänimdä åğzimgä dam såldirib ålmåqçi 

edim, heç kımgä gap aytmäsdim. Kırsäm, yoq bop qåptilär. 

- Xudå xåhläsä, yanä korişib qålärsizlär, oğlim. 

- Uxlägim kelyäpti, - dedim esnäb, - uxläb qålsäm, ketib qålmäysizmi? 

- Asälim-yey, - dedi buvim meni bağrigä mahkäm båsib. Keyin bålişimiz ıkkitä 

bolsäyäm, ozimiz bıttä bop qåldik, bıttäligimizçä ertäläbgäçä qımirlämäy uxlädik... 

 

 

3.13 QABRİSTÅNDÄ FÅTIHA OQIDİK   

büvim ham bızni såğınib, ham åtämning qabrigä bårib, Şayxbåbågä xayr-

sädaqa berib, arvåhlärni yoqläymän deb kelgän ekän. Kelmäsä heç bolmäs ekän. Oşä 

olgän åtäm tuşigä kırib, Såräbibi, gullär åräsidän tanläb, ålgänim Sårä gulim, meni 

unütdingmi, yoqlämäy qoyding-kü, şu umiddä bır yåstıqqa båş qoygänmidik, 

deyäveribdi. Enäm, ånä qızim, kelib yaxşi qılibsän, Toxtävåyning arvåhıni sen 

yoqlämäsäng kım ham yoqlärdi, arvåh åş-nån sorämäydi, bır håvüç fåtıha kıfåyä, 
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fåtıha oqımäsäk, arvåh åç qålgän çumçuqdäy çırqılläb qålädi-ya, dedi. Keyin 

buvimni bağrigä ålib, ozimning esli qızim bår-dä, xudågä şukr, esim yoğıdä tuğıb 

ålgän ekänmän, deb maqtäb ham qoydi. Båbåm båşini sandälgä båsib otirgändi: - O 

zålimlär, - dediyü yanä cım boldi. 

Men korpäning tagidän qolimni uzätib sandälning taxtäsini takä-täkä-täk, takä-

täkä-täk qılib çaläyåtgändim, çaläyåtgän bolsäm ham, Eşån båbåm olmägän 

bolsäyäm arvåhläri bår ekän, ozlärigä cudä oxşärkän, ådäm olgändä arvåhı ozigä 

oxşärmikän yåki ozigä oxşämäsmikän, mening åtämning arvåhı ham bårmikän, men 

uni heç kormägänmän-kü, arvåhıni qandäy taniymän endi, deb oyläyåtgändim, 

enämning gapigä qulåq sålämän deb oyläyåtgän narsämdän adäşib ketdim. Keyin, 

åtämni ham arvåhı bårmi, deb enämning ozidän sorädim. 

- Bår, albättä, - deb qoydi enäm. 

- U kımgä oxşäydi? 

- Ozimgä oxşäydi-dä, qulünim. 

- Bıznikigä heç kelgänmi? 

- Kelgän, xudå xåhläsä yanä kelib turädi, oğlim. 

- Men åtämni tanimäymän-kü, kelgänini qandäy bılämän endi? 

- Namåzliklärning hammäsini orgänib ålsäng, - deb tuşüntirdi enäcånim, - anä 

undän keyin darråv tanib åläsän. Men yanä kop narsälärni sorämåqçi edim. E, 

bolmädi- da. Uxläyåtgänimdä tåğårägä xamir qårib ustigä båbåmning postinini yåpib 

qoyişgän ekän. Enäm oşä xamirni supägä ağdärib, ustigä yanä unlärdän sepib, zuvälä 

tugib, nån yasäy båşlädi. Buvim ayvångä çıqıb, håy, otinläring qayerdä deb sorädi. 

Korsätib berüvdim, tandirgä ålåv yåqa båşlädi. Qani, enämçälik bılärmikän deb, 

ançäginä qaräb turdim. Men ot qaläşgändä tandirning ıçi åldin qåp-qårä, keyin qıp- 

qızil, keyin åppåq bolişini tåmåşä qılib turişni yaxşi korämän. Şuningçün bır 

enämning åldigä yugürib kırib, qani mengä neçtä kulçä yasäy apti ekän deymän, 

buvimning åldigä çıqıb e, tandirning ıçi endi qızäribdi-kü, deb oyläb, buvicån, otinni 
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ustmä-ust qoymäng, tagidägisi yånsä ustidägisi tutäb tandirni yanä qåräytirib qoyädi, 

ışånmäsängiz enämdän soräng, deymän. Åxiri nånni yåpib endi qatlämä pışirä 

båşlädik. Şayxbåbågä qatlämä ham ålib bårsäk savåbi kop bolib, arvåhlär 

çırqıllämäsin dedik-dä. Åh, qatlämäni men bıräm yaxşi korämänki, qaymåq sålib 

pışirilsä, sal-päl såıqılläb tursä, lum-löm qılib yeyişni yaxşi korämän. Yoq, zığır 

yåğıgä pışirilgäninimäs, u qåp-qårä bolädi, men saryåqqa yoğrilib, sap-särıq qılib 

pışirilgän qatlämälärni yaxşi korämän. Oşändä xursänd bolib: - Qatlämä, qatlämä, 

Åstånädän hat lamä, Qatlämä, qatlämä, Xåm bolsä ındämä, Qatlämä, qatlämä, Kop 

bersä yoq demä, - deb aşülä aytişni yaxşi korämän. Ahmädqul båbåm orgätib 

qoygän. Şuni aytsäng, enäng har kuni qatlämä pışirib beräverädi, mengä ham bıttä-

yarimtäsini qoltığınggä berkitib ålib çıqıb turgin, degän... 

Keyin dastürxångä yettitä patir, qatlämä, yettitä nånbehı, yettitä anår tugib 

måzårbåşigä conädik. Yoq, åtişmädä olgän tåğamlär komilgän Layläk måzårgä emäs, 

rahmätli åtäm uxläb yåtgän måzårgä deyäpmän. Ketgünçä men yangi etigim bılän 

qårlärni ğarçillätib årqadä bårdim. Anüv kuni aytüvdim-kü, men qårlärning 

ğarçillägän åvåzini yaxşi korämän. Måzår båbå yånidägi xånaqåhgä kelsäk, våy, 

xånaqåhni bılmäysizmi, enäm ham, båbåm ham bılädi-kü, hammä bılädi-kü, uni şayx 

otirgän xånaqåh deyişädi-kü! Astä kırsäk Şayxbåbåning åldidä sandäldä emäs, yoq, 

sal pastråqdä, boyrä ustidä bıttä åpä, uçtä qız bålä otirişgän ekän. Qızlärdän bıttäsi 

mengä negä keldiläring, degändek ğalätiråq qılib qaråvdi, men ham ozläring negä 

keldiläring degändek ungä ham ğalätiråq qaräb qoydim. Şayxbåbå duå oqışdän 

toxtämäy, qoli bılän otiringlär, deb ışårä qılüvdi, bız ham tezginä boyrägä otirib, 

duåning tugäşini kutib turdik. Men bılmägän duålärni oqıyäpti ekän. Enämgä qaräb 

kozimni qısib turäverdim. Åxiri fåtıha oqışgäç, menäm oqıgänimdän keyin enäm 

bılän buvim oşä åpä bılän esånmisiz, åmånmisiz, deb korişib ålişdi. 

- Past mahallädän, Melivåyning zaifäsi bolädi, - dedi Şayxbåbå. 

- Tanib turibmän, - dedi enäm ham, - åtingiz Çınnibibi edimi, aylänäy? 

- Ha, - dedi oşä åpä yığlämsiräb. 
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- Melivåy acåyib nånvåy edi, eringizniyäm bılärdim, - dedi enäm, - kattä 

toylärning nånini oşä xudåcöygä yåptirärdik, qaräng-a, şundäy azämät yıgit komir 

eltib nåbud bolsä-ya. 

- Yarätgän ozigä aziz qılämän desä... na çårä, - dedi Şayxbåbå, - rahmätli 

cannäti ådäm edi, qaysiki toydä nån yåpsä, åldidän cızzäligidän ıkkitäsini mengä 

yubårärdi. 

Åpä Şayxbåbågä qåğåz pul uzätüvdi, bıttäsini ålib ıkkitäsini ozigä qaytärdi. 

Qızläringgä kavüş ålib ber dedi. Keyin tugün ålib kelgän ekän, oşändänäm faqat bıttä 

nån ålib, çuqur tåkçädä båşqa tugünlär ham kop ekän, hammäsini åpäning tugünigä 

şundäy kattä qılib tugdiki, våy- bu, uni qandäy qılib kotärişärkän, deb oylädim. 

Mengä bıttä nånü bır kozä suv kıfåyä, dedi Şayxbåbå, seni esä åltitä båläng bår, 

hammäsi qaldirğåçning båläsidäy åğzini åçib otiribdi, yeymän-ıçämän deydi. 

Tugünni ålä ketäsän, savåb bolädi, ålmäsäng, Şayxbåbåni rancitäsän, degändi, åpä 

ålmäymän, heçäm ålmäymän, deb yığIäb yubårdi. Qaräsäm, buvimning ham kozidä 

yåş mıltilläb turgän ekän. 

- Ålmäsäng Melivåy goridä tınç yåtmäydi, - dedi Şayxbåbå, - tuşlärimgä kırib 

çıqyapti, yetimçäläridän xabär ålib turing, deyäpti. Ma, åzginä pul ham beräy, 

qızläringgä romål ålib bergin, qarä, påpükdekkinä qızçälär ekän... 

Şayxbåbå tugünni ozi kotärib åpäni kuzätgäni håvligä çıqıb ketdi. Qaräsäm, 

buvim koz yåşini påpükli romålçäsigä artib-artib ålyäpti. 

- Bu qızim rahmätli Toxtävåyning zaifäsi bolädi, a? - sorädi Şayxbåbå uygä 

qaytib kırib. 

- Ha, - deb qoydi enäcånim. 
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- Manä bu çıråyli yıgitçä undän qålgän zuryåd bolsä keräk, tåvbä, xuddi quyib 

qoygändek-a. Yarätgän egämning dargåhı keng-dä... Yoqläb kelib kop uluğ ış 

qılibsiz, qızim... Turmüş qurib ketgäningizni bılämän, ustäning ham çırqılläb qålgän 

båläläri kop edi. Savåb yoligä qadäm qoygänsiz, qızim. Payğambärimiz Muhammäd 

aläyhı vassällåm bır yetimning konglini åvläsäng, yetti bår hacning savåbini åläsän, 

degänlär. Va lekin, arvåhlärni ham yoqläb turmåq darkår. Hay, tahårät ketmäsdän bır 

tılåvät qıläylik bolmäsä. 

Şayxbåbå sandäldä otirgäniçä kozini yumib, båşini sal-päl qımirlätib men 

heçäm eşitmägän duåni oqıy båşlädi. Åvåzi cudäyäm yåqımli, cudäyäm mayin, 

Ahmädqul båbåmning çolåq kelini båläsigä aliä aytdi-kü, anä oşängä oxşärkän. 

- Enä, şu duåni sız bıläsizmi? - deb şıvirlädim. 

- Cım, - dedi enäm barmåğıni labigä qoyib . 

- Ayting, sekinråq oqısin, manäm orgänib åläy. 

- Cım deyäpmän. 

Cım bolib yanä Şayxbåbåni kuzätä båşlädim. Beti ozimning båbåmnikigä 

qarägändä kattä, såqåli ham qalin, peşånäsi keng, burni Esånqul båbåmnikigä oxşäb 

puçuqqınä ekän. Båşidägi salläsi åq emäs, qızil çıtdän, doppisiyäm kır, 

oçåqbåşimizdä qåzån uşläydigän eski doppimiz bår-kü, oşängä oxşäydi... Astä-sekin 

mening kozim yumilä båşlädi. Åçäy desäm ham yumilib ketäverdi. Keyin, ıye, 

nazärimdä eşikdän ozimning åtäm kırib keläyåtgändäy boldi. Qåş-közi keçäsi buvim 

aytgändäy qåp- qårä, ortä boy, buğdåyräng, kozläri ham çaqnäb turibdi. Åstånä 

åldidä toxtäb hammämizgä bırmä-bir qaräyåtgändäy. Åtäm, dedimü kozim åçilib 

ornimdän turib ketdim. 

- Cım, - dedi enäm. 

Şayxbåbå kozini åçib mengä bır nazär såldi-yu, yanä yumib åldi. Endi sal 

båşqaçäråq åhangdä oqıy båşlädi. Kozlärimni çırt yumib, ançä cım turdim. Faqat 
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qårånğı korinädi-yu, endi heç narsä korinmäydi. Yanä qattıqråq yumdim, yanä 

åçdim, yoq, endi åtäm heçäm korinmädi, yığlägim kelä båşlädi. Surilib, enämning 

tızzäsigä otib åldim. Duålär tugägäç, Şayxbåbå olgänlärning cåyi cannätdän bolsin, 

tıriklärning ımåni basälåmät bolsin, yeb- ıçişimizning, xayr-xüdåyilärimizning savåbi 

umidvår arvåhlärgä, yer egäsigä, mulk egäsigä tegsin, degändä oxşäş sozlärni aytib, 

fåtıha oqıgändi, men unçä qızıqmäsdän otirdim. Yoq, fåtıha oqıdimü baribir, Esånqul 

båbåm bundän yaxşiråq oqırdi, deb oyläyverdim. Keyin Şayxbåbådän olgänlär heç 

tırilgänmi, bır martä bolsäyäm tırilgänini korgänmisiz, deb sorägim keläverdi. Soräy 

deymänü soräy ålmäymän. Åxiri: - Enä, men håzirginä åtämni kordim, - dedim 

ornimdän turib. 

- Aylänäy qulünimdän, - dedi enäm ham ornidän turäyåtib. 

- Kozimni yumib tursäm, xuddi şu uygä kırib keläyåtgändäy boldi. 

- Tez-tez kelib turgin, Toxtävåyning oğli, - dedi Şayxbåbå, - åtängû såğınsäng, 

uni xudå xåhläsä, faqat şu yerdä koräsän. - Båşqa cåydä-çi? - şåşilib sorädim. 

- Xudå korsätsä... bu yerdä anıqråq koräsän. Rahmätli åtäng ham åtäsining 

qabrini zıyårät qılişni kandä qılmäsdi. Bır kelgändä kattäginä pul taşläb ketdi, 

xånaqåhning yåğåçini qurt yebdi, yangiläb åling, dedi. Kop saxiy yıgit edi-dä, eh, 

attäng, ammå yarätgänningirådäsigä qarşi bårålmäymiz. Ozi yarätdi, ozi ålädi... Umri 

qısqa ekän, naçårä. 

- Båbåcån, sız åtämni neçä martä korgänsiz? - sorädim çıdäb turålmäy. 

- Åtäng koz åldimdä kattä bolgän, oğlim... Qåçdi- quvdi paytidä ham mening 

xånaqåhımdä cån saqlärdi. Qani endi qabr båşigä båräylik bolmäsä. 

Supürgi, yåğåç, kuräk ålişdi. Qårni tåzäläb qoyiş keräk ekän, bolmäsä erib, 

gorni çoktirib qoyärkän, gor çokkäni yåmån bolärkän... Våy-böy, qabristån şunaqa 

kattä bolib korinyäptiki, qabrlär endi doppäyib korinmäydi, hammäsi bıttä bop 

ketibdi. 
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- Anä Råbiyäbibi, - dedi bızni båşläb bårib Şayxbåbå, -märhumlär tınçginä 

uxläşyäpti, hammä ğalväyü topålån manä şu yålğån dunyådä, çın dunyå esä åråmli, 

halåvätli dunyå. Na deb keldim bu dunyågä, men bu yerlik emäsmän, deb yıgiägän 

ekän maşåyixlär... Qårni supüring-çi, ha, baräkällä, tanidim, Toxtävåyning båşigä 

åtäsinikigä oxşätib åq tåş qoyüvdim, qoyçivåy qoydän yanglişmägändek, bız ham 

qabrdän yanglişmäymiz. 

Åtäm şu yerdä yåtädimi, keçäläri qorqmäydimi, bårdiyü tırilib qålsä tupråqlärni 

qandäy kotärib çıqadi?.. Yurägim qısilib yığlägim kelä båşlädi... Beçårä åtäm-yey, 

bız keng uydä yaşäymiz, u bolsä tårginä gordä yåtärkän, ıçiyäm qårånğıdir. Qåp-

qårånğıdir. 

- Yığlämä, - dedi enäm şıvirläb. 

- Mayli, yığläsin, - dedi Şayxbåbå. 

Buvim qabr ustidägi qårlärni tåzäläb supürib, kuräk bılän narigä ıtärib, oşä 

kuräkning ustigä otirdi-dä: - Våy xudåy-ı-ı-ım! - deb båşini çayqab ulü tårtib yığläb 

yubårdi. Keyin tızzäsigä şapätiläb urä båşlädi. - Qoy, qızim, qoy, - deb yupätdi enäm. 

- Mayli, yıgläsin, - dedi yanä Şayxbåbå, - yurägi boşäydi, musülmån båläsi har 

zamån-har zamåndä qabristångä kelib yığläb-yığläb ålişi keräk. Yurägi boşäb dıli 

yårişädi, tıriklärgä åqıbätli bolädi. 

Enäm, Şayxbåbåsi, Rahmånberdi oğlim esli, ådåbli bålä, namåzliklärni, fåtıha 

surälärini bılädi. Ruxsät bersängiz, åtäsigä bağışläb bır tılåvät qılib bersin degändi, 

Şayxbåbå, qani-qani, dedi. Uyimizdä bolsäm-kü, uyalib yoq derdim-a, bu yerdä 

oqısäm, zårä åvåzimni åtäm eşitsä, tıriläy-tiriläy deb turgän bolsä tezråq tırilä qålsä 

deb oyläb darråv konä qåldim. 

- Åvåzimni sıznikigä oxşätib oqıymi? - sorädim enäcånimdän. 
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- Yoq, Ahmädqul båbångûkigä oxşätib oqıgin. 

- Våy, u båbåm qåri-kü? 

- Sen qåri bolib oqıysän, tåylåğım. Båşläy qål, såvqåtib qålyäpmiz. 

- Bısmillåhu rahmånir rahım, - deb åvåzimni Ahmädqul båbåmnikigä oxşätib 

çıqardim, - alhamdü lıllåhı rabbil ålämin ar rahmånir rahım, måliki yåvmidin, ıyåkä 

nabudü va ıyåkä nastäin, ıxdinäs sıråtäl mustaqımä sıråtäl lazinä an amtä aläyhım 

ğaril mağzübi aläyhıy va lazzålin åmin... bısmillåhır rahmånir rahım, qulhu åblåhu 

ahad, åblåhu såmäd, lam yalid valäm yuvläd, valäm yakünlahu kufuhan ahad... Buni 

bır martä oqısäyäm bolädi, enäcånim şundäy degän. Subıhå nıkä rabbikä rabbil ızzäti 

ammå yasifün va salåmin alär mursälimä valhamdüllilåhu rabbil åläminä, åblåhu 

akbär... oqıgän duåmning savåbini otgän hammä båbålärimgä, hammä enälärimgä, 

åtişmädä olgän tåğalärimgä, rahmätli åtämgä bağışlädim. Ilåyå åtämning gori yåp-

yåruğ bolsin, tezråq tırilib, uyimizgä kelsin, ılåyå buvim endi heçäm ketib qålmäsin, 

ılåyå hammämiz bırgä yaşäylik, åblåhu akbär... 

Oqıyåtgänimdä kozimning qıri bılän qår ustidä çårdånä qurib otirgän 

Şayxbåbågä qaräb-qaräb qoyüvdim, uyam mengä qaräb-qaräb qoyäyåtgän edi, 

tugätişim bılän, şåşilib yånimgä keldi-dä, ıkki qoltığımdän ålib båşidän ham 

baländråq kotärib, Råbiyäbibi, Toxtävåy ålmäbdi, u tırik ekän, manä u, deb sal 

pasäytirib, buvim meni keçä qandäy såğınib opgän bolsä, anä şundäy qılib hammä 

yåğımdän opäverdi. Åğzi cudäyäm kattä ekän. Betimning yarmi åğzigä kırib 

ketäverdi. Yanä tağın baräkällä, baräkällä, åtängû såğınsäng, har kuni oqıyvergin, 

oqıyvergin, oşändä åtäng heçäm olmäydi, degän gaplärni ham aytdi. 

Keyin uçåvimiz uygä qaytib ketdik, keläyåtgändä heçäm yığlämädik. 

 



375 
 

3.14 ENÄCÅNİM AYTGÄN ERTÄK  

Buvim meni aldäb ketib qålmäsin deb undän heç acrälmäymän, uygä kırsä, 

uygä kırämän, eşikkä çıqsä eşikkä çıqamän, håy, etägimni qoyib yubår, ketmäymän, 

desäyäm ışånmäymän. Enäm buving ozining uyigä bårib Aşir buvidän qålgän 

yetimlärgä qaräsä, savåbining kopi sengä tegädi, cannäti boläsän, devdi, men 

cannätgä bårmäymän, undän buvimning ozi yaxşiykän, deb turib ålämän... Baribir, 

oynägäni çıqqım keläverdi. Yoq, oynäşgä emäs, yoq, buvim seni korib dılim yayräb 

tursin deb, yangi etigim, yangi tonim, yangi doppimni kıygizib, våy asälim-yey, 

kuyåv bålä bop qålding-a degän edi, anä şu kıyimlärimni ortåqlärimgä heç bolmäsä 

bır martä korsätgim keläverdi. 

- Ketib qålmäysiz, a? - deb soräymän buvimdän. 

- Ketmäymän, dedimü, asälim, - deydi buvim, - ışånmäsäng oynägäni çıqmäy 

qoyä qål. 

Çıqmäy qoyä qål degänigä endi aståydil çıqqım kelib qåldi. Åzginä oynäymänü 

darråv qaytib kelämän deb, tepälik yånigä qaräb yugürdim. Oh-ho, qorğånçämizdägi 

camiki bålälär çıqıbdi, sayil bopti, sayildänäm zor bopti! Kattä bålälär uyläridän 

yaşirib goşt ålib çıqıb, ortägä ålåv yåqıb kavåb pışirişyäpti, xuşböy hıdi hammäyåqni 

qåpläb ketibdi. Bıräm yegim keldi-yey, Sultånäli akäm nåvdägä ılib pışirgän goştni 

koz-közläb ham qoyyäpti, yanä yegim kelib ketti! Tamşänib-tämşänib narigä bårsäm, 

våy-böy, qızçälär ham çıqışibdi-ya. Baribir, tepädän pastgä qaräb sırpänişä ålmäydi-

kü, undän korä båzillägän sandälidä mazzä qılib otirişsä bolädi-kü, toğrimi?.. Våy-

böy, hammäyåq qıy-çüv bolib ketgän, qıyqırişyäpti, kulişyäpti, dumäläşyäpti, heç 

bıri mening yangi kıyimlärimgä qarämäydi ham. Qarämäsä qarämäs, sırpänsäm 

boldi-dä, sırpängäni çıqqanmän-dä, toğrimi? 

Endi uç martä sırpängän edim Camål akäm, Rahmånberdi, buving kattä koçädä 

årqasigä qaräb-qaräb yığläb-yığläb ketyäpti, tağın seni axtärib yurgän boİmäsin, deb 
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qåldi. A, dedimü anävi kundägigä oxşäb bır nafäs qåtib turdim, keyin uygä qaräb 

yugürdim. Buvim yoq! Qoşninikigä çıqqandir, deyişyäpti, yålğån, yålğån! Måzår 

tåmångä qaräb yugürdim, buvim hamişä oşä tåmåndän kelärdi. Dådläb 

yugüräverdim, yugüräverdim. Yoq, buvicånim yoq. Årqamdän, håy esli oğlim, deb 

enäm yugüryäpti, uç åyåqläb båbåm hallåsläb kelyäpti. Baribir buvicånimni ogäy 

åtämgäyäm, ogäy akälärimgäyäm bermäymän endi. Keräk bolsä ozläri buvi såtib 

ålişsin, buvicånim, mening buvim-kü, u ozi tuqqan, båbåm tuqqan emäs meni, 

uylärigä ham bårmäymän, bårgänimdä mengä buvimni berişmäydi, menäm 

bermäymän endi. Buvicånim, asälim, ketmäng, heçäm ketmäng, såçläringizni hıdläb 

yåtämän, duålär oqıb berämän. Cån buvi, buvicånim, ketsängiz yanä yetim bop 

qålämän, yetimçä yetti kulçä deb masxärä qılişädi. Mayli, båbåm cåy bermäsä qåçib 

ketämiz, uzåq-uzåqlärgä qåçib ketämiz, faqat açåmläşib uxläsäk boldi, yuzläringizni 

sıläb qoyämän, yuvingäningizdä qolingizgä suv quyib turämän, buvicånim, heç 

bolmäsä tepälikkä qol uşläşib çıqaylik, sızni bålälärgä korsätäy, mening ham buvim 

bår, hammäning buvisidän yaxşi, çıråyli deb korsätäy, qayting, qaytä qåling. 

Hıdingizgä toymädim, asälim deb erkäläşingizgä toymädim, yelkämni sılägäningizdä 

huzür qılüvdim, oşä huzüringizgä toygänim yoq hali, cån buvim, qayting, men duålär 

oqıymän, åtäm tırilgünçä oqıymän. Åtinbibi aytdi-kü, kop duå oqılsä, olgänlär 

tırilädi, deb. Koräsiz, åtäm tırilib kelädi, keyin hammämiz qol uşläşib sayillärgä 

bårämiz, tepälikkä çıqıb kabåblär pışirämiz. Kattä bålälär kabåb pışirişyäpti-kü. Endi 

menäm kattä bop qåldim-kü, cån buvi, buvicånim, hammäning buvisi oyinçåqlär 

berädi, mengä heç kım bermäydi, meniki hammänikidän åz, båbåm tangä pul berädi- 

da, keyin ertäsigä bår, oğlim, nås ålib kelgin, sengä kattäsidän berämän, deb yanä 

aldäb ålib qoyädi, enäm muşkülküşåd oqıgäni bårgänidä meni ıçkärigä ålib kırmäydi, 

taşqaridä, deräzäning tagidä otirib eşitämän. Buvicånim ketmäng, ketmäng! 

Dådläb yugüräverdim, yugüräverdim. Åxiri Vahm koçägä yetgändä çarçäb 

yıqılib tuşdim. Manä şu qårlär bolmägändä, åyåğım hadeb sırpänävermägändä 

buvicånimgä yetib ålgän bolärdim, endi qårlärni muştläb yığläy båşlädim. Bıttä åpä 

çıqıb kotärib ålmåqçi bolüvdi, qollärini tışläb åldim, eriniyäm ıtärib taşlädim, yuzigä 

çangälläb råsä qår åtdim. Negä buvimni toxtätib turişmädi, toxtätişgändä håzir 
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açåmläb ålärdim, negä meni taşläb qåçdingiz deb sorärdim, negä, negä toxtätişmädi? 

Endi buvimgäyäm oğıl bolmäymän, enäm bılän ham bırgä yåtmäymän, 

sıgirsåqqanidä buzåqçäsiniyäm uşläb turmäymän, båbåmning såqåliniyäm 

tarämäymän, hammäsiyäm yåmån ekän, negä meni aldäşädi, negä?.. Qåçib ketämän, 

acinäsi yoq, boriläri yoq daştlärgä qåçib ketämän. Kel, oğlim, yaräşäylik deyişsä ham 

kelmäymän, heç kelmäymän. 

Håy bålämläb enäm yetib keldi, uç åyåqläb båbåm yetib keldi, qoşnilär 

çıqışibdi, hammäsining qolini, åyåqlärini tışläb åläverdim, åxiri åvåzim çıqmäy qåldi, 

yığläy desäm kuçim yetmäyäpti, bıttä amäki kotärib uyimiz tåmångä yurüvdi, 

oşäning yelkäsigä båşimni qoyib hıqılläb-hıqılläb ketäverdim, uygä kelgänimdäyäm 

hıqılläşim heç båsilmädi, hıqıllämäy desäm ham ıçimdän hıqılläş keläverdi. Enäm 

sutli åş pışirgän ekän, yålvårsäyäm ıçmädim. Endi sıräyäm åvqat yemäymän. 

Yåtişgändä yånlärigä çaqırişgändi, bårmädim. Uyning burçägigä bårib otirib åldim, 

çıråqni oçirişgändi, qåp-qårånğı bop qålüvdi, endi qorqa båşlädim. Uyning morisidän 

acinä tuşib meni açåmläb åläyåtgändäy boläverdi... Mayli, enäm bılän håzir 

yaräşämän, ertäläb yanä aräzläymän, deb oylädim-dä, astä bıldirmäsdän bårib yånigä 

kıräyåtgändim: - Kelä qål, tåylåğım, kelä qål, - dedi bağrigä ålib, yelkälärimdän ham 

sıläb, - ozimning pahlävånim, azämätim, såvqåtib ketibsän. Ertäk aytib beräymi? 

Ertäk eşitgim keldiyü, şundäy bolsäyäm: - Keräkmäs, - dedim. Şundäy dedim-

u, e aytmäsäm bolärdi, dedim yanä ozimgä, ozim. 

- Uyqung kelyäptimi? 

- Endi heçäm uxlämäymän. 

- Qårning ham åçgändir, qatlämä bår, yeysänmi? 

- Men endi heçäm åvqat yemäymän, olgünimçä yemäymän, baribir ertägä 

qåçib ketämän, acinäsi yoq cåylärgä qåçib ketämän. 
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- Qoy tåylåğım, yaräşäylik, bılämän, xafä qılib qoygän kunlärim ertäk aytsäm 

yaräşib ålärdik... qulåq sål, manä båşläyäpmän... 

Bır bår ekän, bır yoq ekän, qadim zamåndä şu ozimizning Farğånä tåmåndä 

Şåhmälik ısmli bır pådşå bolgän ekän. Unçä adålätli ham, unçä adålätsiz ham, unçä 

zålim ham, unçä rahmdil ham emäs, bır kun zulm qılsä, bır kun şafqat qılärkän. 

Şåhmälikning bır åtbåqari bolib, uning åıläsidä bır qız dunyågä kelibdi, ungä 

Guliränå deb ısm beribdilär. Ozi ham ranågüldäy çıråyli ekän. Kun båtibdi, åy 

çıqıbdi, åy båtibdi, kun çıqıbdi. Kunlär, yıllär otib Guliränå våyägä yetibdi. Xudåi 

taålå ungä şundäy bır husn atå qılgän ekänki, on ålti yåşgä yetgändä husni 

camålining, aqlü faråsätining åvåzäsi ålämgä yetibdi. Şåhmälik qızgä åşıq bolib, 

såvçi qoyib, unäşär qılib, nıhåyät qırq keçäyü qırq kundüz toy berib uylänibdi. 

Guliränågä pådşåning Dånişzämån ısmli vaziri ham zımdän åşıq bolib yurgän ekän, 

tılini tışläb qålibdi. Tılini tışläbdiyü, lekin alämi ıçdä ekän, Şåhmälikdän ham, 

Guliränådän ham oç ålişning payidä yurärkän... Bır kun Şåhmälik uyqudän tursä 

kavüşining ıçidä, şahanşåhım, huşyår boling, saråydä fitnä tayyårlänmåqdä, fıtnägä 

suyükli xåtiningiz båş-qåş, degän yåzüv turgänmiş. Şåhmälik vaziri Dånişzämånni 

çaqırib maslahat sålgän ekän, vaziri, şahanşåhım, bu balådän tezråq qutüliş keräk, 

şundäycäzå belgilängki, båşqa fıtnäçilärgä sabåq bolsin, debdi. 

Şåhmälik vafåsizlik qılgän suyükli xåtinini sahrågä ålib bårib åtning dumigä 

bågläb sudrätişni, goştlärini nımtä- nımtä qılib taşläşni buyüribdi. Guliränå faryåd 

çekib, şåhım, ıçi qårä vaziringiz mengä zımdän åşıq edi, oşäning oçini åläyäpti ayesä 

ham şåh uning gapigä qulåq sålmäbdi. Ammå cazåläş uçün bårgän navkär rahmdil 

ham şafqatli ekän. Şundäy gozäl va åqılä qızning bevaqt nåbud bolişini ıstämäy 

sahrågä çıqqaç, malikäm, cåningiz ozingizgä sadaqa, Xudå yår bolsin, åmån 

qålsängiz tırikligingizni heç kım bılmäsin, aks håldä mening ozimni åtning dumigä 

båğläb oldirişädi. Dånişzämån kop xavfli ådäm, undän ehtiyåt bolişingiz keräk, depti. 

Alqıssä, Guliränå kımsäsiz sahråyü bıyåbåndä yakkäyü yålğız qålibdi. 

Yakkäning yåri xudå deb yårdämni yarätgänning ozidän soräb tavällå qılibdi. 
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Kunçıqar tåmångä qaräb yuräveribdi, yuräveribdi. Dånişzämånning ayğåqçilärigä 

duç kelib qålmäyin deb tundä yol båsib, kundüzi berkinib yåtär ekän. Yurä-yurä 

çopånlärning taşländıq, xaråbä uyigä duç kelib, åy-küni yetib turgän ekän, oşä yerdä 

kozi yåribdi. Xudåi taålå ungä qoçqårdäy oğıl atå etibdi, yelkäsidä uçtä xåli bår ekän. 

Ånäizår ungä Xåldårbek deb ısm beribdi. Bır kun yåtibdi, ıkki kun yåtibdi, ånä astä-

sekin håldän kstä båşläbdi, buning ustigä şu atråflärdän gåhå-gåhå Guliränåning 

maydälängän goşti suyäklärini axtärib tåpiş uçün zålim vazirning navkärläri ham åt 

çåptirib otä båşläbdi. Zålim, ıçıqårä vazir baribir rneni åldirädi, heç bolmäsä båläm 

åmån qålär deb Guliränå Xåldårbegini yorgäkkä oräb, qımmätbahå taqınçåqlärini 

yånigä qoyib, bırpärçä qåğåzgä oğlimgä Xåldårbek deb ısm bergänmän, degän 

yåzüvni yåzib, båläm, endi seni Xudågä tåpşirdim, deyä koz yåşi tokib, ey zålim 

vazir, kel, oldirä qål deyä sahrågä çıqıb ketibdi. 

Alqıssä şu atråfdä bır qışaq bolib, båşqalär qatåri bır kampir ham yaşärkän. 

Bıttäyü bıttä såğın eçkisi bolib, elning pådäsigä qoşib sahrågä haydäb turärkän. Bır 

kuni eçkisining emçägidä sut yoq bolib qålibdi. Våy olmäsäm, eçkiyemär 

emdimikän, deb oyläbdi kampir. Ertäsigä ham, ındinigä ham şu håi takrårlänäveribdi. 

Kampir eçkisining årqasidän påyläb yaylåvgä båribdi. Qaräb tursä, bır 

çårdevårxånägä maräb kırib ketäyåtgän emiş. Årqasidän bårsä, e tavbä, eçki engäşib 

yorgäkdä yåtgän çaqalåqni emizäyåtgän emiş. Çaqalåq şåhı-kimxåblärgä orälgän 

emişü yånidä taläyginä åltin taqınçåqlär ham turgänmiş. Hay, bır falåkät yuz 

bergändir, deb kampir çaqalåqni uyigä keltirib, yuvib-täräb, qaytädän yorgäkläb atälä 

pışirib bersä ıçmäsmiş, sıgimi sutini bersä ıçmäsmiş. Tort yåşgä yetgünçä qışlåqaä 

qançä eçki bolsä hammäsining sutini şu çaqalåq ıçibdi. Yetti yåşgä yetgändä kampir 

uni yånigä otqazib, båläm, sengä bår haqıqatni aytişim keräk, deb bolgän våqeäni 

soyläb, manä bu uzük ånängdän yådgårlik, ånäng sengä Xåldårbek deb ısm berib 

ketgän ekän, lekin men seni sahrådän tåpib ålgänim uçün Sahråbek deb atäb 

yuribmän, debdi. 

Kun "båtibdi, åy çıqıbdi, åy båtibdi, kun çıqıbdi, şu yosindä kunlär bır-birini 

quvläb otäveribdi. Sahråbek kuçgä tolgändän tolib båräveribdi. On yåşidä kallädek 
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tåşni såqqa qılib oynärkän, on bır yåşidä åtning dumidän tårtsä, åldingi åyåğıni 

kotärib yubårärkän, on ıkki yåşidä tåğdän tegirmån tåş koçirişsä yelkäsidä kotärib 

kelärkän. Bır kun şahargä bårib båzår aylänişibdi, bır rastädä qıliç. qalqån, oq-yåylär 

savdåsi båiäyåtgän ekän. Sahråbek qıliçni qoligä ålib, bır serpigän ekän, çırt uzilib 

ketibdi, yåyni tårtib kormåqçi bolgän ekän, uyam tars uzilib ketibdi. Savdågär pulini 

tålä degän ekän, kalävä såtib kun korädigän bır muştipär kampirdä şunçä pul 

bolärmidi deb, kampir yığläşgä tuşibdi. Cancäl çıqıbdi, tos-töpålån kotärilibdi. Åq åt 

mınib båzår aylänib yurgän şahar håkimi cancälning ustidän çıqıb qålibdi. Våqeädän 

xabärdår bolgäç, uzilgän qıliçü yåyning pulini toläb, kampir bılän oğlini saråygä ålib 

ketib, farzändi yoq ekän, Sahråbekning kuç-qudrätigä qåyil qålib, uni ozigä oğıl 

qılibdi. Qırq kun toy-tåmåşä beribdi. Sahråbek qıliç çåpişni, yåy tårtişni, paläxmån 

åtişni orgänib, håkimining navkärlärigä sarkärdä ham bolibdi. 

Alqıssä, kunlär såqqadäy dumäläb otäveribdi, qazå kuni yetib håkim ålämdän 

otgäç, Sahråbek våris emäsmi, şaharning håkimi bolib qålibdi. Bu şahar Şåhmälik 

pådşåligigä tåbe ekän, ålıq-sålıqlär haddän taşqari kop ekän, uy sålığı, qoy sålığı, tåy 

sålığı deb elning tınkäsini qoritişär-kän, Sahråbek ozining kuç-qudrätigä, 

navkärlärining mahårätigä ışångänidän uç yılgäçä şåh xazinäsigä olpån tolämäbdi. 

Båcü xıråcni tezråq tolä deb çåpär ustigä çåpär kelärmiş. Sahråbek åciz va mute 

ådämlär sålıq toläydi, ey şåh, zor bolsäng, kel, sålıqni ozing yığıb ål, deb nåmä 

conätibdi. Tåbe şaharning yåş håkimi qılgän bu beädäblik şåhni darğazäb qılibdi. 

Qoşin tårtib şahar ustigä yuriş båşläbdi. Sahråbek şahar atråfigä xandaq qazib. 

bıldirmäydigän qılib påxål båsib qoygän ekän. Şåhmälik askärläri urhå-ur deb 

kelätürib, xandaqlär ıçigä tuşib ketgän ekän, påylåqdä turgän ådämlär ot qoyib 

yubårişibdi. Sarbåzlärning bır qısmi otdä kuyib kabc-b bålibdi. Qålgänläri kattärpq 

qoşin bılän yanä qaytib kelärmiz deb årqagä ketäyåtgän ekän, sahrådägi qumlär ıçidä 

berkinib yåtgän navkärlär ulärni qurşäb, qıliçdän otkäzä båşläşibdi. Vazir 

Dånişzämån ham Şåhmälik bılän bırgä kelgän ekän, qaräsä, şåhning kuni 

bıtäyåtgändäy, qurşåvdän çıqışning heç ılåci yoqdäy, bårdiyü şåhni oldirib, båşini 

ålib çıqsäm, e pahlävån håkim, men hamişä sız taräfdä edim, bu zålimdän qutülişning 

ılåcini tåpålmäy yurgän edim, oldirdim, manä uning båşi desäm, zerå cånimni 
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qutqarib ålsäm deb oyläbdi. Sahrådä otåv tıkişgän ekän, qårånğı tuşişini betåqat kutä 

båşläbdi. Şåm payti ekän, Şåhmälik namåz oqıgäni cåynämåzgä otirgändä battål 

vazir årqasidän pusib kelib, yelkäsigä xancär uribdi. Ikkinçi bår urişgä 

çåğlänäyåtgändä otåvgä şıddät bılän Sahråbek kırib kelib, toxtä, mard yıgit yåtgän 

kışigä xancär urmäydi, pusib xancär uriş nåmärdning ışi deb, bır hamlä bılän 

vazirning qåiidägi qånli xancärni urib tuşiribdi. Åğır paytdä oz şåhıgä xıyånät qılgän 

vazir begånägä heç qaçån vafå qılmäydi, deyä uni şu zahåtiyåq olimgä buyüribdi. 

Şåhmälik uç bårä tuş korgän ekän. Har gal tuşidä åq sallä orägän, mallä çåpån 

kıygän bır avliyå paydå bolärkän-dä, ılån qoyningdä, oğling qutqarädi derkänü yanä 

kozdän ğåyib bolärkän. Şåh korgän tuşigä heç tabir tåpålmäy qıynälib yurärkän. 

Negäki, farzänd kormägän ekän. Håzir otåv ıçidä bandilikdä yåtib, qarşisidä turgän 

mağrür sarkärdägä tıkilib, şulär haqıdä oyläbdi. Oyläy-oyläy åxiri, e ğålib yıgit, men 

asiringgä bår haqıqatni ayt, mabådå ånäizåringûng åti Guliränå emäsmidi, deb 

soräbdi. Sahråbek şåhgä yaqın bårib, barmåğıdägi uzükni korsätibdi, uzükning 

kozigä Guliränågä Şåhmälikdän degän yåzüv bıtilgän ekän. Şåhmälik dåd debdi-yu, 

yergä yıqılib tuşibdi, båşini kotärib, oğlim, oğlim, d-ya Yanä ozidän ketä båşläbdi. 

Alqıssä, endi gapni beçårä ånä Guliränådän eşiting... 

Şundäy qılib ånäizår godägini çårdevårxånädä qåldirib, koksini yırtib yığläb, 

zålim vazirning taqıbidän qåçib, bır kun yuribdi, ıkki kun yuribdi, åxiri håldän tåyib 

yıqılibdi. Nariråqdä qabristån bår ekän, olsäm oşä yerdä oläy, murdäm taşqaridä 

qålmäsin, deyä sudrälä-südrälä måzåristångä kıribdi-yu, yangi bır qabr bår ekän, 

oşäni quçåqläb, våy båläm, Xåldårbegim, deyişgä ham håli kelmäy huşidän ketibdi. 

Yaqın oltädä bır çopån yaşärkän. Xåtini ılån çaqıb ålgän ekän. Har kuni ertäläb ıkki 

oğlini ergäştirib, qabristångä fåtıha oqıgäni kelişärkän. Ertäläb yanä kelişsä, ånäläri 

tırilib, qabming ustigä çıqıb, behuş yåtgän emiş. Ånäcån, deyä qıçqırib yubårişibdi 

oğılläri. Suyükligim, vafådårim, deb dådläbdi åtäläri. Keyin behuş yåtgän Guliränåni 

kötär-kötär qılib kulbälärigä ålib ketib, ånälärining ısmi Gulbådåm ekän, şu nåm 

bılän atäy båşläşibdi. Guliränå ısmi ozgärgänigä xursänd bolibdi, endi xudå xåhläsä, 

zålim vazirning taqıbidän qutülämän, deb oyläbdi. 
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Xalåskår çopångä yår, oğıllärigä mehribån ånä bolibdi. Ammå cıgärbändi 

Xåldårbegini heç unütä ålmäs ekän, suriştirä-süriştirä åxiri kampirning uyidän uni 

tåpibdi, ammå men sening ånäng bolämän, sen şåhning oğlisän deyålmäbdi, zålim 

vazirning ayğåqçiläri bılib qålişsä albättä oldirib yubårädi, deb qorqarkän. 

Såğıngändä gadåy kıyimini kıyib, gåh kampirning eski eşigigä, gåh håkimning 

haşämätli darvåzäsigä yaqın bårib, tılämçilik qılib: Åq sılt berib båqålmädim, 

Dıydårigä toyålmädim, Erkäm deyä suyålmädim, Sahrådä qålgän båläm, - deyä 

zåliänärkän. 

Korsä yaxşi, korålmäsä yanä yığläb-yığläb qaytärkän. Qaytäyåtgändä: Zavål 

kormä, unib-osgin, Zålimlärning yålın tosgin, Zulmkårning qolin kesgin, Sahrådä 

qålgän båläm, - deb yanä yığlärkän. 

Umri yıgläb, zårlänib, ıntizårlikdä otäyåtgän ekän, såğınib bårsäyü, korålmäsä, 

korgändä oğlim deyä aytålmäsä, ånälär uçün bundän åğır azåb bolmäs ekän. 

Åğır yarälängän Şåhmälik olimi åldidän camiki vazirü vuzärålärni, håkimü 

hakämlärni çaqırib, Sahråbek mening qånüniy oğlim bolädi, taxtimning vårisi u, 

pådşålik saltänätini ungä tåpşirdim, deyä farmåni åliy elån qılib, , butün yurtgäcär 

çaqırtiribdi. Ånäizår şåhning haşämätli darvåzäsi yånigä kelib: Åq sut berib 

båqålmädim, Dıydårigä toyålmädim, Erkäm deyä suyålmädim, Sahrådä qålgän 

båläm, - deyä yığläyveribdi. Mulåzimlär tåvåqdä tıllä ålib çıqışgän ekän, tıllå mengä 

keräkmäs, pådşå bolgän Xåldårbek oğlimni bır bårä korsäm bas, debdi. 

Yelkäsidä uç xåli bår, Kundäy camåli bår, Taqdiridä kamåli bår, Sahrådä 

qålgän båläm, - deyä yanä yığläbdi. Mulåzimlär kırib Sahråbekkä tazim qılib, bolgän 

våqeäni aytişgän ekän, yelkämdä uç xålim bårligi, asli ısmim Xåldårbek ekänligini 

ozimdän båşqa heç kım bılmäs edi-kü, deb oyläb, gadåy ayålni huzürimgä keltiring, 

deyä farmån beribdi. Ålib kırişgäç, e, ånäizår, sız kım boläsiz? Mening ısmim sızgä 

qandäy ayån bålgän, deb soräbdi. Guliränå yığläşdän toxtäb, båläm, båläginäm, 

mening kımligim barmåğıngdägi uzükkä yåzilgän, debdi. Yıgit uzük kozidägi 
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Guliränågä Şåhmälikdän degän yåzüvgä kozi tuşişi bılän ånäm, ånäcånim, deyä 

qıçqırib yubåribdi. 

Şundäy qılib ertäk ham åxirigä yetäy deb qåpti. Çoldägi xalåskår çopånni 

hurmätü ezåz bılän ålib kelib, camiki çopånlärgä yuzbåşi qılib tayinläbdi. Uning ıkki 

azämät oğlini navkärlikkä ålişibdi, muştipär ånäni yanä Guliränå deb, Sahråbekni 

Xåldårbekşåh deb atäy båşläşibdi va hammäläri yaxşi yaşäb murådi maqsädlärigä 

yetişibdi. 

 

 

3.15 AHMÄDQUL BÅBÅNİNG ÅQ ORİGİ 

Oşä kuni ogäy åtäm ålib qåçib ketgän buvicånimni tuş kordim. Våy, bıräm 

mazä qıldimki, råst aytäyäpmän, cudä-cüdä ham mazä qıldim. Råsä açåmläşdik, 

betlärimizdän opişdik. Keyin açåmläşib turib åsmångä uçib ketdik. Uçäyåtgänimdä 

qanåtim ornigä åyåqlärimni sılkitgän edim, bılmäsdän ustimdägi korpäni tepib 

yubåribmän, uyğånib ketibmän. Aläm qıldi, cudäyäm aläm qıldi. Axir men såğınib-

såğınib zorğa tåpgänim buvicånim bılän qol uşläşib uçäyåtgän edim - yığläb 

yubårdim. 

- Negä yığläysän? - deb sorädi yånimdä yåtgän båbåm. 

- Enäm qani? - deb sorädim. 

- Suvgä ketdi, håzir kelädi, - dedi båbåm. 

- Men buvicånimni yoqåtib qoydim, - deb yanä yığlädim. 

- Yığlämä, yoqåtgäning yoq. 
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- Yoqåtdim, tuşimdä yoqåtib qoydim, bıldingizmi? Båbåm meni yupätä 

båşlädi. Åyåğı tuzälib qålsä eşäkkä mındirib buvicånimning åldigä ozi ålib bårärkän. 

Yånigä tårtib båşlärimdän sılädi, koz yåşlärimni kafti bılän artib, xudå xåhläsä, 

albättä ålib bårämän, xuriünning kozini uzümlärgä, anårlärgä, nåklärgä tåidirib 

bårämiz, dedi. 

- Nåklärdän ogäy ukälärimgä bermäymiz, - dedim hıqılläb. 

- Bopti, bermäymiz, - dedi båbåm yanä båşimni sıiäb. Eşikni şaraqlätib åçib, 

enäm kırib keldi. Råst, suvgä bårgän ekän, ıkki qolidä ıkkitä suv tolä çeläk bårligidän 

bıldim. 

- Uyğåndinglärmi? - dedi enäm. 

- Cudä yoq bop ketding! - deb sorädi båbåm. 

- Yol muz, sekin yurdim. 

- Yıqılib yurmädingmikän, deb taşvişlänib yåtibmiz... - E, åtäsi, Ahmädqul 

ortåğıngizning håvlisi tolä ådäm, - deb enäm åstånägä otirdi, - kattä ogii Åbbåsxånni 

bori taläbdi. Kattä ıtiyäm olibdi, boriyäm olibdi... Orningizdän turålmäysiz-dä, 

bolmäsä, kırsängiz bolärdi... Men oçåqaä ot yåqay... 

- Itiyäm olibdimi? - deb şåşilib sorädim. 

- Ha, ålişä-ålişä olibdi. 

- Oşä Tortköz ıti-ya?! 

- Ha, oşä kattä ıti, Arslåndek edi-ya... 

Båbåcånim ınqılläb yåtgän cåyidä båşini deräzä tåmångä burib åldi. Men 

ınqıllämädimü, cım yåtäverdim. Oşä kattä Tortköz ıtläri haqıdä oylädim. Oşä ıtläri 

tufäyli qışlåğımizgä borilär kelålmäsdi, qorqardi. Oziyäm åğılxånämizdügi nåvvåsçä 

kelärdi. Tåmgä çıqıb bır uvläsä dalälärni zırqırätib yubårärdi. Heç kımni tışlämägänü, 
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şundäy bolsä ham hammä undän qorqardi, men ham, Murådxån, Hayitvåy ortåğım 

ham hammä-hammämiz qorqardik. Håzir anä şulär haqıdä oylädim. Keyin men yanä 

otgän yıli yåzdä bolgän våqeäni oyläb, Tortközni olgäni yaxşi boldimi, yåmån 

boldimi, deb oylädim... 

Oşändä cudä qızıq bolüvdi-dä, cudä qızıq bolüvdi. Sızgä aytgänmänmi, 

aytgänim yoqmi? Våy, buni hammä bılädi- ku!.. Våy, cudä qızıq bolgändä... 

Ahmädqul båbåmning tåğ tåmåndägi kattä båğıdä orikzårläri åräsidä hammäsidän 

nåvçä, tanäsi Hayitvåy ıkkåvimizning ham quçåğımizgä sığmäydigän åq origi bår 

edi. Oşäni pışgänini hammädän åldin Årtıqali akäm bılän Sultånäli akämlär bılgän 

ekän. Har kuni bårib ustigä çıqıb, toygünçä yeb keläyåtgän edik, Ahmädqul båbåm 

korib qålib tå qışlåqqaçä quvib keldi. Sındirilgän şåxlärni qoligä uşläb: - Manä şu 

tamåm bolgünçä saväläymän! - deb doq ham qıldi. Ahmäd båbåm pakänä-dä, åyåğı 

kaltä, baribir bızgä yetålmäydi. Bız bolsä ho narigä bårib, qolimizdägi orikni 

korsätib: - Kozingiz kuysin, aläm qılsin! - deb masxärä qılämiz. Hayitvåy ortåğım: - 

Pakänä båbå, çakänä båbå! - deb sakräydi. 

Murådxån ortåğım: - Orik båbå, yånğåq båbå, danäk båbå! - deb battär cahlini 

cbıqarib qåçädi... Ikki kungäçä bårmädik. Keyin Årtıqali akäm, råst, oşä aytdi, 

Ahmädqul båbå ertäläbdän buyån båğdä korinmäydi. Qoqångä ketgängä oxşäydi, 

yuringlär, yanä mazzä qılämiz, dedi. Ontäçä bålä yanä yugürdik. Eng kattä bålälär, 

ulär qorqmäydi-dä, orikning baländ şåxlärigä çıqışdi, oşä yerdä pışgäni kop bolädi- 

da. Bız bolsäk pastki şåxlärigä çıqıb, sal xåmråğıdän yeya båşlädik. Eh, cudä mazzä 

båidi-dä, orikni yeb danägini bır- bırimizgä åtişämiz, qıqırläşib kulämiz, sılkinib 

hayinçäk uçämiz... Bır mahal bundäy qaräsäk Ahmädqul båbåm manä şu bugün bori 

bılän urişib olgän kattä Tortköz ıtini bız tåmångä qaräb yetäkläb kelyäpti. It ırilläydi, 

boynidägi zancirni uzämän deydi. Bız hammämiz nımä qılişimizni bılmäy tek qåtib 

qåldik. Ilåyå båbå bızni kormäsin-dä, deb oylädik. Kormädi şekilli, ıtni bågläb 

bolgünçä ham tepägä qarämädi, negä tağın keldiläring, deb urişmädi ham. Itni 

båğlädi-yu, heç narsä demäy årqasigä qaytib ketä verdi... 
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Çatåq boldi, cudä-cüdä çatåq boldi. Bırårtämiz tuşmåqçi bolib sal qırnirläsäk ıt 

ırilläb tepägä sakräydi. Qımirlämä, bolmäsä tırikläyin yeymän deydi. 

- Båbå buni kormädi. 

- Kordi atäyläb båğlädi. 

- Endi qandäy tuşämiz. 

- Årtıqali sen tuşib kor-çi. 

- Yoq, ozing tuşaqål. 

- Sıgirimni dalägä båğläb kelgändim, åçidän olgändir. 

- Keçä orik kop yevdim, qårnim åğriyäpti. 

- Bır pas sabr qıl, ukäcån. 

- Bolmäyäpti, manä ıştånimni yeçäyäpmän... 

- Uf, rasvå qılding! 

Bızni Sultånäli akäm båşläb keldi. 

- Kelinglär, danäk bılän urämiz uni. 

- Men orik bılän urämän! Manä şunaqa gaplärni aytäverdik. Keç kırdi, qårånğı 

tuşä båşlädi, yığlädik, dådlädik. Bır mahal Ahmädqul båbåmning ozi korinib qåidi. 

Kattä tonini ålib keläyåtgän ekän, tagigä toşäb, yånbåşläb yåtib åldi. Bız tåmångä 

yanä qarämädi. Demäk, bızni kormägän, yanä kormäyäpti, deb oyläb: - Båbåcån, - 

deb hammämiz bırgä baqırib yubårdik. 

- A, åvåz çıqqandek boldimi? - dedi båbå u yån-bu yånigä qaräb. 

- Bız orikni ustidämiz. 

- Båbåcån, keçiring. 

- Endi oğırlik aılmäymiz. 

- Ozingizdän soräb ålämiz. 
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- Endi orikni şåxini sındirmäymiz. 

- Cån båbå? - deb råsä yålvårdik, yålvåräberdik, yålvåräberdik. Åxiri båbå 

tepägä qaräb: - Eha, orikning şåxini sındirgän senlärmiding? Endi tåvbä 

qıldiläringmi? - deb sorädi. 

- Ha, tåvbä qıldik, - deb yığlädik. 

- Qattıqråq aytmägin, butün qışlåq eşitsin. 

Qorğånçämizdägi, qışlåqdägi barçä ådämlär eşitsin deb bår åvåzimiz bılän 

çarçäb qålgünçä baqırdik. Nıhåyät, båbåning rahmi keldi, ornidän şåşmäsdän turib, 

ıtini yeçäyåtgän edi, yanä toxtädi: - Meni pakänä båbå deb masxärä qılgänsizlär, - 

şundäy deb, eski tonini ustigä otirib åldi. Bız zårlänib yanä yålvårişgä tuşdik. Sızning 

haqıngizdä yaxşi aşülälär aytämiz, heçäm pakänä demäymiz, deb qasämlär ıçdik. 

- Qani aşüläläringû bır eşitäy bolmäsä, - dedi båbå otirgän cåyidä. 

Nåvçä båbå, Pålvån båbå, Asälbåbå, Şakär båbå, Orik båbå, Yånğåq båbå! - 

deb bår åvåzimiz bılän aşülä aytgän edik, båbå båşini sıikillätib, yoq yanä harn 

qattıqråq aytiş keräk, qışlåqdägilär eşitmäyäpti, dedi yanä. Yanä aytdik. Åxiridä båbå 

şåşmäsdän ornidän turib, eski tonini yelkäsigä taşläb ırilläy berib çarçägän ıtini 

yetäkläb båğıning eşigidän çıqıb ketgändän keyin ham yanä qaytib kelib qålmäsin 

deyä qorqıb orikning şåxidä otirdik. 

Qaytib kelsäk, Ahmädqul båbåm allaqaçån hammägä aytib maqtänib, 

båläläringû ıştånini yuvib beringlär, degän ekän. Bız råsä uyaldik, uyalgänimizdän 

ançägäçä koçägä çıqålmäy yurdik.. 

Håzir men yåtgän cåyimdä anä şulärni oyläb, Tortköz olgän bolsä, yaxşi 

boptimi, yåmån boptimi, olgän bolsä, qandäy oldi ekän, deyä xayål suräyåtgän edim. 
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Ortåğım Hayitvåy akäsining eski etigini åyåğıgä, dadäsining kır qalpåqçäsini båşigä 

kıygänçä håvlıqıb kırib, tezråq yur, borining olgänini bırgäläşib korämiz deb qıstädi. 

Enäcånim qaymåq sålib qatlämä pışiräyåtgän edi, oşändän bıttädän ålib, 

Ahmädqul båbåmnikigä qaräb yugürdik. 

 

 

3.16 BORİ BILÄN ÅLİŞGÄN ARSLÅN 

Hayitvåy ıkkimiz yugürib bårib qaräsäk, yoq, baribir keç qålibmiz, Ahmädqul 

båbåmning kattä håvlisigä allaqaçån bålälär, båbålär, åpälär yığılişib bopti, qåri 

kurälmägän håvlining ortäsigä yåtqızib qoyilgän bori bılän Tortközning oligini 

tåmåşä qılişyäpti. Åldigä bårişgä avväl qorqdim, «Lå ılåhå ıllållåhu» deb kalimä 

ogirib ålgän edim, endi sal qorqmäy qåldim, engäşib borining cunidän tårtib korgän 

edim, sıp-silliä ekän. 

- Oziyäm borining eng kattäsi ekän-dä! 

- Qışlåğımizni åräläb yurgän bori şu bolsä keräk. 

- Yoq, qoşni, u kok bori edi, oz kozim bılän korgänmän. - Toğri, bu begånägä 

oxşäydi. 

Şunaqa gaplärni gapläşib bolgäç, tåmåşä qıläyåtgänlär endi borining şıqırläb 

yurädigän tuyåğı, åşığı kımgä tegärkin, kımgä tegsä oşä baxtli bolädi, ışini hamişä 

xudå ongläb turädi, deb gapläşä båşläşdi, men heç narsä demädim, negä desängiz, 

ııgäri borini heç kormägän edim. 
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Ahmädqul båbåm ådämlär toplängän kattä mehmånxånädän yugürib çıqıb: - 

Hamzäxån, - deb qattıq çaqırdi, - yåninggä bır kışini ålgindä, bårib Erkäçålni 

zambilgä sålib ålib kelinglär, u mening yetmiş yıllik qadrdånim bolädi-ya, åğır 

kunimdä yånimdä tursin... Negä angräyäpsän, tez bol, senlärgä koprik qurämän deb 

şu ahvålgä tuşib, åyåqsiz yåtibdi beçårä. Yoq degänigä konmä, conä tezråq, - deb, 

yanä ıçkärigä kırib ketdi. 

Båbåcånimni ålib kelişdi, zambildä emäs, qoltıqdän suyäb ålib çıqışdi. 

Enäcånim ham çıqdi; bır lagän qatlämä ham ålib çıqıbdi, åppåq dastürxångä orälgän 

bolsä ham men uning hıdidän bıldim. Men hıdni yaxşi bılämän, ortåqlärim qoltığıgä 

bır narsäni berkitişsä, hıdläb nåmini aytib beräverämän. Båbåm bahånäsidä menäm 

ortägä ålåv qalängän kattä mehmånxånägä kırib åldim. Bori bılän Tortköz qandäy 

olgänini bılgim keldi-dä. Men ozim hammä narsäni bılgim keläverädi. Kırsäm, våy-

böy, mehmånxånägä aççıq tutün tolib ketibdi. Toridä åstigä serpäxtä korpälär sålib, 

båşigä yumşåq yåstıqlär qoyib bori bılän ålişgän Abbåsxån amäkimgä cåy qılib 

berişibdi. Yånginäsidä Dehqån şapkä amäki ham otiribdi. Kıçkinä pıçåqçäsi bår 

ekän, oşä bılän anår soyäpti. Våy, bıräm yegim keldi-yey! Bålälärning åldigä 

cnıqarib yubårrnäsinlär deb, atäyläb qumğånlär åstigä ot qaläb otirdim. Bır martä 

qårni kattä mıs çåynäkkä çåy ham damläb berdim. 

Abbåsxån amäkim kırgänlärgä soyläb beryäpti: - Ha, endi yarätgängä mıng 

qatlä şukür, åmån qåldik. Şu azämät Tortköz ıtimiz tufäyli åmån qåldik, ılåyå cåyini 

cannätdän buyürgän bolsin! - It cannätgä tuşmäydi! - dedi bıttä amäki. 

- Bır musülmånni qutqarib, ozi şahıd bålsä-çi? - deb sorädi Ahmädqul båbåm. - 

Şåşmäy turläring, hali men bu arslånimgä canåzä ham oqıtämän. Båbåsi båbåmni, 

åtäsi åtämni, manä bunisi suyükli oğlim Abbåsxånimni qutqardi, bu cannäti bolmäy 

kım bolsin yanä! 

- Bahsni toxtätinglär! - deb buyürdi båbåcånim. Bıläsiz- ku, båbåcånimning 

åyåğı åğrib turgän bolsä ham åbröyi baländ, hammä uni hurmät qılädi. Esånqul 
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båbåm ham ozi toqsångä kırgän bolsä-dä, Erkävåy kop aqlli yıgit-dä, deb hurmät 

qılädi. Abbåsxån amäkim Isfärägä ıkki kacävä savätdä uzüm ålib båribdi. Tortköz 

årqasidän yurib påyläb båribdi. Båzår yaxşi bopti, qaytäyåtgänläridä Tortköz yanä on 

qadämçä årqadä yurib påyläb keläyåtgän ekän, qorğånimizgä uç çaqırim qålgändä 

Qoştegirmånning şundåqqınä yånginäsidä årqadän tosätdän ırillägän åvåzlär eşitilib 

qåpti. Eşäk mınib keläyåtgän Abbåsxån amäkim bundäy qaräsä, våy xudåyim, dahşät 

emiş, hokizdek keiädigän bori Tortköz bılän xuddi kuräşgä tuşäyåtgändek tıkkämä-

tikkä åıişäyåtgän emiş. Beçårä amäkim qorqıb ketibdi, eşäk ham dır-dir qaltirärmiş! 

Amäkim ozigä kelib, yårdämgä båräy deb, qınidän pıçåğıni suğurib, endi eşäkdän 

tuşäyåtgän ekän, bori oqdek uçib kelib ungä taşlänibdi. Xayriyät, Xudågä şukür, 

amäkimning pıçåq uşlägän qoli tosib qåpdi, bılägini tışläbdi, xålås, tåmåğıni 

tışlägändä ış çatåq bolärkän. Bori bılän amäkim tıkkämä-tikkä bolib ketişibdi. Şu 

paytdä, ılåyå cåyi cannätdä bolsin, Tortköz yugürib kelib borining yelkäsidän tışläb 

pastgä båsibdi, yanä ıkkåvläri ålişib ketibdir bır unisi båsib tuşärmiş, bır bunisi båsib 

tuşärmiş... 

Agär sız eşitsängiz dåd deb yubårärdingiz, men dåd demäsdän tışimni tışimgä 

båsib eşitäverdim. Amäkim men damläb bergän çåydän bır pıyålä quyib ıçdi, kozini 

yumib ançä cım yåtdi. Keyin yanä gapirä båşlädi... Uyåğı yanä ham dahşätli bolibdi, 

Amäkim turäy desä qåni kop åqqani uçünmi, båşi aylänibdi, atråfdägi tåğlärü 

ålişäyåtgän bori bılän ıt ham çır-çir aylänib ketibdi, nahåtki şundåq olib ketäversäm, 

e Xudå, ozing panåhınggä ål, mengä kuç ber, deb, kalimä ogirib nålä qılibdi. Xudå 

uning nåläsini eşitib, båş aylänişi toxtäbdi, bılägigä quvvät beribdi, çap qoligä 

pıçåğıni ålib endi ornidän turäyåtgän ekän, bori yanä taşlänibdi, yanä amäkining 

tåmåğıni måicälgä ålib taşlängän ekän, yoq, nıyätigä yetålmäbdi. Tortköz beligä 

mınib ålgän ekän, yergä båsib tuşibdi, şu båsgäniçä tagidän çıqarmäbdi. Amäkim 

yanä xudågä nålä qılibdi. Xudå ungä kuç, ğayrät beribdi, çap qoligä pıçåğıni ålib, 

ålişäyåtgänlär åldigä bårsä, xayriyät, bori åstidäyü, ıt ustidä emiş. Tortközning otkir 

tışläri borining boğzidä emiş, bori åyåqlärini åciz-åciz sılkitib, mengä rahm qıl, qoyib 

yubår, degändek xır-xir qılärmiş, ançädän keyin borining åyåqläri şalviräb tuşib, båşi 

bır tåmångä qıyşäyib qålibdi. Allaqaçån olib bolgän ekän. Amäkim endi xalåskårim 
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bolgän Tortközni acrätib åläy desä, båşini kotärmäbdi, bori bılän ålişüv çåğıdä 

çatänåğıdän tårtib qårnigäçä yårib taşlägän ekän, ıçäk- çåvåqläri borining ustigä 

tokilib yåtgän emiş. Åsmångä qaräb åcizginä ulibdiyü cån taslim qılibdi... 

Ahmädqul båbåm mening yånimdä çårdånä qurib otirgän edi. Amäkim 

hıkåyäsini tugätişi bılän ozining tızzäsigä oz şapälåğı bılän urib ornidän turdi-dä: - 

Mening anä şunaqa arslånim bår edi! - dedi yığlämsiräb. 

- E, kap-kättä ådäm yıglämsirämäy gapir! - urişib berdi Qambäräli båbåm. 

- Ozing-çi, ozing eşägmg åıgändä uç kun yığlåvding- ku! - deb Ahmädqul 

båbåm yanä boş kelmädi. 

- Men eşägim olgänigä emäs, - şåşmäsdän tuşüntirdi Qambäräli båbåm, - 

eşägim håmilädår edi, qårnidä ålti åylik båläsi bår edi, oşä båläsigä yığlägänmän. - 

Baribir arslånimgä azä åçämän, xuciåyi åşi berämän, - deb Ahmädqul båbåm yer 

tepindi, kıgizdän çang kotärildi, - fåtıhagä kelmägänlär bılän u dunyåyi-bu dunyå 

gapläşmäymän... 

Xayriyät taşqarigä çıqıb ketmägänim, bu yerdä bahsläşüv cudä kuçäyib ketdi. 

Ortåqlärimgä aytib berämän deb hammäsini eşitib otirdim. It har qançä vafådår bolsä 

ham, baribir uni musülmånlärning qabrigä komib bolmäs ekän. Agär Xudå ungä 

cannätdän cåy buyürsä, qayergä komilsä ham oşä yerdän çıqarib åläberär ekän. Agär 

Ahmädqul båbåm xåhläsä mayli, azä åçä bersin ekän, lekin tılåvät qılib, fåtıha oqış 

mumkin emäs ekän, agär ıtimni yuvib-täräb komämän desä, mavli, påklåvçini 

aytdirib kelib, åq yuvib-åq taräb, åppåq kafängä oräb komäbersin ekän. Bu 

gaplärning hammäsini mening båbåcånim aytdi. U hammädän aqıli-dä, şuning uçün 

cım otirişdi. 

- Baribir, beş yuz kışigä xudåyi åş berämän! 

Şundäy qılib Ahmädqul båbåm taşqarigä çıqıb ketdi. 
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Doxtir amäki Abbåsxån amäkimning bori tışlägän qolidägi yaräni åçib, men 

hıdini yåmån korädigän dårilärdän surib, qaytä båğläy båşlädi. Eşitgänlärimni 

ortåqlärimgä aytib maqtänämän deb, håvligä çıqqan edim, qassåb amäki borining 

terisini şılib ayvångä åsib qoygän ekän, ortåqlärim oşängä tıkilib, gapimgä qulåq 

sålişmädi. Qulåq sålişmäsäsålişmäsin, keyin yålvårişsä ham aytmäymän. Åğılxånä 

tåmåndä bır kozi kor qassåb amäki qoy soyäyåtgän ekän, oşä yåqqa otäim- u, 

konglim aynäb darråv årqamgä qaytdim. 

- Påklåvçi keldi! - deb ortåqlärim çuvilläb qålişdi. Men uni darråv tanidim. Uyi 

maçitning yånidä, hammä oliklärni oşä yuvädi, avväl yuvädi, keyin xuşböy dårilär 

sepädi, keyin gullär, rayhånlärningbärgidän koksigä qoyib, ılåyå cåying cannätdä 

bolsin, deb, åppåq kafängä oräydi. Ozim korgänim yoq, enäcånim şundäy degän. 

Tortközni zambilgä sålib målxånägä ålib kırib, åstigä påxål toşäcåtgän ekän, 

men uning kozlärini korib qåldim. Xuddi mengä qaräb turgändek boldi, xuddi, «ey 

bålälär, heç qaysingizni tışlämädim, årqangizdän quvmädim, qışlåğıngizni borilärdän 

qorıqlädim, xålås. Agär qattıq våvülläb sızlärni qorqıtgän bolsäm, meni keçiringlär. 

Men narigi dunyågä, åtä-ånämning åldigä ketyäpmän, Ahmädqul båbåmni xafä 

qılmänglär, u cudä mehribån, saxiy ådäm, mening ornimgä uni sızlär qorıqlänglär, 

pakänä deb masxärä qılmänglär...», - deyäyåtgändek boldi. Negädir ungä rahmim 

keldi, yıgläb yubårdim, yığım ançägäçä heç toxtämädi. 

Ahmädqul båbåmning: «Hamzäxån oğlim, åmbårdägi yånğåqdän bır qåp ålib 

çıq, bålälärgä çontäkläri tolgünçä uläş, kattälärdän şu bålälär yaxşi ekän, qabrigä 

arslånimni kuzätib bårişmåqçi, qarä, bellärigä belbåğ båğläb, qollärigä hassä 

uşläbdi», - degän gapläridän keyin yığläşdän sal-päl toxtädim. 

Keyin Ahmädqul båbåmning kattä båğıgä qaräb conädik, Tortközni oşä yåqqa 

kommåqçi bolişgän ekän. Eng åldindä zambildägi åq kafängä orälgän Tortközni 

kotärib bårişdi, ketidän Ahmädqul båbåmning ozi, bori bılän ålişgän Abbåsxån 

amäkim, ulärning ketidän qorğånçämizdägi hammä bålälär ergäşdik. 
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Ahmädqul båbåm: - Båbång båbåmni korgändi, åtäng åtämni korgändi, 

qadrdånim påylåqçim, ılåyå cåying cannätdä bolsin, - deb yığläb yubårdi. Yoq, 

Hayitvåy bılän Murådxån ortåğımgä oxşäb yålğåndäkäm emäs, råstäkämigä yığläb 

bårärdi, koz yåşlärini artib-artib ham ålärdi. Bålälär ham bır xıli råstäkämigä, bır xıli 

nåmigäginä yığlägän bolib, har xıl gaplärni aytib bårärdi: - Cåying cannätdä bolsin, 

arslånim. 

-Dädämni qutqarib, ozi olgän arslånim. 

- Sengä neçtä yånğåq tegdi? 

- Yıgirmä uçtä, sengä-çi? Våy arslånim. 

- Men sanägänim yoq... Cåying cannätdä bolsin. 

- Olgäni yaxşi boldi, endi åq orikni mazzä qılib yeymiz. 

- Astäråq, Ahmädqul båbåm eşitib qålsä xafä bolädi. 

- Xafä bolmäydi, cåying cannätdä bolsin, arslånim. - Qattıqråq yıgläsäng yanä 

yångåq berişärkän... 

- Cıgärim, bızni taşläb qaygä ketding, cıgärim! 

- Men bılän oynäşib, dumäläşib kattä bolding, Tortközim... 

Tortközni komib qaytib kelsäk, allaqaçån katä qåzånlärni åsib, åstigä guldirätib 

ålåvlär yåqıb palåv pışirişäyåtgän ekän. Såvqåtib qålgän qolimizni ısitiş uçün oçåqqa 

yaqın bårgän edik, åşpäz amäki: - Cınni çålning gapigä kırib şu såvuqdä ıtni komgäni 

bårdinglärmi? - deb sorädi. 

- Ha, bårdik, - dedik. 

- Oziyäm ahmåq edi, sızlärniyäm ahmåq qılibdi, nari tur hammäng, xalaqıt 

beräsänlär. 
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Şundäy deb åşpäz amäki hammämizni åldigä sålib quvläb yubårdi, narigä 

bårgäç, Hayitvåy ortåğım: - Ozingiz cınnisiz, båğıngizdä bır tup ham yånğåğıngiz 

yoq. Cınnisiz, cınnisiz, - degäniçä koçägä çıqıb ketdi... 

Årqasidän men ham çıqıb ketdim. 

 

 

3.17 EŞÅN BÅBÅMNİ QAMÅQQA ÅLDİLÄR 

 Endi kunlär sal-päl ısib, åftåb ham çaraqläb çıqıb, qårlär erib, koçälär bılç-bilç 

låy bolib qåldi. Men bılç-bilç låyni cudä yåmån korämän. Enäm etigingû låy qılib 

qoyäsän, deb koçägä oynätgäni çıqarmäydi. Sandäldä otiräversäm zerikib ketämän, 

oyinçåqlärimni oynägim kelmäy qålädi. Bugün ertäläbdänåq åftåb yanä yaraqläb 

çıqdi. Åsmåndän tuşäyåtgän nurgä kaftimni tutib korgän edim, ılıqqınä ekän. 

Oyinçåqlärimning ıçidä şışäning sınığı bår edi, oşäni ålib çıqıb yuzäsigä nur tuşirib 

oynäymän deb turüvdim, båbåcånim kel, oğlim, mållärni åftåbçüvåqqa ålib çıqaylik, 

målxånäni bır şamållätäylik deb qåldi. Toyimgä atäb båqayåtgän şåxi uzün 

nåvvåsimizni endiginä ålib çıqıb ay vångä båğläyåtgän edik, koçä eşigimiz taqılläb 

qåldi. Yugürib çıqsäm ıkkitä ton kıygän bıttä amäki turgän ekän. Båşidägi qulåqçini 

ham ğaläti, bıttä qulåğı pastgä, bıttä qulåğı tepägä qaräb turibdi. 

- Åtäng uydämi? - deb sorädi. 

- Våy, åtäm olgän-kü, - dedim. 

- Kımning båläsisän? 

- Båbåmning båläsimän, - dedim şåşilib. 

- Çaqır darråv, - dedi amäki mendän ham battär şåşilib. 
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Båbåm çıqqan edi, Borhåvüzning åldigä darråv yetib båring, dedi. Icråqom 

båbå, naçäynik båbå, melisä amäkilär kelgän emiş, zarür, cudäyäm zarür gap bår 

emiş, bårmäsä ış çatåq bålarmiş... Båbåm conägän edi, årqasidän enämning, håy 

qayt, hammäyåğıng låy bolädi deyişigä qarämäy, men ham yugürdim. Uydä otirib 

bopmän endi, zerikib ketdim-kü, uyåqdä zarür, cudäyäm zarür gaplär bolsä, men 

eşitmäy qålär ekänmän-dä, heçäm-dä! 

Borhåvüz qorğånçämizning ortäsidä. Suv yaxşi toxtäsin deb tagini borläb 

qoyişgän, şuning uçün borhåvüz deyişädi. Atråfidä har xıl uylär kop, sartäråşxånä, 

çålbuvälär yaşirib namåz oqıydigän cåy, sal naridä tåbutxånä ham bår. Ho bırdä 

Hayitvåy, Dılicån, Rahımberdi - hammämiz tåbutxånägä bıldirmäsdän kırib navbäti 

bılän tåbutdä yåtib koräyåtgän edik, çålbåbålär råsä urişib berişgän... Kelsäk, våy-

böy, Borhåvüz yånidägi maydånçädä şunaqa ådäm kop toplänibdiki, çålbåbålär, 

amäkilär, kattä bålälär, Hayitvåy, Dılicån, Abdürahım - hammä-hammäsi şu yerdä 

ekän. Melisä amäkilär åt mınib turişibdi, bıttä emäs, uçtä ekän. Uçåvini ham åti zor, 

ho ertäklärdä bolädigän, haligi, devlär mınädigän åtlär bolädi-kü, oşänaqa åtlär. Yanä 

bır cåydä tık turmäy, åldingi åyåğı bılän bılçilläb turgän qår aräläş låyni taräşläb- 

taräşläb ham qoyişyäpti. 

Eh, meni ham şunaqa bıttä åtim bolgändä edi, kattä bolgänimdä mınib råsä 

mazzä qılärdim-dä. Keç kelgänimiz mengä cudä aläm qıldi. Ikkitä ton kıygän 

qulåqçinli amäki negä bızni ertäråq aytmädiykin, qızıq-qızıq gaplär båigändir, 

esizginä, hammäsini eşitib ålärdim. Våy, ıcråqom båbåning kelgäni ham råst ekän. 

Men uni darråv tanidim. Ityåqa paltå kıyib ålgänidänmäs, bunaqa paltå håzir 

qışlåğımizdä cudä kop. Yoq-yoq, qåp-qårä moylåvi burälib-burälib qulåğıning 

årqasigä otib ketgänidän tanidim. 

- Sızlär qaçån keldiläring? - deb sorädim Hayitvåydän. 

- Allaqaçån kelgänmiz, - maqtändi ortåğım. 

- Sayil bolärmikän? 
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- Yoq, Eşån båbå qåçib ketibdi, oşäni uşlägäni kelişibdi, kım aytsä mukåfåt 

ålärkän. 

- Våy, - dedim qorqıb, - Eşån båbå bıznikigä bårgäni yoq-kü. 

- Bıznikigä ham bårgäni yoq, - deb şıvirlädi Hayitvåy ortåğım. 

Melisä amäkilär, ıcråqombåbå xuddi mengä tıkilib qaräşäyåtgändek boläverdi. 

Qaltiräy båşlädim, yoq, såvqåtgändänmäs, qorqqanimdän qaltiräy båşlädim. Şåşilib 

båbåcånimning årqasigä otib, çakmånigä betimni oräb, moräläb turdim. Men Eşån 

båbåmning arvåhıni korüvdim. Şuni sezib qålişgän bolsä-ya, deb qorqa båşlädim. 

- Gap.şü! - dedi åq åt ustidä turgän melisä amäki qolidägi qamçisini oynätib, - 

zarärkünändä Eşån davlätning zåtdår çoçqalärini oldirib, hukümätgä zarär yetkäzgän. 

Çoçqa oz båläsini yeb qoydi deb bahånä qılgän, yålğån! Zarärni toläş ornigä 

melisäxånäni teşib qåçib ketgän. Hukümätning qoli uzün, qayerdä bolsä ham albättä 

uşläydi... Malümåtimizgä korä, Eşån bır neçä kundän buyån Qorğånçädägi ozigä 

oxşägän cınåyätçilärning uyidä berkinib adålätli hukümätimizgä qarşi teskäri taşvıqåt 

ålib bårmåqdä. Uning qayerdäligini aytäsiz, aytmäsängiz hammängiz qamäläsiz. 

Icråqombåbå bıttä amäkining åldigä kelib: - Ayt! - dedi. 

- Bılmäymän, - dedi amäki årqasigä tısärilib. 

- Bıläsän! 

- Tepämdä Xudå bår, bılmäymän. - Håzir aytäsän, bolmäsä saväläymän. 

- Saväläsängiz, saväläyvering, zamån zorniki håzir. 

Icråqombåbå amäkining yelkäsigä qamçi bılän yengilginä urib, endi Ahmädqul 

båbåmning kattä oğli yånidä toxtädi: - Xoş, sen ham bılmässän? 

- Xudå xåhläsä bılmäymän, - cavåb qaytärdi Abbåsxån amäkim. 

- Uyingdä yåtib yurgän ekän-kü? 
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- Xudå xåhläsä yåtgäni yoq. 

- Xudåni ortägä sålmä! 

- Xudådän båşqa hımåyäçimiz yoq, ıcråqom. 

- Manä sengä bolmäsä, manä, ıt emgän! 

Icråqombåbå Abbåsxån amäkini endi ıkki qamçi urdi, xayriyät, qattıq urmädi, 

bolmäsä, råsä åğrigän bolärdi-dä. 

Agär meni urgändä, agär men ham Abbåsxån amäkidek kattä yıgit bolgänimdä 

qolidän qamçisini tårtib ålib oziniyäm råsä savälägän bolärdim. Yoq, råst aytyäpmän, 

meni heç kım urålmäydi, ursä qolini ham, betini ham tışläb åläverämän. 

Åq åt mınib turgän melisä amäki endi yanä gapirä båşlädi. Agär kımdä-kim 

qåçåq Eşån båbåning qayerdäligini aytsä bır yıllik sålıqdän åzåd qılinär ekän, Stälin 

båbåning kattä suräti såvğagä berilär ekän. Ådämlär båşini sålintirib cım turäverdi, 

båbåm ıkkimiz ham cım turäverdik. Våy, yanä ıkkitä melisä amäki bår ekän, åt 

çåptirib ulär ham kelib qålişdi. 

- Axtärib kordik, - deyişdi. 

- Sandıqlärini ham åçdiläringmi? - deb sorädi åq åtli amäki. 

- Ha, åçib kordik. 

- Tåmidägi bedäsini-çi? 

- Ulärni ham tıtkiläb taşlädik. 

- Landåvürlär, kım ozärgä åt çåptirişni bıläsän xålås, - deb urişdi åq åtli amäki, 

- bårläring, båşqa håvlilärni ham qaränglär... koçälärgä qåråvül qoygänmisän? 

- Qoygänmiz, qışlåq oräb ålingän, quş ham uçib çıqålmäydi. Kelgän melisä 

amäkilär endi, bızning uyimiz tåmångä qaräb åt çåptirib ketişdi. Bıznikigä ham 
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kırişsä-ya, våy, kırgänläri bılän bari bır Eşån båbåm bıznikidä yoq-kü. Yoq 

bolgändän keyin tåpişålmäydi, toğrimi?.. Beçårä Eşån båbåm-yey, endi u kışigä 

rahmim kelä båşlädi. Oşä kuni bıznikigä kelgänidä arvåh emäs ekänlär-dä, ozläri 

ekän-dä, enäcånim bıråvgä aytib qoymäsin deb şundäy degän ekän- da... beçårä Eşån 

båbåm-yey, uşläb ålişsä urişädi endi... 

Astä båbåmning etägidän tårtib: - Ketä qåläylik, - deb şıvirlädim. 

- Bår, ozing ketä qål, oğlim, - deb şıvirlädi båbåm ham. 

- Yoq, qorqamän. 

- Qorqmä, oğlim. 

- Hammängû qamäymän deyäpti-kü, yuring ketä qåläylik, sızni ham qamäb 

qoyişädi, keyin enäm ıkkåvimiz yığläymiz. 

- Sabr qıl oğlim. Baribir ketgäzgäni qoyişmäydi, sabr qıl... 

Ortåqlärimizning åldigä otäy, gapläşib turib tårnåşä qılämiz deb oylädimü, 

keyin darråv, yoq, otmäymän, otsäm Eşån båbåmni såmånxånämizdä korgänimni 

aytib qoyämän, aytmäsäm ham ozläri kozimdän bılib ålişädi deb darråv fıkrimdän 

qaytib, åq åt mıngän amäki mengä qaräyäptimikän, yoqmikän, deb moräläb uni 

kuzätä båşlädim. Yoq, qarämäyäpti ekän. Icråqombåbå bılän maslahat qılişyäpti. Şu 

paytdä ådämlärni uyåq-buyåqqa ıtärib Racäb kåmsåmål bılän Yusüf kåmsåmål kırib 

kelä båşlädi. Oho, ulär cudä zor, hammä qorqadi. Raisbåbå ham, ıcråqombåbå ham, 

camiki amäkilär ham qorqışädi. Koçädä duç kelib qålsä, oşälär otib ketgünçä devårgä 

qısilib turişädi. Bolmäsä kattälärgä çaqıb berişär ekän- da. Çaquv tuşsä oşä 

amäkilärni darråv qamäb qoyişär ekän. 

-Nåtoğri axbåråt beribsiz-dä, ortåq,-dedi åq åt mıngän amäki. 

- Axbåråt toğri, - dedi Yusüf kåmsåmål, - men bu qåçåq, teskäri tarğıbåtçining 

ızigä tuşgänimgä on kun boldi. Bugün u båğdä paydå bolsä, ertägä bu båğdä paydå 
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bolädi. Åxiri yaşirinçä namåz oqıydigän cåylärni anıqlädim. Qambäräli çålning, anä, 

oziyäm kozini çaqçäytirib turibdi, mengä unaqa qarämäng, sızdän qorqadigän cåyim 

yoq, men hukümätning ådämi bolämän... anä şu çålning båğıdä korimsizginä uy bår. 

Oşä yerdä namåz oqışädi. Ha-ha, qåçåq şu yergä albättä kelädi dedim-dä, keçäsi 

bılän uxlämäy påylädim... He, çål, mengä unaqa qarämä, sen bılän tegişli cåydä 

gapläşib qoyämän... Keyin çållär yığılä båşlädi. Åxiridä qåçåq Eşån şåşilib kelib, 

qulåğıni uşläb Ållåhu akbär, Ållåhu akbär deb azån aytä båşlädi, past åvåz bılän 

aytdi... Keyin qışlåqqa bårib, cın arävämgä mınib sızgä malümåt yetkäzdim. Gap şu, 

uşläysiz. Uşlämäsängiz bılib qoying, sızning ustingizdän ham tegişli cåygä malümåt 

berämiz... 

Hammä cım edi, båbåm ıkkimiz ham cım turäverdik. Ådämlär endi båşlärini 

battärråq egib ålişdi, bız ham battärråq egib åldik. Hayitvåy ortåğım yånimgä kelib: - 

Qulåğınggä bıttä gap aytämän, - deyä şıvirlädi. 

Qulåğımni åğzigä yaqınråq tutgän edim: - Eşån båbåmni men korgänmän, - 

deyä şıvirlädi. 

-Qaçån? 

- Keçä. 

- Qayerdä korüvding? 

- Tåvuqxånädä yåtgän ekän. 

- Qandäy qılib kording, men korgänim yoq-kü? 

- Åtäm qårånğudä åvqat ålib kelgändi, årqasidän sekin påyläb kelib korib 

åldim. 

- Şu gaplärni ıcråqombåbågä aytäsänmi? 

- Yoq, aytsäm meni ham qamäb qoyişädi. 

- Mengä negä aytding bolmäsä? 

- Sen ham mengä bıttä gap aytgin-dä, sendä qızıq gap kop-kü. 
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- Håzir heç ham qızıq gapim yoq, - deb şıvirlädim. - Qızıq gap aytsäm, 

uyimizküyib ketädi, mållärimiz ham kuyädi... Eşån båbåmning arvåhıni ham 

korgänim yoq, bıldingmi... Ortåğım bılän pıçirläşib sozläşäyåtgänimizdä åq åt 

mıngän amäki båşqalär bılän nımä toğrisidä gapläşäyåtgänini eşitålmäy qåldim, cudä 

aläm qıldi. Endi båbåcånimning åldigä otib hammä gaplärni aståydil eşitä båşlädim. 

Eşitgänlärimni uygä bårsäm enämgä ham aytib berämän, deb oylädim. Ey, enäm ham 

kelsä bolärkän, årqadä ton yåpingän enälär turibdi-kü, enäm ham tonini yåpinib 

turäverädi-dä. 

Åq åt mıngän amäki Yusüf kåmsåmåldän namåzgä bårgän çållärni tanib 

ålgänmiding, qani mengä korsät-çi, devdi, kåmsåmål amäki åldingä çıqıb davräni 

aylänib bu, manä bu, manä bunisi ham deb qolidägi qamçisi bılän çål båbålämi 

korsätäverdi. Keyin Matmüsä båbå, Qambäräli båbå, Eşånquİ båbå, Ahmädqul båbå, 

ozimning båbåmni ham qoşib ortägä ålib çıqışdi. Qorqıb ketdim, cudä ham qorqıb 

ketdim. Båbåcånimni qamäb qoyişsä-ya, undä enäm ıkkåvimiz nımä qılämiz, keçäsi 

uxlägändä qorqamiz-kü, deb oylädim. Keyin enäcånim orgätgän duålärni pıçirläb 

oqıy båşlädim. Ey xudå, båbåcånlärimizni qamäşmäsin, deb pıçirlät turdim. Yığlägim 

kelä båşlädi. Yığläsäm Eşån båbåm bıznikigä bårgänini bılib qålişädi, deb 

yığlämäslikkä haräkät qıldim. 

Åq åtli amäki åtdän tuşib, cılåvini şerigigä uşlätib, yangiginä måylängän, qonci 

uzün xıråm etigi bår ekän, oşä låy bolib qålädi deb åtidän tuşmägän ekän-dä, qolidägi 

dastägigä kumüş qadälgän çıråyli, cudäyäm çıråyli qamçisi bılän oşä etigining 

qoncigä sekin-sekin urib, ortädä ğuc bolib turgän båbålärgä yaqınläşib: - Xoş, 

åtäxånlär, - dedi. 

Båbålär ındäşmädi. 

- Cam bolib namåz oqış taqıqlängän-kü, bılmäsmidiläring? 

Båbålär bılişmäs ekän, cavåb qaytärişmädi. 

- Qåçåq Eşånni qayergä berkitdiläring? 
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Båbålär yanä cım turäverişdi. 

- Gapiräsizlärmi, yoqmi? 

Yoq, yanä gapirişmädi, båşlärini egib turäverişdi. 

- Nımä halå, såqåvmisän hammäng! - amäki şunaqa qattıq baqırib yer 

tepindiki, atråfgä låy saçräb ketdi. Keyin savål berä verdi, beräverdi. Båbåcånlär ham 

cım turäverişdi, turäverişdi. Ådämlär ham cım, men ham cım turäverdik. Åxiri 

amäki, håy ıcråqom, bu såqåvlär bılän ozing gapläş. Eşånni tåpäsän, tåpmäsäng 

ozingû qamäymän deb tezginä bårib åtigä mınib åldi. Åyåğıdän zax otgändir-dä, yer 

låy- ku, toğrimi? Manä, mening ham åyåğım såvqåtyäpti-kü. 

Icråqom hassäsigä kokrägini tıräb, engäşib turgän Esånqul båbåmning yånigä 

kelib, åtäxån, bugün namåzgä båribmidingizdeb yumşåqqınä qılib, erkälätib, sal-päl 

kulib ham turib sorädi. 

- Bårdim nımä-yu, - deb Esånqul båbå bır åz oylänib qåldi, - bårmädim nımä, 

sengä baribir emäsmi, båläm? 

- Ayting, bårdingizmi, yoqmi? 

- Bårdim desäm mukåfåt beräsänmi? 

- Berämän, åtäxån, albättä berämän. 

- Oşä mukåfåtni ozing ålib uyingdä tınçginä otirsäng bolmäydimi, båläm? 

- Namåz oqıyåtgänläringdä Eşån bugün ımåmlikkä otdimi, yoqmi deb 

soräyäpmän, åtäxån, gapgä tuşünsängiz-çi. 

Esånqul båbåm qaddini råstläb, båşini baländ kotärib şåxdår hassäsini qoligä 

uşläb: - Håy, Marifxöcä, - dedi baländ åvåz bılän, - båbång rahmätli Xocäyi Pıstä 

mascidining sofisi edi. Ertäyü keç tåmåğıni qırib, qulåğıni çozib azån aytmägän 

ekän-dä... Xån Eşån hazrätläri manä şu kıçkinä yurtimizningimåmi ham ımåni edilär. 

Xudågä şukr oşä kışining şaråfäti bılän ådämgä oxşäb yuribmiz, bolmäsä qıp-qızil 
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hayvån bolib qålärdik, eşäk bolärdik, eşäkni kopäytirişdän sening maqsäring nımä 

ozi... Nari tur, ketämän, åyåğımdän zax otib ketdi. 

- Qaytäring! - buyruq berdi åq åtli amäki, - Eşån tåpilmägünçä heç kımgä 

ruxsät yoq. 

Icråqombåbå endi Qambäräli båbåni soråq qılä båşlädi. Yoq, soråq qılişdän 

åldin, ey esi yoq çål, oz uyidä yaşirinçä mascid åçgän ådämgä cudä kattä sålıq 

sålinişini bılmäs ekänsän-dä, degän gaplärni aytib åldi. Keyin, Eşånni qayergä 

berkitding, deb sensiräb gapirä båşlädi. 

- Berkitgänim yoq, - dedi Qambäräli båbåm. 

- Berkitmägän bolsäng, qayerdä u? 

- Bılmäymän. 

- Bıläsän!.. Sengä şundäy kattä sålıq sålämänki, tolägünçä bukri beling çıqıb 

ketädi. Ayt, Eşån qayerdä? 

- Bılmäymän dedim-kü. 

- Manä sengä bolmäsä, manä!.. - Icråqom Qambäräli båbåning båşigä, 

yelkälärigä qamçi bılän saväläy ketdi. Ådämlär o-o-o-o-o deb yubårişdi, haligi şamål 

kelgändä båşåqli buğdåylär uyåq-buyåqqa tebränädi-kü, oşänaqa bolib çayqalib 

ketişdi. Årqadä turgän åpälär yığlägändek bolişdi, men ham yıgiäbyübårdim, 

åvåzimni çıqarrnäsdän yığlädim. Bıttä amäki, men uni taniymän, Dadäxån 

ortåğımning åtäsi, u, şåşilib kelib ıcråqomning qolidägi qamçini tårtib ålib, åq åtli 

amäkigä qaräb, hurmätli båşlıq, eşån hazrätläri 20 ta çoçqani oldirgän bolsä mayli, 

bız tåvån toläylik, 20 ta qoy beräylik, devdi, åtlıq amäki bu yıgit ham cınåyätçigä 

şerik ekän, uşlänglär, deb buyruq berdi... 

Icråqom Ahmädqul båbåmning åldigä kelib qa-lin qåşlirini kerib: - Xoş, - dedi. 
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- Negä xoş deysän, men hokiz emäsmän-kü! - dedi Ahmädqul båbåm. 

- Hokizdän ham battärsän. 

- Ikkåvimiz bır qoş bolärkänmiz-dä. Ha-ha... Bahårgä çıqıb yer haydärkänmiz-

dä, ha-ha. 

- Tılingû tıy, pakänä! 

- Pakänä demä meni, men sendän nåvçämän, kel boyimizni olçäşib korämiz. 

- Eşån qayerdä? 

- Xudåning uyidä. 

- Sen berkitgänsän uni! 

- Yoq, hazrätimni yarätgänning ozi berkitgän. - Hazilläşsäm qutülämän deb 

oyläyäpsänmi? 

- Marifxöcä, ozing hazilkäşsän-kü, - dedi baländ åvåz bılän Ahmädqul båbåm, 

- sofi båbång tahårät qılmåqçi bolgändä tahårät suvigä ozing qalämpir sålib 

qoyärding- ku, båbång beçårä keçgäçä årqasini çanggälläb yugürib yurärdi-kü. 

- Bas! - ıcråqom şundäy qattıq yer tepindiki, atråfgä şunaqangi kop låy 

saçrädiki, oşä låylärdän bır qısmi Hayitvåy ıkkåvimizning peşånämizgä ham kelib 

tuşdi. Ahmädqul båbåm årqasigä tısärilä båşlåvdi, ıcråqom uni qısib kelä båşlädi. 

- Gapir, Eşån qayerdä? - sorädi yanä. 

- Bılmäymän. 

- Bılmäysänmi, manä sengä! - ıcråqom qolidägi qamçisi bılän bır tuşirmåqçi 

bolüvdi, Ahmädqul båbåm zıp etib Matmüsä båbåmning årqasigä otdi-dä, ong 

qoltığıdän båşini çıqarib ur, urä qål, ha qorqasänmi, Matmüsäning oğli tumändä 

båşlıq-dä, ursäng enängû korsätib qoyädi, devdi, ıcråqombåbå enäsini såğınmägän 
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ekän, urmädi. Qamçini båşi baråbär kotärgänçä årqasigä tısärilib, endi mening 

båbåmning åldidä toxtädi: - Ozläri ham şu yerdä ekänlär-dä? - Ha, şu yerdämiz, - 

dedi båbåcånim. 

- Zålimlär zamånidä yurtgä ellikbåşi bolgändingiz-a? 

- Ha, Marifxöcä, åtäng bılän båbång saylägändi. 

- Oğılläringiz ådil hukümätgä qarşi mıltıq kotärib çıqqan edi. 

- Yurt hımåyäsigä çıqqan edi, ulärni sen åttirgänsän. 

- Kuyåvingiz qulåq bolgän edi şekilli? 

- Ha, Marifxöcä, uni sen qulåq qıldirgänsän. 

- Sen çål, hukümätning aşäddiy duşmäni boläsän. Eşånni ham sen 

berkitgänsän. Såqålingû yulib ålämän håzir. - Icråqom såqålidän uşläb ozigä 

tårtmåqçi bolüvdi, båbåcånim uning kokrägidän ıtärib yubårdi. Yıqılmädiyü, qolidägi 

qamçisi bılän båbåcånimni saväläy ketdi, båşigä, yelkälärigä urä båşlädi. Dådläb 

yubårdim. Urmä, urmä, mening båbåm bolädi, deyä baqırdim. Baqırgänimçä bårib 

åyåğıni quçåqläb, sånidän şundäy qattıq tışlädimki, şundäy qattıq tışlädimki, cåni 

åğridi şekilli, tepib yubårdi. Låygä årqam bılän şalåpläb tuşdim. Turib endi bu 

åyåğıgä yåpişib, uniyäm şunaqa qattıq tışlädimki, qolidägi qamçisi yergä tuşib ketdi. 

Ikki qolläb bıqınimdän mahkäm sıqıb tepägä kotärgän edi, yuzigä baråbär bolib 

qålgän ekänmän, ıkkåvi qulåğıdän mahkäm çangälläb åldim, endi burnidän ham 

tışläymän deb turüvdim, båbåcånim meni uning qolidän tårtib ålib: - Urmä, zålim, - 

deb baqırdi, - ursäng meni ur, båläni negä uräsän, zålim! Oğıllärimni åtib oldirgäning 

kammidi... Håy, ådämlär, negä qaräb turäsänlär, çålni uryäpti, båläni uryäpti bu 

zålim, negä naşä yeb qoygän måldek angräyib turäsänlär. 

Båbåcånim meni yergä qoyib, kokrägini keng ålib ıcråqombåbågä yaqınläşib 

yurä båşlädi. - Qoling qıçigän bolsä manä meni ur, toygüningçä ur, qånxör! 
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Åq åtli amäki sal åldingä yurib kelib ıcråqomgä, bas qıling, ådämni şarmändä 

qıldingiz-kü, devdi, ıcråqom bulär bılän yå mıltıq, yå qıliç bılän gapläşiş keräk, dedi. 

Şu payt dalä tåmåndän bıttä melisä amäki åt çåptirib kelib qåldi, qåçåqni uşlädik, ålib 

kelişyäpti, dedi. 

- Gapir tezråq, gapir! - buyürdi åq åtli amäki. 

Hammä uylärni, hammä målxånälärni, hammä båğlärni tıntişibdi-dä, keyin såy 

boyigä qaräb yurişibdi. Ğulåm båbåning devåri tagidä, qårning ustidä ådämning ızini 

korib qålişibdi, ız yangiginä ekän, devårdän åşib otişsä, oşä ız suvi yoq håvüzgä 

qaräb båribdi, bundäy tıkilib qaräşsä, håvüzning ıçi tolä şålining påxåli emiş, påxål 

ham yangiginä sålingän emiş. Tagini tıtkiläşsä Eşån båbå otirgänmiş. 

- Anä, ozini ham ålib kelişyäpti, - dedi şu gaplärni aytäyåtgän amäki. 

Dalä tåmåndän Eşån båbåmni haydäb kelişäyåtgän ekän, ıkkitä åtlıq, ıkkitä 

pıyådä amäkining åldidä bıttä-bittä qadäm taşläb kelyäptilär. Egûläridä 

båbåcånimnikigä oxşägän qårä çakmån, båşläridä kıçkinäginä salläçä, åyåqläridä 

mahsi-kävüş, kavüş råsä låy bolib ketibdi. Ortädä toxtäb hammägä bır-bir qaräb 

çıqdilär-dä: - Båşläringgä kop taşviş såldim-dä, hamqışlåqlärim, afsüs, - dedilär. 

Ådämlär har xıl gaplärni aytişdi. Årqadä ton yåpinib turgän åpälär yığlägändek 

boldi, bålälär ham yığlägändek boldi, bålälär ham yığläşdi. Men ham yığlädim. 

Yugürib bårib åyåqläridän açåmläb åläy devdim, båbåcånim qoyib yubårmädi. Bıttä 

amäki åq åtlining åldigä bårib, çålni qıynämäng, mayli, ornigä meni qamäng, devdi, 

åq åtli, buni ham uşlänglär, deb buyürdi. Eşån båbåmgä qoşib oşä amäkini ham 

haydäb ketişdi. 
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3.18 EŞÅN BÅBÅMNİNG ON QÅP KITÅBİ 

 Oşä kuni Eşånbåbågä neçä çoçqa båqtirgänlärini bılib åliş uçün enäcånim 

buyürgän hammä ışlärni bacäräverdim, bacäräverdim, heçäm yoq demädim. 

Qoylärimizning åxürigä ğazån såldim, oçåqning kulini åldim, båbåcånimning 

åyåqlärini uqaläb qoydim, åxiri: - Ayting endi, - dedim. 

- Yaxşisi båbång aytsä bolärdi, - dedi enäm. 

- Yoq, sız aytäsiz, båbåm aytäyåtgändä nås çekib åläy deb, hammäsini 

aytmäydi. 

- Oğılginäm-yey, sendä hammä narsäni bılişgä haväs baländ, xudå xåhläsä, sen 

kattä ålim boläsän, oşändä håzir aytgänlärimni kıtåb qılib yåzäsän, xopmi? 

- Men xat yåzişni bılmäymän-kü? 

- Ungäçä orgänib åläsän-dä. 

- Xop, ayting tezråq... 

- Ha oğlim, Eşån båbång bamisåli avliyådäy bır kışi... 

- Enäcån, avliyå degäni kım degäni? 

- Avliyå degäni ådämlärgä mehr-şäfqatli, yaxşilik qılüvçi, Ållåhni esgä sålib, 

namåzlik orgätüvçi degäni... Åldin Qoqåndä oqıdilär, keyin avliyålär makåni bolgän 

Buxåråi şarif degän uluğ şahardä oqıdilär, qaytib kelib Qoqåndä maktäbdårlik 

qıldilär. 

- Maktäbdämi? 

- Yoq, madräsädä. Xåtinläri vafåt qılgändän keyin şahardä turgiläri kelmäy, 

yanä ozimizning qışlåğımizgä qaytib keldilär... Daşt tåmåndä åtäläridän qåigän kattä 

båğ bår edi, oşäning yarmini såtib maçit qurdilär, maktäb åçdilär. Rahmätli åtäng 

Toxtävåy bılän åtişmädä olgän tåğaläringû, butün qışlåqdägi bålälärni oqıtdilär. 

- Enäcån, oşä maktädgä negä meni ham ålib bårmädilär? 

- Arslånim, undä sen tuğılmägän eding-dä. 
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- Ozingiz aytüvdingiz-kü, ådäm tuğılmäsdän åldin uning arvåhı uçib yurädi, 

deb, uşläb darråv ålib bårmäbsiz-dä? 

- Våy şırinim-yey, bunçä gapdån bolmäsäng?.. Keyin orislär keldi, urüşlär 

boldi, kålxåz zamån boldi, qızil şapkä kıygänlär har xıl savållär berib Eşån 

hazrätlärini qıynäb yubårdilär, qåçib ketdilär. Mırzäçöl degän panä cåygä qåçib 

ketdilär. Keyin Esånqul båbång, Qambäräli båbång, ozingûng båbåcåning hammäläri 

bårib, yålvårib- yålvårib qaytärib ålib keldilär... Keyin, korgänsän, hazrätimning 

båğläridän kattä anhår otädi, korgänsän-a? Baräkällä, azämätim. Oşä anhårdän 

kıtåblär åqıb keläveribdi, keläveribdi. 

- Våy, enäcån, kıtåb negä åqıb kelädi? 

- Istälin båbå Xudåning nåmi yåzilgän kıtåblärni otgä yåqınglär, yergä 

kominglär, suvgä åqızinglär, kımdäkim farmånimni bacärmäsä on yılgä qamäymän, 

qamåqxånädä çıritämän, debdi. Eşån hazrätläri suvdä åqıb kelgän kıtåblärni yığıb, 

tåmgä ålib çıqıb quritärkänlär, qåplär tolgändä qårånğı keçädä, hammä uxlägändä 

qabristångä eltib komär ekänlär. 

- Mening åtäm komilgän qabristångämi? 

- Bılmäymän, azämätim, ışqılib qabristångä komgän ekänlär-dä... - 

Komäyåtgändä Qurån ham oqıbdilärmi? 

- Albättä oqıydilär-dä... Keyin ustiläridän çaquv tuşibdi, våy oğlim, qışlåqni 

qızil şapkälilär bıräm båsdiki, bıräm båsdiki, Ållåhning, aziz-avliyålärning nåmläri 

yåzilgän kıtåblärni axtärib hammä uylärni tıntüv qıldilär, målxånälärni, 

åmbårxånälärni ağdär-töntär qılib taşlädilär. 

- Ådämlär ındämädimi? 

- Gapirişdi, yığläşdi. 

- Keyinçi? 
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- Sabr qıl, tåylåğım, aytämän, hammäsini aytämän... 

Keyin Eşån hazrätlärini mahkäm uşläbdilär. Anhårdän kıtåb uşlägänmisiz, deb 

soräbdilär. 

- Uşlägänmän, - debdilär hazrätim. 

- Keyin nımä qılgänsiz? 

- Tåmgä çıqarib quritgänmän, - debdilär hazrätim. 

- Keyin nımä qılgänsiz? 

- Qåplärgä cåylägänmän. 

- Keyinçi? 

- Uyåğıni aytmäymän. 

- Aytäsiz! 

- Xudå bıttä, sozim bıttä, - debdilär hazrätim. 

Qızil şapkälilär hazrätimning qolini årqasigä båğläb, qabristångä sudräbdilär, 

qayergä komgäningû aytäsän debdilär. Keyin hammä ådämlärni mascidni åldigä 

toplädilär. 

- Sız ham oşä yergä bårdingizmi? 

-Yoq, azämätim, men bårmädim, båbåcåning bårgän edi, båbåsi, yaxşisi 

uyåğıni ozingiz ayting, axir hammäsini oz kozingiz bılän korgänsiz-kü. 

Båbåcånim ınqılläşdän toxtäb cımginä yåtgän edi, yanä våy åyåğım, deb uh 

tårtib åldi. Ånäsi, ozing sozläyber, xuddi korgändek qılib aytäyäpsän, haligi gaping 

maqul, Rahmåncån kattä bolsä ortåqlärigä sozläb bersin, dedi-dä, båşini kotärib nås 

çekib åldi. Har gal nås çekkändä: Kımki çekär nåsni, Uçrätär Xızir Ilyåsni. Aslå 

yåninggä yolätmä, Nås çekmägän ıflåsni, - degän aşüläsini bır aytib ålärdi. Bu gal 

aytmädi, ånäsi sen ozing gapgä çeçänsän, åtinbibilärdän ham zorsän, deb qoydi. 
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Enäcånim meni uzåq kuttirmäy yanä hıkåyäsini båşlädi: -Ha, azämätim, 

båşimizdän ne-ne åğırkünlärötmädi... 

Ådämlärni mascidni åldigä yığıb, ortägä gulxän yåqıbdilär, xånädånlärdän 

yığılgän aziz avliyålär qåii bılän bıtilgän bır kıtåbni hazrätimgä berib: - Ålåvgä 

taşläng!.. - debdilär. 

- Taşlämäymän, ey kåfir, - debdilär hazrätim. 

- Yåqasän! - degän buyruq bolibdi. 

- Xudå bıttä, sozim bıttä, - degän cavåb qaytibdi, Xob zorläbdilär, Hazrätim 

konmäbdilär, avliyålär kıtåbini qızil şapkälilärning ozläri yåqa båşläbdilär. Hazrätim 

qarşilik korsätmåqçi bolgändä ho narigä sudräb bårib qollärini årqasigä qayirib, 

mahkäm uşläb turibdilär. Hazrätimning kozläridän duv-düv yåş tokilibdi, vucüdläri 

teräkning bargidek dırilläb qaltiräbdi. Åxiri çıdålmäbdilär, yulqınib çıqıb, ozlärini 

ålåvgä taşläbdilär, yånäyåtgän bır kıtåbni ålib koksilärigä båsib oçiribdilär, 

şapkälilärigä qaräb «kåfirlär, ıt emçägini emgänlär, xudåyå qolläring gordä çırisin» 

deb qarğab, qolläridägi çalä yånib turgän kıtåb bılän båşlıqning naq båşigä uribdilär. 

Båşlıqni urib bolmäs ekän, ulär hukümätning ådämi hısåblänişärkän, ulärni urgän 

ådäm, albättä, on yılgä qamälär ekän. Hazrätimning qollärini årqasigä båğläb ålib 

ketibdilär, eşigi temirdän yasälgän qårånğı uygä qamäb qoyibdilär. Yåtäveribdilär, 

yåtäveribdilär. Namåz oqıbdilär, Ållåhning nåmini tılläridän qoymäbdilär. Şapkälilär 

åräsidä ham ınsåfliläri bår ekän. Oşä ınsåfli ådäm eng kattä båşlıq ekän. Hazrätim 

qamåq muddätini melisä ıdåräsidä qåråvüllik qılib otäysän, deb farmån beribdi. Xudå 

kongligä sålgän ekändä, şuning uçün Hazrätimni qamälişdän saqläb qålipdi. Oşändän 

buyån Eşån hazrätläri qåråvüllik qılib, kåzärmådägi çoçqalärgä ham qaräb 

turärkänlär... 

- Endi uxlä azämätim, men ham uxläymän. 

Anä båbång ham uxläb qåldi, şekilli, xurräk åtäyäpti... 
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3.19 QIŞLÅQÇÄMİZ UÇ KUN YIĞLÄDİ 

 Råstdän ham måzår båşigäçä ergäşib bårdik, xålås, u yåğıgä otmädik. Past 

mahalläning båläläri cudä yåmån, negä bızning koçägä keldiläring, negä eşigimizdän 

moräläb qarädiläring deb quvläşädi, ıtläri ham qoşilib quvläydi. Måzår båşigäçä kattä 

bålälär ham, men ham sal-päl yığläb, sal-päl hıqılläb bårdik. Åtlıq amäkilär åldidä 

astä-sekin ketäyåtgän Eşån båbåm bızgä bır martäginä qaräb qoydilär, xålås. Hali 

aytüvdim-kü, kulimsiräb turüvdilär deb, endi heç ham kulimsirämäy, yığlämsiräb 

qarädilär. Qårånğu uygä qamäb qoyişsä qorqamän deyåtgändirlär-dä. Yurişdän 

toxtäb - qaräb turüvdik, Eşån båbåm ham toxtäb, årqalärigä ogirilib, endi bızgä sal 

kulimsiräb qarädilär, hammädän kop mengä qarägändek boldilär. Men ham 

hammädän kop tıkilib turdim. 

- Taqsir, qani yursinlär, xayrläşüv tugädi, - dedi haydäb båräyåtgän åtlıq amäki. 

Şundän keyin hammäläri conäb ketişdi. Bız ham årqamizgä qaytdik, 

keläyåtgänimizdä har xıl gaplärdän gapläşdik. Qulicån ortåğım bår-kü, oşä melisä 

amäkilärning yelkäsidägi yuldüzini sanäbdi: nåvçäsidä bıttä, pakänäsidä uçtä yuldüz 

bår ekänü, qålgän ıkkitä melisä amäki yelkäsigä åpälär låzimigä cıyäk qadäydi-kü, 

haligi yıltiräb turädigän, oşänaqa lattädän qadäb ålgän ekän. Şungä oxşäş yaltiråq 

lattä Qulicån ortåğımdä ham bår ekän, ertägä yelkäsigä tıktirib ålär ekän. Abduhalim 

ortåğım ıcråqom båbåsini qamçi bılän uräyåtgänidä yığläbdiyü yugürib bårib 

åyåğıdän tışläş heç esigä kelmäbdi. Åldin sening båbångû urgändä, åldin sen uni 

tışläb ålgäningdä sendän orgänib ålärdim-dä, keyin men ham båpläb tışlär edim, 

dedi. 

- Manä, meni ham tışlärim otkir, korgin, - deb ortåğım åğzini åçib åppåq 

tışlärini korsätdi, - endi båbåmni ursä men ham tışläymän, manä bundäy qılib 

tışläymän. 
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Abdürahım ortåğım mengä ogirilib: - Endi seni ham qamäşädi, - dedi vahımäli 

qılib. 

- Heçäm-dä, - dedim sal-päl qorqıb. 

- Icråqombåbåni tışläding-kü. 

- Båbåmni urmäsä tışlämäsdim. 

- Båbångû qattıq urgäni yoq. 

- Men ham qattıq tışlämädim-kü. 

- Qattıq tışlägän ekänsän, - dedi Abdürahım battär qorqıtib, - ıcråqom 

nånvåyxånägä kırib, şımini tuşirib tışlägän cåyinggä dåri surtib åldi, baribir, seni ham 

qamäşädi endi. 

Endi battär qorqa båşlädim. Ortåqlärim bılän ham gapläşgim kelmäy qåldi. 

Cım ketäverdim... Qamäb qoyişsä- ya, qamåqxånä qårånğu bolsä qorqamän-kü... 

Båbåcånimni, enämni ham qoşib qamäşsä mayliydi, bırgä otiräverärdik, heç ham 

qorqmäsdik. Våy, undä uyimizdä kım qålädi, mållärimizgä kım qaräydi... 

Endi yığlägim keldi. Uyimizgä kelgünçä ortåqlärimgä korsätmäy cındäk yığläb 

åldim... Qamäläsän, qamäläsän, qamäläsän emiş, qamäb bopti, qamäsä hammäsini 

tışläb ålämän, qollärini, åyåqlärini tışläymän... 

Kelsäm båbåm allaqaçån qaytib, sandäldä orälib yåtibdi ekän, ustigä çakmån 

ham yåpilgän. Enäm teskäri ogirilib oçåqqa ålåv qaläyåtgän ekän, bıldirmäsdän astä 

sandälgä kırib båşimgä korpä tårtib ålämän devdim, sezib turgän ekän: - Keldingmi, 

qulünim? - deb sorädi. 

Enämmi, båbåcånimmi meni urişişlärini åldindän sezsäm atäyläb yığlämsiräb 

gapirämän. Oşändä heç ham urişişmäydi. - Keldim, - dedim yığlämsiräb. 
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- Våy olmäsäm, hammäyåğıng låy-kü, - dedi enäm ornidän turib. 

- Bolsä olär. 

- Pıqıllämäy gapir. 

- Pıqıllägim kelyäpti ozi. 

- Våy şorim, yangiginä tonni ham rasvå qılibsän-kü. 

- Rasvå qıläverämän. 

- Låygä dumälädingmi? 

- Ha, dumälädim. 

- Yeçin, boläri bopti endi. 

- Yeçinmäymän. 

- Şundäyligiçä korpägä kırmåqçimisän, şumtäkä. 

- Kıräverämän, ozingiz şumtäkäsiz. 

- Toxtäb tur, sen men bılän aytişädigän bolib qåpsän, taziringû bır berib qoyäy. 

Enäm engäşib endi åtäşküräkni qolgä ålämän devdi, yoq qorqmädim, ålgäni 

bılän baribir urmäydi, buvisinikigä ketib qålädi deb qorqadi. Şundäy bolsä ham 

båbåm uyğåq ekän, håy ånäsi, urişmä, deb oşqırib berdi. Ozi ulär cudä ğaläti-dä. Bır 

kuni enämbåbåmdän qorqsä, ertäsigä båbåm enämdän qorqıb, xop-xöp ayb bızdä, 

tåvbä qıldik, deb turädi. Håzir enäm båbåmdän qorqayåtgän ekän. Şuning uçün 

åtäşküräkni ålmäy ozi kelib meni yeçintirä båşlädi. Åldin beqasäm tonimni yeçib 

åldi. Keyin oçåqning åldigä postäkkä otkäzib quncigäçä låy bolib ketgän etigimni 

yeçä båşlädi. Men etikni yåmån korämän, undän påtinkä yaxşi, ıpini bundäy-bundäy 

qılib yeçsängiz åyåqdän kuni nam tårtib heç yeçilmäy turäverädi. Enäm bır påyidän 

tårtgän edi, åstimdägi postäk bılän qoşilib sudrälib påygäkkäçä bårib qåldim. Oşändä 

ham yeçilmädi. Bunisini tårtüvdi, endi oçåq tåmångä sudrälib keldim. Eh, şu etikni 

bugün kıymäsäm bolär ekän, ıkkåvimiz ham råsä qıynäldik. Enäm ustäsidän råsä 

xafä boldi, uyi dångä tolsin, sålgäni ıdiş tåpålmäsin degän gaplärni aytdi. Keyin 

muzläb ketgän åyåğımdän opib: - Taziringû yebsän-kü, båläm, - deb qoydi. 
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Ornimdän turib enäcånimning boynidän açåmläb ozi sal-päl yığlägim kelib 

turüvdi, råsmänä yığläb yubårdim. Enäm, qoy båläm, yığlämä, devdi, åvåzimni 

çıqarib battär yığlädim. 

- Negä yığläysän axir, negä? - koksigä båsib yelkälärimdän sıläy båşlädi 

enäcånim. 

- Endi meni ham qamäşärkän, - deb zorğa gapirdim. 

- Seni negä qamäşärkän, qulünim? 

- Åyåqlärini tışlädim-kü, qulåğıni qånätdim. 

- Qaysi ortåğıng bılän urişding, ayt? 

- Ortåğımmäs, ıcråqombåbåni tışlädim deyäpmän. 

- Icråqombåbåni, våy şorim, nımälär deyäpsän? 

- Ozi båbåmni urdi-kü, qamçi bılän urdi, negä urädi bolmäsä? 

- Våy, Åtäcån, gapirsängiz-çi. Bålängiz nımä deyäpti, eşityäpsizmi? 

Båbåcånim Borhåvüz boyidän qaytib kelib kampirim ozi eşitgän bolsä boldi, 

yurägini ğaşläb nımä qıldim, deb enäcånimgä heç narsä aytmäy, qamçi zarbidän 

şışgän yuzini korsätmäy sandälgä kırib yåtvålgän ekän. Enäm ertäläbdän buyån 

målxånädän çıqqanim yoq, kımdän ham eşitärdim, sız bolsängiz meni ådäm qatårigä 

qoşmäysiz, men sızning çoringizmän, dedi. Båbåmning yuzidägi şışini korib yığläşgä 

tuşdi. Eşån hazrätläri musiçädek beåzår kışi edilär, pariştädek begünåh edilär, xudåyå 

çoçqa båqmäy çoçqadek bokirib olgürlär, deb qamåqqa ålib ketgän amäkilärni råsä 

qarğadi. Mening şorlik çålginämdä nımä ayb, begünåh godägimdä nımä ayb, qamçi 

kotärgän qolläring gorlärdä çırigürlär, degän gapni ham aytdi. Keyin uyning 

burçägidä otirib ålib, åtişmädä olgän tåğalärimni nåmini aytib, sızlär tırik 

bolgänläringdä qari åtäläringû zålimlärgä kaltäklätib qoyärmidiläring, zorävånlärning 

tazirini berib qoyärdinglärkü, bevaqt ketgän azämätlärim, şahıd bolgän arslånlärim, 

deb yığläyverdi, yığläyverdi. Bırpäs båbåm yığlädi, bırpäs enäm yığlädi. Bır-birlärini 

heçäm yupätişä ålmädi, yupätib turib yanä yıgläb yubårişädi. Båbåm åvåzini 
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çıqarmäsdän, koz yåşlärini artib-artib yığIäsä, enäm xuddi tåğårädä xamir 

qåräyåtgändek, kıgizni muştläb-müştläb, ğıcimläb yığläydi. 

Åxiri bır-birlärigä suyänib cım bolib qålişdi. Enäcånim båbåmning yelkäsigä 

båşini qoygän edi, båbåm meni erkälägändä yumşåq-yumşåq sıläydi-kü, oşänaqa 

qılib yuzlärini, båşlärini sıläb, qoy ånäsi, ulärgä ham tıkilib turgän balå bårdir, xudå 

xåhläsä hammäsi cazåsini ålädi, deb yupätä båşlädi. 

- Tur endi, - dedi åxiri, - dåriläringû ålib kel, åyåq qurğur qattıq åğriyäpti. 

Enäm båşini kotärib sırğalib tuşib ketgän romålini qaytädän oräb: - Yanä 

şamållätib ålgän bolmäng? - deb sorädi. 

- Zax yerdä yarim kun uşläb turişdiyü şamållämäy bolädimi. 

Målxånämizdägi tåvåqçädä borsıqningyåğı qoşilgän qåp-qårä, yåpişqåq dårivår 

edi-kü, anävü kuni adäşgän sıgirgä ham surtüvdik-kü, oşä dårini ålib çıqıb 

båbåmning qamçidän zaxä bolgän cåylärigä, yoq-yoq, hıdini yåmån korämän, 

konglim ayniydi, deyişimgä qarämäy, mening ham tåvånimgä, tızzämning kozigä 

surtib qoyişdi. 

Båbåmdän kongil sorägäni qoşnilärimiz çıqa båşläşdi. Amäkilär, åpälär, bålälär 

ham çıqışdi. Hammä çıqaverdi, tançämizning atråfi tolib ketdi. Buvimning qız ortåğı 

Muhtäräm xåläm, patirni çıråyli yåpädigän Bıbıqız ammälär bår deb aytüvdim-kü, 

oşälär ham çıqışgän. Bu gal qatlämä ham, yåğli patir ham ålib çıqmäbdi, şundäy 

ozläri çıqaverişibdi. Båşqa ammälär ham heç narsä ålib çıqmäy, faqat ıcråqom 

amäkini qarğagäni çıqışibdi. Oşä amäki cudä ham yåmån ekän. Bugün bolmäsä, 

ertägä albättä Xudåning ğazäbigä uçrärkän. Qorbåşilär zamånidä ham 

qorğånçämizdägi amäkilärni råsä qıyrätgän ekän. Oşändä ıcråqom emäs, kåmändir 

ekän. Båşidä çuçvärä nusxä şapkäsi, egûdä ıtyåqa çakmåni, yånidä qıliçi, yanä bıttä 

yånidä toppånçäsi ham bolgän ekän. Askärläriyäm ozigä oxşägän ekän. 

Qorğånçämizgä åt çåptirib kelişärkän-dä, mamäşkä-mämäşkä, papäşkä- papäşkä 

qorbåşi kording, deb sorärkän. Bılmäymän deyişsä, bıläsän, deyişär ekän. Yanä 
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bılmäymän deyişsä on qamçi urilsin deyişär ekän. Bıttä båbåni kop urişgändä båşi 

yårilib, qån kop åqıb, keçäsi olib ham qålgän ekän. Enälär bılän båbålär heç narsä 

aytişmäsä mengä oxşägän bålälärni, Sanämbuvigä oxşägän qızlärni Borhåvüzning 

yånigä topläb baränçik-bäränçik, kızimkä-kizimkä, qorbåşi qani deb sorärkän. 

Bålälär bılmäymiz deyişsä hammäsini yalängåyåq qılib suvgä tuşirişärkän-dä: - 

Qorbåşi qani? - deb yanä soräşärkän. 

Bålälär yığlärkän, qızlär yığlärkän: «Åtäcån, åyåğım såvqåtdi, buvicånim, 

qorqıb ketyäpmän, anävi amäkilärni haydäb yubåring», deb yığläşärkän. Keyin bu 

yığıgä çålbuvilär ham, enälär ham qoşilärkän, qorğånçämizdägi hammä ådämlär 

yığlär ekän. Åt ustidä qıliçini oynätib turgän Marifxöcä amäki, yığlämä, yığıng bılän 

meni qorqıtålmäysän, desä, bıttä enä, håy Marifxöcä, seni qorqıtiş uçün 

yığläyåtgänim yoq, sendek zålimni qaysi ånä tuğdi ekän, oşä ånägä açinib 

yığläyäpmän degän ekän... Keyin hammäning dådlägänigä båğlärdä mıltığıni 

qoltıqläb berkinib yåtgän qorbåşi amäkilär çıdäy ålmäy, ey nåmärdlär, bålädä nımä 

ayb, ey nåmärdlär, kampirlärdä nımä ayb, deyişib, devårlärning årqasidän, 

arıqlärning ıçidän panäläb kelib qızil şapkälilärni råsä paqıllätib åtişär ekän. Urüşlär 

bolär ekän, qorğånçämiz vahımä ıçidä qålär ekän. 

- Erkävåy båbå, gapirsängizçi, - dedi Motäbär xåläm ozi gapirib çarçägändän 

keyin. 

- Nımäni gapiräy, qızim? -/Sörädi båbåcånim. 

- Axir oşä zamånlärdä ellikbåşi bolgän ekänsiz-kü? 

- Ha, ellikbåşi edim. 

- Sız oşä şafqatsizliklärni, qåçti-quvdilärni, qırğınlärni korgänsiz-kü? - 

Korgänmän, qızim, korgänmän. Xudåyå oşä kunlärni endi sızlär kormänglär. 

- Oşä korgänläringizdän sız ham gapiring, hadeb bızni gapirtiräveräsizmi. 

- Ånä qızim-yey, qaytägä sızlär yaxşi esläyäpsizlär. Qarib qålibmän şekilli, 

xåtiräm xırä, kop våqeälärni yådimgä keltirålmäyäpmän. 
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- Manä şu ıcråqom oşändä kåmändirmidi? - yanä sorädi otirgän amäkilärdän 

bıttäsi. 

- Ha, cazå åtryädi degän bır balå bolär edi. Bu betåfıq oşängä kåmändir edi, 

yuztäçä såldäti ham bolärdi, gazärmädä turişärdi... Ilåyå qorğånçä ahli båşigä tuşgän 

balålärni sızlär kormänglär. Bu haråmi yurtni kop qıynägän, ne-ne yıgitlärni qurbån 

qılmädi u. Qorğånçämiz ıkki ot ıçidä yånärdi, tåğ taräfdän ozimizning yıgitlär tuşsä, 

Qoqåndän qıliç yalänğåçläb, zambärägini oqläb qızil şapkälilär kelärdi. Hammä 

åtişmälär manä şu båğlärdä bolärdi. Uylär kuyärdi, mållärimiz målxånädä yånib 

kabåb bolärdi... Ilåyå oşä kunlärni sızlär kormänglär... Lekin Yarätgänning dargåhı 

keng, zålimni cazålämäsdän qoymäydi... 

Båbåmdän kongil sorägäni çıqqanlär åräsidä såy boyidägi Ğulåmbåbåmning 

oğli Qåsimäli akäm ham bår edi. Ğulåm båbåm, bår, Erkäçåldän xabär ålib çıq, 

kongil sorä, oğılläri şahıd bolib ketgän, heç kımi yoq, kampiri bılän munğayibginä 

otirgändir, degän ekän. Şu amäkining bıttä manqa xåtini ham bår-dä. Yoq, ozi cudä 

yaxşi, qorğånçämizdägi hammä bålälärgä koyläk tıkib berädi, zıngir maşinäsi ham 

bår. Şu åpä ham eri bılän çıqqan ekän. Men undän qorqıb, tağın båbåmgä çaqıb 

bermäsin, deyä kozini påyläb otirdim. Ilgäri åvåzimizni burnimizdän çıqarib, ammä, 

eşiging tammä, deb qåçärdik. Rozädä båyçesäk aytgäni bårib hammämiz åvåzimizni 

burnimizdän çıqarib, manqalänib, båyçeçäk aytib keldik eşigingizgä, Xudåyim oğıl 

bersin beşigingizgä, deb kulişib-külişib aytäyåtgän edik, eşikning årqasidä påyläb 

turgän ekän, kaltäk ålib hammängû åtänggä aytib bermäsämmi, målxånägä qamätib 

qoymäsämmi, deb quvläb qåldi. Baribir bızgä yetålmädi... Oşändän buyån şu åpädän 

qorqıb qåçib yurärdim. Håzir yanä qorqayåtgändim, xayriyät, åpä mengä heç 

qarämäyäpti... 

Qåsimäli amäkim, Erkäbåy båbå bır toplänişib qåldik, bunaqasi hadeb 

bolävermäydi, Håşimbåqqålning båğıdä bolgän våqeäni gapirib bering, axir sız oşä 

qırğınning tepäsidä bolgänsiz-kü, devdi, båşqalär ham aytaqåling, deyişdi. Men ham, 

cån båbåcån, aytib bering, deb yålvårdim. Båbåm båşini çayqab: -Yoq, 

mehmånlärim, yurägim çıdämäydi, - deb båşini ançägäçä çayqab turdi. - Qåsimäli, 
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yaxşisi ozing sozläy qål. Mayli, eşitmägänlär eşitsin, şahıdlärni esläş savåb bolädi. 

Hammä gapni Ğulåmbåy åtängdän eşitgänsän. Kattä akäng ham uç kungäçä gor 

kavläb şahıdlärni komgän edi. Aytaqål, oğlim, manä bulär eşitsin. 

Endi hammä Qåsimäli akämni qıstäy båşlädi. Men ham qıstädim. Oşä båğdä 

qorbåşi amäkilär qandäy şahıd bolgänini cudäyäm bılgim keläyåtgändi-dä. Ozi men 

qorqınçli våqeälärni, uçär åtlärgä mıngän qorbåşilär haqıdä qızıq-qızıq hıkåyälärni, 

undän keyin devlär, acdärhålär toğrisidägi ertäklärni yaxşi korämän. Båbåcånim 

bolsä şunaqalär haqıdä heç gapirmäy, kattä bolsäng, bılib åläsän deb qoyä qålädi... 

Axir men kattä bolib qålgänmän-kü? Håzir kattä bolmäsäm, qaçån kattä bolämän. 

Kelgän amäkilär, Rahmåncån azämäti yıgit ekänsän, båbångû hımåyä qılibsän, 

baräkällä deyişdi-kü. 

Qåsimäli amäkim hammäsini bılär ekän. Båbåmdän ham kop bılär ekän. Oşä 

qorbåşi amäkilär uydä kuyib şahıd bolgän kuni qattıq şamål kelib, hammäyåqni 

taraqlätib muzlätib, tuf desä tupik ham yergä tuşgünçä muzläb qålädigän bır payt 

ekän. Qışlåğımizni ham, yerlärimizni ham, suvlärimizni ham, åsmåndä uçib yurgän 

quşlärimizni ham, båsmäçi bolib men heç cåyni båsib ålgänim yoq, sening ozing 

båsmäçisän deb oşä şapkälilärgä qarşi urişib tåğ-tåşlärdä sarsån yurgän qorbåşi 

amäkilär keçäsi Håşimbaqqålning båğıgä qongän ekän. Åtlärini båğläydigän ayvån, 

ozlärini såvuqdän panä qılädigän kıçkinä qorğånçä ham bår ekän. Bır keçä 

tunäymizü åvqat ğamläb yanä tåqqa çıqıb ketämiz deyişgän ekän. 

- Toğri aytyäpmänmi? - deb sorädi Qåsimäli amäki. 

- Toğri aytyäpsän, - dedi båbåcånim, - çındän ham såvuq qattıq edi. Håvüzdägi 

muz åtni kotärärdi. 

Keyin qorbåşilärning båşlığı Islåm pålvån degän amäki båbåmgä xabär 

yubåribdi. Båbåm ellikbåşi ekän-dä. Darråv bıttä qoy soydirib, nån yåptirib, palåv 

damläşsin deb gurüç, sabzi-piyåzlär ålib ulärning yånigä yetib båribdi. 
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Qorbåşi amäkilär åtlärini xaşäkkä qoyib, egär- cabduqlärini yamäb, daryåni 

keçib otäyåtgänläridä etiklärigä suv kırib, paytäväläri hol bolib qålgän ekän. Ortägä 

ålåv yåqıb oşälärni quritişibdi. Sergöşt şorväni mazzä qılib ıçişibdi. Keyin båbåm 

ålib bårgän kattä qåzåndä palåv ham pışirä båşläşibdi. Åräläridä bıttä såtqın bår ekän. 

Cudä ayyår ekän, tulkidän ham ayyår ekän. Ozi ustä mergän ekänü åsmåndägi quşni 

urib tuşirär ekänü, baribir såtqın ekän. Şeriklärimni qandäy uşläb bersäm, qandäy 

qılib mukåfåtning eng kattäsini ålsäm ekän, deb xayållär surib, recälär tuzib, årzülär 

qılär ekän. Egärining åstigä kattä ådämlärningmüştiçä kelädigän naşäni bekitib yurär 

ekän. Hammä ozi bılän åvårä bolib qålgändä, åşpäzning kozini çalğıtib oşä naşäni 

qåzångä taşläb yubårib, yanä heç narsä kormägändek bolib gulxänning yånigä bårib 

paytäväsini quritişgä maşğul bolibdi. Qızıq- qızıq gaplärni aytib şeriklärini kuldirib 

otiräveribdi. Palåv pışgändän keyin davrä qurişib ortägä lagänlärni qoyib, åling-åling 

deyişib, qoy båqqanning umri uzåq bolsin degän gaplärni aytişib mazzä qılib 

yeyişibdi. Keyin uyqusiräy båşläşibdi. Båşläri aylänib ketäveribdi, kozläri ham 

yumiläveribdi. 

Uç kundän buyån cang ıçidämiz, åt ustidämiz, uxlägänimiz yoq, ha mayli, 

uxläsäk, uxläylik deyişib, tonlärini taglärigä sålib, egärlärgä båşlärini qoyib uyqugä 

ketişibdi. Qåråvülgä çıqqan yıgit åşni hammädän kop yegän ekän, hammädän 

qattıqråq uxläbdi. Ozini uxlägängä sålib yåtgän såtqın sakräb turib uçqur bır åtni 

mınib cazå åtryädining båşlığıgä - Marifxöcä kåmändirning huzürigä qaräb quşdek 

uçib båribdi. Ortåq kåmändir akä, tåpşirığıngizni alå bacärdim, endi mukåfåtning 

kattäsini beräsiz debdi. Marifxöcä amäki askärlärini båşläb, qıliçlärini yalänğåçläb, 

mıltıqlärini oqläb yetib kelibdi. Qaräşsä råstdän ham qorbåşi amäkilär taxtädek qåtib 

uxläb yåtgän ekän. 

- Bas qıl, oğlim, - dedi båbåm, ornidän turib, - men endi buyåğıgä 

çıdålmäymän, yarämni tırnäb yubårding. Ğulåmbåyning oğli. 

Båbåm åyåğı åğrib turgän bolsä ham çolåqlänib håvligä çıqıb ketdi. 

Åğılxånägä kırdi şekilli, qaytmädi. Mening ham endi eşitgim kelmäy qåldi. Uxläb 

yåtgän amäkilämi qıliç bılän çåpib taşläşsä-ya deb qorqa båşlädim. Otirgänlär bolsä 
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ayting, keyin nımä bopti deyişäverdi... keyin... cudä yåmån bopti. Hammäsini åtib 

taşläb, bıttä Islåmpålvån amäkini åtgä ongärib ålib ketişibdi. Qorğånçämizdägi ançä 

ådämlärniyäm qorbåşigä negä cåy berding deb qamäb qoyişibdi. Men endi butünläy 

qorqıb ketdim. Icråqombåbå bızni ham naşä berib uşläb ålsä-ya deb qorqdim. 

Mehmånlär çıqıb ketgändän keyin ham qorqaverdim. Båbåmdän kongil sorägäni 

Zahrå xåläm bılän Båqqål påççämlär kelişüvdi, ulärning ham gaplärigä qulåq sålgim 

kelmädi. Xåläm, erkäläb, xayriyät, åtämning hımåyäçisi bår ekän, ıcråqomning 

tızzäsidän tışläb ålmägänidä åtämni yanä urärdi, kel azämätim, peşånängdän bır opäy 

degändi, ışingizni qıling, deb cerkib berdim. Keyin Ahmädqul båbåm çıqdi. Bu 

Marifxöcä degänläri dahşät xocä bolädi, bundän ehtiyåt boläylik, dedi. 

 

 

3.20 ENÄCÅNİM ERTÄK AYTÄDİ 

- Ha, oğlim, tınçlän, xudå xåhläsä, yåmånning cazåsini ozi beräverädi, 

hammäsi ozigä ayån. Kımni cazåläydi, kımni mukåfåtläydi, ozi bılädi. Marifxöcägä 

oxşägänlär ham cazåsiz qålmäs. Kımki bıråvgä çåh qaziydi, nåhaq bolsä ozi tuşädi. 

Kımki bıråvgä yåmånlikni ravå koribdi, oşä yåmånlik balåsigä ozi duçår bolädi... 

Yaxşisi, ertägimni tınglä. Tıngläb-tingläb uxläb qålgin, tåylåğım, azämätim. 

Bır bår ekän, bır yoq ekän, qadim-qadim zamåndä, şu ozimizning Farğånä 

tåmåndä, dåvü daräxtlärgä komilgän, yam-yaşil qışlåqdä ıkki kışi yaşägän ekän. 

Bırini Nåvçä, bırini Pakänä deyişär ekän. Ikkåvi ham xudåning bandäsi ekän. 

Yaşäbdilär, yaşäbdilär, åxiri bır kuni pakänäsi, e ortåq, şu doppidekkinä qışlåqdä 

yaşäb otib ketäverämizmi, axir bız ham dunyåni bır aylänäylik, sayåhat qıläylik, ış 

bori emäs, tåqqa qåçib ketmäydi, qaytib kelib yanä ışläyverämiz, debdi. Nåvçä ham 

zerikib yurgän ekän, cån-cån deb råzi bolibdi. Råsä tayyårgärlik korişibdi, 

xurcünlärning kozini åzıq-åvqatgä toldirişib, hayyå-huy deb safärgä conäb ketişibdi. 
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Eldän elgä, yurtdän yurtgä otişibdi, kop acåyibåtlärni korişibdi. Åxiri xurcünlärining 

ıkki kozini såvğa-sälåmgä toldirib oz yurtlärigä qaytmåqçi bolişibdi. Ammå bır 

sınåvgä duç kelib qålişibdi. Hammä narsä Ållåhning ozidän, ehtimålki, bu sınåvni 

Ållåhning ozi yubårgändir... Yolläri sahråyi-biyåbångä tuşib qålibdi. Borån kotärilib, 

çang-tözån ıçidä adäşibdilär. Bır kun onggä yurişsä - bır kun çapgä yurişärmiş... 

Bu ahvåldä hali kop yurädigängä oxşäymiz, deb oyläbdi Pakänä, yaxşisi suv 

bılän åzıq-åvqatimni ehtiyåt qıläy. Şundäy deb oyläbdi, bår narsäsini xurcünning 

ıçigä berkitibdi, Nåvçäning suvidän ıçib, nånidän yeb yanä ıkki kun yol båsişibdi, 

åxiri Nåvçäning nåni bılän suvi tugäbdi, åç-nahår qålişibdi, şundäy bolsä ham 

nåümid bolmäy, bır kun onggä, bır kun çapgä qaräb yol båsäverişibdi. Uxläş uçün 

yåtişgändä Pakänä şerigigä sezdirmäy xurcünidägi suvidän ıçib, nånidän yeb 

quvvätlänib ålärkän. Nåvçä åxiri håldän tåyib yıqılibdiyü, ozidän ketibdi, behuş yåtib 

qålibdi. Pakänä, şerigim baribir olädi, boşini kutib otirib vaqtni båy berib qoymäy, 

nånim bılän suvim bårligidä bıyåbåndän çıqıb åläy, deb oyläbdi, oyläbdi. Behuş 

yåtgän hamqışlåğıning hamyånini, xurcünidägi såvğalärni ålib, ozinikigä qoşib, keçir 

ortåq, ıkki kışi olgänidän bır kışining olgäni maqul, deb şu ışni qıldim, ılåyå cåying 

cannätdä bolsin deb fåtıha oqıb, xurcünini yelkäsigä åsib, hayyå-huy deb yolgä 

tuşibdi. Alqıssä bu sahrådän gåhå-gåhå karvånlär ham otib turärkän, oşä kunläri yanä 

bır karvån otibdi. Baländ tuyä ustidä båräyåtgän karvånbåşi nariråqdä çozilib yåtgän 

kışini korib qålibdi, tuyädän tuşib åldigä bårsä, bır bandäyü momin yuzigä dåkä 

yåpilgän håldä behuş yåtgän emiş, yurägigä qulåq sålsä, xayriyät, tırik ekän. Suv 

beribdilär, åvqat beribdilär, åyåqqa turğazibdilär. Va yanä yolgä tuşibdilär. Qum 

barxänläri åräsidä bır kun yol båsibdilär. Tosätdän yol çetidägi yulğın daräxtläri 

åstidä såçilib yåtgän suyäklärgä, yırtilgän xurcün, parçä-pärçä uzilgän kıyim båşlärgä 

kozläri tuşib qålibdi. Åldigä bårişibdi. Nåvçä yıgit hamqışlåğıni borilär yeb ketgänini 

darråv fahmläbdi, koksini yırtib yığläbdi, suyäklärini topläb canåzä oqıb qumgä 

komibdilär. Nåvçä yıgit karvånbåşi yårdämidä dåvü daräxtlärgä komilgän yam-yaşil 

qışlåğıgä esån-åmån båribdi. Ortåğıning såvğa-sälåm tolä xurcünini bålä-çaqalärigä 

tåpşiribdi. Ozi ham uzåq umr koribdi, ålämdän otgäç, cannäti bolibdi. Ozdöstigä 

xıyånät qılgäni uçün Pakänäning arvåhı dozäx ålåvläridä hamån yånäyåtgän emiş. 
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- Uxläb qåldingmi, azämät oğlim. Anä ertägim ham tugädi... Endi yaxşi tuşlär 

korib uxläymiz... Aytdim-kü, hammäsi Xudådän, yaxşilik mukåfåtsiz, yåmånlik 

cazåsiz qålmäydi, arslånim... Enäcånim båşimni sıläb, peşånämdän opib qoydi, men 

uni açåmläb åldim. Açåmläşgänimizçä uxläb qåldik... 

 

 

3.21 OLGÄN ÇOÇQA ORNİGÄ SEMİZ QOY SORÄŞYÄPTİ 

Haqıqatän ham qorğånçämizdägi ådämlär Eşån båbåm bılän ıkkitä amäkini 

qamåqxånägä ålib ketgänlärigä, undän keyin båbålärni qamçi bılän urgänlärigä 

açinib råppä-råsä uç kun måtäm tutişdi. Amäkilär maslahatläşdi, båbålär 

maslahatläşdi, enälär maslahatläşdi, faqat bızgä heç narsä aytişmädi. Icråqombåbåni 

tışläb ålgänim uçün meni ham qamäşädimi-yoqmi - şuni cudä bılgim keläyåtüvdi-dä, 

amäkilärning gapigä yaşirinib qulåq sålsäm ham baribir, bılålmädim. Men qamåqdän 

cudä qorqamän, oşä yer qåp- qårånğu bolsä qandäy yåtämän, toğrimi? Ortåqlärim 

bolsä olä-åiä, endi qamäşädi, qamäşädi, tışingû suğurib ålişädi, deb qåçib ketişädi. 

Keçäsi yå båbåm, yå enäcånim ıkkåvlärining ortäsigä kırib båbåmning såqålidän, 

enämning såçidän uşläb uxläymän - şundäy qılsäm sal-päl qorqmägändek båiämän-

dä... Qorbåşilärzämånidä. åtişmä bolgän kunning ertäsigä çoççäymä şapkälilär kelib 

amäkilämi soråq qılib, mållärimizni haydäb ketişärkän. Bu gal heç kım kelmädi, 

moylåvi uzün ıcråqombåbå ham kelmädi. Endi ådämlär pıçirläb emäs, sal qattıqråq 

gapläşä båşläşdi, bız ham qattıqråq gapläşä båşlädik. Ertäläb enäm, Rahmåncån, 

azämät oğlim, qoşnilär daştgä mål haydäyäpti, Sultånäli akänggä seni ham qoşäy, 

xaltänggä nån bılän mayiz sålib berämän, axir sen ham kattä yıgit bolib qålding-kü, 

devdi, yoq, enäcån, men hali kattä bolgänim yoq, daştgä bårsäm melisä amäkilär 

meni ham aamäb qoyişädi, deb konmädim. 

- Uy qızi bolib şu yerdä otiräveräsänmi?! - dedi enäm xafä bolib. 
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- Ha, uy qızi bolib otiräverämän, - dedim men ham xafä bolib. 

- Bolmäsä çıqıb bırpäs oynäb kelgin. 

- Ovnägim ham kelmäyäpti, - dedim, - sız qayåqqa bårsängiz men ham oşä 

yergä bårgim kelyäpti. 

- Mening zarür ışim bår, oğlim. - Mening ham zarür ışim bår, - deb åstånädä 

yolini tosib turib åldim. 

Enäm meni aldäyäpti, aldägänini bılib turibmän. Keçäsi ozimni uxlägängä 

sålib, sal-päl xurräk ham åtib, båbåm ıkkåvilärining maslahat qıläyåtgänlärini bıttä 

qoymäy eşitib ålgänmän. Enäm Åtinbibinikigä bårib muşkülküşåd oqıtärkän, 

oqıtgänini heç kım bılmäsligi keräk ekän, bılsä teskäri taşvıqåt yuritdi deb qamäb 

qoyärkän. Oqıtmäsä Eşån båbåmni, yanä ıkkitä amäkini qamåqxånädän heç ham 

çıqarişmäs ekän. Eşån båbåm çıqmäsälär qorğånçämizdägi hammä ådämlär ımånsiz 

bolib, nånni teskäri tışläydigän, suvgä tupürädigän, şamålni sokädigän, bısmillåsiz 

åvqat yeydigän bolib qålärkän. Båbåcånim pıçirläb, toğri qıläsän, ånäsi, yurt vazmin 

bolib qåldi, båşi falåkätdän çıqmäyäpti, muşkülküşåd oqıtsäng, oqıtä qål, zerå 

avliyålär qolläb, ışlärimiz yurişib ketsä, lekin heç kımgä sezdirä kormä... degän 

gaplärni ham aytdi. Anä şulärning hammäsini eşitib ålgänmän. 

- Cån oğlim, otkäzib yubårgin, - yålvårdi enäm. 

- Meni ham ålib bårsängiz otkäzämän, - dedim qolimni yåzib. 

- Yåş bålälär bårädigän cåy emäs, azämätim. 

- Håzir kattä yıgit bolib qålding dedingiz-kü. 

- Gapni kopäytirmä. 

- Kopäytiräverämän. 

Enäm meni heç ham urmäydiyü gapigä kondirålmäsä yığlämsiräb, meni heç 

kımim yoq, meni hammä qıynäyverädi, endi båşimni ålib çıqıb ketämän, Zahråbu 

qızimnikigä ketämän, oşäning bålälärini oğıl qılämän, erkälätib yurämän, deb 
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qorqıtädi. Enämning ketib qålişidän råstdän ham qorqamiz. Undä bızgä åvqatni kım 

pışirib berädi, sıgirimizni kım såğadi, toğrimi? Håzir ham şundäy qılüvdi, åstånädän 

pastgä tuşib: - Mayli, bårä qåling bolmäsä, - dedim. 

- Asälim-yey, - dedi peşånämdän opib. 

- Baribir båräyåtgän cåyingizni bılämän, - deb maqtändim. 

Keyin yåzdä åtinbibi xålämnikigä muşkülküşåd oqıtgäni bårgänimizdä 

enämning yånidä otirib hammä sozlärini yådläb ålüvdim, oşäni oqıy båşlädim. 

Låilaha ıllå antä, - Låilaha ıllå antä Muşkülküşåd naxşi band Sali alå saådät Har kım 

aytsä bır såät Duå bolgäy ıcåbät, anä şulärni oqıb bolgänimdän keyin hayrån bolib 

qaräb turgän enäcånimgä qorqmäng, heç kımgä aytmäymän, çoyän såqqa bersä ham, 

yaltiråq tugmä bersä ham aytmäymän, Eşån båbåmni heç kımgä aytmädim-kü, 

dedim. Enäm gapimgä ışånib çıqıb ketdi. Uydä otirgim kelmäy ozim ham oynägäni 

conädim. Tağın Hayitvåy ortåğınikigä kırärkän deb oylämäng, yoq, endi ulärnikigä 

heç ham kırmäymän. Qaçån korişsäk, olä endi ıcråqomni tışlägäning uçün seni ham 

qamäşädi deb qorqıtädi. Kırsäm-kü mazzä qılärdim-a, håzir ayvånläridä råsä 

oynäşäyåtgändir. Çıkildäk, zuvillåq, uzåqqa sakräş, baländgä sakräş, yånğåq tepiş... 

bız hammäsini bılämiz, yångåq oynäşningetti xıli bår. Manä, qol bılän åtib tekkizäsiz 

- bır, ıkkitädän åtib tekkizäsiz - ıkki, åyåqning uçi bılän tepib tekkizäsiz - uç, 

dåiräning ıçigä ğuppä tıkib molcälgä åläsiz—tört... Ey, cudä ham xıli kop. Men åldin 

kop yutqazärdim-dä, keyin kozimni bıttäsini qısib turib molcälgä ålişni orgänib 

åldim, endi hammäsini yutämän. Håzir uyimizdä ıkki xaltä yånğåğım bår. Undän 

keyin çıkildäk oyinimiz ham qızıq, yoq, toxtäng, uni ham aytäy, råstdän ham cudä 

qızıq. Manä, åldin bır qulåç kelädigän kaltäk kesäsiz, keyin bır qariç kelädigänidän 

kesäsiz, keyin kaltäsini yergä qoyib uzüniningüçi bılän yerdän kotärib åsmångä 

åtäsiz-dä, pasäyib keläyåtgänidä bır uräsiz, uçib ketib uzåqqa bårib tuşädi, endi 

bıldingizmi! Keyin şerigingiz kaltäkçä bårib tuşgän cåygäçä nafäs ålmäy zuvilläb 

bårädi. Nafäsi yetmäsä qaytädän yugürädi, yanä yugürädi, eh cudä mazzä bolädi. 
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Hayitvåy ortåğımnikigä kırmädim. Murådxånlärnikigä qaräb yurdim. Şu 

ortåğım cudä yaxşi-dä. Meni sızläb gapirädi, men ham sızläymän. Keyin-çi, åtälärini 

dadä deb çaqırişädi. Bårib eşikläri qıyä turgän ekän, astä moräläb qaräsäm ortåğım 

korinmäydiyü dadäsi håvlidä kattä båltä bılän otin yåräyåtgän ekän. Aytüvdim-kü, 

dadäsi meni yåmån korädi deb. Oşändä ayb råstdän ham mendän otüvdi. Uyläridä 

oynäb otirüvdik, ortåğım målxånädä qorğåşin bår, oşändän eritib åşıqning ıçigä 

quysäk åğır bolädi, hammäning åşığıni yutib ålämiz, dedi. Kırsäk, målxånälärining 

şıptigä ontäçä bedänä åsib qoyişgän ekän, hammäsi bızni qoyib yubåringlär, 

ånälärimizning åldigä båräylik, degändek yığlämsiräb, torni çoqıb pıtirläşäyåtgän 

ekän. Enäm quşgä åzår bergän, uni qafäsgä sålgän ådäm dozäxi bolädi, ålåvdä kuyädi 

derdi, ertäk ham aytib berüvdi. Quşlärni yaxşi korgäni, åzår bermägäni uçün oşä 

ådäm cannätgä tuşgän ekän. Murådxångä şuni aytib, cån ortåq, bedänälärni qoyib 

yubåräylik, ånälärining åldigä bårişsin, bızni duå qılişädi, keyin ıkkåvimiz ham 

cannäti bolämiz, oşä yerdä qorğåşin quyilgän åşıqlär ham kop bolärkän, bırgä oynäb 

yurämiz degändim, darråv råzi bolib, uyläridän kattä qayçi ålib çıqdi. Keyin ortåğım 

engäşib turdi, men yelkäsigä çıqıb torni qıyt-qıyt qılib kesib, beçårä bedänäni ålib 

håvüçimdä ham uşläb kordim, ılıqqınä ekän, yurägi ham gup-güp qılib urib turibdi. 

Qoyib yubårgän edim, şunaqa xursänd boldiki, şunaqa xursänd boldiki, pır etib bårib 

åstånägä qondi-dä, oşä yerdä turib rahmät sızlärgä, håzir bårib ånämgä aytämän, 

sızlär endi cannäti boläsizlär deyäyåtgändek, sap-särıq kozlärini moltillätib bızgä 

ançä tıkilib turdi-dä, keyin pır etib håvligä çıqıb ketdi. 

- Anä kordingmi, bızni duå qıldi, - dedim sevinib. 

- Kordim, - dedi ortåğım, - qayçini mengä ber endi, men ham bıttäsini çıqaräy, 

axir cannätgä bırgä bårämiz-kü. 

Endi men engäşib turdim. Murådxån yelkämgä çıqdi. Våy, cudä åğır ekän, ozi 

mendän bır yåş kattä-dä, kattä bolsä ham ortåq bolävergänmizyü Bıttä bedänäni 

çıqarüvdi, kozi kor ekänmi, eşikni heç tåpålmäydi. Beçårä-yey, bıräm rahmim 

keldiki. Sıgirning tagidän uşläb håvligä ozimiz çıqarib yubårdik. Keyin galmä-gäldän 

yelkämizgä çıqıb bedänälärni qoyib yubåräverdik. Endi åltinçisini çıqaräyåtüvdik, 
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oşändä ortåğımning yelkäsidä men turüvdim, åstånädä Åtäxån amäkim korinib qåldi. 

Içkäri ançä qårånğu-dä, bızgä tıkilib turdi, bız ham tıkilib turdik. 

- Nımä qılyäpsizlär? - deb sorädi. 

Men cavåb qaytäräy desäm esimgä heç gap kelmädi. Cım turäverdim. 

Ortåğım: - Dadä, bız cannäti bolämiz, - dedi maqtängändek bolib. 

Åtäxån amäkim bızgä yaqınläşib keldi-dä, nımä qıläyåtgänimizni endi kordi 

şekilli: - Hu, oşä cannäti bolgän! - deb oşqırdi. Ortåğımning yelkäsidän tuşib, 

qolimdägi qayçini taşläş esimgä kelmäy, uşlägänimçä koçägä qaräb åtildim. Koçä 

eşigimizgäçä quvläb keldi, cudä qattıq quvdi. Åyåğımgä enämning kavüşini kıyib 

bårgän edim, oşäni yeçib qåçgändim, mengä yetålmädi. Kırä sålib koçä eşigimizni 

tanbäläb, yånidägi supägä çıqıb åldim. 

- Åç! - deb eşikni muşti bılän urdi Åtäxån amäkim. 

- Åçmäymän, - dedim. 

- Nımä qılib qoyding, esi yoq. 

- Åltitäsini çıqardik, xålås, endi sız ham cannäti boläsiz. 

- Åç deyäpmän, båbång bılän gapläşib qoyäy, sayråqı bedänälär edi! Har bıttäsi 

bıttädän qoygä arzirdi, åç! 

- Åç-mäy-män, - dedim, - cannäti quşlärni torgä sålgänlär dozäxi bolädi, 

bıldingizmi, ışånmäsängiz enämdän soräng. Endi sız ham dozäxdä kuyäsiz, håzir 

enäcånimni çaqırämän. 

Keyin enäm çıqdi, båbåcånim çıqdi, råsä cancälläşişdi. Men båğning etägigä 

bårib berkinib åldimdä, oşä yerdä otiräverdim. Båbåm, yanägi yıli sengä elliktä 

bedänä ılintirib berämän, qışdä sandäldä otirib tor toqıb berämän, deb aräng 

kondirdi! Men, båbåm urişmäsin, deb atäyläb keçgäçä yığlämsiräb yurdim... 

Oşändän buyån manä şu amäkidän cudä qorqamän. Håzir otin yåräyåtgän ekän, 
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eşikning tırqışidän tılimni çıqarib bır masxärä qıldim-dä, årqamgä qaytib koçäning 

ortäsidä toxtäb qåldim, qayåqqa yurişni bılmäy turäverdim. Koçä eşigimiz tåmångä 

qaräb turüvdim, uyimizgä Esånqul båbåm, Ahmädqul båbåm yanä bıttä båbå kırib 

ketäyåtgän ekän, oşäyåqqa qaräb yugürdim. Bılämän, håzir qızıq-qızıq gaplär båiädi, 

mazzä qılib eşitämän endi. Uygä kırişim bılän båbåcånim: - Keldingmi, oğlim, 

qumğånni bır qaynätib bergin, - dedi erkälätgändek qılib. 

Båşqa vaqt bolgändä, båbåcån, qolimni kuydirib ålämän deb konmäsdim-kü, 

håzir cudä xursänd boldim. Qumğån qaynätişni bılämän, enäm orgätib qoygän. Åldin 

ålåv yåndirib ålinädi, keyin eng ustigä håi otindän qoysä ham bolädi. Tagidägisi 

yånib ustidägisini ozi quritib ålädi, bıldingizmi?.. Endi Matmüsä båbåm bılän Ğulåm 

båbåmlär ham kelişdi, hammäläri kelişäverdi. 

- Qani, mullå Matmüsä, xuşxäbärni sozlä-çi - dedi Esånqul båbåm. 

- Şu aytgänläringû qıldim, - dedi Matmüsä båbåm. 

- Yoq, sen bır båşdän sozläginki, eşitib dılimiz taskin tåpsin, bır haftädän 

buyån ıyûning ustidä otiribmiz-dä. 

Matmüsä båbåm tång saharläb eşägigä mınib tumän markäzigä, båşlıq bolib 

ışläydigän oğlinikigä conäbdi. Nånüştäni nabirälärim bılän bırgä qılärmän deb 

qaymåq ham ålgän ekän. Eşägi cudä ahmåq ekän-dä, şu eşäkni ılgäriråq såtib 

yubårmägänigä håzir attäng qıläyåtgän ekän, yoli heç kopäymäbdi. Eşäk har ådimdä 

nås çekib tumşuğıni åsmångä qılärmiş, xalä qılsä årqa åyåğıni åsmångä åtärmiş... 

keçikib båribdi. Bårsä, båşlıq oğli allaqqaçån ışgä çıqıb ketgän ekän. 

- Uh, - dedi båbåm çozib, - håy Matmüsä, gapni bolädigänini gapirsäng-çi. 

- Şåşmä, Erkävåy, - dedi Matmüsä båbåm, - şåşmä ortåq, bolädigänini ham 

aytämän. 

- Taåm lazzätli bolgändä uni şåşmäsdän çaynäş keräk-dä, - deb gap qoşdi 

Ahmädqul båbåm ham. Ozimning båbåm yanä uh tårtib åldi. Matmüsä båbåning 
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kelini kop ådåbli ham mehribån ekän, xursänd bolgänidän ozini qoygäni cåy 

tåpålmäbdi. Åtäcån, xayriyät bızni ham yoqlär ekänsiz, åydä-yildä bır keläy 

demäysiz-a, nabiräläringizni såğınmäysizmi, debdi. Matmüsä båbåm, håy kelin, 

hukümät ering ıkkåvinggä qoş åt qoşilgän ızvåş berib qoyibdi. Oşängä otirib, 

ozläring bårsäläring påşşålikdän tuşib qåläsizlärmi, degän ekän, kelin qaytä- qaytä 

uzr soräb darråv erigä sım qåqıb, åtämiz şunaqa- şunaqa ışlär bılän kelgänlär, debdi. 

Nådirbek amäki darråv ozining qoş åt qoşilgän ızvåşini conätibdi. Idåräsi ham zor 

ekän, devårläri borlängän, åqlängän, kursiläridä ådämning suräti korinärmiş. 

Nådirbek amäki ornidän turib: - Assälåmü aläyküm, åtä! - degän ekän, 

Matmüsä båbåm: - Ey, salåmingû qoy, båläm, - debdi. Qani åtä, otiräylik, degän 

ekän, ey otirmäymän, debdi. Hammäsidän xabärim bår, åtä, degän ekän, Matmüsä 

båbåning cahli çıqıb, xabäring bolsä negä bårib yurtdän dıl sorämäding, deb urişibdi. 

- Xoş, gapning bolädigänini aytsäm, - yanä sozläşdä davåm etdi Matmüsä 

båbåm, - Nådirbekkä qıyin ekän, åtä, yålğızmän deydi beçårä oğlim. Axir, deymän, 

Eşån hazrätläri qulåğınggä azån aytüvdi, ehtimålki şu sabäb elning hurmätidä 

yurgändirsän. Bılämän, åtä, bılämän, deydi deydi yanä. Butün båşlıq bori bår bu 

yerdä, ulärgä qarşi båriş åsånmäs, qaytägä oşä dalädä ketmån çåpib yurgän paytlärim 

yaxşi ekän, deydi beçårä oğlim... Ha-ha Nådirbekkä ham qıyin ekän, lekin ılåcsiz ış 

yoq, dedi. 

Endi çål båbålär tårtişib qålişdi. Bıttäsi hukümät ıdårägä bori båyläb qoygän 

desä, bıttäsi boyrä sålib qoygän, oşäni ustidä otirib maclis qılişädi deydi, yanä bıttä 

båbå bolsä, yoq, bılmäs ekänsizlär, byurå deydi, buyruq berädigän cåy deydi. Men 

qaysi bıri toğri ekän deb qumğångä ot qaläb, teskäri ogirilib otiräverdim. Nådirbek 

amäkim yanä bıttä zor båşlıqqa sım qåqıbdi. Yoq, ortåq, gapgä koning, yurt ğaläyån 

kotärsä, tınçitiş åsån bolmäydi, ortåq Istälingä arz qılişmåqçi, yaxşisi olgän 

çoçqalärning haqıni toläşsin, e, oşä xåtin ålib xåtin qoyädigän Marifxöcä ıcråqom 

bılän ozim gapläşämän, degän gaplärni aytibdi. Keyin Matmüsä båbåm oşä 
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båşlıqning åldigä båribdi. U yerdägi båşlıq qolini koksigä emäs, peşånäsigä qoyib 

salåmläşärkän. 

- Eşån cınåyätçi, - debdi åvåzini baländ qılib. 

- Cınåyätçi emäs, - debdi Matmüsä båbåm qattıq gapirmä, - acäli yetsä ådäm 

olädiyü çoçqa negä olmäs ekän? 

-Cinåyätçi bolmäsä qamåqxånädän negä qåçdi? - yanä soräbdi båşlıq. 

- E, zerikib ketgändirlär-dä, - debdi Matmüsä båbåm. 

Keyin råsä savdåläşibdi. Båşlıq 10 ta qoy beräsän, hammäsi semiz bolsin, 

gazärmädägi askärlärgä soyib berämiz, debdi. Matmüsä båbåm korinişingizdän 

musülmån ådämning båläsigä oxşäysiz, çoçqaning kalämüşdek- kalämüşdek båläsigä 

semiz qoy sorägäni uyalmäysizmi, debdi. Båşlıq, yå şartimizgä konäsiz, yå Eşån 

hazrätlärining suyägi qamåqxånädä çırib ketädi, debdi. Matmüsä båbåm anävi ıkkitä 

begünåh yıgitlärimizning taqdiri nımä bolädi, degän ekän, båşlıq ulärning cınåyäti 

åğır, hukümätgä qarşi çıqqan, teskäri taşvıqåt yuritgän, cınåyätçi Eşån hazrätlärini 

berkitgän... Lekin kelişsäk bolädi, debdi-dä, keyin åvåzini pastläb, bu åğır ışni 

zımmämgä ålsäm, meni ham quruq qoymäysizlär, debdi. Matmüsä båbåm ham 

åvåzini pastläb: - Ozingizgä torttä qoy bersäk bolädimi? - deb soräbdi. 

- Beştä bersäläring kambağal bop qåläsizlärmi? - deb båşlıq ornidän turib 

sekin-sekin kulibdi-dä, åxiridä yanä ham past åvåz bılän: mengä pulini berä 

qålinglär, degän gapni aytibdi. Eşån båbåm bılän begünåh qamälgän amäkilär qoylär 

yetib bårgän zahåti åzåd bolişärkän. 

Esånqul båbåm kozlärini çırt yumib, cımginä otirüvdi. Men uxläb qåldimikän 

desäm, yoq, uyğåq ekän, kozini xıyål åçib, sal-päl kulimsiräb: - Keyin yanä 

muttahamlik qılişmäsmikän? - deb sorädi. Matmüsä båbåm bılmädim, degändäy 

yelkäsini qısib qoyüvdi, Ahmädqul båbåm şåşilib: - Påşşå muttaham bolgändän 

keyin... - dediyü uyåğı esidän çıqıb qåldi şekilli, cım bolä qåldi. Ozim bolsäm, 
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xayriyät, Eşån båbåm åzådlikkä çıqar ekänlär, çıqsälär mengä oqışni orgätädilär, 

duålär orgänämän, keyin kattä bolsäm mascidgä ımåm bolämän, Hayitvåy, Dılicån 

ortåqlärimgä råsä maqtänämän... Zor bopti, zor bopti, xayriyät, xayriyät deb 

oyläyåtgändim, Esånqul båbåm, håy bålä, eçkigä oxşäb hadeb sakräyvermägin, dedi. 

Xayålgä berilib turgän cåyimdä tepinib oyingä tuşäyåtgän ekänmän, uyalib ketdim. 

Çåy damläyåtgänimdä ham yanä xayålgä beriläveribmän. Ahmädqul båbåm: - 

Rahmånberdi, båbånggä oxşäb koknåri ıçib ålgänmisän, - deb urişdi, - qumğåndägi 

suvni çåynäkkä emäs, yergä quyyäpsän-kü. 

Våy, råstdän ham qaynägän suvning yarmini yergä tokib qoyibmän, zorğa 

qaynätüvdim-a, endi battär uyalib ketdim. Qåçib çıqıb ketärdimü qızıq-qızıq gaplärni 

eşitmäy qålämän-dä. Eşitsäm, hammäsini enäcånimgä aytib xursänd qılärdim. Undän 

keyin men bålälärning gapidän korä manä şu çål båbålärning gapini yaxşi korämän. 

Ortåqlärim bılän oynäb turgänimdä båbålär toplänişsä, darråv oşäyåqqa qaräb çåpib 

ketäverämän. Negä men şunaqa ekänmän? Negä şunaqaligimni enäm ham bılmäs 

ekän. Ozi sen aqllisän-dä, yanä ham aqlli båiging kelädi-dä, deydiyü båşqasini 

aytmäydi. 

Endi Åtä qoyni qandäy yığsä ekän, deb maslahat qılä båşläşdi. Ğulåm båbåm, 

Eşån hazrätläri kop tabärrük zåt, u kışini qutqarsäk, dınimizni, ımånimizni qutqargän 

bolämiz. Zålimdän qåçib hımåyä soräb toppä-toğri bızning qorğånçägä keldilär. Bız 

u hazrätni hımåyä qılålmäy qolgä tuşirib qoydik. Endi qutqariş ham bızning 

zımmämizdä. Xudå xåhläb manä qutqaryäpmiz ham. Xudågä mıng qatlä şukr, hali 

yurtimiz ımånsiz bolgäniçä yoq, xayr-yehsån kotärilgäni yoq. Mayli, kafänsiz 

komiläylik, ammå hazrätimizni ozimiz qutqarämiz. Xudå xåhläsä, çın dunyågä 

bårgändä yuzimiz yåruğ bolädi, degän gaplärni aytdi. 

Ozimning båbåm yıqqanimizçä yığaylik, yetmäsä mayli tort yaşär buqam bår, 

semirib tuyäçä bop ketgän, oşäni såtsäm, 6 ta qoy berädi, dedi. 
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Ahmädqul båbåm: - Mendä qoy yoq hısåbi, 2 ta eçki berämän, - devdi, Esånqul 

båbåm håy pakänä, eçkidäy marämäy tek otir, deb uniyäm urişib berdi. 

Qumğån yanä qaynägän edi, endi tokmäsdän cudä ehtiyåt bolib kattä åq 

çåynägimizgä damlädim-dä, båbåmning åldigä keltirib qoyib qulåğıgä: - Mening 

yånğåqlärimni såtä qåläylik, oşängäyäm qoy ålsä bolädi, - deb şıvirlädim. 

- Cım otir, - deb qoydi båbåcånim. 

- Cån båbåcån, oşä yånğåqlärni såtä qåläylik. 

- Cım deyäpmän. 

- Çoyän såqqalärimniyäm såtsä bolädi, hammä bålälär mengä såt, mengä såt 

deb yurişibdi. 

- Bår, koçägä çıqıb bırpäs oynäb kelgin, gapgä qoşilävermägin, - deb båbåm 

åvåzini baländ qılib meni urişib berdi. Aläm qıldi, cudäyäm aläm qıldi. Eşån båbåm 

kelgänläridä menäm qoy ålib bergänmän, derdim, baräkällä mullä oğlim, derdilär. 

Endi båbåmgä heçäm çåy qaynätib bermäymän, qaynätsäm yarmini yergä tokib 

taşläymän, acäb bolsin, såqåliniyäm tarämäymän. Oynäb kel, oynäb kel emiş. 

Oynägäni çıqıb bopmän. Nariråqqa bårib kıgizgä otirib åldim. Endi qoyni qandäy 

yığsäk ekän deb maslahat qılişäyåtgändi, oşä gaplärigä ham qulåq sålgim kelmäy 

qåldi. Maslahatläri tugägändän keyin Esånqul båbåm, håy Ahmädqul, tılåvät qılgin, 

Matmüsäning oğlini bır duå qıläylik, degändi, darråv xop deb konä qåldi. Şu 

båbåmning åvåzi ozi cudä zor-dä, enäcånim ham uning tılåvätini yaxşi korädi. Cumä 

åqşåmläridä kopinçä uylärigä bårib, oqıtib kelämiz. Ahmädqul båbåmning ozi Xudå 

mendän boyni ålib, ornigä åvåz bergän deydi. Haqıqatän ham åvåzi xuddi xumning 

ıçidän çıqayåtgändäy carängläb, ådämning uyqusini keltirädi. Neçä martäläb uxläb 

ham qålgänmän. Håzir ham yåqımli, erkälåvçi åvåzigä qulåq sålib uxläy-uxläy deb 

turüvdim, tılåväti endi yarim bolüvdi, Ahmädqul båbåmning ozi kulib ornidän turib 

ketdi, turgändän keyin ham xaxåläb kuläverdi. 

- Cınni boldingmi, - urişib berdi Esånqul båbåm. 

- Cınni boldim, cınni boldim, - deb Ahmädqul båbåm battär kuldi. 
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-Nimä boldi ozi? 

- Sorämäng, amäki, sorämäng. 

- Esi yoğe, gapirsäng-çi. 

- Tavbä, heç bunaqasi bolmägän edi, - dedi Ahmädqul båbåm kulişdän sal-päl 

toxtäb, - qayåqdänäm şu Marifxöcäning nåmini tılgä åldiläring, bu båläligidä sofi 

båbåsining tahårät suvigä qalämpir sålib qoyärdi. Sofi beçårä årqasini çangälläb 

koçädä yugürib yurärdi, håzir şu esimgä tuşib ketsä bolädimi... 

Båbålär ham he-heläb kulişib ålişdi. Endi Esånqul båbåmning ozi tılåvät qıldi. 

Bır oqıydi, bır toxtäb damini råstläb ålädi. Men ılåyå qoylär kop yığılsin, ılåyå eşån 

båbåm qutülib çıqsinlär, ılåyå meni tızzälärigä otqazib, erkälätsinlär, oqışni 

orgätsinlär, ılåyå hammä båbålär ham, ozimning båbåm ham heç olmäsin, deb 

pıçirläb otirdim. Tılåvätdän song båbåcånim: - Tur, oğlim, qoyni haydäşib yubårgin, 

- dedi. 

- Bårmäymän , - dedim aräzlägänimni bıldiriş uçün. 

- Qoy endi, yaräşä qåläylik. 

- Endi sız bılän heçäm yaräşmäymän, - şundäy dedimü, baribir qoy haydäb 

båräyåtgän båbålär årqasidän ergäşib båräverdim. Esånqul båbåmnikidän, Ahmädqul 

båbåmnikidän, Qambäräli båbånikidän, qoylärni dumbäsidän ıtärib, marätib ålib 

çıqışäyåtgändä ham årqaläridän ergäşib båräverdim. Ertäläb torttä båbå torttä eşäkkä 

mınib, bıttä amäkini yårdämgä ålib, hammä qoyni haydäb ketişäyåtgändäyäm måzår 

båşigäçä årqaläridän ergäşib båräverdim. 

- Ha erkätåyim, bedänälär yå Ållåh deb sayräydi. Ulär cannät quşläri-dä, 

şuning uçün ham Ållåhning nåmini unütmäydilär. Cım yåtsäng, bır çıråyli ertägim 

bår, aytib berämän, faqat, tåylåğım, qolingû mammämdän ål, qıtığım kelyäpti, 

asälginäm, şıringinäm ozimning... 
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- Bır bår ekän, bır yoq ekän, qadim-qadim zamåndä qårli tåğlär årtidä, yam-

yaşil vådiylär bağridä, sersüv otlåqlär daläsidä galä-gälä erkin quşlär yaşärkän, oz 

tılläridä yåqımli qoşıq kuyläb, Ållåhgä hamdü sanå aytişärkän. Şulär åräsidä ıkki 

bedänä ham bår ekän, bıri erkägü bırisi urğåçi ekän... 

- Enä, ulär erü xåtin ekänmi? - deb sorädim. 

- Ha, erü xåtin ekän, - deydi enäm. 

- Toyläri ham bolgän ekänmi? 

- Cım yåt, bolmäsä ertäk aytmäymän. 

- Yoq, ayting, toy qılişädimi? 

- Avväl, Azämätim, ertägimni aytib boläy, keyin toylärini ham aytib berämän. 

Oşä ıkki bedänä sen aytgändek erü xåtin ekän, tång sahardä uyğånişärkän, 

erkägi urğåçisigä atäb yåqımli åvåz bılän aşülä aytärkän, tåmåğıng åstidägi munçåq 

xålläring çıråyli, qanåting tagidägi kumüş parläring çıråyli, deb kuylärkän, urğåçisi 

ungä çıråyli yorğaläşlär qılärkän, åltin qanåtlärini yåzib oyinlär korsätärkän; urğåçisi 

tuxüm qoyib båsib yåtgändä erkägi tumşuğıdä ungä dån, suv keltirib berärkän, båşqa 

quşlär çoqımäsin, deb yånginäsidä otirib påylåqçilik qılärkän. Nıhåyät, cocälär 

tuxümlärni yårib çıqıbdi, våy, bıräm nåzik, bıräm çıråyli ekänlärki, åtä-ånäläri 

sevinib bedäzårni båşlärigä kotärib sayräb yubårişibdi. YÅ Ållåh, yå Ållåh degän 

yåqımli åvåz butün yaylåvlärni qåpläb ketibdi, yorğaläb yurişni, dån tåpişni, qısqa-

qısqa uçişni orgätişibdi. Va bır kuni ånäläri akä-ukäni yånigä otqazib nasıhat qılibdi: 

"Oğıllärim, endi bız åtäläring bılän båşqa yaylåvgä uçib ketämiz, sızlär kattä bolib 

qåldiläring, mustaqıl yaşäysizlär. Vaqti kelib ozläringgä xåtin tanläb åläsizlär, 

åtäläring bılän mengä oxşäb bålä koräsizlär... Faqat ıltimåsim şuki, paşşä bılän 

çuvälçängû yemänglär, mast qılib qoyädi, mast bolib qålsäläring Ållåhni unütib 

qoyäsizlär, egätlär åräsigä atäyläb såçib qoyilgän dånlärni ham yemänglär, yånigä 

tuzåq qoyilgän bolädi, qolgä tuşib qåläsizlär... Xayr, bålälärim, men endi tezråq uçib 

åtäläringû åldigä yetib åläy... 
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Şundäy qılib ånä bedänä åsmångä parvåz qılibdi... Yålğız qålgän akä-ukä 

taqdirgä tan berib yaşäy båşläbdilär, paşşä yemäbdilär, çuvälçäng tutmäbdilär, 

kurmäklärdän, yåvvåyi qonåqlärning dånidän yeb våyägä yetibdilär. Xudåyi taålå 

ulärgä şundäy kuçli, yåqımli åvåz beribdiki, sayrägänläridä baxmäl vådiydägi barçä 

sayråqı quşlär cım qålärkän, yam-yaşil kokätlärü daräxtlärning åltin bargläri ham 

nafäs ålişdän toxtärkän. YÅ Ållåh, yå Ållåh deb sayrägänläridä yåqımli åvåzning 

ılåhıy sehridän butün åläm cannätiy hålätgä kırärkän. Anhårning narigi yuzidägi 

bedäzårdä ånäläridän acrälgän ıkki urğåçi bedänälär ham astä-sekin våyägä yetib, 

ozlärigä årå berib, bız ham ozimizgä cuft tåpsäk edi, deyä årzü qılib yurgän ekänlär. 

Akä-ukä bedälärning mast qılüvçi åvåzlärini eşitib, • beixtiyår çurük aytib 

yubåribdilär, şundäy yåqımli, şundäy şıräli va erkälåvçi çurük aytibdilärki, erkäk 

bedänälärning qalblärini darhål råm qılib ålibdi, endi har kuni bır-birigä våvaqläşib, 

çurük çalib ışq-muhabbät ızhår qılişärkän. Nıhåyät, qoşilädigän kun ham kelibdi. 

Akä- ukälär tång sahardä turib qanåtlärigä årå beribdi, patlärini tumşuqläri bılän sıläb 

yanä ålämni yåqımli åvåzgä tåidirib sayräşib, bedäzår åräläb ketgän sıllıqqınä 

yoläkçädän yorğaläb bårişibdi. Våy, xudåyim, kutilmägändä ıkkåvlärining ham nåzik 

åyåqçäläri qıl tuzåqqa ılinib qålibdi. Ikkåvläri ham pıtirläşib faryåd çekişibdi. Nåvçä 

bır ådäm yugürib kelib, e cånivår, seni bır åydän buyån påyläymän-a, xudågä şukür, 

qolgä tuşding-a, dermiş. Şerigi bolsä, bunaqa bır nafäsdä ontägäçä pıtpildıq 

aytädigän bedänä hali dunyågä kelgän emäs, såtsäng naxt bır åtning puligä yetäsän, 

dermiş... Cån talväsäsidä pıtirläb turgän bedänälärni boz xaltägä qamäbdilär, uç kun 

qårånğıdä sakläb song torqåvåqqa sålibdilär. Bedänälärning kattäsi tumşuğı bılän 

torni çoqıb, åyåqläri bılän qåvåq tubidägi dånlärni tepib: - Qutqaring, qutqaring! - 

deb sayräbdi. 

Kıçik bedänä boynini çozib, qåmätini råstläb: - Åzådlik, åzådlik! - deb nålä 

qılibdi. 

Uy egäsi åvåzlärning ham kuçli, ham yåqımliligidän zavqlänib «Anä bulärni 

bedänä desä bolädi», deb qarsäk çalibdi. 

Kattä bedänä tumşuğıni pastgä qılib, zavqlänäyåtgän uy egäsigä qaräb: - Tur 

yoqål, tur yoqål! - deb sayräbdi yanä. 
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Kıçik bedänä: - Tezråq ket, tezråq ket! - deb qoşimçä qılibdi. 

Bandi bedänälärning åvåzläri kuçli ekän, yaylåvdä qålgän taniş urğåçi 

bedänälärgä ham yetibdi, ulär ham åpä-singil ekän. Ikkåvläri gåh yorğaläşib, gåh 

kaltä-kältä uçişib bandilär sayräyåtgän håvlining yånginäsidägi otlåqqa kelib: - Bız 

keldik, bız keldik, - deb ıpäkdek mayin åvåzdä çurük çalişibdi. Erkäk bedänälär- 

ulärni darråv tanib: «Xäyriyät, xayriyät!» - deb quvnåq åhangdä sayräşibdi. Endi ulär 

har kuni bır-birlärigä qaräb erkäkläri «qåçämiz, qåçämiz» deb sayräsä, urğåçiläri 

«kütämiz, yaylåvlärgä ketämiz» deb çurük çalişär ekän, kattä bedänä otkir tumşuqläri 

bılän torni uziş haräkätidä bolsä, kıçik bedänä kuçli åyåqläri bılän qåvåqni teşmåqçi 

bolib, tınmäy tepkilärkän. Bolmäbdi, heç bolmäbdi, tor uzilmäbdi, qåvåq teşilmäbdi. 

Bedänälär, uy egäsining qåvåğı sålıqråq ekän: - Badqåvåq, badqåvåq! - deb, 

oğıllärining qårni kattä ekän: - Åşqåvåq, åşqåvåq! - deb ånälärining çap kozidän yåş 

åqarkän: - Şılpıq, şılpıq! - deb masxärä qılib sayräşdä davåm etäveribdi. Åxiri 

bolmäbdi, åzådlikkä çıqışdän, cuftläri bılän qoşilişdän umidläri uzilib, behål bolib 

yåtib qålişibdi. Kattä bedänä tuş koribdi. Ånäsi uçib kelgänmiş. Oğıllärining ahvålini 

korib afsüslängänmiş. Båşinggä muşkül ış tuşgändä «YÅ Ållåh» deb sayrägin 

devdim-kü, deb urişgänmiş. Uyğånib ketib «YÅ Ållåh, yå Ållåh», deyä bår åvåzi 

bılän sayräb yubåribdi, ukäsi cor bolibdi. Daşt-biyåbånlärdägi, çol-yaylåvlärdägi 

båşqa bedänälär ham qoşilgänmiş. Yerü kokni «YÅ Ållåh» degän sehrli sadålär 

qåpläb ketgänmiş. Oşä uydä endiginä on tort yåşgä kırgän cannät hurläridek bır 

masümä qız bår ekän, aqlü ådåbi cåyidä, kop rahmdilü şafqatli ham ekän. Xudå 

uning kongligä sålibdi. U ham uyqudä ekän. Bedänälärning sehrli åvåzidän uyğånib 

ketibdi, uyğånişi bılän qåvåqlärning torini otkir qayçilär bılän qırqıb taşläbdi, åzåd 

bolgän bedänälär «YÅ ållåh, yå Ållåh» deyä sayräşib, narigi paykäldä ulärni 

ıntizårlik bılän kutäyåtgän boläcäk cuftläri yånigä bårib, sıläşib-siypäläşib tuğılib 

osgän otlåqlärigä qaräb parvåz qılişibdi. Turmüş qurişibdi. Toyläri kuni erkäkläri 

urğåçilärigä bır qåpdän qunåq hadyä qılibdi. Keyin bålä-çaqali båiişibdi. Keyin tå 

umrlärining åxirigäçä «YÅ Ållåh, yå Ållåh» deyä åzådlik qoşığıni kuyläb, 

eşitgänlärning dılini xuşnüd etişibdi... Şundäy qılib ertäk ham tamåm båiibdi. 

Uyğåqmisän, azämät oğlim, negä ındämäysän? 
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- Uyğåqmän, anävi qızni dadäsi urişibdimi? - deb sorädim. 

- Yoq, urişmäbdi, uni Ållåh oz hımåyäsigä ålibdi. 

- Keyin nımä bopti? - deb sorädim yanä. 

- Keyin oşä qız cudä baxtli hayåt keçiribdi, uzåq yaşäbdi, yuz yıldän årtıq umr 

koribdi. Ålämdän otgäç Ållåh, quşlärgä mehribån bolgäni uçün, barçä gunåhıdän 

otib, cannätdän cåy beribdi. Boldimi, båşqa savåling yoqmi? 

- Bår, - dedimü, uyåğıni aytålmäy uxläb qåldim... 

Oşä kuni torttä eşäk mınib ketgän båbålärimiz cudä keç qaytişdi. Enäm 

ıkkåvimiz råsä taşvişländik, ulärniyäm Eşån båbåmning yånigä qoşib qamäb qoygän 

bolişsä-ya, deb qorqdik. Xayriyät qamäşmägän ekän. Peşånäsigä qålini qoyib 

salåmläşädigän båşlıq e amäkilär, ålib kelgän qoyläring uçün rahmät, gazärmädägi 

askärlärgä soyib berämiz, lekin Eşån hazrätlärigä men cavåb berålmäymän, mendän 

kattä yanä ançä båşlıqlär bår, oşälärning ruxsätini ålämiz, debdi. Lekin 

taşvişlänmänglär, åzådlikkä çıqarämiz, gap bıttä, debdi. Oşä bıttä gapni yanä 

eşitäylik deb båbålär keçgäçä qålişgän ekän. 

-Işqılib qoyib yubårişärmikän?- taşvişlänib sorädi enäm. 

- Qoyib yubårişädi, Xudå xåhläsä, hazrät çıqadilär, - dedi båbåcånim, - båşlıq 

yåmån ådämgä oxşämäydi. Qızil şapkälilärning åräsidä xudåcöyi, ınsåfliläri kop, 

ånäsi. Bu dunyåni aslidä şu ınsåfli ådämlär uşläb turibdi, bolmäsä naq qıyåmät qåyim 

bolärdi-ya. 

- Hazrätimning åldilärigä kırib kongil sorämäbsizlär-dä. 

- Kırdik, ånäsi, kırdik. Kayfläri yaxşi, ozläri tetik, cåynämåz berişibdi, 

tahårätgä suv ham berib turişgän ekän, åvqatlärni makruh deb yemäyåtgän ekänlär, 

bır melisä bålä uydän keltirib beräyåtgän ekän. Aytdim-kü, bu dunyådä ınsåflilär 

kop. 
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- Xayriyät, - dedi enäm mamnün bolib. 

- Xayriyät, - dedim men ham mamnün bolib. 

Keyin men uxläb qåldim. Ertäläb tursäm, båbåcånim ham, enäm ham båqqa 

çıqıb ketişgän ekän. Negä meni namåzgä uygåtişmädi ekän deb oyläb yåtdim. Keyin 

uyğåtişüvdiyü uyqum åçilmäy, yanä yåtib ålüvdim. Şu esimgä tuşib, enäcånimdän 

xafä bolmäy qoyä qåldim. Ozi şu båbåmgäyäm cudä qıyin, toğrimi? Tåklärni 

kesişimiz keräk, daräxtlärni butäşimiz keräk, åğılxånädägi gongû båqqa taşişimiz 

keräk, arıqlärni tåzäläşimiz keräk, keyin båbåcånim bårib Zahrå xålämning tåkini 

kesib berişi keräk, keyin teräkzårimizning årqasidägi har xıl koçätlärni koçirib, 

egälärigä eltib berişimiz keräk... 

Anä şulärning hammäsini yakkä båbåmning ozi qılişi keräk ekän, beçårä 

båbåcånim-yey, ungä cudäyäm qıyin. 

- Hadeb uh tårtävermäng, - deydi bazän enäm, - keçädän ış qåptimi? 

- Şundäy deysänü, ånäsi, qarib qålyäpmän-dä. 

- Qarişni xayålingizgä ham keltirmäng, - urişib berädi enäcånim. 

- Baribir yålğızlik bılinär ekän-dä, ånäsi. 

- Yålğız emässiz, xudågä şukr, manä Rahmåncån yıgit bop qåldi. 

-Toğri, båbåcån, - deymän şåşilib ornimdän turib, - råstdän ham men kattä bop 

qålgänmän. Manä, boyimni koring. 

Anä şunaqa gaplärdän har kuni gapläşişärdi-dä. Kattä yıgit bop qåldim desäm 

ham meni uyğåtişmäbdi, aläm qıldi. Enäm sut pışirib qoygän ekän, bır kåsä quyib 

nån toğräb ıçib åldim-dä, båtinkämni kıyib, endi yangi etigimni k-ıymäymän, uni 

qışdä, qår yåqqandä kıyämän, båqqa çıqsäm, våy, enäm yoq, båbåmning ozi 

ışläyåtgän ekän. Bızning båğımiz cudäyäm kattä, har xıl uzümlär, ertäpişär oriklär, 

nårdån, şırin anårlär, yergä yåtib håsil berädigän sarıq ancirlär, eh-he, cudä ham 

mevämiz kop. Hammäsini båbåcånimning ozi ekkän. Atråfdägi devårlärini ham 
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yakkä ozi urgän. Båbåmning kafti kattä-dä, bır ketmån låy eltädi. Faqat men ancirni 

yåmån korämän, ıçidä qurti bår-dä, oşänisini yåmån korämän. Qårä gılåsni cån-

dilimdän yaxşi korämän. Enäm, danägi bılän yutmägin, yåmån bolädi, deydi. 

Danägini acrätgäni erinämändä, yeb yubåräverämän. Oşändäyäm heç narsä qılmäydi. 

- Keldingmi, oğlim, - dedi båbåcånim. 

- Keldim, - dedi. 

- Nånüştä qılib åldingmi? - Qıldim, negä meni uyğåtmädingiz? 

- Uyqugä bır toyib ålgin dedim-dä. 

- Anüv kuni ozingiz, oğlim, endi båqqa çıqıb bırgä ışläymiz, gapläşib-gäpläşib 

ışläymiz, devdingiz. 

- Ha, aytüvdim, endi gapläşib ışläymiz. 

- Gapiring bolmäsä. 

Båbåm ozi gapirişni bılmäydi-dä, håzir ham gap tåpålmäy tåkqayçi bılän qıyt-

qıyt etkäzib nåvdälärni kesäverdi. Våy, nåvdälärni kesib taşläsä, uzüm qayerdä 

pışädi, toğrimi? Şu haqdä sorägändim, sen tåkpillälärni teräver, yoğånini bır båşqa, 

ıngiçkäsini bır båşqa qılib ter, men tuşüntirib berämän, dedi. 

- Termäsäm-çi? - deb sorädim. 

- Undä men ham aytmäymän. Bılålmäy qıynälib yuräsän. 

- Aytmäsängiz men ham oynägäni ketib qålämän. Sız ham zerikib otiräsiz. 

- Åbbå oğlim-yey, qulåq sål bolmäsä, såç osgändä, tırnåq osgändä årtıqçäsi 

qırqıb taşlänädi, şundäymi? Tåk ham şunaqa, oğlim. Manä qarägin, manä bu 

nåvdälär åqaribråq, nımcånginä bop turibdi. Yåzdä åftåb yaxşi tegmägäni sabäb 

pışmäy qålgän. Manä bu sap-särıq, baquvvät nåvdälär yetilib pışgän. Ham åftåbgä, 

ham ånäsining şıräsigä toygän. Xåm nåvdälärni kesib taşlämäsäk, zangdän åqıb 

keläyåtgän şırälärni ıçib qoyädiyü, lekin baribir uzüm bermäy turäverädi. 
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- Aräzläydimi? - deb sorädim. 

- Ha, aräzläydi, endi tuşünärlimi? 

- Yoq, tuşünärli emäs. 

- Xulåsä şuki, oğlim, xåm nåvdä barg berädiyü uzüm bermäydi. Uzüm 

berädigän manä bu nåvdälärning åvqatini yeb qoyäverädi. 

- Båbåcån, uzüm ozi qayåqdän paydå bolädi? Yåki uni keçäsi pariştälär åsib 

ketädimi? 

- Yoq, pariştälär åsib ketmäydi, manä bu zanglärdän åqıb kelädigän şırälärdän 

paydå bolädi. Orik haqıdä sorägäningdä aytib berüvdim-kü... Kattä gapirgändä qulåq 

såliş keräk. - Båbåcån, xangûng ıçigä şıräni kım quyib qoyädi bolmäsä, şuni 

aytsängiz, dıqqat bılän qulåq sålämän. 

- Åbbå oglim-yey, hammäsini bılging kelädi-ya, zangûng åstidä maydä-mäydä 

tåmirçälär bår. Şırälär oşälärdä toplänädi-dä, keyin zanglär årqali nåvdälärgä åqıb 

çıqadi. Keyin oşä yerdä quyåş nuri bılän qoşilib, uzümgä aylänädi. Şuning uçün, 

oğlim, tåkning åstini ağdärib, çåpib, tåmirlärgä havå bersäng, åzuqa bersäng, uzüm 

ham şırin bolädi... Bır ertäk aytüvdim-kü, esingdän çıqıbdi-dä... 

- Aytgäningiz yoq, båbåcån. 

- Aytüvdim şekilli. 

- Mening esimdä yoq-kü, demäk aytmäbsiz-dä, båbåcån. 

- Oğlim, kundüzi ertäk aytilsä yåmån bolädi. Qårånğu tuşgändä aytärmän. 

- Båbåcån, kozingizni yumib turib aytaqåling, manä menäm yumib turämän. 

Oşändä qårånğu bolädi. 

- Kozimni yumsäm, tåk kesålmäymän-dä. 

- Ertäk aytmäsängiz qåçib ketämän, tåkpillängizniyäm termäymän. Manä, 

qåçib ketyäpmän. Manä... 
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Şundäy deb sal nariråq bårüvdim, yoq, qåçmåqçi emäs edim, sal qorqıtmåqçi 

edim, båbåcånim bolsä råstdän ham qorqıb qaytaqål, oğlim, sen ketsäng, zerikib 

qålämän, mayli, bıttä ozimni yumib turib aytämän. Sen ham bıttä kozingû yumib 

eşitäsän, dedi. Keyin men bıttä kozimni yumib turdim, båbåm ham bıttä kozini 

yumib ertäk aytä båşlädi. 

- Bır bår ekän, bır yoq ekän, ılgärigi zamåndä şu bızning qışlåqdä bıttä båğbån 

båbå yaşägän ekän. Qarib-çirib qålgändä, oläy-oläy deyäyåtgändä yålğız oglini 

yånigä çaqırib, båläm, endi men bu yålğån dunyådän çın dunyågä ketyäpmän. Bır 

xumçädä tıllåm bår edi, şu tåklärdän bırining tagigä komgänmän, qaysiligi esimdä 

yoq, mendän keyin oşäni kavläb ålgin, deb vasiyät qılibdi. Yıgit åtäsini yuvib-täräb 

ısm-räsmlärini ham qılib komgänidän keyin tıllåni åliş uçün tåklärning tagini ağdärib 

çåpä båşläbdi. Oşä yıli xumçädägi tıllåni tåpålmäbdi-yu, ammå tåkläri şunaqa 

uzümni kop qılibdiki, såtäverib-såtäverib, sandığı pulgä tolib ketibdi. E, xumçä cudä 

pastgä komilgän bolsä keräk, endi yanägi yılgä bundän ham çuqurråq ağdärib 

çåpämän, debdi yıgit. Yanä ham çuqurråq ağdärib çåpgän ekän, xumçä yanä 

tåpilmäbdiyü, uzüm şunaqa mol boptiki, bahårgäçä såtib adå qılålmäbdi, yanä 

sandıqläri pulgä tolibdi. Bır keksä båbådän åtäsining sırli vasiyäti haqıdä sorägän 

ekän, e, oğlim, åtäng rahmätli tåkning tagigä tıllå kommägän, tıllå komgänmän 

desäm, oğlim ağdärib-çåpädi, uzüm mol bolädi, såtib pulini kopäytirib xumçäsini 

tıllågä toldirädi, deb oylägän. Manä, sandığıng tolä pul boldi-kü, debdi. Toğri 

aytäsiz, båbå debdi yıgit, ıkki yıldän buyån cudä båyib ketdim. Oşä yıgit åtäsi şu 

vasiyätni qılgäni uçün mamnün bolib, ılåyå åtäginämning cåyi cannätdä bolsin, deb 

har kuni duå qılärkän. 

Båbåcånim ertäkni aytib bolib: - Qaläy, yaxşimikän? - deb sorädi. 

Men ıkkåvi kozimniyäm yumib ålüvdim-dä, şuning uçün yaxşimi, yåmånmi, 

bılålmäyåtüvdim. 

- Båbåcån, yanä ham ağdärib çåpgändä tıllå çıqarmidi? - deb sorädim. 
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- Yoq, tåkning tagidä tıllå bolmägän ekän. Heçäm bolmägän ekän. Ağdärib 

çåpgändä cudä pastdägi nafäsi qısilib yåtgän tåmirçälärgä havå yaxşi bårärkän, 

åzuqagä ham, suvgä ham yaxşi toyärkän-dä, tıllåning ornigä şırä conätärkän. 

Båbåcånim anä şulärni aytgändän keyin, bår endi azämät oğlim, enäng çåy 

qaynätib qoygändir, mevä-çevälärdän ham qoşib ålib kelgin, bır çåyläşib åläylik, 

keyin yanä bıttädän kozimizni yumib ertäk aytişäverämiz, dedi. Ozi men bıttä ertäk 

eşitgänimdän keyin yanä tağın eşitgim keläverädi, uyqum kelgünçä eşitäversäm 

deymän. 

Qumğångä çåy ålib keldim, orik, mayiz, çaqılgän yånğåq ålib keldim. Koknåri 

xaltä esimdän çıqıb qålgän ekän, yanä bårib keldim. Båbåm men tergän 

tåkpillälärning ustigä otirib, tuşlik qıläyåtgändä tåkqayçi bılän bırpäs ışlåvdim, şu 

qayçi cudä rasvå ekän, ong qolimni qısib åldim, qån çıqıb ketäy dedi. Båbåm, 

yığlämä, oğlim, sendä ayb yoq, şu qayçini yasägän ustädä, båzårgä bårgänimizdä 

åldigä kırib, uni bır urişib qoyämän, devdi, şundän keyin åğrıq sal båsilgändäy boldi. 

Kokärib turgän cåyini ıkki martä opgän edi, endi åğrıq butünläy yoq bolib qåldi. 

- Ketämän, - dedim ornimdän turib. 

- Qayåqqa båräsän, oğlim, - sorädi båbåm, - sen ketsäng, men zerikib qålämän-

kü. 

- Baribir yaxşi ertäk bılmäs ekänsiz, sızdän enäm yaxşi, ertäkni kop bılädi. 

Håvligä bårsäm, enäcånim kır yuväyåtgän ekän, meni korib cudä xursänd 

boldi. Azämät oğlim, yårdämçi oğlim, deb erkäläb åğılxånädän tappi ålib çıqıb kır 

qåzånning tagigä qalägin, axir sen ålåv yåqışni yaxşi bıläsän-kü, dedi. Heçäm-dä, 

men taräşä otinni yaxşi korämän. Tappi yånmäy tutäb turäverädi, tutüni kozimni 

açitädi-dä, keyin uni tepgim keläverädi. Enämgä kasäl bop ketyäpmän, dedim-dä, 

endi yanä båbåmning åldigä qaräb yugürib bårdim. Båbåcånim tuşlikni qılib, 
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koknåridän kop ıçib, çårdånä qurgänçä båşini tızzäsigä åsiltirib, fariştälär bılän 

suhbätläşib otirgän ekän. 

Råstdänäm koknåri ıçgändän keyin hammä båbålär ham kozini yumib, båşini 

åsiltirib, fariştälär bılän suhbät qurişädi. Ahmädqul båbåm ham, Qambäräli båbåm 

ham şunaqa qılädi. Oşändä-çi, qattıq gapirmäslik, narsälärni taqıllätmäslik keräk. 

Fariştälär quşlärgä oxşäb hurkib qåçib ketär ekän. Fariştälär båşini egib turgän 

båbålärning qulåğıgä musülmån bandä, sen håzir kayfdä otiribsän, huzür qılyäpsän, 

ozgälärgä ham huzürni ravå korgin, qattıq gapirmägin, yetimlärning båşini sılägin, 

beçårälärgä yårdäm bergin. Yaxşilik qılgän ådäm cannätidir, sen cannätisän, 

cannätisän... deb şıvirlärkän. 

Båbåcånimning fariştälärini hurkitib yubårmäslik uçün astä- sekin, åyåğımning 

uçidä bårib, yånigä otirdim. Qulåğıning atråfigä sınçikläb qaräy båşlädim. Fariştälär 

korinmäyäpti. Enäm tahårätsiz kışigä fariştä korinmäydi, degändi. Håzir mening 

tahårätim yoq-dä, oşängä korınmäyåtgändir. 

Båbåcånim bıttä kozini åzginä åçib: - Keldingmi, oğlim, - dedi. 

- Keldim, - dedim sekinginä. 

- Şundäy, oğlim, bu dunyågä hammämiz mehmånmiz, - astä- sekin gapirä 

båşlädi båbåm, -lekin mehmån ekänmän deb dastürxånni qåqläb ketsäkådåbdänemäs. 

Kımlärningdir dästürxånigä bız ham åz-åzdän nåz-nemät taşläb ketişimiz keräk... 

Mendän keyin sen ham båğbån bolgin, oğlim. Manä şu tåklärni, oriklärni, bådåmü 

yånğåqlärni, ancirü anårlärni sengä qåldirib ketämän. Egäsi ozing boläsän, meni 

qançä sevsäng, ulärni ham şunçä sevgin. Båğ yarätgän, uni parväriş qılgän kam 

bolmäydi. U dunyåsi ham, bu dunyåsi ham åbåd bolädi. Eşitgänmisän? 

- Yoq, båbåcån, men heç narsä eşitgänim yoq. 
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- Kampirning heç narsäsi yoq ekänü håvlisidä bır tupginä terägi bolgän ekän. 

Tagini çåpärkän, oğıt sålärkän, çeläkläb suv quyärkän-dä, toğri os, terägim, 

toğrilikdä hıkmät kop, deb sıläb-siypälärkän. Yıllär otib, teräk åsmån baråbär bolibdi. 

Påşşå qasr såläyåtgän ekän, toğri osgän teräk keräk bolibdi. Butün mamläkätni 

axtäribdi, tåpilmäbdi. Kampirnikidä şundäy teräk osäyåtgänini eşitib, egäsini råzi 

qılib ålinglär, soräsä bır xum tıllå beringlär, debdi... Bır tup teräkni parväriş qılgäni, 

toğri ostirgäni uçün kampir båy-bädävlät bolib ketgän ekän. Ha, oğlim, daräxt ekib, 

parväriş qılgän kışining bu dunyåsi åbåd bolädi, degän gapning mazmüni şundän 

ekän. Endi, azämätim, gapning buyåğıgä ham qulåq sål... Bır båy mardikårlärgä 

båzårdän mevä-çevä ålib kelib bersä, yeb bolişib, båğbångä rahmät, umri uzåq 

bolsin, deb duå qılişibdi. Båy qarib narigi dunyå haqıdä oyläydigän, savåb 

axtärädigän bır hålätdä ekän. Kattä båğni såtib ålib, meväsini tekingä uläşibdi. 

Yegänlär fåtıhagä qol åçib, ekkängä rahmät, tıkkängä rahmät, deb duå qılişärmiş. 

Savåbtäläb båy xafä bolibdi. Ozim ekmägünçä savåbi tegmäs ekän-dä, deb oyläbdi-

dä, quruq yer såtib ålib, ozi dåv-däräxt ekibdi. Ozi parväriş qılibdi. Håsilgä kırgäç, 

meväsini uläşsä, yegänlär ekkängä rahmät, parväriş qılgängä rahmät deb duå 

qılişärmiş. Duå ıcåbät bolib, şu båy ham çın dunyågä bårgändä cannätgä tuşgän 

ekän... Ha, oğlim, ekib, parväriş qılgänning savåbi båşqaçä bolädi. Avliyålär 

båğbånning ıkki dunyåsi åbåddir, deb beciz aytişmägän. 

- Våy, båbåcån, yığläyäpsizmi? - dedim şåşilib. Kozimni yumib otirgändim-dä, 

şuning uçün kormäy qålgän ekänmän. 

- Ha, yığläyäpmän, oğlim. 

- Yığlämäng, undä menäm yığläymän. 

- Tåğaläringû esläb ketdim. Ho anävi nåvçä osgän yånğåqning nıhålçäsini 

ekäyåtgänimdä rahmätli kattä tåğang uşläb turüvdi, nazärimdä endi daräxtgä aylänib, 

ıkkåvimizgä tıkilib turgändäy. Åtäcån, manä men olgänim yoq, boyim ham 

hammänikidän baländ, mevämni yegänlär meni duå qılişyäpti, deyåtgändäy. 
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- Båbåcån, yığlämäng, cån båbåcån, - deb yålvårdim, - manä men olgänim yoq-

kü, yåningizdä turibmän-kü, båğbån bolämän dedim-kü. 

Ornimdän turib båbåcånimni açåmläb, betläridän, såqålläridän opä båşlädim. 

Enäm kop yığläydiyü, uni yupätişim åsån bolädi, boynigä åsilib, åzginä yålvårsäm, 

yupänädi-qålädi. Båbåcånimning bolsä yığlägänini kam korgänmän. Şuning uçün 

qandäy yupätişniyäm bılmäymän. Nımä qılsäm ekän, manä såqåliniyäm taräyäpmän, 

såçi yoq båşiniyäm sıläyäpmän, boyniläridän ham opäyäpmän. 

- Båbåcån, men ham qızıq-qızıq narsälär aytib beräymi? - deb sorädim åxiri 

betini håvüçimgä ålib, ozini ozimgä qarätib. 

- Ayt, oğlim, ayt, - dedi båbåm xorsinib. 

- Otgän yıli daräxtlär gullägändä båğni ayläntirib aytüvdingiz-kü, hammäsi 

esimdä turibdi. 

- Qani ayt-çi, oğlim. - Manä bådåm hammä daräxtdän åldin gul çıqarib, keyin 

barg çıqarädi. Esimdämikän? 

- Ha, esingdä ekän, oğlim. 

- Bådåmdän keyin gılås gulläydi. Uyam åldin gulläb, keyin barg çıqarädi. Guli 

bılän bargi baråbär çıqsä, meväsi maydä bop qålädi. Åq orik ertä gulläydi. Keçpişär 

orik bır vaqtdä ham barg çıqarädi, ham gul çıqarädi. Bılärkänmänmi? 

- Baräkällä, oğlim, baräkällä. 

- Behı bılän anår åldin barg çıqarib, gulgä navbätni keyin berädi. Ulär keç 

pışädi-dä. Şuning uçün heç şåşmäydi. Qaysi mevä ertä pışsä, oşäning guli bargidän 

åldin åçilädi. Barg çıqqunçä ğorämizni tugib åläylik, bolmäsä bızgä åvqat yetmäy 

qålädi, deyişärkän... Yånğåqning guli bır qariç bolib åsilib çıqadi. Ancir gullämäsdän 

ham mevä qıläverärkän, ozingiz şundäy degänsiz. 

- Azämät oğlim-yey, hammäsi yådingdä ekän, baräkällä. 
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- Båbåcån, endi yığlämäysizmi? 

- Boldi, oğlim, endi heç yığlämäymän, orinbåsärim bår ekän. Xudå xåhläsä, zor 

båğbån boläsän, endi ıkkåvimiz ham savåbning tagidä qålämiz. 

- Båbåcån, Eşån båbåm, sen Xudå xåhläsä, maçitgä ımåm boläsän, devdilär-kü, 

endi qaysi bırini qılämän? 

- Ikkåviniyäm qıläveräsän, oğlim. Kundüzi båğdäyü keçqurün maçitdä boläsän. 

Ikkåviyäm savåb, rahmät ustigä rahmät yåğılädi... Kel bır açåmläşäylik. Mehrim 

tåvlänib ketdi, Xudågä şukr, mıng qatlä şukr, orinbåsärim, bågiärimning kıçkinä 

båğbåni... 

Båbåcånim bılän endiginä açåmläşäyåtgändik, hali bır- bırimizgä unçä 

toygänimiz ham yoq edi, nariråqdä oh- ho, oh-ho degän yotäl åvåzi eşitilib qåldi. 

Qaräsäk, våy, våy, Ahmädqul båbåm ekän, yaqınimizgä kelgüniçä sezmäbmiz. 

- Ikkåving ham karmisän? - dedi Ahmädqul båbåm yaqınimizgä yetäy degändä. 

- Kar emäsmiz, - dedim båbåmning quçåğıdän çıqıb. 

- Håvlidä turib şunçä çaqırämän, çaqırämän... 

- Boying past-dä, - dedi båbåm sal kulimsiräb, - åvåzing ham past çıqadi. 

- Kelining ustigä çıqıb çaqırüvdim, Erkä. 

- Bolmäsä åvåzing kelining ıçigä ketibdi, Ahmädqul. 

Hammämiz otirdik, fåtıha oqıdik, çåy quyib uzätdim. Iş çatåq bopti. Cudä-cüdä 

çatåq bopti. Kålxåzimizning håsilåti Qoziyev amäki Borıhåvüzning åldigä ådämlärni 

topläb, yoq, ådäm kop bårmäbdi, åzginä båribdi, xålås, qorğånçädägi båğlärgä bu yıl 

ışlåv berilmäsin, kålxåzgä umümläşädi, kålxåzning past tåmånidägi yerläri zaxläb, 

şorläb ketgän, paxtä unmäyäpti, hukümätgä mevädän korä paxtä zarürråq bop turibdi, 

båğlär buzilib, ornigä paxtä ekilädi, debdi... 
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Båbåmning avväl qolläri, keyin boyni qaltiräb, ançägäçä gapirålmäy turdi, 

keyin ozigä kelib: - Hazilingû qoy, Ahmäd! - dedi. 

- Hazilläşäyåtgänim yoq, - dedi Ahmädqul båbåm. 

- Gapingû qaytärib ål, bolmäsä håzir manä şu teşä bılän çåpib taşläymän. 

- Zor bolsäng, bårib raisni çåp, Erkä, negä mengä doq uräsän? 

Çål båbålär orinläridän turüşüvdi, qorqıb men ham turib åldim. Ilåyå urişib 

qålişmäsin deb xudågä yålvårib turdim. 

- Bu gap kımdän çıqıbdi? - sekin sorädi ozimning båbåm. 

- Hukümätdän, - dedi Ahmädqul båbåm årqasigä tısärilib. 

- Qaysi hukümätdän? 

- Eng kattäsidän. Keçä ıdårädä yåpıq maclis bolgän ekän, qarår qılişibdi. 

- Şu båğlärni buzişgä-ya? 

- Ha, şu båğlärni buzişgä; senikiniyäm, menikiniyäm, hammänikini. 

- Yoq-yoq, - båbåcånim baqırib yubårdi, - håzir bårib hammäsini çåpib 

taşläymän. Oğıllärimni åtib oldirdi, kuyåvimni urib oldirdi, yerimni åldi; belimni 

bukdi, endi båğımni buzädimi, yoq, yoq... Hammäsini çåpib taşläymän. 

Båbåcånim turgän cåyidä tepinib, yerdägi teşä, arrä, tåk qayçilärni har tåmångä 

åtä berdi. Enäcånim yugürib keldi. Otqazib, båbåmgä såvuq çåy ıçirdi, kokrägini åçib 

yelpidi. 

Men nımä qılişimni bılmäy cım turäverdim. 
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3.22 EŞÅN BÅBÅM YANÄ QÅÇİB KELDİLÄR 

 Endi hammäsini bır båşdän aytämän, xopmi. Bolmäsä adäşib ketämän. 

Enäcånim gap båşläşdän åldin «Bismillåh» deb ålgin deb orgätärdi, şundäy qılsä 

şaytån åğızgä kırib ålmäs ekän. Şaytån cudä yåmån, åğzigä kırib ålsä bålälärni 

gapidän adäştirib yubårärkän. Eşån båbåmni qamåqdän åzåd qıliş uçün olib qålgän 

çoçqa båläläri ornigä, aytüvdim-kü, båbåcånlär kop qoy haydäb ketişdi deb, oşä 

qoylärni tumän markäzigä yetkäzib bårgünçä råsä qıynälişdi: qåçib ketäverişibdi, 

haydäb kelişsä yanä qåçib ketişärmiş. Åxiri Ahmädqul båbåm, ozi şu båbåmning esi 

cudä kop-dä, eşägidän tuşib bıttä qoyning boynigä belbåğıni båğläb, yetäkläb ålibdi. 

Keyin båşqa qoylär, bopti, çoçqaning ornigä bızni soyişsä, soyişaqålsin deyişib, oşä 

qoyning årtidän maräşib, båşlärini egib, ketişäveribdi. Eh, bårgänläridän keyin Eşån 

båbåmni qamägän kattä båşlıq şunaqa xursänd boptiki, şunaqa sevinibdiki, kaftlärini 

bır-birigä manä bundäy qılib ışqab, o båbåylär, zap ış qılibsizlärdä; åfärin, åfärin, 

kazärmädägi askärlärgä goşt yoq edi, mazzä qılişädi endi, debdi. Råst, xuddi şundäy 

debdi. Işånmäsängiz, Murådxåndän, Hayitvåy ortåğımdän soräng. Bız bu gaplärni 

Ahmädqul båbåmnikidä, deräzäning årqasidä påyläb turib eşitdik. Keyin oşä garçi 

bår çıråyli etik kıyib ålgän båşlıq, ıya, negä qoyni toqqıztä ålib keldiläring, yanä bıttä 

qoşsäläring ontä bolärdi, cuft bolärdi, cuft narsäni xåsiyäti kop debdi. 

Eşånqul båbåm: - E båläm, taşviş tårtmä, qoyning ornigä manä bu 

Ahmädqulning qol-åyåğıni båğläb berib ketämiz, - debdi. 

Eng kattä båşlıq xaxåläb kulib yubåribdi. Keyin çål båbålär, endi båläm, Eşån 

hazrätlärini åzåd qılgin, bırgäläşib, eşäkkä mındirib ålib ketäylik, deyişibdi. Eng 

kattä båşlıq åğzini åçmäsdän, qårnini sılkitib kulibdiyü narigi xånägä otinglär, åzginä 

suhbätläşäsizlär, keyin bır gap bolär, deb qåvåğıni manä bundäy qılib xomräygängä 

oxşäb sålintirib ålibdi. 

Båbåcånlär endi peşånäsi yaltiråq, kıçkinä båşlıqning xånäsigä otişibdi. 

Kıçkinä båşlıq: - Xuş kordik, åtäxånlär - debdi. 



447 
 

Båbåcånlär: - Xudåyå umring uzåq bolsin, - deyişibdi. 

Peşånäsi yaltiråq båşlıq: - Demäk Xåneşån Şådmånxån oğli sızlärgä hamqışlåq 

bolärkän-dä? - deb soräbdi. 

- Inşåålå, şundäy, - deyişibdi båbåcånlär. 

- Melisäxånädän qåçgän keçäsi Xåneşån toppä-toğri sızlärning qışlåqläringizgä 

bårdimi? 

- Såvuq keçädä qayåqqa ham bårärdilär. 

- Qåçåq Eşånni eng avväl Erkä mıngbåşi berkitdimi? 

- Erkävåy mıngbåşi bolgän emäs, ellikbåşi bolgän. 

- E, balå bolgändä ham, berkitgänmi axir? 

- Nımä, såvuq tundä Eşån hazrätläri koçädä muzläb qålsinlärmi, bolmäsä, - deb 

Ahmädqul båbåm åyåğı bılän yerni bır tepib qoyibdi. 

- Baqırmäng, - debdi peşånäsi yaltiråq båşlıq. 

- Baqıräverämän, - debdi yanä Ahmädqul båbåm. - Qoyning eng kattäsini ozim 

berdim-kü, negä baqırmäs ekänmän. 

Peşånäsi yaltiråq amäki ançägäçä ındämäbdi. Qåğåzgä måxårkä oräb çekibdi. 

Tutünini devår tåmångä pufläb-püfläb qoyibdiyü heç narsä haqıdä sorämäbdi. Keyin 

yanä savål-cävåbni båşläb yubåribdi: - Xoş, Eşån hazrätläri Erkä Håcimät 

oglinikidän çıqıb keyin kımnikigä berkindi? 

- Keyin menikidä turdilär, - debdi Ahmädqul båbåm qorqmäsdän. 

- Oz uyingizdämi? 

- Yoq, åtämdän qålgän uydä. 

- Keyin-çi? 

- Målxånägä berkitgänmän. 

- Keyin-çi? 
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- Keyin åtämdän qålgän kattä tuyä sandıqqa sålib qulfläb otirdim. 

- Keyin-çi? 

- Keyin meväni kop yeb, qårni buzilib qålmäsin deb u yerdän çıqardim. 

- Keyin-çi? 

- Keyin Qambärälinikigä otkäzdik. 

- Keyin-çi? 

- Keyin ozläring uşläb åldiläring-kü... Hadeb keyin-keyin deyäveräsänmi? 

- Demäk, båbåylär, hammäläring bırgäläşib cınåyätçi Xåneşånni 

berkitgänsizlär. 

- Yurtimizning ımåmi bolgändän keyin berkitämizdä, båläm. 

- Bırgäläşib namåz ham oqıgändirsizlär? 

- Yåşimiz bır cåygä bårib qåldi, oqımäsäk bolmäydi- da, båläm. 

- Imåmlikkä Xåneşån hazrätläri otdilärmi? 

- Bolmäsäm-çi... 

Manä şunaqa savål-cävåblär boläveribdi-böläveribdi. Åxiridä peşånäsi yaltiråq 

båşlıq, båbåylär, manä bu qåğåzlärgä qol qoyinglär, debdi. E, båläm, bız qol qoyişni 

bılmäymiz, keräk bolsä barmåğımizni sıyåhınggä båsib berä qåläylik, deyişib 

bısmillåhu rahmånir rahımni aytib manä bundäy, manä bundäy qılib barmåqlärini 

båsişibdi. Peşånäsi yaltiråq båşlıq eng kattä båşlıqning åldigä kırib ançä mahal yoq 

bolib ketibdi. Båbåcånlär håzir Xåneşån hazrätlärini båşläb çıqışsä keräk, quçåqläşib 

korişib keyin qışlåqqa ålib ketsäk keräk, Ahmädqul, sen hali yåşsän, eşägingû 

Hazrätgä berib, ozing toqımidän uşläb pıyådä ketäsän, deb maslahatläşib turgän 

ekän, bır mahal peşånäsi yaltiråq båşlıq qåvåğıni sålib, yığlämsirägänråq bolib 

çıqıbdi-dä, uh tårtib, hammäläring xocäyinning åldigä kıräsizlär, debdi. 

Buyåğı çatåq bopti, cudä-cüdä çatåq bopti. Etigidä ğarçi bår båşlıqning feli 

aynäb qålibdi. Qåçåqni, davlät cınåyätçisini berkitgänläring uçün hammäläring 
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qamäläsänlär, manä, aybläringû boyinläringgä ålib; barmåqläringû båsib ham 

beribsizlär, deb baqıribdi. Baqırgändä kozi ålä-külä bolib ketibdi. Ertäklärdägi 

vacåhati xunük devlär bolädi-kü, anä şunaqa bolib ketibdi. Båbåcånlär qorqıb 

ketişibdi. Hammädän ham kopråq Ahmädqul båbåm qorqıb, e man qamälib ketsäm, 

nabiräm Hayitvåyning toyini kım qılib berädi deb oyläbdi. Matmüsä båbåm, mening 

oğlim tumänning ızvåşidä yurädigän kattäsi-kü, meni qamäşmäsä keräk deb oyläb, 

sal åzråq qorqıbdi. 

Etigidä ğarçi bår båşlıq ornidän turib: - Uhh! - debdi. 

Çål båbålär: - E, xudåyim-yey! - deyişibdi. 

- Negä qåçåq eşånni berkitgänläringû boyinläringgä åldiläring? - deb soräbdi. 

- Råst gapni aytdik-dä, båşlıq oğlim, - deyişibdi båbåcånlär. 

- E, råst gapni aytädigän zamånmi håzir, kalläväräm çållär, - anä şu gapni 

aytgändän keyin kattä båşlıq aftini cıyirib, yanä uh tårtibdi. Oylänibdi, oylänäveribdi. 

Nımä haqdä oylänäyåtgänini heç bılib bolmäs emiş. Åxiri yanä bır uh tårtibdi-dä, 

mayli, sızlär båräveringlär, lekin Eşån hazrätlärini håzirçä boşätålmäymän, mening 

ustimdä yanä ontä båşlıq bår, bıttäsini kondirsäm båşqasini kondirålmäymän. 

Hazrätgä men ham açinämän, men ham musülmån ådämning farzändimän, tezråq 

ketinglär endi, debdi-dä, båbåcånlärgä cavåb berib yubåribdi. 

Hali aytdim-kü, bu gaplärning hammäsini Ahmädqul båbåmning dariçäsi 

yånidä otirib eşitdik. Hayitvåy ham eşitdi, Murådxån ortåğım ham eşitdi. Hayitvåy, 

kattä bolsäm, melisälärgä båşlıq bolämän-dä, hammä Eşån båbålärni qamåqdän 

çıqarib yubårämän, dedi. Murådxån ortåğım ornidän turib, e, qårnim åçib ketdi, 

uyimizgä ketämän, dedi. Men bolsäm, heç narsä demädim. Yığlägim keläyåtgändi-

dä, yığlägim kelgändä heçäm gapirålmäymän. Eşån båbåm endi qårånğu uydä, yålğız 

ozläri otirädilär, qårniläri åç qålsä, çåy ıçgiläri kelsä heç kım bermäydi. Taglärigä 

korpäçä ham sålişmäydi, båşläridä yåstıq ham yoq... Anä şulämi oylädim, oylädimü 

endi sal-päl yığlägim kelä båşlädi. 
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Oşä kuni qattıq şamål esäyåtüvdi. Enäcånim, xudåning marhamäti esyäpti, 

yerlärni quritädi, daräxtlärni qış uyqusidän uyğåtädi, ot-olänlär osib çıqadi; şamål 

emäs, åråmbäxşbahåräning elçisi bu, deydi. Qårånğu tuşgändän keyin şamålning 

guvilläşi yanä kuçäydi. Xuddi qårä devlär tåmimiz ustigä otirib ålib, tuynügimizdän 

pufläyåtgängä oxşäydi. Qorqıb, åyåğı şışib butünläy yåtib qålgän båbåcånimning 

pıncigä kırib åldim. Enäcånim, tur båläm, çıråqni uşläb tur, mållärgä xaşäk sålib 

çıqaylik, keyin yåtämiz, yaxşi ertäklär aytib berämän, devdi, målxånägä kırgäni 

qorqamän, şamål kelgän keçäsi u yergä qårä devlär qamälib ålädi, deb konmäy, 

båbåcånimning pıncigä battärråq berkinib åldim. 

Enäcånim målxånädän çıqıb tançägä ot såliş uçün oçåqqa endi ålåv 

yåqayåtgändi, koçä eşigimiz åldin sal pastråq, keyin xuddi bıråv tåş bılän 

uräyåtgändek, qattıq taqılläb qåldi. Enäm ıkkåvimiz çıqıb tanbäni tuşirüvdik, ıye, ıye; 

Eşån båbåm turibdilär; råst aytyäpmän. Devgä oxşägän, nåvçä boyli, moylåvi 

burälib-burälib qulåğıning årqasigä bårib qålgän bıttä amäki ham turibdi. Oşä devgä 

oxşägän amäki bır qoli bılän devlär mınädigän kattä åtning cılåvidän uşläb, båşqa 

qoli bılän Eşån båbåmning qoltığıdän kotäribråq ålgän. 

- Våy xudåyim-yey! - dedi enäcånim. 

- Råbiyäbibi, men yanä taşviş bolib keldim, - zorğa nafäs ålib dedilär Eşån 

båbåm. 

- Våy, yarätgängä şukr-yey, - dedi enäcånim yanä. 

- Erkävåy uydämi? 

- Marhamät, kıräversinlär, uydälär. 

- Yoq, çaqıring. Men şu yerdän ketaqåläy. 

- Våy, Hazrätim, undäy demäsinlär. 

Şu paytdä hassäsigä tayänib, çolåqlänib, båbåcånimning ozi çıqıb keldi. 

Açåmläşib korişib ketişdi. Devgä oxşägän amäki bılän ham qål berib soräşişdi. 

- Qani, ıçkärigä, mehmån; åtgä ham cåy bår, - dedi båbåcånim. 
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- Erkävåy, men yanä qåçib keldim. 

- Xudåning marhamäti bu, pırim. 

- Meni deb båşingiz yanä balågä qålmäsin, ketaqåläy. 

- Pırim, sız uçün hammä narsägä tayyårmiz. 

E, gapläridän hammäsini bılib åldim. Eşån båbåmni bu gal ham yanä melisä 

amäkilärning ozläri qåçirişibdi. Devgä oxşägän amäki ham melisä ekän. Faqat 

yelkäsidä pågåni yoq xålås, åtiyäm oziniki ekän. 

- «Åq maçit»dänmän dedingizmi, oğlim, - deb sorädilär Eşån båbåm amäki 

bılän xayrläşäyåtgändä. 

- Ha, oşä yerlikmän, åtäxån. 

- Yåqubbåyning oğlimisän? 

- Ha, oşä kışigä farzänd bolämiz. 

- Ismingiz Halimbåymidi? 

- Xuddi şundäy, pırim. 

- Ilåyå åvmin, - fåtıha oqıdilär Eşån båbåm, - tıkilib kelgän balådän, nåtävån 

tuhmätü bemahal olimdän ozi asräsin. Xudå umr bersä qışlåğıngizgä bårib sızdek 

farzändni tarbiyälägän åtä-ånängizgä rahmätlär aytärmän, ılåyå ulärni ham oz 

panåhıdä asräsin! 

 Uygä kırgänimizdän keyin cudä ğaläti boldi. Bır-birläri bılän heç 

gapläşişmädi. Ozimning båbåm, åbbå pırim-yey, desä, Eşån båbåm båbå Erkävåy-

yey dedilär, xålås. Ha, bıldim, mendän gaplärini yaşirişmåqçi, koçägä çıqıb., 

ortåqıärigä aytib berädi deb, qorqışäyåtgändir-dä. Aytmäsdim, har narsä boläy, çoyän 

såqqa berämän deyişsä ham aytmäsdim. Båşimni tançägä qoyib turäverdim, 

turäverdim. Åxiri uyqum kelmäsä ham atäyläb, enäcån, yåtämän, uyqum kelyäpti, 

dedim ozimni uyqusirägängä sålib. Yoq, aytdim-kü, uyqum kelmägän edi deb, 
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åvåzimni atäyläb şunaqa çıqardim. Enäcånim, kattä uyimizning narigä çekkäsigä cåy 

sålib berdi. Qulåğımni båbåcånim tåmångä toğriläb, cım yåtäverdim. Avväl pıçirläşib 

gapläşişdi, keyin åvåzlärini sal baländ qılişdi, åxiridä qattıq-qattıq sozläşişdi... 

E, yaxşi bopti, cudäyäm zor bopti. Eşån båbåmni etigidä ğarçi bår eng kattä 

båşlıqning ozi qåçiribdi. 

- Yoğ-ye! - dedi ozimning båbåm. 

- Xudå şåhıd, - dedilär Eşån båbåm, - keçä ozi åldimgä kırib qåråvül bålälärni 

urişib bergän boldi, negä taglärigä yumşåqråq korpä toşäb bermädiläring, negä ıssıq 

åvqat bermäyäpsizlär, degän gaplärni aytdi. Keyin mengä yaqınråq kelib, hazrätim, 

sabr qıling, bır ılåcini qılädigängä oxşäymiz, deb şıvirlädi. 

- Ikråmåvning ozi şu gaplärni aytdimi? - endi åvåzini pastlätib sorädi 

båbåcånim. 

- Xudå şåhıd, şundäy dedi. 

- Yaxşi ådäm ekän. 

- E, Erkävåy, melisä-melisä deymizü ulärning åräsidä ham dıni ıymånli, 

musülmån yıgitlär kop ekän. Hay-hay, hammäsi aslidä yarätgän egämdän, hammäsi 

Bahåvüddin pırimdän. Manä, yåruğ dunyågä çıqıb otiribmiz. Keçki taåmni haligi 

åtlıq yıgit ålib kırdi. Qårånğu tuşişi bılän håcätxånägä båring, koçä tåmånning 

guväläsi boş, torttäsini tuşiräsiz, deydi-ya. Yoq, båläm, åyåq qurğur şål, uzåqqa 

yurålmäymän desäm, ozim aytgän cåyingizgä ålib bårib qoyämän, deydi-ya! E 

xudåyim, e yarätgän Egäm, ozinggä şukrånälär bolsin... Åstidägi åt emäs, uçqur 

tulpår ekän, uçirib keldi-ya. Tezråq tåğ ıçkärisigä keting, oşä yåqlär hali musülmån 

.åbåd deydi-ya. E, Erkävåy, yaxşi ådämlär kop bu dunyådä. 

Eşån båbåmni tåğdägi qışlåqlärgä qåçiriş haqıdä maslahat qılä båşläşdi. 

«Läkkån» degän tåcik qışlåqdä, «Båtkån» degän qırğız qışlåqdä ozimning 
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båbåmning qarindåşläri kop ekän. Aslidä-çi, båbåcånimning eng kattä båbåläri oşä 

yåqdä yaşäb, keyin olişgän ekän. Yåzdä bårgänmiz, orik, nåklär yegänmiz. U yerdä-

çi, tegirmånlär ham cudä kop. Bıttäsidän un çıqsä, bıttäsidän yåğ çıqadi. 

Ozimning båbåcånim eşägimizni toqımlägäni kırib ketdi. Enäm cun 

xurcünimizgä mayiz, tut tålqån, cızzäli nånlär sålä båşlädi, qarindåşlärimgä ålib 

båring deb yånğåq, anår ham berdi. 

- Yåzdä Rahmånberdigä toy qılsäk albättä keläsiz, - dedi enäcånim. 

- Xudå xåhläsä, - dedilär Eşån båbåm. 

Keyin ıkkåvläri taşqarigä çıqıb ketişdi. Eşägimizning hangrägäni, koçä 

eşigimizning ğıyç etib yåpilgäni eşitildi. Keyin yanä guvilläb qorqınçli şamål esä 

båşlädi. 

Båbåcånim tançägä, ozining ornigä, enäcånim mening yånimgä kırib yåtdi. 

- Enäcån, Eşån båbåm yålğız ozläri qorqmäydilärmi? -deb sorädim. 

- Våy şorim, uyğåqmisän?- deb sorädi enäm. 

- Hammäsini eşitib yåtüvdim. 

- Våy xudåyim-yey. 

- Qorqmäng, heç kımga aytmäymän, çoyän såqqa berişsäyäm, varräk yasäb 

berişsäyäm aytmäymän. 

- Båläginäm-yey. 

- Eşån båbåmning årqasidän quvişmäydimi? 

- Cım yåt, oğlim. 

-Yoq, råstini ayting, quvişmäydimi? 

- Xudå xåhläsä, quvişmäydi. 

- Quvişsä, eşägimiz çåpålmäydi-dä, dumğazäsidägi dumidän tårtsä, keyin yaxşi 

çåpädi, şuni aytdingizmi? 
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- Aytdim, arslånim. 

- Borilär uçräb qålsä nımä qılädilär? 

- Şamål kuni borilär ınidän çıqmäydi, uxlä endi. 

- Uxlägim kelmäyäpti. 

- Duå oqıgin, uxläb qåläsän. 

- Pıçirläb oqıymi? 

- Åvåz çıqarib oqı, kop oqıgin, keyin hammämiz uxläb qålämiz. Yaxşi tuşlär 

korämiz. 

- Savåbini Eşån båbåmgä bağışläymizmi? 

- Ha, pırimgä bağışläymiz. 

- Enäcån, Eşån båbåmning xåtinläri olgänmi? 

- Yoq, u kışi uylänmägänlär, oğlim. 

- Oğılläriyäm, qızläriyäm yoqmi? 

- Endi bas qıl, bolmäsä ornimdän turib båbångûng yånigä bårib yåtämän. 

-Yoq, yoq, turmäysiz. Manä oqıyäpmän. 

Enäcånimning kokrägigä båşimni qoyib, åğzimni sal buyåqqa burib ålib, ho 

anåvi kuni orgätgän duålärini oqıy båşlädim. Bır martä oqıgänimdän keyin çındän 

ham ıkkåvimiz uxläb qåldik. 
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3.23 XUDÅGÄ NÅLÄ QILDİK 

Ahmädqul båbåm toğri aytibdi, båğlärimizning buzilişi råst ekän. Enäcånim 

bolsä, Åtäcån, şu hazilkäş ortåğıngizning påymä-påy gapigä ışånib kuyinävermäng 

degän edi, esizginä, şu gapni aytmäsä ham bolär ekän. Oşä kuni Borhåvüz boyigä 

hammäni topläşdi. Çål båbålär bårdi, båşigä tonçä yåpingän buvilär bårdi, amäkilär 

bårdi. Murådxån, Hayitvåy ortåğım hammä-hammämiz bårdik. Men tızzäsini tışläb 

ålgän ıcråqombåbå, kålxåzimizning bıttä qulåğı yoq raisi, bıttä nåvçä, bıttä pakänä 

melisä amäkilär kattä-kättä åtlärgä mınib kelişgän ekän. Åtlärini tåvütxånäning 

yånidägi qåzıqlärgä båğläb qoyişib, qålläridägi qamçi bılän etiklärining såğıgä manä 

bundäy-mänä bundäy qılib urişib maclis qılişdi. Men ıcråqombåbå korib qålmäsin 

deb, kattä ådämlärning årqasigä bekinib turdim. 

Qışlåqning past tåmåni paxtä bermäy qoyibdi, yerlärning tagidän şor suv kep 

qåpti, davlätgä kop paxtä keräk ekän, kop paxtä berilmäsä duşmänlär qışlåğımizni 

båsib ålärkän, hammäni qul qılärkän. 

- Håzir qul emäsmizmi? - deb sorädi Ahmädqul båbåm. 

- Xudågä şukr, håzir åzådmiz, - dedi bıttä qulåğı yoq rais amäki. 

- Åzåd bolsäk negä båğımizni buzäsän, çınåq? 

- Åtäxån, çınåq demäy gapiring. 

- Bıttä qulåğı yoqni çınåq deyişädi-dä. 

- Gap şu, - dedi rais amäki, - Begåvåt arıqdän pastdägi hammä båğlär buzilädi. 

Manä, kattälärning buyruğı yåzilgän qåğåz qålimdä turibdi... Kım boyin tåvläsä, 

qamälädi, gap tamåm! 

- O, Çınåq, - yanä gapirdi Ahmädqul båbåm, - mening båğımgä tegä kormä, 

uyimdä Istälin båbåning torttä suräti bår, åsib qoygänmän. Ahmädqul çålgädeb 

barmåğıni ham båsib bergän. 

- Ortåq Stälin barmåq båsmäydi, kalläväräm çål. 
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- E, ozing kalläväräm çålsän, Çınåq. 

Keyin ıcråqombåbå gapirdi, keyin melisä amäkilär gapirdi. Bır tup ålmä, bır 

tup nåk bır åılägä yetärkän, qålgäni bari bır tagigä tokilib, çırib ketärkän. Şunçä 

båğning endi kımgä kerägi bår ekän. Paxtä esä hammägä har kun keräk bolärkän. 

- Xoş, ustingizdägi ton nımädän? - deb sorädi ıcråqombåbå. 

Heç kım cavåb qaytärmädi, ustidägi tonini uşläb kordi xålås. 

- Paxtädän, - dedi pakänä melisä. 

- Koylägingiz-çi? 

- Paxtädän. 

- Låzimingiz-çi? 

- Paxtädän. 

- Iştånbåğıngiz-çi? 

- Paxtädän. 

- Korpängiz-çi? 

- Paxtädän. 

- Åbröyingiz-çi? 

- Paxtädän. 

- Tarilläb turgän träktår-çi? 

- Paxtädän. 

- Qåzångä quyädigän yåğıngiz-çi? 

- Paxtädän. 

Icråqombåbå bılän melisä amäkilär anä şunaqa suhbät qılişäverdi-qılişäverdi, 

Ådämlär båşlärini manä bundäy egib, cım turişäverdi, turişäverdi. Men ham, 

Hayitvåy ortåğım ham cım turäverdik. Icråqombåbå, håzir bårib båğlärdägi 

daräxtlärni kesinglär, qarşilik korsätgän on yılgä qamälädi, degän gapni aytdi. Keyin 
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åtlärigä mınib, conäb ketişdi. Ton yåpingän buvilär yığläşdi, çål båbålär bır narsälär 

haqıdä suhbätläşişgänidä, bız eşitålmäy qåldik. Åxiri maslahatläşiş uçün ozimning 

båbåmning åldigä kelişdi. 

- O ellikbåşi, bırår narsä desäng-çi, - dedi Matmüsä båbåm, - baribir fåydäli 

gap ozingdän çıqadi. 

- O zålimlär, o zålim zamånä, - dediyü båbåcånim heç faydäli gap aytmädi. 

Yanä maslahat qılişdi. Åxiri Istälin båbåning surätini tåpib, båğlärimizning 

eşigigä åsäylik, u kışining fariştäsi kop uluğ, heç kım mevälärimizni kesålmäydi, 

deyişdi. Keçäsi bılän heç kım uxlämädi. Bız ham uxlämädik. Yoq, men cındek 

uxlädimü baribir uyğånib ketdim. Qaräsäm, enäcånim yoq, soräsäm, Qaşqar qışlåqqa 

Istälin båbåning surätini axtärib ketgän ekän... Eh, cudä qızıq boldi-dä. Hammäning 

koçä eşigigä Istälin båbåning surätini yåpiştirib çıqdik. Esi yoq båbålär yırtib 

qoymäsin deb, sal baländråqqa yåpiştirdik. Bız yelim sålingän kåsäçälärni uşläb 

turdik, Sultånäligä oxşägän nåvçäråq akälär bısmillåhır rahmånir rahım deb 

yåpiştirişdi. Hayitvåy ortåğım bolsä oşä kåsäçädägi yelimdän yaşirib ıkki martä yaläb 

ålgän ekän, ançägäçä labi åçilmäy ım-ımm deb yurdi. 

Keçäsi yanä ham qızıq boldi. Bıznikidä, såy koçädägi Savri xålämnikidä 

enäcånimlär toplänişib: Har kım aytsä bır såät Duå bolgäy ıcåbät. Lå ılåha ıllå ant a 

Lå ılåha ıllå antä, degän duålärni oqıb, «Müşkülküşåd» oqışdi. Muşkülküşåd 

oqıgändä-çi, aziz avliyålär şåşilib yårdämgä kelädi, bıldingizmi? Işingiz yurişib 

ketädi. Zålimlär yoq bolädi, dılingiz ravşän bolädi. Ho yåzdä, uzümimiz såtilmäy 

qålgändä enäcånim muşkülküşåd oqıtüvdi, ertäsigä Qoqåndän ozbekçä gapirädigän 

armäni amäkilär kelib bır xurcün qızil pul berib uzümimizning hammäsini såtib 

ålişgän. Båbåcånimning dıli ravşän bolib, yanägi yılgä ham kelinglär degän. 

Aytüvdim-kü, doxtirimiz Dehqån şapkä amäki cudä aqlli deb. Ahmädqul 

båbåmdän ham, ozimning båbåmdän ham aqli kop uni. Aqlim åsmångä uçib 

ketmäsin deb dåim båşigä şapkä kıyib yurädi. Anä şu amäki tumändägi hammä 
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yerlärning, hammä båğlärning, arıqlärdägi hammä suvlärning båşlığıni bılärkän. Båş 

tanåbçi ekän oşä ådäm. Keçäsi uxlämäy uning nåmigä xat yåzib berib, xudå xåhläsä 

båğläring buzilmäydi, debdi. 

- Xatni men ålib bårålmäymän, - dedi båbåcån sal-päl yığlämsirägändek bolib, 

- ıkki åyåğım tengdän yoq bop qåldi, ornimdän turålmäymän. 

- Kım ålib bårädi bolmäsä? - aççığı çıqıb sorädi Ahmädqul båbåm. 

- Ozing båräsän, ortåq. - Hammäsigä meni yugürtiräberär ekänsizlär-dä. 

- Gapgä çeçänsän, åyåğıng yengil. 

- Uh, - şundäy deb Ahmädqul båbåm çıqıb ketdi. Endi uyåğı yanä çatåq bopti. 

Matmüsä båbåm ham bårålmäymän, qoş åt qoşilgän ızvåşdä yurädigän rahbär 

oğlimgä gap tegib qålädi, debdi. Xayriyät, Esånqul båbåm darråv konibdi. Qambäräli 

båbåm bolsä eşägim yoq, eşäk tåpib bersäläring, båräverämän-dä, deb åxiri, torttä 

båbåcån yolgä tuşişibdi. Oşä båş tanåbçi ıdåräsidä ıstäkändä çåy ıçäyåtgän ekän: - 

Nu? - debdi. 

- Båğımiz toğrisidä keldik, - deyişibdi båbåcånlär. 

- Tak, - debdi båş tanåbçi çåy hopläb. 

Keyin ortäläridä manä bundäy suhbät ham bolib otibdi: - Meväli båğni buziş 

gunåh-kü, oğlim. 

-Täk. 

- Åtä-båbåmizdän qålgän nådir mevälär edi, yaxşi båläm. 

-Täk. 

- Şunaqangi şırin-şäkär mevälärki, xuddi cannätning ozi edi. 

-Täk. 

- Tırikçiligimiz ham şu båglär tufäyli otib turibdi, yaxşi yıgit. 

-Täk. 
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- Paxtägä båşqa yer qurib ketmägändir axir? 

-Täk. 

- Heç bolmäsä Dehqån şapkäning xatini oqıgin. 

-Täk. 

- Båğni buzsäläring, ustimizdän ot qoyämiz. 

-Täk. 

- E, mengä qarä, - debdi åxiri Ahmädqul båbåmning cahli çıqıb. - Negä hadeb 

tak-täk deysän, men sengä åtmänmi? Åyåğımni taqalätgäni kelibmänmi? 

- Tak, - debdi yanä båş tanåbçi. 

Keyin bılişsä, şu tak-täk amäki ozbekçäni bılmäs ekän. Båşqa ådämni 

çaqırişibdi. Hammä gapni oşä aytib beribdi. Tak-täk amäki bu mening qolimdän 

kelmäydi deb, båş çayqabdi. Çål båbåmlär, e båläm, qolingdän kelgünçä ıdårängdä 

otiräverämiz, deyişibdi. Råstdän ham otiräverişibdi, otiräverişibdi. Namåzläri qazå 

bolsä ham otiräverişibdi. Åxiri tak-täk amäki, ha mayli, ıcråqomgä xat qılib berämän, 

bır ılåcini qılär, debdi. 

- Båğ buzilmäydimi? - şåşilib soräbdi Ahmädqul båbåm. 

- Ha, buzilmäydi, - degän cavåb bolibdi. 

- Gap degän manä bundäy bopti, umring uzåq bolsin, oğlim. 

Şunaqa xursänd bolişibdiki, şunaqa sevinişibdiki, Esånqul båbåm yığläbdi, 

Qambäräli båbåm bu dunyådä yaxşi ådämlär kop, debdi. Şådmån båbåm xudå 

xåhläsä buqa soyib, yurtgä xudåyi åş tårtämän, debdi. Eşäkläri ham xursänd bolibdi. 

Uyåqqa maydä qadäm bolib, sekin- sekin yurib bårgän ekän, buyåqqa tumşuqlärini 

åldingä çozib, qulåqlärini dıkkäytirib, kım ozärgä çåpib kelibdi. Hammäsidän ham 

Ahmädqul båbåmning kok eşägi yaxşi çåpibdi. Kelişsä, xayriyät, men tızzäsini tışläb 

ålgän ıcråqom amäki ıdåräsidä qatıq ıçib otirgän ekän. Xatni oqıb qåşlärini manä 

bundäy cıyirib, pakänä melisägä bu amäkiläringû tezdän ıdåränggä ålib kır debdi. 
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Ålib kırgän ekän, endi ustiläridän qulfläb qoy debdi. Qulflägän ekän, ozi deräzädägi 

temir pancärä qarşisigä kelib, bıttä qolini manä bundäy qılib beligä tıräb, haligi xatni 

oqıbdi. «0rtåq Marüfxöcä Eşånqulåv, uşbuni ålib bårgän çållär davlätimizning paxtä 

sıyåsätigä qarşi teskäri taşvıqåt qılib yurgän yåt unsürlär hısåblänädi. Eslärini yığıb 

ålgünçä qamäb qoyişingizni maslahat berämän». 

- Eşitdiläringmi? - soräbdi ıcråqom amäki. 

- Hazilingû qoy, - deyişibdi båbålär. 

Hazil emäs, çın ekän. Negä desängiz kutişäveribdi, kutişävribdi. Qårånğı 

tuşgünçä ham heç kım kelib eşikni åçmäbdi. Endi hammäläri beçårä Ahmädqul 

båbåmni xatä qılişibdi. Sen gapgä çeçän bolmäy olgür, gapiräverding, gapiräverding, 

manä, båşimiz balågä qåldi, degän gaplärni aytişibdi. Ahmädqul båbåm sabr 

qılinglär, bır ılåcini qılämän, lekin çızgän çızığımdän çıqmäysizlär, debdi. Pakänä 

melisäni çaqırib: - Håy yıgit, yaxşi ådämning båläsigä oxşäysän, beriråq kel, - debdi. 

Pakänä amäki deräzägä yaqınråq kelgän ekän: - Musülmån ådämning båläsimisän? - 

degän savålni beribdi. 

- Xudågä şukr, - degän cavåb qaytäribdi. 

- Xudå xåhläsä, ånäng ham musülmåndir. 

- Alhamdülillåh. 

- Namåzning savåbi kop bolädi, bıläsän, a, oğlim? 

- Bılämän, åtäxån. 

- Baräkällä, oğlim. Endi bızgä åzginä tahårät suvi bergin. Şåmni oqıb åläylik. 

Savåbini ozinggä bağışläymiz, - deb yumşåqqınä qılib gapiribdi Ahmädqul båbåm. 

Melisä amäki savåbni yaxşi korärkän-dä, darråv qumğåndä suv ılitib kelib, 

åldilärigä kırgän ekän, båbåcånlär bısmillåhır rahmånir rahım, deb beçåräni yergä 
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båsişibdi. Qål-åyåğıni båğläşibdi, keyin taşqarigä çıqıb åç qålgänidän toxtämäy 

hangräyåtgän eşäklärini mınib buyåqqa qorğånçägä qaräb qåçişibdi... 

Bu gaplärning hammäsini men hali aytdim-kü, Ahmädqul båbåmning ozidän 

eşitdim. Uyläridä Hayitvåy ortåğım, Abduhalim, Dılicån, hammämiz barmåq yaşirär 

oynäb otirgän edik, båbåm håvlıqıb kırib keldi-dä, eşägini ham båğlämäy, tumändän 

qandäy xuşxäbär ålib kelärkän deb otirgänlärgä manä şulärni aytib berdi-yu: - Endi 

hammäläring uyinggä tarqal, - dedi aççığı çıqıb. 

Hammä qorqıb ketdi. Menäm qorqdim. Håzir kelib melisä qamäb qoyädi, deb 

qorqdim. Uyimizgä qaräb çåpdim. Bårsäm enäcånim çarx yıgiryäpti. Båbåm åyåğı 

åğriyåtgän bolsäyäm, sandälning ustigä bır savät mayiz qoyib ålib, çopini 

tåzäläyåtgän ekän. Eşitgänlärimni aytib berdim. 

- Åbbå Ahmädqul-yey, - dedi ozimning båbåcånim sal- pal kulib, - lekin oğlim, 

sen qorqmä, Ahmädqulni qamäşmäydi, tegirmångä tuşsäyäm butün çıqadi u. Şunçäki 

bır sıyåsät qılişibdi, xålås. 

- Arslånim, qolingû yuv, - deb yelkämni sılädi enäcånim, - tezråq şavlängû yeb 

ålgin, håzir ortåqläring kelädi. 

Våy, çındän ham enäcånläri, buvicånläri bılän qol uşläşib bıttäsi buvicåning 

çarxini kotärib, bıttäsi pıltä savätini kotärib ortåqlärim kelä båşläşdi. Eng åldin çolåq 

Qozivåy, undän keyin etigining bır påyini sandäldä kuydirib ålgän Murådxånlär ham 

kelişdi. Enäcånim, hammäläring oçåqning yånidä, morigä yaqınråq otirib anä şu mori 

årqali Xudåi taålågä nålä qıläsizlär, sızlärdä heç gunåh yoq, påkizäsizlär, 

båkiräsizlär, nåläläring Xudågä tez bårib yetädi, şundä båğlärimiz buzilmäy, origü 

uzümlärimiz ozimizdä qålädi, mazzä qılib yeb yuräsizlär, aytgänimni qılsäläring 

çontäkläringû toldirib orik, mayiz sålib berämän, anår soyib berämän, nåk arçib 

berämän, dedi. 



462 
 

- Våy, xåläcån, men heç narsä bılmäymän-kü, - şåşilib sorädi Hayitvåy. 

- Aylänäylär, ozim orgätib turämän, - deb cavåb qaytärdi enäcånim. 

- Men qattıqråq nålä qılsäm nåkdän ıkkitä beräsizmi? - sorädi Dılicån ortåğım. 

- Berämän, arslånim, hammäläringgä berämän. 

Enäcånim orgätib turdi, hammämiz tuynük tåmångä boynimizni çozib nålä qılä 

båşlädik: - E Xudå, båğımizni ozing asrä. 

- E Xudå, zålimning zulmini daf qıl. 

- E Xudå, mevälärimizcännätdän çıqqan, ozing hımåyä, qıl- E Xudå, bız 

sağırlärni şırin-şäkär uzümlärdän mahrüm qılmä. 

- E Xudå, kattä amäkilärgä, rahbärlärgä ınsåf ber. 

- E Xudå, ozimning båbåcånim tezråq tuzälib qålsin. 

Çarçäb qålgünçä bır-birimizgä qızıqışib nålä qıläverdik. Hayitvåy ortåğım 

yånğåqni kop ålämän deb båşini morining ıçkäriråğıgä tıqıb baqırdi, hammäyåğı 

qåräküyä bolib ketdi. Sanämbuvi bılän puçuq Dılbärxån pıçirläb nålä qılişdi... Keyin 

enäcånim hammämizning çontägimizni toldirib orik, yånğåqlärdän sålib berdi. Råsä 

mazzä qıldik. 
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3.24 ENÄCÅNİM AYTGÄN ERTÄK 

 - Enäcån, baribir, vatän degäningizgä tuşünmädim. 

- Kattä bolgäningizdä tuşünäsän, oğlim. 

- Våy, keçä, sen endi kattä yıgit bop qålding, dedingiz-kü! 

- Uxlä, arslånim. 

- Uyqum kelmäyäpti, kozimni yumsäm acinälär korinädi. 

- Vatän... şu qışlåğımiz-dä, azämätim... 

- Yoq, aldäyäpsiz. Ålim tåğam bılän Ådil tåğamlärni Vatän yolidä şahıd boldi, 

dedingiz-kü. 

- Ha, aytgänmän. 

- Yanä ayting! 

- Uxlä deyäpmän. 

- Uxlämäymän, aytmäsängiz, Sıgir såqqaningizdä buzåqçäni uşläb turmäymän, 

oçåğıngizni kulini ham ålmäymän, bıldingizmi! 

- Xop, ertäk aytäy bolmäsä, baribir, sendän qutülib bolmäydi şekilli, arslånim, 

faqat gap qoşmäy turäsän. 

- Gapirmäsäm, uxläb qålämän-dä. 

- Bır bår ekän, bır yoq ekän... Qolingû bıqınimdän ål oğlim, qıtığım kelyäpti... 

Qadim-qadim zamåndä bır påşşå yaşägän ekän, gulni yaxşi korärkän, dunyåni qaysi 

burçägidä çıråyli gul bår deb eşitsä, darhål koçätidän åldirib kelib gulzårgä otqazär 

ekän, gulzåri şundäy kattä ekänki, mıng tanåbdän ham kop ekän, gulzårlär åräsidägi 

arıqlärdän şaraqläb zılål suvlär åqıb yåtärkän, påşşå gulni qançä sevsä quşlärni ham 

şunçä yaxşi korärkän. Ålämdägi barçä gozäl quşlärdän namünä keltirilgän ekän. Båğ 

bamisåli cannätdek bolgän ekän, zılål suvlärning şıldiräb åqışi, qıyğås åçilgän 

gullärning şabbådädä mayin tebränişi, sayråqı quşiäming yåqımli åvåzi båğning 

fayzi-täråvätini åşirärkän... Råşşåning bır suyükli xatini bolärkän, Malikä deb 
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atäşärkän. Malikä faqat quş goşti yerkän, yegändä ham şu påyånsiz gulzårdägi 

quşiäming goştidän yerkän. Semizidän tanläb har kun bıttäsini soyib turişärkän. 

Navbät bır quşçägä kelipti. Dombåqqınä bolib semirgän ekän, oziyäm ğåyät gozäl, 

patläriyü qanåtläri åltindek tåvlänib turärkän. 

Callåd otkir pıçåğıni boğzigä endi ålib bårgän ekän, gozäl quşçä tosätdän tılgä 

kırib: - Şahanşåhımgä arzim bår! - deb qıçqıribdi. Quşçäning tosätdän ınsån tılidä 

gapirişi callådni hayrån qåldiribdi va bolgän våqeäni darhål påşşågä yetkäzibdi. 

Quşçäni påşşåning huzürigä ålib båribdi. 

- Ayt arzingû! - debdi påşşå. 

- Şahanşåhım, - deb gap båşläbdi quşçä, - bız quşçälär ınsån uçün 

yarätilgänmiz. Gåh husnimiz bılän kozlärini quvåntirämiz, gåh çıråyli åvåzimiz bılän 

dıllärini yayrätämiz, gåhå ulärgä yemiş ham bolämiz, soyilämiz. Soyiliş navbäti 

bugün mengä yetgän ekän, olimim åldidän sızgä bır ıltimåsim bår.. 

- Ayt ıltimåsingû, - deb buyüribdi påşşå. 

- Ruxsät bersängiz, olimim åldidän Vatänimni bır korib, vıdåläşib kelsäm, - 

deb zårlänibdi quşçä. 

Şahanşåh şu zığırdekkinä quşçägä men yarätgän båğ vatän bolmäbdi, nahåtki 

uning vatäni bundän gozälråq bolsä, agär çındän ham gozälråq bolsä undän namünä 

ålişim keräk ekän, deb oyläb, årqasidän påylåqçi qoyib, quşçägä ruxsät beribdi. 

Quşçä yetti keçäyü yetti kundüz uçib, nıhåyät bır sahråyü-biyåbångä bårib yetibdi. 

Cazirämä sahrådä bır top qurib qålgän daräxt bår ekän. Oşäning kåvägigä kırib, 

Xudågä mıng qatlä şukür, vatänimni korädigän kunim bår ekän, åh mening koz 

åçgän uyim, åh mening åtä-ånämni korgän çıråyli kåvägim, åh ukälärim bılän 

çırqılläşib kattä bolgän uyginäm deb, kozigä yåş ålib, kåväkçä toxtämäy dumälär 

emiş, çetlärini nåzik qanåtläri bılän sıläb-siypälär emiş. 
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Quşçä qaytä-qaytä alvidå aytib, şahanşåhning huzürigä kelib, tazim qılibdi. 

Påylåqçi quş bolgän våqeäni åqızmäy-tåmizmäy sozläb beribdi. Şahanşåh adålätli 

ham ekän, Demäk, deb oyläbdi, har bır zåtgä u ınsånmi, quşmi, kım bolişidän qati 

nazär, bıråv yarätgän gozäl båğlärdän korä kåväkdek xaråb bolsä ham ozi tuğılib 

osgän cåy cåzibäli Vatän bolärkän, oşäni qomsäb, oşäni uluğläb ezåzläb yaşärkän. 

- Şahanşåh şu gaplärni eşitib gulzårdägi ozgä olkälärdän keltirilgän barçä 

quşlärgä åzådlik beribdi... 

Enäcånim ertäkni aytib bolib cım boldi. Men ham cım yåtäverdim. Quşçä 

vatänigä bårib, akä-ukälärini tåpåldimikän, yoqmikän, deb oyläyåtgändim. Enäcånim 

xorsindi, uh tårtdi, keyin båşimni yumşåq sıläb: - Uyğåqmisän, tåyçåğım? - deb 

sorädi. 

- Uyğåqmän, - dedim. 

- Vatän degänigä endi tuşündingmi? 

- Åzginä tuşündim, xålås... Şu qışlåğımiz mening vatänim bolädimi? 

- Ha, seniki bolädi. Kattä bolsäng, xudå xåhläsä, båbånggä oxşäb båğlär 

yarätäsän, Esånqul båbånggä oxşäb arıqlär åçäsän, Toraqul båbånggä oxşäb bır- 

bıridän gozäl ımårätlär quräsän, uxlä endi azämätim. 

- Våy, enäcån, hammäsini qılålmäymän-kü! 

- Navbäti bılän qıläsän-dä. 

- Imårätgä mıx kop ketädimi? 

- Ha, cudä kop ketädi. 

- Mıxni nımädän qılişädi, - Uxlä deyäpmän: -Enäcån, cån enä, koylägingizning 

ustidän mammängizni uşläb uxläsäm maylimi? Enäcånim meni yaxşi korädi. Bu 

åxirgisi bolsin dedidä, råzilik berdi, keyin ıkkåvimiz ham uxläb qåldik. 
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3.25 BÅĞLÄRİMİZ YÅNÄ BÅŞLÄDİ 

Oşä kundän buyån har kuni åtlıq amäkilär kelişädi. Uymä-uy yurişädi, 

båğlärimizni ğaltäkkä orälgän ıp bılän olçäb, Erkä çålniki uç tanåb, Ahmädqul 

båbåyniki tort tanåb deb, qalin-qalin daftärlärgä yåzişädidä: - Bugündän qålmäy 

koçäsizlär, - degän gaplärni aytişärdi. 

- Tırik bolsäk koçmäymiz, - deyişädi båbåcånlär. 

- Hukümätgä qarşi bolsängiz qamäläsiz, - deydi båşlıqlär. 

- E manqa, sen hukümät emässän-kü, - deydi Ahmädqul båbåm. 

Oşä, sen manqa, hukümät emässän-kü, degän kuni keçqurün Ahmädqul 

båbåmni qamåqqa ålib ketişdi. Teskäri taşvıqåt yurğızgän ekän. Oğılläri, qızläri, 

Hayitvåy ortåğım - hammäläri yıgläşdi. Ozimning enäm ham yığlädi, faqat 

båbåcånim yığlämäy, kozini yumib cım yåtäverdi. Ertäläb tursäk, yoq, azån vaqti edi, 

båbåm ornidän turålmägäni uçün otirib namåz oqıyåtüvdi, enäm oçåqqa ot qaläb 

bolib sıgirimizni såqqani kırib ketüvdi, ozim turgäni erinib, bugün namåz 

oqımäymän, ertägä kopråq oqırmän deb, korpädän båşimni çıqarib yåtüvdim. Cudä 

kop åtlärning tuyåq tåvüşi eşitilib, koçä tåmån tapir-täpir bolib ketdi. Åyimqışlåqdägi 

kazärmädä askärlär turişädi-dä, oşälär bolsä keräk deb, cudä-cüdä korgim kelib 

koçägä qaräb yugürmåqçi bolüvdim, båbåcånim: - Yer zax, åyåğınggä kavüsningû 

ılib ål, - dedi. 

- Ilsäm keçgä qålämän, - deb åyåqyaläng yugürdim. 

Råst, askär akälär ekän. Borhåvüz tåmångä burilişäyåtgänini korib qåldim. 

- Tınçlikmi? - deb sorädi båbåcånim. 

- Askärlär keldi, - dedim sevinib. 

- E, attäng, - båbåcånim båşini çayqab-çäyqab åldi, - yaxşilik belgisi emäs bu, 

båläm. 

- Negä, urüş bolädimi? 
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- Qaytägä urüş bolgäni yaxşi edi. 

- Nafäsingizni ıssıq qıling, - urüşib berdi båbåmni enäcånim. 

Bırpäsdän keyin maşinälärning bıt-bit deb sıgûl çalgäni, träktårlärning 

tarillägäni eşitilä båşlädi. Nånüştä qılgim kelmädi. Oşä yåqqa bårgim keläverdi. Yoq, 

keyin bårsäm ham bolärdiyü mendän åldin Hayitvåymi, Murådcånmi bårişsä, bız 

sendän åldin keldik, hammäsini sendän åldin korgänmiz, deb maqtänişädi-dä, şuning 

uçün nånüştä qılgim kelmädi. 

- Båbåcån, mållärni åptåvçüvåqqa ålib çıqıb båğläymi? - deb sorädim. 

- Våy, oğlim, bugün esing kırib qålibdimi? - deb sorädi båbåcånim. 

- Ha, keçäsi uxlägänimdä esim kırib qåldi, - deb cavåb qaytärdim. 

- Åbbå azämät-yey, endi, kop-köp uxlägin, kop uxläsäng, manä şunaqa esing 

kopäyib qålädi. Mayli mållärni ålib çıq, keyin qoyläringû ham båqqa haydäb yubår. 

Hammäsini bacärib bolib uygä kıräyåtgän edim, båbåcånim «Åbbå oglim-ye, 

bılib turibmän, oşäyåqqa bårging kelyäpti, ha mayli, båraqål. Nımä gapligini bılib, 

darråv årqanggä qaytgin», deb tayinlädi. 

Bårsäm, oh-ho, cudä zor bop ketibdi. Yuk taşiydigän tort ğıldiräkli maşinälär, 

ğıldirägini qårnining ıçigä berkitib ålgän askär akälärning tankäläri, åtlıqlär, ıcråqom 

amäki-yu, bıttä qulåğı yoq raisimiz, melisäiär... E-he, cudä zor tåmåşä boläyåtgän 

ekän. Måzårbåşi tåmåndän kattä maşinädä bılägigä qızil lattä båğlägän kåmsåmål 

akälärham kelişyäpti, aşülä ham aytişyäpti. 

Eski dunyåni buzämiz, Yangi dunyå qurämiz. Tosıqlärni yengämiz, Faqat ålğa 

yurämiz. 

Ålğa bås, Ålğa bås, Ålğa bås. 
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Aşüläni cudä baländ åvåz bılän aytişyäpti. Hammämiz xursänd bop ketdik. 

Qulicån ortåğım yelkäsigä ukäsini mındirib çıqqan ekän, ulär ham sevinib ketişdi. 

Keyin bız ham: Ålğa bås, Ålğa bås, Ålğa bås, deb åyåğımizni tapillätib aşülä aytä 

båşlädik. 

Bıttä qulåğı yoq raisimiz tegirmån tåşining ustigä çıqıb åt mınib turgän 

yelkäsidä yuldüzi bår eng kattä båşlıqdän: «Kåmändir ortåq, askärläringizning 

hammäsi kelib boldimi?» - deb sorädi. 

- Kelib boldi, - degän cavåb qaytdi. 

- Kåmsåmållär-çi? - yanä sorädi raisimiz. 

- Bız şaymiz! - deb cavåb qaytärdi qışlåğımizdägi hammä kåmsåmållärning 

båşlığı Yusüfäli akäm. U åt mınmäbdi, velåsipedigä suyänib turgän ekän. Qulicån 

ortåğım, anä şu velåsipedning qonğıråğı ıçidä şaytån bår ekän, deb şıvirlädi mengä. 

Rais amäki qolidägi qåğåzgä qarädi. «Mirzä båbåning båğıni buzgäni 

Rapqåndän kelgän haşärçi kåmsåmållär bılän bıttä tankä, torttä askär yubårilsin», deb 

oqıdi. Keyin oqıyverdi-oqıyverdi, askär akälär, kåmsåmållär, tankälär, båglärni 

buzgäni conäb ketäverdi. Bılägigä qızil taqqan akälär maşinägä otiräyåtib: Eski 

dunyåni buzämiz, Yangi dunyå qurämiz. 

 Ålğa bås, Ålğa bås, Ålğa bås! deb aşülä aytäverdi-aytäverdi. 

Men, xayriyät, bızning båğımiz buzilmäs ekän, anä, royxätni oqımäyäpti-kü, e 

Xudå, heçäm buzilmäsin, buzilmäsin, deb «Lå ılåha ıllållåhu valå quvvätä ıllå bıllåhı 

ali-yul aziym», - deb enäcånim orgätgän duålärdän oqıb turüvdim, rais amäki, 

Erkävåy Håcimät oğlining båğıgä Yangi qışlåqdän kelgän kåmsåmållär bılän bıttä 

tankä conätilsin, deb oqıb qåldi. 
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Dådlägänimçä uyimizgä qaräb yugürdim. Tezråq bårib koçä eşigimizni 

tanbäläb ålmåqçi edim. Şunaqa tez yugürdimki, åyåğımgä enäcånimning kavüşini 

kıyib bårgän edim, bır påyi tuşib qåldi, ertägä kelib ålärmän deb, ungä ham 

qarämädim. Kelsäm, bızdän xabär ålgäni Zahrå xåläm bılän eşäkärävä mınib 

yurädigän baqqål påççämlär kelişgän ekän. Ulärgä ham qarämäy toğri 

båbåcånimning bağrigä åtilib: - Båğımiz buzilärkän, - dedim hıqılläb. 

- Yığlämä, oğlim, yığlämä, - båbåcånim båşimdän, yelkämdän sılädi. 

- Yuring, koçä eşikni tezråq tanbäläb åläylik. 

-Tänbäläsäk, devårdän åşib tuşişädi. 

- Mıltığıngizni ålib çıqıng bolmäsä, åtämiz. 

- Yoq, pålvånim, endi mıltıqning ham fåydäsi tegmäydi. 

- Cån båbåcån! 

- Yığlämä! 

- Axir bız tuynükdän Xudågä nålä qılüvdik-kü, båbåcån? 

- Xudå ulärning cazåsini berädi, azämätim. 

- Baribir kelişsä tızzälärini tışläymän, betlärini tımdäläymän. 

- Undäy qılä kormä, oğlim. 

- Anä, enäcånim ham yığläyäptilär. Negä yupätmäysiz? 

- Bıttä enängmäs, butün qorğånçä yığläyäpti, butün yurt yığläyäpti, oğlim. 

Koçä eşigimizdän qatårläşib çakmånigä yaltiråq tugmälär qadäb ålgän torttä 

askär, ketidän båltä, arrä kotärişib aşülä aytgän kåmsåmål akälär kırib kelişdi. 

Askärlär toğri båbåcånimizning åldigä kelib: - Erkävåy Håcimät oğli? - deb sorädi. 

- Ha, Håcimät oğli, - dedi båbåcånim. 

- Båğ yaxşi. 
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- Ha, yaxşi. 

- Båğ buzilädi. 

- Ha, buzäsän endi. 

- Ayb bızdä yoq. 

- Ha, sendä yoq. 

Yanä askär akä ançä narsä sorägän edi, båbåm cavåb qaytärmäy, teskäri qaräb 

otiräverdi. Zahrå xåläm bılän enäcånim åvåz çıqarmäsdän yığläşdi. Båbåcånim, 

hammäsi Xudådän, hammäsi Xudådän, deb kongillärini kotärgän boldi. 

Båqqa çıqsäm, e, kåmsåmål akälär allaqaçån daräxtlärni kesişäyåtgän ekän. 

Men yaxşi korgän gılåsniyäm yıqıtişyäpti. Endi bır martäginä håsil qılüvdi. Yåzdä 

meväsini koz-közläb yevdim. Ekäyåtgändä tanäsini uşläb turüvdim, meväsi şırin 

bolsin deb tagigä tupråq ham taşlåvdim. 

- Båbåcån, - deyä årqamgä qaytdim, - mening gılåsimniyäm kesişyäpti, 

målxånäning årqasidä bår edi-kü, ıkkåvimiz ekkän. 

- Håy, musülmånlär, håy, ulär hali nıhålçä-kü, - şundäy deb beçårä båbåcånim 

kavüşini aräng kıyib baqırgänçä, åyåqläri şål bolib yåtgän bolsä ham endi ışläb ketdi 

şekilli, qoltıqtäyåğıgä ham tayänmäy askär akälärning åldigä yugürdi: - Håy, 

bålälärim, sabr qılinglär, nıhållärimni koçirib åläy, musülmånsizlär-kü, axir, yaxşi 

ådämlärning farzändlärisiz-kü, nıhållär ham mening farzändlärim bolädi, ozim 

tuqqanmän, ozim payvänd qılgänmän, ulåq sålgänmän. Åtämdän, båbålärimdän 

qålgän navlär bulär. Koçirib beringlär, cån bålälärim, qoy soyib berämän, kattä 

qåzåndä åş damläb berämän... Baqqål kuyåvim, qayerdäsän, qoydän bıttäsini soygin. 

Cån bålälärim, nıhållärimni koçirib beringlär, håy askär yıgit, sendä ham ayb yoq, 

macbur qılişgän. Qårä kozläring moltilläb turibdi-kü, axir. Kåfir bolsäng ham 

açinyäpsän. Sezib turibmän. Ayt, nıhållärimni koçirib berişsin, duå qılämän. 

Olgünimçä duå qılämän. 
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Bılägigä qızil båglägän akälärdän bıttäsi kelib zax yergä otirib ålib 

zårlänäyåtgän båbåcånimning qoltığıdän ålib turğazdi-dä, åtäxån, kuyinmäng, 

hammä nıhålläringizni koçirib berämiz, bız ham kåfir emäsmiz, dedi. Oşä akä 

cudäyäm yaxşi ekän. Kattä bolgändä, Xudå xåhläsä, menäm şunaqa akä bolämän. 

Båbåcånlär yıqılgändä ornidän turğazib qoyämän, zårlänsä koçätlärini koçirib 

berämän. Båbåcånim haligi akäning yelkäsigä åsilib yurib, manä bulär anår koçätläri 

bolädi, manä bulär nåkniki.-Nämängändän keltirgänmän, manä bulär ancir, 

cannätdän çıqqan deb korsätäverdi, korsätäverdi. Båşqa akälär ham yårdämgä kelib 

koçiräverdi, koçiräverdi. Åxiri båbåcånim haligi akäning yelkäsigä suyänib turib 

kozlärini yumgänçä bırpäs cım qåldi-dä, keyin gupilläb yergä yıqıldi. Hammä qorqıb 

ketdi. Askär akälär ham, påççämü xåläm ham qorqışdi. Enäcånim yugürib kelib: - 

Våy şorim! - deb dådläb yubårdi, - çålginämdän ayrilib qålgängä oxşäymän. 

Båbåcånimni çakmångä sålib tort tåmåndän aväyläb kotärib uygä ålib bårişdi. 

Xayriyät, kozini sal åçib: - Yığlämä, ånäsi, - dedi. 

Keyin uyåğı cudä tez boldi, cudä-cüdä ham tezläşib ketdi. Baqqål påççäm bıttä 

qoyni soyib bergändän keyin, qålgänlärini sıgirimiz bılän buzåğımizgä qoşib 

qışlåqdägi uyimizgä haydäb ketdi. Askär akälärning kattä maşinäsidä avväl 

sandıqlärdägi mening toyimgä atälgän mayizü oriklärimizni, korpäyü kıgizlärimizni 

conätdik, eng åxiridä baqqål påççämning eşäk aräväsidä båbåcånimning ozini ålib 

ketdik. Tagigä yumşåq-yumşåq korpälär såldik, båşigä qalin-qalin yåstıqlär qoydik. 

Bårgünçä ham båbåcånim heçäm kozini åçmädi. Båğımizning devårlärini buzäyåtgän 

tankälärning tarillägän åvåzi tå qårånğu tuşgünçä ham eşitilib turdi. Kesilgän 

daräxtlärning ustigä fånär yåğı quyib ot qoyişgän ekän, alängäsi åsmångä kotärilib, 

ertäläbgäçä hammäyåqni yåritib turdi. 
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3.26 BÅBÅCÅNİM CANNÄTGÄ KETDİ 

  Båbåcånim yumşåq-yumşåq korpälärdä sal-säl xurräk åtib kozini yumib 

yåtüvdi, ogäy åtäm åyåqlärini sıläb: - Xafä bolmäng, manä, bır arävä koçät ålib 

kelibsiz, ozimiz sızgä yangi båğ qılib berämiz, - deb konglini kotärgän boldi. 

Båbåcånim kozini åçmäy: - Im-m, - deb qoydi. 

Keyin hammäläri cım bolib uh tårtişdi. Zahrå xåläm bılän ozimning buvim bır-

birlärini yelkäsigä båşini qoyib åzginä- åzginä yığläb, bır narsälär haqıdä pıçirläb 

ålişdi. 

Ogäy åtäm bılän ogäy akälärim eşäklärigä mınib ketişgäç, buvicånim bılän 

yålğız qåldik. Eşityäpsizmi, buvicånim bılän qåldim deyäpmän! Åh, qandäy såz 

boldi- ya! Såğınüvdim, manä şu kozlärim bılän cudä-cüdä såğınüvdim. Åh, håzir 

Hayitvåy, Dılicån ortåqlärim bolgändä korsätib råsä maqtänärdim. Ulär har yåqqa 

koçib ketişdi. Endi tåpålmäymän ulärni. Buvicånim, asälim, såçingizning hıdini 

såğıngändim, baxmäl toningizni såğıngändim. Anä şu mengä qaräb turgän 

kozläringizniyäm såğınüvdim. Men opyäpmän, buvicånim opädi, heç bır- bırimizgä 

toymäymiz. Yuzlärigä yuzlärimni båsämän, buvicånim bolsä båşimdän, 

yelkälärimdän åhıstä-åhıstä sıläydi. Qolläri bıräm yumşåq yuzläri bıräm ıssıq, hıdläri 

bıräm yåqımli... Buvicånim! 

- Endi ketmäysiz-a? 

-Ketmäymän, oğlim. 

- Båbåcånim ham olmäydi, a? 

- Yoq, olmäydi. 

- Olgän ådäm ham tırilib kelädi, a? Duålär oqıyäpmän-kü? 



473 
 

- Xudå xåhläsä. Bår endi, enängûng åldigä çıqqın, sıgir såğyapti, buzåqçäsini 

uşläb turäsän. 

- Yoq, tåmgä çıqıb båğlärimizning yånäyåtgänini korämän, qårånğıdä-çi, 

buvicån, alängä cudä yaxşi korinädi, - şundäy deb kaltä narvånimizni tıräb, pastäk 

målxånämizning ustigä çıqdim. Ha, anä, båğlärning yånäyåtgäni endi yaqqål 

korinyäpti. Yaxlit bolib yånmäyäpti, yoq, top-töp bolib har cåy, har cåydä yånyäpti. 

Eng baländ yånäyåtgäni Ahmädqul båbåmniki, ulärning båğı kattä edi-dä, daräxtläri 

ham kop edi-dä, hammäsini topläb yåqışibdi-dä. Eh, Ahmädqul båbåm 

qamälmägändä hammäsini båplärdi, båğıni heçäm yåqtirmäsdi... Bızning 

båğımizdägi ålåv pasäyib qålibdi. Endi qåp-qårä tutün bolib çıqyapti. Yoq, tutünmäs, 

sal-päl alängä ham aräläşib çıqyapti. Anä, Rozimät båbåmning båğıdän låv etib 

alängä kotärildi. Våy-böy, bıräm baländ bolib kotärildiki, ho naridägi tåğlärdän ham, 

åsmåndän ham baländgä çıqıb ketdi. 

- Tåylåğım, tuşaqål endi, båbåcåning çaqıryäpti, - dedi enäm. Eh, yanä bırpäs 

tåmåşä qılsäm bolärdi-dä. Kımning båğıdän eng baländ alängä çıqqanini bılib 

ålmåqçi edim. Bılgänimdä ortåqlärimgä hammängdän åldin men korgänmän deb, 

maqtänib yurärdim. Kırsäm, båbåcånimning årqasigä ontäçä yåstıq qoyib, otirgängä 

oxşätib qoyişibdi. Kozläriyäm åçıq, kattä-kättä bolib åçilibdi. 

- Ha, qızlärim, - deb toxtäb-töxtäb gapiryäpti, - åldin kelgän åldin ketädi... 

Zahrå qızim, beriråq kel, Såräbibi, şu yerdämisän?.. Ånäläringû yålğızlätib 

qoymänglär, cannäti ayål bu... Råzimän, hammäläringdän råzimän... Åh, våy åtämläb 

yığläydigän oğıllärim ham yoq. Zålimlär åtib taşläşgän ulärni. Qabrgä ålib kırädigän 

Ahmädqul ortåğım ham yoq, o, yaxşi ortåğım edi u. Qamäb qoyişdi-ya... Rah-

månberdi, beriråq kel, qolingû ber mengä, baräkällä... Bu yıl maktäbgä båräsän, a. 

- Bårämän, båbåcån, - dedim yığlämsiräb, - qorqadigän gaplärni aytmäng, 

yığlägim kelyäpti. 

-Yaxşi oqıgin, cån oğlim. 
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- Yaxşi oqıymän, båbåcån. 

- Oqıb-oqıb muällim bolgin. 

- Båbåcån, muällim bolsäm qonğıråqli velåsiped ålib beräsizmi? 

- Ålib berämän, oğlim. Enäcåningû yålğız taşläb ketmägin. 

- Ketmäymän, endi buvicånim ham bız bılän qålärkän. Ogäy åtämnikigä 

bårmäs ekän. 

- Har cumä åqşåmidä mengä bağışläb fåtıha oqıgin, xopmi, arslånim? 

- Båbåcån, unaqa demäng, qorqyapmän. 

- Oqıymän degin, oğlim. 

- Oqıymän, båbåcån. 

-Qani oqıgin-çi. 

- Zahrå xålämdän uyalämän-dä, båbåcån. 

- Uyalmä, oqı, oğlim. Åvåzingû yanä bır eşitäy. 

- Ahmädqul båbåmgä oxşäb tılåvät qılib oqıymi? 

- Ha, ha. Tılåvät qıl. 

- Bısmillåhır rahmånir råhıym. 

Qulhu ållåhu ahad, ållåhu såmäd, lam yalid va lam yuläd va lam yakün lahu 

kufüvän ahad. Ållåhu akbär. Boldimi, båbåcån? 

- Yanä oqı, azämätim, åvåzing xuddi cannätdän çıqayåtgändek, fariştälärning 

åvåzidek yåqımli, huzürbäxş., oqı, oğlim. Ånäsi, şu yerdämisän, yåzdä 

Rahmånberdining toyini qılgin. Karnäylär çaldirgin... Anä, rahmätli åtäm ham kep 

qåldi, ulåqçi åtini mınib kepti. Endi meni mındirib ålib ketädi, ålib ketädi. Åh, 

ånäcånim, sız ham keldingizmi, cq paräncingizni yåpinibsiz, a? Çımmätingizni åling, 

yuzingizni yanä bır koräy, ånäcånim... Ånäsi, şu yerdämisän, fåtıhagä kelgänlärgä 

koçätning hammäsini uläşinglär, ıkkitädän, uçtädän beringlär. Cannätdän çıqqan 
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mevälär bulär denglär. Rahmånberdi oğlim, qayerdäsän, men seni kormäyäpmän- 

ku? Oqı, oqı. baländ åvåz bılän oqı. 

- Bısmillåhır rahmånir rahıym, - deb endi sai yığlämsiräbråq oqıy båşlädim: - 

Qul auzi bırä bınnäsi malikin nasi ılä xınnäsi mın şaril vasväsül xannäs al-läzi 

yuväsvisü fu sudürin nas, mınäl cınnäti vannäs. Ållåhu akbär. 

-Bäräkällä, oğlim. Hursän, cannätisän, azämätim. Yanä oqı, åvåzinggä 

toymäyäpmän. 

Yanä oqıgändän keyin bundäy qaräsäm båbåcånim endi båşini baländ yåstıqqa 

qoyib kozlärini çırt yumib ålibdi. Uxläbdi şekilli, sekin-sekin xurräk ham tårtyäpti. 

Xåläm bılän buvicånim åvåz çıqarmäsdän xorsinib-xörsinib yığläb turişibdi. 

- Båbåcån, såqålingizni barmåğım bılän sekin-sekin taräb qoyäymi, - deb 

åldigä otrnåqçi bolüvdim, enäm meni kotärib åldi-dä: - Yur, narigi uygä çıqamiz, 

båbåcåning damini ålsin, ertäläb yanä duåläringdän oqıb beräsän, - dedi. Men 

båbåcånim bılän açåmläşib yåtmåqçi edim. Konişmädi. Ozimning buvim, yur, 

tåylåğım, axir men ham seni såğıngänmän, heç bolmäsä şu keçä bırgä yåtäylik, deb 

qolimdän yetäkläb tepä yåğåçläri qåräyib ketgän, tåkçäläri çuqur, tançäsigä ot 

sålinmägän uygä ålib kırib ketdi. Çındän ham açåmläşib yåtdik. Hali aytüvdim-kü, 

buvimning såçidän qatıqning hıdi kelädi deb, men anä şu hıdni cudä, cudäyäm yaxşi 

korämän. Oşä hıd-çi, buvim ketgändän keyin tuşlärimgä kırgän. Ertägä yanä ketib 

qålsä tuşimgä kırsin deb toyib-töyib hıdlädim, Keyin uxläb qåldim. Qattıq uxläbmän, 

heçäm tuşäm kormäbmän. Uyğånüvdim, håvli tåmåndä xåtinlär yığläyåtgän ekän. E, 

oşälärning åvåzigä uyğånib ketibmän. Çıqsäm, våy-bö, ådämlär cudäyäm kop, 

Qambäräli båbåm, Esånqul båbåmlär, bıttä qulåğı yoq raisimiz- hammäläri kelişibdi. 

Buvim baxmäl tonining ustidän belini båğläb: - Bızni taşläb qayergä ketdingiz, 

åtäcånim, - deb tızzäsigä qollärini urib-urib yığläyäpti. Zahrå xåläm bolsä, uyam 

qıyıq bılän belini mahkäm båğläb ålib, Bıbıqız ammämnt quçåqlägänçä mehribånim, 

båğbån åtäm, şırin-şäkär mevälärni kım berädi endi, deb yığläyäpti. 
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Båbåcånim olibdi. Bılmäy ålibmän. Bılgänimdä heçäm oldirmäsdim, duålär 

oqırdim. Duå oqıgänimdä tırik edi- ku, toğrimi? Negä meni aldäşdi, negä dariçäsi 

çuqur uygä haydäşdi, yoq, yoq, båbåcånim olmäydi, olsä enäcånim ıkkåvimiz nımä 

qılämiz? Olsä qårånğı gorgä qamäb qoyişädi, u yerdä yålğız ozi qorqadikü?.. Dådläb, 

båbåcånim yåtgän uygä kırüvdim, yoq, xuddi olmägängä oxşäb yåtgän ekän. Koksigä 

ozimni taşläb quçåqläb åldim. Betläridän opib, såqållärini sıläb-siläb qoymåqçi edim. 

Enäcånim konmädi. Kotärib ålib çıqıb ketdi. Yoq deyişimgä ham qarämäy, toyimgä 

atäb tıkilgän beqasäm tonimni, çamändä gul doppimni, ğarçi bår, pıstån qadälgän 

etikçämni kıygizib, belimni ham båğläb, qolimgä hassäçä berib: - Sen ham våy 

båbåmläb yığlägin, - dedi, ozi ham yıgiäb, - gunåhı kamäyädi, båbångûng kuyinib 

yığläydigän heç kımi yoq. 

Ogäy åtäm, baqqål påççäm. båbåcånimning cıyäni Ğani amäkilär koçä eşigimiz 

åldidä hassä uşläb turişgän ekän, oşälär qatårigä bårüvdim, heçäm yığläy ålmädim, 

uyalib kotäverdim. Endi åtäm ham yoq, båbåm ham yoq, Ahmädqul båbåm ham 

qamälib ketdi, deb oyläymänü baribir yığIäy ålmäymän. Keçgäçä ham yığIäy 

ålmädim. Qırğız qışlåqdägi qarindåşlärimiz bılän oşä yåqqa qåçib bårib berkingän 

Eşån båbåm kelgänlärini korib, endi rasmänä yığläb yubårdim. Tızzäläridän mahkäm 

quçåqıägän edim: «Yığlämä, botäm, Erkävåy, Xudåning suyükli bandäsi edi, xudå 

xåhläsä, cannäti bolädi», deb engäşib båşimdän, yelkälärimdän sıläb, peşånämdän 

ham opib qoydilär. 

Çål båbålär qorqıb ketişdi. Esånqul båbåm, håy Eşån hazrätläri, sız qåçib 

yurgän bandäsiz, uşläb ketişsä, yanä ısnådi bızgä tegädi. Çakki kelibsiz. Håzir ham 

keç emäs. Mınib kelgän åtingizni båşini oşä yåqqa During, deb yålvårdi. Yığläyåtgän 

åpälär ham, hassä uşlägän amäkilär ham yålvårişdi. Eşån båbåm bolsälär, hay-hay, 

deb cım turäverdilär-dä, åxiri: - Erkävåydäy cannäti bır ådäm ålämdän otädi-yu, hay- 

hay, canåzäsini men oqımäsäm, kım oqırkän?-deb åyåqläri bılän yerni manä bundäy 

qılib bır tepib qåydilär, -cänåzäsini oqıb, xudå xåhläsä, fåtıhasidä ham turib berämän. 

Mayli, qamäsinlär, mayli, peşånämdän åtsinlär. Ammå Erkäçålning canåzäsini 

oqıymän. 
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Eng åxiridä qıblägä qaräb ıkkåvi qolläri bılän qulåqlärini uşläb qattıq åvåz 

bılän «Sälåtin canåzä, Salåtin canåzä», deb aytgän edilär, våy, hammä cım boldi-

qåldi. Heç kım yığlämädi, xayriyät canåzä oqılsä Munkärnäkir båbåcånimni soråqqa 

tutmäydi, båşigä gurzi bılän urmäydi, cannätning darvåzäsini åçib berädi, oşä yåqqa 

tez bårib åtişmädä olgän tåğalärimni, qulåq bolib olgän åtämni korädi, hammäläri 

bırgäläşib yaşäşädi, deb oylädimü negääir yanä battärråq yığläb yubårdim. Toğri-dä, 

endi meni kım azämätim deb erkäläydi, kım endi doppilärimni toldirib mayiz, oriklär 

sålib berädi, kım keçäsi qorqqanimdä årqamni sıläb, qorqmä, oğlim, deydi. Kım 

eşäkkä mındirib, sayillärgä åıib bårädi. 

- Båbåcån, båbåcånim! - deb dådläb yergä yåtib åldim. Turğızib qoyişdi. 

Baribir yığläy berdim. Yupätämän deyişsä, qollärini tışläb åldim. Keyin åvåzimni 

çıqarmäsdän pıqqılläb yıglädim. Faqat koz yåşimning ozi åqıb keläverdi, xålås. 

Måzårgä bårgändäyäm, beçårä båbåcånimni qabrgä qoyişgändä ham hıqıiläşim 

heçäm båsilmädi, keçäsi tırilib qålsä tepägä qandäy çıqadi, deb oyläb battär 

hıqılläyverdim. 

Eşån båbåm tılåvät qılib bolgänläridän keyin, Ğani amäkim ornidän turib: - 

Håy, musülmånlär, Erkä amäkim qandäy ådäm edi? - deb sorädi yığlämsiräb. 

- Cannäti edi. 

- Kattä båğbån edi, xayri sahåvätli edi, - deyişdi ådämlär. 

- Håy musülmånlär, - dedi yanä Ğani amäkim. - Båbåmiz qazå qılişläridän 

åldin canåzämgä, fåtıhamgä kelgänlärgä ıkki tupdän nıhål uläşgin, deb vasiyät 

qılüvdilär. Iltimås, uygä bårib koçätni ålib ketinglär. 

Qabriståndän qaytäyåtgändä Eşån båbåmning qolläridän uşläb åldim. Şundäy 

qılsäm ozimning båbåm tezråq qårånğu gordän çıqıb cannätgä bårär deb oylädim. 

Keçäsi bıznikidä yåtib qålüvdilär, yånlärigä otirib tå uyqum kelgünçä båbåmni duå 

qıling, tezråq cannätgä bårsin, deb ıltimås qıldim. 
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Tång paytidä har xıl åvåzlärdän uyğånib ketdim. Men ozi åvåzni eşitsäm darråv 

uyğånämän. Håvligä çıqsäm ådämlär kop toplänibdi. Båbåcånimning ortåqläri ham 

kelişibdi. 

- Cån botäm, keçgäçä sabr qılgin, heç bolmäsä fåtıhaçilärning yarmi kelib-

ketsin, - deb gapiryäptilär Eşån båbåm. 

Yanä melisä amäkilär kelgän ekän. Yoq, keçäsi Eşån båbåmni åtgä mındirib 

kelgän melisä amäki emäs, butünläy båşqaläri kepti. 

- Qarşilik korsätsängiz, qolingizgä kışän urämiz, - deyäpti bıttäsi. - Yuring, 

tezråq åldimgä tuşing, - deyäpti båşqasi. Ådämlär şunçä ıltimås qılişsä ham, baribir, 

bolmädi. 

Eşån båbåmni åldilärigä sålib haydäb ketä båşläşdi. Båbåm bolsä årqalärigä 

ogirilib: - Meni yetti martä haydäb ketişdi, - degän gapni aytdilär, -xüdå umr bersä 

yanä yetti martä qåçib kelib dınü ımåningiz toğrisidä qayğuräverämän. 

Fåtıhagä kelgänlärni Esånqul båbåm bılän Matmüsä båbåmlär kutib ålişdi. Men 

çåy taşib turdim. Keyin yåzdä toyim boldi. Keyin kuzdä 1-sinfgä oqışgä bårdim. 

Keyin... 

Keyin, yoq, qålgänini keyin aytämän. 

 * * * Båbåcånimning nåmigä qoyilgän betån koprik ustidä turib anä şulärni 

oyläb ketdim. Kattätägåb qışlåğıning tåqqa yaqın tåmånidä, adirlärdä, bır zamånlär 

gul-gül yaşnäb, song kuydirilib, kultepägä ayläntirilgän cannätiy båğlär ornidä 

kanäldän suv çıqarib yanä bepåyån båğlär barpå qılişibdi. Qaysi daräxt yånidä 

toxtäsäm, bu qårä şakär anårlär, naşväti-yu sarğayib pışädigän behılärni, şırädår 

uzümlärning navlärini qadim yaşäb otgän Erkä båbå, Ahmädqul båbå, Esånqul båbå 

degän ınsånlär yetiştirişgän ekän, deyişädi. Mehmån, marhamät qılib toyib-töyib 

yeng, maşinängizning yukxånäsini toldirib beräy, Tåşkentgä ålib ketäsiz, deb ham 

qoyişädi. 
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Daştdän qaytäyåtgändä åtä-båbålärimizning ruhı arvåhıgä fåtıha oqış nıyätidä 

qabristångä kırdim. Hammäläri abädiy, åråmli uyqudä, cımginä yåtişibdi. Qabristån 

etägidä pışgän ğıştdän sahni keng oymäkår eşik, deräzälär qoyib, mocäzginä mascid 

ham tıkläşibdi. 

- Xåneşån hazrätläri nåmigä qoydik, - deb tuşüntirdi mutävälli. 

- U kışini bılärmidingiz? - deb soräymän. - Yoq, eşitgänmiz, kop uluğ ınsån 

bolgän ekänlär. Qani otirsinlär, hazrätimning ruhı arvåhlärigä atäb bır tılåvät qılib 

beräy. 

Mutävälli atläs korpäçägä otirişgä taklif etdi. Otirdik. Men båläligimdä Eşån 

hazrätlärini korgänligimni, tızzäläridä otirib erkälänib, såqålläridän sıläb duålär 

orgängänligimni aytdim. Ruxsät bersängiz tılåvätni ozim qılsäm, dedim. Bılgänimçä 

oqıdim. Negädir xayållärim ham şu daqıqalärdä qanåt båğläb uçgändek boldi. Qızıq, 

ådäm båläsi dunyågä kelärkän, yaşärkän, vaqti kelib yanä kelgän tåmångä ketärkänü, 

lekin, baribir, bırining nåmi sarğayib pışgän behılärdä, bırining ısmi şırin-şäkär 

uzümlärdä, båşqasining ruhı peştåqı baländ mascidlärdä yaşärkän... Olmäs ekän. 

Olim yoq ekän. 

Keyin, yoq, qålgänini keyin aytämän. 
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4. BÖLÜM 

 

CENNETLİK İNSANLAR 

 

 

 

 

 

 

 

TUNCAY ÖZTÜRK 

“Bu kitap Türk Dil Kurumu İmla Kılavuzu esas alınarak hazırlanmıştır.” 
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4.1 AÇIK MEKTUP 

Bu hikâyeyi ilk önce merhametli dedeler, sevecen torunlarına okusunlar. Sonra 

da sevgili torunlar dedelerine okusunlar. Her iki taraf hikâyenin “özünü” akıl 

süzgecinden geçirirken bu sefer de hikâyeyi nineler bal gibi şirin kızlarına okusunlar. 

Nihayetinde, şeker kız torunlar, onu gözlük takmış ninelerine okusunlar. Sonra da 

bana “Hudayberdi Dede, kendi dedeniz ve masalcı nineniz hakkında yazmışsınız. 

Neden benim dedemle, gözlük takmış ninem hakkında yazmadınız?” diye mektup 

yazsınlar. Mektuplarına dedeleri ve ninelerinin söylediği masallardan da birer tane 

eklesinler. 

Anlaştık mı? 

Görüşmek üzere. Hoşça kalın.  
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4.2 ERKA DEDE’NİN ERİĞİ 

Doğup büyüdüğüm köye giderek, birkaç gün akrabaları ziyaret ettim. Arkadaş-

larımın ve gençlerin sohbetlerine katıldım. Kimi zaman konuyla ilgili kendi görüş-

lerimi belirttim, bazen de söylenenleri akıl süzgecimden geçirerek sessizce dinledim. 

Daha çok gençlerin sohbetine katıldığımı söyleyebilirim. Onların saf ve samimi 

konuşmalarını severim. Onların düşüncelerini, ne hissettiklerini ve dünyaya bakış 

açılarının nasıl olduğunu keşfetmek isterim. Böyle sohbetlerin birinde gençlerin biri 

“Amca, şu eriklerden alsana. Çok tatlı. Buna Siyah Şeker derler. Bu çeşidi Erke 

Dede’nin eriğinden” dedi. Bunu duyunca birdenbire heyecanlandım. Muhataplarımın 

hiçbiri buna dikkat etmedi. Onlar afiyetle erik yiyordu. Onlar ne Erke Dede’yi, ne de 

o insanın benim dedem olduğunu biliyordu. Bilmemeleri de doğaldı, çünkü o 

cennetlik insan vefat edeli seneler olmuştu.  

Babam vefat ettiğinde annem daha yirmi yaşındaydı. Bir kaç sene sonra annem 

yeniden evlendi. O günden itibaren dedemle birlikte yaşamaya başladım. Dedem, 

yetmiş yaşlarında, uzun boylu, kuvvetli ve en önemlisi hiç yerinde durmayan 

birisiydi. Ne kendisi dinlenir ne de rahmetli ninemle benim dinlenmemize izin 

verirdi. “Hayvan yatınca değil, yeyince iyileşir.” diyerek ahırdaki hayvanları bile 

rahat bırakmazdı. Dedeme çok bağlanmıştım.  

Süte doymayan kuzunun, annesinin peşini bırakmadığı gibi ben de hep 

dedemin peşinde olurdum. Uyurken bile dedemle beraber yatıyordum. Yatağa yatar 

yatmaz elimle sakalını tarar, masal anlatması için ısrar etmeye başlardım. Çoğu 

zaman ya asasını, ya da ayakkabısını saklayarak, istediğimi yaptırmaya çalışırdım. 

Dedemin “Canım oğlum, onları bulursan sana bir şey vereceğim.” diye yalvarmasın-

dan çok hoşlanırdım.  

Bir sabah dedem ahırdan mavi eşeğimizi çıkararak: 

– Hadi oğlum, sen de bin, dedi.  
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– Nereye gidiyoruz, dedim sevinerek.  

– Kaşkar köyünden erik fidanı getireceğiz.  

– Erik fidanı bizde de var ya.  

– O farklı, oğlum. 

– Nasıl yani? 

– Hadi, sus şimdi! 

– Olmaz, önce nasıl olduğunu anlat, sonra susacağım. Yoksa, eşeğin kılını 

çekerim. 

Dedem, dediğimi yapmayınca, genelde eşeğin kuyruğundaki kılından çekerek 

onu kışkırtırdım. Bu yüzden bir kaç defa eşekten düştüğümüz bile olmuştur.  

– Eşeği rahat bırak evladım, yine düşersek işimiz uzar. Kaşkar’da eriğin Siyah 

Şeker denen çeşidi var. Bu çeşidi sadece Kaşkar’de olur. Anlaşılan, kuru ve susuz 

yerde iyi yetişir. Meyvesi çok tatlıdır. Dayınlara gittiğinde yemiştin, hatırlıyor 

musun? 

– Yememiştim. 

– Yemiştin, hatta cebine de doldurmuşlardı ya.  

– Hiç de öyle olmamıştı. Bana hep böcekli olanları veriyorlar. Dedeciğim, ona 

neden Siyah Şeker derler? 

– Aşırı tatlı olduğundan kuruyunca rengi siyahlaşır da ondan.  

– Rengi neden beyazlaşmıyor? 

– Yeter artık, başımı ağrıttın.  

– Baş ağrıyınca nasıl olur? 

– Söylemem. 
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– Söyleyeceksin. Yoksa, yine eşeğin kılını çekerim. Bak, çekiyorum. Devam 

ediyim mi? 

– Yavrum, baş ağrıyınca insan konuşmak istemez.  

– Sen konuşuyorsun ya? 

– Öf be, oğlum! 

– Dedeciğim, insanlar niye “Öf” der? 

O gün Kaşkar’dan bir kucak dolusu fidan getirdik.  

Dağın eteğinde yazlık evimiz vardı. Evin biraz ilerisinde bir tepe bulunuyordu. 

Yazın bu tepe yaban otlarına mekân olur, kış günlerinde ise çok kar yağdığında 

parlayarak, köydeki evimizin avlusundan bile görünürdü. Fidanları getirdikten sonra 

dedem, kazma, kürek ve diğer aletleri eşeğe yükleyerek, beni de yanına alıp tepeye 

götürdü. Beni yanına almazsa olmazdı, çünkü ateş yakarak çay hazırlama işini çok 

iyi yapardım.  

Hâlâ hatırlıyorum. Bir ilkbahar günüydü. Toprak daha nemli, hamur gibi 

yumuşacıktı. Tepenin güneşe bakan tarafında çiçekler açmaya başlamış, ancak hava 

daha bir hayli soğuktu. Dedem bir hafta boyunca tepenin etrafında bir kaç metre 

aralıklarla çukurlar kazdı. Bu arada ben, oradaki çöpleri toplayarak ateş yakıyor, 

taşlardan yaptığımız ocakta çay hazırlıyordum. Bazen de nedenini kendim de 

bilmediğim hâlde yukarıdan aşağıya, aşağıdan yukarıya koşarak ter içinde 

kalıyordum.  

– Gel oğlum, tut şu fidanı, derdi bazen dedem. 

Ben de tutardım.  

– İyice tut, fidan yamuk duruyor, diye uyarmayı da ihmal etmezdi. 

– Ne olacak yamuk durursa, diye sorardım ben de.  

– Ağaç yamuk olarak büyür, yavrum.  
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– Ağacın yamuk olması daha iyi ya, tırmanması daha kolay olur.  

– O zaman meyvesi tatsız olur, evladım.  

– Neden tatsız olsun ki? 

– Ağacın dalları bir birinin üzerine uzar. Bu yüzden alttakiler güneş görmez. 

Güneş görmeyince de meyvesi tatsız olur.  

– Meyveler tadını güneşten mi alır? 

– Evet evladım, güneşten alır.  

– O zaman neden bazı fidanları yarısına kadar yere gömüyorsun?  

– Çünkü gömmezsek yemek yiyemezler.  

– Sahi mi, derdim hayretle, fidanlar da mı yemek yer? 

– Tabi ki yer. 

– Ağzı da mı var onların? 

– Evet, var. 

– Dişi de mi var? 

– Dişi de var, yavrum. Bak, gördüğün şu incecik kökler, fidanların hem ağzı 

hem dişidir. Fidanlar kökleriyle hem su içer, hem yemek yer. Sonra da senin gibi 

büyürler. Fakat onlar daha az konuşur.  

– Dedeciğim, bahçemizde erik ağaçları çok ya, hadi diğerlerini dikmeyelim. 

Köye dönmek istiyorum. Ninemi özledim.  

– Olmaz, evladım. Hepsini dikersek daha iyi olur. Onlar büyüyünce meyve 

verir. Meyvesinden yiyenler de seninle bana dua ederler.  

– Dua ederlerse ne olacak? 

– Sevap kazanacağız. Hadi şimdi fazla gevezelik yapma.  

– Sevap kazanmazsak ne olacak? 

– Artık sana hiç bir şey anlatmayacağım.  

– Canım dedeciğim, ne olur anlatır mısın? Yoksa tütün torbanı saklayacağım.  
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– Hayır, saklamıyacaksın.  

– Çoktan sakladım bile. Hiç bulamıyacağın bir yere sakladım.  

– Tamam, öyleyse anlatıyım. Sevap kazanan insan öbür dünyaya gittiğinde 

cennette yaşayacaktır.  

– Dedeciğim, cennet iyi midir? 

– İyidir, yavrum.  

– Biz oraya ne zaman gideceğiz? 

– Bırak yavrum, öyle şeyleri konuşmayalım.  

Konuşa konuşa fidanların hepsini diktik. Rahmetli dedem hem o sene hem 

daha sonra sırtında iki kapla tepeye su taşımıştı. Beni ne kadar sevdiyse fidanları da 

ta meyve verene kadar aynı sevgiyle büyüttüğünü hâlâ hatırlıyorum.  

Dedem seneler önce vefat etmiş olmasına rağmen, onun isminin kendi diktiği 

fidanlara geçerek onlarla birlikte hâlâ yaşamakta olduğunu gençlerle oturduğum o 

sıralarda anladım. Rahmetli “Ağaç dikersen cennetlik olursun.” derdi. Kendisi de 

belki cennetlik olmuştur. Ruhu mutlu mutlu uçuyordur.  

Bu tatlı hatıralarla bütün vücudumu mutluluk sararak yerimden kalktım. 

Oradaki gençler ise hiç bir şeyden habersizce komşumuzun ortaya koyduğu erikleri 

iştahla yiyordu. Çekirdeklerini güçlü dişleriyle kırarak, ağacı dikenlere de meyvesini 

yiyenlere de dua ediyor ve bir şeyler söyleyerek kahkahalarla gülüyorlardı.  

Dedemin diktiği erikleri görmek için hızlıca yayla tarafına yürüdüm.  
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4.3 ERKE DEDE’NİNKÖPRÜSÜ 

Daha önce de söylediğim gibi gençlerin çevresinde olduğumda, çeşitli konular-

daki sohbetler sırasında “Erke Dede’nin köprüsünün yanında”, “Erke Dede’nin 

köprüsünü geçince” gibi ibareleri sıkça duydum. Şu anda bu köprü, kalın beton 

sütunlar üzerine uzunluğu 10 metre, genişliği 6 metre beton levhalar konularak 

yapılmış çok sağlam bir köprü olup üzerinden yük arabaları bile rahatlıkla geçebilir. 

Betondan yapılmış bu sağlam köprüyü tabi ki rahmetli dedem yapmamış çünkü o 

vefat edeli aradan seneler geçmişti. Üstelik bu gençler dedemin kim olduğunu bile 

bilmiyorlardı. Buna rağmen neden köprüyü onun mübarek adıyla anıyorlar, diye 

düşündüğüm çok olmuştur.  

Bu olay yaklaşık altmış sene kadar önce olmuştu. O sene kış çok erken 

geldiğinden, köydeki evimize taşınamadan yazlıkta kalmıştık. İlk başta kış çok 

şiddetli gelmiş, her tarafı kendi etkisi altına alarak buz ve karla kaplamıştı. Fakat 

daha sonra sanki gücü tükenmiş gibi yerini güneşe bırakmıştı. Bir gün akşamüstü 

güneşin kırmızı renge bürünerek battığı sırada dedemle güneşte ısınarak kuru üzüm 

yiyorduk. O anda evimize elinde bebeğiyle üstü başı sırılsıklam bir kadın, soğuktan 

titreyerek, ağlayarak geldi. Meğerse kadıncağız bebeğini hekime muayeneye 

götürmüş. Dahanasay’dan geçerken buz kırılarak suya düşmüş. Vakit de geç 

olduğundan kendisi uzaktaki köprüye gitmemişti. Herhâlde, daha önce de 

bahsetmişimdir, bahçemizin yarım kilometre aşağısından küçük bir çay akıyordu. 

Suyu bir azalıp bir çoğaldığından ona Tentaksay (Deli Çay) derlerdi. Evimize gelen 

abla da işte o çaya düşmüştü. Rahmetli ninem hemen ocağa ateş yaktı. Ablanın 

üstünü değiştirerek, bebeğiyle birlikte sobanın yanına oturttu. Bal katılmış sıcak çay 

içirmeye başladı.  

Bir sonraki gün dedem beni sabah erkenden uyandırdı. “Beraber namaz kılarız. 

Nasıl kılınacağını bilmezsen bile yanımda beraber secde etmen yeterli.” diye her 

sabah böyle yapardı. Sabah namazından sonra çay tarafına indik.  
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– Köprü yapacağız, dedi dedem.  

– Kendimiz mi yapacağız, diye sordum.  

– Evet, kendimiz yapacağız. 

– Ben de mi yapacağım? 

– Evet yavrum, sen de yapacaksın. Sen olmazsan yapamam ki.  

– Sonra ben de cennetlik olacak mıyım? 

– İnşaallah cennetlik olacaksın.  

– Orada da beraber olacak mıyız, diye sordum. Çünkü dedemsiz bir dakikamı 

bile düşünemiyordum. Dedem her şeyimdi. Hem babam hem annem hem de beraber 

oynadığım arkadaşımdı dedeciğim.  

– İnşaallah. 

– Ya annem? 

– O da. 

– Ya ninem? 

– Söyledim ya hepimiz beraber olacağız.  

Ben cennetlik olmayı çok istiyordum. Ninemin dediğine göre orada her şey 

bolmuş. Nehirlerde su yerine şerbet akıyormuş. Şekerler sepetlerde hemen yol 

kenarlarında duruyormuş. Çeşitli çiçekler açarak her tarafta kuşlar ötüyormuş. 

Çocukların oynaması için her türlü oyuncak; fırdöndü, ipekten yapılmış top, eşya 

koymak için altın kutular, kuş avlamak için yaylar ve daha niceleri elini uzatırsan 

yetecek kadar her yerde bulunurmuş. Orada ne cinler ne de devler olurmuş.  

– Söyle bakalım oğlum, köprüyü buraya yaparsak uygun olur mu acaba, diye 

sordu dedem, çayın dar olan yerini işaret ederek.  

– Olur, dedim alelacele. 
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– Olmaz, burası epey geniş görünüyor. Biraz daha dar olan yerini bulalım, dedi 

dedem biraz düşünerek.  

– Tamam, daha dar yerini bulalım, dedim ben de düşünerek. O anda ince buz 

tabakasıyla kaplı çaya bakarak, balıklar su altında kalmışsa üşümez mi, geç olunca 

nerede uyuyacaklar, diye düşünüyordum.  

– Hayır, önce seçtiğimiz yer daha uygunmuş, dedi dedem geri gelirken.  

– Evet dedeciğim, orası daha uygun, diye onayladım ben de.  

Eve döndüğümüzde ninem, mısır unundan ekmek pişirmiş, ekmekleri sepete 

koyarak üstünü sofra beziyle örtmüştü. Ekmeğin iştah açıcı kokusu bütün evi 

doldurmuştu. Ninem her ekmek pişirdiğinde, benim için özel olarak et ve kabaklı 

ufak ekmek pişirirdi. O özel ekmelerden bu sefer de pişirmişti. Nineciğimi o kadar 

seviyordum ki anlatamam. Hep birlikte afiyetle kahvaltı yaptık. Sonra dedemle 

ikimiz keskin balta, testere ve diğer aletleri alarak, bahçemizin eteğindeki kavak 

ağaçlarının bulunduğu yere gittik. Ninem: 

– Çocuğun soğukta ne işi var orada. Evde kalsın, sobanın yanında otursun, dedi 

rica edercesine.  

– Konuşarak çalışacağız, dedi dedem.  

Ben de durarak: 

– Biz konuşarak beraber çalışmak istiyoruz, dedim.  

Galiba daha önce de söylemiştim. Ben bu kavak ağaçlarının bulunduğu yerden 

çok korkuyordum. Çalıların altında cin ve devler saklanır. Bir gün Senembuvi ile o 

cıvarda oynarken cinlerin ninesini görmüştük. Kavherengi saçlarını yaymış, 

çocuklarını oynatıyordu. Onları görür görmez ardımıza bakmadan kaçmıştık.  
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Dedem keskin baltasıya ağaç kesmeye başladı. Ben de dedemin “Bırak, 

rahatsız ediyorsun.” demesine rağmen, kavak ağacının buz gibi soğuk ve pürüssüz 

gövdesini itmeye çalışıyordum.  

– Dedeciğim, baltayla vurduğunda ağaç neden titriyor, diye soruyordum bazen.  

– Canı acıyor, diye cevap verirdi dedem.  

– Sahi mi, onun da mı canı var? 

– Tabi ki var, baksana tak tak diye ses veriyor.  

– Böyle ses vererek ağlıyor mu, yani? 

– Evet, ağlıyor. Beni rahat bırakın, diyor. Bak, gözünden yaş bile akıyor.  

– O zaman bırakalım kesmeyelim, dedeciğim.  

– Kesmezsek, köprüyü yapamayacağız. Köprüyü yapmazsak insanlar çayı 

geçemeden suya düşüyor. Kavaklar köprü olacağını bilseydi ağlamazdı. Aslında on-

lar, ben köprü olacağım, ev için kereste olacağım, insanların bana ihtiyacı var, diye 

büyür.  

– Vay be, kavaklar da mı konuşur? 

– Konuşur, evladım. 

– Bu filizler onun çocukları mıdır? 

– Evet çocukları. 

– Onların annesi hangisi? 

– Bu kestiğimiz onların annesi işte. 

– Ya babası? 

– İlerideki kalın ve kabukları kat kat olanı görüyor musun? İşte o babası. 

Yavrucuğum, şimdi biraz geri çekil de, ben rahat çalışayım.  

– Onların ikisi karı koca mıdır, diye sorularıma devam ediyordum.  

– Evet, karı koca, derdi dedem.  
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– Dedeciğim, ninem senin hanımın, değil mi?  

– Evet, hanımım.  

Biraz sustuktan sonra yine sormaya devam ederdim. 

– Dedeciğim, büyüdüğümde beni de evlendirecek misin? 

– Tabi ki evlendireceğim, yavrucuğum. 

Dedem doğrularak derin nefes aldı. Nedense birdenbire hüzünlendi.  

– İnşaallah büyük bir düğün yapacağız, davul zurna da çaldıracağız.  

– Fakat, dedeciğim, beni Senembuvi ile evledirmeyeceksin, tamam mı? 

– Neden böyle diyorsun? Senembuvi iyi bir kızdır.  

– Hiç de öyle değil. O hep beni aldatıyor. “Gözlerini kapatırsan sana çok ilginç 

bir oyun göstereceğim.” diyor. Fakat gözlerimi açtığımda, cebimdeki cevizlerimi 

almış oluyor.  

– Kiminle evleneceksin o zaman.  

Biraz düşündükten sonra: 

– Hayır, artık kimseyle evlenmeyeceğim, derdim. 

Bu tarzda konuşa konuşa dört tane kavak kestik. Her ağacı kestikten sonra, 

dedem ağacın üzerine kaftanını katlayıp koyarak “Gel yavrum, şimdi de biraz 

dinlenelim.” diyordu. Sonra da gözlerini kapatarak bir süre sessiz kalıyordu. Ben de 

dedeme yaklaşarak sakalını parmaklarımla taramaya başlıyordum. Geçende 

söylediğim gibi, bu hareketimi dedem çok severdi. Yorgunluğumu parmaklarınla 

söküp alıyorsun, maşaallah, diye dua ederdi. 

Kavakların dallarını ve uçlarını kestik. İkişer ikişer bağladık. Sonra onları mavi 

eşeğimize yükleyerek, çayın yanına kadar taşıdık. Ağaçları taşırken ben çok rahat 

ettim. Çünkü ben eşeğin üzerinde, dedem de ağaçların ucunu ellerine alarak arkada 

geliyordu. Yavrum, geç kalıyoruz, eşeği daha hızlı yürüt, diye yalvarıyordu. 

Dedemin yalvarması çok hoşuma gidiyordu. Ağaçları çayın üzerine koyarken 
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dedemle ilk önce birbirimize küstük. Daha sonra da gerçekten kavga ettik. Daha önce 

yaptığımız gibi iki ağacı eşeğin iki yanına yükleyerek ben eşeğin üzerinde, dedem de 

arkada ayağında uzun konçlu lastik çizmesiyle buzları kırarak suyu geçiyorduk. 

Suyun ortasına geldiğimizde eşeğimiz durduğu yerde titreyerek ayaklarını dikip 

kalakaldı. Ağaçların uç tarafını ellerinde taşıyan dedem: 

– Hadi çabuk yürüt, ellerim yoruldu, diye bağırdı.  

– Yürütüyorum işte, diye bağırdım ben de.  

– Elindeki değnekle vurarak yürüt.  

– Vuruyorum işte.  

Yazın sepetlere üzüm doldurarak pazara götürürken bu inatçı eşeğimizin, 

suyun ortasına geldiğimizde durarak suya yattığını hatırlayıp çok korktum. O gün 

üzümleri eve geri götürmüştük. O olayı hatırlayınca hemen eşeğin kuyruğundaki 

tüylerini çekmeye başladım. Eşek, arka ayaklarını havaya atarak, yerinden o kadar 

hızla fırladı ki, ağaçları bağladığımız ip koparak, ağaçlar iki yana düştü. İki elimle 

eşeğin boynundan sıkıca tutunmama rağmen, diğer sahile geçer geçmez çakılların 

üzerinde düştüm... 

Zavallı dedeciğim eşeği yakalayıncaya kadar bir hayli zahmet çekti. Ben de bir 

kenara çekilerek ağlıyor, uzaklara kaçmak istiyordum. O anda nineciğimi hatırlamış, 

onun sıcak kucağına başımı koyarak derdimi anlatsam, diye düşünüyordum. Kendimi 

avutmak için olmalı ki durmadan çaya taş atıyordum.  

Dedem, eşeği yakaladıktan sonra çayın öbür tarafına geçirerek bir ağaca 

bağladı. Hemen bir ateş yaktı. Çizmesini çıkartarak ıslanmış çoraplarını kuruttu. Ara 

sıra bana kızgın bakışlarla bakıyor fakat bir laf bile etmiyordu. O anda ellerimi ateşte 

ısıtmayı çok istiyordum. Çok alınmıştım. Daha fazla dayanamadım. Yerimden 

hızlıca kalkarak: 
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– Artık senin oğlun olmayacağım, diye bağırdım.  

– İyi, olma o zaman, diye elini salladı dedem.  

– Ahmadkul Dede’nin oğlu olacağım. 

– Tamam, onun oğlu ol.  

Komşumuz Ahmadkul Dede’nin evine misafire gittiğimizde beni dizine 

oturtarak “Erke Dede’nin oğlu olmaktan sana ne yarar gelebilir ki? Eğer benim 

oğlum olursan her pazar günü seni pazara götüreceğim. Sana şeker, kuş gibi öten 

düdük, takke alacağım.” demişti. Bunları hatırlayarak: 

– Erke Dede,  

Kötü dede,  

Erke Dede,  

Deli Dede, diye zıplamaya başladım.  

Bunun üzerine dedem ellerini açarak: 

– Hadi gel yavrum, barışalım, diye suyu geçerek bana doğru gelmeye başladı, 

“Suç senin değil, işte bu havyanın. Yemini fazla verdik galiba. Artık ona hiç yem 

vermeyeceğiz.” dedi.  

Benim de beklediğim aslında buydu. Seve seve dedemin omuzlarına tırmana-

rak boynundan kucakladım. Dedem beni ateşin yanına oturttu. Kendisi de suya gire-

rek kesilen ağaçları çayın üzerine yerleştirdi. Herhâlde üzerine basınca sallanmasını 

önlemek için üç dört yerinden enine tahta koyarak çiviyle sabitledi. İşte o çiviler 

benimdi. Ben çivileri çok severdim. Çünkü çekiçle hafifçe vurulsa bile yere çok rahat 

çakılırdı. Köprüyü yaptıktan sonra dedemle ben üzerinden birkaç kere geçtik. 

Ortasında durarak sallandık.  

– İyi oldu değil mi, dedi dedem. 
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– İyi, dedim ben de.  

– Yavrucuğum, sen olmazsan, hiç yapamazdım bu köprüyü.  

– Doğru, dedeciğim, ben olmasam yapamazdın, dedim eşeğe binerken... 

Daha sonra dedem çok ağır hastalanarak, kış boyu yatakta kaldı. Ahmadkul 

Dede bal getirip ayaklarına sürüyor, ninem de her akşam süte bal katarak sıcak sıcak 

içiriyordu. Ahmadkul Dede’nin hanımı da kokusunu hiç sevmediğim ilaçları getirip 

dedemin göğsüne sürüyordu. Bazen ninem: 

– Sevap kazanacağım diye bu soğukta buzlu suya girmeye gerek var mıydı? 

diye azarlıyordu dedemi. Dedem de: 

– Elbette gerek vardı, diyordu.  

– Allah etmesin, sana bir şey olsaydı, ben ne yapacaktım. Düşünmedin mi hiç? 

– Düşündüm: Saçlarını yolarak ağlardın.  

– Hiç akıllanmayacak mısın sen? 

– Sen akıllanırısan ikimize de yeter, diye gülümserdi dedem. Ben de hemen 

yerimden kalkarak: 

– Nineciğim, sen akıllanırısan üçümüze de yeter, derdim.  

Yıllar geçtikçe pazara, değirmene gidip gelen insanlar, bu dört ağaç üzerine 

yapılan köprüye “Erke Dede’nin köprüsü” demeye başladılar. Bu köprünün üzerinde 

durarak o geçmiş olayları hatırladım.  
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4.4 HASTALIK 

Birkaç gün sonra dedem, yataktan kalkamaz hâle geldi. O kadar ağır hastalandı 

ki bilmem, ağrının şiddetinden midir, yoksa ateşinin yüksek olduğundan mı, sık sık 

bayıldığı bile oldu. 

– Atacan, diye ninemi çağırıyordu bazen. Size söylemeyi unutmuşum, bundan 

birkaç sene evvel bolşeviklere karşı direniş döneminde Atacan dayımla Alimcan 

dayımı şapkalı askerler, ellerini arkalarından bağlayıp, diz çöktürerek alınlarından 

vurmuşlar. O gün askerler, bu köyü bize vereceksiniz, demiş. Dayılarım, hayır 

vermeyeceğiz, demiş. Yoksa, köyün yarısını vereceksiniz, demişler. Dayılarım, 

vermeyeceğiz, demiş. Askerler de, o zaman atlarımız için beş araba ot ve üç araba 

yem vereceksiniz, demiş. Dayılarım, geçen gün vermiştik, demiş. Askerler, yine 

vereceksiniz, demiş. Dayılarım, artık köyde hiçbir şey kalmadı, köy bom boş, demiş. 

Öyleyse, tüfeği nereden aldığını söyleceksin, demişler. Dayılarım, söylemeyeceğiz, 

demiş. Sonra da onların alınlarından vurmuşlar. O gün ninem de dedem de çok 

ağlamışlar. O kadar çok ağlamışlar ki gözyaşları Dahanasay’daki sudan da fazla 

olmuş. O günden beri ikisi birbirine büyük dayımın adıyla hitap ediyorlarmış. 

Sanırım bunu, eğer dayılarım öbür dünyada yaşıyorsa bizi anıyorlar, diye mutlu 

olmaları için yapıyorlardı.  

– Atacan, diyordu dedem bazen, hemen başucunda oturan nineme seslenerek. 

– Buradayım, diye cevap verirdi ninem.  

– Soban epey soğudu.  

– Olamaz, ateşi çok iyi yanıyor. Daha az önce odun attım. Erik ağacının 

odunundan atmıştım, diye açıklardı ninem. İnşallah, terleyeceksin, erik ağacının 

odunu çok şifalı olur. Terlersen iyileşirsin.  

– Elini alnıma koy... 

– Elim zaten alında. 



496 
 

– Hissetmiyorum Atacan, hissetmiyorum.  

Yine herkes susmuştu. Yorganı göğsüme kadar çekerek yatıyordum. Ocaktaki 

sönmekte olan ateşe bakarak düşünceye daldım. Acaba, ateş neden önce yanıp sonra 

sönüyor? Yanarker neden kıpkırmızı olarak gözüküyor, ama sönünce kayboluyor? 

Yoksa kırmızı rengi bacadan gökyüzüne mi çıkıyor? Her bacadan ateş çıkınca 

gökyüzü yanmaz mı acaba? Ya da hepsi birikerek güneşe mi dönüşür? Kim bilir, 

belki de geceleyin görünen yıldızlar, bacalardan çıkan kırmızı alevler olabilir... 

Dışarıyı zifiri karanlık kaplamıştı. Bacanın üzerine astığımız lamba yanıyor; 

ama evimizi yeteri kadar aydınlatamıyordu. Ocaktaki kırmızı alevi lambanın içine 

koysaydık, ne güzel olurdu. Evimiz, güneş girmiş gibi aydınlanırdı. Kararımı verdim. 

Yarın ninem, komşulara gittiğinde lambanın içinde ateş yakmayı deneyeceğim. Kâğıt 

yakacağım, çünkü çok çabuk yanar. Onun alevi de çok olur... 

– Hanım, diye inliyordu dedem, burada mısın? Dünya dedikleri böyleymiş, 

işte. Gelen, eninde sonunda gidermiş.  

– Öyle deme, diyordu ninem ağlamaklı bir sesle, korkutuyorsun beni. Ateşin 

yine yükseldi galiba. Alınına ıslak bez koyacağım şimdi.  

– Hayır, burada otur. Yanımda kal. Canın olduğu yerde ölüm de vardır. Sen 

otur, ben söyleyeceklerimi söyliyeyim. Dedemin gözlerinde nur sönüyor, birkaç 

damla gözyaşı görünüyordu.  

– Allah’a şükürler olsun, hayat verdi, rızık verdi, itibar verdi. Fakat 

çocuklarımdan erken ayırdı. Arslan gibi yiğitlerdi. Her omuzunda birer insanı 

taşıyabilen pehlivanlardı onlar. Zalimler, arslanlarımı acımadan vurdular... Senin için 

zor olacak hanım. Yalnızlık zordur... Rahmanberdi, oğlum neredesin? Yanıma gel, 

eline bana uzat, yavrucuğum.  

Alelacele dedeciğimin yanına oturarak elini tuttum. Eli çok sıcak ve ter 

içindeydi... Ne diyeceğimi bilemiyordum. Çok iyi şeyler söylemek istiyordum. Fakat 
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o iyi şeyler aklıma bir türlü gelmiyordu. Sonra başımı yavaşça göğsüne koyarak 

nemli parmaklarımla sakalını okşamaya başladım.  

– Maşaallah yavrum, dedi dedem ağır ağır nefes alarak. Zorlanarak konuşu-

yordu. Ellerin o kadar iyi geliyor ki... Nineciğini yalnız bırakma, olur mu? Ama 

köprüyü çok iyi yaptık, değil mi? Canın olduğu yerde ölüm de var. Ne hakkım varsa 

hepsini helal ettim. Hadi bakalım, nineciğimi yalnız bırakmayacağım diye söz ver.  

– Dedeciğim, diye ağlamaya başladım.  

– Atacan, ne olursun bırak böyle konuşmayı, diye yalvarmaya başladı ninem, 

yavrucuğumu korkutuyorsun. Herhâlde ateşin yine yükselmiş olmalı. Sayıklıyorsun. 

İnşaallah, sabaha kalmadan iyileşirsin.  

– Evet, karıcığım, hayat arkadaşım, sen zaten iyilik için doğmuşsun. Senden 

hep iyilik gördüm. Ama sana fazla iyilik yapamadım. Her neyse... Rahmanberdi 

oğlumu, pehlivanımı üveylerin eline verme. Üvey kardeşler, üvey baba, yabancı ev... 

Sıkıntı çeker oralarda. Kendi yanından ayırma. Ah zalimler! Ah acımasız zaman! 

Yavrucuğum, Nasrettinbay’ın torunudur. Babasını, zenginsin diye sürdüler. Bütün 

malını mülkünü elinden aldılar. Dövdüler, hapse attılar. Sonunda yirmi bir yaşında 

öldürdüler. Evladım, sen bunları iyi bil. Tüfeğimi ver, vuracağım. Vuracağım hepsi-

ni. Bak işte oğullarım geliyor. Tüfeği ahıra sakladım. Üstünü samanla örttüm... 

Dedem birdenbire yerinden kalkı. Ninem de yerinden kalkarak ona sımsıkı 

sarıldı. Ben ne yapacağımı şaşırmıştım. Ağlamak istiyordum ama ağlayamıyordum. 

Gidip komşuları çağırmak istiyordum. Fakat dışarısı kapkaranlıktı. Karanlıktan çok 

korkarım. Çünkü cinler karanlıkta eski ağaçların altına saklanıp korkunç gözleriyle 

bakar. Sadece, bizim evde yoktu onlar. Ninem çeşitli duaları okuyarak onları 

uzaklara kovmuştu. Geçen sene kışın ninem, “La ilaha illallah” denen duayı bana da 

öğretmişti. Ama o duayı okurken bile gözüme cinler görünüyor gibi oluyordu.  

Ben de yerimden kalkarak dedemin zayıflamış ayaklarına sarılarak: 
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– Hayır dedeciğim, ölmeyeceksin, hiç ölmeyeceksin, diye hıçkırıklarla ağlama-

ya başladım, sen ölürsen ninemle ben cinlerden korkacağız, askerler gelip bizi tek tek 

vuracak.  

– Hadi, şimdi yat, diye ninem dedemi yatağına yatırmaya çalışıyordu, İnşaallah 

hepsi yoluna girecektir. Yarın Yasin-i Şerif okutacağız, kurbanlık niyetine koyun 

keseceğiz.  

Dedem zorlukla nefes alarak, yatağına uzandı. Sonra bana, sanki ilk defa 

görüyormuş gibi, görse bile tanıyamıyormuş gibi uzun süre bakakaldı. Ninem sobaya 

odun attı. Şifalı otlardan da bir miktar attı. Otlar daha yeni tütmeye başlamıştı ki dış 

kapımız çalındı. Kim gelebilir ki bu saatte? Belki Zehra teyzemdir. Dedem hastalan-

dığından beri sadece akşamları gelirdi. Erken gelirse yemeğini zamanında hazırlaya-

mazmış... Gelen kim olursa olsun, ama gelmesi çok iyi oldu diye düşünerek, ayakka-

bımı giymeye bile sabredemeden, yalın ayak kapıya koştum. Ninem, her zaman, 

akşam vakti kapı çalınırsa önce kim olduğunu sor, yabancı biriyse kapıyı açma diye 

tenbihlerdi. O anda ninemin dediklerini de unutmuştum. Kapının iki kanadını birden 

açtım. Şansıma, gelen Ahmadkul Dede’ydi. Ahmadkul Dede, diye ayaklarına sımsıkı 

sarılarak ağlamaya başladım.  

– Ne oldu, paşa oğlum, kulağıma kadar yanaşarak soru Ahmadkul Dede.  

– Dedeciğim ölüyor, diye daha fazla ağlamaya başladım, öleceğim, sizler 

yapayalnız kalacaksınız diyor. Daha az önce söyledi bunları.  

 Ahmadkul Dede büyük mendilini doldurarak bir şeyler getirmişti. Onları bana 

uzattarak kendisi hızlıca içeriye doğru yürüdü. Ninem, akşam vakti dış kapı açık 

kalmasın diye öğretmişti. Onu hatırlayarak kapıyı kapattım. Zincirini yerine takarak 

kilitledim. Sonra mendildeki şeyleri merak ederek açmaya başladım. Mendilde nar 

ve üzüm vardı. Oh ne güzel, üzüm daha tazecik duruyordu. Birkaç tanesini hemen 

ağzıma attım. Ahmadkul Dede çok iyi birisiydi. Hayır, üzüm getirdiğinden değil. 

Üzüm bizde de vardı. Benim gibi çocukları sevdiğinden. Onların evinde on kadar 
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çocuk vardı. Ben de katıldım mı olurduk on bir. Hepimizin cebine ceviz doldururdu. 

Bir gün ninemle Ahmadkul Dede’lere misafirliğe gittiğimizde Hayitvoy ile beni 

güreştirdi. Kim yenerse omuzuma bindireceğim, dedi. İkimiz de birlikte düşünce 

ikimizi de omuzlarına bindirerek, eve serilmiş yumuşak keçenin üzerinde at gibi 

kişneyerek, bizi çok güldürmüştü. Biz dışarıda oynarken bazen sokaktan geçtiğinde 

onunla: 

Cüce dede, 

Ufak dede, 

Üzüm dede, 

Erik dede, diye alay etmemize rağmen “Sizi gidi yaramazlar, yakalarsam, 

kulaklarınızı keserim!” derdi. Fakat biz kulaklarımızı iki elimizle kapatarak kaçtığı-

mızda, bizi hiç kovalamaz, sadece arkamızdan gülümserdi.  

Biz de biraz daha ileri digerek, yine: 

İncir dede, 

Ayva dede, 

Kabak dede, 

Tabak dede, diye zıplardık. Çünkü bu ihtiyarın boyu gerçekten de çok kısaydı. 

Köyümüzdeki dedelerin içinde en kısa boylu olanı oydu. Yanında bıçak taşıdığında, 

bıçağın kılıfı topuğuna kadar gelirdi.  

İçine meyve doldurulan mendili yeniden bağlayamadan, olduğu gibi içeriye 

götürdüğümde, Ahmadkul Dede, dedemin sağ tarafında oturmuş, sol elini onun 

alnına koyarak nineme bir şeyler söylüyordu.  
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– Arkadaşımın hastalandığını sabah duymuştum. Daha erken çıkmaya hiç fırsat 

bulamadım. Tam geleceğim derken hanım, odun hazırlamamı rica etti... Hadi oğlum, 

sen üzümden ye. Onları sana getirdim, üzüme uzanmaya tereddüt ediyordum. 

Ahmadkul Dede, büyük bir salkımı alarak bana uzattı. Sonra konuşmasına devam 

etti: Odunu hazırladıktan sonra, sığırlara yem de vereyim diye ahıra girmiştim. 

Büyük alaca koyunumuz tam doğurmak üzereymiş.  

– Sağ salim doğurdu mu diye acele sordu ninem.  

– Yaradana şükürler olsun, dedi Ahmadkul Dede her iki eliyle sakalını sıvaz-

larken, hem de ikiz doğurdu!  

– Hay Allah’ım ne güzel, diye sevincini belirtti ninem.  

– Üstelik ikisi de koç.  

– Allah, ’Yürü ya kulum!’ deyince olur işte.  

Ninem yerinden kalkarak ocağa odun atmaya başladı. Ahmadkul Dede, bir 

şeyleri fısıldayarak tek başına dua etti. Sonra dedeme seslenerek: 

– Ya dostum, kapmışsın şifayı, dedi.  

– Kaptık işte, dedi dedem.  

– Ama dostum, öleceğim diye bu oğlumu fena korkutmuşsun. Yakın gelecekte 

ölmeyeceksin. Seni ölümün eline vererek seyirci kalacağımızı mı sandın? Rahmetli 

baban Hojimat amcam seksen yaşında bile genç yiğitler gibi ata binerdi. Ata bindi-

ğinde, atın beli bükülürdü. Doksan yaşında bahçedeki kütükleri kazıp çıkarırdı. Sana 

da ne oluyor? Yetimişe girer girmez, öleceğim demişsin. Sen ölürsen Robiyabibi ne 

yapacak? Gözleri umut dolu bakan bu paşa oğlumu kime bırakacaksın? Şunu unutma 

ki, dostum, sen olmadan bir gün bile yaşayamam... Kalk hadi artık! Getirdiğim 

üzümden ye. Hatırlıyor musun, fidanını kendin vermiştin? 
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Ahmadkul Dede bir salkım üzüm alarak, dedeme tek tek yedirmeye başladı. 

Ben de saymaya başladım. Bir, iki, üç... Ninem sofraya ekmek ve bizim meyvelerden 

koyarken hesabımı şaşırdım. Ahmadkul Dede birdenbire güldü.  

– Yengeciğim, kocanız çocukluğunda da çok şımarıktı. Onun adını boşuna 

Erke (Özbekçe’de “şımarık” anlamına gelir) koymamışlar. Düştüğünde ben gelip 

kaldırıncaya kadar yattığı yerde ağlardı. Evet dostum, işte gözlerini açtın.  

Dedemin arkasına kalın yastıklardan bir kaç tane koydular.  

– Dostum, ateşin bir hayli yüksek, dedi Ahmadkul Dede.  

– Evet, epey yüksek, dedi dedem içini çekerek.  

– Nar da yesene, çok iyi gelir.  

– Hadi ver bakalım öyleyse!  

– Köprüyü çok iyi yapmışsın ama.  

– Gördün mü? 

– Bugün Buzukkurgan’a gitmiştim. Değirmene buğday bıraktım.  

– Eşekle mi gittin? 

– Evet. 

– Geçtimi? 

– Kendim aşağıya inip ipinden çekerek geçirdim... Anlaşılan sevabı paylaşmak 

istememişsin. Beni de çağırsaydın ya, altı torunum, dört oğlumla beraber gelirdim. 

Suya mı düşmüştün? 

– Evet, bir kaç defa düşmüştük.  

Nineciğim, derdini kime anlatacağını bilemiyormuş. Sofrayı kurduktan sonra, 

Ahmadkul Dede’ye çay verirken ona yakınmaya başladı:  
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– Arkadaşınıza iyice fırça çekmeniz gerekiyor. O gün suya düşüp eve 

sırılsıklam olarak geldi. Neyse, olan olmuştur. Ona bir şey demiyorum. Fakat 

geçende bizi yine aldatmış. Torunumla beni köye göndermişti. Meğerse kendisi iki 

kavak daha keserek köprüsünü genişletmiş. Neymiş efendim! Koyun, keçi geçemi-

yormuş... Koyun, keçi geçemiyorsa, bunca seneden beri hiç birine bir şey oldumu ki? 

Şu adamın hâline bakın şimdi. Öleceğim, gideceğim deyip duruyor.  

– Robiyabibi, bırakın ağlamayın, diye teselli verdi Ahmadkul Dede, arkadaşım 

domuz yılında doğmuşsa bile, kendisi balık gibi suyu çok sever. Çocukken dahi hep 

suda oynardı. Doktora adam gönderdiniz mi? 

– Kabul etmiyor ki bu inatçı arkadaşınız, nineciğimin yine gözleri yaşardı, 

derdi veren Allah’ım şifasını da verir diyor.  

– Hemen gidip, doktoru getireceğim.  

– Bırakın komşu, vakit de çok geç oldu, zahmet etmeyin.  

– Robiyabibi, arkadaşım bu hâlde kıvranırken ben nasıl rahat yatabilirim ki? 

– Doktor da hemen gelmez sanırım, dedi ninem tereddütle.  

– Onlar geceleyin çalışmayı sever, daha çok sevap kazanırlarmış.  

Ahmadkul Dede fincandaki soğumuş çayını tek yudumda içerek yerinden 

kalktı. İçinde meyve getirdiği mendilini alarak dışarıya doğru yürüdü. Ninem 

Kaygıyla: 

– Köye kurt gelmiş diyorlar, dedi. 

Ahmadkul Dede, kapının eşiğinde durarak güldü.  

– Kısa boylu insanın eti tatsız olur. Bizim gibilere kurt dokunmaz.  

Galiba ninem, dedem ölürse biz ne yapacağız diye düşünüyordu. Ben de 

düşünmeye başladım. Önce neyi düşüneceğimi bilemedim. Sonra doktorları düşün-

meye başladım. Doktorlar çok iyi insanlardır. Ölmekte olan insanları kurtarırlar. 

Büyüyünce ben de doktor olacağım. Köyümüzde otuz kadar ihtiyar dede var. 
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Hiçbirinin ölmesine izin vermeyeceğim. Onların içinde en iyisi dedeciğimdir. Onun 

ölmesini istemiyorum. İstemiyorum... Acaba insanlar neden ölür? Ölmemek, 

ölmekten daha iyi değil midir? Öldükten sonra eğer kabirde dirilirse nasıl nefes alır 

acaba?.. Sonra uyuyakalmışım.  

Bir müddet sonra garip sesleri duyarak uyandım. Ocağa büyükçe bir ateş 

yakmışlar. Alevleri evi epey aydınlatmıştı. Doktor amca gelmiş. Adı Çiftçi Şapka. 

Her zaman büyük bir çiftçi şapkası giyerdi. Beni görmesin diye yorganı yüzüme 

kadar çektim. Çünkü boynuzlu arabasıyla sokaktan geçtiğinde tüm çocuklarla 

beraber kabristana kadar arkasından koşarak, onunla alay ederdik. Geçende kar 

yağdığında arabasını Dilican’ların kapısının önüne bırakarak, kendisi içeri girmiş. 

Çocuklar lastiğinin havasını indirmişler. Dışarı çıktıktan sonra, hepimizi epey 

kovaladı. Beni de kovaladı. Hıçkıra hıçkıra kaçtım... Ya şimdi beni hatırlaryıp 

dedeme şikâyet ederse ne olacak? Sonunda dayanamadım. Yorganın bir ucunu 

yavaşça kaldırarak gözetlemeye başladım. Dedeciğimi oturtarak, beyaz gömleğini 

boğazına kadar kaldırmış. Çaydanlığın kapağına benzeyen oyuncağını dedemin 

karnına koyuyordu.  

– Ciğerler temiz, dedi Çiftçi Şapka amca.  

– Allah’a şükür, dedi dedem.  

– Burasında ağrı var mı? 

– Galiba yok. 

– Ya burasında? 

– Hissetmiyorum.  

– O zaman ciğerler temiz. Ya, amcacığım, demek suya bir kaç kere daldın ha? 

– İşte... Meğerse gençliğimiz çoktan geçmiş... 

– Şimdi de ayaklara bakacağız. Uzatın ayakları.  

– Ah ah! dedem nerdeyse yerinden fırlayacaktı.  
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– Ne oldu? 

– Ağrıyor, doktor oğlum. Çok fena ağrıyor.  

– Ya ötekisi? 

– Yavaş ol oğlum, dikkat et.  

– Bak ne demiştim ben, dedi Çiftçi Şapka amca Ahmadkul Dede’ye hitap 

ederek, her iki ayağın hem damarları hem de kemikleri soğuk almış. Ateşin 

yüksekliği de bundan. Amcacığım, bu yaşta buz gibi suda kalınır mı hiç? 

– Allah da kendini koruyanı korurum, demiş, dedi Ahmadkul Dede nineme 

hitab ederek.  

Dedeciğimin ateşini düşürmek için iğne yapılması gerekiyormuş. Başka çaresi 

kalmamış. İğne yaptırması için dedeme herkes yalvardı. Ama dedem kesinlikle kabul 

etmiyordu. Bir müddet direndikten sonra, nihayet içini çekerek ağlamaklı ses 

tonuyla: 

– Tamam, bildiğinizi yapın, diyerek yatağına yüzükoyun uzandı.  

Doktor amca, uzunluğu bir karış kadar olan iğnesini çıkararak ucuna bir şey 

sürmeye başlamıştı. Korkarak yüzümü ters çevirdim. İğneden çok korkuyordum. 

Köyümüzdeki tüm çocuklar da korkuyordu. Yalnızca Senembuvi korkmuyordu. 

Çiçek aşısı yapmak için köyümüze doktorlar geldiğinde aşıyı ilk olarak yaptırdığını 

kendi gözlerimle görmüştüm.  

– Amca, sizde porsuk yağı olduğunu duymuştum, dedi doktor.  

– Evet, önceden çok olurdu, diye içini çekti dedem.  

– Şimdi yok mu, yani? 

– Avcılığı çoktan bırakmıştım.  

– Ne yazık, porsuk yağı kemiği iyi terletir. Şu anda ondan daha iyi ilaç 

bulunmaz.  
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Ahmadkul Dede, gülümseyerek:  

– Bu deli ihtiyar, avladığı hayvanın gözünden korkacak hâle düşmüş, dedi.  

Ninem, dedemin kırmızı güllü, büyük, siyah mendilini doldurarak ambardan 

çeşitli meyveler getirdi. Bizim ambarda bunun gibi meyveler çoktu. Üzüm, nar, 

ayva... Hepsini büyükçe ambarın tavanına asmıştık. Ninem köye gittiğinde, bazen 

Hayitvoy, Dilican, Senembuvilerle birlikte oraya giriyor, şapkamızı atarak üzüm ve 

narlardan düşürerek yiyorduk. Doktor amca ninemin elindeki mendili görünce:  

– Alamam, ayıp olur, dedi. Ninem de: “Alacaksınız, almazsanız olmaz. Çocuk-

larınıza götürürsünüz, diyerek meyve doldurulmuş mendili Ahmadkul Dede’nin eline 

verdi. Ahmadkul Dede kapının önünde durarak: 

– Bak dostum, şimdi de ananın karnındaymış gibi, rahat rahat uyu, dedi. 

İnşaallah, artık ölmeyeceksin. Söylemiştim ya, ölmene izin vermeyeceğiz. Doktor 

kardeşi kendim uğurlayacağım. Bu gece çok karanlık oldu. Köye kurt geldiği de 

galiba doğruya benziyor. Şakir’in sığırını parçalamış.  
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4.5 PORSUK AVINA ÇIKACAĞIZ 

Her zaman olduğu gibi ninem o gün de beni sabah namazına kaldırmıştı. 

Kalktığımda ninem sobayı yakarak dedeme süt hazırlıyordu.  

– Uyandın mı, arslanım, diye sordu dedem. Daha uykulu olmama ragmen 

koşarak dedeciğime sarıldım.  

– Artık ölmeyeceksin değil mi, diye sordum.  

Dedem hafif gülümseyerek başıyla “hayır” işareti yaptı. Omzumu sıvazlamaya 

başladı: 

– Hadi şimdi gidip abdest al!  

Nasıl abdest alınacağını da öğrenmiştim. Nineciğim öğretmişti. Önce üç defa 

eller yıkanır, sonra üç defa yüz yıkanır... La ilaha illallah, la ilaha illallah diye dua da 

okunur. Bu duayı okuyunca cin ve periler çocuklara dokunmazmış. Ben namaz 

kılmasını da biliyordum.  

Namazdan sonra ninem: 

– Yavrucuğum, hadi benimle gel! Sığırlara yem vereceğiz. Sen lambayı 

tutacaksın, dedi.  

Ağılımız çok büyüktü. Eğer duvarındaki delik kapatılırsa gündüz vakti bile 

içerisi çok karanlık olurdu. Sığırlarımız da çoktu. Büyük sığır, dana, boğa, koyunlar 

ve koçlar da vardı. Bizim koç, Dilican’ların koçunu bir darbeyle yere sermişti. 

Dedem, önümüzdeki sonbaharda boğayı keserek, sana büyük bir sünnet düğünü 

yapacağız demişti. Düğünümün bir an önce olmasını istiyordum. Yeni hırkamı, yeni 

takkemi, süslü çizmemi giyerek, herkesi kıskandırarak oynayacaktım.  
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– Gelmişken sığırı da sağalım, dedi ninem.  

– Tamam sağalım, dedim ben de.  

Ninem sığırı sağarken buzağısını tutmayı severdim. Buzağı çok hoştu. Bazen 

sıcacık diliyle yüzümü yalıyordu. O, yüzümü yalarken ben de onun yumuşak yününü 

okşuyordum. Yüzümü sıcak tenine koyarak “buzağım benim, şekerim benim” diye 

seviyordum.  

– İçmek istiyor musun, dedi ninem sığırı sağdıktan sonra. 

– İstiyorum, dedim. Boynumu uzatarak kaptaki köpüklü ılık sütü dişlerimin 

arasından sızdırarak içmeye koyuldum. Ninemin dediğine göre, kim yeni sağılan sütü 

sık sık içerse çok güçlü olurmuş. Güreşte herkesi yenermiş. Geçende sütü çok içtiğim 

günü Hayitvay’ı iki kere yenerek on üç tane cevizini kazanmıştım.  

Ağıldan çıktığımızda Ahmadkul Dede daha yeni gelmiş, ayakkabısını 

çıkartıyordu.  

– Nasılsın dostum, iyileştin mi, diye sordu dedeme.  

– Allah’a şükür, dedi dedem.  

– Ateşin düştü mü? 

– Epey düştü galiba.  

– Bak ne diyeceğim, bence doktorlara da güvenmek gerekir. 

– Evet tabi ki, onlar da Allah’ın kuludur.  

Ahmadkul Dede bana bakarak dua etmeye başladı: 

– İlahi, hepimize iyilik sağlık ver, arkadaşıma da şifa ver. Amin!  

– Amin, diye ben de sobada ısıttığım sıcak ellerimi yüzüme sürdüm.  
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Ahmadkul Dede bütün gece uyuyamamış. Yetmiş senelik arkadaşım dertle 

kıvranırken ben nasıl uyuyabilirim, demiş. Gece boyu tıpkı dikenin üzerinde yatmış 

gibi zorlanmış. Bugün porsuk avına çıkacakmış. Onun için dedeciğim küçük 

kapanlarından en az iki tanesini vermesi gerekiyormuş... 

– Bana bak Molla Ahmad, porsuk çok uyanık olur. Onu tuzağa düşürmek çok 

zordur. Ahmadkul Dede biraz alınarak: 

– Daha önce düşürürdük ya, dedi. 

– O zamanlar yanında ben olurdum.  

– Kapanı ben kurardım. Ama hayvan kapana düşünce av benimki derdin. 

Tavşan kestiğimizde, kıtırdatarak yersin diye bana kulağını verirdin. He he he! Hadi 

dostum, kırma beni, lütfen ver şu kapanlarını. Bunu senin için yapıyorum. Yoksa, bu 

soğukta ne işim var benim oralarda.  

Dedem gözlerini yumarak bir müddet sessiz kaldı. Hepimiz onun ne diyeceğini 

sabırsızlıkla bekliyorduk. Ben de sessizce “Allah’ım, dedeciğim evet desin, ava ben 

de çıkayım. Amin!” diye fısıldıyordum.  

– Zorlanacaksın dostum, dedi dedem.  

– Zorlanacaksam senin için zorlanacağım, Erke. Eğer şu anda, arkadaşına 

yararlı olur deseler, cehennemin ateşini getirmeye bile hazırım.  

Dedeciğimin solmuş yüzüne kan gelmiş gibi oldu. Gözlerini iri iri açarak hafif 

gülümsedi.  

– Bak hanım, ne kadar iyi bir arkadaşım var, dedi gururla, o gün suda 

boğulurken iyi ki seni kurtarmışım, değil mi dostum?  

– Sen aslında kendine yararı olur diye kurtarmışsın. He he he! 
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Hepimiz güldük. Dedeciğim herkesten de daha çok güldü. Ben yerimden 

hızlıca kalkarak, ava ben de çıkacağım, dedim.  

– Ne, diye üçü birden haykırdı. Senin ne işin bu soğukta? 

– Çıkacağım işte, çıkacağım.  

– Hiçbir yere çıkmayacaksın, kızmaya başladı ninem.  

– Çıkacağım, diye direndim.  

– Haddini bil. 

– Kendin haddini bil.  

Ninemle dedeme bir şeyi kabul ettiremezsem yere yatarak ağlamayı öğren-

miştim. Önce keçenin üzerinde ağlıyor, yine kabul etmezlerse yere yatarak hıçkıra 

hıçkıra ağlardım. Ağlarken gözümün kenarıyla onları gözetlerdim. Üstüm başım 

toprak olmasın diye hemen kabul ederlerdi. Bu sefer de aynı şeyi yaptım. Ninem 

elimden çekerek kaldırdı. Teselli vermeye başladı: 

Ağlama, koçum. Seni Altinbibi ninenlere Yasin-i Şerif okumaya götüreceğim. 

Yeni çizmeni de giyeceksin.  

– Yaşlı kadınları sevmiyorum. Hiç birinin ağzında dişi yok, diye yine yere 

oturarak ağlamaya devam ettim, o yaşlı kadınların yakınmasını da sevmiyorum.  

Ahmadkul Dede çok iyi biriydi. Beni oturduğum yerden kaldırarak gözlerim-

den öptü. Bırakın, benim paşa oğlumu kırmayın. O da gelsin benimle. Eğer yorulursa 

arkama bindiririm.  

– Tamam, dedi dedem sonunda, eşekle gidersiniz.  

Eşeği ahırdan kendim çıkardım. Torbalara iki tane küçük kapan koyduk. 

Büyüklerini almadık. Onları kurt, tilki gibi hayvanları avlamak için kullanırız. 
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Dedem demişti bunu. Torbaya bir miktar arpa ve ot da koyarak yola koyulduk... Çok 

heyecanlıydım. İlginç şeyler görecektim çünkü. Döndükten sonra Dilican, Kulican ve 

Hayitvoy’lara övünerek onları kıskandıracaktım.  

Bir müddet gittikten sonra: 

– Dedeciğim, hadi biraz konuşalım, dedim canım sıkılarak.  

– Neyi konuşacağız peki? diye sordu Ahmadkul Dede.  

– Her şeyi. 

– Her şey dediğin de ne? 

– Evet... dedem artık ölmeyecek değil mi? 

– İnşaallah iyileşecek, ölmeyecek.  

– Hiç ölmeyecek, öyle değil mi? 

– Hiç ölmeyecek. 

– Bin yaşa mı girecek? 

– Evet, bin yaşa girecek. 

– Hayır, ciddi soruyorum.  

– Ben de ciddi söylüyorum. İyi insanlar hiçbir zaman ölmez.  

– Dedeciğim iyi insan mıdır? 

– İyidir. 

– Çok mu iyi? 

– Evet çok iyi. Deden çok cömert bir insandır.  

– Cömert ne demek? 

– Bilmiyor musun? 

– Hayır, bilmiyorum. 

– Cömert, eli açık, hayırlı işleri, iyiliği çok yapan demektir. Sizin bahçe büyük, 

üzümleriniz de çok, degil mi? Hepsini de kendiniz yiyemezsiniz, haklı mıyım? 
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– Evet. 

– Deden, üzümlerin yarısını, sevabı çatışmada şehid olan oğullarıma gitsin diye 

yetimlere, kimsesizlere dağıtır. İşte buna cömertlik derler. Şimdi anladın mı? 

– Hayır anlamadım.  

– Sen neyi anlıyorsun peki? 

– Her şeyi anlıyorum. 

– ... Dahası, deden çok güçlü kuvvetli birisidir. Ayrıca çok usta bir duvarcıdır. 

Mahalledeki duvarların hepsini tek başına örmüştür. Ellerine bak. Büyük bir tabak 

kadar neredeyse. Dört tane yardımcı bile ona iş yetiştiremiyordu. Yaptığı işler için 

ücret bile almazdı. Sevabını merhum oğullarıma bağışlayın derdi... Deden, fidan 

dağıtmayı da sever. Köyümüzdeki bahçelerin hepsinde onun fidanlarından vardır. Bu 

da cömertliktir, oğlum. Şimdi anlamışsındır? 

– Birazcık anladım.  

– Nasıl bir çocuksun sen yahu? 

– İyi bir çocuğum.  

– Eğer iyi bir çocuksan şimdi biraz sus. 

– Susmak istemiyorum. Siz mi daha güçlüsünüz yoksa dedem mi daha güçlü? 

– Ben daha güçlüyüm.  

– Siz çok ufaksınız. Dedemin ancak bir eli kadarsınız. Nasıl daha güçlü 

olabilirsiniz ki? 

– Bana ufak pehlivan derler! 

– Dedemle hiç güreşmiş miydiniz? 

– Evet. 

– Kim yenmişti?  

– Dedeni çatıya fırlatmıştım.  
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– Olamaz.  

– İnanmıyor musun? 

– Hayır. 

– Tamam, eve dönünce güreşeceğiz. O zaman görürsün. Hadi sus artık!  

“Dedemle güreşirse kim yener acaba? Ya dedem yenilirse?” diye düşünüyor-

dum. Sonra sormak istediğim şeyi unutarak sustum.  

Dağ tarafına doğru gidiyorduk. Her taraf bembeyaz karla kaplıydı. Dağlar, 

ovalar, bizim gittiğimiz yollar. Her taraf bembeyaz ve aydınlıktı. Bakınca insanın 

gözü kamaşıyordı. Ava çıktığım çok iyi oldu!  

Uzaklarda, gökyüzünde kuş sürüleri uçuyordu. Sürüler birleşiyor, ayrılıyor, 

sonra yine birleşiyor, yine ayrılıyordu. Anlaşılan oynuyorlardı. Ne güzel uçuyordu 

onlar! Keşke o anda ben de bir kuşa dönüşerek yükseklere uçsaydım. Kanatlarımı 

çırparak o kuşlarla onyardım... Bizim geçtiğimiz kayısı bahçelerinde çeşitli kuşlar 

vardı. İşte, bir sürü serçe uçuşarak kayısı ağacına kondu. Üstümüze ağaçtan kar 

döküldü. Biraz ileride tavuk büyüklüğünde olan kargalar, dallara konarak düşünceye 

dalmıştı. Zavallılar herhâlde, artık yemeği nereden bulacağız diye düşünüyordu. 

Kömür gibi simsiyah saksağanlar durmaksızın daldan dala uçuyordu. O kadar çoktu 

ki onlar. Komşumuz Sultonali ağabey, geçen sene ayva ağacına tuzak kurarak bir 

saksağanı yakaladığında, onu bir torba ceviz karşılığında almıştım. Saksağanı büyük 

bir tabağın altına kapatmıştım. Ninem yanlışlıkta tabağı kaldırarak kuşu kaçırmıştı. 

Belki de o kuş şu anda bunların arasındadır. Beni tanıyor mu acaba? Onlarda hatıra 

olmaz ki.  

– Dedeciğim, hadi biraz daha konuşalım, dedim yine canım sıkılarak.  

– Az önce konuştuk ya, dedi Ahmadkul Dede.  

– Lütfen dedeciğim, biraz daha konuşalım. 
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– Oğlum, sana laf yetiştiremiyorum ki.  

– Tamam yetiştiremezseniz bile konuşuruz. Sizin boyunuz neden bu kadar 

kısa? 

– Ben kısa boylu muyum? 

– Evet. Daha dün kendiniz kısa boylu insanın etini kurt yemez demiştiniz.  

– Ben kısa boyluysam, hadi gel boylarımızı ölçüşelim.  

– Ama ben daha çocuğum.  

– Çocuk olsan bile ölçüşebiliriz.  

– Hayır, boyunuzun neden bu kadar kısa olduğunu söyleyin.  

– Ah oğlum, paşa oğlum, iyice tutun ki eşekten düşmeyesin. Ama böğürümden 

tutma. Gıdıklıyorsun... Allah, bir kere böyle yaratmış. Kullarının elinden ne gelebilir 

ki? Anlaşılan deden sana söylememiş. Ben erken doğmuşum. İnsan annesinin 

karnında dokuz ay dokuz gün ve dokuz saat bulunur. Bunu biliyorsun, değil mi? 

– Hayır bilmiyorum.  

– Sen neyi biliyorsun? 

– Her şeyi biliyorum. 

– Annem öküzden korkarak beni yedi ayda doğurmuş. Beni herkes gibi beşikte 

değil bıldırcın gibi torba kafeste büyütmüşler.  

– Sonra o öküzü ne yapmışlar? 

– Herhâlde kesmişlerdir. 

– Ya sonra? 

– Sonra da boyum işte böyle kısa olmuş.  

– Bıldırcın gibi ötmesini bilir misiniz? 

– Bilirim.  
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– Hadi, ötün o zaman.  

– Hayır oğlum, önce porsuğu yakalayalım. Onu kesip yağıyla dedenin ayağını 

iyileştirelim. Sonra dedeni de alarak üçümüz otlağa gideceğiz. İşte orada bıldırcın 

gibi öteceğim.  

– Hayır şimdi öteceksiniz. 

– Ötmeyeceğim. 

– Yoksa gıdıklayacağım.  

– Çek elini. Sahiden gıdıklanıyorum, oğlum... Bak, nehire de geldik. Sanırım, 

yaya geçmemiz gerekecek. Eşeğimiz buzun üzerinden geçemez. Önce sen in. 

Aferin...  
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4.6 PORSUK UYANIK OLUR 

Eşekten indikten sonra, ikimiz de sessizce nehir tarafına baktık. Ahmadkul 

Dede ne tarafa baktıysa ben de o tarafa bakıyordum. Herhâlde suyu daha seyrek, 

geçmesi daha kolay olan yeri arıyordu. Ben de bu kadar su nasıl oluşur acaba, diye 

düşünüyordum.  

– Buradan geçeceğiz, dedi Ahmadkul Dede.  

– Tamam, buradan geçelim, dedim ben ede. 

Eşeğim çok usluydu. Onun gibisi hiçbir yerden bulunmazdı. Korkmadan 

buzları kırarak geçiyordu. Yanlışlıkla kuyruğundaki yününden çekmeyeyim diye sağ 

elimi koltuğumun altına sokmuş, iki gözümü de kapatmıştım.  

– İşte buna iyi eşek denilebilir, dedi Ahmadkul Dede, diğer yakaya geçtikten 

sonra, eşek değil Hazreti Ali’nin küheylanı bu.  

– Evet küheylan, dedim ben de.  

Tepeye çıkarak, bir müddet etrafı seyrettim. Tepeden uzaktaki köyler, az önce 

geçtiğimiz kayısı bahçesi gözüküyordu. Porsuk avlayacağımız orman çok geniş olup, 

ta dağın eteklerine kadar uzanıyordu. Deve dikeni, çalılar ve adını bilmediğim diğer 

otlar karın altında başlarını eğerek duruyordu. Tıpkı dedem gibi başlarına beyaz sarık 

sararak namaz kılıyor gibiydi onlar. Ormanın içinde epey yürüdük.  

– Şuna bak, dedi Ahmadkul Dede durarak.  

– Nereye, dedim acele. Çünkü o sırada konuşmayı çok istiyordum. 

– Buradan kurt geçmiş, izini görüyor musun? 

– Dedeciğim, bu köpeğin izi değil mi, dedim hayretle.  
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– Köpeğin izi yuvarlak olur. Uzun olduğunu görmüyor musun? Bu, kurdun izi 

yavrum. Senin bilmemen doğaldır aslında. Daha önce hiç ava çıkmamışsın ki... 

Köyden dağa doğru geçmiş. Karnını da iyice doyurmuş. Baksana, izleri kara derin 

batmış... Galiba dün geceleyin geçmiş. İzi daha buz tutmamış. Dur bakayım! 

Ahmadkul Dede benim önümde durarak hemen yanımızdaki otsuz, karı 

ezilerek toprağa karışmış yere kaşlarını çatarak uzun uzun baktı.  

– Ne oldu, dedeciğim, diye sordum telaşlanarak.  

– Burada iki kurt epey dövüşmüşe benziyor.  

– Gerçekten mi dövüşmüşler? 

– Hayır, galiba oynamışlar. Annesiyle yavrusu olmalı. İzlere bak. Biri büyük, 

ağır olduğundan kara daha derin batmış. Öbürü daha ufak, kara o kadar derin 

batmamış... 

– Dedeciğim, çok korkuyorum, dedim gerçekten korkarak.  

– Korkma, oğlum. 

– Korkmamak için uğraşıyorum; ama yine de korkuyorum.  

– Yiğitler korkmaz ki evladım.  

– Ben daha yiğit değilim. Büyüyünce yiğit olacağım. Hadi şimdi eve dönelim.  

– Biz porsuk avlamaya geldik ya oğlum.  

– Dedeciğim iyileşirse hep birlikte avlayacağız. Dedemin tüfeği var. Ağıla 

saklamış. O tüfeği de getireceğiz. 

– Dedenin tüfeği de mi var? 

– Kimseye söyleme demişti.  

– Korkma oğlum, gel elinden tutayım. Aferin. Kurttan korkmayacağız 

inşaallah. Yanımdaki bıçağı görüyor musun? Hazreti Ali’nin kılıcı gibidir.  
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Ahmadkul Dede, topuğuna kadar gelen kılıftan bıçağını çıkararak, havada 

oynattı. Bıçak gerçekten de çok uzundu. Oğlum, Allah insanı her canlıdan üstün 

olarak yaratmıştır. İnsanın meleği çok büyük olur. Çok aç olan kurt dahi her zaman 

ona yaklaşamaz... Şu anda yaylalarda koyun, kuzu çok olduğundan kurtlar toktur... 

Biraz daha yürüyelim. İleride Tentaksay’ın dereleri var. Dedenle ikimiz tavşan ve 

porsukları işte orada avlardık. Biraz daha ilerisinde tilki ve kurtlara tuzak kurardık. 

Ama kurtlar çok kurnaz olur. Birisinin tuzağa düştüğü yere diğerleri hiçbir zaman 

adım atmaz... Eşeğe binmek istiyor musun?  

– Hayır, eşeğin üstünde korkarım, dedim.  

– Hay Allah’ım, bu çocuk yine korkarım diyor, – Ahmadkul Dede kızarak elini 

silkti,  

– Sen Erke Dede’nin torunu olamamışsın.  

– Kim olmuşum peki? 

– Korkak olmuşsun. 

– Hiç de öyle değil. Fakat azıcık korkuyorum, o kadar.  

– Deden, senin yaşındayken çok cesurdu... Delikanlılık döneminde de tek 

başına bir boz kurdu devirmişti. Anlatmış mıydı sana? 

– Hayır anlatmamıştı.  

– Neyse, sonra anlatırım.  

– Şimdi anlatacaksınız. Yoksa, yine korkacağım.  

– Bu olay seneler önce olmuştu... O sene bozkıra kavun dikmiştik. Kendimiz 

de oraya külübe yaparak taşınmıştık. Aydınlık bir geceydi. Deden yattığı yerde garip 

sesler duymuş, başını kaldırıp bakınca kavunların arasında birisinin eğilerek 

dolaştığını görmüş. Kim o diye seslendiğinde cevap alamamış. Yavaşça ona doğru 

yaklaşırken kurt dedene doğru atlamış. İyi ki kurdun alt çenesi, dedenin eline 

takılmış. Deden çok güçlü, kuvvetli biriydi. Kurdu büke büke, sonunda belini 

kırmış... Sonra beni çağırdı.  



518 
 

– Peki, sonra ne oldu, diye acele sordum.  

– Sonra derisini yüzdük. 

– Bu bıçağınızla mı? 

– Hayır, o zaman başka bir bıçağım vardı.  

– Ya sonra? 

– Yavrucuğum, dedenin söylediği gibi çok gevezeymişsin.  

– Siz de gevezeymişsiniz, dedim kızarak o korkunç olayı neden anlattınız 

bana? Şimdi yine korkuyorum.  

– Doğru söyledin. Anlatmamalıydım... Korkma. Şimdi ateş yakacağız. Tüm 

yırtıcı hayvanlar ateşten korkar... İşte kapanı kuracağımız yere de az kaldı. İlerideki 

derede çok porsuklar olur. Daha önce dedenle bu civardan birçok porsuk ve tavşan 

avlamıştık. Kış boyu taşvan eti yerdik.  

Ahmadkul Dede, torbada bir balta da getirmişti. Baltayla oradaki dikenlerden, 

çalılardan keserek hemen bir ateş yaktı. Ellerimizi ısıttık. Sonra sıcak ellerimizi, dua 

ediyormuş gibi yüzlerimize sürdük. Ahmadkul Dede ne yaptıysa onu aynen taklit 

ediyordum. Sağa baktıysa sağa, sola baktıysa sola bakıyordum. O taraflarda kurt 

olabilir mi, diye düşünüyordum.  

– Bak oğlum, şimdi sen burada biraz bekle, . 

Ahmadkul Dede yerinden kalkarak, dere tarafına baktı.  

– Siz nereye gidiyorsunuz, dedim ve ben de alelacele yerimden kalktım.  

– Ben dere tarafına gidip bu kapanları kuracağım.  

– Ben de geleceğim.  

– Akıllı oğlum, bu gölcüklerin üzerindeki buza güvenme. Buz kırılır, suya 

düşersin. Çok derindir.  

– O zaman beni arkanıza bindirirsiniz.  
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– Ne? 

– Kendiniz dedeciğime söylemiştiniz ya, yorulursa arkama bindireceğim 

demiştiniz.  

Ahmadkul Dede hiçbir şey demedi. Ben de sustum. Eşeği oradaki bir ağaca 

bağladı. Dedemin suya girdiğinde giyen uzun konçlu lastik çizmesini torbadan 

çıkartarak ayakkabısının üstünden giydiği başladı. Ben de onu seyrediyordum. 

Ayakları çok kısaydı. Lastik çizmenin koncu karnına kadar çıktı. Önce beni 

kaldırarak gölcükten geçirdi. Sonra torbayı aldı.  

– Nasrettin’in torunusum diye çok şımarmışsın, dedi nihayet.  

– Siz de şımarmışsınız, dedim ben de.  

– Anlaşılan, zengin dedenin evinde hizmetçi olduğumu biliyorsun. Babanı da 

arkama bindirerek büyütmüştüm.  

Ben hiçbir şey demedim. Ağlamak istiyordum o anda. Dağlardan da kardan da 

nefret etmeye başladım. Yolda kurda rastlayabilirim diye korkmasaydım, çoktan 

kaçmış olurdum. Ahmadkul Dede ara sırada bana bakıyordu. Bir keresinde 

dudaklarını kıvırarak benimle alay etmeye başladı. Ben de dilimi gösterdim... Bu 

patikadan taşvanlar zıplaya zıplaya geçmiş. Bir değil, bir kaç tanesi... Zıpladığı, izin 

kara daha derin battığından anlaşılırmış. İlerideki dikenin üzerinde kar yok. Tavşan, 

acaba yenebilir mi diye bıyıklı burnunu uzatınca dikenin üzerinde ki karlar 

dökülmüş. Ahmadkul Dede, bunun gibi şeyleri anlatarak dere boyunda epey yürüdü. 

Ben de hiçbir şey duymuyormuş gibi hırkasının eteğinden sıkıca tutarak arkasından 

gidiyordum.  

– Rahmancan, dedi aniden durarak.  

– Artık sizinle hiç konuşmayacağım, dedim küstüğümü belli etmek için. Bana 

hep zenginin torunusun diyorlardı. Eğer zenginin torunuysam neden yeni çizmemi 
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giydirmiyorlar? Ninem, yeni takkemi de giymeme izin vermez. Hep, eskiteceksin 

diyordu.  

– Tamam, istemiyorsan konuşma. İnşaallah, aradığımız hazineyi bulduk, 

Ahmadkul Dede omuzunda taşıdığı torbayı yere koyarak, ellerini bir birine sürtmeye 

başladı, işte buna porsuk izi derler. Zavallı hayvancıklar tavşan gibi zıplayamaz. 

Giderken sürünerek kendi izini kapatır. Herhâlde, ava çıkmışlardır. Çocukları da 

varmış. Gel, yaklaş biraz.  

Ahmadkul Dede, büyüklüğü Senembuvi’nin tefi kadar olan kapanı torbadan 

çıkarttı. Patikadaki karları temizleyerek, kapanı kurmaya başladı. Ayakla 

basıldığında sıkışan demircikleri iki tarafa açarak, ortasına tetiği yerleştirdi. Sonra 

torbadan ucunda kazık olan ince bir zincir çıkardı. Zinciri kapana bağlayarak, kazığı 

yere çaktı. Kapanın ortasına ve etrafına arpa döktü. Kurumuş otu eliyle ezerek onu da 

döktü. Önce sessizce seyrediyordum. Her ne kadar kendimi tutsam bile, sonunda 

dayanamayıp sordum: 

– Dedeciğim, porsuk buna nasıl düşecek? 

– Bilmiyor musun, diye sordu Ahmadkul Dede.  

– Bilmiyorum. 

– Demek Erke Dede öğretmemiş ha? 

– Hiç öğretmemişti.  

– Porsuklar buradan geçerken arpa ve otlardan yiyeceğim diye uzanınca işte bu 

tetiğe dokundu mu, bu demirler şak diye ayağını sıkacak.  

– Zavallı havyancağızın ayağı ağrımayacak mı? 

– Ağrıyacak, oğlum.  

– Dedeciğim, kurmayalım şu kapanı. Çok acıyorum onlara. Evinde çocukları 

varsa ağlayacaktır. Anneciğimiz ne zaman gelir diye bekleyecektir... Bırakalım, 

avlamayalım.  
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– Peki, o zaman Erke Dede’nin ayağını nasıl tedavi edeceğiz? 

– Tedavi etmezsek bile kendiliğinden iyileşecektir.  

– Ah yavrucuğum, çok şefkatliymişsin, afferin sana... Hep böyle kal... Porsuk, 

tavşan, kurt hepsi senin için, benim için, hepimiz için yaratılmıştır. Allah “Ya kulum, 

bu dünyayı sana veriyorum, ondan yararlan, rızkını bul, fakat israf etme.” haddini bil, 

demiştir.  

– Dedeciğim, siz Allah’ın söylediklerini duymuş muydunuz, diye sordum 

hemen.  

– Hayır, bana kalın kitaplardan okumuşlardı. İmam Dede okumuştu. Hadi 

şimdi öbür kapanı da kuralım!  

Ben hiç kurmak istemiyordum kapanı. 

– Ama ben yine de acıyorum porsuklara, dedim, hiç olmazsa şu kazığı 

çıkaralım.  

– Oğlum, kazığı çıkarırsak porsuk kapanı inine sürükleyecektir! Hadi gel 

şimdi, diyerek Ahmadkul Dede torbayı omzuna attı. Dere boyunca doğu yönüne 

doğru yürüdük. Epey yürüdük. Ayağım kayarak iki defa düştüm. Nihayet bir yerde 

durarak ikinci kapanı da kurduk. Sonra ateş yaktığımız yere geri döndük. Eşeği 

bağladığımız ip çözülmüştü. Ama iyi ki eşeğimiz kaçmamış, oracıkta bekliyordu.  

– Dedeciğim, dedim gözlerim dolarak. Ağlamak istiyorum.  

– Ne oldu, arslanım. Bak, işimiz iyi gidiyor.  

– Kapanları geri götürelim. Annesi düşerse çocukları ağlayacaktır. Ben de her 

gün nineciğimi özleyerek ağlıyorum. Canım dedeciğim, hadi geri götürelim kapanları 

– Merak etme oğlum, belki de dişisi değil erkeği düşecektir.  

– Erkeği düşerse de kesecek miyiz? 

– Bakacağız oğlum.  

– Yağından azıcık alarak, sonra serbest bırakabiliriz, değil mi? 

– Evet, doğru söyledin oğlum.  
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– Öyle yapacaksınız değil mi? 

– Evet, öyle yapacağız.  

– Yalan söylerseniz bıçağınızı hiç bulamayacağınız bir yere saklayacağım.  

Sonra eşeğe binerek, köye doğru gittik. Eve gelinceye kadar, ya Rabbi, porsuk 

düşmesin kapana, düşmesin, diye fısıldayarak dua ettim. 

 

 

4.7 DEDELERİN SOHBETİ 

Avdan döndüğümüzde, ninem öğle namazını kılmış, yattığı yerden de olsa 

namaz kılsın, sevap kazansın diye dedemin de elini yüzünü yıkamasına yardım 

ediyordu. Dedemi görünce “Evet ölmemiş, artık hiç ölmeyecek” diye düşündüm. 

Ahmadkul Dede:  

– İşler yolunda, dostum, artık benim gitmem gerekir. Değirmene yük 

bırakmıştım, diye kapıya doğru yöneldi. Bir kaç adım attıktan sonra, arkasına dönüp  

– Erkevoy, bu torunun çok uyanık biriymiş, artık onu kendime oğul olarak 

alacağım, diyerek gülümsedi. Nineciğim, kuru fasuliyeli, yoğurtlu boza hazırlamıştı. 

Böyle hazırlanmış bozayı çok severdim. Yemek yerken kurttan nasıl korktuğumu 

anlatacaktım. Fakat dedem: 

– Avcı oğlum, yemek yerken fazla konuşulmaz, dedi.  

– Tamam dedeciğim, dedim hemen.  

Kaşığı tam ağzıma götürürken ninem: 
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– Koçum, akıllı çocuklar kaşığı sağ eliyle tutar, diye beni uyardı. Hemen kaşığı 

sağ elime aldım. Çünkü bir an önce yemeğimi bitirip o gün yaşadıklarımı 

arkadaşlarıma anlatmak istiyordum. O anda avlumuzdan birilerinin sesi gelmeye 

başladı. Ninemle ben hemen yerimizden kalktık. Köydeki ihtiyar dedeler gelmişti. 

Önde yassı sakallı Esankul Dede, onun ardından köse Kambarali Dede, kambur 

Yunus Dede ve asalı Matmusa Dede’ler geliyordu. Hepsinin elinde içine bir şeyler 

doldurulmuş birer medil vardı. Onları görünce çok sevindim. Ninem, dedelerin 

getirdiği şeyleri alırken, zahmet etmişsiniz, gerek yoktu diyordu. Ben de, ninem 

keşke öyle demeseydi, ya geri götürürlerse, içinde ne olduğunu öğrenemeyeceğim 

diye korkuyordum. Sonra ocağın yanına giderek yumuşak postun üstüne bağdaş 

kurup oturdum. Artık dışarıya çıkmak istemiyordum. Çünkü ihtiyar dedelerin 

sohbetini dinlemeyi çok seviyordum. Hiçbir şeyi dinlemiyormuş gibi cevizlerimi 

oyanayarak oturur; fakat söylenenlerin hepsini dikkatle dinlerdim. Dinlemeyeyim 

diyordum. Ama bir türlü dinlemeden edemiyordum. Yaşlılar Köse Kambarali 

Dede’nin bahçedeki külübesine öğle namazını kılmak için gizlice toplanmışlar. 

Dedeciğimi ziyaret etmeye orada karar vermişler. Erke Dede’nin kimsesi yok. Kışın 

bu soğuk günlerinde ihtiyacı olan şeyler vardır. Yaşlı hanımının elinden fazla bir şey 

gelmez zaten. Arkadaşımızı böyle günlerde ziyaret etmezsek olmaz diye gelmişler.  

İyi ki dedemin arkadaşları çokmuş. Arkadaşı çok olan insan hiçbir zaman 

ölmez diye düşünüyordum. Bu arada, içindekileri merak ederek dedelerin getirdiği 

mendillere bakmayı da ihmal etmiyordum.  

– Evet, Erkavoy oğlum her şeyi anlat bakalım, ne oldu böyle, diye sordu yassı 

sakallı Esankul Dede. Önce neden dedeme “oğlum” dediğine şaşırdım. Sonra yüz 

yaşına girenlerin, yetmiş yaşına girenlere “oğlum” demesinin doğal olduğunu düşü-

nerek buna aklımın erdiğine çok sevindim. Ninem mendilleri açmaya başladı. Birin-

de gözleme vardı. “Gözleme gözleme yüksek yerden atlama.” diyesim geldi ama 

kendimi tuttum. Bir başka mendilde iğde vardı. Çok sevinmiştim. İğdeyi sevdiğim-

den değil onun çekirdeğiyle oynamayı seviyordum. Sapanla atıldığında çok uzağa 

gider, ama fazla acıtmazdı. Senembuvi’yi kovalayacaktım onunla.  
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– Çok acayip bir dönem oldu bu, dedi dedelerden biri.  

– Namaza izin yok! 

– Kur’an tilavetine izin yok. 

– Kitap okumaya bile izin yok.  

– Camiye gitmeye izin yok.  

– Cenazeye izin yok.  

– Öleni dinimize göre gömmeye izin yok.  

– Çok zalim bir zaman oldu, gibi şeyleri söylemeye başladı diğer dedeler de.  

– İmam Efendi’yi de hapse atmışlar, dedi kambur Yunus Dede panikle.  

– Sahi mi, diye sordu köse Kambarali Dede, daha geçen gün görmüştüm, 

bakkaldan sabun alıyordu.  

– Dün gece götürmüşler!  

– Zavallı İmam Efendi, kendisi çok bilgilidir, sohbete katıldı dedem de. 

Adamcağız, bir kötülük yapmasınlar diye bu ihtiyar hâline aldırmadan polis 

idaresinin domuzlarına bakıyordu... Kur’anı ezbere biliyor, tefsirini de çok iyi 

yapıyordu...  

– Ama kötülük işte o domuzlardan gelmiş.  

– Nasıl yani? 

– Dişi domuz yakında doğurmuş. Kış günlerinde yem az olduğundan, kendi 

yavrularını yemiş.  

– Domuz yavrusunu yer mi? 

– Evet, sahiplerine benzer, pis hayvan. 

– Allah korusun. 

– Bugünler de mi gelecekti başımıza? 

– Polis amiri gelip İmam Efendi’ye, domuzun yavrularının nerede olduğunu 

sormuş, diye konuşmasına devam etti Yunus Dede. İmam Efendi, annesinin yediğini 
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söyleyince amir çok kızmış. “Hayır, sen bize zarar vermek için idaremizde çalışı-

yorsun. Domuzları nereye gömdüğünü söylemezsen, sakallarını tek tek yolacağım.” 

demiş. İmam Efendi, domuzuna da kendine de lanet olsun, diye çekmiş gitmiş... Dün 

gece götürmüşler.  

Herkes sustu. Ninem saçaklı sofra bezini sererek sofraya kendi meyveleri-

mizden getirdi. Esankul Dede bir salkım kuru üzümü eline alarak inceledi. Sonra:  

– Erkavoy, rahmetli baban da, ruhu şad olsun, kuru üzüm yapmasını çok iyi 

bilirdi. Senin yaptıkların da fena değil, aferin. Matmusa Dede, yanından ufak 

bıçağını çıkararak, nar kesmeye başladı. Narın taneleri simsiyahtı. Görünce ağzım 

sulandı. Ama elimi uzatmaya utandım. Kambarali Dede, ninemin getirdiği çaydanlığı 

soğumasın diye başındaki şapkasıyla kapattı.  

– Sanırım bizim de suçumuz var, diye konuşmaya başladı Matmusa Dede.  

– Evet, ilk önce kendimiz insafı unuttuk. 

– Allah’ı unutunca başımıza her türlü bela gelebilir.  

– Herkesi birbirine bekçi, birbirne düşman yaptılar.  

– Kâfir de olsa Akpaşa (Çar) daha iyiydi, en azından dinimizi yaşıyorduk onun 

döneminde.  

– Yunusvoy yavaş konuş, duvarın da kulağı var derler, tarzında konuşmalar 

başlamıştı. Hemen dedelere dikkat etmiyormuş gibi ters oturarak söylenenleri 

dinlemeye koyuldum. Yunus Dede:  

– Erkavoy, zengin güveyinin oğlu olan torunun bu mu, diye sordu.  

– Allah’a şükürler olsun, dedi dedeciğim, iyi ki yanımda, çayıma bakar, 

sığırlara yem verir, yardımcımdır... 

– Yanıma gel oğlum, dedi Yunus Dede, al bu ayvayı, bak çok güzelmiş. Hadi 

şimdi dışarıya çıkıp arkadaşlarınla biraz oyna. 
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Biliyordum, beni kandırarak dışarıya çıkarıp, kendileri ilginç şeyleri 

konuşacaktı. Ben de saf değildim. Hemen yerimden kalkarak:  

– Dedeciğim, akıllı çocuklar soğukta dışarıya çıkmaz, dedim.  

– O zaman bizim eve gidebilirsin, dedi Yunus Dede, arkadaşların avluda ceviz 

oynuyor, onlara katılırsın.  

– Ben ceviz oynamayı sevmiyorum, dedim. Hiç çıkmak istemiyordum. Ninem, 

misafir geldiğinde sen lafa karışmadan çay kaynatırsın demişti. İşte çayı 

kaynatıyorum.  

Dedeler birbirlerine baktılar. Kendi dedem hafif gülümser gibi oldu. Sonra da 

ayak ağrıması hakkında konuşmaya başladılar. Çok ağır bir hastalıkmış, ayağın olup 

da yürüyemezsen bundan daha kötüsü yokmuş. Dedeciğimin ayağı varmış, fakat başı 

yokmuş. Çünkü başı olsaymış ayağına iyi bakması, soğuk suya girmemesi 

gerekiyormuş. Dedeler gülüştüler. Ben hemen dönüp dedeciğime baktım, iyi ki, başı 

yerindeydi... Ayak ağrısının tedavisi kayısı odununun ısısıyla koçun yağıymış. 

Koçun yağıyla pilav hazırlayıp, doyasıya yiyerek, yağdan ayağa da sürerek, sobanın 

yanında uyumak gerekiyormuş. İşte o zaman ayak öylesine terlermiş ki uyanınca 

ağrısından eser bile kalmazmış. Lokman Dede denen ünlü bir doktor öyle demiş. 

Bunların hepsini kambur Yunusali Dede söyledi. Diğer dedeler de onun konuş-

tuklarını başlarıyla onaylıyordu. Deminki mendillerin birinde yeni kesilen siyah 

koçun eti ve yağı varmış... Kendimiz pilav yapıp Erkavoy ile muhabbet edelim diye 

gelmişler.  

– Robiyabibi, diye ninemi çağırdı Yunus Dede.  

Ninem avludan cevap verdi: 

– Buradayım. 

– Kayısı odunundan var mıdır? 

– Komşucuğum, bir haftadır arkadaşınız için odun yakıyoruz. Maalesef 

odunumuz bitti.  
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– Hiç olmazsa kütüğü var mı? Erkavoy yaz boyu kazımıştı ya onları.  

– Kayısının kütüğü de büyük parçası da çoktu. Bahçe tarafına yığmıştık onları.  

Bunu duyunca, Yunus Dede nineme:  

– Siz bizim eve çıkabilirsiniz. Arkadaşınız tek başına kalmıştı. İkiniz dertleşir, 

muhabbet edersiniz. Pilavı kendimiz yapacağız. Biz erkeklerin de biraz özgürlüğe 

ihtiyacı var, dedi. Ben telaşlanmaya başladım. Bana da git derlerse, ne yapacaktım? 

Koç yağı ayaktaki ağrıyı nasıl yok ettiğini görmek istiyordum. Aslında çok ilginçti. 

Ağrı nasıl bir şeydir? Ayağın içine nasıl girer? Çıkarken nereden çıkar? Ağızdan mı 

acaba? Bunları düşünürken, dedem çağırdı: 

– Rahmancan, dedelerine bıçakla tahta getir.  

Bana iş yaptırdıklarına çok sevinmiştim. Artık hiç gitmeyecektim. Konuşula-

cak ilginç şeylerin hepsini dinleyecek, sonra da arkadaşlarıma anlatacaktım... Kâh 

eve giriyor, kâh avluya koşuyordum. Testere buldum, balta istediler. Ağıldan baltayı 

getirince şimdi de keser istediler. Evden kevgiri getirdim. Tuzluğun nerede olduğunu 

sordular... Ama ilginç şeyleri hiç konuşmuyorlardı. Geçen hafta pazarda koyunun 

fiyatı kaç para olmuş? Bu da konuşulur mu yani? Kurtları, küheylanlara binen 

komutanları konuşsalardı keşke. Korku hikâyelerini çok seviyordum. Önce biraz 

korkuyor, sonra da hiç korkumuyordum... 

Kütüğü tut, dediler. Neymiş, testereyi çekerken sabit durmuyormuş. Hiç de 

tutmayacaktım. Eğer ilginç şeyleri konuşsalardı seve seve yapardım. Ninemle 

Hayitvoylara gitmiş olsaydım, şimdi ceviz oynuyor olacaktım. Şimdi mi gitsem 

acaba? Ama dışarısı artık çok karanlık olmuştu. Cinlerden korkuyordum... İçeriye 

girdim. Kazanda bir şeyler kaynıyordu. Yağmur yağdığında gölcükteki su nasıl 

şişerse aynen öyle kaynıyordu. Biliyordum. Pilav hazırlıyorlardı. Hazır olunca 

buyrun buyrun diyerek yiyecekler, sonra da dedeciğimin ayağına yağ süreceklerdi. 

Yağ sürünce dedeciğimin ayağı iyileşecekti. Hiçbiri konuşmuyordu. Gözüm doldu. 

Neredeyse ağlayacaktım.  
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– Bir şey mi oldu, oğlum, dedi dedeciğim. Hadi gel yanıma.  

– Gelmeyeceğim, dedim elemle.  

– Ah, ne oldu oğlum? 

– Ağlamak istiyorum.  

– Misafirlerinin yanında ayıp olur ama! 

Hiçbir şey demeden mahsustan keçenin tozunu çıkartarak odanın yukarı 

tarafına geçtim. Duvardaki rafta teneke kutunun içinde dedemin verdiği madeni 

paralar, çaydanlığın kapağı, parlak demirden yapılmış ufak toplarım vardı. Onları 

kutudan çıkartarak oynamaya başladım. Esankul Dede bir eliyle kulağını kapatarak: 

– Evladım ne yapıyorsun sen, diye sordu. 

– Oynuyorum, dedim.  

– Oyuncakların o kadar çok mu? 

– Evet çok.  

– Bize de göster bakalım, öyleyse.  

Yeni çizmemi ya da oyuncaklarımı göstermeyi kendim de çok istiyordum. 

Memnuniyetle kabul ettim.  

– Yavrum, sen çok zenginmişsin, diye övdü Esankul Dede.  

– Daha ağılda da var, dedim daha çok övgü almak için. Çünkü övülmeyi çok 

seviyordum.  

– Benim torunlarıma da verecek misin? 

– Rahimberdi’ye mi? 

– Evet ona. 

– Tamam, yarın vereceğim.  

– Erke Dede’nin torunu, sen ne cömertmişsin böyle. İnşaallah iyi bir insan 

olacaksın, aferin sana.   
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– Dedeciğim, ben namazın dualarını da biliyorum, dedim yerimden kalkarak.  

– Sahi mi? 

– Evet, nineciğim öğretmişti. İnanmıyorsanız dedeme sorabilirsiniz.  

– Biliyor, dedi dedem, akıllı oğlum, hadi dedelerine bir oku bakalım! 

İki parmağımı tıpkı ninemin öğrettiği gibi kulağımın yumuşak yerine 

dokundurarak okudum.  

– Arslanım benim, akıllı yavrum, gel buraya alnından öpeyim, dedi Esankul 

Dede. Sonra diğer dedelerin de yanına gittim. Alnımdan öperek omuzumu 

sıvazladılar. Çok övdüler, nar, üzüm verdiler. Erkavoy, inşaallah şu torunun camiye 

imam olacaktır. Sonunda dedem yanına çağırdı: 

– Gel otur, biraz dinlen. Sabahtan beri zıplayıp oynuyorsun, yorulmuşsundur, 

dedi.  

– Uyumak istiyorum, dedim.  

– Birazcık sabret, önce pilavı yiyelim.  

– Dedeciğim, pilav çok sıcak. Yerken ağzım yanacak.  

Dedem hiçbir şey demedi, sadece alnımı okşadı. Dedeler yine İmam Dede 

hakkında konuşmaya başladı. Kokan’a gittiğinde büyük imamların hepsi ona selam 

verirmiş. İlmi o kadar çokmuş ki onun yanında diğer imamlar ağız bile açamazmış.  

– Böyle bir veli insanı hapse attılar, dedi dedelerden biri.  

– Cahillerin zamanı oldu bu, dostum, dedi diğeri.  

Ben de cahil ne demek olabilir diye düşünmeye başladım. Ama bir türlü 

bulamadım. Neyse sonra sorarım diye, artık dedem hakkında düşünmeye başladım...  

İnşaallah ölmeyecek. Arkadaşları çok olan insan hiç ölmez. Onlar odun 

hazırlar, pilav yapar, ayağına yağ sürer, ölmesine hiç izin vermez. Arkadaşları çok... 
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Ben de dede olduğumda ölmeyeceğim diye düşünüyordum. Sonra uyuyakalmışım... 

Rüyamda dedemi gördüm. İkimiz de cennete gitmişiz. Kanatlarımız da vardı. 

Kanatlarımızı çırparak uçuyorduk. Her tarafı sis kaplamıştı. Hiçbir şey 

görünmüyordu. Aniden dedemin kanatları kaybolarak, kendisi yere düştü.  

– Dedeciğim, diye bağırdım. Sonra uyandım. Misafirliğe gelen dedeler gitmiş, 

ninem de eve dönmüştü. Uykulu hâlimle dedemden tarafa dönerek boynuna sımsıkı 

sarıldım. Artık ölmeyeceksin, öyle değil mi, diye sordum.  

– Ölmeyeceğim, dedi dedem omuzlarımı sıvazlayarak.  

– İnşaallah hiçbirimiz ölmeyeceğiz, hep birlikte yaşayacağız.  

 

 

4.8 NİNEM MASAL ANLATTI 

Kahvaltıyı yaptıktan sonra sıcacık sobanın yanında uyayakalmışım. Gözümü 

açtığımda dedeciğim yastıklara yaslanıp horlayarak uyuyordu. Dedeciğim uyurken 

çok horlardı. Ninem. “Dedenin bu alışkanlığı iyidir, evimize hırsız girmez.” derdi. 

Daha önce bir köpeğimiz varmış. Ben o köpeği hiç görmemiştim. İşte o köpeğimiz 

horultuya hiç dayanamazmış. Dedem horlamaya başlayınca o da kapıya gelerek 

hırlamaya başlarmış... Nineciğim pencere tarafına dönerek mendile gül dikiyordu. 

Biliyordum, seneye benim büyük düğünümü yapacaklardı. Düğünde herkese birer 

tane dağıtmak için yüz tane güllü mendil lazım olacaktı.  

Yavaşça yerimden kalktım. Sessizce yaklaşarak ninemin boynuna sarıldım.  

– Kimsin sen, diye sordu ninem başına kaldırmadan.  

– Tahmin et bakalım, dedim sesimi biraz farklılaştırarak.  
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– Benim torunlarım çok, birisi gelmiştir.  

– Bu benim, diye güldüm. Arkasından gelip sarıldığımda, nineciğim beni hiç 

tanıyamazdı.  

Pencereden dışarıya baktım. Dışarıda kar o kadar çok, o kadar hızlı yağıyordu 

ki... Milyonlarca kar tanesi bir birini koyalayarak yağıyordu. Çok güzel bir 

manzaraydı. Evimiz tepenin üstüne yapılmış olup penceremiz sokak tarafta 

olduğundan, ninemle oturduğumuz yerden uzak, Atahan Dede’nin avlusu ve kayısı 

bahçesinin ötesindeki köy bile görünüyordu. Her yerde kar yağıyordu... Bu kadar çok 

kar nereden gelir, hep yağmaya devam ederse gökyüzünde tükenmez mi? 

– Nine, dedim.  

– Ne istiyorsun, yavrucuğum? 

– Ne kadar çok kar yağıyor. 

– Görüyorum, arslanım.  

– Hayır hepsini görmüyorsun. Daha iyi bak, diyerek ninemin başını pencere 

tarafına çevirdim.  

– Oğlum, buna leylek kar derler dedi ninem yağan karı zevkle seyrederken.  

– Neden leylek kar derler? diye sordum merakla.  

– Leylek gibi, bembeyaz kanatlarını çırparak yağdığından.  

– Nineciğim, bu karlar nasıl oluşur? 

– Bu da Yaradan Rabbimin bir mucizesidir, oğlum.  

– Yaradan Rabbim dediğiniz Allah mıdır? 

– Evet Allah’tır.  

– Canım nineciğim, lütfen anlatır mısın, nasıl oluşur kar? Geçende 

Abdurrahim’e sormuştum. “Allah eleğe un koyarak eleyince işte o un yere kar olarak 

yağar.” dedi. Yalan söyledi değil mi? O kadar unu Allah nereden alır? Gökyüzünde 

değirmen yok ya!  
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– Dedim ya! Allah’ın mucizesidir.  

– Hayır, anlatacaksın yoksa diktirmem diye dizindeki ipi kaptım, Allah’ın 

mucizesini anlatacaksın bana. 

– Oğlum, sen de her şeyi bilmek istersin. Tamam, fakat sen usluca otur, beni 

rahatsız etme. Kar hakkındaki masalımı anlatacağım.  

– Hepsini anlatacak mısın? 

– Evet hepsini.  

– Ya uyuyakalırsam? 

– Gece vakti olsaydı, uyuyakalırdın. Şu anda gündüz ya. Uyumazsın. Fakat 

sessizce dinleyeceksin, tamam mı? 

– Tamam.  

Nineciğim her sefer masal anlatmadan önce gözlerini kapatarak bir müddet 

sessiz kalırdı. Bu kez de öyle oldu. Galiba masalı hatırlıyordu.  

– Uzak, geçmiş zamanda, diye söze başladı ninem. Bizim oturduğumuz 

Fergana tarafında çok iyi bir insan yaşarmış. İyi ahlaklı, halim selim, deden gibi iyi 

bir bahçıvan, cömert, eli açık, yetimlere, gariplere yardım edermiş. Beş vakit namaz 

kılan, oruç tutan iyi bir müslümanmış. Allah, bu mümin insana dört çocuk vermiş. 

Hepsi de oğlanmış. Oğulları o kadar iyiymiş ki onları padişahlar bile kıskanırmış.  

– Nineciğim, ben de büyüyünce o yiğitlere benzeyeceğim, değil mi? 

– İnşaallah, elbette benzeyeceksin. Laf karıştırma oğlum, yoksa ne söyleyece-

ğimi şaşırırım. Dedenin oğulları da kendisi gibi cömert ve çalışkan olmuş. Her akşam 

yataklarına yatmadan önce “Ya Rabbi, bize öyle bir fazilet ver ki bütün dünyadaki 

insanlara iyilik yapalım. Bu iyiliğimiz hiçbir zaman tükenmesin.” diye dua ederler-

miş. Allah onların duasını kabul ederek her birine ayrı bir keramet vermiş. Dua 

okuyunca büyük oğlan kara, ikincisi yağmura, üçüncüsü rüzgâra, dördüncüsü de 

güneşe dönüşürmüş. Bir başka duayı okuyarak kendi hâllerine geri dönerlermiş... Kış 
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gelince kar yağmazsa iyi olmazmış. İnsanlar Allah’tan kar isteyerek her tarafa 

koştururmuş. Büyük oğlan hemen bildiği duayı okuyarak bütün dünyaya kâh şeker 

kar, kâh leylek kar olarak yağmaya başlarmış. Çocuklar sevinerek: 

Kar yağar, kar yağar, 

Tarlalara bol yağar 

Kar yağar, kar yağar, 

Evimize ekmek yağar, diye şarkı söylermiş. Çünkü kar çok yağınca tarlalarda 

ekinler daha iyi yetişir, nehirlerin suyu çoğalır, çeşitli böcekler karın altına girerek 

soğuktan kendilerini korurmuş... İlkbahar geldiğinde karlar eriyerek toprak 

kururmuş. Otlar, kurumuş toprağı yararak çıkmaya zorlanır, ağaçların tomurcukları 

da çok susadık diye gökyüzüne umutla bakarmış. O zaman, ikinci oğlan dua okur, ve 

ılık biryağmur yağarmış. Çocuklar dışarıya koşuşur, şapkalarını yukarıya atarak 

sevinçten şiir ve şarkı söylermiş. Sonra bütün dünya yeşilliğe bürünürmüş. Ağaçlar 

yeşererek bembeyaz çiçek açar, topraktan çeşitli renklerde çiçekler yetişir, yaylalar 

yemşeyil otla kaplanır, kırlara kıpkırmızı laleler dolar, böcekler ve haşereler 

inlerinden çıkarak Yaradan’a şürkredermiş... Bazen yağmur aşırı çok yağar, güneş 

hiç yüzünü göstermezmiş. Yollar çamur olur, tarlalar da güneş görmezmiş. O zaman 

insanlar, ya Rabbi, Haydar rüzgarını bize gönder diye dua edermiş. Uyumakta olan 

üçüncü oğul hemen yerinden kalıp dua okuyunca, hafif rüzgâr esmeye başlarmış. 

Çocuklar dışarıya çıkarak: 

Haydar Rüzgâr esiyor, 

Tarlaları geziyor, 

Haydar Rüzgâr esiyor, 

Bulutları kovuyor, 

Artık bulut dinlenir, 

Mahsulümüz bol olur, diye şarkı söylermiş. 
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Sonra da sürülen tarlalara tohum ekilir, arklar temizlenerek havuzlara su 

doldurulurmuş. Dut ağacının meyvesi yavaş yavaş tatlanmaya başlar, kayısıların 

rengi sararır, vişneler de kırmızı renk alarak “Çocuklar, gelin bizi yeyin.” diye çağır-

maya başlarmış... Bazen güneş siyah bulutların ardına saklanarak haftalarca yüzünü 

göstermezmiş. Bütün dünyada sıcaklık düşer, buğday ve mısırlar olgunlaşmazmış. 

İnsanlar “Ya Rabbi, güneşe emir ver ki, bize güler yüzünü göstersin.” diye gece 

gündüz dua etmeye başlarmış. Bu dualar küçük oğlanın kulağına kadar gelirmiş.  

Bunu duyunca küçük oğlan, hemen yerinden kalkar, elini, yüzünü yıkayıp 

abdest alarak bildiği duayı okurmuş. Ertesi gün güneş çıkarak, tarla ve yaylalara 

sıcak nurlarıyla can verirmiş. Bu durumu görünce çiftçiler, bahçıvanlar, çobanlar 

herkes sevinirmiş. Her yerde şenlik başlarmış. Çocuklar da sevinçten şarkı söylermiş. 

İşte böyle imanlı babanın dört oğlu da Allah’tan insanlara hizmet ettirmeyi dilemiş. 

Allah da onları muradına erdirmiş. İyi niyetli insanlar her zaman amacına ulaşırmış. 

İnsanlar, bu oğlanlardan memnun kalmış. Onlara uzun ömür dileyerek Allah’a dua 

etmişler. Allah da bu duaları kabul ederek oğlanları sonsuza kadar ölümsüz kılmış. 

Birine Ayaz Dede, ikincisine Bahar Dede, üçüncüsüne Haydar Dede, ve 

dördüncüsüne de Güneş Dede diye isim vermiş. Bu dedeler hâlâ yaşıyormuş. Onlar 

dünyayı dolaşarak Allah’ın izniyle, yağmur dileyene yağmur, kar dileyene kar 

verirmiş. 

Nineciğim masalını bitirdikten sonra, pencere tarafına bakarak bir müddet 

sessiz kaldı. Ben de ninemin baktığı tarafa baktım. Biraz sessiz kaldıktan sonra: 

– Nine, o harika duaları sen de biliyor musun diye sordum.  

– Hayır evladım, bilmiyorum, dedi ninem içini çekerek.  

– Keşke bilseydin, bana da öğretirdin. 

– Sana öğretince ne yapacaktın? 

– Kar ve yağmuru yağdırarak insanların duası alırdım... 

– Akıllı oğlum, gel sana bir sarılayım, dedi ninem kucağını açarak.  
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Doyasıya sarıldık. O anda Ahmadkul Dede ayakkabısındaki karları temizleye-

rek içeriye girdi.  

Önce, kar yağdıran Ayaz Dede’nin geldiğini sanmıştım. Sonra “Erke Dede, 

nasılsın dostum?” dediğini duyunca Ahmadkul Dede olduğunu anladım. Hâl hatır 

sorduktan sonra: 

– İşte oğlum, diye Ahmadkul Dede ufak bir tabağı sobanın üstüne koydu, senin 

dediğini yaptım. Kapana porsuğun erkeği düşmüş. Onun yağından biraz alarak, 

kendisini serbest bıraktım. Zıplaya zıplaya inine girdi. Robiyabibi, sizin de işiniz 

kolaylaştı. Kokusuna dayanamazsınız diye yağı kendim erittim. Hadi dostum, ayağı-

nı uzat bakalım. Yağı kendim süreceğim.  

– Dedeciğim, kapana gerçekten de porsuğun erkeği mi düşmüş diye sordum 

biraz şüphelenerek.  

– Evet, erkeği düşmüş. Benimkine benzeyen bıyığı da vardı.  

– Sonra gerçekten serbest mi bıraktınız? 

– Evet, bıraktım. İnine girene kadar ardın baktım.  

Bunu duyunca çok sevinmiştim. Artık o erkek porsuğun çocukları, babamız ne 

zaman gelecek diye ağlamayacaktı. Nineme nasıl sarıldıysam Ahmadkul Dede’ye de 

aynı şekilde sarılarak yüzünün sakalsız olan yerinden öptüm.  
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4.9 “AKILLI ÇOCUK” OYUNU 

Kar hiç durmadan yağdı. Sonunda mahallemizdeki tüm evler, bahçelerdeki 

ağaçlar, bizim oynadığımız yerlerin hepsi bembeyaz karın altında kaldı. Nineciğim 

pencerenin yanına oturur, mırıldanarak şarkı söyleyip, dikiş dikiyordu. Dedeciğim de 

kendi ayağını ovarak sürekli of çekiyordu. Oyuncaklarımın hepsiyle bir süre 

oynadım. Sonra canım sıkılarak onları bir kenara bıraktım.  

– Nineciğim canım sıkılıyor, dedim ağlamaklı bir sesle.  

– Gel yanıma otur, masal anlatacağım, diye avutmak istedi ninem.  

– Masal dinlemek istemiyorum.  

– O zaman dışarıya çıkıp arkadaşlarınla oynayabilirsin.  

– Arkadaşlarımın evine çıkmak istemiyorum. Murathan’ın ninesi dudaklarını 

böyle kıvırarak “Gel oğlum, sobanızın ateşi mi söndü, ısınmaya mı geldin?” der.  

– Öyleyse Hayitvoylara git.  

– Olmaz, onların evi çok kalabalık. Sobanın yanında bana yer kalmaz. Beni 

kenara iterler.  

– Bana bak hanım, diye seslendi dedem, Rahmanberdi oğlumun canı sıkılma-

sın. Arkadaşlarını bizim eve çağırsın. Hep beraber oyun oynayacağız.  

– Ciddi misin dedeciğim, diye sordum hemen yerimden kalkarak.  

– Evet. 

– Kendin de oynayacak mısın? 

– Oynayacağım. 

– Ya ninem? 

– O da oynayacak. 

– “Akıllı çocuk” oynayacak mıyız? 

– Evet. 
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– Çok ceviz verecek misin? 

– Çok vereceğim.  

Yaşasın! Ne güzel oldu! Dedeciğim çok iyi, ninem de ben de iyiyim, hepimiz 

iyiyiz. Akıllı çocuk oyunu çok güzel bir oyundur. Kim akıllı olursa cevizin çoğunu o 

kazanır. Kuru kayısı da kuru üzüm de kazanır. Karın çok şiddetli yağdığı soğuk bir 

günde Ahmadkul Dede’nin evinde oynamıştık. Ben herkesi yenerek bir torba ceviz 

kazanmıştım. Cebim de kuru üzümk dolmuştu. Fakat cevizi çok yememem gereki-

yor. Ninecimın “Yeter artık, fazla ceviz yeme.” demesine rağmen, ceviz kendimin, 

istediğim kadar yiyeceğim diye epey ceviz yemiştim. Sonunda boğazım ağrımaya 

başlamıştı. Ertesi sabah kalkarak nine diye çağırdığımda, ninem bana bakmadı. 

Sonradan anladım ki sesim çıkmıyormuş. Artık kazanırsam fazla yemeyecektim, 

ikişer tane ekmekle yiyecektim... Çok güzel oldu! Nineciğimin dikmekte olduğu 

kumaşları bir kenara atarak onun boynuna sarıldım. Arkadaşlarımı beraber çağıra-

cağız. Tek başıma çağırırsam inanmayacaklar. Nineleri “Hiçbir yere gitmeyecek-

siniz, sobanın yanında uslu uslu oturun.” diye azalayacaktır, diye ninemin elinden 

çekerek dışarıya sürükledim.  

– Ah benim şımarık kuzum, dedi ninem sonunda.  

Herkesi davet ettik. Sokağın başındaki Gulam Dede’nin evine kadar gittik. 

Evimiz çocuklarla neredeyse dolmuştu. Bilirsiniz misafir odamız çok büyüktü. 

Ninem yere benim düğünüme hazırlanan minderlerden sererek: 

– Hoş geldiniz misafirler, dedi.  

Hayitvoy, oyuna geç kalırım diye telaşlanarak çizmesini de giymeden dedesi-

nin büyük ayakkabısıyla gelmişti. Ayakkabının içine kar dolmuştu. Senembuvi, 

oyuncak bebeğe benzeyen üç yaşındaki kız kardeşi Rohila’yı da getirmişti. Dilican, 

babasının büyük şapkasını giymişti. Şapka, yüzünün yarısına kadar kapattığından çok 

komik görünüyordu.  
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Dedeciğim herkese tek tek bakarak bu kimin çocuğu, bu kimin torunu diye 

sordu. Nineciğim, bir kalbur dolusu ceviz ve kuru kayısı getirerek, dedemin önüne 

koydu:  

– Başlatmayacak mısın oyunu, dedi.  

– Evet çocuklar, benim ufak misafirlerim, dedi dedeciğim, akıllı çocuk 

oyununu biliyor musunuz? 

– Evet, hepimiz biliyoruz, dedik hep beraber.  

– Kiminle başlayacağız o zaman? 

– Benimle, diye yerinden kalkı Abduhalim.  

– Sen kimin torunusun? 

– Hafız Raim Dede’nin. 

– Epey zamandır deden hiç ortalıkta görünmüyor, hayırdır inşaallah? 

– Kokan’a kuru üzüm satmaya gitti. Ninem, fazla pazarlık yapıp zaman kaybet-

meden, toptan satarak bir an önce eve dönmesini söylemişti. “Ne yapacağımı kendim 

bilirim.” deyip gitti.  

– Deden üzümü çok iyi kurutur... Evet oğlum, söyle bakalım, akıllı çocuk nasıl 

olur?  

– Akıllı çocuk... iyi ahlaklı olur, dedi Abduhalim acele ederek.  

– Başka? 

– Düştüğünde ağlamaz, hemen yerinden kalkar.  

– Çok iyi, başka nasıl olur? 

– Başka, kardeşi düştüğünde onu kaldırarak “Ağlama kardeşim, ağlama.” diye 

omuzunu sıvazlar.  

– Evet, başka nasıl olur? 

– Büyük kardeşlerine karşı sayıgılı olur. Büyükler bir iş yapmasını söylediğin-

de, tamam diyerek elini böyle göğsüne koyar.  
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– Aferin oğlum, daha bildiğin var mı? 

– Daha, anne babasının lafını dinler, havyanlara eziyet vermez. Bir defasında 

keçimize binecektim. Ninem, “Akıllı çocuk böyle bir şey yapmaz.” demişti.  

– Aferin, evet söyle bakalım, başka nasıl olur? 

– Kuşları öldürmez... Bir gün dut ağacındaki inden serçenin yavrusunu 

alıyordum. Ninem, “Yaramaz çocuk, hemen aşağıya in!” demişti.  

– Aferin oğlum, senin çok akıllı bir çocuk olduğuna artık inandım.  

Hepimiz yerimizden kalkarak alkışladık. Abduhalim’in kendisi herkesten daha 

çok alkışladı. Ninem ona dört tane ceviz, dört tane kuru kayısı verdi. Arkadaşım 

herhâlde çok kazanacağını zannederek bir torba getirmişti. Aldığı ceviz ve kuru 

kayısıları o torbaya koyarak, yanındaki arkadaşlarına gururla baktı.  

– Evet, sıra kimde, dedi dedeciğim.  

– Deminden beri ayakta bekliyorum ya, dedi Dilican küsmüş gibi.  

– Ah, dikkat etmemişim, Yunusvay’ın torunuydun sen, değil mi? 

– Evet, daha az önce sordunuz ya. 

– Evet evet, söylemiştin... Öyleyse hadi başla oğlum. 

– Çok söylersem çok ceviz verecek misiniz? 

– Çok vereceğim.  

– Akıllı çocuk... akıllı çocuk, dedesi çalışırken yanına giderek selamün 

aleyküm diye selam verir, Dilican elini göğsüne koyarak nasıl selam verilmesi 

gerektiğini de gösterdi.  

– İyi, dedi dedem.  

– Sonra, dedesi bir iş yaparken hemen yanına giderek yardım eder.  

– Bu söylediğin de iyi, devam et bakalım.  
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– Dedesi elini yıkarken su döker. Sonra dedesi havuzdan su getirirken yorulma-

ması için yardım eder.  

– Aferin oğlum, çok akıllıymışsın, diye övdü dedem. Anlaşılan iyi ahlakı 

sadece deden öğretmiş sana. Anne baban fazla öğretmemiş.  

– Onlar köye taşınmışlar, dedi Dilican acele.  

– Evet doğru ya sen Yunusvay’la kalmıştın. Aferin sana, iyi ki hatırlattın.  

– Şimdi ceviz verin, diye iki elini de birden uzattı. Verirseniz ninemin öğrettiği 

güzel şeyleri de anlatacağım. Ninem “Sen herkesten daha akıllısın.” demişti.  

– Tamam, dinleyelim bakalım ninen neleri öğretmiş.  

– Akıllı çocuk, yatarken sağ tarafıyla yatar... Yataktan kalkarken yine sağ 

tarafıyla kalkar... Eve girerken sağ ayağıyla girer... Sonra evden çıkarken yine sağ 

ayağıyla çıkar.  

Hepimiz alkışlamaya başladık. Dilican, çok söyleyerek cevizin çoğunu almasın 

diye alkışladık. Ninemin “Daha durun, bu oğlum çok şey söyleyeceğe benziyor.” 

demesine rağmen alkışlamaya devam ettik. Dilican’ın ceviz ve kuru kayısılardan çok 

almasına seyirci kalamazdık ya. Nineciğim “Tamam öyleyse, şimdi de sırayı kızlara 

vereceğiz. Onların da canı sıkılmasın.” dedi. Ablası Senembuvi’nin dizinde oturan 

Rohila yerinden kalkarak: 

– Bakın, ninem bana hırka dikti, diye üstündeki hırkasıyla övünmeye başladı.  

– Evet gerçekten de güzelmiş, diye övdü ninem de.  

– Düğmeleri de var, övünmeye devam etti Rohila.  

– Ah, bu da güzelmiş. Bakın dedesi, parlıyor.  

Ninem, Rohila’yı kendine çekerek, dizini oturttu. Alnından öptü. ‘Şeker kızım, 

tatlı kızım’ diye sevdi.  

– Söyle bakalım, akıllı kız nasıl olur? 



541 
 

– Bilmiyorum, dedi Rohila.  

– Demek ki Mastonbuvi ninen sana hiçbir şey öğretmemiş.  

– Öğretmişti. 

– Öğrettiyse anlat bakalım kızım.  

– Anlatırsam Senembuvi ablam beni çimdikler.  

– Çimdiklemez, Senemhan akıllı kızdır.  

Rohila, ninemin dizinden kalkıp: 

Senem kızım akıllıdır, 

Elleri de yumuşaktır, 

El, yüzünü yıkamamış, 

Saçları da dağınıktır, diye şiir okudu.  

Ablası Senembuvi’nin onu azarlayacağını zannetmiş olmalıydı ki şiirini bitirir 

bitirmez avluya doğru kaçmaya başladı. Nineciğim onun elinden tutarak yanına aldı. 

Hırkasının cebine ceviz ve kuru üzüm koyarken biz “Bu Maston teyzenin yazdığı 

şiir, geçen seferki oyunda da söylemişti bunu. Akıllı çocuk oyununu bilmiyormuş, 

ayıp ayıp.” diye ayaklarımıza keçeye vurarak alkışladık. Rohila durarak arkasına 

döndü: 

– Akıllı kız, yemek yerken kaşığı yalamaz, sonra abur cubur yemek yemez, 

biliyorum, hepsini biliyorum. Sonra, sümüğü aktığında elbisesinin yeniyle temizle-

mez, diyerek yüzünü ninemin kucağına sakladı. Galiba utanmıştı. Aslında utanması-

na gerek yoktu. Akıllı çocuklar gerçekten de sümüğünü elbisesinin yeniyle temizle-

mez. Cebinden mendilini çıkararak onunla temizler... Dedeciğim, Rohila’yı seveye-

rek ona altı tane ceviz verdi. Hepimiz ona kıskanarak baktık.  

– Evet misafirlerim, sıra kimin, diye sordu dedem.  

– Benim, diye yerinden kalkarak dedeme doğru yürüdü arkadaşım Murathan.  
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– Hadi başla oğlum. Oturduğun yerden de söyleyebilirsin.  

– Hayır, önce cevizimi vereceksiniz. 

– Kuralları bozma, oğlum.  

– Kandıracaksınız beni. Geçende Ahmadkul Dede de beni kandırmıştı. “Sen iyi 

bilmiyormuşsun.” deyip bana hep kof cevizleri vermişti... Vermezseniz, söylemeye-

ceğim.  

Dedeciğim ona iki tane ceviz verdi. O da akıllı çocuk oyununa başlayacağına, 

sobanın arkasına geçip keserin arka tarafıyla cevizlerini kırarak, acele etmeden 

yemeye başladı. Biraz bekledik, biraz daha bekledik... Sonunda canımız sıkıldı. 

Alkışlayarak ayıp, ayıp diye bağırdık. Gürültü bittikten sonra Murathan: 

– Kuru kayısımı da verirseniz oynayacağım, dedi.  

Dedeciğim, ona birkaç tane kuru kayısı verdi. Kuru kayısıları acele etmeden 

cebine koydu. Sonra “Nineme sormam gerekiyor, sonra oynayacağım.” diye dışarıya 

fırladı.  

– Ayıp, ayıp, ayıp, diye bağırdık ardından. 

– Şimdi de sırayı Senemhan kızıma verelim, dedi ninem.  

Senembuvi her şeyi çok iyi biliyordu. Herkesten daha iyi biliyordu. Ahmadkul 

Dede’nin evinde oynadığımızda durmadan anlatmıştı. Cevizleri de durmadan almıştı. 

Sonunda Ahmadkul Dede “Aferin kızım, biraz daha oynarsak galiba bütün ambarımı 

boşaltacaksın.” demişti. Senembuvi konuşurken bir yere bakar, bir de evin tavanına 

bakardı. Herhâlde öyle yapınca, ne söyleyeceğini şaşırmazdı. Cevizlerin bulunduğu 

kalbura hiç bakmazdı.  
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– Akıllı kız, yataktan kalktıktan sonra ilk önce yatağını toplar, diye anlatmaya 

başladı Senembuvi, sonra yüzünü ve ellerini yıkar, daha sonra avluyu süpürür...  

– Aferin kızım, çok akıllıymışsın.  

– Sonra tavukları kümesten çıkarır, kahvaltı yaparken büyüklerden önce 

sofraya el uzatmaz. Yemek yemeden önce, ‘Bismillahirrahmanirrahim’ der.  

– Aferin kızım, maşallah!  

– Karnı doyunca, ‘Elhamdulillah, Allah’a şükür’ der.  

– Çok iyi kızım, devam et. Sen çok ahlaklıymışsın.  

– Kahvaltıdan sonra sofrayı toplayarak “Sevabını bizden dua bekleyen ruhlara 

bağışladım.” diye dua eder... Hapşırdığında eliyle ağzını kapatarak ‘La ilaha illallah’ 

der. Kapatmazsa ağzına şeytan girer.  

– Aferin kızım, aferin.  

– Sonra... Devam edeyim mi dedeciğim? Akıllı kız, her zaman elbiselerini 

temiz tutar. Erkek kardeşlerine “siz” diye hitap eder.  

– Aferin kızım, bildiklerinin hepsini söyle... En büyük ödülü galiba sana 

vereceğim.  

– Sonra, eve misafir geldiğinde “Hoş geldiniz!” diye karşılar. Misafirler gider-

ken “Acele etmeyin, biraz daha kalın, yine bekleriz, sık sık gelin.” diye uğurlar.  

Tam o anda Matmusa Dede’nin küçük kızı yerinden kalkarak “Nineciğim, 

Senemhan benim öğrendiğim ahlakı anlatıyor. Bunları bana ninem öğretmişti.” dedi 

ağlamaklı olarak.  

– Hiç de öyle değil. Bunları bana kendi ninem öğretmişti.  
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– Ninen bizden çalmış, ayıp, diye Dilberhan Senembuvi’ye doğru gelmeye 

başladı.  

İkisi de birbirine dik dik bakıldı. Az kalsın kavga çıkacaktı. Keşke kavga 

etmeselerdi. Oyunumuzun bozulmasını istemiyordum. Kızlar, alkışlarımıza da aldırış 

etmeden birbirlerine epey yaklaştılar. Ninem çok iyi, çok akıllıydı. Hemen ikisinin 

de elinden tutup, alınlarından öperek onları barıştırdı. Şeker kızlarım, gökyüzü, 

güneş herkesin olduğu gibi, iyi ahlak da herkesindir. Gökyüzüne bakmanızla 

gökyüzü tükenmez, değil mi? Her biriniz kendi evinizde iyi ahlakı yaşamanızla, 

ahlak da tükenmez... İyi ahlak da, güneş de herkesindir...” 

Biz sıramızın gelmesini sabırsızlıkla bekliyorduk. Hemen bir alkış patlattık. 

Ahlakın çok olması iyi fakat ceviz azdı. Bize yetmeyebilir diye telaşlanıyorduk. 

Sonra oyunumuz devam etti. Ben iki kere söyledim. Her defasında da herkesten daha 

çok ceviz kazandım. Arkadaşım Murathan, Ben de ninemden ahlak öğrendim.” diye 

oyuna katıldı. O gün çok iyi eğlendik. Nineciğimle dedeciğim de akıllıymış. Onlara 

akıllı nineyle akıllı dede nasıl olur diye sormuştuk. Onlar da anlattı. Fakat bize 

yetişemediler. Çok gülüştük, alkışladık. Sonunda akıllı kızlar evi süpürdü. Biz de 

akıllı çocuk olduğumuzdan üçümüz bir tarafa, üçümüz diğer tarafa geçerek, dedemin 

ayakların ovduk. Komşu çocuklar giderken, arkadaşım Hayitvoy “Dedenin ayakları 

çok zayıfmış, sadece kemik, benim dedemin ayağı etli ve yumuşacıktır.” diye 

övündü  

 

 



545 
 

4.10 GECELEYİN GELEN MİSAFİR 

Ninem “Herhangi bir durumdan memnun olduğun zaman, ‘Allah’a şükür’ de. 

Bunu arkadaşlarına da öğret. Böyle yaparsan Allah işlerini hep iyiye çevirir. Daha da 

çok sevindirir.” Demişti. Ben her zaman, ‘Allah’a şükür’ derim. Düştüğümde alnım 

kanamadığı için Allah’a şükür demiştim. Dilican’la yarışarak onu yendiğimde yine 

Allah’a şükür, Allah’a şükür demiştim… Dedeciğim de iyileşmeye başladı. Asasına 

dayanarak ah vah diyerek de olsa avluya çıkıyor, büyük baltayla odun yarıyor, ağıla 

girip sığırlara yem veriyordu. Allah’a şükür, her şey iyiye gidiyor.  

Güneş tam batmak üzereyken dedem “Hadi oğlum, dükkâna gidelim. Lambaya 

yağ alacağız. Yorulursam arkana bindirirsin.” Diye nineme bakarak gözünü kırptı. 

Dükkâna gitmeyi memnuniyetle kabul ettim. Çünkü kar yağdığından beri, köye hiç 

gitmemiştik. Yeni çizmelerimi giyerek karın üstünde yürümeyi seviyordum. Yolda 

yürümek eğlenceli değildi. Yolun kenarına çıkarak henüz ayak basılmamış karda 

yürüdüğümde, gicir gicir ses çıkardı.  

Yolda giderken: 

– Dedeciğim, neden beni de yanında götürüyorsun dükkâna? Gerçekten seni 

arkama bindirecek miyim, diye sordum.  

Dedem güldü. 

– Hayır oğlum, beni kaldıramazsın. 

– O zaman neden öyle dedin? 

– Yolda sıkılmayalım, komik şeyleri konuşalım diye.  

– Kendin komik şeyleri bilmez misin? 

– Oğlum, sen daha çok biliyorsun işte.  

Dedemin dediği doğruydu. Dedeciğim komik şeyleri benden daha az biliyordu.  
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Dükkânın yanında benim tanıdığım çocuklar varsa yeni çizmemi göstererek 

övünecektim. Ne yazık ki orada sadece büyük çocuklar vardı. Onların yanında 

övünmek istemedim. Burada kolhozun (546olektif ciftlik) idaresi, onun yanında 

içinde buğday ve pirinç bulunan garip bir cami, biraz daha ileride dükkân, dükkânın 

ilerisinde ekmek fırını, kahvehane ve havuz vardı. Yazın bu havuzda büyük çocuklar 

yüzerdi. Onları biraz seyrettikten sonra, koşarak dedemin yanına gittim. Dedeciğim, 

lamba yağı, küp şeker alarak parasını veriyordu. Kaç para verecek diye ona 

bakıyordum.  

– Amca, daha fazla da verebilirsin. Sen ne yapacaksın bu kadar parayı, dedi 

dükkân sahibi.  

Dedem, parasının kalan kısmını cüzdanına koyarak: 

– Bu kadar parayla işte bu oğluma düğün yapacağım, anladın mı, dedi.  

Dükkân sahibi bana bir şeker uzatarak: 

– Düğününe beni de davet edecek misin? Diye sordu.  

– Bir şeker daha verirseniz davet edeceğim, dediğimde ikisi epey güldü. Dük-

kânda başını oğlunun hırkasıyla örten bir abla da vardı. Ters tarafa bakarak o da 

güldü. İşte böyle, ben komik şeyleri çok söylerdim. Biz tam dükkândan çıkarken 

içeriye kırmızı şapkalı iki tane polis amca girdi. Çok korktum. Babamın elini 

arkasına bağlayarak götürenler bunlar olabilir diye düşünmüştüm. İkisinin de taban-

cası yoktu. Sadece üniformasında parlak düğmeleri çoktu. Bunun gibi düğmelerden 

bende de vardı. Hepsini kutuya koymuştum.  

– Haberim yok. Dedi dedem polis amcalara. Demek ki onlar dedeme bir şey 

sormuş, ben de duymamışım. Çok merak etmiştim. Neyi sormuş olabilirler ki? 

Benim o düğmelerimi mi sormuşlar acaba? Ben onları çalmamıştım, demir topa 

değişmiştim! Dedemin arkasına geçerek yüzümü hırkasıyla sakladım. Yine korkma-

ya başlamıştım.  
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– Eğer herhangi bir şey duyarsanız. Dedi polis amca.  

– Evet elbette, dedi dedem.  

– İdaremizi biliyorsunuz, değil mi? 

– Evet biliyorum oğlum. Allah kimsenin yolunu oraya düşürmesin. Elbette 

haber vereceğim.  

Dükkândan hızlıca çıktık. Dedeciğim, ayağının ağrısına bile aldırmadan, 

asasını eline alarak, öyle hızlı yürüdü ki ardından koştuğum hâlde zor yetişiyordum. 

Yigitali ağabeyin kapısına geldiğimizde dedem durdu: 

– Zehra teyzenin evine de uğarayalım mı, diye sordu.  

– Hayır uğramayalım, dedim.  

– Öyle deme, oğlum.  

– Ne zaman gidersem dedenin kuru üzümünden getirmemişsin, hep kendin mi 

yiyeceksin, der… Uğrarsak şekerimizin yarısını alırlar.  

– Tamam, zaten vakit de geç oldu. Karanlığa kalmayalım.  

– Evet dedeciğim, karanlığa kalmayalım, dedim ben de.  

Sonra yavaş yavaş yürümeye başladık. Köyden çıkıp mahallemize kadar 

sessizce geldik. Polis amcaların dedeme neyi sorduklarını çok merak ediyordum: 

– Dedeciğim, polis amca size neyi sordu? 

– Hapishaneden birisi kaçmış.  

– Sahi mi, kim kaçmış? 

– İmam Efendi.  

– Yazın bahçemize misafir, gelen İmam Dede’mi? 

– Evet, ta kendisi.  

– Beni dizine oturtarak dua öğreten İmam Dede mi? 

– Evet diyorum ya.  
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– Yakalanırsa ne olacak? 

– Yine hapse atacaklar? 

– Sonra ne olacak, dedeciğim? 

– Bırak oğlum fazla şey sorma. Hiç konuşasım gelmiyor.  

– Ben konuşmak istiyorum ya dedeciğim.  

– Çünkü sen çok geniş yüreklisin.  

– Senin yüreğin dar mıdır? 

– Evet, insan yaşlandığında yüreği daralır. 

– Dedeciğim, daralmadan önce bir yüreğe ne kadar laf sığar? 

– Oğlum, bırak biraz sessiz gidelim.  

– Hayır, söyleyeceksin yoksa karın üstüne oturacağım.  

– Ah oğlum, insanın yüreği daralmadan önce burada ne kadar kar, bahçelerde 

ne kadar ağaç, dağlarda ne kadar taş varsa işte o kadar laf sığar. Kendisinin, 

ninesinin, dedesinin, arkadaşlarının, hepsinin söyledikleri sığar…  

Eve geldiğimizde ninem, akşam yemeğini hazırlamış, sığırı sağmış, ve sobayı 

yakarak evi ısıtmıştı. Fakat fasulye çorbası yapması kötü olmuş. Aslında ben 

fasulyenin kendisini değil çorbadaki havucu sevmiyordum.  

– Hayırdır Atacan, iyilik mi, diye sordu ninem, epey düşünceli görünüyorsun.  

– Biraz yoruldum galiba, dedi dedem inleyerek.  

– Ama yüzün başka bir şey söylüyor.  

– Sen de torunun gibi her şeyi bilmek istersin… Hadi yemek yiyelim… İmam 

Efendi hapishaneden kaçmış.  

– Hay Allah’ım, kimden duydun bunu?  

– İki tane polis bütün köyü altüst ederek onu arıyor.  
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– İmam Efendi’yi Allah korusun, diye ellerini açarak dua etmeye başladı 

ninem, milletimizin imanıydı o insan. İmanlı kulların iyiliği için Allah onu tüm 

belalardan kurtarsın. Bizim elimizden ne gelebilir ki? Fakat o kadar somurtma, yüzün 

gülsün biraz.  

– Şarkı söylememi mi istiyorsun, diye kızdı dedem.  

– Gençliğinde söylemediğin şarkıyı şimdi mi söyleyeceksin, dedi ninem. 

Akşam yemeğini sessizce yedik. Birbirimize hiçbir şey söylemedik. Sonra 

keçeye oturarak torbadaki cevizlerimi yeniden saymaya başladım. Onlar da 

ambardan kuru üzüm getirerek temizlemeye başladılar. Biliyordum. Dedem onları 

Kokan’a götürüp satacak, parasını da benim düğünüme harcayacaktı.  

– Nine uyumak istiyorum, dedim esneyerek.  

– Şimdilik sobanın yanında yat. Sonra yanıma alacağım, dedi ninem.  

– Masal anlatmayacak mısın? 

– Masalı yarın anlatacağım, yavrucuğum. 

Hemen uyuyakalmışım. Ne kadar uyuduğumu bilmiyorum. Uyandığımda 

ocakta ateş yanıyordu, evimiz çok aydınlık olmuştu. Dedemle ninem odada yoktu. 

Sepetteki kuru üzüm ortalıkta duruyordu. Koyunumuz doğuracaktı. Onun yanına 

gitmiş olabilirler diye düşündüm. Ninemle dedem içeriye girip iki tane yorgan, iki 

tane yastık alarak yine dışarıya çıktılar. Çok ilginç “Koyun doğururken altına yorgan 

mı serilmesi gerekiyormuş?” diye düşündüm. Onlar yine gelerek tepside ekmek, kuru 

üzüm, kazandaki fasulye çorbasından da alıp götürdüler. Çok şaşırdım. “Koyun 

doğururken fasulye çorbası da içirirlermiş.” Diye düşündüm. Sonra ikisi de eve 

girerek sobanın yanına oturdular.  

– Sakın Rahmanberdi bilmesin hanım, diye fısıldadı dedem.  



550 
 

– Bilmez, çok derin uyuyor, dedi ninem de fısıldayarak.  

– Her ne de olsa daha çocuktur. Ağzından laf kaçırabilir diye korkuyorum.  

– Zavallı İmam Efendi, diye fısıldamaya başladı dedem, çok zorluk çekmiş. 

Polislerden biri sevap olur diye kaçmasına yardım etmiş. İyi insanlar da çoktur 

hanım… Karanlık çökene kadar susuz arkta köprünün altında saklanmış…  

– Hay Allah’ım, adamcağız donmuştur.  

– Donmak da ne demek, zavallı konuşamıyor bile… İyi ki bizim eve gelmişsi-

niz, çoluk çocuk az. Allah izin verdiği sürece sizi koruyacağım dedim. Hep ağlıyor… 

Hanım hadi kalk. Biraz süt ısıt. Bal da katarak içirelim.  

– Bey, İmam Efendi’ye iyi bakalım, sevap kazanırız. Bu dünyadan sevabın 

dışında hiçbir şey götüremeyeceğiz…  

Bunun gibi şeyler konuştular. Anlamıştım, hepsini anlamıştım. İmam Dede 

kaçarak bizim eve gelmiş. Ben de koyunumuzun doğurduğunu zannetmiştim. Benden 

saklamak istiyorlardı. Anlaşılan arkadaşlarıma söyleyeceğimden korkuyorlardı. 

Kimseye söylemeyecektim. Hatta anladığımı dedemle nineme de çaktırmayacaktım. 

Anladığımı bilirlerse “Nasıl olsa bu çocuktur, arkadaşlarına söyler.” Diye zavallı 

İmam Dede’yi evden çıkarabilirlerdi. Bu soğukta nereye gidebilirdi ki? Sonra polis 

amcalar onu yine yakalayıp hapse atabilirdi. Hayır, kimseye söylemeyeceğim. Ben 

de dedemle ninemi kandıracağım. Hiç çaktırmayacağım… Uykum geliyordu. Sonra 

uyuyakalmışım.  

 

 

 



551 
 

4.11 İMAM DEDE BANA DUA ETTİ 

Kahvaltıdan sonra dedem “Çok acil bir işim var, hemen döneceğim.” diye 

asasına dayanarak bir yere gitti. Bana “Hadi benimle gel.” demedi. Derse bile 

gitmeyecektim. İmam Dede’nin nerede saklandığını öğrenmek istiyordum. Öğrene-

cektim ama kimseye söylemeyecektim.  

– Nine, ambardan ayva alabilir miyim? Canım çok istiyor, dedim. 

– Sabah sabah canın ayva mı istiyor? diye bu isteğimi garipsedi ninem.  

– Evet, sabah sabah canım çekiyor. 

Ninem hafif gülümseydi. Aklına başka bir şey gelmesin diye, ben de hafif 

gülümsedim. “Peki, al hadi!” dedi ninem. Koşarak ambara gittim. Kapıyı kilitleme-

mişler. Geceleyin “Rahmanberdi girmesin, kapıyı kilitleyelim demişlerdi. 

Kapının eşiğine geldiğimde durarak içeriye bakmaya başladım. Kimse 

görünmedi. Büyük sandıkta kuru üzüm vardı. Yazın kurutmuştuk. Yakında Kokan’a 

götürüp satacağız. Demir sandıkta kuru kayısı, sepetlerde avya vardı. Ama İmam 

Dede hiçbir yerde yoktu. Demek ki beni kandırmışlar. Yoksa rüyamda mı gördüm? 

Ben uyanana kadar gitmiş midir acaba? Ahırda veya samanlıkta da olabilir.  

– Nine, oynamak istiyorum, dedim ambardan çıktıktan sonra.  

– Biraz sonra gidersin. 

– Hayır, şimdi çıkmak istiyorum.  

– O zaman sıcak şapkanı giy, diye ardımdan bağırdı ninem. Sıcak şapkayı ne 

yapacaktım ki? 

Avluya çıkarak oradan ahıra geçtim. Oradan da samanlığa geçecektim. Orası 

sıcacık olduğundan kulak filan üşümezdi. Ahıra girdiğimde kapının önünde yatan 
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koyunlarımız hemen yerinden kalktı. Zavallılar, onlara yem vereceğimi zannetmiş 

olmalı. Ama onlarla uğraşmaya hiç vaktim yoktu. Doğurmak üzere olan koyunumuz 

ayağıyla yeri tepti. Ben de aynı şekilde yeri teptim. Buzağım, bana bakarak nazla 

‘mu-u’ demişti, ben de ‘mu-u’ diye cevap verdim. Büyük sığırımız geviş getirerek 

yerde yatıyordu. ‘Mo-o’ diye onunla alay ettim. Ahır biraz aydınlanmış gibi oldu. 

Artık her yerini görebiliryordum. Boğa, eşek yerde yatıyordu. İmam Dede burada da 

yoktu. Gübre toplanan yeri dolanarak geçiyordum. Farkında olmadan kısa saplı 

küreğe basmışım. Küreğin kısa sapı hızla gelerek alnıma vurdu. Alnım çok fena 

acıdı. Eğer ninemin lafını dinleyip, şapkamı giyseydim bu kadar acımayacaktı. Çok 

gücenmiştim. Gözlerimden yaş bile geldi. Alnımın acımasına değil dedemle ninemin 

beni kandırdıklarına güceniyordum. Üstelik, Ramhancan bilmesin diye alay da 

ediyorlardı... Samanlık tarafına bakmıştım. Çok ilginç bir şey gördüm. Orası hiçbir 

zaman kilitlenmezdi. Sadece geçen sene dedem ermenilere satmak için iki kapta 

şarap getirdiğinde kilitlemişlerdi. Dün akşam da kapıda kilit yoktu. Oradan kendim 

bir kucak ot almıştım... Tamam, anladım, İmam Dede’yi oraya saklamışlar... Evet, 

içerisine nasıl girecektim? Kenarında bir delik vardı. Hayitvoy’la saklambaç 

oynadığımızda o delikten geçerek samanlıkta saklanırdım. Hiç bulamazdı beni. Gidip 

deliğe baktım. Eski bir hırkayla kapatmışlar. Delikten sessizce girdim. Gözüm 

karanlığa alışana kadar bir müddet sessizce yattım. Biraz sonra karşı tarafta mısır 

saplarıyla çevrilmiş yerde dedemin ayakkabısına benzer büyük bir ayakkabıyı 

gördüm. Samanın üstünden emekleyerek gidiyordum, aniden ayakkabı kayboldu. 

Önce, cin olmalı diye düşünmüştüm. Sonra bizim evde cin olmaz. Çünkü nineciğim 

her gün dua okur, diye düşünerek kendimi avuttum. Samanın üstünde sessizce 

yatarak beklemeye başladım. Gözüm karanlığa iyice alışmıştı, artık mısır saplarının 

ardındaki şeyleri de görebiliyordum. Evet! Alta keçe sermişler, üstüne de minder 

döşemişlerdi. Minderde İmam Dede yatıyordu. Onun üstünü yorganla örtümüşlerdi. 

İmam Dede ters tarafa bakarak mışıl mışıl uyuyordu. Onu bir müddet seyrettim. 

Canım sıkılınca mısır saplarının arasından elimi uzatarak yorganı çektim ve: 

– Dedeciğim, dedeciğim, dedim fısıldayarak.  

– Evet! Meğerse İmam Dede uyumuyormuş. Neredeyse ayağa kalkacaktı.  
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Beyaz gömleğinin üstüne dedeminkine benzeyen yensiz bir hırka giymişti. 

Başımı kaldırarak: 

– Benim, dedim.  

– Ödümü patlattın, yavrum. Kimsin sen? 

– Ben Rahmancan, yanınıza geçebilir miyim? 

– Yanılmıyorsam kapı kilitliydi. Nasıl girdin içeriye? 

– Delikten girdim, korkmayın. Kimseye söylemeyeceğim.  

– Biraz alçak sesle konuş, yavrum.  

– Kendiniz yüksek sesle konuşuyorsun ya, dedim fısıldayarak.  

– Benim burada olduğumu kim söyledi sana? 

– Geceleyin dedemle ninem konuşurken kendimi uyuyormuş gibi göstererek 

her şeyi dinledim. Korkmayın dedeciğim, kimseye söylemeyeceğim. Oyuncak verse-

ler bile, para verseler bile kimseye söylemeyeceğim. Söylersem sizi yine hapse 

atacaklar değil mi? 

– Evet haklısın yavrum ama... 

– Sizi gördüğümü dedeme de söylemeyin, tamam mı? Eğer söylerseniz bu 

çocuk arkadaşlarına anlatabilir diye sizi hemen buradan çıkarırlar.  

– Ah yavrum, yavrum. Gel şöyle, otur bakalım buraya.  

İçeriye girdiğimden beri samanın üstünde oturuyordum. Hemen keçenin üstüne 

geçtim. İmam Dede’nin başında hiç saçı yoktu. Başı dümdüzdü. Sakalı da epey 

seyrek olup yarısı ak, yarısı siyahtı. Başına beyaz bir takke giymiş, üstünde de 

hırkası vardı. Başını sallayarak:  

– Ah yavrum, yavrum, dedi. 

– Dedeciğim, benden korkmayın, dedim. Sadece sizinle konuşmak istiyordum. 

Yazın bize geldiğinizde, bahçemizde ninemin öğrettiği duaları size okumuştum. Beni 
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dizinize oturtarak alnımdan öpmüştünüz. Çok akıllı bir çocuk olduğumu söyleyip 

diye bana armut vermiştiniz.  

– Tamam, hatırladım yavrum. Aferin.  

– Artık korkmayacaksınız, değil mi? 

– Hayır, artık korkmayacağım.  

– Hiç korkmayın. Bizim evde cinler yoktur. Nineciğim dua okuyarak onları 

kovmuştu.  

– Ninen Robiyabibi çok faziletli bir kadındır.  

– Dedeciğim, faziletli ne demek? 

– Çok şey bilen demek. Hadi yavrum, şimdi de evine git.  

– Gitmek istemiyorum dedeciğim.  

– Ah yavrum.  

– Dedeciğim, siz domuzun yavrularını öldürmüş müydünüz? 

– Estağfurullah, kimden duydun sen bunu? 

– Söylemeyeceğim. Gerçekten de domuz kendi yavrularını yemiş miydi? 

– Tövbe, yarabbi.  

– Söyleyin hadi, polis amirine “Domuzuna da kendine de lanet olsun.” 

demişsiniz ya.  

– Tövbe estağfurullah! 

– Dedeciğim, domuzun da boynuzu olur mu? 

– Yavrum, beni biraz rahat bırak. Çok yorgunum, dedi İmam Dede yastığa 

yaslanarak, başka bir sefer konuşacağız, tamam mı? 

– Ben yorulmadım dedeciğim, sizin ilminiz deniz gibi midir? 

– Sana bunları kim anlattı, yavrum?  

– Lütfen söyleyin, deniz içinizde mi duruyor? 
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– Bir çok kitap okumuşuz yavrum. 

– “Çor kitap”ı (Dört Kitap) da mı okumuştunuz? 

– Evet. 

– Abu Muslim’i de mi? 

– Evet.  

– Bu kitapları bize Altınbuvi Nine okumuştu... Dedeciğim, yoruldunuz mu? 

Ayağınızı ovmamı istiyor musunuz? 

İmam Dede hiçbir şey demedi. Gözlerini kapatıp yastığa yaslanarak yatıyordu. 

Ben de ona bakıyordum. Hiç yanından ayrılmak istemiyordum.  

Zavallı İmam Dede çok zor durumdaydı. Dışarıya çıkarsa kırmızı şapkalı 

polisler hapse atacak. “Domuzun yavrusu nerede.” diye yine döveceklerdi. Atacan 

dayımı vurdukları gibi? onu da alnından vurabilirlerdi. Ah dedeciğim, çok acıyordum 

ona. Ne yapmalıydım? Keşke büyük bir yiğit olsaydım... Ona dedemin tüfeğini mi 

getirsem acaba? Polisler onu vurmak istediğinde “Hayır beni vuramazsınız. Benim 

de tüfeğim var, ben sizi vuracağım.” der! Tamam, aynen öyle yapacağım.  

Karnımla yavaşça arkaya doğru sürünerek, delikten dışarıya çıktım. Dedemin, 

tüfeğini bir beze sararak ahıra sakladığını, üzerine de ot koyduğunu bizzat 

görmüştüm. Tüfek yerindeydi. Onu alarak samanlığa döndüm. İmam Dede ters tarafa 

bakarak yine uykuya dalmıştı. Üzerindeki hırkasından yavaşça çekerek: 

– Bakın, işte getirdim, dedim.  

İmam Dede uyumuyormuş, başını benden tarafa çevirip: 

– Neyi getirdin, diye sordu fısıldayarak.  

– Tüfeği. 

– Ne! İmam Dede nerdeyse yerinden fırlayacaktı.  
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– Korkmayın, dedim, dedem tüfeği aldığımı bilmiyor.  

– Ben ne yapcağım ki bunu? 

– Polis amcalar, şapkalı askerler geldiğinde onları vuracaksınız. Sizi yakalaya-

mayacaklar.  

– Ah yavrum, diye beni dizine oturttu. Başımı yüzüne basarak bir müddet, ah 

yavrum, ah yavrum, diye tekrarladı.  

– Elimle sakalınızı taramamı ister misiniz? 

– Hayır yavrum, biraz sus.  

– O zaman ayağınızı ovacağım, diye dizinden indim.  

İmam Dede ağlıyordu. Gözlerinden akan yaş damlaları dizine düşüyordu. 

Keşke ağlamasaydı. Artık ben de ağlamak istiyorum.  

– Dedeciğim, ben çıkayım mı, diye sordum.  

– Hayır evladım, artık kalabilirsin... Olan oldu zaten.  

– O zaman neden ağlıyorsunuz? 

– Seni sevdiğimden ağlıyorum.  

– Ben iyi birisi miyim? 

– Evet, çok iyimişsin. 

– Bana yeni şeyler öğretecek misiniz? 

– Neyi öğretmemi istiyorsun? 

– Yazın geldiğinizde bir dahaki sefere sana kitap okumasını öğreteceğim, 

demiştiniz.  

– Evet, gerçekten de öyle demiştim. Ama evladım kitap okumayı öğrenmek 

kolay değildir.  

– Tamam, kolay olmazsa bile öğretin.  

– Ah evladım, bunun için kitap, kâğıt ve kalem lazım olacaktır.  
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– Ama ben kâğıt, kalemsiz bile öğrenirim. Eğer öğretmezseniz, ayağa kalkıp 

bağıracağım. Bakın, kalkıyorum işte. Bağırayım mı? 

Ben şaka yapmıştım. İmam Dede cidden korkarak, elimden tutup kendisine 

çekti: 

– Çok istekliymişsin evladım, dedi.  

– Evet, çok istekliyim, dedim hemen.  

– O zaman ‘elif’ de bakayım. 

– Elif, dedim.  

– Be, de. 

– Be. 

– Te, de. 

– Te. 

– Se, de 

– Se. 

– Bunlar harflerdir, evladım. Önce bunları ezberleyelim. Şimdi öğrettiklerimi 

tekrar et bakayım.  

Ben hemen onları tekrarladım. ‘Maşallah, çok zekiymişsin.’ Dört harfi daha 

öğretti. Onları da hemen ezberledim. “Sen çok iyisin evladım, aferin!” diye övdü 

İmam Dede. Öğretmeye devam etti. Karnım acıkıncaya kadar öğrendim. Sonunda 

emekleyerek delikten dışarı çıktım. Eve geldiğimde nineciğim sütlaç hazırlamış, 

üstüne benim sevdiğim gibi tereyağı koymuştu. Yemek yerken “Neden dışarıda bu 

kadar uzun süre kaldın?” diye sordu. Çok oynadık, dedim. “İyi, epey akıllanmışsın. 

Çizmeni ıslatmamışsın.” dedi. Nineciğim, ben oynarken çizmemi çıkarmıştım, 

dedim. “Dışarıda kar var oğlum, nasıl çıkardın ki?” Hayır, biz sobanın yanında 

oturduk, dedim. Çizmemi ıslatmadığım için ninem, yine oynamama kolayca izin 

verdi. Delikten geçerek samanlığa girdiğimde, İmam Dede de sütlaç yiyordu. 
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Anladım. Nineciğim “Sen yemeğini ye. Ben sığırlara yem vereceğim.” diye beni 

kandırmıştı. Ama ben de yalan söyledim. İkimiz de yalancı olduk.  

– Geldin mi, evladım, diye sordu İmam Dede, gel beraber yemek yiyelim.  

Tok olduğumu söyledim. Sonra geldiğimi nineme söyleyip söylemediğini 

sordum. İmam Dede, “Hiçbir şey söylemedim.” dedi. Ben de sizi gördüğümü 

kimseye söylemedim. Hiç söylemeyeceğim. “Aferin!” diye beni övdü İmam Dede.  

– Dedeciğim, siz cennetlik misiniz, diye sordum.  

– İnşaallah, dedi İmam Dede.  

– Ya benim dedem? 

– O da. 

– Ya ninem? 

– O da.  

– Ya ben? 

– İnşaallah sen de cennetliksin.  

– Öldüğümüzde hepimiz beraber olacak mıyız? Orada da bana okumayı 

öğretecek misiniz? 

İmam Dede hiçbir şey demeden gülümseyerek başımı okşadı. Sonra okumayı 

öğretmeye devam etti. Aslında öğretmek istemiyordu. Ama ben ısrar ettim. 

Öğretmezseniz tüfeğimizi geri alacağım dedim... Dört tane harf öğretiyor, sonra da 

hepsini baştan tekrar ettiriyordu. Biraz daha öğreterek yine terkar etmemi 

söylüyordu. Sonunda: 

– Allah’ım sana üstün bir zekâ vermiş, diye alnımdan öptü.  
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– Nineciğim de aynı şeyi söyler, dedim.  

– İmkânım olsaydı, seni evime götürürdüm. Seni imam yapardım.  

– İmkân olmasa da her şeyi öğreneceğim.  

– Hadi bakalım, harfleri bir daha terkar et. 

– Elif, be, te, se, cim, ha, hı, dal, zel, ra, za, sin, şın, sad, zad, tı, zı, ayn, gayn, 

fe, kaf, gof, lam, mim, nun, vav... Bunları söyledikten sonra, köpeğin yavrusu gibi 

vav, vav, vav demeye başlamıştım. İmam Dede “Akıllı evladım, öyle yapma. Bunlar 

kutsal harflerdir. Onlarla alay edilmez.” diye uyardı.  

İmam Dede’nin yanından hiç ayrılmak istemiyordum. Ama akşam vakti 

yaklaşmıştı. Eğer ninem beni arayarak burada olduğumu öğrenirse bir daha girmeme 

izin vermez diye korkuyordum. İmam Dede beni yine dizine oturtarak alnımdan, 

başımdan öptü: 

– Ah yavrum, ah, dedi. Samanlıktan çıkarak eve geldiğimde, dedem odun 

yarıyor, ninem de havuç doğruyordu.  

– Nerelerde kaldın, diye sordu.  

– Oynuyordum, dedim.  

– Nerede oynuyordun? Deden seni epey aramış.  

– Söylemeyeceğim, elimi keserek tuz dökseniz bile söylemeyeceğim dedim 

korkarak, söylersem, polis amcalar yakalayarak yine hapse atacaklar. 

Sonra koşarak sobanın yanına yatıp, başıma yorganı çektim.  

– Hiç söylemeyeceğim, diye hıçkırarak ağlamaya başladım.  

Sabah erkenden kalkıp İmam Dede’nin yanına gideceğim diye düşünüyordum. 

Ama uyuyakalmışım. Uyandığımda bile sıcacık yatağımdan dışarı çıkmak isteme-

dim. Güneş çıkmıştı. Dağ tarafındaki pencereden odaya güneşin nurları akıyordu. 
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Onları avucuma toplayacaktım. Hiç yakalayamadım. Nereye kaybolur ki onlar? 

Onları görüyordum. Çok garipti, yakalamak istediğimde kayboluyordu... Neyse, artık 

bunları hiç düşünmeyeceğim. En iyisi rüyamı hatırlamak. Çok harika bir rüya 

görmüştüm. Her gün gördüklerimden daha farklıydı. Yoksa gerçek miydi? Olamaz. 

Çünkü uçuyordum. İmam Dede de vardı orada. Ama o uçmayı bilmiyordu. Ben ona 

uçmayı öğrettim. Beraber uçtuk. Sonra domuzun yavruları, kırmızı şapkalı amcalar 

bizi epey kovaladı. Onlar da uçuyor, biz de uçuyorduk. Porsukların yavruları da 

arkamızdan uçuyordu galiba. Sonra cennete geldik. Çok güzeldi orası. Nineciğimin 

söylediği gibi, rengârenk o kadar çok çiçek var ki... Bembeyaz küp şekerler vardı. 

Sepetlerdeki beyaz şeker mi, yoksa beyaz gül mü diye düşünüyordum. Bir 

baktığımda şeker oluyor, bir daha baktığımda güle dönüşüyordu... Sonra İmam Dede 

ufaklaştı. Siz neden böyle ufak oldunuz, diye sordum. “Bana demir topunu verirsen, 

bülbül gibi öten düdüğümü vereceğim.” dedi. Sonra her tarafa bülbül gibi öten 

düdüklerle doldu... Dedeciğim, neden bu kadar ufak oldunuz, diye sormuştum. 

Bilmiyor musun? Ben erken doğmuşum. Başında beyaz sarık, üzerinde kahverengi 

hırka, boyu kısa ama sakalı dizlerine kadar uzamıştı. Onu görünce güldüm. Sesli 

güldüğümden uyanmıştım. Gözümü açtığımda dedem de ninem de yoktu. Sonra az 

önce dediğim gibi güneşin nurlarını avucuma toplayarak yatmaya devam ettim. 

Güneşin nurları nereye kaybolur acaba? Avucumu açarak pencerenin yanında 

yakalayabilir miyim, diye yavaşça giderek elimle cama bastım. Tam o anda içeriye 

ninem girerek: 

– Ne yapıyorsun, diye sordu.  

– Nurları yakalıyorum, dedim.  

– Hangi nurları? 

– Güneşin nurlarını. İşte camdan süzülerek geçiyor. Birkaç tanesini avucumda 

tutuyorum...  

Elimi camdan çektiğimde avucum bomboştu. Çok kızdım. Ninem, geçende 

getirdiğimiz küp şekerlerden tatlı yapmıştı. Tatlıyı yerken bile kızgınlığım geçmedi.  
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– Nine, dışarıda oyanayacağım, dedim ayağa kalkarak.  

– Bugün hiçbir yere çıkmayacaksın, dedi ninem.  

– Çıkacağım, çıkacağım işte, diye ısrar etmeye başladım. İzin vermezse kara 

yatarak yuvarlanmayı düşünüyordum. İyi ki ninemin kendisi dışarıya çıktı. Yavaşça 

çıkarak odunların arkasına saklandım. Oradan ahıra geçtim. O gün samanlığı 

kilitlememişlerdi. Ama içeride İmam Dede yoktu. Dün yattığı yer de bomboştu. 

Yorgan ve minderleri de kaldırmışlar. Anladım. Rahmanberdi, İmam Dede’nin 

burada olduğunu öğrenmiş, arkadaşlarına söyleyebilir, diye ambara saklamışlardır... 

Ama İmam Dede orada da yoktu. Koşarak geri geldim.  

– Nine, İmam Dede nerede? 

– Hangi İmam Dede, şaşırmış gibi sordu ninem.  

– Samanlıktaki İmam Dede.  

– Sen ne saçmalıyorsun? Samanlıkta kimse yoktu.  

– Yalan söylüyorsun. Dün yanına gitmiştim. Samanın üstünde yatarak epey 

konuşmuştuk.  

– Nereden uydurdun bunları, yavrum? 

– Hiçbir şeyi uydurmadım. Elif, be, te, se, cim, ha, hı, dal, zal... Kim öğretti 

bana bunları? 

Nineciğim beni kucağına alarak başını okşadı, yüzümden öptü.  

– Her sene bir defa eve ruhlar gelir. İşte o ruhlar bazen Allah’ın çok anıldığı 

evlerde herhangi bir veli olarak görünür. Sen, arslanım, işte o ruhlardan birini 

görmüşsün. Ondan harf öğrendiğin iyi olmuş, sevap kazanırsın. O harfleri unutma, 

zaman zaman onları tekrar et. Ama ruhu gördüğünü kesinlikle kimseye söyleme. 

Söylersen, o anda evimiz yanacaktır. Ninemin dediklerine önce inanmamıştım. 

Akşam dedem de aynı şeyleri söyleyince inandım.  
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– Evet oğlum, bunları sakın kimseye söyleme, dedi dedem de korkarak, 

söylediğin anda evimiz yanacaktır.  

– Sığırlarımıza ne olacak, diye sordum hemen.  

– Hepsi yanacaktır. Barınaksız kalacağız, dedi dedem ağlayacakmış gibi.  

Onu görünce benim de gözlerime yaş geldi. 

 

 

4.12 ANNEM SABAHA KADAR AĞLADI 

Kar yağdığından beri böylesine zevkle oynamamıştık. Daha önceleri sobalarda 

ısınarak, avlularda koşuşarak ev sahibinin “Sessiz olun yaramazlar!” diye ikaz 

etmesine biraz alınarak oynardık. Ama bugün o kadar eğleniyorduk ki, anlatamam. 

Ahmadkul Dede’nin bahçesinin arka tarafında yüksek bir tepe vardı. Sultanali 

ağabeyim kovayla oraya su dökmüş. Orası da buz tutup o kadar kaygan olmuş ki, 

adımımızı atar atmaz aşağıya doğru hızla kayıyorduk. Tepeden kaymanın zevki de 

bambaşkaydı. Kimimiz oturarak, kimimiz ayakta, küçük çocuklar korktuklarından 

tren gibi birbirlerine tutanarak kayıyorduk... Kaymanın zevkine doyamıyorduk. 

Düşüyor, yuvarlanıyor, gülüyorduk.  

– Rahmanberdi, diye çağırdı Sultanali ağabey, sağır mısın? 

– Sağır değilim, dedim kulağımı elimle tutarak.  

– Annen geldi diyorum.  

– Ne, annem mi, diye etrafa baktım.  

Evet, gerçekten de annem gelmişti! İşte duvar tarafında elini alnına koymuş 

bize bakıyordu. Üstündeki kadife hırkasından tanıdım. Başındaki yün başörtüsü de 
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kendisinindi! ‘Anneciğim, anneciğim! ‘ diye bağırdım. İkimiz de birbirimize doğru 

koşmaya başladık. Tepeden aşağıya inene kadar iki defa düştüm. Çok yavaş koşuyor 

gibiydim. Yol da uzadıkça uzuyordu sanki... İşte yaklaştık, az kaldı. 

– Anneciğim! diye bağırdım.  

– Canım benim, diye anneciğim ağlamaya başladı. Birbirimize sarıldık. Beni 

ağlayarak öpüyordu. Sımsıkı kucaklamıştı beni. Ben de annemin boynuna sarıl-

mıştım. Bin sene, milyon sene böylece kalmayı istiyordum. Annemin kokusunu 

özlemiştim. Doya doya kokluyordum.  

– Anneciğim, diyordum elimle yüzünü okşayarak.  

– Ah tatlım benim, ellerin üşümüş. Gel ısıtayım onları.  

– Hayır, biraz daha okşamak istiyorum. Ellerim de özlemiş seni.  

– Tamam okşa hadi! Fakat ağlama.  

– Ağlamak istiyorum ama.  

– Tatlım, şekerim... 

Annem de ağlamaya başladı. Bana bakarak sessizce ağlıyordu. Beni yere 

indirerek yüzümden öptü.  

– Beni görmeye mi geldin, diye sordum. 

– Seni görmeye geldim oğlum.  

– Özledin mi? 

– Özledim, çok özledim, tatlım benim.  

– Ben de özledim. İşte bu gözlerimle özledim. Geceleyin de özledim. Oynarken 

de özledim. Seni hep görmek istedim. Nineme çaktırmadan ağlardım bazen. Artık 

gitmeyeceksin, değil mi? 

– Gitmeyeceğim bitanem, gitmeyeceğim.  
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Tepenin olduğu tarafa baktım. Hayitvoy’ın, benim de annem olduğunu 

görmesini istiyordum. Çünkü kavga ettiğimizde bana hep “Seni annen doğurmamış, 

deden doğurmuş.” diye benimle alay ederdi. Ama o bize bakmıyordu. Umurumda 

değildi. Ona gösterecek annem yoktu. Daha kendim ona bakmaya doyamıyordum.  

El ele tutuşarak eve gittik. Annemin eli yumuşacık, sımsıcaktı. Kadife hırkası, 

yün başörtüsü, çizmesi, hepsi çok güzeldi.  

– Artık gitmeyeceksin değil mi, diye tekrar sordum.  

– Seni beraber götürmeme ne dersin, tatlım? 

– Hayır oraya gitmek istemiyorum. Senin gitmene de izin vermeyeceğim. Üvey 

kardeşlerimi sevmiyorum.  

– Öyle deme tatlım. Kardeşlerin çok akıllı çocuklardır.  

– Hiç de öyle değiller. Oraya gittiğimde, Bu senin annen değil, bizim annemiz. 

Onu satın almıştık.” diyorlardı. Oyuncaklarımı çalmışlardı. Kendileri oynarken beni 

oyuna katmamışlardı. Artık gitmeyeceksin. Onlar de kendi annesini bulsun. Onların 

babası var. Benim babam da yok.  

– Hadi ağlama oğlum! 

– Ağlayacağım. 

– Elime alayım mı seni? 

– Hayır, gerek yok.  

– Senin büyüdüğünü, yiğit olduğunu sanmıştım... 

– Eğer gitmemeye söz verirsen büyüyeceğim.  

– Tamam tatlım, gitmeyeceğim.  

– Uyuduğumda da gitmeyeceksin değil mi? 
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– Gitmeyeceğim, diye annem beni yine eline alarak, yaştan ıslanan gözlerim-

den, soğuktan buz gibi olmuş yüzümden, ben çok acıkınca yemeği nasıl acele 

yiyorsam, aynen o tarzda öpmeye başladı.  

Eve geldiğimizde ninemle dedem etli ekmek pişirmiş, sofraya kaymak ve 

ambarın tavanında asılı olan üzümlerden koymuş bizi bekliyorlardı. Birazcık 

yedikten sonra iştahım kesildi. Annemin yüzüne bakarak oturdum. Bana diktiği yeni 

gömlekle hırkayı giymek istiyordum. Ninem “Tamam denesin hadi!” dedi. Yeni 

elbiselerimi giydiğimde annem, başını ninemin dizine koymuş ağlıyordu.  

– Öyle deme kızım, diyordu ninem, o yetimler de yabancı değil. Onlar senin 

yeğenlerin. Öz teyzenin çocukları...  

– Yeğenlerini büyütsün diye beni babamın yaşıtı olan bir adamla evlendirdiniz, 

diye ağlamaya devam etti annem.  

– Yetimlere iyi davranırsan sevap kazanırsın, kızım. 

– Sevap kazansın diye benim hayatımı kararttınız. 

Artık dedem konuşmaya başladı. Annemin yüzünü kendisine çevirerek 

omuzlarını sıvazladı. Tatlı kızım, alışacaksın. İnşaallah herşey yoluna girecektir. 

Herkes kendini düşünürse, yetimleri kim düşünecek? Dört tane çocuğu var adamın. 

Yaşı da epey ilerlemiş. Kim evlenir ki onunla? Böyle bir durumda akrabalar 

fedakârlık yapmazsa olmaz. Ağlama kızım. Bu yetimlere iyi bakarak büyütürsen 

inşaallah onlardan da iyilik göreceksin. En önemlisi teyzenin ruhu şad olur. 

İnsanoğlu bu dünyaya aslında sevap kazanmak için gelir. Evet yavrucuğum, insanlar 

sevap kazanacağım diye cami yaptırır, köprü yaptırır. Ah kızım benim, hadi kes artık 

ağlamayı! Dünyada yedi çeşit sevap vardır derler. İşte o sevapların en büyüğü 

yetimlere iyi davranmakla kazanılır...” Dedem, durmadan bu tür şeylerden 

konuşuyordu. O anda dedeme çok kızmıştım. Koşarak yanına gittim. Elimle ağzını 

kapatarak: 
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– Sus, diye bağırdım, artık annemi kimseye vermeyeceğim. Camiyi de köprüyü 

de kendiniz yapın.  

Annem beni dizine oturtarak eliyle gözyaşlarını sildi: 

– Ah tatlım benim, hırkan sana çok yakışmış, dedi. Ben de hırkamın yakışıp 

yakışmadığını merak ediyordum. Hemen yerimden kalktım. Biraz ileri giderek, 

gerçekten de yakışmış mı, diye sordum.  

– Evet yavrucuğum çok yakışmış. Tam senlikmiş. 

– Anne, bunu kendin mi diktin? 

– Evet tatlım, kendim diktim.  

– Artık gömlek de hırka da benim midir? 

– Evet tatlım, senin.  

– Gömleği geceleyin yatarken de giyebilir miyim? 

– Tabi ki geceleyin de giyebilirsin.  

Annemle doya doya konuşacağımı düşünüyordum. Ama art arda komşularımız 

gelmeye başladı. Onlar annemin arkadaşlarıydı. Hep annemle konuşuyorlar, bana 

dikkat bile etmiyorlardı. Belki de yeni hırkama dikkat edeceklerdir, diye biraz 

uzaklaştım. Ama kimse dönüp bakmadı bile. Muhterem teyze kabaklı örek yapmış. 

Hep onu övdüler. Bibikız halam, yağlı ekmek getirmiş. Ah komşucuğum, ekmek 

yapmasını ne kadar da iyi biliyorsunuz! Bize de öğretir misiniz?” dediler. İlginç 

şeyleri hiç de konuşmuyorlardı. Anlaşılan annemle beni yalnız bırakmayacaklardı. 

Oysa onu herkesten daha çok özlemiştim. Ayağa kalkarak: 

– Şimdi hepiniz gidin, diye keçeyi teptim. Annemi çok özlemiştim.  

Muhterem teyze: 

– Ah, sen çok akıllı çocuktun ya, dedi.  

– Kendiniz akıllı çocuksunuz, dedim ben de.  

– Anneni sadece sen mi özledin? 
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– Evet, özledim.  

– Sarabibi senin annense bizim de çocukluk arkadaşımızdır. Onu biz de 

özledik. Sen onunla bütün gece doyasıya konuşacaksın.  

– Geceleyin onu üvey babam götürecek, anladınız mı? 

Ninem:  

– Gel yavrucuğum, deden odun yarıyor. Ona biraz yardım et, dedi.  

– Hayır istemiyorum, annem gidecek, dedim. Sonra annem “Gitmeyeceğim, 

tatlım!” diye bana söz verdi. Ancak annemin sözünü alınca dedeme yardım etmeyi 

kabul ettim. Kütüğe ağacın parçalarını koyarken bile gözüm hep dış kapıdaydı. 

Dedemin “Eline dikkat et!” demesine bile aldırış etmiyordum. Düğün günü de 

Korkma! annen hiçbir yere gitmeyecek!” diye beni kandırıp, annemin üstüne örtüyü 

sararak kaçırmışlardı. O gün yere yatarak uzun süre ağlamıştım... Komşulardan sonra 

Zehra teyzem, ondan sonra Ahmadkul Dede’nin topal gelini geldi. Onların 

muhabbeti uzadıkça uzuyordu. Hemen kapının yanına geçip topal gibi yürüyerek o 

ablayla alay etmeye başladım. Kendime göre ben de haklıydım. Çünkü annemle beni 

yalnız bırakmıyorlardı.  

Herkes gittikten sonra ninem, “Vakit de epey geç oldu. Muhabbete yarın 

devam ederiz. Şimdi de uyuyalım.” diye benim düğünüme hazırlanan kalın 

minderlerden sererek annemle bana yumuşacık yatak hazırladı. Yatar yatmaz hemen 

anneme sımsıkı sarıldım. O kadar güzeldi ki, keşke bin sene böyle yatsaydık. Hiç 

sabah olmasaydı. Sonra ikimiz birleşseydik. Kimse bizi ayıramasaydı...  

– Epey büyümüşsün tatlım, dedi annem omuzumu sıvazlayarak, kucağıma 

sığmıyorsun artık.  

– Anne, ben namaz kılmasını da biliyorum, diye fısıldadım annemi daha da 

mutlu etmek için, cinleri kovmak için okunan duaları da öğrendim. Oyuncaklarım da 

çok. Görmek ister misin? 
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– Tatlım benim, hepsini yarın gösterirsin. 

– Yedi tane ufak demir topum var. Onları ceviz karşılığında almıştım. Lütfen 

anne, göstermek istiyorum! Karanlıkta bile görünür onlar.  

– Tatlım, yarın hepsini göreceğiz. 

– Eğer gitmezsen oyuncak 

ların hepsini sana vereceğim.  

– Ah tatlım benim, rahmetli baban gibi sen de çok şefkatlisin. Hem de o kadar 

tatlı konuşuyorsun ki...  

– Rahmetli babam şefkatli miydi? 

– Evet, çok şefkatliydi.  

– O zaman neden öldü? 

– Eceli gelmiş oğlum.  

– Eceli gelince insan ölür mü? 

– Evet. 

– Anne, babamı zenginsin diye sürmüşler mi? Beraber oynadığımızda 

çocuklar, bana hep zengin çocuğu der.  

– Evet oğlum, zengin olduğu için sürmüşler.  

– Sonra ne yapmışlar ona.  

– Bilmiyorum yavrum.  

– Anneciğim, babam hakkında bir şeyler anlatır mısın? Dedeme her 

sorduğumda “Büyüyünce kendin öğrenirsin. Ah zalimler! Ah zalim zaman!” diye 

içini çeker. Canım anneciğim, lütfen anlatır mısın? Bak ben artık büyüdüm. Ayağa 

kalkarak boyumu göstereyim mi? 

– Bırak oğlum, yarama tuz basma.  

– Yarana tuz basmıyorum ki? 

– Anlatırsam yüreğim acıyacak, oğlum.  
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– Anne, lütfen anlat. Yoksa saçından çekeceğim.  

– Ah yavrum benim. Babanın gözü, kaşı tıpkı seninki gibi simsiyahtı. Orta 

boylu, esmer tenliydi. Çok neşeli, gülmeyi, güldürmeyi seven birisiydi. Mahelledeki 

gençlerin içinde en iyisiydi... Bırak oğlum, ısrar etme, ağlayacağım şimdi.  

– Tamam anne, ağlayarak da olsa anlatabilirsin.  

– Biraz sabret yavrum. Ağlayarak içimi boşaltayım. Zaten zor dayanıyordum. 

Sen de yarama tuz bastın.  

İkimiz de uzun süre sessiz kaldık. Ara sıra elimle annemin sıcacık gözyaşlarını 

sildim. Annem de bana sımsıkı sarılarak omuzlarımı sıvazlayarak ağladı. Avutmak 

istiyordum. Ama avutacak bir söz bile bulamıyordum. Ninemi çağırırsam “Hadi 

uyuyun şimdi.” diye bizi uyutacaktı. Ben de babam hakkında hiçbir şey 

öğrenemeyecektim.  

– Evet tatlım, baban gibisi çok az bulunur, dedi annem nihayet ağlamasını 

keserek, babanın babası çok zenginmiş. Camiler, yollar yaptırmış. Halk içinde 

cömertliğiyle bilinirmiş. Duyuyor musun?  

– Duyuyorum, dedim acele, hadi anne biraz hızlı anlat! Yoksa unutursun.  

– Dağda sayısız koyunları, atları, uçsuz bucaksız buğday tarları varmış. 

Kendisi de çok usta bir biniciymiş.  

– Anne, biniciler ata mı biner? 

– Evet. Araya laf karıştırma tatlım. Sonra attan düşerek ölünce tüm malı mülkü 

babana miras kalmış. Sonra bizim düğünümüz olmuştu. O zaman ben on altı, baban 

da on sekiz yaşındaydı.  

– O zaman sizin boyunuz ne kadardı? 

– Sabrinisa ablan var ya, işte onun boyu kadardı.  

– Düğününüzde ortaya ateş yakılmış mıydı? 
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– Evet tatlım.  

– Tef çalıp, şarkı da söylemişler miydi? 

– Ah tatlım benim, düğünde elbette tef çalınır.  

– Sonra ne oldu?  

– Sonra kolhoz dönemi başladı. Yerlerimizi, evimizi barkımızı, eşyalarımızı, 

varımızı yoğumuzu elimizden alarak, bizleri uzak bir memlekete sürdüler. Rahmetli 

baban, o uzak yerlere gitmeyeceğiz diye beni yanına aldı ve birlikte kaçtı.  

– Arkanızdan kovalamadılar mı? 

– Kovaladılar.  

– Ata mı binmiştiniz? 

– Hayır yavrum, yaya kaçmıştık.  

– Sonra ne oldu? Hadi anne, biraz hızlı anlat.  

– O zaman karnımda sen vardın.  

– Karnında olsam bile herşeyi görüyor muydum? 

– Hayır tatlım, hiçbir şeyi görmüyordun. Dağda taşta saklandık. Ama sonunda 

polisler, babanı yakalayıp hapse attılar. Hapishanede onu çok dövmüşler. Kan 

kusarak vefat etti.  

– Çok mu dayak atmışlar? 

– Evet. 

– Neden dövdüler neden? diye yerimden fırlayarak kalktım.  

– Çünkü baban onlara karşı çıkmıştı, oğlum. 
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– Niye dövdüler babamı, niye öldürdüler, diye bağırarak, yorganı ve yastıkları 

tekmelemeye başladım. Dedemle ninem de uyumuyormuş. Hemen yanımıza 

koşuştular. Dedem beni kucağına alacaktı. Onun elini ısırdım.  

– Neden babamı öldürdüler, diye daha da yüksek sesle bağırmaya başladım.  

– Ah kızım, çocuğa böyle şeyler anlatılır mı hiç, diye annemi azarladı dedem.  

– Ne yapmalıydım. Çok ısrar etti, dedi annem.  

– Çocuk neleri istemez ki. Ah kızım... Gel oğlum, benimle yatacaksın. Sakalım 

kaşınıyor. Elinle tararsan çok iyi olur.  

– Taramayacağım, diye yine yorganı tekmeleyerek, dedemin ayaklarına sımsıkı 

sarıldım, dedeciğim, lütfen anlat neden dövdüler onu? Acıdığında ağlamıştır. Neden 

yanına gitmediniz? 

– Bırak oğlum, hadi kucağıma gel.  

– Bırakmayacağım. Neden gitmedin onun yanına? 

– Gitmiştim, oğlum.  

– Yalan söylüyorsun. Seni öldürmemişler ya... Babam yaşıyor olsaydı onunla 

birlikte uyurdum. Artık sakalını da taramayacağım, ninem sığırı sağarken buzağıyı 

da tutmayacağım. Babamı bulacaksınız bana. Herkesin babası var. Bulacaksınız, 

bulacaksınız...  

Yorganın üstüne yatarak hıçkıra hıçkıra ağladım. Ağlarken elimle yastığı 

dövüyordum. “Bırak ağlama.” dediklerine bakmadan ağladım. Sonunda ağlamayı 

kestim. Çünkü çok yorulmuştum. Yoksa ağlamaya devam edecektim. Annem 

yanımda yatıyordu. Yüzünü okşamıştım. O da ağlıyordu. Büyüklerin neden sessizce 

ağladığına hiç akıl erdiremiyordum. İnsan ses çıkarmadan ağlayınca onu kimse 

duymaz ki. Ben hiç gizlice ağlayamazdım. Ya dedeme ya nineme göstererek 

ağlardım. Onlar avludaysa dusyanlar diye sesimi daha da yükselterek ağlardım. Eğer 

onlar bahçedeyse, pencereyi açarak ağlardım.  

– Anne, dedim fısıldayarak.  
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– Neden ağlıyorsun? 

– Ağlamıyorum tatlım. 

– Ağlıyorsun. Parmağımı yalamıştım, tuzlu geldi... Babamı sen de mi 

özlüyorsun? 

– Evet oğlum, özlüyorum.  

– Anne, ölenler yeniden dirilir mi? 

– Bilmem ki...  

– Altınbibi nine bize bir kitap okumuştu: Nehirde boğularak ölenlerin 

yakınları, Allah’a yalvararak dua etmişler. Sonra ölenler dirilerek eve gelmişler... O 

duayı sen de biliyor musun? 

– Bilmiyorum oğlum. 

– Kim biliyor? 

– Bilmem...  

– Anne, geçen gün İmam Dede’nın ruhunu gördüm. Tıpa tıp kendisine 

benziyordu. Bana kitap okumayı öğretmek istedi.  

– Haberim var, ninen anlattı.  

– Gerçekten anlattı mı? Şimdi evimiz yanarsa ne yapacağız? 

– Yabancılara anlatınca ev yanar. Ben yabancı değilim ki tatlım.  

– Ninem “Senin ağzında laf durmaz, mutlaka birilerine anlatırsın.” demişti. 

İmam Dede’nin ruhunu yine gördüğümde, ağzımın sıkı olması için dua ettirecektim; 

ama kayboldu.  

– İnşaallah, yine görüşürsünüz, oğlum.  

– Uyumak istiyorum, dedim esneyerek, uyursam gitmeyeceksin, değil mi?  

– Ah tatlım benim, dedi ann 

em bana sımsıkı sarılarak. Sonra sabaha kadar beraberce uyuduk... 
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4.13 KABRİSTANDA DUA OKUDUK 

Annem hem bizi görmeye, hem de babamın kabrini ziyaret ederek onun adına 

Şeyh Dede’ye sadaka vermeye gelmişti. Gelmezse olmazmış. Çünkü merhum 

babam, defalarca annemin rüyasına girerek “Sarabibi, güllerin içinden seçtiğim Sara 

gülüm, neden beni yoklamıyorsun? Beni unuttun mu? Unutulmak üzere mi 

evlenmiştik seninle?” demiş. Ninem “Geldiğin çok iyi oldu kızım. Tuhtavay’ı sen 

hatırlamazsan başka kimse hatırlamaz. Ruhun, yemeye içmeye ihtiyacı yoktur. Ona 

sadece bir Fatiha yeterlidir. Ruhlarının gıdası, onların huzur kaynağı ihlasla 

okuduğumuz fatihadır.” dedi. Sonra annemi kucaklayarak “Bana böyle akıllı bir kız 

verdiği için Allah’a şükürler olsun.” diye annemi övdü. Dedem, sobanın yanında 

düşünceli oturuyordu. 

– Ah zalimler; diyerek yine sustu.  

Ben sobanın yanındaki odunlarla oynayarak İmam Dede’yi, ruhları düşünüyor-

dum. İmam Dede ölmemiş olsa bile onun ruhu varmış. Ruhu da tıpatıp ne benzi-

yordu. İnsan öldükten sonra ruhu kendisine benzer mi, benzemez mi? Babamın da 

ruhu var mıdır acaba? Babamı hiç görmemiştim. Gelirse onun ruhunu nasıl 

tanıyacağım ki? Bunları düşünürken ninemin söylediklerini dinleyeceğim diye ne 

düşündüğümü unuttum. Sonra nineme, babamın da ruhunun olup olmadığını sordum.  

– Tabi ki var, diye cevap verdi ninem.  

– O kime benzer? 

– Elbette kendisine benzer, yavrucuğum. 

– Bizim eve hiç gelmiş midir? 

– Evet, inşaallah yine gelir. 

– Ama ben babamını daha önce hiç görmemiştim. Geldiğini nasıl anlayacağım?  
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– Namaz dualarının hepsini öğrenirsen babanı hemen tanıyacaksın, diye 

açıkladı ninem.  

Dah,a birçok şey soracaktım ama olmadı. Ben uyurken büyük leğenin içinde 

hamur yoğurup, üstünü dedemin kürküyle örtmüşlerdi. Ninem işte o hamuru 

leğenden alarak ekmek hazırlamaya başladı. Annem avluya çıkarak, odunun nerede 

olduğunu sordu. Ben odunun nerede olduğunu gösterince tandırda ateş yakmaya 

başladı. Ninem gibi yapıp yapamadığını merak ederek bir müddet annemi seyrettim. 

Ateş yakılırken tandır içinin önce simsiyah, sonra kıpkırmızı, sonra da bembeyaz 

olmasını seyretmeyi seviyordum. Tandırı biraz seyrettikten sonra, bana kaç tane ufak 

ekmek yaptığını öğrenmek için ninemin yanına koştum. Sonra geri gelerek tandıra 

baktım. Tandırın içinin daha yeni kızarmış olduğunu görüp anneme: 

– Anneciğim, odunları üst üste koyma, alttakiler yanmazsa üsttekiler tüterek 

tandırı yine karartır. İnanmıyorsan nineme sorabilirsin, diye öğretiyordum.  

Ekmeği pişirdikten sonra gözleme pişirmeye başladık. Şeyh Dede’ye gözleme 

de götürürsek daha fazla sevap kazanacaktık. Gözlemeyi çok seviyordum. İçine 

kaymak konarak pişirilirse gözleme yumuşacık, hem de çok tatlı olur. Susam yağında 

pişirilen gözlemeyi sevmiyordum. Çünkü susam yağı gözlemeyi siyahlaştırır. Üstüne 

tereyağı sürülerek pişirilenini severek afiyetle yerdim.  

Sonra sofra bezine yedişer tane ekmek ve gözleme, yedişer tane de ayva ve nar 

koyarak, kabristana doğru yol aldık. Atışmada şehid olan dayılarımın gömüldüğü 

kabristana değil babamın gömüldüğü kabristana gittik. Bütün yol boyu herkesten 

arkada, yeni çizmemle karları gıcırdatarak gittim. Geçende söylemiştim ya, karın 

gıcır gıcır diye çıkan sesini seviyordum. Kabristanın yanındaki Şeyh Dede’nin 

tekkesine girdiğimizde, onun yanında bir ablayla üç tane kız oturuyordu. Kızların 

birisi, bana “niye geldiniz?” der gibi garip garip bakmıştı. Ben de “Kendiniz niye 

geldiniz?” der gibi ona da aynı şekilde baktım. Şeyh Dede dua okuyordu. Eliyle 

oturmamızı işaret etti. Biz de oraya serilen keçeye oturarak, duanın bitmesini 
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bekledik. Şeyh Dede benim bilmediğim duaları okuyordu. Nihayet Fatiha okuduktan 

sonra, ninemle annem orada oturan ablaya hâl hatır sormaya başladı.  

– Aşağı mahalleden Melivay’ın hanımıdır, diye tanıştırdı Şeyh Dede.  

– Tanıyorum, dedi ninem, yanılmıyorsam isminiz Çinnibibi, öyle değil mi? 

– Evet, dedi abla ağlamaklı olarak.  

– Kocanızı biliyordum. Rahmetli Melivoy çok iyi bir fırıncıydı, dedi ninem, 

büyük düğünler için ekmeği hep ona yaptırırdık. Çok iyi bir insandı. Allah rahmet 

eylesin. 

– Allah’ım kendine alınca bizim elimizden ne gelebilir ki, dedi Şeyh Dede, 

rahmetli her düğünde ekmek yapınca, ilk önce iki tane bana gönderirdi.  

Abla, Şeyh Dede’ye kâğıt para vermişti. Şeyh Dede, bir tanesini alıp iki tanesi 

geri verdi. “Kızlarına ayakkabı alırsın.” dedi. Abla, beze sarılı ekmek de getirmişti. 

Şeyh Dede, o ekmeklerden de sadece bir tane alıp, geri kalanlarını duvardaki rafta 

duran beze sarılı diğer şeylerle birlikte ablaya geri verdi. Eşyalar o kadar çoktu ki 

onları nasıl götüreceklerini düşünüyordum. “Bana bir tane ekmekle bir kap su 

yeterlidir.” dedi Şeyh Dede. Senin altı tane çocuğun var. Hepsi de kırlangacın 

yavrusu gibi yemek içmek ister. Verdiklerimin hepsini alacaksın. Yoksa Şeyh 

Dede’ni kırmış olacaksın.” Abla, “Almayacağım.” diye ağlamaya başladı. Annemin 

de gözüne yaş geldi.  

– Almazsan, Melivay’ın ruhu huzura kavuşmaz, dedi Şeyh Dede, benim 

rüyalarıma giriyor rahmetli. “Benim yetimlerimin hâlinden haber alın.” diyor. Al, 

sana biraz da para vereyim. Kızlarına başörtüsü alırsın. Bak, ne şeker kızlarmış 

onlar... 
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Şeyh Dede, ablanın eşyalarını kendisi taşıyarak onu uğurlamak için avluya 

çıktı. Bu arada annem hâlâ ağlıyor, gözyaşlarını saçaklı mendiliyle siliyordu.  

– Bu kızım, rahmetli Tuhtavoy’un hanımı, değil mi? diye sordu Şeyh Dede geri 

döndükten sonra.  

– Evet, dedi ninem.  

– Bu yakışıklı delikanlı da onun oğlu olmalı. Allah’ım, babasına ne kadar da 

benziyor. Yaradan Rabb’imin merhameti çok geniş işte... Ziyarete gelerek çok hayırlı 

bir iş yapmışsın kızım... Evlendiğinden de haberim var. Ustanın da öksüzleri çoktur. 

Çok sevaplı bir yola adım atmışsın kızım. Peygamber Efendimiz Muhammed 

aleyhisselam “Bir yetimin gönlünü alırsan yedi kere yapılan haccın sevabını kazanır-

sın demiştir. Ama merhumları da ziyaret etmek gerekir. Evet, zaman kaybetmeden 

Kur’an tilavet edelim.  

Şeyh Dede, sobabının yanına oturup gözlerini kapatıp, başını da hafif kımılda-

tarak benim hiç duymadığım bir duayı okumaya başladı. Onun sesi çok güzel, çok 

hoştu. Ahmadkul Dede’nin topal gelininin çocuğuna söylediği ninniye benziyordu.  

– Nine, bu duayı sen de biliyor musun, diye sordum fısıldayarak.  

– Sus, dedi ninem parmağını dudağına basarak.  

– Şeyh Dede’ye söyle biraz yavaş okusun. Ben de öğrenmek istiyorum.  

– Sus diyorum sana.  

Susarak Şeyh Dede’yi seyretmeye başladım. Yüzü benim dedemin yüzüne göre 

biraz daha büyük, sakalı da daha sıktı. Alnı geniş olup burnu Esankul Dede’nin 

burnu gibi kısa ve basıktı. Başındaki sarığı da beyaz değil kırmızı renkliydi. Bizim, 

kazanı tutmak için kullandığımız eski takkeye benzer bir takkesi de vardı... Şeyh 

Dede’yi dinlerken gözlerim yavaş yavaş kapanmaya başladı. Gözlerimi açık tutmaya 

çalışıyordum. Ama onlar yine de kapanıyordu. Sonra kapıdan sanki babam içeriye 
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girmiş gibi oldu. Kaşı, gözü dün annemin söylediği gibi simsiyah, kendisi orta boylu, 

esmer, gözleri de neşeli bakıyordu. Eşiğin önünde durmuş, herkese tek tek bakıyor 

gibiydi. ‘Baba’ diye gözlerimi açarak yerimden kalktım.  

– Sus, dedi ninem.  

Şeyh Dede bana bakıp yine gözlerini kapattı. Artık biraz değişik şekilde 

okumaya başladı. Gözlerimi sıkıca kapatarak bir müddet sessiz kaldım. Artık 

gözümün önü sadece karanlık olup hiçbir şey görünmüyordu. Gözlerimi daha da 

sıkıca kapattım. Yine açtım. Ama babam artık görünmedi. Ağlayasım geldi. Ninemin 

dizine oturdum. Dua okumayı bitirdikten sonra, Şeyh Dede “Ölenleri Allah cennetlik 

eylesin, yaşayanların imanı sağlam olsun, yediğimizin, içtiğimizin, verdiğimiz 

sadakanın sevabını dua ümit eden ruhlara bağışladık...” gibi sözleri söyleyerek dua 

okudu. Ama bu dualar benim ilgimi fazla çekmiyordu. Duaya ben de katıldım. Ama 

Esankul Dede, daha iyi okurdu diye düşünüyordum. Sonra Şeyh Dede’ye Ölenler hiç 

dirilir mi? Bir defacık bile olsa dirildiğini görmüş müydünüz?” diye sormak istedim. 

Sormak istiyor ama soramıyordum. Nihayet ayağa kalkarak: 

– Nineciğim, ben az önce babamı gördüm, dedim.  

– Arslanım benim, diye başımı okşadı ninem ayağa kalkarken.  

– Gözlerimi kapattığımda sanki bu odaya giriyor gibi oldu.  

– Buraya sık sık uğra Tuhtavoy’ın oğlu, dedi Şeyh Dede, babanı özlersen onu 

sadece burada göreceksin.  

– Başka yerde göremez miyim, diye sordum alelacele.  

– Allah gösterirse... burada daha net görürsün. Rahmetli baban da kendi 

babasının kabrini sık sık ziyaret ederdi. Bir gün geldiğinde bana büyük bir miktar 

para bırakmıştı. “Tekkenin ağaçlarına kurt düşmüş, onları yenileyin.” demişti. Çok 

cömert birisiydi. Ama biz kullar, yaradan Rabbimin iradesine karşı çıkamayız. 

Kendisi yaratır, kendisi alır... Ömrü kısaymış, bizim elimizden hiçbir şey gelmez.  
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– Dedeciğim, babamı kaç defa görmüştünüz, diye sormaktan kendimi 

alamadım.  

– Baban gözümün önünde büyümüştü evladım... Kaçtığında da benim 

tekkemde saklanırdı. Hadi şimdi kabrine gidelim! 

Giderken süpürge, ağaç ve kürek aldılar. Kabrin karlardan temizlenmesi 

gerekirmiş. Yoksa kar eriyerek, kabri çökertirmiş. Kabrin çökmesi de iyi değilmiş... 

Kabristan çok büyük görünüyordu. Kabirler de artık tepecikler hâlinde ayrı ayrı değil 

sanki birleşmişti.  

– Bakın Robiyabibi, dedi Şeyh Dede, merhumlar sessizce uyuyor. Gürültü 

patırtının hepsi bu yalan dünyadadır. Gerçek dünya ise sakin ve huzurludur. Niye 

geldim bu dünyaya, ben buralı değilim, diye ağlamışlar geçmiş zamanlarada yaşayan 

şeyhler... Hadi karı süpürün, aferin! Evet tanıdım, Tuhtavoy’ın kabrine de babasının 

kabrine diktiğime benzer bir beyaz taş dikmiştim. Çoban koyunlarından şaşmadığı 

gibi biz de kabirlerden şaşmayız.  

Babam burada mı yatıyor? Geceleyin korkmaz mı? Eğer dirilirse toprağın 

altından nasıl çıkacak?.. Bunları düşünerek ağlayasım geliyordu... Zavallı babacığım, 

biz geniş bir evde yaşıyoruz. O ise daracık kabirde yatıyor. Herhâlde içi de karan-

lıktır.  

– Ağlama, diye fısıldadı ninem.  

– Bırak ağlasın, dedi Şeyh Dede.  

Annem, kabrin üstündeki karları süpürerek temizledi. Kürekle uzaklaştırdı. 

Sonra da o küreğin üstüne oturarak: 

– Allah’ım, diye dizlerine vurarak hüngür hüngür ağlamaya başladı.  

– Bırak kızım, bırak, diye avutmaya çalıştı ninem.  
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– Bırak ağlasın, dedi Şeyh Dede yine. Yüreği boşalır. Müslüman insan ara sıra 

kabristana gelerek ağlamalıdır. Böyle yaparsa yaşayanlara daha şefkatli olur.  

– Şeyh Dedesi, oğlum Rahmanberdi çok akıllı, ahlaklı bir çocuktur. Namaz 

dualarını, Fatiha’yı ezbere biliyor. İzin verirseniz, babasının ruhuna Kur’an tilavet 

etsin, dedi ninem.  

– Tabi ki, dedi Şeyh Dede.  

Evde olsaydık, utanıp kabul etmezdim. Ama burada okursam belki babam beni 

duyup, dirilir düşüncesiyle hemen kabul ettim.  

– Sesimi senin sesine benzeterek mi okuyayım, diye sordum nineme.  

– Hayır, Ahmadkul Dede’nin sesine benzeterek oku.  

– Ama Ahmadkul Dede hafızdır. 

– Sen de hafızlar gibi oku, akıllı oğlum. Hadi başla, üşüyoruz.  

– Bismillahirrahmanirrahim, dedim sesimi Ahmadkul Dede’nin sesine benzete-

rek, Elhamdu lillahi rabbil âlemiyn, errahmanir rahiym, mâliki yevmid diyn, iyyake 

na’büdü ve iyyake nestaıyn, ihdinas sıratal mustakıym, sıratalleziyne en’âmte 

aleyhim gayrıl mağdubi aleyhim veladdâl-liyn, Amin... Bismillahir rahmanir rahim, 

Kul hüvellâahü ehad, Allâahüs samed, Lem yelid ve lem yüvled, Velem yeküllehüü 

küfüven ehad... Nineciğimin dediğine göre, bu duanın bir defa okunması yeterliymiş. 

Sübhane rabbika rabbil izzati amma yasifun va salamün alal mursalin, 

valhamdülillahi rabbil alamin, Allahu ekber... Okuduğum duaların sevabını tüm 

merhum dedelerime, ninelerime, çatışmada şehid olan dayılarıma, rahmetli babama 

bağışladım. İlahi, babamın kabri nurla dolsun, bir an önce dirilip evimize gelsin. 

İlahi, annem artık hiç gitmesin. İlahi, hepimiz beraber yaşayalım, Allahu ekber...  

Duaları okurken gözümün kenarıyla ara sıra karın üstünde bağdaş kurarak 

oturan Şeyh Dede’ye bakıyordum. O da ara sıra bana bakıyordu. Ben duayı bitirince 

koşarak yanıma geldi. İki eliyle beni başından da yukarı kaldırarak “Robiyabibi, 
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Tuhtavoy ölmemiş, yaşıyormuş, işte o!” dedi. Sonra, bir gün önce annem beni nasıl 

sevgiyle öptüyse aynen o şekilde öpmeye başladı. Ağzı çok büyüktü. Neredeyse 

yüzümün yarısı ağzına giriyordu. Öperken “Maşallah, babanı özlediğinde her gün bu 

duaları oku. Onaları her gün okursan baban hiç ölmeyecektir diyordu.  

Sonra üçümüz de eve döndük. Eve gelirken hiç ağlamadık 

 

 

4.14 NİNECİĞİM MASAL ANLATTI 

Annem beni kandırıp gitmesin diye ondan hiç ayrılmıyordum. O eve girerse 

eve gidiyorum, dışarıya çıkarsa dışarıya çıkıyordum. Annemin “Oğlum, eteğimi 

bırak, gitmeyeceğim.” dediğine bile bakmıyordum. Ninem “Eğer annen, Aşir 

Nine’nin öksüz kalan çocuklarına bakarsa sevabının çoğunu sen kazanıp, cennete 

gireceksin.” demişti. Ben de cennete gitmeyeceğimi, annemle kalacağımı söyledim. 

Ama canım dışarı çıkmak istiyordu. Oynamak için değil. Annem, bana yeni çizmemi, 

yeni hırkamı ve yeni takkemi giydirerek “Ah tatlım, sana çok yakışıyor, damat gibi 

oldun.” diye övmüştü. İşte o yeni elbiselerimi arkadaşlarıma bir defacık olsun 

göstererek övünmek istiyordum.  

– Gitmeyeceksin değil mi, diye tekrar sordum anneme.  

– Gitmeyeceğim dedim ya tatlım, dedi annem, bana inanmıyorsan dışarıya 

çıkma.  

Annem, çıkma dedikten sonra, artık dışarıya çıkma istğim iyice artmıştı. 

Birazcık oyanayıp, hemen döneceğim diye, tepe tarafına koştum. Mahalledeki 

çocukların hepsi oradaydı. Orası sanki bayram yeri olmuştu. Yaşı büyük çocuklar 

evlerinden gizlice et getirerek ateşte kebap yapıyordu. Her tarafa etin iştah açıcı 
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kokusu yayılmıştı. Etin kokusunu duyunca canım çok yemek istedi. Sultanali 

ağabeyin, değneğin ucuna iliştirerek hazırladığı ete bakıp yutkunarak ileri gittim. 

Tepenin yanına ufacık kızlar da gelmişti. Onlar zaten kaymasını bilmiyordu. Sıcacık 

sobanın yanında oturmak varken soğukta ne işi vardı onların. Her tarafta çocuklar 

kaynıyor, düşüyor ve gülüyorlardı. Hiçbiri benim yeni elbiselerime dikkat bile 

etmedi. Ama umurumda değildi. Ben kaymaya çıkmıştım.  

Daha ancak üç kere kaymıştım. Cemal ağabey, “Ramhmanberdi, annen 

caddede arkasına baka baka ağlayarak gidiyor, seni arıyor olmasın?” dedi. Ne!’ diye, 

bir müddet oracıkta kalakaldım. Sonra ev tarafına koştum. Annem evde yoktu. 

Nineme sorduğumda “Belki komşulara çıkmıştır.” diye cevap verdi. Ama ninemin 

yalan söylediğini biliyordum. Kabristan tarafına koştum. Çünkü annem her seferinde 

o taraftan gelirdi. Hıçkıra hıçkıra koştum. Ama annem yoktu. Ardımdan, “Dur, akıllı 

oğlum diye ninem koşuyordu. Onun ardından asasına dayanarak dedem nefes nefese 

geliyordu. Annemi ne üvey babama ne de üvey kardeşlerime vermek istiyordum. 

Onlara anne lazımsa gitsinler kendileri satın alsınlar. Bu benim annemdi. Beni 

kendisi doğurmuş. Dedem doğurmamış beni. Onların evine de gitmeyeceğim. 

Gittiğimde annemi bana hiç vermemişlerdi. Artık ben de vermeyeceğim. Anneciğim, 

güzel annem benim. Gitme! Artık hiç gitme! Geceleri saçlarını koklayacağım. Sana 

bildiğim duaları okuyacağım. Anneciğim, eğer gidersen ben yine öksüz kalacağım. 

Sonra mahalledeki çocuklar benimle alay edecek. Seninle çok uzaklara kaçacağız. 

Sadece sana sarılarak uyumak istiyorum. Yüzlerini okşayacağım. Ellerini 

yıkadığında su dökeceğim. Hiç olmazsa, el ele tutuşarak, tepeye çıkalım. Seni 

çocuklara göstereceğim. Benim de annem olduğunu, herkesin annesinden daha güzel 

olduğunu görsünler. Dön anneciğim! Ne olur dön. Daha senin kokuna doyamadım. 

Tatlım diye sevmene doyamadım. Omuzlarımı sıvazladığında benden daha bahtiyar 

insan yoktu. Omuzlarımı sıvazlamana daha doyamadım. Altınbibi Nine “Çok dua 

okuyunca, ölenler dirilir demişti. Daha göreceksin, babam dirilip eve gelecektir. 

Sonra hepimiz birlikte bayramlara çıkacağız. Tepeye çıkıp, kebap yapacağız. Büyük 

çocuklar kebap yapıyorlar. Artık ben de büyüdüm. Anneciğim, herkese annesi 

oyuncak alır. Bana kimse almaz. Benim oyuncaklarım herkesinkinden daha az. 
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Dedem bana para verir. Ama daha sonra “Sana daha büyüğünü vereceğim.” diye 

kandırarak gelir, alır. Anneciğim, gitme, gitme! 

Hıçkırarak koşmaya devam ettim. Nihayet caddenin başına geldiğimde 

yorularak düştüm. Keşke kar olmasaydı, ayağım kaymasaydı, anneme yetişecektim. 

Artık karı ellerimle döverek ağlıyordum. Sokaktan geçen bir abla beni ellerimden 

tutup kaldırmak istemişti. Onun elini ısırdım. Onun kocasına da bağırarak kar attım. 

Onlar neden annemi durdurmadılar. Eğer durdursalardı gelip ona sımsıkı 

sarılacaktım. Beni niçin bırakıp kaçtığını soracaktım. Neden onu durdurmadılar? 

Artık anneme de oğul olmayacağım. Ninemle de birlikte yatmayacağım. Sığırı 

sağarken buzağıyı da tutmayacağım. Dedemin sakalını da taramayacağım. Onların 

hepsi kötüymüş. Neden beni kandırdılar? Kaçacağım! Cinlerin, kurtların olmadığı 

kırlara kaçacağım. “Gel oğlum, barışalım.” derlerse bile gelmeyeceğim. Hiç 

gelmeyeceğim.  

Sonra, koşarak ninem, ardından asaya dayanarak dedem geldi. Komşular çıktı. 

Hepsinin ayaklarını, ellerini ısırıyordum. Sonunda sesim kesildi. Ağlamak 

istiyordum. Ama ağlamaya bile hâlim kalmamıştı. Sonra bir amca beni kaldırarak 

evimiz doğru yürüdü. Onun omuzuna başımı koyarak sessizce gittim. Ninem sütlaç 

hazırlamıştı. Yalvarmasına rağmen yemedim. Artık hiç yemek yemeyeceğim. 

Yatarken dedemle ninem, yanlarına çağırdığında da gitmedim. Odanın bir kenarına 

gidip oturdum. Lambayı söndürmüşlerdi. Artık korkmaya başlamıştım. Sanki evin 

bacasından cin, girerek beni kucaklıyormuş gibi oluyordu... Neyse, ninemle şimdilik 

barışacağım, ama sabahleyin yine küseceğim, diye sessizce ninemin yanına yattım. 

Ninem: 

– Gel yavrucuğum, gel, dedi beni kucaklayarak. Omuzlarımı sıvazladı. 

Pehlivanım benim, üşümüşsün. Sana masal anlatayım mı? 

Masal dinlemeyi çok istiyordum. Ama: 

– Hayır, istemiyorum, dedim. Demesine dedim ama sonra pişman oldum.  
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– Uykun gelmiyor mu? 

– Artık hiç uyumayacağım.  

– Karnın da acıkmıştır. Gözleme var. İstiyor musun? 

– Artık hiç yemek yemeceğim. Ölene kadar yemeyeceğim. Nasılsa yarın 

kaçacağım. Cinlerin ve kurtların olmayan kırlara kaçacağım.  

– Bırak yavrum, hadi barışalım. Biliyorum, seni üzdüğümde masal anlatarak 

barışırdık. Dinle, başlıyorum anlatmaya... 

Bir varmış, bir yokmuş, uzak geçmiş zamanda, bizim yaşadığımız Fergana 

tarafında Şahmelik adlı bir padişah yaşanmış. Ne çok adaletli, ne çok adaletsiz, ne 

çok zalim, ne de çok şefkatliymiş. Bir gün zülmederse bir gün de şefkat edermiş. 

Şahmelik’in bir seyisi varmış. Onun hanımı bir kız çocuğu doğurmuş. Bebeğe 

Gülirana diye isim vermişler. Kendisi de gül gibi güzelmiş. Günler, aylar ve yıllar 

birbirinin ardından geçmiş. Gülirana da büyümüş. Allah ona öyle bir güzellik vermiş 

ki on altı yaşına geldiğinde onun güzelliği, iyi ahlakı bütün dünyaya yayılmış. 

Şahmelik, kıza âşık olmuş. Kızın evine dünürcü göndermiş. Nihayet kırk gün kırk 

gece düğün vererek kızla evlenmiş. Padişahın Danışzaman isimli veziri de 

Gülirana’ya aşıkmış. Onun evlendiğini duyunca çok üzülmüş. Şahmelik’ten de 

Gülirana’dan da öc almak için fırsat kollamaya başlamış... Bir gün Şahmelik 

uykudan uyandığında, ayakkabısının içinde bir kâğıt görmüş. Kâğıtta şöyle 

yazıyormuş: 

– Padişahım, dikkatli olunuz. Sarayda size karşı bir fitne hazırlanmaktadır. Bu 

fitnenin başında sevgili eşiniz bulunmaktadır.  

Bu yazıyı okuyunca Şahmelik, veziri Danışzaman’ı yanına çağırıp, meseleyi 

ona danışmış. Danışzaman da: 

– Padişahım, bu beladan bir an önce kurtulmak lazım. Öyle bir ceza 

vermelisiniz ki bu, diğer fitnecilere de ders olsun, diye tavsiyede bulunmuş.  



584 
 

Şahmelik askerlerine; vefasızlık ettiği için sevgili hanımını çöle götürüp atın 

kuyruğuna bağlayarak sürüklemelerini, sonra da gövdesini parçalamayı emretmiş. 

Gülirana, feryat ederek: 

– Padişahım, kötü niyetli veziriniz bana daha önceden âşıktı. Sizinle 

evlendiğim için ikimizden de öcünü alıyor, demiş.  

Ancak padişah onun sözlerini dinlememiş. İyi ki cezayı yerine getirmekle 

görevli asker çok şefkatli biriymiş. Öyle güzel ve akıllı bir kızın ölmesini isteme-

yerek çöle geldiklerinde: 

– Melikem, canınız kendinize emanet. Kendiniz de Allaha emanet olunuz. Eğer 

hayatta kalırsanız, yaşadığınızı kimseye belli etmeyin. Yoksa beni atın kuyruğuna 

bağlayıp sürükleyerek öldürecekler. Danışzaman çok tehlikeli birisidir. Çok dikkatli 

olmalısınız, diye geri dönmüş.  

Gülirana, uçsuz bucaksız çölde kimsesiz tek başına kalmış. Yalnızın yâri 

Allah’tır, diye yardım dileyerek Yaradan’a yalvarmış. Hep doğu tarafına doğru 

yürümüş. Danışzaman’ın casuslarına yakalanmamak için sadece geceleyin yol alarak 

gündüzleri saklanmış. Çok yol yürüyerek nihayet çobanların eski, harabe bir eve 

gelmiş. Gülirana hamileymiş. Oracıkta doğurmuş. Allah ona arslan gibi bir oğlan 

vermiş. Bebeğin omuzunda üç tane benek varmış. Annesi bebeğe Holdorbek ismini 

vermiş. Gülirana orada bir kaç gün kalmış. Kadıncağız çok hâlsizmiş. Üstelik, 

Gülirana’nın parçalanımış kemiklerini bulmak için zalim vezirin casusları oradan at 

koşturup geçmeye başlamış. Gülirana, zalim vezirin nasıl olsa kendisini öldürteceğini 

düşünüp hiç olmazsa çocuğunu kurtarmak için onu kundaklamış. Altın takılarını 

çocuğun yanına koyup bir parça kâğıda onun adını yazarak “Oğlum seni Allaha 

emanet ettim.” diye çöle kaçmış.  

O civarda bir köy olup orada yaşlı bir kadın yaşarmış. Yaşlı kadının, bir tane 

sağmal keçisi varmış. Kadın, her gün keçiyi çobanın sürüsüne katarak çöle 

gönderirmiş. Bir gün keçinin memesindeki süt kaybolmuş. Yaşlı kadın, keçisinin 

sütünü kertenkelenin emdiğini zannetmiş. Bu durum ertesi gün de, bir sonraki gün de 



585 
 

tekrarlanmış. Yaşlı kadın, keçisini gözetleyerek onun ardından yaylaya gitmiş. 

Keçisinin harabe bir eve girdiğini görmüş. Keçinin ardından kadın eve girdiğinde 

keçisinin, kundaklanmış bir bebeği emzirdiğini görmüş. Bebek, çok pahalı, asil 

kumaşlarla kundaklanmış, yanında da altın takılar varmış. Yaşlı kadın bebeği evine 

götürmüş. Kundağını değiştirerek üstünü başını yıkamış. Ama bebek, kadının 

pişirdiği yemekleri de yememiş, getirdiği sığır sütünü de içmemiş. Dört yaşına 

gelene kadar köydeki keçilerin sütünün hepsini işte bu bebek içmiş. Çocuk yedi 

yaşına geldiğinde, yaşlı kadın onu dizine oturtup, herşeyi anlatmış. Annesinin hatıra 

olarak bıraktığı yüzüğü ona vermiş. Annesinin ona Holdorbek diye isim verdiğini 

fakat kadın onu çölde bulduğu için ona Sahrabek diye seslendiğini söylemiş.  

Günler, aylar ve yıllar birbirini kovalayarak geçmiş. Sahrabek, çok güçlü 

kuvvetli bir delikanlı olarak büyümüş. On yaşına geldiğinde büyük taşları elinde 

oynatırmış. On bir yaşına geldiğinde atları kuyruğundan çekerek devirirmiş. On iki 

yaşına geldiğinde değirmen taşı yapmak için dağdan omzunda taş getirirmiş. 

Sahrabek, bir gün pazara gitmiş. Pazarı dolaşarak kılıç, kalkan ve ok yayların 

satıldığı yere gelmiş. Sahrabek, kılıcı eline alarak sallayınca kılıç kırılmış. Yayı 

çekmeyi denediğinde, yay kırılmış. Satıcı, “Kırılan silahların parası ödeyeceksiniz.” 

demiş. Ekmek parasını zor kazanan yaşlı kadın, o kadar parayı nereden alacağını 

düşünerek ağlamaya başlamış. O anda şehrin valisi, beyaz atına binerek pazarı 

dolaşıyormuş. Kavga çıkan yere gelmiş. Durumu öğrenince kırılan silahların parasını 

ödeyip yaşlı kadınla oğlunu kendi sarayına götürmüş. Çünkü valinin çocuğu yokmuş. 

Sahrabek’in gücüne kuvvetine hayran kalarak onu kendini oğul edinmiş. Oğlunun 

şerefine kırk gün düğün vermiş. Sahrabek, kılıç kullanmayı, ok atmayı öğrenerek 

valinin askerlerine rehber olmuş.  

Günler geçerek valinin de eceli gelip, vefat etmiş. Sahrabek, valinin varisi 

olduğundan şehre vali olmuş. Bu şehir Şahmelik’in devletine bağlıymış. Devlete 

ödenen vergiler çok fazlaymış. Ev vergisi, koyun vergisi, sığır vergisi diye vergiciler 

halkı çok zor durumda bırakıyormuş. Sahrabek, kendi gücüne ve askerlerinin 

cesurluğuna güvenerek, üç sene padişahın hazinesine vergi ödememiş. Padişah, vergi 
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ödemesini talep ederek art arda haberci göndermiş. Sahrabek buna cevaben “Vergiyi 

aciz ve zayıf olanlar öder. Eğer gerçekten de güçlü bir padişahsan gel vergini kendin 

al.” diye bir mektup göndermiş. Devletine tâbi olan şehrin bu genç valisinin yazdığı 

mektup padişahı küplere bindirmiş. Padişah, ordusunu toplayarak şehre doğru 

yürümüş. Sahrabek, şehrin etrafına hendek kazıp üstünü samanla örtmüş. 

Şahmelik’in askerleri, hendeği farketmeyip hendeğe düşmüşler. Sahrabek’in orada 

saklanan askerleri hendeği ateşe vermişler. Padişahın askerlerinin bir kısmı yanarak 

ölmüş. Bir kısmı da kaçmış. Onlar kaçarken Sahrabek’in çölde kumun altında 

saklanan askerleri onların hepsini kılıçtan geçirmiş. Padişahla birlikte vezir 

Danışzaman da gelmiş. Danışzaman, padişahın yenilmekte olduğunu görüp hileye 

başvurmuş. Padişahı öldürerek onun başını Sahrabek’e götürmeyi, her zaman 

padişahın zülmünden nasıl kurtulmayı düşündüğünü ve Sahrabek’in tarafını 

tuttuğunu söylemeyi planlamış. Akşam olunca çadırlar dikilmiş. Şahmelik, çadırda 

namaz kılarken, hain vezir gizlice gelerek onu sırtından hançerlemiş. İkinci kez 

hançer sokmak için elini kaldırdığında, çadıra Sahrabek girerek “Dur! Düşene hançer 

sokmak yiğidin işi değildir. Arkadan gelip hançer sokmak alçakların işidir.” diye tek 

hamlede vezirin elindeki kanlı hançeri yere düşürmüş. Zor durumda kendi padişahına 

hainlik yapan vezir, yabancıya hiçbir zaman sadık olmaz, diye derhâl veziri 

öldürmeyi emretmiş.  

Daha önce Şahmelik üç defa aynı rüyayı görmüş. Rüyasında beyaz sarıklı, 

yeşil hırkalı bir veli görünerek “Yılan koynundadır, seni oğlun kurtaracak.” diye 

gözden kaybolurmuş. Padişah, gördüğü rüyanın tabirini hiç anlayamamış. Çünkü 

onun hiç çocuğu yokmuş. Çadırın içinde esarette yatarken, karşısındaki genç ve 

gururlu komutana bakarak gördüğü rüyaları hatırlamış. Düşüne düşüne nihayet “Ey 

yiğit, bana doğruyu söyle, annenin adı Gülirana mıdır diye sormuş. Sahrabek, 

padişaha yaklaşarak parmağındaki yüzüğü göstermiş. Yüzüğün üzerinde, 

“Şahmelik’ten Gülirana’ya” diye yazıyormuş. Şahmelik ah çekerek yere düşmüş. 

Başına kaldırıp “Oğlum, oğlum diye bayılmış.  

Şimdi bir de Gülirana’nın başına gelenleri dinleyelim...  
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Zavallı Gülirana, bebeğini harabe evde bırakıp, zalim vezirin casuslarından 

kaçarak bir gün yürümüş, iki gün yürümüş. Nihayet, hâlsizleşerek düşmüş. Onun 

düştüğü yerin biraz ilerisinde bir kabristan varmış. Ölürsem cesedim dışarıda 

kalmasın diye, kabristana kadar sürünmüş. Kabristanda yeni bir kabir varmış. 

Gülirana, o kabri kucaklayarak “Yavrum, Holdorbek!” demeye bile hâli kalmadan 

bayılmış. O civarda bir çoban yaşarmış. Onun hanımını yılan sokarak öldürmüş. Her 

sabah iki oğluyla birlikte kabristana Fatiha okumaya gelirmiş. O sabah geldiklerinde, 

hanımının dirilerek kabrin üzerinde baygın olarak yattığını görmüş. Oğulları 

‘Anneciğim!’ diye, çoban da “Sevgilim, yârim diye bağırmış. Sonra baygın yatan 

Gülirana’yı kaldırarak evlerine getirmişler. Çobanın eşinin ismi Gülbadem imiş. 

Gülirana’ya da bu isimle hitap etmeye başlamışlar. Gülirana, isminin değiştiğine çok 

sevinmiş. Çünkü böylece zalim vezirin takibinden kurtulması mümkün olmuş.  

Hayatını kurtaran çobana sevgili yâr, onun oğullarına da şefkatli bir anne 

olmuş. Ama biricik yavrusu Holdorbek’i hiç unutamamış. Oğlunu araştıra araştıra 

nihayet yaşlı kadının evinde onu bulmuş. Fakat kendisinin onun annesi, oğlunun da 

padişahın oğlu olduğunu söylememiş. Çünkü vezirin casusları bunu duyarlarsa 

ikisini de ölürürlermiş. Gülirana, oğlunu özlediğinde, dilenci kılığına girip önce yaşlı 

kadının kapısına, daha sonra valinin sarayına giderek dilencilik yapararak: 

“Ak sütümü veremedim,  

Cemaline doyamadım, 

Canım diye sevemedim,  

Sahralarda kalan yavrum” diye feryat edermiş.  

Oğlunu görürse mutlu olarak, göremezse ağlayarak geri dönermiş.  

Dönerken: 

“Arslan yavrum, zeval görme,  

Zalimlerin başın çiğne, 

Zülmedene şefkat etme, 
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Sahralarda kalan yavrum” diye ağlarmış. Böyle oğlunu özleyerek, ağlayarak 

ömrünü geçirmeye devam etmiş. Yüreği özlemle dolarak gittiğinde göremezse, 

gördüğünde yavrum diyemezse onun için bundan daha ağır azap olmazmış.  

Ağır yaralı olan Şahmelik, ölümünden önce tüm vezirlerini, vali ve 

danışmanlarını huzuruna çağırarak, “Sahrabek benim kanuni oğlumdur, tahtımın 

varisidir, devletimi ona devrettim.” diye ferman çıkartarak, bütün memlekete ilan 

ettirmiş.  

Bir gün Gülirana, padişah sarayının şaşaalı kapısına gelerek:  

“Ak sütümü veremedim,  

Cemaline doyamadım, 

Canım diye sevemedim,  

Sahralarda kalan yavrum”, diye ağlamaya başlamış. Hizmetçiler ona altın 

verince almamış. Padişah olan oğlum Holdorbek’i bir defa görsem bana yeter.” 

demiş.  

“Omuzunda üç beneği, 

Güneş gibi cemali, 

Kaderinde kemali, 

Sahralarda kalan yavrum”, diye ağlamaya devam etmiş. Hizmetçiler, 

Sahrabek’e durumu anlatmışlar. Omuzunda üç tane beneğin bulunduğunu, asıl 

isminin Holdorbek olduğunu kendisinden başka kimse bilmezmiş. Sahrabek, dilenci 

kadını derhal huzuruna getirmelerini emretmiş. Kadın huzuruna geldikten sonra ya 

ana, sen kimsin? Benim adımı nereden biliyorsun?” diye sormuş. Gülirana, 

ağlamasını keserek “Ah yavrum, benim kim olduğum parmağındaki yüzükte 
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yazıyor.” demiş. Yiğit, yüzükteki yazıyı görür görmez, “Anneciğim!” diye 

Gülirana’ya sarılmış.  

Burada masal da sonuna doğru yaklaşmış. Gülirana’nın hayatını kurtaran 

çobanı saraya getirip ona saygı göstererek bütün çobanlara rehber tayin etmişler. 

Onun iki oğlunu padişahın özel askerliğine kabul etmişler. Annesiyle çocuğuna yine 

kendi isimleriye Gülirana ve Holdorbekşah diye hitap etmeye başlamışlar. Onların 

hepsi mutlu hayat geçirerek muratlarına ermişler.  

 

 

4.15 AHMADKUL DEDE’NİN BEYAZ KAYISI AĞACI 

O gece rüyamda annemi gördüm. Rüyamda çok mutluydum. Annemle birbiri-

mize doyasıya sarıldık. Annem benim yüzümden öptü. Sonra birbirimize sarılarak 

gökyüzüne uçtuk. Uçarken kanatlarımı çırpacağım diye, ayaklarımı çırpmıştım. 

Farkında olmadan üzerimdeki yorganı teperek uyandım. Çok üzüldüm. Çünkü çok 

özlediğim annemi daha yeni bulmuştum. İkimiz birbirimize sarılarak uçuyorduk. 

Üzüntümden ağlamaya başladım.  

– Niye ağlıyorsun, diye sordu yanımda yatan dedem.  

– Ninem nerede, diye sordum ben dedemin sorusuna cevap vermeden.  

– Su getirmeye gitti. Birazdan gelir, dedi dedem.  

– Ben annemi kaybettim, diye yine ağlamaya başladım.  

– Ağlama, kaybetmedin onu.  

– Kaybettim. Rüyamda kaybettim.  
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Dedem beni avutmaya başladı. Ayağı iyileştiğinde beni eşeğe bindirerek 

annemin yanına götüreceğini söyledi. Beni yanına alıp başımı okşadı. Gözyaşlarımı 

eliyle silerek “İnşaallah, elbette gideceğiz. Torbayı doldurup üzüm, nar ve armut da 

götüreceğiz.” dedi.  

– Üvey kardeşlerime armut vermeyeceğiz, dedim ağlamaklı olarak.  

– Tamam vermeyeceğiz, dedi dedem yine başımı okşayarak. O anda kapıyı 

açarak içeriye ninem girdi. Gerçekten de su getirmeye gitmiş. İki elinde de birer tane 

su dolu kova vardı.  

– Uyandınız mı, dedi ninem.  

– Hayırdır? Epey geç kaldın, diye sordu dedem.  

– Yollar buz tutmuş. Yavaş yürüdüm.  

– Bu kadın düştü mü, kaldı mı, diye merak ediyorduk...  

– Arkadaşın Ahmadkul’un evi epey kalabalık, diye eşiğe oturdu ninem, büyük 

oğlu Abbashan’a kurt saldırmış. Allah korusun, bir elini çiğnemiş... Onların büyük 

köpeği de kurt da ölmüş. Ayağın iyi olsaydı da gidip hal hatır sorsaydın... Ocağa ateş 

yakayım bari...   

– Köpeği de mi ölmüş, diye sordum acele.  

– Evet, kurtla dövüşürken ölmüş hayvancağız.  

– Dörtgöz köpeği mi? 

– Evet, büyük köpeği. Arslan gibi bir köpekti...  

Dedeciğim pencere tarafına döndü. Ben de sırt üstü yatarak Ahmadkul 

Dede’nin Dörtgöz köpeği hakkında düşünmeye başladım. İşte o köpek sayesinde, 

köyümüze hiç kurt gelemezdi. Köpeğin büyüklüğü ahırımızdaki dana kadar vardı. 
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Çatıya çıkarak havlayınca, sesi kırlarda yankılanırdı. Kimseyi ısırmamıştı. Ama 

herkes ondan korkardı. Ben de arkadaşlarım Murathan, Hayitvoy da hepimiz 

korkardık. Sonra, geçen seneki olayı hatırlayarak Dörtgöz’ün öldüğü iyi mi oldu, 

yoksa kötü mü, diye düşünmeye başladım...  

Çok ilginç bir olay olmuştu. Bilmiyorum, size anlattım mı Ama olay çok 

ilginçti. Onu köydeki herkes bilir... Ahmadkul Dede’nin dağ tarafındaki büyük 

bahçesinde kayısı ağaçları çoktu. Onların içinde gövdesi, Hayitvoy’la ikimizin bile 

kucağımıza sığmayan büyük bir beyaz kayısı ağacı vardı. İşte o ağacının meyvesinin 

olgunlaştığını herkesten önce Artıkali ağabeyle Sultanali ağabeyler farketmiş. Her 

gün oraya gidip ağaca tırmanarak doyasıya kayısı yerdik. Bir gün Ahmadkul Dede, 

bizi ağacın üzerinde görüp ta köye kadar kovalamıştı. Kırılmış dalları eline alarak: 

– Bu dallar parçalanana kadar döveceğim, diye bizi tehdit etmişti. Ahmadkul 

Dede’nin boyu ve ayakları kısa olduğundan bize yetişemezdi. Biz biraz ileriye 

kaçarak ellerimizdeki kayısıları göstererek: 

– Elinden gelirse bizi yakala, diye alay etmiştik. Arkadaşım Hayitvoy:  

– Cüce dede! 

– Kısa dede, diye zıplıyordu.  

Murathan da: 

– Kayısı dede! 

– Ceviz dede! 

– Armut dede, diye onu daha da fazla kızdırıyordu. İki gün kayısı bahçesine 

gitmedik. Sonra Artıkali ağabey “Ahmadkul Dede bahçede görünmüyor. Herhalde 

Kokan’a cuma namazına gitmiştir. Hadi, gidip doyasıya kayısı yiyelim.” dedi. On 

kadar çocuk, kayısı bahçesine doğru koştuk. Büyük çocuklar korkmadıkları için en 

yüksek dallara tırmandılar. Orada olgun meyveler daha çok olurdu. Biz ufaklar da 

alttaki dallara tırmanarak daha iyice olgunlaşmamış kayısıları yemeye başladık. Çok 
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iyi eğleniyorduk. Kayısıyı yiyip çekirdeklerinini birbirimize atıyor, gülüşüyorduk. 

Az sonra Ahmadkul Dede’nin işte bugün kurtla dövüşerek ölen büyük Dörtgöz 

köpeğiyle birlikte bize doğru geldiğini gördük. Köpek durmadan hırlıyordu 

Neredeyse boynundaki zinciri koparacaktı. Ne yapacağımızı şaşırarak bulunduğumuz 

yerde donakalmıştık. Ahmadkul Dede’nin bizi görmemesi için Allah’a yalvarıyor-

duk. Herhâlde bizi görmemişti. Köpeği bağlayana kadar yukarıya bakmadı. Köpeği 

tam ağacın altına bağlayarak bir laf bile demeden geri gitti.  

Çok zor durumda kalmıştık. Herhangi birimiz ağaçtan inmeye çalışırsak köpek 

hırlayarak yukarıya doğru atılıyordu. Sanki yerinden kıpırdayanı diri diri yiyecekti.  

– Dede bizi farketmedi.  

– Farketti. Mahsustan buraya bağladı köpeğini.  

– Nasıl ineceğiz şimdi? 

– Artıkali, inmeyi dene bakalım. 

– Hayır, sen dene.  

– Sığırımı yaylaya bağlamıştım. Zavallı acından ölmüştür. 

– Dün kayısıyı çok fazla yemiştim. Karnım ağrıyor.  

– Biraz dayan.  

– Dayanamıyorum artık. İşte pantalonunu çıkartıyorum.  

– Ne yaptın sen? Kokuttun her tarafı.  

– Hadi köpeğe çekirdek atalım.  

– Ben kayısı atacağım.  

Akşama kadar ağacın üzerinde o şekilde oturduk. Artık iyice karanlık çökmeye 

başlamıştı. Ağladık, sızladık. Sonra Ahmadkul Dede geldi. Bizim tırmandığımız 

ağacın yanına gelip hırkasını yere sererek üzerine uzandı. Bize doğru hiç bakmadı. 
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Bizi farketmediğini zannederek “Dedeciğim!” diye hep birlikte ona bağırmaya 

başladık. 

– Ne? Bu sesler de nereden geliyor, diye etrafına baktı Ahmadkul Dede.  

– Biz ağacın üzerindeyiz. 

– Dedeciğim, bizi affedin. 

– Artık hırsızlık yapmayacağız.  

– Kayısıyı sizden izin isteyerek alacağız.  

– Artık ağacın dallarını kırmayacağız.  

– Lütfen, affedin bizi, diye epey yalvarıp yakardık. Nihayet, Ahmadkul Dede, 

yukarıya bakarak: 

– Evet, ağacın dalını siz mi kırmıştınız? Yaptıklarınıza şimdi pişman mısınız? 

– Evet, çok pişmanız, diye ağladık.  

– Daha yüksek sesle söyleyin, bütün köy duysun.  

Mahallemizdeki, köyümüzdeki bütün insanlar duysun diye, sesimizin çıktığı 

kadar, yorulana kadar bağırdık. Herhâlde Ahmadkul Dede, bize acımıştı. Yavaşça 

yerinden kalkarak köpeğinin zincirini çözmeye başladı. Ama durarak: 

– Cüce dede diye benimle alay edenler de sizdiniz, değil mi, diye sorarak yine 

hırkasının üzerine oturdu. Biz de daha fazla yalvarmaya başladık.  

– Sizin hakkınızda iyi şarkılar söyleyeceğiz. Artık sizinle hiç alay etmeyeceğiz, 

diye yemin etmeye başladık.  

– Hadi, dinleyelim bakalım nasıl bir şarkı söyleyeceksiniz, dedi Ahmadkul 

Dede oturduğu yerden.  

– Pehlivan dede! 

– Tatlı dede! 
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– Şeker dede! 

– Kayısı dede! 

– Ceviz dede, diye sesimizin çıktığı kadar hep birlikte şarkı söylemeye 

başladık. Ahmadkul Dede, “Daha yüksek sesle söyleyin.” dedi. Daha yükses sesle 

söyledik. Sonunda, acele etmeden yerinden kalkıp hırkasını giydi. Hırlayarak yorulan 

köpeğinin zincini çözüp, bahçenin kapısından çıkana kadar ağacın üzerinde bekledik. 

Çünkü onun geri gelmesinden korkuyorduk.  

Eve döndüğümüzde Ahmadkul Dede bu olayı çoktan herkese gururlanarak 

anlatmıştı. “Çocuklarınızın pantolonlarını değiştirin.” demişti. Utancımızdan birkaç 

gün dışarıya çıkamamıştık...  

Yattığım yerde bunları düşünerek Dörtgöz’ün öldüğü iyi mi oldu, kötü mü? 

Acaba nasıl ölmüş? diye düşünüyordum. Arkadaşım Hayitvay, ayağına ağabeyinin 

çizmesini, başına babasının eski şapkasını giyip eve alelacele girerek “Hadi gel, 

ölmüş kurdu seyredeceğiz.” dedi.  

Nineciğim kaymaklı gözleme yapıyordu. Gözlemeden bir tane kaparak 

Ahmadkul Dede’nin evine doğru koştuk.  

 

4.16 KURTLA DÖVÜŞEN ARSLAN 

 Hayitvoy’la ben koşarak gittiğimiz hâlde biraz geç kalmıştık. Ahmadkul 

Dede’nin avlusu çocuklar, dedeler, ablalarla doluydu. Herkes avlunun ortasında, 

karın üstünde yatan kurtla Dörtgöz’ün cesedini seyrediyordu. Önce onların yanına 

yaklaşmaya korktum. “La ilaha illallah”, diye kelime-i tevhid getirdim. Korkum 

azalmış gibi oldu. Eğilerek kurdun yününden çektim.  
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– Çok iri bir kurtmuş! 

– Köyümüze gelen kurt işte bu olmalı.  

– Hayır komşucuğum, bu değil. O bir boz kurttu. Kendi gözlerimle görmüştüm.  

– Evet doğru diyorsun. Herhâlde bu başka bir kurt. 

Ölen kurdu seyretmeye gelenler böyle şeyleri konuşuyordu. Sonra “Acaba, 

kurdun tırnakları kime nasib olacak? Onları kim alırsa talihli olacaktır. Allah, o 

insanın işlerini hep iyiye çevirecektir.” diye konuşmaya başladılar. Ben de daha önce 

hiç kurt görmediğimden onu sessizce seyrediyordum.  

Ahmadkul Dede, gelen insanlarla dolu olan misafir odasından koşarak çıktı.  

– Hamzahan, diye yükses sesle bağırdı, yanına birini daha alarak, gidip Erke 

Dede’yi sedyeyle buraya getirin. O benim yetmiş yıllık arkadaşımdır. Kara günümde 

yanımda olsun. Niye oyalınıyorsun? Hadi çabuk ol. Adamcağız, sizin için köprü 

yapacağım diye bu hâllere düştü. Gelmeyi kabul etmemesine bakmayın, mutlaka 

getirin onu. Hadi çabuk ol diyerek içeriye geri döndü. 

Birazdan dedeciğimi getirdiler. Ama sedyeyle değil, iki koltuğundan tutarak 

getirdiler. Nineciğim de gelmişti. Bir leğende katlama da getirmişti. Gerçi leğen 

bezle sarılıydı; ama içinde katlama olduğunu kokusundan anladım. Ben kokuyu iyi 

duyarım. Arkadaşlarım kucağında herhangi bir şey sakladığında, koklayarak onun ne 

olduğunu söylerim. Dedemin sayesinde ben de ortasına ocak yakılan büyük misafir 

odasına girdim. Çünkü kurtla Dörtgöz’ün nasıl öldüğünü çok merak ediyordum. 

Zaten ben herşeyi merak ederdim. Misafir odasına duman dolmuştu. Odanın yukarı 

kısmına kalın minderler serip, yumuşak yastıklar koyarak, kurtla dövüşen Abbashan 

Ağabey’e yatak hazılanmıştı. Hemen başucunda Çiftçi Şapka amca da oturuyordu. 

Ufacık bıçağıyla nar kesiyordu. Nar çok güzeldi. Görünce ağzım sulandı. Dışarıya 

diğer çocukların yanına göndermesinler diye, çaydanlıkların altına odun koymaya 

başladım. Bir kere büyük bir çaydanlıkla çay da demledim.  



596 
 

Abbashan Ağabey, gelenlere olup bitenleri anlatıyordu.  

– Allah’a sonsuz şükürler olsun! Hayatta kaldık. İşte bu Dörtgöz köpeğmizin 

sayesinde hayatta kaldık. Allah ona cennetinden yer vesin! 

– Köpekler cennete gitmez! dedi bir amca.  

– Bir müslümanı kurtarıp kendisi şehid olursa da mı gitmez, diye sordu 

Ahmadkul Dede. Ben bu arslanımın cenazesini bile kıldıracağım. Onun dedesi 

dedemi, babası babamı, işte kendisi de sevgili oğlumu Abbashan’ımı kurtardı. O 

cennetlik olmazsa daha kim olur ki? 

– Tartışmayı kesin, diye emretti dedem. Dedeciğimin ayağı ağrıyor bile olsa 

herkes ona saygı gösterirdi. Esankul Dede bile, kendisi doksan yaşında olmasına 

rağmen “Erkavoy çok akıllı bir yiğittir, deyip ona saygılı davranırdı... Abbashan 

Ağabey, İsfara’ya iki büyük sepette üzüm götürmüş. Dörtgöz de onu takip etmiş. 

Üzümleri iyi fiyata satıp geri dönerken Dörtgöz yine on adım kadar geriden 

geliyormuş. Mahallemize yarım fersah mesafe kaldığında değirmenin hemen yanında 

arka taraftan ansızın hırıltı sesleri gelmiş. Eşeğin üstünde olan Abbashan Ağabey, 

arkasına dönüp baktığında, öküz büyüklükte olan bir kurdun Dörtgöz’le dövüştüğünü 

görüp korkudan donakalmış. Hatta eşek bile korkusundan tir tir titriyormuş. Sonra 

Abbashan Ağabey kendini toparlamış. Dörtgöz’e yardım etmek için bıçağını 

kılıfından çıkarıp tam eşekten inerken, kurt hızla gelip ona saldırmış. İyi ki, kurt 

onun bıçak tutan kolunu ısırmış. Eğer boğazını ısırırsa işi kötü olacakmış. Abbashan 

Ağabey, kurtla dövüşmeye başlamış. O anda rahmetli Dörtgöz, koşarak gelip kurdun 

omuzundan ısırarak yere yatırmış. Kurt, yine Dörtgöz’le dövüşmeye başlamış. İkisi 

sırayla birbirini yere yatırıyormuş... 

Eğer bunları dinleseydiniz korkudan bağırırdınız. Ben bağırmamak için dişimi 

sıkarak dinlemeye devam ettim. Abbashan Ağabey, benim demlediğim çaydan biraz 

içti. Gözlerini kapatarak bir müddet sessizce yattı. Sonra yine konuşmaya devam 

etti...  
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Olayın geri kalanı daha korkunçmuş. Abbashan Ağabey, ayağa kalkmaya 

çalıştığında başı dönmüş. Herhâlde çok fazla kan kaybettiğinden olmalıymış. 

Etrafındaki dağlar, ağaçlar, dövüşen kurtla köpek, herşey fır fır dönmeye başlamış. 

“Bu şekilde mi öleceğim? Allah’ım, bana yardım et, güç kuvvet ver!” diye 

yalvarmış. Allah onun feryadını duyarak koluna güç vermiş. Başının dönmesi 

durmuş. Bıçağını sol eline alarak hamle yapmak için hazırlanırken, kurt yine ona 

saldırmış. Bu sefer de boğazına doğru atılmış. Ama Dörtgöz, kurdun belinden sıkıca 

tutarak ona yetişmesine izin vermemiş. Kurdu yere basarak hiç bırakmamış. 

Abbashan Ağabey, güç vermesini isteyerek yine Allah’a yalvarmış. Allah ona güç 

vermiş. Bıçağı sol eline alıp dövüşen kurtla köpeğin yanına yaklaşmış. Kurt altta 

Dörtgöz de onun üzerindeymiş. Dörtgöz’ün keskin dişleri kurdun boğazındaymış. 

Kurt, ayaklarını hafif kıpırdatarak, sanki “Bana şefkat et, beni öldürme!” diye 

yalvarıyor gibi hırlıyormuş. Bir müddet sonra kurd hareketsiz kalarak başı bir yana 

düşmüş. Dörtgöz, böylece kurdu öldürmüş. Abbashan Ağabey, kurtarıcısı Dörtgöz’ü 

kurdun boğazından ayırmak isteğinde Dörtgöz, başını kaldırmamış. O da kurdun 

üzerinde hareketsiz yatıyormuş. Kurt, tırnaklarıyla onun karnını yarmış, bağırsakları 

kurdun üzerine dökülmüş. Gökyüzüne bakıp hafifçe havlayarak ölmüş...  

Ahmadkul Dede, benim yanımda bağdaş kurarak oturuyordu. Abbashan 

Ağabey, hikâyesini bitirince eliyle dizine vurarak yerinden kalkıp: 

– Ah, benim böyle bir arslanım vardı, dedi ağlamaklı olarak.  

– Koskoca adamsın, ağlamadan konuş, diye azarladı Kambarali Dede.  

– Sen kendini bil! Eşeğin öldüğünde üç gün ağlamıştın ya, diye Ahmadkul 

Dede hemen lafı yetiştirdi.  

– Eşeğim öldüğüne değil, acele etmeden açıkladı Kambarali Dede, karnında 

altı aylık hamilesi vardı, işte ona ağlamıştım...  

– Kim ne derse desin, yine de arslanım için yas tutacağım. Kurban keseceğim, 

diye yeri tepti, Fatiha okumaya gelmeyenlerle iki dünyada da konuşmayacağım...  
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İyi ki dışarıya çıkmamıştım. İçeride tartışma epey büyüdü. Arkadışlarıma 

anlatacığım diye herşeyi dikkatle dinledim. Köpek, her ne kadar vefalı olursa olsun 

Müslümanların kabristanına gömülemezmiş. Eğer Allah ona cennetinden yer verirse, 

nereye gömülmüşse oradan çıkartırmış. Eğer Ahmadkul Dede isterse yas tutabilirmiş. 

Fakat Kur’an tilavet ederek dua okunamazmış. Eğer köpeğini yıkayıp kefenleyip 

gömmek isterse bunu da yapabilirmiş. Bunların hepsini benim dedem söyledi. O 

herkesten daha akıllıydı. Onun için herkes onu sessizce dinledi.  

– Ama ben yine de sadaka niyetiyle beş yüz kişiye yemek vereceğim, diye 

Ahmadkul Dede dışarıya çıktı.  

Doktor amca, Abbashan Ağabey’in elindeki yarayı açıp kokusunu hiç 

sevmediğim ilaçlardan sürerek yine bağlamaya başladı. Duyduklarımı arkadaşlarıma 

anlatıp övünmek için avluya çıkmıştım. Kasap amca, kurdun derisini yüzüp ağaca 

asmıştı. Arkadaşlarım, kurdun derisini seyrederek söylediklerimi hiç dinlemediler. 

Ama benim umurumda değildi. Daha sonra yalvarırlarsa bile anlatmayacaktım. Ahır 

tarafında bir gözü kör olan kasap amca, koyun kesiyordu. Onun yanına gittim. Ama 

midem bulanarak hemen oradan uzakalaştım.  

– Yıkayıcı geldi, diye bağırmaya başladı arkadaşlarım. Hemen tanıdım onu. 

Evi caminin yanında. Köyümüzdeki ölülerin hepsini o yıkardı. Önce yıkar. Sonra 

güzel kokulu ilaçlar sürer. Sonra da göğsüne çiçek ve reyhan koyup “Allah sana 

cennetinden yer versin.” diye bembeyaz kefen giydirirdi. Kendim görmemiştim. 

Bana ninem anlatmıştı.  

Dörtgöz’ün cesedini sedyeyle ahıra taşıyarak altına saman döşüyorlardı. 

Aniden onun gözlerini gördüm. Sanki bana bakarak “Ey çocuklar! Ben hiçbirinize 

saldırmadım, arkanızdan kovalamadım. Sadece köyünüzü kurtlardan korudum. Ben 

öbür dünyaya, annemle babamın yanına gidiyorum. Ahmadkul Dede’mi üzmeyin. O 

çok cömert ve şefkatli bir insandır. Benim yerime onu artık siz koruyun. Cüce diye 
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onunla alay etmeyin...” diyormuş gibiydi. Her nedense ona çok acıyarak ağladım. 

Uzun süre kendimi ağlamaktan alamadım.  

Ahmadkul Dede’nin “Hamzahan, oğlum, ambardaki cevizden bir çuval getirip 

cepleri dolana kadar çocuklara dağıt. Büyüklere göre, işte bu çocukar daha iyiymiş. 

Bak, hepsi arslanımı kabrine kadar uğurlamaya hazır duruyor.” dedikten sonra 

ağlamamı kestim.  

Sonra Ahmadkul Dede’nin büyük bahçesine doğru yol aldık. Dörtgöz’ü oraya 

gömmeye karar vermişlerdi. Önde, beyaz kefene sarılımış Dörtgöz’ün cesedini 

sedyede götürüyorlardı. Onun ardından Ahmadkul Dede, kurtla dövüşen Abbashan 

Ağabey, en arkada mahallemizdeki bütün çocuklar gidiyorduk.  

Ahmadkul Dede: 

– Deden dedemi görmüştü, baban babamı görmüştü, azizim, koruyucum, 

Allah’ım seni cennetlik eylesin, diye ağlamaya başladı. Arkadaşlarım Hayitvoy ile 

Murathan gibi yapmacık değil gerçekten ağlıyordu. Ara sıra gözyaşlarını da 

siliyordu. Ona bakıp biz çocuklar da kimimiz gerçekten, kimimiz yapmacık 

gözyaşlarla ağlayarak, çeşitli sözleri söyleyerek gidiyorduk.  

– Allah rahmet eylesin, arslanım. 

– Bababı kurtarıp kendisi ölen arslanım! 

– Sen kaç tane ceviz aldın? 

– Yirmi üç tane, ya sen? Ah arslanım! 

– Ben daha saymadım... Allah seni cennetlik eylesin.  

– Öldüğü iyi oldu. Artık beyaz kayısıyı rahat rahat yiyeceğiz.  

– Biraz yavaş konuş. Ahmadkul Dede duyarsa alınır.  

– Alınmaz, Allah sana cennetten yer versin arslanım. 
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– Daha yüksek sesle ağlarsan daha fazla ceviz vereceklermiş.  

– Arslanım, bizi bırakıp nereye gittin? 

– Bizimle oynayarak büyümüştün, Dörtgöz’üm... 

Dörtgöz’ü gömüp geri döndüğümüzde, çoktan büyük kazanlarda pilav 

pişirmeye başlamışlardı. Soğuktan üşüyen ellerimizi ısıtmak için ocağın yanına 

geldiğimizde, aşçı amca: 

– Bu deli ihtiyarın sözünü dinleyerek soğukta köpeği gömmeye mi gittiniz, 

diye sordu.  

– Evet gittik, dedik.  

– Kendisi de deliydi. Sizi de delirtmiş. Hadi gidin buradan, beni rahatsız 

etmeyin, diye aşçı amca hepimizi ocağın yanından kovdu. Biraz ileri gittikten sonra 

arkadaşım Hayitvoy: 

– Kendiniz delisiniz. Bahçenizde bir tane bile ceviz ağacı yoktur. Deli, deli, 

diye dışarıya çıktı. Ardından ben de çıktım.  

 

4.17 İMAM DEDE’Yİ YAKALADILAR 

Artık havalar yavaş yavaş ısınmaya başlamış, güneş daha sık görünüyordu. 

Karlar eridiğinden, sokaklar çamur içinde kalmıştı. Sokakların böyle çamur olmasını 

hiç sevmezdim. Ninem, çizmemi çamura batırırım diye oynamak için dışarıya 

çıkmama izin vermezdi. Sobanın yanında oturmaktan canım sıkılır, oyuncaklarımı da 

oynamak istemezdim. Pencereden içeriye süzülen güneşin ılık nurlarına avucumu 

tutardım. Oyuncaklarımın içinde şişe kırığı vardı. Tam onunla oynayacağım derken 
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dedem “Gel oğlum, sığırları dışarıya güneşin ışığına çıkarıp, ahırı havalandıralım.” 

dedi. Düğünüme adanan uzun boynuzlu öküzümüzü avluya çıkartıp bağlıyorduk, dış 

kapı çalındı. Koşarak kapıyı açtım. Kapının önünde iki tane hırka giymiş bir amca 

duruyordu. Şapkası da garipti. Şapkasının bir yanı yukarıya diğer yanı aşağıya 

bakıyordu.  

– Baban evde mi, diye sordu. 

– Babam vefat etmiştir, dedim. 

– Kimin çocuğusun? 

– Dedemin çocuğuyum, dedim aceleyle.  

– Hemen buraya çağır dedeni, dedi gelen amca daha da acele ederek. 

Dedem gelince hemen “Borhavuz’un yanına gitmelisiniz.” dedi. Muhtar, amir 

ve polis amcalar gelmiş. Çok acil bir işleri varmış. Dedem gitmezse iyi olmazmış. 

Ninemin “Nereye gidiyorsun, her yerin çamur olacak.” diye bağırmasına rağmen, 

dedemin ardından koştum. Evde kalamayacaktım artık. Canım çok sıkılmıştı. Orada 

çok ilginç şeyler konuşulsun, ben evde oturayım. Olacak şey değildi.  

Borhavuz, köyümüzün ortasındaydı. Su iyi saklansın diye havuzun dibini 

kireçle kaplamışlardı. Ertrafında çeşitli binalar vardı. Berber dükkânı, dedelerin 

gizlice namaz kıldığı yer, onun biraz ilerisinde tabutçu dükkânı vardı. Geçenlerde 

Hayitvoy, Dilican, Rahimberi hepimiz tabut dükkânına gizlice girip sırayla tabuta 

yatmıştık. İhtiyar dedeler bunu öğrenince bize çok kızmışlardı... Oraya geldiğimizde 

Borhavuz’un yanındaki meydana o kadar çok insan toplanmıştı ki ihtiyar dedeler, 

amcalar, büyük çocuklar, Hayitvoy, Dilican, Abdurahim hepsi oradaydı. Üç tane 

polis amca vardı. Hepsi ata binmişti. Üçünün de atı çok güzeldi. Tıpkı masallardaki 

devlerin bindiği atlara beniyordu. Atlar, duramadan ön ayaklarıyla yeri tepiyordu.  

Benim de böyle bir atım olmasını çok istiyordum. Geç geldiğimize çok 

üzülmüştüm. İki tane hırka giyen garip şapkalı amca neden bizi daha erken 
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çağırmadı? Burada mutlaka çok ilginç şeyler konuşulmuştur. Muhtarın geldiği de 

gerçekmiş. Onu görünce hemen tanıdım. Üzerindeki paltosundan değil simsiyah pala 

bıyığından tanıdım.  

– Siz ne zaman geldiniz, diye sordum Hayitvoya.  

– Biz geleli epey oldu, diye övündü arkadaşım.  

– Bayram mı olacakmış? 

– Hayır, İmam Dede hapisten kaçmış. Onu yakalamaya gelmişler. Nerede 

olduğunu kim söylerse ödül alacakmış.  

– İmam Dede bizim eve gelmedi, dedim korkarak. 

– Bize de gelmedi, diye fısıldadı Hayitvoy.  

Sanki polis amcalar, muhtar hepsi bana bakıyormuş gibiydi. Titremeye 

başladım. Soğuktan değil korkudan titriyordum. Hemen dedemin arkasına geçip 

hırkasının eteğiyle yüzümü sakladım. İmam Dede’nin ruhunu gördüğümü anlamış 

olabilirler diye korkuyordum.  

– Evet, dedi beyaz atlı polis amca kamçısını oynatarak, asalak imam, devletin 

soylu domuzlarını öldürerek hükümetimize zarar vermiştir. Domuz, yavrularını 

kendisi yedi diye bahane uydurmuş! Devlete verdiği zararı ödemenin yerine, 

hapishanenin duvarını delerek kaçmış. Hükümetin her şeye gücü yeter. Nereye 

saklanırsa saklansın, her halükârda onu bulacağız... Aldığımız bilgilere göre, imam 

birkaç gündür köyünüzdeki kendisi gibi devlet düşmanlarının evinde saklanarak 

adaletli hükümetimize karşı irticai faaliyet sürdüyormuş. Onun nerede saklandığını 

söyleyeceksiniz, yoksa hepinizi hapse atacağız.  

Muhtar, bir amcanın yanına gelip: 

– Söyle, dedi. 

– Bilmiyorum, dedi amca tırsarak. 
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– Biliyorsun! 

– Yemin ederim bilmiyorum. 

– Hemen söyleyeceksin, yoksa kamçıyla döveceğim.  

– İstediğini yap, şimdi zorbaların zamanı zaten.  

Muhtar, amcanın omuzuna kamçısıyla hafifçe vurarak Ahmadkul Dede’nin 

büyük oğlunun yanına geldi.  

– Evet, sen de mi bilmiyorsun? 

– İnşaallah bilmiyorum, diye cevap verdi Abbashan Ağabey.  

– Duyduğumuza göre senin evinde saklanıyormuş. 

– İnşaallah saklanmıyor. 

– Allah’ı ortaya katma! 

– Allah’tan başka koruyucumuz yok muhtar. 

– Al sana o zaman işte, it oğlu it! 

Muhtar dede Abbashan Ağabey’e kamçısıyla iki defa vurdu. İyi ki çok şiddetli 

vurmadı. Yoksa çok acıyacaktı.  

Eğer bana vursaydı ve ben de Abbashan Ağabey gibi büyük bir yiğit olsaydım, 

elinden kamçısını alıp kendisini döverdim. Beni kimse dövemezdi. Dövenin elini 

yüzünü ısırırdım.  

Yine beyaz atlı polis amca konuşmaya başladı. Kaçak İmam Dede’nin nerede 

saklandığını kim söylerse, bir senelik vergiden muaf tutulacakmış. Stalin Dede’nin 

büyük boy fotoğrafı da hediye edilecekmiş. İnsanlar başlarını eğerek sessizce 

duruyordu. Dedemle ben de sessizce bekledik. İki tane polis amca daha varmış. 

Onlar da at koşturarak geldiler. Az önce konuşan amcanın yanına gelip:  
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– Her tarafı aradık, dediler. 

– Sandıkları da açtınız mı, diye sordu beyaz atlı amca. 

– Evet açtık.  

– Çatıdaki kuru otların arasına da baktınız mı? 

– Evet oraya da baktık.  

– Beceriksizler! At yarışı yapmaktan ötesini bilmezsiniz, diye azarladı beyaz 

atlı amca, gidin, diğerlerinin avlularını da araştırın. Sokaklara bekçi tayin ettin mi?  

– Evet köy çepeçevre kuşatılmıştır. Kuş bile uçup çıkamaz.  

Gelen polis amcalar, bu sefer bizim eve doğru at koşturdular. Bizim eve 

girerlerse ne olacak diye korkmaya başladım. Sonra, girseler bile İmam Dede bizim 

evde değil diye kendimi avuttum. Zavallı İmam Dede’ye çok acıyordum. Demek ki 

geçende bize gelen onun ruhu değil kendisiymiş. Ninem bana ağzından bir şey 

kaçırır diye, öyle demiş... Ah, zavallı İmam Dede. Yakalarlarsa onu kesin 

döveceklerdi.  

Yavaşça dedemin hırkasından çekip: 

– Hadi dedeciğim, eve gidelim, dedim fısıldayarak.  

– Sen gidebilirsin, dedi dedem de fısıldayarak.  

– Hayır, korkuyorum.  

– Korkma oğlum. 

– Hepinizi hapse atacağım diyor ya. Hadi gidelim! Yoksa seni de hapse 

atacaklar. Sonra ninemle ağlarız.  

– Biraz sabret oğlum. Gitmemize izin vermezler.  
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Arkadaşlarımın yanına gidip olup bitenleri beraber seyretmeyi düşünmüştüm 

ama sonra vazgeçtim. Çünkü İmam Dede’yi bizim samanlıkta gördüğümü onlara 

farkında olmadan söyleyebilirdim. Ben söylemesem de kendileri gözlerimden 

anlayacaklardı. Beyaz atlı amca bana bakıyor mu acaba, diye gözümün kenarıyla ona 

baktım. Bana bakmıyordu. Muhtar dedeyle bir şeyler konuşuyordu. O anda herkesi 

ite kalka Recep komsomol (komünist gençlik örgütünün üyesi) ile Yusuf komsomol 

geldi. Onlardan herkes korkardı. Sokakta kim onlara rastlasa, onlar geçene kadar bir 

kenara çekilirdi. Böyle yapmayanları hükümetin adamlarına ihbar ederlermiş. İhbar 

edilenleri hemen hapse atarlarmış.  

– Yanlış bilgi vermişsiniz yoldaş, dedi beyaz atlı amca.  

– Ne? Yanlış bilgi mi? Ben bu gerici kaçağın izini bulalı on gün oldu. Bir o 

bahçede, bir bu bahçede görünüyor. Sonunda bunların gizlice namaz kıldıkları yeri 

buldum. Kambarali Dede’nin bahçesinde harabe bir külübe var. İşte kendisi de 

gözleriyle devirecekmiş gibi bakıyor. Bana o şekilde bakmayın. Sizden 

korkmuyorum. Ben hükümetin adamıyım... İşte o külübede namaz kılıyorlar. Kaçak 

imam geceleyin elbette oraya gelecektir diye, bütün gece uyumadan orayı 

gözetledim... İhtiyar, bana öyle bakma! Seninle ilgili yerde konuşacağım... Sonra 

diğer ihtiyar dedeler toplanmaya başladı. Sonunda kaçak imam acele gelerek elini 

kulağına götürüp, “Allahu Ekber, Allahu Ekber” diye ezan okumaya başladı. Çok 

alçak sesle okudu... Sonra köye dönüp gördüklerimi size ihbar ettim. Ben kendi 

gözlerimle gördüklerimi söyledim. Onu yakalayacaksınız. Eğer yakalamazsanız sizi 

de ilgili merciye şikâyet edeceğiz. Haberiniz olsun. 

Herkes susmuştu. Dedemle ben de sessizce dinliyorduk. İnsanlar artık başlarını 

daha da aşağıya eğdiler. Arkadaşım Hayitvoy yanıma gelip: 

– Sana bir şey söyleyeceğim, diye fısıldadı.  

– Ne söyleyeceksin? 
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– İmam Dede’yi ben görmüştü 

m, dedi fısıldayarak.  

– Ne zaman? 

– Dün. 

– Nerede? 

– Tabut dükkânında yatıyordu.  

– Ben görmedim ki. Sen nasıl gördün?  

– Karanlık çökünce babam oraya yemek götürmüştü. Onu takip ettim. Böylece 

gördüm onu.  

– Gördüklerini muhtara söyleyecek misin? 

– Hayır, söylersem beni de hapse atarlar.  

– Bana niye söyledin o zaman? 

– Senin de bana ilginç bir şey anlatman için söyledim. Sen ilginç şeyleri çok 

bilirsin. 

– Ama şu anda söyleyecek hiçbir ilginç şeyim yok, diye fısıldadım. İlginç şey 

söylersem evimiz, sığırlarımız hepsi yanacaktır. İmam Dede’nin ruhunu da 

görmedim, anladın mı? 

Arkadaşımla fısıldaşırken beyaz atlı amcanın diğerleriyle konuştuklarını 

kaçırdım. Artık dedemin ön tarafına geçip söylenenleri dikkatle dinlemeye başladım. 

Çünkü eve döndüğümüzde duyduklarımı nineme de anlatacaktım. Aslında ninem de 

gelse iyi olurdu. Arka tarafta nineler de vardı. Ninem de onlarla beraber 

dinleyebilirdi. 

Beyaz atlı amca, Yusuf komsomola “Namaza giden ihtiyarları hatırlıyor 

musun? Hadi onları göster, bakalım.” dedi. Komsomol amca toplananların önünden 

geçerek, “İşte bu, bu, bu da” diye elindeki kamçısıyla ihtiyar dedeleri sırayla 

göstermeye başladı. Sonra Matmusa Dede, Kambarali Dede, Esankul Dede, 
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Ahmadkul Dede, benim dedemi ve diğer dedeleri ortaya çıkardılar. Çok korkmuş-

tum. Dedeciğimi hapse atarlarsa ninemle ben ne yapacaktık? Geceleyin uyurken 

korkarız diye düşünüyordum. Sonra nineciğimin öğrettiği duaları fısıldayarak 

okumaya başladım. “Allah’ım dedeleri hapse atmasınlar!” diye dua ediyordum. 

Ağlamak istiyordum. Eğer ağlarsam İmam Dede’nin bizim eve geldiğini anlayacak-

lar diye ağlamamaya çalışıyordum.  

Beyaz atlı amca atından inip yularını arkadaşına verdi. Uzun konçlu siyah 

deriden yapılmış tertemiz çizmesi vardı. Çizmem çamur olur diye atından inmiyor-

muş. Elindeki kamçısıyla çizmesine yavaş yavaş vurarak, ortada duran ihtiyarlara 

yaklaştı: 

– Evet dedeler, dedi.  

Dedeler hiçbir şey demedi.  

– Cemaatle namaz kılmanın yasaklandığını bilmiyor muydunuz? 

Dedeler bilmiyormuş. Çünkü hepsi susuyordu.  

– Konuşacak mısınız? 

Yine konuşmadılar. Başlarını eğerek sessizce duruyorlardı.  

– Dilsiz misiniz hepiniz? diye o kadar yüksek sesle bağırıp ayağıyla yeri tepti 

ki etrafa çamur sıçradı. Sonra soru sormaya devam etti. Birçok soru sordu. Dedeler 

de hep sustu. Sonunda amca, muhtar, bu dilsizlerle kendin konuş, dedi. İmamı 

bulacaksın, yoksa seni hapse atacağım, diye hızlıca yürüyerek atına bindi. Ayağı 

üşümüş olmalıydı. Çünkü her yer çamurdu. Benim de ayağım çok üşümüştü.  

Muhtar, asasına dayanarak duran Esankul Dede’nin yanına gelip:  

– Amca, bugün namaza gitmiş miydiniz? diye kibarca, hatta biraz gülümse-

yerek sordu.  
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– Gitsem ne, gitmesem ne? Senin için ne farkeder ki, diye cevap verdi Esankul 

Dede biraz düşündükten sonra.  

– Söyleyin, gitmiş miydiniz? 

– Gittim dersem ödül mü vereceksin? 

– Vereceğim, elbette vereceğim.  

– O ödülü kendin alıp evinde rahatça oturursan olmaz mı, oğlum? 

– Siz namaz kılarken, İmam Dede de orada mıydı? Size imamlık yaptı mı?  

Esankul Dede başını yukarıya kaldırdı. Gövdesini dik tutarak, asasını eline 

alıp: 

– Bana bak Marifhoca, dedi alçak sesle, rahmetli deden Hoca-i Pista camiinin 

müezziniydi. Sabah akşam ezan okurdu. Anlaşılan senin kulağına ezan okumamış. 

İmam Efendi bu ufacık memleketimizin hem imamı hem de imanıydı. Allah’a şükür 

işte o insanın hareketleri sayesinde imanımızı yitirmedik. Aksi takdirde hayvandan 

da beter olurduk. Eşekten farkımız kalmazdı. Eşekleri çoğaltmaktan sana ne yarar 

gelir ki? Çekil yolumdan. Ben gidiyorum. Soğuktan ayağım ağrıyor.  

– Durdurun onu, diye emir verdi beyaz atlı amca. İmam bulunana kadar 

kimsenin gitmesine izin yok. 

Sonra muhtar, Kambarali Dede’yi sorgulamaya başladı. Soru sormadan önce 

“Bana bak deli ihtiyar, kendi evinde gizlice mescid açanın çok büyük vergiye tâbi 

tutulacağını bilmiyor muydun?”,gibi şeyler söyleyerek onu azarladı.  

– İmamı nereye sakladın, diye sordu muhtar. 

– Saklamadım, dedi Kambarali Dede.  

– Saklamadıysan nerede o? 

– Bilmiyorum. 
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– Biliyorsun! Sana öyle büyük bir vergi koyacağım ki ödeyene kadar belin 

kırılacaktır. Söyle, imam nerede? 

– Bilmiyorum dedim ya.  

– Bilmiyorsan al sana, diye muhtar Kambarali Dede’nin başına, omuzlarına 

kamçıyla vurmaya başladı. Oraya toplanan insanların arasında bir uğultu yükseldi. 

Buğday başakları rüzgârda nasıl sallınıyorsa insanlar da öyle sallandı. Arkada duran 

kadınlar ağlamaya başladı. Ben de ağladım. Sesimi çıkarmadan ağladım. Bir amca 

hızla ortaya çıktı. Onu tanıyordum. Arkadaşım Dadahan’ın babasıydı. Muhtarın 

elinden kamçısını alıp, “Sayın amir, İmam Efendi yirmi tane domuzu öldürmüşse 

onların yerine yirmi tane koyun verelim.” dedi. Atlı amca “Bu da suçluların 

ortağıymış, onu da yakalayın.” diye emir verdi.  

Muhtar, Ahmadkul Dede’nin yanına gelip kalın kaşlarını çatarak: 

– Evet, dedi. 

– Bana niye öyle bakıyorsun, dedi Ahmadkul Dede. 

– İstediğim gibi bakarım, cüce herif. 

– Boyum seninkinden daha uzun. 

– İmam nerede? 

– Allah’ın evinde. 

– Onu sen sakladın! 

– Hayır, efendimi Allah saklamıştır.  

– Şaka yaparak kurtulacağını mı zannediyorsun? 

– Marifhoca, sen kendin de şaka yapmayı seviyorsun ya, dedi Ahmadkul Dede, 

daha yüksek sesle. Müezzin deden, abdest almak istediğinde abdest suyuna biber 

koymuştun. Zavallı deden akşama kadar koşturmuştu.  
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– Yeter, diye muhtar tepindi. Etrafa çamur sıçradı. Söyle, İmam nerede? 

– Bilmiyorum. 

– Bilmiyorsun ha? Al sana, diye muhtar, elindeki kamçısıyla vuracaktı, 

Ahmadkul Dede Matmusa Dede’nin arkasına saklanıp “Hadi vur. Korkuyor musun 

yoksa? Matmusa’nın oğlu ilçede müdür. Onu döversen ananı ağlatır.” dedi. Herhâlde 

muhtar, anasının ağlamasını pek istemiyordu. Kamçısını yukarı kaldırdığı gibi, 

benim dedemin yanına geldi: 

– Siz de mi buradasınız? 

– Evet buradayım. 

– Zalimler zamanında ellibaşıydınız değil mi? 

– Evet Marifhoca, babanla deden seçmişti beni.  

– Oğullarınız adil hükümetimize tüfekle karşı çıkmıştı. 

– Onlar, vatanı savunmak için ayaklanmıştı. Onları sen öldürtmüştün. 

– Damadınız sürülmüştü değil mi? 

– Evet Marifhoca, onu da sen sürdürtmüştün. 

– Sen devletin azılı düşmanısın. İmamı de sen saklamışsın. Sakalını yolacağım 

şimdi, diye muhtar, dedemin sakalından tutarak kendisine doğru çekti. Dedem, onu 

göğsünden itti. Muhtar düşmedi. Ama elindeki kamçısıyla dedemin başına omuzları-

na vurmaya başladı.  

Ben bağırmaya başladım. “Dövme! Benim dedemi dövme! Bağırarak gidip 

muhtarın ayağını kuvvetle ısırdım. Çok acımış olmalı ki muhtar bana tekme attı. 

Çamurun üzerine sırt üstü düştüm. Ayağa kalkıp bu sefer öbür ayağına yapışarak var 

gücümle ısırdım. Elindeki kamçısı yere düştü. Eki eliyle iki koltuğumdan tutup beni 

yukarı kaldırdı. Yüzüyle karşı karşıya geldim. İki kulağından sıkıca tutarak, tam 

burnunu ısıracağım derken dedem beni onun elinden alarak: 
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– Vurma zalim, diye bağırdı, vuracaksan bana vur. Çocuğa niye vuruyorsun 

zalim? Oğullarımı öldürttüğün yetmez mi? Ey insanlar! Niye bakıyorsunuz? Yaşlıyı 

dövüyor, çocuğu dövüyor bu zalim. Niye esrar yemiş sığır gibi bakıyorsunuz? 

Dedeciğim beni yere indir 

ip muhtara doğru yürümeye başladı. Elin kaşınıyorsa işte bana vur. İstediğin kadar 

vur, hunhar! 

Beyaz atlı amca muhtara yaklaşıp:  

– Yeter artık, rezil ettin bizi, dedi.  

– Bunlar yalnızca ya tüfek, ya kılıç dilinden anlar, diye cevap verdi muhtar.  

O anda tarla tarafından bir polis amca at koşturarak geldi: 

– Kaçağı yakaladık. Onu buraya getiriyorlar.  

– Çabuk anlat, nasıl yakaladınız, diye emretti beyaz atlı amca.  

Polis amcanın dediğine göre bütün evleri, ahırları, bahçeleri aramışlar. Sonra 

çay tarafına doğru gitmişler. Gulam Dede’nin avlusunun duvarı yanında insan 

izlerine rastlamışlar. İzler daha yeniymiş. Duvardan geçip o izleri takip etmişler. 

İzler, susuz havuza doğru gitmiş. Gidip havuza baktıklarında, havuzun içinin 

samanla doldurulduğunu görmüşler. İmam Dede, samanın altında saklanıyormuş.  

– İşte kendisini getiriyorlar, dedi polis amca.  

Tarla tarafından İmam Dede’yi getiriyorlardı. İki atlı, iki yaya amcanın önünde 

geliyordu. Üzerinde dedemin hırkasına benzer siyah bir hırka, başına ufak bir sarık 

vardı. Ayakkabısının her tarafı çamur olmuştu. Ortaya gelip herkese bir bir baktı.  

– Ne yazık ki başınıza çok iş açtım hemşerilerim, dedi.  
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Oraya toplananlar çeşitli şeyler söyledi. Arka tarafta duran kadınlar ağladı. 

Çocuklar da ağladı. Ben de ağladım. Koşarak gidip, ayaklarına sarılacaktım ama 

dedem beni bırakmadı. Bir amca beyaz atlı amirin yanına gidip “İhtiyara yazık olur, 

onun yerine beni hapse atın.” demişti. Amir, bunu da yakalayın diye emir verdi. 

İmam Dede’yle birlikte o amcayı da götürdüler.  

 

 

4.18 İMAM DEDE’NİN ON ÇUVAL KİTABI 

İmam Dede’ye neden domuz güttürdüklerini öğrenmek için o gün ninemin 

söylediği her işi yaptım. Hiçbir lafını geri çevirmedim. Koyunlara ot verdim, ocağın 

külünü çıkardım, dedemin ayaklarını ovaladım... sonunda: 

– Şimdi söyler misin, diye sordum.  

– En iyisi sana deden anlatsın, dedi ninem.  

– Hayır, dedem her şeyi anlatmaz. 

– Ah oğlum, sen de her şeye çok meraklısın. İnşaallah, büyüdüğünde alim 

olacaksın. İşte o zaman, benim söylediklerimi bir kitap olarak yazacaksın, tamam 

mı? 

– Ben yazmayı bilmiyorum ki.  

– O zamana kadar öğrenirsin.  

– Tamam, şimdi anlatır mısın? 

– Evet oğlum, İmam Dede, veli gibi bir insandır...  

– Nineciğim, veli dediğiniz kimdir? 
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– Veli insanlara şefkatli davranan, iyilik yapan, Allah’ı hatırlatarak namaz 

kılmasını öğreten demektir... Önce Kokan’da okumuştu. Sonra veliler mekânı olan 

Buhara-i Şerif denen kutsal bir şehirde okumuştur. Orada tahsilini bitirince Kokan’a 

dönererek öğretmenlik yapmıştı. 

– Okulda mı? 

– Hayır medresede. Hanımı vefat edince şehirde yaşamak istemedi. Köyümüze 

döndü. Yayla tarafında babasından kalmış büyük bir bahçesi vardı. O bahçenin 

yarısını satıp bir cami ve bir okul yaptırmıştı. Rahmetli baban Tuhtavoy, çatışmada 

vurulan dayıların ve köydeki bütün çocukları okutmuştu. 

– Nineciğim, neden beni de o okula götürmemişti? 

– Arslanım, o zaman sen daha doğmamıştın ki.  

– İnsan doğmadan önce onun ruhu uçarak gezinir diye kendin söylemiştin ya. 

Keşke ruhumu hemen yakalıp oraya götürseydin. 

– Gevezelik yapma tatlım. Sonra Ruslar geldi. Savaşlar oldu. Kolhoz dönemi 

başladı. Kırmızı şapkalılar çeşitli sorular sorarak çok rahatsız edince İmam Efendi 

kaçtı. Mirzaçöl denen yere kaçmıştı. Sonra Esankul Deden, Kambarali Deden, kendi 

deden hepsi gidip yalvarak onu geri getirdiler. Bilirsin, İmam Dede’nin bahçesinden 

büyük bir çay akar. Bir gün o çayda birçok kitap görmüşler.  

– Nineciğim, çayda kitabın ne işi var? 

– Stalin Dede “Allah’ın adı yazılan kitapların hepsini ateşe verin, yere gömün, 

suya atın. Emrimi yerine getirmeyene on sene hapis cezası vereceğim.” demiş. İmam 

Efendi, milletin suya attığı kitapları toplayıp çatısında kuruturmuş. Sonra kitapları 

çuvallara yerleştirip, geceleyin herkes uyuduğunda kabristana götürüp gömermiş.  

– Babamın gömüldüğü kabristana mı? 
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– Bilmiyorum, oğlum. Herhangi bir kabristana gömermiş işte.  

– Gömerken Kur’an da okumuş mudur? 

– Elbette okumuştur. Sonra birileri onu ihbar etmiş. Köyümüze bir sürü asker 

geldi. Allah’ın, veli zatların adı yazılan kitapları bulmak için her evde arama yaptılar. 

Ahırları, ambarları da aradılar.  

– İnsanlar hiçbir şey yapmadı mı? 

– Konuştular, ağladılar.  

– Ya sonra? 

– Sabret evladım. Hepsini sırayla anlatacağım.  

– Sonra İmam Efendi’yi tutuklamışlar. “Çaydan kitap toplamış mıydın?” diye 

sormuşlar. 

– Evet toplamıştım, diye cevap vermiş İmam Efendi. 

– Sonra ne yapmıştın? 

– Onları çatıda kurutmuştum, demiş İmam Efendi. 

– Sonra ne yapmıştın? 

– Çuvallara yerleştirmiştim. 

– Sonra ne yaptın? 

– Gerisini söylemeyeceğim. 

– Söyleyeceksin! 

– Allah bir, sözüm de birdir, demiş İmam Efendi. 

Kırmızı şapkalılar, İmam Efendi’nin elini bağlayarak kabristana sürüklemişler. 

Nereye gömdüğünü göstermesini istemişler. Sonra bütün insanları caminin önüne 

toplamışlar.  
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– Sen de gitmiş miydin oraya? 

– Hayır tatlım, ben gitmemiştim. Deden gitmişti. Gerisini sen anlat, bey. Her 

ne de olsa her şeyi kendi gözlerinle görmüşsün.  

Dedeciğim sessizce yatıyordu. “Ah ayağım!” diye içini çekti.  

– Hanım, kendin anlat. Tıpkı gözlerinle görmüş gibi anlatıyorsun. Zaten hikâye 

anlatmakta çok ustasın. Demin söylediğin de çok doğrudur. Rahmancan büyüyünce 

arkadaşlarına anlatır, dedi.  

Nineciğim beni fazla bekletmeden hikâyesini anlatmaya devam etti. 

– Evet arslanım, başımızdan çok zor günler geçti.  

İnsanları caminin önüne toplayarak ortaya büyük bir ateş yakmışlar. Evlerden 

toplanan veli zatların elleriyle yazılmış bir kitabı İmam Efendi’nin eline vererek: 

– Hadi bunu ateşe at, demişler. 

– Atmayacağım ey kâfir, demiş İmam Efendi. 

– Yakacaksın! diye emretmişler. 

– Allah bir, sözüm de birdir, demiş İmam Efendi. 

Ne kadar zorsa da İmam Efendi bir tane kitabı bile ateşe atmamış. Sonra 

velilerin kitaplarını kırmızı şapkalıların kendileri yakmaya başlamış. İmam Efendi 

onları engellemek isteyince oradan uzaklaştırarak ellerinden tutmuşlar. İmam 

Efendi’nin gözünden damla damla yaş akmış. Bütün vücudu kavak yaprağı gibi 

titremiş. Sonunda dayanamayıp, kırmızı şapkalıların elinden kaçarak kendisini ateşe 

atmış. Yanmakta olan bir kitabı alıp, göğsüne basarak ateşini söndürmüş. Sonra 
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kırmızı şapkalılara bakarak “Kâfirler, hayvanlar, hepinizin elleri kırılsın!” diye 

beddua etmiş. Elindeki yarısı yanık kitapla amirin başına vurmuş. Amire vurmak 

yasakmış. Onlar hükümetin adamıymış. Onlara vurana kesin on sene hapis cezası 

verilirmiş. İmam Efendi’nin ellerini arkasına bağlayarak götürmüşler. Kapısı 

demirden, karanlık bir eve hapsetmişler. Orada uzun süre kalmış. Namaz kılmış. 

Allah’ın zikrini dilinden düşürmemiş. Şapkalıların içinde de insaflı olanları varmış. 

İşte o insaflı insan, orada amirmiş. İmam Efendi hapis süresi boyunca polis 

idaresinde bekçilik yapsın diye ferman çıkarmış. Bu fikri onun gönlüne Allah 

koymuş. Onun için İmam Efendi’yi hapisten kurtarmış. O günden beri İmam Efendi 

bekçilik yapar, bunun yanı sıra oradaki domuzlara da bakarmış...  

– Şimdi uyuman gerekiyor arslanım. Ben de uyuyacağım. Bak, deden çoktan 

uyumuş galiba. Horluyor. 

 

 

 

4.19 KÖYÜMÜZDEKİ İNSANLAR ÜÇ GÜN AĞLADI 

İmam Dede’nin arkasından kabristana kadar gittik. Çünkü aşağı mahallenin 

çocukları çok kötüydü. “Neden bizim mahalleye geldiniz, neden kapımızdan 

bakıyorsunuz?” diye bizi kovarlardı. Onlarla birlikte köpekleri de kovardı bizi. 

Kabristana kadar diğer çocuklarla birlikte ben de ağlayarak gittim. Önde atlı amcalar, 

onların arkasında İmam Dede, yaşaşça gidiyorlardı. İmam Dede, bize sadece bir defa 

baktı. Ama bu sefer gülümsemedi. Ağlamaklı olarak baktı. Herhâlde karanlık eve 

hapsedilmekten korkuyordu. Sanki bana diğerlerine göre daha çok bakıyormuş 

gibiydi. Ben de ona bakakaldım.  
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– Efendim, vedalaşma süreniz bitti. Hadi şimdi gidelim, dedi atlı amcalardan 

biri.  

Sonra hepsi gittiler. Biz de geri döndük. Gelirken çeşitli şeyler konuştuk. 

Arkadaşım Kulican, polis amcaların omuzlarındaki yıldızları saymış. Uzun boylu 

olanıda bir tane, kısa boylusunda üç tane yıldız varmış. Diğer iki tanesinin omuzunda 

hiç yıldız yokmuş. Sadece parlak kumaştan şeritler varmış. Kulican’ın da ona benzer 

parlak kumaşı varmış. O da omuzuna onlardan diktirecekmiş. Vali, dedesine 

vurarken arkadaşım Abduhalim ağlamış. Ama koşarak gidip valinin ayağından 

ısırmak aklına gelmemiş.  

– Eğer önce senin dedene vurmuş olsaydı senden öğrenerek, benim dedeme 

vurarken, ben de gidip valinin ayağını ısırırdım. Bak benim de dişlerim çok keskin-

dir, diyerek arkadaşım dişlerini gösterdi. Artık dedeme kim vurursa işte böyle 

ısıracağım. 

Abdurahim bana bakarak: 

– Şimdi seni de hapse atacaklar, dedi vahimle. 

– Atmayacaklar, dedim biraz korkarak.  

– Valiyi ısırdın ya. 

– Dedeme vurmasaydı ısırmayacaktım.  

– Dedene şiddetle vurmadı.  

– Ben de var gücümle ısırmadım.  

– Sen çok şiddetle ısırmışsın, dedi Abdurahim beni daha da korkutarak, vali, 

fırıncının dükkânına girerek pantalonunu kaldırıp, ısırdığın yere ilaç sürdü. Artık seni 

de hapse atacaklar.  
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Ben çok korkmuştum. Artık arkadaşlarımla konuşmak bile istemiyordum. 

Sessizce gittim. Hapse atarlarsa ne yapacaktım? Hapishane karanlık olursa çok 

korkacaktım. Dedeciğim ve nineciğimle birlikte hapse atarlarsa dayanırdım. 

Beraberce oturursak hiç korkmazdık. Ama dedemle ninemi hapse atarlarsa evde kim 

kalacaktı, sığırlarımıza kim bakacaktı?.. 

Ağlamak istiyordum. Evimize gelene kadar arkadaşlarıma çaktırmadan biraz 

ağladım bile. Ama ben kendimi hapse attırmayacaktım. Hepsinin elini ayağını 

ısırcaktım...  

Eve geldiğimde dedem çoktan gelmiş. Sobanın yanında yatıyordu. Üzerinde 

yorgan da vardı. Ninem, ters tarafa bakarak ocağı yakıyordu. Çaktırmadan sobanın 

yanındaki yorgana girecektim; ama ninem geldiğimi fark etmiş: 

– Geldin mi arslanım, diye sordu.  

Ninemin veya dedemin bana kızacaklarını anlarsam mahsustan ağlamaklı 

konuşurdum. Öyle konuşunca kimse beni azarlamazdı.  

– Geldim, dedim ağlamaklı olarak. 

– Hay Allah’ım, her tarafın çamur olmuş, dedi ninem ayağa kalkarken.  

– Çamursa ne olmuş? 

– Ağlamadan konuş.  

– Ağlamak istiyorum.  

– Yepyeni hırkanı da çamura batırmışsın.  

– Batırdım işte.  

– Çamura mı yattın sen? 

– Evet yattım.  
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– Hırkanı çıkar hadi. Olan olmuş.  

– Çıkarmayacağım.  

– Bu hâlde mi yatağa gireceksin yaramaz? 

– Evet gireceğim, kendin yaramazsın. 

– Ne dediğine dikkat et. Yoksa seninle başka türlü konuşacağım.  

Ninem eğilerek maşaya uzandı. Ama ben korkmadım. Biliyordum. Onunla 

vurmayacaktı bena. Annemin yanına kaçmamdan korkardı. Üstelik dedem de 

uyumuyormuş. “Hanım, oğlumu azarlama.” dedi. Dedemle ninem ikisi de çok 

garipti. Bir gün ninem, dedemden korksa öbür gün dedem, ninemden korkarak 

“Tamam suç benim.” diyerek özür dilerdi. O anda ninem, dedemden korkuyormuş. 

Onun için maşayı almadı. Kendisi gelip üzerimdeki giysileri çıkarmaya başladı. 

Önce hırkamı çıkardı. Sonra ocağın yanına keçenin üstüne oturtup koncuna kadar 

çamura batan çizmemi çıkarmaya başladı. Ben çizmeyi sevmezdim. Bot daha iyidi. 

İplerini çözünce kolayca çıkar. Konçlu çizme, çamurda ıslandığında çıkarılması çok 

zor olur. Ninem, sağ ayağımdaki çizmeyi tutup çektiğinde keçeyle birlikte 

sürüklenmeye başladım. Ama yine de çıkmadı. Sol ayağımdakini çektiğinde, sobanın 

yanına kadar sürüklendim. Keşke bu çizmemi giymeseydim! İkimiz de epey 

zorlandık. Ninem, çizmeyi yapan ustadan yakındı. Evine buğday dolsun. Koymaya 

kap bulamasın, gibi şeyler söyledi. Sonra soğuktan buz gibi olan ayağımdan öpüp: 

– Ayağını üşütmüşsün yavrum, dedi.  

Zaten biraz ağlamak istiyordum. Ninemim boynuna sarılarak gerçekten ağla-

maya başladım. Ninemin “Bırak oğlum, ağlama.” dediğine bakmadan yükses sesle 

ağlamaya devam ettim.  

– Niye ağlıyorsun, deyip Ninem beni kucaklayarak omuzlarımı okşamaya 

başladı.  

– Beni de hapse atacaklarmış, dedim  
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– Seni neden hapse atsınlar ki arslanım? 

– Ayaklarını ısırdım, kulağını kanattım.  

– Hangi arkadaşınla kavga ettin, söyle bakalım? 

– Arkadaşımı değil valiyi ısırdım.  

– Valiyi mi? Sen neler diyorsun? 

– Kendisi kamçıyla dedeme vurdu.  

– Atacan, neler diyor bu çocuk? Söylesene. 

Dedeciğim, Borhavuz’un yanından döndüğünde “Hanım duymuştur, bir daha 

söyleyerek onu üzmenin bir âlemi yok.” diye nineme hiçbir şey anlatmamıştı. Kamçı 

darbesinden şişen yüzünü saklamak için sobanın yanına yatarak üstüne yorganı 

çekmişti. Ninem “Sabahtan beri ahırdan çıkmadım, kimden duyacaktım ki? Sen beni 

adam yerine koymazsın. Bana bir hizmetçiymişim gibi davranırsın.” diye dedemin 

şişmiş yüzünü görüp ağlamaya başladı. “İmam Efendi, kumru gibi zararsız, melek 

gibi günahsız bir insandı. Domuz gibi böğürerek ölsün hepsi!” diye İmam Dede’yi 

hapse götüren amcalara beddua etti. “İhtiyar beyimin, masum yavrucuğum suçu 

neydi? Onları dövenlerin eli kırılsın.” gibi şeyler de söyledi. Sonra odanın bir 

kenarına oturdu. Çatışmada vurulan dayılarımın adını söylerek “Sizler hayatta 

olsaydınız ihtiyar babanızı zalimlerin dövmesine izin vermezdiniz, onları darmadağın 

ederdiniz. Ah benim pehlivanlarım, şehid olan arslanlarım!” diye ağlamaya başladı. 

Uzun süre ağladı. Dedemle ninem sırayla ağlıyordu. Birbirini hiç avutamadılar. Biri 

diğerini avuturken kendisi ağlamaya başlıyordu. Dedem sessizce ağladı. Ara sıra 

gözyaşlarını da siliyordu. Ninem ise hıçkıra hıçkıra, keçeyi yumruklayarak ağladı.  

Nihayet birbirlerine yaslanarak sessiz kaldılar. Ninem, dedeciğimin omuzuna 

başını koydu. Dedem, beni severken yüzümü nasıl okşarsa aynı şekilde ninemin de 

yüzünü başını okşadı. Bırak hanım, ağlama. Onları da bekleyen bir bela vardır 

mutlaka. İnşaallah, hepsi cezasını çekecektir!” diye avutmaya başladı. 
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– Hadi şimdi kalk, dedi sonunda, ilaçlarımı getir. Ayaklarım çok fena ağrıyor.  

Ninem, başörtüsünü yeniden takıp ayağa kalktı: 

– Ayaklarını yine mi üşüttün yoksa, diye sordu. 

– Çamurun ortasında yarım gün beklettiler. Üşütmemek imkânsızdı.  

Ahırdaki bir kapta porsuk yağı katılmış simsiyah, yapışkan bir ilaç vardı. 

Geçende hastalanan sığırımıza da sürmüştük. Ninem, işte o ilacı getirip dedemin 

kamçı darbesinden şişen yerlerine, ayaklarına sürdü. İstemiyorum, midem bulanacak, 

dememe rağmen, benim de tabanıma, dizime sürdü.  

Dedeme hâl hatır sormak için komşular gelmeye başladı. Amcalar, ablalar, 

çocuklar da geldi. Bir sürü insan geldi. Sobanın etrafında yer kalmadı. Annemin 

arkadaşı Muhterem teyze, ekmek pişirmesini iyi bilen Bibikız halam, hepsi geldi. Bu 

sefer, ne katlama ne de yağlı ekmek getirmişlerdi. Diğer halalar da hiçbir şey 

getirmemişti. Sadece valiye beddua etmek için gelmişlerdi. Vali amca, çok kötü 

birisiymiş. Bugün olmazsa yarın elbette Allah’ın gazabı ona yetişecekmiş. Mücadele 

döneminde de köyümüzdeki amcaların çoğunu o öldürtmüş. O zaman vali değilmiş. 

Askerlerin komutanıymış. Başında şapka, üzerinde yakalı hırka, bir yanında kılıç, 

diğer yanında da tabancası olurmuş. Askerleri de kendisine benzermiş. Köyümüze at 

koşuturarak gelip “İsyancı komutanları gördünüz mü?” – diye sorarlarmış. Köylüler, 

“Bilmiyoruz” derlerse, onlar “Biliyorsunuz.” derlermiş. Eğer yine “Bilmiyoruz.” 

derlerse “On kamçı vurulsun:” diye emir verirlermiş. Bir dedeyi çok fena dövmüşler. 

Başı kanadığı için çok kan kaybederek geceleyin ölmüş. Ninelerle dedeler, hiçbir şey 

söylemediğinde, benim gibi, Senembuvi gibi çocukları Borhavuz’un yanına toplayıp 

“Komutanlar nerede?” diye sorguya çekerlermiş. Çocuklar “Bilmiyoruz.” derlerse, 

onların ayakkabılarını çıkartıp zorla havuza iterek:  

– Komutanlar nerede, diye tekrar sorarlarmış.  
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Çocuklar “Babacığım, ayaklarım üşüyor, anneciğim, çok korkuyorum, bu 

amcaları kovun.” diye ağlarmış. Sonra ihtiyar dedeler de nineler de onlarla birlikte 

ağlarmış. Köyümüzdeki herkes ağlarmış. Elinde kılıçıyla at üstünde duran Marifhoca 

amca “Ağlamayın, beni ağlayarak korkutamazsınız.” dermiş. Bir nine “Bana bak 

Marifhoca, seni hangi anne doğurmuşsa işte o anaya acıdığımdan ağlıyorum.” demiş. 

Sonra köydeki insanların hıçkırarak ağladığını duyarak elinde tüfeğiyle bahçelerde 

saklanan komutan amcalar dayanamadan “Ey alçaklar, ihtiyarların, çocukların suçu 

ne?” diyerek duvarların arkasından, çayların içinden gizlice gelerek kırmızı 

şapkalılara kurşun yağdırırmış. Çatışma çıkar, köyümüz ateş içinde kalırmış.  

– Erkevoy Dede, hadi siz de biraz anlatın, dedi Muteber teyze, kendisi 

konuşmaktan yorularak.  

– Neyi anlatmamı istiyorsun kızım, diye sordu dedeciğim.  

– O dönemde ellibaşıymışsınız. 

– Evet, ellibaşıydım.  

– O dönemdeki katliamları, çatışmaları kendi gözlerinizle görmüşsünüz, öyle 

değil mi? 

– Evet kızım, görmüştüm. Allah o günleri size hiç göstermesin.  

– Bizi hiç konuşturmadan, işte o gördüklerinizi anlatın.  

– Tatlı kızım, sen daha iyi anlatıyorsun. Ben yaşlanmış olmalıyım. Birçok olayı 

hatırlayamıyorum artık.  

– Şimdiki vali o zaman askerlerin komutanı mıydı? 

– Evet, “ceza ekibi” denen bir bela vardı. Bu imansız, işte o ekibin komuta-

nıydı. Yüz kadar askeri de vardı. Kışlada kalırdı hepsi... Allah’ım, bu köyün başına 

gelen belalardan sizi korusun. Bu alçak nice arslan gibi yiğidimizi vurmuştur. 

Köyümüz iki ateşin ortasında kalırdı. Dağ tarafından bizim yiğitler gelirdi. Kokan 

tarafından ise toplarıyla birlikte kırmızı şapkalılar gelirdi. Çatışmalar, köyümüzdeki 

bahçelerde olurdu. Evler yanar, onlarla birlikte davarlarımız da yanardı. Allah’ım o 
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günleri size göstermesin... Ama Yaradan Rabb’im adaletlidir. Zalimlerin cezasını 

mutlaka verecektir...  

Dedeme hâl hatır sormaya gelenlerin içinde evi çayın yanında olan Gulan 

Dede’nin oğlu Kasımali amca da vardı. Dedeme hal hatır sorması için onu Gulam 

Dede göndermiş. İşte o amcanın dili peltek hanımı da vardı. Kendisi çok iyidi. 

Köyümüzdeki bütün çocuklara gömlek dikerdi. Zingir makinesi de vardı. Kocasıyla 

birlikte o abla da gelmişti. Beni tanıyacağından korkarak oturuyordum. Çünkü bir 

bayramda onların kapısının yanına gidip dilimizi peltek yapıp şarkı söylemiştik. 

Kendisi hemen kapının arkasında duruyormuş. Elinde bir değnekle bizi kovmuştu. 

“Hepinizi babalarınıza şikayet ederek ahıra kapattıracağım.” diye tehdit etmişti. Ama 

bize yetişememişti... O günden beri bu abladan korkuyordum. Ama iyi ki abla, benim 

tarafıma hiç bakmıyordu.  

Kasımali amca: 

– Erkavoy Dede her gün böyle toplanmıyoruz. Toplanmışken Haşim Bakkal’ın 

bahçesinde olan olayı anlatır mısınız? Kendiniz o katliama bizzat şahit olmuşsunuz 

ya, dedi. Bunu duyunca diğer misafirler de dedeme o olayı anlatması için rica ettiler. 

Ben de “Lütfen dedeciğim, anlatır mısın?” diye yalvardım. Dedem, başını sallayarak: 

– Hayır anlatamam, yüreğim dayanamaz, diye bir müddet kabul etmedi. 

Kasımali, en iyisi sen kendin anlat. Tamam, duymayanlar duysun. Şehitleri anmak 

sevaplı bir iştir. Büyük ağabeyin de üç gün kabir kazarak şehitleri gömmüştü. Anlat 

oğlum, bunlar da dinlesin. 

Artık herkes Kasımali amcaya ısrar etmeye başladı. O bahçede komutanla-

rımızın nasıl şehit düştüklerini öğrenmeyi çok istiyordum. Kasımali amcaya ben de 

yalvardım. Korkunç olayları, uçan atlara binen komutanlar hakkındaki ilginç 

hikâyeleri, devler ve ejderhalar hakkındaki masalları dinlemeyi çok severdim. Ama 

dedem böyle şeyleri hiç anlatmazdı. “Büyüdüğünde öğrenirsin.” derdi. Ben aslında 

büyümüştüm. Hatta dedemin bilmediği duaları bile biliyordum. Bu da büyüdüğüm 
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anlamına gelirdi. Evimize gelen amcalar da “Aferin sana Rahmancan, yiğit olmuş-

sun, dedeni korumuşsun.” dediler.  

Kasımali amca her şeyi biliyormuş. Dedemin bildiklerinden daha çok şey 

biliyormuş. İşte o komutanların evde yanarak şehid düştüğü gün, şiddetli rüzgâr 

eserek hava aşırı derecede soğumuş. Hatta insan tükürdüğünde tükrüğü yere düşene 

kadar buz tutarmış. Komutan amcalar “Köyümüzü de yerlerimizi de sularımızı da 

gökyüzünde uçan kuşlarımızı da dedelerimizi de size vermeyeceğiz. Bize baskıncı 

demeyin. Biz kimsenin yerini işgal etmedik. Bizim vatanımıza baskıncı olarak siz 

geldiniz.” diye dağlarda saklanarak kırmızı şapkalılara karşı mücadele vermişler. Bir 

gece komutan amcalar Haşim Bakkal’ın bahçesinde kalmışlar. Orada atlarını 

bağlamak için bir eyvan, kendilerini soğuktan korumak için ufak bir külübe varmış. 

Bir gece kalıp, yiyecek toplayarak yine dağa döneceklermiş.  

– Doğru mu söylüyorum, diye sordu Kasımali amca. 

– Evet oğlum, doğru söylüyorsun, dedi dedeciğim, gerçekten de aşırı derecede 

soğuktu. Havuzdaki buzun üzerinde at bile rahatça durabilirdi.  

Sonra komutan amcaların rehberi, İslam Pehlivan denen amca, dedeme haber 

vermiş. Dedem o zaman ellibaşıymış. Hemen bir koyun kesmiş. Pilav yapmak için 

pirinç, havuç ve soğan da alarak onların yanına gitmiş.  

Komutan amcalar, atlarını bağlayarak sudan geçerken ayakkabıları ıslanmış. 

Ortaya ateş yakarak ayakkabılarını kurutmuşlar. Bol etli çorbayı afiyetle yemişler. 

Sonra dedemin getirdiği kazanda pilav hazırlamaya başlamışlar. Onların arasında bir 

hain de varmış. Çok kurnazmış. Tilkiden de daha kurnazmış. Kendisi çok keskin 

nişancıymış. Gökyüzündeki kuşu bile vururmuş. Ama hainmiş. “Arkadaşlarımı nasıl 

ele veririm, büyük ödülleri nasıl alırım?” diye plan yaparmış. İşte o hain, atının 

eğerinin altında bir miktar esrar saklıyormuş. Herkes ateşin etrafında konuşurken 

aşçıya çaktırmadan kazana esrar atmış. Sonra hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi 
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ateşin yanına gidip ayakkabısını kurutmaya devam etmiş. Pilav hazır olduktan sonra, 

komutan amcalar “Havuç yetiştirenin de koyun güdenin de ömrü uzun olsun.” 

diyerek pilavı iştahla yemişler. Aradan çok geçmeden hepsinin uykusu gelmeye 

başlamış. Başları dönüp, gözleri kapanmış.  

“Üç gündür atın üstündeyiz, uyku nedir bilmiyoruz. Hadi biraz uyuyalım!” 

diye eğerleri başlarını yastık yapıp uykuya dalmışlar. Nöbet tutan yiğit pilavı 

herkesten daha çok yediği için herkesten daha derin bir uykuya dalmış. Komutan 

amcaların hepsi uykuya dalınca, kendisini uyuyormuş gibi gösteren hain, yerinden 

kalkarak dinlenen atına binip ceza ekibinin komutanı, Marifhoca’nın yanına at 

koşturmuş. “Komutanım, görevimi tam olarak yerine getirdim. Şimdi bana ödülün en 

büyüğünü vereceksiniz demiş. Marifhoca amca, askerleriyle birlikte kılıçlarını 

çekerek, tüfeklerini doldurup hemen komutan amcaların uyuduğu bahçeye gelmiş. 

Komutan amcalar, gerçekten de derin uykuya dalmıştı.  

– Yeter oğlum, dedi dedem ayağa kalarak artık dayanamayacağım. Yarama tuz 

bastın, Gulam’ın oğlu. 

Dedem, ayağının ağrısına bile bakmadan topallanarak avluya çıktı. Herhâdle 

ahır tarafına gitmişti. Artık ben de dinlemek istemiyordum. Uykudaki amcaları 

kılıçtan geçirebilirler diye korkmaya başladım. Ama diğerleri “Hadi anlat, sonra ne 

oldu?” diye ısrar etti. Sonra çok kötü olmuş. Hepsini vurmuşlar. Yalnızca İslam 

Pehlivan amcanın kendisini esir alarak götürmüşler. Köyümüzdeki birçok insanı, 

komutanlara yer verdin diye hapse atmışlar. Artık iyice korkmaya başladım. Muhtar 

bize de esrar yedirerek yakalarsa ne yapacağımı düşünüyordum. Misafirler gittikten 

sonra da korkum azalmadı. Dedeme hâl hatır sormak için Zehra teyzemle bakkal 

eniştem geldi. Onların söylediklerini de dinlemek istemedim. Teyzem, beni severek, 

“iyi ki babamın koruyucusu varmış. Muhtarın ayağını ısırmasaydı babamı yine 

dövecekti. Gel arslanım benim. Alnından öpeyim!” dedi. Ben de onun yanına 

gitmedim. Sonra Ahmadkul Dede geldi. “Bu Marifhoca dedikleri, çok korkunç bir 

insandır. Çok dikkatli olmamız gerikir.” dedi. 
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4.27 NİNECİĞİM MASAL ANLATTI 

– Evet tatlım, bıldırcınlar “Ya Allah!” diye öter. Onlar cennet kuşlarıdır. Onun 

için Allah’ın adını unutmazlar. Sessizce yatarsan sana çok ilginç bir masal 

anlatacağım. Arslanım benim, akıllı oğlum... 

Bir varmış bir yokmuş, çok eskiden karlı dağların ardında yemyeşil bir 

vadideki uçsuz bucaksız yaylada sürü sürü özgür kuşlar yaşarmış. Onlar kendi 

dillerinde çok hoş şarkılar söyleyerek Allah’a hamt edermiş. Onların arasında iki 

tane bıldırcın da varmış. Biri erkek, diğeri dişiymiş.  

– Nine, onlar karı koca mıymış? 

– Evet karı kocaymış. 

– Düğünleri de olmuş mudur acaba? 

– Laf karıştırma oğlum. Yoksa masalımı anlatmayacağım.  

– Hayır söyle, düğün yapmışlar mıdır? 

– Arslanım, önce masalımı anlatayım. Sonra düğünlerini de anlatacağım.  

İşte o iki bıldırcın, senin dediğin gibi karı kocaymış. Sabah erkenden uyanır-

larmış. Erkeği çok güzel bir sesle dişisine şarkı söylermiş. “Boğazındaki beneklerin, 

kanadının altındaki gümüş tüylerin çok güzeldir.” diye söylermiş. Dişisi de erkeği 

için kanatlarını genişçe açarak dans edermiş. Dişisi yumurtlayarak civcivlerin 

yumurtadan çıkması için beklediğinde, erkeği ona tahıl, su getirirmiş. Diğer kuşlar 

eziyet vermesin diye dişisinin başucunda nöbet tutarmış. Nihayet, yumurtadan 

civcivler çıkmış. O kadar nazik, o kadar güzelmiş ki anne babası sevinçten yüksek 
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sesle ötmeye başlamışlar. Bıldırcınların “Ya Allah, ya Allah” diye öten güzel sesi 

bütün yaylayı doldurmuş. Anne babası civcivlere yürümeyi, tahıl bulmayı, kısa kısa 

uçmayı öğretmiş. Bir gün annesi iki oğlunu yanına oturtarak nasihat etmiş: 

– Oğullarım, biz artık babanızla beraber başka bir yaylaya uçacağız. Sizler de 

artık büyüdünüz. Kendi hayatınızı kuracaksınız. Zamanı gelince evlenip bizim gibi 

çoluk çocuk sahibi olacaksınız. Size bir nasihatim vardır. Hiçbir zaman sinekle 

solucanı yemeyin. Onları yerseniz sarhoş olursunuz. Sarhoş olunca da Allah’ı 

unutursunuz. Yere bile bile dökülmüş tahılları da yemeyin. Orada mutlaka tuzak 

bulunur. Sizi esir ederler. Hadi Allaha emanet olun yavrularım. Ben artık gitmeliyim. 

Babanıza yetişmeliyim, diyerek anne bıldırcın uçup gitmiş. İki kardeş, başa gelen 

çekilir diye kendi hayatlarını yaşamaya başlamışlar. Sinek yememişler, solucan 

avlamamışlar. Çeşitli meyvelerden, yabani tahıllardan yiyerek büyümüşler. Allah, 

onlara o kadar güçlü ve güzel ses vermiş ki onlar ötmeye başlayınca yayladaki diğer 

bütün kuşlar susarmış. Hatta yemyeşil otlar ve ağaçlar da soluklarını keserek onları 

dinlermiş. “Ya Allah, ya Allah” diye öttüklerinde bütün dünya hoş sesin cazibesiyle 

cennet gibi bir hâle bürünürmüş. Çayın diğer sahilindeki yaylada da anne babasından 

ayrılan iki tane dişi bıldırcın yaşarmış. Onlar da çok güzel kuşlar olarak büyümüşler. 

Kendilerine birer eş bulmayı arzuluyormuşlar. İki kardeş bıldırcının güzel sesini 

duyunca, onlar kendileri de farkında olmadan ötmeye başlamışlar. O kadar güzel 

ötmüşler ki iki kardeş onları duyunca hemen âşık olmuşlar. Artık her gün birbirlerine 

öterek sevgilerini bildirirlermiş. Nihayet onların birbirleriyle buluşacağı gün de 

gelmiş. İki kardeş sabah erkenden kalkıp kanatlarını süslemişler. Bütün dünyayı 

güzel sesleriyle doldurarak şarkı söylemişler. Sonra ikisi çayın öbür sahilindeki 

yaylaya doğru yol almışlar. Ama yolda giderken ikisi de tuzağa düşmüş. Feryat 

ederek Allah’tan yardım dilemişler. Sonra uzun boylu bir adam gelip, “Ah güzel 

kuşlar, kaç aydır size tuzak kuruyordum. Allah’a şükürler olsun, nihayet sizi 

yakaladım.” demiş. Onun arkadaşı da “Böylesine güzel öten bıldırcın dünyada 

yoktur. Satarsan bir atına alırlar.” demiş. Zavallı bıldırcınları torbalara koyarak üç 

gün karanlık bir yerde tutmuşlar. Sonra onları kafeslere koymuşlar. Bıldırcınların biri 

gagasıyla kafese vurup, ayağıyla teperek:  



628 
 

– Kurtarın, kurtarın, diye ötmeye başlamış.  

Diğeri de: 

– Özgürlük, özgürlük! diye feryat etmiş. Ev sahibi, bıldırcınların hem uzun 

hem çok güzel bir sesle öttüğünden zevklenerek onları alkışlamış.  

Büyük kardeş, zevkten dört köşe olan ev sahibine bakarak: 

– Defol, defol, diye ötmüş. 

Küçük kardeşi de: 

– Çabuk git, çabuk git, diye ötmeye başlamış.  

Tuzağa düşen bıldırcınların sesi çok güçlü olduğundan yayladaki dişi 

bıldırcınlara kadar ulaşmış. Dişi bıldırcınlar, sevgililerinin sesini duyunca esirlerin 

bulunduğu avlunun yanındaki çimenliğe gelip: 

– Biz geldik, biz geldik, diye ötmeye başlamışlar. Onların sesini duyunca 

kafesteki bıldırcınlar da “İyi ki geldiniz.” diye ötmüşler. Kafesten kurtulmak için 

epey çaba harcamışlar. Ama ellerinden hiçbir şey gelmemiş. Sonunda özgürlüğe 

kavuşma ümitlerini tamamen yitirmişler. Bir gün büyük kardeş bir rüya görmüş. 

Rüyasında annesi gelmiş. Oğullarının hâline çok üzülmüş. “Başınız derde girdiğinde 

‘Ya Allah!’ diye yalvarmayı size öğretmemiş miydim?” diye azarlamış. Büyük 

kardeş uykudan uyanınca “Ya Allah, ya Allah!” diye ötmeye başlamış. Küçük 

kardeşi de ona katılmış. Yaylalardaki, kırlardaki bütün bıldırcınlar da onlara katılmış. 

Her taraftan “Ya Allah!” diye sesler yükselmiş. Bıldırcınların esir edildiği evde dört 

yaşında cennet hurileri gibi günahsız bir kız da yaşarmış. Pek akıllı, güzel ahlaklı ve 

şefkatliymiş. İşte o kız uyurken Allah ona bıldırcınların “Ya Allah” denen sesini 

bildirmiş. Kız, uykudan uyanınca hemen eline keskin bir makas alıp kafesleri kesmiş. 

Özgürlüğe kavuşan bıldırcınlar, kendilerini dört gözle bekleyen sevgililerinin yanına 

gidip onlarla birlikte vatanlarına doğru uçmuşlar. Sonra evlenip çoluk çocuk sahibi 
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olmuşlar. Ömürlerinin sonuna kadar “Ya Allah, ya Allah!” diye özgürlük şarkısı 

söylemişler. Onları dinleyenler de hoşnut olurmuş... Böylece masalım da sonuna 

erdi. Arslanım niye sessiz kaldın. Uyuyor musun yoksa?  

– Uyumuyorum. Bıldırcınları serbest bırakan kızın babası onu azarlamış mıdır?  

– Hayır, azarlamamış. Çünkü Allah onu himayesine almış.  

– Sonra ne olmuş? 

– Sonra o kız çok mutlu bir hayat geçirmiş. Yüz yıldan fazla yaşamış. Vefat 

ettikten sonra kuşlara şefkatli davrandığı için Allah onun bütün günahlarını affedip 

cennetine koymuş. Anladın mı? Başka bir sorun var mı? 

– Var, dedim. Ama gerisi söyleyemeden uyuyakaldım.  

 

 

4.21 ÖLEN DOMUZUN YERİNE KOYUN İSTEDİLER 

Köyümüzdeki insanlar, İmam Dede’yle birlikte iki amca daha hapse atıldığı, 

dedeler de kamçıyla dövüldüğü için tam üç gün yas tuttular. Amcalar, nineler, 

dedeler hepsi birbirlerine danıştılar. Ama bize hiçbir şey anlatmadılar. Muhtarı 

ısırdığım için beni de hapse atıp atmayacaklarını çok merak ediyordum. Fakat 

amcaların konuşmasını gizlice dinlediysem bile bunu hiç öğrenemedim. Hapisten 

çok korkuyordum. Karanlık olduğu için orada kalamazdım. Arkadaşlarım da “Artık 

seni kesin hapse atacaklar, dişlerini çekecekler.” diye korkutuyordu. Korktuğumdan 

geceleyin ya dedemin ya da ninemin yanında yatıyordum. Böylece korkumu birazcık 

olsun azaltıyordum... 
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Milli mücadele döneminde köyde çatışma çıktığında, çatışmadan bir gün sonra 

şapkalılar gelip amcaları tutuklar, onları sorguya çeker ve davarlarımızı 

götürürlermiş. Ama bu sefer köye kimse gelmedi. Pala bıyıklı muhtar da gelmedi. 

Artık insanlar fısıldaşarak değil biraz yüksek sesle konuşmaya başladılar. Sabahleyin 

ninem “Rahmancan, oğlum, komşu çocuklar sığırlarını yaylaya çıkarıyor. Artık sen 

de büyüdün. Hadi, Sultanali Ağabeyinle beraber yayla git. Torbana ekmekle kuru 

üzüm koydum.” dedi. Ben, daha büyümediğimi, eğer yaylaya gidersem polis 

amcaların beni hapse atacağını söyleyerek yaylaya gitmeyi kabul etmedim.  

– Burada ev kızı gibi oturacak mısın yoksa, dedi ninem biraz alınarak. 

– Evet, ev kızı gibi oturacağım dedim ben de.  

– O zaman dışarıya çıkıp biraz oyna.  

– Oynayasım da gelmiyor, dedim, sen nereye gidersen, ben de oraya gitmek 

istiyorum.  

– Benim çok acil bir işim var, oğlum.  

– Benim de çok acil bir işim var, diye eşiğe oturdum.  

Ninem beni kandırmaya çalışıyordu. Bunu çok iyi biliyordum. Geceleyin 

kendimi uyuyormuş gibi gösterip dedemle konuştuklarının hepsini dinlemiştim. 

Ninem, Altınbibi Nine’nin evine gidip Yasin-i şerif okutacakmış. Ama bunu kimse 

bilmemeliymiş. Eğer öğrenirlerse irticai faaliyet gerekçesiyle hapse atacaklarmış. 

Ninem yasin-i şerif okutmazsa İmam Dede’yi ve diğer iki amcayı serbest 

bırakmayacaklarmış. İmam Dede hapisten çıkmazsa köyümüzdeki bütün insanlar 

imanlarını yitirerek israf etmeye, suya tükürmeye, rüzgâra sövmeye, besmelesiz 

yemek yemeye başlarmış. Dedeciğim fısıldayarak “Doğru söylüyorsun hanım. 

Milletimizin çekmediği bela kalmadı. Yasin-i şerif okutman çok iyi olur. İnşaallah, 

her şey yoluna girecektir. Ama bunu sakın kimseye çaktırma...” demişti. Konuştuk-

larının hepsini dinlemiştim.  

– Canım oğlum, hadi kapıdan çekil, diye yalvardı ninem. 



631 
 

– Beni de götürürsen çekileceğim, dedim ellerimle kapıyı tutarak. 

– Orası çocukların gideceği bir yer değil arslanım. 

– Daha az önce sen de büyüdün dememiş miydin? 

– Fazla gevezelik yapma. 

– Yaparım.  

Ninem, beni hiçbir zaman dövmezdi. Ama bana herhangi bir şeyi kabul 

ettiremezse ağlamaklı olup “Bsenim kimsem yok, herkes bana eziyet verir. Gidece-

ğim artık. Zehra kızımın evine gideceğim. Onun çocuklarını oğul edineceğim, onları 

seveceğim.” diye korkuturdu. Ninem gerçekten gidecek diye çok korkuyordum. 

Ninem giderse bize kim yemek yapacaktı? Sığırımızı kim sağacaktı? Bu sefer de 

aynı şekilde korkutmaya başlamıştı. Hemen kapıdan çekilip: 

– Tamam, gidebilirsin, dedim.  

– Ah tatlım benim, dedi ninem alnımdan öperek.  

– Nasıl olsa nereye gittiğini biliyorum, dedim övünerek.  

Yazın Altınbibi Nine’nin evine Yasin okumaya gittiğimizde okunanların 

hepsini ezberlemiştim. Onları okumaya başladım. Sonra bana şaşkınca bakan 

nineme: 

– Nineciğim korkma. Kimseye söylemeyeceğim. Parlak düğme, oyuncak 

verirlerse bile söylemeyeceğim. İmam Dede’yi gördüğümü de kimseye söylemedim 

ya, dedim. 

Ninem, dediklerime güvenerek evden çıktı. Evde tek başıma kalmak 

istemiyordum. Ben de arkadaşlarımla oynamak için dışarıya çıktım. Ama artık 

Hayitvoylara hiç gitmeyecektim. Çünkü onunla her görüştüğümüzde “Senin işin çok 

kötü. Muhtarı ısırdığın için seni hapse atacaklar.” diye korkuturdu. Fakat buna 
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rağmen Hayitvoyların avlusuna gitmeyi çok istiyordum. Arkadaşlarımın hepsi orada 

toplanıp oyun oynuyorlardır. Saklambaç, ceviz atma, uzuneşek, ip atlama, esir 

almaca, köşe kapmaca hepsini biliyorduk. Ceviz oyununun yedi çeşidi vardır. Elle 

atma bir, ikişer taneden atma iki, ayağın ucuyla teperek atma üç... Daha önceleri çok 

ceviz kaybederdim. Ama gözümün birini kapatarak nişan almayı öğrendikten sonra 

herkesi yenmeye başladım. Evde iki torba cevizim var. Sonra saklambaç oyunu da 

çok zevkliydi.  

Hayitvoyların evine gitmedim. Murathanların avlusuna doğru yürüdüm. 

Arkadaşım Murathan çok iyidi. Birbirimize çok saygılı davranırdık. Murathanların 

kapısı açıkmış. İçeriye baktığımda arkadaşım görünmedi. Ama babası avlunun 

ortasında odun yarıyordu. Hani size anlatmıştım ya babasıyla aramız pek iyi değildi. 

Ama bu benim suçumdu. O gün Murathan’la oynuyorduk. Arkadaşım:  

– Bizim ahırda kurşun var. Eğer onu eritip aşığın içine dökersek aşık ağır olur. 

Sonra aşık oyununda herkesi yeneriz, dedi. Ben de kabul ettim. Beraber ahıra girdik. 

Ahırın tavanında on kadar kafes asılıydı. Arkadaşım, kafeslerin içinde bıldırcın 

olduğunu söyledi. Hepsi “Bizi serbest bırakın.” diye yalvarıyormuş gibi gagalarıyla 

kafese vuruyordu. Ninem “Kuşlara eziyet veren, onları kafese koyan kişi cehenneme 

düşer, ateşte yanar.” diye masal anlatmıştı. Bir kişi, kuşları sevdiği, onlara işkence 

etmediği için cennetlik olmuş. Murathan’a bunları anlatarak: 

– Hadi canım dostum, bıldırcınları serbest bırakalım. Annelerinin yanına 

gitsinler. Bize dua edeceklerdir. Sonra ikimiz de cennetlik oluruz. Orada içine kurşun 

dökülmüş aşıklar da çok olurmuş. Beraber oynarız, dedim. Arkadaşım da hemen 

kabul etti. Koşarak gidip evinden büyük bir makas getirdi. Sonra arkadaşım eğildi. 

Ben de onun omuzuna çıkarak kafesleri makasla tek tek kesmeye başladım. Zavallı 

bıldırcını avucuma aldım. Sıcacıktı. Kalbi de küt küt atıyordu. Onu serbest 

bıraktığımda o kadar sevindi ki uçarak kapının yanına konup “Teşekkür ederim. 

Şimdi gidip bu iyiliğinizi anneme anlatacağım. Sizlere dua edecek. Kardeşlerim de 
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dua edecekler. Siz artık cennetlik olacaksınız.” diyormuş gibi sapsarı gözleriyle bize 

bir müddet baktı. Sonra uçarak avluya çıktı.  

– Gördün mü, dedim arkadaşıma sevinerek, Bize dua etti.  

– Evet gördüm, dedi Murathan. Makası bana ver. Ben de bir tanesini 

kurtarayım. Cennete beraber gideceğiz değil mi? 

Bu sefer ben eğildim. Murathan benim omuzuma çıktı. Epey ağırdı. Kendisi de 

benden bir yaş büyüktü. Aramızda bir yaş fark olmasına rağmen, iyi arkadaş 

olmuştuk. Murathan, bir bıldırcını serbest bıraktı. Ama herhâlde bıldırcının gözü 

kördü. Bir türlü kapıyı bulamadı. Zavallıya çok acıdığımdan, onu avluya kendim 

çıkardım. Sonra sırayla birbirimizin omuzuna binerek diğer bıldırcınları da 

kurtarmaya başladık. Daha ancak altıncı bıldırcını kurtarmıştık. Ben Murathan’ın 

omuzundaydım. O anda ahıra Murathan’ın babası Atahan amca girdi. İçerisi epey 

karanlıktı. Bize bir süre baktı. Biz de ona bakıyorduk.  

– Ne yapıyorsunuz, diye sordu.  

Ben cevap verecektim. Ama aklıma hiçbir şey gelmiyordu. Öylece sustum.  

Arkadaşım “Baba, biz cennetlik olacağız.”, dedi övünerek.  

Atahan amca, bize yaklaşınca ne yaptığımızı anladı galiba:  

– Cennetlik olmayı göstereceğim size, diye bağırdı. Ben arkadaşımın 

omuzundan aşağıya atladım. Elimdeki makası bırakmayı da unutarak, dışarıya 

fırladım. Atahan amca, kapımıza kadar beni kovaladı. Çok fena kovalada. Ayağıma 

ninemin ayakkabısını giymiştim. Onu çıkarıp yalın ayak kaçtığım için beni 

yakalayamadı. Avluya girip hemen kapıyı kilitledim.  

– Aç, diye kapıya yumruğuyla vurmaya başladı Atahan amca.  

– Açmayacağım, dedim.  

– Sen ne yaptığını biliyor musun, akılsız çocuk? 
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– Sadece altı tanesini serbest bıraktık. Artık siz de cennetlik olacaksınız.  

– Aç diyorum kapıyı. Dedenle konuşacağım. Hepsi çok iyi öten bıldırcınlardı. 

Her biri birer koyun değerindeydi.  

– Açmayacağım, dedim, cennet kuşlarını kafese koyanlar cehenneme 

düşecektir. Bana inanmıyorsanız nineme sorabilirsiniz. Diğerlerini de serbest 

bırakmazsanız cehennemde yanacaksınız. Ninemi çağıracağım şimdi.  

Sonra dedemle ninem geldi. Uzun süre kavga ettiler. Ben bahçemizin kenarına 

saklandım. Atahan amcanın kızgınlığı ancak dedem, “Seneye elli tane bıldırcın 

yakalayacağım, hepsine kafes dokuyacağım.” dedikten sonra azalmış gibi oldu. 

Dedem bana kızmasın diye, akşama kadar dedemin gözüne fazla görünmemeye 

çalıştım... O günden beri bu amcadan çok korkuyordum. O anda avluda odun 

yarıyordu. Ona çaktırmadan dilimi çıkararak onunla biraz alay edip geri döndüm. 

Sokağın ortasında durakaldım. Nereye gideceğimi bilemiyordum. Dış kapımıza 

baktığımda avlumuza Esankul Dede, Ahmadkul Dede ve daha birkaç dedenin 

girdiğini gördüm. Hemen oraya doğru koştum. Biliyordum. Onlar ilginç şeyler 

konuşacaklardı. Eve girdiğimde dedeciğim: 

– Geldin mi oğlum? Hadi ocağa ateş yakıp, bize bir çay hazırla, dedi başımı 

okşayarak.  

Başka bir zaman olsaydı elimi yakabilirim diye kabul etmezdim. Ama bu sefer 

çok sevindim. Ocağa ateş yakmasını iyi biliyordum. Ninem öğretmişti. Önce kuru 

odunlarla ateş yakılır. Sonra üzerine yaş odunlar da konabilir. Alttakiler yanarak 

üsttekileri kurutur. Biraz sonra Matmusa Dede’yle, Gulam Dede’ler de geldi.  

– Evet Molla Matmusa, fazla merak ettirmeden müjdeyi anlat bakalım, dedi 

Esankul Dede.  

– Dediklerinizi yaptım, dedi Matmusa Dede.  

– Hayır hayır... Sen herşeyi sırayla anlat ki, gönlümüz teskin olsun. Bir haftadır 

iğnenin üzerinde oturuyor gibiyiz.  
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Matmusa Dede, sabah erkenden eşeğine binip ilçe merkezinde müdür olarak 

çalışan oğlunun evine gitmiş. Kahvaltıyı torunlarıyla birlikte yapmak için kaymak da 

götürmüş. Ama eşeği çok aptalmış. Eşeğini daha önce satmadığı için şimdi çok 

pişmanmış. Eşeği çok inat etmiş. Hızlı yürümemiş. Onun için geç kalmış. Oğlunun 

evine geldiğinde, oğlunun çoktan işe gitmiş olduğunu görmüş. 

– Öf be, dedi dedem, Matmusa, lafı fazla uzatmadan konuyu anlatsana. 

– Acele etme Erkavoy, dedi Matmusa Dede, anlatıyorum işte sırayla.  

– Yemek lezzetli olunca onu acele etmeden çiğnemek lazımdır, diye laf 

sokuşturdu Ahmadkul Dede. Dedem yine içini çekti. Matmusa Dede’nin gelini çok 

akıllı, çok misafirpervermiş. Kayınpederi geldiğine çok sevinmiş. “Babacığım, iyi ki 

bizi de ziyarete geldiniz. Torunlarınız da çok özlemişti sizi.” demiş. Matmusa Dede 

gelinine: 

– Bak kızım, devlet kocanla sana çift atlı bir araba vermiş. İşte o arabaya 

binerek, kendiniz beni ziyarete gelirseniz, makamdan mı düşersiniz, diye azarlamış. 

Gelini çok özür dileyerek hemen kocasına telefon açmış. Durumu ona anlatmış. 

Nadirbek amca, babasını almak için hemen çift atlı arabasını göndermiş. İdaresi de 

çok güzelmiş.  

Matmusa Dede oraya gelince Nadirbek amca hemen yerinden kalkarak: 

– Selamünaleyküm babacığım, demiş. Matmusa Dede,  

– Bırak selamı oğlum, demiş. Oğlu oturmak için yer gösterdiğinde, “Oturmaya-

cağım”, demiş. “Baba, her şeyden haberim var.” deyince Matmusa Dede çok kızmış. 

“Haberin varsa neden gidip halktan haber almadın, hâl hatır sormadın.” diye oğlunu 

epey azarlamış.  

– Evet, velhasılı kelam, diye sözüne devam etti Matmusa Dede, Nadirbek’in işi 

de çok zormuş. Orada tek başınaymış oğlum. İmam Efendi, onun kulağına ezan 
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okuduğunu. İşte o ezanın faziletiyle halkın saygı gösterdiği biri olduğunu söyledim. 

Oğlum bunları bildiğini söyledi. Ama idaresindekiler kurtlardan da betermiş. Onlara 

karşı çıkmak kolay değilmiş. “Tarlada çalıştığım günleri bu günlere tercih ederim.” 

dedi zavallı oğlum. Ama hiçbir şey imkânsız değilmiş.  

İhtiyar dedeler tartışmaya başladılar. Birisi, “Hükümet idaresine kurt bağla-

mış.” dedi. Öbürü, “Keçe döşenmiş. İşte onun üstüne oturup toplantı yaparlar.” dedi, 

bir diğeri de “Hiçbiriniz bilmiyorsunuz. Orasına büro derler. Buyrukların verildiği 

idaredir.” diyordu. Ben de hangisinin doğru olduğunu düşünerek ateş yakmaya 

devam ettim.  

Nadirbek amca, rütbesi daha da yüksek olan bir amire telefon açmış. “Yoldaş, 

eğer halk isyan ederse onları yatıştırmak çok zor olur. Stalin’e şikâyet etmek 

istiyorlar. En iyisi, ölen domuzların bedelini ödesinler. Çapkın Marifhoca muhtarla 

kendim konuşacağım.” demiş. Sonra Matmusa Dede, o amirin yanına gitmiş. Amir, 

elini göğsüne değil alnına koyarak selamlaşırmış.  

– İmam suçludur, devlet düşmanıdır, demiş sesini yükselterek.  

– Suçlu değildir, demiş Matmusa Dede, sesini yükseltme. Eceli gelince insan 

ölür. Domuz neden ölmesin ki? 

– Suçlu değilse hapisten niye kaçtı? 

– Canı sıkılmıştır.  

Sonra epey pazarlık yapmışlar. Amir, on tane koyun istemiş. Koyunları 

kışladaki askerlere keseceklermiş. Matmusa Dede “Görünüşte bir müslüman evladına 

benziyorsun. Domuzun ufacık yavrusu için koyun istemeye utanmıyor musun?” 

demiş. Amir “Şartımızı duydunuz. Eğer kabul etmezseniz, imamınızın kemikleri 

hapiste çürüyecektir.” demiş. Matmusa Dede, diğer iki amcaya ne olduğunu da 

sormuş.  
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– Onların suçu çok ağır, demiş amir. Onlar hükümete karşı çıkmıştır. İrticai 

faaliyet yürütmüştür. Devlet düşmanı olan imamı saklamışlardır... Ama her sorunun 

bir çözümü vardır. Sonra sesini alçaltarak “Bu zor sorunu çözmeyi üstlenirsem beni 

de unutmazsınız değil mi?” diye sormuş. Matmusa Dede de sesini alçaltarak: 

– Kendine dört tane koyun verirsek yeterli olur mu, diye sormuş.  

– Beş tane verirseniz malınız mı eksilir, diye amir ayağa kalkmış. Hafif 

gülümseyerek daha da alçak sesle “Benim için parasını vermeniz daha uygundur.” 

demiş. Koyunları verince İmam Dede’yle, diğer iki amcayı serbest bırakacaklarmış.  

Esankul Dede gözlerini kapatmış, sessizce oturuyordu. Onun uyuyakaldığını 

zannetmiştim. Meğerse uyumuyormuş. Gözlerini açıp hafif gülümseyerek: 

– Bizi kandırıyor olmasınlar, dedi. Matmusa Dede, bilmiyorum der gibi başını 

salladı. Ahmadkul Dede:  

– Padişahın kendisi düzenbaz olduktan sonra... dedi. Ama gerisini söylemedi. 

Herhâlde unutmuştur. Duyduklarım beni çok sevindirmişti. İmam Dede hapisten 

çıkarsa bana kitap okumayı ve çeşitli duaları öğretecekti. Sonra büyüyünce camiye 

imam olacağım. Arkadaşlarım Hayitvoy Dilican’lara övüneceğim. Çok iyi oldu, diye 

düşünüyordum. Esankul Dede “Oğlum, keçi gibi zıplayıp durma.” dedi. Meğerse 

düşünceye daldığımdan farkında olmadan durduğum yerde zıplıyormuşum. Çok 

utandım. Çayı demlerken de düşünceye dalıyordum. Ahmadkul Dede: 

– Rahmanberi, esrar mı içtin, diye azarladı. Bak suyu çaydanlığa değil, yere 

döküyorsun. 

Gerçekten de kaynamış suyun yarısını yere dökmüştüm. Zaten çok zor 

kaynatmıştım. Utancımdan yüzüm artık iyice kızardı. Aslında dışarıya kaçacaktım. 
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Ama kaçarsam ilginç şeyleri öğrenemezdim. Dinlediklerimi nineme anlatıp onu 

sevindirmek istiyordum. İhtiyar dedelerin konuşmasını dinlemeyi çocukların 

konuşmasını dinlemekten daha çok severdim. Arkadaşlarımla oynarken dedeler 

toplanırsa hemen oraya koşardım. Neden böyle yaptığımı hiç anlayamıyordum. 

Ninem de anlayamazdı. Ona sorduğumda “Sen zaten akıllı çocuksun. Herhâlde daha 

da akıllı olmak istersin”. diye cevap verirdi.  

Dedeler, şimdi on tane koyunu nereden bulacaklarını araştırmaya başladılar. 

Gulam Dede “İmam Efendi çok mübarek bir insandır. O zatı kurtarırsak dinimizi, 

imanımızı kurtamış olacağız. Zalimin elinden kaçıp bizim köye gelmişti. Biz onu 

koruyamadık. Ele verdik. Artık onu kurtarmak da bize düşer. İnşaallah kurtaracağız 

da. Allah’a şükürler olsun, milletimiz daha imanını yitirmemiştir. İyilik yapanlar hâlâ 

çoktur. Kendimiz kefensiz gömülürsek bile, İmam Efendi’yi kurtarmalıyız. İnşaallah, 

gerçek dünyaya gittiğimizde yüzümüz ak olur.” dedi.  

Dedem “Tamam, toplayabildiğimiz kadar toplayalım. Eğer yetmezse, dört 

yaşında bir öküzüm var, onu satarım. Onun parası altı tane koyun eder.” dedi.  

Ahmadkul Dede: 

– Benim koyunum yok. İki tane keçi veririm, dedi.  

Ocaktaki su kaynayınca bu sefer yere dökmeden çok dikkatlice çay, demledim. 

Çaydanlığı dedemin önüne koyup kulağına: 

– Cevizlerimi satabiliriz. Onların parasına da koyun verirler, diye fısıldadım.  

– Sessiz ol, dedi dedem.  

– Canım dedeciğim, cevizlerimi satalım. 

– Sus diyorum sana.  

– Oyuncaklarımı da satabilirim. Arkadaşlarım onları satmam için ısrar ediyor. 
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– Hadi fazla gevezelik yapmadan dışarıya çıkıp, arkadaşlarınla biraz oyna, 

deyip beni azarladı dedem yükses sesle. Çok üzüldüm. İmam Dede geldiğinde, “Ben 

de koyun almıştım.” diye övünecektim. Artık dedeme hiç çay yapmayacağım. 

Yaparsam bile yarısını yere dökeceğim. Sakalını da taramayacağım. Dışarıya da 

çıkmayacağım. Sobanın yanına gidip keçenin üstüne oturdum. Artık onların 

konuşmasını dinlemek istemiyordum. Dedelerin konuşması bittikten sonra Esankul 

Dede “Bana bak Ahmadkul, sen Kur’an tilavet et. Matmusa’nın oğluna dua edelim” 

dedi. Ahmadkul Dede, hemen kabul etti. Onun sesi çok güzeldi. Nineciğim de onun 

Kur’an okumasını severdi. Cuma akşamları genelde Kur’an dinlemek için Ahmadkul 

Dede’nin evine giderdik. Ahmadkul Dede “Allah bana uzun boy yerine güzel ses 

vermiştir.” derdi. Onu sesi gerçekten de çok güzeldi. Kur’an okuduğunda ninni 

söylüyormuş gibi olurdu. Onu dinlerken kaç kere uyuyakalmışımdır. Bu sefer de hoş 

ve güzel sesini dinlerken uykum gelmeye başlamıştı. Tilavetin tam ortasında 

Ahmadkul Dede, aniden gülerek yerinden kalktı. Ayağa kalktıktan sonra da 

kahkahalarla gülmeye devam etti.  

– Sen aklını mı yitirdin, diye azarladı Esankul Dede. 

– Evet aklımı yitirdim, diye daha fazla gülmeye başladı Ahmadkul Dede.  

– Ne oldu? Söylesene. 

– Sorma, amca. 

– Söyle hadi!  

– Tövbe yarabbi. Böylesi hiç olmamıştı, dedi Ahmadkul Dede gülmekten 

kendini zor alarak şu kâfir Marifhoca’yı niye andınız? O çocukken, müezzin 

dedesinin abdest suyuna biber koyardı. Zavallı müezzin abdest aldıktan sonra, dört 

bir yana koşturur dururdu. Şimdi onu hatırladım.  

Diğer dedeler de gülüştüler. Sonra Esankul Dede’nin kendisi Kur’an okumaya 

başladı. Bu arada ben de yeteri kadar koyunların bulunması ve İmam Dede’nin 

hapisten kurtulması için dua ediyordum. Çünkü İmam Dede’nin beni dizine oturtarak 



640 
 

başımı okşamasını, okumayı öğretmesini çok istiyordum. Kur’an tilaveti bittikten 

sonra dedem: 

– Hadi oğlum, koyunları çıkarmaya yardım et, dedi. 

– Yardım etmeyeceğim, dedim küstüğümü belli etmek için.  

– Gel arslanım barışalım.  

– Artık seninle hiç barışmayacağım, dedim. Ama yine de koyunları götüren 

dedeleri takip ettim. Esankul Dede’nin, Ahmadkul Dede’nin, Kambarali Dede’nin 

evlerinden koyunları çıkardılar. Ertesi gün sabahleyin dört dede dört eşeğe binip bir 

amcayı yardımcı yaparak toplanan koyunların hepsini götürdüler.  

 

 

4.22 İMAM DEDE YİNE HAPİSTEN KAÇMIŞ 

Şimdi herşeyi sırayla anlatacağım. Yoksa ne diyeceğimi unuturum. Nineciğim, 

söze başlamadan önce “Bismillah” denmesi gerektiğini öğretmişti. Böyle yapılırsa 

şeytan insanın ağzına giremezmiş. Şeytan çok kötüymüş. Çocukların ağzına girerse 

onların dilini kötü laflara çevirirmiş. İmam Dede’yi hapisten kurtarmak için 

dedelerin ilçe merkezine koyun götürdüğünü anlatmıştım ya. Dedeler, yolda çok 

zorluk çekmiş. Koyunlar yanlarında durmayıp kaçmaya çalışmış. Nihayet Ahmadkul 

Dede, herkesten daha akıllı olduğunu göstermiş. Eşekten inerek bir koyunun 

boynuna kendi bel bağını bağlamış. Sonra bel bağından çekerek koyunu yürütemeye 

başlamış. Sonra diğer koyunlar da “Tamam, domuzların yerine bizi kesmelerine 

razıyız.” diye öndeki koyunun arkasından yürümüşler. Oraya gittiklerinde İmam 

Dede’yi hapse atan amirlerden biri o kadar sevinmiş ki gözleri parlamış. “Çok iyi bir 

iş yaptınız dedeler. Aferin size. Kışladaki askerlere et bulamıyorduk. Çok iyi oldu!” 

demiş. Amir gerçekten de öyle demiş. Bunları dedeler, Ahmadkul Dede’nin evinde 
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konuşurken pencerenin altına oturarak dinlemiştik. Murathan’la Hayitvoy da benimle 

birlikteydi. Sonra amir “Niye koyunları dokuz tane getirdiniz? Bir tane daha 

ekleseydiniz, on tane olurdu. Çift olurdu. Çift olan şeyler iyidir.” demiş.  

Esankul Dede: 

– Sen merak etme, oğlum. Koyunun yerine Ahmadkul’un elini, ayağını 

bağlayarak bırakırız, demiş.  

Bunu duyan amir kahkahayı patlatmış. Dedeler, amirin gülüşünden biraz 

cesaret alarak, “Oğlum, şimdi İmam Efendi’yi serbest bırak. Onu eşeğe bindirip 

birlikte götürelim.” demişler. Amir, “Siz öbür odaya geçin. Orada biraz konuşacak-

sınız. Sorununuzu sonra hallederiz.” diye suratını asmış.  

Sonra dedeler, başı kel olan başka bir polisin odasına geçmişler. Polis: 

– Hoş geldiniz amcalar, demiş.  

Dedeler de: 

– Allah sana uzun ömür versin, demişler.  

– Haneşan Şadmanhanoğlu sizin hemşehriniz, öyle mi? 

– Evet, öyledir.  

– Polis idaresinden geceleyen kaçan Haneşan, direk sizin köye mi gitmiş? 

– Soğuk gecede başka nereye gidebilirdi ki? 

– Kaçak imamı ilk olarak saklayan Erka Binbaşı mıdır? 

– Erkavoy, binbaşı değil ellibaşı olmuştur.  

– Her ne olmuşsa artık. İlk olarak o mu saklamıştı? 

– İmam Efendi’yi soğukta donması için dışarıda mı bırakmalıydı yoksa, demiş 

Ahmadkul Dede biraz kızarak.  
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– Bağırmayın, demiş kel polis.  

– Bağıracağım işte, demiş Ahmadkul Dede sesini daha da yükselterek,- Niye 

bağırmayacakmışım ki? Oysa koyunun en büyüğünü ben verdim.  

Polis uzun süre sessiz kalmış. Cebinden bir sigara çıkartıp yakmış. Dumanını 

duvardan tarafa üfleyerek soru sormaya devam etmiş:  

– Evet, İmam Efendi, Erka Hocimatoğlu’nun evinden çıktıktan sonra kimin 

evinde saklandı.  

– Sonra benim evime geldi, demiş Ahmadkul Dede.  

– Kendi evinize mi? 

– Hayır, babamdan kalan eve.  

– Ondan sonra nerede saklandı? 

– Ahırda saklamıştım onu.  

– Ya sonra? 

– Sonra babamdan kalan büyük sandığa koyarak kilitledim.  

– Evet, sonra nereye sakladınız? 

– Sandıkta çok meyve yiyerek karnı şişmesin diye oradan çıkardım.  

– Evet, sonra? 

– Sonra Kambarali’nin evine sakladık.  

– Sonra ne oldu? 

– Sonra onu yakaladınız. Ya oğlum, ha bire “sonra, sonra” deyip durma.  

– Evet amcalar, demek hepiniz birlikte suçlu imamı sakladınız ha?  

– Yurdumuzun imamı olduktan sonra tabi ki saklayacağız, oğlum.  

– Birlikte namaz da kılmışsınızdır?  

– Oğlum, yaşımız da epey ilerledi. Bu yaşta namaz kılmazsak olmaz.  

– İmamlığa Haneşan Efendi mi çıktı? 



643 
 

– Başka kim çıkacak ki? 

Kel polis bunun gibi sorular sormaya devam etmiş. Dedeler de her şeyi 

anlatmışlar. Sonunda polis “Evet amcalar, işte bu kâğıtlara imza atın.” demiş. 

Dedeler, imza atmasını bilmediklerini söyleyerek, parmaklarını mürekkebe batırıp 

besmele çekerek kâğıda parmak basmışlar.  

Sonra kel polis, amirin yanına gidip orada uzun süre kalmış. Dedeler, polisin 

İmam Efendi’yi getireceğini düşünerek önce kucaklaşıp selamlaşmayı, sonra da 

birlikte köye gitmeyi planlıyorlarımış. Ahmadkul Dede’ye “Sen daha gençsin. 

Eşeğini İmam Efendi’ye verirsin. Kendin de yaya gideceksin.” demişler. O anda kel 

polis, amirin odasından suratını asarak çıkagelmiş. Dedelerin amirin yanına girmesi 

gerektiğini söylemiş.  

Olayın gerisi çok fena olmuş. Amir birdenbire değişmiş. Suratını asarak 

kaşlarını çatmış. “Kaçak devlet düşmanını, o azıl suçluyu sakladığınız için hepiniz 

hapse atılacaksınız. İşte kendi suçunuzu itiraf edip parmak basmışsınız.” diye 

dedelere bağırmış. O kadar yüksek sesle bağırmış ki neredeyse gözleri yuvasından 

çıkacakmış. Yüzü de masallardaki korkunç devlerin suratına benzemiş. Dedeler çok 

korkmuş. Ahmadkul Dede, herkesten daha fazla korkarak “Ben hapse atılırsam, 

torunum Hayitvoy’in düğününü kim yapacak?” demiş. Matmusa Dede, oğlu ilçe 

merkezinde büyük bir rehber olduğu için onu hapse atmayacaklarını düşünerek 

diğerlerine göre daha az korkmuş.  

Amir, ayağa kalkıp: 

– Öf be, demiş. 

Dedeler: 

– Allah’ım, demişler. 

– Kaçak imamı sakladığınızı neden itiraf ettiniz, diye sormuş.  

– Biz gerçeği söyledik oğlum, demiş dedeler.  
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– Gerçeği söylemenin sırası mı şimdi, aptal ihtiyarlar, diye amir düşünceye 

dalmış. Uzun süre düşünmüş. Nihayet “Tamam, siz gidin. Ama İmam Efendi’yi şu 

anda serbest bırakamam. Daha üst düzey amirler var. Birinden izin alırsam 

diğerinden alamam. İmam Efendi’ye ben de acıyorum. Ben de bir müslümanın 

evladıyım. Siz şimdi buradan gitmelisiniz.” demiş.  

Biraz önce söylemiştim ya. Bunların hepsini Ahmadkul Dede’nin penceresinin 

yanında oturarak dinledik. Hayitvoy, büyüyünce polis amiri olup, bütün İmam 

Dedeleri hapisten serbest bırakacağını söyledi. Murathan, karnının acıktığını 

söyleyerek evine gitti. Ama ben hiçbir şey demedim. Çünkü ağlamak istiyordum. 

Ağlamak istediğimde hiçbir şey konuşamazdım. İmam Dede’nin kapkaranlık hücrede 

tek başına oturduğunu, karnı acıkıp, çay içmek istediğinde ona kimsenin yemek 

vermeyeceğini düşünürek çok üzülüyordum. Yatacağı yere kimse minder de sermez, 

yastıkla yorgan da vermez.  

O gün rüzgâr çok şiddetli esiyordu. Nineciğim, rüzgârın böyle esmesinin 

Allah’ın inayeti olduğunu söyledi. Çünkü rüzgâr esince toprak kuruyarak ağaçlar kış 

uykusundan uyanırmış. Ot ve çimenler büyürmüş. “Bu hoş rüzgâr, baharın elçisidir.” 

dedi ninem. Karanlık çöktükten sonra rüzgarın şiddeti daha da arttı. Sanki kara 

devler çatımıza oturmuş bacadan içeriye üflüyordu. Korktuğumdan, dedemin yanına 

sokuldum. Nineciğim “Hadi oğlum, lambayı tut, sığırlara yem verelim. Sonra ilginç 

bir masal anlatacağım.” dedi. Ahıra girmeye korkuyordum. Rüzgâr şiddetli estiği 

günlerde oraya kara devler dolardı. Onun için ninemle gitmek istemedim.  

Nineciğim, ahırdan gelmiş, ocağa odun koyuyordu. Dış kapı, önce biraz hafif, 

sonra da tıpkı taşla vuruluyormuş gibi yüksek sesle çalındı. Ninemle ben gidip kapıyı 

açtığımızda karşımızda İmam Dede’yi gördük. Yalan söylemiyorum. Gelen sahiden 

İmam Dede’ydi. Yanında devlere benzeyen uzun boylu, pala bıyıklı bir amca da 

vardı. O amcanın bir elinde devlerin atına benzer iri bir atın gemi vardı. Diğer eliyle 

İmam Dede’yi tutuyordu.  
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– Hay Allah’ım, dedi ninem şaşırarak.  

– Rabiyebibi, ben yine size zahmet vereceğim, dedi İmam Dede, soluğunu zor 

alarak.  

– O da ne demek efendim. Yaradan Rabb’ime şükürler olsun.  

– Erkavoy evde mi? 

– Evet evde, hadi içeri buyurun.  

– Hayır, onu buraya çağırır mısınız? Ben buradan döneceğim.  

– Nereye gideceksiniz ki efendim? 

O anda asaya dayanarak dedem geldi. Birbirleriyle sarılarak selamlaştılar. 

Devlere benzeyen amcayla da tokalaştılar.  

– Hadi içeri buyurun. Atınıza da yer bulunur, dedi dedeciğim.  

– Erkavoy, ben yine kaçtım. 

– Bu Allah’ın inayetidir, pirim.  

– Benim yüzümden başınız derde girmesin. Başka bir yere gideceğim.  

– Pirim, sizin için her şeye hazırız.  

Onların konuşmalarından her şeyi anladım. İmam Dede’nin kaçmasına bu sefer 

de polislerin kendisi yardım etmiş. Devlere benzeyen amca da polismiş. Fakat 

üniforması yokmuş. Atı da kendisininmiş.  

– “Akmescidli miyim dediniz oğlum, diye sordu İmam Dede, amcayla 

vedalaşırken.  

– Evet oralıyım.  

– Yakubbay’ın oğlu musunuz? 

– Evet. 

– İsimiz Halimboy muydu? 
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– Evet, pirim.  

– İlahi, diye dua okumaya başladı İmam Dede,  her türlü beladan, kazadan, 

iftiradan, ansızın gelen ölümden bizleri kendin koru. Allah ömür verirse köyünüze 

gidip sizin gibi evladı yetiştiren anne babanıza teşekkür edeceğim. Allah’ım onları da 

korusun! 

Eve girdikten sonra dedemle İmam Dede birbiriyle hiç konuşmadı. İkisi de 

yere bakarak sessizce oturdular. Anlamıştım. Konuştuklarını benim duyarak 

arkadaşlarıma anlatmamdan korkuyorlardı. Ama ben kimseye söylemeyecektim. Ben 

de sobanın yanında oturmaya devam ettim. Nihayet, uykum gelmiyor olsa bile, 

kendimi uykum gelmiş gibi göstererek, nineme uyumak istediğimi söyledim. 

Nineciğim, odanın bir kenarında bana yatak hazırladı. Kulağımı dedeciğimin 

oturduğu tarafa çevirerek sessizce yattım. Önce fısıldayarak konuştular. Sonra 

seslerini biraz yükselttiler. Nihayet yüksek sesle konuşmaya başladılar.  

Çok iyi olmuş... İmam Dede’in kaçmasına amirin kendisi yardım etmiş.  

– Olamaz, dedi dedem.  

– Allah şahidimdir, dedi İmam Dede, dün kendisi yanıma gelip gardiyanları 

“niye minder döşemediniz, niye iyi yemek vermiyorsunu?” diye azarladı. Sonra 

yanıma yaklaşarak “Efendim, biraz sabredin. İnşaallah, bir çıkış yolu bulacağız” diye 

fısıldadı.  

– Bunları size İkramov’un kendisi mi söyledi, diye sordu dedem sesini 

alçaltarak.  

– Vallahi, aynen öyle dedi.  

– Çok iyi bir insanmış.  
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– Evet Erkavoy, polislere kötü diyoruz. Ama onların içinde de imanlı 

müslüman yiğitler çokmuş. Onların yardımıyla işte Allah’ım özgürlüğe kavuşturdu. 

Akşam yemeğini demin benimle gelen delikanlı getirdi. Karanlık olunca tuvalete 

gitmemi, sokak tarafındaki duvarın tuğlalarının sağlam olmadığını, ve onlardan 

birkaç tanesini itmemi söyledi. Ben de ayağımın ağrıdığını, uzağa gidemeyeceğimi 

söyledim. “İstediğiniz yere sizi kendim götürürüm.” dedi. Yaradan Rabb’ime 

şükürler olsun. Atı da çok iyimiş, maşallah. Uçarak geldi sanki. Mümkün olduğu 

kadar kısa sürede dağ tarafına gitmemi tavsiye etti. Oralarda müslümanlar çokmuş. 

Evet Erkavoy, bu dünyada iyi insanlar da çoktur.  

Sonra ikisi, İmam Dede’yi dağ tarafındaki köylere nasıl kaçıracaklarını 

konuşmayı başladılar. Lakkon denen Taciklerin köyünde, Botkon denen Kırgızların 

köyünde dedemin akrabaları çokmuş. Aslında dedeciğimin, büyük ataları oralarda 

yaşamış. Yazın dedemle oraya gitmiştik. Kayısı, armut yemiştim. Orada değirmenler 

de çoktu. Birisinde un, bir başkasında da yağ üretilir.  

Dedem, dış kapıyı kilitmeye gitti. Ninem, yünden dokunmuş torbaya kuru 

üzüm, kuru kayısı, ekmek koymaya başladı. Akrabalarıma götürürsünüz, diye cevizle 

nar da koydu.  

– Yazın Rahmanberdi’nin düğününü yaptığımızda elbette geleceksiniz, dedi 

ninem.  

– İnşaallah, dedi İmam Dede.  

Sonra dedemle İmam Dede dışarıya çıktılar. Dışarıdan eşeğimizin anırdığı, dış 

kapımızın kapandığı duyuldu. Sonra yine şiddetle esen rüzgârın korkunç sesi 

gelmeye başladı.  

Dedem gelip yerine yattı. Ninem de benim yanıma uzandı.  

– Nineciğim, İmam Dede tek başına korkmaz mı, diye sordum.  
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– Hay Allah’ım sen uyumuyor muydun? 

– Hepsini duydum. Ama sen korkma. Kimseye söylemeyeceğim. Oyuncak 

verseler bile, uçurtma yapsalar bile söylemeyeceğim.  

– Ah yavrucuğum benim.  

– İmam Dede’nin ardından kovalamayacaklar değil mi? 

– Şimdi sessiz ol oğlum.  

– Söyle, kovalayacaklar mıdır? 

– İnşaallah kovalamayacaklardır.  

– Eğer kovarlarsa eşeğimiz hızlı koşmaz. Kuyruğundaki yününden çekilirse 

işte o zaman hızlı koşar. Bunu söylediniz mi? 

– Söyledik arslanım.  

– Yolda kurtlara rastlarsa, ne yapcak? 

– Rüzgâr böylesine şiddetli estiğinde kurtlar ininden çıkmaz. Hadi şimdi uyu.  

– Uyumak istemiyorum.  

– Dua okursan uyursun.  

– Fısıldayarak mı okuyayım? 

– Hayır sesli oku. Çok oku. Sonra hepimiz uyuyacağız. İyi rüyalar göreceğiz.  

– Sevabını İmam Dede’ye bağışlayacak mıyız? 

– Evet, pirime bağışlayacağız.  

– Nineciğim, İmam Dede’nin hanımı ölmüş müdür? 

– Hayır oğlum. İmam Efendi evlenmemiştir.  

– Oğulları da kızları da yok mudur yani? 

– Hadi, yeter artık! Susmazsan dedenin yanına gidip yatacağım.  

– Hayır hayır gitme. Okuyorum işte.  
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Nineciğimin göğsüne başımı koyarak geçende ninemin öğrettiği duaları 

okumaya başladım. Bir defa okuduktan sonra ikimiz de gerçekten uyuyakalmışız.  

 

 

4.23 ALLAH’A YALVARDIK 

Ahmadkul Dede’nin dediği doğruymuş. Bahçemizi gerçekten de bozacaklar-

mış. Nineciğim “Atacan, şu şakacı arkadaşının sözüne inanıp fazla kendini üzme.” 

demişti. Ama o gün köydeki herkesi Borhavuz’un yanındaki meydana topladılar. 

İhtiyar dedeler, nineler, amcalar herkes oradaydı. Arkadaşlarım Murathan, 

Hayitvoy’larla birlikte ben de gittim. Ayağını ısırdığım muhtar, kolhozun reisi, biri 

uzun diğeri kısa boylu iki tane polis amca iri iri atlara binerek gelmişti. Atlarını tabut 

dükkânının yanındaki kazıklara bağladılar. Ellerindeki kamçılarını oynatarak toplantı 

yaptılar. Muhtarın beni görmemesi için büyük amcaların arkasına saklandım.  

Köyümüzün aşağı tarafındaki tarlalarda pamuk artık iyi yetişmiyormuş. 

Devletin çok pamuğa ihtiyacı varmış. Eğer çok pamuk yetiştirilmezse düşmanlar 

köyümüzü işgal edip bizi köle edecekmiş.  

– Şu anda da köle değil miyiz zaten, diye sordu Ahmadkul Dede.  

– Allah’a şükür, şu anda özgürüz, dedi reis amca.  

– Biz özgürsek bahçemizi ne diye bozuyorsun, reis? 

– Sesini yükseltme, ihtiyar.  

– Sen gel benim bahçemi boz, ben sesimi de mi yükseltemeyeceğim? 
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– Uzun lafın kısası, dedi reis amca, Begavot çayından aşağıda bulunan bahçe-

lerin hepsi bozulacaktır. İşte elimde kararname var. Kim buna karşı çıkarsa hapse 

atılacaktır!  

– Bana bak reis, diye yine konuşmaya başladı Ahmadkul Dede, benim bahçemi 

bozmaya kalkışma. Evimde Stalin Dede’nin dört tane büyük boy fotoğrafı asılı 

duruyor. “Ahmadkul Dede’ye” diye kendisi parmak basmıştır.  

– Yoldaş Stalin parmak basmaz, aptal ihtiyar.  

– Asıl aptal olan sensin.  

Sonra sırayla muhtar ve polis amcalar konuştu. Bir tane elma ve bir tane armut 

ağacı bir aile için yeterliymiş. Ondan fazlası zaten yere dökülerek çürürmüş. O kadar 

büyük bahçeye kimsenin ihtiyacı yokmuş. Ama pamuğa herkesin ihtiyacı varmış.  

– Üzerinizdeki hırkanız neden yapılmıştır, diye sordu muhtar.  

Kimse cevap vermedi. Herkes sadece üzerindeki hırkasına baktı.  

– Pamuktan, dedi kısa boylu polis.  

– Ya gömleğiniz? 

– Pamuktan. 

– Ya pantolonunuz? 

– Pamuktan. 

– Yorganlarınız, minderleriniz, itibarınız, yemekte kullandığınız yağ... 

Bunların hepsi pamuktandır.  

Muhtarla polis amcalar buna benzer şeyleri konuşmaya devam ettiler. Köylüler 

de başlarını eğip sessizce dinlediler. Muhtar “Şimdi gidip bahçelerdeki ağaçları 

kesin. Karşı çıkana on sene hapis cezası verilecektir.” dedi. Sonra atlarına binip 

oradan ayrıldılar. İhtiyar dedeler kendi aralarında bir şeyleri konuştular. Ama biz 

hiçbir şey duyamadık. Sonunda danışmak için dedemin yanına geldiler.  
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– Erkavoy, ne de olsa ellibaşımızsın. Bari sen bize akıl ver, dedi Matmusa 

Dede.  

– Ah zalimler, ah zalim zaman, dedi dedem. Ama hiçbir akıl vermedi.  

Yine kendi aralarında konuşmaya başladılar. Nihayet, Stalin Dede’nin 

fotoğrafını bulup bahçelerin kapısına asmaya karar verdiler. Çünkü onun itibarı 

yüksekmiş. Bütün gece kimse uyumadı. Biz de ayaktaydık. Bir ara uyuyakalmıştım. 

Ama sonra hemen uyandım. Uyandığımda nineciğim yerinde yoktu. Nereye gittiğini 

sordum. Ninem, Stalin Dede’nin fotoğrafını aramak için Kaşkar köyüne gitmişti. 

Sonrası çok ilginç oldu. Herkesin dış kapısına Stalin Dede’nin fotoğrafını astık. 

Akılsız çocuklar fotoğrafı yırtmasın diye biraz yükseğe astık. Biz, içinde yapıştırıcı 

bulunan kapları tuttuk. Sultanali Ağabey gibi boyu uzun olan büyük çocuklar 

besmele çekerek fotoğrafları yapıştırdılar. Arkadaşım Hayitvoy, kimseye 

çaktırmadan kaptaki yapıştırcıdan iki defa yalamış. Sonra uzun süre dudaklarını 

açamadı.  

Geceleyin daha da ilginç bir şey oldu. Bizim evde ve çayın yanındaki Savri 

teyzemin evin de ihtiyar nineler toplanıp: 

 Kim söylerse bir saat, 

 Dua olur icabet. 

 La ilaha illa anta 

 La ilaha illa anta 

diye dualar okudular. Bu duaları ihlâsla okuyunca Allah veli zatları yardıma 

gönderirmiş. Zor işler de çok kolay çözülür, zalimler yenilirmiş. Geçen yazda 

üzümlerimizin bir kısmı satılmamıştı. Sonra ninem işte bu duayı okuduğunda, 

Kokan’dan Özbekçe konuşan Ermeni amcalar gelip bir torba kırmızı paraya 

üzümlerimizin tamamını satın almıştı. Dedeciğim çok sevinerek onların seneye yine 

gelmesini söylemişti.  
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 Doktorumuz Çiftçi Şapka amca çok akıllı birisidir. Ahmadkul Dede’den de 

kendi dedemden de daha akıllıdır. Aklı gökyüzüne uçmasın diye her zaman şapka 

giyer. İşte bu amca ilçedeki tüm arsaların, çayların, bahçelerin müdürünü 

tanıyormuş. Gece boyu uyumadan, o müdürün adına bir dilekçe yazmış. “İnşaallah, 

bahçeleriniz bozulmayacaktır.” demiş.  

– Dilekçeyi ben götüremem, demiş dedeciğim biraz üzülerek, iki ayağım da 

yok gibi. Hiç yerimden kalkamıyorum.  

– Sen gitmezsen kim gidecek, diye sormuş Ahmadkul Dede kızarak.  

– Sen gideceksin, dostum. 

– Siz de her işe beni koşturuyorsunuz. 

– Sen becerikli, konuşmayı iyi bilen birisin.  

Ahmadkul Dede, içini çekerek gitmiş. İşin gerisi daha da kötüleşmiş. Matmusa 

Dede de gidemeyeceğini söylemiş. Çift atlı arabası olan müdür, oğlunun başına bir iş 

gelmesinden korkmuş. İyi ki Esankul Dede dilekçeyi götürmeyi hemen kabul etmiş. 

Kambarali Dede “Bana bir eşek verirseniz gideceğim.” demiş. Sonunda dört dede 

dilekçeyi alıp yola koyulmuşlar. Dedeler gittiğinde bahçelerin müdürü çay 

içiyormuş.  

– Evet, demiş dedelere bakarak. 

– Bahçelerimizin bozulması konusunda konuşmaya geldik, demiş dedeler.  

– Evet, demiş müdür çayından yudumlayarak.  

– Meyve bahçesini bozmak günahtır, oğlum.  

– Öyle mi? 

– Hepsi atalarımızdan kalan nadir meyvelerdir. 

– Evet. 

– Meyveleri o kadar güzel, o kadar tatlı ki cennetten gelmiş gibidir. 
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– Evet. 

– Çoğumuz, geçimimizi de bahçelerimizden sağlıyoruz.  

– Evet. 

– Pamuk yetiştirmek için başka yerler de var. 

– Evet. 

– Hiç olmazsa Çifti Şapka’nın dilekçesini oku.  

– Evet. 

– Bahçelerimiz bozarsanız kendimizi ateşe veririz.  

– Evet. 

– Bana bak oğlum, demiş Ahmadkul Dede kızarak, neden “evet, evet” deyip 

duruyorsun? 

– Evet, demiş müdür yine.  

Sonunda dedeler anlamış ki müdür Özbekçe’yi bilmiyor. Başka birini çağırmış-

lar. Dedelerin söylediklerini müdüre tercüme etmiş. Müdür, dedelerin istediğini 

yapamayacağını söylemiş. Dedeler, müdür onların istediğini yapıncaya kadar 

dairesinde kalacaklarını söylemişler. Dedeler, gerçekten de orada kalmışlar. Uzun 

süre müdürün idaresinde oturmuşlar. Namazları kazaya kalsa bile oturmaya devam 

etmişler. Nihayet müdür, muhtara bir yazı yazmayı kabul etmiş. “Bu işi muhtar 

çözebilir.” demiş.  

– Bahçelerimiz bozulmayacak mı, diye aceleyle sormuş Ahmadkul Dede.  

– Evet, bozulmayacaktır, demiş müdür.  

– Bu işin çok iyi oldu, Allah senden razı olsun, oğlum. 

Dedeler o kadar sevinmiş ki Esankul Dede biraz ağlamış bile. Kambarali Dede, 

bu dünyada iyi insanların çok olduğunu söylemiş. Şadman Dede, “İnşaallah, boğa 

keserek insanlara ihsan edeceğim.” demiş. Hatta eşekler de sevinmiş. Müdürün 
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idaresine giderken çok yavaş gitmişler. Ama eve dönerken başlarını öne uzatarak 

koşa koşa gelmişler. İyi ki muhtar kendi dairesinde oturuyormuş. Yazıyı okuduktan 

sonra kaşlarını çatarak kısa boylu polise “Bu amcalarını derhâl idarene götür.” demiş. 

Polis, dedeleri idaresine götürmüş. Sonra muhtar, odayı kilitlemeyi emretmiş. 

Dedeleri odaya kapattıktan sonra, kendi odanın penceresinin yanına gelip, müdürün 

yazdığı yazıyı sesini yükselterek okumuş “Yoldaş Marifhoca Eşankulov, bu yazıyı 

size ileten ihtiyarlar devletimizin pamuk konusundaki siyasetine karşı irticai faaliyet 

yürüten devlet düşmanlarıdır. Akılları başlarına gelene kadar onları gözaltına 

almanızı tavsiye ederim.” 

– Duydunuz mu, diye sormuş muhtar.  

– Şakayı bırak, demiş dedeler hep beraber.  

Ne yazık ki, bu şaka değilmiş. Karanlık çökene kadar dedeler polis idaresinde 

kapalı kalmışlar. Orada beklerken herkes Ahmadkul Dede’yi suçlamış. “Konuşmayı 

iyi beceririm diye, durmadan konuştun. Sonunda başımıza iş açtın.” diye azarlamış-

lar. Ahmadkul Dede “Siz sabredin, ben bir yolunu bulurum. Fakat dediklerimi aynen 

yapacaksınız.” diyerek kısa boylu polisi çağırmış.  

– Bana bak oğlum, sen iyi bir insanın çocuğuna benziyorsun. Annen baban 

müslüman mıdır, diye sormuş.  

– Elhamdulillah müslümandır, diye cevap vermiş polis.  

– Namazın sevabı çok büyüktür. Bunu herhâlde biliyorsundur, öyle değil mi 

oğlum? 

– Evet biliyorum.  

– Aferin oğlum. Şimdi bize abdest için birazcık su ver. Akşam namazını 

kılalım. Sevabını sana bağışlayacağız, demiş Ahmadkul Dede tatlı bir dille. 
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Polis amca sevabı çok seviyormuş. Hemen su getirmiş. Polis amca, odaya 

girdiğinde dedeler “Bismillah!” deyip zavallıyı yere yatırıp elini ayağını bağlamışlar. 

Sonra dışarıya çıkarak açlıktan anıran eşeklere binip köye doğru yol almışlar.  

Bunların hepsini bizzat Ahmadkul Dede’nin ağzından duydum. Ahmadkul 

Dede’nin evinde Abduhalim, Dilican, Hayitvoy ve ben saklambaç oynuyorduk. 

Ahmadkul Dede, acele gelerek eşeğini bile bağlamadan, orada bekleyen diğer 

dedelere bunları anlattı. Sonra: 

– Hadi şimdi herkes evine gitsin, dedi kızgın bir şekilde.  

Herkesin yüzünde korku ifadesi belirdi. Ben de korkarak eve doğru koştum. 

Evde ninem ocağı yakıyor, dedem de sobanın yanında oturuyordu. Ahmadkul 

Dede’den duyduklarımı onlara anlattım.  

– Sen korkma oğlum, dedi dedem hafif gülümseyerek, Ahmadkul’u hapse 

atmayacaklardır. O değirmene düse bile sağ çıkar. Onu sadece birazcık korkutmak 

istemişlerdir.  

– Arslanım, hadi ellerini yıka, diye omuzlarımı sıvazladı ninem, yemeğini 

çabucak ye. Birazdan arkadaşların gelir.  

Gerçekten de birazdan sonra anneleriyle, nineleriy birlikte arkadaşlarım 

gelmeye başladı. Nineciğim, hepmizin sobanın yanına oturup, dua ederek Allah’a 

yalvarmamız gerektiğini söyledi. Bizim hiç günahımız olmadığından, Allah 

dualarımızı daha hızlı kabul edermiş. İşte o zaman bahçelerimiz bozulmayacak, 

üzümlerimiz, kayısılarımız kendimize kalacakmış. Ninemin dediğini yaparsak 

ceplerimize ceviz, kuru kayısı doldururmuş. Hepimize nar ve armut verecekmiş.  

– Teyzeciğim, ben hiçbir dua bilmiyorum, dedi Hayitvoy telaşlanarak.  

– Nasıl dua edeciğini sana kendim öğreteceğim, dedi ninem.  
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– Daha fazla yalvarırsam bana iki tane armut verecek misiniz, diye sordu 

Dilican. 

– Vereceğim, arslanım. Elbete vereceğim. 

Sonra nineciğim, bize nasıl dua edeceğimiz öğretti. Biz de başımızı yukarıya 

kaldırarak yalvarmaya başladık: 

– Allah’ım, bahçelerimizi koru.  

– Allah’ım, zalimlerin zulmünü defet.  

– Allah’ım, meyvelerimiz cennetten gelmiştir. Onları koru.  

– Allah’ım, biz öksüzleri tatlı üzümlerden mahrum eyleme.  

– Allah’ım, amirlere, muhtarlara insaf ver.  

– Allah’ım, dedeciğime şifa ver.  

Yorulana kadar birbirimizle yarışarak yalvardık. Hayitvoy, daha fazla ceviz 

alacağım diye herkesten daha yüksek sesle yalvardı. Senembuvi ile Dilberhan 

fısıldayarak yalvardılar... Sonra ninem, herkesin cebine kuru kayısı, ceviz doldurdu.  

 

 

4.24 NİNECİĞİM MASAL ANLATTI 

– Nineciğim, vatan ne demek? Onu anlayamadım.  

– Büyüdüğünde anlarsın, yavrum.  

– Ama dün artık büyüdüğümü söylemiştin. 

– Hadi şimdi uyu, arslanım.  

– Uyumak istemiyorum. Gözümü kapatırsam cinler gelir.  
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– Vatan... Köyümüz işte, tatlım.  

– Hayır, beni yine kandırıyorsun. Alim dayımla Adil dayım vatan uğrunda 

şehid oldu demiştin.  

– Evet söylemiştim.  

– Yine söyler misin? 

– Uyu diyorum sana.  

– Uyumayacağım. Anlatamazsan sen sığırı sağarken buzağıyı tutma. Ocağın 

külünü de çıkarmam!  

– Ne inatçı çocuksun sen. Masal anlatayım bari. Fakat araya laf karıştırma, 

tamam mı? 

– Ama konuşmazsam, uyuyakalırım.  

– Bir varmış bir yokmuş. Çok eskiden bir padişah yaşarmış. Padişah çiçekleri 

çok severmiş. Dünyanın hangi yerinde güzel bir çiçeğin bulunduğunu duysa hemen 

getirtip bahçesine dikermiş. Çiçek bahçesi o kadar büyükmüş ki, bir ucundan diğer 

ucu görünmezmiş. Bahçenin içerinsinde tertemiz sular akarmış. Padişah, çiçekleri ne 

kadar seviyorsa, kuşları da o kadar severmiş. Bahçesinde dünyadaki bütün güzel 

kuşlardan birer tane bulunurmuş. Bahçesi de cennete benziyormuş. Suların şakır 

şakır akması, çiçeklerin hoş kokusu, kuşların güzel sesi birbiriyle bahçeye ayrı bir 

ahenk verirmiş. Padişahın sevgili eşi de olup, adı Melike’ymiş. Melike, yalnızca 

bahçede bulunan güzel kuşların etinden yermiş. Hizmetçiler her gün Melike için bir 

kuş kesermiş. Bir gün sıra ufak bir kuşa gelmiş. Kuş çok güzelmiş. Kanatları altın 

gibi parlıyormuş.  

Cellat, keskin bıçağını tam kuşun boğazına getirdiğinde kuş aniden konuşmaya 

başlamış: 

– Padişaha bir sözüm var, diye bağırmış. Cellat, kuşun konuşmasına çok 

şaşırarak olayı padişaha anlatmış. Kuşu hemen padişahın huzuruna getirmişler.  

– Evet, demiş padişah, seni dinliyorum.  
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– Padişahım, diye söze başlamış minik kuş, Biz kuşlar, insan için yaratıldık. 

Güzelliğimizle hoş sesimizle insanları hoşnut ederiz. Bazen de kesilerek onlar için 

yemek oluruz. Kesilme sırası bugün bana gelmiş. Ama kesilmeden önce sizden bir 

ricam var.  

– Söyle ne istiyorsun, diye sormuş padişah. 

– Eğer izin verirseniz, ölümümden önce vatanımı görüp onunla vedalaşmak 

istiyorum, demiş kuş.  

Padişah “Meydana getirdiğim bahçe şu ufacık kuş için bile bir vatan olamamış. 

Eğer onun vatanı gerçekten de benim bahçemden daha güzelse oradaki güzelliği 

bahçeme getirmeliyim.” diye düşünmüş. Sonra minik kuşa izin vererek arkasından 

bir hizmetçisini göndermiş. Kuş yedi gece yedi gündüz uçarak nihayet bir çöle 

gitmiş. Çölün ortasında susuzluktan kuruyan bir ağaç varmış. Kuş, o ağacın 

gövdesindeki ine girip “Allah’a şükürler olsun, vatanımı da gördüm. Ah benim güzel 

inim. Annemi, babamı, kardeşlerimi hatırlatan vatanım...” diye durmadan ağlamış. 

Orada belli bir süre kaldıktan sonra kuş, padişahın yanına dönmüş.  

Kuşu takip eden hizmetçi, gördüklerini en ince ayrıntısına kadar padişaha 

anlatmış. Padişah çok adaletli biriymiş. Herkes için, ister kuş olsun, ister insan, kendi 

vatanı kurumuş ağaçtaki harabe bir in bile olsa başka birinin güzel bahçesinden daha 

değerli olduğunu anlamış. Padişah, bunları düşünerek bahçesindeki bütün kuşları 

serbest bırakmış.  

Nineciğim masalını bitirdikten sonra sessiz kaldı. Ben de sessizce yattım. 

Minik kuşun vatanına dönüp kardeşlerini, anne babasını bulup bulamadağını merak 

ediyordum. Nineciğim içini çekti. Sonra başımı okşayarak: 

– Uyuyor musun tatlım, diye sordu.  

– Uyumuyorum, dedim. 
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– Vatanın ne demek olduğunu şimdi anladın mı? 

– Birazcık anladım. Köyümüz benim vatanım mıdır? 

– Evet yavrum, burası senin vatanındır. İnşallah, büyüyünce deden gibi bahçe 

meydana getireceksin, Esankul Dede gibi kanal kazarak su getireceksin, Törakul 

Dede gibi güzel binalar yapacaksın. Şimdi uyu arslanım.  

– Ama nineciğim, hepsini yapamam ki! 

– Sırayla yaparsın. 

– Binalara çok çivi lazım olur mu? 

– Evet. 

– Çiviyi nasıl yaparlar? 

– Uyu diyorum.  

Ninem yine başımı okşamaya başladı. Sonra ikimiz de uyuduk.  

 

 

4.25 BAHÇELERİMİZ YANMAYA BAŞLADI 

Her gün köyümüze atlı amcalar gelmeye başladı. Evlere tek tek girip ellerin-

deki makaraya sarılı iple bahçeleri ölçtüler. Erka Dede’nin bahçesi çeyrek hektar, 

Ahmadkul Dede’nin bahçesi yarım hektar diye kalın defterlerine yazarak: 

– Bugün taşınacaksınız, diyorlardı.  

– İnşaallah taşınmayacağız, dedi dedeler.  

– Hükümete karşı çıkarsanız, hapse atılır. 
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– Bana bak uzun kulak, sen hükümet değilsin ki.  

O gün akşamleyin Ahmadkul Dede’yi irticai faaliyet yürüttüğü için hapse 

götürdüler. Oğulları, kızları, Hayitvoy hepsi ağladı. Ninem de ağladı. Sadece dedeci-

ğim ağlamadı. Gözlerini kapatıp sessizce yattı. Sabahleyin namaz vakti kalktığımda 

dedem, ayağa kalkamadığı için oturarak namaz kılıyordu. Ninem, ocağa ateş yakıp 

ineğimizi sağmaya gitmişti. Namaz için kalkmaya üşenerek yarın daha fazla 

kılacağım diye yorganı başıma kadar çekip yatıyordum. Dışarıdan gürültüyle birlikte 

at sesleri gelmeye başladı. Ayim köyündeki kışlada askerler vardı. Herhâlde onlar 

gelmiş olmalı diye merak edip dışarıya koştum. Dedeciğim: 

– Dışarısı soğuk, ayakkabını giy, dedi.  

– Ayakkabımı giyersem geç kalacağım, diye yalın ayak dışarıya koştum.  

Gelenler gerçekten de askermiş. Onları Borhavuz tarafına giderken gördüm.  

– Ne var dışarıda, diye sordu dedem.  

– Askerler geldi, dedim sevinerek.  

– Bu iyiliğin alameti değil yavrum.  

– Savaş mı olacak? 

– Keşke bunun yerine savaş olsaydı.  

– Atacan, ne diyorsun sen diye dedemi azarladı ninem.  

Biraz sonra arabaların korna sesi, traktörlerin gürültüsü duyulmaya başladı. 

Kahvaltı yapmak istemedim. Seslerin geldiği yere gitmek istiyordum. Daha sonra da 

gidebilirdim aslında. Ama Hayitvoy, Murathan benden daha önce giderse “Senden 

önce geldik. Her şeyi senden önce gördük.” diye övüneceklerdi. Onun için kahvaltı 

yapmadan gitmek istiyordum oraya.  

– Dedeciğim, sığırları dışarıya çıkarıp bağlayayım mı? 
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– Evet oğlum. Bugün epey akıllı olmuşsun. 

– Geceleyin uyurken akıllı oldum.  

– Arslanım benim, çok uyursan daha da akıllı olacaksın. Hadi sığırları dışarıya 

bağla! Sonra koyunları da bahçeye çıkar.  

Dedemin dediklerini yapmış, eve giriyordum. Dedem “Oraya gitmek istediğini 

biliyorum oğlum. Tamam, gidebilirsin. Askerlerin niçin geldiğini öğrenip hemen eve 

dön.” dedi. Ben de koşarak gittim.  

Herkes oraya toplanmıştı. Dört tekerlekli yük arabaları, asker amcaların 

tankları, atlar, muhtar, reis, polisler... Kabristan tarafından büyük bir arabada koluna 

kırmızı bez takan komsomol amcalar da geliyordu. Onlar şarkı da söylüyordu. 

Eski dünyayı yıkacağız, 

Yeni dünyayı kuracağız. 

Engelleri aşacağız 

İleriye gideceğiz. 

İleri! 

İleri! 

İleri! 

Şarkıyı yüksek sesle söylüyorlardı. Hepimiz çok sevindik. Kulican küçük 

kardeşini de getirmişti. Biz de komsomollara katıldık. 

İleri! 

İleri! 

İleri! 

diye ayaklarımızı yere vurarak şarkı söylemeye başladık.  
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Reis, değirmen taşının üstüne çıkıp omuzunda yıldızları olan atlı komutana 

“Yoldaş komutan, askerlerinizin hepsi geldi mi?” diye sordu.  

– Evet, geldi. 

– Komsomollar da geldi mi? 

– Biz hazırız, dedi köyümüzdeki komsomolların lideri Yusufali Ağabey. Onun 

atı yoktu. Yanında bir bisiklet vardı. Kulican, bu bisikletin zilinin içinde şeytan 

olduğunu kulağıma fısıldadı.  

Reis amca, elindeki kâğıda baktı. “Mirza Dede’nin bahçesini bozmak için 

yardıma gelen komsomollarla bir tank ve dört asker gönderilsin.” dedi. Sonra 

okumaya devam etti. Askerler, komsomollar, tanklar bahçeleri bozmak için gittiler. 

Koluna kırmızı bez takan ağabeyler, arabaya binerken: 

Eski dünyayı yıkacağız, 

Yeni dünyayı kuracağız. 

İleri! 

İleri! 

İleri! 

diye şarkı söylemeye devam etti.  

Reis, dedemin adını daha okumamıştı. Buna sevinerek bahçemizin 

bozulmayacağını zannetmiştim. “Allah’ım, bahçemiz hiç bozulmasın, La ilaha 

illallahu vala kuvvete illa billahi aliyul azim” diye nineciğimin öğrettiği duaları 

okuyordum. Reis amca, Erkavoy Hacimatoğlu’nun bahçesine Yenikışlak’tan gelen 

komsomollarla bir tane tank gönderilsin, diye okudu.  



663 
 

Bağırarak eve doğru koştum. Hızlıca gidip dış kapıyı kilitleyecektim. O kadar 

hızlı koştum ki giydiğim ninemin ayakkabısından bir tanesi ayağımdan çıktı. Yarın 

gelirim diye ona dönüp bakmadım bile. Zehra teyzemle eşek arabası olan bakkal 

eniştem bizi görmeye gelmişti. Onlara da bakmadan dedeme sarıldım.  

– Dedeciğim, bahçemizi bozacaklarmış, dedim ağlamaklı olup.  

– Ağlama oğlum, diye dedem başımı okşadı.  

– Hadi bir an önce dış kapıyı kilitleyelim.  

– Kapıyı kilitlersek duvardan aşacaklar.  

– O zaman tüfeğini getir. Hepsini vuracağız.  

– Hayır arslanım, artık tüfek de bir işe yaramaz.  

– Canım dedeciğim, bir şeyler yapalım! 

– Ağlama! 

– Bahçemizin bozulmaması için Allah’a yalvarmıştık ya dedeciğim.  

– Allah onların cezasını muhakkak verecektir.  

– Gelirlerse hepsinin ayaklarını ısıracağım. Yüzlerini kanatacağım.  

– Sakın öyle bir şey yapmaya kalkışma oğlum.  

– Bak, ninem de ağlıyor. Neden avutmuyorsun onu? 

– Sadece ninem değil, bütün köy ağlıyor, bütün yurt ağlıyor oğlum.  

Dış kapımızdan sırayla hırkalarında parlak düğmeleri olan dört tane asker, 

onların ardından ellerinde balta, testereyle komsomollar şarkı söylerek girdiler. 

Askerler, dedemin yanına gelip: 

– Erkavoy Hacimatoğlu, diye sordu.  

– Evet, Hacimatoğlu, dedi dedeciğim.  

– Bahçe iyi. 
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– Evet iyi.  

– Bahçe bozulacaktır. 

– Evet bozacaksın.  

– Bizim suçumuz yok. 

– Evet sende yok. 

Asker amca diğer şeyleri de sordu. Ama dedem yüzünü ters tarafa çevirerek 

hiçbir şey demedi. Zehra teyzemle ninem sessizce ağladılar. Dedeciğim “Her şey 

Allah’tandır!” diye onları avuttu.  

Bahçeye çıkmıştım. Komsomol amcalar çoktan ağaçları kesmeye başlamıştı. 

Benim en sevdiğim vişnemi de kesiyorlardı. Daha ancak bir defa meyve vermişti. 

Yazın meyvesini doya doya yemiştim. Dedem onu dikerken fidanını ben tutmuştum. 

Meyvesi tatlı olsun diye altına toprak da atmıştım.  

– Dedeciğim, diye arkama döndüm, benim vişnemi de kesiyorlar. Hani ikimiz 

dikimiştik ya.  

– Ey Müslümanlar, o daha fidan, diye haykırarak dedeciğim, ayağının ağrısına 

bile aldırmadan asker amcaların yanına koştu. Biraz bekleyin, fidanlarımı başka yere 

alacağım. Hepiniz müslüman çocuğusunuz. Fidanlar da benim çocuklarım gibidir. 

Onları kendim diktim, kendim yetiştirdim. Atalarımdan kalmıştır onlar. Onları 

kesmeyin, lütfen! Size bir koyun keseceğim. Bakkal damat, neredesin? Koyunlardan 

birini kes hadi! Lütfen, fidanlarımı almama izin verin! Asker yiğit, biliyorum senin 

de suçun yok. Emir kulusun sen. Gözlerine yaş dolduğunu görebiliyorum. Kâfir 

olsan bile acıdığını biliyorum. Söyle, fidanlarımı kesmesinler. Ölene kadar dua 

edeceğim sana.  

Koluna kırmızı bez takan ağabeylerden biri gelip yere oturarak feryat eden 

dedemin elinden tutup kaldırdı. “Dedeciğim, merak etmeyin. Biz de kâfir değiliz. 
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Fidanlarınızın hepsini istediğiniz yere taşıyacağız.” dedi. O ağabey çok iyiymiş. 

Büyüdüğümde ben de inşaallah onun gibi olacağım. Dedeler düşerse onları 

kaldıracağım. Ağlarsa fidanlarını taşıyacağım. Dedeciğim, ona yardım eden ağabeyin 

omuzundan tutarak yürüyordu. “Bunlar nar ağacının, bunlar da armut ağacının 

fidanlarıdır. Namangan’dan getirmiştim. Bunlar incir ağacının fidanıdır. Cennetten 

gelmiştir.” diye gösteriyordu. Diğer ağabeyler de yardım ederek fidanları taşıdılar. 

Nihayet dedem, gözlerini kapatarak biraz sessiz kaldı. Sonra yere düştü. Herkes 

korktu. Askerler de eniştemle teyzem de...  

Nineciğim koşarak gelip: 

– Allah’ım diye bağırdı. Ne oldu kocacığıma? 

Yere bir hırka serip üstüne dedeciğimi yatırdılar. Sonra eve götürdüler. Dedem 

gözlerini biraz açarak: 

– Ağlama hanım, dedi.  

Bakkal eniştem, koyunlardan birini kesti. Diğer koyunlarla sığırları kışlık 

evimize götürdü. Önce askerlerin arabasıyla sandıklardaki kuru üzüm ve kuru 

kayısıları, minder ve yorgaları gönderdik. Sonunda bakkal eniştemim eşek arabasıyla 

dedeciğimi götürdük. Arabaya yumuşak minderler döşedik. Kalın yastıklar koyduk. 

Kışlık eve gidinceye kadar dedem gözlerini açmadı. Bahçemizin duvarlarını bozan 

tankların sesi akşama kadar dinmedi. Kesilen ağaçların üstüne yağ dökerek onları 

ateşe verdiler. Ateş sabaha kadar yanarak etrafı aydınlattı. 
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4.26 DEDECİĞİM CENNETE GİTTİ 

Kışlık evimize taşındığımız gün akşamleyin annem, bıyıklı üvey babam, 

aşıklarımı çalan üvey kardeşlerim bizi ziyarete geldiler. Dedeciğim, yumuşacık 

minderlerin üstünde hafif horlayarak uyuyordu. Üvey babam, dedemin ayaklarını 

ovalayarak: 

– Üzülmeyin, işte bir araba fidan getirmişsiniz. Kendimiz size bir bahçe 

yaparız, diye dedemi sevindirmek istedi.  

Dedeciğim, gözlerini açmadan yavaşça inledi. Sonra herkes sustu. Zehra 

teyzemle annem birbirinin omuzuna başlarını koyarak biraz ağlaştılar. Kendi 

aralarında bir şeyler fısıldaşarak konuştular.  

Üvey babamla üvey kardeşlerim, eşeklerine binip gittikten sonra, annemle 

yalnız kaldık. Çok sevinmiştim. Çünkü annemi çok özlemiştim. Burada Hayitvoy ve 

Dilican olsaydı annemi onlara gösterip övünecektim. Ama onlar da kendi kışlık 

evlerine taşındılar. Artık onları bulamayacaktım. Annemin saçının kokusunu, kadife 

hırkasını, bana bakan gözlerini çok özlemiştim. Birbirimizi öpüyor; ama birbirimize 

doyamıyorduk. Annem başımı okşuyor, omuzlarımı sıvazlıyordu. Elleri yumuşacıktı. 

Annemin kokusuna bir türlü doyamıyordum.  

– Anneciğim, artık gitmeyeceksin değil mi? 

– Gitmeyeceğim, oğlum.  

– Dedeciğim de ölmeyecek değil mi? 

– Hayır, ölmeyecektir.  

– Dua okuyunca ölen insan da dirilebilir.  

– İnşallah... Ninem ineği sağıyor. Hadi şimdi gidip ona yardım et.  
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– Hayır, çatıya çıkıp bahçelerimin yanmasını seyredeceğim. Karanlıkta ateş 

çok iyi görünür, diye kısa merdiveni duvara dayayıp ahırımızın çatısına çıktım. 

Bahçelerimizdeki ateş çok net olarak görünüyordu. Toplu olarak değil ayrı ayrı 

yanıyordu. En şiddetli yanan Ahmadkul Dede’nin bahçesiydi. Çünkü onun ağaçları 

herkesinkinden daha fazlaydı. Eğer Ahmadkul Dede hapse atılmasaydı bahçesinin 

yakılmasına kesinlikle izin vermezdi. Bizim bahçenin ateşi epey azalmış, artık 

sadece siyah duman çıkıyordu. Biraz ilerisinde Ruzimat Dede’nin bahçesi yanıyordu.  

– Arslanım, hadi aşağıya in. Deden çağırıyor seni.  

Biraz daha kalmak istiyordum. Kimin bahçesinin en şiddetli yandığını 

görecektim. Sonra arkadaşlarıma “İlk olarak ben gördüm.” diye övünecektim. 

Dedemin arkasına birkaç tane kalın yastık koymuşlar. Dedem onlara yaslanarak 

oturuyordu. Artık gözlerini de açmıştı.  

– Evet kızlarım, diye yavaş yavaş konuşuyordu dedem, önce gelen önce gider... 

Zehra kızım, buraya yaklaş, Sarabibi burada mısın? Annenize yalnızlık çektirmeyin. 

Anneniz, cennetlik bir kadındır. Hepinizden razıyım. Arkamdan ağlayarak beni 

gömecek oğullarım da yok. Onları zalimler öldürdüler. Beni kabre koyacak 

arkadaşım Ahmadkul da yok. En iyi arkadaşımdı. Hepse attılar onu. Rahmanberdi, 

yanıma yaklaş. Bana elini ver. Aferin. Bu sene okula gideceksin.  

– Evet dedeğiciğim, gideceğim, dedim ağlamaklı olup, korkunç şeyler 

söyleme, yoksa ağlayacağım.  

– Okulda iyi oku, tamam mı? 

– Tamam dedeciğim.  

– Okulu bitirdikten sonra öğretmen ol.  

– Dedeciğim, öğretmen olursam zili de olan bisiklet alacak mısın bana? 

– Elbette alacağım. Nineciğini yalnız bırakma.  
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– Bırakmayacağım. Artık annem de bizimle kalacakmış. Üvey babamın evine 

gitmeyecekmiş.  

– Her cuma akşamı benim ruhuma dua oku, tamam mı arslanım? 

– Dedeciğim öyle deme, korkuyorum.  

– Söz ver oğlum. 

– Söz veriyorum, okuyacağım.  

– Hadi oku bakalım!  

– Zehra teyzemden utanıyorum, dedeciğim.  

– Utanma oğlum. Sesini dinlemek istiyorum.  

– Ahmadkul Dede gibi tilavet ederek mi okuyayım? 

– Evet, tilavet ederek oku.  

– Bismillahirrahmanirrahim. 

Kul Huvallahu Ahad Allâhu’s Samed, lem yelid ve lem yûled velem yekûn 

lehu kufûven Ahad. Allahu Ekber. Tamam mı dedeciğim? 

– Yine oku arslanım. Sesin tıpkı cennetten geliyormuş gibi hoş. Oku oğlum 

oku. Hanım, burada mısın? Yazın Rahmanberdi’nin düğününü yap. Davul zurna da 

çaldır. İşte atına binerek rahmetli babam da geldi. Beni de atına bindirip götürecek. 

Anneciğim, sen de mi geldin? Başına beyaz örtünü takmışsın... Hanım, burada 

mısın? Fidanların hepsini cenazeye gelenlere dağıtın. İkişer tane, üçer tane verin. Bu 

meyvelerin cennetten çıktığını söyleyin. Rahmanberdi, oğlum neredesin? Seni 

göremiyorum. Oku oğlum, yükses sesle oku.  

– Bismillahir rahmanir rahim, diye ağlamaklı bir sesle okumaya başladım: Kul 

e’ûzü birabbinnâsi. Melikinnâsi. İlâhinnâs. Min şerrilvesvâsilhannâs. Ellezî 

yüvesvisü fî sudûrinnâsi. Minelcinneti vennâs.  

– Maşallah oğlum. Sen inşaallah cennetliksin. Yine oku, arslanım. Sesine bir 

türlü doyamıyorum.  
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Biraz daha okudum. Dedeciğim, başını yastığa koyarak gözlerini kapatmıştı. 

Galiba uyuyakalmıştı. Hafif horluyordu. Teyzemle annem, sessizce ağlıyordu.  

– Dedeciğim, sakalını tarayayım mı, diye dedemin yanına yaklaşıyordum. 

Ninem, benim elimden tutarak:  

– Hadi şimdi öbür odaya geçelim. Deden biraz dinlensin. Sabahleyin ona yine 

dua okuyacaksın, dedi. Dedeme sarılarak uyumak istemiştim. Kabul etmediler. 

Annem “Hadi benimle gel. Seni çok özledim. Bu gece benimle uyu.” diye elimden 

tutup diğer odaya götürdü. Anneme sarılarak uyudum. Onu doyasıya kokladım. 

Annemin kokusu rüyama bile girmişti. Uyandığımda avluda kadınların ağladığını 

duydum. Avluya çıktığımda epey bir kalabalık toplanmıştı. Kambarali Dede, Esankul 

Dede, reis hepsi gelmişti. Annem, hırkasının üstünden bel bağı takmış: 

– Bizi kime bırakıp gittin babacığım, diye ağlıyordu. Zehra teyzem de Bibikız 

halama sıkıca sarılarak: 

– Babacığım, bahçıvan babacığım. Tatlı meyveleri artık bize kim verecek, diye 

ağlıyordu.  

Dedeciğim vefat etmişti. Ben bundan habersiz kalmıştım. Yanında olsaydım 

ölmesine izin vermezdim. Dualar okurdum. Dua okuduğumda ölmemişti. Beni yine 

kandırdılar. Neden beni diğer odaya götürdüler? Dedem öldüyse ninemle ben ne 

yapacağız? Ölürse karanlık kabre koyacaklar.  

Dedeciğim daracık kabirde tek başına korkacaktır. Hıçkırarak dedeciğimin 

yattığı odaya girdim. Dedem, sanki ölmemiş gibi yatıyordu. Ona sarıldım. Yüzünden 

öperek sakalını tarayacaktım. Ninem izin vermedi. Beni eline alarak dışarıya çıkardı. 

Üstüme yeni hırkamı, başıma takkemi, ayağıma yeni çizmemi giydirdi. Belime de 

bel bağı bağladı.  

– Hadi sen de “Dedeciğim” diye ağla, dedi ninem.  
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Üvey babam, bakkal eniştem, dedeciğimin yeğeni Gani amcalar dış kapının 

yanında duruyordu. Onların yanına gittim. Ama hiç ağlayamadım. Utanıyordum. 

Artık babamın da dedemin de olmadığını, Ahmadkul Dede’yi hapse attıklarını 

düşünüyordum. Ama yine de ağlayamıyordum. Akşama kadar ağlayamadım. Kırgız 

köydeki akrabalarımızla birlikte oraya saklanmak için giden İmam Dede’nin 

geldiğini gördükten sonra gerçekten ağlamaya başladım. İmam Dede’nin dizlerine 

sıkıca sarılarak ağlıyordum. İmam Dede: 

– Ağlama, oğlum. Erkavoy, Allah’ın sevgili kullarındandı. İnşaallah, cennete 

gidecektir, diye omuzlarımı sıvazlayarak, alnımdan öptü.  

Oradaki dedeler çok korkmuştu. Esankul Dede “Efendim, sizi arıyor olmalılar. 

Eğer yakalarlarsa yine hapse atarlar. Buraya gelmemeliydiniz. Hâlâ geç değil. 

Atınıza binerek dağa dönün”, diye yalvardı. Amcalar, dedeler hepsi yalvardı. İmam 

Dede, onları sessizce dinledi. Sonunda: 

– Erkavoy gibi cennetlik bir insan vefat ettiğinde cenazesini ben kıldırmazsam 

kim kıldıracak? Yakalasınlar. Hapse atsınlar. İsterlerse alnımdan vursunlar. Ama 

Erke Dede’nin cenazesini kendim kıldıracağım.  

Bunları söyledikten sonra, kıbleye dönerek iki eliyle kulaklarından tutup 

yüksek sesle “Selati cenaze, selatı cenaze” dedi. Herkes sustu. Kimse ağlamadı. 

Cenaze namazı kılınırsa, Münker Nekir, dedemi sorguya çekmezmiş. Başına 

tokmakla vurmazmış. Cennetin kapılarını açarmış. Oraya gidince çatışmada şehid 

olan dayılarımı, merhum babamı görecek. Hepsi birlikte yaşayacakmış. Bunları 

düşündükçe ağlamak istiyordum. Artık kim beni ‘arslanım’ diye sevecekti? Kim 

cebime kuru üzüm, ceviz dolduracaktı? Geceleyin korktuğumda kim omuzumu 

sıvazlayarak “Korkma oğlum!” diyecekti? Kim eşeğe bindirip beni pazara götü-

recekti? 

– Dedeciğim, dedeciğim, diye hıçkırarak yere yattım.  
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Beni kaldırdılar. Ama ağlamaya devam ettim. Avutmak isteyenlerin elini 

ısırdım. Sonra sesim kesildi. Sessizce ağlamaya başladım. Gözümün yaşı 

dinmiyordu. Kabristana gittiğimde de dedeciğimi kabre koyduklarında da ağlamam 

kesilmedi. Geceleyin dirilirse kabirden nasıl çıkacağını düşünerek daha da fazla 

ağlamaya başladım.  

İmam Dede, Kur’an okuduktan sonra, Gani amcam ayağa kalkıp: 

– Ey müslümanlar! Erke amcam nasıl bir insandı, diye sordu ağlayarak.  

– Cennetlik insandı. 

– İyi bir bahçıvandı. Çok cömertti.  

– Ey müslümanlar, dedi yine Gani amcam, Dedem, vefat etmeden önce 

“Cenazeme gelenlere ikişer tane fidan dağıtın.” diye vasiyet etmişti. Lütfen eve gidip 

fidanlardan alın.  

Kabristandan dönerken İmam Dede’nin elinden tuttum. Öyle yaparsam 

dedeciğimin bir an önce karanlık kabirden çıkıp cennete gideceğini zannediyordum. 

İmam Dede o gece bizim evde kaldı. Onun yanına oturup uykum gelinceye kadar 

“Dedeme dua edin, bir an önce cennete gitsin.” diye rica ettim.  

Seher vakti, avludan gelen seslerden uyandım. Avluya çıktım. Orası epey 

kalabalıktı. Dedeciğimin arkadaşları da gelmişti.  

– Evladım, akşama kadar sabret. Merhumun ruhuna dua etmek için gelenleri 

ağırlayalım, diye konuşuyordu İmam Dede.  

Polis amcalar yine İmam Dede’yi götürmek için gelmişti. Bu sefer gelenlerin 

içinde geceleyin atıyla İmam Dede’yi getiren polis amca yoktu.  

– Direnirseniz ellerinize kelepçe vuracağız, dedi bir polis.  

– Hemen bizimle gelmelisiniz, diyordu diğeri.  
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Oraya toplananlar her ne kadar yalvardıysa da polisler İmam Dede’yi 

sürükleyerek götürmeye başladılar. İmam Dede, arkasına dönüp: 

– Beni yedi defa hapse attılar. Allah ömür verirse yedi defa daha kaçarak 

hayatımı sizin imanınızı kurtarmaya adayacağım, dedi.  

Dedeme dua etmek için gelenleri Esankul Dede’yle Matmusa Dede ağırladılar. 

Ben de çay taşıdım.  

Sonra yazın düğünümü yaptılar.  

Sonra sonbaharda birinci sınıfa gittim.  

Sonra... 

Hayır, gerisini sonra anlatacağım. 

* * * 

Dedeciğimin adını taşıyan beton köprünün üzerinde işte bunları hatırladım. 

Kattatagob köyünün dağa yakın olan yerlerindeki kırlarda bir zamanlar güzelliğiyle, 

tatlı meyveleriyle ün salmış sonra yakılarak kül tepelerine dönüştürlen cenneti 

bahçelerin yerinde bugün kanallarla su getiren, yeni bahçeler vardı. Hangi ağacı 

sorarsam “Bu siyah şeker narları, armutları, sapsarı ayvaları, tatlı üzümleri geçmiş 

zamanlarda yaşayan Erke Dede, Ahmadkul Dede, Esankul Dede denen insanlar 

yetiştirmiştir. Siz misafirimizsiniz. Bu meyvelerden istediğiniz kadar yeyin. Arabanı-

zın bagajına da dolduralım. Taşkent’e götürüsünüz.” diyorlardı. 

Kırdan köye dönerken atalarımızın ruhuna Fatiha okumak için kabristana 

girdim. Hepsi ebedi uykuya dalmış, sessizce yatıyordu. Kabristan’ın girişine çok 

güzel bir mescit yapılmıştı.  

– Haneşan Efendi’nin adını verdik, dedi mütevelli.  
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– O insanı tanıyor muydunuz, diye sordum.  

– Hayır tanımıyordum. Ama onun hakkında çok şey duymuştum. Çok mübarek 

birisiymiş. Buyrun oturun, Haneşan Efendimizin ruhuna Kur’an okuyayım.  

Mütevellinin gösterdiği minderin üzerine oturdum. Çocukluğumda, İmam 

Efendi’yi gördüğümü, onun dizine oturup sakalını taradığımı, ondan dualar öğrendi-

ğimi anlattım. Kur’anı kendim okumaya izin istedim. Hatırladığım kadar okudum. O 

anda hayallerim kanat çırparak uçuyor gibiydi. İnsanoğlu dünyaya gelir, yaşar, 

zamanı gelince yine geldiği yere geri döner. Ama birisinin adı sapsarı ayvalarda, 

diğerinin adı tatlı üzümlerde, bir başkasını adı da mescitlerde yaşamaya devam eder 

ölmezmiş. Ölüm yokmuş.  

Sonra, hayır, gerisini sonra anlatacağım.  

SON 
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SONUÇ 

Özbek Türkçesinde halen kullanılmakta olan edatları ve bu edatlarla birlikte 

meydana getirilen edat gruplarını Hudayberdi TOHTABAYEV’in  “Cennetlik 

Adamlar” romanı örneği üzerinde incelenmiş ve Türkiye Türkçesindeki karşılıkları 

bulunmuştur. Aşağı yukarı Özbek Türkçesinde geçen çoğu edat değerlendirilmeye 

alınmış ve şu sonuçlar ortaya çıkmıştır. 

1. Türkiye Türkçesindeki edatların tanımı ve fonksiyonlarıyla Özbek Türkçesin-

deki edatların tanımı ve fonksiyonları aynıdır.  

2. Türkiye Türkçesi ile Özbek Türkçesi lehçe ilişkisine göre incelediğimizde 

ekler ve ses bakımından farklılıklar ve ayrılıklar olduğunu belirledik. 

3. Özbek Türkçesinde edatlar son çekim edatları ve sona gelen edatlar başlığı 

altında olmak üzere iki ana başlık altında incelenmiştir. 

4. Genel olarak cümle yapısının Türkiye Türkçesindeki gibi olduğunu görürüz.  

5. İki lehçedeki edatlar aynı biçimde oluşturulmaktadır.  

6. Özbek Türkçesinde “uçun” edatı isim ve fiillere eksiz olarak bağlanabilmek-

tedir.  

7. İki lehçede de edat grupları kelime grubu kabul edilmektedir.  

8. Özbek Türkçesinde aşağı yukarı 57 adet edat tespit edilmiş olup romanımızda 

bu edatlardan 41 tanesinin örneği Türkiye Türkçesi karşılıklarıyla birlikte 

verilmiştir.  

9. Aşağı yukarı bütün edatlar bağımsız bir kelimeden gelişmiştir. Bunların bir 

kısmı hem bir bağımsız kelime hem de edat olarak kullanılmaktadır. 

10. Eklerin tek şekilli olması Özbek Türkçesinde ünlü uyumunun olmadığının bir 

kanıtıdır.   

11. Özbek dili dil bilgisi çalışmalarında edatlar, bağımsız bir sözcük çeşidi olarak 

kabul edilir.  

12. Özbek Türkçesiyle Türkiye Türkçesinde birçok edat benzerlik arz ederken 

bazıları da farklılık gösterir.  
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13. Özbek edebiyatını besleyen manevi değerlerle Türk edebiyatını besleyen 

manevi değerler aynıdır, diyebiliriz.  

14. Üzerinde inceleme yaptığımız roman Özbek tarihini ve kültürünü yansıtan 

nadide bir eserdir.  

Türkçenin yaşayan ve üreten en büyük lehçelerinden biri olan Özbek Türkçesi 
üzerinde yaptığımız bu çalışmanın hem Özbek Türkçesi ve Özbek Edebiyatı üzerinde 
yapılan inceleme ve çalışmalara ışık tutacağını, bunun yanında genel olarak Türk dili 
ile ilgili çalışmalara ve ortak dil ve kültür birikimine de katkı sağlayacağını 
düşünüyoruz.  
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SÖZLÜKÇE 

åbåd : âbat, mamur 

åbidiydä : göz yaşı 

åciz : aciz 

åcizlik : acizlik 

åç : aç 

ådåb : edep 

ådämiy : insanlık 

ådämzåd : insanoğlu 

ådät : gelenek, alışkanlık 

åfät : afet 

åläm : âlem 

ålis : uzak 

åmån : sağ, salim 

åmån esån : sağ-salim 

åmånät : emanet 

åmädsizlik : şanssızlık 

ångsiz : bilinçsiz 

ånsån : kolay 

ånt : ant, yemin 

åpä : abla 

åq : beyaz 

åråm : rahat, huzur  

årıq : zapzayıf 

årqali : yardımıyla 

årzumänd : istekli 

åsåyiştä : sakin, dingin 

åsåyiştälik : sakinlik 

åsmån : gökyüzü 

åtsånä : eşik  

åsudälik : rahatlık 

åş : yemek 

åş- : aşmak 

åşkår : aşikar, ortaya çıkmış 
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åşnä : dost, aşina 

åtä : baba 

åvåz : ses, oy 

åvqat : yemek 

åxıri : sonunda 

åyt- : söylemek 

åzuq : gıda 

ağdär : devirmek; alt üst etmek 

båb : bölüm 

båbå : dede 

båbåy : baba 

båğ : bahçe, bağ 

bålä : çocuk 

bålälik : çocukluk 

båplä- : başarmak 

bår : var 

bår- :varmak 

båş ägronom : baş ziraatçi 

båşlıq : müdür, başkan 

båyçeçäk : nevruz çiçeği 

båzår : pazar 

baquvvät : kuvvetli 

baxmäl : kadife 

baxt : talih, kader 

baxtiyår : mutlu 

beciz : boşuna 

beçårä : çaresiz 

bedä : yonca 

bedänä : saka kuşu 

begånä : yabancı 

beğubår : temiz 

behås : birden 

behälåvät : huzursuz 

behäyålik : hayasızlık 

beıxtiyår : elinde olmadan, istemeden 

belbåğ : kuşak, bağ, kemer 

belgi  : işaret,  iz 

bepärvå : tasasız, endişesiz 

bepisänd : önemsiz 
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berkit- : kapatmak 

betäşviş : gamsız 

bexabär : habersiz 

bexıştiy : cennet 

bezåvtä : hasta 

bezgäk : sıtma 

bädboy : kötü koku 

bädcähl : kara cahil 

bädän : beden 

bähävå : havalı 

bälå : bela 

bäländ : yüksek 

bälli : aferin 

bänd : meşgul 

bändä : köle 

bärçä : bütün 

bärdåş : dayanıklılık 

bärdäm : dinç 

bärg : yaprak 

bärpå : peyda, ortaya çıkarma 

bäs : yeter 

bäst : boy 

bäşårät : önsezi 

bätär : beter 

bıqın : böğür 

bilän : ile 

bilgän : bilen 

binåbärin : o halde b. 

birådär : kardeş 

biråq : fakat 

birår : bir 

biråv : biri 

birin keyin : birer birer 

birin keyin : ard arda 

bob  : denk gelmek 

bobdi : tamam 

borån : boran, fırtına 

borälät- : küfretmek 

boysiniş : dinleme, boyun eğme 
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bozlåq : bozkır 

buğ : buğu 

bulåq : pınar 

bunaqa : böyle 

bunçä : bunca 

bunçälik : bu kadar 

bundåq : böyle 

bundäy : böyle 

burçäk : köşe 

burgüt : kartal 

burkä- : bürümek 

butkül : tamamen 

buvä : baba 

buyån : böyle 

buyåq : bu taraf 

buyruq : buyruk, emir 

cånivår : canlı, hayvan 

cånzåd : yaratık 

cåy : yer 

cağ : çene  

cäbr : zor 

cağ : çene 

cäbr : zor 

cädäl : tez 

cähd : gayret 

cähl : sinir, kızgınlık, öfke 

cämåät : cemaat, topluluk 

cäm : bütün 

cäng : savaş 

cännät : cennet 

cär : uçurum 

cäråhät : yara 

cäräng : yankı, ses 

cäydäri : çömez, yeni başlamış 

cäzm : karar 

cihåz : araç 

cihät : yön 

cilğa : su birikintisi 

cimirläş- : titremek 
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cimlik : sessizlik 

cini : cinle ilgili 

ciydä : iğde 

corä : arkadaş 

cudä : çok, pek 

cuft : çift 

cumbåq : bilmece, muamma 

cuncik-  : hasat etme 

çål : ihtiyar adam 

çåp- : koşmak 

çåpån : kaftan, palto 

çår : çar, kral 

çårä : çare 

çårlåvçi : çağırıcı, davet eden 

çårtåq : köşe 

çaqçaqläş : neşeli bir şekilde sohbet etme 

çaqa : çocuk 

çaqırim : uzunluk ölçüsü, kilometre 

çaqqån : becerikli 

çegärä : sınır 

çek- : uğramak 

çekin- : çekinmek 

çekkä : kenar 

çeksiz : sonsuz 

çet : kenar  

çäkämik : güçlü 

çäkmån : palto 

çälä : yarım yamalak 

çälğıtiş : dikkatini dağıtma 

çämäsi : galiba, her halde 

çäng : pençe 

çärçä- : yorulmak 

çärx : dünya 

çätiş- : aşılamak 

çävändåz : binici 

çävändåzlik : binicilik 

çäyir : buruşuk 

çäylä : kulübe 

çäyqa- : sallamak 
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çidä- : sabretmek, dayanmak 

çidämli : sabırlı 

çimçilä- : çimdiklemek 

çimir- : çatmak, birleştirmek 

çin : gerçek 

çinäkäm : gerçek 

çinqır- : çığlık atmak 

çipäk : oyalama 

çippä : doğru 

çir : dönme 

çiråq : lamba 

çiråy : güzellik 

çiråyli : güzel 

çirik : çürük 

çoçi- : korkmak 

çoçqa : domuz 

çol : bozkır, step 

çomil- : yıkanmak 

çomiliş : yıkanma 

çontäk : cep 

çoqqı : tepe 

çuçmåmä : kardelen çiçekleri 

çupçäk : hamur gibi 

çuqur : derin 

dåd : imdat 

dåri : ilaç 

dåv : ağaç 

dehqånçilik    : çiftçilik 

dengiz : deniz 

deräzä : pencere 

dev : dev 

devånägül : deve dikeni 

devår : duvar 

deyiş : deme 

dä : de bağlacı 

däbdurust : ani 

dädä : baba 

dälålät : kanıt 

dälä : tarla 
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dälämähällä : kenar 

dängäsälik : tembellik 

däråmäd : gelir 

däraxt : ağaç 

därd : dert 

däräk : haber 

därğazäb : kızgınlık 

därråv : derhal 

därvåqe : gerçekte 

därvåzä : pencere 

däryå : derya, deniz 

dästläb : ilk önce 

dästurxån : sofra 

däşt : çöl, bozkır 

dä’vågär : iddialı 

direktor : müdür  

diydårläş- : buluşmak, yüz yüze görüşmek  

dokäy : dayı, arka, güvenilen 

dolänä : ak diken ağacı 

duç : rast, tesadüf 

eçki : keçi 

egä : sahip 

egär : eyer 

egin : omuz 

eh : eh, ünlem 

ehtiyåt : ihtiyat 

eläs eläs : kesik kesik 

elätdåş : hemşehri 

emäs : değil 

endi : şimdi 

eng : en, miktar zarfı 

engäş- : eğilmek 

entik- : heyecanlanmak 

epçillik : beceriklilik 

er : er, yiğit, adam 

ergäş- : izlemek 

erinçåq : üşengeç 

erkä : şımarık 

erkäk : erkek 
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erkälä- : şımartmak 

erkälän- : nazlanmak 

erkälik : şımarıklık 

ertä : sabah, yarın 

ertäk : masal 

ertäläb : sabahleyin 

es hüş : akıl fikir 

esä : ise 

eşik : eşik 

eväz : karşılık 

ey : ey, ünlem 

ezgü : iyi 

ezmä : geveze 

äbädiy : ebedî 

äcåyib : acayip 

äcäl : ecel 

ädäş- : yanılmak, şaşırmak 

äft : yüz, çehre 

ägronom : ziraatçi 

ähdu päymån : söz, yemin 

ähvål : hal, durum 

äkä : ağabey 

äkäcån : ağabeyciğim 

älåmät : alamet, işaret 

äldä- : aldatmak 

äläm : elem 

älik : selam 

ällaqaçån : vaktiyle 

ällaqandäy : bir nice, bir 

ällämähäl : geç vakit 

älläneçük : nedense 

ällänärsä : bir şey 

älmäş- : değişmek 

älvån : elvan, renkli 

ämälläb  : zar zor 

änçä : birkaç, çok 

änçäginä : biraz 

ändäk : biraz, azıcık 

änä : işte 
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ängräy- : ağzı açık kalmak 

änıq : kesin 

änıq tinıq : açık seçik 

ärçä : çam 

äräläş : karışık 

ärıq : ark 

ärizä : dilekçe 

ärmån : uhde 

ärvåh : ruhlar 

äsäbiy : asabi, sinirli 

äsrä- : korumak 

ässälåmu äläyküm : selamün aleyküm 

ästä : yavaş 

ästä sekin : yavaş yavaş 

ätälä : un yemeği 

ätäyläb : bilerek 

ävåm : avam, halkın aşağı tabakası 

ävåmlik : avamlık 

äväylä- : korumak, gözetmek 

äyål : kadın 

äylän- : dönmek, dolaşmak 

äylänäy : gözünü sevdiğim şeklinde hitap 

äylänuv : dönme 

äynıqsä : özellikle 

äyrilıq : ayrılık 

äyrim : bazı  

äyvån : evin girişindeki çardak 

äyyår : kurnaz 

fåceä : facia 

fåceäviy : facialı 

fåtihä  : Fatiha 

fäläk : gökyüzü 

gektär : hektar 

gäl : defa 

gäp : söz, laf 

gärdiş : çember 

gäräntiyä : garanti 

gävcum : kalabalık 

gilås : kiraz 
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giläm : halı 

giyåh : ot 

göng : gübre 

görsoxtä : aptal 

göşt : et 

göyå : güya, sanki 

gülxan : ocak, ateş 

gürung : sohbet 

ğaläti : garip, ilginç 

ğazäb : öfke, hiddet 

ğıcin- : kızmak, içerlemek 

ğunçä : gonca 

hålät : durum, vaziyet 

hårmäng : nasılsın 

håsil : ürün 

håvir : sinir  

håvli : avlu 

håvuç : avuç 

håvur : buğu 

håy : hey, ünlem 

håzir : şimdi 

håzirçä : şimdilik 

hä : evet 

hädemäy : çabucak 

hälåvät : huzur, asayiş 

häli : hala, henüz 

häligäçä : şimdiye kadar 

häligi : o, bilinen 

häm : de bağlacı 

hämkürsi : sınıf arkadaşı 

hämmä : hep, bütün 

hämråh : yoldaş, yol arkadaşı 

hämşirä : hemşire 

hängåmä : macera 

härçänd : her ne kadar 

hässä : baston 

häväsmänd : hevesli 

häy : hey, ünlem 

häy häyläş : dur deme 
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häydåv : sürücü, şoför 

häyit : bayram 

häzil : şaka 

häzilläş- : şakalaşmak 

hicålät : utanç 

hicrån : ayrılık 

hid : koku 

hikåyä : hikâye 

hikåyälik : hikâyelik 

hikmät : hikmet 

himmät : himmet, iyilik 

hüruc : ortaya çıkma, peyda olma 

hüşli : akıllı  

hüşyår : uyanık, dikkatli 

ıxçäm : kullanışlı  

ibårä : ibare, deyim 

ibårät : ibaret, müteşekkil 

içkäri : içeri 

idårä : idare, yönetim 

idåräviy : idare ile ilgili 

ikkåv : her ikisi 

ikkälåv : her ikisi 

ilån : yılan 

ildäm : hızlı, çabuk 

ildiz : kök 

ilä : ile 

ilgäri : ileri 

ilinc : beklenti 

iltimås : rica 

inåyät : lutuf 

indä- : seslenmek 

indinigä : ertesi 

intizår : hasret 

istıqbål : istikbal, gelecek 

istihålä : utanma 

işån- : inanmak, güvenmek 

işånç : inanç, güven 

iyäk : vay, eee, ünlem 

kåmil : tam, olgun 
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kån : maden 

kåsä : kase 

kåşki : keşke 

keç : akşam, geç 

keçä : dün, gece 

keçqurun : akşam üstü 

keksä : ihtiyar 

keç : akşam, geç 

keçä : dün, gece 

kekçi : akşam 

keçqurun : akşam üstü 

keksä : ihtiyar 

keläcäk : gelecek 

kelişgän : güzel 

kencä : en küçük 

keng : geniş 

kengäş : kurul, meclis 

kengäy- : genişlemek 

kenglik : genişlik 

ketin : sonra 

ketmån : çapa, kazma 

keyin : sonra 

käbi : gibi 

käft : elin dışı 

kältäbaqay : fakir 

kälxat : akbaba 

käm : az 

kämbağal : fakir 

kämäläk : gökkuşağı 

kämgäplik : suskunluk, sessizlik 

kämpir : yaşlı kadın 

kämzul : yelek 

käsälxånä : hastane 

kättä : büyük 

kättä kättä : iri iri 

kävlä- : bellemek 

kävuş : çarık 

käyf : keyif, durum 

kolxoz : çiftlik, birleşik çiftlik  
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konfet : çikolata 

kostyum : giysi 

köç kölån : göç 

köç- : göçmek 

köçät : fidan 

köçmänçi : göçebe 

kök : mavi 

kök  : gökyüzü 

kökär- : göğermek, yetişmek 

kökät : yeşillik 

kökläm : ilkbahar 

kökräk : göğüs 

köm kök : yemyeşil 

kömäkçi : yardımcı  

köngil : gönül 

köp : çok 

köpçilik : çoğunluk 

köpäy- : çoğalmak 

köpkäri : at oyunu 

körpä : yorgan 

körpäçä : minder 

körsätkiç : işaret 

kötär- : kaldırmak 

köyläk : gömlek 

közgü : ayna 

kü : ünlem 

küç : güç, kuvvet 

küräş- : güreşmek 

kürsi : oturak 

küy- : yanmak 

küräş : mücadele 

kürsi : oturak 

küy : ezgi 

lålaqızğaldåq : gelincik, lale  

låy : çamur 

laqıllät- : kandırmak 

lekin : lakin 

läb : dudak 

lähcä : lehçe 
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lälmi : sulu 

lättä : bez 

läyçä : hizmetçi 

libås : elbise 

limmå lim : dopdolu 

lungi : don 

måbäyn : ara 

månänd : benzer 

mås : uygun 

måy : yağ 

måzåli : güzel, tatlı 

maqtä- : övmek 

maqtäniş : övünme 

ma’qul : makul 

mehmån : misafir 

mehnätiş, : emek, iş  

mehnätkäş : işçi, emekçi 

mehr : şefka 

mehråb : mihrap 

mevä : meyve 

meväli : meyveli 

mälåmät : iftira 

mänåv : bu 

mä’nå : mana 

mänglåy : alın 

mängü : ebedi 

mäsrur : sevinçli 

mäşaqqat : sıkıntı 

mäşinä : araba, makine 

mäşmäşä : kargaşa 

mäş’um  : kötü 

mäy  : mayıs 

mäydäläb : tane tane 

mäyli : tamam 

mäysä : küçük otlar 

mäzaq : alay etmek 

mäzax : mizah 

mäzä  : tat 

miyä akıl 
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molcälläb : gelişi güzel 

moyläb : bıyık 

mudråq : bastıran uyku 

mudrä- : uyuklamak 

munçä : böyle 

mungli : kederli 

musäffå : temiz 

muskül : kas 

mustähkäm : sağlam 

muşt : yumruk  

nåçår : naçar, çaresiz 

nådånlik : cahillik, bilgisizlik  

nåilåc  : çaresizlik 

nåmä’lum : meçhul 

nån : ekmek 

nånuştä : kahvaltı 

nåtävån : güçsüz 

nåxuş : nahoş, tatsız 

nåyåb : nadir, seçkin 

neçä : kaç, ne kadar 

negä : niye, niçin 

nevärä : torun 

näm : nem 

nämlik : nemlik, hayat 

näri : ileri 

närigi : öteki 

näv : tür 

nävroz : nevruz 

näzär : bakış 

nigåh : bakış 

nimä : ne 

niş : filiz 

nuqtä : nokta 

nuqul : sürekli 

oç : öç 

oç- : sönmek 

oç- : silmek 

oç- : solmak 

oğrinçä : gizlice 
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olcä : ganimet 

olärmän : inatçı 

olgi : ölme 

olik : ölü 

ong : sağ 

or- : biçmek 

orin : yer 

orindıq : oturak 

ornäş- : yerleşmek 

ortåq : arkadaş, dost 

os- : büyümek 

osäl : felç 

ostir- : büyütmek 

oşä : o 

otåv : çadır 

otiş : geçiş 

otkäz- : geçirmek 

otmiş : geçmiş 

otqaz- : dikmek 

oxşä- : benzemek 

oxşäş : benzeyen, benzer 

oxşät- : benzetmek 

oy : düşünce 

oyçän : düşünceli 

oyin : oyun 

oylä- : düşünmek 

ozgä     : başka 

ozgär- : değişmek 

ögiril- : çevirilmek, bakmak 

Påçäpostin : kürk 

pådständiyä   : elektrik trafosu  

pådşå : çar, kral 

pålvån  : pehlivan 

påyån : son, nihayet 

påyäbzäl : ayakkabı 

påygä : koşu, yarış 

påygäk : eşik 

påylä- : beklemek 

paxtä : pamuk 
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paxtäzår : pamuk tarlası 

peç : soba 

peş : peş 

peşånä : alın 

peşvåz : karşılamak 

pällä : vakit 

pänäråq : köşe 

pänşaxa : yaba 

päpax : Başlık 

päpirå : sigara 

pärtiyä : parti 

pärvå : dikkat, itibar 

pärvärdä : yiyecek 

päsäy- : azalmak 

päsäytir- : azaltmak 

päst : düşük, aşağı 

päst bäländ     : inişli çıkışlı 

pät : tüy 

päydå : oluşmak 

päykäl : tarla 

päymån : söz 

päyqa- : sezmek, anlamak 

päyqaş : anlama 

päyrähä : dilim 

päyt : zaman 

päyvänd : aşılama 

päyvändlik : aşılamalık 

pırpırät- : pır pır etmek 

pıs- : korkmak 

piçä : biraz 

piçirlä- : fısıldamak 

pinc  : kucak 

piyådä : yaya 

piyålä : fincan 

plästinkä : plak 

poyezd : tren 

puflä- : üflemek 

pul : para 

purkä- : saçmak 
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puştä : arka 

put : but 

qåmät : boy 

qån : kan 

qånhor : kan içici 

qåp : çuval 

qåpqåq : kapak 

qåräçuq : göz bebeği 

qåvåq : kaşların üstündeki alın bölgesi 

qåvurğa : kaburga 

qåzi : kadı 

qabih : rezil 

qabristån : kabristan, mezarlık 

qaçån : ne zaman 

qadd : boy, bel 

qadäm : adım 

qadim : eski 

qadr : kıymet 

qadrdån : kıymetli 

qaläy : nasıl 

qaltiråq : titreklik 

qamåq : hapis 

qamäl : tutuklanmak 

qamäş- : kamaşmak 

qanaqa : nasıl 

qançä : kaç, ne kadar 

qançälik : ne kadar 

qançä : kaç, ne kadar 

qançälik : ne kadar 

qand : şeker 

qandåq : nasıl 

qandäy : nasıl 

qani : hani, haydi 

qarål : hizmetçi, çalışan 

qaråv : bakım 

qari : ihtiyar 

qarilik : ihtiyarlık 

qarsillä- : ses çıkarmak 

qasås : intikam, öç 
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qassåb : kasap 

qatår : dizi, sıra 

qatnäş- : iştirak etmek 

qattıq : katı, sert 

qayil : hayran 

qaysi : hangi 

qayt- : dönmek 

qaytä : tekrar, yeniden 

qaytär- : döndürmek 

qımmätbähå : değerli  

qıråv : kırağı 

qış : kış 

qışlåq : köy 

qıyåfä : şekil, görünüş 

qıyinçilik : zorluk, güçlük 

qız : kız 

qızçä : küçük kız 

qızdiriş : ısıtma 

qızär- : kızarmak 

qızıq : ilginç 

qızıq- : ilgilenmek 

qohnä : köhne 

qopål : kaba 

qoşıq : türkü, şarkı 

qoşin : asker 

qoşni : komşu 

qoy : koyun 

qozğa- : ortaya çıkmak 

qozğål- : kalkmak, hareket etmek 

qozğal- : kalkmak, hareket etmek 

qozi- : nüks etmek 

qurmağur      : canını sevdiğim 

qurşåv : kuşatma 

quvånç : sevinç 

quvnä- : sevinmek 

quvur : boru 

quyåş : güneş 

quyi : aşağı, alt 

råsä : adamakıllı, tam 
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råst : doğru 

rax : kenar 

räftår : görünüş 

rähbär : yönetici, rehber 

rähm : merhamet 

rähmät : teşekkür ederim 

rähmätli : rahmetli 

räislik : reislik 

räncäläm : sıkıntı, elem 

ränci- : incinmek, gücenmek 

räşk : kıskançlık 

rävånä : yola çıkma 

räyon : semt, bölge 

romålçä : mendil 

ropärä : karşı 

roy : yüz 

rozä : oruç 

ruxsät : izin 

sådir : olmak, meydana gelmek 

såğınç : özlem 

såmsä : börek 

såvğa : hediye, armağan 

såmsä : börek, pohça 

såvqåt- : üşümek 

såvrin : ödül 

såy : dere, vadi 

såyä : gölge 

såyäbånli : gölgelikli 

såyälik : gölgelik 

saxıy : cömert, ele açık  

sehr : sihir 

sekin : yavaş 

semir- : semirmek 

seşänbä : Salı 

sevikli : sevgili 

säbå : saba rüzgarı 

säbåq : ders 

sälmåq : ağırlık, nüfuz 

sälqın : serin, serinlik 
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säråsär : baştanbaşa 

särbåz : cesur 

särätån : temmuz sıcağı 

sävål : soru 

sä’y : çalışma 

säyil : seyir, eğlence, bayram 

säyxånlik : meydanlık 

säyyåh : seyyah, gezgin 

silä- : okşamak 

singäri : gibi 

singil : kız kardeş 

sinıq : kırık 

sorğıç  : emzik  

sovxoz  : köy, birleşik çiftlik 

sudrä- : sürümek  

sudräl- : sürünmek  

suğår- : sulamak  

supä  : sedir, divan  

suriştir- : soruşturmak  

surp  : keten kumaş  

suruv  : sürü  

suv : su 

suvåq  : sıvama 

suvrät : resim 

suyäk  : kemik  

suyän- : dayanmak, yaslanmak 

suziş : yüzme 

şåd : memnun 

şådån : mutlu 

şåm : akşam 

şåşil- : acele etmek 

şåv şuv : gürültü 

şåvqın : gürültü, patırtı ş. 

şåx : ağaç dalı 

şerik : ortak 

şäbädä : hafif rüzgar 

şäm : mum 

şämål : rüzgar 

şämdån : şamdan 
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şärmändä : rezil 

şävlä : yemek 

şift : tavan 

şilim : sümük 

şimål : kuzey 

şirin : tatlı 

şor : tuzlu 

şorlik : zavallı 

şox : şen 

şudgår : tarla 

şudr : şebnem, çiy 

şükrånälik : şükranlık 

tåbårä : gittikçe 

tåğ : dağ 

tåğårä : leğen 

tåkçä : asma 

tåkzår : üzüm bağı 

tåmån : taraf 

tåmåşä : temsil, seyretme 

tåmçi : damla 

tåmir : damar 

tåp- : bulmak 

tåpşir- : görevlendirmek, teslim etmek 

tår : dar 

tåvåq : büyük tabak 

tåvuş : ses 

tåyçåq : küçük tay 

tåzä : temiz 

texniküm : yüksek okul  

tebrät- : sallatmak 

tekin : bedava, parasız 

tekis : düz 

tekislä- : düzlemek 

tekşir- : araştırmak 

telpäk : kalpak 

tentäk : aptal, salak 

teriş : toplama 

teskäri : ters 

tez : çabuk, acele  
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tääccub : hayret, şaşkınlık 

täässuråt : izlenim 

tähårät : abdest 

tähläm : çok, bir sürü 

täkä pukä : korkuyla çarparak 

tälväsäli : endişeli 

tä’mä : çıkarcılık 

tämäddi : yemek 

tän : itiraf 

tän : ten, gövde 

tänä : gövde 

tänicån : sağlık 

tärät- : yaymak 

tärıq : yem 

tärvuz : karpuz 

täşbaqa : kaplumbağa 

täşqari : dışarı 

täşviş : kaygı, tasa, endişe 

täyyår : hazır 

tığ : makas 

tığız : kalın 

tiläbåv : özel isim 

tin : nefes 

tinç : huzur 

tinıq : duru, berrak 

tirikçilik : hayat 

tiriklik : canlılık 

tizzä : diz 

todä : yığın, grup 

tolä : dolu 

ton : don, elbise 

tonğız : domuz 

tor : baş köşe 

torä : bey 

torä porä  : bey mey 

tosätdän : ansızın, birdenbire 

tosmåqçi : engellemek, kesmek 

toşäk : döşek 

toxtä- : durmak 
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toy : düğün 

toyxånä : düğün evi 

tufäyli : yüzünden, sebebiyle 

tumän : ilçe 

tun : gece 

tus : renk 

tuşlik : öğle yemeği 

tutaq- : tepesi atmak, sinirlenmek 

tutäş- : yapışmak, iyileşmek 

tuzük : iyi, sağlıklı 

tüg- : düğümlemek, tutmak 

tügil- : konulmak 

tügmä : düğme 

tük : tüy 

uçrä- : karşılaşmak, uğramak 

uçräş- : rastlaşmak 

uçun : için 

ulåq : oğlak ölüsü, at oyununda 

ulåq pulåq : oğlak moğlak 

ulåv : taşıt; at ve koşum takımı 

ulgür- : yetişmek 

ulkän : büyük 

unaqa : öyle 

unçä : o kadar 

unçälik : o kadarlık 

undäy : öyle 

uriş : vurma 

uriş : dövüşmek 

uruğ : tohum, soy 

uyäl- : utanmak 

uyğån- : uyanmak 

uziliş : kopma, kırılma 

uzr : özür 

uzük : yüzük 

ükä : küçük kardeş 

ükäcån : kardeşcik 

våqeä : olay, hadise  

vaqt : vakit, zaman 

vä : ve 
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vähimäli         : korkulu, dehşetli 

väzminlik ağırbaşlılık 

vräç : doktor, tabip 

xådim : görevli, hizmetli 

xåhlä- : istemek 

xåkisår : alçak gönüllü 

xåksår : alçak gönüllü 

xålås : sadece, yalnızca 

xånä : oda 

xåntaxtä : sehpa 

xåtircäm : kaygısız, endişesiz 

xafä : kaygı, üzüntü 

xalåyıq : halk 

xaltä : çuval 

xat : mektup 

xat : çizgi; nokta 

xatå : hata 

xavåtir : korku, kuşku 

xavf : korku 

xayr : hoşça kal 

xayrån : şaşkın 

xayriyät : çok şükür 

xazån : dökülmüş yapraklar 

xıcålät : utanma 

xıcil : karamsar 

xıl : çeşit, tür 

xocälik : işletme, kuruluş 

xop : peki 

xoş : peki, evet 

xudå : Allah 

xuddi : tıpkı 

xulläs : kısaca, özetle, sonuç olarak 

xumår : arzu 

xunük : çirkin 

xusumät : husumet, düşmanlık 

xuş : hoş 

xuşhål : hoşça 

yåd : akıl, hafıza 

yådgårlik : hatıra, anıt 
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yåğ : yağ 

yåğ- : yağmak 

yåğåç : ağaç 

yåğdu : ışık 

yåki : veya 

yål : yele 

yålgån : yalan 

yålğız : yalnız 

yålğızlik : yalnızlık 

yåmån : kötü 

yånbağır : yamaç 

yånğåq : ceviz 

yårån : dost, arkadaş, ahbap 

yåruğ : aydın, parlak 

yåruğlik : aydınlık 

yåş : göz yaşı 

yåş : genç 

yåş : yaş, ömür 

yåşlik : gençlik 

yåt : yabancı 

yåt- : yatmak 

yåvvåyi : yabani 

yåzuvçi : yazar 

yåzuvçilik : yazarlık  

yaxşi : iyi 

yeç- : yemek 

yeçmåq : çözme 

yel : rüzgar 

yengil : hafif 

yetim : yetim 

yetkäz- : ulaştırmak 

yähşi : güzel 

yäksån : yerle bir 

yäkşänbä : pazar günü 

yälänğåç : çıplak 

yältiråq : parlak 

yängi : yeni 

yäsä- : yapmak 

yäyåv : yaya 
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yäylåv : yayla 

yubår- : göndermek 

yumşåq : yumuşak 

yupqa        : yufka, ince       

yuv- : yıkamak 

yuvär- : göndermek 

yügür- : koşmak 

zax : süs ve takı 

ziynät : süs 

zerik- : canı sıkılmak 

zär : altın 

zärdåli : zerdali 

zıq : dar 

ziynät : takı, süs 

zulmät : karanlık 
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