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OZET

Sidik Karagev, Kirgiz edebiyatinin ve gazeteciliginin 6nde gelen
sahsiyetleri arasindadir.

Bu calismada Sidik Karacev’in Arap harfleriyle Kirgizca olarak
yazilmig ‘Eriksiz  Kindordd’ adlh hikayesinin transkripsiyonu, Turkiye
TUkcesine aktarilmasi, eserin icerik olarak tahlili ve dil 6zellikleri, sozlUk
calismalar yapilmigtir. Bu calismayla Cengiz Aytmatov disindaki Kirgiz
yazarlarin eserlerini de Tukiye Turkgesine aktararak Kirgiz edebiyatinin daha
iyi anlasilmasi amacglanmigtir. Calismada ilk olarak eserin transkripsiyonu ve
Tarkiye Turkgesine aktariimasi, sonra da eserin tahlili ve dil o&zellikleri
Uzerinde durulmustur. Calismanin son bdlimunde ise so6zlik c¢alismasi

yapimigtir.

Anahtar Kelimeler: Sidik Karagev, Kirgiz edebiyati,

Eriksiz Kindo6rdo, Kirgiz gazeteciligi, Eserin tahlili



ABSTRACT

Sydyk Karachev is one of the prominent people who are in the Kyrgyz
literature and journalism.

This work includes one of Sydyk Karachev’s stories transcription,
which is called “Eriksiz Kindordd” and written in Arabic letters of Kyrgyz
language. Also the work has the translation of the Turkey Turkish language,
and the content of language features and analysis of the story. Morover a
lexical studies were conducted. By this work is been aimed to better
understanding of the Kyrgyz Literature as translating the other Kyrgyz
authors work into Turkey Turkish language apart from Cengyz Aitmatov. First
of all the work includes the story’s transcription and the translation of the
Turkey Turkish language, language features and its analysis. The last part is

the glossary (lexical studies)

Key words: Sydyk Karchev, Kyrgyz Literature, Eriksiz Kindoérdo,

Kyrgyz journalism, Analysis of the story
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ON sOz

Sidik Karagev Kirgiz Edebiyatinin en énemli isimlerinden biridir. Onu
onemli kilan unsur Kirgiz nesrinin ve gazeteciliginin 6nde gelen isimlerinden
biri olmasidir.

Ulkemizde Kirgiz edebiyatina dair yeterince kaynak olmayisi bu
edebiyatla ilgili arastirma yapmak isteyen arastirmacilarimiz igin bir sorun
teskil etmektedir. Ozellikle Sovyetler Birligi'nin dagiimasindan sonra Kirgiz ve
Tark halklarinin her alanda birbirine yaklasma ¢abalari edebiyat alaninda da
kendini hissettirmistir. Dinyaca taninan Cengiz Aytmatov disinda Turkiye'de
Kirgiz edebiyatiyla ilgili ciddi anlamda galisma yapilmamasi bu edebiyatin
yeterince Ogrenilememesine neden olmustur. Bir milletin taninmasinda
onemli unsurlardan biri de o milletin yazinsal drtnlerinin  bilinmesidir.
Edebiyat, bir milletin tarih, kultir, ekonomi noktasinda aynasi hikmundedir.
Yillarca uzak kaldigimiz kardes Kirgiz halkinin daha iyi taninmasi ve kulturel
baglarin kuvvetlendiriimesi adina Cengiz Aytmatov disindaki isimlerin de
arastirilmasi gerektigi disuncesinden hareketle boyle bir ¢alismanin igine
girdim. 2003-2007 yillari arasinda Kirgizistan’da calistigim slre igerisinde
Kirgiz kaltarint yakindan tanima firsatini buldum. Bu zaman dilimi igerisinde
iyi derecede Kirgizca 6grenmis olmam da boyle bir calisma yapmam da etkili
oldu. Sidik Karacev’in ‘Erksiz Kindordd’ adli eserini okudukgca 1920’li
yillardaki toplumsal sorunlarimizla Kirgiz halkinin yasadigi sorunlarin
benzerligi yaninda bu sorunlarin edebiyattaki ifade bigimlerinin de benzerligi
bu edebiyata karsi kayitsiz kalinmamasi gerektigi fikrini bende daha da
pekistirdi. Elimizdeki bu hikaye Furunze sehrinde 1928 yilinda devlet
matbaasinda basilmigtir. Eser 4459 sayr ve 1982 tarihli olarak
Cornisobskova Kirgiz Devlet Kitliphanesi envanterinde bulunmaktayken
daha sonra 28541 sayi ve 1988 tarihli olarak Lenin Kirgiz Devlet Kutuphanesi

envanterine gecirilmigtir.
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GiRiS

Kirgiz edebiyatinin Ekim Ihtilali'nden sonra farkli bir boyut kazanarak
neredeyse tamamiyla Komunist rejimin s6zculugunu yapar hale gelmesi bu
edebiyati konu olarak siirlandirmigtir. Bu konuyla ilgili goruslerini
Kirgizistan'in 6nemli elestirmenlerinden Salican Cigitov asagida soyle
belirtmigtir:

Her ne kadar Sovyetler Birligi doneminde devlet, Kirgiz edebiyatini ve
bu edebiyat dahilinde eser veren yazarlari her agidan desteklemisse de bu
destekle beraber edebiyat Uzerinde her zaman sansur baskisi olmus, Kirgiz
edebiyatl Sovyet hukumetlerinin agtigi kampanyalarin propagandasini yapan
siyasi bir organ olarak kullaniimistir. Bu kapaliligin ve sansirin sonucunda
ise sosyal yapinin, hayallerin, arzularin devletle herhangi bir alip verecegi
olmayan 6zgur olarak nitelendirilebilecek aynasi olmaktan uzak kalan Kirgiz
edebiyati, propaganda araci haline dénusmus, Partinin siyasi goruslerini ve
ideolojisini yansitan bagimli bir edebiyat olmustur.'

Bu durum karsisinda, rejim yanlisi eser veren edebiyatgilar hayatta
kalabilirken, birgcok edebiyat¢i ve aydin tirli bahanelerle ya susturuimus ya
da oldurulmustur. Bunun da Kirgiz edebiyatinin temellerinin bin bir guglukle
atilmaya calisildigi bir donemde, koklu bir s6zlu kulture sahip Kirgiz halkinin
edebiyat sahasinda hak ettigi konuma erisememesinde etkin bir rol oynadigi
yadsinamaz. Belki de Kirgiz halki sahip oldugu bu kulttrel zenginikle nice
Aytmatovlar ¢ikaracak, dunya edebiyatindaki yerini saglamlagtiracakti. Bu
calismada, rejimin hismina ugramis énemli bir Kirgiz yazar ve sair olan Sidik
Karagev’'in ‘Eriksiz Kiindord®’ adli hikayesi ela alinmigtir.

S. Karagev'in ‘Eriksiz Kindérdd' adli hikayesi ilk olarak Arap, daha
sonra Kiril alfabesiyle yayimlanmistir. Ginimuz Kirgiz edebiyatcilarinin en

blylk sorunlarindan biri de Arap harfleriyle basilan metinleri yeterince

(") Salican Cigitov ve Diinyas1 (hazirlayanlar: Dr. Orhan Soylemez, Kemal Goz) Kirgizistan-Tiirkiye

Manas Universitesi Yayinlari:78 Tanitim Kitaplar1 Dizisi:4 Biskek, 2006, s. 39.



inceleyemeyisleridir. ~ Arap  harfleriyle  yazilan  eserlerin  bugundn
Kirgizistan'inda ilgi uyandirmamasinin en buyuk nedeni, bu alfabenin
yeterince hatta hemen hemen hi¢ bilinmeyigidir. Yetmis yil siren Komunist
rejimin halkin dini duygularini tamamen yok sayma ¢abalari ve buna paralel
olarak Kuran 6grenimini yasaklamasi bu alfabenin 6grenilememesindeki en
onemli neden olarak karsimiza g¢ikiyor. Kirgiz halki icin buyuk bir zenginlik
olan Arap harfleriyle basiimig eserlerin gizli hakikatleri belki gin yuzune
clkacak, belki de tozlu raflarda hazinelerini ortaya dokemeden Oylece
kalacaktir. Bu calismaya baslamadan once hikayenin Arap harfleriyle
yazilmis olmasi her ne kadar zor gibi gdzikse de birka¢ sayfadan sonra,
metne hakim olunabildigini gordum.

Bu alfabeyle yazilmig eserlerde en c¢ok zorlanilacak nokta iginde
yuvarlak sesli olan kelimelerin okunmasidir denebilir. Yuvarlak seslilerin
yaziminda belirli bir kural olsa da Kirgizcaya hakim olmayan calismacilarin
zorlanabilece@i g6z 6nunde bulundurulmalidir. Kirgizcayi iyi bilenler igin ise
Araf harfleriyle yazilmis bu eserlerin okunmasi ¢ok daha kolay olacaktir. Bu
bakimdan Arap alfabesiyle yazilmis ve kitiphanelerde incelenmeyi bekleyen
bu kitaplarin bir an dnce ilim alemine kazandiriimasi adina Kirgiz aydinlarinin
Universitelerde bu alfabeyi 6gretmeleri gerekmektedir. Bu, milli bir gérev
addedilerek bir an once hayata geciriimesi gereken bir projedir. Eserin
cevirisinde karsilasilan zorluklardan biri de hikayedeki anlamin zaman zaman
belirsizlesmesidir. Yazarin bazi yerlerde uzun tasvirlere basvurmasi 6zneyle
yuklemi birbirinden uzaklastirmig, bu da anlamda bir belirsizlige yol agmigtir.
Hikayede ayni anlama gelen kelimelerin cUmle iginde birlikte kullaniimasi,

13

Kirgizca dil kurallari agisindan normal olarak kabul edilmistir. “...sirin, tattuu
uykuga berilgen.” (s. 3.) Bu cumledeki “sirin ve tath” kelimeleri ayni anlama
gelmektedir. Hikayenin orijinal metninde 20. sayfada sira noktalarla
gOsterilen kisim, metin Turkiye Turkcesine aktarilirken ayni sekilde alinmigtir.
Aktarma sirasinda Kirgiz kultirine has kelimeler orijinal haliyle yazilmis,
anlamlari dipnot halinde verilmistir. Metnin, Latin harflerine aktarimi sirasinda

kelimeler orijinal metne sadik kalinarak alinmistir. Ornegin '-’L-'L' = ‘-’L*L'



“tabak-tabak” ikilemesinin arasina tire isareti konulmus. Aktarim sirasinda
ayni sekilde “tabak-tabak” ikilemesinin arasina tire (-) konularak yazilmistir.

Eserle ilgili 6nemli bir nokta da eserin Kiril harflerine cevrilmis
metinleriyle orijinal metin arasindaki ciddi kelime ve cumle farkhliklaridir. Kiril
harflerine gevirilen hikayenin orijinal metnine sadik kalinmamis, orijinal metne
eklemeler veya metinden ¢ikarmalar yapilmigtir.

Daha once Turkiye’de, Kirgiz Arap alfabesiyle yazilmis metinler
Uzerine detayl bir galisma yapilmamistir. Bu nedenle ‘Erksiz Kindordd’ adli
Kirgiz Arap harfleriyle yazilan bu hikayenin bu alanda c¢aligma yapacak

olanlara kaynaklik etmesi Umidiyle.



BIRINCi BOLUM

1 YAZARIN HAYATI

1.1 Sidik KARACEV

Kirgizcanin edebi dil olma yolunda emekledigi yillarda ana dilinde
kaleme aldidi siirleri o siralarda duzenli olarak Kirgizca yayimlanan gazete ve
dergi olmadigindan, kardes dillerdeki gazete ve dergilerde yayimlatan ve
bdylece ana dilini isleyerek edebi bir dil olma yoluna sokan geng Kirgizlarin
basinda Sidik Karagev gelmektedir.” Biz Sidik KarageV'i Kirgiz gazeteciliginin
mihenk tasi olmasinin yaninda Cagdas Kirgiz edebiyatinin olusup
olgunlasmasinda eme@i gecgenlerin en Onde gelenleri arasinda
degerlendirmekteyiz.’

Hayati hakkinda yapilan c¢alismalara goére 1900 yilinda simdiki
Kirgizistan Cumhuriyeti sinirlari igerisinde kalan Issik Goél'e bagli Ciluu-Bulak
kdylinde dogdu.* Karakol sehrinde hayatini devam ettirmeye baslamis ve
Tatarlarin kurdugu Cedit (yeni tarz) mektebinde ders veren bir 6gretmenin
evinde hem hizmetgi olarak ¢alismigs hem de bu 6gretmenin gorev yaptigi
Cedit okulunda okumaya baslamistir.1918-1919 yillari arasinda Kizil Ordu’da
asker olarak goérev alan Sidik Karagev, Yedi-Suu bdlgesinde ve Buhara
sehrinin ¢evresinde Basmacilara karsi savasmig, 1919-1922 yillari arasinda

ise Taskent'teki askeri okulda dgrenim gérmiistir.” 1924 yilinda Taskent'e

(®) Salican Cigitov ve Diinyas1 (hazirlayanlar: Dr. Orhan Séylemez, Kemal Goz) Kirgizistan-Tiirkiye
Manas Universitesi Yayinlari:78 Tanitim Kitaplar1 Dizisi:4 Biskek, 2006, s. 55.

() a.g.e, s. 55. Naklen,

Kirgizistan-Tiirkiye Manas Universitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 2005, s. 15.

(") a.g.e, s. 55. Naklen,

“Sidik Karagev,” Kirgiz Sovyet Ansiklopedisi; Mamitbekov E., “Sidik Karagev,” Alaa-Too, 1982, No
8,s. 124-127

()age.s. 55.



O0zel emirle giderek Kirgizca yayimlanmaya baslayan ilk gazete Erkin-
Too’nun sorumlu genel sekreterliginde bulunmus,1930°lu yillarin basina
kadar yudruttugu bu goérevden mahalli gazete Kizil Pahtacr’nin genel
sekreterligi gorevine tayin edilmistir. Bir yil sonra Furunze'ye donerek
Kirgizistan Milli Yayinevi'nde cesitli gorevlerde bulunan Karagev, 1937
yilinda Stalin’in  uyguladigi baskici politikalarin neticesinde, Turkistan
cografyasinda meydana gelen aydin kiyimina kurban giderek tutuklanmis ve
ayni yil idam edilmistir.°

Hayatini ancak genel hatlari ile bildigimiz sairin basta da belirttigimiz
gibi dmrinun bazi dénemleri, karanlikta kalan, arastiriimayi bekleyen konular
arasindadir. Ornegin, S. Karacev'in nasil bir ailenin ferdi olarak diinyaya
geldigi, Karakol’a nasil gelip Tatar okuluna nasil girdigi ve bu okulda kaginci
sinifa kadar okudugu belli olmadigi gibi, 1916’da Cin’e yapilan buyuk goce
katihp katiimadigi, Kizil Ordu’da hangi gorevlerde bulundugu, askeri okuldan
ayrildiktan sonra KOmoOk gazetesinin yazi kadrosuna katilmasinin gergcek mi
yoksa tahminlerden mi ibaret oldugu gibi sorulara bugun bile tam manasiyla
doyurucu cevaplar bulmakta zorlaniyoruz.” Maalesef, uzun yillar halk
dismani suglamasiyla karalanarak eserlerinin veya isminin herhangi bir
yayin organinda kullanilmasinin yasaklanmasindan dolaylr merhum hakkinda
gliniimiize ulasan bilgi cok azdir.®

Sidik Karagev hakkinda rastlayabildigimiz butin bilgileri  A.
Tokambayev’in “Enenin Tili” (Turmus Kulzglsl, 1996), S. Sasikbaev’in
“‘Adabiyatibiz telcikne cildar’ (Kirgizistan Madaniyati, 1981, 3,10), K.
Karasev’in “Bastan 6tkdn macaralar” (Ala-Too 1988, No 9) adl hatiralarinda
buluyoruz.’

A. Toktomusev o vyilar anlattigi hatiralarinda “Sidik Ozbekge'ye,
Uygurca’ya ve Kazak diline hakimdi, Tatarca’yi ve Rusca’yi ise ana dili gibi

bilirdi” satirlariyla temas ettigi Karagev hakkinda “Pravda’nin bas

(®) a.g.e. s. 55, 56.
(N a.ge.s. 56.
(*) a.g.e. s. 56.
() a.ge.s. 56.



makalelerinin tamamini, Rusga yazilan felsefi ve siyasi yazilarin gogunu
Sidik gevirirdi, o eline aldig1 metni gevirir gevirmez hemen kopya edilmesi igin
katiplere verir ya da daktiloya verirdi” diye yazmaktadir. '°

O gunleri gunimuze yansitan hatira kitaplarina gore edebi dilimizin
kurucularindan olan sairin Kirgizcanin islenmesi igin yaptigi ¢calismalar buyuk
zorluklar ve micadele iginde gegmistir. Ornegin Kirgizca ilk gazete olan
Erkin-Too’'nun ilk bes sayisi Taskent'te diger kardes dillerde yayimlanan
(Kazakga, Ozbekge, Tatarca) gazete ve dergilerin matbaalarinda
basiimistir.!' S. Karagev, 1919 yiinda Alma ata'da yayimlanan K&mdk
gazetesinin yazi islerinde bizzat calisarak gazetecilik konusunda edindigi
tecriibelerini  Kirgiz genclere aktarmistir.'> Merhum tarafindan gesitli
konularda kaleme alinan makalelerinin bir kismi ‘Okuu Kerek, Biz kagan
adam bolobuz’, vb. 1918-1919 vyii arasinda Komok gazetesinde
yayimlanmigtir.  Erkin-Too’nun  1924-1934 yillari arasinda yayimlanan
sayllarinda KarageVv'in gesitli konularda yazdigi makalelerine rastlamaktayiz.
Bu makaleler en basta yazildidi devrin fikir hayatini, siyasi ve igtimai
durumunu ginUmize vyansitan tarihi ve edebi eser mahiyetinde
degerlendirilebilecegi gibi, milli gazeteciligimizde Kirgizca kaleme alinan ilk
ciddi yazilar olmasi bakimindan ve milli yazi dilimizin nasil olugmaya
basladigini, dahasi dilimizin o gunlerden bu gunlere gelinceye kadarki geligsim
devresini géstermesi agisindan da énemli sayilabilecek makalelerdir."

Kirgizistan Yazarlar Birligi'nin I. Genel Kurul toplantisina katilan Aali
Tokombayev, konusmasinda: “Karagup 1918’den itibaren yazmaya basladi.
Tatarca kaleme aldigi eserlerinde Pantlrkizm ideolojisini isleyen Sidik’'in
eserlerinden uzun uzadiya misaller getirmeden ornek olarak onun eserlerinde
kullanmis oldugu “Ah, milletim” kelimesini buradan sdylemek kafi gelir. O,

“‘Ah, milletim” derken butin Tdrk ddnyasini, Pantlrkizm ideolojisini

(") a.g.e. s. 59.
('Y a.g.e.s. 57.
(") a.g.e.s. 57.
(

P)a.ge.s. 61.



kastediyordu” diyerek KarageVv'i sikayet etmistir. (Kizil Kirgizistan, 1934, 22
Nisan). '

Elbette, Sidik Karagcevin yazdidi ilk eserlerin tamamini Tatarca
kaleme aldigi fikri tamamiyla yanhstir. 1919-1924 yillari arasinda Karagev
tarfindan kaleme alinan hikayeler Tatarca idi, fakat sair tarafindan kaleme
alinan bazi makaleler ve siirlerinin bir kisminin Kirgizca yazildigi ve bu hali
ile gazete ve dergilerde yayimlandidi suphesizdir. Diger taraftan Aali
Tokombayev, Sidik'in  “Panturkizm ideolojisini” benimseyen eserlerinin
isimlerini, hangi tarihte nerede yayimladigini sdylemedigi gibi uzun uzadiya
misaller getirip Pantlrkizm ideolojisini savundugunu iddia ettigi sirleri okuyup
siirlerin neresinde Turkgulik akimi oldugunu da agiklama geregi duymamis,
sadece sairin “Ah milletim” sdziinii misal olarak vermistir.'®

Tatarca’yl herhangi bir konuda edebi nitelikte yazi yazacak kadar iyi
bilen Sidik Karagev'in elbette ki o zamana kadar gelismis olan ve batidan
giren turlerin ve Tatar halk edebiyatina ait 6érneklerin bir potada eritiimesiyle
meydana gelen Tatar edebiyatina ait eserlerden, o yillarda Kazakg¢a olarak
yayimlanan kitap, gazete ve dergilerden ideolojik acgidan etkilenmesi
kacinilmazd.'®

Sidik Karagev yasamis oldugu devirde verdigi eserlerle Kirgiz nesrinin
mihenk tagl olarak da buyluk Un kazanmistir. Zaten Karacev tarafindan
verilen gerek nesir gerekse nazim turinde eserler tam manasiyla elestirel bir
bakis agisinin sluzgecinden gegirilecek olursa merhumun nazim turdnde
vermis oldugu eserlerle karsilastirildigi zaman nesir turinde vermis oldugu
eserlerin hem teknik agidan hem de okuyucu Uzerinde gOsterdigi tesir
acgisindan daha basarili oldugu soylenebilir. Edebiyatimizin nesir tarundeki ilk
eseri de Sidik KarageV’e aittir. Biz KarageVv'i milli edebiyatimizin nesir tirtinde

eser veren ilk kalemi olarak rahatlikla degerlendirebiliriz.'’

("age.s. 6l.
(P)a.ge.s. 61,62.
(" a.ge.s. 64.
(M a.ge.s. 65.



“Erksiz Kindordd” adindaki kisa hikayesi yayilanir yayinlanmaz geng
yazar Satibaldi Naamatov tarafindan son derece sert bir Uslupla tenkit
edilmistir. Cani madaniyat Colunda dergisinde yayinlanan yazisinda
Naamatov, adi gegen eserin yeni kurulan duzeni ve bu dizenin gereklerini
goérmezden gelen, feodal sistemi savunan, toprak agalarini memnun etmek
amacini tasityan bir kalemden c¢iktigini ifade eden cumlelerle Sidik KarageV'i
sert bir sekilde elestirmistir.'®

Bu makalenin yankilari genis olmus, Sidik Karcev’in eserine, devrin
ideolojisine ragmen kaleme alinan, feodalizmi savunan “muzir eser”
yakistirmasi yapilmistir."”

Maalesef Karagev, bu gunlerde vyaraticilik gucline dayana orijinal
eserler ortaya koyamamig, korktugundan herhangi bir suglamaya maruz
kalmamak igin gogunlukla Kirgiz Turkgesine yeni eserler ¢gevirmekle mesgul
olmustur. Fakat fazla omurlu suremeyen merhum, devrin yargl organlari
tarafindan ne zaman hapse atilacagini, sorgulanmaya ne zaman alinacagini
bilemeden korku icinde gegcirdigi glinlerden birinde kanli degirmenin tasina,
bu degirmende o6gutilen ve adi bilinmeyen binlerce taneden biri olarak

atilmis, Karagev'in émrii 1937 yilinda noktalanmistir.

(") a.g.e. s. 67. Naklen,

Satibaldi N. Erksiz Kiindérdd, Can1 Madaniyat Colunda, 1928, No 5, s. 41-43

(") a.g.e. s. 67,68. Naklen,

Kirgizistan KP BK’ga Karastuu Partiya Tarthinin Arhivi. 10. Oc. delo No 402, s. 27.
() a.ge.s. 72.



IKiINCi BOLUM

2 INCELEME

2.1 Eserin Tahlili

2.2 Sahis Kadrosu

Makem <«——— > Kendirbay«——> Kulan Baybice (Kendirbay’in hanimi)

|

Cumay Cipar «—»Cunus

Cunusun arkadasglari (athlar)

Koylller

Uyéz

Makem'’in gocuklari (Carkinay, Capar)
Makem’in ¢ hanimi

Tinim-Seyit

Olay orgusindeki ana kahramanlar Makem, Kendirbay, Cunus ve
Cipar’dir. Diger kahramanlar olay 6rgusu icerisinde belirli bélimlerde gegen
dekoratif unsurlar olarak karsimiza cikar. Olay o6rgusu igerisinde dikkati
¢ceken en 6nemli unsur ask unsurudur. Bundan dolayi bu hikayenin en 6nemli
kahramanlari Cipar ve Cunustur denebilir.

Mamirbay: Hikayenin dnemli kahramanlarindan biri olan Mamirbay
zengin soylu bir aileden gelmektedir. Halkin nazarinda so6zu dinlenen,
agahgiyla meshur bir sahsiyettir. Mamirbay, halk icinde her ne kadar itibarl
bir sahsiyet olsa da yazarin bakis acisiyla degerlendirildiginde mal biriktirme

heveslisi, paraya duskun bir karakter olarak sunulmustur. Mamirbay’in
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yaptigi higbir is karsiliksiz degildir. Bu yonuyle o, daha hikayenin baginda
okuyucunun gézunde kugultilmeye calisiimistir.

“‘Maken’in (g ylz kadar ati, l¢ bin kadar koyunu, yirmi bes devesi
olup, kendisinin demesine gére zar zor bir hayat stiriiyormus. Oyle olsa bile
Maken mal biriktirmekten, basa bas, hayvana hayvan eklemekten geri
durmuyordu. Her dusdnddginden, bagkalari igin bigtigi baslk parasindan,
verdigi hikimlerden Maken daha fazlasini almayi hi¢cbir zaman aklindan
cikarmadi. Atlarinin beg ylize, koyunlarinin atlarindan daha ¢ok ¢ogalmasina
o, her zaman hazirlikliydi. “bitmez tiikenmez” mal varligini daha ¢ogaltmaya
her zaman istekliydi.” (s.12.)

Makem, dindar bir karakter olarak sunulmugsa da onun bu dindarhgi
ideal bir muslimani yansitmamaktadir. Yazar, Mamirbay’i fakir fukaraya
‘hayir” diguncesiyle yaptigi yardimlar da bile c¢ikar gbdzeten kurnaz bir

karakter olarak sunmustur.

“Fakir fukaralara zengin olanlar yardim etsin, hadisini gerektigi gibi
yerine getirmeye calisir, fakirlere koyunlarinin, atlarinin ve blylk bag
hayvanlarinin sitliinden igmesi igin miisaade eder, onlara kétu glinlerinde kol

kanat germeye calisirdl.

-insanlara para harcayip, bos yere masraf etmektense, siitiinii icecek
hayvan veririm, hem hayvanlar bakilmigs hem de ekinler ekilmig olur, degil
mi?”(s.12.)

Fakir halk, Mamirbay’in yardimlarindan hosnut olsa bile yazarin
gbzunde okuyucuya sunulan Mamirbay karakteri olumsuzdur. Bu tutum,
yazarin kahramanlari arasinda tarafli davrandiginin bir gostergesi olarak
karsimiza c¢ikmaktadir. Mamirbay hikayede kotuleri temsil eden bir tiptir ve
hikayenin sonunda cezalandiriimis Kalmaklar tarafindan oéldurilerek hak
ettigini bulmustur. Kotulerin cezalandirilmasi bizdeki Tanzimat romanlarini

hatirlatan bir durumdur.

Kendirbay: Kendirbay da Mamirbay gibi dindar bir karakter olarak

karsimiza c¢ikiyor. Mamirbay hacca gitmeye niyetli, Kendirbay’in ise haci ve
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dindar, ayni zamanda olumsuz birer tip olmalari dikkat ¢ekicidir. Kendirbay
halk arasinda buyuk bir alim ve veli bir insandir. Bu yonuyle o, halkin
nazarinda saygi duyulan bir sahsiyettir.

“Kendirbay Haci cahil insanlar toplulugu igin blylk bir veliydi. Onun
veliligini, kerametlerini gérdiim diyenler az degildi. Bunu kendi gézleriyle
gbren tim benligiyle inanan sevenleri bir hayli fazlaydi.” (s. 31.)

Kendirbay’in dini kendince yorumlayarak insanlari cennetlik yapmasi,
onun halkin cahilliinden faydalandiginin bir gostergesidir. O, her zaman
halkin dini duygularini istismar etmekle birlikte dini hafife alir bir tutum
icerisindedir.

“Mekke’ye gitmese de, zemzemden tadip, hurmadan bir parga yiyen
kisi cehenneme gitmez. Allah ne kadar glinahi olsa da affeder, diye bayagi
bir insani kismetli, cennetlik yapardi. Bircogunun “cennet” deyince agizlarinin
suyu akar, simsicak cennet kizlarini kucaklayip alacaklarina inanirlardi.”
(s.31.)

Kendirbay, dini mevzularda insanlarin isteklerine gobre hareket
etmektedir. Bu yonlyle o, bir din adami kimligiyle degil, dini kendi ¢ikarlar
icin kullanan biridir.

“Kendirbay Haci kazancinin glizel oldugu bu zamanlarda tamamen
degisirdi. Cocuk gibi neseli olur glizel meselelerden konugurdu. Her kimle
kargilasirsa iki eliyle selamlagir onlara génlllerini hos eden glizel sézler
séyleyerek onlari allayip pullardi. Evine gelenlere hiirmet edip, onlarin
dediklerine hi¢ karsi ¢cikmaz, herkese “tamam” derdi.” (s. 34.)

Kendirbay’'in hikayede vurgulanan bir yonlu de kurnazligidir. Bu
kurnazlik, ilmi meselelerde kendisiyle tartismak icin gelen alimleri alt etme
noktasinda ortaya ¢ikan bir durumdur.

“Boyle cesur insanlarla Haci’'m onu bunu tartigip, ailesinin gézii
oéninde kadinlarin hayiz meselesi (lzerinde dururdu. Diger zavalli imam,
ailesinden utanip konusamadan, yenildigini fark edemeden oturdugu yerde
kalirdi.

Bu sekilde gelen bir¢ok imami tartigsarak yenmis, onlari utang iginde

birakarak iyice meshur olmugtu. Semerkand, Kokand, Anciyan gibi yerlerden
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gelen hocalar, imamlar Kendirbay ile yiiz yiize gelip tartismaya cesaret
edemezlerdi.” (s. 30.)

Yazarin, Kendirbay'in meghur olmasindaki sebebi onun kurnazligina
baglamasi 6nemlidir. Hikaye boyunca olumsuz bir karakter olarak sunulan
Kendirbay’in alimliginden ziyade kurnazligi ile 6n plana ¢ikmasi yazarin onu
kuguk dusurmek istemesinden kaynaklanmaktadir denebilir.

Cipar, henlz on yedi yasinda ve Kendirbay’in en sevdigi kizi olmasina
ragmen babasi tarafindan soéhret ugruna altmis U¢ yasindaki Mamirbay’a
verilmigtir. Evlilik konusunda kizina hi¢ s6z hakki tanimayan Kendirbay ona
mutlulugu ¢ok gormustlr. Kendi sohreti icin kizini kurban eden zalim bir
karakter ve hikayedeki kotllerden biridir.

Kendirbay da Mamirbay gibi cezalandiriimig, Kendirbay’'in hikayenin
sonunda kagakg¢l oldugu ifade edilmigtir. Aslinda bir din alimi olan
Kendirbay’'in kacakgi olmasi, imamhligi gercekten samimi bir sekilde
yapmadigini ortaya koymasi agisindan énemlidir.

Cipar: Cipar, bu hikayenin en 6nemli kahramani olarak karsimiza
cikar. O kuglk yaslardan itibaren surekli okumakla mesgul olmus, iyi bir
egitim almis gen¢ ve guzel bir kizdir. Babasinin en ¢ok sevdigi ¢ocugu
olmakla birlikte g¢evresi tarafindan da cok sevilen bir insandir. O, insanlara
yardim etmeyi seven, mutevazi ve merhametlidir. Yazar tum hikaye boyunca
Cipar’la ilgili higbir olumsuz yargida bulunmaz. Bu yénlyle Cipar hikayedeki
iyileri temsil eden yuceltiimis bir karakterdir. Cipar, yazara goére bir zavallidir
ve bu zavallilik hikaye boyunca vurgulanir. Bu zavalliligin altinda yatan asil
sebep Cipar’t okuyucuya acindirmak, onu bu hazin sona surukleyen anne
babasina, Mamirbay’a ve nihayetinde yazara goére evlilik noktasinda insani
zehirleyen bir unsur olan gelenek goreneklere, lanet ettirme amacidir
diyebiliriz.

Cipar, okudugu kitaplarin tesirinde sevme ve sevilme hislerinin i¢
dinyasinda firtinalar kopardigi ve bir gin bu hislerin kurbani olmus bir
karakterdir. Onun en blyuk sucu asik olmaktir ve bu ask onun sonunu

hazirlar. Cipar, ask karsisinda zayiftir. Ahlaki erdemleriyle 6n plana ¢ikan
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Cipar, ask karsisinda bir nebze bu erdemlerinden vazgecgebilmektedir; fakat
bu durum karsisinda yazar Cipar’a karsi hosgoraluddar.

Cipar't her zaman vyucelten yazar, Cipar'in evlilik konusunda
geleneklere sirt gevirerek Mamirbay’la evlenmek istememesi ve Cunug’la
kacma girisimlerinde bulunmasi kargisinda herhangi bir yorumda bulunmaz.
Cipar'in bu davraniglari karsisinda karari okuyucuya birakir bir tavir
icerisindedir.

Yazarin Cipar’t savundugu bir gergektir. Bununla birlikte toplumun
evlilik konusunda geleneklere baglligi ve bundan dogabilecek tepkileri en
aza indirme dusuncesiyle yazar, Ciparin eltileri, anne-babasi ve
Mamamirbay’in tepkilerini hikayede belirtmigtir.

“Merhametsiz, tags kalpli anne-babasi dinlemedi. Gézbebekleri olan tek
kizlarini doérdiincii es olarak vermekten utanmadilar. Aglatarak, goénliini
kirarak zorla génderdiler. Cipar’in hayati boyunca kéle olarak yasamasina
g6z yumdular.

Bizi herkese rezil ettin. insanlarin yiiziine simdi hangi yiizle bakacadiz.
Atalarimizin gelenegini bozdun. Yuzimizi kara ettin. Diye Cipar’i tehdit
ettiler. Sevdigiyle kagmasini,

-Namus, 6liim olarak diigtindiiler. Cogu insani zehirleyen eski hayatin
eski gelenek gbrenekleri onlari da zehirlemis, bas eddirip kendisine esir
etmisti.” (s. 86.)

Yazar'in hikaye boyunca Cipar’i bir zavalli olarak gbstermesi, anne-
babasinin onu Mamirbay’a utanmadan doérdlincli es olarak vermesi,
Mamirbay’in onunla evlendikten sonra Cipara karsi koéti muamelede
bulunmasi gibi argimanlari kullanmasi, Cipar'in her ne kadar geleneklere
karsi gelmis olsa da okuyucu karsisinda onu temize c¢ikarma girigimleridir
denedbilir.

Nihayetinde Cipar’in, kaygan bir zeminde surdirdigu aski ugruna,
kayaliklardan kayarak dusup olmesi onun masum askinin bir ispati olarak

sunulmustur.



14

Cipar, basina gelen bunca kotu hadise ve olay kargisinda itidali elden
birakmamig, kaderiyeci bir tutum sergilemistir. Onun vazgegemedigi tek sey
ugrunda oldugu ‘ask'’tir.

Cunus: Fakir bir ailenin oglu olan Cunus egitim almig, kendini
yetistirmis, okumaya merakli bir kisiliktir. Arkadasi Tinim Seyit'in Cunug’un
okuma aligkanhigi kazanmasindaki rolu buyuktur. Donemin en oOnemli
akimlarindan biri olan ‘zamana’ akimini benimsemistir. Okulunu bitirdikten
sonra yeni tarzda egitim veren bir 6gretmen olmustur. Ogrencileri ve gevresi
tarafindan oldukga sevilen Cunus halk arasinda da degerli bir konumdadir.
Ona bu degeri kazandiran en onemli unsur verdigi yeni tarz egitimdir. Cunus
da Cipar gibi okuyucunun nazarinda yuceltilen bir karakterdir denebilir.
Agirbaghihgi, bilgili olmasi, guzel sarki sdylemesi gibi meziyetleriyle o,
yuceltiimektedir. Eski tarz egitim veren imamlarin zorbaligina ugrasa da
yolundan doénmeyen, pes etmeyen idealist biridir. Ogretmen Cunus’a
bakildiginda, Kirgiz ulusunun yuz aki ve batin bir dinyaya mal olmus Cengiz
Aytmatov’'un Ogretmen Duysen’ini gériiyor gibi oluruz. Hem Cunus hem de
Duysen birbirine benzemektedir. Her ikisi de idealist, egitim sevdalisi,
karsilarina c¢ikan zorluklara sonuna kadar gogus geren &6gretmenlerdir.
Cengiz Aytmatov’un bu hikayeyi okumus ve etkilenmis olmasi hi¢ de uzak bir
ihtimal degildir diyebiliriz.

Cumay: Coban olan Cumay, bu hikayede iyileri temsil eden
karakterlerden biridir. Hikayede 6nemli bir yer teskil etmez. Cumay da Cipar
gibi Kendirbay’in elinde bir mahkumdur ve o da zulme ugrar. O, Cipar’in dert
ortagidir. Ona deger veren bir tek Cipar vardir. Bundan dolayi o da Cipar’i
sever ve Cipar’'in ¢ektikleri karsisinda Gzuntu duyar. Cumay’in hikayedeki en
onemli yoénid Cipar ile Cunus’'un hikayenin sonuna dogru tekrar
gorusmelerinde bir araci olmasidir.

Kulan bay-bige: Kizi Cipar’a karsi son derce sefkatli ve yumusak olan
Kulan-baybige, kizinin Mamirbay’la evlenmesine hi¢ ses ¢cikarmamistir. Hatta
yazarin ifadesiyle gaddarane bir davranis sergileyerek on yedi yasindaki
kizini, altmis bir yasindaki Mamirbay’a verilmesine, Kizinin hirriyetinin

elinden alinmasina razi olmustur. Bu yonuyle o, hikayede ilk gectigi bolumde
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iyileri temsil ederken, evlilik konusundaki bu tutumuyla koétilerin safina
gecmistir. Karakter olarak hikayedeki tek degisken kisidir. Sonu¢  olarak,
Mamirbay, Kendirbay, Kulan-baybige kétuleri; Cipar, Cunus ve Cumay da
iyileri temsil etmektedir.

Hikayede sadece isimleri gecen dekoratif unsurlarin, hikayeye

herhangi bir etkisi olmamistir.

2.3 Olay Orgiisii

1.boélim: Hikaye uzun bir tabiat tasviriyle bagliyor. Buradaki tabiat bir
fon olarak degil canli, yasayan, konusan bir tabiattir. 2.b6lim: Mamirbay’in
kdyunun tanitildigr bolumdur. 3. bolim Kendirbay’in tanitiimasi, Mamirbay’in
Cipar't Kendirbay’dan istemesi, Cipar ve Mamirbay’'in nisanlanmasi. 4.
bolim: Ciparin tanitiimasi ve Cipar'in Cunusg’la karsilasmasi. 5. bolim:
Cipar'in arkadaglariyla birlikte digline gitmesi ve dugunde Cunus ile
karsilasip birbirlerine asik olmalari 6. bélim: Cunus’un tanitilmasi ve onun
halk arasindaki degerinin anlatilmasi. 7. bdlim: Ciparin Mamirbay’la
evlenmesi. 8. bolum: Cipar'in Cunusg’la kagmak istemesi, Kirgiz Rus savasi
ve Cipar’in 6lmesi anlatiimistir.

Olay, uzun bir tabiat tasviriyle baslamaktadir. Bu hikayede olay 6rgusu
son derece basittir. Olay 6rglisini var eden unsur Mamirbay’in dérdincu kez
evlenmek istemesi ve bu istedini gergeklestirmek igin Kendirbay’'in kizi
Cipar’l istemesidir. Her ne kadar Kendirbay kizini Mamirbay’a vermeye razi
olsa da kizi Cipar bu duruma hi¢ razi degildir ve garesizlik igindedir. Cipar’in
caresizliginin sebebi gelenek ve goreneklerin kizlara evlilik konusunda s6z
hakki tanimamasidir. Cipar gittigi bir digun téreninde Cunug’la karsilsasir ve
birbirlerine asik olurlar. iki genc birbirlerini sevseler de evlenmeleri hic
mumkin degildir. Cipar'in altmis bir yasindaki Mamirbay’la kesinlikle
evlenmek istememesi ve Cunus’la kagarken 6lmesiyle sonuglanan basit bir

yaplya sahip bir hikaye.
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2.4 Konu ve Muhteva

Hikayedeki en 6nemli konu goricu usuluyle evliligin getirdigi felakettir.
Kizlarin evlilikte s6z sahibi olmamasini elestiren; fakat bu elestiriyi dolayli
yollardan yapan bu hikayenin temelinde bir agk dykusu vardir. Ask dykusu on
plana ¢ikmis gibi gbziukse de asil vurgulanan gorucu usuliyle yapilan
evliliklerin nasil bir felakete yol agacagi meselesidir. Hikayede gorlcu
usulUyle evliligin temeline yerlestirilen temel unsur gelenek gdreneklerdir.
Eger evlenecek kiz bu evliligi istemez de karsi cikarsa geleneklere sirt
cevirmis olur ki bu da toplumca hos gorulen bir davranis degildir. Aslinda,
Kendirbay igin Cipar’in razi olup olmamasi, sevip sevmemesinin hi¢cbir 6nemi
yok. Anne babasi razi olduktan sonra, kizin disdncesini sormak aptalliktir.

Bu is, atalardan gelen bir gelenek. Higkimsenin, higbir zaman
bozamayacag! bir kanun. Eger bu isten bir an bile cayacak olsan, halka,
akrabalarina, geleneklerine sirt gevirdigini gésterir. (s. 38.)

Cunus ile Cipar'in asklarinda asamayacaklari en dnemli nokta da bu
gelenektir. Bu yuzden Cipar, hikayenin sonunda gelenek kurbani bir geng kiz
olarak karsimiza cikar.

Hikayede ask unsuru ¢ok cabuk baglamis ve gelismigtir. Bizim ilk
goriuste ask dedigimiz hadise bu hikaye i¢in de aynen gecerlidir. Cunus ile
Cipar daha ilk goérismelerinde birbirlerine asik olmuslardir. Bu yonuyle
hikayedeki ask gercgekgi bir agk olmaktan ziyade hikayenin temelini olusturan
gorucu usul ile evliligin olumsuz neticelerini ortaya koymak icin olusturulan
bir agktir.

Asiklarin kargisinda onlarin bir araya gelmesini engelleyen karsi
gugcler Kendirbay, Mamirbay ve Kulan Bay-bice’dir.

Eserdeki onemli konulardan biri de egitim meselesidir. Burada dikkati
ceken husus eski ve yeni egitim sistemlerinin kargilastiriimasi ve okuyucunun
bunlari kiyaslama sansi bulmasidir. Sidik Karagev'in de Tatar okullarinda
okumus olmasinin etkisiyle, hikayede yeni tarz egitim veren bu okullarin,

egitimi kalite olarak artirdigina vurgu yapiimistir. Bu vurgu, eski egitim



17

sisteminde dort bes yilda ancak yarim yamalak ogrenilen okuma yazmanin,
yeni tarz egitim sisteminde dort bes ayda ogrenilmesi seklinde ortaya
konulmustur. Yeni tarz bu okullarin Kirgiz halki tarafindan ¢abucak
benimsendigi de wvurgulanmigtir. Diger taraftan eski usul egitim veren
imamlarin gbzden digmeye baslamasi onlari tedirgin etmigtir. Halkin
teveccihlni kazanan Cunus’un 6nund kesmek igin harekete gegcen imamlar
bu girisimlerinde bir nebze basarili olsalar da istediklerini tam manasiyla elde
edememislerdir. Karagev'in, imamlarin Cunus’un ontinu kesmede kullandigi
rusvet unsurunu da burada kullanmasi, kokusmusglugu ortaya koymasi
acisindan bilingli yapildigi izlenimini veriyor.

Bir diger konu ise Carlik Rusya’si donemindeki toprak agalarinin ve
zenginlerin cahil halki sdmurmesi meselesidir. Mamirbay ve Kendirbay bir
bakima bu donemin toprak agalarini temsil eder keyfiyettedir. Onlarin hem
inang hem de is gucu noktasinda cahil halki nasil kullandigi ve somurdigu
yazar tarfindan hikayede agikga ortaya konmustur. Ne gariptir ki Sidik
Karagcev bu hikayesi g6z Onunde bulundurularak, toprak agalarini ve
zenginleri dvdugu gerekgesiyle suglanmis, birbirini takip eden bu suglamalar
neticesinde 1937 yilinda idam edilerek oldurtlmustir. Halbuki hikaye bastan
sona dikkatlice okundugunda, S. KarageVv'in toprak agalarini ve zenginleri
ovmedigi gibi onlari elestirdigi ve tasvip etmedigi de gorulecektir.

Yazarin uzerinde durdugu bir bagka konu da Kirgiz-Kazak ve Rus
halklarinin beraberce, dost¢ca yasadigl bir ortamda, ne olup da birbirleriyle
savasmaya basladi§i konusudur. 1916’da yasanan bu hadisede Kirgizlar
bugunkld Dogu Turkistan topraklarina go¢ etmek zorunda kalmis, birgcok
Kirgiz yollarda, agliktan ve hastaliktan dlmuastir. Blyuk Gog olarak tarihteki
yerini alan bu hadisenin de sebeplerini sorgulayan S. Karagev, bu konuya
hikayede bir aciklik getirmez.

Bir diger onemli konu da halkin dini duygularinin istismar edilmesidir.
Cahil halkin, din istismarcili§i yapan sd6zde imamlarin elinde, dini duygulari
kullanilarak Uzerinden c¢ikar saglanan birer meta haline getiriimesine de

gondermelerde bulunulmustur.
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2.5 Zaman ve Mekan

Hikayede olaylarin gectigi zaman tam olarak belli degildir. Kirgizlarin
“‘Blyuk Gog¢” hadisesine deginilmis olmasi olayin bir bolimainin 1916 yilinda
gectigini kanitlar niteliktedir. Bu tarihten 6nce Cipar'in Mamirbay’la bir yillik
evliligi de s6z konusudur. Ciparla Cunug’un tanigmasi ve zaman zaman
gorusmeleri de s6z konusu oldugunda olaylarin 1914 yilinda baslayip yazarin
Cunusg’la Fergana vadisindeki son goriasmesinin tarihi olan 1923 yilinda bittigi
anlasilimaktadir. Hikayedeki zaman, ileriye giden bir zamandir.

Hikayede birgok mekan adi geg¢se de olaylar genellikle Mamirbay ve
Kendirbay’in koylerinde ge¢mektedir. Mamirbay’in kdyu “S” bdlgesindedir.
Kendirbay’in ise yazlar qittigi “C” yaylasi vardir. Cipar’la Cunug’un surekli
bulustugu Toplu Kamis bdlgesi de hikayede dnemli bir yerdir. Yine dnemli
yerlerden biri de gol kenaridir. Bu golun Issik-Kol oldugu muhtemeldir. Zira
Kirgiz Rus savasinin baglamasiyla Issik-Kol adi hikayede geg¢mektedir.
Cunusg’un buyudugu sehir belirtilse bile adi sdylenmemistir. Kirgizlarin BlyUk
GO6¢’'U sirasinda konakladiklari Sari Caz da 6nemlidir. Turfan, Tekes gibi
yerlerin adi gegmektedir. Ayrica Cunus’un en son ¢alistigi yer Fergana vadisi
de adi gecgen yerlerden biridir. Cipar'in kayarak dustp 6ldugua yer olan
Alaygir Saykal olaylarin bir boliminun gectigi yerdir. Hikayede en énemli yer
‘gbél'dur. Kimi zaman har bir hayatin yasandigi, kimi zaman da esaret
hayatinin yasandidi yerdir burasi. Gdl insan i¢ dliinyasina gore bazen neseli

bazen de nesesiz bir goruntu igerisindedir.

2.6 Dil ve Uslup

Eserin dil ve uslupla ilgili tahliline gegcmeden o6nce Kirgiz Arap
harfleriyle yazilan hikayenin dil 6zelliklerine dedinmenin, eserin yazildigi
dénemin yazi dili dzelliklerini bir nebze ortaya koymasi agisindan faydali
olacagl kanaatindeyim. Asagidaki aciklamalar dogrultusunda verilecek

ornekler orijinal metinden ve sayfa numaralariyla verilmistir.
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1. Kirgizaca zarf fill eki (lp) seklinde olmasina ragmen hikaye

metninde zarf fiil eki istisnasiz (l.b) seklinde kullaniimistir.

Ornekler:
""L“’l“ J‘“ 'J s. 3. “carkirab, caynab”
‘!"'3"[' s. 5. “talib”
e L s. 5. “bagintib”
3
":"9"”"” s. 6. “soolub”
“5)5. s. 7. “curub”
w3y s. 27. “bolub”
S 7 “kelib”
2. “s" hem “0”, hem “6” sesi icin kullanilir. Eger kelimenin éninde

“oan

(inceltme isareti) isareti varsa o zaman “6” okunmaktadir.

Ornekler:
535 s. 9. “oroo”
‘JU’.J.;}’ PP »
s. 11. 0zununda
4 %
A
ditaiiy” s. 1. Btimdii”
y e FJ
s 11, “sdzi"

3.“% hem “u” hem “U” sesi icin kullanilir. Eger kelimenin 6niinde

hemze (inceltme isareti) varsa o zaman “0” okunmaktadir.
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Ornekler:

555‘3}3'3 .

. 9. “dayardanuu”
o F* & 3
’a.“, £
-~ 5 ’h s. 9. ‘cumustun”
8% e 2
”J’:“' s .9. “kizuu”
a2
,)t’ L S. 11 “Uy('jzu

4. Ancak inceltme igsareti konulmayan ve Kkarisikliga sebep

verilebilecedini dusundugumuz bazi kelimelerde ise, (isaretler bazi
kelimelerde hem “ ” hem “ ” harfi) yakinlarinda bulunan seslerin 6zelliklerine

gore kalin veya ince olarak okunabilmektedir.

Ornekler:

)
L 2 £
U-’g" s. 11.  “mufun” burada (geniz fi) sesinin 6zelliginden

dolay! harfi, kalin olarak okunmaktadir.

> ){.ﬂ
O3 20 “blgln” kelimesinde ise sesinden dolay! ince

okunmustur.

-""S s. 9. “kémUU” kelimesinde de  sesinden dolayi ince

okunmustur.

5. Kirgizcada “de, da” baglaci ayri yazilmasina ragmen hikayede ayri
yazilmayip bitisik yazilmistir. Bu durum hikayenin yayimlandigi bu donemde

bu baglacin bitisik yazildig fikrini akla getirmektedir.
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Ornekler:

R
L§l‘lf1 'JUQJ':‘ €2 s 35. “Uc kizinda ayabay”

eyl 13587y QI

s. 35. ‘Andan ¢conduda ayabaymin”
|°U3§ ULU[& S. 41. “catkan kunda”
J-‘&-"J y! %’553?5{ s. 4. “kiiconiib bolsoda”
L;,,:,l?:,..;li s. 5. “tabiyatda”
1508890 ¢ 4y “korkubda’
1> .:,:Jl;}l-;» s.11. “caltanibda”

Yukaridaki orneklerde dikkat edilmesi gereken bir nokta da sudur:
‘da” baglaci her ne kadar kendinden onceki kelimeye bitisik yazilsa da

kendinden onceki harfe bitisik yazilmamistir.

- ? 4
b"’l-‘.’.’fb “tabiyatda” kelimesinde Arap harflerinin yazilis kurallarina

gbére “=” harfinden sonra gelen “’ harfinin bitisik yazilmasi gerekirdi. Sonug
olarak bagla¢c olan “da” kendinden o6nceki kelimeye bitisik yazilsa da
kendinden o6nceki harfe bitisik yazilmamistir. Yukaridaki Orneklere
bakildiginda bu durum gérulecektir. Bu sekildeki kullanimi “de,da” baglacinin

“de, da” hal ekiyle karistirlmamasi igindir seklinde disunebiliriz.

Ornekler:

"-’t:.’[; Ll” s. 5.

kendinden 6nceki harfe bitisik yaziimistir.

“‘alda kayda” Bu Ornekte “da” hal eki
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2.7 Hikayedeki Yabanci Kelimeler

Bu bodlimde hikayedeki Arapga, Farsga ve Rusga kelimelerin
Kirgizcadaki kullanimlariyla ilgili drnekler verilecektir.
1. Arapca ve Fargcadan alinan kelimelerde genellikle kalinlk-incelik

uyumu gozetilmistir.

¥gy-2 s. 3. “soolo” (a) “Su’le
W s 4, “salam” (a) “selam”
5280837 s. 4. “‘dunuyd” (a) “‘dunya”
Lelobs S. 4. “tamasa” (a) “temasa”
}Ui s. 4. “kabar” (a) “haber”
o 5 “etiber” (a) “itibar”
LjL,.:',?J s. 5. “‘dusman’” (f) “‘disman”
JL" S. 6. “amal” (a) “amel”
‘.“."3““; s. 6. “kesebet” (a) “kasebet”
)!-t"-'fj s. 8. “kibila” (a) “kible”
s 11, “Ubak’ (a) “vakit’
089 s 11 “dooron” (a) “devran”
Sl s 14 “nike” (a) “nikah”

2. Arapca ve Farscadan alinan kelimelerde kalinlik-incelik uyumunun

gOzetilmedigi de olmustur.

“_-l"‘f’-l" s. 5.

“tabiyat” (a) “tabiat”

.*3‘1:.'3' s. 5. “adilet” (a) “adalet”
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":"“.‘3/)li s. 8. “tartib” (a) “tertib”
M’)' s. 8. “araket” (a) “haraket”

3. Arapca ve Farscadan alinan kelimelerde kelime basinda ve icindeki

“h” sesi genellikle “k” sesine donusmustar.

L:'L‘)f" s. 9. “kizmat” (a) “hidmet”

- T s
SR s 12 “Mukambet” (a) “Muhammet”

-."'35" s. 13. “kuday” (f) “huda”
L oy “kabar’ (a) “haber’
4. Arapca ve Farscadan alinan kelimelerde kelime basindaki ve

sonundaki “h” sesi genellikle dismustir.

"‘ng s. 14. “nike” (a) “nikah”
s “5kim” (a) “hikm”

5. Arapca ve Farscadan hi¢ degisiklige ugramadan alinan kelimeler de

vardir.

“ I*’**" s. 4. “asman” (f) “asman”

6. Arapga ve Farcadan alinan bazi kelimeler kalinlik-incelik uyumuna

uymasina ragmen, kalinlik-incelik uyumu bozularak alinmigtir.

wad s s. 8. “tartib” (a) “tertib”
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7. Arapca ve Farsgcadan alinan kelimelerde yanyana gelen iki Unlu

hy 9

arasina “y” sesi girmigtir.

|-l ‘
. 7'3)[" s. 14. “sariyat” (a) “seriat”

“".L'-‘f“!l" s. 5.

“tabiyat” (a) “tabiat”

8. Sonu iki Unsuzle biten Arapga kelimelerde iki Unsuz arasina

genellikle bir anlU getirilmigtir.

e “kadir” (a) “kadr”
r;l “ ] TR

= s.6. atir” (a) itr
"5{3 s. 5. “6kiim” (a) “hikm”

9. Kelime icinde cift “mm” UnstzU bulunan Arapca kelimelerde ikinci

unsuz “b” ye dontismustar.
:'J ‘J..{.{.;é-‘l “ ” “ ”
% s. 12. Mukambet” (a) Muhammed
"'5‘?"5 s. 12. “Umbét” (a) “Ummet”

10. Arapca ve Farscadan alinan kelimelerde genellikle dudak uyumu

gOzetilmigtir.

¥

(& “namis” (a) “namus”

11. Arapcga ve Farcadan alinan kelimelerde bazen de dudak uyumu

gOzetilmemistir.

ets o “kiimbdz” (f) “giinbed”
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12. 1298'de yayimlanan bu hikayede 20 kadar Rusca kelime
kullanilmigtir. Bu da gununimuz Kirgizcasi géz 6nunde bulunduruldugunda,
Kirgizcanin o donemde Rusgadan c¢ok az kelime aldigini gostermektedir.
Hikayede gegcen Rusca kelimeler metinde genellikle Kirgizca dil kurallarina

gore veya degistirilerek alinmigtir.

Ornekler:
LS
eI S.68. “tilgirem” r.“telegram’
.3 lf
st S. 67. “kezit” r. “gazeta”
- 3 ".
954 s 78 “‘munot” r. “minut”
LXa
yfij s. 49. “‘pulan” r. “plan”

Hikayenin orijinali Kirgiz Arap alfabesiyle yazilmis ve yuz bir sayfadir.
Olay o6rgUsundn basitligi gz énunde bulunduruldugunda yazarin, olaylari
tasvir boluimleri igerisinde anlattigi distnulebilir. Yani eserde tasvir bolimleri
cikarildiginda olay 6rgusinin ¢ok az yer kapladigi goérulecektir. Yazar, bu
yonlyle tam bir tasvircidir. Tasvir bélimlerinde bolca sifat kullaniimistir.
Yazar, tabiati hikaye kahramanlarindan biri gibi sunmus, en ince ayrintisina
kadar anlatmigtir. Tasvir bolumlerinde tabiat, hemen her gey bir devinim
halindedir.

Yazar, kimi zaman dili savruk kullanmigtir diyebiliriz. Anlattigi bir
mevzuyu biraz sonra tekrarlamig, gereksiz bir tekrara dusmustuar.

“Mamirbay’in kizi igin aracilar génderip, kendisine damat olma niyetini
duydugunda Haci sevingten ne yapacadini sasirdi. Mamirbay’dan bir kizini
degil, ti¢ kizini da esirgemeyecedini séyledi.

-Allah igin birlegtiren diintr, peygamber icin birlestiren dost olur.
Diinyayi dért dolassan da Mamirbay’dan daha iyi bir damat bulamazsin. Kizi

iyi bir yere vermek lazim, diyerek gelen aracilarin génlini aldi. Onlari en
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gtizel ikramlarla agirladi. Negeli bir sekilde konugsurken, Mamirbay’in niyetini
duydugunda buna ¢ok sevindigini séyledi.” (s. 35.)

Doénemine gore sade bir dille kaleme alinmigtir. GUnumuz Kirgizcasi
dusundldugunde oOzellikle Arapcadan alinan ve fikhi meseleleri ifade
maksadiyla kullanilan kelimelerin anlasiimasi zordur diyebiliriz. Ayrica dikkat
edilmesi gereken bir husus da es anlamli kelimelerin ayni cimlede birlikte
kullanilmasidir. Bu durum Turkiye Tuarkgesi i¢in anlatim bozuklugu olsa da
Kirgiz Turkgesi icin bir dil kusuru olarak gorulmemektedir. Hikaye Turkiye
Turkcesine aktarilirken es anlamli kelimelerden birine anlam verilerek
aktariimistir. Bunun igin hikayenin orijinal metninden alinti yapilmigtir.

...Sirin, tattuu uykuga berilgen. (s. 3.)

Bu ornekte goruldugu gibi “siin ve tattu” kelimeleri ayni anlama
gelebilecek kelimelerdir. Hikayenin geneline bakildiginda bu duruma benzer

kullanimlar gorulecektir.

2.8 Teknik Unsurlar

Yazar, hikayenin bas kahramani Cipar’in igine suruklendigi dert
girdabini okuyucuya hissettirmekle kahramanlarin yasayacaklarini dnceden
haber vermektedir. Bu, anlaticinin olaylara hakim oldugunu dolayisiyla ilahi
bakis acisini gostermektedir. Henuz hikayenin baginda hikaye kahramani
Cipar'in caresizligi resmedilerek okuyucuda bir acima hissi uyandiriimak

istenmigtir.

“Sessizlik, sakinlik dengesi gitgide bozulmaya basladi. Uzaklarda
birinin dziuntdlld, hos bir sesle sbyledigi sarkisi duyulur gibiydi. Bekleyis
icinde, kederli bir sekilde kalbin en derin, en igten, en ince yerinden ¢ikan
uziintta, agir bir sessizlik arasinda dalgalanip, yavas yavas duyulmaya

bagland..

Bu keder, bu lzinti o ses. O insanin garesizliginin sesi. Bu ses

hayatin ise yaramayan adaletsizligin pengesinde yabanci bir diismanin eline
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istemeden dlismekte olan talihsizin sesi. Bu ses hayatin acimasiz, kalpsiz,
zalim insanlarindan doymus, hayatindan vazgegip, gelecegine c¢aresiz

arkasini dénen, kendi canindan vazgecgen bir insanin sesi.’( s. 5.)

Bu bolimde dikkati ceken bir baska husus da yazarin “gelenek

goOreneklerin” insan hayatinda olumsuz bir etkiye sahip oldugu dustncesidir.

“‘Bu, eski gelenek gbreneklerin, arayr bozanlarin algakliklarindan
bikmis, gli¢siz birinin incindigindeki aglayisi.” (s. 5.)

Bir sey danismak maksadiyla o beldenin yaslilarinin ¢agirihp fikir
sorulmasi, at etinin yenmesi, tuz tatmak gibi Kirgiz kultarayle ilgili bolumler
hikayede dikkati ¢geken unsurlardir. Yaslilar meclisinin dusinceleri bir 6nem
ifade etse de Makem’in dordincl kez evlenme istegiyle ilgili bu meclisi
istisareye ¢agirmasi onlarin fikirlerine saygi duydugu icin degildir. Makem,
eslerinin tekrar evlenmesine sicak bakmamasi kargisinda bdyle bir yola
basvurmustur. Ne olursa olsun, yagllar meclisinin kendi konumundan dolayi
ona yaranmak igin evlenme istegine evet diyeceklerini bilmektedir. Bu da
Makem'’i esleri karsisinda glgli konuma getirecek, esleri artik ona karsi
cikamayacaktir.

Tasvir bolumlerinde, o6zellikle kdy tasvirlerinde insanlar hareketlilik
halinde  resmedilmis. Olay  oOrglsunin  sadeligi g6z  Onunde
bulunduruldugunda, tasvir bolumlerindeki bu canlilik hikayeye bir hareketlilik
katmistir denebilir.

Ayrica Mamirbay’'in peygamber vyasina gelmesi vurgulanirken
peygamber vyasinin altmig bir olarak soylenmesi, yazarin dini Dbilgi
noktasindaki zayifigini destekler mahiyettedir. Zira peygamber yasina geldi
demekle, neyi kastettigi tam olarak anlagilamamaktadir. Burada
Peygamberimizin (sav) altmis (¢ yasinda vefat etmesi vurgulanmak istenmis
olabilir; fakat bu peygamberlik yasi degildir. Peygamberlik yasi dendiginde
aklimiza gelen Peygamberimize (sav) peygamberligin geldigi kirk yastir.

Yazar, olacaklari dnceden bildigini hissettirmektedir.

“Cipar, kiz ve erkelerin béyle oyunlarina ¢ok katilimigti. Birgok kez

selamlagmigti. Birgok delikanlinin derdiyle irkilmigti; ancak o, bugiin kendini
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farkl hissediyordu. Buglin hayatinda blylk bir degisiklik olacak gibi kalbi
yerinde durmuyor, olur olmaz bir gseyden irkiliyordu.” (s. 58.)

Hikaye uzun bir tabiat tasviriyle baslamaktadir. S. Karagev tabiati
batln incelikleriyle anlatma yoluna gitmis bu da tasvir bolimlerinin bir hayli
uzamasina sebep olmustur. Tabiat tasvirlerinin uzunlugu, tabiatin olay
orgusu icinde 6nemli bir yere sahip olmasindan kaynaklaniyor olsa gerek.
Hikayenin tamami okundugunda tabiat ile kahramanlar arasinda siki bir iligki
oldugu gorulecektir. Tabiat, hikayenin asil kahramanlari Ciparla Cunus’un
durumuna gore degisiklikler gostermektedir. Cunus ve Cipar neseliyse tabiat
da neseli, Cunus ve Cipar nesesizse tabiat da nesesiz bir goérunti
icerisindedir.

“Bugtin, Cipar’in artik hirriyetini kaybederek kafesin kapisina adim
atacag! gin. Bugln, ginahsiz, temiz bir kalbi karanlhgin kapladigi, insan
ylreginin azap denizinde kaldigi talihsiz bir gin. Bu gece Ciparin bir
hayattan baska bir hayata adim atacagi gece.

Gece soguk. Hava acik. Tabiat derin, tatl uykuya daldi. Etrafi yavagca
sessizlik kapladi. Dinyayi korkung, derin bir sir kucagina aldi. Ruzgar, bu
geceki ise kizmig gibi tekrar kudurdu.” (s. 38.)

Hikayede vurgulanan en Onemli unsurlardan biri tabiattir. Tabiat,
hikaye icerisinde karsimiza hikayenin bir kahramani olarak ¢ikmistir desek
yanilmis olmaz. S. Karagev tabiati bir insan olarak dusinmas,
kigilestirmelerle adeta hikaye kahramanlarindan biri haline getirmistir.

“Hafif bir riizgarla yavasca sallanan, sessizce uzanan géliin simarik
dalgalari kenarindaki kayaliklara carparak, aksam selamini veriyor,
kayaliklara sessizce dokunarak gecenin gizli ve derin sirlarini fisildiyordu.
Kayaliklarla sirlarini paylagsan goélin Gzintild, gizemli aksam sessizligi
bundan haz aliyordu. O da, bu sirlara kendinin de ortak oldugunu bildiriyordu.

Dagin vadilerine, eteklerine dogru yol alan aksamin temiz hafif esintisi,
geziniyordu. Her yeri geziyor, su boyunca giderek daglar asip, dlinyayi
gezerek egleniyordu. Bir yerden aldigi haberi baska diyarlara gétiiriip

oralarda da geziniyordu.” (s. 4.)
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2.9 Teknik Kusurlar

Yazar, Mamirbay’in peygamber vyasina gelmesini vurgalarken
peygamber yasini altmis bir olarak sdylemistir. Burada Uzerinde durulmasi
gereken iki nokta vardir. Birincisi: Peygamber yasi demekle ne kastedilmistir?
Peygamber vyasina geldi demekle neyi kastettigi tam olarak
anlagilamamaktadir. Burada Peygamberimizin (sav) altmis U¢ yasinda vefat
etmesi vurgulanmak istenmis olabilir; fakat bu peygamberlik yasi dedgildir.
Peygamberlik yagi dendiginde aklimiza gelen Peygamberimize (sav)
peygamberligin geldigi kirk yastir. Ikincisi: Peygamber yasinin altmis bir
olarak sdylenmesidir. Peygamber Efendimiz (sav) hicri takvime goére altmis
Ug¢, miladi takvime goére altmis bir yasinda vefat etmistir. Burada hangi
takvime gore soylendigi belli degildir. Eger yazar, hicri takvime gore altmis bir
demigse bu durum onun dini bilgi noktasindaki eksikligini gosterir. Eserin Kiril
alfabesiyle yapilan sonraki baskilarinda peygamber yasinin altmis U¢ olarak
ifade edilmesi yazarin bir hata olarak peygamber yasini altmis bir olarak
yazdigini destekler mahiyettedir.

“Ma-kem bu sene peygamber yasinda, altmis bir oldu.” (s. 14.)

Cunus, Ciparla birlikte hikayenin en 6nemli kahramanidir. Onun
nereden geldigini, kim oldugunu oyuna katilan ¢ogu kisinin bilmemesine
ragmen oyun sirasinda, onu gayrete getirmeye calisan seyircilerin: “Biz seni
iyi biliyoruz” demesi bir tezat olusturmaktadir.

“Erkek, kadin hepsi Cipar ile sagdica bakti. Sagdi¢ ilk gelen
delikanliydi. Onun nereden geldigini, kim oldugunu ¢ogu kimse bilmiyordu.”
(s. 60.)

“-Séyle, séyle Cunus. Biz seni iyi biliyoruz. Bagkalarindan saklayip 6liir
muisiin? Diyerek delikanlilarin bircogu da onu kigkirtti.” (s.61.)

Cunus, Cipar’a ulasamadigi bir sirada, Cipar’'in kdyunden gelen bir
dgrencisiyle ona mektup gondermistir. Ogrencisine, mektubu kimseye
gOstermesi konusunda siki sikiya tembihlerde bulunmus, mektubu tekrar

getirmesini sOylemistir. Cunus’un hikayenin ilerleyen bdlimlerinde, Cipar’in
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koyune giderken karsilastigi; fakat daha 6nce hig konusmadigi Cumay’a
guvenerek Cipara ulastirmasi igin verdigi mektup, ilk mektubu géndermesi

sirasindaki tedbirli davranmasiyla bir tezat olugturmaktadir.
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UGUNCU BOLUM

3 ESERIN LATIN HARFLERINE GEVRILMiS METNI

3.1 Eriksiz Kiindordo

Acik ayaz kizgu tun...

Ucgu kiyri bilinbegen, cayilgan cazik kok tefiizinin kugaginda carkirap,
caynap ay meltireyt. Tabiyatti kimus nurga ¢omdurib akirin, salmak menen
kulagin cayib, caltirab ketib bara catat.

Ay nurunun cerge sebilgen canga cagimduu, kézgd koruktiu suttoy
appak soolasi menen cimcirttik icine kdmulgon cer cuzu casirin, terefi bir sir
icinde termelib koérgon bir candin kéAulin kitigilab, boyun balkitib, ¢erin
tarkatip, 6¢bos-tigonbds sattik, kubani¢ tuudurat.

Suular, talaalar, tokoylor aydin acarduu nuru astinda cimcirt tingilik,
sirduu, siykirduu mufiga orolub sirin, tattuu uykuga berilgen.

Klz mezgilinin koAulsuz bostugu, i¢c kuydurgdon korunUstoru tunkua
aydin carigi menen aralagib, cer cuzun baska bir tus, baska bir raiga
kirgizgen. Tegerektin bari cimcirt... “sirb” etken tobus cok... lIraakta...
iraakta... bastari kok tiregen tibtik (3) zoolu biyik kabgigayluu toolar eles-
bulas korunub tumandanib kalkib turugat.

Bari ceri tebtegiz cayilib, kulacin kerib memireb, meltireb catkan kiizgu
kol koykolub, kara kok tartib catat. Kecgki kofur salkin sidirrmdin erkelegen
ebkini menen c¢acilgan merbettey bolub koozdolub, aydin kimustoy appak
nurlari astinda coos cumsak termelib catat.

Sidinnm menen tenselib, kdykolgdn koldin tentek tolkundari car cetine
kelib kagilip, kegki salamin aytisat. Tobussuz, Unsuz sdykonub, carga tunku

casirin, terefi sirlardi sibirdayt. Car menen sirdasib koéldin mufduu, sirduu
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kecki cimcirttagr kizikcihgin - zook kilat... Al sirlarga 6zunun-da ten
ortoktugunun bildiret...

Toonun say-sayinan, ordostorinon cakaga karay col tartkan kegki,
taza sidirm el araladi. Cer kidirib suu boylob, bel asib cer-duntyonu kezib
tamasa kildi. Bir cerden algan kabarin ekingi bir cerge tarkatib kidirmagilik
kila bastadi.

Asmandagi eseb cetkis san cildizdar, aydin carigi menen adarifikiraak
tartib turgan kdk dinlydsuniun ar bir burggundn, ar bir tusunan koz irmesti.
Bir-biri menen eregiskendey bolub nurlarin ¢agib, cimildasib balkib turustu.
Cer clzinddgu can-canibarlardin barina agik ¢iray, ciluu ciz menen karasti.

(4) Tabiyattin bari tattuu, sirin uykuga talib, sumduu, sirduu oor cimcirt
cer cuzin 6zund bagintib, boy kotortb, ékim strib turdu. Buglnkd tindu
bat boydon 6zl biyleb, eeleb algan 6Adonub eg¢ bir nersenin aldinda bas
iybey turgan siyaktanib, terebeldin barin 6z kugagina aldi.

Cumuray curt, telegeydin bar teksi uykuga talib artikca bir etiberdik
menen Unsuz, tinsiz tingilikka berildi. Alda kanday bir nemeni tifisab catkan
o0ndondu. Koébton koéAdl koyub, demin gigarbay kiutlb turgan nersesinin tingin
albas Ug¢un tabiyatda taliksib moyun sunub, tim catti.

Cimcirt, tingilik tefdigi bara-bara 6zgoré buzula bastadi. Alista, alda
kayda, biroonun muiduu ugumduu un menen sozub-sozub muikanib aytkan
iIrt ugulgansidi... Zarikkan, kamikkan koAul menen curoktin efi teren, ef
tubku icke cerlerinen g¢ikkan mufi-zar, kalii cimcirt arasinan tolkundanib,
ugular-ugulbas bolub kulakka kele bastadi.

Bul mun, bul zar-al Un... al adamdin ardasi ketkendegi unu.

Bul Un-cazmigtin caramsiz, adiletsiz ¢efigelinde cani-teni cat bir
dusmandin koluna eriksiz tugub bara catkandadi kesigi coktun una... Bul Un
dinuyonun tas boor, kara curok zaalim adamdarinan toyub turmusunan
caziksiz asa kecib kelirki 6murinon (5) amalsiz kol silteb, caninan kecken
adamdin unu...

Bul, eski kaada, eski coruk-cosundun buzukculugunun kesepetinen
cadagan, kugsuz bendenin kuygondogu und... bul, arbak-kuran, namis

degen c¢irik oylordun ayarduu kurmani; caiidan burin toégtb guldob, atir citin
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burkuratib dlburob acilib kele catkan bay-gecektin mezgilsiz soolub,
kuuragandigi und...

Bul, kék melcegen askar toolordo ubayimsiz, kaygisiz tastan-tagka
sekirib, kok kaska bulaktardin tunuk suusun igib, sansiz kok siberdin kogun
ottob clrgdn kiyiktin, irayimsiz mergendin oguna duugar bolub, karagattay
kara kdzdorin moymolcutub karagandagi kargis na.

Bul, tabiyatti muiiduu Gnt menen tan kaltirib, ugumduu kiiist menen
eritib taksib-taksib sayragan akin bulbuldun asik carn kizil guldin tadi
aldindagi agilganin korboy kalgan kezdegi zarduu muiu, darttuu armani...

Kalii cimcirt arasinda, tabiyattin sirduu, sumduu tindndé ugulgan
ayanictuu kofiur Un bir koétoruldd, bir bastadi... bara-bara tinkl oor, salmak
tincilik icinde kUAgurogon, pisaktab 1ylagan 6Adonub barib tabtakir tim
boldu..

Un basildt...

Kulak, murundu keskendey bolub tegerektin bari (6) murunku
kalibina tustd, tabiyatti bastakidan beter sumduu, korkunucgtuu salmak basti.

Tankd sirdin Ustom kelib cefigenin kubattaganday bolub, akirin gana
cumsak cel-ar@i curtb ketti.

Asmandagi carkirab, caltirab, kimus nurlarin cer cizuno ayabay ¢acgib
catkan ay dagi, bul tunku kokustan kelib ¢ikkan sirga taii kalganday bolub,
kabagin citib, kuugumdono bastadi. Bargan sayin cer ustunon soolosun
tartib, raktab, oolaktab kun batigtagi cer menen koktun kosulgan cerine
karay bet aldi.

Aydin oolaktab, cettegenin korgon zookgul cildizdar bastakidanda
klgob, nurlarin arttirib, birinenbiri ozuuga tirisib cimildasti...

Cerdin Ustl kara kockul tliskd kirib, kaliii, kara kdloké menen orolub,
kabagin karsl salib, kapa bolgon 6ndonub akirindab karaidiliktin kucagina
kire bastadi.

Koldun igindegi dunuyd menen ubara bolub, tigki dunlyodon kabarsiz,
ubayimsiz curgoén ak baliktar, ayga karay sekiristi. Suunun Ustlin cibiratib,
cabaktab, oyun saligib, batib bara catkan ay menen amandasti... Aga kirsiz,

kiinoosuz koAuldorindn gikkan sofiku salamdarin ciberisti. ..
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Tegerek dagi ting... dagi cimcirt ...

(7) Sarkirab akkan c¢ofi suunun ofi cakl getindegi caykalgan kok
¢obtul sazga caylla kongon kob ayil. Katar tizilgen saldattarday bolub
bir6dnun artinan birdd sab tartib ketken ak kimb6zddy bolgon kelisimdui
boz Uylor. Al Uylordun suu caktaki cetinde koylor tundy turgan orun. Anin eki-
caginda tartibsiz tigilgen bes-alti alacik. Ayildin kibila cagindagl obogorook
buluida kulundardi baylay turgan cele. Kéringon ayildin orto ¢enindegi eki-
U¢ cerdegi mamida eertokumduu bir tob, sinduu attar baylanib turat.

Tan atib, cer-cerdin bari kindin altin aralag mala kizil nurlari menen
tolub kele catat. Kindlin nuru menen ¢obko tuskon kiroolor ciltildab,
kimuUstdy bolub carkirasti, erte menenki salkingarak cel-ar§i ¢obtordu tlinku
terefi uykusunan termetib oygottu. Cobtorgd tuskdn kiroolor tamgi-tamgi
bolub moltirdéb cerge kuyuldu.

Tabiyat oygondu... Murunku kindin kindlzglu turmusu aga kayta
keldi... Can kirdi... Araket, turmus canirdi...

Tegerektegi eldin bari kinduzgu areketke kaminib, ar kim 6z ookat-
tiriciligine karay bet alib, tus-tus cakti kozdoy tarab catisat. Kluzgu astik
bastiruu, ¢ob Uyuu, kistoonu ofAdob, kiski konuska (8) dayardanuu, algan
astikti kistoogo cetkirib, oroo kazib kdmiu mezgili. Osunduktan e¢ kayda
kolun kuusurub, “ tobo-kel ” kilib beker ctirgén kisi kériinbéyt. Curttun bari
arekette, kizmatta. Kirgildagan kisti, muruntan kaminib, kamilgani ceb karsi
aluu saramcalin kilib catigat.

Cumustun abidan kizuu mezgili bolgonduktan baska cerdegi ayil-
apalardin bari 0z isterine ketisib, kamilga ceb curdsso-da, bizdin cogorku
aylldan talaaga karay conogon tuk kisi korunboyt.

Bugun maldi taii erteii menen ele talaaga c¢igarib ciberigti. Koroodo
mamida bayloolu turgan attardan cana bulufidagi celede catkan kulundardan

baska mal korunboyt. Adirdagi 6tok-6toktd cayilib ottob curgon koylor, saydin
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basindagi o6rdostl cer kogurub kisineb clurgdn cilkilarga karaganda, bul
ayildin ofioy cerden emestigi bilinet.

Ayildagi uylordon bir kirib, bir cigib kefegkensib clrgon erkekter,
obogorook cerde ugurasa kalib, sibiragib kuluskon kelin-kegekter, bul ayilda
bir cof sUyuncgultd is bardigin korsoétub turat.

Kindin murdu kétoralub, ulu sasiksege cakindagan kezde baska
caktag! ayildardan birden-ekiden attu kigiler kele bastadi. Ayildagi areket
murunkusunanda candanib, curgon-turandar koboylb, eldin karaani arta
bastadi.

(9) Bul-bir duban elge 6ziunun bayhgi, manabtigi menen dafiki cayilib,
atag cikkan belgilid ¢oin Mamirbaydin ayili. Mamirbay bayirtan beri
murduna suu tiyib suukka tonbogon ataktuu uruunun tukumunan bolugu.
Baylik-manabtik, s6zgo ¢ecendigi, elge ebtuuligu arkasinda cumuray curttun
barina maalim. El icinde, bir duban eldi biyleb turgan Gy6zdun aldinda bolsun
s6zU Otumdul, cugumduu bolo turgan. Osonduktan kulagi ukkan, kozl
korgon eldin bart:

-Cikkan cerden ¢igat. Bolgon cerden bolot, deb aytiscu.

Bul ilakabti bilbegen, aytbagan kisi az ugurayt. Eki s6zdin birinde
Mamirbaydi misal kilib, oozgo alib, esteb ketbegen kisi cok katarinda.
Mamirbay at calin tartib mingenden bastab el-curtka aralasti. Cas ¢aginan
beri “at d6ol6tl”, ata dafiki Mamirbaydi kétérgonddn kotérdu. Bara-bara el
biyleb, kun oylob, batum kilib ctrib kalhf eldin koAulun 6zund oodardi, kadiri
artti.

Kob iginde 0zun g¢inarday korgon Mamirbay, 6zundn tomonku,
cogorkulardin cigin aciratib, ar kimdin 6zUno carasa ma-mile kiluunuda eldin
barinan caksi bilet.

Mamirbay otuz casinan tartib 5-6 cil udaa bolus, biy bolub turdu.
Dubandin tobuna katisib, eki duban arasindagi cir-gatakti butkorub
dubandan-dubanga maalim bolgon . Ar cerde, ar kacan.

(10) -Caman tilden saktasin!...

Atagin algan bolus bolgon kezinde Mamirbayday Uy6zgo cakkan, s6zu

O0timduu bolgon kisi cok boldu. Caksilardin Uydzdod isi bolub, tagdiri anin
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kolunda bolso, Mamirbaysiz Gy6zgo cakin bara aliggu emes. Ma-kein Uy6zgo
barib, caksilardin mufun aytib, isin orundatkanda, andan kadirduu Kisi
bolboy turgan. Minday ubaktarda oOzuUnunda konulu kotoralib, bast
koykoytub “kors kors” kulub, kubanib kalicu. Ma-kefi menen birge Uy6zdun
aldina bardanda, anin clrégunun tooday ekenine, kadirinin artiktigina taf
kalisib,

-Ataafi koru, bolsofi Ma-kefdey bol, Uydzdun aldinda tebeteyin albay
ele, kol berib turub, kadimki biz menen sUyloskonddy suylosot, desib
silekeylerin agizib, tamsanib kelise turgan.

Bir Uy6zdu biyleb turgan kaska bastin aldinda mingalik kadirduu Ma-
kefi, el icinde, tobto andan beter baalu ekeni belgiltuu.

Oson-etib Ma-kefi bir caginan ulukka cadib, bir caginan el igindegi
cecen, manab bolub dooron surdu. Mingeni corgo, kiygeni asil, catkani
cumsak, kapa-kaygi degendin citinda bilbeyt. Munun Ustiné anin bayligida
kosulub, Ma-kefi bir “Kuday” dan baska e¢ kimden korkubda, caltanibda-
korbodu. (11)

Makefidin 300 doy cilkisi, i¢ mifidey koyu, clyirma bes t60su bolub,
O6zunun aytuunga “6lbés ookat” bar. Osondoy bolsoda Ma-kem dinuyd
clynoodon, baska bas, malga-mal kosuudan iraak emes. Oylogon oydon ,
kesken kaliidan, c¢igargan butumdon Ma-kem koburdok aluunu ar kagan
esinen ¢igargan cok. Cilkini bes clizgd, koydu andan beter kdboytlitigé Ma-
kem ar kacan dayar. “Olbds ookat’tl ogo beter 6lboguddy kiluuga eki kézl
tort. Bes namazdan kiyin ar kacan

-Eek Kuday, nasibifian kuru koybo! deb bata kila turgan.

Ma-keri Kuday bergen doolot, naam arkasi menen bey-becaralardida
“kuru kol” koybodu. Ma-kemdin sorposun, kimizin, sutin afdib etek-cefiin
kagib, silkib, cuguylanib curgdn kedeyler kob. Bir-ok alardin barina Ma-kem
caylla koyboyt. Ayildas, koroolos olturgan on c¢akti tutin kedeyler anin
tinduguno karab turusat. “ Kudaanin kulu, Mukam-bettin Umbotd” bolgondon

Kiyin,
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-Kedey-kem-bagaldarga kolunda barlar cardam kilsin, degen
baygambardin kadisin Ma-kem caksi orundayt. Kedeylerge koyu, cilkisi, kara
maldarinan saan beret. Alardi can saktatib oor kuinun cefiil kiluunu oyloyt.

-Bagkalarga akga cigarib, beker ¢igim bolgondon kord, saan bersem
mal baguulu, astik aydoolu mesbi?... (12)

Deb booru acib, cani keyib, kedeylerdin kamin oyloy turgan.

Iras, Ma-kemdin bul oyunda tik ka-leti cok. Ma-kem 6zU teren, icke
sayasatcilda. Ar kacan mal baduulu, otun-suu dayar, astik, ¢ob Gyulad.
Kedeylerdin kardi tok bolgondon kiyin kaygida cok. Beker mal bagib, otun
alib, suu koyub, beker saan algandarina catibda, turubda sugur kilisat.

-Baatirdin émurd uzun, doolott kéb bolsun, sam-sum ettirib turat,
deset sorduu kedeyler.

Kedeyler menen kanday suylosuund, kanday kucagina tartuunu,
kanday kilib boypdndotiunt Ma-kem bes barmaginday cattab algan. Alardin
ak kénuldadlugundn, karangiliginan paydalanib, tamanin talitib, mafiday terin
agizib, beker istegenine “ saanin ” mildet kila turgan.

-Men bolbosom, bular kayda barar ele?... Kirilbas bele, kara taanday
bolub, deb dédléttud kilgan Kudayga bes namaz sayin kulduk kila turgan.

Oson-etib Ma-kendin ayildastarinin Gg¢ton ekdd Ma-kemdin kolokdsu
menen can saktagan, saan saagan, beker cumus kilgan, emgeginen
paydalangandi bilbegen “kéz karamalar” bolugu.

Oson-ugln, el menen suylésé ketib, ayil-apa, mal-canga kezek
kelgende, Ma-kem kokurdogun kotorub,

-“Kéz karamalar” bizde-da bir aygir Gylrl bar, deb katkirib kaligu.

(13) Ma-kem 6zl katin canduurakda kisi.

Sariyatka tuuralab, ak nike kiydirib, kir¢cinday kiz algan mongoktoy
uc katini bar. Alardan korgon tort erkek, U¢ kizi azirda aman-esen. Kizdarinin
ekoo kuyoogo berilib, biroo “erke taltai” bolub, Uyundo turat. Baldarinin ek6o
uylonub, 6z aldinga bolunub ookattarin bolok kiligsat. Ata darki, baylik
arkasinda alarda cirenet, alarda sorponun teskeyinen keb salib, adamdin
camaninan kacisat.

Boriu balasi borida.
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Mamirbay baatirdin tort talugu tugol. Baylik, cirgal koldo. Atagi egen
dubanga cayilgan. Ulu-ki¢i debey ani uluktayt. Urmat kilisat. Turmus-kamsiz,
kaygisiz. Ickeni kizil gay, cegeni may, koflli ar kagan cay. Kirpigine kir
cuguzub korgdn emes. Azuusun ayga canib, aalamdi 6zu biyleb émur sur6t.
Cay cayloodo, kistin kinu, karagaydan saldirdan zafgiragan ak wydo
omurun Otkorot.

Ma-kem biyil baygambar caginda-altmig birge keldi. Osondoy bolsoda,
eti ¢clyrak, deni taza, s66gu miktuu. Eki beti kibkizil, ¢lylist kazanday. Tebse
temir Uzgonddy kug-kubat alida bar. Osonduktan, Mamirbay baatir 6zu
aytkanday:

-Kirginday bolgon kizga ilayik.

Karuu, darman dagi ele bar. Anin atta curusund (14) turgan-baskanina
karagan ubakta, baygambar cagina kelgen kigige takir oksoboyt.

Ma-ken sonku beg-alti cil iginde,

-Baygambar casina keldik. Karidik. Emi tobo-topuk kilib, bes namazdi
Uzbdy uUydo catsam boldu. Emi castar istesin. Tizgindi alarga bereli, alarda
attanib korussun,

deb insabkada kelib kala turgan. Bir-ok algan atak, 6tkdn kadir,
“Olb6s ookat” tligdngiir, kdniikkdn ata-kaada kalgisi cok.

-Minda tobko, anda toygo, aska, tiginde butum, katin basin aguuga.

-Ma-kem kelsin, Ma-kem kelmeyinge is bolboyt,

Desetda turusat, Uzongulds, kadirdas caksilar.

Oson-etib baatirdin canida-ele cay tabbayt. Ma-kem da-ele tobton,
doo-doomaydan,
cir-cataktan kala elek. Da-ele andan-mindan olco alib, carastirib, butosturub
“cirpib” kalgand tastay elek.

Baatir, usuncalik dafki cer carib, curttun aksakali, kdsomu bolub, “
dlbds ookati” cetkendey bolsoda, turmusunda-bir casirin kemciligi bar. Oz-
0zunon 1razi bolbogon ceri bar.

-Turmusuida tolbogon, kabsiti gcikbagan bir cer bar.

Deb say-so0ktu kaksatib, curokti dompoytotda turat, koAal girkin.
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(15) Cini usul. Bir kemgilik, bir kabsiti bokso ceri bar. Bul casirin sir
Ma-kemdin curogin kob oOykoyt, kob sar-sanaa kilat. Usul kemgilik, usul
narazilik, catkan-turgandada, bes namazdi okugandada esten c¢ikbayt.
Kdblungd sofiku ubaktarda kdz aldinan elesteb ele ketbey turub aldi.

Bul kemgilikti, bul narazilikti 6zu, ulu katininan baska e¢ kimge ¢egcilib,
ayrim-aglk ayta elek. Baybigenin teskeri suyrob, oozduksuz ala
kackandiginan, irazi emestiginen cana 6zunun bolbogon sebebter menen el
sirin tigka c¢igara albay keldi. Bir-ok usul kemgilikti tolturuu, usul naraziliktan
kutuluu oyu dalaydan beri Ma-kefidin iginde kaynayt. Dalay cildan beri Ma-
kefdi oydo salib, uykusunan Kkaltirib kiynayt. Bul oy, bul casirin sir, Ma-ken
ulgaygan sayin kag aldi. Kindoén-kiungd igin 6ykob, kapa kilaturgan boldu.

Ma-kem namaz okuurda “osol” eske kelbese eken” deb caman sasa
turgan. Egen ayattardi, ayati kirsulordl ukusada, bayda kilbayt. Kulak kagib
surd okub, sacdaga cigilganda “kilt” etetda esine tlgsot.

-Mina, saytan, mina azgiruu... Astakpurulda... Tobo!...

Namazdi buzat. Kudayga kindkoér, baygambarga sermende kilat. “al”
esine tlskondo bir ireket namazdi cafilib, bes-alti kaytara kulak kagib,
canirtib okuyt.

-E, Kudaya, kudayi kerim, bendefidi azgira koybo!...

(16) Bolboyt. Bir esteb algandan kiyin kayta cakinda esinen ketbeyt.

Ma-kefdi kiynagan, esinen ketbegen, kudayga kinokor, baygambarga
sermende kilgan sir emine? Ma-kemdin eminesi cetigbeyt, kabsiti kandayca
cikbayt?... Albi, al-tal ¢ibiktay buralgan, beti ayday, eti cibektey cumsak bir
kiz alib, seyseb cafirtuu.

Iras, konulgo tolgon kizdi alib, seyseb cafirtuu-soob ig. Katindi tortkd
tolturub, sariyatka tuuralasan, baygambardin sunnétin 6tégon bolosui. Ma-
kemdin atagi, dafiki, kadir, akili Mukam-bet baygambardan kembi? Al-bette
cok. Osondoy bolgondon kiyin, sariyat uluksat kilgandan kiyin Mukam-betke
tefelgidey conl cokbu? Al-bette bar. Mukam-bet 6zU tort katin alib, kancgalik
carlya kutkonu calganbi? Al-bette ¢in. Emese, Ma-kemdin cariya kiitbés6do-
ele, katindi tért kilbay turgan emine ildeti bar? Al-bette cok. Anday bolso, Ma-

kem-tuura . Sariyattan kilga kiysaygan ceri cok.
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Mina Ma-kemdin turmustagi kemgiligi, kabsiti bokso ceri usul bolugu.

Bul muratina cetse, seysebi cafirsa, Ma-kemdin dadi bir caksi niyeti
bar: Mekege barib, baygambar, saabalardi ziyarat kilib, aci naamin alib
kaytuu.

Ma-kem kudaydin koskonun, baygambardin aytkaninin barin kilat:
Malinan zeket, astiginan uasur beret, cardilarga (17) kayrilisat. Bes ubak
namazin Uzboyt. Taaratin sindirbayt. Pitir, sadaka degenderdi berttgd, Ma-
kemden marti cok. Cala sokolosoda okugani kuran. Osonduktan Anciyandan
aylanib kelgen koco, moldolor Ma-kefdin Uydnd tundbdston o6tboyt. Dalay
esenderge kol bergen, murut bolgon.

Mina, emi basina-bas, canina-can kosulgani turat. “tort” kihb
baygambardin sinnétin 06t6s6, anan aciga barsa, Ma-kemden c¢inigi
musurman bolobu? Usul tilegine cetse Mamir baydin:

-Telegeyi tegiz, tort tllugu tagdl bolotda kalat.

Usul oylogon oyun cgegib, tilegen tilegine cetib, kizotkdn, kitkdn
maksatti iske asiruuga asikti. Ug tiin, (¢ bay-bicesi menen kefiesib,
koAUlindogu “ak niyetin” aytti. Alardin 1raziligin aluuga, tilegine tilektes
ekendikterin uguuga can ayabadi. Areket kildi. Uskaluu ulubay-bige bir tobko
deyre konboy tiytaktadi. Ma-kem al-canin koyboy, boypondob, aldi-artina
tisub, tingin ketirdi. Bay-bigenin tabar amali, kilar argasi kalbadi. Arki-berki
s0zgo kdnboy, 6zunun degenin deb, canin koybogondon kiyin:

-Meylifigi, tegi, alsaf alaber... Bir-ok tigilerin konusboyt-ko. Cas
emeler kan-etib irazi bolussun. Kargan kunundo, tizefidi cilitkanday emen
bolgondon (18) kiyin, absafidabay ele koysofi bolor ele, deb uskaluu baybice,
Ma-kefie col berdi.

Cin ele, bay-bice aytkanday castar balaa kildi. Ma-kem alar menen
kiycildasib, ebke keltire albay esi oodu. Aldab-soolab, caksi aytib, caman
aytibda kordu. Bir-ok erke tokoldor ofioyluk menen berigken cok. Irazi bolgon
bay-bigenida kuburob-gibirab bir tob kargab-sileb alisti. Ketengiktegen
boydon, kecigeleri ker tartib, moyun berbegen tokoldordu siltoo taab, Ma-
kem dumpuldotubda aldi. Ecteme kilib ebke keltire albay Ma-kemdin ebi
ketti.
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-Kerek-meregi cok. Bizden emne koAuluA kaldi?... Biz emneden
cazdik, cafiildik? Ustiiblizgé tokol alganday...

Desib 1z-biz kelib, acildasib Ma-kemdi cakin keltirigsbedi. Ma-kemdin
saymani Kketti castar konusboyt. Caksida, camanda aytib koéndurd
albagandan kiyin Ma-kef alarda kol siltedi.

-Atasinin  koru, katinga calinganday men akmak bekenmin.
Konuisbdso-kdnligbésin.  Turusbasa-turusbasin...  Ozimdin degenim-
degen... Katin degen katinday ele bolot. Bular efi ele een-bas, kesirdulu erke
bolub ketisken turbaybi. Ustiifidrgd tokol alib, sazayifiardi bereyin. Osondo
miktuulugufardi koromun!...

Deb 6zinln tilegin 6z0 kubattab, emne bolsoda, (19) kokton tas
caasada 6z degenin kiluuga bekem ubada kild1.

Mamirbay boloturgan zayibin, ciluu tésoégin, cafi seysebin oylob
oozunan suusun kuyultat. Bul iske abidan bel baylab, cefidi simalanib
kirislligd oy kildi. isti kdb sozboy, ubakti kani-met bilib, tezinen temirdi
kizuusunda sokmok boldu.

Tattuu oy, teren kiyalda olturub esike cikti. Akirin, salmak attab,
mandaydagi dobogd bardi. Kozdoérl munayifki, 6l kubarifiki. Bir nege
kindon berki katindar menen 1zildasuu ofoy taasir kilgan korunboyt. Dobogo
¢1g1b tegerekti aylandira karab aldi. Uyasina cakindab bara catkan kiin kozun
¢agiltib, uyaldirdi. Bul cer kin es, abasi taza bilinbey sokkon sidirim betten
silab, kokurokko kirib cay aldi. Taza, seruun cel konuldu acti. Adirda irgalisib
catkan koylor, bagtarin kotorub ayildi karasti. Iraaktadi kindin nuru koldun
ustun kUmustoy caltiratti. Koykolkon kol, sebilgen merbetterdey bolub
ciltildab, termelib turdu.

Tobosu kok tiregen, ak seldege orongon toolor kalkiyt, tumandanat.
Bozorgon adir, cayillgan bdksd kecki kolokoé astinda mufayat . Cay kelib,
kiska ciluu caktarga ketib bara catkan karkiralar asman melcib, kardikkan
undoru menen “kog” aytisat.

(20) Azamat, asil elde bar,

Atir citi celde bar,

Alti saamay, buran bel,
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Asil-kes, suluu , senda bar.

“Asillsam” degen “moynuna”

Azabtuu arman menda bar...

Ukuruktu suyrotlb, asoo atti tak tiyultib, sozolontub irdab, cilki¢i cigit
beldi asa berdi.

Tabiyattin kecki suluuluguna suktanib, taza aba cutub, caratiligtin
bayligina toyboy. Taf kalib olturgan Ma-kem selt etib ketti. Oziida caksilab
sezbesten:

-Azabtuu arman menda barl...

Deb cilkigini eergib, teref kirstinub koydu.

Ma-keme caratiligtin suluulugu, baylidi, kefdigi, cilki¢cinin ir1 6t6 taasir
kildi. Tomoén cakta, sayda cayilib, salmak sooldob suu agib catat. Osol
saydagi kok kaska, tunuk suudan uurtagisi, icki isikti kuugusu keldi. Alda
nege kOAUIU igkerdi... Cumsadi... Caslydi... Eki tomolok ciluu cas tegereb

tizesine tamdi...

Ma-kem dobodon tusub Uygo kaytib keldi. Kabagi salifiki. E¢en kun
tinbay curtb kelgen kisiden beter 6AlU kub-kuu , Un-tin cok. Ungukbay, (21)
cerdi tikteb, tomsorub olturub, eki ¢ini ¢ay igib, ulubay-bigesinin Uyluno
conoldd.

-Atama emne bolgon, kabagina kar caab kalibtir. Bir 0oz bir deme
debey ele, uturéygon boydon c¢igib ketti, deb Carkinayda, etek, cefiin
kaginib, oozun gormoytub, eliktegen 6Adonub tydon ¢ikti.

Ertesi Ma-kem kegekiden kéflldit bolub turdu. Uy-biildsii menen
calpafidab slylosub, kezegi kelgen cerde tokolun sildindabda aldi. Cay igilib,
dastorkon kilgandan kiyin ulu balasi Capardi c¢akirib, bir tobko deyre sibir-
guburdo bolustu. Bir azdan kiyin ulu bay-bigcenida cakirisib kelib, U¢dolob

kenegisti. Masala cecildi. Akil suroodo, kefies uguuga bildas, kofsulardan
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aksakaldar*' cakiriimak boldu. Tiskii tamakka y-biild caksilab kamdandi.
Semiz irik soyulub, et kazanga tustu.

Esik acilib, salam aytilib, talabtas, tilektes aksakaldar Uydon orun
alistl. S6zdon-soz, kebten-keb ¢ikti. Kokondun kani Kudayarkandan bastalib,
Kenen-Sarinin g¢abuulu, bugu-sarbagistin salisi, Orustun kelisi, Zar-pek
sultandin kan kotoruluslu, anin sdolotind deyre cetisti. Azirki “Ak padisa”
menen Kermendin urusunada sibaga beristi. Kermendin uulu gazdari ugkan
ayrupulandari, elud-altmis cakirrmdan alaturgan zamdirekteri dagi bagska,
baskalarida sindan gubab o6tustu. (22)

Et pisti. Kol cuulub, dastorkon cayildi. Buloosu buruldagan, mayi
kiltidegen tabak-tabak et, sakalduu-kokuldualob tartildi. Tuuramgi cigitter
ceidi simalanib, etti kebeltefi karmab caluuga kiristi. Et Ustinddda ooz
kibirabay, cortuulga c¢ikbay tim kalaagan cok. Kimdin konoktu kanday
kutkdénl, manab-martgiligl, soygon beesinin kazisi ege eli ¢gikkandigi, kimdin
bir koydun etin but ceb cibergendigi, kimdin bir kazan carmani igib tlyndk
bolgondugu baatirkan, baatirkan bolgon kezinde et tuuramgisina ciy kanday
kelgendigi cana bagka ibir-¢ibirlardin bari bir katar aylanib 6ttu.

Et celdi. Kol cuulub, dastorkondor kagildi. Kayta salindi. Buusun
parabozdun tutunddy burkuratib samoor kelib, ebg¢i caktan orun aldi. Aguu
salingan ¢ay koyuldu.

Ma-kem ot6 konulduu, cumsak, agik-ayrim.

Esike cigib kelib oftoylonub olturub, bir-eki col oozun Kibiratib, bir
demekgi bolub basildi. ictegi sirdi aytkisida, aytbagisida keldi. Osondoy
bolsoda, murunku oyu cefidi.

Kobton beri igin oykob,tingin ketirib clrgon sirin silik-siyda kilib, cibke
tizgendey tizib c¢ikti. Kariliktin aldi, castiktin sofundagi “ak tilegin”
aksakaldarga acib berdi.

-Tuzdas, daamdas, tilektesbiz. Menin “ak tilegim” (23) ak batanardi
berib, akilhifardi aytkila. “Kefiesib kesken kol oorubayt” Kenesifierdi

ukturgulal..

(*") Aksakal: Yashlar, kendilerine akil danisilan yasli kisiler.
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-Munun caksi keb, Ma-ke! “ak tilegii” aldifian g¢iksin... Samagan
muratifia cet!... Munun ec¢ bir ar-sarsi turgan ceri cok, ata-babanin coruk-
cosunu, sariyattin koskonu... Kudaya sugur ookat bar, mal-bas aman.
Ectemeden kemif cok. “Alayin” degenifi caksi keb. Mukam-bet a-leyki-salam
dele tort katin albagan deysifi-bi?... Ma-kem cefdi. “ak tilegi” kobtlin aldinda
kabil boldu. A, Katindardin atasinin koru kifigilab-kifigilab basilar. Aksakaldar
dag! bacildasib Mekege barib, oluyalardan, saabalarga kirib ¢igisti. Bukara
padisasinin 70 katini, Urum kalipasinin (Turkuyd sultani) saraylarindagi
kaynab catkan cariyalardida con koyuskan cok.

Masala cegcildi. Keb butta...

Ma-keme ciluu, cumsak kosomat kilisib, koAulun kétorub, tilegine-tiles
ekendikterin kat-kat aytisib tarasti. ici oorub, bligiin koygo bara albay kalgan
koycu-Cumayda esikte curub:

-Toydon abidan toygonco ceyt ekenbiz, ee!... Kayran Ma-kem!...
Kanday kelin kez keler eken?... Bularina oksob, sigib bitin calagan sumsuk
bolbogoy elel... Deb oozu-murdun siybab, 6zingd kubanib kaldi.

Baatirdin koAUl kétérinki. Cirégl dip-dip sogot. OAUNG Kizil
cugurub, baskaga iran kirgen. (24) Kuilimsurdb, 6zindn-6zu kubanat.
Moynunan bir oor cuktu tusurgondoy, atayi atalgan amanattan kutulganday
cimindayt. Korungon kigini kucaktagisi, ani kisib, kisib obkusu, cittagisi
kelet. Baska kunu cilandin tliginddy koéringdn koycu Cumayda blgun alda
kanday cakin, cagimduu korunot.

Bir cerde olturgusu kelbedi. D6bogo ¢igib aziraak cer-suunu tamasa
kilgisi, taza aba cittagisi keldi.

Kundun nuru cerdi cilitib, cilluu aba tarkatti. Kalkildab, eles-bulas
koérlnlb, iraakta zakim kdsogolondi. Suuga bir tiyib, bir ¢igib kin nuru
menen carkildab ak cardaktar 6zondu 6rdodu. Tegerek, adir, bulufi, cibit,
cilganin barinin 1imani 1sik korandu. Bari tei Ma-kemdin “ak tilegine”
tilektestikterin bildirgendey mulayim turusat.

Slyungdéninén koAUll tolub Ma-kemda mas... Ma-keme kosulub,

uyalgansib toluksub tabiyatda mas...
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Betti cimgib, kulakti gertib kiizkU suuk, kibila samali zipildayt. Kara
kockul, kok 1rafiga kirgizib cayilgan koldu ¢aypaltat ak kobuktor cagiratib,
toodoy tolkundar bir-birin kubalab 6tub catti. T66rkogtonib, kobul-kobul
bolub, ak tamgilar irgitib tolkundar (25) oynoy bastadi. Sooldob kelib, carga
kagilb, kayta efiserildi. Carga kagilgan tolkundun ebkini menen cer solk
etkendey bolot.

Kecge, keereli kecke deyre kara ndsor cam@ir caadi. Kurdak, kagiragan
saylardan melt-kalt bolub sel curdl. Téddoy tastardi, tiyin orduna korboy
kaldiratib adizdi kdb cerlerdi oyub, afi kilib, kdb cerdi tegizdeb, cerdin tlrlin
0zgorttu.

Bugln tan ertefiden beri katuu samal clrib, candan o6tti. Kin suuk.
Ot cagilbagan Uylérgd balbildatib ottor cagildi. Asmandi, kabagin karis
salgan karargan buluttar berbey catti. Aziraak sergigensib, kok cuzi agilgan
0ndongodnsuyt. Bir-ok uzakka barbayt, salbiragan, kalkigan buluttar kelib,
murunkulardin ordun basat. Aba buzulub, tabiyatti kdAllstiz bosguluk, cimcirt
cilanactik kabtagan. Tere-beldin bari tim-tirs. Tirp etken can cok.

Bului-bulun, 6tok-6toktin bari catkan-turgan, burdguUfikurook tartkan
mal menen tolgon. Kundun suuktugun, aba irayin caktirbagan 6ndonutsub,
ottoogo moyundari car berbeyt. Samalga soorun salib, denesin ciyrib 1sikta
cilkilar catisat. Kanattulardan kanat serbken irrmga biro6 cok. Alda kayda
citken, alda kayda cogolgon.

Camgirdin suusu kurgab, cerge sifie elek. Cerdin beti ilcirab cilbigkak
tartib, cilpildab turat (26) oy, d6f debey batkak, gal¢ik bolub ezilib, calma-key
¢alinib catat.

Bugun ookat-tirigiliktin artinan surd tuskon e¢ kim cok. Kundokudoy
ari-beri cugurub, karbalastab, iske curkagan can az. Anda-sanda bir6o
kirmanin, bastirdan kizihn saman menen caab, Uymoktorun oRdob
curgonsuyt. Kilgan kizmat, sifiirgen emgegin talaaga ketirbes ugun orob-
culgab, can o6tbostin amalin kilgan anca-minga diykandar korunot. Alarda

arkiragan samaldin zaarina giday alisbay, ayildarina karay sasiligat.
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Koldun ceegindegi kalifi gigirkanakti aralab, cilanday iyrilib, burulub
akkan Karasuu. Suu boyunda ar kay cerde tob-tob bolub, adagkanday bolub
cikkan mafi capis kamistar. Samaldin ebkini menen ari-beri iyilib, kiind-tuina
tinbay suuldasat.

Osol Karasuunun kingdy caginda cayigirak tartkan, kin es boluf.
Buluidu 6rddy cayilla kongon kahfi ayil. Kindun suuktuguna, samaldin
zaarina moyun berbey, koldorun Uyldy-uyldy suuga condgon kelin-kizdar.
Bakandarin iyinderine artilta salib, etekterin bulaktatib, kit-kit kalisub, suu
tasib clrigdét. Ca¢ mongoktun sildiragan Gnu menen samaldin 1skirigi
kosulub muAduu, cagimduu Un gigarat.

Aylil bugln canduu. Bari cerde is kaynayt. Bagska kiindorgd karaganda
tazarak kiyimderin kiyinib, belderin (27) kur menen Kkiynalta kurcangan,
sirkktay cas cigitteri. Uydén-lygd, cumustan-cumuska ciiguriisét. Buttari
buttarina tiybey, takildab kizmat kilib catisat. Kelinder menen kagilisa ketib,
¢cim¢gib, kdéz irmeb ketken erler-da az emes. Kdzdin astt menen kilgirib
karagan caydari cimiygan silik-sipaa kelinder.

Buaguln bul ayildin igki-tiski kéranusu baskaca.

Alti cagar balasinan tartib, altimigtagi abiskalarina deyre kabagi carik.
Barinin konulu kotérunkd, curdogu kizuu... Ar kimisi 6zUngo cilmayat, 6zungo
kubanat... Bulardin 6Aun, curts-turugskandarin baykagan kisi:

-Bugun bulardin barinin ele of kozu tartsa kerek, deer ele.

Ayildaki eldin kilik-coruguna karab, bugun bul ayilda bir ¢ofi kubanig,
cekten tigkari bir is bolgonun ce bolorun baykoogo bolot.

Cebkenderin blyrdé kumtulanib, tebeteylerin basa kiyib abiskalar
koroogo c¢igisti. Guuldéb kizmat kilib, clglrib clrgdén kelin-kesekter,
cigitterge k6zdoru tistli. Is kizuu, karab tamasa kilib turgui kelbeyt.
Abigkalarda ceti-beldegi baldar cala tastagan emelerdi kimib-kimtib, kol
kabis kiliskansid. isti corkogurak kilgandarga.
isti bigiktab akil-azaat aytigat.

(28) Bul ayildin cas-karisi, katin-kalaci kalbay emnege sasilat? Calpi-
caylk cabila kizmat kilib, karbalastab kaminib catkaninda emne geb bar?
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Mekeden kele catkan acilardi kitkdnddy kutinub, eleb-celeb bolustari beker
sumduk emes. Kizuu areket menen birge een cayloo, cilmaygan OAduro,
kUulimsurogon kozdoru, bul ayildin bekerden-beker bulinib catbagandigin
bildiret.

Bul ayil, cekegana bugin emes, kege kinu satiratib kara ndsér kuyub
turgandada tim catkan cok. Uy icterin tazalab, idis-ayaktardi zimildatib,
caman, cumandardi esike alib ¢igiskan. Bugun Uy icin saybaskalab, caksi ,
taza cuurkan, toésok ciynasti. Otun suunu, kem-ketikti kiin murun belendesti.
is kilib uyat bolboguday, betteri kizarbagiday bolub kaministi.

Bul-bugunkl tinkd kubanigka, iygilikke dayardanuu.

Usul iygiliktah tindd, usul ecen cildan beri bir kelgen cirgaldi
koAuldokudoy o6tkorub, dos-dusman taba kilbaganday boluu kerek. Kelgen-
ketkenderdin kdnulin kotorab,

-Bara-keldi siyinada, kutkonufada!...

Degendey alkis ar kimdin sanaasinan ketbeyt.

Bizdin ayll samaganinday kilib kitiindd. Dos-dusman suktanganday
bolub kamindi.

Bul ayil, “S” bolusunun ataktuu acisi, bilermen moldosu-Kendir-
baydiki. Kendir-bay aci, cas (29) caginda ayilga kelib, bala okutub, tiyin taab
curgdbn kocodon okugan. Bir tob cil Uzbdy, udaalas okugandiginan ‘“cofi
moldo” naamina kongon. Sopoldoyar, caarkiteb, nabayi, badal tabsir
kadisterindi suuday aydacgu. Ecen-ecen ka-siyettl kitebterdi acim uktab
olturub, catka aytib bertucu. Acim Parsiga, Arabga kadis, tabsirlardi comok
suylogondoy aytaturgan.

Acimdin agkan moldolugun eldin bari bileturgan. Bukara OAdud
musurmandin, dindin kaynagan cerinen okub kelgen moldolorda, acimdin
aldina kelgende talkan sugunganday olturub kaligu. Anca-minga c¢ala
moldolor aldina kelgende ele surdob ketib, Unu g¢ikbay caldirab kalaturgan.
Kee bir tiniduusunub, moldoluguna isengender acimdin, oozu-basin korub,

-Bul okugandi bizde-ele okuganbiz. Bizden artik kanday okuusu bar

deysin?...
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Deb tobokol kib aytisada kete turgan. Acimdin minday kigiler
kelgende aytisa turgan bolokgd angemeleri, 6zungd tutkan sayasati bar.
Minday curoktaulor menen acim ari-beri aytisib kelib, Gy-buldéstunin kéziungd
ele “kayis-nipas’ka toktolo turgan. Sor-teke moldo, Uy-buléddn uyalib,
mukaktanib, surinub barib, cefiilgenin bilbey olturub kaligu.

Mina, acim usul 6Adonub kelgen dalay-dalay moldolordu kologko
olturguzub, ittin artki siyraginday kilib ciberib, atakka kongon. Kendir-bay
menen (30) bettesib, caaktasuuga Samarkan, Kokon, Anciyan ondud
cerlerden kelgen koco, moldolorda batingu emes.

Kendir-bay aci 6z omurindd eki mertebe Mekege barib kaytti.
Ek6ondod tefi kurmandik calib, baygambar, saabalardin marzolérin ziyarat
kihb keldi. Ecen-egcen baygambar, saabalardin tukumdarinan bolgon
ulamalarga kol berdi. Alardin ulu batasin aldi. Ecen mazarlardi, siyiktuu
cerlerdi korub, tobo-tobuk kilib alda kanga nazir, kudayl bergen, Mekeden
Mediynege, andan Sam Saribka kelib bayirki 6tkon baygambarlardin
murzosin korgon. Clrgdn, koérgon cerlerinen alda kangallk ka-siyetti
“topurak”, Mekeden zam-zamdin suusun artina kelgen Kisi.

Mekeden kaytkandan kiyin tozub kelgen elge, kono catkan konoktorgo
zam-zam berib, kurma cedireturgan.

-Mekege barbasada, zam-zamdan ooz tiyib, kurmadan bir sindirm
cegen kisi tozoktun betin korboyt. Kuday-taala, kangalik kinooloran keget,

Deb dalaydi “irustuu”, “beyistil” kila turgan. Dalay-dalaylardin
“beyis” degende oozunan silekeyi kuyulub, kor kizdarin kucaktay ala
turgandigina iymani toluk bolo turgan.

Kendir-bay aci karafngi, kahi el icinde birden-bir oluya. Anin oluyaligin,
keremetterin “kérdim” degender az emes. Munu 6z kdzli menen koérgon,
isengen, abidan iklasin koygon muruttarida bir tob.

(31) Kendir-bay aci ar kagan Cuma tunindé zikir calat. El calpi
catkanca zirkildep kuran okuyt. Anin karaigi tundordo zikir ¢algan, Kuran
okugan unu tolkundanib iraakka-iraakka ugulat. Kisini alda kanday sumduu,
korkunugtuu oy culgayt. Tunkd cimcirt, tingcilik buzuldanday, cer-suu bir

cakka karay bet alganday bolot. Koktd kaldaygan kara bulut, cerdi sasik
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tuman baskan 6indonot. Talaanin tinkd keAdigi tarilganday, demifdi ¢igarbay
bir66 muundurdanday korundt. Kok karkurdb, ¢cagilgan ¢adilib, cer titreb cer-
dinUydnu suu kabtaguday bolot.

Mina, kak ugsunday sumduu tund6 Kefdir-bay aci kubulat.

-El capirt uykuga ketkenden kiyin aci Uyuinon ¢igib koroodo curot. Ari-
beri basib, tesbesin tartib, zikir ¢alat. Bara-bara kubulub, ak buura bolot.
Oozunan ak kdbuk c¢agiratib, celib olturub megitke barat. Anin igine kirib alda
kimder menen suylds6t, deb kob kisi aytigu.

Ekingi bir ayilldagl a-pendi ¢alig, Diykambay degen kisi el canakiday
deb acimdin “keremetin” aytkanda,

-Acifar, “ak buura” turmak “ak taylak” da bolboyt. Acidan kiyib kelgen
uzun ak c¢apani bar. Osonu Kiyib, bastan ayak ¢Umkonub megittin canina
barib, canin cesin, “kdk salki” karmayt. Murdagi cili tegirmenden (32) kele
catib, menda “ak buura” kérgdmun. Munu bir afidib kéroyungl deb barsam,
Abdiraydin kigi “kok salkisin” kugaktab catkan eken!...

-Degen eken, osonun ertesi ele, oozu acimdin megiti caginan kiysayib
kalibtir....

Desib Diykambaydi misal kilisat, eldin bari.

Mina, el igcinde acimdin keremetin, oluyaligin usunday kilib surottosot.
Diykambaydin oozu kiysaygandan beri eldin bari ¢ogub, keremetinin ofioy
keremet emestigin bilib kaligti acim, eldin munu sunan paydalanib, zikir
¢aluunu ogo beter kugottu. Kadiri, oluyaligi bari cerge cayildi.

Kendir-bay-bir ¢eti moldo, acli, bir ¢eti oluyazada, keremet eesi.

El icinde barki, kadiri ¢coi. Ulu-kigut debey kol kuusurub, urmat kilisat.
Kayda barsa esik acik, col keA. Eldin baldarin ciyib, cil sayin okutat.
lymanduu, dinduu kisi kilib ¢igarat.

Acimdin barki cildan-cilga kotoruldu. El koldo barin ayabayt dem
saldirgani, ooru-sirkoodon ayikkani, bala surab, duba okutub, tumar
cazdirgani kelib catkandar Uzulboyt. Koydon tartib, at ceteleb kelgenderdida
bar.

Kagan bolso moldo-kemdin esiginin aldinda topurab catkan katin-

kalag, mamida bayloolu, kotologon attardi korosun.
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(33) Kuzdin kunu astik alib, Usur bererde, acinin cafi saldirgan
ambari egin menen cik tolot. Ayttarda pitirden tuskon akcani etek, kalta
kotord albayt. Zeket mezgili bolondo koroogo mal kosulat. Dooron aluu,
kuran tusuriau degendey ubaktarda acim gag¢ etekten bolot. Kendir-baysiz e¢
kayda, e¢ kim canaza okutub, dltigun komd albayt. Kendir-bay acisiz okulgan
canaza-canaza emes, 0lum-06lum katarina sanalbayt.

Kendir-bay aci, minday kirese kirib turgan ubaktarda tabtakir minézin
0zgortot. Bala kiyal, acik ciray, bal tildud bolub ketet. Aldinan kim ugurasa,
osonu menen kos koldob korlgot. KoAulin kotord turdan ciluu, cumsak
s6zddr menen erkeletip, tamanina may t6s6b siiylésot. Uyiing kelgenderdi al-
peyleb karsi alib, térgd 6tkdzub “illabbay, ilabbay” lab turat.

Oson-etib acimdin gibagasi, telegeydin barinan tegerenib kelib kire
beret. igten, tistan kirgen kirese menen acinin Oruska saldirgan kampasi cik
tolot. Andan askandarin baldarinin Gylérind, megittin bir burguna soloyt
bulardanda artib bara catsa, kofisularin ¢akirib alib, 6zinin mubarak, ka-
siyettl koldoru menen taratib beret. Beker ookat, beker tamak 6zindn-6zu
ele kamdalib, ciyillat. Nasibasi can kiynabay, ter agizbay tabilgandiginan
acimdan ristuu kigi cok.

-Kuday bereyin degen kuluna, belen kilat coluna,

(34) Deb kuranin okub, tesbesin clz kaytara tartib, zikirin aytib cata
beret. Tikken Uyu cafil, cigagl kazaktan alingan. Uy-biild beyis cirgalinda,
ustii-bastari bitiin. icken-cegen, kuunagan-cirgagandan baska ubayim tartar
is cok. Kol coorutub, bel taldirib kila turgan cumus bolo koyboyt.

Usul keremettil Kendir-bay acinin kizina, karkibar Ma-kem kuda
tismok boldu. Cuugular kelib, kizdin keb-kelbetin, sin-sipatin korlb,
caktiristi. Bir dubandadi caksilardin dalayinin aldi sanalgan aci menen
Mamirbay tuboluk kuda so0k bolugsmak. Mamirbay, kizina cuugu ciberib,
kUyoo boluuga tilegenin ukkanda ele acim cumula tustu. Mamirbaydan bir
kizi emes, U¢ kizinda ayabay turgandigin bildirdi.

-Kuday koskon kuda, baydambar koskon dos bolot. Mamirbaydan
caksi kuyoonu dunuyonu tort aylanam desefi da taba albaysii. Kizdi

bergendey cerge beris kerek.
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Deb acim, kelgen cuugulardin konuluf tabti. Alardi ardaktab karsi alib,
koldo bardin bari menen siyladi. Carkirab-caynab olturub, baatirdin s6zin
ugub, can-ali kalbay kubandi. Ozdériinin talabtas, tilektes ekendikterin aytib,
niyetterinin tuuraliktarin bayandab 6tt0.

-Baatirga aytkila, men irazi-kuday irazi. Baatirdan kiz emes, andan
coiduda ayabaymin. Eki “cas” (?) tilekterine (35) cetib, murattari kabil
bolsun... Usub, Zulaykaday bolub omur surissun!... deb kin murun ak
batasin berib, alakanin caydi.

Kebez baylab kelib, kuda tisd turgan kindu dayindasib, kelgen,
cuugular kayta condstl. Acinin mingalik ardaktab, urmat kilib, kolgo kétorib
uzatkanina tobolora kokko cetti:

-“‘Caksinin sarapati, camandin kesepeti” degen irasda. Caksidan-

Esikte c¢ikiroon oynob, deneni dirkiretet. Acik-ayaz kuzkl tundin
asmaninda cildizdar cilmayisat. Koroododu ¢iyrikkan maldar kok buu ¢igarib,
bir-birine can tartib, s66nUso6t. Iraaktagi ayildan drgén itterdin Gna alda kayda
barib cogolot. Karargan buluttar alda kagan taralgan. Asman cayittay acik.
Samaldar bastakidan basangalay tuskon. Karangi talaada boz dylordin
cilgiktarinan ¢ikkan ottor bir o6¢ub, bir kuyub ciltiidagat. Eeligib, ee-caa
berbey tolkub algan, kdl suuldayt... Gluldoéyt... Cardan-carga kagilib, irgiyt...
Cekten cigib cerdi kabtagisi, suu menen kdmgusu kelet...

Cipar, Kendir-baydin birdenbir koéror kéz Kizi.

Oz caninan artik, katin-baldarinan 1sik kérgén colponu.

Turmusundagi-ermeqi, erkesi.

(36) Omuriinin 6bdkstiz kiinddrinddgi-kondl agart.

Eriksiz turmustun eelitkeni menen Kendir-bay coldon cazdi... Kunu
menen ayinday koérgén Ciparin altimistagi arsizga kiydi... Ciparin kadir,
naam ugun kurman kiluuga irazi boldu...

Aydin on besgindey bolub kalkigan, caynadan turmus, mezgilsiz
battu... Karangi, onud suuk, cala oluk kucagina kirgizdi... Anin ayibsiz
ezilisine, castik kizigin, castik cirgalin kérbdy 6tiiné sebebgi boldu... Osogo

suyundda.
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Atir citi burkurab, gul-gul caynab kele catkan guldu kerimsel soktu...
Ubakitsiz tamirina balta ¢abildi... Anin kilmigsiz kuruuna, soluuna col agti...
Atir cituu, Ulbarégdn gal-tzaldda...

Cipar, tabiyat kucagina emi gana ayak baskan... Turmustun eriksiz
elirtkeni, I1sik-suugu menen cafidan-gana taanigkan... Turmustun tolkunu,
olku-solkusuna emi gana Uyur algan. Carik dinly6go cafildan but siltegen
kiinddsuz candardin birGo...

Emi, eriksiz erge ketmek...

Eriksiz buylalangan can, tubodluk ezilmek... Tubodluk canin kiynab,
zorduk-zombuluk kérmok... Azat turmus, erkin kiin koru-mumkun emes.

Cani-dili cat. Calinsiz, otsuz cat curokkd, cas curdogun takamak...
Carik dinlyddo casoo kizigl menen tebken, efisegen curdgu-6¢mok...

(37) Erkin, azat turmustan acirab, kolu-butu baylanib tibolik kapaska
tigiimak...

Kecge ele butin dunldyoésunin, mal-basinan artik kéringoén Cipar,
batkul caratilisti, butkdl castigi menen abigkanin alkiminda cem bolmok...

Nege minday?!... Ce turmustun zani tiboltkko usunday ciyilgenbi?!...

Mamirbayg@a berlu tuuralu Ciparga bir s6z aytib, biro ooz irazilik algan
cok. Satilgan maldan beter kol kagistida koydu.

Kendir-bay suratibtir. Degende tebeteyin kOkko irgitcuday bolub
suyundda.

-“Kiz degen buylalagan t66, kayda ceteleseii bara beret” deb
naynsabizdik kildi. Ciparinin irazi, irazi emestigine kenedey etiber kilbadi.

-Kizim emne deer eken. Maakulbi, cokbu?

Deb oy cugurtub ubara bolbodu.

“Kiz degen buylalagan t66”. Ani menen kefiesib, akildasib ubara
boluunun keregi emne?

Cininda, Kendir-bayga Cipardin 1raziligi, styub-stiybdgdndiginin
sokur tiyinica keregi cok. Atasi, tuugan enesi Irazi bolso, keligse, kizga akil

saluu-kelesoonun igi.
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Al tistan satuu-ata-babadan kalgan coruk-cosun. E¢ kim, e¢ kagan
buza albay turgan zafi. Mindan bir (38) tike kilt ettii, anda elden-curttan kol
cuub bastira bergenin.

Mina, dal usunday ata-babanin zafi, corugu...

Ayildin baka-saka tusub, kari-kogu debey kamdangani usul. But-butka
tiybey, suuktu-suuk bilbey saramcalin ceb catigkani-Cipardin tagdirin geguu
bolugu.

Cuucular kelib ketkeni bir tob kiin boldu. Bolcoskon kun-bugun.

Kudalar bugun kelib, sdyko salisti.

Kadglim kirgenden tartib, ¢ofi Uydd caksilar-konoktor kucurasib,
katkiriktari cer carib catat. Bul tindd eki cak tefi kursant... Cirgab, kuunab,
konuldorad acilib, candar cay alib, cayilib catkan kezi.

Bagun, Cipardin erkin-azat turmusunan ayrilib, kapastin esigine ayak
basa turgan kinu... Bugun, kin6dsuz, kirsiz konualdu kir baskan, clrokti
azab tefizine tastay turgan-bakitsiz kinu.

Bul tin-Cipardin bir turmustan, ekingi turmuska ayak siltey turgan
tund...

Tan ayaz. Asman acik. Karakogkul koktin merbetteri-cildizdar cerge
sebilgudoy korunugsot. Tabiyat teref, katuu uykuga taldi. Talaani akirindab
cimcirttik kabtadi... Cer clizlin sumduu terei sir koynuna aldi. Bul tinkd iske
aguusu kelgensib, samal kaytadan kuturdu.

(39) Samal basancalagandan beri kaaligib toktono albay turgan kol,
bastakidan bes beter tolkundandi. Egi-ceginen c¢igib kettugludoy bolub
caypaldi. Ayildin getindegi bir dydun iti sozolonub, sumduu uludu... Kegeten
beri cigactin butaktarinan aciragisi kelbey turgan calbiraktar dirildeb,
samalga kos ubak boldu.

Ayildin  cani, kara suunun ceegindegi kamigtar, alda kimge
calinganday, alda kimden cardam suraganday un c¢igaristi. Kuturgan samal
e¢ nersenin irayina karabayt, coluna tuura kelgenderdin barin bulkub-culkub,
aydagani-aydagan.

-Uuu.... Uuu.... Uuu....

Udurguyt... Katkirat... Iskirat...
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Kin-Kirgiz besim.

Asmandagi acari suuk ak buluttar iridi. Kin ¢igisti karay sapiriligti.
Birin-biri kubalab, too tayana beristi. Altin nurlarin dirildetib too-toonun bagin
kin caldi. Mongunin kari, kok caltan muzu kangd cadildi... Carkiradi.
Askanin asman melcigen tobdsu, buluttun kucagina kirdi.

Kegeten beri alay-duldy tusurib, udurgugan samalda blgin sayman
cok. Dalaydin urdyun ugurub, ulduratkdn samal basildi. Erkeleb, oynoktob
kin nuru (40) cayildi. Kara kogus tartib, kokurogun kerib, kol meltiredi.

Cer casargan, casagan o6ndondu. Kigu ketken kin nuruna tésin
caylb, kun estegendey korundu. Cerden iraaktab, nurunun kugu ketib bara
catkan kinda kuluAdoyt. Sofiku kigln ciyib, kig¢dnlib bolsoda, cerdi
cilitkansidi.

Turmus kayta kaynadi... Areket bastaldi.

Cer clzund cafi kug kirdi. Kinamduk kiymil kayta kozgoldu.

Ayllda kamalib, kamigib catkan elge can kirdi. Curgdn-turgan
koboydu, tundukton g¢ikkan tutundor calkoolonub, oor-salmak, tib-tik cogoru
kétoruldd. Tuurduk, cabuudan kdk buu ¢igib, buloolonub catti. Suu bolgon
kiyim-keceler tigka ¢igarilib, kiines cerden orun aligti.

Kariyalar Gylérindn ¢idisib, serebgileb, tere-belge kéz salisti. Salmak
attab, kasattin kirina ¢igisti, tobosorook cer izdeb, kungo bet ala olturustu.
Otkdn 6mir, 6tkdn doordu aytisib, uzun-uzak angemege kiristi.

Boz baldar, kiz-kelinder ookat artinda. Ar kimdin 6zuno carasa ig bar.
Mal-tubarin cay bagkalab ctirgdndoru andan kob.

Maldarina kerektuu nerselerin kamdab, kegke kaminib catisat. Kindun
cayittay acilganina, samaldin (41) basilganina eneleri erkek tuuganday
suyunustu. Kokuroktoruan tolturub, erkin dem aligti. KoAuldoran kotorustu.

Castarda kam cok. Alarda toodoy kiig, temirdey iyilgis kayrat.

Suuk Uydo olturub Gsugon, burtskéon kempirlergeda can kirdi. Etek-

cendi kagip, ot ceeginen turustu. Talpaktarin sUyrob, iyikterin kotorub,
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koroogo cabalaktasti. Kunes cerge calpaya olturusub, tuydok cundorin
iyrisib, bularda uzun s66motkd col agisti.

Ece kindon berki samaldan korgolob, casinib, catkan kanattuular
kanattarin kagib, taraninib-silanisti. Azik-cem izdeb, kanattarin kamgilab
talaaga cabalaktasti. Koldin ceeginde acgikkan ak cardaktar carildast.
Samaldan isiktanib, cindorin Urpdytub, cudonku tartkan maldar tumsuktarin
kotorusta. Kerilib, girenib, ot izd66 kamina Kiristi.

Bari cerde turmus cafiirdi. Barina siltoo tabildi. Kara suunun getindegi
coi ak Uydon eki kiz, bir kelin ¢ikti. Salmak silteb, sasbay basib, koldin
ceegine keligti. Koldun ceegi kipkizil kum. Azirak imdagkani menen kisini
bulgagiday emes. Eki-U¢ kun udaasi menen bolgon samal, kumdu
toborsutkan. (42)

Kelib olturugkan eki kizdin birdo kara toru, arik ¢iray, orto boyluu, 15-
16 castarinda, ustlu-bagi butun, kabagi carik.

Kelin-sebkil cuzdil, 6A0 sargig, tomolok bettld, eerdi tlyrigurdok.
Con da-ki ele-gekgen, barkit kemzelgen.

Uglinciisi-Cipar.

Basinda kere karigs kunduz karmagan, kizil tukaba tistuu tebetey.
Ustlindd Kitay tubarinan tikken ak koyndk, casil tukaba bes-mant.
Kokuroguno merbet, suru, sedeb, kimusg tumar tagilgan. Butunda kimug sim
menen saymalangan kepi¢, Amir-ken maasi.

Mala kizil cizduau. Cani atkan tafiday mafdayi carik. Agik c¢iray, kir
murun. Ciyilgen kara kastuu, oymok ooz. Oycon, kilgirgan, koy kézdud.
Acilgan kizil gulddy ulburogon eki erdi, tal gibiktay burafi beli-anin dalay-
dalaydan soogu taza ekenin bildiret.

Cipar bugin oycon, munayifki. Koy kozl, kiyiktikindey mufduu,
calinigtuu. Baskan-turganinan 6zgo¢6 bir canilik, 6zgérut sezilet. Coldostoru
kulkilia keb aytsa kulor, kilmokson bolub caldirayt... Oyu tarkoo,
kéndlsuz...

Arki cetine koz cetbegen terein kol, ecteme korbogondoy tim catat. Eg¢

kayda, e¢ kanday 6zgorus bolbogondoy, ectemeni sezbegendey meltireyt.
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Kol teref, cuikur. Anin icinde emneler cok deysifi?... Andada (43) turmus
kaynayt, andada 6zUn¢o dinuyd bar. Bul turmuska, bul dinlydgd oksoboyt.

-Anda tingilik... Azat, erkin... Mindaki zombuluk. Adalatsizdik anda
cok. Anda dunuyo kef, turmus erkin...

Deyt Cipardin cas curdogu. Cipardin oyu gubalat. Kiyali iraakta, iraakta
coloogulayt. Osol koldin tubunddgu dundyodgd bargisi, osol turmusta
turgusu, casagisi kelet... Curok cirkin degdeyt... Oy klluk- clgurét, say
tabbayt...

Mina bul, sOyko salib ketkenden kiyin, Cipardin oyuna tugkon biringi
oy.

Ugdd tefi kdldiin suusunun cetine kelib toktostu. Cipar olturub,
kicinekey, tatinakay koldoru menen suunu g¢abaktab, ari-beri siledi. Koldin
tubun tikelib karadi. Muzdak suudan igirkenib kolun kayra tartti. Bir az turub
kayta saldi. Kdldin egi-¢egi cok iraktigina karab teren, tattuu oygo ¢umdu...
Berki ek66 Cipardin oyuna ortok bolgonsub timsin bolustu...

Cipar, erke turmus icinde oOstu. Caksi tarbiya menen tarbiyalandi.
Osonduktan el iginde bariktuu, kadirduu, sliykimdii bala boldu. Silk
mundzu, tattu tili menen ulu-casti cebey 6zind karatti. Kim bolso, a bolsun
barina tegiz, barina birdey ma-mile kiligu. Ciluu sézdu, sipaa kiliktuu, canga
cagimduu Cipar, kim bolbosun, daroo 6zin6 tarta turgan. Osonduktan
kofsu-kolon, ayil-apanin bari:(44)

-Balanin asili. Kanday Iristuu nemege kez keler eken, bir korgon kisi
menen kacainki taaniginan beter slylosot. Boy kotorud, caksinin kizinday
bolub ¢uyraltuna tak bilbeyt. Be-gara iristuu, kesiktad bolsun!... Minday bala
¢andan tuulbasa tuulbayt, deb catkan-turgan sayin keb kilaturgan.

Cipar ceti casinan tartib atasinan okudu. Dalay kitebterdi okub
tusurddl. Kat taanib, cazib kaldi. Kiyinirek kalaadan 0lon kitebter sattirib alib,
osolordu koburook okudu. Es tartib, boy cetib kalgan ubaginda 0Il6A
kitebterden koburook daam tabaturgan boldu. Kitebterdin icinde ucguray
turgan “asik-masuk” s6zdordu kob tusingl emes Bir-ok bocomoldob, koz

aldina birdeme Kkeltireturgan. Bara-bara bul s6zdorgd kiziksina bastadi.
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Tabundn ¢ecib, cigin aciratkisi keldi. Bul s6zdoérdin casirin sirin aguuga
tirigti.

Curo-bara ayildagi ten-tus kizdar menen siylésub, bul sirdinda
tiyniin tabisti. Kébton beri izdegen, coktogon emesi koluna tiydi. Oziida
osol “sUydd, suydlud” degen sirin oy, tattuu kiyal menen ubara boldu.
Kitebterde bastan ayak ucguray turgan bul tabismakti, bul sirdi kind-tuna
oylondu. i¢ kilydiirgén kistin uzun tiindériindé ari-beri oonab oylodu, izdedi.
Minday ubaktarda tafi atkanga uktabay, kirpik kakbay ¢igaturgan.

Bul sir, Cipardin curdégunun e teref tubku (45) cerlerinen orun aldi.
Casirinib catkan bul sir bara-bara kugodu, ¢ofioydu. Cipardi bilinbegen terefi
oy, tolumuf kurgab aldi. Bargan sayin ‘oylonuu’, * mufayuu’ degen coruktar
arta bastadi. Bul casirin kig, dayni cok izdenud kindon-kingd cirégundn

kefireek, kdburdodk orun aldi, igin tirmab, kitigilay turgan boldu.

113 11

suyud” “styultd”nd bildi. Kos, anin maanisi emne? Cipar osonu
cece albadi.

Cipar kdéb ayilgilabay turgan. Acimdin ari-beri clré berGinu suyo
berbey turgan it oorusu bar.

-Kiz kiginin ayllma-ayil salpildab clrgdnu a-biyir bolboyt. Andan koro
kiteb oku. Is kil, masiy-nefdi tik!...

Deb kagib koymoloru bar. Ata bolgondon kiyin koAulu kalbasin, deb
Ciparda Uydon iraakka kob basbayt. Bir-ok cas clurdk ten-tustarin korgdéndo
eleb-celeb bolub toktogusu kelbeyt. Oso kiz-kelinder menen birge curgusda,
oynogusu kelet. Baskalardin Gyun, turmusun koruugo kizigat. Atasi Uydo cok
ubaktarda enesinen suranat. Enesi koAull cumsak, coos.

-Kizim eldikinen kembi eken? Eldiki clrgdndd Cipasimin clrbdy
turgan emne conu bar, deb oylonot,

Kizinin baginan silab, mafidayinan 60b,

-A-debtiil, uyattu bol, kizim! Eldin koézingd katkirib kulbd, koéb
kiysalandaba .., Uyat bolot. Deb akil aytib, esike ¢igib uzatib kalaturgan. (46)

Cipar, coogun ayilga bardanda, enesi aytkan s6zdoérdli esinen
cigaricu emes. Bir-ok ayildardagi cigitterdi korgondd muyusu tusugu. Birdoonu

korib, kozlund-kézu ucurayt. Curégu dupulddb, eti imir-cimir bolub, butkdn-
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boyu dirilteyt. Denesi bir i1sib, bir suunat. Emne kilarin, 6zin kayda koyorun
bilbey endireyt. Beti ¢imirab, albirib, kizildik cagurib, muiduu kézdorld ogo
beter kilgirat,

Ayillga bargan sayin, cigit koringdn sayin usunday ofoysuzduk,
koAulsuzdukkd duugar boloturgan.

Arib-talib, e¢ deme tlisund albay Uyund kaytat. Azirak olturub es
algandan kiyin koérgondoru esine tlusot. Katar-katar tizilib, kéz aldinan 6t6
bastayt. Boyun balkitib, denesin isili-suuktu kilgan emne? Oylonot... iginen
sizdayt. Bir-ok ani 6zida caksilab bilbeyt. Ugu-kiyirina ¢iga albastan, iginen
teren cumsak kursunub koyot.

Cipardin, bargan sayin curls-turusu 6zgordd. Minozu kihgr baska
cakka ooy bastadi. Bul 6zgoérustl, almasingandi 6zlida sezgen cok. Ani
sezgen,; bilgen-cangiz curdgu, k6nula boldu.

“styad” “suydlud”... maanisi c¢egilbedi. Konulda boélda: Sanaani
sansiz cakka taratti.

Bul sir-kéndldid bdlgdén, candi kiynagan boyunga kalabi, ce tigka
¢cigabi1? Al “suydd” “suydlud” degen (47) emne? Kimderge nasib bolot?...
Mina munu Cipar taba albadi, anin uguna ¢iga albadi.

Acli, enesi, Cipardin 6zgérgdénun sezgendey korindt. Anin clrls-
turusuna etiber kilisat. Bir-ok Cipar onoyluk menen alarga sir berbeyt,
caslirat... casirat.

Kln-tin almak-salmak otub turdu. Aylar bir ketilib, bir tolub, otuz
kinln sanab, artka tastab catti. Cipardagi oy, esinen cikbadi. Al, iginde
catkan tuyundu tisina c¢igargisi, ani korgusu keldi. Bir-ok dart bar, darman
cok...Korul mumkun emes.

Cipar “ aniizdedi”...

Ani kokton, cerden kidirdi... Elden, curttan katta... Kamikti... Zarikti.
Katkon, kuzotkon “ani” tabuuga mumkin bolbodu.

LRI}

“al”’- “makabbat” cok nerse!...
-Makabbat-bos kiyal. TUndo korgon tus. Ayluu carik tindogu aldamgi

koloko. Cayki, tai atar aldinan sokkon sidirim , cas, suyuk koénulda-ugkunu. ..
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Dedi, Cipardin efi soiku oyu. Makabbati, ¢inigi makabbatti kelegcek
umutko ayirbas kildi.

-Umiit bar, makabbat cok, dedi.

Cipar, aylab, cildab koAulin bdlgdn, sarsanaa, ubara kilgan oyun,
“cokko” c¢igardi. Kamikkan, zarikkan konudlin tingitti. Canin cay aldirb,
cubandi, i¢inen tindi. Kaytadan bastaki kalibina, bastaki kiyalina kaytti. (48)

Curoktin tibundo ornogon dartti tiska ¢igarib tastadi.

-0z-6z0no isenti-mina adamdin turmus colundagi zafi usul, dedi.

Kurgak cugumsuz kiyaldan iraak kacti. Anin turmusunda cafi pikir,
canl 6zgorus kalkib ¢iktl. KoAulun bolub, carim es kilgan “oy”’don kutuldu.
Kopolokkd oksob kamsiz, kaygisiz turuuga, 6z-6zind bekem ubada berdi.
Usul casirin azabtan kutuldanina, karaigi tunu carik bolgondoy suyundu.
Taza, kirsiz koAull kubandi...

Turmus dongologu tegerenib kelib, bir cerde tubdluk toktob kalbayt. Al
canidan tegerenet. Amalin, colun 6zgortot.

Cil 6tkdndon kiyin Cipardin turmusuda tegerendi, 6zgordid. Kutbdgon
cerden colun 6zgortlib ciberdi, oylobogon cerden bolgon bir okuya, baska
cakka burdu. Cipardin butkul caratilisi, bardigi 6zgoérdi. Oylongon oyu,
kurgan pulandari cemirildi, 6z-6zUn6 bergen ubadasi kdz agib cumgancga cok
boldu.

Turmus Cipardi cendi!

Makabbat uckundari kebelbesten kelib, anin taksiz cirogund kondu.
Kirsiz konulu kebeltbey turub orun aldi. Makabbat tamcilari cirogunun en
terefi cerlerine caylasti. Cas clrdk kizuu, ebkindui boyunca kolgo tistu. (49)

Makabbat ugkundari, ugkun boyunca kalbadi. Bargan sayin orgudda,
ondl. i¢c kiydirib, cok calatkan calinga aylandi. Kindéb aylab emes,
saattab candirdi. Sargarib, sanata turgan sanaaga aylandi. Saginib-saginib,
cas togo turgan oor kindorgo uguratti.

Cangizdiktan, konulstizdiktdn uzun tlindordd ubara tartti. Uz{lUb-
UzUlib cafg@iz “al” Ugun calbardi, calindi... CafAgiz “ani” tiledi... Clrgon-
turganda “al” ar kagan mandayinda turat. Kayda barsada birge eercib

curgdndoy korunot, “al” Cipar tgln bitkdl caninan, kaninan kimbat kéranda.
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Cipar “ani” styda... tiledi... kattu!..

Soolasi bilingen, carigi tiskdn makabbat dartin tartuunu kaaladi. K6z
irmeb, kirpik kakbay, uzun kinddn cadab, karaigi tundu kuatthd... Osonu
kaaladi... Eldin opur-topurunan i1zi-guusunan boyun oolak aldi. Oyun-
kulkaloranodn cadadi... Cafigizdikti, tingilikti tiledi. ..

Erkindik, teidik, azattikti siydda...

Cakinda ele, cani-dili cat Mamirbay kuda boldu. Omirindd bir
mertebe OAlUn korbogon, sirin bilbegen dusmanga bagistandi. Erkindik,
tefAdik kord albay butu-kolu tusaldi. Cas 6mur, ¢apan talaada cangiz kalgan
eckidey caldirab, maarab 6tobu?...

Bul iras-elebi?... Bayaki kulgdon-cilmaygan turmus kana?... Bayakl
soolasi tugkdn makabbat kayda?... (50)

Turmus kuldu... Turmus aldadi?...

lldiylab bara catkan kunk kugu ketken sofiku nurlarin ciberdi. Cilga,
koktulardi bozorufiku kolokd kabtadi. MonAgunin basinda kiandidn sofku
nurlari biylesti. Kabgigaydan cakani karay, 6zén boylob cel argi curdu.
Kamigtar suudurasibirak, bir-biri menen sibirdasti. Kéldin Usti elektenib, cel
argi menen termeldi. Suunun Ustlu cibirab, elektenib, klizglddy ciltiragan
tegizdikti kubalay bastadi. Tentek baliktar andan-mindan irgib, oyun saligti.

Koykolgon kolum munarib,

Ustiind® bulut kubarib,

Karindasim, kara koz,

Karaysii minga buralib,

Kol terefi, duldy, soz ukbayt.

Sir aytba, asti munayib!...Deb adirdan koyun aydab kele catkan koygu
sozub irdab ciberdi. Anin 1r1 tolkundanib kelib koldan Ustind6 caigiradi.

-CurQ, kiz, ketelil... Uydékulér “kayda ketisti?”

Deb izdeb curtusbosun. Bir tob olturub kaldik. Kinda batib bara catat..

Cipar selt etib cogub ketti. Oyuna Kkilt etib,

Degen bayatadan berki oylob olturgan oyunun ciyintigi tistu. (51)
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Kandun batib bara catkanin korub, sofiku may ¢abagin alib kaluuga
sasllgan ak cardak-da:

-Kan-etem ?... kan-etem?!... Deb carildab, sofiku kigun ciyib, suuga
atilib tiyib kayta atib ¢ikti.

Ak cardaktin Unu Ciparga taasir kildi. K6zind cas keldi. Koldun salkin,
taza suusu menen Cipar betin cuudu... Kiugum tugub, karangilik kaldayib
cuurkanin caya bastadi...

-Kan-etet ?... Kat-etet?!...

Biltirki cayda acilardiki “C” cayloosuna ¢ikkan.

Kin sebeeleb caab o6tti. Cayloonun korkl acildi. Kok siber caandan
kiyinki sidirrm menen tefiseldi. TurdlU tlstégu guldoér cabalaktab cayloonu
attir citi menen burkuratti. Cobkoé tamgan tamgilar k6z casinday molturob,
cerge sebildi. Kok kaska, tunuk suulu bulaktar sildirab, tastan-taska sekirib,
tomon karay kulasti. Kokkoé karay carigib, birine-biri eregisken karagaylar
“masiykat” ti aytib sooldostu.

Cayloonun igi kisnesken, tebisken cilkinin Gninén bosobodu. Koy ,
kozular maarasib, ¢abti cUz kaytara cafirtti. Uy, muzoolor moorob saandin
maali bolgonun kabar kilisti. Belden kelgen betegeni aralab, oydon-toogo
caab, stidirimdé cilkigilar izéngidén (52) suu bolustu. itterdin inli zoogo
kagilib, kos canirik ¢igardi. Sut bisinlib, sabaga tlsuraldu. Biskektin bigkani,
suttin ¢aykalgani calpi kimguutka kosuldu.

Badaldan kiyik bakirib, baldarin tunokkod c¢akirdi. Kin boyu UAkurdo
catib zerikken tunku karakgi- kariskir tumsugun koétortub, sozolontub uludu.
Attana turgan ubaktin, olcogo ¢igar mezgildin cetkenin coldostoruna bildirdi.

Ay toodon kilayib, kulindob cerge salam berdi. Tuzdu, oydu, kirdi
tegiz kimus nuruna cumdurdu. Cildizdar korindor, koérinmoksoén bolub,
aydan korugansib cibirasti.

-Saribaydin kizinin kiy6osu kege kelibtir. Bligun oyunu bolot eken.

Oyunga Cipardi ala ketelik, deb keldik,
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Desti ayildagi kinaligkan kizdar.

-Cipar bara albayt-ko, aci tyd6 cok. Cipar ketip kalib, kegigibirek kalsa
acuusu kelet. Balani bey-bas uyrotosufi, “anday bol, minday bol” degendi
bilbeysif ... Deb caman koror deb Kulan bay-bige siltoo tabti. Cipar, kizdarga
koézun irmeb,

-Amaldab catat. Asilib surasanar ele ciberet, degendey kildi.

Bay-bigenin ak koful, cumsaktigin bilgen, arafi turdan kizdar bir
oozdon gikkanday calinib, calbarigib, etek-cefiden alisti: (53)

Eceke, ta-cefie, cefieke... Biz ugun cibersefisiz! Eldin kizdarinin bari
baya-ele ketisti. Oyun bastalib kalgandir... Biz kecigib kalbayli... A-cikem
urusbayt. Etbeyt. Kalb ele 6zufuz siltoolob catasiz... Ta-cefie... Eceke..
Cene-tay!...

Kulan bay-bige tus-tustan talagan kizdarga kulkusu kelib, “birs” kullb.
Ciberdi.

-Meylifergi, gigen atalar!... Kisinin caninda koyugbayt tekirefidesib...

Deb Cipardin oyunga barisina irazi boldu. Cipar kiyinib, casanib,
kizdar menen birge tak sekirib oyunga ketti.

Ay suttdy appak. Cogoru kétorullb, kiygagtanib kialimsuroéb cayloogo
karab turat. Aydin soolasi menen kizdardin kokuroktorindogl merbet,
sedebteri cilt-cilt etiget. Taza aba, seruln cel arglr konuldorin kotordu.
“tigilerdi karadilacgi” degensib cildizdar cimildab, kéz irmeset.

Uydin ici kiz-kelin, bozoylor menen cik tolgon. Ciparlar bargandan
kiyin orun ebteslitigoé tuura keldi. Orun tardiktan bir tob cigitti esike cidarisib,
Ciparlarga cay beristi. Cipar kirgende cigitterdin barida aga karab, suktanisti.
Cabilgan kozgd karay albay Cipar caltaktab, uyalib tdmoén karadi. Kiy6o
menen coldosu ekdd turtlisub, Ciparga tiktesti. Kiydd canindadi koluktusuna
kilcafdadi. (54)

Sonun kus eken, ee... deb dalayi icinen kimiyib kalisti. Oyun bastaldi.

Kiz-kelinder, cigitter bir ingaylanib, orun aligti. Ezelden berki kaada,
zaf boyuncga sozolongon kuugo saligtl. Bozoy, selkilerdin icki muf, icki sirlari
cayloonu caypadi. Armandarin, zarlarin tiska cigarib, erkin dem alisti. Oyun

kizigandan kizidi. Kiz, kelinder kezekme-kezek tokmok saluuda. Cayloonun
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taza abasi, seruun celi, erke turmusunda zerikken bozoylor gerlerin cazisti.
Kobton beri igterine ciynalib, buk bolub kelgen mundarin tarkatisti. Selkilerdin
k6zdora ottoy balbildadl. Egen kilgirgan, caynagan koézdor turmus mastigi
menen ubaralandi. Betterine kan cugurib, iraylari acildi. Kokurok bir
kotorulab, bir tusub, dem aluu iIkgamdadi. Can bagka cerden cay aldi. Kulak
sanaa alda kayda-iraakka karay ugtu.

Cas konidl, cag curdktor tolkundandi... Tolgondu....

Ecen caydari, kiyalduu 6skon selkiler kimirilib ordunan turat. Sipalik,
¢ceberdik menen koOAUll slygdn bozoyuna tokmok salat. Ordunan turub,
buralib iymengensib, cimiyib bozoyunun kézind kozun tusurdét. Bozoydu
kaltiroo katis kayrat aralayt. Curdk cirkin dupulddb, alab-celeb bolub, ala
ucat. Oy taralgansib, k6z imir-gimir bolo tlsoét.(55)

Olturgan elge sildin bolbosom, taf kaltirlb alkis alsam kobingo
mandayimdagi selkige caksam. Anida 6zimduda kurtiko tikbasam.

Degen oy dalaydin deerinde bar. E¢gen-ecen bozoylor oylogon oyunun
ucuna cigat. Dalaydi tan kaltirib suktandirat, tamsandirat. Olturgan eldin
kOAUlln 6zund burat. Kiz-kelinderdin cilmaygan koz karasina ee bolot.
Dalaylar suirddb, a, toonun, bu toonun basin bir ottob, elge kulkl bolot. Emne
deb bastarin, kanday alib conoorun bilbey sandiraktayt. Aytkan 0Ozuda,
tokmok salgan selkisida kizarat, tatarat. Eelengen, kuulongon castar ogo
beter 6rttoyt, can klydurét. Caraga tuz sebkendey Kkilib, uulu s6zdér menen
cabalaktab ortogo aligat. Ir bilbegen, kokustan kofisu bolub kalgandardi
moorotmoylngd tinigbayt. Oyundun bitin kizigi, bitln siresi usunda.

Kezek cakindadi.

Cipardin caninda olturgan coldosu ordunan turub, arka cakta olturgan
sari ¢iykil balaga tokmok saldi. Tokmoktu alib, tamagin eki-u¢ colu kirib alib
terebelin karandi. Betine kan cugurdu. Kayta bozordu, kayta kizardi, tatardi...
Oso boydon talkan sugungan emedey tim boldu. Uydé olturgandardin bari
katkirlb  kulub ciberisti. Ecen aguu s0zdor iynedey kadaldi. Kiz 1za
bolgonunan emne ekenin bilbesten kulgon elge kosulub, kulkigo komaldu.
(56)

-Muzoosun tabkila, muzoosun kormoyungo ungukbayt.
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-Saygaktar ubagi bolo-elek...

-Tuz calatkila!

Degen zaar s6zdor camdirday caadi. Cigit tokmoktu karmagan
boyuncga tastay katib kaldi. Kézu casildanib, 1za bolub, kullb catkan castarga
karab ircaygan boydon teref kirsuintub kayra olturdu.

Cipar munun barin korub olturdu. Bayatadan beri irdagan bir tob
cigitterdi icinen sinab 6ttu. Curdktun tubkd cerinen kaynab, calindab ¢ikkan
muidarin uktu. Castik mastigi, slyud kizigi menen koAdld toldu.
Tolkundanib-tolkundanib, cayloonu cafirtib barib, alda kayda cogolgon
mufiduu Un, boyun balkitti. Ozin alda kayda iraakta, buluttar arasinda
clirgdndoy sezdi. Oziiniin bardigin bir tobko esten ¢igarib turdu.

Ana, cigit ecen-egcen klugdé salib mufikandi. Anin UnU sayragan
bulbuldun (niinddy cagimduu, mufiduu... Boydu eritti, kdAuldi kétérdi. Uni
menen koso eergitib barib tastadi. Curdk degdeyt... KoAudl emnenidir izdeyt,
coktoyt... Sanaaga-sanaa kosulub, sari adirdi asa conolot.

Ana, cigit sofiku sdzin aytti. El dubur-dibir, kobur-cobur bolub
tolkundandi. Coosun ceiib, namisin koluna algan erdey kokurégun kotorub
cigit ordunan kozgoldu. Tokmok salgan selkinin canina kelib, kolun cayib,
talpingan burkuttdy bolub, k6z cumg@anca ayal kildi. (57)

Aykaligib, car korugub, amanatin koluna kayta berdi.

Cigit menen kiz aykalisa bergende, beteri albirib, muundari biliner-
bilinbes kaltirab, turmus mastigi kézdériing cigat. izdengen, koyulgan kézddr
daroo ugurasib, daroo cgetke kagilat. Kokurokko-kokurok cakindagan sayin
curdk dupuldogun kugotot.

Cigitda, kizda 6z orundarina olturustu.

Minday bozoy, selkilerdin oyundarinda Cipar dalay bolgon. Dalay car
koruskon. Dalay cigitterdin muiu menen termelgen. Bir-ok al bugun 6zun
baskaca sezet. Bugun turmusunda ¢of bir 6zgorus bolordoy bolub, curdgu
alib ugat. Bolor-bolbos emeden seskenet. Azirki sari ¢iykil cigittin 1za
bolgonuna abidan booru oorudu. Ani ayadi... Dardafdab kulub, i1zalab
catkandardi,

-Ebi cok, esi cok kur ko6dondor deb oylodu.
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Al cigitke tokmok salgan canindadi coldogsunda ayadi. Anin
kizarganin, uyalganin korub cani agidi.

-Usunga eldin iginde sagi sindi. Mizi kaytarildi, dedi cas koAulU.

Kilt etib 6zind kezek kelgeni esine tustl. Bayatadan beri oylob
olturgan oyloru alda kayda taraldi. Kézu gayittay acildi. Olturgan bozoylorgo
karab, bir deme tandaganday boldu. Dagi bir sipira karadi. Olturgandardi
sindab, kdzunon otkorda. (58)

-Menda tigilerdey boz-ala bolbogoy-elem...

Degen sektuu oygo keldi. Bayatadan kiz-kelinderdi sildifidab, s6zdu
tuurasinan tiye kacgib olturgan kiiyoo coldos cigitke kozu tustu.

-Bayatadan beri kiz-kelinder agan emne Ugun tokmok salbadi?... Cee
al dagi canaki cigitteybi?...

Dagi kiiyod coldos cigitke karadi. imani 1sik, canga cakin kérind.
Murun koriib, taanibasada koébtdn berki sirdastay koériinib ketti. isengen,
umat kilgan kisisindey cakin 6Adondu.

Carkinay:

-Turmustun bitin korkd, kizigi, cirgali-bel baylab isenuidd, deb osol
cigitke ¢in niyeti menen cazmigin tabsirdi.

-Emne bolso-bolsun!... Deb ordunan turdu. Clrégu ari-beri obkolcudu.
Irafil kubulub, iymengensidi. Bir azga deyre batina albay, kincildi. K6zdogon
cigitine kilgirgan karagat kdzdorun tusurdu. Uyalgansib, kdzunun asti menen
telmire karab ilgeri attadi.

Uydd olturgandardin bari cim-cirt. Un cok. Cipardin kadiri, anin
suluulugu dalayga maalim. Ani barisi urmat kilisat. Adam-gergiligine, silik
munozuno kizigisat.

-Kimge... Kimge?... Deset ar kimisi 6z icinen. (59)

Cayilib, een-cayloo kebke kirib ketken kliy6d coldosuda kimirina tista.
Azirak taf kalganday bolub ilgeri attagan Ciparda karadi... Dagi bir, dagi bir
kadam... Mina tokmok kiuyodo coldosko salindi. Butkonboyu durkurob, 1sili-
suuktu bolo tistd. Cipardin caldirafki tartkan k6zin6-kéziu tuura keldi. Koz

aldi imir-gimir bolub elektene tustu.



66

Cipardin atagin, kilik-corugun canindaki tefitustarinan ugub olturgan.
Anin elge cayillgan caksi atin ugub, 6zuda kubangan. Bir-ok oylobogon,
kitbdgon cerden ele minday bolokoyorun sezgen emes. “Ollib kériibminbi”
degendey Cipardin minday kapilstan kabilarina kézu cetbegen. Azirak
surdodu... Cekesinen bir nege mongok terda ¢iga tusta.

Olturgan ayal-erkekterdin bari Cipar menen kiyoo coldosko karasti.
Klyoo coldos biringi kelgen bala. Anin al-cayi, siri dalay kisige maalim emes.

Cipar olturub catib dagi bir karab aldi. Klydd coldos bir demeni
estegensib azirak oylonub turdu.

-Tlgoénglr irdab kord elek-elem. Unim cok... Palan-pustan, deb
koysoloktogonsudu. Munu ukkan bozoy, selkiler tug-tustan cabilib,

-Ayta berifiiz! Eldin bari Gn taginib cirgon cok!...

Desib aa-cayina koyusbadi. Cidabadi. Cidabadi... KoAll
kotorulgdnsub, clurdk ilgeri umtuldu. Kayratti kolgo (60) alib, 6zunun baktin
bir sinab kérmdkgu boldu. Ari-beri karanib, Ciparga bir karab o6tta.

-Ayt... Ayt, Cunus!... Seni biz caksi bilebiz! Baskadan casirib 6Ison!...
Desib bir tob bozoylor suréb ciberdi.

Ciparda sizdi bilgeninen ...

Desgib kelinder kayrasti.

Cunus koéb maalkata albadi. Eldin suroni, turtkisd koéboyub bara
catkanin korub, makul bolbosko ¢arasi cok. Tamagin kirib, emneden bastab
cibererin aziraak oylob aldi. Cunustun dayardanganin kértb, birge turub,
birge 0Osub, sirdas bolgon kiyddnin o6nGnd kizil cuagardid. Cunustun,
olturgandardin barina sabak bererin al caksl bilet. Caninda olturgan
koluktusunun kulagina sibirab, Cunus cakti silteb, maktangansib aldi.

Cunus bastadi.

Cayloonun basi casildan,

Ay, cildizI casingan,

Ayday suluu, mui kézdud,

Caralgan kanday asildan?!

Armandamin, koy kdézum,

Taanisib albay baginan!...
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MufAduu, ugumduu kofur Un sozolondu. Tudnku tingtikti carib, zoo
canirtib, curdktiin en icke cerlerine barib kadaldi. Memireb catkan cayloogo
can (61) kirgendey boldu. Ayil-apadagi olturdan kariyalar kulak salisib, cas
caktarin eskeristi. Uydin tegeregi zookgular menen toldu. Cilgiktar
cildizdanib kdboydu.

Uydé olturgandardin bari cilmayisti. Ar kimisi irazi bolgon éfddniib bir-
biroono karay kozirmesti. Kiz-kelinder mufayifiki tartib, Cunus caka karay
Igirihsti, eldin barinda Cunuska tuugandik , cakindik sezi tuudu. K6AulU icke,
nazik sezimduulor terefi kirsundu.

Cunus sozolongondon-sozolondu. Ar turduu kuaugo salib, eldi artinan
eercite sabaladi.

Cas curoktor kozgoldu... Oynodu... Tuyladi... Aytkan ir, ¢ikkan muf
dalaydin gerin cazib, kdnulin cayittay acti. Dalaydi ogo beter muinkandirib,
terefi oygo saldi. Bos kiyal, kurgak oy dalaydin k6Aulin kéolodd. ..

Cipar 6z-6zln unuttu... Alda kaydadi siyikirduu tuman arasina kirib
cogoldu. Sayuu, styualtd sirlarinin tentek kiyaldari kiymildadi. Kébtdén beri
kutkon, kizotkdn Umatl karsi aldinan ¢ikkanday boldu. Karangi bulut astina
kirib casiringan c¢olponu carkirab ¢ikkani usuda. Turmus ¢irkin emi kaldd, emi
sirin gecti... izdengen, kiynalgan cas ciroktiin otu diriilddédi. Caldiragan
k6ézddriinén siiyli uckundari caciradi. ici-tisi eleb-celeb bolub, boyu balkib,
tamirlarina ciluu kan ciigirdi. ici-tisinin bari siyd, slyGltadg” Gmattdri
menen toldu. (62)

Cunus, irdagani, irdagan... Keede kotorib, keede tuslrlib, kak
konuldun kaalaganinday kilib irdadi.

Cunus sozolongon sayin Ciparga baskaga can kirdi. Anin Gna, kadsu-
munduu, cagimduu sezildi. Ulam ukkusu kelib, ctrégu alib ugub turdu. Carik
kin, cayloo turmus esigin ackanday korundu. Anin kirsiz, taksiz kokurogu-
umut, kesik menen toldu. Boloturgan turmus, erkindik,Cipardi kugagina aldi.
TubsUz-geksiz kiyal dariyasina kirib, suzub ketti...

Kaygisiz, muisuz kopolok,

Kuldordu 6bso, bopolob,

Turmustu maktab, kubattab,
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Oynoso, ugsa kokolob;

Biz-da oynosok, kosulsak,

Aykaligib-ekoolob!...

Deb Cunus irin mufikantib barib toktottu.

Cipar, umut, bakit toluu kézi menen Cunugka toltura karadi. Olturgan
eldin bari kursinub, ofitoylonub olturustu. Barinin 6Aundo irazilik,calgasin
aytuu korunub turat. Dalay cigiter bir dalayga deyre kosomat kilib, siréongu
bolustu. Kelinderdin ebgilderi 6zdorind imere tartib, kéz irmesti. Kizdar
Ciparga kizikkan kdz menen karasti.

Cayloonun talaasi dalayda deyre tolkundangan mufi menen kurcalib
turdu. TUnku sergek sidirrm ¢ikkan (63) muidu ilib alib, cer kidirib céndlda.
Kosamatcil zoo canirib, egkirib barib tindi.

Cunus, Cipar ekdd tei kozgolustu. Cunustun kolu, koluna tiygende
Cipardin-denesi delbelendi. Car korlsordd, bul turgan turmustun carik
cagoosu koAulund keldi. TeA turmus, tegiz cirdal elesteb aldinan o6tto.
Curégund bltbos-tligdnbds castik baktinan orun berdi. Osol tubodlik iris-
kesik, aldinda turganday kértundu.

Kézlin codgoru koétorab, 6zl, ofdonub koAull kotoraltb, turmus
kizigina kémulub turgan Cunustu kérdl. Cunus kilimsuardb, kézin caynatib
cimiydi.

Cipar uyaldi... Kisildi...

Mala kizil betine kecgki batkan kundun Kizilinday-kizil cugurdiu. Beti
albirib, anar kelbettendi... Tartildi... eriktuu-eriksiz car korustu... Aykaligib
kelgende, eki cas curoktun tilek, Umut menen dupulddb, tursulddb eki curok,
eki caktan,

-Biz sUyusguugo, kosuluuga, casoogo ilayikbiz!. Degendey kildi.

Cipardin muunu, bosob, kéz aldi tumandandi... Kokton cildizdar
uckanday boldu... Turmus kizigi, dmur cirgali basin aylandirdi. Kiatkon kuna,
asik bolgon ayinadagi bir mufiaya karadi... icinen teref kiirsiiniib, kayra
orduna olturdu.(64)

Tan carimi e-bak oogon. Cayloo tim-tirs. Kibiragan can cok. Oy-

toonun bari taliksib, teref, tattuu uykuda. Irdagan, mufikangan castardin bari
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cay-cayina taralgan. Cildizdar bastakidanda aybattuu, acarduu, cimifidasat.
Ay caltirab, caynab askaga taman koyub bara catat. Caykalgan casil siber,
ulbarégdn atir guldérdin citi een-cayloo cerdi biylegen. Askadan, zoodon
kara kocgkul uzun koOIoko tartilgan. Erke-taltafi sidinm, siberdi tefiseltib,
karagaydin buagurlorun irgaltib ermek kilat.

Tabiyat tunku, carik cim-cirtta, terefi uykuga gumgan.

Ak kar, kok muzdu monAgudon tamgilab ciyllgan mdb-mdldar tufuk
suu, tastan-tagka irgib, ay cariginda kimus tamgilar c¢agiratat. Méfgunin
basin k6zddy col tartkan ak baliktar, Gyddy tastardan alis irgisib carkiragat.

Cunus menen Cipar bir dalaydan beri suunun boyunda olturusat. Eki
cas curdk biringi tunu, biringi mertebe bir-birdd menen bettisib, korustu.
Cunus kok siberde galkasinan catib, icki sirlarin tigka ¢igardi. Cipar cigilgan
karagaydin Ustundo olturub, kolundadi uzun ¢ibik menen cer gukub, Cunustu
tiisayt. Cipar, Cunustun ar bir s6zind, areketine baa (65) beret, sindan
Otkordét. Cunus ar bir s6zin abaylab, 6lgdb slyloyt. Asikca kenedey sbz
ciberbeyt.

Degdegen curdk, izdegenin tabti. Dalaydan beri tigka ¢ikbagan mun
dariyaday tasib, cetke cayildi. Oylogon oy, kitkdn tilek timisin kelib aldinan
ciktl. Kelegek turmustun butkul casirin kildar usul cerde kozgoldu. Usul
cerde canli turmuska negiz salindi.

Cunus bolgon kebtin barin ustalik, ceberdik menen tizib, Cipardin kéz
aldinan gubatti. Aldag: tilek, aldagi turmus tuuralu tuyundurdu. Cipar etiyettik
menen etiber kilib barin uktu, kulagina kuydu.

Eki castin kelegegine bergen ubadalarina asmandagi cildizdar,
cerdeki 6sumduktor kiubo bolustu.

Bir azdan kiyin ekdo tefi orundarinan turub, birbirinin kozdorino
munayigib karab turustu. Tuboluk birge boluuga, tuboluk acirabaska ubada
beristi. Makabbat mastigi menen tolgon k6zdoru telmirdi.

-Men, 6lUr-61gongo senikimin!...

-Men dagi 6lgonco...

Saydagdi suunun sildiragan kimds Uniné kosulub, “ ¢ob... ¢cob” etken

dobus uguldu.
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Bul, eki cas curoktin celimi, aytiskan anttin aynibas serti. (66)

VI

Cunus kedeydin balasi, cas cadinan tartib saarda 6stl. Atasinin miner
atinan baska ectemesi cok. Bir agasi sart, nogoydo malay bolub cirdu. Osol
agasinin arkasi menen okuuga kirdi. Kis okuu okub, caz, cay aylarinda
kinduktob cumus kildi. Al kezderde cani tartib menen okutub catkan tatar
mektebindegi baldardin aldi boldu. Ar cili imtikan bolgon sayin Cunusg
baldardi artina tagtay turgan.

Bara-bara kezit, curnal, adabi kitebter okuy turgan coldosu Tinim-
seyittin demoddst menen bulda osol colgo kirdi. Kis kiindériindégu dem aluu,
cayki bos ubaktarin okuu menen 6tkoéro turgan. Zamanindagi al-abal menen
kiinddgusun kindé taanisib keldi. Al ugurdadi afiduu-bilimdit azamattardin
zaman agimi menen taanigkan, ugungandarinin biréé boldu.

Mektebti butkorub kalaa tegeregindegi mektebke mugalim bolub
kelgenine eki cilday boldu. Eldin baldarin ciyib, cafi tartib menen sabatin
acti. Murun 4-5 cil okub “Alkamdu”don 6t6 albagan elge ulgu boldu. Kirgiz
kalki canfilikka, cail nersege tez kono, tez konul bura turgan kalik.
Osonduktan Cunustun kadiri el icinde tez koétoraldi. Cani okuunun
cenildigine, ofioy-olton kat taanita turgandigina el kizikti. Baldarin (67)
iymenibey, tartinbay Cunustun mektebine bere turgan bolustu.

El Gyur alib, boorgo tartilgandan kiyin Cunus elge kezit okub,
tisundurub bere turgan boldu. Dunuyo clUzindd onor-bilim arkaluu ecgen-
ecen kulak udgub, koz korbogon sumduktardi c¢igarib catigkanin aytti.
Ayrupulan, simsiz tilgirem, aptamabil dagi baska karaidi el tez tuslino
turgandardi aytib eldi tan kaltiraturgan. Mina usul 6Aduld ukmustardin bari
azirki okuu-bilim arkasinda bolgonun tuyundurdu.

Bara-tura Cunustun barki koétorildi. Eldi boyuna tartti. Cunustu
kdbungo cani 6spurim, cafil muun cagtar caktirat. Anin turgan Uyu ar kagan

boz baldar menen cik tolot. Arki-berki kebti aytisib, Cunustun cagimduu,
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cugumduu s6zdorun kulaktarin tarub ugusat. Cunus, oyun-kulku aralastirib,
castarga kanday boluu, emne kerektlultgun tigundurot.

Cunus ilim-bilim caginan dalaydan afiduu, sezimdUu. Atasinin cerine
koruk saldirib, bak tiktirdi. Ar tirdl orus, nogoy ayday turgan casilgalardi
aydatti. Ani kanday baguu, kanday Osturuu tuuraluu ar kagan 6zU col korsoto
turgan. Baska kofiusulardi, ayildastarinada usul col menen istodgo kenes
berttict. Ozl barib istesib, col taab berib ciirddi.

Cunus bagka 6ndérlordonda kuru emes. Ir, komuz gertud, kiyak tartuu
0Aduu eldin kdnulind cakin nerselerdi (68) abidan caksi bilet. Cunus bolgon
cerdegi tamasa, oyun e¢ kayda bolo koyboyt. Cunus mufduu, cugumduu
koAur UnU menen dalaydi “bara-keldi.” Letken, dalayga atagi cayilgan.
Osonduktan boz-baldar Cunustan ayriligu emes. Ani kayda bolsada ala
barib, birge oynob, birge kuliligd zooktonusat. Bir-ok, Cunus toktoo,
sabirduu cigit. Kéringdn cakka bastira berbeyt. Een-bas clriint k6Aull kdb
suyboyt. 1g1 kelgen cerge, baskan kadamina canilisbaganday gana cerlerge
barat. Omiriindd bir gana mertebe kilyéd coldos bolub kérdii. Al-da bolso
0zU menen birge okugan sanaalas, talabtas kurdasinin kaynina baruu boldu.

Cunus elde eki cili bala okuttu. Eki cildin icinde okutkan baldarinin
bari koldoruna tiygen kitebterdi sar okub cigisti. Katti sarildata cazib,
koéringon katti ¢igaristi. Munu kérgdn eldin Cunuska bolgon kbz karastari
0zgordu. Dalayr Cunustu maktasib, tobolorind koétérustd. Ani ar Kimisi
ardaktab, siylab-siypadi.

Moldo-kocolordon okub kalgan “cala moldolor’dun cagtari tik turdu.
Baldardin bari Cunustun mektebine cuburulat. Andan okub bat “moldo”
bolusat. Sabattari tez ¢igat. Bul “cala moldolor’dun coluna défAgé¢ koyuu.
Alardin karaingi eldi aldab-soolob okutumus bolgonunun siri agila bagtadi.
Moldolor tort-bes cil okutub, tuzuk dubay salam caza albagan baldar, 5-6
ayda (69) sarkiratib okuu degen emne sumduk. Anisi az kelgensib, baldar ar
tardad “marg” aytis
Ib, eldi boyuna tartigti. Alardi kortb turub “Kuday” urdan kisi moldogo balasin

bersinbi?...
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Kindon-kingd koldorunan cemi ketib, kadiri azayib bara catkan
moldolor munu sezigti. Bul isti bul boydon koyuu carabastigina kézdori
cetigti. Munun bir amalin taab, Cunustun colun toromokcu bolugtu. Ayil
arasindagi atka miner sumdarga akil salisti.

-Cunus baldardi dinden c¢igarmak boldu. Baldar buzulub,
musulmangiliktan ¢igib  ketet-ko! Emi  bir-eki cil okussa tabtakir
musulmanciliktan kol cuub kalabiz,

Desib bir tob siluundardi kuturtustu. Alar ari-beri kefiesib, moldolordun
tilegin orundoogo at salisti. Uydzdin piristdbtérdiin  tilmegteri menen
suyldsub, alardi paralab til aldinsti. Tilmegter Cunustun sabadin bertugo
ubada kilisti.

Bir kiini Cunus baldarina caarapiyadan sabak berib catkan ubakta,
cakcandab, bolustun casoolu kirib keldi. Kiligin saldiratib, kamgisin iykeb:

-Cunus degen sen bolosunbu? Dedi.

Eeligib, adirafidab kelib kirgen casooldu kortib, Cunus aziraak tan
kaldi.

-Ooba, men bolom...

-Sen bolsof, daroo attan! Uy6zddn tikir buyruk (70) bar, aydab
blglndon kalbay cetkirsin, degen deb Cunustu enteletib, mektebten aydab
conoldd.

Cunus kalaaga barib, bir cumaday paliysa kanada kamalib cattl.
Segizingi kinu cakirib surakka aldi. Kayda okugandigin, kanday mekteb
butlrgdondugun, talaada kanday kitebter okutub catkandigin, kezit, curnaldi
emne sebebten elge bere turgandigin dagi bagkalarinin iynesinen cibine
deyre suradi.

Cunus suragandarinin barina anik, toluk coobun berdi. Okutub catkan
kitebterdi, elge okub bergen nerselerinin bari Kazanda, Orunbordo 6kimat
tarabinan uluksat kilinib basilib ¢gikkan nerseler ekendigin aytti.

Ari-beri dekib, tizgindi kiskarak karmas kerektigin, Turk irlarin baldarga
mindan ari irdatbaska tiyistigin aytib, ustoldu koygulab curdogun aldi. Ekingi
usul korsotulgon cekten cikbaska, egerde ukbay turgan bolso kamoogo

alinib, baska cakka aydalarin bildirib, Cunustu koyo beristi.
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Okimoét dekigenden kiyin Cunus korsotiilgon cekten gikbadi. Bir-ok
baska sabaktarin bastakidan bes beter tirisib okuttu. Munu menen Cunustun
el arasindagi barki, kadiri ketken cok. Dugmandarinin gana otuna suu sebile
turdu.

Usul okuyadan eki ay 6tkondon kiyin Cunus Cipar menen korust.
Kebelbey, bir kalibta kele catkan (71) turmusuna 6zgoérus kirdi. Cayloonun
tunuk suusunun boyunda c¢alkasinan catib, Cipardin calinduu sézun uktu.
Bulbuldun Gnunddy bolgon Uunundé mas boldu. Cayloonun burkurak citi menen
Cipardin citi esinen ketkis boldu. Castiktin kirsiz, kinddsuz talpingani,
ugungani mookumun basti. Cipar, Cunustu siykirladi. Anin curégunin ef
terefi cerinen Cipar cilbagiday orun aldi. Cazmis eki cas curoktin tilegin bir
orundan gigardi.

Osol Iristuu tindo 1rgahisib korusub, kolgo-kol berib ubadalaskandan
beri Cunus 6zgordld. Anin clrus-turusu, miindziu baskara tustu. Kitebterdi kdb
okub, kéb oylono turgan boldu. Cipardi tuugan enesindey cakin kordd. Anin
kucagina atilib, icteki sirin dagi aytkisi keldi. Armandarin bastan-ayak
cuburtub, Cipar menen bardik mufiun, kubanigin ortoktogkusu kelet.

Kelegek carilk turmusuna tlrdliu pulandar kurub tan attirat. Nasib
bolub Cipar menen kosulub kalsa, ani menen birge kanday turuu, kanday
ist6o colun gecget. Cipardin caldirafiki kdzl, ayday carik ¢irayl ar kagan birge
turganday koz aldinda korunot.

Cunus kobko deyre korlsboy ¢idab tura albadi. Cani sliygon, clrdgu
degdegen carin dagi kértugoé zar boldu. Dalayga deyre Cunus Cipardi koro
albay zarikti, kamikti. Cas clrégu tuylab, ¢gimin canga tingilik (72) berbedi.
Sizdagan kondl, sari suulu sanaaga aylana bastadi.

Amal cok, kérisuunun e¢ kanday ebi kelbedi.

Cipardin aylina bargan menen cakin Kisisi cok. Coloogulab barimis
bolgon menen eldin bari Cunustu bilet. Kilar arga cok, Cunus kizdi katta. El
cayloodon tlsib catakka kelgende ebin tabmak¢i boldu. Cunustun
mektebine acilardin ayilinan kelib okubturgan baldarda bar. Osol baldar

arkaluu kat menen suylésuudon baska ilaaci cok.
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Uzaktabay kuzda keldi. Cayloodogu el sapirilib cakaga karay agildi.
Eldin kizuu is ubakti. Kizdun cetkenin bildirib, kelgin kustar kelgen caktarina
karay sapar tartisti. Cer betin eelegen caykalgan ¢obtor, guldor sardayb,
kuuray bastadi. Calbiraktar suudurab, mezgil cetkenin irdab cerge kuyuldu.
Talaani cafiirtib, egen tardut kaugo salib taksigan kustar cim-cirt bolustu.
Talaa cilafagtanib muiduu tuskd kirdi. Kizdin kunku toorkogtongon kara
buluttar kaldayib bas baktay bastadi.

El cayloodon calp! tusub boldu. Kiski kistoogo kogkdngd ubaktinga
mal@a cayluu cerlerge taralib, konustu. Koylor kirkildi. Uy cabuu, kiyiz kiluu,
ardeme-birdeme soguu koboydu.

Cunusta cildaki isine kamina bastadi. Okuu kagan bastalarin kin
murun elge cariyaladi. Baldardi erteleb (73)
aluu, okuu bastalganca alardi cay baskalab bolud isi menen ubaralandi. Ar
kaysi aylldan okuuga kireturgan baldar ubab-gubab, kin sayin kele bastadi.
Acilardin ayilinanda kattaluga eki-bala keldi.

Cunus ubakti kani-met bildi.

Kdb oylob turbastan Cipar menen koérlsud, suylosilu oyuna keldi.
Acilardin ayilinan kelgen bir balani atayr kondurub kalib, aldab-soolab
Ciparga kat bertitigé kdndurda. Cipardin 6zindn baska e¢ kimge berbeske,
korsotbosko ubada aldi. Anin bergen katinda casirikca beruugoé makuldatti.
Katti caksilab cazib, baladan berib ciberdi.

Kat bergenden kiyin Cunus tinim alaalbadi. Kat bergeni bir tob kin
bolsoda coob cok. Curoégu 6ylb, kapa bolub, kamiga bastadi. Dalaydan beri
kitkdon Ciparin koriligdé caman asikti. KOAUIU toktoboy, kilgan isinin dayinin
bilbey, delbelendi. Sabirsizdik menen coob kittl, eki kdztin Ciparlardin ayil
caktan albay, kereli-kecke deyre eleb-celeb bolub eltefidedi.

-Ciparga emine boldu?... Ce menden kadirn kaldibi?... Kadir
kalaturgandale cer cok elel... Ce oorub-siktab kaldibi?... Deb miA tardiu
kiyalga ketti. Oyu bir cerge toktoboy, suyuu dartina duucar bolgondugun saat
sayin sezdi... Sizdadi... Cas curégunin bari, batkul caratiisti Ciparga

bagistalganin bildi. Siygoénun, clrégln eelegen carik colponun sagindi. Ani
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menen (74) dag@r bir mertebe, dagi bir-ele mertebe canasa olturub
suyldskusu, bir gana munoét bolsoda mufiayim ctizin kérgusu keldi.

-Men, 6lgéngo senikimin...

-Degen acirasardag@l aytkan antin dagi bir mertebe uksa-arman cok.
Emesbi!

Kitkdn imut, sanagan sanaa talaaga ketken cok. Ciparinan kat keldi.

-El catkandan kiyin tokoydun kun-batis ceegindeki tob kamista bol.

Deb s6zun buturgdn. Cunus isili-suuktu bolub ketti. Cindi bolgon
emedey 0zundn-6zu irdadisi, sekirgisi, biylegisi keldi. Clrdogu eleb-celeb
bolub, alda kayda alib ugtu. K6zindn sattik, amat nurlari ¢agiradi. Butkdl
denesin titirdd kabtadi...

Eki cas ekingi mertebe koldin ceegindegi tob kamista ucgurasti.
Saginuu, zarnguu, taarinuu s6zdoér camgirday caadi. Bir6o colun aytib kegirim
suradi. Bird6 kadirin kaltirbay maakul ald. icke tiiyiiliib, cogulub kalgan sirlar
dagi aytildi. Sagingan, zangib kitkdn kézdor kilgirib dagi ugurasti. Birédnon-
bir6d alda neme izdegendey. Ozgdrgdniin baykooguday bolub caldirasti.
Cipar adati boyunga kolundadi c¢ibik menen cer c¢ukub, slygonunin
stykimduu s6zundé kémuldl. Cunus Cipardan kézun albay, suktangansib,
icinen calin (75) ¢igarib kirsindu. Aytilgan ant, berisken ubada kayta-kayta
kabattaldi... Ek6onun bir-biroonon ayrilgisi kelbey. Akilsiz castiktin mazasina
masayrasti...

Mindan kiyin koérlsuugd col acildi. Ar kacan Cunus, Cipar tob
kamistan tabigat. Dalaydan beri korugbogon emelerge igi-booru ezilisib
korisot. Cokco kamis ar kacan bulardin sirlarin, mufidaskandarin timisin
turub ugat. Alardin baktina, suyungund kizikkan 6Adonub, bas iykegensiyt.

Keede koObko deyre olturub sirdasat. Keede koltuktasib, meltireb
catkan koldin ceegin kidiragat. Koldun tinkd suluuluguna, tunkd acarina
suktanigib, biri-birine s60nusot, ktalisat. Makabbat kizigina, suyuu demine
mas bolgon castar tundun 6tkonun sezigbeyt. EKOO tef bir tilek, bir coldo
keziget. Birdonun icinde emne bolub catkanin ekingisi sezgendey bolot.

EkoOO ten iristuu, ekdod tei muinsuz... Kamsiz...
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Ekoonun teA curdktort kelegektin tattuu, sirin Umuttérd menen tolub,
boyloru balkiyt... Erkin, azat turmustun siresin ekd0 ten tatiyt...

Dunuyoédd casoo turmustun turuktuu tibund cetiddon kizik emne
bar?... Bularda kak usunu oylob, ar kacan bir can, bir denedey bolub, turmus
kizgi menen tarkagat.

Kindor kanatin sabab 6tub catti. Turmus 6z taran bir cerde tubdluk
karmay albadi. Kirdandi, (76) aylandi... Kegeki bligun bir bagka, bugunku
erten bir baska bolub kdomkaorallb turdu.

Castardin carik kogu, ayluu, cildizduu asmani kara buluttar menen
kabtaldi. E¢en tundor boyu makabbat otu menen cangan curdoktérgd muzdak
suu sebildi. Castik masciligi, turmus cirdall menen termelgen, erkelengen,
balkigan boydu, suu sebekendey muzdatti. Kaygi, kapa U¢ uktasa tustorino
kirbegen, kirpigim-kasim desti bilbegen castardi turmustun kerimseli soktu.
Cani acilib, atir citi burkurab kele catkan guldér mezgilsiz solustu...

“Cunus seket! ”

“‘Men karafi@l kara tuman arasina kirib cogoldum. Aldim-artim bari
korgoolu. Kayda barar, kayda kagar, kan-etib bul balaadan kutularimdi
bilbeym... Basim man, kirogim dal boldu... Armanimdi aytsam soorotor
adam cok... Kimge barib, kimge calinib, calbararimdi bilbedim... Carik
kinum, karaigi tungo aylandi... Turmusumdun butkdl tilekteri kiyradi... Men
battim... Castay, mezgilsiz sooldum... K&z casima etiber kilar, dartima
darman tabar kisim cokbu?... Cin ele cokbu?!...

OziA ukkandirsifi, cakinda baskan cerimdin, tayangan kéginin Kkall
kokko uckanin. Men tirtuldy oldum!... Kutkdn umat, kUzotkon maksattarimdin
bari celge ketti... Olturgan kayigim sinib, tibslz, (77) ¢eksiz terei koldo
dayinsiz kaldim... Meni kutkara turgan boru-kercan korbodum...

Men ubakitsiz 6laigd, ubakitsiz cer castanuuga tuuldumbi-ele?!...
Men emi kayda baram... Kimdin moynuna asilib cardam suraym... Sen
carasin tab!... On ceti cildik 6mirimdin butkdl bardigin, butkdl kizigin men
kimge bagistadim?!... Oz tedim, stygonim — kiygénimd bi?... Cee (¢
kabaanak kancgiktuu kari dobotkdba?!... Kéz casimdi surtér, soorotor eg

kimim cok.
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Asik... Asik!... Men desef, meni ¢in niyetii menen suysOi-mindan
kutkar!l... Kutkar!... Bolboso men kutuluunun c¢arasin tabtim-kara cerl...
olumt...

Tigi dobot cakinda kelib, toy kilmakgi... Cok, men, ada tiriu kezimde
kéno albaym ... Menin senden bagka isener, tayanar kisim cok... Bir gana
sen!... Kamalgan tordon, tigkdn ordon meni kutkar!... Kolufian kelet... Menin
cildizimdi mezgilsiz 6¢uruugo erik berbel... Menden kiyinki ubakta sek aligib
curusot. “Alar” (bilesifi-go) burstigunu keliset, aa deyre men bul Uydon
cogolbosom bolboyt...

Bugunku tundon kalbay kel!... Bayaki cerde bolom. Dayarmin!...

“Baktisiz: Cipanii.”

Katti okub koérib Cunus cindi bolub kala cazdadi. Al-eki zamattin
icinde butkul turmus kiyraganday. Tas-talkani ¢ikkanday koérundu. Koz aldi
karafigilanib, (78) basi aylanib, meesine doo ketkendey boldu. Emne ekenin
bilbey, Uydoén tiska, tistan Uygd clgurdid. Koldorun usalab, basin karmalab
barib can senek bolub, olturub kaldi. Can-serek bolub catib kdbton kiyin
esine keldi...

Kadgum talas alti atgan kisi GrGl-burdldan igine kirib cogoldu. Attardin
oozun koyo berib, etekterin celbiretib cel menen carigib ketib bara catisti.
Bari tim-tirs, attardin tuyaginan gakmak tastar ¢cagila-gagila irgib kaldi. Tuura
coldon burulub, koldu ceektey salib, kumdun Ustl menen zipilday conostu.
Bir tob uzagandan kiyin ofi kol cakka bura tartisib, Kendir-baydin ayilina
karay bet alistl.

Ayilga aziraak cer kalgandan kiyin attarinin oozun tartigib, ayandasti.
Bir celdirib, bir bastirib kelisib, ulam-ulam toktolub, tere-beldi tifisasti. Cunus
celdirib, kasatka ¢igib, bir az turub kayta bura tartti. Koktuda turub, at calina
Oboktosub, 6z ara kefiesib alisti. Kizdi alib ekdo ilgeri condb, kalgandari
arttarinan ¢u koymok bolustu.

Tub-tuura bastirib kelib tob kamistin tibund tusustu. Tegerektin bari
tib-ting... Tirp etken Un cok. Cipardin citida cok...

Cunus ari-beri basib, murunku kéndim cerlerinen izdeb karadi. Kege

ele cakinda usul cerlerde birge (79) olturub, birge basib clirgén Ciparinin
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blgunkd kunun oylob, kubanuugada, keyyuugoda bilbedi. Belgisiz, sektlu
kiyal bagin aylandirdi...

Azoolok kana bayim...

Bet mafidaydagi badaldan kara koloko irgidi. Bir kdrinub dagl kozdon
cogoldu. Dagi kilai etib, dagi cogoldu. Mina, tuura caktagi ariktin ceeginen
atgcandarga karay c¢imirildi.

-Cipar... Cipar!...

Tub-tuura kelib cigitterdin aldina basti. Entikken, kuyUkkon...

Curogunun dupuldégona canindakilarga bilinib turat.

Mina minda...

-Men silerdi kiylub kaldibi, deb gurkay berib, kiyugib kettim. Kana,
batirak bolgula!... Bugun ayildin keypi buzuk... Bari el kulagin tirub kahbtir,
aran kacib ¢iktim...

Sab-sub, but 6zinglgd, kdglk eerge barib kondu. Kalidi imirtti carib,
cel argini zipildadib, atgandar koldu cakalay zimirilisti.

Ayilda kiykirik... 1zi-cuu... Baka-saka...

-Attan!... Attan!... Uzay elekte conogulo!!

-Kéldun ceeginen dabirt ugulgansidi. Oso cakka cabkilal... Atdabirti
cer cardi. Uzongulor kagisib, kuyuskandar saldirab, on bes attuu kuuy
conoldu. (80)

Ceekten imerilib, adirga tayana bergende kuugunculardin attarinin
bigkinigr uguldu. Alti atcan saboolob alib coénoldu. Adirdin  etegine
carmaskancga, ¢ukulunan salib, bir tob kuuguncu aldidan toroy ¢igisti...

-Tokto... Tokto!... Canifian imutin bolso, tokto!...

Kagkindar bura tartib, boksonu karay bet aldi. Kiykirik, okuruk talaani
canirtib, kanil caardi cara ordodu. Kizigan attardin tinoosu kok tutun bolub
sozolondu...

-Karma... karma! Aldin toroy cabkila, aldin!...

-Tars, tars...



79

Miltiktin UnU talaani dirildetib, abani tolkundatib, sozulub barib basildi.
Cunus’tun ati mudoorulib barib suladi... Coldostoru Cunug’tun tegeregine
Udymoloktosta. ..

Karsildagan kamg¢inin Unu, zipildagan soyuldun margi dalayga deyre
basilbay catt.

-Karma, eki kolun artina bayla! Bekem... Bekem!...

Degen Ungd kosulub,

-Baylabagilal... Anda iynedey kimis cok... Andan koré meni
baylagilal... Baylaganifiar menen meni andan acirata albaysifiar. Bari-bir
Oltartb s66gumdu albasafar, tirit barbaym!...

-Degen 1ylagan, cifirgan Cipardin Unu, adirdin betinde dalayda deyre
termelib, dirildeb catti...(81)

Vi

Cipardin, Mamirbayga tortingu katin bolub kelgenine bir cilga cakin
boldu.

Tuulub, 6skén ceri, oynob-kulgén elinen aciraganinan beri aylar,
kindér ¢oyulub 6tlb catti. Castiginin efi kimbattuu, kadirduu ¢agi 6tkéndon
beri dalay suular akti. Omirtnin butkdl cirgah, butkul irakati artta kaldi. On
ceti cildik koAuldud turmus kara bulut astina kirib cogoldu. Turmus
koéglinddgu blatln carik Umatd, carik cildizi tiboluk 6¢ta. Ceksiz Gmdat, tooday
talab menen talpingan, celpingen curégucan-serek boldu. Sanaani sari suu
cuudu, tilegi teskerisine aylandi.

Batkal castigin, kirsiz curogun badistagan, tilegine tilektes bolgon
carinan ayrildi. Cildar, aylar boyu saginib-sargarib tilegen dmur coldosunan
kol cuudu. Castik mastigi, turmus kizigi menen erkelengen nazinan aciradi.
Azat, erkin tumugka degdeb, pulan kurgan kindor kayta kelbes bolub kdzdon
cogoldu. Castiginin ed kizuu, efi kimbattuu ugkundari Cunustun calinduu
curdogundo kaldi. Al kiindor emi kayta kelbeyt... Butkul duntyosunon, can-
teninen artik korgdén Cunusun emi kérmdy cok. Muinduu, cugumduu kofur Un,

mindan kiyin Cipardin kulaginda canirib, candi elciretib turbayt.(82)
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Cipardin kabagina ar kacan kar caagani-cagan. Kelgenden beri anin
kabaginin acilganin koérgon kisi cok. Murunku tolgon ayday caynab, balkib
turgan acarduu 6i d¢kon. Ofln sargic boyoo kabtagan. Kilgirgan kiyalduu
k6z, murunkuday caynab, nur c¢agbayt. Kaygiluu, muAiduu, sirduu kuyat
menen kabtalgan. igtegi arman, igtegi ot calindab-calindab Cipardin clirdgiin
orttdyt. Anin iginde ¢ok caynab, calin balbildab catkanin ar bir karagan kisi
sezet.

Cipar 6zun tirduldy komulgon, kozu acik 6tkdn canga sanayt. Iraymsiz
turmustun, aldamg¢i cazmigtin aldangan, kordolgon kulu deb esebteyt. Butkul
cas tilegi kara tagka tiygen, kanati singan kuska oksotot. Ak kar, kok muzda
adasib, armanda 6tkdn coloogudga tefieyt 6zin, een talaa, ayma ¢oldo
kalgan, eli-curtunan ayrilgan, dusmandin koluna tlskon eriksiz Cipar.

Cazmis Cipardi aldadi... i¢gkingis tordo, tibsiz orgo saldi...

Kln-tan Gzullb, sanaa sanab sargarib can dosun, dGmurdik coldosun
koérbogonu cilga cakin. Sirin sz, boy eritken kdz karas, ciluu-cumsak erkelik
koérbogonu dalay boldu.

Osol sumduu, saattuu tindén beri stiygonu Cunustan derek cok. Anin
cazmigl emine bolgonu, kimder kolunda caldirab bayloodo catkani Ciparga
belgisiz. El (83) arasi iraak, col alis. E¢ nersenin afirti ugulbayt. Uy-builéddn
e¢ kimisi Ciparga sirnn aytbayt. Cipardin 6zindén baskasinin bari ani cek
korot. Sektlt, kiménduld kéz menen karasat. Con-kaydi keb aytissada
kaksiktab, kaarib 6tusot.

Koycu Cumay menen Cipardin arasinda ayirma cok. Ek6onin ten
barki bir. Cipardin abisindari Cumaydi kanday tildese, kanday kargasa,
Cipardida andan kem kiligbayt. Cipar, Cumaydi agasinday koérét. Ani ar
kacan acik ciray, ciluu-cumsak sz menen karsi alat. Oziinin GllisinG tiygen
et-met, sorpo-morpodon ar kacan Cumayga alib koyot. Abisindarina
korsotboy, erted menen malga keterde tokog, talkan katib beret. Kardi ac,
ustl-basi cirtik, musaapir kelbettengen Cumaydi koérib booru ooruyt.
Abisindarinin kor cemesin, kargab-silegenin, Uydon turtib c¢igarganin korub,

Cumaydi ayayt. Alardin kargagan-silegenderine moyun sunub, elden uyalib,
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silkiyib, kds66 menen urgan ittey bolub kulagin capirib egsikke condlgon
Cumaydi korub kézund cas kele turgan.

Koycu kurgurdun kunu kiyin. Ecen caan-gagindarda cirtik kiyimi,
caman ¢okoyu menen een talaada koy menen a-lek. Erteli-ke¢ cegenine
kardi boltoyboyt. Arildagan samal, arkiragan boroon kéz agtirbayt. Kiski alay-
duldy boroondo, cazki kara ndsor camgirda bakkan mali menen ubara. Anin
korgdn azabi, kilgan emgegi (84) menen isi bolgon kisi cok. Cumayda kob
koycular katarduu. Dalay caan-gagindarda, candan, say-sookton otkon
suuktarda kalat. Muundar kaltirab, kolu-butu kok mustum bolub dirildeb
ayllga kaytat. Turmustan, cokculuktan narazi kézdoru caldirab, mufayib,
candan Otot,

Muna usunday turmustun kara cefigelinde ezilib, cargagan ubaktarda,
Cipar cilmayib karsi alat.

-Uslib ketibsiz-go, tiygd kirib otko cilinifiiz, maldi bagkalar karar, deb
bal tili menen koéAulin soorotot. Cipardin cilmayib ciluu ciiz menen karagani,
booru oorub, kofill aytkani Cumastin koziin cayittay agat. Usligonin,
kardinin agkanin esinen ¢igarat. Kiigum kirib, el orunga olturgandan kiyin
Cipar, Cumayga tamak cigarib beret.

Cumay Cipardi caninan caksi korét. Ani urmattab, uluktab turat.
Cipardin kilgan caksiligin kokdyundn cigarbayt. Cipar degende tdbosu
menen cer kazuuga dayar.

-Meyrimduu, booru-ker caksilardin barinin irisi cok bolot eken... Deb
talaaga barganda kurbu-kurdastarina aytib, Cipardi maktay turgan. Cipardin
booru-kerdigine, adam-gerciligine baa berib tligoto aligu emes.

Ceke Cumay emes, Mamirbaydin kofsu-kolondoruda Cipardi bes
barmaginday bilis¢cl. Anin boy kotorbogondugu, bariga teidigi, adamgergiligi
comok ordunda (85) Uydon-uygé taralicu. Cipardin abisindari menen anin
arasinda cer menen koktdy ayirma korusgu. Abisindarinin Ciparda korsoétkon
cemesin, kunulugun aytigib,

-Be-gara, ay-ee! Kancallk kordob-cemeleb catsada kifk etbeyt.

KUnulordnun irik-girik s6zdorund kulagin salbayt. lrustuu-kesiktut bolub ele,
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carkirab, caynab olturgu kebetesi bar-eken... Kaydan curub usul kaapirlarga
tus boldu eken?!...

Desib curgdn-turgan sayin keb kilisa turgan.

Cipardi Cunustun kolunan aciratib algandan Kkiyin, keciktirbey ele
Mamirbayga berigiti. Cipar 1yladi, kargadi... K6z casin kol kilib calindi. Cani
cat, kani cat dusmanga ketbeske, cas canin cansiz abiskaga kor kilbaska
tingsada, ayla bolbodu. Meyrimsiz, tas boor, kara curok ata-enesi kulak
salbadi. Kézunun gegekeyindey bolgon cangiz kizin kinu Ustind bertudon
iymenigbedi. lylatib, siktatib catib, zorduk menen atkarib berdi. Cipardin
tuboluk kuf bolub, kor bolub 6tising kéz cumustu.

-Elge, curtka sermende kildifi!... Kaysi betibiz menen elge korindbuiz.
Ata-bababizdin narkin, coruk-coosunun buzdufi! Beti kara kildiil... Desib
kayta Cipardi cemelesti. Ozuiniin stiygénti, caktirgani menen kacgkanin,

-Ar... Namis... Olim... Deb oylostu. Dalaydi uulagan eski turmustun
eski, cirik salti bulardida uuladi. Bulardida bagindirib, 6z kugagina aldi... Atir
(86) citi cer carib, cafidan ulblrdb acilib kele catkan kildin mezgilsiz
Uzultind sebeb bolustu...

Cipar, Mamirbaydikina kelgenden beri ciluu s6z, carik giray korgdn
cok. Ata namisin, kayin namisin bulgagan Cipardin basinan sasik tuman
arilbadi. Caksini koyub, camanga kacgkan kizdin barki bir tiyin. Anin tilegi,
anin cas curogu baskada ekenin sezgisi keligbeyt.

-Ata-babanin salt-sanaasinan karis ¢ikba! Osol coldo emne bolsofida,
bol!... Bir-ok namisti bulgaba!...

Degen s6zdlu abisindari catkan-turgan sayin kulagina kuydu. Cipardi
abisindari kord aligbayt. Ani kezegi kelgende ecgen turduld sasik sozdor
menen buldab, tildeb, cemeleb alisat. Baskan-turganinan kilday kiykim taab
bolsoda acildasib, ortogo alib, kulak emesin ceset. Korungon elge
camandab, caman atin ¢igaruuga areket kilisat. Mamirbay dagi katin alamin,
deb kefies kilganda ele carildab karsi kelgen tokoldorgo, Cipardin Cunus
menen kagkani tabilbas siltoo boldu. Mamirbaydin kézungd camandab, tildeb

uyaltuunu, Cunusun eskertib kordob, tabalab aluunu ¢of 6nér kilib alisti.
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Karigan kezinde kob katindin ortosundadi kicii-kucui menen
delbelengen Mamirbay ungukbayt. Cipardi caktirsada, baskalari azuusun
ayga canisib, acildab kelgende aldina karab tim bolot. Cipar, Cunus menen
kacbasa, (87) bal-kim Mamirbay Ciparda til tiygizbes ele. Bir-ok ayib
Cipardin 6zinon ketti. Bir duban eldin caksisi, ataktuusu Mamirbaydi ganib,
tomayaktin toporu menen kagisi bari isti buzdu. Mamirbaydinda, 6z
atasininda naamin bulgadi. Eldin barina uyat kildi. Cunus menen kackan,
naam bulgagan Cipardi Mamirbay albayda turgan boldu. Mindan bagka kiz
elde tugonub kalibtirbi? Bagkasinan kancani alam deseda Mamirbaydan kiz
ayoocu kim bar?...

Bir-ok:

-Katin namis dgln kara kiyet. Mamirbay koluktuusun bir tomayaktin
toporuna tarttinb ciberibtir, degen s6z andan caman. Namisti koldon
cigarboo kerek. Emne bolso, boloru-boldu, boyosu kandi... Kizdi alib
namisimdl kaytaram, deb Ma-kem kayta sabir kildi. Namiska ¢idabay, eki
castin tamirina balta c¢aab, kizdi koluna aldi. Kiz, Mamirbaydi slydbda,
cokbu? Oyunada kelgen cok. Usul iylatib-siktatib, kan-kaksatib algani buld
bolobu, cokbu?... Anin camoogoluk keregi cok.

Namis, namis kerek!...

A, degen kinddérdd Mamirbay Cipardi ezil, canguu oyunda curdu.
Andan kandayda bolso 6¢ algisi kelib, kiykim taab, urub-sogubda aldi. Kor
cemeni, kdbdoytub, ata-babasinan ecteme kaltirbay boktob, Cipardin say-
s66gun kaksatti. Kiin-tin debey cemeleb, clirdoginé sari suu kuydu. Sabab-
sabab esikke cigarib tastagan kindorida (88) kob boldu. Murun oyun-
kulkidon bagka uruu-soguunu bilbegen, turmustun kaabin korbdgon castin
curégun aldi. Cipar, amalsiz, aylasiz kondu... Turmustun isili-suuguna
moyun sundu... Kaynar castarin togub tafn atkancga solkuldab 1ylab, koz casi
menen betin cuub, 6z-6zUn soorottu...

-Cazmisim usu bolgondon kiyin kimge taarinam... Kimden cardam
suraym!...

Deb kulagin capirib, ukmamig-kdrmomugko salindi.
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-Bes-enege cazganin koruu kerek. “Kuday” tagdiriidi usunday
cazgandan kiyin, konmoyungd c¢aran barbi?!... Kon... Cidal... Tagdirii

usunday bolgondon kiyin-ayib kimde?... Deb cazmiska moyun sundu...

VI

Kak cokuda turgan kunddn isiktigi meeden 6t6t. Curoktu entiktirib, icti
kaynatib kun kaynayt. Cekeden mongok-moncok ter agizib, isik curoktu
klyguzot. Can-canibardin bari koloko izdeb, azirak dem alg@isi, canin seb
aldirgisi kelet. Tamak kurgab, 0oz kebersib, suusun c¢afikatat.

Zakim cibirab, elektenib, cele tartib tolkundanat. Cobtor, kuldor,
eginder calbiraktarin salindirib, sooluyt. Bagtarin bagub kiinddn casirganday
bolusat.(89)

Cob cabilib, eginder sari-ala bolub pisib kele catkan ¢ak. Cumuray
curttun bilek kigu-emgekgiler kizuu is Ustindd. Cakadadi catakgilar, toodon-
cayloodon kelgen cumuscular kizuu arekette. Apiyim kesken, arpa orgon el
talaadan taalay izdeset. Kindun 1siktigina, klydurgdéénind moyun berbesten
kara candin kami Ugun arp urusat. Sozolonub-sozolonub irdagan cigitterdin
unlt zakimdi tolkundatib, talaani cafirtat. Carkildagan orok, bulaktagan gabki
cerdin turln 0zgortdt. Tenselgen kok siberduu cerler takirayib, masaktari
iyilgen, dandari irsayib, tisina ¢igib turgan cerlerde boolongon egin, ¢comolo
payda bolot.

Oydogu, toodogu eldin barin sumduktuu afirt kabtadi. ElI kulagin
tardb, ulu-kiciUu debey, erteli-ke¢ afirtka kulak saldi. Ari 6tkon, beri
otkondordu toktotub mania-caydi surasti. Ar kim ar kandayga korkunuctuu
kabar keltiret.

-Padisa, castardin barin saldatka almak bolubtur. Kermen urusuna
ciberet eken...

-Cok anday emes... Urustagi saldattar catigu gcunkur kazdirat, deyt.

-Bir dubandin caksilarinin barin Gyo6z cakirtibtir, padigsanin barmanin

uguzub, saldat beresif, debtir.



85

-Caksilar “ Biz berebiz” deb ubada kila albaybiz, el emne deer eken,
anan kiyin coob bereli, desib, taralibtir.(90)

-Ooba, caksilar bukaraga kefiesmek bele!... Al kalb ele 6zdorindn
barkin kétoruskoni. Oziiblizdin bala-bakira kalsa boldu, baskalardikin alsa,
ala bersin, deb kefiesib catkandarin bizdin Kurman ugub kelibtir...

Degen biri-birine cuugbagan, bir-ok negizinde ¢in soz, eldin barina
taraldi. Oy-toodo, talaa-tizdd catkandin bari ubayimga tistda. Anirt
klgdgondon kugodu. Ukbagan can kalbad.

“ saldat ” degende ordunan tura kacga turgan eldin Groyloru ugtu.

-Saldatka alib ketse, ookat emne bolot?...

-Siler ketsener, biz kan-etib can-saktaybiz?!...

Desib dalay kol kiigu, mafday teri menen ookat kilgandar kiin murun
Asan kayg! bolustu. Kabar bekerce kabar emes, ¢in bolub g¢ikti. Dalay
emgekgiler “emne boldu eken” deb curib, ookattarinan kalisti. Anga-minga
ukkanga isenbegender kalaaga karay sapiriligti. Kalaadan anigin, ¢indigin
ugub, eldin ortosuna kelib angeme sogustu.

Cin ele alat eken... Aljandada 6z atifi, 6z eer-tokumun, kiyim-kegegif,
azik-tuliguAda ala barat ekensii. Urus katuu bolso kerek. “Ak padisa’dan
“batirak algila” degen buyruk kelibtir.

Degen s06z ceke c¢ofndor emes, cas baldardin kulaktarinada
korgosunday kuyuldu. Urdyl uckan, dagdiragan el ari tolkudu, beri tolkudu.
Oy-too, talaa-tizd6 (91) caynagan, kaynagan eldin esebi cok. Bari cerde
baka-saka... Kizuu, canduu areket. Ayildan-ayilga, oydon-toogo, toodon-
oygo cabkilagan, kulagin turgon can. Eldin mundoza, tard 6zgordu. Kundur-
tindur debey alda kanday emege kamdanib, dayardanib cattl. Katuu
tolkundan kiyin kobko deyre toktono albagan koldoy bolub el caykaldi...
Tolkundandi... Miner unaa, eer-tokum kamdoogo kiristi. Talaadan tabbagani-
kalaaga, kalaadan tabbagani-talaaga cabalaktadi. Alingan apiyim, bastirilgan
egin, mal bazardi kabtadi.

El kulagin turdd, emnenidir casirikca kuttu. ..

-Pigpek, Tokmoktu Kirgizdar, Almatini Kazaktar alibtir. Baysoorundu

kecee kamab, kalaani orttdy bastabtir, degen korkunugtuu anirt dagi taraldi.
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Talaa dagi caynadi. El bastakidan bes beter tolkundandi. Bakandar ustaldi,
soyuldar kamdaldi. Temir ayrilar bakandin basina minib, ayza mildetin
atkarmak boldu. Aran turgan el digdirilib, at koyuuga dayar boldu.

Balkigan kun batib, kdugim kugagin caydi. Cerdi koyuu 1mirt
kabtadi... Isik-kdldin kungdy cagi asman melcigen kizil 6rt menen
balbildadi... Bltkil kdl betin carik kilib, tindd, kiindiizkiddy kilib catti. Ort
k6bdygondon koboydu. Bargan sayin balbildab, calini asmandi calmaganday
koérlindu... Cer-dundyodnun bari, ulugan itterdin sumduu Undorind kosulgan,
maaragan, moorogon maldin 1zi-cuusu menen (92) toldu. Katin-kizdardin
kudaylagani, cas baldardin 1ylagani menen sumduu tin, ogo beter sumduu
turgo kirdi...

Taf kundoklidon kizarib atti... Dalayga deyre kin koétoralboy
keyigensib, narazilik kilgan 6ndondb catti... Kandin nuru kindokidon
acguurak, kinddokudon kaarduraak kaynadi...

Ak celek kotorub, ayil-ayildi aralab, gabarmandar car saldi:

Ak-sarbagsil soyuldu. Uy sayin kokoléb titin kétérildi. Temir ayri,
actama ayza kotorub, carak kotord ala turgandardin bari calpi atka ministi.
Tob-tob bolub ¢ogulub, alda kayda ketib catigti. Mafidaydagi tasmanin conu
ak tuu kotorugkon, ayzalari kilkildagan el menen toldu. Bir az ayal kilib turub,
eki bolunub attarinin oozun koyo berib, pasolkonu karay kaciristi. Ana,
pasolkogo aldi kire berdi. Attardin tuyaktarinan c¢ikkan c¢ain asigib, asigib
cerden kagib, koktu kozdoy kotoraldu.

Tarsildagan miltik, kiykirilk, OkurUk menen cerdin asti, Ustund
kémkorllgéndoy alaamat boldu. Ontogon adam, korkkon maldin Gnu tingilikti
buzdu. Akkan kandi toybos kara cer iymenbesten sorub catti.

Kege gana aga-tuugan 6ndonub aralagib, suylogub curgon eki uruu el-
emgekgileri buigun bir-birbirine dusman...(93)

Bugun birin-biri culkub titisib kiyragib catti. Emne sebebten ekenin
0zdoruda bilbesten biri-biri taanibay picaktasti...

Alda kimderdin kesepeti, alda kimderdin kuturtkani, buzuktugu

arkasinda dalay kuinoosUz kandar akdi... Dalay bas, dalay dene sebebi
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emne ekenine kozlu cetbey, kurman boldu... Ata, balasinan, bala, atasinan,
ay-buldléranon tubdlik ayrildi. Alda kaydadi kankorlordun, kan igerlerdin
kesepetinen ecen mifidegen ayibsiz can Gysuz-caysiz kaldl...

Eelengen, kaluléngdn ort bari cerden korundu. Tuatindor bulut bolub,
kizgilt tartib too-toonun basina barib uyudu.

Uzak turgan cok. Kalii Kirgiz Grktb condldu...

Tuugan-0skon cerin, dayar ookat-tirigiligin tastab, taanibagan,
bilbegen belgisiz cakka col tartti. Unaaluular elden murun, andan kiyin korpo-
tosdgln kotorub, ooru-sirkoosuna karabay, coo-calafidar kagisti. Eldin kdbu
emneden kackandi, emneden urkkdnun sezgen cok. “Kag, kag’tin kabsabina
ketib kaga beristi...

Ak kar, kbk muzdu cireb, tar kegul taygak asuunu asib, too-tas basib
alda kayda citisti. Bir nege kiin col azabin tartib, caan-¢aginda Uysuz 1siksiz
kalb, dldum-taldim degende sirttagi Sari Caziga cetisti. Cabila konub, bir tob
kinu es alistl.(94)

Sirt... Bari cer cilafag. Attin tusoorunan kelbegen betegeden baska,
tuk cok. Seyrek, birindeek aba. Ak seldege orongon Unslz, cansiz toolor.
Kayda karasafi anda too, koktd kogdrgdn asman. Andan baska ecgtemege
kozUA tusboyt. Ar kay cerde gogugan ondonub ¢iga kalgan kolgolor. Bari
muf... Bari cilafag...

Cipar celegin kotorib suunun boyuna keldi. Sarkirab, ak kobuk
caciratib, tastan-taska sekirib agib catkan suu, suunun iginde bulbulddb,
cimildagib cildizdardin soolasi aga cakin, taanigkérundu. Esine cayloo, oyun,
ir, suu boyunda Cunus menen sirdasib olturgani tisti. Cunustun kofur Unu,
mafdayinan silab erkeletkeni kdz aldina kelib basti. Aciragsardagi aytkan iri,
muyusub, kozun caldiratib, tastab kete albay mufaygani oyuna keldi. Al
ubaktadi kizikcilik, ubayimsizdikti oylob, eriksiz kdézlnin casi akti. Suunun
boyunda olturub, betin eki kolu menen basib alib, solkuldab, dksub-0ksub,
cas baldarca 1yladi... Mookumu, 6z-6zUnon tabasi kanganga kozunun 1sik
casl menen betin cuudu.

-Dagi cuzindu kord alarbi-ekenmin... ClzuAdd bir kortb, kokségon

kéAUIim toygongo bir karab 6lsém armanim kalbas ele. igtegi dartimdi,
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calinsiz otko sen Ugun kiygdnumdu aytib, anan 6lsom, men baktiluu bolor
elem... Senin baktiia men kargasa boldum... Butkul turmusufidu buzub,
dubana katarduu kilib (95) kettim. Nege keldif !... Nege irdadii? Saattuu
tindd saattuu oyunga men kaydan bardim.?!... Kayadan seni menen
taanistim?!... Karagat k6zuidu caldiratib, kanatinan ayrilgan kazday kilb,
seni tastab men kayda kettim.?.. Men kim elem, sen kim elef?!... Bari ayib
mende!... Ugurasib, didaribizdi kértso albasak sen meni kegir, Cunus!...

Taska basin s66b bastakidan bes beter dksudu.

Karangi tindé UAgurégoén sumduu Un usul.

Bul kanat butaginan ayrilgan, siygdninon acirab, dusmandin koluna
tliskdn armanduunun and...

-Cene, cefe-tay, maa karafizgl!...

Cipar cefii menen kol bolgon casin surtub, dydo turdu. Aldinda k6zino
casl melt-kalt tolgon Cumay turat. Birddnu ayadgan, bird6go keyigen onduu:

-Men sizdi emne boldu eken deb canim kalbadi. izdeb-izdeb tabbay
cargcadim... Suu caktan karayingi deb kelib sizdi tabtim. Keginde koy cayib
kele catsam, canima bir kara toru cigib kelib, Mamirbaydin ayilin suradi. Men
anin koygusu ekenimdi bildirdim ele, atinan irgib tisub, kugaktab kolumdu
kisti. Anan sizdi suradi. Men bari-cogun aytib berdim ele, kdzun6 cas alib
barib, kayta tiyildi. Mina bul katti sizge berib koy, andan arkisin 6zu bilet, deb
kéb suranib, attanib ketti, (96) deb kolundaki katti Ciparga sundu. Cipar
¢iday albadi. Katti kokuroguno kisib-kisib turub, 6Agurob 1ylab ciberdi.

Bir azdan kiyin Uyuno kelib, e¢ kim cokto asigib katti acti.

“Stygénum Cipar!”

“Koluidu Kkisib, 1sik salamimdi ciberem. Senden aciragandan Kkiyin it
korbogon korduktu kordum.

5 ay turmodo catib arafi kutuldum. Turmodon gikkandan beri kelesoo
kisidey curom. Kangalik amal kilsamda cuzundu koro albadim. Kiynaldim...
Kistaldim... Menin bari Gmatim Gzuldd... Cildizim uctu. “sen” deb curtb
uyku betin kérlb cee cay oltura albaym... Cindiu bolub ketembi?...”

... Deb ictegi armanin, dartin aytib kelib
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Bizdin el Sari Cazidan tuura Turpanga ketmek bolustu. Ertef
ko¢coblz. Egerde koAulun bastakiday ele mende bolso, meni menen kag!
Birge bololu... Olsék da bir cerde 6l6ld!... Silerdin ayil tin cariminan kiyin
Tekesti karay kocot eken. Meni kit... Egerde kecigib kalsam, Alaygir
Saykaldin asuusunan kat. Men osondo bolom...”

“Kokurogu kayutta, cani caraluu: Cunugui.”

Katti okub, es-Ugun bilbey cigildi. El kd¢or-ko¢ongo 1ylay berib, eki
k6zu mustumday boldu. Bir cildan beri icine ¢codulgan bugunun barin kéz
casl (97) menen cuudu. Katti kayta-kayta-alib cittadi... Obti... Azirak es
alganday boldu....

Mamirbaydin ayili capirt kogub condldu.

Sirttin  kabagina kar caagan, men-mensigen toolarinin arkasinan
munarlanib ay kalkib ¢ikti. Ay nuru menen, bastatan muiduu sirt, ogo beter
muiduu koérundld. Salafidagan kolokolor kiskarib, cer clzd kimus nurga
¢comuldu. Sirttin muAduu cim-cirt tingihgin buzbaska tirigib, kdg cilcib, uzun
cele tartib gubaldi. Asuunu takay kelib kongon ayil, daroo cogoru kotorild
bastadi.

Sirttagl asuulardin ef kataali, efi opurtmaluusu-Alaygir Saykal. Munu
askan kog¢ oto geberdik menen agat. Muzdan soygolob, dalay cerge deyre
cilgayaktab barib, anan onolot. CafAgiz bir gubama gana col. Andan Kilt
etkendin dayni tabilbayt.

Ké¢ asuunun beline ¢ikkan ubakta Cipar, eer-tokumun ofdob,
basmayilin tartimig bolub kogton kalib kaldi.

Cunustun ubadasi usul cer.

Cipardin curoégu alda kayda alib ugat. Kiyal girkin mifA tirdii oygo
ketti. K6All alda nemege kubanib, kétoruldl. Castik ebkini dagi candandi.
Baskaca can kirdi. Suygonu, aylab, cildab kitkén Cunusun kitub, Cipar
cimildadi. Denesi balkib, kozu ¢olpon cildizday bolub balbildadi.(98)

Mina, omurdik can coldogu, sirin dostu carkirab-caynab kelib kol
ahigat. Kisib-kisib aykalisib 6bugot. Kizik omuar, erkin turmus kusu kayta kelib

bastarina konot. Birge-birge, cirgab-kuunab émur surtisot. Castiktin biringi
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kindorun kanday 6tkorgon, 6murdun siresin kanday tatigan bolussa, mindan
kiyin osol kalibka kaytisat.

Kokustan, art caginan karigkir uludu. Tuura caktan biréd aga coob
kaytardi. ToOmon caktadi zoo cafiirib, kosomat kildi.

Cunus cok...

Cipardi korkuu basti. Cunustun kelbegenine kiykolondu.

Bir caginan korkuu, bir caginan kitiu sabirsizdigi menen Cipardi
kaltiroo karmadi. “Asuunun belinde bol. Ogondo bolom...” Degen s6zu esine
tusib, azirak ayal kiluugada oylodu. Bir-ok a¢ kéz, kankor karigkirlar dagi
ulustu. Cunustu bul cerde kunu-tunu katuugo irazi. Bir-ok bekerden-beker ag
karigkirlarga azik bolgusu kelbedi. Kandayda bolso 6zin siygoénunun koluna
aman tabsirgisi keldi. Asuunu efkeyib, kogtin karaanin ¢amalab, ayafidab
curd bermekgi bolub, Sari Cazi cakka caldirab bir karab aldi. Ayafday
bastirib, asuunu efikeyib colgo tustu.

(99) Cipardi izdddgo cibergen Mamirbaydin cigitteri asuunun beline
deyre kelisti. E¢ kayda, ectemenin deregi bilinbedi. Cakirisib-kiykirisibda
korlsti-Un cok. Tim-tirs. Sari Cazi cakl betkeda barib karasti, dayni
bilinbeyt.

Kuindun murdu cayillgandan kiyin cigitter coldu baykab, iz karast.
Burulugtagl muzdun ustundo at taygalangan takanin izin korustu. Attarin
birdoonu karmatib koyub, baskalari boortoktob cata kalisib, zoonun tomon
cagina koz saligti. Zoonun kab ortosundagi ¢oi tektirce tastin Ustindo bir at,
bir kisinin 6lugun korusta...

-Be-gara, eriksiz turmustun eriksiz kurmani eken-ee!... Deb cigitterdin
birdo terefi kirsundl. Bagkalarinin k6zdoranon castari mongoktob, tektir tasti

karay tegerendi...

SONUG

23- cih Cunustu Pardana oblostunda ugurattim. “santo” karamay

keninin bagskarmasindagi bir bolumdin bascisi eken. Kibartirina barib, bir
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tobko deyre el-curttu, 6tkon kiindordu eskerib olturduk. Mamirbaydi tekeske
bara catkanda kalmaktar olturgdénun, Kendirbaydin moldoluktu tastab,
kantiraban bolub ketkenin aytti. S6z (100) iAgayl kelgende Cipardida
eskertib 6ttim ele 6AU azirak 6zgoro tusub:

-Eey, cascilik-mascilik ... Bari cogulub kelib akmakgilik!... deb ari-beri
basib kelib,

-Azir ani oylor ¢ak emes. Carbabizdi colgo koyuu, 6nor caylaribizdi
kUgotuu zamant!...

Ne do lyubvi bratets moy! deb orduno olturdu. Men-da caraluu cerine
tiygenimdi bilib, surtsturib, sozub turganim cok. Amandasib, kolun kisib,
esikke ciktim. (101)
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DORDUNCU BOLUM

4 ESERIN TURKIYE TURKGESINE AKTARILMIS METNI

4.1 Esaret Giinlerinde

Acik, soguk bir sonbahar aksami.

Ucu bucagi bilinmeyen gokyuzi denizinin kucaginda butin bir gégu
kaplayan ve guzelligiyle kendine hayran birakan ay parliyor. Dogay! gimus
renge bezeyen ay, yavasca kollarini agmis gokyuzinde tim parlakligiyla
duruyor.

Ay 1s1g1inin yeryuzine saciimis, gbéze hos gortiinen sut gibi bembeyaz
pariltisiyla sessizlige gomuilen yerylzl, esrarengiz derin bir sir iginde
dalgalanan bir génli oksayip, sukunete erdirip, 1zdiraplarini dagitip, bitmez
tukenmez bir seving yumagl meydana getiriyor.

Sular, tarlalar, ormanlar ayin o guzel i1s1g1 altinda sessizce sirli, sihirli
bir derde tutulmus halde, tath bir uykuya teslim olmustu.

Sonbaharin nesesiz boslugu, insanin igini karartan manzarasi, ayin
yaydigi isikla karigip yeryluzini baska bir renge bezemisti. Sessizlik her
tarafl kaplamis tek bir ses bile duyulmuyordu.(3)

Uzaklarda taa uzaklarda, ucu goklere kadar uzanan dik kayali yuksek
vadili daglar hayal meyal goérunuyor.

Her tarafi dimduiz yayilmis, kollarini agmis gibi sessizce uyuklayan
sonbahar golu, sakin koyu mavi renge boyanmis, yatiyor. Aksamin koyu
kahveringi serin havasina simarmig, saciimis incilerle iglenmis ayin gimus
gibi parlayan 1s1g1 altinda sessiz sakin dalgalanip duruyordu.

Hafif bir rlzgarla yavasca sallanan, sessizce uzanan golin simarik

dalgalari kenarindaki kayaliklara c¢arparak aksam selamini veriyor,
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kayaliklara sessizce dokunarak gecenin gizli ve derin sirlarini fisildiyordu.
Kayaliklarla sirlarini paylasan goélun Uzdntull, gizemli aksam sessizligi
bundan haz aliyordu. O da, bu sirlara kendinin de ortak oldugunu bildiriyordu.

Dagin vadilerine, eteklerine dogru yol alan aksamin temiz hafif esintisi
geziniyordu. Her yeri geziyor, su boyunca giderek daglar asip dinyayi
gezerek edleniyordu. Bir yerden aldigi haberi bagska diyarlara goéturtp
oralarda da geziniyordu.

Gokteki sayisiz yildizlar, ayin isidiyla aydinliga kavusmus gibi duran
gokyuzinun her bir noktasindan, her tarafindan g6z kirpiyorlar. Birbiriyle
yaristyormus gibi 1siklarini sagarak, piril piril parliyorlardi. Dinyadaki tim
canlilara guzellikle, samimi bir yuzle bakiyorlardi. (4)

Batdn bir doga tatli uykuya dalip gorkemli, gizemli, agir bir sessizlik
icindeki dinyayi kendine boyun egdirip gururlanarak hukim surtyor. Geceye
hikmetmis ve geceyi himayesi altina almis gibi bir vaziyet takinip higbir seyin
onlnde bas egmeyerek tim gevreyi kusatiyordu.

TUm insanlar, etraftaki tim canhlarin hepsi uykuya dalmis, her sey
birden sessizlige gdmulmustid. Uzaklarda bir seyi dinlemeye caligsiyormus gibi
uzun zamandir istedigi, ses cikarmadan bekledigi seyi rahatsiz etmek
istemiyormus gibi tabiata boyun egerek, sessizlige daldi.

Sessizlik, sakinlik dengesi gitgide bozulmaya basladi. Uzaklarda
birinin Gzuntull, hos bir sesle soyledigi sarkisi duyulur gibiydi. Bekleyis
icinde, kederli bir sekilde kalbin en derin, en ic¢ten, en ince yerinden ¢ikan
uzuntu, agir bir sessizlik arasinda dalgalanip, yavas yavas duyulmaya
baslandi.

Bu keder, bu Gzintid o ses. O insanin caresizliginin sesi. Bu ses
hayatin ise yaramayan adaletsizligin pengesinde yabanci bir digsmanin eline
istemeden dusmekte olan talihsizin sesi. Bu ses hayatin acimasiz, kalpsiz,
zalim insanlarindan doymus, hayatindan vazgecip, gelece@ine c¢aresiz
arkasini dénen, kendi canindan vazgecgen bir insanin sesi. (5) Bu, eski
gelenek goreneklerin, arayi bozanlarin algakliklarindan bikmig, glgsuz birinin
incindigindeki aglayisi. Bu, olunun ruhu kuran, namus diye c¢urimus

distncelerin kurbani; yeni tomurcuk acip yeniden hos kokusunu etrafa
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yayarak cicekleri acilmaya bagslayan kardelenin zamansiz  solup
kurudugundaki sesi.

Bu, goOklere kadar uzanan yuksek daglarda hi¢bir seyden habersiz,
hicbir seyden Gzuntd duymayan, tastan tasa atlayip, taptaze sulari olan
pinarlardan su icip, sayisiz yesilliklerinden otlayan geyigin, merhametsiz
avcinin okuna denk gelip simsiyah guzel gozleriyle bakarak lanetledigindeki
sesi.

Bu, tabiati 0zUntlull sesiyle sasirtan, dinleyene hos bir his veren
nagmeleriye eritip, tlrlu ahenklere giren guzel sesiyle 6ten sair bulbulin asik
oldugu sar1 kirmizi gigeginin sabah acildigini géremedigindeki dert yanmasi,
uzuntusu.

AQir bir sessizlik iginde, tabiatin gérkemli, gizemli gecesinde duyulan
acikl hos bir ses bir yukseldi, bir de alcaldi. Gitgide gecenin agir sakinligi
icinde dert yanip burnunu gekerek agliyor gibi oldu ve sonra kayboldu.

Ses durdu.(6) Her taraf sessizlik icinde eski haline dondul, tabiat
eskisinden daha agir, korkung bir derde tutuldu.
Gecenin gizeminin agir gelerek yendigini alkislar gibi, yumusak bir rizgar
hafifce esti.

Gokte parlayan, gimdas isiklarini dinyaya sagan ay da bu gece ansizin
gelen gizeme sasirmis gibi suratini asip, kararmaya bagladi. Dunya
Uzerinden 1siklarini giderek ¢ekip uzaklasarak, batidaki ufka dogru yol ald1.

Ayin uzaklastigini goren neseli yildizlar eskisinden de beter isiklarini
artiniyor, birbirlerini gegmeye calisip parliyorlardi.

Dunya karanliga gomulap, siyah golge ile bastirilip, suratini asmis gibi
yavasca karanligin kucagina kendini birakti.

GOlUn icindeki dinyadan rahatsiz olan disaridaki diinyadan habersiz,
hicbir seye aldiris etmeyen baliklar, aya dogru si¢riyordu. Suyun Uzerini
kaplayan, oynayarak bata cika ilerleyen ayla vedalastilar. Ona samimi, icten
son vedalarini gonderdiler.

Etraf daha sessiz, daha sakin. (7)
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Caglayarak akan cayin sag kenarinda koyu ve taze otla ortulmus
sazlik alanda kurulmus koyler vardi. Art arda askerler gibi dizilmis beyaz
tirbeye benzeyen muhtesem boz lyler.?? Oradaki evlerin su kenarinda
koyunlarinin geceleyin kalabilecedi agillari var. Onlarin iki tarafinda dizensiz
dizilmis bes alti kuglik cadir... Kdyun kible tarafindan biraz daha uzakta
taylari baglayacak ipler. Bu kdyun ortalarinda iki G¢ yerde atlarin baglandigi
direkte, egerli birkag at baglh duruyordu.

Sabah olup, her yer gunesin altin karismis gibi acik kirmizi nurlariyla
dolmaya basladi. Gunes isigiyla ¢imenlerin Uzerindeki kiragi, gimus gibi
parliyordu. Sabahki serin rlizgar otlari gece uykusundan uyandirdi. Onlarin
uzerindeki kiragi damla damla yere dokulda.

Tabiat uyandi. Bir 6nceki gunin gindiz hayati yeniden basladi,
canlandi, hayat yenilendi.

Etraftaki herkes gundlz yapacaklari islerine hazirlanarak gitmeye
basladi. Sonbahardaki ekinleri toplama, ot toplama, kislay! onararak kis icin
hazirlik yapma, bugdaylarini muhafaza etmek igin yer hazirlama zamaniydi.
(8) Bu yuzden hig bir yerde “tévbe” diye, elini kolunu sallayarak bos gezen
bir insan gorunmuayor. Tum halk bir seyler yapiyor, herkes iginin basinda.
Soguk kigi, daha 6nceden hazirlik yaparak karsilamak icin var gugleriyle
caligiyorlar. isin en yogun vakti oldugundan diger kdylerdeki insanlarin timii
islerine gidip hazirhk yapmalarina ragmen yukarimizdaki koyden tarlaya
dogru giden higkimse gérUnmuyor.

Bugln hayvanlari erkenden otlatmak icin tarlaya gonderdiler. Avliuda
direkte bagli duran atlar ve iplerle baglanmig taylarin disinda bir hayvan

goérunmuyor. Dag eteklerinde yayilarak otlayan koyunlara, su kenarlarinda

(**) Boz iiy: Kegeden yapilmis cadir.
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tum sesiyle kigsneyen kisraklara bakildiginda bu koyun kolay bir yer olmadigi
anlasihyor.

Kdydeki evlere girip ¢ikan, birbirine akil danisan erkeklere, bir yerde
karsilastiklarinda dertlesip gulisen gelinlere bakildiginda, bu kdyde guzel bir
isin oldugu anlasihyor.

GuUnes yukselip, vakit 6glene yaklastiginda civar kdylerden bazi ath
insanlarin birer ikiser gelmeye basladigi goruldi. Koydeki hareketlilik her
zamankinden daha fazlaydi. Oraya buraya kosusturanlarla birlikte, insanlarin
saylis| artmaya basladi. (9)

Burasi, bu boélgedeki halk arasinda zenginligiyle, agahgiyla taninmis,
Mamirbay’in kdyu. Mamirbay eskiden beri hemen higbir zorluk ¢gekmemis
soylu bir aileden geliyordu. Zenginligi, agalgi, s6z ustaligi, insanlarla iyi
gecginmesi herkesge biliniyordu. Halk arasinda, bir bélgede baskanlik yapan
bldyuklerin altinda olsa bile s6zi geger, kabul edilirdi. O ylzden onu bilen
taniyan herkes:

-Ciktig1 yerden cikar, olacak olan yerden olur, derlerdi

Bu s6zii bilmeyen, sdylemeyen kisi azdi. iki séziin birinde Mamirbay’i
ornek gostererek, s6ze baslayip animsamayan Kisi yok gibi. Mamirbay ata
binmeye basladigindan beri halkla i¢ igce. Gengliginden beri “at dodlotu”,
babasinin séhreti Mamirbay’i daha da yulkseltti. Git gide halkin guvenini
kazanip halkin gonluna aldi, onlarin gézunde degeri artti.

Topluluk icinde kendisini ¢inar gibi buyuk goren Mamirbay, kendinden
asagidaki ve yukaridakilerin farkini anlayarak insanlara seviyesine goére
davranmayi herkesten daha iyi bilirdi.

Mamirbay otuz yasindan itibaren bes alti yil ard arda bolgenin baskani
olarak gorev yapmig, buyUk bir bolgede toplantilara katilip, iki bolge
arasindaki anlagsmazliklarn giderip, bagska bolgelerde de taninmisti. Her
yerde, her zaman. (10)

-Kotu s6zden korusun.

Herkesgce taninan bir yoOnetici oldugu zamanlarda amirlerinin

begendigi, s6zU gecen Mamirbay gibi baska bir insan yoktu. Koylulerin
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ly6zd6? isi oldugu zaman, Mamirbay’siz oraya gitmeleri miimkiin degildi.
Mamirbay oraya gidip, koylulerin dertlerini yoneticilere ulastirip, islerini
halledince ondan degerli bir kisi olmazdi. Koylulerin dertlerini hallettiginde
kendisinin de morali yerine gelir, gogsunu gere gere, “kors kors” gulerek,
sevinirdi. Koyluler Mamirbay ile “Uy6z”Gn énlne gidince onun dag gibi yuregi
olduguna, yoneticilerin géztindeki sayginligina sasirarak,

-Olursan Mamirbay gibi ol, Uy6z’'Un 6nunde sapkasini ¢ikarmadan
eliyle selamlasip, bizimle konusuyormus gibi konusuyor, diye hayrete
duserlerdi.

Bir Uydz'e baskanlik yapan “kaska bas’a gore Ma-ken’'din, halk
arasinda, toplumda ondan daha saygin oldugu belli oluyordu.

Bdylece Ma-ken bir taraftan amirlerinin sayginhgini kazanip, diger
taraftan halk arasinda sdz ustasi, aga olarak hikim siirdi. Bindigi yorga®™
ati, giydigi degerli, yattigi yer yumusak, 0zuntd kederin kokusunu da
bilmiyordu. Bunun Gzerine zenginligi de eklenince, Ma-ken Allah’tan baska
hi¢ kimseden ne korkuyor ne de g¢ekiniyordu.(11)

Maken’in U¢ yUz kadar ati, ¢ bin kadar koyunu, yirmi bes devesi olup
kendisinin demesine gére zar zor bir hayat siiriiyormus. Oyle olsa bile Maken
mal biriktirmekten, basa bas, hayvana hayvan eklemekten geri durmuyordu.
Her dusundugunden, baskalari icin bictigi baslik parasindan, verdigi
hikimlerden Maken daha fazlasini almayi hi¢bir zaman aklindan ¢ikarmadi.
Atlarinin bes yuze, koyunlarinin atlarindan daha ¢ok cogalmasina o, her
zaman hazirlikhydi. “bitmez tikenmez” mal varligini daha ¢ogaltmaya her
zaman istekliydi. Her namazdan sonra,

-Allah’im nasibinden mahrum birakma! Diye dua ederdi.

Maken, Allah’in nasip ettigi séhret, Gnin yardimiyla fakir fukaralari da
‘bos” birakmadi. Mak-em’in ¢orbasindan, kimizindan, sitiinden gelen
yardimla gecinmeye c¢alisan bir suru fakir var. Fakat Ma-kem onlarin hepsine

yardim etmiyordu. Ayni kdyde, ona yakin yasayan on kadar komsu fakir aile

(*’) Uyoz: Kaza
(**) Yorga ati: Bir tiir at
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onun kapisina bakip duruyordu, “Allah’in kulu, Muhammed’in (sav) Ummeti”
olduguna gore Makem, peygamberimizin,

-Fakir fukuralara zengin olanlar yardim etsin, hadisini gerektigi gibi
yerine getirmeye caligir, fakirlere koyunlarinin, atlarinin ve buyuk bas
hayvanlarinin sitiinden igmesi icin misaade eder, onlara kétt gunlerinde kol
kanat germeye calisirdl.

-insanlara para harcayip, bos yere masraf etmektense, sitiinii icecek
hayvan veririm, hem hayvanlar bakilmis hem de ekinler ekilmis olur degil mi?
(12)

Diye aclyarak, fakirleri digunurdd!

Tabi, Ma-kem'’in bu dusuncesinde hi¢ yanliglik yok. Ma-kem ayni
zamanda ince dusunen bir siyasetciydi. Her zaman hayvanlarinin bakimi
yapilmig, odun su hazir, ekinler, otlar toplanmig olacak. Fakirlerin karni
doyduktan sonra, bir sikinti da yok. Bedava hayvan bakip, odun getirip, su
getirip, bedava igecek aldiklarina yatip kalkip stkrederler.

-Agamizin 6mrl uzun, sevenleri ¢ok olsun, bizi doyuruyor, diyordu
zavalli fakirler.

Ma-kem fakirlerle nasil konusacagini, onlari kendisine nasil
yaklastiracagini, nasil muhtag hale getirecedini ¢ok iyi biliyordu. Garibanlarin
safligindan, cahilliginden yararlanarak onlari sadece sutlerini icecekleri bir
hayvan karsiliginda, terler iginde, canlari ¢ikana kadar bedava ¢aligtiriyordu.

-Ben olmasam, bunlar nereye gideceklerdi, kus gibi dlmezler miydi
hepsi? Diye ona bu zenginligi veren Allah’a ginde bes kere namazinda dua
ediyordu.

Bdylece koylundekilerin Ugte ikisi Ma-kem’in goélgesinde yasamini
surduren, sut sagan, bedava isini yapan, emeginden yararlanmay! bilmeyen
adeta onun mahkumu haline gelmislerdi. O ytzden, birileriyle konusurken
koydekilere, hayvanlara sira gelince, Ma-kem gogsunu gererek,

-Bizim koyde “mahkumlardan”dan bir beygir surusu var, diye kahkaha
atardi.(13)

Ma-kem ayni zamanda kadin duskunuydu.
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Seriata uygun, nikah yaptirarak geng¢ yaslarinda aldigi U¢ esi, onlardan dort
erkek, ¢ kizi var. Kizlarinin ikisi evlenmis, biri evdeydi. Ogullarindan da ikisi
evlenmis kendi evlerinde vyasiyorlardi. Babalarinin varligiyla onlar da
ovundarler, insanin kétustinden kacgarlardi.

Kurt yavrusu yine kurt olur.

Mamirbay Aga’nin her tarld hayvani vardi. Zenginlik, mutluluk elindeydi.
Onun sohreti her tarafa yayilmisti, Yaslisi da genci de onu buyuk biri olarak
gorlr, ona saygl gosterirlerdi. Hayati sikintisizdi, hi¢bir sey dustnmezdi.
ictigi koyu gay, yedigi tereyag idi. Keyfi her zaman yerindeydi. Kirpigine hic
bir zaman kir yakistirmadi. istedigini yapar, diinyayi kendisi yénetiyormus gibi
yasar, yazi yaylada, kisi koknardan 6zenle yaptirmis oldugu blyuk bir evde
gegirirdi.

Ma-kem bu sene peygamber yasinda, altmis bir oldu. Oyle olsa bile
ding, saghigi yerinde. Iki yiz(i kipkirmizi, ensesi kazan gibi. Bir tekme atsa
demiri kiracak kadar guicu var. O ylizden, Mamirbay Aga’nin dedigi gibi:

-Geng bir kiza layik, hala gugli, kuvvetli. (14)

Onun ata binmesine, oturup kalkmasina bakilirsa, peygamber yasina
gelmis kisiye hi¢ benzemiyor.

Ma-ken son bes alti yil iginde,

-Peygamber yasina geldik. Yaslandik. Artik tovbe edip, bes vakit
namazimi eksiksiz kilsam yeter. Artik gencler galigsin. Dizgini onlara verelim,
onlar da atlar tanisin, diye onlari da disundugunu goésterirdi; fakat onun elde
ettigi unu, baskalarinin verdigi degeri, bitmez tUukenmez zenginligini,
aligkanliklarini birakmak istemiyordu.

Ust diizey insanlar, arkadaslari:

-Ma-kem gelsin, o gelmeyince isler olmaz, diyorlardi.
Boylece, Ma-kem hi¢ durmuyor, hala oradan buradan hediye aliyor, birilerini
baristirip birlegtirirken payini almayi da ihmal etmiyordu.

Ma-kem, halkin arasinda bu kadar taninmis, insanlarin ulusu, bilgesi
olup, bitmez tukenmez zenginligi yetecek kadar olsa da, yagaminda kimsenin

bilmedigi bir eksigi var. Kendisinin de razi olmadigi bir seydi bu. Hayatindaki
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bu boslugu higbir zaman dolduramadi. igini sizlatan, kalbini yakan bir aci bu,
gondul iste. (15)

Gergek su. Bir eksiklik, hic dolmayan bir sey. Bu sir Ma-kem’in
yuregini ¢ok acitiyor, ¢ok dusundurayordu. Bu derdi, memnuniyetsizligi bir
seyler yaparken, namaza durdugunda hi¢ aklindan ¢ikmiyor, hele son
zamanlarda gézunun 6nunden hig gitmiyordu.

Bu eksikligi, bu Uzuntusunl, en buylk esinden baska kimseye agip
tum ictenligiyle anlatmadi. Bayluk hanimin ters konusup, gemi ¢cikmis at gibi
dile-s6ze gelmeyerek, istemedigini belli ettiginden ve kendisi re olmayacak
sebeplerle halkin sirrini bir muddet aciklayamadi.

Ancak bu eksikligi doldurma, bu Uzuntuden kurtulma dusincesi uzun
zamandir Ma-ken’in iginde kayniyordu. Bu, vyillardir Ma-ken’in derin
dusuncelere dalmasina, uykusuzluguna sebep oluyordu. Bu dustnce, bu sir,
Ma-ken vyaslaninca guclenmeye basladi. Gin gegtikge, onun caninin
acimasina, uzulmesine neden oldu.

Ma-kem namaz kilmadan 6nce “0” aklima gelmesin” diye ¢ok acele
ederdi. Her ne kadar ayetleri, ayetel kirslyu okusa da fayda etmezdi.
Sureleri okuyup, secdeye basini koyunca hemen aklina gelirdi.

-iste, seytan, iste bastan ¢ikarma. Estagfirullah, tévbe...

Namazi bozulur. Allah’in karsisinda gunahli, peygamber’in éninde suglu
duruma duserdi. Bu dusunce aklina geldigi zaman namazi bozulup, bir rekati
bes alti kere tekrar kildigi olurdu.

-Allah’im, kulunun bastan ¢ikarilmasina izin verme.(16)

Olmaz. Bir kere hatirladiktan sonra tekrar aklindan ¢ikmiyor. Ma-ken’i
zorlayan, aklindan c¢ikmayan, Onu glnaha sokan, peygamber’in oninde
utandiran sir neydi? Ma-kem’in neyi eksik, neden mutlu degildi? O mu? O,
ince bir dal gibi kivrilan, yuzu ay gibi beyaz, eli ipek kadar yumusacik olan
gencg bir kiz ile tekrar evlienmekti.

Dogru, begendigin kiz ile evlenip, evliligi tazelemek sevap istir. Eslerin
sayisi dorde ulastirip, seriata uygun hareket edersen, peygamberin sunnetini
yerine getirmis olursun. Ma-kem'in Unu, soOhreti, degeri, zekasI Hz.

Muhammed (sav) Peygamberden az mi? Tabi ki degil. Oyle olduktan ve
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seriat izin verdikten sonra, Hz. Muhammed (sav) Peygambere denk gelecek
yani yok mu? Tabi ki de var. Hz. Muhammed’in birgok evlilik yaptigi dogru
degil mi? Tabi ki de dogru. O zaman, Ma-kem cariye almasa da dort kadinla
evlenmeyecek ne sikintisi var? Tabi ki de yok. Bu durumda Makem dogru.
Seriata gore hig yanlis yapmiyor.

iste Ma-kem’in hayatindaki eksikligi, hic dolduramadigi yani bu. Bu
muradina ererse, yeniden evlenirse, Ma-kem'’in guzel bir niyeti daha var:
Mekke'ye gidip, peygamberi, sahabelerini ziyaret edip, haci olarak geri
donmek.(17)

Ma-kem Allah’in  buyurduklarini, peygamerin dediklerinin hepsini
yapar: Hayvanlarindan, ekininden zekat verir, fakirlere yardim eder. Bes vakit
namazini eksiksiz kilar. Abdestini bozmaz. Fitir sadakasi verirken, Ma-
ken’den comert baska biri yoktur. Eksik olsa da hep Kuran okur. O ylzden
Anciyan’dan gelen hoca, imamlar Ma-ken’in evinde misafir olmadan gitmezdi.
Bircok 6nemli seyhe miirit olmustu. iste, artik yakinda, canina can eklenecek.
Doérdincl kez evlenip peygamberin sunnetini yerine getirir, sonra da hacca
giderse, Ma-ken gergek muisliman olur mu? Bu isteklerine ulasirsa artik,
Mamirbay’in her seyi daha guzel olurdu.

Bu dusguncelerini yerine getirip, istedigi her seyi yapmaya, bekledigi
hedefine ulagsmaya acele ediyordu. Ug gece U¢ hanimiyla konusarak
gonlundeki niyetini agikladi. Onlarin onayini almaya, onun dilegine onlarin
karsi olmadigini duymaya tum gucuyle ¢aligti. Buyuk hanim bir sure kabul
etmedi. Ma-kem tum gucuyle, ona yakinarak, kendi dedigini kabul ettirmeye
calisinca:

-Tamam, evlenirsen evlen. Ancak oburleri kabul etmez ki. Gengler
nasil razi olsunlar. Yaslanip, dizlerini 1sitacak bir seyin kalmadiktan sonra,
keske bdyle yapmasaydin, diye ona onayini verdi.(18)

Gergekten de blyuk hanimin dedigi gibi gen¢ hanimlar karsi ¢ikti. Ma-
kem onlarla anlasip onlarin onayini almakta zorlandi. Onlari tatli s6zlerle ikna
etmeye calisti. Onlarla iyi de kétl de konugsa simarik hanimlari kolaylikla
onaylamadilar. Bu ise onayini veren buyuk hanimi da hep bir agizdan

lanetlediler. Bu ise boyun egmeyen hanimlarini da bir bahane bulup
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dovmustld. Her seyi yapmasina ragmen sonu¢ alamayan, Ma-ken c¢ok
zorlaniyordu.

-Gerek yok. Bizden neden hayal kirikligina ugradin, Uzerimize bagka
bir kadin alacak kadar biz ne yanlis yaptik? Diye istemeyip kavga ederek Ma-
kem’i yaklastirmadilar. Bu durum kargisinda Ma-kem’in gucu kuvveti kalmadi;
fakat gencler kabul etmediler. lyi de, koti de konusarak onlari ikna
edemeyince, Ma-kem onlari bos verdi.

-Kadinlara yalvaracak aptal miyim? Kabul etmezlerse etmesinler.
Durmazsa durmasinlar. kendi bildigimi yapacagim. Kadin dedigin kadin gibi
olmali. Bunlar, her seyin kendi istedikleri gibi olmasini arzulayan, simariklar
degil mi? Uzerinize baskasiyla evlenerek cezanizi vereyim. O zaman iyi
oldugunuzu gérecegim.

Diyerek kendi istekleri dogrultusunda, ne olursa olsun -gdkten tas
yagsa da- arzularini gergeklestirmek igin ¢ok kararlydi.(19)

Mamirbay’in evlenecegi esini, sicak yatagini distndukge agzinin suyu
akiyordu. Bu ise buylk bir kararhlikla ve tim guculyle girismeye karar verdi.
isi uzun tutmadan, uygun bir zaman kollayip, demiri sicakken dévmeyi
dusunda.

Guzel dusuncelere, derin hayallere dalmis bir vaziyette, disariya ¢ikti.
Sessizce yuruyerek karsidaki tepeye vardi. Gozleri Gzuntall, yuza kederliydi.
Birka¢ gundur hanimlariyla yaptigi tartismalar onu iyiden iyiye yipratmisti.
Tepeye cikinca etrafa bakti. Batmaya yaklasan gunesten suzilen isiklar
gOzlerini aldi. Buranin, yuzunu oksayan yumusak serin temiz ruzgari, havasi
ona ¢ok iyi gelmisti. Temiz serin hava moralini yerine getirdi. Ovada otlayan
koyunlar, baslarini kaldirarak kdye dogru bakti. Uzaktaki gunesin 1s1g1 golun
Uzerini gumus gibi parlatti. Gol, sacilmis inci gibi parlaylp yavasca
dalgalaniyordu.

Goklere kadar uzanan tepeleriyle, buzlu daglar zar zor gértinuyordu.
Bozkirlari, aksamin alaca karanhgi kaplamigti. Yazin gelmesiyle kig igin sicak
yerlere go¢ eden turnalar gokleri doldurmus, boguk sesleriyle vedalagiyordu.
(20)

Yigitlik, asil halkta var,
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Guzel koku yelde var,

Alti kadin ince bel

Dostlar, guzel sende var.

Sarilsam diye boynuna

Eziyetli arzu bende var.

Bir at bakicisi, atlar yakalamak icin kullandigi aletini surukler bir
vaziyette, atinin Ustliinde bir sarki mirildanarak geliyordu.

Tabiatin aksamki guzelligine imrenerek temiz havayi soluklayan, ve bu
guzelligi hayranlikla seyre dalmig olan Ma-kem birden irkildi. Kendisi de
farkinda olmadan:

-Eziyetli bir arzu var bende, diyerek at bakicisinin arkasindan derin bir
ic gekti.

Tabiatin guzelligi, zenginligi, genisligi, at bakicisinin sarkisi Ma-kem’e
cok tesir etmisti. Asagi tarafta ¢aglayarak akan bir dere vardi. O sudan bir
yudum icip hararetini gidermek istedi. Nedendir bilinmez goénli yumusadi,

g6zlerine yas geldi. iki damla yas dizlerine akt.

Ma-kem tepeden inip eve dondu. Morali bozuk gibiydi. Sanki birkag
gundur durmadan yolculuk yapiyormus gibi yuzi bembeyaz, sesi solugu
cikmiyordu. Sessizce oturup somurtarak iki bardak cay igtikten sonra buylk
haniminin evine dogru gitti.(21)

-Babama ne olmus, morali bozuk. Bir sey soylemeden, somurtarak
cikti gitti, diye Carkinay da etegini silkeleyerek, dudaklarini sisirip yuzinu
burusturarak evden c¢ikti.

Ertesi gun Ma-kem neseli olarak uyandi. Ailesiyle daha nazik konusup
bazen de ikinci esiyle sakalasti. Cay icilip masa toplandiktan sonra blyuk
oglu Capar’i ¢agirip bir stre onunla sessizce konustular. Biraz sonra blyuk
hanimini da ¢agirtarak ugu konustu. Karar alindi. Dusuncelerini sormak ve
tavsiyelerini dinlemek i¢in komsularin yaslilari cagirilacakti. Ogle yemegi icin

aile giizelce hazirland.. iri bir koyun kesilip pisirilmeye baglandi.
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Kap1 acilip selamlasilarak ¢agirilan yasli insanlar eve girdiler. Koyu bir
sohbet baslamisti. Kokon hani Kudayar Han'dan baslayip, Kenen-Sari’'nin
¢apulculugu, Bugu ile Sarbagis’in savasi, Ruslarin gelisi, Zarpek Sultan’in
han olusu ve onun durumuna kadar birgok konu konusuldu. Simdiki “Beyaz
padisah” ile Kermen’in savasini da konustular. Kermen’in zararli gazlari
sacan ucaklar, elli-altmis km uzakliktan vurabilecek savas aletleri ve
bagkalari da sirasiyla konusuldu.(22)

Yemek artik hazirdi. Eller yikanip, masa hazirlandi. HenUz yeni pismis
yagli etler tabak-tabak yaslarinin buyudklugune gore oOnlerine koyuldu.
Gengler hazirlanmis etleri guzelce tutup dogramaya bagladilar. Et yenirken
konugsmadan duramadilar. Kimin misafiri nasil agirladigi, comertligi, kestigi
kisragin ne kadar yagh oldugu, birisinin bir koyunu tamamen nasil yedigi, bir
digerinin bir tencere carma® icip sonra da hastalandigi, kahraman kahraman
oldugu sirada et dograyacagina ¢iy etin nasil geldigi ve benzeri bicok konu
konusuldu.

Etler yenilip, eller yikanip, masalar kaldirildi. Tekrardan masa kurulup,
bir trenin buhari gibi buram buram duman c¢ikaran semaver getirilip kapiya
yakin bir yere konuldu. Demli caylar icilirken Ma-kem ¢ok mutlu, nazik ve
konuskandi. Digariya cikip sonar tekrar geldi. lyice yerlestikten sonra birkac
kez dudaklarinin ucuyla bir seyler diyecek gibi oldu; fakat sdyleyemedi.
Sirrini soyleyip séylememe konusunda kararsizdi. Oyle olsa bile daha dnceki
dusuncesi kazanmisti.

Uzun zamandir onu rahatsiz edip, huzurunu kagiran sirrini incelikle
guzelce ipe diziyormus gibi hazirladi. Yasliliktan onceki, gengligin
sonlarindaki “iyi niyetini” yaglilara anlatti.

-Ayni yerden yemeKk yiyip, ayni yerin tuzunu tadip, ayni dusuncelere
sahibiz. Benim guzel niyetim icin bana dua edip, fikrinizi sdyleyin. Danisarak
bir karar almaktan hi¢ zarar olmaz. Tavsiyenizi sdyleyin.(23)

-Bu iyi bir sey, Ma-ke giizel niyetin arzuladigin gibi olsun. istegin

yerine getirilsin. Bunun bir yanhgi yok, atalarimizin gelenegi, seriatin izin

(**) Carma: Ogiitiilmiis arpadan yahut bugdaydan yapilan gorba
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verdigi sey. Allah’a sukurler olsun ki her seyin var ve higbir eksigin yok.
Alayim demen iyi bir fikir. Muhammed aleyhissalemin da dort esi olmadi mi
diyorsun? Ma-kem kazandi. Guzel niyeti oy birligiyle kabul edildi. Ama egleri,
onlar bu durum karsisinda sessizce konusup durdular. Yasllar yine Mekke’ye
kadar gidip, alimlerden, sahabelerden konustular. Buhara padisahinin yetmis
esi, Urum kalipasinin (TUrk sultani) saraylarindaki ¢gok sayidaki cariyelerini de
rahat birakmadilar.

Mesele halloldu. Soz bitti.

Ma-keme iyice yaltaklanarak, moralini yukseltip, diguncelerine ortak
olduklarini tekrar tekrar soyleyerek dagildilar. Karni agridigindan bugun
koyunlari otlatmaya gidemeyen koyun bakicisi Cumay disaridayken:

-Dugunde doyuncaya kadar yiyecekmisiz demek, ya! Zavalli, Ma-kem!
Nasil bir gelin denk gelecek acaba? Obiirlerine benzeyen ¢ok cimri biri olmaz
insallah, diye agzina burnuna dokunarak kendince sevindi.

Makem'’in morali yerindeydi. Kalbi kit kut atiyordu. Rengi yerine geldi,
yuzu degisti.(24)

Gllimseyerek kendince seviniyordu. Uzerinden agir bir yik kalkmis,
sanki bir emaneti yerine teslim etmis gibi mutluydu. Oniine kim ¢ikarsa
kucaklamak, sikica sarilmak, 6pmek, koklamak istiyor, baska zamanlarda
g6zune yilan gibi gorinen ¢oban Cumay da buglin daha yakin, sevimli
gorunuyordu.

Bir yere oturmak istemedi. Tepeye c¢ikip birazcik ¢evreye goz atip,
temiz havayi koklamak istedi.

Gunesin nurlari yeryGzinu isitmisti. Uzaklarda hayal meyal gorinen
bir serap artik gériinmez olmustu. Suya bir girip bir ¢cikan, glinesin isiklariyla
parlayan martilar akintiya karsi gidiyorlardi. Etraftaki her sey daha samimi,
daha sicak goérindi. Hepsi de Ma-kem'in glzel niyetine ortak olduklarini
belirtiyorlarmig gibi duruyordu.

Ma-kem sevingten havalara ugup, sarhos olmustu. Onunla beraber

utangag bir tavir icindeki tabiat da sarhostu.(25)
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Yuzu cimdikleyen, kulaga fiske vuran guz sogugu, kible tarafindan
esiyordu. Koyu siyah, mavi renge boyanmis golun kopuklerini dagitip, dag
kadar buyuyen dalgalar, birbirini kovaliyor, deve hdrgucu gibi blyuyerek,
damlalar sacgip oynasiyorlardi. Buyuk bir gurultiyle gelip kayaya garpip tekrar
geri donen dalganin etkisiyle yer titrer gibi oluyordu.

Din sabahtan aksama kadar ¢ok yagmur yagdi. Kurumus dere
yataklarindan sular tasip sel oldu. Deve kadar buyuk taslari, bir hi¢ yerine
koyuyormus gibi surukleyerek bir¢ok yeri delik tesik edip gukurlastirmig, bazi
yerleri de duzlestirmis, yerin seklini degistirmisti.

Bugun sabahin erken saatlerinden beri devam eden firtina hayati
zorlastirmigti. Havalar soguktu. Ates yakilmayan evlerde atesler yakildi.
Kararmis bulutlar kaslarini ¢catmis gibi gokleri birakmadi. Gokyuzu acgiliyor
gibi oluyor; fakat cok gegmeden, suzulerek hareket eden bulutlar gokyuzunu
yeniden kapliyordu. Havalar bozulup, dogayi hognutsuzluk, bosluk, sessizlik,
ciplaklik kaplamis; etraf, her sey sessiz “tik” diyen bir canli bile yoktu.

Dag etekleri, hemen her yer buzugmus bir halde yatan hayvanlarla
dolmustu. Havanin soguklugunu bedenmeyen hayvanlarin otlamaya da hig
niyeti yok gibiydi. Atlar rluzgara arkasini donmus, bedenlerini buzerek
yatiyorlardi. Kuslardan kanadini ¢irpip ugan bir tane bile yok. Nereye gittikleri
de bilinmiyor.

Yagmur sulari henuz kurumamisg, hala yerde duruyordu. Yer yapis
yapis olmus ¢gamurlu bir halde her yerde su birikintisi vardi.(26)

Bugln gunluk iglerini yapan hickimse yok. Her zamanki gibi oraya
buraya kogusturan, aceleyle ise kosan insan azdi. Bazi insanlar topladiklari
bugdaylarinin Uzerini samanla ortuyor, dagiimis yiginlari da duzeltiyordu.
Bazi ciftciler de emeklerinin bosa gitmemesi, yagmurun bugdaylara
gegmemesi icin Uzerlerini ortmeye calisiyordu. Onlar da sert esen rizgarin

sogukluguna dayanamayip koylerine dogru aceleyle gidiyordu.
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Golun kiyisindaki kalin cirganak otu arasindan gegen ve yilan gibi
kivrilarak akan bir dere vardi. Su kenarinda kime seklinde yolunu kaybetmis
gibi duran kamiglar rizgarin etkisiyle oraya buraya sallanarak gece gindiz
durmadan higirtili bir ses ¢ikariyor.

O Karasu’nun gunese bakan tarafinda genis bir ova. Ovaya yayllmig
bir halde blyuk bir kdy. Havanin sogukluguna, rizgarin esmesine bas
edmeden, ellerini Ufleyerek isitip, su almaya dogru giden gelinler, kizlar.
Bakanlarini®® omuzlarina asmis, kendi aralarinda giiliiserek su getiriyoriar.
Saclarina taktiklari boncuklarin higirdayan sesine razgarin i1sligi da eklenince
Uzuntdulu, hos bir ses cikartiyor.

Kdy buguin hareketli. Her yerde calisan insanlar. Diger gunlere gore
temiz elbiselerini giymis, beline kemerlerini takmis gencler.(27)

Evden eve, isten ise kosturuyorlar. Durmadan, hizli bir gekilde hizmet
ediyorlar. Arada bir gelinlerle tartisip, onlari ¢imdikleyip, gdz kirpan erkekler
de az degil. G6z ucuyla bakan neseli, gilimseyen, mutevazi gelinler.

Buguln, kdyun ici digi bambaska gérunuyor.

Yediden yetmisine herkes mutlu, herkesin nesesi yerinde ve kalbinde
bir sicaklik vardi. Herkes kendince gulimsuyor, kendince seviniyordu.
Onlarin bu halini géren birisi:

-Buguin, galiba bunlarin hepsi sag tarafindan kalkmis, derdi.

Koydekilerin davranigina bakarak, bugun bu kdyde bir buyUk seving,
her zamankinden farkli bir is oldugunu ya da olacagini fark edebilir.

ihtiyarlar paltolarini giyip tebeteylerini®’ takarak avluya giktilar. Oraya
buraya kosusturarak hizmet eden gelinleri, gencleri gérdiler. isler cok yogun,
Oylece bakip, sakalasip bos bos durmaya gerek yok diyen ihtiyarlar da geng
cocuklarin bazi yarim yaptid isleri diizelterek, onlara yardim ettiler. isi yanhs
yapanlara,

-Onu bdyle, bunu béyle yapmaniz lazimdi. Bahtiniz agilsin, deyip igleri

dizelterek tavsiyelerde bulundular.(28)

(*®) Bakan: Su tasimak i¢in kullanilan alet

(*") Tebetey: Bir gesit sapka
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Bu koyun genci yaslisi, kadinlari nigin bu kadar acele ediyorlar?
Herkesin, birlikte hizmet edip, acele bir seyler hazirlamasinda ne gibi bir sir
var? Mekke’'den gelen hacilari bekliyorlar gibi acele etmeleri boguna degildir.
Yogun hareketlilikle beraber bos yayla, gulimseyen ovalar, gulimseyen
gOzleri, bu kdyun bosu bosuna boyle telas igine girmedigini gosteriyor.

Bu koy, sadece bugun degil, dun de, yagmurun olduk¢a siddetli
yagmasina ragmen bos durmadi. insanlar evlerinin icini yerlestirip, bulasiklari
glzelce yikayarak, eskileri attilar. Bugun evin igini degistirip, glzel, temiz
yorganlarini dizdiler. Odunlarini, sularini, tim eksikliklerini 6nceden
tamamladilar. Yani, utanmayacak, yuzleri kizarmayacak sekilde hazirlik
yaptilar.

Tam bunlar, bu gecenin sevincine, hos bir hazirlikti.

Bu glzel geceyi, uzun yillar boyu bir kez yagsanacak bu mutlulugu
istedikleri gibi gecirmenin yani sira, bu mutlu anin dost ve dismanlarin alay
edemeyecegi bir guzellikte olmasi gerekir. Gelen gidenlerin gonlinud hos
edip,

-Masallah, ziyafeti de, konaklamasi da glzel, diyerek alkiglanmak
hickimsenin aklindan ¢gikmiyor.

Bizim koy arzu ettigi gibi hazirlandi. Dostu dismani imrendirecek
kadar tedbirler alindi.(29)

Bu kdy, “S” bdlgesinin Unli hacisi, bilge imami Kendirbay’inki.
Kendirbay Haci, gencken koye gelip, ¢ocuklara ders vererek gecinen bir
hocadan ders almisti. Birkag yil aksatmadan 6grenimine devam ettigi igin
blylk imam namina ulasmisti. Sopoldayar, dort kitap, nabayi, badal gibi
tefsir ve hadislerini su gibi okurdu. Birgcok degerli kitabi acip gdzlerini
kapatarak ezbere anlatirdi. Haci Farsca, Arapga hadis tefsirlerini masal
anlatiyormus gibi anlatirdi.

Hacrnin iyi bir imam oldugunu herkes biliyordu. islam dininin
merkezlerinden biri olan Buhara'da egitim alip gelmis imamlar da, hacimin
oniine gelince hic ses cikarmadan otururlardi. lyi egitim almamis bazi
imamlar, hacinin énine gelince afallayip konusamazlardi. Kendi hocaligina

guvenen bazi imamlar da Hacr'min yuzunu goérunce,
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-Bunun okudugunu biz de okumustuk, bizden farkli ne gibi egitim
gormus olabilir ki?

Diye tevekkul edip, onunla tartisirlardi. Hac’'min boyle insanlar gelince
konugacak farkli hikayeleri, farkhi bir yontemi vardi. Boyle cesur insanlarla
Hac’'m onu bunu tartisip, ailesinin goézi 6nunde kadinlarin hayiz meselesi
Uzerinde dururdu. Diger zavalli imam, ailesinden utanip konusamadan,
yenildigini fark edemeden oturdugu yerde kalirdi.

Bu sekilde gelen birgok imami tartisarak yenmis, onlari utang iginde
birakarak iyice meshur olmustu. Semerkand, Kokand, Anciyan gibi yerlerden
gelen hocalar, imamlar Kendirbay ile yuz ylze gelip tartismaya cesaret
edemezlerdi.(30)

Kendirbay Haci hayatinda iki kere Mekke'ye gidip geldi. Ikisinde de
kurban kesip peygamber ve sahabelerin mezarlarini ziyaret etti. Peygamber
ve sahabelerin soyundan gelen birgok alimle gorusti. Onlarin dualarini aldi.
Birgcok kabri, ziyaret edilecek yerleri gortp tévbe edip, ¢ok sayida kurban
kesmis, Mekke’den Medine’ye, oradan da Sam’a gelmis peygamberlerin
kabirlerini goérmastu. Gittigi yerlerin ¢ok degerli, dertlere deva topraklarindan,
Mekke’nin zemzem suyundan getirmigsti.

Mekke’den donince kendisini karsilamaya gelen insanlara, evine
gelen misafirlere zemzem suyundan verip, hurmadan tattirirdi.

-Mekke’ye gitmese de, zemzemden tadip, hurmadan bir parga yiyen
kisi cehenneme gitmez. Allah ne kadar gunahi olsa da affeder, diye bayagi
bir insani kismetli, cennetlik yapardi. Bircogunun cennet deyince agizlarinin
suyu akar, simsicak cennet kizlarini kucaklayip alacaklarina inanirlardi.

Kendirbay Haci cahil insanlar toplulugu icin blayuk bir veliydi. Onun
veliligini, kerametlerini gordum diyenler az degildi. Bunu kendi godzleriyle
g6ren tim benligiyle inanan sevenleri bir hayli fazlaydi.(31)

Kendirbay Haci her cuma gecesi zikreder, herkes uykuya dalincaya
kadar Kuran okurdu. Onun karanlik gecelerdeki zikri, Kuran okumasi ta
uzaklara ulasir, insanlar -nedendir bilinmez- korkung bir dugtnceye kapilirdi.
Gecenin sessizligi, sikuneti bozulmus, her sey bir yere gidiyormus gibi

olurdu. Gokte kabaran bulutlar, yerylzini kaplayan dumanlar gibi
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gorunuyordu. Tarlanin geceki genisligi azalmis, nefesini ¢ikarmadan sanki
birisi onu boduyormus gibi olurdu. Bir taraftan simsegdin ¢akmasi, gok
gurlemesi, deprem oluyor hissi uyandirir, diger taraftan dinyayr su
kaplayacak gibi olurdu.

iste béyle gecelerde Kendirbay Haci degisiyordu.

-insanlarin hepsi uykuya daldiktan sonra haci evinden cikip avluda
geziniyor, oraya buraya yuruyerek tesbih c¢ekip, zikrediyordu. Giderek
degismeye baslar ve deve gibi olurdu. Agzindan ak kopukler sacgarak,
yurtyerek camiye giderdi. Birgok insan onun hakkinda, sanki onun igine
birileri girip onunla konusuyormus gibi dagsunurda.

Bagka bir kdyde aptal Diykambay adindaki biri, insanlar boyle séyltyor
diye Hacr’nin kerametini anlatirken,

-Haciniz deve degil, ak taylak da olmaz. Hacdan getirdigi beyaz uzun
capani var. Onu giyerek caminin yanina gidip kiclk bir kus tutar. Onceki yil
degirmenden (32) gelirken bende deve gormustim. Farkettirmeden buna bir
bakayim diye qittigimde, Abdiray’in kuglik “kdk salkisin® kucaklamis
yatiyordu.

-Demis ki, onun dudaklari ertesi gin Hacrnin camisi tarafindan
yamulmus, diye Diykambay’i 6rnek gdsterir herkes.

Boylece, halk arasinda hacinin kerametini, evliyaligini anlatip
durulardi. Diykambay’'in adzi yamuldugundan beri herkes korkmus,
kerametin kolay bir gsey olmadigini anlamigti. Haci insanlarin bu durumundan
faydalanarak zikretmeyi artirmisti. Undi, evliyah§i her yerde duyulmustu.

Kendirbay bir taraftan imam, haci, diger taraftan veli, keramet sahibi
bir zatti.

Halk arasinda itibari yuksekti. Buyugunden kugugune kadar herkes
saygl gosterirdi. Nereye giderse gitsin ona, kapilar acik, yol genisti. Cocuklari
toplayip her sene ders verir, onlari terbiyeli, imanli birer insan olarak
yetigtirirdi.

Hacr’nin itiban yillar gectikge artti. Halk, dua etmesi, hastalarina
bakmasi icin, elinde olani esirgemezdi. Cocuk isteyenler, muska yazdirmak

icin gelenler hi¢ eksik olmazdi. Koyundan baslayip, at getirenler bile vardi.
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Ne zaman olursa olsun imamin kapisinin énande toplanan kadinlari,
baglanmis atlari gérurstunuz.(33)

Sonbaharda ekinler toplandiginda Hacr'nin yeni yaptirdigi deposu
ekinlerle dolup tasardi. Bayramlarda gelen fitir sadakalari etege, cantaya
sigmazdi. Zekat zamani gelince ona birgok hayvan getirirlerdi. Kendirbay,
cenaze namazi kilinip, Kuran okunduktan sonra hocalara dagitilan
sadakadan bol bol alirdi. Kendirbay’siz higbir yerde, kickimse cenaze namazi
kilmaz, Olusinlu topraga vermezdi. Onsuz kilinan cenaze namazi, namaz
sayllmaz, dlen kisi 6lU olarak kabul edilmezdi.

Kendirbay Haci kazancinin guzel oldugu bu zamanlarda tamamen
degisirdi. Cocuk gibi neseli olur glzel meselelerden konusurdu. Her kimle
karsilagirsa iki eliyle selamlagir onlara gonullerini hos eden guzel soézler
sOyleyerek onlari allayip pullardi. Evine gelenlere hirmet edip, onlarin
dediklerine hic karsi ¢cikmaz, herkese “tamam” derdi.

Bdylece Hacr'min hissesi her taraftan gelirdi. iceriden, disaridan gelen
gelirlerle Hacinin Ruslara yaptirdigi ambari dolar, oraya sigmayanlari
cocuklarinin evlerine, caminin bir kosesine saklardi. Artik koyacak yer
kalmadiginda komsularini ¢agirip mubarek eliyle dagitirdi. Hacr’nin her tarla
rizki hi¢ zahmet gcekmeden kendi kendine toplanir, nasibi o hi¢ zahmet
cekmeden, terlemeden ayagina kadar gelirdi. Bu yonuyle ondan talihli bir
baskasi yoktu.

-Allah vereyim dedigi kuluna, hazir eder yoluna, (34)

diye Kuran okur, tesbihini yluz kere c¢eker, zikredip yatardi.
Kazakistan'’dan getirilmis agaclarla yapilan evi yeniydi. Ailesi cennette
yasiyormus gibi, higbir eksiklikleri yoktu. Yemeden i¢cmeden, eglenmekten
baska dugunecek higbir seyleri yoktu. Yorulacak, belini agritip yapacak bir
isleri de olmuyordu.

Keramet sahibi Kendirbay Haci’'nin kizini herkes tarafindan taninan
Ma-kem isteyecek oldu. Aracilar gelip kizin boylu poslu, endamli oldugunu
g6rip kizi begendiler. Bu bolgedeki esraftan hatiri sayilir kisiler olarak bilinen

Haci ile Mamirbay dunudr olacakti. Mamirbay’'in kizi i¢in aracilar gonderip,
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kendisine damat olma niyetini duydugunda Haci sevingten ne yapacagini
sasirdi. Mamirbay’dan bir kizini degil, G¢ kizini da esirgemeyecegini sdyledi.

-Allah igin birlegtiren dundr, peygamber icin birlestiren dost olur.
Dunyay dort dolagsan da Mamirbay’dan daha iyi bir damat bulamazsin. Kizi
iyi bir yere vermek lazim, diyerek gelen aracilarin gonlunu aldi. Onlari en
guzel ikramlarla agirladi. Neseli bir sekilde konusurken, Mamirbay’in niyetini
duydugunda buna c¢ok sevindigini soOyledi. Kendisinin de ayni niyette
oldugunu, niyetlerinin isabetli oldugunu da sdylemeyi unutmadi.

Mamirbay’a sOyleyin ben raziyim, Allah da razi. Ondan kiz degil,
ondan blyigini de esirgemem. iki gencin dilekleri kabul olsun. (35) Yusuf
ile Zuleyha gibi dGmur sursunler, diye daha dnceden ellerini agip dua etti.

Pamuk takarak gelen aracilar, dugun gunund belirleyerek geri
donduler. Hacrnin bdyle iyi davranmasina, bu kadar hdrmet etmesine, ilgi
gOstermesine ¢ok sevinerek:

-“lyelerin asaleti, kétiinlin belasi” sézii ¢cok dogru. iyiden iyi, kétliden
kotl s6z gikar. Gordin mu bu insanin bilgeligini!

insani titreten ayaz bir sonbahar aksami gokteki yildizlar parliyordu.
Agildaki koyunlar tUsuduklerinden birbirlerine sokulmuslardi. Uzak kdylerden
havlayan kopeklerin sesi uzaklara ulasip kayboluyordu. Kararmis bulutlar
uzun zaman o6nce dagilmisti. Gokyuzlu tamamen acgik. Rizgar eskiye gore
daha hafif esiyor. Karanlik tarlada boz evlerin deliklerinden gortinen 1sik bir
sOndp bir yanip parliyor. Coskun ve higbir seye boyun egmeyecek gibi
dalgalanan gol higirdiyor, gurllyor, kayalara garpiyor, kiylya tagip yerytuzunu
kaplayarak, suya gommek istiyordu.

Cipar, Kendirbay'in bir tek kizi. Kendi canindan, esinden, diger
cocuklarindan da ¢ok sevdigi yildizi. Hayatindaki tek eglencesi, nazli gigegi.
(36)

Omriinde higbir dayanagi kalmadiginda nesesini yerine getirecek tek
insan.

Kendirbay, iradesiz hayatin coskusuyla yanilip giines ve ay gibi
g6rdigu Cipar’ini altmisindaki bir arsiza vermisti. Cipar’'ini, séhret icin kurban

etmeye razi oldu.
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Ayin on besi gibi stzulen, guzel hayati zamansiz bitti. Karanlik, Cipar’i
yari 0lU4, sevimsiz bir kucaga atti. Onun gunahsizca boynunun bukulmesine,
gengcligini yagayamamasina neden olan karanlik, buna seviniyordu.

Kokusu her tarafa yayilan, nazikge agilmaya baslayan cicedi hafif bir
yel almisti. Damari zamansizca baltalanip, o gunahsizin kurumasina,
solmasina neden olunmus kokulu, nazik gi¢cegi koparilmigti.

Cipar, tabiat kucagina daha yeni ayak basmisti. Hayatin harriyetsiz
coskusu, sicakligi, soguguyla yeniden tanismisti. Hayatin gelgitlerine, saga
sola sallanmasina henlz yeni alismaya baslamisti. Hayata yeni adim atmaya
baslayan gunahsiz canlardan bir tanesi.

Simdi istemedigi biriyle evlenecekti. istegi disinda baglanan can,
hayati boyunca ezilecekti. Sonsuza kadar cani aciyacak, iskenceye maruz
kalacakti. Ozglr bir hayat artik miimkiin degildi.

Cani, dili yabanci, ruhsuz bir kalple geng kalbini birlestirecekti. Aydinhk
dinyada yasama istegi ve eglenceyle dolan, kalbi solacakti.(37)

Ozgurligini kaybetmis, eli kolu baglanmis bir vaziyette sonsuza dek
hapsolacaktl. Daha dun, tium durusu, tim gencligiyle c¢evresindeki her
seyden daha ustin bir durumda olan Cipar, bir ihtiyarin bogazinda yem
olacakti.

Neden bdyle? Yoksa hayatin kanunu sonsuza dek bdyle mi gizilmisti?

Cipar’a, Mamirbay’a verilecegiyle ilgili bir kere olsun bir sey sdylenip
onun rizasi olup olmadigini soran olmamisti. Satilmis hayvandan da beter,
biri alip gitmisti.

Kendirbay, istiyor deyince sapkasini goge atacak kadar sevindi.

-Kiz dendiginde, buylanan?® bir deve gibi, nereye gétiiriirsen gelir, diye
insafsizlik etti.

-Kizim ne diyecek acaba. Razi mi, degil mi? Diye disinme
zahmetinde bile bulunmadi.

Kiz dedigimiz burnunda buyla bulunan deve. Onun fikrini sorup

zahmet gcekmeye gerek var mi?

(**) Buyla: Buruna gegirilen bir cubuk
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Aslinda, Kendirbay igin Ciparin razi olup olmamasi, sevip
sevmemesinin hi¢bir énemi yok. Anne babasi razi olduktan sonra, kizin
dusuncesini sormak aptalliktir.

Bu ig, atalardan gelen bir gelenek. Higkimsenin, hicbir zaman
bozamayacagi bir kanun. Eger bu isten bir an bile cayacak olsan, halka,
akrabalarina, geleneklerine sirt gevirdigini gosterir.(38)

Evet, anne babanin adeti boyle.

Kdyun acelece, yaslisiyla genciyle hazirligi bunaydi. Hizli  hizl
kosturarak soguga aldirmadan yaptiklart hazirhk Cipar'in  hayatini
degistirmek igindi.

Aracilarin gelip gitmelerinden bu yana birka¢ gin gecti. Sozlesilen gun
bugundd. Dundrler bugin gelmig, nisan yapilmigti. Aksamdan beri buyuk
evde buyuklerin, misafirlerin konusmalari, kahkahalari uzaktan duyuluyordu.
Bu gece iki taraf da mutluydu. Eglenip, neseli bir sekilde, istediklerini yaparak
hosca vakit gecirdikleri bir andi.

Bugln, Cipar'in artik hurriyetini kaybederek kafesin kapisina adim
atacagdl gun. Bugln, gunahsiz, temiz bir kalbi karanligin kapladigi, insan
yureginin azap denizinde kaldigi talihsiz bir gin. Bu gece Cipar'in bir
hayattan bagka bir hayata adim atacagi gece.

Gece soguk. Hava agik. Tabiat derin, tath uykuya daldi. Etrafi yavasca
sessizlik kapladi. Dunyay! korkung, derin bir sir kucagina aldi. Ruzgar, bu
geceki ise kizmis gibi tekrar kudurdu. (39) Ruzgarin hafiflemesiyle
dalgalarinin siddeti azalan gol, eskisinden daha beter dalgalaniyor, sanki
kenarlarindan tasacak gibi oluyordu. Koyun kenarindaki evlerin birinden
duyulan kopek ulamasi kotu bir haberin belirtisi gibiydi. DiUnden beri dalindan
ayrilmak istemeyen yaprak, ruzgarla birlikte kopup gitmisti.

Kdyln yaninda, Kara Su’yun kenarindaki kamiglar, birine yalvariyor,
birinden yardim istiyormus gibi ses ¢ikariyor, kudurmus ruzgar higbir seyin
yuzune bakmiyor, onune gelen her seyi koparip, higbir seye acimiyordu.
-Uuu.... Uuuu... Uuuu...

Esiyor, kahkaha atiyor, 1slik ¢aliyor.
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Aksam vakti.

GoOkteki yuzi soguk, beyaz bulutlar blylyup birbirini kovalayarak
guneydeki daglara dogru gitti. GUnesin isiklari altin nurlarini sagarak daglarin
basina sarildi. Buzullardaki karlar, buzlar ginesle parladi, géz kamastirdi.
Yuksek kayalarin goklere kadar uzanan tepesi bulutlarin kucagina girdi.

Dunden beri her yeri dagitan rizgarda bugln hi¢ kuvvet yok.
Birgogunu korkutan rtzgar buguin dindi. Glnesin simararak oynayan isiklari
her yere sacildi. Koyu mavi renge burtnen gol duruldu.(40)

Her yer yesillenmeye basladi. Glcunu yitirmis gunesin 1siklarina
g6gsunl gererek, glnesi hatirlar gibi gérindl. Dinyadan uzaklagip etkisini
yitirmeye baslayan gunes de guliumsuyor, son gucund toplayip, zorla da olsa
dinyayi isitmaya ¢alisiyordu.

Bir hareketlilikle beraber hayat yeniden basladi. Yerylzu yeniden
guglenip, gunlik isler tekrar bagladi.

Kdyde, etrafi kusatiimisliktan sikilan insanlar yeniden canlandi. Etrafta
oraya buraya kosusturanlar ¢cogaldi. Bacadan ¢ikan dumanlar tembelleserek
agir agir dimdik yukari ¢ikiyordu. Evin Uzerindeki sular buharlasiyor, 1slanmig
giysiler digariya ¢ikartilip gunes alan yerlere seriliyordu.

intiyarlar evlerinden cikarak etrafa gdz gezdirdikten sonra yiriyerek
tepenin Uzerine c¢iktilar. Kuru bir yer bulup, gunese dogru oturdular.
Gegirdikleri bunca Omri, gegmis devirleri konusarak koyu bir sohbete
daldilar.

Gengler, kizlar, gelinler caligiyor. Herkesin kendine goére isi var.
Hayvanlarin dogurabilecek olanlarini ayirip onlara yatacak yer ayarlamaya
calisanlar daha da goktu.

Hayvanlari icin gerekli seyleri hazirlayip, aksama kadar caligiyorlar.
Glnesin tamamen acilip rizgarin (41) durmasina, analari erkek bebek
dogurmus gibi sevindiler. Géguslerini gererek rahat bir nefes alip, moralleri

yerine geldi.
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Genclere s6z yok. Onlarda dag gibi gug¢, demir gibi egilmez bir gayret
var.

Soguk evlerinde Usuyerek bir kenarda blzusmus oturan yaslilar da
canlanmaya basladi. Eteklerini silkeleyerek atesin kenarindan kalktilar.
Sergilerini ve iglerini alarak avluya ciktilar. Gunes alan yerlere oturup
yunlerini egiren yaslilar uzun bir sohbete daldi.

Birka¢ gundir devam eden ruzgardan korunmaya calisip saklanan
kuslar, kanatlarini ¢irparak taranip suslendiler. Kendilerine yem aramak igin
kanatlarini kamgi gibi saklatarak tarlalara dodru ugup gittiler. Gol kiyisinda
acikan martilarin ¢ighklar duyuluyordu. RlUzgardan hastalanip tayleri
Urperen, yuzleri sararan hayvanlar baslarini kaldirdi. Kendilerine gelip,
otlanmaya basladi.

Her yerde hayat yenilendi. Her seye bir bahane bulundu. Kara Su’yun
kenarindaki blyuk beyaz evden iki kiz, bir gelin ¢ikti. Yavasca yuruyerek,
gllun kiyisina geldiler. Golun kenarindaki kumlar kirmiziydi. Birazcik nem
olsa da, insani kirletecek kadar degildi. iki (¢ giindir durmadan devam eden
rizgar, kumu biraz kabartmisti.(42)

Gelip oturan iki kizdan biri esmer, zayif, orta boylu, yaklasik 15-16
yaslarinda, iyi giyimli, neseliydi.

Gelin; sari, yuvarlak yiizlii, dudaklari biraz kabarik, biiyiik bir elecek,?
ince kadife palto giymisti. Uctinctisti Cipardi.

Basinda, kenarinda kunduz derisi eklenmis kirmizi tebetey. Uzerinde
Cin’den getirilmis bir kumasla dikiimis beyaz elbise, yesil pelis manto.
Ayaginda simle siislenmis deri kalos, Amerikan maasi.*

Kizil yGzll, yeni dogmus safak gibi alni agik. Beyaz tenli, diiz burunlu,
kapkara kasl, uzUm gibi pembe dudaklari var. Acgiimig kirmizi gigek gibi nazik
dudaklari, incecik beli onun birgok insana gore iyi bir aileden geldigini

gOsteriyordu.

(**) Elegek: Bayanlarin bas giyimi
(**) Amerikan maast: Bir ¢esit ayakkabi
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Cipar bugun dugunceli, Uzuntllt. Gozleri geyigin gozu gibi kederli,
yalvariyor gibi bakiyordu. Cipar'da hareketlerinden bir degisim oldugu
hissediliyordu. Arkadaslari komik bir sey sdylediginde gulimser gibi oluyordu;
fakat dusunceleri daginik, mutsuzdu.

Diger ucu goérunmeyen gol, higcbir sey goérmemis gibi sessizce
uzaniyor. Higbir yerde, bigbir sekilde degisiklik olmamigs gibi, higbir sey
hissetmemis gibi suskun. G&l derin, ¢ukur. Onun icinde neler yok dersin?
(43)

Onda da hayat var, orada da degisik bir hayat var. Buradaki hayata hi¢
benzemiyor.

-Orada sukunet, 6zgurlik. Buradaki zorbalik, adaletsizlik orada yok.
Orada dinya genis, 6zgur bir hayat var, diyordu Cipar’in geng kalbi. Cipar’in
dusunceleri bitmiyor. Hayalleri uzaklara, uzaklara gitmis. O, gélun dibindeki
dlnyaya gitmek, orada hayatini devam ettirmek istiyor, zavalli kalbi bunu
arzu ediyor, disunceleri ¢gok daginik, ne yapacagini bilmiyordu.

iste bu, nisanlandiktan sonra, Cipar'in aklina gelen ilk disiince.

Ucli de goliin kenarinda durdu. Cipar, oturarak minicik, gizel elleriyle
suyu oraya buraya sacti. Golun dibine dikkatlice bakti. Soguk sudan Usuyen
elini geri ¢ekti. Biraz bekleyip tekrar soktu. Ucu bucagi gorunmeyen golun
blyutkligune bakip, derin tatli bir disinceye daldi. Diger ikisi Cipar’in
dusuncelerine ortak olmus gibi sessiz kaldilar.

Cipar, rahat bir hayat siirerek biyudi. lyi bir terbiye aldi. O yiizden
halk arasinda degerli, sevimli bir ¢ocuktu. Mutevazi davranisi, tath diliyle,
gencini de vyasglsini da kendine c¢ekti. Kim olursa olsun herkese ayni
davranirdi. Cipar tath dili, nazik davranigi, sevecenligiyle, kim olursa olsun
herkes tarafindan sevilirdi. O ylzden komsular, kdydeki herkes:(44)

-Cocugun asili. Nasil bir talihli insana denk gelecek acaba? ilk kez
gordugu insanla bile uzun zamandir tanisiyormus gibi konusuyor.
Kibirlenmeyi, kendini bir sey zanneden zengin kizlari gibi simarmay: bilmiyor.
Zavall, iyi birine denk gelsin. Bdyle ¢ocuk az dogar ya da dogmaz, diye

oturup kalkarken konusurlardi.
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Cipar yedi yasindan itibaren babasindan egitim aldi. Okuma yazmayi
ogrenip birgok kitap okudu. Sonralari sehirden 6zel kitaplar aldirtip daha gok
onlari okudu. Akli erip, buyldikge o kitaplardan daha ¢ok tat almaya basladi.
Kitaplarda karsilastigi “ask-mesk” kelimelerini pek fazla anlamazdi. Ancak,
tahmin yuruterek, zihninde bir seyler canlandirirdi. Bu kelimeler gittikge
hosuna gitmeye baslamisti. Onlari iyice anlamaya caligir, bu kelimelerin
sirrini ¢gozmek isterdi.

Bunu koydeki kizlarla konusup, nihayet bu sirrin  ¢ézimunu
bulmusglardi. Uzun zamandir aradigi fakat bulamadigi sey artik elindeydi.
Kendisi de oradaki tatli bir disunce olan “sevmek, sevilmek” fikriyle hayallere
daldi. Kitaplarin basindan sonuna kadar rastlanan bu bilmeceyi, bu sirri gece
glnduz dusunltrdd. Kisin i¢ acitan uzun gecelerinde oraya buraya donup
dUsundr arardi. Boyle zamanlarda sabaha kadar uyuyamazdi.(45)

Bu sir, Cipar’in kalbinin en derin yerine yerlesmis, git gide buyuyor,
Cipar’l, bilinmeyen derin bir disunce sariyordu. Gun gectikge derin
dusuncelere dalip, UzUntlisu artmaya basladi. Bu gizli glg, sebepsiz arayislar
gun gectikge kalbinde daha fazla yer kapliyor, igini gidikliyordu.

O, sevmeyi ve sevilmeyi hissetmis olmasina ragmen sevmenin ne
anlama geldigini bilmiyordu.

Cipar baska koylere pek gitmezdi. Hacr’'nin, Cipar'in oraya buraya
gitmesini istememesi gibi kotu bir huyu vardi.

-Kizin oraya buraya gitmesi iyi degil. Onun yerine kitap oku. El islerini
yap, dikislerini dik, diye tersledigi oluyor. Cipar, babasi evde oldugunda o
Uztlmesin diye evden uzaklara pek gitmez; fakat gen¢ kalbi arkadaslarini
goérince sevingten yerinde durmak bilmezdi. O; kizlar, gelinler ile beraber
olmayi, oynamayi istiyor, bagkalarin evini yasamini da merak ediyordu.
Babasi evde olmadigi zamanlarda annesinden izin isterdi. Annesi yumusak
huylu, sakin biriydi.

-Kizim baskalarinin  kizlarindan eksik mi? Baskalarinin kizlan
gezerken Cipas’im neden gidip gezmeyecekmis, diye dusundrdd. Kizinin

basini oksayip alnindan operek:
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-Terbiyeli, imanh kiz ol yavrum, insanlarin 6ninde kahkaha atip gulme,
kotu seyler yapma, ayip olur, diye ogutler verip disariya kadar c¢ikip
ugurlardi.(46)

Cipar yabanci bir kdye gittigi zaman annesinin dediklerini aklindan
cikarmazdi; fakat kdydeki geng delikanhlan gorunce dusunceleri degigirdi.
Onlardan birini gérup goz goze geldiginde kalbi kit kat atmaya baslar, yuzi
kizarip, tum vicudu titrerdi. Soguk terler doker, ne yapacagini, nereye
saklanacagini bilemezdi. YUzu mahcup bir sekilde kizarir, kederli gozleri
daha beter kederli gérunurda.

Kdye her gidisinde bir delikanliyla karsilagsmasi onda, hep bdyle
rahatsizliga, mutsuzluga yol acardi.

Yorgun argin, higbir sey anlayamadan eve doner, birazcik oturup
dinlendikten sonra gordukleri aklina gelir, sirasiyla her sey goézinin dninden
ge¢meye baslardi. Onu heyecanlandirip soguk terler doktiren neydi?
Duslndr, ic¢i sizlar; fakat bunu kendisi de pek bilmezdi. Dusunceleri nihayete
ermeden, kendince derin, yumusak, agir bir soluk alirdi.

Cipar'in davraniglari, huyu degismeye baslamisti. Bu degisimi,
doénusuimu kendisi de fark etmedi. Onu fark eden, bilen sadece kalbi, gonlu
oldu.

Sevme ve sevilmenin manasini anlayamiyor, bu da onun dizenini
bozuyordu. Artik disunceleri daginikti.

Bu sir, duzenini bozmus, canini yakmis olarak mi kalacak ya da disa
cikacak miydi? Sevmek ve sevilmek neydi? (47) Kimlere nasip olacak? iste
bunu Cipar bulamadi, aydinhga erisemedi.

Cipar'in annesi ve babasi Cipardaki degisimi fark etmis gibi
g6rinltyordu. Onun davranislarina dikkat ediyorlardi; ancak Cipar kolay kolay
onlara sir vermez, sirlarini agiga ¢ikarmazdi.

Geceler gunduzler ardi ardina geciyordu. Aylar bir azalip bir cogaliyor,
otuz gunu tamamlayip, arkada birakiyordu. Cipar’daki bu disunce aklindan
cikmiyordu. O, icindeki sirri disariya ¢ikarmak, onu goérmek istiyordu; fakat

dert var dermani yok, goérulmesi mumkun degildi.
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Cipar, onu aradi. Onu goOkte, yerde aradi. Halk arasinda bekledi,
zorlandi. Bekleye bekleye sarardi. Bekledigi, yolunu gozledigi seyi bulmasi
mumkin olmadi.

O, “ask™, higbir sey dedgildi.

-Ask, bos hayal. Gece gordugun raya. Ay 1s1dinin aydinlattigi gecedeki
aldatici golge. Yazin, safak sdkmeden onceki esen serin rizgar, gozyasl,
gonlandn kivilcimi, dedi Cipar’in son dusuncesi. Aski, gercek aski gelecek
umitle degigtirdi.

-Umit var, ask yok, dedi.

Cipar aylarca, yillarca gonlinin sukunetini bozan, onu kederlendiren
dusuncesini bastirmisti. Dertli gonlina sakinlestirmis, heyecani dinip tekrar
eski haline donmustu. (48) Kalbin derinliklerindeki derdi disariya gikardi.

-Kendine inanmak, iste insanin hayatindaki yapacagi sey, dedi.

Kuru ve sevimsiz hayallerden uzak durdu. Onun hayatinda yeni bir
fikir, yeni bir degisim go6ruliyordu. Kalbini kiran, aklini noksanlastiran
disunceden kurtuldu. Kelebek gibi kaygisiz, tasasiz olmaya kendi kendine
s6z verdi. Bu gizli kaygisindan kurtulduguna, karanlik gecesi aydinlanmis gibi
sevindi. Kirden arinmis kalbi mutlu oldu.

Hayatin tekerledi yuvarlanarak bir yerde sonsuza dek kalmaz. O
yeniden yuvarlanir, hareketini, yolunu degistirir.

Bir yil sonra Cipar’in hayati da degisti. Umulmadik bir zamanda yolunu
degistirip beklenmedik bir olay onun hayatini baska tarafa gevirdi. Cipar’in
tim hayati, her seyi baskalasti. Dusunceleri, yaptigi planlari kayboldu.
Verdigi sdzler goz acip kapayincaya kadar yok oldu.

Hayat Cipar’i yendi.

Ask kivilcimlari onun temiz kalbinde yavasca yer edindi. Bembeyaz
go6nline ansizin girdi. Ask damlalari kalbinin en derin yerlerine yerlesti. Geng
yuregi kizgin ve heyecanliyken esir oldu. (49)

Ask kivilcimlari kivilcim olarak kalmadi. Giderek biyiidii, yeserdi. icini
yakip, aleve donustl. Gulnlerce, aylarca degil saatlerce yandirdi. Sararip
yakicl bir kedere donusti. Ozlemle yas dokecek kadar agir gunlerle

kargilagti.
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Yalnizliktan, mutsuzluktan uzun gecelerde zorlandi. Sadece onun igin
yalvardi, yakardi. Sadece onu istedi. Oturup kalktigi her an o o6ninde
duruyordu. Nereye giderse onu izleyip arkasindan geliyor gibiydi. Ask,
Cipar’in her seyinden degerli gorunuyordu.

Cipar, onu sevdi, istedi, bekledi.

Nuru bilinen, aydinhgi belirmis agkin tadina varmak istedi. Gozlerini
kirpmadan, uzun guanden bikmig bir halde, gece olmasini bekledi. Onu istedi.
Bagkalarin seslerinden, gurultiusinden kendini uzak tuttu. Oyunlarindan,
gulmelerinden bikti. Yalnizligi, sessizligi istedi.

Ozgurliiga, esitligi, hirriyeti sevdi.

Yakin bir zaman 6nce kendisini ¢ok isteyen Mamirbay artik ailesiyle
dinUr oldu. Hayatinda bir kere bile ylUzunu goérmedigi, sirrini bilmedigi
dismana verildi. Ozglrligl, esitligi gérmeden eli kolu baglandi. Gengligi,
yabanci bir yerde kalmis bir kegi gibi yalvarip yakararak mi gegecek?

Bu gercek mi? O gulumseyen hayatim nerede? O is1d1 yanan agk
nerede?(50)

Hayat guldl, hayat aldatti?

Batmak Uzere olan glnes son isiklarini génderdi. Artik dere yataklarini
gOlgeler kapladi. Daglarin uclarindaki buzlarda gunesin isiklari dans etti.
Dagdaki uzunca bir dereden asagiya dogru hafifce bir rlzgar esti. Kamiglar
hisirdayarak birbirleriyle fisildastilar. Golln Uzeri dalgalanip, rizgarla beraber
sallandi. Suyun Uzeri dalgalanip, ayna gibi parlayan dluzgunligu kovalamaya
basladi. Afacan baliklar oraya buraya atlayarak oynuyordu.

Engindir golum sisle kapli,

Uzeri solgun bulutla kapli,

Kiz kardesim, kara goz,

Bakiyorsun nice nazli,

GOl derin, sagir ve isitmez s6z

Sir anlatma, bil budur s6zin asli!...

Diyerek uzaklardan koyunlari getiren coban sarki soyliyordu. Onun

sarkisi dalgalanarak golun Gzerinde yankilandi.
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-Haydi kiz, gidelim. Evdekiler nereye gittiler? Diye aramasinlar.
Epeyce oturduk. Glnes de batiyor.

Cipar birden irkildi. Aklina aniden,

-Ben artik ne yapacagim? O ne yapacak? Diyerek uzun zamandan
beri dugtndukleri neticelenmisti.(51)

Gunesin battigini goren ve son bir balik yakalamaya g¢alisan marti da:

-Ne yapacagim, ne yapacagim? Diye ses c¢ikararak, son gucunu
toplayip suya hizlica girip ¢ikti. Martinin sesi Cipar’a tesir ediyordu. Cipar’in
gozleri yasarmigti. Cipar, golin serin, temiz suyuyla yuzunu yikadi. Aksam
olup yavas yavas karanlik gokmeye basladi.

Cipar ne yapacak?

Gecen sene yazin Hacilar “C” yaylasina ¢ikmislardi.

Yagmur hafifce yagip gecti. Yaylanin gorinisu daha da guzellesti.
Yesillikler yagmurdan sonraki hafif rizgarla sallandi. Tum gicekler yaylaya
guzel kokular yaydi. Otlarin Gzerindeki damlalar gbézyasi gibi parlayip yere
dustu. Temiz sularyla pinarlar ¢agildayip, tastan tasa atlayarak, asagiya
dogru akiyordu. Goge dodru yarisarak, birbirini gecip uzayan kéknar agaclari
“‘masiykat’l sdyleyerek hisirdiyordu.

Yaylada kigneyen, birbirini tekmeleyen atlarin sesi hi¢ bitmedi.
Koyunlar ve kuzularin melemesi etrafta yankilandi. inekler, buzagilar
bdgiirerek sagiima zamanlarinin geldigini haber verdiler. insanin beline kadar
ulasan ayrik otlarinin arasindan, oraya buraya kosturan hergele c¢obanlar
Uzengiden (52) islandilar. Kdpeklerin sesi kayalara ¢arpip, yankilandi. Sut
pisirilince sabaya® dokildi. Biskegin®* sallanisi, sitin calkalanmasi

gurultiyd daha da artirdi.

(") Saba: Kimiz yapilacak sey
(*%) Biskek: Kimiz yapmak i¢in kullanilan agagtan yapilmus bir cubuk
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Bir geyik caliliklardan bagirarak yavrularini ¢agiriyordu. Gun boyu
magarasinda bikkin bir sekilde yatan gece haydutu kurt, burnunu havaya
kaldirip uzun uzun uludu. Ganimet vaktinin geldigini arkadaslarina haber
verdi.

Ay dagin Uzerinden gulimseyerek dunyaya selam verdi. DuzlUkleri,
kirlari, her yeri gumus 1siklariyla sardi. Yildizlar bir gérunur bir gérinmez olup
aydan saklaniyor gibi parladi.

-Saribay’in kizinin kocasi dun gelmis. Bugun oyun olacakmig, oyuna
Cipar’i da alalim diye geldik, dedi kdydeki kizlar

-Cipar gidemez, Haci evde degil. Cipar gidip ge¢ kalirsa kizar. Cocugu
simartiyorsun, dyle ol, boyle ol demeyi bilmiyorsun, diye kéta diusinir, dedi.
Kulan bay-bige bir bahane bulmustu. Cipar kizlara géz kirparak,

-isin icinden siyrilmaya galisiyor, biraz zorlasaniz izin verir, der gibiydi.

Hanimin yumusak, iyi huylu oldugunu bilen kizlarin hepsi yalvarip
yakarip eteginden, kolundan g¢ekistirerek:(53)

-Ablacigim, teyzecigim, yengecigim. Bizim igin gonderin. Kizlarin hepsi
coktan gitti. Oyun baslamistir bile. Biz ge¢ kalmayalim. Hacr’miz kizmaz.
Yalandan kendiniz bahane uyduruyorsunuz. Teyzecigim, ablacigim,
yengecigim.

Kulanbay’in kendisini her taraftan c¢ekistiren kizlara gulesi gelip bir
kahkaha atti.

-Tamam, yaramazlar. Bir oraya bir buraya. insani rahat birakmiyorlar,
Diyerek Cipar’'in eglenceye gitmesine razi oldu. Cipar giyinip suslenerek
kizlarla beraber kosusturarak oyuna gitti.

Ay, sut gibi bembeyazdi. Yukselmis, kiritarak guliumseyip yaylaya
bakiyor. Ayin 1gi1giyla kizlarin goguslerindeki inci boncuklar parliyor. Temiz
hava, hafif serin riizgar onlari neselendirdi. “Oradakilere bakin” diyormus gibi
yildizlar parlayarak, goz kirpiyorlar.

Evin ici kiz, gelin, oglanlarla dolup tasmisti. Cipar ve arkadaslari oraya
ulastiklarinda yer bulmakta zorlandilar. Yer dar oldugu igin Ciparlari oturtup

bazi delikanlilari disariya ¢ikarttilar. Cipar iceri girdiginde delikanlilarin hepsi
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ona imrenerek bakti. Damat ile sagdici birbirini itikleyip, Cipar'’a baktilar.
Sonra damat yanindaki geline bakti.(54)

- Guzel kusmus degil mi diye birgogu icinden gegirdi.
Oyun bagladi.

Kizlar, gelinler, oglanlar guzelce yerlegtiler. Eskiden beri suregelen
adet ve kaideye uygun olarak bir uzun hava soylediler. Geng¢ oglanlarin,
kizlarin igindeki dertleri, sirlari yaylayr kapladi. Uzintilerini bir kenara
birakarak, 6zgurce nefes aldilar. Oyun giderek kizisti. Kizlar, gelinler sirayla
tokmaklarini biraktilar. Yaylanin temiz havasi, serin ruzgari, simarikga bir
hayattan bikan delikanlilarin sikintilarini giderdi. Uzun zamandir iglerinde
cogalmis ve saklanan kederlerini dagittilar. Kizlarin gozleri ates gibi parladi.
Parlayan birgcok g6z, hayatin sarhogluguyla zahmet ¢ekti. Yuzlerine kan gelip
renkleri yerine geldi. Gogusleri bir kalkip bir inerek nefes almalari hizlandi.
Artik canlari baska yerdeydi. Dertler hizlica uzaklara ugup gitti.

Geng gondller, kalpler heyecanlandi, dalgalandi.

lyi yetismis, neseli birgok kiz utandiklarindan yerlerinde duruyorlar.
Nezaket ve ustalikla gonlindn sevdigi oglana tokmak birakir. Yerinden
kalkip, utanarak oglanin gdzlerine bakar. Oglani heyecan, titreme sarar.
Zavalll kalp, kut kit atarak, heyecandan bir yerlere uguyor. Dusunceler
dagilir gibi, gézler bulaniklagir.(55)

-Oturan insanlara alay konusu olmazsam, sasirtip alkis alsam,
karsimdaki kiz begense, onu da kendimi de kar yiginina sokmazsam.

Bircogunun  aklindaki  dustunceydi bu. Delikanlilarin  ¢ogu
dusundulklerine ulasarak birgok insani sasirtip, hayrette birakirlar. Oturanlarin
dikkatini ¢eker. Kizlarin, gelinlerin gulimseyen bakiglarini Gzerine ceker.
Bazilari afallayarak onu bunu konusarak insanlar karsinda guling duruma
duser. Ne soyleyecegini, nasil baslayacagini bilemediginden mahgup olur.
So6z soyleyen kendisi, tokmak birakan kiz da kipkirmizi kesilip utanirlar.
Yerinde duramayan gencler daha beter ates sagarlar, canini yakarlar. Yaraya
tuz serpmis gibi zehirli sézleriyle ortaya alirlar. Sarki bilmeyen, tesadifen
komsu olarak oturanlari inek gibi boégurtmeden durmazlar. Oyunun tim

eglencesi, tum tathligi burada.
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Sira yaklasti.

Cipar’in yaninda oturan arkadas! yerinden kalkip, arka tarafta oturan sarigin
bir cocuga tokmak birakti. Tokmagi alip, bogazini iki U¢ kere kirip sonra
etrafa bakindi. YUzine kan geldi. Tekrar tekrar kizarip bozardi. Agzina
dylece talkan®® sokmus gibi ses cikarmadi. Evdekilerin hepsi kahkahalarla
guldd. Aci sozler igne gibi deldi. Kiz gucendiginden, ne oldugunu bilemeden,
gulen insanlarla beraber gilmeye basladi.(56)

-Buzagini bulun, onu gérmeden sesi ¢ikmaz.

-Oraya buraya kosturma vakti hentz gelmedi.

-Tuz yalatin, diye zehirli s6zler yagmur gibi yagdi. Oglan tokmagi
tuttugu surece tas gibi kaskati oldu. Goézleri yasardi, glicendi, gulen genglere
bakip gulimseyerek tekrar yerine oturdu.

Cipar, bunlarin hepsini goériyordu. Onceden beri sarki sdyleyen
gencgleri iginden tenkit ederek onlara bakti. Kalbinin en derin yerinden
kaynayarak c¢ikan dertlerini dinledi. Gengligi sarhoslugu, ask eglencesiyle
gonlu doldu. Yayilarak yaylayi kaplayan sonra da bir yerlere kaybolan kederli
ses, her yerini yumusatti, eritti. Kendisini uzaklarda, bulutlar arasindaymis
gibi hissetti. Varligini bir stire aklindan ¢ikardi.

Evet, delikanh gesitli nagmeler sdyleyerek, dertlerini anlatti. Onun sesi
bllbullin sesi kadar glizel ve kederliydi. Gonul bir seyleri arar durur; ama
bulamiyor. Dertler katlanarak buyuyup tepeleri asip gidiyor.

Evet, delikanli son séziini soyledi. insanlar samatayla, yiiksek sesle
konugarak heyecanlandi. Delikanli dugmanini yenip, namusunu koruyan bir
kahraman gibi gogsunu gererek yerinden kalkti. Tokmak birakan kizin yanina
geldi, elini acip, kus gibi ¢irpinarak, goéz acgip kapayincaya kadar bekledi.(57)

Birbirlerine yaklastilar. Omuz Uzerinden bakip selam vererek,
emanetini tekrar eline verdi.

Oglanla kiz birbirine yaklastiklarinda selamlasirken, yuzleri kizarmis,

biraz titremig, hayat sarhoglugu gozlerinden okunmustu. Birbirini arayan,

(**) Talkan: Pargalanmus bugday
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koyulasan gozler karsilagsmig, bunu da disa vurmuslardi. Birbirlerine her
yaklastiklarinda kalp atiglari hizlanirdi.

Delikanl da kiz da yerlerine gegtiler.

Cipar, kiz ve erkelerin bdyle oyunlarina ¢ok katiimisti. Bircok kez
selamlagmisti. Birgok delikanlinin derdiyle irkilmisti; ancak o, bugun kendini
farkli hissediyordu. Bugun hayatinda buyuk bir degisiklik olacak gibi kalbi
yerinde durmuyor, olur olmaz bir seyden irkiliyordu. Simdiki sarigin gocugun
UzUldigunu goruance cani ¢ok acidi. Ona Uzuldld. Guilerek onunla dalga
gegenleri,

-Duslncesizler, akilsizlar, kendilerini bir sey saniyorlar, diye dasundu.

O oglana tokmak birakan yanindaki arkadasina acidi. Onun
kizardigini, utandigini goérip ¢ok uzulda.

-Bu kadar insanin iginde gururu kirildi, hevesi kacti, dedi gencecik
gonlu.

Birden, siranin kendine geldigini hatirladi. Uzun zamandir dusunceleri
kaybolmustu. Goézleri acildi. Oturan oglanlara bakip bir seyler segiyor gibi
oldu. Bir kere daha iyice bakti. Oturanlari sinayarak g6z ucuyla stzdui.(58)

-Ben de onlar gibi olmayayim.

Diye dislinceye kapildi. Oteden beri kiz ve gelinlerle dalga gegen,
s0Ozu direk soyleyip oturan sagdica gozu takildi.

Yine sagdica bakti. Cana yakin, simasi da iyi gorindi. Onceden
gériip tanimasa da uzun zamandir tanididi bir arkadasi gibi hissetti. inandig,
umit ettigi kisi gibi yakin hissetti.

Cipar:

-Hayatin tum guzelligi, eglencesi birine inanmaktadir, diyerek iyi
niyetiyle, o delikanlinin kaderi oldugunu dugundu.

-Ne olursa olsun, diyerek yerinden kalktl. Neredeyse kalbi yerinden
firlayacaktl. Rengi degisti, utanir gibi oldu. Bir slre c¢ekindi, bekledi.
Begendigi o delikanhyr guzel bakislariyla stzdid. Cekinerek géz ucuyla

dikkatlice bakip, ileriye dogru adim atti.
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Evde oturanlarin hepsi sessizdi. Hickimsede ¢it yoktu. Cipar’in sohreti,
guzelligi herkesge biliniyordu. Ona herkes saygi duyar, onun iyi huyuna,
nazikligine alaka gosterirdi.

-Kime, kime, diyordu birgogu kendi iglerinde?(59)

Derin bir sohbete dalan sagdi¢ da buzildu. Birazcik sasirmis gibi
ileriye dogru adim atan Cipar’a bakti. Bir adim, yine bir adim. Evet, tokmak
sagdica verildi. Tum vicudu titreyerek sicak, soguk terler doktu. Cipar’in
yorgun bakislarina, bakiglari denk geldi. Gozleri kamasarak, heyecanlandi.

Cipar’in sohretini, ahlakini yanindaki arkadaglarindan dinliyordu. Onun
halk arasinda taninmig, iyi bir sohreti oldugunu duyunca kendisi de
sevinmisti; fakat beklemedigi, dusunmedigi anda boyle olabilecegdini
hissetmemigti. Acaba rlyada miyim? Der gibi, Ciparin aniden bdyle
karsisina ¢ikacagini bilmiyordu. Birazcik afalladi. Alnindan birka¢g damla ter
dustu.

Erkek, kadin hepsi Cipar ile sagdica bakti. Sagdic ilk gelen
delikanhydi. Onun nereden geldigini, kim oldugunu ¢odu kimse bilmiyordu.

Cipar otururken bir kere daha bakti. Sagdi¢ bir seyi hatirlar gibi biraz
dusundd.

-Arkadaslar sarki soylemeyi bilmiyorum, sesim yok, falan filan diye
biraz kiritir gibi oldu. Bunu duyan oglanlar, kizlar her tarafindan saldirdi.

-Soyleyin! Herkesin sesi guzel diye bir sey yok, diyerek rahat
birakmadilar. Dayanamadi, Mutluluk icinde kalbi ileri atildi. Cesaretini
toplayarak, kendisini denemek istedi. Orayi burayi stzdukten sonra, Cipara
bir kez daha bakti.(60)

-Sdyle, sdyle Cunus. Biz seni iyi biliyoruz. Bagkalarindan saklayip olur
musin? Diyerek delikanlilarin birgogu da onu kiskirtti.

-Cipar sizi bildigi icin, diyerek gelinler delikanhyi kigkirtti.

Cunus c¢ok direnemedi. Halkin daveti, i1srari artmaya baslayinca kabul
etmekten bagka caresi kalmadi. Kesik kesik OkslUrerek nereden
baslayacagini birazcik disindi. Cunus’un hazirlandidini goérince, beraber

blyldagu, sirdasi olan damadin ylizine renk geldi. Cunus’un oradakilerin
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hepsine bir ders verecegini o iyi biliyordu. Yaninda oturan gelinin kulagina bir
seyler fisildayarak, Cunus’u gosterip évundu.

Cunus basladi.

Yaylanin bagi yesilden

Ayl, yildizi saklanan,

Ay gibi guzel, kederli g6zIu

Yaratilmis nasil asilden?

Azap cekiyorum, guzel gozlum,

Tanigmadim diye basindan!

Dertli, hos bir sesle sdylemeye basladi. Gece sessizligini bozarak
kayalarda yankilanip kalbin en ince yerlerine girip saplandi. Sessizlige
blrinmus yaylaya can (61) girdi. Koyde oturan ihtiyarlar dinledikleri bu
sarkiyla genglik yillarini hatirladilar. Evin etrafi oyuncularla doldu. Yariklar
yildiz gibi blyuda.

Evde oturanlarin hepsi gulimsedi. Herkes razi olarak birbirine bakti.
Kizlar, gelinler kederli bir vaziyette, Cunus’un oldugu tarafa yaklastilar.
Cunusg’a karsl herkeste bir dostluk, yakinlik hissi uyandi. Génlu ince, nazik
olanlar derin bir i¢ ¢ekti.

Cunus, uzun muiddet sdylemeye devam etti. Her tarli nagmeyi
soyleyerek insanlari arkasindan surukleyip gidiyordu.

Geng yurekler kimildadi, oynadi, adeta yerinde duramadi. Sdylenen
sarki, ¢cikan kederli ses birgogunu rahatlatip mutlu etti. Bircogunu daha beter
kederlendirerek, derin dusuncelere saldi. Bos hayaller, kuru dusunceler
bircogunun gonlunde karalar baglatti.

Cipar kendini unuttu. Bir yerlerde, sihirli bir duman arasina girip
kayboldu. icinde sevme ve sevilme sirlarinin yaramaz hayalleri kipirdadi.
Uzun zamandir bekledigi, istedigi arzusu karsisina ¢ikmis oldu. Bu, karanlik
bulutun arasina girip saklanan yildizin parlayip ¢ikagelmesidir. Hayat simdi
guldd, sirrinin dugumunu agtl. Arayan, zorlanan geng kalbin atesi hizlandi.
Yalvaran gdzlerinde ask kivilcimlari sacildi. igi disi heyecanla dolup, viicudu
adeta eriyerek damarlarina kan geldi. ici disi sevme, sevilme tGimidiyle doldu.
(62)
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Cunus soyledikce soyledi. Bazen sesini yukselterek, bazen de
alcaltarak, insan gonlunun istedigi gibi soyledi.

Cunus devam ettikge Cipar baska bir ruh haline girdi. Onun sesi,
nagmeleri Uzuantult, cana yakin geldi. Yine dinlemek istiyor, kalbi yerinde
durmuyordu. Acik hava, yayla, hayatin kapisini agmis gibi oldu. Onun
glnahsiz, lekesiz gonlu umit ve isteklerle doldu. Yasanacak hayat, 6zgurluk,
Cipar’t sarmaladi. Cipar, dipsiz, sonsuz hayal denizine daldi.

Kedersiz, tasasiz kelebek,

Cicekleri dperse, severek,

Hayati ovup, iyi seyler sdylerse,

Oynasa, ugsa yukselerek,

Biz de oynasak birlikte,

Beraberce, el ele.

Diyerek Cunus, sarkisini kederli bir sekilde bitirdi.

Cipar, Umit ve seving dolu goézlerle Cunus’a iyice baktl. Oturanlarin
hepsi derin bir nefes alarak, kendilerini duzeltti. Hepsinin yuzinde bir
tesekkur ifadesi goruiniyordu. Genglerin birgogu, uzun sire hognutluklarini
bildirip Cipar’t tesvik etmeye ugrasti. Gelinlerin becerikli olanlari kendi
taraflarina dondurerek, géz kirptilar. Kizlar Cipar’a, merakli gézlerle bakti.

Yayladaki tarla, uzun sure yankilanan seslerle ¢evrelendi. Gecenin
serin rlzgari ¢ikan (63) kederli sesi yakalayarak uzaklara goturdi. Kayalar
cinlayip, higkirarak sukunete erdi.

Cunus ve Cipar ikisi de yerinden kalkti. Cunus’un eli eline deddiginde
Cipar’in vucldu titredi. Selamlasirken, hayatin guzellikleri aklina geldi. Esit
hayat, insanca bir yagsam aklina gelip, gézunun onunden gecti. Kalbinde,
bitmez tikenmez genglik mutlulugu yerini almisti. O, sonsuz bir talihin
onunde duruyormus gibi hissetti.

Basini kaldirip, kendine c¢eki duzen verdiginde, mutlu bir hayatin
eglencesiyle dolu olan Cunusg’u goérdiu. Cunus gulumseyerek, gozleri
parlayarak bakti.

Cipar utandi, sikildu.
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Pembe yuzu aksam gunesinin kizili gibi kizardi. YUzu parlayarak, nar
gibi oldu, ¢ekindi. Mecburen oyuna bagladilar. Birbirlerine yaklastiklarinda, iki
geng kalp de arzu ve Umitle atarak,

-Biz sevmeye, birlikte olmaya, yasamaya layigiz, diyor gibiydi.

Cipar aglamak istedi, gozleri yasardi. Sanki gokten bir yildiz kaydi.
Hayatin eglencesi, yasamin guzelligi basini dondurdl. Bekledigi gune, asik
oldugu zamana da kederle bakti. Agir bir i¢ ¢cekerek, tekrar yerine gecti.(64)

Saat gece yarisinl ¢goktan gegmisti. Yayla sessiz, kipirdayan bir canli
yoktu. Her yer derin, tatli uykuya dalmigti. Sarki sdyleyen, kederlerini anlatan
gengler evlerine dagiimislardi. Yildizlar dncekinden de sevimli, heybetli
parliyor. Ay parlayip kayalara basarak gidiyordu. Yesil otlar, nazik gigeklerin
kokusu bos yaylayl kendine baglamigti. Siyah uzun goélge kayalardan,
taslardan c¢ekilmisti. Simarik serin ruzgar, otlari sallayarak, koknarin
yapraklariyla oynayip esiyordu.

Tabiat aydinlik bir gece uykusunda, sessizce yatiyor. Karli, buzlu
daglardan damla damla eklenerek toplanan tertemiz su, tastan tasa
atlayarak, ayin i1sigiyla gimuas rengi damlalarini sagiyor. Daglarin tepesindeki
karlara dogru yol almis ak baliklar, kocaman taslarin Gzerinden atlayip
parliyordu.

Cunus’la Cipar uzun zamandir su kenarinda oturuyordu. iki geng kalp
ilk gece, ilk kez birbirleriyle karsilagsmig, gorlusuyorlardi. Cunus c¢imenlerin
Ustiine yatmis sirlarini disa vuruyor, Cipar yikilmis agacin Uzerine oturup,
elindeki cubukla yerleri eseleyerek Cunus’u dinliyordu. Cipar Cunus’un her
bir kelimesine, hareketine not (65) veriyor, onu siniyordu. Cunus her bir
kelimesini iyice duslUnerek, guzelce soyliyor, fazladan higbir kelime
soylemiyordu.

Bekleyen kalp, aradigini buldu. Uzun zamandir diga ¢ikmayan keder,
nehir gibi tasarak etrafa yayildi. Duslnceleri, istedigi seyler aniden gelip
onlne ¢ikti. Gelecek hayatinin tim gizli tilsimlari burada canlandi. Burada

yeni bir hayata temel atild1.
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Cunus sOzlerinin tumunu ustalikla soyleyerek Cipar’'in gozleri onlne
serdi. Gelecek hayatiyla ilgili birgok sey konustu. Cipar dikkatle hepsini
dinledi.

iki gencin gelecekle ilgili verdigi sozlere gokteki yildizlar, yerdeki
yesillikler sahit oldu.

Daha sonra ikisi de yerinden kalkip, birbirlerinin gozlerine tGzuntlyle
bakip durdular. Sonsuza dek beraber olmaya, ayrilmamaya sz verdiler. Ask
sarhosluguyla dolmus goézlerle baktilar birbirlerine.

-Ben dlinceye kadar seninim!

-Ben de odlinceye kadar.

Nehir suyunun higirdayan gimus sesine eklenen, “kit kut” sesleri
duyuldu. Bu, iki kalbin birlesmesi, edilen yeminden doénulmeyeceginin bir
isaretiydi.(66)

VI

Cunus fakir bir ailenin ogluydu. Kugukliginden itibaren sehirde
blylidi. Babasinin binek atindan bagka hicbir seyi yoktu. Bir abisi Ozbek
Nogoylarda kole olarak geciniyordu. O, abisinin destegi ile okula basladi. Kis
aylarinda egitim goruyor, bahar ve yaz aylarinda birbirlerine yardim ederek
calisiyorlardi. O zamanlarda yeni sistemle egditim veren Tatar okulundaki
¢ocuklardan daha basariliydi. Her yil yapilan imtihanlarda diger ogrencileri
geride birakirdi.

Daha sonra gazete, kitap, dergi okuyan arkadasi Tinim Seyit’in
destediyle Cunus da o yola girdi. Kis tatilini, yazinki bos zamanlarini
okumakla gegcirirdi. Haberleri gunluk olarak takip ediyordu. Donemin egitimli
insanlarinin ilgi duydugu “zaman” akimini takip edenlerden biri oldu.

Okulu bitirip sehrin yakinindaki oula 6gretmen olarak gelmesinden bu
yana yaklasik iki yil oldu. Cocuklari toplayip, yeni sisteme gore onlara okuma
yazma Ogretti. Eskiden dort bes yil okuyup “Fatiha”dan gecemeyen insanlara
ornek oldu. Kirgiz halki yenilige, yeni gelismelere agik ve bu gelismeleri

dikkatle takip eden bir halkti. Bundan dolayr Cunus’un degeri halk arasinda
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artmisti. Insanlar, yeni egitimin kolayhina, okuma yazmanin g¢abucak
ogrenilmesine merak sarmisti. Cocuklarini  ¢ekinmeden, korkmadan
Cunus’un okuluna géndermeye bagladilar.(67)

insanlar Cunus’a isinmisti. Cunus onlarin kalplerini kazandiktan sonra,
halka gazete okuyarak onlari aydinlatmak istedi. Dlinyada sanat ve bilim
adina kulagimizin duymadigi, gézumuzin gormedigi haberleri, yenilikleri
anlattl insanlara. Avrupa’nin kablosuz telgrafini, otomobilini ve cahil
insanlarin gabucak anlayabileceg@i yenilikleri anlatip onlari sasirtirdi. Bu tar
hayret verici gelismelerin, yeni egitimi sistemiyle gercgeklestirildigini halkin
anlamasini sagladi.

Cunusg’un degeri artmaya baslamisti. Halki yanina ¢ekmeyi basaran
Cunus’u, genelde gengler, yeni nesil severdi. Onun yasadigi ev, her zaman
genglerle dolardi. Cunus’un cana yakin, samimi konugsmalarini can kulagiyla
dinlerlerdi. Cunus oyunlarla, gilmelerle beraber, genglere nasil olunmasi, ne
yapilmasi gerektigini, her seyi anlatirdi.

Cunus, ilim yonuyle bircok insandan daha bilgiliydi. Babasinin
topragina ciftlik yaptirip, fidanlar diktirdi. Ruslarin yetistirdigi her cesit
yesillikten ektirdi. Onlara nasil bakilacagina, nasil yetistirilecegine dair her
zaman yol gosterirdi. Komsularina, koydeki insanlara boyle yapmalarini
tavsiye ederdi. Kendisi bizzat gidip onlarla birlikte galisarak yol gosteriyordu.

Cunus’un baska yetenekleri de vardi. Sarki sdyleme, kopuz ¢alma gibi
halkin sevdigi seyleri (68) ¢ok iyi bilirdi. Cunus’un oldugu yerdeki oyun,
eglence bagka yerde olmazdi. Cunus kederli, samimi sesiyle ¢odu insana
‘cok yasa” dedirtmis, sohreti pek ¢ok yere dagiimisti. O ylzden geng
cocuklar Cunus’un yaninda ayriimazlardi. Onu nereye olursa olsun
yanlarinda gétirur, beraber edlenir, beraber oynarlardi. Ancak Cunus sabirli,
durgun bir gencti. Oyle her yere gitmez, asiri edlenmeyi sevmezdi. Uygun
yerlere, attigi adimda kayip dusmeyecegi, yanlis yapmayacagi yerlere
giderdi. Hayatinda sadece bir kere sagdi¢c olmustu. O da kendisiyle beraber
okudugu, ayni dusuncelere sahip, en yakin arkadasinin kayninin dugunuydu.

Cunus iki sene gocuklari okuttu. iki yil okuttugu cocuklarin hepsi

ellerine aldiklari kitabi hizlica okumayi, yazi ve mektup yazmayi iyice
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ogrendiler. Bunu goéren insanlarin Cunus’a kargi ilgisi daha da artmist.
insanlarin gogu Cunus’u 6viyor, baslarina ta¢ yapiyordu. Ona herkes sayg|
gosteriyor, hirmet ediyordu.

imamlardan, hocalardan okuyan “yari imamlar”in tiyleri diken diken
olmustu. Cocuklarin hepsi Cunusg’un okuluna gidiyor, ondan egitim alip
¢abucak okur yazar oluyordu. Okuma yazmay ¢abuk 6greniyorlardi. Bu “yari
imamlarin” yoluna kutuk koymak demekti. Onlarin cahil insanlari
okutuyormus gibi gériinmeleri ortaya gikmaya baglamisti. imamlarin dort bes
yil okuttuktan sonra dogru durust bir sey yazamayan ¢ocuklarin, bes alti ayda
(69) duraksamadan okumasi nasil bir isti. Bu da yetmiyormus gibi ¢ocuklar
cesitli marslar sdyleyerek insanlari kendilerine hayran birakiyordu. Butin
bunlari géren hangi insan gocugunu imama verir?

imamlar, giin gectikce ellerindeki yemi kacirip, degerlerinin azalmaya
basladigini goruyordu. Bu isi boyle birakmamalari gerektigini dustnduler. Bir
bahane bulunup Cunus’un yolu kesilmeliydi. Kdyun ileri gelenlerine akil
danistilar.

-Cunus ¢ocuklari dinden gikariyor. Cocuklar bozulup, maslimanliktan
cikabilirler. Artik bir iki yil daha okurlarsa tamamen muslimanliktan
ayrilacagiz, diyerek birka¢ serseriyi kigkirttilar. Onlar, oraya buraya akil
danigip imamlarin istegini yerine getirmek igin harekete gectiler. Kazada,
kaymakamin yardimcilariyla konusup onlara rugvet vererek isteklerini kabul
ettirmis, onlar da Cunusg’a haddini bildirmek i¢in harekete gecmislerdi.

Bir glin Cunus, cocuklara cografya dersi anlattigi sirada, nahiye maduar
yardimcisi igeriye girdi. Kilicini ¢gikarip kamgisini kaldirarak:

-Cunus sen misin? Dedi.

Cunus, hic bir seyi takmadan igeri gelen askeri gériince sasirdi.

-Evet, benim.

-Sensen hemen ata bin! Bagkandan emir var. (70) yarina birakmadan
buglin getirin, diyerek Cunus’u telagla alip goéttrduler.

Cunus, sehre gidip bir hafta kadar polis merkezinde alikonuldu.
Sekizinci gun cagirip onu sorusturmaya aldilar. Nerede okudugunu, nasil bir

okulu bitirdigini, kdyde hangi kitaplari okuttugunu, gazete ve dergileri neden
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insanlara verdigini ve baska seyleri igneden iplige kadar sordular. Cunus
sorularin hepsine acgik ve net cevap verdi. Kendi okudugu kitaplari ayrica
halka okudugu kitaplarin timinin Kazan’da, Orenburg’da hukimet
tarafindan izin verilerek yayinlanan kitaplar oldugunu anlatti.

Gorevli memur, havadan sudan konusarak dizgini kisa tutmak lazim
oldugunu, cocuklara bundan sonra Turk siirlerini sdyletmemesi gerektigini
anlatip, masaya yumrugunu vurarak Cunus’u korkuttu. Eger anlatilanlarin
disina cikar, onlari dinlemeyecek olursa, onu hapse atip baska yerlere
surgune gondereceklerini sdyleyerek Cunus’u serbest biraktilar.

Hukumetin tehdidinden sonra Cunug sdylenen sinirt gegmedi. Ancak
diger derslerini 6ncekiden daha iyi anlatti. Bununla beraber Cunus’un
insanlar arasinda degeri, sohreti azalmadi. Dudsmanlarinin atesine su
dokulmus gibi oldu.

Bu olaydan iki ay sonra Cunus, Ciparla karsillagsmis, sade bir
yasantiya sahip Cunus’un hayatinda bir degisiklik olmustu.(71)

Yaylanin temiz suyunun kenarinda sirt Ustd uzanip Cipar'in ategli
konusmasini dinledi. Bulbullin sesi kadar gluzel olan sesiyle sarhos oldu.
Artik, yaylanin guzel kokusuyla Ciparin kokusu aklindan ¢ikmaz oldu.
Gengligin temiz, ginahsiz cirpinigi, ugmak isteyisi sevindirdi. Cipar, Cunus’u
adeta sihirlemig, kalbinin derinliklerinde yerini almigti. Kader iki genci
dileklerine kavusturdu.

O talihli gecede gorusup el ele tutusup s6z verdikten bu yana Cunus
degismisti. Onun hareketleri, huyu farklilasmisti. Cok kitap okuyor, c¢ok
disundyordu. Cipar’t annesi kadar yakin hissetti kendine. Onun kucagina
atilp icindeki tim sirlarini séylemek istedi. isteyip de yapamadi§i her seyi
basindan sonuna kadar Cipar’la konusmak, sevincini paylasmak istedi.

Gelecek aydinlik hayati igin gesitli planlar yaparak sabahliyordu. Nasip
olur, Cipar’la evlenirse, onunla beraber nasil yasayacagini, nasil galisacagini
dUsundr olmustu. Cipar’in yorgun gozleri, ay gibi parlayan ylzu, her zaman
onunla berabermis gibi gézunun 6nune geliyordu.

Cunus, uzun zaman gorismeden duramaz oldu. Sevdigi, kalbinin

istedigi yarini gérmeye ihtiyac duyuyordu. Cunus, Cipar’i uzun zamandir
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gOremiyor, bu da onu uzuyordu. Geng¢ kalbi durmadan heyecanlaniyor,
yerinde duramiyordu. (72) Sizlayan gonul, amansiz bir kedere dénusmeye
basladi.

Caresizdi, gorusmek hic mimkuin olmadi.

Cipar’in kdyune gitse bile orada tanidigi hickimse yoktu. Yoldan gegen
bir yolcu gibi davransa, herkes onu taniyordu. Yapacak bir sey yoktu. Cunus
sonbahari bekledi. Halk yaylalardan inip kiglaklara gelince goriasmek igin bir
care bulmustu. Cunus’un okulunda Hacilarin kdyunden gelip okuyan ¢ocuklar
vardi. O gocuklar vasitasiyla mektupla haberlesmekten baska ¢are yoktu.

Cok gecmeden guz de gelmisti. Yayladaki halk kislaklara akin
ediyordu. Simdi yogun bir ¢alisma zamaniydi. Sonbaharin geldigini bildiren
gb¢men kuslar, geldikleri yerlere donmeye baglamiglardi. Her yeri kaplayan
otlar, cigekler sararip kurumaya baglamigti. Kurumus yapraklar zamanin
geldigini belirterek yere dokultyor, tarlayl dolduran bin bir ¢esit seslerle 6ten
kuslar sessizlige burlunUyordu. Tarlalar c¢iplaklasip Gzuntlli bir renge
boyaniyordu. Guz gulnlerinin deve horgucline benzeyen buyuk bulutlar
faydali olmaya baglamisti.

Herkes yayladan inmisti. Kislaklara gitmeden o6nce, gegici olarak
hayvanlar icin rahat yerler bulup oralara yerlestiler. Koyunlarin yunlerini
kestiler. Ev yapma, yunden kege yapma gibi el isleriyle ugrasmaya
basladilar.

Cunus da her sene yaptigi gibi ise hazirlanmaya basladi. Okulun ne
zaman acilacagini 6nceden herkese haber verdi. Cocuklari erkenden (73)
alma, okul baslayana kadar onlari siniflara ayirma isiyle ugrasti. Farkli
koylerden okula kayit yaptiracak c¢ocuklar art arda gelmeye bagladilar.
Hacilarin kdyunden kayit yaptirmaya iki gocuk geldi.

Cunus bunu firsat bilerek, hi¢ disinmeden Ciparla goérismek,
konugmak aklina geldi. Hacilarin kdyunden gelen bir gocugu, 6zellikle yatiliya
davet etmis onu kandirip Cipar'a mektup vermesi icin ikna etmisti. Mektubu
Cipar’in kendisinden baska kimseye vermemesi, gostermemesi icin s6z aldi.
Verdigi mektubu da kimseye gostermeden geri getirmesini soyledi. Mektubu

guzelce yazarak ¢ocukla gonderdi.
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Mektubu gonderdikten sonra Cunus yerinde duramaz olmustu. Mektup
gOndereli epey zaman gegse bile hala cevap gelmemisti. YUregi daralmis,
morali bozulup beklemeye baslamigti. Uzun zamandir goremedigi Cipar’i
gormeyi ¢ok istiyordu. Gonlu bir yerde duramiyor, ne yapacagini bilemeden
acizleniyordu. Sabirsizlikla cevap bekliyordu. Gozlerini Cipar'in kdyundn
tarafindan ayirmadan, aksama kadar heyecanli bir gsekilde zaman
gegiriyordu.

Cipar’a ne oldu? Acaba benden sogudu mu? Soguyacak bir sey yoktu
ki. Yoksa hastalandi mi? Diye, bin bir ¢esit disunceye daldi. Dugunceleri bir
an olsun durmuyor, ask hastaligina yakalandigini saatler gectikce daha ¢ok
hissediyordu. Yuregi sizladi. Geng¢ kalbinin, tum benligiyle Cipara
baglandigini daha iyi anliyordu. Sevdigini, kalbinin sahibi parlak yildizini
0zledi. Onunla (74) bir kere daha yan yana oturup konusmak, bir kerecik bile
olsa kederli yuzinu goérmek istedi. Birbirlerinden ayrilirken verdikleri

-Ben dlliinceye kadar seninim, s6zund bir kez daha duysa baska bir
sey istemezdi.

Umitle bekleyisi, cektigi acilar bosuna gitmemis. Cipar'dan mektup
gelmisti.

-Herkes uyuduktan sonra ormanin bati tarafindaki Toplu Kamis'in
oraya gel. Ben orada olacagim. Geg¢ kalma, diyerek bitirmisti yazisini. Cunus
hem terliyor hem de Uguyordu. Deli olmus gibi kendi kendine sarki soylemek,
ziplamak, dans etmek istedi. Kalbi yerinde durmuyor, onu bir yerlere
g6turiyordu. Gozlerinde seving, nese, Umit isiklari parladi. Tium vicudunu
titreme kapladi.

iki geng, ikinci kez gélin kiyisindaki Toplu Kamis'ta bulustular. Ozlem,
beklenti, kirginlik sozleri yagmur gibi yagiyordu. Biri nedenini anlatarak 6zur
diledi. Digeri de kabul etti. iclerinde yigilmis olan sirlari tekrar acmislardi
birbirlerine. Ozlemle, kederli bekleyisle bulusan agdlamakh gdzler,
selamlasiyordu. Ikisi de, digerinde bir seyler ariyormus gibi, bir farkhlik
bulacakmis gibi bakisti. Cipar her zamanki gibi elindeki cubukla topragi
karigtiryor, sevdiginin guzel soézleriyle kendinden geciyordu. Cunus,

Cipar’dan gozlerini alamadan, imrenerek iginden alev (75) ¢ikarir gibi agir bir
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nefes aldi. Edilen yeminler, séylenen sézler tekrarlanip durdu. ikisinin de
birbirinden ayrilasi yoktu. Akilsiz gengligin zevkiyle mest olmuslardi.

Bundan sonra goérismeye engel kalmamisti. Cunug’la Cipar her
zaman Toplu Kamig’ta bulusuyorlardi. Her goérismede, uzun zamandir
gorusmuyorlarmis gibi bin bir Gzuntlyle konusuyorlardi. Kamiglar, onlarin
sirlarini, kederlerini her zaman, sessizce dinliyordu. Onlarin sevincini, talihini
merak ediyormusgasina boyun salliyordu.

Bazen uzun sure dertlesirlerdi. Bazen kol kola girerek sessizce yatan
golun kiyisinda yuruyus yaparlar, golun geceki guzelligine, sevimliligine
imrenirler, birbirlerine yaklasirlardi. Ask sarhosu olan gengler gecenin nasil
gectigini anlayamaz, ikisi de bir dilek, bir iGmitle gezip dururlardi. Birinin iginde
neler oldugunu digeri hissediyordu sanki.

ikisi de talihli, ikisi de mutlu, kaygisizdi.

ikisinin de kalbi, gelecegin tath, sevimli Gmitleriyle dolu, bedenleri tam
bir huzur icindeydi. ikisi de dzgur, hir hayatin tadini ¢ikariyordu.

Diinyada hayatin kaliciigina ulasmaktan giizel ne var? ikisi de her
zaman bunlari dusunerek, bir can, bir beden gibi olup hayatin eglencesiyle
ayrilirlardi.

Gunler kanatlarini girparak geciyordu. Hayat kendi durumunu sonsuza
dek koruyamamis yilismisti. (76) Duan farkli bugun farkliydi. Bugunu
yarinkinden farkli oluyor, degisiyordu.

Genglerin agik goégu, ayli, yildizli asumani kara bulutlarla cevrildi.
Uzun zamandir geceler boyu ask atesiyle yanan kalplere su dokuldi. Genglik
sarhoglugu, hayatin eglencesiyle sallanan, simaran, huzura ermis bedenleri
Uzerine su dokulmus gibi sogumustu. Kaygi, Uzuntd U¢ kere uyusa da
rayalarina girmeyen kirpigim, kasim demeyi bilmeyen gencleri hayatin soguk
havasi vurmus, yeniden agmaya, gluzel kokusu etrafa yayillmaya baslayan
cigekler zamansiz solmustu.

Cunus, sevgilim!

“Ben karanlik dumanlar arasina girip kayboldum. Oniim, arkam her yer
cevrili. Nereye gider, nereye kacar, nasil edip de bundan kurtulacagimi

bilmiyorum. Aklim kalmadi, cesaretim kirildi. Arzumu soylesem beni teselli
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edecek insan yok. Kime gidecegdimi, kime yalvarip yakaracagimi bilemedim.
Aydinlik gunum, karanlik geceye donustlu. Hayattaki tum dileklerim alt Ust
oldu. Ben bittim. Gengligimde zamansiz soldum. Goézyaslarima bakacak,
derdime derman olacak kimsem yok mu? Gergekten yok mu?

Yakinda yuradugum vyerlerin, dayandigim daglarin parcalandigini
duymussundur. Ben yasayan bir 6liylim. Umitlerim, hedeflerimin hepsi
rizgarla ugtu gitti. Oturdugum kayigim kirildi. Dipsiz, (77) ucu bucagi
bilinmeyen gdlde ¢aresiz kaldim. Beni kurtaracak merhametli can gérmedim.

Ben, zamansiz 6lmek, zamansiz gomulmek i¢in mi dogdum? Ben,
artik nereye gidecegim. Kimin boynuna sarilip kimden yardim isteyecegim.
Caresini sen bul. On yedi yilik dmramadn tam varligini, tim eglencesini ben,
kime bagisladim? Kendi yasitim, sevgilim, sevdigime mi ya da U¢ saldirgan
kancikli kdpege mi? Gdzyasimi silecek, beni teselli edecek kimsem yok.

Asik, asik! Beni istiyorsan, beni gergekten seviyorsan bundan kurtar,
kurtar. Yoksa ben, bundan kurtulmanin yolunu buldum, kara toprak, élim.

O koépek yakinda gelip dugun yapacakmis. Hayir, ben onu hayatta
kabul edemem. Benim senden baska inanabilecegim kimsem yok. Bir tek
sen. Dustugum kafesten, gukurdan beni ¢ikar. Elinden gelir. Benim yildizimin
zamansiz sdnmesine izin verme. Benden son zamanlarda supheleniyorlar.
Onlar, biliyorsun, 6bur gun geliyorlar. O zamana kadar ben bu evden
kaybolmazsam olmaz. Bugunden tezi yok, gel. Her zamanki yerde olacagim,
hazirim.

Bahtsiz Cipar’in.

Cunus mektubu okuduktan sonra deliye dénmustid. Bir anda bitin
hayati sanki pargca parga olmus, gézu kararmisti. (78) basi donmis, basina
bir sey dusmus gibi olmustu. Ne oldugunu bilemeden evden disari, digaridan
eve kostu. Elerini ovarak basini tuttu, hi¢c kipirdamadan yerinde oturup
kaskati kesildi. Baygin bir sekilde uzun bir zaman oturduktan sonra kendine
geldi.

Gecenin ¢okmesiyle alti ath kisi, karanliga girip kayboldu. Atlarini
kendi hallerine birakmis, kosturarak, rizgarla yarigircasina gidiyorlardi. Hepsi

sessiz, atlarin ayaklarinin altindan savrulan taglar kayalara carpiyordu.
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Dumdiz giden yoldan saparak gol kiyisinda, kum Uzerinde hizlica
gidiyorlardi. Epey gittikten sonra saga donerek Kendirbay’in kdyune dogru
yol almaya basladilar.

Kdye yaklastiklarinda atlarinin dizginlerini ¢ekerek biraz yavasladilar.
Bir hizlanip bir yavasliyor, ara sira durup etrafi dinliyorlardi. Cunus kosarak
tepeye c¢lkmig, etrafa bakarak tekrar geri donmusti. Cukurda durup
birbirlerine at lizerinde yaklasarak kendi aralarinda bir plan yaptilar. ikisi kizi
aldiktan sonra ilerleyecek, digerleri arkasindan gelecekti.

Dogruca bir kamisin yanina gelerek atlarindan indiler. Etrafta hi¢ ses
yoktu. Cipar’in kokusu bile yok.

Cunus oraya buraya kosturarak daha oOnceki yerlere bakti. Yakin
zaman oOnce buralarda beraber (79) oturup, birlikte yuridigu Cipar’in
bugununu dusindnce, sevinmesi mi, Uzulmesi mi gerektigini bilemedi.
Belirsiz, icini kemiren bir distince basini déndurdu.

Karsidaki caliliklardan siyah bir golge gorindd, sonra da gdzden
kayboldu. Yine gériintip, tekrar kayboldu. iste, karsidaki kanalin kenarindan
athlara dogru geldi.

-Cipar, Cipar!

Dogruca gelerek delikanlilarin 6nune ulasti. Kosmaktan yorulmus,
nefes nefese kalmisti. Kalp atislari yanindakiler tarafindan duyuluyordu.

-Cunus nerede, Cunus?

-Buradayim.

-Ben sizleri beklettim diye kosarak geldim, nefes nefese kaldim. Haydi,
cabuk olun. Buguin kdyun hi¢ keyfi yok. Herkes tetikte, zar zor kacip geldim.

Atlilar hizlica atlarina binip derin sessizligi bozarak, rtuzgarin islik
sesleri arasinda, gol kiyisindan kosturdular.

Koyde bir bagiris, bir gurtltl kopmustu.

-Ata bin, ata bin. Uzatmadan hemen gidin.

-Golun kenarindan sesler geliyor gibiydi. Oraya dogru gidin. Atlarin
ayak sesleri her yeri sardi. Uzengileri birbirine degen, on bes atli Cunus ve

arkadaslarini kovalamaya basladi. (80) Kiyidan baslayip daglara dogru giden
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yolda, kovalayanlarin atlarinin sesi duyuldu. AltI ath tim gucuyle kagiyordu.
Klguk bir tepeye ¢ikarken, kisa bir yola saptiklarinda, birkag atli onlerine gikti

-Dur, dur. Yasamak istiyorsan dur.

Kacanlar yollarini degistirerek yan tarafa dogru gitmeye basladilar.
Bogdazi yirtan bagiris cagirislar etrafta yankilanip uzaklardan duyuluyordu.
Yorulan atlarin burunlarindan ¢ikan buhar duman gibi uzuyordu.

-Yakala, yakala. Oniinden gidin, éniinden.

-Tak, tak.

Silah sesi tarlay titretip havay! dalgalandirarak durdu. Cunus’un ati
surcup dusmustu. Arkadaslari Cunus’un etrafina toplandilar.

Kamginin, soyul(atlan tutmak igin kullanilan agag¢)un sesi uzun sire
dinmedi.

-Tut, iki elini arkadan bagla. Daha sert, daha sert, sesi ekleniyordu.

-Baglamayin, onun higbir sugu yok. Onun yerine beni baglayin.

Beni baglasaniz da, ondan ayirramazsiniz. Oldirip bedenimi
almazsaniz, diri gitmem, diyerek aglayan, sizlayan Cipar'in sesi, ovanin

Uzerinde uzun sure yankilandi.(81)

VI

Cipar'in Mamirbay’a doérdinclu es olarak gelmesinden bu yana
yaklasik bir yil gegmisti.

Dogup buyudugu yerden, oynayip guldugu dostlarindan ayrildigindan
beri glnler, aylar hic ge¢gmiyordu. Gengliginin en degerli, en glzel anlarini
gecireli epey zaman olmustu. Omrinin tim glzelligi, tim eglencesi geride
kaldi. On yedi yillik neseli hayati kara bulutlarin arkasina girip kayboldu.
Hayatindaki aydinlik Umitleri, parlayan yildizlari sondud. Hi¢ bitmeyen
Umitlerine, daglar kadar hedefi olan, cirpinan, kurtulmaya cgalisan kalbine
sessizlik ¢oktu. Dertleri arttikca artti, dilekleri tam tersine dondu.

TUum gengligini, tertemiz gonlunu veren, arzularina ortak olan yarinden

ayrildi. Aylarca, vyillarca 0zledigi, yolunu bekledigi, arzuladigi hayat
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arkadagindan ayrildi. Genglik sarhoslugu, hayatin eglencesiyle simartilmig
nazindan ayrildi. Planlar yaparak 6zgurce bir hayat istedigi gunler, geri
gelmeyecek sekilde gbzden kayboldu. Gengliginin en guzel, en degerli
kivilcimlart Cunug’un atesli yureginde kaldi. O gunler artik gelmez. Tum
dinyasinda, her seyinde gordugu Cunus’unu artik géremeyecek. Cunus’un
kederli, guzel sesi, bundan sonra Cipar'in kulaginda yankilanip, ruhunu
oksayamayacak.(82)

Cipar, daima somurtkan ve keyifsizdi. Geldiginden bu yana onun
keyiflendigini kimse gormemisti. Dolunay gibi parlayan yumusacik, guzel
cehresi gitmis, adeta karalar baglamisti. Eskisi gibi 1sik sagmayan kederli
gozleri; kaygih, sirh bir aciyla kaplanmisti. Ruhundaki aci, icindeki ates
alevlenip Cipar'in kalbini yakiyordu. Ciparin igindeki korun parlayarak
alevlendigini ona bakan herkes hissedebilirdi.

Cipar kendisini, diri diri gdomulmus, gozu acgik gitmis bir canl olarak
goriyor, merhametsiz hayatin, yalanci kaderin, aldatiimig, hor goértlmus
kdlesi oldugunu dusunuyordu. BUtin genglik hayallerini; tasa c¢akilimis,
kanadi kirilmis kusa, bembeyaz kar, kaygan buzda kaybolan, hayati yalan
icinde gecmis bir yolcuya benzetiyordu. Bombos tarlada, c¢olde kalmis,
halkindan ayrilan, digsmaninin eline disen, bir mahkumdu Cipar.

Hayat Cipar'i kandirmig, kipirdayamayacagi bir kafese, dipsiz bir
kuyuya atmisti.

Gece gundiz Gzulen, acilar iginde ¢irpinan Cipar, can arkadasini,
hayat arkadasini gormeyeli bir yila yakin olmustu. Tath bir s6z, tim vicudu
titreten bir bakig, sicak bir muamele gormeyeli cok olmustu.

O korkung¢ geceden bu yana Cunus’tan haber alamadi. Cipar, onun
nasil bir sikinti icinde oldugunu, kimlerin elinde tutuldugunu bilmiyordu.
insanlardan (83) uzak, yol uzakti. Hicbir ses gelmiyordu. Evdekilerin higbiri
Cipara bir sey soOylemiyordu. Cipar'in kendisinden baska onu kimse
sevmiyordu. Supheli gézlerle bakiyor, dylesine bir sey sdylese bile dalga
gecip, alay ediyorlardi.

Coban Cumay ile Ciparin arasinda bir fark yoktu. ikisinin de degeri

ayniydi. Cipar’'in eltileri Cumay’i nasil asagiliyorlarsa, Cipar't da ondan az
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asagilamiyorlardi. Cipar Cumay’l abisi gibi seviyor, ona, her zaman guler
yuzle samimi davraniyordu. Kendisine verilen ¢orba ve etleri, Cumay’a
ayiriyordu. Sabahlari gitmeden dnce bagkalarina gostermeden gizlice ekmek,
talkan verirdi. Zavalli Cumay’i karni ag, Uzeri yirtik pirtik goériince ona acirdi.
Cipar’in eltilerinin Cumay’a kufretmelerini, onu itip kakarak, disariya ¢ekip
cikardiklarini gérince, Cumay’a ¢ok tzulurdd. Onlarin itip kakmalarina boyun
egip utanarak, gozlerini yere dikip dayak yemis kopek gibi sdylenenlere kulak
vermeden digariya dogru yonelen Cumay’i gériince, gozleri yasarirdi.

Zavalli gobanin hayati zordu. Cogu zaman yagmurlu havalarda yirtik
giysileriyle, eski ayakkabisiyla kirda koyunlariyla ilgileniyordu. Sabah ve
aksam yedikleriyle karni doymazdi. Sert riuzgar, siddetli kasirga goz
actirmiyordu. Kisin siddetli kasirgalarda, yazin yagmurlarda baktigi
koyunlariyla ilgilenirdi. Onun c¢ektigi azabi, verdigi emegi (84) goren kimse
yoktu. Cumay da diger c¢obanlar gibiydi. Siddetli yagmurlarda, karh
havalarda, insanin kemiklerini delip ge¢cen soguklardaydi hep. Ayaklari
titreyerek, soguktan morarmig bir halde koye donerdi. Hayatindan,
yoksulluktan memnun olmayan, parlayan gozleriyle kederlenir, canindan
bikardi.

Acimasiz bir hayatin iginde ezilmis, yorgun zamanlarinda, Cipar onu
gulumseyerek kargilardi.

-Uslimugsiinliz, eve girip biraz 1sinin, hayvanlari bagkalari bakar,
diyerek tatli diliyle onu teselli ederdi. Cipar’in gllimseyerek samimi bir gézle
bakmasi, ona acimasi, teselli vermesi Cumay’a dertlerini unutturuyor,
usuduguna, karninin achgini aklindan c¢ikariyordu. Aksam olup el ayak
cekildikten sonra Cipar, Cumay’a yemek verirdi.

Cumay, Cipart canindan da c¢ok seviyordu. Ona hirmet eder,
kendisine yaptigi iyiligi hic unutmazdi, Cipar deyince basiyla yeri kazmaya
hazirdi.

-Cana yakin, merhametli, iyi insanlar talihsiz olurmus, diye
arkadaslarina Cipar't Odverdi kira qittiginde. Onun merhametliligine,

insanligina kiymet verip anlata anlata bitiremezdi.
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Sadece Cumay degil, Mamirbay’in komsgularit da Cipar’i ¢ok iyi
biliyorlardi. Onun mutevaziligi, herkese esit davranmasi, insanhdi masal gibi
(85) evden eve anlatilirdl. Cipar’in eltileri ile onun arasinda daglar kadar fark
oldugunu gorurlerdi. Onlarin Cipar’a kargi tehditleri ve onu gekememelerini
anlatip,

-Zavallll Ne kadar hor gorseler, gekistirseler de hi¢ ses g¢ikarmiyor,
digerlerinin pis so6zlerine kulak asmayan nazik, neseli gulimseyen bir hali
vardl. Nasil oldu da bu koétulerin eline dusti acaba? Diye oturup kalktiklari
her yerde konusurlardi.

Cipar’t Cunus’tan koparip aldiktan sonra, ¢cok gecmeden Mamirbay’a
verdiler. Cipar, ¢ok agladi, lanetler okudu. Goézyaslari gol oldu, yalvardi.
Cani, kani bir dugsmana gitmeye, gen¢ kalbini yasl bir ihtiyarin hor
gérmemesi igin ne kadar ugrassa da olmadi, ¢are bulamadi. Merhametsiz,
tas kalpli anne-babasi dinlemedi. Gézbebekleri olan tek kizlarini dérdincu es
olarak vermekten utanmadilar. Aglatarak, gonlina kirarak zorla génderdiler.
Cipar’in hayati boyunca kéle olarak yasamasina géz yumdular.

Bizi herkese rezil ettin. insanlarin yiiziine simdi hangi yiizle bakacagz.
Atalarimizin gelenegini bozdun. YUzimuzli kara ettin. Diye Cipar’i tehdit
ettiler. Sevdigiyle kagmasini,

-Namus, 6lim olarak dugsunduler. Cogu insani zehirleyen eski hayatin
eski gelenek gorenekleri onlari da zehirlemig, bas egdirip kendisine esir
etmisti. (86) Kokusu her yere dagilip, yeniden acilmaya baslayan narin
¢igcegin zamansiz koparilmasina sebep oldular.

Cipar, Mamirbaylara geldiginden bu yana gulzel bir s6z, glizel bir yiz
g6rmedi. Babasinin, akrabalarinin namusunu kirletmis Cipar'in basindan,
kara dumanlar eksik olmadi. lyi insana degil, kotiiye kacan kizin degeri bir
kurus bile yoktu. Onun istegini, kalbinin baskasinda oldugunu bilmek
istemiyorlardi.

-Atalarimizin gelenek goéreneklerine karsi gelme. O yolda ne olursan
ol; fakat namusumuzu kirletme! S6zinu diger hanimlar her yerde soylerlerdi.
Cipar’ eltileri sevmiyordu. Firsat bulduklari anda, her turla incitici sézle

asagilayip soverler, tehdit ederlerdi. Oturup kalkmasinda bile klguk bir
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bahane buluyor, ortalarina alip asagilayarak Uzerine geliyorlardi. Herkese
kotuleyip adini kotlye cgikarmak istiyorlardi. Mamirbay’in tekrar evlenmeye
niyet ettiginde epey kargi c¢ikan hanimlarina, Cipar'in Cunus’la kagmasi
bulunmaz bir firsat oldu. Mamirbay’in yaninda Cipar’i kétluleyip asagilayarak
utandirmayi, Cunug’u hatirlatip  koétilemeyi, dalga gec¢meyi huner
zannediyorlardi.

Yaslandidi i¢in kadinlar arasindaki agiz kavgalardan bikan Mamirbay
bir sey demiyordu. Cipar’dan hoslansa da digerleri Cipar’a sayip sévdukleri
icin boynunu bukup sessiz kaliyordu. Cipar, Cunug’la kagmasaydi, (87) belki
de Mamirbay Cipar’a hi¢ laf kondurmazdi; fakat su¢ Cipar’daydi. Cipar’in bu
bdlge halkinin en iyisi, en sohretlisi Mamirbay’i bir tarafa birakarak, zavalli
biriyle kagmasi her seyi bozmustu. Cipar Mamirbay’in da, kendi babasinin da
namusunu Kirletmis, onlari herkese mahcup etmisti. Mamirbay, Cunus’la
kacan, adini kirleten Cipar’t almayacak olmustu. Ondan baska kiz mi yoktu
sanki? Mamirbay kag kiz istese de, ondan kizini esirgeyecek kim var ki?
Ancak:

-Kadin namus igin kara giyer. Mamirbay, nisanlisini bir zavallinin
ogluna kaptirmig, s6zu ondan daha kétlydu. Namusa sahip ¢gikmak gerekirdi.
Ne olacaksa olmus, yapacak bir sey kalmamigti. Ma-kem, kizi alip
namusumu kurtarmaliyim, diye dusunmustu. Namus dusuncesiyle tahammul
edemeyip iki gencin damarini kesmis, Cipar’i kendisine almisti. Cipar onu
sever mi sevmez mi diye dugsunmedi bile. Aglatarak, istirap iginde birakip
getirdigi Cipar, onun ailesinin bir parcasi olabilecek miydi? Onun bir yama
gibi de olmamasi gerekirdi.

Namus, namus gerek!

ilk giinlerde Mamirbay Cipar'i ezmek, parcalamak, ne olursa olsun
ondan 6¢ almak istiyordu. Bahaneler bulup onu dovdugu de oluyordu. Eziyeti
artirdikga artinnyor, anne-baba demeden sdvuyordu. Cipara ¢ok aci
cektirmisti, gece gunduz durmadan sovmus, kalbini ¢cok kirmisti. Dove dove
disariya attigi gunleri de (88) c¢ok oldu. Eskiden oyun-eglenceden baska bir
sey bilmeyen, kavga, dovus gormeyen, hayatin acimasizligini hi¢ yasamamis

bir gencin yuregini parcalamisti. Cipar, bu duruma caresiz alismis, hayatin
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acisina tatlisina boyun egmisti. Kanli gozyaslariyla sabahlara kadar aghyor,
akan gozyaslariyla yizunu yikayip kendini teselli ediyordu.

-Kaderim bdyle olduktan sonra kime kirilirim, kimden yardim isterim,
diyerek sdylenenlere kulak asmiyor, duymamis gibi yapiyordu.

-Kaderimizde ne yazildiysa insan onu yasar. “Allah” kaderini boyle
yazdiktan sonra, katlanmamaya c¢aren var mi? Alig, dayan. Hayatin boyle

olduktan sonra su¢ kimde? Diye kadere boyun egdi.

VI

Tam tepede duran gunesin sicakhgl insani yakiyor, nefes nefese
birakip beynini kaynatiyordu. insanin alnindan boncuk gibi akan terler kalbi
yakiyordu. Butun canlilar goélge ariyor, birazcik dinlenmek istiyodu. Sicak,
insanin bogazini kurutuyor, insani susatiyordu.

Hafif bir rlzgar durmuyor, ardi ardina dalgalaniyordu. Otlar, cigekleri
ekinler yapraklarini sarkitmis soluyor, baslarini egerek gunesten korunmaya
calisiyordu.(89)

Otlarin bigilip toplanmaya, ekinlerin sararmaya basladigi bir zamandi.
Herkes, iginin basinda bilek gucuyle galisiyordu. Asagidakiler ve yayladan
gelenlerin hepsi c¢alisiyordu. Afyon kesen, arpa toplayan insanlar tarlalarda
talihlerini ariyor, havanin sicakligina, gunegin yakmasina boyun egmeden
hayat icin savasiyorlardi. Uzun wuzun sarki soyleyen genglerin sesi
yankilanarak, tarlayi ¢inlatiyor, parlayan orak, sallanan otlar yerin rengini
degistiriyordu. Otlari, oraya buraya dalgalanan topraklar ¢iplaklasiyor, baslari
egilen, mahsulleri disariya ¢ikip goérinen yerlerde baglanmis ekinler fayda
sagliyordu.

Dagdaki ve koydeki insanlarin arasinda korkung bir s6z yayilmigti.
Halk kulagini kabartmis, buyuk kuguk demeden, sabah aksam bu haberi
merak ediyordu. Gelip gecenleri durdurup durumu soruyorlardi.

Herkes farkli, korkung bir haber getiriyordu.

-Padisah  genclerin  hepsini askere alip Alman savasina

gbnderecekmis.
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-Hayir, oOyle degil, savastaki askerler icin siper kazdiracakmis,
diyorlardi.

Bir bdlgeden s6zi dinlenen insanlarin hepsini Uy0z c¢agirtmis,
padisahin emrini anlatarak, asker vermeleri gerektigini sdylemis.

Bolgenin ileri gelenleri,

-Biz asker verecegiz diye s6z veremeyiz, halk ne diyecek, ondan
sonra cevap verelim, diye dagiimiglar.(90)

Bolgenin ileri gelenlerinin halkin fikrini sordugu nerde gorulmusg! Onlar
sadece kendi ¢ikarlarini disunmekle mesgul.

-Bizim gocuklarimiz kalsin yeter, baskalarinin ¢gocuklarini alirsa alsin,
diyerek anlastiklarini bizim Kurman duymus.

Buna benzer birgok sdylenti ortalikta dolasiyordu. Dogrusu bu
soylentilerin gergeklik payi vardi ve herkese dagilmisti. Bu durum kargisinda
insanlarin hepsi Uzullyordu. Dedikodu buyudukge bluyumis, duymayan
kimse kalmamisti. Asker denilince insanlar yerinden kalkip oradan kagiyor,
0dU kopuyordu.

-Askere goturseler, halimiz ne olacak?

-Siz giderseniz biz ne yapacagiz? Diyen, kol gucuyle, alninin teriyle
gecimini saglayan insanlar, hentz bir sey olmadan kaygilanmislardi. Haberin
bos degil, gercek oldugunu égrendiler. iscilerin cogu “acaba ne oluyor” diye
merak etmis, ellerindeki tum islerini bitirmiglerdi. Duyduklarina inanmayan
bazi insanlar sehre dogru gitmislerdi. Sehirde haberin  dogrulugunu
ogrenmigler geri donerek duyduklarini insanlara anlatmiglardi.

-Gergekten aliyorlarmis. Alirken de kendi atini, kendi egerini,
giysilerini, erzagini gotlirecekmissin. Savas siddetli galiba. “Beyaz
padisah”tan “Cabuk alin” diye emir gelmis.

Sozlerini sadece buyukler degil, cocuklar da duymustu. Rengi kagmis,
ne yapacagini bilemeyen insanlar oraya buraya gidip duruyordu. Tarlada,
dizlikte, (91) korkuyla dolasan insanlarin sayisi bilinmiyordu. Her yerde
gurultl, sesler. Merakli bir bekleyis bir hareketlilik vardi. Koyden koye,
dagdan asagilya, oradan buraya kosusturan, haberlere kulak kabartan

insanlar. Halkin davranisi, rengi degdisti. Gece gliindiz demeden bir seylere
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hazirlaniyorlar. Blyuk bir dalgadan sonra kendini durduramayan gol gibi
oraya buraya sallaniyorlardi. insanlar binek atlarini hazirlamaya basladilar.
Bozkirda bulunmayani sehirden, sehirde bulunmayani, bozkirdan bulmaya
calistilar. Toplanan afyon, ekinler, hayvanlar, pazari kaplamisti.

Halk kulak kesilmig, bir seyleri gizlice bekliyordu.

-Pispek, Tokmok'u Kirgizlar, Almati’'ni Kazaklar almis. Baysoorun’u
din yakalayarak sehri atese vermisler diye korkung¢ bir dedikodu yayildi.
Bozkir kayniyordu. Halk eskisinden daha c¢ok hareketlenmisti. Siriklar
sivriltildi, sopalar hazir hale getirildi. Demir ayraglar sopanin ucuna konulmus,
bir mizrak gibi kullanilmaya hazir hale getirilmigti. Kendilerini zorlukla tutan
insanlar her seye hazir hale gelmisglerdi.

Isigini her yere sagarak parlayan gunes batip alaca karanlik kucagini
acmis, her yeri koyu bir karanlk kaplamisti. Issik-Kol'in bati tarafl bayuk bir
alevle parladi. Tum golun Uzerini aydinlatip sanki geceyi glindize cevirdi.
Alevler buyudukge buyuadi. Gittikge parlayan alevler yukseliyor. Her yer
uluyan kopeklerin korkung seslerine eklenen, meleyen, béguren hayvanlarin
gurlltistyle (92) doldu. Kadinlarin Allah’a yalvarmasi, c¢ocuklarin
aglamasiyla korkung bir gece, daha beter korkung bir hale geldi.

Safak her zamankinden daha kirmizi bir sekilde soktl. Glnes, uzun
zaman Yyukselmeden uGzuntisunl, mutsuzlugunu dile getiriyordu sanki.
Gunesin isiklari her zamankinden daha sert, daha aci bir sekilde yakiyordu.

Haberciler ellerindeki beyaz bayraklarla, koy koy gezip haber
veriyorlardi:

-Ooooy, blyuk cepheye, blylk savasa, hazirlanin!

Kurbanliklar kesildi. Her evden dumanlar yukseldi. Demir ayrag,
mizrak, alet kaldirabilecek herkes sefere hazirlandi. insanlar boéliik boliik
toplanip, bir yerlere gidiyorlardi. Kargidaki meydan, elinde beyaz bayraklarini
tutmus insanlarla doldu. Biraz bekledikten sonra ikiye ayrilip atlarini
kosturarak Ruslarin koylerine saldirdilar. Atlarinin ayaklarindan ¢ikan toz
g6ge dogru yukseldi. Silahlarin, bagirnis ¢agirislarin ¢ikardigi gurultiyle yerin

alti Ustiine gelmis gibi bir felaket oldu. inleyen insanlarin, korkan hayvanlarin
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sesi, sessizligi bozdu. Doymayan toprak, akan kani utanmadan igine
cekiyordu.

Daha dun akraba gibi sarmas dolas olan iki ulusun is¢i insanlari bugin
birbirine digsman olmustu. (93) Bugun birbirlerini silkeleyerek, buylk bir
savasa girdiler. Nicin oldugunu kendileri de bilmeden, birbirlerini tanimadan
bigakladilar.

Kimlerin yUzinden, kigkirtmalarindan, kokusmuslugundan ginahsiz
kanlar akti. Birgcok bas, pek ¢ok beden bunun sebebini bilemeden 6ldu. Baba
oglundan, ogul babasindan, ailesinden sonsuza dek ayrildilar. Nerede oldugu
bilinmeyen kan igicilerin zulimleri ytzinden binlerce gunahsiz can evsiz
kaldi.

Heyecanlanan, yerinde duramayan alev her yerden gorundu.
Dumanlar bulut olup, al renge boyanip daglarin tepelerine yukseldi.

Kisa bir zaman sonra Kalin Kirgiz halki go¢ etmeye mecbur kaldi.

Dogup buayudukleri yerlerini, tim hayatlarini birakip, tanimadiklari,
bilmedikleri bir yere dogru yol aldilar. Elinde atlari olanlar énce, sonra da
yayalar, sirtlarina yukledikleri dodsekleriyle hastaliklarina hic bakmada
kactilar. insanlarin cogu neden kactigini, neden korktuklarini bilmiyordu. “Kag
kag ” diyenlerle beraber kagiyorlardi.

Bembeyaz karlari, mavi buzullari gecip, dar yollardan, daglarin taglarin
arasindan gecerek bir yerlere gidip kayboldular. Birka¢ gun yol sikintisini
cekmisler, yagmurda evsiz, isiksiz kalip zar zor Sari Caz’a ulasmislardi.
Buraya yerlesip, birka¢ glin dinlendiler.(94)

Disarida her yer ciplaktl. Kisa otlardan baska bir sey yoktu. Nereye
baksan daglar, mavi gokyuzinden bagka higbir sey gorUnmuyordu. Bazi
yerlerde yolunu kaybetmis duran goletler vardi. Her sey kederli ve ¢iplakti.

Cipar bayragiyla beraber suyun kenarina geldi. Beyaz koépuklerini
sacarak, tastan tasa atlayip akan su, suyun iginde parlayan yildizlar ona
yakin, tanidik gorindu. Aklina yayla, oyunlar, sarkilar, suyun kenarinda
Cunug’la dertlesip oturdugu gunler geldi. Cunus’un guzel sesi, alnindan
oksayarak sevmesi gozlerinin onune geldi. Ayrilirken soyledigi sarkisini,

hizin iginde birbirlerinden ayrilamayiglarini, Gztlmelerini hatirladi. O gunlerin
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mutlulugunu, kaygisizhgini disunince, istemese de gozlerinden yaglar akti.
Suyun kenarinda yuzuna iki eliyle kapatarak ¢cocuk gibi agladi. Rahatlayana
kadar, kendisinin acinacak haline gulene dek ylizunu gbzyaslariyla yikadi.

Yuzunu yine gorebilecek miyim acaba. Yuzunu bir kez daha gorup
doyuncaya kadar baksam, sonra da Olsem, bagka bir arzum olmazdi.
Derdimi, alevsiz ateste senin i¢in yandigimi bir anlatabilsem, sonra da dlsem
mutlu olurdum. Senin koétu talihinden ben sorumluyum. Tdm hayatini
mahvettim, seni bir dilenci gibi yapip (95) gittim. Neden geldin, neden sarki
soyledin? O stirap verici geceye, o oyuna nasil da gittim? Nereden de
seninle tanistim? Kapkara gozlerini parlatarak, kanatlari kirilmis bir kus gibi
seni birakip ben nereye gittim? Ben kimdim, sen kimdin? TUm su¢ bende.
Karsilagip tekrar gorisemezsek beni affet Cunus.

Basini tasa yaslayarak dncekiden daha beter agladi. Karanlik gecede
dalgalanan felaketli bir sesti bu. Bu, kanadindan dalindan ayrilan,
sevdiginden ayrilip, dismaninin eline disen bir zavallinin sesi.

-Yenge, yengecigim, bana bakar misin?

Cipar elbisesinin koluyla gézyaslarini silerek yerinden kalkti. Oniinde
dolu dolu gozlerle Cumay duruyordu. Sanki birine GzUImus gibiydi.

-Ben size ne oldugunu c¢ok merak ettim. Aramadigim yer kalmadi,
aramaktan yoruldum. Bir de su tarafina bakiyim diye geldim ki sizi buldum.
Aksam koyunlari getirirken yanima esmer bir oglan gelip Mamirbay’in kéyunu
sordu. Ben onun g¢obani oldugumu sdyleyince, atindan hemen inip sarilip
elimi sikti, sonra da sizi sordu. Ben her seyi anlattim. Gdzlerinden birkag
damla yas geldi, sonra kendini toparladi. Bu mektubu size vermemi istedi,
gerisini kendisi bilir dedi, sonra atina binip gitti.(96)

Diyerek elindeki mektubu Cipar’a uzatti. Cipar dayanamadi. Mektubu
gogsune bastirarak, higkirarak aglamaya basladi.

Biraz sonra evine geldiginde, hickimsenin olmadigi bir zaman hizlica
mektubu agcti.

Sevgilim Cipar!

“Sana icten bir selam goénderiyorum. Senden ayrildiktan sonra

kopeklerin gormedigi bir iskence gordum. Bes ay hapiste yattiktan sonra zor
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kurtuldum. Hapisten ciktigimdan bu yana deli gibi geziyorum. Ne kadar
istesem de ylzunu géremedim. Zorlandim. Benim de Umidim bitti. Yildizim
uctu. “Sen” diye ne uyuyabiliyorum, ne de bir yerde oturabiliyorum. Delirecek
miyim?” Diyerek igcindeki sirrini, derdini anlattiktan sonra

“Bizimkiler Sari Caz'dan dogruca Turfan’a gidecekler. Yarin
gOgecegiz. Eger gonlin eskisi gibi bendeyse, benimle kag! Beraber olalim.
Olursek de bir yerde dlelim. Sizin kdy de gece yarisindan sonra Tekes'e
dogru gogecekmis. Beni bekle. EGer gecikirsem, Alaygir Saykal’'in gecidinde

bekle. Ben orada olacagim.”
“Gonlu kederli, ruhu yarali Cunus’un”

Mektubu okuyunca bayilarak yere dusutu. Halk goégunceye kadar
aglamaktan iki gozleri sisti. Bir senedir icinde biriktirdigi sikintilarinin hepsini
gozyasiyla (97) yikadi. Mektubu tekrar tekrar kokladi, 6ptu. Birazcik rahatlar
gibi oldu.

Mamirbay’in kdyu topluca gogup gidiyordu.

Disarida yuzini somurtan, kendini begenmis daglarin arkasindan ay
yavasca yukseldi. Ay 1sidiyla dnceden de kederlenen dinya, simdi daha
beter kederli gérunuyordu. Kayaliklarin sarkan golgeleri kisalip dinya gumus
rengi 1siklarla bezendi. Disarinin kederli sessizligini bozmamaya ¢alisan gog,
yavas yavas, uzun bir diziligle baglanarak gidiyordu. Dagin tam kenarina
yerlesmis olan kdy, hemen yukariya tirmanmaya bagladi.

Dag gegitlerinin en korkuncu Alaygir Saykal. Buradan gdgenler ¢ok
dikkatli gecer. Kaygan, buzlu yollar asagiya dogru epey bir mesafe kat
ederek, sonra duzlesir. Yalniz bir adimlik yol. Orada kiguk bir yanhs
yaparsan sag kalamazsin.

Kafile, gecidin tepesine ¢ikinca Cipar, atinin egerini dlzeltiyormus gibi
kafilenin gerisinde kaldi.

Cunus’un soyledigi yer burasi.

Cipar'in kalbi yerinde durmuyordu. Zihni bin bir gesit dustnceyle
doldu. Gonlu anlayamadigi bilemedigi, bir seyle mutlu olmus, neselenmisti.

Genglik heyecani yine canlandi. Adeta yeniden dirilmisti. Sevdigi, aylarca,
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yillarca bekledigi Cunug’unu bekleyen, Cipar negelendi. Rahat bir nefes
alarak gozleri yildiz gibi parladi.(98)

iste, hayat boyu can yoldasgi, dostu neseli bir sekilde gelerek onunla
selamlasacak, birbirlerine sarilarak 6pUp koklasacaklardi. Hayatin nesesi,
Ozgurlik kusu tekrar baslarina konacak, beraberce neseli bir hayat
yasayacaklardi. Gengligin ilk gunlerini nasil gecirdiyse, hayatin en tatli
gunlerini nasil yasadiysa, tattiysa bundan sonra o gunleri tekrar yasayacakti.
Arka taraftan ansizin bir kurt uludu. Yan taraftan biri ona cevap verdi.
Asagidaki kayalar yakinarak onlara cevap verdi.

Cunus yok.

Cipar’ bir korku sardi. Cunus’un gelmemesi onu sabirsizlandirmisti.

Bir taraftan korku, bir taraftan bekleyememe sabirsizligiyla Cipar’i bir
titreme sardi. Cunug’un “Dagin tepesinde ol, orada olacagim.” demesi aklina
gelip biraz daha beklemeyi dusindu. Ancak, a¢ kurtlar yine uludu. Cunus’u
burada gece gunduz beklemeye raziydi; fakat bosu bosuna ag¢ kurtlara yem
olmak da istemiyordu. Ne olursa olsun kendisini sag salim sevdiginin koluna
birakmak istiyordu. Gegide dogru kafilenin arkasindan yavasga gidecek olup
Sari Caz tarafina dogru bir bakti. Dikkatlice giderek gecide dogru yola
koyuldu.(99)

Mamirbay’in Cipar’t aramaya goénderdigi bekgileri dagin tepesine
kadar gitmelerine ragmen higbir yerde, hicbir sey bulamadilar. Seslenip
bagirsalar da ses yoktu. Dagin o6blr tarafina da baktilar; fakat Cipar higbir
yerde gorunmuyordu.

Sabahin ilk isiklariyla yollara dikkatlice bakip iz sirduler. Dénemecteki
buzun Uzerinde bir atin kaymasiyla olusan nal izini gorduler. Atlari birbirine
tutturarak bekgcilerden biri buzun Uzerine yuz Ustu yatip kayanin asagi
tarafina bakti. Kayaliklarin tam ortasinda biyuk bir tasin Uzerinde bir at, bir
de insanin 6lusu goéruluyordu.

-Zavalli, hdrriyeti elinden alinmis bir hayatin kurbaniydi, diyen
bekcilerden biri derin bir nefes aldi. Digerlerinin goézlerinde yaslar damla

damla olmus, asagidaki kayaliga dogru akiyordu.
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EPILOG

1923 yilinda Cunug’la Fergana bolgesinde karsilastim. “Santo”
dogalgazin uretildigi yerde bir bolumin bagkaniymis. Dairesine gidip uzun
uzun insanlari, ge¢cmisi hatirlayip sohbet ettik. Mamirbay’i Tekes’e giderken
Kalmaklarin oldurduguna, Kendirbay’'in imamhgi birakip kagakgi oldugunu
anlatti.(100)

Yeri gelmigken Cipar’i da hatirlattim. Rengi biraz degiserek:

-Yaa, genglik, sarhosluk. Hepsini toplarsan aptallik, diyerek ileri geri
gidip yanima geldi.

-Simdi onu diusunecek zaman degil, hayatimizi bir dizene sokma,
fabrikalarimizi guglendirme zamani.

-Agska zaman yok kardesim, diyerek yerinden kalkti. Ben de yarali
kalbine dokundugumu bildigim igin daha fazla konusmadim. Vedalasip elini

siktim ve disari ¢iktim.(101)
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6 SONUC

Suphesiz Sidik Karagev Kirgiz edebiyatinin en énemli simalarindan
biridir. Maalesef o, edebiyat alaninda hak ettigi degeri alamamig, kominizmin
degirmen taslari arasinda 6gutulup gitmistir. S. Karagev hakkinda yapilacak
calismalarin, Kirgiz edebiyati i¢in bir kazan¢ olacagi muhakkaktir. Yakin bir
tarinte yasamasina ragmen hakkinda ulasilabilen belgelerin azhgi
dusunduriucu olmaktan da 6te bir trajedidir. Sadece Kirgizistan’da dedgil, tim
Orta Asya aydinlarinin ugradigi kiyimdan o da nasibini almistir.

S. KaracgeVv'in bu cileli ve kisa hayatinda ortaya koydugu eserlerinden
biri olan ‘Eriksiz Kindoérdd’ adh hikayesi onun sonunu hazirlayan bir sebep
olmustur. Bu hikayesinde o, toprak agalarini ve burjuva sinifini évdugu
gerekgesiyle suglamalara maruz kalmigtir. Hikayenin tamami okundugunda
S. KarageVv'in toprak agalarini ve burjuva sinifini évdagu degil, tam tersi
elestirdigi aclk bir gsekilde gorllecektir. Huseyin Bargan'in  Sutun
Yayinlarin’da ¢ikan ‘Sibirya Ekspresi’ adli kitabinda anlattigi bir hatiratta
1929 vyilinda Sovyetlerden dénen Panait istrati rejimin haksizliklarini
dostlarina sordugunda dostlarinin: “Panait, yumurta kirilmadan omlet
yapillmaz.” cevabina karsilik: “Pekala, goériyorum ki yumurtalari kirmigsiniz,
ya omlet nerede?” demekten kendisini alamaz. iste S. Karagev'in binlerce
aydin gibi sudan bir bahaneyle oldurtlmesi, Sovyet tarihinde kara bir leke
olarak durmaktadir.

Hikayede dikkat ¢eken bir bagska unsur da o6gretmen Cunus’un,
Cengiz Aytmatov'un ‘ilk Ogretmen Duysen’ adli hikayesindeki dgretmen
Duysen’le benzerligidir. Bu da Cengiz Aaytmatov’'un edebi temellerini atarken
Kirgiz edebiyatinin ilk kalemlerinden ciddi sekilde istifade ettigi ve bu ilk
kalemleri 6rnek aldigi dugtuncesini gucglendirmektedir.

Eserin aktarimi sirasinda hikayenin cumle yapisi elden geldigince
korunmaya ¢alisildi. Bununla birlikte Turkgenin dil kurallarina uygun olmayan
kullanimlarin  Tdrkgenin dil kurallarina uygun hale getirilmesine de dikkat

edildi. Ornegin bir cimle icinde ayni anlama gelen sézciiklerden sadece biri
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anlam olarak aktarilmig, ikincisi anlatim bozukluguna neden olacagi igin
aktariimamistir.
Hikayede Turkiye Turkgesiyle ayni ve benzer s6z birlikleri de

gorilmektedir.

Ornekler:

Kirgiz Turkgesi Turkiye Turkgesi
“bilinir- bilinmes” s. 58. “bilinir bilinmez”
‘cani agidi” s. 58. “cani acidr”

“alkis alsam” s.56. “alkis alsam”

Bu calismanin Uzerinde durulmasi gereken hususiyetlerinden biri de
Kirgiz Arap alfabesidir. Bu nedenle bu alfabeyle ilgili kisa bir bilgi vermenin
uygun olacagi dusunulmastur.

19. ylzyilin ikinci yarisinda s6zlU gelenekte ve kultir yapisinda dnemli
degisiklikler olmustur. Hokand Hanligi zamaninda islam dininin etkisi giderek
artmis; dini okullar ve medreseler agilarak Arap alfabesini okuyup yazan
insanlarin sayisi cogalmistir. i.A. Batmanov, 19. Yizyilhn 60’l yillarinda Arap
alfabesini kullanan Kirgizlarin mevcut oldugunu sdyler ve bunu buglnki
arastirmacilar da dogrulamaktadir. **

1976-80 yillari arasinda yapilan ekip calismalari sirasinda sadece
Fergana, Tyansan, Isik-Kul bolgelerinden Arapga, Farsga, Turkge olmak
uzere 500'e yakin basilmisg yayinlar, 200 kadar el yazisiyla yazilmig ¢esitli
dokUmanlar bulunmus. Elde edilen yazilar arasinda Turkge yazilari da

mevcuttur. Ornegin, Alisir Nevai'nin Tirkge yazilan divanlarindan bazilari,

(**) Hiilya Kasapoglu Cengel: Kirgiz Tiirkgesi Grameri Ses ve Sekil Bilgisi, Ankara, 2005, s. 32.
Naklen,

Abdigani Erkebayev, “Kirgiz Halkinin Devrime Kadarki Edebi Miras1 Hakkinda” (Cev. Risbek
Alimov), Tiirk Lehgeleri ve Edebiyatlar1 Dergisi, S. 5, Ankara, 1996, s. 25.
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unlt Kirgiz sairi Molda Niyaz'in Kirgiz tarihinin 6nemli noktalarini iceren
poemi, Osmanli Sidikov'un "Sabdan Han'in Tarihi" adli eserleri Orta Asya
Tark halklarinda ortak edebi dil olarak kullanilan Cagatay dilinin 6érneginde
yazilmisti. Cagatayca ve Eski Ozbekge XII-XIV asirlardan XX. Asrin
baslarina kadar Turkler'in kullandigi umumi edebi dildi. Cagatay Turkgesi'nin
belli bir sinara baglanmayan lehge Ustunltgu vardi.

Bu edebi dilde batin Orta Asya Turk lehgelerinin sdzlerine ve gramer
unsurlarina rastlamak mumkundid. O belli bir yazi gelenedini koruyan, fakat
kullanim alani acik olan bir dildi. Cagatayca yazildigi sanilan herhangi bir
eserin hangi lehgeye ait oldugu agik anlasilird. ilk Kirgiz "Alifbesi" de bu
ortak dil 6rneginde yazilmistir.

15 Subat 1911 yilinda Ufa sehrinde basilan ilk Kirgiz elifbasi Kirgiz
gencligini egditime ve ders kitaplarini hazirlamanin ilk tesebblsu olarak
amaclanmistir. *°

Kirgizlar 1924-1928 vyillari arasinda da Arap alfabesini kullanmiglar,
daha sonraki surecte latin ve ardindan da Kiril alfabesine gecis yapmiglardir.

Asagida verilmis olan Kirgiz Arap alfabesi, Turkiye Turkgesine
aktarimi yapilan ‘Eriksiz Kindérdd’ adli eserden ve Arabbay Uluu’nun 1928
yilinda  yayimladigi  “Kirgizdin ~ Elip-Beesi” eserinden  hareketle
olusturulmustur. Her iki eserde de alfabe bir sema halinde veriimemistir.

Elimizdeki bu alfabe yirmi yedi harf, ve hemze “ ¢« ” inceltme isareti
olmak Uzere bir igsaretten meydana gelmigtir.

Hikayenin okunusu sirasinda karsilagilabilecek zorluklar ve yazimla

ilgili bazi kurallar dil ve Uslup boliumunde aciklanmistir.

(**) Giilzura Cumakunova: Atatiirk'iin Harf Devrimi ve Kirgizistan'da Alfabe Meselesi, I. Uluslararasi

Atatiirk ve Tiirk Halk Kiiltlirii Sempozyumu Bildirileri, 2001
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6.1 Kirgiz Arap Alfabesi ve Turkge Karsiligi

y Li la e 06 ut n m | k k g ng inceltme



SOzLUK

-A-

Adir: Klglk tepe

Adirangda-: Cesaret toplamak

Ak cardak: Marti

Alda kaydon: Uzaklardan

Aldap soolop: Her turlt 6gutlerle, tath sozlerle
Amalda-: Isin iginden siyriimak, hileye basvurmak
Apiyim: Afyon

Arang: Gug, zor halde (ancak, hemen)
Arman: Arzu

Atag(k): S6hret, nam

Aya-: Acimak, merhamet etmek

Ayal kil-: Biraz beklemek

Ayirbas kil-: Trampa etmek

Azoo: Vahsi(hayvan), binilmemis

-B-
Bagint-: Boyun egdirmek

Balcan: Sirik

Balki-: Erimek, yumugsamak
Barakeldi: Masaallah

Bir dalay: Olduk¢ca ehemmiyetli
Bocomoldop: Tahmin yuruterek
Bolcogkon: Sozlesilen

Boorgo tart-: Kendi tarafina gekmek
Bozoy: Geng oglan, delikanlilar
Bokso: Dag etegi

Boksonu karay: Dag etegine dogru

Bukara: Halk, avam, tebaa
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Bul 6ngddgon: Buna benzeyen
Bulakta-: Deprenmek, bir yandan 6bur yana sallanmak

Bulga-: Kirletmek

-C-
Caldira-: Arzu ve istek icinde birakmak, yalvarmak, hazim gézukmek
Cangira-: Yankilanmak

Canserek: Bayllma, bayginlik

Carilda-: Civildamak, yaygara koparmak

Carisikga: Gizlice, saklica

Carmas-: Takilmak, sarilmak, tirmanmak, tirmanarak ¢gikmak
Casir-: Saklanmak

Casirgan-: Korunmak

Cat: Yabanci, yad

Caz: Yaniimak

Cazimis: Takdiri ilahi, kader

Cele tart-: Siraya dizilmis

Celpin-: Silkinmek, cirpinmak

Cerin sanap: Memleketini 6zleyerek

Cibira-: Durmadan ve hizlica ugrasmak, kaynasmak

Cida-: Tahammul etmek, dayanmak, katlanmak

Cilgik: Yarik, kiguk yarik

Cilga: Dere yataklari, oyuk

Cilga-: Kaymak

Cimilda-: Neselenmek

Cirgal: Haz, lezzetlenme, zevk

Coloogula-: Yolcu olmak, yollanmak, yola ¢ikmak, memleketler dolasmak

Colunar bolgurlar: Bahtiniz agilsin
Cumula tus-: Sevingten donakalmak

Cumuray curt: Batin ahali
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-C-
Cabil-: Bigilmek, kesilmek

Cac etekten bol-: Bir nesneyi bol bol almak
Calkasinaa: Sirt Ustu yatmak

Cap-: Kosusturmak

Capan: Yabanci

Capkilagan: Kosusturan

Cayittay: Busbutin, tamamen

Ceberdik: Ustalikla, dikkatlice

Ceke: Alin

Cer: Can sikintisi, dert

Cikiroon: Siddetli ayaz

Cimira-: Mahgup olmak, karincalanmak
Ciray: Cehre, sima, yuzun guzelligi

Cocu-: Urkmek

Cok: Kor, yanan kdmur

Coko: Ayakkabi

Coocgun: Yabanci

Cubala-: Suriklenmek

Cukulunan: Ansizin

-D-
Dalay esenderge kol bergen: Seyhe mirit olmak

Degde-: Arzu etmek

Deki-: Korkutmak, tehdit etmek, gozunu yildirmak

Delbelen-: Meczup olmak

Digdiril-: Sikistiriimis

Didaar(didar): Cehre, yliz

Dirilde-: Titremek

Dobaot: Buyumus erkek kopek

Diibiir-diibiir (dabir-dubur): ileri geri ugrasma, samata, ayak sesi

Dumbuldot-: Dovmek, pataklamak



-E-

Eelik: Heyecana gelmek, cogsmak, kizmak

Eerci-: Birinin pesinden gitmek, takip etmek

Elekten-: Ufak purizlerle ortulmek

Eleste-: Hayal meyal gorinmek, gézundn énine gelmek
Elit: Cosku, heyecan

Entele-: Telasla

Epilog: Bir edebi eserin hatimesi

Eyseb canirtu: Tekrar evilenmek

-l-
Iktalis-: Simsiki yanagmak
Iman 1sik: Cana yakin
Imdas-: Nemlenmek

Imir cimir: Karincalanmak
Iras: Hakikat, dogru
Irayim: Merhamet

Irustuu (Inistuu): Mibarek, bereketli

lymen-: Utanmak, sikilmak

K-
Kaada: Adet, kaide, merasim, toren

Kabatta-: Ust Uste, kat kat koy

Kaltira-: Titremek

Kam sanaba: Merak etme, kederlenme

Kamal-: Cevrilmis, kusatiimis olmak, hapse dismek
Kamda-: Hazirlanmak

Kamdal-: Hazirlanmis olmak

Kamig-: Havasizliktan sikinti hissetmek
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Kamin-: Tedbir almak

Kan et: Ne yapmak, nasil yapmak

Kapilstan: Aniden, ansizin

Karsilda-: Pataklamak, catirdamak, vurmak
Kayrat: Gayret, cesaret

Kebel-: Kimildanmak, hareketlilik

Kelbetten-: Glzel gbzukmek

Kempir: Yaslilar

Keril-: Gerilmek, caka satmak

Kerimsel: Sicak rizgar, sam

Kesepet: Dert, bagbelasi, insanin basina bela agan, algaklik
Kilay-: Bir par¢ca gozukmek

Kilgir-: Parlamak, bir parga yasla 1slanmis géz
Kilik-corukun: Ahlak, gidisat

Kir murun: DUz burunlu

Kirdan-: Yana dogru egilmek

Kiygagtanip kalimsuréb: Kirilarak gilimsemek
Kiykim: Kusur arama, her seye takilma

Kiyra-: Kirilmak, parca parga olmak, yikilmak
Kizuu: kizgin

Kirese: Gelir

Koktu: Dag deresi, oyuk yer, gukur

Kokus: Tesadufen

Kokutsan: Birdenbire, ansizin

Kolgo dus-: Esir olmak

Kongur un: Hos, gogusten cikan ses
Kontraban: Kacakgi

Kor kil-: Asagilanmak, zelil edilmek

Kordo: Hogr gormek

Koruk: Ciftlik

Koysolokto-: Oynamak ve canli olmak, kiritmak

Kozgol-: Hareket etmek, kimildamak
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Kozgol-: Hareket etmek, kimildamak

Kokurok: Gogus

Kd616-: Kuruma bulastirmak, kurumdan temizlemek
Kdérceme: Tehdit, gdzdag vermek, sdvme

Koruk: Guzellik, nefaset

Kosdgolon-: Ortil ile drtinmek

Kubul-: Degismek, renkten renge girmek

Kulak tir-: Dikkatle dinlemek

Kurga-: Cevrelemek

Klnes: Glnese bakan cihet, gunesin aydinlattigi yer
King: Cariye, kole kadin

Kanualaciuk: Kiskanglik

Kllgo sal-: Bestesini yapmak

Kadgum talas: Alacakaranligin bitip gecenin gokmeye basladigi zaman

-M-
Maalkat-: Direnmek, nazlanmak, yalvarmaya meydan birakmak
Mang: Uyusturucu

Mangiday teri: Alin teri

Masayras-: Bir isi basarmak, mest olmak

Masiykat: Kirgiz melodilerinden birinin adi

Maza: Zevk, tad, meze

Menmensi-;: Oviinmek, tafralik etmek

Mookum basil-: Bir parca ferahlamak, tatmin edilmek
Mookumum basildi: icim acildi, ferahladim, tatmin edildim
Munayinki: Kederli, dertli, GzUntull

Mung: Keder, can sikintisi

Mungay: Kederlenmek, tasalanmak

Musaapir: Yersiz, yurtsuz, gezginci

Muyu-(s)-: inanmak, kanaat etmek, giivenmek
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-N-
Naaramlik: Memnuniyetsizlik
Nayinsabizlik: insafsizlik

Nayza: Kargi, mizrak

-O-
Olco: Ganimet

Opurtalduu: Korkung

6-
Obok: Dayanak, destek

Ong: Cehre, sima

Ongdd-: Benzeyen

Ordé-: Yukariya dogru gitmek
Oriiyii uctu: Odii patladi

-P-

Pasolke: Rus’larin yasadigi mahal, kasaba, kdy

-S-
Saattu: Gulg, istirap verici, inatgi

Sagi sind: Maneviyati kirildi

Sama- : Siddetle arzu etmek
Samaganinday: Arzu ettigi gibi

Sana: Fikir, disunce, keder, dert

Sanaa: Suur, fikir, distnce

Saygaktar: Oraya buraya kosturma

Seket: Sevgili azizim

Selki-: Kiz, dilber, guzel kiz

Senek: Katillasmis

Serepcile-: El ayasini gézine yaklastirmak

Siluun: Baskalarinin sirtindan geginen
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Soorot-: Teselli vermek, teskin etmek
Soygolokto: Yukaridan asagiya dogru kayma
Soyul: Sopa

SO00mot: Sohbet

Suktanis-: imrenerek bakmak, hasetle bakmak
Surdo-: Afallamak

Surdn: Halk narasi

Suyr6-: Surtklemek

-S-
Sar: Hizli, gabuk

Sarapat: Asalet

Saymani ketti: Kuvvetten dismek
Sibaga: Hisse, pay
Sibir-gubdrdu: Fiskos, fisildamak
Sok: Maneviyat, gurur

Sumdule: Kurnazlik, dolandiricilik, hayasizlik, olmadik seyler

-T-
Tabasi kandi: Baskasinin felaketine sevinmek
Takira-: Bitkisiz olmak, ¢iplak olmak

Talpak: Sergi vazifesi goren tay derisi

Talpin-: Kurtulmaya galigmak, ¢irpinmak

Tamak kir-: Kesik kesik 0ksurmek

Tartin-: Cekinmek, sikilmak, korkmak

Tas talkane ¢ikti: Paramparga oldu

Tegeren-: Yuvarlanmak

Tekirendes-: Dort nala kogmak, sekerek kosmak
Telegey: Etraf, muhit

Telegeyi tegiz: Her seyi uygun

Telmire-: imrenmek, intizarla bakmak

Tenksel-: Agir bir vaziyette sallanmak, bir parga sallanmak



Ting-: Cabalamak, calismak, bazulmek

Tit-: Perisan etmek

Toktolo-: Bir meselenin Gzerinde durmak
Tubar: Dogurabilecek seviyeye gelmis hayvan
Turuktuu: Daimi su surette yasayan

Taboluk: daima, her zaman

Taboluk: Daima, her zaman

Tayun: Dagum, sir

-U-
Ubab-gubap: Birbiri ardinca, ardi sira, gug¢ bela adim atarak
Uckun: Kivilcim

Uctal-: Ucu sivriltilmek

Ugun(Uglin) bilbey ciyildi: Bayilarak diistii

Ucura-: Karsilasmak

Ukuruktu: At yakalamaya yarayan alet

Umtul-: Saklanmak

Usala-: Ogmak

-U-
Ulbird-: Narin, ince tayll, zarif olmak

Uydr al-: Muhite alismak, 1sinmak

Z-
Zakim: Hafifce hava hareketi, serap, hafif yel
Zakim: Serap, hafif yel

Zamat: Vakit, an, dakikasinda, bir lahzada, ¢abucak
Zan: Adet, gelenek-gorenek

Zang: Orf-adet

Zari hickiririk: ihtiyag

Zariguu: Azap ¢ekmek

Zayip: Zevce, kari
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Zipilda-: Cabukluk ifade eder

Zookgu: Oyuncu®®

3% Yudahin K. K. Kirgiz Soézlugi, Tiirk Dil Kurumu Yayinlari: 121, Ankara, 1994
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