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ÖZET 

Çalışmamın giriş bölümünde Bolşevik ihtilali (Ekim devrimi 1917) sonrası 

Kırgız edebiyatı üzerinde durulmaktadır.  

Birinci bölümde Kambaralı Bobulov’un  hayatı, eserleri ve edebî şahsiyeti 

hakkında bazı eserleri incelenerek bilgi verilmektedir.  

İkinci bölümde eserin dili, ses ve ağız özellikleri hakkında eserden örnekler 

gösterilerek bilgi verilmektedir. Bunun yanında eserin şekil bilgisi ve kelime sıklığı 

eserden örnekler verilerek incelenmiştir.  

Üçüncü bölümde eserin Kiril harflerinden  Latin harflerine aktarılmış şekli ve 

günümüz Türkiye Türkçesine çevirisi verilmektedir. Bu yapmış olduğumuz çeviri, 

serbest bir çeviridir ve günümüz Türkiye Türkçesine uygun hale getirilerek 

verilmiştir.  

Dördüncü bölüm ise sözlük kısmından oluşmaktadır. Bu bölümde eserde geçen 

ve anlamı az bilinen sözcüklere yer verilmiştir.Sözlükte fiilerle isimleri ayırmak için 

fiillerden sonra “-” işareti kullanılmıştır. Bunun yanında kökenini tespit 

edebildiğimiz kelimlerin hangi dilden geçtiğine dair bilgi verilmiştir.  

Sonuç bölümünde ise tez konusu hakkında kısa bir değerlendirme yapılarak tez 

sonuca bağlanmıştır.  

Kaynakça bölümünde de çalışma sırasında yararlanılan kaynaklar yer almıştır.  

Anahtar kelimeler: Kırgız Türkçesi, Kırgız Türkçesinde hikaye ve roman, Kırgız 

Türkçesi ağızları.  

 



 

 

ABSTRACT 

 

The introductory part of my work focuses on the Bolshevik Revolution (the 

October revolution 1917) and the other part focuses on Kyrgyz literature.  

In the first section, information provided derives from analyzing the life of 

Kambaralı Bobulov, his activities and literary works.  

In the second section, you will find information through examples of the 

language of the works, characteristics (features) of sound and mouth. Besides, you 

will find an analysis of the morphology and the word frequency of the work by 

giving specific examples.  

In the third section of my work, you will find the work transferred from Cyrillic 

alphabet to Latin alphabet and also its translation to modern Turkish language 

spoken in Turkey. The translation is an open one and it is provided by adopting the 

work to the modern Turkish appropriately.  

The fourth section consists of the dictionary part. In this section, there are 

explanations of the words that have been used in the work and whose meanings are 

little known. In the dictionary, a sign "-" is used after verbs in order to separate verbs 

from nouns. Besides, there is information on the origin of the verbs whose roots can 

be identified. 

The conclusion part consists of a brief evaluation of the topic of my thesis. In the 

bibliography section, you will find the sources that I have benefited from during my 

work.  

 

Key words: Kyrghyz Turkish, Kyrgyz language, Stories and novels in Kyrgyz 

language, Dialects of Kyrgyz language.  
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0.1 ÖN SÖZ 

Çalışmamda Kambaralı Bobulov’un “Tüştük Kızı” eserini Latin harflerine 

aktarıp Türkiye Türkçesine çevirdim. Bobulov, bu eserinde Kırgızistan’ın güney 

bölgelerinde yaşayan bir kızın şahsında güneyli Kırgız kadınının sosyal hayattaki 

yerini anlatmaktadır. Bunun yanında eserde Kırgızistan’ın Oş bölgesinde konuşulan 

Güney ağzıyla yazıldığı için bu ağızın ses ve şekil özelliklerini taşımaktadır.  

Bu eserin ilk baskısı, 1962 yılında Bişkek’te yayımlanmıştır. Bu eser 

Kırgızistan’ın çeşitli kütüphanelerinde (Kırgızistan Milli Kütüphanesi’nde, 

Kırgızistan Milli Bilimler Akademisi’nde) mevcuttur. Ayrıca bu çalışma, Türkiye’de 

bu yazar hakkında yapılan ilk çalışma olması bakımından önem arz etmektedir.  

Bu çalışmadaki temel amaç, Kırgız  edebiyatında önemli bir yeri olan ve 

Türkiye’de hakkında araştırma yapılmamış olan KAMBARALI BOBULOV’un 

“Tüştük Kızı” (Güneyli Kız) adlı eserini Latin alfabesine ve  Türkiye Türkçesine 

çevirerek bu eserin dil, ağız özellikleri, şekil bilgisi ve kelime sıklığı hakkında  bilgi 

vermektir. Bunun yanında bu ve benzer alanlarda çalışma yapmak isteyenlere kapı 

aralamaktır.  

Eserde kalın ünlülerden sonra gelen /k/ harfini, /ķ/olarak gösterdik, ince 

ünlülerden sonra gelen /k/ harfini de aynen bıraktık. 

Eserde yine farklı bir teleaffuzu olan kalın ünlülerden sonra gelen /g/ harfini, 

/ġ/olarak gösterdik, ince ünlülerden sonra gelen /g/ harfini de aynen bıraktık. 

Kırgız Türkçesi’nde standart yazı dilinde /ä/ sesini karşılayan harf olmadığından 

bu harf metinde /a/ harfiyle gösterilmiştir. 

Tüştük Kızı/Güneyli kız adlı eserdeki örneklerden yola çıkarak tespit ettiğimiz 

Kırgız Türkçesi’ndeki ağız kelimelerinden bazılarını da kendisi de Kırgızistan’ın 

güney bölgesinden olan  Yrd. Doç. Dr. Kalmamat KULAMSHAEV’den öğrendik. 

Dolayısıyla bu tür kelimelere kaynak gösteremedik. 

Bu çalışmam vesilesiyle tezimin hazırlanmasında bana yardımcı olan Fatih 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Çağdaş Türk Lehçeleri ve Edebiyatları 

Bölümü’nün Yüksek Lisans Programı öğrencisi arkadaşım Ramazan YİĞİT’e, 
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değerli hocam Yrd. Doç. Dr. Damira İBRAGİM’e aramızda mesafeler olmasına 

rağmen e-posta ile bana destek olmaya çalışan değerli hocam Yrd. Doç. Dr. Baktygul 

KULAMSHAEVA’ya ve üniversite hayatımın başaladığı ilk zamanlardan bugüne 

her zaman yanımda olan hocam, tez danışmanım Yrd. Doç. Dr. Kalmamat 

KULAMSHAEV’e en içten teşekkürlerimi sunarım.  

Yaptığımız bu çalışmada gözden kaçırdığımız noktalar var ise, bu 
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1 GİRİŞ 

1.1 BOLŞEVİK İHTİLALİ SONRASI KIRGIZ EDEBİYATI 

19. yy’ın ikinci yarısına kadar Kırgızistan, Özbekistan ve Tacikistan ile birlikte 

Hokant Hanlığına
1
 bağlı olarak varlığını sürmektedir. Hokant Hanlığı yine komşu bir 

Türk Devleti olan Buhara Hanlığı ile 1940-1960’lı yıllarda çeşili çatışmalar yaşamış 

ve bunun etkisi ile iyice zayıflamaya başlamıştı. O dönemde bunu fırsat bilen Rusya, 

Hokant Hanlığına saldırmış, zaten zayıf durumda olan hanlığın bugünkü 

Kırgızistan’ın başkenti olan Bişkek bölgesini 24 Ekim 1862 yılında işğal etmiştir. 

Daha sonra Rus ordusu’na karşı direnemeyen Hokant hanlığı, Taşkent’i de 

kaybederek dağılmaya başlamış ve 28 Şubat 1876'da tamamen Rusya topraklarına 

eklenmiştir. 20. yy’ın başlarında Rusya, Orta Asya üzerindeki ağırlığını iyice 

artırmaya ve halka baskı uygulayarak toprak sahiplerinin topraklarını elinden almaya 

başlamıştır. Bunun neticesinde 1915-1916 yılarında 11 milyon Türkistanlının 

katıldığı büyük bir isyan başlamıştır. İsyan Çarlık hükümeti tarafından kanlı bir 

şekilde bastırılmıştır. Neticede birçok Kırgız Doğu Türkistan topraklarına sığınmak 

zorunda kalmıştır.  1917 tarihinde Rusya’da “Ekim Devrimi” olarak bilinen 

Bolşevik
2
 ihtilali gerçekleşmiş ve yönetim Vladimir Lenin önderliğinde 

Bolşeviklerin eline geçmiştir. Çarlık hükümetinin devrilmesinden sonra da, Doğu 

Türkistan’a sığınan Kırgızlar tekrar kendi vatanlarına dönmüşlerdir. 1 Mayıs 1918 

tarihinde Türklerin yaşadığı bu coğrafyayı, Türkistan Özerk Sovyet Sosyalist 

Cumhuriyeti şeklinde birleştirmiştir. Ardından 1922'te SSCB’nin kurulamsıyla Kara 

Kırgız Özerk Vilayeti, 1 Şubat 1924’te Kırgız Özerk Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti, 5 

Aralık 1936’da da Kırgız Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti kurulmuştur
3
.  

Ekim devrimi ile kurulan Sovyetler Birliğinin temel hedefi birlik içinde söz 

konusu farklılıkları ortadan kaldırarak “Tek Tip Sovyet” insanı modelini 

oluşturmaktır. Bu modele göre; herkesin dilinin Rusça, dinînin ateizm, milliyetinin 

                                            
1
 Hokand Hanlığı, bugünkü Özbekistan, Kırgızistan ve Tacikistan sınırları içinde kalan bir alanda, 

1740 - 1876 yılları arasında varlığını sürdürmüş olan bir Türk devletidir.  
2
 Bolşevik Rusça'da çoğunluk anlamına gelmektedir, zıttı da menşevik’tir. Rus Sosyal Demokrat İşçi 

Partisi (RSDIP) içindeki ayrılıkta Lenin ile aynı görüşü savunanlar kongre çoğunluğu sağlamışlar ve 

bu tarihten sonra Leninist görüşleri savunmanın diğer adı Bolşevizim olmuştur.  
3
 Prof. Dr. Mustafa ERDEM, Kırgız Türkleri, Ankara, 2000, ASAM yayınları. s. 72-73 

http://tr.wikipedia.org/wiki/Buhara_Hanl%C4%B1%C4%9F%C4%B1
http://tr.wikipedia.org/wiki/1876
http://tr.wikipedia.org/wiki/%C3%96zbekistan
http://tr.wikipedia.org/wiki/K%C4%B1rg%C4%B1zistan
http://tr.wikipedia.org/wiki/Tacikistan
http://tr.wikipedia.org/wiki/1740
http://tr.wikipedia.org/wiki/1876
http://tr.wikipedia.org/wiki/%C3%96zbek
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ise Sovyet olması devletin resmî politikası olarak ilan edilmiştir. Böylece SSCB 

nihai hedefine ulaşmış olup, “Sovyet üst kimliği altında diğer halkların ulusal 

kimliğini hiçe sayıp onları birleştirerek Sovyet halkını oluşturmuştur.
4
   

Ekim devrimiyle birlikte Kırgızistan’ın sosyo-kültürel hayatında köklü 

değişiklikler olmuştur. Bunu dönemin ünlü Türkologlarından Saul Mateyeviç 

Abramzon, şu şekilde ifade eder: “Ekim İhtilâli ile geleneksel Kırgız ailesi yeni 

sisteme ayak uydurmaya başlamıştır. Ekim İhtilaliyle Kırgızların geleneksel çocuk 

yetiştirme anlayışlarının yerini, Rus kültürü almaya başlamıştır. Böylece Kırgız 

köylerinde Sovyet ailesi oluşmaya başlamıştır.”
5
 

Biz bu çalışmamızda Bolşevik ihtilali sonrası Kırgız edebiyatını detaylı olarak 

ele almaya çalışacağız.  

Kırgız sözlü edebiyatının uzun bir geçmişe sahip olmasına rağmen Kırgız yazılı 

edebiyatı Sovyetler birliğiyle başlamıştır. Bu tarihten önce elbette Kırgız yazılı 

edebiyatı olmuştur ama bunu müşterek Orta Asya Türk Edebiyatı içinde ele almak 

gerektiğini düşünüyoruz.
6
  Sovyetler birliği öncesinde Kırgız edebiyatında bilinen en 

önemli eser Manas Destanı’dır. Bu eser Kırgız toplumunun sosyal hayatını,yaşam 

tarzlarını ve gelenek göreneklerini dataylı olarak yansıtır.  

Ekim Devrimi öncesinde Manas Destanı’ından başka önemli efsane ve 

destanlara da rastlanır. Bunların en önemlileri arasında Kedeykan, Kocacaş
7
, Cañıl-

Mırza, Er-Töştük sayılabilir
8
.  

Sovyetler birliği döneminde güzel sanatların tüm dallarında verilen eserler 

Komünist Partinin kontrolünden geçiyordu. Dolayısıyla, sadece partinin izin verdiği 

esaslar dâhilinde sos-realizm ile sanat yapılıyordu. Halk tek tip düşünmeye 

zorlandığı için seçilen konularda dünyadan kopuk genelde günlük yaşamdan 

oluşuyordu. Eserleri incelediğimizde olay örgüsü, genellikle kolhozda çalışan 

insanlar ve Komünizmin kutsallığı üzerine kurulu olduğunu görmek mümkündür. 

                                            
4
 Zekeriya KARADOVUT, Mustafa AKSOY, Uluslararası insan bilimleri dergisi, s. 6-7 

5
 Zekeriya KARADOVUT, Mustafa AKSOY, Uluslararası insan bilimleri dergisi, s. 8 

6
 Doç. Dr. İsmail Ulutaş-Öğr. Gör. Uğur Soldan, Bağımsızlık Sonrası Kırgız Roman ve Hikayesine , 

Genel Bir Bakış.  
7
 A. g. e. s. 1 

8
 Great Soviet Encyclopedia,Kirghiz SSR,Vol. 12, s. 501 
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Komünist sisteme kalemşorlük yapan bu sistemi kutsayan eskiye ait olan her şeyi 

kötüleyen yazarlar belli bir ücret alarak teşvik ediliyorlardı. Bu, hem fakir halk için 

hem de sistemin devamını sağlayanlar için bulunmaz bir fırsattı. Bu yazarlar, aynı 

zamanda toplumun gözünde tanınarak kısa yoldan yazdıkları eserler ile meşhur 

oluyorlardı.  

Hikâye, uzun hikâye ve roman gibi düz yazıya dayalı türler Kırgız yazılı 

edebiyatının geçmişinde örnek alınabilecek eserler olmadığından bir anda ortaya 

çıkarılamamış ve bu türlerde verilen eserlerin teknik açıdan olgunluk seviyesine 

ulaşması uzun yıllar almıştır.
9
 

Bu edebi türleri halk, Sovyetler biriliğiyle tanımaya başlamıştır.  

Yirmili yıllarda en çok işlenen konu V. İ. Lenin’i ve komünist parti mensuplarını 

övmek olmuştur. 18 Mayıs 1925’te Respuplika Komünist Partisi Bolşevik Merkez 

Komitesi kurularak partinin edebiyat anlayışı ve sınırları çizilmiştir. Bunun yanında 

milli bilinç ve düşünceye sahip yazarlar da 1927 yılında, Kırgız Özerk 

Cumhuriyeti’nde Kırgızistan işçi yazarlar birliği oluşturmuştur. Buna karşı olarakta 

Bişkek’te “Kızıl Uçkun” adı altında bir edebî dernek kurulmuştur.
10

  

Kırgızca nesir olarak yazılan ilk eser Kasım Tınıstanov'un “Mariyam menen Köl 

Boyunda” (Mariyam ile göl boyunda) adlı uzun hikâyesidir. Bu eser 1924 yılında 

yayımlanmıştır. Tınıstanov koyu bir Kırgız milliyetçisidir. Dolayısıyla da Sovyet 

idaresiyle yıldızı bir türlü barışmamıştır ve bu uğurda ölmüştür. Yine onunla paralel 

çizgide eser veren Sıddık Karaçev de sosyalizme karşı tavır alan ve eserlerinde millî 

bir yaklaşım sergileyen diğer bir hikâyecidir.
11

  Karaçev de Tınıstanov ile aynı kaderi 

paylaşmış beraber hapse atılmışlar ve Karaçev orada ölmüştür. Hikâyeleri “Eriksiz 

Kündördö” ve “Erktik Tañı”(1928-29)dır. Bu eserler Kırgız hikâyeciliğinin ilk 

basılan eserleri arasında yer alır. Yine bu çizgide olan Ali Tokombaev, “Muñduular 

Ölümü (Dertliler Ölümü) ve Caralanġan Cürök (Yaralanan Yürek)” adlı 

                                            
9
 Salican CİGİTOV Çağdaş Kırgız Edebiyatına Dair, Salican Cigitov ve Dünyası, Hazırlayanlar: Dr. 

Orhan Söylemez, Kemal Göz, Bişkek: Kırgızistan-Türkiye Manas Üniversitesi Yayınları, 2006, s. 29-

42 
10

 Murat Ceritoğlu,Kırgız Türkçesi Şekil Bilgisi,Doktora tezi,s. 34 
11

 A.g.e. s. 6 
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romanlarında sosyalizmin yayılmasını, Ekim İhtilalinden önce Kırgızların çektiği 

eziyetleri, verdiği mücadeleleri, geleceğe yönelik beklentilerini anlatır.  

Bu yazarlara ilave olarak savaş konusunu işleyen romanlar arasında N. 

Baytemirov'un “Saltanat” ve 1953'te ikinci bölümü basılan “Caş Cüröktör”(Genç 

Yürekler) adlı romanları da sayılmalıdır. İşçileri ve savaşta kahramanlık gösteren 

askerleri yücelten eserleriyle T. Abdumomunov “Cakşı Adamdar”(İyi Adamlar), A. 

Uukeyev “Cırġal, Koyçuman, Sayakat”, K. Kaimov “Sonkuu Coluġuşu, Adaşu”, Ş. 

Beyşenaliyev “Ukuk”, K. Bektenov “Too Arasında” ve Cengiz Aytmatov “Obon” ön 

plâna çıkar. Kırgız roman ve hikâyelerinde çok işlenen diğer bir konu da kolhoz 

hayatı, köy hayatı ve Kırgızların nasıl kolektifleştirildikleridir. Bu konuyu T. 

Sıdıkbekov “Keñ Suu” adlı romanında da işlemiştir. Yazar aynı romanı gözden 

geçirip “Too Arasında” adıyla iki cilt olarak 1955 ve 1958 yıllarında yayımlamıştır.  

Fransa’da ortaya çıkan romantizm ve fantastik konular da savaş sonrası Kırgız 

nesrinin temaları içinde yer almaya başlamıştır. K. Cantöşev'in “Tilek ve Aşuu Aşġan 

Suu” hikâyeleri bu türe örnek gösterilebilir.  

1950’li yıllardan itibaren C. Aytmatov'u Kırgız nesrinde önemli bir isim olarak 

görüyoruz. Aytmatov özellikle 1958'de yayımladığı “Cemile” adlı hikâyesiyle bütün 

Sovyet ülkesinde tanınmaya başlamış, eserin Fransızcaya Araġon tarafından 

çevrilmesiyle de Aytmatov'un ünü  tüm dünyaya yayılmıştır.  

Diğer Kırgız nesir yazarları arasında R. Şükürbekov “Carkınay”, C. Camgırçiev, 

“Tang Altında, Zamandaştardın Angemesi”, U. Abdukaimov “Tang” K. Malikov 

“Ayluu Tündö, Caş Calın, Açılġan Ayıp, Kızıl Alay, Azamattar, Leningrad Soġuş 

Kündöründö” M. Abdukarimov “Caşaġım Kelet, Öç, Kanduu Kündör”, R. 

Şükürbekov “Ardaktuu Atçandar, Too Elinin Baatır”, K. Bayelinov “Turmuş 

Türtküsündö”, M. Elebaev “Uzak Col”, C. Bökönbaev “Ukraina Meykininde, 

Düyşön Kul”, S. Sasıkbaev”Nurlan” ve C. Turusbekov “Taza Cürüktör Sokkondo” 

sayılabilir.
12

   

1950'li yıllardan sonra Kırgız edebiyatçılarının gelenekçiler ve yenilikçiler 

olarak iki gruba ayrıldığını, yenilikçilerin Cengiz Aytmatov'un etrafında toplandığını 

                                            
12
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görüyoruz. Aytmatov'un hızla yayılan şöhreti onu Kırgız nesrinde merkezine 

oturtmuş ve bu da onun etrafında genç Kırgız edebiyatçılarının toplanmasına yol 

açmıştır. Aytmatov'un karşısında Ş. Beyşenaliyev ve N. Baytemirov'un öncülüğünü 

yaptığı gelenekçi grup yer almıştır.  

Aytmatov'un dışında dönemin roman ve hikâyecileri arasında şu isimler 

kendilerini göstermeyi başarabilmişlerdir: 

 K. Bobulov”Tüştük Kızı”, T. Kasımbekov “Cetilgen Kurak, Ak Kızmat”, O. 

Orozbayev “Kıl Köpürö”, K. Kayimov “Cigit Baratat, Kış Irġaktarı”, Ş. 

Beyşenaliyev: “Urpaktar Ünü, Danaker, Dañka Caraşa Cük”, C. Mavlyanov 

“Turmuş, Açık Asman”, A. Stamov “Keç Küzdö”, K. Cusupov “Caşoo Kumarı”, S. 

Sasıkbayev “Ecenin Ömürü” K. Caporov “Atalar”.  

 1980'li yıllarda Kırgız edebiyatının konularını genişletip çeşitlendirdiğini 

görüyoruz. Gençlerin karşılaştığı problemler ve bunları çözme yolunda gösterdiği 

gayretler, eğitim, iş bulma, aile içinde yaşanan problemler gibi konular roman ve 

hikâyede işlenen konulardır. 
13

 Dönemin öne çıkan yazarları arasında Ş. 

Beyşenaliyev “Bolot Kalem, Karlıġaç, Urpaktar Ünü”, Ö. Danikeyev “Köz 

İrmemdegi Ömür” A. Cakıpbekov “Saġın”, K. Kaimov “Agronom Kız, Kış 

Irġaktarı”, A. Moldokmatov “Cooġazın” sayılabilir. Yine bu dönemde Tölögön 

Kasımbekov “Adam Bolgum Kelet” adlı hikâyesinde üniversite okuyamadan köyüne 

dönen Asılbek adlı gencin babasıyla yaşadığı problemleri anlatır.  

T. Kasımbekov 1966 yılında kaleme aldığı “Sınġan Kılıç” romanında Hokand 

Hanlığı dönemindeki Kırgızların hayatını, Ruslarla ve Hokand Hanlığı ile olan 

ilişkilerini anlatıyor. Kırgızistan’ın güneyini anlatan bu eserde Kasımbekov sosyal ve 

siyasal meseleleri de dile getirir. Tarihî olayları ele alan diğer romanlar arasında K. 

Bayalinov'un “Kıyın Ötkööl, Boordoştor, Narındın Kızıl Tuusu”, M. 

Abdukarimov'un “Caşaġım Kelet, Cañırık” K. Akmatov'un “Mezgil” romanları 

sayılabilir.  

 Kırgız nesrinde bağımsızlık sonrası Kırgız roman ve hikâyesi eski tutucu ve 

ideolojik bakış açısından kurtulmuştur. Yeni romanlarda Hokand hanları daha 

                                            
13
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gerçekçi ve Kırgız birliğini sağlamaya çalışan olumlu kişiler olarak 

anlatılmaktadırlar.
14

   

Sovyet döneminde yazarların pek çoğu devletin ideolojik rehberliğini isteyerek 

veya gönülsüz de olsa kabul etmiştir. Bağımsızlık sonrasında Kırgız yazarlarının bu 

açıdan da bir boşluğa  düştüklerini söylemek yanlış bir tespit olmasa gerek. Sovyet 

devrinin Kırgız edebiyatı Sosyalist gerçekçilik teması etrafında eserlerini üretmiştir. 

Bu dönemde konuların belli kalıplar içinde  kaldığını ve yazarların doğrusu kendi 

şahsiyetlerini ve yazarlık kişiliklerini yeterince eserlerine aksettirdikleri söylenemez. 

Kırgız eleştirmenleri de zaman zaman konuya dikkat çekmişler ve  roman ve 

hikâyedeki konu, üslup ve muhayyile kısırlığını gündeme getirmişlerdir. Elbette bu 

eleştirilerin dışında tutulması gereken bir Kırgız yazarı vardır, bu da Cengiz 

Aytmatov'dur.
15

   

Kırgızistanda modern edebiyat, Rus edebiyatı tesirinde geliştişmiştir; konu, 

edebi türler, estetik, teori açısından tamamen Rus edebiyatı temelinde geliştiğini, ilk 

Kırgız yazarların eserlerinde Rus  edebiyatı örneklerinden etkilenmeler olmuştur. 

Bunu Kırgızistan’ın en tanınmış yazarı Cengiz Aytmatov da dahil olmak üzere pek 

çok Kırgız romancısının eserlerini Rusça yazdıkları ve yazma hevesinde oldukları 

görülmektedir. Salican Cigitov da modern Kırgız edebiyatının temelini 

Avrupalılaşmış Rus edebiyatı olduğunu ileri sürmektedir. Yine Cigitov'a göre 

Aytmatov istisna tutulursa Kırgız edebiyatında Batılı edebiyat standartlarını 

karşılayabilen klasik manada eserler henüz kaleme alınmamıştır. Kırgız Türkçesinde 

yazılan edebî eserlerin biçim ve içerik açısından beklenilen düzeyde bir olgunluğa 

ulaştığını söylemek henüz mümkün görünmüyor.
16
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A.g.e. s. 8 
15

A.g.e. s. 8 
16

 Doç. Dr. İsmail Ulutaş-Öğr. Gör. Uğur Soldan, Bağımsızlık Sonrası Kırgız Roman ve Hikayesine , 

Genel Bir Bakış.  
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1.2 KAMBARALI BOBULOV’UN HAYATI, EDEBÎ ŞAHSİYETİ VE 

ESERLERİ  

1.2.1 KAMBARALI BOBULOV  (1936 - 2003) 

Ünlü şair, yazar ve eleştirmen Kambaralı Bobulov, 15 mayıs 1936 yılında Oş 

bölgesinin Nookat ilçesine bağlı Ösör köyünde dünyaya gelmiştir. 1953 yılında kendi 

köyündeki okulu bitirdikten sonra Bişkek şehrine gitmiştir. Burada Kırgız Devlet 

Üniversitesi, Filoloji Fakültesine girmiş ve buradan 1958 yılında mezun olmuştur.  

Daha sonra 1962 yılında Sovyetler birliği komünist partisinin Moskova'daki 

Sosyal Bilimler Akademisine yüksek lisans öğrencisi ve asistan olarak başlamıştır. 

1965 yılında Filoloji İlimleri doktor adayı olmuştur.  

Bobulov, 1958 yılından itibaren “Ala-Too” dergisinde yazarlık, bölüm 

müdürlüğü, 1963-65 yılları arasında “Pravda” ġazetesinde Kırgızistan muhabirliği, 

1966 da “Kırgızistan Pioner” ġazetesinde genel yayın yönetmenliği, 1976-1984 

yılları arasında Sovyetler Birliği Yazarlar Hukuk Cemiyeti’nin Kırgızistan 

başkanlığını yapmıştır. 1985 yılında Kırgız Yazarlar Birliği’nin Edebiyat 

danışmanlığını yapmıştır. Kırgızistan Yüksek Meclisi’nde Milletvekili, “Ene Tili 

(Ana Dil) Cemiyeti’nin başkanlığını yapmıştır. Birçok faklı alanda eser kaleme 

almıştır. K. Bobulov edebi çalışmalarına  öğrencilik yıllarında başlamıştır.  

 K. Bobulov'un, makaleleri, şiirleri, nesir yazıları, çevirileri sadece Kırgızistan'a 

değil diğer yabancı ülkelerde de tanıtmıştır. Örnek verecek olursak “Güneyli Kız” 

adlı hikayesi Rusçaya ve Latin diline, “Muhabbet Adası” adlı şiir kitabı, birçok 

eleştiri kitabı Rusça yayınlanmıştır. Şair I. Çavçavdze, Berdak, Hafiz gibi 

şahsiyetlerin eserlerini çevirmiştir. Kambaralı Bobulov 1959 yılında Kırgız Yazarlar 

Birliği üyesi olmuştur. 2003 yılında vefat etmiştir.
17
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1.2.2 KAMBARALI BOBULOV’UN EDEBİ ŞAHSİYETİ VE ESERLERİNE 

GENEL BAKIŞ 

Usta bir şair, yazar ve eleştirmen olan Bobulov, aynı zamanda büyük bir 

akademisyendir. Kırgızca ve Rusça olarak birçok eser kaleme almış; birçok eseri 

farklı dillere çevrilmiştir. Bunun yanında kendisi de çevirmenlik yapmış ve 

Kırgızca’ya Ömür Irları “Hayat şarkıları” ve Kazaldar “Ġazeller” olmak üzere iki eser 

kazandırmıştır. Bobulov edebi hayata lise yılarında başlamış ve daha sonra farklı 

alanlarda birçok eser ortaya koymuştur. Bobulov çok cesur, kararlı, olgun hayatta 

belli prensipleri olan ve bu çerçevede yaşayan bir bilgedir. Onun karakterini ve 

cesurluğunu Kırgız yazar Abdimital Kamolov şöyle anlatır:  

“Sert karakterli, her zaman her bir adımına önem veren, cesur, zeki, kararlı ve 

vakur birisiydi. Yiğitlik sıfatını elde etmiş, birçok eser oluşturma kabiliyetine sahip, 

güzel bir hüner insanıydı. Sevgi ve merhamet dairesinde beslenip büyümüş bir 

insandır. Her zaman çevresine mutluluk saçabiliyordu.”
18

  

“Bobulov eserlerinde kendi gurbetini, ġayretlerini, ulaşabildiği ya da 

ulaşamadığı hedeflerini, kendisini mutlu eden arkadaşlarının durumunu, bu gibi 

arkadaşlarının iç dünyasında yaşanan sıkıntılarını, pişmanlıklarını, dün beraber 

gezdiği arkadaşlarının bir vakit durdukları anda arkasından onlara karşı bakışını ve 

davranışlarını, vefasızlıklarını, ihanetlerini hepsini, açıkça yazmıştır. “
19

 

Bobulov’un cesur, kararlı biri olduğunu Sovyetler döneminde yayımlanan 

eserlerin devlet kontrolünden geçmesine rağmen geleneksel hayatla ilgili konuları ele 

alabilmesi açıkça göstermektedir.  

Bobulov hem bağımsızlık öncesinde hem de bağımsızlık sonrasında yaşadığı 

için bu iki dönemin olumlu ve olumsuz taraflarını görmüş ve eserlerine objektif bir 

şekilde yansıtmıştır. Mensur eserlerinde konu olarak daha çok Sovyet döneminin 

sosyal hayatını, kolhoz hayatını, Komünizimi, modern ve geleneksel hayattaki 

kadını, toplumun gelenek göreneklerini, şarkılarını kaleme almıştır.  

                                            
18

 Abdimital Kamolov: Çın Çıl Sındın Sırttarı, Bişkek, s. 87, 2007 
19

 Abdimital Kamolov: Çın Çıl Sındın Sırttarı, Bişkek, s. 88, 2007 
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1962 yıllında yayımlanan bizim de bu çalışmamızda dil yönünden incelediğimiz 

“Tüştük Kız/Güneyli Kız” adlı eser; Oş bölgesinde geleneksel bir yaşam tarzına 

sahip bir ailenin Gülayım adındaki kızının çocukluğundan üniversite hayatına kadar 

olan hayat serüveni anlatıyor. Bobulov bu ana konuyu merkez alarak: 

- Aile hayatını 

- Anne-baba kız ilişkilerini 

- Düğün ve cenaze merasimlerini 

- Geleneksel Kırgız yemeklerini 

- Halk şiirlerini 

- Kız çocuklarının eğitimini 

- Kırgız Türkçesindeki güney ve kuzey ağızlarındaki farklılıkları 

- Kırgızistan’ın Güney ve kuzeyindeki sosyal ve kültürel hayattaki 

farklılıklarını 

- Kolhoz hayatını 

- Savaş yıllarını 

anlatıyor. Bobulov kendisi de güneyli olduğu için bu uzun hikâyesinde (povestinde) 

olayları çok realist bir şekilde anlatmıştır.  

Bobulov nesir yazarlığının yanında özellikle şiire büyük önem vermiştir. 

Hayatında iz bırakan olayları ele alıp şiirlerinde hissederek yazan kelimeleri özenle 

seçen bir ediptir. Hayatında belli hedefleri olan ve bu hedefler doğrultusunda 

kararlılıkla ilerleyen bir şairdir Bobulov. Bu durumu kendisi de şu şekilde ifade 

etmiştir.  

“Şiir hünerinin ve güzelliğinin kadrini iç dünyasıyla hissedebilen her bir insanın; 

kendi hayat süresi kadar ve ebedi servetinin bir bayrağı ve değeri gibi kabullenen bir 

“Puşkin’i vardır. Hayatta bu güzelliklere rastlamak ve onlarla tanışmak her bir insan 

için farklı unutulamayacak parlak, şefkatli ve büyülü bir eser olarak hayatı süresince 

iz bırakır”  Kambarali Bobulov.  

Şiirlerinde daha çok muhebbet, aşk temaları seçmiştir. Aşkı hissederek yaşadığı 

için eserlerine de başarılı bir şekilde aktarmıştır.  
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“Bobulov’un şiir dünyasının adresi, kısacası karakter açısından kordinatları: 

Nasıl bir aşk dairesi, aşka dalarak mecnun gibi yaralanan kalbi, sonra da kalem ve 

kâğıt.”
20

 

Bu şekilde anlatmıştır Bobulov’un şiir dünyasını Kamolov. Şair aşkı adeta 

mecnun gibi hissetmiş, Fuzuli gibi kaleme almıştır.  

Bobulov şiirlerinde aşk konusunun yanında anne kutsallığını, gurbeti ve vatan 

sevgisini de başarılı bir şekilde işlemiştir. Anne konulu şiirine bir örnek verelim: 

Энеси бaр- ырысы бaр жaн экен, 

Энең бaрдa кaрaнгы түн -тaң  экен.  

Anası olan - bahtı olan candır, 

Anası varken gece karanlığı-aydınlıktır, 

Кaбыргaлaр кaйышты бейм жaн курбум, Kaburġalar sıkıştı mı canımmış, 

 Aлды жaктa жоготуулaр сaн бекен? Kaybedeceklerim ileride neymiş? 
21

 

                                   (АK,50. s) 

   

Bobulovun eserlerinde insanı heyecanlandıran, annenin kutsallığını anlatan büyük bir  

güç vardır.  

“Аrman Kitep” adlı eserinde Bobulov, ana konusu üzerine “Ana merhameti” 

şiirin yazmıştır. Bunun içinde olan 15 şarkının “ Canım anne, senin için Hint 

örtüsünü getirdim.” adlı şarkısı diğerlerinden daha derin ve kalpten yazılmıştır. Bu 

şarkı meşhur milli şair Kırgız Cusup Turusbekov’un ana konusundaki şarkılarını 

hatırlatmaktadır. Şimdi bu şiirini verelim: 

Aпaкем,кaрыптырсың aк чaч болуп, Canım anne, seneler geçmiş beyazlaşmış saçların 

Көзүндөн нуру кетип, aлдaн тaйып.  Gözlerinin nuru sönmüş, güçsüz gözlerin.  

Aтaйы сaтып келдим Кокон жоолук, Senin için satın aldım Hokand örtüsü 

Кaрaсaң гүлдөрү бaр бир aжaйип.  Bak çiçeklerin resimleriyle süslenmiş 

  

Aпaкем, сaтып келдим Букaр мaaсы, Canım anne, getirdim senin için Buhara mesti 

Кийип жүр, сыймыктaнып тойго-aшкa.  Giyersin onları, gururlanarak bayramlarda.  

Сурaбa, кымбaтпы, же aрзaн бaaсы, Sorma ucuz mu pahalı mı fiyatı, 

Дaгы бaр белектерим aндaн бaшкa.  Hediyelerim vardır daha başka.  

  

Мынaкей, сaтып келдим Оштон нaбaт, Bak getirdim Oş’tan nabat
22

 

                                            
20

 Abdimital Kamolov Çın Çıl Sındın Sırttarı, Bişkek-2007 (91) 
21

 Arman kitep:”Arzulanan kitap”Şarkılar. Bişkek, 1997 



11 

 

Ичели бир отуруп чaйгa сaлып.  İçelim beraber çay ile, 

Эмнеге унчукпaйсың үнсүз кaрaп, Neden suskunsun, sessizce bakıyorsun  

Aпaкем, Тaaрындыңбы ушунчaлык! Anneciğim o kadar darıldın mı bana! 

  

Aпaкем, сaтып келдим индуе жибек, Canım anne, aldım senin için Hint ipeği 

Көйнөк кий жaркырaтып журт aрaлaп.  Gömlek giy, memleketi dolaşarak 

Бaлaңдa жер туйлaткaн aсыл тилек, Çocuğunda ne niyet var sorsan yeri  

Мен дaгы кубaнaйын сени кaрaп.  Ben de sevineyim sana bakarak.  

  

Aпaкем, сaтып келдим Кaшкaр кымкaп, Canım anne getirdim kaşġar elbisesini 

Кийип кой жaмaныңa бaтa берип.  Giyersin cenazeye gidersen 

Дaгы бaр белектерим aндaн кымбaт, Daha var pahalı hediyelerim, 

Түйшүккө чырмaлaсың кaтa берип.  Saklarsın sandığında, beklerim 

  

Түшүнбөйм, унчукпaйсын кaрaп aлсыз, Anlamıyorum, susuyorsun, bakıp hâlsiz  

Aлбaйсың бaтa берип белегимди.  Kabul etmiyorsun hediyelerimi dua ederek 

Кур кыял-aпaм өткөн aпaм жaнсыз, Ümitvar annem geçti, annem cansız, 

Тaлкaлaп шумдук тaгдыр тилегимди.  Mahvederek kahpe kader dileğimi 

  

Aпaкем, мурдaгыдaй жолум күтпөйт, Anneciğim eskisi gibi yolumu beklemez 

Сaргaрып, түйшүк тaрып aзaп тaртып.  Çekerek tutanak yapmış azap vererek 

Ойлосом дүйнөм урaйт, көңүл түтпөйт, Düşünürsem dünyam yıkılır gönlüm sıkışır .  

Уйкумдaн ойгономун сaнaaм aртып Uykumdan uyanırım kederim artarak. 
23

 

 (Arman Kitep,51s. ) 

Bobulov şiirlerinde “anne” mefhumunu o kadar gerçekçi anlatmıştır ki adeta siz 

de şiiri içinde bir annenin duygularını hissedebiliyorsunuz, gözyaşlarına 

dokunabiliyorsunuz.  

Bobulov’un diğer bir yönü de cesur, objektif bir eleştirmen olmasıdır. Onun 

eleştirileri diğer önemli yazarların da takdirini kazanmıştır. Bobulov “eleştirmen” 

hakkındaki fikrini şu şekilde ifade etmektedir: 

 “ Edebiyatta, hayatta ve sosyal ilerlemelerde sağlam bakış ve düşünce sahibi, 

hakikat için canını kanını feda eden, suya da ateşe de dayanabilen, bir eleştirmenin 

                                                                                                                            
22

 Kristal şeker. 
23

 Arman Kitep: “Arzulanan Kitap” Şarkılar. Bişkek, 1997 
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edebiyatta yer buluşu büyük bir bayram diyebiliriz. Onun için Bilinskiy’
24

de 

eleştirmenin hayati tehlikeli korkulu olur demiş. Çünkü eleştirmenin kabiliyeti, 

yeteneği, cesareti(ölüm ile her zaman karşı karşıya gelen  Toriodor gibi cesaret 

gerektirdiği gerçektir) olgunluğu, farklı farklı vazifeler boynuna yükleyeceğine hazır 

olmayı gerektirir. Her bir yetenekli bir eleştirmen edebiyat dünyasına önceden 

oluşmuş kendi düşünce, fikir ve nazarıyla gelir” Kamabaralı Bobulov.  

Folklor cana adabıyat: “Folklor ve Edebiyat”, Критика и литературный 

процесс: “Eleştiri ve edebiyat süreci”, Жаңы тилке:”Yeni dilim” gibi eserleri edebi 

tenkit ve eleştiri hakkında bahsetmektedir.  

Bobulov ayrıca bir dönem “Ala-Too” dergisinde farklı konularda yazılar 

yazmıştır. 1985 yılında Kırgız Yazarlar Birliği’nin Edebiyat danışmanlığını yapmış, 

bir süre sonra da bu birliğin üyesi olmuştur.  

1.2.3 KIRGIZ TÜRKÇESİNDE ESERLERİ  

1.2.3.1 Kırgızca Eserleri 

Айлуу түндө күйгөн от “Ayluu Tündö Küygön Ot” (Aylı Gecede Yanan Ateş) 

Hikayeler. F. Kırgızokupedmambas,1960.  

Түштүк кызы “Тüştük Kızı” (Güneyli Kız) Hikaye. F. Kırgızmambas, 1962.  

 Эркинбек “Erkinbek” (Erkinbek) Hikayeler. F. Kırgızokupedmambas, 

1963.  

Адабий турмуш ойлору “Аdabiy Turmuş Oyloru” (Edebi Hayat Hakkında 

Düşünceler)Makaleler. F.  

Kırgızstan, 1965.  

Махабат аралы “Маhаbаt Arаlı” (Aşk Adası) Şiirler ve hikaye. F. Kırgızstan, 

1971.  

Адабият жана мезгил “Аdаbiyat Cana Mezgil” (Edebiyat ve Zaman) Edebi 

eleştiriler güncel makaleler. F. Kırgızstan, 1973.  

Таң шоокуму “Таñ Şооkumu” (Tan Işığı) Şiirler. F. Mektep, 1977.  

Фольклор жана адабият “Folklor Cana Adabiyat” (Folklor ve Edebiyat) Edebi 

tenkit makaleleri. Frunze 1980 

                                            
24

 Türk kökenli diplomat, gazeteci, yazar. 
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Армандуу биздин балалык “Аrmanduu Bizdin Balalık” (Bizim 

çocukluğumuza hasret) Uzun ve kısa hikayeler. Frunze,Mektep 1988 

            Токтогулдун кербези “Тоktoġuldun Kerbezi” (Toktoġul’un Havası) 

Frunze,Kırgızistan 1989 

           Жаңы тилке “Cañı Tilke” (Yeni Dilim) Edebi ilişkiler ve tenkit 

makaleleri. Bişkek,adabiyat 1991 

            Арман китеп “Arman Kitep” (Arzulanan Kitap) Şarkılar. Bişkek, 1997 

Түштүк кызы “Тüştük Kızı” (Güneyli Kız) Hikayeler, fıkralar. F. Mektep, 

1983.  

Түштүк кызы “Akın Kıyalı” (Şair Hayali) Şiir kitabı. F. Mektep, 1985.  

1.2.4 Rusça Eserleri 

Девушка с юга (Güneyli Kız), Hikaye. Moskva, 1964 

Бессмертная песнь Токтогула (Toktokul’un Ölümsüz Türküsü), 

Kırgızistan,1989 

Крик сердца: (Kalbin İnlemesi) Kırgızstan,1982 

Критика и литературный процесс (Eleştiri ve Edebiyat Süreci) 

Остров любви (Aşk Adası) Şiir kitabı, Frunze. Kırgızstan 1982 

Пути развития реaвлизма в киргизской прозе (Kırgız Nesrinde Realizmi 

Geliştirme Yolları), Frunze. Mektep, 1969.  

Проблемы традиций и новаторства в киргизской прозе (Kırgız Nesrinde 

Geleneksel ve Çağdaş Problemler), Moskva,1966 

Традиции и новаторство в киргизской прозе (Kırgız Nesrinde Gelenek ve 

Çağdaşlık), Moskva,1966 

1.2.5 Diğer dillerde eserleri 

Девушка с юга (Güneyli Kız), Hikaye Riġa, Liesma 1972 Letonca 

1.2.6 Çevirileri 

Бердак”Berdak” : Өмүр ырлары “Ömür Irları” (Hayat şiirleri), Kırgızstan 1980 

Хафис “Hafis” : Казалдар “Kazaldar” (Ġazeller), Frunze. Mektep, 1972 

 

 

 



 

 

2 İKİNCİ BÖLÜM  

ESERİN ŞEKİL VE MUHTEVA BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

2.1 AĞIZ VE  SES ÖZELLİKLERİ 

Bir dil bilimi terimi olarak kullanılan ağız; “aynı kökenden geldiği üst sistem 

durumundaki bir standart dile bağlı, doğal olarak ortaya çıkmış; aile ve dost 

çevresinde, iş yerlerinde; okuryazarlığı az, bulunduğu bölgeden uzun süre ayrı 

kalmamış insanlarca sözlü iletişimde dilin başka türleriyle karşı karşıya gelme 

oranına göre değişen biçimde kullanılan, resmî ortamlarda kullanılmasından 

kaçınılan, yazılı bir gelenek oluşturamamış, iletişim alanı sınırlı, bağlı olduğu üst 

sistemden dilin her alanında karşılıklı anlaşmanın korunacağı oranda ayrılabilen, 

prestiji standart dile göre daha az yerel konuşma biçimleri”
25

  

Bir ağızın oluşmasında coğrafya, iklim, eğitim, ekonomik durum, göç, etnik 

yapı diğer kültürlerle ve dillerle etkileşim gibi unsurlar önemli ölçüde rol oynar.  

Dolayısıyla, ağızlarla ilgili bir inceleme yaparken bu gibi özellikler göz önünde 

bulundurulmalıdır.   

Bu bölümde Kırgızistan’ın genel olarak ağızları hakkında bilgi verip daha 

sonra da “Tüştük Kızı” adlı eserin yazıldığı ve geçtiği coğrafya olan Güney bölgesi 

ve bu bölgede konuşulan ağızlar hakkında bu eserden ve farklı eserlerden örnekler 

göstererek bilgi vereceğiz.   

Kırgız Türkçesi ağızları üzerine çalışmalar ilk olarak Sovyetler Birliği 

döneminde başlamıştır.  Bu alanda yapılan ilk çalışma İ.  A.  Batmanov ‘un 1938 

yılında yayımlanan “Severnıe Dialekti Kirgizskoġo Yazıka” adlı eseridir. Bu eser, 

ses bilgisi ve morfolojik özelliklere göre Kırgız Türkçesini Kuzey diyalekti (ağzı) ve 

Güney diyalekti (ağzı) olmak üzere iki gruba ayırmıştır.  Bu gruplardan Kuzey 

diyalekti grubunu da kendi içinde yedi ağıza bölmüştür.   

                                            
25

 Nurettin Demir, “Ağız Terimi Üzerine”, Türkbilig: 2002 s. 105-116 
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 İ.  A.  Batmanov, Kırgız ağızlarını sınıflandırırken ölçüt olarak coğrafî 

özellikleri kullanmıştır.  Güney ağızları araştırıldıkça yeni bilgiler ortaya çıktıkça İ.  

A.  Batmanov, önceki görüşlerinde bazı düzeltmeler yapmıştır.
26

     

2.1.1 Kırgız ağızları Üzerine Yapılan  Tasnifler 

2.1.1.1 İ.  A.  Batmanov’un Sınıflandırması 

Kuzey Ağzı 

1.  Talas-Çatkal diyalekti  

2.  Asağı Çüy diyalekti 

3.  Güney Alatoo (Isıkköl, Tüp) diyalekti 

4.  Isıkköl ovası (Isıkköl’ün kuzeydoğu tarafı) diyalekti 

5.  Narın diyalekti  

6.  Atbaşı diyalekti 

7.  Koçkor-Cumġal diyalekti 

Güney ağzı 

1.  Uzun ünlülerin yerine diftongların kullanılması, 

2.  Açık e (ä) sesinin kelime basında kullanılması, 

3.  Sedasız p sesinin kelime basında sıkça kullanılması, 

4.  Kelime başında c sesiyle beraber y sesinin paralel 

kullanılması, 

5.  Özbek Türkçesine has bazı kelimelerin kullanılması, 

6.  “ki” bağlacının kullanılması.   

K.  K.  Yudahin’in Sınıflandırması 

K.  K.  Yudahin 1940 yılında yayımladığı Kırgızca-Rusça Sözlüğünde 

(Kirgizsko-Russkiy Slovar.  Moskva, 1940) Kırgızca’yı Güney diyalekti ve Kuzey 

diyalekti olmak üzere coğrafî yönden iki gruba ayırmıştır.  K.  K.  Yudahin’e göre 

Güney ağızlarının iki önemli dil özelliği vardır.   

1.  Kuzey ağızlarında sekiz kısa ünlüye karşılık, Güney ağızlarında 

dokuzuncu ä sesi bulunmaktadır.   

                                            
26
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2.  Kuzey ağızlarında uzun ünlü yerine, Güney ağızlarında dudak diftongları 

kullanılmaktadır.  K.  K.  Yudahin “İz Liyaliyakskix Materialov.  Trudi IYALİ 

Kirgiz FAN SSSR V.  2, 1948” adlı makalesinde dudak diftonglarının bütün Güney 

ağızlarıyla beraber kuzey diyalektinde Talas ağzında da görüldüğünü belirtmiştir.
27

 

B.  M.  Yunusaliyev’in Sınıflandırması 

Sonraki yıllarda Kırgız ağızlarının sınıflandırılması tekrar gündeme gelmistir.  

B.  M.  Yunusaliyev Kırgız ağızlarını; 

 a) Kuzey diyalekti,  

b) Güney Doğu diyalekti,  

c) Güney Batı diyalekti  

olmak üzere üç büyük gruba ayırmıştır.  Kırgızistan’ın kuzey bölgesindeki ağızlar 

Kuzey diyalektini oluşturmakladır.  Kuzey diyalektinin batı sınırını Talas, güney 

sınırını da Ketmentöbö ve Toġuztoro bölgeleri oluşturmaktadır.  Özellikleri: 

a) Ses bilgisi bakımdan: 

1.  Sekiz kısa ve sekiz uzun ünlü kullanılmaktadır, 

2.  Kelime basında sedalı b sesi kullanılmaktadır, 

3.  “ele”, “ciber” yardımcı fiileri kullanılmaktadır.   

b) Dil bilgisi bakımından 

Kuzey diyalekti Dil bilgisi olarak edebi dille aynıdır.   

Güney Doğu Diyalekti 

Güney doğu grubuna Leylek, Batken, Frunze ve Nookat’tan baska (İçkilik 

uruklarının olmadığı) bütün güney Kırgızistan dahil edilmiştir.  B.  M.  Yunusaliyev 

Güney doğu diyalektini iki ağıza ayırmıştır.   

1.  Doğu ağzı 

Os, Calalabad sehirleriyle Nookat, Bazar-Korġon ilçeleri Doğu 

ağzıyla konuşmaktadırlar.   

2.  Kuzey Batı Ağzı 

Kara Ünkür suyundan batıya doğru giden dağlarda ve 

Çatkalda yasayan Kırgızlar, Kuzey Batı ağzıyla konuşmaktadırlar.   

Özellikleri: 
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1.  Ses bilgisi olarak 

1.  Sekiz kısa ve sekiz uzun ünlü ile beraber dokuzuncu ä sesi bulunmaktadır.   

2.  Kelime basında p sesi kullanılnmaktadır.   

3.  “ele” ve “ciber” yardımcı fiileri kullanılmaktadır.
28

   

2.  Dil bilgisi bakımından 

1.  Emir ikinci tekil şahısta -ıñ  eki kullanılnmaktadır.   

2.  Sayı sıfatlarına “-te” eki gelmektedir.   

3.  ”yäm”, “ki”, “läkin” bağlaçları kullanılmaktadır.
29

  

3.  Söz varlığı bakımından 

1.  Tacikçeden, Özbek Türkçesinden geçen kelimelerle 

Kırgızca kelimeler ortak kullanılmaktadır: kättä // çon, (büyük), pal // 

asel (bal), källä // bas (bas).
30

   

Güney Batı dialekti 

B.  M.  Yunusaliyev Güney Batı grubuna İçkilik urukların dilini dahil 

etmistir.  Leylek, Batken, Frunze bölgeleri, Nookat bölgesinin batı tarafı; Özbekistan 

ve Tacikistan’daki Kırgızların dili bu gruptadır.   

Dil özellikleri: 

1.  Ses bilgisi olarak 

1.  Dokuzuncu palatal uzun ve kısa ä sesi, dudak diftongları 

kullanılmaktadır.   

2.  Kelime basında p sesi kullanılnmaktadır.   

3.  “Ele” ve “ciber” yardımcı fiileri yerine “ede”, “cügör” 

formaları kullanılmaktadır.   

4.  Kelime basında g, ā sesleri kullanılmaktadır.   

5.  Bazı fiil çekimlerinde l sesi düsmektedir 

6.  s, z seslerinin karıstırımadan kullanılması
31

 

2.  Dil bilgisi bakımından 

1.  Emir ikinci tekilde sahısta -ıñ  eki kullanılnmaktadır.   

2.  Sayı sıfatlarına “-te” eki gelmektedir.   

                                            
28

 A.g.e. s. 4 
29

 A.g.e. s. 2 
30

 Aygül Akmatova, Modern Dönem Kırgız Urukları ve Kırgız Diyalekt Coğrafyası (Makale) 
31

 A.g.e. s. 1 
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3.  “yäm”, “ki”, “läkin” bağlaçları kullanılmaktadır.   

4.  Üçüncü çoğul sahısta “-lar” eki kullanılmaktadır.   

3.  Söz varlığı bakımından 

1.  Tacikçeden ve Özbek Türkçesinden geçen sözcüklerle 

Kırgızca sözcükler ortak kullanılmaktadır: kättä // çon, (büyük), pal // 

asel (bal), källä // bas (bas).   

2.  Moğolcadan geçen “belen” (hazır), “kereez” (vasiyet), 

“baraan” (Bir seyin uzaktan belirsiz görünüşü) gibi kelimeler 

kullanılmaktadır.   

Mukambayev ve Esenkul Abduldayev’in Sınıflandırması 

C.  Mukambayev Kırgız diyalektlerini içkilik ve tıskılık diye iki gruba 

bölmüştür.  Ona göre Tışkılık diyalektinin dil özellikleri şunlardır: 

1. Dudak diftonglarının yerine uzun ünlüler kullanılmaktadır. (Too)  

2. 3.  tekil iyelik ekinden sonra ismin de hal eki geldiğinde arayan yardımcı 

sesi girer. (Atında) 

3.  3.  çoğul sahısta “-ış” eki kullanılmaktadır.  

4. “Ele” yardımcı fiili kullanılmaktadır. 

İçkilik diyalektinin özellikleri 

1.  Dokuzuncu ä sesinin kullanılması, 

2.  Tow (dudak diftonglarının kullanılması. ), 

3.  Atıda/adında (Üçüncü tekil iyelik ekinden sonra ismin -de hal eki 

geldiğinde n yardımcı sesinin kullanılmaması.), 

4. 3.  çoğul sahısta -lar ekinin kullanılması 

5. Ede yardımcı fiilinin kullanılması 
32

 

 

Şimdiye kadar yapılan çalışmaların da gösterdiği gibi Kırgızca’yı Kuzey  ve 

Güney ağzı olmak üzere ikiye bölerek inceleyeceğiz.  Biz, bu bölümde “Tüştük 

Kızı/Güneyli Kız”adlı eser, Oş bölgesinde yazıldığı için bu eserden örneklerle sadece 

Güney ağızını detaylı olarak inceleyeceğiz.   
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Güney ağızları 

Toktoġul bölgesi dışında Güney Kırgızistan, Tacikistan ve Özbekistan’ın bazı 

bölgeleri Güney ağızını sahasını kullanmaktadır.   

Güney ağızlarının Genel Özellikleri 

Güney ağızları ile ile Kuzey ağızları arasında leksik, Ses bilgisi ve morfolojik 

bazı farklılıklar vardır.  Bu farklılıkları karşılaştırmalı olarak verelim.   

1.  Söz varlığı bakımından 

Aşağıdaki karşılaştırmadan da görüldüğü gibi kuzey ve Güney ağızları 

arasında kullanılan sözcükler bakımından bazı farklılıklar vardır.   

 

Kuzey Ağ.   Güney Ağ.   Türkiye T.   

Taman Çarım (ayakkabı tabanı) 

Temene  Çuvaldız (çuvaldız) 

Köldölön Pöstek (kuzu postu) 

Sırdak Sırdamal (bir tür halı) 

Çeldik Caaz (serinlik) 

Çaka  Çelek (kova) 

Cügörü Meke (mısır) 

Cumurtka Tukum (yumurta) 

Döngölök Kıldırek (tekerlek) 

Konok Meyman (konuk) 

Körpöçö Köpçük (minder)
 33 

 

Kırgızistan’ın güneyinde yaşayanlar kuzeydekilerden daha önce yerleşik 

hayata geçmişler ve Hokant Hanlığı zamanından beri Özbek, Uygur Türkleri ve 

Taciklerle iç içe yasamaktadırlar.  Dolayısıyla bu bölgede yasayanların diline Özbek 

ve Uygur Türkçesi ile Tacikçeden tarım, ticaret, insaat, ev işleri (yiyecek, içecek, ev 

araç gereçleri) ve diğer alanlarla ilgili birçok sözcük girmistir.  Böylece Güney 

ağızlarının kelime hazinesi genişlemiştir.  Örneğin, kättä (büyük), pahta (pamuk), 

                                            
33
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kosek (koza) gibi kelimler çevredeki dil ve lehçelerin etkisiyle Güney ağızına 

girmiştir.  
34

 

 

2.  Ses bilgisi özellikleri 

1.  Kuzey ağızlarında sekiz kısa ve sekiz uzun ünlü vardır.  Güney ağızlarında 

ise dokuzuncu palatal açık kısa ve uzun ä sesi kullanılmaktadır: 

Kuzey ağzı  Güney ağzı 

zarıl zäril (gerekli) 

asel äsäl (tatlı), 

mayda mäydä (ufak) 

2.  Sözcük basında p sesi Kuzey ağızlarına göre daha fazla 

kullanılmaktadır: 

Kuzey ağzı  Güney ağzı 

payda // bayda payda (fayda) 

baypak // paypak (çorap) 

bıçak // pıçak (bıçak) 

pahta // pahta (pamuk) 

3.  Güneyde üçüncü tekil şahıs zamiri “ol” kuzeyde “al” 

şeklindedir.   

4.  Bazı Güney ağızlarında kelime sonunda z > s değişmesi 

görülmektedir.   

5.  Özbek ve Taciklerden giren h ve x sesleri bu ağızlarda 

kullanılmaktadır: her, seher, paxta.   

6.  Güney ağızlarında bazı kelimelerin basında s> ç değişmesi 

görülmektedir: 

Kuzey ağzı  Güney ağzı 

soz- // çoz- (uzatmak) 

sız- // çız- (çizmek) 

7.  Bazen, fiil çekimlerinde /l/ sesi düsmektedir: bovoyt 

(bolboyt), boġon (bolġon), kegen (kelgen).   
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3.  Morfolojik özellikleri 

1.  Fiil çekimlerinde üçünçü çoğul sahısta -lar eki 

kullanılmaktadır.   

Kuzey ağzı Güney ağzı 

Boluşat boldular 

 

2.  Saygı bildirmek için kuzeyde ikinci tekil emir eki yerine - 

iñiz, güneyde ise -iñ  şekli kullanılmaktadır.   

Kuzey ağzı  Güney ağzı 

kettiñiz - ketiñ  (gidiniz) 

cabıñız - cabıñ  (kapatınız) 

3.  Güney ağızlarında “iy” yardımcı fiilinin yerine “er” 

yardımcı fiili kullanılmaktadır: 

Kuzey ağzı  Güney ağzı 

“Çaap iydi” “Çaav erdi.” (Vurdu.) 

“Taştap iydim” “Taştav erdim.” (Bıraktım.) 

4.  Güney ağızlarında sayı sıfatlarına -tä eki gelmektedir: bittä 

adam (bir adam), ikitä (iki tane).   

5.  Kuzey ağızlarında “eñ ” yerine Güney ağızlarında ise “oġo” 

zarfı kullanılmaktadır: “Oġo ele tüzük.” (Çok mükemmel), “Oğo ele 

köp.” (Oldukça çok.).   

6.  Kuzey ağızlarında “mağa”, “sağa” (Birinci ve ikinci tekil 

sahıs zamirlerinin yönelme hali) zamirleri Güney ağızlarında çoğu 

zaman “maña”, “saña” seklindedir.   

7.  Güney ağızlarında çevre dillerden giren “ki”, “yäm”, “läkin” 

bağlaçları kullanılmaktadır: “Bugün kün sunday ısıptır ki, saydağı suu 

yäm cılıp kalıptır.” (Bugün hava o kadar ısındı ki, deredeki su bile ılımış.)
35

   

Güney ağızları 

Güney ağızları kendi içinde üç ağıza ayrılmaktadır: 

1.  İçkilik Kırgızların ağzı, 

                                            
35

Aygül Akmatova, Modern Dönem Kırgız Urukları ve Kırgız Diyalekt Coğrafyası (Makale) 
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2.  Çatkal bölgesiyle Alabuka-Cañıcol bölgesi ağzı, 

3.  Güney bölgesinin orta bölümünün ağzı.   

“Tüştük Kızı” adlı eserin bir bölümünde yazar, kahramanları kullanarak 

Kırgız Türkçesinin Kuzey ve Güney ağızını karşılaştırıyor.  Hikâyede Gülayım 

adında bir kız, Oş bölgesinden üniversite eğitimi için Bişkek’e geliyor.  Burada ağız 

farkından dolayı arkadaşları onunla konuşurken bazı kelimelerin farklı telaffuz 

edildiğini ya da hiç olmadığını fark ediyorlar ve onunla bu konuda tartışıyorlar.  

Yazar da eserinde Kuzey ve Güney ağızını aydın gözüyle anlatıyor.   

Kırgızistan’ın güneyinde yaşayanlar, yerleşik hayata daha erken 

geçtiklerinden ve bu bölgeye komşu olan ülkelerde şiir dili olan Farsça’nın baskın bir 

dil olmasından dolayı, Güney ağızını edebiyat dili olarak kullanmaya başlanmıştır.  

Dolayısıyla eserde Güney ağzı konuşan birinin kelime dağarcığı daha geniş olarak 

gösterilmiştir.  Şimdi eserde bu bölümü inceleyelim.    

Metnin latin harflerine aktarılmış şekli: 

- Ağay, Sizdin oyuñuzça til kızıktuubu, ce adabiyatpı? 

Anın suroosun caktırbay külgöndör boldu.  Ağay çarçağan közdörün kıbıñdatıp: 

 - Balam, mınday suroo bolboyt.  Ar bir ilim özünçö kızıktuu.  Kep, izildegen 

ilimge bütkül ditiñ menen berilişiñde bolot. İlimdi süybösöñ, ağa köñül koş mamile 

kılsañ, al seni oñoy ele çanıp kelet. 

Cılmañdap Aygül ordunan turdu:  

- Gülayım degen kız ekööbüz birge turabız.  Köp uçurda anın “osol”, 

“paydubal”, “şiñgil” degen sözdörün tüşünböym.  Bul kırğızdın sözdörü emes 

desem, talaş bolboyt.   

Tüşünüktüü degendey ağay kolu menen belgi berdi.   

- Al kızım tüştüktön ġo.   

 - Ooba ağay, dep Ayğul dağı ordunan tura kaldı.   

Aġay emne deer eken dep kooptonup turam.   

- Bul ötö kızıktuu masele, dedi.  Ağay cay barakat.   

- Tüştüktün dialektisin biz adabiy tilde az koldonup cüröbüz.  Menimçe, bul 

dialektinin artıkçılığı bar.  Kızım, sen “şiñgil”, “paydubal” degen sözdördü 

tüşünbödüm deysiñ.  Bilbeşiñ mümkün.  Antkeni, biz cakta murun cüzüm egilgen 
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emes.  Koroo-cay da kiyin kurulğan.  Kızım, mından arı çıçalabay, oşol coldoşuñdun 

kerektüü sözdörün üyrönö ber.   

- Ağay, kırğızdın sözü emes da.   

- Kantse kırğızdın sözü emes.  Antip, bölüştürüp oturğanda nan da, “ata” da, 

“ayal” da, “kağaz” da nak kırğızdın sözü emes, söz asmandan tüşpöyt.  Turmuşka 

tiriçilikke zarıl sözdü cerip oturbay, siñirip ġana aluu kerek.  (TK,125) 

 

Türkiye Türkçesi: 

-Gülayım, isimli bir kızla beraber kalıyoruz. Onun «osol», «paydubal», 

«şingil» denilen sözlerini anlamıyorum. Bu Kırgız dilindeki sözler değil dersem, 

kabul etmeden tartışıyor. 

Anlaşıldı, der gibi hoca elin salladı. 

-O kızım güneyli. 

-Evet hocam, diyerek Aygül yine kalktı. 

Hoca ne diycek diye korkarak oturuyordum. 

-Bu çok zevkli bir konu, dedi hoca rahat bir şekilde. Güney lehçesini biz 

edebiyat dilinde çok az kulanırız. Bence bu lehçenin bir üstünlüğü var. Sen o sözleri 

anlamıyorum diyorsun. Eskiden bizim taraflarda üzüm yetiştirilmezdi. Bu kültür bize 

daha sonra geldi. Kızım, bundan sonra o arkadaşını kırmadan, gerekli kelimeleri  

öğrenmeye çalış. 

-Hocam, Kırgızın kelimesi değil ki. 

-Nasıl Kırgızın kelimesi değil! Bu şekilde davranırsan «ekmek», «anne» ve 

«baba» kelimeleri de Kırgızın değil, kelimeler semadan düşmez. Hayatta ve işte 

lazım olan kelimeleri yabancılaştırmaktansa, öğrenmek lazım. 

Hikâyede Güneyli kızın kullandığı aşağıdaki kelimeler kuzeyli biri tarafından 

anlaşılmamaktadır.  Yazar bunu kuzeyli birinin bilmemesini normal karşılamış ancak 

bu kelimeleri ötekileştirmektense öğrenmesi gerektiğini de kahramanlar aracılığıyla 

da söylemiştir.   
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Bu kelimelere ve anlamlarına bakalım: 

Güney ağzı Türkiye Türkçesi 

Osol kötü, zayıf, mahçup 

Paydubal Duvarın temeli 

Şiñgil Üzüm salkımı 

 

2.2 METİNDE TESPİT ETTİĞİMİZ KIRGIZ TÜRKÇESİNİN GÜNEY 

AĞZINA AİT KELİMELER VE ANLAMLARI.   

Bu bölümde metinde geçen ağız kelimelerini, bunların anlamlarını; çeşitli 

kaynaklardan ve eserin yazıldığı coğrafyada yaşamış olan kişiler tarafından tespit 

ettik. Tespit ettiğimiz kelimeleri alfabetik olarak sıraladık, bu kelimelerin farklı 

şekillerinini, anlamlarını, Kırgız Türkçesi’nin hangi ağızına ait olduğunu ve eserde 

geçen yerlerini örnekleriyle verdik. 

  Aslında eserde tespit ettiğimiz /a/ sesiyle kullanılan birçok kelime, ağızlarda /ä/ 

şeklinde telaffuz edilmektedir. Yazı dilinde bu harf olmadığından dolayı, eserde a 

harfiyle yazılmıştır. Biz de bu kelimeleri aşağıda metinde geçtiği şekliyle sıraladık ve 

açıklamalarında da doğru telaffuzunu /ä/ işaretiyle verdik. Bazı kelimelerin doğru 

telaffuzunun nasıl olduğunun ihtilaflı olduğu durumlar da olmuştur, örneğin, baari 

“hepsi” (edebi dilde baarı şeklindedir) kelimesi, ağız sözlüğünde rastlanmamıştır. 

Kelimeye baktığımızda büyük ünlü uyumu bozulmuştur. O zaman kelimenin birinci 

hecesindeki ünlü ağızlarda ince telaffuz olduğunu düşünüyoruz. Çünkü yazar Güney 

ağzının özelliğini yansıtmak için baari şeklinde yazdığını düşünüyoruz. Bir edebi 

eser olduğundan, Kırgız alfabesinde de /ä/ sesini karşılayan bir işaret olmadığından, a 

harfiyle yazılmıştır. Aynı durumu şu kelimelerde de görüldüğü kanatindeyiz:  

adalat, allas,  apacän, asti,  attarçilar,  ayban,  baaribiz, baraka, beycay,  

beymaza-,  cikciyte,  gazit,  güvalaķ,  istala, kamçil,  karamat,  likap, masılaat,  

meerap,  mitaam,  nanüştö,  ökmat,  ölümsañki,  paam,  palança, patir,  patir,  

puşayman,  rais,  sadda,  sadda, takpay,  üka.  
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Bu kelimeleri madde başlığı olarak eserde geçtiği şekliyle verdik ve 

açıklamalarında doğru telaffuzlarını da transkripsiyon işaretleriyle belirttik (bk.: 

2.2.1).   

2.2.1  GÜNEY AĞZINA AİT KELİMELER VE ANLAMLARI.   

1. adalat 

Edebi dilde Adilet şeklindedir ve bayan ismi olarak kullanılır. Telaffuzu ädälät 

şeklindedir. Yazı dilinde /ä/ sesini karşılayan harf olmadığı için a harfiyle yazılmıştır. 

Güney ağzında, At Başı ilçesinde ve Zaamin ilçesinde kullanılmaktadır. 

(Mukamayev, 2009: s..78) 

Kaalasañız, bir saatta samolyotto barasız, dep Adalat ece alaksıtsa da, apamdın 

köz caşı tıyılbadı. 

İstediğiniz zaman uçakla bir saat içinde ulaşırsınız kızınıza, diyerek, Adalat abla 

sakinleştirmek istedi ama annem göz yaşı dökmeye devam ediyordu (TK,117).  

2. Allas 

Bir kumaş türüdür. Edebi dilde atlas şeklindedir. Telaffuzu älläs olup, standart 

kırgız alfabesinde /ä/ sesini karşılayan bir harf olmadığından a harfi ile yazılmıştır. 

Yudahin’in sözlüğünde bulunmamaktadır. Ağızlar sözlüğünde älläs şeklinde 

alınmıştır. Batken, Leylek, Özgön, Sovet(Bugünkü Kara - Kulca), Cerge-Tal, Şaartuz 

ilçelerinde kullanılmaktadır. (Mukambayev, 2009: s.161) 

Calpı esebi menen ayaldardın calañ tigilüü köynögu otuz, eki pombarkut, han 

allas, kök karğa şayı, tovar (çıt menen ilasti esepke albağanda) baarı kırk kişilik 

eken... / Hanımlar için 30 adet dikilmiş hazır elbise, iki pombarkut, saten, ipek, tovar 

(koton ve ilas kumaşları saymadığımızda)  kumaşlar, toplamda 40 kişilik kumaş 

vardı… (TK, 27) 

3. Apacan 

“Anneciğim” anlamına gelmektedir. Oş ağzında kullanılmaktadır. 

(Mukambayev, 2009: s.118) Edebi dilde anneciğim ifadesinin karşılığı apake’dir. 

Daha çok Güney ağzında apacan şekli kullanılır. Aslında telaffuzda apacän olup, 
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standart kırgız alfabesinde /ä/ sesini karşılayan bir harf bulunmamasından dolayı a 

harfi ile yazılmıştır. Yudahin’in sözlüğünde bulunmamaktadır.  

Apacan, antpe, men eç kaçan bul üydön ketpeym, dep, tıbırçılap ıyladım... / 

Anneciğim, öyle deme ben hiçbir zaman bu evden gitmeyeceğim diyerek, ağlamaya 

başladım. (TK, 12) 

4. Astana 

Eşik anlamındadır. Edebi dilde eşik anlamının karşılığı bosogo’dur. Güney 

ağzında yer alan bu kelime Mukambayev’in sözlüğünde “Kapı çerçevesi, kapı 

söğesi, eşik. Üydün astanası = Evin eşigi.” şeklinde ele alınmıştır. (Mukambayev, 

2009: s.127) 

Bizde uşunday bolduk. On eki kız birinçi klasstın astanasın koşo attap, oşol 

coon top kızdan üçööbüz kaldık, kaysı künü çooçun üy-bülönün kazanayağın 

kaldıratıp kalar ekenbiz dep cürsök, Ayzada kaçıp ketti. Al da okuunun 

ayınan.../Bizim sınıfta da aynı durum söz konusu, 1.sınıfa 12 kız olarak başladık ve o 

kalabalık kız gurubundan şu anda sadece 3 kız kalmıştık ve ne zaman birisinin evine 

gelin olarak gideceğiz diye beklemeye başladığımız zamanda Ayzada  olayı patlak 

verdi ve sınıfımızda sadece 2 kişi kaldık. (TK, 56) 

 Asti 

Asla anlamındadır. Telaffuzu ästi şeklindedir. Yazı dilinde /ä/ sesini karşılayan 

harf olmadığından a harfiyle yazılmıştır. Güney ağzında kullanılır. Astı şeklinde de 

kullanılır. (Mukambayev, 2009: s..134) 

Yudahin’in sözlüğünde “asılı” şeklinde ele alınmış ve “asla, katiyen, hiçbir 

zaman, dünyada” şeklinde karşılığı verilmiştir.  (Yudahin, 1999: s. s51) 

Keçkurun asti köçögö çığa körbö kızımcan tilimdi alsañ saktıkka korduk cok, 

biröölör çakırsa eşikke çıkpa, kimsiñ dep terezeden süylöş, başka baldar anday-

mınday buzukuluk söz aytsa kağıp sal uruşa ket./ Akşam saatlerinde asla dolaşma, 

korunmakta zarar yoktur.  Birileri akşamları çağırırsa çıkma, kimsin diye 

pencereden konuş. Erkeklerin bazıları kötü manalı bir şey derlerse, laf at kaba 

davran. (TK,112) 
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5. Attarçilar 

Kelime aslında açık e’lidir. Telaffuzda apacän olup, standart kırgız alfabesinde 

/ä/ sesini karşılayan bir harf olmadığından a harfi ile yazılmıştır. Ättärçiler, eski 

eşyaları, şişeleri, kapkacak vb. şeyleri alıp yerine, sürme, boya, düdük, bisiklet 

(çeşitli tamir ve sipop, jant vb) malzemeleri veren gezici hurdacılardır. Attarlar 

şeklinde de kullanılabilir. Bu kelime, metnimizde “hurdacı” anlamıyla verilmişse de 

Mukambayev’in sözlüğünde “tuhafiye, parfüm ticaretini yürüten küçük tacir” 

şeklinde ele almıştır. (Mukambayev– s138) 

Bazarğa kire berişte, attarçilar upa, endik, taraktarın tizip koyup oturuptur./ 

Pazara giriş yerinde, satıcılar mallarını dizmişler oraya. (TK, 75) 

6. Aval 

Edebi dilde Abal hal, durum anlamındadır. Issık-Göl Vadisi, Çüy Vadisi, Özgön, 

Sovet (Bugünkü Kara - Kulca). (Mukambayev, 2009: s..215) 

Frunze’nin kabarı uğulğandan beri başkaça avaldamın. / Frunze’ye gitme olayını 

duyduğumdan beri değişik bir haldeyim.(TK, 114) 

7. Ayban 

Eyvan şeklinde de kullanılır. Küçük avlu anlamındadır. Bu kelime Yudahin’in 

sözlüğünde “hayvan, vahşi hayvan”  şeklinde geçmektedir. Aybandar dünyösü 

hayvanat dünyası. (Yudahin, 1999: s. s64) 

 Akmak, ayban dep, dağı tildep aldım./ Namussuz, hayvan diye yine küfür ettim. 

(TK, 156) 

8. Aymakı 

Kaprisli anlamındadır. Bu kelime ayma- fiilinden “kı” yapım ekiyle türetilmiş 

bir kelimedir. Aymaak şeklinde pamir ağzında kullanıldığı bilinmektedir. Anlamı 

göğsünü  tırmalama alışkanlığı olan bebekler için kullanılır. (Mukambayev s88) 

Pamir ağzındaki aymak sıfatının standart dildeki aymala- (ağzıyla kapmak) 

fiiliyle ilişkisi olduğunu düşünüyoruz.( Yudahin  -1999) ve aymala- fiilinin 

tahlilininde ayma (sıvazlamak, tırmalamak, Mukambayev s88) 
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+l+a olduğunu düşünüyoruz. Ozaman aymäk, eserde geçen aymakı kelimelerinin 

kökenlerinin aymala fiilinin kökü olan ayma fiili olduğunu düşünüyoruz.  

«Baldardı özüñö aymakı kılba. Tiyişse betten aymap al, ağayıña ayt»- dep, 

kulağıbızğa kuyup üyrötkön./ “Erkek çocukları sana söz atacak olursa sen de cevap 

ver, olmazsa hocana söyle”,- diye çok söylerlerdi. (TK, 82) 

9. Baaribiz 

Hepimiz anlamına gelen bu kelimenin telaffuzu bääribiz şeklindedir. Yazı 

dilinde /ä/ sesini karşılayan harf olmadığından a harfiyle yazılmıştır. Mukambayev’in 

Kırgızca Ağızlar Sözlüğü’nde bulunmamaktadır. K. K. Yuhadin’in Kırgız 

Sözlüğünde “baarı” şeklinde yer almaktadır. (Yuhadin-s76). Eserde de Kuzey ağzını 

veya edebi dili konuşan biri tarafından aşağıdaki örneklerde görüldüğü gibi, baarı 

şeklinde kullanılmaktadır:  

Baarıbızbı? - dep, Amanbay çebelenet./ Hepimizi mi? diyerek Amanbay 

seslendi.(TK, 53) 

Güney ağzını konuşan biri tarafından konuşulduğu sırada da baari şeklinde 

kullanılmaktadır:  

 Meni ķuda bolġon dep ar kimge ayta berbe çalķan ġazitke çıġıp ķalbaylı balam 

oozuña saķ bol bizden ķabatır bolbo baaribiz tınçpız./ Bana söz kestiler diye herkese 

anlatma, “Çalkan” mizah dergisine konu olmayalım evladım, ağzına sahip ol, bizim 

için endişelenme, hepimiz iyiyiz. (TK, 113). 

10. Baraka 

Edebi dilde bereket anlamı taşıyan kelimenin telaffuzu bäräkä şeklindedir. Yazı 

dilinde /ä/ sesini karşılayan harf olmadığından a harfiyle yazılmıştır. Mukambayev’in 

Kırgızca Ağızlar Sözlüğü’nde Güney ağzında kullanıldığı tespit 

edilmiştir.(Mukambayev, 2009: s..215).  

Baraka tap: Kelime anlamı bereket bul olup, daha çok dualarda kullanılır. 

Teşekkür mahiyetinde de söylenebilir. Allah [senden] razı olsun anlamında kullanılır.  
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Ar kimisi özünün narkın aytıp «Baraka tabıñ, baraka tabıñ» - dep, koldorun 

bekem kısışa beret./ Herkes kendi fiyatını söyleyerek “Bereketini gör kardeş 

bereketini gör”,- diye ellerini sıkı bir şekilde sıkarlar. (TK,91) 

11. Beycay 

Yaramaz anlamına gelen bu kelime yine Güney ağzında Beycäy şeklinde de 

kullanılır. Yazı dilinde /ä/ sesini karşılayan harf olmadığından a harfiyle 

yazılmıştır.Cerge-Tal, Şaartuz ilçelerinde kullanılmaktadır. (Mukambayev, 2009: 

s..221) 

Anın azırkıday beycay bolorun kim biliptir!/ “Onun şimdiki gibi yaramaz 

olacağını kim bilebilirdi ki.” (TK,19) 

12. beymaza- 

Aslında Güney ağzında “huzursuzluk veren” anlmını taşımaktadır. Edebi dildeki 

yazılışı beymäzä şeklindedir. Ancak standart Kırgız alfabesinde /ä/ sesini karşılayan 

bir harf olmadığından a harfiyle yazılmıştır. Yudahin’in sözlüğünde geçmektedir. 

“Beymaza kıl-: rahatsız etmek, bıktırmak” şeklinde yer alıyor. (Yudahin, 1999: s. 

s113) 

Ķaydaġı basırık basmaķ ele, beymaza tüş kördüm.../ Annem ise derin bir nefes 

alarak bana baktı ve “Kötü bir rüya gördüm kızım” dedi.  

13. Camacay 

İki dudağın birleştiği yere Güney ağzında camacay denilmektedir. Issık-Göl 

Vadisi (Mukambayev, 2009: s..367) 

Ekinçi oşentçi, camacayıñdı cırıp koyom,- dep, ayvat kıldı./ Bir daha yaparsan 

ben sana gösteririm” dedi. (TK,95) 

 Cikciyte 

Sert bir şekilde, şiddetli olarak anlamındadır. Bu kelimenin edebi dildeki çikiy- 

kelimesiyle alakalı olduğunu düşünüyoruz. (İki omuzunu kaldırıp, buynunu içine 

çekmek) (K.T.S 2010:464). Bu kelime Yudahin’in sözlüğünde bulunmamaktadır. 
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 Basa kalıp cikciyte muştadım balanı./ Üzerine hemen atladım ve onu dövmeye 

başladım. (TK, 95) 

14. çekilik 

Güney ağzında çäkilik şeklinde kullanılır. Burada edebi dildeki gibi kullanılmış. 

“Yanlışlık, namünasip hareket, pot kırma” amlamlarınada Yudahin’in sözlüğünde 

yer almaktadır. (Yudahin, 1999: s. s.260) 

Çekilik ciberdimbi deym, Güküş a? /Üstüne mi geldim, Güküş? (TK, 145) 

15. Eçençi 

Kaçıncı anlamına gelen bu soru zamiri Güney ağzında da kullanılır. Edebi dilde 

kullanılmaz. Bu kelime Mukamabayev’in ağızlar sözlüğünde bulunmamaktadır. 

Yudahin’in Kırgızca sözlüğünde “neçe ve eçe” şekilleri bulunmaktadır.  

Bu kelime sadece sözlüklerde ve edebi eserlerde bulunmaktadır. Kullanımdan 

düşmekte olan bir kelimedir ve bazı Güney ağızlarında kullanıldığı bilinmektedir. 

İçkilik ağzı vb.  

Bizim kanatimizce bu kelime sadece konuşma dilinde bulunmaktadır.( Yudahin 

s.56) 

Çakıldap süylöp, kıyınsığanı menen eç nerse bilbeyt eken. «Birinçi orus 

revolyutsiyası eçençi cılı bolğon» - dep, muğalim surasa, oozu-murdu kıyşaybay 

şakıldap:...» 1917-cılı uluu Lenin atabızdın başçılığı astında bolup, cüzükara 

Nikolaydı tak tañ kulatkan. Emgekçiler erkindikke çıkkan» - dep baratat./ «İlk Rus 

devrimi ne, kaçıncı senelerde olmuştu?» diye hoca sorunca, yüz ifadeleri hiç 

değişmeden «1917 senesinde büyük önderimiz Lenin, yüzü siyah düşmanımız 

Nikolay’dan devleti kurtarmıştı» diye devam ediyordu. (TK, 109) 

16. Gazan 

Sonbaharda sarararıp yere düşen yapraklar anlamına gelen bu kelime, Güney 

ağzında da kullanılır.  Standart dilde yoktur. Zaamin ilçesinde kullanılır. 

(Mukambayev s.281).  Yudahin’in Kırgızca sözlüğünde bu kelime bulunmamaktadır.  



31 

 

Koñur küz kelip, daraktar gazanday baştadı./ Sonbahar mevsimi gelmişti, 

ağaçlar yaprak döküyordu. (TK, 132) 

17. Gazit 

Gazete anlamına gelen kelimenin edebi dildeki kullanımı gazet(a), gezit 

şeklindeyken Güney ağzında kullanımı telaffuz bakımından gäzit şeklindedir. Yazı 

dilinde /ä/ sesini karşılayan harf olmadığından a harfiyle yazılmıştır.Bu kelime 

Mukambayev’in ve Yudahin’in Kırgızca sözlüklerinde bulunmamaktadır. 

Meni kuda bolğon dep ar kimge ayta berbe çalkan gazitke çığıp kalbaylı balam 

oozuña sak bol bizden kabatır bolbo baaribiz tınçpız./ Benim dünür olduğumu 

herkese söyleme, “Çalkan” mizah gazetesinde [mizah dergisinde] söz konusu 

olmayalım.(TK, 113). 

18. Göş 

Et anlamına gelen bu kelime, sadece Güney ağzında kullanılır. Diğer bir anlam 

olarak edebî dilde “şıralga” (Av hediyesi) şeklinde kullanılır. (Mukambayev, 2009: 

s..301). 

Stolovoydon ookat içpe çoçkonun göşü aralaş bolot deyt./ Yemekhaneden yemek 

yeme, domuz eti var diyorlar. (TK,113) 

19. Güvalaķ: 

Bu kelime Mukambayev‘in sözlüğünde “Kalıba dökmeden, uzun biçimde el ile 

çamurdan yuvarlatarak yapılmış kerpiç.” anlamıyla verilmiştir. (Mukambayev, 2009: 

s.319).  

20. Işkıpoz 

Edebi dilde telaffuzu ışkıboz olan bu kelimenin anlamı bir şeyi seven, amatör 

vb. anlamlara gelmektedir. Bu kelime Yudahin’de Işkıboz şeklindedir, 

Mukambayev’in sözlüğünde bulunmamaktadır.  

Bayandın cürökkö cağımduu dabışı dalay biyge ışkıpoz kızdar menen cigitterdi 

eliktirdi beym, ulam el köböyö berdi./ Müziğin yüreğe yakın sesi ve gençlerin dans 

etme zevkinden dolayı sayıları artıyordu.(TK, 132) 
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21. istala kıl- 

Metinde gizlice, ayıp olmasın anlamındadır. Bu deyim de Yudahin’in 

sözlüğünde geçmemektedir. Ancak “kıl-” fiili yer almaktadır. (Yudahin, 1999: s. s 

450). Mukambayev’in ağızlar sözlüğünde “ıstıla” şeklinde geçmektedir. Utanç, 

çekinme, ayıp anlamına gelmektedir. Talas ağzında kullanılmaktadır. (Mukambayev 

s1158). Nookat yöresinde de istälä şeklinde kullanıldığını düşünüyoruz.  

Menin ıramatılık kayın enem calğız uulun soğuşka uzatıp catıp, közünö caş 

albay koydu. Balamdan istala kılıp, közümdü tükürüktöp aldım,- dep aytıp kalçu./ 

Benim rahmetli kayın validem tek çocuğunu savaşa gönderirken bir göz yaşı bile 

dökmemişti. (TK, 117) 

22. Kal 

Kal kelimesi daha çok Güney ağzında kullanılan bir kelime olup, edebi dildeki 

karşılığı “meñ” (ben)dir. Bu kelime Mukambayev’in sözlüğünde bulunmamaktadır. 

Yudahin’in sözlüğünde “leke” anlamıda geçmektedir. (Yudahin s.386) 

23. Kamçil 

Edebi dilde kemçil olarak kullanılan bu kelime Güney ağzında kämçil 

telaffuzuyla kullanılır. Ancak standart Kırgız alfabesinde /ä/ sesini karşılayan bir harf 

olmadığından a harfiyle yazılmıştır. Bu kelime Yudahin’de “kemçil”, bir şeye 

muhtaç olan ve az şeye sahip olan anlamında kullanılmaktadır. (Yudahin s.435).  

Aslında edebi eskik anlamında kullanılan kem kelimesine –çil yapım ekiyle türemiş 

şekline, Mukambayev’in sözlüğünde rastlanmasa da, kãm şeklinde kelimenin köküne 

rastlanmaktadır (Mukambayev s. 479).  

Pulun kamçil bolso tartınbay kat caz kızım, özüñdü cakşı alıp cür balam, 

ömürlük betiñe köö süyköbö./ Para konusunda sıkılırsan hiç çekinme bizden iste 

kızım, dikkatli ve akıllı ol canım kızım, hayatında kötü bir leke kalmasın. (TK, 113) 

24. Karamat 

Kökeni keremet şeklindedir.(K.T.S 2010 s695). Arapça’dan geçmiştir. Ağız 

sözlüklerinde bulunmamaktadır. Kırgızca edebi dilde keremet olup, Guney 

bolgesinde bu karamat ya da kärämät şeklinde telaffuz edilir. Aslında açık e ile 
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yazılır. Fakat Kırgız yazı dilinde açık e’yi karşılayan bir harf olmadığından bu tür 

sesler a harfi ile yazılmıştır. Güney ağzında daha çok kız çocuklarına isim olarak 

verilir.  

 Karamat ece, uşu tarapka bekingenin közümdün kıyığı menen körgönmün! - 

degen Kadırdın bocuragan ünü uğulat, ulam al bizge cakındap kelatat. 

“Karamat abla, bu tarafa saklandıklarını gözucu  ile görmüştüm” diyen 

Kadır’ın hoş olmayan sesi duyuluyordu ve bize yaklaştığını hissediyordum. (TK, 10) 

25. Kayriyet 

Şükür, tövbe, estağfirullah, Allah korusun, anlamlarında kulanılan bu kelime, 

genelde Güney ağzında kullanılır. Arapça’dan geçen bu kelime K.K Yadahin’in 

sözlüğünde kayrıyet şeklinde geçmektedir. (Yudahin s.424) 

 Mukambayev’in sözlüğünde bulunmamaktadır. 

Ikçamdap basıp baratam, ıylap baratam. Kayriyet, taanıştardan eç kim 

colukpadı./ Ağlayarak gidiyordum, tanıdıklarımın karşıma çıkmaması iyi oldu. (TK, 

99) 

26. Keçkurun 

Aslında keçke kurun “akşamleyin” anlamına gelen bu kelime Güney ağzında 

birleşmiş durumdadır. Standart dilde de artık birleşmiştir. Mukambayev’in 

sözlüğünde geçmemektedir. Bu kelime K.K Yadahin’in sözlüğünde “akşamleyin, 

akşama doğru” anlamalarında kullanılmaktadır. (Yudahin s.429) 

Oşol künü keçkurun atam Turatbekti moynuna alçaktatıp mingizip, korğonğo 

kirdi./ O gün akşam, babam Turatbek’i boynuna oturtmuş bir şekilde evin avlusuna 

girdi. (TK, 22) 

27. Kup 

Yudahin’in sözlüğünde geçen “kup” kelimesi “iyi, hup, olur; pek; gayet” 

anlamlarına gelir. Kup bolot/ iyi olur, güzel. (Yudahin, 1999: s. s522) 

Kup cakşı bolgon eken.../ Güzel olmuş kızım. (TK, 18) 
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28. Lekbez 

Aslı Rusça olan bir kelimedir. ликвидация без грамотности “cehaleti giderme 

mektebi” anlamına gelmektedir. Sovyetlerden sonra halkı aydınlatmak için kurulan 

Türkiye’deki köy enstitülerine benzer  köy okullarıdır.  

Otuzunçu cıldarı altı ay lekbezde okugan eken, arbalañdatıp kat caza bilet. 

/1930’lu yıllarda 6 ay kadar okumuş sadece. (TK, 66) 

29. Likap 

Küçük tabak anlamına gelmektedir. (K.T. s.2010)  

Ağız sözlüklerinde bulunmamaktadır. 

Anan, üyübüzdün tekçelerindegi aynektüü şkaftardağı katar tirelgen çınılarga, 

güldüü çaynekterge, çını tabaktar menen likaptarğa közüñüz tüşöt./Sonra, evimizin 

camlı dolaplarının içine dizilmiş olan yemek tabaklarına, çiçekli-çiçekli olan 

çaydanlıklara gözünüz düşer. (TK, 24) 

30. Masılaat 

Bu kelime Yudahin’in sözlüğünde “maslet” olarak geçmektedir ve karşılığı 

“nasihat, iyi akıl, maslahat” olarak verilmiştir.  (Yudahin, 1999: s. s555).  Masilet 

şeklinde (K.T.S-2010 s 91) de yer almaktadır. Güney ağzında Masılaat şeklinde 

kullanıldığını düşünüyoruz. Masilet şekli edebi dilde işlek değildir. 

 Akırı er bolğondon kiyin bir masılaat aytasızbı?/ Erkek olduktan sonra bir 

şeyler söylesene.(TK, 95) 

31. Meerap 

Mihrap anlamına gelmektedir Normalde bu kelime meeräp şeklindedir. Edebi 

dilde ä  sesi olmadığı için a harfi ile gösterilmiştir. (Makambayev s.638).  Bu kelime 

Yudahin’in sözlüğünde mevcut değildir.  

Törübüzdö şıpka cete, katar cıyılğan uç meerap cük üyübüzdün körkü./ Evin 

başköşesinde tavana kadar sıra sıra katlanarak istiflenmiş üç mihrap döşek-yorgan. 

(TK, 23) 
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32. Mitaam 

 Edebi dilde vardır. Güneyde mitääm şeklindedir. Edebi dilde ä  sesi olmadığı 

için a harfi ile gösterilmiştir. “doladırıcı, açıkgöz” anlamlarına gelir (Yudahin, 1999: 

s. s568).  

Iylaba! - Mitaam cılmayıp.- Kız cırğaar cerine ıylap barat,- dep şakılıktap 

küldü./ Ağlama kızım, kız gideceği yere ağlayarak gider mi? dedi.TK, 93).  

33. Namaakul 

Onaylamadı anlamına gelen bu kelime Güney ağzında kullanılır. 

Mukambayev’in ve Yudahin’in sözlüğünde geçmemektedir. 

Biz sağa namaakul birönü ıraa körmök belek?/ Yaşlı bir insana gitmiyorsun ki 

biz sana layık bir insan bulduk. (TK, 87) 

34. Nanüştö 

Daha çok sabah kahvaltısı anlamına gelen bu kelime Güney ağzında kullanılır.  

Mukambayev’in sözlüğünde “nanuçta” olarak geçmektedir. /”ç/ sesi konuşma dilinde 

/ş/ sesine dönüşmüştür (Mukambayev s.281). Yudahin’in sözlüğünde 

geçmemektedir. 

Kaysı betim menen atam menen bir dastorkondo bet mañday oturup, nanüştö 

kılam?/ Hangi yüz ile babam ile aynı sofrada oturup kahvaltı yapayım ki. (TK, 94) 

35. Noovat 

Edebi dilde noobat şeklinde kullanılan bu kelime Güney ağzında 

kullanılmaktadır. Anlamı “nöbet, sıra”dır. Mukambayev’in ve Yudahin’in 

sözlüğünde geçmemektedir. 

Kirüügö noovat meniki ele. Uşul kız aldıma kıstırılıp mep kirem dey baştadı./ 

Sınava girme sırası bendeyken, bu kız benim sıram diye ısrar etmeye başlamıştı. (TK, 

109) 

36. Ol 

Güney ağzında kullanılan bir kelimedir. (Mukambayev s691).  
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“o, şu” anlamalarına gelen “ol” kelimesi, Yudahin’in sözlüğünde vardır 

(Yudahin, 1999: s. s589).  

Calğız uulu uruşka baratsa ıylabasa, ol kempir özü ölgöndö ıylaybı? - deyt apam 

menden közün albay ansayın caşıp./ Yalnız oğlu savaşa giderken ağlamayan o kadın, 

kendisi ölünce mi ağlayacaktı? diyerek annem benden gözlerini almıyordu.(TK, 117) 

37. Ookat 

Bu kelime, Güney ağzında yemek anlamında kullanılır. Kuzey ağızında ise 

günlük geçim sıkıntısı anlamındadır. Bu kelime Yudahin’in sözlüğünde rızık ve mal 

mülk anlamlarında geçmektedir. (Yudahin s.594). Mukambayev’in sözlüğünde 

bulunmamaktadır.  

Stolovoydon ookat içpe çoçkonun göşü aralaş bolot deyt./ Yemekhaneden yemek 

yeme, domuz eti var diyorlar. (TK, 113). 

38. Oromol 

Başörtü anlamına gelen bu kelimenin edebi dildeki karşılığı “cooluk”tur. Güney 

ağzında kullanılır. Cerge-Tal, Şaartuz ilçeleri, Batkenve Frunze’de kullanılmaktadır 

(Mukambayev, 2009: s. 702). Yudahin’in sözlüğünde başörtüsü anlamında 

geçmektedir (Yudahin s.600). 

Tolkundangan ünü dirildep, appak oromolunun uçu menen köz caşın sürtümüş 

boldu./ En kötü günlerimiz böyle geçsin diyerek elindeki beyaz eşarfla gözyaşlarını 

silmiş gibi yaptı.(TK, 93) 

39. Ortak 

Ağız sözlüklerinde bulunmayan bir kelimedir. Edebi dilde ortok şeklindedir. 

Güney ağzında ortak şeklindedir.(K.T.S-2010 s1001) 

 A cer cutkur Ayzada eçkidey şuuduñdap, eki közü oynoktop turçu emes bele, 

ortaktar./ Kör olası Ayzada,  keçi gibi zıplardı ve gözleri hep oynar dururdu 

arkadaşlar. (TK, 43) 

40. Osol 

Mahçubiyet anlamına gelen bu kelime yine Güney ağzında kullanılır.  
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Batken ağzında kullanılmaktadır. Bu kelime, sözlükte çaresiz anlamında  ikinci 

bir anlam olarak geçmektedir. (Mukambayev, 2009: s...702).  Aynı zamanda bu 

kelime eserde Kuzeyli bir kız tarafından Rusça osyol “eşek” kelimesiyle karıştırıldığı 

görülmektedir.  

 Apamdın udaasınan eki kız köz carğanına atam ayabay osoldop cürgön imiş./ 

Annem iki kıza sahip olduğu zaman babam çok üzülmüş. (TK, 15) 

41. Ökmat  

Edebi dilde ökmöt şeklindedir. Bunun ökümöt ve ökümet şeklinde kullanımları 

vardır. Ağız sözlüklerinde bulunmayan bir kelimedir. (K.T.S-2010 s1014)’te bu 

kelime geçiyor. 

Karamattın kızın okuuğa tartkan ökmattañ aylanayın./ Karamat’ın kızını 

okumaya zorlayan devletin gözünü seveyim. (TK, 60).  

42. Ölümsañki 

Ölmüş gibi anlamına gelen bu kelime yine Güney ağzında kullanılır. Telaffuzu 

ölümsänki şeklindedir. Ancak standart Kırgız alfabesinde /ä/ sesini karşılayan bir 

harf olmadığından a harfi ile yazılmıştır. Batken ağzında kullanılmaktadır. 

(Mukambayev, 2009: s...711).  Yudahin’in sözlüğünde geçmemektedir.  

Biliner-bilinbes cel cursö, sabaktarında ölümsañki ırğalğan sarı calbıraktar 

kalkıp uçup tüşöt./ Hafifçe rüzgâr eserse yapraklar sallana sallana uçup 

düşüyordu.(TK, 132) 

43. Paam 

Edebi dilde baam şeklinde kullanılır. Ağızlarda paam ve peem şeklinde 

kullanılır. Ağız sözlüklerinde bulunmayan bir kelimedir.  

Uşu mende paam cok./ Sanki çok salakmışm. (TK, 6) 

44. Pada 

Edebi dilde bada şeklindedir (K.T.S 2010 s152). Pada şekli ise Güney 

ağızlarında kullanılır (Mukambayev s.719). “inek, boynuzlu hayvan” anlamlarına 

gelen bu kelime Yudahin’in sözlüğünde mevcuttur. (Yudahin, 1999: s. s620) 
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 Kün çığıp kalsa kerek. Apam özü şımalanıp uy saap, koşup kel padağa dep, 

Turatbekti cumşadı./ Güneş çıkmıştır belki, annem kendisi erken kalkıp inekleri 

sağarak Turatbek’e de tarlaya götür demiştir. (TK, 93) 

45. Palança 

Edebi dilde balança şeklindedir (K.T.S 2010 s169). Batken ağzında kullanılır 

(Mukambayev s. 724).  

Bunun pelen şeklinde olduğunu biliyoruz fakat ağız sözlüklerinde 

bulunmamaktadır. Diğer bir şekli olan “balança” kelimesi “falanca” anlamına 

gelmektedir (Yudahin, 1999: s. 82).  

Palança akenin kızı çak tüştö tigi neme menen tartınbay alım sabak aytışıp 

turğanın özüm kördüm!/ Falan ağabeyin kızı gündüz vakti o çocuk ile beraber hiç 

utanmadan geziyorlardı, kendi gözlerim ile gördüm. (TK, 8) 

46. Pata 

Edebi dilde bata şeklindedir. Fatiha’dan gelen bir kelimedir. Dua anlamında 

kullanılmaktadır (K.T.S 2010 s189). Bu kelime Yudahin’in sözlüğünde yer 

almamaktadır. Patagöy şeklinde ağız sözlüğünde dua eden anlamında karşımıza 

çıkmaktadır (Mukambayev s732). 

Atam alardan pata alıp, özübüzdün kuyruğuna kuçak cetpegen kara koyubuzdu 

soydu./ Babam onların da duasını aldıktan sonra bizim siyah koyunumuzu onlara bir 

ikram olarak kesti ve pişirmeye başladılar. (TK, 59) 

47. Patir tokoç 

Büyük pide ekmeğini karşılayan bir kelimedir. Bunun da telaffuzu pä(ä)tir tokoç 

olup, standart kırgız alfabesinde /ä/ sesini karşılayan bir harf olmadığından a harfi ile 

yazılmıştır. Batken, Cerge-Tal, Şaartuz,Alay ilçeleri (Mukambayev, 2009: s...732). 

Güneyde bazı ilçelerde ak patir olarak da kullanılır. Yudahin’in sözlüğünde 

geçmemektedir. 

Sütkö kamır cuurup patir tokoç captı, et kuurudu./ Hamura süt katarak ekmek 

yaptı, et kavurdu.(TK, 114) 
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48. Paydubal 

Baydubal şeklinde bozuk kullanımı da vardır. Aslı paydubaldır (K.T.S 2010 

s157-1031). Duvarın temeli anlamına gelmektedir. Ağızlarda payduwal şeklinde 

bulunmaktadır. Edebi dilde bunun yerini Rusça’da geçen fundament kelimesi 

almıştır. Sadece Güney ağzında kullanılmaktaddır. Bu kelime de Yudahin’in 

sözlüğünde mevcut değildir.  

Köp uçurda anın «osol», «paydubal», «şiñgil» degen sözdörün tüşünböym./ 

Onun «osol», «paydubal», «şingil» denilen sözlerini anlamıyorum. (TK, 125) 

49. Payla-  

Gizli gizli birini takip etmek anlamına gelen bu kelime ağızlarda kullanılan bir 

kelimedir. (K.T.S s1031). Bu kelime de Yudahin’in sözlüğünde mevcut değildir.  

Çırayluu-çırayluu kızdardı artınan paylap cürüp, añdooç koyup, bir künü oñu 

kelgende «Pobedaga» añtara salıp ala kaçat eken./ Erkekler güzel kızların peşine 

düşüp takip ederek müsait bir zaman buldular mı hemen “Pobeda” arabalarına 

atarak onları kaçırırlarmış.(TK, 63) 

50. Pışır- 

Edebi dilde bışır şeklinde kullanılır. (K.T.S s. 297). Bunun bütün Güney 

ağızlarında kullanıldığı bilinmektedir. Yudahin’in sözlüğünde bu kelime de yer 

almamaktadır.  

51. Pombarkut 

Şifon zemin üzerine kadife desenli bir kumaş türü. Güney ağzında kullanılan bir 

kelimedir. Mukambayev’in sözlüğünde Pombarkutgül olarak geçmektedir 

(Mukambayev, 2009: s.752).  Yudahin’in sözlüğünde geçmemektedir. 

Calpı esebi menen ayaldardın calañ tigilüü köynögu otuz, eki pombarkut, han 

allas, kök karğa şayı, tovar (çıt menen ilasti esepke albağanda) baarı kırk kişilik 

eken.../ Hanımlar için 30 adet dikilmiş hazır elbise, iki pombarkut, saten, ipek, tovar 
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(koton ve ilas kumaşları saymadığımızda kumaşlar, toplamda 40 kişilik kumaş 

vardı…(TK,27) 

52. Pul 

Para almanına gelen bu kelimenin edebi dildeki karşılığı akça’dır. Güney 

ağzında bu şekilde kullanılır (Mukambayev, 2009: s.756). Bahşiş anlamına da 

gelmektedir. (Yudahin s. 600). 

«Şaar cerde bekem bol, teñtuş kızdarıñ pul surasa bere berbe, musapır şaar, 

özüñdö cok bolso, eç kim carım tıyın kayrılışpayt» - dep, kulağıma kuydu./ Şehirde 

dikkatli ol, senin yaşındaki kızlar para isterlerse verme, paran biterse kimseye bir 

kuruş bile vermezler şehirde, iktisatlı ol” diyordu.(TK, 114). 

53. Purunza 

Standart dilde Frunze şeklindedir. Eser Güney ağzından izler taşıdığı için 

güneydeki telaffuzuyla yazılmıştır. 

Rais akamın uulu Prunzağa okuuğa barğanatıptır./ Köy muhtarımızın oğlu 

Frunzeye okumaya gidiyormuş. (TK, 77) 

54. Puşayman 

Pişman anlamına gelen bu kelime Güney ağzında hem puşayman hem de 

püşäymän şeklinde kullanılır. Standart kırgız alfabesinde /ä/ sesini karşılayan bir harf 

olmadığından a harfi ile yazılmıştır. Daha çok püşäymän şeklinde kullanılır. Pamir 

ağzında kullanılmaktadır. 

“Buşman” şeklinde geçmektedir (Mukambayev, 2009: s. 759).  

Biy bilesiñbi? - kokus surap aldım da, içimen puşayman cep kaldım./ Dans 

edebiliyor musun? diye, rastgele sordum. Bu sorum tuhaftı.  (TK, 122) 

55. püt- büt-: (bitmek; tüm). 

Bu kelime Yudahin’in sözlüğünde hem fiil olarak hem de isim olarak yer 

almaktadır. “İşim büttü: işim bitti; büt boydun: tam olarak, tamamen, büsbütün” 

şekillerinde kullanılmışıtr (Yudahin, 1999: s. s156). Edebi dilde büt- şeklindedir. 

Mukambeyev’de “pütün” olarak geçmektedir. (Mukambayev, 2009: s. 760).  
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Atañı tartpay kal. Ağar men beş klass pütsöm, büt rayondu başkarat elem,- dep 

apam maktanıp da ciberdi./ Babana çekmişsin sen, eğer ben senin gibi okumuş 

olsaydım tüm ilçeye bakmış olurdum”,- diyerek annem övündü. (TK, 66) 

56. Rais 

Aslında räyis şeklindedir. Batken ve Leylek ilçelerinde söylenen bir keilime 

olduğu söylenmiş (Mukambayev s. 768) ancak bir güney ilçesinde kullanıldığı 

bilinmektedir. Bu kelime de Yudahin’in sözlüğünde yoktur.  

Rais baş bolup çayhanada çay içip oturuşuptur. «Villisti» körüp, baarı dabırap 

cetip kelişti. Arasında Kalmurza da cüröt./ Başkan ile beraber çay içiyorlarmış 

kıraathanede. Arabayı görerek hepsi koşa koşa geldiler yanıma, aralarında 

Kalmurza da vardı. (TK, 73) 

57. Sadda 

Sade, sakin, mülayim anlamalarına gelen bir sıfattır. Aslında “sädä” şeklindedir. 

(K.T.S, 2010, s. 297). Batken ağzında kullanılmaktadır (Mukambayev, s. 793). 

Ancak sadelik şeklinde alınmıştır. Halbuki bu Güney ağzının bir çoğunda 

kullanılmaktadır. Ancak ek kısmında säddä şeklinde suzak ağızında bulunduğu ifade 

edilmiştir. Fakat suzak ağzında anlam kötülüşmesine uğrayan bu kelime säddä 

şeklinde Güney ağzının bir çok ilçesinde kullanılmaktadır (Mukambayev s1338). 

 Örneğin nokat ağzı.  Bu kelime de Yudahin’in sözlüğünde yoktur. Yazı dilinde 

/ä/ sesini karşılayan harf olmadığından a harfiyle yazılmıştır. 

Tüşünbögön sadda adamsıñ da. Bizge anın çonduğu ce düynösü kerek emes./ 

Anlamayan adamsın sen de, bize onun şanı veya zenginliği gerekmiyor zaten (TK, 

77).  

58. Sepeygen 

 Bu kelime ağız sözlüklerinde bulunmamaktadır. Kelimenin kökü “sep-”tir ve 

“sepmek, dökmek (hububat); saçmak, ekmek (tohumu); püskürmek, dökmek” 

anlamlarına gelir. (Yudahin, 1999: s. 646) 
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 Sepey- şeklinde hiçbir sözlükte bulunmamaktadır. Özbekçe söppäymảq fiiliyle 

ilgili olduğunu düşünüyoruz. (Ö.T.İ.L 2. cilt, 1981 s. 98) 

 Bu kelimenin anlamları şu şekildedir: 

1.Tek başına dikilmek, bir şeyin garip bir şekilde uzaması. 

2.Kimsesiz yalnız kalmak. 

3.Asık suratlı olmak. 

Kırgızca’daki sepey- fiilinin Özbekçe’deki bu fiilin ilk anlamıyla ilgili olduğunu 

düşünüyoruz. Çünkü eserde Gülayım adındaki kız bu şekilde olan bir gencin 

arkasından gitmesinden endişe duyuyorlar.(TK,77) 

Güküş okup cürüp bir çaçı sepeygen nemeni eerçip ketse, emne kılasıñ?  Men 

oşol cağın oylop atam» - dep, şaştısın alat./ Güküş okurken saçları uzamış birisinin 

arkasından giderse ne yapacaksın, ben işin orasını düşünüyorum” der annem. (TK, 

77) 

59. Sörü 

Sedir anlamındadır. “seri” olarak da kullanılır. Ancak Mukambayev’in 

sözlüğünde yoktur. Güney ağzında kullanılır. Söörü şeklinde geçmektedir 

Mukambayev s819). Bu kelime Yudahin’in sözlüğünde bulunmamakatadır. 

 Tündö Almakan ece mağa atap bergen cilikti Turatbek ayvandağı sörüdö 

aymañdap cep catıptır./ Akşamleyin Almakan ablanın bana özel olarak verdiği eti 

Turatbek masada yiyormuş. (TK, 95) 

60. Söyrük 

Düzgün davranışa sahip olmayan biri için kullanılan bir sıfattır. Bir işi doğru 

düzgün yapmayan şahıslar içinde de kullanılabilir. Bu kelime Yudahin’in sözlüğünde 

geçmemektedir. Özgön, Sovet (Bugünkü Kara - Kulca) ağızlarında mevcuttur. 

(Mukambayev, 2009: s. 817) 

Ayzada oşol söyrükkö kor bolgon eken da.../ Demek Ayzada  gitmiş o adamın 

yanına. (TK, 39) 
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61. Şarapatkan 

Bu kelime genelde Güney ağzında bayan ismi olarak kullanılır. Erkek isminde 

de Şarap “şeref” şekli kullanılır Bu kelime Yudahin’in sözlüğünde eksiz olarak 

“şarapat” şeklinde bulunmaktadır. (Yudahin, s. 680) 

. Biz bir uyadan üçööbüz; eñ uluusu men, anan Şarapatkan, eñ kencebiz 

Turatbek./ Biz ailede üç kardeşiz, en büyükleri benim, sonra Şarapatkan ve en 

küçüğümüz Turatbek. (TK, 15) 

62. Şiñgil 

Güney ağzında kullanılmaktadır. Üzüm salkımı anlamına gelmektedir. 

(Mukambayev, 1127, s.) 

Bu kelime Yudahin’in Türkçe’ye tercüme edilmiş sözlüğünde geçmemektedir.  

Gülayım degen kız ekööbüz birge turabız. Köp uçurda anın «osol», «paydubal», 

«şiñgil» degen sözdörün tüşünböym./ Gülayım, isimli bir kızla beraber kalıyoruz. 

Onun «osol», «paydubal», «şingil» denilen sözlerini anlamıyorum. (TK, 125) 

63. Şok  

Ala-buka ilçelerinde kullanılan bir kelimedir. Muakambayev’in sözlüğünde 

hızlı, tez anlamlarına gelmektedir (Mukambayev, 2009: s. 1129). “şuh, muzip” 

anlamına da gelir (Yudahin, 1999: s. 690).   

Amanbay - ayabağan şok, özümmün dep, menmensingen bala./ Amanbay çok 

yaramaz ve kendini çok beğenmiş bir çocuk. (TK, 77) 

64. Taga 

“dayı” anlamına gelir bu kelime (Yudahin, 1999: s. 597). Cerge-Tal, Şaartuz 

ilçeleri (Mukambayev, 2009: s. 874). 

65. Takpay 

Duvarın ya da binanın temeli anlamında, Özgön, Sovyet (Bugünkü Kara – 

Kulca) ağızlarında kullanılmaktadır (Mukambayev, 2009: s. 852).  
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66.  Türkük 

Direk, sütun anlamında Yudahin’in sözlüğünde geçmektedir. (Yudahin, 1999: s. 

773). Bu kelime Mukambayev’in sözlüğünde sadece Leylek ağzında gösteriliyor, 

(Mukambayev, s. 951)  ancak güneyin birçok ilçesinde kullanılmaktadır.  

Künügö catarda apam kök döbötübüzdü aybandağı türkükkö baylap, çoñ 

darbazabızdı kulpulap, üydögü eşikti içinen bekem takaktap koyot da, töşökkö catıp 

alıp, köpkö deyre kelme keltirip «O kuday, dosko külkü, duşmanğa taba kıla 

körbö»,- dep özünçö kübüröy beret./ Yatmadan önce annem köpeğimizi avludaki 

banklardan birine bağlayarak dış kapımızı kilitleyerek gelirdi yanıma. Yattıktan 

sonra da uzun zaman dua eder; “Allahım, bizleri dostlarımıza güldürme 

düşmanlarımıza rezil etme” derdi.(TK, 44) 

67. Üka 

Küçük erkek kardeş anlamında, Güney ağzında kullanılmaktadır. (Mukambayev, 

2009: s..982)  Bu kelimemnin uke (K.T. S.2010, s. 1253)  ve ükö (K.T. S. 2010,  s. 

1274) şeklinde Kırgız ağızlarında kullanıldığını görüyoruz. Bu kelime Yudahin’in 

sözlüğünde geçmemektedir.  

- Özüñdön altı caş kiçuü ükaña teñelesiñbi?/ -Kendinden 6 yaş küçük kardeşinle 

mi kıyaslıyorsun kendini?(TK, 22) 

68. Zor  

 Yudahin’in sözlüğünde geçen bu kelimenin anlamı “büyük, kocaman, 

kuvvetli”dir. (Yudahin, 1999: s. s808)  Cerge-Tal, Şaartuz ilçeleri kullanılmaktadır. 

(Mukambayev, 2009: s. 1273). 

Berki zor kelinim bıyakta ele kaldı»- dep, tamşanıp aytıp cürdü.../ Öbür büyük 

gelinimin pabuçu dama atıldı” diyerek anlatıyordu... (TK, 26) 
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2.3 ŞEKİL BİLGİSİ 

2.3.1 İSİM(zat atooç) 

İsimler canlı, cansız tüm varlıkları ve kavramları bildiren sözcüklerdir. Apa 

“anne”, kız “kız”, ata “baba”, cer “yer”, bala “çocuk”. Verilen örnekler eserdeki 

sıklık derecelerine göre sıralanmış ve parantezde eserde kullanım sıklıkları 

verilmiştir.  

2.3.1.1 İsimlerde çokluk (san kateġoriyası) 

Çokluk eki isimlerin çokluk şekillerini yapan ektir.  

Kırgız Türkçesinde çokluk -dar/-der/-dor/-dör, -lar/-ler/-lor/-lör, -tar/-ter/-tor/-

tör ekleriyle yapılır.  

Kanday candın kızdarı oşondoy bolot eken?(TK,01) “Nasıl insanların kızları 

onun gibi olurmuş?” 

Tırmışıp ele okup, bir nerselerdi cazıp catkan studentter.(TK,142) “Büyük 

ġayret göstererek okuyup, bir şeyleri yazan öğrenciler.” 

2.3.1.2 İyelik ekleri (taandık kateġoriya) 

Herhangi bir kavramın ya da nesnenin kime ait olduğunu ifade eden eklerdir.  

Kırgız Türkçesinde teklik ve çokluk şahıs ekleri: 

 Teklik  (cekelik taandık müçö) Çokluk (köptük taandık müçö) 

I. Şahıs -(I)m/-(U)m -(I)bIz/-(U)bUz 

II. Şahıs -(I)m/-(U) -(I) ñAr/-(U) ñAr, ñÖr(ince seslerde) 

Nezaket 

Şekli 

-(I)m/-(U) -(I) ñIzdAr/-(U) ñUzdar 

III. Şahıs -I/-U ya da –sI/-Su -L3 ArI/- L3 OrU
36

 

 

                                            
36

 Ekin diğer şekilleri “-dar/-der/-dor/-dör , -lar/-ler/-lor/-lör , -tar/-ter/-tor/-tör”dür.  
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Avazbek ekööbüz bir gruppada okuybuz. (TK,141) “Avazbek ile ikimiz aynı 

sınıfta okuyoruz.” 

Ulam bizdin bölmönün terezesin karap koyot. (TK,145) “Devamlı bizim odanın 

penceresine bakıp duruyordu.” 

Uşul menin capayıçılığım kaçan kalar eken?(TK,145) “Ben bu vahşiliğimi ne 

zaman bırakırım?” 

2.3.1.3 Hâl ekleri (cöndömö kategoriyası) 

Bir ismin diğer kelimelerle münasebetini belirleyen eklerdir.  

2.3.1.3.1 Yalın hâl (atooç cöndömösü) 

İsimlerin diğer kelimelerle münasebetini gösteren bir ekin olmaması durumuna 

yalın hâl diyoruz. Yalın hâldeki bir kelimeye iyelik ve çoğul ekleri dışında başka bir 

ek gelemez.  

Apam  “annem”, baldar “çocuklar”,suu “su, nehir” 

2.3.1.3.2 İlgi hâli “-N3 In/-N3 Un” (ilik cöndömösü) 

Bir ismin diğer bir kelime ile olan münasebetini gösteren durumdur. Bu hâlde 

kullanılan ekin diğer bir ismi de tamlayan ekidir.  

Güküş, emi bizdin bala bolduñ “Güküş, artık bizim çocuğumuz oldun.” (TK,92) 

2.3.1.3.3 Yükleme (Belirtme) hâli “-N3 I/-N3 U;-n; Ø” (tabış cöndömösü) 

Geçişli bir fiil taşıyan cümlede fiilin etkisini belirli bir kelimede (nesnede) 

gösteren durumdur.  

Atam atın tokup koyup çay içti. “Babam  atını yola hazırlayıp çay içti.”(TK,94) 

2.3.1.3.4 Yönelme hâli “ĠA/ĠO;A/O” (barış cöndömösü) 

Bir cümlede fiildeki hareketin yöneldiği kelimede oluşan durumu gösteren 

hâldir.  

Kiyinki aylarda ata-enemdin bazarlarğa köp-köp kattap catkandığı da kokus 

emes. “Son aylarda anne babam pazarlara sık gitmeleri bir rastlantı değil.” (TK,06) 
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2.3.1.3.5 Bulunma hâli “-DA/-DO” (catış cöndömösü) 

Bir ismin, kendisinde bulunma ifade eden bir fiille münasebetini ifade eden 

durumdur.  

Üydö eç kim cokto. “Evde hiçkimse yoktu.” (TK,01) 

2.3.1.3.6 Çıkma(ayrılma) hâli “-DAn/-DOn” (çıgış cöndömösü) 

Fiilin gösterdiği hareketin isimden uzaklaştığını gösteren durumdur.  

Apamdar bazardan tezireek kelse eken. “Annemler pazardan daha çabuk 

gelselermiş.”(TK,07) 

2.3.1.3.7 Vasıta hâli “menen”
37

 

İsimlere gelerek birliktelik ve vasıta anlamı bildiren durumdur. Kırgız 

Türkçesinde bazen “koşo, coġuu, birge” kelimeleriyle kullanılır.  

Aytçı kızım, kim menen oynop catasıñ? “Söyle bana kızım, kimler(i)le 

oynuyorsun?” (TK,11) 

2.3.1.3.8 Eşitlik hâli”-çA/-çO ve DAy/-Doy”(salıştıruu cöndömösü) 

Eklendiği adla fiil veya cümlenin herhangi bir ögesi arasında benzerlik, gibilik, 

eşitlik ilişkisi kurma durumudur.  

Mınça takıp kaldın? “Bu kadar (niye) takılıp kaldın?” (TK,06) 

2.3.1.4 İsimlerde soru  

Kırgız Türkçesinde isimlerin soru şekli –BI/-BU ekiyle yapılır. Bu ekin diğer 

şekilleri (-bı/-bi/-bu/-bü ya da –pı/-pi/-pu/-pü) ünsüz uyumuna göre değişerek 

kullanılır. Kırgız Türkçesinde soru eki her zaman birleşik yazılır.  

Ata, özüñüzgö aldıñızbı? “Baba, kendinize aldınız mı?” (TK,6) 

Soru eki eken ve ele sözleriyle yan yana kullanılırsa soru ekinin ünlüsü düşer.  

                                            
37

 Bugünkü Kırgız gramerinde bu durumun terim olarak karşılığı yoktur. Dolayısıyla sadece ek olarak 

karşılığı verilmiştir.  
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Catarda kızıñ bar b(ı)ele? Yatarken kızın var mıydı acaba? 

2.3.2 SIFAT (sın atooç) 

İsimleri niteleyen, belirten ve onların nasıl olduklarını gösteren sözlerdir. Sıfatlar 

isim soylu oldukları için ad sayılırlar. Bazı dil bilgisi kitaplarında “vasıf ve belirtme 

adı” olarak geçer. 
38

 

Oşondo apañ on altıdağı sekelek kız ele. “O zamanlar annen on altısındaki güzel 

bir genç kız tabi.” (TK,12) 

2.3.2.1 Niteleme Sıfatları (sapattık sın atooç) 

Kırgız Türkçesinde niteleme sıfatları varlıkları, isimleri; renk, biçim, durum 

yönüyle niteleyen sıfatlardır.  

Ak kağaz “Beyaz kağıt”(TK,112) 

Çoñ kızıl sandık bar.  “Büyük (bir) kızıl sandık var.” (TK,27) 

2.3.2.2 Belirtme Sıfatları 

Nesneleri çeşitli yönlerden belirten sıfatlardır. Dört grupta inceleyebiliriz.  

2.3.2.3 İşaret sıfatları  

   Varlıkları işaret yoluyla göstererek belirten sıfatlardır.  

Bul kızdın beti kurusun. “Bu kızın yüzü kurusun.” (TK,08) 

2.3.2.4 Sayı sıfatları (eseptik san atooç) 

Varlıkların sayısını, sırasını, bölümünü bildiren sıfatlardır.  

Eki cıl öttü. “İki yıl geçti.” 

2.3.2.5 Derecelendirme sayı sıfatları “(I)nçI/-(U)nçU” (irettik san atooç) 

Törtünçü  “dördüncü” toġuzunçu “dokuzuncu” 

                                            
38

 Ergin, Türk Dil Bilgisi, s. 362 
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2.3.2.6 Üleştirme sayı sıfatları “-DAn/-DOn” (top san) 

Birden-birden “birer birer”, üç-üçtön “üçer” 

2.3.2.7 Kesir sayı sıfatları “-DAn/-DOn” (bölçök san atooç) 

Beşten eki (2/5), törttön bir (1/4) 

2.3.2.8 Belirsizlik Sıfatları 

Kırgız Türkçesinde kullanılan başlıca belirsizlik sıfatları şunlardır; bardık/bütkül 

“bütün”, köp “çok”, kee bir “uzun, çok”, ar  “her” vb.  

Erksizden köp nerseler eske tüşöt. “İster istemez çok şey akla gelir.” (TK,08) 

2.3.2.9 Soru sıfatları 

Kırgız Türkçesinde kullanılan soru sıfatlarının belli başlıları şunlardır; kanday 

“nasıl”, kaysı “hangisi”, kanca/neçe  “ne kadar, kaç”, kançançı/neçençi “kaçıncı”, 

emne “ne” vb.  

Kaysı rayondon bolosuz? “Hangi bölgedensiniz?” 

2.3.2.10 Sıfatlarda pekiştirme: Abdan, ayabay, eñ, ötö gibi zarflarla yapılır.  

Ayabay çakşı “çok güzel” 

2.3.2.11 Sıfatlarda derecelendirme: Kırgız Türkçesinde”-(I)rAAk/-(U)rAAk” 

ekleriyle derecelendirme yapılır.  

Camanıraak “daha kötü” 

2.3.3 ZAMİR (at atooç) 

Kişilerin ve nesnelerin yerini tutan sözcüklerdir.  

2.3.3.1 Şahıs (kişi) zamirleri (caktama at atooç) 

Varlıkları kişi olarak temsil eden zamirlerdir.  

Bizdin ayılda ataktuu Esenaman atka konğon bir cigit bar. “Bizim köyde 

Esenaman isminde bir meşhur çocuk var.” (TK,34) 
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2.3.3.2  Şahıs zamirleri tablo: 

 Teklik   Çokluk  

I. Şahıs Men Biz 

II. Şahıs Sen Siler 

Nezaket  Siz Sizder 

III. Şahıs Al Alar 

2.3.3.3 İşaret zamirleri (şilteme at atooç) 

Varlıkların yerini işaret yoluyla tutan zamirlerdir.  

Teklik  Çokluk 

bu(l) “bu” bular “bunlar” 

uşu(l) “şu” uşular,oşolar “şunlar” 

tigi(l),tetigi(l),teetetigi(l) /o/ tigiler,tetiğiler,teetetigiler “onlar” 

Ayt, kaydan bilesiñ bulardı? “Söyle, nerden biliyorsun bunları?” (TK,40) 

2.3.3.4 Belirsizlik zamirleri (belgisiz at atooç) 

Hangi adın yerini tuttuğu tam olarak belli olmadan adların yerini tutan 

sözcüklerdir.  

Kırgız Türkçesinde kullanılan başlıca belirsizlik zamirleri şunlardır; ar kim 

“herkes”, baarı “hepsi”, biröö “birisi”, eç kim “hiç kimse”, eç nerse “hiçbir şey” vb.  

Menin kızım ekeniñdi baarı bilişet. “Benim kızım olduğunu herkes biliyor.” 

(TK,11) 
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2.3.3.5 Soru zamirleri (surama at atooç)  

Adların yerini soru yoluyla tutan zamirlerdir. Kırgız Türkçesinde soru zamirleri; 

emne “ne”, kim “kim”, kançoo “ne kadarı,kaçı”, kaysısı “hangisi”, neçesi “kaçı,ne 

kadarı”, kança “ne kadar,kaç” vb.  

Kaysı üygö kirbeyin? “Hangi eve girmeyeyim?”(TK,18) 

2.3.3.6 Dönüşlülük zamiri (anıktama at atooç) 

Kırgız Türkçesinde dönüşlülük zamiri öz “kendi” kelimesidir. Bu zamir aynı 

zamanda şahıs zamirlerini anlam bakımından kuvvetlendirir.  

 Teklik   Çokluk  

I. Şahıs Öz-ü-m Öz-ü-büz 

II. Şahıs Öz-ü-ñ Öz-ü-ñör 

Nezaket  Öz-ü-ñüz Öz-ü-ñüzdör 

III. Şahıs Öz-ü Öz-dörü 

Üydö özüm calğızmın. “Evde kendim yalnızım.” (TK,04) 

2.3.4 ZARF (taktooç) 

Fiillerin ve sıfatların önüne gelerek anlattıkları kılış, oluş veya vasıfları 

açıklayan ya da değiştiren kelimelere zarf denir. 
39

 

Kabinette sabak okup, keç keldim. “Odada ders çalışıp geç geldim.” (TK,129) 

2.3.4.1 Yer zarfları (orun başıktaġıç taktooç) 

Fiildeki oluş ve kılışın yerini ve yönünü gösteren zarflardır. Kırgız Türkçesinde 

en çok kullanılan zaman zarfları şunlardır; anda “orada”, arı narı “öte”, coġoru 

“yukarı”, tömön “aşağı” içkeri “içeri” ilgeri “ileri”, öydö “yukarı”vb.  

Tömön bastık, coğoru bastık. “Aşağı, yukarı yürüdük.” (TK,124) 

                                            
39

 Banguoğlu Tahsin,Türkçenin Grameri, s. 322 
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2.3.4.2 Zaman zarfları (mezgil bışıktaġıç taktooç) 

Fiillerin bildirdiği hareketin zaman içindeki yerini bildiren zarflardır.  

Kaçan “ne zaman”, kaysı kezde “hangi zamanda” kaçanġa çeyin “ne zamana 

kadar”, nebak “ne vakit” gibi soruların cevabını verir.  

Bügün opera teatrında “Çolpon” bodot eken. “Bugün opera tiyatrosunda  

“Çolpon” gösterisi varmış.” (TK,127) 

2.3.4.3 Tarz zarfları (sın-sıpat bışıktaġıç taktooç) 

Fiilin bildirdiği işin niteliğini,nasıl yapıldığını bildiren zarflardır. Kırgız 

Türkçesinde tarz zarfları kanday/kantip “nasıl”, emneçe “ne gibi” kimçe “kim 

gibi”gibi sorularına karşılık oluşturan zarflardır.  

Ooba tuura aytasıñ. “Evet doğru söylüyorsun.”  

2.3.4.4 Miktar zarfları (san-ölçöm bışıktaġıç taktooç) 

Fiilleri, sıfatları ve zarfları azlık-çokluk, derece, üstünlük, aşarılık yönüyle 

belirten sözcüklerdir. Kança/neçe “ne kadar”, kançalık “kaç, ne kadar” gibi soruların 

cevabını veren zarflardır.  

Bul ötö kızıktuu. “Bu çok zevkli.” (TK,127) 

2.3.4.5 Soru Zarfları  

Fiildeki oluş ve kılışı çeşitli yönlerden soru yoluyla belirleyen zarflardır.
40

 

Kırgız Türkçesinde kullanılan başlıca soru zarfları şunlardır; emne 

üçün/emnege/nege “niçin” kaçan/ kaysı kezde “ne zaman”, neçe “ne kadar” vb.  

Tabışmak, emne üçün kelbeyt? “Tabışmak, niçin gelmiyor?” (TK,83) 

2.3.5 FİİL (etiş) 

İş, oluş, kılış, hareket bildiren sözcüklerdir. Kızıktır- “ilgilendirmek”, salıştır-

“karşılaştırmak”, makulda- “tasvip etmek, onamak” vb.  

                                            
40

 Zeynep Korkmaz, Türkiye Türkçesi Gramer Şekil Bilgisi, s. 463.  
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2.3.5.1 Şahıs ekleri (cak kategoriyası) 

Kırgız Türkçesinde şahıs ekleri tıpkı Türkiye Türkçesindeki gibi; zamir kökenli, 

iyelik kökenli şahıs ekleri ve emir çekiminde kullanılan ekler olmak üzere üç tiptir.  

2.3.5.1.1 Zamir kökenli şahıs ekleri (cak müçölördün toluk türü) 

“Zamir kökenli iyelik ekleri” Kırgız Türkçesinde kullanımı en yaygın olan şahıs 

ekleridir.  

 Teklik   Çokluk  

I. Şahıs -mIn/-mUn -Bız/BUz 

II. Şahıs -sıñ/-sUñ -sIñAr/ sUñAr 

Nezaket  -sIz/-sUz -sIzdAr/-sUzdAr 

III. Şahıs   ∅   ∅ 

   

2.3.5.1.2 İyelik kökenli şahıs ekleri (cak müçölördün toluk emes türü) 

 Teklik   Çokluk  

I. Şahıs -m -k 

II. Şahıs -ñ -ñAr/ ñOr 

Nezaket  - ñIz/- ñUz -ñIzdAr/-ñUzdAr 

III. Şahıs   ∅   ∅ 

   

2.3.5.1.3 Emir kipinde kullanılan şahıs ekleri 

Emir kipi çekiminde kullanılan ekler şahıs ekinin fonksiyonunun yanında emri 

de ifade ederler.  
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 Teklik   Çokluk  

I. Şahıs -yIn/-yUn, -AyIn/-OyUn -ylI/-ylU,AlI(k)/-OlU(k) 

II. Şahıs ∅;-GIn/GUn -GIlA/ - GUlA 

Nezaket  - (I)ñIz/- (U)ñUz -(I)ñIzdAr/-(U)ñUzdAr 

III. Şahıs   -sIn/-sUn   -sIn/-sUn 

 

2.3.5.1.4 Görülen geçmiş zaman  

sayma say- (örgü örmek) ( TK,01) 

   Teklik    Çokluk  

I. Şahıs Saydım sayġanbız  

II. Şahıs Sayġansıñ saydıñar 

Nezaket sayġansıñız  saydıñızdar 

III. Şahıs saydı  sayıştı 

 

2.3.5.1.5 Duyulan geçmiş zaman 

bol- (olmak) ( TK,15) 

  Teklik    Çokluk  

I. Şahıs Bolupturmun bolupturbuz  

II. Şahıs boluptursuñ  boluptursuñar  

Nezaket boluptursuz  boluptursuzdar  

III. Şahıs boluptur  boluşuptur  
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2.3.5.1.6   Şimdiki zaman  

tigil- (dikilmek) ( TK,27) 

   Teklik    Çokluk  

I. Şahıs tigip catam(ın)-tigibatam(ın)  tigip catabız-tigibatabız 

II. Şahıs tigip catasıñ-tigibatasın   tigip catasıñar-tigibatasıñar 

Nezaket tigip catasız-tigibatasız tigip catasızdar-tigibatasızdar 

III. Şahıs tigip catat-tigibatat tigip catışat-tigibatat 

 

2.3.5.1.7 Kesin  gelecek zaman  

oyğot- (uyandırmak) ( TK,48) 

  Teklik    Çokluk  

I. Şahıs oyġotom(un) oyġotobuz 

II. Şahıs Oyġotosuñ oyġotosuñar 

Nezaket Oyġotosuz oyġotosuzdar  

III. Şahıs Oyġotot oyġotuşat 

 

2.3.5.1.8 Belirsiz gelecek zaman 

İyla- (ağlamak) (TK,63) 
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   Teklik    Çokluk  

I. Şahıs  Iylarmım Iylarbız 

II. Şahıs Iylarsıñ Iylarsıñar 

Nezaket Iylarsız Iylaysızdar 

III. Şahıs  Iylar Iylar-ıylaşar 

2.3.5.1.9 3. Tip gelecek zaman 

eerçi- (takip etmek) (TK,144) 

   Teklik    Çokluk   

I. Şahıs eerçiy elekmin eerçiy elekpiz 

II. Şahıs eerçiy eleksin eerçiy eleksiñer 

Nezaket eerçiy eleksiz  eerçiy eleksizder 

III. Şahıs eerçiy elek eerçiy elek 

2.3.5.1.10 Emir kipi  

tüş kör- (rüya görmek) (TK,32)  

   Teklik    Çokluk  

I. Şahıs Köröyün körölü 

II. Şahıs kör-körgün körgülö 

Nezaket Körünüz körüñüzdör 

III. Şahıs Körsün körsün-körüşsün 
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2.3.5.1.11 Şart kipi 

tañ kal- (şaşırmak) (TK,161)  

   Teklik    Çokluk  

I. Şahıs kalsam  kalsak 

II. Şahıs kalsan kalsañar 

Nezaket kalsaniz kalsañızdar 

III. Şahıs kalsa  kalsa-kalışsa 

2.3.5.2 Tasvir fiilleri (leksikalaşkan tataal etişter) 

Zarf-fiil biçimindeki bir esas fiille, bu esas fiildeki oluş ve kılışı tasvir niteliği 

taşıyan bir yardımcı fiilin özel bir anlam meydana getirecek şekilde birleşip 

kaynaşmasından oluşmuş birleşik fiildir.
41

 Tasviri fiiller diğer Türk lehçelerinde de 

sıklıkla kullanılmaktadır. Kırgız Türkçesinde tasviri fiil vardır bakımından oldukça 

zengindir.  

Kırgız Türkçesinde ana fiilden sonra sıklıkla kullanılan tasviri fiiller şunlardır; 

 “al-, bar-, başta-, ber-, cat-, ciber-, cür-, çık-, kal-, kel-, ket-, koy-, otur-, sal-, 

taşta-, tur-” vb.  

Koyu olarak gösterilen tasviri fiiller aynı zamanda şimdiki zaman ekleri olarak 

kullanılırlar.  

Cok, apam meni erkeletip catat. “Yok, annem beni şımartıyor.” (TK,11) 

Gülayım nan cep atat. “Gülayım ekmek yiyor.” (TK, 49) 

                                            
41

 Zeynep Korkmaz, Gramer Terimleri Sözlüğü, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 1992, s. 146 



58 

 

2.3.5.3 Sıfat-Fiiller (atooçtuk) 

Sayı ve şahsa bağlı fiil çekimine girmeyen; fakat aldığı eklerle fiilin zamanına 

bağlı olarak taşıdığı kavramı sıfatlaştırdığından kendisinde sıfat ve fiil niteliklerini 

birleştiren fiil şeklidir.
42

 

Kırgız Türkçesinde sıklıkla kullanılan sıfat-fiiller ekleri genellikle şunlardır: 

“-Ar/-Or;-r, -A/-O; -y elek, Bas/Bos, ĠAn/-ĠOn, GIs/-GUs, -GıdAy/-GUdAy, -

OOçU/ -UUçU; -çU” 

Maktaġan eneler. “Öven nineler” (TK, 04) 

Ayta elek. “Henüz söylememiş.” (TK, 160) 

2.3.5.4 Zarf-Fiiller (çakçıl) 

Cümlede yüklemin anlamını çeşitli yönlerden etkileyen, fiilden bazı eklerle 

yapılmış şahıs ve zaman belirtmeyen zarf görevinde kullanılan kelimelerdir. 
43

 

Kırgız Türkçesinde sıklıkla kullanılan zarf-fiiller ekleri genellikle şunlardır: 

“-A/-O;-y(elekte), -Arda/-OrdO; -rdA, -BAstAn/-BOstOn, -ĠAnçA/-ĠOnçO,  

-ĠAndA/-ĠOndO, ĠAnI/-ĠOnU, -(I)p/-(U)p” 

Kemel menden kalğan kızdı zorduktap ala kaçtı. “Kemel benden kalan kızı zorla 

alarak kaçtı.” (TK, 42) 

Nomerin da karabastan… “Numarasına da bakmadan”(TK,92) 

2.3.6 BAĞLAÇ (baylamtalar) 

Söz içinde iki kelimeyi, aynı değerde iki cümle unsurunu, iki yargıyı birbirine 

bağlayarak aralarında çeşitli yönlerden ilgiler kuran ve söz içindeki iki kavram veya 

düşünceyi bütünleştiren görevli kelimelerdir.
44

   

2.3.6.1 Sıralama bağlaçları (baylanıştırgıç baylamtalar)  

Cana “ve”, menen “ile”, da “da” 

                                            
42

 Zeynep Korkmaz, Gramer Terimleri Sözlüğü, Ankara, 1992, s. 132 
43

 Zeynep Korkmaz, Gramer Terimleri Sözlüğü, Ankara, 1992, s. 178 
44

 Zeynep Korkmaz, Gramer Terimleri Sözlüğü, Ankara, 1994, s. 18 
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Bışırılġan et, boorsok cana üç cüz som. “Pişirilmiş et, boorsok ve üç yüz som.” 

(TK,116) 

2.3.6.2 Denkleştirme bağlaçları (acıratkıç baylamtalar)  

ce/caki “veya,ya da” 

Ağay, Sizdin oyuñuzça til kızıktuubu, ce adabiyatpı? “Hocam, size göre dil mi, 

yoksa edebiyat mı daha zevkli?” (TK,125) 

2.3.6.3 Karşılaştırma bağlaçları (acıratkıç baylamtalar)  

ce…ce “ya…ya” arı . . arı. . . /narı…narı…”hem hem” meyli…meyli 

“ister…ister” 

Ce Amanbay, ce Avazbek. “Ya Amanbay ya Avazbek.” (TK,120) 

2.3.6.4 Cümle başı bağlaçları (baġındırma baylamtalar)  

A tügül “hatta”, al emi “fakat”, andıkta “buyüzden”, antkeni “çünkü”, balkim 

“belki”; birok “fakat”, bolboso “yoksa”, degen menen “bununla beraber”; körsö 

“meğer”; oşentse de “buna rağmen” oşondoy bolso da “böyle olsa da”; nege 

degende “çünkü”oşonduktan “bu yüzden”, uşundan ulam “bu yüzden”… 

Antkeni, biz cakta murun cüzüm egilgen emes. “Çünkü, bizim tarafta eskiden 

üzüm yetiştirilmezdi.” (TK,125) 

2.3.7 EDAT (candooç) 

Yalnız başına bir anlam taşımayan; ancak isim ve isim soylu kelimelerden sonra 

gelerek sonuna geldiği kelimeyle cümledeki başka kelimler arasında anlam ilişkisi 

kuran,gramer görevli müstakil kelimelerdir.
45

 

2.3.7.1 Çekim edatları 

Sonuna geldiği isimle cümledeki diğer kelimeler arasında benzerlik, zaman, 

mekan, başkalık vb. gibi bakımlardan çeşitli ilgi kuran edatlardır.  

                                            
45

 Zeynep Korkmaz, Gramer Terimleri Sözlüğü, Ankara, 1994, s. 51 
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2.3.7.1.1 Yalın halde bağlanan edatlar (atooç cöndömösündögü sözdör menen 

aykaşuuçu candooçtor)  

Arkıluu “ile, sayesinde”, boydon “gibi olarak”, boyunça “göre”, cönünde 

“hakkında” dep “diye”, ilgeri “önce”, katarı”olarak”, 

öñdüü/sımal/sımak/söröy/çalış/sıñarı” “ gib”, “sayın”, “her”, turaluu “hakkında” 

Ayzada biröö arkıluu Kemelge kat ciberet. “Ayzada biri aracılığı ile Kemel’e 

bir mektup gönderir.” (TK,41) 

2.3.7.1.2 Yönelme haliyle bağlanan edatlar(barış cöndömösündögü sözdör 

menen aykaşuuçu candooçtor) 

caraşa” uygun”, çeyin “kadar”, deyre/deyin “kadar”, karaġanda/karata 

“göre”, karay “doğru”, okşoş “benzer” tiyeşelüü “ait”, arı “öte”, murun “önce”, 

tışkarı “tışkarı”, “başka, hariç”, ulam “dolayı”, baştap “itibaren”, 

bölök/bötön/öngö/özgö “başka”, kiyin “sonra”, murun “önce”, soñ “sonra”, tartıp 

“itibaren”, tışkarı “başka”, ulam “dolayı” 

2.3.7.2 Pekiştirme edatları  

Bolso “ise”, daġı “da, de, dahi, bile”, dele/dale “da, de”, eken “ki, acaba”, ele 

“da, de, daha, sadece, öylesine”, beken “mi ki, mi acaba?”, ġana “sadece, yalnız”, 

ġo “herhalde”, beym “acaba”.  

2.3.8 ÜNLEM (sırdık söz) 

Ünlem, söz içinde konuşmanın acıma, beğenme, korku, sevinç, çaresizlik, 

şaşkınlık, üzüntü, dua, hayret, pişmanlık, kıskançlık, özlem gibi çok çeşitli duygu ve 

heyecanlarını etkili ve kısa bir biçimde anlatmaya; karşısındakilere seslenmeye, 

çağırmaya, cevap vermeye, göstermeye, sormaya, onları onaylamaya, redde veya 

tabiattaki sesleri taklit yolu ile kelimeler türetmeye yarayan bir söz türüdür.
46

 

Ey makuluk, kanday tüşünbögön cansıñ?” Hey adam, sen nasıl anlamazsın 

beni?” (TK,55) 

Mınake, kördüñbü?”İşte gördün mü” (TK,66) 

                                            
46

 Zeynep Korkmaz, Türkiye Türkçesi Gramer Şekil Bilgisi, s. 868.  
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A siz aytkanıñızdan kaytpañız. “Aa siz sözünüzden dönmeyiniz.” (TK,66) 

2.3.8.1 Duygu ünlemleri  

a, aa “aa”, i, ii/aaa “aa”, “oy” oy, “vay”, ay “vay”,o “ah” 

2.3.8.2 Yönlendirme ünlemleri (Hayvan seslenme ünlemleri) 

Kırgız Türkçesinde hayvanları yönlendirme ünlemleri aşağıdakiler gibidir. 

Ancak eserimizde aşağıdaki ünlemlerden herhangi birisine rastlamadık. 

Kıruu-kıruu! “atı çağırmak için”, kırooy- kırooy, tüşööy-tüşööy “koyunları 

çağırmak için”, Tüü-tütü! “tavuğu çağırmak için”, Mıy-mıy! “kediyi çağırmak 

için”, Me-me! “Köpeği çağırmak için”, Küçü-küçü! “köpek yavrusunu çağırmak 

için”, Öş-öş! “ineği yürütmek için”, Çü-çü! “atı yürütmek için”, Koş! “koyunu 

yürütmek için”, Çıp! “köpeği yürütmek için”, Tırr! “atı durdurmak için”, Tak-tak! 

“atı sakinleştirmek için”, Çök-çök! “deveyi durdurmak için.”
47

 

2.3.8.3 Seslenme ünlemleri  

a/ay “hey”, e “ey, hey”, i/ii/o “hey”, oy “oy, vay” 

2.3.8.4 Gösterme ünlemleri  

Mına “işte”, mınake(y) “işte”, tee “ta” 

2.3.8.5 Sorma ünlemleri  

Kana “hani” 

2.3.8.6 Cevap ünlemleri  

Ooba “evet”, cok “yok, hayır”, ariyne “elbette”, sözsüz “şüphesiz, elbette”, 

ıras/durus 

“doğru”, carayt “uygun, doğru”, balkim “belki” 

                                            
47

Çengel Kazaspoğu, Hülya Kırgız Türkçesi Ses ve Şekil Bilgisi, Akçağ Yay., 2005, Ankara, s. 351-

352 



 

 

2.4 ESERİN KELİME SIKLIĞI VE DEĞERLENDİRMESİ 

C) ESERİN  KELİME SIKLIĞI  

Metinde en çok kullanılan kelimelerin sıklık dereceleri ve değerlendirmesi 

verilmiştir. Yaptığımız bu sıklık dereceleri çalışmamızda 

http://nlp.ceng.fatih.edu.tr/metinanaliz sitesinden yararlandık.  

Sıra     Kelime     Sıklık % Oran 

1 Dep 618 1.93 

2 Da 524 1.64 

3 Men 307 0.96 

4 Bir 279 0.87 

5 Ele 245 0.77 

6 Apam 222 0.69 

7 Al 219 0.69 

8 Menen 208 0.65 

9 Eken 193 0.60 

10 Emne 191 0.60 

11 Coķ 138 0.43 

12 Bul 124 0.39 

13 Ķarap 112 0.35 

14 Bar 110 0.34 

15 Menin 107 0.33 

16 Değen 100 0.31 

17 Eç 96 0.30 

18 Biz 93 0.29 

19 Ķız 92 0.29 

20 Daġı 89 0.28 

21 Atam 88 0.28 

22 Kim 84 0.26 

23 Uşul 82 0.26 
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Sıra     Kelime     Sıklık % Oran 

24 Eki 79 0.25 

25 Caķşı 77 0.24 

26 Üçün 76 0.24 

27 Bizdin 75 0.23 

28 Oşol 75 0.23 

29 Emes 74 0.23 

30 Anın 72 0.23 

31 Biroķ 72 0.23 

32 Maġa 72 0.23 

33 Amanbay 70 0.22 

34 Meni 67 0.21 

35 Apamdın 66 0.21 

36 Sayraķan 64 0.20 

37 Beri 62 0.19 

38 Aytıp 62 0.19 

39 Ķaldım 60 0.19 

40 Alıp 59 0.18 

41 Ķaldı 59 0.18 

42 Bolup 58 0.18 

43 Anan 58 0.18 

44 Sen 57 0.18 

45 Ata 56 0.18 

46 Güküş 56 0.18 

47 Köz 55 0.17 

48 Cer 55 0.17 

49 Kelip 54 0.17 

50 Ekööbüz 54 0.17 
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Yazar bu eserinde toplam 9614 farklı kelime kullanmıştır. Bu kelimeleri farklı 

sıklıklarda toplam 31952 defa kullanmıştır. Buradan yazarın kelime hazinesinin 

oldukça geniş olduğunu anlıyoruz.  

Sıklık derecesi en yüksek olan kelime “de-”fiilidir ve eserde toplam farklı 

kelime kullanımında oranı 1.93’tür. Bu fiilin eserde toplam 618 defa kullanılması 

yazarın üslûbunu ele veren önemli bir özelliktir.  

Üslup; “belli bir duyuş, görüş ve birikime sahip olan sanatçının hayatı boyunca 

edindiği tecrübe ve tavırlarla seçtiği konuyu, biçim ve içeriğin belirlediği vasıta ve 

yöntemler kullanarak kendisine has bir biçimde ördüğü kelimelerle anlatmasından 

doğan bir edebî değer unsuru ve ölçüsüdür.”
48

 

1. de- 

Yazar eserinde “de-”fiilini daha çok de-(p) şeklinde kullanmıştır.  Bir eserlerde 

“de-” fiilin de-(p) şeklinde kullanılması, kahramanların konuşturulmasında 

kullanılır.  Buradan anlaşılıyor ki   Bobulov eserini oluştururken diyaloglardan çok 

fazla yararlanmıştır.  Böylece hikâyenin akışında diyaloglar vasıtasıyla okuyucunun 

dikkatini sürekli canlı tutmayı başarmıştır.  Bu durumu eserden bir örnek vererek 

görelim.   

Apam bir nerse oylop tapkanday, cımıñ etip külüp koydu.   

- Güküş, uşundaybı, dep, menden külümsüröp suradı.   

- Uşunday, dep arañ ele baş iykedim.   

- Durus, durus, dep telefondun trubkasın alıp: 

- Coldoş Taşımov menen baylanıştırıp koyuñuzçu? dep kimdir biröögö kayrıldı.   

Annem ise bir şeyler düşünüp bulmuş gibi tebessüm etti bana.   

  - Güküş, demek böyle? diye gülümseyerek bana sordu.   

   -”Öyle işte”, diye zorlanarak cevap verdim başımı eğerek.   

   -”Güzel o zaman”, diyerek telefonu eline aldı;  

                                            
48

 Ahmet Çoban, Edebiyatta Üslup Üzerine, s. 10.  
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   -”Sayın Taşımov’a bağlar mısınız “, diyerek birine söyledi.   

(TK,68) 

Bu örnekten de görüldüğü gibi eserde de-(p) zarf-fiili sıklıkla kullanılarak 

diyaloglar oluşturulmuş ve esere sohbet havası verilmiştir.   

Bunun yanında eserde “de-” fiilinin farklı şekilleri de kullanılmıştır.  Örneğin: 

dedi, deyt, degen, deşip, deşken, degende, degendey.   

2.  da 

Kelimeler arasında kullanım sıklığı en fazla olan bir başka kelime, 524 defa 

kullanılan “da” bağlacıdır.  Bu bağlacın kullanım oranı ise 1.64’tür.  Bu kelime 

sıklık derecesi bakımından listede ikinci sırada yer almaktadır.  “da” kelimeler 

arasında bağlantıyı ifade eden bir kavram olduğu için gerek konuşma, gerekse yazı 

dilinde sıklıkla kullandığımız kelimelerden biridir.  Bobulov hikayesinde bağlaçları 

bilinçli bir şekilde sıklıkla kullanarak olay örgüsünü özenle oluşturmuştur.  Bu 

duruma eserden bir örnek vererek gösterelim.   

 Özü abdan kayrattuu ayal.  Küyöösünön da kıyın deşet, çınbı? 

“Kendisi çok çalışkan bir hanımefendi, kocasından da güçlü derler doğru mu?” 

(TK,72) 

Bu “da” bağlacının dışında Bobulov eserinde cana”ve”,menen”ile” ce/caki 

“veya,ya 

da”atügel”hatta”,andıkta”buyüzden”,antkeni”çünkü”balkim”belki”,birok”fakat”,b

olboso”yoksa” gibi bir çok farklı bağlacı kullanmıştır.   

Menin takışımdın da cönü bar: bizdin üydö mınday çoñ ötük kiye turğan 

atamdan başka kişi cok. 

Böyle ısrar etmemin de bir sebebi var, çünkü bizim evde böyle büyük bot giyecek 

babamdan başka kimse yoktu. (TK,6) 

Kızıl-Kıya taraptan bir maşina zımırap uçup kelatat, üstü tolo kişiler, arasında 

cılañbaş ayaldar da bar okşoyt. 
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Kızıl Kıya taraftan son sürat bir kamyonet geliyor, üstü insanlarla dolu. 

İçlerinde başörtüsüz hanımlar da var gibiydi. (TK,7) 

3. men 

Metinde çok sık kullanılan üçüncü bir kelime ise “men”dir. Eserde toplam 307 

defa kullanılmıştır.Yazar eseri hep bir kişi üzerine bina etmiştir, o da Gülayım 

adındaki kızdır. Yazar hayata bu kız penceresinden bakmaktadır ve birinci tekil şahıs 

ben merkezli anlatımı tercih etmiştir eserinde. Bu anlatım şekline ne kadar önem 

verdiğini de eser üzerinde yaptığımız kelime analiziyle görmekteyiz. 

Örnek: 

Men kün ötkön sayın özübüzdün ķorġonubuzdu negedir cek körüp baratam. 

Tuyuķ asķaday aylanañdı ķurçaġan ķorġondo özüñ calġız otura berseñ, için bışıp 

zerigesin, buķ bolosuñ... 

Ben, gün geçtikçe nedendir bilmem ama bizim evin avlusunu sevmemeye 

başladım. Her tarafın kaya gibi duvarlarla çevrili bir yerde yalnız başına çok 

oturunca sıkılmaya başlıyorsun.(TK,3) 

Yazar burada küçük kızın hayata bakışını,hüzünlerini,hayallerini onun ağzından 

anlatmaktadır. Buradaki ben zamiri de bu küçük kızın durumunu ben diliyle 

yansıtmaktadır. 

Men tuulġan cerde ķızdar menen baldar ayluu tündöru aralaşıp oynoşup, köñül 

açıp ırdaşpayt, ce een-erkin eki-ekiden ķoltuķtaşıp, kinoġo barışpayt... 

Benim doğduğum yerde, kız ile erkek çocuklar gecelere kadar beraber oyun 

oynayamazlar, şarkılar söyleyerek güzel zaman geçiremezler veya ikişer olarak kol-

kola girip sinemaya gidemezler.(TK,8) 

Bu örnekte anlama ve yapıya uygun olarak men kelimesi benim şeklinde 

çevirilmiştir.Yazar burada da Gülayım adlı kızın ağzından maddi ve manevi değerleri 

dile getirmiştir.  

Men atamdın moynuna asılıp, kökürögün cıttağılap, erkelöönü kaalooçumun, 

birok, atamın suz kebetesin körüp, negedir batına alçu emesmin... 
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Ben ise hep babamın boynunda oturmayı, onun göğüslerini koklamayı çok 

isterdim. Ama onun durgun halini gördükçe hep çekinmişimdir… (TK,22) 

4. bir 

Dördüncü sırada en çok kullanılan kelime ise “bir”dir.  Bu kelime metinde 279 

kullanılmıştır. Bu kelimenin kullanım oranı ise 0. 87’dir. “Bir”  belirsizlik ifade eden 

bir kelime olduğu için hem konuşma dilinde hem de yazı dilinde çok kullanılır. 

Eserde de farklı işlevlerde kullanılmıştır.Bu kelime hem sayı olarak hem de sıfat 

olarak kullanılır. 

Örnek 

Iylasañ mintişet, tirmeyip ıylabay ķoyson daġı bir nerseni oylop tabışat. Bizdin 

enelerden şıltoo ķaçıp ķutulbayt eken ġo! 

Ağlarsan böyle sözler diyorlar, hiç ağlamasan ise daha bir şeyler buluyorlar. 

Bizim annelerimiz her şeyi bulurlar. 

Bu örnekte “bir” kelimesi belgisiz sıfat olarak kullanılmıştır. 

Bir cuma ötöt, kat cok, ekinçisi ötöt, kat cok... 

Bir hafta geçer, mektup gelmez, ikinci hafta geçer hâlâ mektuptan haber yok. 

(TK,32) 

Bizdin ayılda ataktuu Esenaman atka konğon bir cigit bar. 

Bizim köyde Esenaman isminde meşhur bir çocuk var. (TK,34) 

5. ele 

Eserde çok sık kullanılan diğer bir kelime ise “ele” kelimesidir.Eserde kullanım 

sıklığı olarak 245 defa geçmektedir.Bu kelimenin kullanım oranı ise 0.77’dir. bu 

kelime genellikle sıfat ve zarf görevinde kullanılmaktadır. 

Örnek 

Tez ele bul kep ķızdın ata-enesine, uruķ-tuuġandarına uġulat. 

Böyle dedikodular o kadar hızlı yayılır ki kadınların arasında, bir bakmışsın 

anne-babanın ve akrabalarının kulaklarına kadar gidivermiş. 
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Yazar burada sıfat olarak  “ele” kelimesini sıfat olarak kullanmıştır. 

 

Dağı ele apamdın cürögü dük-dük... 

Annemin kalbi hala sakinleşmemişti. (TK,45) 

Cıldar mınça zımırap tez ötöt? Keçee ele men erbeñdep, apamdın etegine 

carmaşıp cürgön bir sekelek kız emes belem?.. 

Yıllar ne kadar da hızlı geçmekte, daha dün annemim kucağından çıkmayan 

bir kız değil miydim? (TK,48) 

6. apam 

Kullanım sıklığı en fazla olan bir diğer kelime ise “apam” dir.  Bu kelime 

hikayede 222 defa tekrarlanmıştır, kullanım oranı ise 0.69’dir.  “Apa”kelimesi Kırgız 

Türkçesinde “anne” anlamına gelmektedir.  “Apa.  m” şekli ise birinci teklik şahıs 

iyelik ekini almış halidir; sahiplik ve nezaket bildirir ve “annem, anneciğim” 

anlamlarına gelmektedir.  Aynı zamanda akrabalık, yakınlık bildirir.   

Geçmişten günümüze Türk kültüründe “anne”nin yeri bir başkadır.  Anne 

doğurġandır, kutsaldır.  Öyle ki birçok atasözü ve deyim anneyle ilgilidir.  Örneğin 

“Anne gibi yâr, Bağdat gibi diyar olmaz, Ağlarsa anam ağlar, gerisi yalan ağlar.  

“gibi ata sözlerimiz de anneye verilen önemi göstermektedir.  Hikayeden bir örnek 

verelim: 

Apama menin köz caşım, zırkırap, aytkan sözüm taasir etpedi.   

Anneme benim gözyaşı dökerek ağlamam, dil dökmem tesir etmedi.  

(TK,86) 

Apam ansayın baalanıp, oyuna kelgenin kıla beret. 

Annem ise hep bildiğim bildik der ve durur. (TK,54) 

Mınday, adamdın sanına bez çoçuta turğan suuk kabardı ukkanımda, apam 

emes, Frunzege barıp okusam dep, eki közüm tört bolğon dilgir can men da taysaldap 

kaldım. 
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Böyle iç ürkütücü haberleri duyduktan sonra, yalnız annem değil, Frunze’ye 

gidip okumayı çok isteyen benim bile hiç gitme arzum kalmadı oralara.  (TK,63) 

Yazar Türk kültüründe “anne”nin önemini bildiği için hikayenin genelinde 

bilinçli bir şekilde bu kavramı kullanmıştır.  Zaten hikâyende olay anne ve kızı 

üzerine örülmüştür.   

Hikayede akrabalık bildiren bir çok farklı isim vardır.  Örneğin 

“ene(anne),ata(baba), üka(kardeş), sindi(kız kardeş), çoñ ata(dede), ata-ene(baba-

anne),kelin(gelin)vb.   

Bu da Türk kültürünün aile ve akrabalık bağlarının ne kadar sağlam olduğunu 

göstermektedir. 

7. al 

Metinde sıklık dercesi yüksek olan diğer bir kelimede “al” kelimesidir. Eserde 219 

defa tekrarlanmıştır.Sıklık oranı ise  0.69’dur.Bu kelime zamir  ve sıfat görevinde 

kullanılmaktadır. 

Al een talaada calġız öskön ķızıl güldöy öñünö kirip, ķulpura tüşöt.  

O, bozkırda yalnız büyümüş kırmızı bir gül gibi renklenir, güzelleşir.(TK,33) 

Burada metinde zamir görevinde kullanılmıştır. 

 Al özünün sözü kılıp, ecesin köndüröt. 

 O kendi sözüymüş gibi ablasını ikna edecek bu duruma. (TK,77) 

 Men al uçurda Amanbaydı içimen cakşı körçümün. 

 Ben ise o zamanları Amanbay’dan kimselere hissettirmeden 

içimden hoşlanıyordum. (TK,79) 

 Bu cümlede “al” kelimesi sıfat görevinde kullanılmıştır. 

8. menen 

Kullanım sıklığı fazla olan bir diğer kelime ise “menen” dir.  Bu kelime 

hikayede 208 defa tekrarlanmıştır, kullanım oranı ise 0.65’dir.  Bu kelime bağlaç ve 

edat olarak kullanılır. 
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Örnek: 

Palança aķenin ķızı çaķ tüştö tigi neme menen tartınbay alım sabaķ aytışıp 

turġanın özüm kördüm! 

Falan ağabeyin kızı gündüz vakti o çocuk ile beraber hiç utanmadan 

geziyorlardı, kendi gözlerim ile gördüm.(TK,7) 

Eç-kim menen uruşpayt. 

Kimse ile kavga etmezdi. (TK,82) 

Apiysa menen ınaktığıñ, eköönün canıbızdağı kömür kenine velosipedçen teñ 

carışıp, kinogo barıp cürüşkönün bilip, birge tüşkön sürötübüzdü, anın kattarın tıtıp 

tıtıp, suuğa ağızıp ciberipmin. 

Apisa ile olan ilişkisini, ikisinin bisikletleri ile beraber sinemaya gittiğini 

öğrenince beraber çekildiğimiz resmi suya attım ve mektupları da yırtmıştım. 

(TK,84) 

9. eken 

Dokuzuncu sırada en çok kullanılan kelime ise “eken”dir.  Bu kelime metinde 

193 defa kullanılmıştır. Bu kelimenin kullanım oranı ise 0. 60’tır. Bu kelime Kırgız 

Türkçesi’nde rivayet bildirir. Kelimenin kökü i-(imek) fiilidir. Kelimenin tahlili 

e+ken (e>i+miş) şeklindedir. 

             Çon kişidey aķılduu. El közünçö sozulup, kereli keçke bir süylöp ķoyboyt. 

Ķanday candın ķızdarı oşondoy bolot eken? 

Yetişkin insan gibi akıllı ve toplum içinde fazla konuşmadan sessiz oturur. Nasıl 

insanların kızları onun gibi olurmuş acaba? (TK,3) 

- Kızık katın eken a, caş balanı ara colğo taştap,- dep bir ak sakal çal keyip da 

ciberdi. 

-Tuhaf kadınmış, kızını buraya bırakmış ve gitmiş,- diye yaşlı bir amca 

konuştu. (TK,75) 
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Öçöşköndöy cata berdim. Kündögümdöy tura kalıp, özüm bilip, uy saap, 

torpoktu arkandasam, süt pışırsam, kızımdın köñülü kuşubak carkıldap cüröt, ıraazı 

eken dep, içterinen oylonuşpaybı? 

Ben ise onlara inat ederek yerimden hiç kalkmıyorum, her gün yaptığım gibi 

erkenden kalkıp tüm ev işlerini yapmaya başlardım, kızımız bu olaya çok sevinmiş 

diye düşünmelerini istemiyordum. (TK,94) 

10. emne 

Son olarak da onuncu sırada en çok kullanılan kelime ise “emne”dir.  Bu kelime 

metinde 191 defa kullanılmıştır. Bu kelimenin kullanım oranı ise 0. 60’tır. Bu kelime 

Kırgız Türkçesi’nde “ne,” bildirir. Ancak “üçün” kelimesiyle kullanıldığında 

“neden” bildirir.  

Emne üçün men kız caraldım eken? Emne üçün kız biröönun üyünö bülö bolup 

barat? 

Ben neden kız olarak bu dünyaya geldim, neden, kız, aile kurmak için 

başkasının evine gitmesi gerekiyor? (TK,13)  

Men emne dep coop aytuunu bilbey, bir tınım eñgirep turup kaldım, antkeni, 

ooba, üy meniki desem ele, anın aytar sözü kulağıma cat. 

Ben ise ne diye cevap vereceğimi bilmiyordum, bir anlık duraksadım. Çünkü, 

evet benim, desem söyleyeceği sözlere hiç yabancı değilim. (TK,21) 

- Emne unçukpaysıñ? Esenamandın elden emne kemçiligi bar? 

-Niye konuşmuyorsun, Esenaman’ın insanlardan ne eksiği var ki. (TK, 38) 

Hikayede en sık kullanılan ilk on kelime ve bu kelimelerin değerlendirmelerini 

verdik. En sık kullanılan on kelimenin varsa kültürel önemi hakkında ve dil bilgisi 

açısından önemi hakkında bilgi verdik.  
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3 ÜÇÜNCÜ BÖLÜM: METİN 

3.1 ESERİN LATİN HARFLERİNE ÇEVRİLMİŞ METNİ  

Üydö eç kim coķto, keçtelep sayma sayġandı, ķıñıldap ırdap, ķıyaldanġandı 

men caķşı köröm. Bul menin köngön, üyröngön adatım. Ar kimde ar ķıyal, al ķıyal-

dı kim tıyar deptir. Men obu coķ ırcaķtap ķulböym, ırsaķtap biröögö tiyişpeym, uşaķ 

aytķandı zeenimde caķtırbaym. Köçödö bolsun, mektepte bolsun, boyumdu 

köpçülüktön oolaķ ķarmap, calġız cüröm. 

Menin zımpıyıp, özümdü oor basırıķtuu alıp cürgönümdü baarı maķtaşat. 

Apamdı eerçip, aş-toyġo barıp ķalsam, sınımdı buzbay, sıñar tizelep oturam, kep 

surasa, şaşpay coop berem. Oturġandardın eki közü mende ekenin bilip turam. 

Ansayın cer ķarap, sozulam. Ulġayġan ayaldar adeptüülügümö ıraazı boluşup, 

mandayımdan çop etkirip ööp: “Ömurüñ uzun bolsun aylanayın, bizdey ķarıp-arı” 

deşip, aķ bataların ayaşpayt... Kee bir eneler ķızdarın uruşķanda: “Özüñ teñdüü 

Gülayımdan ülgü albaysıñbı? Çon kişidey aķılduu. El közünçö sozulup, kereli keçke 

bir süylöp ķoyboyt. Ķanday candın ķızdarı oşondoy bolot eken?” dep, arman 

ķılışķanın da uķķanmın... 

Albette, enemdey kişilerdin maķtooloru maġa mayday caġat, köñülümdü 

ergitet. Mından arı da öz barķımdı el közünö tüşürböskö tırışıp, ansayın cibektey 

sozulam, uluu kişilerdin aldınan ķıya basıp ötpöym, Oşon üçün meni caķşı ķız 

deşet... [3] Botom, maķtaña baştaġan turbayımbı?.. Uyat... Uyat, Betim ķızarıp 

baratat. Biröö uşul oyumdu uġup ķalsa, ölbödümbü?.. 

Kim uķmaķ ele, üydö özüm calġızmın. Atam, apam, üķam-üçöö teñ carışıp, 

Oş bazarına ketişken. Siñdim ekööbüz ķalġanbız. Apam aytķanday çon darbazanı 

içinen ķulpulap, erteñden beri eki meerap cüktü aptapķa cayıp, ķayra keriltip cıydım. 

Ķolum talıp ele ķaldı, Emi ķol boşop, sayma sayıp oturam. Üyübüzdün üstü 

tarabındaġı asfalt coldon maşinalar öydö-tömön ķumursķaday ķattap turat. Bul 

düynödö ar türdüü adamdar bar oķşoyt. Kee biröölör maşinanın üstündö ķol bulġalap 

ötöt, kee biröölör ününün bardıġınça darıldap ırdayt, kee biröölör acıraşıp ķala 

turġansışıp, bekem ķuçaķtaşıp alışat... Uyalbaybı? Andan körö tınç oturup, aylanaġa 

köz ciberip, suķ tañışpaybı, ķıyaldanışpaybı? Attiñay, men maşinaġa tüşüp, alıs-alıs 

sapar tartsam, ķanday ķıyaldanar elem... Ķıyalım maşina menen teñ carışmaķ... 
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Sozulup, süylöböyt, dep maķtaġan eneler menin içimdegi uyġu-tuyġu oylorumdu, 

cürögümdü mıķçıp ezgön sırlarımdı bilip ķoyuppu?.. 

Men kün ötkön sayın özübüzdün ķorġonubuzdu negedir cek körüp baratam. 

Tuyuķ asķaday aylanañdı ķurçaġan ķorġondo özüñ calġız otura berseñ, için bışıp 

zerigesin, buķ bolosuñ... Köñül tüşkür eliret, ķaydadır talpınat, cürögüm tınbay 

soġot... 

Bul ķorġondu mından elüü cılça murda çoñ atam ķurdurġan eken... Cañı 

kezinde ötö biyik bolçu dep, atam aytıp ķalat. Burġanaķ tañ köz açırbay, alay-dülöy 

ķarlar caap, aptasına sozulġan camġır ķuyup, cıl ötkön sayın çoñ atamdın 

ķorġonunun takpayı boşop, topuraġı ezilip, uray baştadı. Ayrıķça, özünün közü 

ötköndön kiyin bul ķorġon ķaroosuz ķalat... 

Albette, enemdey kişilerdin maķtooloru maġa mayday caġat, köñülümdü 

ergitet. Mından arı da öz barķımdı el közünö tüşürböskö tırışıp, ansayın cibektey 

sozulam, uluu kişilerdin aldınan ķıya basıp ötpöym, oşon üçün meni caķşı ķız deşet... 

[4] Keçee caķında, men es tartıp ķalġanda, ķorġonubuzdun batış tarabı añırayıp 

buzuķ ele... Eldin boşcürgön maldarı kirip, tinçıbızdı alġanda, atam özü şımalanıp 

güvalaķ ķuyup, eptep butöp ķoyġon. 

Kiyinki üç-tört cılda bizdin ayıldaġılar biri-birine a tañdaşıp, üy-ķorġon 

salışıp, alardın canında, bizdıķi cepireyip, ayabay ırayı suuķ körünüp ķaldı. 

Atam da ardanıp, ķorġonumdu oñdoym dep ar kimden aķıl suradı. Kee 

biröölör uşul tamtıġı ketken ķorġonundu buzup, (antpeseñ baarı bir eski takpayı ezi-

lip ketet) cañı ķonuşķa öt deşti. Ata ķonuşumdu çaldıbarġa aylayntpaym, uşul caman 

ķorġondo ösüp-öndüm”-dep, maķul bolboy, eski ķorġonubuzdun tamtıġı ketken 

ustünkü paķsaların köçürüp, anın orduna cañıdan beş paķsa ulap urdurġan... 

Ķorġonubuz toġuz paķsaġa cetip, şañķayıp ķaldı. 

Üyübüzdün canınan erteli-keç ötkön colooçu ķarıyalar: “Bali ķup ķorġon eken 

da! Kimdiki boldu eken? Mınday biyik ķorġon bu arada coķ... Kim ķursa da, atasına 

ıraķmat” - dep, tamşanıp ötüşköndö, atam oġo beter dardayıp ķalat. 

Ķorġonubuzdun içi kenen, beş, altı sotıħ kelet. Murdaları apam bul ayantķa ķara 

tameki ekçi ele, bıltırtan beri sort almalar mömölöp, şaķtarının kölökösü daldayıp 

cayılġan sayın tameki bışpay ķaldı. 
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Buġa apam ķapa, men ıraazı. Antkeni, ķara tamekinin bütkül tüyşügü menin 

moynumda: ekçümün, ķaytalap çabıktan çıġarçumun, apta sayın celkem üzülüp otop 

turçumun, küzündö tamekini ķaptap alıp, apam Oş, Anciyan ķaray cönöçü... 

Almalar cetilgenden beri bul maşaķattan ķutuldum da ķaldım. Eñ tañ ķalarlık 

nerse, ķıpķızıl al- [5] malar şaġında ezilip bışıp tursa, üzüp cegiñ kelbeyt... Cıtı 

burķurayt... 

Botom ķıyalım daġı alıstap ketken turbaybı? 

Oşentip, on cetige cık tolup alısķı saparġa uça turġan ķuştay ķanatımdı dirildete 

ķaķķılap, emi ķay cerge barıp ķonor ekenmin dep, cürögüm tuylap, uşul ķorġondo 

sılanıp-taranıp turġan kezim... 

Ķız cürögü sezgiç kelet. 

Kiyinki aylarda ata-enemdin bazarlarġa köp-köp ķattap catķandıġı da ķoķus 

emes... 

Ötkön bazarda apamdar kötörüp kelgen ķurcundu ķızıġıp añtarıp cibersem, 

erkektin bir cup ötügü bultañ etip çıġa ķaldı. 

- Ata, özüñüzgö aldıñızbı? - desem; - Coķ ķızım, - dedi da, atam zamatta ķızarıp 

ketti. 

- Caķşı ötük eken... Ħrom turbaybı? Anan kimge aldınar?- dep, ķıçaġanday taķıp 

surapmın. Menin taķışımdın da cönü bar: bizdin üydö mınday çoñ ötük kiye turġan 

atamdan başķa kişi coķ. Atam mostoyup, aylası tügöngön kişidey unçuķpay cer 

ķaradı. Ķarasam, cayık mandayı terdey tüşüptür... 

- Mınça taķıp ķaldıñ? Keregi bar, -Suķtanıp ķarmalap turġan ötuķtü apam 

ķolumdan culup aldı da, caman közü menen aķırayıp ķarap ķoydu. 

Tüşündüm!.. Oşondo tüşundüm, oşondo aalam ķarañġılap, üyübüz ķıyşayıp, 

oodarılıp baratķansıdı, tula boyuma muzdaķ ter carmaştı. Kire ķaçuuġa cay tappay 

şaşıp ķaldım. Atam da eşikke cılıp çıġa berdi. Apam ķulaķ-meemdi ķoyboy cemelep 

kirdi. Cemelebey turġan apam bele, baarınan da atamdın aldında ölbögön tört 

şıyraġım ķalbadıbı? 
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Uşu mende paam coķ. Atam duduķ bolup, ķızarġanda ele emne sezbedim eken?.. 

“Caķşı ötük eken?” -dep, [6] suķtañıp ķarap ķalġanımdı ķanteyin?.. Oşondon beri 

atama tik baġıp ķaray albay, ķaçıp cüröm. 

Baarınan da oşol tabışmaķtuu ötük menin tınçımdı aldı, Ķayaķķa bassam, al 

menin artımdan ķalbay eerçip cürgönsüyt. Oşol ötüktün tık-tık etip basķan ünü 

uġulġansıyt, ķaray salsam coķ, anan daġı bayaġı tık-tık... 

Basa, atamdar bul ötüktü kimge atap alıştı eken? Degi atalġan eesi bar beken, ce 

azırınça atı-cönü belgisiz bir kişiniki boldu beken? Uşulardın bardıġın bilgim kelet, 

biroķ, anı maġa kim aytat?.. 

Bul ötüktü kimge aldınar dep apamdan ķaytalap suraşķa oozum barbayt, 

uyalam... Biroķ, içim uyġu-tuyġu bolup bilgim kelet, kıyarlanıp, kün beşim boldu. 

Apamdar bazardan tezireek kelse eken?.. Zerigem... Ordumdan tursam, bütkön 

boyum talıkşıp ķalıptır. Estep, kerilip çoyuldum... Emne ķılsam? Kitep oķusambı? 

Köñülüm çappayt, col ķarap, tamdın başına çıktım, te saraydın canında kelinder 

ķılaķtaşıp, tameki egip cürüşöt. Azır emgek ķızıġan kez... 

Ķızıl-Ķıya taraptan bir maşina zımırap uçup kelatat, üstü tolo kişiler, arasında 

cılañbaş ayaldar da bar oķşoyt. Kimdir biröö ırdap ciberdi. Üyübüzdün tuşuna 

kelgende, canaġı neme maġa ķaray ķol bulġadı da: 

Üyüñüzdün üstünön,  

Irdap ötöm Gülayım.  

Kimdin carı bolosuz? 

Surap ötöm Gülayım 

dep ķoşup ciberse bolobu? - Irday ber!- dep, ķalġandarı çuuldaştı. Zañķıldap ele 

caaġın canıp, atımdı bilgendey ırdap baratat. [7] Andan arķısın tıñşabadım. Ķaysı 

balaķet basıp, tamdın başına çıġa ķaldım ele. Mına, uşul ır bardık elge cayılat, aķ 

cerden camanattı bolom. Emne üçun çıktıñ, kimge boy körsötöyün dediñ ele dep, 

apam canımdı suurup alat emi. Ķaydan közgö körünüp, boyġo cettim eken? Eselek 

boydon, ķuurçaķ oynop cursöm, mınday tüyşük tüşümö kirmek emes, Emese, biz 

taraptın ķızġa bolġon adatı uşunday... 
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 II  

...Erksizden köp nerseler eske tüşöt. 

Men tuulġan cerde ķızdar menen baldar ayluu tündöru aralaşıp oynoşup, köñül 

açıp ırdaşpayt, ce een-erkin eki-ekiden ķoltuķtaşıp, kinoġo barışpayt... Al turmaķ, ķız 

menen cigittin kündüzü ele azildeşip turġanın, köçödö birge süylöşüp kelatķanın 

biröö carım körüp ķalsa: “Palança aķenin ķızı çaķ tüştö tigi neme menen tartınbay 

alım sabaķ aytışıp turġanın özüm kördüm! Oy tooba! Bul ķızdın beti ķurusun, kimge 

tiyse da carıtpayt!” Adamdan taķır iymenip ķoyboyt degen uşaķ sasık tumandan 

ayıldı aralayt. Mınday uşaķtın ayaġı cenil bolot emespi! Tez ele bul kep ķızdın ata-

enesine, uruķ-tuuġandarına uġulat. 

Boyġo cetken ķızının “elden” suurulup çıġıp, uyat-sıyıttan acıraġanına 

ariyettengen ene: “Senin tuşuñda biz baş kötörüp basıp cürö alabızbı, ce çümkönüp 

üydön çıkpay ķalalıbı? “ -dep, “adepsiz” ķızının cumşaķ sandarınan atķıp-atķıp 

alġanda, ayıpsız köz caştar monçoķtop cerge tamat! 

Ķayran cazıksız köz caştar ķayda tambadı, ķayda ķalbadı. 

Çuçuķtu ķaķşatķan çımçuurdan kiyin caştıķķa [8] mas suluu ķız da etiyattanıp, 

aşık cardı körgöndö daġı biröö bayķap ķalbaġay ele dep, ķooptonup, özün oolaķ 

ķarmayt. 

Biroķ, sasık ayıñ ķançalık tarabasın, ķaarduu apa ķançalık ķazapķa albasın, 

caştıktın calınduu ilebi, aşıktıktın ısık otu curöktö öçmök bele?.. 

Ķız bala sezgiç kelet, turmuştun arķı-berkisin tez baamdayt dep, ķarılar tuura 

aytışat. Egerde erkek baldar da bizdin şartıbızda çoñoyuşsa, maġa işenip ķoyunuzdar, 

alar da bul caġınan ķalışmaķ emes. Ķantesiñ, alardın erkek degen ķasiettüü atı bar 

turbaybı! Ata-eneleribiz: “Erkekten eşek ürköbü?” dep ķoyuşat. 

Bul emne degen kep? 

Meyli, erkekter ķanday caman coruķ ķılbasın, alarġa keçirimdüü, antkeni - 

erkek! Al emi, ayaldar siler alarġa teñelbegile- degen ügüt. 

Esimde, anda men toġuz caştamın. Oyun degende betimen tüşö ķalġan can 

elem... Bir colu, keçke cuuķ, ķoñşularıbızdın özum tendüü baldarı menen caşınmaķ 



77 

 

oynop, kündün ķantip batķanın da sezbey ķalıpmın... Eç kim taba albasın dep, çuñķur 

arıktın içinde Şarip degen bala ekööbüz demibizdi çıġarbay bekinip catķanbız... 

- Gülayım! - degen apamın ünü üyübüz caķtan uġuldu. Şarip unçuķpa degendey 

baş iykedi, men maķul boldum. Antkeni, mından murda biz da, alardı taba albay, 

ayabay ubaralanġanbız. Alardan öçübuzdü alalı dep, oñoyluķ menen taba albas cerde 

catķanbız. Ķıçaġanday, apamdın izdep ķalġanın ķaraçı! Apam Gülayımdı 

kördüñörbu dep, surap ķaldı ele, tigi orsoyġon Ķadır ozunup: - Ķaramat ece, biz daġı 

izdep curöbüz! Şarip eköö birge bekingen ele, carım saattan beri tappaybız. [9] 

Ķarabaġan ceribiz ķalbadı. Eköö ķayda coġolup ketişken?- dep, ķaratıp turup 

camandadı.  

Men Ķadırdı ayabay caman köröm. Antkeni, al dayım beycay sözdör menen 

ķızdardı tildeyt, köz körünö ķalp aytat. Oyun baştalarda, al ekööbüz bir caķ bololu 

degende, men “İtim da seni menen bekinbeyt” dep, ölgüdöy uyat ķılġanmın. Oşoġo 

öçöşüp, apama süyünçülöp catpaybı? Tura ķalıp, emne ķalp aytasıñ degim keldi ele, 

Şarip: “Unçuķpa, ubaralanıp izdeşsin, anın cazasın özüm berem” dep, şıbıradı. 

- O, Gülayım, beri çık! - Apamdın ķaarduu dobuşunun cañırıġı te alıstan 

ķaytalandı. 1ras, apamdan ķorķup tursam da, Şaripke bildirbeske araķettenip, 

tımpıyam. Şarip ekööbüz ķoon uurdap caşırınġan baldarday, biri-biribizge caldırap 

ķaraybız. Dürsüldöp soķķon cürögübüzdün dabıştarı daana uġulat özübüzdü 

uşunçalık maşaķatķa salıp, bizge ne zarılçılık keldi eken! Balalık da. 

- Ķaramat ece, uşu tarapķa bekingenin közümdün ķıyıġı menen körgönmün! - 

degen Ķadırdın bocuraġan ünü uġulat, ulam al bizge caķındap kelatat. Biz ķıbır 

etpey, cer ķuçaķtap, unçuķpaybız... Alar caķındap kelatışat, anaķey, apamdın aķ 

cooluġu, açuuluu ireñi köründü. Aylabız tügöngöndö, özübüz ozunup: - Biz 

mındabız! - dep, Şarip ekööbüz teñ carışa turduķ... 

- Caşasın, taptık!-dep, Ķadır cer tepkiledi. Apam bir ķadam aldıġa basıp, Şaripti 

caman közü menen aķıraya ķarap, anan maġa: - Cataķalġır, beymaalda mında emne 

catasın? Ķıyķırıp catıp ünüm büttü, emne unçuķpaysıñ a? 

Emne dep aytmaķ elem, ayıp özümdö, baştı tömön salıp unçuķpay ġana turuu 

kerek. [10] 
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- Emne tultuyasıñ? - dep, apam ķaytalap suraġanda, Şarip: - Ayıptuu men, 

unçuķpa degem, meni uruñuz... Apam aġa atırıldı. 

- Ey bala, doluluġuñdu eneñe ķıl. Ķanday beybaş öskön balasıñ, arı tur - dep, 

apam bir saldı. Buġa Ķadır tabalap, çette ķarap turat, Ķançalık surasa da 

unçuķpasımdı apam tüşündü oķşoyt, ķolun şiltep: - cür, - dedi. 

Zırıldap ķorķup eerçip baram. Ķorġonġo kirdik. Apam çoñ darbazanı caap, maġa 

aybat tañıp basķanda: - Apacan, urba! - calınıp-calbarıp, moynuna asıldım. Biroķ, 

beker ele ķorķupmun. Apam urmaķ turġay, aldına oturġuzup:  

- Aytçı ķızım, kim menen oynop catasıñ?- dep ķadimkisindey meerimdüü suradı. 

- Baldar menen, - dedim, oyumda ķıpınday kirim coķ. 

- A sen kimsiñ? - dedi apam kütülbögön cerden... Men tañ ķalıp, apama añırayıp 

ķaradım. Oy toboo, apam emne dep catat? Bul çın kebibi, ce tamaşasıbı? Menin kim 

ekendigimi apam ķantip bilbesin? Coķ, apam meni erkeletip catat. 

- Güküşmün - dedim da, zamatta apamın negizgi oyun tüşüngöndöy: -Sizdin 

ķızıñızmın, -apamdın moynuna asıldım. Tañ ķalarlık nerse, apamdın ķaarduu türü 

özgörgön coķ... Oor dem alıp, beti ķumsarıp, surdanıp ķarayt. 

- Güküş ekeniñdi, menin ķızım ekeniñdi baarı bilişet... -Anan apam oor üşkürüp, 

ķarġıldanġan ünün pastatıp: -Sen caman ķız ekeniñdi bilesiñbi? Beş-altı cıldan kiyin 

biröönün bülösü bolosuñ, bilesiñbi? Ķaçanġa çeyin atañdın üyündö...[11] 

Apam daġı bir ñerselerdi aytuuġa ķamındı ele, ķolum menen oozun basa ķaldım: 

- Apacan, antpe, men eç ķaçan bul üydön ketpeym,- dep, tıbırçılap ıyladım... Anan 

ķantip ıylabaysıñ! Ata-eneñdin cıluu uyünön çooçun biröögö ķantip, saġalap bülö 

bolosuñ? Coķ, menin barġım kelbeyt. Negedir, öksup-öksüp ıyladım... Apam 

uşunçalık taş boor bele? Ce menden ķutula albay cürgön oķşoyt. Anda meni töröböy 

ele ķoyboybu? Oy apacan, eç bolboso, saamay çaçıman sılap, ķadimkidey enelik 

meerimiñdi tögüp; mınçalık Güküşüñdün köñülün oorutpay;  

- “Ķızım ķalp aytam, erkelettim, eç caķķa ketpeysiñ, ömür boyu uşul çoñ 

ķorġondo caşaysıñ”- dep ķoyboybu? 

Apam antpeyt, oor dem alat da, taştan beter misireyet, unçuķpayt. 
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Coķ, men cañılıpmın... Mınaķe apam meni booruna bekem ķıstı, mañdayımdan 

cıttaġıladı. Azır, azır erkeletet, soorotot, oşentip ķuçaķtaşabız... Taarınçım cazılat. 

Ertege daġı ekige bölünüp, bekinmeçek oynoybuz... Ķarap tur, Şarip ekööbüz daġı eç 

kim tappas cerge bekinip ayabay ubara ķılalı. Ķarap tur, şümşük Ķadırdı oynubuzġa 

ķoşpoy, için ķuygüzölü. 

Tigine too ķırınan ķıyalap ay da çıġıp ķalıptır. Miñ-miñ cıldızdar bizdi ķarap 

cımıñdaşat... Uşunday ayluu tündö bekinmeçek oynoġon ķanday caķşı! Ķap, ķızuu 

oynubuzdu apam buzdu da. 

Biroķ, apam nege unçuķpayt, nege erkeletpeyt. 

- Aylanayın Güküş, estüü bol... Atasının töründö ķarıġan ķız bolboyt... İlgerten 

beri ķız balanın nasip-taġdırı uşunday... Apañ da biröönün arzılap östürgön saġa 

oķşoş ķızı bolġon... Oşondo apañ on altıdaġı sekelek ķız ele... Atañ ķolħozdo briġat 

ele... Üy-tiriçilikti zımday ķarmap ooķat ķıldım. Ķayın [12] enenin da zaarduu sözün 

uķtum, körö albaġan abısındardın da uşaġın uķtum, baarına çıdadım, aķırı ceñdim... 

Oturġan, ündöbögön orun tabat ķızım. Atañ uruşķa ketkende sen altı aylık boyumda 

ķaldıñ... Oşondo da eç kimge zarıkpay, cügümdü artpay, ayal başım menen ooķat 

ķıldım... Irısıbız bar eken, atañ esen ķaytıp keldi. Üy içinin tozboġonun körüp, atañ 

apaña ayabay ıraazı bolġon... Apañ uşintip el oozuna kirip, Ķaramat atķa ķonġon. 

Ķızım, sen daġı barmaķtayıñdan zımday bol... Obu coķ arsañdap ķulbö, erkek baldar 

menen carışıp cügürbö. Ķız balaġa eerçigen uşaķ-ayıñ köp bolot. Ķatuu bassa tasķaķ 

deyt, aķırın bassa aķsaķ deyt. Köp suylösö tañtık deyt, unçuķpasa tultuķ deyt. 

Uķtuñbu, ķız balanın taġdırı uşunday. Men Güküşüm caķşı bolso deym, tez teñinen 

ozup, abiyirdüü atķa ķonso deym... Mından arı baldar menen oynoġonuñdu 

körböyün... uyat... Ķalmurzanın çoñ ele ķızı ķarañġıda baldar menen alışıp oynop 

cüröt dep, el kep ķılsa, apaña söz tiyet: “Enesin körüp, ķızın al”, - degen maķal bar, 

uķtuñbu ķızım. 

- Uķtum. Kündüzü oynosom bolobu? 

- Kündüzü da oynobo! 

- Canıbızda özüm teñdüü ķızdar coķ, apa kim menen oynoym. 
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- Eç kim menen oynobo. Mektepte oynoġonuñ cetet. Toġuzġa çıktıñ, köp erke 

taltañ bolbo. İlgeri on caşında ķızdardı küyöögö bergen. A sen... Andan körö, 

oķuuñdan kelgenden kiyin keçte sayġandı üyrön. Bolupturbu? 

- Boluptur degemin, arġasızdan... 

Balapan cürögüm tızıldap, tuz basķanday açıştı. Düynödögü eñ bir ķımbat 

nersemden ayrılġansıdım... Emne üçün men ķız caraldım eken? Emne üçün ķız 

biröönun üyünö bülö bolup barat? Barbay ķoyso emne bo- [13] lot? Ķız emes, 

küyöösü (oozum arañ bardı) ķızdın atasının üyünö kelse, emne bolot? Degi ata-

enenin üyünön ayrılıp cürġüçö, küyöögö tiybey ķoyso bolboybu? 

Coķ, meni ķançalık ķıstasa da, küyöögö tiybeym. Çaçım aġarıp, ķarıġança ata-

enemdin törünön bir ķarış eç caķķa cılbaym, - dep, muştumumdu bekem tüyüp, 

özümö özüm ant bergenmin... Moyunġa alam, ıras anım balalık eken! Turmuş tüşkür 

özü ele macbur ķılat oķşoyt. Ķız boyġo cetken sayın, ata-enesinen özün artıkbaş seze 

baştayt eken... Emne üçün mınday? 

Toġuz, on caş - köçö çañıtıp oynop ġana cürö turġan çaġıñ, a biroķ, kördüñuzdör 

ġo, menin oşol ķuraġımda ķanday ķorķunuçtuu oylor balapan cürögümdü öykögön, 

tınç uyķumdu alġan? 

Bul oñoy beken? Ene sütüñ oozuñan kete elek, özüñ üydö calġız oturuudan 

eleñdep ķorķķon keziñ, a biroķ, emne degen tüyşüktör ķız balanın başına tüşöt. 

Oşentip, men toġuz caşımda balalık uçurumdun eñ ķızıktuu oyununan 

acıraġanmın... Iras, kiyinçereek da, ķızıġıp ketip, apama körsötpöy aralaşa tüşup, 

oynop cürdüm. Apamdın eki közü mende, körböy ķalmaķ bele? Bir colu ayabay may 

toķoç berip, “sıylaġandan” kiyin, taķır daay albay ķaldım. Baldardın oynop cürgönün 

körgöndö eski adatım ķarmap, cürögüm talpınçu, a biroķ. Ķalp aytķan menen 

bolobu, baarı könüştön eken... Keçte sayġandı apamdan üyrönüp alġandan kiyin, 

taķır oynoġum kelbey ķaldı... Mektepten kelem, üy cıyıştıram, boş uçurumda keçte 

sayam. Azır, öz ķolum menen casaġan buyumdarım bir sandık... Ķol maşinanı 

zırıldatıp tigem… Aylıbızdın çeberimin. Al turmaķ, cañı formadaġı kiyimderdi da 

nusķasın keltirip tige baştadım! [14] 

Botom, daġı maķtanıp ketken turbaymınbı? Oldo, menin maķtançaaķ canım ay! 
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III  

 

Udaalaştar ayabay öç boluşat deşet, Turatbek ekööbüz udaalaş da emespiz. Al 

altı caş kiçuu. Bir caman ceri ekööbüz it menen mışıktay aymaşķanıbız. Dayıma çır 

çataķtı Turatbek eelenip baştayt da, ayaġında baleesine men ķalam... Anın, meni 

közunö ilbey çaķçañdap cürüşundö da sebep bar. 

Biz bir uyadan üçööbüz; eñ uluusu men, anan Şarapatķan, eñ kencebiz Turatbek. 

Apamdın udaasınan eki ķız köz carġanına atam ayabay osoldop cürgön imiş. Al 

ķızımtal bolġondo: -Ķaramat ķaçan uul balanın ünün uġam?” -dep, apama ayıp 

ķoyup cürüptür.  

Booruñdu tırmap külö turġan nerse, aķıl-estüü çopoçoñ kişiler da uşintip 

taarınışat eken! 

Birinçiden, taarınġıday ķız bala emes beken? Oşol çirengen atamdı toġuz ay beli 

mayışıp kötörüp, azaptuu tolġoosun tartķan, barmaķtayınan alpeştep östürüp, er 

cetkirgen, kim boldu eken? Ayta turġan kişi coķ da. 

Ekinçiden, apamdı ayıptap naarazı boluuġa atamdın ķanday aķısı bar? Ayaldar 

töröy turġan balasının zubalasın ķamırdan cuurup alışsa, anda kep başķa. 

Aķırı atamdın eñsegen tilegi orundalıp, mañdayı carılıp süyungön künü da keldi. 

Apam uul törödü! 

Oşondo men cetide elem. Apamdın tolġoosu baştalġanda, atam meni tonuna 

bekem ķatıp, muluñdap süyünüp, ķorġondun içinde arı-beri basıp cürdü. [15] 

- Ķızım,- dedi atam cadırap-caynap ķubanıp.- Apañ uul törösö, ayıldın ayaġına 

çeyin süyünçülö,  

- Süyünçülöym ata - dedim da, ķapıstan;  

- Ata, apam ķız törösöçü?' - Atamdın ķaşı üyrülüp, ķabaġı bürkölö tüştü:  

- Cap oozuñdu, apañ uul töröyt. 



82 

 

Menin şaġım sınıp, mostoyup, unçuķpay ķaldım. Atamdın mınçalık canı açışıp, 

meni ķaķķanına tañ ķaldım. Men da apamdın uul köz carışın ķaalap turbayımbı? 

- Güküş, - dedi atam aķıl aytķanday. - Apañ ķız törösö, büt ayıldı süyünçülöbö? 

- Emne üçün? 

- Ķız törölgöndö büt ayıldı saltıbızda süyünçülöböyt – dedi tüşündürüügö 

araķettenip. Biroķ, maġa taptaķır tüşünüksüz. 

- Emne üçün? 

- Uyat bolot. 

- Emne üçün uyat? - dep, men da ķıçaġanday surapmın... Atam emne deerin 

bilbey unçuķpay turdu. 

Cañı böbök: oñoy-oltoñ törölböy, apam beçara aç ķıyķırık salıp: “Öldüm, öldüm, 

O Ķalmurza, ırazılıġıñdı ber!”- dep, çaķırat. Atam eşikten attap; “Iraazımın, baybiçe! 

- dep, ıylamsıray caloorusa, apam an sayın üydü başına kiyip: “Közumö körünböy 

coġol arı!- dep, aybattanıp çañırat. Atam başına biröö soyul menen çapķanday artķa 

çeginet, apam köp ötpöy daġı ıraazılık surap çaķırat, atam adatınça eşikten moynun 

sozup: “Iraazımın!” - deyt da, ketençikteyt. 

Aylası tügöngöndö atam aylanabızdaġı serige oturup, mañdayınan samsaalap 

aķķan terin aarçıp: “Ķatındın tilin alġan, men aķmaķ!”- dep, başın mıkçıp ökünöt. 

[16] 

Atam beker öküngön ceri coķ. 

Ay kününö cetkende, doķturdan törö dep, atam bir neçe colu ķantalap surasa da, 

apam kögörup bolboy ķoyġon. Antkeni, apam bizdi eç kimdin cardamısız ķıynalbay-

ķıstalbay özü töröp, özü butu-ķolun cıynap, çulġap alġan eken... Al turmaķ, 

Şarapatķandın törölgönün bir üydö uķtap catķan atam turbay ķalġan imiş. 

Tüş ooġon kezde üydön cañı böböktün barķırap ıylaġanı uġulġanda, atam meni 

taştap: - O, ünüñön aylanayın!- dep, içkeri ķaray cütkündü. 
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- Uul eken, uul eken! Süyünçu! Süyünçu! Deġen ayaldardın üydü kötörgön 

çuruldaġan ündorü uġuldu. Men daġı entigip cetip barsam, bardıġı cañı böböktün 

üstünö cabıla tüşüp, üymölöktöp ķalışıptır,  

- Iraazımın baybiçe, ıraazımın. Emi eç armanım coķ. Tilegenim uşul bolçu-dep, 

atam dubalġa süyönüp, öktöm oturġan apamdan caloorup, közün albayt,  

- Ķanaķe körmanañ?- dep, ayaldardın biröö atamdan köründük doolaġanda, al 

tırışıp turbay, iç çöntögünön bir tutam aķça suurup çıġıp, çaçıp ciberdi. Ayaldar 

birinin ustünö biri tüşüp, opurap-topurap terip cürüşöt. Kee birleri talaşa ketişip 

ayrışıp da alıştı. 

- Oy, tuuġandar, arañ tapķan uulumdan alıs bolġula - dep, atam cañı ġana 

törölgön böböktün üstündö küypölöktöyt. 

Eşiktin ķaalġasına süyönüp, tigilerge tañdana ķarap turġan meni atam körö 

ķoyup: - Güküş, emne ķarap turasın! Süyünçülöp ayıldın ayaġına cetip ķaldı ġo dese, 

sen alige as tanada saġalap turasınbı! Cügür ķızım! - atam buyruķ bergende, men da 

tızıldap çurķap cönödüm. 

- Bir üy ķaltırbay, baarın tegiz süyünçulö! Apam [17] uul törödü de! Eç kim 

uķpay ķalbasın! - Uşintip artımdan atam zanķıldap ķıyķırıp ķaldı. 

Butum cerge ce tiyet, ce tiybeyt. Ar bir uygö kirem da, küyügüp dem ala albay: 

“Süyünçü, apam uul törö-dü” - deym. Kimisi bolbosun carķıldap suyünüp: “Oozuña 

may aylanayın! Atañ beçara uulum coķ dep, zarlanıp cürdü ele, caķşı bolġon 

turbaybı? - dep, köñülünön çıķķanın bere salışat... Daġı arı çurķaym... Ķaysı üygö 

kirbeyin, baarı maķuldaşıp alışķansıp: “Atañ beçara!”- dep söz baştaşat. Men anısına 

da köñül burbaym... Ayıldın ayaġına cetem, emi emne ķılam dep, arsar tursam, bir 

aķsaķal çal eşek minip coġorton kelatıptır, Kebetesi beytaanış... Canıman ötö 

bergende:  

- Çoñ ata! - dedim,  

- A ķızım! - dep, ķarap ķaldı,  

- Süyünçü beriñ! Apam uul törödü, - dedim tartınbay... 
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- Ķup caķşı bolġon eken... Bereyin, bereyin - dep, çöntögün añtarıp, beş som 

sundu da: - Kimdin ķızısıñ? - dedi. 

- Ķalmurzanın... 

- Taanıbayt ekenmin... Ata-eneñe aytıp ķoy, uul bolġonu ķup caķşı boluptur, 

aytarım ele aķıl-esi menen bolsun - dep, eşegin ķıdıñdatıp öz colu menen kete berdi... 

Bala bolbosom, çooçun kişiden emne üçün süyünçü suradım eken? Uşunu oyloġon 

sayın betim ķızarat. 

Oşondo apam törögön tırmaķtay böbök çoñoyġondo maġa söök ķaķşatķan 

sözdördü aytarın bilsem, antip, can-alım ķalbay öröpküp süyünçülöböy ķalayın .. 

Anın azırķıday beycay bolorun kim biliptir! Oy, Turatbektin obu coķ erkeligin 

oylosom, canım ķaşayat. 

Iras, al üçün da Turatbek özü ayıptuu emes... [18] 

Atam aytķan ubadasında bekem turup, aylıbızdı büt çaķırıp cañı böbökkö toy 

ötkördü... Arzımat degen bardık tişi kübülüp tüşkön çalġa ton caap aķ batasın alıp, 

böböktün oozuna man salıp, Turatbek degen at ķoydurdu... 

Oşol ķundön Turatbek bizdin üydögü eñ ıyık, eñ ķasiyettüü atķa aylandı... 

Üydögü ermegibiz, süylögönübüz, ubara bolġonubuz: Turatbek, Turatbek... Al 

üç ayında arsañdap küldü. Bul biz üçün çoñ mayram boldu... Atam cetine albay, 

uulum küldü dep, bardık elge caydı... Altı ayında, anın astıñķı eki tişi çıktı... Atam 

rayonġo çaap barıp, uuluna bir sıyra ķımbat baa kiyimder satıp keldi... Turatbek tetik 

çıġıp, on ayında telteñdep bastı. Oy, oşondo baarıbız öz közübüzgö özübüz işenbey, 

ulam sınap körup: bastı, bastı! - dep, car saldık. Turatbektin tili ata dep çıktı... Atam 

terisine sıybay semirip: “Uulum ata debedibi”-dep, ayıl-apadaġılardı çaķırıp ķoy 

soydu. 

Oşentip, ubaķıt ötkön sayın bizdin üydün erke taltañı Turatbek boldu da, 

Şarapatķan ekööbüz “ördöktün türü suuķ” balasınday çettep ķala berdik... 

Caķşı tamaķ bolso Turatbek içet, caķşı kiyim bolso Turatbek kiysin... Kün 

burķölüp ķalsa, çañ-topoloñ tüşup: “Ķoķuy Turatbek ķayda cüröt, izdep tapķıla, suuķ 
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tiyip ķalbasın, kün tiyse, ķoķuy, Turatbek ķayda, aptap ötüp ketpesin!” - dep apam 

bizdin tınçıbızdı alat. 

Uşintip, közün caldırap ķarap, aytķanıñ eki ķılbay orundap tursa, kim bolso da, 

butunun tuurası menen basıp alçaķtabaybı... 

Emese, bir ġana colķusun aytıp bereyin... [19] 

Esimde, apam alısķı ayılġa ketken bolçu. Oķuudan kelerim menen üydü 

cıynaştırıp, ķazan-ayaķ cuup catķanmın. Turatbek sırttan talçıbıktı at ķılıp minip, ılay 

buttarı menen edireñdep törgö ötö çaptı. Ķança ubaralanıp cıynaştırġan üyüm çañ-

çuñġa toldu da ķaldı. Turatbek meni ķanter eken dep, ķıyratķansıp, kiyizdin üstündö 

arı-beri basıp turat. Özüm süyunçülögön üķamdın açıktan-açık şıldıñdap, kemsintken 

ķılıġına uşunday canım ķaşaydı, özumdü özüm toķtoto albay: 

 - Ölö elegiñde üydön çık! - dedim culunup... Turatbek buyruġumdu ķulaġına 

ilip da ķoyboyt, tilin soymoñdotup çıġarıp, masķaralaġanday arsaķtap külöt... Anısı 

az kelgensip, kiyizge oonap-oonap aldı… Daġı buyruķ ķıldım... Coķ, Turatbek 

toġotup ķoyboyt... Cügürüp barıp, ķulaġının tarsıldaġın culup alġıday çoyġulap, 

eşikti ķaray süyrödüm. Al buttarı menen tepkilep, ķoldoru menen çaçıma asıldı. 

Ekööbüz tıtışıp da ķaldık.. 

-Üydön çık! 

-Çıkpaym.  

-Çık deym. 

-Çıkpaym deym- menden ökümürök ķıyķırat. Özümdön altı caş kiçüü inimdi 

başķara albaġanıma namızdanam… Eldin inileri ecelerinin tilinen çıkpayt, 

moytondoşup cürüşöt. Uşul Turatbek ķantip özgöçö çaarbaş bolġonuna canım 

ķaşayat... 

Al astımda catıp da, ķatķırıp külüp, açuumdu keltiret... 

- Bala apam kelgende aytam. 

- Aytsañ ayta ber. Men da aytam... 

- Emneni aytasıñ? 
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- Aytam. Baldar menen oynoġonuñdu aytam. 

Oy, tooba, ķaratıp turup ķalp aytķanına tañ ķalam. [20] 

Coķ, tañ ķalbaym. Apam dayıma bir caķķa ketkende Turatbekke mintet: “Eceñ 

ķorġondo calġız ķaldı. Canınan cılbay otur. Baldar menen oynoso özümö ayt” - 

deyt... 

“Gülayımıñ baldar menen oynodu” dep, al ķalp aytsa da, apam meni uruşarın 

bilip turat. Oşon üçun, al maġa cön cerden calaa caap, ķorķutup catpaybı? 

- Aytsañ ayt. Üydön çık. Eñ ayaġında ķolunan süyrödüm. Al tırmışıp, ķolun 

culup alıp:  

- İ, üy seniki bele? - deyt.  

Men emne dep coop aytuunu bilbey, bir tınım eñgirep turup ķaldım, antkeni, 

ooba, üy meniki desem ele, anın aytar sözü ķulaġıma cat. Oşol çaarduu sözdu uķpas 

üçun, arġasızdan unçuķpaym... 

- Çık - dedim demite. 

- Bul üy kimdiki ekenin bilesiñbi? 

Anın sözün uķmamış bolġondoy, oozuma talķan ķuyup alġanday tımpıyıp, daġı 

unçuķpaym. Menin emne sebepten ķoydoy momun bolo ķalġanımdı Turatbek 

tuşünup, ıraazı bolġondoy, meni tübölükkö baġındırġanday, iyne menen oyup 

teşkendey bütüküy közdörün ķıbıñdatıp:  

- Üy, aķeñ Turatbektiki.- çoñ atamkeyiptenip maldaş toķuna oturdu, - Atam 

aytķan. A senin üyüñ bul emes. Tüşünduñbü? - Senin uyüñ... - dep, ķamdanıp kele 

catķanda ele, oozun basa ķalıp tuş kelgen cerine çıpıldatıp çaba berdim. Al daġı cer 

tepkilep üydü başına kötörüp ıyladı, uşul bir tuuġan ķara çeçekey inimden körgön 

ķorduķķa ızalanıp, men daġı emşiñdep ıyladım... Emne üçün men ķız caraldım eken? 

Eç bolboso, ıştanın eptep kiye albaġan uşul caman Turatbek da ķıyınsıyt... Turatbekti 

ķançalık ķuçönüp iylesem da, al ecekelep moynuma asılbadı, ķalp aytam dep, 

caloorup-calıkbadı... Ķayra menin muunum bo- [21] şop, ıylaġanımdı körup, 

çıyralġansıp, köz caşın aarçıdı da murdaġısınday çaķçañdap: - Sen erge tiyseñ 
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ketesiñ, bul üydö men ķalam, ata-enemdi ķarıġanda özüm baġam, - dedi eñ 

aķırında... 

Bul colu aybattanıp aġa asılġanım da coķ... Köñülüm ķarañġılap, oturup ķaldım. 

Turatbektin ķıyınsıġan kebetesinde, “Alıñ uşul bele” degendey cışaana 

tuyulġansıyt... 

Bul emne degen ķorduķ, şıldıñ... 

Apama arız-muñumdu aytsambı dep da oylonom. Biroķ, apamdın aytarı 

tüşünüktüü: 

 - Özüñdön altı caş kiçüü üķaña teñelesiñbi? Caş bala da. Özuñö aymaaķı ķılıp... 

- dep, apam ayıptın bardıġın maġa cüktöyt. Turatbek ekööbüzdün ortobuzda mınday 

çır-çataķtar dalay colu bolġon da... 

Oşol künü keçķurun atam Turatbekti moynuna alçaķtatıp mingizip, ķorġonġo 

kirdi. Atam üçün men kimmin degendey, Turatbek tilin maġa çıġarıp, cinime tiyet. 

Atamdın moynunda alçaķtap, eki butun salbañdatķan Turatbektin kebetesin körüp, 

ayabay içim küydü, osoldodum.  

Men dele mından beş-altı cıl murda Turatbektey bala bolġomun. Atam cumuştan 

kele catķanda dayıma aldınan uturlap çıkçumun. Esimde coķ, atam bir colu da 

moynuna mingizip, Turatbektey alçaķtatıp erkeletken emes. Bar bolġonu ķonfet, 

oyunçuķ berip, ķızım dep, mañdayımdan cıttaġılap ööp ķoyçu. Men atamdın 

moynuna asılıp, kökürögün cıttaġılap, erkelöönü ķaalooçumun, biroķ, atamın suz 

kebetesin körüp, negedir batına alçu emesmin... 

Özgöçö, büġün menin canımdı ķaşaytķan Turatbekti atamdın moynunan 

körgöndö, boyuma ķaltıraķ araladı, ķaçanġa çeyin uşul caman Turatbektin ızasına 

çıdaym... Atama bügünkü çırçataķtı tartınbay aytıp, [22] curögümdü öykögön oor 

nerseden ķutulġum keldi. Balalık ķıyalım ķarmap, ererkep, atamdın moynuna 

asılayın dedim, biroķ atam boyun oķçun tartıp, mandayımdan ööp: 

 - Estüü bol ķızım... Çoñ ķız da atasına asılat beken? - dedi meni uyatķarġanday, 

cemelegendey. 
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Adatta çoñ ķız dep, boyġo cetken ķızdardı aytat. A men oşondo on üçtö elem, 

altınçı klassta oķuuçumun, özümdü eselek ķız dep esepteçümün. Çınında ele eselek 

ķız bolçumun. Atama kütülbögön cerden “çoñ” ķız bolġonuma tañ ķalam. 

Coķ, men tañ ķalbaym... Men tuulġan cerde, ķız on ekiden aşķandan kiyin, 

közgö körünüp ķalġan turbaybı, boyġo cetip ķalġan turbaybı dep, eneler uġuza kep 

ķılışat. Oşol ele deysiñbi? Andan da oroy, andan da ķulaķķa oor uçuraġan aķıl-

nasaattardı ayta berişet. 

Mınday öön kepterdi uķķanda manattay bolup ķulaġıña çeyin ķızarasıñ, 

uyalasıñ, sekirip çıçalaysıñ… Özüñ tırmaķtaysıñ, anan tigindey suuķ sözdör! Mınday 

kepterdi kün sayın uġa berip, uġa berip, aķırı taşmaltaġa aylanat da, ķızdın ķulaġı da 

könüp ķalat eken... 

V 

 Kimde-kim bizdin meymanķanaġa kirse, tömönkülörgö köñül burbay ķoyboyt. 

Törübüzdö şıpķa cete, ķatar cıyılġan uç meerap cük üyübüzdün körkü. Iras, 

alardın arasında emneler ġana coķ. Eki ķıcım körpö, üç tovar körpö, beş atlas körpö, 

ceti şayı körpöbüz bar. Ķaçan körsö bir cerine çañ cuķpay cıyı1ıp ġaña turat. Apam 

ekööbüz keede ġana buzup, aptapķa cayıp, köpşütüp ķayra cıyıp ķoyobuz... Kee bir 

körpölördün ķaptalġanına ceti, segiz [23] cılġa ayaķ saldı. Biroķ, uşul ubaķķa çeyin 

eç birine tirüü candın eti tiye elek... 

Anan, üyübüzdün tekçelerindegi aynektüü şķaftardaġı ķatar tirelgen çınılarġa, 

güldüü çaynekterge, çını tabaķtar menen liķaptarġa közüñüz tüşöt. Özgöçö, dubalda 

ilingen eki ķaşķar kilemge suķtanasıñ! 

Bular menin septerim eken! Bıltırı apam çaçımdı maydalap örüp oturup, çeçilip 

süylöp mınday degen. 

- Bul buyumdardın bardıġın saġa atap cıynap cüröm. Sen menin tun balamsıñ. 

Eldin ķız çıġarıp, kelin alġanına apañdın közü küyüp cüröt. Oyumda senin dañazañdı 

kötörüp, elden aşırıp ķız çıġarsam degen maķsatım bar... Törkü üydögü ilingen 

kilemder, cıyılġan körpö-töşöktör, idiş-ayaķtar cana çoñ sandıktaġı tolo buyumdardın 

bardıġı - senin sebiñ. Apañ esen bolso, caman atañdın ayaġınan cel ötüp tursa, 
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çooçun cerde ķızın cer ķaratıp ķızartpaybız degen niyetteri bar... Bu bizdin ayılda eç 

bir can ķızının sebine eki kilem bere elek, ķızım... Septüü ķız tüşkön cerinde, 

abısındarına barķtuu bolot, sözü ötümdüü bolot... Men öz başımdan ötköndü aytam... 

Menin ata-enem ķolu cuķa kişiler ele. Bir kiyiz, eki körpö, üç çıt töşök, eki cazdık 

menen uşul ķorġonġo köçürüp kelişken. Iramatılık ķayın enem (topuraġı torķo 

bolsun) tili zaar, terisi tar kişi ele. Dayıma açuulanġanda, oñ kelse da, kelbese da 

oşonu eskerip: “Ata-eneñdin ķaysı bergen sebine çalķalaysıñ! Elçilep septüü kelin 

bolsoñ, eç kimge kün körsötör kebeteñ coķ eken! Tigini! Ķudaya şügür, cetim ķızday 

şülbüröp kelgeniñe” - dep, tabalaçu! Ķızım, apañ uşunday zaarduu sözdörgö da 

çıdap, ooķat ķılġan... Men uşulardı oylosom, azır daġı sızdap, uzun boyum cerge kire 

tüşöt... Ķızım da ķayın eneden, abısındardan uşunday çuçuķ ķaķşatķan zaarduu 

sözdördü uķpasın, anan [24] maġa naalat aytpasın dep, apañ sen törölgöndön beri 

ķoluna kirgenin cıynap cüröt. 

Apam içinde köptön beri buķ bolġon sırların maġa caşırbay aytķanına 

ceñildegendey üşkürüp:  

- Apañ saġa bolo aytat, uşul ķızım öz teniñen ozup, caķşı cerge tüşüp, ösüp-önüp 

ketse eken deyt... Apañdın andan başķa tilegi coķ. Taş tüşkön cerinde oor ķızım. 

Daġı ķulaġıña ķuyam... Mayda caşıñdı caşap ķoyduñ, kiçineligiñ ķalġan coķ... on 

altıġa çıktıñ... Özüñdü caķşı ķarma! Oķup-çoķup işçi bolġon ayaldardın da calçıp 

ketkenin körbödum!.. Köbü erlerinen acıraşıp, sottoşup, caķalaşıp basıp curöt. O, 

andan ölüm artık! 

Men apamdın enelik meerimin tögüp, aķ peyildüü sözdörün uķķanımda: bütkül 

boyum elcirep, caş baladay moynuna çap carmaşıp, oşol uçurda aķ mamasın cıttaġım 

keldi, ıraazılıġımdı bildirip, alķışımdı aytķım keldi, biroķ söökkö siñgen uyalçaaķtık, 

tartınçaaķtık ceñip, başımdı kötörböy, cer ķaradım, eki betim tamılcıp, uyaldım, 

terdedim. 

Apam ķanday meerban, ķanday ķamķor! Ķızım cat cerde cer ķarabasın dep 

törölgönümdön beri sep cıynap cürüptür! Beş-altı caşımda, apam meni aldına 

oturġuzup, ķandaydır bir caġımduu, ķayġıluu obon menen unün sozup:  

Üç kündük colġo attanıp 
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İspayram suusun keçirem.  

Kimdin ġo ķızı dedirtem,  

Anan Güküşümdü  

Alısķı colġo köçüröm... 

- dep, ırdap ķalar ele... 

Men bul ırdı ayabay caķşı körçümün, ulam apam ayaġına cetkende, ķayra: 

“Iyda” - deçümün. Apam da [25] tilimdi alıp, köpkö erikpey ırday berer ele. Keede, 

men apamdın uşul ırın tıñşap catıp, memirep uķtap keter elem... 

Attiñay, apam ayttırbay bilip, oşol ırın ķadimki obonuna salıp, azır ırdap berseçi! 

Apam sebi coķ ķız cer ķarayt dep, eñ tuura aytat! Emese bir misal keltireyin... 

Özübüzdün ayıldık Temir aķe bıltırı başķa taraptan süylöşüp cürgön ķızın ala 

ķaçıp kelgen... Oşondo baarıbız cabalaķtap barıp körgönbüz... Bizdin ceñebiz çaçı 

tüydöktöy ķızıl tomoloķ neme eken... Al saltķa könüp, ülpüldöp cooluķ da 

salınbaptır! Ķatın-ķalaçtardan ıybaa ķılbay, ķayra ķaçırıp tiktep, ar kimdin oozun 

ķarayt… Kempirler Temir aķege miñ naalat aytışıp, cer tükürüp tarap ketişken. 

Bir caķşı ceri Temir aķenin zayıbı üy ooķatķa tıñ çıġıp, ķayın enesi ar bir üygö 

barıp, eki alaķanın ķars urup: “İy ortaķ, Temirime ıraazımın, Tüydök çaç kelinim - 

kelin emes, altın eken, altın eken... Mınabu kemzelimdi özu tikti... Ķolu gül 

turbaybı? Ķılġan ooķatıçı? Bal tatıyt... İçkiñ kelet, taķır ķursaġıñ toyboyt... Emne 

ķılasıñ, aķır kelinge cetindim da... Berki zor kelinim bıyaķta ele ķaldı”- dep, 

tamşanıp aytıp cürdü... 

Tüydök çaç caş abısını Eldin oozuna kirip, ayrıkça ķayın enesi oozunan tüşürböy 

maķtap cürgönün zor kelin uġat da, içi örttönüp, kekene baştayt, köp ötpöy ertesi ele 

ayıp taap, uruş çıġarat. Temir aķenin zayıbı abısının aķ cerden calaa caap catķanına 

açuusu kelip, tilin tartpayt. Oşondo zor kelin şımalanıp:  

- Tilindi tart tüydök çaç! Men beş cıl ķızmat ķılıp, orun tapķan kelinmin. A sen, 

tüydök çaç astananı attay elek, emne canıña maġa teñelesiñ. Üç ış- [26] tanıñdı salıp 
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kelgen, ķara çamadanıñbı? Enem bergen san töşöktörüm abiyriñdi caap cürgönün 

bilesiñbi? - deyt. 

Beçara tüydök çaç ceñem ayabay kemsinip, oşondon kiyin abısının sep töşögünö 

taķır catpay ķoyuptur deyt... 

Apam Güküşüm cat cerde cer ķarap, abısındarına külkü bolbosun dep, maġa 

düyüm-düyüm sep cıynap cürgön turbaybı? 

O, ķaġılayın, öpkö-cürögümdü çabayın apam! Senin aķ sütüñdü, ne bir, ne bir 

toodoy emgekteriñdi caman ķızıñ ķaytarat boldu beken? Bul cönündö oylosom, 

başım ķatat, uyķum kelbeyt... 

Ķız bala tünögündö ķuyruķ-ķanatın cetiltken ķanattuu ķuş sıyaķtuu eken... Kezi 

kelgende ķanat ķaġıp uçat eken, başķa asķadan cıluu tünök ķamdayt eken... 

Eki ķatar meerap cügübüzdün ortosunda çoñ ķızıl sandık bar. Apam toylordon 

tiygen, atam bazar-uçurdan satıp kelgen endey material bolobu, tigilüü kiyim bolobu, 

alardın bardıġın büktöp, oşol sandıķķa salat da, ķulpulap, açķıçın çaçpaġına baylap 

alçu... 

Iras bul sırduu sandıktın içinde emneler bar ekenin bilgim kelçü, ķızıkçumun, 

dalay colu apamdın açķıçın uurdooġo araķet ķıldım, biroķ, apam saķtañıp, aldırbadı! 

Ķanteyin! 

Aķırı uçuru kelgende, apam caşıruun sandıġın añtara açıp, içindegi buyumdardı 

çubap çıktı... Sırduu sandıktın içinde emneler ġana coķ deysiñ...  

Calpı esebi menen ayaldardın calañ tigilüü köynögü otuz, eki pombarķut, ħan 

allas, kök ķarġa şayı, tovar (çıt menen ilasti esepke albaġanda) baarı ķırķ kişilik 

eken... On bir cünan, segiz cibek oromol, 12 cup zaypana maasi bar eken. Apam 

uşulardın baarın men temteñdep basķandan beri termelep [27] cıynap cürüptür! Al 

turmaķ, apamdın allastan tüptüz ķaptay tigilgen, etegi keñ sep köynögü da arasında 

cüröt. Bul köynögün apam etine salbay, tun ķızımdın sebine ķoşom dep, atayı ırım 

üçün saķtap cürüptür! 

Anan ķantip apamdın asķar toodoy asıl emgegin aķtar alar bekemin dep 

oylonboym? Oylonom da! 
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Apamdın içindegi tuyuķ sırların bilgenden beri tınçım coķ, uyķum kelbeyt! 

Köçödö cürsöm da, sabaķta otursam da, idiş-ayaķ cuup catsam da, septerim tuuraluu 

oylonom! Üydö eç kim coķto, meerapta kerilgen cüktörümö suķtanam, sıypalap 

ķarmaym, cürögüm elcirep, ķuçaķtaym, eç bir cerine çımın ķondurbaym... Tekçe 

şķafta çabalaķeydey ķatar tizilgen idişayaķtarıma köz ķırımdı salam. Erikpey ar birin 

çüpürök menen sürtüp çıġam... 

Özgöçö, eki meeraptın ortosundaġı apamdın çoñ sandıġı közümö cıluu uçurayt, 

anı ulam açıp, içindegi buyumdarımdı ķarmalap körgüm kelet, sılaġım kelet. Keede 

küyö-müyö tüşpögöy ele dep ķooptonom, biroķ çoñ ķara ķulpu colotpoyt. Uşul 

sandıktın açķıçın apam maġa ele işenip berip ķoyso bolboybu dep, taarınsam, 

ķandaydır maġa beytaanış dabış ķulaġıma şıbıraġansıyt: “Aşıkpa Güküş! Caķında 

samaġanıña cetip, çoñ sandık emes, apañ cıynap cürgön başķa buyumdarġa da ee 

bolosuñ!”  

Ooba, men da üylüü-cayluu bolom! Oşondo sep töşöktörümdü kerilte cıyam, 

idiş-ayaķtarımdı ķıdırata tizem, bir kilemimdi dubalġa ilem, ekinçisine orun 

cetişpese, cük astına büktöp ķoyom. Eç bir buyumuma çañ cuġuzbay, üyümdü 

mistey taza ķarmaym. Bardık sep kiyimderimdi cip tartıp, ķatar-ķatar ilip salam. 

Ķatın-ķalaçtar kelip köröbüz dep, üstümö kirişet, men sınımdı buzbay, kerilip-

çoyulup çay ķuyam... Alar çay içimiş bolup, astırtan üyümdögü ar bir buyum öz or-

[28] dundabı, al turmaķ, ķolumdaġı çaynektin tübü ķapķara emespi, oşoġo deyre 

ķarap çıġışat. Alardın oymaķsatı eptep ele menden ķıntık taap, aytıp ketüü! 

Meeraptaġı türdüü tüstögü körpö-töşöktörumdü, ķoş kilemdi, özgöçö bir neçe ķatar 

menin sep kiyimderimdi körüşköndö, içi tarı ızalanat, aķ niyettüüsü ķubanıp, 

baraķelde dep, apama miñ mertebe ıraķmat aytışat. Septüü ķız! - degen ataġım alısķa 

uġulat, özum cat cerde cer ķarabay öktöm cüröm. Botom daġı maķtana baştaġan 

turbayımbı? 

Caşırıp ne ķılabız, biz ķız ķalķı maķtançaaķ kelebiz! 

VI 

Caķında aylıbızdı düngürötkön mınday ķoķus iş boldu. 
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Menin barmaķtaydan birge öskön, bir-biribizden tırmaķtın uçunday sır 

caşırışpaġan, eķı-üç kün körüşpöy ķalsaķ ķusa bolup saġınışķan canacan Ayzada 

degen ķurbum bar ele. Bizdin acıraġıs ķurbu ekenibizdi baarı bilişçü. 

Aylımda eki bala bar,  

Eköönün boyu barabar. 

Attiñay, 

 Al ķızdarġa ķol cetpey,  

Bizdiñ cürök caradar. 

Uşintip kimdir biröö biz tuuraluu ķoşup, anan ekööbüzdün bütkül sımbatıbızdı, 

ķıyal-coruġubuzdu sıpattap ırdaptır. Uşul ırdı oozdon tüşürböy toy-topolordo boz 

ulandar bozdop ırdap cürüşöt... 

Çını Ayzada ekööbüzdün boyubuz da barabar. Ayırma [29] bız, al ķara toru, 

men aķ cuumal ekööbüzdü cımıldap mayda örülüp, iyri taķımıbızġa cetken 

çaçıbızdan eç kim ayıp tabalbayt... 

Biz bir-biribizge şay kelgen ķurbularbız. Basa, Ayzadanın bir öksügü bar. Atası 

uşul ķolħozdo rais bolup turup, ķırķ üçünçü cılı soġuşķa ketip, ķaza taaptır. Apası üç-

tört cıl ķara kiyip, ooķat tiriçilikten ķıynalġanda, erge tiyiptir. Azırķı erinen eki balası 

bar. Ayzada atasın estep, ıylap oturup, eç bolboso cansız sürötü ķalbaptır, çoñoytup 

dubalġa ilip ķoyuuġa dep arman ķılıp ķalat! Bul, ayla tügöngöndögü söz da. 

Bir-biribizden tırmaķtın uçunday sır caşırbaybız debedimbi? Ooba oşondoy 

elek... 

Ayzadanın Oştoġu pedinstituttun üçünçü ķursunda oķuġan özübüzdün cerlik 

Kemel degen menen üzböy ķat alışıp, ömürlükkö ķol ķarmaşabız dep, anttaşıp 

cürgönün bir ġana men bilçümün. Ayzada öröpküp, süygönünön kelgen ar bir ķattı 

keleri menen maġa oķutuuġa şaşçu. 

Kemel sırtınan ķaraġanda ķoydoy momun, köp süylöbögön cigit! Ayrıkça, anın 

murdunun üstü dayıma terdep, uyalıñķı kebetesiçi! Anın Ayzadaġa cazġan aşıktık 
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ķattarın oķuġanımda, oy tooba dep, tañ ķalçumun. Sıyaġı aşıktık adamdın tunuķ 

sezimderin oġo beter ķozġop, köñülün kötöröt oķşoyt... 

Kemeldin ķattarının negizgi mazmunu şaarda aşık carlar eç kimden tartınbay ķol 

ķarmaşıp, açık-ayrım basa berişet, munu eç kim caman cörölgö dep sanabayt. 

Studentter Toķtoġul, Navoi parķtarın aralap, Aķ-Buura darıyasın boyloşup, köñül 

açışat, es alışat. 

Alarġa közüm küyüp, men köp uçurda calġız cüröm. Ayzada oķuuġa kelse, biz 

daġı elçilep ķoltuķtaşıp, [30] mınabu köçölördö bassaķ, tigi sķameyķalarda sır 

çeçişip otursaķ, dep oylonsom, cürögüm tolķuyt, betim çımırap, ķıyalım asmanġa 

uçat! Süygönüm, mınça meni zarıktırbay, caş canımdı azapķa salbay, tezireek ele 

kelseñ eken! Ayabay saġındım!  

Ooba, bul ķattar cüröktün nazik tamırlarınan atırılıp çıķķan aşıktıktın, 

“süygönümö tezireek cetsem eken!” dep, eki közü çaçıraġan caş cigittin calınduu 

ķattarı ele! Ayzada Kemeldin mınday ķattarın oķuġanda, eki beti ottoy albırıp, 

balbıldaġan çoñ közdörü calcıldap, ķıyalında oşol zamat zımırap uçup barıp, 

süygönünö canaşıp, Aķ-Buuranın boyunda seyildep cürgöndöy, tolķundaçu, keede 

taptaķ sekirip, meni bekem-bekem sıġa ķuçaķtap:  

- Güküşcan, uşul tilegime cetsem, armanım bolbos! - dep, aķ peyli menen 

calbarçu. 

Anın ķız başı menen aşıkçılıķķa başı aylanıp, mınçalık elirgenin caķtırbay, suz 

ġana:  

- Ķatķa uşunçalık bolosuñbu? Ķalp ele aldap ķat cazıp catķanın ķaydan bilesiñ? 

Cigitterge işenüügö bolboyt, - deçümün özümdün başımdan ötkön bir oķuyanı 

estep... 

- Kemel ķalp cazbayt, men aġa işenem, - deçü işeniçtüü. İçimen anın köñülü 

toķtuġuna suķtançumun. 

Kemel ķatının arasına dayıma uluu cazuuçulardın aşıktık, dostuķ, adilettik 

cönündö aytķan eñ aķılman oylorun köçürüp, üzböy cazıp turat... Iras, biz aġa coop 

cazarda mınday aķılduu sözdör taba albay tüyşük tartabız, ķıynalabız. Cüröktün 
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uçunda ne bir uķmuş-uķmuş sözdör, oylor ķatılıp turġansıyt, biroķ ķalem ķarmap, aķ 

baraķķa üñülgöndö ele bardıġı - erteñki suyuķ tumanday ķayda tarap ketkenin bilbey 

ķalasıñ... [31]  

Ekööbüz aķıldaşıp başıbızdı tırmap oylonup-oylonup ķat cazabız, ķayra oķup 

körsök, köñülübüz toyboyt, uşunçalık sözgö cardıbız, açuulanıp tıtıp salabız! Köñül 

tınçıbay ķayra cazabız. Caķpayt... Oşentip, bir cuma ötöt. Şorduu Kemelden daġı 

calbarġan, künöm sanaġan ķat kelet... Anın uyķusu kelbey kün sayın ķat kütüp, 

tamaġınan aş ötpöy, sarġayıp cürgönün bilebiz... Boorum ezilip, özümdü toķtoto 

albay, negedir ķıtķılıktap külöm... Ķantip ele tamaķ içpey cürsün? 

- Emne üçün?- deyt Ayzada tırcıyıp... 

- Külöm da, ķantip ele tamaķ içpey sarġayıp cürsün. 

- Cürsö cüröt da, - deyt Ayzada ķabaġın çıtıp... 

 Kemeliñ calġançı, al oşentip calbara ķat cazıp ķoyup, azır murdunun üstü 

terdep, stolovoydo başķa ķızġa ķıyşaķtap, tamaķ içip oturġanın ķaydan bilesiñ dep, 

betine aytķım kelet da, ansız dele azap çegip cürgön dosumdu ayap, unçuķpaym... 

Ķaydaġı deydi sözdördü aytıp, köñülün kötöröm, uçurun taap, Kemeldi da sözümö 

ķıstarıp, maķtap ötöm, anın ar bir ķıyal-coruġun atayın toķtolom, sırtķı kebetesinin 

suluuluġun süröttöp ötöm da: 

- Uşunday cigitke tuş kelgen baķtıluusuñ, ortaķcan! - deym. 

Ayzada caş baladay aķ köñül emespi! 

-Güküşcan, uşunday adamgerçiligiñdi eç unutpaym! - dep, ıraazılıġın bildiret. 

 Keede ķıçaġanday Kemelden coop ķat keçiget. Bir cuma ötöt, ķat coķ, ekinçisi 

ötöt, ķat coķ... Bul mezgilde Ayzada carķıldap külböy, başına oor ķayġı tüşkön 

kişidey, mostoyuñķu, ķabaġı salıñķı, suz cüröt... Oyloġonu Kemel... Bir ġana 

özümdön ķıpınday sırın caşırbayt. [32]  

 - Güküş, ķat kelbeyt da,- dep amalsız surayt. Emne üçün ķat kelbegenin men 

bilip ķoyupmunbu? 

- Ķolu boşoboy catķandır, - dep köñül ulaym, buġa al işenbeyt. 
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- Ķat cazışķa ķolu boşoboy ķalmaķ bele?- dep naarazı bolġondoy süylönöt da, - 

oorup-soorup ķalbadı beken? - dep, tınçsızdanat... Men teñtuşumdun mınçalık 

küyörman, meerban bolup ketkenin caķtırbaym da:  

- Sabır ķıl, sabırdın tübü sarı altın emespi,- dep ķaķşıktaym. Zamatta Ayzadanın 

közünö caştar tegerenip:  

- Ķat kelbey catsa anan ķantip sabır ķılam... Sen menin içimdegi uyġu-

tuyġulardı tüşünmök beleñ? - dep köz caşın aarçıp:  

- Tündö tüş kördüm... Aķ-Buuranın biyik köpürösünün üstündö turam. El 

ķımķuut. İzdegenim Kemel. Bir ooķumda al oysoñdop külgön suluu ķız menen basıp 

baratat. Ķıyķıram, uķpayt. Men cetkiçe alar köpçülüktün arasına siñip ketişet. 

Oyġonsom, tüşüm... Tañ atķıça kirpik ķaķpay çıktım. Daġı sabır ķıl deysiñ?.. 

İçimden teñtuşumdun baladay coruġuna külküm kelet. Eselek dese, tüşkö da 

uşunça bolobu? Iras, anın azap çekken kebetesine boorum ooruyt. 

- Oyġo kelbegen nerseler tüşkö kire beret. Men tüşümdö ölüp da ķalam,- dep 

arañ soorotom. 

Köp ötpöy Kemelden ķat kelet. Ayzada cer tepkilep süyünüp, ulam ķaytalap 

oķuy beret, oķuy beret! Al een talaada calġız öskön ķızıl güldöy öñünö kirip, ķulpura 

tüşöt. Ķarap turup közüm küyöt. 

Menin emnem kem Ayzadadan? Emne üçün cürögüm ķaalaġan kişi menen 

sırdaşıp ķat cazbaym.... Al cürögümdö ökünüç ķaltırġan oķuyadan kiyin, köp ele 

caķ- [33] şı baldar calınıp-calbarıp ķat cazıştı. Arasında köñülümö caķķandarı dele 

bar emes bele? Dalay ķattardı coop cazbay, tıtıp taştabadımbı? Emne üçün içimde 

uyġu-tuyġu bolġon asıl sezimderimdi basıp cüröm? Emne üçün teñtuşum Ayzadaça 

aşıktıktın azabın tartpaym, ķubançın sezbeym? 

Ayzada “onunçunu bütüp, Oştoġu pedinstituttun biologiya faķultetine kirem. 

Kemel ekööbüz erçişip cüröbüz, oķuybuz, anan keleçekte bir orto mektepte muġalim 

bolup işteybiz”,- dep maķtañġanda, men tilim baylanġanday, cer ķarap unçuķpaym... 

Törtünçü çeyrektin başında Ayzadanın başın ķayġı bastı. Mınday ķoķustuķ bolot 

dep, anın tüşünö da kirbese kerek. “Emne ķılam, teñtuşcan?” - dep aķıl surap, köz 
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caşın çuburtup, öksüp-öksüp ıylayt. Eptep ayla taap, tuyuķ asķada ķamalġan 

teñtuşumdu ķolunan tartıp alsam deym biroķ amalım coķ. Alsızmın, menin 

ķolumdan emne kelet? Adatımça: “Sabır ķıl, sabırdın tübü sarı altın” - deşke ditim 

barbayt, bul colu antip aytuuġa mümkün emes. Aytsam da, al sabır ķılbasına, közüm 

cetet. 

...Bizdin ayılda ataķtuu Esenaman atķa ķonġon bir cigit bar. Sırtķı kebetesi adam 

ķızıķķıday ele neme. Al orto mektepti bizden üç cıl murda bütüp, oşondon beri eç 

cerde oķubay, iştebey ata-enesinin töründö boyġo cetken ķızday sozulup cüröt. Iras 

kiygeni caķşı ķostyum, palto, mingeni “Pobeda” maşina... Azırınça eç nerseden ķamı 

coķ... Ķaalasa, Ferġana, Anciyan, Oş şaarların bir kündö tegerenip, köñül açıp kelet... 

Anın atası rayondo köp cıldan beri bazarķom bolup işteyt. “Abdılda aķe rayon-emes, 

bütkül-oblastķa keliñ-alıñı, dastorķonu menen taanılġan ötümdüü kişi... Oblasttan 

kelgen çoñdor da anı menen ķol alıp körüşöt”,- dep atam suķtana aytıp cüröt. Oşon 

üçün [34] Esenamandın taltañdap cürüşünö eç kim tıyuu salbayt imiş... Ķaysı bir 

şaarda Esenaman biröölördün ķızın talaşıp ķamalıp ķalġanda, atası ķutķarıp keliptir 

dep aytıp cürüşöt... Anın uyatsız ķılık-coruķtarın ayta berseñ, bet çıdabayt... 

Esenaman calġız uul bolġonduķtan, ata-enesi anın közün ķaraşat imiş... Calġız 

balanın baarı beybaş, erke ösöt beym. Bizdin Turatbek çoñoyġondo uşul 

Esenamandın taz kebetesin kiyebi dep ķorķom... 

Abdılda aķe Esenamandı el ķatarı adam ķılam dep, ne bir araķetterdi ķılbadı 

deysiñ. Frunzege birinçi colu oķuuġa cibergende, çöntögünö beş miñ salıp ciberiptir 

degen kep bar. Esenaman aķeñ şaarda körüngön baldar menen eerçişip, pivo içip 

cürüp, aķçası tügöngöndö, çemodanın salbañdatıp süyröp kelgenin bir körgönmün... 

Al ķantip ekzamen tapşırġanı tuuraluu bir ķızık kep aytılıp cüröt... 

Esenaman menen bir bütkön Muratbek degen bala bar. Al durusuraaķ oķuçu. 

Eköö teñ arızdı medinistitutķa tapşırışat... Ħimiyadan ekzamen baştalġanda, 

Muratbek birinçi kiret da caman alıp çıġat. Ber caķta esi çıġıp turġan Esenaman 

canınan tüñülüp:  

- Sen caman alġandan kiyin, men ubara bolboy ele ķoyoyun,- dep ekzamenge 

kirbey ketençikteyt... 
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- Oy, ķuday urġan neme ekensiñ, ķorķpoy kire ber... Ķoķus oñ kelip, durus baa 

alıp ķalarsıñ,- dep Muratbek ķıstasa da, al ulam ketençiktep:  

- Coķ, beker ubara bolġum kelbeyt. Saġa oñ kelbegen, maġa oñ kelmek bele? 

Ölsöm da, kirbeym dep, doķumentin ķoşo alıptır,- degen ayıñ ayıl arasında aytılıp 

cüröt. Frunzege oķuuġa barabız degen baldarġa bayaġı Esenamança bolboġula, 

toboķel dep, ekzamenge kirip körgülö,- dep uruķ-tuuġandarı eskertip ķalışat. [35]  

Ataķtuu Esenaman,  

Çataķtuu Esenaman. 

Arıbay, ķarıbay, 

Cürösüñbü sen aman  

- dep kimdir biröö masķaralap çıġarġan ırdı ayıldaġılardın baarı bilişet. 

 Atası aylası tügöngöndö uulun üylöp, ooķat-tiriçiligiñdi ķıl dep, bölüp ķoyot. 

Esenaman ooķat-tiriçilik ķılmaķ bele, tirüü ölügün atasına artıp, bir kün Oşto, bir kün 

töştö “Pobedasına” taanış ayaldarın salıp cürö beret. Ayalı sarġayat, muñun içine 

ķatıp, kütöt, kütöt... Aķırı ümütü üzülgöndö, atasınıķına barıp, taķır kelbey ķoyuptur. 

Oşol Esenamandın atası Abdılda aba baybiçesi eköö caşıruun kelip, 20 miñ som 

ķalıñ berip, Ayzadanın başın baylap ketiptir. Bul ķudalaşuu ötö caşıruun işteliptir. 

Egerde biröögö oozuñdan çıġarsañ asılıp ölöm,- dep Külsün ece ķarġanıp ķoyuptur. 

Toy bolboyt eken, oķuu cabıları menen Ayzadanı Esenaman maşinasına 

oturġuzup, pas taraptaġı eski taanıştarınıķına eç kimge bilgizbey alıp ketet eken. Elge 

özdörü ubadalaşıp cürüp, ķaçıp ketiptir delip taralat eken. Biroķ, Gülsün ece “Ķayran 

ķızımdan ayrıldım, ayrıldım”- dep çaçın culup, köçögö ķıyķırıp çıġuuġa ubadasın 

beriptir! 

Bul emne degen cüzüķaralık, calaķorluķ! Eptep öz ayıbın cabış üçün eskilik 

emne ġana araķetterdi ķılbayt. 

Ayzadaġa uşunça boorum ooruyt, eç nerse emes teñtuşcan, könüp ketersiñ, 

bardık ķızdar uşintip küyöögö çıġıp catpaybı? Bizdi ata-enebiz ķantip ele ķa- [36] 

lıñġa satsın, alġan aķça cön ele ırım-cırım, salt. Bizdi beker berse, ata-enebiz dele 
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sızġa oturup ķalbaybı? - dep köñül aytar elem, egerde Esenamandan başķa biröö 

bolso? 

- Men ķantip oşol Esenamanġa çıġam? Oylop körsöñ Güküşcan! - dese, köz caşı 

camġır... 

Men oor abaldamın. Ooba tuura aytasıñ, Esenamanġa çıkpa dep da açık 

aytalbaym, antkeni, bolor iş bolup, ata-eneler ķol alışıp ķoyuptur! Eñ ele arġasız 

abaldamın! Barmaķtaydan birge öskön teñtuşumdun keleçek taġdırın oylosom, 

menin da zeenim keyip, öksüp, ıylaġım kelet. 

Kün çıkpay uy saap catķanmın, coġor caķtan ıy aralaş çañıldaġan ündü uġup, 

cürögümdün tamırları zırp etip, çoçup kettim. Canaġı ün ulam bizdin üygö caķındap 

kelatat, men tıñşap turam. 

- Oy el-curt barsıñbı? - degen Gülsün ecenin ünün taanıy ķoyup, şılķıyıp oturup 

ķaldım. Eki tizemdin arasındaġı çelek ķulap süt cayıla tögüldü. Men tüş körüp 

catķanday nes bolom. Ayzadanı Esenaman tündö alıp ketken eken da? 

Keçee bizdin üygö Ayzada kelgen bolçu. Apam coķ ele. Al menin cuuġan 

çaçımdı maydalap örüp, erikpey piliktep bergen. 

- Kemelden ķat-ķabar barbı? - dep, men tamırın tartıp suraġanmın. 

- Kemelden da tüñülüp ķaldım. 

- Ķoyçu? 

-İşenip ķoy Güküş. Bolġon işti caşırbay cazıp, emne ķılabız dep ķat cibersem: 

“Ķantmek elek. Ķarġış tiygen eskiçilikke naalat aytıp, Kemel şorduu taza 

maħabbatınan ayrılıp ķala beret da... Baķtıluu bol”,- dep coop cazıptır... 

- Ķoyçu. [37]  

Senin işenbegeniñe küyöm da, ķanteyin?,- dep oor üşkürgön. Ayzada cön ele 

içinen çıġarıp aytıp catat ġo dep işenbey:  

- Oşol ķatın maġa körsötçü- dep suraġanmın. 

Ayzada toġotpoġondoy murdun çüyrüp süylögön. 



100 

 

- Oşonun ķatın saķtap cindi bolupturmunbu? Keçee anın bardık ķattarın, 

süröttörün otķo salıp, örttödüm. 

- Ķoyçu? 

- Örttöbögöndö, alardı men başıma tartat belem. 

Men küyütün ķozġoboyun dep, andan arı teriştirip suraġan emesmin. Kepti 

ķayra özü ķozġop:  

- Güküş, işenseñ, Esenamandı caķşı körüp baratam. Tündö tüşümö kiriptir,- 

degen külüp süylöp. “Ķoyçu, ortaķcan, oşol söyrüktü kim caķşı körsün”,- dep aytıp 

cibere cazdap, oozumdu arañ basıp ķalġanmın. 

- Emne unçuķpaysıñ? Esenamandın elden emne kemçiligi bar? Suluu dese, 

suluu, barķtuu ata-ene. Zañġıraġan cañı üy, mingeni “Pobeda”. 

Men öçöşköndöy unçuķķan emesmin. Ayzada ıraazı bolġondoy mintip 

maķtanġan: “Ayzada ķoluma tiyse, kirpigine kir cuġuzbay, ata-eneme ķızmat 

ķıldırbay, töbömö ġana kötörüp cürbösöm,- dep coro-coldoştoruna maķtañıp cüröt 

imiş. Buġa emne deysiñ? 

- Bayaġı Esenamandın sözü da,-dep ciberip.- Kim bilet, emi ayaldın barķına 

cetip ķalġandır,- dedim, oozumdan ķapıs çıġıp ketken sözümdü arañ oñdoġomun. 

Ayzada üyünö keçke cuuķ ketken. Darbazaġa çeyin uzatıp çıġıp, artınan 

közümdü üzböy ķarap turġanmın. Al başın oñ mürüsünö kiçine şılķıytıp, oyluu basıp 

baratķan. Teñtuşumdun bir tutam beline, taķımınan ötkön çaçına, eç bir cerinde ayıbı 

coķ boyu- [38] na kimdin közü tüşpösün! Aķ maralday kerilgen Ayzada, söyrük 

Esenamanġa ķor bolobu? 

Ayzada köpürödön aşa bererde maġa ķayrılıp ķol bulġaġan. Körsö, keçee 

ķoştoşķonu kelgen eken... Eger tuyup ķalsam, canımday körgön teñtuşumdun betinen 

bek ķuçaķtap ööp ķalbayt belem? Uşul colu menden sırın caşırıptır... 

Gülsün ecenin çuu ķıyķırıġı küçögöndön-küçöp, apam, anın artınan men köçögö 

cügürüp çıktık. Zamatta ķoñşu ayaldar toptolo ķalıp, cılañbaş, çaçtarı iretsiz apsıyġan 

Gülsündü tegerektep, ireñderi ürpöyüp, ķacıldap bir nerselerdi surap catışat. 
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- Catarda ķızıñ bar bele? 

- Aylanayındar bar ele, ķalp aytsam kün batķança canım çıksın! Canaşa 

catķanbız, azır turup sıypalap tappay ķaldım. Ķarabaġan cerim ķalġan coķ... 

Oy cüzüķara! Ķılġılıktı ķılıp, oozu murdu ķıyşaybay, ķarġanıp catķanın ķaraçı! 

Bul ayaldın ķolunan ar ķanday ķıyanatçılık kelgidey. Daġı uyalbay, betinin bir eki 

cerin aymap alıptır! Men da entigip cetip bardım. Muundarım ķaltırap, köz caşım 

kirpikterimde möltüröp ķılġırat.- Ayzada oşol söyrükkö ķor bolġon eken da... 

Gülsün ece burķurap ıylap, oozuna kirgen sözdü ılġabay öz ķızın ķarġap-şilep 

catat. 

- Barġan cerden baķ tappay, ömür boyu ķuurap ötsün, calçıbasın. 

- Ķoy antip ķarġaçu emes,-dep apam ķaġıp ķoydu. 

- Senin Gülayımıñ biröönün etegin ķarmap ķaçıp ketse, ķarġabaġanıñdı köröt 

elem.  

- Oozuña ķara taş. Senin ķızıña it oķşosun,- dep apam çıçalay tüştü. 

Aķırı çıdap tura albadım. [39] 

 - Özüñüz Esenaman aķe menen ķaçırıp ciberip...dep, ar caġın aytalbay, caş 

baladay şoloķtop ıylap ciberdim. 

Tegerenip turġan ayaldar çuulday tüştü. 

- Uķtuñarbı? - dedi Gülsün ece közdörün ķorķunuçtuu alaķtatıp. 

- Ķızımdı oñ coldon çıġarıp buzġan uşul. Ķarasañar uyalbay ayıptı maġa cüktöp 

catat daġı,- dep çañırıp ciberdi. 

Apam tirteñdep meni ķıstadı. 

- Ayt, ķaydan bilesiñ bulardı? Canım ķaşayıp ķalġan men tartınbay bilgenimdi 

aytıp berdim. 

- Ķalp, munun baarı ķalp! - culmalap ciberçüdöy maġa culunġanda, apam colun 

tostu. 
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- Oy cüzüķara ķatın! - Apam şımalanıp, küçöp kirdi. - Ķızıñdı özüñ ķaçırıp 

ciberesiñ, anan uyalbay beti-başıñdı aymap dolulanasıñ, ölböysüñbü oşondon körö. 

- Sen öl. Eger ķızımdı Esenaman alıp ketse, men butuñdan eldin közünçö 

öböyün, eger, başķa biröö ala ķaçıp ketse, sen butumdu öbösüñbü? 

Apam toboķel dep, anan anın taymanbay süylögönünön tartıldıbı taysaldap:  

- Oy meesi coķ ķatın, senin buzuķu ķızıñ ķaçsa, maġa emne küç keldi. Özüñ 

ķoşo ķaçsañ da ķabırġam ķayışıp ķoyboyt,- dep apam meni cetelep üydü ķaray 

bastı... 

- Ķaçtıñbı? Menin ķızımdı sen ķaçırdıñ! - dep artıbızdan ķıyķırıp ķaldı... 

Ayzadanın ķaçışı bütkül ayılda, muġalimderdi dürbölöñgö tüşürdü. İzdöö 

baştaldı... Rayondon eki militsiya keldi. Tañ ķalarlık nerse, Esenaman tündö üyündö 

oorup catıptır... Tüşüñüksüz... Gülsün ecenin tili uzarıp, ķaerde bolso, bizdi 

camandap basıp cü- [40] röt... Emne ķalp aytasıñ, el aldında adamdı öltürbödüñbü? - 

dep, apam sanımdan atķıp aldı... Cazıksız men ıyladım... 

VII  

Ķısķaça tarıħ mınday eken... Ayzada biröö arķıluu Kemelge ķuştun tilindey ķat 

ciberet. Al ķayrattanıp, ķantip bolso da ķutķarıp alam dep talpınat. 

Oş şaarında oblasttık ķızdar orto mektebi bar. Kemel oşol mekteptin direktoruna 

kelet da, bolġon oķuyanı caşırbay aytat, cardam surayt. Direktor tiyiştüü kişiler 

menen maķuldaşıp, “Ayzadanı özüñ çuu çıġarbay alıp kel, anday oķuuġa dilgir ķızdı 

ķabıl alabız, coġorķu oķuu cayġa kirişine bardık caķtan cardam berebiz”,- dep ubada 

beret. Kemel iştin cönün ķısķaça bayandap, Ayzadaġa ķabar beret, bolcoşķon tünü 

kelip taķsige salıp ketet. 

Bul ķabar ayılġa şamalday tez taradı. 

- Oy tooba, uşunday da beti coķ ķız bolot eken ee. Bizdin ayılda eç ķaçan 

mınday adepsizdik bolġon emes,- dep caķasın ķarmap, cerge tükürgöndör andan köp. 

- Cürögündö otu bar ķız eken, uşul Esenamandı ķup şermende ķıldı oķşoyt,- dep 

tabası ķanġandar mından köp. 
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Gülsün ece Oşķo arızdanıp barıp kirbegen ceri ķalbaptır deyt. “Siler maġa 

oķşoġon cesirdin arızın uķpasañar Masköögö cazam... Menin erim soġuşta ölgön”- 

dep culunġan imiş. 

Aylası tügöngöndö, Ayzadaġa barıp, calınıp-calbarıp, cañıldım-cazdım, oşol 

Esenamandan ķol üzöm, meni elge şıldıñ ķılba, cür keteli dep, köz caşın töksö da, 

Ayzada kögörüp bolboy ķoyuptur. Gülsün ece ķayrılıp üygö barbaym, Aķ-Buuradan 

aġıp [41] ölöm,- dep ķorķutsa da, Ayzada könböptür. Gülsün ece ķızın ķarġap-şilep 

üyünö tüñülüp keliptir. 

Esenaman aķe ayabay cer tepkilep keyigen imiş: 

 - Mındaylıġın bilgende, ozunup ala ķaçpayt belem? Ezilip bışıp turġan ķızıl 

almamdı oozuman aldırdım,- dep atası tirüü ölgön imiş. Al uyalbay ata-enesine ayıp 

cüktöp: -Oķuusuna ķarabay ala ķaçayın desem, ķorķup tilimdi albay ķoyduñar ele, 

mına oķuusun büttü, dayar kelindi üyüñörgö kirgizip alġıla,- dep çamınġan imiş deyt. 

Adamda ar bolboso ar nerse dep süylöy beret da. Men Esenamanday şermende 

bolsom, curt aralap basıp cürböy, beytaanış cerge ķaçıp ketip, oşol caķta töböm 

menen cer ķazıp, abiyir, ataķ alġanda ġana kelet bolçumun. Daġı uyalbay: “Kemel 

menden ķalġan ķızdı zorduķtap ala ķaçtı da... Ķarap turasıñar, anın aķesin taanıtam” 

- deyt imiş! 

Baarınan da apamdın tabası ķandı. Köñülü caķın ayaldardı üygö çaķırıp, türdüü 

tamaķtarın dastorķonġo caynatıp ķoyup Ayzada cönündö kep salat. 

- Ķaçķan ķızdın enesi caman da... Enelüü ķız ķaçat degen emne kep? Bilesiñer 

ġo, Gülsün özü caş kezinde uşunday oynoķu ele. 

Men tamılcıp ķızarıp, baş kötörböy, ulam çay sunup, ķarılardın kebin tıñşaym... 

- Ķaramat maķtañba, baarıbızdın boyġo cetken ķızıbız bar, içterinde emnelerdi 

oylop cürgönün bilip ķoyuppuzbu? Aldırarda cazdırar bolġon da,- dep Ķalça ayaş 

enem ķayaşa süylösö, apam culunup maķul bolboyt: - Ortaķ, al sözüñüzdü ķayra 

alıñız... Menin Güküşüm ķız attuudan özgöçö çıktı. Uluuġa tike ķarap, ķayaşa 

süylöböyt... Erkektin aldınan ķıya basıp ötpöyt... [42]  

 - Iylayım barġan cerden baķ tapsın! 
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- Izattuu bolso, urmat köröt.. 

- Caş adamdın uyattuusu caķşı!-degen ķubattoolordu uķķanda, apam ansayın 

küçöyt:  

- A cer cutķur Ayzada eçkidey şuuduñdap, eki közü oynoķtop turçu emes bele, 

ortaķtar. Men oşonun közünön ķorķçumun. Apam caķasın ķarmap, sözün ulantat. Oy 

tooba, apası barsa kelbey ķoyuptur... Enesine caķşılık ķılbaġan ķız, tiygen erin 

calçıtat deysiñerbi? Daġı bir ürpök baş cür dese, etegine ileşip ķılçaybay kete beret... 

Basķan izin ketmendep salçu ķız eken... 

Bir zamatta oturġan ayaldar içip catķan çayın toķtoto ķoyuşup, Ayzadanı 

camandap kirişet. Mınday uçurda ayıñ söz tabılbay ķalmaķ bele? Ķatıça apa 

erinderin tiştenip: “Eç kimge aytpaġıla, oşol cer cutķur ķız Kemel menen ilgerten soo 

emes eken... Oşol üçün ķaçıptır” - dese, Saliyma ece biröö tıñşap turġansıp, ünün 

pastatıp: “Eç kimge ayta körbögülö, Ayzadanın boyunda bar imiş, oşol üçün 

kelbeptir deyt... Gülsün dele bilet imiş, elden uyalıp özü ķaçırġan imiş, ķalp ele 

ķarġap-şilep cüröt”,-dese, toytuñdap arañ basķan Ġalbü kempir başın çayķap: “Oy 

tooba!” dep caķasın ķarmap kübürönöt. 

- Özuñör bilet turbaysıñarbı? Boyuna bolġonu çın boluş kerek, beker cerden ört 

çıkmaķ bele? Buzuķu ķız bolçu! - dep, apam ansayın culķunup süylöyt... 

Albette bulardın bardıġı ķalp, uşaķ! Ayzadaħandı kimisi mençelik bilmek?! 

Mınday coķ cerdegi uşaķtardı kim caratıp cürgönün bilbeymin... Uşunday çoñ kişiler 

ķalp aytıştan uyalışpaybı? Sizder ķalp aytasızdar, Ayzada süttön taza! - degim kelet, 

biroķ, oozuma bir nerse taķalıp ķalġanday aytalbaym. Eger- [43] de, men oşentsem 

ele öz abiyirimdi tögöm... Bular azır darbazadan çıġar zamat bir-birine:  

- Bul da soo emes. 

- Ayzadanın dosu bolçu. 

- Ķaramattın da şoru bar eken! - dep aytıp ketişet. Mınday kepter cön catpayt, 

duuldap tarayt emespi. Adeptüü, abiyirdüü ķız degen naamdan ayrılam. Baarınan da 

apamdın balesine ķalam . “Saġa emne küç keldi? Emne üçün eneñdey ayaldarġa 
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atırılasıñ!” - dep canımdı bıyaķķa suurup alat. Aç ķulaķtan, tınç ķulaķ, tımpıyıp 

oturġanım caķşı ġo! 

Ansız dele bul ayaldardı ar birinin uuru közü mende! 

Apam eldin közünçö ķızım erkektin aldınan ķıya basıp ötpöyt dep maķtanġanı 

menen Ayzada ķaçķandan beri ayabay ķooptonup, menin basķan izime tüştü. 

-Sabaķtan çıķķandan kiyin bir minuta toķtoboy tuura üygö cönö, uķtuñbu? - dep 

mektepke bararımda kün sayın ķulaġıma ķuyat... Oşol deysiñerbi, men mektepten 

çıksam, Turatbek dayar:  

- Apam tez kelsin dep çaķırıp catat,- degen anın kekeerdüü buyruġun kün sayın 

uġam... 

Ķoķus Turatbektin “ķızıñ baldar menen külüşüp, birge kele catıptır” degenin 

uķsaçı, anda apam küyüp-bışıp:  

- Şoyķonuñ bar bolso apañdan tüñül... Men Gülsündöy curt aralap cürö albaym. 

Tetigi kürpüldöp aġıp catķan Aġarttın darıyasınan apañdın söögün taap alasıñ, 

bildiñbi, - dep ķorķutat, esiñdi eki ķılat. 

Murda apam Turatbekti booruna ķısıp, cıttap catçu. Azır apam ekööbüz birge 

cata turġan bolduķ. Künügö catarda apam kök döbötübüzdü aybandaġı türkükkö 

baylap, çoñ darbazabızdı ķulpulap, üydögü eşikti içinen bekem taķaķtap ķoyot da, 

töşökkö catıp alıp, [44] köpkö deyre kelme keltirip: “O ķuday, dosķo külkü, 

duşmanġa taba ķıla körbö”,- dep özünçö kübüröy beret. Uyķu-soodo catıp keede 

boorum ezilip külküm kelse, keede apamdın azaptuu kebetesin körüp, ayap ketem: 

“Apacan, maġa işene beriñiz, mende anday caman oy coķ, özüñüzdü ķur bekerge 

ķıynabay, tınç uķtay beriñiz”,- dep aytsambı deym, biroķ andan beter kümön sanap 

tınçı ketpesin dep ķorķom. Oşol üçün eç nerseni tuymamış bolup, apamı bekem 

ķuçaķtap cata berem... 

Apam ķıynalıp uķtooçu boldu... Keçee çoçup oyġonsom, apamdın ķıstalġan ünü 

arañ çıġat, kimdir biröögö culunġansıyt, menin bilegimdi bekem ķarmap alıptır. 

Ķorķup kettim... 

- Apaa! - dep türtkülöp cibersem, oyġondu da meni körö ķoyup:  
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- Ķudaya şügür, tüşüm turbaybı? Tüşüm tülkünün boġu, özüm ittin boġu,-dep 

ırımın ķılıp, tükürünüp, anan meni caş baladay bekem booruna ķısıp cıttaġıladı... 

Apam ayabay ķorķunuçtuu tüş körüp, çoçup ķalsa kerek... Cürögünün dük-dük 

etip soķķonu daana uġulat, çarçaġanday öröpküp dem alat. Tañ atıp ķalsa kerek, 

bizdin ķızıl ķorozdun çañırġan ünü uġuldu. Daġı ele apamdın cürögü dük-dük... 

- Apa basırık bastıbı? 

Apam oor üşkürüp, maġa ıraazı bolġondoy:  

- Ķaydaġı basırık basmaķ ele, beymaza tüş kördüm... 

- Dayıma ķıynalıp uķtay turġan bolduñuz da... 

-Emne ķorķunuçuñuz bar? - dep, suraym bilmemişke salıp:  

- Güküş, mayda caşıñ ķalġan coķ. Aytpasam da özüñ paamdap curgöndürsüñ 

ķızım... Ene tüşkür boyġo [45] cetken ķızının azabın ayabay tartat eken... Tigine, 

atañ tüşünö düynö kirbey uķtap atat... Oylop da ķoyboyt. 

Apam unçuķpay ķaldı. Çınında ele atam toķtoo, ança-mınçaġa açuulanbaġan 

beyķam adam... Uşunça uyķusu ķatuu, eger üy örttönüp ketse da, sezbey ķoñuruķ 

tartıp uķtay beret... Beçara adamdın ķaķşaġanınça bar... 

- Ķız bala biröönün amanatı... Eç nerseden kem ķılbay çoñoyttuķ, östürdük. Köp 

ele kişiler söz salıp cürüşöt, eç kimisine köñülüm toyboyt... Menin maķsatım, barġan 

ceriñ ooķattuu, alıñ-keliñdüü kişiler bolso... Barġanda mañdayıñ cılıp ķaytsa degen- 

tilek da... Apam keyigendey oor üşküründü:  

- Ķızım özüñdön caşırıp emne ķılayın... Cataķalġır Ayzada ķaçķandan beri 

apañda can coķ. Caman-caman tüştördü köröm. Tüşümdö sen tigi Abdılda menen 

ķaçıp ketken imişsiñ, men cer muştaġılap, öñgüröp ıylap cüröm. Gülsün tabası ķanıp: 

“A Ķaramatķanım, maķtaġan ķızıñ uşul bele?” - dep, alaķanın çaap ķarsıldap külöt. 

Men emne deerimdi bilbey, cerden taş alıp aġa atırılam... Ķayriyet tüşüm eken. 

Bizdin dosubuzdan duşmanıbız köp. Bizdi cer ķaratsañ men aķ sütümdü 

keçpeym. 

- Apa, ķaydaġı kepterdi süylöysüz,- degemin töşöktü bekem çümkönüp:  
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- Çümkönbö, sözümdü uķ, - apam tañ atķıça aķıl- nasaat ayttı. Andan 

kiyinçereek mına mınday ķızık oķuya boldu. Tün carımında oyġonup, eşikke çıķķım 

keldi.Apam ķoñuruķ tartıp ķatuu uķtap catat. Kereli-keçke kir cuup ayabay çarçaġan 

bolçu. Apamdı ayap, oyġotķum kelbedi. Aķırın turup, butumdun uçu menen basıp, 

eşikti ķıyç etkirbey tışķa çıktım... Ay carık eken. Emneden ķorķmoķ elem? Ķaçanġa 

apamdın ete- [46] gine asılıp, şırp etse,- eleñdep cürmökçümün? Cetişet, boyġo 

cetpedimbi? 

Emi ġana caylanışıp oturġanımda, apamdın ıy aralaş açuu ünü uġuldu... Ķorķup 

kettim, ordumdan turġuça şaştım. Eenbaştık ķılġanıma keyidim da:  

- Apam, men mındamın! - dep dooş berdim. 

Apam ekööbüz bosoġodon betteştik. Apam beçaranın öñü öçüp ketiptir. İreñi 

ķupķuu, çıraķ ķarmaġan oñ ķolu ķaltırayt. Köynögün da toluķ kiybeptir, sol ceñi boş 

salañdayt. Ķarañġıda ķayda curösüñ degendey, uyķusu umaçtay açılıp, atam ıştançan 

duġduyup apamdın artında turat. Ayıptuu kişidey cer ķaradım. 

- Ķayda cürösüñ ceti tündö özüñ calġız? -deyt apam çıraķtı betime caķın 

ķarmap. Unçuķpaym, atamdan uyalam... 

- Oy ķayda cürösüñ? 

- Uşul cerde ele...  

- Uşul ceriñdin atı coķpu?,  

- Ķorġondo... 

- Ķorġondo carım tündö bışırıp ķoyuppu? 

Emne demekmin... Erkek bolsom, aytar coobum dayar ele... Ķızmın da, bet 

mañdayımda atam tursa. Bütkön boyumdu çıpıldap ter bastı. Unçuķpaym, atam üygö 

kirdi. 

- Ķaerge oturduñ? Körsöt - dep, apam panızdı ķarmap, erçitip aldı. Ķarañġıda 

oşol orundu tappay temselep da cürdük.  

- Ķalp aytıpsıñ? 

- Uşul cerge oturġanmın?  
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- Ķanaķe?  

- Mınaķe...  

Apam öz közü menen körüp, canı tındı oķşoyt… 

- Tünü calġız çıkpa debedim bele? [47] 

 - Sizdi ayap, oyġotķum kelbedi... 

- Men cerge kireyin .. Oyġoto ber, apañdı ķuday albayt.- Sol ceñin oñdonup 

kiydi da, açuusu taraġanday. - Oyġonsom orduñ boş. Sıypalaym coķsuñ... Gülsündün 

taz kebetesin kiygen ekemin dep, atañdı culķup oyġottum... 

- Ķoyuñuzçu apa! 

Eerçişip üygö kirdik, atam uķtay elek eken... 

- Coķ cerden çuu çıġarıp adamdın uyķusun buzduñ,- atam naalıy süylödü. 

- Bir colu uyķuñ buzulsa, emne boluptur, men künügö uķtabay cüröm. 

Atam özünçö birdeme dep kübürödü da, til ķayırbay töşögün çümkönüp tetiri 

buruldu... 

Apam ekööbüz çeçinip ķuçaķtaşıp cattık... 

O ķaġılayın apacan! Sizdin enelik cürögüñüz mınçalık meerban, mınçalık 

booruķer caraldı eken? Ene tüşkür balanın azabın dayıma tartat turbaybı? 

Cürögüm ezilip, apamdı bekem-bekem ķuçaķtap, alķımınan cıttaġıladım. Üç-tört 

caştaġı nariste bolup ķalsamçı? Dayıma apamdın ķoynunda erkelep catmaķmın. 

Zeenim keyip, közüm nımdaşa tüştü beym. 

- Iylap atasıñbı? 

- Coķ, apaķe! 

... Tañ atķança apam ekööbüz teñ közdörübüzdü cumup, cürögübüzdü öykögön 

bir nerse tuuraluu oylonup catķansıdık. Tilibiz unçuķpasa da, cüröktörübüz 

süylöşüüdö. 

VIII  
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Cıldar mınça zımırap tez ötöt? Keçee ele men erbeñdep, apamdın etegine 

carmaşıp cürgön bir sekelek ķız emes belem?.. [48] 

Mınaķey oķuu cılı ayaķtap, caķın arada cetilüü attestatına ee bolobuz dep, 

mamlekettik ekzamenderge ķızuu dayardık cürüp catķan uçur. Kün sayın 

ķonsultatsiya, ķontrolduķ cumuş, cadap da kettim... 

Aġaylardın mamilesi da başķaça. Sabaķ bilbeysiñer, caķşı dayardanbaysıñar dep, 

murdaġıday cemeleşpeyt. “Biz öz bilgenibizdi üyröttük, ayabadık. Ar biriñ caķında 

öz aldıñarça kesip tañdap ketesiñer.. Tuura col tanday körgülö, kiyin arman 

ķılbaġanday bolġula”,- dep atalık ķamķorduķ menen eskertişet. 

- Iraķmat aġay!-dep, baldar tuş-taraptan çuruldaşat. 

Biroķ, men köñül ķoşmun, ķapamın. Emne üçün tezireek bütsöm eken dep 

şaştım eken? Attiñay azır birinçi klassta oķup ķalsamçı? 

Menin közümö ķızıl barķut çapan kiygen, çaçtarı serbeygen, bolpoyġon cooş aķ 

sarı ķız elesteyt. Al artķı partalardın birinde, aġaydı közgö ilbey nan çaynap oturat. 

- Gülayım nan cep atat,- dep kimdir biröö süyünçülöyt. /B/ tamġanı üyrötüp 

catķan aġay canına basıp kelip: - Nan cebe, uyat bolot,- deyt anın çaçınan sılap. 

- Ceym, ķursaġım açtı,- dep ıylap ciberet. Bardıġı capırt külüşöt. Aġay aldap-

soolap sooroto albay cüröt. 

Oşol bolpoyġon aķ sarı ķızġa suķtanam... 

Ekzamender da ayaķtayt, on cıl boyu birge oķuġan baldar kesip izdep, tuş 

tarapķa çildey taraşat. Ķacıldap sabaķ oķup oturup baş oorup çarçaybız. Oşondo, kim 

ķaysı oķuuġa barat degen maseleni kün tartibine ķoyup, baldar ar biri öz oyun 

caşırbay ay- [49] tıp çuruldaşat. “Saltañattuu” Çoġuluştu ķomsorġ emessiñbi dep 

Idırısķa tapşırat. Al ķoluna çoñ biylik tiygensip, zamatta murçuyup, sestüü ķarap:  

- Kim birinçi öz pikirin aytat? 

- Men. 

- Söz coldoş Ergeşov Amanbayġa berilet. 
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- Amanbay baldarġa ķarap, özü ayıl-çarba institutundaġı zooveterinardık 

faķultetine ötöm, bul menin ilgerten samap cürgön maķsatım,-dep ķısķaça 

bayandayt. 

- Coldoş Ergeşovġo suroonor barbı? 

- Bar. 

- Sen bıltır universitettin tarıħ faķultetine kirem dep cürböyt beleñ? 

Amanbay bul surooġo coop berem degendey baş iykep:  

- Şarip dos, bıltırķı menen bıyılķının ayırması bar ġo. Cıl sayın adamdın oyu 

ösöt emespi. 

- Daġı suroo barbı? 

- Bar. 

- Ķaysı sebepten sen özüñdü ayıl-çarba institutunun studenti dep esepteysiñ? 

Mümkün oķuunu bütpöy ķalarsıñ? Mumkün institutķa ötpöy ķalarsıñ? - Amanbay 

ķatķırıp külgön kee bir baldarġa caman közü menen ķıcırlana ķarap:  

- Butöm da, ötöm,- deyt işeniçtüü. 

-Tüşünüktüü,- dep Abdılda közün ķısat. 

- Emne üçün közüñdü ķısasıñ,- deyt Amanbay erinderi ķubarıp: Abdılda uşunu 

ġana kütüp turġanday, ordunan turup, baarıbızġa mooķumu ķanġanday külüp 

ķayrılat. 

- Amanbaydı ķarasañar, munun erkine ķoyso, közüñdü da ķısuuġa bolboyt, 

çüçkürüügö da bolboyt... 

Klasstı kötörgön ķıraan ķatķırık. [50]   

- Egerde, atasınday ķolħozdun başķarması bolso, oy, bul eç kimge kün 

körsötmök emes eken? 

- Atama asılba. 

- Ķarasañar munu, kübö bolġula, men atasına asılıp catambı? 

Idırıs çır çıġıp ketpesin dep, eköönün aytışın toķtotup, sözdü Ķadırġa beret. 
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- Men Frunzedegi avtodorocnıy teħniķumuna kirem da, eki cılda bütup inspektor 

bolom. 

- Oy canı coķ, keçeegi “çoġuluşta” finansı teħniķumuna kirem debediñ, bele? - 

deyt Amanbay. 

- Degenim çın, biroķ inspektorluķ paydaluu körünöt. Oşonu tandadım. 

- Buġa işenip bolboyt. 

- Erteñ daġı özgöröt. 

-İşenbeseñer ķoyġula, inspektor bolġonumda körösüñör.- Ķadır taarınġanday öz 

orduna oturat. 

Idırıs ķapķara çaçın salaası menen sılap: 

 - Söz Ömürzaķov Abdıldaġa berilet. 

- Sözüm coķ. 

- Oķuġuñ kelbeybi? 

- Baarı oķuuġa ketip ķalsa maldı kim baġat, egindi kim öröt? Men ķolħozdo 

işteym, ķarıġan ata-enemi baġam. Siler oķuy bergile. 

- Boluptur zordoboybuz. Daġı kim süylöyt? 

-Ķızdar süylösün. 

Söz Zulayġa berilet. Al ordunan ķozġolup ķoyboy: - Men saançı bolom. 

- Abdıldanın uġutu küçtüü boldu ġo. 

- Zuķeştin oķuġusu kelip turat, biroķ... 

Zulay ordunan tura ķalıp ķaķşıktap catķan baldarġa atırılat. 

- Silerdin işiñer ķança, emne ķılsam öz erkim. 

Azır kezek maġa kelet, emne deym? Zulaydı tuurap [51] saançı bolom desembi? 

Coķ, antpeym. Emne desem? Oķuġum kelbeyt dep, kese süylösömbü? Sebebin ayt 

deşet. Ķanday sebep tabam? 

- Söz Güküşkö berilet. 
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Men uķmamış bolup baş kötörböym. 

Oşol uçurda klasstın eşigi açılat da, sekretar ķız:  

- Ķızdar, silerdi direktor çaķırıp catat,- dep öz ubaġında meni tuyuķķa ķamalġan 

cerimden ķutķarıp ķaldı. 

- Direktor aġayġa baldardın keregi coķ beken? - dep, Ķadır ķıçılık ķılıp, başın 

tırmayt. 

- Aytķanday ele direktor aġay çaķırıptır. 

- Kelgile, ķızdarım, oturġula. Biz stulġa ķoomay oturduķ. Aġay da kebin tüz ele 

oķuudan baştadı:  

- Ekööñ teñ Frunzege oķuuġa barmaķ bolduñar. 

Biz cer ķarap unçuķpadık. 

- Emne, oķuġuñar kelbeybi? 

- Aġay menin saançı bolom degen tilegim bar,- dep bul colu da Zulay ozunup 

ķoydu. Aġay ķolundaġı ķarandaşın tıķıldatıp, başın çayķadı da:  

- Ķızım uşul özüñdün sözüñbü, ce apañ üyrötkön sözbü? 

- Coķ aġay, özümdün oyum. 

- A sençi ķızım? - dep, maġa ķayrıldı. Bayaġı ele cüröktü öykögön suroo, emne 

deym? 

- Bilbeym aġay... 

- Tüşünüktüü... Emese, ķızdarım, kep uşunday. Bıyıl rayondo onunçu klasstı 

bütkön ķızdardın baarı coġorķu oķuu cayına barat. Uşunday körsötmö bar. Bizde 

saançılar cetişet, oķuġan ķızdar coķķo ese. Ekööñördün teñ atañar ķızdarıbızdı 

ciberebiz dep, ubadasın berişti. Irġılcıñ bolboy ekzamenge caķşı dayardanġıla. [52] 

Biz ordubuzdan cay turup, “çın aytıp catasızbı?” degendey caldırap ķaradık. 

- Aġay, atam maķul boldubu? - deym işenbey, kümön sanap. 

- Ķalmurza aķe maķul boldu, ķızımdı Frunzege ciberişke ķayılmın dep ubada 

berdi. 
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Tañ ķalarlık! Eç nerse tüşünböym, betim ımırçımır. İşenbeym, daġı ele kümön 

sanaym. Aġaydı cal-cal ķarap, Zulaydı eerçiy çıktım. Ķoridordo baldar 

üymölöktöşüp, ķulaķtarın türüp, bizdi kütüp turuşuptur. 

- Ķızdar emne kep? 

-Sekret bolboso aytıp ķoysonor? 

Men unçuķpadım. 

- Biz Frunzedegi ķaalaġan oķuu cayına ekzamensiz ķabıl alınat ekenbiz! - 

Zulaydı baldar tegerektep ortoġo alıştı. 

- Baarıbızbı? - dep, Amanbay çebelenet. 

- Co-oķ. Silerdi emes, bizdi, ķızdardı, Gülayım ekööbüzdü,- dep Zulay 

ķubanıçtuu dobuşun biyik çıġarat. Baldar içteri küygöndöy çuruldaşat. Ķadır bizge 

suķtanıp ķarap: 

 - Ķap, ķız ele bolup ķalsamçı? - dep, arman ķılġansıp süylöyt. Baarıbız capırt 

küldük. Caķşı tilegiñ bar eken deşip, baldar Ķadırdın sözün ala ķaçışıp, tuş taraptan 

ķaķşıktaşat. 

Biroķ alardın köñüldüü tamaşası ķulaġımdın sırtınan ketip, curögüm tuz 

ķuyġanday açışat. 

Atam ķantip maķul boldu eken? İşenbeym... işenbeym... 

IX 

 Artımdan biröö ķubalaġanday üygö şaşıp kelatam, bul emne kep dep eç nersege 

tüşünböy, oylonup kela- [53] tam. Mınday ķıstalış uçurda col da arbıbayt! Cürögüm 

ķabınan suurulçuday talpınat... Dük... dük...dük... 

Eç ķaçan mintip şaşķalaķtap, eldin suġu tüşkön sınımdı buzġan emesmin. 

Biröölör körsö, emne deyt? Eleñdep ayaķ-bıyaġımdı ķaraym. 

Ķorġonubuzdun sırtındaġı capıs talda atamdın ceerde atı oķuranıp, cer tepkilep 

turat. 

Kirdim. Apamdın açuulanġan dobuşun uġup, tandırıbızdın canında toķtoy 

ķaldım. 
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- Közgö ķarmaġan calġız ķızımdı canımdan ķarşı, eç caķķa cıldırbaym dedim, 

cıldırbaym! - Apamdın ünü buuluġup çıķķansıyt. 

Tüşünüktüü! 

Men alardın üstünö şart kirip bara albay, ce artıma ķayta albay, ordumda arsar 

turup ķaldım. 

Apam tınbay ķaķıldap, atamdın cazasın ķoluna naķ ķarmatıp catat. Apamdın 

zaarduu dobuşuna çıdabay, mınabu cansız ķorġonubuzdun dubaldarınan cañırık 

çıġuuda, biroķ atam tilsiz kişidey unçuķpayt. Çıdamķaylıġına ıraķmat, e! 

Unçuķpoo atamdın könümüş adatı. Apamdın sarı tügü betine camırap çıġıp, canı 

keyip açuulanġanda, atam eç ķaçan ķayaşa süylöböyt. Uşul ubaķķa atamdın 

erkeksinip, apama atırılıp muş kötörgönün körö elekmin. Çır çataķtın baarın apam 

baştayt da, cemeni atam uġat. Oşon üçün apamdın teñtuştarı: “Ķaramat, baġıñ 

açılġan zayıpsıñ da, ķızıl ķamçı erge coluķsañ, tiliñ bir ķulaç bolmoķ emes” - 

deşkenderin köp uķķam. 

Atam apamdın tilinen taķır çıkpayt, aytķanın eki ķılbay orundatat. Apam ansayın 

baalanıp, oyuna kelgenin ķıla beret. Buġa atamdın uruķ-tuuġandarı naarazı. 

“Ķalmurza adambı? Bir cooş öġuz da, [54] anı ayalı noķtolop murdunan cetelep 

alġan”,- dep, kep ķılışat. Ķantse da apam baġı açılġan zayıp... 

Kütülbögön cerden atamdın ķıyķırıġın uġup, selt ete tüştüm. Öz ķulaġıma 

işenbeym. 

- Ey maķuluķ, ķanday tüşünbögön cansıñ? Menin erkimde bolso, ķızımdı 

oķutayın degen oyum coķ, aķırı işenesiñbi adamġa. Calġız ele senin ķızıñ baratıppı? 

Bizdin rayondun ķızdarı taķır coġorķu oķuu caylarına oķubayt dep, coldoş 

Taşımovdu sekege çaķırıp, büyrödö ķatuu caza beriptir, aķırı tüşünösüñbü? Ar kimge 

can kerek da. Senin ķızıñ üçün men ķızmatımdan şıpırılıp, köçödö salaķtap basıp 

cürgüm kelbeyt. Aķırı tüşünösüñbü? 

- Ķızmatım... Ķızmatım... Boş cürgön adamdın ooķatı ötpöy ķalıppı? Oşol 

ķızmatıñdı Taşımov moynuna taġıp alsın. Tüşündürüp aytpaysıñbı? Tiliñ coķpu? 
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Ooba, atamdın tili coķ, unçuķpayt. Aġa boorum ooruyt, negedir içim ķaynayt. 

Atamdın mınçalık cer ķaraġan cooştuġun men da caķtırbaym. Men atamdın ordunda 

bolsom, ordumdan atırılıp tura ķalıp: “Ey ķatın öz işiñdi bil, menin ķızmatıma 

kirilişpe. Ķızım el ķatarı oķuuġa barat. Kep uşul” - deyt elem. Atamçılık da, atam 

unçuķpayt. 

Alar unçuġuşpay ķalıştı. Eç nerse uķpaġan, bilbegen kişidey momoyup üygö 

kirdim. Apam ķumsarıp, sarı tügü betine çıġıp ķalıptır, çoñ sandıktın canında oturat. 

Atam kire berişte ayıptuu kişidey, cer ķarap murçuyat. 

Eç kimisi ozunup keldiñbi dep da ķoyġon coķ. Men da unçuķpay, sırtķa ķaray 

cönödüm. Ooba, azır apam artımdan sınap ķarap turġanın celkemen körüp turam. 

Maġa bardıġı ertesi tüşünüktüü boldu. Mınday kütulbögön oķuya bolot dep kim 

oyloptur deysiz… [55]   

Keçee bizdin ķolħozġo rayķomdun birinçi sekretarı coldoş Taşımov özü kelip, 

aķtivder menen keñeşme ötkörüptür. Talķuulanġan negizgi masele, ķoş aydoonu, çöp 

oruunu möönötünön murda bütürüü emes, onunçu klasstı bütkön ķızdardı mildettüü 

türdö coġorķu oķuu cayına ciberüü eken. Esepke ķaraġanda bizdin rayondun ķızdarı 

respubliķabızdın coġorķu oķuu caylarında ötö seyrek uçurayt imiş. 

Bul imiş emes çındık! Alısķa barbay bizdin ķolħozdu alıp körölü. Silerge calġan 

maġa çın uşul ubaķķa çeyin bizdin ķolħozdon bir daġı ķız onunçu klasstı butüp, 

coġorķu oķuu caylarına kire elek desem, kee biröölör ayabay tañ ķalışı mümkün. 

“Ķantip? Bul calġan, apırtuu” - dep, maġa calaa cabışı da ıktımal. Albette, bul 

uġuuġa ötö oor, biroķ çın kep. Al mındayça: birinçi klassta baldar menen ķızdar 

teñme teñ ele bolot. Ķızdar coġorķu klasstarġa cettibi, elegendey suyula beret, suyula 

beret. 

Biz da uşunday bolduķ. On eki ķız birinçi klasstın astanasın ķoşo attap, oşol 

coon top ķızdan üçööbüz ķaldık, ķaysı künü çooçun üy-bülönün ķazanayaġın 

ķaldıratıp ķalar ekenbiz dep cürsök, Ayzada ķaçıp ketti. Al da oķuunun ayınan... 

Oşentip, köz körünöö arabız suyula berdi. Oylop körsöñ bul ķorķunuçtuu! Sen 

ķızsıñ! Bir künü seni menen bir oķup cürgön, birge öskön, sırdaş teñtuşuñ ķapıstan 

küyöögö tiyip ketet da, anın ordu boş ķalat. Aġaylar mektep caşındaġı ķızdı küyöögö 



116 

 

zorduķtap ciberişti dep, tiyiştüü cerlerge bildiret. Tekşerüügö kişi ciberilet. 

Sürüştürüp kelse küyöögö tiygen ķız selsovettin ķattoosunda eç kemi coķ on segizde 

bolup çıġa kelet. “Özüm ķaalap, özüm tiydim. Eç kim zordoġon coķ, özümdün 

oķuġum kelbeyt” - degen üyrötülgön sözdör dayar. Özü oķutup, özü talamın ta- [56] 

laşķan oķuuçu ķızınan uşunday kepti uġuşup, aġaylar da içterinen tınışat. 

Ketçü ķız ketet, aġaylar ar bir sabaķ sayın tizme oķuġanda, ketken ķızdın 

familiyasın atabay, attatıp ötköndö özüñçö ele içiñen sızdaysıñ, basmırt bolosuñ. 

Tizmede öz kezegiñ kelgende “bar” dep, boş aytıp, ķayra oturuuġa şaşasıñ. Betiñ 

çımırap, aġayġa tik ķaray albaysıñ. Mümkün aġay: “Ķızım ķaçanġa çeyin barmın 

dep, özüñ dobuş berip turar ekensiñ, ce seni da ata-eneñ on segiz caşķa tolturuuġa 

ķamınıp catabı?” - dep, astırtan sınap ķaraġansıyt. 

Çınında ķorķunuçtuu. Sen arañ on beşke çıktıñ, biroķ, caşıruun küçtün cardamı 

astında on segizge sekirip cetip, az kelgensip biröölördün şıbırına erksizden könüp: 

“Oķuġum kelbeyt” - dep, ķaratıp turup ķalp aytıp tursañ, anan aġaylar saġa ķantip 

naarazı bolboyt! 

Caķın arada menin da ordum boş ķalıp, aġaylar familiyamdı attatıp ötköndö, 

kimdir biröö ozunup: “Ķalmurzaeva da erge tiyip ketiptir” - dep ķıyķırar degen sanaa 

menen uşul küngö cettim. 

Emi onunçunu bütörümö şektenbey ķaldım. Bayaġı coon top on eki ķız bıyıl on- 

unçunu bütüp, baarıbız ķaalaġan oķuularıbızġa ketsek, ķanday cırġal bolor ele! 

Oķusaķ dep talpınıp, biroķ, tilekterine cetpey ķalġan teñtuştarımdı estesem, közümön 

caş ķılġırat, tuz ķuyġanday içim açışat.  

Közdörü oynoķtoġon, ķaştarı çiyilgen ķapķara, çuķuġanday söz tapķan, eç 

kimden caltanbaġan Ķatıyça eske tüşöt. Anın ķubulcutup ırdaġan obonuçu! Uġup 

oturġum kelet. Al “Esimde”, “Este seket” degen ırlardı ķatırçı ele. “Mısķal ecedey 

atist bolsom”- dep, eñsegen tilegin caşırbay aytçu. Ķatıyçanı cetinçi klasstı 

bütüp,ķaniķulġa taraġanda, apası: “Ķı- [57] zım Papañdaġı taġasınıķına ketti” - dep, 

elge uġuzdu. Oķuu açılġanda, apası ķızım oşol caķta oķup catat degen spravķa 

tapşırıp ķutulup... Kiyinki cılı oķup catķan ķız enesinikine üç aylık uulun orop, 
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törkülöp keldi. Ķızın oķutpas üçün bizdin ata-neler oyġo kelbegen aylalardı oylop 

taba alat!  

Kereli keçke bir süylöp ķoyboġon, aķıl-estüü ķız perisi Ķasiyetķan azır 

ķaydasıñ? Anı da segizinçide oķup cürgöndö, ata-enesi köz körünöö ele Aravanġa 

küyöögö berip ciberdi. Oşondon beri anı körö elekmin. Ata-enesinikine da az kelet. 

Calġan bolbosun, bıltırı oblasttık ġazetanın betinen Ķasiyetķandın paħta terip cürgön 

sürötün kördüm. Ķıyın teret, ķayrattuu kelin, dep maķtaptır. 

Esimde ķaysı bir colu algebra sabaġınan keçigip ķalsaķ, aġay kirgizbey ķoyġon. 

Ekööbüz mekteptin aldındaġı çoñ ciydenin aldınan şıldırap aķķan tunuķ suunun 

boyunda sırdaşķanbız. Al suu menen oynop:  

- Güküş, keede men mintip oylonom... Oķuy bersem, oķuy bersem, taķır 

küyöögö çıkpasam. Anan, özübüzdün uşul ayılġa kelip iştesem. Anan üy - cayluu 

bolsom, ıntımaķtuu caşap, al ekööbüz eerçişip basıp cürsök.  

- Apey, al degeniñdin atı coķpu? 

- Oy, men döörüp catķan turbayımbı? - Ķasiyetķan uyalġanına çıdabay, ozunup 

maġa suu çaçķan. Ekööbüz köynöktörübüz köl-şal bolġuça suu çaçışıp oynoġonbuz. 

Men anı çıçalatış üçün tuyuķ ele “al” - dep ķoysom al aytpa dep, muştaġılay berer 

ele. “Eç kimge aytpa” - dep, calınıp calbarçu. Bizdin tuyuķ sırġa tüşünböy, ķızdar 

cabalaķtaşıp:  

- Bizge da aytıp ķoysoñor. Mınça ardaķtap süylögön “al” degeniñer kim? - dep, 

ķanķuulap suraşsa, Ķasiyetķan maġa calbarçu:  

- Ortaķcan, ayta körbö.  [58]   

- Al degenibiz, Aldabergen,- dep aytçu emesmin. 

- Ķıyın ekensiñer,- dep ķızdar tarınışçu, özdörünçö coromoldoşçu, belgisiz 

“aldı” izdeşçü. 

Egerde Ķasiyetķan coġorķu oķuu cayın bütüp, cürögü eñsegen “al” - degen 

belgisiz kişisine cetse, ķanday baķtıluu bolor ele!  



118 

 

Eç kimge sırın aytpaġan, ķapıs arazdaşıp ķalsa, oñoyluķ menen cazılbaġan 

Tolunu ķantip esten çıġarayın! Anın bir kemçiligi öñdüü-tüstüülügünö maķtanġansıp 

cürçü. Oşon üçün, biz murdubuzdu çüyrüp, köp uçurda andan bölünüp ketçübüz. 

Bizdin içibizdin küygönü-baldar anı köz körünöö suluusuñ, kimdin carı bolor 

ekensiñ, oşondo körsök,- deşip, ayta berişçü. 

- Men eç kimdin carı bolboym, vraç bolom. Silerdin mınabu bir ķulaç tiliñerdi 

kesem,- dep al asılġan baldardı küydürüp coop berçü. 

Ayta berseñ, bardıġı birinen biri sonun ķızdar eken! Teñtuştardın ķadırına emi 

cetip oturbaymınbı? Iras, uçurunda bir-biribiz menen uruşķanbız, camandaşķanbız, 

ķayra cazılışķanbız. Bul kep emes... Anar, Bermet, Asıl, Ayķız, Iraat, Burul, Saacı, 

Aķıştardı oylop körsöm, sonun ķızdar ele! 

Barmaķtaydan birge öskön, birge oķuġan, canımday körgön teñtuştarım azır 

ķaydasıñar? Bilem, bilem... Aldıñ eki balaluu bolup, artıñ birdi töröp, başıñarġa 

tüyşük tartıp, keede balalık çaġıñardı, birge oķuġan ınaķ teñtuşuñdu estep, cürögüñör 

sızdap, attiñay,- dep cürösüñör! 

Teñtuştarım, silerdi men ayabay saġındım. Siler daġı meni esteysiñerbi? 

Tektir bir tektir, tektir saz,  

Tebişip oynoyt ördök ķaz. 

Teñtuştu teñtuş estese,  

Tögülüp aġat közdön caş. [59]   

Uşintip teñtuştarın ayabay saġınġan biröö ırdaġan eken. Men da kökürögümö 

saġınıç batpay, buuluġup ketkenimde coġorķu ķupletti ulam ķaytalap, ırdasam, 

saġınıçım böksörgönsüyt. 

 

X 

Bıyıl ķızdardı sözsuz Frunzege oķuuġa ciberet eken, canı açışķanda coldoş 

Taşımov özü belsenip kirişip ķalıptır degen ķabar bizdin ayıldı calbırttaġan örttöy 

araladı. Eki ayaldın başı birikse, süylöşkönü, iş ermegi uşul kep. Bul kütülbögön 
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ķabarġa Külsün apa cer tepkilep süyünüp cüröt deyt. Al coluķķan ayaldı atayı 

toķtotup alıp: “Ķıyın bolso Ķaramat ķızın emi ķutķarıp alsınçı! Ol, etegi delbirep 

biröönü mazaķtaşķa caralġan...Buyursa, körüp turam. Oşol cer-suuġa tiygizbey 

maķtaġan ķızı çaçın ķırķtırıp, bir cün baştı eerçip, oķup cürgöndö ķanter eken? 

Ķantip canı çıdaar eken? Oħo, ķup boldu da. Tabam uşunçalık ķanıp atat ortaķ. 

Ķaramattın ķızın oķuuġa tartķan ökmattañ aylanayın. İspayram suusun keçirem, 

alısķı colġo köçüröm dep, oozun bir ķarış ķılıp maķtañçu ele, buyursa köçürgönün 

köröbüz! Ķızdarın oķutpay ķalıñġa satķan ata-enelerge özgöçö çara ķoldonobuz,- 

dep rayķom Taşımov çoġuluşta Ķalmurzaġa ķolun kezep süylögön imiş. Eski-çirik 

kimde ekenin bilgen da. Ķup boldu ortaķcan. Emi Ayzada canım ķayda oķusa, 

ıraazımın” - dep, ar kimge zanķıldap aytıp cürgönün apam da uġup: “Elden çıġıp, 

enesin taştap, bir cetimdin etegin ķarmap ketken buzuķu ķızın aķtabay ele ķoysun! 

Adamda ar bolboso, añırañdap (apamdın tilinin zaardıġı ay) süylöy beret da, Menin 

közüm  [60] tirüü turġanda ķızım canımdan carım ķarış cılbayt” - dep, küülöndü. 

Apamdın töbö çaçın tik turġuzġan beymaza oķuya ertesi boldu. Arķı öyüzgü 

bettegi ķolħozdo apamdın ķara çeçekey bir tuuġan Uulbü degen sindisi bar. Oşo 

taecem ķoķus kelip, apamdın küyütün uġup, oġo beter carasın ırbatıp ketpedibi? 

- Aylanayın ece, ķantip Güküştöy ķızdı oşol Prunzege oķuuġa ciberesiñ. Ķantip 

çıdap turasıñ! - Alaķandı şaķ ķoyup, çala-buçuķ ıylap ciberdi.- Abısınımdın 

Prunzege barġan uulu ooruġan eken, oşoġo barıp keldi. Al aytıp otursa, çaçıñ tik 

turat ecekebay? Prunze büt ele buzulup ketken imiş. Ķırġızdın ımanı ısık Güküştöy 

ķızdarı çaçın tübünö çeyin ķırķtırıp, tegi adam kebetesinen ketip ķalıptır deyt. 

- Ķoyçu, ķantip ele? - dep, apam işenip tursa da, büşürköp ķoyot. Taecem andan 

beter küyüp-bışıp alaķanın şaķ etkiret da, kebin ulantat:  

- Ecekebay, esiñiz barda, etegiñizdi cabıñız. Ayday ķızıñdın ubalına ķalıp, 

musulmançılıktan çıġarıp, eldin betin ķaray albay ķalbaylı. Abısın tüşkür tizmektep 

aytıp otursa, köñülüñ ayınıp, ķıcırıñ kelet. Boyġo cetken ķızdar küpkündüz erkekter 

menen ķoltuķtaşıp, ķuçaķtaşıp cürö beret imiş. Ce adamdan tartınıp ķoyuşpayt imiş. 

Antip eki-ekiden bolboso bastırbayt imiş, çoñ ķızdar turmaķ kiçinekey ķızdar da 

baldar menen ķoltuķtaşıp anan basat imiş. Menin abısınım ķalp aytçu ķatın emes! Öz 
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közü menen körüptür: tündölörü cer cutķur oķuuçu ķızdar ķarañġı baķtardın tübündö 

erkekter menen ķuçaķtaşıp turġanın kördüm deyt. Oşol ele deysizbi? Canaġı 

abısınımdın uulu oķuġan beş cıldık [61] oķuunun cataķanasında baldar menen ķızdar 

aralaşıp cata beret imiş. 

- Ķalp aytpaçı! - Apamdın canı ık etip, iyne menen sayġanday sekirip ketti. 

- Ķalp aytsam ölüp keteyin ecekebay, balamdın künün körböy ķalayın. 

- Ķoy antip suuķ sözdördü oozuña alba,  

- Abısınım aytat: Kün çıġarda bir çaçı sapsayġan ķız töşögün kötörüp, bir ķızıl 

maykeçen cigitti ķoltuķtap, baķtan çıġıp kelatıptır deyt. Caķamdı ķarmap, oozum 

açılıp, añķayıp ele ķarap ķalıpmın. Oy betiñ ķursun, çarıktı camap alġanın, uyalıp 

ķoyboyt. Daġı arsañdap külüp ķızıl maykeçendi çımçılap ķoyot. “Bular emne ķılıp 

cüröt” - dep, uulumdan surasam, al uyalıp cer ķarap: “Saarķı salķında mee sergek 

bolot dep sabaķ oķup cürüşöt” - dep, eptep caşırıp ķoydu. Men işengenim coķ, 

paamımda, oşol baķtın arasında tünöp çıġışķan nemeler,- dedi abısınım.  

Men da añķayıp taecemdin sözün tıñşap, tekçege süyönüp, ķolumdaġı aķ çınını 

ermektep turup ķalıpmın. Taecemdin keyip-kepçigen sözdörü cürögümö tikenektey 

sayılat. 

Taecem küülönüp, alaķanın ulam şaķ etkiret da, cañı ķubat menen canı 

açışķanın, küygönün bildirip, kebin ulantat: 

 - Calġan çının kim bilsin. Oşol oķuġan ķızdardın bir da soosu coķ imiş. Boyuna 

bolup ķalsa, doġdurġa barıp, soydurup aldırıp salat imiş. 

- Buzulġan el turbaybı? Güküşümdü anan ķantip, oşol caķķa cibereyin! 

Ciberbeym!  

- Apam da ķayratı tayıp ıylap ciberdi. 

- Ciberbe, ecekebay. Aytayın dep, işimdi taş- [62] tap küyügüp keldim. Cezdem 

ekööñ bir araķetin ķılġıla. 

- E, cezdekeñ cemirilip ķalsın. Coldoş Taşımovġo ubada berip ķoydum dep, 

löküyüp tilimdi albayatat. 
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-Tiliñizdi aldırıñız. Menden uķķandarıñızdı tökpöy-çaçpay aytıp beriñizçi, 

ķanter eken? 

- Aytam. 

-Aytıñız.- Taecem daġı bir nersesin estey ķoyġondoy, alaķanın şaķ etkirdi.- Oşol 

caķtın bir caman adatı bar imiş. Beti ķurusun, aytıp otursa. Çırayluu-çırayluu 

ķızdardı artınan paylap cürüp, añdooç ķoyup, bir künü oñu kelgende “Pobedaġa” 

añtara salıp ala ķaçat eken. Ecekebay, cumurtķaday taptaza Güküştü uşulardı uġup, 

bilip turup anan ķantip Purenzege ciberesiz, ķızıñızdı barmaķtayınan biröö ala ķaçıp, 

anan Isık-Köl deybi, Talas deybi bir cerine sandalıp baram dep, östürdüñüz bele? - 

dep, taecem köz caşın şıpırıp aldı. 

Mınday, adamdın sanına bez çoçuta turġan suuķ ķabardı uķķanımda, apam emes, 

Frunzege barıp oķusam dep, eki közüm tört bolġon dilgir can men da taysaldap 

ķaldım. Biz adamdın sımbatına caraşıksız, çıkçıyġan köynök kiygen, erinderin 

boyoşķon, çaçtarın ķırķtırışķan şaardık ķızdardın ġazeta-curnaldarġa çıķķan 

süröttörün körüp, külüp cürgönbüz. Al emi küpökündüz ele ķuçaķtaşıp, öbüşüp, 

boyunan aldırışķandarına denem dürküröp, işenbey, çoçup turam. Egerde, uşuñday 

bolso, eñ caman! Ķızdar cibektey sozulup, birinçi kezekte öz abiyirin saķtap cürüş 

kerek da... Anan oķuu... 

Mümkün, taecem apırtıp aytıp catķandır. Kim bilet. Mümkün, bul ķızdardın ata-

enelerinin esin çıġarış üçün oylonulġan uşaķtar: Ķantip ele univer- [63] sitettin 

cataķanasında ķızdar menen baldar aralaşıp catsın! Ķaerde bolso da tartip bolot 

emespi. 

Bıyıl ķışta bizdin mektepke Oş pedinstitutunun studentteri praķtiķaġa kelişti. 

Teñi ele ķırġız ķızdar eken. Iras, alar birge oķuġan baldar menen ķoltuķtaşıp 

cürüşkönün kördük, biroķ, taecem aytķanday şumduķtardı bayķabadık. 

Öz oyumdu taymanbay apama aytuudan tartındım, batına albadım. Canı keyip, 

uruşarġa kişi tappay, közünö ķan tolup turġanda apama aķıl aytuu ķorķunuçtuu, 

ķutulbaġan baleege ķalasıñ. 

- Munun üyrötkön aķılın ķarasañ! Uşaķ dep ķoyot. Menin ķara çeçekey 

siñdimdin küyüp aytķan aķılı uşaķ imiş. Oyuna ķoyso Prunzaġa barıp, çaçın ķırķtırpt, 
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ceñi coķ köynök kiyip, een-erkin cürgüsü bar. Ölsöm da oķuuġa ciberbeym!- dep, 

dolulanıp, ķulaķ-meemdi! cebeybi. Mınday zaarduu kep uķķandan körö, aç ķulaķtan 

tınç ķulaķ tımpıyp, kep tıñşap oturġanım ep emespi. 

Taecem apamdın ķulaġına ķuyup, “Güküştü oķuuġa cibere körbö” dep, cer 

muştap ketkenden beri bizdin üydö uruş-cañcal. Apam eptep ele şıltoo taap baarıbız 

menen uruşat. Men kiçine çeki bir nerse ķılsam. “Körçü, oķuunu uķķandan beri 

munun türü özgördü, egerde, ekzamenge dayardanıp baş kötörböy kitep oķup 

ķalsam, ķolumdan culup alıp: “Maġa mudaris bolup körünbö, barı bir oķuuġa 

ciberbeym” -dep, çamınat. Men emes Turatbek da murdaġısınday taltañdap apama 

asıla ķoyup köp tayaķ cedi. Tabam ķanıp ķaldı. 

 Baarıbızdan apamdın balesine ķalġan atam. Erteñ menen turup ketet da, catarda 

ġana üygö kelet. Çay içet da catıp alat. Apam bolso başına soķsoyup oturup alıp, 

açuulanat, uruşat, calınat, ıylayt. 

- Aķırı oşol Taşımovuñ da tirüü can ġo, colun [64] taap, beş-altı miñdi berip 

bolso da, Güküştü ķaltırsaķ? - dep, atama ķayrılat. 

-Ķadırıñ can bolsun, Taşımov andayġa barçu kişi emes. 

- Ķamırap ķoyboġon ķanday taş boor cansız? 

Oylonosuzbu, aķırı? Atam tetiri ķarap unçuķpayt. 

- Aķırı er bolġondon kiyin bir masılaat aytasızbı? 

Apam çarçaġanda, sabırı suz canıma ķıntayat. Köpkö uķtay albay arı-beri 

oydoloķtoy beret. Közü ilinip, uķtap ketse da denesi dirtildep, çoçup oyġonot! 

Aytpasa da tüşünuķtüü! Bayaġı, ķorķunuçtuu tüştör da! 

XI  

Ayla izdep, rayonduķ ķomsomol ķomitetine baratabız... Suuġa çögüp baratķan 

adam can talaşıp ķoluna ilingen balırġa asılat turbaybı? 

Apama bul aķıldı kim üyröttü eken? Atambı? Ce, özü oylonup taptı beken? 

Apam aylaķer ayal. Kerek bolso, ökmöt menen partiyanın çeçimin da ķup epçildik 

menen öz ķızıkçılıġına paydalanuudan tartınbayt. 
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Mende ne cazık. Apam caz dedi cazdım. Cür dedi eerçip baratam. 

Coldu ķata apam cebirep-cebirep aķıl üyrötüüdö. 

- Betme-bet kelgende tartınbay ayt. Uyalıp cer ķarap, şek aldırçu bolsoñ 

taarınba. Elge şıldıñ bolobuz. Tike ķarap: “Oķup büttüm, eki cıl iştep anan ulantam” 

- de, tiliñdi kesip albayt. 

- Uķtuñbu? 

- Uķtum. 

Apam menin uyalçaaķ ekenimi, ķıstalış uçurda sözümdü tappay ķalarımdı bilet. 

Oşon üçün ķaytalap [65] surap, sınap: -Men oşol Adılovmun, sen üstümö kirdiñ. 

Arızdı körüp:  

- Tuura emes, oķuysuñ,- deym ķabaġımı salıp, anda emne deysiñ? Iras ele emne 

deym... Taķ coop bere albay buydalıp ķaldım:  

- Mınaķe, kördüñbü? Buydalıp ķaldıñ? Coķ, aġay, men iştegim kelet, elge payda 

keltirgim kelet debeysiñbi? Daġı Prunzaġa baram deyt. Bir surooġo taķ coop bere 

albay catıp. Cüünüñ boş. Atañı tartpay ķal. Aġar men beş klass pütsöm, büt rayondu 

başķarat elem,- dep apam maķtanıp da ciberdi. 

Moyunġa alış kerek, apam mendey orto mektepti bütsö, bir ķıyla cerge ketmek. 

Otuzunçu cıldarı altı ay lekbezde oķuġan eken, arbalañdatıp ķat caza bilet. Apamdın 

bir armanı içinde. 

Zuuldap rayondun borboruna da cetip bardık. Kirerdin aldında apam maġa 

eskertti:  

- Eç uyalba. Tartınbay ayt. 

Rayķomdun sırtķı bölmösündö bir sarı tatar ķız maşinķa basıp oturuptur. Apam 

baş iykep uçuraştı da:  

- Ķızıñke, Adılov barbı? - dedi. 

- Bar, kütö turuñuz. Azır kelet,- dedi. 
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Biz aķ şeyşep menen ķaptalġan divanġa ceñil oturduķ. Dubaldaġı çoñ saat çık-

çık etip ķaġat, ubaķıt ötöt. Negedir betim tamılcıp uyalam, cürögüm tuylayt. Ķaalġa 

açılġanın ķaray salsaķ, Adılov eken. 

Ordubuzdan lep tura ķaldık. 

- O Ķaramat ece keliñiz. Ķalmurza aķe küülü cüröbü? Bala-çaķalar tınçpı? -dep, 

alıstan ele ķol uzatıp, ilberiñki uçuraştı. 

- Biz sizge keldik ele,- dedi apam. 

- Abdan caķşı boluptur, kelçi emes eleñiz!.. Ķana emese, kiriñiz,- dep apam 

ekööbüzgö ķaalġa açtı. [66]  

Oturduķ.  

Men lenindik ķomsomoldun ķatarına uşul bölmödö ötkönmün. Dayıma adilet 

bolom, bardık ķayratımdı eldin ķızıkçılıġına cumşaym dep, oşondo ubada 

bergenmin. Tigine, mañdayda uluu Lenin meerimdüü külümsüröp, meni cılmayıp 

ķarap turat. Mümkün, Lenin: “Ķızım, tartınba. Başıñdı biyik kötörüp, bolġon işti uşul 

cerde ayt”.- dep, turġandır. Lenin ata, men siz samaġanday emes oķşoym. Ķanteyin, 

apaman ķorķom, apamdı ayaym! 

- Ķooş, kelip ķalıpsız,- dep Adılov apama ķayrıldı. Apam maġa ķaradı. Şol 

zamat kemzelimdin içki çöntögünön üç büktölüü arızdı suurup çıġıp, aġa sundum. 

Apam “Emi canıñ bolso, ayt” degendey butumdu basıp ķoydu. 

Apam ekööbüzdün esi-dartıbız tigi oķup catķan ķaġazda. Carım baraķ arızımdı 

bir saat oķuġanday sezildi. Emne degen coop bolor eken dep, tıbırçılaym. Boyumu 

ķaltıraķ basıp, nımşıp terdegensiym. “Güķuş, azamatsıñ, ķızdardan birinçi bolup sen 

cazıp catasıñ? Ķomsomol ķubattayt” - dep, ķolumdu tura ķalıp ķıssa ķantem? Anda 

apamdın künü tuuyt. 

Tigine aġaydın ķabaġı bürkölüp, oñ ķaşı coġoru serpile tüştü. Ķızıl ķarandaş 

menen arızımdın bireki cerin sızıp da ķoydu. 

- Azırķı baldarġa tüşünüp bolboyt. Atası ekööbüz oķu, bizdin 

mümkünçülügübüzdön paydalanış bilim al desek, tultuñdap, til albayt. Men 
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ķomsomolķamın, ķolħozġo işteym dep, canımdı ķoyboyt. Ķoluñuzda turġan arızdı 

cazıp, eerçitip bar deyt. Kelbeske ayla barbı?- Apam ayıptın baarın maġa türtö salıp, 

özün aķtap, suunun arķı öyüzünö ötö ķaçtı. Adılov ķoydon momun bolo ķalġan 

apamı, cer ķarap üñüröygön meni, [67] almaķ-salmaķ ķaradı. Ķolundaġı ķarandaş 

menen stoldu taķıldatıp, oylonup ķaldı. Apam bir nerse oylop tapķanday, cımıñ etip 

külüp ķoydu. 

- Güküş, uşundaybı? -dep, menden külümsüröp suradı. 

- Uşunday,- dep arañ ele baş iykedim. 

- Durus, durus,- dep telefondun trubķasın alıp: 

- Coldoş Taşımov menen baylanıştırıp ķoyuñuzçu? - dep kimdir biröögö 

ķayrıldı. 

Coldoş Taşımovġo bizdin emne üçün kelgenibizdi tüşündürüp ayttı. Al daġı 

köpkö bir nerselerdi ayttı oķşoyt. Bir colu aġay külüp da ciberdi. Ayrıkça apam 

közün trubķadan albay zañķayıp ķarap turat. 

- Ata-enesi oķu dese da, ķızı işteym dep catıptır de. - Apam tınçı ketip 

ķoşumçalayt. 

Adılov trubķanı köñüldüü ildi da, cadırap-caynap bizge ķaradı: 

-Çeçildi!-dep, stoldu aķırın çertkiledi.- Caķşı caķķa çeçildi. Ķalmurzaeva 

azamatsıñ! Çınıġı ķomsomolķa sendey boluu kerek. Senin ülgülüü demilgeñdi coldoş 

Tamışov da ayabay caķtırdı. 

Sekretardın ar bir sözü cürögümö iynedey sayıluuda. Munun baarı ķaķşık 

emespi, uyalıp, başımdı kötörö albaym. 

- Emnege cer ķaraysıñ?-dedi sekretar tañdana.- Başıñdı öydö kötör. 

- Caş da, uyalıp catpaybı? - dep, apam ķoşumçalap ķoydu. 

- Uşunday azamat ķızdı östürgöñ sizge da ıraķmat, Ķaramat ece! 

Apam mardayıp başın iykeñdetet. 

Adılov sözün ulanttı:  
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- Bizdin bir boordoşubuz Ķazaķstandı uķtuñuz bele Ķaramat ece? [68] 

- Uķķamın. 

- Uķsañız oşol cerde million gektar ayantķa buuday egilgen, egin ķıya turġan 

cılı, tüşümdü cıynooġo teħniķa cetişpeyt. 

Ķazaķstandın bizge ķanday tiyeşesi bar degendey apam olurayıp ķarap ķaldı. 

- Biz daġı oşol caķķa rayondon bir top caştardı cibermekçibiz. Caķşı bolbodubu 

ķızıñız da barıp kelsin. 

- Emne-e! - dep ordunan ırġıp turdu. 

- Çoçubañız Ķaramat ece. Ķazaħstan ayabay caķşı cer, ķızıñız cer körüp, el 

körüp, başı bışıp kelet. Kep uşunday, emese,- dep, Adılov menin arızımdın çetine ķol 

ķoyo baştaġanda, apam aylasın tappay şaşıp ķaldı. 

- Aylanayın toķtoy turçu, ķızım Ķazaġıstan-Mazaġıstanġa barbayt. 

- Men tüşünböym. Adılov tañ ķalġanday bolup, dalısın küüşödü. 

- Ķızıñız işteym, oķuudan boşotuñuz dep arızdanıp oturbaybı? 

- Balam, sen arızdı maanisine tuura tüşünböy ķaldıñ? Menin ķızım özübüzdün 

ķolħozdo işteym dep catpaybı? 

- A, oşondoy deñizçi. Tüşünüktüü... tüşünüktüü... Biroķ, bizdin ķolħozdordo küç 

cetiştüü. Azır, Ķazaķstanda egin bışıp, cardam kütüp turat. Al cerge ar -namıstuu, 

mıktı ķomsomoletsterdi ciberebiz. 

- Menin ķızım canımdan ķarış cılbayt. 

- Baya ele oşentpeysizbi? 

- Men arızdanam. 

Adılov ķıtmır küldü: - Ķaramat ece, Siz arızdanıp cürösüzbü, ce ķızıñızbı? 

Bizdin bardık caşıruun sırıbız köldün [69] üstünö ķalķıp çıġıp ķalbadıbı? 

Arızdanġandan emne çıġat. Men betime çarık camap alġan can emesmin da. Ölbögön 

tört şıyraġım ġana ķaldı, caşıruuġa cer tappay, sırtķa çıġa ķaçtım. 
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- Toķtoo-o!-degen apamdın öküm buyruġuna da ķarabadım. Sırtta kezek kütüp 

oturġandar añķayıp ele artıman ķarap ķalıştı. Maşinaġa da tüşpöy, üygö cöö 

cönödüm. 

Ömürümdö birinçi colu apamdın tilin albay ķoydum. 

 XII  

Ķaramat coldoş Taşımovdun “Villisin”minip cüröt degen ķabar büt ķolħozġo 

oşol künü taraptır. Ertesi ele, apamdın teñtuştarı kelişip, aytıp berçi, biz da bilip alalı 

dep taķıp suray baştadı. Apam baarın törgö ķatar tizip alıp, maġa çay ķuydurup, özü 

şımalanıp ayta baştadı. 

- Ķızım ķolħozdo iştesin dep, kirbegen cerim ķalbadı. Eç kimisi maķul bolboyt. 

Emne canımdı ayayın, Taşımovdun üstünö culunup kirip bardım. Kiçi peyil kişi 

eken: “Keliñiz, törgö ötüñüz” - dep, ordunan tura ķalıp, uçuraştı. Özümçö anday 

cıluu-cumşaķ mamilege mardayıp ķaldım. İş oñoldu dep, içimen ķımıldap turam. 

Ķabaġımdı salıp sır berbeym. 

- Sizge arızdanıp keldim ele. 

- Bilem, bilem, siz Ķalmurzanın zayıbı Ķaramat emessizbi? Menin peylim 

silerge maalim emespi, mınday uçurda ķoyuu uyutķan ayranday meltirep turalbaym. 

- Atı, cönümdu ķaydan bilesiz?-dep taymanbay surap ķaldım. 

Taşımov ķaşın serpip, biliner-bilinbes cılmaydı da: [70] 

 - Ayaş, sizdi ķantip bilbeyin, bilem: - apam men kimmin, bayķap körgülö 

degendey oturġandarġa bir sıyra dımaķtuu ķarap ķoydu. 

-Oy uşul Taşımovdun saġa közü tüşüp cürgön ġo: - ayaş enem apamdı çıçalattı. 

- Sen tuuradan söz ķoşpoçu,- dep apam söz ulanttı: - “Siz ġana emes onunçunu 

bütüp catķan Gülayımķandı da bilem”-dedi. 

Ķıyın ekensin bilseñ degendey caķtırbay baş iykedim.  

- Biz bilüügö mildettüübüz Biz köp uçurda et, süt, may, paħtanı talap ķılabız. 

Biroķ oşol et, süt, may menen cabdıġan adamdarıbızdın al cayın caķşı bilbeybiz. Biz 

ar bir ķolħozçunun üyünö baş baġıp, al-abalın suraşıbız kerek. Tüşünüp ele turam, 
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ķanteyin ubaķıt cetişpeyt”. Taşımov cay ordunan turup, terezenin aķ pardaların eki 

caķķa türüp, ķayra menin ķarşımdaġı divanġa oturdu... 

- Ķarasañ, şıltoolop saġa caķındap kelatķanın. -Ayaş enem daġı apamdın sözün 

böldü, biroķ apam aġa til ķayrıp ubara bolġon coķ. 

-”Siz emne üçün kelip" oturġanıtsızdı da bilem. Ķana emese ayaş, sır caşırışpay 

açık süylöşölü” - dep, botom alķımdan alsa bolobu. 

Men daġı negizgi maselege emi cettik degende ķabaġımdı salıp ķalp ele cötölüp 

ķoydum. Taşımov ķorķutup - ürkütüp çoçoñdop kirse, adatımça ar etip ele betinen 

alıp uruşayın den ķamdanıp turam. Taşımov ayabaġan ķuu kişi körünöt, sözün alıstan 

baştadı:  

- Siz tuuraluu köp-köp maķtoolordu uķķam. Ķalmurza caraķ ķarmap, ķan keçip 

frontto cürgöndö, ayalı ķolħozdo iştep caştıġına ķarabay bala-çaķasın cüdötpöy baķtı 

deşet. Uşul çınbı? 

- Çın,-dep ciberipmin. [71]  

- Özü abdan ķayrattuu ayal. Küyöösünön da ķıyın deşet, çınbı? 

Uyalıp unçuķpadım, maķtoo kimge caķpasın, denem cibigensip barattı. 

- Men sizdi ügüt-nasaat maķsatında maķtap catķanım coķ, özümdün aķ 

peylimden çıķķan pikirimdi aytıp catam. Eger siz coġorķu oķuu cayın bütsöñüz, ce 

mıktı işmer, ce oķumuştuu bolor eleñiz. Biz bilgen oķumuştuu ayaldar özgöçö 

deysizbi. Sizdey ele ayaldar.- Nu, ötör iş öttü. Biroķ bizdin ķızdarıbız oķubay 

catışat.- Keyigendey Taşımov başın çayķadı.- Uşul, siz ķızımdı oķutpaym deseñiz, 

anan kim oķutat. Ķaramat sırıñızdı caşırbay aytıñızçı, emne üçün ķızıñızdı 

oķutķuñuz kelbeyt. Oķuġandın emnesi caman? 

Men dudalanıp coop tappay ķaldım. Emne desem? Tüz ele moynumdun coon 

cerine salıp: - Oķutķum kelbeyt,- desem çekilik bolor, anan emne deşim kerek? 

İşenseñer oozuman sözüm tüşüp, caldırap oturup ķalıpmın. Bayaġı culunġan 

Ķaramat coķ. Cıluu söz cılandı iyinden çıġarıptır deyt. Conumdan çıpıldap ter ketti. 
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- Sizden suranarım ķızımdı bıyılça ķaltırsañar, kelerki cılı özüm ele cetelep 

oķuuġa kirgizeyin. Eñ ayaġında aylam tügönüp uşunu ayttım:  

- Ayaş, bıyıl menen kelerkinin emne ayırması bar? Ölümdön başķanın ertesi 

caķşı. Kep ķabırġanız ķayışpay ķızıñızdı oķuuġa cibere beriñiz, mildetin moynuma 

men alayın,- dep Taşımov söz tügöndü degendey ordunan turdu. 

Tañ ķalarlık nerse, ooz açalbay men da sırttı közdöy bet aldım. Taşımov sırtķa 

uzatıp çıġıp şoferun çaķırdı da: - Bul kişini üyünö cetkirip kel,- dep buyruķ berdi. 

Taşımovġo oşondo bir ıraazı boldum. 

Coldoş Taşımovdun orduna oturup bir çalķalap [72] kelatam. Alıstan kişinin 

ķaraanı körünsö ele başımdı çıġarıp ķoyom. Adamdar tañ ķalıp ķaraşat. Eki atçan 

kişi şaşıp salam da aytıp ciberişti. Başımdı iykep ķoydum. 

Köpüröödö gezit-curñaldarın asınıp Papa kelatıptır, “Villisti” ötö berip 

toķtotturdum. 

- Beri keliñiz,- dep şopur çaķırdı ele, beçara Papa enteñdep cetip kelip:  

- İ, siz beleñiz, Taşımovdun “Villisi” ġo dep ķoyot. Şaşıp ķalıptır. 

- Ķat barbı? - dedim. 

Anın “bayaġı bizdin Ķaramatpı, ce oşol ķoķus çoñ bolup ķalġanbı” degendey 

çoçuġan kebetesin körüp turam. 

Andan beri maġazindin aldında el toptolup turulur. Daġı toķtotup maġazinge 

bardım, samın çay aldım. Ķaçķandar birin-serin kele baştaştı. 

- Coldoş Taşımov ġo desek, Ķaramat ecem turbaybı? - dep calpaķtaşat. Eç 

kimisine sır berbey, orduma oturdum. Baarı tañ ķalıp ķarap ķalıştı. 

Üygö tüşpödüm. Tüz ele öyüzgö, ķolħozdun ķontoruna öttüm. Bir közdörünö 

körünüp, ürkütüp ķoyoyun dedim. Rais baş bolup çayħanada çay içip oturuşuptur: 

“Villisti” körüp, baarı dabırap cetip kelişti. Arasında Ķalmurza da cüröt. 

- O Ķaramat, ķaçan sekretar bolduñ-dep, Ergeş tamaşalap surayt. Unçuķpadım. 

Ķalmurzanı artıma oturġuzup, üydü ķaray cönödüm. Ķalmurza coldu ķata can-alı 

ķalbay: “Aķsaķaldın “Villisin” saġa kim berdi?”- dep, enteñdep surayt. “Özü berdi”-
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desem işenbeyt. Aķırı şopurdu kübö tartıp, işendirdim. “Ķaramat, senden baleket 

ķaçıp ķutulbayt” - dep, dalıma çapķılayt. Şopur booru ezilip ķıtķılıktap külöt... 

Apam özünö ıraazı bolġondoy: [73] 

 - Oşentip, ortaķtar bir kün Taşımovdun “Villisin” minip, eldi ürküttüm. Çoñ 

bolġon caķşı oķşoyt. Baarı ele iyilip salam beret. 

Apamdın oozun! ķarap oturġan ayaldar suķtanışķanday:  

- Ķaramat-alamat,- dep kim aytsa da tuura aytķan. 

- Arızdanıp barıp, Taşımovdun “Villisin” minip alġanın ķarasañ. 

- Sen ķoķus çoñ bolsoñ, adamdardı ķuurup salçu kebeteñ bar eken. Beçara 

Papanı mınça ömgöktödüñ? 

Apam ķuşubaķ, köñülü kötörüñkü:  

- E, ortaķtar, ayta cürgöngö caķşı. Taşımovdun doorunda bir cırġap aldım. 

Ayaldar üy-üylörünö taraşuuġa ķamınat, ġaloşun kiyip catıp, Ķalça ene meni 

körö ķoyup:  

- Oşentip Güküştü Prunzaġa ciberem deçi. 

Apam sabırı suz coop beret:  

- Ciberem da. 

Apam menin Frunzege barışıma aķırı ınanġan eken! 

Iraķmat, Sizge coldoş Taşımov! 

Uyķum kelbeyt. Başım castıķķa tiyer zamat memirep uķtaġan can elem. Arı 

tolġonom, beri tolġonom, oylobosķo araķet ķılam. Baarı bir uyķum kelbeyt. 

Köñulümdü alaġdı ķılış üçün bir, eki, üç... dep, miñge çeyin sanap çıġam. Baarı bir 

uyķum kelbeyt. 

Mamlekettik ekzamenderibiz da caķında bütöt. Alġan baalarım da caķşı. Emki 

cumada tarıħtan, anan ħimiyadan ekzamen tapşırabız da, oşentip, orto mektepti 

bütöbüz! 
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Uşulardı oylosom, cürögüm tuylap, kökürögümdü carıp çıġıp ketçüdöy bolot. 

Oşon üçün uyķum kelbeyt. 

Caķın arada ata-enemdi, üķalarımdı, tuulġan cerdi taştap, alısķa-alısķa, apamdın 

sözü menen aytķan [74] da, musapır şaarġa oķuuġa cönöym! Beytaanış çoñ şaar, el 

ķımķuut, başıñ aylanat, biröönü-biröö bilbeyt deyt. Aldı artıña tüşüp, ısık-suuġuna 

küyçüü meerban ata-eneñ alısta. Tirüü cansıñ. Oorup ķalasıñ, kim ķarayt, kim küyöt? 

Abalıñ ķanday bolot? Ķoķus puluñ tügönüp ķalat. Üydön kelgiçe kimden zarıġıp 

suraysıñ? Ķıyın, ķıyın! 

Uşulardın bardıġı elestep, uyķum ķaçat. 

Men bala bolup uşul özübüzdün rayondon arı çıķķan can emesmin. Iras, calġan 

bolbosun, kiçine kezimde apamı eerçip Oşķo barıp, adaşıp ķalıp ayabay esim çıķķan. 

Apam ķuyunday bolup, butu-ķolu cerge tiybegen can. Aldı-artına ķarabay, 

zuuldap kete beret. 

Bazarġa kire berişte, attarçilar upa, endik, taraķtarın tizip ķoyup oturuptur. 

Ķızdın közü ķızılda degendey, közüm ķızarıp, alaķsıp ķaldım. 

Canımda apam coķ. Eleñdep arı ķaraym, beri ķaraym coķ. Tegeregimdegiler 

baarı beytaanış kişiler. Emne ķılarımdı bilbey, öñgüröp ıylap ciberdim. Bir zamatta 

çooçun kişiler orop ķalıştı. 

- Ķızım, kim menen keldiñ ele? - dep, suraşat, men entigip, tüşündürüp ayta 

albaym. 

- Apa-a! - deym öñgüröp. 

- Ķızık ķatın eken a, caş balanı ara colġo taştap,- dep bir aķ saķal çal keyip da 

ciberdi. 

Apam da esi çıġıp, közdörü alaķtap izdep cürüptür. 

Öñgürögön ünümdü uġup cetip keldi. Apama carmaşıp ķaldım. 

- Alañdabay cürböysüñbü? - dep, ķayra meni cemelegen. 

Frunze Oştoy eki kelet, üylörü biyik, ķarasañ başıñ aylanat deyt. Anda oñoy ele 

adaşıp ketüügö bolot ġo. Temteyip adaşıp cürgönüñdö biröölör artıñdan tü- [75] şüp, 
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“Pobedaġa” salıp, Isık-Köl ce Tyan-Şan degen caġına ala ķaçsa, emne ķılam? Ce 

oķuudan coķ. 

Munu oylosom, tük ele tuulġan ayıldan cılġım kelbeyt. 

Coķ, men oķuġum kelbeyt dep, çın dilimde kögörüp oturup alsam, kim zordop 

cibere alat? Cılbay ķoyuşķa daġı çıdabaym. “Ķımızdı içkenge ber, ķızdı suraġanġa 

ber” - deşet ķırġızdar. Üydö ķalsam, ertebi-keçpi biröönün üyünö bülö bolup barasıñ 

da, telpeyip, ülpüldöp cooluķ salınıp cürösüñ! 

Uşulardı oylosom, tezireek ele ekzamender bütüp, samaġan Frunzege cönösöm 

eken dep, oylosom daġı uyķum kelbeyt! 

Üç-kündön beri bizdin üygö Ķalça ece erteli-keç köp kele turġan boldu. Apam 

eköö törkü meymanķanaġa kirişet da, biröö tıñşap turġanday, küdüñdöşüp süylöşö 

berişet. Men kirsem basılıp ķalışat. Bügün çay kirgizip çıġıp baratıp: “Aytıp ķoy 

Almaķanġa, sep caġınan ķamtama bolbosun” - degen sözün uġup ķaldım. 

Atam da adatınan tışķarı uķtabay, apam menen tün ooġuça süylöşö turġan boldu. 

Daġı bir şumduķtu cürögüm sezgensiyt... 

Ayrıkça apamdın ķıyalına işenbeym. Apamdın içine kim kirip çıġıptır. Mümkün, 

apam Taşımovķo ķızımdı oķuuġa ciberem dep, ķalp ele ubada bergendir. 

Uçuru kelgende, cılandın başın ķay caķtan körsötüşün bilesiñ? Apamdan ar 

nerseni kütüügö bolot. 

Uşulardı oylop, cürögüm ķooptonot, denem dürüldöp, negedir ķorķom, uyķum 

kelbeyt. 

Bir, eki, üç... cüz... 

Batıraaķ ele tañ atıp, anan kün keç kirip, ekzamender bütsö eken dep şaşam. [76]  

XIV 

 Apam menen Ķalça ayaş enemdin küdüñdöşündö kep bar eken. Apam meni alıp 

ķala albasına közü cetkenden kiyin, amal izdey baştayt. Ķantip ımanduu ķızımdı 

şaarġa calġız ciberem dep, tıbırçılap cürüp, ķoķus, Amanbaydın Frunzege oķuuġa 

bararın uġat da, kütülbögön aķıl tabat. “Rais aķamın uulu Prunzaġa oķuuġa 
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barġanatıptır. Almaķan kelin-alıñduu, söök ķarındaşķa ılayıktuu baybiçe” - dep, 

atama ķıñġıratıp uġuzat. Atam alġaç, atasının körü, raistigi özünö, dep, ınanbayt. 

Apam atamdın ķulaķ meesin ķoyboyt: “Tüşünbögön sadda adamsıñ da. Bizge anın 

çonduġu ce düynösü kerek emes. Güküş oķup cürüp bir çaçı sepeygen nemeni eerçip 

ketse, emne ķılasıñ? Men oşol caġın oylop atam” - dep, şaştısın alat. Atam da 

ķabırġası menen keñeşip körüp:  

- Biz özübüz söz ayttırsaķ, uyat emespi? - dep, ķıyılat. 

- Sizdin saddalıġıñızdı? Biz özübüz ayttırmaķ belek? Ķalçanı ortomçu ķoyobuz. 

Al özünün sözü ķılıp, ecesin köndüröt. Ķudalaşabız da, eki balanı ķoşo oķuuġa 

ciberip, tınçıp ķalabız. Atam maķul boluptur. 

Ķalça ece apamdın ınaķ teñtuşu, Almaķan ecenin bir tuuġan siñdisi. Aylası 

tügöngöndö apam uşunu oylop taaptır! Bul ötö aķılduu oylonulġan ķuuluķ. Caşıruun 

ķudalaşıp, ķalıñ alıp, menin baķ taalayımdı, başımdı Amanbayġa ençilep, anan elge: 

“Mınaķe, ķızımdı oķuuġa ciberdim” - dep, apam maķtanat emespi. 

Kep anda emes... 

Amanbay - ayabaġan şoķ, özümmün dep, menmensingen bala. Iras, sabaķtı caķşı 

oķuyt. Biroķ, kee bir muġalimder atasının urmatı deybi, opsuz ele maķtaşa be- [77] 

rişip, bir colu anı üylögön çanaçtay derdeytip ķoyuşķan. 

Emese anın eski coruķtarınan baştaylı... 

...Törtünçüdö oķup catķan çaġıbız. Cıl carımında bizdin aġayıbız sabatsız dep, 

aydalıp anın orduna başķa caķtan beytaanış muġalim keldi. Al ķısķa boyluu, betinin 

sööktörü orķoyup çıġıp turġan caş cigit eken. Cañı aġay birinçi sabaķta baarıbız 

menen ilberiñki süylöşüp, añgemeleşip çıktı. Aġay ekinçi sabaķta oķuuçulardı 

coķtop, tizme çaķırdı. Amanbay uruķsat surabay ele ordunan tura ķalıp:  

- Aġay, menin familiyam curnalda birinçi cazılıp turçu ele, siz tizmenin ayaġına 

cazıp ķoyupsuz? - dep, naarazılıġın bildirip, tultuydu. Tultuyuşunun cönü bar. 

Aydalġan aġayıbız uşul ubaķķa çeyin anın atasına caġınġısı kelip, tamġa tartibin 

buzup, “Ergeşov barbı?”-dep, birinçi çaķırçu,.. 

Cañı aġayıbız antpeptir, cılmayıp:  
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- Familiyañ kim? - dedi. 

- Ergeşov,- dedi sıymıktanġanday, daġı mintip ķoşumçalap,- aġay, menin atamdı 

bilbeysizbi? 

Aġaydın çekesi tırışa tüştü. 

- Bilbeym. Tamġa tartibi boyunça /E/ tamġa ayaġında kelet. Birinçi klassta 

oķuduñ bele?-dep, ķayra özün uyatķardı. 

Biz capırt külüp ciberdik. Amanbay emne ķıların bilbey, bir ķızarıp, bir bozorup 

turup ķaldı. 

Kiyinki sabaķta Amanbay tarınıp, üyünö ketip ķaldı. Cañı aġay “menin 

familiyamdı tizmenin ayaġına cazıp ķoyuptur” - dep, atasına arızdanıp barıptır. 

Ergeş aķe da ķızık kişi da. Familiya tizmenin ayaġındabı, başındabı - andan eç 

nerse özgörböyt da. Arifmetiķanın tili menen aytķanda, sandardın ordu almaşuusu 

menen summa özgörböyt emespi. [78]  

Andan aķılıñ böksörböyt, boyuñ ķısķarıp ķalbayt? dep, uulun uyatķarıp ķoyboy, 

Ergeş aķe ertesi Amanbaydı uçķaştırıp, direktor aġayġa kelip:  

- Uulumdu tarıntpaġıla, birinçi cazıp ķoyġula,- dep, talap ķoyot. Büt muġalimder 

ortoġo alıp “Amanbay aķsaķaldın calġız uulu, ökmötkö emgek siñirgen, ķadır 

barķtuu kişi, sen cañı kelgendik ķılba” - dep, suranışsa da, aġay tilderin albay:  

- “Bul ġo ķolħozdun raisi eken. Körünüktüü cetekçileribiz dele tamġanın tartibi 

menen cazılıp cüröt” - degen imiş. 

Sözü sınıp, ar namıstanġan Ergeş aķe açuulanıp, uulun ķoñşu ķolħozubuzdun 

mektebine oķutup ķoyġon. 

Cañı aġayıbız sabaķtı caķşı tüşündüröt eken! Biz baarıbız caķşı körüp kettik. 

Biroķ, kiyinki cañı oķuu cılında süyüktüü aġayıbızdı tappay ķaldık.  

Beşinçi klassta Amanbay ķayra bizge ķoşuldu. 

...Anda altınçıdabız. Fizķultura sabaġının muġalimi oorup ķalıp, baldar özünçö 

ele dene çıñdamaķ boluştu. Çoñ köpürödön mektepke çeyin carışıp, kim ozup çıksa, 

oşol klasstın külügü dep atalmaķ. Ķıyınsınġan beş bala suurulup çıġıp, baġalekterin 
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türüp edireñdep çurķap ketişti. Alardın arasında bir-birine öç Amanbay menen 

Abdılda da bar. 

Aralık carım çaķırımça bar, kimisi ozup kelet eken dep ķarap turabız. 

Bir ķarasam, Amanbay eñ aldıda çımın-ķuyun bolup: çurķap kelatķan eken. 

Anın artınan Abdılda kelatat. 

- Amanbay, bol, bol,- dep anı caķtaġandar can alı ķalbay ķıyķırat. 

- Abdılda, ıkçamda, az ķaldı,- dep anı caķtaġandar ķol bulġaşat. Men al uçurda 

Amanbaydı içimen [79] caķşı körçümün. Bolcoġon cerge on ķadamça ķaldı. Abdılda 

zuuldap canaşa tüştü. 

- Amanbay! Amanbay!-tıbırçılap, ķıyķırıp ciberipmin. Menin ķıyķırıġımdı 

uķpay da ķaldı. Abdılda andan ozup, birinçi keldi. Çarçaġan, ızalanġan Amanbayġa 

eç kim köñül burbay, ozup ketken Abdıldanı tegerekteşip: 

 - Azamat, çınıġı külük sen ekensiñ! 

- Kele ķoluñdu, klasstın külügü. 

- Bali, azamat!-deşip, ortoġo alıp maķtap catıştı. Abdılda ayabay küyükkön 

eken, arañ dem alat. 

Amanbay erinderi ķubarıp, aġa ķaray bastı. “Azamatsıñ dosum”-dep ķolun ķısar 

beken dep turam. Ķaydan ķıssın? Al eç ķaçan birinçilikti başķa biröögö bergen emes 

da, dayıma birinçi! 

Kepke-sözgö kelbey ele Abdıldanı ķulaķ tüpkö muştap ķaldı. Baarıbız çurulday 

tüştük. Abdılda biröögö oñoyluķ menen önökötün aldıra turġan can emes eken! Alar 

bel alışıp küröşö ketti. Kimisi cıġar eken? - dep, tegerektep ķarap turabız. Ķımıñdap 

esi-dartım Amanbay cıġılbasa eken deym. 

Ökünöm, bul colu da çañġa bulanıp, cıġılıp ķaldı. Aldında catıp, Abdıldanı 

murunġa ķoyup ciberdi ele, ķan cayıla berdi. 

- Abalıñ uşul eken ġo!-dep, al çoñ işke caraġansıp, çañdarın ķaġınıp turup ketti. 

Bulardın bardıġın, tentektik, balalık dep ķoyolu. 
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Anda taķır esi-dartımdan çıkpaġan, cürögümdü ızalantıp mıkçıġan, daġı bir 

şaykeleñdigin ķantip unutam? 

...Bizdin ınaķtıġıbız segizinçi klassta oķup curgöndö baştaldı. Ekööbüz bir 

klassta oķuybuz, künügö körüşüp turabız. Aġa alımsınbay, ķat cazışabız. Anın da 

sebebi bar: egerde baldar menen ķızdar köz kö- [80] rünöö canaşa basıp, caķşınaķay 

oy tilekterin ķımsınbay süylöşö ala turġan bolso, anda bizdikindey “uuru” ķattar 

bolbosuna men işenem! Emne, bizdin oşol bir-biribizge bere albay ķıynalġan 

ķattarıbızda caşıruun çoñ sırlar bar deysiñerbi? Coķ, cönököy ele öz ara süylöşö 

turġan sözdör bolçu. 

Amanbay erkek bala emespi, ķatın kitebime, ce çöntögümö uçurun taap salıp 

ķoyçu. Men ķıynalçumun. Keede, üç-tört kün cazġan ķatım “uuru çöntögümdö” 

saķtalıp cürüp, tıtılıp ketçü. Maġa kimdir biröö ele ķarap turġanday sezilçü. 

Amanbay köz ķaraşımdan sezip canıma otura ķalıp: “Beri ber”- deçü. Çooçun köz 

körüp ķalabı dep, men apķaarıp batınçu emesmin. 

Aķırı mınday amal oylop taptım. Amanbay ekööbüz bir ayıldanbız. Men aldıda 

şıpıldap baratıp, ķatımdı tüşürüp ķoyom, al cete kelip ilip ketet. Oşentip, beş ay ķat 

türündö süylöştük. 

Ķomsomoldordun rayonduķ aķtivine barġanıbızda elden uurdanıp ekööbüz 

canaşa oturup, sürötkö tüşkönbüz. Men keçtelep (estep cür dep alıs saparġa ķoştoşup 

catķanday) allastan ķol cooluķ tigip bergenmin. Amanbay segizinçi martķa dep, atır, 

upa, samın, betmay bergen. 

Egerde bizdin bulaķtın közünön çıķķan tunuķ suuday ınaķtıġıbız bulġanbay, uşul 

küngö sozulsa, anda men apamdın kütülbögöñ amalına mañday carılıp ķubanbayt 

belem?  

Al üçün da Amanbay ayıptuu…  

Bul ķoķustuķ toġuzunçu klasstın başında baştaldı. Bizge Aybaşev degen cañı 

direktor keldi. Aġaydın Apisa degen ķızı bar eken, birge oķup ķaldık. 

Apisa aşķan şayır, dilgir, oyunķaraķ ķız eken. Tez ele baarıbızdın iç ķoynubuzġa 

kirip, biz menen ıntımaķ bolup ketti. Al murdu ķuyulup tüşkön suluu emes [81] 
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bolçu, cıldızduu ele. Ayrıkça anın ķıyalıçı. Eç-kim menen uruşpayt. Bizge baldar 

tamaşalap tiyişse, daroo tultuñdap, oşol zamat betten alıp uruşa ketebiz. Antkeni, 

apalarıbız caşıbızdan: “Baldardı özüñö aymaķı ķılba. Tiyişse betten aymap al, 

aġayıña ayt”- dep, ķulaġıbızġa ķuyup üyrötkön. 

Apisaçı! Cooķ! Al taķır bizge oķşoboyt. Baldar ķoķus oroy söz aytıp ciberse, al 

başın çayķap külüp turup:  

- Oy, oy, uşul söz ķantip tamaķ içken oozuñdan çıktı,-dep caķşı söz menen 

uyatķarıp ķoyot eken. 

Bizdin klasstın baldarı anı caķşı körüp, biz çette ķaldık. Oşon üçün caķtırbay, 

tüydök çaç dep, ķırıbızdı salıp cürdük. 

Al şaarda oķuptur. Orus tilin suuday bilet eken. Al mayķaçan, emçegin 

torsoytup, eç kimdi közünö ilbey erkek baldar menen ataandaşıp, voleybol oynoçu. 

Ayrıkça al velosiped minip, bizdin ķıştaķtın köçölörünön öydö, tömön zırıldap 

ötköndö, kempirler caķaların ķarmaşıp:  

- Oy tooba, ķırġızdın ķızı da uşunday bolobu? Bul ata-enelüü ķızbı? Daġı 

derektir imiş. Elden murda özünün ķızın adeptüü ķılıp albaybı? Munusun ķoyboso, 

körösüñör bul ķızdın moynu üzülöt,- dep kezenişkenin köp uķtum. 

Kiyin ekööbüz ıntımaķ bolo baştaġanda:  

- Apiysacan, uşul ayıl arasında velosiped minbeseñ, taķır caraşpayt eken. 

Kempirler naarazı desem booru ezilip külüp;  

- Oy Güküş, senin başıñda da eskiçilik catķan eken. Çeħovdun “Sandıkdaġı 

kişisine” oķşoysuñ da. Velosiped tepseñ dene çıñalat, figura ķooz bolot.- Anan 

oylono ķalıp, al emi çoñ eneleribizdin oyuna ķoysoñ, biz, ilgerkidey ülpüldöp, tördö 

oturuşubuz kerek. A [82] ķaçanġa biz alardın oyu menen cüröbüz? Misalı üçün sen 

suluu ķızsıñ! Kim bolso da köz salıp ötöt. Mınabu talpayġan maası-ġaloştu ķaçan 

taştaysıñ? Senin sımbatıñdı buzup atat. Tufli kiyseñ, caraşpaybı? Kelinge oķşop, 

cooluķ salınıp cürösüñ. 
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Ekööbüzdün ınaķtıġıbız küçöy berdi. Anın keñeşin uġup, maası – ġaloştu, 

cooluķtu taştadım. Sabaķtı birge dayardanabız. Keede bizdikiñe kelip ķalat. Apam 

“ķızım kel-kel”- dep oozunun uçunda aytımış bolot, al ketkenden kiyin:  

- Ķarasañ, eki baltırın ķızartıp, uyalbay oturat. Uyat ketken da, köp kelbesin 

bizdin üygö,- deyt. 

Ķantip kelbe dep aytam? Daġı bir colu çerçeniye sızıp oturup:  

- Amanbay maġa caġat. Şamdaġay. A saġaçı? - dep menden suradı. Men 

unçuķpadım, içim tarıp “al ekööbüz bıltırtan beri ķat cazışıp cüröbüz” - dep, aytuuġa 

ķamdanıp, oozum barbay, unçuķpay ķoydum. 

Ay menin tartınçaaķtıġım, uyalçaaķtıġım! Emne uçün men anı caķtırıp cüröm 

dep, taymanbay ele aytpadım eken! Oşondo, sır caşırbasam, mınday bolboyt ele. 

Sentyabrdın ayaġında soķur içegi bolup, rayonduķ ooruķanada catıp ķaldım. Apiysa 

kün alıs velosiped menen kelip, al - abalımdı surap, mekteptegi cañılıktardı aytıp 

turdu. Amanbay bir colu kelip, terezeden şıķaalap ķabar alıp ķoybodu. Tabışmaķ, 

emne üçün kelbeyt? Al cer üstündö barbı? -dep suraştan Apiysadan uyalam. Apiysa 

mekteptegi cañılıktar, birge oķuġan baldar, ķızdar cönündö ebirep-cebirep süylöyt, 

biroķ, al tuuralu ooz açıp ķoyboyt. 

Köp ötpöy ele oķuuçulardı Oşķo paħta terimge alıp ketti dep uķtum! 

Noyabrdın başında alar cumuştan kelişti, men ayıġıp çıktım. Apiysam 

bayaġısınday ele moynuma ası- [83] lıp ilberiñki. Al sırtın salıp, unçuķpayt. “Güküş, 

caķşı ayıġıp çıktıñbı?” - dep da ķoyboyt. Izalanam, ıylaġım kelet. Bul emnesi? 

“Uşunçalık beleñ?”- dep ķat bersem coop cazbayt, canıma caķındabayt. 

Kiyinçereek, bizdin ķızdarġa keñiri cayılıp, ırdalıp cürgön:  

 Ķat berse coobun unutķan  

 Uşunday beleñ /A/ tamġa. 

 Unçuķpay nege cürösüñ,  

 Ubaydı salıp adamġa,-  
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degen ķuyüttüü ırdı men çıġarġan bolçumun... Apiysa menen ınaķtıġıñ, eköönün 

canıbızdaġı kömür kenine velosipedçen teñ carışıp, kinoġo barıp cürüşkönün bilip, 

birge tüşkön sürötübüzdü, anın ķattarın tıtıp tıtıp, suuġa aġızıp ciberipmin. Cañıdan 

börtup kelatķan alġaçķı tunuķ maħabbatımdan oşentip ķol üzgönmün. 

Apiysa murdaġısınday ele calpaķtap: birge sabaķ oķuylu, bizdin üygö kel, ce: 

uşul bazarda kende ķızıktuu kino bolot eken, birge baralı? (men cindiminbi, eköönün 

arasına ķıpçılıp) - dep, suranat. Men ķolum boşoboyt dep, suz mostoyom. Al, 

alaķanday közdörün caltıldatıp: “Güküş, emne cer ķarap süylöysüñ? bizdin arabızdan 

bir ķara mışık ötüp cüröbü” - dep, bilmemiş bolso, ansayın celkem tırışat. Anın kiçi 

peyildigi da cinimdi keltiret: “Cigitiñdi tartıp aldım ġo, oşoġo için küyüp catabı?” - 

degendey sezilet. 

Alardın ınaķ mamilesin baarı bilişçü. Aybaşev aġay da bilet imiş dep uķçumun. 

Kiyinki cılı Aybaşev aġay başķa rayonġo, mektep-internatķa direktor bolup, 

köçör künü Apiysa acıraşayaķ ķılabız dep, birge oķuġan baldar menen ķızdardı 

üyünö ķonoķķo çaķırdı. “Kelbeseñ ķatuu taa- [84] rınam”-dep, calınıp suraġandan 

bardım. Tamaķ içtik, ırdadık. Baarıbızdı Amanbay sürötkö tarttı. Apiysa kütülbögön 

cerden Amanbay ekööbüzdü canaşa turup sürötkö tüşkülö dep ötündü. Biz bolboy 

ķoyduķ. Al bal tilge salıp catıp, bizdi sürötkö tartıp aldı. Biroķ, biz uruşķan kişidey 

murçuyġan kebetebiz menen sürötkö tüştük. Baldar anı-munu aytıp da küldürö 

albadı. 

Apiysa meni arı cetelep barıp, ķoluma büktölüü ķaġaz berip: “Men cönöp 

ketkenden kiyin” - dep surandı. 

Biz aġaydın cüktörün zamatta maşinaġa cüktödük. Ķoştoşor uçur keldi! 

Amanbay caldırap Apiysanı ķarayt, al artın salat. Maşina dürüldögöndö, Apiysa baarı 

menen ķol alışıp ķoştoşup, meni bekem ķuçaķtap, betimden ööp: “Ķat cazışıp 

turalı?” - dep ayttı da, maşinaġa ırġıp çıktı. Uzun kirpikterinin nımdaşa tüşkönün 

körüp ķaldım... 

Ķol bulġap, biz ķaldık. Maşinanın üstündö Apiysa tike turup, ķızıl ķosınķasın 

bulġalap barattı. Bul bulġoo bizgebi, ce Amanbayġabı kim bilet? 
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Ķoştoşordo ķoluma ķarmatķan Apiysanın ķatın uşul ubaķķa eñ ķadırluu estelik 

ķatarı saķtap cüröm: Mintip cazıptır: “Keçee al ekööbüz kinoġo bardık. Ķaytıp 

kelatķanıbızda al estelikke sürötün berem dep, ķomsomol biletin añtara baştadı. Bir 

süröt tüşüp ketti, ozunup ala ķoysom: ekööñdün canaşa tüşkön sürötüñör. Artında 

senin ķoluñ, menen cazılġan bir ķuplet ır cüröt. Al emne deerin bilbey, ķolumdan 

culup alıp tıtıp ciberdi. Anı menen da süröt alışıp cürgön turbaysıñbı dep, uruşup, 

tarınıp basıp kettim. Al artımdan cetip, ķolumdan ķarmap, bolġon oķuyanı aytıp 

berdi. 

Bıltır küzdö taķıp suraġanımda, emne üçün ca- [85] şırdıñ eken? Senin 

uyalçaaķtıġıñ ay. İşenip ķoy, silerdin ınaķ mamileñerdi bilgen emesmin. 

Emi emne ķıluu kerek? Özüm da bilbeym. Men anı caķşı köröm. Egerde mından 

arı silerdin köz ķaraşıñar küçösö, men ķubanam, ķarşı emesmin. 

Güküş, sen ķanday caķşı ķızsıñ? Seni eç ķaçan unutpaym!” Cañıdan köktöp 

kelatķanda, soolup ķalġan menin balalık sezimim ķayra candanmaķ bele? Tañ ķalam, 

emne üçün al bizdin süröttü saķtap cürdü eken? Tüşünbödüm... 

Apiysaġa: tögülgön ayaķ tolçu bele, ötör iş öttü. Silerdin ınaķ boluşuñarġa 

tilekteşmin. Saġa ķıpınday da tarınçım coķ, - dep, ķısķaça ķat cazdım. 

Kiyinçereek Apiysa ķat cazıp, özünün ıraazılıġın bildiriptir: “ Amanbay ķat 

cazıp cüröt. Bir-eki colu kelip ketti. Mamilebiz caķşı ele. Uşunday bolo beret 

turbaybı? Biroķ, anın ata-enesi menin atımdı uķķubuz kelbeyt deyt imiş. Körö 

catarbız” dep ķayġırıp cazıptır. 

Amanbay ata-enesine oşol ķızdı alam, al ekööbüz birge oķuuġa barabız dep, 

ayttırġan eken, Ergeş aķe ızırınıp: “al ķızdı astapama attatpaym” - dep, uulunun şaġın 

sındırıptır degen ayıñ tarap cüröt. Calġanbı, çınbı bilbeym. 

Amanbay şoķ, erke bolġonu menen ata-enesinin tilinen taķır çıkpayt. Munu 

caķşı bilem. 

...Bir kezde eç sebepsiz çanıp ketken Amanbayġa daġı başım baylanabı? 

Cürökkö taķ bolġon eski kep, ar-namıs muuntup, açuulandım. Köz caşımdı çuburtup, 

canım keyigende uyat-sıyıttı taştap, uşulardın bardıġın apama caşırbay ayttım da:  
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-Oşol nemege meni ķantip ķor ķılasız,- dep caloorudum. Apama menin köz 

caşım, zırķırap, aytķan sözüm taasir etpedi. [86]  

- Mına, özüñ aytıp oturasıñ, bizden murda ķat alışıp cürgön turbaysıñarbı? 

- Al çanıp ketpedibi? 

Apam booru ezilip, ķatķırıp külöt. 

- Çanıp ketpedibi? Bul sözdü ķaydan üyrönüp cürösüñ? Erdi-ķatın ġana bir birin 

toġotpoy çanat. Eki caşabay catıp, ķaçan çanışıp cürösüñör? Bulardın bilbegeni coķ.-

Menin salaalaġan köz caşımdı ceñinin uçu menen sürtüp: -Apsıyġan çalġa 

baratķansıp öksüp ıylabaçı ķızım. Biz saġa namaaķul birönü ıraa körmök belek? 

Ayzada ķaçķanda, söyrük Esenamandın atası: “Ķaalaşınça ķalıñ berem”-dep, söz 

ayttırġanda: “Balası bizdin ķızġa teñ emes” - dep, maķul bolboy ķoyġonbuz. 

Oşondon beri ataña ķas bolup, tetiri ķarap cüröt. Amanbay caķşı atanın balası, özüñ 

menen teñ. Apası da keliñ-alıñduu, eki ķolu boorunda ķabıl ayal. Ekööñdü ķoşo 

oķuuġa ciberebiz. Eerçişip cürösüñör. Bıyaķta bizdin da uyķu tınç. Iylabaçı! 

Küyütüm tereñdep, sızılıp, öpkö cürögümdü aralap çıġat da, köz caşım basılbayt. 

Apam menin cürögümdü mıkçıġan kekti, orġuştaġan sezimimdi ķaydan 

tüşünsün? 

XV  

Tün közgö saysa körüngüs ķarañġı. Asmanda uyulġup tünörgön ķoçķul buluttar 

bizdin ķorġonubuzdun üstün ġana çümkögönsüyt. Keede too başı carķıldap, alıstan 

kün kürküröyt. 

Men cañı köçürülüp kelgen kelindey cooluķtu ülpüldötö salınıp, özübüzdün 

törkü meymanķanada oturam. Apam eñ caķşı kiyimderimdi kiyindirgen. Calġızmın... 

Demim ķıstalat, tamaġıma bir suyuķ nerseler toptolot. Eçkirip ıylaġım kelet. 

Apam Şarapatķan menen Turatbektin ķursaķtarın [87] toyġuzup, kün batķanda 

ele meymandar kelçü üydün burçuna zorduķtap catķırıp ķoyġon. Şarapatķan ķız 

emespi, bir nerseni baamdaġanday catķısı kelbey: “Apa, ecemdin canında 

oturayınçı”-dep, calbarıp surasa apam ķaġıp ķoydu ele, cal-cal ķarap catıp ķaldı. Alar 

eç nerse menen işi coķ uķtap catışat. Beyķam balalık ķanday caķşı! 
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Apam bügün kereli keçke şımalanıp, aķ patir nandardı captı, boorsoķtor casadı. 

Azır dastorķonu dayar. Ardaķtuu meymandardı ġana kütüp turat. 

Biroķ, alar ķıçaġanday keçigişet. Oşon üçün apam da, atam da tıbırçılap, ķıcıl. 

Atam ulam köçögö çıġat da col ķarap kütöt, kütöt, cadaġanda, başın cerge salıp suz 

kiret. Men baarın terezeden körüp turam. Apam moynun sozup:  

- Körünöbü? - dep biröö tıñşap turġanday sekin surayt. 

- Coķ,- degen atamdın açuulanġan ünün uġam. 

- Sizge emne cin tiydi, kelişet da. 

- Kelişpese ķoyuşsun... Emne, boy kötörüp, nazdanışat col ķaratıp. Aytpadım 

bele, Ergeş çoñduġuna işenip çalķaların bilgemin,- dep ķolun artına alıp, ayvanda 

arı-beri basat da, uşul işti buzup salayınbı? - apama uġuza süylöyt. 

- Oy sizge emne cin tiydi. Sabır ķılıñ da. İşteri çıġıp ķalġandır. Ce eldin ayaġı 

basılsın dep catışķandır. İş bütüp ķalġanda,- dep apam menin üstümö kiret. 

Ķıcalattıġın bildirbey, ķalp ele külümüş bolot,- biroķ, betindegi sarı tüktörün ķantip 

caşırat? 

- Erikpey oturasıñbı Güküş... sadaġa boloyun, öpkömdü çabayın,- dep, 

mañdayımdan ķabat-ķabat öböt. Kirpiġimde kölküldögön köz caşım murduna 

cuķķanda, çoçumuş bolup: [88]  

- Iylabaçı!- dep, booruna ķısat. 

- Apa! 

- Sadaġañ boloyun. Atañ oşente beret. Azır kelet,- dep, köñül aytıp eşikke çıġat 

da, atamdı narı cetelep barıp, cemeley baştadı. Apamdın “ķızıñ” degen sözün uġup 

ķaldım. Tüşünüktüübu! Köp arı-beri basıp ķıcına berbeçi, ķızıñ ıylap atat dep, aķıl 

üyröttü da... 

...Eldin ayaġı basılġanda, caşırınġan uuruday Ergeş aķe, Almaķan ece, Ķalça 

ayaş enemder kelişti. Alardın kelgenin ķoñşularıbız emes, eşigibizdin aldında ķulaġın 

capırıp catķan kök döbötübüz da tuybay ķaldı. Alar soyuşķa çoñ ķuyruķtuu ķoy 

cetelep, maġa pombarķuttan köynök, ķızıl ħrom ötük, cün cooluķ, ķostyum, apama 
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atlas köynök, atama paltooluķ drap alıp kelişiptir. Men kiyimderdi ķızıġıp ķaraġanım 

da coķ. 

Ķudalar meymanķanaġa oturuştu. Atam alardan pata alıp, özübüzdün ķuyruġuna 

ķuçaķ cetpegen ķara ķoyubuzdu soydu. 

Camġır caap kirdi. Ķalça ayaş enem çıġıp, oçoķtun boyunda ķazanġa et salıp 

catķan apamdın canına otura ķalıp:  

- Ayaş emne murçuyat. Taķır süylöböyt. 

- Adatı da, emi bildiñbi?-dep, apam cuup-çayıp catpaybı. -Emne keçiktiñer? 

- El tınsın, ķoy cetelep baratķanıbızdı biröö - carım körüp ķalat dep ele cezdem 

kögörüp oturup aldı.- Ayaş enem ķıstalıp süylödü. Kiyinki şıbıraşķandarı uġulbadı. 

Ayaş enem kirdi da, atam apamdın canına keldi. 

-Emnege çaķırdıñ?  

       - Ķudalarġa emne unçuķpaysız? 

Atam otķo çırt tükürdü da, caķtırbaġan ün menen: [89]  

- Irdayınbı? 

- Irda degen kim bar? Üygö kelgen meymandı it ķabat bolboy unçuķpasañ uyat 

emespi? Caķşılık işti oynop-külüp bütürgön caķşı da. 

Atam birdeme dep, süylönüp kirip ketti. Artınan apam cönödü. 

Ot calbırttap küyüp, ķazanda ķoydun eti borķuldap ķaynap, törkü 

meymanķanada ķobur uġulat. 

Ķız degen uşul eken da. Öpköm kööp, demim ķıstıġat, baķırıp ıylap, nöşörlöp 

ķuyup catķan camġırdı cıñaylaķ aralap: “El-curt oyġonġula! Siler eç nerseni tuybay 

memirep uķtap catasıñar. Törkü meymanķanabızda menin ömürümdü baalap catışat” 

-dep, car salsam... andayġa carasam, kep uşunday bolmoķ bele?  

Ürgülöp baratıp, kimdir biröönün küdüñdöp süylöşkönün ķulaġım çaldı. Taanış 

ün. Anan eşike çıġa ķalsam, atam menen apam süzüşçüdöy, bet mañday boluşup, 

talaşıp catıptır. Alar meni bayķaşpadı. Dubalġa süyönüp, demimdi çıġarbay, tıñşap 

ķaldım. 
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Degi bular emne cönündö talaşıp catat? 

- Siz cindi bolduñuzbu? Men ayal adam, unçuķpaym. A siz aytķanıñızdan 

ķaytpañız. Kögörüp cer ķarap, otura beriñiz. Alar uşunça attanıp kelişip, ķuru 

ķaytışmaķ bele? 

Atam murutun çıyratıp ıñġıranat:  

- Tırmışıp catıp aluu uyat emespi. Köp suķtuķ caķşı emes. Mınçadan kemi coķ 

deşke betiñ çıdabayt eken, mal baalap catķansıp. 

Atam daġı çırt tüküründü. 

Apam atamdı arıraaķ cetelep:  

- Uşu sizdin saddalıġıñız ķaçañ ķalat? Bizge ķalıñdı beker bermek bele. Oşoġo 

ılayık sep berebiz. Baş berip catabız...[90] 

Atam mañdayın tırıştırıp, murçuyat. 

Kimde - kim mal bazarda bolso, soodalaşuu ķanday cürgönün bilet. Satuuçu 

malının barķın kötörüp, maķtap, tişin körsötüp, uy bolso sütün aytıp, cılķı bolso 

külüktügün, corġoluġun maķtay beret. Aluuçu da mitaamdık menen ulam arı ötüp, 

beri ötüp başın çayķap, tömöndöp aytat. Köñülünö caġıp tursa da, sır aldırbay 

ketençiktey beret. Ar kimisi özünün narķın aytıp “Baraķa tabıñ, baraķa tabıñ” - dep, 

ķoldorun bekem ķısışa beret. 

Bular narķ ķoyup, talaşıp-tartışķanday, men mal emesmin da. Bul emne degen 

dödöylük! 

- Apa-a!-dep baķırıp ciberdim. Apam selt buruldu da, atam kirip ketti. 

- Ķarañġıda turba, üygö kir.- Apam üygö cetelep kirdi. 

- 25 miñ bersin dep kögörüp catam, bul da senin barķıñ. 

- Maġa anday barķtın keregi coķ! - dep, canım açışıp ķıyķırıp ciberdim, apam 

ķolu menen oozumdu basa ķalıp:  

- Şük, es-aķılıñ menen bol. Biz seni satıp catıppızbı, esi coķ dese. Erkeletip 

ķoyso, çoyondop baratasıñ da. Bul - ilgerten, kelatķan elibizdin saltı. Men da 25 

miñdik sep cıynap cüröm.- Apamdın ünü ķarġıldana tuştü - Apañ senden aylansın! 



145 

 

Seni tınçısın dep, apañ uşintip catpaybı? Apamdın ısık-ısık köz caşı betime 

tamġanda, men ansayın şoloķtop ıylap,- ekööbüz bir ķıylaġa ķuçaķtaşıp turup ķaldık! 

- Oy, ķaydasıñ? - degen atamdın ünü bizdi acıratıp ciberdi.  

Ergeş aķe da köp ķıyılıptır. Men munun bardıġın siñdimden uķtum. Al ķobur-

şabırdan oyġonup ketip [91] tıñşap catıptır. Ergeş aķe 20 miñden bir tıyın aşpaym 

dep, kögörüp oturup alġan imiş. Apamdar sırtta tartışıp cürgöndö alar da öz ara kelişe 

albay, ķızañdaşıptır. Almaķan ece, menin ayaş enem Ergeş aķeni ortoġo alıp: “Ķızı 

bardın nazı bar, aytķanına könölü. Biz beş miñ somduķ adam belek, baş alıp 

catpaybızbı? deşiptir. Ergeş aķe açuulanıp: “Ķızın beker bere turġansıp, Ķalmurza 

emne murçuyat? Mına dep turup ketermin, uulum özu ele Prunzeden eerçitip kelet. 

Anın üstünö Amaştın bul ķızġa ançalık köñülü coķ” - degen imiş. 

Apacan, sen daġı menin barķımdı kötördüm deysiñ? 

Biroķ Almaķan ece: “Uuluñ Prunzeden eerçitip kelgen ķasiyetsizdi üyümö 

kirgizbeym. Gülayım uyat-sıyıttuu, ımanduu ķız” - dep, oturup alġan imiş. Sıyaġı. 

Alardın ortosunda kelişpestikter bar oķşoyt. 

Aķırı ķalıñ apam ķaalaġanday 25 miñ somġo toķtoptur. Baa bıçılġandan kiyin, 

alardın caydarı külkülörü, bapıldaġan sözdörü uġula baştadı. 

Et tartıldı. Almaķan ece özünün şıbaġasın: “Mendey baybiçe bolsun” - dep, 

maġa berip ciberiptir. Ooz tiyip da ķoybodum. 

Ettin artınan, eki bala ıntımaķtuu, ırıstuu bolup, ösüp-önsün,- dep, üy kötörö. 

“Oomiyin”!- dep, bata ķılıştı. 

Apam üstümö şıpıldap kirip:  

- Tura ġoy. Eneñ söykö salġanı kelatat,- dep ķabarladı. 

Erinip turdum. Almaķan ece ķaadasın buzbay, cay basıp kirdi. Men uyalıp cer 

ķaradım. 

- Güküş, emi bizdin bala bolduñ, ırıs-keşiktüü bol aylanayın. Esen aman 

cürsöñör, bizge oşol ķanimet. [92] 

Kemzelinin çöntögünön kümüş söykö alıp, özü şıķaalap catıp ķulaġıma saldı. 
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-Irıs-keşiktüü bol! -dep, caşıp, mañdayımdan çop etkirip öptü da apama ķarap:  

- İ ķudaġıy, uşul camandardın astına kireli.- Tolķundanġan ünü dirildep, appaķ 

oromolunun uçu menen köz caşın sürtümüş boldu. 

- Ķudaġıy, caķşılık işke ıylaçu emes. 

- Iylabay ķalayın, cetine albay, caşıp ketpedimbi. 

Ayaş enem da ebirep-cebirep (ķulaġıma da kirbedi) iyilip öböm dep, 

kölküldögön köz caşımdı körüp, çoçup ketti:  

- Iylaba! - Mitaam cılmayıp.- Ķız cırġaar cerine ıylap barat,- dep şaķılıktap 

küldü. 

Iylasañ mintişet, tirmeyip ıylabay ķoyson daġı bir nerseni oylop tabışat. Bizdin 

enelerden şıltoo ķaçıp ķutulbayt eken ġo! 

Caşırınġan uuruday alar tün carımında ķaytıştı. Apam köñülü tınçıġanday: 

 - Oħ, belim iy, çarçadım? - dedi. 

...Men kirpik ķaķpay, nöşörlöp ķuyup catķan camġırdı tıñşap, uķtay albay 

cattım. 

Basa, ertege ħimiyadan ekzamen emes bele? 

XV  

Çoçup oyġondum. Başım zıñıldap oorup, ķursaġım ķarışıp açıp ķalıptır. 

Oylosom, keçeegi tüştön beri caķşılap tamaķ içpeptirmin. Biroķ, turġum kelbey, 

bekem çümkönüp, nıksırap cata berdim. 

Kün çıġıp ķalsa kerek. Apam özü şımalanıp uy saap, ķoşup kel padaġa dep, 

Turatbekti cumşadı. Turbadım... Tartķınçıktatıp cetelep, torpoķtu arķandap [93] 

keldi. Turbadım... Tündö cuusuz ķalġan ķazan-ayaķtardı ķaldıratıp cuudu, ķıynalıp-

ķıstalıp ot caġıp, saaġan sütün astı. Turbadım. 

Atam atın toķup ķoyup çay içti. Apama birdemelerdi şıbırap anan at tañıp cönöp 

ketti. Turbadım. 
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Öçöşköndöy cata berdim. Kündögümdöy tura ķalıp, özüm bilip, uy saap, 

torpoķtu arķandasam, süt pışırsam, ķızımdın köñülü ķuşubaķ carķıldap cüröt, ıraazı 

eken dep, içterinen oylonuşpaybı? Ķaysı betim menen atam menen bir dastorķondo 

bet mañday oturup, nanüştö ķılam? Betim çımırayt... 

Bügün ħimiyadan eñ aķırķı ekzamen. Ozunġandar coop berişip, emne baa aldım 

eken dep, mekteptin uzun ķoridorunda tolķundap arı-beri basıp cürüşöt. A men baş 

kötörböy, töşöktö çümkönüp catam. Amanbaydın betin ķantip ķaraym? Cer ķarap 

unçuķpaym. Al özü tiyişip salamdaşsa ķantem? Unçuķpay ķoyso baldardın aldında 

osoldop, tarınıp ķalsaçı? Cayddrı külsöm abalıñ uşul eken ġo dep, içinen mısķıldayt 

ġo. Emne ķılarımdı bilbey, muķuraym. 

Apam başıma oturup, töşöktü açıp körüp:  

- Öpkömdü çabayın tura ġoy. Kün aşke bolup ķaldı.-Uypalanġan çaçımdı sılap: -

Ķursaġıñ açķandır, tura ġoy,- dedi. 

Uķtamış bolup, bilmemişke saldım. Murdaları keç catıp ertesi uķtap ķalsam, 

apam mınday meerimdüülük menen başıma oturup: “Tura ġoy” -dep, suraçu emes. 

“Turbaysıñbı sasıp catpay, ķız bala kepterdey sergek bolçu” - deçü. 

Azır çaçımdı sılap başımda oturat. 

- Tura ġoy Güküş. Ekzaminine barbaysıñbı? 

Unçuķpay turup, dubalda ilingen küzgügö bardım. Közüm şişip, ıylaġanım 

bilinip turat. Tündö çeçinbey bir tiygen ekemin, keçee kiygen krepdeşin köynö- [94] 

güm uypalanıp ķalıptır. Başķa uçur bolso apam ķup cemeleyt ele, azır erinderin 

tiştenip unçuķpadı. 

Tündö Almaķan ece maġa atap bergen cilikti Turatbek ayvandaġı sörüdö 

aymañdap cep catıptır. “Cırġaptırsıñ” dedim içimen. Al meni körö ķoyup:  

- “Ecekem erge tiyse, eskisi maġa tiyet” - dep, arsaķtap külüp ķoyot. 

Basa ķalıp cikciyte muştadım balanı. Ķolunan ciligi ırġıp, ozondop ıylap ķaldı. 

Apam da meni caķtap:  
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- Caķşı ķıldıñ oşonu, e becay öspöy ķal. Ekinçi oşentçi, camacayıñdı cırıp 

ķoyom,- dep, ayvat ķıldı. 

- Turatbek becaylık ķılġanda dayıma uşunday atırılsañız, mınday bolmoķ emes 

apa. Ayıp özüñüzdö. Meyli ökürüp ıylay bersin! 

Betimdi cuup, erteñki nanüştögö apam ekööbüz bir oturduķ. Ķursaġım açıp tursa 

da cürögümö eç nerse barbayt. Apam zordop catıp bir çay piyala ķaymaķtı cutķurup 

ciberdi. 

Başķa köynök kiyip, küzgünün aldında ķaranıp tursam, apam mintip eskertti. 

- Tündögü işti eç kim bilgen coķ. Caşıruun... Adamdın duşmanı adam. Bilinip 

ķalsa, ataña söz tiet.- Çay uurtap ķoyup.- Daġı teñtuştarıña maķtanıp aytıp ķoybo. 

Teñtuştarıma maķtanat imişmin! 

- Ķoķus ķaynataña tuş kelseñ, tastañdabay, caşırınıp ķal. Izat-urmat degen 

adamdın için cılıtat. Tübölük atañ oşol kişi. 

Tura bersem apam daġı köp söz aytçuday. Ansız dele içim bir ķan bolup, terim 

cuķarıp, söz kötöralbay turam. 

- Ayılġa baram, tez kel, - dep apam artımdan [95] ķıyķırıp ķaldı. Turatbek 

taarınıp bayaġı ordunda kömkörösünön catat. Cata bersin. 

Darbazadan çıġa berip, Zulayġa betteşe tüştüm. Al kömököyün kötörüp süylöp:  

- Munu ķarasañ, şaşıp ķoyboyt. Ekzamen teñ ortolop ķalbadıbı? Aġaylar seni eki 

colu coķtop, çaķırıp kel dep meni ciberdi  

- Al közün süzüp, kebetemdi bayķadı oķşoyt. 

- Oorup atasıñbı? 

- Coop berbey başımdı çayķadım. 

- Anan emne keçigesiñ? 

- Cön ele. 

- Cön ķantip bolsun? Tırcıya tüştüm. 

- Seni tergööçü ķoydu bele? 
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- Ķoydum, ķoydum. - Dördöygön erinderin ķımtılap çurmuydu. 

Ekööbüz süylöşpöy, canaşa basıp barattık. Caydın künü caş bala dep tuura 

aytķan. Tündögü asmandı çümköp, uyulġuġan ķara buluttar coķ. Kün çayıttay açık. 

Aba taza. Coldun boyundaġı ķatar mırza terekterdin caşıl calbıraķtarı camġırġa 

cuulup,- özġöçö ķooz körünöt. Alsız şamalġa ķıl uçtarı arı-beri nazik iyilet. 

Ķapıstan, sopoñ etip bet mañday taraptaġı köpürönün art caġınan toru attın 

ķoyķoñdoġon başı, ķamçılanġan Ergeş aķe çıġa ķaldı. Anın canında daġı bir atçan 

bar eken! Zamanam tarıp, şaşıp ķaldım. Şart artıma burulup ķaçıp bersem, Zulay 

emne dep oyloyt? “Ergeş aķeni körüp, dırġayaķtap ķaçıp berdi. Soo emes. Bolup 

ķoyuptur” -dep, elge zamatta taratıp ciberbeybi? Emne ķılam? Anaķe, atçandar da 

caķındap kelatat. Eköö ķoburaşıp, süylöşüp, bizdi da körböyt. Betim çımırap, 

cürögüm oynoķtoyt. Uyat, uyat, uyat! Ölüm, ölüm! [96] 

- Zulaycan, sen kütö tur!-dep, col boyundaġı Toķtobay aķenin üyünö kire 

ķaçtım. Alardın ķabaġan iti tandırdın altınan çıġa ķalıp, arsıldap ķaçırıp cönödü ele, 

bir çıñırıp otura ķaldım. Ķayriyet, it ķatılbadı. Ķıymat ece ķorķķon ünümdü uġup, 

çıġa ķalıp itti ķubalap, meni apaptadı. 

Mınaķe daġı tuyuķ carġa ķamalbadımbı? Emne dep şıltoo aytam? Denemdegi 

ķorķķonum tarap, betim ört bolup ısıp baratam. Ķaydaġı baleege ķamaldım ele? 

- Üygö kir sadaġa? Emne ķızarıp kettiñ? Uyalba.- Ar caķta dubalġa ķuyruġun 

taķap ırıldaġan itke aybat ķılıp.- Narı tur ölö elegiñde. 

- Açıtķı surap, kel dep, apam cumşadı ele.-Adam ķıstalġan uçurda, calġan şıltoo 

tapķanına da ķubanıp ketet eken! 

- Tügönüp ķaldı ele,- dedi keyigendey. 

“Ķup caķşı boluptur” - dep, carıya aytıp cibere cazdap arañ toķtodum. Me dep 

ķarmata salsa emne ķılat elem? Ķoyuñuz desem bolboy uzatıp çıktı. 

- Apaña ayt, bar bolso ayabayt elem,- dep artımdan ķarap ķaldı. 

Bıyaķķa baratķanımdı körup şek sanap ķaldı ġo. Ķoķus men mektepten kelgiçe 

apama coluġup: “Güküştü açıtķıġa cibergen ekensiz, tügönüp ķaldı ele” - dese eç 

nersege tüşünbögön apam: “Üyümdö açıtķım bar, saġa Gülayımday başķa biröö 
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közüñö körüngön ġo” - dese, emne bolot? Ķıymat ece ardanıp: “Közümö başķa nerse 

körünböy-netpey ele senin ķızıñ keldi. İşenbeseñ Zulaydan sura” - dep, munu kübö 

tartsa ķantem? 

Narı caķta, ırġalġan kökmök çöptördün uçtarın ķarmalap, Zulay kütüp turuptur. 

- Apam bir buyum suradı ele, coķ eken dedim sır aldırbay. [97] 

 - Bar bolso da Ķıymat ece berbeyt. 

Azır mektepke kirem. Amanbay coop berip, sözsüz beş alam dep, ķıyınsınıp, 

menin kelişimdi kütüp turġandır. Ķantip betteşebiz? Mından arķı mamilebiz ķanday 

bolor eken? 

Baldar ekzamen cürüp catķan klasstın ķaalġasının aldında turuşuptur. 

- Güküşsüz ekzamen da ķızıksız bolot eken. 

- Oşon üçün men kirbey oturbayımbı? 

- Ķarasañ, tirmeyip oķuy berip, közü şişip ketiptir. 

Bayaġı uçup cürgön tamaşa sözdör. Tigi burçtaġı terezede eki ķolun şımının 

çöntögünö salıp Amanbay bozorup turuptur. Ķapa... Al közünün ķıyıġı menen 

caķtırbaġanday ķarap, şıpıldap arı basıp ketti. 

Bul emne degen coruġu? Anın caķasına carmaşıp, etegine ermeşken biröö bar 

beken? Beçaram iy. Añġıça kezek kelip ekzamenge kirdim. 

Güldüü stoldo direktor aġay, ħimiya sabaġının muġalimi, ekzamen 

ķomissiyasının predsedateli süylöşüp oturuptur. Ķolum ķaltırap ķaysı biletti alışımdı 

bilbeym. 

- Ķorķpoy, közdü cumup ala ber degen direktor aġaydın ünün uġam. 

Biletti alıp, boş partalardın birine otura beripmin.  

-Nomeriñ ķança? 

“Al emne üçün maġa ķırın salat. Anday ķıyın eken, ata-enesine aytıp, boldurbay 

ķoyboybu?”  

- Ķalmurzaeva, biletiñdin nomeri ķança? 
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Emi tüşündüm da: - Nomeribi? - şaşıp köz ciberip,-beş. 

Köñülüm alaġdı bolup bilettin suroolorun, nomerin da ķarabastan otura 

beripmin. [98] 

 Köñülüm cay tappay turġandıġın aġaylarġa bildirip ķoydum oķşoyt. Ħimiya 

sabaġının muġalimi atayı kelip, iyilip aķırın suradı:  

- Surooloru tüşünüktüübü? 

“Ooba” degendey baş iykedim. 

- Egerde bilbegeniñ bolso, tartınbay ele suray ber. Bul colu da bayķabay baş 

iykep ciberipmin. Aġay tañ ķalġanday ķaradı da:  

- Güküş oorup turasıñbı?-dedi. 

- Başım oorup atat. 

- Oşondoy, öñüñ buzulup turat. 

Aġay canımda otura ķalıp, bilettegi suroolordu üstürtön tüşündürö baştadı. Baş 

iykemiş bolom da, Amanbaydın caķtırbay keykeyip basıp ketkenine açuulanam, 

muundarım ķaltırayt. Kezek kütüp otura alġıday emesmin. 

- Aġay, azır coop bersem bolobu? 

- Dayardıġıñ caķşıbı? 

Unçuķpay baş iykedim. 

- Ergeşov da dayardanbay coop berem dep ķaldı. 

Özüñ bil,- dep aġay orduna oturup, berkiler menen keñeşti da:  

- Dayarsıñbı? -dep menden ķayradan suradı. 

Baķtıma caraşa bilettegi suroolor oñoy eken, toķtolboy coop berdim. 

- Azamat,- dep ķoydu ekzamen ķomissiyasının predsedateli. Eç kimisi ķoşumça 

suroo da bergen coķ. 

Sırtķa çıksam, caķşı coop berdiñ, tıñşap turduķ dep, cabalaķtaġan ķoldor 

ķuttuķtadı. Al körünböyt. 



152 

 

Başım oorup atat dep şıltoolop, baanı kütpöy üygö cönödüm. 

Ikçamdap basıp baratam, ıylap baratam. Ķayriyet, taanıştardan eç kim coluķpadı. 

[99] 

 Oşentip, orto mektepti ıy menen buttüm. Uşunday bolot dep kimdin başına 

keliptir deysiñ? Esen-aman onunçu klasstı bütsöm, armanım coķ dep oyloçu elem. 

Azır armansızmın dep ayta alambı? 

Apam köz caşımdı körüp çoçup ketti:  

- Saġa emne boldu? 

- Eç nerse. 

- Emnege ıyladıñ? 

- Cön ele. 

- Cön ıylaçu beken? Biröö ķapa ķılsa, ayt, ķoluna ölüp bereyin. 

- Coķ. 

- Caķşı baa albay ķaldıñbı? 

- Coķ. 

- Coķton başķa coobuñ coķpu? 

- Anan emnege ıyladıñ? 

- Cön ele. 

- Bir ceriñ oorup catabı sadaġa boloyunum. 

- Coķ. 

Apam ürgülüp-ķaġılıp, üstümö üyrülö tüşköndüktönbü ererkedimbi, eki-üç 

monçoķ cana betimen tömön ķuladı. 

- Aytçı emnege ıylaysıñ! Betiñdi köz caşıñ menen cuuġuday, men ölö elekmin 

ġo. Ķızımdan emi tınçıdım ġo dep otursam... Apam mañdayın ütüröytüp keyip 

ciberdi. 
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İçimdi teep catķan oyumdu aytıp, sırdaşayın desem, apam uşintet da! Egerde, 

anın caķtırbaġanday suz mamilesin, arı ķarap keykeyip basıp ketkenin apama 

aytsam:  

- Oşoġo da uşunça bolosuñbu? Anday ceñil bolçu emes, eldin közünçö ele saġa 

cügürüp kelmek bele,- dep, apam cemelerin bilip turam. 

Meymanaķanaġa kirip catıp aldım. Apam da unçuķ- [100] pay, uyķudan ķalġan 

közdörü menen cal-cal ķarap, başımdı sılap canımda oturdu. 

Tüştön kiyin aġaylar kelip, onunçu klasstı caķşı bütüşüm menen ķuttuķtadı. 

“Caķın arada Frunzege cönötösüñör, Ķaramat ece, Güküştü dayarday beriñiz” dep, 

direktor aġay eskertti. 

Frunzege! Frunzege! Menin cürögümdü öykögön asıl maķsatım uşul emes bele? 

Caķında ata-ene, tuulġan cer, uruķ-tuuġandar menen ķoştoşup, Frunzege cönöyt 

ekenbiz da. Maşinaġa oturup: - Ķoş apaķe! - dey turġan mezgil kelgen turbaybı? 

Biroķ, bir nerse cürögümdü öyköp, çayıttay açık köñülümdü suz ķılat. Al 

ekööbüzdün aldıdaġı mamilebiz ķanday bolor eken? Ilayım eski taarınıçtardı unutup, 

Frunzenin caşıl baķtarın aralap, ıntımaķtuu oķup cürsök eken?.. 

XVI 

 Kirüü ekzamenderin tapşırıp bütüp, üç kündön beri boşpuz. Bekerçilikten cadap 

da büttük. Kün biyik kötörülgüçö uķtaybız. Ķonķurstun cıyıntıġı çıġıp ķalġandır dep, 

köñülübüz tütpöy künügö universitetke beş-altı colu barabız, ança-mınça öñ 

taanıştardan suraybız, kübüröşüp süylöşköndördü tıñşaybız, anan sabırıbız suz 

caşaġan bölmöbüzgö kelip, ar kimibiz öz kerebetibizge cata ketebiz. 

“Erteñ ötkön-ötpögöndördün tizmesi ilinet eken”,- degen ķabar bügün tarap, 

mende can coķ. Ar ķanday caman oy başıma ķılt etip, tüşö ķalat. Sanaarķap da 

büttüm. 

Kün beşimde Amanbay kelip, ayıl çarba institutunun veterinardık faķultetine 

ötkönün ayttı. Ķuttuķtaym dep ķolun ķıstım. Öñü ķumsarıp ķızuu. Bildirbeske 

ķançalık araķettense da, oozunan içkiliktin cı- [101] tı burķurap turdu. Canında 

külgön sayın ķaşķa tişteri körüngön, beti başı tolo murun bir cigit bar eken. 
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- Ayaş menen taanıştırbaysıñ da,- dep al özü ele ozunup ķolun sundu:  

- Atım Alişer, familiyam Beķķaziyev ķırķınçı cılı tuulġanmıñ. Ata-tegim taza. 

Amanbay ekööbüz bir faķultetke ekzamen tapşırdık,- dep capıldap süylöp, bir pasta 

ömür bayanın ayttı da, ķolumdu ķısa ķarmap:  

- Atıñız kim ayaş? - dep, suradı. Ķanday culunġan nemesiñ degendey men 

caķtırbay ķaradım. Al ķıtmır küldü da:  

- Caman körüp ķaldıñız ee. Közüñüzdön körüp turam. Atıñız caşırınbı ayaş?-

dep, daġı ele ķolumdu ķoyo berbeyt. 

- Men sizdin ayaşıñız emesmin.- Cinim kelip, ķolumdu culup aldım. 

- Oo! Ayıptuumun ķarındaş. 

- “Sizdin ķarındaşıñız da emesmin, oylop süylöñüz” degim kelip, uşul oozu-

murduna söz ileşpegen nemege teñelbeyinçi dep, unçuķpadım. Al Amanbayġa külö 

ķarap:  

- E dos, pivo içip oturup, süylöşkön ķızıma barabız debediñ bele? Amanbay anı 

dalıġa çapķılap. 

- Ķız degen çıçalap cürüp könöt da. 

- Ayaştın anday sırın ķaydan bileyin. 

Men tetiri burulup ketip ķalayın dep, batınbadım. 

- Kiyip çık, köçögö basıp keleli,- dedi Amanbay. 

- Bügün bara albaym. 

- Sebep. 

- Başım oorup turat, Men ķalp ayttım. Amanbay kelse, şaardı ķıdırıp [102] keleli 

dep, erteden beri kütüp oturġam. Mınabu Alişer degen nemesi şıpıldap, ulam “ayaş” 

dep, anısı az kelgensip, özü: “ķız degen çıçalap cürüp könöt da” - dep, kekireyip, 

ardantıp ķoyuştu. Bolboso barat bolçumun! Alişer arı basıp ketkende, Amanbay 

közün süzüp:  

-Azır çıkpasañ, ekinçi kelmey coķ,- dep kekete süylödü. 
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- Meyli kelbeseñ. 

- Boluptur, esen bol.- Añġıça Alişeri canıbızġa keldi. Amanbay ķalp ele 

carķıldap külümüş bolup:  

- Alişer dos, ayaşıñ bügün çıġalbayt eken, başı oorup turuptur,- dedi. 

Men tañ ķalıp ķarap ele ķaldım! Azırķı süylögönü da, ünü da, külküsü da 

başķaça! Alişer daġı ķolumdu ķısıp:  

- Ötö ökünüçtüü. Başıñız ayıķķanda kelebiz, - dedi cılmayıp. 

Amanbay ķolumdu suz ķısıp, unçuķpay çıġıp ketti. 

Men anın artınan cügürüp çıġıp: “Toķtoy tur, azır çıġam” - dep, calınmaķ 

belem? 

Bölmögö kirip, krovatıma üstömönümdön tüşüp catıp aldım. Bizdin mamilebiz 

ķaçan oñolor eken? Frunzege kelgenibizge bir aydan aştı. Amanbay üzböy kelip, 

ķabar alıp turdu. Eki colu eerçişip kinoġo bardık, eç kimden cazġanbay-tartınbay 

canaşa oturduķ, birge tamaķ içtik. Ķarañġı kirgende universitettin aldındaġı 

sķameyķalarda süylöşüp oturduķ, arı-beri bastık. Al bir colu öbüügö araķettendi ele, 

betimdi alaķanım menen caap, cetkirbey ķoydum. Biroķ, uşul ubaķķa çeyin çeribiz 

cazılıp, ezilişip süylöşpödük, içki sırıbızdı aytışpadık. Coluġuşubuz da suz, 

ķoştoşuubuz da suz. Azır da bolboġon nemeden taarınışa kettik. Alişer degeni 

şıpıldap ķaydan kele ķaldı ele? [103] 

 Sayraķan sırttan cügürüp kirip, zıñķıldap ırdap, küzgügö ķarap çaçın tarana 

baştadı. 

- Gülayım, turbaysıñbı? Kün keçkirdi,- dep ķulaķķa caġımduu ünü menen 

süylödü. Men cata berdim. 

Añġıça kimdir biröö eşikti çertkiledi. 

- Mümkün emes,- dep Sayraķan ķatķırıp küldü. 

Men şaşıp tura ķaldım, eşik açılıp, uzun boyluu, çaçı ürpögön, col-col ceñi coķ 

köykökçön ķara toru cigit kirdi. Sizge kim kerek degendey men caldırap ķarap 

ķaldım. 
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- Keçirip ķoyuñuz.- Al cügünüp ķoydu. Men unçuķpadım. 

- Ruķsat emes debedim bele? - Sayraķan çon, ķapķara közdörün oynoķtotup, 

tiyişip süylödü. Culunup kirişinde kep bar turbaybı dep, men tımıp ķaldım. 

Kirgen cigit almaķ-salmaķ külüñdöp bizdi ķarap:  

- Ķulaġım dülöy emespi,- dedi. 

- Anda vraçķa barış kerek. 

Al söz tappay, unçuķpay ķaldı. 

- Ay, ay-Avazbek, madaniyattı ķaçan üyrönösüñ? Daġı universitettin üçünçü 

ķursunda oķuyt.- Sayraķan naarazı bolġondoy baş çayķadı. 

- Ce Gülayım özü ozunup taanışsa dep turasıñbı? 

- Oy, menin bayķabastıġım. Keçirip ķoyuñuz.- Ķol sundu: - Avazbek. 

- Gülayım. 

- Abdan caķşı. 

Men uyalıp, ķolumdu tartıp alġıça şaştım. Avazbek bir az unçuķpay oturdu, anan 

tura ķalıp:  

- Cürgülö “Ala-Tooġo” barıp, köñül açıp keleli. 

- Biz köñül aça albayt ekenbiz,- dep Sayraķan ķılıktanıp, kerebetine otura ketti. 

- Emne üçün? [104] 

 - Uşunday. 

- Tañ ķalarlık. 

- Tañ ķalarlık emes. 

 - Anan ķanday? 

Sayraķan ordunan tura ķalıp, bat-bat süylödü:  

- Biz degen - universitetke saġalap turġan canbız. Siz degen - üçünçü ķurstun 

studentisiz. Ayırması asman menen cerdey. Mümkün ertege biz coldo bolorbuz. 

Avazbek başınan o caķ mürüsünö şılķıytıp uķtu da:  
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- Meldeşesiñerbi?-dedi eç nerseden, eç nerse coķ. 

- Emne cönündö? 

- Men aytam: ekööñör teñ ötösüñör, dep... 

Sayraķan sol közün ķısıp, ķolun kezep süylödü:  

- Munuñ mitaamdıġın kör. Aldaġıñ bar e? Biz caş bala emespiz. 

- Anda meldeşkile. 

- Meldeşpeybiz. 

- Anda ötösüñör. 

- Ötpöybüz. 

- Cürgülö keçki kinoġo ülgürgüdöy bololu. 

- Cürböybüz. Kino-sinoġo biz bara albaybız. 

Men bıyaķta turup, beçara Avazbekti ayap kettim. 

Ķanday toķtoo, ķanday sılık! Men Amanbayġa biröönün közünçö mintsem, 

“Barbasañ ķoy, maġa emne” - dep, baya ele ķaalġanı ķars caap ketip ķalmaķ. 

Bale dese, dart dep ķayaşa aytıp catıp, aķırı Sayraķandın cürögü cibidi oķşoyt:  

- Aytpasa, özüñ bilbeysiñbi? Sen ķarap tursañ, biz ķantip kiyinebiz? - Avazbek 

ķulaġının uçuna çeyin ķızarıp, çıķķıça şaştı. Al çıġar zamat Sayraķandı cemeledim:  

- Ayabay osol ķılbadıñbı, menin közümçö. Antpey cür köñülünö ketet. - 

Sayraķan tüşünbögöndöy maġa alayıp ķaradı: [105] 

 - Oy, botom, osol degeniñ emne? Osyol - orusça eşek.. 

- Osol taķır anday emes, uyat degen maanide. 

-Bul ķırġız sözübü? 

- Bilbeym biz caķtaġı ķırġızdar uşintip süylöşöt. 

- Tüşündüm. Osol bolo bersin. Men anın etegine carmaşmaķ belem? Oşol siler 

caķta ayaldar öz küyöösünön ay tartıp, siz deşet imiş, uşul çınbı?  

- Çın. Atın aytpay, siz dep ızattaşat. 
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- Mına ķızık tamaşa! Atın aytpay tergep, siz dese ele sıylap ķalat beken? 

Mümkün oşol ayaldar sırtınan siz dep cılmayıp ķoyup, içinen ölügüñdü köröyün, 

senden ķaçan ķutulat ekenmin dep ķarġap oturuşķandır. 

- Ķoyçu! - men çoçup kettim.- Antişpeyt. 

- Sen alardın içine kirip çıġıpsıñbı? Urmattaşķan köñülü caķın adamdar bir-birin 

sen dep ķayrılışpayt. Al emi, beytaanış, sıpayı kişilerge, özünön uluu kişilerge siz 

dep ķayrılat. 

Men caaķtaşıp talaşķım kelbedi. Sayraķan ġarderobdon ķızıl köynögün suurup 

çıġıp, caraşabı degendey boyuna çenep, sözün uladı. 

- Menimçe ķız degen süygön cigitin başınan ķatuu ķarmaş kerek. Süyöm dep 

calına berseñ, başķa ķızdarġa köz arta baştayt. Güküş, bul sırdı kökürögüñö bekem 

tüyüp ķoy. 

Sayraķan canıma otura ķalıp:  

- Tuura aytasıñ Güküş, men oroymun. Avazbekti ķapa ķılıp ķoyġon oķşoymun 

iya? Al mitaam, içindegisin taķır bildirbeyt. Aġa ķoķus aytıp ķoybo, men anı 

canımday caķşı köröm. Bilesiñbi, biz üç cıldan beri süyüşüp cüröbüz. Vraç boloyun 

degen oyum bar ele, Avazbektin canında cüröyün dep, universitetke kirdim. [106] 

- Frunzege oķuuġa baram deseñ, apañ ķarşı bolġon coķpu? - Ķoķus ele surap 

ciberdim. 

Al maġa tañ ķalġan közdörü menen ķaradı da:  

- Co-oķ. Öz apañ da ķarşı çıkmaķ bele? Ķayra oķuuġa ötüp alsa eken dep tileşet. 

Apam oķuuġa uzatıp catıp: - “Emi balam, oķuuġa ötsöñ, bilip turam, küyöögö da 

oşol caķtan ketesiñ. Ķudayım baġıñdı açsın” - dep, ıylayt. “Oy apa, ķam sanabay 

cürö beriñiz, oķuumdu bütüp üygö ele kelem, anan küyöögö çıġam” - desem, taķır 

işenbeyt. “Bardık ele men bilgen ķızdar oşol caķtan küyöögö çıġıp ketip catat, baġıñ 

açılsın, ķızım”. 

Men ütüröyüp ķarap ķalsam kerek. Bayaġı Uulbü taecemdin cer muştap ıylaġanı 

da ıras oķşoyt:  
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- Sen daġı uşul cerde özüñ ele küyöögö çıġıp alasıñbı? 

- Uçuru kelgende çıġıp alam. Ata-eneme küyöö tapķıla dep barmaķ belem? 

Biz ebirep süylöşüp, Avazbekti unutup salıppız. Al azır ķoridordo ķaçan çıġat 

dep sarġayıp kütüp turġandır. 

- Kiyinbeysiñbi, Avazbek kütüp ķaldı. 

- Kütsün, cigit kütüş üçün caralġan. Daġı kütöt.- Ķaştarın coġoru serpip ķoyup,- 

Güküşcan, aytsañ, süygön cigitiñ barbı? Tartınba! 

Men emne deşim kerek. Bardıġı bar da. Emne üçün caşıram. 

- Eger coķ bolso, Avazbektin bir coldoşu bar, taanıştırıp ķoyoyunbu? 

- Ķoy, taanışpaym - dep, çoçup ketipmin. - Bar. 

- Oķuybu? 

- Ayıl çarbaġa öttü. 

- Siler da bizdey baķtıluu turbaysıñarbı? 

Men ķızarıp unçuķpadım. [107] 

 - Azır emne üçün kelbeyt. 

- Keldi, men barbay ķoydum. 

- Taarındıñbı? 

- Coķ, cön ele barġım kelbedi,  

- Biz menen da barbaysıñbı? 

- Ooba,  

- Emne üçün? Bizge da taarındıñbı? 

- Coķ. Al cür degende barbay, siler menen ketsem, al uruşat. “Uruşat” - degen 

söz ķoķus oozumdan çıġıp ketti. 

- Uruşat deysiñbi? 

- Co-oķ, uruşpayt, ķapa bolot. 
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- Ķısķası barbaym deçi. Sayraķan casanıp çıġıp ketti. 

Men calġız ķaldım. Kün batıp, ķaş ķarayıp ķalġan eken... 

Adam ķubanġanda ķadimkidey ıylayt deşse, taķır işençü emesmin. Iy-ķayġıdan, 

küyüttön çıġat, a külkü, ķatķırık köñül çaķtıktan, ķubanıçtan - dep oyloçumun. Coķ, 

men cañılıp cürüpmün. Körsö... 

Bügün saat toġuzdan murda ele universitetke kirem dep cürgöndör priķazdar 

ilinçü cerge lıķıldap tolup ketti. Bardıġının ele öñdörü saman. Ar kim özü menen 

ubara. 

Sayraķan ekööbüz eç kimge ķoşulbay çette turabız. Biz menen ekzamendi ķoşo 

tapşırġan, beti cımsal, murdu ketirekey ķızıl bettüü ķız canındaġı üç ķızġa ebirep-

cebirep bir nerselerdi aytat. 

Tündüktün ķızdarın albayt imiş. Çoñ ķızmatta iştegen taekem ayttı.- Meni uķsun 

degendey, zañķıldap biyik süylöyt. 

- Emne üçün? - dep, berki ķızdar sesteye tüştü. [108] 

 - Bizdin ordubuzġa tüştüktün ķızdarın alat imiş? Alar ooz açalbay ķalsa da 

bardık oķuu caylarına ķabıl alınsın,- degen coġoru caķtan buyruķ beriliptir. 

Bul ķız birinçi colu mintip calġan-caşıktardı aytıp, uşaķ cürgüzüp catķan ceri 

coķ. Al ekööbüz tarıħtan ekzamendi birge tapşırġanbız. Kirüügö noovat meniki ele. 

Uşul ķız aldıma ķıstırılıp men kirem dey baştadı. 

- Sen eki alsañ da ötösüñ. Mınabu deldeygen köynögüñ ķayaķtan kelgeniñdi 

aytıp turbaybı? Biz şorduu tört alsaķ da kümön, dep candı küygüzgön. Aytışıp 

oturbay, özümdön murda ötkörüp, artınan kirdim. Çaķıldap süylöp, ķıyınsıġanı 

menen eç nerse bilbeyt eken. “Birinçi orus revolyutsiyası eçençi cılı bolġon” - dep, 

muġalim surasa, oozu-murdu ķıyşaybay şaķıldap:.. “1917-cılı uluu Lenin atabızdın 

başçılıġı astında bolup, cüzüķara Niķolaydı taķtan ķulatķan. Emgekçiler erkindikke 

çıķķan” - dep baratat. Muġalim arañ toķtottu. Bıyaķta tabalap ķarap oturdum. “Petr 

birinçi eçençi cılı tuulġan” - dep surasa: “Petrbı? Tuulġan cılın bilbeym. Kinosun 

körgönmün. Abdan er cürök kişi eken?” - deyt, beti ķızarıp ķoyboy: “Aġay üç ele 

ķoysoñuz bolot. Men eki cıldan beri fabriķada iştedim. Öndürüştük praķtiķam bar. 
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Mınaķe caķşı iştedi degen münözdömöm dep, sumķasın añtara baştaġanda, muġalim 

baa ķoydu. 

Men coop berip çıksam, ketpey kütüp turuptur. 

- Coldoş, emne aldıñ? 

- Tört. 

- Mına aytpadım bele, bilbese da buġa caķşı baa ķoyot,- dep, canında turġan 

beytaanış ele baldarġa arızdana ketti. 

Men da arıma kele tüştüm: [109] 

 - Petrdın ķaçan tuulġanın bilbeysiñ birinçi orus revolyutsiyası eçençi cılı 

bolġonun bilbeysiñ, anan daġı maķtanasıñ? Uyalbaysıñbı? - degenmin. 

- Enekebay, ķaratıp turup ķalp aytķanın ķarasañar. Aytpadımbı, muġalim özü 

baş iykep oturbadıbı? 

Saġa daba coķ eken dep, aytışpay ketip ķalġanmın. Bul murdu ketirekey ķız 

oşondon beri maġa öç. Azır daġı menin cinime tiyiş uçün atayı öñgöçün sozup, 

calġañ caşıktardı apırtıp catat. 

Sayraķan tıķıldap alardın canına basıp barıp, “Ketirekey murunġa” ķayrıldı. 

- Keçiresiz coldoş, caşıruun bolboso, çoñ ķızmatta iştegen taekeñizdin familiyası 

kim? Ketirekey murun misireye ķaradı:  

- Sizdin işiñiz emne? 

- Bilgim kelet.  

- Coķ, ayta albayt ekenbiz. 

- Ayta albasañız mınday uşaķtardı taratpañız. Daġı uyalbay ķomsomoldun 

znaçoġun taġınıp alıpsız. 

- Enekebay, munu ķarasañar? Sen emne militsioner beleñ? 

Añġıça toptolup turġandar duuldap, priķazdar ilinçü dosķalarġa ķarap cabalaķtap 

ķalıştı. Kimdir biröölör meni türtüp öttü. Sayraķandı da coġotup ķoydum. Eldin baarı 

ele moyundarın sozup, aldıġa cütkünüşöt. Men da ömgöktöp catıp, el seeldegende 
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bizdin tizme ilingen dosķaġa caķındadım. Alaķtap, tizmeni ķaraym, tügöngür, menin 

familiyam körünböyt. Ötpöy ķalġan ekenmin, muundarım ķaltırayt. Coķ. Ķalp! 

Tigine menin familiyam. Ötüpmün! Başķa familiya bolup cürbösün dep, işenbey 

ķaraym. Ķalmurzaeva Gülayım dep, ķaşķayıp cazılıp turbaybı? 

Ķubanġanda, ķadimkidey köz caş çıġarın oşondo bildim. [110] 

 - Güküş! - dep, ele biröö moynuma asılıp Ķaldı. 

Sayraķan. Menin kirpigimdegi köz caşımdı bayķay ķoyup, ķaşı serpilip, zamatta 

suz bolo tüştü. 

- Sayraķan, ötüpmün!-dep, aytķıça şaştım. 

- Emne ıylaysıñ? Esimdi da çıġardıñ. 

- Özüm da bilbey ķalıpmın. 

Ekööbüz köpkö acırap, saġınışķan dostordoy ķuçaķtaşıp:  

- Güküş, mına emi birge oķuybuz. 

- Ooba, Sayraķan! - dedim içim böksörgöndöy. 

Tegerektegiler bizge tañ ķalġanday ķarap turuşuptur. 

XVII 

 Tört ķız bir bölmödö caşay turġan bolduķ: Sayraķan, men, Valya cana bayaġı 

cinimdey caman körgön “ketirekey murun”. Anın atı Aygül eken. Oşonu menen bir 

caşap ķalġanıma ķapamın. Süylögönü da, ķıñıldap ırdaġanı, coruķ-cosunu da 

caķpayt. Ekööbüz aķırı çaçtaşa ketebizbi dep ķorķom. 

Eñ caķşısı Sayraķan ekööbüzdün bir caşap ķalġanıbız. Kerebetibizdi da canaşa 

ķoyduķ. Kün ötkön sayın ekööbüz bir tuuġanday bolup baratabız. Aygüldün içi 

küyöt. Keçee kino körüp keleli dep çaķırdı ele, al barbay ķoydu. 

Azır Sayraķan tamaķ dayardap, ķuħnyada cüröt. Men bölmöbüzdün balķonunda 

arı-beri basķandarġa köz ciberip oturam. 

Zanķayġan universitettin üç ķabat imaratı közümö uşunçalık cıluu uçurayt. 

Bıltırları universitettin imaratının ġazetaġa çıķķan sürötün körüp: “Ķanday baķtıluu 
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caştar, uşul imarattın ķoynunda oķuşat boldu eken? Oşolordun da armanı bar 

beken?” - dep, oyloçumun. Universitettin studentteri sabaķ oķup catışat - dep, 

süröttörü ġazetaġa çıġıp ķalsa da, ķanday nemeler boldu eken dep basa ķalıp 

ķaraçumun, Özüm da- [111] ġı kütülbögön cerden universitetke ötüp oturam. 

Moyunġa alış kerek, mınday bolot dep eç oyloġon emesmin. 

Bürsügünü birinçi sentyabr! Oşol künü ertelep turup, taza cuunup taranıp, 

carķıldap kiyinip, Sayraķan ekööbüz özübüz tendüü caştardın arasında universitettin 

bosoġosun attaybız. Sabaķ baştalat.. İlimge suġarılġan aġaylar lektsiya oķuy baştayt. 

A biz anın oozunan çıķķan ar bir paydaluu sözdördü ķulaġıbızdın sırtınan ketirbey, 

ilip ķaluuġa talpınabız. Keçee ķuħnyada coġorķu ķurstun studentķası bir ķızġa 

universitet - bul mektep emes. Dotsent, ķandidat, professor aġaylar eşikten kiret da, 

baş iyip salamdaşıp, lektsiyasın baştayt. Ķolun şiltep ķoyup tınbay oķuy beret, oķuy 

beret. Ķoñġuroo uġulġanda, çoñ papķasın ķoltuķtap çıġıp ketet. Senin ülgürböy 

catķanıñ menen işi coķ. Calpı tartip uşunday degenin uġup ķorķup ķaldım. Oşol 

eceke çın aytsa, oķuş da oñoy emes beym. 

Ķıyınçılıġına da ķayılmın. Miñdegen studentterdin birimin da. Tırışsam, men da 

ülgüröm. Aķ ķaġazdın betin tirmeyip ķarap, beş cıl oķuym. 

Eski adatım tutup, ķıyaldanıp ketken turbaymbı? Güküş, esiñde bolsun, bul cer 

universitet, bul cer şaar degen bolot, atañdın toġuz paķsa çoñ ķorġonu emes. 

Keçee apamdan ķat aldım. 

“Canımdan artık körgön, alısķı şaarda oķup catķan asıl ķızıma cürögümdön 

ķaynap çıķķan ısık dubay salamımdı ciberem. Canım ķızım oķuġa öttük degen 

dilgiremiñdi alıp atañ ekööbüz ķup süyündük. Emi ķızımcan bizdi dos duşman 

aldında uyatķa ķaltırbay özüñö ķıl cuġuzbay caķşı cür. Köp ele kino-tiyatırġa bara 

berbe. Keçķurun asti köçögö çıġa körbö ķızımcan tilimdi alsañ saķtıķķa ķorduķ coķ, 

biröölör çaķırsa eşikke çıkpa, kimsiñ dep terezeden süylöş, başķa [112] baldar anday-

mınday buzuķuluķ söz aytsa ķaġıp sal uruşa ket. Stolovoydon ooķat içpe çoçķonun 

göşü aralaş bolot deyt. Açķa cürbö ısık ötüp ketet. Pulun ķamçil bolso tartınbay ķat 

caz ķızım, özüñdü caķşı alıp cür balam, ömürlük betiñe köö süyköbö. Meni ķuda 

bolġon dep ar kimge ayta berbe çalķan ġazitke çıġıp ķalbaylı balam oozuña saķ bol 
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bizden ķabatır bolbo baaribiz tınçpız. Ķayeneñ baldarımdı saġındım ķaçan körör 

ekenmin dep ıylap cüröt beçara anan ķantsin. Körüşküçöñ esen bol balam özüñdü 

caķşı alıp cür meni deseñ saġınıp saġınıp Ķaramat”. 

 Ķattı apam özü ķolu menen arbañdatıp cazıptır. Iras, apamdın ķatı sabatsız 

cazılġan, grammatiķalık, orfografiyalık ķataları ar bir süylömündö tolup catat. Biroķ, 

bul sabatsız ķattın ar bir sözündö apamdın tün termetken oy-sanaası, saġınıçı, enelik 

meerimi catpaybı? 

Ene artıkça caralġan can eken ġo. Bilem, azır apamdın uyķusu özünükü emes. 

Tün carımında selt etip çoçup oyġonot, tüşün caķşılıķķa corup, tüyşük tartıp, kirpik 

ķaķpay tañ atırat. 

Biz Frunzege şaşılıp cönöp ķaldık. 

Bizdi mınday ķapıs alıp cönöyt dep, apam oyloġon emes. Beş-altı kün murda 

ķabar beret dep ķamırabay cürgön. Biroķ, apam kütköndöy bolbodu. Esimde iyuldun 

başı ele. Men içkerki meymanķanada apamdın cañı tovar köynögün maşinege cürüp 

catķamın. Atam tüştön kiyin öyüz taraptan çaap kelip, ertege oķuuġa barçu ķızdardı 

raispolķomdun orun basarı özü Frunzege alıp cönöyt eken, azır maġa coldoş 

Taşımov telefon çaldı, bolġula, dayardanġıla dep atam uġuzdu. 

 Caşırıp emne ķılayın, men ķubandım. Oķuu cabılġandan beri çoñ ķorġondo 

tumçuġup oturup, ayabay içim bışıp, zerikken bolçumun. Basa, murdaları mın- [113] 

çalık zerikçü emesmin, anı-munu casap, ķıyaldanıp otura berçümün. Frunze’nin 

ķabarı uġulġandan beri başķaça avaldamın. 

Tetirisinçe, ertege ķızımdı cibere albaym, taķır dayardıġım coķ, alar kete 

berişsin, ķızımdı artınan özüm cetkirip baram dep da apam culķundu. Biroķ, apam 

ciberbeym dep ıylap-sıktap catıp, tiyaķķa-bıyaķķa özü cügürüp, dayardana baştadı. 

Sütkö ķamır cuurup patir toķoç captı, et ķuurudu. Keçķurun tübünön mayın aġızıp 

paloo casap, al ele al dep ķıstap catıp cedirdi. Çoñ çemodanġa kerektüü 

kiyimderimdi özü büktöp saldı. Poezdde uurular köp dep, miñ somdu kemzelimdin 

ķoltuġuna bekemdep tikti. “Şaar cerde bekem bol, teñtuş ķızdarıñ pul surasa bere 

berbe, musapır şaar, özüñdö coķ bolso, eç kim carım tıyın ķayrılışpayt” - dep, 

ķulaġıma ķuydu. Bek bolot dese açķa sarġayıp cürö berip ısık ötüp ketpesin.Bir 
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ķursaķtan pul ayaba. Can ķızım meni deseñ stolovoydon tamaķ içpe, çoçķonun göşün 

berip ķoyot imiş. Laġman, şorpo satçu çayķana bar deyt. Oşoġo barıp cürgülö,- dep 

daġı ķulaġıma ķuydu. 

Ķoyçu desem tilimdi albay, boorsoķ bışıra baştadı. Men cardamdaşayın desem:  

- Ertege col cürösüñ, bügün uķtap al. Poyuzda köz irmebey ketiş kerek-dep 

töşök salıp zorduķtap catķırıp ķoydu. 

Biroķ, menin uyķum kelbedi. Ata-enemdin üyündö erkelep östüm. On cetige 

çıktım. Ertege esi köñülümdön çıķķıs atamdın üyün taştap, alıs saparġa baratam. Aldı 

caġımda emneler kütüp turat? Mañday carılıp ķubandırġan caķşılık işpi, ce cüröktü 

caralap, mıkçıp ezgen ķayġıbı? Azırınça belgisiz, uyķum kelbeyt. 

Apam düpüldöp üygö kirdi... [114] 

 - Erteñ ketip ķalat, saġınam,- dep ķayġıluu, atamdın ķoñuruġun uġa ķoydu-da:  

- Beyķapar uķtap catķanın ķarasañ. Musurmanım oylonup ķoysoçu,- dep 

atamdın üstündögü töşögün cula tartıp:  

- Ķılġılıktı ķılıp ķoyup, çirenip uķtaysız da, turuñ.  

Atam kenep ķoyboy, uyķusurap süylöyt:  

- Adamdı tınç uķtatasıñbı, oy. 

- Uķtatpaym. Aķırı tüşünösüzbü, ertege Güküş ketip ķalat. Cürögüñüz taş 

adamsızbı? - Apam çalabuçuķ ıylap ciberdi. 

- Uķtabay emne ķılayın. Ce tañ atķıça Güküş oķuuġa ketet dep ırdap cüröyünbü? 

Oy-tooba,- dep, atam naarazı bolġondoy arı caġına oodarılıp cattı. 

Öçöşköndöy, apam töşöktün canına oturup aldı. 

- Daġı oy,- dep ķoyot. Siz elçilep tüzük ata bolsoñuz, Güküş oķuuġa barbayt ele. 

Atam tabası ķanġanday süylönöt:  

-Munu ķara. Ķızımdı oķuuġa ciberem dep, Taşımovdun “Villisin” minip, köçö 

çañıtıp cürsöñ, men emne ķılam? 
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Atam cooş bolġonu menen, ötö mitaam. Ayıptın baarın apama oodara saldı. 

Apam da ayıptuu kişidey tili baylanıp ķaldı. Zamatta atamdın ķulaķtın ķucuruna 

tiygen ķoñuruġu uġula baştadı. Atamday beyķam kişi bar boldu beken? 

Apam menin başıma kelip oturdu, çaçıman sıladı:  

- Uķtap atat. Ertege ketip ķalasıñ, men saġınam.- Apamdın bir toġoloķ köz caşı 

betime tamġanda, ķuçaġımdı cayıp, moynuna asıla tüştüm. 

- Apacan! Iylabaçı! 

-Ketip ķalsañ ıylaym da. [115] 

 -Men üzböy ķat cazıp turam, kün sayın apacan, eç nerseni caşırbaym. 

 -Özüñ tun balam eleñ, ayabay süyönüp ķalıpmın. Keteriñdi uġup eñşerilip atam. 

Apacan! Men sizdin azap çekkeniñizdi sezbey catat deysizbi? Bayatan beri 

atamçılap uķtap atat deysizbi? Baarın uġup, baarın tıñşap catam. 

Apam çeçinbey canıma catıp, moynumdan bek ķuçaķtayt. 

- Güküş, özüñdün da, bizdin da betibizge köö süyköbö. Apacan! Taķır 

ķamsanabañız, aytķanıñızday bolom dep içimde ubada berem. 

- Güküş, biröölör ķıyşañdap tiyişse, betten alıp, uruşa ket - özüñö caķındatpa. 

 Boluptur apa, oşentem. Canıma colotpoym, işenip ķoyuñuz,- deym, içimde 

ubada berem. 

 - Güküş, keçinde kino-sinoġo deldektep barba. 

Barbaym apa. 

Tañ aġarıp atķıça apam ekööbüz kirpik irmebey sırlaşıp cattık. Apam aķıl-nasaat 

ayttı, men tıñşadım. 

 Ertesi kün çıkpay, bizdin üygö Ķalça ayaş enem tüyünçök kötörüp keldi. 

Bışırılġan et, boorsoķ cana üç cüz som eken. Ayımķan ece el közünön çoçulap, 

siñdisinen berip ciberiptir. Amanbay bir aptadan kiyin barat deptir. 

Kün kötörülüp ķalġanda, üyübüzdün üstünö ķızdar tolġon maşina toķtodu. 

Şarapatķandı, Turatbekti bek cıttap, közgö cıluu atamdın üyün taştap, maşinaġa 
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oturdum. Uzatıp kelebiz dep, atam da, apam da ķoşo cönödü. Bizdi baştap bara 

turġan rayispolķomdun orun basarı orto boyluu, içkilikçe çalıp süylögön, çırayluu 

ķara toru Adalat degen kelin eken. Apam bir pasta suraşa ketip, anın içkiliktik teyit 

uruusunan ekenin [116] bilgende, aġa carmaşıp: “Közüñ cıluu uçuradı ele, körsö 

siñdim turbaysıñbı? Men içkilik ķızı bolom. Ķattaşıp cürölü. Mınabu siñdiñ oķuym 

dep culunup baratat. Aylanayın caķşılap köz sal” - dep, col ķata eskertip bardı. 

Ķara-Suu stantsiyasında poezddi bir carım saatça kütüp ķaldık. Apam ķayrattuu 

can ele, mınday eñşerilip ıylaġanın körgön emesmin. Meni ķarayt da, toķtolo albay 

caş baladay ıylayt.  

- Menin ıramatılık ķayın enem calġız uulun soġuşķa uzatıp catıp, közünö caş 

albay ķoydu. Balamdan istala ķılıp, közümdü tükürüktöp aldım,- dep aytıp ķalçu.- 

Siz ķızıñızdı mınabu bir ķarış cerge oķuuġa ciberip atpaysızbı? Ķaalasañız, bir saatta 

samolyotto barasız,- dep Adalat ece alaķsıtsa da, apamdın köz caşı tıyılbadı. 

- Calġız uulu uruşķa baratsa ıylabasa, ol kempir özü ölgöndö ıylaybı? - deyt 

apam menden közün albay ansayın caşıp. 

- Cönü coķ ıylabaçı,- dep atam ķors etti. 

- Iylaym, işiñiz emne, - dep atama atırılat. 

Añġıça, parovozdun ķulaķtı tundurġan dobuşu uġuldu. Biz tüşçü Frunze-Calal-

Abad poezdi cetip keldi. Tübölükkö acıraşçuday apam ekööbüz ķuçaķtaşıp, 

ķuçaķtaşıp acıraştık. Atam mañdayımdan ööp ķoydu. Opurap-topurap poezdge 

tüştük. Terezeden ķarasam atam kökürögün caķcaytıp, apama birdemelerdi aytıp 

catat. Apam tıñşap ķoyboy ıylap catat. Meni terezeden körö ķoyup ķol bulġayt. 

Özümdü bekem ķarap turġan menen da ıylap ciberdim. Añġıça ayķırıp poezd 

cönödü. Terezege bek cabışıp ķol bulġalaym. Ķarasam adam da cütkünüp cügürüp 

(başındaġı cooluġu tüşüp ķaldı, aġa ķaraġan da coķ) poezdge cetpey aķıyıp ķarap 

ķala berdi. Attiñay, zuuldap cürüp baratķan poezd [117] toķtoboyt turbaybı? Emese, 

men sekirip tüşüp, apamdın moynuna asılar elem. 

Bilem, apam üygö cetkiçe atamdın ķulaķ-meesiñ ķoyboy uruşup bardı. Bilem, 

apam üygö barıp, menin buyumdarımdı körüp, caşıdı. “Güküşümdün tikken 
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köynögü” - dep da ķarmalap oturdu. Bilem, apam oşol tünü ulam tüşünön çoçup 

oyġonup, beyķapar uķtap atķan atamdı türtkülöp, bezildep süylödü. 

- Saġa emne boldu. Aytçı, kim ıylattı? Ķaray salsam, murdunun üstü terdep, 

Sayraķan canımda ürpöyüp turuptur. 

- Apamdı saġındım. 

- Oy, baraķelde dese! Azırtadan satındım dep ıylap cürsöñ, beş cıl ķantip 

oķuysuñ.- Canıma ķınala oturup.- Köz caşıñdı aarçı. Aygül körsö tabalayt. Menin da 

ķarıġan apam bar. Saġındım. Ķantebiz, saġınsaķ da oķuybuz da. 

Tuura aytasıñ degendey köz caşımdı sürtündüm. Ekööbüz teñ ulutunup, ķılġırıp 

batıp baratķan kündü ķarap ķaldık. Biroķ, anın suluuluġuna suķtanbadık. 

Ekööbüzdün teñ uçķul oylorubuz bizdi östürgön ardaķtuu apalarıbızġa ķaray sabalap 

uçup baratķansıdı... 

XVIII 

 Künügö segiz saattan oķuybuz, baş kötörböy muġalimderdin lektsiyasın tınbay 

cazıp catabız, ķaçan bulardı ķaytalap çıġabız, başım mañ. Orto mektepte da sabaķ 

oor dep naalıp cürgönübüzgö külküm kelet. Ķayran orto mektep. 

Anan, tañ ķalarlık aġaylar bar eken. 

Folklordon lektsiya oķuġan aġay birinçi künü: “Eskertem, silerdi universitettin 

studenti deyt. Cıl sayın ilimiy emgek cazasıñar. Azır an özüñörçö ili- [118] miy 

oylooġo köngülö. Menin oozumdan çıķķañdın baarın köçürüp cazıp, catķa bilişiñer 

da caķşı natıycaġa alıp kelbeyt. Antkeni, menin cañılışım ıktımal. İlgerten beri ustat 

cañılbaġan bolso, anda ilim önükpös ele” - dep, calpıbızġa carıya eskertti. Eki sözdün 

başın caķşılap ķuraştırbay cürüp, ķandidat aġaydın kemçiligin biz ķaydan bileli. 

Anan uşul aġay muķamına keltirip lektsiya oķuyt eken, bir sözün ķaltırbay köçürüp 

cazıp catabız. Oķumuştuu dep, uşul aġaydı aytış kerek. 

Bügün bir tersayaķ balanı tarıħçı aġay lektsiyadan ķubalap çıktı. Menin tabam 

ķana tüştü, antkeni tanapis uçurunda canıma kelip ķıyşañdap, ķayaķtan kelgenimdi 

surayt, canıñızġa oturayınbı deyt. Uruşa ketkenmin. Oşol neme art caķķa oturup, 

lektsiya cazbay kitep oķup catķanın aġay körüp, bir eskertti, uķpadı, eki eskertti, 
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ķulaķ salbadı, üçünçüsündö uyalıp ķoyboy: “Aġay sizdin lektsiyañızdın baarı 

ķulaġıma ķuyulup catat, işenbeseñiz aytıp bereyinbi” - dedi ele, aġay açuulanıp, 

auditoriyadan ķuup çıktı. 

Ķup tabam ķandı da. 

Ķuraġı otuzdan aşıp, töbö çaçı tuşüp ķalġan bir kişi ardanbay oķup cüröt. “Beş 

balam bar, eñ çoñu segizinçide oķuyt” - dep maķtanıp ķoyot. Ķarıġanda oķup emne 

ķılat. Beş cıl lektsiya cazıp, ķalġan erbeygen çaçtarı tüşüp, taķırbaş bolup üyünö 

barat. Bala çaķasın baġıp, üyündö catpaybı? 

Oşentip, baş kötörböy bir apta öttü. Erteñ dem alış. 

İşembi künü cataķanada ķızdar ķalbayt eken. Baarı ele casanıp, rediķuldarın 

bulañdatıp, kino köröbüz, şaardı ķıdırıp kelebiz dep ketip catışat. Eldi körüp, Aygül 

da ķoşo darbıp: “Beker oturġandan körö şaarġa çıġıp cigit izdep kelem, anan birge - 

cürböy- [119] süñörbü bir basalı. Bilip cüröm, silerdin cigitiñer bar emespi. 

Kütösüñör ġo. Caķşı oturġula” - dep, baya ele calġız ketken. Ķorķpoyt. 

Ubaķıt zımırap ötüp baratat, biroķ, eköö teñ ubadalaşıp kelişpeyt, ķaalġa 

çertilbeyt. Bügün cigitteribizdi biri-biri menen taanıştıralı degen bolçubuz. 

Öçöşköndöy kelişpeyt. 

Sayraķan küyüp-bışıp, balķonġo çıġıp, col ķarayt, körünüşpöyt, tıbırçılap 

bölmönün içinde arıberi basat. 

- Biz cindi ekenbiz. Azırtadan buġa oķşoġon büroķrat cigitterdi tartipke 

çaķırbasaķ bolboyt, Güküş. Ķaçañġa col ķarap, sarġayıp kütüp turabız. Cur özübüz 

ele şaardı ķıdırıp kelebiz. 

- Ķoyçu. 

- Bara berebiz.  

- Men ķorķom. 

- Emneden ķorķosun? Şaarda börü coķ. 

- Biröölör alıp ķaçıp ketseçi. 
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- Güküş, senin cürögüñdü kim çıġarġan? Köçödö bara catķan ķızdardı kim ala 

ķaçmaķ ele. 

Ķulaġıbızdı türüp tıñşap ķaldık. Ķoridordo kimdir biröö topuldatıp basıp kelatat. 

- Bul erkektin basķanı. Kelatat. 

Ekööbüz eç nerseni bilmeksen bolup, ķolġo tiygen kitepti ķarmap oķup ķaldık. 

Topuldaġan dobuş bizdin ķaalġanın tuşuna keldi. Ce Amanbay, ce Avazbek. Azır 

ķaalġa çertilet. Biz unçuķpay ķoyolu... Biroķ, eç kim bizdin ķaalġanı çertpedi, cañķı 

topuldaķ ķoridordun ayaġına ketip coķ boldu. Biz özübüzçö osoldon, kitepteribiz 

ķolubuzdan tüşüp, mostoyup oturup ķaldık. 

Kütüp, kütüp anan namızdanıp kiyine baştadık. Men Amanbaylar bergen 

pombarķut köynögümdü kiyip catsam, Sayraķan caķtırbayt: - Güküş, ķapa bolbo. 

[120] 

 Özüñdün beliñ bir tutam, suluu ķızsıñ, anan ayıldık modada beli keñ köynöktü 

kiyesiñbi? Sımbatıñdı buzup catat. 

Ardana tüştüm. Özünün ķımbat baa köynögü coķ, daġı maġa sın taġat. Men anın 

ceñi coķ, kökürögü açık şapalaķtay köynögün calınsa da kiybes elem. 

- Uşul köynögümdü ele kiyem,- dep bolboy ķoydum. Basa, Sayraķandın tilinen 

çıkpaġanday men anın siñdisi belem? Al başın çayķap ķıtmır ķarap ķoydu da:  

- Zordoboym,- dedi. 

Biz casanıp köçögö çıktık. Sayraķan ķoltuķtap aldı. 

- Ķoyçu, cön ele basalı da. 

- Capayıday sekirbeçi. Bul cerdi şaar deyt. 

- Ķıtıġım kelip atat. 

- Könüp ketesiñ. Tigi kempir-çaldı ķarasañ. 

Appaķ saķalı kökürögünö tüşkön, tayaķ tayanġan çal kempirin ķoltuķtap baratat. 

- Bular üyündö ele oturbaybı dedim caķtırbay. 

- Biylep kelişet. 
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- Ķaysı abalına uşular biyleşsin. 

Avtobus kütüp turup ķaldık. Asmanda ķaalġıp turġan aydı körüp ķubanıp kettim. 

- Aydı ķarasañ dedim ķolumdu sunup. 

Aydın on törtü eken. Şaardıktar bizçilep, ay ķaraşpayt oķşoyt, ayluu tündün 

barķın, suluuluġun bilişpeyt oķşoyt. 

Avtobusķa oturduķ. Bet mañdayıbızda tike turġan murutçan cigit bizden közün 

ayırbay ķoydu. Bir ostanovķa öttü, eki ostanovķa öttü, daġı ele caldırap ķarayt. 

Sayraķan dep ķulaġına aķırın şıbıradım. “Seni süyüp ķalġan neme ġo” - dep cinine 

tiydim. 

Avtobustan tüşüp, “Ala-Tooġo” bardık, El uşcuñçalık köp, çalınıp cıġılġıdaysın. 

Uşunday cerlerde üç- [121] tört ķatar tizilip, ķoltuķtaşıp alışat. Ķızık nerseler bar 

eken. Eki ķız etegi bir ķarış köynök kiyiptir, tuşap ķoyġon attay, arañ ayaķ şilteşet. 

Şaarda ķabanaķ itter coķ oķşoyt. Bular adaşıp, ayılġa bara ķalsa, itter ķubalap, eç 

caķķa ķaça albay, abiyiri ketişmek. 

El köp eken, kinoġo kire albadık. Birden morojennoe cep, fontandın canına kelip 

oturduķ. Caştardın tunuķ külkülörü uġulat. Kiçine ele tiyip ketse iyilip keçirim 

suraşat. 

Panfilov parķına cönödük. Keñ köçögö lıķıldap batpaġan elden başım aylanat. 

Uşulardın bardıġına nandı ķantip ülgürüp bışırat. Parķķa kirsek, bir cerde el biylep 

catıptır. 

- Biylegen ķanday caķşı,- dep Sayraķandın közu ötüp baratat. 

- Biy bilesiñbi? - ķoķus surap aldım da, içimen puşayman cep ķaldım. 

Suraşımdın özü külkü keltirerlik. Al Prcevalsk şaarında ösüptür, orus klassında 

oķuptur, köldö taķ aķ çabaķtay süzöm deyt. 

- Bilbegendeçi. Cetinçide üyröngöm. Sen bilbeysiñbi? 

- Bilbeym. 

- Mektebiñerde biy krucoġu coķ bele? 

- Bar bolçu, ķatışķan emesmin,- dep ķalp ayttım. 
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Ķayra kelatķanda cöö ķayttık. Şaardı ķıdırıp köñülü eeliktibi, Sayraķan coldu 

ķata Isık-Köldü maķtadı. 

- Güküş, sözsüz Isık-Kölgö alıp baram. Oşondo ķalp aytpaġanıma işenesiñ. 

Ceeginde ķarap ele turġuñ kelet. Ayrıkça azırķıday ayluu tündö eki-üçtön bolup alıp 

ķayıķķa oturup, es alsañ aġa ne cetsin! Isık-Köldün eki türdüü ķıyalı bar. Birde 

kürpüldöp, aķ köbügü asmanġa sapırılıp turat. Kebetesi ķaarduu. Bir [122] de tıpa-

tınç, köşülüp, çaypalıp turat. Ança mınça calķoo tolķun ceekke çalp etip tiyip, artķa 

çeginip turat. 

Süylöşüp oturup universitetke kelip ķalıppız. Cataķananın aldında üñküyüp 

Amanbay özü calġız sķameyķada butun uçķaştırıp oturuptur. 

- Salamatsızbı,--dedim ozunup. 

Al ordunan ķozġolbodu, canımda turġan Sayraķandı bir ķıyġaç ķarap ķoyup:  

- Ceti tündö ķayda cürösüz,-- dedi keketken ün menen. Söz tabalbay eköön 

alma-telme ķarap ķaldım. 

- Siz kim bolosuz,- dedi Sayraķan tartınbay. 

- Amanbaymın. 

- Anda, men Sayraķanmın. Ayabay, bügün col ķarattıñız ġo. Kütüp-kütüp, 

aylabız tügöngöndö, başķa cigitter menen ketip ķaldık. 

Amanbay işendi belem, maġa tünörüp ķaradı. 

- Sayraķan ķalp aytpaçı, ekööbüz ele barbadıkpı,- dedim çıy-pıyım çıġıp. 

- Güküş, caşırıp emne ķılabız. Çaķırdı, bardık, morojennoe alıp berdi, cedik, 

uzatıp ķoydu keldik! Uşunday emespi? Amanbay içi tardık ķılsa, keçikpey cürsün. 

Men kettim,- dep kirip baratıp, közün ķısıp ķoydu. 

- Calġan, tamaşalayt,- dedim canına oturup. 

- Caşırba,- dedi burķuldap arı ķarap. 

Arı-beri ötüp catķan ķızdar bizdi ķarayt. Aķ cerden balege ķalbadımbı? Ķaydan 

uşul epildep-cepildegen Sayraķan menen birge basa ķoydum ele. Meni türtö salıp, 

özü şıpıldap ketip ķalġanın körsöñ. 
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Al ordunan turdu, bıyaķķa cür dep baş iykedi. Artınan eerçiy bastım. Ekööbüz 

teñ unçuķpaybız. Tün caķşı. Stolbadaġı calġız lampoçķa celge ırġalat. Ķarañġıda 

biri-birine ıktaşıp turġandardın şıñķıl- [123] daġan külkülörü uġulat. Tömön bastık, 

coġoru bastık. Aķırı cürök ezgen cımcırttıktı Amanbay buzdu. 

- Ayt caşırbay, kim menen bardıñar? 

- İşenesiñbi, eç kim menen. 

Al toķtoy ķalıp süzgüdöy üñülüp:  

- Canaġı ķız aytpadıbı. Canıñdı cebe. 

- Canıma asılba,- dedim taymanbay. 

-Asılam, mensiz saġa basuuġa kim uruķsat berdi? Eenbaştıġıñdı toķtot..  

Başıma ısık ķan tolup ketkensidi. Men Amanbaydın nikelüü ayalı belem. Ķayda 

bassam, öz erkim. Bul mınça oñurañdayt. 

- Ķayda bassam, özüm bilem. 

- Bilbeysiñ.  

- Bilem.  

- Köp tepeñdeşpe. Ayaġı caman bolot,- dep söömöyün kezep süylödü. Men ün 

çıġarbay ıyladım. Al tabası ķanġanday, eki ķolun şımının çöntögünö salıp, ormoyup 

ķarap turdu. 

Apacan, uşul abalımdı biler bekensiñ? 

Auditoriya tıp-tınç. Studentterdin ķalem saptarının ġana ķaġazġa tiyip 

şırpıldaġan dabışı uġulat. Ķapķara çaçına birin-serin aķ aralaşa baştaġan, ireñi 

ķupķuu, uzun caaķ bul aķademik aġaydın lektsiyası dayıma ķızıktuu ötöt. Al 

bezengen çeçen da emes, ķoñur ünu menen salmaķtuu süylöyt, biliner-bilinbes 

dudalanıp ķoyot. Bul aġaydın ķırġız tili boyunça tüzgön grammatiķaların oķup 

çoñoyboduķpu. Bıltırları ele ķanday keremet kişi boldu eken dep suķ- tançubuz. 

Oşondo anın özünön tarbıya alabız dep, kim oyloptur. 

Al ubaķıt büttü degendey tırmışıp cazıp catķan bizge ķarap:  
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- Suroonor barbı? - dedi. [124] 

- Bar aġay. 

Tereze tarapta oturġan ķızıl bet bala ordunan tura ķalıp:  

- Aġay, Sizdin oyuñuzça til ķızıktuubu, ce adabiyatpı? 

Anın suroosun caķtırbay külgöndör boldu. Aġay çarçaġan közdörün ķıbıñdatıp: 

 - Balam, mınday suroo bolboyt. Ar bir ilim özünçö ķızıktuu. Kep, izildegen 

ilimge bütkül ditiñ menen berilişinde bolot. İlimdi süybösöñ, aġa köñül ķoş mamile 

ķılsañ, al seni oñoy ele çanıp ketet. 

Cılmañdap Aygül ordunan turdu:  

- Gülayım degen ķız ekööbüz birge turabız. Köp uçurda anın “osol”, “paydubal”, 

“şiñgil” degen sözdörün tüşünböym. Bul ķırġızdın sözdörü emes desem, talaşıp 

bolboyt. 

Tüşünüktüü degendey aġay ķolu menen belgi berdi. 

- Al ķızım tüştüktön ġo. 

 - Ooba aġay,- dep Aygül daġı ordunan tura ķaldı. 

Aġay emne deer eken dep ķooptonup turam. 

- Bul ötö ķızıktuu masele,- dedi aġay caybaraķat. 

- Tüştüktün dialektisin biz adabiy tilde az ķoldonup cüröbüz. Menimçe, bul 

dialektinin artıkçılıġı bar. Ķızım, sen “şiñgil”, “paydubal” degen sözdördü 

tüşünbödüm deysiñ. Bilbeşiñ mümkün. Antkeni, biz caķta murun cüzüm egilgen 

emes. Ķoroo-cay da kiyin ķurulġan. Ķızım, mından arı çıçalabay, oşol coldoşuñdun 

kerektüü sözdörün üyrönö ber. 

- Aġay, ķırġızdın sözü emes da. 

- Ķantip ķırġızdın sözü emes. Antip, bölüştürüp oturġanda nan da, “ata” da, 

“ayal” da, “ķaġaz” da naķ ķırġızdın sözü emes, söz asmandan tüşpöyt. Turmuşķa 

tiriçilikke zarıl sözdü cerip oturbay, siñirip ġana aluu kerek. [125] 
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 Aġay daġı bir neçe sözdü aytıp, Aygüldü ayabay osol ķılat ele, ķoñġuroo 

bezildep ķalbadıbı. Aġay çıġarı menen Sayraķan küçkö ele:  

- Güküştü aķademik aġay maķtadı,- dep ķıyķırdı. 

Abalıñ uşul eken ġo dep, Aygülgö kötörülüp ķaradım. 

XIX  

 Taanıbaġan cigitter söz aytıp, şaştımdı aldı. Keçee kün batarda bölmödö calġız 

oturġamın. Sizdi çaķırıp catat degenin, Amanbay kelgen ġo dep, tömön tüşsöm, al 

körünböyt. Bul emnesi? Çaķırġan ķız ķalp aytķanbı dep, tursam, ömürümdö 

körbögön beytaanış cigit:  

- Salamatsızbı? Sizdi men çaķırdım ele. Ubaķtıñızdı alġandıġım üçün keçirip 

ķoyuñuz,- dep kiçi peyildüülük menen ķolun sunat. 

-Sizdi men taanıbaym,- dep ketençiktep, ķolumdu tartıp aldım. 

Al oñtoysuz abalġa tüşüp, ġalstuġun oñdomuş boldu da:  

- Iras, siz meni taanıbaysız, biroķ, men sizdi taanıym. Atıñız Gülayım, 

familiyañız Ķalmurzaeva, özüñüz birinçi ķursta oķuyt emessizbi? 

- Ķaydan bilesiz, munun barın, sizge kim ayttı?- dedim ķabaġımdı salıp. Al emi 

sözübüz ulanıp ketti degendey, külüp ķoydu. 

- Güküş, bilgen üçün aytıp catam da. 

- Men sizge Güküş emesmin. 

- Ķızık,- dep sol ķolu menen çaçtarın sılap.- Anan emne deyin... 

Menden ayıp ketse, keçirip ķoyuñuz, Güküş deyt. [126] 

 Çındap açuum kele tüştü:  

- Aytıñızçı, emne çaķırdıñız,- dedim. 

- Bügün opera teatrında “Çolpon” bolot eken. Bübüsara özü biyleyt eken. Bilet 

alıp, sizdi çaķırıp keldim ele. 

- Barbaym,- dep ters burulup ketip ķaldım. 
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- Toķtoy turuñuz, ayta turġan sözüm bar- dep ķala berdi. 

Sayraķan kelgiçe bölmödö ķamalıp oturdum. Eşikke çıksam ele canaġı çooçun 

cigit columdu tosup: “Güküş, cürüñüz teatrġa barıp keleli” - dep, ķıstooçuday sezilet. 

Ar nerse oyuma kelet, ķorķo baştadım. Bul cigit menin atı - cönümdü ķaydan bilip 

cüröt? Aġa kim ayttı eken? Menin basķan izime çöp salġan kişiler bar turbaybı? 

Güküş, etiyat bol, kep ele Sayraķanġa teñelip, eşik-elikke tünü çıġa berbe... Anan, 

Sayraķanġa da işenip bolboyt. Sırtında calmañdap Güküş - müküş dep, içinen 

emnelerdi tımpıyıp oylop cürgönün bilip ķoyupmunbu? 

Oşol künü Sayraķandı eerçitip çıġıp, ķoridordun başındaġı divanġa oturup, bul 

oķuyanı aytıp berdim:  

- Oy, Güküş, cigitterge mamile ķılıştı bilbeyt turbaysıñbı? Biröö teatrġa çaķırdı 

dep, ķapa bolosuñbu? Kee bir ķızdarġa eç kim söz aytpay, içteri küyüp cürüşpöybü? 

-Sayraķan caman körsöñ meyli, senin uşul ceñil-celpi ķıyalıñdı caķtırbaym. 

Biröö menen süylöşüp cürgöndön kiyin başķanın emne keregi bar,- dep ķatuu aytıp 

saldım. Biroķ, Sayraķan ķızañdabadı. 

- Sen eç nerseni tüşünböyt turbaysıñbı? Men söz aytķan cigitterge maķul bol dep 

catķan cerim coķ. Amanbayıñ özüñö ķut bolsun. Men cigitterge madaniyattuu 

mamile ķıl dep catam. Alar da adam. Misalı sen cigitsiñ, saġa bir ķız ayabay caġıp 

ķaldı, tüşüñö ki- [127] ret, apķaarıp söz ayta albaysıñ. Aķırı bir künü çımırķanıp, oşol 

ķızdı kinoġo çaķırdıñ ele, al ķız sözgö kelbey: “Men siz menen barġım kelbeyt” - 

dep, şaġıñdı sındırdı deyli. Elestetip körçü, özüñ ķanday abalda bolor eleñ? 

- Ar türdüü cigitter bolot. Biröö ķaġıp ketip ķalat. Ķıyalı ters nemesi, ızalanıp, 

tildep ciberip, el aldında uyat ķılat. Ce ardanıp, saġa cetpesem cigit atım öçsün dep, 

artıñdan tüşüp, bir künü ala ķaçat. 

- Ala ķaçat? 

- Ooba, ala ķaçat, ayap ķoymoķ bele, Güküşcan. Anda ķantesiñ? 

Esim çıġıp, çındap ele ķorķup ķaldım. Sayraķan aķılduu, tunuķ közdörü menen 

ķadala ķarap:  
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- Ķız degenge, ayrıkça özüñdöy suluu ķızdarġa kimderdin közü tüşpöyt, kimder 

aşık bolboyt. Aldı tarapta dalay cigitter artıñdan çurķayt. Alardın baarı menen uruşa 

berseñ, adamdın canı ķalabı? Andan körö alardı ķapa ķılbay, içterine çoķ salış kerek. 

Sılık ġana: - Keçiresiz aġay:  

Köküröktö bir cürök,  

Köpkö ķantip ülgüröt. 

Körüngöngö talpınsa,  

Ķalbır bolor ülburöp. 

Bir aķın uşuntip cazġan eken,- dep sözdün başın ķıltıytıp ķoysoñ, içinen tımıp 

kete beret. Saġa da ıraazı. 

Bul ķuuluķ-şumduķtardı Sayraķan kimden üyröndü eken? Menden bir caş ġana 

uluu. Süylösö, aķıl aytsa, çoñ enemdey. Bul uşul ķıyalı menen Avazbekke dalaydı 

körsötöt ġo. [128] 

 Sayraķan divanġa çalķalap, başın ķoldoruna ķoyup, arman ķılġanday süylödü:  

- Maġa cigitter söz aytpayt da. Oy, boy, ar turdüü colġo salıp, azapķa salar elem. 

- Ķantip. 

- Misalı, birinçi künü: “Bügün siz menen sözsüz kinoġo barat elem, özüm da 

zerigip oturdum ele. Ķoķus işim çıġıp ķalbadıbı?” - deyt bolçumun. Anan ertesi 

kelgende: “Erteñden beri dayardanıp otursam, ķarabaysızbı, bir coldoşum üyünö 

çaķırıp kelip ķalıptır. Barbasañ ekinçi betiñdi ķarabaym dep, bölmödö oturat” dep 

üçünçü künü: ķabaġımdı salıp: “Başım oorup turat, bügün lektsiyaġa da barġanım 

coķ” - demekçimin. Ķız cigitti oynotom dese, şıltoo tabıla beret. Aķırı, cadaġanda, 

cigit da tüñülüp, barbay ķoyot. 

- Tüñülböy ele kün sayın kele berseçi? 

- Anda, ķarap körüü kerek. Şaġın sındırbay, kinosuna barıp ķoyso, andan eç 

nerse ķıyrap ketpeyt. Mümkün al çındap suygön çıġar.  

Degi Sayraķanġa tüşünböym. Kiyinki kündörü şektenip, canına coloboy cüröm. 
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Teke mañday betteşip, anın kim ekendigin öz közüñ menen körüp tursañ da bir 

cön eken. Menin uyķumdu ķaçırıp, cüröktün zarpın alġan daġı bir tabışmaķtuu 

balaķet baştaldı. 

Cuma künü lektsiyadan kiyin ķabinette sabaķ oķup, keç keldim. Bölmödö Valya 

ele bar eken. Al bir caķķa dayardanıp catıptır. 

- Saġa biröö telefon çaldı,-deyt. Men işenbedim. 

- Tamaşalabaçı. 

- Ķomsomolduķ sözüm. 

- Atın ayttıbı? 

- Coķ.  [129] 

 - Erkektin ünübü, ce ayaldıķıbı? 

- Erkektin ünü. 

Men tınçsızdanıp, oylono baştadım. Maġa kim telefon çalmaķ ele. Ötkön 

bazarda atam menen süylöştüm. Mümkün, Amanbaydır. Cataķanada ķıynalıp kettim, 

kvartira izdep catam, ılayıktuusu tabılbayt,- dep al keçee kelip ketken. Kim boldu 

eken? 

Ķarañġı kirgende, bufetke baratsam, şveytsarķa tömön caķtan: - 45-bölmödön 

Gülayım degen ķızdı çaķırıp ķoy,- dep özümö ķıyķırat. 

- Menmin,- dedim eç nerse oyumda coķ. 

- Anda telefonġo kel. 

Valya ķalp aytķan emes oķşoyt,- dep zamatta estey ķoydum. Ķantip telefonġo 

cetkenimdi bilbeym. Ķoldorum ķaltırap, trubķanı durustap ķarmay albaymın. 

Kimdir biröönün telefondon oor dem alġanı uġulat. 

Demimdi çıġarbay tınşap turam. 

 - Salamatsızbı? - degen coon ündü uġam. Taķır beytaanış ün. Ķaltıraym, 

unçuķpaym. 
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- Salamatsızbı, uġup catasızbı? - deyt ķaytalap. Al da tolķundap, ķoldoru ķaltırap 

catķansıyt. Aķırı çıdabadım. 

- Siz kimsiz, - dedim çañırıp. 

Artımdan ķızdardın külküsü uġuldu. 

-- Siz Gülayımsızbı? 

- Ooba. 

 Al bir pasķa unçuķpayt, apķaarıp ķaldı beym. 

- Salamatsızbı ķarındaş? 

- Aytıñızçı, siz kim bolosuz! - dedim. 

- Ķarındaş, menbi. Men... Baarı bir bilbeysiz. 

Men siz menen coluġuşayın dedim ele. 

Andan arķı sözün uķķum kelbedi, aytpasa da tüşünüktüü bolbodubu. Trubķanı 

tars orduna ķoyup, bozorup turup ķaldım.  [130] 

 - Ķızım, cigitiñdi telefondon ıza ķılba,- dep tetya Fenya ķapa bolġondoy 

süylödü. Anın sözünö da köñül burbadım. Bul kim boldu eken? Biröö ķarmap 

ķalçuday bölmömö şaşıp cönödüm. Ekinçi etajġa çıķķanımda tetya Fenya daġı 

ķıyķırdı:  

- Ay ķız, daġı çaķırıp catat. 

Enemdey ayaldın tilin albay ketip ķalışķa bolbodu, moynumdan baylaġanday 

arġasız barıp “ķorķunuçtuu” trubķanı aldım. Canaġı darıldaġan ün. Azır apķaarıbay, 

çıyraķ süylödü. 

- Güküş, ubara ķılġandıġım üçün keçirim suraym. Menin caman oyum coķ, caķşı 

tilegim bar. Ķapa bolboñuz, Ķoşuñuz,- dep bat-bat süylöp trubķanı ķoydu. 

Sabırım suz bölmömö ķaytıp keldim. Başım mañ. Mümkün, Amanbay ünün 

özgörtüp, ķanter eken dep, sınap telefon çalıp catķandır. Ce bayaġında teatrġa çaķırıp 

kelgen ķara ķostyum cigit boldu beken? 

Bul colu da içime batıra albay, Sayraķanġa ayttım. 
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- Cigitterdin başın aylanttıñ ġo. Sürdüülügüñ ay, suluusuñ da dep suķtanıp 

ķarayt. 

- Suluu bolboy cerge kireyin,- dep ķapalanıp kerebetime cata kettim. Al canıma 

oturup çaçımdı sıladı. 

- Basa kim boldu eken? Biliş kerek ele. 

- Bilgim kelbeyt. 

- Menin bilgim kelet. Daġı telefonġo çaķırsa, maġa ayt, men süylöşüp, çaķırġan 

cerine barayın, maķulbu.  

Men maķul boldum. 

Biroķ, andan kiyin eç kim telefon da çalbadı, çaķırġan da coķ. Men oķuu zalında 

otursam da, köçödö cürsöm da, bazarġa barsam da, kimdir biröö artımdan ķalbay 

ķaramalap eerçip cürgönsüyt. Basa, bul kim boldu eken? [131] 

 Ķoñur küz kelip, daraķtar ġazanday baştadı. Biliner-bilinbes cel cursö, 

sabaķtarında ölümsañki ırġalġan sarı calbıraķtar ķalķıp uçup tüşöt. Ķıştı unutpaġıla 

degendey eskertebi, asmanda sansız ķara ķarġalar ķarķıldap, aylanıp uçuşat. Keede, 

şaardın üstünön keçikken turnalar aptabı mee ķaynatķan tüştükkö uçup ötüşöt. Erteli-

keç calañ kiyimçen cürö albay ķaldık. Bul caķta ķış erte tüşöt beym. 

Bügün dem alış. Kereli keçke üydö oturdum. Amanbay da kelbedi. Kün batarda 

cataķanabızdın aldına eki cigit keldi da, biröösü sķameyķaġa otura ķalıp, ozondotup 

bayan tarta baştadı. Alġaç ķızdar terezeden baş baġıp, cürögü caralanġan şorduular, 

siler kimdin köñülün ķozġomoķ eleñer deşkendey tekeberdüü ķaraşıp, köñül burġan 

emes. Biroķ, tigi cigit başın bir caķ mürüsünö ķıyşaytıp, bayanın sıbızġıtıp 

ozoñdotķonun ķoybodu. Kün da battı. Bayandın bozdoton ünü basılbadı. Bir 

ķarasam, beş altı caştar köñüldüü biylep atışıptır. Bayandın cürökkö caġımduu dabışı 

dalay biyge ışķıpoz ķızdar menen cigitterdi eeliktirdi beym, ulam el köböyö berdi. 

- Biyleş kerek,- dep, Aygül da ķur ķalġansıp şaşıp cönödü. Eşik ķars açılıp, 

Sayraķan entelep cügürüp kirdi. Al şaşıp-buşup, caķında maġazinden kezekte turup 

alġan kök ştapel cün köynögün kiyine ķalıp: 

 - Cür, biyleybiz,-dep ceñimden tarttı. 
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- Bilbeym dese. 

- Keştesi bar deysiñbi, üyrönösüñ. 

Bilbeseñ da çetinde ķarap tur dep, Sayraķan meni süyröp çıktı. 

Biylegenderdin arasında kimder ġana coķ! Coġorķu ķurstun studentteri, biz 

teñdüü capcaş ķızdar menen ezilip süylöşüp, biylep cürüşöt. Tigi kişi bir [132] ķolu 

menen Aygüldün belinen ķuçaķtap alıptır. Çimirilip aylanışķanda, birinin denesi 

birine tiyil catat. “Murutçan” birdemelerdi anın ķulaġına tınbay şıbırayt, Aygül ıraazı 

bolġondoy, maķul bolġondoy, ırsayıp külüp, baş iykeyt, közdörün süzöt. Ķarap 

turġandardan da tartınbayt. 

Mınabu ķara köz aynek taġınġan ķızdı ķarasañ! Üstundögü köynögü uşunçyalık 

ulburöp cuķa, ķara ķombinatsiyası körünüp turat. Anısı az kelgensip, el körsün dep, 

appaķ kökürögün açıp ķoyuptur. Kökürögündö ķapķara ķalı bar eken! Botom beti 

çımırap ķoyboyt. Biylep cürgön cigitin teñsinbegendey, başķalarġa köz artat, 

taanıştarına carķ etip külüp ķol bulġayt, baş iykeyt. Apam uşulardı öz közü menen 

körsö ķanter ele? 

Sayraķan kimdir biröögö ızırınġañday tınçsızdanıp, ulam aylananı eleñdep 

ķarayt. Avazbek körünböyt. Arķı caķtan boz ķostyumçan cigit çoñ-çoñ arımdap 

basıp kelip, sılık cügünüp:  

- Ķarındaş, uruķsat etiñiz,- dep Sayraķanġa ķayrıldı. Men tañ ķalġanday 

Sayraķandı ķarap ķaldım. Al maġa biliner-bilinbes cılmaydı da, kütkönüm-

samaġanım uşul ele degendey, tigi cigittin ķuçaġına çap cabıştı da, biylegenderge 

aralaşıp ketti. 

Uşul Sayraķan soo emes? Bul emnesi? Biylebey ķoyso körkünön, ce barķınan 

acıraybı? Azır Avazbek kelip ķalsa, emne dep coop beret. 

- Cürüñüz ķarındaş, biyleyli,- dep kimdir biröö menin ķolumdu ķarmaġanda, 

denem dürküröp, çoçup kettim. 

- Ķoyuñuz,-dep açuulanıp ķarasam, Avazbek eken! Emne deerimdi bilbey 

ķızarıp-tatarıp, cer ķaradım, Esi dartım: “Sayraķandın şaşmalıġı; bir pas sabır ķıla 

tursa, kelmek eken. Emi ķantet?”. Sayraķan Avazbekti körsö, cügürüp kelet ġo dep 
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oyloġom. Al bizge kü- [133] lümsüröp ķol bulġap, aligi cigit menen kenep ķoyboy 

biylep cüröt. Avazbek da açuulanbadı. 

- Cür biyleybiz,- dep meni çaķırdı ele.  

- Bilbeym,- dedim sırımdı caşırbay. 

-Üyrönuş kerek. Bizdin uçurda biy bilbegen adam köp nerseden ķur ķalat. 

Unçuķpadım. Avazbek biy cönündö köp nerselerdi ayttı. Menin cer ķarap 

unçuķpaġan mamilemden cadadıbı, bilbeym, turdu, turdu anan arķı çette ümüttönüp 

ķarap turġan eki ķızdın biröösün biyge çaķırdı. Al ķız da ķarşılık körsötpödü. 

Biy toķtodu. Aligi cigit Sayraķandı ceñil ķoltuķtap, men turġan cerge cetkirip:  

- Siz menen biylegenime ıraazımın,- dep ıraķmat-aytıp arı bastı. Sayraķan da 

köñülü açılġanday caydarı tikteyt. 

- Cepceñil alıp cüröt eken, cırġap ġana biyledim. 

- Avazbekti kördüñbü?  

- Kördüm. 

Avazbek keldi:  

- Siz menen uşul colu biylöögö bolor beken?- dep, Sayraķanġa ķayrıldı. Al 

özgöçö keyigendey:  

- Özüñüzdün cürüş-turuşuñuzġa ķaraybız. 

Daġı biy baştaldı. Alar ünsüz-sözsüz ele biylep cönöştü. 

Arķı çettegi ķara çaç, orto boyluu cigit menden közün albay ķarap turuptur. Bir 

seķundaġa közdörübüz çaġılışa tüştü. Oşol zamat başķa caķtı ķaradım. Bul kim boldu 

eken? Emne mınça mende aķısı barsınıp caldırap ķarayt. Al caķtı ķarabaym, biroķ, 

közumdün bir ķıyıġı oşondo. Al calġız turat. Eç kim menen da süylöşpöyt. Bul cigitti 

men ķaydan kördüm ele... Öñü taanıştay. Taķır estey albay ķoydum. Bir [134] 

ķarasam, al menin canıma kelip ķalıptır. Al ķolumdan bekem ķarmap ķalçuday, şart 

burulup, bölmömdü ķaray cügürüp cönödüm. Artıma ķayrılıp ķaraġan da coķmun... 

Kimdir biröö ķastryulda aş alıp baratsa kerek, ķoķus ķolunan tüşürüp cibere 
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cazdadım. Bölmömö kirdim da, içinen bekitip, terezege oturdum. Bul cigitti ķaydan 

kördüm ele? 

Anı tigilerdin arasınan ķıdırata izdey ķarap, tappay ķoydum. Sayraķan menen 

Avazbek köñüldörü çaķ biylep cürüşöt, alardan közümdü albaym. Sayraķan biylep 

catıp da, birdemelerdi aġa ebirep-cebirep aytuuda. Avazbek ıntaasın ķoyup tıñşap, 

keede ġana coop berip ķoyot. Keede alar caştıktın calınına berilişkendey, çimirilip 

aylanışat, buttarı cerge tiybegensiyt, zamatta köñüldörü tınçıġanday, ķaalaġan 

oyloruna cetkendey cay aylanışat, bir orundarınan cılışpay, biri-birin azır ġana 

körüşköndöy, caloorup ķaraşat. Aşık carlar uşunday boluşsa, köküröktö emne arman 

ķalsın? Bügün dem alış künü. Bayan ozoñdop, cüröktün muñun ķozġoyt. Köñüldörü 

çaķ, caraşıktuu kiyinişken caştar tınımsız biyleşet. A men çaçımdı sılap, terezede 

calġız oturam. 

Amanbay bügün da kelbedi. 

Biy ayıptuubu, Sayraķan ayıptuubu, ce özüm ayıptuubu, acırata bilbey cüröm. 

Bizdin ķomsorg biy krujoġu bar eken, bilbegender cazılġıla dep carıyalaġanda, 

başķalar cabalaķtap ķattalıp catıştı, a men arsar abalda ķaldım: emne ķılsam? 

Cazılsambı? Cer tepkilep biylep cürgönüm apamdarġa uġulbay ķalmaķ bele? - dep 

turġanımda, Sayraķan ozunup meni cazdırıp ķoydu. Biy üyröngüm kelbeyt dep ayta 

albay, -amalsız maķul boldum. [135]  

Oşondon beri biy krujoġuna üzülböy barıp cüröm. Özüm da ķızıġıp kettim. Men 

öñdüü biy bilbegender köp eken, beşinçi ķursta oķuġan eceler da kelip cürüşöt. Uşul 

ubaķķa çeyin üyrönböy alar emne ķılıp cürüştü eken? 

Bir caman ceri krujoķtun cetekçisi köñüldüü bolot, tez üyrönösüñör dep, ar bir 

cigitke birden ķızdı ķoşup ķoydu. Menin ençime bayaġı biy künü közümö taanış 

uçuraġan ķara çaçtuu cigit tuş keldi. Oşol tünü caķşılap bayķabay ķalıpmın. Adamġa 

tigilip ķaraġan çoñ közdörünön meerimdüülük tögülüp turġansıyt, bir ġana ayıbı oñ 

ķaşının üstündö oymoķtoy caltıraķ taġı bar eken. Küyüktün ordu ġo? 

Biz ekööbüz teñ unçuġuşpay, biy üyrötkön kişinin oozun ġana ķaraybız. Biroķ, 

bul öñü taanış cigit bir nerseni şıltoolop, söz baştaġısı bar, biroķ tartınġanday, 

apķaarıġanday unçuķpayt. Ķoķus oñ butumdu basıp alıp, ayabay sürdöp ketti. 
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- Keçirip ķoyuñuz, bayķabay ķaldım. 

- Eç nerse emes. 

Ünü ķonur eken. Andan kiyin köpkö unçuġuşpadık. 

Kee bir ķızdar “ençisine” tiygen cigitteri menen zamatta taanışıp, atı cönün bilip, 

“senge” ötö baştaptır. 

Krujoķtun ayaġında al ķoşo çıktı. Asman ala bürkök tartıp turuptur. Ay bulutķa 

bir caşınat, bir carķ etip çıġa ķalat. Bizdin cataķananın canına kelgende, al ķolun 

sunup:  

- Caķşı catıñız! - dedi.. 

- Özüñüz da. 

Al daġı bir nerse aytçuday ķıñırılġansıp ordunan cılbadı. Men da cal-cal ķarap 

unçuķpadım. 

- Atıñız kim? Ķulaķķa caġımduu ķonur ünü apķaarıġanday çıktı. Uşul minutada 

menin içimde eki [136] sezim küröşüp cattı: birinçisi, apañdın ķulaġıña ķuyġanın 

unuttuñbu? Esiñe kel da, azır uşul cerde betten al, menin atımdın sizge emne keregi 

bar, aytpaym deseñ, ekinçi saġa coloboy, köñülüñ tınç cürösüñ. Al emi ekinçi sezim: 

bul cigit atıñdı cön ele surap catat, anda ayıp coķ… Güküş, ķaçanķıġa çeyin atıñdı 

suraġan kişi menen uruşa ketip cürösüñ, bul cerdi şaar deyt, universitet deyt. Atıñdı 

ayta ber. Canıbızdan kimdir biröölör şañķıldap külüp, ķoltuķtaşıp ötüştü, voķzal 

taraptan parovozdun çarçaġan-çaalıķķan ünü uġuldu. 

- Emne üçün nçuķpaysız? 

Men çoçuġanday calt ķaradım da, ayta saldım:  

- Gülayım. 

- Turatbek.- Al ķolumdu bekem ķıstı, men bir nerseni estegendey anı tañ 

ķalġanday ķarap ķalıpmın. Al sürdögöndöy cer ķaradı. - Aġay, familiyañız 

Carķımbaev emespi dedim cürögüm ıkçamdap soġup. 

- Ooba, Carķımbaev, ķaydan bilesiz? - dep, şaşıp suradı. 
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- Bilem... Boluptur,- dep al etektep ķalçuday artıma ķarabay cügürüp ketip 

ķaldım. 

Bıltırı küzündö ġazetadan “Taymanbaġan erdik” degen ķızıktuu maķalanı 

betibizden tüşö ķalıp oķuġanbız. Turatbek Carķımbaev degen cigit tünü ķarañġı 

köçödö kelatıp, ķaysı bir üydön buruķsuġan tütün, calbırttaġan calın çıġıp catķanın 

köröt, cardam surap, çıy-pıyı çıġıp ıylaġan caş baldardın ayanıçtuu dabışın uġat da, 

taysaldap ķarap turbay, terezeni teep sındırıp, örttöñüp catķan üygö culunup kiret, 

köz açırbaġan uyulġuġan tütün, soymoñdoġon calındın arasınan cer ķuçaķtap ıylap 

catķan baldardı sıypalap taap, kiçüüsün kötörüp çıġat, ekinçisine ķayra kirgende 

kiyimine ot carmaşat, ķoldoru küyöt, biroķ, [137] soymolop oturup, oozunan ķan 

aġıp esi oop ķalġan berki balanı da calındın arasınan cuurup çıġat. Carķımbaev filfaķ 

faķultetinin ekinçi ķursunda caķşı oķuġan student, coldoştorunun arasında abdan 

barķtuu,-dep maķalanın ayaġında cazılġanı esimde. Oşol maķalanın orto çeninde özü 

saķtaġan eki balanın ortosunda tüşkön sürötü da basılġan bolçu. Biz eki-üç sıyra 

oķup, sürötkö tañdanıp ķaraġanbız. Ayzada uşul cigitke aşık bolup ķaldım, ķat cazam 

dep tamaşalaġanı esimde. Men üygö oşol ġazetanı ala kelsem, apam terezeden şamal 

ötpösün dep, celimdep cabıştırıp ķoyuptur. Turatbektin terezege cabıştırılġan 

ġazetadaġı sürötün arı-beri ötköndö ulam körö berip, öñü közgö taanış bolup, atı-

cönü kökürökkö cattalıp ķalġan eken. 

Ķayda barsam da oşoġo coluġa turġan boldum. Keçee universitettin çoñ oķuu 

zalına kirsem, Turatbek aġay tör tarapta baş kötörböy cazıp catıptır. Negedir 

cürögüm tuylap, betim ımır-çımır ısıp, ķayra çıķķıça şaştım. Al artımdan ķubalap 

kelatķanday tepkiçten şaşķalaķtap tüşüp keletam. 

Univermaġdan cün cemper satıp alıp çıksam, al ġazeta-curnal satķan kioskide 

turuptur. Al ķarap ķaldı. Biroķ men körmömüşke salıp, canınan şıpıldap ötö bererde 

unçuķtu:  

- Salamatsızbı? - Calt ķaradım da, baş iykep bir nerse degensidim. 

- Şaşıp baratķansız ġo.- Al canaşa bastı. 

Beş-on ķadam unçuķpay bastık. Semafor colubuzdu caap, toķtop ķaldık. 

Ķıçaġanday maşinalar ķumursķaday ötüp catat. 
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- Bizdin borborubuz da Moskvaġa aylanıp baratķan ġo,- dedi al ötüp catķan 

maşinalardan cadaġañday. [138] 

 Bul colu da unçuķpadım. 

Col boyundaġı daraķtardın sarı calbıraķtarı dabırap bizdin ustübuzgö tüştü. Al 

eki-üçöön abadan ķarmap alıp keyigendey süylödü. 

- Uşintip küz da kelip ķaldı. Caķında ķar da tüşöt.- Bir az unçuķpay basıp.- Biz 

caķta azır kün cıluu,- dep ķoydu. 

Bul colu unçuķpay ķoyo albadım. 

- “Biz caġıñız” ķayaķ? 

- Tüştük. 

Daġı sözübüz üzülüp ķaldı. “Ķaysı rayondon bolosuz?” -dep, suraġım kelip, 

tartındım. Basa, maġa anın emne keregi bar? 

Cataķanabızdın canına kelgende:  

- Bügün keçinde universitette ķızıktuu kino bolot eken, baralasızbı? - dedi 

ķapķara közdörü menen tigile ķarap:  

- Baralbaym. 

Al osoldoġondoy oñ ķulaġın ķarmalap turup coluna tüştü. “Ķarındaş, siz menin 

atı-cönümdü ķaydan bilesiz?” - dep suraybı desem, al tuuraluu ooz da açpadı. 

Amanbay kelip ķalabı dep kütüp oturup, tüñülgönümdö universitettegi kinoġo 

calġız keldim. Çoñ zalġa el cık tolup ķalıptır: Eç cerde orun coķ. Ketsem beken? - 

dep, ırġılcıñ dubalġa cölönüp tursam, kimdir biröö ķolumdan tartat. Turatbek! 

Ķalpım açılıp, manattay ķızara tüştüm beym. Aġa tike ķaray albay ķoydum.  

- Cürüñüz, orun bar,-dep şaştırdı. 

- Iraķmat, men uşunday ele turam. 

- Sizdi kelet dep, bayatan beri orun eelep, aķıyıp oturam. 

- Kelbeym debedim bele? [139] 
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- Kelbediñizbi? Kino baştalıp ķaldı,- dep ķulaġıma aķırın şıbıradı. Başımdı 

tömön salıp, eldi aralap baratam, taķır cetpeybiz, bir kün col cürgöndöy ubaķıt 

ketkensidi. Eldin baarı meni camırap ķarap turġansıyt. Ķulaġım çuuldayt, ķızarġan 

betim oorloşup, salañdayt. Emne üçün keldim eken? 

Orto çende eki orun saķtalıp turuptur. Başımdı kötörböy oturdum. Aylanamdaġı 

ķuculdaġandardın baarı meni ayıptap catışķansıyt: “Bul ķızdın süylöşkön cigiti 

başķa. Ķarasañar anın közün boyomolop, emi munu eerçitip ķalġan turbaybı? Daġı 

cer ķarap uyalıp ķoyot” - dep, meni körsötüp, bir-biri menen şıbıraşıp catışķansıdı. 

Carık öçüp, kino baştalġanda kiçine ceñildegensip ķaldım. 

Menin çooçun, taanıbaġan adam menen canaşa birinçi oturuşum. Turatbek meni 

bir colu çoçutup albayın degendey, öz boyun oolaķ ķarmap, unçuķpay oturat. Anın 

eki közü kinodo bolso da, esi-dartı, oy-sanaası mende. 

Emne degen ķartina ekenin tüşünbödüm, tıñşaġanım da coķ. İçim uyġu-tuyġu. 

Uşunça eldin arasında oturup, emnegedir ķorķom. Bütkül muundarım ķaltırayt. 

Sayraķandın azabı öttü ġo. Al zorduķtap krujoķķo cazdırbasa, Turatbekti bilmek da 

emesmin. Sayraķan senibi, ķarap tur. 

Zalda oturġandar bir oozdon duuldap ķıyķırıp külüp ciberişti. Ķaray salsam, 

şlyapa kiygen semiz cigit caaġın sıypalap açuulanġan ķızdan keçirim surap atıptır. 

Uşunun emnesi külkü? 

Ķartina büttü. El opurap-topurap, çıġuuġa col tiybeyt. 

- Sizge ķartina caķpadı oķşoyt?- dep, suradı al [140] sınaġanday köz ķaraş 

menen tiktep. Men oşol zamatta coop berbedim. 

- ...Antkeni, ayaġına çeyin başıñızdı tömön salıp oturduñuz... -Al unçuķpay ķaldı 

da.- Naçar ķartina eken, Maġa da caķpadı. 

- Emne uçün? Ķızık ele eken,- dep ķoydum sır aldırbasķa araķet ķılıp. 

- Maġa eptep ele körüüçülördü küldürüş üçün cazılġan ķartinalar caķpayt. Men 

emne deerimdi bilbey, unçuķpadım. 
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Eşikke çıktık. Kün bürkölüp, ķaldayġan ķara ķoçķul buluttar şaardın biyik 

imarattarının üstündö uyulġup köçüp cürgönsüyt. 

- Siz Sayraķan menen bir bölmödö turasızbı? 

- Ooba. Anı ķaydan bilesiz. Ķısķa ġana tüşündürdü. 

- Avazbek ekööbüz bir gruppada oķuybuz, anın üstünö coldoşçuluķ caġıbız bar. 

Cataķanaġa caķındap ķaldık. Ķapiletten Amanbay kelip ķalbaġay ele dep, 

ķooptonup, aylanama köz ciberem. Ķaraanı körünböyt. Kelse da, ketip ķaldı. 

Turatbek tık toķtoy ķaldı da, caloorup tiktep:  

- Azır kirip ketesizbi? - dedi.  

Baş iykedim. 

- Arı-beri bassaķ ķantet? 

“Ubaķtım coķ” - dep aytķım kelip, anan negedir unçuķpay ķaldım. 

Biz bir-biribizden eki ķadamday alıstıkta canaşa cay basıp baratabız. Al sırtınan 

cooş körüngön menen sözmör eken. Ata-enemi suradı, ayttım. Bir rayondon ķança 

ķız keldiñer dep suradı, ayttım. 

- Men ele cabırap süylöp catam, siz emne unçuķpaysız? - dedi. 

- Menin sözüm coķ. [141] 

 Oor üşkürüp ķoydu. 

- Ooba, men ķızık süylöy albaym. Zeriktirip ciberdim ġo. 

Ubaķıt ķanday ötkönün bilbey ķalıppız. Zamatta on bir carım bolup ķalıptır. 

- Şveytsarķa kirgizbey ķoyot, keteli,- dedim. Biz ķadimki taanıştarday cıluu 

ķoştoştuķ. Men ķılçaybay kirip kettim, tepkiçten cügürüp çıġıp baratıp, terezeden 

ķarasam, al bayaġı ordunda telmirip tiktep turuptur. Emne üçün turat? Kete 

berbeybi? 

Ķızdar carıktı öçürüp, catıp alışıptır. Butumdun uçu menen basıp, çeçine 

baştadım. Sayraķan oyġoo eken. 

- Amanbay keldibi? - dep, şıbırap suradı.  
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- Ooba,- dep ķalp aytıp, catķıça şaştım. 

XXI 

 Men sabaķtın oorduġunan baş kötörböy ķaldım. Lektsiyası az kelgensip, eki 

predmetten ķatar seminar degeni baştaldı. Ar birine künügö beş-altı saattan olçoyo 

oturup dayardanbasañ, taķır ülgürgüdöy emessiñ. Oy döbö kitepterdi oķup çıġıp, anı 

ķonspektilep, seminarda süylöp beret ekensiñ. Bir ġana muġalim emes, studentterdin 

bardıġı camıratıp suroo bergeniçi! Oñoy emes. Başım ķatat. 

Azır zañġıraġap çoñ zalda oturam. Tırmışıp ele oķup, bir nerselerdi cazıp catķan 

studentter. Cüzdön aşık kişi oturat, biröösünün ķoburap ķoyġonu uġulbayt. Bardıġı 

zımpıyıp tirmiyişet. Oķuġanım Lenindin “Emne ķıluu kerek?” - degen emgegi. 

Basa emne ķıluu kerek? - dep, kimder oylonboġon. Bılıġı çıġıp, taķtayı 

ķalçıldaġan ķoomdu cerişken, ķarañġılıktın arasınan carık şoola izdeşken Çer- [142] 

nışevskiydin kücürmön ķaarmandarı da: “Emne ķıluu kerek?” - dep, baş ķatırışķan. 

Aķılman Lenin da bizdin ķılımdın başında ezilgen emgekçilerdin taġdırın oylop, 

alardı erkindikke çıġaruunun dañġıraġan colun daanalap: “Emne ķıluu kerek?” - 

degen kitep cazıptır. 

A biz oşol kişinin cazıp ķoyġon emgegin caķşılap özdöştürö albay, sabaķ ķıyın 

dep, arız-muñubuzdu uyalbay aytıp ķalabız. 

Sırtta küzgü aķ caan maydalap caap, ķaldayġan ķara ķoçķul buluttar şaardı 

çümkögön. 

Emne ķıluu kerek? Uyķunu bezip, oķuu kerek? Anan... Oşonu menen çekteliş 

kerekpi? Çoñ oķuu zalı tıptınç. Baarı ele baş kötörböy oķup catışat, oķup catışat. Te 

bet mañdayımda Turatbek bir ķuçaķ kitepterdi aldına tizip ķoyup, caaġın tayanıp 

oturat. Bizdin közdör kezigişe tüştü, bul colu men ķızarıp-tatarıp cer ķarap ķalbadım. 

Ķadimki taanıştarday baş iykeştik. Kün ötkön sayın uşul cigit köñülümdön köbüröök 

orun alıp catķanın caşırġım kelbeyt.  

Tündö tüşümö kiriptir. 

Ķaysı bir zañġıraġan zalda ekööbüz biylep catabız. Men etegi cerge çubalcıġan 

appaķ köynök kiyiptirmin. Saġınışķanday, ķusa bolġondoy bir-biribizden 
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közdörübüzdü ayırbaybız Çimirilip ketsek butubuz cerge tiyet, ce tiybey asmanda 

uçup cürgönsüybüz. Aylanabızda biylep cürgöndör: “Eköö bir-birin izdep 

tabışķanday par eken” - dep, suķtanışķanday şıbıraşat. Biz uķmamış bolobuz. 

Kütülbögön cerden biylep catķandar topurap ķaçıp berişip, biz ġana ķalıppız. 

Mañdayıbızda ķancar ķarmaġan Amanbay, anın artında surdanġan Alişer... 

Amanbay maġa közdörün alañdatıp, aybat ķılat: [143] 

 - Azır aldıma tüş, bolboso... 

Men ķorķom, bütkül denem ķaltırayt, biroķ, ıylay albaym. 

 Turatbek meni bekem ķoltuġuna ķısat da:  

- Ey, bala, coluña tüş. Bul menin Güküşüm,-deyt. 

Amanbay aldıġa bir ķadam basat da:  

- Coķ, menin Güküşüm. -dep ķıyķırat da, anan maġa.- Caķşılıkça aldıma tüş. 

Baarı bir maġa ķatın bolosuñ. 

- Men seni cinimdey cek köröm,- dep, Turatbekke ıktaym. Al ķancar menen 

talpınġanda, Turatbek arabızġa tura ķalat da, kökürögün çeñgeldep polġo tayanat. 

Men çıñırıp, üstünö cıġılam. 

Oyġonsom tüşüm, ayabay süyünüp kettim. 

Mınday beymaza oylor başıma ķaydan kelip turat, anday eç ķaçan bolboyt. Tüş 

da. 

Köñülümdü toptop, aldımdaġı kitepti oķuy baştaym, tüşüngön cerlerdin astın 

sızıp ķoyom. Bügün caķşı dayardanıp, ertege kim süylöyt degende ozunup ķol 

kötörbösöm. Uşul caman Aygülçö coķmunbu? Botom bilse-bilbese da culunup ķol 

kötörö beret. Aġaylar da anı aķtivdüü ķız dep maķtap ķoyuşat. 

Sıyaġı camġır küçöp kirdi beym, çapķını terezeni tıķıldata baştadı. Caay bersin, 

Daġı üñülüp oķuym... 

Keçee ķoridordo kelatsam, Turatbek columdu tosup turuptur. Ķol alışıp uçuraştı 

da:  
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- Bölmöñüzgö barsam coķ ekensiz. Bügün çoñ teatrda “Çolpon” bolot eken. 

Oşoġo... dep kele catķanda ele ozunup:  

- Bara albaym, ubara bolboñuz,- dep şaġın sındırıp, artımdı ķarabay ketip 

ķaldım. Catarda, balķonġo çıksam, al camġırġa ķarabay, bizdin cataķananın aldında 

başın tömön salıp öydö-tömön calġız ba- [144] sıp cüröt. Ulam bizdin bölmönün 

terezesin ķarap ķoyot. Meni bayķadıbı, ce körbödübü bilbeym. Al ketpey öydö-

tömön basa berdi. Üstündögü plaşı ezilip suu bolup ketiptir. Üşügöndö men kirip 

cıluu catıp aldım: Emi ķutuldum, salam aytpay çurmuyup ķalat ġo degem. 

Tetirisinçe, azır da közün menden albay ķarap oturat. 

“Uşul menin capayıçılıġım ķaçan ķalar eken? Al urmattap teatrġa çaķırdı. 

“Keçiresiz aġay, seminar küçöp, baş kötörö albay ķıynalıp catam. Ķapa bolboñuz, 

baralbaym” - dep, kiçipeyildüülük menen külüp caynap coop bersem, emne bolmoķ? 

Çekilik ciberdimbi deym, Güküş a?”. 

“Güküş, çekilik cibergeniñ coķ: aç ķulaķtan tınç ķulaķ. Al seni emne üçün 

teatrġa çaķırat? Emne üçün artıñdan ķalbay, kölököñdöy eerçip cüröt? Ķatuu aytıp, 

şaġın sındırbaġanday al senin emneñ ele?”  

Bul beymaza oylor meni mınça eerçip aldı. Kün keçkirip baratat, oķuyunçu. Ali 

bir suroosun bütö elekmin. Çaldı-ķuydu oy sanaam tuyuķ carġa ķaptalġan boroondoy 

içimdi tepkileyt. Emne ķıluu kerek? 

Men ķıcılmın. Ķolumdu ķayçılaştırıp ķomnatada tınbay arı-beri basam. Emne 

ķılışımdı bilbeym. Kitep oķuġum da kelbeyt. 

Sayraķan kerebetine catıp, “Abaydı” oķup catat. Köñülü tınç bolso, kitep oķuyt 

da. İçinen kübüröp oķuy berbey, ulam maġa ķayrılıp, özünö caķķan cerin ün çıġarıp 

ķaytalap oķuyt. 

- Oy, Güküş, maħabatķa ayla barbı? Abay da er cürök eken. Toġcançı? Al daġı 

aķ süyüügö canın töşögön asıl ķız. Er cigittin dosu Erboldoy bolso. Bilesiñbi, biz 

ķızdar eç ķaçan çındap dostoşo albaybız. Bolor-bolbos işke taarınışıp, arazdaşıp 

ketebiz [145] bul caġına cigitterge suķtanam.- Al cazdıķa çıķanaġı menen tayanıp:  
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- Bilesiñbi, men saġa aytam dep, esimden çıġıp ķalıptır. Bir künü “Ala-Toodo” 

Avazbek, Turatbek üçööbüz cöö keletabız. Kütülbögön cerden alar ķaysı bir 

cazuuçunun çıġarması tuuraluu talaşıp ketişti. Eköönün aytışıp atķanın uġup tursañ, 

tüñülösüñ. “Sen tüşünböy ķalıpsıñ”, “Coķ sen tuşünböy ķalıpsıñ!” dep, coldu ķata 

aytıştı. Emi, bular acıraştı ġodaġı caķşı coldoşpuz dep maķtanışat,- dep oyloġom. 

Men cañılıpmın. Ertesi ele eköönün canaşa basıp, ķatķırıp külüp curgönun kördüm. 

Biroķ, anın sözü ķulaġıma kirbeyt. Terezenin tuşuna toķtop, telmirip sırtķa köz 

ciberem. Burġanaķtap ķar caap catat. 

 - Oy, sen telmirip kimdi kütüp catasıñ-deyt Sayraķan. Unçuķpaym. 

- Ey Güküş, saġa bir cigit ayabay aşık bolup cürüptür. 

- Aşıktıktı saġa ele berdim. 

 Al da unçuķpayt. Azır meni teşe tiktep turat. Cañılıpmın, ķaray salsam, kitebin 

oķup catat. Radionu ķoysom:  

Süygönüm seni estesem,  

Uķtabay tañdı atıram,- dep kimdir biröö darıldap atıptır, caķtırbay üzüp saldım. 

Emne üçün ķalp ırdaşa beret? Ķantip ele süygönün estese, tañ atķıça uķtabay ķalsın? 

Sayraķan meni sınaġanday unçuķpay ķarap turuptur. Men mataşpay tetiri 

burulup kettim. 

- Güküş, sabırıñ nege suz? 

- Suz-muz emesmin. 

- Caşırba sırıñdı, güdüktöp bir nerseni sezgensiym. [146] 

 Şart buruldum da, cılmayımış bolup ķaradım. 

- Emneni sezgensiysiñ? 

- Tınç uķtabaysıñ? 

“Ķoķus oşonun atın aytıp ciberbedim beken?”. 

- Ķalp süylöböçü. Men tük tüşümdö süylöböym... 

- Çın, ķomsomolduķ sözüm.  
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Men ķayaşa süylöp, talaşıp-tartışpay, cer ķaradım. 

- Amanbay emne üçün tez kelip turbayt. Ķurutpay, ķulaġın çoyup ķoyboysuñbu? 

Eħ, attiñ, men anın ķulaġın çoyo turġan bolġondo ġo, kep başķa emes bele?.. 

Eki aptadan beri çolom tiybey, üygö ķat caza elekmin. Uyalbay, “çolom tiybey” 

- dep ķoyom, esen sooluķtu suraşķan dubay-salam ķatķa ķança ubaķıt ketmek ele?. 

Apam beçara Papa aķe üyübüzdüñ canınan ötköndö “Güküştön ķat barbı?” - 

dep, sanaası tınbay cürgöndür. Kün sayın ķat cazıp turam degen ubadam ķana? 

Stolġo oturup ķat caza baştadım: “Canımdan artık körgön apacan! - dep, 

könümüş adatımça bir şilteş menen cazdım da, erdimi tiştep oylonup ķaldım: emne 

dep cazsam? Apam menden tömönküdöy mazmundaġı ķat kütöt: köpçülüktün biri 

ķatarında oorup-sırķabay oynop-külüp... coķ, “oynop-külüp” degen frazanı öçürüşüm 

kerek, anı apam başķaça maanide tüşünüp, ķabatır bolot, uyķusu ķaçat. Biroķ, menin 

oynop-külgön cerim coķpu? Emne üçün apamdan caşıram? Çındıktı ele caza 

bersemçi? Ķoķuy, aytpay ķalayın... Apam ertege ele cetip keler. Ooba, kelgenden 

berki ķattarımda apama şaarġa da, kinoġo da, teatrġa da çıkpay, cataķanada, 

universitette cüröm dep, ķalp cazıp cürdüm. [147] 

Çındıġında dalay colu kinoġo da, teatrġa da bardım, biydi üyrönüp ķoydum, 

Sayraķandın tuulġan künündö, alarġa ķoşulup restoranġa bardım, ömürümdö birinçi 

colu vino içtim, ķaytıp kelatıp, Turatbek ekööbüz Sayraķan menen Avazbektin 

artında ķalıp, ķoltuķtaşıp keldik. 

Andan arı cazam: “Saķ-salamat cüröm. Eç nerseden kemçiligim coķ. Siz ķabatır 

bolboñuz. Apa, Frunzede oķuġan ķızdar tuuraluu taecemdin küyüp-canıp aytķandarı 

-baştan ayaķ ķalp eken. Bul caķtın ķızdarı da men sıyaķtuu öz abiyirin saķtaşat eken. 

Daġı biröölör sizdi çoçutsa, taķır işenbeñiz, taķır!”  

Men daġı oylonup ķaldım. Baarı bir apam işenbeyt. “Ķızı tüşkür bezildep aķtana 

baştaptır, bir şoyķonu bar ġo, “buzuķ” ķızdarġa ķoşulup ķalġan ġo dep, şektene 

baştayt. Aç ķulaķtan tınç ķulaķ öçürüp ele taştayınçı, menin emnem ketip atıptır. 

Coķ, öçürböym. Emne üçün men apama çındıktı cazıp, bizdin cerde öküm sürüp, 
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ķızdardın oķuusuna coltoo bolup catķan sasık tumanday uşaķtardın, ayıñdardın betin 

açpaym? 

Uşulardı ķantip cazuunun aylasın tappay, stoldon turdum da, ķıcırım ķaynap arı-

beri basa baştadım. Emne ķılsam... 

- Güküş, bul kiteptin ķızıġına emi cettim,- dep Sayraķan tamşanat. Aġa menin 

cinim kelet. Köñülü tınç bolġon üçün ķaydaġı atam zamandaġı Torġcandın taġdırına 

ķızıġat. Men bügünkü Toġcan bolup catķanımdı, ķaydan bilsin?  

Daġı oturup, ķatımdı ulanttım:  

“Menden tük ķabatır bolboñuz. Oķuum caķşı. Amanbay üzböy kelip-ketip turat. 

Mamilebiz caķşı, ıntımaķtuubuz”. 

- Çınında munun baarı calġan. Ķaçañ al üzböy [148] kelip atat? Kelse da 

üñüröyüp, suz. Amanbay kelbeyt, meni teñsinbeyt, al caķta emne ķılıp cürgönün 

bilbeym. Köñülüm suup baratat. Meni mınça ķıyın azapķa saldıñız eken? - dep, 

küyup-canıp cazsam apam tüşünmök bele? 

“Güküş, esi coķtuķ ķılba. Erkek balaġa teñelip emne ķılasıñ? Sen kirpigiñe kir 

cuġuzbay, özüñdü caķşı ķarmap cürö ber, ata-enesi bekem turġanda, al ķayda ķaçıp 

barmaķ ele. Aylanayın ķızım, apañdın tilinen çıkpasañ ķor bolboysuñ” - dep, 

cemelegen apamdın ķatı kelet, ce bolboso telefonġo çaķırıp, tildeyt, uruşat, ķorķutat. 

İçim bir ķap bolup, emne ķılarımdı bilbey stolġo cölönüp, caş baladay öksüp 

ıylap ciberdim. Sayraķan kerebetinen ırġıp turup, ķadimkidey moynumdan 

ķuçaķtadı. 

- Güküş, daġı apañdı saġındıñbı? 

Men coop berbey, bışaķtap ıylay berdim. Kökürögümö cık tolġon ızam, kegim 

demimdi ķısat. Minut sayın cürögümdü ezip, barķımdı tömöndötkön tuyuķ sırımdı 

teñtuşuma aytķım kelet, biroķ, batınbaym, oozum barbayt. 

- İçki sırıñdı caşırbay aytçı! 

Biroķ, men küçümdü köz caşıman çıġarıp, caşırıp catam. Sayraķan kütköndöy 

oşol zamat carķıldap cazılbadım. 
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Carım cartılay cazılġan ķatım ciberilbey ķaldı. 

XXII 

 Cüröktü ezgen bul unçuġuşpoo, bul salķın köz ķaraş ķaçan ķalar eken? 

Kün bürköö. Ķara buluttar capıs. Biz alleya menen [149] canaşa basıp baratabız. 

Muzdaķ şamal betke urat. Amanbay ķara plaşının caķasın kötörüp, eki ķolun 

çöntögünön çıġarbay, keykeyip basat. Bügün arazdaşķan dele coķpuz. Al çaķırdı, 

men ķıyılbay kiyinip çıġa ķaldım. “Ķayaķķa barabız?” - dep, surasam, “Bara turġan 

cer tabılar” - dedi caķtırbaġanday. Andan kiyin men da söz ķoşpodum. 

Emne üçün unçuķpaybız? Biz süylöşö turġan, biz talķuulay turġan maseleler 

coķpu? Menin cürögümdü öyköp, künü-tünü tınçımdı alġan cürök zaada oylorum 

bar. Dayıma uşul colu sözsüz aytam dep ķayrattanam da, anın suz kebetesin 

körgönümdö men da ıktıtıp kögörüp ķalam. 

Aķırı tübölügübüz bir bolġondon kiyin biz ķaçanġa çeyin uşintip üñüröyüşüp 

cüröbüz? Men mınday bolot dep kütkön emes elem. Ekööbüz teñ ķaalaġan oķuu 

caylarıbızġa ötüp alsaķ, eski taarınıçtardı esten çıġarıp (unutpaġıday emne iş ötüptür) 

el ķatarı eki ekiden eerçişip, beş-altı cıl oynop-külüp cüröbüz. Ata-eneleribiz da 

bizden ķoldorundaġısın ayaşpayt. Amanbay da aķıl-estüü cigit. Ança-mınça özüm 

bilemdigi, erkeligi, eenbaştıġı bar. Bul eç nerse emes. Anan ekööbüz oķuubuzdu 

iygiliktüü bütüp, tuulġan aylıbızġa kelebiz. Özübüzdun üyübüz bolot! Men muġalim, 

al zooveterinardık vraç bolup, işteybiz dep oylonçu elem. Bulardın bardıġı işke aşpay 

turġan ķıyal oķşoyt. Basa, bizdin ıntımaķtuu boluşubuzġa emne tosķoolduķ ķılıp 

catat? Taķır tüşünböym. Mümkün ayıp mendedir? Biroķ, men emne ķıldım? Uşul 

küngö çeyin apam körsötkön tar ramķadan ķarış çıkpay cüröm. Mümkün Amanbay 

başķanı süyüp cürgöndür, meni caķtırbastır. Anda emne üçün ata-enesin 

ķudalaştırdı? Al erkek bala emespi, men taķır maķul emesmin dep kögörüp oturup 

alsa, anı emne ķılmaķ ele? [150] 

 Men uşulardın bardıġın aġa tökpöy-çaçpay aytķım kelet. 

Ostanovķaġa da burulup, avtobusķa da tüşpödük. Tamanıbızdın aldında 

ġazandap tüşkön calbıraķtar şıbırayt. Canıbızdan arı-beri ötköndör bizge tañ 

ķalġanday ķarap ķoyuşat. 
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Men unçuķpaġandı caķşı körgön can elem. Biroķ, çegine cetken unçuķpoo da 

cürögümö tiydi. Keede Sayraķan saat on ekiden ötköndö betinen sarı tügü çıġıp 

ķaltırap üşüp kirip kelet. “Taķır tügönbögön silerdin ķanday caşıruun sözüñör bar? 

Künügö ele süylöşö beresiñerbi? Maġa da çet-petin aytıp ķoysoñ?” - dep, ķızıġıp 

surap ķalsam: “Güküş, özüñdön caşırıp emne ķılam? Maanilüü eç nerse 

süylöşpögöndöybüz. Taķır sözübüz tügönböyt. Sıyaġı maħabbattın sözü tügönbös 

bolso kerek. Keçeegi süylöşköndü bügün da ķaytalaybız. Biroķ, eriktirbeyt. Ar colu 

ar başķaça köñüldö taasir ķaltırat” - dep, közdörü külüñdöp, tolķundap aytķanı 

esimde. Men aġa suķtanam. Bir colu Avazbek Sayraķan eköö sözdörü tügönböy 

bizdin ķoridordoġu divanda saat ekige çeyin oturup, cataķanasına barsa, şveytsarķa 

bölmösünö kirgizbey ķoyġon eken, al tañ atķança ķıñıldap ırdap, ķaltırap üşüp, sırtta 

cürüptür. Mınaķe aşıktık degen! Al emi Amanbay saat ondon ötköndö ele ķoķuy 

keçiktim, biz caķ ķarañġı dep bezildep turat.  

Biz Panfilov parķına cetip ķalıppız. Eptep kep baştaġım keldi. Ķaçanġa uşintip 

oozubuzdu buup alġanday cürmökçübüz. Emne desem? Basa keçee Ayzadadan ķat 

alġanmın. Bul caķşı ķabar. 

- Cañılık, Ayzadadan ķat aldım. Al üç-tört ķadam arımdap, anan! küñk etti: “ - 

Emne dediñ? [151] 

 Zamatta kök celkem tırışıp, açuum kele tüştü. Men da boy kötörüp, unçuķpay 

bastım. 

 - Emne dediñ? - Al ķaytalap suradı. Men da kekeerdüü ün menen:  

- Emne degenimdi uķķanıñ coķpu? 

- Oylonup kelattım ele. 

“Uşul azır da sen emne cönündö oylonduñ eken? Başķa biröölördün içki sırın 

bile turġan apparatım bolso, mınça ķıynalbas elem”. 

- Ayzadadan ķat aldım. Emi uķtuñbu? - degendey tikireye ķarap sözümdü 

ulanttım.- Al ķaalaġan maķsatına cetip, Oştoġu instituttun biologiya faķultetinde 

oķup catıptır. Kemel eköö oynop-külüp ıntımaķtuu eerçişip cürüşöt eken. 

“Intımaķtuu eerçişip cürüşöt eken” - degen frazanı özgöçö ķubultup aytım. 
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- Apası menen caraşıppı? - dep, al kepti başķa caķķa burdu. 

- Caraşıptır, Gülsün ece Oşķo kelip, ķabar alıp turat eken. Al saġa ısık coldoştuķ 

salam aytıptır. 

- Anısına ıraķmat. 

Men özümdü ayabay zordop (mından ķıyın iş barbı?) süylödüm:  

Ayzada bizdin caşıruun işti kimden uķķanın bilbeym. Özümdün barķımdı 

tömöndötköndöy arañ süylödüm, betterim çımıradı.- Baķtıluu boluşuñardı ķaalaym 

dep cazıptır. 

- Özdörü baķtıluu beken? 

- Albette. 

Ayzada bizdi da özdöründöy köñüldörü çaķ, Frunzenin salķın abasında kündün 

közü körünbögön caşıl baķtardın arasında oynop-külüp cürüşöt dep oyloso kerek. Al 

bizdin suz mamilebizdi ķaydan bilsin? “Borbordo oķuġan silerge közüm küyöt” - dep 

cazıptır. [152] 

Borbor şaarda oķuġan teñtuşunun içki küyütün ķaydan bilsin? Anısı az 

kelgensip, sürötuñördü estelikke salıp cibergile dep surap cazıptır. A biz ķoşulup 

sürötkö tüşmök turġay... 

İçim örttönup, demim ķıstala tüştü:  

- Kemel eköö tüşkön sürötün estelikke ciberiptir,- dedim eñ ayaġında. “Biz daġı 

sürötkö tüşsök cibereli” - deer beken dep ümüttöndüm ele, al zerikkendey estep, 

asmandı ķarap:  

- Kün da bürkölüp.- Saatın ķaradı da.- Kinoġo on minuta ķalıptır cür,-dedi. 

Men cürböy tık toķtodum: ķoldorum ķaltırayt, tün ansayın közümö ķarañġılap 

barattı, ızam küçöp, tamaġıma büdür-büdür nerseler toķtop ķalġansıdı, kirpikterim 

suulana tüştü. Al artın ķarabay basıp barattı, sıyaġı, meni cür degen caġına 

kölökösündöy eerçiy beret dep oyloso kerek. Soķsoyup calġız baratķanın emi 

bayķadı beym, şart ķayrıldı da:  

- Cürböysüñbü, şaşıp atsa, toķtop ķalġanıñ emneñ? 
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“Bul mınça ķıyınsıyt, mınça çalķalayt. Mından arı mintip cürüügö bolboyt”. 

- Cürböysüñbü? - Anın keketken ünü biyik çıktı. 

 Artımdan top caştardın ķubanıçtuu külküsü, talaşıp süylöşkön ündörün uġup, 

ķıyık tanbay daġı eerçiy bastım. 

Kinodon çıķķanıbızda ķaş ķarayıp ķalġan eken. “Ala-Toonun” aldında el ķım-

ķuut. Köñüldüü külkü. Miñdegen caştardın ķubanıçtuu cüzdörün, baķıtķa tolġon 

közdörün körösüñ. Alardı aralap biz da baratabız. Betmañdaydan Turatbek coluķtu, 

al özü calġız, ireñi ķapa. Maġa baş iykep salam ayttı. [153] 

- Bul kim?- dedi Amanbay artın ķılçayıp ķarap. 

- Taanıbaym. 

- Közü senden ötüp baratat ġo. 

Restoranġa moynumdan baylaġanday, ķıstalıp kirdim. Başımdı cerge salıp, 

stulda uçup ketçüdöy boş oturam. Ķacıldap süylögöndördün bardıġı ele meni ķarap 

turġansıyt. Ķoñşu stoldo men ķuraķtuu ķırġız ķız ķılġırıp vino içip oturat. Ofitsantķa 

bişteks, vino alıp keldi. Men tartınıp-turup içip körsöm, açuu, tattuu daamı bar eken. 

Mümkün, başķa biröö menen içpes elem, biroķ sıylap catķan işeniçtüü da. Eki 

ryumķa içkende ele ķızıp ķaldım. 

- İçtim,- dedim ryumķamdı talaşıp. 

- İçe ber, eç nerse bolboyt. 

- İçpeym. 

Al da köp ķıstaġan coķ. Ķalġan vinonu özü ele içip ķoydu. 

Restorandan çıktık. Tün ķarañġı. Dobul soġup, çaġılġandar çartıldap, camġır 

ķuyġanı ele turat. Biz bayaġı kelgen colubuzġa tüşüp baratabız. Eldin bardıġı 

caandan ürküşüp, üylörünö şaşıp baratat. 

- Özüñ bilip adamdı ķoltuķtap albaysıñ, taķır paamıñ coķ. Madaniyattı ķaçan 

üyrönör ekensiñ,- dedi al ıñġırap suylöp. Men öçöşüp, ķoltuķtabay ķoydum. 

- Ke deym. 
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- Ķoltuķtabaym. 

- Emne üçün ķoltuķtabaysıñ? 

- Ķaalabaym. 

- Aħ, emi ķaalabay ķaldıñbı? Apañ şımalanıp uzun somdordu alġanda 

ķaalabadıñ bele? 

Bul ķorduķķa tirüü adam ķantip çıdayt. Oşol uçurda çaġılġan carķ etip, anın 

mısķılduu cüzün kördüm. “Köp ķıyınsınbay, tiliñdi tartıp süylö. Ķoltuķ- [154] tasañ 

da, ķoltuķtabasañ da senin erkiñ, menin ķolumda” - degendey. 

- Sen apama asılba dedim ıylamsırap. Seni başında taķıyası bar cigit deyt. Anday 

ķıyın ekensiñ, emne üçün ata-eneñdi saġalatıp ciberdiñ, a? 

- Saġalatıppı? 

- Ooba, saġalatıp. 

- Tart tiliñdi. 

- Tartpaym. Men senin nikelüü ayalıñ emesmin. Ķanday cursöm özüm bilem. 

- Cürö albaysıñ. 

- Cüröm. İşiñ emne. Sen başında taķıyañ bar cigit bolsoñ, ata-eneñdi saġalatıp 

ciberbey ķoyboysuñbu? Men saġa calındım bele?  

- Aķırķı colu eskertem, tart tiliñdi. 

- Tartpaym. 

- Tartpasañ mınaķe ķançık! 

Oşol zamat on caaġım ısıp, közümdön ot çaġıla tüştü. Teñselip, başım aylanıp, 

otura ķaldım da:  

- Aķ-maaķ! -dedim. 

- Mına aķmaķ. Apa! Canım apa! 
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Men betimden salaalap aķķan köz caşımdı aarçıbay camġırluu ķarañġı tündü 

aralap, ünsüz ıylap kelatam, anın ata-cotosun ķaltırbay ķarġap şilep kelatam. Büttü! 

Bardıġı büttü! 

 Apa! Canım apa! Siz maġa elden artık ķılam dep, tırtık ķılıp ķoyġonuñuzdu 

biler bekensiz? Oyuñuzda, Güküşüm baķtısı açılġan ķız boldu dep ķampayıp 

cürgöndürsüz! Menin baķtım açılbay ķalsın! Eger azır canımda bolsonuz, zaarduu-

zaarduu sözdördü tartınbay ele aytar elem. Tartına turġan mende abal ķalbadı. 

Meyliñiz, ķarġasañız ķarġañız, emne ķılsañız da ķayılmın. [155] 

 Uşintip kelatıp, cataķanabızġa zamatta cetip ķaldım. Köz caşımdı aarçıp, ekinçi 

etajġa kötörüldüm. Oñ caaġım ele ottoy ısıyt. Ķoridordo küzgügö ķaransam, 

alaķandın otunday cer kögörüp ketiptir. Aķmaķ, ayban dep, daġı tildep aldım. 

Ķomnataġa kirgim kelbedi. Ķızdar kögörgön betimdi körüşsö emne boldu? - dep, 

ķıstap suraşat. Alar uķtaġandan kiyin, aķırın kirip catıp alam. 

Kün çıġış taraptaġı balķondo şatıratıp caaġan camġırdı tıñşap otura berdim. 

Mınday uçurda ubaķıt da cılbayt. Camġır çaķalap ķuyġanday küçöp kirdi. Men 

oturġan balķondun astında kimdir biröölördün külküsü, öbüşköndörü uġulat. 

- Camġır basılbayt, keteliçi, üşüp kettim,- degen ķızdın nazdanġan ünü uġulat. 

- Daġı beş minut kütö turçu, basılıp ķalar,- cigit calooruġanday suranat. 

- Basılbayt, kündün tübü ķalıñ. 

- Basılat. 

- Uyķum keldi. Azır başım cazdıķķa tiyse ele, uķtap ketem. 

- Uşul senin uyķuñ ay! - degen cigittin keyigen ünün uġam. 

Samacķan, canıñdan ķarış cılġım kelbeyt. Mınabu, ķapķara közdörüñdü caloorup 

ķarap tura bersem. Oor üşkürük tereñden sızılıp çıġat. 

- Bekiş, bolduçu, murutuñ... Saķal-murutuñdu ķırdırıp da kelbeysiñ. 

- Seni kütup ķalabı dep, üygö barbay kelbedimbi? 

Emki colu... Oşondo da bir ayıbın tabarsıñ deym. 

- Keteliçi. 
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- Daġı beş minut. 

- Ķoş. Ķoluñdu ber. 

- Boluptur, uyķuñ kelip catsa bara ber. Men uķta- [156] bay, sen caşaġan 

bölmönü tañ atķıça ķarap otura berem.- Ķızdın tunuķ külküsü uġuldu, cigit 

taarınġanday sözün ulanttı: - Men sen üçün ķançalık alıs coldon keldim. Biz caķķa 

ķattooçu avtobus toķtodu. Emi cöö ketem, coldo baratıp sen tuuraluu oylonom. A sen 

memirep uķtap catasıñ. 

- Bekişcan, men da uķtabaym. Seni tınç cetti beken? - dep oyloym. 

- Ķabatır bolboysuñ, uķtaysıñ. 

Alar unçuġuşpay ķalıştı. 

- Samaş, çın aytçı, sen meni süyösüñbü, ce... 

- Süyöm. Süybösöm turat belem. 

- Süygön cañıñdan. 

-Ķoyçu canım, calınbaçı. 

-Calınam. Men maħabbatıña baġınam. 

- Anda keteli. 

- Boluptur. Men saġa zvonit etem, oşondo ķaçan kelerimdi aytam. 

- Ertege zvonit et, antpeseñ men ķabatır bolom, boluppu? 

- Boluptur. 

Alar ķol berişip ķoştoştu oķşoyt. 

- Samaş, carķırap bir ķarap ķoyçu. Calınduu közüñdü körüp alayın. 

Bayatan beri beş minuta emes, carım saat öttü, biroķ, bul eki caş üylörünö 

taraşpayt. “Maħabbattın sözü tügönbös bolso kerek” - degen Sayraķandın aķılduu 

kebin estedim. 

Ķıçaġanday camġır küçöp kirdi. Mınday ava ırayı buzulġan nöşörlüü tündö bul 

aşıġlıķķa ıraħattanġan, mas bolġon bozoy üyünö ķaçan cetet? 
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- Samaş, men kettim. 

- Caķşı bar. Alar ķoştoştu. Ķız ķol bulġalap cataķanaġa kirip ketti. Cigit plaşının 

caķasın [157] coġoru kötörüp, bizdin cataķananı ulam ķılçaķtap ķarap, ķarañġılıķķa 

siñip ketti. 

Camġır ķıçaġanday çaķalap ķuyup cattı. 

- Alar ķanday baķtıluu nemeler! - degen suķtanuu içimdin tereñinen ķanday 

suurulup atıp çıķķanın bilbey ķaldım. Biröölör uġup ķoydubu degendey eki caġımdı 

eleñdep ķaradım. Eç kim coķ eken. Saat on eki bolup ķalıptır. Baarı bir catsam da 

bügün köpkö çeyin uķtay albaym. Avası taza balķondon ketkimkelbedi. 

Basa, men mınça zarıġıp anın közün ķaraym? Men anın cetelep östürgön köz 

ķarandı cetimi belem? Coķ! Al caman ata-enesi asılıp cürüp ķudalaşķan, ķalıñdı cep 

ķoyuşķan, Gülayım tuylap ķayda barmaķ ele dep, ķıyınsıp curböybü? Köröbüz. 

Oşoġo çıksam atım öçsün. Al şümşük ķız kezimde bolor-bolbos iş üçün caaġıma 

çaap cüröt, a ķoluna tüşüp bergenden kiyin mañdayımdan sılap, erkeletip ķoymoķ 

bele? Güküş, esiñ barda etegiñi cap.- Esiñdebi ataķtuu adabiy ķaarmandın “Caşoo 

adamġa bir berilet” - degen ķurç, aķılduu sözu. Egerde, keleçekte ķayradan törölö 

turġan bolsom, anda ķıyışpay turup: “Meyli ömürümdün bul colķusun apamdın 

köñülü, ķadırı üçün baġıştap, tilinen çıkpayın da, a emki colu özüm ķaalaġanday iş 

tutam dep, martçılık ķılar elem. Turmuşta bir berilgen ķızık ömürdün, tataal 

caşoonun, ilebi küçtüü süyüünün barķına cete bilüü ar bir adamdın ıyık mildeti 

turbaybı? 

Camġır basıldı. Ava tazarıp, ceñil dem ala baştadım. Şaarda üylördün canġan 

carıktarı öçüp, şaar tıptınç. Avtobustardın da ayaġı basıldı. Aylana memirep uķtap 

catat... 

Kütülbögön cerden arķı baldardın cataķanası taraptan cüröktü ezip, muñķanġan 

gitaranın muķamduu [158] ünü uġuldu. Ulam ķayġıluu, cüröktön atırılıp çıķķan 

küülördü çertet. Ceti tündö uķtabay, ķızdardın sezimin ķozġoġon bul ķaysı cigit 

boldu eken?.. 

XXIII 
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 Bügün bizdin faķultette oķtyabr mayramına arnalġan keçe. Keçinde çoñ zalda 

özdük körköm çıġarmaçılık krujoġunun ķatışuuçuları ķontsert berip, anan biy bolot. 

Köñül açık, biyleybiz. Biy bilgen kişi muzıķanın ünü uġulġanda ele baygege çabılıp 

cürgön külük attarday talpınıp turat eken. 

Moyunġa alam, men murda böödö ele şaardık ķızdardın müçögö ķup caraşıktuu 

köynöktörün çanıp, caķtırbay cürüpmün. Albette, bul tüşünbögöndük eken. Sayraķan 

ekööbüz şaardaġı atelyelerdi ķıdırıp cürüp, mayramġa ķarata oķşoş materialdan 

köynök tiktirdik. Boylorubuzġa ķuyup ķoyġondoy caraştı. Ekööbüz cañı 

köynöktördü kiyip, köçödö canaşa basıp ķalġanıbızda, ķızdar, ayaldar közdörü 

küygöndöy artıbızdan ķılçayıp ķarap ķalışat. A beytaanış cigitterçi? 

Amanbaydın caaġıma çaap cibergenin Sayraķanġa da aytpadım. Iras, al ança-

mınça kögörgön, taķtı körüp: “Emne boldu?” - dep, suradı ele, aytpay ķoydu. 

Aytķandan emne payda? Bul işti özüm ġana çeçişim kerek. Ķoyçu bul cönündö 

oylop, çayıttay açık köñülümdü kirdetkim kelbeyt. Bügün keçe, bügün ķontsert, 

bügün köñüldüü biy bolot... Kün tezireek ele keç kirse eken... 

Men casanıp, taranıp bölmöbüzdögü küzgünün aldında turam. Negedir denemdi 

ķubanıç aralap, bili- [159] ner-bilinbes tolķundaym. Süylösöm, ünüm da dirildeyt. 

Basa, maġa emne bolup turat. Cürögüm ķabınan suurulup çıkçuday düküldöp, bir 

nerseni sezgensiyt. Ce, bügün biyge barbay, bölmödö oturayınbı? Kitep oķuyunbu? 

Emne ķılsam? Coķ, antpeym. Menin elden emnem kem? Ce men tutķun belem? Al 

özü kelip, çaķıruu beletin tapşırıp ketpedi bele? Men emne üçün anı estesem, anı 

alıstan körsöm, daroo közdörüm calcıldap, öñüm özgörüp ketet? Al süyöm dep ayta 

elek ġo. Ce süyüü degen tilsiz bolobu? 

Ķaalġa açıldı. Sayraķan ütüktögön köynögün ķoomay ķarmap, bosoġodo toķtoy 

ķalıp, başımdan ayaġıma çeyin bir sıyra ķarap çıktı da:  

- Suluusuñ! Suluusuñ! - dep, tamaşaladı. 

- Aytçı Saķiş, köynögümdün artı tırışıp ķalbappı? 

- Ķana, burulçu. Coķ, teptegiz. Bügünkü keçenin ķorolevası sen bolot ekensiñ 

da. 
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- Ķoyçu, şıldıñdabaçı,- dep asıla muştaġıladım, al bölmögö tegerene ķaçtı. 

Ķaalġa ķaġılġanda biz orundarıbızda külkübüzdü tıyıp, toķtoy ķaldık. 

Avazbek menen Turatbek kirdi. Alar çımķıy ķara ( ķostyum kiyişiptir. Güldüü 

ġalstuķtarı da oķşoş. 

- Kele catķan mayramıñar ķut bolsun! 

Ķol alışıp körüştük. Avazbek menen Sayraķan eköö alım-sabaķ aytışıp catat. A 

biz bir-biribizdi sınaşķanday unçuķpaybız. 

- Sen oozuña talķan salıp alġansıñbı iya,- dedi Sayraķan Turatbektin sözgö 

aralaşpay turġanın birinçi sezip. Al astıñķı cuķa erdin tiştep külüp ķoydu da:  

- Biz silerdey çeçen emespiz,- dep aytıp ciberip, ķulaġına çeyin ķızarıp ketti. 

Uşunday uyalçaaķ, tartınçaaķ kebetesi menen calbırttap küyüp catķan üy- [160] gö 

culunup kirip, eki balanı tütündün arasınan suurup çıķķanına tañ ķalam. 

 “Biz” degeniñ emne? - dep, anın bayķabay aytıp alġan sözün Sayraķan culup 

ketti. Men da osoldoy tüştüm. Al ayıptuuday maġa cal-cal ķarap:  

- Sayraķan barıp turġan eġoistķasıñ! Ķollektiv menen turġanda “men” “men” 

dep köküröktü ķaġa beriş caķşı emesķo,- dep ķamalġan tuyuķtan buydalbay söz taap 

ķutulup ketti. İçimden: “Azamatsıñ” -dep caķtırdım da, anan uşul oyumdu bildirip 

ķoydumbu degendey alarġa şektene ķaradım. 

Biz köçögö törtööbüz birge çıktık. Avazbek külkülüü añgeme aytıp, baarıbız 

şañķıldap külüp, köñülübüz çaķ kelatķanbız. 

Men ķumsarıp larektin canında eki ķolun şımının çöntögünö salıp turġan 

Amanbaydı körö ķoydum. Alişer canında eken. Menin külküm zamatta basılıp, 

demim ķıstalıp, tımıp ķaldım. “Güküş, özüñö bekem bol!” - dedim çımırķanıp. Al bir 

ķadam beri attadı da, söömöyü menen beri kel degendey belgi berdi. Men arsar 

abalda ķaldım. Çınında emne ķılışımdı bilbey ķaldım. Canına basıp barsambı, ce 

ķılçaybay ötüp ketsembi? O, bügünkü aybançılıġın estesem, ızam ķaynayt, anı 

köröyün degen közüm coķ. Bar, ķoluñdan kelgeniñdi ķıl dep ötö berdim. 

- Beri bas! -degen anın ızırınġan ünü uġuldu. Canımdaġılar da toķtop ķalıştı. 

Men bir ķadam aldıġa suurulup çıktım da:  
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- Saġa kim kerek? - dedim ütüröyüp tiktep. 

- Maġa sen kerek, beri bas,-dedi buyruķ bergendey. 

-Barbaym. 

- Cür deym. Süylöşö turġan sözüm bar,- Al canıma basıp kelip, berkilerge 

mınday dedi: - Siler kete bergile. [161] 

 - Ketpegile,- dedim men alarġa ķayrılıp. 

Alişer coypulanıp Avazbekke cetip barıp: “Güķüş, bul cigittin süylöşüp cürgön 

ķızı, kiçine taarınışıp ķalıptır,- dep cuup-cayķaġanın uġup ķaldım da aġa:  

- Siz ortomçu bolboy öz işiñizdi biliñiz,- degenimde, oozunan sözü tüşüp, 

bozorup turup ķaldı... Men bütkül ķayratımdı cıyıp:  

- Ķoş, Amanbay. Ekinçi meni izdep kelbe. Ķoş! - dep, ķolumdu sundum. Al 

ķolumdu bulķup ķarmap:  

- Eç caķķa ketpeysiñ. Cür bıyaķķa,- dep süyrödü, men artıma ketençiktedim. 

- Azır ķoyo ber! - degen Turatbektin ünün uķtum. 

Coķ, al bul opuzadan çoçup ketpedi. Menin ķolumdu bekem ķısıp, Turatbekke 

tike atırıldı:  

- Keçirip ķoyosuz, bul menin ķızım. 

- Ey dos, menin ķızım degeniñe col bolsun? Gülayım ceke mençik ķızıñbı? 

- Ooba... 

- Bul emne degeniñ? 

Al söz tappay ķaldı. 

Men çımırķanıp ķolumdu culup alıp, oşol zamat Turatbekti tartınbay ķoltuķtap:  

- Cür, kettik. Biy baştalıp ķaldı,- dedim da, ķan cutup turġan Amanbayġa:  

- Ķoş! - dedim. 
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Al turġan cerinde taş tiştegendey turup ķala berdi. Men ķılçayıp artıma ķarap 

ķoyboy, öz barķımdı sezip, başımdı biyik kötörüp, Turatbektin ķoltuġunda barattım. 

Ķup öçümdü aldım dep ķubanıp da ķoyom. 

Men oşol künkü keçenin ayaġına çeyin Turatbek menen biyledim. Biroķ, sır 

çeçişip süylöşpödük. Al [162] Amanbay cönündö teriştirip suraġan da coķ. Cön ġana 

bir-biribizge caloorup ķarap, ulam biyley berdik. 

Ķantken menen cürögüm tuzday açışıp, suz cürdüm. Muzıķanın ırġaġı menen 

biylep köp nerseler cönündö oylodum... 

 

 

 

 

3.2 ESERİN TÜRKİYE TÜRKÇESİNE AKTARILMIŞ METNİ 

GÜNEYLİ KIZ 

 

Evde kimse olmadığı zamanlar, yünlü halı üzerinde farklı desenler yapmayı, 

mırıldanarak şarkı söylemeyi, hayal kurmayı çok severim ben. Bunlar benim 

alışkanlıklarım. “Herkesin hayal gücü sonsuzdur, onu kim durdurabilir ki?” demiş 

büyüklerimiz. Ben yok yerden aşırıya kaçarak gülmem, yerli yersiz başkalarını 

rahatsız etmem, birileri hakkında dedi - kodu yapmayı ise hiç sevmem. Dışarıda 

olsun, okulda olsun, genelde toplumdan ayrı olarak yalnız olmayı tercih ederim. 

Her zaman kendimi temiz tutup, ağır başlı bir şekilde gezidiğim için  çoğu kişi 

beni över. Annem ile beraber, düğünlere gittiğim zamanlar hep kendimde olarak 

sessizce dizüstü otururum. Birileri soru sorarlarsa, hiç acele etmeden cevap veririm. 

Oturanların dikkatlerinin  benim üzerimde olduklarını bilirim, ondan dolayı başımı 

daha da öne eğerim. Yaşlı hanımlar terbiyeli olduğumdan memnun kalarak, anlımdan 

öperler: “Ömrün uzun olsun güzel kızım, bizim gibi iyi yaşayıp, yaşlan”, diyerek 

benden dualarını esirgemezler. Bazı anneler kızlarını azarladıkları zaman ise “Yaşıtın 

olan Gülayım’dan örnek alsan olmaz mı, yetişkin insan gibi akıllı ve toplum içinde 
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fazla konuşmadan sessiz oturur. Nasıl insanların kızları onun gibi olurmuş acaba?” – 

diye hüzünle konuştuklarını da duymuştum. 

            Tabi, annem gibi insanların övgülerini severim ve gönlüm hoş olur. 

Bundan sonra da insanların gözünden düşmemek için hep davranışlarıma dikkat eder, 

büyük insanların önünden geçmemeye çalışıyorum. Bu yüzden bana güzel kız 

derler… [3] 

Hay Allah, övünmeye başlamışım. Ayıp… ayıp... Yüzüm kızarmaya başladı. 

Birileri bu düşüncelerimi duyarlarsa, utancımdan ölürüm. 

Kim duyacak ki, evde yalnız başıma oturuyorum. Babam, annem ve küçük 

kardeşim adeta yarışırcasına Oş Pazarına gitmişlerdi. Yalnız kız kardeşim ikimiz 

kaldık. Annem dediği gibi avludaki büyük kapıyı içeriden kilitleyerek, sabahtan beri 

çeyizin döşeklerini güneşe çıkartıp astım ve tekrar topladım. Ellerim çok yoruldu o 

esnada. 

Şimdi ise zamanım müsait, yünlü halı üzerinde desen yapıyorum. Evimizin 

yukarısındaki caddeden arabalar karıncalar gibi yukarı ve aşağı durmadan hareket 

halindeler. Bu dünyada her türlü insanlar var ġaliba. Bazıları arabaların üzerinden 

ellerini sallayarak geçerler, bazıları avazının çıktığı kadar bağırıp şarkı söyleyerek 

geçerler, bazıları ayrılacaklarmış gibi birbirine çok sıkı sarılırlar. Utanmıyorlar mı 

acaba? Onun yerine sessiz sessiz oturarak etrafı seyredip manzaranın tadını 

çıkarsalar, hayal kursalar ya. Keşke ben onların yerine o rabalara oturarak uzan 

yolculuğa çıksaydım öyle hayaller kurardım ki, hayallerim adeta araba ile 

yarışacaktı. Hiç konuşmaz ve uslu  uslu oturan kız diyen nineler benim iç dünyamı 

ve hayallerimi hiç bilmezler ki zaten. 

Ben, gün geçtikçe nedendir bilmem ama bizim evin avlusunu sevmemeye 

başladım. Her tarafın kaya gibi duvarlarla çevrili bir yerde yalnız başına çok 

oturunca sıkılmaya başlıyorsun. Gönlüm bir yerlere gitmeyi çok arzu eder, kalbim de 

durmadan hızlı hızlı atmaktadır. 

Bu avlunun etrafındaki duvarları bundan elli yıl öncesinden dedem yaptırmış. 

Babam hep: “Yeni yapuldığı zaman çok yüksekti” diye anlatır. Zamanlar geçmiş, 

nice yağan karlar ve haftalarca uzayan yağmurlardan dolayı seneler geçtikçe 
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dedemin yaptırmış olduğu duvarların temelini yapratmış, duvarları da alçalmaya yüz 

tutmuş. Özellikle dedemin vefatından sonra bakımsız kalmıştır. [4] 

Kısa süre önce, neyin nasıl olduğunu anlamaya başladığım zamanlar avlumuzun 

Batı tarafının duvarı yıkıktı. Milletin boşta gezen inekleri girip bizi çok rahatsız 

etmeye başladığında babam kendi elleriyle yıkılmış duvarı düzeltmişti. 

Sonraki üç dört sene içerisinde köyümüzdekiler insanlar adeta birbiri ile 

yarışırcasına görkemli evler yapmaya başladılar. Onların evlerinin yanında, bizim ev 

küçücük ve çirkin bir kulübe gibi gözüküyordu. 

Babam da onlara inat ederek avlumu düzelteceğim diye herkesten tavsiye 

almaya başladı. Bazı insanlar bu evi tamamen yıkarak yeni eve geçmemizi tavsiye 

ettiler. “Baba ocağımı gecekonduya dönüştürmeyeceğim, nasıl olsa burada doğup 

büyüdüm.” diyerek kabul etmedi. Avlumuzdaki eski duvarın üst kısımlarını ayırarak 

onun yerine yeni beş sıra duvar ekletmişti. Avludaki duvarlar dokuz sıraya ulaşarak 

güzel bir görünüm aldı. 

Evimizin önünden sabah akşam geçen yaşlı insanların: “Ne güzel bir duvar 

örülmüş, kiminmiş acaba? Böyle yüksek duvar bu civarlarda yoktu, kim yaptıysa 

babası sağ olsun.” diyerek kendi aralarında konuştukalrını duyunca babam çok 

gururlanırdı. 

Avlumuzun iç kısmı geniştir, elli, altmış metrekare kadar var. Önceleri annem 

buralarda tütün yetiştirirdi, geçen seneden beri bahçemizdeki elma ağaçlarının 

meyveli dalları her tarafı kaplamaya başladı. Gelen güneş ışınlarını geçirmediği için 

de tütünler artık yetişmiyor. 

Bu duruma annem üzülürken, ben ise mutluyum. Çünkü tütün işlerinin tüm yükü 

benim sırtımda idi. Onların ekimi, diplerinin yumuşatılması, ayık otlardan her hafta 

ayıklanması gibi işler… Sonbaharda ise annem işlenmiş tütünleri alıp Oş ve Andijan 

taraflara giderdi. 

Elma ağaçları büyüdüğünden beri bu zahmetten kurtuldum. İşin ilginç tarafı ise 

dallarında olgunlaşmış kıpkırmızı elmalara bakınca bağından koparıp yemeye 

kıyamazsın… Kokuları her tarafı kaplıyor. [5] 
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Hay Allah, hayallerim gene uzaklara gitmiş. Böylece yaşım da tam on yedi 

olmuştu. Uzak yerlere uçacak bir kuş gibi kanatlarımı kaldırarak hareket ettirip, 

bundan sonra gideceğim yeri merak ettiğimden kalbim hızlı-hızlı çarpıyor, bu avluya 

sığamıyorum... 

Kızların kalbi daha hassastır. 

 Son zamanlarda annem ve babamın pazara sık sık gitmeleri bir rastlantı değildi. 

 Geçen pazar, annemlerin getirdiği heybeye merak ederek karıştırıverdim ve 

önüme bir çift erkek çizme çıktı. 

 “Baba, kendin için mi aldın bunları?” dediğimde: 

“Hayır, kendim için değil kızım.” dedi ve babamın yüzü hemen kızarıverdi. 

“Güzel çizme, hem de deri. O zaman kime aldınız ki?” diye sordum. Böyle ısrar 

etmemin de bir sebebi var, çünkü bizim evde böyle büyük ölçüdeki çizmeyi giyecek 

babamdan başka kimse yoktu. Babam hiç bir şey demeden, çaresiz bir insan gibi 

yüzünü yere eğdi. Baktım ki, geniş alnı terleyivermiş... 

“Niye bu kadar ısrar edip soruyorsun, lazım olur.” Beğenerek elime aldığım botu 

annem hızlı bir şekilde benden aldı ve bana sert baktı. 

Anladım, o zaman anladım işte. O anda iç dünyamı karanlıklar bastı, evimin 

duvarları sanki üstüme üstüme geliyordu. Üzerimden soğuk terler döküldü, kaçacak 

delik bulamayan bir fare gibi kalakaldım öylece. Babam ise bu arada dışarı çıkmıştı 

hemen. Annem durmadan bana bir şeyler söylüyordu. Annem neyse de, her zamanki 

konuşkan haliydi, ama babamın karşısında çok mahcup olmuştum ve ne yapacağımı 

bilemiyordum. 

  Ben, hissetmeliydim. Babam dilini yutmuş gibi, kıpkırmızı olduğunda neler 

olup bittiğini anlamalıydım. “Güzel çizmeymiş”  diye o botu incelemeye kalktığıma 

ne demeli... [6] 

O günden beri utancımdan babamın yüzüne bakamıyor, kaçıyorum. 
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Hepsinden çok o esrarengiz çizmeler beni düşündürdü. Nereye gidersem 

gideyim onlar sürekli beni takip ediyorlar gibi. O çizmelerin seslerini kulaklarımla 

duyuyor, arkama dönüp baktığımda ise bir şey yok, sonra tekrar aynı ses. 

Enteresan, babamlar bu çizmeleri kimin için almışlar acaba? Onların bir sahibi 

var mı, yoksa şimdilik ismi belli olmayan bir kişinin mi? Bu sorulara cevap 

arıyorum, ancak, bunları bana kim anlatacak ki? 

Bu çizmeleri kimin için aldınız diye anneme soramıyorum, çok utanıyorum 

çünkü. Ama içimde hep bir şeyler oluyor, öğrenmek istiyorum. 

Zaman ikindiye doğru yaklaşmıştı. Annemler pazardan çabuk dönseler bari, çok 

sıkılıyorum... Ayağa kalktığım zaman tüm vücudum uyuşmuştu, zor da olsa açtım 

kaslarımı. Ne yapsam acaba, kitap mı okusam? Hiç canım istemiyor. Annemlerin 

yoluna bakmak için çatıya çıktım; ta orada ahırın yanında gelin kızlar tütün 

ekiyorlardı, bu zamanlar işlerin yoğun olduğu bir dönemdir. 

Kızıl Kıya taraftan son sürat bir kamyonet geliyor, üstü insanlarla dolu. İçlerinde 

başörtüsüz hanımlar da var gibiydi. Aralarından biri şarkı söylemeye başladı, tam 

evimizin yanına geldiklerinde şarkı söyleyen kişi bana bakarak ellerini salladı ve: 

Evinizin üstünden, 

Türkü söyler geçerim, Gülayım. 

Kimin yârı olursun diye 

Sorar, geçerim, Gülayım, 

diye şarkısını devam ettirdi. Devam et, devam et şarkı söylemeye, diye diğerleri 

ona destek verdiler. O, ismimi biliyormuş gibi bas bas bağırarak şarkı söyleyip 

gidiyordu. [7] 

Ondan sonrasını hiç dinlemedim bile. Nereden çıktım ki o evin çatısına, şimdi 

bu şarkı tüm köyümüze yayılacak ve yok yerden ismim kötüye çıkacak. “Niye çıktın 

oraya, kime gösterecektin ki kendini?”, diyerek annem canımı okur şimdi. Nereden 

büyüdüm ki, bebek oyuncaklarımla oynayan küçücük kız olarak kalsaydım. Böyle 

bir şey de başıma gelmezdi. İşte, bizim tarafın kıza olan adetleri böyledir. 
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(2) Bölüm 

...İstemeden de olsa çok eski anılar hatrına gelir. 

Benim doğduğum yerde, kız ile erkek çocuklar gecelere kadar beraber oyun 

oynayamazlar, şarkılar söyleyerek güzel zaman geçiremezler veya ikişer olarak kol-

kola girip sinemaya gidemezler. Hatta gündüz vakti bir erkek ile bir kızın beraber 

yürüdüklerini veya şakalaştıklarını görseler: “Falan ağabeyin kızı gündüz vakti o 

çocuk ile beraber hiç utanmadan geziyorlardı, kendi gözlerim ile gördüm. Aman, bu 

kızın yüzsüz. Kiminle evlenecekse de hayır gelmez ki ondan. Hiç kimseden 

utanmıyor.” diye tüm köyümüze dedikoduları yayılır. Böyle dedikodular o kadar 

hızlı yayılır ki kadınların arasında, bir bakmışsın anne-babanın ve akrabalarının 

kulaklarına kadar gidivermiş. 

Evlenme zamanı gelmiş kızının topluluktan sıyrılarak böyle dedikodulara alet 

olmasına dayanamayan annesi: “Biz insanların önünde başımız dik yürüyebilecek 

miyiz, yoksa kendimizi eve mi hapsedelim?” diyerek “edepsiz” kızının bacağını 

cimciklediğinde, kızın günahsız gözyaşları yağmur damlaları gibi yere dökülür. 

Böyle gözyaşları nerelere akmadı, nerelerde kalmadı ki. [8] Kemiği geçip, iliğe 

dayanan bu tür cimciklemelerden sonra, gençliğin verdiği sarhoşluktan başı dönen 

güzel kız daha çok dikkat etmeye çalışır, sevdiği yârini gördüğü zaman ise başkaları 

görmesin diye kendini tutar. 

Ama o dedikodu ne kadar yayılmış olursa olsun, ġaddar anne ne kadar kızarsa 

kızsın gençliğin verdiği heyecan ve kalpteki aşk alevi hiç söner mi?.. 

“Kız çocuğu çok hassas olur, hayatın anlamını çabuk kavrar.” diye büyüklerimiz 

doğru söylemişler. Eğer erkek çocukları da bizim gibi, bu yörenin şartlarında 

yetiştirilmiş olsalardı, inanın bana, onlarda da bu özellik olurdu. Ne yapalım, onların 

erkek isimleri var. Anne babalarımız; “Erkekten eşek ürkmez?” demişler. 

Bu da ne demek şimdi? 

“Erkekler ne kadar kötü işler yaparlarsa yapsın, onların bu işleri affedilebilir. 

Neymiş efendim, onlar erkekmiş. Hanımlara gelince, sizler kendinizi erkekler ile 

kıyaslamayınız.” demek. 
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Hatırlıyorum, ben o zamanlar 9 yaşındaydım. Oyun deyince her şeyi birden 

unutuyordum. Bir keresinde, akşama doğru komşularımızın aynı yaştaki çocukları ile 

saklambaç oynarken, nasıl akşam olduğunu fark etmemişim bile. Kimsecikler 

bulamasınlar diye derin bir arığın içinde, Şarip isimli bir çocuk ile birlikte çok iyi 

saklanmıştık. 

- Gülayım, diyen annemin sesi evimiz taraftan duyuldu. Şarip sesini çıkarma 

dercesine kafasını salladı, ben de kabul ettim ve ses çıkarmadım. Çünkü biz de 

bundan önceki oyunda onları bulmakta baya bir zorluk çekmiştik. Onlardan 

intikamımızı alacağız diye, kolay-kolay bulamayacakları bir yere saklanmıştık. 

Annem de tam bu anı bekliyormuş gibi beni aramaya çıkmış. Annem “Gülayım’ı 

gördünüz mü?” diye çocuklara sormaya başladı. Kadır isminde bir çocuk öne 

atılarak;  

“Karamat abla, biz de onları arıyoruz. Şarip ile beraber saklanmışlardı, yarım 

saattir arayoruz ama bulamıyoruz. [9] Bakmadığımız yer de kalmadı, ikisi nereye 

kayboldular ki?” diye göz göre - göre beni kötülemeye başladı. 

Ben Kadır’dan nefret ediyordum. Çünkü o, olmadık yerlerde kızlara kötü şeyler 

söyler ve yalan söylerdi. Oyun başlamadan önce Kadır, ikimiz aynı tarafta olalım 

diye bana teklif etmişti. Ben ise ”Köpeğim de seninle saklanmaz” diyerek onu çok 

rezil etmiştim. Onun intikamını almak için, beni de anneme şikâyet etmekteydi. 

Ayağa kalkıp: “Niye yalan söylüyorsun?” demek istedim. Ama Şarip: “Sessiz ol, bizi 

bulmak için uğraşsınlar biraz, onun cezasını ben veririm.” diye fısıldadı. 

-Gülayım çık artık, diyen annemin kızgın sesi uzaktan yankılandı. Doğru, 

annemden ne kadar korksam da bu durumu Şarip’e hissettirmemeye çalışıyordum. 

Şarip ile ikimiz kavun çalmış çocuklar gibi bir birimize masum masum bakıyorduk. 

Güm-güm atan kalplerimizin sesi net bir şekilde duyuluyordu. Kendimizi bu kadar 

zorlamaya ne gerek vardı ki, çocukluk işte, ne yaparsın. 

“Karamat abla, bu tarafa saklandıklarını gözucu ile görmüştüm.” diyen Kadır’ın 

hoş olmayan sesi duyuluyordu ve bize doğru yaklaştıklarını hissediyordum. Biz ise, 

ses çıkarmadan toprağı kucaklamışi yatıyorduk. Onlar yaklaşmaya başladılar, işte 

annemin beyaz örtüsü ve kızgın yüzü göründü. Çaresiz kaldığımızdan dolayı, “Biz 
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buradayız” diyerek Şarip ile ikimiz aynı anda ayağa kalktık. “Yaşasın bulduk”  diye 

Kadır sevinmeye başladı. Annem ileri bir adım attı ve Şarip’e ters ters bakarak bana 

şöyle dedi: “Akşam saatinde burada niye yatıyorsun? Bağıra bağıra sesim gitti, niye 

cevap vermiyorsun?” 

Ne diyecektim ki, suçlu olan benim. Başımı öne eğerek sessiz bir şekilde 

durmam gerekir. [10] 

 “Niye cevap vermiyorsun?” diye annem tekrar sorduğu zaman, Şarip; suçlu olan 

benim, ona sesiz olmasını ben söylemiştim, dövecekseniz beni dövünüz.” Annem 

ona doğru yürüyerek, “Hey çocuk, o hareketlerini annene yaparsın. Nasıl da yaramaz 

bir çocuk olarak büyümüşsün, çekil bakalım şurdan.” diyerek annem ona tokat attı. 

Bunların hepsini Kadır yanımızda, sevinerek izliyordu. Ne kadar soru sorsa da bir 

cevap alamayacağını anlayan annem, beni elimden çekerek. “Yürü” dedi. 

Korkarak, arkasından geliyorum. Avluya girdik, annem dış kapıları kapatıktan 

sonra kızgıb cir şekilde ben tarafa yürümeye başladığı zaman “Anneciğim dövme!”  

diyerek annemin boynuna sarıldım. Ama boşuna korkmuşum. Annem dövmek bir 

yana, önüne oturtarak: 

“Söyle bana kızım, kimlerle oynuyorsun?” diye şefkatlice bana sordu. Çocuklar 

ile dedim, içimde kötü bir düşünce olmadan. “Peki, sen kimsin?” dedi annem 

beklenmedik bir şekilde. Hayret ederek anneme baktım. Allah Allah neler diyor 

böyle anneme? Bu sözleri gerçek mi, yoksa şaka mı yapıyor? Benim kim olduğumu 

annem nasıl bilmesin ki. Yok, annem beni şımartıyor. 

“Güküşüm”, dedim ve hemen annemin ne demek istediğini anlayarak: “Sizin 

kızınızım” diyerek annemin boynuna sarıldım. Şaşırtıcı olan ise, annemin kızgınlığı 

hâlâ geçmemişti. Derin bir nefes aldı ve asık bir suratla bana baktı. 

-Güküş olduğunu ve benim kızım olduğunu herkes biliyor, dedi, sonra annem 

derin bir nefes alarak, sesini alçaltıp : “Kötü bir kız olduğunu biliyor musun sen? Beş 

altı sene sonra bir aile sahibi olacaksın, biliyor musun bunu kızım. Ne zamana kadar 

babanın evinde... ” [11] 

Annem bir şeyler daha söylemeye çalışmıştı ama ben ellerim ile ağzını kapattım. 
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Anneciğim, öyle deme ben hiçbir zaman bu evden gitmeyeceğim diyerek, 

ağlamaya başladım. Nasıl ağlamayayım ki! Anne babanın sıcak evinden, yabancı 

birisinin evine nasıl giderek aile kuracaksın? Yok, ben gitmek istemiyorum. Nedense 

çok ağladım. Annem bu kadar katı kalpli olamaz. Yoksa benden kurtulmak mı 

istiyor, öyle ise neden beni bu dünyaya getirdi ki? Eh anneciğim, hiç olmazsa, 

saçlarımı okşayarak, annelik merhametini göstererek, bu kadar Güküş’ünün gönlünü 

ağrıtmadan: 

 “Kızım yalan söylüyorum, şımarttım, hiçbir yere gitmiyorsun, ömrün boyunca 

bu avluda yaşayacaksın.” diye bilirdi. 

 Annem öyle yapıyor, derin nefes aldıktan sonra, sert bir kaya gibi orda duruyor. 

 Hayır, ben yanılmışım. İşte, annem beni bağrına bastı, alnımdan kokladı. Şimdi, 

şimdi şımartacak, sevecek, öylece birbirimize sarılacağız. Küskünlüğüm dağılacak. 

Yarın gene iki takım olarak saklambaç oynayacağız. Göreceksiniz, Şarip ile beraber 

gene kimsenin bulamayacağı bir yere saklanarak sizi zorlayacağız. Göreceksiniz, 

Kadır’ı oyunumuza almayıp kıskandıracağız.  

 Uzaktan dağ eteklerinde ay da doğmuştu. Binlerce yıldız bize bakarak tebessüm 

diyordu. Böyle bir gecede saklambaç oynamak ne kadar güzel! Güzel oyunumuzu 

annem bozdu işte. 

Ancak annem neden susuyor, neden beni sevmiyor? 

- Sevgili Güküş’üm, akıllı ol. Babasının evinde yaşlanan kız olmaz. Geçmişten 

beri kız çocuğunun kaderi böyledir. Annen de başkasının sevgiyle yetiştirdiği bir 

kızdı. O zamanlar annen on altısında güzel bir kızdı. Baban ise köyümüzde grup başı 

idi. Ev işlerine çok iyi idare ettim. [12] 

Kayın validemin acı sözlerini de işittim, çekemeyen eltilerin dedikodularına da 

maruz kaldım, hepsine dayandım, sonunda kazanan ben oldum... Oturan, ses 

çıkarmayan kendine yer bulur, kızım. Baban savaşa gittiğinde sana altı aylık 

hamileydim… O zaman bile kimseye muhtaç olmadan, kendi yükümü kendim 

çekerek yaşadım. Allah rızkımızı vermiş, baban savaştan sağ salim döndü. Evin 

içindeki düzeni gören baban annene çok razı olmuştu. Böylece insanlar arasında 
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hatırı sayılır insan oldum ve Karamat
49

 adına layık oldum. Kızım, sen de 

küçüklüğünden kendine dikkat et. Laubali olma, olur olmaz gülme, erkek çocuklarla 

yarışma. Kız erkeğin yanında olursa çok dedikodu olur. Çok konuşma, geveze derler. 

Az konuşma, içine kapalı derler. Duydun mu, kız çocuğunun kaderi böyle.  

-Ben Güküşüm’ün iyi olmasını isterim. Böyle yaramaz çocuklar ile bir daha 

oynadığını görmeyeyim, ayıp olur. Kalmurza’nın kocaman kızı, akşamları erkek 

çocuklarla oyun oynuyor diye bana laf atarlar. “Annesine bakarak, kızını al” diye 

atasözü var. Duydun mu kızım? 

- Duydum, peki gündüzleri oyun oynasam olur mu? 

- Gündüzleri de oynama. 

- Civarımızda bana yaşıt olan kızlar da yok ki, kiminle oyun oynayayım o 

zaman. 

- Kimse ile oynama, okulda oynadığın yeter. Dokuz yaşına girdin, çok şımarıklık 

yapma. Eskiden 10 yaşındaki kızları evlendiriyorlardı. Sen ise, oyun yerine dersten 

geldikten sonra el işlerini yapmayı öğren, tamam mı kızım? 

-Tamam demekten başka bir çarem var mı ki… 

Küçücük kalbimde sancılar oluştu, sanki tuz basıyorlarmış gibi acıttı. Dünyadaki 

en değerli olan şeyimden ayrılmış gibiydim. Ben neden kız olarak bu dünyaya 

geldim, neden, kız, aile kurmak için başkasının evine gitmesi gerekiyor? Gitmezse ne 

[13] olacak acaba? Kız değil de, kocası (dilim zor döndü bunu söylemeye) kızın 

babasının evine gelse ne olacak ki? Anne babamdan ayrılmaktansa, hiç evlenmesem 

olmaz mı acaba?  

Yok, beni ne kadar zorlasalar da evlenmeyeceğim. Saçlarıma beyaz düşüp, 

yaşlanana kadar anne babamın yanından bir yere gitmem, diyerek ellerimi 

yumruklayarak kendime söz verdim.  

Kabul ediyorum, o çocukluk sözüymüş. Hayat dediğin, kendisi buna 

zorlayaycak gibi, kız büyümeye başladığı zaman kendisini anne babasının evinde 

kendini misafir gibi hissetmeye başlıyormuş. Neden böyle ki?  
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 Karamat: Keramet.  
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Dokuz, on yaşları genelde dışarıda oynayarak geçirdiğin zaman dilimleri. 

Gördünüz mü, beni o yaşımda o fikirler, beni zorlayarak uykularımı kaçırmıştı.  

Kolay mı böyle? Anne sütü ağzımda daha kurumamış, evde yalnız başıma 

oturmaktan bile korktuğum bir zamanlar, ama kızın başına nasıl zorluklar 

gelebiliyor.  

Böylece ben dokuz yaşımda, çocukluğumun tatlı oyunlarından uzak kalmıştım. 

Doğrusu, sonraki zamanlarda kendim bile fark etmeden ara sıra annemden gizli oyun 

oynuyordum. Annemin iki gözü benim üstümdeydi, hiç kaçırır mı? Bir defasında ise 

bana çok sert tokat atmıştı. Ondan sonra çocukların dışarıda oynadıklarını gördüğüm 

zaman kalbim yerinden fırlıyordu, eski alışkanlığımdı, fakat katılmaya bir daha asla 

cesaret edemedim. Ne yapabilirim ki, nafile her şey. Yalan söylemeye gerek yok, 

insan her şeye alışıyor. El işlerini annemden öğrendikten sonra, hiç dışarıda oynama 

hevesim kalmadı. Okuldan geldikten sonra, ev işleri ile meşgülüm, boş 

zamanlarımda ise el işlerimle uraşıyorum. Şimdilerde kendi elimle yaptığım 

eşyalarım bir sanduka dolusu. Dikiş makinesini artık çok iyi kulanıyorum. 

Köyümüzün terzisi oldum. Dahası yeni model elbiseler de dikmeye başladım. Hay 

Allah, yine kendimi övmeye başlamışım. [14]  

Bu da benim övünme tarafım işte. 

III. BÖLÜM 

Aynı yaştaki çocuklar birbirini çok çekemezler. Turatbek ikimiz aynı yaşta 

değiliz, o benden altı yaş küçük. Kötü olan tarafı ise ikimiz de kedi köpek gibi 

birbirimizi tırmalıyorduk. Her zaman olaylara Turatbek başlar, sonunda ise suçlu 

olan ben olurdum. Onun, bana aldırış etmeden gezmesinin de bu durumda etkisi 

vardı. 

Biz ailede üç kardeşiz: en büyükleri benim, sonra Şarapatkan ve en küçüğümüz 

Turatbek.  

Annem arka – arkaya iki kızı doğurunca, bu duruma zaman - zaman babam 

sitem ediyormış. Kızdığı zamanlar ise: “Karamat, ne zaman bana oğlan sesini 

duyuracaksın?’’ diyerek annemi bu konuda hep suçlu bulurmuş.  
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Çok gülünecek bir durum, büyük insanlar da bundan dolayı birbirine 

küserlermiş.  

Birincisi, küsülecek kız çocuğu değil ki, o, babamı dokuz ay zorlanarak taşıyan, 

küçüklüğünde zorlanarak büyüten kim peki? Bunu düşünen kimse yok ki. 

İkincisi, annemi suçlayarak küsmeye babamın hakkı var mı? Kadınlar 

doğuracakaları çocukları hamurdan yoğurarak yapıyorlarsa orası ayrı. Ona sözüm 

yok.  

Sonunda babamın beklediği durum gerçekleşmişti, sevinecek günü de gelmişti.  

Annem oğlan çocuğu dünyaya getirdi.  

O zamanlar ben yedi yaşındaydım. Annemin doğum sancıları başladığı zaman, 

babam beni kucağına alarak, çok sevinçli bir şekilde avlumuzun içinde bir oraya bir 

buraya yürümüştü. [15] 

Kızım, dedi bana babam neşeli haliyle. Eğer annen oğlan çocuğu doğuracak 

olursa, köyün sonuna kadar gidip herkese bu mujdeli haberi duyur.  

-Duyuracağım baba, dedim ve aniden: 

-Baba peki kız olursa?  

Babam kaşlarını çatarak kızmış bir şekilde: “Kapat çeneni, annen erkek 

doğuracak.” dedi, ben ise hayal kırıklığına uğrayarak sessiz kaldım. Babamın beni bu 

kadar azarladığına hayret ettim. Ben de annemin oğlan doğrumasını istiyordum. 

Güküş, dedi babam, eğer annen kız doğuracak olursa köylülere mujdelemene gerek 

yok. 

-Ama neden baba?  

-Kız doğduğu zaman köyümüzün adedinde yok, mujdelemiyorlar diye 

açıklamaya çalıştı, ama bu benim için hiç mantıklı gelmedi.  

-Ama niye?  

-Ayıp olur. 

-Niye ayıp olsun ki, diyerek usrar etmişim, o da sessiz kalmayı tercih etti. 
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Yeni bebek bu dünyaya kolay gelmiyor. Zavallı annem çığlıklar atarak: 

“Ölüyorum, ölüyorum. Ey Kalmurza benden razı ol.’’ diyerek seslendi. Babam 

kapıya gelerek: ‘’Razıyım hanım.’’ deyince annem daha da şiddetlenerek “Gözlerim 

görmesin seni!” diye bağırdı. Babam dayak yemiş gibi geri çekildi, annem tekrar 

helallik isteyerek ona seslendi. Babam her seferde kapıdan bakarak: ‘’Razıyım 

hanım.” diyordu, azarını işitmemek için geri çekilir.  

Çaresiz kalan babam avluya çıkarak bir yere oturdu, alnından süzülen terleri 

silerek: “Hanımını dinleyip de ona uyan benim gibi deliye bak.” diyerek başını iki 

elinin arasına alarak üzüldü. [16] 

Babam boşuna üzülmüyordu bu duruma. 

Zamanında babam anneme hastanede
50

 doğum yapmasını söylemiş ama annem 

kabul etmemiş. Çünkü annem bizi kimsenin yardımı olmadan, hiç zorlanmadan 

doğurmuş. Dahası, Şarapatkan’ın doğumunu, aynı evde uyumakta olan babam bile 

fark etmemiş. 

Öğleden sonra, evimizden yeni bebeğin sesi duyulunca babam beni bırakarak 

“Sesine kurban olayım!” diyerek içeri daldı. 

“Oğlanmış, oğlanmış, müjde, müjde!” diye bağıran kadınların sesi evimizin 

içinden duyuluyordu. Ben de anında ulaştım oraya, baktım ki herkes bebeğin etrafını 

sarmış. 

 -Razıyım hanım, razıyım. Bundan sonra hiç kaygım yok. Dileğim buydu, diyen 

babam duvara yaslanmış bir şekilde anneme pür dikkat bakıyordu. 

“Nerde müjdemiz?” diyen kadınların biri babama yöneldi. Babam hiç tereddüt 

etmeden bir avuç para çıkardı ve onların üzerlerine fırlattı. Kadınlar birbirinin 

üzerine atlayarak para toplamaya çalışıyorlar, bazıları ise aynı parayı aldıkları için 

biri birine kızarak parayı yırtıyorlardı. 

 Hanımlar, zor bulduğum oğlumdan biraz uzak durun, diyerek bebeği korumaya 

çalışıyordu babam. 
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 Orijinal eserde, doktorların bulunduğu yerde, hastanede anlamında doğdurdan kelimesi 

kullanılmıştır.  
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 Mutlu bir şekilde kadınlara hayretler içinde bakarken, birden beni gördü. 

- Güküş, niye duruyorsun hâlâ? Seni müjdeli haberi köyün öbür ucuna ulaştırdı 

sanıyordum, sen ise hâlâ buradasın. Koş kızım. Babamdan emir alır almaz ben de 

koşarak dışarı çıktım. 

  Müjdeyi hiçbir evi atlamadan sokağın sonuna kadar duyur, annem oğlan 

doğurdu de. Duymayan ev kalmasın. Böylece babam arkamdan bağırıp durdu. [17] 

Ayaklarım yere bazen değiyor, bazen de hiç değmiyor. Her eve girer girmez 

bağırmaya başlıyorum: “Müjde, annem oğlan doğurdu!”. Çoğu bu habere sevinerek 

“Ne güzel bir haber, baban oğul çocuğum yok diye çok üzülüyordu.” diyerek 

gönlünden kopan parayı bana uzatıyorlardı. Koşmaya devam ediyorum, hangi eve 

girmeyeyim, sanki anlaşmış gibi “Baban zavallı” diye söze başlıyorlar. Ben ona da 

çok dikkat etmiyorum, köyün sonuna da ulaşmışım. Ne yapsam diye düşünürken bir 

yaşlı amca eşek üzerinde geliyormuş. Bizim buralılara hiç benzemiyor. Tam 

yanımdan geçerken: 

-Dede, dedim. 

-Buyur kızım, diye bana baktı. 

-Müjdemi isterim, annem oğlan çocuk doğurdu, diye hiç utanmadan 

söyleyiverdim. 

 -Güzel olmuş kızım, vereyim, vereyim, diyerek cebinden beş som çıkardı ve 

sunarken: “Kimin kızısın yavrum?” dedi. 

  - Kalmurza’nın, dedim 

  - Tanımıyorum ġaliba. Annene babana söyle oğlan olduğu iyi olmuş, 

söyleyeceğim edepli olsun, diyerek eşeği ile yoluna devam etti. Çocuk olmazsam, 

tanımadığım birinden niye müjde alacaktım ki? Bunu düşündükçe yüzüm hep kızarır. 

O zaman annemin doğurduğu küçücük bebeğin daha sonra büyüyünce bana 

kemik sızlatan lafları söyleyeceğini bilmiş olsaydım o kadar heyecanla 

müjdelemezdim. Onun şimdiki gibi yaramaz olacağını kim bilebilirdi ki. Turatbek’in 

şımarıklığını düşündüğümde, üstümden soğuk sular dökülmüş gibi oluyorum. 
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Doğru, onun böyle olmasında sadece onun suçu yok ki. [18] 

 (4) Bölüm 

Babam verdiği sözünü tutarak, yeni doğmuş olan bebeğine tüm köyümüzü 

çağırarak düğün yaptı. Arzımat isminde tüm dişleri dökülmüş dedeye çapan 

giydirerek duasını alıp, çocuğa Turatbek ismini koydular. 

 O zamandan beri Turatbek bizim evin en kutsal ve en değerli ismi oldu. 

Evimizde tüm meşguliyetimiz, konuştuğumuz Turatbek, Turatbek. O üç aylık 

iken gülümsedi, bu bizim için büyük bayramdı. Babam sevinçten oğlum güldü diye 

herkese yaydı. Altı aylık iken, alttaki iki dişi çıktı, babam şehire gidip ona yeni 

elbiseler aldı. Turatbek on aylık iken yürümeye başladı. İşte o zaman biz gözlerimize 

inanamayıp, her seferinde yürütmeye çalışıyorduk ve sonra emin olunca da bunu 

herkese duyurduk. Turatbek’in söylediği ilk söz “baba” oldu, babam çok sevinçli ve 

heyecanlı bir şekilde “Oğlum bana baba dedi.” diye koyun kesip, tüm köylüyü 

çağırdı ve ziyafet verdi. 

 Böylece aradan zaman geçti ve bizim evin şımarık insanı Turatbek oldu. Şarapat 

ile ikimiz ise, çirkin ördek yavrusu gibi hep dışarıda kaldık. 

İyi yemek varsa Turatbek yesin, iyi kıyafet varsa Turatbek giysin. Kötü hava 

varsa dışarda “Turatbek nerde kaldı, hemen bulun onu, üşütmesin”. Güneşli 

havalarda ise ona güneş geçmesin, iyi bakın diyerek, babam bize hep tembihlerdi. 

  Böylece her istediğin yapılınca, ağzından çıkan laflara bakarak hareket 

edilince, kim olursa olsun şımarmaz mı? 

Şimdi gene bir olayı anlatayım. [19] 

  O günü hatırlıyorum, annem uzaktaki köylerin birine gitmişti. Okuldan gelir 

gelmez evi toplayıp, bulaşıkları yıkıyordum. Turatbek ağacın bir dalını at yaparak 

çamurlu ayakkabıları ile evin içine giriverdi. Ne kadar zahmet çekerek temizlediğim 

evin içi toz duman oldu. Turatbek beni ne yapacakmış diye halının üzerinde bir sağa 

bir sola koşturuyor. Kendim müjdelemiş olan kardeşimin yaptıklarına karşı 

aşağılanmış hissi uyandı içimde ve çok kızarak kendimi tutamayıp; 

- Seni öldürmeden dışarı çık, dedim. 
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 Turatbek dediklerime aldırış bile etmeden, dilini çıkararak benimle dalġa 

geçercesine edepsizce gülüyor... Üstelik keçenin üzerine yatarak oraya buraya 

yuvarlanıverdi. Tekrar emrettim çıkması için. Hayır, Turatbek aldırış bile etmedi. 

Koşarak yanına gittim ve kulaklarını koparırcasına çekerek dışarı doğru sürükledim. 

Ayaklarıyla beni tekmeleyip, elleri ile de saçlarıma yapıştı. İkimiz kavġa etmeye 

başladık. 

- Evden çık. 

- Çıkmayacağım 

- Çık, diyorum. 

-Çıkmıyorum, diyerek daha çok bağırdı. Kendimden 6 yaş küçük olan kardeşime 

söz geçiremediğim için utandım kendimden. Milletin kardeşleri ablalarının 

sözlerinden çıkmaz. Bu Turatbek’in nasıl böyle yaramaz olduğuna hayret ediyorum. 

O, benim altımda debelenirken bile gülerek beni kızdırıyor. 

-Annem geldiği zaman seni şikâyet edeceğim. 

-Edersen et, ben de seni şikâyet edeceğim.  

-Ne diyeceksin? 

- Senin erkek çocuklar ile oynadığını söyleyeceğim.  

Allah, Allah, göz göre göre yalan söylediğine hayret ediyorum. [20] Yok, hiç 

hayret etmiyorum. Annem her zaman bir yere gidecekken Turatbek’e bakarak 

“Ablan evde yalnız kaldı, yanından bir yere ayrılma. Eğer erkek çocuklar ile 

oynayacak olursa bana söyle”  der. 

  “Gülayım çocuklar ile oynadı.” diye yalan söylese bile annemin beni azarlayıp, 

bir şeyler diyeceğini biliyor. Onun için, böyle yalanlar söyleyerek beni korkutmaya 

çalışıyor. 

 Diyeceksen de, evden çık dışarı. En sonunda elinden tutarak çekmeye başladım. 

O zorla ellerini çekti. 

  “Ev senin değil ki.” dedi. 
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  Ben ise ne diye cevap vereceğimi bilmiyordum, bir anlık duraksadım. Çünki, 

evet benim, desem söyleyeceği sözlere hiç yabancı değilim. O kötü sözleri 

duymamak için susuyorum. 

- Çık, diyorum sana. 

- Bu evin kimin olduğunu biliyor musun? 

Onun sözlerini duymamış gibi, susuyordum. Benim niye bu kadar koyun gibi 

uslu durduğumu Turatbek anlamıştı ve sevindi. Beni hayatının sonuna kadar yenmiş 

gibi, o zehir zemberek sözlerini söylemeye başladı. 

- Ev, abin Turatbek’in. Dede gibi bağdaş kurarak oturdu ve “Babam söyledi, 

senin evin burası değil. Anladın mı? Senin evin…” diye devam etmeye çalışırken 

ağzını kapattım ve onu gelişigüzel dövmeye başladım. O da bağıra bağıra ağlamaya 

başladı, bu öz be öz kardeşimin beni hor görmesine dayanamayarak ben de ağlamaya 

başladım. Niye ben kız olarak bu dünyaya geldim? Pantolonunu bile doğru dürüst 

giyemeyen Turatbek bile beni hor görüyor. Ne kadar hiddetle dövsem de Turatbek, 

abla, diye boynuma sarılmadı. Yalan söyledim, diye yalvarıp-yakarmadı... Üstüne 

üstün benim acıyla [21] ağladığımı görerek, kendine geldi, gözyaşlarını sildi ve 

eskisinden daha beter atılıp tekrar bildiğini söylemeye başladı.  

- Sen evleneceksin, gideceksin, bu evde ben kalacağım, anne-babam yaşlandığı 

zaman ben bakacağım, dedi sonunda… 

Bu sefer kızgınlıkla üzerine yürümedim bile. Üzgün bir şekilde yere çöktüm. 

Turatbek’in duruşunda ise “Gücün bu kadar mı?” gibi bir ifade vardı... 

Bu nasıl bir hor görü, maskaralık... 

Anneme içimdekileri anlatsam mı acaba, diye düşündüm. Ama annemin 

diyeceği de belliydi. 

-Kendinden 6 yaş küçük kardeşinle mi kıyaslıyorsun kendini? O daha küçük 

çocuk.. Bu durumda annem beni gene suçlu bulacaktır. Bu tür kavġalar Turatbek ile 

aramızda birçok defa olmuştur. 
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O gün akşam, babam Turatbek’i boynuna oturtmuş bir şekilde evin avlusuna 

girdi. Babam için ben kimim ki, Turatbek ise dilini çıkararak beni kızdırmaya 

çalışıyor. Turatbek’in orda öyle oturuşunu gördüğümde benim içim yandı. 

Ben de 5-6 sene önce onun gibi bir çocuktum. Babam işten gelirken hep koşarak 

önünden karşılamışımdır. Hiç hatırlamıyorum, babamın beni Turatbek gibi omzuna 

oturttuğunu ve beni onun gibi hiç şımartmamıştı. En fazla bana şeker ve oyuncak 

vererek alnımdan öpmüştür. Ben ise hep babamın boynunda oturmayı, onun 

göğüslerini koklamayı çok isterdim. Ama onun durgun halini gördükçe hep 

çekinmişimdir… 

Özellikle bugün, Turatbek’i omzunda görünce içim yandı, ne zamana kadar 

Turatbek’in kötü davranışlarına dayanacağım. Babama bugün olan olayları anlatarak, 

kalbimdeki bu sıkıntıdan kurtulmak istedim. Çocukluğum tutup, babamın boynuna 

asılmaya çalıştım ama o alnımdan [22] öperek; 

- Akıllı ol kızım, büyük kız da öyle babasına asılır mı? dedi, beni utandırırcasına 

ve ayıplarcasına. 

Genelde, büyük kız sözü evlilik yaşına gelen kızlara denir. Ben ise o zamanlar 

daha 13 yaşındaydım, altıncı sınıfta okuyordum ve kendimi daha küçük kız 

zannederdim. Gerçekten de küçük kızdım. Babam için bir anda büyük kız 

oluverdiğime şaşırıyorum. 

Hayır, ben hiç şaşırmıyorum. Benim doğduğum yerde, kızlar 12 yaşını geçince 

maşallah, maşallah, büyümüş diye nineler kendi aralarında konuşmaya başlarlar. 

Sadece böyle deseler tamam! Daha kaba ve kulağın duymak istemediği nasihatleri 

söylemeye başlarlar. Bu tür sözleri duya duya kızın kulakları da alışıyor. 

(5) Bölüm 

Gelen kim olursa olsun ve misafirhanemize girdikten sonra şunlar onun dikkatini 

muhakkak çekecektir.  

Evin başköşesinde tavana kadar sıra sıra katlanarak istiflenmiş üç mihrap döşek-

yorġan. Onların arasında neler yok ki. İki adet kadife yorġan, üç adet parlak 

kumaştan olanı, beş adet saten yorġan, yedi adet de ipek yorġan. Ne zaman 
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bakarsam, hep pırıl pırıl. Bazı zamanlar ise annem ile ben, onları güneşe çıkarıyoruz 

ve tekrar öyle güzel bir şekilde yerine koyarız. Bunların bazıları 7-8 senelik [23] bile 

oldu. Ama bunca zamandır, onlara insan teni değmedi. 

Sonra, evimizin camlı dolaplarının içine dizilmiş olan yemek tabaklarına, 

çiçekli-çiçekli olan çaydanlıklara gözünüz düşer. Özellikle duvarımızda asılı olan iki 

adet Kaşkar kilimine hayran kalırsın. 

Bunlar benim çeyizlerimmiş. Geçen sene annem benim saçlarımı örerken şöyle 

demişti: 

- Bu eşyaların hepsini senin için biriktiriyorum. Sen benim ilk göz ağrımsın. 

İnsanlar kız alıp, kız verdikleri zaman heyecanlanıyorum. Niyetimde ise, senin 

itibarını yükseltecek, şanlı şöhretli düğünle uğurlasak. Misafir odamızda asılı olan 

halı ve kilimler, döşek ve yorġanlar, kap kacaklar, büyük sandıktaki eşyaların hepsi 

senin çeyizin. Annen sağ olduğu ve baban da var olduğu müddetçe elin evinde seni 

utandırıp başını yere eğdirmeyeceğiz… diye düşünüyorlar ġaliba. Bizim köyde daha 

kimse kızının çeyizi için iki kilim vermedi kızım. Çeyizi iyi olarak giden gelinin yeri 

eltilerinin gözünde daha kıymetli olur, sözü geçer. Kendi yaşadıklarıma dayanarak 

söylüyorum sana. Benim anne babam fakir insanlardı. Bir keçe, iki yorġan, iki koton 

kumaştan yapılmış döşek, iki yastıkla gelin gelmiştim bu eve. Rahmetli kayın 

validem (toprağı bol olsun) sivri dilli, aksi bir insandı. Kızdığı zamanlar, her zaman 

şunları söylerdi: “Anne babanın vermiş olduğu hangi çeyizlere güveniyorsun! Eğer 

herkes gibi çeyizli gelin olsan, kimseye gün yüzü göstermeyecekmişsin meğer. Bak 

şuna! Şükür ki, yetim kız gibi gelmiştin bu eve.” derdi. Kızım, annen böyle zehirli 

sözlere dayanarak hayatını devam ettirdi. Ben o günleri hatırladığımda bugün bile 

sıkıntıdan iki büklüm oluyor, yerin dibine batıyorum. Kızım da kayınvalidesinden ve 

eltilerinden böyle zehirli sözler duymasın, [24] sonra da bana lanet etmesin diye, 

annen sen doğduğun günden beri bu eşyaları biriktirmektedir.  

Annem içinde birikmiş sözlerini bana açık açık söyledikten sonra hafiflemiş gibi 

bir of çekti ve; 

-Annen senin iyiliğini ister, bu kızım kendi dengini bulsun, güzel yere gelin 

gitsin, orada da hayatına en iyi şekilde devam etsin ister. Annenin ondan başka isteği 
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yok. Taş düştüğü yerde ağırdır kızım. Tekrar söylüyorum kızım, çocukluk zamanın 

geçti, küçük bir kız değilsin artık, 16 yaşındasın. Hal ve hareketlerine dikkat et! 

Okuyup adam olan kadınların da evlilik hayatta başarılı olanlarını pek görmedim, 

çoğu kocalarından ayrılmış, birbirinden davacı, birbiriyle kavġalılar. Öyle 

olmaktansa, ölmek daha iyidir. 

Ben annemin öyle sevgi ve şefkat dolu sözlerini duyduğum zaman; içim hoş 

oldu, küçük çocuk gibi boynuna sarılasım geldi, o zaman süt kokan göğüslerini 

koklamak istedim, ona çok mutlu olduğumu söylemek istedim ama iliğime kadar 

işleyen çekingenlik, utanġaçlığımdan dolayı susarak yere baktım, utandım ve 

terledim. 

Annem ne kadar iyi kalpli biri. Kızım yaban ellerde yere bakmasın diye, 

doğduğum günden beri benim için çeyiz toplamış. Beş altı yaşlarımda, annem beni 

önüne oturtarak, güzel ve ince sesi ile şarkı söylemeye başlardı; 

Üç günlük yola hazırlanıp, 

İspayram suyundan geçerim, 

O kimin kızı dedirterek, 

Sonra Güküşümü, 

Uzak yollara yolcu ederim, 

Ben bu şarkıyı çok severdim, annem her seferinde sonuna geldiğinde “Tekrar 

söyle” derdim. Annem ise [25] beni kırmayarak defalarca tekrar söylerdi. Bazen, bu 

şarkıyı dinleyerek uyuya kaldığım da olmuştur. 

Keşke annem kendisi bilerek bu şarkısını tüm eski havasıyla söylemeye 

başlasaydı! 

Annem çeyizi olmayan kız yere bakar diye çok doğru söylüyor! Buna bir örnek 

veriyim... 

Bizim köyden Temir abi geçen sene başka bir yerden çıktığı kızı kaçırıp 

gelmişti... 
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O zaman hep birlikte gelin görme ziyaretine gitmiştik... Bizim yenge kısa saçlı, 

ak yüzlü ve etine dolgun birisiymiş. O geleneğe uyarak başını da örtmemiş! 

Kadınlardan utanmadan, herkesin ağzına bakıyor. Yaşlı nineler Temir abiye lanet 

yağdırarak, yere tükürerek dağılıp gitmişlerdi. 

Tek bir iyi yönü ise, Temir abinin, eşi ev işlerine eli yatkın olduğu için 

kayınvalidesi her eve girerek iki elini şaklatarak: “Ya komşu, Temirim’e razıyım, 

yumak saç gelinim gelin değil altınmış, altın... Bu yeleğimi kendi elleri ile dikti... Eli 

gül gibi
51

. Yaptığı yemeklere ne demeli! Bal damlar... İçtikçe içmek ister canın, 

karnın doymak bilmez... Kısacası, sonunda iyi bir gelin sahibi oldum işte… Öbür 

büyük gelinimin pabuçu dama atıldı.” diyerek anlatıyordu... 

Yumak saçlı olan genç eltisi ile ilgili iyi şeylerin söylendiğini, ayrıca 

kaynanasının hep övdüğünü duyan büyük gelin kıskanmaya başlar ve çok geçmeden 

hemen ertesi onun hatalarını bulur, kavġa çıkartır. Temir abinin eşi eltisinin iftira 

attığına sinirlenir ve geri durmaz sözüne karşılık verir. O zaman büyük gelin kollarını 

sıvazlayarak:  

-Kapa çeçeni yumak saç! Ben beş sene hizmet ederek yerimi bulmuş gelinim. 

Sen yumak saç henüz eşiği geçmemiş, ne cüretle benimle eşit olmaya çalışıyorsun. 

Üç tane şalvarını koyup geldiğin [26] siyah bavulunla mı? Benim annemin verdiği 

sayısız yorġan döşekle
52

 eksiklerini kapattığını biliyor musun?  

Zavallı yumak saç genç yengem çok üzülerek, ondan sonra bir daha eltisinin 

çeyiziyle gelen döşeğine hiç yatmamış… 

Annem ise, Güküşüm yaban ellerde yere bakmasın ve eltilerine karşı başı dik 

olsun diye, yürümeye başladığımdan beri çeyizim için çeşit çeşit eşya topluyormuş. 

Sevgili annem, kurban olduğum anneciğim. Senin ak sütünü, dağlar kadar büyük 

emeklerinin karşılığını bu yaramaz kızın verebilecek mi acaba? Bunları düşündükçe 

geceleri uykum kaçar. 

Kız çocuğu bir kuş misali, kanatlanıp uçmayı öğrendiği zaman yuvasını bırakır, 

gidip başka kayada kendi yuvasını kurarmış. 

                                            
51

 Eli her işe yatkınmış.  
52

 Töşök: Döşek; Güney ağzında döşek (yatak) anlamına da gelebilir.  
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İki mihrap
53

 dizilmiş yorġan-döşeklerin ortasında büyük kırmızı bir sanduka var. 

Annem düğünlerde aldığı hediyeleri, babam ise pazardan almış olduğu kumaşların 

hepsini katlayarak o sandığa yerleştirir ve kilitleyerek anahtarı yanından hiç ayırmaz.  

Doğru, bu gizemli sandukanın içinde nelerin olduğunu öğrenmeyi çok 

istemişimdir, hep merak etmişimdir. Bir kaç defa anahtarı annemden çalmayı 

denedim, ama nafile. 

Sonra, zamanı gelince annem o gizemli sandukayı açıp, eşyaları çıkarıp 

göstermeye başladı. Neler yok, neler. Hanımlar için 30 adet dikilmiş hazır elbise, iki 

pombarkut
54

, saten, ipek, tovar
55

 (koton ve ilas
56

 kumaşları saymadığımızda) 

kumaşlar, toplamda 40 kişilik kumaş vardı… On bir yünlü, sekiz adet ipek eşarf, 12 

çift zaypana
57

 mest de varmış. Annem bunların hepsini ben yürümeye başladığım 

zamandan beri topluyormuş. [27] Dahası, onların içinde annemin kendi çeyizinden 

kalan ve dümdüz dikilmiş saten elbisesi de varmış. Bu elbiseyi annem özellikle hiç 

giymeden, ilk kızımın çeyizine ekleyeceğim diye saklıyormuş. 

Bütün bunlardan sonra annemin bu kadar büyük emeğinin karşılığını nasıl 

ödeyebileceğimi düşünmeden edebilir miydim? Elbette düşünürüm! 

Annemin içindeki o sırları öğrendikten sonra huzurum kaçtı, uyuyamıyorum. 

Dışarıdayken de, dersteyken de hatta bulaşık yıkarken de çeyizim hakkında 

düşünüyorum. Evde kimse olmadığı zamanlar, sandığın üzerine dizilmiş çeyizlik 

yorġanlarıma hevesle bakar, ellerimle sıvazlar, bir sineğin bile onlara konmasına izin 

vermiyorum. Dolapta duran kuş resimli kapkacaklara bakıp, usanmadan hepsini tek 

tek silerim. 

Özellikle, eşyaların arasındaki annemin büyük sandığı dikkatimi çekiyor, onu 

açarak içindeki eşyalara dokunmak, onları okşamak isterim. Bazen güve-müve yemiş 

olmasın  diye tedirgin olur, bakmak isterim, ama şu siyah ve büyük kilit izin vermez. 

                                            
53

 Meerap: Güney ağzında mihrabın karşılığıdır. Ancak Güneyli Kırgızların ev odaları mihraplardan 

oluşur. Bu mihraplara genelde baş köşe tarafındakilere döşek ve yorganlar katlanarak konulur. Bu 

mihraplar genelde baş köşede iki tarafında geniş ortada dar olmak üzere üç tanedir. Her mihrapta 

sandık bulunur. Sandıkalrın üzerlerine de yorganlar döşekler katlanarak yığılır.  
54

 Pombarkut – şifon zemin üzerine kadife desenli bir kumaş türü. Güney ağzında kullanılan kelime. 
55

 Tovar – parlak bir kumaş türü. Güney ağzında kullanılan kelime. 
56

 İlas – satenin daha kalitesi düşük bir türü. Güney ağzında kullanılan kelime. 
57

 Zaypana – suni deriden yapılmış bir tür mest. 
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Bu sandığın anahtarını annem bana güvenerek bıraksa iyi olmaz mıydı ki diye 

düşünürüm ve bir ses bana şöyle der; “Acele etme Güküş. Çok yakında arzuların 

gerçekleşecek ve sadece o sandık değil, tüm eşyalar senin olacak.” 

Evet, ben de evli barklı olacağım. O zaman işte yorġan döşeğimi yüklüğe 

güzelce yerleştiririm, tabak çanaklarımı güzelce dizerim, bir kilimi duvara asacağım 

ikincisine yer bulunmazsa katlayarak çeyizlik yorġanların altına koyarım. Hiçbir 

eşyama toz kondurmayacağım, evimi pırıl-pırıl yaparım. Tüm elbiselerimi ise güzel 

bir şekilde asarım. Sonra kadınlar gelip görmek isterler, ben ise duruşumu hiç 

bozmadan göğsümü gere-gere onlara çay sunacağım. Onlar çay içerlerken evdeki 

tüm eşyalar yerli-yerinde mi, hatta elimdeki çaydanlığın altı kapkara değil miymiş, 

her şeyi pür dikkat inceleyerek göz ucuyla süzerler. [28] 

Onların gelmelerinin tek amacı, benim çeyizimden bir eksiklik bulup hakkımda 

dedikodu yapmak. Sandığın üzerinde dizilmiş renġarenk yatak takımlarımı, güzel 

halıları, özellikle sıra sıra dizilmiş benim çeyizlik elbiselerimi gördükleri zaman kötü 

niyetli olanlar kıskanacaklar, iyi niyetli olanlar ise anneme bin kere razı olacaklar. 

“Çeyizli kızmış” namım uzaklara duyulacak, kendim ise elin yurdunda başım dik 

olurum. Hay Allah, gene övünmeye başlamışım. 

Saklamaya ne gerek var, biz kız milleti övünmeyi severiz. 

  (6) Bölüm 

Çok yakın zamanda köyümüzü etkileyen şöyle bir olay yaşandı. Benim çok 

küçük yaştan beraber büyüdüğüm, bir birimizden hiç sır saklamadığımız, 2-3 gün 

görüşmedik mi hemen özlemeye başladığım, Ayzada isminde bir arkadaşım var. 

Bizim ayırılmaz iki arkadaş olduğumuzu herkes bilir. 

Köyümüzde iki kız var, 

İkisi de aynı boylarda, 

Hay, Allah, 

O kızlara erişemeyip, 

Bizim kalpler yaralı 
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Böylece birileri bizim hakkımızda şarkı söylemiş. Bu şarkıyı bugünlerde ise 

gençler her yerde söylüyorlar. 

Gerçekten de Ayzada ile ikimizin boylar aynı. Farkımız ise o biraz esmer ben ise 

biraz beyaz tenliyim. İkimizin çok kırk tane örülmüş ve baldırlarımıza kadar uzanan 

saçlarımızda kimse kusur bulamazdı. [29] 

Bir birimize layık arkadaşlarız. Ayzada’nın bir farkı daha var aslında. Onun 

babası köyümüzde muhtar olmuş ve 1943 senesinde savaşa giderek orada vefat 

etmiş. Annesi 3-4 sene siyah giyip, yas tutmuş ve tek başına evi geçindirmekte 

zorlanınca tekrar evlenmiş. Şimdiki kocasından ise 2 çocuğu daha var. Ayzada  

babasını hatırlayınca ağlamaya başlar ve hiç olmazsa bir resmi kalsaydı, onu büyütüp 

duvara asardım der. Bu sözler çaresizliğin sözleri. 

Birbirimizden hiç sır saklamıyoruz demiştim ya, gerçeklen de bu böyledir.  

Ayzada, Oşta’ki Sınıf Öğretmenliği Fakültesinde 3.sınıfında okuyan, bizim 

köyden Kemel adında bir çocuk ile devamlı mektuplaşırdı ve sonunda evleneceğiz 

diye bir birine söz verdiklerini sadece ben biliyordum. Ayzada her zaman gelen 

mektuplarını bana okutmak için sabırsızlanırdı. 

Kemel, dışarıdan bakıldığında sessiz, sakin ve çok konuşmayan bir delikanlıydı. 

Özellikle onun burnunun üst kısmı hep terliyor ve çok utanġaçtı. Onun Ayzada’ya 

yazdığı aşk mektuplarını okumaya başladığım zamanlar hep hayret ederdim. Aşk 

dediğin insanların iç dünyalarını coşturup onlara hep rahat bir nefes veren güç olsa 

gerek. 

Kemel’in mektuplarının genel içeriği şöyledir: Şehirde bir birini seven iki insan 

kimseden çekinmeden el ele gezebiliyor. Böyle bir şey ayıp sayılmıyor. Öğrenciler 

Toktogul, Nevai Parklarında gezerek, Ak-Buura nehrinin kenarında güzel zaman 

geçiriyorlar. 

Onları görünce kıskanıyorum, ben ise hep yalnız dolaşıyorum. Ayzada okumaya 

gelse de, biz de beraber bu caddelerde gezsek, banklarda bir birimize sırlarımızı 

açsak diye hayaller” kuruyorum. Sevgilim, beni bu kadar zorluk içinde bırakmadan 

yanıma çabuk gelsen, seni çok özledim. [30] 
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 Evet, bu mektuplar kalbin derinliklerinden gelen bir aşk insanının; “sevgilime 

bir an önce kavuşsam”, diyerek feryat ettiği durumlar. Ayzada  Kemelin böyle 

mektuplarını okuduğu zamanlar, iki yüzü alev alev yanar, kocaman gözleri parıl parıl 

parlardı. Hayallere dalıp kendisini bir anda onun yanında bulur, onunla birlikte Ak-

Buura’nın kıyısında geziyormuş gibi heyecanlanırdı. Bazen de sevinçten hoplar ve 

bana sarılarak; 

-Güküşcan, bu dileğim gerçekleşseydi başka bir arzum kalmazdı. 

Onun aşk sarhoşu olup, havalarda uçması çok da hoşuma gitmezdi ve ona 

bakarak; 

-Mektup geldi diye bu kadar mı sevinilir, belki de sana yalandan bir mektup 

yazıyordur. Nereden biliyorsun, erkek milletine güvenilmez, derdim kendi başımdan 

geçirdiğim bir olayı hatırlayarak. 

-Kemel yalan söylemez, ben ona güveniyorum,- derdi. İçimden ise onun 

Kemel’e karşı olan güvenine imrenirdim. 

Kemel mektuplarının arasında her zaman büyük yazarların aşk, dostluk ve adalet 

hakkında söylediği sözleri de yazmayı ihmal etmezdi. Doğrusu, biz ona cevap 

yazarken böyle sözleri bulup yazmakta epey zorlanırdık. Kalbin içinde ne güzel 

ifadeler gizlenmiş gibi ama kalem kâğıt alarak yazmaya başlayınca hiçbirisi orada 

kalmamış gibi olur. [31] 

İkimiz istişare eder, kafamızı kaşır, çok düşünerek mektup yazarız, onu tekrar 

okuruz ve beğenmeyip, bu kadar mı bizim söz varlığımız diyerek, onu yırtar atarız. 

İçimiz rahat olamayıp tekrar yazarız, beğenmeyiz. Böylece aradan 1 hafta geçer. 

Ġariban Kemel’in sıradaki mektubunu alırız. Geceleri uyumadan, boğazından bir 

lokma yemek geçmeden, Ayzada’nın mektubunu beklediğini biliriz. Kendimi zor 

tutuyorum gülmekten, çok komik. İnsan nasıl yemek yemesin ki? 

- Niye öyle diyorsun? der Ayzada   

- Komik geliyor işte, yemek yemeden o adam nasıl yaşasın ki. 

- Yaşasa yaşamıştır ne var bunda, der Ayzada.  
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Kemel, yalancı, sana öyle mektuplar yazarak, şimdi burnunun üstü terlemiş bir 

şekilde yemekhanede başka kızlara bakarak yemek yiyordur belki, nereden bilyorsun 

demek gelir içimden. Ama zaten da zor durumda olan arkadaşıma üzülürüm. Her 

türlü şeyi anlatarak, onun gönlünü almaya çalışırım, arada bir Kemel ile ilgili olayları 

anlatarak onu hoşnut ederim.  

-Böyle birine rastladığın için çok şanslısın, can arkadaşım, derim. 

Ayzada, bebek kadar iyi kalpli birisidir. 

- Güküşcan, bu yaptığın iyiliklerini hiç unutmam, diye memnuniyetini bildirir.  

Bazen de Kemel’den mektup gecikir. Bir hafta geçer, mektup gelmez, ikinci 

hafta geçer hâlâ mektuptan haber yok. Böyle zamanlarda Ayzada çok üzülür, başına 

bir iş gelmiş gibi hep dertli dertli gezer. Düşündüğü sadece Kemel, benden sır 

saklamadan anlatır her şeyi. [32] 

- Güküş, mektup gelmiyor, diye çaresiz sorar. Niçin o mektubun gelmediğini 

ben nereden bilebilirim ki. 

-Zamanı yoktur belki, çok yoğundur, - derim ona. O da bunlara inanmaz. 

“Mektup yazmak için nasıl müsait olmaz” diyerek mırıldanır. “Hastalanmış 

değildir inşallah.” diyerek rahatsızlanır. Ben arkadaşımın bu kadar hayıflanmasını 

sevmeyerek ona “Sabret, sabreden derviş muradına ermiş.” diyerek şaka ile karışık 

onu avutmaya çalışırım. Hemen Ayzada’nın gözleri yaşarmaya başlar.  

  “Mektup gelmiyorsa nasıl sabredeyim, sen benim içimdeki fırtınaları 

anlayamazsın ki.”, diyerek göz yaşlarını silip: “Akşam bir rüya gördüm. Ak-

Buura’nın yüksek köprüsünde duruyorum, çok kalabalık. Kemel’i arıyorum. Bir ara 

o başka bir kız ile kol kola giderlerken gördüm. Bağırdım, duymadı. Ben onları 

yakalayıncaya kadar onlar kalabalığın arasına karıştılar. Uyandım, baktım rüya 

görmüşüm. Sabaha kadar hiç uymadım, sen ise sabret diyorsun.” 

  İçimden arkadaşımın çocuksu hallerine gülesim gelir. İnsan bir rüya için bu 

kadar üzülür mü? Doğru, onun acı çektiğini görünce üzülür insan. 

Rüya nedir ki, olmadık şeyleri görürsün. Ben rüyalarımda bazen ölürüm bile, 

diyerek onu avuturum. Çok geçmeden Kemel’den mektup gelir. Ayzada ise 
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mutluluğundan o mektubu tekrar ve tekrar okur. O, bozkırda yalnız büyümüş kırmızı 

bir gül gibi renklenir, güzelleşir.  

Benim neyim eksik Ayzada’dan? Niçin gönlümün istediği bir insan ile 

mektuplaşamıyorum. Kalbimde derin bir pişmanlık bırakan o olaydan sonra çoğu 

erkekler bana mektup yazmışlardı. Aralarında beğendiklerim de vardı belki, çoğu 

mektuplara cevap yazmadan yırtıp atmıştım. Neden içimdeki beni heyecanlandıran 

hislerimi bastırıyorum? Neden arkadaşım Ayzada gibi aşk alevinde kasıp 

kavrulmuyorum, mutluluğunu hissetmiyorum?  [33] 

Ayzada, onuncu sınıfı bitirdikten sonra Oşta’ki Öğretmenlik Fakültesi’nin 

Biyoloji Bölümüne okumaya başlayacağını, Kemel ile beraber el ele gezeceğini ve 

mezun oldukları zaman bir okulda öğretmen olarak çalışacaklarını söyleyip 

övünmeye başladığı zamanlar ben susar, yere bakardım. 

Dördüncü çeyreğin başında Ayzada’nın başına gelebilecek en kötü şey geldi. 

Böyle bir şeyin olacağı onun rüyasına bile girmemişti. “Şimdi ben ne yapacağım, can 

arkadaşım” diyerek benden tavsiye istemişti ağlayarak. Bir yolunu bulup da, bir 

köşede sıkışmış olan arkadaşıma yardım etsem diyorum ama elimden de bir şeyler 

gelmiyordu. Ben ne yapabilirim ki, her zaman dediğim gibi; “Sabırlı ol arkadaşım, 

sabrın sonu sarı altındır.” diyemem tabi ki, bu sefer uygun olmaz. Desem de bu sefer 

sabretmeyeceğinden eminim. 

Bizim köyde Esenaman isminde meşhur bir çocuk var. Kendisi bir az yakışıklı 

da sayılır. Okulu bizden 3 sene önce bitirmişti, o zamandan beri ne bir yerde çalıştığı 

ne de bir yerde okuduğu olmuştu çocuğun. Evde kalmış kız gibi anne babasının 

yanında yaşıyordu. Evet, giyindiği güzel bir takım elbise, bakımlı ve altında bir de 

Pobeda arabası vardı... Şimdilik bir eksiği yok gibi. Canı çekerse Ferġana, Andijan, 

Oş şehirlerine bir günde gidip, gezip toza biliyordu. Onun babası ilçede Çarşının 

Başkanı olarak uzun zamandır çalışıyordu. “Abdılda abi ilçede değil tüm ilde 

ilişkisiyle, misafirperverliğiyle tanınmış bir insandır, hatta ilden gelen insanlar da 

ona uğramadan geçmiyorlar.” diye babam büyük bir hayranlıkla bana hep anlatırdı. 

Onun için Esenaman’ın böyle rahat gezmesine kimse bir şey diyemiyormuş. [34] 
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Anlatılanlara göre Esenaman şehirde, birilerinin kızını kaçırarak hapse girmiş. 

Babası da onu oradan kurtarmış. Onun yaptıklarını anlatmaktan insan utanır. 

Esenaman evde tek çocuk olduğu için anne babası onun her istediğini 

yapıyorlarmış... 

Tek çocuk olanların hepsi böyle yaramaz büyürler ġaliba, bizim Turatbek 

büyüdüğü zaman ona benzer mi diye çok korkarım bazen... 

Abdılda abi Esenaman’ı adam edeceğim diye neler yapmadı neler. Frunze’ye ilk 

okumaya gönderdiği zaman cebine 5 bin som koyarak gönderdiğini söylerler. 

Esenaman ise şehirde arkadaşlarla gezçiş – tozmuş, parasını içkiye vermiş, parası 

bittiği zaman ise bavulunu toplayarak evine dönmüştü. Onun sınava nasıl girdiği ile 

ilgili ilginç bir hikâye var... 

Esenaman ile aynı sene okuldan mezun olan Muratbek isminde bir çocuk var. 

Muratbek ona nazaran daha başarılı bir öğrenciydi okulda. İkisi Tıp Fakültesine 

geçmek isterler ve başvurularını yaparlar. Kimya dersinden sınav başladığı zaman 

Muratbek ilk girer sınava ve sınavı iyi geçmez. Onu dışarıda bekleyen Esenaman, 

nasıl geçtiğini öğrenince hayal kırıklığına uğrar ve “Sen kötü not aldıysan o zaman 

benim girmeme bile gerek yok.” diyerek o sınava girmeden geri çekilir... 

- Allah, Allah, Esenaman hayret bir şeysin, belki senin sınavın daha iyi geçer. 

Çekinmeden gir, belki şansın olur da kolay soru gelir, geçersin, diyen Muratbek’in 

ısrarlarına Esenaman aldırış etmez. 

Hayır, ben boşuna uğraşmayayım. Senin yapamadığın bir sınavı ben nasıl 

yapayım. Akıl var mantık var arkadaş, “Öldürseler bile girmem o sınava!” diye 

belgelerini geri almış. Bu hikâye bizim köyde hep anlatılır. Frunze’ye okumaya 

gideceğiz diyen çocuklara hep Esenaman efsanesi anlatılır. Onun gibi yapmamaları 

çocuklara anne babaları tarafından telkin edilir. [35] 

Meşhur Esenaman. 

Problemli Esenaman, 

Bir şeylere bulaşmadan, 

Geziyor musun sen sağlam, 
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diye onun hakkında alaycı şarkının bile olduğunu tüm köyümüz bilir. 

Çaresi tükenen baba çok düşünür ve çareyi onu başka bir eve çıkartıp 

evlendirmekte bulur. Esenaman hiç oturur mu bir yerde. Bir gün Oşta, başka bir gün 

ise başka bir yerde. Arabasına yabancı kadınları bindirerek hep gezip tozarmış. Evde 

oturan hanımı onu çok bekler ve bir gün düzeleceğini ümit eder ama nafile. Sonunda 

ise dayanamaz ve babasının evine gidip, bir daha o eve hiç dönmez. 

Esenaman’ın babası Abdılda amca hanımı ile beraber bir gün Ayzadalara 

gelerek, annesine 20 bin som başlık parası vererek kızları Ayzada’nın başını 

bağlamışlar. Bu yaşanan olay çok gizli yapılmış. Eğer birine söyleyecek olursanız 

ben kendimi asacağım, diye Gülsün abla tehdit etmiş. 

Düğün olmayacakmış, Ayzada’nın okulu biter bitmez Esenaman kendi 

arabasıyla kimseye göstermeden götürecekmiş. İnsanlara ise kendileri eskiden beri 

arkadaş oldukları ve anlaşarak kaçtıklarını anlatacaklarmış. Ama Gülsün abla; 

“Kızımdan ayrıldım, kızımdan ayrıldım!” diyerek saçını başını yolarak dışarıya 

bağırıp çıkmaya söz vermiş. 

Ne kadar ayıp bir şey, insanlar kendi kusurlarını örtmek için her türlü yola 

başburmaktan çekinmiyorlar.  

Ayzada’ya çok üzülüyorum, canını çok sıkma can arkadaşım. Sen de alışırsın bu 

duruma, kızların çoğu böyle evleniyorlar ki zaten. Bizi anne babalarımız nasıl başlık 

paralarına satsınlar ki, aldıkları para ise geleneklerimizin gereğidir. “Bizleri parasız 

verseler, onlar da zor durumda kalmazlar mı?” diyerek avuturdum eğer o insan 

Esenaman olmasaydı. [36] 

“Ben nasıl o çocukla evlenebilirim ki, bir düşün Güküşcan?” diyerek 

gözyaşlarına boğulur Ayzada. 

Ben çok zor durumdayım, evet doğru söylüyorsun. Esenaman ile evlenme diye 

ben bir şeyler söyleyemem sana, anne babalarınız anlaşmışlar artık ve olan olmuş. 

Ben de çaresiz bir durumdayım. Küçüklükten beri beraber büyüdüğüm arkadaşımın 

geleceğini düşündüğümde, benim de canım yanıp, bağıra – bağıra ağlayasım geliyor. 
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Güneş daha doğmadan inek sağıyordum evde, yukarı taraftaki çığlık seslerini 

duyunca içime bir fenalık girdi. O ses bizim evimize yaklaştıkça yaklaştı, ben de 

dinliyordum. 

“İnsanlar nerdesiniz?” diye bağıran Gülsün ablanın sesini tanıdım ve yerimde 

dona kaldım. 

Ayaklarımın arasındaki kova yere düştü ve içindeki süt döküldü. Sanki rüya 

görüyor gibiydim, Ayzada’yi demek ki akşam Esenaman’ın evine götürmüşler.  

Dün akşam Ayzada bizim evdeydi. Annem yoktu evde, yeni yıkanan saçlarımı 

güzelce örmüştü o. Kemel’den mektup var mı, diye ısrarla sormuştum, son durumu. 

- Kemel’den de gönlüm soğumaya başladı ġaliba. 

- Niye öyle diyorsun? 

- İnan bana Güküş, başıma gelen olayı anlatıp, ne yapalım diye sordum Kemele. 

“Ne yapabiliriz ki, olan iş olmuş artık. Kemel ġariban temiz aşkından ayrılarak kalır 

işte. Mutluluklar dilerim sana.” diye cevap yazmış. 

- Yapma ya. [37] 

Sana inanmadığına üzülüyorum, ne yapayım ki, diyerek derin bir nefes almıştı. 

Ayzada ġaliba uyduruyor bunların hepsini, diye inanmamıştım. 

 “Dediğin mektubu göster o zaman bana.” diyerek istemiştim. Ayzada buna 

aldırış etmeden konuşmasına devam etmişti. 

-Onun yazdığı mektupları saklayacak kadar deli miyim ben. Dün yazdığ tüm 

mektup ve resimlerini yaktım.  

Yapma ya, gerçekten mi? 

Ne yapayım, o mektuplar bundan sonra bana niye lazım olsun ki? Ben ise daha 

da ileriye giderek onun yarasına tuz basmak istemedim ve sustum. Fakat o 

kunoşmaya devam etti: 

“Güküş inan bana, Esenaman’ı sevmeye başladım bile, hatta dün gece rüyamda 

gördüm onu.” dedi gülerek. Ben ise az kalsın “Yapma, can arkadaşım, o serseriyi 

kim sevsin ki?” diyecektim. 
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-Niye konuşmuyorsun, Esenaman’ın insanlardan ne eksiği var ki. Yakışıklı 

desen yakışıklı, saygıdeğer anne babası var, kocaman evi ve altında da arabası var. 

Ben hiçbir şey demedim, susmayı tercih ettim. Ayzada razı olmuş gibi şöyle 

övünmüştü; “Ayzada ile evlenecek olursam onun kılına bile zarar vermeyeceğim, 

anne babama hizmet ettirmeden onu başımın üstünde taşıyacağım.” diye kendi 

arkadaşlarına övünüyormuş. Buna ne dersin peki. 

-Bildiğimiz Esenaman’ın sözleri işte, ağzımdan kaçırıverdim ve kim bilir, belki 

şimdi kadınların değerini anlamaya başlamıştır, diye söylediğimi düzeltmeye 

çalıştım. 

Ayzada evine çok geç gitmişti o akşam. Avlumuzun kapısına kadar onu 

uğurlamıştım onu ve arkasından uzun-uzun bakmıştım. O ise düşünceli yürüyerek 

benim gözümden uzaklaşmaya başladı. Ne kadar da güzel bir insan, böyle arkadan 

bakınca ona hiç kusuru yok gibi. Maşallah, Allah nazardan korusun. Böyle güzel bir 

kızın değerini anlar Esenaman inşallah. [38] 

Ayzada köprüyü geçerken arkasına baktı ve bana el salladı. Demek ki, dün 

benimle vedalaşmaya gelmiş. Eğer böyle olduğunu anlamış olsaydım dün gece ona 

sarılarak güzel yüzünden öperdim. Bu sefer benden sırrını saklamış nedense... 

Gülsün ablanın çığlıkları annemi ve arkasından da beni dışarı doğru çıkardı. 

Hemen oradaki komşu kadınlar toplandılar ve saçları dağınık olan Gülsün ablanın 

çevresine toplanarak, neler olup bittiğini sormaya başladılar. 

“Yatarken kızın yanında mıydı?” 

“Tabi yanımdaydı, eğer yalan söylüyorsam akşama kadar canım çıksın. Benim 

yanımda yatıyordu, yeni kalkmıştım ve onu yanımda bulamadım. Bakmadığım yer 

kalmadı...” 

“Seni utanmaz kadın, her şeyi kendisi yaptı ve şimdi de korkmadan kendine 

lanet okuyor. Bu kadının elinden her şey gelir vallahi.” Bir de utanmadan yüzünün 

bir iki yerine tırnağını geçirmiş. Ben de anında oraya yetiştim. Kendimi çok kötü 

hissediyordum ve ağlamak istiyordum. Demek Ayzada gitmiş o adamın yanına.  
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Gülsün abla hem ağlıyordu hem ağzına gelen kötü sözler ile kendi kızına lanet 

okuyordu.  

“Gittiğin yerde mutlu olmayıp, ömrünün sonuna kadar zorluklar içinde yaşa!” 

diyordu. 

“Öyle lanet okuma kendi kızına.” diye annem durdurmaya çalıştı.  

-Senin Gülayım’ın da öyle biri ile kaçmış olsaydı, görürdüm senin nasıl lanet 

okuduğunu. 

-“Ağzına kara taş kadın, senin kızına ancak köpekler benzesin.” diyerek annem 

de kızdı. 

Ben sonunda dayanamadım; [39] 

“Esenaman abi ile kaçmasını kendiniz sağladınız ki kızınızın…” diyerek 

devamını getiremeden sustum ve çocuk gibi hüngür - hüngür ağlamaya başladım. 

Etrafımdaki kadınlar hemen bana baktılar anlamamış gibi. 

“Duydunuz mu?” diye Gülsün abla bana baktı. 

 “Kızımı yoldan çıkaran kız bu işte. Baksanıza bir de suçu benim üstüme 

yıkmaya çalışıyor” diyerek bağırdı. 

Annem ise beni zorlamaya başladı, “Söyle ne biliyorsan söyle kızım.” 

“Söyle, nerden biliyorsun sen bunları?” Ben ise hiç çekinmeden ne biliyorsam 

hepsini anlattım tek tek.  

“Yalan, bunların hepsi yalan!” dedi Gülsün abla üzerime doğru yürüyerek, 

tartaklamaya çalıştı beni. Annem ise onun yolunu kesti. 

“Hey yüzsüz kadın!” diye annem ciddi bir şekilde başladı. “Kızını kendin 

kaçırtırsın sonra da hiç utanmadan bize gelip şikâyet edersin, onun yerine ölsen daha 

iyi olur.” 

“Kendin öl, eğer gerçekten de kızımı Esenaman kaçırdıysa bunca insanın önünde 

ben senin ayaklarını öpeyim, eğer kaçıran da başka biri ise sen benim ayaklarımı 

öper misin?” 
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Annem başta kabul eder gibi yaptı ama daha sonra ciddi konuştuğunu görerek 

geri adım attı ve şöyle dedi; 

“Seni beyinsiz kadın, senin bozulmuş kızın kaçtıysa bana ne. Kendin onunla 

beraber kaçsan bile kılımı kıpırdatmam.” diyerek annem beni tutarak eve doğru 

yürüdük. 

“Kaçtın mı, benim kızımı sen kaçırdın işte.” diyerek arkamızdan bağırarak kaldı. 

Ayzada’nın kaçması tüm köyü ayağa kaldırmış oldu ve öğretmenler de şaşırdı. 

Aramalar başladı, ilçeden iki polis geldi. En şaşırtıcı olanı da, Esenaman o gece 

hastaymış ve evinde yatıyormuş. Bu duruma bir anlam veremedim. Gülsün abla ise 

bizi tüm köye kötülemeye devam ediyordu. Annem “Niye yalan söylüyorsun böyle, 

insanların arasında beni kötü duruma düşürdün ve rezil oldum.” deyince ben de 

ağlamaya başladım. [40] 

(7) Bölüm 

Kısaca anlatacak olursam, olay böyle olmuş. Ayzada birinin aracılığı ile Kemele 

olanları anlatarak bir mektup gönderir. Kemel ise bir yolunu bulup Ayzada’yı bu 

durumdan kurtarmayı düşünür. 

Oş şehrinde il kızlar ortaöğretim okulu var. Kemel o okula giderek oradaki 

müdüre olayları olduğu gibi anlatır ve ondan yardım ister. Okul Müdürü ise gerekli 

insanlar ile irtibata geçer ve Kemelе “Sen Ayzada’yı fazla gürültü çıkarmadan 

buraya getirirsen ben okula yerleşmesine ve daha sonra üniversiteye de girmesine 

yardım ederim.” diye söz verir. Kemel ise olan biteni Ayzada’ya mektup aracılığı ile 

bildirir ve anlaştıkları bir akşam taksi ile onu oradan götürür. 

Bu haber köyümüze rüzgâr gibi yayıldı. 

 “Hayret vallahi, böyle yüzsüz kız da olurmuş. Bizim köyde hiçbir zaman böyle 

bir edepsizlik olmamıştır.” deyip kızan insan sayısı az değildi. 

“Kahraman kızmış, bizim Esenaman’ı insanlara rezil etti, gitti buralardan.” diye 

konuşanlar da çoktu. 



239 

 

Gülsün abla ise Oş’a kadar gidip şikâyet etmediği yer kalmamış diyorlar. “Siz 

benim gibi dul kadının şikâyetini dinlemezseniz ben Moskova’ya kadar dilekçe 

yazarım. Benim kocam savaşta şehit düştü.” diyerek ortalığı bir birine katmış. 

Çaresi tükendiği zaman Gülsün abla Ayzada’nın yanına giderek yalvarmış; “Ben 

yanılmışım kızım, seni Esenaman’la evlenmeye zorlamayacağım, beni de insanlara 

rezil etme fazla, gel köyümüze dönelim” demiş. Ayzada da kabul etmemiş ve 

dönmemiş. Gülsün abla ise; “Köye geri dönmem, Ak-Buura nehrine kendimi atıp, 

intihar ederim.” diyerek korkutsa da Ayzada kabul etmemiş. Gülsün abla ise kızını 

lanetleyerek köye geri gelir. [41] Esenaman abi ise bu duruma çok üzülerek pişman 

olur. 

Bunun böyle olacağını bilseydim, onu daha önce kaçırırdım. “Pişmiş kıpkırmızı 

elmamı ağzımdan aldırdım.” diyerek babası ölmüş kadar üzülmüş. O, hiç utanmadan 

yine anne babasını suçlamış. “Okuluna bakmadan kaçırayım dediğimde korkarak, 

beni dinlememiştiniz, alın size işte, hazır gelini başınıza çalın.” diye onlara sitem 

etmiş. 

Arsız insan ağzına geleni söyler. Ben Esenaman gibi rezil olsaydım, uzak yerlere 

kaçıp gider, oralarda baş kaldırmadan çalışır ve ancak başarılı olup, işimle anılmaya 

başladığım zaman geri dönerdim. Ama o hiç utanmadan “Kemel benden kalan kızı 

zorla kaçırdı, göreceksiniz ben ona bunun hesabını soracağım.” demiş. 

Hepsinden çok anneme yaradı bu iş. Kendine yakın olan kadınları evimize davet 

eder, türlü yemekleri pişirerek masa üstünde Ayzada hakkında konuşurlar. 

-“Kaçan kızın annesi kötü işte. Anneli kız kaçar mı hiç? Siz de bilirsiniz kendisi 

de genç iken biraz sağa sola bakan bir kadındı.” 

Ben ise utançtan kızarır, başımı kaldırmadan onlara çay sunar, onşarın 

konuşmalarını dinlerim aynı zamanda. 

 “Karamat, sen çok övünme. Hepimizin evlilik çağındaki kızlarımız var, 

içlerinden ne düşündüklerini nereden bilebiliriz ki? Ama kader işte, ne yapabilirsin 

ki?” dedi Kalça kadın ama annem ona karşı çıkarak: 
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“Arkadaşım, sen o sözlerini geri alsan iyi olur. Benim Güküşüm diğerlerinden 

çok farklı. Kendinden büyüklere dik bakarak konuşmaz bile ve ayrıca erkeklerin 

önünden de geçmez.” [42] 

- Allah’ım onu gideceği yerde mesut etsin. 

-Saygı gösterirse kendisi de saygı görecektir. 

“Gençlerin utanġaç olanı iyidir.” diyen övgü sözlerini duyan annem yerinde 

duramıyor ve daha da coşarak. 

-“Kör olası Ayzada, keçi gibi zıplardı ve gözleri hep oynar dururdu arkadaşlar. 

Ben onun gözlerinden çok korkardım.” Annem yakasını tutarak sözlerine devam etti, 

“Hayret annesi gidip yalvarmış ama dönmeyi kabul etmemiş kızı. Annesi için iyilik 

yapmayan bir kız, nasıl olur da evlendiği erkeği mutlu edebilsin? İleride daha başkası 

çağırsa belki arkasına bakmadan onunla da gidebilir. Bastığı yolları kolay unutabilen 

bir kızmış”. 

Bir anda, kadınlar çaylarını bırakıp Ayzada’yı kötülemeye koyulurlar. Dedikodu 

yapmak için böyle bir fırsat kaçırılır mı hiç? Katıça nine dudaklarını ısırarak: 

“Kimseye söylemeyin, o kör olası kızın Kemel’le önceden ilişkisi varmış... Onun için 

kaçmış.”- deyince Saliyma abla birilerinin duyacağından endişelenircesine sesini 

alçaltarak: “Kimseye söylemeyin, Ayzada hamileymiş, onun için buralara dönmemiş. 

Gülsün de biliyormuş ama utancından kendisi onu buralardan kaçırtmış ve 

arkasından yalandan lanet okuyor.” deyiverdi, hemen arkasından da yürümekte 

zorlanan Ġalbü nine başını sallayarak “Yoldan çıkmış kızdı zaten!” diyerek yakasını 

düzeltti. 

“Kendiniz de biliyormuşsunuz, hamile olduğu doğruydu ġaliba, boşuna böyle 

sözler ortalıkta dolaşmaz ki. Yoldan çıkmış kızdı.” diye annem ortaya atıldı. 

Tabi ki bunların hepsi yalan dedikodular. Ayzadahan’ı kim benim kadar 

bilebilirdi ki. Böyle yalan dedikoduları kimin dağıttığını bilmiyorum. Böyle büyük 

insanlar niye yalan konuşmaktan utanmıyorlar ki? Sizler yanlış konuşuyorsunuz, 

Ayzada süt gibi ter temiz demek istedim ama boğazıma bir şeyler tıkanmış gibi hiç 

konuşamadım. Eğer öyle söyleseydim, kendime kötülük yapmış olurdum. Bunlar 

şimdi avludan çıkar çıkmaz bir birine; [42] 
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- Bu kız da sütten çıkmış ak kaşık değil. 

-Ayzada’nın arkadaşıydı, ne beklersiniz ki. 

- Karamat’ın da çekeceği varmış, diyerek gideceklerdi. Böyle sözler öyle 

durduğu yerde kalmaz ki, hemen köyün tamamına yayılır tabi. Edepli ve namuslu kız 

denilen isminden ayrılacağım. Hepsinden de çok annemden laf işiteceğim. “Seni ne 

zorladı ki büyükler ile beraber yarışarak dedikodu yapıyorsun?” diyerek bana fırça 

atacaktı. Böyle bir durumda en iyisi hiç konuşmamaktı. 

Zaten bu kadınların hepsinin gözleri benim üzerimde. 

Annem, benim kızım erkeklerin önünden bile geçmez demesine rağmen 

Ayzada’nın kaçma olayından sonra hep tedbirli ve her zaman beni gözetir oldu.  

“Dersin biter bitmez bir dakika bile durmadan hemen eve gel, duydun mu beni?” 

diyerek okula her gidişimde bana hatırlatır. Sadece o kadar değil ki, ben dersten 

çıktığım zaman Turatbek hazır bekler. 

“Annem hemen gelmeni söyledi, seni bekliyor evde.” cümlelerini her gün duyar 

oldum.  

“Eğer ki kızın erkek çocuklar ile gülerek geliyordu.” dediğini bir duysa, o zaman 

annem; 

“İçinde bir kötü niyetin varsa annenden ümidini kes, ben böyle bir olaydan sonra 

Gülsün gibi insanların arasında dolaşamam. Şuradaki Aġart Nehrinden benim 

cesedimi çıkartırsınız sonra, anladın mı beni?” diye annem beni korkutur. 

Eskiden annem Turatbek’i yanına alarak yatardı geceleri. Şimdilerde ise annem 

ile beraber yatıyoruz. Yatmadan önce annem köpeğimizi avludaki banklardan birine 

bağlayarak dış kapımızı kilitleyerek gelirdi yanıma. Yattıktan sonra da uzun zaman 

dua eder; “Allahım, bizleri dostlarımıza güldürme düşmanlarımıza rezil etme!” derdi. 

[44] 

Bazen annemin bu halini görünce uyuklarken bile gülmek isterim, bazen ise bu 

kadar kaygılandığı için ona acıyorum. “Anneciğim güven bana, bende öyle kötü 

düşünceler hiç yok siz bu kadar kaygılanmanıza gerek yok, rahat yatıp uyuyunuz” 
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demek geliyor içimden ama daha çok şüphelenip korkmasın diye bir şey demiyorum. 

Onun için bir şeyler olmamış gibi anneme sarılarak uyumaya çalışıyorum. 

Annemin son günlerde uykusu bozuldu, dün gece ise sesine uyanmıştım. Benim 

ellerimi sıkıca tutmuş ve birisi ile çekişiyor gibiydi. Çok korktum “Anne” diye onu 

uyandırdim ve beni görünce; 

“Allaha şükürler olsun, rüya görmüşüm. Rüyam tilkinin pisliği kendim ise 

köpeğin pisliği.” diyerek bana sarıldı ve koklamaya başladı. 

Annem çok kötü bir rüya görerek korktuğu beliydi. Kalbinin atış seslerini tam 

olarak duyabiliyordum. Seher vakti olmuştu ġaliba, bizim kırmızı horoz ötmeye 

başladı. Annemin kalbi hala küt – küt atıyordu. 

-Anne kara mı bastı? 

Annem ise derin bir nefes alarak bana baktı ve “Kötü bir rüya görmdüm kızım.” 

dedi.  

 -Son zamanlarda uykunuzda çok zorlanıyorsunuz, neden korkuyorsunuz? diye 

soru sordum, hiçbir şey bilmiyormuşum gibi. 

“Güküş sen artık küçük kız değilsin. Söylemesem de kendin bazı şeyleri 

hissediyorsundur kızım. Anne, evlilik yaşına gelen kızının zorluklarını çok çekermiş. 

Bak babana, hiç bir şeyden haberi yok, ne güzel de uyuyor.” [45] 

Annem bir an sustu, gerçekten de babam sakin, bazı şeylere kolaylıkla 

sinirlenmeyen bir insan. Uykusu o kadar ağır ki, evimiz yansa bile horlayarak 

uyumaya devam eder. Annemin dediği kadar var. 

-Kız çocuğu birisinin emanetidir, hiçbir şeyden eksik etmeden büyüttük seni. 

Çok ailenin gözü üzerinde, benim ise hiçbirini gözüm tutmadı. Benim amacım 

gideceğin yerde geçim sıkıntısı çekmemen ve oradaki insanların gelinin değerini 

anlamaları. Gittiğin yerdeki insanlar iyi olsunlar. Annem ağır nefes aldı. 

-Kızım senden gizlemeye ne gerek var, Ayzada’nın olayından sonra hiç rahat 

değilim. Çoğu zaman kötü rüyalar görüyorum. Rüyamda sen Abdılda ile kaçmışsınız, 

ben ise ağlayarak ortada geziniyorum. Gülsün bana geliyor “Hey Karamat hamın, 

bize o kadar övdüğün kızın bumuydu?” diye bana bakarak gülüyordu. Ben ise ne 
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diyeceğimi bilemedim ve yerden bir taş alarak ona doğru yürüdüm, Allahtan 

rüyadaymışım. Bizim dostumuzdan düşmanımız çok kızım, eğer beni öyle bir 

duruma düşürürsen sana hakkımı helal etmem. 

-Anne nerden çıkarıyorsun bu tür sözleri? diyerek battaniyenin altına girdim. 

-Saklanma öyle, benim dediklerimi dinle,-diyerek annem sabaha kadar bana 

tavsiyelerde bulundu. Ondan sonraki başka bir gün böyle enteresan bir olay yaşandı. 

Annem horlayarak uyuyordu, akşama kadar çamaşırları yıkayıp yorulmuştu. Annemi 

uyandırmak istemedim ve kalkarak sessiz bir şekilde dışarı çıktım. Ayın ışıkları 

geliyordu, kimden korkayım ki. Ne zamana kadar annemi beni dışarı çıkartmasını 

söyleyeyim geceleri. Bu kadar yeter, kendim de büyük kız oldum artık. [46] 

Yeni bir yer bulup oturmuştum ki annemin çığlıkları yükseldi evimizden. Çok 

korktum ve hemen aceleyle ayağa kalktım böyle bir şey yaptığıma pişman 

olurcasına; 

-Anne, ben buradayım diye ses verdim. 

Annem ve ben evin girişinde karşılaştık. Annem, zavallının rengi solmuş, mum 

tutan sağ eli titriyor adeta. Elbisesini de tam giymeye yetişmemiş, sol el kısmı boştu. 

Arkasında ise gecenin bu saatinde ne işin var dışarıda dercesine pijamalı babam 

duruyor. Suçlu biri gibi yere baktım. 

-Ne işin var gecenin bu saatinde dışarıda?,- dedi annem mumu benim yüzüme 

yaklaştırarak. Ses çıkartmadım, babamdan utandım çünkü. 

- Nerdeydin diye sana soruyorum? 

- Buradaydım anne. 

- Burasının ismi yok mu kızım? 

- Avludayım. 

- Gecenin bu saatinde avluda ne işin olur kızım? 

Ne diyebilirdim ki, erkek olsaydım söyleyeceklerim hazırdı. Kızım işte, babam 

da orada duruyor. Tüm vücudumu ter bastı, babam o arada içeri girdi. 
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-Nereye oturdun, göster bana?- diyerek, annem elimden tutup bahçeye doğru 

yürüdü. Karanlıkta orasını bulmakta baya bir zorlandık. 

- Yalan mı söylüyorsun bana kızım? 

- Buraya oturmuştum anne. 

- Nerede o zaman? 

- Burada işte. 

Annem kendi gözleri ile görünce rahatladı. 

- Geceleri yalnız başına çıkma demedim mi sana kızım? [47] 

- Sizi rahatsız etmek istemedim anne. 

- Rahatsız et beni, niye etmiyorsun. Annene bir şey olmaz merak etme. 

Elbisesinin sol el kısmını düzelterek giydi sinirleri yatıştığında. Uyanıp baktım yerin 

boş, ben de Gülsün’ün haline düşmüşüm diye hemen babanı uyandırdım. 

- Öyle söylemeyiniz anne. 

Birlikte eve girdik, babam daha uyumamıştı. 

-Olmadık yerden olay yaratarak benim de uykumu kaçırdın, - diye babam yattığı 

yerden mırıldandı. 

-Bir defa uykun kaçmışsa bir şey olmaz, benim uykum her akşam kaçıyor. 

Babam kendi kendine bir şeyler demiş gibi oldu ama anneme karşı bir şeyler 

söylemeden yüzünü öbür tarafa çevirdi. 

Annem ile ikimiz ise üzerimizi değiştirip sarılarak yattık. 

Canım anneciğim benim, ne kadar da merhametlisiniz ne kadar da iyi kalplisiniz. 

Anne dediğin, çocuğunun zorluklarını hep çekermiş. 

Anneme sıkıca sarıldım ve boynundan doyasıya kokladım. Keşke 3-4 yaşındaki 

bir çocuk olabilseydim tekrar, her zaman annemin kucağından çıkmadan yatardım. 

Onları düşünürken gözlerim nemlenivermişti ġaliba. 

- Ağlıyor musun sen kızım? 
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- Yok anneciğim. 

Sabaha kadar ikimiz de gözlerimiz kapalı ama bizi düşündüren bir konu 

hakkında kalplerimizle konuşuyorduk. Dillerimiz konuşmasa da kalplerimiz 

konuşuyor gibiydi. [48] 

(8) Bölüm 

Yıllar ne kadar da hızlı geçmekte, daha dün annemim kucağından çıkmayan bir 

kız değil miydim? 

Okulun da sonuna gelmiş bulunuyoruz. Yakında diplomalarımızı da alacağız, şu 

zamanlar ise sınavlara yoğun bir şekilde hazırlandığımız zamanlar. Her gün yazı 

yazmalar, denemeler, sıkıldık artık. 

Öğretmenlerimizin muamelesi de değişti bize karşı son zamanlarda. Dersleri 

bilmiyorsunuz, hiç çalışmıyorsunuz diyerek eskisi gibi azarlamıyorlar. “Biz ne 

bildiysek size her şeyi öğrettik, yakında hepiniz kendi mesleğinizi seçerek farklı bir 

hayata merhaba diyeceksiniz. Kendi için en doğru olanını seçmenizi dileriz, sonra 

pişman olmamanız için.” diyerek bize tavsiye karışık isteklerini söylüyorlar. 

“Sağ olun öğretmenim.” diyerek erkekler hocaya teşekkür ediyorlardı.  

Ben ise üzgünüm. Niye mezun olmak için bu kadar acele etmişim? Keşke şimdi 

birinci sınıfa tekrardan başlamış olsaydım. 

Benim gözüme kırmızı hırka giymiş, saçları dağınık sessiz gibi görünen sarı bir 

kız canlandı. Arka sıralarda oturarak ve hocaya aldırış etmeden ekmek yiyordu. 

-Gülayım ekmek yiyor öğretmenim diyerek biri müjdeledi öğretmene. /B/ harfini 

öğretmekte olan öğretmen ise yanıma gelerek. 

-Ekmek yeme, ayıp olur kızım der saçlarımı okşayarak. 

-Acıktıysam yerim öğretmenim diye ağlamaya başladım. Herkes gülmeye 

başladı. Öğretmen ise onu avutmaya çalışıyor. 

O ağlayan sarı saçlı kıza çok imreniyorum. 

Sınavlar da bitecek, 10 sene beraber okuduğumuz arkadaşların hepsi bir meslek 

peşinde her tarafa yayılacaklar. Gürültülü ders çalışırken başımız çatlıyor ve 
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yoruluyoruz. O zaman ise sınıftakiler, kim, hangi üniversiteye gideceği konusunda 

konuşmaya başlıyor. [49] Erkekler kendi düşüncelerini hiç çekinmeden anlatırlar. 

Böyle bir toplantının açılışını ise sınıf başkanımız olan İdris’e yaptırırlar. O ise sanki 

eline bir güç geçmiş gibi hemen ciddi olarak: 

-Kim ilk olarak kendi fikrini anlatacak? 

- Ben. 

-Söz o zaman Ergeşov Amanbay’da. 

Amanbay ise arkadaşlara bakarak,  

“Aslında Tarım ve Köy İşleri Yüksek Okulunun Veterinerlik Fakültesinde 

okumak eskiden beri benim hayalimi süslüyordu” diyerek kısaca anlattı. 

- Sayın Ergeşov’a sorularınız var mı? 

- Evet, var. 

-Sen geçen sene, Üniversitede Tarih Bölümünde okuyacağım diyordun ama. 

-Arkadaşım Şarip, geçen sene ile bu sene arasında fark var. Her sene insanın 

fikri değişiyormuş. 

- Başka sorusu olan var mı? 

- Evet, var. 

-Hangi sebepten dolayı sen kendini Tarım ve Köy İşleri Yüksek Okulunun 

öğrencisi olarak görüyorsun? Belki okulunu bitiremezsin. Belki sınavdan 

geçemezsin. Amanbay alay edercesine bakan arkadaşlarına dönerek: 

-Mezun da olacağım, sınavdan da geçeceğim,- dedi kendinden emin bir şekilde. 

-Anlaşıldı,- dedi Abdılda ona gözlerini kırparak. 

-Sen niye öyle arkadaşlara göz kıpıyorsun? dedi Amanbay. Abdılda ise sanki bu 

anı bekliyormuş gibi ayağa kalktı ve bize bakarak gülerek şöyle dedi; 

-Amanbay’a baksanıza, ona kalırsa gözlerimizi de kırğışamayacağız. 

Hapşırmaya da izin vermez. 

Sınıfta bir kahkaha koptu. [50] 
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- Eğer o da babası gibi, köyümüzün muhtarı olsa, bize gün yüzü 

göstermeyecekti.  

- Babama laf söylme. 

-Baksanıza ona, ben babasına karşı kötü bir şeyler söylemedim ki. 

İdris ortada bir kavġa çıkmasın diye ikisinin arasındaki tartışmayı keserek sözü 

Kadır’a verdi.  

- Ben ise Frunze’deki Sürücülük Yüksek Okuluna gidip, orada 2 sene okuduktan 

sonra Trafik Polisi olarak çalışmaya başlamaya karar verdim. 

-Daha dünkü toplantıda sen işletme okuyacağım demiyor muydun? dedi 

Amanbay. 

- Dediğin doğru, ama Trafik Polisi benim için daha uygun gibi. O mesleği 

seçeceğim inşallah. 

- Ona inanmak zor arkadaşlar. 

-Yarın tekrar başka bir meslek seçeceğini söyleyecek bize. 

- İnanmazsanız inanmayın, ben Trafik Polisi olduğum zaman göreceksiniz. 

Kadır ise küsmüş gibi kendi yerine oturdu. 

İdris ise simsiyah saçlarını okşayarak ayağa kalktı ve; 

-Sözü Ömürzakov Abdılda’ya veriyoruz dedi. 

- Benim söyleyeceklerim yok. 

- Okumak istemiyor musun sen? 

-Herkes okumaya giderse köydeki hayvanlara kim bakacak, tarlaları kim 

sulayacak? Ben burada kalacağım ve yaşlı anne babama bakacağım. Sizler okuyun 

arkadaşlar. 

- Tamam, zorlamak yok. Konuşmayan kaldı mı? 

- Şimdi sıra kızlarda, onlar da bir şeyler anlatsınlar o zaman. 

- Konuşma sırası şimdi Zulaykada, o ise yerinden bile kıpırdamadan; 
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-Ben inek sağıcısı olmak istiyorum. 

-Abdılda’nın dedikleri seni çpk etkiledi ġaliba, dedi birisi. 

- Zukeşin okuma isteği var ama… Sözü bitmeden Zulay yerinden kalktı ve 

onunla alay etmekte olan çocuklara bakarak. 

- Size ne benden, canım ne isterse onu yapacağım o kadar. Fazla üstüme 

gelmeyiniz. 

Şimdi sıra bana gelecek, ben onlara ne diye cevap versem acaba? Zulay gibi 

bende inek sağıcısı olmak istiyorum mu desem? Hayır, öyle demeyeceğim. Ne desem 

ki o zaman? Okumak istemiyorum mu desem, o zaman da benden sebebini 

soracaklar. O zaman ne diye cevap versem acaba? 

-Konuşma sırası Güküşte arkadaşlar. [51] 

Ben ise sanki duymamış gibi başımı kaldırmadım bile. 

Tam o sırada sınıfımızın kapısı açıldı ve sekreter hanım içeri bakarak; 

-Kızlar sizi Müdür Bey odasına çağırıyor diyerek beni sıkıştığım köşeden adeta 

çekip aldı. 

-Müdür Bey’e erkeklerin gereği yok mu acaba? diye Kadır oturduğu yerden 

seslendi. 

Dediğim gibi Müdür Bey bizi gerçekten de çağırmış yanına. 

-Gelin kızlarım, oturunuz bakalım. Biz ise boş duran sandalyelere oturduk. 

Müdür bey sözlerini direk okumaktan başladı; 

-İkiniz de Frunze’ye okumaya gideceksiniz. Biz ise yere bakarak ses çıkarmadık. 

-Ne oldu, okumak istemiyor musunuz yoksa? 

-Hocam, ben inek sağıcısı olmak istiyorum, dedi Zulayka ilk olarak. Hoca ise 

elindeki kalemi ile oynayarak kafasını salladı; 

-Kızım bunlar senin sözlerin mi, yoksa annen mi öğretti bunları sana. 

-Hayır, hocam bunlar benim kendi sözlerim. 
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-Sen ne diyorsun kızım? diye bana baktı. Beni hep düşündüren konu işte, ne 

diyebilirim ki şimdi Müdür beye karşı. 

- Bilmiyorum hocam, dedim. 

-Anlaşıldı, demek kızlarımın durumları böyle. Bu sene ilçemizin 10. sınıfını 

bitirmiş tüm kız öğrencileri üniversiteye okumaya gidecekler. Yukarıdan böyle bir 

talimat geldi. Bizde inek sağıcıları yeteri kadar var, bizde okuyan kızlarımız yok. 

İkinizin de babası kızlarımızı göndereceğiz diye söz verdiler. Fazla konuşmadan 

sınavlara iyi çalışın. [52] Biz ise yerimizden yavaşça kalktık ve gerçekten mi söyledi 

bunları şimdi müdür bey, dercesine ona baktık.  

-Hocam babam razı oldu mu? diye sordum ona inanmamışçasına. 

- Kalmurza abi razı oldu, kızımı Frunze’ye okumaya göndereceğim, diye söz 

verdi. 

Hayret edilecek bir durum. Hiçbir şey anlayamadım, yüzüm yanıyor sanki. 

İnanmıyorum, hala şüphelerim var. Hocaya son kez baktım ve Zulayka ile beraber 

çıktık odasından. Koridorda ise erkek öğrenciler bizi bekliyorlarmış. Çıktığımızda 

yanımıza yaklaştılar.  

- Kızlar, ne dedi Müdür Bey? 

- Eğer sır değilse bize de söylerseniz iyi olurdu? 

Ben bir şey demedim onlara. 

Biz Frunze’deki istediğimiz Üniversiteye sınavsız girebiliyormuşuz diyerek 

Zulayka söyledi. Onu çevreleyen erkekler ise; 

-Hepimizi mi? diyerek Amanbay seslendi. 

- Hayır, sizler değil sadece kızlar, Gülayım ile ikimizmişiz diye sevinçle söyledi. 

Erkekler ise imrenerek bize bakıyorlardı. Kadır ise bize bakarak: 

-Keşke, ben de kız olsaymışım, diyerek iç çekti. Herkes gülüverdi. Güzel bir 

niyetin varmış, diye arkadaşları onunla alay etmeye başladılar. 

Ama onların bu şakaları bana hiç duyulmuyordu bile ve kalbimde sanki bir acı 

vardı. 
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Babam nasıl kabul etmiş ki böyle bir şeyi, inanamıyorum buna. İnanmıyorum. 

 

(9) Bölüm   

Arkamdan birisi kovalıyormuş gibi eve acele acele gidiyordum, böyle bir şey 

nasıl olabilir diye düşünerek geliyordum. [53] Böyle bir durumda yol da uzamış gibi 

sanki. Kalbim hızlı atıyor, sanki dışarı çıkacak gibi. 

Hiçbir zaman bu kadar acele etmemiş, endamımı bozmamıştım. Görenler olursa 

ne düşünürler acaba? 

Evimizin dışındaki bir ağaçta babamın atı bağlı duruyordu. 

Bahçeye girdiğimde, annemin sinirli çığlıklarını duyar duymaz tandırın yanında 

dona kaldım. 

-Gözümün önünden hiç ayırmadığım biricik kızımı benden habersiz hiçbir yere 

gönderemezsin diyorsam gönderemezsin. Annemin sesi çok sinirlenmiş gibi 

geliyordu evin içinden. 

Anlaşıldı o zaman. 

Ben ise bunların üstüne eve giremeden veya geri gidemeden olduğum yerde 

dona kaldım. 

Annem durmadan babama bir şeyler söylüyordu, bağırarak çağırarak. Onun o 

sesine ise avlumuzdaki duvarlar zor dayanıyor gibiydiler ama babam ise dilsiz bir 

insan gibi hiç ses çıkarmıyor ve öylece duruyordu orada. Babamın bu kadar sabırlı 

olduğuna ben her zaman hayret ederdim. 

Susarak hiç bir şey demeden durmak, babamın en iyi yaptığı işlerden birisidir 

böyle durumlarda. Annem sinirli olduğu zamanlar ve babama karşı bağırarak 

konuştuğu zamanlar bile babam ona karşı gelmez ve hiçbir şey demez. Bu zamana 

kadar babamın bir erkek gibi anneme el kaldırdığını da hiç görmedim. Tartışmaların 

hepsini annem başlatır, babamsa susardı. Onun için annemin arkadaşları; ”Karamat, 

çok şanslı bir kadınsın biliyorsundur, eğer başka bir erkekle evlenmiş olsaydın dilin 

bu kadar uzamazdı” dediklerini çok duymuşumdur. 
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Babam annemin dediğinden hiç çıkmaz, dediklerinin hepsini dediği gibi yapar. 

Annem ise hep bildiğim bildik der ve durur. Bu duruma babamın akrabaları; 

“Kalmurza insan değil ki, çok uslu bir öküz. Onu hanımı burnunda ip geçirerek 

peşinden sürüklüyor.” derlerdi. Ne diyorlarsa desin ama annem gerçekten de mutlu 

bir kadın. [54] Aniden babamın bağırdığını duydum ve çok şaşırdım, kendi 

duyduklarıma inanamadım bile. 

-Sen nasıl anlamazsın beni, benim elimde olsa, benim kızımı okutmak gibi bir 

niyetim yok, inansana bana. Sadece senin kızın gitmiyor ki okumaya. Bizim 

ilçemizde üniversite okuyan kız yokmuş diye Taşımov kendi odasına çağırarak bize 

toplantı yaptı ve bize böyle bir talimat verdi, anlasana beni artık. Herkes can 

derdinde, ben kızından dolayı kendi işimden kovulup dışarıda boş boş gezmek 

istemiyorum açıkçası. Anlasan iyi olur beni. 

-İşim, işim diyorsun. İşsiz gezen insanlar da bir şekilde yaşıyorlar. O işini 

Taşımov başına çalsın, ona anlatsaydın durumu. Dilin yok mu senin? 

Doğru babamın dili yok, o bir şey demez. Onun için üzülüyorum açıkçası. 

Babamın bu kadar ağır başlı ve sessiz olmasını bazen ben de sevmiyorum. Ben 

babamın yerinde olsaydım yerimden kalkardım ve şöyle derdim; “Ey kadın, kendi 

işini bil sen ve benim işlerime karışma, benim kızım da diğer insanların kızı gibi 

okumaya gidecektir, bu kadar!” derdim. Babamdan ise hiç ses çıkmaz ki. 

Onlar bir ara sustular, hiçbir şey duymamış ve bilmemiş gibi eve girdim. Annem 

yüzünün rengi solmuş bir şekilde yerde oturuyor, babam ise kapının önünde suçlu 

biri gibi yere bakıyordu.  

Bana “Geldin mi kızım?” diye sormadılar bile. Ben de konuşmadan, hemen 

dışarı çıktım. Evet, şu anda annemin arkamdan bana baktığını hissedebiliyorum. 

Ben her şeyi ertesi gün anladım, başıma böyle bir olayın geleceğini hiç 

düşünmezdim bile. [55] Dün bizim köyümüze ilçemizin valisi, Sayın Taşımov 

kendisi gelerek köyümüzün büyükleri ile toplantı yapmış. Konuşulan ana konu ise; 

ne yerlerin ekinlere hazırlanması, ne de otların kesilerek toplanması, ana konu 10. 

sınıfı bitiren kızlarımızın zorunlu olarak üniversite eğitimi almaları. Hesaplara 

bakıldığında, ilçemizden üniversitelerde okuyan kızların sayısı çok azmış. 
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Bu bir gerçekti, uzağa gitmeye gerek yok zaten. Bizim köyümüzü alacak olursak 

sizin için yalan olur ama benim için bir gerçek. Bu zamana kadar 10. sınıfı bitirip de 

üniversite okuyan bir kızımız yok desem bazılarınız şaşıracaksınız. “Nasıl, bu bir 

abartı olmasın?” diyerek bana karşı çıkanlar da olabilir. Gerçekten de böyle bir şeyler 

duymak insanın ağrına gider ama gerçekler acıdır. 1.sınıfta okuyan kızlar ve 

erkeklerin sayısı aynı, sınıflar yükseldikçe kızların sayısında azalmaya başlar. 

Bizim sınıfta da aynı durum söz konusu, 1.sınıfı 12 kız olarak başladık ve o 

kalabalık kız gurubundan şuanda sadece 3 kız kalmıştık ve ne zaman birisinin evine 

gelin olarak gideceğiz diye beklemeye başladığımız zaman ise Ayzada olayı patlak 

verdi ve sınıfımızda sadece 2 kişi kaldık.  

Öylece sınıftaki sayımız baya bir azaldı. Düşününce insanın içi kararıyor, sen 

kızsın ve seninle beraber okuyan samimi kız arkadaşlarından birisi bir gün evlenip 

onun yerinin boş kalması çok tuhaf. Hocalarımız ise, okul yaşındaki kızı zorla 

evlendiriyorlar diye gerekli yerlere şikâyetlerini gönderirler. Oradan da kontrol için 

bir müfettiş gelir ve kontrol etmeye başlar. Bakarlar ki kızın kaydındaki yaşı 18 diye 

yazılmış. “Kendi arzum ve isteğim ile evleniyorum, kimse beni bu adıma zorlamadı. 

Ayrıca okumak da istemiyorum bundan sonra.” diye öğretilen sözler hazır. Kendileri 

usanmadan büyüttükleri kızlarından bu sözleri işiten hocalarımız ise elinden bir şey 

gelmeden öylece kalırlar. [56] 

Giden kız gidiyor, hocalarımız her ders başında yoklama alırken giden kızların 

isimlerini okumadan atlayarak geçtikleri zaman ise ben tuhaf oluyorum. Sıradaki 

yerim geldiği zaman ise “buradayım” diyerek hemen oturmaya çalışırım. Utanarak, 

hocanın yüzüne dik bakamıyorsun zaten. Belki hoca “Kızım ne zamana kadar 

buradayım diye kendin söyleyeceksin bakalım, yoksa senin de anne baban 18 yaşını 

doldurmanı mı bekliyorlar?” diyerek bize şaka yapar. 

Gerçekten de kötü bir durum, 15 yaşına giriyorsun ama gizli bir gücün yardımı 

ile senin yaşın 18 yaptırılıyor ve onun yanında birilerinin sözlerini de ezberlemen 

gerekiyor “Okumak istemiyorum!” diyerek hocaların gözlerinin içine bakarak yalan 

söylüyorsun, hocalar sana karşı nasıl kızmasınlar ki. 
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Yakın zamanlarda benim de yerim boş kalır ve hocalar ismimi okumadan 

atlayarak geçerken birisi “Kalmurzayeva da evlenmiş.” diye bağıracaktır diye 

düşünerek bu günlere geldim. 

Şimdi ise 10. sınıfı bitireceğime emin gibiyim, bizim 12 kızlık kalabalık 

gurubumuzun hepsi mezun olup üniversite okumaya bir yerlere gitmiş olsalardı ne 

güzel olurdu. Okusak iyi olurdu diye ġayret eden kız arkadaşlarımı hatırladıkça 

ağlamak isterim ve içim fena olur. 

Gözleri hep hareket eden, kaşları da çizilmiş gibi siyah, konuşmayı çok seven ve 

kimseden çekinmeyen Katıyca’yi hatırlıyorum. Ne güzel şarkı söylerdi, sürekli 

dinlemek istersin. Hatırımda, Genç Hâtıra ismindeki şarkıları güzel söylerdi. “Mıskal 

abla gibi şarkıcı olacağım” diyerek niyetini hiç çekinmeden söylerdi. Katıyca 7. sınıfı 

bitirip tatile çıktığımız zaman annesi “Kızım, Papan taraftaki dayısının evine gitti.” 

diyerek insanlara duyurmuştu. [57] 

Okul başladığı zaman ise; “Kızım orada okuyor.” diye belge getirdi ve bu 

durumdan kurtuldu. Sonraki sene ise kızı 3 aylık olan bebeğini de alarak annesinin 

yanına misafirliğe gelmişti. Kızlarını okutmamak için anneler her türlü yollara 

başvurmaktan çekinmiyorlardı. 

Hiç konuşmadan uzun zaman kalabilen, akıllı Kasiyethan nerdesin şimdi? Onu 

da anne babası daha 8. sınıfta okurken Aravanlı biri ile evlendirip oraya 

göndermişlerdi. O zamandan beri onu hiç görmedim, anne babasının evine de az 

gelir. Yalan olmasın ama geçen sene onun resmini ġazetelerin birinde, pamuk 

toplarken görmüştüm. Çalışkan gelinlerden biri diye ondan övgü ile söz etmişler. 

Hatırlıyorum, bir seferinde Matematik dersine geç kaldığımızdan hoca da bizi 

sınıfa almamıştı. İkimiz okulun önünde bulunan bir ağacın altında akan suyun 

yanında oturarak bir birimize sırlarımızı anlatmıştık. O suyla oynayarak; 

-Güküş, ben bazen şöyle düşünüyorum. Okusam, okusam, okumaya devam 

etsem ve hiçbir zaman evlenmesem, daha sonra köyümüze gelerek çalışsam. Burada 

evlenip yaşasam ve o ikimiz hep mutlu gezsek. 

-Hayret, o dediğinin ismi yok mu arkadaş? 
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-Ben saçmalamaya başlamışım, Kasaiyethan utancına fazla dayanamadan bana 

su sıçratmıştı. İkimiz de elbiselerimiz sırıl - sıklam ıslanıncaya kadar suda 

oynamıştık. Ben bazen onu kızdırmak için sadece /O/ deyince o hemen “Öyle 

deme.”, diye bana hafiften vururdu. Bizim sırımızı anlayamayan kızlar  

-Bize de anlatsanıza, /o/ dediğiniz kim oluyor? diye sorduklarında Kasiyethan 

ise bana anlatma diye yalvarırdı. [58] 

-O dediğimiz Allahın bir kuluydu, diye anlatmazdım ben de. 

-Öyle olsun o zaman, diye kızlar bize küserdi ve kendilerince kim olduğunu 

araştırırlardı.  

Eğer Kasiyethan Üniversiteyi bitirip, o dediği insanına kavuşabilse çok mutlu 

olurdu.  

Kimseye kendi sırını anlatmayan, az bir küskünlük oldu mu kolaylıkla dargınlığı 

geçmeyen Toluyu nasıl unutayım ki. Onun bir eksikliği de kendi güzelliği ile 

övünmesi idi. Onun için çoğu zaman biz ondan ayrı takılırdık. Bizi çok kıskandıran 

tarafı ise erkeklerin ona hep “Güzel kız, kimin yari olacaksın acaba, o zaman görelim 

seni.” derlerdi. 

“Ben kimsenin yarı olmayacağım, ben doktor olacağım. Sizlerin bir karış olan 

dillerinizi keseceğim.” diye ona laf atan erkekleri sustururdu.  

Anlatmaya devam etsem, hepsi bir birinden mükemmel kızlardı. O 

arkadaşlarımın değerini şimdi daha çok anlamaya başladım. Doğru, bazen bir birimiz 

ile kavġa ettik, bir birimize küstük ama sonradan tekrar barışıyorduk. Bu problem 

değildi, Anar, Bermet, Asıl, Aykız, Iraat, Burul, Saacı, Akış hepsini düşünüyorum da 

şimdi iyi kızlarmış. 

Küçüklüğümüzden bu yana beraber büyüdüğümüz, beraber okuduğumuz ve 

canımdan çok sevdiğim arkadaşlarımız şimdi neredesiniz? Biliyorum, biliyorum. 

Önce evlenenler 2 çocuk sahibi, daha sonra evlenenler 1 çocuk sahibi olarak kendi 

evinizde oturuyorsunuz. Bazen çocukluk zamanlarınızı ve beraber okuduğunuz kız 

arkadaşlarınızı hatırlayarak “hey gidi günler” diyorsunuzdur. 

Arkadaşlarım, ben sizleri çok özledim. Sizler de beni hatırlar mısınız acaba? 
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 Oyna bir oyna, oyna saz. 

Tepişerek oynar ördek, kaz, 

Arkadaşı arkadaş özlerse, 

Yuvarlanıp akar gözden yaş, [59] 

 Kendi arkadaşlarını çok özlemiş bir insan böyle şarkı söylermiş. Ben de kendi 

arkadaşlarımı hatırlayıp, çok özlediğim zamanlar fazla dayanamadan yukarıdaki 

şarkıyı söyleyerek, onlara karşı olan özlemimi hafifletir gibi oluyorum. 

 

(10) Bölüm 

Bu sene kızları kesin olarak Frunze’ye okumaya göndereceklermiş, canı yanmış 

olan Sayın Taşımov kendisi bu işi takip ediyormuş haberi bizim köye hızlı dağıldı. 

İki kadın bir araya geldiler mi konuştukları sadece bu konu. Bu beklenmedik habere 

en çok sevinenlerden birisi de Gülsün abla. O karşılaştıkları kadınları durdurarak 

“Gücü yetiyorsa Karamat kızını şimdi kurtarsın da görelim. O sadece birilerinin 

arkasından konuşmak için yaratılmış. Daha göreceğiz bakalım, o kadar övündüğü 

kızı bir erkek ile beraber yürüdükleri zaman ne yapacakmış, nasıl bu duruma 

dayanacakmış acaba? Ne güzel oldu, o kadar çok mutluyum ki arkadaşım, 

anlatamam sana. Karamat’ın kızını okumaya zorlayan Devletin gözünü seveyim. 

“İspayram suyunu geçireceğim, uzak yola uzatacağım kızımı.” diye hep övünür 

dururdu kadıncağız, göreceğiz nasıl uzatacağını kızını. “Kızlarını okutmayarak, 

başlık parası için satan anne-babalara karşı özel tedbirler kullanacağız.” diye 

toplantıda Kalmurzaya bakarak konuşmuş Sayın Taşmatov. Onun böyle yapacağını 

düşünmüş herhalde, güzel oldu arkadaşım. Şimdi Ayzada nerde okusa okusun, ben 

ona razıyım” diyerek herkeslere anlattığını duyan annem “İnsanlıktan çıkarak kendi 

annesini bırakıp bir yetimin elini tutarak kaçan kızını bana anlatmasın bakalım. Kötü 

insanlar hep konuşur dururlar bunları. Ben hayatta oldukça kızımı yanımdan bir adım 

bile uzaklaştıramazlar.” dedi.[60] 

Annemin saçlarının dik olmasına neden olan olay ise bir sonraki gün oldu. Öbür 

köyde, annemin kız kardeşi oturuyor, ismi de Uulbü. Annemin kardeşi bizim eve 
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gelmişti o gün, annemin derdini dinlemiş, bu arada annemin yarasına daha fazla tuz 

dökmüş. 

“Sevgili ablacığım, nasıl olurda Güküş gibi kızını Frunze’ye okumaya 

gönderiyorsun? Buna nasıl dayanıyorsun anlayamıyorum.” O arada ellerini yüzüne 

koyarak ağlamaya başladı. “Kocamın abisinin orada okuyan oğlu hastalanıp, eltim 

Frunze’ye gidip geldiler. Onun orada gördüklerini ve bana anlattıkların bir duysanız, 

durumlar çok kötü abla. Frunze tamamen bozulmuş diyor bana. Kırgızın Güküş gibi 

namuslu kızları saçlarını dibine kadar kestirerek geziyorlarmış, insanlıktan çıkmışlar 

onlar abla.” 

“Hadi oradan, nasıl böyle bir şey olsun ki?” diye annem anlattıklarına 

inanmamış gibi yaparak ilk başta. Teyzem ise daha da anlatmaya devam etti. 

“Ablacığım, aklınız varsa bundan vazgeçiniz ve kızınızı oralara göndermeyiniz. 

Güzel kızınızı yoldan çıkararak onun günahını kendinize almayınız, onu da 

Müslümanlıktan çıkarıp, insanların yüzlerine sonra nasıl bakarsınız çok merak 

ediyorum. Eltim anlatsa insanın ağlayası gelir abla. Evlenme çağına gelmiş kızlar 

gündüzleri kimseden çekinmeden ele ele erkeklerle tutuşarak veya kucaklaşarak 

geziyorlarmış. İnsanlardan ise hiç utanmıyorlarmış. Öyle ikişer ikişer olmasalar 

gezmeye izin vermiyorlarmış orada. Büyük kızların yanında küçük kızlar da erkek 

çocuklar ile el ele tutuşarak yürürlermiş. Benim eltin öyle yalanları anlatan 

kadınlardan değil. Kendi gözleri ile görmüş; Geceleri ise, örgenci kızların parktaki 

ağaçların altında erkekler ile beraber oturduklarını kendi gözleri ile görmüş. Sadece 

bunlar değil ki anlattıkları, onun oğlunun okuduğu 5 senelik üniversitenin yurdunda 

ise erkekler ile kızlar karışık kalabiliyorlarmış.” [61] 

 -Yalan söyleme annemin canı yanmış gibi yerinden fırladı. 

 -Yalan söylüyorsam Allah benim canımı alsın, çocuğumu bir daha 

göremeyeyim. 

  -Dur, öyle olmadık sözleri ağzına alma kardeşim. 

-Eltim anlatıyor: “Güneş daha yeni doğmuştu, saçları dağılmış bir kız 

battaniyesini almış ve yanında da bir erkek arkadaşı elini tutarak bir parktan 

çıkıyorlarmış.” dedi. Ağzım açık, orada onlara bakarak dona kaldım. “Sizi 
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utanmazlar, Allah bildiği gibi yapsın sizin gibileri.” Gülerek yanındaki erkek 

arkadaşına gülümseyerek dokundu. Bunlar sabahın bu saatinde burada ne yapıyorlar? 

diye oğluma sordum. O ise utancından yere baktı: “Sabah sabah insanın beyni iyi 

çalışıyormuş anne, onun için ders çalışıyorlar ġaliba” diye geçiştimeye çalışmış. 

Bende ona inanmadım tabi, bence onlar geceyi burada beraber geçirdiler diye 

düşünüyorum,”- dedi eltim bana. 

Ben de çok şaşırmış bir şekilde, teyzemin anlattıklarını dinliyordum odada. 

Onun her anlattığı ise benim kalbimde bir diken olarak sayılıyordu. 

  Teyzemse ise anlatmaya devam ediyor. Bu arada  

-Yanlış veya doğru olanını kim bilebilir abla, ama orada okuyan kızların biri de 

düzgün değilmiş. Eğer hamile kalacak olurlarsa, hemen doktora giderek bebeğini 

kestirip atıyorlarmış. 

-Bozulmuş oradaki insanlar kızım, ben nasıl Güküşüm’ü oraya göndereceğim 

şimdi. Göndermeyeceğim. Annem de dayanamadan ve orada o da ağlamaya başladı. 

-Gönderme ablacığım gönderme tabi, sana bunları anlatacağım diye işimi yarıda 

bırakıp, senin yanına geldim koşa koşa. Eniştem ile beraber bir yolunu bulup kızınızı 

göndermeseniz iyi olur. [62] 

-Enişten yere batsın, Sayın Taşmatov’a söz verdim diye beni hiç dinlemiyor ki 

adamcağız. 

  - Siz de benim anlattıklarımın hepsini ona aynen anlatın bakalım, o zaman ne 

yapacakmış görelim hep beraber. 

-Anlatacağım tabi, anlatacağım. 

-Anlat, ablam. Kendisi daha bir şeyler hatırlar gibi oldu ve oranın bir kötü 

alışkanlıkları daha varmış. Erkekler güzel kızların peşine düşüp takip ederek müsait 

bir zaman buldular mı hemen “Pobeda” arabalarına atarak onları kaçırırlarmış. 

Ablacığım benim, yumurta gibi temiz olan kızınızı bunların hepsini bilerek nasıl 

göndereceksiniz oralara. Ya orada kızınızı biri kaçırırsa sonra Issık Göl mü, Talas mı 

diyorlar. Onların birine göndermek için mi bu kadar büyüttünüz? diyerek teyzem 

gözyaşlarını sildi. 
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Böyle iç ürkütücü haberleri duyduktan sonra, yalnız annem değil, Frunze’ye 

gidip okumayı çok isteyen benim bile hiç gitme arzum kalmadı oralara. Biz insana 

yakışmayan, kısa elbiseler giyen, yüzlerini her zaman boyayan, saçlarını hep kestiren 

şehirli kızlarını ancak ġazete ve dergilerden görebiliyorduk. Gündüzleri el ele gezen, 

öpüşen, her zaman boyalı gezen ve çocuklarını aldıran kızları duyunca inanmayarak 

her seferinde içim fenalaşıyor. Eğer teyzemin dedikleri doğru ise, çok kötü bir 

durum. İlk önce kızlar kendi namuslarını korumaları lazım, daha sonra ise okumak 

gelir. 

Belki teyzem abartarak anlatmıştır. Kim bilebilir ki. Belki bu sözler kızların 

anne babalarının gözlerini korkutmak için uydurulmuş sözlerdir. Nasıl olur da bir 

üniversite yurdunda kızlar ile erkekler karışık bir şekilde kalsınlar? Nerede olursa 

olsun düzen olması gerekmez mi? [63] 

Bu sene kış aylarında bizim okulumuza Oş şehrinden staj yapmak için son sınıf 

öğrenciler gelmişti. Hepsi de Kırgızmış ve yaşıtlar, onlar da okudukları erkek 

arkadaşları ile el ele dolaşıyorlardı ama teyzemin anlattığı gibi durumlarını 

görmemiştik. 

Kendi fikrimi hiç çekinmeden anneme söylemekten utandım biraz. Canı sıkkın 

zaten, kavġa etmeye insan bulamadığı böyle durumlarda anneme akıl vermek çok 

tehlikeli ve göze alınmaz bir durum. 

  Bunun söylediği sözlerine bak, bunlara dedikodu mu diyorsun sen şimdi. 

Benim güzel kardeşimin anlattıkları nasıl dedikodu oluyormuş? “Ona kalırsa 

Frunze’ye giderek, saçlarını kestirip, kısa kollu elbiseleri giyerek rahat rahat gezmek 

istiyor herhalde. Ölsem de seni oraya okumaya göndermeyeceğim.” diye benim 

başımın etini yiyecekti. Böyle sözleri duymaktansa rahat oturmam daha iyi olur 

benim için. 

Teyzem annemin kulaklarına bu sözleri sindirdi gibi, “Güküşün’ü okumaya 

gönderme oralara”. Teyzem gittiğinden beri evimizde her akşam tartışma. Annem 

yok yerden bir şeyler bularak hepimiz ile kavġa ediyor. Ben küçücük bir hata 

yapsam: “Buna bak, okuma sözünü duyduktan sonra kızın değişti birden. “Eeğer 

sınava çalışmak için kitap okuduğumu görürse elimdeki kitapları alarak  “Bana 
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okumuş biri gibi gözükme, zaten okumaya göndermeyeceğim seni.” diye bana vurur 

yavaştan. Sadece ben değil ki, Turatbek bile eskisi gibi annemin kucağına atlayarak 

az dayak yemedi ondan. 

Hepsinden de çok annemin suçlu bulduğu insan babam. Sabah kalkar, işine gider 

ve ancak yatmaya eve gelir. Çayını içtikten sonra hemen yatağına gider. Annem ise 

onun başına oturarak bazen kızar, bazen onu azarlar, bazen de yalvarır ve ağlar. 

-Eninde sonunda Taşimov da bir insan ve can taşıyor, bir yolunu bulup 5-6 bin 

som rüşvet teklif ederek Güküşü bir şekilde yanımızda tutalım diyerek babama 

söylenir. [64] 

-Nerede, olmadık sözleri söyleme, o böyle şeyleri hayatta kabul etmez. 

-Nasıl da kalbi taşlaşmış bir insansın, anlamayacak mısın beni artık? Babam ise 

ters dönerek uymaya devam eder. 

-Erkek olduktan sonra bir şeyler söylesene. 

Annem yorulduğu zaman, benim yanıma gelip yatar. Uzun zamana kadar 

uyuyamaz, uyuya kalsa da hep bir şeylerden korkmuş gibi uyanır. 

Söylemese de anlaşıldığı gibi, onu kötü rüyalar zorluyor böyle. 

(11) Bölüm 

Boğulmakta olan bir insan ne bulursa tutunmaya çalışıyor gibi bir çare bulmak 

için ilçemizin başkanının yanına gidiyoruz.. 

  Anneme bu fikri kim vermiş acaba, babam mı yoksa? Kendisi mi buldu acaba, 

annem bulur böyle şeyleri. Eğer gerekirse devlet kurumlarını kullanmaktan da geri 

durmaz bir insandır benim annem. 

Ben ise onun yanında yaz dedi yazdım, yürü dediği için çaresizce arkasından 

geliyorum. 

Yol boyunca bana gittiğimiz yerde ne demem gerektiğini öğretti. 

-Yüz yüze geldiğin zaman hiç çekinmeden söyle. Eğer utanarak, yere bakacak 

olursan ben sana gününü gösteririm. Millete rezil olacağız, bana dik bakarak: 
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“Okulumu bitirdim, iki sene çalıştıktan sonra devam edeceğim.” de korkmadan, onlar 

senin dilini koparmazlar. 

-Duydun mu beni? 

-Evet, duydum anne. 

Annem benim utanġaç olduğumu ve sıkıştığım zamanlar kelimelerimi 

unuttuğumu iyi biliyor. Onun için bana onları tekrarlatıyor. [65] 

- Farz edelim ki ben o Adilov’um, sen ise benim yanıma girdin dilekçeni tutarak. 

  - Doğru değil, okuyacaksın diyorum anneme bakarak o zaman ne diyorsunuz 

ki. Dogru ya, neler diyorum ben. Tam cevap veremedim.  

  - Bak işte, gördün mü? Böyle şaşırır kalırsın sen. “Hayır, hocam ben çalışarak 

insanlara faydalı biri olmak istiyorum” desen olmaz mı? “Birde Frunzeye 

gidecekmiş, bir soruma tam cevap veremiyorsun ki. Babana çekmişsin sen, eğer ben 

senin gibi okumuş olsaydım tüm ilçeye başkan olurdum.” diyerek annem övündü. 

Kabul etmek lazım, annem benim gibi okulu bitirmiş olsaydı uzaklara gideceği 

kesin. 1930’lu yıllarda 6 ay kadar okumuş sadece. Kötü yazısıyla az da olsa mektup 

yazmasını bilir, bu konu annemin içinde bir ukde olarak kalmıştır. 

Hızlı bir şekilde ilçemizin merkezine de ulaştık. Girmeden önce annem beni 

tekrar uyardı: 

-Hiç çekinme, korkmadan anlat. 

Girişte sarı saçlı tatar kız daktiloda bir şeyler yazmakla meşguldü. Annem ona 

selam verdikten sonra: 

-Kızım, Adılov yerinde mi acaba? dedi. 

-Yerinde, biraz bekleyiniz o şimdi kendisi gelir dedi. 

Biz ise müsait olan çekyata hafifçe oturduk. Duvarda büyük bir saat asılıydı, 

zaman ise geçiyor. Nedense utanmaya başladım. Kapı açıldı ve baktık Sayın Adılov 

çıkıyor içeriden, yerimizden hemen kalktık. 

  - Karamat abla hoş geldiniz. Kalmurza abimiz iyi mi, çocuklarınız da iyiler mi? 

diyerek uzaktan kolunu uzatarak selamlaştı. 
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-Biz ise sizin için gelmiştik dedi annem. 

-Çok iyi olmuş, hiç gelmezdiniz buralara kadar, buyurunuz içeriye, - diyerek 

annem ile bana kapısını açtı. [66] 

Odasına girerek oturduk. 

Ben Kommünist Parti sıralarına bu odada girmiştim. Her zaman adaletli 

olacağım ve tüm ġayretlerim ancak milletim için olacak diye burada ant içmiştim. 

Duvarda ise ulu önder Lenin’in resmi bize bakarak duruyordu. Belki Lenin baba: 

“Kızım çekinme, başını dik tut ve olanların hepsini burada anlat.” diyordu bana. 

“Lenin baba, ben sizin düşündüğünüz gibi değilim ġaliba. Ne yapayım ki, annemden 

korkuyorum ve onun üzülmesini istemiyorum işte.” 

- Hoş gelmişsiniz diyerek Adilov anneme baktı. Annem ise bana baktı, o zaman 

anladım ve hırkamın içine saklanmış olan dilekçeyi çıkarttım ve ona doğru uzattım. 

Annem ise “Şimdi anlat bakalım.” dercesine ayaklarımın üstüne bastı. 

Annem ile ikimizin derdi, okumakta olduğu dilekçede. Yarım sayfalık dilekçemi 

bir saat okudu gibi, ne diye cevap verecek acaba diye korkuyorum. Tüm vücudum 

titremeye başladı, biraz da terledim. “Güküş, aferin sana. Kızların arasından birinci 

olarak sen yazıyorsun böyle bir şeyi. Partililer destekler her zaman.” diyerek elimi 

sıkarsa ne yapacağım ben. O zaman işte annemin istediği olur. 

-Şimdiki zamanın çocuklarını anlamak zor, babası ikimiz oku diye zorlarken, 

yardım edebilecekken ondan istifade et diyoruz ama onlar bilim almak istemiyorlar. 

“Ben burada kalacağım ve çalışacağım.” diyorlar. Elinizde olan dilekçeyi yazarak 

kızları ile beraber geliyorlar. Gelmesem olmaz ki, annem suçun hepsini bana 

yükleyerek kendisi suyun öbür tarafına kuru bir şekilde geçmiş ve beni bekliyor. 

Sayın Sekreter ise sessiz oturan anneme ve bu kadar uyanık olabilir mi bir kız 

çocuğu diyen bana sırayla baktı. [67] Elindeki kalemle masaya vurarak düşünmeye 

başladı. Annem ise bir şeyler bulmuş gibi tebessüm etti bana. 

  -Güküş, demek böyle? diye gülümseyerek bana sordu. 

-Evet, öyle,- diye zorlanarak cevap verdim yere bakarak. 
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-Güzel o zaman, diyerek telefonu eline aldı: “Sayın Taşımov’a bağlar mısınız!” 

diyerek birine söyledi. Telefonun öbür ucundaki insan ona uzun uzun bir şeyler 

anlattı, bir defasında güldü bile. Özellikle annem gözlerini hiç telefondan ayırmadı. 

-Anne babası oku deseler de, kızı çalışacağım diyormuş de diyerek,  annem onun 

sözlerine bir şeyler ekledi o arada. 

Adılov ise telefon konuşmasını memnun bir şekilde bitirdi ve bize baktı. 

-Hallettik o zaman, diye masaya yavaşça vurdu. 

-İyi tarafını hallettik, Kalmurzayeva aferin sana. Gerçek kommünist öğrencisi 

senin gibi olması gerekir. Senin örnek davranışını Sayın Taşımov bile çok sevdi. 

Onların dediği sözlerin bazılarına inanamadım. Bu adam bizim ile dalġa geçiyor 

olmasın, diye düşündüm. 

-Niye yere bakıyorsun? dedi sekreter şaşırarak. Kaldır bakalım başını yukarıya. 

-Genç işte, ondan utanıyordur, dedi annem. 

  -Böyle güzel bir kız yetiştirdiğiniz için size de teşekkür etmek gerekir Karamat 

abla. 

Annem ise sevinerek başını salladı. 

Adılov ise sözlerine devam etti. 

-Bizim bir kardeşimiz olan Kazakistan’ı duymuş muydunuz Karamat abla? [68] 

-Duymuştum tabi. 

-Duymuşsanız güzel. Bu sene orada bir milyon hektarlık bir alana buğday ekildi 

ve bu buğdaylar pişti ama onları toplamak için yeterli eleman ve araçları yokmuş. 

Kazakistan’ın bize nasıl alakası var ki dercesine annem ona baktı. 

-Biz de o taraflara ilçemizden bir grup gençleri göndermeyi düşünüyoruz. İyi 

oldu, kızınız da gidip gelir oralara. 

-Ne, anlamadım?- diyerek annem yerinden fırladı. 



263 

 

-Korkmayınız Karamat abla, Kazakistan güzel bir yer. Kızınız yeni yerler 

görerek ve yeni insanlar tanıyarak gelir. Durum böyle, diye Adılov benim dilekçemi 

imzalamaya başladığı an annem acele ederek. 

-Bekleyin lütfen, kızım Kazakistan’a filan gitmeyecek. 

Ben anlayamıyorum, Adılov şaşırmış gibi. 

  -Kızınız çalışacağım, beni okuldan alınız diye dilekçe yazmış işte. 

  -Oğlum, sen dilekçemizi tam anlayamadın ġaliba. Benim kızım kendi 

köyümüzde çalışmak istiyor. 

-Öyle desenize o zaman, anlaşıldı… Anlaşıldı… Ama bizim köyümüze eleman 

eksiği yok ki, bu aralar Kazakistan’da buğdaylar pişmiş ve oraya da eleman 

istiyorlar. Oraya bizim ilçemizden en iyilerini göndereceğiz. 

-Benim kızım benim yanımdan hiçbir yere gitmeyecek. 

- Baştan böyle deseydiniz ya. 

-Ben şikâyet edeceğim sizi Sayın Adılov. 

Adılov güldü bu duruma. 

-Karamat abla, şikâyet eden ve bana dilekçe veren siz misiniz veya kızınız mı bu 

arada? Bizim tüm gerçeklerimiz gün yüzüne çıkmış oldu böylece. [69] 

-Şikâyet etmekten bir fayda çıkmaz ki, ben kötü şeyler yapmadım ki. Ben ise o 

arada dışarıya koşarak çıktım. 

-Dur, dur diye bağıran annemin sesini de dinlemedim. Dışarıda sıra bekleyenler 

bana şaşkın baktılar. Arabaya da binmeyerek evimize yürüyerek gitmeye karar 

verdim. 

Hayatımda ilk defa annemi dinlemiyordum 

 

(12) Bölüm 

Karamat Sayın Taşımov’un makam arabasında geziyormuş denen haber tüm 

köyümüze aynı gün ruzġar gibi yayıldı. Ertesi gün ise annemin arkadaşları gelerek: 
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“Bize de anlatsana olayı, biz de bilmek istiyoruz neler olduğunu.” dediler. Annem 

hepsini oturtarak, bana da çay koymamı söyleyerek hepsini anlatmaya başladı.  

-Kızım burada çalışsın diye çalmadığım kapı kalmadı, kimse kabul etmiyor. 

Niye canımı bu kadar zorlayayım, direkt olarak Taşımov’un yanına gittim. Mütevazı 

biriymiş: “Hoş geldiniz, şöyle buyurunuz.” diyerek yerinden kalkıp selam verdi. Bu 

kadar samimi ilgiye şaşırdım tabi, işimizi hallettik ġaliba diye sevinmeye başladım.  

-Size bir şikâyetim vardı, onun için geldim. 

-Biliyorum, biliyorum. Siz Kalmurza abini hanımı Karamat abla’sınız degil mi? 

Benim huyumu biliyorsunuz, böyle durumlarda çok utanıyorum. 

-Benim ismimi nereden biliyorsunuz, diye sordum. 

Taşımov ise bana gülerek baktı. [70] 

-Arkadaşımın hanımını nasıl tanımayayım, tanıyorum.  

Annem ise benim kim oldugumu gördünüz mü dercesine onlara baktı. 

-Taşımov’un sende gözü var ġaliba, diye annemin arkadaşı anneme şaka yaptı. 

-Sen araya girme öyle, diye annem konuşmasına devam etti. “Sadece sizi değil 

de, 10. sınıftan mezun olacak kızınız Gülayım’ı da tanıyorum.” 

-Öyle etkili bir insan işte benim annem, diye onlara baş salladım. 

-Bizim bilmemiz gerekiyor bunları. Biz genelde sizlerden et, süt, yağ, pamuk 

talep ederiz. Ama bizlere et, süt, yağ, pamuk sağlayan insanları ise iyi bilmemiz 

gerekiyor. Biz her köylünün evine giderek hal hatırını sormamız gerekir, anlıyorum 

ama ne yapalım bizim de zamanımız kısıtlı. Taşımov yavaşça yerinden kalktı ve 

penceredeki perdeleri iki tarafa açtı ve karşımdaki çekyata gelerek oturdu. 

- Baksana ona, bir yolunu bulup senin yanına yaklaşmak istiyor, dedi annemin 

bir arkadaşı. Ama annem ona bir şey demedi. 

-Sizin ne sebeple benim yanıma geldiğinizi biliyorum, senin ile sır saklamadan 

açık konuşalım istersen, dedi bana bakarak. 
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Ben de esas konuya şimdi geldik dercesine öksürdüm. Taşımov beni korkutmak 

istedi ġaliba ama ben her zamanki halimde ağırdan aldım tabi. Kurnaz bir insana 

benziyordu, dediklerinden uzaklaşmaya başladı. 

-Sizin hakkında çok övücü sözleri duymuştum, Kalmurza abi savaşta olduğu 

zamanlar siz burada gençliginize bakmadan çalışmışsınız ve aynı zamanda 

çocuklarınıza bakmışsınız. Bunlar dogru mu? 

  -Evet, doğru, diye ağzımdan kaçırdım. [71] 

-Kendisi çok çalışkan bir hanımefendi, kocasından da güçlü derler doğru mu 

bunlar. Utanarak ona cevap vermedim tabi, öven sözleri duyunca kimler sevinmesin 

ki. 

 -Ben bu sözleri içimden geldiği gibi söylüyorum, eğer siz de üniversite okumuş 

olsaydınız şu anda iyi bir iş adamı veya bilim adamı olurdunuz kesinlikle. Bizim 

bildiğimiz hanım bilim adamları da sizin gibi hanımdır. Olan olmuş artık, ne 

yapalım. Ama bizim kızlarımız okuyamıyorlar diyerek Taşımov üzgün bir şekilde 

başını eğdi. Siz okutmayacağım deseniz, kim okutacak ki o zaman onları. Karamat 

bana içinizde olanları gizlemeden söyleyiniz lütfen, niye kızınızı okutmak 

istemiyorsunuz? Okumanın nesi kötü Karamat abla?  

Ben ise onun sözlerine cevap bulamadım, ne desem ki acaba. Yüzüne karşı 

okutmak istemiyorum dersem ayıp olur, ne yapsam acaba bu durumda. 

Duymuş olduğum o sözler beni heyecanlandırdı ve sözlerimi unuttum. Sizin 

bildiğiniz Karamat yok. Güzel söz yılanı saklandığı deliğinden çıkarırmış gerçekten 

de. 

Ben ise; “Sizden isteğim kızımızı bu senelik burada bıraksanız, gelecek sene ise 

kendim elinden tutarak onu okuluna götüreceğim.”  diyebildim çaresizlikten. 

-Karamat abla, bu sene ile gelecek sene arasında ne fark var? Ölümden 

başkasının hemen yapılması en iyisidir, korkmadan kızınızı okumaya gönderiniz, 

sorumluluğu ben kendi üzerime alıyorum, dedi Sayın Taşımov ve yerinden kalktı. 
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Hayret, ben de ona bir şeyler diyemeden arkasından dışarı doğru yürüdüm. O ise 

beni dışarıya kadar uğurlayıp şoförünü çağırdı ve: “Hanımefendiyi evine kadar 

bırak.” diye emir verdi. Taşımov’a razı oldum o zaman. 

 Sayın Taşımovun yerine de oturup geliyorum gördüğünüz gibi arkadaşlar. [72] 

Uzaktan insanın şekli görünse bakıyorum, onlar ise şaşırarak bana bakıyorlar. Atları 

ile geçmekte olan insanlar selam bile verdiler. Ben ise başımı salladım. 

Köprünün üstünde ġazete ve dergileri boynuna asmış bir şekilde Papa geliyordu, 

arabayı geçmeden durdurttum. 

-Buraya geliniz, diye şoför çağırdığı zaman zavallı Papa onun yanına koşarak 

gitti. 

-Siz miydiniz, Taşımov’un arabası olduğunu uzaktan tanıdım. Acele ediyordu 

gitmek için. 

-Mektup var mı? diye bağırdım ona. 

-Bizim Karamat değil mi bu, yoksa onun büyümüş hali mi bu? diye bakmakta 

olduğunu anladım Papa‘nın. 

Mağazanın önünde ise insanlar toplanmıştı. Arabayı durdurup alış verişe girdim. 

Çay ve sabun alarak çıkıyordum, etrafa dağılan insanlar geri gelmeye başladılar.  

“Sayın Joldoşev ġaliba diye düşündük ama baktık ki Karamat ablamızmış diye 

bakmaya başladılar.” Kimseye aldırış etmeden tekrar yerime oturdum, herkes 

şaşırarak bana baktı.  

Eve girmedim, direk olarak köyümüzün muhtarlığının olduğu tarafa gittik. 

Onlara da görüneyim bir, öyle geçeyim dedim evime. Başkan ile beraber çay 

içiyorlarmış kıraathanede. Arabayı görerek hepsi koşa koşa geldiler yanıma, 

aralarında Kalmurza da vardı. 

-Karamat sen ne zaman başkan oldun? diye Ergeş şakalaşmaya başladı benimle. 

Bir şey demedim ona. Kalmurza’yı arka koltuğa oturtarak eve doğru hareket ettik. 

Yolda giderken ise Kalmurza şaşkın şaşkın bana bakarak; “Başkan’ın arabasını kim 

verdi sana?” diye sordu. Kendisi verdi dedim, inanmadı bana. Son olarak şoförü 



267 

 

göstererek zorda olsa inandırdım. “Karamat senin elinden de bir şey kaçmaz.” diye 

enseme vurdu Kalmurza. Şoför ise gülmeye başladı. 

Annem kendisinden memnun olmuş gibi; [73] 

-İşte böyle arkadaşlar, bir gün başkanın arabası ile gezinip herkesi şaşırttım. 

Başkan olmak iyi ġaliba, herkes başını eğerek selam veriyor. 

Anneme bakan kadınlar onu kıskanıyor gibiydiler. 

-Karamat belanın adı diye kim dese de doğru demiş vallahi. 

-Şikâyet için gittiğin yerde başkanın arabasına binmeye yetiştiğine baksana 

onun. 

-Eğer sen başkan olsaydın, insanlara gün yüzü göstermezdin. Zavallı Papa’yı 

niye bu kadar sıkıştırıyorsun? 

Annem ise arkadaşlarına bakarak; 

-Taşımov’un zamanında böyle güzel bir gün geçirdim işte, dedi. 

Kadınlar evlerine gitmek üzere ayakkabılarını giyiyorlardı. O zaman Kalça nine 

bana bakarak. 

-Demek Güküşü Frunze’ye göndereceksin dedi. 

Annem ise ona:  

-Tabi, bunca şeyden sonra göndereceğim onu- dedi. 

Annem sonunda benim Frunzeye gideceğime inanmıştı. 

Teşekkür ederim size Sayın Taşımov. 

Uykum gelmiyor, normalde başım yastığa değdiği zaman uyuyan birisiydim. 

Sağa yuvarlanıyorum, sola yuvarlanıyorum ama hala uykum gelmiyor. İçimden bine 

kadar saymayı da denedim ama hiç yardım etmiyor. 

Sınavlarımız da yakında bitecek, aldığım notlarım da fena değildi. 2 hafta içinde 

Tarihten daha sonra Kimyadan sınava gireceğiz ve öylece mezun olacağız. 

Bunları düşünsem uykum hiç gelmiyor. 
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Yakın zamanda anne babamı, kardeşlerimi ve doğup büyüdüğüm yerleri bırakıp 

uzaklara gideceğim, annemin dediği gibi “misafir şehre” okumaya gideceğim. [74] 

Tanımadığım büyük bir şehir, hem de çok kalabalık, başın döner oralarda, kimse bir 

birini tanımıyor diyorlar. Senin için hep merak eden annen baban da uzakta. 

Hastalanırsan kim bakar sana, durumun nasıl, belki paran bitmiştir. Evden gelene 

kadar kimden para isteyebilirsin ki oralarda. Çok zor bunlar. 

Bunların hepsini düşününce uykularım kaçıyor.  

Ben çocukluğumdan beri ilçemizden başka bir yere gitmemiştim. Doğru, yalan 

olmasın ama küçüklüğümde annemin arkasından Oş’a kadar gidip orada 

kaybolmuştum. 

Annem çok hızlı yürüyen bir kadın, hiç arkasına bakmaz bile. 

Pazara giriş yerinde, satıcılar mallarını dizmişler oraya. Ben ise oradaki 

malzemelere merak saldım ve bakmaya başladım. 

Bir baktım yanımda annem yok. Etrafımdaki insanların hiçbirini tanımıyorum. 

Ne yapacağımı bilmeden ağlamaya başladım. Anında yabancı insanlar etrafımda 

toplandılar. 

-Kızım sen kiminle gelmiştin? diye soruyorlar bana, ben ise onlara 

anlatamıyorum. 

-Anne, diye ağlıyorum. 

-Nasıl kadın, kızını buraya bırakmış ve gitmiş,- diye yaşlı bir amca üzülerek 

söylendi. 

Annem de beni aramaya başlamış o aralar, ağladığımı duyar duymaz yanıma 

geldi. Anneme yapıştım anında. 

-Etrafına bakmadan benim arkamdan yürüsene, diye annem bana kızdı. 

Frunze Oş’tan iki büyüklükte bir şehir. Yüksek evleri var, onlara baksan başın 

döner. Orada kolayca kaybolabilirsin. Kaybolduğum esnada birileri beni arabasına 

atarak Talas’a veya Tiyan-Şan taraflara götürseler ne yaparım ben. Okulumu da 

okuyamam. Bunları hatırlasam kendi köyümden hiçbir yere gitmek istemiyorum. 
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[75] Yok, ben okumak istemiyorum diye içimden gelerek, evde otursam kim beni 

zorlaya bilir ki? Burada kalmaya da dayanamıyorum. “Kımızı içene ver, kızı ise 

isteyene ver.” der bizim Kırgızlar. Evde kalacak olursam, bugün veya yarın kesin 

birinin evine hanımı olarak gitmem gerekir. 

Bunları düşünüp, bir an önce sınavlar bitse de Frunze’ye gitsem diye hayal 

etsem bile uykum yok. 

3 günden beri Kalça nine bizim eve çok sık gelmeye başladı. Annem ile beraber 

içerideki odaya geçerler ve birileri dinliyormuş gibi çok sessiz konuşurlar. Ben 

girsem hemen konuşmalarını kesiyorlar. Bugün onlara çay götürürken: “Söyle 

Almakana, çeyiz tarafından hiç merak etmesin.” diye konuşmalar duydum. 

Babam da akşamları hemen uyumadan, annem ile uzun zaman bir şeyler konuşur 

oldular. Bir şey olacak diye hissetmeye başladım. 

Özellikle annemin dediklerine inanmıyorum. Annemin içine kim girmiş ki. Belki 

annem Taşımov’a kızımı okula göndereceğim diye yalandan söz vermiştir. Zamanı 

geldiğinde yılanın başı ne taraftan çıkacağını bilirsin. Annemden her şey beklenir. 

Bunları düşündüğüm zaman ise uykum gelmeden, öylece yatarım. 

Bir, iki, üç, yüz. 

Hızlı bir şekilde güneş doğsa da sonra akşam olsa ve sınavlarımızı bitirsek bir an 

önce. [76] 

(14) Bölüm 

Annem ile Kalça arkadaşının böyle sık görüşmelerinin bir sebebi varmış. Annem 

beni tutamayacağını anlayınca sinsice bir yol aramaya başlar. Nasıl imanlı kızımı 

şehre yalnız başına göndereceğim diye düşünürken aniden, Amanbay’ın da 

Frunze’ye okumaya gidecegini duyar ve beklenmedik bir fikir bulur. “Köy 

muhtarımızın oğlu Frunzeye okumaya gidiyormuş, Almakan iyi birisi ve tanınan bir 

hanımefendidir.” diye babama duyurur. Babam ilk başta, muhtarsa kendine muhtar 

diye kabul etmez, annem ise babamı rahat bırakmadan “Anlamayan adamsın sen de, 

bize onun şanı veya zenginliği gerekmiyor zaten. Güküş okurken saçları uzamış 

birisinin arkasından giderse ne yapacaksın? Ben işin o tarafını düşünüyorum” diye 
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acele ettirir. Babam da bu durum üzerinde düşünerek, biz onlara kendimiz söylesek 

ayıp olur der. 

-Senin saflığın işte burada, biz niye kendimiz söyleyelim ki onlara, ben 

Kalça’dan rica edeceğim. O kendi sözüymüş gibi ablasını ikna edecek bu duruma. 

Onları nişanlandırıp birlikte okumaya göndeririz.  

Babam sonunda kabul etmiş. 

Kalça abla annemin arkadaşı ve Almakan ablanın da öz kardeşidir. Çaresiz hale 

gelince annem sonunda bu fikri ortaya atmış. Bu çok zekice düşünülen bir yol, söz 

kesecekler, başlık parası alacaklar ve benim başımı Amanbay ile bağlayarak sonra 

da: “İşte, kızımı okumaya gönderdim.” diye, annem herkese övünecek ya. 

Orası problem değil de... 

 Amanbay çok yaramaz ve kendini çok beğenmiş bir çocuk. Dersleri iyi 

gerçekten, ama bazı hocalar babasının durumundan dolayı onu aşırı derece överek 

şişirdiler bile. [77] 

Şimdi onun geçmişte yapmış olduğu yaramazlıklarını anlatayım. 

O zamanlar 4. sınıfta okuyorduk. Sene ortasında bizim hocamızın eğitim düzeyi 

yetersiz diye onu okuldan kovdular ve yerine başka bir hoca geldi. O kısa boylu ve 

yüz kemikleri belli olan genç bir delikanlıydı. Yeni hoca birinci dersi herkes ile 

tanışarak ve konuşarak geçirdi. Hocamız ikinci derste ise yoklama almaya başladı, 

Amanbay ise izin almadan yerinden kalktı ve; 

-Hocam benim soy ismim yoklamada her zaman birinci sırada yazılırdı ama siz 

son sıraya yazmışsınız beni diye sitem etti. Küsmesinin de bir nedeni vardı. Kovulan 

hocamız o güne dek onun babasının durumunu her zaman göz önünde bulundurarak 

ve hiç harf sırasına bakmadan bile “Ergeşov burada mı?” diye, onu ilk söylerdi. 

Yeni hocamız öyle yapmamış, onun bu dediklerine gülerek. 

-Soy ismin ne senin yavrum, dedi. 

-Ergeşov, dedi gururlanmış bir şekilde ve ekledi, hocam benim babamı 

tanımıyor musunuz? dedi. 
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Hocanın yüz ifadesi hemen değişti. 

-Tanımıyorum, harf sırasına göre /E/ harfi en sonda gelir. Birinci sınıfı okumuş 

muydun? diye onu utandırdı. 

Biz ise hemen kahkahaya boğulduk. Amanbay ise ne yapacağını bilmeden 

kızardı. 

Sonraki derste ise Amanbay hocaya küserek evine gitti. Yeni hoca benim 

soyadımı listenin en sonuna yazmış diye babasına şikâyet etmiş. 

Ergeş abi de enteresan bir insan, soy ismi listenin başında mı yoksa sonunda mı 

olması ondan bir şeyler değişmez ki. Matematiksel bir dille söyleyecek olursam bu 

durumu, rakamların yeri değişmesi ile sonuç hiç bir zaman değişmez. [78] Ondan 

aklın eksilmez ki, boyun da kısalmaz diyeceği yerde, Ergeş abi ertesi gün 

Amanbay’yı yanına alarak okul müdürünün yanına girip; 

-Benim oğlumu üzmeyiniz, birinci sıraya yazınız onu, diye şart koymuş. Tüm 

hocalar ortaya alarak “Amanbay yaşlı amcanın tek çocuğu, devletine hizmet etmiş 

saygın bir insan, sen böyle acemilik yapma.” diye söyleseler de hocamız onları 

dinlemeden; 

-Bu insan köyümüzün muhtarı, önemli insanlar da harf sırasına göre yazılıyorlar  

demiş. 

Dediği dinlenmediğine kızan Ergeş abi oğlunu komşu köyün okuluna kaydını 

yaptırarak orada okutmaya devam etmiş. 

Yeni hocamız dersi iyi anlatıyordu, hepimiz onu çok sevdik. Ama sonraki eğitim 

senesinde sevgili hocamızı bulamadık. 

Beşinci sınıfta Amanbay bizim okula geri döndü. 

O zamanlar altıncı sınıftaydık. Beden eğitimi dersi hocamız hastalanıp, çocuklar 

kendilerince hareketler yapmaya başladılar. Büyük köprüden okula kadar yarışarak 

kim birinci gelirse o sınıfımızın en hızlısı ünvanını alacaktı. Kendilerini beğenmiş 

beş çocuk dizildiler. Onların arasında bir birine her zaman rakip olan Amanbay ve 

Abdılda var. 
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Mesafe yarım kilometre civarı, kim birinci gelecekmiş diye biz bekliyoruz. 

Bir baktık, birinci sıralarda Amanbay gelmektedir ve onun arkasından da 

Abdılda geliyor. 

Amanbay hadi hadi, diye onu destekleyenler bağırmaya başladı. 

Abdılda, daha hızlı az kaldı diye onu destekleyenler bağırıyor. Ben ise o 

zamanları Amanbay’dan kimselere hissettirmeden içimden hoşlanıyordum. [79] 

Geçilecek yere on adım kalmıştı ki Abdılda onun yanına yetişti. 

Amanbay, Amanbay, diye farkında olmadan bağırıvermişim. Benim bağırdığımı 

duymadı bile, Abdılda onu geçerek birinci sırada geldi. Yorulmuş, yenilgisini kabul 

etmeyen Amanbay’a kimse dikkat etmedi ve onu geçerek önde gelen Abdılda’yı 

çevrelediler. 

  -Aferin sana, en hızlımız sensin Abdılda. 

  -Elini ver, sınıfımızın hızlı koşucusu. 

  -Aferin sana, diyerek ortaya alarak onu övmeye başladılar. Abdılda ise hiç 

kabul etmek istemezcesine zorlanarak nefes alıyordu. 

Amanbay ise ona bakarak yürüdü, aferin sana arkadaşım diyerek elini sıkacak 

mı diye düşünürken o ise onları yapmadı. Hiçbir zaman yenilgiyi kabul etmiyordu, 

çünkü her zaman birinciydi. 

Hiçbir şey demeden ona saldırdı, hepimiz şaşırdık. Abdılda birini kolay kolay 

kabul etmeyen bir insandı. Onlar birinciliği almak için hep yarışırlardı. Kim 

kazanacakmış diye onların etrafını sardık. Ben ise Amanbay düşmesin diye içimden 

heyecanlanıyorum.  

Bu sefer de o yenildi ve yere düştü. Altında yatarken Abdılda’nın burnuna 

yumruk vurdu ve her taraf kana bulandı. 

-Bu kadarmışsın sen, diye büyük bir iş yapmış gibi kalktı. 

Bunların hepsini, yaramazlıklarını çocukluk diye geçiyorduk. 

O zamanlar onu hiç unutamıyordum, kalbimi sıkan o olayı nasıl unutayım ki. 
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Bizim samimiyetimiz 8. sınıfta başlamıştı, ikimiz aynı sınıfta okuyoruz ve her 

gün görüşüyoruz. Onun yanında bir birimize mektuplar da yazıyoruz. [80] Bizim bir 

birimize yazmakta olan mektuplarda o kadar gizlenecek sırlarımız yoktu zaten, 

sıradan konuşulabilecek konular ama sınıftakiler bilmesinler diye gizlice 

yazışıyorduk.  

Amanbay erkek ya, mektupları kitaplarımın arasına veya ceplerime koyuyordu. 

Ben ise zorlanıyordum, bazen 3-4 gün önce yazılan mektuplarım gizli cebimde 

durunca yırtılıyordu. Bana hep birileri bakıyormuş gibi hissediyordum. Amanbay 

bakışlarımdan anlayarak yanıma gelip bana ver diyordu ben ise birileri fark eder diye 

ona uzatamazdım. 

Sonunda böyle bir yol buldum. İkimiz de aynı köydeniz, yürürken ben öne 

geçerek mektubu düşürüyorum, o ise onu yerden alacaktı. Öylece 5 ay kadar 

mektuplaşarak konuştuk.  

İlçeye bir toplantıya beraber gittiğimiz zaman ise ikimiz gizlice fotoğraf bile 

çektirmiştik. Uzak bir yere gidiyormuş gibi, onun için kendi ellerimle bir hatıra 

dikmiştim, o ise Kadınlar Günü sebebiyle bana parfüm, sabun ve yüz kremi hediye 

etmişti. 

Eğer bizim samimi arkadaşlığımız hiç bozulmadan bu günlere kadar gelmiş 

olsaydı, ben o zaman annemin haberine çok sevinecektim. 

Onun için de Amanbay suçlu. 

Bu olay 9. sınıfın başında başlamıştı. Okulumuza Aybaşev isminde yeni bir 

müdür gelmişti, onun da Apisa isminde biz kızı varmış ve bizimle okumaya başladı.  

Apisa çok konuşan, kimseden çekinmeyen biz kızdı. O kadar da güzel birisi 

değildi ama hoş bir kızdı. Özellikle onun huyu. Kimse ile kavġa etmezdi. [81] 

Erkekler bize bir şey söylediklerinde, hemen onlarla kavġa etmeye başlardık. Çünkü 

annelerimiz küçüklüğümüzden bize; “Erkek çocukları sana söz atacak olursa sen de 

cevap ver, olmazsa hocana söyle.” diye çok söylerlerdi. 

Ama Apisa? Yok, o bize hiç benzemiyordu. Erkekler ona yanlışlıkla kötü söz 

söyleseler o kafasını sallayarak ve gülerek; 
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-Bu sözler yemek yediğin o ağzından nasıl çıktı? diyerek iyi bir şekilde onlara 

ders verircesine konuşurdu. 

Bizim sınıfın erkekleri onu sevmişlerdi, biz ise dışarıda kaldık. Onun için de onu 

yumak başlı kız diye, pek sevmezdik onu. 

O daha önce şehirde okumuş, Rusça’yı çok iyi biliyor. Erkekler ile uygunsuz 

kıyafetleri ile yarışarak voleybol oynardı. Özellikle bisikleti ile köyümüzde tur 

atmaya başlayınca onu gören nineler; 

“Allah, Allah Kırgızın kızı da bu hallere düşer mi? Bu kızın anne babası var mı, 

bir de müdürün kızıymış. Herkesten önce kendi kızına baksa iyi olurdu, bu 

alışkanlığını bırakmazsa başına kötü şeyler gelebilir.” diye konuştuklarını çok 

duymuştum. 

Sonra ise ikimiz iyi arkadaş olmaya başladık. 

  - Apisajan, sen köyde bisiklet ile gezmesen, hiç yakışmıyor. Nineler senden 

şikâyetçi dediğimde.” bayağı güldü bana. 

- Arkadaşım benim, senin aklında da o düşünceler mi var? Çehov’un, 

Sandıkdaki İnsanı’na benziyorsun. Bisiklet binsen sağlığın için faydalı ve vücuduna 

da iyi gelir. Ninelerin dediklerine bakacak olursan bizim hep evde oturmamız 

gerekir. Ne zamana kadar biz onların düşünceleri ile yaşayacağız. [82] 

-Mesela sen çok güzel biz kızsın, kim olsa da bakamadan geçemiyor. 

Ayaklarındaki büyük ayakkabılarını ne zaman çıkartacaksın, senin güzel ayaklarını 

saklıyorlar. Bayan ayakkabısı giyersen çok yakışır. Gelinler gibi hep örtülüsün.  

İkimizin samimiyeti her geçen gün artıyordu. Onun tavsiyelerini dinleyerek 

büyük ayakkabı ve örtümü çıkardım. Derslere beraber hazırlanıyoruz, bazen bizim 

evimize geliyordu. Annem ise hoş geldin kızım diye söylerdi ama o gittikten sonra 

ise “Baksana bu kıza, hiç utanmadan bacaklarını göstererek oturuyor. Bizim evimize 

sık gelmesin” demişti. 

Nasıl gelme diyebilirim ki. Bir seferinde çizim yapıyorduk beraber. 
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“Ben Amanbay’ı sempatik buluyorum, hızlı da bir çocuk, sen nasıl bakıyorsun 

ona?” diye sordu bana. Bir birimize karşı mektuplar yazıyoruz demek istedim ama 

çekingenliğimden bir şey diyemedim ona. 

Benim çekingenliğim ve utanġaçlığım. Niçin, ben ona karşı bir şeyler 

hissettiğimi hemensöylemedim ki o zamanlar? O zaman sır saklamasaydım böyle bir 

şey olmazdı. Eylül aylarının sonunda apandisit olarak ilçemizin hastanesinde 

yatıyordum. Apisa sık sık bisikleti ile benim yanıma gelerek köydeki ve sınıftaki 

haberleri anlatıyordu. Amanbay ise bir defa olsun gelip halimi bile sormadı. Hayret, 

niye gelmiyor ki? diye Apisa’ya sormaya utandım. Apisa okuldaki arkadaşlar 

hakkında hep bir şeyler anlatırdı ama onun hakkında hiç konuşmazdı.  

Çok geçmeden okuldaki öğrencileri pamuk toplamaya Oş şehrine götürdüler. 

Kasım ayı başında oradan geldiler, ben ise iyileşip hastaneden çıkmıştım. Apisa 

her zamanki gibi boynuma sarıldı. [83] Amanbay ise bana hiç bir şey anlatmıyor. 

Güküş iyi misin, diye sormadı bile. Bu durum karşısında ağlamak istiyordum. Bu da 

ne demek, bu kadar değildi ki bu çocuk. Mektup yazsam da cevap vermiyor yanıma 

bile yaklaşmıyordu. 

Daha sonra bizim kızlar şu şarkıyı söylüyordu: 

Mektup verse, cevabını unutan, 

Böyle miydin /A/ harfi,  

Sessizce niye geziyorsun, 

Düşünceye salarak insanı, 

Böyle bir şarkıyı ben yazmıştım. Apisa ile olan ilişkisini, ikisinin bisikletleri ile 

beraber sinemaya gittiklerini öğrenince beraber çekildiğimiz resmi suya attım ve 

mektupları da yırtmıştım. Yeni yeşermeye başlayan muhabbetimden böylece 

ayrılmıştım. 

Apisa eskisi gibi beraber bir şeyler yapalım diye bana teklifte bulunuyordu. Ben 

ise meşgulüm, diyordum. O ise büyük gözleriyle bakarak: “Güküş niye yere bakarak 

konuşuyorsun, ikimizin arasına siyah kedi mi girdi yoksa?” diyor, bilmiyormuş gibi. 

Böyle konuşunca, ben daha da kızıyordum. Onun böyle olması da beni kızdırıyordu. 
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“Erkek arkadaşını senden aldım, onun için mi bana kızgınsın?” der gibi gözüküyor 

bazen. 

Onların samimi arkadaşlığını herkes biliyormuş, hatta müdürümüzün bile haberi 

varmış. 

Sonraki sene Aybaşev hocamız başka ilçeye müdür olarak gönderilecekken, 

Apisa sınıf arkadaşların hepsini evine davet ederek veda partisi düzenlemişti. 

“Gelmezsen sana çok küseceğim.” diye ısrar edince gitmiştim. [84] 

Yemek yedik, şarkı söyledik. Amanbay hepimizin fotoğrafmızı çekti. 

Beklenmedik yerden Apisa, Amanbay ile ikimizin yan yana durarak resim 

çekilmemizi istedi, biz kabul etmedik. Ama o bizi dinlemeden resmimizi çekti. Ama 

biz kavġalı insanlar gibi hiç gülümsemedik bile. Çocuklar bir şeyler anlatarak bile 

güldüremediler. 

Apisa, beni köşeye çekerek elime bir parça kâğıt tutuşturdu ve “Ben gidince 

okursun.” dedi. 

Biz, hocamızın eşyalarını anında arabaya yükledik, vedalaşacak zaman geldi. 

Amanbay, Apisaya bakıyor, o ise sırtına dönüyor. Araba hareket etmeye başladığı 

zaman Apisa herkes ile vedalaşarak bana sarıldı ve: “ Mektuplaşalım arkadaşım.” 

dedi ve arabaya atladı. Gözleri yaşarmıştı. 

Elimizi sallayarak kaldık öylece, o ise arabanın üzerinde bize atkısını salladı. 

Bize miydi yoksa Amanbay’a mı salladığını anlayamamıştık. 

Onun bırakmış olduğu mektubu bu zamana kadar değerli bir hatıraymış gibi 

saklıyorum. O mektubunda şunları anlatmış: “Dün onunla beraber sinemaya 

gitmiştik, bana hatıra resim vereceğim diye kitap sayfalarını karıştırmaya başladığı 

zaman yere bir resim düştü. Ben onu acele yerden alıp baktığımda beraber 

çekildiğiniz resimi gördüm. Arkasında ise senin yazmış olduğun şiir mısraları, o ne 

diyeceğini bilemedi ve elimden hızlıca alarak resmi parçalara ayırdı. Onunla da 

mektuplaşıyor muşsunuz diye ona küserek gitmiştim. O ise arkamdan yetişerek 

elimden tutup olan olayı bana anlattı. 
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Geçen güz ben sana sorduğumda bunları benden niye gizlemiştin ki? Senin 

çekingenliğin, inan bana ben sizin ilişkinizi bilmiyordum bile. [85] Şimdi ne 

yapmam gerekiyor, kendim de bilmiyorum. Ben de onu seviyorum. Bundan sonra 

sizin bakış açınız değişecekse ben buna sevinirim. 

Güküş, sen çok güzel bir kızsın. Seni hiçbir zaman unutmayacağım, yeni 

yeşermekte iken solan benim çocukluk muhabbetim yeşillenecek değil ya.”  

Bizim resmimizi o niye saklamış ki bu kadar. Anlamadım. 

“Olan oldu artık. Sizin ilişkinizin daha da ilerlemesini diliyorum ve sana karşı 

küskünlüğüm de yok.” diye, ona kısa cevap yazdım. 

Daha sonra o bu durumdan memnun olduğunu söyledi. Amanbay ona mektup 

yazıyordu, bir iki defa da ziyarete geldi. Aramız iyi, böyle devam edermiş. Ama 

onun anne ve babası benim ismimi bile duymak istemezlermiş. Bakalım.” diye 

üzülerek mektup yazmış bana. 

Amanbay ise anne babasına o kız ile evleneceğim ve beraber okumaya gideceğiz 

demiş. Ergeş abi ise “O kızı ben gelin olarak almayacağım.” diyerek oğlunu 

azarlamış. Doğru veya yanlış olduğunu tam bilmiyorum.  

Amanbay ne kadar yaramaz bir çocuk olsa da anne babasının dediğinden 

çıkmaz, ben bunu iyi biliyorum. 

Bir zamanlar beni kandırarak başkası ile giden Amanbay ile tekrar mı beraber 

olacağım? Bunları gizlemeden hepsini anneme anlattım. 

-Beni nasıl ona razı görebilirsiniz? diye ağlamama bakmadı annem. [86] 

-Bak, kendin de anlattın eskiden mektuplaşmışsınız bile. 

-O ise beni kandırdı ve başkasına gitti ama. 

Annem ise bana gülerek: 

-Kandırdı mı diyorsun, bu kelimeyi nereden öğrendin. Sadece evlenmiş insanlar  

bir birini aldatırlar. Sen daha beraber yaşamadan bunları nereden biliyorsun ki, sen 

bunları bilemezsin. Benim gözyaşlarımı silerek:  
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-Yaşlı bir insana gitmiyorsun ki biz sana layık bir insan bulduk. Ayzada  kaçtığı 

zamanlar onlar bize istediğiniz kadar başlık parası vereceğiz demişti ama biz kabul 

etmemiştik. O zamandan beri o insan babana küs. Amanbay iyi insanların çocuğu, 

seninle de yaşıt birisidir. Annesi de iyi bir insandır. İkinizi beraber okumaya 

göndereceğiz. Beraber olursunuz, bizim de burada seninle ilgili kaygımız olmaz.  

Benim ise ağlamam durmuyor o arada. 

Annem benim içimde olanları nereden bilebilirdi ki, eski hatıralarımı nereden 

anlayabilirdi ki. 

(15) Bölüm  

Gecenin bir vakti, her taraf alaca karanlık. Bazen uzaktaki dağların tepeleri 

görülüyor gibi. 

Ben ise yeni gelmiş bir gelin gibi evimizin misafir odasında örtülü bir şekilde 

oturuyorum. Annem ise en güzel elbiseleri giydirmişti, yalnızım. Ağlamak istiyorum. 

Annem Şarapatkan ile Turatbek’e yemeklerini yedirdikten sonra evimizin bir 

odasına zorla da olsa uykuya zorlamıştı. Şarapatkan ise bir şeyler hisseder gibi 

“Anne, ablamın yanına oturmak istiyorum.” diye yalvarır gibi söyleyince, annem onu 

zorla yatırdı. Onlar bir şeyden haberi yok uyuyorlar, çocukluk ne güzel. [87] 

Annem bugün akşama kadar hiç durmadan çok çalıştı ve hazırlıkları yaptı. Şimdi 

ise sofra hazır ve misafirler beklenmekteler.  

Ama onlar geç kalıyorlar. Onun için annem de babam da sabırsız bir şekilde 

oturuyorlar. Annem ikide bir dışarı çıkıyor ve gelenlerin olup olmadığına bakıyor ve 

eve tekrar geliyor. Ben ise bunları penceremizden izliyorum. Annem ise; 

 -Birileri var mı? diye babama soruyor. 

  -Yok kimse, diyen babamın sesi duyuluyor.  

  -Gelmeseler gelmesinler, niye bu kadar naz yapıyorlar ki. Ben Ergeşin böyle 

bir şeyler yapacağını düşünmüştüm. Ellerini arkasında tutarak babam avluda sağa 

sola yürümekte ve anneme; 

-Bu işi bitirsek mi yoksa? diye seslendi.  
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 -Nasıl öyle bir şeyler söylersin, biraz sabırlı ol. Belki işleri çıkmıştır, belki de 

insanlar yatmışken gelirler, diyerek annem benim yanıma geldi. Merak ettiğini 

hissettirmek istemezcesine gülerek geldi.  

-İyi misin Güküş? diyerek benim alnımdan öptü. Gözyaşlarım onun yüzüne 

dokundu ġaliba. [88] 

-Ağlamasana, diye kucakladı. 

-Anne. 

-Gelecekler şimdi, baban öylesine konuşuyor işte. Şimdi gelecekler, diyerek 

benim gönlümü aldı ve babamın yanına giderek sessizce bir şeyler konuştular. 

Annemin kızın dediği sözü duydum. Anladın mı, çok sağa sola yürümesen artık. 

Kızın da ağlamaya başladı. 

İnsanlar dinlemeye çekildikleri vakit sanki hırsızlar gibi Ergeş abi, Almakan 

abla, Kalça abla olarak üçü beraber geldiler. Onların geldiğini komşular değil 

kapımızda yatan köpeğimiz bile fark etmemişti. Onlar kendileri ile beraber bir 

koyun, bana, anneme ve babama hediyeler getirmişlerdi. Ben, bana getirilen 

hediyelere bakmadım bile. 

Onlar misafir odamıza oturdular. Babam onların da duasını aldıktan sonra bizim 

siyah koyunumuzu onlara bir ikram olarak kesti ve pişirmeye başladılar. 

Dışarıda ise yağmur yağıyordu, Kalça abla dışarıda et pişirmekte olan annemin 

yanına gelerek oturdu: 

- Kocan niye bu kadar suskun, hiç konuşmuyor. 

- Onun her zamanki hali, yeni mi gördün sanki. Niye geç kaldınız bu kadar? 

-İnsanlar yatsınlar, koyunla bu saatte bizi birileri görürse ne olur, diye enişten bu 

kadar bekletti. Sonra ne konuştuklarını duymadım bile.  

Babam ise annemin yanına geldi, niye çağırdın beni diye sordu. 

- Misafirlerle niye konuşmuyorsun? 

Babam ateşe tükürdü ve şöyle dedi. 

 -Şarkı mı söyleseydim onlara? 
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 -Kimse sana şarkı söyle demiyor, eve gelen misafirler ile konuşup ilgilenmesen 

ayıp olur ama. İyi işleri iyi havada geçirmek gerekir. [89] 

Babam bir şeyler konuşarak içeri girdi, arkasından da annem girdi.  

Ateşte ise büyük bir kazanın içinde et kaynıyor ve içeride ise sesler geliyordu.  

Kız dedikleri böyle olurmuş, kendimi iyi hissetmiyorum ve ağlamak istiyorum. 

Yağmurlu havada dışarı çıkarak “Ey insanlar uyanınız, burada benim hayatım ile 

ilgili kararlar verilmekte!” diye bağırmak istedim ama hiçbir zaman yapamam ki. 

Birilerinin sessiz bir şekilde konuştuklarını duyduğum, tanıdığım sesler. Baktım 

ki annem ile babam bir şeyler hakkında tartışıyorlar. Onlar beni fark etmediler ve ben 

duvara yaslanmış bir şekilde onları dinlemeye başladım. Bunlar ne konuda böyle 

tartışıyorlar ki? 

-Siz deli misiniz, ben kadın kişiyim orada bir şeyler söylemem pek uygun olmaz. 

Sen ise dediğinden dönme hiçbir zaman. Onlar bu iş için geldiler, elleri boş dönmek 

istemezler. 

-Bu kadar ısrar etmemiz ayıp olmaz mı hanım, dedi babam. Abartmak da 

olmuyor böyle durumlarda, fiyatta indirim yapmayacağım. Sanki hayvan satıyor 

gibiyim onlara. Babam gene yere tükürdü ve orda kaldı. 

Annem ise babamı çekti; 

-Senin saflığın hiç kalmadı, bize başlık parasını bedavaya vermeyecekler ki. Biz 

de ona göre onlara çeyiz veriyoruz ya, daha da önemlisi kızımızı onlara gelin olarak 

veriyoruz. [90] 

Babamın yüz ifadeleri farklı biraz. 

-Kim hayvan pazarlarında bulunduysa o insan pazarlığının nasıl yapıldığını iyi 

bilir. Satan insan, hayvanın iyi özelliklerini sıralar, alan insan ise onun fiyatını az da 

olsa düşürmek için ġayret eder durur. İstediği bir rakam olsa da kabul etmek 

istemiyor gibi başını sallar. Herkes kendi fiyatını söyleyerek: “Bereketini gör kardeş 

bereketini gör.” diye ellerini sıkı bir şekilde sıkarlar. 
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Bunlar fiyat biçerek aralarında tartışıyorşlar, ben hayvan değilim bu ne demek 

oluyor şimdi. 

-Anne, diye bağırdım. Annem bana baktı, babam ise içeri girdi. 

-Karanlıkta durma kızım, eve gir hemen. Annem beni tutarak eve getirdi. 

-25 bin som versinler diye ısrar ediyorum, bu da senin başlık paran kızım. 

-Bana öyle fiyatın gereği yok anne, diyerek canım yandı ve bağırdım. Annem eli 

ile benim ağzımı kapattı. 

-Sus, akıllı ol kızım. Biz seni satmıyoruz ki, seni akılsız kızım. Bu eskiden beri 

gelmekte olan bir geleneğimiz, ben de o paraya karşılık çeyiz topluyorum senin için. 

Annen sana kurban kızım, annen bunların hepsini senin iyiliğin için yapıyor. 

Annemin gözyaşları yüzüme damladığı zamanlar ben de hıçkırıklara boğuldum. 

-Nerde kaldın hanım, diyerek babam girdi içeriye. 

Ergeş abi de tartışmış bu konuda. Bunların hepsini öz kardeşimden duydum. O 

bir anlık gürültüye uyanmış ve konuşulanların hepisini duymuş. [91] 

Ergeş abi 20 bin somdan bir kuruş yükseltmeyeceğim demiş. Annemler dışarıda 

tartıştıkları zaman onlar da kendi aralarında tartışmışlar. Almakan abla ve benim 

annemin arkadaşı Ergeş abiye karşı “Kızı olanın nazı da olur Bey, kabul edelim 

bizim için 5 bin somun sözü olmaz, mal almıyoruz ki gelin alıyoruz.” demişler. 

Ergeş abi ise kızarak “Sanki kızını bedavaya verecek, Kalmurza niye böyle yapıyor? 

Kalkar giderim olmazsa, oğlum kendisi Frunze’den gelin getirir bana. Onun yanında 

Amaşın bu kızda gönlü de yok.” demiş. 

Anneciğim, sen ise benim değerimi yükselttim diyorsun. 

Ama Almakan abla ”Oğlunun Frunze’den getirdiği gelini evime almam. 

Gülayım çok imanlı ve edepli bir kızdır.” demiş. Aralarında baya bir anlaşmazlıklar 

olmuş. 

Sonunda başlık parası annemin istediği gibi 25  bin olmuş. Anlaştıklarından 

sonra ise neşeli sesleri duyulmaya başlandı odadan. 
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Etler misafirlere sunuldu, Almakan abla kendi parçasını benim gibi olsun 

gelinim diye bana göndermiş. Tadına bile bakmadım. 

 Yemekten sonra gençler mutlu olsunlar diye dua ettiler. 

Annem yanıma gelerek  “Kızım kalk. Kaynanan sana küpe takmaya geliyor.” 

dedi. 

Ayağa kalktım, Almakan abla gelerek onları benim kulaklarıma taktı. 

“Güküş şimdi bizim çocuğumuz oldu, mesut olmanız bizim için yeter.” dedi. 

[92] 

Hırkasının cebinden gümüş küpeleri çıkardı ve kulaklarıma taktı onları. 

  - İyi gelinlerden ol kızım, diye benim alnımdan öptü. En kötü günlerimiz böyle 

geçsin diyerek elindeki beyaz eşarfla gözyaşlarını silmiş gibi yaptı. 

-İyi işler için ağlamayınız, dedi annem kayınvalideme. 

-Nasıl ağlamayayım böyle bir günde. 

Annemin arkadaşı ise beni öpmek isterken göz yaşlarımı fark etti ve hemen; 

-Ağlama kızım, dedi ama, kız gideceği yere ağlayarak gidermiş, diye güldü. 

Ağlarsan böyle sözler diyorlar, hiç ağlamasan ise daha bir şeyler buluyorlar. 

Bizim annelerimiz her şeyi bulurlar. 

 Misafirlerimiz geç saatlerde evlerine geri gittiler. Annem mutlu bir şekilde  

“Çok yoruldum.” dedi. 

Ben ise dışarıdaki yağmur sesini dinleyerek hiç uyuyamadan yatıyordum. 

 Unutmuşum, yarın Kimya dersinden sınavım vardı. 

 

(15) Bölüm. 

Bir şeyden korkmuş gibi uyandım, başım çok fena ağrıyor, acıkmışım bile. 

Baktım, dün öğlenden beri bir şey yememişim. Ama kalkmadan yerimde yatmaya 

devam ettim. 
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Güneş çıkmıştır belki, annem kendisi erken kalkıp inekleri sağarak Turatbek’e 

de tarlaya götür demiştir. Kalkmadım. [93] Annem akşamdan kalmış olan bulaşıkları 

yıkadı, ateşi yakarak sağmış olduğu sütü kaynattı. Hala kalmadım 

Babam ise atını yola hazırlayıp kendisi kahvaltı yaptı, sonra ise anneme bir 

şeyler söyleyerek işine gitti. O zaman da kalkmadım. 

Ben ise onlara inat ederek yerimden hiç kalkmıyorum, her gün yaptığım gibi 

erkenden kalkıp tüm ev işlerini yapmaya başlardım, kızımız bu olaya çok sevinmiş 

diye düşünmelerini istemiyordum. Hangi yüz ile babam ile aynı sofrada oturup 

kahvaltı yapayım ki. Yüzüm kızarıyor hemen. 

Bugün kimyadan son sınavım var, arkadaşlarım hangi notu aldık diye merak 

ederek şimdi okulun koridorunda geziyorlardır. Ben ise hala yataktayım, 

Amanbay’ın yüzüne nasıl bakarım ben şimdi. Yoksa şakalaşarak kendisi ilk olarak o 

bana selam verirse ben ne yaparım. Cevap vermezsem herkesin önünde bana küserse 

ne olacak. Gülsem de halin buymuş işte, diye içinden kötü şeyler düşünebilir. Ne 

yapacağımı hiç bilmiyorum.  

Annem ise başıma gelerek battaniyeyi kaldırdı. 

“Güneş çoktan doğdu kızım, kalk artık acıkmış olmalısın.” diyerek saçlarımı 

okşadı. 

Uyumuş gibi yaptım ve bir şey duymuyormuş numarası yaptım. Daha önceleri 

bu zamana kadar uyumuş olsaydım, annem hemen sinirlenerek gelip beni kaldırırdı. 

- Kalksana, kız dediğin dinç olmalı, derdi. 

Şimdi ise saçlarımı okşayarak başucumda oturuyor. 

Kalk artık Güküş, sınavına gitmen gerekiyor. Sessizce kalktım ve duvarda asılı 

olan aynanın yanına gittim. Gözlerim şişmiş ve ağladığım belli oluyordu. Üzerimi de 

değiştirmeden yatmışım dün gece. Başka bir zaman olsa annem çok konuşacaktı ama 

şimdi suskun. [94] 

Akşamleyin Almakan ablanın bana özel olarak verdiği eti Turatbek masada 

yiyormuş. Çok sevinmişsin dedim içimden. O ise beni görünce;  
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“Ablam evlenecekse, eskileri bana kalacak.” diyecek güldü. 

Üzerine hemen atladım ve onu dövmeye başladım. Elindeki et başka bir yere 

fırladı ve ağlamaya başladı. Annem de benim tarafta; 

“İyi yaptın onu, yaramaz çocuk. Bir daha yaparsan ben sana gösteririm.” dedi. 

Turatbek böyle yaramazlıklar yaptığı sıralar siz her zaman böyle tavır 

koysaydınız o şimdi bu durumda olmazdı, dedim içimden. 

Yüzümü yıkadım, annem ile beraber sofraya oturduk. Kendim acıkmış olsam da 

bir şeyler geçmiyordu boğazımdan. Annem zorlayarak bana bir şeyler yedirdi.  

Üzerimdeki elbiseyi değiştirip aynaya bakıyordum, annem bana;  

-Akşamki olanlardan kimsenin haberi yok, gizli. Şimdilik en iyisi gizli kalması, 

sen de arkadaşlarına anlatmasan iyi olur, dedi. 

-Arkadaşlarıma anlatmak mı, nerden çıkardınız ki? 

-Yolda kayın pederini görecek olursan ondan hemen gizlensen iyi olur. Bu ona 

karşı olan saygındandır. O senin gideceğin evdeki baban.  

Burada daha fazla kalırsam annem daha çok şeyler konuşacaktı, zaten şimdi zor 

duruyorum. 

-Ben bir yere gideceğim, çabuk gel okulundan kızım, diye annem arkamdan 

bağırdı. [95] 

Turatbek ise bana küskün ve yerinde yatıyor. Yatsın orada. 

Avlumuzdan dışarı çıkınca Zulayka ile karşılaştım. O bana bakarak; 

-Bak buna, hiç acele etmiyor bile. Hocalar seni okula getirsin diye beni 

gönderdiler. 

 Bana bakarak; 

-Hasta mısın sen? 

Cevap vermeden başımı salladım. 

-O zaman niye geç kalıyorsun ki? 
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-Öylesine işte 

-Öylesine nasıl olsun ki, diye gülümsedi. 

-Seni başıma savcı mı koydular? 

-Evet, koydular, gönderdiklerine göre. 

İkimiz konuşmadan yan yana yürüyorduk, yaz günleri küçük çocuk gibidir diye 

doğru söylemişler. Geceleyin semada bulunan siyah bulutlar kalmamış, güneş çıkmış 

ve hava da çok güzel. Yol üzerinde bulunan ağaçların yaprakları yağmurda yıkanmış 

gibi çok güzel bir görüntü ortaya çıkmakta. Rüzgârın esintileriyle oraya buraya 

hareket etmekteler.  

Yolun uzağında ve köprü dönüşünde atına binmiş ve yanında birisi ile konuşarak 

Ergeş abi geliyordu. Ben ne yapacağım, diye şaşırıp kaldım, hemen arkama dönerek 

kaçmaya başlasam Zulayka ne diyecek? Ergeş abiyi görünce kaçtı bu kız, burada bir 

problem var, diye insanlara anında iletir mi bu haberi? At üstünde olanlar 

yaklaşmaya başladılar, ikisi konuşarak geliyorlar ve bizi görmüyorlar bile. Ayıp, ayıp 

diye kendime söylüyorum içimden. [96] 

 -Zulayka sen beni beklesene dedim ve yolun üzerinde bulunan Toktobay abinin 

evine hemen giriverdim. Onların köpeği ise beni görünce bana doğru havlayarak 

yürümeye başlayınca ben bağırdım ve yere oturdum. Köpek bana dokunmadı, 

Kıyamat abla benim sesimi duyunca hemen dışarı çıktı.  

Gene çıkmaz bir yola girdim ġaliba, ne diye bir şeyler uydursam. Korkum gitti 

ama yüzüm çok kızarmaya başladı, nerden böyle olaylar benim başıma geliyor.  

-Eve gir kızım, niye kızardın utanma benden. Uzakta duran köpeğine baktı ve 

çekil bakalım sana bir şeyler yaparım yoksa, dedi.  

-Annem size ekmek mayası için göndermişti, insan sıkışınca yalan bir şeyler 

bulduğunda da seviniyormuş. 

-Malesef tükenmişti, dedi bana üzülerek. 

Ne güzel oldu şimdi, diye sesli söylemekten kendimi zor tuttum. Al sana, deyip 

verse, ne yapacaktım, beni dışarıya kadar uğurladı. 
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-Annene söyle, olsa verecektim. 

Ne tarafa doğru gittiğime bakarak şüphelendi gibi oldu, ben okuldan gelene 

kadar annem ile buluşup olanları ona anlatsa kötü bir şey olur mu acaba? 

Beni öbür tarafta Zulayka bekliyormuş. 

-Annem bir şey istemişti onlarda yokmuş, dedim sır vermeyerek. [97] 

-Olsa da Kıyamat abla vermez ki. 

Şimdi okula girdiğimde, Amanbay beni bekliyor olabilir mi? Nasıl onunla yüz 

yüze geleceğim. Bundan sonra ikimizin ilişkimiz nasıl olacak? 

Arkadaşlar sınavın olacağı sınıfın girişinde bekliyorlarmış. 

-Güküşsüz sınav da güzel olmuyormuş. 

-Onun için ben de girmiyorum. 

-Baksana sabaha kadar çalışmış ve gözleri de şişmiş.  

Her zaman konuşulan şakalar. Öbür pencerenin yanında ise iki eli cebinde 

Amanbay duruyormuş. Kızgın, bana göz ucu ile baktı ve başka tarafa yürüyüp gitti.  

Bu da ne demek şimdi, onun yanına yaklaşan biri mi var? Zavallı, o arada sınav 

sıram da geldi. 

Çiçekli bir masada müdürümüz, kimya ders hocamız ve denetlemek için gelen 

komisyon başkanı konuşuyorlardı. Hangi soru kâğıdını alsam diye elim titriyordu. 

-Korkma kızım, gözlerini kapa ve çek birini dedi müdür bey. 

Sınav kâğıdını alarak boş bir masaya oturdum. 

-Numarası kaçmış? 

“O niye bana böyle davranıyor eğer elinden gelirse anne babasını ikna edip bu 

işi baştan yaptırmasaydı o zaman.” 

-Kalmurzayeva, sınav numaranı söylesene. 

Yeni anladım. 

-Numaram mı hocam, acele edercesine 5 dedim. 
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Dikkatim başka bir yerlerde, sorulara ve numarama da bakmamışım. [98] Bir 

sorun olduğunu hocamız anladı ġaliba, benim yanıma gelerek eğildi; 

-Soruları anladın mı? 

Anladım gibi başımı salladım. 

  -Eğer bilmediğin bir şey olursa hiç çekinmeden sorabilirsin. Bu sefer de fark 

etmeden başımı sallamışım, hoca şaşırdı. 

-Güküş hasta mısın sen? 

-Başım ağrıyor biraz hocam. 

-Yüzünden belli oluyor zaten, dedi. 

Hoca benim yanıma oturarak soruları anlatmaya başladı, hocaya baş sallamış 

gibi yapıyorum ama Amanbay’ın yaptığını düşünüyorum içimden. Sırada bekleyerek 

daha fazla oturamazdım. 

-Hocam, şimdi cevap versem olur mu? 

-Hazırlandın mı iyice? 

Başımı salladım.  

- Ergeşov da hazırlanmadan cevap vermeyi seçmişti. Sen bilirsin diyerek, 

hocamız diğer insanlar ile konuştu. 

-Hazır mısın, diye tekrar sordular. 

Şansıma bak, bana denk gelen sorular da kolaymış. Hepsine hiç zorluk 

çekmeden cevap verdim. 

-Aferin sana dedi denetlemeden gelen beyefendi, diğerleri ise hiç soru 

sormadılar.  

Dışarı çıktığımda ise arkadaşlarım beni kutladı. Başım ağrıyor diye notumu 

beklemeden eve gitmek için acele ettim. 

Ağlayarak gidiyordum, tanıdıklarımın karşıma çıkmaması iyi oldu. [99] Böylece 

okulumu da ağlayarak bitirdim. Böyle olacağını kim bilebilirdi ki. Bu okulu 

bitirirsem başka bir derdim olmayacak diye hep düşünürdüm.  
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Annem ağladığımı görerek korktu. 

- Sana ne oldu böyle kızım? 

-Bir şey yok anne. 

-O zaman niye ağlıyorsun ki? 

-Öylesine işte. 

-Öylesine ağlanır mı kızım, birileri üzdüyse söyle bana? 

-Yok anne. 

-Sınavın iyi geçmedi mi? 

-İyi geçti. 

-Senin başka cevabın yok mu kızım? O zaman niye ağlıyorsun ki? 

-Öylesine anne. 

-Yoksa bir yerin mi ağrıyor? 

-Yok anne. 

-Söylesene bana kızım, niye ağlıyorsun? Öyle ağlayacak ne var, ben ölmedim ki. 

İçimde olanları anneme anlatarak onunla dertleşmek istersem, annem farklı 

şeyler söyler. Eğer okulda Amanbay’ın bana öylece bakıp diğer tarafa gittiğini 

anlatırsam; 

-Onun için de ağlanır mı kızım, tabi öyle yapması normaldir. Milletin önünde 

yanına koşarak gelmesini mi düşünüyordun!, diyeceğini biliyorum. 

Misafir odamıza giderek yatağa uzandım. [100] Ögleden sonra ögretmenler 

gelerek, onuncu sınıfı başarılı bitirmemi kutladılar. “Çok yakında Frunze’ye 

gönderileceksiniz, Karamat abla, Güküş’ü hazırlayın.” diyerek, müdür  bey uyardı.  

Frunze’ye, Frunze’ye! İç dünyamı zorlayan, beni hep rahatsız eden asıl amacım 

bu değil miydi? Yakında ana baba, doğduğum yer, akrabalarımla vedalaşıp, Frunzeye 

yol tutarız. Arabaya binip “Hoşçakal annecim!” diyecek günlerim gelmiş demek. 
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Ama tek şey kalbimi kemiriyor ve gönlümü acıtıyor. Onunla aramız nasıl 

olacak? Ne olur, eski kusurlarımızı unutarak Frunze’nin yeşil bahçelerinde dolaşarak, 

barış içinde beraber eğitimimize devam etsek?  

 (16) Bölüm 

Okulun sınavları bitmiş ve üç gündür boşuz. Boş boş zaman geçirmekten de 

iyice sıkılmıştık. Öğle saatlerine kadar uyuyoruz. Sınavların sonuçları açıklanmıştır 

diye her gün beş altı defa üniversiteye gidip geliyoruz. Tanıdık arkadaşlardan da bir 

şeyler öğrenmeye çalışarak, hep sorup duruyoruz, fısıldaşarak konuşanlardan da bir 

şey duyabilmek için kulaklarımızı onlara dikiyoruz, daha sonra sabırsız bir şekilde, 

odalarımıza dönerek yataklarımıza uzanıyoruz.  

“Yarın sınav sonuçlarının listesi asılacakmış.” diyen haber yayılarak, beni 

delirtti. Her türlü düşünceler beni rahatsız ediyordu, çok dertlenmiştim. 

Akşama doğru Amanbay gelerek, Tarım ve Köy İşleri Enstitüsünün Veterinerlik 

Fakültesini kazandığını söyledi. Tebrikler, diye elini sıktım. 

Ne kadar belli etmek istemezse bile ağzından gelen ağır içki kokusu, içtiğini 

[101] belli etdiyordu. Yanında ise her gülümsediğinde tavşan dişleri gözüken yüzü, 

başı, burnuyla dolmuş bir arkadaşı vardı.  

-İsmim Alişer, soyadım Bekkaziev, kırkıncı yıl doğumluyum. Soyum asil. 

Amanbay ile ikimiz aynı fakültenin sınavına girdik, diye bir anda hayati tarihçesini 

anlattı ve elimi sıkarak: 

-İsminiz ne arkadaş? diye sordu. Ne bu terbiyesizlik manasında ona sinirli 

şekilde baktım. O istemeden gülümseyerek: 

-Bana kızgınsınız. Gözlerinizden anlaşılıyor. İsminiz sır mı, arkadaş? diyerek 

halen elimi bırakmıyordu.  

-Ben sizin arkadaşınız değilim. Kızgın bir şekilde elimi çektim.  

 -Oo! Suçluyum kardeşim. 

“Sizin kardeşiniz de değilim, dikkatli konuşun.” demek istedim, ama bu aşağılık 

derecesine düşmeyeyim diye bir şey demedim. O Amanbay’a  gülümseyerek : 
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-Dostum, bira içerken, birazdan kız arkadaşımın yanına gideriz dememiş 

miydin?  Amanbay onun omuzuna vurarak: 

-Kız nazını yapa yapa alışır. 

-Kız arkadaşının böyle olduğunu nereden bileyim. 

Çekilip gitmek istedim ama bu riski alamadım. 

-Üzerini değiştir gel, biraz gezelim, dedi Amanbay. 

-Bugün çıkamam. 

-Neden? 

-Başım ağrıyor.  

 Yalan söylemiştim. Amanbay gelirse, şehri gezip gelelim diye, sabahtan onu 

bekliyordum. [102] Bu yanındaki Alişer hep “arkadaş” deyip duruyor, kendisinin de: 

“Kız dediğin böyledir, zamanla alışırlar.” demesi beni üzmüştü. Yoksa gezmeye 

çıkardım. Alişer bizden uzaklaştığında, Amanbay sert bakışıyla: 

-Şimdi benimle gelmezsen, bir daha sana gelmem, diye ağır konuştu. 

-Olsun. 

-Tamam, güle güle, derken Alişer geldi yanımıza. Amanbay, bir anda gözleri 

parlayarak gülümsemişcesine: 

-Alişer dostum, kız arkadaşım bugün çıkamaz, baş ağrısı var, dedi. 

Ben şaşırarak baka kaldım! Şu an ki sözleri, sesi ve gülmesi de farklı. Alişer 

yine elimi sıkarak: 

-Çok üzücü. İyileştiğinizde geliriz o zaman, dedi gülerek. 

Amanbay elimi sert sıkarak, bir şey demeden gitti. Benim onun arkasından 

koşarak yetişip: “Bekle, birazdan çikarım” diye yalvarmam mı gerekiyordu? 

Odama çekilerek, yatağıma yattım. Bizim ilişkilerimiz ne zaman düzelir acaba? 

Frunze’ye geldiğimizden beri bir aydan fazla geçti. Amanbay ara vermeden hep 

geliyordu. İki defa sinemaya gittik, saklanmadan çekinmeden yan yana oturduk, 

yemek yedik. Akşamları üniversitenin önünde konuşarak oturduk, gezdik. O bir kere 
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öpmeye çalıştı, ben yüzümü elimle kapatarak izin vermedim. Ama bu zamana kadar 

hiç açık konuşamadık, iç dünyamızı birbirimize açamadık anlatamadık. Görüşmemiz 

de vedalaşmamız da hala soğuk. Bu sefer de olmadık yerde tartıştık. Bu Alişer de 

nereden çıktı? [103] Sayrakan dışarıdan koşup geldi, şarkı söyleyerek, aynanın 

önünde saçların taramaya başladı. 

-Gülayım, kalkmayacak mısın? Akşam oldu, diye tatlı bir şekilde seslenerek 

konuştu. Ben yatmaya devam ettim. O sırada kapı çalımdı. 

-Olmaz, diyerek Sayrakan kahkaha attı. 

Ben hızlı bir şekilde kalktım, kapı açıldı, uzun boylu, saçları kabarık, yol yol 

çizgili, kısa kol gömlekli esmer bir yiğit girdi. Kime gelmiştiniz, diye baka kaldım. 

-Affedersiniz, diye eğilerek saygı gösterdi. Ben bir şey demedim. 

-Müsait değiliz demiştim ya? Güzel, siyah gözlü Sayrakan, espirili laf attı. Bu 

şekilde girmenin bir nedeni vardır diye ben donup kaldım. 

Giren yiğit bize tek tek gülümseyerek baktı: 

-Kulaklarım sağır, dedi. 

-O zaman doktora gitmek lazım.  

Yiğit, hiç bir şey diyemeden susup kaldı. 

-Eh, eh Avazbek, medeniyeti ne zaman öğreneceksin? Bir de üniversitenin 

üçüncü sınıf öğrencisi olacaksın. Sayrakan başını salladı.  

-Ya da Gülayım kendisi mi tanışsın seninle? 

-O benim kusurum. Affedersiniz. Elini uzattı:  

-Avazbek. 

-Gülayım. 

-Memnun oldum. 

Ben utanarak acele ile elimi çektim. Avazbek biraz sessiz oturdu ve hemen 

kalkarak: 

-Hadi, Ala-Too’ya gidip eğlenelim. 
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-Biz eğlenemeyecekmişiz, diye Sayrakan yatağında oturmaya devam etti. 

 -Neden? [104] 

-Böyle işte. 

-Hayret. 

-Hayret değil. 

-O zaman ne? 

Sayrakan yerinden kalktı ve hızlı bir şekilde konuştu: 

-Bizim üniversiteyi kazanıp kazanamadımız belli değil, burada ümitle 

bekliyoruz. Siz ise üçüncü sınıf öğrencisisiniz. Bunların farkı yer ve gökyüzü gibi. 

Muhtemelen yarın biz yolda oluruz.  

Avazbek kendisini zorlayarak sonuna kadar dinledi: 

-İddiaya var mısınız? dedi bir anda. 

- Neden bahsediyorsun? 

- Ben diyorum ki, ikiniz de kazanırsınız. 

Sayrakan sol gözün kırparak, el hareketiyle: 

- Şuna bak, çakal. Kandırmak istiyorsun değil mi? Biz çocuk değiliz. 

-Var mısınız? 

- Yok, iddiaya girmeyeceğiz. 

-Demek ki kazanırsınız. 

-Yok kazanamayacağız. 

-Tamam, filmin akşamki seansına yetişelim.  

-Hayır, sinemaya falan gitmeyeceğiz. 

Ben burada durarak, Avazbek’e acımaya başladım. Nasıl bir sabır, nasıl bir 

saygı! Ben Amanbay’a birisinin yanında böyle konuşsaydım: “ Bana ne, istemezsen, 

gitme.” diye, çoktan kapıyı yüzüme kapatarak gitmişti.  
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Böylesi de varmış, hep karşı çıkan laf atan Sayrakan’ın yüreğini yumuşatmış 

ġaliba: 

-Söylenmeden, anlayamıyormusun? Sen burada durursan biz nasıl üzerimizi 

değiştiririz? Avazbek kulaklarının ucuna kadar utançtan kıpkırmızı olmuş ve odadan 

çıkmak için acele ediyordu. O çıkar çıkmaz Sayrakan’ın üzerine gittim: 

-Benim yanımda osol ettin (utandırdın). Böyle yapma, kalbini kırarsın. Sayrakan 

anlamamış gibi bana baktı: [105] 

-Ya, bu dediğin ne?  Osel rus dilinde eşek demektir. 

-Osol hiç de öyle değil, ayıp manasında bir kelime. 

-Bu kırgız kelimesi mi? 

-Bilmiyorum, bizim taraftaki kırgızlar böyle derler. 

-Anladım, nasıl olacaksa olsun. Ben onun eteğine mi sarılacaktım? Sizin 

taraflarda kadınlar kocalarından haya ettikleri için onlara siz derlermiş, bu gerçek 

mi?  

-Gerçek, isimlerini söylemeden siz derler. 

-İlginç, şaka gibi. İsmini söylemeden sadece siz deyip de saygılı mı sayılırlar? 

Belki de sözde onları siz diyerek içlerinden lanet ediyorlardır, acaba ne zaman 

kurtulacağım senden diye. 

-Yapma! Gözüm korktu. Öyle düşünmezler. 

- Sen onların içine mi girip çıkmıştın? Birbirine saygılı ve samimi olan insanlar 

siz diye seslenmezler. Yaşlı, yabancı ve büyük insanlara siz denilir.  

Ben bu konuda tartışmak istemedim. Sayrakan dolabından kırmızı elbisesini 

çıkararak üzerinde deneyerek, yakışıyor mu demek istedi: 

-Bence, kız sevdiğinin başını sıkı tutmalı. Seviyorum deyip durursan başka 

kızlara ilgisi artar. Gülayım, bunu aklının başköşesine yaz, unutma!  

Sayrakan yanıma oturarak: 
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-Haklısın Güküş (Gülayım), ben kabayım. Avazbek’in gönlünü mü kırdım? O 

çok kurnaz, içindekini belli etmez. Bu sözlerimi o duymasın, ben onu canım gibi 

severim. Biliyor musun, biz üç senedir bir-birimizi severiz. Doktor olmak istemiştim, 

Avazbek’in yanında olmak için üniversiteye başvurdum. [106] 

-Frunze’de okumak istediğinde annen karşı çıkmış mıydı? - diye sordum. 

O bana şaşırmış gözleriyle baktı:  

-Yook. Anne karşı çıkar mı? Annem beni uğurlarken: “Kızım okumaya 

gidiyorsun, biliyorum, evliliğin de ordan olur. Yolun açık olsun” deyip, ağlıyordu.” 

Anne siz merak etmeyin, okulumu bitirip döneceğim evime, sonra burada evlenirim” 

desem bile inanmamıştı. “Tanıdığım kızların hepsi oralarda evleniyorlar, yolun açık 

olsun, kızım.”  

Ben ben kötü gözle bakmışımdır. Uulbü teyzem yere yumruk atarak ağladığında 

haklıydı belki: 

-Sen de mi burada tek başına evleneceksin? 

-Vakti gelince evlenirim. Annemle babama bana koca bulun diye gidemem ki. 

Biz konuşa konuşa Avazbek’i unutmuşuz, o da şimdi bekliyordur birazdan 

çıkarlar diye. 

-Hadi, Avazbek’i beklettik. 

-Beklesin, yiğit beklemek için yaratılmıştır. Yine bekler. Kaşlarını oynatarak: 

- Güküş, anlatsana, sevgilin var mı? Çekinme! 

Ne demem gerekiyor? Herşey ortada. Niye sıkılayım. 

-Eğer yoksa, Avazbek’in bir tanıdığı var, istersen tanıştırıyım onunla? 

-Yok, tanışmam, dedim. Var. 

-Okuyor mu? 

-Ziraat Fakultesini kazandı. 

-Sizlerde bizim gibi mutlulardanmışsınız demek? 

Ben utanarak, bir şey demedim. [107] 
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-Şimdi neden burada değil? 

-Gelmişti, ben çıkmadım. 

-Küstün mü? 

-Yok, canım istemedi. 

-Bizimle de mi gelmeyeceksin? 

-Evet. 

-Neden? Bize de mi küstün? 

-Yok. O çağırınca çıkmadım, şimdi sizinle gidersem kızar sonra. “Kızmak” 

kelimesi ağzımdan kaçtı. 

-Kızar mı? 

-Yook, kızmaz, üzülür. 

-Kısacası gitmeyeceksin yani. Sayrakan süslenerek çıkıp gitti. 

Ben yalnız kaldım. Güneş batmış ve karanlık olmuştu... 

İnsanlar sevinince ağlarlar dediğinde, hiç inanmazdım. Gözyaşı üzüntüden, 

hüzünden kaynaklanır, gülmek ise sevinçten ve mutluluktan diye düşünüyordum. 

Yanılmışım... 

Şimdi saat dokuz, listenin asılmasına daha uzun bir süre olmasına rağmen 

üniversitenin duyuru panosunun önü baya kalabalıktı. Herkes kendi derdindeydi.  

Sayrakan ile ikimiz kimseye karışmadan kenarda duruyoruz. Bizimle sınava 

beraber giren kalkık burunlu, kırmızı yüzlü kız, yanındaki üç kıza bir şeyler 

söylüyordu. 

-Kuzeyli kızları kabul etmiyorlarmış. Devlette büyük görevde çalışan dayım 

söyledi. Sanki beni duysun diye, sesli söylüyordu.  

-Neden almıyorlarmış? diye diger kızlar meraklandı. [108] 

-Bizim yerimize güneyli kızları alacaklarmış. Ağızlarını açmayıp sınavda 

başarılı olamazlarsa bile her türlü eğitime alınacaklarına dair yukarıdan emir gelmiş. 
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Bu söyledikleri kızın ilk yalanı ve dedikodusu değil. Onunla beraber tarih 

sınavına girmiştik. Sınava girme sırası bendeyken, bu kız benim sıram diye ısrar 

etmeye başlamıştı. 

-Sen iki alırsan bile geçirirler. Üzerindeki elbisen nereden geldiğini anlatıyor 

zaten. Biz ise dört alsak bile işimiz zor, diye beni kızdırmıştı. 

Çok tartışmadan onun arkasından girdim. Konuştuğu çoğu şey de boş sözlermiş, 

bildiği bir şey yokmuş. “İlk Rus devrimi nedir, ne zaman olmuştu?” diye hoca 

sorunca, yüz ifadeleri hiç değişmeden: “1917 senesinde büyük önderimiz Lenin, Çar 

Nikolay’dan devleti kurtarmıştı.” diye devam ediyordu. Hoca zar zor durdurdu. Bu 

tarafta ona bakıyordum. “Büyük Petro’nu doğum tarihini söyle.”  diye sorunca: 

“Büyük Petro? Doğum tarihin bilmiyorum, ama filmini izlemiştim, çok cesur 

birisiymiş.” dedi, utanmadan: “Hocam üç verirseniz yeter, ben iki senedir fabrikada 

çalışıyorum. Geliştirme alanında tecrübeliyim. Buyrun, benim başarı belgelerim.” 

diye çantasını karıştırmaya başlayınca hoca notu verdi. 

Ben de sınavdan çıkınca, o kız gitmemiş, beni bekliyordu. 

-Arkadaş, kaç aldın? 

-Dört. 

-İşte ya, hiç bir şey bilmezse bile buna iyi puan verirler dememişmiydim, diye 

yanında duran tanımayanlara şikayet etmeye başladı. 

Bende karşılık vermeye başladım: [109] 

-Büyük Petro’nun doğum tarihin bilmiyorsun, ilk Rus devriminin de tarihini 

bilmiyorsun, bir de övünüyorsun. Utanmıyor musun? demiştim. 

- Anaa, baksanıza, nasıl da yalan konuşuyor?  Cevap verdim ya, hoca kendisi 

baş sallayarak doğru demiyor muydu? 

Seninle konuşulmaz ki diyerek, tartışmadan gitmiştim o zaman. Bu “kalkık 

burunlu” kız o olaydan sonra hep intikam almanın peşinde. Şimdi de her türlü yalanı 

konuşarak beni sinirlendirmek istiyor.  

Sayrakan onların yanına giderek, kalkık burunlu kıza seslendi: 
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-Affedersiniz, sır değilse devlette büyük görevde çalışan dayınızın ismi ne? 

Kalkık burunlu kız asık suratıyla bakarak: 

-Size ne? 

-Öğrenmek istedim. 

-Yok, söyleyemeyeceğiz. 

-Söyleyemeyecekseniz eğer, böyle dedikoduları başlatmayın. Bir de utanmadan 

komsomolun
58

 rozetini takmışsınız. 

-Anam, buna bakın ya? Sana ne, polis misin? 

Tam bu anda kalabalıktaki herkes duyuru panosuna hızlı bir şekilde ilerledi. 

Kimileri iterek geçiyordu, Sayrakan’ı da kaybetmiştim. Herkes boyunlarını uzatarak 

panolara bakmaya çalışıyordu, ben de kalabalık biraz sakinleşince bizim listenin 

yanına gelebildim. Listeye bakıyorum, kendi soyadımı bulmaya çalışıyorum, ne 

kadar da çok isim varmış, ama kendi soyismimi bulamıyordum. Kazanamamışım, 

ismim yok. Yok, yalan! Tam orada işte ismim. Kazanmışım. Başka isim olmasın 

diye tekrar tekrar bakıyordum. Kalmurzaeva Gülayım diye, kocaman yazı duruyordu 

tahtada. 

Sevinçten de gözyaşı aktığını o anda öğrenmiştim. [110] 

-Güküş! - diye, birisi arkamdan boynuma asıldı. 

Sayrakan. Benim gözlerimdeki yaşları fark ederek, yüzünü somurttu. 

-Sayrakan, kazanmışım! diye hemen söyledim. 

-Niye ağlıyorsun? Korkuttun ya. 

-Kendim de fark etmedim. 

İkimiz uzun zamandır görüşmeyen dostlar gibi sarılarak: 

-Güküş, artık beraber okuyacağız. 

-Evet, Sayrakan! dedim, içim darılmış gibi. 

Etraftakiler şaşkın bir şekilde bakıp duruyorlardı bize. 

                                            
58

 Komünist gençlik birliği. 
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XVII 

Dört kız bir odada kalacak olduk: Sayrakan, ben, Valya ve nefret etiğim o 

“kalkık burunlu” kız. 

Onun ismi Aygül’müş. Onunla aynı odada kaldığıma üzüldüm. Konuşması, şarkı 

söylemesi, oturup kalkması bile hoşuma gitmiyordu. İkimiz bu gidişle kavġa ederiz 

diye de korkuyorum. 

En sevindiricisi ise Sayrakan ile ikimizin beraber olmamızdı. Yataklarımızı da 

yan yana koymuştuk. Gün geçtikçe kardeşler gibi oluyoruz. Aygül kıskanıyordu bizi. 

Dün de sinemaya gidelim diye çağırmıştık, ama o gelmek istemedi. 

Şimdi Sayrakan mutfakta yemek yapıyor. Ben ise balkondayım, geçip gidenlere 

bakıyordum. 

Üç katlı olarak inşa edilen üniversitenin binası gözüme hoş geliyor. Geçen sene 

ġazetelere çıkan üniversitenin binasının fotografını görüp: “Ne mutlu orda okuyan 

şanslı gençlere? Onların başka ne arzusu olabilir ki?” diye düşünürdüm. Üniversite 

öğrencileri eğitime devam ediyor diye ġazetelere çıkarsa “Nasıl birileri acaba?” diye 

büyük merakla okurdum. [111] Kendim de hiç beklenmediğim zamanda kazandım. 

Bunu kabul etmek lazım, böyle olabileceğini hiç düşünmemiştim. 

Yarından sonra bir Eylül! O gün erken kalkıp, iyice hazırlanıp, şık giyinip, 

Sayrakan ile ikimiz, bizim gibi diğer öğrencilerle beraber üniversitenin kapılarından 

gireceğiz. Ders başlar. Bilimle beslenmiş olan öğretmenler derslerini anlatmaya 

başlar. Biz ise onların söylediği her şeyi kaçırmadan dinleyeceğiz. Dün mutfakta üst 

sınıftan olan bir öğrenci diğer kıza: “Üniversite okul değil. Döçent, professör ve 

yardımcı doşentler kapıdan selamlayarak girer, derse başlar. Ellerini de ara sıra 

kullanarak, hiç durmadan anlatırlar. Ara zili çalınca büyük çantasını alır, çıkar, gider. 

Senin yetişip yetişmemen onun umrunda bile değil. Üniversite böyledir.” demesi 

beni korkutmuştu. O ablanın dediği gibi ise burada okumak hiç de kolay değildi.  

Ama zor olmasına da razıyım. Binlerce öğrencilerin birisiyim. Çalışırsam 

başarırım. Beyaz kâğıtlara bakarak beş sene okurum.  
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Eskisi gibi alışkanlıkla yine hayaller kurmaya başlamışım. Güküş unutma burası 

üniversite, babanın büyük avlusu değil.  

Dün annemden mektup aldım. 

“ Canımdan fazla sevdiğim, uzak şehirde okuyan asıl kızıma yüreğimden çıkan 

sıcak selamlarımı iletirim. Canım kızım, üniversiteyi kazandığınıza dair haberi 

aldığımızda babanla ikimiz çok sevindik. Kızım bizi dost düşmanların önünde bizi 

utandırma, kendine iyi bak, dikkat et. Fazladan sinemalara gitme. Akşam saatlerinde 

dolaşma, korunmakta zarar yoktur. Birileri akşamları çağırırsa çıkma, kimsin diye 

pencereden konuş. Erkeklerin bazıları kötü manalı bir şey derlerse, kavġa et, kaba 

davran. [112] 

Yemekhaneden yemek yeme, domuz eti var diyorlar. Aç dolaşma bayılırsın. 

Para konusunda sıkılırsan hiç çekinme bizden iste kızım, dikkatli ve akıllı ol canım 

kızım, hayatında kötü bir leke kalmasın. Benim dünür olduğumu herkese söyleme, 

ġazetelerde söz konusu olmayalım. Ağzından bir şeyler kaçırma, biz iyiyiz merak 

etme. Zavallı annen çocuklarımı özledim diye ağlayıp duruyor, ne yapsın ġariban, 

beni sorarsan seni özledim, kendine iyi bak görüşmek üzere, Karamat” 

Mektubu annem kendisi eğri büğrü yazısı ile yazmıştı. Annemin mektubunun 

her cümlesi, gramatik ve imla bakımından yanlışlıklarla dolu. Ama bu mektup, her 

kelimesinde uykusuz geceler, özlem, sevgi ve anne şefkatiyle dolu.  

Ana yüreği öyle bir yürek ki, şimdi de yarım uykuludur. Gece yarısında 

ürpererek uyanır, sonra rüyasını iyi niyetle yorumlar ve sabaha kadar endişe içinde 

gözü açık yatar. 

Biz aceleyle Frunze’ye gitmek için hazırlanıyorduk. 

Böyle bir anda çıkacağımızı annem düşünmüyordu. En azından beş altı gün 

öncesinden haber verecekler diye bekliyorduk. Ama annemin beklentileri boşuna 

çıktı. Temmuz ayındaydık. Ben, salonda annemin yeni elbisesi ile uğraşıyordum. 

Babam öğleden sonra atını koşturarak geldi: 

-Yarın üniversiteye gidecek olan kızları ilçe yönetim başkan yardımcısı kendisi 

Frunze’ye götürecek, bugün yoldaş Taşimov aradı, hadi durmayın hazırlanın. 
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İçimde tutamamıştım, sevinmiştim. Okul bittikten sonra bu güne kadar 

buradayım, canım çok sıkılmıştı. [113] Ama bu derece sıkılmazdım eskiden, hep bir 

şeylerle uğraşarak, hayal ederek zaman geçerdi, ama bu Frunze’ye gitme olayını 

duyduğumdan beri değişik bir haldeyim. 

-Bu şekilde kızımı gönderemem, hiç hazır değil, onlar gitsinler, ben ise daha 

sonra kızımı kendim götürürüm diye annem ittiraz etti. Ama annem bunları 

söylerken oraya buraya koşarak hazırlanmaya başladı. Hamura süt katarak ekmek 

yaptı, et kavurdu. Akşam çok güzel pilav yaptı, “ye ye” diye zorlaya yedirdi. Büyük 

valize gerekli olan elbiselerimi kendisi koydu. Trende hırsızlar çok diye hırkamın bir 

koltuğunun altına bin “somu
59

” gizleyerek dikti. “Şehirde dikkatli ol, senin yaşındaki 

kızlar para isterlerse verme, paran biterse kimseden bir kuruş bile isteyemezsin 

şehirde, iktisatlı ol” diyordu. “İktisatlı olacağım diye aç kalma, güneş çarpmasın 

sıcaklıkta. Canım kızım bana kalırsa yemekhaneden uzak dur, domuz eti 

veriyorlarmış. Laġman
60

, çorba satılan yerler varmış, oralarda yemek yeyin..”diye 

kulağıma söylüyordu.  

-Zahmet etmeyin, dememe rağmen “boorsok
61

” pişirmeye başladı. Ben yardım 

etmek isteyince: 

-Yarın yola çıkacaksın, uyuman lazım, trende uyumamalısın, diye zorla 

yatağıma yatırdı. 

Ama uykum yoktu. Ana babamın evinde şımarık büyüdüm. On yedi yaşındayım. 

Yarın aklımdan çıkmayan babamın evinden çıkıp uzak yerlere gideceğim. Neler 

bekliyor beni? Gönlümü sevindiren mutluluk mu, yoksa yüreğimi acıtan üzüntü mü, 

bunları bilemezdim. Uyuyamıyordum. [114] 

Annem acele acele eve girdi. 

-Yarın gidecek, özleyeceğim, diye üzgün, ama o sırada babamın horlamasını 

duydu: 

                                            
59

 Kırgız para birimi. 
60

 Makarnaya benzeyen bir Kırgız yemeği. 
61

Hamur kızartmasına benzeyen Kırgız yemeği. Lokma.  
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-Aldırış etmeden uyumasına bak. Biraz ilgilenmez mi, diye babamın üzerini 

örten yorġanını çekti: 

-Yapacağını yapmış, güvenerek uyuyorsunuz, kalkın. 

Babam önemsemeden, yarı uykulu: 

-Rahat bıraksana, uyutmaz mısın? 

-Uyutmam. Anlamıyor musunuz, yarın Güküş gidecek, taş kalpli misiniz? 

Neredeyse ağlıyordu annem.  

-Uyumadan ne yapayım. Ya da sabaha kadar Güküşüm gidecek diye şarkı mı 

söyleyeyim? Tövbe tövbe, diyerek babam yan yattı.  

Babama inat annem yatağın yanına oturdu. 

-Dediğine bak, siz iyi baba olsaydınız Güküş evde kalacaktı. 

 Babam da öfkelenerek: 

-Öyle mi? Kızımı okumaya göndereceğim diye, Taşmov’un “ Villisin”’e binip 

geziyorsan, ben ne yapayım? 

Babam sakin birisi olmasına rağmen, kurnazdı. Olup bitenlerden dolayı annemi 

suçladı. Annem de suçluymuş gibi susup kaldı. Çok geçmeden, babamın horlaması 

kızdıracak kadar duyulmaya başladı. Babam gibi kaygısız biri var mı? 

Annem bana yaklaşıp oturdu, başımı okşadı: 

-Uyuyor. Yarın gidersin, ben özleyeceğim. Annemin bir gözyaşından bir damlası 

yüzüme damlayınca, boynuna sımsıkı sarıldım. 

-Annecim! Ağlama! 

-Gidiyorsun nasıl ağlamayım? [115] 

-Ben sana her gün mektup yazacağım, hiçbir şey gizlemeden. 

-İlk evladım sensin, desteğine alışmışım. Gideceğine alışamıyorum. 

-Anneciğim! Sizin azap çektiğinizi hissetmiyor, babam gibi uyuyor diye mi 

düşünüyorsunuz? Hiç uyumadan her şeyi dinliyorum, durumu anlıyorum. 
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Annem elbisesin değiştirmeden yanıma yattı. Kucakladı: 

-Güküş, bizim ve kendi yüzünü kara çıkarma.  

-Anneciğim! Hiç merak etmeyin, söylediğiniz gibi olurum, diyerek, içimden söz 

veriyordum. 

-Güküş, birileri ahlaksızlık yaparsa, koy tokatı, kendine yakınlaştırma. 

-Tamam, anne, öyle yaparım. Kimseyi yakınlaştırmam, inanın bana, diyerek, 

içimden söz veriyordum. 

-Güküş, akşamları sinemalara çok gitme. 

-Gitmem, anne. 

Sabaha kadar annemle uyumadan sırlaşarak sohbet ettik. Annem akıl verdi, ben 

dinledim. 

Sabah daha güneş doğmadan annemin arkadaşı Kalça Hanım geldi. Benim için 

pişirilmiş et, boorsok ve üç yüz som getirmiş. Ayımkan abla milletin gözünden 

korkarak, kız kardeşi ile yollamış. Amanbay’ın ise bir hafta sonra gideceğini iletmiş. 

Güneş yükselince, evimizin önüne kızlarla dolu bir araba durdu. Şarapatkan’a, 

Turatbek’e sarılarak koklayarak, gözüme hoş görünen babamın evini bırakarak 

arabaya bindim. Uğurlarız diye, annem ile babam beraber geldiler. Bizden sorumlu 

olan ilçe yönetim yardımcısı orta boylu, farklı iç bölgesi şiveyle konuşan, güzel 

Adalat isimli gelinmiş. Annem onunla hemen muhabbete girdi, bir kaç soru sorarak 

Teyit soyundan olduğunu öğrendiğinde hemen ona yapışarak: “Gönlüme yakın 

hissettim, kendi kardeşimmişsin. Bende oralardanım. Bundan sonra aile dörtlük 

kuralım. Bu kız kardeşin okumak istiyorum diye gidiyor işte, ona iyi bak göz kulak 

ol.” diye yol boyunca uyardı. [116] 

Kara-Suu istasyonunda bir buçuk saat treni beklemek zorunda kaldık. Annem 

cesur yürekli birisiydi, bu kadar gönlümü acıtacak kadar ağlamasını hiç 

görmemiştim. Bana bakıp, durmadan çocuk gibi ağlıyordu. 

-Benim rahmetli kayın validem tek çocuğunu savaşa gönderirken bir gözyaşı 

bile dökmemişti. Siz ise kızınızı bir adım uzaklıktaki yere gönderiyorsunuz. 
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İstediğiniz zaman uçakla bir saat içinde ulaşırsınız kızınıza, diyerek, Adalat abla 

sakinleştirmek istedi ama annem gözyaşı dökmeye devam ediyordu. 

-Yalnız oğlu savaşa giderken ağlamayan o kadın, kendisi ölünce mi ağlayacaktı? 

diyerek annem benden gözlerini almıyordu. 

-Sebebsiz ağlama, diyerek babam konuştu. 

-Ağlarım, size ne, diyerek babamın üzerine gitti. 

Kulak zarını çınlatan trenin sesi geliyordu. Bu bizim Frunze – Jalal -Abad 

trenimizdi. İlal ebet ayrılıyormuş gibi annemle sıkı sıkı sarılarak vedalaştık. Babam 

bir defa öptü, sonra acele acele trene bindik. Pencereden baktığımda babam anneme 

bir şeyler söylüyordu, annem onu dinlemeden ağlıyordu. Beni görünce el sallamaya 

başladı. Kendimi tutuyordum ama gözyaşlarımı tutamadım, o an tren hareketlendi, 

pencereye yapışarak el sallıyordum, annem trenin peşinden koşarak (başındaki örtü 

yere düştü, onu fark etmedi bile) geride kala kaldı. [117] 

Keşke giden tren durabilseydi! Ben inip anneme sarılırdım. Biliyorum ki, annem 

eve kadar babamı rahat bırakmadan kavġa edecekti, biliyorum ki eve gelince 

odamdaki eşyalarımı görüp, benim diktiğim elbiseyi eline alarak “Bunu benim 

Güküşüm dikmişti” diyerek uzun sure oturacaktı. Biliyorum ki, annem o gece 

defalarca ürpererek gece yarısı uykusuz kalacaktı, aldırmadan uyuyan babamı iterek 

yüreği ezilerek yatacaktı. 

-Sana ne oldu. Söyle kim ağlattı seni? Kim diye baktım, önümde burnunun üstü 

terlemiş, Sayrakan duruyordu.  

-Annemi özledim. 

-Vay canına, şimdiden özledim diye ağlıyorsan beş sene nasıl okuyacaksın. 

Yanıma yaklaşarak oturup:  

–Sil gözyaşlarını. Aygül görürse alay eder. Benim de yaşlanmış annem var, ben 

de özledim ama yapacak bir şey yok, okumaya devam etmeliyiz.  

Haklısın demiş gibi gözyaşlarımı sildim ve ikimiz sessizce güneşin batmasını 

izlemeye başladık. 
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Ama bu güzelliğe bakmıyorduk, ikimizin de düşünceleri bizi büyüten 

analarımıza doğru götürüyordu… 

(18) Bölüm 

Her gün sekiz saat dersteyiz, başımızı kaldırmadan hocaların dediklerini 

yazıyoruz, ne zaman tekrarlarız bunları, kafam karışık. Ortaokulda derslerimiz zor 

dediklerimizi hatırladığımda gülmek istiyordum. Nice günler geçti orda.  

Aralarında şaşırtan hocalar da varmış. 

Folklör dersini veren hoca ilk gün: 

-Uyarıyorum, siz üniversiteli öğrencilersiniz. Her sene ilmi çalışmalar 

yapacaksınız. Şimdiden ilmi mantıkla düşünmeye çalışın, dedi. [118] 

-Benim her sözümü kelime kelime yazarak ezberlerseniz bile başaramazsınız. 

Çünkü ben yanlış söylemiş olabilirim. Ezelden üstatlar hata yapmasaydılar ilim 

gelişmezdi, diye duyuru yaptı bize. İki kelimeyi yan yana zorlanarak getirebilen 

öğrenci, bir doktor adayının hatasını nasıl fark etsin? Bu hoca da konuya odaklanarak 

derslerini çok iyi anlatıyor, bunun gibi insanlara tam ilim adamı denilir. 

Bügün tarih hocası bir çocuğu dersten attı. Bende buna sevinmiştim, çünkü 

tenefüzde saçma sapan sorular sorarak nereden geldiğimi, kim olduğumu öğrenmeye 

çalışıyor ve yanıma oturmak istiyordu. Kavġa etmiştim onunla. Hoca ders anlatırken 

o çocuk en arka sırada oturarak ders dinlemeden kitap okuyordu. Hoca bunu fark 

edince iki kez uyardı. Sonra yine uyarınca çocuk utanmadan: “Hocam, dersinizi 

dinliyorum, inanmıyorsanız her şeyi tekrar edeyim size.” demişti, hoca da buna 

kızarak dersten attı.  

Benim de gönlüm rahatladı. 

Yaşı otuzu aşmış, saçlarının yarısı dökülmüş bir kişi çekinmeden okuyor: “Beş 

çocuğum var, en büyüğü sekizinci sınıfta.” diye övünür. Bu yaşında okumaya ne 

gerek var. Saçlarının tümü dökülene kadar beş sene okur sonra kel olarak yine 

ailesine döner, şimdiden gidip çoluk çocuğuna baksa daha iyi olmaz mı? 

Bu şekilde yoğun bir hafta geçti. Yarın tatil. Cumartesi günleri yurtta kızlar 

kalmıyormuş. Hepsi süslenerek, film izlemeye, şehiri gezmeye çıkıp gidiyorlar. 
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Milleti görünce, Aygül de heyecanlı şekilde: “Boş oturmaktansa, şehire çıkayım, 

erkek arkadaş bakayım, benimle gelir misiniz? Tamam, anladım sizin erkek 

arkadaşlarınız var, onları bekleyeceksiniz. Görüşmek üzere.” diyerek, çoktan yanlız 

gitti. Korkmuyor. [119] Vakit geçiyor, ama ikisi de yok, sanki anlaşmışlar gibi. 

Bugün erkek arkadaşlarımızı biri biriyle tanıştıracaktık, sanki anlaşmışlarcasına 

gelmiyorlar. 

Sayrakan sinirlenerek, bir balkona çıkar dışarıya bakar, yine içeri girer, oraya 

buraya dolanıp duruyor. 

-Biz aptalmışız. Şimdiden bunlar gibi bürokrat erkekleri düzene almazsak olmaz. 

Güküş. Ne zamana kadar bunları bekleyeceğiz. Gidip kendimiz gezelim. 

-Yok ya. 

-Gideriz, ne olacak? 

-Ben korkarım. 

-Neden korkuyorsun? Şehirde kurt yok. 

-Ya, birileri kaçırırsa? 

-Güküş, seni kim korkuttu? Sokakta yürüyen kızı kim kaçırır. 

Koridordaki sesler dikkatimizi çekti. Birileri geliyordu. Erkeğin ayak sesşeriydi 

bu. Kimisi bu, Amanbay mı, Avazbek mi?  

İkimiz de aldırmadan, birer tane kitap aldık ellerimize, okuyormuşuz gibi. Ayak 

sesleri bizim kapının önüne geldi. “Ya Amanbay ya da Avazbek. Birazdan kapı çalar. 

Biz cevap vermeyelim...” Ama kimse kapıyı vurmadı... Ayak sesleri koridorun 

sonuna kadar gidip kayboldu. Ellerimizden kitaplar düştü, baka kalmıştık.  

Bekledik, bekledik, sonra giyinmeye başladık. [120] 

Amanbaylar hediye ettiği pombarkut elbisemi giyerken, Sayrakan hoşlanmadan:  

- Güküş, kusura bakma. Çok güzel incecik belin var ama sen yine de köyün 

modasına takılarak geniş belli elbiseyi mi giyeceksin! Fiziğini bozuyor. 

Biraz utandım. Kendisinin de pahalı elbisesi yok bir de beni eleştiriyor. Ben 

onun kısa kollu, göğüsü açık elbisesini yalvarsa bile giymezdim. 
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-Yok, ben yine de bunu giyerim, diyerek kabul etmedim. 

Onun kardeşi miyim ki her dediğine uyayım? O ise başını sallayarak kurnaz 

bakışıyla gülümseyerek: 

-Zorlamam, dedi. 

Biz süslenerek sokağa çıktık. Sayrakan koltuğuma girdi. 

-Bırak, normal yürüyelim. 

-Vahşi gibi davranma, burası şehirdir. 

-Ama gıdıklıyorsun. 

-Alışırsın. Şu, dedeyle nineye baksana. Bembeyaz sakallı, bastonlu ve ninenin 

koltuğuna girmiş gidiyorlar. 

-Bunlar evinde otursaydılar, dedim hoşlanmadan. 

-Dans etmeye gidecekler. 

-Hangi haleriyle dans edecekler? 

Otobüs beklerken, gökyüzünden ayı gördüm. Çok sevindim. 

-Baksana, dedim elimle göstererek. 

Ayın on dördüymüş. Şehirdekiler ġaliba hiç bakmıyorlar, geceleri ayın 

güzelliğinden habersizler, kıymetini bilmiyorlar. 

Otobüse bindik. Karşımızda bıyıklı birisi gözlerini bize dikmiş, bakıyordu. 

İkinci durağı geçtik, üç durak geçtik, hep bize bakıyordu. Sayrakan, diye sessizce 

kulağına fısıldadım: “Ġaliba sana aşk oldu” diye espiri yaptım. [121] 

Otobüsten inerek Ala-Too’ya gittik, çok kalabalıktı, etrafta el ele gezen bir sürü 

genç vardı. İlginç, şaşırdım, etekleri oldukça kısa elbiseli iki kız, ayakları bağlanmış 

at gibi yürüyorlar. Şehirde köpek yok ġaliba, bunlar bu haliyle köye gitselerdi, 

köpekler kovaladığında kaçamadan, her yeri açılarak rezil olurlardı. 

Çok insan vardı, sinemaya da giremedik. Birer dondurma alarak fiskiyenin 

yanına gittik. 

Her taraftan gençlerin gülmeleri duyuluyordu.  
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Panfilov parkına gittik. Sokaktaki kalabalıktan başım dönüyor. Bu kadar insana 

nasıl ekmek pişiriyorlar. Parkın bir kenarında insanlar dans ediyorlardı. 

-Dans etmek güzeldir, diye Sayrakan ilerleyerek yürüyordu. 

-Dans edebiliyor musun? diye, rastgele sordum. Bu sorum tuhaftı. Sayrakan 

Prejevalsk şehirinde büyümüş, Rus sınıfında okumuş, gölde balık gibi yüzerim 

demişti. 

-Bilmez miyim! Yedinci sınıfta öğrenmiştim. Sen bilmiyor musun? 

-Yok. 

-Okulunuzda dans kursu yok muydu? 

-Vardı, katılmamıştım, diyerek yalan söyledim.  

Dönüşte yaya geldik. Şehiri gezerken ġaliba heyecanlandı, yol boyunca Isık-

Gölü anlattı. 

-Güküş, seni kesin Isık-Göl’e götüreceğim. O zaman anlattığım kadar olduğunu 

görürsün. Sahilden ayıralamazsın. Tam bu saatlerde tekneyle iki üç kişi olarak 

ruhunu dinlendirmekten daha güzel ne olabilir ki! Isık-Göl’ün iki huyu var. Bazen 

kudurmuş gibi, beyaz kepezleri yukarıya doğru fırlatır. Öfkelenmiş gibi. Bazen 

sessiz, sakin olur. Ara sıra tembelce dalġaları sahile çarpar ve geri gider. [122] 

Konuşa konuşa üniversiteye yakınlaşmışız. Yurdun önünde Amanbay bunalmış gibi 

ayak üstü oturuyordu. 

-Nasılsınız, dedim. 

O ise hiç haraketlenmeden, yanımdaki Sayrakan’a yan baktı: 

-Bu saatte nerede dolaşıyorsun? dedi yüzleyerek. Bir şey diyemeden ikisine baka 

kaldım. 

-Siz kimsiniz? dedi Sayrakan çekinmeden. 

-Amanbayım. 

-Ben ise Sayrakanım. Çok beklettiniz bügün. Bekleye bekleye çaresizlikten, 

başka yiğitlerle gittik. 



308 

 

Amanbay inandı ġaliba, kızgın baktı bana. 

-Sayrakan yalan söyleme, yalnız gitmiştik. 

-Güküş, gizlemene gerek yok, çağırdılar gittik, dondurma ısmarladılar yedik, 

yurda kadar bıraktılar geldik. Yalan mı? Amanbay kıskanıyorsa, bir daha geç 

kalmasın. Ben gidiyorum, diye ayrılırken bana göz kıstı. 

-Yalan söylüyor, şaka yaptı, dedim yanına oturarak. 

-Gerçeği söyle, dedi ters bakarak. 

Yanımızdan geçen kızlar bize bakıyorlardı. Beklemediğim yerden belaya 

kavuştum? Keşke çıkmasaydım, bu Sayrakan da attı lafı gitti. 

Amanbay kalktı, gel buraya diye başın salladı. Arkasından gittim. İkimiz de 

sessizce gidiyorduk. Güzel bir geceydi. Direkteki tek lamba aydınlatıyordu etrafı. 

Karanlıkta sohbet edenlerin gülüşmeleri duyuluyordu. [123] Aşağı yukarı yürüdük. 

Sonunda yüreğimi ezen sessizliği Amanbay bozdu. 

-Söyle, kiminle gittiniz? 

-İnansana, kimseyle gitmedik. 

O durarak kafa atacak gibi hareketlenerek: 

-O kız dedi ya. Gerçeği söyle. 

-Sana ne?  dedim korkmadan. 

-Bana ne mi? Bensiz bir adım atamazsın. Keyfince davranmayı bırak. 

Beynime kan sıçramış gibi. Sonu kötü olur, diye el hareketiyle konuştu. Ben ise 

karşılık vermeden ağladım. Sakinleşmiş gibi, elini cebine atarak, bana bakıyordu. 

Anneciğim, bu halimi bilir miydin? 

Konferans salonu sakindi. Öğrenciler yazarken kalemin sesleri geliyordu. Saçları 

beyazlaşmış, çenesi uzun, yaşlı bu hocanın dersleri hep zevkli geçer. Konuşması 

sakin ve bazen dedikleri de anlaşılmıyor. Bu hocanın Kırgız dilbilgisini okuyarak 

büyümüştük. Bu güne kadar nasıl bir insan diye şaşırırdık. Bu hocadan ders 

alacağımızı kim bilebilirdi ki.  
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O ders bitti demiş gibi, acele yazan bize bakarak: 

-Sorunuz var mı? dedi. [124] 

-Evet hocam. 

Pencerenin yanında oturan, kırmızı yüzlü çocuk ayağa kalkarak: 

-Hocam, size göre dil mi, yoksa edebiyat mı daha zevkli? 

Bu soruyu beğenmeden gülenler oldu. Hoca yorgun bakışıyla: 

- Evladım, böyle soru olmaz. Her türlü bilim zevklidir. Burada söz konusu 

kendini o bilime adamandır. Bilimi sevmezsen, ilgilenmezsen, başaramazsın. 

Gülümseyerek Aygül yerinden kalktı: 

-Gülayım, isimli bir kızla beraber kalıyoruz. Onun “osol”, “paydubal”, “şingil” 

denilen sözlerini anlamıyorum. Bu Kırgız dilindeki sözler değil dersem, kabul 

etmeyip tartışıyoruz. 

Anlaşıldı, der gibi hoca elin salladı. 

-O kızım güneyli. 

-Evet hocam, diyerek Aygül yine kalktı. 

Hoca ne diycek diye korkarak oturuyordum. 

-Bu çok zevkli bir konu, dedi hoca rahat bir şekilde. Güney lehçesini biz 

edebiyat dilinde çok az kulanırız. Bence bu lehçenin bir üstünlüğü var. Sen o sözleri 

anlamıyorum diyorsun. Eskiden bizim taraflarda üzüm yetiştirilmezdi. Bu kültür bize 

daha sonra geldi. Kızım, bundan sonra o arkadaşını kırmadan, gerekli kelimeleri 

öğrenmeye çalış. 

-Hocam, Kırgızın kelimesi değil ki. 

-Nasıl Kırgızın kelimesi değil! Bu şekilde davranırsan “ekmek”, “anne” ve 

“baba” kelimeleri de Kırgızın değil, kelimeler semadan düşmez. Kullanılacak 

kelimeleri yabancılaştırmaktansa öğrenmek lazım. [125] 

Hoca başka bir şeyler söyleyerek Aygül’ü utandıracaktı ama zil çaldı. Hoca 

çıkar çıkmaz Sayrakan herkes duysum diye: 
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-Güküş’ü hoca övdü, diyerek bağırdı. 

Halin bu işte, diye Aygül’ü küçümseyerek baktım. 

(19) Bölüm 

Tanımadığım yiğitler çıkma teklif ettikleri için canım çok sıkılmıştı. Dün akşam 

odamda tek başıma oturuyordum. Size birisi gelmiş dediğinden, Amanbay gelmiştir 

diye, aşağa indim. Bu ne? Yoksa beni çağıran kız yalan mı söyledi diye dururken hiç 

tanımadığım bir yiğit: 

-Merhaba, sizi ben çağırmıştım. Rahatsız ettiğim için özür diliyorum, diye 

nezaketle elini uzattı. 

-Ben sizi tanımıyorum, diyerek, biraz geri çekildim. 

Bu davranışım onu şaşkınlığa uğrattı, kravatın düzeltiyormuş gibi: 

-Evet, siz beni tanımazsınız ama ben sizi tanıyorum. İsminiz Gülayım, soyadınız 

Kalmurzaeva, birinci sınıfta okuyorsunuz sanırım? 

- Nereden öğrendiniz, size kim söyledi? diyerek tavır koydum. O ise 

konuşmamız devam ediyor diye sevinerek: 

-Güküş, bildiğim için söylüyorum. 

-Ben sizin için Güküş değilim. 

-İlginç, diyerek sol eliyle saçlarını okşadı. Öyleyse ne deyim... 

-Kusura bakmayın, hata bendeyse özür diliyorum, Güküş dedi. [126] 

Bu sefer gercekten sinirlenmiştim: 

-Söyleyin, niye çağırdınız? dedim. 

-Bugün opera tiyatrosunda “Çolpon” gösterisi varmış. Bübüsara kendisi 

oynayacakmış. Biletleri alarak sizi davet etmek istedim. 

-Gitmeyeceğim, diyerek çekip gittim. 

-Durunuz, söyleyecek sözüm var, diyerek kaldı. 



311 

 

Sayrakan gelene kadar odadaydım. Dışarı çıkarsam o çocuk önüme çıkarak: 

“Güküş, tiyatroya gidelim.” diye zorlayacak gibi geliyor. Aklıma her türlü düşünce 

geliyordu, korkmaya başlamıştım. Bu çocuk ismimi nereden öğrenmiş? Kim 

söylemiş? Peşimde birileri mi var?  Güküş, dikkatli ol, Sayrakan’la boy ölçüşerek, 

akşamın geç saatlerinde onunla dışarı çıkma... Bir de Sayrakan’a güvenilmez ki, 

Güküş, müküş der ama içinden neler geçiyor, bilemezsin ki? 

O gün, Sayrakan ile koridorun başındaki kanapede oturarak, bu olayı anlattım: 

-Oy, Güküş, yiğitlere nasıl davranmayı bilmiyormuşsun. Birisi tiyatroya çağırdı 

diye mi üzüleceksin? Bazı kızlar, kimse yakınlaşmıyor diye üzülüyorlar. 

-Sayrakan, küseceksen de, senin böyle düşüncesizce davranman hiç de hoş değil. 

Erkek arkadaşın varken, başkasını ne yapacaksın? diye ağır söz söyledim. Ama 

Sayrakan darılmadı. 

-Sen hiç bir şeyden anlamıyormuşsun. Ben her gelen birisinin teklifini kabul et 

demiyorum. Amanbay’ın kendine kutlu olsun. Ben yiğitlere daha dikkatli davran 

demek istiyorum. Onlar da insan. Diyelim ki sen yiğitsin, bir kızı beğendin, [127] 

rüyalarında görüyorsun, yanında bir kelime söyleyemiyorsun. Sonunda bütün gücünü 

toplayıp o kızı sinemaya davet ettin, o kız kabul emeden: “ Ben sizinle gelmek 

istemem” diyerek, kalbini kırarsa. Düşünsene şimdi halin ne durumda olurdu. 

-Her türlü erkek olur. Birisi takmaz gider. Fikri ters olanlar, öfkelenir ve 

insanların önünde laf atar. Ya da seni kazanmazsam erkek olmam, diye peşine düşer 

bir gün kaçırır.  

-Kaçırır mı? 

-Evet, kaçırır, acımaz. Güküşcan. O zaman ne yaparsın? 

Aklım gitti ve gerçekten korkmuştum. Sayrakan akıllı gözleriyle bana bakarak: 

-Kıza, özellikle senin gibi güzel kızlar kimin ilgisini çekmez, kim aşk olmaz. 

Daha çok yiğitler peşinden koşar. Herkesle kavġa edersen, insanın canı kalır mı? 

Böyle yapacağına onların kalbini kırmayacak şekilde davran. Nazikçe; 

-Özür dilerim, hocam, 
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Göğüste tek yürek, 

Çoğuna yetişemez. 

Gördüğünü isterse, 

Kalbur olup ezilir. 

Bir şair böyle demiş, diye sözü kesersen, hemen anlar, gider. Senden de razı. 

Bu hileleri Sayrakan kimden öğrenmiş acaba? Benden bir yaş büyük. 

Anlatıyorsa, akıl veriyorsa, ninem gibi. Bu huyuyla Avazbek’e daha çok çektirir. 

[128] 

Sayrakan kanapeye uzanarak, ellerini başının altına koyarak, hayal ediyromuş 

gibi: 

-Erkekler bana hiçbir şey diyemezlerdi, neler neler yapmazdım ki, onları 

koşuşturmak için. 

-Ne yapardın? 

-Örneğin, ilk gün: “Bugün sizinle sinemaya gitmeyi çok istiyordum, sıkılmıştım 

zaten, ama ne yazık ki işim çıktı” diyecektim. İkinci gün: “Sabahtan hazırlanarak sizi 

bekliyordum, ama arkadışım geldi, evine çağırıyor, gelmezsen bir daha yüzüne 

bakmam diyerek odamda oturuyor” derdim, üçüncü gün ise: “ Başım ağrıyor, derse 

de gidemedim” derdim. Kız erkeği koşturtmak isterse, bir sürü sebebler bulur. 

Sonunda bıkar bir daha gelmez. 

-Bıkmadan, gelmeye devam ederse? 

-O zaman biraz düşünmek lazım, kalbini kırmadan bir kez gidersin hiç zarar 

etmezsin. Belki de gerçekten seviyordur. 

Her nasılsa Sayrakan’ı anlayamadım. Son günlerde ondan uzak durmaya 

çalışıyordum. 

Yan yana dolaşarak, kendi gözlerinle onun kim olduğunu görüyorsan bile her 

şey boşuna. Yine beni uyutmayan, geceleri rahatsız eden bir derdim çıktı. Cuma 

günü dersten sonra biraz çalışarak geç gelmiştim. Odada sadece Valya vardı ve o da 

bir yere gitmeye hazırlanıyordu.  
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-Seni birisi aradı, dedi, inanmamıştım. 

-Şaka yapıyorsun? 

-Komsomolluk sözüm. 

-İsmini söyledi mi? 

-Yok. [129] 

-Erkek sesi mi, yoksa bayan mı? 

-Erkek sesi. 

Ben merak etmeye başladım. Beni kim arar ki? Geçen pazar babamla konuştum. 

Belki de Amanbay’dır. Yurttan bıktım, ev tutmaya çalışıyorum, uygun olanını 

bulamıyorum, diye dün gelmişti. Kim olabilir ki?  

Akşam kantine giderken, birisi aşağıdan: 

 -45. odadan Gülayım’ı çağırır mısın? diye bağırdı. 

- Gülayım benim, dedim. 

-Seni telefonda bekliyorlar. 

Valya yalan söylememiş, bir an düşündüm. Nasıl telefona ulaştığımı fark 

edemedim. Ellerim titreyerek, telefonu iyi tutamıyordum. Birisinin ağır nefes alması 

duyuluyordu. Sessiz dinliyordum. 

-Nasılsınız? diye hiç tanımadığım birisi seslendi. Titriyordum, sessizdim. 

-Merhaba, duyuyor musunuz? diyerek tekrarladı. Kendisi de heyecanlıydı, sanki 

titriyormuş gibi. Sonunda dayanamadım. 

-Siz kimsiniz? dedim, sesimi yükselterek. 

Arkamdan kızların gülüşmelerini duydum. 

-Siz Gülayım mısınız? 

-Evet. 

Biraz sessiz kaldı, yitirilmiş gibi. 

-Nasılsınız, iyi misiniz? 
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-Söyleyin, kimsiniz! dedim. 

-Ben mi? Ben.. Tanımazsınız. Ben sizinle görüşmek istemiştim… 

Konuşmaya devam etmek istemedim, her şey anlaşılmıştı. Telefonu kapatarak, 

sarardım. [130] 

-Kızım, erkek arkadaşını telefonda üzme, diye Fenya teyze üzülmüş gibi söyledi. 

Onun söyledikleri de dikkatimi çekmemişti. Kim bu? Birisi tutacak gibi, korkarak 

aceleyle odama doğru gittim. İkinci kata çıktığımda Fenya teyze bağırarak: 

-Kızım, yine arıyorlar. 

-Annemin yaşındaki kadının sözünü dinlemeden gidemezdim. Boynumdan 

bağlanmış gibi, oraya gidip “korkunç” telefonu almak zorunda kaldım. Yüksek sesi, 

bu defa daha sakin konuştu. 

-Güküş, rahatsız ettiğim için özür dilerim. Ben kötü niyetli değilim. İyi 

niyetliyim. Üzülmeyin, diyerek acele ile telefonu kapattı.  

Sabırım yitirilmiş, odama döndüm. Kafam karışık. Belki de Amanbay sesini 

değiştirerek, nasıl davranır acaba, diye aramıştır. Ya da o geçen gelen, siyah takım 

elbiseli çocuk muydu?  

Bu seferde içimde tutamadan her şeyi Sayrakan’a anlattım. 

-Güzel olmaktansa yere batıyım, diye üzülerek yatağıma uzandım. O yanıma 

oturarak saçlarımı okşadı. 

-Kim olduğunu öğrenmek lazımdı. 

-Umrumda değil. 

-Ben bilmek isterim. Yine ararsa beni çağır, ben görüşeyim, çağırdığı yere 

gideyim, anlaştık mı? 

Ben istemedim. 

Ama daha sonra kimse aramadı, çağırmadı. Okuldayken, sokakta giderken, ders 

çalışırken her ne yaparsam her yerde peşimde birisi varmış gibi hissediyordum. Kim 

olabilir? [131] 
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Sonbahar mevsimi gelmişti, ağaçlar yaprak döküyordu. Hafifçe ruzġar eserse 

yapraklar sallana sallana uçup düşüyordu. Sanki kışı hatırlatıryormuş gibi sayısızca 

uçan karġalar havada dönüryordu. Bazen, geciken turnalar, şehirin üzerinden çok 

sıcak olan güney tarafa uçuyordu. Sabah akşam saatlerinde hafif kıyafetle 

dolaşamıyoruz artık. Bu taraflara kış erken geliyor ġaliba. 

Bugün tatil. Gün boyu odada oturdum. Amanbay da gelmedi. Akşam saatlerinde 

yurdumuzun önüne iki yiğit gelip, birisi bayan
62

 çalmaya başladı. İlk başta kızlar 

pencereden bakarak, aşkın kurbanları, siz kimin gönüllerini kazanmaya 

çalışıyorsunuz, demiş gibi önem vermiyorlardı. Ama o yiğit müzik çalmaya devam 

ediyordu. Güneş batmıştı. Müziğin sesi kesilmedi. Bir baktım etraflarında 5-6 genç 

dans ediyorlardı. Müziğin yüreğe yakın sesi ve gençlerin dans etme zevkinden dolayı 

sayıları artıyordu. 

- Dans etmek lazım, deyip, Aygül de koşarak, dışarıya çıktı. Kapı sert bir şekilde 

açılarak, Sayrakan hızlı şekilde içeriye girdi. Geçenlerde mağazadan aldığı elbisesini 

giyerek:  

- Hadi dans edelim, elimden çekti. 

- Dans etmeyi bilmiyorum. 

- Bu da sebep mi, öğrenirsin. 

-Bilmiyorsan da en azından izlersin, diye zorlayarak çıkardı. 

Dans edenlerin arasında herkes vardı! Üst sınıftaki öğrenciler, bizimle beraber 

gelen genç kızlarla tatlı tatlı konuşarak dans ediyorlardı. [132] Birisi Aygül’ü 

belinden kucaklayarak tutmuş. Biri birine sarılmış şekilde dans ediyorlardı. “Bıyıklı” 

durmadan kulağına bir şeyleri fısıldıyordu, Aygül de bundan hoşlanarak, 

söylediklerini kabul etmiş gibi kafasını sallayarak, gözlerine bakıyordu. 

Etraftakilerden de hiç utanmıyorlardı. 

Şu sıyah gözlüklü kıza baksana! Üzerindeki elbisesinin inceliğinden içindeki 

giysileri gözüküyordu. Bu da yetmezmiş gibi, millet görsün diye beyaz göğsünü 

açmış. Göğsünde simsiyah ben vardı. Şerefsiz hiç utanmıyor. Dans eden erkek 

                                            
62

 Баян: Üstündeki düğmelere basarak metal dilcikleri titretme yolu ile çalınan körüklü, 

Akordeon. 
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arkadaşını fark etmiyormuş gibi başkalarına göz atıyordu, tanıdıklarını gülümseyerek 

el sallıyordu. Annem bunları görseydi ne hale gelirdi? 

Sayrakan birisini arıyormuş gibi etrafa bakıyordu. Avazbek ortalıkta yoktu. O 

taraftan takım elbiseli birisi geniş adımlarla Sayrakan’ın yanına geldi ve saygılı bir 

şekilde: 

-Dans edelim mi? dedi. 

Ben şaşırdım. O bana gülümsemiş gibi oldu ve o çocuğa sarılarak dans edenlerin 

arasında kayboldu. 

Şu Sayrakan’ın aklı yerinde değil. Bu yaptığı neydi? Kabul etmeseydi, değerini 

mi kaybedecekti? Şimdi Avazbek gelirse, görürse nasıl açıklardı yaptığını. 

-Hadi, dans edelim, diyerek birisi elimi tuttuğunda, ürperek bedenim titredi. 

-Bırakınız, diye kızarak baktım, Avazbek’miş. Söyleyecek bir şey bulamadan, 

utancımdan kızardım. Ama aklım Sayrakan’daydı: “Acele etmeden, biraz sabır 

etseydi. Şimdi ne olacak?” Sayrakan Avazbek’i görürse koşa gelir diye 

düşünüyordum. [133] O ise bize gülümseyerek el salladı ve dans etmeye devam 

ediyordu. Avazbek de buna kızmadı. 

-Gel dans edelim, diye beni çağırdı. 

-Bilmiyorum, dedim sırımı saklamadan. 

-Öğrenmek lazım, bizim zamanımızda dans edemeyenler hayatının tadın kaçırır. 

Bir şey demedim. Avazbek dans hakkında çok şey söyledi. Benim yere bakarak 

hareketsiz, sessiz durduğumdan mı bıktı, bilmiyorum, biraz durduktan sonra yanda 

duran iki ümitli kızların birisini dans etmeye çağırdı. Kız da kabul etti.  

Dans bitmişti. Yiğit ise, Sayrakan’ı elinden tutarak benim yanıma getirdi: 

-Sizinle dans etmek güzeldi, diyerek teşekkür edip gitti. Sayrakan da rahatlamış 

gibi: 

-Çok nazik dans ediyor, çok iyi eğlendim. 

-Avazbek’i gördün mü? 
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-Gördüm. 

Avazbek geldi: 

-Sizinle bu kez dans edebilecek miyim? diye Sayrakan’a seslendi. O ise tavır 

koyarak: 

-O sizin davranışınıza bağlı. 

Yine müzik çalmaya başlamıştı. İkisi de dans etmeye başladılar.  

O tarafta siyah saçlı birisi benden gözlerini almıyordu. Bir saniye bakışlarımız 

çakıştı, hemen başımı çevirdim. Kim bu? Neden bana sanki borcum varmış gibi 

bakıyor. O tarafa bakmıyordum ama gözümün ucuyla ona bakıyordum. Sanki 

önceden görmüş gibi tanıdık geliyordu. [134] Ama hatırlayamadım. Bir baktım, bana 

yaklaşmış. Sanki elimden tutacak gibi, hemen dönerek odama doğru koştum. Arkama 

bakmadım bile... Birisi koridorda tencereyle yemek götürüyordu ġaliba, istemeden 

eline çarparak az kalsın düşürüyordum. Odama girdim, kapıyı kapatıp, pencerenin 

yanına oturdum. O çocuğu nerede görmüştüm?  

Kalabalığın içinden arayarak onu bulamadım. Sayrakan’la Avazbek danslarına 

devam ediyorlardı, onlardan gözümü alamadan oturuyordum. Sayrakan dans ederken 

bile ona bir şeyler anlatıp duruyordu. Avazbek onu dinleyerek ara sıra kafasını 

sallayarak cevap veriyordu. Sanki gençliğin tadını çıkararak, durmadan dans 

ediyorlar, ayakları yere değmeden havada uçuyorlarmış gibi hızlı şekilde dönüyorlar, 

bazen rahatlık içinde istediklerine kavuşmuşlar, birbirini ilk defa görmüş gibi hep 

bakışıp duruyorlardı. Aşıklar birbirine kavuştuktan sonra, ne derdleri olabilir ki? 

Bügün tatil. Müzik sesi etrafı canlandıryor. Kendilirine yakışmış elbiseleri giymiş 

gençler durmadan eğleniyorlardı. Ben ise saçlarımı tarayrak pencerede oturuyorum. 

Amanbay bugün de gelmedi. 

Dans mı suçlu, Sayrakan mı suçlu, yoksa ben mi suçluyum hiç anlayamadım. 

Dans kursu açıldı, bilmeyenler yazılsın denilince, öğrenciler yazılmaya başladı. 

Ben ise ortada kalmıştım, ne yapsam? Yazılacak mıyım? Hoplaya zıpla dans ettiğimi 

annemler duymaz mıydı? diye düşünürken, Sayrakan benim ismimi yazdırmıştü bile. 

Dans etmeyi öğrenmek istemem diyemediğimden dolayı kabul etmek zorunda 



318 

 

kaldım. [135] O günden itibaren dans kursuna devamlı gidiyorum. Benim gibi dans 

edemeyenler çokmuş, dördüncü sınıftaki kızlar bile kursa katılıyorlardı. Bugüne 

kadar dans etmeyi öğrenmeden onlar ne yapıyorlardı?  

Kötü bir tarafı ise hocanın daha etkili olur, daha hızlı öğrenirsiniz diye her 

erkeğe birer tane kız eklemesiydi. Bana ise o gece gürdüğüm tanıdık gelen çocuk rast 

geldi. O gün fark etmemişim. İnsana dikip baktığı o büyük gözlerinden merhamet 

akıyor gibiydi, bir kötü yanı ise sağ gözünün üst tarafında yaradan kalan bir çizgi 

şeklinde iz vardı, sanki yanmış gibi.  

İkimiz de suskun bir şekilde sadece hocayı dinleyerek, ona bakıyorduk. Ama, bu 

çocuk bir bahane bularak sohbet etmek istiyordu fakat utanarak sessiz kalmaya 

devam ediyordu. İstemeden sağ ayağıma bastı, çok utanmıştı.  

-Affedersin. 

-Önemli değil. 

Sesi kılınmış. Daha uzun süre suskun kaldık. Bazı kızlar ise çift arkadaşları ile 

tanışmış ve samimi şekilde “sen” diyerek konuşuyorlardı. 

Ders bitince beraber çıktık. Hava bulutluydu, ay bulutların arasında bir 

kaybolup, bir çıkıp etrafı aydınlatıyordu. Bizim yurdun yanına geldiğimizde, o elini 

uzatarak: 

-İyi geceler, dedi. 

-İyi geceler. 

Yine bir şey diyecekmiş gibi duruyordu, ben de sessizdim. 

-Adınız kim? sesi kulaklarıma hoş geldi. [136] 

O an içimde iki duygu hissediyordum: Birincisi, annenin dediklerini unuttun 

mu? Akıllı ol, kendini toparla, benim ismim sizi ilgilendirmez, söylemem dersen, bir 

daha sana yaklaşmaz, rahat bırakır. İkincisi ise: Bu yiğit ismini öylesine sordu, bunda 

ne var? Güküş, ne zamana kadar ismini soranlarla kavġa edip duracaksın? Burası 

şehir, üniversite. İsmini söyle. Yanımızdan iki kişi gülerek geçti. İstasyon tarafından 

trenin yorgun sesi duyuluyordu. 
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-Neden susuyorsunuz? 

Ben korkmuş gibi bakarak cevap verdim: 

-Gülayım. 

-Turatbek. 

O elimi sıktı, ben bir şeyi hatırlamış gibi şaşkın bir şekilde baka kaldım: 

-Soyadınız Jarkınbaev mi? dedim yüreğim heyecanlanarak. 

-Evet, Jarkınbaev, nereden biliyorsunuz? diye aceleyle  sordu. 

-Biliyorum… İyi geceler, diyerek arkama bakmadan koşarak odama gittim. 

Geçen sene, sonbaharda ġazetelerde “Cesur kahraman” denilen bir köşe yazısı 

bizi şaşırtmıştı. Turatbek Jarkınbaev isimli birisi gece karanlık sokakta geçerken, bir 

evi alevler içinde yandığını görür, yardım isteyerek, çığlıklar içinde ağlayıp duran 

çocukların sesini duyunca, durmadan, hemen pencerenin camına tekme ataarak kırıp, 

yanan evin içine girer, gözlerini açamadığı yoğun duman ve alevlerin arasından  

ağlayıp duran çocukları  bularak, küçük olanını kucağına alarak çıkarır, ikincisini 

çıkarmak için tekrar girince elbisesi tutuşur, ellerini yakar, ama yine de etrafı 

dikkatlice arar, ağzından kan akarak yerde bayılıp yatan çocuğu bularak onu da 

alevin içinden çıkarır. [137] 

Jarkınbaev  Eğitim Fakültesinde okuyan başarılı öğrenci, arkadaşlarının arasında 

sevimli ve değreli birisi, diye yazıdıklarını hatırlıyorum. O yazının üst tarafında 

kendisinin kucaklayan 2 çocukla beraber bir fotografı da vardı. Biz defalarca 

okumuştuk bu yazıyı, Ayzada’nın da “Bu yiğite aşk oldum, ona mektup yazacağım.” 

diye espiri yaptığını da hatırlıyorum. Ben o ġazeteyi eve getirmiştim, annem 

pencereden soğuk girmesin diye pencereyi o ġazeteyle kapatmış. Pencerenin 

yanından geçince hep onun fotografını görerek yüzü ve ismi aklımda kalmış. 

Nereye gitsem hep onunla karşılaşıyordum. Dün okulun büyük dershanesine 

girmiştim, Turatbek abi köşede, masanın üzerinden başını kaldırmadan bir şeyler 

yazıyordu. Nedendir yüzüm kızardı, yüreğim hızlanarak geri çıkmak için acele ettim. 

Arkamdan biri kovalıyormuş gibi merdivenlerden bir inişim vardı. 
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Mağazadan yünlü kazak alıp çıktığımda, o da büfeden ġazete alırken gördüm. O 

bana baka kaldı. Ama ben fark etmemiş gibi yanından geçerken seslendi: 

-Nasılsınız?  

Hemen baktım, baş sallayrak bir şeyler demiş gibi oldum. 

-Aceleniz var ġaliba, diyerek benimle yürüdü. 

Beş altı saniye sessiz yürüdük. Işıklarda durduk, arabalar karınclar gibi 

geçiyorlar. [138] 

-Bizim başkent de Moskova’ya dönüşüyor, dedi bu arabalardan bıkmış gibi. 

Bu sefer de bir şey demedim. 

Yol üzerindeki ağaçların yaprakları üzerimize döküldü. O ise iki-üç tanesini 

havada tutarak: 

-Sonbahar da geldi. Yakında kar da yağacak. Biraz sessiz yürüdük.  

-Bizim taraflarda şu an sıcak, dedi. 

Bu sefer sessiz kalamadım. 

-Bizim  taraflar derken neresi? 

-Güney. 

Yine sessiz kaldık. Hangi bölgedensiniz diye sormaktan çekindim. Bir de, bana 

ne hangisiden olduğu. 

Yurda yakınlaştığımızda: 

-Bugün üniversitede iyi bir film varmış, gelebilecek misiniz? 

-Gidemem. 

O ise üzülmüş gibi, yoluna devam etti. “Benim ismimi nerden biliyorsunuz” diye 

soracağını düşünmüştüm, ama onun hakkında bir şey demedi. 

Amanbay gelir mi diye bekleyrek, sonunda üniversitedeki sinemaya tek başıma 

gittim. 
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Büyük salon da çok kalabalıktı. Boş yer yoktu. Gideyim mi yoksa? diye 

düşünürken birisi elimi çekti. Turatbek! Çekindiğimden kızırarak, yüzüne 

bakamadım. 

 - Gelin, burada yer var, diyerek acele ettirdi. 

- Sağ ol ben böyle iyiyim. 

- Siz geleceksiniz diye, baştan yer ayırdım. 

- Gelmeyeceğim dememiş miydim? [139] 

- Geldiniz ya. Film başladı diye fısıldadı. 

 Eğilerek yerimizi arıyorduk, o kadar yürüdük ki sanki bir gün boyunca aramış 

gibi. Herkes bana bakıyormuş gibi hissediyordum. Kulaklarım yanıyormuş gibi, 

kızarmış yüzüm ağırlaşmış gibi. Keşke gelmeseydim. 

Salonun ortasında iki yer ayrılmış. Başımı kaldırmadan oturdum. Etraftakilerin 

hepsi beni suçluyormuş gibi: "Bu kızın erkek arkadaşı başka. Baksanıza şimdi de 

bununla geziyor. Bir de utanıyormuş gibi davranıyor"  diye sanki birbiriyle 

fısıldıyorlardı. 

Işıklar kapanıp, film başladığında, biraz rahatladım. 

Ben tanımadığım birisiyle ilk defa yan yana oturuyordum. Turatbek beni 

korkutmak ya da ürpertmek istemiyormuş gibi sakin oturuyordu. O filmi 

seyrediyorsa bile, aklı, düşünceleri ve derdi bendim. 

Filmin ne hakkında olduğunu bilmiyordum, anlamaya da çalışmadım, 

rahatsızdım. Bu kadar milletin arasında, nedendir korkuyordum, titriyordum. 

Sayrakan belasını bulmuştu. O beni zorlayarak kursa yazdırmasaydı, Turatbek’i 

tanımazdım. Sayrakan sana göstereceğim. 

Salonda oturanlar aniden bağırarak gülüverdiler. Filme baktım, şişman şapkalı 

birisi yüzünü tutarak, kızgın bir kızdan özür diliyordu. Bunun neyine gülüyorlardı?  

Seans bitmişti. Herkes çıkıyordu. [140] 

-Filmi beğenmediniz ġaliba? diye sordu o, benim ne diyeceğimi bekler gibi 

gözlerime bakarak. Ben ise hemen cevap vermedim. 
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-Çünki sonuna kadar başınızı eğerek oturuyordunuz, suskun kaldıniz, kötü 

filmmiş, ben de sevmedim. 

-Neden? İlginçti, diye cevapladım sanki izlemişim gibi. 

-Sırf izleyiciyi güldürmek için çekilen filmlerden hoşlanmam. Ne diyeceğimi 

bilmiyordum, konuşmadım. 

Dışarı çıktık. Hava bulutluydu. Siyah büyük bulutlar sanki binaların üstünden 

göçerek geçiyorlarmış gibiydi. 

-Siz Sayrakan’la aynı odada mı kalıyorsunuz? 

-Evet. Aynı, nereden biliyorsunuz?  

-Ben Avazek ile aynı sınıfta okuyorum ve ikimiz arkadaşız. 

 Yurda yaklaşmıştık. Bu arada Amanbay burada olabilir diye, etrafıma 

bakıyordum. Göremedim. Gelse de gitmiştir. Turatbek bir anda durdu, bana baktı: 

-Şimdi girecek misiniz? dedi. 

Başımı salladım. 

-Biraz dolaşsak olmaz mı? 

“Vaktim yok” demek istedim, ama nedendir söyleyemedim. 

 Biz birbirimizden iki adım mesafeyle yürüyorduk. O sakin olmasına rağmen, 

konuşkan birisiydi. Ana babamı sordu, anlattım. Bölgemizden kaç kız geldiğimizi 

sordu, anlattım. 

-Sadece ben konuşuyorum, neden siz bir şey söylemiyorsunuz? 

-Söyleyecek sözüm yok. [141] 

Derin bir nefes aldı.  

- Evet, ben zevkli konuşamıyorum. Sıkıldın mı? 

Vaktin nasıl geçtiğini fark etmemişiz. Saat on bir buçuk olmuş. 
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-Güvenlik içeriye almaz, gidelim, dedim. Biz samimi arkadaşlar gibi vedalaştık. 

Ben fazla uzatmadan merdivenlerden koşarak çıkarken, pencereden baktım. O ise 

halen yerinde duruyordu. Niye duruyor? Gitseydi. 

Kızlar ışıkları kapatıp, yatmışlardı. Ayaklarımın ucuyla yürüyerek, üzerimi 

değiştiriyordum. Sayrakan uyumamış.  

-Amanbay mı geldi? diye fısıldayarak sordu.  

- Evet, diye yalan söyleyerek, yatmak için acele ettim. 

(21) Bölüm 

Dersler yoğun oldoğundan sadece derslerle uğraşıyordum. Desrler yetmiyormuş 

gibi, iki dersten arka arkaya seminer denilen şey başladı. Her birine 5-6 saat 

ayırmadan, hazırlanamıyordum. Eyvah, kitapları okuyup, notları alıp, seminerlerde 

anlatacakmışız. Sadece öğretmen değil, tüm öğrencilerin de soru sorması, bunlar 

kolay değil. Kafam karıştı. 

Şu an büyük salondayım. Büyük bir ġayret göstererek okyan, bir şeyler yazan 

öğrenciler… Toplam yüzden fazla kişi var, birisinin de sesi çıkmıyor. Herkes bir 

şeylerle uğraşıyordu. Okuduğum ise, Lenin’in "Ne Yapmak Lazım?"  isimli 

kitabıydı. 

Gerçekten, ne yapmak lazım? diye kimler düşünmemiş. Yitirilmiş, belası 

toplumun sorunları olmuş, karanlıkta aydınlık arayan, Çernışevskiy’in hayranları da: 

"Ne yapmak lazım?" diye kafa yormuşlar. [142] Bizim asrımızın düşünürü Lenin de 

ezilen işçilerin hayatlarını düşünerek, onları bağımsızlığa götüren yolu göstererek: 

"Ne Yapmak Lazım?" isimli kitap yazmış. 

Biz ise o kişinin yazdıklarını iyice okuyup anlamadan, dersler zor diye, 

utanmadan şikayet ediyoruz. 

Dışarıda yoğun bir yağmur yağıyordu, büyük siyah bulutlar şehri karartmıştı. 

Ne yapmak lazım? Az uyuyup, çok okumak lazım? Ve onunla sınırlanmak mı 

lazım? Büyük ders salonu çok sakin. Herkes başını kaldırmadan çalışıyor, çalışıyor. 

Biraz uzaklıkta karşımda Turatbek bir top kitaplarla oturuyor. Bizim bakışlarımız 
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denk geldi. Bu sefer kızararak yere baktım. Arkadaşlarmış gibi baş eğerek 

selamlaştık. Günler geçtikçe gönlümde yer aldığını gizleyemem. 

Geceleyin rüyamda gördüm.  

Büyük bir salonda ikimiz dans ediyorduk. Ben ise bembeyaz bir elbise 

giymişim. Özlemiş gibi bir birimize bakıyorduk, sanki havada uçuyormuşuz gibi. 

Etrafımızda dans edenler: "İkisi birbirini arayıp bulmuş gibi tam yakışmışlar." diye 

kıskanıyorlarmış gibi aralarında konuşuyorlardı. Biz ise duymuyormuş gibi 

davranıyorduk.  

Beklemediğimiz yerden, etraftaki dans edenler aniden çekilmişler, ortada sadece 

biz kalmıştık. Karşımızda Amanbay kılıç ile yanında ise Alişer... 

Amanbay bana sert bakarak: 

- Şimdi benimle gel, ya da... 

Ben korkuyorum, tüm vücudum titriyordu, ama ağlayamıyordum. [143] 

Turatbek ise bana sıkı sarılmış: 

-Bana bak, akıllan. Bu benim Güküşüm, diyor. 

Amanbay bir adım öne bakarak: 

-Yok benim Güküşüm, diye bağırıyor, sonra bana: 

-Son kez söylüyorum benimle gel. Her nasılsa benim karım olacaksın.  

-Ben senden nefret ediyorum, diyerek Turatbek’e sarıldım. Ama o bıçağını 

çekince, Turatbek aramıza girdi, göğsünü tutarak yere dayandı. Ben ise bağırarak ona 

sarıldım. 

Uyandım, rüyaymış, çok sevindim. Böyle bir şey nasıl aklıma geliyor? Olacak 

şey değil. Bu sadece rüya. 

Toparlanarak kitap okumaya devam ettim. Anladığım yerlerin altın çizdim. 

Bugün iyi hazırlanarak, yarın kim konuşacak, dediğinde elimi kaldıracağım. Şu kötü 

Aygül kadar olamaz mıyım? Bilse bilmese bile elini kaldırıyor. Hocalar da onu aktif 

birisi diye överler. 
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Ġaliba yağmur hızlanarak yağmaya başladı, pencerelere de çarpıyordu. Yağsın. 

Daha çok okurum... 

Dün koridordan geçerken, Turatbek yolumu kapatmış, duruyordu. El uzatarak 

selamlaştık: 

-Odanıza gitmiştim, yoktunuz. Bugün büyük tiyatroda "Çolpon" varmış. Ona... 

diye konuşurken, sözünü keserek: 

-Gidemem, boşuna uğraşmayın, diyerek gönlünü kırıp, arkama bakmadan gittim. 

[144] 

Yatmadan önce, balkona çıkmıştım, o ise yağmura bakmadan başını eğmiş, 

bizim yatakhanemizin önünde aşağı yukarı dolaşıyordu. Devamlı bizim penceremize 

bakıyordu. Beni fark etti mi ya da gördü mü bilemem. Gitmeden dolaşıyordu. 

Üzerindeki paltosu ıslanmıştı. Üşüdüğümde ben içeriye girip yattım. Şimdi ise 

kurtuldum. Bir daha selam vermez diye düşünmüştüm. Tersine şimdi de gözünü 

benden ayırmadan bakıyor. 

"Ben bu vahşiliğimi ne zaman bırakırım? O saygı göstererek tiyatroya çağırdı 

"Maalesef, seminerlerim zorluyor, derslerden başımı kaldıramıyorum. Gidemem" 

deyip iyi davranarak, gülümseyerek cevap versem olmaz mıydı? Üstüne mi geldim, 

Güküş?" 

"Güküş üzerine gelmedin. Böylesi daha iyi. O seni tiyatroya niye çağırır? Neden 

seni rahat bırakmadan, gölgen gibi ardından koşuyor? Üzerine gelip, sert 

konuşmayacak, o senin neyin olacak ki?" 

  Bu manasız düşünceler neden beni bırakmıyor? Akşam olmak üzere, çalışayım. 

Bir sorusunu bile cevaplayamadım. Karmakarışık bu düşüncelerim, ruzġarın dağa 

çarpması gibi yüreğimi acıtıyordu. Ne yapmak lazım? 

Ben huzursuzum. Odamda durmadan oraya buraya yürüyorum. Ne yapacağımı 

bilmiyorum, kitap bile okumak istemiyorum.  

Sayrakan yatağında "Abayı" okuyup yatıyor. Gönlü rahat ise kitap okur tabii ki. 

Sessizce okumadan sık sık bana dönerek beğendiği yerleri bana tekrarlayıp 

okuyordu. 
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-Oy Güküş sevgiye çare var mı? Abay da cesur yürekliymiş. Ya Togcan? O da 

sevgiye canını veren kız. Er yiğidin arkadaşı Erbol gibi olsa. Biliyor musun, biz 

kızlar hiç iyi arkadaşlık kuramıyoruz. Olur olmaz bir olaydan küserek, üzülüp, 

darılacağız. [145] 

Bu konuda erkekleri kıskanıyorum. Yastığa dayanarak: 

-Biliyor musun, ben sana söyleyeceğimi unutmuşum. Bir gün “Ala-Too'da” 

Avazbek, Turatbek üçümüz gidiyorduk. Beklenmediği bir yerden onlar bir yazarın 

eseri hakkında tartışmaya başladılar. Onların tartıştıklarını duyarsan, yıpranırsın. 

“Sen anlamamışsın!”, “Yok sen anlamamışsın!” diye yol boyunca tartıştılar. Bunların 

arkadaşlığı sona ermiştir, bir de iyi arkadaşız diye övünüyorlardı diye düşünmüştüm. 

Ben yanılmışım. Ertesi gün ikisinin yan yana şakalaşarak gezdiklerini gördüm.  

Ama onun sözlerini dinlemiyordum. Pencerenin yanına gelip, dışarıya 

bakıyorum. Sağanak kar yağıyor.  

-Ya sen kimi bekliyorsun? dedi Sayrakan. Cevap vermedim. 

- Ey Güküş, sana bir yiğit aşk olmuş.  

- Aşk olmayı sana verdim. 

O da sessiz kaldı. Şimdi kızgın şekilde bana bakıyordur. Yanılmışım, 

baktığımda, kitap okuyordu. Radyoyu açtım. 

Aşkım seni düşünsem, 

Uyumadan gece geçirsem diye birisi şarkı söylüyor, hoşuma gitmediği için 

kapattım. Neden yalanla dolu şarkılar söylüyorlar! Nasıl da aşkını düşünerek  gece 

uyumadan geçirsin? Sayrakan benim ne yapacağımı merak ederek bakıyormuş. Ben 

aldırmadan ters dönüp gittim. 

- Güküş, neden sabırsızsın?  

- Sabırsız mabırsız değilim. 

- Gizleme, ben hissediyorum, bir şeyin var. [146] 

Hemen döndüm, gülümsemiş gibi baktım. 

- Neyi hissediyorsun?  
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- Rahat uyumuyorsun. 

“Yoksa onun ismini mi söylemişim?” 

-Yalan söyleme, ben uyurken konuşmam... 

- Gerçek komsomolluk sözüm. 

Ben tartışmadan, yere baktım. 

-Amanbay neden sık gelmiyor? Şımartmadan kulaklarını çeksene! 

Keşke onu yapabilseydim, ama söz konusu bu değil... 

İki haftadır eve mektup yazmak için fırsat bulamıyorum. Utanmadan “fırsat” 

diyorum, sağ selametini sormaya ve selamlarla mektup yazmak için o kadar da çok 

zamana gerek yok ki. Annem zavallı, Papa ağbey evimizin önünden geçerken 

“Güküş’ten mektup var mı?” diye merakla sorup duruyordur. Her gün mektup 

yazacağım diye verdiğim söz nerede? 

Masaya oturup mektup yazmaya başladım: “Canım benim anneciğim!” diye 

alıştığım gibi yazarak başladım. Dudaklarımı sıkarak düşüncelerime daldım, ne 

yazıyım?  

Annem benden bunun gibi mektup bekler: "Herkes gibi eğlenceli ve sağ sağlim 

geziyorum... yok, “eğlenceli” denilen kelimeyi silmem lazım, onu annem yanlış 

anlayarak, meraklanarak, uykusu kaçar. Ama ben eğlenmedim mi? Neden annemden 

gizleyeyim? Ya gerçeği yazsam? Yok yazmayayım... yoksa annem yarın gelir. Evet 

geldiğimden beri anneme yazdığım mektuplarda, şehire de, sinemaya da, tiyatroya da 

gitmeden, yurtta, üniversitedeyim diye yalanları yazdım. [147] 

Gerçekteyse defalarca sinemaya ve tiyatroya gittim, dans etmeyi öğrendim, 

Sayrakan’ın doğum gününde, onlarla beraber restorana gittik, hayatımda ilk defa 

şarap içtim, dönüşte, Turatbek ile ikimiz Sayrakan ve Avazbek’in arkasında kalıp el 

ele tutuşarak geldik. 

O zaman böyle yazıyım: “Sağ sağlim yürüyorum, hiç bir eksiğim yok. Siz 

meraklanmayın. Anne, Frunze'de okuyan kızlar hakkında teyzemin söylediklerinin 
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hepsi yalan. Buradaki kızlar da benim gibi tertipli ve namuslu. Birisi size bir şey 

söylerse hiç inanmayın!” 

Ben düşüncelere daldım. Zaten annem inanmaz. “Kızımın bu türlü yazması 

ilginç, kesinlikle bir şeyi var, “kötü” kızlarla arkadaş olmuştur diye şüphelenmeye 

başlar. Yok, sileyim, ne kaybederim ki? Yok, silmeyeyim. Neden ben anneme 

gerçeği yazıp, bizim yerde okuyup, kızların çalışmalarına engel olan gıybetlerini, 

eksiklerini anlatmayayım?  

Bunları nasıl yazacağımın çaresini bulamadan, masadan kalkıp, öfkelenerek, 

dolanmaya başladım. Ne yapayım... 

-Güküş, bu kitabın zevkli yerine geldim, diye Sayrakan seslendi. O beni 

kızdırıyordu. Gönlü rahat olduğundan çok eski zamandaki Togcan’ın hayatıyla 

ilgileniyor. Ben bugünün Togcan’ı olduğumu, o nereden bilsin? 

Yine oturup, mektubuma devam ettim. 

“Benden yana hiç meraklanmayınız. Derslerim iyi. Amanbay sık sık geliyor. 

İlişkilerimiz iyi. Samimiyiz.” 

Aslında bunların hepsi yalan. [148] Ne zaman geldiki o? Gelse de moralsiz. 

Amanbay gelmiyor, bana da önem vermiyor, ne yaptıklarını bilmiyorum. Ondan 

gönlüm kalmaya başladı. Neden beni bu kadar zor durumda bıraktınız? diye 

ağlayarak yazsaydım, annem ne anlardı?  

“Güküş, akılsızlık yapma. Erkeklerle kendini karşılaştırma. Sen yüzünü 

kirletmeden, dikkatli ol, ana babası sağlam iken, o nereye gider. Canım kızım, 

annenin söylediklerini yaparsan, eksik olmazsın.” diye yüreğimi ağlatan annemin 

mektubu gelir. Ya da telefona çağırıp, laf atar, kavġa edip, konuşurdu. 

Ne yapacağımı bilmeden, masaya dayanarak çocuk gibi ağlamaya başladım. 

Sayrakan yatağından fırlayarak kalkıp, boynuma sarıldı  

-Güküş, yine anneni mi özledin? 

Ben cevap vermeden ağlamaya devam ediyordum. Göğsüm daralmış, nefes 

alamıyordum. Her dakika yüreğimi ezen, değerimi düşüren sırlarımı aynı yaşımda 

olan birisine anlatmak istiyordum, ama anlatamam, dilim dönmez. 
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- Derdini paylaş, gizleme!  

Ama ben güçsüzlüğümü gözyaşlarımdan çıkararak, gizliyordum.  

Sayrakan’ın beklediği gibi, o anda iç dünyamı açıp anlatmadım. 

Yarı yazılmış mektup gönderilmeden kaldı. 

(22) Bölüm 

Yüreğimi sıkan susmalar, bu güz bakışları ne zaman biter? 

Hava bulutlu. Siyah bulutlarla dolu.  [149] Biz yan yana gidiyoruz. Serin ruzġar 

yüzümüze çarpıyor. Amanbay siyah paltosunun yakalarını yukarı çekmiş, ellerini 

cebine atmış şekilde gidiyor. Bugün tartışmadık. O çağırdı, ben de hemen çıktım. 

“Nereye gideceğiz?” diye sordum, “Gidecegimiz yer bulunur.” diye hoşnutsuzlukla 

cevapladı. Ben de uzatmadım. 

Neden susuyoruz? Konuşacağımız, anlatacağımız konular yok mu? Beni gece 

gündüz rahatsız eden dertlerim var. Her zaman bu sefer bunları anlatırım diye 

cesaretlenirim. Ama onu gördüğümde vazgeçiyorum. 

Her nasılsa sonuna kadar beraber olacağız, bu türlü davranışlarımız nereye kadar 

devam eder? Ben böyle olacağını beklemiyordum. İkimiz de istediğimiz okulu 

kazandık, geçmişteki küskünlükleri unuttuk. Herkes gibi normal sevgililer olarak beş 

altı senedir yan yanayız. Ana babalarımız da bizlerin hiçbir şeyimizi eksik etmezler. 

Amanbay da akıllı bir yiğit. Ara sıra baş eğmezliği, şımarması ve başkalarını 

dinlememe gibi eksiklikleri var. Bu bir şey değil. Sonra okulumuzu bitirip, 

doğduğumuz yere döneriz. Kendi evimiz olur, ben öğretmen olup, o veteriner 

doktoru olup, çalışacağız diye düşünürdüm. Bunların hepsi olmayacak hayallerden 

kurulmuş. Bizim ilişkilerimize engel olan ne? Hiç anlamadım. Belki de ben 

suçluyum? Ama ben ne yaptım ki? Bugüne kadar annemin gösterdiği dar çizgilerin 

sınırlardan çıkmadım. Belki de Amanbay başkasına aşk olmuştu, beni sevmiyordur. 

O zaman niye nişanlandı? O erkek ki, ben hiç de razı değilim diye kabul etmeseydi 

onu kim zorlayacaktı ki? [150] 

Ben bunların hepsini ona anlatmak isterim. 
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Durağa dönüp, otobüse de binmedik. Ayaklarımızın altında kurumuş yapraklar 

hışırdıyor. Yanımızdan geçenler bize şaşırarak bakıyorlar. 

Ben susmayı seven birisiydim. Ama bu kadar da değil. Bazen Sayrakan saat on 

ikiyi geçince soğuktan titreyerek gelir. “Hiç bitmeyen sizin sırlı sözleriniz nedir 

acaba? Bana da biraz anlatsana?” diye meraklanarak sorarsam: “Güküş, senden niye 

gizleyeyim ki? Önemli bir şey konuşmadık. Hiç sözümüz bitmedi. Sevgi sözü 

sonsuzdur. Dün konuştuklarımızı da bugün konuştuk. Ama sıkıcı değil. Her 

defasında değişik hissediyoruz.” diye sevinerek annlattıkları aklımda. Ben ona 

hayranım. Bir keresinde Avazbek ile Sayrakan sözleri bitmeden bizim koridordaki 

kanepede gece saat ikiye kadar oturmuş, yurduna dönünce içeri almamışlar, o sabaha 

kadar dışarıda şarkı söyleyerek, mırıldayarak, dışarıda kalmış. Aşk budur! Amanbay 

ise saat on olunca geç kalıyorum, bizim taraf karanlık diye acele ediyor. 

Biz Panfilov parkına kadar gelmiştik. Bir konu açmak istedim. Ne zamana kadar 

dilimiz bağlanmış gibi kalırız. Ne dersem? Dün Ayzada’dan mektup almıştım, bu iyi 

haber. 

- Yeni haberim var, Ayzada’dan mektup aldım. O ise üç-dört adım attıktan 

sonra:  

- Bir şey mi dedin? [151] 

Aniden öfkelenerek kızdım.  

Ben de bir şey demeden devam ettim. 

- Bir şey mi dedin? Tekrar sordu. Ben de yüksek sesle: 

- Ne dediğimi duymadın mı? 

- Dalmışım. 

  “Şimdi de sen ne konuda düşünüyordun? Başka birilerinin iç dünyasının 

sırlarını öğrenebilecek aletim olsaydı, bu kadar zorlanmazdım.” 

- Ayzada’dan mektup aldım. Şimdi duydun mu? demiş gibi sert bakarak sözüme 

devam ettim. O istediği amacına ulaşarak, Oş Devlet Üniversitesinin Biyoloji 

Fakültesinde okuyormuş. Kemel ikisi samimi şekilde zevkli ve eğlenceli hayat 
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sürüyorlarmış. “Samimi şekilde zevkli ve eğlenceli.” dediğim sözleri daha şiddetli 

söyledim. 

- Annesi ile barışmışlar mı? diye konuyu degiştirdi. 

-Anlaşmış, Gülsün abla Oş’a gelmiş, ara sıra uğruyormuş. O, sana selamlarını 

iletti. 

- Sağ olsun. 

Ben kendimi zorlayarak (bundan zor iş var mı?) söyledim: 

-Ayzada bizim gizli işimizi kimden duyduğunu bilmiyorum. Kendimi değersiz 

hissederek zar zor konuştum. Mutlu olmanızı dilerim diye yazmış. 

- Kendileri mutluymuş mu? 

- Tabi ki. 

 Ayzada da bizi kendileri gibi mutlu, Frunze’nin serin havasında, güneşin gözü 

görünmediği yeşil bahçelerin arasında mutlulukla dolu geziyorlardır diye 

düşünmüştür. O bizim soğuk davranışlarımızı nereden bilsin? [152] 

“Kentte okuyan sizlere kıskanıyorum.” diye yazmış. Kentte okuyan arkadaşının 

derdini nereden bilsin? Bu da yetmezmiş gibi, resminizi gönderin diye yazmış. Sanki 

biz fotograf çekeceğiz... 

İçim yanarak, nefesim azaldı: 

- Kemel ikisinin resmin göndermiş, dedim en sonunda. “Biz de fotografa 

çekilseydik.” der mi acaba diye ümitlenmiştim, o sıkılmış gibi, yukarıya bakıp: 

- Hava da bozuldu. Saatine baktı. Filme on dakika kalmış, dedi.  

Ben gitmeden yerimde kaldım: ellerim titriyordu, gözlerim kararmaya başladı, 

zorlanarak, boğazıma bir şeyler tıkanmış gibi hissediyordum. O arkasına bakmadan 

gidiyordu, beni çağırınca arkasından gölgesi gibi takip edeceğimi düşünmüştür. 

Benim arkasında kaldığımı şimdi fark etti, hemen döndü: 

-Hadi, acele ediyoruz, neden duruyorsun? 

“Neden böyle davranıyor. Bundan itibaren böyle olamaz.”  
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- Hadi! O daha yüksek sesle seslendi.  

Arkamdan bir grup gencin neşeli gülümsemelerini, konuşmalarını duyup, 

karşılık vermeden takip ettim. 

Filmden çıktık. Ala-Too'nun önü de çok kalabalıktı. Neşeli gülmeler. Binlerce 

gencin sevinçli yüzleri, mutluluk dolu gözlerini görürsün. Onların aralarından 

geçiyorduk. Bir yandan Turatbek karşımıza çıktı, tek başına ve moralsizdi. Bana 

başını eğerek selam verdi. [153] 

-Bu kim? dedi Amanbay dönerek. 

- Tanımıyorum 

- Gözlerini sende alamıyor. 

Restorana boynumdan bağlanmış gibi zorlayarak girdim. Başım eğilmiş, 

sandalyede uçup gidecek gibi oturuyorum. Etraftaki konuşanların hepsi bana 

bakıyormuş gibi. Yanımızdaki masada benimle yaşıt bir Kırgız kız şarap içerek 

oturuyordu. Ġarson “bişteks”, şarap getirdi. Ben çekinerek içtim, acı, tatlı tadı 

varmış. Belki de başka birisiyle içmezdim, ama karşıdaki kişi güvenilirdi. İki bardak 

şarap içtim. 

 - İçtim, dedim bardağı çekerek. 

 - Yine iç, bir şey olmaz. 

 - İçmem. 

O da çok zorlamadı, kalan şarabı kendisi içti. 

Restorandan çıktık. Dışarısı karanlık. Şimşekler çakarak, yağmur yağıyor. Biz 

geldiğimiz yolla gidiyoruz. Millet yağmurdan kaçarak, evlerine dönüyorlardı. 

- Kendin bilerek elimi tutmazsın, hiç de aklın yok. Medeniyeti ne zaman 

öğrenirsin, dedi  

Ben karşılık vererek elini tutmadım. 

- Tut elimi. 

- Tutmayacağım. 
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- Neden tutmazsın? 

- İstemiyorum 

- Demek ki, artık istemiyorsun? 

-Annen paraları alırken istemiştin ama. 

Bu aşağılanmaya dayanacak kim var. O an yıldırım çarptı, onun yüzünü gördüm. 

“Artistlik yapma, konuşmana dikkat et, tutup tutmasan da sen benimsin.” [154] 

-Sen benim anneme laf atma, dedim ağlayacak gibi. Senin aklı başında olan bir 

yiğit der. Dediğin kadar varsan, neden ana babanı bize gönderdin? 

- Neden mi? 

- Evet neden? 

- Sus. 

-Susmayacağım. Ben senin nikâhlı karın değilim. Ne yapacağımı kendim 

bilirim. 

- Hiç de öyle değil. 

- Öyle. Sana ne? Öyle yiğitsen ana babanı dilenci gibi göndermeseydin. Ben 

sana yalvardım mı? 

- Son kez uyarıyorum, sus! 

- Susmam. 

- Al sana! 

O an çenemin sağ tarafı acıyarak, gözümden ateş parladı. Başım dönerek yere 

oturdum. 

 - Namussuuuz! dedim. 

- Al yine. 

Anne! Canım anneciğim! 

Ben yüzümü tutarak akan gözyaşlarımı silmeden yağmurlu gecede yürüyüp, 

sessiz ağlayarak, onun ata soyunu lanetleyerek gidiyorum. Bitti! Her şey bitti! 
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Anne! Canım annem! Siz bana iyilik yapayım diye aslında kötülük yaptığınızın 

farkında mısınız? Siz ise, Güküşüm mutluluğa kavuşmuş diye düşünüyorsunuzdur. 

Ben mutluluğa kavuşur muyum? Şimdi yanımda olsaydınız, acı acı sözleri 

çekinmeden söylerdim. Çekinecek halim kalmadı. Olsun, lanetleyecekseniz 

lanetleyin, ne yapacaksanız da razıyım. [155] 

Bunları düşünerek yurda yaklaştığımı fark etmedim. Gözyaşlarımı silerek ikinci 

kata çıktım. Sağ yüzüm ateş gibi yanıyor. Koridordaki aynaya baktım, tokattan 

dolayı bir el izi kadar alan morarıvermiş. Namussuz, hayvan diye yine küfür ettim. 

Odaya girmek istemedim. Kızlar yüzümü görünce “Ne oldu?" diye soracaklar. Onlar 

yattıktan sonra, sakin bir şekilde girerim. 

Balkonda yağmurun yağışını dinleyerek oturdum. Böyle durumlarda vakit de 

geçmiyor. Yağmur giderek güçleniyordu. Oturduğum balkonun altından birilerinin 

gülmesi ve öpüşmesi duyuluyordu. 

-Yağmur durmuyor, gidelim, üşüyorum, diye seslenen kızın sesi duyuluyordu. 

- Yine beş dakika beklesene, belki durur, diye yalvaran erkeğin sesi geldi. 

- Durmaz. Çok geç oldu. 

- Durur. 

- Uykum geldi. Şimdi yatarsam direk uyurum. 

- Şu senin uykun, ya! dedi yiğit. 

-Samajkan, yanından bir adım gitmek istemem. Şu siyâh gözlerine hep bakıp 

dursam. Ağır ağır nefes alması duyuldu.  

-Bekiş, yeter, bıyıkların... Bir de tıraş olmadan geliyorsun. 

- Seni bekletmeyeyim diye eve gitmeden direk sana geldim. Başka sefer... o 

zaman da bir eksikliğimi bulursun sanırım. 

- Gidelim. 

- Beş dakika. 

- Görüşmek üzere, elini ver.  
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-Tamam uykun varsa gidebilirsin. Ben uyumadan, senin kaldığın odayı sabaha 

kadar bakıp oturacağım. [156] 

Kızın gülümsemesi duyuldu, yiğit küsmüş gibi devam etti: Ben senin için 

uzaktan geldim. Bizim taraflara giden otobüsler durdu. Artık yaya gideceğim, yol 

boyunca seni düsüneceğim. Sen ise tatlı tatlı uyuyacaksın. 

- Bekişcan, ben de uyumam. Başına bir şey gelmemiştir? diye düşüneceğim. 

- Merak etme uyuyacaksın. 

 Onlar suskun kaldılar. 

- Samaş, gerçeği söyle, sen bana aşık mısın, ya da... 

-Aşığım. Aşık olmasaydım durur muydum?  

- Canım benim. 

- Tamam aşkım, yalvarma. 

-Yalvarırım. Ben senin sevgine kurbanım. 

- O zaman gidelim. 

- Tamam. Ben seni ararım. O zaman geleceğim günü söylerim.  

- Yarın ara, yoksa merak edeceğim, tamam mı? 

- Tamam. 

Onlar ġaliba el vererek vedalaştı. 

-Samaş bana bir bakar mısın? Güzel gözlerine bir bakayım. 

Beş dakika dediğine, yarım saat geçti ama bu iki genç evlerine dağılmadı. 

“Sevginin sözü bitmez.” diyen Sayrakan’ın akıllı sözlerini hatırladım. 

Yağmur daha çok yağmaya başladı. Bu havada, gece saatinde, bu aşk olan evine 

nasıl gider?  

- Samaş, ben gidiyorım. 

- Güle güle.  
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Onlar vedalaştılar. Kız el sallayarak yurda girdi. Yiğit pardesüsünün yakasını 

yukarı çekerek, bizim yurdumuza devamlı bakarak, karanlıkta kayboldu. [157] 

Yağmur yağmaya devam ediyordu. 

“Ne kadar da mutlu bir çift.” diye, kıskandığımı fark etmemiştim. “Birileri 

duydu mu?” diyerek iki tarafıma baktım, kimse yoktu. Saat on iki olmuştu. Yatsam 

bile bugün sabaha kadar uyuyamam. Havası güzel olan balkondan gitmek istemedim. 

Neden ben ona bu kadar yalvarıyorum? Ben, onun, küçüklüğümden bakıp 

besleyen yetimi miyim? Yok! Onun kötü ana babası arkamızdan koşarak 

nişanlamıştı, parayı da aldılar, ġariban Gülayım nereye gidecek diye, rahat 

davranıyor? Bakarız. Onunla evlenirsem ismim silinsin. O beni olmayan bir sebepten 

dolayı, kız olmama rağmen tokat atıyor, onunla evlenip, onun eline düşsem, sever mi 

beni? Güküş, aklın varken eteğini kapat, hatırlıyor musun, ünlü edebiyatçının “Hayat 

insana bir kez verilir.” denilen akıllı sözü var. Eğer gelecekte tekrar doğup yaşaya 

bilseydim, o zaman anneme karşı çıkmadan: “Tamam bu hayatımda annemi 

kırmadan, onun dediğini yaparak yaşayayım, ama ikinci hayatımda, istediğimi 

yaparım.” diye tavrımı koymazdım. Bir kez verilen ömrün, zor hayatın, güçlü aşkın 

kıymetini anlayabilmek her insanın görevidir. 

Yağmur durdu. Hava temizlendi, kolay nefes almaya başladım. Şehirde evlerin 

ışıkları kapandı, şehir sakinleşti. Otobüsler de durdu. [158] Beklenmedik yerden, 

erkeklerin yurdu tarafından gitarın sesi gelmeye başladı. Yürek ezici müzikleri 

çalıyordu. Gece yarısı uyumadan, kızları duygulandıran bu kişi kimdi?... 

 (23) Bölüm 

Bugün bizim fakültemizde ekim bayramına dair özel bir tören düzenlendi. 

Akşamleyin büyük salonda, özel kursların katılımcıları konser verecek, sonra dans 

olacak. Gönlümüz açık dans ederiz. Dans etmeyi bilenler müziğin sesini duyunca, 

atlar gibi coşarak, sahneye çıkıp dans etmek istiyormuş.  

Kabul ediyorum, eskiden, şehirli kızların giydiği güzel, vücüda yakışan 

elbiselerinden hoşlanmıyordum. Tabi ki bu, anlamamaktan kaynaklanıyordu. 

Sayrakan ile ikimiz şehirdeki atölyeleri gezerek, bayram için özel kumaşlardan 

benzer elbise diktirdik. Bize çok yakıştı. Yeni elbiseleri giyip, dışarıda gezdiğimizde, 
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kızlar, kadınlar, gözleri patlayacakmış gibi kıskanarak arkamızdan bakıyorlardı. 

Amanbay’ın bana tokat atmasını Sayrakana anlatmamıştım. O yüzümdeki izi görüp: 

“Ne oldu?” diye sorunca, cevap vermemiştim. 

Anlatmakta ne fayda var? Bu işi kendim çözmem lazım. Bırak bunun hakkında 

düşünmeyi, moralimi bile bozmuyorum. Bugün bayram, bugün konser, bugün güzel 

danslar olacak... Erkenden akşam olsaydı... [159] 

Ben süslenip, saçlarımı tarayarak odamızdaki aynanın önünde oturuyorum. 

Nedendir heyecanlıydım, durup dururken seviniyordum. Konuşunca, sesim de 

heyecanlıydı. Bana ne oluyordu? Yüreğim ağızımdan çıkacak gibi çarpıyordu, bir 

şeyler hissediyordum. Ya da hiç bir yere gitmeden odamda mı kalsam? Kitap mı 

okusam? Ne yapsam? Yok, öyle yapmayacağım. Benim diğerlerinden neyim eksik? 

Hapiste miyim ben? O, kendisi gelerek davetiyeyi vermemiş miydi? Neden onu 

düşündüğümde, uzaktan gördüğümde hemen halim değişiyor? O, seviyorum diye bir 

şey söylemedi ki ya da sevgi dilsiz mi olur?  

Kapı açıldı, Sayrakan ütülenmiş elbisesine önem vererek elinde tutuyordu, 

girişte durdu, başımdan ayaklarıma kadar baktı:  

-Güzelsin! Güzelsin! diye şakalaştı 

- Baksana Sakiş, elbisemin arkası kırışmış mı? 

- Dönsene. Yok bir şey. Bu akşamın kraliçesi sen olacaksın. 

- Tamam dalġa geçme, diye şakalaşarak dövmeye başladım. O ise oda içinde 

kaçıyordu. Birisi kapıyı vurunca yerimizde durduk. 

Avazbek ile Turatbek içeri girdi. Onlar simsiyah takım elbise giymişler. Çiçekli 

kravatları da takım elbise ile uyum içindeydi. 

- Bayramınız kutlu olsun! 

Selamlaştık. Avazbek ile Sayrakan konuşuyordu, biz ise bir birimize bakıp 

duruyorduk. 

Senin ağızında bir şey mi var? dedi Sayrakan Turatbek’in suskun durduğunu 

fark edince. O gülümseyerek: 
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- Biz sizin gibi konuşamıyoruz, diye ağızından kaçırdı, utancından kulağına 

kadar kızardı. Bu kadar saf, çekingen haliyle alevlenerek yanan evin içerisine girip, 

iki çocuğu, dumanların arasından nasıl kurtardığına şaşırıyorum. [160] 

- “Biz” dediği ne? diye Sayrakan o sizlerine espiri yaptı. Ben de utandım. O ise 

suçluymuş gibi bana bakarak:  

-Sayrakan, sen eġoistin tekisin! Toplumun içinde “Ben, ben” diye durmak iyi 

değil, diye bu durumdan kurtulmaya çalıştı. İçimden: “Aferin” diyerek, bu 

düşüncemi fark ettirdim mi? diye şüphe ile onlara baktım. 

Dördümüz dışarıya birlikte çıktık. Avazbek bize fıkra anlattı, hepimiz gülerek 

geliyorduk. 

Ben, bakkalın yanında iki eli cebinde dolaşarak duran Amanbay’ı gördüm, 

Alişer yanındaydı. Aniden gülmem kesildi, nefesim kesilip, sessiz kaldım. "Güküş, 

kendini kaybetme!" dedim. O bir adım ileri atarak, el haraketiyle buraya gel dedi. 

Ben ilk başta ne yapacağımı bilmedin. Yanına mı gitsem ya da geçip gitsem mi? 

Yaptığı hayvanlığını hatırlarsam, nefret ederek gözümden kaybolmasını isterim. Ne 

yaparsan yap diye geçtim.  

- Gel buraya! diye gırıldayan sesini duydum. Yanımdakiler de duymuştu. Ben 

bir adım atarak öne çıktım: 

- Sana kim lazım? dedim.  

- Bana sen lazımsın, gel buraya, dedi emir veriyormuş gibi. 

- Gelmeyeceğim. 

-Gel diyorum. Konuşacak şeylerim var ve yanıma gelerek, diğerlerine:  

-Siz gidin, dedi. [161] 

- Gitmeyin, dedim ben onlara.  

Alişer acele ederek Avazbek’in yanına gidip: “Güküş, bunun kız arkadaşı, 

aralarında anlaşmazlık var” diye söylediğini duyduğumda: 

-Sizi ilgilendirmez, karışmayın, dediğimde, hiç bir şey diyemeden donup kaldı. 

Ben tüm cesaretimi toparlayarak:  
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-Elveda, Amanbay. Bir daha beni arama, diyerek elimi uzattım. O elimi sıkı 

tutarak: 

-Hiç bir yere gitmeyeceksin. Gel buraya, diyerek beni sürükledi, ben kendimi 

arkaya doğru çektim. 

- Bırak onu! diyen Turatbek’in sesini duydum. Yok, o bu durumdan korkmadı. 

Benim elimi sıkı tutarak, Turatbek’in üzerine gitti:  

- Affedersiniz, bu benim kızım.  

- Ey dostum, “Benim kızım.” demeyi bırak. Gülayım senin tapulu kızın mı? 

- Evet... 

- Bunu nasıl açıklarsın? 

O bir şey diyemedi. 

Ben öfkeli bir şekilde elimi çektim ve çekinmeden Turatbek’in elini tuttum. 

- Hadi gidelim. Dans başladı, dedim ve dilini yutan Amanbay’a: 

- Elveda! dedim. 

O, orada donmuş gibi kaldı. Ben arkama bakmadan, başım yüksekte, değerimi 

bilen Turatbek’in elini tutarak gidiyordum. Artık onunla hesaplaştım diye 

seviniyordum. 

O gün, sonuna kadar Turatbek ile dans ettim. Ama konuşmadık. O [162] 

Amanbay ile ilgili sormadı da. Sadece bir birimize bakarak dans ettik. Yine de 

kalbim tuz gibi acıtarak gönülsüzdüm. Müziğin eşliğinde dans ederek çok şeyi 

düşündüm.  
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4 BÖLÜM: SÖZLÜK 

-A- 

aalam : a. âlem 

aarçı- : 1. temizlemek, gidermek. 2. soymak. 

aba : genel olarak yaşça büyük olan erkeklere saygıyla hitap etme, 

adlama biçimi. 

abdan : ardından gelen kelimenin anlamını kuvvetlendirmek için kullanılır. 

abısın : erkek kardeşlerin ya da yakın akrabaların eşleri. 

acıra- : 1. dikişinden, birleştirilen yerinden yarılarak ayrılmak, yırtılmak, 

arası açılmak. 2. birleşmeden ayrılmak, uzaklaşmak, ayrı düşmek. 

3. mahrum olmak, yoksun kalmak, kaybetmek. 

ağay : 1. ağa ile aynıdır. 2. yaşça büyük erkeğe saygıyla hitap etme biçimi. 

3. öğrencileri erkek öğretmenine hitap ederken kullanılır. 

ağa : yaşça büyük erkek kardeş. 

ağar- : 1. beyaz olmak, beyaz renge dönüşmek. 2. aydınlanmak, 

ağarmak.ake : 1. baba. 2. ağabey. 3. gelinlerin kicasının 

ağabeylerinin adlarını söylemeden, adın yerine kullandıkları söz. 

akır : otun, yemin ayakaltında ezilip israf olmaması için genellikle atlara 

göre ayarlanıp yapılan yer, ahır. 

aksakal : 1. sakalı ağarıp yaşlanan, yaşlı ya da yaşça büyük adam. 2. bir 

köyün, soyun vb. yönetim danışmanlığını idare eden yöneticisi, 

genellikle yaşlanan köy yönetmeni.  

akta- : 1. suçu, günahı olmadığını ispat etmek, suçsuz olduğunu göstermek. 

2. güven kazanmak, lâyık olduğunu göstermek, istediğini yapıp, 

iyiliğe iyilik yapmak, işe yaramak. 

al : 1. insanın, hayvanların kaslarını kuvvetlendirme ile hareket etme 

yeteneği, güç, kuvvet, takat. 2. anın, aga, anı, andan = onun, ona, 

onu, onda, ondan. 

ala : beyaz ile başka renklerin karışımıyla oluşan renk. 

alabal : 1. sağlık, selmetlik. 2. ekonomi (evişleri), maddî durum. 

alağdı : düşüncenin, kederin başka şeyle oyalanması moşgul olmak. 

alakanday : küçük, az, birazcık. 

alakan : 1. elin parmaklarına kadar uzanan iç bölümü. 2. kırbacın örülmüş 

bölümünün sapını birleştirerek sağlamlaştırmak için ayarlanan 

yassı kayış. . 3. uuk’un (obanın kübbesinin sırıklarının) kerege’ye 

bağlamak için ayarlanan aşağı tarafındaki yassı kısmı. 
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alaksı : dikkatini başka bir şeye çekmek, önceki düşüncelerini unutmak, 

oyalanmak. 

alakta : korktuğundan, acele ettiğinden dolayı etrafına bakınmak, telâş 

etmek, korkarak bakmak. 

alalık : 1. aynı renkte olmama, alaca bulaca olma, eşit olmama. 2. 

ittifaksızlık, düşmanlık, kötü niyetlik. 

alam : 1. acele etme, telâş etme, acele ettirmek, telâşlandırmak. 2. atılmak, 

saldırmak. 

alañda  : korktuğunda ya da sinirlendiğinde gözlerini geniş açıp bakmak, 

gözleri faltaşı gibi açmak. 

alar : onlar. 

alat : çok üzülünce, kederlenince ve korktuğunda söylenilen söz. 

alay : 1. korktuğunda ya da bir şeye şaşırdığında ğözleri çukurundan 

çıkacak gibi bakmak, gözlerini faltaşı gibi açmak. 2. 

beğenmediğinde, sevmediğinde ğözlerini faltası gibi açıp bakmak, 

azarlayıcı biçimde bakmak. 

albay : kabarıp büyük gözükmek. 

albette : söylenilen düşünceyi ya da bir şeyin sonucunu özetleme, onaylama, 

pekiştirme anlamında kullanılır. 

albır : kızarmak, kırmızı olmak (yüz için). 

alçuu : ücretle çalışan insan. 

alım : 1. feodalizmde idare başında bulunanların milletten aldıkları vergi. 

2. millet ya da birisi tarafından sevilmek, güvencine girmek. 

alımsın- : bir şeye memnun olmak, tatmin edilmek. 

alıñ : 1. al- fiilinin dönüşlülük çatısı. 2. millete ya da her hangi birisinin 

hoşuna gitmek, güvencine girmek. 3. üvey çocuğu kendi çocuğu 

gibi kabul etmek. 

alıs : 1. uzak, yakın değil. 2. yakın değil (akrabalıkta). 

alıksı : uzaktaki, uzak bir yerdeki. 

alısta : uzak yerde, uzak mesafede. 

alıstan : yakın yerden değil, uzak bir yerden, uzak bir mesafeden. 

alige : hala, şimdiye kadar. 

alkım : çene altı, gırtlak. 

alma : küçük çekirdekli meyve ağacı, elma.  

almaşuu-  : almaş- fiilinin adı. birinin yerine ikincisini vererek nöbetleşmek. 

alpeşte-  : biriisyle fazla meşgul olmak, bir çocukla uğraşır gibi uğraşmak, 

büyütmek. 
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altı : 6 rakamı, sayısı.  

altın : 1. kuyumcu işinde, birçok fiyatı ölçmede kullanılan, sarı renkli 

değerli maden. 2. çok değerli, çok güzel, kaliteli. 

aluu-  : 1. bir şeyi elle tutmak, tutma durumunda olmak. 2. kapmak, sıkı 

tutmak (kuşlarla ilgili). 3. posta, telgraf ve başka birisi araliğinda 

gönderilen şeyi almak, kendisine ulaşmak. 4. pazarlık etme, 

değiştirme vb. yollar ile satılacak şeye sahip olmak, sahiplenmek. 

5. birisiyle evlenmek. 

amal  : 1. yapılışı, yerine getirilmesi ıstıraplı varlığın yolunu bulma, çare, 

emel, işlem. 2. hâkimiyet, hizmet, derece.  

aman : 1. sağ, mesut, tam, eksiksiz. 2. selâmlaşırken söylenir. 

amanat : emanet, saklanmak için ya da birisine vermek için verilmiş olan 

para ya da nesne. 

anakey : işte, orda. 

anan : sonra, sonradan, ondan sonra. 

anar : açık kırmızı çiçeği olan, güneyde yetişen meyve ağacı, fundalık 

bitki. 

ança : o kadar, çok, o kadar. 

anda : 1. al denilen ad çekiminin bulunma biçimi. 2. o zaman, o anda. 

anday : onun gibi, ona benzer, ona benzeyen, o gibi. 

añgeme : 1. her hangi bir olayın, olan haberin tasviri.2. ed. kişinin 

hayatındaki her hangi bir olay hakkında yazılan, hacmi o kadar da 

büyük olmayan edebî eser. 

anı : al zamirinin bulunma hâli 

añıray-  : 1. araları çok açık olmak, geniş görünmek. 2. şaşırarak ağzını 

açıvermek, dalarak duruvermek. 

ant : sözünden vazgeçmemek hakkında, antlaşmayı, durumu ya da 

kanunu bozmamak hakkında verilen söz, ant, kasem. 

antkeni  : cümle ile cümlenin ortasındaki dolaylı bağlılığı göstermede 

kullanılır. 

anttaş-  : birbirine yemin ederek söz vermek. 

apa : 1. çocuğun doğuran annesi. 2. genel olarak annesi gibi kadınlara 

saygıyla söylenen söz. 

apake : annesine ya da annesinin yaşında olan kadına söyleme biçimi. 

apey : ürperdiğinde, şaşırdığında söylenir. 

apırt- : ürperdiğinde, şaşırdığında söylenir. 

apkaarı-  : korktuğunda, acele ettiğinde ya da mahcup olduğunda ne 

yapacağını, ne diyeceğini bilmeden sıkılmak, afallamak. 
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apta : bir hafta, yedi günlük zaman. 

aptap : güneşin sıcaklığı, sıcak havası. 

ar : namus, ayıp. 

ara : 1. iki sınırın ortasındaki mesafe, boş yeri, boşluk. 2. iki gün 

arasındaki zaman. 3. ilişki, münasebet. 4. zamanından önce 

doğuran, vaktinden önce dünyaya gelen. 

araket : bir şeyi yapmağa yapılan hareket, amel, hiyle, hazırlık. 

araketten-  : hareket etmek, gayret etmek. 

arala-  : 1. arasında, içinde bulunmak, dolaşmak. 2. arasında azıcık 

bulunmak. 

aralık : iki yerdeki uzaklık, iki şeyin ortası. 

arañ : zorla, sıkılarak zorluk çekerek zorla. 

arbala-  : 1. büyülemek, sihirlemek.. 1. büyülemek, sihirlemek. 2. birisinin 

gönlünü kendine çekmek, dediğine inandırmak, aldatmak. 

ardakta-  : değer vererek saygı göstermek, hürmet göstermek, saygı göstermek. 

ardaktuu : saygı kazanan, hürmetli, değerli. 

arğa-  : hiyle, amel, kurtarmak. 

arı : 1. belli bir yerin, sınırın arkası ötede, öte yanda, ondan biraz uzak 

biraz uzaktaki.2. 2. belli bir zamandan sonra ya da ondan sonra, 

ondan başlayarak. 

arık : ı ark, kanal. su akıtmak, ekin ve başka bitkileri sulamak için toprağı 

kazarak açılan yol, oluk. 

arız : 1. şikâyet. birisinin yanlış işlerini, adaletsizliğini vb. hakkında 

seslenen şikâyet. 2. dilekçe. müessese, teşkilâtın başkanlığına her 

hangi bir meselenin halledilmesini, çözülmesini isteyerek yazı 

biçimindeki rica. 

arızdan : kaderini söyleyip şikâyet etmek, arız yazmak. 

arkanda-  : uzağa gitmemesi fakat rahatça yürüyerek atlamağı için ipe 

bağlamak. 

arkı : uzaktaki, öte taraftaki. 

arkıluu : yardımı ile, tesiriyle. 

arman : 1. nail olunmamış arzu, arz edilen istek, fikir, düşünce. 2. insanların 

takdiri, keder tası, nail olunmamış düşünceleri, pişmanlığı vb. 

hakkında beyan edilen şiir tarzındaki folklorlü eserlerin genel namı 

arsakta-  : ağzını açarak dişlerini gösterip sırıtarak gülmek. 

arsar : tereddüt ve kuşku içinde bulunan, belli değil. 
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artık : 1. daha fazla, daha çok. belli bir ölçüden çok fazla olmak. 2. değeri 

kıymetli, çok iyi, üstünlük. 

artıkbaş : belli bir ölçüden fazla, lüzumundan fazla, arta kalan lüzumdan 

fazla, çok. 

arzı-  : 1. layik olmak, değer görmek, denk gelmek. 2. doymak, memnun 

olmak, uymak. 3. şiddetle arzu etmek, hayal etmek, istemek. 

as-  : 1. bir nesneyi serbestçe sallanacak tarzda asmak, bağlamak. 2. dar 

ağacına asmak, asmak suretiyle öldürmek. 

ası : 1. cevher, sıfatı sağlam, dayanıklı, kıymetli, değerli. 2. sayın, 

asaletli 

asman : yeryüzünün üzerine bir kubbe gibi kapanan atmosfer boşluğu, sema. 

astana  : kapı çerçevesi, kapı söğesi, eşik. 

astı : 1. bir nesnenin tabanı, bir şeyin yere ya da aşağıya bakan yanı. 2. 

bir şeyin ön tarafı, önü, gidiş yönü. 3. bir şeyin aşağı, aşağı yönü, 

tarafı. 4. mevsimin, hâdisenin vb. başlangıcı. 

astıñkı : hiçbir zaman, hiçbir, asla. 

aş : 1. yemek, yiyecek. 2. etn. ölüyü anmak üzere bir yıl süre olduğu 

için hayvan keserek halka verilen ziyafet, yağ aşı. 3. bazı fundalık 

ya da ağaç bitkilerinin meyvesi, yemiş 

aşık : 1. belli ölçüden fazla olan, fazla gelen, üstün gelen. 2. ölçüden, 

sınırdan aşmak, çok fazla. 3. üstünlük, fevkalade, iyi. 

aşkan : pek, gayet, tamamen. 

at : 1. insanların doğduğunda ona verilen has ad. 2. şöhret, marufiyet. 3. 

has ad olarak değil, insanların ya da hayvanların belli bir çeşidin 

umumileştirerek tesmiye etme için kullanılır. 4. yer suyun, sokağın 

şehirin vb. coğrafî adı. 

atak : 1. şöhret. 2. ünvan, lakab. 

atalık : 1. ata deyene ait. 2. orta asyadaki derebey hanlığın yüksek 

vazifedeki vekillerinden biri. 

atçan : ata binen, at üstünde bulunmak, atlı. 

atist : tanrısızlık tarafı olmak. 

atkança  : at duran yer, at yetiştirme avlusu. 

atkıç : ateş etmeği bilen, iyi nişancı. 

atlas : coğrafî haritaların tutarı. 

attan- : 1. ata binmek. 2. bir yöne doğru gitmek, yola çıkmak, sefere 

çıkmağa başlamak. 

attestat  : 1. okulu bitirdiği hakkında verilen resmî döküman./ bilim adamına 

hassaten, umumî nam verildiği hakkında şahadet. 2. asker 
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hizmetçisinin her türlü gerekli şeyleri almağa hakkı olduğunu ya da 

ailesi onun aylık maaşından almağa haklılığını gösteren hassaten 

dökuman. 3. evcil hayvanlarının yüce soylu olduğunu gösteren 

dökuman. 

ayabay : iyice, çok. 

ayak : ağaçtan daire biçiminde oyularak yapılan kapkacık. 

ayakta- : ayağı ile hareket etmek (yürümek, koşmak). 

ayal : evlenmiş zevce, erkeğin karısı. 

ayant : 1. belli bir sınırın içindeki sathı. 2. şehirin ya da köyün sınırındaki 

ıssız, ağaçları yapıcılığı olmayan yer. 

ayaş : 1. dostunun karısı (erkek hakkında) ya da kocasını dostu (kadın 

hakkında). 2. dostunun karısına ya da karısının dostuna hitap 

ettiğinde kullanılır. 

ayıp : 1. günah, suç. 2. eksiklik, hatalık. 3. cinayetine, günahına göre 

zorluk, güç kullanarak hayvan ve başka eşyayla ödenecek ceza, 

vergi. 

ayıl : 1. göçebelik hayataki bir kaç ailenin birlikte oturup birlikte göç 

ederek birbirine yakın yaşayan grubu. 2. halk yerleşen kışlak ve 

mahal.  

ayılda : gezmek, komşuları gezerek misafir olmak.  

ayıñ : dedikodu, birisini karalamak amacıyla söylenilen söz. 

ayınan : sebebinden, yüzünden, azabından. 

ayıp : 1. günah, suç. 2. eksiklik, hatalık. 3. cinayetine, günahına göre 

zorluk, güç kullanarak hayvan ve başka eşyayla ödenecek ceza, 

vergi. 

ayıpta : birisini suçlamak, suçlu olduğunu göstermek, cinayetli, günahlı 

olduğunu düşünmek, cezaya koymak. 

ayıptuu  : 1. günahlı, suçlu, itham edilen suçlu. 

ayır- : 1. kopuk yaparak yırtmak, parçalamak, yırtmak (örnğ : kumaşı, 

kâğıdı vb.). 2. vücüda zarar getirmek, koparmak. 3. birleştirmeden, 

ayırmak, bölmek, yok etmek. 4. elinde olan bütün malını almak. 5. 

kurtarmak, affetmek. 6. bir şeyin hâlini, farkını ayır edebilmek, 

farkına varmak. 

ayla : her hangi bir amaca ulaşmanın, beklentisini, talebini yerine 

getirmenin ya da bir şeye sebep, şart bulmanın çaresi, gayreti. 

aylaker : hilekâr, kurnaz, hileci, becerikli. 

aylana : 1. daire, merkezinden aynı mesafede olan kuşak biçiminde bütün 

daire, çizgi, muhit. 2. etraf, ufuk, çevre. 3. bir şeyin etrafı, çevresi. 

4. birisine ya da bir şeye ait olan yer. 
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aylana : 1. daire, merkezinden aynı mesafede olan kuşak biçiminde bütün 

daire, çizgi, muhit. 2. etraf, ufuk, çevre. 3. bir şeyin etrafı, çevresi. 

4. birisine ya da bir şeye ait olan yer. 

aylık : 1. yaptığı iş için her ay alacağı maaş, aylık. 

ayluu : aylı, ay aydın. 

ayma- : 1. atıştırmak, oburca yemek. 2. öltürmek, yok etmek. 3. soy, halk. 

aynektüü : cam koyulmuş, camlı. 

ayranda- : tahrip etmek, yok etmek, imha etmek. 

ayt- : 1. kendi düşüncelerini sözle anlatmak, bir seyler hakkında tasvir 

etmek, söylemek. 2. dinî inanca göre : başına zorluk 

geldiğinde, ondan kurtulmak amacıyla allah için bir şey armağan 

edeceğini, sadakat vereceğini belirtmek 3. olumsuz biçimi. aytpa, 

aytkan cok. “nasip değilmiş”, “uygun görmemiş” deyen maanada 

kullanılır. 

azamat  : 1. yetişmiş, olgunluğa erişmiş yiğit. 2. çeşitli işlerde cesaret, 

katiyet, güvenilirlik gösteren, iyi nitelikteki kimse. 3. birisinin işini, 

davranışını, hareketini, kahramanlığını, cesaretini beğenerek övme 

sırasında söylenilen söz. 

azap : büyük sıkıntı, zorluk, acı, eziyet, işkence. 

azır- : 1. birisini kendi fikrine ikna etmek, ilgisini uyandırıp kendi tarafına 

çekmek; inandırmak, kandırmak için çabalamak. 2. kötü yola 

sürüklemek, doğru yoldan saptırmak. 

azilde : şaka, lâtife, dalga geçmek için söylenilen espri. 

 

 

   -B- 

 

baa : . 1. bir şeyin, malın para birliği ile başka bir maddeye denkleştirerek 

ifade edilen fiyat. 2. birisinin, bir nesnenin ya da her hangi bir işin 

niteliğini, özelliğini işaretlemek için ifade edilen anlam. 3 

öğrencilerin bilgi seviyesini, edişler ve gidişatına verilen puan, not. 

baamda-  : dikkat etmek, anlamak, belli bir bir düşünceye gelmek. 

baarı : onların hepsi, hep. 

barda : eskiden rus askerlerinin kullandıkları tek doldurmalı bir çeşit tüfek. 

bardığı : herkes, hepsi, tamamı, toplam. 

bardık : hep, bütün, tamamıyla. 

barkı : 1. kısa, sert çıkan sesi belirtmede kullanılır. 2. fıkır fıkır kaynamağı 

bildirir. 
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barkıra- : çok yüksek sesle ağlamak, böğürmek; şiddetli hüngürtü çıkarmak. 

barmak : el ve ayaklardaki ilk parmak; başparmak. 

basa : birden bire hatıra gelen düşünceyi, kelimeyi ilâve ederek söz etmek 

için kullanılır. 

basırık : rüzgâr çıktığında obanın tündüğünü yere çakılan kazığa bağlamak 

için kullanılan iplik. 2. dev nevinden kadın varlık. 

basmırt : 1. itidalli, ağır başlı ciddî, soğuk kanlı. 2. alçak, yavaş. 3. neşesiz, 

üzüntülü. 

bastır- : 1. bas- fiilinin ettirgen çatısı. 2. at binip yürütmek. 

baş : 1. insan ve hayvanlarda göz, burun, kulak, ağız, beyin gibi organları 

kapsayan vücudun bir bölümü. 2. insan ya da hayvanın kendisi. 3. 

bir işin ya da bir şeyin başlangıç noktası. 4. buğday, arpa, yulaf gibi 

ekinlerin baş kısmı. 

başka : 1. başka özge. 2. zf başkaca, ayrıca daha iyi. 

başkaça : başka türlü, farklı biçimde. 

başkar : değişmek. 

başkarma : 1. yönetim kurulu. 2. k. d. kolhoz başkanı.  

başta- : 1. bir harekete geçmek, işe girişmek. 2. öne düşmek; ön ayak 

olmak. 

bata : din. b. 1. kur’an’ın birinci suresinin adıdır. 2. bir işin başlamasına, 

sona ermesine ilişkin ya da iyilikler mutluluklar arzu etmek 

amacıyla avuçlarını açarak iyi dileklerde bulunma adeti.  

batın- : cesaret etmek, cüret etmek, çekinmemek. 

baybiçe : 1. bir kaç hanımı olan kimsenin birinci hanımı. 2. evdeki ev işlerini 

bakan, biraz yaşlı hanım. 3. yaşlı hanımlara hürmet göstererek hitap 

etmede kullanılır.  

bayka- : birisinin yaptığı işine, hareketine yani çalışmasına ve başka 

şeylerine bakarak göz önünde tutma, takibetmek, gözetlemek, 

dikkat etmek, ihtiyarlı davranmak. 

bayla- : 1. ip kalın ip zincir gibi bağlamağa olan şeylerle bağlayıp 

kapatmak. 2. engellemek, boğmak, geçirmeden kapatmak. 3. ekin, 

meyve, filizlenmek, yetişmek, olgunlaşmak. 4. beslemek, 

semirtmek, at yarışmasına hazırlamak vb. maksadla serbest 

bırakmadan mahsus beslemek. 5. engel olmak, mani olmak, yoluna 

engel olmak, kapatmak, durdurmak. 

bazar : 1. belli bir günlerde, çoğunlukla pazar günleri olup halka geniş 

lâzım olan malları erzak ve başka satılacak olan alış - veriş. 2. 

bayram günlerinden önce ya da bazen belli mallar boyunca 

yürütülen alış - veriş. 3. gürültü, patırtı. 4. gençlik yetişkinlik 

çağlar, ilgi çekici çağ. 
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beçara : 1. acizliği, garipliği başından geçiren, acıtıcı durumda olan insan, 

züğürt, miskin. 2. can acımağı, merhamet etmeği bildirmek için 

kullanılır. 

bek : . sözünde durma; sözünü tutma. 2. (sesle ilgili) yüksek, hızlı, sesli. 

3. çok, pek, gayet. 4. kapalı, kilitlenmiş. 

bekem : 1. sağlam, dayanıklı, kalıcı. 2. yüksek, hızlı. 3. kapalı, anahtarla 

kilitlenmiş ya da sağlam kapatılmış.  

beken : 1. soru anlamında kullanılır. 2. tespit etme ya da tahmin anlamını 

verir. 

beker : 1. işsiz, çalışmayan. 2. boşuna; kanatsız.  

bekerge : boşuna, sebepsiz, fuzuli. 

bel : 1. insan bedeninde göğüsle karın arasında daralmış bölüm. 2. bir 

şeyin orta bölümü. 3. direk, umut, arka, medar. 4. dağ sırtlarında 

geçit veren çukur yer. 

bele : . 1. tahmin ya da soru anlamı verir. 2. pişman olmak ya da rica 

etmek anlamında kullanılır. 

belek : hediye, armağan. 

belem : tahmin ya da tasdik ederken kullanılır. 

belgisiz : 1. alâmeti, işareti bulunmayan. 2. bilinmez, bilinmeyen, meçhul, 

belirsiz.  

belsen- : gayrete gelmek, gayret etmek. 

ber-  : 1. vermek. 2. ikram etmek. 3. biriyle evlendirmek. 4. düzenlemek, 

ziyafet vermek. 5. sormaya, yanıtlamağa ya da birşeyler bildirmeğe 

fırsat bulmak. 6. indirmek, hızlı vurmak. 7. adlarla birleşerek 

yardımcı fiil görevini yaptığında, o ada fiil fonksiyonunu 

kazandırır. 

beret : yumuşak çuha gibi kumaşlardan, dikilen yuvarlak başlık, bere. 

beri : 1. belli bir noktadan bu tarafı. 2. ed. çıkma durumundaki ad ve sıfat-

fiil sıfatlarından sonra getirilerek bir işin başlangıcını gösterir.  

berile- : beriye doğru hareket etmek, yaklaşmak. 

berki : 1. bu taraftaki, yakındaki, beride olan, öbürü, öbürü; beriki. 2. ile 

birlikte. çıkma durumundaki adlardan sonra getirilerek zaman 

anlamını verir.  

bermet : istiridye gibi bazı kabuklu deniz hayvanlarının içerisinde oluşan, 

değerli küçük sert, sedef renginde süs tanesi; inci// bu nesneden 

yapılan süsler, dekor. 

beş : 5 sayısı, hesabı. 
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beter : çıkma durumundaki adlar ya da zarflardan sonra getirilerek 

karşılaştırma, pekiştirme anlamlarını verir. 

bette- : 1. iki nesneyi birinin yüzü öbürünün yüzüne gelecek biçimde üst 

üste kat kat koymak. 2. dağın, sarı kırın vb. bir yanıyla büyük kütle 

hâlinde yürümek, yan yüzeyiyle yürümek. 3. bir yana doğru 

yönelmek.  

beybaş : söz dinlemez, yaramaz; şirret. 

beycay : 1. huysuz, hırçın. 2. kavga, çekişme. 

beykam : kaygısız, gamsız; kaygısızca; gamsızca.  

beym : tahmin ya da tespit etmek anlamlarında kullanılır. 

beymaal : beklenmedik zaman, münasebetsiz bir zaman, zamanında olmayan. 

beymaza : zahmet.  

beytaanış : bilmedik, tanımadık (kimse).  

bıçıl- : (bıç- fiilinin ettirgen çatısı) biçilmek.  

bıltır : geçen yıl, bir yıl önceki zaman. 

bıltırkı : geçen yılki, geçen yıla ait. 

bıltırtan : geçen yıldan beri, geçen yıldan başlayarak geçen yıldan bugüne 

dek. 

bıyıl : bu yıl, gelecek yıl. 

bil- : 1. haberdar olmak. 2. her hangi bir şey, iş, olay vb. hakkında 

düşüncede değerlendirmek ve ayırabilmek. 3. anlamak, kavramak. 

4. tanımak. 5. yönetmek, idare etmek. 

bilek : . dirsekle el arasındaki kısım, kemik. 2. kuvvet, emek. 3. havaneli. 

4. bazı bitkilerin meselâ, ravend kökünün dibinden çıkan yaprağın 

yaprak açana kadar kısmı. 4. bazı bitkilerin meselâ, ravend 

kökünün dibinden çıkan yaprağın yaprak açana kadar kısmı. 

bilet : 1. bir şeyi kullanmağa hukuğu olduğunu ispatlayan (çoğunluğu 

satın alınan) belge. 2. partinin, belli bir teşkilâtın, topluluğun vb. 

üyesi olduğunu, her hangi bir görevi olduğunu ispatlayan belge. 3. 

bilgisini sınamak için sorular yazılan kâğıt. 

bilim : 1. düşünmenin ve cemiyet ile tabiatın gelişmesinin yaslarını 

öğrenmenin düzeni. 2. belli bir okul tarafından öğretilen bilimsel 

bilgiler, ilim. 

biliş : tanıdık, belli, birbirini tanıyan. 

biologiya : canlı tabiatın gelişme yasalarını, yaşama özelliklerini araştıran bilim 

dalı. 

bir : 1. 1 sayısı, hesabı. 2. yalın hâlindeki kelimeler ile birlikte kullanılıp 

ona «birisi» «her hangi» gibi tam açık olmayan anlamda kullanılır. 
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3. birlikte, birlikte olmayı, belli derecedeki birliği, birleşmeği ifade 

etmede kullanılır. 5. zamanı ifade eden zarfları kurar. 

birinçi : 1. bir sayısının sıra sıfatı. 2. mümtaz, çok iyisi, ileri gelen.  

birok : ifade edilecek fikirdeki zıtlığı ya da ifade edilecek düşünceye sınır 

koymağı belirtip bazı basit cümleleri bağlamada kullanılır. 

biyik : 1. öbürlerine göre yüksekliği farklı, yukarı, büyük, göğe ulaşan. 2. 

değerli, yüce. 3. yukarı, yukarıya. 4. is. yükseklik. 5. yüksek.  

biylik : 1. memleketi yönetme hukuğu, siyasî üstünlük. 2. idare eden 

yöneticinin hükmü, kararı. 3. yöneticilik, sahip olmak ya da boyun 

eğdirmek hukuğu. 

biz : 1. kişi çokluk eki. 1. konuşan insan kendisiyle birlikte birkaç insanı 

gösterdiğinde ya da kendi tarafını ifade etmek için kullanılır. 

bocur : parçalanıp çok söylenen söz. 

bol- : 1. her hangi bir yere yerleşmek, belli bir yerde yaşamak. 2. her 

hangi bir olayın, işin bittiğini, sona erdiğini vb. durumu ifade 

etmek için kullanılır. 3. adlar ile birleşip durumun nasıl olduğunu, 

ölçüyü, hangi işte çalıştığını, hâli, şartları vb. belirleyip ifade etmek 

için kullanılır. 4. bir şeyin ya da grubun içinde bulunduğunu, her 

hangi bir şeyin terkibine katıldığını ifade etmek için kullanılır 5. bir 

işi çabuk bitirmeğe çağırmak, acele ettirmek. 6. ulaç biçiminde 

yardımcı fiiller ile birleştiğinde hareketin çabuk geçtiğini ifade 

eder. 7. boldu biçiminde olarak sınırlamak, yasaklamak, “yeter” 

anlamında kullanılır.  

bolco- : tahmin etmek, zannetmek, farzetmek. 

bolot : demir ile biraz karbonhidratın eklemesinden meydana gelen çok 

sert madde, polat.  

bolpoy : şişman ve sakin olarak görünmek, tombul ve zayıf olarak 

görünmek. 

boluş- : tartışma, çekişmelerde bir yandan yana olmak, onun çıkarılarını 

savunmak. 

boor : 1. öd ve mideye geçen yiyeceklerin hazmedilmesi için gerekli olan 

maddeleri çıkaran insanın ve içerideki organı, bedenin bir kısmı. 2. 

göğüs. 3. dağnın, uçurumun, duvarın vb. yamacı. 4. belli bir yerin 

çevresi, deresi, etrafı. 5. kardeş, akraba nesli, içtimaî menşei aynı.  

boorsok : genellikle mayalı hamurdan kare ya da uzunca ufak doğrayıp yağda 

pişirilen ekmek. 

booruker : hayırsever, her hangi bir mütessir edici hâle, zor durumda bulunan 

birisine acıyan iyi yürekli. 

borbor : 1 orda çizgisinin ortasında han ile aşığın bulunduğu yer. 2. daire, 

muhitin tam ortası, biçimdeki çizgilerin kesiştiği nokta. aylananın 

borboru = dairenin merkezi. 3. bir nesnenin, belli bir yerin ortası, 
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ortadaki parçası. 4. her hangi bir ülkenin, memleketin, 

cumhuriyetin, ilçenin vb. idarî, sanayî, medenî vb. anlamı olan 

şehri ya da halkın yerleştiği meskûn yer. 5. idare etmenin, 

yönetmenin vb. merkezî organı, yüksek organı. 6. her hangi bir 

problemin, nesnenin en önemli noktası, en mühimi. 

borkulda-  : fokur fokur kaynamak. 

bosoğo : kapının tahkim edildiği ağaç, kapıyı tutan kapı söğesi.  

boş : 1. içi boş, içinde hiçbir şey bulunmayan. 2. işsiz. 3. bakıma 

alınmayan, gözeticisi bulunmayan, serbest. 4. sahipsiz, iyesiz. 5. 

gevşek, birbiriyle sıkı birleşmeyen, sertleşmeyen. 6. kuvvetsiz, 

zayıf, gevşek, kof. 

boy : insanın, hayvanın vücudunun dik olan durumundaki yüksekliği. 2. 

insanın kendisi, kişilik, yalnız, ailesi olmayan. 3. gölün, sunun, 

yolun vb. kenarı, kıyısı. 4. yalın hâlindeki adlar ile birlikte 

kullanılıp vakit ölçüsünü, sınırını ifade etmede kullanılır.  

boydon : yalın hâlindeki ad, gösterme zamirleri ile birlikte hepsi, bütün 

anlamını ifade eder. 

boyloş- : 1. boyu ve yüksekliği eşit. 2. aynı zamanda hamile olanlar.  

boyluu : boyu uzun. 

böbök : yeni doğan ya da meme emen çocuk (büyük kardeşlerine ya da 

genel büyüklere göre). 

böksör-  : tam olmamak, azalmak, bir şeyin dolu hâlinden azalması. 

böl- : 1. parçalara ayırmak, parça yapmak. 2. payını vermek, üleştirmek. 

3. kendi başına aile olarak ayırıp çıkarmak. 4. darma dağınık 

etmek, saçmak. 5. ayırarak tanımak, biri birinden farklılıklarını 

ayıra bilmek.  

bört- : 1. küçük küçük yuvarlak olmak. 2. büyük kesmek, çok ufak 

doğramadan büyük doğramak.  

buçuk : 1. kısa ve kalkık burunlu. 2. küçücük burunlu.  

bul : ı : (munun, buga, munu, mında, mından) gösterme 

zamiri. yanındaki insanı ya da konuşucuya yakın olan nesneyi, 

yönü vb. göstermede, işaret ederek bildirmede kullanılır. 2. bir 

önceki cümlede söylenmiş nesneyi, fikri tekrarlamadan, onları 

birleştirerek ifade etmek için kullanılır. 3. birşeyi ayrıca belirtmek, 

vurguyla göstermek, farklılıklarını belirtmek için kullanılır. 4. 

zaman, kez, an vb. kelimeler ile yan yana gelerek zamanı belirtmek 

için kullanılır. 

bulak : 1. yeraltından çıkan su, pınar kaynak. 2. bir şeyin oluştuğu yer, 

temel, esas. 3. sıracalı.  

bulga- : 1. kirletmek, bulaştırmak, pistermek. 2. birisine fenalık yapmak, 

birisi hakkında kötü söylemek, kötülemek.  
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burkura- : 1. kıvrım kıvrım yükselmek. 2. hoş kokmak, çok kokmak. 3. yüksek 

sesle ve hiçkırarak ağlamak.  

buuday : yastığa ve giyisiye konmuş pamuğu, yünü kaplayan kumaş. 

buulu : buğusu olan, buğu çıkan, buğulu. 

buura  : devenin erkeği, buğra 

buydal- : 1. bir iş yüzünden gecikmek. 2. duraklamak, kekelemek.  

buyruk : 1. birisine her hangi bir işi yaptırmak, yerine getirtmek için verilen 

emir. 2. kader, alın yazısı.  

buyum : 1. yaşamda kullanılan çeşitli nesne, mülk, ev eşyası. 2. her hangi 

birşeyin o kadar da önemi almadığını ya da yapılacak işin çok 

kolay olduğunu bildirmede kullanılır. 

buyur- : 1. bir işi yapmağı buyurmak, emretmek, yapılmasını talep eden 

sözü söylemek. 2. kısmetine, hakkına gelmek, tahsis etmek. 

buz-  : 1. her hangi bir binayı, evi, inşayı vb. parçalamak, bozmak, yıkık, 

dökük hâle getirmek. 2. engel olmak, bozmak, bölmek, kesmek. 3. 

farklı kokuya, renge dönüştürmek, eski biçimini, hâlini 

değiştirmek. 4. baştan çıkarmak, doğru yoldan çıkarmak. 

bügün : bugün, günün. 

bülö : ev sahibinin besleyeceği insanlar ve ona ait kişiler, aile üyeleri.  

bürköl- : biz şeyin üzerini örtmek, kapatmak her yandan kuşatmak. 

büt- : başladığı işi sonune kadar çıkarmak, bitirmek, sonuna çıkarmak.  

bütkül : bütün, hepsi olarak tümüyle, tamamıyla.  

bütö- : 1. bir yerin delik yerini kapatmak, delik yerleri kapatmak, 

doldurmak, geçilmez hâle getirmek. 2. üzerini yenilemek, 

eksiklerini doldurmak. 

bütür- : başladığı işi, vb. sonuna çıkarmak, tamamlamak, bitirmek. 

 

   -C- 

 

cabalakta- : coğalarak yayılmak, hep birlikte kuşatmak, çok görünmek, birlikte 

girişmek, bütün katılmak. 

cabdık : 1. her türlü iş kuralları, alet, aygıtlar. 2. sav. harb kuralları, silâhlar. 

cabıl-  : 1. bir işe ya da bir yana doğru hep birlikte yürümek, birlikte 

başlamak. 2. dağılmak, sıçrayarak dağılmağa başlamak, yayılmak, 

kaplamak. 3. ulaç biçiminde : cabıla. takt. m. birlikte, hep 

birlikte, birlikte. 

cabış : 1. birbiriyle yüz yüze gelmek, yapışmak, iki 

nesnenin birbirine yapışması. 2. takılmak, her hangi bir şeyi sıkı 
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tutmak. 3. öt cinayet işlemek, yerme, kötülük düşünmek, 

karşılaşmak vb. maksatlarla birisine takılmak.  

cağımduu : 1. hazmedilen, aş olan, yararlı. 2. sevimli, ahenkli, insanı kendine 

çekebilecek olan, herkesin hoşuna gidecek olan (söz, şiir vb. 

hakkında).  

cağın- : birisinin hoşuna gitmeğe çalışmak, dalkavukluk, ikiyüzlülük etmek. 

cak : 1. taraf, yön. 2. gramm. anlatılan tarafların konuşmacı, dinleyici ve 

konuşmayacak olarak üç gruba ayrıldığını belirten gramer 

kategorisi.  

caka : 1. elbisenin, insnın boynu gelen kısmına uygun olarak dikilen 

parçası, yaka. 2. su, göl, vb. kıyısı, kenarı. 3. dağ eteği, dağ altı.  

cakala- : 1. yakasından tutmak, çabuk kızmak, kavga etmek amacıyla 

yakasına sarılmak. 2. kenardan yürümek, kıyılamak, bir şeyin 

kenarı ile geçmek.  

cakşı : 1. niteliği, kutasllığı, özelliği açısından sorunlara cevap veren, iyi. 

2. karakteri, davranışı açısından örnek olacak, morali iyi (insan 

hakkında). 3. çok, bol, pek çok. 4. açık, tam belli.  

cakşılap- : 1. bireyin ya da bir şeyin iyiliğini anlatmak, iyi davranışlarını 

göstermek. 2. bir şeyi öncekisinden daha niteliki yapmak, güzel, 

dürüst olarak düzeltmek. 3. cakşılap biçiminde örn : dürüst olarak 

doğru olarak güzel, hoşa gidecek kadar. 

cakşınakay : 1. iyiden yukarı, pekiyi. 2. zarif, görkemli, nefis, güzel. 

cakta- : 1. kuvvetlendirme, birisini desteklemek, birisinin tarafında olmak. 

2. tartışmağa tavsiye edilen işin, (tez, proje, bitirme tezi vb.) hususi 

toplantıda karar verilmesi, onların korumak. 

cal : 1. bazı hayvanların boynuna çıkan uzun kıl, yele. 2. atın 

boynundaki yelenin alt kısmındaki sert yağ, yağlı kısmı. 3. tepe, 

tepe olarak uzanan yer, tepecik olan kenarı, tepecik olarak uzanan 

dilim.calaa- : yanlışlıkla olarak birisini suçlamak, bahane 

etmek, dava, yalnış, ayıp. 

calakor : iftira eden, iftira etmeği seven, onu yapmağa çalışan. 

calañ : 1. karışıksız, tek, yalnız. 2. münhasiran, benzer, bütün, hep. 

calbar- : 1. şımartıcı, nazlandırıcı sözler söylemek, yalvarmak. 2. yalvararak 

rica etmek, yalvararak istemek. 

calbırt : çoğunlukla alevin çıktığını ya da çabuk ateşlendiğini belirtmede 

kullanılır. 

calcılda : acıyan ya da rica eden, isteyen hâlde bakmak, gözü parlayarak rica 

ile bakmak, gözü parlamak. 

calçı : ı : ücretle çalışan insan. 

calgız : birisi, tek, bir tane, yalnız. 
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calğan : 1. yalnış, doğru olmayan, yalan, gerçek olmayan. . 2. cümle. güncel 

dünya, bu dünya, sonsuz değil. 

calın : 1. yalvarmak, hoşlanarak şımartıcı sözleri söylemek. 2. yalvarmak, 

bir şeyi sormak rica etmek. 

calooru- : her hangi birisinden yardım bekleyerek rica edermiş gibi bakmak, 

rica ile acıyarak bakmak.  

calpak : 1. yuvarlak, kenarlı olmayan, geniş olan, enli, incecik. 2. küçücük, 

basık, alçak, büyük olmayan.  

calpakta- : 1. bir şeyi tesviye ile bir seviyeye getirme, düzlemek, basık 

yapmak, yassı hâle getirmek. 2. sevmek, iyi karşılamak, saygıyla 

davranmak.  

calpı : hep, hepsi, bütünü,, birlikte, hep birlikte, birlikte. 

caltılda- : parlamak, yıldıramak. 

caman : 1. sıfatı, görüntüsü vb. tarafınan berbat, talebe aykırı, başkalarına 

göre oldukça zayıf, ortadan de zayıftır. 2. is. fakir, avam. 3. pek, 

çok, oldukça, gayet gibi anlamda kullanılır.  

camğır : su damlayan hâlinde yağan yağmur. 

camıra- : çabucak yığın hâlinde toplanmak. 

can : ı 1. dini anlamda bedenden dışı yaşayan ve psikolojik olaylara idare 

edecek, esasında manevi değil, diriliğin belgesi. 2. kişi, insan. 3. 

şımartarak söylemek, sevdiğini anlatmakta kullanılır.cana

 : 1. biraz önce, öteki. 2. daha.  

canağı : 1. biraz önceki zaman içindeki olduğu olay. 2. o. 

canaşa : sıra, bir-birine yakın, sıralaş. 

cañcal : catama, kavga. 

candan-  : 1. ölü diye sayılan ve diri olduğu kuşkulanan hareketsiz ya da 

hareketsiz yatmış olan durumdan dirinin belgesi bilinmek, 

hareketlemek, dirilmek, yani canlanmak. 2. hızla hareketlenmek, 

canlanmak, kuvvetlenmek, ilerilemek. 3. bir şeye önem vermeyen, 

yay durumdan hızlı, etkin duruma geçmek, soluk almak, 

ilgilenmek.  

cañ : 1. savaş, kavga. 

cañı : 1. yeniden yapılan, eski değil ya da eskirmemiş. 2. önce 

kullanılmayan. 3. önce olan nesneyin yerine gelmesi, başından 

başlaması. 4. biraz önce, biraz evvel.  

cap : 1. kapıyı ya da genelde açılacak şeyleri kapatmak. 2. her hangi bir 

nesneyin üzerin örtmek, kaplamak. 3. sürmek, ilâç koymak. 4. 

yayılmak, dökülmek (çoüunlukla sıvık mayî şeylere). 5. her hangi 

bir işin bitirilmesi, yani kapanış. 6. saklamak, gizlice hareket 

yapmak. 7. yerin doldurmak, yerine getirmek. 
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car : yarın birisi, karısı ya da kocası (yaşlangan zamana kadar). 

cara : 1. talebe uygun gelmek, uygun, doğru gelmek, taleb gibi olmak, 

beğenmek. 2. her hangi bir şeyi gönüle almak, nazer salmak.  

carak : 1. genelde her çeşit gereklikke kullanan alettir. 2. savaş aletleri, 

düşmana karşı kullanılan alettir. 

caral- : dünyaya gelmek. 

cardam : 1. her hangi birisi tarafından olan yardım, ikinici taraftan olan her 

çeşit yardım. 2. manevi, maddi vb. taraftan yardım. 

carık : 1. görme hissni etkileyip çevredeki göze görünen ışık, aydın, nurlu 

enerji. 2. nur sıçramak, aydınlık saçıp ve yandığı durum karanlık 

olmadan, çevre göründüğü zaman. 3. carıgım biçiminde iyelik eki 

ile. çoğunlukla evlât, yavrum diye anlamda şımartmada kullanılır. 

4. bahtın, sevinmek neşeli, medeniyrtin sembolü olarak kullanılır. 

carma- : 1. bir nesneye sarılmak, bir nesneye tırmanarak çıkmağa hareket 

etmek. 2. tekrar tekrar yüz çevirmek. 3. yan yana gelmek, yan yana 

olan durumda olmak. 4. kaplamak. 5. birisinin arkasından gelmek, 

asılmak. 6. yarar olan ya da her hangi bir nesneye takılmak.  

casa- : 1. her hangi bir işi yapmak, bitirmek, bir şeyi ya da bir eşyayı 

yapmak, hazırlamak. 2. pişirmek, içmek ve yemek için bir şeyleri 

hazırlamak. 3. yaratmak, ortaya çıkarmak, yapmak. 4. tezyin 

etmek, süslemek.  

caş : heyecanlandığında, hasta olan durumda ya da ağladığında göz 

çukurundaki bezlerle bölünüp çıkan tuzlu, su gibi duru sıvı. 

caşa- : 1. yaşamak, hayatta olmak, ömür yolunu devam ettirmek, belli bir 

yaşa gelmek. 2. belli bir yerde oturmak, hayat geçirmek. 3. caşa, 

caşasın biçiminde. başarılara ulaşıldığında, gelişmesine istekli 

olduğunu bildirmek, kutlamak, hayır dua etmek, hayret ve heyecanı 

mucip imiş gibi konuşmak, nida etmek anlamında kullanılır. 

caşı- : 1. ağlayası gelmek, yüreğe kan savrulduğu ya da heyecanlandığında 

gözleri yaşarmak. 2. hastalıktan, zayıflıktan, çok acı çekmekten vs. 

dolayı eti gevşemek, yumuşamak, pek fazla yumuşamak. 3. ateşte 

kızdığından dolayı sert durumdan daha yumuşak, iğnek hâle 

gelmek (çoğu zaman madenler için kullanılır). 

caşır- : 1. gizlemek, saklamak, göstermemeğe çalışmak. 2. gerçeği 

söylememek, kendi içinde saklamak, açığa çıkarmamak, 

bildirmemeğe çalışmak. 

caşta- : gözünen yaş çıkarmak, gözleri yaşarmak, gözyaşı dökmek. 

cat : 1. yad, yabancı, başka, öz olmayan. 2. düşman. 

catak : 1. yatacak yer, yatak, gecelemek için yer.2. her zaman, hem yazın 

hem de kışın yaşanılan yer, yayladan göçmeksizin yaşamağa 

devam edilen mesken. 3. tembel, çalışmağı sevmeyen. 
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cattık : 1. yabancılık, yâd olma hâli, özge. 2. düşmanlık.  

cay : ilkyaz ile güzün ortasındaki mevsim, yaz; haziran, temmuz, ağustos 

aylarıdır.  

caydarı : açıkça, neşeli, gönüllü, gönlü şen. 

cayık : 1. enli, geniş, serili olan, düz. 2. ad ör. geniş yer, düzlük.  

cayıla : 1. hiddet, gazap, fena, öfke. 

cayın : yazın, yazda. 

caylan-  : 1. yerleşmek. 2. teskin olmak, acele etmemek, sakinleşmek. 

cayluu : uygun, elverişli, yerli. 

caz : ı kış ile yazın ortasındaki mevsim, ilkyaz (mart, nisan, mayıs 

ayları). 

caza : ıuygun görülmeyen tepki ve davranışları önlemek için üzüntü, 

sıkıntı, acı veren uygulama.  

cazda- : başa, alta yastık ya da başka bir şey koymak, döşemek.cazgan-

 : 1. korkmak.2. çekinmek, utanmak, sıkılmak, 

söyleyememek, katılamamak, korkmak. 

cazık : günah, ceza, ayıp. 

ce : cümle unsurlarını ve bileşik cümlenin tutumundaki basit cümleleri 

bağlayan tahmin bağlacı. 

cebirep- : dırlanmak, çene çalmak. 

cel : 1. yelmek, koşmak. 2. ezerek sıkıştırarak basmak. 

celke : 1. boynun art kısmı, ense. 2. ense derisi, boyun derisinin ense kısmı, 

boyun damarı kısmı. 3. bir şeyin arka kısmı, art kısmı. 

cemele- : tehdit etmek, sövmek, tektir etmek, paylamak. 

cesir : dul kadın. 

cete : ecdat, dedeler, menşe, koken. 

cetelep- : 1. elinden tutarak ya da yedeğe alarak ardından götürmek. 2. fikir 

vermek, yol göstermek, yönetmek, götürmek. 

ceti : 7 sayısı. 

cetil- : 1. yeterli olmak, bir şeye erişmek, gelişmek. 2. belli bir seviyeye 

erişerek büyümek, gelişmek, olgunlaşmak, yetişmek. 

cetim : babası ve annesi ölmüş çocuk ya da büyümemiş hayvan.  

cetin- : yeterli olmak, tamamıyla kâfi gelmek, bir şeye erişmek. 

cetken : çok, benzeri görülmeyen, son derecede. 

cetkir : çevik, akıllı, her şeyi yapabilen.  
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cezde : ablasının eşi (kadının akraba tarafındaki kendisinden küçüklere 

göre). 

cık- : 1. yıkmak.2. yenmek, boyun eğdirmek, yıkmak. 3. para cezasına 

çarptırmak, ceza vermek. 4. suçluluğunu, hatasını, sözünün yersiz 

olduğunu kabul etmesini zorlamak. 5. suya set yapmak. 

cıl : 1. yeryüzünün güneş etrafında tam bir defa dolaşım süresi, 1 

ocaktan başlayarak sayılan 12 aylık zaman dilimi, yıl. 2. belli bir 

günden başlayarak on iki aya eşit olan zaman. 3. bir işin, okulun 

vb. başlayıp bitme süresini belirleyen zaman dilimi, dönem. 4. 

kırgızların on iki hayvan adından oluşan takvimi, yıl hesabı. 

cılañ : yılan 

cıldır- : 1. bir şeyin yerini değiştirmek, başka yere geçirmek, aktarmak, 

nakletmek.2. yavaşça sürmek. 3. gizlice iş çevirmek, laf, söz 

yöneltmek. 4. ileriye sürmek, ilerletmek. 

cıluu : 1. ılık. 2. rahat, alışık olan, sabit. 3. merhametli, sevimli, şefkatli, 

gönle yakın.  

cımılda- : 1. düzgün, pürüzsüz hâle gelmek. 2. temiz, duru. 

cıñaylak : çeşitli belgeler, evraklar, edebî eserler vb. toplanan kitap, dergi. 

cırım : ince düz örülen deri kuşak. 

cış- : sürmek, silmek, ovmak, açmak (temizlemek). 

cıt : koku 

cıtta- : koklamak.  

cıy : yoğun, sık. 

cibek : 1. ipek ip. 2. çok nâzik, itaatlı, zarif (karakter).  

ciber- : 1. birini ya da bir şeyi bir yere göndermek, birine bir bir şeyi 

yollamak. 2. her hangi bir şeyle ya da bir şeyin yordamıyla 

bırakmak, yürütmek. 3. bir hareketin, hâdiselerin olmasına ya da 

çabuk bitmesine göre yardımcı fiil olarak kullanılır.  

cibi- : 1. sert olan her hangi bir şeyin donmuş durumdan sulanıp ve 

nemlenip yumuşayan, eriyen, titreyen yumuşak duruma gelmesi. 2. 

bir şeye gönül bağlamak, heveslenmek, arzusu uyanmak. 

cigit : 1. olgunlaşan, erkeklik çağına eren, genç oğlan. 2. manapla 

(ağabey) birlikte olup atine tutup bazen onun çeşitli ciyanet 

emirlerini de yapan adam. 

cin : 1. dinî anlayışa göre : kendinden geçme durumuna 

getiren kötü ruhlar (şamanlar için). 2. kızgınlık, hırs, öfke. 

cip : 1. iplik. 2. bükülmüş ve kıvrılmış ip hayvanı ya da bir şeyi 

bağlamağa yarıyan her türlü kısa kalın ipin genel adı. 

ciyde : hünnap.  
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cogol- : görünen, bilinen, hissedilen her hangi bir şey kayboluvermek, 

görünmemek, yitmek, bulunmamak.  

coğorku : 1. yüksek olan, yukarıdaki, aşağıdan baktığında yukarı taraftaki 

(dik, yüksek olan yöne göre). 2. derecesi, hukuğu, seviyesi vb. 

yönleri tarafından yüce olan. 3. iç özellikleri, vasfı vb. yönünden 

benzerlerinden ayırt edilen, en iyi, en özel olan. 4. çok, bol. 5. 

önceden söylenen, önceden belli olan. 

cok : 1. her hangi bir nesnenin elde olmadığını, genel olarak her hangi bir 

şeyin vasfının, özelliğinin vb. olmadığını, var karşılığını 

bildirmekte kullanılır. 2. karşı olduğunu, doğru olmadığını 

bildirmekte ya da genel olarak inkâr etmekte kullanılır. 3. 

kaybolan, yok olan, habersiz olan şey. 4. elinde hiçbir şeyi 

olmayan, fakir, züğürt. 5. yoksuzluk, fakirlik, hiççilik. 6. her hangi 

bir şeylere kendisinin beceriksiz olduğunu göstermekte kullanılır. 

7. veya yoksa gibi bağlaçların yerine kullanılır.  

cokto- : 1. var mı ya da yok mu diye yoklamak, malûmat araştırmak, tetkik 

etmek, gözden geçirmek, aramak. 2. ölen insanın iyi yanlarını 

hatırlayıp ağıt söyleyerek ağlamak, marhumu hatırlayıp üzülmek, 

kederlenmek.  

col : 1. bir yerden bir yere gitmek, geçmek, münasebet için kullanılan 

yer, her türlü trafiklerin geçtiği belli bir yönü, yer. 2. sefer, seyahat, 

yolculuk. 3. gelecek yönü, gidecek ön tarafı. 4. bir şeyin gelişmesi, 

başarılığa, zafere ulaşmak için olan fikir, düşünce, hareket yönü. 5. 

belli bir amaca ulaşmanın ya da her hangi bir işin yerine 

getirilmesinin çaresi, yöntemi, yolu. 6. kitap sayfasındaki satırlar, 

kâğıda ya da başka şeylere yazılan yazı satırlar. 7. imkân, hukuk. 8. 

geleneğe göreneğe bağlı olan şart. 9. ikram ederek verilmiş hediye 

ya da geleneğe göre bir şey vererek hürmet göstermek. 

coldoş : 1. sefere birlikte çıkmış, birlikte yol sürdüren insan, yanında 

arkadaş eden insan. 2. gönlü, fikri yakın, birbirine uğraşan, hep 

birlikte olan, yakın dost. 3. karısı ya da kocası. 4. sovyet 

topluluğunun yurttaşlarına sovyet, sosyalist ülkelerin yurttaşı 

olduğunu belirtmek için kullanılır. 

colu : 1. tekrarlanma sırası, kez, defa. 2. belli bir zamanda, anda.  

coluk- : karşılaşmak, rastlamak, görmek. 

coo : soyup yağmalayıp savaşan düşman, düşman taraf. 

coon : 1. kalın, yoğun, ince değil, incenin zıtı. 2. аçık, büyük bağırdan 

çıkan (ses hakkında). 

coop : 1. bir şey hakkında başvurulduğunda ya da soru sorulduğunda ona 

göre yollanan düşünce, fikir, söylenilen söz. 2. matematik 

çözümlerin, örneklerin çözülmesindeki sonuç. 3. kendi çalıştığı 

işine, davranışına, yaptığı suçlarına vb. göre insanın görevi, vasfı.  
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cooş : 1. insana kötü söylemeyen, kurnazlığı olmayan, tasa, mütevazi, 

sakin (insanın karakteri hakkında). 2. harın ya da ürkek değil, 

ürkmeyen, irkmeyen. 

corgo : 1. iki sağ ve iki sol ayaklarını aynen sürükleyerek ağır bir surette 

sallanıp, çalkalanıp yürüyen, çoğunlukla atın koşma yönü, 

yürüyüşü. 2. yorgalayan yürüşü olan at. 3. şair, şarkıcı, canlı, söz 

ustası ya da çok çevik davranan genç insanlar hakkında sıfat olarak 

kullanılır. 

coro : yaşıt, yoldaş, arkadaş.coruk : alışkanlık biçimine dönüşen 

gidişat, karakter, hayal, ahlak.  

cön : 1. bir şeyin ona uygun yolu, tertibi, elverişli hâli, fırsatı, yeri. 2. 

belli bir duruma uygun gelen şart, önemli sebep. 3. hâl durumu, 

haberi. 

cönö- : 1. her hangi bir yana doğru yönelip çıkmak, sefere çıkmak, yola 

çıkmak, yürüp gitmek.2. harekete gelerek gitmek, belli bir yöne 

göre yerinden hareket ederek gitmek (çoğunlukla taşıtlara ilgili). 3. 

işi ileri gitmek, işi yürümek, işi iyi tarafa başlamak. 4. esas fiillerle 

birlikte yardımcı fiil olarak kullanılır. 

cönündö : biri ya da bir şey hakkında söz olduğunda, her hangi bir şeye, işe, 

davranışa vb. ilgili söylendiğinde kullanılır. 

cöö : bir yere gidecekken bingiçe ya da taşıta binmeyen durum. 

cörölgö : 1. eskiden beri gelen, halka yaygın belli alışkanlık olarak kalan 

gelenek, âdet, itiyat, şan şöhret. 2. ilk teşebbüs, işin başlanışı, iş 

başı, halka, başkalara örnek olucu, rehberliğe alınıcı senilik. 

cuka : 1. kalın olmayan, kalınlığı küçük. 2. kendi hakkında mütalâlara 

tahammül edemeyen, sabırsız. 3. etli olmayan, dolgun olmayan, 

zayıfça.  

 

culk- : 1. güçle sert çekmek, keskin çekmek, koparıp yolmak. 2. ağzını 

çektirmeden yürümek (ör. bingiç).  

cuma : perşembeden sonraki günün adı. 

cumurtkada : kanatlıların, taşbağanın ve yumurtlayan bazı öbür hayvanların dışı 

kabukla kaplanan yumru ya da yuvarlak biçiminde olan, yeni 

organizma oluşturan hücre. 

cumuş : 1. bazı kişinin ya da kütlenin her hangi bir amaçla güç ya da aklını 

kullanarak yaptığı çalışma süreci. 2. enerjinin bir türünden ikinci 

bir türüne dönüşmesinden mekanizmanın hareketiyle yapılan 

etkinlik. 3. her hangi bir sorunla birine baş vurmak, ona söylenecek 

iş, konuşulacak söz, tasviye. 

cup : yeniden, henüz, yenice, tam o sırada. 
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curnal : 1. önceden belirlenmiş zamanına göre zaman zaman yayımlanan 

kitapçık. 2. zamanında her türlü işleri, hâdiseleri, özel işaretleri vb. 

yazacak olan defter ya da kitapçık. 

curt : 1. göçmüş köyün, çadırın önceki yeri, ocağı. 2. belli bir yere 

yerleşen köyün, arazinin toplu halkı.  

cuu- : 1. su ya da sıvıyla bir şeyin kirini, yağını vb. yıkamak, temizlemek. 

2. sıvı nesne (kan, yaş vb.) akmak. 3. k. d. yeni bir şey satın 

aldığında, giyim giydiğinde, yeni bir hizmete yerleştiğinde vb. o 

yeniliği, başarıyı yemek vermek, içki içirmek suretiyle belli etmek, 

savmak. 4. suçunu silmek, ondan kurtulmak için çabalamak. 

cuuk : 1. uzak olmayan, mesafe ölçüsü, zaman vb. yönünden yakınlık. 2. 

yıl vaktini, her hangi bir zamanı bildiren, bir başka kelimeyle 

birlikte söylenen, o zamana yakın zaman ölçüsünü göstermekle 

kullanılır. 3. dar, sıkışık.  

cuumal : av kuşları için verilen kanı yıkanmış, tuzsuz taze et, yem.  

cuur- : kuru, ufak (ör. un vb.) nesneyi su ya da başka bir sıvıyla 

karıştırmak, yoğurmak. 

cüdö- : belli bir sebeplerden dolayı rengi solmak, kuvvetten düşmek, 

dermansız kalmak, zayıf düşmek, bocalamak.  

cük : 1. taşınan, bir yerden ikinci yere götürülen eşyalar, yük. 2. evin 

başköşesinde toplanan yorgan ve döşekler. 3. insanın başına gelen 

kaygı, azap, ıstırap, zorluk, ağır iş. 

cün : 1. canlıların vücudunun tamamını ya da bir kısmını kaplayan kıl, 

yün, tüy. 2. hayvanın yani koyun ve keçilerin değişik kumaşlar 

dokumak, yaşamda kullanmak, üretimde işlemek vb. amacıyla 

kullanmak için kırkılıp alınan yünleri. 3. yünden yapılmış eşyaları 

belirtmede kullanılır. 

cür- : 1. bir yana doğru yürümek, adım atmak, yönelmek, yola çıkmak, 

taşıt ile yola çıkmak. 2. her hangi bir yerde olmak, bulunmak, 

yaşamak. 3. işleme, yapılma sürecinde olmak. 4. birisine ücretle iş 

yapma, ücretli işe girme. 5. birşeyin yerine kullanılmak, yerini 

tutmak. 6. taşıt, mekanızmaların vb. harekete geçmesi, işlemesi, 

çalışması. 7. su, yağmur, sel vb. kapsaması, şiddetli akıntısı. 8. 

akımda olmak, esmek. 9. gönlü yakın olmak. 10. satranç, dama, 

kâğıt, dokuztaş vb. oyunlarda figürlerin yerini değiştirmek, hamle 

yapmak. 11. belirli bir durumda, hâlde, davranışta bulunmak. 12. 

varolmak, bulunmak. 13. yardımcı fiil olarak kullanılır. 

cürök : 1. canlıların göğüsünün sol tarafında bulunan, kan dolaşımını 

sağlayan merkezi organ; yürek, yürek. 2. insanın iç dünyasını

 : düşünce, dilek, içindeki hisler, kaygı, niyet, yani 

genel olarak gönlünü, ruhunu ifade etmek için kullanılır. 3. 

cesurluğu, kahramanlığı, gayreti, yürekliği, çekinmezliği, sevinci 
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belirmede kullanılır. 4. bir şeyin en önemlisi, esası, merkezi, 

yüreği, ruhu, aslı. 

cürüş : 1. hızlı yürüyüş, rahvan. 2. her hangi bir işin, hareketin yapılma 

süreci, işleme, gerçekleşme hâli. 3. her hangi bir amaçla toplu hâlde 

hep birlikte yönelmek, gezi düzenlemek ya da turistik amaçla yaya 

gezi, genelde yaya hâlde düzenlenen spor yarışması. 4. çeşitli 

oyunlarda : kâğıt, satranç vb. oyuncularının birbirlerine 

sırayla yürümek, hamle yapmak hareketi. 

cütkün : 1. bir şeye yaklaşmak, yetişmek için ileriye doğru hareket etmek 

(hafif yerinden kalkmak), keskin, kararlı bir vaziyette ileriye doğru 

hareket. 

cüün : kırların birleşen yeri, boğum yeri. 

cüz : 1. yüz, yanak. 2. zaman ölçüsü, belli bir zamanı bildirmek için 

kullanılır. 3. işin, olayın vb. belli bir türün, hacimin belirtmede 

kullanılır. 

cüzük : yüzük. 

 

   -Ç- 

 

çaar : alaca.  

çaç : saç.  

çaç- : saçmak.  

çak : zaman, vakit.  

çak- : şikayet eylemek. 

çal- : 1. şiddetli ve keskin vuruşla vurmak. 2. (hayvanı) kesmek. 4. 

bakmak.  

çamın- : atılmak, saldırmak.  

çap : 1. hızlı koşmak. 2. kesmek. 3. atılmak.  

çara : f. ölçü, vasıta, çare.  

çarça- : yorulmak.  

çatak : niza, kavga.  

çayka-  : sallamak.  

çaynek : r. çaydanlık.  

çekes : şakak, gözüstü.  

çeki : f. yanlış, kötü, fena.  

çelek : fıçı.  
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çette- : bir kenardan gitmek.  

çıçala- : adamakıllı kızmak, kendinden geçmek.  

çığar- : sürüp çıkarmak, yükleyip çıkarmak, salıvermek.  

çık- : içeriden dışarıya varmak, atrkadan öne doğru hareket etmek.  

çımçıla- : çimdiklemek.  

çımın : 1. sinek. 2. ruh, can.  

çımıra-  : unutmak, mahçup olmak.  

çın : hakikat, doğruluk.  

çır : çabuk kızan, huysuz.  

çırak : f. mum, kandil, çırağ.  

çıray : yüzün güzelliği, yüzün çizgileri, suret.  

çıtı- : kaş çatmak, surat asmak. 

çıyral- : 1. kıvrılmak, bükülmek. 2. pişmek, kuvvetlenmek, katılaşmak. 3. 

kendini beğenmek, kurulmak.  

çiyil : çürük 

çoçu- : 1. ürkmek, korkmak. 2. şişmek.  

çoñ : büyük, ulu.  

çoy- : çekmek, uzatmak.  

çöntök : şerit şeklinde uzanan toprak yığını.  

çöp : ot, kuru ot.  

çuba- : katar halinde gitmek.  

çubur- : uzamak, akmak.  

çuçuk : sucuk.  

çulğa-  : kuşatmak, sarmak.  

çuu : gürültü.  

çuulda- : uğuldamak.  

çüçkür- : aksırmak.  

çümkö- : örtmek, baştan başa kapamak.  

çüpürök : paçavra.  

çüyrü-  : kırıştırmak, buruştırmak. 
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   -D- 

 

-da/de- : 1. söylemek, konuşmak. 2. düşünmek, niyet etmek. 3. degen, dep 

biçimlerinde. her hangi bir şeyi ifadeetmekte kullanılır. 4. 

düşünmek, oranlamak, ummak, istemek gibi anlamlara da gelir. 5. 

taklidi, yansıma kelimelerle birlikte yardımcı fiil fonksyonunu da 

üstlenir. 

daana : ı. aynı benzer eşyaların sayısını bildiren numunesi, tanesi, nüshası. 

dabış : işidim organlarıyla sezilen, kabul edilen her hangi bir ses, kulağın 

duya bildiği titreşim, gürültü. 

dagı : bundan sonra da, yine de, tekrar. 

dalay : oldukça çok, ehemiyetliçe, bir kaç.. 

dalday : 1. biçimsiz, yassı gözükmek, hantal. 2. şaşırmak. 

dalı : kürek kemiği. 

dar : gürültülü çıkan ses ya da bir şey yırtıldığında çıkan sesi, birisinin 

begenmeden kalın sesle konuşmasını ifade etmekte kullanılır.  

darbaza : 1. avlunun giriş kısmındaki büyük kapı, avlu kapısı. 2. spor 

oyunlarında (meselâ : ayak topu) iki taraf biri birine 

topu ya da küreyi atmak için özellikle hazırlanmış olan mekân, 

kale, kapı.  

daroo : çabuk, duraksızın, de rhâl. 

dartı : 1. hastalık. 2. ıstırap, üzüntü, dert. 3. fikir, amaç, dilek, gönül. 

dayar : 1. belli bir işe yarayacak kullanılacak bir duruma getirilmiş. 2. bir 

işi yapmak için gerekken her şeyi tamamlanmış olan anık, amade.  

degi- : f. tespit etmek, pekiştirmek anlamında kullanılır. 

delbire- : 1. sallanmak, dalgalanmak. 2. kıvrak, hafif hareketli. 

dele : ı. tamamen, hiç. 

dem : 1. soluk. 2. güç, kuvvet. 

demit- : çok kızmak, atılmak, alınmak. 

den : vücud, bünye. 

deydi : 1. serseri, 2. budala, aptal. 

deyre : yer, mesafe, zaman sınırlarını belirtmek için kullanılır. 

dımaktuu : arzusu güçlü, demli, gönlü neşeli. 

dilgir : bekleyen, her hangi bir işe çok gönüllü olan, çalışmaya, hizmet 

etmeğe çok istekli olan. 

direktor : okulların ve iş yerlerinin yöneticisi, müdür. 
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dirilde- : 1. yan. dir-dir. titrek hâlde olmak. 2. kısık hâlde fışkırarak akmak, 

titrek cereyan hâlinde akmak. 3. nefret hissederek kaçmak. 

divan : oturmaya, yatmağa yarayan yumuşak mobilya türü.  

dobuş : 1. konuşurken şarkı söylerken bağırırken öterken vb. ses 

düğümünün titremesinden oluşup kulağa gelen ses. 2. her hangi bir 

müzik aleti çalındığında bir şeylerin çarpışmasından ve bastığında, 

gürültü olduğunda, hışırtı olduğunda vb. oluşan ses. 3. oy vermek 

doğdur : doktor. 

dokument : 1. bir şeyin gerçek olduğunu tespit edecek evrak. 

dolulan : 1. öfkelendiğinde söz dinlemeyen hırçın, bethuy, vurdumduymaz. 2. 

kızgın, sert, takılgan, atılgan.  

dool : dolu. 

door : 1. devir, zaman. 2. tarihî gelişmenin belli bir vakti. 

dooş : tabiat şatlarında karşılaşan her türlü ses, ayırt edilmeyen ses. 

dos : 1. dostluk ilişkiye söz verip birbirinde bir şey gizlemeyen, kendi 

aralarında alış veriş ilişkide dost olan insanlar, arkadaş. 2. birbirine 

kasdı, düşmanlığı olmayan, iyi ilişkide bulunan iyi niyetli, samimi, 

dilekleri bir arkadaş. 3. iyi gönülden her hangi birisine hitap 

ederken kullanılır. 

döböt : 1. köpeğin, kurdun erkeği. 2. zulûmlük, haylazlık, tahakküm 

hareketi yapanlara sövme tabiri olarak kullanılır. 

dödöy : budala, söylenen sözü kolaylıkla anlamayan aptal. 

drap : yünden örülen, dış giyimlik kalın, sıkı kumaş. 

dubalda : 1. ağılı, binayı vb. kuşatarak tuğladan, topraktan vb. yüksek yapılan 

duvar. 2. evin, binanın duvarı 

duduk : 1. kulağı duymayan ve konuşma yeteneği olmayan. 2. çok 

konuşmayan, sessiz. 

durus : iyi, dürüst, doğru.  

duşman : düşman. 

dulda- : 1. çok canlı konuşmak, uğuldamak, yaygarayı basmak.2. büyük 

alevle yanan ateşin uğuldar gibi ses çıkarması, gürlemesi 

kuvvetlenmesi. 3. uçarcasına koşmak, hızlı yürümek. 4. her hangi 

bir etkiden dolayı bedenin acıması ya da ısıması, aşırı gidişmesi, 

yanması. 

dük : yüreğin çabuk çarpması gibi ya da tırnağın patırtısı gii sesi 

bildirmekte kullanılır. 

dürbölöñ : karışıklık, kargaşalık, isyan. 
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düynö : 1. dünya, âlem. 2. yaşam, yaşam sürdürmek, yaşayış. 3. kon. 

zenginlik, mal mülk, servet. 

düyüm : her türlü, çeşitli. 

 

 

 

   -E- 

 

ece : 1. büyük kız kardeş. 2. es. yaşça genç olan karıya nispeten yaşça 

büyük olan karı (zevce).  

ecel : ezel.  

eç : hiç.  

eçkir- : hıçkırmak, acı acı sesler çıkarmak.  

ee : 1. sahip. 2. tanrı. 

eele- : sahip olmak, işgal etmek, benimsemek. 

een : ıssız, tenha. 

eenbaştık : kendi bildiğini yapmak, keyfi muamele 

eerçi- : birinin peşinden gitmek, takip etymek.  

eerçiş- : dizi halinde birbirini takip etmek 

egin : 1. ekin.2. hububat. 

eki : iki 

eköö : iki tane, ,ikisi birlikte. 

el : 1. kabile ittihadı, soy, kabile, halk, millet. 2. soydaş. 3. sivil. 4. 

memleket, devlet.  

elçile- : başkalarını taklit etmek 

elde- : 1. sakin ehaliden. 2. sakin ahaliden gibi kabul etmek. halk arasında 

yaşamak. 

ele- : 1. elemek. 2. farkına varmak.  

elek : 1. elek. 2. “şimdilik, henüz” manasına gelir. 

eleñ : dikkat.  

eles : silüet.  

eletse- : hayal meyal görünmek, tahayyül edilmek.  

eli : parmak genişliği (uzunluk ölçüsü). 

elir- : f.1. kuvvet, enerji toplamak2. şiddetli temayüle malik olmak. 3. 

kudurmak. 
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emçek : meme (kadın memesi). 

emgek : emek.  

emgekte- : emeklemek.  

emi : 1 şimdi, şu zamanda. 2. ondan sonra. 

emki : yahut.  

emne : ne? 

emşiñ : sızlama 

eñ : 1. pek, en. 2.eğilerek yere dokunmak. 

ençile- : birisinin hissesini ayırmak, birine tahsis eylemek, ithaf etmek. 

ende- : (kumaşı, giyimi) kırışıklarını düzeltmek için çekmek. 

endik : allık. 

ene : ana, anne 

enesin- : analık taslamak.  

eñse : 1. kuvvet, derman, hayat enerjisi. 2. yarı, yarım. 3.şiddetle arzu 

etmek. 

epte- : 1. kolayını bulmak, bir işi ustalıkla, usulüyle yapmak. 2. tutkalla 

yapıştırmak . 

er : 1. koca, erkek. 2. kahraman, bahadır, yiğit. 

erbeñde- : yürümek, kımıldamak.  

ererke- : 1. hoşlanarak, zevk alarak bakmak. 2. aşırı gücenme hissetmek.  

erk : irade, güç. 

eri- : 1. erimek, izabe edilmek. 2. ağlamaktan tıkanmak 

erke : şımarık, nazlı alışmış 

erkek : 1. erkek (insan). 2. erkek (hayvan). 

erkele- : 1. okşamak, nazlandırmak, şımartmak. 2. umut bağlamak. 

erkin : serbest, serbestçe 

ermek : eğlence, eğlenti.  

erte : erken.  

erteñ : yarın. 

es : 1. hafıza, akıl, şuur, muhayyile. 2.gabi, ahmak 

ese : hisse 

eselek : ahmak, budala. 

esen : salimen. 

esep : hesap 
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ekser- : hatırlamak. 

eski : eski. 

este- : hatırında tutmak, hatırlamak.  

este- : esnemek. 

eşek : eşek.  

eşik : kapı ağzı, kapı.  

et : 1. et, ten. 2.(yardımcı fiil) etmek. 

etek : etek.  

etiyat : a. ihtiyat.  

ez : 1. dalgın, etrafta olup bitenlerle alakadar olmayan. 2. sağır.  

 

   -F- 

 

fakulte : fakülte 

familiya : r. soyadı.  

figura : r. şekil.  

finansı : r. maliye, finans. 

fizkultura : r. beden terbiyesi 

front : r. cephe. 

 

 

   -G- 

 

galoş : kış mevsiminde ve yağmurlu havalarda ayakkabı üzerine giyelen 

lastiki ayakkabı. 

gana : sınırlama, pekiştirme anlamını bildirmede kullanılır. 

gazete : siyasî, iktisadi, sosyal, edebî vb. konularda yorumlu ve yorumsuz 

haber ve bilgi vermek için her gün ya da belirli zamanlarda 

çıkarılan genellikle resimli olan yayın organı, ceride. 

gektar : yüz ar ya da hektometre kare ya da on bin metre kareye eşit olan 

alan ölçüsü, birimi. 

go : 1. kuşku, belirsizlik, tahmin anlanını veren kelimedir. 2. tasdik 

etmek, pekiştirmek anlamında de kullanılır. 

goy : parça. rica anlamında kullanılır. 
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gül : 1. tohumlama, üreme organları olan çeşitli renkteki tacıları ve 

çanağı vb. olan güzel kokulu bitki. çiçek. 2. böyle üreme organları 

olan bitki. 3. kumaşın üzeründeki nakış, biçim, çeşitli boyalar. 

güldö- : 1. çiçek açmak, çiçeklenmek. 2. yeşermek, yem yeşil olmak. 3. 

eğlenmek, huzura kavuşmak, gelişmek. 

güldüü : 1. çiçek bitkileri olan, çiçeği çok olan. 2. çiçek resimleri yapılan, 

çeşitli biçimlerle nakış edilen. 

 

   -I- 

 

ık : 1. sağlam, dayanıklı. 2. besleyici. 

ıkçam : 1. çevik, atik. 2. ılık, ılıklık. 

ıktımal : a. ihtimal, muhtemel.  

ılay : bulanık, (cıvık) balçık. 

ılayık : a. layık, münasip.  

ılğa- : seçmek, ayırmak, tafrik etmek.  

ıman : a. vicdan. 

ımırçımır : (vücut için) karıncalanma, (gözler için) kamaşma. 

ınak : 1. temiz, halis. 2. yakın dost. 

ınan- : inanmak.  

ıñğıran- : iyi anlaşılmayacak bir tarzda konuşmak, ağız içinden bir şeyler 

gevelemek.  

ıntımak : a. ittifak, birlik. 

ır : şarkı, şiir.  

ıraat : a. riayet.  

ıraaz : a. razı, tatmin edilmiş. 

ırakmat : a. şükran, teşekkür. 

ıras : f. hakikat. 

ırba- : büyümek.  

ırda- : şarkı söylemek, ırlamak. 

ırğılcıñ : şüphe, tereddüt, fikirlerde ikilik.  

ırım : 1. alametlere, fallara inanma. 2. efsun.  

ırıs : talih, kısmet. 

ısık : 1. sıcak. 2. sevimli, hoş, cana yakın.  

ış : tütsülemeye tahsis edilen şey. 2. isin bırajtığı sarı iz.  
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ıştan : kadın pantalonu, donu. 

ıy : ağlama.  

ıybaa : a. haya, utangaçlık, tevazu 

ıyık : kutsal, mukaddes.  

ıyla- : ağlamak.  

ıylamsıra- : ağlamak üzere bulunmak.  

ızala- : kızdırmak, kışkırtmak.  

ızalanat- : gücenmek, küsmek. 

ızat  : ıyzat : a. izzet, saygı.  

 

   -İ- 

 

iç : 1. her şeyin içerisi, iç kısım. 2. karın. 3. ters taraf. 

iç- : içmek. 

içkeri : içeride. 

içki : içki. 

idiş : kap kaçak 

il- : takmak, iliştirmek, asmak. 

ilgeri : 1. ileri, ileride. 2. daha önce, evvelce. 3. daha iyi. 

ilin- : takılmak, ilişmek. 

imiş : güya diyorlar ki.  

ini : küçükerkek kardeş. 

inspektor : r. müfettiş. 

inspektorluk : 1.talim ve terbiyeye ait. 2.muallimlik, mürebbilik 

internatka : r. yatı mekyebi, yurt. 

iretsiz : intizamsız 

iş : iş, çalışma.  

işen- : inanmak, itimat etmek, birisine güvenmek. 

işmer : 1. becerikli, mahir. 2. iş adamı.  

it : 1. köpek. 2. on iki senelik hayvan takviminin on birinci ylın adıdır. 

iy : memnuniyetsizlik. 

iy- : iğmek, bükmek. 

iyke- : sallamak, silkmek.  
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iyne : iğne.  

iyri : iğri, yılankavi. 

iz : iz, eser.  

izde- : aramak, araştırmak.  

izdöö : araştırma, arama.  

 

 

   -K- 

 

kaada : a. adet, itiyat, kaide, merasim, tören, teşrifat. 

kala- : istemek 

kaalğa : obanın iki kanatlı kapısı.  

kaaloo : isteme, arzu etme.  

kaarduu : kızmış, gazaplı, gözü dönmüş.  

kabak : 1. göz kapağı. 2. oyuk, kazıntı, çukur, derin dere.  

kabar- : kabarmak, şişmek. 

kabar : a. haber, tebliğ, salık. 

kabat : sıra, kat, defa. 

kabıl : a. kabul, muvafakat. 

kabıl- : 1. rast eglmek, karşılaşmak, birleşmek. 2. düşmek, kapılmak. 

kabırğa : kaburga 

kaç- : kaçmak, sakınmak, kaçınmak.  

kaçan : ne zaman 

kaçuu : kaçmak, firar, içtinap. 

kadam : a. adım, kadem.  

kadır : a. ihtiram, liyakat, değer, itibar.  

kadim : a. eski kadim. 

kağazda- : listeye, deftere kaydetmek. 

kağıl- : çarpmak, çatışmak, çakılmak, kakılmak. 

kakılda- : 1. gıdıklamak. 2. durmadan çene çalmak. 

kakşa- : 1. hıçkırmak, acı acı ağlamak. 2. sancı yapmak, şiddetli ağırmak. 3. 

çok konuşmöak, durmadan gevezelik etmek.  

kal- : kalmak, geri kalmak. 
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kalaç : r. beyaz ekmek, somun.  

kalam : kalem.  

kalas : a. kurtarılmış, kurtarma, kurtarılma.  

kalba : atılış, sıçrayış.  

kalça-  : (aşık oynarken) bütün oyun oyuncuların vuruş aşıklarını almak ve 

oyunu kimin başlayacağını tayin eylemek için onları dağıtıp atmak. 

kalıñ : 1. kalın, sık. 2. derin. 

kalıp : şekil, model. 

kaklı- : üstte yüzmek.  

kalp : a. yalan.  

kaltırak : titreme 

kamal- : 1. çevrilmiş, kuşatılmış olmak. 2. hapse düşmek, tevkif edilmek. 

kamda- : hazırlamak. 

kamın- : itina etmek, tedbirler almak. 

kamır : a. hamur.  

kamkor : a. ihtimamlı, hami. 

kan : kan. 

kanat : kanat. 

kança : ne kadar, kaç.  

kanday : nasıl, ne gibi.  

kanimet : a. ganimet, fırsat.  

kantala-  : kızarmak, morarmak.  

kap- : kapmak, elle yakalamak, ağza almak, dişlemek. 

kaptalğan : yan, kısım. 

kara : 1. siayah, esmer. 2. karaltı. 3. halis. 4. dayangaç. 5. çirkin.  

karabay : siyah leylek.  

karağansı- : bakar gibi gözükmek. 

karañğ : hayal meyal gözüken, görünür görünmez olan. 

karap : a. yıkık, harap.  

karaş- : 1. hep birlikte bakmak. 2. hep beraber ait olmak. 3. yardım etmek. 

karats- : 1. baktırmak, istikamet vermek. 2. boyun eğdirmek, ram etmek. 3. 

çekmek. 

karğa : kara karga.  

karğıl- : boynluk takmak 
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karğış : lanet.  

karı : ihtiyar, kocamış adam.  

karındaş : 1. erkek kardeş tarafından yeğen kız. 2. küçük kız kardeş. 3. akraba.  

karış- : 1. takallusa uğramak. 2. gevşemek. 

karma-  : 1. kapmak, yakalamak. 2. elbiseyi bir şeyle süslemek 

karşı : karşı, karşıya.  

kas : a. düşman, düşmanlık eden. 

kasiyet : a. iyi sıfat, haysiyet. 

kaş : kaş. 

kat : a. mektup 

katar : 1. sıra, dizi. a. 2. korku, tehlike.  

katıp- : kaşımak.  

katkırık : kahkaha, yüksek sesle gülmek. 

katta- : 1. kaydetmek, deftere geçirmek, listeye geçirmek. 2. katlamak, kat 

kat yaparak koymak. 3. ileri geri yürümek. 

kattoo : kayıt, tahrir, tescil. 

katuu : katı, sert, kaba, sert kimse, gaddar. 

kayaşa : nazlanma. 

kayda : nerede? 

kaydağı : herhangi bir yerde bulunan. 

kayğı : keder, kaygı, gam. 

kayıl : a. mutabık.  

kayın : koca ya da karı tarafından akraba. 

kayış- : bükülmek, eğilmek. 2. birisinin derdini anlayıp hareket etmek. 3. 

direnmek. 

kayriyat : a. iyi.  

kaysı : hangi. 

kayt- : geri dönmek. 

kaz- : kazmak.  

kaza : a. alın yazısı, kader. 

kazan : büyük tencere.  

kazap : a. gazap, hiddet. 

kebete : görünüş, şekil, silüet.  

keç : geç vakit 
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keçee : dün. 

keç- : 1. geçmek. 2. vazgeçmek. 3. affetmek. 

kee : başkası, bazı 

kekeer : 1. kin, nefret. 2. azarlama, başakakma.  

kel- : 1. gelmek. 2. ermek, ulaşmak.  

keleçek : gelecek, istikbal. 

kelerki : gelecek, müstakbel 

kelindi : ticaret mallarının dışarıdan gelişi.  

kem : daha az, eksik, daha fena, eksiklik, kusur. 

kemçilik : 1. noksan, kifayetsizlik. 2. kusur, sakatlık.  

kemi- : 1. eksilmek. 2. alçalmak. 

kempir : kocakarı. 

kemsin- : kendisini pek hakir saymak, küçültmek.  

kence : en küçük çocuk, son evlat. 

kende : kısa boylu.  

keñeş- : danışmak.  

keñiri : geniş.  

kep : söz, kelime, konuşma, ciddi söz.  

kepke : r. kasket. 

kepter : güvercin.  

kerek : lazım, gerek, lüzumlu, zaruri. 

kes- : kesmek, kesip ayırmak. 

keşik : 1. gelin gelince güveyin evinde tertip edilen ziyafet. 2. talih. 

ket- : 1. gitmek, uzaklaşmak. 2. kenarını kırmak.  

kete : 1. genç kadınların güzel elbisesi. 2. kadınlara mahsus başa giyilen 

şey. 

ketençik : tedenni, gerileme. 

keyi- : kederlenmek.  

kez : an, zaman, fırsat. 

kezek : 1. sıra, nöbet. 2. zaman, an. 

kıbıñda- : 1. çabuk ve telaşla hareket etmek. 2. sık sık göz kırpmak. 3. gözleri 

gülmek.  

kıbır : ağır ve tenbelce hareket, ağır ve yavaş davranan.  

kıcalat : a. 1. utangaçlık. 2. ihtiyaç, zaruret. 
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kıcır : hırs, kin.  

kıça : 1. bıktırıcılık, aç gözlülük, haset. 2. takılma. 

kıdırata : etrafında, sıra ile, baştan başa.  

kıl- : yapmak, kılmak. 

kılğılık : boş, mülyim, müşfik.  

kılık : 1. iş, hareket, fiil. 2. tabiat. 

kımbat : a. 1. kıymetli, değerli. 2. güç, zor.  

kıntık : kusur, eksiklik. 

kıpçı- : çimdiklemek, sıkıştırmak. 

kıraan : çevik görünen, iyi yapan.  

kırk- : kırpmak, kesip almak.  

kışta- : kışlamak, kışı geçirmek.  

kıtmır : a. 1. ashab-ı keyf’in köpekleri. 2. çevik, işini bilen. 

kıy- : acımamak, bir şeyi kurban etmek, tehlikeyi göze almak, cesaret 

etmek, hayatına acımamak.  

kıykırık : bağırış.  

kıynal- : azap çekmek.  

kıyratk- : tahrip etmek, kırmak, param parça etmek,i tarumar eylemek.  

kıyşay- : iğrilmek.  

kız : kız, kızcağız, olgun kız. 

kızık : zevkli, eğlenceli, eğlendirici. 

kızıl : 1. kırmızı. 2. açık boz. 3. dövülmüş ve savrulmuş olan hububat. 

kiçüü : küçük. 

kilem : f. halı, kilim. 

kim : kim? 

kino : r. sinema. 

kir- : 1. içeriye doğru hareket etmek, girmek, hulul etmek.  

kişi : 1. insan, kişi. 2. başka, yabancı. 

kiy- : giymek.  

kiyim : giyim.  

kiyin : sonra, ondan sonra, bilahare. 

kiyiz : keçe.  

klass : r. sınıf.  
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kobur : mırıldanma, gevezelik, yüksek sesle konuşmalar.  

koçkul : koyu kırmızı, koyu vişne rengi.  

kokus : beklenilmeyen, tesadüfi.  

kokuy : umutsuzluk.  

kol : el, el pençesi.  

kolhoz : r. müşterek ekonomi. 

koltuk : kolun üst kısmıyla böğür arasındaki mahal, koltuk, koltuk altı. 

komitet : r. komite.  

komsomol : r. komünist gençlik partisi. 

konok : misafir, mihman.  

konsultatsiya : r. müşavere.  

koopton- : korkmak. 

kooş- : yakınlık peyda etmek, yaklaşmak, kavuşmak.  

kooz : 1. güzel, nefis, sanatkârane. 2. şık. 3. ilişiği olmayan, suçsuz.  

kor : 1. sıcak kül, içinde ateşli kömür parçaları bulunan. 2. sermaye.  

korğon : 1. kale. 2. çit, duvar. 3. koyun ağılı. 

kostüm : r. elbise.  

koştoş : güce, kervana iştirak eden.  

koştoş- : veda etmek.  

koşul-  : katılmak, birleşmek.  

koy- : koymak, yatırıp koymak, bırakmak.  

koyuu : koyu, sık.  

kozğo-  : 1. harekete geçirmek, kımıldatmak, sallamak. 2. galeyana getirmek, 

rahatını kaçırmak.  

köç- : göçmek, bir yerden bir yere gitmek.  

köçö : f. sokak.  

kögör- : direnmek, karşı koymak.  

kök : 1. gelişmek. 2. laciverty, mavi.  

köl : göl.  

kölküldö- : bıngıldamak, gul gul etmek.  

kölökö : gölge.  

köñül : gönül, kalp, arzu, muhabbet, dikkat, keyif.  

köp : çok, kalabalık.  
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köpçülük : halk kütlesi, cemiyet, topluluk.  

köpüröö : köprü. 

kördük : körlük.  

kör-  : görmek.  

körkü : moğolca selam sözüdür.  

körpö : kuzu derisi.  

körsöt- : 1. göztermek. 2. birisine yahut bir nesneye karşı bir şey izhar 

eylemek.  

körüngüs : görünmez.  

körünö : 1. ayan, zahir açık, aşikar.2. zahiren, görünüşe göre, resmen.  

kötöröm : kötürüm.  

köynök : gömlek, kadın elbisesi, entarisi.  

köz : 1. göz. 2. delik, ilmik. 3. heybenin bir gözü. 4. kaş. 5. tuzak ilmiği. 

kubala- : kovalamak, takip etmek.  

kuban-  : sevinmek, kıvanmak.  

kubar- : solmak.  

kubulcu : 1. renkten renge girmek. 2. güzellikle parlamak.  

kuçak : kucak.  

kuda : dünür. 

kuday : f. huda, tanrı.  

kulaç : kulaç. 

kulak : r. kulak.  

kulpur- : renkten renge girmek, menevişlenmek, rengarenk olmak. 

kup : f. iyi. 

kursak : karın, kursak, iç.  

kuru- : 1. kurumak. 2. ortadan kalkmak, yok olmak.  

kuru : kuru.  

kuş : kuş.  

kuşubak : şen.  

kutkar- : kurtarmak, halas etmek, yardıma yetişmek.  

kuu : kurnaz, sokulgan, her yere burnunu sokan.  

kuura- : kurumak, tükenmek, yok olmak.  

kuurçak : bebek, kukla.  
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kuy- : 1. dökmek. 2. dökülmek. 

kuyruk : kuyruk. 

kuyun : suya dalmak suretiyle yıkanmak, banyo almak.  

kübö : f. şahit, tanık.  

kübü- : silkmek, çırpmak.  

küç : güç, kuvvet, kudret. 

küçö- : kuvvetlenmek, şiddetlenmek. 

külkü : gülüş, gülme.  

külümsürö- : gülümsemek, tebessüm etmek.  

kümön : f. şüphe, güman, işkil.  

kümüş : gümüş.  

kün : 1. güneş. 2. gün. 3. zaman.  

kündö : köy muhtarı.  

kündüz : gündüz.  

kürkürö- : 1. gürlemek, gürültü yapmak. 2. horuldamak (domuz hakkında). 

kürö-  : kürekle küremek.  

kürpüldö- : 1. gürlemek, ses çıkararak kaynamak. 2. gümbürdemek. 3. 

övünmek.  

kütül- : beğenilmek.  

kütüü : hava, nağme, melodi.  

küülön- : gittikçe artan hızla hareket etmek.  

küydür- : bekletmek.  

küyük- : 1. ihtimam göstermek, merak etmek. 2. aşk ateşiyle yanmak. 3. 

solumak, nefes kesilmek.  

küyüt : teessür, keder, tasa, yas, gücenme.  

küz : güz, sonbahar.  

 

   -L- 

 

latınça : 1. latince. 2. latin alfabesi. 

lıp : damlamayı taklittir.  
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   -M- 

 

maalim=maalım : a. malum.  

macbur : a. mecbur, muz   

magazin : r. mağaza.  

mahabbat : a. muhabbet.  

makal : a. atalar sözü, nesel, vecize. 

maksat : a. gaye, niyet, arzu, maksat.  

makta- : övmek, methetmek.  

maktaş-  : birbirini övmek, hep beraber övmek.  

maktoo  : övme, methetme.  

makul : a. makul, uygun, muvafık 

makuluk : a. mahluk, yaratık. 

mal : hayvan, emlak.  

mama : meme.  

mamile : a. muamele, işe ait münasebetler.  

mamleket : a. devlet.  

manat : kırmızı çuha.  

mañday : alın. 

mara- : dikkatle bakmak, gizlice bakmak, şöyle bir bakmak.  

mart : r. mart ayı. 

mart : f. 1. mert, cesur. 2. cömert. 

mart : kumar. 

mas : f. 1. sarhoş, mest. 2. sarhoş olma. 

masele : a. mesele, problem.  

maskara : a. rezalet. 

maşakattan : a. meşakkat, zahmet, azap.  

maşina : r. makine.  

materyal : r. madde, malzeme. 

may : r. mayıs ayı.  

mayda : f. ufak.  

mayış- : eğrilmek, ezilmek.  

mayram : 1. bayram. 2. bayram eden, şen.  
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mazak : a. mizah, şaka, alay.  

mazmun : a. 1. mana, maal, muhteva.  

mee : beyin, dimağ.  

meer : f. muhabbet, teveccüh, temayül.  

mekteb : a. okul, mektep.  

meltire : parlamak, güzellikle hayran bakmak.  

mende : bende.  

meniki : benim.  

menmensi- : övünmek, farfaralık etmek.  

meyman : f. misafir, konuk, mihman.  

meymankana : f. misafirhane, misaf,r odası. 

mezgil : zaman, mevsim.  

mıkçı=mıçkı-  : mıncıklamak, (elle) sıkmak, (pençe ile) kapmak.  

mıktı : 1 kuvvetli, sağlam, dayanıklı. 2. mümtaz, ileri gelen 

mına : işte.  

mınakey : işte.  

mınça : o kadar, bunca.  

mında : burada, işte burada.  

mınday : böyle, bu gibi.  

mındayça : böylece.  

mıskal : a. miskal.  

mışık : kedi.  

mildet : a. 1. vazife, ödev. 2. taahhüt. 3. görülen iş, fonksiyon.  

mildettüü : mecburi, vazife olarak yükletilmiş.  

militsiya : r. milis.  

million : milyon 

miñ : bin. 

min- : binmek, ata binerek gezmek.  

misal : a. örnek, misal.  

misirey- : 1. şişkin, kabarık olmak; 2. direnerek susmak. 

miste : f. fıstık 

mitaam : a. dolandırıcı, açıkgöz 

momo : çin. 1. mayasız (tuzsuz) olarak buğuda pişmiş ekmek.  
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momun : a. 1. kanaatkar, sakin, mütevazı; 2. muttaki, allahtan korkan. 

monçok : boncuk 

mook : a. 1. keder; 2. arzu. 

mostoy- : somurtmak.  

mömö : f. meyva, yemiş 

möönöt : a. vade, müddet, mühlet.  

muğalim : a. muallim, öğretmen.  

mukur : 1. kör, körlenmiş. 2. filorcin kuşu.  

murçuy- : somurtmak.  

murda : önce, daha evvel.  

murun : 1. burun. 2. burun deiği 

murun : daha evvel, eskiden.  

muşta- : vurmak, dövmek, yumruklamak. 

muun- : boğulmak, nefes alamamak.  

muzdak : buz gibi, soğuk.  

mümkün : a. olabilen, caiz, yapılabilen, mümkün, kabil.  

 

   -N- 

 

naalat : a. lanet. 

naalı : f. inlemek, ağlamak, şikayet etmek.  

naam : f. ad, nam, isim. 

naarazı : a-f. memnun olmayan. 

nak : a. nakit.  

namıs : a. 1. namus, şöhret, iyi nam, soy şerefi. 2. incitme. 

nan : f. ekmek, yufka.  

nark : f. 1. paha, fiyat. 2. kıymet, değer. 3. adet, itiyat. 

nasip : a. kısmet, alınyazısı, hisse. 

nazdan- : nazlanmak, kırıtmak. 

neçe : kaç.  

neme : ne.  

nerse : nesne, eşya.  

nımda- : nemli etmek. 
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noktolo- : yular geçirmek.  

 

   -O- 

 

obon : melodi, nağme.  

obonuçu : şarkıcı.  

oğo : ona 

ok : onamama, kınama ifade eden bir nidadır. 

ok : dingil, mihver. 

ok : ok, mermi. 

okçun : ötede, ötede bulunan. 

okşo- : benzemek. 

okşoy- : somurtmak, surat asmak.  

oku- : 1. okumak. 2. öğrenmek.  

okuu : 1. okuma. 2. öğrenme. 

okuuçu : 1. okuyan, okuyucu. 2. öğrenci, talebe. 

okuya : a. vakıa, hadise, olay. 

ol : o, şu. 

olur- : 1. oturmak, yerleşmek. 2. bulunmak. 3. evde kalmak. 

on : on (sayı) 

oñ- : muvaffak olmak, muvaffakiyetli olmak, yoluna konulmak. 

oñol- : düzelmek, yoluna konulmak.  

onunçu : onuncu 

ooba : evet! 

oodar-  : 1. devirmek. 2. çevirmek. 

ookat : a. 1. gıda, rızk, erzak. 2. iyelik. 

ookattuu : zengin, hali vakti yerinde olan. 

oolak : uzaktaki, uzak, uzakta.  

oona- : debelenmek.  

oor : 1. ağır. 2. güç, zor. 

ooru : hastalık. 

ooru-  : hastalanmak.  

 oorukana : a-f. hastane. 
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oorut- : ağrı vermek.  

ooz : 1. ağız. 2. bir şeyin çıkacağı delik. 3. menba (kaynak) 

opsuz : gayet, aşırı, ölçü dışı.  

opur- : alt üst etmek, tahrip eylemek, havaya uçurmak, patlatmak. 

or- : ekini, otu biçmek. 

orğu- : 1. fışkırmak, galeyan etmek. 2. şahlanmak, yükselmek. 3ç 

hoplamak, zıpamak.  

orkoy- : kanbur şeklinde çıkık durmak, sivrilip çıkık durmak.  

oromol : başörtüsü. 

oroy : çabuk sinirlenen, çabuk kızan, söz dinlemeyen.  

orun : yer, mahal.  

orunda- : 1. yerleşmöek. 2. yerine getirmek. 3. yerine getirilmek. 

oruu :  : hasat.  

osol : kötü, fean, zayıf.  

oşo : öteki.  

oşondo : orada, o zaman.  

ot : ateş.  

oto- : zararlı otlardan ayıklamak.  

otto-  : otlamakotu 

otuz : otuz.  

oy- : oymak, kazmak, hakketmek. 

oydolok- : sekerek koşmak 

oyğot- : uyandırmak. 

oylo- : 1. düşünmek, tefekkür etmek. 2. karar çıkarmak. 

oyluu : düşünce ile sarılmış.  

oyno-  : 1. oynamak, eğlenmek, şaka etmek. 2. aşk ve alaka 

münasebetlerinde bulunmak.  

oyun : oyun, eğlence, kaşa.  

oz-  : öne geçmek, yetişerek geride bırakmak.  

 

   -Ö- 

 

öç : kin, intikam. 

öç-  : 1. sönmek. 2. silinmek.  
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öçöş- : kin beslemek, hırslanmak, kızmak.  

ökmöt : a. 1. hükümet. 2. hakimiyet. 

öksü-  : gevşemek, yetişmemek.  

öktöm : kuvvetli, cesur.  

öküm : a. hüküm, mahkeme kararı. 

ökün- : pişman olmak, olup biten hakkında esef etmek.  

öl : yaş (nemli) 

öl- : ölmek. 

ömür : a. hayat, ömür.  

öñdüü : iyi görünüşte olan.  

önök : 1. oyun ortağı. 2. sıra, nöbet. 

öön : keçenin, derinin, kumaşın kesilmiş ufak parçaları, kesintileri.  

öpkö : 1. akciğer. 2. küskünlük, öfke.  

ördök : ördek. 

ört : yangın. 

örttö- : kundaklamak, yakmak, yangın çıkarmak, yangın tertip etmek.  

ös-  : büyümek.  

öt- : 1. geçmek. 2. öne geçmek. 3. ölmek, göçmek. 4. affetmek. 5. keskin 

olmak. 

ötkör- : geçirmek, geçmeye zorlamak.  

ötö : aşırı, son derese, pek ziyade.  

öydö : 1. yokuş, üst, yüksek, yukarıya. 2. hatta. 3. iyi. 

öykö- : sürtmek. 

öyüz : o cihet (yüz), öteki kıyı. 

öz : kendi. 

özgö : başka, gayrı. 

 

   -P- 

 

pada : f. 1. inek. 2. boynuzlu hayvan.  

palto : r. palto. 

parda : f. perde.  

parktar : r. park, garaj.  
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parta : r. mektep yazısı.  

partiya : r. parti, fırka.  

payda : a. fayda, kazanç.  

peri : r. peri.  

praktik : r. pratik, tatbikat.  

pul : f. para.  

 

   -R- 

 

rayon : r. bölge.  

respublika : r. cumhuriyet.  

 

   -S- 

 

saam : 1. sağma, sağam. 2. defa, kere.  

saançı : sağıcı kadın.  

saat : a. saat. 

sabak : a. 1. ders. 2. beyit, mısar.  

sabat : a. okur yazarlık.  

sabır : a. tahammül, kendine hakim olma, sabır. 

sadağa : a. sadaka. 

sağala- : göz atmak, gözetlemek.  

sağın- : özlemek. 

sakal : sakal. 

salaa : 1. çukur, küçük çukur, yer yarığı, nehrin yatağı. dere, çay. 2. 

parmaklar arasındaki açıklık.  

salak : tembel, pasaklı 

salam : a. selam.  

salın- : 1. konulmak, vazedilmek. 2. koymak.  

salış : hep beraber salmak. 2. bir birini dövmek.  

salkın : serinlik, serin.  

salmak : ağır çeken, ağır, ağır davranan.  

salt : 1. adet, itiyat, maişet, yaşayış. 2. ehemmiyet, kurum, güzellik. 3. 

mana.  
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saltañat : a. liyakat, itibar. 2. şa’şaa.  

sama- : şiddetle arzu etmek.  

samın : sabun.  

sanaa : 1. şuur, fikir, düşünce. 2. keder, tasa, meşgale.  

sandal- : avare dolaşmak, gezinmek. 

sandık : sandık. 

sapar : a. yolculuk, seyehat, sefer.  

saray : 1. han. 2. saray. 

sarı : sarı, kızıl, kumral.  

sasık : pis kokan, fena koku dağıtan.  

sat- : satmak.  

sayıl : 1. saplanmış, batırılmış olmak. 2. dikilmek.  

sayın : batırılmak, takınmak. 

saz : f. iyi, hoş, yoluna konmuş.  

sebep : , a. sebep. 

sebi- : kendi üzerine serpmek, püskürmek. 

segiz : sekiz.  

sekelek : kız çocukların alnındaki perçem, kâkül.  

seket : a. aziz, sevgili, rnahbup. 

sekir- : sıçramak, atlamak. 

sekretar : r. kâtip, sekreter. 

selsovet : r. köy sovyeti. 

semir-  : semirmek, tavlanmak. 

sen : sen.  

sentyabr : r. eylül 

sep : 1. çeyiz (giyim, süs, ev eşyası, ancak hayvan değil). 2. ilâve. 

serbey- : çok küçük veya, güç görünür olmak, zor gözükmek (herhangi 

bir küçücük nesne hakkında). 

sergek : canlı, uyanık; sergek : neşeli, canlı. 2. ihtiyatlı, 

basiretli, hassas, müteyakkız, dikkatli.  

serp- : sallanmak, anî bir hareket yapmak, bir yana atmak.  

seyrek : tek tük. 

sez- : sezmek, duymak, farkına varmak, önceden hissetmek. 
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sezgiç : kavrayışlı,, sezişli, anlayışlı, tetikte bulunan, basiretli, 

hassas. 

sıla- : sıvamak, sıvazlamak, okşamak.  

sın- : 1. kırılmak. 2. iflas etmek.  

sırt : dış, taraf, dış görünüş.  

sıyla- : hürmet ve takdir göstermek, ikram etmek, ağırlamak.  

sıymık : talih, muvaffakiyet. 

sıyra : defa, kere.  

sızda- : sızlamak, zonklamak.  

siler : sizler.  

skameyka : r. iskemle, sıra.  

soğuş : 1. çarpma. 2. harp, muhabere.  

som : 1. ruble. 2. kalıp. 3. maden külçesi. 

sonun : 1. iyi, ala. 2 dilber.  

soo : sağ.  

sool : tükenmek, kurumak.  

soorot-  : teskin eylmek, teselli vermek.  

sort : nevi.  

sotto- : tanif etmek, çeşitlere ayırmak.  

soy-  : deri yüzmek, kesmek.  

soyuş : kesilmek üzere hediye edilen hayvan. 

sozul- : uzayıp çekilmek.  

söök : 1. kemik. 2. dünür.  

söykö- : sürtmek, sürüştürmek.  

spravka : r. malumat.  

studenti : r. talebe (yüksek tedrisat).  

suk : 1. kıskanç, hasetçi. 2. kıskançlık, haset. 

suktuk : hırsi haset.  

suluu : yulaf. 

sun- : uzatmak, sunmak.  

sura-  : 1. sormak, rica etmek. 2. hükmünü yürütmek, idare etmek. 

suu- : soğumak.  

suu : su, nehir. 
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suyuk- : 1. cıvıklamak. 2. seyrekleşmek.  

suz- : kapla almak, çekmek, kepçelemek.  

süylö- : söylemek.  

süyünçü : sevinçli haber getirene verilen hediye. müjde, muştuluk. 

 

   -Ş- 

 

şaar : f. şehir. 

şabır : 1. hışırtı. 2. bataklık yerlerde biten ufak kamış, saz.  

şak : f. dal, küçük dal. 

şamal : a. rüzgar, yel.  

şarapat : asalet, şerafet.  

şay : 1. pekiyi, muhteşem. 2. kuvvet, kudret. 

şayır : şen şakır, canlı olmak.  

şek : a. şüphe, şüphelenme. 

şermende : f. mahçup edilmiş, hayasız, utanmaz.  

şeyşep : f. yatak çarşafı.  

şıbır : fısıltı, fısıldama.  

şıkaa- : sıkıştırmak, sımsıkı tıkmak. 

şıldır : şaırldama, hışıldama, şarıldayan, hışıldayan.  

şılk : oynayan, sallanan.  

şıltoo : bahane, sebep, vesile. 

şımalan- : 1. kolları sıvamak. 2. ciddiyetle, azimle girişmek.  

şıpıldap-  : 1. ıslık sesi çıkarmak. 2. hızlıca ve çevik hareket etmek.  

şıpır-  : 1. süpürmek, küremek, temizlemek, oğmak. 2. kabuğunu soymak.  

şıpka- : dibine kadar içmek. 

şıyrak : baldır.  

şilte-  : sallamak. 

şok : f. şuh, muzip.  

şolokto- : hıçkırmak.  

şoykon : muziplik.  

şumduk : 1. kurnazlık, dolandırıcılık, hayasızlık. 2. olmadık şeyler, masal.  

şük : 1. sessizlik. 2. ebediyen. 
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   -T- 

 

taalay : a. talih, kısmet.  

taanı- : tanımak, itiraf etmek.  

taarı-  : biçmek.  

taba : başkasının felaketine sevinme.  

tabıl- : bulunmak.  

tağa : dayı.  

tağdır : takdir, kaber, kısmet.  

tak- : takmak, asmak.  

takır : 1. çıplak, bitkisiz, otsuz. 2. çıplak arazi. 3. katiyen, büsbütün.  

talaa : step, kır, sahra.  

talap : yağma edilme, soyulma. 

talaş- : münakaşa etmek, itiraz etmek. 

talkan : kuvvet.  

talpın-  : 1. çırpınmak, kurtulmaya çalışmak. 2. ileriye atılmak, yeltenmek.  

tamak : 1. yiyecek. 2. gırtlak.  

tamaşa : zevk, eğlence, hoşlanarak bakılacak şey.  

tameki : tütün. 

tamğa : atın sağrısına yakmak suretiyle vurulan damga. 

tamır : 1. köy. 2. kan damarı, nabız.  

tanda-  : seçmek, iyisini ayırıp almak.  

tañ- : bağlamak. 

tap- : 1. bulmak, ele geçirmek. 2. halletmek.  

tar : dar. 

tara-  : 1. taramak. 2. tarlada sürgü sürmek, tırmıkla çalışmak. 3. her tarafa 

dağılmak. 4. yayılmak.  

tarsılda : 1. takırtı denilen tahta alet, kaynana zırıltısı (oyuncak). 2. çatırtı.  

tart- : 1. çekmek, sürülmek. 2. sofraya yemek çekmek, yemek sunmak. 3. 

iğdiş etmek, 4. tartmak. 5. (üflemek masadıyla) çalmak. 5. 

öğütmek. 6. hareket etmek, yönelmek. 7. tütün içmek veya tütünü 

ağza atmak. 8. sürmek, yapıştırmak. 9. muayyen bir renge girmek. 

10. katlanmak, yaşamak.  

taş : 1. taş. 2. çeki taşı. 3. dama taşı. 4. yumurtalık.  
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tatı- : tada malik olmak, tadını vermek.  

tay- : 1. kaymak. 2. eksilmeye yüz tutmak.  

tayak : değnek, baston, asa.  

taz : kel. 

taza : f. temiz, pak.  

tegerek : muhit, daire.  

tegi : katiyen, büsbütün.  

tehnika : r. teknik.  

tehnikum : r. fen mektebi.  

temir : demir.  

ten : f. beden, cisim.  

teñ : 1. denk. 2. yarı. 3. karı kocadan biri. 4. hepsi.  

tentek : 1. şuh, oynak muzip. 2. delice.  

tep- : tepmek, çifte atmak, ayakla vurmak.  

ter- : dermek, toplamak.  

tetik : 1. üzerinde bir şeyin döndüğü mil, mihver. 2. menteşe mili. 3. 

mekanizma. 4. cihaz, organ. 5. hamarat, anlayışlı, çevik.  

tez : f. seri, çabuk, tez.  

tık- : tıkmak, tıkamak, sokmak. 

tımpıy- : susmak, tek bir kelimeyi bile ağızdan kaçırmamak.  

tınç : rahat, sakin, sükunet.  

tırış : kırışık, buruşuk.  

tış : dış.  

tıt- : atmak, perişan etmek.  

tıy- : menetmek, tutmak.  

tigil- : 1. dikilmek, nasbedilmek. 2. aşırı derecede dikkatle bakmak.  

til : 1. dil. 2. sövme, hakaret. 3. haber, salık. 

til-  : dilmek. 

tiriçilik : hayat.  

tiş : diş.  

tiy-  : değmek, dokunmak, düşmek (hissesine isabet etmek). 

tiz-  : dizmek.  

tizme : liste. 
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tobo  : a. pişmanlık, nedamet, töbe.  

tokoç : ekmek.  

tokto- : durmak, kesilmek, dinmek, duraklamak.  

toktu- : 1. dokumak. 2. eyerlemek.  

tolğoo : kıvrılma, çevirme.  

tolo : dolu.  

ton : kürk, geniş yakalı gocuk.  

too : dağ.  

top : zümre, küme, yığın, toplantı. 

toru : doğru.  

tovar : mal.  

toy : ziyafet, düğün şöleni.  

toy- : doymak, bıkmak.  

tögül-  : dökülmek.  

tömön : aşağı, aşağıya. 

törö- : doğurmak.  

töşök : yatak.  

töşö- : döşemek, sermek.  

tuman : sis. 

tun- : 1. dinmek. 2. temiz ve şeffaf olmak, durulmak.  

tur- : 1. ayakta durmak, ayağa kalkmak. 2. bulunmak, ikamet etmek, 

oturmak. 3. değmek. 4. hizmette bulunmak. 5. lakayıt kalmak.  

tuş : 1. karşı yanda bulunan mahal.  

tut-  : tutmak, yakalamak. 

tuu : sancak, bayrak.  

tuuğan : hısım, soydaş, kabiedaş.  

tuul-  : doğmak, doğmuş olmak.  

tuura : doğru dürüst, sahi, düz. 

tuy-  : duymak, sezmek.  

tügön- : tükenmek, kurumak.  

tük : 1. ince tüy. 2. asla, hiçbir zaman.  

tün : gece.  

tünök : geceleme yeri, tünek.  
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tüp : 1. alt, dip, kök.  

tür- : dürmek, kaldırmak.  

tüş- : rüya, düş. 

tüş-  : 1. düşmek, inmek, sarkmak. 2. aşmak.  

tüştön- : öğle zamanında mola vermek.  

tüydök : yumak.  

tüyşük : uğraşmak, meşgale, kaygı. 

tüy- : örmek, düğümlemek.  

tüz- : düzmek, yoluna koymak.  

 

  -U- 

 

uba-  : güçbela adım atmak. 

ubadalaş- : sözleşmek.  

ubada : a. vaid.  

ubak : ufak, ufalmış. 

ubara : f. rahatsız edilmiş, zahmete katlanmış, rahatsız etme.  

ubay : a. korku, endişe, dert.  

udaalaş-  : bir birini takip eden, artsız arasız.  

uk- : dinlemek, işitmek, duymak.  

ukta-  : 1. uyumak. 2. uyuşmak.  

ula- : 1. uçlarıyla bitiştirmek. 2. aşılamak.  

uluu : büyük, ulu.  

unçuk- : ses çıkarmak.  

universitet : r. üniversite.  

unut-  : unutmak.  

upa : pudra.  

ur- : 1. vurmak, dövmek. 2. basmak.  

uruk : 1. tohum. 2. cins. 3. soy, kabile.  

uruksat : a. ruhsat, müsaade.  

uşak : ufak. 

uşak : dedikodu, laf, lakırdı.  

uşunça : bunca, o kadar. 
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uşunday : öyle, o gibi.  

uul : oğul.  

uurda- : çalmak. 

uuru : hırsız.  

uy : inek.  

uya : yuva.  

uyal-  : utanmak. 

uyalçaak : utangaç, sıkılgan.  

uyku : uyku.  

uyulğu- : 1. dönmek, deveran etmek, şiddetli çırpınmak.  

uza- : 1. uzaklaşmak, uzağa gitmek. 2. muvaffak olmak, terakki.  

 

  -Ü- 

 

üç : üç (sayı). 

üçün : için.  

ügüt : 1. öğüt, nasihat. 2. propaganda.  

ülgü : 1. örnek, misal. 2. model.  

ümüt : f. umut.  

ün : ses, seda.  

ündö- : 1. çağırmak. 2. bağırıp çağırmak.  

ür- : havlamak.  

üst : üst.  

üş : f. his, şuur.  

üşkü : delik açmaya mahsus burgu, matkap.  

üy : oba, keçi ev. 

üylö- : üflemek, nefes vermek.  

üz-  : koparmak, kesmek.  

üzül- : 1. kopmak, kesilmek. 2. ölmek, vefat etmek.  
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  -Z- 

 

zaar : f. zehir.  

zamat : a. vakit, an.  

zanğ : örf ve adet.  

zañkay- : göklere doğru yükselmek, gayet yüksek olmak.  

zarık- : üzmek, azap vermek.  

zarıl : f. gerekli, zaruri.  

zarlan- : acı acı ağlamak, sızlanmak, tasalanmak.  

zayıp : a. zevce, karı.  

zeen : a. kabiliyet, anlayış, kavrayış, zihin.  

zımıra- : uçarcasına koşmak.  

zırkıra-  : 1. hızlı koşmak. 2. zonklamak, pek şiddetli ağırmak. 

zor : f. büyük, kocaman, kuvvetli. 

zordo- : zorlamak, zorbalık etmek.  

zorduk : zorbalık, zorlama. 

zuulda-  : aşırı derecede hızlı koşturmak.
63

 

 

 

                                            
63

 K K. Yudahin, Kirgizkiy-Ruskiy Slovar(Kırgızca-Rusça Sözlük), Çev. Abdullah Taymas, Ankara 

1998 
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5 BÖLÜM: SONUÇ  

Bu çalışmamızla Sovyet-Kırgız edebiyatının önde gelen isimlerinden biri olan 

Kambaralı BOBULOV’un “Tüştük Kızı/Güneyli Kız” adlı eseri Türkiye Türkçesine 

çevrilerek, edebiyatımıza kazandırılmıştır. Eserin ilk baskısı 1962 yılında Bişkek’te 

yapılmıştır. Ayrıca Türkiye’de fazla tanınmayan Kırgız yazarı, şairi Kambaralı 

BOBULOV hakkında kısa tanıtıcı bilgiler verilerek eserin dil ve ağız incelemesi 

yapılmıştır.  

Kırgız yazılı edebiyatı ilk dönem temsilcileri eserlerinde genellikle Kolhoz 

hayatını, komünizm propagandasını ve geleneksel hayatı kötülemeyi konu 

edinmişlerdir veya bu konuları işlemek zorunda kalmışlardır. Bunun yanında 

komünizmi kötüleyen, milli gelenek görenekleri destekleyen yazarlar da vardır ancak 

bunlar azınlıktadır.  

Eserin adından da belli olduğu gibi, eserin konusu Güneyli bir kız’ın hayatı 

başta olmak üzere, Güneydeki aile yapısı, ailede kızın yeri gibi yöresel kültür de ön 

plana çıkarılmaktadır. Daha sonra Güneyli bir kızın Kuzey bölgesi arkadaşları 

arasındaki gerek kültürel bağlamda, gerek aralarında geçen diyaloglarda çatışmalar 

meydana gelmektedir. Ayrıca kelime hazinesinde görülen farklılıklar Güneyli biri ile 

Kuzeyli birinin arasında bazen yanlış anlaşılmalara da sebep olmaktadır. Mesela osol 

“maçubiyet, utanç durum” kelimesinin Kuzeyli kız tarafından Rusça osyol “eşek” 

kelimesiyle karıştırılmaktadır.  

Çalışmamızın sonucunda bu eserin sadece dil bakımından değil, sosyolojik 

yönden de incelenmesi gerektiği sonucuna ulaştık. Çünkü bizim çalışmamız bir dil 

incelemesi olduğundan biz Kırgızistan’daki ağzılar üzerinde durduk ve 

Kırgızistan’da daha önce yapılan ağız tasniflerini ortaya koyduk ve bundan yola 

çıkarak da eserde geçen ağız özelliği taşıyan kelimelerini tespit etmeye çalıştık.  

Böylece, Güneyli Kız adlı eserde Güney ağzına ait olan 70 tane kelime tespit 

ettik. Bu kelimelerden 15 tanesinin bazılarının ağız sözlüklerinde ya hiç 

bulunmadığını ya da farklı telaffuz şekilleriyle bulunduğu sonucuna ulaştık. Yani 
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kelimelerden 55 tanesinin ağız sözlüğünde, 2010 yılında yayımlanan ve şu ana 

kadarki en kapsamlı Kırgız Tilinin Sözdüğü başta olmak üzere diğer Kırgızca 

sözlüklerde yer aldığını gördük.  

Kırgızistan’ın Güney ağzının özelliklerini taşıyan ve eserimizde tespit 

ettiğimiz Güney ağzına ait kelimeler şunlardır:  

adalat, allasa, saten, apacan, astana, asti, attarçilar, aval, ayban, aymakı, baaribiz, 

baraka, beycay, beymaza-, camacay, cikciyte, çekilik, eçençi, gazan, gazit, göş, 

güvalaķ, ışkıpoz, istala, kamçil, karamat, kayriyet, keçkurun, kup, lekbez, likap, 

masılaat, meerap, mitaam, namaakul, nanüştö, noovat, ol, ookat, oromol, ortak, osol, 

ökmat, ölümsañki, paam, pada, palança, pata, patir tokoç, paydubal, paylap, 

pombarkut, pul, purunza, puşayman, püt-, rais, sadda, sepeygen, sörü, söyrük, 

şarapatkan, şiñgil, şok, taga, takpay, türkük, üka, zor (bk.: 2.2.1).  

Eserde geçen bu kelimelerden 2009 yılında yayımlanan en kapsamlı Kırgız 

Ağızlar sözlüğünde karşılıklarını tespit ettiğimiz kelimelerden 4 tanesinin, sadece 

sözlükte belirtilen coğrafyalarda değil aynı zamanda farklı coğrafyalarda da 

konuşulduğunu tespit ettik. Bu kelimeler şunlardır: istala, patir, rais, sadda (bk.: 

2.2.1)  

Ağız özelliği taşıyan, ancak sözlüklerde bulunmayan kelimelere de 

rastlanmıştır. Bunun dışında yine sözlüklerde bazı ağız kelimelerinin telaffuz 

varyantlarına da rastlanmamaktadır.  Bu gibi durumlarda, kendisi Kırgızistan’ın 

Güney bölgesinden olan sayın Yrd. Doç. Dr. Kalmamat KULAMSHAEV’e 

başvurduk. Ayrıca, eserin yazarı Kambaralı BOBULOV ile sayın Yrd. Doç. Dr. 

Kalmamat KULAMSHAEV’in komşu köylerden olması da bu tür kelimelerin gerek 

anlamlarının gerek telaffuzlarının tespitinde kolaylık sağlamıştır. Dolayısıyla bu tür 

kelimelere kaynak gösteremedik.     

Ayrıca çalışmamızın sonucunda, aslında ağızlarda farklı telaffuzda kullanılan, 

eserde de telaffuzdaki sesi karşılayan bir ses olmadığından dolayı ağızda kullanılan 

telaffuza yakın olan bir harfle yazılan kelimeleri de tespit ettik. Bu kelimelerin doğru 
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telaffuzlarının belirlenmesinde yine sayın Yrd. Doç. Dr. Kalmamat 

KULAMSHAEV’in katkısı olmuştur. Bu kelimelerden bazıları şunlardır:  

Kuzeyde kullanılan /f/  ünsüz harfi güneyde /p/ olarak kulanılmaktadır. Bu 

eserde “Frunze” kelimesi güneyde “Purunza” olarak kullanılmıştır. 

Baaribiz: Eserde geçen bu kelime Kırgızca’nın kalınlık incelik uyumuna 

uymamaktadır. Bu da yazarın ağız özelliğini yansıtma çabasının bir göstergesi olup, 

ağızda kullanılan bääribiz “hepimiz” kelimesini ilk hecedeki ünlüsünün ince 

olduğunu vurgulamak istediğinden dolayı yazar baaribiz şeklinde eserde verilmiştir. 

Kırgızcanın standart yazı dilinde açık /ä/ sesini karşılayan bir harfin olmaması, 

hikayenin ağız çalışması gibi bir ilmi eser olmaması, yazarı, bu tür ağız kelimelerini 

Kırgız standart yazı dilinde olan harflerle yansıtabilmek amacıyla böyle bir eğilime 

sürüklemiştir. Oysa, yazar bu kelimenin edebi dilde baarıbız şeklinde olduğunu 

biliyordu ve isterse baarıbız şeklinde kullanabilirdi.   

Aynı durum aşağıdaki kelimeler için de geçerlidir:  

ökmat/ ökmät, paam/ pääm; istala/istälä, patir/ pätir, rais/räis  vb. (bk.: 

2.2.1).   

Bazı kelimelerin anlamlarını ve kullanıldıkları yerleri, ağız sözlüklerinden ya 

da farklı Türk lehçelerine ait sözlüklerden tespit etmeye çalıştık. Bazı kelimeleri de 

ağız sözlüğündeki mastar şeklinden yola çıkarak tespit ettik (örneğin: sepey-  

“biçimsiz bir şekilde dik durmak” bk. 2.2.1).   

Eserde, bazı ağız kelimelerinin türemiş şekillerine rastladık. Örneğin: aymakı 

< ayma “anne göğsünü tırmalama; ağzıyla kapma”+kı  (bk.: 2.2.1).  Kaprisli 

anlamına gelen ve daha çok bebekler için kullanılan bu kelime ayma- fiilinden “-kı” 

yapım ekiyle türetilmiş bir kelimedir. Aymaak şeklinde Pamir ağzında kullanıldığı 

bilinmektedir. Pamir ağzındaki aymak sıfatının standart dildeki aymala- “ağzıyla 

kapmak” fiiliyle ilişkili olduğunu; aymala- fiilinin tahlilinin de ayma+l+a şeklinde 

olduğunu düşünüyoruz. Bu bilgiler doğrultusunda, Pamir ağzında kullanılan aymaak 

ve eserde geçen aymakı kelimelerinin kökenlerinin aymala- fiilinin kökü olan ayma- 



397 

 

fiili olduğunu sonucuna ulaşmış olduk.  Ayrıca sayın Yrd. Doç. Dr. Kalmamat 

KULAMSHAEV’in köyünde de Pamir ağzında kullanılan aymaak kelimesinin aynı 

anlamda kullanıldığı göz önünde bulundurulursa, ulaştığımız sonucun kesinlik 

kazandığını söyleyebiliriz.  

Bunun dışında yine bazı ağız kelimelerinin yanlış anlaşılmalara yol açtığına 

rastladık: örneğin, osol kelimesi. Bu kelime mahçubiyet, utanma, çaresizlik 

anlamlarında Güney ve Batken ağızlarında kullanılmaktadır (bk.: 2.2.1). Eserde 

Kuzeyli bir kız tarafından Rusça osyol “eşek” kelimesiyle karıştırıldığı 

görülmektedir. (TK,104-105).  

Çalışmamızın sonunda, ağız çalışması denemesi yapmanın yanı sıra da 

Güneyli Kız adlı eserin üzerinde kelime sıklığı analizi yaptık ve bunların istatiksel 

olarak nerelerde nasıl kullanıldıklarını ortaya koymaya çalıştık ve şu sonuçlara 

ulaştık:   

Bu eserde toplam 9614 farklı kelime kullanmıştır. Bu kelimeleri farklı 

sıklıklarda toplam 31952 defa kullanmıştır. Buradan yazarın kelime hazinesinin 

oldukça zengin olduğunu anlıyoruz.  

- Sıklık derecesi en yüksek olan kelime “de-” fiilidir ve eserde toplam 

farklı kelime kullanımında oranı %1. 93’tür. Bu fiil eserde toplam 618 

defa kullanılmıştır. 

Bu eser Kırgızistan’ın güneyinde Oş bölgesinde yaşayan halkın gelenek 

göreneklerini, kültürünü ve konuşma şekillerini örneklerle yansıtmaktadır. Biz de bu 

çalışmamızla, sadece dil ve ağız çalışması denemesi yapmıyoruz, geçmişte ortak 

coğrafyaları, ortak kültürü paylaştığımız Kırgız Türklerinin kültürüyle Anadolu’da 

yaşayan Türklerin kültürlerini karşılaştırma imkanı sunmuş oluyoruz.  

Ahmet YILDIZ-2012  
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