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ÖZET 

 

SELĠM ĠLERĠ’NĠN HĠKÂYELERĠNDE ĠNSAN 

(TĠPLER-KARAKTERLER-MESELELER) 

 

Hasan AKGÖĞ 

 

Türk hikâyeciliğinde son kırk yılda kendine mahsus bir edebî dünya kurmayı 

baĢarmıĢ olan Selim Ġleri‟nin hikâyelerinde kurgulanan tipler/ karakterler ve iĢlenen 

meseleleriyle „insan‟ önemli bir yer tutmaktadır. Ġleri‟nin hikâyeleri modern 

karakterleri ile çağımızın insanını ve meselelerini ortaya koyar. Ġleri‟nin 

hikâyelerinde „insan‟, modern dönemin bireyi olarak çağın kronikleĢmiĢ meseleleri 

ile karĢı karĢıyadır. Hikâyelerdeki diğer unsurlar bu iki ana unsurun taĢıyıcısıdır. 

Bizde bu doğrultuda çalıĢmamızda modern çağın „birey‟ini ve „meseleler‟ini Ġleri‟nin 

hikâyelerindeki kurgu çerçevesinde inceledik. 

 

 Bireyin ana meseleleri; baĢta yabancılaĢma ve yalnızlık olmak üzere 

mutsuzluk/ umutsuzluk, susku/ iletiĢimsizlik, kent/ kentleĢme, gitme isteği, nihilizm, 

intihar, inanç, aĢk, cinsellik, nostalji/ geçmiĢ zaman, sınıflı toplum/ yoksulluk, bütün 

olumsuzluklara rağmen iyimserlik/ umut, muhalif kimliğin uzantısı olarak eleĢtiri ve 

özeleĢtiridir. 

 

Anahtar Kelimeler: Selim Ġleri, Türk hikâyesi, modernite, insan, 

yabancılaĢma, yalnızlık. 

 

 

 



ABSTRACT 

 

THE HUMAN ĠN SELĠM ĠLERĠ’S STORĠES 

(TYPES-CHARECTERS-TOPĠCS) 

 

Hasan AKGÖĞ 

 

Human takes an important place in the plots and characterizations of Selim 

Ġleri‟s stories who succeded to establish a literary world of his own in the last forty 

years. Ġleri‟s stories tell abaut the people and concerns of our century with their 

modern characters. In his stories, human, as an individual of modern era, faces with 

the chronical questions of the centruy. The other elements of the nerratives are based 

on these two major elements. In this direction, we analysed “the individulal” and “the 

concerns” of the modern era within the frame of Ġleri‟s stories‟ set up in our studies. 

 

The main questions of person; firstly alienation and loneliness, hopelessness, 

miscommunication, city life, the desire to leave, nihilism, belief, suicide, faith, love, 

nostalgia, sexuality, poverty, optimism despite all of negativeness anda criticism and 

self-criticism related to an opposing identity. 

 

Key Words: Selim Ġleri, Turkish norrative, modernity, human, alienation, 

loneliness. 
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ÖNSÖZ 

 

ÇalıĢmamızın odağının „Ġnsan‟ oluĢu sebebiyle giriĢ mahiyetindeki ilk 

bölümde öncelikle, çağdaĢ ontolojinin ıĢığında „insan‟ı metafiziğin ve aĢırı akılcı 

ölçütlerin uzağında realist, „var-olan‟ bağlamda „somut bir bütün olarak‟, 

antropolojik görüĢ açısından ortaya koyduk. Bu noktada „insan‟ın etken, özne varlık 

olarak „varlık-koĢullarına‟ dikkat çektik, „insan‟ı insan oluĢu noktasında 

anlamlandırdık diyebiliriz. „Ġnsan‟ı anlamlandırma çabalarımızda ayrıca „Ġslâm‟ 

inancı ve metafiziğinden hareketle „insan‟ı dünyevi realitesi ve dünyevi realitesinin   

-görünen varlığı- dıĢında bizatihi „ontolojik gerçekliği‟nde halife varlık olarak 

Kuranî bağlamda etraflıca değerlendirdik. Bu bilgiler ıĢığında „insan‟ımızın „ben-

idraki‟nin - Müslüman-Türk – oluĢumuna yer verdik.  

 

Medeniyet değiĢmesi ve insanda; Ortaçağ‟dan günümüze uzanan süreci kendi 

iç gerçekliği olan Aydınlanma düĢüncesinden hareketle tanımlamaya çalıĢtık. 

Avrupa‟da Ortaçağ‟da yaĢanan din merkezli moral değerlerin, insan ve hayat 

anlamlandırmalarının „kritik düĢünce‟ ile kırılıĢının sonucu olarak; akıl merkezli, 

aklın esas olduğu moral değerlerin, insan ve hayat anlamlandırmalarının modern 

dünyayı oluĢturduğunu gördük. Bu yapının, güçlü-sert Avrupa „ben-idraki‟nin her 

açıdan -endüstriyel, siyasal, kültürel ve bilimsel- dünyayı evrendeki yaĢamı 

„kurduğuna‟, insanlığa her gün daha iyi bir güne uyandığını ifade eden ilerici tarih 

anlayıĢıyla ve nihayetinde küreselleĢme ile günümüz dünyasının Avrupa moral 

değerlerince sarıldığına kısacası herkesin modern dünyanın parçası olduğuna dikkat 

çekmek istedik. Esasen, bu baĢlık altında Ġslâm çerçevesinde geliĢen medeniyet ile 

Avrupa medeniyetinin iki ayrı, heterojen yapıda olduğunu ortaya koyduk. Bu 

farkındalık etrafında Müslüman-Türk Osmanlı‟da baĢlayan ve günümüzde de 

geçerliğini koruyan her zihni meĢgul eden modernleĢme meselesine yararlandığımız 

kaynaklar dâhilinde sınırlı olarak da olsa çalıĢmamızda yer verdik. ModernleĢme 

meselesinin maddi ve manevi hayatımıza sirayet eden bir durum olduğunu ve bu 

durumun „ben-idarki‟mizi tasfiye edemeyecek nitelikte olduğunu ancak olumsuz 

etkiler oluĢturduğunu ifade ettik.  
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Modernite ve insanda ise üzerinde durduğumuz husus „insan‟ın kendi eliyle 

yarattığı dünyanın ilerici tarih anlayıĢı çerçevesinde istenilen doğrultuda gitmiyor 

oluĢunun görülmesidir. Modern dünyanın ilerici tarih anlayıĢının II. Dünya SavaĢı ve 

sonuçları bağlamında patlak veriĢi modern moral değerlerin, aklın kurduğu o büyük 

yapının eleĢtirisidir. Bu noktada daha ziyade modern dünyayı kuran epistemolojik 

anlayıĢın baĢka bir deyiĢle bütün bir yapının içeriğinin, -doktrinler ve sonuçları- her 

açıdan kritik ediliĢini göz önünde bulundurduk. Modern dünyayı oluĢturan aklın 

ortaya koyduğu moral değerlerin esasen „insan‟ı sınırlayan, ihmal eden bir yapı 

olduğuna iĢaret ettik. „Ġnsan‟ın kendi aklıyla kurduğu sistemin „insan‟a yaĢam 

noktasında araç olacakken „insan‟ı araçsallaĢtırdığını, „insan‟ın bu yapının amaçları 

dâhilinde bir varlık olarak hareket ediyor oluĢunun antropoloji ve Ġslâm çerçevesinde 

ele aldığımız „insan‟ görüĢleri ile zıt olduğu değerlendirmelerine yer verdik. 

„Ġnsan‟ın modern dünyadaki konumlanıĢını; “ pion, diĢli, prometeyen, son insan, 

kütle adamı, metropol insanı, bireyler toplamı içindeki atom, öznenin kaybolması ” 

gibi metaforlarla açıklamak istedik. „Ġnsan‟ı yabancılaĢtıran bu durumların 

nedenlerine değindik, bunları da modern yaĢamı niteleyen “nesnel tin, Ģeyler 

dünyası, para ekonomisi ve daha ver ilkesi” bağlamında anlamlandırma gayretinde 

olduk. Dolayısıyla „modern dünyanın insanı‟nın geçmiĢ zamanın insanı ile 

süreksizlik içinde olduğunu, modern dünyanın „insan‟ını farklı değiĢkenlerin 

biçimlendirdiğini ifade ettik. Nietzsche ve insan baĢlığında; Nietzsche‟nin modern 

moralin oluĢturduğu dünyada „insan‟ı bu dünyayı, çağını değerlendiriĢi açısından ele 

alıĢını  „sürü‟, „özgür‟ ve „trajik‟ insan değerlendirmeleriyle kısa ve öz Ģekliyle 

anlatmak, aktarmak istedik.  

 

Selim Ġleri‟nin yarım asıra yaklaĢan yazarlık sürüveninin bir parçası olan 

hikâyeleri ile sınırlandırdığımız çalıĢmamızın ikinci bölümünde ise; Ġleri‟nin 

hikâyelerinde tespit ettiğimiz „meseleler‟i ve Ġleri‟nin „kahramanlar‟ını inceledik. 

Meseleleri kısaca açıklayalım. 

 

Ġleri‟nin duyarlı, edilgen ve aydın olan -genellikle-  kahramanlarının 

toplumsal çözülmenin –yozlaĢma- hâkim olduğu dıĢ dünyaya „yabancılaĢma‟larını 
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topluma yabancılaĢma, kahramanların olagelen eylemlerine soğumalarını, 

uğraĢlarının sekteye uğramasını kendine yabancılaĢma bağlamında inceledik. 

Kahramanların yabancılaĢma mahiyetindeki iç dünyalarına dönüklüklerini ise içe 

kapanma olarak nitelendirdik.  

 

YabancılaĢan kahramanlar yabancılaĢtıkları oranda yalnızlaĢırlar. 

YabancılaĢma ile yalnızlık bu doğrultuda iç içedir. Her iki olgu Ġleri‟nin 

kahramanlarının temel meselesidir, açmazıdır. YabancılaĢma ve yalnızlık bu 

bağlamda diğer meselelerin ortaya çıkıĢ nedenlerindendir. Ġlkin kahramanlar 

düĢünsel açıdan, ikincil olarak ise manevi anlamda hayatlarını paylaĢabilecekleri 

birinin yokluğu içinde yalnızdırlar. Yalnızlık, Ġleri‟nin hikâyelerinde Ģikâyet edilen 

bir durum olmakla beraber kahramanların iç dünyalarında, kendiliklerinde 

yerleĢiktir. Yabancı ve yalnız kahramanlar sevgiyi, aĢkı ve dostluğu ararlar. 

Değindiğimiz noktalar itibariyle „yalnızlık‟ meselesi çalıĢmamızda önemli yer tuttu. 

 

YabancılaĢma ve yalnızlık meselelerinin açmaz oluĢu nedeni ile –mutsuzluk- 

ortaya çıkar, yerleĢik bir psikoloji olarak –umutsuzluk- kahramanların kendiliğinde 

yer edinir. Kahramanların mutlu olmak için attıkları hemen her adım hayal 

kırıklıkları ile sonuçlanır. Yabancı ve yalnız kahramanlar her hayal kırıklığının 

ardından derin bir umutsuzluğa düĢerler, hiç mutlu olamayacaklarını düĢünürler. DıĢ 

dünyaya nefret ve öfke hisleri beslerler. Bu noktalar itibariyle de „mutsuzluk/ 

umutsuzluk‟ meselesini iĢledik. 

 

Kahramanların mutsuz/ umutsuz oluĢları nostalji/ geçmiĢ zaman, gitme, 

nihilizm ve intihar meselelerini beraberinde getirir. Ġleri‟nin kahramanları yabancı, 

yalnız ve mutsuz/umutsuz oldukları Ģimdiden maddi ve manevi olarak kopuk, içe 

kapanıktırlar. Kahramanların içinde bulundukları bu psikoloji kahramanları Ģimdiden 

daha mutlu oldukları zaman dilimini düĢünmeye, hatta geçmiĢ zamana sığınmaya 

iter. „Nostalji/ geçmiĢ zaman‟ın iĢleniĢinde üzerinde durduğumuz diğer bir nokta ise; 

meselenin kahramanların bireysel psikolojilerinden beslenmesinin yanında 

nostalji/geçmiĢ zamanın hikâyelere hemen her yönüyle, eski Ġstanbul bağlamında 
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mekân, tabiat, nesneler ve insan iliĢikleri olarak sinmesidir. Bu meseleyi genel olarak 

çizdiğimiz çerçeve dâhilinde iĢlemekle beraber Ġleri‟nin hikâyelerinde geçmiĢ 

zamanın sadece olumlu noktaları itibariyle konu edinilmemiĢ olduğuna dikkat çektik. 

 

ġimdiki zamandan madden, manen kopuk kahramanlar içe kapanık 

yaĢadıklarından, Ģimdiden bir kaçıĢ olarak „gitme‟yi kurarlar. Kahramanlar deniz 

aĢırı coğrafyalara gitmek isterler. Gidilecek mekânlar muğlâktır, belli değildir. 

Edilgen, içe kapanık kahramanlar gitme isteklerini gerçekleĢtiremezler. Bu açılardan 

gitme isteği, gerçekleĢemeyecek mahiyettedir. Sosyalist hassasiyetlere sahip 

kahramanlar ise davaları uğruna Anadolu‟ya gitmek isterler. Ancak bu kahramanlar 

da gitme isteklerinin baskın oluĢuna rağmen Anadolu‟ya açılma noktasında edilgen 

kalırlar. Bu bağlamlar ıĢığında Ġleri‟nin hikâyelerinde gitmenin Ģimdiki zamandan 

kaçıĢa, kurtulmaya iĢaret ettiğine temas ettik. 

 

„Nihilizm‟ meselesini çalıĢmamızda iki noktadan inceledik. Ġlk anlamda; 

yabancı, yalnız ve mutsuz/ umutsuz olan Ġleri‟nin kahramanlarının bir diğer meselesi 

olan nihilizm, kahramanların bütüncül anlamda yaĢamı her açıdan tek bir tonda 

görmeleri, değerlendirmeleridir. Bir bakıma yaĢamda dikkate değer bir Ģeyler 

görememeleridir. Kahramanlar hiçlik, -anlamsızlık- duyguları içinde amaçsız, 

ereksiz bir Ģekilde yaĢarlar. YaĢamlarını üzerine kurdukları ölçütlerinden, 

değerlendirmelerinden –normsuzluk- uzaklaĢırlar. Ġçinde bulundukları bu psikoloji 

dolayısıyla hiçbir Ģeyi değiĢtiremeyeceklerini düĢünürler. Eylemde bulunmaktan –

güçsüzlük- vazgeçerler, edilgen kalırlar. Nihilizmi, bu ilk açıdan bilinçli, duyarlı, 

sanatçı ve aydın kahramanların yaĢadığı mesele olarak inceledik. Ġkincil anlamda 

nihilizmi, Ġleri‟nin özellikle burjuva kiĢilerinin anlamsızlık, ereksizlik içeren 

yaĢamlarındaki bir mesele olarak değerlendirdik. YozlaĢan burjuvaların alkol, kumar, 

cinsellik ve ahlaksızlık odaklı yaĢadıkları bir durum bağlamında ele aldık.  

 

„Ġntihar‟ı ise topluma, kendilerine yabancılaĢan ve içe kapanan 

mutsuz/umutsuz Ġleri‟nin kahramanlarının aĢamadıkları problemlerinin, açmazlarının 

bir sonucu, aynı zamanda kahramanların yaĢadıkları meselelere, açmazlara bir 



 x 

tepkileri -eylem- olarak ele aldık. Kahramanların intiharı sık sık duyduklarını, 

düĢündüklerini ancak edilgenlik, korku ve iyimserlik gibi nedenlerle Ġleri‟nin 

kahramanlarının intiharı gerçekleĢtiremediklerini ifade ettik. Sanatçı, aydın kiĢilerin 

içe kapanma bağlamında yöneldikleri intihara, alkol-ölüm iliĢkisi açısından 

yaklaĢtık. 

 

Yukarıdaki meseleler açısından bir kısır döngü; olumsuzluklar ve açmazlar 

açısından yaklaĢtığımız Ġleri‟nin kahramanlarının tek olumlu hissiyatı olan 

„iyimserlik/ umut‟u; kahramanların iç dünyalarında ortaya çıkan yarının kahramanda 

kendi yaĢamının ve evrensel anlamda dünyanın iyi olacağına dair bir beklenti, 

varsayım ayrıca çalıĢma ve özellikle sosyalist hassasiyetleri olan kahramanlarca 

Ģimdinin düzenin yıkılmasıyla geleceğine inanılan bir durum olarak inceledik.  

 

„Susku/ iletiĢimsizlik‟ meselesini; toplumsal çözülmenin –yozlaĢmanın- 

yaĢandığı topluma yabancılaĢan kahramanların çevrelerince anlaĢılamamalarının, 

iletiĢim problemlerinin neticesi olarak içe kapanmaları, –susku- susmaları ve kent 

yaĢamının, modern yaĢamın insanlarının bir problemi olarak iletiĢimsizlik 

bağlamında çalıĢmamızda iĢledik. 

 

Ġleri‟nin kahramanları Ģimdide yaĢanılan yaĢama –yozlaĢma-, hâkim 

ideolojilere ve bu ideolojilerin insanlarına yabancıdırlar. Muhalif kimlik sahibidirler. 

YerleĢik, verili olan hemen her Ģeyi „kritik‟ ederler. Aydın hassasiyeti ile meselelere 

eleĢtirel bakıĢ açısıyla yaklaĢırlar, meseleleri kendi bakıĢ açılarıyla değerlendirirler. 

Ayrıca hikâye kiĢileri de sahip oldukları ideolojiler açısından diğer düĢünceleri 

eleĢtirirler. Bu kapsamdaki düĢüncelerimizin üzerinde „muhalif kimlik ve eleĢtiri‟ 

baĢlığı altında durduk. Ġleri kahramanlarının eleĢtirel yaklaĢımlarının kendilerine de 

uzandığını gördük, bu noktayı da „özeleĢtiri‟ meselesi olarak çalıĢmamızda 

değerlendirdik. 
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Ġleri‟nin kahramanları sosyalist hassasiyetlere sahiptirler. Sınıflı topluma 

mesafelidirler. Artı değerin eĢitsiz paylaĢımına, tekelleĢtirilmesine karĢıdırlar. 

Toplumun alt tabakalarına, yoksulluğa duyarlıdırlar. Ġleri‟nin bütün bir yazarlık 

serüvenine sinen bu meseleyi „sınıflı toplum/ yoksulluk‟ olarak inceledik.  

 

Ġleri‟yi sanatçı ve aydın olarak meĢgul eden meselelerden birisi de mimaridir. 

Ġleri‟nin hikâyelerinde sıkça iĢlenen meseleyi  -Ġstanbul‟un kentleĢmesini ve kent 

yaĢamını- „kent/ kentleĢme‟ bağlamında iĢledik.  

 

Ġleri‟nin kahramanlarının din ile ilintisini „inanç‟, sevgi arayıĢlarını „aĢk‟ 

baĢlığı altında ele aldık. Ayrıca Ġleri‟nin özellikle ilk hikâyelerinde sıkça yer verdiği 

„cinsellik‟ meselesine de çalıĢmamızda yer verdik.  

 

Ġleri‟nin hikâyelerindeki ana meselelerden biri de (yozlaĢma) toplumsal 

çözülmedir. Bu meseleyi ele aldığımız meseleler dâhilinde dolaylı olarak inceledik, 

meseleye ayrıca yer vermedik. 

 

Meselelerin birbiri ile ilintili oluĢu, hikâyenin kısa bir tür oluĢu ve her 

meselenin bağımsız olarak inceleniĢi nedeni ile alıntıladığımız metinlere ve 

çıkarımlarımıza tekrar tekrar yer vermek zorunda kaldık.  

 

Ġleri‟nin hikâyelerindeki kiĢilerin -Ģahıs kadrosunun- önceki çalıĢmalarda 

araĢtırılıĢı, Ġleri‟nin hikâyelerinin genelinde kahramanların yaĢamlarından kesitler 

sunuĢu gibi nedenlerle; araĢtırmamız açısından incelemeye değer gördüğümüz 

kahramanlara odaklandık, Ġleri‟nin kahramanlarından bir kısmını „kahramanlar‟ 

baĢlığı altında tahlil ettik. 

 

Selim Ġleri‟nin edebi kiĢiliğinin, hayatının araĢtırmacılarca etraflıca 

incelendiği, ortaya koyulduğu kanaatinde oluĢumuz nedeniyle çalıĢmamızda Ġleri‟nin 

yaĢamına, yazarlığına kısaca değinmeyi uygun bulduk.  
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Ġleri, eserlerine yaĢamından pek çok Ģey taĢımıĢtır. Bu nedenle çalıĢmamızda 

meseleleri anlamlandırma noktasında Ġleri‟nin yaĢamını yansıtan parçalardan, 

Ġleri‟nin edebi kiĢiliğini ve yaĢamını etraflıca çalıĢan araĢtırmacılardan yararlandık.  

 

ÇalıĢmamız boyunca yakınlığını ve rehberliğini her an hissettiğim danıĢman 

hocam Doç. Dr. Sezai CoĢkun‟a Ģükranlarımı sunarım. 

 

Hasan AKGÖĞ 

Ġstanbul- 2013 

 



1 GĠRĠġ 

1.1 ĠNSAN VE VAROLUġ 

 

Ġnsan, dünyaya adım attığı andan itibaren kendisini merak etmiĢtir. Ġnsan, 

hem öznesi hem de nesnesi olduğu bu merak içersinde „Ġnsan‟ı tanımlama gayesiyle 

çeĢitli düĢünceler etrafında kendisini; diğer varlıklardan –benzerliklerden ve 

farklılıklardan- hareketle ortaya koyma uğraĢında olmuĢtur. „Ġnsan‟ı ortaya koyma 

çabaları eski çağlardan günümüze değin süregelmiĢtir, Ģüphesiz Ģimdiden sonra da bu 

çabalar devam edecektir. Gasset‟in (2011:93), “…dünyanın içeriğinde, 

çözümlenmedik kala kala bir tek „insanlar‟ dediğimiz Ģey kaldı.” ifadesinde dikkat 

çektiği nokta önemlidir. Çünkü „Ġnsan‟ı ortaya koymaya çalıĢan görüĢler her zaman 

bir yönüyle eksik kalır. „Ġnsan‟ı tanımlama giriĢimleri aynı zamanda „insanlar‟ı, 

tanımlamayı gerektirir. ÇalıĢmamızda „Ġnsan‟ı ontik antropolojik algı ve Ġslâm 

medeniyeti çerçevesinde ortaya koymaya çalıĢacağız. 

 

1.1.1  ANTROPOLOJĠK BĠR VARLIK OLARAK ĠNSAN 

 

Antropolojik bir varlık olarak „Ġnsan‟ nedir? Antropolojik algı etrafında 

insanın anlamlandırılmasının çıkıĢ noktası aydınlanmacı isimlerden Kant‟ın insanı 

tanımlama giriĢimindedir: 

 

“Kant için insan dual bir varlıktır. Ġnsan bir yanı ile doğal bir 

varlıktır; diğer yanı ile de bir akıl varlığıdır. Ġnsan doğal 

varlık yanı ile zaman-mekân içinde bulunan bütün doğal 

Ģeyler gibi doğa yasalarına bağlıdır. Akıl yasalarına bağlı 

olmak demekse, insan olmak, özgür olmak, otonom olmak, 

kendi kendisine yasa koymak demektir. Fakat doğa 

yasalarına bağlı olmak demek, heteronom olmak demektir.” 

(MengüĢoğlu 1988:42) 
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Kant‟ın tanımlamasında insan bir yanı ile doğaya bağlı iken en önemli yanı 

aklıyla dünyada diğer varlılar içerisinde ayrı bir yere oturmaktadır. Kant‟ın „akıl‟ 

vurgusu insanın varlıksal anlamda „etken‟ olmasının ön plâna alınmasıdır. Ġnsan, 

aklıyla kendi kendisini, çevresini dünyada konumlandırır. ĠĢte bu konumlandırma 

otonom, özgür olmanın sonucudur; insanın bu etkenliğinin nedeni aklından hareketle 

„eylem‟de bulunmasıdır. Aksi takdirde „eylem‟ insanı doğa yasalarına bağlardı. 

Ġnsan, önce akıl yasalarına bağlıdır, insanın „insan‟ olmasının anlamı da böylelikle  

„akıl‟da toplanır. Nihai anlamda „akıl‟ insanın varlığının merkezidir, insan yine bu 

merkezden doğa yasalarına bağlanır. Bundan anlaĢılan insanın doğa yasalarına bağlı 

olmasında aklının iĢlevsel olmasıdır. Çünkü insanın aklı içgüdülerinin önündedir, 

içgüdüler „aklı‟ takip eder. 

 

Bu tanımlamanın antropolojik insan görüĢünün baĢlangıcı oluĢunu 

MengüĢoğlu Ģu Ģekilde açıklar:  

 

“…Kant‟ın görüĢü insanı parçalayan ontik bir görüĢ değil, 

gnoseolojiktir; yani bilgi bakımından baĢvurulan bir 

ayırmadır.(…)Kant‟ı en baĢta ilgilendiren, insanın otonomisi, 

insanın özgürlüğüdür. Otonomi insanla hayvan arasındaki 

<varlık farkı>nı ortaya koyan bir faktördür. Kant insanın 

otonomisini, özgürlüğünü göstermek için dual bir varlık 

bakımından olan birliğine dokunmuyor; onu olduğu gibi 

bırakıyor. Bunun için de bu görüĢ metafizik bakımından en 

zararsız olan bir dualite teorisidir. Gerçekten Kant‟ın bu 

dualite teorisi, insan fenomenlerinin derinliğine inen 

antropolojik bir görüĢtür. Bunun için de Kant felsefi 

antropolojinin kurucusudur denilebilir. Çünkü Kant‟ın bütün 

ilgisi insan üzerinde, bugünkü anlamda felsefi antropoloji 

üzerinde toplanıyordu.” (MengüĢoğlu 1988:42-43) 

 

Kant‟ın görüĢü insanı „varlıksal‟ olarak iki ayrı yapıya bölen bir yaklaĢım 

olarak görülmez. Ġnsanın aklı ve diğer yönleri birbirinden mutlak anlamda ayrı iki 

yapı olarak algılanmamaktadır. Aksine insanın doğal (heteronom), akıl (otonom) 

yönü insanı epistemolojik yönden bütünlemektedir. MengüĢoğlu‟nun deyimiyle 

„varlık bakımından olan birliğine dokunmuyor‟, bilen bir varlık olarak insanın 
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„özgür‟ olmasına dikkat çekiyor. Kant‟ın insanı varlık anlamında bölmemesi Kant‟ı 

antropolojik görüĢ içersine çekmektedir. Kant, insanda aklı, idraki yüceltir. Kant‟ın 

insanı tanımlayan görüĢleri, antropolojik insan görüĢüne katkıda bulunmakla beraber 

onu tam anlamıyla kuĢatmaz, ona çerçeve çizmez aksine antropolojik insan 

görüĢünün bünyesine dâhil olur. Antropolojik insan görüĢünün insanı açıklayan 

kuramlardan, düĢüncelerden bazı noktalarda ayrıldığı görülmektedir. 

 

“Bizim antropolojimiz; Kant‟ın yaptığı gibi insanı iki alana 

bölmez; fakat otonomi probleminden de vazgeçmez(...)Ancak 

bizim antropolojimizde otonomi, insanın bir yanı, akıl yanı 

için değil, bütünlüğü için geçerlidir; yani insan bütün varlığı 

ile otonomdur. Bundan dolayı insanın otonomisini göstermek 

için ne insan varlığını bölmeye ne de bu otonomiyi 

kanıtlamaya gerek vardır. Bundan baĢka antropolojimizde her 

türlü dualite ortadan kaldırılmıĢtır.(...)ĠĢte tam bu noktada 

ontolojik temellere dayanan antropoloji, insan problemlerini 

yeni bir görüĢten kalkarak ele alıyor(...)Ontolojik temellere 

dayanan antropoloji, Scheler‟in yaptığı gibi insanla hayvan 

arasında bulunduğu önceden kabul edilen herhangi bir 

<varlık farkından> da kalkmaz.(...)Bu antropoloji, önyargısız, 

yalın, naiv bir görüĢten kalkar; herhangi bir önvarsayıma 

baĢvurmadan saptanabilen, temelini insanın somut varlığında, 

somut yapıp-etmelerinde bulan fenomenleri ele alır. Bu 

fenomenler, ne sadece psiĢik, ne de biyolojiktirler. Bir bütün 

olarak incelenmesi istenilen somut insan ne demektir? Bunun 

anlamı Ģudur: Ġnsan bilim tarafından uydurulmuĢ bir kavram 

değildir; o bütün yapıp-etmeleriyle birlikte öteki varolan 

Ģeyler yanında yerini alan bir varlık-alanıdır.(...)Gerçekten bir 

bütün olarak somut insan, ancak yapıp-etmelerinde, bu yapıp 

etmeleriyle gerçekleĢtirdiği baĢarılarında ortaya çıkar. Ancak 

bu fenomenlerde ve baĢarılarda insanı somut bir bütün olarak 

kavrayabilir, anlayabiliriz.(...)Ġnsanın bütünlüğü ile ortaya 

çıktığı fenomen ve baĢarılar Ģunlardır: Bilen, yapıp-eden, 

değerleri duyan, tavır takınan, önceden gören ve önceden 

belirleyen, isteyen, özgür ve tarihsel bir varlık olan, 

ideleĢtiren, bir Ģeye kendisini veren, çalıĢan, eğiten ve 

eğitebilen, inanan, sanat ve tekniğin yaratıcısı olan, konuĢan, 

disharmonik, biyopsiĢik bir varlık olarak insan.” 

(MengüĢoğlu 1988:48-49) 

 

MengüĢoğlu, ilk önce, insanın herhangi bir Ģekilde bölünmesinden değil 

„insan‟ın somut bir bütünlük içerisinde algılanmasından yanadır. Antropolojik bakıĢ, 
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insanı varlıksal olarak bölen görüĢleri arkada bırakır. O halde insanın diğer yönleri 

kendine insanın bütünlüğü içersinde yer bulur. Ġnsan ontolojik olarak bütün ve özgür 

olarak kabul edilir. Aksi halde „insan‟ı heteronom kabul etmek; onu özgür olan bir 

merkeze bağlamayı gerektirecekti, böyle bir merkez aranacaktı veya insanda Kant‟ın 

yaptığı gibi otonom olma „akıl‟ gibi bir ölçüte bağlanacaktı. Böylelikle „insan‟, hem 

metafiziğin içinden çekilmiĢ hem de onu bölen, varlık farkından hareketle 

tanımlayan görüĢlerden ayrılarak ontik antropolojik görüĢ içersinde somut bir bütün 

olarak algılanır. Ġnsanı varlıksal olarak bütün ve özgür algıladığımızda Ģüphesiz 

insanı anlamlandırmak, tanımlamak çok daha „naiv‟dir, yalındır ve önyargısızdır. Bu, 

insanın ne çok daha „insan‟ ne de çok daha az „insan‟ olarak algılanması değil 

insanın „insan‟ olarak algılanmasıdır. Ontik antropolojik görüĢte „insan‟ı algılamanın 

kalkıĢ noktası burasıdır. MengüĢoğlu‟nun antropolojik olarak insanı ortaya koyma 

çabasında; Kant‟tan hareket ederek „aklı‟ ontolojik antropolojik görüĢ içerisinde 

yorumlaması dikkate değerdir.  

 

“Dual bir insan görüĢüne dayanan Kant‟ın <özgürlük aklın 

bir olayıdır; özgürlük kanıtlanamaz; çünkü o bir olaydır; 

yadsınamaz, çünkü özgürlük bir olay olarak canımız, kanımız 

gibi bize verilmiĢtir> , düĢünceleri Ģöyle ifade edilmelidir: 

Özgürlük aklın değil, somut hayatın, parçalanmayan, 

bölünmeyen insanın varlık bütününün bir olayıdır.” 

(MengüĢoğlu 1988:135) 

 

MengüĢoğlu, aklı özgürlüğün kaynağı, ölçütü olarak görmez aksine aklı ontik 

antropolojik görüĢte „insan‟ın varlığının sonucu görür. Akıl, özgürlük dikey bir iliĢki 

içerisinde değil insanın somut bütünlüğünün içersinde özgürlük ile yatay bir 

düzlemde diğer varlık koĢullarıyla yan yanadır. Çünkü ontik antropolojik insan 

görüĢünde Kant‟ın akıl-özgürlük iliĢkisinde aklın özgürlük üzerinde bir ölçüt 

olduğunu kabul edersek aklı diğer varlık koĢullarından ayrı bir yerde tutarız. Oysa 

akıl da insanın somut bütünlüğünün içersindedir, tıpkı diğer varlık koĢulları gibi. 

Antropolojik „insan‟ görüĢü, aklı bu algılama içerisinde tutmakla hem insanı bölmek 

tehlikesinden uzaklaĢır hem de „insan‟a olan bütüncül bakıĢının içerisinde olan 

fenomenleri „yatay iliĢki‟ çerçevesinde ele alarak öncelikli, nedensel bir varlık 
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koĢulu anlayıĢına düĢmez. „Ġnsan‟, bu görüĢte somut bir bütün olarak ön plandadır. 

Akıl „insan‟da diğer varlık koĢullarıyla birlikte anlam kazanır. 

 

Ġnsanın varlık koĢulları –fenomenleri- bizi insanın bilen, aklını kullanan, 

düĢünen, yapıp-eden ve eğiten-eğitebilen gibi yönleri üzerinde durmaya götürür. 

Varlık koĢulları insanın „insan‟ olmasının neticesidir. Varlık koĢullarından insanın 

„bilme‟ yönü ve onun etrafında geliĢen aklını kullanmak bizi insanın düĢünmesi, 

hususu üzerinde durmaya sevk eder. Ġnsanın düĢünmesi ne anlama gelir? Ġnsan 

düĢünür; ancak düĢünmeden kasıt nedir?  

 

“Ġnsan güçlü bir çabayla kendi iç dünyasına çekilerek 

çevresindeki Ģeyler ve onlara egemen olma olasılığı üstüne 

fikirler oluĢturur; bu benliğe dalma‟dır.(…)DüĢünmek için 

yaĢıyor değiliz, tersine, düĢünmemiz yaĢamayı baĢarabilmek 

içindir.” (Gasset 2011:38-39)  

 

Gasset (2011:43), bir baĢka yerde düĢünmeyi Ģu Ģekilde açıklıyor: 

“DüĢünmek için yaĢamıyoruz, yaĢamayı sürdürmek, hayatta kalabilmek için 

düĢünüyoruz…” Ġnsan yaĢamının ayrılmaz bir parçası düĢünmektir. DüĢünmek; 

insanın, insan oluĢunun dünyadaki yaĢamsallığının hayatiyetinin ve devamlılığının 

ayrılmaz bir parçasıdır. Vurgu „insan‟ın dünyadaki tek etken varlık olmasıdır. Tam 

da bu nedenle „insan‟ varlık koĢullarıyla kendine yeryüzünde anlam katar. Ġnsanın 

etken olmadan önce düĢünmesi gerekir. Yoksa düĢünmek salt anlamda düĢünmek 

değildir. 

 

“Bilgi lüks bir Ģey, bir süs değildir. Bilgi insan hayatının 

dayandığı bir temeldir. Bu nedenle bilgi hayata doğrudan ya 

da dolaylı hizmet eder, yani hayata ya yararlı ya da zararlı 

olur, fakat hayata karĢı ilgisiz kalamaz.” (MengüĢoğlu 

1988:75) 

 

 „Ġnsan‟, düĢünmesi yönüyle aklını kullanan,  „bilen‟ bir varlıktır. Ġnsanın 

düĢünmesi, aklını kullanması  „bilmek‟ içindir. Bilgi, insanın hayatında önemlidir. 
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Bilgi, düĢünmede olduğu gibi hayatta kalmak, hayata yön vermek içindir. Gasset‟in 

insanın düĢünmesini açıklaması, MengüĢoğlu‟nun insanın varlık koĢullarına yaptığı 

vurguyla paralellik içerir. 

 

“Olmak, yani oluĢunu sürdürmek için hep bir Ģeyler yapar 

olmak zorundadır, ne var ki o yapması gereken Ģey zorunlu 

olmadığı gibi önceden de belirlenmiĢ değildir, onu kendi 

seçmek ve kararlaĢtırmak durumundadır, baĢka kimseyi vekil 

tutamaz, kendi için ve kendi karĢısında, yalnızca kendi 

sorumluluğu altındadır. Ne yapacağına karar verirken hiç 

kimse onun yerine geçemez, çünkü kendini baĢkasının 

idaresine teslim etme kararını bile verecek olan yine kendi 

kendisidir.(…)yaĢam bize verilirken aslında verilen Ģey 

uğraĢtır. Hepimizin pekiyi bildiği gibi, yaĢam demek uğraĢ 

demektir. Ve en ağırı, her durumda seçilmesi gereken uğraĢın 

herhangi bir uğraĢ değil, bizim gerçek yönelimimiz, sahici 

uğraĢımız olmasıdır.” (Gasset 2011:56-57 ) 

 

Ġnsanın özgürlüğü, kendini farkındalığı ve algılayıĢı çerçevesinde anlam 

kazanır. Özgür insan, düĢünceleri, eylemleri ile hayatına ve çevresine yön verir. 

“Özgürsünüz, onun için kendiniz seçin, yolunuzu kendiniz bulun! Hiçbir genel ahlak 

size yapacağınız Ģeyi söyleyemez. Buna ancak siz karar vereceksiniz!” (Sartre 

2010:52). Sartre, insanın özgürlüğü ile değer yargıları arasında bağlantı kurmaktadır. 

Ġnsan, değer yargılarına ve topluma karĢı da özgürdür. Ġnsanın ontik antropolojik algı 

çerçevesi içerisinde somut bir bütün olarak özgür olması, özne olarak etken ve karar 

veren durumunda olmasıdır.  

 

Ġnsanın özgürlüğü, ontik antropolojik algıda nereye oturur? Ġnsanın „değer 

yargıları‟nı kıstas alarak isteklerde, seçimlerde ve eylemlerde bulunması özgürlük 

kavramının oluĢumunda ve tanımlanmasında özgürlük-değer-eylem ilgisini ortaya 

çıkarmaktadır.  

 

“Eylemlerin bir düzeni, bir sıralanması, ancak insan bir 

<değer organı>na, bir <değer duygusu>na sahipse olasıdır. 

Ġnsan ancak bir <değer organı>na, bir <değer-duygusu>na 
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dayanarak, araç arayarak ve seçerek hareket etmekle 

istediklerini gerçekleĢtirebilir.” (MengüĢoğlu 1988:97) 

 

Ġnsan, değer yargılarını; düĢünmesi, özgürlüğü ve eylemlerde bulunmasında 

ölçüt alacaktır. “Her eylem grubunu bir değer grubu karĢılar. Buna göre üç değer 

grubundan söz edilebilir. 1,Yüksek değerler; 2, Araç değerler; 3, DavranıĢ değerleri.” 

(MengüĢoğlu 1988:102). Ġnsanın değer yargılarına bakıĢı ve onları ölçüt alması 

insanın özgürlük derecesini etkiler. Değer grupları, insanın eylemlerini karĢılarken 

insanın değer gruplarını mutlaklaĢtırması da insanı değer yargılarının içerisine 

hapsedebilir. Bu durum insanı metafizik idealizme yöneltir ya da materyalist, 

maddesel çıkarlara saplar. Değer yargılarının mutlaklaĢtırılması neticesinde insan 

özgürlüğünün mutlak bir özgürlük olamayacağı açıktır. 

 

“…özgürlük yalnız yüksek değerler tarafından yönetilen 

eylemlerde vardır. Araç değerler sferinde sürekli bir 

doymama, bir huzursuzluk vardır. Burada daima daha çok 

Ģey isteme, daha çok para kazanmak isteme 

egemendir.(…)yüksek değerler sferinde yaĢayan insanın 

eylemleri kendisini birlikte sürüklemezler. Hâlbuki araç 

değerler sferindeki insanın eylemleri kendisini birlikte 

sürüklerler.” (MengüĢoğlu 1988:161) 

 

 “Yüksek değerler insanları birleĢtirir; araç değerler ise insanları birbirinden 

ayırır; birbiriyle kavga ettirir; çatıĢtırır, düĢmanlıklara sürükleyebilir.” (MengüĢoğlu 

1988:105). Ġnsan, değerler yargılarından hareket eder ve „istekler‟de bulunur. Bu 

istekler değerlerden hareketle ortaya çıkarken eylemlerin de nedenselliğidirler çünkü 

eylemler seçimlerin sonucudur. 

 

“Bizim eylemlerimiz isteme tarafından yönetilir. Eğer insan 

projelerini, niyetlerini, amaçlarını gerçekleĢtirmek isterse, o 

zaman onların arkasında istemenin bulunması 

gerekir.(…)Ġsteme bir <yapabilme>yi gerektirir. 

<Yapabilme> insandan kendi gücünü hesap etmesini ister.” 

(MengüĢoğlu 1988:125-126) 
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Ġnsanın eylemlerinin istemeler tarafından yönlendirilmesi; insanın istek ve 

seçimlerinin bilincinde, farkında olmasıdır. Ġnsanın farkındalığı istek ve seçimlerinde 

gerçekçi davranmasını ve bu gerçeklik üzerine hareket etmesini sağlar. Ġnsan, 

isteklerinden bir ya da birkaçını seçer. Ġsteklerini seçmesinde insan, isteklerinin 

gerçekleĢebilirliliği oranında o isteğe yakınlaĢır ya da isteğinden uzaklaĢır.  

 

“…o edimler insan davranıĢının en göze çarpan iki özgün 

niteliğini taĢır; benim irademden doğarlar, özneleri tam 

anlamıyla ben olurum, nedenlerini anlarım, yaptığım Ģeyi, 

neden ve niçin yaptığımı anlarım.” (Gasset 2011: 170) 

 

Ġnsan düĢünen, özgür olan, değerleri duyan ve isteklerde bulunan bir varlık 

olarak kendi hayatı üzerinde tek seçim sahibidir. Ġnsan, bütün bunlardan hareketle 

kendi yaĢamını, kendiliğini oluĢturur. Varlık koĢullarının her aĢamasında yalnızca 

insanın kendiliği vardır.  

 

“Tek geçerlilik insanın kendisidir, o da yalnızca olmak değil, 

aynı zamanda kendi varlığını seçmek anlamına gelir.(…)Ģu 

anda, oturduğunuz yerde, içinizin derinliklerinde, 

yaĢamınızla gerçekleĢtirmeye çalıĢtığınız bir insan tipini, bir 

insan olma biçimini gönlünüzde gizlice taĢıyorsunuz zaten.” 

(Gasset 2011:56) 

 

Ġnsanın seçimleri hayatının her alanında etkilidir. Ġnsan, seçerken aynı 

zamanda olmak istemediğini de seçer. Ġnsan, kendi dünyasını (yaĢamını) seçer, 

böylelikle de kendiliğini (bilincini) oluĢturur. ĠĢte burada; insanın istek ve 

seçimlerinin bir tasarı üzerinden amaçlı istemeler ve seçimler üzerinden 

gerçekleĢtiğini anlıyoruz.  

 

Gasset‟in „gerçekleĢtirmeye çalıĢtığınız bir insan tipini taĢımak‟ tespiti 

„insan‟(lar)ın olmak istediği „insan tipleri‟nin niceliksel ve niteliksel olarak dereceli, 

farklı olduğu anlamına gelir. „Ġnsan‟(lar)ın düĢüncesi, değer algısı, isteklerinin, 

seçimlerinin ve diğer varlık koĢullarındaki etkenliğinin insandan insana değiĢmesi 
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bizi birörnek insana değil her biri kendine has olan insana götürür. Ġnsanların ve 

toplumlarının varlık koĢularının niceliksel ve niteliksel dereceleri, değerleri farklı 

olmakla birlikte bu farklılıklar zamandan zamana, mekândan mekâna değiĢiklikler 

gösterebilir. Bunlar ontik antropolojik insan görüĢünde derece farklılıkları olarak 

görülür. „Ġnsan‟ın varlık koĢulları üzerindeki tasarrufları farklıdır, farklılıklar da 

değiĢik derecelerdedir.  

 

Antropolojik insan görüĢünün bir diğer dikkat çekici hususu da yapıp-etmeler 

(eylemler)dir. Yapıp-etmeler, insanı salt eyleme indirgeyen bir husus olarak 

düĢünülmemelidir. Yapıp-etmeler burada daha geniĢ bir bakıĢ açısıyla ele alınır. 

Yapıp-etmeler insanın her an aktif oluĢunun bir göstergesi olmakla beraber, eylemsel 

aktifliğinin hayatın her alanında kendisini göstermesidir. 

 

“Antropoloji, insanın yapıp-etmelerini sadece bir alanla, 

örneğin ehtik alanla sınırlandırmaz. Antropoloji insanın 

yapıp-etmelerinden söz edince, hayatın bütün eylem 

alanlarını göz önünde bulundurur.(…)günlük hayatta Ģu veya 

bu iĢi yapan insan da aktiftir.” (MengüĢoğlu 1988:94)  

 

Gasset‟e (2011:43) göre, “Ġnsan ilkin, temel olarak eylemdir.” „Eylem‟, 

insanın kendini gerçekleĢtirmesinin ve kendiliğini oluĢturmasının somut bir 

göstergesidir. Ġnsan, bu süreçte seçimlerini eyleme dönüĢtürürken seçimlerinin artı-

eksi yöndeki getiri ve götürülerinden sorumludur. O, bütün bir sürecin tek 

sorumlusudur. Sartre (2010:53), Ģu Ģekilde tarif ediyor: “…karar verirken tek 

baĢınadır insan.(…)iĢareti yorumlamanın bütün sorumluluğu onundur, yalnızca onun 

omuzlarındadır.” Sorumluluğun insanın üzerinde toplanmasının nedeni insanın 

düĢünmesinin, özgürlüğünün, isteklerinin, seçimlerinin ve eylemlerinin doğal bir 

sonucu olarak görülmelidir.  

 

“…Sartre‟a göre(…)Madem kiĢi dünyaya atılmıĢtır, kendi 

baĢına bırakılmıĢtır, öyleyse yaptıklarından sorumludur. 

Nitekim o, kendini nasıl kurarsa öyle olacaktır. Tasarılarına, 

seçmelerine, eylemlerine göre varlığına bir öz 
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kazandıracaktır. Edimleriyle kendini gerçekleĢtirecektir. 

GerçekleĢtirmelidir…” (Sartre 2010:11) 

 

Ġnsan bütün bu özellikleri ile birlikte Ģüphesiz sadece kendisi üzerinde değil 

aynı zamanda çevresinin, insanların-toplumun ve evrenin oluĢumunda, geliĢiminde 

pay sahibidir. Ġnsan, kendisi ile birlikte çevresini, toplumu ve evreni kurar. Ġnsan, 

dünyayı oluĢturduğunun farkındadır ve bu sorumluluğunun altındadır. Çünkü insan 

bütün bu özellikleri taĢıyan tek, „biricik‟ öznedir. 

  

“ …“Her ne isterseniz seçebilirsiniz,” sözü doğru 

değil.(…)her zaman seçebiliriz ama seçmemenin de aslında 

bir çeĢit seçme olduğunu bilmek sorundayız.(…)Beni 

bağlamakla bütün insanlığı da bağlayacak bir seçiĢin 

sorumluluğunu yükleniyorum demektir.” (Sartre 2010:65) 

 

Netice olarak, insan öncelikle (ı) biyopsiĢik bir varlık olarak somut bir 

bütündür. (ıı) Ġnsanın somut bir varlık olarak dünyada kendini gerçekleĢtirmesi ise 

ancak varlık koĢulları ile mümkündür. O halde; “Ġnsan, bir giriĢimler zinciridir. 

Ġnsan, bu giriĢimleri yaratan bağlantıların toplamı, örülüĢü ve bütünüdür.” (Sartre 

2010:57). (ııı) Bu yapıp etmelerinde insan özgürdür, değer yargılarına göre seçimler 

yapar ve bunların bütününden bizatihi kendisi sorumludur. “Ġnsanlar özgürdür, çünkü 

yarın ne yapacaklarına özgürce kendileri karar veririler.” (Sartre 2010:55). (ıv) 

Ġnsanın yapıp-etmelerindeki etkenliği ise fiiliyatta iyi veya kötü yönlere doğru iĢler. 

Dolayısıyla insan disharmonik bir varlık olarak bünyesinde iyiyi ve kötüyü 

barındırır, her iki yönde de hareket eder. (v) Ġnsan bütün bu özellikleri ile sadece 

kendisini değil çevresini, dolayısıyla da dünyayı etkiler. Bütün bu süreç içerisindeki 

etkenliği ile “Bilinen bir Ģey olarak insan, doğa ve tarih tarafından oluĢturulur; ama 

bilen olarak insan doğayı ve tarihi oluĢturur.” (Simmel 2009:32). (vı) Ġnsanın bütün 

bunları gerçekleĢtirebilmesi için öne çıkan diğer değiĢkenlerden en önemlileri eğitim 

ve devlet olgularıdır. 

 

“Ġnsanın bakıma, eğitime gereksinmesi, eriĢmesi gereken 

amacın idesini arayan, öğrenen, çalıĢan, baĢarılanı, 
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baĢarılarını baĢka kuĢaklara aktaran bir varlık olması için, 

onun bu sayılanları gerçekleĢtirecek bir devlet kurması 

gerekir.” (MengüĢoğlu 1988:47)  

 

Ġnsanın eğitilmesi, eğitebilmesi insanın kazanımlarının diğer kuĢaklara 

aktarımını sağlar. Ġnsan, eğitimle ulaĢtığı varlık koĢullarını koruyup geliĢtirebilir. 

Devlet ise bütün insan organizasyonlarının merkezidir. “Çünkü insan tek olarak 

gelip-geçici bir varlıktır; tekler ölür, ancak tür yaĢamakta devem eder; ve insan ancak 

bu sayede ölümsüzlük kazanır.” (MengüĢoğlu 1988:190). 

 

1.1.2 ĠSLAM MEDENĠYETĠNDE ALLAH VE ĠNSAN  

 

Ġslâm‟ın dünya-ahiret,  yaratan-„insan‟ algısı Kur‟an, Hz. Peygamber‟in 

hadisleri, sünneti ve islâm âlimlerinin düĢünceleri çerçevesinde idrak edilir. Ġslâm 

medeniyetinde öncelikle yaratanın âlemi var ediĢinin nedenleri üzerinde durmak 

gerekir. Bu bilgiyi bize verecek olan Kur‟an-ı Kerim‟dir. Kuran‟ı Kerim‟in Ġslâm 

medeniyetinde „merkez‟ oluĢunun nedeni Ģüphesiz Allah‟ın lafzını doğrudan insana 

getirmesidir. 

 

“Ġslam medeniyetini bu noktada ayıran temel unsur, kutsalı 

tanımlama hakkına ve ayrıcalığına sahip hiç biri ara ontolojik 

kurumsallaĢmaya izin vermeyen bir varoluĢ doktrinini ortaya 

koymuĢ olmasıdır.” (Davutoğlu 1997:48) 

 

Kur‟an-ı Kerim‟in ilahi bilgisi „insan‟ı gerçek ile karĢı karĢıya getirir. 

„Ġnsan‟ın gerçeklik algısı, dünya tasavvuru Allah‟ın lafızlarıyla gerçekleĢmiĢ olur. 

Gerçeğin bilgisinin insana sunuluĢu insanın herhangi bir baĢka kuruma, kiĢiye 

baĢvurmaksızın gerçeği direkt olarak bünyesine katmasını sağlar. „Ġnsan‟, yaratılıĢ ve 

yaratılıĢının gayelerini ilk önce Kur‟an-ı Kerim‟de arar. Kendini kavrar. 

 

“ „Göğü yeri ve bunlar arasındakileri boĢa yaratmadık‟ (Sâd 

38/27 ), „Biz gökleri, yeri ve bunlar arasındakileri oyun olsun 
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diye yaratmadık‟ (Duhân 44/38) ve „Göklerin ve yerin 

yaratılıĢında, gece ile gündüzün birbiri ardından geliĢinde 

akıl sahipleri için deliller vardır. … Rabbimiz, sen bunları 

boĢuna yaratmadın‟ (Âli Ġmrân 3/190-191) ayetleri bu gayeyi 

vurgulayan ayetlerden sadece bir kaçıdır.” (Koç 2010:101-

102) 

 

Kur‟an- Kerim, insan ile Allah arasında sarsılmaz, güvenli bir bağın 

oluĢumunu sağlar. Öyle ki insan, Kur‟an-ı Kerim tarafından çerçevelenmiĢ, kutsal 

bilginin içerisinde güvenli epistemolojik alanda muhafaza edilir. Allah ile „insan‟ 

(kul) iliĢkisi bu güvenli alan içinde ortaya çıkar. Ġnsan, Kur‟an-ı Kerim‟e vakıf 

oldukça islâm medeniyetinin doktrinleri kendiliğinden değiĢmemek üzere ortaya 

konulmuĢ olur. 

 

“Allah-u Teala‟nın hem ilahî isim ve sıfatlarıyla bütün 

varoluĢ düzlemlerini kuĢatması, hem de o varoluĢ 

düzlemlerinden birinde bulunan insana Ģahdamarından daha 

yakın olması, müslüman bireyi üstün güvenlik ve hürriyet 

hissiyle donatmaktadır.” (Davutoğlu 1997:45) 

 

Kur‟an-ı Kerim çerçevesinde geliĢen idrak ile „insan‟ insan olmanın ötesine 

geçerek insan olduğunu unutmadan –kulluk bilinci- salt insanlığını aĢar, baĢka bir 

düzlemde, kendiliğini oluĢturarak kendisini yaratılmıĢların merkezinde -halife insan- 

konumlandırır. „Ġnsan‟ın Kuranî bir idrakle kuĢatılması kuĢaklardan kuĢaklara nakille 

bir „gelenek‟ oluĢturur. „Gelenek‟ de Ahmet Davutoğlu‟nun ortaya koyduğu „Ben-

idraki‟ni meydana getirir. Bu noktada „gelenek‟ ve „Ben-idraki‟ni anlamlandırmak 

zaruri hale gelmektedir. „Ben-idraki‟ne geçmeden evvela „gelenek‟i anlamlandıralım. 

Seyyid Hüseyin Nasr, „gelenek‟ kavramının modern dönem algısının oluĢturduğu bir 

yanılsama içerisinde „öteki‟ bağlamında ortaya konulduğundan hareketle „geleneği‟ 

Ģu Ģekilde anlamlandırıyor: 

 

“Gerçekte, tradition (gelenek) kelimesi etimolojik olarak 

nakletme ile alakalıdır ve bu tarif içerisinde bilginin, 

uygulamanın, tekniklerin, hukukların, Ģekillerin ve sözlü ve 

yazılı birçok diğer özelliğin intikalini kapsar. Gelenek 
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yaĢayan bir varlık gibidir; iz bırakır, ama bu ize 

indirgenemez. O‟nun naklettikleri kâğıt üstüne yazılmıĢ 

kelimeler gibi görülebilir ama o insanların ruhlarına kazınmıĢ 

gerçeklerdir de ve nefes ve hatta belli öğretilerin kendisiyle 

nakĢedildiği bakıĢ kadar latiftir.(…)teknik anlamıyla gelenek, 

gerçekleri insanlığa açıklanmıĢ ya da açıklanmamıĢ ilahi bir 

kaynağın hakikat ve ilkelerini; ve gerçekte, farklı diyarlardaki 

sonuçları ve (hukuk, toplumsal yapı, sanat, sembolizm, 

bilimler ve kazanılması için gerekli araçlarla birlikte Yüce 

Bilgi‟yi ihtiva eden) uygulamaları ile birlikte nebiler, resuller, 

avatarlar, Logos (Kelam) ve diğer nakilci vasıtalar olarak 

tasavvur edilmiĢ olan birçok figür vasıtasıyla tüm kozmik 

sektörü ifade ediyor.” (Nasr 2012:78) 

 

Seyyid Hüseyin Nasr‟da „geleneği‟ ele aldığımızda modern zamanda 

anlaĢılan geleneğin „modası geçmiĢ bir mitoloji‟ olduğunu anlarız. Nasr‟ın ortaya 

koyduğu „bilginin desakralizasyonu‟ –bilginin laikleĢmesi-  sürecinde geleneğin 

muhtevası, içeriği hafifletilmiĢtir. „Gelenek‟ modern Ģekilde algılandığında insana 

anlamlı bir içerik sağlamaz. Oysa „gelenek‟ Ġslâm‟ın oluĢturduğu medeniyetin özü 

Ģeklinde ele alındığında hem Ġslâm (din) hem de onun oluĢturduğu değerlerle (her 

Ģeyiyle bir dünya görüĢü) Müslüman bireyin „ben-idrakini‟ oluĢturan temel taĢ haline 

gelir. „Gelenek‟  bu algı içinde; bitmiĢ bir dönemin boĢ uygulamaları gibi yüzeysel 

değil, yüzeyselliğin dıĢında yaĢayan ve yaĢayacak olanı/olanları ifade eder. 

„Gelenek‟, yaĢayan kutsal değerler, insana kendiliğini ve dünyasını içeren „ben-

idraki‟ni sunar. 

 

“Bir Ben-idrakinin oluĢmasını sağlayan nihai etken de, 

kurumsal ve formel alan değil bir bireyin varlık sorunsalını 

anlamlı bir çerçeveye oturtan dünya görüĢüdür.(…)Bir 

medeniyetin külli direnç gücü de, medeniyet prototipinin bu 

ben-idraki direncinde ortaya çıkar.(…)Ben-idraki herhangi 

bir kimlik meselesi değildir.(…)Bu iki kavram farklı iki 

bilinç düzeyini yansıtır. Kimlik, sosyal tanınma temelinde 

gerçekleĢen iliĢki-bağımlı bir bilinç olarak iki tarafı gerekli 

kılarken, ben-idraki bir karĢı tarafa ya da sosyal bir 

tanınmaya ihtiyaç hissetmeyen bireysel bir Ģuur halini 

yansıtır.(…)ben-idrakinin herhangi bir baĢka otorite 

tarafından tanımlanabilmesi de, tasfiye edilebilmesi de 

imkânsızdır.(…)Bir kimliğin ben-idrakine dönüĢmesi 

psikolojik ve zihni dönüĢümün de tam bir bütünlük içinde 
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gerçekleĢmesini ve iç bilinçden kaynaklanan ve Ģahsiyetle 

bütünleĢen bir süreci gerekli kılar.” (Davutoğlu 1997:10-11) 

 

Ġlkin Ġslâm‟da insan, „varlık sorunsalı‟nı anlamlı bir çerçeveye oturtan dünya 

görüĢüne kavuĢur. Bu dünya görüĢünün kaynaklarının önce Kur‟an-ı Kerim sonra 

Hz. Peygamber‟in (sav) sünneti, hadisleri daha sonra bu iki ana unsurla oluĢan 

sahabenin ve sahabeye dâhil olanların silsilesinin oluĢturduğu „her Ģey‟in „gelenek‟i 

meydana getirdiğini „gelenek‟in de medeniyeti oluĢturduğunu –Ġslâm medeniyeti-  

„medeniyet‟inde „insan‟ı bir sosyal kimlikten sıyırarak, tasfiyesi mümkün olmayan, 

bilinçli, sağlam ve bireysel bir Ģuur halini yansıtan, Ģahsiyetle bütünleĢen  „ben-

idraki‟ne ulaĢtırdığı anlaĢılır. „Ben-idraki‟ de Ġslâm medeniyetinin oluĢturduğu 

„insan‟ı ortaya koyar. Müslüman „ben-idraki‟ zamansal ve mekânsal geliĢim 

içerisinde medeniyetinin, geleneğinin bağlamında yaĢar. Bu yaĢayıĢ statik bir 

durumu değil dinamik bir süreci ifade eder. Çünkü „gelenek‟ modern zaman algısı 

içersinde bitmiĢ, kesilmiĢ Ģekilde perdelenmeye çalıĢılsa da yukarıda ifade etiğimiz 

Ģekliyle „gelenek‟ canlıdır.  

 

Ġslâm medeniyetinde Allah ve insan algısını bu temel parametrelerden 

algıladığımızda „varlık sorunsalı‟, Allah ve insan‟ın varlığı Ġslâm âlimleri tarafından 

metafizik bağlamda konu edinilmiĢtir.  

 

1.1.2.1 VARLIKTA ZORUNLULUK/ MÜMKÜNLÜK 

 

Konu özü itibariyle yaratanın yarattığı ile varlıksal farklılığını ortaya koyar. 

Ġslâm inancındaki „tevhid‟ ilkesi etrafında geliĢen anlayıĢla Allah‟ın „zorunlu varlık‟ 

(Ġbnü‟l-Arabî), „kendinde Ģey‟ (S.Konevi) nitelemeleriyle diğer varlıklardan ayrı bir 

kapsamda ele alınıĢı zorunluluğudur. (Demirli:2009). 

 

“ „Allahtan baĢka tanrı yoktur‟ ifadesi, bir yerde gerçekliğin 

doğal ve aĢkın olan Ģeklinde ikili olduğuna da delalet eder. 

Ama, her Ģeyden önce Allah ve sadece Allah vardır. O‟nun 
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dıĢındaki her Ģey farklı, bambaĢka bir alana, tabiat alanına 

aittir. O mutlak, muhtar, ruhani ve sonsuz, nurani ve 

kutsaldır. O evvel ve ahirdir; iyilik ve güzellik O‟ndan gelir. 

O kelimenin tam anlamıyla aĢkındır. „ O‟na benzer hiçbir Ģey 

yoktur‟ (ġura 42/11); zira O, zamana da, mekâna da bağlı 

değildir. Kur‟an‟ın O‟ndan veya isim ve sıfatlarından söz 

ettiği yerlerde ne kastedildiğini müslüman sezgisel bir Ģekilde 

anlar.” (Koç 2010:49)  

 

Ayetlerde ve hadislerde geçen Allah‟ı tenzih ve teĢbih eden ifadeler; Allah‟ın 

ezeli ve ebediliği, bir ve mutlak oluĢu  „zorunlu varlık‟ anlayıĢını sağlam bir temele 

oturtur. „Zorunlu varlık‟ anlayıĢı: 

 

“…“Tanrı vardı, Onunla birlikte baĢka bir Ģey yoktu” diye 

bilinen bir hadise sufilerin eklediği “Ģimdi de öyledir” 

ifadesinden hareketle Tanrı‟nın sürekliliği âlemin geçiciliği 

düĢüncesine dayanır.” (Demirli 2009:200) 

 

Sufilerin „Ģimdi de öyledir‟ çıkarımları Allah‟ın varlığını merkez alarak 

O‟nun dıĢındaki her Ģeyi O‟nun bulunduğu noktadan algılamaları, yaratılanları 

Allah‟ın varlığına ve birliğine dayandırmalarıdır. Bu durumda Allah, tek varlık 

sahibidir. Âlem, Ekrem Demirli‟nin Ġbnü‟l-Arabî‟nin „ilahi isimler teorisi‟nden 

açıkladığı Ģekliyle Allah‟ın sayısız isminin dünyadaki tecellisidir. Âlem, Allah‟ın 

yarattığı kâinat kendi kendine var olamayan, tek, ezeli ve ebedi yaratana muhtaç 

varlıktır. Muhtaç varlık kendi kendine var olamama durumuyla „mümkün varlık‟tır. 

“Öyleyse mümkün hakikatler, Tanrı bakımından “sabit” Ģeyler, kendileri bakımından 

ise var olmayan [ademi] Ģeylerdir.” (Demirli 2009:202). Allah, varlığın yaratanı 

olarak her Ģeye hâkimdir, her Ģey O‟nundur ve O‟ndandır. Çünkü O, tek varlık 

sahibidir. 

 

“Zorunlu Varlık varlığını baĢkasından kazanmıĢ olamaz ve 

“baĢkasından kazanılmamıĢ olmak” Zorunlu‟ya ait bütün 

niteliklerde geçerli olmalıdır. Çünkü baĢkasından kazanılmıĢ 

zorunluluk fikriyle çeliĢir. Zorunlu her yönden zorunludur. 

Sözgelimi zorunlu varlık‟ın varlığı kendindendir. 

BaĢkasından kazanmıĢ olsaydı, varlık kazandığı Ģey zorunlu 
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olurdu. Ya da baĢkası nedeniyle var olsaydı, muhtaç olurdu. 

Böyle durumlar zorunlu ifadesinin mantıksal sonuçlarıdır.” 

(Demirli 2009: 223) 

 

Varlığın zorunluluğu Allah‟a iĢaret ederken varlığın mümkünlüğü 

yaratılanlara karĢılık gelir. „Mümkün varlık‟, Allah‟ın yarattıklarını ihtiva eder. Bu 

durumda her yaratılan varlık Allah ile iliĢki içerisindedir. O‟ndan kopmama, 

kopamama hali ve hep O‟nun kudretiyle var olma, varlığını devam ettirme 

muhtaçlığındadırlar. „Mümkün varlık‟ mutlak anlamda bir muhtaçlığı ifade eder.  

 

“Mümkün için kullanılan bütün bu ifadeler sürekli “eksik var 

olmaya” gönderme yapan terimlerdir. Bunun nedeni, sufilerin 

sürekli dile getirdikleri üzere hakikatlerde değiĢimin 

olmamasıdır. Bir Ģey ne ise sürekli odur! Yani mümkün, 

imkân ve fakirlikten asla kurtulamayacaktır. Buradan 

hareketle sufiler imkânın, bir kez var olduktan sonra da yok 

olma ihtimalinin sürekliliği sonucuna ulaĢırlar. Gerçekte bu 

bir ihtimal değil, Tanrı‟nın yardımı olmadığı sürece her an 

gerçekleĢebilecek bir durumdur. Bu nedenle âlem ve 

mümkün her an Tanrı‟nın kendisini yaratmasına muhtaçtır. 

Sufiler buradan “yaratmanın yenilenmesi” veya “sürekli 

yaratma” anlayıĢını geliĢtirmiĢlerdir. Tanrı-mümkün veya 

âlem iliĢkisi bir kez gerçekleĢen bir iliĢki değil, sürekli ve her 

an yenilenen bir iliĢki olarak görülür.” (Demirli 2009:182) 

 

Allah‟ın mümkün varlıktaki kudretinin sürekliliğini ifade eden „yaratmanın 

yenilenmesi‟ anlayıĢı Allah‟ın her an âlem üzerinde tecelli ettiğini ve tecellinin her 

an yenilenerek devam ettiğini ortaya koyar. Yaratmadaki süreklilik her an ve benzer 

bir Ģekilde gerçekleĢtiği için idrak edilemez. Âlem, Allah‟ın tecellisinden mahrum 

kaldığı anda varlığını muhafaza edemez, yok olur. Seyyid Hüseyin Nasr, „yaratmanın 

yenilenmesini‟ nefes alıĢa benzetir: 

 

“Bir akıĢ olarak zaman parçalanamaz olmakla birlikte, bir 

baĢka görüĢ açısından bu, mekânsal bir noktanın tekrarıyla 

oluĢan çizgi benzeri ânın tekrarlanıĢından baĢka bir Ģey 

değildir. Bu ân ya da Ģimdi sırasında tüm kâinat 

daralma/sıkılma (el-kabz) olayıyla Asl‟a döner ve geniĢleme 

(el-bast) faaliyetiyle de yeniden yaratılır–nefes alıĢın iki 
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safhası gibi. Her anda yeni bir yaratılıĢ (tecdidü‟l halk) vardır 

ve Yaratıcıyla O‟nun yarattıkları arasındaki bağ kesiksiz 

olarak yenilenir. Camî‟nin dediği gibi: “Kâinat her anda ve 

her nefeste durmaksızın değiĢir ve yenilenir. Her anda bir 

evren yok olur ve onun yerini ona benzeyen bir yenisi alır... 

Bu hızlı yer alıĢın sonucu olarak bu olayın seyircileri kâinatın 

sürekli bir varoluĢa sahip olduğu yanılgısına düĢerler.” (Nasr 

2012:247) 

 

Allah‟ın kâinattaki tecellisi, O‟nun yarattıklarıyla bağının daim nitelikte 

olduğu anlamına gelir. Yaratılan, „insan‟ bu yaratılıĢın tecellisini her nefes 

alıĢveriĢinde yaĢar. „Ġnsan‟ın tecelliyi farkında oluĢu –bilme-  Ģüphesiz insanı diğer 

yaratılanlar arasında farklı kılar. Ġnsan farkındalığı ile âlemde öncelikli varlık 

olmanın yanında farkındalığının gereğini de taĢıyor olmalıdır, taĢımalıdır. Ġslâm‟da 

yaratılanlar arasında „insan‟ın varlığını, yerini aĢağıdaki satırlar ortaya koyar. 

 

 “Bütün âlem ve âlemin göz bebeği olan insan Allah‟ın bir 

sun‟u, yani sanatıdır ve sürekli Allah‟la birliktedir. Bizim 

hiçbir eylemimiz O‟nun bilgi, irade ve kudretinden bağımsız 

değildir.” (Koç 2010:122)  

 

Allah‟ın insan ile olan yakınlığını ve insan iradesinin O‟ndan bağımsız 

ol(a)mama durumunu Ġslâm inancında insanın „halife ‟ varlık olmasında aramak 

gerekir. 

 

1.1.2.2 HALĠFE VARLIK, ĠNSAN 

 

Mümkün varlıklar içerisinde yer alan „insan‟ halifeliğiyle âlemde varlıksal 

olarak kutsaldır. „Ġnsan‟ın halife oluĢu, özgürlüğü ve yeryüzündeki gayesi 

yaratılıĢındaki özelliklerinden, yaratılıĢının amacından ileri gelir. „Halife‟ olmak; 

„insan‟ı değerli kılar, „insan‟dan halifeliğin gereğini de bekler. Ġslâm inancında 

„insan‟, bizatihi âlemin varlıksallığının sebebidir. 
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“Ġnsan âlemde son türeyen ve ortaya çıkan varlık olsa bile 

Tanrı tarafından ilk düĢünülen varlık olmalıdır. “Bilinmek 

istedim, âlemi yarattım” derken gerçekte kastedilen insandır. 

Ġnsan ilk düĢünülen Ģeydir ve ilk iradeyle ortaya çıkan 

varlıktır.” (Demirli 2009:245) 

 

Allah‟ın bilinmek istediği için âlemi yaratmasından yola çıktığımızda O‟nu 

yaratılanlar arasında bilebilecek yegâne varlık „insan‟dır. Âlem, bu kapsamda „insan‟ 

için yaratılmıĢtır. Âlemin yaratılıĢındaki merkez varlık olan „insan‟ âlemde „gaye 

varlık‟tır. „Gaye varlık‟ (Demirli 2009:245), olmak „insan‟ın halife olmasının çıkıĢ 

noktasıdır. Nasr,  „insan‟ın „gaye varlık‟ olarak görülmesinin nedenini yaratılıĢ 

öncesine atıfla ortaya koyar: 

 

“Benzer Ģekilde Kur‟an-ı Kerim‟de insanın yaratılıĢ 

öncesinde  (ezelde)  Rabbiyle yapmıĢ olduğu misaktan, 

Allahu Teâlâ‟nın “Ben sizin Rabbiniz değil miyim?” 

sorusuna “Evet, Rabbimizsin” diye olumlu cevap veriĢinden 

söz eder. Burada “Ben sizin Rabbiniz değil miyim” (elestü bi 

rabbiküm) Allahu Teâlâ‟yla insan arasında ki yaratılıĢ 

öncesindeki iliĢkiyi sembolize etmektedir. Esrar-ı elest‟i, yani 

bu yaratılıĢ öncesi misakın sırlarını hatırlatarak insanları ilahi 

nitelikli ebedi gerçekliklerine kulak vermelerini sağlayan 

Ġslam bilgeleri bu ayeti sürekli tekrarlamaktan kendilerini 

alamamıĢlardır.” (Nasr 2012:184) 

 

Nasr‟ın dikkat çektiği yaratılıĢ öncesinde Allah-insan diyaloğu ve Ekrem 

Demirli‟nin „insan‟ın gaye varlık oluĢuna yaptığı atıfta „insan‟ın, Allah‟a yaratılıĢ 

öncesinde dahi „kulluk bilinci‟ ile bağlı olduğunu görürüz. „Ġnsan‟ı halife yapan 

insanın ontolojik olarak Allah‟ın kulu olduğu realitesidir. Allah, insan iliĢkisinin 

temeli insanın kul olduğu Allah‟ın âlemlerin sahibi olduğu gerçeğinden oluĢur. 

„Ġnsan‟ın, kulluk bilincini yaratılıĢ öncesinden bilmesi insana âlemde attığı her 

adımda Allah‟ın rızasını gözetmek zorunluluğunu getirir. „Kul‟ olmak Ġslâm 

inancında „insan‟ın amacıdır, „insan‟ kulluğuyla „insan‟dır. 

 

“Sözgelimi insan âlemin varlık sebebidir, çünkü Tanrı‟nın 

âlemi var etme gayesi ancak insan vasıtasıyla tamamlanır ve 
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kemale erer. Bu durumda insan bütün âlemin varlığı için 

sebep olarak görülebilir. Ġbnü‟l-Arabî‟nin buradan türettiği 

baĢka bir terim ise insanı masik yani gökleri ve yeri ayakta 

“tutan” terimdir. Ġnsan, sayesinde bütün göklerin ve 

yeryüzünün var olduğu ve varlığını sürdürmesini sağlayan 

sebeptir. Nitekim insan dünya âleminden ayrıldığında artık 

onun varlığından söz edemeyiz. Gaye ayrıldığı için dünya da 

yok olur.”  (Demirli 2009:263) 

 

„Ġnsan‟ın âleme zuhur ediĢi yaratılıĢı tamamlamıĢtır. „Ġnsan‟ın âlemde gaye 

oluĢu „insan‟ olmadan bu âlemin var olamayacağı, anlam taĢımayacağı gerçeğidir. 

„Ġnsan‟ ömrünce kulluk ederek dünyadan ayrılacaktır, dünya da kendi gayesini 

böylelikle tamamlamıĢ olacaktır. Çünkü âlemin gayesi insana kulluk vazifesinde araç 

olmaktır. Âlem, insanoğlunca bu çerçevede kutsaldır. „Ġnsan‟ âlemin kutsallığını 

gözeterek kulluk eder, âlemde istediği her tasarruftu gerçekleĢtiremez. 

 

“…insan ve tabiat eĢit bir varoluĢ düzleminde 

bulunmaktadırlar ve bu anlamda yaratılmıĢlık açısından aynı 

Özne‟nin nesneleri konumundadırlar. Ġnsanı, tabiat 

olgularından farklılaĢtıran Ģey ontolojik bir dikey hâkimiyet 

değil, o tabiatta tecelli eden gerçekliği idrak edebilme 

kabiliyeti ve bu çerçevedeki yaratılıĢ misyonudur.” 

(Davutoğlu 1997:43) 

 

„Ġnsan‟ı varlıksal olarak diğer varlıklardan ayıran yön Allah‟ı bilmektir. 

Allah‟ı bilen insan âlemin Allah tarafından niçin yaratıldığını da bilir. „Bilme‟ aklın 

rasyonel iĢleyiĢinden ziyade O‟nu bilemeğe gönderme yapar. „Ġnsan‟ dünyada bu 

yöndeki bilmeden eylemlerde bulunur. Eylemler, aksi takdirde salt hareketi içerir. 

Ġslâm medeniyetinde „Ġnsan‟ hareket için hareket ediyor değildir, O‟na yaklaĢmak 

için hareket ediyordur. 

 

“Üzerinde durulacak ilk konu Âdem‟in yeryüzünde halife 

olarak yaratılmıĢ olmasıdır. Halife olmak bir tür vekâlettir. 

Ġnsan kimin vekilidir ve niçin vekil olmuĢtur? Ġbnü‟l-

Arabî‟ye göre insan yeryüzünde Hakkın vekilidir ve vekâletin 

konusu, Hakkın hükümlerinin uygulanmasıdır.(…)Bu 

durumda insanın Hakka vekil ve halife olması, Onun 
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bilinmesine aracı ve vasıtası olması demektir.” (Demirli 

2009:270) 

 

Halifelik, insanın Allah adına kullandığı dünyadaki vekilliğini ifade eder. 

Vekilliğin konusu da Ģüphesiz insanın kulluk bilincini farkında olarak dünyada adım 

atmasının yanında Allah‟ın hükümleri ile Allah‟ı anmak ve âlemde hâkim kılmaktır. 

„Ġnsan‟da halifelik ontolojik özelliktir. Ancak tek baĢına insanın halifeliğini 

gerçekleĢtirmesinde yeterli değildir. „Ġnsan‟ın halifeliğini tamamlayan iĢlevsel hale 

getiren yön insanın O‟nun bilincinde olarak hareket etmesidir.  

 

“…yeryüzünde yaĢayan ama yalnızca dünyevi olarak 

yaĢamayan, Semavat ile arz arasında gerili, hem maddi hem 

de manevi özelliklere sahip, Ġlahi Melekut‟un ıĢıklarını bu 

dünyada yansıtmak ve bu ıĢığın yayılması ve vahyedilmiĢ 

geleneğin öğrettiği batıni gerçeklikle uyum içinde bir hayat 

vasıtasıyla bu dünyada ahengi ve düzeni korumak üzere 

yaratılmıĢ bir yaratık olarak sorumluluklarından kaçabilme 

imkansızlığından haberdar kılınmıĢtır.” (Nasr 2012:181) 

 

„Ġnsan‟ yeryüzünde olsa da esas itibariyle yönü Allah‟a dönüktür. „Ġnsan‟ın 

Allah‟a dönüklüğünü yaratılıĢ öncesinde Allah‟ı rableri olarak bilmesinden hareket 

ettiğine değinmiĢtik. Bu noktada Nasr‟ın ifadesiyle insan, „sorumluluklarından 

kaçabilme imkânsızlığından haberdar‟dır. Bu haberlilik „insan‟ı yükümlü kılmıĢtır. 

„Ġnsan‟ın bilme yönü tasavvufi çerçevede Ģu Ģekilde ortaya konulur: 

 

“…tasavvuf‟un bilgi anlayıĢını belirlemiĢ olan “kendini bilen 

rabbini bilir” anlamındaki hadistir.(…)Yöntem hiç kuĢkusuz 

görünenden hareketle görünmeyenin bilgisine(…)ulaĢmak 

Ģeklinde daha önce kelamcıların ve filozofların dile 

getirdikleri yöntemin ta kendisiydi.(…)Görünen âlem, bu 

hadiste insanın “kendisi” sözüyle ifade edilmiĢtir. Öyleyse 

insanın kendini bilmesi, Allah‟ı bilmesinin yoludur.” 

(Demirli 2009:264-265) 

 

Bu noktada „insan‟ın mutlak anlamda özgür olmadığı ortaya çıkar. „Ġnsan‟ 

Allah‟ın çizdiği çerçevenin içerisinde hareket ettiği sürece özgürdür. Çünkü „kendini 
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bilen rabbini bilir‟ vurgusu „insan‟ı salt özgür bir varlık değil rabbini bilen bir varlık 

olduğu hududunca özgür bırakır. “Ġnsan için mutlak özgürlükten söz edilmese de 

sonuçta yükümlüğü anlamlı kılacak bir özgürlüğü kabul ettik.” (Demirli 2009:288). 

„Ġnsan‟dan kendinden, çevresindeki yaratılmıĢlardan hareketle bir anlamlandırma 

yapması –kendini bilmesi- ve bu ölçütlerden hareket ederek Allah‟ı idraki istenir. 

 

“…her Ģey Tanrı‟yı gösteren bir alamet ve ayettir. Bu 

görünenin görünmeyene delil ve ayet olması hakkındaki 

yöntemin ta kendisidir. Bu anlamda her Ģey Allah‟ı gösteren 

bir ayettir. “Alem” de alamet demektir ve bu yorumla 

bağlantılıdır.” (Demirli 2009:267) 

 

Âlemdeki her varlığın varlığını Allah‟tan –Zorunlu Varlık- kazandığını kendi 

baĢına var ol(a)madıklarını, mümkün varlık olduklarını ifade etmiĢtik. Her varlık bu 

kapsamda varlığını kazandığı Allah‟a bağlı olmakla beraber Allah‟ın varlığını ortaya 

koyar, sadece O‟na iĢaret ederler. „Ġnsan‟ âlemdeki iĢaretlerden dolayısıyla 

kendinden hareketle kendi varlığını anlamlandırır, kendini ve O‟nu bilir. „Ġnsan‟ın 

bilebilmesi „temaĢa‟ ile ifade edilebilir. 

 

“Zira Ġslami anlayıĢta olgu ve olayların anlaĢılması modern 

Batı‟ya özgü yaklaĢımda olduğu gibi, „aĢağıdan yukarıya 

doğru‟ değil, „yukarıdan aĢağıya doğru‟ iĢler. Bu düĢünme 

biçimi, iĢe tevhidle baĢlar ve baĢka her Ģeyi Allah ile olan 

iliĢkisi bağlamında anlamaya çalıĢır.” (Koç 2010:65) 

 

Tevhid, anlayıĢı „temaĢa‟da (seyir) merkezi oluĢturur. Âlemin seyri tek ve bir 

olan O‟nu idrak etmek için gerçekleĢir. „Ġnsan‟ın algısı Allah‟ı idrak ediĢten 

baĢlayarak âleme doğru yayılır. Yani algının merkezinde Allah‟ın birliği ile evreni 

anlamlandırmak vardır. Müslüman, temaĢasında böylelikle görünenden hareketle 

görünmeyeni kavrarken aynı zamanda O‟ndan hareketle dünyayı baĢka bir düzlemde 

tevhidle algılar. TemaĢa, âleme „Bir‟den bakıp âlemi „Bir‟ görmektir. 

 

“…Ġbnü‟l-Arabî insanın önce Hakkı ardından eĢyayı bildiği 

sonucunu çıkartır.(…)Ġnsan kendi birlik yönünü ortaya 
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çıkardığında, Hakkın yüzünü ortaya çıkartmıĢ ve kendisine 

hâkim ismi de bilmiĢ olur. Hakkı da bu isim dolayısıyla ve bu 

isimle bilebilmektedir.” (Demirli 2009: 268) 

 

„Ġnsan‟ın, Allah‟ı bilmesi insana insan oluĢunun gayesine varmasını sağlar. 

Her Ģey yalnız Allah‟ı gösteren birer delil –gösterge- olarak insana görünür. „Ġnsan‟ın 

görünen Ģeyleri temaĢası insanı kutsal olana, O‟na ancak ve ancak kutsal duygusuyla 

götürür. „Ġnsan‟ her noktada O‟nu görür ve farkında olur. Bu bilinçle yaĢar. “Bu 

bakıĢ açısı sık sık, “Ben bir gizli hazine idim; bilinmeyi arzu ettim” hadisine atıfta 

bulunularak ifade edilir.” (Koç 2010:106). 

 

“Ġnsandaki kutsallık duygusu DeğiĢmez ve Ezeli‟ye yönelik 

olan duygudan baĢka bir Ģey değildir. Gerçekte olduğu Ģeye 

karĢı olan hasreti için insan kutsalı kendi özü içinde taĢır. Ve 

bu kutsal büyük ölçüde, DeğiĢmez„i bilmek ve Ezeli olanı 

tanımak için yaratılmıĢ olan aklın içinde bulunur. Bu tür bir 

Kutsal, Geleneğin kaynağıdır ve geleneksel olan kutsal 

olandan ayrılamaz.” (Nasr 2012:89) 

 

Gelenek, kutsalla anlam kazanıyorsa „insan‟ da geleneğin içerisinde bir varlık 

olarak „kutsal‟ı içinde taĢır. TemaĢa, kutsal duygusuyla anlam kazanır. TemaĢayı 

bakmaktan öteye geçiren „kutsal‟ı görmek, idrak etmektir. „Ġnsan‟, kutsalı 

farkındalığı oranında temaĢayı gerçekleĢtirir. Kutsal duygusunun yaĢıyor oluĢu 

günümüzde geleneğin canlı bir Ģekilde yaĢıyor olduğunun kanıtıdır. TemaĢa: 

 

“…bizde her Ģeyden önce bir Ģükür duygusu meydana getirir. 

Büyük bir ahlaki duygu olan Ģükür duygusu da, uyandırdığı 

bu huzur ve teslimiyet duygusuyla, imanla taçlanacak olan bir 

dini tecrübeye dönüĢür.” (Koç 2010:99) 

 

„TemaĢa‟, özü itibariyle seyirden imanla taçlanacak bir süreci ifade ederken 

„insan‟ bu süreçte aklıyla manevi yönünü kullanır. „Ġnsan‟ temaĢa sürecinde 

Ģükretmesini bilen bir varlık olarak kendi yerini ve O‟nu farkında oluĢunu ortaya 

koyar. Ġnsanın idrak ediĢinin insanı getirdiği noktada huzur, teslimiyet baĢlar. Teslim 

olmak insanı iman etmeye ve bu imanın gereğini yerine getirmeye götürür. 
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Teslimiyet iman etmekle birlikte „ihsan‟a gider. Ġnsan imanın gereği olarak tıpkı 

O‟nun huzurundaymıĢ gibi ibadet eder, dolayısıyla „dini tecrübe‟ imanın aksiyon 

boyutunda ibadette gerçekleĢir. TemaĢadan dini tecrübeye dönüĢen süreçte akıl 

insana yeterli gelmez, aklın mantıksallığı bu süreci kuĢatamaz. 

 

“Ġslam düĢüncesindeki yaygın kanaate göre, salt duyular veya 

tek baĢına akıl bizi gerçeğe ulaĢtırma konusunda bir yerde 

yetersizdir. Zira akıl varlığı bölerek ve kavramlar Ģeklinde 

soyutlayarak kavramaya çalıĢır; bu yüzden de varlıktan 

uzaklaĢmak gibi bir durumla baĢ baĢa kalır. Marifet çokluk 

içinde birliği kavramaktır. Bu da akıl, hayal ve duyuların 

birlikte gerçekleĢeceği bir seziĢ ve idrakle olur.” (Koç 

2010:103) 

 

„Ġnsan‟, O‟nun kendisine verdiği her Ģeyle O‟na yönelir. Akıl insanın iman 

ediĢinde kullandığı yetersiz araçtır. Zira, akıl soyut –metafizik- olanı kavramada 

eksik kalır. Aklın O‟nu kavramadaki yetersizliği „insan‟ı O‟ndan uzaklaĢtırabileceği 

ihtimalini ortaya çıkarır. Öz itibariyle „insan‟ın O‟ndan uzaklaĢması mümkün olmasa 

da aklın yanılıcı yönü, metafizik bağlamda yüksektir. Dünyevi alanda cevap veren 

akıl insanın metafizik arayıĢlarında „insan‟a –halife- eksik gelir. Ġnsan, aklın 

yanıldığı inanç meselesinde duyularının yanında hislerini de kullanır. Ġnsan aklıyla, 

hayaliyle O‟nun idrakine varır. Gelenek ve geleneğin getirdiği kutsallık arayıĢı -iman 

etme- kalpte tecelli eder. Ġslâm medeniyetinde, halife insanda vurgu akıl yerine 

kalpte toplanır.  

 

“Tüm geleneksel öğretiler tarafından teyid edildiği gibi aklın 

mahalli kalptir, baĢ değildir.(...)Kalp aynı zamanda insan 

mikrokozmosunun da merkezidir. Ve bundan dolayı 

kendisiyle her Ģeyin meydana getirildiği Akl‟ın “mahal”lidir. 

Kalp, insan varlığını meydana getiren diğer unsurlar olan 

duygu ve iradenin de mahallidir. Aklın olduğu gibi iradenin 

ve derin duyguların –bunlar ruhi güç ya da meleklerin 

mükrokozmik üçlüsünü meydana getirir- kökeni de kalptedir. 

Kalp aklın iman ile karĢılaĢtığı yerdir de; burada insan hikmet 

ıĢığına doymuĢ hale gelir. Kur‟an‟da iman da, akıl (akl) da 

apaçık bir Ģekilde kalp ile özdeĢleĢtirilir.” (Nasr 2012:164-

165) 
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„Ġnsan‟ın varlıksallığında „kalp‟in önemi O‟nun „hiçbir yere sığmazken 

mümin kiĢinin kalbine sığması‟yla teyit edilir. Akıl, insan için önemlidir ancak 

„halife insan‟ için yeterli değildir eksik kalır. Çünkü “Halife insan zaman içinde 

yaĢar, ama ebediyetin tanığı olarak.” (Nasr 2012:234). Akıl, ebediyete dönük 

„insan‟a tam manasıyla cevap veremez. Akıl, iman ile bütünleĢir bu durum halife 

insanın O‟na tam manasıyla teslim oluĢunu ifade eder. Bir nevi tevekküldür bu. 

„Ġnsan‟ bilebileceği sınıra kadar gider durur, sonrasını bilemez. Ancak „insan‟, aklı 

aĢan sorularla aklın ulaĢamadığı noktalara ulaĢmak ister. Aklın ulaĢamadığı yerde de 

„insan‟ kulluk bilinciyle „bilemeyeceğini bildiğini‟ idrak eder, aklını geride bırakıp 

aklın sınırının ötesine imanıyla geçer. Seyyid Hüseyin Nasr‟ın, gelenek, kutsal ve 

kalp anlamlandırmaları „halife insan‟ın kopamayacaklarını ifade eder. Bunların karĢıt 

algıları „halife insan‟la bütünleĢemeyeceklerdir.  

 

Ġslâm inancında „insan‟ın yaratılıĢındaki en önemli nokta Hz. Peygamber‟in 

yaratılıĢ „gerçek‟idir. Hz. Muhammed (sav), diğer yaratılanlar arasında önceliklidir.  

 

“Ġbnü‟l-Arabî Ģöyle der: “Feleğin hareketiyle zaman ilk 

yaratıldığında Allah ilk ruh olarak Hz. Muhammed‟in ruhunu 

yarattı. Sonra ruhlar feleklerin hareketleri vesilesiyle [ondan] 

meydana çıktı. Hz. Peygamber‟in ruhu Ģehadet âleminde 

bulunmadan önce gayb âleminde var oldu. Allah ona 

peygamberliğini bildirmiĢ; Âdem henüz „su ve toprak 

arasında iken‟ onu müjdelemiĢtir.(...)” Ġbnü‟l-Arabî tarihi ve 

varlığı Hz. Peygamber‟i merkeze alarak yorumlamaktadır. 

Hz. Peygamber ilahi ilimde sabit olan ilk hakikat ve ilk 

peygamberdir. Bu yönüyle de varlığın gayesi ve maksadıdır.” 

(Demirli 2009:41-42) 

 

Hz. Peygamber‟in ilk insan yaratılmadan önce gayb âleminde var olması, 

peygamberlikle müjdelenmesi Hz. Peygamber‟i âlemin yaratılıĢında merkez varlığa, 

O‟na yaklaĢtırır. Hz. Muhammed (sav), Ġslâm âleminde, müslüman „insan‟ın 

varlıksal bilincinin ayrılmaz parçasıdır. „Ġnsan‟ın Allah‟a kulluğu, islâm inancı ve 

Hz. Peygamber ile kemale ulaĢır.  Çünkü Hz. Peygamber son peygamberdir.  Ġslam 

dini de bu kapsamda son dindir. Hz. Peygamber‟in geliĢi, zamanın, mekânın yani 
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âlemin tam kemâle ulaĢması, kendini tamamlaması Ģeklinde izah edilir. Bu görüĢün 

çıkıĢ noktası âlemdeki tüm gayelerin Hz. Peygamber‟le tamamlanmıĢ olduğudur. 

Ahir zaman düĢüncesini de oluĢturan budur. Âlem her Ģeyiyle kemale ermiĢtir. 

„Ġnsan‟ın halifeliği de islâm inancıyla birlikte dolmuĢ, tamamlanmıĢ olur. (Demirli 

2009). 

 

1.2 MEDENĠYET DEĞĠġMESĠ VE ĠNSAN 

 

Modern dönem, ortaya koyduğu değerler sistemiyle Ortaçağ‟dan farklıdır. 

Avrupa‟nın yaĢadığı dönüĢüm aynı zamanda yeni bir dünyayı oluĢturmuĢtur. 

Aydınlanma ile baĢlayan değiĢim ilerleyen zaman dilimlerinde diğer medeniyet 

havzalarında da hissedilmiĢtir, yaĢanmıĢtır. ÇalıĢmamızın bu noktasında ilk önce 

Modernite baĢlığı altında Avrupa‟da yaĢanan zihniyet değiĢimini inceleyeceğiz. 

Ardından modernleĢme meselesine değineceğiz. 

 

1.2.1 MODERNĠTE 

 

Batı medeniyetinde oluĢan dönüĢümü ifade eden  „modernite‟ kavramını 

Gıddens (2010:28-29), Ģöyle tanımlar: 

 

 “…„Modernite‟ terimini çok genel anlamda, ilk kez 

feodalizm sonrası Avrupa‟da ortaya çıkan, ancak 20. yüzyılda 

giderek dünya çapında tarihsel etkiye sahip olan kurumlar ve 

davranıĢ biçimlerini ifade etmek için kullanıyorum.” 

 

Modernite, Aydınlama‟dan günümüze evrensel çaptaki dönüĢümleri içermesi 

yönüyle kendinden önceki oluĢumlardan ayrılır. Modernitede, Gıddens‟ın değindiği 

davranıĢ biçimleri ve kurumlar daha ziyade modern dönüĢümün sonucunu ihtiva 
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eder. Moderniteyi anlamlandırmada dönüĢümün sonuçlarından ziyade ilkin 

dönüĢümün temelleri üzerinde durmak gerekir.  

 

“Aslında 'modern', radikal bir değiĢmeden sonra ortaya çıkanı 

adlandırır ve insana olduğu kadar çevresine de uygulanır. 

Modern dünya, tarımsal dünyanın yerini aldı; kendisini 

önceleyenlerle bağdaĢtırılamaz yeni bir dünya görüĢü belirdi. 

Modernite önce insanı, daha sonra insanın dünyasını etkiler. 

O halde modernite sözcüğüne birlikli bir anlam vermek 

pekâlâ mümkündür: Burada söz konusu olan, geçmiĢin 

bilinmedik semantik alanını yapılaĢtıran yeni bir mantık, yeni 

bir dünya görüĢünün mantığıdır. Modern olmak, artık düne 

ait olmayan ve baĢka yöntemlerle ele alınması gereken bir 

dünyada yaĢamak demektir.” (Jeanniere 1990:112) 

 

Modern, eski dünyanın arkada bırakıldığını ifade eder. Eski dünyadan, -Orta 

Çağ‟dan- toptan kopuĢ esnek bir değiĢim değil Batı düĢüncesindeki sert kırılmalardır. 

Eskinin kırılması yeninin eski yokmuĢ gibi tahayyül edilmesidir. O halde modern 

dünyanın getirdiği ilk Ģey bir fikir ayrılığı olmalıdır. „Semantik‟ alanın yani 

epistemolojik bakıĢın yeni mantıkla ele alınması ve dünyanın yeni mantığın getirdiği 

parametrelerle -„düne ait olmayan baĢka yöntemlerle‟- „yeni‟den kurulması fikri 

modern dünyanın temelidir. Eski, diye adlandırılanın yeni diye anılan dünyanın fikir 

penceresinden „eski‟ olarak nitelendirildiği unutulmamalıdır. Eskinin eski olduğuna 

karar veren „yeni‟dir. Modern dönüĢüm „eski‟ algısını geçmiĢ olan zamanın bütünü 

için kullandığı andan itibaren zaten epistemolojik anlamda „yeni‟ diye adlandırılan 

bir algının oluĢtuğunu anlarız. Batı, dönüĢümünü kritik, eleĢtirel bakıĢın üzerine 

kurmuĢtur. Çünkü eskinin toptan kritiğiyle „yeni‟yi oluĢturma çabası vardır. 

Modernite muhtevası gereği eskiye anarĢik, agresif yaklaĢır amaç eskinin 

tasfiyesidir.  

 

“Batı felsefesi, belli coğrafyada, adına ister modernitenin 

yükseliĢi ister kapitalizme dönüĢüm densin, belli tarihsel 

dönemde kendini gösteren büyük ve kapsamlı değiĢime özgü 

bir düĢüce biçimi olarak ortaya çıkmıĢ sayılabilmektedir. Bu 

düĢünce biçiminin temelinde aklın ve bilimin kesin 

belirleyiciliği vardır. Böyle olunca kuĢkuculuk ve sorgulama 
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yani kritik düĢünme Batı felsefesinin temel öğretilerinden biri 

haline gelmektedir.” (ġaylan 2009:45-46) 

 

ġaylan‟ın „kritik düĢünme‟yi Batı felsefesinin temeline oturtmasındaki kasıt 

Batı tefekkürünün eskiyi, Ortaçağ‟ın doğrularını ve bu doğruları ortaya koyan 

kurumları –sistemleri- aklın eleĢtirel süzgecinden geçirerek yıkması yatar. Kritik 

düĢünce, aklın öne çıkarılması ve Ortaçağ düĢünce ölçütlerinin yerine bizatihi aklın 

geçmesidir. Batı‟da yaĢanan değiĢim, dönüĢüm Batı‟nın „içsel‟ meselelerinin çözümü 

arzusundan doğar. Öyleyse fikri dönüĢümün nedeni ve çözümü Batı‟da 

gerçekleĢmiĢtir. Modernin, getirdiği dönüĢüm Avrupa‟nın yaĢadığı meseleler ve bu 

meselelerin çözümünün dünyaya uyarlanmasını ifade eder. Buradan hareket 

ettiğimizde „kritik düĢünce‟ en azından bazı medeniyetlerde anlam ifade etmez. 

Ancak modernitenin, Giddens‟ın bakıĢında dünya çapındaki bir dönüĢümü ifade 

edecek kapsamda olduğu görülür. Modern algıda aklın kiliseyi arkada bırakması bir 

bakıma metafiziğin, dinin de kritik edildiği sonucunu doğurur. Oysa yine baĢka 

medeniyetlerde bunu gerektirecek bir ihtiyaç, arayıĢ olamayabileceğini düĢünebiliriz. 

Din merkezli bilginin kritik edilmesi Batı tefekkürünün tek yöne, dünyevi olana 

dönüĢünü gerçekleĢtirir. 

 

“Modernite din, felsefe, ahlak, hukuk, tarih, ekonomi ve 

siyasetin eleĢtirisiyle baĢladı. Modernitenin ayırtedici niteliği, 

ortaya çıkıĢının özel iĢareti, eleĢtiridir. Modern çağı oluĢturan 

her Ģey araĢtırma, yaratı ve eylemin metodu olarak tasarlanan 

eleĢtirinin marifetiydi. Modern çağın temel fikirleri ve 

kavramları -ilerleme, evrim, devrim, özgürlük, demokrasi- 

eleĢtiriden kaynaklanmıĢtı. 18. yüzyılda akıl, eski 

rasyonalizmi ve aklın zamanla değiĢmeyen geometrilerini 

radikal bir Ģekilde dönüĢtürdüğü gibi, hem evrenin hem de 

kendisinin eleĢtirisini yaptı. Akıl kendini eleĢtirmekle, 

kendisini Tanrı ya da Hakikat ile özdeĢleĢtiren görkemli 

inĢaları reddetti: Akıl düĢünce evleri inĢa etmeyi bıraktı, bir 

metod haline geldi: Akıl araĢtırmanın metodu oldu. 

Metafiziğin ve değiĢikliklere karĢı duyarsız hakikatlerin 

eleĢtirisi: Hume ve Kant. Dünyanın, Ģimdiki zamanın, 

geçmiĢin eleĢtirisi; kesinliklerin ve geleneksel değerlerin 

eleĢtirisi; kurumların, inançların, Din ve Kilisenin eleĢtirisi; 

törelerin eleĢtirisi…” (Paz 1989:208-209) 
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Modernite „insan‟ı aklıyla dönüĢtürürken, „insan‟a özgürlüğü, ilerleme ve 

demokrasiyi „yeni‟ olanları vaad eder. “Moderniteye geçiĢi belirleyen dört devrim, 

bilimsel, siyasal, kültürel ve endüstriyel devrimlerdir.” (Jeanniere 1990:113). 

Modernitenin devrimleri aynı zamanda „yeni insan‟ın da inĢasıdır. „Modern insan‟ 

aklın getirdiği eleĢtirinin kurduğu dünyada oluĢturulur. Modernite, sadece 

devrimleriyle dünyayı değil esasen „insan‟ı dönüĢtürür. „Ġnsan‟, aklın ürünü olan 

dünyada varlığını anlamlandıracaktır. Kilisenin değil aklın inĢa ettiği dünyadır, 

modern dünya. „Ġnsan‟ın temel gayesi aklıyla hareket etmektir, modern dünyanın 

insana vaad ettiği özgürlük budur. Antropolojik bakıĢta Kant‟ın „insan‟ı akıldan 

hareketle ortaya koyduğunu görmüĢtük. Geleneğin reddi, dinin, metafiziğin reddi ve 

eleĢtirisi aslında eskinin „öteki‟ bizden olmayan Ģeklinde yaĢamın dıĢına itilmesidir. 

Modern, yeni olan bu kapsamda dünyevi olana döküktür, yaĢamsaldır. Eski, her 

yönüyle arkada bırakılmıĢtır. Akıl „yeni‟ dünyanın garantisidir. “Modern kurumlar 

farklı temel hususlarda modern çağ öncesi bütün kültürler ve hayat tarzlarıyla 

süreksizlik içindedir.” (Gıddens 2010:30). 

 

“Akla mutlak güven –nesnelerin doğası konusunda dindıĢı bir 

anlayıĢın geliĢmesinin doğal olarak insanları daha güvenilir 

ve değerli bir varoluĢa götüreceği fikri- modern çağ öncesi 

dönemlerden kaynaklanan kader anlayıĢlarının tortularını 

taĢır. Kader anlayıĢları, kuĢkusuz, kasvetli bir görünüĢe sahip 

olsalar da, her zaman olayların seyrinin önceden belirli 

ölçüde belirlendiğini ima ederler.” (Gıddens 2010:45) 

 

Modernde akla göre hareket edilir, akılla değerler dünyası oluĢturulur. 

Gıddens‟in tespitine göre, akıl dinden gelen değerler sistemini yıkarken dinden 

boĢalttığı alanı bizatihi doldurur. Her Ģey dinden sorulurken akıldan sorulmaya 

baĢlanılır. Akıl, tek değer ölçütü olarak geleceğin „kader‟ini çizer. Eğer akıldan 

baĢka alternatife baĢvurulmuyorsa aklın çizdikleri Batı‟nın kaderidir. Akıl, modern 

dünyadaki iĢlevselliğini bilimsellik temelinde götürür. Ahmet Davutoğlu‟na 

(1997:26), göre ise aklın tek belirleyiciliğinin nedeni; “…dogma kırıcı mücadeleyi 

antropocentric (insan-merkezli) bilgi kaynaklarının tekilciliğine dönüĢtüren bilimsel 

sekuler epistemoloji” dir. Nasr, (2012:11) ise “Bilgi ve Bilginin Desakralizasyonu” 
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baĢlığı altında ele aldığı konuyu epistemolojide laikleĢmek, ilahi perspektiften 

çıkmak ve kutsal duygusunun yitirilmesi Ģeklinde yorumlar. Ġnsanda kutsalın, 

geleneğin kaybının nedenini de buradan hareketle değerlendirir. Modenitede, 

“Bilimsel devrim üzerinde ısrar etmek gerekiyordu; o temel devrimdir, tüm diğer 

devrimler ondan türer.” (Jeanniere 1990:116).  

 

“Aristoteles tarafından geliĢtirilen mantık, “ya doğru ya 

yanlıĢ” ikilemine dayanan iki değerli mantık olarak 

nitelenmektedir. Günümüzde bile geçerliliğini Ģu ya da bu 

ölçüde koruyan iki değerli mantık çerçevesinde skolâstik 

çağın tüm düĢün yaĢamının Aristoteles‟e dayandırılması 

kesinlikle rastlantı değildir.(...)bu tek doğru temsil kabulünün 

anahtar konumunun modernite çağında da sürdüğü 

söylenebilir. Ancak, artık bu tek doğru temsil akıl ile kurulup 

temellendirilmektedir.” (ġaylan 2009:202-203) 

 

ġaylan, da aynı noktaya temas eder. Modern dönemdeki değiĢim dinin yerine 

aklın geçmesidir. Akıl, iki değer taĢır. Aklın yaslandığı çizgi iki göstergelidir. Bir 

uçta iyi, doğru, geçerli ve beyaz gibi olumlu göstergeler varken diğer uçta kötü, 

yanlıĢ, geçersiz, siyah gibi olumsuz çıkarımlar vardır. Bu anlayıĢ ara değerlerin reddi 

anlamına gelir ki bu da modern dünyanın değerler sisteminin bir çatıĢmaya, 

cepheleĢmeye dayandığını düĢündürür. Modern bakıĢ bir bakıma çatıĢmacı                   

-antagonizma-  ötekileĢtiricidir. 

 

“Faucault‟ya göre klasik ve modern dönemin söylemleri, 

akıllı ve deli, normal ve anormal karĢıtlıklarına 

dayanmaktadır ve bu karĢıtlıklar içinde aklın, doğrunun ölçüt 

ya da normları uygulamaya sokulmalıdır. Yani insan ve 

toplum yaĢamına bu karĢıtlıklar içinde biçim ve içerik 

verilmektedir. Akıl ve doğru akıllıdan ya da normalden 

yanadır; buna karĢılık, deli ve anormal aklın ve doğrunun 

dıĢında ya da karĢısında yer almaktadır.” (ġaylan 2009:323) 

 

Modernite, kritik düĢünce üzerine tek boyutlu epistemolojik algıyla 

oluĢturulmuĢ değerler sisteminde kendi doğrularından baĢka doğru kabul etmez. 

Modern algının karĢısındaki her Ģey akıl dıĢıdır, aklın devirmesi gereken eskidir. Batı 
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düĢüncesi, Davutoğluna‟göre (1997:15), “güçlü ve sert ben-idraki”ne sahip değerler 

sistemiyle oluĢturulmuĢ medeniyet algısını ihtiva eder. Yukarıda geçen temel 

devrimlerden, kurumsal sistemlerin uygulanmasına kadar -hukuk, demokrasi, 

özgürlük, sanayi vb.- kapsamlı bir dönüĢümü ifade etmesi yönüyle güçlü „moral‟             

-değerler- sistemi oluĢturur. Ancak bir baĢka doğrunun olabileceği ihtimaline dahi 

yer vermeyiĢi nedeniyle serttir. Sertlik, modernin en güçlü yanını oluĢturduğu gibi en 

kırılgan noktasını ortaya koyar çünkü „kritik düĢünce‟nin akla, kendi kendine 

yönelme ihtimali de vardır. Aynı zamanda daha sağlam, esnek bir dünya algısı 

karĢısında „sert‟ olması nedeniyle dağılabileceğini içerir. 

 

“Modernite kavramını John Mc Gowan Ģöyle 

tanımlamaktadır: “Modernite toplumun herhangi bir dıĢ 

otorite ya da deity (tanrısal kökenli) söz konusu olmaksızın 

kendi kendine ürettiği ilkelere dayanarak meĢruluğunu 

temellendirilmesidir.” (ġaylan 2009:73) 

 

Modernitenin tanrısalı reddi, meĢruluğunu kendisinin oluĢturması ve kabulü 

Modernite‟nin tek otorite gibi davrandığının kanıtıdır. Akla dayanan algı „ilerlemeci 

tarih anlayıĢı‟ ile „insan‟ın zamansal akıĢta her daim daha iyiye gittiğini ifade eder.  

Aydınlanma, insanlığın hep artı değere iyiye doğru gideceğini varsayar. Akıl, ürettiği 

değerler sistemiyle kendi gittiği yönün iyi olduğunu kabul etmekle iyiye doğru olan 

akıĢı kendinde varsayar. Ġyiye doğru giden tarihsel akıĢta insan, aklıyla hep daha 

iyiyi hedefler. 

 

“Aydınlanma çağı ve onun özellikleri ile ilerici tarih anlayıĢı 

(insanın aklını ve bilimi kullanarak sürekli ileriye doğru 

gitmesi) modernite çağının kavramsal öncülleridir. Tarihin 

ilerici özelliği öncülü, insanoğlunun aklını ve bilimi 

kullanarak giderek evrene egemen olacağını, önce doğanın 

kör güçlerini denetimine alacağı sonra evrenin bir parçası 

olan toplumu da akla uygun (rasyonel) olarak 

düzenleyeceğini öngörmektedir.(…)Ġnsanoğlu akıl ve bilim 

ile cenneti yeryüzüne indirecektir.” (ġaylan 2009:35-36) 
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Ġlerici tarih anlayıĢının zamansal çizgiyi iyiye gidiĢe sabitlemesi kötünün iki 

değerli mantık çerçevesinde diğer, eski olan her Ģey gibi ters yönde bırakıldığını 

gösterir. Ġleriye gidiĢ bu perspektifte kaçınılmaz olur. Ġlerici tarih, baĢka bir deyiĢle 

akıl insanlığın ileri gidiĢinin tek anahtarıdır. Modernite, vaatleriyle insanlığın iyiye 

gidiĢinin büyük bir organizasyonudur.  

 

“GeçmiĢ, bugünden daha mükemmel değildir: 

Mükemmeliyet, arkamızda değil önümüzdedir, terkedilmiĢ 

bir cennet yoktur, ama yerleĢilecek bir toprak, inĢa edilecek 

bir Ģehir vardır.” (Paz 1989:186).  

 

Ġlerici tarih anlayıĢının geliĢiminde gerçekleĢen dünya çapındaki savaĢlar ve 

krizler, atom bombalarının patlaması ve artı değerin paylaĢımında yaĢanan 

adaletsizlikler modern dünyanın eleĢtirilmesinin dayanak noktalarını oluĢturur. Aklın 

insanlığı ileri getireceği varsayımının atom bombasıyla parçalanması, Batı 

tefekküründeki „kritik düĢünce‟nin modern dünyayı kuĢatmasına nedendir. 

 

Avrupa‟nın aklın merkezde olduğu devrimleri, kurumsal yapılanma ile dünya 

çapında bir tipikleĢmeyi oluĢturur. Kültürde, bilimde, sanayide, ekonomide, 

demokraside, eğitimde ve diğer alanlarda kabul gören yaklaĢımlar modernitenin 

merkezleĢmesini sağlar. Dünyada tek tipleĢme özellikle II. Dünya SavaĢı‟ndan sonra 

belirginleĢir. „KüreselleĢme‟ Avrupa‟nın algılarının diğer medeniyet havzalarına 

geçiĢini sağlayan unsurdur. 

 

“KüreselleĢme, en azından bazı yerinden-çıkarıcı 

mekanizmaların sonuçları bakımından, hiç kimsenin 

modernitenin yarattığı dönüĢümlerden bağımsız bir “seçim 

yapamayacağı” anlamına gelir.” (Gıddens 2010:37) 

 

Modernitenin kurumsal anlayıĢlarının değiĢik medeniyet sahalarında kabul 

görmesi dünyada siyaset, ekonomi, eğitim ve bilim alanlarında entegrasyonu sağlar. 

Avrupa‟nın medeniyet algısının yaslandığı düĢünsel arka plan böylelikle farkında 

olunsun olunmasın diğer medeniyet havzalarına çeĢitli derecelerde intikal eder. 
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KüreselleĢme, olgusunu bu perspektiften gördüğümüzde modern kurumların 

yerleĢtiği medeniyetlerin değerler sisteminde buhranlara yol açacağı da görülür. 

Günümüzde modern algının sirayet ettiği tüm medeniyet havzaları içsel anlamda 

kendi krizlerini yaĢarlar. Batı medeniyetinin zeminini oluĢturan zihniyetin kendi 

doğrusu dıĢındakileri normal dıĢı kabul etmesi neticesinde medeniyetlerin bu algıya 

reaksiyonları „krizi‟ oluĢturur. „Kriz‟ modern algının, diğer medeniyet algılarıyla 

çatıĢmasını ifade eder. Dikkat çekilecek bir husus Batı‟dan çevreye doğru aksiyon, 

çevreden Batı‟ya doğru ise reaksiyonun oluĢudur. Batı medeniyetinin güçlü ve sert 

yapısının küresel düzeydeki yorumu aĢağı yukarı budur. Ġster etkileĢim ister iletiĢim 

densin her temas karĢılıklı alıĢveriĢi oluĢturur. EtkileĢimler, iletiĢimler Simmel‟a 

(2009:65) göre,  “mübadele” olarak görülmelidir. Mübadelenin getirdiği alıĢveriĢ      

-meta veya fikir ne ise- etkileĢimde bulunanlar üzerinde tesir edecektir. ĠletiĢim, 

etkileĢimde dolayısıyla mübadelede iki taraftan birinin çekingen veya baskın olması, 

mübadelenin iki eĢit tarafından gerçekleĢmediği sonucunu doğurur. Böylelikle aktif 

alandan pasif alana mübadelede nüfuz artacaktır. Nüfuzun, aksiyonun 

engellen(e)memesi hali bir süre sonra kendiliğinden küreselleĢmeden „bağımsız bir 

seçim yapamama‟yı oluĢturacaktır. „KüreselleĢme‟, entegrasyonu sağlarken Batı ile 

Doğu arasında eĢitsiz etkileĢimi meydana getirir.  

 

Modernitenin akıl merkezli dünya ve insan algısını, Ġslâm medeniyetinin 

kutsal odaklı dünya ve insan tasavvuru ile karĢılaĢtırdığımızda iki farklı değerler 

sistemiyle karĢılaĢırız. Farklı değerlerden oluĢan iki medeniyeti kavradığımızda 

Osmanlı Ġmparatorluğu‟ndan günümüze modernleĢme çabalarındaki „kriz‟leri 

yorumlamak kolaylaĢacaktır.  

 

1.2.2 MODERNLEġME MESELESĠ 

 

Batı ile Ġslâm medeniyetinin evren algılamaları iki medeniyetin birbirine 

yaklaĢamayacak derecede heterojen yapılar oluĢturduğunu gösterir. Batı ve 

Doğu‟nun teori ve pratikteki yaklaĢımları gerilimleri meydana getirir. Modern 
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dönem öncesinde ve baĢlangıcında gerilim sahaları iletiĢimin, ulaĢımın yapısı 

itibariyle devletlerin sınırlarında askeri karĢılaĢmalarda sınırlı coğrafyalarda 

yaĢanıyordu, kalabiliyordu. UlaĢım, iletiĢim, ticaret ve sanayi alanlarındaki 

geliĢmeler dünya medeniyetlerini birbirine yaklaĢtırırken gerilim alanlarını da 

geniĢletir.  

 

Ġslam medeniyetinin, Avrupa ile karĢılaĢma alanlarından biri de Osmanlı 

coğrafyasıdır. Osmanlı‟nın sınır kentlerinde Batı ile olan alıĢveriĢin -ekonomik, 

kültürel, siyasi- Anadolu kentlerine göre daha fazla olacağı açıktır. Aynı zamanda 

imparatorluk yapısı itibariyle Osmanlı‟da toplumun çeĢitliliğinin getirdiği 

paylaĢımlarla Ġslâm medeniyeti bu çeĢitliliği taĢıyordu. Osmanlı Ġmparatorluğu‟nun 

kalbi olan Topkapı Sarayı bunların dıĢında bir perspektiften Avrupa‟ya bakıyordu: 

Fetih düĢüncesi, Kızıl Elma ülküsü.  

 

Osmanlı, fetih düĢüncesinde meydana gelen aksamlar Kanuni zamanı ve 

sonrasında belirginleĢmeye baĢlamıĢtır. Kanuni‟den II. Mahmut‟a uzanan dönemde 

yenilik hareketleri ilkin Kanuni dönemine öykünme ile gerçekleĢtirilmek istendi. 

Öykünme, aksaklığın gelenekselle aĢılmak istenmesidir. DıĢa bakıĢı değil, içe bakıĢı 

gerektiren süreçtir. YaĢanan duraklama içsel olduğu kadar dıĢ kaynaklı bir 

meseleydi. Osmanlı Ġmparatorluğu‟nun yapısal doktrinlerini oluĢturan unsurlar iç ve 

dıĢ geliĢmeleri doğru okuyamamıĢlar veya okumuĢlarsa da çeĢitli nedenlerle gerekli 

eylemleri hayata geçirememiĢlerdir.  

 

Ġran, Rusya ve Avusturya-Macaristan ile yapılan savaĢlar, içte göç hareketleri 

ve tımarın bozulması gibi nedenler öykünmenin baĢarıya ulaĢamayacağını 

gösteriyordu. Avrupa‟da yaĢanan keĢifler, ticaret yollarının değiĢmesine neden 

olmuĢtu. Osmanlı iç sıkıntılarının yanında dıĢta yaĢanan siyasal, ekonomik ve askeri 

geliĢmeler geniĢ coğrafyaya yayılan imparatorluğu etkilemekteydi. Durum Osmanlı, 

jeopolitiğinin yeniden yorumlanmasını gerektiriyordu. Osmanlı‟nın okyanuslara 

açılamaması imparatorluğun doğal sınırlarını aĢamamasına neden olan en büyük 

meseleydi. Osmanlı, „fetih‟ düĢüncesi aksadığında arayıĢlara gitti. „Fetih‟ 
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düĢüncesinin aksaması önemlidir, 1071‟den bu yana Osmanlı coğrafyasında kurulan 

Müslüman-Türk devletleri „fetih‟ düĢüncesiyle yönetiliyordu. Devlet sistemin kalbi 

fetihti. Fethin durması, fetih odaklı devlet mekanizmalarının ve toplumsal yapının 

iĢlememesi demekti. Öykünmenin dıĢına çıkmayı zorunlu kılan da budur. Osmanlı, 

modernleĢmesinin baĢlangıcını „fetih‟i canlandıracağı düĢünülen askeri yenilik 

arayıĢları oluĢturur. Osmanlı‟da askeri alanda baĢlayan yenilikler Tanzimat ile tüm 

topluma yayılır. II. Mahmut‟un devleti merkezileĢtirmek için yaptığı yenilikler 

Tanzimat‟ın temelleridir. ModernleĢme bu doğrultuda Tanzimat‟tan günümüze 

oluĢan süreci ifade eder. Yenilik doğası gereği Osmanlı‟da geleneksel anlayıĢların 

terk edilmesini gerektirir. Özellikle yeniçerilerin ortadan kaldırılması yenileĢmenin 

önünü açar.  

 

1839 yılında Tanzimat‟ın ilanı ile imparatorluk resmi olarak garplılaĢma 

hareketini her alanda baĢlatır. Askeri alanda baĢlayan yenilik hareketi topluma 

yayılacak Ģekilde geniĢletilir. GarplılaĢma fikri yönetenler tarafından ilan ediliĢi 

yönüyle saraydan halka doğrudur. ModernleĢme Osmanlı yönetiminin imparatorluk 

için öngördükleridir. Program, devleti ilk baĢta geleneksel yönetim anlayıĢından 

uzaklaĢtırır. Tanzimat öykünmeyi ve eskiyi rafa kaldırır.  

 

“Çok vahim ve siyasi hadiselerin ve iktisadi Ģartların 

beraberinde yürüyen bu yenilikler hakikatte, bir medeniyet 

dairesinden öbürüne geçmek, asırlardan beri inanılmıĢ ve 

uğrunda mücadele edilmiĢ değerler dünyasından ayrılmak 

demekti.” (Tanpınar 2010:70) 

 

ModernleĢme; Kırım SavaĢı- Islahat Fermanı, 93 Harbi-I.MeĢrutiyet, II. 

Abdülhamit yönetimi, II. MeĢrutiyet-31 Mart Vakası, Trablusgarp SavaĢı, Balkan 

SavaĢları ve Bâb-Âli Baskını gibi çalkantılı dönem ve olaylarla devam eden süreçtir. 

1839-1914 I.Dünya SavaĢı arasındaki dönemin yukarıdaki ana olaylardan hareketle 

ne kadar yıkıcı olduğu anlaĢılabilir.  Siyasi, askeri ve ekonomik çöküntü yıllarıdır. 

Dinamik bir coğrafyada kapsamlı dönüĢümler yapmak zordur. ModernleĢme 

baĢarıyla ilerlese bile kısa sürede imparatorluğu düzlüğe çıkarması düĢünülemez.  
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Tanpınar‟ın tespiti bizi Osmanlı‟da „insan‟ değiĢimi olduğuna götürür. 

Medeniyet dairesinin değiĢimi esasen „insan‟ın değiĢmesidir. Doğu‟dan Batı‟ya 

yöneliĢi ihtiva eden sürecin bizi ilgilendiren en önemli sonucu insanımızdaki 

değiĢimdir. Tanpınar, modernleĢmenin bizim açımızdan medeniyet değiĢimi meselesi 

olduğu tespitinin üzerine medeniyet değiĢiminin ilk görünümlerini dualite-ikilik ile 

anlamlandırır. Ġkilik, medeniyet değiĢiminin sonucudur. 

 

“1839‟dan sonraki devrin bir hususiliği de memlekette 

gittikçe kuvvetini arttıran bir ikiliği doğurması, onun manzara 

ve ruh bütünlüğünü kırmasıdır. Bugün bile halk dilinde ve 

hatta fikir hayatında o zamanlardan kalan “alafranga” ve 

“alaturka” (musikide olduğu gibi) “eski” ve “yeni” (zihniyet 

meselelerinde) tabiriyle ifade edilen bu ikilik ilk realitesi 

Tanzimat‟ın en büyük fatalitesidir.” (Tanpınar 2010:132) 

 

ModernleĢme, geleneksel yapıyı kırarak bütünlüğü yıkmıĢtır. Ġkilik, eskinin 

değiĢiminin bir anda olamayacağı gibi yeninin de hemen yerleĢemeyeceğidir. 

Dolayısıyla Osmanlı‟da iki hayatın, iki insan tipinin oluĢtuğunu düĢünebiliriz.  

 

“…Ġstanbulinli, niĢanlı yüksek sınıf memurlarına, arabalı, 

alafranga sofralı konaklarına rağmen örf ve âdeti, insanların 

kıyafeti, çarĢı, pazarı ve bu pazarları dolduran insan 

kalabalığının kendisi ile umumi manzarasında bütün 

Müslüman Ģarkı içinde toplayan eski imparatorluk baĢkenti 

idi.(…)Bu yerli manzaranın yanı baĢında müreffeh birkaç 

zümreye mahsus ikinci bir hayat yer yer teessüs etmiĢti. 

Bununla beraber en garplı yaĢayıĢ bile içinden daha çok yerli 

idi. Bütün bu konaklarda, Ramazanlarda alaturka sofralar 

çıkıyor, harem devam ediyor, cariye alım satımı oluyor, saray 

dıĢarıya kadın çırağ ediyor, yaverin yanı baĢında haremağası, 

piyano hocasının yanı baĢında alaturka saz ve musiki hüküm 

sürüyordu. Bunlar Ģüphesiz, cemiyeti sonunda tasfiyeden 

tasfiyeye girmek Ģartıyla kendisine yeni ve hususi bir hayat 

çerçevesi yaratmaya götürebilirdi. Asıl ehemmiyetlisi, 

müesseselerde ve manevi insandaki ikilik idi.” (Tanpınar 

2010:133) 
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Tanpınar Osmanlı toplumunun panaromasını çiziyor. Ġkiliğin müesseselerde 

meydana gelen boyutunu ise daha önemli görür. Modern kurumların Osmanlı‟da 

oluĢturulması meselesine değinir. Askeri alanda baĢlayan değiĢimler Ģüphesiz ilk 

olarak da askeri müesseselerde baĢlayacaktır. SavaĢ coğrafyasına dönen topraklarda 

askerin yetiĢtirilmesi zorunluluğu öncelikli hale gelir. 

 

“Bunların arasında yeni teĢekkül eden ordunun ihtiyaçları 

baĢta gelecekti. Harbiye Mektebi açılır. Bu mektep, daha 

evvel açılıp bu devirde ıslah edilen Mühendishane ve 

1839‟da Kat‟i Ģeklini alan Mekteb-i Tıbbiye ile beraber, 

memlekete muhtaç olduğu müspet Avrupa bilgisini 

taĢıyacaktır.” (Tanpınar 2010:73) 

 

Yeni okullar sadece askeri değil, yeni insanı inĢa eden kurumlar olarak 

düĢünülmelidir. Osmanlı modernleĢmesinin yeni insanı bu okullarda yetiĢir. 

Ġnsandaki ikilik farklı bilgi anlayıĢlarıyla oluĢur. Yeni askeri ve sivil okullardan 

yetiĢen „insan‟ın yenilikleri kabulü eski „insan‟a göre kolay olacaktır. Ġki ayrı insan 

bu noktada iki ayrı yönden gelen, farklı iki yöne bakan insan demektir. “19,  

yüzyıldan itibaren yaygınlık kazanan medrese-okul ya da aydın-âlim çatıĢması iki 

farklı bilgi paradigmasının çatıĢma alanları olarak görülmeye baĢlanmıĢtır.” 

(Davutoğlu 1997:42).  

 

“…1940‟larda, kültür üzerine çalıĢan bir antropolog, Robert 

Redfield, yeni sayılamayacak fakat Ģimdiye dek bu kadar 

açıkça ortaya konmamıĢ bir görüĢ ileri sürdü. Bu görüĢe göre 

kültür iki ana kola ayrılabilirdi: biri kırsal bir hayat yaĢayan 

ve tarımla geçinen insanların kültürü, diğeri de Ģehirde 

yaĢayan özellikle yönetici sınıfın insanlarının kültürü. 

Redfield bunlardan birine “küçük gelenek”, diğerine “büyük 

gelenek” adını verdi.” (Mardin 2011:23) 

 

Küçük geleneği halk, yönetilenler oluĢtururken; büyük geleneği saray; aydın, 

asker ve bürokrat gibi yönetenler oluĢturur. Mardin, konuyu divan edebiyatı ve halk 

edebiyatı ayrımıyla anlamlandırır. Nüfuzu elinde bulunduran büyük, nüfuzun 

altındakiler ise küçük olarak nitelendirilir. Mardin, Osmanlı toplumsal yapısında 
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„yeni‟ insanı büyük gelenek çevresine yerleĢtirir. Yeni insan tipi merkezde yer 

alırken diğer unsurlar merkezin çevresinde yer alırlar. Ġktidara yakın olan yeni 

insandır. “Batı‟dan etkilenmiĢ eğitim kurumlarının geliĢmesi ile küçük ve büyük 

kültür arasındaki uçurum geniĢledi.” (Mardin 2011:63). Osmanlı‟da modernleĢmeyi 

baĢlatan Mustafa ReĢit PaĢa, devamındaki Ali ve Fuat paĢalar –bürokratlar- yeni 

yetiĢen askerler, büyük gelenek ve çevredekiler, küçük gelenek. PadiĢahın II. 

MeĢrutiyetle arka plana itiliĢi ile modernleĢmeyi gerçekleĢtirenler baĢta bürokrat ve 

askerlerdir. Neticede “20, yüzyılda modern Türkiye‟yi bu okullarda yetiĢmiĢ ve 

cumhuriyetin tek partili siyasal sistemi ile kısmen bütünleĢmiĢ olan askeri ve sivil 

bürokratik seçkinler kurdular.” (Mardin 2011:273). 

 

“Aydınlanma düĢüncesinde, açıkça ifade edilmese de devlete 

ve aydınlara özel bir rol biçildiği görülmektedir. Aklın ve 

bilimin belirleyici olduğu kültürün toplumdaki yığınlarca 

benimsenmesi ancak aydınların ve devletin katkıları ile 

gerçekleĢebilecektir.” (ġaylan 2009:56) 

 

ModernleĢmeyi Osmanlı Ġmparatorluğu‟nda ve Türkiye Cumhuriyeti‟nde 

yürüten kesim büyük kültüre –merkez- ait olan bürokratlar ve askerlerdir. Modernin 

devlet,  toplum teorisinin uygulamasını gerçekleĢtirendirler. Yığınların -çevrenin- 

benimsenmesi istenen Ģeylerin ilk uygulayıcıları ve benimsenmesi istenenlere karar 

verenler. Böylelikle modernin „aydın‟ algılamasına ana çerçevesiyle ulaĢırız. 

Benimsetilmek istenenler devlet eliyle gerçekleĢtirilir. Akla ve bilime inanan aydın 

meĢruiyeti sağlar, devlet uygular ve halk benimser. Kimsenin modernin dıĢında 

kalmaması istenir. 

 

Cumhuriyet yıllarında ikiliğe son vermek için ciddi bir modern 

kurumsallaĢmaya gidilmesi sonucu görünürdeki ikiliğin kaldırıldığını düĢünebiliriz. 

Modern dünyaya adapte olmak için her alanda gerçekleĢtirilen köklü değiĢlikler 

eskiyi silerek tek tipleĢmeyi sağladı. Bu; küçük gelenek, çevre diye adlandırdığımız 

kesimin büyük geleneğe, merkeze entegrasyonunu sağlamak içindir. BütünleĢtirme 

gayretleridir.  
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“Batı siyasal düĢüncesinin Osmanlı Ġmparatorluğu‟na giriĢi 

de baĢlangıçta Batı‟nın “büyük” siyasal düĢünürlerinin 

eserleri yoluyla değil, fakat Batı‟da fizyokratlar olarak 

bilinen bir kamu idaresi kuramcılarının uzantısı sayılan 

“kameralizm” yoluyla girmiĢtir. Kameralizm, Batı‟da “aydın 

despotizmi” adı verilen siyasal görüĢün siyasal teorisini 

oluĢturuyordu.(…)Aydın despotizminin istediği, bunların 

yerine merkezden idare edilen, bütün birimleri birbirinin eĢi 

bir devlet yapısı kurmaktı. Bu açıdan, aydın despotizminin en 

son halkasının bu amacı gerçekleĢtirmiĢ olan Fransız 

ihtilâliyle gerçekleĢtiği söylenebilir. Kameralizm, aydın 

despotizminin kuram haline getirilmiĢ düĢüncesiydi. 

Kameralistlere göre güçlü bir devlet, aynı zamanda güçlü ve 

problemsiz bir orta sınıfa dayanan bir devletti.” (Mardin 

2011:82-83) 

 

Buradan Tanzimat fikrinin esas meselesinin „merkezileĢme‟ olduğu anlaĢılır. 

Devlet adamlarının amacı güçlü bir merkezi yapıyla iĢlevsel bir devlet oluĢturmaktır. 

Ġmparatorluğun etnik, kültürel yapısı açısından düĢündüğümüzde bu gerçekleĢmesi 

zor ve ciddi bir organizasyonu gerektirir. Mardin‟in ifadesinde „bunların yerine‟ den 

kasıt egemenliğin, idarenin bütünlüğünü bozacak her Ģeyin ortadan kaldırılmasıdır. 

Kameralizm, Avrupa‟da Ortaçağ‟ın kurumlarına yönelirken Osmanlı‟da geleneksel 

yapının anlayıĢına ve kurumlarına yönelir. Osmanlı‟nın yönetim yapısı, Ģekli 

açısından bu anlaĢılabilir bir durumdur, ancak devletin yıkılmasından da anlaĢıldığı 

gibi uygulanamamıĢtır. Mesele, imparatorluğu tehdit edecek her türlü ayrılıkçı 

unsurun bertarafı ve Ġstanbul merkezli bir yönetimdir. Osmanlı‟nın vali atamaları bu 

kapsamda değerlendirilebilir.  

 

Osmanlı‟daki durum Tanpınar‟ın ifadesiyle bir merkezileĢmeden ziyade 

ikiliğe dönüĢerek var olan yapıyı da tahrip etmiĢtir. 1839-1914 arası amaçların 

araçlarla organize edilememesi ve imparatorluğun kendi içinde organik bir bütün 

oluĢturamaması merkezileĢme çabalarının sonuçsuz kaldığını gösterir. I. Dünya 

SavaĢı‟ndan sonra devletin coğrafyasının küçülmesi, etnik çeĢitliliğin azalması 

KurtuluĢ SavaĢı‟nın kazanılması ve Cumhuriyet rejimine geçiĢle merkezileĢme ancak 

sağlanabilindi. Cumhuriyet tarihinin ilk yıllarında yeni anlayıĢın kurumları kurulur 

ve iĢlevsel hale gelirler. Bir bakıma büyük gelenek, çevreyi istediği Ģekle sokar. Ana 
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hatlarıyla iktidar araçlarının tek elde toplanmasına ve tek elden yönetimine 

merkezileĢme diyebiliriz. Bunlarla birlikte yeni oluĢumun devamının sağlanması 

tımar ve köy ile değil sanayi ve burjuva sınıf ile olur. SanayileĢme ve kentleĢme, orta 

sınıfın teĢekkülü için önem arz eder. Sanayi inkılâbı iktisadi hayat için gerekliydi. 

Tarımsal üretimden fabrikalara geçiĢle orta sınıfın inĢası, burjuvanın oluĢumu 

mümkündü. 1929 dünya ekonomik bunalımı ve 1940‟lar, II. Dünya SavaĢı 

kalkınmayı engelledi. Neticede, küçük çevrenin merkez ile adapte olamaması, 

ekonomik ilerlemeye dâhil olamaması ve çok partili hayata geçilememesi büyük 

problemler demekti. Merkez, çevre arasındaki gerilimin boyutlarını artıran meseleler 

çok partili hayata geçiĢle yeni bir boyut kazanır. 

  

Cumhuriyet, demokrasinin sonucu olarak küçük geleneğe oy ile iktidara dâhil 

olma Ģansını tanır. Çevrenin iktidarda yer edinmesi, merkez alanın aleyhine doğru 

güçlenmesi, kendi doğrularını ve çıkarlarını korumayı sağlar. “…Gerçekten, modern 

Türkiye‟nin geçirdiği dönüĢüm, kabaca “küçük gelenek”i oluĢturan öğelerin, daha 

fazla oranda “büyük gelenek”e nüfuz etmesi Ģeklinde tanımlanabilir.” (Mardin 

2011:184-185). ModerleĢmenin özellikle 1950‟lerle birlikte bu bağlamda üstten 

aĢağıya doğru ilerleyiĢi çevrenin aĢağıdan yukarıya çıkan değiĢim istekleriyle geriler. 

Bu tarihten sonra toplumda iki çevrenin –büyük, küçük- „çatıĢması‟nın 

yoğunlaĢacağı açıktır. ÇatıĢma, normalleĢme gerçekleĢinceye dek devam edecek bir 

süreçtir.  Dolayısıyla dıĢ dinamiklerden ziyade iç dinamikler ülke gündemine Ģekil 

verir. Ġki çevrenin konumlanıĢı Türkiye‟de hareketli bir toplum yapısına neden olan 

unsurdur. Bu doğrultuda Türkiye‟deki ana olaylardan bazılarını kabaca ortaya 

koyduğumuzda Türkiye‟nin dinamik bir toplum olduğu görülür. 1946 Demokrat 

Parti, ġubat 1952 Nato, 6-7 Eylül 1955 olayları, 27 Mayıs 1960 darbesi, 1969‟dan 

1980‟e sağ-sol ekseninde öğrenci olayları, Temmuz 1974 Kıbrıs Harekâtı, 1 Mayıs 

1977 iĢçi bayramında yaĢananlar, 12 Eylül 1980 darbesi, 1984 terörün ortaya çıkıĢı, 

ekonomik krizler ve Irak müdahaleleri. Osmanlı Ġmparatorluğu‟nun devamı –ardıl- 

olan bir devlet olarak Türkiye Cumhuriyeti‟nin Osmanlı hinterlandında yüklendiği 

meseleleri, -Bosna, Cezayir, Filistin gibi.- de eklemeliyiz.  
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1950‟lerden günümüze Ģüphesiz modern dünyaya adapte olmada Türkiye‟de 

pek çok adım atılmıĢtır. ModernleĢme ülkenin değiĢimini sağlarken toplumsal 

hayatta kentleĢme ile yeni problemlere yol açmıĢtır. Toplum, kentte sanayi, ticaret 

merkezli olarak geleneksel yapıdan çıkar. Göç olgusu yeni problemleri doğurur. 

Kentin inĢası, kent hayatı, sanayileĢme ve patron-iĢçi sorunları „insan‟ımızın yeni 

meselelerinden bir kaçıdır. Kentle birlikte toplumsalın ve yeni „insan‟ımızın 

oluĢumu:  

 

“1950‟lerin baĢından itibaren, yüzde 3‟lük bir ekonomik 

büyüme hızına eĢlik eden yüzde 2,9‟luk nüfus artıĢı ile, 

Türkiye‟nin toplumsal yapısında müthiĢ değiĢimler 

gerçekleĢmiĢtir. Türkiye, köy ile kent arasında çok sayıda 

orta büyüklükteki Ģehirlere sahip birçok Avrupa ülkesine 

benzememektedir.  Bu büyüme kalıbına eĢlik eden kırsal 

kesimdeki hareketlenme, böylelikle, birçok eski köylüyü 

büyük kentlerdeki gecekondulara fırlatıp atmıĢtır.” (Mardin 

2011:234) 

 

Tanzimat‟la baĢlayan merkezileĢmeye Cumhuriyet ile ulaĢılmasıyla ancak 

kentleĢme ve sanayileĢmeye geçilebildi. Buradan modernleĢmenin tamamlanmamıĢ 

veya hiç geçilememiĢ evrelerinin olduğu anlaĢılır. Büyük nüfusların yerleĢtiği 

kentlerin organize edilememesi çarpık yerleĢmeye neden olur. „Ġnsan‟ iĢ, eğitim, 

sağlık, ulaĢım, güvenlik ve mesken edinimi gibi çeĢitli problemlerle karĢılaĢtı. Kentte 

iç çeperde büyük kültür, dıĢ çeperde gecekondulaĢmayla geliĢen çevre kültür vardır. 

ġehir(li)-köy(lü) problemleri Ģehirde bir araya gelir. Kent, bu bağlamda yeni bir 

yaĢam alanından ziyade merkez ve çevrenin yeni karĢılaĢma alanıdır. 

 

ModernleĢme meselesinin ilerleyiĢi hakkında söyleyeceğimiz tespit,  kısmi 

modernleĢmenin, eksik modernleĢmenin yaĢandığıdır.  

 

“…modernleĢmeye katılmayanlar modernleĢmenin tamamen 

dıĢında kalamazlar, sınırlı bir Ģekilde katılırlar, teknoloji 

hayatlarını etkiler, fakat değerlerini diri bırakır. Bu sınırlı 

modernleĢme Osmanlı Ġmparatorluğu‟nda geleneksel 
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yapıların Batı‟daki kadar sert bir Ģekilde yırtılmamasından 

ileri gelmiĢtir.” (Mardin 201:78) 

 

ModernleĢmenin Avrupa‟da olduğu gibi geleneksel yapıları kıramaması 

modern algının yerleĢimini sınırlı alana iterken modern algıyla kurulmak istenenler 

de –kent gibi- gereken niteliklere ulaĢmada yavaĢ kalır. Ne tam manasıyla modern, 

ne de geleneksel olan bütün bir yapı kurulamadı. Eksik yapıların getirdiği problemler 

gerilimler oluĢturur. ModernleĢme, bu anlamda Avrupa‟dan farklı ilerlerken farklı 

problemlere de nedendir. 

 

“Bu kapsamlı değiĢme, beraberinde, halk kültüründen ve 

modern ideolojilerden devĢirilmiĢ değerlerin, pek tutarlı 

olmamakla beraber ĢaĢırtıcı denecek derecede pratik bir 

“kolaj”ı (tertip) da beraberinde getirmiĢtir.” (Mardin 

2011:253-254) 

 

Kentte birleĢtirilmeye çalıĢılan büyük ve küçük gelenek bütün bir resim 

oluĢturamamıĢ kent ve köy değerlerinin harmanlanmasından oluĢan karma yapıyı 

oluĢturmuĢtur. Modern Türkiye‟nin meseleleri bu „kolaj‟ dahilinde gerçekleĢir. Bu 

modernleĢmenin görünen kısmıdır. Esas, „insan‟ın modernleĢmeye adapte 

ol(a)mamasıdır.  

 

“…cumhuriyetin kültür politikası, yerel kültürel kökleri 

arama çabasının üstüne bindirilmiĢ kararsız (ĢaĢkın) bir Batı 

kültürü hayranlığından oluĢmaktaydı. Özellikle, kadrosunu 

çoğunlukla çevreden gelen kiĢilerin oluĢturduğu normal 

okullarda bu kökleri aramanın çabasının üzerinde 

duruluyordu, ama bu kesinlikle laik bir yöneliĢ idi. Fakat, 

ister dindar ister laik olsun, Türk aydının dünyasını 

1950‟lerde yeniden bu kültürel kök arayıĢı kapladı.” (Mardin 

2011:275) 

 

„Ġnsan‟ımızın modern arayıĢlar içerisinde kaybolması, modern algıyla 

bütünleĢememesi kök arayıĢına neden olur. „Ġnsan‟ın geleneksel anlayıĢlarını 

muhafazası buna nedendir. ModernleĢme gayretlerinin bütünlüğü sağlayamaması, 
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modernin organize edilemeyiĢi gibi pek çok sebep kök arayıĢlarının görünen 

sebepleri arasında gösterilebilir. Mardin‟in ifadeleri kök arayıĢlarını ortaya koyar 

niteliktedir. 

 

“…Batı‟nın Türkiye‟ye en yalıtkan ve yüzeysel biçimleriyle 

yerleĢtiği doğrudur. Ancak, bunun nedeni, “taklit” değil, 

Müslüman-Osmanlı-Türk kültürünün bir yapı unsurunda 

aranmalıdır.” (Mardin 2011:19) 

 

Bizde moderni tam olarak yakalayamamaya neden olan toplumun kültürünü,  

kökünü oluĢturan „gelenek‟tir. Ġslâm medeniyet dairesindeki „insan‟ın varlığını 

modern algıda anlamlandıramaması meselesidir. „Ġnsan‟ımızın modernde kendini 

göremeyiĢi, yer edinemeyiĢi nihayetinde köklerine geri dönmesidir. Davutoğlu ise 

kök arayıĢı meselesinin „ben-idraki‟nden hareketle çözümler. Bu kapsamda kök 

arayıĢının nedeni Ġslâm medeniyetinin oluĢturduğu „ben-idraki‟dir: “Ġnsanın kendi 

ben-idrakini bir varoluĢ anlamı olarak çözememesi, sürekli bir kimlik kaymasını 

beraberinde getirmektedir.” (Davutoğlu 1997:15). „Ġnsan‟ımızın yapısında bulunan 

kök olarak „ben-idraki‟ modern algıyla bütünleĢememiĢtir. Modern süreç içerisinde 

„ben-idraki‟nin çekirdek alanı haricinde kaymalar değiĢimler olduğu düĢünülebilir. 

„Ġnsan‟ın kök arayıĢlarına giriĢmesi kendi medeniyetinin algılarına dönüĢü 

hızlandırır. „Ġnsan‟, “…kimlik belirlemeye dönük dünya görüĢü arayıĢı...” (Mardin 

2011:258), gayesindedir. Türkiye‟de yaĢanan arayıĢlar „ben-idraki‟ne dönmedir, 

„ben-idraki‟nin sonucudur.  

 

“…tarihi zeminden koparılmıĢ batı-eksenli seküler Türk 

kimliğinin, Ġslam medeniyetinin unsurları ile bezenmiĢ ben-

idrakini, merkezi otoritenin gücüne ve iradesine rağmen, bir 

türlü tasfiye edememesi de, medeniyet ben-idrakinin siyasi 

irade ile tayin edilmesinin imkânsızlığındandır.(...)Bunlar 

uzun dönemli medeniyet tarihinde sadece konjunktürel etkide 

bulunan geçici dalgalanmalara yol açabilir.” (Davutoğlu 

1997:12) 
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Modernin „gelenek‟i tavsiye edememesi moderleĢme sürecinde sürekli bir 

kimlik kaymasına‟, „geçici dalgalanmalara‟ neden olsa da bir öz yapı olarak „ben-

idraki‟ kendini muhafaza etmiĢtir. Mardin‟in kültürümüzün yapı unsurunda ile 

kastettiğinin Davutoğlu‟nun „ben-idraki‟yle örtüĢtüğü kanaatindeyiz. Müslüman-

Osmanlı-Türk kültürünün bir yapı unsuru -özü- olarak „ben-idraki‟ kök arayıĢının 

bizatihi varacağı noktadır. ArayıĢ, bir bakıma „normalleĢme‟dir. ArayıĢ, yeni yapının 

„ben-idraki‟nde yer edinememesi ve tasfiye süreci olarak düĢünülebilir.  

 

“Bugün modernleĢme ve medeniyet direnci arasındaki 

çeliĢkinin en önemli boyutu da alternatif ben-idrakleri 

arasındaki iliĢki ile ilgilidir. Bir taraftan batılılaĢma 

hareketlerinin geleneksel medeniyet ben-idraklerini çözerek 

batı ben-idrakini transfer etme çabaları baĢarısız kalırken, 

diğer taraftan geleneksel medeniyet ben-idraklerinin sosyal 

formları belirleme güçleri zaafa uğramıĢtır. Bu çeliĢki,  

medeniyet ben idraki ile sosyal formlar arasında bir tür 

yabancılaĢma sorununu beraberinde getirmiĢtir.(...)Hayat- 

dünyası tekelci kültürün yaygınlaĢması ile batılılaĢırken, 

geleneksel medeniyet ben-idraki diriliğini sürdürmeye devam 

etmiĢ ve karĢı sosyal formlar oluĢturma çabası içine 

girmiĢtir.” (Davutoğlu 1997:14) 

 

„Ġnsan‟nın „ben-idraki‟nin direnci geniĢ çeperde medeniyetin direnci Ģeklinde 

görülür. Medeniyetleri karĢılaĢtıran Davutoğlu (1997:17), medeniyetimizin „güçlü ve 

esnek medeniyet ben-idraki‟ne sahip olduğunu belirtir. Medeniyet algısının 

„kırılamaması‟nı açıklayan esnekliktir. Esneyen herhangi bir Ģeyin bir süre sonra 

kendi hafızasında taĢıdığı Ģekle döneceği açıktır. Medeniyetimizin yaĢadığı 

modernleĢme süreci „esneme‟ olarak algılanır. Modern dünyadan gelen kodlar 

geleneksel „ben-idraki‟ içinde tanımlanamayıp kabul edilmeyeceklerdir. Süreç 

içerisinde yıpranmaların olacağı açıktır. Mardin, kültür yapısını „Müslüman-

Osmanlı-Türk‟ ekseninde tarif ederken bir bakıma „ben-idraki‟nin hangi çizgiden 

oluĢtuğunu tespit eder. Ġslâm medeniyet dairesinde, Müslüman çizgide oluĢan 

Osmanlı‟yla devam eden ve günümüze oluĢan bir Müslüman-Türk „ben-idraki‟. 

Tanpınar‟ın, „asırlardan beri inanılmıĢ ve uğrunda mücadele edilmiĢ değerler 

dünyası‟ tarifi de aynı kapsamdadır.  
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“Modern Türk kimliğini bu unsurlardan ayrıĢtırarak 

tanımlamaya çalıĢan ve Ġslam-öncesi Anadolu kültürlerine 

dayandırılan tarih tezlerinin baĢarısızlığı, ben-idrakine 

dönüĢmesi mümkün olmayan merkezi ve soyut kimlik 

uyarlamalarının, tarihi ve zihni temele oturan sağlam bir ben-

idraki zemini karĢısında yetersiz kalmıĢ olmasındandır.” 

(Davutoğlu 1997:12) 

 

„Ben-idraki‟ni oluĢturan yapı bütündür. GeliĢim çizgisi veya değerleriyle 

oynama yapılamaz. Toplumun kodu olan „beni-idraki‟,  „insan‟ın varoluĢ alanıdır. 

„Ġnsan‟ın dolayısıyla toplumun ve medeniyetin değerlerini veren idrak ediĢ, tarihi ve 

zihinsel kapsamından ayrı düĢünülemez. „Ben-idraki‟, sağlam zemindedir çünkü 

gerçek ve canlı olandır. Tanpınar‟ın ifadesiyle „asırlardan beri inanılmıĢ ve uğrunda 

mücadele edilmiĢ değerler dünyası‟nın oluĢturduğu kodları ihtiva eder. Bireyin 

dokunulamayacak, kapsanamayacak çekirdek alanıdır. Ġfade ettiklerimizi daha iyi 

kavramak için MengüĢoğlu‟nun tespitlerine de göz atalım. MengüĢoğlu, konuyu 

antropolojik insan görüĢünde, „insan‟ın varlık koĢullarını ölçüt alarak değerlendirir: 

 

“Zamanımızda hemen her ulus, AvrupalılaĢmaya, yani 

Avrupa kültür çevresinin içine girmeye çalıĢıyor, tıpkı denize 

girer gibi. Böyle bir amacın gerçekleĢtirilmesinin ne kadar 

güç olduğu yeter derecede ve ciddi bir Ģekilde düĢünülmüyor. 

Hâlbuki Batılı adını alan kültür çevresi ne otohtondur, ne de 

Avrupalılar tarafından hazır bulunmuĢtur; bu kültür çevresi 

yüzyıllarca sürüp giden bilim, felsefe, teknik, sanat gibi bir 

eylemler zincirinin sonucudur. Birçok dolambaçlı ve hatalı 

yollardan geçen bu eylemler, insan, özgürlük, devlet, din, 

doğa, çalıĢma, ekonomi, topluluk hakkında belli bir görüĢün; 

hayat, bilim, felsefe, sanat, teknik, genellikle dünya 

karĢısında takınılan bir tavrın zemini üzerinde gerçekleĢmiĢ 

ve geliĢmiĢtir. Fakat bu görüĢ, donmuĢ bir görüĢ değildir; 

tersine, değer ve değer-öğeleriyle bezenmiĢ, oluĢ içinde 

bulunan bir görüĢtür.” (MengüĢoğlu 1988: 68) 

 

Antropolojik insan görüĢünde „insan‟ların varlık-koĢulları üzerinde farklı 

tasarruflarda bulunabileceğini görmüĢtük. „Ġnsan‟, bilmeden, değere, seçimden, 

eyleme ve sorumluluğa uzanan çizgide devlet oluĢturan bir varlık olarak 

„medeniyet‟i de oluĢturur. Tersten ele aldığımızda Medeniyet „insan‟a varlık 
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koĢullarını niçin, nasıl kullanacağını açıklayan üst çatıdır. Medeniyet, „Ġnsan‟a 

varlığını ifade eder. „Ġnsan‟ın varlığını, „ben-idraki‟ni oluĢturur. Batı medeniyetini 

oluĢturan varlık-koĢulları „oluĢ içinde bulunan‟ canlı bir yapıdır. Bu canlı yapının 

içerisine dıĢarıdan girmek, uyum sağlamak veya oluĢturulan „görüĢ‟ü alıp gitmek 

veya onu kopyalamak mümkün değildir. Her medeniyet algılar bütünü olarak vardır, 

ancak bu yapı medeniyetler arasındaki mübadelelere engel değildir. Ġki medeniyet 

arasındaki mübadeleler tıpkı günümüzdeki organ nakilleri gibidir. Medeniyete dâhil 

olacak unsurun medeniyete adapte olabilecek nitelikte olması gerekir. Aksi durumda 

organik bütün olan medeniyet alınmak istenenleri yabancı  -tanımlanmayan- olarak 

kodlayacaktır. Bu durumda medeniyetlerin varlık-koĢullarının benzer, homojen 

olduğu durumlarda mübadele gerçekleĢebilir: 

 

“Eğer ulusların <varlık-koĢulları> aynı düzeyde değil de, 

aralarında büyük farklar varsa, o zaman baĢarılanları 

devralmak, onlara katılmak olanağı da ortadan 

kalkar.(…)eğer bu baĢarılar, heterojen kültür çevrelerinin 

baĢarıları ise, o zaman bu güçlükler daha da artar. Çünkü bu 

kültür çevrelerini meydana getiren, canlandıran meydana 

getirmiĢ ve canlandırmıĢ olan heterojen görüĢler, değerler, 

değer-öğeleri birbirine yabancıdır.(...)Ġnsan baĢarıları bir 

kesintisizlik gösterirler. Ġnsan, kendi baĢarılarının 

kesintisizliğini her zaman canlı tutmak zorundadır. Eğer bu 

kesintisizlik bozulur, kesintiye uğrarsa, o zaman insan kendi 

baĢarılarının <oluĢ>undan kopar. Eğer böyle bir kopma 

sürekli olursa, bu, uluslar için önceden kestirilemeyen tehlike 

dolu sonuçlar doğurur.” (MengüĢoğlu 1988:72-73-74) 

 

Avrupa medeniyeti ile Ġslâm medeniyeti hetorojen kültür çevreleridir. Ġki 

medeniyet arasındaki geçiĢleri sınırlayan unsur bu hetorojenliktir. Farklı bilgi, insan, 

dünya ve zaman perspektifinden kalkan bu medeniyetlerin kesiĢim alanları sınırlıdır. 

Ġki medeniyetin farklılıkları çatıĢma oluĢturur. Eğer, iki medeniyetten birisi diğer 

medeniyet algılarına dâhil olmak isterse kopuĢ, uzaklaĢma baĢlar. Medeniyete bir 

Ģeyler dâhil etmek değil, o zaman medeniyetinden kopuĢ olur. Medeniyeti oluĢturan 

öğeler birbirine bağlıdır, kesintiye uğratıldığında medeniyet çözülebilir. Güçlü ve 

sert medeniyet olan Batı, karĢısında pek çok medeniyet kırılabilir. Batı medeniyetine 
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yakın –homojen- medeniyetler ise zengin transferler gerçekleĢtirebilir veya Batı ile 

bütünleĢebilir.  

 

“Rusya‟da “Avrupa” ve “Eski Rus” kültürü arasında görülen 

ayrılık Osmanlı Ġmparatorluğu‟ndaki “Avrupa” ve “Eski 

Türk” kültürü arasındaki uçurumdan daha munistir.” (Mardin 

2011:38)  

 

Rus modernleĢmesinin baĢarısı bu Ģekilde düĢünüldüğünde anlaĢılabilir hale 

gelir. Medeniyeti oluĢturan varlık-koĢulları bölünerek sadece tekniksel veya baĢka 

bir yönün alınmak istenmesi de doğru bir yaklaĢım değildir. Bu nedenle Tanzimat ile 

baĢlayan modernleĢmede sadece tekniğin alınmasını istemek gerçek dıĢıdır. Teknik, 

modernleĢme çabalarında istenen ilk unsurdur. Mesele, tekniğin gelenekselde 

oluĢturulması değil transfer, nakil edilmek istenmesidir. ModernleĢmede teknik 

alınıp götürülebilen bir varlık-koĢulu olarak algılanmıĢtır. Tekniğin, medeniyetin 

varlık-koĢullarının canlı öğesi olarak transferi istendiğinde ne olacağını MengüĢoğlu 

Ģöyle ifade eder: 

 

“Batı kültür çevresi dıĢında bulunan uluslar için, en baĢta 

çekici olan, güç kazandıran bir alan olarak tekniktir. Tekniğin 

kolayca alınabileceği sanılır. Fakat teknik de insanın öteki 

varlık-koĢullarından koparılarak bir ülkeden alınıp öteki 

ülkeye sokulamaz.(…)onların taĢındıkları yerde araĢtırma 

yoktur; sadece öğrenme vardır; bundan dolayı onlar ne 

yapabiliyorlar; ne de hayatı, hayat-görüĢünü 

etkileyebiliyorlar; en çok alındıkları düzeyi koruyabiliyorlar 

ve çok sürmeden de kanara itiliyorlar; çünkü onlar 

eskimiĢlerdir; çünkü bu arada zaman geçmiĢtir; bu geçen 

zaman içinde bilgi düzeyi, yahut teknik alet, asıl yapıldığı 

yerlerde ilerleme göstermiĢtir. Yeni yollar, yeni yöntemler 

bulunmuĢtur; bilginin düzeyi, onun uygulanması, teknik alet, 

onun yapılması, nitelikli yüksek bir düzeye ulaĢmıĢtır.” 

(MengüĢoğlu 1988:69-70-71) 

 

Alınan unsur, varoluĢ ortamından çekildiğinde baĢta yaĢamsallığını kaybeder. 

Salt bir nitelikte kullanılıyor ya da ihtiyaçlara cevap veremiyordur. Medeniyetin 

kendi gereksinimlerinden oluĢturamadıkları -teknik gibi- dıĢarıdan alındığında 
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medeniyet içerisinde hayat kazanamaz. Teknik, o medeniyetin varlık-koĢullarının 

oluĢturduğu değerlerle iç içe ve canlı bir organ olarak iĢlevsel hale gelir. Alınan 

unsur ne ise kökeninin bulunduğu ortamda canlı olarak geliĢmeye devam ettikçe 

transfer eden medeniyetler geri kalacaklardır. Günümüzde „uluslararası ekonomi 

stratejik‟ meselelerinin muhtevalarından biri olan teknik, patentsel anlamda üretenine 

büyük avantajlar sağlar. Teknik, maddi ve manevi unsurlarıyla bütün olan 

medeniyetin parçasıdır, beraberinde medeniyetini de getirir. ModernleĢmenin maddi 

hayatı düzenleyen bir unsur olarak görülmesinin yanlıĢlığı buradan anlaĢılabilir.  

 

Modern anlayıĢın Batı medeniyet dairesinde gerçekleĢtiğini, Batı‟nın Doğu 

medeniyet (Ġslâm medeniyeti) dairesi ile heterojen kültür çevreleri olduğunu 

düĢündüğümüzde AvrupalılaĢmanın Doğu medeniyeti ve „insan‟ı üzerindeki olumsuz 

bir etkesi vardır. „Ġnsan‟ımız hem modernin problemini taĢırken hem de derinde ruhi 

bir karmaĢayı yaĢar. Modern dünyaya adapte olmayı engelleyen „ben-idraki‟dir. Bu 

doğrutuda „insan‟ımızın arayıĢları medeniyetini gerçekleĢtirmedir. 

 

1.3 MODERNĠTE VE ĠNSAN 

 

Aydınlanma‟dan günümüze geliĢen süreçte modernite, yeni bir dünya 

oluĢtururken yeni insanı da inĢa etmiĢtir. „Ġnsan‟da kompleks, girift meseleler 

yumağı oluĢturan modern hayat, „insan‟ı sarmalamıĢtır. Bu bölümde modernite 

içersinde yaĢayan „insan‟ı birkaç baĢlık altında ele alacağız.  

 

Ortaçağ‟ın kalıplarını kırarak geliĢen modernite sürecinde akıl üzerine inĢa 

edilen bilimsel, endüstriyel, siyasal, toplumsal (kültürel) temel devrimlerin, kültürel, 

toplumsal ayağı konunun muhtevasını içerir. Modernitenin oluĢturduğu kültürel, 

toplumsal yapıya geçmeden önce modernitenin oluĢturduğu „moral‟e değinmek 

gerekir.  
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1.3.1 MODERN MORAL VE ELEġTĠRĠ 

 

„Moral‟, „insan‟ı çevreleyen değer yargılar bütünüdür. Geleneksel yapının 

tersine oluĢan modern değerler „insan‟ı ve toplumu oluĢturur. Modern dünyanın 

„insan‟ına hazır ve geçerli yolları sunan, iĢlevsel -geçerli- kodlardır. Bu yönüyle 

modern moral, modernitenin oluĢturduğu değer yapısıdır. 

 

“ „Moral‟sözü Nietzsche‟de çoğu zaman olumsuz bir anlam 

taĢır. Moral, Ģeylerin değeriyle ilgili bir hazır yargılar 

bütünüdür.(…)Nietzsche‟de moral, herhangi bir 

değerlendirme tarzı; belli bir çağın değer yargıları ve “iyidir-

kötüdür” dediği Ģeylerin tablosudur. Bu değer yargıları, 

Ģeylere “iyi” veya “kötü” denmesi, dolayısıyla yapılması 

veya yapılmaması gereken, insandan insana, değer tabloları 

da çağdan çağa değiĢir. Değerler değil, değer taĢıyan Ģeyler 

değil, bu değerlerin ve Ģeylerin yorumlanması, onlara 

yükletilen anlam ve önem –onlara yükletilen değer- , baĢka 

baĢka değerlendirmelere göre olumlu ya da olumsuz olmaları, 

tablodaki sıraları –ön plana veya arka plana geçmeleri-dir 

değiĢen.” (Kuçuradi 2009:7-8) 

 

Modern birey maddiyatını ve maneviyatını bu kodlara bakarak oluĢturur. 

Modern dönemde geçerli olanlar „moral‟de yazılıdır. Bütün normallikler „moral‟ 

içinde toplanırken anormallikler „moral‟in dıĢındadır. Moral, güncellenen bir yapıdır. 

Güncellenen unsurlar varolan yapıyla uyumlu haldedir. Kendini yavaĢ da olsa 

yenileyen bir yapıdır. Çünkü çağ birdenbire değiĢmez, böylelikle değer algılarında 

radikal değiĢiklikler normal süreç içerisinde beklenmez. Büyük ve anormal olaylar, 

sebepler moralde değiĢikliklere neden olur ki bu da insanın varlık-koĢullarına, 

medeniyete yansır. „Moral‟, onu oluĢturan medeniyetin „insan‟ınından etkilenir; 

„insan‟ı ve medeniyetini etkiler.  

 

“Nietzsche‟nin „değerler´ sözüyle dile getirdiği Ģey, bütün 

insan baĢarıları, en dar anlamdan en geniĢ anlamına kadar 

bütün insan baĢarıları, insanın her Ģeyi –düĢünceleri, ülküleri, 

bilimi, sanatı, felsefesi, dini, moralleri, tarihidir.” (Kuçuradi 

2009:15) 
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Morali oluĢturan değerlerin bütünü o medeniyetin; zihinsel arka planını, odak 

noktalarını içermesi yönüyle mühimdir. Bütün bu değerlerden oluĢan moral, o 

medeniyeti diğer medeniyetlerden ayrı kılar. „Ġnsan‟, kendisini morale göre 

anlamlandırır, gerçekleĢtirir. Avrupa‟nın Ortaçağ‟ın karĢısına koyduğu morali 

Nietzsche Ģu Ģekilde tarif ediyor: 

 

“19. yüzyıl Avrupa moralinin zıt, ama ikincisi birincinin 

sonucu olan değerlendirme tarzlarından biri, Hıristiyanlığın 

değerlendirme tarzı; diğeriyse onun karĢı kutbu, ama aynı 

zamanda bir sonucu olan bilimci-pozitivist, demokrat-

sosyalist değerlendirme tarzı, “Tanrı”nın, “öte dünya”nın 

yerine “modern toplum”u koyan değerlendirme tarzıdır.” 

(Kuçuradi 2009:95) 

 

MengüĢoğlu da Avrupa‟nın içerisinde bulunduğu durumu Nietzsche ile 

paralel Ģekilde değerlendirir:  

 

“Teolojik dünya görüĢü, olup biteni, olup bitmesi gerekeni 

güçlü bir varlığın amaçları tarafından önceden tayin ettiriyor; 

insanı da olup bitenin sadece edilgen bir seyircisi yapıyor. 

Mekanist bir dünya görüĢü ise her Ģeyi doğa yasaları, doğa 

güçleri tarafından tayin ettiriyor. Antropoloji her iki görüĢü 

arasında önemli bir farklılık görmüyor. Çünkü her iki görüĢ 

de insanı sahip olduğu niteliklerden, ayrıcalıklardan yoksun 

kılıyor; her iki halde de insan, insan dıĢı olan güçlere teslim 

ediliyor.” (MengüĢoğlu 1988:116) 

 

Ġki ifadenin ortak noktası Avrupa moralinin Ortaçağ‟daki Hıristiyan ağırlık 

noktasından maddeci, akılcı bir dünya görüĢüne geçmesidir. Bu maddeci görüĢ, 

kendinden öncekinden farklı değildir. Eski moral dini amaç olarak görürken, 

Avrupa‟nın yeni morali de aklı amaç olarak görür. Moral, „insan‟dan kendisine 

uymasını, uygun hareket etmesini bekler. Batı tefekkürünün oluĢturduğu yapıyı 

MengüĢoğlu‟nun antropolojik görüĢü içerisinde anlamlandırdığımızda „insan‟ın 

varlık koĢullarını kullanması ve kendiliğini oluĢturması engellenir. „Ġnsan‟ varlık-

koĢulları üzerinde etken olması, onları hayatı için araç olarak kullanması gerekirken 

tem tersi olur. „Ġnsan‟ varlık-koĢullarının aracı haline gelir. „Ġnsan‟, modern dünyanın 
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gayesini oluĢturmasında bir yapı unsuru gibi görülür. Modern dünyanın oluĢturduğu 

moral, „insan‟ı yönetir. Mesele, „insan‟ın aklının oluĢturduğu yapının Ortaçağ‟ı 

yıktıktan sonra gelip tekrar „insan‟ı ele alması, nesneleĢtirmesidir. „Ġnsan‟ın varlıksal 

özgürlük alanlarını kapatması ve ona yön tayin etmesidir. DüĢünürler, morale, 

moralin insana Ģekil veriĢine farklı ifadelerle -bir kısmı eleĢtiridir- dikkat çekerler. 

 

Georg Sımmel (2009:312): 

 

“Son olarak, birey ile grubu arasındaki, “moral” denen içsel 

bağlar Tanrı‟yla iliĢkiye o kadar derinden benzer ki adeta 

Tanrı bağların yoğunlaĢıp değiĢmiĢ halinden öte bir Ģey 

değilmiĢ gibidir.(…)bütün bunlar aslında grup ile bireyleri 

arasındaki ahlaki iliĢkinin de kendi güç ve antagonizmalarını 

geliĢtirmesini sağlayan göstergelerdir.”  

 

Ortega Y. Gasset (2011:44):  

 

“Ġlkin raison (akıl), sonra ilustracion (aydınlanma), sonunda 

kültür adı altında, terimlerin en kökten değiĢimi 

gerçekleĢtirilmiĢ, zekâ en saygısız biçimde tanrılaĢtırılmıĢ 

bulunuyor. Çağın hemen tüm düĢünürlerinin büyük 

bölümünde, özellikle de Almanlar‟da, örneğin yüzyılın 

baĢlarında benim hocam olanlarda, kültür, düĢünce, kaçıp 

giden bir Tanrı‟nın boĢ bıraktığı yeri gelip doldurmuĢtu.”  

 

Anthony Gıddens (2010:36): 

 

“Modern bilim ve felsefenin öncüleri toplumsal dünyanın ve 

doğanın sıkıca temellendirilmiĢ bilgisinin yolunu 

hazırlayacaklarına inandılar; aklın gerekleri alıĢkanlıklar ve 

adetlerin temelsizliğinin yerine bir kesinlik duygusu sunarak 

geleneğin dogmalarını aĢacaktı.”  
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Gencay ġaylan (2009:378): 

 

“Birçok büyük düĢünürün geçen yüzyılda ifade ettiği gibi 

“insanların varlıklarını belirleyen bilinçleri değil, aksine 

bilinçleri belirleyen onların sosyal varlığı” ya da bir baĢka 

deyiĢle içinde yaĢadıkları tarihsel dönemin koĢullarıdır.” 

 

ġerif Mardin (2011:21): 

 

“Toplumların eğitim, teknoloji, siyaset, hukuk, iktisat, sanat 

veya dine iliĢkin sorunlarını çözdükleri kendilerine özgü 

yola, o toplumun kültürü denir.”  

 

Modernitenin Ortaçağ‟ın metafizikçi moralinin karĢısına getirdiği akılcı, 

maddeci, pozitivist odaklı moral insanlığın her gün daha iyi olacağı yönündeki 

algısıyla bir nevi önceden bilicilikte, öngörüde bulunuyordu. Bu durumda modernite, 

eleĢtirdiği kaderci anlayıĢa aklı merkeze koyarak düĢer. Ortaçağ, dini insanı dünyada 

mutluluğa götüren bir araç olmaktan çıkarırken modernite, maddeyi, akılı insanın 

mutluluğu için araç olmaktan çıkarıp amaç haline getirmektedir. Her iki durumda da 

insan, edilgen kalır.  

 

“Aydınlanma projesinin amacı bir ütopya sayılabilecek olan 

insanın özgürleĢmesi ve yücelmesidir. Ama bu amacın 

gerçekleĢmesi için insanların belli biçimde davranması 

(bilime uygun, rasyonel) gerekmekte, yani insanlar amaca 

ulaĢmak için aynı zamanda araç olmaktadırlar. Bu kesin ve 

açık bir paradokstur.” (ġaylan 2009:163) 

 

Moral‟in çeĢitli bakıĢ açılarından yorumlanıĢının neticesi „insan‟ın ve onunla 

ilgili her Ģeyin dünyevi eksende, maddeci bir görüĢ açısıyla değerlendirilmesidir. 

Avrupanın akılcı morali „insan‟ı farklı değiĢkenler tarafından Ģekillendirir, „insan‟ı 

kendinden önceki insanlardan ayrıĢtırır, farklı açmazlarla karĢı karĢıya bırakır. 

Modernitenin, ilerlemeci tarih anlayıĢıyla insanlık tarihinin kaçınılmaz bir Ģekilde 

iyiye doğru gittiği kabulüne değinmiĢtik. Modernite‟nin ön gördüğü bu algı „insan‟da 
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yapay güvenlik duygusu oluĢturur. Ġlerlemeci tarihi „insan‟a kabul ettirmek; aklın 

kurduğu modern dünyayı Batı tefekkürünün zeminini oluĢturan „kritik düĢünce‟den 

uzağa çekmek olarak düĢünülebilir. 

 

“Ġlerici düĢünce yalnız insanlığın –o zamanlar icat edilen 

soyut, sorumsuz, var olmayan bir kendilik- ilerlediğini iddia 

etmekle kalmaz, bu zaten kesindir, üstelik bir de ilerlemenin 

kaçınılmazlığını iddia eder. Böylesi bir düĢünce Avrupalı‟da 

ve Amerikalı‟da insanın özünü oluĢturan o köklü riziko 

duygusunu uyutmuĢtur.” (Gasset 2011:41)  

 

„Ġnsan‟ı ontik antropolojik görüĢte disharmonik bir varlık olarak kabul 

ettiğimizde risk unsuru yani istenmeyen, olması kötü olarak nitelenen olay veya 

durumlar „insan‟ın yapısının gereği olarak ortaya çıkıyordu. 

 

“...insan disharmonik bir varlık olmalıdır, yani insan çift 

doğalı bir varlık olmalıdır ki, hem haklı, hem haksız, hem iyi, 

hem de kötü hareket edebilsin. Çünkü sadece haklı veya 

haksız, iyi veya kötü hareket edebilen bir varlığın bir toplum, 

bir devlet kurmaya gereksinimi yoktur.” (MengüĢoğlu 1988: 

48) 

 

„Ġnsan‟ın disharmonik yapısının ontolojik bir özellik –ortadan kaldırılamaz 

anlamında- kabul edip Gasset‟in ifadesiyle birleĢtirdiğimizde; „insanın özünü 

oluĢturan o köklü riziko duygusu‟ insanın disharmonik yapısında yer bulur. 

Modernite „insan‟ ile insanın riziko duygusunun, disharmonik yapısının arasına 

perde çekmiĢtir. Ġlerici tarih anlayıĢı bu kapsamda “…insanları iyimser yapmak 

isteyen bir kültürdür.” (Kuçuradi 2009:108). 

 

“Ortada insan aklının disiplini vardır ve insan anlaĢmaya 

gereksinme duyduğu için akıl disiplini ile bir çerçeve 

çizmektedir. Ancak burada kararlı bir süreç söz konusu 

değildir; çünkü insanın biyolojik ve psikolojik yapısı son 

derece karmaĢık ve dinamiktir; her zaman anlaĢmanın 

çerçevesini bozacak, son derece güçlü güdüler (impulse) 



 53 

ortaya çıkabilecektir. Bu da gelecek konusunda iyimser 

olmayı olanaksızlaĢtırmaktadır.” (ġaylan 2009:155) 

 

Nietzsche‟den hareket eden ifadeler „insan‟ın öngörülenlerin dıĢına çıkabilme 

ihtimali vardır der. Bu ihtimali oluĢturan insanın antropolojik görüĢ içerisinde ele 

aldığımız disharmonik yapısıdır. „Ġnsan‟, yeryüzünde hep iyiyi değil kötü olanı da 

oluĢturandır. „Ġnsan‟ın modern değer algılarını yıkabilecek, anlaĢmalara 

uymayabilecek oluĢunu veya moralin sağladığı avantajları insanlığın zararına 

kullanabileceğini göz ardı etmemek gerekir. „Ġnsan‟ disharmonik yapısıyla geleceğin 

salt iyiye doğru gideceğini varsayan ilerici anlayıĢı ontolojik olarak yadsıyan bir 

varlıktır. “…insan bilginin hem nesnesi hem de öznesi olmaktadır. Bu Ģu anlama 

gelir: insan belirlenir ve belirler.” (ġaylan 2009:323). „Ġnsan‟ sistemi belirleyen 

öznedir ancak moral değeler de „insan‟ı belirler. „Ġnsan‟ belirlemeleri yapanın kendisi 

olduğunu diğer yandan moral değerleri kendisinin değiĢtirebileceğini bilir. „Ġnsan‟, 

sistemi kırabilecek potansiyeli barındırır. Ancak morali karĢısına alan „insan‟ bunu 

yapacaktır. „Ġnsan‟ moral ve insanıyla çatıĢabilmeyi göze almalıdır. Her „insan‟ın 

bunu yapamayacağı açıktır. Ġleride, Nietzsche ve insan baĢlığında konu bu yönüyle 

ayrıca incelenecektir. 

 

Modernitenin küreseli kapsayacak Ģekle ulaĢması –küreselleĢme- modernite 

meselesini dünyanın meselesi haline getirir. KüreselleĢmeden kastettiğimiz, daha 

önce modernite baĢlığında değindiğimiz ifadeyi tekrar hatırlatmaktır: 

 

“KüreselleĢme, en azından bazı yerinden-çıkarıcı 

mekanizmaların sonuçları bakımından, hiç kimsenin 

modernitenin yarattığı dönüĢümlerden bağımsız bir “seçim 

yapamayacağı” anlamına gelir.” (Gıddens 2010:37) 

 

Bir baĢka ifadeyle: 

 

“…kapitalizm öylesine yoğunlaĢmıĢtır ki adeta insanların 

içinde yaĢadığı hava konumuna gelmiĢtir ve bu durumda artık 

kapitalizmi dıĢlayan, bu geliĢmeden etkilenmemiĢ herhangi 
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bir entelektüel atmosfer olanaksızlaĢmıĢtır.” (ġaylan 

2009:361) 

 

Modernite, küreselleĢme ile kendinden bağımsız uygulamaların 

yapılamayacağını söylerken, esasta seçimlerin ve uygulamaların moderne göre 

yapılacağını yoksa baĢarısız olunacağını anlatır. „Ben-idraki‟ güçlü olan 

medeniyetlerde, modern algılara eleĢtiri vardır. Bu açıdan konuya yaklaĢtığımızda 

küreselleĢme ile modernite ulaĢtığı medeniyet dairelerinde vaad ettiklerini 

sağlayamıyorsa eleĢtiriye uğrayacaktır. EleĢtiri; moderne adapte olmaya çalıĢan 

medeniyetin (coğrafya) bakıĢ açısından gerçekleĢen bir yadsımadır. Neticede, bu 

eleĢtiri Avrupa‟nın bakıĢ açısından algılanamayacak, dikkate alınmayacak bir eleĢtiri 

olabilir. Modernite Batı‟da gerçekleĢtiği için eleĢtiri Batı coğrafyasından gelmeli ve 

Batı‟nın değer algılarından hareket etmelidir. Diğer taraftan modernitenin 

eleĢtirisinin oluĢabilmesi için beklenmedik nitelikte -modern dünyanın düĢük 

seviyeli kritiklerle aĢamayacağı ve revize edemeyeceği-  ve küresel ölçekte etkili 

geliĢmeler olmalıdır. Böylelikle modernitenin temeli „akıl‟ kritik düĢüncenin 

hedefine oturabilir. „Ġnsan‟, modern dönemin birbirinden farklı yapı ve nitelikteki 

krizlerinden etkilenir. Çünkü kapitalist sistem sık sık krizlere neden olabilecek bir 

sistemdir. 

 

 “Kapitalizmin bütün kuramcılarının (yandaĢ ya da karĢıt) 

üzerinde anlaĢtığı temel noktalardan birinin anarĢik yapı 

olduğu söylenebilmektedir.(…)Yani sistemin tanımı gereği, 

sistem içinde bir taraftan üretim kararları birbirlerinden 

bağımsız bireyler tarafından verilmekte, diğer taraftan da 

bölüĢüm kalıpları sürekli olarak bir gerilim ve çatıĢma 

kaynağı olmaktadır.(…)Kaotik ve anarĢik yapısal özelliğin 

kaçınılmaz sonucu da krizler olmaktadır. Bu nedenle 

kapitalizmin tarihi bir bakıma krizler ve krizlerden çıkma 

tarihi olarak da yorumlanabilmektedir. Krizler, ortaya çıktığı 

tarihsel koĢullara bağlı olarak derinleĢme eğilimi 

gösterebilmekte; yani ekonomik alandan politik ve toplumsal 

alana da atlayabilmektedir.(…)krizi aĢması, ancak ekonomik, 

toplumsal ve siyasal alanda gerçekleĢen bir yeniden 

yapılanma ile mümkün olabilmektedir.(…)yeniden 

yapılanmayı devrimci bir dönüĢüm olarak değerlendirdikleri 

söylenebilmektedir. Bu aynı zamanda, kapitalizmin krizlere 
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karĢı kendini aĢarak yeniden üretme özelliği taĢıdığı 

biçiminde de yorumlanabilmektedir.(…)Marx‟ın da altını 

çizdiği gibi, sözü edilen krizleri genel bir açıklama çerçevesi 

içine almak kolay gözükmemektedir. Çünkü her kriz, zaman 

boyutu içinde farklı noktalarda ortaya çıkmaktadır, yani her 

krize yol açan tarihsel koĢullar kesin olarak birbirlerinden 

farklılık göstermektedir.” (ġaylan 2009:165-166-167) 

 

Kapital dönüĢüm içerisinde ekonomik krizler, „eĢitsiz paylaĢım‟dan 

kaynaklanır. Modern dönem üretim-artı değer iliĢkilerini kaotik ortam yaratacak 

Ģekilde liberal anlayıĢla ele alır. Üretim, “yıkıcı-yaratıcılık” (ġaylan 2009:167), 

anlayıĢına dayanır. Üreticinin rakiplerine üstünlük kurması için devamlı geliĢmek ve 

daha fazla artı değer üretmesi gerekir. Üretici artı değeri üretirken rakiplerinin pazar 

payından alarak büyür. Neticesi ise “eĢitsiz geliĢme” (ġaylan 2009:168), dir. Artı 

değerin tek elde veya küçük gruplarda toplanması ileriye gidiĢin bazı gruplara daha 

fazla hitap ettiğini düĢündürür. Ekonomik krizler, „devrimci dönüĢüm‟le yeniden 

yapılanmayla aĢılarak sistem güncellenir. Sistem ürettiğini tüketecek olan „insan‟ı, 

tüketmeye odaklı bir toplumu meydana getirir. “Üst modern çağda, kapitalist giriĢim 

bir yandan sürekli olarak tüketimi biçimlendirmeye çalıĢırken, öte yandan üretim 

koĢullarını tekelleĢtirmeye çalıĢır.” (Gıddens 2010:247).  

 

I. Dünya SavaĢı, ekonomik krizlerler ve II. Dünya SavaĢı ile birlikte 

modernitenin getirdikleri yanında götürdüklerinin hesabının sorgulanması insanlığın, 

„insan‟ın gündemine oturdu. Gasset‟in üzerinde durduğu „insan‟ın özünü oluĢturan o 

köklü riziko duygusu uyandı. 

 

“Modernite adanmıĢ topraklar gibi bir geleceğin 

onaylanmasını bekledi ve biz bu düĢüncenin sona eriĢine 

tanık oluyoruz. Hiç kimse bizi bekleyenin ne olduğundan 

emin değil, yarın güneĢ insanlar için doğacak mı? sorusunu 

kendi kendine soranların sayısı oldukça kabarık. Gelecekle 

ilgili değersizleĢtirmelerin kendini gösterdiği biçimler 

öylesine çok ki, her türlü sıralama yetersiz kalmaktadır: 

Bazıları, doğal zenginlik kaynaklarının tükeneceğini; 

bazılarıysa, dünyada kirliliğin, kıtlığın artacağını, totaliter 

ideokrasinin evrensel düzenlemeleriyle tarihsel duyarlığın 
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yitirileceğini ve nihayet atomik tehlikeyle karĢı karĢıya 

kalındığını önceden tahmin ettiler. Hiç kuĢku yok ki, nükleer 

denge bizi üçüncü dünya savaĢından kurtardı, fakat nükleer 

silahların küçümsenmesi kelimenin tam anlamıyla ilerleme 

düĢüncemizi ya aĢamalı bir evrimle ya da devrimci bir 

dönüĢümle buharlaĢtırıyor. Bomba dünyayı paramparça 

etmediyse de, dünya ide‟mizi paramparça etti. Modernite 

ölüme gücendi; ilerleme güneĢi ufukta kayboldu ve henüz 

insanlara kılavuzluk etmesi gereken yeni yıldızımızı 

göremiyoruz. Hatta, bir alacakaranlıkta mı, Yoksa gün 

ağarmasında mı yaĢadığımızı bilmiyoruz.?” (Paz 1989:223-

224) 

 

Moderniteye eleĢtiriyi sağlayan en önemli geliĢme II. Dünya SavaĢı‟nın 

Avrupa‟da oluĢturduğu savaĢ coğrafyası, savaĢın „insan‟a etkileri ve Japonya‟da 

yaĢanan nükleer felakettir. SavaĢlar ve ekonomik krizler, sistemin yeni oluĢumlara 

gitmesini gerekli kılar. Sistem, akılla dünyayı tekrar tekrar ele alır: “Kurumsal 

refleksivite: Bilginin toplumsal hayat koĢullarının organizasyonu ve dönüĢümünün 

kurucu unsuru olarak düzenli bir Ģekilde kullanılması.” (Gıddens 2010:36), dır. 

Uluslararası kurumlar, diplomasi ve anlaĢmalar dünyada düzeni, güvenliği temin 

içindir. Tüm bunlar nükleer bombanın „insan‟a etkisini unutturamaz. „Ġnsan‟ın 

modern dünyayı sistemli bir eleĢtirel bakıĢla ele almasını doğurur. „Ġnsan‟, modern 

dünyanın ilerici tarihinin gerçekçi olmadığına nükleer bombayla emin olmuĢtur. 

Böylelikle modernitenin „kritik düĢünce‟ etrafında sorgulanıĢı yoğunluk kazanır. 

Kültürel devrimin içindeki „insan‟ da eleĢtirel kapsamda konu edinilir.  

 

“Umberto Eco, bir ortaçağ atmosferi içinde kaleme aldığı çok 

etkileyici yapıtıyla bugüne gönderme yapmakta; insanlara 

doğru olarak kabul ettirilmiĢ bilgileri sorgulamaya 

baĢlamanın ya da bu bilgilerden sapmanın kururlu düzen 

dâhil olarak her Ģeyi sorgulamaya baĢlamanın baĢlangıcı 

olacağına iĢaret etmektedir.(…)Bu çerçeve içinde geçerli 

bilgi bütününün sorgulanmaya baĢlanması kurulu düzenin 

sorgulanmasını da gündeme getirecektir…” (ġaylan 

2009:206) 
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„Gülün Adı‟, romanına atıf yapan ġaylan, eleĢtirel bilincin oluĢmasını ve 

sisteme yöneliĢini ele alır. Modern dünyaya eleĢtiriyle aslında modernitenin 

dayandığı epistemolojik altyapının, her Ģeyin aĢınıĢı da baĢlar. 

  

1.3.2 ĠNSAN VE TOPLUMSAL KĠMLĠK 

 

„Ġnsan‟, bireysel ve toplumsal bir varlık olarak yaĢamda yer alır. „Ġnsan‟, 

yapısı itibarıyla toplumsal bir varlıkken diğer bir yandan tektir, bireydir. „Ġnsan‟ın 

toplumsal ve bireysel yönü birbirinden kopuk olmamakla birlikte tam olarak 

örtüĢmez. „Ġnsan‟ın toplumsal –sosyal- ve bireysel –psikolojik-  ciheti doğduğu 

andan itibaren onun en temel yönlerindendir, insan olmanın getirdiği özelliklerdir.  

 

“…bireyin, deyim yerindeyse topluma dönük olmayan ve 

onun tarafından soğurulmayan parçası, toplumla alakalı 

parçasının yanı baĢında, onunla hiçbir iliĢki kurmadan öylece 

bulunuyor değildir.(…)Daha doğrusu, bireyin bazı 

bakımlardan toplumun unsuru olmaması, baĢka bakımlardan 

olması olasılığının pozitif koĢulunu oluĢturur.(…)Zira 

toplumsal ortam bireyin tamamını kuĢatmaz. Bürokratın 

sadece bürokrat olmadığını, iĢadamının sadece iĢadamı 

olmadığını, subayın sadece subay olmadığını biliriz.” 

(Simmel 2009:38) 

 

„Ġnsan‟ın toplumsal yanı onun olmazsa olmazıdır. „Ġnsan‟, toplumsal bir yapı 

içerisinde diğerleriyle anlam kazanır, algılanır. „Ġnsan‟, toplumsal bir varlık olarak 

çevresiyle etkileĢim halindedir.  

 

“…kendimizi ilk kez hayatta bulduğumuzda, yalnız ötekilerle 

birlikte, ötekilerin arasında olmakla kalmayız, onlara artık 

alıĢmıĢızdır da. Bu da Ģu ilk toplumsal teoremi dile 

getirmemize olanak veriyor: Ġnsan a nativitate (doğumundan 

baĢlayarak) kendinden baĢkasına, yabancı varlığa açık 

durumdadır; ya da baĢka bir deyiĢle, her birimiz daha kendi 

kendisinin bilincine varmadan önce, temel bir deneyim elde 

ederiz: Bu dünyada “ben” olmayan birileri, Ötekiler de 
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vardır; yani insan doğumundan baĢlayarak ötekine, kendisi 

olmayan alter‟e açık olduğundan, istese de istemese de, 

hoĢuna gitse de gitmese de, doğumundan baĢlayarak 

diğerkâmdır.” (Gasset 2011:107) 

 

Gasset, „insan‟ı ilkin toplumsal bir varlık olarak ele alır. „Ġnsan‟ın 

toplumsallığı dünyaya geliĢi ile baĢlar. „Ġnsan‟ın ilk fark ediĢleri, ediliĢleri çevresiyle 

baĢlar. „Ġnsan‟ ilkin çevresini algılar, çevresi tarafından algılanır. Çevre diğerkâm 

„insan‟a ilk Ģekli verendir. Diğerkâmlık, ötekine açık bir varlık olarak „Ġnsan‟ı ele 

almaktır. Ötekine açık olmak toplumu oluĢturma potansiyelidir, ancak yeterli 

değildir. Diğerkâm; edilgen,  pasif bir iliĢkidir. ToplumsallaĢmanın meydana gelmesi 

için „insan‟ın etkilenmesi ve etkilemesi gerekir.  

 

“Taraflardan birinin öneminin, ötekiyle olan iliĢkiye artık 

hiçbir etkide bulunamayacak dereklere düĢtüğü yerde, bir 

toplumlaĢmadan bahsedilemez, tıpkı marangozla yaptığı 

masa arasında bir toplumlaĢma olduğundan 

bahsedilemeyeceği gibi.” (Simmel 2009:110) 

 

“…o temel diğerkâmlık henüz “toplumsal iliĢki” sayılmaz. 

Toplumsal iliĢkinin doğması için onu etkilemem, ona yönelik 

bir hareket yapmam, onu bana yanıt vermeye özendirmem 

gereklidir. O zaman o ve ben birbirimiz içi varoluruz; her 

birimizin ötekiyle ilintili olarak yaptığı Ģey bizim aramızda 

geçen bir Ģeydir. Biz iliĢkisi iliĢkinin ya da toplumsallığın ilk 

biçimidir.” (Gasset 2011:140) 

 

Toplumsallık bu açıdan ele alındığında „biz‟i oluĢturmak, „biz‟e dönüĢmektir. 

Gasset (2011:140), “Öteki artık Sen‟e dönüĢmüĢtür.”, ifadesiyle toplumsalı karĢılıklı 

„bilme‟ ile anlamlandırır. Toplumsal iliĢkide birbirini bilmek vardır. “Birkaç bireyin 

etkileĢime girdiği yerde toplum vardır.” (Simmel 2009:47). Ötekinin, yabancının 

yerine „sen‟in, „biz‟in geçtiğini ifade eder toplumsallık. Toplumsallık karĢılıklı 

bilmeden hareket ederken aynı zamanda bilinçli bir „biz‟e dönüĢümü ifade eder. 

Medeniyet, toplum doğumundan itibaren diğerkâm olan insana Ģekil verir, „insan‟ bu 

bağlamda kendisini o toplumda anlamlandırır, yer edinir. „Ġnsan‟ın bireyselliği ve 

toplumsallığı da medeniyetinde oluĢur. „Ġnsan‟, toplumsal iliĢki içerisinde yer alarak 
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toplumca „öteki‟den çıkıp „sen‟e dönüĢür, „insan‟ ve çevresi bu bağlamda „biz‟e 

dönüĢür. „Ġnsan‟ın her iki yönü de bilinçli bir oluĢumla, oluĢturmayla meydana gelir. 

“Çünkü birlikte yaĢamak, adı geçen eylemleri gerçekleĢtirmek insanın insan olmanın 

bir özelliğidir; ona sadece ona verilen bir ayrıcalıktır.” (MengüĢoğlu 1988:96). 

Toplumsallık karĢılıklılık içermesi yönüyle „insan‟ın toplumsal kimliğini inĢa eder. 

Toplumsal kimlik, „insan‟ın toplumda yer alıĢ biçimidir. O topluma özgü bağlamlar 

içerisinde „insan‟ topluma katılır, toplumsallaĢır ve toplumsal kimliğini kazanır.  

Konuya bu noktadan sonra iki Ģekilde yaklaĢmak gerekir. Ġlki modernitenin 

oluĢturduğu „toplum‟, „birey‟ ve „modern yaĢam‟dır. 

 

1.3.3 MODERN TOPLUM 

 

„Ġnsan‟ın tür olarak ölümsüz olmasının yanında tek olarak ölümlülüğü moral 

değerlerin etkisini anlamada önemlidir. Toplum süreklilik içerisinde devam ederken 

„insan‟ doğuĢuyla moral değerler tarafından kuĢatılır. „Ġnsan‟ın bireyselliği, 

toplumsallığı bu çerçeve içinde oluĢur. Bu, „Ġnsan‟ın inĢası meselesidir. Her 

medeniyet „toplum‟uyla „insan‟ını yetiĢtirir.  

 

“Wilhelm Dilthey 1920‟li yıllarda yayımladığı 

çalıĢmalarında, toplum ya da insanla ilgili bilgi üretmenin 

doğa ile ilgili bilgi üretmekten kesin bir biçimde farklı 

olacağını öne sürmüĢtür. Dilthey‟e göre insan ile ilgili bilgi 

üretilirken bilginin öznesi ile nesnesini birbirinden ayırt 

etmek mümkün olmayacaktır; insanla ilgili bilginin öznesi de 

nesnesi de insandır. Bu noktadan hareket eden Dilthey, 

toplumla ilgili bilgilerin doğa ile ilgili bilgiler gibi 

üretilemeyeceğini ve geçerli bilim kuramı ya da epistemoloji 

çerçevesinde (pozitivist bilim anlayıĢı) insanın ya da 

toplumun kuramı yapılamayacağını belirtmiĢtir.” (ġaylan 

2009:289-290) 

 

„Ġnsan‟a Wilhelm Dilthey‟in yorumuyla baktığımızda; „insan‟ın aklın 

kurduğu dünyada diğer her Ģey gibi kurulduğunu anlarız. Doğa ile „insan‟ın ele 

alınıĢı bir tutulmuĢtur. Böylelikle „insan‟, akıl tarafından oluĢturulan dünyanın öznesi 
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değil nesnesi olur. Akıl doğada „insan‟a kent ortamını inĢa etmiĢtir. Kent, 

modernitede „insan‟ın kurulduğu yapay bir mekândır. Kentte „insan‟dan beklenen 

yapay ortama uyum sağlamasıdır. 

 

“Erich Fromm‟un “otoriter uyumculuk” olarak nitelediği 

adaptasyon biçimiyle karĢılaĢırız. Fromm bu tepkiyi Ģöyle 

ifade eder: Birey kendisi olmaktan çıkar; tamamen kültür 

kalıplarının kendisine sunduğu kiĢilik türünü benimser; ve bu 

yüzden, kesinlikle diğer kiĢilere benzer ve onların 

kendisinden bekledikleri kiĢiye dönüĢür… bu mekanizma 

bazı hayvanların kendini korumak için renk değiĢtirmelerine 

benzer. Onlar böylece zorlukla ayırt edilebildikleri 

ortamlarına benzerler.” (Gıddens 2010:240) 

 

„Ġnsan‟ kentte, yaĢamını otoriteyi benimseyen bir varlık olarak sürdürür. 

Bireysellik ve toplumsal kimlik otoritenin sağladığı çerçevede gerçekleĢir. Neticede, 

“…modernite çağının toplum kuramı belirleme yapmaktadır.” (ġaylan 2009:288). 

„Ġnsan‟ modernite tarafından belirlenir, kurulur. Toplumsal kimlik de modernitenin 

kültürel devriminin belirlemesidir. “Toplumsal kimlik, bilindiği gibi toplumsal rol 

kavramından farklıdır ve bireyin ya da topluluğun bilinçli inĢası kimlikle söz konusu 

olmaktadır.” (ġaylan 2009:368). Modernite “meĢrulaĢtırıcı kimlik ve direniĢçi 

kimlik.” (ġaylan 2009:371), oluĢumlarından meĢrulaĢtırıcı kimlik yönünde „insan‟ı 

sisteme adapte etmek ister. Bunun dıĢındaki her kimlik sisteme direnen, sistemin 

dıĢına çıkan kimlik oluĢumlarıdır. Modern algı içerisinde yer almıyorsanız anarĢik, 

muhalif bir kimlik taĢıyorsunuzdur. Otoriteye uyan „insan‟ modern dünyanın 

kazançlarından yararlanır aynı zamanda sistemin devamlılığını sağlar. Otoritenin 

istemedikleri normalin dıĢıdır.  

 

“Onlara göre belli tutumlar ya da düĢünceler adeta hastalık ile 

özdeĢleĢtirilmiĢ bulunmaktadır; bu çerçevede, psikiyatrlar ya 

da sosyal görevliler tarafından tedavi edilmeleri 

gerekmektedir. Bu yaklaĢım içinde toplumsal düzene uyumlu 

davranmak, statü ya da ekonomik fırsat, vb. türden ödüller, 

uyumsuzluk ise ceza getirmektedir. Toplumsal düzene 

uyumsuzluk, toplumu açıklamak iddiasını taĢıyan kurumlar 
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tarafından günah, baĢkaldırı, yabancılaĢma, içine kapanma, 

anomi vb. kavramlarla tanımlamaktadır.” (ġaylan 2009:331) 

 

Modern toplum kendi yapısını bozacak kimlik ve oluĢumları dıĢlayıcı bir 

algıyla değerlendirerek toplumun dıĢına itmektedir. “...Faucault‟a göre toplum 

kuramları ile bir normallik ölçütü oluĢturulmakta ve bu ölçüt ile yerleĢik düzene ve 

otorite kalıplarına itaatli, disipline edilmiĢ birey üretilmektedir.” (ġaylan 2009:379). 

Davutoğlu (1997:11), kimliği ben-idrakinden ayırırken “Kimlik sosyal, iktisadi ve 

siyasi otorite tarafından tanımlanabilen ve verilebilen bir nitelik…”tedir der. “Peki 

bu durumda irade kimindir? Benim özgürce dolaĢmamı istemeyen kim?(...)bizi insan 

olmayan bir kendiliğe iletiyor. O kendiliğe devlet adı verilir.” (Gasset 2011:166). 

„Ġnsan‟ otorite tarafından kuĢatılmıĢtır. Modernitede “Tanrı-hristiyan iliĢkisinin 

model kalıbını devralan devlet-vatandaĢ iliĢkisi kalmıĢtır.” (Davutoğlu 1997:30). 

Faucault‟un iktidarı elinde bulunduran otorite algısının „insan‟ı oluĢturuĢu 

küreselleĢme ile farklı bir boyut kazanmıĢtır. 

 

“Bundan da önemli olarak, küreselleĢme toplumsal karar 

vermede karar odaklarının ulusal sınırlar dıĢına çıkması 

anlamına gelmektedir. KuĢkusuz, ulus devlet üstü kuruluĢlar 

(BirleĢmiĢ Milletler, Nato ya da IMF gibi ) uzun süreden beri 

vardır ve ulusal toplumları bağlayan kararlar vermektedirler. 

Ancak küresellĢme, ulusal sınırlar dıĢında verilen kararların 

ciddi bir nicelikte artması demektir.” (ġaylan 2009:374) 

 

KüreselleĢmeyle „insan‟ı belirleyen otorite ulusal sınırların dıĢına kayar. 

„Ġnsan‟ın üzerindeki baskının arttığı görülür. Kurumların aldığı karalar “ …“global” 

tedbirler olduğu için bunlarda fert kale alınmamakta, aksine, ferdin Ģahsiyeti 

“kütle”nin Ģahsiyeti içinde kaybolup gitmektedir.” (Mardin 2011:310). KüreselleĢme 

ulus devletler içerisinde yer alan demokratik oluĢumları minimize eder, „insan‟ı 

ihmal eder. Sistem „insan‟ın mutluluğu için araç olmaktan çıkmıĢ, „insan‟ sistemin 

amaçlarına araç kılınmıĢtır. „Ġnsan‟ sadece bütünün parçasıdır. 

 

“Yapılan yanlıĢ Ģu: hayat için araç olan bir Ģeyin, moralin, bu 

görevi unutuldu; yaĢamanın ölçüsü ve hedefi yapıldı, tek 
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hakikat sayıldı; oysa o, binbir hedef içinde bir tek 

hedeftir.(…)sürü morali herkesi, kayıtsız Ģartsız herkesi kendi 

boyunduruğu altına almak ister; girmeyenlerin de elini 

ayağını bağlamak, onları gözünü kırpmadan harcamak ister.” 

(Kuçuradi 2009:51) 

 

Modern „insan‟ ve toplum geleneksel toplum ve toplumsallık algılarının 

dıĢındadır. Modern toplumda „ben‟den „sen‟den oluĢan „biz‟ yoktur, her „insan‟ 

modernitenin parçasıdır. Yapay bir bütünleĢmeyi oluĢturur modern kentin toplumu 

ve insanı. Kente baktığımızda „insan‟ın doğadan koparılıp beton mekânlar içerisinde 

yaĢamını oluĢturduğunu görüyoruz. Çok katlı ve büyük yapıların yer aldığı kentte 

milyonlarca insan yaĢar. Kenti, geleneksel mekânlardan ayıran „dinamik‟ yapısıdır. 

Kent, milyonlarca insanı barındırması yönüyle planlamayı gerektiren bir olgu olarak 

yapay ve düzenlenmiĢtir. Dinamikliğin karmaĢaya dönüĢmemesi için kurallar 

mekânıdır. Kent, doğadan kopmuĢ bir mekân olarak kendi içerisinde „doğa‟sını 

oluĢturur. Bu alanlar da diğer her Ģey gibi toplumsallaĢtırılmıĢ, modernitenin 

amaçlarına araç edilmiĢtir. Bütünsel anlamda yapay bir hayatla karĢı karĢıyadır 

„insan‟. Modern „insan‟ ve toplumu bu yapaylık içinde oluĢur. Üzerinde duracağımız 

nokta bu mekânda oluĢan toplum nasıl anlamlandırılmalıdır olacaktır. Mardin 

(2011:301-302), kentteki insanları „kütle‟ olarak niteler. 

 

“Garb‟ın endüstri merkezlerinde insan kesafetinin artmıĢ 

olması ve artıĢın “kütle”yi doğurmuĢ olmasıdır. Bu tamamile 

kem‟î teoriye göre, modern hayatın mümeyyiz vasfı bir sürü 

insanın yan yana yaĢamaya mecbur edilmiĢ olmalarıdır. 

Ġzdiham kelimesi artık her gün karĢılaĢtığımız ve normal 

telakki ettiğimiz bir vaziyeti tasvir etmektedir.”  

 

“Ġlk olarak, nüfusun büyük çoğunluğunun oturduğu binaların 

daha geniĢ bir alana yayılması nedeniyle insani yerleĢimler 

(günümüzde sadece “kırsal bölge” veya “kırlar” biçimde 

ifade edilen) doğadan ayrılmaya baĢlar. Ġkinci olarak doğa, 

kapsamlı bir anlamda, kendiliğinden meydana gelen olaylar 

toplumsallaĢtırılmıĢ etkiler sayesinde belirli sistemlerin içine 

çekilirken, kelimenin gerçek anlamında var olmaktan çıkar.” 

(Gıddens 2010:210) 
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 Modernite geleneksel toplum anlayıĢının dıĢına çıkarak yığınlar, kesafetler 

oluĢturur. Toplum, toplumsallık oluĢumundan ziyade dinamik bir biçimde iĢleyen 

insanları içerir. „Ġnsan‟, kentte biyolojik varlık olarak yer alırken psikolojik boyutu 

arka plandadır. „Ġnsan‟, toplumdan ziyade kitle oluĢturur modernitede.  

 

“Dünyanın bu ikili yitiriliĢi –doğanın yitiriliĢi ve tarihi 

kapsayan insan ürününün yitiriliĢi – arkasında, insanları aynı 

zamanda birleĢtiren ve ayıran ortak bir dünyası olmayan bir 

insan toplumu bırakmıĢtır. Bu, insanlar, ya umutsuz bir 

yalnızlık içinde ayrı ayrı yaĢıyor, ya da birlikte bir kitle 

olarak sıkıĢtırılmıĢ hale getiriliyor. Çünkü kitle toplumu, hala 

birbiriyle iliĢki içinde olan, ama hepsi için ortak olan bir 

dünyayı yitirmiĢ insanlar arasında otomatik olarak kurulan bir 

tür organize yaĢamdan öte bir Ģey değildir”. (Kuçuradi 

2009:155) 

 

Fiziken yakın ama ruhen birbirinden uzak ve paylaĢımsız insan topluluğu: 

kütle, kitle. „Ġnsanlar‟ arasındaki temas otomatik, tek tiptir. „Ġnsan(lar)‟ sadece yan 

yana durmaktadırlar. „Ġnsan‟(lar) sadece mekânı paylaĢır diyebiliriz. Çünkü 

insanların hareketleri, eylemleri ön plandadır. Modernin toplumu her yönüyle 

organize edilmiĢ „insan‟ yığınlarının iĢe koĢulmasıdır. „Ġnsan‟, modern 

organizasyonların iĢleyiĢinin „fail‟i olarak kentte vardır.  

 

1.3.4 MODERN BĠREY 

 

Toplumu kitle, kütle gördüğümüzde modern insanın bu algıdan hareketle 

anlamlandırıldığı görülür. Nietzsche, „insan‟ın moralin peĢinden gidiĢini, 

araçsallaĢmasını eleĢtirir. Oysa „insan‟, bilen,  değerleri duyan, seçen, eylemde 

bulunan ve medeniyeti kuran bir varlıktır. Gasset (2011:148), “YaĢam değiĢimdir; 

her yeni anda daha önce olduğumuzdan fazlasıyızdır, dolayısıyla asla değiĢmez bir 

kesinlikle kendi kendimiz olamayız.” derken yaĢamın değiĢimselliğinin fazlalığa, 

geliĢime doğru gittiğini kasteder. Modernitedeki dönüĢüm bu bağlamda „insan‟da 

geliĢimi içermez.  
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“…Batı kültürünün bugün girdiği duruma: yani ülkelerin ve 

dünyanın yönetiminde egemen olan insan anlayıĢına: kiĢileri 

yüz-süz gören, insanın değerini sıfır sayan ve eylem sırasında 

bu değeri (dolayısıyla temel insan haklarını) unutan, kiĢilere 

pion muamelesi yapan anlayıĢa bir baĢkaldırma olarak 

görünüyor.” (Kuçuradi 2009:161) 

   

„Ġnsan‟ın pion olarak görülmesi modern kütlenin neden toplumsal 

sayılamayacağını açıklar. „Ġnsan‟ın kütle içerisinde sürükleniĢi „insan‟ın hem 

kendisinden hem de pion muamelesi görmesinden kaynaklanır. Pion olmaya neden: 

“… insanın “kiĢiliğini silerek”, “benini silerek” yaptığı her eylem, egoist olmıyan 

eylemdir, moral eylemdir.” (Kuçuradi 2009:21). Pion olmanın sonucu: “…sürünün 

moraline uygun örnek bir insan, ama baĢkalarıyla da birörnek insan olması 

demektir.” (Kuçuradi 2009:44). „Ġnsan‟ın bu durumunu Gasset (2011:160), Ģöyle 

açıklar: 

 

“...herkes kim? Aa, tüm diğerleri, hiçbir belli kimse değil. 

Böylece yaĢamlarımızın muazzam bir diliminin zevk için, 

içimizden geldiğinden ya da kendi kararımızla değil de, 

herkes yapıyor diye yaptığımız Ģeylerden oluĢtuğu sonucuna 

ulaĢıyoruz; tıpkı daha önce devletin yaptığı gibi, Ģimdi herkes 

bizi bizden değil kendisinden kaynaklanan insani edimlerle 

zorlamakta.” 

 

Herkes, bütünü içine alan bir kavram olarak hiç kimseyi dıĢarı bırakmazken, 

tümel bir oluĢumu ifade etmesi yönüyle hiç kimseye iĢaret etmez. Herkes, yapıyor 

diye yaparken herkesle aynı yöne giden „insan‟ tam da bu yüzden herkes aynı 

doğrultuda hareket ettiğinden birörnek olur. „Ġnsan‟, bu girdap içinde sürükleniyor 

olduğu sürece moral değerlerin dıĢarısını göremez. Sımmel‟in (2009:327), meseleyi 

değerlendiriĢi de aynı perspektiften gerçekleĢir. 

 

“Birey, elinden her türlü ilerlemeyi, maneviyatı ve değeri 

söküp alan ve bunları öznel formlarından çıkarıp salt nesnel 

bir hayat formuna dönüĢtüren muazzam bir Ģeyler ve güçler 

organizasyonu içindeki bir diĢliden ibaret hale gelmiĢtir.”  
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“Doğayla baĢ baĢayken kendimizi öylesine rahat ve keyifli duymamızın 

nedeni, doğanın bizim hakkımızda bir görüĢü olmayıĢıdır.” (Gasset 2011:94). 

Modern dünya içerisinde „insan‟ın „diĢli‟ olması modern dünyanın „insan‟ hakkında 

görüĢü olmasından ve bu görüĢü uygulamasından kaynaklanır. Ayrıca, modern 

insanda maneviyat eksiktir. “Hiç kuĢkusuz, yaĢamın konusu Tanrı‟nın varlığına 

inanan kiĢiyle, salt maddenin varlığına inanan kiĢi arasında büyük farklılık gösterir.” 

(Gasset 2011:230). Modern „insan‟, manevi yönünün eksikliği yönüyle de ele 

alınmıĢtır. 

 

“…Prometeyen insan bu dünyanın bir yaratığıdır. 

Yeryüzünde kendini evinde hisseder; cennetin bir yansıması 

olan yeryüzü bir bakir doğa olarak değil, Tanrı‟yı ve kendi iç 

gerçekliğini unutmak için Prometeyen insanın kendisinin 

yarattığı suni bir dünya olarak düĢünülür. Böyle bir insan, 

hayatı, içinde gezinebileceği ve isteğine göre alacağı Ģeyleri 

seçmede özgür olduğu bir pazar yeri gibi düĢünür. Kutsallık 

duygusunu kaybetmiĢ olmakla, bu insan, geçiciliğin ve 

süreksizliğin içinde boğulmuĢ ve özgürlük diye düĢündüğü 

Ģeye teslim olarak kendi aĢağı doğasının bir kölesi olmuĢtur. 

Bu insan, insanlık tarihinin aĢağı doğru olan akıĢını pasif bir 

Ģekilde takip etmiĢtir, bunu yaparken kendi kaderini 

yarattığını iddia ederek gururlanmıĢtır.” (Nasr 2012:173) 

 

Nasr, halife insanın karĢısına „prometeyen insan‟ tanımlamasıyla modern 

insanı yerleĢtirir. Modernitenin kurduğu yapay dünyada „insan‟ en önemli yanını 

kutsallığını kaybetmiĢtir. Ġslâm medeniyeti açısından „insan‟ın içinin boĢaltılması, 

maddeye indirgenmesidir. Gelenekselin, kutsalın ve maneviyatın olmadığı dünyada 

„insan‟ın tek olabileceği Ģey „diĢli‟ olmaktır. Prometeyen insan, bu bağlamda sadece 

dünyevi yönüyle vardır. Nasr, modernitede „insan‟ın özgür olmasını kölelik olarak 

görür. Bu „insan‟ın aĢağı doğasıyla hareket etmesidir. Prometeyen insan, tanımlaması 

diğer tanımlamalar gibi modern „insan‟ı kısır döngü içerisinde gösterir. Metafiziğin 

reddi „insan‟ı tek boyuta, dünyaya indirger. Gelenekselin bakıĢ açısıyla „insan‟ 

değersizleĢmiĢtir. Nietzsche, modern dünyanın değerler dünyasını benimseyen insanı 

„son insan‟ olarak nitelendirir.  
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“ “Son insan” nasıl bir insandır? “Son insan”, “içinde hiç 

boĢluk taĢımayan” insan, kendi kendini küçümseyemiyen, 

kendi kendisine gülemiyen, kendi gücünün sonsuzluğuna 

inanan, bilimin her Ģeyi baĢarabileceğine inanan, çarĢıda 

pazarda baĢarı kazanan, etrafında “sinek toplayan” modern 

insan; halis Ģeyleri kırıp döken, “halka indiren”, popüler 

yapan modern insandır. “O zaman yeryüzü küçülür ve 

üzerinde son insan zıplayıp hoplar, her Ģeyi küçük yapan son 

insan. Cinsi kurtulamaz onun, pire gibi; son insan en uzun 

yaĢıyan insandır.” (Kuçuradi 2009:37) 

 

Nietzsche‟nin ifadeleri ile Nasr‟ın perspektifleri farklı olsa da ulaĢtıkları nihai 

yargı aynıdır. „Ġnsan‟, değerlerini yitirmiĢtir. Nasr‟da bu metafiziğin, geleneğin ve 

kutsalın yani halife insanın yitiriliĢidir.  Nietszche‟de halis Ģeylerin, değerlerin kaybı, 

içi boĢ bir kültür dünyasına yönelmek ve salt bilime inanmaktır. Mardin (2011:330), 

ise modern insanı tanımlarken kütleden „kütle adamı‟na varır. Modern „insan‟, 

kütlenin parçası ve kütlenin insanıdır. 

 

“Modern dünyada, endüstrileĢme hareketi ve nüfus 

kesafetinin artıĢtı an‟nevi cemiyet çevrelerinin erimiĢ olması, 

karĢımıza yeni bir adamı, kütle adamını, çıkarmıĢtır. Bu yeni 

tip, eskiden daha az seyyal cemiyetlerde, aile, kabile, cemaat 

gibi birliklerin Ģahıs için temin etmiĢ oldukları güvenlik ve 

bağlanma imkânlarından mahrumdur. Kütle adamı, evvelce 

kendisine bir güven hissi veren sosyal çevrenin yerini tutacak 

bir teĢekkül aradığı zaman kendisini bir fert olarak değil fakat 

kütlenin bir unsuru olarak kabul eden, sendika veya siyasi 

parti gibi teĢekküllerle karĢılaĢmaktadır.”  

 

Mardin, kütle adamı nitelendirmesine geleneksel kurumların ortadan 

kaldırılması neticesinde oluĢan büyük resimden  - Sımmel, „muazzam bir Ģeyler ve 

güçler organizasyonu‟ diyordu- hareket ederek ulaĢır. Kütle adamı, güvenlik ve 

bağlanmadan –sevgi- yoksundur. Mardin, modern „insan‟ın temel gereksinimlerinin 

modern dünyada doyurul(a)madığını ifade eder. Bu durum, Maslow‟dan hareketle 

anlaĢılabilir. Maslow (Erden, M ve Y. Akman 2009:224), hümanist yaklaĢımla 

oluĢturduğu „gereksinimler hiyerarĢisi‟nde „insan‟ın ihtiyaçlarını kategorize eder. 

Fizyolojik ihtiyaçlar, güvenlik, bir gruba ait olma (sevgi) ve statü (saygı) „insan‟ın 
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temel gereksinimlerini oluĢtururken, kendini gerçekleĢtirmeye kadar giden diğer 

gereksinimler üst düzey gereksinimlerdir. Modern dünyanın „insan‟ı ikinci plana atan 

yapısı „insan‟da temel gereksinimlerin karĢılanamamasına nedendir. Kütle adamı, 

hayatında bu tür eksiklikleri duyan „insan‟dır. Mardin (2011: 345),  “insanın insanî 

potansiyelini ortaya çıkarma teĢebbüsü” olarak anlamlandırdığı arayıĢa bu 

ihtiyaçların karĢılanamaması nedendir. Modern perspektif içerisinde ise „insan‟ 

maddenin peĢinde madde için yaĢar hale gelir. Kütle ve kütlenin adamı modernitede 

kompleks problemlerle karĢı karĢıyadır.  

 

1.3.5 MODERN YAġAM 

 

Modernite oluĢturduğu toplum ve „insan‟ı ile farklı bir „yaĢam‟a iĢaret eder. 

Kent olgusu, liberal ekonomi, laiklik ve özgürlük modern yaĢamın değiĢkenlerinden 

bazılarıdır. Modern yaĢamın hayata, insana yön veriĢi farklı kavramlarla 

değerlendirilir. 

 

“Kasabadaki toplumsal iliĢkilere kıyasla, metropol insanın 

payına düĢen insanlar arası temasın kısalığı ve seyrekliğinden 

bahsediyorum.(…)Modern kültürün geliĢimine damgasını 

vuran Ģey “nesnel tin” denebilecek Ģeyin “öznel tin”e galebe 

çalmasıdır. Yani, hukukta olduğu gibi dilde de, sanatta 

olduğu gibi üretim tekniğinde de, ev ortamındaki nesnelerde 

olduğu gibi bilimde de bir tin toplamı cisimleĢmiĢtir. Birey 

entelektüel geliĢimi sırasında bu tinin geliĢimini gayet yarım 

yamalak bir biçimde ve gittikçe artan bir mesafeyle takip 

eder.(…)Hatta bazı noktalarda bireyin kültüründe maneviyat, 

incelik ve idealizm açısından bir gerileme olduğu fark edilir. 

Bu uyumsuzluk esasen artan iĢ bölümünün sonucudur. Zira 

iĢbölümü bireyden gittikçe daha tek yanlı hale gelen 

faaliyetlerde bulunmasını talep eder ki böyle tek yanlı bir 

faaliyette kaydedilen ilerleme çoğunlukla bireyin kiĢiliğinin 

gerilere itilmesi anlamına gelir. Her halükârda, birey nesnel 

kültürün aĢırı büyümesiyle baĢa çıkmakta gittikçe zorlanır. 

Birey ihmal edilebilir bir niceliğe indirgenir, ama bu 

bilincinden çok pratiğinde ve bu pratikten kaynaklanan 

muğlâk duygu durumlarının bütününde yaĢanan bir 

indirgemedir belki de.” (Sımmel 2009:327) 
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Metinden hareket ettiğimizde „yaĢam‟ın nesnel veriler etrafında Ģekillenen 

amaçlar uğruna gerçekleĢen eylemlerden oluĢtuğu görülür. Nensel tinin, değerlerin 

„insan‟ı araç olarak kullanımı „insan‟da „öznel‟ yanın yitirilmesine neden olur. 

YaĢam, özü itibariyle modernitede çalıĢma ve artı değer üzerine kuruludur. „Ġnsan‟, 

kendi  -öznel- gereksinimlerinden ziyade yaĢamın –nesnel organizasyonlar- içinde 

kaybolur. Sımmel, bu durumu „tek yanlı faaliyet‟ olarak anlamlandırır. Tek yanlı 

faaliyetler zamansal mekânsal büyüklük ve boyutlarıyla „insan‟ın öznel alanına 

kayar. Modern yaĢamda „insan‟ın bilmeleri, düĢünmeleri, seçimleri, eylemleri ve 

değerleri „yaĢam‟ın dıĢına çıkar. Gasset (2011:64), Sımmel‟ın „nesnel tin‟ söylemine 

benzer olarak „Ģeyler dünyası‟ nitelemesini kullanır. 

 

“ „ġeyler dünyası‟ndan bize yönelik hiçbir giriĢim yoktur; o 

dünya ve içindeki her Ģey kendi baĢına‟dır. Buna karĢılık, bir 

”ilintiler dünyası”nda her Ģey yalnızca bizimle olan 

bağlantısından oluĢur, her Ģey bize yönelik giriĢimlerin 

kaynağıdır, yani her Ģey bizimle bağlantılıdır, bizi etkiler.” 

 

„Ġnsan‟, modern yaĢamda „Ģeyler dünyası‟ ile baĢ baĢadır. YaĢam, „insan‟ın 

Ģeyler dünyasıyla kurduğu iliĢkiler üzerinedir. Modern yaĢamın nesneleriyle baĢ baĢa 

kalan „insan‟ modernitenin istediği doğrultuda tek yanlı faaliyetlerle yaĢar. ĠletiĢimin, 

etkileĢimin gerçekleĢmediği bir yaĢamdır. „Ġnsan‟ Ģeyleri etkileyemezken „Ģeyler‟ 

insan yaĢamını biçimlendirir. „Ġnsan‟ toplumsallıktan yalıtılmıĢ ortamlarda 

makinelerle veya tek yanlı insan iliĢkileri içerisinde edilgen kalır. YaĢamın „insan‟ 

üzerindeki iĢleyiĢi „insan‟ı insani iletiĢimden ve etkileĢimden uzaklaĢtırır.  

 

“Benimsediğimiz Batı sistemlerinin bir kısmında insan 

iradesine verilen kıymeti Ģekillendiren husus onun altında 

yatan temel ilkedir. Bu ilkeye “daha isteriz” ilkesi 

diyebiliriz.(…)GörüĢü daha kesin bir Ģekilde ortaya çıkarmak 

için Amerikan iĢçi lideri Samuel Gompers‟in sosyal 

felsefesini anlatan tek kelimeyi hatırlamak kâfidir: “More” 

yahut “Daha ver.” ” (Mardin 2011:342-343) 
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YaĢam daha fazla artı değere ulaĢmak gayesi ile „daha ver‟ iliĢkisi 

doğrultusunda gerçekleĢir. Modernite, üretim-tüketim sürecinde „insan‟a daha ver, 

daha iste der. Ġnsan iliĢkileri, nitelikselin değil nicelikselin değiĢimidir. Sımmel 

(2009:319), toplumsal etkileĢim biçimlerinden biri olarak değerlendirdiği 

„mübadele‟nin modern yaĢamda iĢleyiĢini Ģöyle açıklar: 

 

“Mübadele değeri talep eder, her türlü niteliği ve bireyselliği 

“Kaç para?” sorusuna indirger. KiĢiler arasındaki bütün 

samimi duygusal iliĢkiler onların bireyselliklerine dayalıdır, 

oysa rasyonel iliĢkilerde insan bir sayı gibi, kendi baĢlarına 

bir önemi olmayan, yalnızca nesnel olarak ölçülebilen 

kazanımları ilgiye değer olan bir unsur gibi ele alınır. Bu 

yüzden metropol insanı satıcı ve müĢterilerine, 

hizmetçilerine, hatta toplumsal bir iliĢkiye girmekle yükümlü 

olduğu kiĢilere tam da bu tarzda muamele eder.”  

 

 „Ġnsan‟ın yaĢama katılımı nicelikselin oluĢumu, paylaĢımı içindir. Birey, 

yaĢama katılabilmek uğruna hep daha fazla maddenin peĢindedir. „Ġnsan‟ ürettiği, 

kazandığı ve harcadığı kadar etkileĢimler gerçekleĢtirir. Birey, kendisinden madde 

talep eden ve kendisinin de maddi kazançlar kazanabileceği unsurlarla –insan veya 

madde- yaĢamını sürdürür. Sımmel, mübadelenin temel sorusunu  „kaç para‟ olarak 

tanımlar. Bu noktada çok paraya sahip olan ve parasını iĢleten bireylerin yaĢamın 

içine daha fazla iĢtirak ettiği söylenebilir. Sımmel‟a (2009:320) göre,  “…insanın 

günlerini ölçüp biçmeyle, hesaplamayla, saymayla, nitel değerleri nicel değerlere 

indirgemeyle dolduran tek Ģey para ekonomisidir.” Modern yaĢamda nesnel tin, para 

ekonomisi gibi unsurlar ve „daha ver‟ ilkesini göz önünde bulundurduğumuzda 

Sımmel‟ın (2009:39), aĢağıda dikkat çektiği nokta önemlidir: 

 

“…para ekonomisine dayalı modern kültüre özgü bazı 

fenomenler vardır. Burada birey, ürettiği, satın aldığı, sattığı 

ve genelde herhangi bir Ģey yaptığı müddetçe, mutlak 

nesnellik idealine yaklaĢır. En yüksek liderlik 

konumundakiler hariç, bireysel hayat ve bütünsel kiĢiliğin 

tınısı toplumsal hayattan çıkarılmıĢtır.”  
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„Ġnsan‟, modern yaĢamda üretim ve tüketime katıldığı oranda vardır. Para 

ekonomisi, nesnel tin ve daha ver ilkesi bunu gerektirir. Bireyin öznel yanının bu 

noktadan hareketle eksik kaldığına yukarıda değindik. Böyle bir yaĢamda, kentte 

„insan‟ zaman açısından fakirdir. Sımmel, burada artı değeri elinde bulunduran bazı 

grupların, bireylerin öznelliğinin diğer bireylere oranla daha serbestçe 

gerçekleĢebildiğini söyler. Böylelikle „insanlar‟ın -sınıf- yaĢam Ģartları ve hayat 

biçimleri farklılaĢır. Yukarıda „eĢitsiz paylaĢım‟ olarak ifade edilmiĢti. Modernite 

içinde farklı üretim ve farklı tüketim grupları vardır.  

 

“Modern birlik, gönüllü topluluk ise üyelerini ancak net 

olarak tanımlanmıĢ örgütlenme amacının gerektirdiği ölçüde 

kısıtlar ve onlara ancak o ölçüde tekbiçimlilik dayatır. Diğer 

bütün meselelerde üyelerine tam bir özgürlük tanır ve 

kiĢiliklerinin her türlü bireysel ve heterojen yanına 

hoĢgörüyle bakar. Ama bütün bunlara rağmen modern 

birlik/topluluk iç içe geçmiĢ bir iĢ bölümü, adalet eĢitliği ile 

para ekonomisinin ürünü olan tesviye ve ulusal ekonomi 

içindeki çıkar dayanıĢması sayesinde her Ģeyi kapsayan bir 

öğütler birliği oluĢturmaya meyleder.” (Simmel 2009:236) 

 

Modernite,  büyük bir organizasyon olarak hayatı düzenler. Unsurlar –insan 

da dâhil- organizasyonun baĢarısı için çalıĢırlar. Unsurlar aynı amaç uğruna hareket 

eden araçlardır. Tek biçimlilik, bu araçların amaç dıĢı hareket alanlarının 

kısıtlanmasıdır. Modernite, seçenekler oluĢturur, seçimleri noktasında „insan‟ı 

serbest bırakır. Birey, modernitece belirlenmiĢtir. “Modernitenin refleksivitesi 

benliğin özüne kadar uzanır. BaĢka türlü ifade edilirse, gelenek-ötesi düzende benlik 

bir refleksif tasarım haline gelir.” (Gıddens 2010:51). „Ġnsan‟ın özgürlüğü 

modernitenin çizdiği sınırlar içerisinde gerçekleĢir. “ …kiĢisel bireyselliğimiz asla 

tümüyle gerçekleĢmeyen bir kiĢi, heveslendirici bir ütopya, her birimizin gönlünün 

en derininde saklı tuttuğu bir gizli efsanedir.” (Gasset 2011:40).  

 

“Sadece Marx‟ı izleyenler tarafından ifade edilmeyen bu 

görüĢ; ayrıca bir ölçüde baĢka bir kılıkta, “kitle toplumu” 

teorilerinde karĢımıza çıkar. Bu yaklaĢıma göre, sosyal 

sistemlerin kapsamları geniĢledikçe bireyin özerkliği 
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tamamen azalır. Her birey, deyim yerindeyse, sadece geniĢ 

bir bireyler toplamı içindeki bir atomdur.” (Gıddens 

2010:241)  

 

ġaylan (2009:22-23), modernitede özgürlüğün negatif ve pozitif 

tanımlamalarını aktarırken özgürlüğün bireyi kısıtlayacak dıĢ engellerin olmaması 

tarifinin eĢitlikçi sosyalist düĢünceye karĢı yetersiz kaldığını söyler. Negatif 

özgürlüğü ise, „bireyin baĢkasını kısıtlamamak koĢulu ile istediğini yapabilmesi‟ 

olarak tanımlar. Eğer modern dünyada insan bir Ģey yapmak istiyorsa onu 

engelleyecek bir dıĢ unsur olmamalı aynı zamanda birey bir baĢkasını rahatsız 

etmemelidir. ġaylan‟ın üzerinde durduğu esas nokta birey istediğini yapabilir 

olmasının modernitede nasıl hayata geçtiğidir. Birey modern dünyada istediklerinin 

karĢılığını verebilecek ise özgürlüğünü kullanabilir. Piyano çalmak isteyen birey 

eğitimini alabilmeli, piyanoya sahip olabilmeli; imkânları bireyin arzularını 

karĢılayacak kapasitede olmalıdır.  

 

“On sekizinci yüzyıl liberalizmi bireyi iki ayağı üzerine 

oturtur; ayakları onu nereye kadar taĢırsa oraya kadar 

gidebilecektir. Teori bireyler arasındaki sınırsız rekabetin 

bütün çıkarlar arasında bir uyum yaratmasını, bütünün en iyi 

durumunun avantaj elde etmek için verilen amansız bireysel 

çabaların oluĢturduğu bir ortam olmasını sağlama iĢini doğal 

düzene havale eder.” (Simmel 2009:217-218) 

 

Birey, özgürlüğünü kendi kapasitesi –gelir- oranında gerçekleĢtirebilir. 

Modernitenin negatif tanımlı özgürlüğü, modern yaĢam içerisinde rekabetçi 

ortamdan herkesin daha iyiye ulaĢmasını sağlayacak algısının çıktısı bazı bireylerin 

daha fazla artı değere ulaĢmasının neticesinde diğer bireylerin özgürlüklerinin 

kendiliğinden kısıtlanacağı sonucudur. Birey, yaĢamını idame ettirmek için devamlı 

uğraĢ halinde ise ve de az artı değere ulaĢıyorsa özgürlüğünü kullanacak zaman ve 

imkândan yoksun demektir. ġaylan (2009:23),  kapitalist sistemin geçirdiği krizler ve 

II. Dünya SavaĢı sonrasında sosyalist kritik karĢısında pozitif özgürlüğü geliĢtirdiğini 

ifade eder. Pozitif özgürlük ġaylan‟a göre „özgürleĢtirme‟ dir. Çünkü devlet negatif 

özgürlüğün kapitalist sistem içerisindeki eksikliklerini pozitif özgürlüğü kullanarak 
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daha eĢitlikçi ve adil bir sosyal bütüne ulaĢmak ister. Pozitif özgürlük, kullandırılan 

ekonomik, toplumsal hak ve özgürlüklerdir.  

 

Modernitede, negatif özgürlüğün sağladığı „alan‟ı göz önünde 

bulundurduğumuzda pek çok değiĢik tüketim kalıplarıyla çeĢtili bireysel kimlikler 

oluĢabilir. Gıddens‟ın benliğin refleksif tasarımında „insan‟ın seçimleri aracılığıyla 

oluĢturacağı kiĢilik ve hayat tarzı modernitenin insana sunduklarıyla meydana gelir.  

 

“Modern insanlığın tipik sorunlu durumu bu Ģekilde ortaya 

çıkar: Anlamsız denemeyecek ama birey için çok da anlamlı 

olduğu söylenemeyecek muazzam sayıda kültürel unsur 

tarafından kuĢatılmıĢ olma hissidir bu.” (Sımmel 2009:357) 

 

Bireylerden bazılarına anlamlı gelen bazılarına anlamsız gelebilen unsurlar 

yaĢamdadır. „Ġnsan‟ların seçimleri farklı benlikleri oluĢturacağından farklı yaĢam 

Ģekilleri de oluĢur. Ancak hepsi modernitenin sunduğu seçenekler arasından 

meydana gelir. Gasset, „insan‟ın seçimlerini Ģöyle açıklar: 

 

“…giyindiğimiz biçimde giyiniyorsak, ne aklımıza öyle 

estiğinden ne de doğrudan doğruya kiĢisel bir irade 

sonucudur; belli bir tip kılık kıyafetle örtünmek görenektir de 

ondan. O kılık kıyafet biçimi keyfimize bir ölçüde pay 

bırakır, ama genel çizgilerini biz seçmiĢ değilizdir, 

kabullenmek zorunda duyarız kendimizi. Yani burada da 

baĢka türlü değil de Ģu biçimde giyinmemizi buyuran biri 

vardır ve buyruğu verenin kimliğini yakalayamayız. Öyle 

giyiniriz, çünkü görenek öyledir.” (Gasset 2011:168) 

 

Modernitede „insan‟ kendine sunulanlar arasından seçimlerini gerçekleĢtirir. 

Modernite o an üretileni, tasarlananı „insan‟a verir, hayatın her alanında „insan‟ı 

biçimlendirir. Modernitenin düzenleyiciliği „insan‟ı ve evrenini çevreler. “…geç 

modernite insanlığın bazı açılardan “biz”e dönüĢtüğü, hiçbir “diğeri”nin bulunmadığı 

ve problemler ve fırsatlarla yüz yüze olduğumuz bir durum üretir.” (Gıddens 

2010:44).  
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Modern toplumun bir kütle olduğuna değinmiĢtik. Kütle, dinamik bir yapı 

olarak sürekli eylemlerde bulunan insanlar tarafından iĢlevsel hale getirilir. Modern 

yaĢamda „insan‟ın eylemselliği kendi bilmelerinden, seçimlerinden değil ondan 

beklenildiği yönde gerçekleĢir. Modernite bu yapısıyla „insan‟ın hayata düĢünsel 

anlamda katılıĢını sınırlar. YaĢamın „insan‟dan kopuk oluĢu eleĢtirilir. 

 

“Kendi iç dünyasına çekilme, benliğin dürüst derinliklerine 

dalma yeteneği yitirilmiĢti(...)Salt eylemden dem 

vuruluyor.(…)insanları düĢünecek halleri kalmasın diye 

serseme çeviriyorlar; yalnız kalıp da kiĢiliklerini 

yapılandırabilecekleri tek yerde yalnızlıkta yeni baĢtan 

yapılandırılmasınlar diye insanları salkım saçak 

kalabalıklarda yığılmaya zorluyorlar.(…)Tefekkürle, benliğe 

dalmayla normal birlikteliğinden böylece koparılınca, salt 

eylem ancak zincirleme saçmalıklara olanak verir ve yol açar; 

buna verebileceğimiz en yerinde ad zincirinden 

boĢanma‟dır.” (Gasset 2011:46-47) 

 

Kütlenin her daim belli kurallar dâhilinde hareket ediĢidir bu. „Ġnsan‟ 

eylemselliğin her an devam ettiği yaĢam içinde benliğini kullanamaz, 

organizasyonun „diĢli‟si olur. „Ġnsan‟ın yalnızlığı ve yabancılaĢması meselelerinin 

nedeni modern yaĢamda aranmalıdır. Kütlenin içerisinde toplumsallığın oluĢmadığını 

düĢündüğümüzde kalabalıklar içinde de „insan‟ yalnızdır. „Ġnsan‟ yaĢamına yön 

veremez, hayat içinde kaybolur.  

 

“Modern hayat bireylerin -asgari bir benliğin kendini dıĢ 

dünyadan savunmacı bir biçimde uzak tutabildiği- çok güç 

durumlarla baĢ etmek için geliĢtirmek zorunda kaldıkları 

stratejileri giderek kalıplaĢtırmaktadır. GeçmiĢe duyarsızlık, 

geleceğin reddedilmesi ve sadece günü yaĢama kararı. Bu tür 

bir bakıĢ açısı, bireylerin üzerlerinde yok denecek kadar az 

kontrole sahip olduğunu hissettikleri etkilerin 

hâkimiyetindeki koĢullarda, gündelik hayatın karakteristik bir 

özelliği haline gelir.” (Gıddens 2010:219–220) 

 

Modern hayatın dinamik, kompleks yapısında „insan‟ eylemselliğin 

gerçekleĢtiği an olan Ģimdiki zamana odaklanır. GeçmiĢ ve gelecekten ziyade 
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„Ģimdi‟ye yoğunlaĢma „insan‟ı modern yaĢamın eylemsel döngüselliğinde sürükler. 

Benliğe dalmadan, düĢünmeden kaçıĢ „insan‟ı edilgen kılarak „Ģimdi‟de kısıtlar. 

Modernitenin refleksivitesinin yaĢama her an dâhil oluĢu ve dönüĢümler; benliğe 

dal(a)mayan eylemselliğe indirgenmiĢ „insan‟ın gelecek zaman öngörülerini 

oluĢturmasını zorlaĢtırır. Bu bağlamda “…modern insanın yaratıcılığı yoktur: kendi 

gözleri yoktur; o ancak dıĢarıdan gelen uyarılara cevap verir…” (Kuçuradi 

2009:101). “Üst modern çağın ürettiği bir “dünya”da yaĢamak bir cehennem 

kamyonu sürme duygusu yaratır.” (Gıddens 2010:45).  

 

“Modern dünya “kontrolümüzden çıkmıĢ bir dünya”dır: 

Toplumsal değiĢme hızı önceki sistemlerdekinden daha 

yüksek olmakla kalmayıp, daha önceki toplumsal pratikler ve 

davranıĢ biçimlerini etkileme derecesi ve kapsamlılığı da 

yüksektir.” (Gıddens 2010:30) 

 

Modernitenin dinamik, hızlı değiĢen ve dönüĢen refleksif yapısında Ģimdiki 

zamana yaĢamını sığdıran „insan‟, yaĢamın eylemsel akıĢı içerisinde edilgen kalır. 

„Ġnsan‟, bütünün parçası olarak kütlenin içinde takip eden konumundadır. Modern 

yaĢamda „insan‟ın Ģimdiki zamanda sürükleniĢi durumunu Sartre, en iyi Ģekilde 

ortaya koyar: 

 

“…insan, Sartre‟ın deyiĢiyle “nedensiz, zorunsuz, anlamsız, 

bir varlık” haline giriyor.(…)”GeçmiĢsiz, desteksiz, 

yapayalnız bir varlık.”(…)“ Tarih denen arabaya hayvanca 

koĢulmuĢ, savaĢı ve ölümü bekleyen bir varlık…” ”(Sartre 

2010:10) 

 

 “ÇağdaĢ toplumun bütün değerleri yaĢam ve yaĢamanın üzerine 

oturtulmakta, ölüm ise normalin dıĢına itilmektedir.” (ġaylan 2009:307). ġimdide, 

düĢünceden kopuk ve üretim-tüketim ekseninde öznelikten uzak bir varlık olan 

„insan‟ ontolojik realitesini yitirir. „Ġnsan‟da ölümlüğün yapay algılarla arka plana 

atılması, yaĢamın ve Ģimdinin yüceltilmesi „geleneksel‟ perspektifin tümüyle 

yitirilmesine neden olur.  
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“Evrensel gerçeklik arayıĢı yerini hayatı kolaylaĢtıran pratik 

araç arayıĢlarına, felsefi muhtevalı ideolojiler ise yerlerini 

pragmatik yöntemlere bırakmıĢ görünmektedir. Pragmatik 

yöntemler pratik araçların kesiĢim alanında ortaya çıkan 

küreselleĢme bir tür yüzeyselleĢmeyi de beraberinde 

getirmiĢtir. Kullanılan araçlar karmaĢıklaĢtıkça hayatın, 

varlığın ve evrenin özü ile ilgili arayıĢların üstü örtülmüĢ ve 

insanoğlu felsefi muhteva ve nitelik açısından ciddi bir düzey 

kaybı yaĢamaya baĢlamıĢtır.” (Davutoğlu 1997:50) 

 

“Bir birey tam da sahip olduğu nitelik tarafından toplumsal ortamı içinde belli 

bir yere yönlendirilir.” (Simmel 2009:44). Modernitede geleneksel algılarından farklı 

olarak meslekte „uzmanlaĢma‟ ön plana çıkar. Bilim,  her Ģeyi didik didik ederek 

„insan‟ hayatını kolaylaĢtıracak nitelikleri uzmanlaĢma prensibiyle „insan‟a sunar. 

 

“On dokuzuncu yüzyıl ise daha fazla özgürlüğün yanı sıra, 

insanın ve yaptığı iĢin iĢlevsel olarak uzmanlaĢmasını talep 

etmiĢtir; bu uzmanlaĢma bir bireyi baĢka bir bireyle 

kıyaslanmaz, bütün bireyleri de mümkün olan en yüksek 

derecede vazgeçilmez kılar. Ama bir yandan da herkesi bir 

baĢkalarının onu tamamlayan etkinliklerine daha dolaysız 

biçimde bağımlı kılar.” (Simmel 2009:317) 

 

 Birey, uzmanlaĢma ile diğer kiĢilerde olmayan farklı bir özelliği edinir. 

Uzmanlığıyla o iĢ için en uygun ve vazgeçilmez kiĢidir. Birey, uzmanlaĢarak mesleki 

anlamda kütle toplumunda sağlam bir parçadır, diĢlidir.  

 

“Modern kumların geliĢimiyle birlikte uzmanlıklar da artar ve 

uzmanlık alanlarının sınırlarının daha fazla daralması teknik 

geliĢmenin kaçınılmaz bir sonucu olarak görünmektedir. 

Uzmanlıklar belirli alanlara yoğunlaĢtıkça bir bireyin 

uzmanlık iddia edebileceği alan daralmaktadır; kiĢi hayatın 

diğer alanlarında baĢka kiĢilerle aynı konumda olacaktır.” 

(Gıddens 2010:161) 

 

  “…uzmanlığın bir parçası olan ihtisaslaĢma tüm uzmanların hayatın diğer 

alanlarında çoğu kez diğer sıradan insanlar olmaları anlamına geldiği için…” 

(Gıddens 2010:178), „insan‟ kendi mesleğinde uzmanlaĢırken hayatın diğer 
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alanlarında eksik kalır. “Modern insanın “dıĢı” ortadan kaldırıldığında –söz geliĢi 

ünvanı alındığında- elimiz boĢluğa değer.” (Kuçuradi 2009:140).  

 

Neticede, modernitenin kütle toplumu ve kütle insanını oluĢturması „insan‟da 

baĢta yalnızlık ve yabancılaĢma gibi meselelere yol açar. Yalnızlık ve yabancılaĢma 

modern kültürün „insan‟ üzerinde bıraktığı yıkımlar olarak nihilizm, narsisizm, 

melankoli, Ģizofreni gibi derin problemlerin de nedeni olarak görülebilir. 

Modernitenin „insan‟ı modern yaĢama adapte olma sorunları yaĢarken aynı zamanda 

ebediyet karĢısında bir varlık olarak da çeĢitli sorulara cevap arar. Özellikle II. 

Dünya SavaĢı‟nın ardından modernitenin eleĢtirisi güçlenirken küreselleĢme ile 

„insan‟ın problemleri de artar.  

 

“Ayrıca unutmamak gerekir ki sanayi toplumu öznenin 

kaybolması gibi bir oluĢumu da gündeme getirmiĢtir. Özne-

insan, sanayi toplumunda mekanik ve karmaĢık bir üretim 

sürecinin basit ve rutin iĢleri yapan haline gelmektedir. Bu 

aynı zamanda, insan yaĢamının her alanının düzenlenmesi, 

kararlı bir rutin içine sokulması anlamına gelmektedir. Kitle 

toplumunda insanın nasıl çalıĢacağı, nasıl eğleneceği, nasıl 

tüketeceği giderek daha yoğunlaĢan bir ölçekte belirlenmeye 

baĢlamıĢtır. Bu geliĢmeyi, insanın özgürleĢmesinin 

mekanikleĢmesi, birörnekleĢmesi ya da öznenin ölümü olarak 

değerlendirmek mümkündür.” (ġaylan 2009:103) 

 

Hayatın tek öznesi olan „insan‟ın yitiriliĢi, modernitenin aracı oluĢu ve 

üzerinde çalıĢılabilir bir varlık olarak görülmesi gibi pek çok insan doğasının dıĢında 

olan anlayıĢlar „insan‟ın baĢat problemleridir. „Ġnsan‟, nesne konumuna indirgendiği 

modern hayatı sorgular. “Modern toplumda benlik kırılgan, hassas, bölünmüĢ, 

parçalanmıĢtır; bu, muhtemelen, benlik ve modernite konusundaki tartıĢmalarda öne 

çıkan bir bakıĢ açısıdır.” (Gıddens 2010:215). „Ġnsan‟, eksik ve parçalanmıĢ 

kendiliğiyle modernitede yabancılaĢır ve yalnızlaĢır.  

 

“Bireylerin, rutinleri kompülsif bir biçimde uyguladıkları ya 

da çevrelerindeki kiĢiler ve nesnelere tam olarak 

“yoğunlaĢamadıkları” için hayatlarını yaratıcı bir biçimde 
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sürdüremediklerinde kronik melankolik ve Ģizofren eğilimler 

geliĢtirmeleri ihtimali artar.” (Gıddens 2010:60-61) 

 

„Ġnsan‟ın yabancılaĢması, dünyadan beziĢi, yaĢama soğumasıdır. YalnızlaĢan 

ve yabancılaĢan „insan‟, özneliğini, etkenliğini yitirdiğinden, modernitede kayıp 

olduğundan hayatın akıĢında söz sahibi olamamamın getirdiği bozuklukları yaĢar. 

„Ġnsan‟, ruhen yaĢadığı kopuklukla yaĢam ile bağları incelir. DıĢ dünyanın rutin 

eylemsel akıĢında sadece bedensel olarak katılan „insan‟ baĢta karamsarlık, 

güçsüzlük ve bedbinlik gibi ruhi kargaĢalar yaĢar. Nesnel kent kültürü içinde 

toplumsallaĢamayan, yalnızlaĢan ve yabancılaĢan „insan‟ın değerlendirmelerinde 

boĢluk hissi, karamsarlık, değersizlik ve anlamsızlık gibi olumsuz duygular 

neticesinde toptan hiçlik yaklaĢımı ve duygusu hâkim olabilir. 

 

“Dünyadan bezmiĢlik tavrı (blasé) kadar metropolle 

doğrudan doğruya bağlantılı ruhsal fenomen yoktur belki de. 

(…)entelektüel bakımdan pek parlak olmayan aptal insanlar 

genelde dünyadan pek bezmezler. Ġnsanı dünyadan bezdiren 

Ģey sınırsız haz peĢinde koĢulan hayattır çünkü böyle bir 

hayat sinirleri o kadar uzun süre azami tepki vermeye zorlar 

ki en sonunda hiç tepki vermez olurlar.(…)sinirleri öyle 

amansızca yıpratabilirler ki son güç rezervleri de tükenebilir, 

ve insan da aynı ortamda kalırsa yeni bir güç toplayacak vakit 

bulamaz. Böylece, yeni durumlara uygun enerjiyle tepki 

verme konusunda bir yetersizlik ortaya çıkar.(…)Dünyadan 

bezmenin özünde ayırt etme yeteneğinin körleĢmesi yatar. 

Yarım akıllılarda olduğu gibi nesnelerin algılanmadığı 

anlamına gelmez bu; burada söz konusu olan Ģey, Ģeylerin 

anlamlarının ve farklı değerlerinin, dolayısıyla da bizatihi 

kendilerinin önemsiz Ģeyler olarak deneyimlenmesidir. 

Bezgin kiĢi her Ģeyi aynı yavan ve gri tonda görür; hiçbir 

nesne bir baĢkasından daha tercihe Ģayan değildir.” (Sımmel 

2009:321) 

 

“KiĢisel anlamsızlık –yapmaya değer hiçbir Ģey olmadığı 

duygusu- geç modern koĢullarda temel bir psiĢik problem 

haline gelir. Bu fenomeni gündelik hayatın ortaya çıkardığı, 

ancak cevapları esirgenen ahlaki sorunların bastırılması 

temelinde almamız gerekir.” (Gıddens 2010:20) 
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Sımmel, dünyadan bezmeyi entelektüel bakımdan pek parlak olmayan 

insanlarda gerçekleĢemeyecek bir durum olarak görür. „Ġnsan‟ yalnızlaĢıp 

yabancılaĢırken aynı zamanda moral değer yargılarının haricinde bir bakıĢ açısı 

oluĢturabilir, muhalif kimlik edinebilir.  

 

“…bireyin kendi zamanının dıĢına çıkması tümüyle mümkün 

olmasa bile, hiç kimse tam anlamıyla kendi döneminde de 

yaĢamaz. Bazen, bireysel kimlik zamanının hâkim 

ideolojisine koĢut geliĢir, bezen de bu ideolojiyle çatıĢmaya 

girer. Bir birey mevcut ideolojik sistem içinde varlık 

gösterme olanağını kaybetmiĢse, yani bir öz-tanımlamaya, 

böylece mevcut ideolojiyi değiĢtirmeyi önermesine yol açan 

yeni bir benlik duygusuna ulaĢabilir.” (Cebeci 2009:45) 

 

Modernitede „diĢli‟ oluĢunu sorgulayan, sorgulayabilen ve yeni bir görüĢ 

oluĢturabilenler moral değerlerin dıĢına taĢarlar. Her „insan‟ın oluĢturamayacağı 

„yeni bir benlik‟ duygusu yeni bir „insan‟dır. Ele alacağımız konuyu aydınlatacağı 

düĢüncesiyle Nietzsche‟nin „insan‟ anlayıĢına ayrıca eğilmek doğru olacaktır. 

 

1.3.6 NĠETZSCHE VE ĠNSAN  

 

Modern düĢüncenin eleĢtiriliĢi bağlamında Nietzsche, moral değer yargılarına 

karĢı konumlanıĢlarına göre „insan‟ı ele alır. Ġlkin, Nietzsche, modernitenin 

„insan‟ları bir tutan, birörnek gören anlayıĢına karĢın „insan‟larda farklılık olduğunu 

vurgular. 

 

“Ġnsanlar arasındaki ayrılık bir yapı ayrılığıdır.(…)Bir insanın 

diğer insandan farkı, kendi zamanına, çevresine ve tarihe 

“yön vermiĢ ve yön veren” değerler ve değerlendirmelerle 

hesaplaĢmasında veya hesaplaĢmamasında, hatta onları 

kullanmasında ortaya çıkar.” (Kuçuradi 2009:14) 

 

“Toplum eĢitsiz unsurlardan oluĢan bir yapıdır.(…)Doğalarının, hayat 

içeriklerinin ve yazgılarının farklılığı yüzünden insanlarda eĢitlik imkânsızdır.” 
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(Sımmel 2009:43). EĢitsiz, bir olmayan varlık olarak „insan‟lar, toplumunu da eĢitsiz 

birer varlıklar olarak oluĢturur. „Ġnsan‟daki eĢitsiz yapının Nietzsche‟de nasıl yer 

aldığını ġaylan, „yaĢam enerjisi‟ kavramı etrafında Ģu Ģekilde açıklar: 

 

“Nietzsche yaĢam enerjisi konusunda Ģöyle bir çözümleme 

yapmaktadır. YaĢam enerjisi, tanımı gereği biyolojik bir 

özellik olduğundan bireye özgüdür; yani insandan insana 

farklılık göstermektedir.(…)Buna göre de üstün insan olarak 

nitelenen ve deha sayılan kiĢilerin yaĢam enerjisi, tarihi 

yapmakta ya da bir baĢka deyiĢle insanoğlunun büyük 

atılımlarına kaynaklık etmektedir.” (ġaylan 2009:152) 

 

YaĢam enerjilerinin farklılığı dolayısıyla „insan‟lar yaĢamı, zamanı 

değerlendirmede farklı noktadadırlar. Moral değerler, karĢısında konumlanmayı 

sağlayan ve yukarıda Cebeci‟nin (2009:45), dikkat çektiği „yeni bir benlik 

duygusu‟na ulaĢmayı sağlayan da „insan‟daki yapı farklılığını ortaya koyan „yaĢam 

enerjisi‟dir. Neticede, yaĢam enerjisi düĢük olan „insan‟ moral değerler içinde 

kaybolurken moral değerlerin boĢluğunu fark eden „insan‟ yaĢam enerjisi yönüyle 

moral değerlerle çatıĢma halindedir. Sımmel‟ın (2009:321), yukarıda dikkat çektiği 

dünyadan bezmede „entelektüel‟liğin ölçüt oluĢturması Nietzsche‟nin „yaĢam 

enerjisi‟, „yapı ayrılığı‟ anlamlandırmalarıyla benzerdir. Odaklandıkları nokta 

„insan‟ın bilmesi, bilinçliliği yönüyle çağının diğer „insan‟larından farklı düĢünebilir 

ve hareket edebilir oluĢudur. „Ġnsan‟, moral değerleri ele alıĢı yönüyle ancak „yeni bir 

benlik duygusu‟na varabilir. 

 

“Toplumsal çevreye yönelik kısa bir gözlem, insanların 

çoğunun kendi kiĢiliklerinin sorgulamadıklarını, bu kiĢiliği 

verili bir durum olarak kabul ettiklerini gösterecektir. Bu 

durumun istisnaları, felsefeciler, küçük çocuklar, sanatçılar 

ve psikolojik sorunları olan insanlardır. Gerçekten de, 

kimliklerini sorgulayan, oluĢturmaya çalıĢan bu grupların 

dıĢında kalan insanlar, kiĢiliğin zaman içinde ortaya çıkan, 

dıĢ dünyadan gelen etkilerle değiĢen ve Ģekillenen bir yapı 

olduğunu düĢünmemektedir. Bunun dıĢında kalan 

kiĢilerin(…)yine kendi kiĢiliklerine iliĢkin bir anlama çabası 

içinde olan sanatçılar olmasının anlamı nedir? Bir açıdan, 

kiĢilik konusunun yalnızca bu alanda problematik kiĢilerin 
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ilgisini çektiğini, diğer insanlar için bunun üzerinde 

düĢünülmesi gereken bir sorun oluĢturmadığını 

söyleyebiliriz.” (Cebeci 2009:78) 

 

„Ġnsan‟ın kendiliğini ve evrenini anlamlandırması „sorun‟u ve „sorgulaması‟ 

gerekliliği Nietzsche‟de baĢlı baĢına sorunsaldır. “Ġnsan zihinsel olarak, genellikle 

içinde yaĢadığı topluma olan inancıyla yaĢar ve o inancı asla sorgulamamıĢtır.” 

(Gasset 2011:231). Oysa,  moral değerler karĢısında aranan „insan‟ kendini, çağını 

bilinçli ve bütüncül olarak „kritik‟ edendir. Moral değerlerin içinde yer almayı 

reddeden, kendiliğini ve evrenini kendinden hareketle oluĢturan „insan‟, moral 

karĢısında konumlamasını kendisi bakıĢından oluĢturur, verili olanı sorgular. Bu 

„insan‟ tipi moralin „insan‟ına karĢı istisnalar oluĢturur, moral değerleri deler. 

“…yaĢadığı moralin ve onun değer yargılarının, “gerek”lerinin dıĢına çıkan uyanık 

insan, moraldıĢı insandır.” (Kuçuradi 2009:62). Ancak bu „insan‟ tipi çağında nadir 

görülebilendir. Moral hacrinde hareket etmek ve moral değerler karĢısında 

kendiliğini ve değerlerini oluĢturma çabasında olan „insan‟ı Nietzsche Ģöyle açıklar: 

 

“Özgür insan olma yolunda her kiĢi, birkaç dönem geçirmek, 

birkaç basamak inip çıkmak zorundadır. Bazı kiĢiler bu 

basamakların birinde kalırlar. Böylece çeĢitli “kopmuĢ insan” 

tipleri, değerler karĢısındaki tutumları bakımından baĢka 

baĢka olan çeĢitli “ kopmuĢ insan” tipleri ortaya çıkar.” 

(Kuçuradi 2009:54) 

 

1.3.6.1 BÜYÜK KOPMA 

 

Kopma; ayrılma ya da farklılık değil keskin bir kopuĢu, aykırılığı ve tezadı 

ortaya koyar. Moralin dıĢına keskin bir Ģekilde çıkıĢtır kopma. „Ġnsan‟ın toplumun, 

sürünün gittiği istikametten ayrılması noktasında kendi yolunu çizmeden, çizemeden 

önce attığı ilk adımdır.  

 

“Geçerlikte olan moralin dıĢına çıkaran ilk adım “büyük 

kopma”dır. Moral değerlerin ve değer yargılarının havada 
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kaldığının farkına varan kiĢi, “büyük kopma”nın sınırına 

gelmiĢ demektir. Ancak, kiĢinin bunu farkına varmasıyla 

geçerlikte olan morale ve onun dayandığı değerlendirme 

tarzına „hayır‟ demesi, yani “ben istiyorum” demesi 

arasındaki yol, uzun ve basamaklıdır.” (Kuçuradi 2009:54) 

 

Büyük kopmayla  „insan‟, bağlarına bağlılığından çözülür: 

 

“Bu bağlar nelerdir? Bunları adlandırmak gerekirse, tek 

kelimeyle “ödevler” denir bunlara: “eskiden beri sayılan, 

değerli görülen Ģeyler karĢısında insanın ezilmesi, utanması 

ve yumuĢaklığı.” ” (Kuçuradi 2009:56) 

 

Nietzsche‟nin moral karĢısında „insan‟ı değerlendiriĢi bu noktada önemlidir.  

MoraldıĢı olmak, özgür olmak her „insan‟ın gerçekleĢtirebileceği bir süreç değildir. 

Moralin boĢunalığını fark ediĢ sürüden uzaklaĢma ve özgür olma yolunda „insan‟ 

zorlu bir süreçtedir. Mesele moral haricinde bir bakıĢ açısıyla karamsarlığa, 

düĢmeden kendiliğini ve evrenini anlamlandırarak çağını aĢmadır.  

 

“Sürü insanı için, içinde bulunduğu moralde problem olan 

hiçbir Ģey yoktur. Moral ve onun değer yargıları tartıĢma 

konusu bile olmazlar; çünkü onları tartıĢmak, bu moralin 

dıĢına çıkmak demek, moralsiz olmak demektir. Sürü insanın 

bunda herhangi bir özgürlüğü yoktur. Özgür olabileceğinin 

farkında bile değildir o.” (Kuçuradi 2009:27) 

 

Nietzsche‟nin sürü insanı diye nitelendirdiği insan tipi, hayatını o dönemin 

moral değer yargılarına bırakarak yaĢayan ve bu yaĢamı içersinde kendi 

düĢüncelerinden ziyade morale paralel düĢünen, morale uyan „insan‟dır. Özgür 

insanın temel özelliği ise çağı, moral değer yargılarını sorgulamasıdır. Özgür insanın 

özelliği kendi gözüyle, moralden bağımsız değerlendirmesiyle kendini ve dünyayı 

anlamlandırmasıdır.  

 

“Özgür insan moraldıĢı insandır. Özgür insan, içinde yetiĢtiği 

ve yaĢadığı sürüden kopmuĢ, kendi yolunu arayan, insanla 
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ilgili Ģeyleri, insanın her Ģeyini kendi gözleriyle görmek 

istiyen insandır.” (Kuçuradi 2009:53) 

 

Cebeci‟nin (2009:115), dikkat çektiği özellikler moral dıĢı insanın 

özelliklerini ifade eder gibidir. 

 

“1)“Özgün kiĢiler” karmaĢayı ve bir dereceye kadar 

dengesizlik durumlarını tercih ederler, 2) genel olarak 

ortalama insanınkinden daha karmaĢık psikodinamiklere 

sahiptirler, 3)yargıları itibariyle daha bağımsızdırlar. 4) 

Kendilerini ifade etmede ve baskın rol oynamada diğer 

insanlara göre daha öne çıkarlar, 5)baskılamayı (supression) 

dürtü kontrolüne yönelik araç kullanmayı reddederler. Özgün 

düĢünce, baskılamanın en az seviyede olmasını ve daha üst 

dereceden bir entegrasyonun baĢarılabilmesi için, çözülme 

olgusuna (disentegration) bir dereceye kadar tahammül 

gösterebilmeyi de gerektirir.”   

 

Sımmel‟ın (2009:151), ifadeleri de aynı perspektiften okunabilir. “Nesnellik 

özgürlük olarak da tanımlanabilir. Nesnel insan, algısını, anlayıĢını ve verileri 

değerlendirme tarzını önyargılı hale getirebilecek bağlarla bağlı değildir.” Büyük 

kopma, „insan‟a kendi gözüyle kendini ve evrenini algılamada imkân sağlar. KiĢi, 

morali bütüncül bir bakıĢ açısıyla görür. Büyük kopma, kiĢinin hayatında açtığı yeni, 

yazılmamıĢ sayfadır. KiĢi, yeni sayfaya ne yazacağından çok ne yazmayacağını bilir. 

Burada gelecek için umut vardır. Ancak büyük kopma daha çok kiĢinin bağlı olduğu 

bağlardan boĢanmasıdır. Ġleride ne olacağını kiĢi kendi belirleyecektir. Büyük 

kopma, „kurtulma‟ bağlamında değerlendirilebilir. „Ġnsan‟ının sürünün peĢinden 

gitmekten vazgeçiĢidir.  

 

1.3.6.2 GĠTME 

 

Ġnsan‟ın yaĢadığı bu çözülüĢ, -kopuĢ- insanın „gitme‟ isteğini doğurur. 

„Gitme‟, uzaklaĢma bir nevi insanın mekândan, zamandan neticede yaĢamdan 

kaçıĢını oluĢturur. Gitme, kopmanın sonucudur. „Ġnsan‟, manevi olarak –değer- 
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koptuğu moralden maddi bağlamda da uzaklaĢma eğilimine girer. „Ġnsan‟, 

bütünleĢemediği, kabullenemediği „yaĢamdan‟ ayrılmak ister.  

 

“Ġnsan aynı zamanda yine doğası gereği, toplumsallaĢmayan 

bir varlıktır, çünkü gönlünde, yarı uyur yarı uyanık, bir 

toplumdan kaçma özlemi de yatar her zaman. Bu, tarih 

boyunca belli aralıklarla göze çarpan boyutlara ulaĢmıĢtır. ġu 

son yıllarda, kimi ülkelerde daha erken, kimi Ülkerlerde daha 

geç, tüm dünyada bir çekip gitme salgını var- içinde yaĢanan 

toplumdan, hatta elden geliyorsa, her türlü toplumdan 

uzaklaĢmak özlemi. Örneğin geçtiğimiz yıllarda bir ıssız ada 

düĢlemiĢ olan Avrupalılar saymakla bitmez.” (Gasset 

2011:202) 

 

 Moral değerlerle bütünleĢemeyen „insan‟  özne, etken varlık olarak yaĢamını 

kurmak ister. Birey, moral değerlerin oluĢturduğu insan ve toplumdan uzaklaĢarak 

yalnızlaĢır. Gitme, cevabını barındırmadığı sorularla -gidilecek mekân gibi- 

gerçekleĢmesi isteneni, arzuyu içerir. Çekip giden „insan‟ın yeni bir hayat kurma 

özlemi bir çırpıda gerçekleĢemeyeceği gerçeği burada göze çarpar. Büyük kopma ile 

gelen gitme isteğini Nietzsche Ģöyle açıklar: 

 

“Ġnsanın elini ayağını bağlayan bağlardan çözülmesidir bu; 

ülkesini ve ülkesinin gölünü bırakıp, Ģehri bırakıp dağa 

gitmesidir bu.(…)Bu kopma beklenmedik bir anda, 

birdenbire bir “yer sarsıntısı” gibi olur.(…)Çevresine olan 

aykırılığı, bu çevreye „hayır‟ demesi, onu nereye olursa olsun 

gitmeğe, nasıl olursa olsun kaçmağa zorlar. “Burada 

yaĢamaktansa ölmek daha iyi”dir onun için. Bu „burada‟, 

onun o zamana kadar sevmiĢ olduğu herĢeydir. „Buradan‟ 

uzaklaĢmak, arkasına bakmadan uzaklaĢmak her ne pahasına 

olursa olsun bir değiĢiklik isteğidir bu.” (Kuçuradi 2009:56) 

 

Büyük kopma ve gitme isteği özgür insan olma yolundaki kiĢinin zor 

zamanlarıdır, “… çünkü kiĢi, „hayır‟ dediği Ģeylerin yerine neyi koyacağını daha 

bilmiyor.” (Kuçuradi 2009:56), dur. 
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1.3.6.3 YALNIZLIK  

 

Yalnızlığa morali aĢma çabası bağlamında yaklaĢmak gerekir. Büyük kopma, 

gitme ve yalnızlık; “…sürüden kopan yapayalnız kalmak zorundadır; yapayalnız 

kalabilmekse herkesin iĢi değildir.” (Kuçuradi 2009:51). „Ġnsan‟, moral değerlerden 

kopuĢuyla yalnız kalır. Birey, moralden ayrılığı, moralin değerlerini 

paylaĢmamasıyla moralle ve onun sürüsüyle temeldeki organik bağlarını yitirmiĢ, 

adeta kendisiyle baĢa baĢa kalmıĢtır.  

 

“…“yoksunluk”, “zayıflık”, “çöl, bitkinlik, inançsızlık”, 

“donma”, “araya giren zamansız yaĢlılık” yıllarıdır bunlar; 

“acının sonuçlarını- ne de olsa avuntu olan sonuçlarını- inkâr 

eden gururun iĢkencesinin, acının iĢkencesini daha da 

arttırdığı” yıllardır; “hastalıklı bir Ģekilde açık görür olmuĢ 

insan küçümsemesine karĢı kendini koruma yolu olarak tam 

yalnızlık” yılları; “dikkatsiz bir düĢünme perhizinden ve 

tıkabasa yemeden (romantismden) gitgide büyümüĢ 

tiksintinin emrettiği gibi, aslında bilgide acı, buruk olan, acı 

verenle yetinme” yıllarıdır bunlar.” (Kuçuradi 2009:59) 

 

Bu baĢ baĢa kalıĢın nihai, kaçınılmaz sonucu yalnızlıktır. Yalnızlık, sürüden 

kopan insanın kendi penceresinden dünyayı ve kendini anlamlandırma giriĢimleridir. 

“Buna “sabırla, sertlikle, boynu kırılmadan, ama umut beslemeden de” dayanabilen 

kiĢi, sağlığa götüren yola girmiĢ demektir.” (Kuçuradi 2009:59). 

   

 “…insan kendi kendisiyle konuĢur ilk defa; ister dinleyen 

olsun ister olmasın, insan, susmaktan acı çekmesin diye 

konuĢur. Bu monolog acı çeken bir insanın, yoksunluk içinde 

olan bir insanın monologudur; ama o acı çekiyormuĢ gibi, 

yoksunluk içinde değilmiĢ gibi kendi kendisiyle konuĢur; 

yaĢamanın güçlüklerine karĢı iyimserliği kullanır…”              

(Kuçuradi 2009:60) 

 

  „Ġnsan‟, maddi ve manevi olarak ayrıldığı çağında ortak bir algı etrafında 

kimse ile buluĢamadığı için yalnızdır. Yalnız olan „insan‟, kendiliğini ve evrenini 
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anlamlandırmada daha ziyade içseline yönelir. Bu noktada „insan‟ özgür oluĢunun 

verdiği perspektifle moral değerlerin boĢluğunu, anlamsızlığını bilerek yaĢar. “Bu 

açıdan yolda atılan her adım kiĢiyi canlı, dipdiri hayata yaklaĢtırır.” (Kuçuradi 

2009:61). Ġyimser oluĢ „insan‟ın güçlendirir; karamsarlığa, nihilizme saplamaz. 

“Nihilismi arkada bırakan kiĢi(…)dünyasının, realitenin anlamını kendi gözüyle 

görmek ister; değerini kendisi biçmek ister…” (Kuçuradi 2009:62).  

   

“Demek ki gerçekte iĢler, insanların onların nasıl olmasını 

kararlaĢtırırsa öyle olacaktır.(…)Önce bir Ģeye bağlanmam 

gerek, sonra da Ģu eski kurala uymak: “Bir iĢe atılmak için 

umutlanmak gerekmez!”(…)”Hayal kurmayacağım, ancak 

elimsen geleni yapacağım,” demektir.(…)Onu 

gerçekleĢtirebilmek için elimden ne gelirse yaparım. Bunun 

dıĢında hiçbir Ģeye güvenemem.” (Sartre 2010:55-56) 

 

Sartre‟ın varoluĢçuluk çerçevesinde dile getirdiği „insan‟ın etken oluĢu 

iyimser oluĢu içinde barındırır. „Ġnsan‟, geleceğin inĢasında çağın anlayıĢlarından 

farklı bir Ģeyler olabileceğine inanır. Ġyimserlik, bu bağlanıĢı ifade eder. AĢağıdaki 

ifadeler, „insan‟ın çağındaki yerleĢik algıları değiĢtirmesinin, aĢmasının ne kadar güç 

olduğunu ortaya koyar niteliktedir. 

 

“Bir görenekten vazgeçilmesi bireysel iradenin, benim, senin 

elinde değildir. Göreneği ortadan kaldırmak için çok 

çalıĢmak gerekir, tıpkı bir dağı düz etmek ya da bir piramit 

yükseltmek için çok çalıĢmak gerektiği gibi. Her bireyi ayrı 

ayrı kendi yanına çekmek, baĢkalarını, “BaĢkaları” denen o 

belirsiz kendiliği kazanmak gerekir.” (Gasset 2011:188) 

 

“Toplumunun tutsağı olan birey, toplumdan sık sık kaçarak 

kendine özgü yaĢam biçimleri sürdürmeye çabalar. O 

çabalamada kimi zaman baĢarılı olur ve toplum kendi 

göreneklerinden bazılarını değiĢtirerek o yeni kalıpları 

benimser, ama çoğunlukla yaĢanan durum bireysel çabanın 

bozgunudur.” (Gasset 2011:221-222) 
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1.3.6.4 NĠHĠLĠZM 

 

“Özgür insan, kendine ve kendi erdemlerine –kendi duygularına, “kalbine” –

hâkim olmuĢ, kendi kendini eğitmiĢ, kendini kendi avucu içine almıĢ insandır…” 

(Kuçuradi 2009:66). “…dünyanın değil, ancak “modern dünya”nın, belli bir morali 

olan modern dünyanın anlamsız ve değersiz olduğunu görmüĢtür.” (Kuçuradi 

2009:61). Ancak, özgür insan olma yolundaki her „insan‟ çağından yaĢadığı kopuĢ 

neticesinde çağı, moral değerleri arkada bırakamaz, karamsarlığa, nihilizme 

saplanabilir. “Burada zayıflık ve güçlülük problemi ortaya çıkar: 1) zayıflar kırılıp 

dökülürer; 2) daha güçlüler kırılmayan herĢeyi yıkarlar: 3) en güçlü kiĢilerse 

yargılayan değerleri arkada bırakırlar.” (Kuçuradi 2009:54). Dolayısıyla nihilizme, 

karamsarlığa kapılan kiĢiler zayıftır. 

 

“…kiĢi, yanlıĢ bir genelleĢtirmeyle her Ģeyin – bu arada 

anlam ve değeri olan her Ģeyin de- değersiz ve anlamsız 

olduğu sonucunu çıkarmıĢ; değiĢmez hiçbirĢeyin olmadığını 

hiçbirĢeyin hakikat olmadığını, hakikat diye kabul edilen her 

Ģeyin kesin olarak yanlıĢ olduğunu düĢünmüĢtür.” (Kuçuradi 

2009:58) 

 

Burada nihilizm „insan‟ın moral değer yargılarına hayır deyiĢinin kararlılığı 

ancak bu hayır deyiĢin içinden hiçbir Ģeyin kurtulamayıĢı geriye bir tek anlamsızın, 

anlamsızlığın kalıĢıdır. Öyle ki bu anlamsızlık bireyin kendiliğine kadar dayanabilir. 

“…nihilismi arkada bırakabilmek için yaratıcı olmak, yeni bir değerlendirme tarzı 

getirmek gerekir…”  (Kuçuradi 2009:111). Kendiliğini evreni anlamlandırmada yeni 

bir değerlendirmenin birey tarafından oluĢturulamayıĢı „insan‟ı nihilist çerçevede 

karamsarlık içinde sürükler. Dağılma, güvensizlik, çöküntü, Ģüphe, kayganlık, 

tehlike… Nietzsche‟nin (Kuçuradi 2009:111),  değindiği birbirinden farklı ama 

birbirine benzer, birbirini tamamlayan ifadeler söz konusu kopuĢun ardından 

yaĢanılan durumu özetler. 
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Nietzsche, özgür insanın ardından trajik insandan bahseder. Trajik insan, 

çağını geride bırakan kiĢidir, çağının moral değerleri içinde yitip gitmeyen ve çağının 

insanlarına yol açandır.  

 

“Trajik insan tabii insandır olduğu gibi olan insandır(…)O, 

her Ģeye dokunur, her Ģeyi sorar, her Ģeyi eline alır; çünkü o, 

her Ģeyi ilk defa görmektedir.(…)Diğer yandan, trajik insanın 

tabii olması demek, baĢkalarından bir Ģey bekliyen bir yanı 

olmaması, baĢkalarının kendisiyle ilgili düĢüncelerinin onu 

ilgisiz bırakması demektir. O, bildiğini yapar: kendi iĢini.” 

(Kuçuradi 2009:76) 

 

Evrende biricik ve etken varlık olan „insan‟ın doğasının gerektirdiği gibi 

hareket ediĢidir. Moralin amaç edindiği ve araca dönüĢtürdüğü „insan‟ın diğer her 

Ģeyi kendisi için araç olarak kullanıĢının baĢlangıcıdır. „Ġnsan‟ın moral değerleri ve 

evreni kendisinin oluĢturduğunun sorumluluğunu ele alıĢıdır. 

 

“Böyle bir eğitici, kiĢileri sürüden ayrılmaları için ayartır; 

milyonlarca insana yani yollar açar ve insana, kendi 

geleceğinin kendi istemesine bağlı olduğunu, kendi 

geleceğini kendisinin çizeceğini gösterir.” (Kuçuradi 

2009:84) 

 

„Ġnsan‟ın kendiliğini ve tarihi oluĢturan bir varlık olarak „etken‟, „özne‟ 

konumuna tekrar ulaĢmasında moral değerlerin yapaylığını fark ediĢi neticesinde 

yeni bir değerlendirme tarzıyla kendini ve evrenini algılaması, anlamlandırması 

gereklidir. „Ġnsan‟, haricini değerlendirmede ulaĢtığı bu son nokta ile modernitede 

yalnızlaĢan ve yabancılaĢan varlık olmaktan kurtulabilir. Gasset (2011:48), açısından 

durum „insan‟ın kaybettiği benliğine dalma yetisini kullanması ve diğerlerinin 

yapamadığı Ģeyi yapmasıdır. 

 

“…insanın kendi kendisi ve diğer insanlar için yapabileceği 

en verimli iĢ, dünyanın ötekileĢmesine katkıda bulunmak 

değil; hele insanın, baĢkalarının ötekileĢmesi pahasına, 

kendisinin de gereğinden fazla ötekileĢmesi değil; o tarihi 
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konumundan yararlanarak, diğerlerinin Ģimdi yapamadıkları 

Ģeyi yapması, yani biraz kendi iç dünyasına dalmasıdır…”



 89 

2 SELĠM ĠLERĠ’NĠN HĠKÂYELERĠNDE ĠNSAN 

2.1 SELĠM ĠLERĠ VE HĠKÂYELERĠ 

 

30 Nisan 1949‟da Ġstanbul‟da doğdu. Lise hayatına Galatasaray Lisesi‟nde 

baĢlayan Ġleri, sonra Atatürk Erkek Lisesi‟nde öğrenimine devam eder. 1968 yılında 

Atatürk Erkek Lisesini bitirir. Atatürk Erkek Lisesi‟nde düĢünsel ve edebi dünyası 

Ģekillenir. Ġstanbul Üniversitesi‟nde Hukuk Fakültesi‟ndeki öğrenimini 1972‟de 

yarım bırakır, kendini edebiyata verir. Ġlk yazısı 1967‟de Yeni Ufuklar dergisinde 

yayınlandı. Papirüs, Yeni Edebiyat, Yeni Dergi, Türk Dili, Türkiye Defteri, Milliyet 

Sanat, Gösteri gibi dergilerde yayınlanan yazılarıyla ünlendi. Ġlk öykü kitabı 

“Cumartesi Yalnızlığı” 1968‟de yayımlandı. 1976‟da “Dostlukların Son Günü”yle 

Sait Faik Hikâye Armağanı‟nı, 1977‟de “Her Gece Bodrum”la Türk Dil Kurumu 

Roman Ödülü‟nü aldı. Romanları ve öyküleriyle edebiyat çevresinde geniĢ yankılar 

uyandırdı. “YaĢarken ve Ölürken” (1981) Milliyet Sanat dergisince yılın romanı 

seçildi. “Kırık Bir AĢk Hikâyesi” adlı senaryosu Sinema Yazarları‟nca 1982-83 

mevsiminin en iyi senaryosu ödülüne layık görüldü. “Mavi Kanatlarınla Yalnız 

Benim Olsaydın” (1991) Türküye Yazarlar Birliği Roman Ödülü‟nü aldı. 

“Allahaısmarladık Cumhuriyet” adlı oyunu 1997‟de hem Afife Jale hem de Avni 

Dilligil ödüllerini aldı. Ġleri‟ye 1999 yılında, Türkiye Gazeteciler Cemiyeti 

“televizyon” alanında Kültür-Sanat Ödülü verdi. Radyo çalıĢmaları dolayısıyla aynı 

yıl Dialog Medya Ödülü‟nü aldı. 2001‟de “Bu Yaz Ayrılığın Ġlk Yazı Olacak” 

yayımlandı ve 2002 Orhan Kemal Roman Armağanı‟yla ödüllendirildi.  Selim Ġleri 

ayrıca, 2003 yılında “Uzak, Hep Uzak” adlı deneme kitabıyla Sedat Simavi Edebiyat 

Ödülü‟nü, 2005 yılında ise “Ġstanbul‟un Sandık Odası” adlı kitabıyla da TYB‟nin 

Hatıra-Gezi alanındaki ödülünü aldı. Yıllarca, Cumhuriyet gazetesinin kültür-sanat 

sayfasında, “yazı odası” köĢesinde makaleler yazmıĢtır. TRT-2‟de “Selim Ġleri‟nin 

Not Defterinden” isimli bir program da sunmuĢtur. Uzun yıllar ara verdiği 

hikâyelerine 2006 yılındaki “Fotoğrafı Sana Gönderiyorum” ve 2011‟deki “Yağmur 

AkĢamları” ile devam eden yazar günümüzde Zaman Gazetesi‟nde yazılar kaleme 

almaktadır. Ġleri, 2012 yılında “CumhurbaĢkanlığı Kültür ve Sanat Büyük 
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Ödülleri”ne layık görülen isimlerdendir. Ayrıca aynı yıl, “Öykü” dalında verilen 

“Aydın Doğan Ödülü”nün sahibi olur. 

 

Selim Ġleri‟nin çalıĢmamıza konu olan hikâyeleri üç kitapta yer alan altmıĢ bir 

hikâyedir. Ġleri‟nin 1997‟ye kadar yayımladığı hikâyeleri -45 hikâye- “Otuz Yılın 

Bütün Hikâyeleri”nde bir araya getirilmiĢtir. 2006 yılında yayımlanan “Fotoğrafı 

Sana Gönderiyorum” ve 2011 yılında yayımlanan “Yağmur AkĢamları”nda ise 

sekizer hikâye bulunmaktadır. Hikâyelerin listesi aĢağıdaki gibidir.
1
 

 

OTUZ YILIN BÜTÜN HĠKÂYELERĠ (1997) 

 

Bi Keman 

Hüzün Kahvesi 

Yürek Burkuntuları 

Türküsüz 

Asalak 

Güzün SavaĢ 

Cumartesi Yalnızlığı 

Ağlayan Kiremitler  

Zeytinliklerin Altında Sükûn Yok 

Mustafa Suphi 

Hicran Yarası 

Müsamere 

Duyarlık 

Pastırma Yazı 

Hayatımın Romanı 

Annemin Sardunyaları 

Kılıç Artıkları 

Eski Bir Kalbim 

                                                
1 ÇalıĢmanın bu noktasından sonra kitapların künyeleri verilmeden doğrudan sayfa numaralarına atıf 

yapılacaktır. Bu nedenle alıntıların sayfa numaralarının ilgili hikâyenin yer aldığı hikâye kitabına 

iliĢkin olduğu bilinmelidir. 
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Yıllar Var Ki 

Para 

Yarın Ağlayacağım 

Gelinlik Kız 

Ayrılık Var 

Bütün Ġstanbul Bilsin 

EriĢmez Nevbahar 

Sizinle Ġğrenç 

Elbise Haritaları 

Kırık Minyatür 

Mecnunu Çok Dağlar 

Yarın Olsun 

Kırlangıç Fırtınası 

Bir Gönül Gurbetinde 

Dostlukların Son Günü 

KuĢlar Mı Konar 

Söyle Kalbim 

Lanterna Magica 

Oda Musikisi 

Sabahsız Geceler 

Kapalı Ġktisat 

Bir Denizin Eteklerinde 

Denizkızının Öyküsü 

Kötülük 

Son Yaz AkĢamı 

Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü 

Suva dö Pari 
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FOTOĞRAFI SANA GÖNDERĠYORUM (2009, CEP BOY) 

 

Eski Bir Roman Kahramanı 

ġahane Bir Tuvalet 

Hayat Sönüp Giderken… 

Perisiz Evler 

Nar Çatlağı 

Ölü Hikâyeci 

Ada Gezintilerim 

Gregor Samsa‟nın Elyazısı 

 

 

YAĞMUR AKġAMLARI (2011) 

 

Mahpes 

Son Sayı 

Nerval Diye Biri 

Gökyüzü Yıldızlarla Dolu 

Kirazlar Olduğu Vakit 

Gündüzün Bir Kadeh Konyak 

Yağmur AkĢamları 

ġark ve Garp, Ne ġark Ne Garp 

 

Ġsmail Tunalı, Roman Ġngarden ve Nicolai Hartmann‟dan harketle edebiyat 

eserlerindeki varlık tabakalarını ortaya koyar. Heterojen yapıdaki anlam sfer‟inde -

irreal- karĢılaĢtığımız „semantik‟, „nesne ya da obje‟,  „karakter, ruhî‟ ve „alınyazısı, 

kader‟ tabakalarıdır. Varlık tabakaları bağlamında baktığımızda Selim Ġleri‟nin 

eserlerinde „karakter, ruhî‟ tabaka ön plandadır diyebiliriz. “Burada söz konusu olan, 

kiĢilerin davranıĢ ve eylemi değil de, onun arka plânındaki ruhî tavır ve 

karakterlerdir.” (Tunalı 2011:113). Buradan hareket ettiğimizde, Ġleri‟nin 

hikâyelerindeki kiĢilerin ruhî tavır ve karakterlerini çalıĢmamızda meseleler baĢlığı 
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altında, incelemeye değer bulduğumuz Ġleri‟nin kiĢilerini ise „kahramanlar‟ baĢlığı 

altında ele alacağız. 

 

2.2 MESELELER 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde tespit ettiğimiz meseleler; baĢta yabancılaĢma ve 

yalnızlık olmak üzere mutsuzluk/ umutsuzluk, nostalji/ geçmiĢ zaman, susku/ 

iletiĢimsizlik, nihilizm, gitme, intihar, iyimserlik/umut, kent/kentleĢme, sınıflı 

toplum/yoksulluk, muhalif kimlik/eleĢtiri, özeleĢtiri, inanç, aĢk ve cinselliktir. 

 

2.2.1 YABANCILAġMA 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde yabancılaĢma ana meseledir. Harmancı (2006:18), 

Ġleri‟yi Ġleri yapan etkenlerden birisi olarak “Yalnızlığı, içe kapanıklığı, dünyaya ve 

insanlara yabancı oluĢu”na dikkat çeker.  

 

“Selim Ġleri, kendini dünyaya, hayata daima yabancı 

hissetmiĢ, anılarında, söyleĢilerinde, yalnızlığa, içe kapanık 

yaratılıĢına vurgu yapmıĢtır. Onun kiĢiliğini ortaya çıkaracak 

baĢat özellikler arasında, kendi içine kapanıklığı, insanlardan 

uzaklığı gelmektedir.” 

 

Ġleri‟nin içe kapanık oluĢu, pek çok değiĢkenden beslenir. Ġleri‟nin 

yabancılığını hikâyelerde değindiği kadarıyla ortaya koymaya çalıĢacağız. Bildirici, 

Ġleri‟nin hikâyelerinde birkaç tema sayar. Bunlardan ikisi “Toplumsal çözülme 

(yozlaĢma) teması” ve “YabancılaĢma ve yalnızlık” temalarıdır. Ġki tema neden-

sonuç iliĢkisi bağlamında birbiriyle ilintilidir, iç içedir. Bildirici‟nin (2006:69), 

ifadeleri söz konusu ilintiyi açıklayan, iyi bir tespittir. “Öykülerde, toplumsal 

çözülmenin bir sonucu olarak, “yabancılaĢma” teması karĢımıza çıkar.” Meseleye bu 

açıdan yaklaĢtığımızda toplumsal çözülmenin, yozlaĢmanın bir neden iken 
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yabancılaĢmanın bir sonuç olduğunu görürüz. YabancılaĢmaya neden olan toplumun 

yozlaĢmasıdır. Ġnsanların, „öz‟lerindeki duyarlıklarını, hassasiyetlerini yitirmiĢ 

olmalarıdır. Ġnsanlardaki; sevgisizlik, dıĢlama, horgörü, müsamahasızlık, ahlaksızlık, 

maddeye düĢkünlük ve bilinçsizlik gibi daha sayabileceğimiz pek çok değiĢken çağ 

insanındaki, toplumdaki yozlaĢmayı ortaya koyan, insanda ve toplumda olmaması 

gerekenlerin varlığına iĢaret eden nitelemelerdir. Ġleri‟deki yabancılık, içe kapanma 

da yaĢamının ilk yıllarından itibaren yaĢadığı, dıĢlanma, sevgisizlik gibi durumlarla 

ilintilidir. Ġleri‟nin hikâyelerindeki kahramanlar, duyarlı, hassas kiĢiliklere sahip 

bilinçli bireyler olarak dıĢ dünyadaki -insanlar, toplum, aile bütün bir çevre- 

yozlaĢmıĢlığa bir tepki olarak da görebileceğimiz Ģekliyle, yabancılaĢırlar içe 

kapanırlar. Topluma, toplumun „moral‟ine karĢıt olarak muhalif kimlik oluĢtururlar. 

Sanatçı, aydın kahramanlar ise içe kapanmayla kendilerine; olagelen eylemlerine ve 

topluma genel anlamda yaĢama, yaĢamaya yabancılaĢırlar. Ġleri‟nin kahramanları 

düĢünsel açıdan ideolojilere mesafeli, herhangi bir ideolojinin insanı olmaktan 

uzaktırlar. Sosyalist hassasiyetlere sahip olsalar da - sosyalist duruĢun baskın olduğu 

hikâyeler de vardır.- hâkim düĢünceler ve bu düĢüncelerin insanlarının peĢinde 

gitmezler. Meselelere kendi bakıĢ açıları ile yaklaĢırlar, meseleleri değerlendirirler. 

Bu nokta itibari ile de „ayrı‟ bir yerde dururlar. Bu „ayrı‟ duruĢları yabancı 

oluĢlarının diğer yönüdür. Çevre –toplum- , kahramanı yabancıladığı, anlayamadığı 

gibi kahraman da çevresinde olup bitenlere, yapılanlara yabancıdır düĢünceleri 

nedeni ile. Kahramanlar, “…hümanizm, özgürlük ve eĢitlik gibi ahlaksal yönü de 

bulunan ilkeler açısından…” (ġaylan 2009:98), yaĢama yaklaĢırlar, yaĢananları 

değerlendirirler. Ġleri, „Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟ta ideolojilerin dıĢında 

duruĢunun sonucu olarak sağ ve sol düĢüncelerin baskısı ile yaĢadığı izolâsyonu ve 

neticesindeki içe kapanıĢını anlatır. 

 

“Bazan, siyasî yazılar. Sağ ve sol, gençleri birbirilerine 

öldürtüyorlardı. „BirleĢtirici‟ bir Ģeyler yazmak… ġimdi artık 

ĢaĢırdığım… kendime ĢaĢtığım, imkânsızlığını bildiğim bir 

çaba. Sizin dıĢınızda geliĢiyor; düğmeye basılmıĢ. Herkes 

piyon.(…)BirleĢmek, kenetlenmek isteğime meydan 

okuyorlar, birbirlerini ve beni suçluyorlardı. Sağ sağı tutuyor, 

sol solu, ama her iki, taraf da beni suçluyordu, taraf 

tutmaktan uzak durduğum için. Sola çok yakındım, ama 
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Ģimdi, öldürtüĢler karĢısında ikircikli, bu mezbahadan 

boğunçlu. Geceleri sancısı daha çok duyardım. Ve gece: 

Alkol alıĢkanlığım öyle baĢladı, sığınak.” (s. 64) 

 

Ġleri‟nin hikâyelerindeki duyarlı, hassasiyetli; sanatçı, aydın kahramanların 

„yabancılığı‟ değindiğimiz noktalar itibariyle anlaĢılabilir.  

 

 „Gregor Samsa‟nın Elyazısı‟nda Ġleri, kendinin de içinde yer aldığı geçmiĢ 

zamanın fotoğrafını çeĢitli açılardan inceleyerek „kendini‟ konu endir, konu edindiği 

fotoğrafın kendiliğinde oluĢturduğu algılamaları dile getirir. Ġleri‟nin iç dünyasında 

mesele edindiği en önemli meselesi çocukluğundan bu yana geliĢen yabancılığıdır. 

 

“Gözlerini kapatıyorsun bu akĢam vakti. Kimseyle, hiçbir 

Ģeyle yüzleĢecek cesaretin yok. Söyleyeceğin sözler hep 

yalan. Hem, gözlerin öyle yorgun ki, bitmeyen yazılar, 

bitmeyen okumalar, yarın daha umutlu bir dünya. Ama sonra 

kendi kabuğuna çekildin, yarın daha umutlu bir dünyayı… 

Unuttun…(…)Hâlâ aklın takılı: Onları gülümseyiĢte 

birleĢtiren, seni onlardan ayıran neydi?(…)çocuk niye onların 

yanında değilmiĢ? Niye, daha o zaman, neymiĢ, baĢın 

çatlayacak kadar ağrıyor, neymiĢ ki, bunca yabancılık 

hissetmiĢ, ve sonra hayatı, herkesi, sonrasında yaĢayacağı her 

zamanda ve her Ģeyi.” (s. 260-261) 

 

Ġleri‟nin yabancılaĢmasının „içe kapanma‟ ile ilintili olduğunu anlıyoruz. 

Hikâyede de zaten Ġleri, kendi dünyasına, iç âlemine kapanmıĢtır. Ġçe kapanma 

sürecini Ġleri, diğer fotoğraf kiĢilerinden ayrı oluĢu üzerinden yorumlar. Kafka ve 

Dostoyevski‟nin eserlerinde okuduğu, alımladığı „böcek‟ meselesi üzerinden 

yabancılaĢmasını, yabancılığını ele alır, irdeler.  

 

“Fotoğraftaki çocuğa. Kendine. Yabancıya. Peki, Kafka 

hepsine yabancıydı da, onlar Kafka‟ya yabancı değiller 

miydi?(…)Çocuğu orada, dıĢlanmıĢ; fotoğraf çektirtmek 

istemiyor, fotoğraftan kaçmıĢ, geleceğe dair 

hatıralardan.(…)Ama çocuğun acı duymadığını… büyük bir 

acı duymadığını kim söyleyebilir?(…)Yolun baĢındaydı, 

hiçbir Ģey bilmiyordu. Daha tek roman okumamıĢtı. 
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Okumayazmayı bilmiyordu.(…)Yıldızlı gecelerde kapısını 

kilitlemedi. Bu, yabancılığını değiĢtirmez ki! Size, onlara, 

herkese.(…)Görüyorsunuz iĢte, daha baĢlangıçta, ilk adımda 

bitmiĢ. Yenik olarak yola çıkmıĢ.” (s. 265-266-267) 

 

Ġleri‟nin „dıĢlanma‟ ifadesi önemlidir. Çünkü Ġleri‟nin ayrılığı dıĢlanmasından 

veya dıĢlanmasını düĢündüğünden, hissediĢinden geliyorsa içe kapanıklığı, 

yabancılığı bir sonuç olur. YabancılaĢma meselesi Ġleri‟nin yalnız kalmasını ve 

umutsuzluğunu doğurur.  

 

Ġleri, „Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟ta “1999‟da Solmaz Hanım, Kimsesiz 

Okurlar Ġçin‟i yazarken, ġizofreni‟yi yeniden okudum.” (s. 82), der. Ġleri,  Fikret 

K.‟nın (Fikret Ürgüp) „ġizofreni‟sinden aktardığı satırlarda yabancılaĢmasını, içe 

kapanıĢı ortaya koyar. Ġleri, ġizofreni‟den bazı ifadeleri okur ve hemen kendine dair 

cevap niteliğinde kısa cümleler kurar. 

 

“ “(…)ġizofreni dünyasında, yani kendi âlemlerinde 

yaĢayanların da hepsi psikotik olmaz ve çevrelerindekileri 

rahatsız etmeden yaĢayıp giderler. Onların realiteyle 

münasebetlerini büsbütün kaybedip psikotik olmalarını 

önleyen mutlu hayat Ģartları ortaya çıkabilir.” 

Bende çıkmadı. 

“Bunların en önemlisi, ana babadaki değiĢmedir ve önceden 

çocuğun psikolojik ihtiyaçlarını fark edip karĢılanmamıĢ olan 

ana baba sonradan onu anlayıp olduğu gibi kabul eder ve 

eksik olan Ģefkat ve sevgi ihtiyaçlarını telâfi edeler.” 

Sevgisiz, Ģefkatsiz miydiler? Bunu diyemem. 

“Bazan da yakın akrabadan Ģefkatli ve anlayıĢlı insanlar 

hastayı korur ve çocuk bozulmadan kendi hayatını 

yaĢamasına yardım ederler.” 

Ettiler mi? 

“Öğretmenler ve okul arkadaĢları da onları sevip kabul etmiĢ 

olabilirler.(…)” 

Etmediler. 

Tam tersine, çok zaman, saklandığım yüzümle hayata 

göründüm.” (s. 82-83) 

 



 97 

Ġleri‟ce ifade edilen psikolojik ve sosyolojik bağlamda okuduğumuz, içe 

kapanmaya neden olan yaĢantılar bize çok Ģey anlatır niteliktedir. Ġnsanın yaĢamının 

ilk yıllarından itibaren güvenlik, sevgi gibi temel ihtiyaçlarının yakın çevresince 

doyurulamayıĢı problemler meydana getirir. Ġnsanın temel ihtiyaçlarının 

doyurulamayıĢı veya Ġleri‟nin daha önce dikkat çektiği dıĢlanma durumunun 

yabancılaĢmaya, içe kapanmaya neden olduğu görülür. AĢağıdaki hikâyelerden 

aktardığımız alıntılar, Ġleri‟nin çocukluğundan itibaren yaĢadığı içe kapanmayı, içe 

dönük oluĢunu kitaplara sığınması ortaya koyar niteliktedir.  

 

„Gregor Samsa‟nın Elyazısı‟nda  

 

 “Gençliğinin güzel kitaplarını okuyorsun. Ayaklı lambanın 

ıĢığında. Vakit akĢam. AkĢamleyin bütün kitaplar daha can 

yoldaĢıdır. Hayallere dalmıĢsın iĢte, umutlar içindesin.” (s. 

246)  

 

„Perisiz Evler‟de Ġleri‟nin anılarını hatırlayıĢlarında –okul yılları- 

yabancılaĢmasının, içe kapanmasının izleri vardır. Ġleri, aile ve okul ortamında 

yaĢadığı olumsuz yaĢantılar nedeni ile içe kapanır, iç dünyasına sığınır. “Resimler ve 

sahneler: Yatılı okulun tedirgin gecesine bitmez tükenmez hayal serpintileri.” 

(s.134). 

 

“Renkler! Renkleri keĢfediyordum. Kumun rengini. Kumun 

birçok rengi olduğunu. Plajda, kumda yürüyordum, 

insanlardan kaçmayı da öyle öğrendim: Yanıma gelince, bir 

Ģey sorunca insanlar; kum, renklerini söylemekten hemen 

vazgeçiyor, hemen susuyordu.” (s. 97)  

 

“Güzün öğrenciler okula dönmüĢken, pek bir Ģey 

değiĢmeyecek, Ģato kötücül ihtiĢamını koruyacak. “ĠĢte 

okulun!” diyordu babam. Nereye sığınılır? Kitaplara, hele 

resimli kitaplara.”  (s. 124) 
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Ġleri‟nin içe kapanıklığı yerleĢik bir durumdur. Son hikâyelerinde Ġleri, yakın 

geçmiĢine ve Ģimdisine atıfla yaĢadığı yabancılaĢmaya, içe kapanmaya zaman zaman 

değinir. „Nar Çatlağı‟nda Ġleri‟nin „içe kapanma‟ bağlamında yabancılaĢmayı 

yaĢadığını görürüz. YabancılaĢma ile dıĢ dünyayla Ģimdiki zamanla bağlantısı 

kesiktir.  

 

“Son sıralar evden pek az çıkıyordum. Ġnsanlar beni 

yoruyordu. Tek baĢımayken iyiydim. Yalnız yaĢayan bir iki 

yazar, ressam, eski bir sinema oyuncusu -alkolik-, onlar da 

öyle yaparlardı. Evlerine kapanırlar, kimseyle görüĢmezlerdi. 

Onların da akĢamı herhalde yanı baĢlıyordu: Hatıralara 

sığınmak.” (s. 175) 

 

Ġçe kapanıĢıyla eskiye, hatırlarına sığınır. Hikâyede eski yazıları, eski 

zamanları ele alır. ġimdiden kaçar,  “Okuduğum dergiler, 1940‟lardan kalmaydı.(…) 

son sıralar hep eski dergiler, eski kitaplar gönlümü çeliyordu. Yeni Ģeylere, yeni 

zamanlara tahammül edemiyordum.” (s. 176). „Gökyüzü Yıldızlarla Dolu‟daki 

ifadeler de Ġleri‟nin içe kapanıklığını içerir. 

 

“Oysa, TeĢvikiye‟deki evde, son dönemler, tek satır yazamaz 

hale gelmiĢtim. YıkılıĢ, içsel çöküĢ ağır basıyordu.(…)Uzun 

akĢamlar yaĢadım orada, yazı masasının baĢında, bezgin, 

içime kapanmıĢ, ıssızlığı dinleyerek. Günbatımını seyretmek 

avuturdu.” (s. 35) 

 

„Hayat Sönüp Giderken‟de Ġleri, okuduğu kitapları, geçmiĢ zamanda 

yaĢadıklarını, eski -nostaljik- mekanları, eĢyaları konu edinir. Hikâyenin belli 

noktalarında kendiliğine odaklanır, iç dünyasını bize açar. DıĢ dünyaya 

yabancılaĢtığını ifade eder.  

 

“ĠĢte daha geçen sonbahardı. Her Ģeyden kopmuĢtum. 

Dostlarım bana yabancı geliyordu. Her Ģeyi keskin siyahta ve 

beyazda görmeye baĢlamıĢtım: Fakirler ve ensesi kalınlar. 

Acı çekenler ve acımasızlar. Mağluplar ve kazanmıĢlar. 

Gönlüm acıdan yana olsa bile, o acıyı dindirecek güç 
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bulamıyordum, bilemiyordum.(…)Yazıdan çiziden buz gibi 

soğumuĢtum. Yazmanın ne anlamı var, neyi değiĢtirecek, 

neyi değiĢtirebilir ki… diyordum.(…)Kaskatılık, donmuĢluk 

ele geçirmiĢti özvarlığımı.” (s. 70-71) 

 

YabancılaĢması „yazmama‟sına, yazmak istemeyiĢine kendine 

yabancılaĢmasına neden olur. Çünkü yaĢamdan tamamıyla uzaklaĢmıĢ ve içine 

kapanmıĢtır.  

 

 „ġahane Bir Tuvalet‟te Ġleri‟nin Ģimdiye kapalı olması içe kapandığını 

gösterir. Yabancılığını adeta kendisi ile konuĢmalarından, kendine dair ifadelerinden 

takip ederiz, “…niçin varım, ne yapmam gerekirdi, yazılardan çizilerden soğuduğu 

akĢamlar soğuk akĢamlar…” (s. 22). Ġleri, iç dünyasını bir baĢka yerde Ģöyle ifade 

eder, “Yazdığı… yazabildiği her Ģeyi yeniden yazan kiĢi bıkkın ve umarsız…” (s. 

24).  

 

 Değindiğimiz noktalar ıĢığında Ġleri‟nin hikâyelerini inceleyelim. „Hüzün 

Kahvesi‟nde, kahraman isimsizdir. ÇeĢitli anlatım biçimleriyle okuduğumuz 

hikâyede kahramanın „yabancılaĢma‟sı ana mesele olarak iĢlenir. Hikâye kiĢisinin 

kendi yabancılaĢma serüvenini ele aldığı hikâyede esasen kahramanın 

yabancılaĢması çevrenin ötekileĢtirmesi sonucunda açığa çıkmıĢ gibidir. KiĢi, 

çevresince hep öteki olmaya itilmiĢ, zorlanmıĢtır. KiĢiyi yaĢadıkları 

yabancılaĢtırmıĢtır. “Var olan acıların tümünü; ikiyüzlülükleri, aldatılmaları, terk 

edilmeleri, yersiz kötücüllükleri hepten yaĢamıĢtı.” (s. 13). Öyle ki, yakın çevresine 

ve uzak çevreye, topluma yabancılaĢmıĢtır. Yakın çevre açısından kiĢi, kendisini 

ailesi içinde bir yabancı olarak görür. 

 

“Bir ben yabancıydım aranızda, kardeĢim de uyardı aile 

tablosuna. Gözlükleriyle alay ederlerdi en çok. Kocaman, 

büyülteç gibi. Onların gerisinde bile güç görürdü. Sonra onlar 

gibi konuĢamaz, onlar gibi gülüp söyleyemez, hep öyle 

durgun, çok kez taĢ gibi.” (s. 11) 
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Satırlarda geçen gözlüklü kiĢi, adını bilmediğimiz kahramanımızdır. 

Hikâyede anlatım sık sık değiĢik biçimlerle sürdürülür. Hikâyeye ismini veren 

kahramanımızın sık sık uğradığı „hüzün kahvesi‟nde, kahramanın yabancılaĢmasının 

getirdiği davranıĢlarını görürüz. 

 

“ …elinde gülünç çantası, soluk lacivert yağmurluğuna 

bürünmüĢ, korkak bakıĢları kara camlı gözlükleri gerisine 

saklanmıĢ, boynubükük girerdi içeriye. Çardağın altına, eĢiğe 

dizilmiĢ sandalyelerden birine çökerdi, birisi tanıyacak, 

yamacına gelip söyleĢecek diye ödü kopardı. Deli deli 

çarpardı yüreği. Çok zaman da arayanı soranı çıkmazdı. 

Saatlerce oturur, sarmaĢığı düĢünür, hiç sıkılmadan piĢpirik 

oynayanları, tavla zarı atanları gözlerdi.” (s. 11) 

 

KiĢi, topluma karĢı yabancılaĢmıĢ, içine kapanmıĢtır. Yalnız yaĢamaktadır. 

„Hüzün Kahvesi‟ kiĢisinin yabancılaĢmasının bir diğer boyutu da çocukluğunda 

komĢusunun cinsel istismarına uğrayıĢıdır. Kahramanın geçirdiği yaĢantı kendiliğini 

sarsmıĢtır. “Gerek ev sahibinin tacizi, gerekse aile içi kimi uygunsuz durumların 

çocuk tarafından görülmesi, öykü kiĢimizi kendi cinsiyetine yabancılaĢtırmıĢ, onu 

kadınsılaĢtırmıĢtır.” (Harmancı 2006:85). „Hüzün Kahvesi‟ kahramanın kadınsılığını 

aĢağıdaki satırlarda görürüz: 

 

“Yanıma iki kiĢi gelir oturur, birinden biri öbürünün kulağına 

eğilip bir Ģeyler fısıldardı, titrerdim, “acaba?” derdim; 

“yanımızdaki var ya……..” Sonra ıĢıklar yanardı, herkes 

dıĢarı çıkardı, benim içimde bir acı susuzluk; o topluluğun 

arasına girip bir Ģey içmeyi gözüm yemez, kalakalırdım. 

Bitmeden film, sonu görmeden fırlardım ayağa, karanlıkta 

çıkıp giderdim. IĢıklar yanarsa herkes ak yüzümü, sensiz 

ellerimi, ince hareketlerle atkımı dolayıĢımı, pardesümü 

giyiĢimi görür eğlenir diye…” (s. 16-17) 

 

Kahraman, her haliyle çevresinden ayrıksıdır. Yabancılığının istisnaları 

sinemaya gittiği sevgi beslediği arkadaĢı, hikâyede sıkça anılan Sait Faik ve hep 

gördüğü Martı‟dır. Kahve hikâye kiĢisinin tek uğrak mekânıdır. Nitekim kahraman, 
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yakınlık duyduğu kiĢiye komĢusunun kendisine yaptıklarını anlattıktan sonra terk 

edilir ve yalnızlaĢır, umutsuzluğa düĢer. 

 

„Yürek Burkuntuları‟nda Bay T.‟nin yabancılaĢmasında eĢcinsel yanının 

etkisi vardır. “Çocukken de ayrıydım ben. Bebeklerle oynamayı severdim, allı pullu 

kuklalarla. Zayıflamam, incelmem gerekiyormuĢ.” (s. 25). Bay T.‟nin eĢcinsel 

oluĢuna çevresinin alayları ve eleĢtirileri vardır. Bu durum Bay T.‟nin içe 

kapanmasında etkendir. Bay T., toplumun kendisine olan bakıĢından rahatsızdır. 

Ancak Bay T., edilgen ve duyarlı –hisli- bir karakterdedir, topluma yabancılaĢır. 

“KiĢilerim hep hüzünlü, hep solgun, göklerim koyu karanlıklarda.(…)Benim 

resimlerimi küçümserlerdi; dudak bükerlerdi acılı çizgilerime, boynubükük 

kiĢilerime.” (s. 20). Güçsüzdür, çevresinden saklanmayı tercih eder. “Oturmaktan 

bacaklarım uyuĢmuĢ, kimseye belli etmeden koĢtum biraz. Hamlığımla gene alay 

edecekler diye ödüm koptu. Sezmediler ama” (s. 21), “Herkes arkamdan gülüyor 

yanılmıyorsam. Onlardan tiksiniyorum.(…)Ötekiler dedikodularını varsın kendi 

baĢlarına yapsınlar. Sergime de gelmesinler.” (s. 24).  

 

“Görmüyorlar beni, kimseciklere gözükmeden kaçıyorum o 

zaman. DuruĢumla, yürüyüĢümle, hatta en içten ağlayıĢımla 

alay edecekler. Anlıyorum, Kendi yürek sızılarını bile 

unutacaklar. Kavrıyorum.” (s. 33) 

 

Görüldüğü gibi Bay T.‟nin topluma, çevresine sevgisizlikleri, anlayıĢsızlıkları 

gibi nedenlerle eleĢtirisi vardır. Zaman zaman bu eleĢtirilerinde hüznün yanına öfke 

de eklenir. Diğer bir boyutuyla Bay T., kendine de yabancılaĢır. Üniversite 

öğrencisidir, resim de yapar. Ancak birey olarak yaĢamındaki eylemlerine 

yabancılaĢır, üniversiteden kaydının silinmesini önemsemez. “Benim kaydımı 

silmiĢler Akademi‟de. Umurumdaydı sanki.” (s. 28). Uzun bir süre ara verdiği resim 

çalıĢmalarına dönmek istese de yaptığı resimlere yabancılaĢtığından hınçla resmini 

yırtar. 
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“Haftalardır uğramadığım iĢlikteyim. Boylarım kurmuĢ, 

taĢlaĢmıĢ. ĠyileĢtiğime inandırmaya uğraĢıyorum kendimi. 

Özüm karĢı koyuyor hep. Fırçamı aldım elime, yarım 

bıraktığım bir resim vardı, onu tamamlamaya çalıĢtım. 

MuĢtulu bir bayram yeri; döner-dolaplar, salıncaklar(…) 

Birden iğrendim yaptıklarımdan. Duvarlardaki portreleri, o 

gölgeli ve abartılmıĢ çizgili budala insan yüzlerini yırtmaya 

baĢladım önce.(…)Bulduğumu oydum.” (s. 34) 

 

Bay T.‟nin yabancılaĢmasını gösteren satırlardan bir diğeri ise Sevgi‟nin 

Ģemsiyesi ile kendi Ģemsiyesini karĢılaĢtırması, Ģemsiyesini ruh haline yakın olarak 

görmesi onunla ortak noktaları olduğunu düĢünmesidir. 

 

“Sevgi ötelerden çıka gelmiĢti. ġemsiyesini tanımıĢtım 

hemencecik, öbür Ģemsiyelerin yanında biraz kendini 

eğenmiĢ bir Ģemsiyeydi bu. Benimkiyse –bencileyin- içine 

kapanıktı. Ve olur olmaz küserdi yaĢamın umutsuzluğuna. 

Bir duvarın dibinde duruyordum. Sevgi‟nin karĢısına çıkacak 

korkusuzluğu bulamıyordum kendimde.” (s. 31) 

 

Özellikle evlenmeyi düĢündüğü kadın sevgilisi ile iliĢkisini yürütemeyince 

içsel bunalımı, yalnızlığı artar. Umutsuzluğa boğulur, ölümü düĢünür. Dikkat çekici 

bir baĢka husus hikâyenin üzerine kurulduğu günlüklerini Bay T.‟nin yazmayı 

bırakmak istemeyiĢidir. “Elimde kalemim, hâlâ günlüğümü tutmaya çabalıyorum.(...) 

Oturmak, oturunca baĢımı ellerim arasına almak, sarsıla sarsıla ağlamak günsel bir 

alıĢkanlık oldu bende.” (s. 32). Bay T.‟nin hayatını hikâyede günlüklerinden takip 

ederiz. Bu günlüklerde gerçek ile hayaller veya uydurmalar iç içe geçmiĢtir. Bay 

T.‟nin gerçek olamayacak nitelikte zaman ve mekânlara gittiğini görürüz. AĢağıdaki 

parça bunlardan sadece birisidir. 

 

“Dayanılmaz sızılar içindeyim gene. Arada bir kadın giriyor 

mahzene, ak giysilerle bezenmiĢ. BaĢında sarı tüller, duvak 

gibi. Onculayın bir erkek de sabahları görünüyor ortalıkta. 

ġovalye Don Quijote sanırım.(…)Üzerimizden sık sık uçaklar 

geçiyor. Her an bir atom bombasının çılgın saldırısına 

uğrayabiliriz. ” (s. 30-31) 
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Bu durumu kiĢinin yabancılaĢmasının getirdiği bir durum –Ģizofreni- veya 

kahramanın bilinçli bir Ģekilde günlüğünde yazmayı tercih ettiği satırlar olarak 

düĢünebiliriz. Ancak bu bakıĢ açısında bile kahramanın „anormal‟ bir yanının 

olduğunun altını çiziyoruz. Dolayısıyla kahramanın içsel bunalımının, kiĢilik 

problemlerinin bir yansıması, sonucu olarak „anormal‟liğini görüyoruz.  

 

„Türküsüz‟de Suat, sevdiği Marangoz tarafından terk edilince hayata küser 

içine kapanır. “Ama o, sonra bir gün “evlenemeyiz” dediydi. Ülküsünü üstün 

tutmuĢtu benden. Parmağında yalancı bir alyans.” (s. 49). Abisi Nejat, Suat‟ın içe 

kapanma bağlamında yaĢadığı yabancılaĢmaya dikkat çeker. “Mektup bile 

yazmıyordu bana. Dünyadan elini eteğini çekmiĢti bütün bütüne.” (s. 40). Suat da içe 

kapandığını söyler, “Kendi içe dönük dünyamda kıskançlıkla gözlerdim sevginizi.” 

(s. 42), “Yasaktı mutluluk. Yalnız kalmalar, acılar, üzünçlerdi dünyamızı oluĢturan. 

Daha doğuĢtan, yaĢamlarımızın ilk yazında sürgündük içe kapanmalara.” (s. 47). 

YabancılaĢmanın ve yalnızlığın bu satırlarda mutlu insanlara karĢı Suat‟ta kıskançlık 

ve öfke duygularına yol açtığını da görürüz. Mutlu insanlara yabancılaĢır. “Okulu, 

okulda evli öğretmenleri, sevgilileriyle yakaladığım öğrencileri de sevmezdim pek. 

Benim yalnızlığımı giderecek insanı onlar çalmıĢlar gibi gelirdi bana.” (s. 42). 

AĢağıda annesi Mediha, Suat‟ın kendine yabancılaĢmasını anlatır. 

 

“Suat‟ın elinden düĢmezdi Ģiir kitapları. Kitapçı kitapçı 

gezerdi.(…)Sonra ölgün bir yaprak gibi pazarları 

beklemezoldu. Tek tek yırttı Ģiir kitaplarını, oyunları anmadı 

hiç. Fakülteyi bitirir bitirmez “gidelim” dedi.” (s. 48-49) 

 

YaĢamdan kopar, umutsuzluğa düĢer.  Hayat dolu bir genç kız iken yaĢama, 

yaĢamaya yabancılaĢır. “Ben sevda sözleri duymak isterdim geçmiĢteyken. 

Shakespeare‟i onun için severdim. Elimden düĢmezdi tragedyaları.” (s. 39). YaĢadığı 

yabancılaĢma ile „gitme‟ isteği duyar. 

 

„Asalak‟ta Güner, evlatlık olduğu ailesine ve çevresine yabancılık duyar. 

“Nuri Turan‟ın soyadını verdiği uzak ve babasız bir çocuk.” (s. 57). Sevgisiz, 
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yozlaĢmıĢ bir burjuva olan ailesinin ve çevresinin içinde kendisini asalak olarak 

görür. “O vakit sıkılırdım, onların sofrasında bir asalak gibi oturmak sıkardı beni.” 

(s. 58). Güner, ailesinden annesine yakınlık duyarken çevresinden ise sol düĢünceyi 

benimseyen hikâyede Nazım Hikmet‟i temsil eden EĢref Selim‟e yakınlık duyar. 

Güner‟in sadece annesine yakınlık duymasında annesinin Güner‟in düĢüncelerine 

saygı göstermesinin payı vardır. 

 

“Ama annem; annem koltuğun içine gömülmüĢ, anlayıĢlı, 

belki bilgisiz, olup bitenleri kavrayamadan sever beni. 

Ülküme, inancıma saygısı vardır. KızkardeĢiyle babamın 

yanında soluk silik bir kadıncıktır annem, Urumelili.” (s. 55) 

 

EĢref Selim‟e olan yakınlığına etken ise EĢref Selim‟de ailesinden ve 

çevresinden bulamadığı yakınlığı ve sevecenliği bulmasıdır. EĢref Selim, Güner‟in 

düĢüncelerinin Ģekillenmesinde önemlidir. “Niçin var olduğumuzu, insanca 

yaĢamanın ne demek olduğunu EĢref Selim‟le öğrenmiĢtim.” (s. 58). Güner, kendine 

ve insanlara yabancılaĢmaz. Burjuvazinin –yozlaĢma- insanlarına ve düĢüncelerine 

yabancıdır. Güner‟in yabancılığı bir farkındalıktan, bilinçlilikten beslenir. KarĢıt 

düĢüncenin insanlarına ve düĢüncelerine bir bakıma „kötü‟ olanlara yabancılaĢır. 

“Ben Güner‟im, Güner Turan değil. Yalnızca, onların içinde yaĢadığımdan ses 

etmeyen, sinir uzmanı olacağına inanır gezer, donuk, insanlardan kaçan biri.” (s. 53). 

Tıp okumaktan, Anadolu‟ya giderek yani bir hayat kurma isteğinden vazgeçmez. Bu 

açıdan Güner‟in yabancılaĢması daha ziyade ideolojiden kaynaklanır. 

 

„Güzün SavaĢ‟ta Burak devrimcilerle eyleme katılır. Burak‟ın devrimcilerin 

arasına katılımına kendi isteğinden ziyade Burak‟ın içe alınması diye de bakabiliriz. 

“ “bizimlesin iĢte Burak” diyorlardı. Artık o ürkek, o baĢ cezası silik yaradılıĢı 

üzerinden atmıĢ; umutla savaĢmaya gidiyordu.” (s. 64). Bunu vurgulayıĢımızın 

nedeni, Burak‟ın ayrıksı, ayrıksılaĢabilecek yapısının mevcut olduğuna dikkat 

çekmektir. Burak, eylemin gerekliliğine inandırılır. “Ġnançlıydı üstelik, güvenilir 

yarınlar bekliyordu, savaĢ gerekliydi.(…)“BaĢka türlüsü güç demiĢlerdi ona, 

savaĢmamız gerek” demiĢlerdi.” (s. 64-65). Ancak Burak‟ın bakıĢı aynı yönde 
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değildir. “…Kuzey, “Kuzey” demiĢti, “doğru mu bu yaptığımız?” demiĢti. Oysa 

doğruluğuna kendi de inanmamıĢtı…” (s. 64). Devrimcilere yabancılaĢır ve eylemde 

ayrıksı durur. “…birbirlerini dinlemeden dövüĢüyorlardı. KöĢeye çekilmiĢ 

seyrediyordu.(…)Birden apartmanlardan herhangi birine girmiĢ(…)Basamağa 

çökmüĢ ağlıyordu.” (s. 65), “Kuzey dinlemiyordu(…)Kimse dinlemiyordu onu, 

kimse ilgilenmiyordu onunla. ġimdi herkese yabancı, herkesten ayrıydı.” (s. 68). 

Burak, ayrıksı tutumuyla yalnızlaĢır ve devrimcilere eleĢtirel bakar. Burak, 

düĢünceleri ve bakıĢ açısıyla hikâyede kendine ayrı bir yer edinir. Devrimcilerin 

ideolojik iyimserliğine karĢın hümanist bir umudu taĢır Burak. 

 

“Serpil “gebeyim” demiĢti, “beni dövemezler nasıl olsa” 

demiĢti. “Gebe misin?” diye sormuĢtu Burak. SevinmiĢti 

birden. Kuzey‟i kucaklamıĢtı.(…)Bir et yığını biçim 

kazanacak, insanlar arasında bir sevgi ürünü geliĢecek, 

büyüyecek; sevmeyi, doğruyu, dostluğu öğrenecekti.(…) 

yüreğinde sıcak bir yel esiyordu.” (s. 66-67) 

 

Meseleleri kendi gözünden görür, devrimcilerle polisle arasına mesafe koyar. 

Yalnızlığı da bu bağlamda farklı düĢüncelerde olmasından bu nedenle 

yabancılaĢmasından kaynaklanır. „Özgür insan‟ portresi çizer. Serpil‟in polislerce 

dövülmesi neticesinde önce çocuğunu sonra hayatını kaybediĢine polisin, 

devrimcilerin ve annesinin neticede toplumun duyarsız kalıĢını eleĢtirir. “ “Anne” 

demiĢti, “Serpil çocuğunu düĢürdü.” UmursamamıĢtı kadın. “Çok Ģükür Tanrı‟ma, 

sen kurtuldun ya” diyordu. “Canı cehenneme böyle Tanrı‟nın!” demiĢti” (s. 71). 

Ġnsan hayatının yitiĢine ve önemsenmeyiĢine „isyan‟ eder. Umutsuzluğu artar. 

“Gökyüzü hiç açmayacakmıĢçasına kapanmıĢtı.” (s. 72). 

 

“Üst katta yaĢam değiĢmeden sürüp gidiyordu, kimse 

koridorun ucunda taĢlara yığılmıĢ birisi olacağını, 

olabileceğini düĢünmüyordu, düĢünmek istemiyordu. 

Kapıdan çıkan genç genç yüzler, sağlıklı gövdeler yeni 

savaĢların, yeni kavgaların coĢkusuyla dolup 

taĢıyorlardı.(…)Hepsi kendi derdiyle, kendi tasasıyla 

doluydu.” (s. 70) 
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Burak‟ın isyan ediĢi insanlık adına gerçekleĢir. Ġnsanı öne alır, insanı 

önemser.  

 

“Caddeye büsbütün karĢınca avazı çıktığı kadar “DÜNYA 

ĠNSANLARI BĠRLEġĠNĠZ” diye bağırmaya baĢladı. Artık 

ağlamıyor, gözleri kova kova yağmurdan ıslak, ama hâlâ 

hıçkırarak, kendinden geçmiĢ, “DÜNYA ĠNSANLARI 

BĠRLEġĠNĠZ” diye durmaksızın bağırıyordu.” (s. 72) 

 

Burak; sesini yükseltmesi, kendi bakıĢ açsıyla meselelere yaklaĢması ve 

insanı merkeze alması nedeniyle „ayrıksı‟dır, o çevreye çevre ona yabancıdır. Baskın, 

etken bir kiĢi olarak, sesini duyurmaktan tavrını ortaya koymaktan geri durmaz. 

 

„Pastırma Yazı‟nda Faruk, alt tabakanın insanı olarak Ġstanbul‟a Bursa‟dan 

üniversite okumaya gelir. Sol düĢünceye yakındır. Bir burjuva olan Elif‟i sever. Ġlk 

baĢlarda Elif‟in tipik bir burjuva olmadığını düĢünür. Elif‟in ailesi ile yaĢamaya 

baĢlar. Zamanla Elif‟in ve ailesinin tipik bir burjuva yaĢantısının insanı olduklarını 

anlar. Bu süreçte kendisi de burjuva yaĢamına alıĢır. YozlaĢır, nihilist bir yaĢamın 

içinde sürüklenir. “Zenginlerin, Rasim‟in deyiĢiyle türetilmiĢ burjuvaların dünyasına 

çabuk kapılmıĢtım. Bursa, oturduğumuz ev yaĢanmamıĢ yerlerdi hayatımda.” (s. 

140), “AlıĢmıĢtım, kendi malımmıĢçasına alıĢkın.” (s. 148).  

 

“Unutuyordum; annem, geldiğim yerler siliniyordu, dünkü 

yurdu bile Ģöyle böyle hatırlıyordum. Ġkiyüzlü sinsi, arkadan 

alaycı olmuĢtum. Selva‟ya. Bülent‟e benziyordum. Rahat, 

sorumsuz; Atıf Bey‟in fabrikalarından, o ünlü iĢadamlığından 

gelen parayla vur patlasın çal oynasın yaĢayan. Bir Nedim 

anlıyordu bendeki, baĢkalaĢmayı, değiĢmeyi.” (s. 135-136) 

 

“…Kemalist. Öyleydim o sıralar, elimden düĢmezdi Söylev, 

aĢırı öztürkçe sözcükler ezberlerdim sabahtan akĢama, 

eskimiĢ görürdüm halkın kullandığı dili. Arıtmak, 

Arapçasının Farsçasının yerine öztürkçesini bularaktan. 

Halkın dilinden koptuğumu, birlik kurmak istediğim 

insanların diline yabancılaĢtığımı fark etmezdim hiç. 
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Memo‟ya gidip geldikçe sorumsuzluğundan utandım, 

kaygısızlığımdan.” (s. 153) 

 

Faruk, bir süre sonra yaĢadıklarının yanlıĢlığını fark eder. “Ne alan adamı 

olmuĢtum, ne onların istediğince türedi bir burjuva. YozlaĢan, toplulukların dıĢına 

kayan, inançlarını yitiren bir bir…” (s. 150). Bilinçliliğe kavuĢur, uyanır. 

YaĢadıklarına, burjuvaya ve sosyalistlere „herkes‟e yabancılaĢır. “Ayaklanmasını 

istediği, özlediği insanlar Rasim‟in hizmet için bize yarıĢırlardı…” (s. 142). Herkese 

karĢı „mesafe‟si artar. Kimlik bunalımı yaĢar. Ait olamamanın getirdiği bir 

bunalımdır bu. Faruk, bu süreçte ideolojilerden kopar ve yaĢama bakıĢını „kendi‟ 

oluĢturmak ister.  Ġstanbul‟dan kaçar. Bursa‟ya gider. ArayıĢlarda bulunur.  

 

“Ġnsanımızın ruhu, özü; kitaplarda aradım sayfalara 

sinmemiĢti bile. Kötü, budalaca metinler okudum. Rasim‟in 

düĢünmediği ortak dili bulsam, evrensel iĢçi birliğinden yarar 

görmeyeceğimiz meydanda. KarıĢık, bulanmıĢ, bölünmüĢ 

toplum. Bağdat Caddesi‟nde oturan toplum, ġiĢli‟de, 

NiĢantaĢı‟nda, Etiler‟de, Levent‟te. Ġstanbul‟da. Ankara‟da. 

Büyük Ģehirlerde. Üniversitelerde okuyan insanlardan, 

kolejleri bitirenlerden, öğretim üyelerinden bir Ģey 

beklememeli. Dergi okuyucularından Ģık, pahalı, artistik. 

Büyük Ģehirlerde yaĢayan insanlar kendi alternatiflerini 

seçmiĢ durumdalar. Batılı, hümanist Anadolu yolculuğuna 

çıkmayı yılda bir, o da fırtınalı ılık ağustosta ihmal etmeyen. 

Nobel kazanmıĢ romancıları buldum Karagöz kitapları 

ararken kitapçılarda. Tek tük kitapçıklar, pahalı 

ansiklopedilerin yetersiz bilgileri çıktı önüme. Hukuk 

bitmeyecek. Kesin bu. Hukuku bitirmeyeceğim. Okumayı 

boĢlamak değil dediğim. Okutulana inanmamak, okutulandan 

kaçıyorum. Büyük Ģehirden de. Büyük Ģehirden.” (s. 168) 

 

Neticede; herkese, her Ģeye; gördüğü bütün düĢüncelere „yabancı‟dır. Faruk, 

toplumdaki tüm ideolojilerden, düĢüncelerden kendini yalıtır. YaĢamını, yaĢama 

bakıĢını kendi bakıĢıyla, gözüyle anlamlandırma gayretine girer. Toplumun, 

insanımızın „öz‟ünü arar. 
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„Kılıç Artıkları‟nda kahraman –isimsiz- özellikle okul yıllarına değindiği 

satırlarda yabancılaĢmayı yaĢayıĢını anlatır. Okuldaki arkadaĢlarının kendisine olan 

yaklaĢımları, dıĢlama kahramanı yabancılaĢtırmıĢtır. Kahraman bu nedenle okul 

arkadaĢlarını „öteki‟ler olarak görür. “ “Sık sık suyunu değiĢtir” dediler 

düĢmanlarım=arkadaĢlarım.” (s. 231). 

 

“Hep birlikte ahlâk dersleri verirlerdi bana. Sonra geçecek 

sandığım iğrenmeler, insanlardan kaçmalar baĢladı. Okul 

bahçesinin sevilmeyiĢinde bilince iĢleyen anılara katlanmak 

dayanılmazdı.” (s. 232) 

 

“…bi okul bitirdik, armatör oğulları falan, ben çöpçüleyin, 

konuĢmazlardı, parasız yatılı sanırlardı, otuz yıllık memur 

çocuğu, her sözlüde kırık not alırdım utançtan nedensiz…” 

(s. 235) 

 

Kahramanın yabancılaĢma problemi Ģimdiki zamanda, gençliğinde de devam 

eden bir durumdur. Sol düĢünceye yakın olup gösterilere katılmayıĢı, mesafeli oluĢu 

eleĢtiri konusudur arkadaĢlarınca, zaman zaman kendince de. Burjuva aileden geliyor 

oluĢu da dıĢlanmasında etkendir. 

 

“Artık her Ģeye öfke. Kitapçılara sığınıĢımızdan kimseye söz 

etmedim, kınayacaklardı, herkes = bir avuç genç, öyle ya, 

otuz bin kiĢinin kaç yüzü, koĢarken üstüne bombaların; 

kitapçılardan çıkıp, elimi kolumu sallayarak, hiçbir Ģey 

olmamıĢ gibi, yolumuza koyulduk.(…)büyükbabam(…) 

Sevmezdi beni kimse gibi o da. Evlerine gidip gelirken elini 

öptürmezdi. SavaĢ kaçağı(…)Küf gençlikler, ezginsiz, 

anlamsız kıpırdanıĢlarda; ya balıksızlığım benim, 

yaklaĢmayıĢlarım, geçer sanmıĢtım; öyle çok yabancı 

sözcüklerle konuĢur olduk ki… Küçük Melih dinlemiyor onu, 

dinlemiyoruz onu.(…)kavgamız=kavgamız diyebilirim, ben 

yürüdüm… Sabahki kavga beni ilgilendirmiyordu handiyse, 

dingin dolaĢmalarım, çayevine gelip, defterleri gönül 

rahatlığıyla karıĢtırmam, burjuva mıydım yani, burjuva 

aileden geliyordum… ” (s. 233-234) 
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Hatta solcularca kahramanın eylemlere mesafeli oluĢu nedeni ile dıĢlandığını 

da düĢünebiliriz. Tüm bu yaĢantılar nedeni ile kahraman içe kapanıktır, edilgendir. 

“Annem konuĢacağım diye sapsarı, gücüm yeter mi hiç, ah bilmez anacığım, bağırıp 

çağıracağım sanır, hep önüme bakıyorum…” (s. 237). 

 

„Eski Bir Kalbim‟de kahraman Yazar‟dır. Yazar, yalnızdır. Yalnızlığının 

sebebi de yabancılaĢma meselesidir. Yazar, aĢina olduğu kiĢilerin yozlaĢmasından 

rahatsızdır. Yakın çevresindeki bu durum Yazar‟ın iç dünyasını meĢgul eder. 

 

“Yusuf yakında Ġngiltere‟ye gidecek. Çok büyük bir Ģirkette 

çalıĢıyor. ĠĢ sorunları büyük. Para kazanıyor, çok para 

kazanıyor. Derya öğretmenliği bıraktı. Evlerini değiĢtirdiler. 

ġimdi yine değiĢtireceklermiĢ ve bu kez Moda‟da, deniz 

görür bir apartmana taĢınacaklarmıĢ. Sonra otomobilin 

ikilenmesine gelecek sıra: Bu kez son model bir BMW belki. 

Sonra evlilikleri yıprandıkça Derya‟nın kürkleri, tektaĢ 

yüzükleri çoğalacak. ĠĢte bu yaĢamlarının kuralı… (…) 

Derya kararsız O, bir türlü alıĢamadı yeni durumlarına. Salt 

alımsatım sorunlarından haberli: Yeni çamaĢır makinesi, yeni 

buzdolabı, yeni pikap filan. Ama bir gün kürk ve kuyumla 

yetinmesini, kumara alıĢmayı, saçları kızıl- sarı meçli, 

kahkahası bol bir kadın olmayı öğrenecek. O gün çocukları 

kolejde okuyacak.” (s. 241-242) 

 

Sosyalist hassasiyetlere sahip bir birey olarak, sınıflı topluma karĢıdır. Ancak 

iĢçi sınıfının durumunu da yabancılar, bir nevi onların da yozlaĢma içinde 

olabileceğini düĢünür. ĠĢçilerin kendisini yabancıladığını, yabancılayacağını görürüz, 

“Küçük kentsoylu çocuk, iĢçilerin arasında ne kadar zaman yabancılanmaz?” (s. 

244). 

 

“Az uzağımızdaki fabrikada greve giriyorlar.(…)Her zaman 

ürktüğüm iĢçileri bir duvar dibinden gözetliyorum. Her 

zaman ürkeceğim onlardan. Çünkü tanımıyorum. ġimdi 

grevlerini kutsal, eskil bir tören gibi büyü ve oyuna 

dönüĢtürüyorlar. (fakat kimbilir… yarın sınıf atlamaya 

çalıĢacaklar)” (s. 242-243) 
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Sevgisizlik, -“Yine âĢık olacağım. KarĢılık göremeyeceğim ya da kavgalar, 

tartıĢmalar, bir oktan daha delici…” (s. 241)- ve karanlık dönem, cinayetler - 

“Türkiye‟nin taslağını çiziyorum: Ġnsanlar öldürülüyorlar.”(s. 240)- Yazar‟ı 

yabancılaĢtırır. Söz konusu nedenlerle duyarlık yitimine uğrar, kendine yabancılaĢır. 

ArkadaĢlarınca dıĢlandığını düĢünür. 

 

 “Ama bu defaki tükeniĢler, öncelerden çok farklı: Öyle 

dostuyokluklarda hissetmiyorum kendimi. Garip bir 

bağıĢıklık ve direnç içindeyim. Biten sevgilere karĢı 

bağıĢıklık kazandım. Direncimi açıklarken de, kendime özel 

onurlar tanımayacağım.” (s. 238) 

 

 “Kimselere unutmabeni toplamayı gereksinmiyorum artık. 

MüthiĢ bir soğuma bu; kendi buzul çağıma geri 

dönüyorum.(…)ġimdi hiç korkmuyorum dostlukların sona 

ermesinden. Sıcak yaz geceleri fatura istenecek meyhanelere, 

domates soslu patlıcan kızartmasına, rakıya ve sevgi dolu 

bütün sözcüklere (benim sözcüklerim) baĢka bir insan gibi 

yaklaĢıyorum.” (s. 239) 

 

“Tekirdağ‟da son kuruĢlarımızla köfte yerken bütün sevdiğim 

insanlar benimle tek bir sözcük bile konuĢmuyorlar. 

Varlığımla yokluğum umurlarında değil. Ben de orada 

yokmuĢum gibi, davranıyorum ister istemez. Fakat böyle 

duyarlıkları önemsemeyeceğimi söylemiĢtim.” (s. 240) 

 

Yazar, yaĢanılan yozlaĢmadan rahatsız olmayanlara, topluma yabancılaĢır. 

Yazar‟ın yabancılaĢması bu bağlamda bir tepki gibidir. Yazar, içe kapanık bir ruh 

halindedir. Kendi yabancılığını otobüste gördüğü bir kiĢi üzerinden ortaya koyar, 

“Hayata onun kadar yabancı…” (s. 242). 

 

„Yıllar Var Ki‟de kahraman –isimsiz- üniversitedeki tek arkadaĢına, “Biyoloji 

kitaplarımın ilk sayfasına yazmıĢtın adını, tümüne “Tek arkadaĢın” demiĢtin.” (s. 

251), yıllar sonra Ģimdide karĢılaĢmıĢçasına seslenir, „sen‟li bir anlatımla konuĢur 

gibidir. Ġlkin kahramanın sol düĢünceye yakın bir burjuva olduğunu görüz. Ancak 
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kahraman sol düĢüncede olmasına karĢın eylemlere mesafelidir. Bu durum onu 

solculara yabancı kılar. 

 

 “Az mı kızmıĢtın seni Kanlı Pazar‟da seni yalnız bırakıp 

kaçtığımda.(...)Korkuyordum senin de gitmeni istemiyordum. 

Bana kalırsa Kanlıca‟ya pudra Ģekerli yoğurt yemeye 

gidecektim. ” (s. 250) 

 

Kahraman, üniversitedeki tek arkadaĢı nedeniyle solcularla geçmiĢte 

diyalogda bulunmuĢ gibidir. “Sana uyamamaktan, seni yitirmekten korkuyordum.” 

(s. 253). Dolayısıyla kahramanı sol düĢünceye yaklaĢtıran arkadaĢı aynı zamanda 

sevdiği kiĢidir. Kahramanın „kadınsı‟ bir yanı vardır. “Gülerdin kadife 

pantolonlarıma, muhallebicilerde cumartesi tavukgöğüslerimiz, tıraĢ etmeye 

kalkmıĢtın beni, bir yerimde üç tutam kıl kalmıĢ diye.” (s. 254). Kahramanın 

geçmiĢinde bir dıĢlamıĢlık söz konusudur. 

 

“Birbirimizi tanısaydık. “Benim de çocukluğum yalnızlıklarla 

örülüdür. Acıbadem‟de yıkıldı yıkılacak, harap bir köĢke 

giderdik. Bahçede dayıoğullarım oynardı kendi aralarında. 

YaklaĢamazdım yanlarına.” Güzel anlaĢmıĢ, yabancılara 

oyun hakkı tanımamaya kararlı…” (s. 254) 

 

 

Ġfadelerden anlaĢılacağı üzere kahraman kendini dıĢlanmıĢ, yabancı gibi 

nitelendirir. Hikâyede kahramanın yabancılaĢmasının geliĢimi üzerine durulmasa da 

bu parçayla hissettirilir. Kahramanın yabancılığı, dıĢlanmıĢlığı Ģimdide de devam 

eden bir durumdur. Sol düĢünceye yakın olsa da eylemlere mesafeli olduğu için ve 

burjuva bir aileden gelmesi nedeni ile sol kiĢilerce dıĢlanır. Hikâyede bu durum sık 

sık vurgulanır. “Seni gidi pis komünist…” (s. 251), “Bu burcuva çocukları bilmiĢ 

olurlar bakma sen.” (s. 255). “Beni gösteriyorsun Enver Ağbi‟ne, “Siz eski soylular 

komünist oluyorsunuz sonunda zaten.” ” (s. 251). Hikâye kahramanı Ģimdide 

arkadaĢıyla yaĢadığı ayrılığı ve sol düĢüncenin dağılmıĢlığını, bir nevi 

yozlaĢmıĢlığını ortaya koyar. KiĢileri davaya sırtını dönmekle suçlar. 
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“Örgütlenmelerin, hareketin senden benden bize 

sıçramasının. Öğrenim dönemlerimiz bitince dağılıyoruz 

dostluğumuz örneği. Ayrı Ģehirler, ayrı insanlar olup. 

VazgeçiĢler toplumculuktan, devrime er gönüllü katılmaktan. 

Çok iğrenç vazgeçiĢler.(…)Çabuk vazgeçiyoruz 

sosyalizmden, devrimden. Artık bir apartmanın, beĢ odalı bir 

dairenin mülkiyetini ele geçirmeye, bir Anadol almaya 

bakıyoruz.” (s. 252- 253) 

 

Kahraman tek arkadaĢının gidiĢinden sonra yalnız kalmıĢtır. ArkadaĢının 

gidiĢinden sonra arkadaĢı aracılığıyla tanıdığı kiĢilere adeta yabancı olduğunu 

belirtir. “Bir daha hatırlamayacağım insanlar. Çoğunu tanımadım, bir çift laf 

etmedim.” (s. 255-256). ArkadaĢının gidiĢinden sonra –Ģimdide- içe kapanıktır. “... 

ses etmiyorum iĢte kabuğuma çekilmiĢ.” (s. 251). 

 

“Dostlukların Son Günü”ndeki (1975) hikâyelerin kiĢisi Kemal‟dir. Kitaptaki 

hikâyelerin bir kısmında kahramanın ismine yer verilmese de kahraman -Kemal- 

farklı yaĢ ve ortamlarda karĢımıza çıkar. Bazı hikâyelerde ise anlatıcıdır. Kitapta yer 

alan 16 hikâye; „Para‟, „Yarın Ağlayacağım‟, „Gelinlik Kız‟, „Ayrılık Var‟, „Bütün 

Ġstanbul Bilsin‟, „EriĢmez Nevbahar‟, „Sizinle Ġğrenç‟, „Elbise Haritaları‟, „Kırık 

Minyatür‟, „Mecnunu Çok Dağlar‟, „Yarın Olsun‟, „Kırlangıç Fırtınası‟, „Bir Gönül 

Gurbetinde‟, „Dostlukların Son Günü‟, „KuĢlar Mı Konar‟ ve „Söyle Kalbim‟dir. Bu 

16 hikâyeden hareketle –değinilmesi gerekli hikâyelere değinilecektir- „Kemal‟in 

yabancılığını ortaya koymaya çalıĢacağız. 

 

„Yarın Ağlayacağım‟da Kemal çocukluğunda ailesinden, yakın çevresinden 

gördüğü sevgisizliğin üzerinde dururken aynı zamanda bu sevgisizliğin kendinde 

neden olduğu neticeleri de anlatmıĢ olur. Bunlardan en önemlisi yabancılaĢma 

meselesidir. Kahramanın yabancılaĢmasını aĢağıdaki alıntılar ortaya koyar. 

 

“Dayıoğlullarım güçlü kuvvetli çocuklardı. Ben cılızdım, 

hastalıklıydım, çirkindim. Dayıoğullarım gelincik demetini 

döve döve alırlardı elimden. Ġçinde kaybolduğum karyolanın 

pirinç topuzuna bakardım gün ıĢıyana dek. Karanlıktan 
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korkardım. Dayıoğullarım yastık kapmaca oynarlardı. 

Kafama atarlardı yastıkları. “Ne istiyorsunuz?” derdi annem. 

Anneme sarılıp ağlamak isterdim.” (s. 273) 

 

“ “Aneannem eĢhedü‟lere baĢlardı Ġsa‟yı görünce.” “Neden 

yapardın?” “Ġsyan duygusu. Ġsyan etmek için.” Sağlıklı, 

mutlu, korkusuz dayı oğullarıma isyan etmek 

isterdim.(…)“Çünkü anneannem sevmiyordu beni. Hiç kimse 

sevmedi.” Ġsa‟nın çarmıhı önünde durmuĢtum. Papaz 

gerimdeydi. Bana bakıyordu herhalde. Ġsa‟nın baĢını 

çevreleyen ayla dikenlerdendi. Altın dikenler, Ġsa‟nın 

kutsayacağına nasıl da inanmıĢ-tım.” (s. 270) 

 

“ “Seni odunluğa kapayacağım dedi” büyükannem, “bir daha 

kiliseye gidersen.” “Gideceğim” dedim, “hep gideceğim 

kiliseye, Ġsa çağırıyor beni.” “Gâvur musun sen?” dedi 

büyükannem. “Ġsa‟yı seviyorum ben dedim, “Ġsa‟yı çok 

seviyorum.” “Odunluktaki akrepler soksun seni” dedi 

büyükannem. Kolumdan yakaladı. Ġsa‟nın çarmıha geriliĢini 

düĢünüyordum. Tıpkı Ġsa gibiyim diyordum kendi kendime. 

Kolumdan yakaladı. Korkmuyordum, odunluk onların 

sevgisizliğinden sıcaktı. Ġsa odunluktaydı belki, Ġsa her 

yerdeydi.” (s. 272) 

 

Ġfadelerden de anlaĢılacağı üzere; ailesi ve yakın çevresinin dıĢlamaları, 

sevgisizlikleri nedeni ile otoritenin –aile büyükleri- yapılmasını istemediği eylemleri 

gerçekleĢtirir. Bu eylemleri ile tepki verir. Çünkü dıĢlandığı, sevgi görmediği bir 

bakıma kabullenilmediği çevresine yabancıdır. Bu nedenle karĢıt bir cephe oluĢturur. 

Ev, kahraman için kötüdür, “Evlerin cehenneminden, kendi evimin 

karabasanlarından kaçmak, kurtulmak istediğim gecelerde…” (s. 268). 

KarĢısındakileri –dıĢlayanları, sevgisizleri- „öteki‟ olarak görür. Ġçe kapanıktır, 

hikâyede tek arkadaĢı olan Kenan da kendisi gibi içe dönüktür. “O da içine dönük. 

Öbürlerine, ötekilere, baĢkalarına benzemiyor. Eskiden tanıdıklarıma dost 

bildiklerime.” (s. 267). YaĢadıkları kahramanı topluma, çevreye yabancılaĢtırırken - 

“ “Ġnsanlardan, hayattan nefret ediyorum.” “Hiç kimse sevmemiĢ seni. O yüzden 

sevmiyorsun  insanları.” (Kenan gülümsüyor.)” (s. 273). - çocukluğundan bu yana 

olagelen eylemlerine de yabancılaĢtırır, “Çocukken çok topladım. Bir pisiotunun 

pisipisisi kopartılır, bağlanır gelincik demeti.(…)Kimseye gelincik falan 
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toplamıyorum. Hiç kimse yok artık.” (s. 269). Kahraman içe kapanık oluĢu nedeni ile 

konuĢmaz, kendinden söz açmak istemez. Susmayı tercih eder. “Nereye bakacağımı 

kestiremiyorum.(…)Boyuna kaçırıyorum gözlerimi.” (s. 269). 

 

“Her Ģeyin gizleneceği, saklanacağı, hasıraltı edileceği bir 

arkadaĢlık. Bütün duygularımın.YavaĢ yavaĢ susmayı, 

kendimi anlatmamayı öğreniyorum.(…)Sessizliği, 

suskunluğu yaĢıyoruz birlikte.” (s. 267) 

 

„Bütün Ġstanbul Bilsin‟de Kemal, çocukluk yıllarını anlatır. Kemal‟in kendini 

anlatımlarında çocukluğundan itibaren kendine ve çevresine yabancılaĢması vardır. 

Kemal, çocukluğunda resim yaparken bile isteyerek, severek gülibriĢim ağacı 

çizdiğini söyler. 

 

“Biz resim defterlerimize dağlar, güneĢ ve bahar ağaçları 

çizerdik.(…)Bir tek sıradağların ortasında batan ok ok güneĢi 

ve bahar ağaçlarını boyamakta ustalaĢmıĢtım.(…)Oysa 

gülibriĢim ağacını bilerek, isteyerek yerleĢtiriyorum kalın 

kâğıda. Hatta özleyerek. Öbür Ģekilleri aĢıyor gülibriĢim 

ağacı, ponponları fırçanın ucuyla vuruyorum. “Ne ağacı bu 

böyle?” diyor kutsayarak öğretmen… “Kemal‟in ağacı çok 

değiĢik” diyor. GülibriĢim ağaçlarını çoğaltıyorum.” (s. 291) 

 

ġimdide ise Kemal, mutlu bir manzarayı, gülibriĢim ağaçlarını 

çizemeyeceğini bütün bunlara karĢı „soğuk‟ olduğunu ifade eder. AĢağıdaki satırlar 

bu bağlamda Kemal‟in kendine yabancılaĢtığını ortaya koyar. 

 

“Ġlkokulların öğretmenlerine: Ulviye Öğretmen‟e, Belkıs 

Öğretmen‟e, Nevzat Öğretmen‟e söyleyemem, gülibriĢim 

ağacından soğuduğumu, pembe ponponlar çizemeyeceğimi. 

ġimdi… Ģimdi…” (s. 291) 

 

Bunlarla birlikte Kemal, daha çocukluğundan itibaren çevresine yabancı 

olduğunun altını çizer. Çocukluğundan itibaren yabancılık hissi Kemal‟i kuĢatan 

Kemal‟in derinden duyumsadığı bir durumdur. 
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“Bir günah gibi onlardan, anneannemden, NeĢecan 

Yenge‟den, Lütfi Bey‟den olmadığımı; onlara 

benzemediğimi yineliyorum kendime. Bir günah gibi, utançla 

bunun bilincine o yıllarda vardığımı ve karĢı koyamadığımı 

duyumsuyorum.” (s. 292) 

 

Kemal‟in hassas, edilgen ve duyarlı olarak nitelendirebileceğimiz kiĢiliğinin 

çevresine karĢı hissettiği yabancılıkta payı vardır. Ġlerleyen hikâyelerde bu daha 

belirgin bir Ģekilde görülecektir. Kemal‟in yabancılaĢmasında dıĢlanmanın yer 

ediniĢi burada da karĢımıza çıkar, “ “Sokağa çıkma, kaybolursun!” Kaybolurum. 

Çıksam da onlar beni arasına almayacak.” (s. 295). Kemal,  Ģimdisinde tam 

anlamıyla içe kapanıktır. AĢağıdaki satırların Kemal‟in içe kapanmasına iĢaret ettiği 

kanısındayız. 

 

“Ama buraların çürümesine sık sık geliyordum, çürümeyi 

çürüyene karıĢmaksızın yudumluyordum. Gerçek yaĢamdan 

kaçıp hayallere sığınma yanlıĢı. YanlıĢ, bu yudumlayıĢlarla 

baĢlıyordu.” (s. 293) 

 

„Kırık Minyatür‟de Kemal, insanların maddiyatın peĢinde sürükleniĢleri –

yozlaĢma- nedeni ile çevreye, topluma yabancıdır. Alıntıladığımız bazı satırlar 

yozlaĢmaya iĢaret eder. “Bak, bu taĢlar, bu cam kırıkları… Bunlar için boğuĢuyor 

hepsi. Ben herkes birbirini sevsin istedim...” (s. 330), “…öldüren duygusuzluklar.” 

(s. 327), ifadeleri ve Kemal‟in arkadaĢı Nesrin‟in maddeye düĢkünlüğünü ortaya 

koyan satırlar, “Nesrin Recibe Teyze‟nin mücevherlerini, samur kürklerini görmek 

istiyor.” (s. 328). Kemal, içe kapanıktır. “Bir Ģey söylemiyorum Nesrin‟e.” (s. 325). 

Sevdiği Ģeylere, kendine yabancılaĢmıĢtır, “Artık büyüyorum. Sevdiğim her Ģeyden 

nefret ediyorum.” (s. 328). Hikâye sonunda ise toplumdaki yozlaĢma nedeni ile 

çocukluğunu simgeleyen topaç bağlamında çocukluğuna dönmek ister. “Yürüyorum. 

Topaç çevirmeye gidiyorum, fır döner topacım. Mandolin çalacağım tımbır-tımbır, 

Do-Re-Mi… yürümüyor Nesrin, arkamdan gelmiyor.” (s. 330). 
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„Mecnunu Çok Dağlar‟da Kemal‟in  yaĢadığı yabancılaĢmayı dıĢa vurumu 

evlenmeme isteğiyle somutlaĢır. Kemal, çocukluğundan bu yana sevdiği Yurdanur 

ile yaĢadığı içsel yıkım nedeniyle evlenemeyeceğini ifade eder. Kemal‟in yaĢadıkları, 

Ģahit oldukları Kemal‟i kendine yabancılaĢtırmıĢtır. “Hayalindeki Kemal‟i seviyor 

Yurdanur.” (s. 333). Çünkü Kemal, Ģimdide baĢka birisi gibidir, duyarlık yitimine 

uğramıĢ, yaĢanılan yozlaĢmadan -kendine yabancılaĢma- etkilenmiĢtir. 

 

“Eskiden yozlaĢmıĢ, kokuĢan çevremin bir gözlemcisi, tanığı 

sayıyordum kendimi. Yıkılan köĢklerle, ölen soylu 

akrabalarla hiçbir ilintim yoktu. Dimdik dururum gibi 

geliyordu. Etrafım üzerime çöküyormuĢ, habersizdim.” (s. 

333) 

 

ġimdide içe kapanıktır. “ “Evlenmeyeceğim anne. Evlenemem. Sana 

anlatamam, Bilmiyorsun bazı durumları.”(…) (GeçmiĢte düĢünmeliydi. Annemin 

suçu değil…) ” (s. 334).  Kemal, yaĢadığı yabancılığı, içe kapanmayı yabancılaĢmayı 

yaĢamayan çevreden hareketle ortaya koyar. 

 

“Yurdanur‟un sokağı. Yeniden yaza açıldığımız mevsim 

dönümü.(…)Her halimle yabancıyım.(Yağmurdan 

ıslanmıĢlığıma rağmen). Bu sokak değiĢmiyor. DerviĢlerin 

bahçesine kimse dokunmuyor. Bu sokakta oturan insanlar 

yabancılaĢmıyor…” (s. 335) 

 

„Yarın Olsun‟da Kemal ve Önder‟in yaĢadığı yabancılaĢma iĢlenir.  Önder, 

sosyalisttir. Kentteki yozlaĢma nedeni ile gitmeyi düĢünür. Anadolu‟da yılmamıĢ, 

gözüpek dava sahiplerinin yanına gitme arzusu vardır. Bu nedenle kentteki yaĢama, -

kanlı bir dönemi de ihtiva eder- topluma yabancıdır. Kemal‟in Önder‟e iliĢkin 

ifadeleri bu noktaya odaklı gibidir. “Yorgun yüzü, çok değiĢmiĢ, baĢkalaĢmıĢ, 

eriĢemeyeceğimiz bir huzuru yaĢıyor diyeceğim neredeyse.” (s. 343). Kemal ile 

Önder‟in konuĢmalarında Önder‟in yaĢanılan mekân ve zaman dilimindeki yaĢama 

ne denli yabancı olduğunu görürüz. 
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“ “Kurtulacaksın gidince. Bu pislikten, çirkeften 

kurtulacaksın.” “Zaten hiç bulaĢmadım.” Doğru söylüyor: 

Hiç bulaĢmamıĢtı. Öyle sergi açılıĢlarında Çiçek Pasajı‟nda, 

Ģarap içmelerde, zevkli bir evde –yakılmıĢ kitaplar- toplanıp 

plak dinlemelerde Önder‟i bulamazdım.” (s. 344-345) 

 

Önder‟in Ģu ifadeleri anlatmak istediklerimizi açıkça anlatır niteliktedir. “Ben 

kaçıyorum belki de. Büsbütün yozlaĢmaktan kaçıyorum.” (s. 347). Kemal‟in -burjuva 

bir aileden gelir- yaĢadığı yabancılaĢma ise, ne burjuva ne de tam bir sosyalist 

olmamadan, her iki tarafa da ait ol(a)mamaktan kaynaklanır. “Hep böyleydin Kemal. 

Ne tam bize benzerdin, ne de kendi sınıfınla olabilirdin.” (s. 346). Dolayısıyla 

Kemal‟in yaĢadığı yabancılaĢma „içe kapanma‟ ile görünür. “ “Böyle içine dönük mü 

yaĢayacaksın?” diyor Önder.” (s. 343). Bütün bir topluma -yozlaĢmıĢ, kanlı bir 

dönemi yaĢayan toplum- yabancıdır, içe kapanıktır. 

 

 

“Artık gitmiyorum. Kimselere gitmemeyi öğrendim bir de. 

“AnlaĢamıyorum insanlarla. Ġtici geliyorum bir süre sonra.” 

Kendi kaba, yozlaĢmıĢ ölçüleriyle değerlendiriyorlardı her 

olguyu. Al basıyordu yüzüme.(…)susmak temelli susmak 

belki doğrusu.” (s. 346-347) 

 

YaĢadığı içe kapanma Kemal‟i kendine yabancılaĢtırır, okula gitmeye, 

okumaya soğur. 

 

 “ “Okuldan ne haber?” “Gitmedim imtihanlara. 

ÇalıĢamıyorum.” “Bırakacak mısın?” “Karar veremiyorum. 

Korkunç bir boĢluk içindeyim. Gün dolduruyorum sanki. Güz 

dönemine artık.” ” (s. 349) 

 

Kemal, içe dönük, her Ģeyden kopuk yaĢamı içinde bir kimlik bunalımı yaĢar. 

“(Kaç hayatı bir arada yaĢıyoruz. Her an bir baĢkası gibiyim.)” (s. 350). 
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„Kırlangıç Fırtınası‟nda Kemal, arkadaĢı Ekrem‟in tutuklanıĢı etrafında 

toplumdaki duyarlık yitimine, kargaĢaya dikkat çeker. Kemal‟in bu bağlamdaki 

ifadeleri toplumun durumuna yabancılığını, içe kapanıklığını ifade eder niteliktedir.  

 

“Ekrem‟in her gün selam verdiği, günaydın ya da iyi 

akĢamlar dediği insanlar Ģimdi yabancı, sinirlenmiĢ, bir an 

önce yakalanıp götürülmesini isteyerek.(…)Korkunç bayağı 

yakarıĢlar. Korkunç bayağılıkta anlaĢamayıĢlar, sudan ilgiler. 

(…)(Radyo ihbar edenlerin ödüllendirildiğini, ihbar 

edeceklerin ödüllendirileceğini söylüyordu durmadan. Üç 

milyonluk Ģehirde herkes birbirine kara çalıyordu.)” (s. 356-

357) 

 

„Bir Gönül Gurbetinde‟de Kemal, duyarlı, hassasiyetli bir birey olarak, 

“Kemal çok duygulu çocuktur Bakiye. Bize benzemez.” (s. 364), “Dostluklar belli 

yaĢlarda, ilkgençlik dönemlerinde güzel. Ama ben çocuk kaldım, hiç büyümedim, 

hep sığ sularda.” (s. 366), yaĢanılan zamandaki -1970‟ler- duyarlık yitimine, kanlı 

döneme, kültürel çözülmüĢlüğe; yozlaĢmaya tepkilidir. AĢağıdaki alıntılar bu 

noktaları özetler. “Soruyorum Ģimdi: Ġnsanları öldürdüler. Kan niye döküldü bunca, 

kimileri kurĢun yağmurunda can verdi.” (s. 361). 

 

 

“O mağazalarda porselen vazolar, eski günlerin beğenisiyle 

yeni zamanların duyarlılığını kaynaĢtırmıĢ, bütünlemiĢ 

biblolar; kenarları çiçekli Edirne aynaları: ĠĢte özbenliğimiz, 

yerselliğimize dönüĢ… Ġğrenç. Her Ģey iğrenç. Olmayan bir 

yersellik.(…) Bu gece plak çalacaklar, Ģiir okuyacaklar, 

dedikodu yapacaklar. Bu gece gidip dans edecekler, sıkı 

sıkıya sarılacaklar birbirlerine, geceyarısı öpüĢecekler, mutlu 

bin-dokuz-yüz-yetmiĢ-dört‟ler!Harbiye-ġiĢli yolunda bir 

baĢıma, yapayalnız, kimsesiz yürüyordum. Dostlukların, 

sevgilerin, aĢkların, duyarlıkların biteceğini bilebilir miydik 

hiç! CoĢkularımızın, arkadaĢlıklarımızın…” (s. 363) 

 

Kemal, yaĢadığı yabancılaĢmayı direkt olarak söylemese de arkadaĢı 

Güner‟in karısından hareketle anlatmak ister gibidir, “Genç, ince bir kadın. Yeni 

insanlara yabancılık çekmiyor.” (s. 364). Geç kadın, olup bitenlere yabancı değildir 

ama Kemal, tüm bu yaĢananlara, yaĢama „yabancı‟dır.  
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„KuĢlar Mı Konar‟da Kemal, içe kapanıĢını, topluma yabancı oluĢunu,  

“BaĢka bir insan olmak isterdim. Kalabalığa karıĢmıĢ insanlardan.” (s. 379), 

arkadaĢlarına anlatmak ister.  Zeki, Kemal‟in duyarlı, hassas oluĢuna dikkat çeker. “ 

“Sevilmek isteyen çocuk” dedi Zeki gülerek.” (s. 383). Bu bağlamda Kemal‟in 

topluma yabancılaĢmasının ve içe kapanmasının sevgisizlik içinde geçirdiği 

yaĢantılarla ilintili olduğunu görürüz. 

 

“Odama bakındı Mehmet. Gülümsedim. “ĠĢte benim 

dünyam”dedim; “bir sığınak burası.” Gülümsedi; “Neden 

sığınmak ihtiyacı duyuyorsun?” dedi. “Kalabalıkları 

sevmiyorum ben. Yalnızlığa alıĢtım. Kimse kimseyi kırmıyor 

bu odada; horlanan, aĢağılanan yok.”(…)“(…)Uzakta 

büyüdüm insanlardan. Çocukluğum, ilkgençliğim kötü 

geçti… Sonra da alıĢamadım insanlara, akĢamları buraya 

sığınmayı öğrendim bir tek.” (s. 382) 

 

„Söyle Kalbim‟de Kemal, topluma, herkese yabancıdır. Sevgisizlik içindedir. 

“…herkes sevse beni, sanki bütün bunlar geçecek o zaman.(...)Herkes sevse beni, 

sanki direnip bir Ģeyler yapacağım.” (s. 388).  

 

“Herkes batıyor ona, herkes tedirgin edici. ġu baĢörtülü, yaz 

sıcağında mantolu kadın; Ģu memelik takmamıĢ, ince belli, 

saçları savruk genç kız; askılı pantolon giymiĢ genç çocuk, 

geçip gidenler, bu çağcıl, çağdaĢ, süslü püslü, ne çok ucuz, ne 

çok lüks kahvede oturanlar; herkes; hepsinden tiksiniyor.” (s. 

385) 

 

Hikâyede Kemal‟in Can‟a yazdığı mektuplarda; Kemal, toplumdaki 

yozlaĢmayı içeren yaĢantıda, bilinçsizliğin, duyarsızlığın ve sevgisizliğin 

yerleĢmiĢliğini ifade ederken, Kemal‟in bu tabloya ne denli yabancı olduğunu; 

duyarlı, hassas ve bilinçli oluĢu dolayısıyla anlarız. 

 

“Herkes gibi olmak istiyorum, inanmazsın, o çağdaĢ kahveye 

gelenler gibi… DüĢünmeyerek, tasalanmayarak, aldırıĢ 

etmeyerek, önemsemeyerek… Gündelik konuĢmalarla 

yetinerek, kök salan, töresini kabul ettiren daha iğrenç bir 
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sınıfın insanları gibi olmak istiyorum. Ne gülünç! Gidip 

kendime mavi-cin pantolonlar alacağım neredeyse. Sabah 

onda uyanıp esneye esneye dolaĢacağım, sonra elimde mayo, 

havlusuz yollara düĢeceğim. Sizlerle arkadaĢlık 

edemiyorsam, tam da öyle olmadığınızdan belki. Yoksa 

düĢünmeyen tasalanmayan, ala-ala-hey yaĢayan insanların 

yanında rahat edebilirim. “Annem de bunadı” diye 

kahkahalarla gülebilirim. Beceremiyorum Can. 

Yapamıyorum.” (s. 387) 

 

„Sizinle Ġğrenç‟te Kemal, çocukluk yıllarında Belkıs yengesine olan aĢkını 

anlatır. Belkıs yengesinin yalnızlığını ayrıca iĢler. Belkıs‟ın yaĢadığı yalnızlık, 

yabancılaĢma nedeniyledir. Belkıs‟ın aĢağıda anlatamadığım dediği „Ģey‟in 

yabancılaĢma olduğu kanaatindeyiz. “Hayır. BaĢka bir Ģey söylemek istiyorum; ne 

bileyim… Sana uyamıyorum. ArkadaĢlarına, ailene, çevremize uyamıyorum… 

Anlatamadığım bir Ģey…” (s. 311). Çünkü Belkıs de Kemal gibi duyarlı, hassas bir 

yapıdadır. Çevresi ise yozlaĢmıĢ, sevgisizdir. Belkıs‟ın çocuk isteğine Sadat‟ın “Bir 

köpek alırız.” (s. 313), cevabı yozlaĢmaya iĢaret eder. Bu nedenle yabancılaĢır, 

Kemal‟in amcası Sedat ve diğerlerine.  

 

Bu noktadan sonra değineceğimiz Ġleri‟nin hikâyelerinde sanatçı ve aydın 

hassasiyetine, duyarlığına sahip kahramanların yabancılaĢmaları iĢlenmiĢtir. „Kapalı 

Ġktisat‟ta Nedret, kadın, aydın ve Ģimdiki zamanın bütün meseleleri ile ilgilenen bir 

birey olarak yaĢananlara yabancıdır. „Kapalı Ġkitisat‟ın kahraman anlatıcısı Nedret‟in 

„farklı‟ olduğunun altını çizer. 

  

“Bütün davranıĢlarıyla yeni, hiç rastlamadığım türden bir 

insandı. Bir yandan burjuva kültürünün incelmiĢliğini 

simgeliyor, bir yandan da burjuvazinin yaĢama biçimine karĢı 

çıkıyordu.” (s. 435-436) 

 

Nedret, yaĢama bakıĢı, yaĢamı anlamlandırıĢı noktasında yaĢadığı toplumun 

yozlaĢmıĢlığını, olumsuzluklarını ve evrensel anlamda insanların yaĢadıkları 

sorunları ortaya koyar. Ancak çevresindeki bilinçsiz, yozlaĢmıĢ bireyler nedeniyle 

anlaĢılamaz. Bir kadın ve aydın olarak toplumun kendisinden beklentilerini 
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anlamakta güçlük çeker, eleĢtirir. Nedret, her haliyle yaĢama, topluma „yabancı‟dır. 

Sosyalist hassasiyetlere sahiptir. AĢağıdaki alıntılarda Nedret‟in yabancılığını ve 

yabancılığı ile ilintili anlaĢılamama problemini görürüz. 

 

“Nedret‟se acı acı güldü. “Benden istenen” diyordu bana 

dönerek, “dünyadan habersiz bir ev kadını gibi yaĢamam, 

evimin kadını olmam. Tam bir „Madre-Madonna‟, 

Türkiye‟de Doğu kültüründe yaĢamak bile bir Ģey 

değiĢtirmiyor. ġu „evinin kadını‟ sözü bile ne bayağı bir 

Ģey!”(…)Nedret avuçlarıyla yüzünü kapadı. Sonra yeniden 

ikimize bakarak, “Anlamıyorsunuz” dedi, “anlamıyorsunuz… 

Bunlar genel olgular, ama her birey üzerinde tekil 

yönelsemeleri var.” Anlamadığımız doğruydu.(…)Hayır, hiç 

kimseye benzemiyordu bu kadın.” (s. 437) 

 

“Nedret‟se biteviye sıradanlıktan,  adamsendecilikten, 

kamuoyu yokluğundan, bütün bir toplumsal düzenin salt 

küçük burjuva yetiĢtirmek amacıyla silahlandığından söz 

açıyordu.(…)Bizler için yaĢamın büyük ya da küçük herhangi 

bir anlamı yoktu: GeliĢigüzel yaĢıyorduk.” (s. 438) 

 

“Sonradan, iliĢkimizin en coĢkun günlerinde(…) “böyle iĢte 

iliĢkimiz. Zafer‟den önce tanıĢsaydık da bir Ģey 

değiĢmeyecekti. Hem hiç kimse için bir Ģey değiĢmeyecek; 

hele bu ülkede. Ġnsanlar daha evrensel sorunları çözemediler. 

ĠletiĢim sorunları yani. Gittikçe odaklaĢacak iletiĢim 

sorunları. Toplumlardan iki insan arasına… Ġki insan 

arasındaki iletiĢim, iki kiĢinin baĢkalarıyla iletiĢimi, tek 

kiĢinin…” Yüzünü asar, “Öf! Anlamıyorsun” derdi.” (s. 442-

443) 

 

Kahraman anlatıcı Nedret‟in yaĢadığı durumu “bunalım” (s. 440), olarak 

niteler. Nedret‟in bunalımı, yaĢadığı zaman ve mekâna uyum sağlayamayan, 

anlaĢılamayan aydının yaĢadığı türden bir yabancılaĢmadır. Nedret‟in ölümü 

nedeniyle, “…Zafer‟e bir erkek çocuk doğururken ölmüĢ.” (s. 457), Nedret‟in aydın 

olarak yaĢadığı yabancılığı takip edemeyiz. 
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„Denizkızının Öyküsü‟nde Yazar, kentteki yozlaĢmıĢ yaĢama, topluma 

yabancıdır. Duyarlığını yansıttığı hikâyeleri alıcı bulmamaktadır. “Son sıralar 

„iĢlerim‟ -uğraĢım, yazarlık- adamakıllı bozulmuĢ(…)Yazdıklarım eskisi kadar „alıcı‟ 

bulmuyordu. Ben, inceliklerden söz açmaya çalıĢıyordum; hüzünlerden.”  (s. 533). 

Yazar, kentte yaĢama egemen olan yozlaĢma nedeniyle sevgisizlik içindedir, bu 

hayattan kopuktur. “Zaten Ģehirde her Ģeye ölüm egemendi: Buradan ayrılacaktım. 

Mutlaka ayrılacaktım.” (s. 535). 

 

“Pasaj‟ın çıkıĢında, dıĢarıda herkes kokoreç, midye 

kızartması yiyor, ayaküstü votka bira içiyordu: Bu da, kentin 

yeni töresiydi. Hayatımızı sokağa kusuyorduk gitgide. 

Hayatımız çoktan yaldız ıĢıltılı bir Beyoğlu taĢına dönmüĢtü 

ve ben, böyle kolonya markaları, rujlar, esanslar, makyajla 

sıvanmıĢ görüntüler arasında, yakın geleceğimiz için bütün 

umutları ıraksıyordum.(…)AĢksızlığa ve ölüme karĢın, 

insanlar hâlâ ayaküstü votkalı bira içmeyi, yumuĢamıĢ patates 

kızartması atıĢtırarak, sadece efkârlanmayı yeğliyorlardı; 

hatta bu, bir öngörü yerine geçiyordu, bir kural, düpedüz ilke! 

Her Ģey gelgeçti. Aleladenin hükümleri bütün bir yaĢam‟a, 

yaĢamın dokusuna sızmıĢtı.” (s. 536) 

 

 

Yazar, böyle bir yaĢam içinde tek Ģansının piyango bileti almak olduğunu 

ifade eder. Aldığı bilete piyango vurur ve kenti terk eder. 

 

“… piyango bileti satan çocukla karĢılaĢınca; artık hayatımızı 

kumar masalarında, yeĢil çuha örtülerde, rulette (belki de Rus 

ruletinde) ve lotaryada denemekten çaremizin kalmadığını 

derin bir iç sızısıyla kavradım.(…)tayyare bileti satın aldım 

ve ertesi ay, büyük piyango bana vurdu. Ağustos ortasında 

kentten derhal ayrıldım. Boğaz‟ın Rumeli yakasındaki uzak 

ve hırçın bir köĢesinde, yüzyıllık bir ahĢap evin üst katını 

kiralamıĢtım.(…)Sanki kalbin uzak köylerinden birine 

çekilmiĢtim.” (s. 538) 

 

Yazar‟ın gittiği yeri anlatıĢı dikkate değerdir. Geldiği mekânda içe kapanmıĢ 

gibidir.  Yazar, topluma yabancıdır. Toplumun eğleniĢine, anlam veremez.  
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“ĠĢte Ģu iki çadırda eskiyle yeni, modernle klasik sanki 

çatıĢıyordu. Bizim isteklerimizi, özlemlerimizi, sanatla 

alıĢveriĢimizi yansıtan bu gösterilere ben niye bütün ömrüm 

boyunca yabancı kalmıĢ, karĢı koymuĢ, hatta niye bu 

gösterilerden tiksinmiĢtim? Yoksa, gösteri sandığım bu 

gariplikler, hayatımızın özü müydü? Olabilir miydi? Bu 

kadar korkunç bir Ģey olabilir miydi?” (s. 543) 

 

 Yazar, aĢksızlıktan yakınmaktadır. YozlaĢmıĢlığın egemen olduğu yaĢamda 

sevgi duyacağı birini bulması mümkün değildir. Yazar‟ın gittiği yere kumpanya 

gelir; Yazar, kumpanyadaki denizkızı Eftalya‟ya sevgi duyar, aĢık olur. Ancak “… 

göç sırasında Eftalya‟nın akvaryumu kırılmıĢ ve Eftalya da sahici bir denizkızı 

olduğundan can çekiĢerek ölmüĢtü.”r (s. 545). Yazar, kente geri döner ve umutsuzluk 

içinde bohem hayata vurur kendini. “Bir yıl oluyor Ģehre döndüm. Çiçek Pazarı‟nda 

birahanelere dadandım.” (s. 545). 

 

 „Kötülük‟te tipik bir burjuva olan Kenan‟ın bakıĢ açısı ve anlatımından 

yazar A.S.‟nin topluma yabancılaĢmasını okuruz. Kenan, okul yıllarında aralarında 

eĢcinsel anlamda bir yakınlık olan A.S.‟nin intihar ettiğini öğrenir ancak gerçekte 

A.S., intihar etmemiĢ Kenan‟ın kendisini terk ediĢi nedeniyle öç almak niyetindedir. 

 

“…romancı A.S.‟yle (utancımdan, A.S.‟nin gerçek adını 

açıklamama imkân yok; utancımdan, nefretimden, iğrendiğim 

için…) aramızdaki gizli bağı, kimseler çözemez.” (s. 547) 

 

Kenan, ne kadar yozlaĢmıĢ burjuva ise A.S.‟de bir o kadar duyarlı, kırılgan ve 

aydın niteliklidir. Zıt kiĢiliğe sahip iki bireyin arasındaki farklar büyüktür. “Sıra 

arkadaĢım A.S.‟yse olabileceği kadar bu dünyanın zevklerine, hayatın ve Ģehvetin 

tutkularına kapalıydı. Bir hayal, düĢ ve metafizik evreninde yaĢıyordu.” (s. 554), 

“Yalnızca edebiyatla yetinmeyip, Flaubert kadar Diderot‟ya da merak sardığını, usul 

usul felsefenin koyaklarında gezindiğini anımsıyorum.” (s. 560), “Bir baĢka yazarsa, 

“daha o yıllarda” A.S.‟nin “bizim dünyamızı batıdaki yaĢama tarzından çok farklı 

değerlendir…”diğini belirtiyor…” (s. 561). AĢağıdaki satırlarda ise Kenan, A.S.‟yi 
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okul yıllarında dıĢlayıĢlarını, küçümseyiĢlerini anlatır. DıĢlama ve sevgisizlik 

A.S.‟nin topluma yabancılaĢmasını, içe kapanmasını hazırlayan nedenlerdir. 

 

“Okul yıllarımızın, çocukluk ve ilkgeçlik dönemlerimin 

fotoğraflarını arayıp buldum. ĠĢte orada, tam da yanımda 

duruyordu A.S. Ve zaten yanımdan hiç ayrılmazdı. O 

usandırıcı, yapıĢ yapıĢ, insanı çıldırtan, sapkınlıklarla 

donanmıĢ öykü bir kez daha gırtlağımı sıktı; boğulacak gibi 

oldum. Neyse ki ölmüĢtü A.S.: Bu dünyadan böyleleri bir an 

önce el ayak çekmeliler; çekmediler mi, toplum kendi dıĢına 

itmeli onları, aramızda yaĢamaları engellenmeli.(…)-307‟ydi 

okul numaram- yatağıma uzanıyor… her yerde, ne yaparsam 

ne edersem, her an A.S.‟nin adeta gözetleyen  ya da acı bir 

sevecenlikle ilgi bekleyen bakıĢlarıyla yaĢıyordum. KuĢkusuz 

bu manevi bir gözaltıydı. Onu dövmek, ezmek, hırpalamak, 

canını yakmak yeniden eĢsiz bir zevk, bir doyum oluyordu 

benim için.(…)Sınıf öğretmenimiz, mutlak surette güçlü 

kuvvetli, yaĢından büyük gösteren bir öğrencinin yanına, 

cılız, çelimsiz, hanım evlâdı, yatılı erkek okulu deyiĢiyle „kız 

kılıklı‟ bir baĢkasını özenle, dikkatle seçip oturtuyordu.(…) 

Benim yanıma –tabii güçlü kuvvetli olan bendim- iri 

kahverengi gözlü, perçemleri alnına düĢen, kısa boylu, 

heyecandan tir tir titreyen bir çocuk düĢmüĢtü: A.S.! ” (s. 

551-552) 

 

AĢağıdaki satırları ise Kenan, A.S.‟nin eserinden okumaktadır. A.S., 

satırlarda Kenan ile kendisinin farklı olduğunun altını çizerken arkadaĢının kendini 

terk ediĢi ile beslediği öç, intikam duygusunu açığa vurur. Nitekim A.S.‟nin 

Kenan‟ın eĢiyle bir iliĢkisi vardır. Kenan, bundan habersizdir, fark ettiğinde ise çok 

geçtir. “Frerler Mektebi‟nin kız kılıklı öğrencisi bütün hayatıma etkimiĢ, sonunda 

benden acımasızca öç almıĢtı. Böyle olabilir miydi? Yılan gibi beni sokup duran 

iĢkiller…” (s. 578). A.S., terk ediliĢinin sevgisizliğe itiliĢinin, dıĢlanmasının 

intikamını alır. 

 

“Kendisi, Ģiirle ve felsefeyle düĢlemeyi öğrenmiĢti. ArkadaĢı 

Ģimdiki zamanı yaĢıyordu. Ama ikisi de, düĢlenmiĢ yeni bir 

dünya söz konusu edildiğinde, maddi varlıklarına karĢın 

yıkılıp gideceklerdi. ArkadaĢından ve her Ģeyden iğrendi. 

Belli belirsiz bir öç duygusu, henüz odağını bulamamıĢ bir 



 125 

isyan, dünyayı ilence boğacak sözler benliğini sarmaysa 

baĢlamıĢtı bile…” (s. 579) 

 

Öte yandan yazar A.S., Kenan‟a yazdığı aĢağıdaki satırlarda ise dıĢlanmıĢ, 

sevgisizliğe maruz kalmıĢ nihayetinde topluma yabancılaĢmıĢ  bir birey olarak insan 

merkezli olmak üzere, evrensel değerleri gözeterek toplumdaki yozlaĢmıĢlığı; 

duyarlık, nitelik yitimini yazacağını ancak böyle bir yaklaĢımla topluma geri 

dönebileceğini bir bakıma toplumun kendisini kabullenebileceğini ifade eder.  

 

“ “…ben, yazacağım, yayımlamaya değer bulacağım her 

cümlede ileriden, uygarlıktan yana bir siyasayı 

kollayacağım…(…)Bir süre geçmiĢten bugüne 

yitirdiklerimizin öyküsünü yazmak istiyorum: Ne adına 

yitirdik, karĢılığında ne elde ettik… Daha sonra, her 

hissediĢimizde bizi ateĢiyle kavuran, ama aynı ateĢte kendi 

öz‟ünü de yakıp kül eden çürümüĢlüğü, ruh çılgınlıklarını, 

ruhsal çöküntüyü, acıyı ve kötülüğü yazabileceğimi 

umuyorum.”(…)ancak bu sayrıl çürümüĢlüğü, yangından 

farksız iç sızısını, toplum dıĢı kalmayı dile getirerek sizlerin 

arasına… Ģu aĢağılık toplum kargaĢasına geri dönebilirim 

ben… Bak göreceksin; topluma geri döneceğim. Toplum beni 

benimsemekle, bağrına basmakla kalmayacak; aynı zamanda 

alkıĢlayacak da… Bütün bunları öç almak için değil, sahiden 

uygar bir toplumun, gelecekteki daha güzel yaĢamın 

siyasasını savunmak amacıyla yazacağım.” (s. 562-563) 

 

„Bir Denizin Eteklerinde‟ ve „Son Yaz AkĢamı‟nda modern yaĢam içinde 

entelektüel, bilinçli bireylerin yaĢadığı yabancılaĢmayı görürüz. Hikâye kahramanları 

(BDE) Cem ve (SYA) Ġskender, duyarlı, sanatçı ve aydın olarak yaĢanılan 

yabancılaĢmaya tepki gösterirler, endiĢe duyarlar.  

 

„Bir Denizin Eteklerinde‟nin (BDE), kahramanı Cem‟dir. Cem, „BDE‟de 

yazar-anlatıcının görüntüler (resim, imge) üzerinden edindiği izlenimlerle ve Cem‟in 

karalamaları olarak anılan notlarla okuyucuya aktarılır. “Görüntünün bize göre sol 

köĢesinde tek baĢına oturmuĢ biri var. Bir erkek. Otuz-otuz beĢ yaĢlarında. Esmer, 

siyah saçlı, kahverengi gözlü.”(s. 467). Cem,  peyzaj –bahçe- mimarıdır (s. 479). 
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 Yazar-anlatıcı hikâyenin içeriğini açıkladığı satırlarda hikâye kahramanını 

diğer hikâye kiĢilerinden ayırır, okuyucunun da Cem‟e odaklanmasını ister gibidir. 

Hikâyede Cem‟in hikâyesini Ģöyle özetler: 

 

“Olmayan bir kiĢinin (Cem, bahçe mimarı), olmayan kiĢilerle 

(Murat, Gilda ve Ergin) iletiĢim serüvenini, abuk sabuk bir 

sıralayıĢ içinde dile getiren (dile getirme savındaki) bu 

yazınsal oyunun…” (s. 517-518) 

 

Cem, kahraman olarak herkesin kendi dünyasına çekildiği yaĢama, 

yabancılaĢmaya ve yabancılaĢma ile ilintili iletiĢimsizliğe, mutsuzluğa direnmek ister 

ancak çabaları boĢunadır. Yazar-anlatıcı Cem‟in durumunu bu bağlamda ortaya 

koyar. 

  

“ĠĢte bu fotoğraf; sevmekle yetinemeyen, sevgisine karĢılık 

bekleyen, karĢılık bekledikçe de yitiren, boyna yıkılan, 

yıpranan bir insanın bildik düĢbozumunu saptıyor.” (s. 513) 

 

Ġfadelerden de anlaĢılacağı üzere Cem, yabancılaĢmaya direnendir, hassas, 

duyarlıdır. “Cem için değiĢen, yaĢamı değil öyleyse, karĢısındakiler.”( s. 486), “Bu 

kadar duyarlı olmasan belki sorun kalmayacak.” (s. 509). Sevgisizliğini aĢma 

gayretindedir, ancak yukarıda da dikkat çekildiği gibi çabaları sonuçsuz kalır. Her 

sonuçsuz kalan çaba Cem‟i içe kapanmaya nihayetinde intihara götürür. 

 

 

“Eski, bayağı bir deyiĢle küllenmiĢ bir sevgiyi mi yeniden 

yaĢatmak, diriltmek istiyor Cem(…) Gilda‟ysa kendi iç 

dünyasında aĢamalı sıçramalı bir akıĢla çoktan küllendirmiĢ, 

söndürmüĢ diriltilmesi özlenen duyguları. AldırıĢ etmiyor, 

önemsemiyor, acımıyor. Kaskatı, duruk, öylece gözlüyor 

Cem‟le iliĢkilerinin sonunu. Böyle bir diriltme çabası 

olmasa(…)Gilda‟yı öpmek isteyiĢine(…)nasıl bir anlam 

verilebilir Cem‟in? Ama geri çekiyor kendini Gilda. “Her 

Ģey, birbirimize yakınlık duyduğumuz günlerde önemliydi” 

diye düĢünüyor.” (s. 485) 
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“Önce satrançtan söz açmıĢtı Cem. Belki Ergin‟le iliĢkisini 

açıklamak için kullanıyordu satranç sözcüğünü. Ama, bu, bir 

birikimin sonucunda kullanılmıĢtı. Bildiğimiz kadarıyla, 

verilerimizin kılavuzluğunda Murat‟la Gilda‟yla yaĢanmıĢ 

iliĢkiler batkıya uğramıĢtı. Bilgili ve dikkatli bir satranç 

oyuncusu gibi davranmak gerekiyordu herhalde sevgi 

iliĢkilerinde. Cem de baĢaramadığını itiraf ediyordu.” (s. 512) 

 

“Bu, böyle giderse; acı duymaksızın, can çekiĢmeyerek, 

dudaklarımızda pembe köpükler birikmeyerek, her Ģey 

yolundaymıĢçasına, ama insan sıcaklığından yoksun, sessizce 

ölüp gidecek iliĢkilerimiz. Hiç kimse birbirini korumuyor 

sanki bu toplumda. Hiç kimse de suçlu değil.” (s. 520) 

 

Cem‟in direnmeye çalıĢtığı yabancılaĢmanın tasviri dikkat çekicidir. Cem‟in 

yabancılaĢmanın yaĢandığı çevresine karĢı yabancılaĢtığını aĢağıdaki ifadelerde 

yazar-anlatıcının ortaya koyuĢu önemlidir. Cem‟in yakın çevresi ile arasındaki „fark‟ı 

koyan ifadeler aynı zamanda Cem‟in yaĢadığı içe kapanmayı ifade eder gibidir. 

 

“ĠĢte, betimlemeye çabaladığımız, her biri kendi dünyasında, 

aynı bahçede, aynı çardak altında, birörnek koltuklara 

oturmuĢken, kısacası aynı evin insanları olmaları gerekirken, 

sanki birbirlerinden habersiz bu üç kiĢiyi sonuncu erkek 

izliyor. Yüzü bahçeye değil, masaya dönük; dolayısıyla 

yandan görüyoruz onu. Yandan görmemize karĢın(…)bu 

esmer adamın, bir masanın çevresinde toplanmıĢ üç 

kiĢiyi(…)besbelli can çekiĢmenin eĢiğinde bir kıvranıĢla 

izlediğini ayrımsıyoruz. Bu bize korku veriyor.” (s. 506) 

 

Cem‟in yaĢadığı „yabancı‟lığı hikâyede okuduğumuz notlarında görmek 

mümkündür. Cem, yabancılaĢmanın hâkim olduğu yaĢama; zamana ve mekâna 

yabancıdır, uyumsuzdur. 

 

“Kaç yıldır geliyordum; beni tanıyordu; bu yaz biraz daha 

bitkindim. „KeĢke yalnız gelmeseydiniz. Yalnız tadı çıkmaz 

buranın‟dedi. Ġki kiĢiyken de uyum sağlayamadım ben. Ne 

buraya, ne baĢka yerlere. “ (s. 480) 
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Cem, çevresindeki yabancılaĢmaya yaĢamında ve mesleğinde direnir. 

Direnmek ister,  sanatsal bir yönü olan bahçe mimarlığında tepki bağlamında 

bahçeler kurar.  

 

“Bahçe mimarisi, esmer kiĢi için, bizi dört bir yanımızdan 

kuĢatan, yalnızlığa ve acılara, iletiĢimsizliklere, 

uyumsuzluklara boğan somut yaĢama karĢı ussal bir 

direniĢtir. Bu kadarına yetiyor gücü. Kurduğu, düzenlediği, 

beğenisiyle biçimlendirdiği bahçeleri tutmayanlar, göz 

okĢayıcı bulmayanlar çıkacaktır.” (s. 482) 

 

Cem, arkadaĢları ile içinde bulunduğu iletiĢimsizlikler, içe kapanmalar, 

“Susuyor Cem: ne diyeceğini, bundan sonra ne demesi gerektiğini bilmediği için 

susuyor.” (s. 487), nedeni ile yaĢamında kendine yabancılaĢır, bahçe mimarlığını 

sürdürmek istemez. YaĢamına bıkkınlık egemen olur. Cem‟in bahçe mimarlığını 

yapmak istemeyiĢinin diğer nedeni ise yozlaĢmıĢ burjuva insanlarına bahçe tasarlıyor 

oluĢudur. Cem, yozlaĢmıĢ burjuva insanına bahçe tasarlamanın kendisini tükettiğini 

belirtir. 

 

“Bense her Ģeyin bittiğini, sevince ve üzünce iliĢkin her Ģeyin 

sona erdiğini sanıyordum. Doğadan bıkmıĢtım. Yapma 

güzelliklerle uğraĢmaktan, eliĢi bahçeler kurmaktan, 

parklardan geçmekten usanmıĢtım. Beni yeniden zakkumlara 

çekecek hiçbir Ģey kalmamıĢtı hayatımda. ġimdi çevreyi 

düzenlemem isteniyor benden, karĢılığı ödenerek, 

ısmarlanarak.” (s. 480) 

  

“Ġnsanların yoğun toplumsal mutsuzluklar üzerine iletiĢim 

kurmaya çabaladığı bir dönemde, uğraĢların en lüksüyle, en 

lüks görüneniyle yaĢamak zorundaydım. Her bakımdan 

çıldırtıcı zorluktu, bahçe mimarlığı. Hem para kazanmak, 

hem güzelliği yaratmak, hem de bu güzelliğe para ödeme 

imkânındaki azınlıkla karĢı karĢıya olmak usul usul yok 

edecekti beni. YaĢayıĢımı ne denli sadelikler, yalınlıklar 

üzerine kurarsam kurayım, istemediğim iĢler de yapacaktım. 

Öyle oldu üstelik.” (s. 513-514) 
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Yazar-anlatıcı Cem‟den bahçeler kurmasını isteyen burjuvaların 

yozlaĢmıĢlığını anlatır.   

 

“…özel mülkiyetinse kendilerine -ancak- derme çatma 

beğeniler, beğeniĢler, beğendiriĢler aĢıladığı, yaĢam 

karĢısında kaygısız, iyimser kalmıĢ, kalmayı yeğlemiĢ, 

yaĢamın herkesçe paylaĢılması gerekli bireysel ya da 

toplumsal sorunlarıyla ilgilenmeyen, harcadıkları paranın, 

pervasızca kullandıkları lüksün gösteriĢinden ötesini 

düĢünmeyen, acının her türlüsüne dudak büken kiĢilerin 

toplandığı, bahçe ortasına oturtulmuĢ, kıyısında motoru, 

teknesi hazır bekleyen, baĢka motorların, baĢka teknelerin de 

bu gece için kıyısına çekildiği bir yalıda geçiyor konuĢma.” 

(s. 527) 

 

AĢağıdaki satırlar ise bir satranç tahtası üzerindeki taĢlardan hareketle Cem‟in 

kendine yabancılaĢmasına rağmen bir yanıyla hâlâ direnmekte olduğunu anlatır.  

 

“Ama biz, ikinci olasılığı yeniden irdeleyebiliriz.(…)eski, 

yoz, tutucu değerler tarafından kuĢatılan, kıstırılan, kendi 

değerlerini birer ikiĢer yitirse de, görkemli bir yanıyla hâlâ 

direndiğini, belki de tek Ģahıyla beyaz taĢların on beĢini de alt 

edip, hiç olmazsa bu satranç tablosunu sonsuza bitimsize 

götürecek bir insanı simgelemektedir.” (s. 510) 

 

Cem‟in özel ve meslek hayatında içinde olduğu kısır döngü; çevresindeki 

insanların yabancılaĢmaları, meslek hayatında yozlaĢmıĢ burjuvalara bahçe kurmak 

zorunda oluĢu ve bu kısır döngüyü aĢamayıĢı duyarlı, hassasiyetli Cem‟in içe 

kapanıĢını ve intihar ediĢini hazırlar. Kuracağı bahçedeki zakkumlar adeta Cem‟in 

intiharını, ölümünü simgelemektedir. “Lütfen… Zakkumlarla neyi simgelemek 

istediğini biliyorum. Çoktan beri her Ģeyi biliyorum.” (s. 508). Cem, intihar eder, 

intihar ediĢinden sonra Cem‟in bedeninin aldığı Ģekil ise anne rahmine dönüĢü 

simgelemektedir. 

 

“… döĢeme üstünde yatan yüzükoyun, dölyatağındaki gibi 

kıvrılmıĢ, dertop olmuĢ, yatan, sağ Ģakağı parçalanmıĢ, sağ 
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elindeki tabancaya susturucu taktıktan ve sevdiği, bir 

zamanlar dinlemekten sonsuz bir tat aldığı adını 

bilmediğimiz, orta yaĢlı komĢu hanımın kilise korosuna 

benzettiği bir plağı (herhalde bir operanın plağıydı bu) 

çalmaya baĢladıktan sonra kendini vurmuĢ kiĢinin kanlar 

içindeki cesedini...” (s. 530) 

 

„Son Yaz AkĢamı‟nda Ġskender çevresinin içinde bulunduğu yabancılaĢmaya, 

toplumun giderek yozlaĢmasına sanatçı (ressam) ve aydın olarak direnir. Ġskender, 

sanatçı ve aydın kimliğiyle hikâyenin kahramanıdır. Ġskender‟i çevresinden ayıran en 

önemli nitelikleri sanatçı ve aydın olarak duyarlı, hassasiyetleri olan bir birey 

olmasıdır. Yakın çevresindeki yabancılaĢmaya, “… herkes dağılmıĢ, herkes dilsiz acı 

çekerek, tek baĢına var olmanın yollarını aramaya koyulmuĢtu, denizin sesi hâlâ 

çağırıyordu.” (s. 593); topluma hâkim olan „Ģeyler‟ dünyasına, maddenin 

egemenliğine ve yozlaĢmaya, “Bir kez, Ģeylerin dünyasını yok etmeyi becerebilsek, 

daha baĢka bir yaĢamı da nasıl olsa duyumsayacaktık.” (s. 710), sanatçı ve aydın 

olarak yabancıdır, tepkilidir. Bu konularda aĢırı duyarlık, hassasiyet taĢır. “… duyarlı 

ya da duyarlıkları yüzünden zayıf düĢmüĢ insanlar; Ģu toplumun genel yaĢamına 

uyamayanlar, yitik sevgileriyle baĢ baĢa kalıyorlardı.” (s. 711-712) –topluma 

yabancılaĢma- , “… bir gece önce insanlarla bütün bağlarını koparmaya karar 

vermiĢken; yemin etmiĢti, çünkü insanlardan çok Ģey bekliyor ve hep karĢılıksız 

kalıyordu…” (s. 695). AĢağıdaki satırlar Ġskender‟in duyarlığını, baĢkaları gibi 

ol(a)madığını tüm bu yaĢananlara yabancı olduğunu ortaya koyar. 

 

“… baĢkaları gibi olmamak, olamamak, baĢkalarına 

benzememek, baĢkalarınca yadırganmak, dahası yargılanmak 

eĢsiz bir erdem olup çıkabilir.(…)hiç kimse büyük 

dayarlıkların ardında değildi. Ama o yalınkat görüĢlerini 

yepyeni düĢüncelermiĢçesine boyuna tekrarlıyor, üstelik bir 

özgünlüğün ardında yol aldığına inanıyordu.” (s. 597) 

 

“Ġskender itiraz etti: “Gerginlik, yalnızca bizim 

çevrelerimizde hissedilir, sizin çevrenizde, benim çevremde. 

Herkes kaygısız; doğrusunun bu olduğuna yüzde yüz 

inanıyorlar, yüzde yüz güveniyorlar. Toplumun düzeyi gün 
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geçtikçe düĢüyor. Ya da bizim dıĢımızda bir hayat geliĢiyor.” 

” (s. 689) 

 

“… hiçbir Ģeyden menun değildi. ÇalıĢmaları kötü gidiyordu. 

Ġnsanlarla iliĢikleri zayıflamıĢtı.(…)BaĢkalarını mutlu 

edemediği çok açıktı; herkes kendi dünyasına dalmıĢtı; 

Ġskender‟se onların nasıl olup da bir çöküĢ yaĢandığının 

ayırdına varmamalarına ĢaĢırıyordu. Gelecekten ürkmüyorlar 

mıydı?” (s. 606) 

 

AĢağıdaki alıntılarda ise Ġskender‟in duyarlığı toplumun yozlaĢmasına, 

çözülmüĢlüğüne dikkat çeker. 

 

“Toplum, kültür gömlek değiĢtiriyordu. Kolay yoldan 

gitmek, bu yeni toplumun yordamıydı. Yüzyıllardan beri 

gizlenen servet, zenginlik, o gösteriĢli yaĢam biçimi nihayet 

dıĢa vuruyordu; paylaĢılmayan servetin gizlenmesine, yoksul 

görünüĢlü yaĢamaya, öyleyken öyle değilmiĢ gibi 

davranmaya artık gerek kalmamıĢtı.” (s. 631) 

 

“Ġğrençti, iğrenç olmasına. Ama pek çok Ģey iğrençti. Söz 

gelimi Pazar yerlerindeki plastik eĢyalar, plakçı önleri, Ģarkıcı 

posterleri, birahaneler, sesler, kentin uğultusu, kalabalık –

kültür, gömlek değiĢtiriyor denmiĢti, belki de kendi 

söylemiĢti…” (s. 670) 

 

Ġskender‟in duyarlığı gereken karĢılığı bulamaz. Bir birey olarak yakın 

çevresince dıĢlandığını, sevgisizliğe maruz kaldığını görürüz.   

 

 

“Ne kadar yalnız, ne kadar kimsesizdi! Gerçekten tek bir kez 

olsun Ġskender‟i seven çıkmamıĢtı. Onurunu çiğnetmiĢ, 

baĢkalarına yalvarmıĢtı, hem de kaç kez! Bunları saklamıĢtı; 

ama ne gereği vardı; insan duygusunun yasaklanmasından 

tiksindiğine göre, saklamanın ne yararı olabilirdi.(…)Jâle‟yle 

Kadir daha o gece, Mehmet‟i de alıp sokağa çıkmıĢlardı, 

öylece kalakalmıĢtı Ġskender Kadife Sokak‟da, evlerinin 

bütün ıĢıkları söndürülmüĢtü; Tay‟ı aramaya çekinmiĢti, onun 

kendi arkadaĢları vardı, Ġskender bir yabancıydı…” (s. 607) 
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Ġskender‟in çevresindeki insanların yabancılaĢmasına, toplumun çözülüĢüne 

gösterdiği duyarlık sonuçsuz kalır. Ġstediği resimleri yapmakta güçlük çeker. Ressam 

olarak resimlerinde mutluluğu simgeleyen maviliği yakalayamaz.  “Maviyi ne yapsa 

ne etse değiĢtiremeyecekti.” (s. 590). Tüm yaĢadıkları Ġskender‟in içe kapanmasına 

neden olur. Hatta resim yapmak istemez hale gelir. Kendine yabancılaĢır. “O kadar 

çok konuĢmak anlatmak, söylemek istediği halde, gerilerde, kuytuluklarda, kimselere 

aktaramayarak, baĢarısız çalıĢmalara boğulmuĢ gün doldurup gidiyordu.” (s. 622). 

 

“Fakat hayatlarının uçsuz bucaksız çoraklığından bunalarak 

bu daracık eve, çatı katına, iki odaya sığındığını, fırtınadan, 

duygu patlamalarından sonraki ıssızlığı burada yaĢadığı, 

yıkılarak, bir daha asla, bir daha kimseleri görmek istemem, 

bir daha böylesine acıdan sapsarı kesilmeyeceğim, bir daha 

hiçbir Ģey beni kırmamalı, sayıklayarak yatağa kapandığı ne 

çok zaman dilimi anımsıyordu.” (s. 602-603) 

““Resim yapmak istemiyorum” demiĢti Tay‟a: “Yaptıklarıma 

da inanmıyorum. Beni yaĢama bağlayan son Ģeydi resim. Onu 

da yitirmek üzereyim.” Nasıl yaĢarım, resim olmayınca ne 

yaparım, böyle yaĢayamam, böyle soluk almama imkân yok, 

demek istemiĢti...”( s. 620) 

 

Ġskender‟in yabancılaĢması beraberinde yalnızlığı, umutsuzluğu, nihilizmi ve 

intihar duygunsu da getirir. Ġskender‟in ressam oluĢunun yanında aydın olarak 

çevresi, toplum ile yaĢadığı yabancılığı dikkat çeker. Ġskender, yakın çevresi ve 

toplumun yaĢadığı olumsuzluklara duyarlığı aydın yabancılığını, topluma 

yabancılaĢmayı barındırır. Bu durum aynı zamanda Ġskender‟in içe kapanıĢının 

nedenlerinden birisidir. 

 

“Daha o zamandan beri; hiç de dostça davranmazlardı 

birbirlerine; insan iliĢkileri eksik-püksük, kopkoyu bir 

dayanıĢmazlıkla, hatta zehirliydi. Bir zavallılık, bir kabagüç, 

bir vahĢet dalga dalga yayılır, titreĢimlerle herkesi sarıp 

sarmalardı; bütün bir toplumu sarıp sarmalamıĢtı. Belki de 

tek baĢına, baĢkalarıyla tartıĢmayarak, baĢkalarına sormadan 

yürümenin cezasını çekiyordu, baĢkalarının düĢüncesini 

almadan onlar adına konuĢmaya kalkıĢmıĢtı. Omuzlarını 

kısıp, çalıĢma masasının yanında, çökkün durdu. Fakat henüz 

çok gençtiler; çocuk sayılırlardı, kendisi ve bütün arkadaĢları 
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çocuk sayılırlardı. Fırçayı alarak, damlacıkları süzdü. Onlara 

çok mu ters, çok mu bencilce davranmıĢtı? Belki de 

söylemeye uğraĢtığı her Ģey tersti; hayatın uyumunu bozmaya 

yelteniyordu da bu yüzden karĢı çıkıyorlar, uzaklaĢıyorlar ve 

kanserli doku gibi kesip atıyorlardı.(…)Toplumun 

çözüldüğünü hissederek, bir sıçandan farksız, tavanarasına 

kaçmıĢ, geçmiĢin duyarlılıklarıyla oyalanıyordu.” (s. 588) 

 

Ġskender‟in sanatçı oluĢu, modern bağlamda sanatçının; özgürlüğü ve 

özgünlüğü perspektifinden sanatını gerçekleĢtirmesi kısacası sanatını ideolojilere 

teslim etmiyor oluĢunun getirdiği bir yabancılaĢma da vardır. Ġskender, ideolojilerin 

kıskacında, toplumun ilgisizliği içinde modern yaĢamın kritiğini yaptığı sanatı ile 

yaĢadığı zamanın, mekânın içinde „baĢkası‟, „öteki‟dir. Bu durum içinde bir 

dıĢlanma, hoĢgörüsüzlük olduğunu düĢünebiliriz.  

 

“… sanatı küçümseyenlere, sanatın özünde yarar arayanlara 

karĢı olduğunu belirtmiĢti; toplumcular, sosyalistler, hayır, 

ötekileri hiç anmak istemezdi, anlıyor muydu Tay, bazı 

görüĢleri ideolojiden bile saymamak gerekirdi, ırkçılıkla 

sanatın ne gibi yakınlığı, birlikteliği olabilirdi, iĢte bu yüzden 

daima tartıĢmaya girebileceği kesimlerin görüĢlerine önem 

verirdi, toplumcular da bağnaz davranırsa, bu gerçekten acı 

vericidir(…)hayır, diye bağırmıĢtı, yarın sabah her Ģeyin 

değiĢebileceğine inanamam, resimle hele bu hiç 

gerçekleĢtirilemez, bırak herkes bildiği resmi yapsın, herkes 

dediği kendisiydi tabii.(…)parti sanatı diye bir Ģey yoktur, 

güdümlü sanat olamaz…” (s. 590) 

 

“Sanatçı, özgürce çalıĢma ortamına gereksinirken, topluma 

ve hayata salt güzelliği aĢılamak isterken, ne zamana kadar  

ikiyüzlü davranacak, zaten var olan denetimlere bir de 

korkunun, kaygının, sağduyu adını verdiğimiz hesaplı kitaplı, 

ölçülü biçili hareket ediĢin etkisiyle özdenetimler ekleyecekti. 

Hep böyle mi olacaktı? O zaman sanatla uğraĢmak 

budalalıktı düpedüz.(…)sanat ve bilim önündeki omuz silkiĢ, 

sanatçıyla bilim adamını da boyunduruğu altına almıĢtır…” 

(s. 647) 

 

“Zamanla yarıĢmıĢtı sık sık; toplumsal çalkantılarla 

boğuĢmuĢtu, boyuna değiĢen siyasal koĢullarla, moda eğilimi 
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gösteren düĢüncelerle; çoğun genel akıĢa uymuĢtu üstelik. 

“HoĢ, yine de yaranamadım” dedi; “ne onlara, ne kendime.” 

Resimleri birer gösteriĢti, o kadar; kimseye de o resimlerle 

güzellik aĢılayamamıĢtı. Belki bir daha resim de 

yapmayacaktı. Kararsızlığından, bocalayıĢından duyduğu 

sıkıntıyı gizlemeyerek, alnını sıvazladı. Resim yapmadan 

yaĢamasına da olanak yoktu. Tam bir çeliĢki söz konusuydu.” 

(s. 691) 

 

Ġskender‟in sanatçı, aydın olarak geçirdiği yaĢantılar Ġskender‟in içe 

kapanıĢını hazırlar. Ġskender, bildiği sanattan çağın insanın problemlerini 

yansıtmaktan modern sanat bağlamında özgür ve özgün oluĢu ile oluĢturduğu 

sanatından vazgeçmek istemez. Sanatçı ve aydın olarak umutsuzluk içinde olsa bile 

iyi günlerden umutludur. “Yaz onları bekleyecekti.” (s. 728). 

 

 “Sonra enikonu bireysel bir tutum içindeydi; benim 

gördüğüm dünya, benim alılmadığım görünümler, benim 

seçtiğim, benim duyumsadığım renkler. Ġçedönüklüğümle, 

tutukluğumla sizlere aktarmak istediğim daha uygar, daha 

insanca bir yaĢamdı.” (s. 664) 

 

“Sanatsa, önünde sonunda bunlardan, bu sığlaĢmadan, özün 

ve ruhun yoksullaĢmasından kaynaklanacak, bir tepki gibi 

varlığını kabul ettirmeye uğraĢacak, gelgelelim yine o 

sığlaĢmada can verecek. Böyle bir Ģey sanat iĢte, böyle 

uğursuz bir edim, durmaksızın yanılsatan bir çeliĢki.” (s. 681) 

 

Diğer bir açıdan „SYA‟da yabancılaĢmanın iĢleniĢinde bizce önemli olan 

yabancılaĢmanın nedenleri üzerinde durulmasıdır. „SYA‟ kiĢilerinin yüksek tabakaya 

mensup kent insanları olduğunu düĢündüğümüzde yabancılaĢmanın nedenleri 

üzerinde bilhassa durmak gerekir. „SYA‟da, yabancılaĢmanın ortaya çıkıĢının 

modern yaĢam üzerinden algılanıĢı önemlidir. YabancılaĢma, bu bağlamda içinde 

yaĢanılan zaman ve mekânın -kent- kendine özgü kültürü ve yaĢama biçiminden, 

para ekonomisinden kaynaklanan durumdur, açmazdır.  
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“… unuttuğunuz tepkiler, iĢ hayatlarınızın kemirici, öldürücü, 

dokuyu paramparça eden baskılarından sonra(…)ben de size 

o iĢlerinizin o güçlerinizin insanı gitgide tüketeceğini 

söyleyip durarak, kendi kendime söylenip durarak, nerede ne 

zaman nasıl sona erdiğimizi, eğer Ģu küçük görünüm, 

resimdeki ayrıntılar sona erdiğimizi azıcık duyumsatıyorsa; 

ama ne kazanmak istemiĢlerdi, neyi elde etmeye çabalıyordu, 

neyi ele geçireceklerdi, daha çok kazanç daha çok tüketim, 

bir resimden artık nasıl tat alabilirlerdi…” (s. 628) 

 

Yukarıdaki satırlarda kent insanın içinde bulunduğu yaĢam ve ekonomik 

formlar nedeniyle kaçınılmaz bir biçimde kendine ve çevresine yabancılaĢacağının 

altı çizilir. “Oktay hayatı yok sayarcasına çalıĢıyordu, yalnızca çalıĢıyordu ve bu 

çalıĢmanın bir makinanın iĢleyiĢinden en küçük bir ayrımı kalmamıĢtı.” (s. 695). 

Ġnsan, Ģeyler dünyasında; kent/beton, ekonomi; tüketim ve üretim kıskacında 

öznelliğini yitirip nesneleĢir. Tam da burada yabancılaĢmanın birey üzerindeki 

etkisine değinmek gerekir.  

 

“Gündelik yaĢamın akıĢı içinde, hiçbir gelecek düĢüncesi taĢımadan, öylece 

har vurup harman savrularak var olunuyordu. Büyük bir duygu kalmamıĢtı.” (s. 694). 

Bireyde içe kapanma baĢlar, “Yine de ıssızlığı paylaĢmaları olanaksızdı. Dördü de, 

hatta çocuklar bile, kendi iç dünyalarında yaĢıyorlardı.(…)Tabii bir iç ıssızlığıydı.” 

(s. 634). Ġçe kapanma ile birlikte insani olan duygular, iliĢkiler niteliğini yitirir. “… 

yaĢantısının giderek tekdüzeleĢmesi, o çıldırtıcı heyecansızlık; güzel olan her Ģeyin 

solduğunu, solgunlaĢtığını duyumsuyordu.” (s. 662). Bireyin yabancılaĢma ile 

yaĢadığı içsel anlamdaki ıssızlık, kültleĢme kiĢilerarası iliĢkilerde kendini hissettirir. 

ĠletiĢim problemleri, -susku- birbirini dinlememe ve anlamama olarak 

nitelendirebileceğimiz olgu „SYA‟ kiĢilerinin yaĢamına sızar. AĢağıdaki ifadelerde 

aranılan, anlamlandırılmaya çalıĢılan neden Ģüphesiz genel anlamda yabancılaĢmadır.  

 

“Herkes kendi dünyasındaydı.(…)öncesiz sonrasız 

ayrılmıĢlardı. Bir soğukluk girmiĢti aralarına, buz gibi bir 

soğukluk.(…)Dargınlık söz konusu değildi. Fakat 

arkadaĢlıklarının yürümeyeceğini kavramıĢlardı. Bir neden 
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yoktu iĢin tuhafı, kesin, açık, belirgin bir neden yoktu.” (s. 

694-695) 

 

“Ya onlar, çok mu içtendiler –Ģu içtenlik sorunu, herkesin ortaklaĢa yaĢadığı 

bir Ģey, bir olgu değil miydi- kimse birbirine içten değildi, karı kocalar bile.” (s. 

599), “Ġnsan duygusu kendi aralarında bile yasak edilmiĢti. O ilk belirtileri, o 

yasakları ilençle anmamak elinde değildi. Yalnızca yabanıllığın ardında 

sürüklenmiĢlerdi.” (s. 606), “…konuĢmaları, tartıĢmaları, inançları Ġskender‟e 

kalırsa, hep yapmacık, hep yapaydı, yalan sanki dokularına sızmıĢtı.” (s. 613). 

„SYA‟da yabancılaĢma hikâye kiĢilerini, kiĢilerarası iliĢkileri ve insani olan her Ģeyi 

negatif anlamda etkiler. Ana açmaz ve diğer pek çok meselenin nedeni olarak 

yabancılaĢma, insan hayatını yaĢanılır, yaĢanabilir olmanın ötesine çekerek, insanı 

nesneleĢtirir. YaĢama kültürünün, biçiminin kaçınılmaz sonu olarak yabancılaĢma 

bireyi, umutsuzluk psikolojisiyle intihara, gitmeye iter. Benzer Ģekilde „Bir Denizin 

Eteklerinde‟de (BDE), yabancılaĢmayı içren satırlar vardır.  

 

“Sen yokken, seninle değilken -düĢün, zaten haftada bir gün 

görüĢüyoruz, yılda elli iki kez yani- ne çok Ģey anlatmaya 

karar veriyorum sana. Sonra bir araya geldik mi bütün 

sözcükleri, konuĢmak istediklerime anlam katacak büyülü 

sesleri yitiriyorum. Seni tanımıyorum, geçmiĢini bilmiyorum, 

yaĢadığın ortamı, odanı, eĢyalarını, tutkularını bilmiyorum. 

Ne korkunç bu! Seni bilmiyorum. Küçük, bayağı sorularla, 

beni küçük düĢüren meraklarla bir Ģeyler öğrenmeye 

çabalıyorum.” (s. 489) 

 

Yukarıda Cem‟in Ergin ile arkadaĢlığının „öteki‟ bağlamında gerçekleĢtiğini 

görüyoruz. Cem, Ergin ile zaman zaman vakit geçirmektedir. ArkadaĢlık, sathi 

yüzeyde gerçekleĢir. Ergin, Cem için bilindik olana „sen‟e dönemez. Ġki arkadaĢ 

arasında iletiĢim kopukluğu vardır. KiĢilerin iletiĢimi sadece mekânın paylaĢımı 

düzeyinde kalmıĢtır. Cem‟in sorularıyla bir Ģeyler öğrenmeye çalıĢması yaĢanılan 

yabancılaĢmanın aĢılmak istendiğinin göstergesidir. Cem, yabancılaĢmanın getirdiği 

problemleri bilen biri olarak bunları aĢma gayretindedir. YabancılaĢma Cem‟in Gilda 

ile olan iliĢkisinde sevginin, iletiĢimin olmaması olarak gözlenir: “BaĢkaları gibi 
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Gilda demeyi artık bırak. Sana, seninle iliĢkimize yakıĢmıyor.” (s. 478). Cem ile 

Gilda arasındaki sathi düzeyde kalan iliĢki Ģu soruyu da beraberinde getirir: “Gilda, 

insanların, yaĢamına bu kadar yaklaĢanların gerçekte kendisini sevip sevmediğini 

sordu.(…)Yanıtlamadı esmer kiĢi.” (s. 478). Cem‟in yanıtlamadığı soru 

yabancılaĢma neticesinde sevgisizliğin ve iletiĢimsizliğin yaĢandığını gösterir. Sevgi, 

yabancılaĢma ile düzey kaybına uğrayarak bir aidiyet bağı olmaktan çıkar.  

 

Ġleri‟nin son hikâyelerine baktığımızda yabancılaĢma bağlamında ele alınan 

kiĢilerin yaĢamdan, gerçekten hareketle kurgulandığını, meselenin iĢlendiğini 

görüyoruz. Ġleri, bu bağlamda ele alacağımız hikâyelerde sanatçı, aydın kiĢilerin 

yaĢadığı yabancılaĢmaya yer verir. „Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü‟nde “Öykünün 

en önde yer alan figürü ünlü tiyatro sanatçısı Cahide Sonku‟nun hayatından 

esinlenerek “eserleĢtirildiği” belli olan Calibe Hanım‟dır.” (Harmancı 2006:262). 

Calibe‟yi Feridun‟un bakıĢ açısından, anlatımından takip ederiz. Calibe, sanatçı 

kiĢiliğiyle sanat dünyasında özgün bir yerde durur. “Onu birçok defa seyretmiĢtim. 

Diğerlerine hiç benzemezdi. Bir defa karizması uçsuz bucaksızdı. Sahnede 

göründüğü an, artık baĢka bir oyuncuya bakamazdınız.” (s. 734). 

 

“Her Ģeyden evvel, konukseverdi, güleçti. Hatta alçak 

gönüllü bile denebilir. Ne var ki alçakgönüllülüğü aradaki 

yoğun üstünlük farkını hiçbir zaman ortadan kaldırmıyordu.” 

(s. 735).  

 

Calibe, sanat dünyasının ikiyüzlü, çıkarcı diğer kiĢilerine benzemez. Calibe, 

sanat dünyasının diğer sanatkârlarından farklı olarak topluma sırtını dönmemiĢ. 

Toplumun alt tabakasının sıkıntılarına duyarlıdır. Ġçinde bulunduğu sanat dünyasını 

eleĢtirmekten geri durmaz. Aydın bir kiĢi olarak muhalif gözle çevresinin içinde 

bulunduğu durumu ve bu çevrenin kiĢilerini yerer. YozlaĢmanın hâkim olduğu sanat 

dünyasından rahatsızlık duyar. 

 

“ġimdi sosyete böyle mesleklerin delikanlılarına düĢkün. 

Pekalâ zengin bir dul ayarlayabilirdiniz… ġaka Feridun Bey, 

Ģaka. Mamafih tiyatronun öldüğünü söylenmeliyim size. 
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Bence cemiyet baĢka birtakım kıymetlere… veya 

kıymetsizliklere kayıyor.” (s. 742) 

 

““Feridun Bey, kıymetleri tükenmiĢ bir cemiyette yükselmek 

isteyen sanatkâr olamaz. O iĢi, olsa olsa, zavallı bir entrika 

simsardır.” demiĢti,  “Sahnelerimiz onlarla dolu…”” (s. 755) 

 

Hikâyede ġermin, Calibe‟nin zıttıdır. “ġermin modern zihniyetin yıldızıydı 

özetle.” (s. 752). YozlaĢmıĢ, entrikacı ve çıkarlarına düĢkün birisidir. Calibe, 

yozlaĢmanın hüküm sürdüğü sanat dünyasına, topluma yabancılaĢır.  

 

“… bu muhteĢem kadın, ġermin‟le ben ayrı ayrı sahnelerde 

yükselirken, unutulmuĢluğun çamur dünyasında bile isteye 

yürüdü, görkemle ilgili her Ģeyden uzaklaĢtı.(…)Bense iki üç 

kez karĢılaĢmalarımızda onun asabiyetinde bir donukluk, 

insanlardan bir uzaklaĢma, tiksinti hissediyordum.” (s. 741) 

 

“Calibe Hanım „yeni‟yi anlamayan bir oyuncu değildi  

Arkadina‟da; tersine, yeniliği hiç mi hiç gereksinmeyen bir 

toplumun içyüzünü kavradığından, dünyayı amansız bir kara 

mizahın perspektifiyle değerlendirir gibiydi.” (s. 747) 

 

Calibe, kendine yabancılaĢarak tiyatroculuğunu, sanatkârlığını sekteye 

uğratır. Sahnelerden soğur, uzaklaĢır. Ġçe kapanır. YozlaĢmanın hakim olduğu sanat 

dünyasından elini ayağını çeker. Belediye Tiyatroları‟ndan kovuluĢunu bu nedenle 

önemsemez. “Size hiçbir zaman büyük bir kıymet vermedim. Benim için daima 

küçük mahlûklardınız.” (s. 746). 

 

 “TaĢbebek Calibe Hanımefendi kâh oynuyor, kâh sahneden 

uzak kalıyordu. Birkaç ay büyük muvaffakiyetlerle bu sanatı, 

tiyatroyu sarsıyor; sonra âdeta söze dökülemez bir usanç, 

bıkkınlıkla kaçıveriyordu sahneden.” (s. 744) 

 

Calibe, tüm bu yozlaĢmıĢ yaĢama tepki olarak kendini bohem bir yaĢama 

vurur.  “Her Ģeyinde hep tezat, karĢı uçlar egemenlik kuruyordu.(…)Çok içtiğini, 

uyku ilacı, nihayet uyuĢturucu kullandığını biliyorduk.” (s. 745). Kendini ölüme 
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sürükler. Burada Calibe‟nin yaĢamında ölümüne sürükleniĢi sanatçı olması 

bağlamında önemlidir. Feridun‟un Calibe‟nin düĢüĢ isteğini yorumlayıĢı önemlidir. 

“Besbelli, düĢüĢ isteğiyle hepimizin ruhsuzluğundan intikam almıĢtı Calibe 

Hanımefendi.” (s. 755). Calibe, bile isteyerek bir tepki olarak „bohem‟ bir hayata 

yönelir ve ölür. “Calibe Haımefendi‟nin bir otel odasında ölüsü bulundu. Sadece elli 

sekiz yaĢındaydı…” (s. 748). Calibe‟nin ölümü ve ölümünün ardından bıraktığı 

sanatı yüceltilir. “Bir daha yetiĢmeyecek büyük yıldızlar, hayatını bir sanat eseri gibi 

yaĢamıĢ Calibe‟ler…” (s. 749).  

 

Ġleri‟nin “Yağmur AkĢamları” eseri ise yabancılaĢma meselesinin bu 

noktasında çok önemli bir yer tutar. „Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟ta Fikret K.’nın 

(Fikret Ürgüp) yabancılaĢma serüvenini ortaya koyar. Fikret K.‟nın kendine ve 

topluma bütüncül anlamda „yaĢama‟ yabancılaĢması nihayetinde içe kapandığını ve 

bohem bir hayata kendini vurduğunu görürüz. 

 

“Fikret K., yazdıklarının peĢinde koĢmuyor, onları okutmak 

için fazladan çaba harcamıyordu. Muhakkak ki, kendi, 

dünyasına kapanarak yazmayı tercih ediyordu. Deniz üstü 

meyhanede, içki dilimlerine, kadeh dilimlerine ve ölüm 

bekleyiĢine böldüğü günde(…)Club 12‟de onu herkes 

tanıyormuĢ.(…)Bazan konuĢuyor, söyleĢiyor; bazan da barda 

tek baĢına oturuyor, kimseyle konuĢmuyormuĢ. Ġçkili 

geliyormuĢ, birkaç kadeh konyakla devam ediyormuĢ.” (s. 

73-75) 

 

Ġleri‟nin Fikret K.‟nın “Van”ından aktardığı ifadeler Fikret K.‟nın içe 

kapanıĢını anlatır niteliktedir.  

 

“ “Sen Gideli”nin ilk sayfasında(…)benzerine ġizofreni‟de 

rastladığım Ģu cümle, bölük pörçük: “anlaĢılma ihtiyacıyla 

ilgili ve Ģahsiyeti içinde kendine kapanmıĢ yaĢayan kiĢinin 

sanat eseri vasıtasıyla yalnızlıktan kurtulma çabası…” ” (s. 

79) 
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Ġleri, aynı hikâyede Sait Faik‟i ve eserlerini sanatçı, aydın kiĢilerin 

yabancılaĢması bağlamında yorumlayan Fikret K.‟nın yazılarından, ifadelerinden 

aktarımlarla iĢler.  

 

“Fikret K., bu soydan hikâyelerin okurun gayretiyle, seziĢiyle 

kavranabileceğini öne sürüyordu. Sanatkârca bir okuma, 

birdenbire, yazarın hem yazıp hem yazmadığını  

belki yazmak istemediğini  

yazmaktan uzak durduğunu  

belki kaçındığını  

bütün değerleri ikiyüzlü kirli toplumda yazmaya değer 

bulmadığı ahlâkı  

okura söyleyecekti.(…)Sait Faik‟ten bol bol söz açmıĢtı. 

Hikâyelerinden, Ģiirlerinden değil; yazar olmayan Sait 

Faik‟ten: Ġçkiyi kestiği yıllarda, büsbütün içine kapandığını, 

daha çabuk parlayacağı umulmuĢken, hemen hiç 

öfkelenmediğini; ama her öfkesini için attığını anlattı.” (s. 

76-77) 

 

„Yağmur AkĢamları‟nda Lâle Dilek‟in (Selçuk Baran) bir yazar olarak 

edebiyata, topluma hayata yabancılaĢması nihayetinde içe kapanıĢı ön plandadır. 

Lâle Dilek‟in yabancılaĢmasına hikâyede pek çok yerde dikkat çeker, Ġleri. 

 

“…Lâle Dilek, Kadıköyü‟nde Baylan Pastanesi‟nde 

buluĢunca, iĢte, tuhaf Ģekilde içe kapanıyor, içe kapanıĢla 

birlikte, „sönmüĢlük‟ kendi hayatını da kuĢatıp kaplıyordu. 

Âdeta kucaklayıĢ. Galiba.” (s. 94) 

 

“Argos zamanı Lâle Dilek‟i aradım.(…)Dergi için hikâye 

istedim. Sustu. “Yoksa yazmıyor musun” “Onun gibi bir 

Ģey…” Sesi uzaktı. Israr ettim. Bir an yine sustu. Sonra, 

“Yazıyorum ama yayımlamıyorum” dedi. Dergilerden, 

edebiyat çevrelerinden uzaklaĢmıĢtı. Hikâyeleri, kitapları, 

romanları Ģimdiden unutulmuĢ. Yayın dünyası onu epeydir 

ilgilendirmiyordu.(…)Yakınma sözcüğü aslında uygun 

kaçmıyor. Geriye büsbütün çekilme, büsbütün kopma, 

insanlardan(…)benden,  kim bilir baĢka kimlerden, kopma, 

içine kapanma, yok olma. Sanat, edebiyat adına. Fakat belki 

hayat adına da.” (s. 100-101-102) 
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“Lâle Dilek, 1980 sonrasında Ġstanbul‟a taĢındı.(…)O genç, 

alımlı, güzel kadın(…)yıllar öncesine ait bir hayal olmuĢtu. 

Yorgundu, bıkkındı. Yıllar öncesinde dedim ama, beylik 

ifade, hepi topu on yıl, belki daha az. KonuĢmuyordu, 

kendinden söz açmıyordu.” (s. 98) 

 

Ġleri, Lâle Dilek‟in eserlerinde kahramanların yaĢadığı yabancılaĢmayı, içe 

kapanıĢları Emel Uluç‟tan hareketle yorumlar. Bireyin yaĢamdan bile isteye geri 

çekiliĢi, iç dünyasına kapanıĢı kendine, topluma her Ģeye yabancılaĢması. 

 

“ġu saptayım da Emel Uluç‟un: “Lâle Dilek‟in sıradan 

yaĢamlara yazgılı küçük insanları büyük aĢklar, derin acılar 

özler, bir türlü yırtamadıkları tekdüzelikte.” “Küçük insan”la 

söylenmek istenenin, Orhan Veli‟nin Ģiirindeki, Garip 

Ģirindeki insan olduğunu sanmıyorum. Herhangi biri. Büyük 

çoğunluğun içinde kaybolmuĢ, sivrilememiĢ kiĢiler… Ya da, 

sivrilmemeyi, kaybolmayı seçmiĢ kiĢiler…. Lâle Dilek‟in 

mesafeli hukuk dili büsbütün kavramamızı ısrarla engeller.” 

(s. 86-87) 

 

Ġleri, „ġark ve Garp, Ne ġark Ne Garp‟ta ressam Muhittin Sebatî, Mehmet 

Âkif‟in oğlu Mehmet Emin Ersoy ve özellikle Tanpınar‟ın sanatçı, aydın olarak 

yaĢadığı yabancılaĢmayı, içe kapanmayı “Odanıza kapanıyorsunuz.” (s. 116), ele alır. 

Tanpınar‟ın yabancılaĢmasına; yakın çevresiyle –edebiyat çevresi, sükût süikastı- , 

toplumla yaĢadığı ve sağ-sol eksenindeki kutuplar arasındaki sıkıĢmıĢlığı, herkes gibi 

olmayıĢı gibi pek çok açıdan değinir. “Büyük iç sarsıntılarından sonra alkol 

yatıĢtırıyordu… UyuĢturuyor. Tesiri ne kadar sürüyorsa. Ardından büsbütün içe 

kapanıĢ. Ġçsel hayata çekiliĢ.” (s. 112). 

 

“Bir cümlenizde geçiyor: “…inine çekilmiĢ bir hayvan gibi, 

hiç kımıldamadan orada kıvrılıp kaldı.” Bir diğerinde: “… 

kaçıp, inine çekilmek hikâyesi.” Ġnine çekilen yalnız bir 

adam.” (s. 120) 

 

“YaĢamı ölçüp biçmeye baĢlamıĢtınız artık. Kimim, neyim, 

ġarklı mı Garplı mı? Varlık sebebim? Fakat niye tahkik edip 

duruyorum? Herkes gibi olmalıyım. Bu eski hikâye: Herkes 
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gibi olmak. Herkes gibi olabileceğinizi, herkes gibi 

olunabileceğini sanmıĢtınız.” (s. 125) 

 

“ġairin iskambil oynayan, öte beri satan, düğün dernek için 

borçlanan “gündelik” insanları, cümbür cemaat, 

yanıbaĢınızdaydı. Pek alaturkalar. Onlara Debusy dinletmek 

imkânsız. Bu kadar yabancı mıyım? Eliniz kapağında 

geziniyor…” (s. 136) 

 

“ “Ġki kutup… Âkif ve Fikret…” Ġki kutup…Fakat ikisinin 

de, yeni urba giymemiĢ salıncaklara binmek isteyen, boynu 

bükük, bayram günlerinde, yoksul, yetim çocuklara Ģiirler 

yazdığını hatırlayarak. Kiminle paylaĢacaktınız; ne ġark ne 

Garp‟ta kutuplar arasında koĢuĢturulur, daima ihtiyaç duyulur 

kutuplara. Yılgı, usanç, nefret. Freud haklı: Ana rahmine…” 

(s. 140) 

 

Ġleri, cumhuriyetin ilk yıllarında ressam Muhittin Sebatî‟nin resim dersleri 

vermek için geldiği Ankara‟da topluma yabancılığını, belki de kendine 

yabancılaĢtığını artık resim yapmadığını sonuçta içe kapandığını ortaya koyar. 

 

“Ressam Paris‟ten gelmiĢti, Ankara‟ya sizin liseye. Resim 

öğretmeni. Beethooven‟a deli gibi tutkun.(…)Yahya 

Kemal‟in yaptığını yapamıyor; tarihimizi, medeniyetimizi 

Paris‟te yakaladım filan demiyor. Muhakkak ki, Yahya 

Kemal‟in de yakalamamıĢ olduğunun bilincinde. Bazı 

öğrencilerin “Ġnkılâp Ankara‟sı”nda, günaha girerim 

korkusuyla resim yapmak istemeyiĢlerinden yılgın. Bu pek 

erken bozgun! Buraya ait hissetmiyor kendini. Burada artık 

yabancı. Istırabı içten. Gelgelelim, baĢkalarının gözünde 

gülünç ve zavallı.  

Talebeler resim yapmak istemiyorlar.  

Ressam, günahkâr hoca, onlara resim sanatını nasıl 

sevdireceğini çözemiyor, kestiremiyor. Belki kendi de resim 

yapmıyor artık. (s. 128)  

 

Hikâyede, Mehmet Emin Ersoy‟un alkol ve uyuĢturucu ile noktalanan 

yaĢamını da yabancılaĢma, içe kapanma bağlamında okuruz.  
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“Âkif‟in cenazesinde katılmıĢ mıydı? Sorar sormaz, o!, 

tanıdınız: Oğul. Biraz daha ıĢık olsa, biraz daha aydınlık, 

Emin‟in gözlerini daha seçik göreceksiniz. Kim bilir hangi 

sınavlardan, hangi içe kapanıĢlardan, kaç yaĢındaydı bu 

fotoğrafta, yolun baĢındayken hüzün, kara duygular sarmıĢ 

onu. Doğu‟nun öldüren içe kapanıĢları ve Batı‟nın savurup, 

tekmeleyip fırlatıĢları.” (s. 146)  

 

2.2.2 YALNIZLIK  

 

„Lanterna Magica‟daki ifadeler Ġleri hikâyelerinde yalnızlığın ne denli yer 

tuttuğunu açıklar. “… pankartlarda insan yalnızlığından söz açılmayacaksa, bir Ģeyler 

hep eksik kalacak…” (s. 395).  Bu bağlamda Ġleri hikâyeleri „insan‟ yalnızlığını 

ortaya koyan hikâyelerdir. Farklı nedenlerle hikâyeler „insan yalnızlığına‟ açılır. 

AĢksızlık, arkadaĢsızlık; insanların yozlaĢması neticesinde insan iliĢkilerinin 

erozyona uğramasıyla geliĢen yalnızlık. Sanatçı, aydın –duyarlık- kahramanların 

sevgisizliğin, iletiĢimsizliğin kol gezdiği çevrelerine yabancılaĢmalarıyla içe 

kapanmaları neticesinde geliĢen yalnızlık. Ġdeolojilere bağlanamamaktan, herhangi 

bir çevrenin insanı olamamaktan bir bakıma ait olamamanın getirdiği yalnızlık. 

Zaman zaman yaĢlılık yılları ile gelen yalnızlık. Yalnızlık, Ġleri‟nin kahramanlarının 

yerleĢik bir açmazı olarak karĢımıza çıkar, aĢılamayan durumdur. Kahramanlar 

yalnızlık açmazında, arkadaĢlığı, sevgiyi, aĢkı, dostluğu ve iletiĢimi özlemler. Tüm 

çabalara rağmen aĢılamayan yalnızlık Ġleri‟nin kahramanlarını umutsuzluğa sürükler.   

 

Yalnızlık, yukarıda iĢaret ettiğimiz bağlamlarda Ġleri‟nin de yaĢadığı bir 

meseledir. Ġleri, yalnızlığı iĢlerken hikâyelerine yaĢantısını taĢır, kurgularında 

yaĢamından esinlenir. Ġleri, son hikâyelerinde doğrudan kendi yalnızlığına değinir. 

Son hikâyelerinde Ġleri, içe kapanıktır. YaĢamındaki yalnızlığını ortaya koyar. 

Öncelikle Ġleri‟nin doğrudan yalnızlığına göndermelerde bulunduğu hikâyelere 

bakalım.  
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„Eski Bir Roman Kahramanı‟nda Ġleri, kentten ayrılma isteği duyar ve yıllar 

önce kalem aldığı romanının geçtiği mekânı ziyaret eder. Ġleri, yalnızdır ve geldiği 

mekânda eski günlere dair hatıralar aranır. Ġleri, kendine Selim dıĢında bir ad takar, 

Cem yıllar önce yazdığı romanının kahramanıdır. Ada‟daki gezintisi yalnızlığını 

dindirmez, “Yüreği sızlamıĢtı; çünkü Cem, ıĢık oyunlarının aldatıcılığını biliyor, 

burada da bir Ģeyin değiĢmeyeceğini yalnızlığın dinmeyeceğini fark ediyordu.” (s. 7).  

 

„Hayat Sönüp Giderken‟de Ġleri‟nin entelektüel anlamda ve aĢksızlıktan 

doğan yalnızlığı vardır. AĢksızlıktan doğan yalnızlığı düĢünsel yalnızlığının 

önündedir. 

 

“… aĢk! Asıl bunu özlemiyor muydum? Hiçbir Ģey değilse, 

öncesiz sonrasız ateĢle birleĢebilecek bir kıvılcım taĢıdığıma 

inanmak istiyordum. Görünüp kaybolan ıĢık pırıltıları 

arasında yol almak zorundaydım. Bazı günler o kadar yalnız 

ve aylakken aĢkı düĢünür, aĢkı yakalar gibi olurdum. Sonra 

gündeliğin hayhuyunda bu aĢk, bu tansık benden kaçar 

giderdi.” (s. 68) 

 

Ġleri, hikâyede hayali olarak yer alan ressamın bir resmini incelerken 

yalnızlığa, yalnızlığına değinir. Ressam yitirdiği aĢkından sonra yalnızdır. Ressam 

havanın kararmayıĢına rağmen ıĢığı yakmıĢtır. Ġleri, bu durumu yalnızlıkla ilintili 

yorumlar. 

 

“Mumlar kesinlikle yanıyor. Sanatkâr, resmi için mumları 

yakmıĢ.(…)Bir resim, bir Ģiir hiçbir Ģey „anlatmak‟ zorunda 

değildir. Fakat bu resim bana benden bir Ģeyler anlatıyordu. 

Enginleri çok özlememize rağmen sığıĢıp kaldığımız dört 

duvar arasında bize özgü, hayli kapanık, hayli küskün, yine 

de buruk sevinçlerle, çocukça neĢelerle donanmıĢ bir iç 

mekan yaratmak!.. Sebebi yokken, Ģamdanlardaki mumlar bu 

yüzden yakılmıĢ değil miydi zaten? Bu yüzden 

yakılmıĢtı.(…)daha kararmamıĢtı hava. Oysa mumlar 

yanıyordu. Yalnız insanların, hele kendileriyle baĢ baĢa 

kaldıkları anlarda, baĢkalarınca anlaĢılmaz tavırları, 

seçimleri, tercihleri vardır. Ressam, resminde mumları 

yakmıĢtı.” (s. 39) 
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„Perisiz Evler‟de Ġleri, geçmiĢi ele alırken yalnızlığını çocukluğu üzerinden 

ortaya koyar. Çocukluğundan Ģimdiye uzanan ve devam eden yalnızlık açmazdır. 

Ġleri, yalnızlık nedeniyle okumaya ve hayallere sığındığını söyler. “Nereye sığınılır? 

Kitaplara, hele resimli kitaplara.” (s. 124). Yalnızlığını yatılı okuduğu yıllardaki  

günlerini anımsayarak anlatır. “Yağmurlar, çocukların mutsuz, tedirgin uykularına 

karıĢır. Derken çocuk uyanır, gözlerini açmaz, eĢyasızlığı ve yalnızlığı daha çok 

hisseder.” (s. 123), “…çocuklar okul bahçesinde top oynuyorlardı.(…)Ġki ders 

arasında apar topar oynanan bir oyun bu: Benim de katılmak istediğim. Katıldığımı, 

aralarında olduğumu düĢlediğim.” (s. 125). 

 

“Tenha arka bahçedeki denizkızının beni beklediğine inanır, 

avunurdum. Belki boĢ yere. Ama baĢka avuntum yoktu. Bana 

öyle gelirdi ki, denizkızından baĢka kimsem de yoktu.(…) 

Onu gökyüzünün yıldızlı karanlığında bıraktım, o da beni 

bıraktı. Sonra herkes.” (s. 135-136) 

 

Yakın zamandaki yalnızlığını ise evlerde hissediĢiyle aktarır, “Kapısını açıp 

içeri girdiğim her evde eĢya yabancıydı. Bir Ģair bana, “Yalnız evler soğuk olur,” 

demiĢti. Evler… evlerim ıssızdı.” (s. 85). Yalnızlık içindeki yaĢamında zaman zaman 

„gitme‟ bağlamında evinden ayrılır ancak gittiği yerde de yalnızdır. „Perisiz Evler‟de 

Ġleri‟nin yalnızlığı içe kapanma ile de ilintilidir. Yalnızlığı içinde yaĢamına devam 

eder. 

 

“Küçücük çekip gidiĢlerim de oluyordu. Vapura binip 

Kadıköyü‟ne geçiyordum. Doğup büyüdüğüm Kadıköyü!(…) 

Sonbahar plajlarında tek baĢıma duruyor, bekliyordum(…) 

Karanlığa kadar beklerdim.” (s. 140) 

 

 

„Nar Çatlağı‟nda Ġleri‟nin yalnızlığında eski dergilere, kitaplara sığındığını, 

onları konu edindiğini görürüz. “Geceydi. Yalnızdım. Çoktan beri çok ama çok 

yalnızdım. Kitaplar, dergiler, yazılardı son avuntum -kendi yazdıklarım değil-.” (s. 

175). Yalnızlık, Ġleri‟nin yaĢamında özümsediği, aĢina olduğu bir durumdur. 
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„Gregor Samsa‟nın Elyazısı‟nda Ġleri, yabancılaĢmayla ilintili olarak 

yalnızlığını fotoğraf üzerinden konu edinir. Ġleri‟nin fotoğrafta yer alan kiĢilerden –

ailesi- ayrı yerde duruĢu yalnızlığının belgesi gibidir. “…çocuk niye onların yanında 

değilmiĢ?” (s. 261). Ġleri‟ye fotoğrafta gördüğü mekân ona yalnızlığını anımsatır ki 

bu daha fotoğrafı tamamıyla incelemeden Ġleri‟de uyanan histir.  

 

“Arkada harabe var galiba. Harabeye dalıp gidiyorsun. Kısa 

bir süre. Harabeler, yıkıntılar, örenler her zaman seni 

büyüledi.(…)Onlarda hayatının sarplığını, ıssızlığını 

okudun.” (s. 237) 

 

Diğer taraftan Ġleri‟nin Ģimdideki yalnızlığına da değindiğini görürüz. 

ġimdideki yalnızlığını özümsemiĢtir. “Bir süredir, bu „can yoldaĢı‟ sözü dilinin 

ucunda, ikide birde. Oysa ölüme yalnız baĢına hazır olmalısın, cinnete, sonsuz 

melankoliye.” (s. 250). 

 

„Nerval Diye Biri‟nde Ġleri, ġiĢli‟de çatı katında oturduğu yıllardaki 

yalnızlığına değinir. “Burada sakindim, çatı katında. Kapı çalındığında ürkmem için 

sebep yoktu. Ayrıca, kimse kapımı çalmıyordu.” (s. 21). Yazar‟ın yalnızlığındaki tek 

arkadaĢı „yazma‟ eylemidir, kalemidir. “…yazmanın durakalacağından… tek 

yoldaĢım beni yine terk edeceğinden korkuyordum.” (s. 22). 

 

„Gökyüzü Yıldızlarla Dolu‟da Ġleri, içe kapanmıĢlığı ve aĢksızlığında „yalnız‟ 

oluĢunu vurgular. Yalnızlık içinde bulunulan süregelen bir durum olmakla birlikte 

aynı zamanda Ģimdiden sonrada da devam edeceğine inanılan durumdur. “Uzun 

akĢamlar yaĢadım orada, yazı masasının baĢında, bezgin, içime kapanmıĢ, ıssızlığı 

dinleyerek. Günbatımını seyretmek avuturdu.” (s. 35). 

 

“Eski pikabımda eski aĢk Ģarkıları dinledim; üzüldüm, 

hayaller kurdum. Bırakıp gidenler dönmedi, beni yapayalnız 

bırakarak. Rüyalarda onlara acımıyordum artık, 

kanmıyordum. Sesleri, çığlıkları. Kimse dönmeyecek sana, 

kimse gelmeyecek, kimse olmayacak…” (s. 40-41) 
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„Kirazlar Olduğu Vakit‟te Ġleri, yazı masasının vaziyetini tasvir ederken 

telefonunun çalmayıĢından bahsederek yalnızlığına değinir. “Bazı günler çalsın! 

Çalsın! Diye beklediğim, gözümü dikip baktığım telefon yazı masamda duruyor. 

Yazı masam aslında bana hayatımı anlatıyor.” (s. 52). 

 

„Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟ ta Ġleri, yalnızlığını özetler gibidir.  

 

“Birçok gece var ki, eve kendi kendime döndüm. Hayata 

kendi kendime dönmeye çalıĢarak. Ġnsanlara iyi Ģeyler 

yazmaya çalıĢtım, iyi sözler. Kendi kendimeyken. 

Karaköy‟de kendi kendime, kızgın gökyüzü altında o 

yapayalnız Fikret K.‟yı görmeme rağmen. Kendi baĢıma bir 

Ģeyler yazmak ve yapmaktı hepsi, belki, bir gün, baĢkalarının 

acısını dile getirebilirim, yapraklar havuzda yansı, yemyeĢil, 

solgun yeĢil, çok özlenmiĢ uyku… ölüm uykusu, ölüme 

götüren uyku.  

Kimsenin olmadığı bir hayattı.  

Hepsi bu kadardı.” (s. 83) 

 

„Yağmur AkĢamları‟nda Ġleri, kaybettiği arkadaĢlarına, biten arkadaĢlıklarına 

değinir. 

 

“Yakın arkadaĢ değildik. Hiçbir zaman da olmadık. Ama 

yakın arkadaĢlık nedir? O dönemde çok yakın olduğumuzu 

sandığım, ustam bildiğim kiĢiler sonra hayatımdan hatırasız 

ya da karanlık hatıralarıyla çıkıp gitmediler mi?..” (s. 88) 

 

Ġleri, son hikâyelerinde sanatçı, aydın kiĢilerin yabancılaĢmalarını, içe 

kapanıĢlarını ortaya koyarken bazılarının yalnızlığının altını özellikle çizer. 

„Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟ ta Fikret K. (Fikret Ürgüp),  “Öyle yalnızdı ki Fikret 

K. …” (s. 67) “…o yapayalnız Fikret K. …” (s. 83); „Yağmur AkĢamları‟nda Lâle 

Dilek (Selçuk Baran),  

 

“Bana öyle geliyor ki, duyarlı, önsezili yazarlar, gelecekteki 

hayatlarını yazabiliyorlar. “Son Vapur”, Lâle‟nin sonraki 
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yaĢamına bir gönderme gibidir. Son vapurdan da beklenilen 

kiĢi inmez…” (s. 89) 

 

“Yakınma sözcüğü aslında uygun kaçmıyor. Geriye büsbütün 

çekilme, büsbütün kopma, insanlardan(…)benden,  kim bilir 

baĢka kimlerden, kopma, içine kapanma, yok olma. Sanat, 

edebiyat adına. Fakat belki hayat adına da. Hikâyelerindeki 

insanlar gibi yalnızdı Ģimdi yazar.” (s. 102) 

 

„ġark ve Garp, Ne ġark Ne Garp‟ta ise Tanpınar‟ın yalnızlığını vurgular. 

“ArkadaĢ çevreniz sizi hızla terk ediyormuĢ. Umurumda değil diyorsunuz; ıssızca 

konuĢmak, yazmak yetti bana.” (s. 111), “Operanın yapay görkemiyle, uğuldayıp 

duran yalnızlığınız, ıssızlığınız arasında garip yakınlıklar kuruyorsunuz.” (s. 114). 

 

“Dokuz yüz elli birdesiniz, gençliğiniz sona ererken ve 

gençliğinizden söz açarken, yalnızlık sizi kitaba savurmuĢ, 

fırlatıp atmıĢ.(…)Kimseye merhamet duymuyorsunuz. Bir tek 

Kırtıpil‟in ıstırabı. Döküm çıkarıyorsunuz: Sevgilerde, 

arkadaĢlarda, arkadaĢlıklarda iflas! Ġçin için 

homurdanıyorsunuz…” (s. 117-118) 

 

“Defterlerinizde okurlar okurlar özlemiĢsiniz. Her yazar ister. 

Oysa pek bir Ģey değiĢmiyor. Yalnız kalıĢ değiĢmiyor.(…) 

YaĢamdayken sizi yalnız bırakıyorlarmıĢ. Çocuk gibi küskün, 

çevrenizce yalnız bırakıldığınızı söylüyorsunuz.” (s. 108-109) 

 

Ġleri‟nin ilk hikâyelerine baktığımızda; „Hüzün Kahvesi‟nde kahramanın –

isimsiz- yaĢadığı sevgisizlik, dıĢlanma neticesinde yabancılaĢmasıyla ortaya çıkan 

yalnızlığı vardır. Kahraman sadece ve sadece bankadan çıktıktan sonra buluĢtuğu 

vaktini paylaĢtığı, sevgi, aĢk beslediği arkadaĢıyla yalnızlığını hissetmez. Ancak ev 

sahibinin tecavüzünü arkadaĢına anlattıktan sonra kahramanın yalnızlığı katlanır 

çünkü arkadaĢı onu terk eder. 

 

“Yol uzundu, iki yanı ağaçlıktı, oradan rıhtıma inilirdi, 

rıhtımdan yük gemileri kalkardı, öte limanlarda insanlar daha 
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anlayıĢlı olurlardı. “Gitme” demiĢtim sana. AldırmamıĢtın, 

çekip gitmiĢtin.” (s. 18) 

 

Kahraman, anlatımında sık sık yalnızlığına vurgu yapar. “Dağlarca 

yalnızlığıyla topluma karĢınca yürümesini ĢaĢırır, ellerini koyacak yer bulmazdı.” (s. 

16), “Gözlerime baktım aynalarda, milyar tümce yalnızlık okudum…” (s. 18). 

Kahramanın sevgi beslediği arkadaĢının onu terk etmesinin ardından hayatında 

arkadaĢı dıĢında yakınlık kurduğu tek varlık olan martı da onu terk eder. 

YabancılaĢma ile gelen yalnızlık, sevilen kiĢinin terk ediĢi ile artar. Kahraman, 

yalnızlığında; umutsuzluğa, boğunça düĢer. 

 

“En azından martıyı yazmalıydı Sait Faik. Benim güzel, 

benim ak martımı. Bankaya giderken yol üzerindeki kilisenin 

çan kulesindeki puta konardı her sabah. Ġlk dostum oydu 

benim. Aynı martıydı, çünkü yanılmaz hep aynı puta 

konardı.(…)Sonra sen gidince o da yitti.” (s. 13-14) 

 

„Yürek Burkuntuları‟nda Bay T., eĢcinseldir „ayrıksı‟dır. “Çocukken de 

ayrıydım ben. Bebeklerle oynamayı severdim, allı pullu kuklalarla. Zayıflamam, 

incelmem gerekiyormuĢ.” (s. 25). Toplum ile mesafelidir. Toplumun çevrenin 

kendisine olan bakıĢlarından rahatsızdır. “Herkes arkamdan gülüyor yanılmıyorsam. 

Onlardan tiksiniyorum.(…)Ötekiler dedikodularını varsın kendi baĢlarına yapsınlar. 

Sergime de gelmesinler.” (s. 24). Hikâye boyunca Bay T.‟nin yalnızlığının altı çizilir. 

Erkek ve kadın sevgilisi vardır. Kadın sevgilisi, Sevgi ile iliĢkisi yürümez ve tam 

anlamıyla yalnızlaĢır. Ġçsel bunalımı, umutsuzluğu daha da artar. Çünkü yaĢama 

bağlanıĢı aĢk beslediği Sevgi‟de buluyordur. Ayrılıktan sonra hikâye baĢından beri 

hissettirilen yalnızlığı katlanır. Yalnızlık nedeniyle zaman zaman öfkelenir, hınç 

duyar.  

 

“Nicedir insanlardan ayrıydım. DüĢünüyorum da… 

Haftalarca evden dıĢarı çıkmazdım. Okula giderdim ya, 

öğrencilerden ayrı okurdum; tarım dersleri olsun 

isterdim.(…)ĠĢte Ģu baĢaklar bile, Ģu olgun, Ģu dokunaklı 

baĢaklar bile yanıma gelmiyorlar. ĠĢte Ģu sonsuz tarlaların 
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Akdeniz sıcaklığı baĢaklar ve Ģu kanarcasına umut dolu 

gelincikler ve onların ince mi ince dilek yeĢil sapları bile Ġlgi 

için esintide sallanıyorlar. Yalvaçlığını kabullenircesine 

eğiliyorlar. Koparıp atmak gerek hepsini.” (s. 20-21) 

 

 Hikâyenin son cümlesi ise tek kelimedir, “Yapayalnızdım.” (s. 36). Bay 

T.‟nin günlüklerinde gerçek olması mümkün olmayan zaman ve mekânlarda geçen 

yaĢantılar yer alır. Bu durum yabancılaĢma ve yalnızlaĢmanın neticesinde ortaya 

çıkan Ģizofrenik bir durum olarak algılanabilir. Bunlardan bazılarının ise Bay T.‟nin 

yalnızlıktan kurtulma çabasıyla yazmıĢ olduğu sayfalar, bilinçli uydurmalar 

olduğunu düĢünebiliriz. “Kahramanın yalnızlığının zamanda ve mekânda yaptığı 

yolculuklarla azaltmaya çalıĢtığı görülür.” (Bildirici 2006:155). 

 

„Türküsüz‟de esas mesele Suat‟ın Marangoz‟a olan aĢkının ayrılıkla 

sonuçlanması neticesinde yaĢamı boyunca duyacağı bir yalnızlıktır. Suat, bu 

ayrılıktan sonra hayata küser yalnız ve umutsuz olarak yaĢamını Anadolu‟da 

öğretmenlik yaparak sürdürür. Kendini çalıĢmaya verir. “Öğrenciler, o soysuz sürü 

yetmeliydi bana. Geceleri gün ıĢıyıncaya dek oturur çalıĢırdım.” (s. 42).Yanındaki 

tek kiĢi, annesi Mediha‟dır. “Benden baĢka kimsesi yok. Yapayalnız.” (s. 38). Suat, 

aĢksızlığın getirdiği yalnızlık içindedir. Suat‟ın abisi Nejat‟ın bakıĢından Suat‟ın 

yalnızlığını okuruz. 

 

“DindirilmemiĢ bir sevgiyle dolu o. Aç sevgiye. Geceleri 

yataktan kalkıp yemek yemesi bundan. SoruĢturma açmıĢlar 

Amerika‟da. EvlenmemiĢlerin yüzde doksanı geceyarısı bir 

Ģeyler atıĢtırırmıĢ. KızkardeĢim iĢte.” (s. 39) 

 

Yalnızlık Suat‟ta yalnız ve mutsuz olmayan insanlara karĢı bir kıskançlık, 

öfke duygusunu meydana getirir. “BaĢka insanlar vardı, bilirdim. Mutluydu çoğu. 

Mutluluklarını kıskanmazdım ama, sevmezdim mutlu olmalarını. Biraz da acı 

çeksinler isterdim.” (s. 39), “Okulu, okulda evli öğretmenleri, sevgilileriyle 

yakaladığım öğrencileri de sevmezdim pek. Benim yalnızlığımı giderecek insanı 

onlar çalmıĢlar gibi gelirdi bana.” (s. 42).  
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„Asalak‟ta Güner, hem evlatlık olması hem de sevgisiz olmaları nedeniyle 

ailesine ve çevresine yabancıdır. Ailesinden bir tek üvey annesine yakınlık duyar.  

 

“Ama annem; annem koltuğun içine gömülmüĢ, anlayıĢlı, 

belki bilgisiz, olup bitenleri kavrayamadan sever beni. 

Ülküme, inancıma saygısı vardır. KızkardeĢiyle babamın 

yanında soluk silik bir kadıncıktır annem, Urumelili.” (s. 55) 

 

Annesine yakınlık duyuĢunda annesinin ülkülerine saygı duyuĢunun büyük 

payı olduğu kanısındayız. Güner‟in yalnızlığı ilk açıdan bir „ait olmama‟ ve „ait 

olamama‟nın getirdiği manevi anlamda bir yalnızlıkken ikincil açıdan ideolojik, 

düĢünsel açıdan burjuvaların içinde „ayrıksı‟ düĢüncelere, ülkülere sahip oluĢundan 

da kaynaklanır. Zira Güner, sol düĢünceye sahip EĢref Selim‟e yakınlık duyar. Kendi 

yakınlarından ve çevresinden göremediği sevgiyi ve düĢünsel yakınlığı onda bulur, 

ondan etkilenir. “Niçin var olduğumuzu, insanca yaĢamanın ne demek olduğunu 

EĢref Selim‟le öğrenmiĢtim.” (s. 58). Güner, yaĢamının her alanında yalnızlığını 

duyumsar, yalnızlığından hüzün duyar. 

 

“Okulda varlığımı kimselere sezdirmeden dolaĢırdım. 

Büyüktü okul, üç katlıydı. En üst kattaydı yatakhane, en geç 

ben çıkardım. Herkes yattıktan sonra giderdim… Sınıfta 

pencere kenarında oturuyordum; bahçede içine yaprak 

ölülerinin atıldığı paslı bir çöp tenekesi vardı, bakar bakar 

ağlardım. CanlıymıĢ gibi gelirdi bana. Tren yolculuklarına 

çıksaydım, uçsuz bucaksız ovalardan geçerken yumurta 

kabuklarını bile atamayacaktım. Yalnız kalacaklar diye 

ürkerdim.” (s. 58) 

 

Güner, ideolojik bağlamda duyumsadığı yalnızlığı nedeniyle „gitme‟ isteği 

duyar. “Herkes ayrıydı benden. Karlarda yaĢamalıydım.” (s. 58). Kentten 

Anadolu‟ya ülküleri uğruna geçip yeni bir hayat kurmak ister kendine. Güner, 

evlatlık oluĢunun ve sevgisiz bir ailede bulunuĢunun yalnızlığını da derinden 

duyumsar. “Bir vapur gelir yanaĢırdı. Ġnsanlar insanlar çıkarlardı içinden; benim için 

kimse inmezdi, benim için kimse kalkan vapurlara el sallamazdı.” (s. 61).  
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“Ben Güner‟im yalnızca bir kiĢi. EĢref Selim‟in evinde koca 

bir çini soba vardı.(…)Kızıl bir alev yanar da yanardı içinde. 

Yüreğim o ateĢle severdi insanları ve ben böyle ayrı, böyle 

terk edilmiĢ…” (s. 60) 

 

„Güzün SavaĢ‟ta Burak, devrimcilerle eyleme katılır. Eylemde devrimcilere 

yabancılaĢır. Yaptıklarının doğruluğundan Ģüpheye düĢer, sorgular. “Kuzey, “Kuzey” 

demiĢti, “doğru mu bu yaptığımız?” demiĢti. Oysa doğruluğuna kendi de 

inanmamıĢtı…” (s. 64). Devrimciler içinde yalnızlık duyar. “Derin derin soluyordu, 

içi bir garip yalnızlıkla dolup taĢıyordu.” (s. 64), “Kuzey dinlemiyordu(…)Kimse 

dinlemiyordu onu, kimse ilgilenmiyordu onunla. ġimdi herkese yabancı, herkesten 

ayrıydı.” (s. 68). Eylemde kalabalıktan ayrılır, sığındığı apartmanda çaldığı kapılar 

açılmaz, yalnızdır. “Son katta boĢuna çalmıĢtı kapıyı, aldıran çıkmamıĢtı. Ve polisler 

üstüne üstüne gelmiĢlerdi.” (s. 65). Burak, devrimcilerden farklı bir bakıĢ açısına 

sahip oluĢu nedeniyle yalnızlığı yaĢar. BakıĢ açısın farklı oluĢu ve meselelere farklı 

bakıĢı onun yalnızlığının en önemli nedenidir. Burak, meselelere daha „insani‟ bir 

noktadan bakar. Serpil‟in polislerce dövülüĢü ve  hayatını kaybediĢinde takındığı 

tavır dikkate değerdir. Herkesle arasına mesafe koyar. Duyarlığıyla da yalnızdır. 

Gerek polisin gerekse solcuların önemsemediği durum karĢısında Burak, „isyan‟ 

eder. “Caddeye büsbütün karĢınca avazı çıktığı kadar “DÜNYA ĠNSANLARI 

BĠRLEġĠNĠZ” diye bağırmaya baĢladı.” (s. 72).  

 

„Cumartesi Yalnızlığı‟nda deri iĢçisi Kız, Kaynakçı ile evlenmek 

arzusundadır. Ancak Kaynakçı, kızı terk eder.  

 

“Orada, o mermer taĢ yığını arasında beni böyle yapayalnız, 

böyle kaygılara düĢmüĢ bırakmak erkekliğe sığar mıydı?-(…) 

Kız koluna giriyordu Kaynakçı‟nın. Kolunu indiri 

indiriveriyordu Kaynakçı. Ġçi sıra bir Ģeyler ağlıyordu 

Kız‟ın.” (s. 76) 
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 Hikâyede deri iĢçisi kızın bu ayrılıktan sonra yaĢadığı yalnızlık ele alınır. 

Kız‟da ayrılık derin bir üzüntüye neden olur. Kız, Kaynakçı‟nın evine gider, ancak 

Kaynakçı bir not bırakıp gitmiĢtir. Kız, yalnızlığa gömülür. 

 

“Kulağım sokak kapısındaydı, açılmasını bekliyordum, senin 

gelmeni bekliyordum. Yalnızdım cumartesiydi. Cumartesi tek 

sevinç günümdü, kötü geçemezdi dost yüreklim, sensiz 

olamazdım.” (s. 78) 

 

„Ağlayan Kiremitler‟ ve „Zeytinliklerin Altında Sükûn Yok‟ta iĢçi Recep ve 

arkadaĢları ücretlerine zam isterler. Recep ve arkadaĢları isyan çıkarmıĢlar gibi kabul 

edilip hapsedilirler. Bu noktadan sonra Recep‟in sevdiği Macide‟nin yeni doğan 

çocuğu ile yaĢam mücadelesi, yaĢama savaĢı baĢlar. Macide, Recep‟i beklerken 

yaĢam da yalnız olduğunu duyumsar. “Macide bir ara birilerine baĢvurmayı düĢündü, 

yardım eli uzatacak insanlar aradı yakınında. Nasıl da yalnızmıĢ meğer.” (s. 81), 

“Bilir Macide Teyzesi‟nin yapayalnızlığını.” (s. 87). ĠĢçilere yemek vermek için yer 

açarlar, Sacit‟ten borç alıp. Sacit, Macide‟den ahlaksızlık yapmasını ister. Macide 

direnir, ancak iĢçiler yemek verdikleri yeri talan ederler. Neticede „yalnız‟ kalırlar. 

Macide ve çocuğuna komiser sahip çıkar. “Komiser Bey, senden baĢka kimimiz 

kimsemiz yoktur. Ġki yalnız kadınız, böyle böyle…” (s. 91). 

 

‘Hicran Yarası‟nda günlüklerinden takma adının Leylâ olduğunu 

öğrendiğimiz asilzade bir kızın bahriyeli bir gence olan aĢkı merkezdedir. Bahriyeli 

gence büyük aĢk besleyen Leylâ, bahriyeli gencin göreve gidiĢinin ardından aĢk 

duygusunun getirdiği bir yalnızlığı yaĢar. “O yene sefere çıkıyor.(…)Bugünlerde pek 

yalnız ve bedbahtım. Nur yanımdan hiç ayrılmıyor.(…)Gözlerimden acı yaĢlar 

boĢanır. Uzun uzun kimsesizliğimi dinlerim.” (s. 106-107). Bahriyelinin gittiği 

görevde hayatını kaybettiğini öğrenen Leylâ‟nın yalnızlığı daha da artar, 

umutsuzluğa dönüĢür. 
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„Duyarlık‟ta yaĢlı, aristokrat kadının Ģimdiki zamandaki yalnızlığı ve bu 

yalnızlığından Ģikâyeti vardır. “…dinlemiyorsunuz, giderek yalnızlığıma 

gömülüyorum… ” (s. 125).  

 

„Pastırma Yazı‟nda Faruk, Bursa‟dan Ġstanbul‟a üniversite okumaya gelir. Alt 

tabakanın insanıdır, sol düĢünceye yakındır. Bir burjuva olan Elif‟e âĢık olur ve 

zamanla burjuvalara benzer, kendine ve çevresine yabancılaĢır. Zamanla 

yaĢamındaki yanlıĢlığı fark eder. “Ayrı sokaklardan geliyorduk, baĢka sesler baĢka 

çalgılar. Ben Afrika menekĢelerine limonluklarda tutkun, o evlerde alıĢkın.” (s. 128). 

Sosyalistlere de mesafeli yaklaĢmaya baĢlar. “Rasim‟den soğuyordum, Rasim‟i 

ütopyacı sayıyordum… (…)Karma karıĢıktı kafamın içi.” (s. 136). Neticede „ait 

olamama‟nın getirdiği yalnızlığı yaĢar. Kimlik bunalımı yaĢar.  “Ne alan adamı 

olmuĢtum, ne onların istediğince türedi bir burjuva.” (s. 150). Faruk‟un yalnızlığı 

hem yaĢamında hem de düĢünselindedir. Faruk‟un yaĢadığı yalnızlık, içeriği 

itibariyle her Ģeyden kopuĢunu beraberinde getirir. Sol düĢünce ve diğer düĢünceler 

bu yalnızlıkta bir kenara bırakılır. Faruk, yaĢama bakıĢını ve yaĢamı değerlendiriĢini 

kendisi oluĢturmak ister ki bu uğraĢında da yalnızdır. Çünkü kimsenin yürümediği 

bir yoldan gitmek ister. Faruk‟un yalnızlığını diğer yalnızlıklardan farklı kılan nokta 

burasıdır. Faruk, bu uğraĢında pek çok soruya cevap bulmak zorundadır. Hikâyenin 

bitiĢindeki cümle bu bağlamda önem arz eder. “Kimin doğru, kimin eğri olduğunu 

bilmeden gidiyorum. Kendimin de.” (s. 170). Yalnızlığı ve arayıĢları içinde kendini 

çalıĢmaya verir. “Gümlerdir kesiyorum, boyuyorum; koca bir takımım oldu. Elimden 

iĢ gelirmiĢ meğer. Odamdan çıktığım yok. ÇalıĢınca üĢüdüğünü unutuyor insan. ĠĢe 

verince kendini.” (s. 168).  

 

„Hayatımın Romanı‟nda aristokrat Cenân Hanımefendi, yaĢlılık yıllarında 

yalnızlık içindedir. ġimdiki zamandaki yalnızlığından Ģikayetçidir. “Kimsenin 

umurunda değil, dünya alemin bir hanımefendisi, koskoca Cenân Hanımefendi öldü 

mü kaldı mı.” (s. 171). Bunun ötesinde hikâyede Cenân Hanımefendi, hayatını 

anlatır. Cenân, hayatında birkaç evlilik yapmıĢ ancak mutlu olamamıĢtır. Anne ve 

babasının ölümünün ardından yaĢamındaki yalnızlığı artmıĢtır. Cenân hem aile 
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bireylerini kaybediĢi hem de evliliklerinde, iliĢkilerinde mutlu olamayıĢı nedeniyle 

hep yalnızlığı hisseder. “Zira dünyamda kimim kimsem kalmamıĢtı.” (s. 192), 

“Aslında Ebrukeman‟ın yapayalnız kalıp bu dünyada bana dönmesine sevinmiyor 

değildim.” (s. 194),  “Kapımı çalan kalmadı. Kimse aramıyor beni.” (s. 210), 

“Günlerce ağladım. Öteki acılarımın hiçbirine benzemiyordu bu seferki yalnızlığım. 

Yapayalnız yaĢıyordum.” (s. 220). 

 

„Kılıç Artıkları‟nda kahraman –isimsiz- okul yıllarından itibaren çevresine 

yabancılaĢmıĢtır. Edilgen bir kiĢiliğe sahiptir. ĠletiĢim problemleri yaĢar. Tüm bunlar 

yalnızlaĢmasını da beraberinde getirir. “… ĢiĢemi alıp gene yalnız koridorlara 

gidiyorum.” (s. 231).  

 

“Tuğ, (bize gücenikti; Soner‟den, omzunu tutsaydı, ah dostu-

yokluk, salgın hastalıkmıĢçasına)(…)bi okul bitirdik, armatör 

oğulları falan, ben çöpçüleyin, konuĢmazlardı, parasız yatılı 

sanırlardı…”(s. 234-235) 

 

ArkadaĢlarından ziyade bir balığın hayatında tuttuğu yeri anlatır. “yaĢamımda 

sevinç kaynağı bi alabalık, bi gökbölenim alaca, havasızlıktan mürekkep ĢiĢesinde, 

geceyi geçirmeden kalktığımda ters yüzü suyun üstünde.” (s. 236).  

 

„Eski Bir Kalbim‟de kahraman Yazar‟dır. Yazar, yalnızlık içindedir. “Herkes 

bırakıp gitmiĢ beni, herkes!” (s. 240). AĢksızlığın, dostuyokluğun yalnızlığını yaĢar. 

Yazar, yalnızlığa alıĢtığını söylese de esasen yalnızlık duygusunun getirdiği eksikliği 

yaĢar. 

 

“Tek tek, baĢ dönmeleri ve yalnızlıklarla. Ama bu defaki 

tükeniĢler, öncelerden çok farklı: Öyle dostuyokluklarda 

hissetmiyorum kendimi. Garip bir bağıĢıklık ve direnç 

içindeyim. Biten sevgilere karĢı bağıĢıklık kazandım.” (s. 

238) 
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„Yıllar Var Ki‟de kahramanın yalnızlığı ön plandadır. “Biyoloji kitaplarımın 

ilk sayfasına yazmıĢtın adını, tümüne “Tek arkadaĢın” demiĢtin.” (s. 251). 

Üniversitede yakın olduğu tek arkadaĢı vardır, ancak okul bittikten sonra 

arkadaĢlıkları biter. “Öğrenim dönemlerimiz bitince dağılıyoruz dostluğumuz 

örneği.” (s. 252). Kahramanın –isimsiz- Ģimdide olmayan, yitik arkadaĢının dıĢında 

yakını yoktur. Sol düĢünceye yakındır ama arkadaĢları onun burjuvadan gelmesini 

yabancılarlar, “Siz eski soylular…” (s. 253). Kahraman yapılan eylemlere 

mesafelidir. Kahramanın hikâyede ayrıksı bir yapısı da vardır, yabancılığından 

beslenen bir yalnızlığı da hissettirilir hikâyede. 

 

“Birbirimizi tanısaydık. “Benim de çocukluğum yalnızlıklarla 

örülüdür. Acıbadem‟de yıkıldı yıkılacak, harap bir köĢke 

giderdik. Bahçede dayıoğullarım oynardı kendi aralarında. 

YaklaĢamazdım yanlarına.” Güzel anlaĢmıĢ yabancılara oyun 

hakkı tanımamaya kararlı…” (s. 254) 

 

„Para‟da çocuğun –Kemal- yalnızlığı zaman zaman öne çıkar. Kemal‟in 

yalnızlığının altı çizilir. 

 

“Küçük çocuğun hiç arkadaĢı yoktu. Yaz aylarında sokaklara 

fırlayan, bir yaban arısı gibi vızıldayarak koĢuĢan yaĢıtlarıyla 

konuĢmazdı. (Yasaktı.) Onların oyunlarına da katılmazdı.(…) 

Küçük çocuğun bir tek kitapları vardı…” (s. 260) 

 

„Yarın Ağlayacağım‟da kahraman –isimsiz- çocukluğunda aile içinde 

gördüğü sevgisizlik nedeni ile içine kapanmıĢ, yalnızlaĢmıĢtır. “…odunluk onların 

sevgisizliğinden sıcaktı.” (s. 272). Dolayısıyla geçmiĢinden bugününe uzanan derin 

bir yalnızlığı vardır. “Gündüzleri iĢkenceler bahçesinde yapayalnızdım.” (s. 269). 

Hikâyede yalnızlığını aĢabileceği tek kiĢinin Kenan olduğunu düĢünür. Kenan‟ı 

yabancıladığı çevresinden ayrı tutar. “O da içine dönük. Öbürlerine, ötekilere, 

baĢkalarına benzemiyor. Eskiden tanıdıklarıma dost bildiklerime” (s. 267). 
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„Gelinlik Kız‟da Ġncilâ ve ailesi yoksuldur ve de yalnızdırlar. Yalnızlıkları 

içinde yaĢam mücadelesi verirler. Hikâyede Ġncilâ sözlenir. Ailenin yalnızlığı diner 

ancak söz bozulunca Ġncilâ ve ailesi derin bir yalnızlığın içine düĢerler. 

 

“DıĢarıda yaĢanan kalabalıklardan, eğlencelerden, 

sevinçlerden, hattâ üzüntülerden ve kederlerden bu eve 

sızabilen bir tek bizlerdik; Annemle ben.(…)BaĢka gelip 

giden yok muydu oraya? Sanki üst katlarda kimse 

oturmuyordu ve biz, kimsenin yaĢamadığı bir konağa 

tanıktık. Öbür kiracılarla merdiven baĢında, bahçede, dut 

ağaçlarının gölgeliğinde, hiçbir yerde hiçbir yerde 

karĢılaĢmazdık. Nuhbe Hanım‟ın sözünü ettiği insanlar 

geçmiĢ, göçmüĢlerdi.” (s. 276-277) 

 

„Bütün Ġstanbul Bilsin‟de Kemal, çocukluk yıllarını anlatır. Kemal, 

çocukluktan itibaren yalnızlığı yaĢayıĢını çevresinden hareketle ortaya koyar. 

 

“Dar sokağa, öterlerden birçok çocuk gelmiĢti. Saçları baĢları 

dağınık, yüzleri gözleri kirli… Bana hiç benzemiyorlar. 

GülüĢüyorlar, söyleĢiyorlar ve mutlulukla el 

çırpıyorlardı.(…)“Sokağa çıkma, kaybolursun!” Kaybolurum. 

Çıksam da onlar beni aralarına almayacak.” (s. 295) 

 

„Sizinle Ġğrenç‟te Kemal‟in, çocukluğunda duygusal yakınlık beslediği Belkıs 

yengesi, yalnızlık içinde hisseder kendini. “Belkıs yengenin bütün günler yapayalnız 

yaĢaması garipti, ĢaĢırtıcıydı.” (s. 311). Kemal‟in amcası Sedat ile iletiĢim 

problemleri yaĢar. Özellikle yalnızlığından yakınır. “Sen yokken çok yalnız 

kalıyorum evde.” (s. 312). Belkıs, yalnızlığını aĢmak için Sedat‟tan çocuk ister. 

 

„Elbise Haritaları‟nda Kemal, çocukluğunda evlerine dikiĢ dikmeye gelen 

Funda‟nın yalnızlığını iĢler. “Funda bir yalnızlık, akĢamlar bir erkeği beklemeyiĢ, 

sessizce ve gözyaĢlarını tutarak uyumak.” (s. 315).  Funda, otuz yaĢlarında aradığı 

aĢkı bulamamanın yalnızlığını yaĢar.  
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“GülümseyiĢi Funda Abla‟nın rahat, kaygısız. Gözleriyle 

uyuĢmuyor. Zaten gözlerinden baĢka mutsuzluğu simgeleyen 

bir yanı yoktu. Acı çekmiĢ, dayanılmaz yalnızlıklara karĢı 

koyabilmiĢ birinin arınmıĢlığıyla bakıyorlar.” (s. 314) 

 

„Kırık Minyatür‟de Kemal, yozlaĢmıĢlık içindeki toplumun içinde yalnızdır. 

“Yeni bir yalnızlıktan ürküyorum. Sonra Nesrin de çekip gidecek.” (s. 325), “Çok 

yalnızım.” (s. 326). 

 

„Mecnunu Çok Dağlar‟da Kemal, içe kapanık ve yalnız bir yaĢam sürer. 

Kemal, Ģimdideki yalnızlığından ziyade çocukluğunda derinden duyumsadığı 

yalnızlığına göndermelerde bulunur. 

 

“AĢağıdaki kız çocuğuyla arkadaĢlık kuracağım. Bütün 

akrabalarım kimselerle dost olmamı istemiyor. 

Kabullenmiyorlar.(…)Bunaldığımda bir baĢınalığa 

dayanamadığımda…” (s. 337) 

 

„Yarın Olsun‟da Kemal, hiçbir çevreye ait olamayıĢının, olmayıĢının getirdiği 

yalnızlığı yaĢar. Yalnızlık açmazı içindedir, “Hangi yalnızlık çemberi; düpedüz kısır 

döngü.” (s. 344). 

 

“ “Ortalıkta kaldım” diye gülmeye çabalıyorum. Alaya 

aldığım bir Ģey değil bu. Devamlı önemsediğim, 

tedirginliğini duyduğum bir yalnızlık. Bütün savrukluğum 

bundan. Üsteliyorum alaycılığı.(…)Bazan dayanamıyordum 

insansızlığa, dört duvara.(…)MüthiĢ yalnız, dayanıksız 

hissediyordum kendimi. Önüne geçilmez gözyaĢlarıyla 

boğuĢuyordum.” (s. 346) 

 

„Bir Gönül Gurbetinde‟de Kemal, biten arkadaĢlıklarına, dostluklarına dikkat 

çeker. “Dostluklar belli yaĢlarda, ilkgençlik dönemlerinde güzel. Ama ben çocuk 

kaldım, hiç büyümedim, hep sığ sularda.” (s. 366). ġimdideki arkadaĢsızlığı, 

dostsuzluğu nedeni ile yalnızlık içindedir. Toplumdaki duyarsızlıktan rahatsızdır. 
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“Harbiye-ġiĢli yolunda bir baĢıma, yapayalnız, kimsesiz 

yürüyordum. Dostlukların, sevgilerin, aĢkların, duyarlıkların 

biteceğini bilebilir miydik hiç! CoĢkularımızın, 

arkadaĢlıklarımızın…” (s. 363) 

 

AĢağıdaki hikâyelerde de Kemal‟in yalnızlığı iĢlenir. Tüm arayıĢlarına 

rağmen Kemal, yalnızlık çemberini kıramaz. Yalnızlığı, yaĢamını kapsar.  

 

„Dostlukların Son Günü‟nde 

 

“Gene geliyorum ama. Yürek burkucu yalnızlıklarımdan.(…) 

Yalnızlığın alfabesini sökeli yıllar oldu.(…)Odamın duvarları 

üstüme üstüme yürüyorlar. Yatağın kenarına asılmıĢ bir 

oyuncak ayıyla yetinemem. Ġnsanlara, arkadaĢlıklara 

alabildiğine ihtiyaç duyduğumuz zayıflık anları.” (s. 368-

369) 

 

„KuĢlar Mı Konar‟da 

 

“Yine günler girecek araya. Her telefon çalıĢında yüreğim 

çarpacak.(…)Ne zaman görüĢeceğimizi bilmeden ayrılmak 

tedirgin ediyor beni. Son tutamak Mehmet.” (s. 380) 

 

„Söyle Kalbim‟de 

 

“Yine oraya geliĢine, ayaklarının sürükleniĢine ĢaĢırıyor. Bir 

alıĢkanlık belki, Can‟ı orda bulma alıĢkanlığı. Çay isteyiĢine 

garson ĢaĢırıyor… (…)“Çınarcık‟a gideceğiz hafta baĢında” 

dediğinde, “Ben ne olacağım?” diye soramadım. ” (s. 384-

385-386) 

 

„Lanterna Magica‟da Yazar, yalnızlık içindedir. Yalnızlığı Yazar‟ın Ģikâyet 

ettiği durumdur. “Anna Karenina, Vranskiy‟e „Sizden baĢka kimsem yok. Unutmayın 

bunu‟ der. Anlatabiliyor muyum?” (s. 397). 
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“Bakalım cumartesi günü telefon eder mi? Pansiyon 

kapısında hafta sonu evet hafta sonu araĢırız dediğimiz için, 

bakalım cumartesi günü telefon eder mi? (…) Bir Fincan çay, 

gecenin bu saatinde iyi gelir evet; yalnızlığımızsa yüreğin 

diline yeni sözcükler katar.” (s. 393) 

 

„Oda Musikisi‟nde Yazar,  “YaĢlı, yalnız bir insanım.” (s. 401), der. Yalnız 

ve Ģimdide okunmayan bir yazar olmaktan mutsuzdur. 

 

“Yazarlığımın ilgi topladığı günlerde beni evine çağıran, 

akĢam yemeğine alıkoyan dostlarım vardı.(…)Gelgelelim 

yazmadan olmuyor; uykusuzluktan çıldırdığım gecelerde 

bana eĢlik edebilecek baĢka hiçbir arkadaĢım yok artık.” (s. 

400) 

 

“(Bu okurların benden niye el ayak çektiklerini, aradan yirmi 

dokuz yıl geçmiĢ olmasına karĢın –gelecek yıl çalıĢtığım 

daireden emekli olacağım- hâlâ anlayabilmiĢ değilim.) (…) 

Bu akĢam saatinde, içimdeki ıssızlığa son yoktu. Ġnsanlardan 

oldum olası yakınlık görememiĢtim. Gelgeç ilgiler, sınırları 

önceden kurallarla donatılmıĢ bir sevgi bana göre değildi.” (s. 

404-405) 

 

„Sabahsız Geceler‟de yazar, Selim Ġleri, yalnız bir insan olarak yalnız 

insanların yalnızlıklarının yaĢama biçimi haline geliĢini anlatır. 

 

“Yalnız yaĢayan insanların yaratılıĢlarında bir değiĢme 

oluyor, bir süre sonra, bu insanların tümü de birbirine 

benziyor. Yalnızlığın, tek baĢına yaĢamanın kendine özgü bir 

vahĢeti olduğunu sanıyorum.(…)Durduğum yerden 

edinmedim bu gözlemlerimi: Yıllardır yalnız yaĢıyorum ve 

asıl dostlarımın çoğu da yalnız kiĢiler. Haftada birkaç kez 

biraraya geliyoruz; birlikte gittiğimiz lokantalar var.(…) 

Kimi zaman iliĢkilerimizde solgun bir aĢk öyküsü, amansız 

acılar bırakarak yanıp sönüyor. Çünkü yalnız insanlar, belki 

de sevme yetisinden yoksun oldukları için, sevgilerinde 

olağan sonuçlara varamıyorlar.” (s. 411-412) 
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„BDE‟de Cem‟in yalnızlığı ön plandadır. Cem, Gilda ile olan iliĢkisinde 

yalnızlık çekmektedir. Diğer bir boyutta ise Cem‟in Murat ve Ergin ekseninde 

yaĢadığı yalnızlık iĢlenir. AĢk, boyutuna baktığımızda, “Sevmekle yetinemeyen, 

sevgisine karĢılık bekleyen, karĢılık bekledikçe de yitiren boyuna yıkılan insanların 

bildik düĢbozumu.”  (s. 466), gönül bağları bir türlü kurulamaz. „BDE‟de Cem-Gilda 

aĢkında sevgisizlik, yakın olamama ve hayatın paylaĢılamaması nedenlerini 

barındıran yalnızlığın esasta yabancılaĢmadan kaynakladığı kanaatindeyiz. 

“BaĢkaları gibi Gilda demeyi artık bırak. Sana, seninle iliĢkimize yakıĢmıyor.” (s. 

478). Duygusal bir yakınlaĢmanın sevgi bağlarının kurulamaması neticesinde 

çıkmaza giren bir iliĢkinin yalnızlık boyutuna düĢüĢü vardır. Gilda‟nın Cem‟e 

söylemek istediği durum; öteki‟nin sen‟e dönememesi meselesine iĢaret eder. 

Dolayısıyla ait olmanın gerçekleĢmediği, paylaĢımın olmadığı ve bilindiğe (sen‟e) 

dönemeyen iliĢkide iletiĢim problemleri de beraberinde gelir.  

 

Cem‟in hikâyenin diğer isimleriyle olan iliĢkisinde iletiĢim problemleri 

olduğu göze çarpar. Bu iletiĢim problemlerinin yukarıdaki gibi yabancılaĢma 

nedeniyle ortaya çıktığı ve yalnızlığı doğurduğu kanısındayız. AĢağıdaki parçada 

Cem,  Ergin‟le olan durumunu anlatır: 

 

“Birbirimizi dinlemeden, birbirimizin yürek atıĢına ses 

vermeden yaĢamaya alıĢmıĢtık. Bu yüzden seninle bunları 

konuĢacağım yerde, dinlememeyi, iĢitmemeyi yeğlemiĢtim. 

Sonra kalkıp gidiyordun sen; ben de seni düĢünmeye 

baĢlıyordum. Seni düĢününce; içe dönük, kapalı, bilmediğim 

bir dünyada yaĢadığını anımsıyordum.” (s. 519) 

 

Satırlardan anlaĢılacağı üzere yalnızlığın temel bir mesele olarak susku ve 

yabancılaĢma bağlamında derin bir mesele olarak vurgulandığını görüyoruz. Cem, 

Gilda aĢkında ve çevresindeki diğer isimlerle aynı nedenler nedeniyle yalnızlık 

içerisindedir. „BDE‟nin kahramanı Cem, yalnızlığını hikâyede vurgular. “Daracık 

sokaklarda tek baĢıma yürüyorum. Herkes gitmiĢ.(…)Ben yine yaz kırgınıyım. 

Kimse kalmadı dalgakıranda. Kimse yok.” (s. 469). 
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“ĠĢte burası, iĢte burada yaĢıyorum ben. Tek baĢımayım. 

Kimi geceler yalnızlık çıldırtıcı geliyor. Bir yere 

gitmemiĢsem… geç saat bir yerden dönüyorsam, kapıyı açar 

açmaz bütün lambaları da yakıyorum. Arkadaki balkonun 

lambasını bile.” (s. 486) 

 

Yalnızlık, „BDE‟de bütünü kuĢatan bir mesele olarak kiĢilerin yaĢamının 

yaĢamsal bir durumu haline gelir. Gilda‟nın yalnızlığını dile getirdiği cümle bu 

durumu, yalnızlıkla bütünleĢmeyi en iyi Ģekilde ifade eder: “Evet ama ben her zaman 

yalnızım.” (s. 493). 

 

„Denizkızının Öyküsü‟nde bir yazarın yalnızlığı ele alınır. Yazar, yalnızlıktan 

yakınmakta ve bir aĢk aranmaktadır. “Çölde yol alır gibi yalnız ve aĢksızdım.(…) 

birini bir insanı sevmek istiyordum ben.” (s. 534). Yazar‟ın yalnızlığı kentte ve kent 

dıĢına çıktıktan sonra da devem eden bir durum olarak karĢımıza çıkar. 1981 tarihli 

hikâyede yaĢanan toplumsal çalkantılar ve kentin yazarda oluĢturduğu umutsuzluk 

psikolojisi Yazar‟ı kentin dıĢına çıkmaya ve yazmaya odaklanmaya -içe kapanma, 

topluma yabancılaĢma- iter. Yazar‟ın taĢındığı yere bir gün kumpanya gelir. Yazar, 

kumpanyanın Ģarkı söyleyen denizkızına âĢık olur. Kumpanyanın gidiĢiyle Yazar, 

yalnızlığı içinde “Eftalya, geri dön!” (s. 545),  der ve hikâye sona erer. Diyalogun 

olmadığı öyküde yazar sık sık toplumla ilgili düĢüncelerini aktarır. Yazar‟ın bu 

düĢünceleriyle entelektüel anlamda yalnızlık çektiği görülür. Yazar, yaĢanan hayatın 

madden ve manen dıĢındadır.  

 

„Kapalı Ġktisat‟ta yalnızlık kahramanın –isimsiz- âĢık olduğu Nedret‟in ölümü 

neticesinde ortaya çıkar. “ġimdi hayatım büyük bir sessizlik içinde geçiyor. Burada 

konuĢabileceğim tek bir tanıĢım kalmadı.” (s. 464). Hikâyede oluĢan yalnızlık 

durumu derinliklidir çünkü Nedret, kahramanın hayatında bir dönüm noktasıdır. 

Nedret, kahramanın entelektüel ve duygusal anlamda „kendiliğini‟ oluĢturandır. 

 

“Konağın hiç kullanmadığımız odalarına sığındım: EĢyasız, 

yıllardır insan ayağı basmamıĢ. Günlerce tuzağa yakalanmıĢ 
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hayvanlar gibi inledim. Artık Nedret yoktu ve bu ne korkunç 

bir hakikatti!” (s. 458) 

 

Yalnızlık bütünsel anlamda bir „içe kapanma‟yı, Nedret‟in kaybıyla 

sığınılanı, bir bakıma hayatiyetin durduğu boyutu içerir. Bunalım haline ulaĢan 

yalnızlığını kahraman “Yeniden ıssız odalara kaçtım. Görüntülerin sağanağına 

tutulmuĢtum…” (s. 459), ifadeleriyle açığa vurur. Yalnızlık, kahramanı umutsuzluğa 

düĢüren bir açmazdır. Nedret‟in aydın olarak yalnızlığı da Kapalı Ġktisat‟ta iĢlenir. 

Nedret, düĢünceleri nedeniyle yalnızlık içerisindedir. Nedret karakterinde aydının 

anlaĢılamama meselesi ortaya konulur.  

 

“Nedret avuçlarıyla yüzünü kapadı. Sonra yeniden ikimize 

bakarak, “Anlamıyorsunuz” dedi, “anlamıyorsunuz… Bunlar 

genel olgular, ama her birey üzerinde tekil yönelsemeleri 

var.” Anlamadığımız doğruydu.(…)Hayır, hiç kimseye 

benzemiyordu bu kadın.” (s. 437) 

 

„Kötülük‟te A.S.‟nin özellikle öğrenim gördüğü yıllardaki yalnızlığı, 

Kenan‟ın bakıĢ açısıyla okuyucuya yansır. A.S., içine kapanık, duygusal ve kadınsı 

özellikleriyle çevresinden ayrı bir insandır. A.S.‟nin arkadaĢlarınca dıĢlanıĢı 

yalnızlığın manevi boyutuna maddi boyutu da eklemiĢtir. A.S., iç dünyasıyla, 

yaĢamıyla yalnızdır. Kenan‟ın değerlendirmesi bu açıdan önemlidir. “… alabildiğine 

ıssız bir ovada sanki yapayalnız yaĢıyordu.” (s. 554). A.S.‟nin hikâyedeki yalnızlığını 

aĢma çabası ise „çalıĢma‟da toplanır: “Fransız edebiyatını baĢtan sona neredeyse 

ezberliyordu.(…)Yalnızca edebiyatla yetinmeyip(…)felsefenin koyaklarında 

gezindiğini anımsıyorum.” (s. 560). ÇalıĢma ile A.S., yalnızlığını gölgelerken 

yalnızlığından kaçarken okuduklarıyla „entelektüel‟ düĢünsel anlamda çevresinden 

ayrılır. Yalnızlığın ikinci boyutu olarak kalabalıklar içinde yalnız bir „aydın‟ın 

iĢleniĢi belirir.  

 

A.S., ve Kenan‟ın eĢcinsel bir boyutu olan arkadaĢlıklarının bitiĢiyle A.S.‟nin 

yalnızlığı duygusal boyutuyla artarken A.S.‟de Kenan‟dan „öç alma‟ duygusunu 

uyandırır. „Kötülük‟, kelimesi hikâyenin ismi oluĢluyla bu bağlamda anlam kazanır. 
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Kenan, eĢi Neslihan‟ın A.S. ile olan iliĢkisini anlayınca intihar etmiĢ olduğu bilenen 

A.S.‟nin mezarını açar ancak mezar boĢtur. A.S, kendisini terk eden Kenan‟dan 

intikamını almıĢtır.  

 

‘Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü‟nde (PHTÖ), yalnızlık ana meselelerden biri 

olarak karĢımıza çıkmaz. Calibe‟nin aydın olarak yalnız olduğunu görürüz. Calibe, 

onu anlamayan çevresince yalnızlığa doğru itilir. Tiyatro ile bağları kesilir. 

Ahlaksızlığın, ikiyüzlülüğün olduğu çevresinden Calibe uzaklaĢır. “Bense iki üç kez 

karĢılaĢmalarımızda onun asabiyetinde bir donukluk, insanlardan bir uzaklaĢma, 

tiksinti hissediyordum.” (s. 741). Calibe‟nin çevresiyle uyumsuzluğu ölümüyle 

sonuçlanır. „PHTÖ‟de Calibe‟nin yalnızlığı aydın insanın yozlaĢmıĢ, kültleĢmiĢ 

çevre içindeki -sanat dünyası- durumunu içerir. AnlaĢılamamayı, uyumsuzluğu 

beraberinde getirir. Feridun, baĢta Calibe‟nin zıt kutbunda bir kiĢilik sergilerken 

Calibe‟yi tanıyıĢla uyanır ve çevresindeki, sanat dünyasındaki ahlaksızlıkları, 

entrikaları ve yaĢamındaki boĢluğu görür. Calibe‟nin ölümü ile Feridun‟un da bir 

nevi yalnız kaldığını söyleyebiliriz. Feridun, eleĢtirdiği çevresinden fiziken kopamaz 

ancak manen etrafı ile bütünlük içinde değildir, yalnızdır.  

 

„Son Yaz AkĢamı‟nda (SYA), ressam Ġskender‟in yalnızlığı iĢlenir. 

Ġskender‟in yalnızlığı, birey olarak sevgisizlikten ve aĢksızlıktan kaynaklanırken 

Ġskender, aydın yönüyle de yalnızlık çeker. “…aĢk konusunda ölünceye dek kimsesiz 

kalacaktı, duygularını, titreĢimlerini, rüzgâra kapılmıĢçasına sürükleniĢini söylemek, 

açmak ve karĢılık beklemek Ġskender‟e uzaktı.”(s. 635). Ġskender, yalnız yaĢamını 

paylaĢabileceği birisi olmaması nedeniyle yaĢamını ressamlığı kaplamıĢtır. 

Ġskender‟in küçük çevresindeki arkadaĢlarıyla olan bağlantısı yabancılaĢma 

nedeniyle kesintilere uğrar. Ġskender, arkadaĢları ile iletiĢimsizlik çeker, bir çevreye 

ait olamamanın ve neticede yalnız kalmanın problemlerini yaĢar. Mutsuzluk 

psikolojisiyle gitmeyi kurar, zaman zaman intiharı düĢünür. “… herkes dağılmıĢ, 

herkes dilsiz acılar çekerek, tek baĢına var olmanın yollarını aramaya koyulmuĢtu, 

denizin sesi hâlâ çağırıyordu.” (s. 593), “… Ģimdi baĢka hiç kimsesi kalmamıĢtı.” (s. 
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613), “Yüreğini bütün içtenliğiyle, bütün çıplaklığıyla, bütün duygulanımlarıyla 

açabileceği tek kiĢi kalmamıĢtı…” (s. 622). 

 

“Ne kadar yalnız, ne kadar kimsesizdi! Gerçekten tek bir kez 

olsun Ġskender‟i seven çıkmamıĢtı. Onurunu çiğnetmiĢ, 

baĢkalarına yalvarmıĢtı, hem de kaç kez! Bunları saklamıĢtı; 

ama ne gereği vardı; insan duygusunun yasaklanmasından 

tiksindiğine göre, saklamanın ne yararı olabilirdi.(…) Belki o 

korku dolu yüzler, resimlerinde bu yüzdendi, yalnızlığın 

yüzünden.” (s. 607) 

 

Ġskender‟in insanın yabancılaĢmasımı toplumun yozlaĢmasını farkında oluĢu 

nedeniyle gösterdiği hassasiyetin çevresince paylaĢılmaması, insanların bu 

olgulardan habersiz gibi hayatlarına devam ediĢi Ġskender‟i yalnız kılar. Ġskender, 

aydın olarak „SYA‟da yalnızlığını duyar ve yaĢar. Ġçe kapanma, gitme ve intiharın 

ortaya çıkıĢı yalnızlık durumundan beslenen açmazlar olarak karĢımıza çıkar. 

 

„Suva dö Pari‟de (SDP) Yazar‟ın evine geliĢi ile yalnızlık ana mesele olarak 

iĢlenir. Yazar, yalnız yaĢadığı evinde eĢyalardan hareketle geçmiĢi anımsar, 

anımsayıĢların pek çoğu yalnızlık ile ilintilidir. Yazar‟ın ayaklı lambadan hareketle 

kurduğu, hayal ettiği bir tiyatroda Yazar, yalnızlığı üzerinde durur. “Aktris: 

“Ġnsanların birbirine yavaĢ yavaĢ kalbini açması ne güzel Ģey…” der demez, eskisi 

gibi gözyaĢlarımı tutamıyordum” (s. 760). Yazar‟ın yalnızlığını ve sevgisizliğini 

vurgulamak için „SDP‟de aktrisin dile getirdiği cümle leitmotiv olarak yer alır. 

 

“ġimdi bu gece NeĢat Fehmi Bey‟in içli lambasından 

gözlerimi ayıramaksızın fark ediyordum ki, evli bir adamın 

hayatıyla yalnız bir insanınki arasında düĢünüldüğünce 

uçurumlar yoktu ve özlemler arayıĢlar hep aynıydı.” (s. 760-

761)  

 

Yazar‟ı hüzne ve mutsuzluğa boğan yalnızlığın içe kapanmaya da neden 

olduğunu görürüz. Yalnızlık, Yazar‟ın hayatını kuĢatan bir çeper olarak açmazdır. 
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“Çok zamanlar var ki hayatım zehir gibi geçiyor. Kapımı 

kimse çalmıyor, çalanlara ben açmıyorum. Çalan her telefon 

bende korku uyandırıyor. Sonbahar, kırık pencere camından 

bir sarmaĢığın kızıl yaprak dökümüyle geldi.” (s. 765) 

 

„ġahane Bir Tuvalet‟te. Ġleri, annesinin arkadaĢı olan Madam Jüliyet‟in 

yaĢamında çektiği yalnızlığı çocukluğu üzerinden hikâyeye taĢır. “Madam Jüliyet, 

“Ben gülün beyazını severim,” diyordu. Uzak, donuk, bir yandan da içli, yalnızmıĢ 

beyaz gül.” (s. 16). Madam Jüliyet, eĢinin ölümünden sonra içinde bulunduğu 

yalnızlık durumundan Ģikâyet eder, yakınındaki insanları kaybetmekten rahatsızdır. 

Madam Jüliyet, yalnızlığının getirdiği hüzünle Ġleri‟nin annesine dert yanar.  

 

“ “…Kimsesizlik çekiyorum. Vahram‟ın matemi dinmedi…” 

(…)“Senin çocukların var. Belki çok parlak bir izdivaç 

yapmadın ama, mesut bir yuvan, iki evladın var.”(…) “Benim 

için hiçbir Ģey kalmadı. Hatıralar arasında yaĢıyorum.” ” (s. 

27-28) 

 

“Yağmur AkĢamları”nın ilk hikâyesi olan „Mahpes‟te tarihten esinlenilen bir 

iktidar ortağının trajedisi anlatılır. Hikâye kiĢisinin adı Mustafa‟dır. Ancak „deli‟dir, 

“…sayrı Mustafa‟ya…” (s. 11). Ġktidar ortağı, Ģehzade olduğu için abisi Ahmed, 

tahta çıkınca hapsedilmiĢtir. “Buradan, kafesimden…” (s. 9), Mustafa‟nın 

hapsedilmiĢliğindeki yalnızlığı, acısı durumu hikâyenin ana meselesidir. 

 

“Kendi kendimeydim. Kendi kendime konuĢuyordum. Yalnız 

yaĢayanlar çoktan iki kiĢi. Yanıma yaklaĢtı, “Sen kendini 

bilmezsin”, fısıldayarak söylemiĢti. Ağabeyim Ahmed bana 

derviĢ tabiatını gösteriyor. Gam çektiğimin farkında değil…” 

(s. 8) 

 

2.2.3 MUTSUZLUK/ UMUTSUZLUK 

 

Ġleri‟nin hikâyeleri en az yabancılaĢmayı, yalnızlığı barındırdığı kadar 

mutsuzluğu/umutsuzluğu içerir. Ġleri‟nin kahramanları yabancılaĢtıkları yaĢamda 
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yalnızlık içinde Ģimdide mutsuz olmakla beraber gelecekten iyiyi ummak noktasında 

negatiftirler. Ġyiye, iyimserliğe iç dünyalarında zaman zaman yer verseler bile baskın 

olan mutsuzluk/umutsuzluktur.  

 

Ġleri, yabancılığı ve yalnızlığı yaĢayan bir birey olarak 

mutsuzluğu/umutsuzluğu hikâyelerine taĢımıĢtır. Ġleri, iç dünyasındaki 

mutsuzluğuna, karamsarlığına son hikâyelerinde sık sık değinmiĢtir. „Gregor 

Samsa‟nın Elyazısı‟nda Ġleri‟nin yabancılaĢması ve yalnızlığının hemen yanındaki 

mesele umutsuzluktur. Hikâye boyunca incelediği fotoğrafta „kendiliğini‟ ele alırken 

umutsuzluğunu da açığa vurur. “Yıllar öncesinin… Bir gün, bir saat, bir yerde 

baĢlamıĢ olmalı. Durdurulamaz iç karanlığı, boğunç…” (s. 254), “Kimseyle 

paylaĢamadığın… paylaĢamayacağın iç karanlığını yazdın. Ġç karanlığına „yalnızlık‟ 

ismini taktın. “ (s. 250). Umutsuzluk yerleĢik bir ruh hali olarak Ġleri‟nin 

kendiliğinde yer edinmiĢtir. Ġleri,  „Perisiz Evler‟de kendiliğine dair pek çok konuya 

değinir. Özellikle, çocukluğunu hatırlayarak yaĢamını, yaĢamındaki yalnızlığını, 

yabancılaĢmasını ve içe kapanıĢlarını ele alıĢı önemlidir. Bunlara eklenen bir diğer 

mesele ise bu durumlar içinde hayata bakıĢındaki umutsuzluğunun çocukluğundan 

itibaren iç dünyasındaki yeridir.  

 

“Çocuk kapılıp giderdi.(…)Fakat kendi zamanıma -iĢte 

yatakhane için zil çaldı!- dönmek zorunda kalınca, okul 

hayatının katı gerçekliğiyle yüz yüze geliyordum. Hiçbir Ģey 

tılsımlı değildi. Gökyüzünde her Ģey tılsımlıyken, yeryüzünde 

her Ģey tılsımsızdı.” (s. 135)  

 

Ġleri, mutsuzluğu içinde okul yıllarında Fransızca kitabındaki iyimserliğe 

bakıĢını anlatır. Ġçinde bulunduğu durum onu hayallere dalmaya, kitaplara sığınmaya 

itmiĢtir.  

 

“Nereye sığınılır? Kitaplara, hele resimli kitaplara.(...)insan 

elinden çıkma bu güzellik, bu illüstrasyonlar, her üç dört 

sayfada bir, bize, fazlasıyla iyimser bir dünyadan söz 
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açardı.(…)Resimlerde seyrederdim. O dünyayı. O dünyada 

olmaya, o dünyanın kiĢisi olmaya içim giderdi.” (s. 124-125) 

 

„ġahane Bir Tuvalet‟te annesi ile ilintili olarak yaĢadıkları mutsuzluğa dair 

ifadelere yer verir. YaĢamlarındaki solmuĢluğa dikkat çeker.“Gülümserdi. Acı bir 

gülümseyiĢken; misafir gittiğimiz Amiral Cevat Bey‟in evinde boĢ yere mutluluklar 

kuĢanırdı.” (s. 18). 

 

“Çiçekli emprime, eteğindeki geniĢ büzgüsü olan, dekoltesiz 

bir giysiydi. Geceye müziğe dansa kahkahaya değil, öğleden 

sonralara, yaz akĢamüzerlerine, mutsuz evlere geri dönüĢlere 

dikilmiĢti.” (s. 31) 

 

„Nar Çatlağı‟nda Ġleri, umutsuzluğuna sık sık atıf yapar. “Otuz beĢimdeyken, 

Dante gibi ortasında mıydım ömrün, bilmiyorum ama Cahit Sıtkı‟nın iyi kalbine 

epey uzaktım.” (s. 143). Umutsuzluğu pek çok meselesi gibi Ģimdide de devam eder 

mahiyettedir, “Güzel ve mutlu günleri düĢünüyordum, güzelliğini, mutluluğunu 

anlayamadığım, kaybettiğim günleri. Ġçim karanlık. Bir Ģeyler sızlayıp duruyor.” (s. 

175).  

 

„Ada Gezintilerim‟de üç yaz önce kaleme aldığını söylediği „Yarın 

Yapayalnız‟ isimli eserini kaleme alırken yaĢadıklarını bugüne taĢırken Ġleri‟nin 

umutsuzluğuna dair belirtiler ile karĢılaĢırız. Bu yazım sürecinde Ġleri, yakın 

dostlarını ve adayı ziyaret ediĢlerini hatırlar. Uzun yıllardır görmediği çarkıfelek 

çiçeği ile ilintili olarak umutsuzluğunu Ģöyle dile getirir.  

 

“ Yıllar var ki, çarkıfelek görmemiĢtim. Çarkıfelek bile 

sevindirmiyordu. Yarın Yapayalnız‟ın –Adı keĢke Yarın 

Kapkaranlık olsaydı…- (…) Sadece yazmaktan mutluydum.” 

(s. 232).  

 

Ġleri‟nin mutsuzluğunu/umutsuzluğunu çalıĢarak aĢma gayreti vardır, „yazma‟ 

eylemi Ġleri‟de bir nevi hayata tutunmaktır. „Ölü Hikâyeci‟de Ġleri ölü hikâyecinin 
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edebiyat dünyasında yer edinemeyiĢinden rahatsızdır. Ġleri, hikâyeci ile ilintili 

eleĢtirdiği meselelerin hikâyeci yaĢasaydı dahi değiĢmeyeceğini düĢünür. Bu 

değiĢmeyeceğine inanılan durumlar Ġleri‟nin umutsuzluğuna iĢaret eder, “YaĢasaydı 

ne değiĢecekti? Ne düzelebilirdi? Soruyorsun, ihtiyar kaplumbağa. Hiçbir Ģey diye 

yanıtlıyorsun.” (s. 204). 

 

„Eski Bir Roman Kahramanı‟nda Ġleri, yıllar önce yayımladığı romanın 

geçtiği yere ziyarette bulunur. Kentten ayrılma isteğiyle buraya gelen Ġleri, yalnızdır. 

Geldiği mekânda geçmiĢi ve geçmiĢte yaĢadıklarını düĢünür. GeçmiĢ, iyi geride 

kalmıĢtır. Gezintileri sırasında umutsuzluğu zaman zaman belirir. 

 

“Öyleyken Ģöyle olabilir mi: Çökkün, yitik, yitirmiĢ yazar, 

kıĢ günü Ada‟ya  gelmiĢtir. Ada‟da gençliğini düĢünür. Bir 

zamanlar Bodrum AkĢamları diye bir roman yazmıĢtır. 

Görüntüler üst üste belirir: Yazarın gençliği, deniz kıyısı 

kasabası./ Ada‟da yürüyen orta yaĢlı yazar, gün batımı.(…) 

Ama artık acısını duymadığım bir dünyada. Toulause-Lautrec 

Ģafakları çoktan silindi. Zaman bunları elinizden alıyor, 

zaman ve çöküĢ, kaybediĢ, birbirini öncesiz ve sonrasız 

kaybediĢ.” (s. 8-9-10) 

 

„Son Sayı‟da Ġleri, arkadaĢının kapanıp gidecek bir öykü dergisine üzülüĢüne 

bir anlam veremez. ArkadaĢının üzülmemesini isteyiĢi genel bir „umutsuzluk‟ halinin 

varlığına isnatla gerçekleĢir. “Hep birlikte yıkıma sürüklenirken kim okuyacak öykü 

möykü.” (s. 15-16). Herkesin sürüklendiği, çekildiği olumsuzlukların ortasında bir 

derginin kapanıĢına ĢaĢırmamak ve de üzülmemek gerekir. “…edebiyat göçüyor, 

birbirinin gözünü oyan insanlar, kimin umurunda öykü, sesim yükselsin istiyorum.” 

(s. 17). 

 

„Nerval Diye Biri‟nde Ġleri, negatif durumları öne alır. “Güneyde, tatildeyken, 

dünyanın dört bir yanında ölümler öldürümler, Afrika, su, ĢiĢman karınlı ölümcül 

sıska çocuklar.” (s. 24). Nerval‟i ele alırken Ģu ifadeleri dikkat çeker, “ “Daphne”yi 

dilimize çeviren -“O hep ağladığın tanrılar dönecek bir gün/ Zaman getirecek 
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düzenini eski günlerin”- Orhan Veli…” (s. 25). Bu ifadelerden sonra birkaç satırda 

baĢka cümleler kurduktan sonra Ģunları söyler, “Eski günler gelmeyecek. Her eski 

tanrı yalan söyler.” (s. 25). Bir baĢka yerde ölüm ile ilintili olarak hayata bakıĢını 

görürüz, “SönmüĢ bir Ģeydi yaĢamak. Senin de küçük küçük ıĢıkların tek tek 

sönecek. SönmüĢ bir Ģey hayat. Seninde yıldızların tek tek…” (s. 25).  

 

„Gökyüzü Yıldızlarla Dolu‟da Ġleri‟nin umutsuzluğu; yalnızlığı ve 

yabancılaĢması ile ilintilidir. Ġleri, sık sık hayatının akĢının birörnekliğinden Ģikayet 

eder. Hayatında değiĢmesini istediği Ģeylerin değiĢmediğini, değiĢmeyeceğini söyler. 

“Sisyphos‟a benzetiyordum kendimi:  Bundan sonrası böyle, hep aynı, hep aynı 

görünüm, hep aynı hayat, hep aynı hayal kırıklığı.” (s. 33), “Rüyalar hayatımın 

dökümüydü. Biten gençliğimin. Bana öyle geliyordu. Sonra hep iniĢ, hep düĢüĢ. 

Önümde, gelecekte.” (s. 40). 

 

„Kirazlar Olduğu Vakit‟te Ġleri‟nin  “Dün gece sarhoĢken yazmıĢım” (s. 52), 

diyerek hikâyeye eklediği yazı parçasındaki umutsuzluğu yaĢlılıkla birlikte ölüme 

yaklaĢma ve yazmama, yazamama durumuyla ilintilidir. 

 

“Sona erdiğini, geri gelmeyeceğini, geri dönülemeyeceğini. 

Uydurduğun denize bakıyorsun. Uydurduğun denize güneĢ 

yansımıĢ. GüneĢ yansımaları, altın, gümüĢ, bakır çalığı 

yıldızlar serpiĢtiriyor denize. Uydurduğun denize baktıkça 

iyileĢeceğini sanıyorsun.” (s. 52) 

 

„Hayat Sönüp Giderken‟deki “Hayatı uzun süre öyle gördüm, hem donuk hem 

çiğ, ne kenarı erimiĢ, ne buğulu, tülsüz ve kaskatıydı. Ta ki…” (s. 46), “Güzel yaz 

günlerinin mutluluklar getirmesini umarken, tam tersi oluyor, her Ģey bir anda 

yitiriliyordu.” (s. 64), “Sabahları kalkınca sonbahara bakıyordum, yalnızca 

sonbahara.” (s. 71). 

 

“Boyuna hava kararıyor, boyuna ayna kararıyor, boyuna 

renkler kararıyor… Ressamın sözlerini anımsıyordum: “… 
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Çünkü ıstırabım çok büyüktü. Dünyayı renkli olarak 

göremiyordum…” ” (s. 48) 

 

“Çok mutsuzum. Niye uzaklardaki bir ses gibi her Ģey? Her 

Ģey uzağımda. Kumdan sarayım ikide birde çöküyor. Öyle 

geliyordu bana, plaj, deniz, güneĢ ve mutsuzluk…” (s. 73) 

 

 

ve „Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟taki ifadeler Ġleri‟deki yerleĢik 

mutsuzluğu/umutsuzluğu ortaya koyar niteliktedir. 

 

“Gündüzün… gündüzleri de bir kadeh bir Ģey içmeye 

baĢladığımdan beri, tersini düĢünüyorum. Aydınlanmadı. 

Önüm ardım alacakaranlık. Belki ben anlatamadım. Ama hep 

yazdım, boyuna yazdım.” (s. 73) 

 

Ġleri, son hikâyelerinde sanatçı, aydın kiĢilerin yabancılaĢmaları, içe 

kapanıĢları doğrultusunda yaĢadıkları durumlardan biri olarak mutsuzluğa/ 

umutsuzluğa değinir. „Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟ta Fikret K.‟nın (Fikret Ürgüp) 

yaĢamındaki, yaĢama bakıĢındaki mutsuzluğuna/ umutsuzluğuna yönelik ifadeler 

kullanır. “Fikret K.‟ya gelince, düzgün cümleler falan umurunda değil, dünyası 

kaygılı, bulanık ve karanlık.” (s. 72), Resimlerinin, “Hepsi dünyadan usanmıĢ bir 

ressamın elinden çıkma.” (s. 79), dır. „Son Sayı‟da Tezer Özlü‟nün yaĢamındaki 

mutsuzluğuna göndermede bulunur. 

 

“Büyükbabasının karĢısında oturan kız çocuğu, büyümüĢ, 

hayatını sokağa, baĢkalarına ezildiğine inandığı insanlara 

savurmuĢ, felsefe okumuĢ, içmiĢ içmiĢ, yıkılıp kalmıĢ, alkol 

tedavisi görmüĢ, güzel uzun saçları ağarmıĢ, kalbi hep 

ağrımıĢtı. ArkadaĢımdı o benim. Ben hâlâ içiyorum.(…)Niye 

nereden aklıma geliyordu Tezer Özlü, bin dokuz yüz 

yetmiĢler.” (s. 16) 

 

„Yağmur AkĢamları‟nda Lâle Dilek‟in (Selçuk Baran) 

mutsuzluğunu/umutsuzluğunu bir fotoğraftan hareketle ortaya koyar. 
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“Kitabın, bu yeni basımın kapağına baktım önce. Dalıp 

gittim. Kapakta Lâle Dilek‟in portresi. Lâle Dilek 

gülümsüyor mu, mutlu mu, kırgın mı, pek anlaĢılmıyor. Fakat 

etkileyici bir fotoğraf. Gülümsüyor muydu? Gençlik 

fotoğrafı; kırılması için sebep yok. Fakat yaralanıĢların 

gençlikte baĢlamadığını kim ileri sürebilir?” (s. 85-86) 

 

„ġark ve Garp, Ne ġark Ne Garp‟ta Tanpınar‟ın umutsuzluğunu ele alır. 

“Hayatınızın ıĢıkları tek tek sönüyordu. Yahya Kemal‟inkiler parlıyor. Sizinkiler 

simsiyah. Sürükleniyordunuz arenada.” (s. 120), “Saat yirmi üçte yatıyordunuz. 

ġark‟ın Garp‟ın yoldaĢlığı sayılmazsa, yapayalnız. Giderek artan yorgunluk. Giderek 

artan umutsuzluk.” (s. 125). 

 

“Operanın yapay görkemiyle, uğuldayıp duran yalnızlığınız, 

ıssızlığınız arasında garip yakınlıklar kuruyorsunuz.(…) 

Avunma oyunlarıydı. Önünüzdeki bungun günlere.” (s. 114) 

 

Ġleri, aynı hikâyede Muhittin Sebatî ve Mehmet Emin Ersoy‟un 

yaĢamlarındaki mutsuzluklarına/umutsuzluklarına da değinir. 

 

 

“Muhittin Sebatî, sabah okula gelmiyor. Ġkinci, üçüncü sabah, 

gelmiyor. Bir sabah da kapısını nihayet kırıyorlar.(…) 

Veremden öldüğünü siz söylüyorsunuz, bir intihar, niçin 

olmasın ki.(…)büyük olasılıkla canına kıymıĢ(…)ona 

küçücük bir yaĢama sevinci bile sunmayan coğrafya, kültür, 

her Ģey, dün ve bugün.” (s. 130) 

 

“Gazeteler Mehmed Emin‟in ölüm haberini duyurmakta(…) 

Besbelli, onun da, ne mâzi ne gelecek düĢüncesi kalmıĢ. 

Besbelli, yalnızca mâzinin ıstırapları. Elinde yakıcı bir zehir 

tutarak, ölümü bekliyor.(…)Kim bilir hangi sınavlardan, 

hangi içe kapanıĢlardan, kaç yaĢındaydı bu fotoğrafta, yolun 

baĢındayken hüzün, kara duygular sarmıĢ onu. ” (s. 145-146) 

 

Ġleri‟nin “Otuz Yılın Bütün Hikâyeleri”ndeki hikâyelerini incelediğimizde, 

Ġleri hikâyelerinde mutsuzluğun/ umutsuzluğun ne kadar geniĢ bir yer kapladığını 

görürüz. „Dostlukların son Günü‟ndeki Ģu satırlar: 
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“Sanki mutlu olmayacağız. Hiç mutlu olmayacağız.(…) 

(Ġlkyaz geliyormuĢ; bu yağmurlar ilkyaz muĢtularmıĢ. 

Mevsimler gündelik, sıradan, hayatımıza etkisiz bir olay 

sanki.)” (s. 368) 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde yaĢanan mutsuzluğu/ umutsuzluğu özetler niteliktedir. 

Hikâyelerin genelinde, en iyicil olanlarında bile mutsuzluk/ umutsuzluk bir Ģekilde 

kendine yer edinir. Hikâyelerin geneli umutsuzlukla biter. Ġyimserlik, umutsuzluğun 

içinde yükselen cılız bir ses gibidir.  

 

„Hüzün Kahvesi‟nde kahraman -isimsiz-, yabancılaĢmıĢ ve yalnızdır. 

Kahramanın yaĢamında tek sevinç kaynağı, sevgi beslediği arkadaĢıdır. Hikâye 

kiĢisinin yaĢadığı umutsuzluğu perdeleyen bir durum olan sevdiği arkadaĢı 

kahramanda „sevgi‟nin iyimserliğin kaynağıdır. Kahraman sevgi beslediği arkadaĢına 

çocukluğunda komĢunun sapkın yaklaĢımına maruz kalıĢını anlattıktan sonra terk 

edilir. Bu noktadan sonra kahramanın yalnızlığı, umutsuzluğu artar. Hikâye 

kahramanın „umutsuzluğunu‟ yerleĢik bir psikoloji olarak algılamak mümkündür.  

 

“Ġnsanlardan uzak yaĢamıĢtı hep, çok uzak yaĢamıĢtı. 

AĢevlerinden ürkmüĢtü, sinemalarda bir baĢına, gerisindeki 

tütün kokulu soluğu boynuna duyarak, umutsuz mu 

umutsuz.(…)Sensizken de sinemalara giderdim ben. Yerime 

otururdum çarçabuk, gereksiz olduğumu sezerdim birden.” (s. 

16) 

 

Kahramanın kendini bildi bileli yaĢadığı yabancılığı, yalnızlığı onda yerleĢik 

bir umutsuzluk algısına neden olmuĢtur. Hayatta kendine, kendiliğine yakın hissettiği 

tek arkadaĢını, sevdiği insanı kaybettikten sonra kahramanın yaĢamındaki tek ıĢık da 

söner. 

 

„Yürek Burkuntuları‟ Bay T.‟nin umutsuzluğuyla örülmüĢ bir hikâyedir. Bay 

T.‟nin günlüğünden okuduğumuz satılarda, Bay T. yabancılaĢmıĢ, yalnız ve 

umutsuzdur. “Eski zaman giysileriyle solgun kızların ve ağlamaklı delikanlıların 
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yaĢadığı parklarda oturuyorum gündüzleri. Umutsuzlar parkının son kanepesinde.” 

(s. 26). Bay T. zaman zaman resim yapar. Yaptığı resimlere umutsuzluğu yansır. 

“KiĢilerim hep hüzünlü, hep solgun, göklerim koyu karanlıklarda.(…)Benim 

resimlerimi küçümserlerdi; dudak bükerlerdi acılı çizgilerime, boynubükük 

kiĢilerime.” (s. 20). Umutsuzluğu özelikle âĢık olduğu Sevgi ile beraberliğinin 

bitmesinden sonra derinleĢir. 

 

“Her Ģeyin bittiğini; bütün güzelliklerin, bütün umutların, 

düĢlerin sona erdiğini artık kavradım. KurtuluĢ yok benimçin. 

Sevgi gerçeği öğrendi; yaĢamını paylaĢacağı, kötülüklerde 

güveneceği erkeğin, ben‟in Ġlgi‟yle olan serüvenini 

açıklamıĢlar.” (s. 28) 

 

„Türküsüz‟de Suat‟ı Marangoz sevgilisi ülküleri uğruna terk etmiĢtir. Suat‟ta 

bu ayrılığın ardından içine kapanır ve öğretmen olarak Anadolu‟ya gider. Kendini 

öğrencilerine, çalıĢmaya adar. Suat‟ın yaĢadığı bu hayal kırıklığını onu umutsuzluğa 

iter. Yalnızlığı Suat‟ta yerleĢik bir karamsarlığa neden olur. “Bir Ģey dilemiyor o.” (s. 

38). 

 

“Kent kent dolaĢtık Anadolu‟da. Dağlık bölgesini de, ovalık 

yöresini de gezdik annemle. O gide gide kuru bir dal oldu, 

ben bodur bir çalı.(…)Yaramadı hiçbir yerin havası bize. 

Sinirli, herkese nedensiz yere küsen, daha önemli kötücül biri 

oldum çıktım.” (s. 43) 

 

Annesi Mediha, Suat‟ın umutsuzluğunu, ruh halini anlatır. Suat‟ın 

umutsuzluktan vazgeçmesini ister. 

 

“Kızılın böylesi sana gidiyor Suat. Genceliyorsun, yaĢlı mısın 

sen! Bırak ölümü düĢünmeleri, sırasını bekleyen var. Sana mı 

düĢtü ak kefenlere bürünmek. Hiçbir mutluluğu tatmadın 

üstelik. YaĢamanın güzelliklerini bilmeden, duymadan…” (s. 

38) 
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Suat‟ın umutsuzluğu Suat‟ta mutlu olanlara, mutluluğa doğru bir öfkenin 

doğmasına neden olur. Suat, adeta öç almak istercesine mutlu olanların da 

mutsuzluğu tatmasını ister.  

 

“Annemin kentten kente değiĢen kedileri bile bana bayağı, 

acımasız yaratıklar gibi gözükürdü. BaĢka yerlere atanmak, o 

kedilerden kurtulmak isterdim. Yalnız, yapayalnız kalsınlar… 

Bencileyin.” (s. 43) 

 

„Asalak‟ta Güner, evlatlık geldiği aileye onun toplumsal tabakasına 

yabancılık çeker. Ait olamama duygularını, manevi ve düĢünsel yalnızlığı yaĢar. 

Yakın çevresine olan „ayrıksı‟lığı sevgisizliği yaĢayıĢı derinden bir umutsuzluğa 

neden olur Güner‟de. 

 

“O çocukların, o ayrıcalıklı ailelerin zengin ve Ģımarık 

çocukları içinde daha ilk gün yitmiĢtim. EĢref Selim baĢımı 

yakalar göğsüne dayardı. Üzülme be Güner, bir gün olur…O 

gün hiç, ama hiç gelmeyecekti. Beklediğim, özlediğim, 

düĢlediğim o mutlu gün benim için değildi. ” (s. 59) 

 

Umutsuzluk Güner‟de özellikle sevgisizlik ve ait olamamanın getirdiği 

psikoloji ile yerleĢik bir ruh halini ifade eder. Güner, geleceğin iyi olacağına dair 

inancını buna rağmen kaybetmez. 

 

„Güzün SavaĢ‟ta Burak devrimciler ile eyleme katılır. Ancak eyleme karĢı 

kafasında soru iĢaretleri oluĢur. Tutuklanır, devrimcilere yabancılaĢır ve yalnızlığı 

artar. ĠletiĢimsizlik yaĢar. Ġç dünyasında umutsuzluğa kapılır, eski güzel günlerini 

anımsar.  

 

“Çaresiz susmuĢtu, gölge yitmiĢti zaten. Gene eski yerine 

dönmüĢtü umutsuz.(…)Çocukluğu gitgide allanıp pullanıp 

uzanıveriyordu gözlerinin önünde.(…) “(…)Eski mutlu 

günlerimi düĢledim, gözlerim doldu, ağlayamadım ama.” 

derdi, diyecekti de.” (s. 67-68-69) 
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 Serpil‟in polislerce dövülüĢü, çocuğunu kaybediĢi ve neticesinde Serpil‟in 

kan kaybından ölüĢü; bu ölüme karĢı herkesin susuĢu Burak‟ın „isyan‟ etmesine 

neden olduğu gibi umutsuzluğunu da arttırır. “…dünya olanca ağırlığıyla omuzlarına 

çökmüĢtü Burak‟ın. Bütün güzellikleri unutmuĢtu. Polisin biri indirmiĢti copu 

Serpil‟in karnına.” (s. 70), “Gökyüzü hiç açmayacakmıĢçasına kapanmıĢtı.” (s. 72). 

 

„Cumartesi Yalnızlığı‟nda deri iĢçisi Kız, evlenmeyi hayal ettiği Kaynakçı 

tarafından bir tartıĢma sonucu terk edilir ve yalnız kalır. Hayalleri suya düĢer. 

Yalnızlığı derin bir umutsuzluğa dönüĢür.  

 

“Ġçi içine sığmaz olmuĢtu Kız‟ın, bu el kadar odada yaĢamak 

güçtü. Hava yoktu hiç. Pencereleri açmak boĢunaydı, 

sevdiğinin olmadığı yerde hava yoktu. Boğulabilirdi insan… 

(…)Bu kadın hep böyle baĢkalarıyla övünürdü. Kendi kızını, 

kendi çaresizini görmüyor muydu kapı gibi. AyĢe‟den de, 

ötekilerden de…” (s. 75-76-77) 

 

„Ağlayan Kiremitler‟de ve „Zeytinliklerin Altında Sükûn Yok‟ta Macide, 

sevdiği iĢçi Recep‟in hapsedilmesinin ardından çalıĢarak, alın teriyle yaĢama 

tutunmak ister. Macide, verdiği yaĢam mücadelesinde umut ile umutsuzluk arasında 

gidip gelir. Karamsarlığa düĢer. “Artık hiçbir Ģey umut etmiyordu.” (s. 83),“Ödenir 

gibi değil, bu borcun altından kalkılmaz.” (s. 86), “Bize yasaktır mutluluklar 

Zehranım, alnımıza orospu damgası vurulmuĢ bir kez, n‟apsan n‟etsen boĢ.” (s. 88).  

 

„Hicran Yarası‟nda takma adının Leylâ olduğunu öğrendiğimiz asilzade bir 

genç kızın bahriyeli bir gence olan aĢkını takip ederiz. Günlüklerden 1930‟larda 

geçtiğini öğrendiğimiz aĢk romantik, nostaljik niteliktedir. Leylâ, bahriyeli gencin 

göreve gitmesi ile yalnızlık duygusunu yaĢar. “Ġçim paralanıyor, içim kan ağlıyor. 

Her Ģey bitti artık. O yok, o uzak deryalarda bir baĢına boğuĢuyor …” (s. 106). 

Bahriyeli gencin görevi sırasında hayatını kaybettiğini öğrendikten sonra ise 

yalnızlığı aĢkının romantikliği nedeniyle umutsuzluğa dönüĢür. “Saadet benim için 

artık fani hayatta hiç gelmeyecek.” (s. 109). Öyle ki Leylâ, bir yıl sonra bir baĢka 
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kiĢiyle evleniĢini, evlenmek zorunda kalıĢını aĢkının getirdiği duygulanımlarla, 

umutsuzluğuyla „intihar‟ olarak görür. “… bu gelin tacı benim kefen gelinliğimde 

ölü yüzimi örtecek duvara serpilmiĢ bir iki alçakgönülli yalnızlık demetinden baĢka 

ne ki.” (s. 110). 

 

„Pastırma Yazı‟nda Faruk, âĢık olduğu burjuva kızı Elif‟in evinde kalmaya 

baĢlamıĢtır. Geç de olsa Faruk, Elif‟in de burjuva olduğunu ve kendisinin de Elif‟in 

ailesinin yanında kalarak yozlaĢtığını farkına varır. “Ne alan adamı olmuĢtum, ne 

onların istediğince türedi bir burjuva. YozlaĢan, toplulukların dıĢına kayan, 

inançlarını yitiren bir bir…” (s. 150). Tıpkı burjuvalar gibi yaĢamaya baĢladığını fark 

ettiğinde ise yaĢamındaki boĢluğu derinden duyar. “Bunalmalar baĢlamıĢtı, cigara 

veriyordu üzüldüğümde.” (s. 156). Derin bir umutsuzluğa düĢer.  “Sevince, 

mutluluğa benzer bir Ģey kalmadı hayatımda.(…)YaĢamamdan kim yarar görecek.” 

(s. 169). Gitmeyi, Ġstanbul‟dan ayrılmayı yeni bir baĢlangıç yapmayı düĢünür. 

 

„Hayatımın Romanı‟da aristokrat Cenân Hanımefendi‟nin durumunu Ģu 

cümle çok iyi iafade eder: “Hayat karanlıkmıĢ, bir gözyaĢı, bir gülümseme ve birçok 

gözyaĢı, gözyaĢları…” (s. 191). Bu ifadelerden hareketle Cenân Hanımefendi‟nin 

iyimserlikten daha ziyade umutsuzluk psikolojisi içinde olduğu düĢünebiliriz. 

Cenân‟ın umutsuzluğu Paris‟te adeta zirve yapar. 

 

“Çok zayıflamıĢtım, bir de durmadan öksürük nöbetlerine 

uğruyordum. Vereme ihtimal vermiyordum, lâkin bir sabah 

kan kustum. Doktör ikinci dereceden verem olduğumu 

söyledi. Artık yapılacak hiçbir Ģey kalmamıĢtı. Paris 

cehenneminde evlâtlarımdan uzak ölecektim, bu çaresiz bir 

Ģeydi.” (s. 223) 

 

Cenân‟ın yaĢamına dair düĢündükleri gerçekleĢmez. Veremi atlatır. Kendisi 

değil de aĢk bağı kurmadığı Kont vefat eder. Cenân, Ġstanbul‟a dönüĢü ile iyimser 

olur. 
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„Kılıç Artıkları‟nda kahraman –isimsiz- yaĢamına odaklanır. Genç yaĢtadır. 

Bu nedenle okul yılları ön plana çıkar. Anlatımlarında çevresine yabancılaĢması, 

iletiĢimsizliği yaĢayıĢı ve yalnızlığı vardır. Bu meseleler ile ilinti olarak umutsuzluk 

ortaya çıkar. “Okul bahçesinin sevilmeyiĢinde bilince iĢleyen anılara katlanmak 

dayanılmazdı.” (s. 232). Tek olumlu hatırlanan alabalığıdır. “…bi tek yaĢamımda 

sevinç kaynağı bi alabalık…” (s. 236). Kahramanın yaĢamında bir balık tek sevinç 

kaynağı ise yaĢamın diğer noktalarında umutsuzluk vardır. 

 

 “ĠĢte kavga edilir. Tuğ bi bardak Ģarap içemedi diye, gözü 

yaĢlı aile tablolarında yaĢandığından(…)kavga edilir 

gülünmez hiç. Ġçimi burkanı anlamıyorum, dağılıyoruz…” (s. 

236- 237) 

 

„Eski Bir Kalbim‟de kahraman Yazar‟dır. YabancılaĢmanın ve yalnızlığın 

mutsuzluğu içindedir. Hikâyede Yazar, geçmiĢe değinir. ArkadaĢları ile yaĢadıklarını 

anlatır. Bu anlatımlarında yaĢadığı kırgınlıkların, hayal kırıklıklarının kendisinde 

umutsuzluğu doğurduğunu düĢünebiliriz. Yalnızlık, aĢksızlık ve hep hayal 

kırıklıkları Yazar‟da karamsarlığa yol açar. 

 

“Bu eve daha çok geleceğim, yüzlerce kez; sarhoĢ olacağım. 

Dünyanın en abuk sabuk aĢkları için ağlamaya baĢlayacağım. 

Yusuf‟la Derya beni avutacaklar. Yine âĢık olacağım. 

KarĢılık göremeyeceğim ya da kavgalar, tartıĢmalar, bir oktan 

daha delici, daha kanatıcı, ölümcül dargınlıklar girecek araya. 

Dönüp-dönüp geleceğim onlara.“ (s. 241) 

 

Yazar‟ın yaĢadığı umutsuzluğu Türkiye‟nin içinde bulunduğu kaotik durum 

da arttrır. “Türkiye‟nin taslağını çiziyorum: Ġnsanlar öldürülüyorlar…” (s. 240), 

“Kendimleyim ve kendimce bir taslak çiziyorum. Türkiye, ilkokuldan bu yana renkli 

atlaslarda görmeye alıĢtığımız bir harita, anayurt değil; Türkiye, bir kan ülkesi.” (s. 

244). 
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„Yıllar Var Ki‟de kahraman üniversite yıllarındaki arkadaĢıyla yakınlıklarının 

bitmesinden üzüntülüdür. Çünkü tek yakın arkadaĢını yitirmiĢtir. “Öğrenim 

dönemlerimiz bitince dağılıyoruz dostluğumuz örneği.” (s. 253). Bu durum 

kahramanda umutsuzluk psikolojisine yol açar. “Giden Ģeylerin, bitenlerin, 

tükenenlerin, bozuk para gibi harcadıklarımızın bir daha geri gelmeyeceğini 

biliyorum tabiî. Bütün yitirdiklerimizin.” (s. 249).  

 

„Para‟da yoksullukla ilintili olarak, umutsuzluk iĢlenir. Genimet ve “-Melâhat 

Hanım‟ın üç kızı: Nedense sarıĢındır Sevtap, Türkân‟la Füsun esmer…” (s. 257), alt 

tabakanın insanları olarak saf ve masumane hayattan beklentileri ile öne çıkarlar. 

YaĢamdan iyicil beklentileri hayal kırıklıkları ile sonuçlanır. Hikâyede anlatıcı, 

yoksul insanların beklentilerinin boĢa çıkıĢı ile geliĢen umutsuzlularını „isyan‟ 

duygusu ile ortaya koyar. “Ama Sevtap(…) Bir gece, (lise sınavlarında) gökyüzüne 

bakıp yıldızların söz verdiği güzelliklere kanmıyor. YaĢam böyleyse böyle, hiçbir 

hak tanımadıysa onlara öç alınmalı…” (s. 265). 

 

„Yarın Ağlaycağım‟da kahraman –isimsiz- çocukluğundan itibaren ailesinden 

gördüğü sevgisizlik nedeni ile yabancılaĢır ve yalnızlaĢır. Kahramanın yaĢadığı bu 

meseleler onda derin bir umutsuzluk psikolojisini doğurur. 

 

“ĠĢkenceler bahçesinde tozpembe bulutlara bakıp yarının iyi 

bir gün olacağını düĢlerdim. Yarın ağlardım, yarın kötü bir 

gün olurdu. Bulutlar, üstümüzde, esintiye kapılmıĢ 

parçalanıyorlar, bölünüyorlar.(…)BaĢımı kaldırıp bulutlara 

bakıyorum. Tozpembe yaĢam bana göre değil. Kara yaĢam, 

kapkara yaĢam.” (s. 272) 

 

„Gelinlik Kız‟da Ġncilâ ve ailesinin yoksulluk ve yalnızlıktan gelen 

mutsuzluğu, hikâyede sık sık okuyucuya hissettirilir. Adeta umutsuzluk evde genel 

bir havadır.  
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“Çay içtikten sonra Ġncilâ Abla bize ut çalardı. “Çek deveci 

develeri engine/ ġimdi rağbet güzel ile zengine” diye bir 

Güney-Anadolu türküsü söylerdi.(…)akĢamın karardığı 

saatlerde kapının gıcırdayarak sokaktan açılmayacağını 

bilmek, bende çözemediğim duyguların baĢlangıcı sayılır.” 

(s. 278) 

 

Bu hüzne rağmen mutlu olmaya çalıĢırlar. Nitekim Ġncilâ‟nın sözlenmesiyle 

mutlu günlerin yaĢanacağı, yalnızlığın aĢılacağı günler beklenir. Ancak Ġncilâ‟yı 

Cahit‟in terk ediĢiyle derin bir umutsuzluk hali oluĢur. Bu umutsuzluk hali Kemal‟in 

annesi aracılığıyla hikâyede hissettirilir. “ “Üzülmeyin Ġffet Abla” diyordu annem; 

“nerde Ġncilâ gibi kız bu zamanda. Kısmeti kapanmadı ya.” Kendi de inanmıyordu 

söylediklerine pek.” (s. 281). 

 

 

„EriĢmez Nevbahar‟da Kemal, Asım PaĢa‟ların köĢkünün Ģimdide yıkılacak 

olmasından rahatsızlık duyar. Eski yaĢamı, eski Ġstanbul‟u anlatmaya odaklanır. 

Anlatımlarının ortasında Ģimdide umutsuz bir yüreğe sahip olduğunu belirtir. “ġimdi 

yıllar geçti. ġimdi kötücül evler, Ģimdi kırbaçlanmıĢ beslemeler. ġimdi umutsuz bir 

yürekle duyumsuyorum.” (s. 305).  

 

„Elbise Haritaları‟nda Kemal, çocukluk yıllarında otuzlu yaĢlarında evlerine 

gelen dikiĢçi Funda Abla‟nın yalnızlıktan, yoksulluktan doğan umutsuzluğunu iĢler. 

Özellikle evlenememe durumu Funda‟nın umutsuzluğunda önemli pay sahibidir. “… 

Funda Abla‟nın siyah gözlerindeki kederi. Bu kederle uyuĢmayan gülümsemelerini. 

Aynalı dolaptan yana hiç bakmayıĢlını.” (s. 317). Funda, bu psikoloji içinde hikâye 

sonunda delirir. 

 

„Kırık Minyatür‟de Kemal, yaĢanılan yozlaĢmadan ötürü içine kapanır. 

Beklentisizlik içine düĢer. “Belki de bir ölüm; sessiz, ağır, kötü bir ölüm. Bir an önce 

sona ermesini beklediğim. Ölümün tutuk yürek atıĢları, ölümcül bir yalnızlık, 

öldüren duygusuzluklar.” (s. 327). Bu açıdan bir tepki gibi de 

değerlendirebileceğimiz umarsızlık ve evlenmeme isteği oluĢur. 
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“Nesrin‟in duvağını açmayacağım. Ağlayan, alkıĢlayan 

insanların önünde öpüĢmeyeceğiz. Bir evimiz, saksılarımız, 

saksılarda sardunyalarımız olmayacak. Sabahları karĢılıklı 

kahvaltı etmeyeceğiz.” (s. 328) 

 

„Mecnunu Çok Dağlar‟da Kemal, Ģimdideki mutsuzluğunun, umutsuzluğunun 

altını çizer.  

 

“Sıkıntılıyım.(…)araya yıllar girdi. Aykırı yetiĢtik 

birbirimize. Yabancılayacağız ne türlü. En önemlisi 

umutsuzluk. (Benim umutsuzluğum.) Kalbim, gece gündüz 

umutsuzlukla çarpıyor. Eskiden yozlaĢmıĢ, kokuĢan çevremin 

bir gözlemcisi, tanığı sayıyordum kendimi. Yıkılan köĢklere, 

ölen soylu akrabalarla hiçbir ilintim yoktu. Dimdik dururum 

gibi geliyordu. Etrafım üzerime çöküyormuĢ habersizdim.” 

(s. 333) 

 

„Yarın Olsun‟da Kemal, hiçbir çevreye ait olamayıĢının getirdiği yalnızlığı 

içinde mutsuzdur. YaĢayıĢındaki olumsuzlukların „yarın‟ biteceğini umar. Ülkenin 

içinde bulunduğu karanlık günler de umutsuzluğunda etkendir. 

 

“Bir dönemdi iĢte. Herkesin herkese düĢman olduğu, bu 

düĢmanlıkta vur patlasın çal oynasın yaĢadığı, gününü gün 

ettiği, korkunç kanlı bir dönemdi. Kendimi aldatamam.” (s. 

345) 

 

“ “Ortalıkta kaldım” diye gülmeye çabalıyorum. Alaya 

aldığım bir Ģey değil bu. Devamlı önemsediğim, 

tedirginliğini duyduğum bir yalnızlık. Bütün savrukluğum 

bundan. Üsteliyorum alaycılığı.(…)yarın olsun bu insanları 

sevmiyorum hiç sevmiyorum herkes birbirine düĢman 

bilemezsin…” (s. 346-347) 

 

„Kırlangıç Fırtınası‟nda Kemal, ülkenin yaĢadığı karanlık zamanın iyiye 

evrilmesi noktasında umutsuzdur. “Gülümsüyorum hep. Yapay, yalancı bir 

gülümseme.” (s. 353), “Ve sevgiye geri dönebilecek miydik? Bütün bir toplum, 

yeniden, bir kez daha, duygu ve ülkü birliğinde… O hayal!” (s. 357). 
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“O gece götürülmüĢ Ekrem. Ne konuĢmuĢlardı? Yarına 

iliĢkin umutlar, duyarlıklar,, sevinçler. Sanmam: Böyle 

Ģeylerin konuĢulabileceği bir dönem değildi artık.” (s. 356) 

 

„Bir Gönül Gurbetinde‟de Kemal toplumdaki yozlaĢma ve yine ülkede 

yaĢanan öldürmeler nedeni ile karamsardır. “Bu ne korkunç yılbaĢı gecesi: Son üç yıl 

cehennemse…” (s. 365), “Gece artık sevecen değil. Gece karanlık. Kara gece. Gece 

dost değil.” (s. 361). 

 

 

Kemal, „KuĢlar Mı Konar‟da,  “… bu umutsuzluk anları… (…) bu 

umutsuzluk anları… (…)bu umutsuzluk anlarına direnmek için çok uğraĢtım…” (s. 

377) ve „Söyle Kalbim‟de, “Gönençli olacak bir Ģey kalmadı belki.” (s. 385), diyerek 

umutsuzluğunu ifade eder. 

 

„Lanterna Magica‟da orta yaĢlardaki Yazar, yalnızlık, “Annemle babam, 

kızkardeĢim hiçbir Ģey söylemeden beni bırakıp gittiler, bazı aĢkları yitirdim, her Ģey 

geçti.” (s. 396), nedeniyle karamsardır. “Rüzgârla ve sessizce baĢlayan yağmur, 

ağustosun bittiğini, artık sonbahardan baĢka hiçbir Ģeyin yaĢanmayacağını söyledi. 

ĠĢitmemek isterdim.” (s. 391). 

 

„Oda Musikisi‟nde yaĢlı ve yalnız Yazar, Ģimdideki yalnızlığı ve unutulmuĢ 

bir yazar olmaktan derin bir üzüntü duyar. “(Tanrım, yirmi dokuz yıl önceki gibi, 

okunan bir yazar olmayı ne çok isterdim Ģu an- güzellik, tozlu kâğıtlar üstünde 

kaybolup gitmezdi.)” (s. 405).  

 

“Aradan epey bir zaman geçtikten sonra, Ģu an 

duyumsadıklarımın, anıların ayrıntıları ve izdüĢümleri -bir 

sevgi serüveniyle baĢlayıp yine yalnızlıkla biten o korkunç 

insan iliĢkileri-, kısacası yaĢam, olanca acıyla uzanıp gidiyor 

önümde.” (s. 399) 
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Yazar, yaĢamındaki bütün olumsuzluklara rağmen, yazma eylemi ile yaĢama 

tutunmak ister. “Ölümümden sonra bir yayıncının bu yazdıklarımı gün ıĢığına 

çıkaracağı hayali, son avuntum.” (s. 410). 

 

„Sabahsız Geceler‟de yazar Selim Ġleri, yaĢanan kanlı dönem ve yalnız 

yaĢamın gelecekte vereceği mutsuzluğa, umarsızlığa dikkat çeker. 

 

“Onlarda kendi geleceğimizi –bu hayli korkulu, düĢsüz, 

umarsız geleceği- görüyoruz; sanırım bu yüzden 

kahkahalarımız adamakıllı yapay.(…)bizi uyandıracak dost 

sesinden bunca uzak geleceğimiz kim bilir nasıl güç 

olacaktır.” (s. 412) 

 

„Bir Denizin Eteklerinde‟de (BDE), Cem‟in yaĢamındaki yabancılaĢma ve 

yalnızlık meselelerini aĢamaması nedeniyle umutsuzluk, kiĢi psikolojisi olarak ortaya 

çıkar: “Bundan böyle hiç kimseye rastlamayacağım, hiç kimseyi sevmeyeceğim bu 

Akdeniz kentine neden tekrar geldiğimi kestiremiyorum.” (s. 513). „BDE‟de Cem‟in 

intihar ediĢine kadar geçen süreçte okuyucuya umutsuzluk yazar-anlatıcı tarafından 

hissettirilir: 

 

“Gözümüzse rıhtımda açıklara kayacağı yerde, hâlâ nefti-

beyaz fotoğrafta takılı. Hiç olmazsa Murat‟ın gözlerinde, 

hızla kararan yeĢili silebilsek. Gelgelelim Akdeniz‟in 

zeytinliklerini çağrıĢtıracak fotoğraf boyasını elde edemeden, 

açık yeĢile külrengi katıp katmamamız gerektiğini baĢka bir 

kâğıtta, boĢ bir kâğıtta dönerken sonsuz bir çevrintiye 

yakalanıyor görüntü. Narçiçeği güneĢ de, kanlı âyinde, 

yılansı çizgilerle kabarık toprak da, sarhoĢ gemi de 

burgaçlarda yok oluyor.” (s. 501-502) 

 

„BDE‟de yazar-anlatıcı kaleme aldığı yazının (hikâye) umutsuzluk taĢıdığını 

ele aldığı görüntü üzerinden bize aktarır. Yukarıda yazar anlatıcı hikâyede, mutlu 

imgeler oluĢturulmak istenilse de bunun gerçekleĢmediğini belirtir. Akdeniz‟deki 

görüntüler güneyin sıcaklığını taĢımaktan uzak birer umutsuzluk tablolarıdır. 
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„BDE‟de iyimserliğe geçilemez, hikâye yazar-anlatıcının da aksettirdiği gibi 

umutsuzluk içerisinde Cem‟in düĢüĢüyle devam eder, intiharıyla sonuçlanır. 

 

„Denizkızının Öyküsü‟nde bir Yazar‟ın toplumu kent ve dönem açısından 

değerlendirmesinde umutsuzluk öne çıkmaktadır. Yazar, kent ile gelen yaĢama 

biçiminin gelecek için umut vermediği kanısındadır.   

 

“Pasaj‟ın çıkıĢında, dıĢarıda herkes kokoreç, midye 

kızartması yiyor, ayaküstü votka bire içiyordu: Bu da, kentin 

yeni töresiydi. Hayatımızı sokağa kusuyorduk gitgide. 

Hayatımız çoktan yaldız ıĢıltılı bir Beyoğlu taĢına dönmüĢtü 

ve ben, böyle kolonya markaları, rujlar, esanslar, makyajla 

sıvanmıĢ görüntüler arasında, yakın geleceğimiz için bütün 

umutları ıraksıyordum.” (s. 536) 

 

Yazar, kentte oluĢan eski-yeni karĢımı yaĢamın toplumu bir yere 

götürmeyeceğini düĢünür. Kentte, insanların yaĢamı gerek görüntü –fiziksel-  

gerekse felsefi bağlamda bir temelden uzak olarak nitelendirilir. YaĢam, Yazar‟ca 

tanımlanamaz gibidir çünkü hayatın salt hareketten ibaret olduğu görülür. Kent ve 

kentte yaĢanan yaĢam baĢlı baĢına bir umutsuzluk nedeni olarak yer algılanır. 

„Denizkızının Öyküsü‟, 1981 tarihli olması açsından Türkiye‟de yaĢanan toplumsal 

kargaĢaya ayrıca değinir. “Gelgelelim dıĢ yaĢam öylesine karmaĢıktı ki, ne çok 

didinirsem didineyim, somut gerçekliklerden kendimi yalıtamıyordum. Pek kanlı bir 

dehĢet tarihinin ortalık yerindeydik.” (s. 539). Umutsuzluğu bu iki açıdan dile getiren 

düĢünceler hikâyede sık sık tekrar edilir. 

 

„Kapalı Ġktisat‟, 1970‟li yılların öğrenci olaylarını barındırması itibariyle 

toplumsal anlamda gelecekten endiĢenin öne çıktığı bir umutsuzluğu taĢımakla 

beraber kahramanın –isimsiz- âĢık olduğu kadın Nedret‟in ölümüyle birlikte içine 

düĢtüğü ruhsal bir psikoloji olarak umutsuzluğu da barındırır: “Gençliğimde 

yaĢadıklarım(…)neden ikide birde beni sarsıyor ve ben neden böylesine karanlıklar 

içinde umutsuz yaĢıyorum…” (s. 464). Nedret‟i yitirmeden önce iyimser olan 

kahraman Nedret‟in ölümüyle tam tersi duygulara bürünür.  
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Kahraman evli ve hamile olan Nedret‟e duyduğu aĢkın umutsuz olduğu 

kanaatindedir. “Evet, bir aĢktı. Fakat bu aĢkta umutsuz acı veren ne çok Ģey vardı! 

Karım değildi Nedret, karım olmayacaktı.” (s. 443). Nedret‟in de görüĢü aynı 

doğrultudadır. Nedret, aĢkın verdiği umutsuzluğun yanında ülkenin içinde bulunduğu 

durumu da umutsuz görür. 

 

“Sonradan, iliĢkimizin en coĢkun günlerinde(…)“böyle iĢte 

iliĢkimiz. Zafer‟den önce tanıĢsaydık da bir Ģey 

değiĢmeyecekti. Hem hiç kimse için bir Ģey değiĢmeyecek; 

hele bu ülkede. Ġnsanlar daha evrensel sorunları çözemediler. 

ĠletiĢim sorunları yani. Gittikçe odaklaĢacak iletiĢim 

sorunları. Toplumlardan iki insan arasına… Ġki insan 

arasındaki iletiĢim, iki kiĢinin baĢkalarıyla iletiĢimi, tek 

kiĢinin…” Yüzünü asar, “Öf! Anlamıyorsun” derdi.” (s. 442-

443) 

 

„Kötülük‟te Kenan, geçmiĢte A.S.‟ye olan bakıĢı ve tutumu nedeniyle vicdan 

azabı çekmektedir. Kenan, bir sabah gazetede intihar haberini okuduğu A.S.‟den af 

dileyemeyeceğini, vicdanını temize çıkaramayacağını düĢünerek umutsuzluk içine 

düĢer. “Eğer vicdan azabına katlanabilirseniz, mesele yok. Ben katlanabilecek 

miyim? Neden böyle oldu? Neden bundan böyle bu kadar karanlık, bu kadar umarsız 

hayatım!” (s. 564). Kenan‟ın iç konuĢmasından bir parçayı içeren satırları 

umutsuzluk bağlamında değerlendirmemiz, gazete haberini okuduktan sonra bu 

duygunun Kenan‟da kesintiye uğramayıĢı, içsel anlamda boğunca neden olmasıdır. 

Kenan, A.S.‟nin eĢi Neslihan ile iliĢkisini far ettiğinde bu atmosfer dağılır. Bir diğer 

umutsuzluk durumu ise Kenan‟ın A.S.‟nin eserlerinden birinde -roman-  okuduğu 

parçada görürüz. 

 

“Ġkimiz için ve bütün sevgiler için söylenecek her sözden 

artık tiksiniyorum. Ġkimiz için ve bütün sevgiler için artık 

güzel olan hiçbir Ģey söylenmeyecek. Hayattan çok uzak 

ölüme çok yakın.” (s. 581) 

 

Kenan‟ın okuduğu satırlarda adeta A.S., Kenan ile olan duygusal 

yakınlıklarına gönderme yapmaktadır. A.S., biten bir aĢkın, ayrılığın ardından 



 186 

sevgisizliğin doğurduğu umutsuzluk içinde sürüklenir. Ancak bu parçanın öncesinde 

A.S., terk edilmekten, biten aĢktan ve arkadaĢlıktan dolayı „öç‟ alma isteği duyar (s. 

579). 

 

„Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü‟nde (PHTÖ) Calibe, sanatçı, aydın 

kimliğiyle çevresince anlaĢılamama derdindedir ve bu durum içinde çevresiyle 

yaĢadığı açmazlar nedeniyle mutsuzdur. Hikâyede Calibe‟nin umutsuzluğunu 

rolünden hareketle görürüz. “YaĢadım ben, diyordu sanki, senin gibileri çok gördüm, 

istesem yine elimin tersiyle itebilirim sizleri, ama bıktım, umutlardan geriye bitmez 

tükenmez bir can sıkıntısı kaldı…” (s.747). Hikâyenin anlatıcı kahramanı Feridun, 

yaĢamındaki boĢluğu –yozlaĢmıĢlığı- Calibe‟yi tanıdıktan sonra fark eder. YaĢamını, 

hayatını sorgular. Kendi hayatını ele alıĢında yaĢamına dair yaptığı çıkarımlar 

olumsuzdur. Hikâyede Feridun‟un Ģimdiden geçmiĢini irdelediğini dikkate 

aldığımızda bu durum bir umutsuzluk olarak baĢat anlamda ön plana çıkmaz.  Sanat 

dünyasının ikiyüzlülüğünün çürümüĢlüğünün dıĢındaki Calibe‟nin hayatını kaybediĢi 

ve Feridun‟un Hamlet‟i oynamak için geçirdiği estetik ameliyatın baĢarısız olması 

nedeniyle umutsuzluk kendini hissettirir. Hikâyede ġinasi‟nin Calibe‟nin ölümünün 

üzerine söyledikleri dikkate değerdir.  

 

“Hayır. Bundan sonra devleĢmek isteyen cücelerin kanlı 

ihtiraslarına Ģahit olacağız. Her Ģeyi kendi emellerine kurban 

edecekler. Azıcık duygu sahibi bir insan bile yok olacak! 

Hepimiz yavaĢ yavaĢ yok olacağız. Bizleri hiç kimse 

anmayacak. Zaten artık anlamlı hiçbir Ģey yapamayacağız. 

Unutma bunu; ġinasi söylediydi, dersin…” (s. 749) 

 

Feridun‟un Calibe‟nin ölümü nedeniyle hissettikleri ġinasi ile aynı 

paraleldedir.  “Fakat bütün bu güzel hayaller, hatırlayıĢlar gündelik olanın basitliği 

içinde eridi gitti. Sanatıma duyduğum o son, ihtirassız ama dürüst bağlılık da.” (s. 

749). Calibe‟nin ölümü hem sanat dünyasında hem de Feridun‟un hayatında önemli 

bir boĢluk meydana getirir, “Gelgelelim ruhen bitkindim. Etrafımda güzel hiçbir Ģey 

kalmamıĢken kendi güzelliğimi koruma ihtirasım saçma geliyordu bana.” (s. 753). 

Ameliyat yaralarının iyileĢmemesi ile Feridun‟un umutsuzluğu artar zaman zaman 
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intiharı duyar ancak gerçekleĢtiremez. Modern Frankestayn öyküsünde oynamayı 

umar. Bu durum bir iyimserlik değil Feridun‟un umutsuzluğu ve yüzündeki yaralarla 

oynayabileceği rol olarak karĢımıza çıkar. 

 

„Son Yaz AkĢamı‟nda (SYA), Ġskender kendisinin ve küçük çevresinin 

yaĢadığı baĢta yabancılaĢma, yalnızlık ve iletiĢimsizlik dolayısıyla Ģimdiden gelecek 

olanın, geleceğin iyimseri, iyiyi ve güzeli barındıramayacağı psikolojisiyle 

umutsuzluk yaĢar. Ressam olan Ġskender‟in yaĢadığı durum resimlerine yansır. 

 

“… insan, ruhunun sonsuz enginliğine çare bulamamıĢsa, 

yaldızlarla, sıkıntısını haykıran cırtlak alacalarla seslenebilir, 

çöküĢ baĢlamıĢtır, yıkımlardan geçilmiĢ ve umarsız 

kalınmıĢtır, bundan sonrası bilinmeyendir… (…)Orada, 

gökyüzünde mavi, mutlu yaĢantıları çağrıĢtırır bir yoğunlukta 

içimizi açmalıydı.(…)Ne var ki, maviyle olan, umutla, 

ummakla olan bütün bağlantılar kesilmiĢtir; güvencesiz, 

kuĢkulu, özgürlüklerin sona erdiği bir dünyada maviye nasıl 

bel bağlanabilir. Hem baĢkalarını aldatmaya ne hakkı var, 

bilinmeyen yarına umut besleyerek. Yoo, yarın konusunda 

artık hiçbir Ģey konuĢmuyordu.” (s. 587) 

 

„SYA‟da Ġskender, sanatçı, entelektüel yönü –duyarlık- nedeniyle yarından 

bir Ģeyler ummama, umamama durumunu diğer hikâye kiĢilerine oranla daha fazla 

duyumsar. “… geleceğin korku verici olması nedeniyle; hem kederli hem de 

umutsuzdu.” (s. 651) Umutsuzluk, insanın kendiliğini kaplayan bir açmaz olarak 

Ġskender‟i nihilizme, gitmeye iter; intihara sürükler.  “…umduğu bir Ģey 

kalmamıĢtı…” (s. 633). Umutsuzluk, modern yaĢamın problemlerini yaĢayan bireyin 

genel bir psikolojik durumu olarak hikâyenin bütününe yayılmıĢtır. 

 

„Suva dö Pari‟de (SDP) Yazar, içsel anlamda derin bir yalnızlık içinde 

hüzünlüdür. ġimdideki yalnızlığından, mutsuzluğundan geçmiĢteki anılarını anımsar. 

Yazar, anımsayıĢlarını anlamlandırdığı noktalarda iyi olmaktan uzak ve mutsuzdur. 

“Fakat ömrümüzde eski bir ilkyazın günleri ne kadar azdı.” (s. 762). Yazar‟ın yaĢamı 

yalnızlığı ve mutsuzluğu nedeniyle dağınık, dıĢ dünyaya kapalıdır. “ÇalıĢma 



 188 

masamda kâğıtlar, yazılıp yazılıp bırakılmıĢ dosya kâğıtları, kalemlerim, küçük not 

kâğıtları, kitaplar karmakarıĢık duruyordu. Eski daktilo toz içindeydi.” (s. 762). 

Yazar‟ın hüznü, mutsuzluğu „SDP‟de bazı satırlarda umutsuzluğa evrilir. 

“Güzelliklerin insana güzel gelebilmesinin bir masalı yok muydu ve biz o masaldan 

uzak yaĢamak zorunda değil miydik?” (s. 763).  

 

„Mahpes‟te iktidar ortağı olan Deli Mustafa‟nın kapatıldığı hücresinde 

özgürlüğüne kavuĢamayacağını biliĢinin getirdiği umutsuzluk vardır.  

 

“Mahpeste geçiyor ömür. Elif‟e kavuĢacağımı ummaksızın. 

Kan, ceset, kelle. Kendimi bildim bileli uğultular.(…)Kan 

gördüm. Besbelli, gün eĢiğinde yine kan göreceğim. Kızıl 

gökyüzü silinmiyorsa, fitne girer, fenalık saltanat kurar.(…) 

Ömür artık burada kesilir. Böylesi daha iyi. YaĢamayı 

istedikçe kan gördüm, ölüm, çığlık, haykırıĢ, son nefes.” (s. 

3-4-5) 

 

2.2.4 NOSTALJĠ/ GEÇMĠġ ZAMAN 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde geçmiĢ zaman; yaĢam, mekân, eĢya ve tabiat 

bağlamında yer edinir. Modern dünyada olmayan, çağ insanın Ģimdide yabancı 

olduğu özellikle doğa ve doğanın unsurları; ağaçlar, çiçekler Ġleri‟nin hikâyelerinde 

kendilerinde önemli yer tutar.  Ġleri, eski Ġstanbul‟u her yönüyle bilen, yaĢamıĢ birey 

olarak hikâyelerinde ortaya koyar. 

 

Ġleri‟nin geçmiĢi konu edinmesi noktasında geçmiĢ iyisi ile kötüsü ile vardır. 

Örneğin eski Ġstanbul‟un doğası, mekânları Ģimdideki modern yapılaĢma nedeni ile 

özlemlenir. GeçmiĢin iyi olmayan yönleri ise „kritik‟ edilir. Bizim üzerinde 

duracağımız nokta geçmiĢ zamanın „iyi‟ olan yönleridir. Mengi, Ġleri‟de geçmiĢ 

zamanı Ģöyle ifade eder. 
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“ġu bir gerçektir ki, yaĢanılan, anımsanan “geçmiĢ” Selim 

Ġleri‟nin anlatı dokusunu oluĢturan ögeler arasındadır. 

GeçmiĢe bakıĢ, o günlerin sosyal yaĢantısına ait her ayrıntıyı 

vermesi gibi nostaljik yanlar barındırmakla birlikte, bu izlek 

yazarın geçmiĢe bağlılığının bir göstergesi olarak 

düĢünülmemelidir. Yazar, geçmiĢi anımsarken duyarlıdır; 

ancak bu duyarlık geçmiĢi yüceltmeyi, kutsamayı öngörmez. 

Selim Ġleri, yazar tavrı olarak geçmiĢle beslenmekle birlikte, 

her zaman bugünün farkındalıklarıyla geçmiĢe yönelmiĢ, 

geçmiĢin barındırdığı hatalara eleĢtirel bakmayı bilmiĢ, 

geçmiĢle hesaplaĢmayı göze almıĢ bir romancıdır. BaĢka bir 

ifadeyle yazar, yakın geçmiĢin unutulan değerlerini özlerken 

o zamanların yüceltilmesi gereken bir “altınçağ” olmadığının 

da bilincindedir ve geçmiĢin özellikle yaĢanan siyasal 

olaylarla birçok acıyı barındırdığının altını çizer.” (Mengi 

2009:56-57) 

 

“GeçmiĢe duyulan özlem, artık izlenmeyen filmler, 

okunmayan kitaplar ya da o günlerin sosyal yaĢantısına ait 

her ayrıntıyı vermesi gibi “nostaljik” yanlar barındırmakla 

birlikte, bu izlek Ahmet Oktay‟ın da karĢı çıktığı nitelemeyle 

“maziperestlik” olarak algılanmamalıdır. Selim Ġleri, geçmiĢi 

anımsarken duyarlıdır; ancak bu duyarlık geçmiĢi yüceltmeyi, 

kutsamayı öngörmez.” (Mengi 2009:97) 

 

Biz de meseleyi ele alıĢ noktasında Mengi‟nin düĢüncelerine katılıyoruz. 

GeçmiĢte iyi yaĢantılarla birlikte kötü, olumsuz yaĢantılar da vardır. Bu bağlamda 

Ġleri, geçmiĢi tek yanlı olarak, sadece „iyi‟ olan yönü ile ele almamıĢ, mutlak 

anlamda geçmiĢi idealize etmemiĢ; ancak geçmiĢin „iyi‟ olan yönlerini nostaljik 

bağlamda öncelemiĢ diyebiliriz.  

 

Diğer pek çok meselede olduğu gibi bu meselede de Ġleri, kendi geçmiĢini, 

yaĢantılarını ortaya koyar. “Çoğunlukla, yazar kendi geçmiĢini anlatmaya 

koyulduğunda, aslında eski Ġstanbul‟un mekânlarını, kiĢilerini, geleneklerini de 

anlatmaktadır.” (Harmancı 2006:356). Böylelikle „geçmiĢ‟ hemen her yönü ile 

hikâyelerde belirir. 
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Ġleri‟nin “Fotoğrafı Sana Gönderiyorum” ve “Yağmur AkĢamları” 

eserlerinde kaleme aldığı hikâyelerinde „geçmiĢ zaman‟a dönüklük vardır. Gelecek 

ve Ģimdi hikâyelerde arka plandadır. Deneme ve anıya yaklaĢan bu hikâyelerde  -

Mahpes hariç- Ġleri‟nin bizatihi kendisi dolayısıyla kendi geçmiĢ zamanı vardır, 

yakın ya da uzak. AĢağıda Ġleri‟nin “Gregor Samsa‟nın Elyazısı‟nda yer alan 

ifadeleri, hikâyelerinde „geçmiĢ zaman‟ın ne denli „merkez‟de olduğunu ortaya 

koyar. 

 

“Yazmak uğruna zamanla boğuĢtun. GeçmiĢ zaman, Ģimdiki 

zaman, gelecek zaman. Çoğu, ama pek çoğu, geniĢ zamandı. 

YaĢanmıĢı çözümlersem, cılız bir ıĢık, sönen bir mum ıĢığı 

yakalarım sandın. Yazdıklarının pek azı Ģimdiki zaman. 

Gelecekteki zamanı yazmadın.” (s. 257) 

 

Ġleri‟nin kendisine ve geçmiĢ(in)e dönük oluĢunun nedenlerini ortaya koymak 

güçtür. Öncelikle Ģunu söylemek gerekir ki; Ġleri, hikâyelerinde her zaman kendisine, 

yaĢamına ve geçmiĢ zamana yer vermiĢtir. Ġleri‟nin son hikâyelerinde bu tavrının 

hikâyelerini kaplamasının teknik nedeni postmodern bir anlayıĢa kayması olarak 

görülebilir ancak, bu tespitin durumu açıklamada yeterli olmadığı kanaatindeyiz. 

Ġzlenimlerimize göre, Ġleri, her zaman duyumsadığı yabancılığı nedeni ile Ģimdide 

adeta tamamen içe kapanmıĢ gibidir. Bu nedenle hikâyelerde Ġleri‟nin içe kapanık 

oluĢunun neticesi olarak “Ġleri” ve “Ġleri‟nin dünyası” vardır diyebiliriz. 

 

„ġahane Bir Tuvalet‟te Ġleri‟nin yazma meselesini geçmiĢ üzerine 

kurguladığını görürüz. “Madam Jüliyet öykü yazdırıyor. Çiçekler öykü yazdırıyor. 

Çocukluğum öykü yazdırıyor.” (s. 15). Ġleri, çocukluğunu ve aile çevresinde 

yaĢanılanları hatırlar. 

 

 “Yıllar, çok uzun yıllar öncesi. Kadıköyü, Bahariye Caddesi, 

ġifa. BaĢkalarına tek bir söz söylemeyecek o semtler. 

Mevsim yaz, yaz sonu, sonbahar. Düğünlerin düğün olduğu 

zamanlar.” (s. 15) 
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GeçmiĢ hem Ġleri‟nin yaratımında önemli yer edinir hem de Ġleri, geçmiĢi 

duyumsamaktan zevk alır.  “Çocuk çok severdi, yaĢadıklarını sonra yeniden yaĢamak 

gibi bir Ģeydi gözünün önüne getirebilmek.” (s. 25).  

 

“ġifa, Kadıköyü‟nden ayrı bir yer gibiydi. Bahariye‟den çıkıp 

oraya yürürdük.(…)ġifa‟dan hatırladıklarım gitgide azalıyor. 

O yüzden ayrıntılarım silik, üç beĢ ayrıntı kaldı hepi topu, bir 

de özlem.” (s. 17) 

 

„Nar Çatlağı‟nda Ġleri, Ģimdiden uzaktır, geçmiĢi okuduğu kitapları konu 

edinir. “Ġster istemez ben de geçmiĢe dönüyordum, Galatasaray‟daki birkaç 

yılıma.(…)Okul her zaman iĢkenceler Ģatosuydu. Belki her okul. Belki her ev, her 

yer.” (s. 151), “24 Aralık 1944 akĢamından tam on dokuz yıl sonra, ünlü Suphi PaĢa 

konağına ben de gidecektim.” (s. 162). Ġleri durumunu Ģöyle özetler. “Hatıralara 

sığınmak. Güzel ve mutlu günleri düĢünüyordum, güzelliğini, mutluluğunu 

anlayamadığım, kaybettiğim günleri.” (s. 175).  

 

„Perisiz Evler‟de Ġleri, geçmiĢine, geçmiĢte yaĢadığı mekânlara, okuduğu 

kitaplara tekrar tekrar döner. Anımsadıklarını adeta iç dünyasında yorumlar. “Doğup 

büyüdüğüm Bahariye Caddesi! Bazı ilkyaz geceleri bahar çiçeklerinin kokusunu ya 

hatırlıyorum ya da hatırlamak istiyorum…” (s. 86), “Anıları biraz daha gerilere 

çekmek istiyorum.” (s. 91), “Geri dönüyorum, zamanda, yok olmuĢ saatlere 

dakikalara. Gravürlerin karĢısındayım.” (s. 99). 

 

“Birkaç ev. Ġlki, doğduğum ev, Kadıköyü‟ndeydi: Bahariye 

Caddesi, Geren Apartmanı. „I‟yla yazılan eski 

apartmanlardan. Ġyice puslu, bulanık anılar ortasında.(…) 

Bununla birlikte tramvayı sahiden hatırlıyorum. Bahariye 

Caddesi‟nden tramvay geçerdi. Tramvayın çınçınları, 

çançanları sıla özlemi gibi yakama yapıĢır. Tramvaydaki 

camlar, Soir de Paris ĢiĢesindeki gibi koyu mor. Koyu mor 

camlarda bazan güneĢ Ģertileri. Renklere ve ıĢıklara 

tutkundum. Çocuk, pencereden bakar, tramvayın geçmesini 

beklerdi.(…)Bahariye Caddesi, doğduğum Geren Apartmanı, 

Rum Kilisesi, caddesinin ortasından geçen tramvay, evimizin 
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radyosu bir iĢe yarıyor sanıyordum. Kel Asım PaĢa‟nın 

köĢkü, köĢkün bahçesi, bahçedeki havuz, havuzun 

kenarındaki taĢtan Pamuk Prenses ve cüceleri…” (s. 85-86-

87-88) 

 

Ġleri, olumsuz bağlamda özellikle yaĢadığı evleri ve çocukluğundaki 

yalnızlığını konu edinirken; olumlu bağlamda, özdeĢlik kurduğu, aĢina olduklarını 

bir bakıma özlediklerini hatırlar. “Yazan kiĢi galiba en çok kediyi özlüyor. Kediyi, 

gençliğinde hediye etmiĢti(…)BaĢka oyuncaklarım da oldu: Rayları kurulup raylarda 

yürüttüğüm tren, lokomotif ve vagonlar. ” (s. 112-113). Ġleri, geçmiĢin eĢyalarına, 

nesnelerine bağlıdır. Mengi (2009:99), bu bağlamda Ġleri‟nin “nesnelere tutkusu” 

olduğunu Ahmet Oktay ve Semih GümüĢ‟ün ifadelerinden de hareket ederek altını 

çizer. 

 

 “Körüklü radyomuz yemek odasındaydı. Kimbilir kaç kez 

yazdığım radyo!(…)annemin çeyizinden, ceviz kaplama büfe, 

duvara dayalı. Büfe beni terk etmedi, ben de onu.” (s. 115) 

 

“MenekĢe kolonyasına geri dönüyorum: Berber 

Kriton‟dakiler kapaksızken, Hasan Ecza Deposu‟nun 

vitrinindeki ĢiĢeler hem yusyuvarlacık mor kapaklı, hem 

eflâtun jelâtinle kaplıydı. Günün birinde bana orta boy bir 

menekĢe kolanyası alındı. Etiketteki hârcıalem çiçeklere 

sevgimiz –benim onlara, onların bana- hiçbir zaman 

dinmemiĢtir.(…)Ne var ki, ilkgözağrım, etiketin Ģimdi çaresiz 

kalakalmıĢ menekĢelerinden de asla vazgeçemiyordum. Onlar 

benim için hâlâ çok güzel ve anlamlıydı. Hattâ, aĢk 

Ģiirlerinin, aĢk mektuplarının beylik menekĢelerinden daha 

yakın, daha özdeĢ.” (s. 117-118).  

 

„Hayat Sönüp Giderken‟de Ġleri, geçmiĢin mekânları, eĢyaları gibi pek çok 

„eski‟, „yaĢanmıĢ‟ olanın etrafında dolanır. Faytonla eski yıkık köĢkü ziyaret eder. 

Gidilen köĢk artık harabedir, ada eski ada değildir. Ancak Ġleri‟nin köĢke aĢinalığı 

vardır. “Harabenin her taĢında anılar vardı. Üstelik bu anılar salt kendi anılarım 

değildi…” (s. 40). Çocukluğunda yaĢadıklarını anımsar, “Çocukluğumda ne zaman 
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Adalar‟a gitsek, dönüĢler canımı yakardı. Kalanları kıskanırdım.” (s. 51). Çocukluğu 

etrafındaki düĢüncelerinde Ģimdi artık nostalji olan eĢyalara değinir. 

 

“Yaldızlı konsol, yaldızlı ayna, kırmızı ĢiĢeli kırmızı 

lambalar, sayısız fotoğrafta Ģehzadeler, palmiye ağaçları 

altında Mısırlı prensesler, edipler, tümü baĢ döndürerek 

yokluğa karıĢmayı bekliyordu. Bugün hepsi yok.” (s. 49-50) 

 

Ġleri,  ressamın eserlerini ele alırken ressam ile bazı ortak noktaları olduğunu 

düĢünür. Ġleri, ortak etkilenme dediği aĢağıdaki satırlarda çocukluğundaki müzik 

kutusunu hatırlar. 

 

“Sanatkârın yaĢlılık döneminde müzik kutularını 

unutmayıĢına ĢaĢmıyordum. O çağa yaklaĢıyorum artık ve 

müzik kutularını hatırlıyorum, unutmadım. Birçok ayrıntı, 

birçok sahne silinip gitti, müzik kutuları benimle birlikte. 

Aynı nesneden etkilenmiĢiz. Yalnız onlara çocukluğumda 

çalgılı kutu denirdi.” (s. 57) 

 

„Hayat Sönüp Giderken‟de nostaljik mahiyette anılarla gelen „eski‟ olan pek 

çok Ģey ve duygu yer alır. Ġleri, hatıralarına, „eski‟ye Ģimdide olmayanlara değinir.  

 

“Fakat hangi zamanda hangi faytonda? Annemle yan yana 

oturuyorduk. Annem, Madam Jüliyet‟e geç kaldığımız için 

üzülüyor, faytoncuya, iki atın çektiği faytonu daha hızlı 

sürmesini rica ediyordu. AkĢamüzeriydi.” (s. 59) 

 

“Oysa ne kadar çok renk var! Ne kadar çok renklerden geçip 

geldim. Öyle yıllarım var ki, renklerin sevda anlamlarını 

dinlemiĢtim, renkli mendiller, boyun bağları, göğse takılı 

yapma çiçekler.(…)Renklerin çoktan unutulmuĢ sevda 

anlamları…” (s. 62-63) 

 

„Eski Bir Roman Kahramanı‟nında Ġleri, “Buraya gençliğini aramaya 

gelmiĢtin, deniz kıyısında bıraktığın roman.” (s. 4), der ve geçmiĢe dönüĢünü Ģöyle 

ifade eder: 
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“Öyleyken Ģöyle olabilir mi: Çökkün, yitik, yitirmiĢ yazar, 

kıĢ günü Ada‟ya  gelmiĢtir. Ada‟da gençliğini düĢünür. Bir 

zamanlar Bodrum AkĢamları diye bir roman yazmıĢtır. 

Görüntüler üst üste belirir…” (s. 8-9)  

 

Ġleri‟nin arayıĢlarına yıllar önce yazdığı roman da adeta eĢlik eder. Roman 

kiĢilerinden Betigül -hayali- ile konuĢur, eskide yaĢadıklarını anımsar. Ġleri‟nin 

hatıralarının izleri Ada‟da büyük oranda silinmiĢtir. Ġleri, yalnızlığı içinde yürüdüğü 

Ada‟da izlenimlerini, duyumsadıklarını bize aktarır. “Zaman geçmeseydi ve yaz… 

eski yaz yerli yerinde kalsaydı; ama yol boyu yoktu, Mercan Pansiyon adlı bir 

pansiyon yoktu.” (s. 11). 

 

„Ölü Hikâyeci‟de Ġleri, yazdığı bazı metinlere ve eski ada ziyaretlerine göz 

gezdirir ve yaĢadıklarını yeniden yorumlar. Ġleri, bu perspektifte hatıralarına döner. 

“Not defterimden, o yıllarda yazmıĢım:” (s. 184).  

 

“Günü görür gibiyim. Evet, evet, terk edilmiĢ kır 

gazinosunun duvarına iliĢmiĢ, çabuk çabuk yazmıĢtım. Mavi 

kapaklı defterdi.(…)Uzunöykünün de yer aldığı kitabı 

alıyorum, sayfaları geliĢigüzel karıĢtırıyorum:” (s. 186-187)  

 

“Büyükada‟ya gittim. 12 Eylül‟den bir yıl sonraydı.” (s. 189). Benzer Ģekilde 

„Ada Gezintilerim‟de Ġleri, hikâyenin isminden de anlaĢılacağı üzere anılarını ve 

anılarıyla bağlantılı konulara değinir; hatırlayıĢların, geri dönüĢlerin merkezinde  

„ada‟ vardır. Ġleri, adalarla ilgili yaĢantılarına sık sık atıfta bulunur. “Kınalıada, bir 

bakıma, gördüğüm ilk ada oldu. Cihangir‟de, Kumrulu YokuĢ Sokağı‟ndaki Ümit 

Nüvit Apartmanı‟na yeni taĢınmıĢtık.” (s. 206), “Hemen o yaz Madam Jüliyet‟in 

Büyükada‟daki köĢklerine bir kez daha gitmiĢtik.” (s. 209). 

 

“Zaten Ada‟ya gidip de, fırından bir Ģey almamazlık 

olmazdı… (…)Büyükada‟nın aya Yorgi Kilisesi‟ni severdim, 

ikonalar ve mum ıĢıkları. Büyük kilise, küçük kilise, çan 

kulesi. Sonra hemen kır gazinosu.” (s. 215) 
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“Gregor Samsa‟nın Elyazısı‟nda Ġleri, hikâyeyi eski bir fotoğraf üzerine kurar 

ve hikâyede fotoğraf ile geçmiĢe dönülür. Ġleri, kendiliğini eski fotoğraf üzerinden 

konu edinir. “… yine geçmiĢ günlerden görüntüler, yaĢın ilerledikçe, hep ıĢık 

çakımlarında, belirip kayboluyor. Kâh ölüm, kâh ayrılık, kâh sevinç, mutluluk, çığlık 

görüntüleri.” (s. 239), “Yapıyı ören taĢlar, yapının görünüĢü, senin bilmediğin bir 

zamanı çağrıĢtırıyor bunlar, geçmiĢ bir zamanı, epey öncelerde kalmıĢ.” (s. 249).  

 

„Son Sayı‟da Yazar, bir arkadaĢının kapanacak öykü dergisine üzülüĢünü 

konu edinirken geçmiĢte bazı yaĢananları anımsar.  

 

“Arnavutköyü‟nün sırtlarındaki evinde kalmıĢtım. 

Sıkıyönetim çağlarından birinde. Sabah beĢte sokağa çıkma 

yasağı bitince. Erden‟le ikisini bırakıp, uykusuz, yokuĢ aĢağı. 

Galiba son görüĢüm Tezer‟i.” (s. 17) 

 

„Gökyüzü Yıldızlarla Dolu‟da Ġleri, yaĢamını sürdürdüğü evlerde 

yaĢadıklarını anımsar. “ġiĢli‟deki çatı katına taĢındığımda, Nedim Günsür‟ün bir dizi 

güzel resmini birdenbire hatırlaĢmıĢtım:” (s. 32). GeçmiĢ yaĢantılarına, eski 

eĢyalarına zaman zaman dikkat çeker. 

 

“Eskilerden kalma eĢyayı büsbütün gözden 

çıkarmamıĢtım.(…)Koltuklar, iskemleler, yemek masası, iki 

sehpa, büfe, öteki ıvır zıvır, çatı katına TeĢvikiye‟deki evden 

benimle birlikte geldi.” (s. 34) 

 

Aynı Ģekilde „Nerval Diye Biri‟nde Ġleri, geçmiĢteki zamana; okuduklarına, 

yaĢadıklarına döner.  “Hemen o nisan sonu, yıllar önce, Eksercioğlu Sokağı‟ndaki 

eve… çatı katına yeni taĢındığımda, “ Son Yaz AkĢamı”nı yazmaya koyulmuĢtum, 

bir uzun öykü.” (s. 20), “Oysa, söylediğim gibi, Eksercioğlu Sokağı‟ndaki KöĢe 

Palas‟ta mutluydum ilk zamanlar.” (s. 24), “Çeyrek yüzyıl önceydi. Tam tamına 

yirmi beĢ yıl; birkaç ay eksik ya da aĢkın olabilir.” (s. 31). Ġleri, özellikle okuduğu 

metinler üzerinden kendiliğine değinir. “Gérard de Nerval. Sana niye yakın?” (s. 27). 

Ġleri, Nerval ile „eski‟ye olan düĢkünlüklerinin ortak olduğuna dikkat çeker. “… 
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sanatkârlığının dürtüsüyle, firûze iğnelere, Çin ipeğine, oymalı karyolaya, yaldızlı 

konsola, ıĢıl ıĢıl avizelere düĢkünlüğü(…)Uzunöyküde yok ama, sende hep oldu.” (s. 

30). 

 

 

„Kirazlar Olduğu Vakit‟te Ġleri, hikâyeye baĢlarken mevsimlerden ve çilek 

üzerine yakın bir zamanda yazdığı yazısından bahseder. Ġleri, çilekten sonra kiraz 

baĢlar der ve bu noktadan sonra kiraz bağlamında hatırlanan hikâye ve Ġleri‟nn 

çevresinde tanıdığı bir anneanne hikâyede konu edinilir. “O zaman sonbahardı. 

Hikâyeyi, sayfaları öpmüĢtüm.” (s. 51), “O zamanlar bir çatı katında oturuyordum.” 

(s. 54), “Kurtulmadığım bir yaz hikâyesi.” (s. 56).  

 

“Kiraz der demez: Kirazların olduğu vakit… (…)Bu bana bir 

Ģey hatırlatıyor.(…)Nerden geldi Ģimdi aklıma “Kirazlar?” 

Çok eskilerde sonbaharda “Kirazlar” hikâyesi. ” (s. 50) 

 

Ġleri, „Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟ta, “12 Eylül‟de adım adım sürüklenilen 

karabasanlı günlerdi.(…)Fikret K.‟nın Ģiirini okumuĢtum.” (s. 63),“Bir on yıl daha 

önceye dönem gerekiyor: Herhalde 1969‟da, En Çok Sevdiğim ġair‟in kitaplığında 

ġizofreni‟ye rastlamıĢtım.” (s. 65), “1999‟da Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar Ġçin‟i 

yazarken, ġizofreni‟yi yeniden okudum.” (s. 82); „Yağmur AkĢamları‟nda Lâle 

Dilek‟in (Selçuk Baran) Geçen Yaz eseri vesilesi ile “Geçen Yaz beni yıllar öncesine 

götürdü.(…) Geçen Yaz beni epey eskilere götürdü. Ġçim sızladı. Geçen Yaz eskilere 

götürdü içimi sızlattı.” (s. 85), “1970‟lere döndüm.” (s. 86), der ve geçmiĢe döner. 

 

Yukarıdaki hikâyelerde görüldüğü gibi Ġleri‟de eski zamanın, geçmiĢin 

iĢleniĢini kategorize etmek zordur. Eski hemen her Ģeyiyle Ġleri‟nin hikâyelerinde yer 

bulur. Bir vesileyle hikâyelere sızar, hikâyelerin bünyesine dâhil olur. 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde geçmiĢin mekânını, doğasını, eĢyalarını bir tarafa 

bırakıp „birey‟in yani Ġleri‟nin kahramanlarının „eski‟, „mazi‟ ile ilintisine 

baktığımızda; kahramanlar Ģimdiki zamanda yaĢadıkları yabacılaĢma, yalnızlık ve 
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umutsuzluk nedeni ile „eski‟de yaĢadıkları iyi, güzel zamanları hatırlarlar, geçmiĢe 

özlem duyarlar.  

 

„Son Yaz AkĢamı‟nda (SYA), ressam Ġskender, yabancılaĢma neticesinde 

ortaya çıkan yalnızlığının, umutsuzluğunun içinde adeta anılarına, geçmiĢe sığınır. 

“Toplumun çözüldüğünü hissederek, bir sıçandan farksız, tavanarasına kaçmıĢ, 

geçmiĢin duyarlılıklarıyla oyalanıyordu.” (s. 588).  

 

“Yıllar geçmiĢti, Eski bir duyarlığa, kağĢamıĢ bir duyarlığa -

çünkü baĢka türlü resim yapamıyor, gitgide kayboluyordu- 

geri dönmek ne kadar güçtü. Gençlik heyecanları bir daha 

geri gelmez. Ama dünden bugüne, bugünden yarına o isteği, 

o dönmek, ille dönmek, tansıklar yaratarak, zamanı hiçe sayıp 

uzayıp boĢluklarında aranarak dönmek isteğini yine de kim 

engelleyebilir…” (s. 591) 

 

ġimdinin ortamındaki insanın kaçıĢı içsel anlamda iyi günler olan geçmiĢin 

yaĢantılarına, anılarınadır. Nostalji, gitmenin tersi yönünde bilenen, aĢina olunana 

ruhen, manen temayül etmedir. 

 

“Yarın umudunu baĢkaları versinler, diyerek geçen zamana 

sığınmaya çalıĢtı; artık inanmadığım Ģeyleri savunamam, 

artık kimse savunamaz; mavide uçuculuğu bir türlü elde 

edememiĢti” (s. 587) 

 

Nostalji‟nin „SYA‟daki boyutu geçmiĢin insan iliĢkilerine, sevgisine ve 

iyimserliğine özlemdir. Çünkü yenide Ģimdiki zamanda yabancılaĢma, yalnızlık ve 

iletiĢimsizlik nihayetinde umutsuzluk vardır. Nostalji, geçmiĢ bu bağlamda „kaçıĢ‟, 

yaĢama bağlanıĢtır. 

 

“Sonra hissetti ki insan hep can çekiĢmenin eĢiğinden, ilgisiz, 

hiç de önem taĢımayan bir Ģeye, bir duyguya, bir nesneye, 

bellekte yer etmiĢ bir söze, gerçekten sevgi dolu bir 

gülümseyiĢe pek de bilincinde olmaksızın sığınıyor, apaçık 

can çekiĢmenin eĢiğinden geri dönüyordu, bir tür yaĢam‟a 
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bağlanıĢtı.(…)Can çekiĢmenin eĢiğinden geri döndüren Ģeyse, 

o nesne, o duygu, o sevecen kahkaha, omuza el atıĢ, artık 

kıpkısa bir andır, göz açıp kapayana.” (s. 592-593) 

 

„Son Yaz AkĢamı‟nda nostalji, Jâle ile evli olan Kadir‟in evliliklerindeki 

çatırdamanın ardından bir baĢkasına aĢık olması ile de iĢlenir.  

 

“Kadir‟de patlak veren sarsıntı; içsel bir sarsıntıydı tabii, o da 

eskiye, çok eskiye bağlanmaya kalkıĢmıĢ, ilk sevgilinin, 

bahar selinin hayaliyle her Ģeyi, çocukları bile kalbiyle 

yaĢayamaz duruma gelmiĢti(…)Ģimdi kurtulmanın yollarını 

deniyordu Kadir, söz konusu sarsıntı bu yüzdendi.” (s. 623-

624) 

 

Kadir, yaĢadıkları yabancılaĢmanın ve iletiĢimsizliğin neticesinde yaĢadığı 

sarsıntıyı geçmiĢinde yaĢadığı aĢkı hatırlayarak, içsel anlamda ona, aĢkına dönerek 

aĢma gayretindedir.  

 

“…burada atıp tuttukları üçüncü kiĢi, yitik bir aĢk 

öyküsüydü.(…)Ģu yitik aĢk öyküsünün bütününü, geleceği, 

yarını falan gördüğü yoktu. Yurdagül‟ü de gördüğü yoktu; 

nasıl görebilirdi ki, birbirine çok uzak kentlerde yaĢıyorlardı, 

rastlantı sonucu karĢılaĢmıĢlardı, o eski duygu tepmiĢti, bir 

an, kıpkısa bir an –hepsi-hepsi.” (s. 657) 

 

Kadir, geçmiĢte yaĢadığı Ģimdide olmayan aĢkına, Ģimdinin umutsuz, 

yabancılaĢmıĢ ortamından uzaklaĢmak için iç dünyasında sığınmıĢtır. Gerçek olan 

Ģimdiden, nostaljik olana güzel ve yaĢanmıĢ duygulanmalara „Ģimdi‟de kaçmıĢtır. Bu 

durum „SYA‟da Ģu Ģekilde nitelendirilir, “Anılardı belki de âĢık olduğu, pervasız 

gençlik yılları, çocukluk.(…)bütün bir ilkgençlikti âĢık olunan.” (s. 662). 

 

„Bir Denizin Eteklerinde‟de (BDE), çağ insanının yaĢadığı problemler, 

yabancılaĢma, yalnızlık ve iletiĢimsizlik konuları birey merkezli iĢlenir. Cem, 

yaĢadığı bütün bu problemlerin ortasında zaman zaman geçmiĢinde yaĢadığı iyi 

anları hatırlar:  
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“Bir zamanlar buraya gelmiĢ ve her Ģeyden heyecan 

duymuĢtum. Doğa, mimari, insan iliĢkileri beni çıldırtmıĢtı. 

Bu, özellikle ilk geliĢimdi.(…)Çizemediğim, çözemediğim, 

çözmek istemediğim duygularla herkesi sevmiĢ, herkese 

delicesine âĢık olmuĢtum. Sonra geçti, hepsi geçti.” (s. 471) 

 

Cem, yaĢadığı yabancılaĢma, yalnızlık ve iletiĢimsizlik açmazlarından adeta 

geçmiĢindeki iyi anılarına sığınır, onları hatırlar. Hatırlanan zaman dilimi -geçmiĢ- 

Ģimdiki andan çok eski bir an değildir. Cem‟in nostaljisi yakın geçmiĢin iyi anlarının 

ve duygulanımlarının hatırlanmasından ibarettir. ġimdide yitirilenler yakın geçmiĢte 

bir nebze olsun barındığından geçen zaman dilimi bir sonraki ana göre nostaljik 

değer içerir bireye. 

 

„Denizkızın Öyküsü‟nde Yazar, yalnızlık çekmektedir. Kent ve dönemin 

Ģartları nedenliye umutsuzluk içindedir. Yazar‟ın içinde bulunduğu durum Yazar‟ı 

anılara, nostaljiye dönmeye iter. 

 

“Böyle zamanlarda eski aĢklarımı anımsamaya çalıĢıyorum. 

Onları -yaĢarken- hiçbir zaman unutmayacağımı sanmıĢtım: 

Benimle birlikte ölüme dek geleceklerdi ve hiç 

ayrılmayacaktık… Elini uzat. Elimi hiç bırakma. Elimden tut 

ve al götür beni…Fakat hepsi hayatımdan tek tek çekildiler.”( 

s.  534) 

 

Ġleri‟nin hikâyerinde sık sık kiĢiler mutsuz oldukları zamandan nostaljiye 

dönerler. Anıları üzerinden eski sevgiler, yaĢananlar ve mekân nostaljik bir biçimde 

hikâyeye taĢınır. Yazar, kentten ayrılarak gittiği Boğaz‟ın Rumeli yakasındaki Ģehre 

uzak yeri okuyucuya aktarırken nostaljik bağlamda tasvir eder. 

 

“Burası güzel bir yerdir. Yalnız çiçekler, ağaçlar, küçük Rum 

kiliseleri ve servili mezarlık vardır. Günün çeĢitli 

zamanlarında yuvarlak kubbeli ve eski kiliselerden tanrısal 

bir ezgi gibi tekdüze çan sesleri yükselir. Mezarlıkta, servi 

dallarına konmuĢ, siyah bülbüller öter geceleyin. Ve 

hanımelleri, akasyalar, gül ağaçları iç bayıltıcı kokularıyla 

genzinizi yakar. KöĢede taa Abdülhamit döneminden kalma 
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kimsesiz bir köĢk, bahçesinde hâlâ açan o ipekböcekleriyle 

gerçekten ĢaĢırtıcıdır.” (s. 538) 

 

1981 tarihli hikâyede gerçekte o yıllarda tasvir edilen mekânın ne kadar bu 

tanımlamalara uygun olup olmadığından ziyade, Yazar‟ın ayrıldığı Ģehre bakıĢıyla bu 

mekânı karĢılaĢtırdığımızda özellikle eskiye, eskinin yaĢama biçimine doğaya nihai 

anlamda nostaljiye dönme isteği olabileceğinin dikkate alınması gerektiği 

inancındayız. Yazar, aradıklarını; sevgiyi, iyimserliği burada bulabileceği kanısı ile 

Ģehirden ayrılmıĢtır. Yazar‟ın peĢinden gittiği her Ģey eskide kalmıĢtır, arananlar 

Ģimdiki zamanda artık nostaljidir.    

 

„Hüzün Kahvesi‟nde kahraman geçmiĢte yaĢadığı Ģimdide özlediği sevgi 

duyduğu kiĢi ile yaĢadıklarını, ona karĢı olan hislerini anlatır. GeçmiĢe, geçmiĢte 

yaĢadığı sevgi dolayısıyla özlem duyar. Bildirici (2006:152), „dostluk‟ bağlamında 

kahramanın hikâyedeki hislerini Ģu Ģekilde açıklar: “Bu hikâyede kahraman 

anlatıcının kaybettiği bir dostunu anlattığı görülmektedir. Hikâye kaybedilmiĢ bu 

dostluğa duyulan özlemin ifade ediliĢi etrafında kurulmuĢtur.” Kahraman, 

yaĢadıklarını özlemle anar. “Sonra koĢardı kıyıya, saçak saçak saçları, elvan elvan 

gözleri. Yanımda uyusaydın, baĢını dizime değdirseydin, anlasaydın, 

bağıĢlasaydın…” (s. 18).  

 

„Yürek Burkuntuları‟nda Bay T., yabancılığı ve yalnızlığı içinde umutsuz 

olarak yaĢar. Bay T., yaĢama Sevgi‟ye olan aĢkı ile tutunmak ister. Sevgi ile 

evlenmek ister. Ancak, Sevgi, Bay T.‟nin erkek sevgilisi Ġlgi‟yi öğrenir. Bay T. bu 

durum karĢısında umutsuzluğa boğulur. Ġktidarsız olduğu için Sevgi ile iliĢkide 

bulunamaz. “Bütün çabama karĢın beceremedim istediğini, onurum kırılmıĢtı hem.” 

(s. 29). Bu yaĢantıdan sonra Sevgi‟yi unutmak ister, unutamaz; Sevgi‟ye tekrar 

ulaĢmak ister, cesaret edemez. Bay T.‟nin ruhi bunalımı artar. ĠĢte bu psikoloji içinde 

geçmiĢte yaĢadığı güzel günleri hatırlar, o günlere hasret duyar. “Anıların 

sığınağında ruhlarına gençlik aĢısı yapmaya çalıĢan yaĢlılar gibi geçmiĢi 

özlüyordum.” (s. 35). 
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„Türküsüz‟ varlıklı bir aile iken darlığa düĢen Mediha‟nın eski varlıklı ve 

mutlu günlere olan özlemi vardır. ġimdiki mutsuzluktan ve yaĢamdan geçmiĢteki 

güzel ve mutlu günler zaman zaman yâd edilir. YaĢamın güzel dilimlerine özlem 

duyulur. 

 

“Kocaman aynalar vardı giriĢte. Harem bölümündekiler 

gümüĢ sırlıydı. Halayıklar, erkek aĢçılar, seyisler; dolup 

taĢardı ev.(…)Büyüktü yalı. Bahçesinde yüzyıllık çınarlar, 

onlarla yaĢıt mermer havuz. Bir tarafında denizkızı yontusu 

vardı, kuyruğunun pulları kırıktı yer yer.(…)Boy boy 

çiçeklikler odalarda, o geçmiĢin yüküyle eğilmiĢ merdiven. 

Tavanlardaki renk renk demetlere, kuğulara, perilere bayılırdı 

konuklar. Yaldızlıydı duvarların boyası. ÇeĢmibülbüller, 

kristal Ģekerlikler, saray iĢi sedefli sehpalar. Unutulmaz bir 

evdi orası.” (s. 40) 

  

Suat‟ın annesi ile paralel bir Ģekilde eskiyi anlatıĢlarında ise eski yaĢam 

manzaraları, mutlu çocukluk günlerinin semt pazarları hatırlanır. 

 

“Sahi anne, pazarları anlatıyordum, bildin değil mi Üsküdar 

çarĢısındakini. Hani inerdik Beykoz‟daki evden. Atlı 

arabalarla, alaylarla, saltanatla.(…)Fincanlar satılırdı Üsküdar 

çarĢısında, Japon malı. Üzerlerinde türlü desenler olurdu, 

efsanelerden esinlenmiĢ sahneler. Sarı bir takım görmüĢtük 

bir kez. Yemek tabakları da vardı.”  (s. 39) 

 

Suat, aynı zamanda Ģimdideki umutsuzluğundan ve aĢksızlığından gençliğine, 

gençliğindeki umut doluluğuna ve yaĢadığı aĢka özlem duyar. 

 

“Yalnız düĢlerde kalmıĢ biri köĢebaĢından geçer hızla, 

göremem. Arkasından koĢmak artık ağarmıĢ saçlarımın 

boyalı kızıllığını ıslatmak, üĢümek ve yeniden, yeninden 

çocuklaĢıp ona yetiĢmek isterdim.” (s. 43) 

 

„Asalak‟ta Güner‟in yaĢamı; ailesine -evlatlık- ve çevresine olan yabancılığı 

ve yalnızlığı yönüyle konu edinilir. Güner‟in yakın durduğu tek kiĢi hikâyede Nazım 
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Hikmeti temsil eden EĢref Selim ve ailesidir. Bu nedenle sevgi beslenen ve 

özlemlenen her Ģey EĢref Selim‟in tarafında kalır. Güner, tıp öğrencisidir. Gerçek 

ailesinden habersizdir. Neticede hayatında olumlu olarak özlem duyacağı anıları 

yoktur. Asalak‟ta Güner‟in nostaljisini meydana getiriĢi ilginçtir. EĢref Selim‟in 

evindeki eski bir konsolu sevmekle „eski‟ye bağlanır, „eski‟yi sever. “O konsolu 

severdim evde en çok. Yemek odasının duvarına dayamıĢlardı, eskimiĢ eskimiĢ bir 

konsoldu, temizlik günleri Nezihe hanım özenle cilâlardı onu.” (s. 52). Güner, 

gelecekteki nostaljisini yaratır, hayal eder. YaĢanacak olan özlemini duyumsar. 

Güner‟in kentten „gitme‟ isteği vardır. Kentte ise tek sevdiği EĢref Selim‟dir. 

Dolayısıyla özlemin, içeriği EĢref  Selim‟le yaĢanan güzel günlerdir. 

 

 “…yıllar sonra dönersem her yerlerin değiĢtiğini sezecek ve 

sözgelimi bir otobüs durağını, bir eski zaman evini 

bulamayınca, yerinde yeller esen bir yokkahveyle 

karĢılaĢınca içim sızlayacak.” (s. 55)  

 

„Güzün SavaĢ‟ta Burak, devrimcilerle eyleme katılır. Eylemle birlikte 

yabancılaĢır ve yalnızlaĢır. Tutuklandıktan sonra iletiĢimsizlik yaĢar ve umutsuzluğa 

kapılır. Ġç dünyasın dalar. ġimdide olmayan güzel günlerini anımsar, özlem duyar. 

“Çocukluğu gitgide allanıp pullanıp uzanıveriyordu gözlerinin önünde.(…) “(…)Eski 

mutlu günlerimi düĢledim, gözlerim doldu, ağlayamadım ama.” derdi, diyecekti” (s. 

68-69). Burak‟ın eskiyi hatırlayıĢlarında Ģimdide kaybolan yaĢama da dikkat çekilir. 

 

“Geride kalmıĢtı hepsi, o sarıĢın kadın yaĢlanmıĢ, çökmüĢtü. 

O düğünler, o dedikodusu günlerce süren kına geceleri 

unutulmuĢtu çoktan. Hatta artık analar soğuk kıĢ geceleri 

masallar da anlatmıyorlardı.” (s. 68) 

 

„Ağlayan Kiremitler‟ ve „Zeytinliklerin Altında Sükûn Yok‟ta Macide, 

sevdiği Recep‟in hapsedilmesinin ardından yalnızlık içinde yaĢam mücadelesi verir, 

çalıĢarak hayata tutunmak ister çocuğuyla. Recep ile yaĢadıklarını anımsar. 
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“(Dereyi bulamadım son gidiĢimde. Recep yoktu yanımda. 

Ağlamaya gittim oraya. Anılarım vardı kendimce, dağınık 

saçlarıyla bir kadıncağız mor menekĢe koklamıĢtı 

ormanlarda, yeĢil ve ölümsüz ağaçlar altında ebegümeci 

toplamıĢtık, Ģalgam piĢirmiĢtim Recep‟e.)” (s. 80) 

 

Macide‟nin özlemi „Zeytinlikler Altında Sükûn Yok‟ta artar. Recep‟e olan 

özlemine Ege, doğa özlemi de eklenir. “Macide birden Ege‟yi özledi.(…)Birden 

zeytinliklerde buldum kendimi.” (s. 88). Macide, yalnızlığında umutsuzluğunda 

Recep ile yaĢadığı güzel anılara ve Ege‟nin doğasına, iyicilliğine özlem duyar. 

 

„Mustafa Suphi‟ de anlatıcı kardeĢinin komünist olamayacağını anlatırken 

nostaljik bir göndermede bulunur. ġimdide olmayan çocukluklarındaki bir 

Ģekerlemeye özlemini dile getirir. “Bir paraya kanardı kardeĢim, bir de Ģekerlemeye, 

meyce Ģekerlemesine. Çocukluğumuzda bizim hep yeĢillik oralarda annemiz yapardı. 

Ġstanbul‟a geldik geleli unuttuk tadını.” (s. 93).  

 

„Hicran Yarası‟nda hikâyenin „öz‟ü, atmosferi itibariyle nostalji vardır. 

Hikâyede günlüklerden takma adının Leyla olduğunu öğrendiğimiz asilzade bir kızın 

1930‟lu yıllardaki yaĢantısını okuruz. “Kimse kalmamıĢ ortalıkda, yerli ahali –

umumiyetle rumlar- bize dönip bakmayor bile.” (s. 108). Ġleri‟nin kurguladığı Leyla, 

bahriyeli bir gence âĢıktır. Leyla‟nın aĢkında „nostaljik‟ bir yön vardır. “BaĢımı 

eğeyorum, ömrim boyunca O‟nı bekleyeceğim. Ömrim onı sevmekle nihayet 

bulacak. Verem ciğerlerimi sökse de…” (s. 108).  

 

„Duyarlık‟ta aristokrat ve yaĢlı bir kadının Ģimdideki yalnızlığından, 

yaĢamından geçmiĢ zamana doğru bir anlatımı vardır. Gençliğini, yaĢadıklarını 

torununa anlatıyor gibidir. 

 

“Atatürk beni dansa kaldırmıĢtı. Ah! baĢkaydı, gördüm tabiî, 

gelinalayı gibi. Ta Fenerbahçe‟de, Belvü Gazinosu önünde, o 

gazino vardı bir de, yaz geceleri fokstrot oynardık, temmuz 

muydu ne, sandallarla giderdik…” (s. 118) 
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YaĢlı kadının geriye dönüĢlerinde eski zaman yaĢantıları, Ģimdide olmayan 

kültürel yaĢantılar de yer edinir. 

 

“Biz eski ramazanlarda kadın kadına toplanırdık. Bi töresi 

vardı bu iĢin canım, oruç mu böylesi, sahurda ye iç, iftara dek 

uyu, kalıp dinlendir; konuklar gelirdi, çıngırakların, kapı 

tokmaklarının çınlaması taktuku bitmek bilmezdi, kaç kiĢi 

gelir, kaçta gelir, nereden gelir, yatacak mı, geceleyin 

dönecek mi kim bilir(…)bilebilene aĢk olsun, aylar ramazan 

olacak da, ne bilmeceler bulmacalar, dil üstünde 

kaydırmacalar, unutmuĢum bi çoğunu…” (s. 119) 

 

„Hayatımın Romanı‟nda Cenân‟ın yaĢlılığındaki durumundan geçmiĢine 

bakıĢı nostaljiktir. “O yıllar, baĢka yıllar. Benim senelerim. Güzelliğim, inceliğim, 

zerafetim diyarları aĢmıĢ; Ģimdi kimse inanmıyor.” (s. 171). Cenân, kendi  nostaljisi 

dıĢında hikâyeye eski yaĢamı da taĢır. “Cennetmekân padiĢahımız bu düğün için 

hususi fiĢeklerinden yollamıĢ…” (s. 172), “Düğün günlerce sürerdi eskiden, Ģimdiki 

gibi bir gecede bitmezdi.” (s. 176).  

 

„Kılıç Artıkları‟nda kahraman –isimsiz- gençtir. Yakın geçmiĢini, okul 

yıllarını hatırlar. “(yıllar geçmiĢ de güneĢ batıĢları okul bahçesinde, kilisenin 

çıngırakları öterken, nedense hiç değiĢmemiĢ, ilk yazın)” (s. 231). ġimdide 

yaĢamayan babası ile yaĢadıklarını hatırlar. “Ben böyle bir kez daha 

Anadolukavağı‟na gitmiĢtim. DönüĢte son vapuru kaçırmıĢtık, nice yollardan 

geçmiĢtik, babam kucağına almıĢtı…” (s. 235). Kahramanın bu hatırlayıĢlarında 

özlem, okul yıllarında alınan bir alabalık üzerinde odaklanır. Çünkü kahraman 

çevresine yabancılaĢmıĢtır. “….bi tek yaĢamımda sevinç kaynağı bi alabalık…” (s. 

236). 

 

„Eski Bir Kalbim‟de Yazar kahraman yaĢanmıĢlarına döner. “Ali, 

Üsküdarlı‟ydı. Üsküdar‟ın mahallelerini, onun çocukluğunu bir kez daha 

yaĢayabilirim umuduyla gezmiĢtim.” (s. 238), “O zaman yedi sekiz yıl öncesine 

döneceğiz.” (s. 241).  
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„Yıllar Var Ki‟de kahraman –isimsiz- üniversite yıllarından arkadaĢ olduğu, 

duygusal yakınlık duyduğu kiĢiyi „sen‟li bir anlatımla anlatır. GeçmiĢte yaĢadıklarına 

nostaljik bağlamda değinir. “O kırmızı ekose masa örtüsü eskimedi bir türlü. Kimi 

zaman tek baĢıma gidip oturuyorum. Çok bunaldığımda.” (s. 250). Kahraman 

yalnızlığında arkadaĢıyla yaĢadığı güzel günleri hatırlar.  

 

“Ortaköy‟de çayevine götürmüĢtün. Ġlk kez senle, keklik 

yuvasından sıçrıyor. Tarçın içmiĢtim. Tavla öğretmiĢtin, 

unuturum gene. Sonraları Beyoğlu‟nda, ġiĢli‟de, bütün ana 

caddelerde…” (s. 254). 

 

„Bir Gönül Gurbetinde‟de Kemal‟in gittiği mekânlar nostaljiktir. “Dün 

Burgaz adasına gittik Aydın‟la. Güzel bir sonbhar günüydü. Kıvrıla kıvrıla inen, bir 

yılan gibi bükülen upuzun tepe yolu. Kalpazankaya‟ya faytonla çıktık.” (s. 362). 

Kemal, arkadaĢlarından Ģimdide habersiz olmaktan rahatsızdır. ArkadaĢları ile 

yaĢadıklarını hatırlar, o günlere Ģimdideki yalnızlığı dolayısıyla özlem duyar.  

 

“Sonra boĢ bulunup Aydın‟ı anlatmaya koyuluyorum: 

Dünyada en çok onu sevdiğimi, yedi yıl önceye dönmek 

istediğimi, o günleri, ilk Ģarap içiĢimizi bir ada kilisesinde bir 

liraya bütün mumları yakmaya kalkıĢtığımı, kilise tutuĢacak 

diye koĢa koĢa Kalpazankaya‟dan aĢağıya iniĢimizi(…)ne 

varsa hepsini…” (s. 366-367) 

 

„Yarın Ağlayacağım‟da kahramanın –isimsiz- yabancılaĢmayı ve yalnızlığı 

çocukluğundan itibaren yaĢayıĢı ön plandadır. Bu açıdan geçmiĢ özlemi ifade etmez. 

Ancak kahramanın Ģimdide Kenan ile gezintisi nostaljik bir manzara içinde geliĢir. 

 

“Beykoz‟un tepelerinde beklenmedik kırlara, buğday 

tarlalarına açılıyoruz.(…)Tepeye çıkan eğri büğrü yokuĢta 

birbirlerine yaslanmıĢ küçük tahta(…)evlerin kafesli 

pencerelerinde açmıĢ saksı karanfillerini, onların keskin, 

yakıcı kokularını…” (s. 267-268) 
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„Pastırma Yazı‟nda Faruk, sol düĢünceye yakın alt tabakanın insanı olarak 

okumaya geldiği Ġstanbul‟da burjuva olan Elif‟i sever. Faruk bir süre sonra Elif‟in 

gerçek yüzü olan burjuvalılığını fark eder. Bu süreçte Faruk da yozlaĢmıĢ, iğrenç 

burjuva hayatına dâhil olmuĢtur. Esasen bu noktadan sonra Faruk‟un Elif‟e olan 

aĢkının baĢlangıç dönemi nostaljik hüviyete bürünür. YozlaĢmıĢlığın içinden, 

farkındalığından özlem duyulan yaĢantılar olarak hatırlanır. 

 

“Benim hatırlamaya kıyamadığım günler.(…)Ben ona 

Yıldız‟daki balıklarımı anlatmıĢtım, Pazar günleri 

sıklıklardan sessizliğin yağmur hıĢırtısına dönüĢtüğünü, her 

bir açlıktan yağmur hıĢırtısına dönüĢtüğünü, her bir açıklıktan 

yağmur damlalarının boĢanıvereceğini. DüĢünmedi bile, 

zorlamadı hatırlasın. “Ne balıkları?” dedi geçti. DönüĢlerde 

yoldan sapar, “Buraya Girmek Yasaktır” levhasına 

aldırmayıp limonluğa dalardık.(…)Roma Hukuku‟ndan 

kaçtığımız saatler, “Al beni bir yerlere götür” derdi, “içim 

açılsın.” ĠĢte o zaman Yıldız Parkı‟nda kırık kanepeler 

Garanti Bankası yazılı, havuz kenarları, sıtmaağacının çevresi 

uğrağımızdı tek. Fındıksuyu‟nda yağmur kokusu en çok 

duyulur. Derelerin, eliĢi su yollarının akıntısına karıĢmıĢ; 

birden ağaçları, tozlu yaprakları alabildiğine ıslatacak. 

Otururduk nemli, kuytu toprağa. Mendilimi aranırdım 

yaymak için, unuturdum yanıma almaya. Kozalak toplardım, 

selvi meyvalarını, meĢe palamutlarını.” (s. 126-127-128-129) 

 

“…Bağdat Caddesi‟ne çıkıyorduk ara sokaklardan, tren 

yollarından. Bahar açmıĢ bademlerin yanı sıra kıĢ 

rüzgârlarına yenilmemiĢ kuru yapraklı çınar, atkestanesi 

dallarlı; bahçelik evlerin önünden geçiyorduk.” (s. 141) 

 

„EriĢmez Nevbahar‟da Kemal, annesi ile çocukluğunda sık sık gittikleri Asım 

PaĢa‟nın köĢkünün Ģimdide yıkılacağını söyler, ardından köĢkü görmeye gider ve 

nostaljik bir hüviyette anılarını anlatır. Kemal, köĢkün Ģimdide olmayan eĢyalarını da 

çocukluğundan edindiği duygulanımlarla anlatır. 

 

“Bu yağmurlu sonbahar günü köĢkü görmeye gidiyorum. Son 

defa. Özenli bahçesini yaban otları bürümüĢ. Büyüktü köĢkün 

bahçesi. ġimdilerde alacalı yıldız çiçekleri açardı. 
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Mevsimdönümü yağmurlarında yıldız yapraklarından 

ateĢböcekleri dökülürdü hep.(…)TaĢlıkta kırmızı yol halıları. 

Misafir günlerinde konuklar için koltuk örtülerini kaldırırdı 

Nezihe Hanımefendi. Lâcivert kadifeler ve altın sırma kenar 

Ģeritleri göz kamaĢtırsın diye. Duvarları tablolar 

kaplardı.(…)KöĢkte bir lamba vardı, onu severdim. Pembe 

gövdesi de yanardı. Düğmeye ikinci kez basıldığında. 

Üzerinde gelincikler, yaseminler, güller vardı; demetlere 

konmuĢ gündüz kelebeği, siyah da la benekli olanlardan” (s. 

298-299) 

 

Aynı Ģekilde „Annemin Sardunyaları‟nda Asım PaĢa‟nın köĢkünün bahçesi 

anlatılır. 

 

“Kel Asım PaĢa‟nın bahçesinden aĢırmıĢtı annem onları; 

sakız sardunyaları, her renkte. O bahçede hepsi 

açmıĢlardı.(…)Kel Asım PaĢa‟nın bahçesinde cüceler var. 

Ben gidince hep o cücelere bakıyorum. Ġki tane; birinin sarı 

pantolonu, mavi gömleği var. Öbürü yere uzanmıĢ, çubuk 

içiyor. Hanımellerinin arasında taĢtan bir kızın boynuna mavi 

boncuklar geçirmiĢler.” (s. 227) 

 

„Bütün Ġstanbul Bilsin‟de Kemal, çocukluğunda annesi ile ziyaret ettikleri 

Lütfi Bey‟in yalısını anlatırken eski Ġstanbul‟u ve eski Ġstanbul‟un yaĢamını da 

anlatır. “Hele o zamanlar… Ġlâhi sesleri deniz kenarına kadar alçalırdı. Bu 

mahallenin ihtiyar kadınları, yerli yerinde duran kafeslere varıp dualar okurlardı.” (s. 

290). 

 

“Bu, denizini, dalgasını yitirmiĢ yalı eskisinde gece yatısına 

kalmak baĢlıca gelenekti.(…)GülibriĢim ağacının 

bitiĢiğindeki bahçe kapısını açınca, ilk kez, Lütfi Bey‟in 

çürümeye yüz tutmuĢ dokarını görürdünüz. Ġçine sadece iki 

kiĢinin binebildiği, iki tekerlekli, güzel ve besili atlarca 

çekilmiĢ araba. Üsküdar‟ın sokaklarında nasıl ünlenmiĢ… “ 

(s. 292) 

 

„Para‟da eski yaĢam biçimi, kadınların bir araya toplanmaları münasebetiyle 

hikâyede yer edinir. Eski yaĢam manzaralarının iĢlendiği hikâyede köĢkün nostaljik 
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bağlamda ne ifade ettiğine dikkat çekilir. “KöĢk, çöken akĢam karanlığında, 

mutluluklarla dolu bir geçmiĢi simgeliyordu Mevhibe Hanımefendi için.” (s. 261). 

 

“Konuk hanımlar, Acıbadem‟deki çok eski, soylu bir ailenin 

yazlığı olan köĢkün bahçesinde toplanmıĢlardı. Hepsinin de 

köĢkleri, yalıları, anneminki gibi incileri yılan derisinden 

(uçları kalkıktır, kılıçlarla çarpıĢan derebeyi kalkanı gibi) 

ayakkabıları ve kemerleri, tafta boyunbağları, yaldızlı bir 

kanepeye uzanılarak çektirilmiĢ (lüle lüle saçlarla) 

fotoğrafları vardı…” (s. 258) 

  

„Elbise Haritaları‟nda Kemal, çocukluğunda annesi ile Funda Abla dediği 

dikiĢçi kızın evine gidiĢlerini nostaljik bir atmosferde tasvir eder. Eski Ġstanbul‟u 

hikâyeye dâhil eder. 

 

“Çamlıca tepesi; baharlarda papatya toplanan, dürülen bir 

tepe. Yol boyu tahta evler vardı. Ġki katlı çökmek üzere. 

Cumbaları, pencerelerin büyülü kafesleri. Saraylardan yeğ bir 

çok tahta ev. KuĢlu, böcekli bir yerdi Acıbadem. GeniĢ 

kırlıklardan cırcır sesleri iĢitiliyordu.” (s. 322) 

 

„Kırık Minyatür‟de Kemal, ölen Racibe Teyzesinin (annesinin halası) 

Ģimdideki kırık dökük evini ziyaret eder. GeçmiĢ günleri, çocukluğunu anımsar. Eski 

zamana özlem duyar, Ģimdiki zamanda yaĢanan yozlaĢmadan. 

 

“Dikenlerin bürüdüğü bu bahçede mimozalar açardı bir 

zamanlar. Sıkılmadan, leylâktan geçilmezdi. Recibe 

Teyze‟nin yaseminli kızları vardı. Denizkızlarının masalını 

anlatırlardı. Bu bahçelerde Ģarkılar söylenirdi, mandolin 

çalınırdı…” (s. 325) 

 

“Bu bahçede mandolin çalıyorum tımbır-tımbır. Yasemenli 

kızlar gülüĢüyorlar. Bu pencere ötücü kuĢlara, ağustos 

böceklerine, yusufçuklara, sarmaĢık güllerine, taĢlarında 

yosun ve mine bitmiĢ merdivenlere açılırdı. Eskiden. 

Hatırlıyorum. Hatırladığım her Ģeyi seviyorum.” (s. 327) 
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„Gelinlik Kız‟da Kemal, çocukluğunu anlatırken eski Ġstanbul ve yaĢamına 

dair ayrıntıları da anlatır. Nostaljik bağlamda geçmiĢ, zaman zaman özlemlenendir.  

 

“ “Eskiden” diyordu Nuhbe Hanım, “kızların çeyizinde bir 

teli ipekten, bir teli ketenden kıvır kıvır dokunmuĢ hilâlî 

gömlekler makbuldü.” Herkes gülüyordu onun 

anlattıklarına.” (s. 280) 

 

“ ġifa‟nın denize çıkan burnunda sakızağaçları vardı. Artık 

deniz banyolarından vazgeçilmiĢ günlerde, gençler onların 

altlarına otururlardı. Yoğurtçu tarafından sandallar çıkıyor; 

Kurbağalıdere‟nin ağzına gelince, ya KalamıĢ kıyılarına 

uzanırlar ya da ġifa‟dan Moda‟ya kadar gezinirlerdi. Öğlen 

güneĢin omuzlara eğiliĢi, okĢayıĢı. Annemin yeniden genç kız 

gibi yollardan geçtiği sıralarda, yağmurlardan bile 

gönenirdim. Bu yağmurlar ergenlik yıllarımın ve Ģimdinin 

yağmurlarına yabancıdır. Rüzgâr üĢütmezdi; soğuk rüzgârlar 

yağmurluğumun yakasını, eteklerini açıp uçurtmazdı.” (s. 

274) 

 

„Sizinle Ġğrenç‟te Kemal, çocukluğunda yengesi Belkıs‟a duyduğu aĢkı 

nostaljik bir bağlamda konu edinir. “AĢk mıydı bu? Özlemek, hiç unutmamak, yıllar 

sonra bir içsel sızıyla dolup taĢmak… aĢk mıydı?” (s. 309). Aynı zamanda 

Büyükada‟daki bir köĢk de tasvir edilir. 

  

“Her köĢesi değerli eĢyalarla dolu bir köĢktü burası: Ġpek gibi 

Isparta halıları, ipek gibi Acem halıları, pirinç mangallar, 

tahta oymalı eliĢi paravanlar, billûr kâseler, yüzyıllık gaz 

lambaları, dünyayı omuzlarında taĢıyan bakır adamlar 

bellerine paçavralar sarmıĢ…” (s. 309) 

 

„Suva dö Pari‟de (SDP), Yazar kahraman, yalnızlığı dolayısıyla bir akĢam 

evinde eĢyaların kendisinde oluĢturduğu görüntülerle, hayallerle anılarını, geçmiĢi 

anımsar ve zaman zaman da bütün bu hayallerin, anıların kendisinde uyandırdıklarını 

anlatır. Yazar‟ın özellikle ayaklı lambada gördüğü tiyatroda ve eĢyalarda geçmiĢ, 

anılar canlanır ve duyumsanır. “Üç oyuncu da hepsi çoktan ölmüĢ kiĢilerken, 



 210 

lambanın yarım karpuzunda yaĢıyorlar, çocukluğumun, yeniyetmeliğimin bütün 

hayallerini kıĢkırtıyorlardı.” (s. 761). 

 

“Goblen yüzü eprimiĢ koltukta günün son ıĢıkları oynaĢıyor, 

goblendeki çiçekli sepetler oradan oraya savrulur gibi 

oluyordu. ĠĢte hepsi kıpırdanıyor, annemden babamdan, 

geçmiĢ günlerden acıklı bir Ģeyler söylemeye 

çalıĢıyordu.(…)Daha demin Yeni Komedi Tiyatrosu‟nun 

kapısından girmiyor muyduk? Annem dalgın, ablam belki 

sevinçli, belki kayıtsız, babam biletlerimizi kırıĢık 

cüzdanından çıkarıyor…” (s. 761-762) 

 

Yazar, geçmiĢte kalan hayat manzaralarını bizlere aktarır. 

 

“Onlar, bu Ģapkaları, boyunlarına geliĢigüzel bağladıkları 

uzun ipek eĢarpları, ellerindeki uzun, beyaz ve ipek 

eldivenleri, gri keten döpiyesleriyle, iĢte otuz-otuz beĢ yıl 

öncesine kadar: “…daha ne yapacaktım? Hah, buldum! Bir 

damla Suva dö Pari sürecektim!” diyorlardı.” (s. 764) 

 

„Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü‟nde (PHTÖ) tiyatro sanatçısı Feridun, 

yaĢamını geriye bakıĢla mercek altına alır. Feridun açısından bir bakıma uyanıĢı, 

kendiliğini sorgulayıĢı da beraberinde getiren Calibe ve Calibe‟nin yaĢamı Ģimdide 

yaĢamını mercek altına alan Feridun için nostaljik bir boyut taĢır zaman zaman. 

Çünkü Calibe, gibileri Ģimdide yoktur bir daha da gelmeyeceklerdir. Onun yerini 

ġermin gibi çıkarcılar almıĢtır. “Bir de hatıralar olmasa! Bazen Calibe 

Hanımefendi‟nin Dram Sahnesi‟nde Hedda Gabler kimliğine büründüğünü 

görüyorum…” (s. 756-757). 

 

Bazı hikâyelerde geçmiĢ zamanı içeren alıntıları sıraladığımızda, özetle; 

„eski‟nin, geçmiĢ zamanın Ġleri‟nin hikâyelerine ne denli sinmiĢ olduğunu görürüz. 

 

„Mecnunu Çok Dağlar‟da 
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“Çocukluğumun bahçelik evleri: Onları bir daha 

bulamıyoruz; katı, yüreksiz, korkağım ister istemez. Kırları, 

çimen yeĢilini, ilkyaz güneĢinin yakan kavuruculuğunu 

özlüyorum belki de.” (s. 332) 

 

“Pisiotlarının üzeri ateĢböceği kaplıydı. Aslında geceleri, 

karanlıkta ıĢık veren böceklerden değildi bunlar. Düpedüz 

Meryem böcekleri. Gündüzleri, renklerinin ateĢ kırmızısına 

aldanıyorduk. Yurdanur, onları ezeceğimizden ürkerdi. Bin 

bir özenle parmağında gezdirirdi uçuç böceklerini.” (s. 335) 

 

“Yıllar sonra derin, içe iĢleyen acılarla özlemini çekeceğim. 

Her arınmak istediğimde durup Yurdanur‟u hatırlayacağım.” 

(s. 340) 

 

„Kırlangıç Fırtınası‟nda 

 

“Odanın ortasında çini soba yanıyor. Ne çok severdim çini 

sobaları çocukken. Üzerlerindeki Ģekillere saatlerce 

bakardım: Yapraklar, karanfiller, baĢka çiçekler… Çini 

sobanın gerisinde, duvara dayalı bir konsol. Konsolu bezeyen 

devekuĢu yumurtaları, tavuskuĢu tüyleri, bereket tılsımları. 

Pencereden bahçe görünüyor. Dallanıp budaklanmıĢ akasya 

ağacı.” (s. 353) 

 

“(Hatırlıyorum: Böyle bir havuz baĢında, benekli kurbağaya 

elimi uzatmıĢtım. Benekli bir kurbağaya dostu olmak 

istediğimi söylemiĢtim. Benekli, kurbağa yosun yeĢili suya 

dalmıĢtı ürkerek.)” (s. 359) 

 

„KuĢlar Mı Konar‟da 

 

“ Çocuksu kalmaya çalıĢıyorum... Büyümek istemedim hiç. 

(…)Otomobillere trenlere, yarıĢ arabalarına tutkundum. 

Söküp parçalardım hepsini. Bir bisikletim vardı. Bisikletime 

binerdim. Sokakta büyüdüm sayılır.(…)Bir sigara kutusu 

vardı evde. Açtın mıydı bir tango çalardı, kabarık etekli bir 

kız dans ederdi.(…)Kız boyuna dönerdi… Bir kutu vardı, onu 

açınca bir soytarı fırlardı kutudan. Yüzü gözü boyalı bir 

soytarı. ” (s. 378-379) 
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 Bazı hikâyelerde ise yaĢanılan yalnızlık nedeni ile uzak geçmiĢin yanında 

yakın geçmiĢ de hatırlanır. Yalnız kalınmadan önceki yaĢantılar hikâyelerde anlatılır. 

YaĢananların üzerinde durulur. Değineceğimiz hikâyelerin ortak yanı 

kahramanlarının Yazar olmasıdır. „Lanterna Magica‟da Yazar, yalnız kalıĢından 

önceki zamana değinir. “Geçen ilkyaz, mayıs ayında.” (s. 392). Yazar, Ģimdide 

yalnızdır.  

 

“Bir zamanki sevgili burada değil(…)hâlâ o tül perdelerin 

birbirlerine değerek ipek kordonlarla iki yana açılıĢını, soğuk 

gecelerin üzgün ama içten kahkahalarını anımsıyorum…” (s. 

395) 

 

„Sabahsız Geceler‟de Yazar, “YaĢadığım sonsuz aĢklardan yalnız ikisini ve 

bu aĢklara karıĢmıĢ bir tansığı anlatmak istiyorum.” (s. 413), der ve yakın geçmiĢe 

döner. “Bu genç kadını 76 yılının sonbaharında tanımıĢtım. Ortak bir iki arkadaĢımız 

vardı, onlar aracılığıyla tanıĢmıĢtık.” (s. 416). „Oda Musikisi‟nde yaĢlı Yazar, 

Ģimdideki yalnızlığından uzak geçmiĢte yaĢadıklarına değinir. 

 

“Uzak geçmiĢteki anılar daha da etkileyici. Anılar… (…) 

Onun ellerini niçin delicesine sevdiğimi, bunca yıl sonra da o 

elleri olanca sıcaklığıyla hatırladığımı bana sormayın.” (s. 

401-402) 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde „eski‟nin doğası, yaĢamı, mekânı ile eski Ġstanbul 

merkezli olarak yer aldığını gördük. Modern zamanın kenti, kent yaĢamı ve beton 

doğasının olumsuzlandığı Ġleri‟nin hikâyelerinde eski Ġstanbul köĢkleri, doğası, 

yaĢamı ile karĢımıza çıkar. Dolayısıyla Ġleri‟nin yazma eyleminde Ģimdiden ziyade 

geriye dönük, Ģimdiden kopuk olduğunu düĢünebiliriz. Meselenin bizi ilgilendiren en 

önemli boyutu ise Ġleri‟nin kahramanlarının yaĢadıkları çağ, toplum içinde 

kendilerini yabancı ve yalnız hissederek umutsuzluk içinde Ģimdiden, bugüne göre 

daha iyi olan geçmiĢe dönük olmaları, geçmiĢ zamana değinmeleridir.  
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2.2.5 SUSKU/ ĠLETĠġĠMSĠZLĠK 

 

Öncelikle, Ġleri‟de bu meselenin „susku‟ yani susma, sessizlik Ģeklinde 

hikâyelerde iĢlendiğini söylerken suskunun, sessizliğin aynı zamanda bir 

„iletiĢimsizlik‟i ortaya koyduğunu da belirtelim. Bazı hikâyelerde ise doğrudan 

bireyler arasındaki iletiĢimsizlik iĢlenir. Bu bağlamda susku/iletiĢimsizlik her 

hikâyenin kendi atmosferi içinde ortaya çıkan bir meseledir.  

 

Susku/iletiĢimsizlik de otobiyografik bir yönü olan meselelerden biridir. Tabii 

sadece otobiyografik bir iĢleniĢle hikâyelerde yer almaz. Modern insanın yaĢamında 

karĢılaĢtığı bir açmaz olarak da hikâyelerde iĢlenir.  

 

“Ġleri, ailesinin sevgisiz bir aile olduğunu söyler. Anne, baba ve çocuklar 

arasındaki iletiĢimsizlikten yakınır.” (Harmancı 2006:17). Ġleri‟nin çocukluğuna dair 

anlatımlarında aile ve „ev‟e bakıĢında olumsuz bir yaklaĢımın olduğunu görürüz. 

Hikâyelerinde bu duruma sıkça yer verir. Örneğin, „Perisiz Evler‟de “ölümcül suskun 

yemek odaları” (s. 84), “Evler korkunçtur.” (s. 142); „ġahane Bir Tuvalet‟te “Geceye 

müziğe dansa değil, öğleden sonralara, yaz akĢamüzerlerine, mutsuz evlere geri 

dönüĢlere dikilmiĢti.” (s. 31), der. Özetle, Ġleri‟nin ailesinde yaĢanan sevgisizliği, 

orta halli bir yaĢamı ve mutsuzluğu öne çıkardığını söylemek mümkün. Ġleri, 

çocukluğuna göndermelerde bulunduğu hikâyelerinde „susku‟ya dikkat çeker. 

 

„Nar Çatlağı‟nda Ġleri, okuduğu dergilerde anneyi konu edinen Ģiirlerle 

karĢılaĢır. ġiirdeki; anne-akĢam-hüzün ilgisi Ġleri‟yi bu nokta üzerinde düĢünmeye 

iter. 

 

“Annenin gizli bir derdi olduğunu öğreniyorduk. Hep 

konuĢmak, hep anlatmak; ama senelerce susulmuĢ. ġiirdeki 

annenin yıllarca süren suskunluğu. Gidip gelip aynı kelimeler 

etrafında sürükleniyordum. Susmak, hep susmak. Tam 

anlatacakken, bir çocuğu yaralamaktan korkmak.(…)Sonra 
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benim tanıklık ettiğim çağda bile sustular, çok az konuĢtular, 

kederlerini söylemekten kaçındılar. KırılmıĢ mı, küskün mü; 

soran olmadı.” (s. 177-178) 

 

“ „ġiirdeki annenin suskunluğu‟: O akĢam geri dönerken, 

çırpınıp duran ve o akĢamın derin etkisini yaratmaya çalıĢan 

birkaç sözcük, anne, susku, Ģiir. O akĢam geri dönerken ve o 

akĢama geri dönmeye çalıĢırken. Hiç istemediğim halde.” (s. 

175) 

 

Ġleri‟nin okuduğu Ģiir Ġleri‟ye ailesinde yaĢanan sessizliği hatırlatır. Annenin 

yaĢamında konuĢmayıĢı –susku-, mutsuzluğu diğer taraftan anneye kimsenin derdini, 

susuĢunu sormayıĢı iletiĢimsizliği ortaya koyar. Meselenin iĢleniĢinde ilk boyutta 

ailede yaĢanan susuĢlar, iletiĢimsizliktir vardır. Ġleri‟nin meseleyi ele alıĢında anne-

çocuk ilgisi öne çıkar. Ġleri, „ġahane Bir Tuvalet‟te annesinin susuĢuna kendi 

çocukluğunu da ekler. “Ġkimiz yalnız kalınca birbirimizle konuĢur muyduk? Çocuk 

ve kadın konuĢmazlardı. Fakat sessizlik konuĢur…” (s. 18).  

 

Meselenin iĢleniĢinde aile içindeki iletiĢimsizliğin, annenin susuĢsunun 

yanında Ġleri‟nin edilgen, sessiz yapısının da payı olduğunu söyleyebiliriz. Bu 

durumu „Ada Gezintilerim‟deki ifadeler gösterir, “Her zaman çok mu konuĢkandım 

ki, “Niye susuyorsun?” diye sormuĢlardı. “Yıldızlar o kadar güzel ki!..” demiĢtim. 

Buna güldüler.” (s. 214). „Annemin Sardunyaları‟nın çocuk kahramanı bu 

perspektiften okunabilir. Çocuk, çevresi ile diyaloga girmekten ziyade susmayı tercih 

eder. Annesi haricinde diyaloglardan uzak durur gibidir. “Pek terbiyeli, ama dilsiz 

dedi bana dönüp büyük hanım.” (s. 228). 

 

“Büyüyünce n‟olucaksın oğlum dedi o yaĢlı kadın; çay içer 

misin dedi, Ģeker ye dedi, bonbon, saçların ne güzel kıvırcık 

dedi, oynamak ister misin ablayla dedi(…)Ben sustum. O 

yaĢlı kadın sordukça sustum.” (s. 227) 

 

Ġleri‟nin çocukluğundaki susuĢlarına göndermelerde bulunduğu satırlarda 

„susuĢ‟un ardında yabancılaĢma meselesinin olduğunu söyleyebiliriz. AĢağıdaki 



 215 

satırları içe kapanma bağlamında okuduğumuzda meselenin giriftleĢtiği görülür. 

„Perisiz Evler‟deki satırlar dikkate değerdir. 

 

“Plajda, kumda yürüyordum, insanlardan kaçmayı da öyle 

öğrendim: Yanıma gelince, bir Ģey sorunca insanlar; kum, 

renklerini söylemekten hemen vazgeçiyor, hemen 

susuyordu.” (s. 97) 

 

Aynı hikâyede iletiĢimsizliğe de göndermeler vardır. “Almanca çat pat bir 

Ģeyler konuĢabiliyordum, çocuk dili. Bununla birlikte biz Fraulein‟la konuĢmadık tek 

bir kelime olsun.” (s. 109). Ġleri, „Söyle Kalbim‟de annesinin hastalığından hareketle 

yaĢanan bir sessizliği iĢler. Kemal, annesinin durumunu ve evdeki susuĢlarını anlatır. 

 

“Doktorun karĢısında konuĢmadan, boĢluğa bakarak, üzülüp 

üzülmediği belirsiz biçimde duruyordu.(…)Ġçimize 

kapanıyoruz bu suskun akĢam saatlerinde.(…)artık 

sessizlik… artık susku…” (s. 385-386) 

 

Buraya kadar Ģunları söyleyebiliriz. Susku/iletiĢimszilik meselesi Ġleri‟nin 

otobiyografisinden beslenir. Ġleri, aile içindeki orta halliliği, mutsuzluğu; susku ve 

iletiĢimsizlik bağlamında hikâyelerine taĢır. Aynı zamanda Ġleri, kendiliğindeki 

edilgenlik, içe kapanmayla ilintili susuĢlarını çocukluğundan hareketle hikâyelerinde 

iĢler. ġüphesiz bu kadarı meseleyi açıklamak için yeterli değildir. Meseleye bir baĢka 

açıdan da bakmak gerekir. Çünkü, meseleyi sadece otobiyografinin hikâyelere 

yansıması olarak görmemek gerekir. Burada Ġleri‟nin bir yazar, aydın olarak 

yaĢamında yaĢadığı meseleyi çağın „insan‟ının ve de dolayısıyla „toplum‟unun bir 

açmazı, meselesi olarak görmesinden hareketle anlamlandırmanın daha isabetli bir 

yaklaĢım olacağı açıktır. Bu bağlamda susku/iletiĢimsizlik Ġleri‟nin hikâyelerinde 

iĢlediği ana meselelerden biridir. „Kapalı Ġktisat‟ta kahramanın aktardığı Nedret‟in 

ifadeleri Ġleri‟nin meseleye yaklaĢımını verir niteliktedir. 

 

“Ġnsanlar daha evrensel sorunları çözemediler. ĠletiĢim 

sorunları yani. Gittikçe odaklaĢacak iletiĢim sorunları. 
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Toplumlardan iki insan arasına… Ġki insan arasındaki 

iletiĢim, iki kiĢinin baĢkalarıyla iletiĢimi, tek kiĢinin…” (s. 

442-443) 

 

Ġleri, bazen doğrudan iletiĢimsizliği konu almadığı hikâyelerinde bile 

iletiĢimsizliğe göndermede bulunur. „Ayrılık Var‟ hikâyesinin hemen baĢlangıcında 

bir susku halinden bahsedilir. “Sessizlik ürkütücüydü. Birbirlerinin yüzlerine 

bakıyorlar, gülümsüyorlar, boyuna gülümsüyorlar; ama hiç konuĢmuyorlardı.”  (s. 

283). Burjuva kiĢilerinin uçağın kalkmasını beklemelerine iĢaret eder bu susku hali. 

Bunun haricinde bir Ģey söylemek zordur. 

 

„Gelinlik Kız‟da Kemal, çocukluğunda annesi ile ziyaret ettikleri Ġncilâ 

Abla‟nın evindeki sessizliğe dikkat çeker. “Evin içinde suskunluk ve sıcak. Ġncilâ 

Abla‟nın yeĢil marul yapraklarıyla beslediği kanaryasının ötüĢleriyle dağılırdı.” (s. 

276). Yine „Elbise Haritaları‟nda Kemal, çocukluğunda evlerine dikiĢe gelen otuz 

yaĢlarındaki Funda Abla‟nın suskusunu dile getirir. “Kimi zamanda dalıp giderdi 

bakıĢları boĢluğa. Seslendiğimi duymuyordu o vakit.(…)Susuyor. Yersiz bir Ģeyler 

geçmiĢ gibi aramızda.” (s. 314), “KonuĢmuyor, öylece suskun oturuyorduk.” (s. 

318), “Funda Abla konuĢmadan bitirirdi provayı.” (s. 319). Ġki hikâyede suskuya 

sadece iĢaret edilse de susku; yalnızlık, yoksulluk ve mutsuzluk bağlamında 

okuyucuya çok Ģey anlatır.  

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde kahramanlar, kiĢiler iletiĢimsizlik içindedirler. 

Hikâyelerde aĢılamayan bir açmazdır iletiĢimsizlik. „Kılıç Artıkları‟nda kahramanın 

–isimsiz- yaĢadığı iletiĢim problemleri okul yıllarından itibaren baĢlamıĢtır. “…bi 

okul bitirdik, armatör oğulları falan, ben çöpçüleyin, konuĢmazlardı, parasız yatılı 

sanırlardı…” (s. 235). Kahraman Ģimdide aynı iletiĢim problemlerini yakın olduğu 

sosyalist çevresiyle yaĢar.  

 

“Suna‟nın yüzü uçuk, konuĢmuyor, bağırıp çağırınca ben, 

susuyor, susmamı istiyor.(…)öyle çok yabancı sözlüklerle 
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konuĢur olduk ki… Küçük Melih dinlemiyor onu, 

dinlemiyoruz onu.” (s. 233)  

 

Kahraman, yaĢadığı iletiĢim problemleri neticesinde edilgen kiĢiliğinin de 

etkisiyle „susku‟yu tercih eder. “Annem konuĢacağım diye sapsarı, gücüm yeter mi 

hiç, ah bilmez anacığım, bağırıp çağıracağım sanır, hep önüme bakıyorum…” (s. 

237). 

 

„Eski Bir Kalbim‟de kahraman Yazar‟dır. Yazar, çevresiyle yaĢadığı 

iletiĢimsizliği konu edinir. YerleĢik bir problem olan iletiĢimsizliklerine artık 

alıĢtığını söyler. 

 

“Tekirdağ‟da son kuruĢlarımızla köfte yerken bütün sevdiğim 

insanlar benimle tek bir sözcük bile konuĢmuyorlar. 

Varlığımla yokluğum umurlarında değil. Ben de orada 

yokmuĢum gibi, davranıyorum ister istemez. Fakat böyle 

duyarlıkları önemsemeyeceğimi söylemiĢtim.” (s. 240) 

 

 

„Kırlangıç Fırtınası‟nda Kemal, gittiği ziyarette, “KonuĢacak bir Ģey 

bulamıyoruz iĢte.” (s. 355), der. Ve iç dünyasında konuĢamayıĢlarına dair 

düĢüncelerini sıralar. “Olaylar karĢısındaki bilgisizliğime ĢaĢırabilir. Susuyorum.” (s. 

352-353), “Bütün söyleyeceklerimi unuttum. Az sonra ölü zamanlar baĢlayacak. 

Suskunluk ağır basacak aramızda. Söylenecek, söylenebilecek ne vardı ki zaten.” (s. 

355). 

 

„Dostlukların Son Günü‟de Kemal, yalnızlık içindedir. Yalnızlığını unutmak 

için arkadaĢlarının evine gider. Evde, arkadaĢları ile konuĢamayıĢlarının, susuĢlarının 

altını çizer. ArkadaĢları yanında olduğu için „susku‟yu bile sevdiğini ifade eder. 

 

“Ali, odayı dolduran ölümcül suskuları sevmiyordu. 

KonuĢmanın birden bölünüĢü, yürütülmeyiĢi benim kalkıp 
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eve dönmemi çağrıĢtırmalıydı. Oysa suskunluğu da 

seviyordum.” (s. 372) 

 

“Sabah kahvaltısındaydılar. “Çay içer misin?” demiĢti 

Gülten. “Ġçmez mi, su bile içer” desin diye bekliyordum Ali. 

SusmuĢtu.(…)Sonra Ali gazete okumayı bıraktı. Tektük 

konuĢmuĢtuk.” (s. 373) 

 

„Söyle Kalbim‟de Kemal, arkadaĢları ile yaĢadığı iletiĢimsizliği dile getirir. “ 

“Bir sınıfın çöküĢü” diyor Can‟a. Can, arkadaĢı, kendi arkadaĢları cevap vermiyorlar. 

Bir evetlemede olabilir.” (s. 385). „Oda Musikisi‟nde Yazar‟ın yaĢadığı 

iletiĢimsizliği nasıl anlamlandırdığını görürüz. “Sık sık görüĢüyorduk(…)Saatlerce 

konuĢmadığımız, birbirimize bir tek sözcük söylemediğimiz oluyordu.(…)O, boyna 

susuyordu; suskusu insanı deli edebilirdi.” (s. 406). 

 

ĠletiĢimsizliğin iĢlendiği bazı hikâyelerde kiĢiler birbirleri ile konuĢsalar da 

birbirlerini anlamazlar, cümlelerini doğru anlamlandıramazlar. AnlaĢılma ve 

anlamlandırma problemleri yaĢarlar. „Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟ta Ġleri, yıllar 

öncesinde Kemal T.‟yi ziyaretinde tanıdığı Fikret K. ile Kemal T.‟nin 

konuĢmalarındaki iletiĢimsizliğe dikkat çeker. ĠletiĢimsizlik iki yazarın ayrı 

çevrelerin insanı olmaları nedeniyle yaĢanır.  

 

“Bu birbiriyle ilintisiz, fakat içten içe tedirgin, birbirlerinin 

dediklerine kayıtsız, içten içe tedirginlikle birleĢmiĢ üç insana 

bakıyordum.(…)Sinsi bir bezginlik, iletiĢim kopukluğu sarıp 

sarmalıyordu onları.” (s. 70) 

 

„Bir Denizin Eteklerinde‟de (BDE), iletiĢimsizliği Cem‟in hemen her kiĢiyle 

olan diyalogunda görmek mümkündür: “…Cem, gerindi hafifçe, artık dönmesi 

gerektiğini söyledi. Gilda yanıtlamadı. Birbirlerine bakmadılar, birbirlerine baĢka bir 

Ģey söylemediler. Gilda gidip antrenin ıĢığını yaktı.” (s. 485). Kahramanların 

birbirlerine herhangi bir Ģey söylememe durumları özellikle belirtilir. Susku, 

iletiĢimin olmadığı bir ortamda kiĢinin içe kapanmasıdır. “Gerisini dinlemiyor Cem, 



 219 

öyle uzak ki kendi dünyasına.” (s. 519). Bundan dolayı bir hareketi değil, durumu 

ifade eder. “Ġkisi de susuyorlar. Saatin tiktakları iĢitiliyor, buzdolabının iĢleyiĢi, 

kalorifer borularındaki tıkırtı, çayın fokurtusu, hepsi bir arada iĢitiliyor. Sesler iĢte.” 

(s. 488). „BDE‟de kiĢilerin diyaloglarının büyük çoğunluğunda susku varken, geri 

kalan diyalogların büyük çoğunluğu kiĢilerin birbirini anlamadığını gösterir. 

Diyaloglar, kiĢilerin birbirini dinlemediği dolayısıyla anlamadığı gerçeğine dikkat 

çeker. 

  

„Sizinle Ġğrenç‟te Kemal‟in yengesi Belkıs, yalnızlık yaĢar. Bu nedenle 

Sedat‟a çocukları olmasını istediğini söyler. Ancak Belkıs ile Sedat‟ın 

konuĢmalarında Sadat‟ın Belkıs‟ı anlamak istemeyiĢi nedeni ile bir iletiĢimsizlik 

vardır. Konuya yaklaĢımları farklı açılardandır, anlaĢamazlar iletiĢimsizlik yaĢarlar. 

Belkıs‟ın çocuk isteyiĢine Sedat, köpek alalım der. Belkıs‟ın cevabı ise Sedat ile 

yaĢadığı iletiĢimsizliği ortaya koyar. “Çocuğumuz yerine bir köpeğimiz olacak, öyle 

mi?” (s. 313).  

 

„Mecnunu Çok Dağlar‟da Kemal, yabancılaĢarak içe kapanmıĢtır. Annesi ise 

Kemal‟den evlenmesini ister. Kemal, durumunu annesi ile paylaĢamaz. 

 

“Annem, Yurdanur‟un evleneceğini çok üzgün söyledi.(…) 

Yatak odasının kapısındayım.(…)“Hayırlı, uğurlu olsun” 

diyorum. KonuĢmanın uzamasından tedirginim. Annem 

cevap vermiyor…” (s. 333) 

 

“Birlikteliğimizin imkânsızlığını dile getiremiyorum bir 

türlü.(…) “Çürüyoruz” diyorum anneme. Kuyulara ses etmiĢ 

gibiyim. Kuyulardan karĢılık gelmiyor.” (s. 336) 

 

Kemal, kendiliğindeki değiĢimi anlatmaya çalıĢsa da annesi söylediklerini 

anlamaz, “Ne dediğini anlamıyorum ki.” (s. 333), der. Kemal‟in ifadelerini 

anlamlandıramaz.  
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 „Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü‟nde Feridun‟un Calibe‟nin ifadelerine anlam 

veremediğini görürüz. “ “ Sözünüzü tam anlayamadım.”(…)Sustuk. Ne demek 

istediğini hâlâ kavrayamamıĢtım.”( s. 742). Feridun, Calibe‟nin sanatçı, aydın kiĢiliği 

ile ifade ettiği toplumun yozlaĢtığına dair göndermelerini anlayamaz. Dolayısıyla 

aslında iletiĢimsizliği yaĢayan sanatçı, aydın bir kiĢi olan Calibe‟nin çevresince 

anlaĢılamama durumudur. 

 

„Duyarlık‟ta yaĢlı aristokrat kadın yaĢamından memnun değildir. Torunuyla 

konuĢuyormuĢçasına yaptığı anlatımında iletiĢimsizlik içinde olduğu anlaĢılır. 

Yalnızlıktan ve aile bireyleri ile iletiĢimde bulunamamaktan Ģikâyet eder. 

“…dinlemiyorsunuz, giderek yalnızlığıma gömülüyorum, tabut ısmarlayacak param 

olsa, kuyulu evi bana kefen parası yapsınlar.” (s. 125), “… artık kendi aralarında 

toplanıyorlar, konuĢturmuyorlar beni, anlattıklarım tedirgin ediyor, sen bile, 

dinlemiyorsun ki!” (s. 119).  

 

„Güzün SavaĢ‟ta Burak devrimcilerle birlikte eyleme katılır. Ancak 

devrimcilere, eyleme karĢı yabancılaĢır ve yalnızlaĢır. Eylemde tutuklanırlar ve 

iletiĢimsizliği yaĢar. “Kuzey dinlemiyordu(…)Kimse dinlemiyordu onu, kimse 

ilgilenmiyordu onunla. ġimdi herkese yabancı, herkesten ayrıydı.” (s. 68). Burak‟ın 

kendisini arayan annesine ulaĢabilmek için dıĢarıdaki birine sesini duyurmak isteyiĢi 

iletiĢimsizlik nedeniyle kesilir. Devrimciler Burak‟ı dinlemek istemez. “Olur 

anlamına baĢını salmamıĢtı kız(…)”sus atık” demiĢlerdi, “sus sus” demiĢlerdi. 

“Anandan bize ne ulan” demiĢlerdi…” (s. 67). ĠletiĢimsizlik, Burak‟ın hikâyede 

hemen her kesimle yaĢadığı bir meseledir. Burak‟ın „isyan‟ ediĢinde önemli bir 

nedendir.  

 

„Lanterna Magica‟da Yazar‟ın gitme demesine rağmen geçen mayıs ayında 

sevdiği kiĢi gitmiĢtir. Yazar, yalnızlık içindedir. YaĢamındaki suskuyu dile getiren 

ifadeleri hikâyede iki kez tekrarlar. ĠletiĢimsizliği yaĢayıĢlarına göndermede bulunur. 
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“Henüz ilk. Henüz ilk kez birbirimize hiçbir Ģey 

söylemeksizin; düĢünce ve duygularımızı örtbas ederek, 

nedense konuĢmayarak(…)Ama suskunlukları herhalde 

ikimiz de ilk kez yaĢamadık.” (s. 391) 

 

Yazar, Ģimdide yaĢadığı yalnızlıktan derin bir üzüntü duyar. “Bu gece 47‟yle 

baĢlayıp 81‟le biten o telefon numarasına kimse karĢılık vermeyecek: Bir zamanki 

sevgili burada değil.” (s. 395). Sevdiği kiĢinin geliĢi ile kuracakları iletiĢimin 

konusunu Ģimdiden tasarlar, bu ifadeleri de iki kez hikâyede tekrar eder. “Hiç 

bitmesin ve sen pazar günü gelince Sidere Adaları‟ndan, bir papatyanın ucu kırılmıĢ 

taçyapraklarından konuĢalım olur mu?” (s. 398). Benzer bir Ģekilde „Bir Gönül 

Gurbetinde‟de Kemal, arkadaĢlarıyla kesilen iletiĢiminin üzerinde durur. “(Son üç yıl 

bir cehennemse: Son üç yıl birbirimizi hiç görmediysek, birbirimizden 

habersizsek…)” (s. 365). Hikâyede Kemal‟in çevresinden farklı olduğunun altı 

çizilir. “Kemal çok duygulu çocuktur Bakiye. Bize benzemez.” (s. 364). Bu 

nedenledir ki Kemal‟in, yedi yıldır görüĢmediği arkadaĢının yerini öğrendikten sonra 

iç dünyasında hemen iletiĢime geçme isteğini görürüz. “(Aydın‟a telefon etmeliyim. 

Hemen Ģimdi...)” (s. 365). 

 

„Son Yaz AkĢamı‟nda (SYA),  iletiĢimsizlik kiĢilerin önemli bir açmazı 

olarak karĢımıza çıkar. “…çölde giden yolcu için, sözcüklerin, iletiĢim olanaklarının 

dağarı da öylesine kısılmıĢ, kıstırılmıĢtı.” (s. 589), “Oktay, “Niye hepiniz sustunuz?” 

diye sordu. (Hep susmamıĢlar mıydı?) Demek suspus oturuyorlardı.” (s. 682). 

Ressam Ġskender, iletiĢim sorunlarını eserlerinde ele almak ister, “Oysa renkler 

birbirinde erimeli, hatta birbirine geçmeli, insanlar arasında henüz kurulamamıĢ o 

saydam, dupduru iletiĢim imkânları, hiç olmazsa resimde belirmeli. Belirmeliydi.” (s. 

654). „SYA‟da iletiĢimsizlik, susku konuĢmamaktan ziyade konuĢulsa da 

anlaĢılmamaya, birbirini dinlememeye dikkat çeker. 

 

“ĠĢte insanların aynı dili konuĢarak, aynı anlamalara gelen 

sözcükleri sıralayarak birçok kiĢiyle iliĢki kuramadığı bir 

ortamda(…)ĠletiĢim kopmuĢtu: Bu, ne yazık ki, somut bir 
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gerçeklikti. Aynı dili konuĢmalarına karĢın, çoğu kez, kimse 

kimsenin dilinden anlamıyordu.” (s. 694) 

 

„SYA‟, kiĢileri yabancılaĢma neticesinde içsel anlamda birbirlerine 

kendilerini açmaktan uzaktırlar. Bu bağlamda yabancılaĢma, insanın esas 

meselelerinin yalnızlığın ve umutsuzluğun konuĢulamamasına neden olur. 

KiĢilerarasında içtenliğin, birbirini duyumsamanın olmadığı konuĢmalarda susku öne 

çıkar. 

 

“ĠletiĢimleri parçalandığından, belki de  bu yüzden, sehpadaki 

resim, yarım kalan suluboya, hiç güzel değildi.(…)ama baĢka 

birileri de çıkıp, içtenlikle konuĢsaydılar, acılarını 

söyleseydiler, duygusuz, bencil değildi Ġskender, özvarlığına 

yansıyacak, duyumsadıklarını Ģekle dökmekten bir saniye 

bile kaçınmayacaktı. Gelgelelim herkes susuyordu; iĢte Tay 

susuyordu.” (s. 601) 

 

YabancılaĢan insanların içtenlikten uzak bir biçimde iletiĢimde bulunduğunun 

altı çizilir. Ġskender, yaĢanılan sorunları farkında olarak meselelerin üstüne gitmek 

isterken çevresinden karĢılık bulamaz. Diğer kiĢiler, bu perspektif içinde paylaĢım 

gayretinden uzak yüzeysel iletiĢimlerde bulunurlar.  

 

 Ġleri‟nin kahramanları yaĢamdaki iletiĢimsizliğe karĢı her zaman toleranslı 

değildirler. Kahramanlar, iletiĢimsizliğin hâkim olduğu ortamlarda veya durumlarda 

bilinçli bir Ģekilde „susku‟yu, susmayı tercih ederler. YaĢanan iletiĢim problemlerinin 

üstüne gitmekten vazgeçerler. Ġç dünyalarına dalarlar. 

 

„Cumartesi Yalnızlığı‟nda deri iĢçisi kız ailesi ile iletiĢim problemleri yaĢar. 

Babasının çalıĢarak kazandığı parayı almasından rahatsızlık duyar. Evdeki 

yaĢantısından mutsuzdur.  “Sofra hep suskun yemek yeyiĢlerle sürer.” (s. 74). 

 

“-Nereye gittiniz?” dedi anası. “Hiç” dedi Kız, omzunu silkti 

isteksiz. -Sanki dinleyecek. Yağ alayım un alayım, tuz alayım 
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yeter ona. Babamın da rakısı konsun önüne. Ötesi 

umurlarında değil-” (s. 74) 

 

Kız, ailesi ile yaĢadığı iletiĢimsizliği evleneceği Kaynakçı ile de yaĢar. 

Kaynakçı, Kız‟ın sözlerinden alınır ve susar. Neticede ayrılırlar. Kız, yalnız kalır. 

ĠletiĢimleri kesilir. Kız, sevdiği ile iletiĢiminin kesilmesinden rahatsızlık duyar. 

Umutsuzluğa düĢer. “-Sen sustun önce. Ağzının iki yanında yumuĢamaz çizgiler, 

elimi bıraktın.” (s. 74). 

 

“Artık konuĢmuyorlardı. Hiç konuĢmuyorlardı. Kız koluna 

giriyordu Kaynakçı‟nın. Kolunu indiri indiriveriyordu 

Kaynakçı. Ġçi sıra bir Ģeyler ağlıyordu Kız‟ın.(…)Otobüste de 

konuĢmamıĢtı Erkek, Kız elini uzatmamıĢtı ayrılırken.” (s. 

76-77)  

 

Alıntılardan da görüleceği üzere „susku‟ kısa hikâyenin bütününe yayılmıĢtır. 

Kız‟ın içine düĢtüğü umutsuzluğun ardından „susku‟yu tercih ettiğini görürüz. 

“Nereye kız?” demiĢti karĢı evden bir komĢu; yanıt vermemiĢti, yanıt vermeyecekti 

artık kimselere.” (s. 77). 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde kahramanların dıĢ dünya ile yaĢadıkları iletiĢimsizlik 

nedeni ile konuĢmaktan vazgeçtiklerini, içe kapandıklarını „susku‟yu, susmayı tercih 

ettiklerini gördük. Kahramanların bu „susku‟larını bir yılgınlık, vazgeçiĢ veya sonuç 

olarak görebiliriz ancak kahramanların „susku‟larının, susuĢlarının bilinçli bir tercih, 

çevreye sırt dönüĢ olarak yani bir „tepki‟, karĢıtlık olarak algılanmasının daha isabetli 

olduğunu düĢünüyoruz. Çünkü Ġleri, kahramanları genellikle muhalif kimliklere 

sahiptirler. Kahramanların çevreleriyle yaĢadıkları kopuĢ, karĢıtlık susmayı tercih 

ediĢleri ile son formuna ulaĢır. AnlaĢılma çabalarından vazgeçerler çünkü 

anlaĢılamayacaklarını, anlaĢılmadıklarını düĢünürler. Bu bağlamda kahramanların 

„susku‟ tercihleri yabancılaĢma meselesi ile ilintilidir. Bazı susuĢlarda kahramanların 

edilgen yapıları da etkendir.  
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„Kapalı Ġktisat‟ın kahramanı –isimsiz- koptuğu yaĢam biçimin ardından 

suskuya bürünür. “Zaten epeydir konuĢmaktan vazgeçtim. Sözlerimin ciddiye 

alınmadığını pek açık biçimde ayrımsıyorum.” (s. 426). Kahraman, bohem bir hayat 

algısını terk ettiği bilinçliliği ile çevresinde kendisini anlayacak kiĢi olmadığı 

kanaatindedir. Çünkü, kahraman zihnen koptuğu yaĢam anlayıĢından henüz madden 

ayrılamamıĢ yeni çevresini tesis edememiĢtir. Kahramanın Nedret ile 

yakınlaĢmasının ardından bu açmaz bir nebze de olsa aĢılır.  

 

„Hüzün Kahvesi‟nde kahraman -isimsiz-  çocukluğunda geçirdiği yaĢantılar 

nedeniyle yabancılaĢır. Ġnsanlardan hatta ailesinden bile ayrıksılaĢır. Sevdiği kiĢi 

haricinde dıĢ dünyayı „öteki‟ler olarak görür. Yabancı olduğu yaĢam içinde 

konuĢmamayı, içine kapanmayı tercih eder. „Susku‟, kahramanın karakterinde 

yerleĢik bir durumdur. „Hüzün Kahvesi‟ kısa bir hikâye olmasına karĢın birkaç yerde 

birkaç sözcükle kahramanın „susku‟su, susmayı tercih ediĢi hikâyede yer edinir. 

Kahraman, daha hikâyenin ilk satırlarından itibaren çevresindeki insanlardan uzak 

durmaya onlarla konuĢmamaya çalıĢıyordur. “Çardağın altına, eĢiğe dizilmiĢ 

sandalyeden birine çökerdi, birisi tanıyacak, yamacına gelip söyleĢecek diye ödü 

kopardı.” (s. 11). Kahramanın, sık sık gittiği kahvede takındığı tavrı, konuĢmamayı 

tercih ediĢi, içine kapanıĢı evinde, aile fertleri içinde de geçerlidir. “Ben bir 

yabancıydım aranızda, kardeĢim de uyardı aile tablosuna.(…)Sonra onlar gibi 

konuĢamaz, onlar gibi gülüp söyleyemez, hep öyle durgun, çok kez taĢ gibi.” (s. 11). 

Kahramanın „susku‟su yabancılaĢmasının getirdiği bir sonuçtur. Kahramanla yaĢlılar 

arasında „susku‟ yönüyle ortaklık vardır. “ YaĢlılar dünyanın gidiĢinden söz 

ederlerdi, kimileri kendi gibi suskun…” (s. 18).  

 

„Yürek Burkuntuları‟nda Bay T.‟nin „susku‟su vardır. Bay T., yabancılaĢmayı 

ve yalnızlığı yaĢar. Kahramanın yaĢadığı bu iki ana mesele ve onlarla birlikte gelen 

umutsuzluğu „içe kapanma‟yı beraberinde getirir. Bay T., duyarlı, edilgen bir 

yapıdadır. AĢağıdaki satırlar hemen her söylemek istediğimizi özetler. 
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“Sevgi ötelerden çıka gelmiĢti. ġemsiyesini tanımıĢtım 

hemencecik, öbür Ģemsiyelerin yanında biraz kendini 

eğenmiĢ bir Ģemsiyeydi bu. Benimkiyse –bencileyin- içine 

kapanıktı. Ve olur olmaz küserdi yaĢamın umutsuzluğuna. 

Bir duvarın dibinde duruyordum. Sevgi‟nin karĢısına çıkacak 

korkusuzluğu bulamıyordum kendimde.” (s. 31) 

 

Bay T. yukarıdaki alıntıdan da anlaĢılacağı üzere buluĢmak, konuĢmak için 

çağırdığı Sevgi‟nin yanına gidemez, onunla konuĢamaz, konuĢmaz. Somut bir 

Ģekilde Bay T.‟nin susmayı tercih ediĢini çok kısa bir cümle içinde görürüz. “Ġlgi 

oturuyor yanımda. KonuĢmuyoruz, camdan bakmayı yeğ tutuyorum.” (s. 20). Bu 

satırlarda Bay T., bir yolculuktan bahseder yanında oturan erkek sevgilisi Ġlgi‟dir. 

Bay T.‟nin „susku‟su burada bir tercih gibidir, susmayı seçiĢtir. Yukarıda dikkat 

çektiğimiz gibi hikâyenin genel yapısının Bay T.‟nin içe kapanıklığı yani dıĢa 

kapalılığı ile yoğrulduğunu göz önüne aldığımızda hikâyede Bay T. dıĢ çevresi ile 

iletiĢimsizdir. En çok âĢık olduğu Sevgi ile konuĢur. Sevgi kendisini terk edince bu 

iletiĢim de kesilir.  

 

„Yıllar Var Ki‟de kahraman, üniversitede yakın olduğu tek arkadaĢını okul 

bittikten sonra yitirir, yalnızlaĢır. Kahraman Ģimdideki yalnızlığından „sen‟li bir 

anlatımla arkadaĢıyla konuĢuyor gibidir. “En doğrusu, bunun “sen”li bir iç konuĢma 

olduğunu söylemektir.” (Harmancı 2006:257). Suskuya yakındır. “Niçin, ah niçin 

senin karĢında suskunum.” (s. 249), “Susuyorum; bu bardağın ucu kırık, ille de 

dudağıma takılıyor. Rakının acısıyla kanın tuzu bir arada. Böylesi daha iyi.(…)ses 

etmiyorum iĢte, kabuğuma çekilmiĢ.” (s. 251). Dolayısıyla kiĢi Ģimdide dıĢa 

kapanıktır. Tek arkadaĢını yitirdikten sonra yakın olduğu sol çevrenin kiĢileri ile 

iletiĢimini keser. “Bir daha hatırlamayacağım insanlar. Çoğunu tanımadım bir çift laf 

etmedim.” (s. 255-256). 

 

„Yarın Ağlayacağım‟da kahraman –isimsiz- Kenan ile gezintidedir. 

Kahraman derin bir yabancılaĢma ve yalnızlık duygusu içindedir. Bu bağlamda içine 

kapanıktır, gezinti sırasında iç dünyasına dalar adeta. Bu noktada kahraman ve 

Kenan arasında oluĢan „susku‟ durumu vardır. “Yeniden susuyorum.(…)Göz göze 
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geliyoruz. SusuĢumu kavramaya çalıĢıyor.” (s. 269), “Kalkıyoruz. Yine çok az 

konuĢtuk. Yine hiçbir Ģey anlatmadım. Yine suskunluğu yeğledik. Sessizliğin dilini 

mi çözdük, nedir…” (s. 272). 

 

“Kenan‟ı buraya niçin getirdiğimi bilmiyorum. Yol boyu 

susuyoruz; yalnızca gelincikleri gösteriyorum.(…)YavaĢ 

yavaĢ susmayı, kendimi anlatmamayı öğreniyorum.(…) 

Sessizliği, suskunluğu yaĢıyoruz birlikte.” (s. 267) 

 

Kahramanın dile getirdiği susku durumuna rağmen konuĢtuğu, anlaĢtığı tek 

kiĢinin Kenan olduğunun altını çizmek gerekir. Suskuyu yaĢarlar. Ancak 

konuĢtukları zaman anlaĢırlar. ĠletiĢim kurabilirler, hikâyede diyaloglar sınırlı olsa 

da. ġu satırlar Kenan‟ın kahramanı anladığını gösterir. “Hiç kimse sevmemiĢ seni. O 

yüzden sevmiyorsun insanları.” (s. 273). 

 

„Kırık Minyatür‟de Kemal‟in yozlaĢmıĢlık içindeki çevresine karĢı içine 

kapandığını görürüz. Bu durum Kemal‟in suskusunu, iletiĢimsizliği yaĢayıĢını 

meydana getirir.  “Ellerini tutamıyorum. “Yanımda kal” diyemiyorum; “hep yanımda 

kal.” Bir Ģey söylemiyorum.” (s. 324), “ Beni anlamıyor Nesrin. Hiç kimse anlamadı 

beni.” (s. 326). 

 

„Asalak‟ta evlatlık Güner, burjuva olan ailesine ve yakın çevresine 

yabancılaĢır. Manevi ve düĢünsel anlamda yalnızlık yaĢar. Sevgiden yoksundur. 

EĢref Selim‟de aradığı yakınlığı bulur. Tıp öğrencisidir, okulu bitirince Anadolu‟ya 

ülküleri uğruna gitme orada yeni, temiz bir yaĢam kurma hayali vardır. Hikâyede 

Güner‟in psikolojisini monologlardan okuruz. Güner, daha ilk sayfada yabancılaĢtığı, 

yalnızlaĢtığı çevresine karĢı „susku‟yu susmayı tercih ettiğini söyler. “(… Susup 

bekleyeceğim ağzımı bile açmayacağım artık.)” (s. 51). Yabancısı olduğu insanlarla 

iletiĢimi kesmek ister. Teyzesi Güner‟e bu bolluğu bırakıp gitmemesi gerektiğini 

söyler. Güner ise teyzesinin sözleri karĢısında baĢını eğip susmayı yeğler. “Ġçim 

sıkılıyor. BaĢımı önüme eğip oturuyorum.” (s. 55). 
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„Yarın Olsun‟da Kemal, içinde bulunduğu burjuva yaĢamına yabancılaĢır ve 

onların yanında susmayı tercih eder. “Dilsiz gibiydim onların yanında; 

söylediklerinden utanarak ve hiç konuĢmuyordum. Bu hayatı sevmiyorum gerçekte.” 

(s. 343), “…susmak temelli susmak belki doğrusu” (s. 347). Kemal, sosyalist 

arkadaĢı Önder, ile de zaman zaman sessizliği yaĢar. “Kahvenin onca gürültüsünde 

ikimizi kaplayan sessizlik duvarı.(…)Artık anlatmıyor Önder. Zaten suskundur.” (s. 

349-350). 

 

„Mahpes‟te Deli Mustafa‟nın bir iktidar ortağı olarak kapatıldığı hücresinde 

yalnızlığı içinde dıĢarı ile iletiĢimin kesilmesine, bir bakıma Mustafa‟nın içe 

kapanıĢına „susku‟suna, konuĢmamasına Ģahit oluruz. “Sustum. “KonuĢmaz” dedi 

Ahmed.(…)Mustafa ise hiç konuĢmaz…” (s. 10), “Sustum.” (s. 11). 

 

“Daha gün doğmadan gökyüzü niye kızıl? Kimseye 

sormadım. Vaktiyle, suların parlayıĢıyla kararan gökyüzünü 

ve yeryüzünü de sormamıĢtım. Sormamayı, susmayı, 

istememeyi çocukken öğrenmiĢtim.(…)Bu yorgun atları 

arabaya niye koĢtunuz? Sormadım. Yazık, günah değil mi? 

Sormadım.” (s. 7-8) 

 

Ġleri, bazı hikâyelerinde tanıdığı yazarların yaĢamına değinir. Anıları 

etrafında bu kiĢileri bize anlatır. Değinilen isimlerin ortak yönleri, yazar ve aydın 

oluĢları çerçevesinde yabancılaĢmayı yaĢamaları ve içe kapanmalarıdır. Susmayı 

tercih ediĢleridir. Ġleri, „Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟ta Fikret K.‟nın (Fikret Ürgüp) 

susmasına değinir. 

 

“Club 12‟de onu herkes tanıyormuĢ. Birçok akĢam, gece geç 

saat geldiğini söylediler.(…)Bazen konuĢuyor, söyleĢiyor; 

bazan da barda tek baĢına oturuyor, kimseyle 

konuĢmuyormuĢ.” (s. 75) 
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„Yağmur AkĢamları‟nda Lale Dilek‟in (Selçuk Baran) içe kapanıĢı ve Lale 

Dilek ile olan iletiĢiminin kesiliĢlerinin altını çizer. “Yazdıklarından sanki konuĢmak 

istemiyordu. Fakat zaten ne zaman konuĢmuĢtu ki.” (s. 95). 

 

“Lâle Dilek, 1980 sonrasında Ġstanbul‟a taĢındı.(…)O genç, 

alımlı, güzel kadın(…)yıllar öncesine ait bir hayal olmuĢtu. 

Yorgundu, bıkkındı. Yıllar öncesinde dedim ama, beylik 

ifade, hepi topu on yıl, belki daha az. KonuĢmuyordu, 

kendinden söz açmıyordu.” (s. 98) 

 

“Argos zamanı Lâle Dilek‟i aradım.(…)Dergi için hikâye 

istedim. Sustu. “Yoksa yazmıyor musunuz?” “Onun gibi bir 

Ģey…” sesi uzaktı. Israr ettim.(…)Bir süre daha geçti 

böylece. Lâle Dilek‟le iletiĢim yine koptu. Ne Beyoğlu‟nda 

karĢılaĢma ne Divan, ne telefon görüĢmesi.(…)Birkaç yıl 

önceydi, yayın ilanlarını okuyordum(…)Kalakaldım. Lâle 

Dilek ölmüĢ! Haberim yok. Kimsenin haberi yok.” (s. 100-

101-102-103) 

 

„ġark ve Garp, Ne ġark Ne Garp‟ta Ġleri, Tanpınar‟ı ele alır. Tanpınar‟ın 

yaĢamına eleĢtirel bir yaklaĢım sergiler. Hikâyede Tanpınar‟ın „sükût süikastı‟na da 

yer verir. “Sükût suikastı! Sükût suikastı! Haykırmak geçiyor içinizden.” (s. 132).  

 

“ArkadaĢ çevreniz sizi hızla terk ediyormuĢ. Umurumda 

değil diyorsunuz; ıssızca konuĢmak, yazmak yetti 

bana.(…)suikast, etrafınızdaki susku. Susuyorlardı. Uzun 

yıllar.” (s. 111) 

 

 Ġleri‟nin eleĢtirel tavrını bir kenara bıraktığımızda; Tanpınar‟ın sükût 

suikastının ardından yalnızlaĢıp içe kapandığını belirtebiliriz. 

 

“Rezaletler çıkardığını hayal ettin. Ertesi sabah, sus pus 

oturduğunu öğrendin. Hiçbir Ģey yapmamıĢsın.(…)Dilin 

tutuldu, elin ayağın kesildi, yaralı hayvan gibi inine 

döndün.(…)Ġnine çekilen yalnız bir adam.” (s. 119-120) 
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 Ġleri‟nin hikâyelerinde yer verdiği bu meseleyi özetlediğimizde; 

iletiĢimsizliğin hikâyelerde bir sessizlik ya da iletiĢimin olmasına rağmen kiĢilerin 

birbirini anlamayıĢı, dinlemeyiĢi ile altı çizilir. Diğer taraftan Ġleri‟nin kahramanları 

iletiĢimsizliği eleĢtirirken aynı zamanda iletiĢim olanaklarının açılması için çaba da 

gösterirler. Bazı kahramanlar ise yaĢadıkları yabancılaĢma nedeniyle gayret 

göstermekten vazgeçerler. „Tepki‟ mahiyetinde „susku‟yu tercih ederler. Zaten 

iletiĢimin olmadığı yerde iletiĢimde bulunmaktan vazgeçerler. Son olarak yazar, 

aydın kiĢiler geçirdikleri yaĢantılar nedeni ile içe kapanırlar –yabancılaĢma- ve 

susarlar. KonuĢmamayı, iletiĢime geçmemeyi yeğlerler.  

 

2.2.6 NĠHĠLĠZM 

 

 Ġleri‟nin hikâyelerinde nihilizm yabancılaĢma olgusunun bir uzantısıdır. 

Nihilizm „birey‟in yaĢadığı bir durumdur. Dolayısıyla nihilizmi yaĢayan bireye göre 

ele almak, sınıflandırmak incelemek gerekir. Ġleri‟nin hikâyelerinde yabancılaĢma 

burjuva kiĢileri söz konusu olduğunda yozlaĢmaya; insanın insanı yönünden kaybına 

iĢaret eder. Burjuva kiĢileri zevk, cinsellik ve kumar odaklı bohem bir yaĢamda 

ereksiz, bilinçsiz Ģekilde sürüklenirler. Nihilist bir perspektiften okunabilecek 

yabancılaĢma ile ilgili diğer kısım ise Ġleri‟nin hikâyelerinde sanatçı, aydın kiĢilerin 

yaĢadıkları yabancılaĢma neticesinde sürüklendikleri bohem hayatları, boĢunalık 

duygularıdır. Söz konusu kiĢilerin yabancılaĢma neticesinde yaĢadıkları nihilist 

yaĢam, duygular „bilinçlilik‟ten hareket eder burjuva kiĢilerinin aksine. 

 

Ġlk kısım; burjuvazi içinde oluĢan nihilist yaĢam yukarıda iĢaret ettiğimiz 

ayırımlar nedeni ile derinlik taĢımaz, yozlaĢma odaklıdır bir bakıma tek boyutludur. 

Ġleri, çizdiği burjuva kiĢileri burjuva zenginlerinin yozlaĢmıĢ yaĢamlarını gözler 

önüne serer. Bu gözler öne seriĢte burjuvalar yozlaĢmıĢlıkları ile „öteki‟dirler. 

Ahlaki, vicdani yani insani hassasiyetlerini yitirmiĢ toplumun maneviyatından 

bilinçsizce uzakta yaĢamaktadırlar. 
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„Pastırma Yazı‟nda Faruk, burjuvaziye mensup olmamasına rağmen bir 

burjuva olan Elif ve ailesi ile kalmaya baĢlayınca burjuvazi yaĢamına alıĢır, yozlaĢır. 

Zamanla yaĢamı nihilist bir düzleme kayar. “Ne alan adamı olmuĢtum, ne onların 

istediğince türedi bir burjuva. YozlaĢan, toplulukların dıĢına kayan, inançlarını 

yitiren bir bir…” (s. 150). Faruk, hayata bakıĢını, ölçütlerini yitirir, bohem bir 

hayatın ardında sürüklenir. “Bah‟ı, ġubert‟i elektronik müzikle çalan plaklar çalardı 

evinde. Dinlerdik esrarlı cigaraları sarıp. Gerçekten kopmuĢ yaĢıyordum” (s. 141). 

Bu süreçte sadece yaĢamak vardır. “Ben de düĢünmezdim, alıĢtırmıĢtım kendimi 

hiçbir Ģey düĢünmemeye.” (s. 145), “Esrara alıĢtırıyorlardı, en güzel dünyayı 

tanıyayım diye.” (s. 147).  

 

„Hayatımın Romanı‟nda Cenan, Ģimdideki yaĢlılığından geçmiĢini anlatır. 

Cenan‟ın baĢından birkaç evlilik ve ayrılıklar geçmiĢtir. Cenan, Burhanettin 

Efendi‟ye olan aĢkı uğruna Paris‟e kaçar. Burhanettin Efendi, Cenan‟ın peĢinden 

Paris‟e gitmez ve baĢkasıyla evlenir. Cenan, Paris‟te Kont Malinovski ile evlenir. 

Ancak mutsuzdur, evini ve çocuklarını özler. Umutsuzluğa düĢer. Bu noktada nihilist 

bir yaĢama kayar. “Ġçimdeki engin boĢluktan, hiçlik hissinden herkes bîhaberdi. 

Hattâ ben bile. Akıntıya, hayatın hızına kapılmıĢ gidiyordum. Yalnız kendimi 

dinlediğim anlar korkunçtu.” (s. 222). Cenan, nihayetinde vereme yakalanır. Cenan, 

tipik bir burjuva olarak hazza, cinselliğe düĢkün oluĢu nedeni ile hiçlik duygusunu 

yaĢamıĢtır. 

 

„Kapalı Ġktisat‟ta kahramanın -isimsiz- yaĢamının ilk evresinde, “rantiye 

hayatı”nda (s. 438), nihilist bir izlek takip ettiği görülür: “Bizler için yaĢamın büyük 

ya da küçük herhangi bir anlamı yoktu: GeliĢigüzel yaĢıyorduk.” (s. 438). 

Kahramanın hayatındaki „anlam‟ eksikliği tespiti mühimdir. Hayatın anlamsallığının 

eksikliği, kahramanın kendiliğini ve çevresini anlamlandırmaya varmada dolayısıyla 

evrenine bakıĢındaki ölçüt yokluğudur. KiĢi, „anlam‟a ulaĢmak için bir ölçüt –

süzgeç- bilincine sahip olmadığından „anlam‟a yani değerlendirmeye ulaĢamaz. Bu 

durumda, kiĢinin hayatında neyin olduğu ya da neyin olmadığı sonucunu 
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kestirememekteyiz. GeliĢigüzel yaĢam, bu perspektifte ele alındığında nihilist bir 

okumaya tabiî tutulabilir.  

 

„Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü‟nde Feridun, Calibe‟nin cenazesinde 

yaĢamını gözden geçirirken sanatçılığını, dıĢ görünüĢe önem veren ve cinsellik 

odaklı hayatını nihilist perspektifte anlamlandırır.  

 

“O cenaze günü derin bir tuhaflık hissettim. Hayatım, 

iliĢkilerim, mesleğimdeki Ģu düzmece yükselmiĢliğim 

beyhude geldi bana. Kırk yedi yaĢımda hiçlik uçurumuna 

yuvarlandığımı sezinliyordum.(…)Bununla birlikte yalan, 

ikiyüzlülük dokusuna sızmıĢtı varlığımın. TaĢbebek Calibe 

bir efsane bırakmıĢtı ardında; ya ben?!” (s. 748) 

 

Calibe ile hayata bakıĢını düĢünsel anlamda değiĢtiren ancak pratik manada 

hayatını aksettiremeyen Feridun,  yaĢamındaki hedefsizliğini görür, farkına varır. 

Çünkü Feridun‟un yaĢadığı hayat yüksek değerleri barındırmayan Ġleri‟nin 

hikayelerinde zaman zaman „rantiye hayatı‟ olarak adlandırılan savrulmuĢ bir 

yaĢamdır. Bohem hayatı da diyebileceğimiz bu yaĢamda Feridun, görünüĢ ve haz 

meraklısı olarak karĢımıza çıkar. “Kendime bakmaya doymazdım…” (s. 730), 

“Düzmece saygınlığım özellikle orta yaĢtaki ya da bu çağı yeni aĢmıĢ hanımları 

baĢtan çıkartıyordu. Hepsi de bana âĢıktı.(...)Bazılarıyla gelgeç serüvenlerim olurdu.” 

(s. 730). Esasen Feridun‟un yaĢamındaki boĢluğu görüĢü Calibe dolayısıyla yaĢamını 

gözden geçirecek Ģekilde farkındalık kazanmasıyla geliĢir. Zira hikâyede Feridun, 

Ģimdiki zamanda geçmiĢini ele alır, değerlendirir.  

 

„Kötülük‟te Kenan, A.S.‟nin intihar ediĢinden sonra yaĢamını sorgularken 

vicdan azabı içinde suçluluk duygusunu hisseder. Bu psikolojik durumun hissediliĢi 

neticesinde Kenan‟ın yaĢamını anlatımında tipik bir burjuva olarak nihilist 

perspektifte bir hayat sürdüğünü görürüz. Kenan‟ın bohem yaĢamında öne çıkan en 

önemli unsur ise cinselliktir, duyarsızlığıdır. “O sıralar, uzak akrabadan „Ģen dul‟ 

Halide Hanım‟la ateĢli bir aĢk macerası yaĢıyordum.” (s. 565). 
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“Duygusuz, rahat, iĢi tıkırında, kabasaba adamın tekiyim 

ben.(…)sıradan yurttaĢları bile hemen gözyaĢlarına boğacak 

ne varsa… tümünü, iĢittiğimde, gördüğümde, tanıklık 

ettiğimde, hattâ doğrudan doğruya kendim paylaĢtığımda 

omuzlarımı silkmekle yetindim: Bana ne! Ee, hayat böyledir! 

Her Ģey insanlar için… YaĢamın sarsıntıları(…)umurumda 

değildi: Ben acı çekmiyordum ya… canım da yanmıyordu, 

parasız da kalmamıĢtım…” (s. 546)  

 

 Meselenin ikinci kısmında ise sanatçı, aydın kiĢilerin genellikle yozlaĢmıĢ 

çevrelerine yabancılaĢmaları neticesinde ortaya çıkan nihilizm vardır. Kahramanlar 

anlaĢılamama problemini yaĢarlar, iletiĢimsizlik içindedirler. Bir süre sonra içe 

kapanırlar, ardından yaĢamlarında anlamsızlık, bohem hayat ve ölçütsüzlük oluĢur. 

Ġfadelerimiz özetleme niteliğindedir, her hikâyedeki nihilizme giden süreç farklı 

değiĢkenleri barındırabilir. Nihilizmi yaĢayan kahramanların sanatçı, aydın kiĢiler 

olmaları yani belli bir bilinçliliğe sahip oluĢlarının yaĢadıkları nihilizmi burjuva 

kiĢilerinin yaĢadığı nihilist hayattan ayırdığını söylemiĢtik. Bu noktaya dair 

düĢüncelerimizi açıklayalım. Konunun anlaĢılması açısından Mehmet Sevgili‟nin 

çalıĢmasında üzerinde durduğu Melvin Seeman‟ın yabancılaĢma kuramına 

bakmamızın faydalı olacağı kanaatindeyiz. 

 

“Marks‟ın kapitalist üretim biçimi ve onun getirisi olan 

toplumsal iliĢkiler açısından ele aldığı yabancılaĢma 

kavramına, Melvin Seeman ise biliĢsel ve tutumsal ölçekle 

bakmıĢtır. Marks‟ın sosyolojik boyutuyla ele aldığı 

yabancılaĢmayı psikolojik boyutta değerlendirmiĢtir. 

“YabancılaĢmanın psikolojik halini; güçsüzlük, anlamsızlık, 

tecrit olma ve normsuzluk, kendinden soğuma boyutlarının 

oluĢturduğunu” söyleyerek kavramı daha somut ölçülebilir 

hale getirmiĢtir.”  (Sevgili 2005:73) 

 

 Ġleri‟nin hikâyelerinde sanatçı, aydın kahramanlar çevrelerine –toplum- 

yabancılaĢırlar ve bu yabancılaĢma neticesinde dıĢ dünya ile hayata bakıĢ, yaĢam 

itibariyle herhangi bir paydaĢlık içinde olmamaları, olamayıĢları noktasında 

yalnızlaĢırlar. Kanaatimizce Melvin Seeman‟ın kuramında bu tecrit edilmeye karĢılık 

gelir. Yabancılıkları ve yalnızlaĢmaları neticesinde yaĢamlarında olagelen 
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eylemlerine karĢı soğurlar, bu da kendine yabancılaĢmadır. Sevgili‟nin üzerinde 

durduğu Seeman‟ın kuramındaki kategoriler birbiriyle ilintilidir. Biz, konumuz 

açısından kuramın daha ziyade güçsüzlük, normsuzluk ve anlamsızlık değiĢkenleri 

üzerinde duracağız.  

 

Sevgili (2005:81), güçsüzlüğü Ģöyle tanımlıyor:  

 

“Bireyin kendi davranıĢlarının istediği sonuçları elde 

edemeyeceği ya da aradığı desteği bulamayacağına iliĢkin 

olumsuz algılamasından, beklentisinden kaynaklanan 

duygudur.”  

 

Birey, yaĢadığı yabancılaĢma ve yalnızlık ile ilintili olarak edilgenlik 

içindedir. Çevreyle uyumlu olamadığı, iletiĢim kuramadığı için yaĢamda arka planda 

kalır. Bir nevi öğrenilmiĢ çaresizlik yaĢar, yaĢamda, yaĢamında bir Ģeylerin 

değiĢemeyeceğini, değiĢtiremeyeceğini –umutsuzluk- düĢünür ve de içe kapanır. 

Ġleri‟nin kahramanlarının edilgen, güçsüz oluĢu genellikle yaĢadıkları yabancılaĢma 

ile ilintilidir. Kahramanların anlaĢılamama, iletiĢim problemleri onların içe 

kapanmasında önemli etkendir. Anlamsızlık, “Bu duygu aslında bireyin toplumu ve 

çevresinde olup bitenleri anlayamama durumudur.(…)Bireyin kendi etkinliğine bir 

anlam verememesidir.” (Sevgili 2005:82). Bireyin, yaĢadığı yabancılaĢma 

neticesinde hemen her Ģeyi bir anlamsızlık içinde görmesi, boĢunalık duygusu 

yaĢaması. Hatta bizatihi yaĢamı anlamsız bulması, görmesidir. Bireyin ölçütlerini 

kaybetmesi, değerlendirmeden, anlamlandırmadan uzak olmasıdır. Hiçlik hissinin 

yaĢamına egemen olması ve yaĢamı bu perspektiften görmesidir. Normsuzluk ise: 

 

“Toplumsal normların belirlediği baĢarı hedeflerine ulaĢmak 

için toplum tarafından onaylanmayan davranıĢların 

benimsenmesi anlamına gelmektedir.(…)birey kanunsuz ve 

meĢru olmayan araçlar kullanabilir.” (Sevgili 2005:82) 

 

Bireyin, toplumca kabul görmeyecek olan eĢcinsellik, alkol ve uyuĢturucu 

madde kullanımı hatta intihar da bu boyutla ilgilidir denebilir. Çevresiyle, toplumla 
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yaĢamda, düĢünselde paylaĢımı olmayan birey, toplumun genel inanıĢlarına bağlı 

değildir, hatta bu inanıĢların, kalıpların dıĢında hareket edebilir. Dolayısıyla bu 

bilinçli bir „ihlal‟dir. Bireyin yabancılaĢması ile geldiği bu süreçte normsuzluk bir 

sonuç olarak görünür. Bir diğer boyutuyla bireyin normsuz davranıĢları topluma ve 

yaĢama bir „tepki‟ mahiyetinde algılanabilir. O halde içinde bilinçliliği barındırır. 

Burjuvanın boheminde ise bilinçsizlik, insani yanın yozlaĢması ile gelen bir 

normsuzlukla yaĢanan, cinsellik, kumar gibi ahlâki yıkıntı vardır.  

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde değindiği sanatçı, aydın kiĢilerin yabancılaĢma 

neticesinde yaĢadıkları bohem hayat, yaĢama nihilist bakıĢ ifade etmeye 

çalıĢtıklarımızın gösterimi açısından önemlidir. „Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü‟nde 

inceleyeceğimiz karakter  “Öykünün en önde yer alan figürü ünlü tiyatro sanatçısı 

Cahide Sonku‟nun hayatından esinlenerek “eserleĢtirildiği” belli olan Calibe 

Hanım‟dır.” (Harmancı 2006:262). „Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü‟nde (PHTÖ) 

Calibe‟yi Feridun‟un bakıĢ açısından takip ederiz. Calibe, sanatçı kiĢiliğiyle sanat 

dünyasında özgün bir yerde durur. “Her Ģeyden evvel, konukseverdi, güleçti. Hattâ 

alçak gönüllü bile denebilir. Ne var ki alçakgönüllülüğü aradaki yoğun üstünlük 

farkını hiçbir zaman ortadan kaldırmıyordu.” (s. 735). Feridun‟u esasta etkileyen 

Calibe‟nin çevresini değerlendiriĢidir. Calibe, sanat dünyasının ikiyüzlü, çıkarcı 

diğer kiĢilerine benzemez. Ġçinde bulunduğu sanat dünyasını eleĢtirmekten geri 

durmaz. Aydın bir kiĢi olarak muhalif gözle çevresinin içinde bulunduğu durumu ve 

bu çevrenin kiĢilerini yerer. “Nazım Bey! Ben bilhassa yanlıĢ oynuyorum. 

Düzelteceğinize, “Bravo!” diyorsunuz. Ġktidara yaranmak sizin ruhunuza iĢlemiĢ...” 

(s. 735). Calibe, sanat dünyasının yozlaĢmasından, niteliklerini yitirmesinden 

rahatsızdır. “Bence cemiyet baĢka birtakım kıymetlere… veya kıymetsizliklere 

kayıyor.” (s. 742). Calibe, sanat dünyasının diğer sanatkârlarından farklı olarak 

topluma sırtını dönmemiĢ. Toplumun alt tabakalarının sıkıntılarına duyarlıdır. 

Calibe‟nin etken kiĢiliği sanat dünyasından dıĢlanmasına neden olur. ġermin‟in 

Calibe‟nin eĢiyle iliĢki yaĢaması ve Calibe‟nin tiyatrolardan uzaklaĢtırılması 

Calibe‟yi sanat dünyasına sırt çevirmeye iter. Bu noktadan sonra Calibe‟nin düĢüĢü 
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baĢlar. “Bense iki üç kez karĢılaĢmalarımızda onun asabiyetinde bir donukluk, 

insanlardan bir uzaklaĢma, tiksinti hissediyordum.” (s. 741).  

 

“En adi meyhanelerde rastlayanlar olmuĢ; boyuna içiyor ve: 

“Daha düĢmek istiyorum, daha!” diyormuĢ.(…)Calibe 

Hanımefendi‟nin bir otel odasında ölüsü bulundu.” (s. 748)  

 

Calibe‟nin yaĢamını Feridun‟un bu bağlamda -düĢüĢ- değerlendiriĢi dikkat 

çekicidir.  “Besbelli, düĢüĢ isteğiyle hepimizin ruhsuzluğundan intikam almıĢtı 

Calibe Hanımefendi.” (s. 755). Feridun, bu çıkarımıyla Calibe‟nin yaĢamını anlamlı 

bulur, yüceltir. Dolayısıyla Feridun, bu çıkarımıyla çevresinden yana değil 

Calibe‟nin tarafında durur, düĢünsel anlamda. Calibe‟nin bertaraf edildiği sanat 

dünyasında ġermin, gibi ikiyüzlüler, çıkarcılar ön plandadır. Feridun‟un bu durumu 

bir cümlesinde geçen ara cümlede Ģöyle görür, “… -Kötülüğün zaferi! Mutlak 

zaferi!- …” (s. 756). Calibe, bile isteyerek bir tepki olarak „bohem‟ bir hayata yönelir 

ve ölür. Calibe‟nin ölümü ve ölümünün ardından bıraktığı sanatı yüceltilir. 

“TaĢbebek Calibe bir efsane bırakmıĢtı ardında; ya ben?!” (s. 748). Calibe, ilkin 

sanatçı kimliğiyle sonra aydın kimliğiyle çevresince anlaĢılamama derdindedir ve bu 

durum içinde çevresiyle yaĢadığı açmazlar nedeniyle mutsuzdur. Bunun dıĢında esas 

önemli olan Calibe‟nin yaĢadıklarının seçiminde dıĢ kaynaklı nedenlerin rol 

oynadığıdır. Hikâyede Calibe‟nin eĢi tarafından ġermin ile aldatılıĢı ki ġermin de 

tiyatro sanatçısıdır. Ve her devrin adamlarınca sahnelerin dıĢın itilmek istenmesi 

Calibe‟nin düĢüĢü seçiĢine, ölüme gitmesine neden olmuĢtur. Ġleri‟nin Calibe‟yi 

idealize ettiği açıktır. Oğuz Cebeci (2009:37-38), sanatçı figürünü ele alıĢında 

sanatçının bohem yaĢamını anlamlandırırken sanatçının hayatındaki düĢüĢü, bohemi 

seçiĢi yorumlar.  

 

“… sanatçı/yazarın eski anonim kimliğinin bir parçası olarak 

yoksul, derbeder, bohem bir hayat yaĢaması ve çile çekmesi, 

varlıklı bir hayat sürmesinden çok daha olağan bir 

durumdur.(…)öbür insanlardan farklılık gösteren kiĢiler  

olmaları beklenmektedir. Sanatçının fiziki görünümü ve 

yaĢama biçimi de ideolojik olarak belirlenmiĢtir. Bu anlamda 

“bohem” denilen yaĢam biçiminin ardında belirli bir evren 
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anlayıĢı durmaktadır. Ortalama hayattan ayrılan bu kiĢi hem 

toplumun hoĢ görü gösterdiği hem de, bir bakma, böyle 

olmaya zorladığı kiĢidir.(…)Cahide Sonku‟nun alkolizme 

kayarak sokaklarda noktaladığı yaĢamının bazı yazarlar 

tarafından idealize edilmesinin ardında da benzer bir duygu 

yatmaktadır. Maddi dünyanın refahını ve toplumsal 

pozisyonunun sağladığı ayrıcalıkları reddeden bu azize 

figürü, kendi trajik sonuyla insanlığın günahlarının kefaretini 

ödeyen bir kurbana dönüĢmektedir.(…)Selim Ġleri‟nin 

yapıtları, yazarın Cahide Sonku‟nun “hayatın maddi tarafını 

reddetmesi” olarak algıladığı bu yönünün yüceltilmesine 

iliĢkin pasajlarla doludur; yazarın bu ilgisi söz konusu 

figürün kendi bireysel yaĢamında oynadığı özel rolü 

göstermesinin yanı sıra, araĢtırmacıya, Selim Ġleri‟nin 

toplumsal bilinçaltına ait bir motifi sezmiĢ olduğunu da 

düĢündürür.”  

 

Ġfadelerde bu mesele içinde önemsediğimiz yön; sanatçı figüründe var ola 

gelen „bohem‟ yaĢamın toplumca hoĢ görülmesinin yanında sanatçının boheme 

kaymasında toplumun da rolünün olduğunun olduğudur. Bir nevi sanatçı bu yaĢama 

mecbur oluĢu sonucu, bohem yaĢamla toplumun kefaretini öder. Calibe, yozlaĢmıĢ 

çevresince adeta bu yaĢama itilir. Görünürde Calibe‟nin yalnızlaĢması ve bohem 

düĢüĢü bir sonuç gibiyken aslında „tepki‟dir. Calibe, yozlaĢmıĢ çevresine 

yabancılaĢmasının ardından kendini bohem yaĢama atar. Toplumun algılarına ters 

gelecek eylemlerde bulunur. Alkol, alkolle ölüme, intihara gidiĢi, uyuĢturucu ve 

neticede savrulmuĢ bir yaĢam. AĢağıdaki satırlar Calibe‟nin savrulmuĢluğunu, 

ölçütsüzlüğün anlamsızlığın yaĢamını sarıĢını ortaya koyar. 

 

“Calibe Hanımefendi eĢinden ayrıldıktan sonra da tantanalı 

ömrünü sürdürdü; büyük servet sahibiydi yine(…)TaĢbebek 

Calibe Hanımefendi kâh oynuyor, kâh sahneden uzak 

kalıyordu. Birkaç ay büyük muvaffakiyetlerle bu sanatı, 

tiyatroyu sarsıyor; sonra adeta söz dökülemez bir usanç, 

bıkkınlıkla kaçıveriyordu sahneden. Hayatına değiĢik 

erkekler karıĢtı. Bazan genç, eril bir futbolcuydu sevgilisi, 

bazan orta yaĢlı handiyse aĢkın ve pek narin, handiyse 

efemine bir piyanist. Her Ģeyinde hep tezat, karĢı uçlar 

egemenlik kuruyordu. Meselâ eril sevgilisiyle, futbolcu 

oğlanla beraberken konuĢmasına, davranıĢlarına bir mahalle 

kızı senbenliliği yapıĢıp kalıyor(…)Sonra, piyanist 
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sevgilisiyle aydın bir hüviyet kazanıveriyor, süzülmüĢ 

bohemi yaĢıyordu. Çok içtiğini, uyku ilâcı nihayet 

uyuĢturucu kullandığını biliyorduk.” (s. 744-745) 

 

 Özetle, Calibe sanatçı, aydın birey olarak yozlaĢmıĢ çevresine ve kendine 

yabancılaĢır, tiyatroculuğu kesintiye uğrar. AnlaĢılma problemleri –iletiĢim- yaĢar. 

Neticede içe kapanır ve kendini bohem yaĢantıya vurur. Anlamsızlığın, 

normsuzluğun olduğu nihilist bir yaĢamdır bu. Alkolle ölüme gider, uyuĢturucu 

kullanır ve genç, yaĢlı sevgilileri olur. Ölümüyle, düĢüĢü ile toplumun bir nevi 

kefaretini ödemiĢtir. 

 

Ġleri, deneme, anıya yaklaĢan “Yağmur AkĢamları” hikâyelerinde tanıdığı, 

bildiği sanatçı, aydın kiĢilerin yaĢamlarındaki hiçliği, anlamsızlığı; normsuzluğu ve 

ölçütsüzlüğü aydın yabancılaĢması bağlamında anlatır. „Gündüzün Bir Kadeh 

Konyak‟ta Fikret K.‟nın (Fikret Ürgüp) anlatımında Fikret K.‟nın yabancılaĢması 

neticesinde nihilist bir perspektifteki yaĢadığı hiçlik duygusu, normsuzluğu kendini 

bohem yaĢama vuruĢu Calibe‟yle birlikte meseleyi en iyi Ģekilde ifade der. AĢağıda 

Fikret K.‟nın serüveni anlatan parçaları sıraladık. “B.‟ye hayatı sevmediğini 

söylemiĢ. YaĢamaya ancak alkolle katlanabildiğini.” (s. 81). 

 

“Fikret K.‟ya gelince, düzgün cümleler falan umurunda 

değildi, dünyası kaygılı, bulanık ve karanlık. HiçleĢmeye 

varan bir hayatın yazarıydı. Bana bugün öyle geliyor. 

HiçleĢmeye giden yolu kavramaya boĢ yere çalıĢıyorum, 

hiçleĢmenin uçurumuna yuvarlanmak üzereyken.(…)Fikret 

K., yazdıklarının peĢinde koĢmuyor, onları okutmak için 

fazladan çaba harcamıyordu. Muhakkak ki, kendi dünyasına 

kapanarak yazmayı tercih ediyordu. Deniz üstü meyhanede, 

içki dilimlerine, kadeh dilimlerine ve ölüm bekleyiĢine 

böldüğü günde(…)Acaba buraya nerden geldi? Hangi 

sancıdan? Bunu deĢebilsem, yanıtlayabilsem, kendi hiçleĢme 

serüvenime belki yanıt bulacağım. Günden güne hiç! Önüne 

geçmek istediğim halde. Fikret K., insanlığın kurtuluĢsuz 

olduğunu nihayet kabullendikten sonra, belki huzur 

duymuĢtu, “zehir yeĢili” bir huzur. Ben korkuyorum. Geriye 

dönmeye çalıĢıyorum, çocuk Ģarkılarına, “…iĢtirak 
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edemedikleri toplumun hayat kaidelerine isyan ediyorlar…” 

(ġizofreni‟den.)” (s. 72-73) 

 

“Fikret K.‟nın kendisini ise, ikinci kez, yine o tarihlerde bir 

gece, Sıraserviler‟deki Club 12‟de gördüm.(…)Club 12‟deki 

kiĢi Hawai manzaralı rengârenk bir gömlek giymiĢ, saç baĢ 

iyice dağınık, ihtiyar Elvis Presley.(…)Hepi topu bir yıl 

içinde epey yaĢlanmıĢ, düĢkünleĢmiĢ, çökmüĢtü. Yine de 

piste çıktı. Tek baĢına, gösteri sırası kendisine gelmiĢçesine 

dans etti. Hüzünlü Ģansonla bağdaĢmayan, hareketli, çılgın 

bir dans.(…)Club 12‟de onu herkes tanıyormuĢ.(…)Bazan 

konuĢuyor, söyleĢiyor; bazan da barda tek baĢına oturuyor, 

kimseyle konuĢmuyormuĢ. Ġçkili geliyormuĢ, birkaç kadeh 

konyakla devam ediyormuĢ.” (s. 74-75) 

 

“Son gördüğümde, bir yaz günü, temmuz, gökyüzü kızgın 

mavi, Fikret K. Kadıköy‟de sokaklara kusuyordu.(…) 

„Kusarken‟ onların hepsini „kurtarmak‟ istiyordu. Beni seni 

kurtarmak istiyordu. ġizofreni baĢka türlü nasıl yazılır? Club 

12‟deki toy yazar adayı değildim: Gördüğüm sahne 

irkiltmiyordu. Tam tersine, meydan okuyuĢ hissettim. 

BaĢkaldırı. Yücelten bir Ģey.” (s. 78) 

 

Ġlk alıntıda Ġleri, Fikret K.‟nın umutsuz -güçsüzlük- olduğunu ve yaĢadığı 

yabancılaĢma neticesinde içe kapandığını, yazar yönünü sekteye uğrattığını 

gösteriyor. Ġleri‟nin parçanın sonunda Fikret K.‟dan alıntıladığı cümlede değindiği 

„isyan‟ ise Fikret K.‟nın yabancılaĢma neticesinde günü kadehlere bölüĢünün -

bohem- „tepki‟ olduğuna iĢaret eder. Fikret K., sanatçı, aydın olarak yaĢadığı 

yabancılaĢmayla içe kapanıp kendini alkole verir, yaĢam(ın)da „anlamsızlığı‟ görür. 

Yazdıkları hiçleĢmeye varan bir hayatı anlatır. Kendini alkole veriĢi ise bir nevi 

alkolle ölüme gitmektir. Bu normsuzluğu hatırlatır ki alkole olan bağımlılığın 

toplumca yadsınabileceğini düĢündürür. Ġkinci alıntıda ise, Fikret K.‟nın yaĢının 

aksine genç gibi giyiniĢine dikkat çekilir. Söz konusu gece kulübündeki halinin, 

eylemlerinin karanlık iç dünyasının aksine dıĢa vurumda hareketli ve renkli olduğunu 

ifade eder. Bu tezat gibi gözükür, aslında giyiniĢi ve gece kulübündeki hali, 

eylemleri; alkollü oluĢu, kimseyle konuĢmayıĢı -anlaĢılamama problemi ardından 

gelen susku hali-  iç dünyasındaki bunaltısını, boğunçunu dıĢa vurmaktan baĢka bir 
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Ģey değildir. Tek cümlede ise Fikret K.‟nın yaĢama alkolsüz devam edemediğini 

ifade eder. YaĢama, bakıĢının tümüyle bir „anlamsızlık‟ olduğunu, hiçleĢmesini 

gösterir. Son alıntıda ise Ġleri, Fikret K.‟nın anlatımıyla kendindeki izlenimleri de 

söylüyor. Fikret K.‟nın isyanı, tepkisi kusma eylemiyle zirve yapıyor. Fikret K.‟nın 

kusuĢu sanatçı figüründeki rollerden kurban olmaya karĢılık geliyor gibidir. Ġleri, bu 

durumu seni beni kurtarmak, yani kefaret ödemekle paralel değerlendiriyor 

kanaatimizce. Son cümlede bu tavrın, Fikret K.‟nın hiçleĢmesini ortaya koyan bohem 

hayatının „tepki‟, baĢkaldırı olduğunun altını çizerken aynı zamanda Fikret K.‟yı 

„idealize‟ ediyor, onaylıyor. Neticede Ġleri, Fikret K.‟nın yabancılaĢma 

serüvenindeki, hiçleĢmesinde yaĢadığı anlamsızlık, normsuzluk, güçsüzlük 

duygularını; sanatçı figürünün rollerinden olan bohemini, kurban oluĢunu ve de bu 

süreçteki „bilinçlilik‟ini ortaya koyuyor, okuyucuya gösteriyor. 

 

„Yağmur AkĢamları‟nda ise yazar Lâle Dilek‟in (Selçuk Baran) yaĢadığı 

anlamsızlık duygusu satır aralarında vardır.  

 

“Yazmak zorundayım, yazmam gerek. Dergilerde 

yayımlansın, kitap olarak basılsın diye değil. Okurlar için 

değil. Okuyanlar beğensinler diye değil. YaĢam bana saçma 

geliyor. BaĢkalarının, herkesin yaĢamında anlamsızlıktan 

baĢka bir Ģey göremiyorum. Bu saçmalıktan, bu 

anlamsızlıktan kurtulmam için yazmam gerek.” (s. 90) 

 

Ġfadelerden Lâle Dilek‟in duyumsadığı hiçliği, anlamsızlığı yazmak eylemi 

ile dıĢa vurarak; bir bakıma çalıĢma, kendisi için yazarak aĢma gayretinde olduğunu 

anlıyoruz. „ġark ve Garp, Ne ġark Ne Garp‟ta ise Ġleri, Tanpınar‟ın yaĢadığı susku 

suikastına ardından içe kapanıĢına ve yalnızlığına yönelik ifadelerinde Tanpınar‟ın 

da yazma eylemi ile güçsüzlüğü, boĢunalığı ve hiçliği yaĢadığına, aĢmak isteyiĢine 

göndermede bulunuyor gibidir. 

 

“Avunma oyunlarıydı. Önünüzdeki bungun günlere. BoĢuna 

bir hayatı sürüklediğinizi düĢünüyordunuz.(…)Yazıyorsunuz 

Narmanlı‟daki odanızda. Beyoğlu Ģenlikli gecesine 
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hazırlanıyor, bütün o Avrupa döküntüleri Ģıkır Ģıkır. 

Yazıyorsunuz, boĢuna hayatınızı sürüklemek, sürdürebilmek 

için.” (s. 114) 

 

Ġleri, hikâyelerinde bazı Ģeyleri hissettirmek ister gibidir. AĢağıdaki ifadeler, 

Mehmet Emin Ersoy‟un hayattan kopuk anlamsızlık, hiçlik duyguları içinde alkolle, 

uyuĢturucuyla sonlanan hayatını, bir nevi intiharını içerir.   

 

“Habere göre, yalnız alkol değil, uyuĢturucu madde. Git git 

en ucuzundan. Cenazesini kim kaldıracak? Fakat o zaten 

yıllardan beri sokakta. Besbelli, yalnızca mâzinin ıstırapları. 

Elinde yakıcı bir zehir tutarak, ölümü bekliyor. Ölümü 

özleyenler arasında o da…” (s. 145) 

 

Ressam Muhittin Sebati‟nin yaĢadığı yabancılaĢmasını ortaya koyan 

satırlarda  da “…ona küçücük bir yaĢama sevinci bile sunamayan coğrafya, kültür, 

her Ģey, dün ve bugün.” (s. 130), Sebati‟nin hiçlik, anlamsızlık yaĢadığını 

düĢünebiliriz. „Son Sayı‟da Tezer Özlü‟nün yaĢamını özetleyen satırlar da aynı 

perspektiften yorumlanmaya müsaittir. 

 

“Büyükbabasının karĢısında oturan kız çocuğu, büyümüĢ, 

hayatını sokağa, baĢkalarına ezildiğine inandığı insanlara 

savurmuĢ, felsefe okumuĢ, içmiĢ içmiĢ, yıkılıp kalmıĢ, alkol 

tedavisi görmüĢ, güzel uzun saçları ağarmıĢ, kalbi hep 

ağrımıĢtı. ArkadaĢımdı o benim. Ben hâlâ içiyorum.(…)Niye 

nereden aklıma geliyordu Tezer Özlü, bin dokuz yüz 

yetmiĢler.” (s. 16) 

 

 „Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟ta Fikret K.‟nın (Fikret Ürgüp) anlatımına 

tekrar döndüğümüzde Ġleri‟nin kendi hiçleĢme serüvenine atıflar yaptığını görüyoruz. 

 

“Acaba buraya nerden geldi? Hangi sancıdan? Bunu 

deĢebilsem, yanıtlayabilsem, kendi hiçleĢme serüvenime 

belki yanıt bulacağım. Günden güne hiç! Önüne geçmek 

istediğim halde.” (s. 73) 
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Satırlardan Ġleri‟nin de hiçleĢmeyi, boĢunalık ve anlamsızlık duygusunu 

yaĢadığını anlarız. Fikret K.‟nın hiçleĢmeye varan yaĢamından kendi hiçleĢme 

sürüvenini anlamlandırma, temellendirme gayretindedir. „Hayat Sönüp Giderken‟de 

Ġleri‟nin yaĢama bakıĢında ve yaĢayıĢında geyenin kayboluĢunu, hedefsizliği 

görürüz. “BoĢunaydı, bomboĢtum.” (s. 72). 

 

“Daha kötüsü, yaĢamda bir amacım ereğim kalmamıĢtı. 

Günlerim bomboĢ geçiyor, bende günlerin birer birer 

geçmesini bekliyordum. Yazıdan çiziden buz gibi 

soğumuĢtum. Yazmanın ne anlamı var, neyi değiĢtirecek, 

neyi değiĢtirebilir ki… diyordum. Değerlerim ölçülerim 

çökmüĢtü. Sabahları kalkınca sonbahara bakıyordum, 

yalnızca sonbahara.(…)Ülküsüz yaĢarken, sönüp gitmiĢ 

değerlerime aldırıĢsız kalıyor, yeni değerler, yeni ülküler 

gereksinmiyordum. Kaskatılık, donmuĢluk ele geçirmiĢti 

özvarlığımı.” (s. 70-71) 

 

Ġfadelerde Ġleri, yaĢadığı anlamsızlık, boĢluk duygusunun yanında yaĢadığı 

„güçsüzlük‟ –umutsuzluk- nedeni ile hep ola gelen yazmak eylemine mesafeli -

kendine yabancılaĢma- olduğunu belirtir. Sonbahara bakıyordum, sözcükleri Ġleri‟nin 

yaĢadığı umutsuzluğu, içe kapanmayı belirtmesi açısından dikkate değerdir. Ülküsüz 

olmak, yani ereksiz, amaçsız bir yaĢam içinde yaĢadığını, yaĢamında „anlamsızlık‟ın 

olduğunu gösterir. Ardından gelen ifadeler de ise „normsuzluk‟u ifade eder gibidir. 

Öyle ki hem olan, olagelen değerlerine, ölçütlerine aldırıĢsız kaldığını hem de 

alternatif olabilecek ölçütlerden, değerlerden uzakta durduğunu belirtir. Tüm bu 

ifadeler, Ġleri‟nin yaĢamında boĢluk, hiçlik hislerini duyumsadığını ortaya koyar. 

 

„Perisiz Evler‟de Ġleri‟nin Virginia Woolf‟ten okuduğu kitaplardan nihilizme 

dair göndermeler vardır. Ġleri‟nin etkilendiği satırlar okunduğu anda bir önsezi iken 

ruhun kararması umutsuzluk ile içine düĢülen nihilizm sonradan yani Ģimdide 

duyumsanan bir durum haline gelir. Yazar‟ın Ģimdideki, yaĢlılığındaki durumu; içine 

kapanıklığı, yabancılaĢması ve umutsuzluğu hiçliğe, anlamsızlık duygularına 

dönüĢmüĢ olabilir. 

 



 242 

“…her defasında Yıllar‟ı yarım bırakırdım: Karanlık sonra 

çöksün, girdaptan sonra, girdaba kapılınca, kayboluĢta. 

Hiçbir Ģeyin anlamı kalmayacak, hiçlik, kutupların soğuğu, 

ruhun kararması. Sonradan. ġimdilik sadece önseziydi.” (s. 

121) 

 

Nihilizm bağlamında değerlendirebileceğimiz hikâyelere baktığımızda, 

kahramanların yaĢadığı hiçlik, boĢluk hislerinin yabancılaĢmanın, yalnızlığın ve 

umutsuzluğun bir uzantısı olduğunu görürüz. 

 

„Bir Denizin Eteklerinde‟de (BDE), yabancılaĢmanın vardığı nokta olarak 

nihilist bir yaĢamın izleri Cem‟de ortaya çıkar. Cem, kendine yabancılaĢması 

neticesinde yaĢamsal hassasiyetlerini yitirir. 

 

“Bense her Ģeyin bittiğini, sevince ve üzünce iliĢkin her Ģeyin 

sona erdiğini sanıyordum. Doğadan bıkmıĢtım. Yapma 

güzelliklerle uğraĢmaktan, eliĢi bahçeler kurmaktan, 

parklardan geçmekten usanmıĢtım.” (s. 480) 

 

„BDE‟de, Cem‟in sevinç-üzüntü zıtlığında her Ģeyin sonra erdiği varsayımını 

intihar ettiğini göz önünde bulundurarak yorumlamak gerekir. YabancılaĢmadan 

intihara varan süreçte Cem, kuracağı bahçede ölümü, intiharı simgeleyen zakkumlara 

yer verir. Ġntihar ile yaĢam arasında geliĢen çizgide yukarıdaki ifadelerden hareketle 

yaĢamın algısal anlamda düz bir çizgide sıfırlandığını düĢünebiliriz. Cem, içinde 

bulunduğu durumu nihilist perspektifte yorumlamaktadır. Her ne kadar Cem, 

yabancılaĢtığı yaĢamında eleĢtirel tepkiler verse de intihar ediĢi yabancılaĢmanın 

aĢılamaması neticesinde gerçekleĢir, anlaĢılır. Sevinç-üzüntü çizgisinde her Ģeyin 

bitmesinin kiĢiyi ve yaĢamını bir çıkmaza iteceğini; kiĢinin hiçliği, boĢunalığı 

yaĢayacağını, neticede hayatı anlamsız olarak göreceğini düĢünebiliriz. 

 

„Son Yaz AkĢamı‟nda ana mesele olan yabancılaĢma nedeniyle yalnızlaĢan ve 

iletiĢim sorunlarıyla umutsuzluk içinde sürüklenen kiĢilerin yaĢamında nihilizm bir 
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sonuç olarak ortaya çıkar. BaĢta ressam Ġskender olmak üzere hikâye kiĢilerinin 

yaĢadıkları boĢluk, hiçlik –anlamsızlık- zaman zaman açığa çıkar. 

 

“Ġnsan daha çok gençken solmaya yüz tutabilir, usulca, 

kimselere belli etmeden solar, aĢklar ve arkadaĢlıklar 

anlamını yitirebilir -Tanrı‟ya inanmak o zaman baĢlar- her 

Ģey solar. Her Ģey solmuĢ olmalıydı.” (s. 589) 

 

Ġskender‟in yaĢamındaki yabancılaĢma, yalnızlaĢma, iletiĢimsizlik ve 

umutsuzluk adeta yaĢamın kendisini sıfırlamıĢ anılmasızlaĢtırmıĢtır. Nitekim intihar 

ve gitme temleri bu anlamsızlaĢmadan kurtulma isteğiyle geliĢir. Anlamsızlık insanın 

normal yaĢamının dıĢına çıkmasına neden olurken insan yaĢamının ayrılamaz 

parçalarının -sevgi, arkadaĢlık, iyimserlik, çalıĢma gibi- yitirilmesine neden olur. Bu 

doğrultuda yaĢamın kendisi bir „boĢunalık‟ olarak algılanır. 

 

“ĠĢte her Ģey yaĢanıp bittiğinde; çünkü araya yıllar, değiĢen, 

oynak zaman, iĢ hayatı, meslek çalıĢmaları, siyasal 

çalkantılar, baĢarılı baĢarısız sergiler, bidüziye bocalayıĢ, 

karasızlık, var olma savaĢımı, hep de o boĢluk, boĢunalık 

duygusu girerdi…” (s. 638) 

 

„SYA‟da nihilizmin, diğer hikâye kiĢilerince de duyumsandığına dikkat 

çekilir.  

 

“Kadir anlayabildiğini söylüyordu; piĢmanlıklar, bütün bir 

ömrün hiçliği; hem, insan kendini öylesine yorgun, öylesine 

çökkün hissedebilir ki, gelecekle ilintili kaygıları 

anlamsızlaĢır.” (s. 642) 

 

“Kadir, “Galiba hepsi boĢ” dedi; “sevmek, evlenmek, çoluk 

çocuğa karıĢmak. Bir boĢluk var hepimizi kuĢatan.” “Öyle 

yaĢamaya zorunlu olduğumuzdan; tekdüzelikten, 

renksizlikten.” Tay söylemiĢti.” (s. 665) 
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„Son Yaz AkĢamı‟ kiĢiler modern yaĢamın içerisindedirler. ĠĢ hayatları 

nedeniyle yabancılaĢmayı yaĢayan kiĢiler normal bir yaĢamdan uzaklaĢırken insani 

olan pek çok Ģeyin de dıĢına çıkarlar. Yalnızlık, iletiĢimsizlik ve umutsuzluk insan 

ruhunun temel problemleri olarak „SYA‟ hikâyesinde yer edinir. Bu kısır döngünün 

aĢılamaması nedeniyle de nihilist bir yaĢam „SYA‟da her an duyumsanır, “Anlam 

hemencecik yiter. BoĢunalık duygusu hep bastırır.” (s. 668). 

 

„Sabahsız Geceler‟de kahraman yazar Selim Ġleri‟dir. Yalnızlıkla ilintili 

olarak yaĢamını anlatan Yazar, yaĢamındaki boĢluğa, hedefsizliğe zaman zaman 

dikkat çeker. “Ufak tefek maddi sorunlar dıĢında, akıltasımızı çelen bir Ģey yok.” (s. 

412), “Bugünden sonrası böyle aylak, bomboĢ mu geçecek?” (s. 420). „Yarın 

Olsun‟da Kemal, yabancılığı ait olamama bağlamında yaĢar. “Hep böyleydin Kemal. 

Ne tam bize benzerdin, ne de kendi sınıfına ait olabilirdin.” (s. 346). Bu psikoloji 

içindeki Kemal, yaĢamında boĢluğu, anlamsızlığı duyumsar. “BomboĢ geçen günler. 

Akıl almaz bir savrukluktayım.” (s. 345), “Korkunç bir boĢluk içindeyim. Gün 

dolduruyorum sanki.” (s. 349). „Eski Bir Kalbim‟de Yazar, yalnızlığı ve 

yabancılaĢmayı derinden duyumsar. Her ne kadar duruma alıĢtığını önemsemediğini 

belirtse de rahatsızdır. Türkiye‟nin içinde bulunduğu kaos ortamı ve yaĢadıkları 

Yazar‟ı umutsuzluğa iter. Yazar, yaĢadıklarını bir savrulmuĢluk, bir nevi anlamsızlık 

olarak görür. “ġimdi durup kendi savrulmuĢluğuma bakacağım.” (s. 248). Yazar‟ın 

ifadesi rayından çıkmıĢ bir yaĢantıya iĢaret eder. Yazar, bu durumdan da rahatsızdır. 

 

2.2.7  GĠTME 

 

Ġleri‟nin kahramanlarının „gitme‟ istekleri göze çarpar. Kahramanlar, 

yabancılık çektikleri, yalnız ve mutsuz –umutsuz- yaĢamlarında içinde bulundukları 

zaman ve mekândan uzaklaĢma, kurtulma, kaçma ihtiyacı diyebileceğimiz „gitme‟yi 

duyarlar, isterler. Diğer Ġleri, meselelerinde olduğu gibi bu meselenin de 

otobiyografik bir yönü vardır. Harmancı, Ġleri‟deki „gitme‟ ihtiyacını ortaya 
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koyarken Ġleri‟nin kahramanlarının „gitme‟ ile bağlantısını da anlamlandırmamıza 

yardımcı olur. 

 

“Ġleri, çocukluğundan itibaren ağırbaĢlı birisidir. Ġçinde 

daima bir “gitmek, terk etmek” duygusu vardır. Fakat 

içindeki duyguları harekete geçirmez. “…kalkıp gitmek, 

serüvenlere karıĢmak bana göre değildi. Ben 

yerleĢikgillerdendim.” diyerek bu tarafına vurgu yapacaktır.” 

(Harmancı 2006:20). 

 

Ġleri‟nin gitme isteğini duyuĢunu hikâyelerde göstermeden önce Ģu hususu 

belirtelim. Ġleri‟nin kahramanları edilgen, güçsüz –genellikle- yapıları nedeni ile 

gitme isteğini duymalarına rağmen gitme isteklerini eyleme geçiremezler. Tabii, 

bunda Ġleri‟nin kendine dair sarf ettiği „yerleĢikgillerdendim‟ ifadesinin de payı 

vardır. Dolayısıyla gitme isteğini gerçekleĢtiren Ġleri kahramanları sınırlıdır. Uzak 

gidiĢlerden ziyade yakın mekânlara süreli gidiĢler vardır. Ġleri‟nin kahramanlarının 

gitmeyi isteyiĢleri, yabancı oluĢlarından ve muhalif kimliklere sahip olmalarından da 

beslenirken gitme isteklerinde zaman zaman „tepki‟ de hissedilir.  

 

Ġleri‟nin “Fotoğrafı Sana Gönderiyorum” ve “Yağmur AkĢamları”nda yer 

alan hikâyelerinde „gitme‟ isteğini, ihtiyacını ortaya koyan ifadeler vardır. Bu 

doğrultudaki hikâyelerde gitmeye dair ifadeleri inceleyelim. „Son Sayı‟da Ġleri, bir 

öykü dergisinin kapanması durumunda aranan çarelere değinirken, bütün bu 

konuĢmaların arayıĢların ardından gitmek ister. “Kimiz biz? Biz burada toplanmıĢ 

beĢ on kiĢi. Hemen çıkıp gitmeliyim. Birbirimizi bir daha hiç görmemek…” (s. 18). 

„Yağmur AkĢamları‟nda Ġleri, hep olagelen ve ola gelecek olan gitme isteğini dile 

getirir. “Ġzmit‟e kadar hiçbir zaman yürümedim ama, Halil TaĢçı‟nın „gitmek‟ 

isteğini hep duydum, bugün hâlâ. AltmıĢındaydı Halil TaĢçı.” (s. 94). „Perisiz 

Evler‟de yine, Ġleri‟nin geçmiĢinden itibaren bir gitme arzusunda olduğunu görürüz. 

Yalnızlık, yabancılaĢma ve umutsuzluk Ġleri‟nin gitme isteğini çocukluğundan 

itibaren doğurur. Yatılı okuduğu yıllardaki gitme isteğini dile getirir. “Çocuk, uçan… 

usulca, ağır ağır uçan kuĢa bakmaya koyulur, akĢam yemeğinden sonraki etütte, 

gözleri uykulu, kuĢlar gibi uçup gitmek ister.” (s. 126). 
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“Kafamı kurcalayan bir soru: Niye tramvay, taĢıt, yolculuk, 

gitmek? Daha o zamandan? Öyleyse, daha o zaman 

baĢlamıĢtı „gitmek.‟ ġimdi var olduğum yerden gitmek, 

daima gitmek.” (s. 87) 

 

Ġleri‟nin iç dünyasındaki pek çok meselesi Ģimdiye uzanmıĢtır, değiĢmemiĢtir. 

Gitme isteğini yakın zamanda da Ģimdi de duymaktadır, istemektedir. 

 

“TeĢvikiye‟deki evin mevsimi, acıyı tanıyıĢların mevsimidir. 

Kaçıp gitmek isteğinin en yoğun yaĢandığı mevsim. Hep 

Cihangir‟deki sokağı, yokuĢu, düĢünüyordum. YokuĢun 

baĢında, yol ağzında, karĢınıza birden çıkan yağmurlu deniz. 

Ta uzaklardan sizi çağırır. Gidince her Ģey değiĢecek! 

Gitmek: Daha o zamandan.” (s. 139-140) 

 

„Nerval Diye Biri‟nde Ġleri, Gérard de Nerval‟i ele alırken, okuduğu 

metindeki „kuĢ‟lara zaman zaman dikkat çeker. Nitekim „gitme‟ arzusuna da „Nerval 

Diye Biri‟de kuĢ, kanat ve uçmak bağlamında değinir. “Beyaz kanatlı büyük deniz 

kuĢları, özleyip de açılamadığım enginlere. Gidecektin. O vakit. Fakat gitseydin de 

bir Ģey değiĢmeyecek.” (s. 31). Ġleri‟nin gitme bağlamında gidemeyiĢini hikâyede 

kırlangıçlarla ilintili olarak görürüz.  

 

“Nerval‟in her yerden her an çıkıp gitmeye hazır bir 

“kırlangıç” hali varmıĢ.(…)Kırlangıçlar… yaz baĢında 

geldikleri, güz ortasında gittikleri söylenirdi.(…) 

“Kırlangıçlar gidiyor” dedim.(…)Hiçbir zaman kırlangıç 

halim olmadı.” (s. 23-24) 

 

 

„Gökyüzü Yıldızlarla Dolu‟da Ġleri, taĢındığı evindeki psikolojisini, kendinde 

uyanan gitme isteğini anlatır. 

 

“Oysa TeĢvikiye‟deki evde, son dönemler, tek satır yazamaz 

hale gelmiĢtim. YıkılıĢ, içsel çöküĢ ağır basıyordu.(…)Uzun 

akĢamlar yaĢadım orada, yazı masasının baĢında, bezgin, 

içime kapanmıĢ, ıssızlığı dinleyerek. Günbatımını seyretmek 

avuturdu. Gökyüzü maviliğini usul usul kaybeder, koyulaĢır. 
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Ġhtiyacım olduğu halde gökyüzünü fazla göremem, çatılar 

örter. Ama uzaklarda hâlâ soluk mavi bir çizgi, beyaza yakın 

limonküfü dalgalanıĢlar. Git git pembeleĢen son kızartı. 

Çizginin deniz olduğunu düĢlerdim. AkĢam beni daima 

etkiledi. Denize açılıp gitmek de. Fakat hiçbir zaman 

gidemedim. O günlerde alıp baĢımı gitmek isteği daha 

çoktu.” (s. 35) 

 

„Gregor Samsa‟nın Elyazısı‟nda Ġleri, yabancılaĢmasını ele alırken Kafka ve 

Dostoyevski‟nin eserlerinden hareketle „böcek‟ meselesine değinir. Hikâye boyunca 

Ġleri, yabancılaĢmasını ve yalnızlığını irdeleyiĢinde çocukluğunda Almanya‟da 

çekilen fotoğraftaki görüntüsünü anlamlandırır ve „böcek‟ ile ilintili olarak 

çocukluğuna gitme isteği ile yaklaĢır. 

 

“Görüyorsunuz, iĢte orada, ellerine, kollarına bakın, 

boynunun büküklüğüne, Goethe‟nin söylediği marazî 

gerginlikler yığını. Kınkanatlarının gizlediği öteki kanatlarını 

kullanabilseydi, uçsaydı, çekip gidebilseydi…” (s. 266). 

 

„Ada Gezintilerim‟de Ġleri, hemen hikâyenin baĢında ada-gitme ilgisine 

dikkat çeker. “O zamanlar, iyimser ütopyalarda da, onların tam karĢıtı kötümser 

ütopyalarda da, adaların yer, mekân, sığınak olduğunu bilmezdim.” (s. 205). Ġleri, 

Sait Faik, okumalarında Sait Faik‟in gitme isteğini ilk baĢlarda bohemliğine verdiğini 

söyler. ġimdideki algısının oluĢumunu ise Ģu Ģekilde ifade eder: 

 

 “…bazı hikâyeleri, bazı hikâyelerdeki müthüĢ isyanı gözden 

kaçırmıĢım.(…)Güzelliği akasyaları, çamları, masmavi denizi 

Burgaz‟ı iyimser ütopyaların adası yapabilecekken, ne 

olmuĢtu da, Sait Faik oradan kaçıyordu? Soluk soluğa kalır, 

hep sorardım.(…)Burgaz‟ın terk edilip, kötümser ütopyaların 

adası Siviriada‟ya sığınıĢlar sonra sonra, artık ĢaĢırtıcı 

gelmiyordu.” (s. 220-221) 

 

Ġleri‟nin Sait Faik‟in gitme isteğini anlamlandırmasının arka planını sanatçı- 

aydın yabancılaĢmasında geliĢen yalnızlık, umutsuzluk bağlamında değerlendirdiğini 

düĢünüyoruz. Bu gidiĢler bir sonuç iken aynı zamanda bir „tepki‟dir. Ġleri, 
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yaĢadıklarını ön plana çıkardığı bu hikâyede iç dünyasındaki gitme isteğini de Sait 

Faik‟in gidiĢlerine değindiği sayfalarda açığa vurur. 

 

“Kırklarım sona ererken, yarım kalmıĢ bir öykü, bir taslak, 

çiziktirilmiĢ hikâye parçası, belki hepi topu tek bir sarı defter 

sayfası, birdenbire o kaçıĢı, çekip gitmeyi, kurtulmak isteğini 

çıkagetirdi.” (s. 220)  

 

„Eski Bir Roman Kahramanı‟nda “Gitmek zorunda olduğumu düĢününce. 

Epeydir oluyordu, sık sık oluyordu: Mevsimi gelince, gitmek zorunda olduğumu 

düĢünüyordum, yılın bazı vakitleri, kendimle baĢ baĢa kalabilmek için.” (s. 3-4), der. 

Gitme‟nin mekanı Ada‟dır. Ġleri‟nin gitme eylemi ile ilintili olarak Marmara‟daki 

adalara gezintiler, gidiĢler öne çıkar. „Ölü Hikâyeci‟de Ġleri, eski yazdıklarını 

okurken iç dünyasındaki gitme isteğini hissediĢlerini okur. Not defterinden Ģu 

satırları okur. “Sabahın bu erken saatinde fırlayıp, vapurlara binip buraya niye 

geldiğimi(…)bire türlü çözemediğim. Kaçıyorum. Hayatım bir kaçıĢ oldu.” (s. 185). 

Ġleri, Ģimdide bu satırları okurken bu kez de okuduklarının uyandırdıklarından 

kaçmak kurtulmak ister. 

 

“Garipseyerek, yabancılayarak okuyordum. O uzun Ada… 

Büyükada günü usul usul çıkageliyordu. O uzun günden 

korkuyor; aradan bunca yıl geçtikten sonra, Ģimdi de güz 

gezintisinden kaçmak, kurtulmak isteyeceğimi seziyordum.” 

(s. 185) 

 

„ġahane Bir Tuvalet‟te Ġleri, geçmiĢi üzerinden hikâyeyi kaleme alır,“Yine 

öykü yazıyorum.” (s. 15). Hikâyenin kaleme alınıĢında Ġleri‟nin hareket ettiği pek 

çok değiĢken vardır, “Madam Jüliyet öykü yazdırıyor. Çiçekler öykü yazdırıyor. 

Çocukluğum öykü yazdırıyor.” (s. 15). HatırlayıĢları içinde bir manzarayı hayal eder, 

hatırlar, “Yaz ve sonbahar günleriydi.(…)Beyaz yelkeni görebiliyor musunuz?” (s. 

18). Ġleri, devamında senli anlatımla Ģunları yazar, ifade eder. “Duyumsamaya 

çalıĢıyordu, bir iki izdüĢüm daha. Eski yazıları yardımcı olabilir.” (s. 18). Bu 

satırlardan sonra Ġleri, eskiden yazdığı bir eseri okumaya koyulur,  “YazmıĢtı: 
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Sonbahar akĢamüzerleri, kadın ve çocuk yürüyorlar, sakız ağaçları, kayaları kınalı 

kayalık, fakat nasıl oluyor da geri dönüyor, okumaya katlanamıyor alıp baĢını gitmek 

istiyor.” (s. 18). Ġleri‟nin okuduğu eseri „Gelinlik Kızdır‟. HatırlayıĢları ve 

okuduklarına devam edememe durumu Ġleri‟de gitme isteği uyandırır. 

 

„Hayat Sönüp Giderken‟de Ġleri, “Benim için ıĢık değil. Biraz sonra 

anlatacağım gibi…” (s. 37), der ve soğuk kıĢ günlerinde balkona çıkıĢlarından 

bahseder. 

 

“Hava açıksa ay ıĢığının soldurduğu yıldızlara bakardım. 

Bazan yağmur yağar, yağmurda uzak bir ses bana seslenirdi: 

“…Bunu hiç unutamıyorum…” Yağmurdaki ses ve 

yağmurun sesi, hayatım boyunca duyduğum seslerden daha 

acı, daha güzel gelirdi bana. Acıdan kurtulmak istedikçe 

güzelliğe kapılırdım. Bazan dayanamaz, sokaklara, sabaha 

karĢılara fırlardım.” (s. 37) 

 

Gitme, bağlamında yukarıdaki satırlara baktığımızda Ġleri, günlerce aylarca 

süren geceleri uyanıp balkona çıkıĢlarında yaĢadıklarını, hissettiklerini anlatır. Bir 

sesi,  yağan yağmurda iĢitir. Duyduğu ses ona acı gelmekle birlikte çok güzel de 

gelir. Ġçinde bulunduğu acı durumundan kurtulmak istedikçe bu sese, güzelliğe 

kendini kaptırır, adeta o sese, sesin geldiği bilinmezliğe ulaĢmak karıĢmak ister. 

Ġleri‟nin acıdan kurtulmak ve karĢılara fırlamak ifadeleri „gitme‟ ile ilintilidir çünkü 

bir terk ediĢi, içinde bulunulan durum ve mekândan uzaklaĢmayı içerir.  Yukarıdaki 

ifadelerin hemen hemen aynısını Ġleri‟nin Tanpınar‟ı anlatımında yalnızlık 

bağlamında „ġark ve Garp, Ne ġark Ne Garp‟ta görürüz. 

 

“Ah o gecelerde, Narmanlı Yurdu‟ndan çıkıp, fırlayıp, 

Beyoğlu‟na kavuĢmak arzusu, o günkü “bohemin bir midye 

tarlası gibi yapıĢtığı”. Durdurulamaz, önüne geçilemez, 

Ģiddetli bir arzu.” (s. 111) 

 

Ġleri, hikâyede Mehmet Âkif‟in ülkeyi ter ediĢine, gidiĢine de göndermelerde 

bulunur. Âkif‟in gidiĢini sanatçı, aydın –yabancılaĢma- kiĢinin gidiĢi olarak görmek 
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mümkün. “Çıkıp gidiĢinden sonra…” (s. 133), “Fransa Marie Antoinette‟e acıyor, 

giyotine gönderdikleri kraliçelerini bağırlarına basıyorlar. Biz, padiĢahların dâvetini 

geri çevirmiĢ Âkif‟i…” (s. 141).  

 

Benzer Ģekilde „Söyle Kalbim‟de Kemal, yalnızlık, annesinin hastalığı ve 

evdeki susku nedeni ile evden çıkmak ister. “Yapabildiği tek Ģey, bu suskun akĢam 

saatlerinde, yoğurtçu çıngıraklarında evden kaçıp gitmek.” (s. 386), “AkĢam oldu 

mu, çekip gitmekten baĢka hiçbir Ģey yapamıyorum. Suskun, konuĢmuyor, 

yakınmıyor….” (s. 390). „Dostlukların Son Günü‟nde yine Kemal, derin bir yalnızlık 

duygusu nedeni ile evden arkadaĢlarına gider, “Bir Pazar sabahı kalkıp onlara 

gidiyorum.” (s. 370). 

 

“ “Pazar günü kimsenin evine gitme” demiĢti annem; “bir 

gün kovulacaksın.”(…)Ġnsanlara arkadaĢlıklara ihtiyaç 

duyduğumuz zayıflık anları. “Anne, ben sokağa çıkıyorum” 

diyorum.” (s. 369) 

 

„Suva dö Pari‟de (SDP), henüz baĢlangıçta Yazar kahramanın evine girmesi 

ile geliĢen Ģu satırlar dikkat çekicidir. 

 

“…aydınlatma mağazasından aldığım, solgun gecemavisi 

yarım karpuz biçimindeki, uzun okside demir ayaklı 

lambanın tuhaf bir iç sarsıntısıyla sallandığını görür 

gibiydim. Sanki bana: “Artık çek git; mümkünse, beni de al 

götür…” diyordu.” (s. 759) 

 

„Suva dö Pari‟nin ana meselesi Yazar‟ın yalnızlığıdır. Yazar, eski eĢyalarla 

dolu evinde geçmiĢten ve yazarlığından hareketle yalnızlık üzerinde odaklanır. 

Yazar‟ın yalnızlığı nedeniyle uzun zamandan beri gitme ihtiyacı hissettiğini 

anlıyoruz. 

 

“Gözümün önünden yapmak isteyip yapamadıklarım, gitmek 

isteyip gidemediklerim, boĢ yere, gidebilirim avuntusuyla 
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hayal ettiğim deniz kıyıları, renkli ampullü gece gazinoları, 

bunların sulara yansıyan ıĢıkları geçiyordu.” (s. 763) 

 

Diğer hikâyeleri inceleyelim. „Türküsüz‟de Suat, sevdiği Marangoz‟un 

kendisini ülküleri uğruna terk ediĢinin ardından içe kapanır ve „gitme‟ isteği duyar. 

“KaçmıĢtı o. Seninle Anadolu‟ya gitmiĢti anne.(…)Mektup bile yazmıyordu bana. 

Dünyadan elini eteğini çekmiĢti bütün bütüne.” (s. 40). Annesi Mediha, Suat‟ın 

gitme isteğini Nejat ile aynı bakıĢ açısıyla değerlendirir. 

 

 “Suat‟ın elinden düĢmezdi Ģiir kitapları. Kitapçı kitapçı 

gezerdi.(…)Sonra ölgün bir yaprak gibi pazarları 

beklemezoldu. Tek tek yırttı Ģiir kitaplarını, oyunları anmadı 

hiç. Fakülteyi bitirir bitirmez “gidelim” dedi.” (s. 49) 

 

Suat‟ın kendiliğini anlatımında istediklerinin olmadığı zamanlarda çok 

üzüldüğünü görürüz. Ardından deniz-vapur bağlamında iç dünyasında var olagelen 

„gitme‟ isteğini dile getirir. “Bir gün büyük bir vapur görmüĢtüm, bir gemi 

düĢlemiĢtim, tanımadığım limanlarda aramıĢtım kurtuluĢu.” (s. 39). Sevdiği insandan 

ayrıldıktan sonra Ġstanbul‟dan uzaklaĢır. Kendini bir öğretmen olarak çalıĢmaya adar. 

“Öğrenciler, o soysuz sürü yetmeliydi bana. Geceleri gün ıĢıyıncaya dek oturur 

çalıĢırdım.” (s. 42). 

 

„Cumartesi Yalnızlığı‟nda deri iĢçisi Kız, Kaynakçı ile evlenme hayalleri 

kurmaktadır. Evde mutsuzdur. Özellikle babasına bakıĢı olumsuzdur. Gitme isteği 

ilkin burada ortaya çıkar. Kaynakçı ile evlenip mutlu bir yaĢam geçirmek 

arzusundadır. “Bir gün gidecek kız, Kaynakçı‟yla evlendiği gibi gidecek.” (s. 73). 

Fakat Kaynakçı, Kız‟ın bazı ifadelerini gurur meselesi yapar, ayrılırlar. Kız, derin bir 

yalnızlık ve umutsuzluk içine düĢer. KardeĢinin ev ödevi olan „ev‟i hayalindeki gibi 

yapar. Ardından içinden  „gitme‟ isteği yükselir. 

 

 “Fakat iĢte Ģimdi boğuluyordu, sevgi hüküm sürdüğü 

yüreğine amansız bir savaĢ açmıĢtı. Yerinde duramaz 

olmuĢtu.(…)Kapıya koĢmuĢtu, yağmurluğunu sırtına 
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geçirdiği gibi… “Ben gidiyorum” demiĢti anasına. “Gecenin 

bu saatinde” demiĢti Ana. AldırmamıĢtı Kız, çıkmıĢtı 

sokaklara. Sönük ıĢıklar vardı sokak aralarında, yıkık evler, 

çirkin gömüt taĢları orda burada. “Nereye kız?” demiĢti karĢı 

evden bir komĢu; yanıt vermemiĢti, yanıt vermeyecekti artık 

kimselere. Sevdiğine gidiyordu iĢte, anlamıyorlar mıydı?” (s. 

77) 

 

Ancak, Kaynakçı bir not bırakarak gitmiĢtir. Kız bekler, Kaynakçı 

gelmeyince evden gider, ayrılır. “Kız kalkıp giyinmiĢ, kapıyı açmıĢ, adam iĢerken 

çekip gitmiĢti.” (s. 78). Kız‟ın son gidiĢinin yeri belli değildir. Hikâye bu gidiĢ ile 

son bulur. 

 

„Zeytinliklerin Altında Sükûn Yok‟ta Macide, Recep‟in hapiste olduğu 

yıllarda yaĢamını idame ettirebilmek için iĢçilere yemek verebileceği bir dükkân 

açar. Dükkânı açarken Sacit Bey‟den borç para almıĢtır. Sacit Bey, Macide‟den 

ahlaksızlık yapmasını ister. Macide, bunu kabul etmez. Bir süre sonra iĢçiler dükkânı 

talan ederler. Borçlarını ödeyemeyecek hale düĢer Macide. Tüm bu olumsuzluklar 

Macide‟yi Ege‟ye „gitme‟ arzusu duymaya iter. Çünkü Ege‟deki hayat her tülü 

olumsuzluğun olduğu kentten daha insancıldır. “Mahpusluktan kurtulur kurtulmaz, 

AdiloĢ‟u taktık mı kolumuza, ver elini Ege!)” (s. 88), “(Ege gülümsüyor gene Recep. 

Bir gemi geçiyor, ötürü öttürüveriyor düdüğünü. Çoban köpekleri sarıyor çevremi. 

Zeytinliklere koĢuyorum.)” (s. 91-92).  

 

„Gelinlik Kız‟da ana tema yoksulluktur. Kemal, çocukluğunda annesi ile 

birlikte sık sık ziyaret ettikleri Ġncilâ ve ailesinin yalnızlığını ve yoksulluğunu çocuk 

bakıĢından anlatır. Kemal‟in annesinin Ġncilâ‟nın evine eli dolu gidiĢleri karĢısında 

adeta ezilen ev sahiplerini gören Kemal, yoksulluğu duyuĢuyla, hüznüyle oradan 

„gitmek‟ uzaklaĢmak ister. 

 

“Annem onlara gittiğimizde daima hediyeler götürürdü.(…) 

Paketleri gizlice taĢlıktaki ayakları sallantılı yemek masasına 

bırakırdı. Ġffet Hanım hemen fark eder, “Kızım, ne diye 
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zahmet ediyorsun” derdi. Sesindeki titreyiĢ, bende oralardan, 

o taĢlıktan, odalardan kaçmak ihtiyacını uyandırırdı.” (s. 277) 

 

„Para‟da burjuva kadınları köĢkte toplanırlar, Ganimet de onlara hizmetçidir. 

Hikâyede eylemsel yönden bu Ģekilde görünen Ganimet‟in iç konuĢmalarında ise aĢk 

beslediği kiĢi ile evleneceği günün hayallerinden doğan, düĢünceleri ve 

duygulanımları vardır. Bu konuĢmalarının birinde Ganimet‟in evlenme ile ilintili 

olarak hizmet ettiği evden ayrılma yeni bir hayat kurma ile bağlantılı „gitme‟ isteği 

vardır. “ „Bir gün anlatırım. Bir gün çıkıp giderim buradan.‟ ” (s. 266). 

 

„Hayatımın Romanı‟nda Cenan Hanımefendi evliliklerinde çeĢitli nedenle 

evinden ayrılır. Cenan‟ın esas „gitme‟si kaçıĢı ise Paris‟edir. “Bahara girdiğimizde 

tıpkı Zübeyde Hanım gibi Ġtalyan bandıralı bir vapurla ve sahte pasaportla Napoli 

yolunda Paris‟e gittim.” (s. 217-218). Ancak aranılan mutluluk Paris‟te de 

bulunamamıĢtır.  

 

„Kötülük‟te Kenan, eski okul arkadaĢı A.S.‟nin intihar haberini bir gazete 

haberinde okuduktan sonra, “Bir an donup kaldım. Ya da o an hiçbir Ģey 

duyumsamadım.(…)Yüzüm ne kadar sarardı; Bunu pek kestiremiyorum.” (s. 550), 

der. Kenan, içinde bulunduğu bu psikolojiyle gitme isteği duyar. “Yerimden 

kalkmak,  hemen vapura yetiĢmek, Büyükada‟dan, karımdan, çolukçocuğumdan, 

iĢimden gücümden, her Ģeyden öncesiz ve sonrasız kaçmak istiyordum.” (s. 550). 

Kenan‟ın gitme isteği „kurtulma‟ya iĢaret eder. Ġçinde bulunulan zamandan, 

mekândan dolayısıyla kendi yaĢamından hatta kendinden kaçma, iç dünyasında 

uyanan duygulardan kurtulma olarak gitmede dıĢa vurulur.  

 

Hikâyelerin bazılarında kahramanların gitme isteği ideolojik bir tavırla 

ilgilidir. Sosyalist hassasiyetleri olan kahramanlar, burjuvanın yozlaĢmıĢlığının 

hüküm sürdüğü kentten, kent yaĢamından gitmeyi umarlar. Bu tür gitme isteğinden 

gidilecek yer Anadolu‟dur. „Asalak‟ta Güner‟in gitme isteği ilk baĢta sadece bir kent 

ve kent yaĢamından usançla ortaya çıkar. Ancak ilerleyen cümlelerde Güner‟in 
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„gitme‟ isteğinin evlatlık olduğu ve ait olamadığı, sevgisizlik yaĢadığı ailesinden -

annesine olumlu bakar- ve onların -burjuva- ve de çevrelerinin düĢüncelerinden 

uzaklaĢmak istiyor oluĢunun baskın olduğu anlaĢılır. Esasen kent bir burjuva mekânı 

olduğu için de kenti olumsuzluyordur. Çünkü hikâyede Güner‟in iyi-kötü olarak her 

Ģeyi ayırdığını görürüz. Kent bu ayrımda kötü olan burjuvaların tarafında kalır. 

Güner‟in hayali okuduğu tıpı bitirip ülküleri uğruna Anadolu‟ya gidip kendine yeni 

bir hayat kurmaktır.  

 

“Akçıl atlara, dor atlara yağız atlara nasıl olsa bir gün 

kavuĢacaktım. Kasabanın birine gidecektim, herhangi bir 

kızla evlenecektim. Ġyicil, enstitü bitirmiĢ, oya yapmasını 

bilen, fırında kabak piĢiren, karlı kıĢlı günlere eriĢte 

hazırlayan kızın biriyle.” (s. 62) 

 

“ “Üzülme baba” dedim birden ayağa kalkıp, “bir gün çekip 

gideceğim kırlara, yeĢilliklere.”(…)Ġsterse annemi de alıp 

giderim.(…)Ona anlatacağım, küçüklüğümden beri gerçek 

atalarımın yaĢadığı topraklara –o çorak ve belki de verimsiz 

toprakları tanımadan, görmeden- dönmek istediğimi 

anlatacağım ona. Atları sevmeyi, ayıĢığını önemsiz, adı 

coğrafya kitaplarında bile geçmez bir kasabada seyretmeyi, 

dikkafalı köylülerle uğraĢmayı öğreteceğim anneme. Birlikte 

öğreneceğiz.(…)Büyük kentte en güzel, en unutulmaz 

anılarımı bırakıp gideceğim.” (s. 55) 

 

Hikâyenin bitimine doğru Güner, „gitme‟den korktuğunu söyler. “Ava 

çıkmak istemiyordum Ģimdi. ġimdi av gözümde bir kıya vakti oluyordu, 

ürküyordum.” (s. 62). Ancak yukarıdaki alıntılardan anlaĢılacağı üzere hiçbir zaman 

„gitme‟ umudundan vazgeçmez. 

 

„Pastırma Yazı‟nda Faruk, okumaya geldiği Ġstanbul‟da Elif‟i sever. Elif‟in 

burjuva yönünü göremeyen Faruk, Elif‟in ailesi ile yaĢamaya baĢlar. Burjuvanın 

yozlaĢmıĢ yaĢantısına dâhil olur. Burjuvazi yaĢamına alıĢır. Kendine yabancılaĢır. 

Durumunu fark ettiğinde ait olamamanın getirdiği kimlik bunalımını yaĢar. 

Ġstanbul‟dan ayrılıp gitmeyi düĢünür. 
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“Hukuk bitmeyecek. Kesin bu. Hukuku bitirmeyeceğim. 

Okumayı boĢlamak değil dediğim. Okutulana inanmamak, 

okutulandan kaçıyorum. Büyük Ģehirden de. Büyük Ģehirden. 

Herhangi bir Ģeyi özlemeden bu kez.(…)Benimle birlikte 

yalnız Karagöz takımım gidecek. Aradığım dünyaya bakıĢı 

bulamadım, Karagöz oyunlarının, hayalbazın bakıĢını 

dünyaya. Varsın bulamayayım, kendim arayacağım. 

TaĢlanacağım kahvelerde, çırılçıplak yüzüme gölgelik. 

Kimseye söylemedim gideceğimi.” (s. 168-169) 

 

Faruk, Ġstanbul‟dan yaĢadığı kimlik bunalımı ile ayrılır. Hikâyedeki bir diğer 

„gitme‟ isteği ise tipik bir burjuva olan Memo‟nun gitme arzusudur. Memo, bohem 

hayatı sürer. DüĢüncelerinde ısrarsızlık ve sığlık göze çarpar. Burjuvazi yaĢamının 

içinde yalnız olduğundan yakınır ve gitme isteğini dile getirir. “Yalnızlıktan bıktım, 

bir dostum bile yok. Hindistan‟a gidelim, tapalım Buda‟ya(…)orda her Ģey güzel, her 

Ģey hep birlikte…” (s. 153). Ancak Memo‟nun yapaylığını, sığlığını göz önünde 

bulundurduğumuzda „gitme‟ isteğinin ne kadar samimi olduğunu değerlendirmek, 

dikkate almak güçtür. „Yarın Olsun‟da Kemal‟in arkadaĢı sosyalist Önder, kentteki 

yozlaĢmıĢ yaĢantıdan ayrılmak Anadolu‟ya gitmek ister, “Burada kalmanın bir 

anlamı yok artık. Yaramadı.” (s. 343), “Ben kaçıyorum belki de büsbütün 

yozlaĢmaktan kaçıyorum.” (s. 347). Kemal de Önder‟e destek verir, “Kurtulacaksın 

gidince, Bu pislikten, çirkeften kurtulacaksın.” (s. 344).  

 

Bazı hikâyelerde ise gitme isteği daha ziyade yabancılaĢma ve yalnızlık 

duygusundan beslenir. „Kırık Minyatür‟de Kemal, çevresindeki yozlaĢmadan 

rahatsızdır, içe kapanır. YabancılaĢmasından ve yalnızlığından çocukluğuna 

sığınmak ister, adeta çocukluğuna gitmek ister. “Yürüyorum topaç çevirmeye 

gidiyorum, fır döner topacım. Mandolin çalacağım tımbır-tımbır, Do-Re-Mi…” (s. 

330). „Hüzün Kahvesi‟nde kahraman -isimsiz- yabancılaĢmıĢ ve yalnızdır. Özellikle 

sevgi beslediği tek yakınlık duyduğu arkadaĢının kendisini terk ediĢinin ardından 

yaĢamındaki yabancılığını, yalnızlığını daha derinden duyumsar. Kahraman 

arkadaĢının kendisini terk ediĢinin ardından, “… tek baĢıma girdim aĢevine, yenmek 

için korkuları.” (s. 17), der ve hep tiksindiği, rahatsızlık duyduğu baĢkalarının arasına 



 256 

iĢkembe yemeye girer. Ancak daha ilk kaĢıkta midesi bulanır, kendini dıĢarıya atar. 

DıĢarıya çıktıktan sonra aĢağıdaki ifadeleri dikkat çekicidir. 

 

“Yol uzundu, iki yanı ağaçlıktı, oradan rıhtıma inilirdi, 

rıhtımdan yük gemileri kalkardı, öte limanlarda insanlar daha 

anlayıĢlı olurlardı. “Gitme” demiĢtim sana. AldırmamıĢtın, 

çekip gitmiĢtin.” (s. 18) 

 

Kahraman, sevgi beslediği arkadaĢının kendisini terk ediĢiyle, kendisinin 

gitme isteğini aynı cümlede birleĢtirir. Kahramanın terk ediliĢinden sonra derinden 

hissettiği yabancılığı ve yalnızlığı kahramanda bir bulantı ile birlikte „gitme‟ isteğini 

doğurmuĢtur. Hikâyedeki diğer önemli nokta ise kahramanın yalnız kalıĢı nedeni ile 

arkadaĢının gitmesini sorgulayıĢıdır. Bazı hikâyelerde kahramanlar yalnız kalacakları 

nedeniyle arkadaĢlarının, sevgililerinin gidiĢine muhalif olular. „Lanterna Magica‟da 

Yazar, geçen mayıs ayında sevdiği kiĢinin gidiĢini ve bu gidiĢe muhalif oluĢunu ifade 

eder. “AkĢamleyin otobüse binip gidecekti o.” (s. 392), “Senin bu gece gitmeni asla 

istemiyorum(…)gitmeni istemiyorum.” (s. 396-397). Bazı kahramanlar ise 

arkadaĢlarının gitme isteğine katılırlar. „Yıllar Var Ki‟de kahraman –isimsiz- 

üniversitede edindiği tek arkadaĢını okul bittikten sonra yitirmiĢtir. ġimdide 

yalnızdır, tek arkadaĢı ile yaĢadıklarını hatırlar. ArkadaĢının doktor olup taĢraya 

gitme isteği vardır. Kahraman arkadaĢının gitme isteğini dile getirir. Bu dile 

getiriĢlerine kendi „gitme‟ isteğini eklemlediğini görürüz. 

 

“Demin adresini ısrarla sorarken eski duyarlıkların, ortak 

özlemlerin canlanacağını, dirileceğini düĢünmüĢtüm.(…) 

Günün birinde, aklıma eserse hani.(…)Geleceğim, beni 

ormanlara götürecektin. O vakit ormanların olacak; yaz kıĢ 

yeĢil iğne çamların, meĢelerin palamutlu, kaygan ve dik 

orman yokuĢları…” (s. 249) 

 

„Yürek Burkuntuları‟nda Bay T., yabancılığı ve yalnızlığı derinden 

duyumsadığı yaĢamında mutsuzdur, umutsuzdur. Kahraman Ġstanbul‟da 

yaĢamaktadır. Bay T.‟nin günlüklerinde bazı yerlerde, yaĢadığı mekânın dıĢında 

Mısır, Venedik ve Halep gibi uzak coğrafyaların isimlerinin yer aldığı görürüz ki 
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bazı günlüklerde ise gerçekleĢmesi imkânsız, karakterin Ģizofrenik yünüyle ve 

uydurmalarıyla alakalı diyebileceğimiz parçalar vardır. Bay T.‟nin yabancılığı ve 

yalnızlığının bu satırları yazmasında etkili olduğunu düĢünmek mümkündür. 

Neticede günlüklerde yer alan uzak coğrafyalar ve zamanlara atıflar ve anlatılanlar 

yaĢanılan mekân ve coğrafyadan uzaklaĢma isteği olarak anlamlandırılabilir. Bir 

diğer açıdan Bay T.‟nin iç dünyasını anlattığı gerçekçi satırlarda „gitme‟ isteği göze 

çarpar. 

 

“Büyük kentte yaĢamak sinirli yapıyor kiĢiyi; filimler, 

tiyatrolar, sergiler, betikler yetmiyor mutluluğuma. Gide gide 

dağbaĢlarına, karlı buzlu doruklara ermeliyim. Yanıp sönen 

kırmızı ıĢıklara, keçilere pis kokulu. Ve yadırganan bir kentli 

yalnızlığına.” (s. 24) 

 

Bay T., bu satırlarda kentteki yalnızlığı ve umutsuzluğuyla bağlantılı olarak 

uzaklaĢma isteği duyar. Bu gitme isteğinin yönü de kentin zıttına açılmak, kentten 

olabildiğince ıraklaĢmaktır. Günlüğün baĢka bir sayfasında Bay T., eĢcinsel eğilimini 

Sevgi‟nin öğrenmesinin ardından „gitme‟ isteği duyar. 

 

“Her Ģeyin bittiğini; bütün güzelliklerin, bütün umutların, 

düĢlerin sona erdiğini artık kavradım. KurtuluĢ yok benimçin. 

Sevgi gerçeği öğrendi; yaĢamını paylaĢacağı, kötülüklerde 

güveneceği erkeğin, ben‟in Ġlgi‟yle olan serüvenini 

açıklamıĢlar. HoĢçakalın(…)Ben gidiyorum, ben acılara ve 

yaslara ve tümce tekrarlarına gidiyorum. Az sonra bineceğim 

son kez uçan halıma.” (s. 28) 

 

„Yarın Ağlaycağım‟da kahraman –isimsizdir- bireysel psikolojisinde 

çocukluğunda ailesinden gördüğü sevgisizlik büyük yer edinmiĢtir. Kahraman, 

ailesine yabancılaĢmıĢ ve yalnızlığı yaĢamıĢtır. Hikâyede kahramanın anlatımında 

sevgisizlik nedeniyle „ev‟e yabancılaĢmasının ve akabinde yalnızlaĢmasının evden 

„gitme‟yi kaçıĢı doğurduğunu düĢünebiliriz.  
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“Evlerin cehenneminden, kendi evimin karabasanlarından 

kaçmak, kurtulmak istediğim gecelerde konuĢtuğum, 

söyleĢtiğim, tartıĢtığım bir arkadaĢtı. O kadar.(…)ArkadaĢ 

denirse, arkadaĢımdı.” (s. 268) 

 

„Mecnunu Çok Dağlar‟da yabancılaĢmayı yaĢayan Kemal, çocukluğunda 

sevgi beslediği Yurdanur‟un Ģimdide evleneceğini ve Anadolu‟ya gideceğini 

annesinden öğrenir. Kendi gidemeyiĢine, edilgen yapısına değinir. “Gittikleri yer. 

(Ġstanbul‟dan uzaklaĢamıyorum, sayısız ürkme.)” (s. 336). Annesi ise Kemal ile 

iletiĢimde bulunamadıkları diyaloglarından sonra Kemal‟in gitme isteğine dikkat 

çeker. “Yok yok. Gitmek ister gibi bir halin var. Geldin geleli surat asıyorsun.” (s. 

340).  

 

Yukarıda değindiğimiz kısa hikâyelerin aksine uzun hikâyelerde „gitme‟ 

isteğini daha ayrıntılı olarak görürüz.  „Bir Denizin Eteklerinde‟de (BDE), Cem 

yabancılaĢmayı, yalnızlığı ve iletiĢimsizliği yaĢayan birey olarak umutsuzluk 

psikoloji içerisinde „gitmek‟ ister. Cem‟in Gilda‟ya yazdığı mektupta „gitme‟ temi 

göze çarpar: 

 

“KarĢılıklı susuyorduk. KarĢılıklı oturarak hep susacakmıĢız 

gibi geldi bana. Güzelliğinden ürküyorum. Gelecek de 

ürkütüyor beni. Güzelliğin çökmesi. Bir çiçeğin tohum, 

tohumun da o çiçeğin eĢini vermesi gibi değil bu. Güzelliğini 

çoğaltamayacağız. Bir çocuğumuz olsa; ona âĢık 

olmayacağım. Gözlerim yaĢardı. Kaçmak ve bir daha 

dönememek istedim.” (s. 508-509) 

 

Cem‟in gideceği yerin belirsizliği ve dönmeyecek olması, kaçmanın gitme ile 

paralel Ģekilde içinde yaĢanılandan kurtulmayı ifade ettiği kanaatindeyiz. Gitme, 

ruhsal adaptasyonun sağlanamadığı yaĢamdan fiziksel olarak kaçıĢı ihtiva eder. 

Cem‟in intihar ediĢi kurtulma psikolojisiyle değerlendirildiğinde gitme isteğinin 

somut bir göstergesi olarak düĢünülebilir.  
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Aynı Ģekilde „Son Yaz AkĢamı‟nda ressam Ġskender, yabancılaĢma nedeniyle 

arkadaĢlarıyla içinde bulundukları yalnızlık, iletiĢimsizlik ve umutsuzluk nedeniyle 

gitme isteği duyar. Kentte yaĢanan yaĢamdan kurtulmak, kaçmak ister. Ġskender, 

bütün olumsuzlukları arkada bırakmak ister.  

 

“ Ġskender‟e -böyle çalıĢamazdı, korkuya kapılmıĢçasına- 

yapaylığı inandırıcı kılmak çok zor geliyor, her Ģeyden 

vazgeçerek; sanat, güzellik, incelikler, paylaĢmak tutkusu –

bırakıp gitmeyi kuruyordu, artık nereye olursa olsun.” (s. 

589) 

 

Ġskender‟in çağ insanın yabancılaĢmasını, yalnızlığını ve umutsuzluğunu 

anlattığı resimlerinde „gitme‟ de kendine yer edinir. Ġskender‟in çizdiği resim kiĢisi 

adeta gitmek istemek ile kalmak arasındaki açmazı yaĢayan çağ insanını temsil eder. 

 

“YapıĢtırma giysili düĢsel öznesi, bir yandan soluk soluğa 

iniyordu merdivenlerden, basamaklardan, canını sokağa, uzak 

Akdeniz kentinin daracık, beyaz evlerin dizildiği sokaklarına, 

yokuĢlarına atmak istercesine; bir yandan da koyu yeĢil 

tutamağa yapıĢmıĢ elleri, söz konusu kaçma çabasını, gitmek 

giriĢimini kösteklemeye, engellemeye çabalıyordu: Bunu 

aktarmak sanıldığınca kolay olmamıĢtı.” (s. 599) 

 

Gitme ile ulaĢılmak istenen yeni bir hayata baĢlamak bir bakıma yaĢamı 

sıfırdan kurmaktır. Eski ve iyi olmayan her Ģey Ġskender‟ce geçmiĢte bırakılmak 

istenir bunun için Ģimdiden ve mekânından -kent- ayrılmak, uzaklaĢmak gerekir.  

 

“Bir unutabilsem, kimseler kalmasa, bir sabaha yapayalnız 

uyansam ve her Ģeye yeniden baĢlasam dediği o kadar çok 

olmuĢtu ki; sabahları yorgun argın uyanıyor ve bir kez daha 

sayıklamaktan kendini alamıyordu. Bir resim yapabilsem! 

Resimleri istediği gibi olsa, yeniden direnebilirdi.” (s. 614) 

 

„SYA‟da gitme isteği ile paralel gerçekleĢen diğer tem de intihardır. 

Ġskender‟in umutsuzluk psikoloji içerisinde düĢtüğü bu iki durumdan ikisi de 
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gerçekleĢmez. Ġki olgu da hikâye sonuna değin Ġskender‟de vardır. Ancak, hikâyenin 

sonlarına doğru ortaya çıkan çalıĢma ile gelen iyimserlik, umut her iki unsuru 

perdeler. Gitme, zaman zaman büyük bir arzuyla gerçekleĢtirilmek istenen ve 

gerçekleĢtirilme noktasında edilgen kalınandır. “Bir zamanlar kaçmak, kurtulmak 

arzusunun en Ģiddetlisini duymuĢtu; ama yitireli yıllar oldu, zaten birçok duyguyu, 

duyarlığı yitirmiĢti…” (s. 641), “Gitmeliydi Ġskender muhakkak; gitse, bir süre için 

buralardan ayrılsa, yüzde yüz yararını görürdü. Ortam değiĢtirmek hem sinirlerine iyi 

gelirdi Ġskender‟in.” (s. 715). Gitmenin gerçekleĢeceği mekânın belli olmaması 

dikkat çekicidir. Ġskender‟in gitmek istediği yer insanlardan uzak ve ıssız deniz 

kıyılarıdır. Kentin ve yabancılaĢmanın olmadığı yerler.  

 

“Nereye gidecekti ki?(…)gitmek konusunda, bir zamanlar 

içinde hayal meyal bir Ģeylerin kıpırdandığını anımsıyordu 

Ġskender. Nedense deniz kıyılarıydı gönlünü çelen.” (s. 716) 

 

„Denizkızının Öyküsü‟nde gitme temi hikâyenin kahramanı Yazar‟ın kent ve 

kentin yaĢamına duyduğu tiksintiyle açığa çıkar. “Öylesine tek bir gece 

konaklanabilir burada ve bu Ģehirde.” (s. 535). Yazar‟ın gitme eğiliminde dönem 

etkisi de vardır. “Zaten Ģehirde her Ģeye ölüm egemendi: Buradan ayrılacaktım. 

Mutlaka ayrılacaktım.” (s. 535), Yazar‟ın gitme isteği yaĢadığı mekândan yaĢanılan 

yaĢamdan –yozlaĢmadan- uzaklaĢmayı, kurtulmayı istemektir.  

 

“Sanki kalbin uzak köylerinden birine çekilmiĢtim. Orada bu 

dünyanın kederlerinden, aylak sevinçlerinden, ruh 

gurbetinden, insan sıcaklığı ıssızlığından ırak yaĢayacak; 

orada sonsuz bir arınmıĢlık içinde, kitaplarım ve yazılarımla 

bütün bir yaz sonunu, bütün bir sonbaharı, sanatın enginlerine 

açacaktım.” (s. 538-539) 

 

Yazar‟ın gittiği yer: “Boğaz‟ın Rumeli yakasındaki uzak ve hırçın bir 

köĢesinde, yüzyıllık bir ahĢap bir evin üst katı...” (s. 538), dır. Fiziksel anlamda gidiĢ 

gerçekleĢirken gidilen mekan uzak olmamakla birlikte, terk edilen yerden apayrı -

nostaljik- bir yaĢam biçimini ihtiva edecek Ģekilde Yazar, tarafından anlatılır. 
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Kentteki olumsuzluğun aksine burada tam tersi bir olumluluğun hayal edildiği 

görülür. Bu yönüyle gitmede düĢünsel anlamda olumsuz her Ģeyden uzaklaĢma 

eğilimi vardır. Ancak Yazar, gitme ile düĢündüklerinin gerçekleĢmediğini belirtir. 

“Buradan, bu acılar ve boğunçlar kentinden uzaklaĢırsam, bir Ģeyler değiĢir 

sanıyordum: Ne aldanıĢ!”  (s. 534). Yazar, bir süre sonra boğunçlar Ģehrine Ģehre geri 

döner ve alkole sığınır. (s. 545). 

 

2.2.8 ĠNTĠHAR 

 

 Ġleri‟nin eserlerinde intihar, „birey‟in psikolojisinin ve de muhalif kimliğinin 

getirdiği bir meseledir. Birey, yaĢadığı an ve mekânda yaĢama, insanlara 

yabancılaĢır, yalnızlaĢır. Umutsuzluk bireyde yerleĢik bir psikoloji olarak ortaya 

çıkar. Bu süreçten sonra birey, tepki mahiyetinde nihilist bir çizgide „bohem‟ hayatı 

yaĢayabilir, „gitme‟yi isteyebilir veya „intihar‟ı düĢünebilir. Mengi‟nin Ġleri roman 

kiĢileri üzerine değindiği intihar meselesi Ġleri‟nin hikâyeleri için de geçerlidir. 

 

“Selim Ġleri‟nin kimi roman kiĢileri düzenin yarattığı 

toplumla bütünleĢemeyen, uyumsuz kiĢilerdir(…)Çoğu 

zaman ayak uyduramadıkları toplum düzeni karĢısında pasif 

isyanı yaĢarken, kimi zaman daha öteye geçerek intiharı 

seçerler.”(Mengi 2009:71) 

 

Burada, Ģu hususu belirtmekte fayda var. Kahramanlar, edilgen ve içe kapanık 

yapılarıyla intiharı düĢünebilirken, intiharı gerçekleĢtirme noktasında mesafelidirler. 

Bu nedenle intihar eden kahramanlar sınırlıdır, intiharı düĢünenler fazladır. 

 

Ġntihar, sıradan insanın bir meselesi değil; yabancılığı, yalnızlığı ve 

umutsuzluğu farkındalığı, duyarlığı içinde kıvranan bireyin sürüklendiği bir son 

olmakla birlikte aĢağıda değineceğimiz üzere çağa, çağdaki yaĢama da bir tepkidir. 

Ġntihar, yok olarak var olma biçimidir adeta. Mengi‟nin “Anılar; Issız Ve 

Yağmurlu”dan aktardığı Ġleri‟nin ifadeleri dikkate değerdir. 
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“Sizi intihara götüren yolda yalnızca derin bir umutsuzluk 

yoktur, yalnızca çok içten ve sahici bir acı yoktur. Aynı 

zamanda daha güzel, daha haklı bir hayatı bütünüyle 

düĢünmüĢ olmak, duyumsamıĢ olmak vardır. ġimdi yaĢanmıĢ 

hayatın çirkinliklerine karĢı kazanılmıĢ bir zaferdir intihar.” 

(Mengi 2009:71-72)  

 

Ġntihar, Ġleri‟de de yer edinmiĢ bir meseledir. Ġleri‟nin hikâyelerinde iĢlediği 

her mesele gibi bu meselenin de otobiyografik bir yönü vardır. Harmancı, “Anılar; 

Issız ve Yağmurlu”dan hareketle bu hususa dikkat çeker. 

 

“Ġleri, babasıyla yaptığı tatsız bir görüĢmeden sonra yaĢadığı 

duyguları belirtirken de kendisi hakkında ilginç bilgiler 

verecektir: “Ġntihar isteği ilk o zaman belirdi: bu dünyada 

yerim yok… bir daha da bu dünyada hiç yerim olmadı. Hep 

yabancı kaldım.” ” (Harmancı 2006:18-19)  

 

 Bu doğrultuda Ġleri‟nin yazılarında „intihar‟ı duyduğuna dair ifadeler vardır. 

„Perisiz Evler‟de Ġleri, evlere ve yaĢadığı evlere değinirken hemen hikâyenin 

baĢında, “Ġntihara çağıran balkonlar” (s. 84), der. „Son Sayı‟da Ġleri, alkollü ve 

yalnızdır, geçmiĢte kapanacak olan bir dergi etrafında geliĢen düĢüncelerinin 

ortasında „intihar‟ı duyar. “O benim arkadaĢım, bir hikâye dergisi çıkarmak 

istiyordu, geliyordu baĢ dönmesi, mide bulantısı, sinsi çağrısı intiharın.” (s. 18-19). 

 

„Perisiz Evler‟de Ġleri, yaĢadığı mekânları anlatmaya devam eder. Ġntihar 

meselesine tekrar dönüĢü ise Virginia Woolf‟ten okuduğu kitaplar vesilesi ile olur. 

YaĢadığı evler ve o evlerden bazılarında okuduğu kitapları hatırlar. Bu kitapların en 

önemli özellikleri bazılarının Ġleri‟de yer ediniĢi, Ġleri‟yi etkileyiĢidir.  

 

“Cihangir‟deki evin mevsimi, yağmur mevsimiydi. Yağmur, 

sadece yağmur.(…)Bu yağmurlara demiĢtim ki, Virginia 

Woolf‟un romanındaki gibi yağıyorsunuz. Ama o zamanlar 

Virginia Woolf‟u, romanlarını, bu romanlara gönül 

vereceğimi, ırmaktaki intiharı, Septimus‟un intiharını, suların 

çağrısını bilmezdim.” (s. 118-119) 
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“Yıllar‟daki yağmurların yakınlığını çözemezdim.(…) 

Yağmurları boĢ ver. BoĢ veremeyeceğini biliyorsun. BaĢtan 

beri, ilk okuduğundan beri. Ġnsanlığın ortak acısına seslenen 

dili, sahneyi, ayrıntıyı keĢfetmiĢti Virginia Woolf, diyordu. 

Kim? Artık konuĢamayacaksın o kiĢiyle, okul arkadaĢındı 

canına kıydı. BaĢtan beri Deniz Feneri. Duyarlık sizi intihara, 

ırmağa götürür. James‟in aranıĢı boĢunadır. Taptığın romancı. 

Septimus öldü: O genç damanın canına kıyıĢı aslında 

„eylem‟di. Lise son sınıftan arkadaĢınınki? Cenazesi 

kalktıktan sonra öğrendin. ArkadaĢını, bu intiharı ne zaman 

yazacaksın?(…)Septimus, o eylem seni korkutuyor.” (s. 121-

122) 

 

Woolf‟te yer alan intiharın çağ insanın yaĢadığı durumlarla ilintisi ve bireyin 

intiharı Ġleri‟ce çağa, çağ insanın yaĢadığı durumlarla bağlantılı olarak „eylem‟, 

„tepki‟ mahiyetinde algılanır. Ġntihar, bireyin yaĢadıklarının bir sonucu iken aynı 

zamanda bir tepkidir. Muhalif tavrın, karĢıtlığın bireyce „eylem‟e dönüĢtürülmesi ile 

verilen tepki. Dolayısıyla „intihar‟ın idealize edildiğini düĢünebiliriz. Yukarıda 

Ġleri‟nin intiharı okuyuĢu, anlamlandırıĢı yanında intiharın Ġleri‟de korkutucu bir olgu 

olarak algılandığını da görüyoruz. Ġleri‟de intihar meselesini anlamlandırmada 

buraya kadar çizdiğimiz çerçevenin yeterli olduğunu söyleyebiliriz. 

 

Hikâyelerde kahramanlar „intiharı‟ duyarlar. Ġntiharı çağrıĢtıracak ifadeleri 

kullanırlar. „Lanterna Magica‟da Yazar, sevdiği kiĢinin geçen mayıs ayında gidiĢi 

neticesinde yalnız kalmıĢtır. Yalnız kalıĢın Yazar‟da intiharı ortaya çıkaracak bir 

yönü olduğunu görürüz. “Orada ve bütün güneyde –güneĢler, ıĢık, her gece- ölümün 

albenisine kapılıyorum.(…)Anna Karenina‟yı söyledim mi sana?” (s. 392), “Anna 

Karenina, Vranskiy‟e „Sizden baĢka kimsem yok. Unutmayın bunu‟ der. 

Anlatabiliyor muyum?” (s. 397). „Kırık Minyatür‟de intihar duygusu Kemal‟in 

yozlaĢmıĢ çevresinde duyumsadığı umutsuzluğu ile gelir. “Belki de bir ölüm; sessiz, 

ağır, kötü bir ölüm. Bir an önce sona ermesini beklediğim. Ölümün tutuk yürek 

atıĢları, ölümcül bir yalnızlık, öldüren duygusuzluklar.” (s. 327). „Yarın Olsun‟da 

Kemal, burjuva hayatına yabancıdır ancak burjuva yaĢamından tam anlamıyla 

kopamaz. Derin bir yalnızlık ve mutsuzluk içindedir. “BomboĢ geçen günler. Akıl 

almaz bir savrukluktayım.” (s. 345), der. Ardından intiharı çağrıĢtıran ifadeleri gelir. 
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“MüthiĢ yalnız, dayanıksız hissediyordum kendimi. Önüne 

geçilmez gözyaĢlarıyla boğuĢuyordum.(…)SöylenmiĢ her 

sözü baĢka türlü algılıyorum: “ölüm ve zafer haberleri 

içinden”…Uzak sayılmaz bunlar birbirine. Uzak 

saymamalıyım; tek kurtuluĢ noktası.” (s. 346) 

 

„Yürek Burkuntuları‟nda Bay T.,‟nin yabancılık ve yalnızlık çektiği 

yaĢamında iç dünyasında yerleĢik bir umutsuzluğu vardır. Bay T. Sevgi‟ye duyduğu 

aĢkla iyimser olmaya hayata tutunmaya çalıĢırken bu aĢkını yitirir ve iç dünyası 

tekrar ama daha ağır bir karanlığa gömülür. Kahramanın günlüklerinden 

okuduğumuz satırlarda „ölüm‟ü düĢünüĢü bu umutsuzluk psikoloji içinde geliĢir. 

 

“Her Ģeyden vazgeçtim. Unuttum çikolata yemeleri 

çocukluğumdaki. Kitap bile okumuyorum; eninde sonunda 

ölümün yengisini kabulleneceğim. Yitip gidecek bu sayısız 

sıkıntı, tedirginlerden öte olacağım.(…)AlıĢmam gerek; 

gömütlüklere de gidiyorum Ģimdilerde. Korkmuyorum 

geçmiĢte olduğu gibi. Mermerler mermerler arasında 

geziniyorum. O sonsuz sessizliği, o ölümcül suskunluğu 

tanıyorum yakından.(…)Deniz kıyısında suya bakıyorum 

uzun uzun. Mavi bir öksüzlükle dolu o da.(…)Denize 

giriyorum, su soğuk, çok soğuk. Ilık olur bu mevsimde derler 

bir de. Çevremde meraklı insanlar toplanmaya baĢlıyor 

hemen. Güleç yüzler görüyorum. AlkıĢlıyorlar da. Gitgide 

çoğalıyor kalabalık. Ben kasımsonu denizine batıp 

çıkıyorum. Kahkahalar yükseliyor. “Deli mi ne?” dediklerini 

iĢitiyorum. Kayıkların çekildiği sığlığa varıyorum titreyerek. 

Ölümü dalgaların itiĢiyle kıyıya vurarak karĢılayan bir 

yengeç gibi.” (s. 32-33-34) 

 

Bay T.‟nin yukarıdaki ifadeleri günlüğünde 30 Kasım 1966 tarihlidir.  

Kahraman, denizi seyrettiğini söyler. KiĢinin, Ģizofrenik bir yapınsı veya tavrının 

olduğunu gördüğümüz günlüklerinde gerçekten denize atlamıĢ veya atlamamıĢ 

olduğunu söylemek zordur. Ancak buradaki realite umutsuzluk duygusunun ölümü 

düĢünüĢe yol açıĢı ve ardından denizin seyri ile yukarıdaki ifadelerde yer almayan 

geçmiĢe özlem duyuĢu ve kendini sulara bırakıĢıdır, denize giriĢidir. ġunu söylemek 

istiyoruz, burada kahramanın intihar etme veya etmemesi değil bizi ilgilendiren 
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„durum‟ esas olarak Bay T.‟nin intiharı psikolojisinde duyuĢudur. Bu bağlamda Bay 

T., intiharı düĢünmüĢtür diyebiliriz. 

 

„Hayatımın Romanı‟nda Cenan Hanımefendi hayal kırıklıkları nihayetindeki 

umutsuzluklarında intihar etmeyi düĢünür, ancak inancı gereği intihar etmez, 

edemediğini ifade eder. “Artık tahammülüm kalmadı, cehennemde zebanilere teslim 

edilmeyeceğime inansam gidip intihar edeceğim.” (s. 191).  

 

“Günlerce ağladım. Öteki acılarımın hiçbirine benzemiyordu 

bu seferki yalnızlığım. Yapayalnız yaĢıyordum.(…)Canıma 

kıymayı çok düĢündüm. Lâkin ölmem, sakat kalırdım; cesaret 

edemedim. Bir gün yemeden içmeden kesilmiĢ, yatağımda 

çırpınıyordum, kulağımda bir ses, Cenân Allah sana bunların 

hesabını sormaz mı dedi. ĠĢte o sesten korktum, kalkıp 

giyindim.” (s. 220) 

 

Hikâyede intihar eden kiĢi, Cenan‟ın ilk eĢinin kız kardeĢidir. Ancak bu 

intiharın geliĢim süreci takip edilemez. Zübeyde‟nin eĢinden ayrılması, yurtdıĢına 

kaçıĢı ve bebeğini düĢürmesi neticesindeki umutsuzluğu bu intiharın sebebi olarak 

görülebilir. 

 

“Burhanettin Efendi‟nin zevcesi Zübeyde Hanım‟dan bir 

tesadüf neticesi haber aldım. Bu bahtsız Türk kızı meğer 

Paris‟e gelirken hamileymiĢ ve yolda bebeğini düĢürmüĢ, 

buralarda fazla yaĢıyamamıĢ, kendini Sen Irmağı‟na atarak 

intihar etmiĢ.” (s. 222) 

 

„Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü‟nde (PHTÖ) tiyatro oyuncusu olan Feridun, 

dıĢ görünüĢe ve cinselliğe önem verdiği yaĢamında Calibe‟yi fark edince „boĢluk‟ 

içinde yaĢadığını farkına varır. “Kırk yedi yaĢımda hiçlik uçurumuna yuvarlandığımı 

sezinliyordum.” (s. 748).  YaĢamını Ģimdiden geriye bakıĢla incelediği hikâyesinde 

Feridun, yaĢamındaki „boĢluğu‟ görmesine karĢın yaĢam biçiminden kopamaz. Bu 

süreçteki tek umudu estetik ameliyat geçirdikten sonra Hamlet‟i canlandırmaktır, 

“Ama gün ıĢığı cildime pas alacası serpiĢtirdi ve pas öylece kaldı. Pas! Sadece pas… 
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Yaz‟ı buhranla tükettim. Tek umudum sahneye kavuĢma…” (s. 755). Feridun‟un 

Hamlet‟i canlandırmak için olduğu estetik ameliyat baĢarıya ulaĢamayınca Hamlet‟i 

oynama hayali suya düĢer. ġermin, estetik operasyonun sonucu nedeniyle Feridun‟a 

Hamlet‟i canlandıramayacağını söyler, “… TalihsizmiĢsin Ģekerim, talihsizmiĢsin… 

Zannederim ancak Mezarcı‟yı oynayabilirsin.” (s. 756). Bunların yanında Feridun‟un 

intihar düĢüncesinin geliĢimde en öneli unsursa Calibe‟nin yaĢamındaki düĢüĢü ve 

ölümü olduğu kanısındayız. „PHTÖ‟de Feridun‟un çizdiği Calibe karakteri diğer 

kiĢilerden kopuk, düĢünsel duruĢu olan kendine has bir çizgidedir. Ancak Calibe, 

etrafını saran entrikacılardan ve her devrin çıkarcı insanlarına bir nevi tepki olarak 

yaĢamında savrulur. “En adi meyhanelerde rastlayanlar olmuĢ; boyuna içiyor ve: “ 

“Daha düĢmek istiyorum, daha!” diyormuĢ.(…)Calibe Hanımefendi‟nin bir otel 

odasında ölüsü bulundu.” (s. 748). Calibe‟nin yaĢamını Feridun‟un bu bağlamda -

düĢüĢ- değerlendiriĢi dikkat çekicidir.  “Besbelli, düĢüĢ isteğiyle hepimizin 

ruhsuzluğundan intikam almıĢtı Calibe Hanımefendi.” (s. 755). Feridun, bu 

çıkarımıyla Calibe‟nin yaĢamını anlamlı bulur, yüceltir. Calibe‟nin ölümü de intihar 

gibi bir tepkidir çünkü Calibe, bu sona doğru ilerlemiĢtir. Feridun, bu çıkarımıyla 

çevresinden yana değil Calibe‟nin tarafında durur, düĢünsel anlamda. Calibe‟nin 

bertaraf edildiği sanat dünyasında ġermin, gibi ikiyüzlüler, çıkarcılar ön plandadır. 

Feridun‟un bu durumu bir cümlesinde geçen ara cümlede Ģöyle görür, “… -

Kötülüğün zaferi! Mutlak zaferi!- …” (s. 756). Feridun‟un bu mutsuzluk psikolojisi 

içinde hatırladığı tek iyi olan durumsa Calibe Hanımefendi ve onun bazı sahneleridir. 

„PHTÖ‟nün sonlarında intihar bu sahnelerin birinin hatırlanıĢı ile ortaya çıkar, “Bunu 

yapamam! Calibe Hanımefendi‟nin -Hedda Gabler‟de- bir hatıra olarak bana uzattığı 

silâhla kendimi vuramam!” (s. 757). Calibe‟nin ölümünü, düĢüĢünü Feridun‟un 

intikam, tepki olarak algıladığımızda Feridun‟un da intiharı düĢünüĢünü de bu 

bağlam içinde değerlendirebiliriz. Ancak, intihar Feridun‟da düĢüncede kalır. 

 

“…gelecek yıl Amerika‟da büyük baĢarı kazanmıĢ bir 

müzikalde benim oynamamı istiyor.(…)Hedda Gabber‟in 

armağanı siyah tabanca beni hâlâ korkuttuğuna göre  -ne 

kendime, ne baĢkalarına çevirebiliyorum- neden olmasın?” 

(s. 758) 
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„Son Yaz AkĢamı‟nda (SYA) yaĢama yönüyle gerek kendileri gerekse 

çevreleriyle yabancılaĢmayı yaĢayan bireyler, yalnızlık, iletiĢimsizlik ve umutsuzluk 

çekerler. KiĢiler bu genel psikoloji çerçevesinde nihilist bir yaĢamın, boĢunalığın 

içindedirler. „SYA‟da hikâye kiĢilerinden yabancılaĢmayı ve getirdiği açmazları 

farkında olan özellikle Ġskender ve Nur‟da intihar bir mesele olarak karĢımıza çıkar. 

Ġskender, ressam ve aydın kimliğiyle gitme ve intiharı düĢünür. Ġskender, 

yabancılaĢmanın getirdiği yaĢama karĢı adeta bir direniĢ, baĢkaldırı olarak intiharı 

düĢünür, hisseder. 

 

“Ne var ki, ödenmiĢ Ģeyler de söz konusuydu; kiĢisel 

serüvenlerin çöküĢünde de ödenmiĢlik, ödemiĢ olmak belki 

bütün çirkinlikleri, bütün aldatıĢları silecektir. Çünkü 

ölümcül kaygı ağır bastıkça, baĢkaları gibi olmamak, 

olamamak, baĢkalarına benzememek, baĢkalarınca 

yadırganmak, dahası yargılanmak eĢsiz bir erdem olup 

çıkabilir. Ödemeyi göze almak, ölümle eĢanlamlı yokluk, 

varlığı silmek gitgide bir erdem olacaktır.(…)Ġskender‟den 

iki yüzyıl önce de söylenmiĢti bunlar; intiharsa, o adam 

bileklerini kesmiĢ ve ölürken hissettiklerini kanla yazmıĢtı, 

kanıyla.” (s. 596-597) 

 

“Nasıl yaĢarım, resim olmayınca ne yaparım, böyle 

yaĢayamam, böyle soluk almama imkân yok, demek 

istemiĢti; yine sanrılara kapılmıĢ, gerisini söyleyemeden, 

ölümü, cana kıyıĢı, usancı, hiçliği, daraltılmıĢ çevrenleri, bir 

ıĢıkta, gün batımında, o sapakta akĢam güneĢiyle yan yana 

duran ilk ayı anımsamıĢtı.” (s. 620) 

 

“Mutlaka bir günah söz konusuydu, suç, yargılamak! Bir ruh 

hastasıymıĢçasına irkilerek, Ģu çatal bıçaklara bakarken, 

intiharın çağrısını, ölümün bildirisini iĢiterek, kendini 

öldürmelisin kendini öldürmelisin, ölüm tek çaredir, topluma, 

yaĢam‟a zarardan baĢka bir Ģey vermediğini, vermemiĢ 

olduğunu, veremeyeceğini açık seçik algılıyordu. Bilseler, 

belki acırlardı.” (s. 651) 

 

“Bir tedirginlik söz konusuydu, tedirginlik, iç sıkıntısı, iyi 

olma durumunu kaybetmiĢ olmak, usanç, kasvetli erinçsizlik. 
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Bu yaz‟ın son yaz olacağını kimbilir kaç kez aklından 

geçirmiĢti.” (s. 711). 

 

„SYA‟da intihar, çağın sorunlarını duyumsayan ve duyumsayıĢtan rahatsız 

olan insanlarda -hikâyede Ġskender ve Nur- ortaya çıkan bir tepkidir. Ġskender, 

sanatçı olması yönüyle -duyarlığı- „SYA‟da intiharın eĢiğindedir. Ġskender, kendi 

duyumsadıklarını, çağın açmazlarını resimlerinde konu edinir. Ġskender, sanatında, 

resimlerinde resmettiği kiĢileri zaman zaman gitme ve intiharı içerecek Ģekilde tasvir 

eder. Böyle bir resimde tasvir edilen kiĢinin durumu dikkat çekicidir, “…bu dünyaya 

niye geldiğini soruyor ve hâlâ bir tansıkla her Ģeyin değiĢebileceği umudunu 

koruyarak, intiharın eĢiğinden geri dönüyordu.” (s. 594). 

 

Nur‟un intihar etme düĢünceleri aynı Ģekilde, yabancılaĢmanın neticesi olarak 

geliĢir. Yalnız ve mutsuz, Nur, Amerika‟daki evliliğinden umduğunu bulamamıĢ 

tekrar Türkiye‟ye dönmüĢtür. Nur, bu süreçte yalnız ve hiçbir Ģeye sahip olan insan 

olarak umutsuzluk içinde intiharı duyumsar.  

 

“Kendisini anlatıyordu: Tam ölümün eĢiği değildi. Canına 

kıymak saplantısı falan değildi. Evet, itiraf etmekten 

kaçınmayacaktı: Ölümü düĢünmüĢtü; karanlığı, uykuyu, 

duyumsamayıĢı…” (s. 702).  

 

„SYA‟da intihar ve gitme temleri hikâye sonlarında ortaya çıkan iyimserlik ve 

umut ile birlikte arka planda kalır. 

 

„Bir Denizin Eteklerinde‟de (BDE), bahçe mimarı olan Cem, baĢta 

yabancılaĢmayı, yalnızlığı ve iletiĢimsizliği yaĢayan birey olarak kuracağı 

bahçelerden birinde „zakkum‟ların yer alacağını söyler: “Buraya yalnız zakkumlar 

ekeceğim. Zakkumlar serası.” (s. 479), „BDE‟de bir leitmotiv olarak yer alan 

zakkumlar, ölüme -intihara- karĢılık gelir.  
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“Bahçe mimarisi, esmer kiĢ için, bizi dört bir yanımızdan 

kuĢatan, yalnızlığa ve acılara, iletiĢimsizliklere, 

uyumsuzluklara boğan somut yaĢama karĢı ussal bir 

direniĢtir. Bu kadarına yetiyor gücü.” (s. 482) 

 

Cem, yazar-anlatıcının ifadesiyle: “…bahçelerini kurarken bilerek 

bilmeyerek, bilinçli ya da bilinçsiz bireysel yaĢamından esinleniyor.” (s. 482), dur. 

Cem, kendi hayatında ve çevresinde algıladığı her Ģeye, zakkumlu bir bahçe kurarak 

tavır almaktadır. Eğer zakkumlar, Cem‟in tepkisini sanatıyla açığa vurmasını ilk 

anlamda karĢılıyorsa, ikincil anlamda Cem‟in intiharının da bir tepki, baĢkaldırı ve 

kaçıĢ olarak anlam kazanabileceğini düĢünebiliriz. Ġntihar, Cem‟in yabancılaĢmanın, 

yalnızlaĢmanın ve iletiĢim problemlerinin olduğu dünyaya açtığı bir isyan bayrağıdır. 

Cem, gerek yaĢadığı aĢkta gerekse çevresiyle olan iliĢkilerinde yabancılaĢmayı, 

yalnızlığı, iletiĢimsizliği ve umutsuzluğu derinden hisseder. Bu açmazları(nı)n 

getirdiği kısır döngüyü kıramayıĢı neticesinde intihar eder. Cem‟in intihar ediĢiyle 

birlikte „BDE‟ sona erer. 

 

“… döĢeme üstünde yatan yüzükoyun, dölyatağındaki gibi 

kıvrılmıĢ, dertop olmuĢ, yatan, sağ Ģakağı parçalanmıĢ, sağ 

elindeki tabancaya susturucu taktıktan ve sevdiği, bir 

zamanlar dinlemekten sonsuz bir tat aldığı adını 

bilmediğimiz, orta yaĢlı komĢu hanımın kilise korosuna 

benzettiği bir plağı (herhalde bir operanın plağıydı bu) 

çalmaya baĢladıktan sonra kendini vurmuĢ kiĢinin kanlar 

içindeki cesedini...” (s. 530) 

 

Ġleri, “Yağmur AkĢamları” hikâyelerini deneme, anı formatında 

ĢekillendirmiĢtir. Hikâyelerde değinilen kiĢilerin ortak yanları aydın, sanatçı kiĢiler 

olmalarıdır. Gérard de Nerval, Lâle Dilek (Selçuk Baran), Fikret Kapadokya (Fikret 

Ürgüp), Tezer Özlü, Muhittin Sebati ve Tanpınar. Ġleri, hikâyelerinde ismini 

verdiğimiz sanatçı, aydın bireyler etrafında aydın bireylerin yabancılaĢmasını anlatır 

kendi bakıĢ açısından. Ġleri, benzer Ģekilde „Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü‟nde 

Calibe Hanımefendi karakterinde ünlü tiyatro sanatçısı Cahide Sonku‟yu anlatmıĢtır. 

Ġleri, sanatçı, aydın kiĢilerin yabancılaĢma serüveninde içe kapanmanın, nihilist bir 

yaĢamın altını çizerken „intihar‟ meselesine de yoğunlaĢır. Ġleri, sanatçı, aydın 
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kiĢilerin „intihar‟ı meselesini yukarıdaki isimlerden bazılarının etrafında iĢler. 

Kendisi de bir sanatçı, aydın olarak meseleye değinirken intiharı duyumsar.  

 

„Nerval Diye Biri‟nde, Ġleri,  Gérard de Nerval etrafında intihar meselesine 

değinir. Yazar Nerval‟in nasıl intihar ettiği konusunda çeĢitli görüĢler vardır, 1855 

yılında intihar etmiĢtir (Vikipedi). Ġleri, Nerval‟i okuyuĢlarını, Nerval‟in yazdığı 

uzun öyküye tesir ediĢlerini hatırlar. Nerval‟in intiharı konusunda farklı düĢüncelere 

değinir. 

 

“Garip bir biçimde Nerval takılmıĢtı aklıma. Yuvakim onun 

yazdığı biri olabilir mi?(…)Yuvakim‟i öldürmüĢler. Nerval, 

Balık Pazarı‟nın orada görmüĢ. Ölüsünü.(…)Ne var ki, eve 

dönünce, Gérard De Nerval‟in ölümü için –Ġntihar mı? 

Cinayet mi? Ya seninki: Ġntihar mı, öldürüm mü olacak?- 

kitaplar karıĢtırmıĢtım, sözlükler, ansiklopediler. Ġntihar 

diyen var. Kimileri, cinayetten kuĢkulu. Serinkanlılıkla 

belirtmiĢler.(…)Sebebi neydi? Tütüncü dükkânında ne kadar 

uzun oturmuĢ Nerval, saatler geçmiĢ, kimseyle konuĢmamıĢ. 

Oradan çıkmıĢ, ünü kötü bir meyhaneye gitmiĢ. Bıçkınlar, 

serseriler, bıçaklar. Öyleyse onu öldürdüler. Ama çeyrek 

yüzyıl önce, gönül çelen, Nerval‟in intiharıydı. Ġlle intihar 

etmeliydi.Çünkü, çeyrek yüzyıl önce, intiharlar hayalperesti, 

intiharlar tutkunuydum. Onu sokak fenerine asılı bulmuĢlar. 

Bazı kaynaklarda ise: Meyhanenin –Ģöhreti kötü- pencere 

parmaklığında. Ġntihara sokak feneri daha yaraĢıyor; cinayete 

parmaklık.” (s. 24-25-26) 

 

“Kitabı hatırlar gibiyim, ruh yaralarından sayfalar, psikiyatri: 

„Hasta‟, nihayet, intiharı göze alacak kadar „derman‟ 

kazanıyordu. Ressamın okuduğu. Acı acı güldüm. Kim 

okuyordu? Ressam mı, ben mi? Öylesine yakın ve öylesine 

uzak ki bu Madame Bovary bilmecesi, ne çok sınavdan 

geçerek, Nerval‟i hangimiz düĢünmüĢtük? Sen düĢünmüĢtün. 

ġimdi yirmi beĢ yıl sonra itiraf et. Bekliyorsun gecede. 

YaĢamak, cinayet iĢlemek ve cinayete kurban gitmek değilse 

nedir? Bekliyorsun.” (s. 28-29) 

 

 „Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟da Ġleri, Fikret K.‟nın yabancılaĢma 

serüvenini anlatırken Firkat K.‟nın ġizofrenisi‟ndeki sanatçı, aydın kiĢilerin 
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yabancılaĢma meselelerindeki „isyan‟dan hareketle intiharı çağrıĢtıracak ifadeler 

kullanır.  

 

“Fikret K., yazdıklarının peĢinde koĢmuyor, onları okutmak 

için fazladan çaba harcamıyordu. Muhakkak ki, kendi, 

dünyasına kapanarak yazmayı tercih ediyordu. Deniz üstü 

meyhanede, içki dilimlerine, kadeh dilimlerine ve ölüm 

bekleyiĢine böldüğü günde, dünyanın çirkinliğine Marilyn 

Monroe‟yu kalkan edinmeye çalıĢarak. “Ölene kadar. Kısacık 

bir zaman. Ġkimiz de önlene kadar. Müzik kadar, renk kadar, 

ses kadar, aydınlık kadar. Ölene kadar. Kısacık bir zaman. 

Bir defalık. Son defacık.” (Van‟daki “Vantrilok”tan.) Acaba 

buraya nerden geldi? Hangi sancıdan? Bunu deĢebilsem, 

yanıtlayabilsem, kendi hiçleĢe serüvenime belki yanıt 

bulacağım. Günden güne hiç! Önüne geçmek istediğim halde. 

Fikret K., insanlığın kurtuluĢsuz olduğunu nihayet 

kabullendikten sonra, belki huzur duymuĢtu, “zehir yeĢili” bir 

huzur. Ben korkuyorum. Geriye dönmeye çalıĢıyorum, çocuk 

Ģarkılarına, “…iĢtirak edemedikleri toplumun hayat 

kaidelerine isyan ediyorlar…” (ġizofreni‟den.)” (s. 73) 

 

Yukarıdaki ifadeleri iki katmanda değerlendirmek mümkündür. Birincisi, 

Ġleri‟nin hikâyede değindiği Fikret K. (Fikret Ürgüp) ile ilgili kısım ikincisi Ġleri‟nin 

bizatihi kendisi ile ilgili değinebileceğimiz kısım.  

 

Ġlkini önceleyelim; ancak bundan önce de „Prens Hamlet‟in Trajik 

Öyküsü‟nde çizilen Calibe Hanımefendi‟yi (Cahide Sonku) hatırlayalım. Calibe 

Hanımefendi‟nin yabancılaĢma serüveninde nihilist, bohem bir yaĢamda alkolle 

gelen ölümünü içeren ifadeler bizim için anlamlandırmada anahtar noktadır: “En adi 

meyhanelerde rastlayanlar olmuĢ; boyuna içiyor ve: “ “Daha düĢmek istiyorum, 

daha!”diyormuĢ.(…)Calibe Hanımefendi‟nin bir otel odasında ölüsü bulundu.” (s. 

748). Hikâyede Calibe, yozlaĢmıĢ çevresine yabancılaĢarak içe kapanmıĢ, kendini 

nihilist, bohem bir hayatın içinde alkolle ölüme sürüklemiĢtir. Bu direkt intihar 

etmek yerine alkolle intihara girmekten baĢka bir Ģey değildir. Bu ölümün iç 

gerçekliğinde de tıpkı „intihar‟da olduğu gibi tepki, eylem vardır. Sanatçının ölümü 

beklemek yerine alkolle ölüme gidiĢi. Ġleri‟nin Calibe‟nin yaĢantısını hikâyedeki 
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kahraman-anlatıcı aracılığıyla idealize ettiği açıktır.  Oğuz Cebeci‟nin (2009:37-38), 

Calibe karakterini yorumlarken alıntıladığımız ifadelerini tekrar hatırlayalım. Cebeci, 

sanatçı figürünü ele alırken sanatçının bohem yaĢamını anlamlandırır sanatçının 

düĢüĢünü, bohemi seçiĢini yorumlar.  

 

“Mitografik bir perspektiften bakıldığında ise Ģu söylenebilir: 

yazar bir statü insanı olarak özellikle Raglan‟ın tanımladığı 

kurban kavramıyla bağlantılıdır. Zengin ve refah içindeki bir 

kiĢinin ise bu tanıma uymayacağı ise açıktır. Bu bakımdan 

sanatçı/yazarın eski anonim kimliğinin bir parçası olarak 

yoksul, derbeder, bohem bir hayat yaĢaması ve çile çekmesi, 

varlıklı bir hayat sürmesinden çok daha olağan bir 

durumdur.(…)öbür insanlardan farklılık gösteren kiĢiler 

olmaları beklenmektedir. Sanatçının fiziki görünümü ve 

yaĢama biçimi de ideolojik olarak belirlenmiĢtir. Bu anlamda 

“bohem” denilen yaĢam biçiminin ardında belirli bir evren 

anlayıĢı durmaktadır. Ortalama hayattan ayrılan bu kiĢi hem 

toplumun hoĢ görü gösterdiği hem de, bir bakma, böyle 

olmaya zorladığı kiĢidir.(…)Cahide Sonku‟nun alkolizme 

kayarak sokaklarda noktaladığı yaĢamının bazı yazarlar 

tarafından idealize edilmesinin ardında da benzer bir duygu 

yatmaktadır. Maddi dünyanın refahını ve toplumsal 

pozisyonunun sağladığı ayrıcalıkları reddeden bu azize 

figürü, kendi trajik sonuyla insanlığın günahlarının kefaretini 

ödeyen bir kurbana dönüĢmektedir.(…)Selim Ġleri‟nin 

yapıtları, yazarın Cahide Sonku‟nun “hayatın maddi tarafını 

reddetmesi” olarak algıladığı bu yönünün yüceltilmesine 

iliĢkin pasajlarla doludur; yazarın bu ilgisi söz konusu 

figürün kendi bireysel yaĢamında oynadığı özel rolü 

göstermesinin yanı sıra, araĢtırmacıya, Selim Ġleri‟nin 

toplumsal bilinçaltına ait bir motifi sezmiĢ olduğunu da 

düĢündürür.”  

 

 

Sanatçının yabancılaĢması neticesinde içine kapanıp nihilist, bohem bir 

yaĢamda alkolle adeta ölüme sürükleniĢinin rastlantı olmadığını Cebeci‟nin 

ifadelerinde gördük. Biz konuya sanatçı figüründen ziyade yabancılaĢma 

perspektifinden baktığımızı vurgulayalım. Tekrar, Ġleri‟nin Firkret K. ile ilintili 

satırlarına döndüğümüzde Calibe Hanımefendi‟ye paralel bir algı olduğunu 

düĢünebiliriz. Ġleri, söz konusu satırlarda Fikret K.‟nın alkolle olan bağlantısına 



 273 

değiniyor, eserlerinden ölüme ve sanatçı kiĢilerin isyanına dair ifadelere yer veriyor 

ardından “zehir yeĢili” bir huzur diyor. Zehir yeĢili ifadesinin alkolle, bağlantılı 

olduğunu düĢünüyoruz. Gerçekte de Firkret Ürgüp‟ün (Fikret K.) ölümü alkolizmle 

gelir. Yani Fikret Ürgüp ile Cahide Sonku adeta ölüme alkolle yürümüĢlerdir. ġu 

hususun da altını çizelim „intihar‟ baĢlığı altında ele aldığımız konunun bu 

noktasında adı geçen kiĢilerin yaĢamına değil alkol-ölüm ilgisine odaklanıyoruz. Bu 

nedenle söz konusu kiĢilerin yaĢamına dair ayrıntılara girmekten kaçınıyor, Ġleri‟nin 

değindiği ve anlamlandırdığı bağlamda değerlendirmeye çalıĢıyoruz. Ġleri‟nin Fikret 

K.‟nın ölümü ile ilintili ifadeleri söylemek istediklerimizi özetler. 

 

“Yıllar sonra trafik kazasında öldüğünü söylediler. Üstü açık 

spor arabanın sürücüsü genç bir çocukmuĢ. Belki de intihar 

diyorlardı. Oğlan da ölmüĢ. ġüphesiz intihar daha çok 

yaraĢıyor…” (s. 74) 

 

 Ġleri, „Yağmur AkĢamları‟nda Lâle Dilek‟in (Selçuk Baran), bir zamanlar 

alkolle olan bağlantısına dikkat çeker.  

 

“Sonra televizyon ekranında gördüğüm kadın. Beni epey 

irkilten. Hangi programdı, neden seyrediyordum, bellisiz. 

Alkolün zararları üzerine bir izlence. Kalın camlı gözlükler 

takmıĢ Lâle Dilek, hayatından nasıl alkolü uzaklaĢtırdığını 

anlatıyor. Alkole hangi arkadaĢ evlerinde alıĢtığını. Bitmek 

bilmeyen alkol ve edebiyat gecelerini. Müzik gecelerini. 

Sanat gecelerini. Alkole fazladan eğilimi olduğunu 

bilmiyordum. Belki bir dönem. Herhalde çevresinin 

etkisiyle.” (s. 98-99) 

 

Benzer ifadeler „Son Sayı‟da Ġleri‟nin Tezer Özlü‟nün yaĢamını özetlediği 

satırlarda geçer. 

 

“Büyükbabasının karĢısında oturan kız çocuğu, büyümüĢ, 

hayatını sokağa, baĢkalarına ezildiğine inandığı insanlara 

savurmuĢ, felsefe okumuĢ, içmiĢ içmiĢ, yıkılıp kalmıĢ, alkol 

tedavisi görmüĢ, güzel uzun saçları ağarmıĢ, kalbi hep 

ağrımıĢtı. ArkadaĢımdı o benim. Ben hâlâ içiyorum.(…)Niye, 
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nereden aklıma geliyordu Tezer Özlü, bin dokuz yüz 

yetmiĢler.” (s. 16) 

 

„ġark ve Garp, Ne ġark Ne Garp‟ta da Ġleri‟nin Tanpınar‟ın alkolle olan 

ilgisine bakıĢı hemen hemen aynı perspektiftedir. Ġçe kapanma, yalnızlık, 

umutsuzluk, nihilist bir yaĢam ve nihayetinde alkole sığınma.  

 

“Büyük iç sarsıntılarından sonra alkol yatıĢtırıyordu… 

UyuĢturuyor. Tesiri ne kadar sürüyorsa. Ardından büsbütün 

içe kapanıĢ. Ġçsel hayata çekiliĢ.(...)Siz sararmıĢ beyaz 

peyniri tırtıklayacaksınız; bol buzlu rakı. Bu akĢam yine. 

Önceleri korku verir. Sonra alıĢılıyor. Ġntihar olduğunu bile 

bile içmeye devam ediyorsunuz.” (s. 112-113) 

 

“Defterlerinizden birinde, her akĢamın rakı sofrasından 

yakınıyordunuz. Yakınmayı tercih etmiĢsiniz. Rakı sofrasına 

sığınıyorum da diyebilirdiniz. Karaciğeriniz iflâsın 

eĢiğindeyken.” (s. 124) 

 

Ġleri, Mehmed Emin Ersoy‟un ölümünü de alkol-ölüm doğrultusunda ele alır. 

Mehmed Emin Ersoy‟un ölüme alkolle gittiğini söyler. 

 

“Gazeteler Mehmed Emin‟in ölüm haberini duyurmakta: 

“Ġstiklâl MarĢı‟nın Ģairi Mehmet Âkif Ersoy‟un oğlu Mehmet 

Emin Ersoy, dün Tophane‟de Hacı Mimi Sokağı‟nda bir 

kamyon kasası içinde ölü bulundu. Devamlı alkol alan kırk 

beĢ yaĢındaki Mehmet Emin‟in…”(…)Habere göre, yalnız 

alkol değil, uyuĢturucu madde. Git git en ucuzundan. 

Cenazesini kim kaldıracak? Fakat zaten yıllardan beri 

sokakta. Besbelli, onun da, ne mazi ne gelecek düĢüncesi 

kalmıĢ. Besbelli, yalnızca mâzinin ıstırapları. Elinde yakıcı 

bir zehir tutarak, ölümü bekliyor. Ölümü özleyenler arasında 

o da…” (s. 145) 

 

„ġark ve Garp, Ne ġark Ne Garp‟ ta Ġleri‟nin ölümünü intihar olarak 

yorumladığı bir diğer kiĢi, Muhittin Sebati‟dir. Veremden öldüğü söylense de Ġleri, 
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neden intihar olmasın der. Sanatçı, aydın kiĢilerin yabancılaĢması bağlamında 

Muhittin Sebati‟nin ölümünü değerlendirir. 

 

“Ressam Paris‟ten gelmiĢti, Ankara‟ya, sizin liseye. Resim 

öğretmeni. Beethoven‟a deli gibi tutkun.(…)Bazı 

öğrencilerinin “Ġnkılâp Ankara‟sı”nda, günaha girerim 

korkusuyla resim yapmak istemeyiĢlerinden yılgın. Bu pek 

erken bozgun! Buraya ait hissetmiyor kendini. Burada artık 

yabancı. Istırabı içten. Gelgelelim, baĢkalarının gözünde 

gülünç ve zavallı. Talebeler resim yapmak istemiyorlar. 

Ressam, günahkar hoca onlara resim sanatını nasıl 

sevdireceğini çözemiyor, kestiremiyor. Belki kendi de resim 

yapmıyor artık. “Santimantal bir çocuktu” demiĢsiniz.(…) 

Muhittin Sebati. Kim? Ne?(…)veremli ressam. 

Resimlerinden geriye galiba hiçbir Ģey kalmadı. Kaldıysa bile 

kimin umuru.(…)Her Ģey yalçın. Muhittin Sebati sabah okula 

gelmiyor. Ġkinci, üçüncü sabah, gelmiyor. Bir sabah da 

kapısını nihayet kırıyorlar. Kapısı nihayet kırılıp ölüsü 

bulunan ressamın kimse tek resmini bilmiyor. Veremden 

öldüğünü siz söylüyorsunuz, bir intihar neden olmasın ki.(…) 

Muhittin Sebati‟nin yaĢam öyküsünü yazamaz mıydınız? 

Bence Yahya Kemal‟inki kadar önemliydi. O genç adama, 

veremden ölen, büyük olasılıkla canın akıymıĢ, Paris‟e 

gönderdiği delikanlısına, cenaze namazı hangi camide kılındı, 

gitmiĢ olmalısınız, ona küçücük bir yaĢama sevinci bile 

sunmayan coğrafya, kültür, her Ģey, dün ve bugün.” (s. 128-

129-130) 

 

 Ġleri‟nin de yabancılaĢma serüveninde alkole düĢkünlük olduğunu 

düĢünebiliriz. Bu çıkarımı yaparken Ġleri‟nin sanatçı, aydın yönünü dikkate alıyoruz. 

Ġleri, “Fotoğrafı Sana Gönderiyorum” ve “Yağmur AkĢamları”  hikâyelerinde içe 

kapanık bir portre çizer. Kendisiyle ilgili, alkol-nihilizm-intihar bağlamında ifadeler 

kullanır. Burada Fikret K. ile ilgili alıntıların bir kısmını tekrar hatırlıyoruz. “B.‟nin 

Maçka‟daki atelyesine uğrar, gündüzün bir kadeh konyak içermiĢ.(…)B.‟ye hayatı 

hiç sevmediğini söylemiĢ. YaĢamaya ancak alkolle katlanabildiğini.” (s. 81).  

 

“Fikret K., yazdıklarının peĢinde koĢmuyor, onları okutmak 

için fazladan çaba harcamıyordu. Muhakkak ki, kendi, 

dünyasına kapanarak yazmayı tercih ediyordu. Deniz üstü 

meyhanede, içki dilimlerine, kadeh dilimlerine ve ölüm 
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bekleyiĢine böldüğü günde(…)Acaba buraya nerden geldi? 

Hangi sancıdan? Bunu deĢebilsem, yanıtlayabilsem, kendi 

hiçleĢe serüvenime belki yanıt bulacağım. Günden güne hiç! 

Önüne geçmek istediğim halde. Fikret K., insanlığın 

kurtuluĢsuz olduğunu nihayet kabullendikten sonra, belki 

huzur duymuĢtu, “zehir yeĢili” bir huzur. Ben korkuyorum. 

Geriye dönmeye çalıĢıyorum, çocuk Ģarkılarına, “…iĢtirak 

edemedikleri toplumun hayat kaidelerine isyan ediyorlar…” 

(ġizofreni‟den.)” (s. 73) 

 

Yukarıdaki ifadelerden anlaĢılacağı üzere Ġleri, Fikret K.‟nın serüveni 

üzerinden kendi hiçleĢme meselesini ele alıyor, anlamlandırmaya çalıĢıyor. Yine,  

Ġleri, „Perisiz Evler‟de  “Ġntihara çağıran balkonlar…” (s. 84), der. „Son Sayı‟da Ġleri, 

alkollü ve yalnızdır, geçmiĢte kapanacak olan bir dergi etrafında geliĢen düĢüncelerin 

ortasında „intihar‟ı duyar. “…gözlerim epeydir kurbağa gözü, alkol memesi 

gözaltlarım.” (s. 15). 

 

“YokuĢtan iniyordum ve her akĢam, her gece küp gibi 

içtiğimi sormuyordum. O benim arkadaĢım, bir hikâye 

dergisi çıkarmak istiyordu, geliyordu baĢ dönmesi, mide 

bulantısı, sinsi çağrısı intiharın.” (s. 17-19) 

 

  „Kirazlar Olduğu Vakit‟te, “Dün gece sarhoĢken yazmıĢım:” (s. 52), der. 

„Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟ta Ġleri‟nin yalnızlaĢması ve içe kapanması 

neticesinde alkole sığınıĢını görürüz. 

 

“BirleĢmek, kenetlenmek isteğime meydan okuyorlar, 

birbirlerini ve beni suçluyorlardı. Sağ sağı tutuyor, sol solu, 

ama her iki taraf da beni suçluyordu, taraf tutmaktan uzak 

durduğum için. Sola çok yakındım, ama Ģimdi, öldürtüĢler 

karĢısında ikircikli, bu mezbahadan boğunçlu. Geceleri 

sancısını daha çok duyardım. Ve gece: Alkol alıĢkanlığım 

öyle baĢladı, sığınak.” (s. 64) 

 

 „Yağmur AkĢamları‟nda Ġleri, alkolle bağlantısına değinir. 
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“ġimdi onların hatırasıyla birlikte, votka içiĢlerim 

Taksim‟deki evden kalma. AkĢamüzerleri, akĢama doğru. Ġki 

ölçek votka, bir ölçek maden suyu, bir dilim limon. Kimdi, en 

çabuk votka tesir eder demiĢti. Ölçekler göz kararı.” (s. 86) 

 

 „Gregor Samsa‟nın El Yazısı‟nda yabancılaĢmasına, içe kapanıĢına ve 

umutsuzluğuna değinir. “…sonra kendi kabuğuna çekildin, yarın  daha umutlu bir 

dünyayı…Unuttun.” (s. 261). Alkolle olan bağlantısını dıĢa vurur. “Yazabilmek için 

alkole ihtiyacın yoktu. ġimdi var.” (s. 253). „Nar Çatlağı‟nda “Alkolün de etkisiyle 

yüzüme al basmıĢ, tuhaf bir duyarlık içinde bekliyordum.” (s. 179), der. 

 

“Tek baĢımayken iyiydim. Yalnız yaĢayan bir iki yazar, 

ressam, eski bir sinema oyuncusu –alkolik-, onlar da öyle 

yaparlardı. Evlerine kapanırlar, kimseyle görüĢmezlerdi. 

Onlarında da akĢamı herhalde aynı baĢlıyordu: Hatıralara 

sığınmak.” (s. 175) 

 

„Hayat Sönüp Giderken‟de geçirdiği bazı yaĢantılara değinir. 

 

“Daha kötüsü, yaĢamda bir amacım, ereğim kalmamıĢtı. 

Günlerim bomboĢ geçiyor, ben de günlerin birer birer 

geçmesini bekliyordum. Yazıdan çiziden buz gibi 

soğumuĢtum.” (s. 70) 

 

Ġleri, hikâyelerinde dikkat çektiği sanatçı-aydın kiĢilerin yabancılaĢmalarının 

benzerini yaĢamıĢtır. Dolayısıyla Ġleri de değindiği sanatçı, aydın kiĢilerin yaĢadığı 

serüvenin içindedir, parçasıdır diyebiliriz. Ġleri‟yi meselenin meĢgul ediĢinin en 

önemli yanlarından biri de budur. Ġleri, değindiği kiĢiler etrafında bu mesele baĢlığı 

altında öne çıkardığımız alkol-intihar ilgisini barındıran sanatçı, aydınların 

yabancılaĢmasını irdelerken aynı zamanda kendi yabancılaĢma serüvenindeki, 

hiçleĢme, boĢunalık duygusunu ve alkolle olan ilgisini de anlamlandırır. 

Değerlendirdiği sanatçı, aydın kiĢilerin meselelerini bir nevi paylaĢır. Kendi 

yabancılaĢma serüvenini de temellendirmiĢ olur. 
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2.2.9 ĠYĠMSERLĠK/ UMUT 

 

Ġleri‟nin hikâyelerine umutsuzluk egemendir. Ġleri‟nin kahramanları yaĢanılan 

zamandaki yozlaĢmadan, iletiĢimsizlikten rahatsızlık duyar. Kendilerine ve 

çevrelerine yabancılaĢırlar, içe kapanırlar. YaĢanılan yalnızlıkla, umutsuzluk yerleĢik 

bir psikoloji haline gelir. Ġleri‟nin kahramanları yaĢadıkları bütün bu olumsuzluklar 

karĢısında ya gitmeyi ya da intiharı düĢünürler. Bu genel çerçevenin dıĢında zaman 

zaman Ģimdide yaĢanan yalnızlığa, mutsuzluğa rağmen iyimserlik ortaya çıkar. 

ġimdiki zamanda, geleceğin iyi olacağına dair herhangi bir ipucu olmamasına 

rağmen gelecekten „iyi‟ bir yaĢam umut edilir, çoğunlukla. Ġleri‟nin „Gregor 

Samsa‟nın Elyazısı‟ndaki ifadeleri söylemek istediklerimizi bir cümlede ortaya 

koyar. “Gelecekteki zamanı yazmadın. BoĢlukta umut sözleriydi gelecek zamana dair 

yazdıkların.” (s. 257).  „Sabahsız Geceler‟de ismi Selim Ġleri olan yazar kahramanın 

cümlesinden Ġleri‟de umutsuzlukla, umudun ne denli bitiĢik duygular olduğunu 

görmek mümkün. “Bizim yaĢadıklarımızda da aynı karmaĢıklığı görmek olasıydı. 

Yalnızlıkla sevmek, bencillikle gelecek umudu genellikle iç içe ve sarmaĢ dolaĢtı.” 

(s. 419). AĢağıda Bildirici‟nin (2006:32), “Anılar; Issız ve Yağmurlu”dan aktardığı 

Ġleri‟nin cümleleri de aynı perspektiften okunabilir.         

 

“ “Destan Gönüller”deki kuĢevi ile ilgili sorulan soruya 

Selim Ġleri Ģu Ģekilde cevap verir: “Bende ikinci bir ev, ikinci 

bir yaĢayıĢ duygusu hiç geçmedi. Bir hastalık o, hasta bir 

tutku. Asıl yaĢadığım hep acı verdi. Bu yüzden ikinci bir 

hayatım olması gerektiğini düĢündüm. DüĢlerimde ikinci bir 

hayat kurdum. Bir hastalık ama tedavisi yine o ikinci hayatta. 

Belki bu yüzden yazı yazıyorum. Marx‟ın nefis bir sözü var: 

daha iyi, daha güzel bir toplumu, bugünün kötü ve acı 

koĢullarına rağmen, düĢlerimizde yaratabileceğimizi 

söylüyor. Benimkisi de bunun gibi.” ”  

  

Ġleri, yaĢamındaki mutsuzluğuna dikkat çekerken aynı zamanda yaĢadığı 

mutsuzluğun hep olagelen ve ola gelecek bir durum yani umutsuzluk olduğunu ifade 

eder. Bu nedenle iyimserlik; düĢlerle, hayallerle ancak açığa çıkar. Öyleyse 

iyimserlik, Ģimdide yaĢanılan mutsuzluğa, umutsuzluğa rağmen hep hayallerde, 
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bilinçaltında kendini hissettir. Gelecekte „iyi‟nin mutluluğun, güzel günlerin 

yaĢanacağına dair beklentidir iyimserlik. Ancak, düĢlemde ortaya çıkan iyimserlik, 

umut ediĢ realiteden bağımsızdır diyebiliriz. Realiteden değil „insan‟ın manevi 

yanından doğar. „Gregor Samsa‟nın Elyazısı‟nda Ġleri‟nin incelediği fotoğrafta;  

pencerede gördüğü ayaklı lambanın kendinde uyandırdığı çağrıĢımlarda geçmiĢte 

kalan, yaĢanan bir umut tablosuyla karĢılaĢırız.   

 

“Gençliğinin güzel kitaplarını okuyorsun. Ayaklı lambanın 

ıĢığında. Vakit akĢam. AkĢamleyin bütün kitaplar daha can 

yoldaĢıdır. Hayallere dalmıĢsın iĢte, umutlar içindesin.” (s. 

246) 

 

Ġfadeler, Ġleri‟de gelecekten iyiyi, güzeli umut ediĢin hayallerle geldiğini 

açıkça gösterir. Bununla birlikte yukarıdaki cümleleri en iyi Ģekilde ortaya koyacak 

cümleler „Perisiz Evler‟de Ġleri‟nin Galatasaray Lisesi‟nde yaĢadığı yabancılaĢma ve 

yalnızlık nedeniyle mutsuz oluĢunu anlattığı satırlarda yer alır. 

 

“Nereye sığınılır? Kitaplara, hele resimli kitaplara. Je Parle 

Français (Premiére Livre), Je Parle Français (Deuxéieme 

Livre) birbirinden çekici resimlerle dolup taĢıyordu, insan 

elinden çıkma bu güzellik, bu illüstrasyonlar, her üç dört 

sayfada bir, bize, fazlasıyla iyimser bir dünyadan söz 

açardı.(…)Resimlerde seyrederdim. O dünyayı. O dünyada 

olmaya, o dünyanın kiĢisi olmaya içim giderdi.” (s. 124-125) 

 

Ġyiyi, hayal etmenin Ġleri‟nin okul yıllarından –okumalar- itibaren yaĢadığı 

mutsuzluklar neticesinde ortaya çıktığını, düĢüncede, hayalde „iyi‟ bir yaĢamın, 

geleceğin ihtimalinin her zaman düĢünüldüğünü görürüz.  

 

„ġahane Bir Tuvalet‟te  

 

“ “Neveser”i okumak(…)sen yıllar sonra okumuĢsun, senin 

için yazılmıĢ, bizi acıda hatırlayıĢta yalnızlıkta iyilik 

özleminde sonsuza kadar sonuna kadar iyilik özleminde 

birleĢtiren ne?” (s. 30) 
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Ġleri‟nin bir bakıma kendine sorduğu sorunun cevabını hikâyede göremeyiz, 

ancak iyiliğin, iyilik özleminin Ġleri‟de ne denli yer edindiğini yakalarız. AĢağıdaki 

hikâyelerden alıntıladığımız parçalar da Ġleri‟deki iyimserliği, umut ediĢi ortaya 

koyar. 

 

„Nar Çatlağı‟nda 

 

“Andersen‟in masalındaki mavi çiçekler açmıĢ keten gibi 

“bahtiyar” olmak istiyordum. Öyleyken ilkyaz akĢamı, sanki 

nisan, sanki gökyüzü lâcivert ve parça parça mavi, keten 

çiçeklerinin mavisi.” (s. 175) 

 

„Son Sayı‟da  

 

“Nasıl fırtınaydı, içtikçe insanları sevmek. Tek tek kadınları, 

tek tek bu adamları. Gidip sarılmak, yarın her Ģey iyi olsun!” 

(s. 19)  

 

„Gökyüzü Yıldızlarla Dolu‟da Ġleri‟nin TeĢvikiye‟deki evden ayrılmak 

isteyiĢinin altında yatan neden, mekân değiĢtiriĢiyle beraber yaĢamının olumlu 

seyredeceğine dair iyimserliği, umududur. Ġleri, bu düĢüncelerini hikâyede sık sık 

vurgular.  

 

“Anıları sileceksin, anılardan iz kalmayacak! YaĢanmıĢ, 

noktalanmıĢ her Ģeyle son bağları da koparacak, bir kez daha 

baĢlayacaktım.(…)Ölüm rüyalarından kurtulacaktım.(…) 

Bundan sonraki zamanı huzur içinde geçirecektim.” (s. 37-

38) 

 

Ġleri‟nin iyimser bakıĢı hayatına sirayet etmez. Bunun yanında Ġleri‟nin 

baktığı kent manzarasında, özellikle eskiyen eĢyalara bakıĢında „iyimser‟liği ortaya 

çıkar. “Kalbimse, Ģefkate ve duyarlığa açıktı. Her birini seviyor, her biri için 

sevecenlik. Yüreğime nereden aktığını çözememiĢtim: Bu iyilik! Bu iyimserlik!” (s. 

45). 
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„Hayat Sönüp Giderken‟de ise iyimserlik Ġleri‟nin ada gezintisinde ziyaret 

ettiği köĢkte hayali çocukluğunun ve ressamın konuĢmalarında ortaya çıkar. 

Ressamın ifadelerinde yer alan iyimserlik Ġleri‟nin umutsuzluğunun tersinedir. 

Ressam, iĢinden, aĢktan ve iyiden umudunu yitirmemiĢtir. 

 

“ “Hayır. AĢkı asla kaybetmedim. Ayrılmak ve kavuĢmak 

diye bir Ģey yoktur. Yalnızca kavuĢmak vardır, boyuna 

kavuĢmak. Ayrıldık sandıklarımıza daima sanatta kavuĢuruz, 

bir hiçsin ve sanatta, emekte, eriyip gidiyorsun ve yalnızca 

alçakgönüllülük, yalnızca çalıĢmak, öyleyken, yitik aĢklar 

çıkageliyor, didinmelerin kavuĢmak oluyor…”(…)“Acı 

çekilir. Acı, kalp ağrısını arttırır. Acıdan korkmazsan, kalp 

ağrısından mutluluk duyabilirsin. Pervaneyi düĢün, ıĢığın 

altına düĢmüĢ, kavrulup kalmıĢ pervaneyi, dünyaya 

hapsolmak istememiĢ. Brahms çalan, keman sesini yeniden 

iĢittiğimde bakır levhanın baĢındaydım. AĢkı kazıdım, hiçtim 

ve yok olup gidiyordum, asla piĢman olmayarak aĢkı 

kazıdım, ancak aĢkın ve sanatın, iyileĢtirebileceğine inandım, 

yalnızca aĢk, yalnızca sanat dindirebilirdi…” (s. 81-82) 

 

Ressam, Ġleri‟nin çocukluğu ile konuĢurken Ģimdideki Ġleri‟nin durumunu 

özetler. “Oysa aĢkı hâlâ yazabilir, sevgiyi, anlamayı, acı çekenlerin yerinde olmayı. 

BomboĢ ölecek, hiç kimse olamayacak, sağırduyarlıklarında, boĢyüceliklerinde 

kalbini ziyan etmiĢ…” (s. 82).  

                                 

Ġleri‟nin hikâyelerinde; kahramanlar yaĢadıkları yabancılaĢma, yalnızlık 

neticesinde Ģimdideki umutsuzluklarından gelecekte iyi, güzel günler 

yaĢayacaklarına dair iyimser beklentiler içinde olurlar. Hikâyelerin bazılarında 

kahramanların iyimserlikleri kırılganken bazı hikâyelerin kahramanları ise umut 

etmekten vazgeçmez. 

 

„Yarın Olsun‟da Kemal, yabancılık duygusu ve yalnızlığı neticesinde 

mutsuzdur. YaĢamında somut bir iyimserlik göstergesi olmasa da gelecekte 

durumunun düzeleceği umudunu taĢır. “ “Ġçteki çağıltı sürüyor.” “Ne umuyorsun o 

çığıltıdan?” “Bilmiyorum. Geçecek bugünler…” ” (s. 345). 
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“yarın olsun bu insanları sevmiyorum hiç sevmiyorum herkes 

birbirine düĢman bilemezsin nefret ediyorum hepsi geçecek 

değil mi hepsi geçecek yarın olsun daha dürüst Ģeyler 

yaĢayacağım…” (s. 347) 

 

„Kırlangıç Fırtınası‟nda Kemal, arkadaĢı sosyalist Ekrem‟in 

hapsedilmesinden Meral‟in bu nedenle yalnız kalmasından rahatsızlık duyar. 

YaĢanan olumsuzlukların, kendisinin bu davaya yabancı kalıĢının geçeceğine dair 

umut taĢımak ister. 

 

“(Sizleri seviyorum. Ekrem‟i, sen‟i, ötekileri, yüzlerini bile 

görmediklerimi. Böylesine parçalanmıĢlık, böylesine 

uzaklıklarda; el ele vermek, yeniden var olmak sahiden de 

mümkün değil miydi? …)” (s. 355-356) 

 

„Kılıç Artıkları‟nda kahramanın edilgen bir kiĢiliği vardır. Çevresine 

yabancılaĢmıĢtır. Sol düĢünceye yakın olmasına rağmen eylemlere karĢı mesafelidir. 

Kahramanın bu yapısı çevresince eleĢtiri konusudur. Kahramanca da bu durumu 

zaman zaman irdelenir. Kahraman bir gün bu durumunun değiĢebileceği umudunu 

taĢır. “Benim savaĢlarım hiç olmadı, evcil bir çocuğum ben. Alabalık denli; yalnız 

tatlı sularda, az derinliklerde. Bi gün benim de denizim olur.” (s. 236). 

 

„Eski Bir Kalbim‟de Yazar, yabancılaĢmayı, yalnızlığı ve iletiĢimsizliği yaĢar. 

Türkiye‟deki kaos ortamında umutsuzluk içindedir. Hep negatiftir, mutsuzdur. Ancak 

Yazar, hikâyenin sonunda gelecekten „iyi‟yi ummaktan geri durmaz. 

 

“Anılar, yüreğimizin baĢka birileri için çarpması, 

gülümseyiĢe ve her hoĢça kalın‟a parçalanmıĢ  -“ Bir yılbaĢı 

akĢamı veda etmeden mi gidecektiniz?- sevecenlik bizi 

yanıltmıyorsa yolların keskin dönemeçlerine de inanabiliriz.” 

(s. 248) 

 

„Yarın Ağlayacağım‟da kahraman çocukluğundan itibaren ailesinden 

sevgisizlik görür, yabancılaĢır, muhalif kimlik edinir ve temel düĢüncelere karĢıt 
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eylemlerde bulunur. Kahramanın yaĢadıklarının sonucu olarak yalnızlığı ve 

umutsuzluk psikolojisi öne çıkar. Bu genel psikolojinin aksine Kenan‟la Ģimdide bir 

gezintide olan kahramanın gelecekten iyiyi umut ediĢi vardır. 

 

“Kenan‟a dönüyorum. Apaydınlık yüzü. Dost. Olamaz mı, bu 

kez, hiç olmazsa bu kez, “çünkü, insan yüreğinin çılgınlığın 

sınır yok”, belki dosttur. Her çiçekörtüsü yeniden gövermez 

mi? ĠĢkenceler bahçesinde gelincikler küçük kırmızı 

Ģemsiyelerini açabilirler. Hem iĢkenceler bahçesi yok artık. 

KöĢk yıkılalı yıllar oldu… ” (s. 273) 

 

„Bir Gönül Gurbetinde‟de Kemal, okul yıllarından sonra görüĢemediği 

arkadaĢının hayatının iyi yönde seyrettiğini öğrenince iyimser olur. 

 

“ “Hayır. NiĢanlı. Askerlik bitince evlenecekmiĢ.” 

Seviniyorum. Bir yol çizmiĢ kendine. Evlenecek. Ġyi, güzel. 

Fırtına ondan yana esmemiĢ… Gürdal‟ın  karısı. Lacivert 

gözlerinde bir anlayıĢ; bir bağıĢlamayı, bir sevecenliği açık 

seçik görüyorum. Kimbilir, gece yeniden arkadaĢtır.” (s. 365) 

 

„Söyle Kalbim‟de kahraman yalnızlığı ve annesinin hastalığı nedeni ile 

yaĢadıkları olumsuzlukların geçeceği iyimserliğini taĢır. “ArkadaĢlarınla oturmak 

istemediysem, dayanamayacağım içindi. Sinirlerim bozuk, kalabalığa girecek gibi 

değilim. Bu da bir dönem, geçecek geçmesi gerekli.” (s. 390). 

 

„Hüzün Kahvesi‟nde kahraman –isimsiz- yabancılaĢmıĢ ve yalnızdır. 

Hayatındaki tek olumlu olan Ģey, sevgi beslediği arkadaĢı ile vakit geçirmeleridir, 

arkadaĢına duyduğu yakınlığıdır. Kahramanın yabancılığı, yalnızlığı sevgi beslediği 

arkadaĢının varlığıyla zaman zaman iyimserliğe, umuda açılır. 

 

“Hiç iĢkembe yememiĢtim, kokusundan tiksinirdim. Ama bir 

gün seninle gideceğimizi o çok korktuğum çılgın kalabalığa 

karıĢıp iĢkembe içeceğimizi, o tırtık tırtık et parçalarını          

-seninle olduğu için- beğeniyle geveleyeceğimizi umut 

ederdim. Belki yağmur yağardı o gün. Islanırdık iyice, 
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baĢımızdan sular akarak dalardık aĢevine, o ekmekleri büyük 

bölüp az konuĢan iĢçi kasketli erkeklerden de, o çoğu çarĢaflı 

ve hastalıklı sıska kadınlardan da ürkmezdim. Sen yakınımda, 

güvenilir bir bekçi gibi. Hem her Ģeyi yenerdim.” (s. 12) 

 

Kahraman arkadaĢıyla yabancılığını, yalnızlığını aĢabileceği, hayata 

karıĢabileceği umudunu taĢımaktadır, taĢımak istemektedir. Ġyiyi, güzel olan günleri 

hayal eder. Ancak arkadaĢı tarafından terk ediliĢi ile birlikte umutları suya düĢer. 

 

„Yürek Burkuntuları‟nda Bay T.‟nin aĢk ile gelen umudu, iyimserliği vardır. 

Bay T., yabancılığı ve yalnızlığı içinde içe kapanık, umutsuz bir yaĢam sürer. Tek 

olumlu olan ise Sevgi‟ye beslediği aĢkıdır. Sevgi ile beraber olma isteğidir.  

 

“Güvercinlerin arasında koĢuyor Sevgi. Fotoğrafını 

çekiyorum öteden. Saçları oynaĢıyor esintide, kırlangıçlarla. 

Irmaktan türküler duyuluyor.(…)Gülüyoruz. Özge türlüsü 

güç, olanaksız. Sevgi‟yi seviyorum. Onsuz kendimi 

düĢünemem bile. Ġlgi‟yi umuttum. Lekesini de sildim 

böbreğimden.” (s. 27) 

 

Bay T.‟nin yaĢamdan zevk aldığı geleceğe karĢı iyimser olduğu satırlar 

hemen hemen bu kadarıyla sınırlıdır. Ġyimserlik, aĢk ile Bay T.de oluĢurken Bay T., 

erkek sevgilisi Ġlgi‟den uzaklaĢır. Ancak Sevgi, Ġlgi‟yi öğrenir. Bay T., Sevgi ile 

iktidarsızlığı nedeniyle birlikte olamaz. Bu noktadan sonra iyimserlik yerini 

karamsarlığa terk eder.  

 

„Cumartesi Yalnızlığı‟nda deri iĢçisi Kız, evlenmeyi hayal ettiği Kaynakçı ile 

ayrılık yaĢar. Yalnız kalır. Umutsuzluğu artar. Bu umutsuzluğu içinde kız kardeĢinin 

ev ödevi olan kartondan evi yaparken Kaynakçı ile barıĢacaklarının umudunu kurar. 

“ -Ağacı kartona çizerken kendince bir Ģarkı tutturdu, “barıĢırız nasıl olsa” diye 

düĢündü. Dalları yeĢile boyadı, beğenmedi, bir kahverengi aradı sıcacık.” (s. 75). 

Gitme isteği duyar ve Kaynakçı‟nın evine gider ancak Kaynakçı not bırakıp gitmiĢtir. 

Kaynakçı‟nın gelmesini bekler, Kaynakçı gelmez. Deri iĢçisi Kız‟ın umudu söner. 
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„Ağlayan Kiremitler‟ ve „Zeytinliklerin Altında Sükûn Yok‟ta bıldırcın 

fabrikası iĢçilerinden Recep ve birkaç arkadaĢı ücretlerinin iyileĢtirilmesini ister. 

Ancak bekledikleri olmadığı gibi hapsedilirler de. Macide, sevdiği Recep‟in 

isteklerinin masum olduğunu düĢünür. Recep‟in özgürlüğe kavuĢacağı günün 

umudunu taĢır.  

 

“(DuruĢma baĢlayınca aydınlığa çıkar, her Ģey değiĢir.) (…) 

Cezaevine giderken yüreğine su serpilmiĢtir. Macide‟nin. 

Recep suçsuzdur, ortaya çıkacaktır suçsuzluğu.” (s. 82-83) 

 

Macide, Recep‟in hapsediliĢi ile umutsuzluğa düĢse de çalıĢarak hayatını 

idame ettirebileceği umuduna inanır. 

 

“Bir Zehranım vardır, silme umut dolu. “Korkma” der adama, 

çalıĢırız, aĢevi kurarız Ģuracıkta daha olmazsa. Burnumuzun 

dibinde fabrika, gelir öğleleri iĢçiler. Üst kat mutfak olur, 

yatacağımız yer olur. Kazandıklarıyla bakarlar erkeklere 

çabuk geçer yıllar. Ayol dikiĢte mi gelmiyor elimizden, beĢ 

on kuruĢ geçinip gideriz iĢte. Ġçlenme a canım, bu kavanoz 

dipli dünyada…” (s. 83-84) 

 

ĠĢçilere yemek vermek için açtıkları yeri kurarken ahlaksız bir patron olan 

Sacit‟ten borç alırlar. Ancak Sacit, Macide‟den ahlaksızlık yapmasını ister. Macide 

direnir. Bu sırada iĢçiler dükkânı talan ederler. Macide umutsuzluğa düĢer. Komiser, 

Macide‟ye ve çocuğuna sahip çıkar. Hikâye daha iyi yarınlar geleceğinin inancı ile 

son bulur. “Yarın yeni bir gündür. Safiye‟nin tarihten sınavı vardır.-Bu ülkeden de 

bir gün Recep, küçük insanlar için apaydınlık bir güneĢ doğacaktır.-” (s. 92). Sonu 

iyimserlik ile biten nadir hikâyelerden birisidir, „Zeytinliklerin Altında Sükûn Yok‟.  

 

„Pastırma Yazı‟nda Faruk‟un sevdiği kız, burjuvadır. Faruk, Elif‟in tipik 

burjuvalardan olmadığını düĢünür. Elif‟in ailesi ile kalmaya baĢlar. Bir süre sonra 

Elif‟in ve ailesinin tipik burjuvalar olduğunu fark eder. Faruk‟un kendisi de bu 

süreçte, burjuvalaĢmıĢtır –yozlaĢma-. Bu durumunu fark ediĢi ile birlikte bunalıma 
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ve neticesinde umutsuzluğa düĢer. Yeni bir baĢlangıç yapabilmek için ise „gitme‟yi 

düĢünür. Ġstanbul‟u terk ediĢini bu bağlamda bir umut olarak değerlendirir. 

 

“Umut sürüyor yeni filizlerle. Umut yeni baĢlıyor anlaĢılan. 

Bir serüvenci Karagözcü. Suçumu hafifletmez gidiĢlerim(…) 

KaçıĢlarla gidiyorum. Yeni bir serüven, yeni bir avunma 

çaresi. Umut geleceği.” (s. 169) 

 

 

„Denizkızının Öyküsü‟nde, kahramanının -Yazar- yalnızlığı, aĢksızlığı ve 

seksenli yılların genel manzarası nedeniyle baĢlı baĢına bir umutsuzluğun hâkim 

olduğu manzara okuyucuya yansıtılır. Ancak kumpanyada Ģarkı söyleyen denizkızına 

âĢık olan Yazar, umudu ve iyimserliği hisseder. 

 

“ġarkının sözlerini anlamıyordum, hiçbir Ģarkının; birkaç 

sözcük, bildiğim herhangi bir Ģarkının bestesinden 

anımsadığım kopuk kopuk dizeler kulağıma çarpıyor, beni de 

herkes gibi Ģimdinin amansız sarılıĢlarından, çatırdayan her 

Ģeyden ötelere, geçmiĢin hayatını betimlese de, bazen 

yepyeni bir gelecek umuduna alıp sürüklüyordu.” (s. 540) 

 

Yazar, denizkızına duyduğu ilgiyle hem aĢkı hisseder hem de denizkızının 

sesinden, söylediği Ģarkıların bıraktığı duygulanmalardan gelen iyimserlik halini, iyi 

bir gelecek umudunu taĢır. Ġyimserlik, bu haliyle Yazar‟ın iç dünyasında yankılanır. 

Gerçek hayata dıĢa açılmaz. Yazar‟ın denizkızına duyduğu aĢk daha ziyade içsel 

anlamda bir iyimserliği, iyi bir geleceğin var olabileceği hissiyatını oluĢturur. 

Geleceğin iyi olacağı olasılık boyutuyla da olsa „Denizkızının Öyküsü‟nde yer alır.  

 

„Kapalı Ġktisat‟ta kahramanın Nedret‟e duyduğu aĢk ile iyimserlik iĢlenir. 

Ġyimser olma durumu ilk baĢta „birey‟in dünyasında yer alır. “Acıklı aĢk serüvenimiz 

de bizi, kendi çalkantısı içinde yok ederken, yeni ve güzel, aydınlık ve sorumlu bir 

geleceği özleyenlerin düĢüncesinde simgeleĢtirebilir.” (s. 427). AĢkın 

yoğunlaĢmasıyla birlikte aĢk ile evrene yayılan bir izlekte iyimserlik ile karĢılaĢırız. 

“Yaz ortası, kederli bir umudu simgeler gibiydi. Bu, Nedret‟le ikimize iliĢkin, ama 
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bizden yayılarak baĢka kesimlere de akacak bir umuttu.” (s. 456). AĢkın getirdiği bir 

duygu olan iyimserlik „evrensel‟ bağlamda bir iyimserlikle herkesi içine alacak 

Ģekilde merkezden –birey- çevreye –evren- geniĢler.   

 

„Kötülük‟te A.S., çevresiyle uyumsuz ve yalnız kalmıĢ bir hayat sürer. 

Kenan‟ın okul yıllarını anımsamalarında A.S‟nin yalnızlığı ve çevresince reddediliĢi 

sık sık hatırlatılır. A.S., okulda sadece Kenan, ile arkadaĢlık yapar, diğer zamanlarda 

ise kendini kitap okumaya verir. A.S., yazar olması ile birlikte aĢağıdaki 

düĢüncelerinde toplumca kabul görme, topluma ait olma  isteği görülür.  

 

“…ancak bu sayrıl çürümüĢlüğü, yangından farksız iç 

sızısını, toplum dıĢı kalmayı dile getirerek sizlerin arasına… 

Ģu aĢağılık toplum kargaĢasına geri dönebilirim ben… Bak 

göreceksin; topluma geri döneceğim. Toplum beni 

benimsemekle, bağrına basmakla kalmayacak; aynı zamanda 

alkıĢlayacak da…” (s. 563) 

 

A.S., yalnızlığının toplumdan uzak kalıĢının yazarlığıyla, eserlerinde iĢlediği 

konularla sona ereceği kanaati taĢımaktadır. A.S., yazar olarak kalemiyle, 

çalıĢmasıyla toplumla, çevresiyle arasındaki mesafenin kısalacağı iyimserliğini taĢır. 

Bireyin kendi dünyasına yönelik iyimserliktir, bir ait olma, kabul edilme ihtiyacını 

içerir. A.S.‟nin kendi problemleri etrafında geliĢen iyimserliğinin yanında kendinden 

hareket ederek evrensele açılan iyimserliği de „Kötülük‟te yer alır: 

 

“… Ama baĢkaları, yeni, yepyeni insanlar,  hiç de bize, bizim 

hastalıklarla, yozluklarla dolu bugünkü kiĢiliklerimize 

benzemeyen insanlar, gerçekten duyarlı, birbirine el 

uzatabilen, omuz veren insanlar eskisi gibi didinmeye, baĢka 

ve güzel bir yaĢam için uğraĢmaya devam edecekler. 

Sevginin sevgiyle karĢılık göreceği Ģafak vaktine kadar.(…) 

Yarın gelecek. AĢk gelecek. Belki biz bile dirileceğiz.” (s. 

579-580) 

 

A.S., yukarıda Kenan ile olan arkadaĢlığının duygusal boyutuna gönderme 

yaparken, Ģimdiki zamanda insan iliĢkilerinde eksik olan her Ģeyin gelecekte 
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aĢılacağı inancını taĢımaktadır. Burada, „yarın‟ düĢüncesi önemlidir. Yarın, A.S.‟nin 

değerlendiriĢiyle bugünden çok daha farklı, iyi olacaktır. Yarın, yarınlar yeniye, iyi 

olana açılan penceredir. Ġyimserlik, Ģimdide gerçekleĢmese bile mutlaka „yarın‟ 

gelecektir. „Kötülük‟te iyimserliğin evrensel boyutu dul bir kadın olan Halide‟nin II. 

Dünya SavaĢı‟nın yıkımları üzerine dile getirdiği düĢüncelerinde de görülür. “Her 

Ģeyi karartabilirler; ama yıldızları asla…” (s. 574). „Kötülük‟te; Ģimdide, yaĢananlar 

umutsuzluğu doğursa da gelecek insanlar için umut vaat eder, umut her zaman 

vardır.  

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde çalıĢma, alın teri ile yaĢama tutunma yüceltilen bir 

eylemdir. Olumlu bir unsur olarak çalıĢma zaman zaman hikâyelerde iyimserliğin 

sebeplerinden biri olarak karĢımıza çıkar. 

 

„Son Yaz AkĢamı‟nda (SYA) kiĢiler, yabancılaĢmayı, yalnızlığı ve 

iletiĢimsizliği yaĢarken umutsuzluk içindedirler. Ressam Ġskender‟in özellikle 

hissettiği umutsuzluk durumu, Ġskender‟in resim yapamamasına zaman zaman 

intiharı düĢünmesine neden olur. „SYA‟nın Ġskender‟in intiharı ile sonuçlanmayıĢının 

nedeni iyimserliktir. Özellikle, „çalıĢmak‟ metinde yüceltilir. “Bununla birlikte 

çalıĢan insanlar söz konusuydu, çalıĢmak, alınteri dökmek. Bu didinmenin olumlu bir 

takım sonuçlar yaratacağına, Kadir güveniyordu, bütün kalbiyle güveniyordu.” (s. 

674). 

 

“ÇalıĢmak edimi, iĢ yapmak, uğraĢmak ve olumlu anlamda 

yorulmak, insanın karınca kararınca bu dünyaya Ģu ya da bu 

anlamda bir katkıda bulunması birden içini aydınlatmıĢtı. 

Resim de iĢ değil midir?” (s. 677) 

 

ÇalıĢma, insan yaĢamının en önemli uğraĢlarından biri olarak insanı adeta 

boĢluktan alır ve yararlı kılar. YabancılaĢma nedeniyle Ġskender‟in yapamadığı, 

yapmak istemediği resim edimi bu satırlardan sonra olumlu yönde evrilir. Ġskender 

ve küçük çevresinde çalıĢma ile geliĢen iyimserlik ilerleyen satırlarda geleceğe, 

gelecekteki iyimserliğe hatta evrensel bir çizgiye ulaĢır. 
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“Bütün bunlara karĢın inanmak, güvenmek, yarını ummak 

olası mıydı, bir iki sözle, barıĢarak, ele ele vererek, Ġskender, 

“Yanılmıyor muyuz?” dedi. Yanılmıyorlar mıydı yine? Jâle, 

“Hayır” diyordu. Yanılmaları olanaksızdı. Güzel günler 

gelecekti. Ġlkyaz geliyordu. Tıpkı doğa gibi, yaĢam da boyuna 

göverecekti. Ama belki onlar, kendileri göremeyeceklerdi… 

Ama hep çalıĢacaklardı, boyuna çalıĢacaklardı, çocuklar 

yetiĢecekti, yeni kuĢaklar, yepyeni bir gençlik, yepyeni 

insanlar. Her Ģeye alıĢmak, alıĢarak içten içe direnmek, boyun 

eğmemek, gerekiyordu. Umut dört bir yandaydı.” (s. 675) 

 

ġimdi, çalıĢma, direnme ile değiĢtirilmek isteneni içerirken gelecek de 

Ģimdinin içinde gerçekleĢtirilenlerle mutlaka iyiye dönüĢecektir. Ġyimserliğin, bu 

boyutuyla gerçekleĢmesi ancak vazgeçmemek ile mümkündür. ġimdide yapılması 

gerekenler yapıldıktan sonra bir bakıma gelecek, kendiliğinden gelecek olan 

iyimserliği ve umudu vaad eder. Ġyimserliğin, umudun ortaya çıkıĢ için Ġskender‟in 

mağlup olmaması haklı davasında direnmesi gerekir. Nitekim, Ġskender onu çağıran 

intihara gitmez, mağlup olmaz. „SYA‟nın bitiĢindeki Ģu ifadeler dikkate değerdir,     

“ …sağduyusuyla resmi bitiriyordu; üstelik bütün yaldızları kazımıĢtı: Yaz sahiciydi. 

Bu coĢku, bu ürperti, bu yeniden inanıĢ… Yaz onları bekleyecekti.” (s. 728). 

 

„Hayatımın Romanı‟nda Cenân, annesini ve babasını kaybediĢi, evliklerindeki 

mutsuzlukları nedeniyle hep bir hayal kırıklığı içindedir. Bu hayal kırıklıklarında 

zaman zaman iyimserlik duygusunu taĢır, “Galiba bu defa talih acılardan sonra 

gülecekti.” (s. 191). Cenân‟ın beklediği iyi günler bir türlü gelmez. Umutsuzluğu 

Paris‟te âĢık olmadığı Kont ile yaptığı evlilik ve Ġstanbul‟da bırakıp kaçtığı çocukları 

nedeniyle artar. Vereme yakalanır. Öleceğini düĢünür. Ancak Kont ölür. Bundan 

sonra Cenân‟ın Ġstanbul‟a dönüĢüyle iyimserliği ortaya çıkar. Cenân‟ın 

iyimserliğinde çocuklarını görebilecek olmasının yanı sıra çalıĢmaya yönelik bir 

gönderme de vardır.  

 

“Cümhuriyetin ilânından beĢ sene sonra vatanıma kavuĢtum. 

Cümhuriyet bizim gibi münevver Türk kadınlarına çok Ģeyler 

vaat ediyor ve yavaĢ yavaĢ hepsini de yerine getiriyordu. 
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Hayatıma yeni bir istikamet vermek zorundaydım. Kalkınan 

bir memleket, meĢgaleler meĢgaleler.” (s. 226) 

 

„Gelinlik Kız‟da Kemal, çocukluğunda annesi ile ziyaret ettikleri Ġncilâ ve 

ailesinin yoksulluk ve yalnızlık içindeki yaĢamlarını anlatır. Kemal‟in çocukluğunda 

Ġncilâ‟ya olan duygusal yakınlığı çalıĢma ile birlikte yaĢanan yoksulluğa, yalnızlığın 

getirdiği hüzne rağmen iyimserliği doğurur. “Ġffet Hanım‟ın elinde en canlı iplikler 

hüzne bulanır; iğne, iğne en göz kamaĢtırıcı çiçeklere acı çökertirdi. Oysa Ġncilâ 

Abla‟nın suzenîleri, sarmaları, hesapiĢleri huzur verirdi içimize.” (s. 277). 

 

„Oda Musikisi‟nde yaĢlı ve yalnız Yazar, çalıĢma eylemi ile adeta yaĢama 

tutunur. “Kimselerin okumamasına karĢın, size anlatacağım serüvenin etkisiyle, yeni 

bir tansık gerçekleĢir umudunu koruyarak yazmayı sürdürüyorum hâlâ.” (s. 400). 

 

“… ölünceye dek bir Ģeyler daha yazabileceğimi umuyorum. 

Ölümümden sonra bir yayıncının bu yazdıklarımı gün ıĢığına 

çıkaracağı hayali son avuntum. Böyle bir Ģey gerçekleĢmezse, 

yine boĢa gitmiĢ sayılmaz avuntum.” (s. 410) 

 

Bazı hikâyelerde ise, Ġleri‟nin sosyalist hassasiyeti öndedir. Bu hikâyelerde 

yerleĢik düzenin yıkılacağı ve geleceğin daha „iyi-güzel‟ olacağı vurgulanır. Yoksul, 

çalıĢan insanlardan yana tavır alınır. 

 

„Para‟da burjuvanın yozlaĢmıĢlığı, kötülüğü iĢlenirken paralelinde yoksul 

insanların hayatının saflığı, masum yönü ön çıkarılır. Devamında bu zümrenin 

insanının hayal kırıklıklarının, umutsuzluklarının altı çizilir. Ancak hikâye bu 

psikoloji ile kapanmaz umuda açılır. “…bir iĢçi kızın yeĢil çuha örtülü çeyizini el 

üstünde tutarak; bir sınıf atlamada(…) bir sınıfa sahip çıkmada; birleĢerek, ele ele 

vererek…” (s. 266). 

 

„Güzün SavaĢ‟ta Burak devrimci gençler ile eyleme gider. Eylemin amacı 

devrimcilerin ölen arkadaĢlarının anısına hazırladıkları çelengi bırakmaktır. Bu 
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eylem, adeta savaĢı andırır. “Ġnançlıydı üstelik güvenilir yarınlar bekliyordu, savaĢ 

gerekliydi.(…) “BaĢka türlüsü güç demiĢlerdi ona, savaĢmamız gerek” demiĢlerdi.” 

(s. 64-65). Eylem bu yönüyle yerleĢik düzenin yıkılacağının iyi günlerin geleceğinin 

habercisidir.  

 

“Hep birlikte türkü okuyorlardı. “Özgürlük bir gün sana 

kavuĢacağız” diyorlardı. Özgürlük bir ozanın dizelerinde ak 

bir güvercin, bir ressamın yapıtlarında kaba, sayrıl damarlı 

iĢçi eleriydi. Özgürlük paraya düĢkün, çıkarına bağlı birtakım 

alçak insanların sonuydu. Biliyordu, duyuyordu, ama 

yüreğinde bir tedirginlik kıpır kıpır kıpırdanıyordu.” (s. 66) 

 

“Bir kaçını serbest bırakmıĢlardı, gülerek gittiklerini 

görmüĢtü. “Yarın bizim” demiĢti Kuzey, “çocuğum bu 

sancıları çekmeyecek” demiĢti Serpil. Sorumluluklarını bilen 

bir kuĢaktı onlarınki. Yarın suçlanmayacaklardı, yarın 

emeğin ve alın terinin sömürülmediği bir gün olacaktı.” (s. 

69) 

 

Hikâyede Serpil ile Kuzey‟in aĢkı da eylemle paralel iĢlenir. Serpil‟in 

doğacak çocuğu iyi günlerin, umudun simgesidir.  

 

“Serpil “gebeyim” demiĢti, “beni dövemezler nasıl olsa” 

demiĢti. “Gebe misin?” diye sormuĢtu Burak. SevinmiĢti 

birden. Kuzey‟i kucaklamıĢtı.(…)Bir et yığını biçim 

kazanacak, insanlar arasında bir sevgi ürünü geliĢecek, 

büyüyecek; sevmeyi, doğruyu, dostluğu öğrenecekti.(…) 

yüreğinde sıcak bir yel esiyordu.” (s. 66-67) 

 

Devrimciler umudu, ideolojik bir bakıĢtan beslenirken Burak‟ın, iyimserliği 

daha evrensel boyutuyla hikâyede yer edinir. Yukarıda Burak‟ın Serpil‟in doğacak 

çocuğuna bakıĢı ve hikâye sonunda Serpil‟in ölümü dolayısıyla „isyan‟ıyla büyük 

harflerle söylediği cümle evrensele uzanan bir iyimserliği, umudu insan merkezli 

olarak ortaya koyar. “Caddeye büsbütün karĢınca avazı çıktığı kadar “DÜNYA 

ĠNSANLARI BĠRLEġĠNĠZ” diye bağırmaya baĢladı.” (s. 72).  

 



 292 

„Asalak‟ta Güner‟in evlatlık olduğu aileye ve onun toplumsal tabakasına –

burjuva- yabancılaĢması vardır. Bu yabancılık beraberinde sevgisizliği ve yalnızlığı 

getirir. Yalnızlığın hem fikri hem de manevi yönü vardır. Güner‟in umutsuzluğunu 

dizginleyen iki Ģey vardır. Birincisi EĢref Selim‟dir. EĢref Selim, hikâyede Nazım 

Hikmeti temsil eder. Ġkincisi ise Güner‟in tıpı bitirdikten sonra ülküleri uğruna 

Anadolu‟ya gidip kuracağı yeni hayatıdır. Güner‟in gitme isteği gerçekleĢmese de 

gidemese de „gitme‟ bağlamında duyduğu umudundan vazgeçmez. 

 

“Akçıl atlara, dor atlara yağız atlara nasıl olsa bir gün 

kavuĢacaktım. Kasabanın birine gidecektim, herhangi bir 

kızla evlenecektim. Ġyicil, enstitü bitirmiĢ, oya yapmasını 

bilen, fırında kabak piĢiren, karlı kıĢlı günlere eriĢte 

hazırlayan kızın biriyle.” (s. 62) 

 

EĢref Selim de yaĢadığı bütün olumsuzluklara rağmen yıkılmaz. Güner‟e 

kendilerini iyi günlerin beklediğini söyler. “KucaklamıĢtı beni, “askere de alsalar, 

ardımıza adam da koysalar…” demiĢti, “iyi günler göreceğiz” demiĢti.” (s. 62). EĢref 

Selim‟in umudunun ayırt edici yönü evrensele uzanan bir boyutta oluĢudur. 

“Moskova‟dan barıĢtan, daha iyi bir dünyadan söz ediyordu.(…)Bir gün bütün küçük 

devletler birleĢerek barıĢtan ve doğruluktan bir yeryuvarlağın temelini atacaklardı.” 

(s. 61). 

 

„Mecnunu Çok Dağlar‟da Kemal, kendi umutsuzluğunun derinliğini anlatmak 

için çocukluğunda sevgi beslediği, Ģimdide evlenecek olan Yurdanur‟un gelecek 

günlerden iyimser beklentilerini, pozitif oluĢunu öne çıkarır. “Zekeriya Dede‟yle 

Mübeccel Hanım, Yurdanur‟u sağlıklı yetiĢtiriyorlar. Sözgelimi, yaĢamı seviyor, 

yokluklara boyun eğmeyecek yarına açık.” (s. 332), “Hayattan ne istediğini biliyor 

herhalde. Kafamı kurcalayan soruları dağıtmaya çabalıyorum.” (s. 342). 
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2.2.10 KENT/ KENTLEġME 

 

Ġleri, eski Ġstanbul insanıdır. Bu açıdan hikâyelerinde Ġstanbul, yaĢanmıĢlığı 

yönüyle yer edinir. Ġstanbul, hikâyelerin merkez mekânıdır. Ġstanbul dıĢında 

Akdeniz, Ege coğrafyaları hikâyelerin bazılarında yer alsa da esas olan Ġstanbul‟dur. 

Anadolu ise „fon‟ olarak hikâyelerde yer alır. Ġstanbul‟un „eski‟ yaĢamı, mekânları 

Ģimdide yitik oluĢlarının farkındalığı ile hikâyelere siner. Nostaljik boyutu ile 

Ġstanbul olumlu iken „eski‟ Ġstanbul‟un harap ediliĢi, yitiriliĢi bir o kadar olumsuzdur. 

Ġstanbul‟un „eski‟ ruhunun tahribi Ġleri‟ye hüzün verir. Ġstanbul‟un „değiĢim‟inde 

„eski‟nin silinmek isteniĢine muhaliftir. Ġleri, hikâyelerinde bu nedenledir ki 

Ġstanbul‟un olumsuz anlamdaki değiĢimine „dikkat‟ kesilir, okuyucuyu da 

değiĢimdeki algısına ortak etmek ister. „Kırık Minyatür‟de Kemal, “Eski evlerin 

yerine beton apartımanlar yapılmıĢ.” (s. 324); „Mecnunu Çok Dağlar‟da 

“Çocukluğumun bahçelik evleri: Onları bir daha bulamıyoruz…”( s. 332), der ve 

değiĢime iĢaret eder. 

 

„EriĢmez Nevbahar‟da Kemal, Asım PaĢa‟ların köĢkünün Ģimdide 

yıkılacağını söyler ve köĢkü yıkılmadan önce son defa görmeye gider. Nostaljik bir 

atmosferde Kemal ve annesi köĢkün yıkılıĢına ve bahçenin ortadan kalkmasına karĢı 

çıkar. 

 

“Asım PaĢa‟ların köĢkü yıkılıyor. Yıllardan sonra; olur Ģey 

değil… (…)Dün annem Kadıköyü‟ne gitti: “Aman, insan 

sokakları tanıyamıyor. Bir Nezihe Hanım‟ların köĢkü 

kalmıĢtı, o da apartman oluyormuĢ. Canım bahçe....” ” (s. 

298-299) 

 

“KöĢkün son günleri. “Bir Asım PaĢa‟ların köĢkü kalmıĢtı 

bahçelik, onu da yıkıyorlar.” Kalkıp Kadıköy‟e 

geliyorum.(…)Bahçe haraptı. Arka taraftaki erik ağaçları 

sökülmüĢtü. Domatesleri yıkıcılar yemiĢ galiba bu yıl.” (s. 

304) 
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„Bütün Ġstanbul Bilsin‟de Kemal, Ģimdisinden çocukluğunda yaĢadığı yılları, 

dolayısıyla eski Ġstanbul ve yaĢamını anlatır. Lütfi Bey‟in yalısı eski yaĢamın mekânı 

olarak hikâyede anlatılır. Bugünde ise eski mekânlar birer birer yıkılmakta veya 

çürümeye terk edilmektedir.  

 

“Gerçi ben annemlerle böyle bir evde oturmuyordum. Tersine 

nicedir apartmanlara geçilmiĢti. Bahçeli tahta evlerin, aĢı 

boyalı tepe köĢklerinin, kayıkhaneli yalıların dönemi 

kapanmıĢtı. Ama buraların çürümesine sık sık geliyordum, 

çürümeyi çürüyenlere karıĢmaksızın yudumluyordum.” (s. 

293) 

 

Ġleri‟nin yukarıdaki hikâyelerinde ele aldığı eski Ġstanbul‟un yitiriliĢi yıllar 

sonra “Fotoğrafı Sana Gönderiyorum”un (2006) hikâyelerinde „eski‟nin biraz da 

olsa kaldığı yerlere dikkat çekme ile iĢlenir.  ‘Eski Bir Roman Kahramanı‟nda Ġleri, 

yıllar önce kaleme aldığı romanın geçtiği mekân olan Ada‟yı ziyaret ediĢinde 

“DeğiĢmeyen yapılardı, iki katlı, küçümen, beyaz badanalı. Artık yalnızca burada, 

çarĢıda.” (s. 8), der. Ada‟nın eski yapıları çarĢıda kendisini muhafaza eder ancak 

yazarın ayrıldığı yerde, kentte eskinin izleri silinmiĢtir, yapılar değiĢmiĢtir. Ada‟da 

kirletilen doğa göze çarpar, “…Ada‟nın vapur iskelesinde, hayli dalgın; deniz kirli, 

çerçöp sahile vurmuĢ…” (s. 9). Bu son ifadenin tıpa tıpını Ġleri, yıllar önce de 

kurmuĢtur. „Yıllar Var Ki‟de kahraman üniversite yıllarında yaĢadıklarını anımsar. 

ArkadaĢına hissettiği duygular nedeni ile kentleĢmenin getirdiği manzarayı iyi bir 

duygulanımla ortaya koyar. “Denizde köpük dalgalar, sahile vurmuĢ kanalizasyon 

birikintileri; bize ender bitkilerden güzel görünürlerdi.” (s. 249). Bu durum 

kentleĢmenin olumsuzluklarını ortaya koyar çünkü kahramanın bakıĢ açısı kirliliği 

ıskalar, görmezden gelir. „Hayat Sönüp Giderken‟de Ġleri yine adadadır. Ġleri, 

adadaki izlenimlerini dile getirir. Ġleri‟nin Ģimdinin adasına yabancı olduğunu 

görürüz. Çünkü Ġleri‟nin aĢina olduğu mekân olmaktan çıkmıĢtır. “Büyükada‟daki 

„apatmanlara‟ ĢaĢkınlıkla bakarken…” (s. 73), “Apartmanlı Ada‟da faytonla yol 

alıyorduk.” (s. 75). Ġleri‟nin adaya geliĢindeki ifadeleri dikkate değerdir. “… 

Büyükada‟da vapurdan indim. Tabiî hiç tanımadığım bir Büyükada‟ydı burası. Zaten 

öteki adaları da sezinleyememiĢtim.” (s. 73).  
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Ġleri‟nin hikâyelerinde burjuva, aristokratlar yozlaĢmıĢlıkları yönüyle 

vardırlar. Bu kiĢilerin tek olumlu görülebilecek yanları bile „yeni‟ Ġstanbul‟a olan 

isteksiz, olumsuz yaklaĢımlarıdır. „Duyarlık‟ta yaĢlı aristokrat kadın Ģimdideki 

yaĢantının pek çok durumuna itiraz ederken, apartman hayatı yaĢamaktan, apartmana 

tıkılı kalmaktan Ģikâyet eder. “…apartmanlara tıktınız beni…” (s. 124), 

“Apartmanlara soktunuz beni bu yaĢımda(…)Kümeslere soktuğunuz yetmiyor 

mu…” (s. 122). „Pastırma Yazı‟nda burjuva Vedia, anılarının olduğu köĢkün 

yıkılmak isteniĢine muhaliftir. 

 

“Kocamandı bahçesi köĢkün.(…)Yıkılan, yerlerini kat kat 

satılmıĢ bir apartmana bırakılan köĢk imgelerinin arasında bir 

bu sahiciydi. Atıf Bey‟e kalsa çoktan yıkacak, kaloriferli 

falan bir apartman yaptıracaktı, bahçeyi de parselleyip 

satacaktı. Vedia Hanım yanaĢmıyordu.” (s. 139-140) 

 

 Ġleri‟nin hikâyelerinde Ġstanbul‟un değiĢiminin iĢlenmesinin ardında yatan 

esas Türkiye‟nin kentleĢme meselesidir. Bu nedenledir ki Ġleri‟yi Ġstanbul‟un modern 

anlamda inĢası meĢgul eden bir olgudur diyebiliriz. Ġleri‟nin Ġstanbul‟un 

kentleĢmesindeki tavrını Gülsen KayıĢlı‟nın 2010 yılında Ġleri ile yaptı röportajında 

açıkça görmek mümkündür. “…mimari beni çok ilgilendiren bir Ģey.” (KayıĢlı 

2010:223). AĢağıda bu röportajdan bazı noktalara yer verdik. 

 

“Benim çocukluğumda bütün Ġstanbul baĢtan aĢağı plajdı, 

plajlar Ģehriydi. Denizin kirlendiğini ancak yeni 

yetmeliğimde üç beĢ kiĢi konuĢurdu ve kimse önemsemezdi. 

Hâlbuki bugün plajsızız. Plaj yapıyorlar ama o dünyayla 

hiçbir ilgisi yok. Yani geçmiĢtekinin nostaljik demeyeyim 

ama daha derinlikli bir Ġstanbul olduğunu düĢünüyorum. Hele 

bugün, yirmi birinci yüzyılın Ġstanbul‟unu pek sevmiyorum. 

AlıĢveriĢ merkezlerini, yeni büyük gökdelen dokusunu hiç 

sevmediğimi söyleyebilirim. Bana çok uzak geliyor. 

Gitmiyorum bile.(…)Sanıyorum en çok mimaride ve insan 

iliĢkilerinde Ġstanbul değiĢime uğramıĢ.(…)O gökdelenlerin, 

alıĢveriĢ merkezlerinin, böylesine bir otel dokusunun… Tabii 

ki büyük Ģehirde otel elbette olmalı. Ama o kadar acayip bir 

otel anlayıĢı var ki Ġstanbul Ģehrinde. Hayret edilecek bir 

Ģey.(…)Mesela Ģimdi, eğer olursa, HaydarpaĢa, sanat sarayı 
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olacakmıĢ. Garın iki yanına da Ġstanbul‟un en büyük iki 

gökdeleni dikilecekmiĢ. Tamamen turistik bölge haline 

getirilecek. Bunlar bana dehĢetli komik Ģeyler geliyor. Hele 

anıtsal bir yapı olarak HaydarpaĢa Garı‟nın yanına iki yüz 

katlı iki tane bina dikmek inanılmaz bir beyinsizlik. ” 

(KayıĢlı 2010:206-207-208) 

 

“… Peyami Safa‟nın defalarca kullandığım bir sözünü bir 

kere daha söylemek istiyorum: 1955 yılı civarında “Ġstanbul 

sur içi olduğu gibi korunmaya yazgılı kılınmalı” yani mutlaka 

kaderinin bu Ģekilde belirlenmesi gerekiyor. ġehrin sur içi, 

diye tabir ettiğimiz eski Ġstanbul kısmının bırakılarak, Ģehrin 

dıĢa açılarak modernleĢmesi gerektiğini talep ediyor ki buna 

yüzde yüz katılıyorum. Tabii artık geçmiĢ ola.(…)siz 

birdenbire Sultanahmet‟in önüne bir gökdelen dikmeye 

kalktığınız vakit, yanlıĢ bir Ģey yapmıĢ 

oluyorsunuz.(…)müthiĢ bir doku uyuĢmazlığı oluyor; ama 

yapılıyor. Tabii bizim elimizde değil.” (KayıĢlı 2010:214-

215) 

 

Ġleri‟nin yukarıdaki gökdelen itirazını yıllar önceki bir hikâyesinde de görmek 

mümkün. „Kırlangıç Fırtınası‟nda Kemal, denizin neden görülemediğini sorgular 

gittiği bir ziyarette, “ “Sizin buradan deniz gözükmüyor.” “ Otel kapadı oğlum. 

Lenduha gibi yükseliverdi karĢımızda.” ” (s. 355). Ġleri‟nin itirazı kentleĢmeye 

değildir. Ġleri‟nin itirazı kentleĢmenin, plansızlığına ve medeniyetimizden kopuk 

oluĢunadır. KayıĢlı‟nın (2010:194), da aynı noktanın altını çizdiği kanaatindeyiz. 

 

“Selim Ġleri‟nin Ġstanbul‟da gözlemlediği ve yazılarında 

özellikle vurguladığı husus, Ġstanbul‟un her alanda büyük bir 

değiĢime uğramıĢ olmasıdır. Üstelik bu değiĢim, yazara göre 

yanlıĢ bir seyir izlemiĢtir. Yazara göre değiĢim en net Ģekliyle 

mimaride görülmektedir.”  

 

Bu baĢlık altında ilk kurduğumuz cümleyi tekrar hatırlamakta fayda var. Ġleri 

eski Ġstanbul insanıdır. „Eski‟ Ġstanbul‟u bilendir. Bu biliĢ, sadece mimariyi bilmek 

değil eski yaĢamı, kültürü bilmektir daha çok. Ġleri‟nin hikâyelerine bu bağlamda 

bakıldığında yeni yaĢam ile birlikte toplumun yaĢadığı yozlaĢmadan Ģikâyet vardır. 

„Yarın Olsun‟da kente bu perspektiften bakılır. “Türkiye‟nin her yerinde atkestanesi 
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ağaçlar vardır. Gönül diyarı olmayan büyükĢehirlerinde bile.” (s. 351). Bu açıdan 

Ġleri‟nin itirazlarında derinlik vardır. YanlıĢ, hatalı bir kentleĢme bu nedenle sadece 

bir mimari mesele değil medeniyetimizin kendine has niteliklerini de kayba 

uğratandır. Dolayısıyla durum aynı zamanda „insan‟ın da kayba uğramasıdır. Bu 

nokta itibariyle meselenin -„kent‟in- hikâyelerde mimariden, doğaya, kültüre „insan‟a 

ve insan iliĢkilerine özetle yaĢamın kendisine uzandığını söylemek mümkün.  

 

  Ġlk olarak Ġleri‟nin hikâyelerinde nasıl bir Ġstanbul ve kent panoraması, 

manzarası çizdiğine bakalım. AĢağıdaki satırlar Türkiye‟deki kentleĢmenin 

negatifliğini ortaya koyar. Kentin fiziki görünümü tasvir edilirken Türkiye‟deki kent, 

kentleĢme adeta kuĢ bakıĢıyla okuyucuya aktarılır ve bu manzara üzerinden 

sorgulanır.  

 

„Denizkızının Öyküsü‟nde  

 

“Fakat bu Ģehir beni boğuyor; külrengi yapılardan, ilkyaz 

sonuna karĢın çiçeğe durmamıĢ, kimbilir hangi Ġttihatçı 

konağının sonradan görme geniĢ bahçesinden arta kalmıĢ tek 

tük ihtiyar meyva ağaçlarından, tozla ve isle kararmıĢ 

akasyalarından sonsuz bir tiksinti duyuyordum.(…)Yalnızca 

hayatı kirletiyorduk. ĠĢte bunun maddi, somut görünümü gibi, 

denizde yalnızca karpuz kabuklarıyla mazot artıkları yüzer 

olmuĢtu; uskumrular nicedir bu sulara uğramadığından 

salkım saçak denizanaları çoğalmıĢtı.(…)Buradan, bu acılar 

ve boğunçlar kentinden uzaklaĢırsam, bir Ģeyler değiĢir 

sanıyordum: Ne aldanıĢ!”  (s. 533-534) 

 

„Eski Bir Kalbim‟de Yazar, bir rüya atmosferinin içinde Çandarlı‟dayım der 

ve kentleĢme meselesini ele alır. 

 

“Metrekaresi yirmi liradan arsa satan bir kooparatife kızıp 

köpüren balıkçılarla konuĢuyorum. “Kıyılarımızdan göçer 

balıklar” diyor yaĢlı balıkçı ve bak akın akın göçüyor 

balıklar! Fakat bize ne onun balıklarından! Kooparatife 

katılacağız ve bir arsa edineceğiz.(…)Annem konuĢmaya 
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baĢlıyor ansızın; Çandarlı Körfezi‟ndeki balıklara yazık 

ettiğimizi, balıkçı köyünü kendimize benzetmekle iyi 

yapmadığımızı söylüyor.” (s. 243-244). 

 

„Kapalı Ġktisat‟ta 

 

“Bu kentin ĢaĢkın, ikilemli, çarpık mimarisi galiba benden 

baĢka kimseye gizini söylemiyor. Bense, böylesine 

düzensizliğin ancak vahĢi ormanlarda, yani vahĢi yasalarda 

görülebileceğini ileri sürüyorum.” (s. 444) 

 

“Otomobili bir sokağa park edip, öyle geliĢigüzel yürümeye 

baĢladık. Burada hâlâ eski Rum evleri, beyaz boyalı ahĢap 

köĢkler, kırmızı pancurlar vardı. Giderek beton yığınına –

üstüste atılmıĢ cesetler gibi- dönen kentimizin tansıklar 

barındıran bir köĢesiydi. YeĢilköy‟ün içleri.” (s. 456) 

 

„Son Yaz AkĢamı‟nda 

 

“Çamlıklar adamakıllı seyrelmiĢti.(…)Derken bir dizi beton 

yapı yükseliyordu. Deniz kirliymiĢ, uskumrular yıllardır 

gelmiyormuĢ. Ne olmuĢtu, nasıl bu kadar çabuk ilkelleĢmiĢti 

tümü. Feneri çevreleyen kayalar mazot içindeymiĢ. Göz, bir 

kez çirkinliğe alıĢmaya görsün; çorap söküğü gibi gelir 

arkası.(…)Kent de çirkindi. YaĢamaksa alabildiğine kuru, 

umarsız.(…)Teperlerde çamlıklar, aĢağılarda birbirinden 

çirkin, bütün mimarlık kurallarını yadsıyan yeni yapılar, 

birkaç eski Rum evi. Gözün görmeye alıĢtığı çirkinlik, 

herkesin ille, nasıl olursa olsun yaĢamak isteği, bu iğrenç 

iĢtahlık Adalar‟a da sıçramıĢ. Ne kadar değiĢmiĢ her yer!” (s. 

639-640-641) 

 

“Kıyıdaki eski, ahĢap, iki beyaz evin önünden geçtiler. 

Kınalıada‟nın herhalde „son‟ evleriydi. YokuĢa doğru yol 

aldılar; çamlığa, tepelere. Leylâk badanalı bir balkon 

sırıtıyordu karĢılarında.(…)Leylâk badanalı balkonu Kadir 

iğrenç buldu. Ġğrençti, iğrenç olmasına. Ama pek çok Ģey 

iğrençti. Sözgelimi pazar yerlerindeki plastik eĢyalar, plakçı 

önleri, Ģarkıcı posterleri, birahaneler, sesler, kentin uğultusu, 

kalabalık –kültür, gömlek değiĢtiriyor denmiĢti, belki de 
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kendisi söylemiĢti, ressam Ġskender; bunu hep 

tekrarlardı(…)balkonun badana mavisi, yapay bir mavi 

kataloglardaki gibi. Kepenkler bir örnekti. Apartmanlar 

yapılmıĢtı. Fakat eleĢtirilmeyecek gibi değildi.” (s. 670-671) 

 

KentleĢmenin planlanmamıĢ bir geliĢim ile seyrettiğini ifade edilir. Eski ile 

yenin iç içe ve uyumsuz bir bütünü oluĢturduğu vurgulanır. Estetik açıdan bütünsel 

bir kentin inĢa edilemediğinin altı çizilir. Modernin getirdiği yapılaĢma, bu perspektif 

içinde baĢta mimari anlamda özgün bir yaklaĢımdan ziyade eskiyi deforme 

etmektedir. ġu cümle Ġleri‟nin kentleĢmeye bakıĢını özetler niteliktedir. “Mimari hiç 

de olağanüstü değildi, hatta öykünmeydi, özelliksizdi…” (s. 683), “…insanları 

yalnızca dizlerine kadar görebilirdiniz bodrum katın penceresinden, bir ıĢık keskin 

bir çizgi gibi odaya akardı…” (s. 663). 

 

KentleĢme, modernleĢmenin baĢarısız uygulanan alanlarından biri olarak 

„tespit‟ halinde gösterilirken Ġleri, „öznel‟ anlamda kentleĢme ile ortaya çıkan ruhsuz 

betonlaĢmaya karĢıdır. Kent, bu açıdan bakıldığında betonlaĢmanın tutsağında 

doğallığını yitirmiĢ, güzelliğini kaybetmiĢtir. Kent, doğanın olmadığı, pisliğin, 

kirliliğin kol gezdiği estetiğin olmadığı eksiklikler mekânıdır. KentleĢme, toplumun 

zengin-fakir karĢıtlığını yansıtırken aynı zamanda kültürel bir ikilik de meydana 

getirir, eski-yeni yaĢam biçimlerinin, algılarının karıĢtığı yeni bir yaĢamı gözler 

önüne serer. „Denizkızının Öyküsü‟nde kentteki insanımızın yaĢamındaki ikiliğe 

değinilir. 

 

“Mezarlığa gidiyordum; devrik bir taĢta eski yazıyla AH 

ÖMÜR sözü beni ölümün bilinmezliklerine çekip 

götürüyordu. Sonra çağdaĢ bir kahvede bilardo oynayan 

gençlerle burun buruna geliyordum…” (s. 539) 

 

“Pasaj‟ın çıkıĢında, dıĢarıda herkes kokoreç, midye 

kızartması yiyor, ayaküstü votka bira içiyordu: Bu da, kentin 

yeni töresiydi. Hayatımızı sokağa kusuyorduk gitgide. 

Hayatımız çoktan yaldız ıĢıltılı bir Beyoğlu taĢına dönmüĢtü 

ve ben, böyle kolonya markaları, rujlar, esanslar, makyajla 
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sıvanmıĢ görüntüler arasında, yakın geleceğimiz için bütün 

umutları ıraksıyordum.” (s. 536) 

 

Kentte oluĢan yaĢama biçiminin getirdiği her Ģey; kalabalık insan yığınları, 

gürültü, eğlence yerleri ve diğerleri zevksizlik, iğrençlik olarak anlamlandırılır. 

Burada söz konusu olan kentin genel görünümünün ötesinde kentle gelen yaĢam ve 

bu yaĢama biçiminin kendine özgü yaĢam alanlarında oluĢturduğu „kültür‟ün, 

„insan‟ın sorgulanmasıdır. 

 

Ġleri, yaĢamını hikâyelerine taĢıyan bir yazardır. Ġleri, yaĢadığı mekânlara 

zaman zaman değinir. „Gökyüzü Yıldızlarla Dolu‟da Ġleri, bir resmi hatırlar ardından 

ġiĢli‟de gördüğü manzarayı anlatır. Ġleri, yaĢadığı mahallerdeki genel manzarayı 

çizerken pek çok çıkarımda bulunur.  

 

“ġiĢli‟deki çatı katına taĢındığımda, Nedim Günsür‟ün bir 

dizi güzel resmini birdenbire hatırlamıĢtım: ġehrin giderek 

çoğalan damlarında, yine giderek çoğalan televizyon 

antenlerine, çağın bu ucube mızraklarına takılıp kalmıĢ, 

rengârenk ama hepsi yırtık, yırtılmıĢ uçurtmalar… Kuyrukları 

parçalanmıĢ… Çatıları, çarmıhı andırıyor.(…)Birçok çatı 

görüyordum, uçsuz bucaksız çatılar. Terasa çıktığımda. 

Tekdüze, bunaltıcı bir görünüm. AĢağıda, kesiĢen sokaklar, 

sıra sıra otomobiller, bakkal, kuru temizlemeci, çöp bidonları, 

bir iki zavallı cılız ağaç.(…)Çatı katı hepi topu iki odaydı. 

Daracık mutfak. Daracık banyo. Antre denebilirse, iki adım 

atamayacağınız antre.(…)Öylesine cüce, basık ve ufuksuzdu 

ki her Ģey, gökyüzüne ihtiyacım vardı.” (s. 32-33) 

 

“Terasa çıktım. Gözümü yoran onca yapı, damlar, çirkinlik, 

çinko, eternit çıkmalar, uçları kıvrık kavruk naylonlar 

serilmiĢ. Koca Mansur‟dan baĢlayarak, uzayıp giden bu ara, 

arka sokaklarda yüzlerce dam, tozlu kızıl kiremitler, 

televizyon antenleri, alacaları büsbütün külrengi güvercinler.” 

(s. 45) 

 

Yukarıdaki parçalarda Ġleri‟nin kente bakıĢının olumsuz mahiyette olduğu 

açıktır. Kentin özellikle çıplak gözle hemen fark edilen çarpıklığı, çirkinliği ve 
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bunaltıcılığıdır. Ġleri, kentin içinde yaĢamakla beraber hoĢlanmadığı bir mekânın 

içinde olduğunun altını çizer. Ġleri, kentte gökyüzünden kopuktur bu durumdan 

rahatsızdır. “Ġhtiyacım olduğu halde gökyüzünü fazla göremem, çatılar örter.” (s. 35). 

Ġnsan‟ın doğa ile iliĢkisini kesen kent, insanı yapay bir mekânda hapseder. „Nerval 

Diye Biri‟nde Ġleri‟nin kente bakıĢı „hayret‟ duygusuyla karĢımıza çıkar. Ġleri, 

yaĢadığı çatı katına ulaĢan bahar kokusuna ĢaĢırır. ġaĢırır çünkü Ġleri‟nin gördüğü 

manzarada doğa olmamasına rağmen bahar hissedilir. ġüphesiz bahar kokusunu 

uzaklardaki doğadan kente taĢıyan rüzgârdır. “Bahar kokardı ġiĢli, ĢaĢılacak Ģey. 

Ġlkyaz kokardı, nereden ulaĢıyorsa çatı katına, ot, toprak, ıtır.” (s. 22).  

 

Apartman katlarını Ġleri dar, yapay ve ıssız mekânlar olarak tasvir eder. Bu 

hikâyelerde modern yaĢamın mekânları aslında insanların kullanamadıkları, 

yaĢayamadıkları adeta sığındıkları yerlerdir. Çünkü tek düze kent yaĢamı insanı 

çalıĢmaya odaklarken yaĢamdan koparır. Ġleri, apartman yaĢamını anlatırken 

„balkon‟a sık sık göndermelerde bulunur. Balkon, doğadan kopuk, yapay ve küçük 

oluĢu ile modern yaĢamın sembolüdür, bu açıdan hep olumsuzlanır. „Perisiz Evler‟de 

balkon, intiharı çağrıĢtırandır. “AkĢamın karanlığında tek baĢına içki içen bir adam, 

evin ıĢıklarını yakmamıĢ… Ġntihara çağıran balkonlar…” (s. 84). Diğer bir yerde 

Ġleri, çocukluğunu anımsar ve „balkon‟un iç dünyasındaki olumsuz yer ediĢine temas 

eder. 

 

“Sözgelimi, mutfağın açıldığı balkon. Ġki adımda biter. 

Çocuğun balkonda oynamasına izin verilmez. Çocuk 

balkonda sadece „durabilir.‟ KoĢmayacak, sarkmayacak.” (s. 

89) 

 

„ġahane Bir Tuvalet‟te  

 

“Bahariye‟deki evi hatırlamaya çalıĢıyordu. Hangi odadaydı, 

hangi kapı önünde, nasıldı evimiz, balkonda duruyordu, iki 

kiĢinin yan yana sığamadığı balkon, çöptenekesinin yanında 

çocuk.” (s. 29). 
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Balkon, bu özellikleriyle aĢina olunmayandır, sevilmeyendir. „Dostlukların 

Son Günü‟nde Kemal, apartman yaĢamına değinir. “Yağmur KurtuluĢ‟un dar, arka 

sokaklarına çamuru, pisliği taĢıyor sadece.(…)Oturma odasının hiç yaĢanmadığı bir 

ev. Ufacık bir apartman katı.” (s. 368). “Sevdiğim bir yazdı. KullanılmamıĢ oturma 

odasıyla, küçük balkon arasında geçmiĢti.” (s. 375), der. 

 

 Kahramanların kent ve kent yaĢamına bakıĢları yukarıdaki algılardan farklı 

değildir. Hikâye kahramanları „kent‟i yabancılar ve kent yaĢamının getirdiği tek 

düzelikten, doğadan kopuk oluĢtan ve insan iliĢkilerindeki yapaylıktan rahatsızlık 

duyarlar. Kentli bir yaĢayıĢın içinde kente yabancıdırlar. Kentten „gitme‟ ihtiyacı 

duyarlar. „Denizkızının Öyküsü‟nde kent, kentte oluĢturulan yaĢama biçimi ve kentin 

insanları hikâye kahramanınca -Yazar- algılanır ve tasvir edilir. Kent, Yazar‟ın 

bakıĢıyla yaĢanıl(a)mayacak bir mekândır. “Öylesine tek bir gece konaklanabilir 

burada ve bu Ģehirde.” (s. 535). Bunda 80‟li yılların dönemsel atmosferinin de payı 

vardır. Kahramanlar, kent yaĢamından ayrılmak isteyiĢleri ve ayrılamamaları, 

ayrılamayıĢları ikilemini yaĢarlar. „Son Yaz AkĢamı‟nda mimari ve yaĢamın kiĢilerce 

eleĢtirilmesine rağmen „kent‟ yaĢamından kopamadıkları özellikle vurgulanır.  

 

“Yine de hepsi bir apartman katına bayıla bayıla 

koĢacaklardı; kalıbını basardı. Ġskender; baĢta kendisi. ġimdi 

eleĢtiriyorlardı. Ada‟yı yarmıĢlar, toprağını çalmıĢlar. 

Sırtlardaki mazıları acımasızca yakıyorlardı.” (s. 671) 

 

Bireyde kent yaĢamına dair gerçekleĢen bu tepkinin yani „gitme‟nin ardında 

yabancılaĢma ve yalnızlık meselesinin olduğunu da unutmamak gerekir. Bu 

perspektiften bazı hikâyeleri inceleyelim. „Yürek Burkuntuları‟nda Bay T. 

Ġstanbul‟da yaĢamaktadır. “Ġstanbul‟a döndük.” (s. 26), Ġstabul‟da ise ġiĢli‟de 

oturduğunu söyler. “Gece geç vakit apartmana dönüyorum, ġiĢli‟ye.” (s. 30). 

Günlüklerden takip ettiğimiz hikâyede çeĢitli tarih ve yerlerin gerçek dıĢı olduğunu 

görürüz. Bununla ilintili olarak hikâye kahramanının Ģizofrenik bir yönü vardır. Bay 

T.‟nin yabancılığı ve yalnızlığı „kent‟ yaĢamına bakıĢında önemli yer tutar.  
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“Büyük kentte yaĢamak sinirli yapıyor kiĢiyi; filmler, 

tiyatrolar, sergiler, betikler yetmiyor mutluluğuma. Gide gide 

dağbaĢlarına, karlı buzlu doruklara ermeliyim. Yanıp sönen 

kırmızı ıĢıklara, keçilere pis kokulu. Ve yadırganan bir kentli 

yalnızlığına.” (s. 24 ) 

 

Bay T.‟nin gitme isteğinin ortaya çıkıĢının nedeni „kent‟in getirdiği yaĢam ve 

bu yaĢamın birey üzerindeki olumsuz etkileridir. Karakter, kent ve kentte geliĢen 

yaĢamından memnun değildir. Günlüklerinde; yer alan mekânlar „kent‟ten kaçma 

isteğiyle paralel olarak baĢka baĢka yerlerdir. Mısır, Helep, Venedik, Ortaçağ 

Ģatolarından biri… 

 

Bazı hikâyelerde kahramanların kente bakıĢında ideolojinin de payı vardır. 

Sol düĢünceye yakın kahramanlar kenti burjuva mekânı ve yozlaĢmıĢlığın hâkim 

olduğu bir yaĢam alanı olarak değerlendirir. Kentten, idealleri uğruna uzaklaĢmak 

Anadolu‟ya gitmek isterler. Kimi kahramanlar giderler, kimileri ise edilgen oluĢları 

nedeniyle kalırlar. Kimileri ise gidememelerine rağmen bir gün gidecekleri umudunu 

taĢırlar. „Pastırma Yazı‟nda Faruk, kentteki burjuva yaĢantısının, yozlaĢmanın altını 

çizer. Burjuvaların arasında yozlaĢtığı için Ġstanbul‟u terk eder, „kent‟teki her Ģeye 

sırtını döner. “Okutulana inanmamak, okutulandan kaçıyorum. Büyük Ģehirden de. 

Büyük Ģehirden. (s. 168). 

 

„Asalak‟ta Güner, evlatlık olduğu aile içinde kendisini yabancı ve yalnız 

hisseder. Büyük bir ayrıksılık yaĢar. Ġdealleri uğruna Anadolu‟ya „gitme‟ isteği 

vardır. Gitme isteğinin bir boyutu da kent ile ilgilidir. Hikâyede Güner‟in bakıĢından 

hemen her Ģeyin iyi-kötü bağlamında kategorize edildiğini görürüz. Bu ayrım da 

kent, eleĢtirilen burjuvaların tarafında kalır. KarĢıt olarak Anadolu Güner‟in „gitme‟ 

arzusuyla idealize edilir. Gitme isteğinin „kent‟ ile ilintisi ise, kent yaĢamının ve 

mimarisinin Güner‟in „ava çıkma‟ doğaya açılma arzularını engelleyecek nitelikte 

oluĢudur. 

 

“Büyük kentin kömür kömür kokan sokaklarında dolaĢmak, 

dev apartmanların altında bunalmak, güze bağrını açmıĢ 
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parklarda gezinmek, herhangi bir kanepeye geliĢi güzel 

oturmak, canımın çektiği bir Ģiir kitabı okumak beni hep 

engelledi kırlara gitmekten. Oysa karar vermiĢtim; eĢyalarımı 

toplamıĢ, tan yeri ağarırken trene binmeyi tasarlamıĢ, ama bir 

türlü büyük kentin milyonluk kalabalığından, ıĢıl ıĢıl 

bulvarlarından, sinemalarından, caddelerinden, o kendine 

vergi büyüsünden kendimi kurtaramamıĢtım. Ay ıĢığı 

damların damların gerisinde benim için silik bir aydınlık 

olmaktan öteye gidememiĢti. YeĢil kırları, alçak gönüllü dağ 

çiçeklerini, yaban sümbüllerini, akçıl atları hiçbir zaman 

tanımayacaktım. Beni alıkoyan bir Ģey vardı büyük 

kentte.(…)Damlardan damlardan, apartmanlardan, taĢıtlardan 

kaçalım; ava çıkalım isterdim.” (s. 51) 

 

Güner‟in kentten ayrılma isteği hikâyede gerçekleĢmez. Güner‟in  gitme 

isteğinin „kent‟e, kentle gelen yaĢama, mimariye itirazla geliĢmesi dikkate değerdir. 

Kent‟in „insan‟ın gökyüzüyle doğayla irtibatını kesiĢinin özellikle altı çizilir.  

 

„Zeytinliklerin Altında Sükûn Yok‟ta Macide, iĢçi Recep‟in 

hapsedilmesinden sonra yalnızlaĢır ve koca kentte yaĢama dört elle sarılmak ister. 

Ancak borç para aldıkları fabrikatör Sacit, ondan ahlaksızlık yapmasını ister. Alt 

tabakanın insanı olarak hayatını idame ettirebilmenin sıkıntılarını duyar. Bu atmosfer 

içinde Ege‟nin zeytinlikleri „gitme‟ bağlamında Macide‟de duygular uyanır. Bu 

psikoloji içinde Macide‟nin „kent‟e bakıĢını görürüz.  

 

“(Bu apartmanların, birbirine bunca bitiĢmiĢ bu kara yüzlü, 

taĢ apartmanların; ağaçsız bahçeliksiz evlerin, damların 

damların; gökyüzüne alabildiğine uçan sakız gibi beyaz 

çamaĢırların hiç göze çarpmadığı bir kırsız, yeĢilliksiz, 

fabrikalı, otobüslü, otomobilli kutsuz kentin çok ötesinde 

Recep. Göründüğünce dost zeytinlikler.)” (s. 92) 

 

Görüldüğü gibi Macide‟nin „kent‟e itirazı sadece psikolojisinden beslenmez. 

Tabiatı bilen bir „insan‟ olarak da kente itiraz eder. Kentteki insanın mutsuzluğunu 

gözler önüne serer. Kent; kutsuz, yani mutluluğun olmadığı bir yerdir. 

Olumsuzluklar mekânıdır. YaĢanamayacak bir yerdir kent. Oysa zeytinlikler insana 

dosttur.  
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Bu baĢlıkta  „kent‟ bağlamında değindiğimiz baĢta yeni mimari ve yaĢama 

Ġleri‟nin „kritik‟ tutum takındığını gördük. Kent, Ġleri‟de eleĢtirinin odağındaki 

olgulardandır. Ġleri, aydın kimliğiyle „kent‟e tutarlı bir bakıĢ açısıyla yaklaĢmıĢtır.  

 

2.2.11 SINIFLI TOPLUM/ YOKSULLUK 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde burjuva-zenginlik ne kadar olumsuzlanırsa yoksulluğa 

da tam tersine hassasiyet gösterilir. Ġleri‟nin yoksulluğu ele alıĢını birkaç ayrı açıdan 

anlamlandırmak mümkündür. Bunlardan ilki diğer meselelerde de karĢımıza çıkan 

otobiyografik faktördür. Ġleri, yoksulluğu iĢleyiĢinde yaĢamından beslendiği gibi 

yaĢamına yoksulluk bağlamında da yer verir. AraĢtırmacılar Ġleri‟nin bu meseleyi 

iĢleyiĢinde „aĢağılık kompleksi‟ne dikkat çeker. Harmancı, bu noktanın üzerinde 

durur. 

 

“Ġleri‟nin babasının çok yüksek bir gelire sahip olmaması ve 

buna karĢılık yüksek gelir grubuna sahip insanlarla iç içe 

yaĢanılmıĢ olması, Ġleri‟de ekonomik anlamda bir aĢağılık 

duygusunun oluĢmasına sebep olmuĢtur.” (Harmancı 

2006:21) 

 

“Ġleri‟nin eserlerinde var olduğunu tespit ettiğimiz zenginlik-

yoksulluk ikileminin temelinde yatan etken de, ailenin 

yetersiz ekonomik Ģartlara sahip olduğu halde, üst sınıf ile 

içli dıĢlı bir hayat yaĢamıĢ olmasıdır.” (Harmancı 2006:17)  

 

Bildirici ise “Anılar; Issız ve Yağmurlu”da Ġleri‟nin „aĢağılık duygusu‟na 

değindiği satırları alıntılar. 

 

“Daha Kadıköyü‟nde, iyice çocukluğumda varlıklı 

insanlardan nefret ederdim. Annemin bütün arkadaĢları daha 

iyi koĢullarda yaĢıyorlardı; süslü, bakımlı kadınlar, Ģık 

giyiniyorlar pahalı parfümler kullanıyorlar. Ama annem hep 

en azla yetinmek zorunda. Sözgelimi ben Galatasaray 

Lisesi‟nde okuyordum. Sırtımda, mahalle terzisinin 
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küçülttüğü, babamın takımından bozma ceket, pantolon. 

Çirkin bir aĢağılık duygusu…” (Bildirici 2006:17)  

 

Söz konusu duyguyu Ġleri‟nin kahramanları yaĢarlar. Zengin bir yaĢamın 

hemen bitiĢiğindeki kahramanlar toplumun alt kesiminin insanı olduklarını 

duyumsarlar. Zengin tabaka içinde yalnızlaĢırlar, iletiĢim problemleri yaĢarlar hatta 

dıĢlanırlar. Zengin yaĢamını, yaĢayıĢını yabancılarlar. Bu tavırda ileride 

değineceğimiz sosyalist hassasiyetin de payı vardır. „Kötülük‟te A.S., alt tabakanın 

insanıdır. Kenan, eski okul arkadaĢı A.S.‟nin yoksulluğuna değinir. “…galiba ailesi 

özel öğretmen tutacak kadar varlıklı değildi, silik ve daima ürkekti sıra arkadaĢım…” 

(s. 555). Hikâyede geri planda bir mesele olarak iĢlenen toplumsal tabaka, A. S.‟nin 

bakıĢ açısıyla ortaya çıkar. 

 

“Bununla birlikte, gördüğüm hayat, bana aykırı geliyordu. 

Ġzmir‟in ticaretevlerine daima tiksinerek bakardım. Sonra, 

Kordon‟daki o görkemli Rum yapıları, yalnızca birkaç tüccar 

ailesinin tekelindeydi. Faytonlar bu evlerin önünde durur; 

bastonlu beyefendilerle Ģapkalı hanımefendileri uĢaklar 

geçirirdi. Palmiyelerin altından geçerken, hep bir eksiklik 

duygusuna kapılırdım.” (s. 567) 

 

A.S.‟nin dikkat çektiği yüksek tabakanın toplumun az bir oranına karĢılık 

geliĢidir. Yüksek tabaka ve yaĢamları A.S.‟nin bilmediği, yabancıladığı mesafeli 

durduğu olgulardır. Buraya kadar bir tespit vardır. Refah içindeki insanlar Ģehrin 

önemli mahallerinde „palmiye‟lerle yaĢamaktadırlar. A.S., ötekileĢtirdiği her Ģey ile 

arasında „mesafe‟ olduğunu belirtir. A.S.‟nin izlenimlerinin sonuçları ise çeĢitli 

hissiyatlar olarak karĢımıza çıkar. Bunlardan ilki tiksintidir; tiksinti eleĢtirel 

zemindir. Diğer duygu ise eksikliktir, aĢağılık duygusudur. Dolayısıyla A.S.‟de alt 

tabakanın insanı olmak kabullenilmiĢ ve kendiliğinde „yer edinmiĢ‟ durumdur. 

„Asalak‟ta Güner, evlatlık olduğu burjuva ailesini benimsemez, yozlaĢmıĢlıklarını 

gözler önüne serer. Bu bağlamda Güner‟in yakın çevresine yabancılığı ve yaĢadığı 

yalnızlık onu yoksulluğa duyarlı yapar. Okulda zengin ailelerinin çocuklarından uzak 

durur, yoksul ve burslu öğrencilerle arkadaĢlık yapar. 
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“O çocukların, o ayrıcalıklı ailelerin zengin ve Ģımarık 

çocukları içinde daha ilk gün yitmiĢtim.(…)Parasız yatılı 

okuyanlarla dostluk kurardım yalnız.(…)Yatakhanede 

konuĢurduk, hepsi topu topu on kiĢiydi, Türkiye‟nin türlü 

kentlerinden gelmiĢler, türlü yoksul evlerin acısını 

çekmiĢlerdi. Soluk benizli, sıska çocuklardı.” (s. 59) 

 

Bu bakıĢın, duygunun arka planında zengin ile yoksulun ayrı dünyaların 

insanı oldukları algısının payı vardır. Burjuva-zenginler ötekilerdir. Yoksul insanlara 

yabancıdırlar. Ġki zıt kesimin dünyaya bakıĢları bu doğrultuda farklıdır. „Pastırma 

Yazı‟nda Faruk, alt tabakaya mensup Bursa‟lı bir gençtir. Üniversite okumak için 

Ġstanbul‟a gelmiĢtir. Sol düĢünceye yakındır. Okulda bir burjuva olan Elif‟e âĢık 

olur. Elif‟in ilk baĢlarda tipik bir burjuva olmadığını düĢünür. Elif‟in ailesi ile 

kalmaya baĢlar. Bir süre sonra Elif ve ailesinin gerçek yüzünü, tipik burjuvalılıklarını 

görür. Faruk da bu süreçte burjuva yaĢantısına alıĢmıĢtır, bohem bir hayat içindedir. 

Faruk baĢkalaĢmayı hissettiğinde, farkına vardığında alt tabakanın insanı oluĢuna 

dair göndermelerde bulunur. 

 

“TartıĢsaydık evrensel iĢçi birliğini bilmem neyi. Elbirliğiyle 

ihanet ettim köĢklerde oturup aylak ve serseri, Memo‟ya, 

Elif‟e aldandım.(…)Güçbelâ gönderilen harçlığı beğenmedim 

sevince Elif‟i, gözüm yükseklerdeymiĢ, rahatta, burjuvazinin 

göz kamaĢtıran dekorunda biçimciliğinde(…)BirleĢen 

doğrularımız yoktu, birleĢen amaçlarımız, birleĢen 

ereklerimiz. “ (s. 152) 

 

Hikâyede alt tabaka insanının zengin burjuva insanıyla olan ayrımına dikkat 

çekilir. Doğrudan yoksulluk problemi ele alınmaz. Sosyalist Rasim‟in 

düĢüncelerinden zaman zaman konuya dikkat çekilir. Ancak bunlar eleĢtirel 

mahiyettedir. 

 

 Ġleri, hikâyelerinde yaĢamında çektiği yoksulluğa, imkân darlıklarına ailesi 

ve kendi yaĢamı etrafında „doğrudan‟ yer vermiĢtir. „Ölü Hikâyeci‟de Ġleri, 

“Yazdıklarıma ödenen parayla yaĢadım. Çoğu kez sadakayı andırırdı. Yazmak. 

KarĢılığında sadaka.” (s. 189), diyerek dar imkânlı yaĢamını dile getirir. „ġahane Bir 
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Tuvalet‟te Ġleri, geçmiĢi hatırlar ve hatırladıklarından hareketle duyumsadıklarını dile 

getirir. Ġleri‟nin çocukluğunu hatırlayıĢında merkezde bir düğün ve bu vesileyle 

geliĢen olaylar vardır. Ġleri‟nin annesinin arkadaĢı olan Madam Jüliyet‟i hikâyede 

konu ediĢi hikâyeye sınıflı toplum meselesini taĢır. Ġleri, Madam Jüliyet‟e oranla 

ailelerinin alt sınıfta oluĢunu duyumsar. Diğer taraftan Madam Jüliyet‟i yüksek 

tabakadan oluĢu dolayısıyla kritik eder. Ġleri‟nin annesi, mütevazı bir yaĢam 

sürmektedir. Ġleri‟nin geçmiĢi hatırlayıĢında bu durum önemli yer tutar.  

 

“Annem bu çantasını yalnızca özel gecelerde yanına alır, 

öteki zamanlar, herhalde toz tutmasın diye, eski bir Ģifon 

eĢarba sararak gardıropta saklardı.(…)eski eĢarba sarılan, 

siyah, küçük, po dö süet çantasını artık deri ülgerini, kadife 

yumuĢaklığını yitirdiği için severdim.(…)küçük siyah po dö 

süet çantaların ancak kıĢ, hadi bilemediniz, sonbahar bitimi 

ilk yazöncesi düğünlerde, niĢanlarda boy gösterebileceğini 

öğrendim, içim cız etti. Demek po dö süet çantası annemin, 

orta halli yaĢayıĢın gizli simgesiydi. Bir düğüne, bir niĢana, 

mevsim ne olursa olsun.(…)denize, günbatımına gülümseyen 

kadın bildik eski çantasıyla.” (s. 21-22).  

  

Ġleri, annesinin mutsuzluğunu hatırlar, hüzünlenir. Bu hüzünleniĢlerde adeta 

aĢağı tabakadan olmanın duyumsanıĢından doğan bir ruh hali vardır.  

 

“Gülümserdi. Acı bir gülümseyiĢken; misafir gittiğimiz 

Amiral Cevat Bey‟in evinde boĢ yere mutluluklar kuĢanırdı. 

Duyumsuyordu annesinin elini, yılları yok sayarak, pırlantalı 

alyans, küçük, yakamozsuz, kırpıntı taĢlar.” (s. 18) 

 

Ġleri‟nin annesi üzerinden hissettiği, anlattığı alt tabakanın insanı olmanın ruh 

hali zengin Madam Jüliyet‟in yaĢayıĢının ve kiĢiliğinin hatırlanmasıyla yerini 

olumsuz algılara bırakır. “Çocuk zenginlerin yaĢamını bilmiyordu. Zenginliğin gönül 

kırmak, ezmek, onurlar çiğnemek, kötülük olup çıkabileceğini de bilmiyordu.” (s. 

22). Ġleri‟nin Madam Jüliyet‟in etrafına bakıĢlarını yorumlayıĢı dikkate değerdir, “… 

sanki öyle yukarıdan… herkese yukarıdan bakıyordu.” (s. 29). Madam Jüliyet, 

çocuğun –Ġleri‟nin- gözünde baĢkasıdır. 
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“Madam Jüliyet o yakıcı, kızgın rüzgârlar esmeye 

koyulmuĢken gelmiĢti.(…)Annem, ablam, ben, sokak 

kapısına çıkıp karĢılamıĢtık onu, yüzünde mağrur ifade.(…) 

Dudaklarında yapay bir gülücük. Gülücük, ilkmektepten 

arkadaĢı anneme, bizlere değildi: Jüliyet Teyze rolüne 

bürünmeye hiç niyeti yoktu Madam Jüliyet‟in. ” (s. 24) 

 

Ġleri, yukarıdaki satırlarda Madam Jüliyet‟i eleĢtirir, aynı zamanda onunla 

aralarında mesafe olduğunu bize hissettirir. Hikâyenin „ġahane Bir Tuvalet‟ ismini 

alıĢı Madam Jüliyet‟in gidilecek düğün için yaptırmayı düĢündüğü elbise ile 

ilintilidir. Madam Jüliyet‟in diktirdiği elbise ne kadar albeniliyse Ġleri‟nin annesinin 

elbisesi bir o kadar mütevazıdır. “Çiçekli emprime, eteğindeki geniĢ büzgüsü tek 

süsü olan, dekoltesiz bir giysiydi.” (s. 31). „Perisiz Evler‟de Ġleri, geçmiĢini 

hatırlayıĢlarında yaĢadığı evleri ele alırken yoksulluğunu duyumsar. Ġleri, 

yoksulluğuna salonlu evler karĢılaĢtırmasıyla değinir. Evlerinde salonun değil 

sıradan oturma odasının olduğuna dikkat çeker.  

 

“Sözlükteki anlamıyla, hiçbir zaman „salon‟lu bir evde 

yaĢamadım. Salon: Misafir odası. Evlerden konuĢulurken, 

„salon-salamanje‟ denirdi ama, bizimkiler, basbayağı oturma 

ve yemek odalarıydı. Yalnız, oturma odasındaki koltuklara 

amerikanbezinden kılıflar geçirilir, misafirler gelince kılıflar 

çıkartılırdı. Goblen yüz eskimesin, kirlenmesin diye.” (s. 91) 

 

Ġleri‟nin meseleyi iĢleyiĢindeki bir diğer etken sosyalist tavrından beslenen 

„sınıflı toplum‟ algısıdır. „Eski Bir Kalbim‟de Yazar –kahraman- “Sınıflı bir 

toplumda yaĢıyoruz.” (s. 238), der. Harmancı, Ġleri ile yaptığı röportajda Ġleri‟ye 

Kemal Tahir‟den düĢünsel anlamda etkileniĢini sorar, Ġleri‟nin cevabı Ģöyledir: 

“Metinsel değil de daha çok düĢünce planında etkiledi beni.(…)Sınıfsız bir toplum… 

gibi.” (Harmancı 2006:366). Dolayısıyla Ġleri‟nin sınıflı bir topluma mesafeli olduğu 

anlaĢılıyor. Ġleri‟nin hikâyelerine bu algının yansımaları, bazı hikâyelerde 

kahramanların ideolojik tavrının öne çıkması ve sınıflı toplumu ele alması 

neticesinde gerçekleĢir. Bununla ilintili olarak Ġleri‟de sançtı-aydın olarak toplumun 

alt kesimlerine, yoksulluğa karĢı bir „duyarlık‟ vardır. Ġleri‟nin hikâyelerinde bu 
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duyarlık önemli yer tutar. „Hayat Sönüp Giderken‟deki ifadeler Ġleri‟nin bakıĢını 

özetler. 

 

“Her Ģeyi keskin siyahta ve keskin beyazda görmeye 

baĢlamıĢtım: Fakirler ve ensesi kalınlar. Acı çekenler ve 

acımasızlar. Mağluplar ve kazanmıĢlar. Gönlüm acıdan yana 

olsa bile, o acıyı dindirecek gücü bulamıyordum, 

bilemiyordum.” (s. 70) 

 

Son olarak, bütün bu düĢünceler etrafında Ġleri‟nin hikâyelerinde yoksulluğun 

„idealize‟ edildiğinin de altını çizmemiz gerekir. ġimdi değindiğimiz noktaları 

hikâyelerde gösterelim. Öncelikle Ġleri‟nin sanatçı, aydın olarak yoksulluğa 

duyarlığını ortaya koyan hikâyelerine bakalım. „Gökyüzü Yıldızlarla Dolu‟da 

Ġleri‟nin kentteki alt tabaka insanlarının yaĢamını TeĢvikiye‟den ayrılmak isterken 

baktığı evlerden hareketle ele alıĢı önemlidir. Ġleri, kentin getirdiği „bodrum‟ 

katlarındaki yaĢamdan yola çıkarak, „insan‟a gösterilen bir hassasiyetle yoksulluğa, 

alt tabakanın insanı olmaya dikkat çeker. Ġleri, bu satırlara kendi yoksulluğunu da 

ekler.  “Yeni perde yaptırmak gerekiyor. Fakat parayı nereden bulacağım?” (s. 39).  

 

“Dikçe merdivenlerden inersiniz. Bodrumlar. Çoğu kez 

kapıcı dairelerine bitiĢik. Gün ıĢığı görmez hiçbiri. Ġç karartır 

bodrumlar. Sahiplerinde, satamayacakları endiĢesi. Yorgun 

insanlardı. Sonra yoksul. Yıllarca didinmiĢ. Buralarda 

oturmaktan suçluluk duyar gibiydiler. Onur kırıklığı. Ya da 

bana öyle geliyordu: Yüzlerinde utanç. Özür dileyiĢ. Sanki 

böyleydi. Kahroluyordum. Evlere yapıĢıp kalmıĢ bir koku, 

havasızlığın ağır kokusu. DolaĢtığınız odalarda geçip gitmiĢ 

zamanın eziyetinden, cefasından, yoksunluk ve 

ümitsizliğinden konuĢan eĢya: Daima eski, ucuz, ne kadar 

temizlense kirliymiĢçesine. En çok da, buruĢuk, ensiz 

perdeler dokunaklı.(…)Lavabonun musluğu Ģıp Ģıp damlar. 

Burada nasıl oturacağım? Burada nasıl yaĢarım? Sorar ve 

utanırdım.” (Ġleri 2011:36) 

 

„Müsamere‟ hikâyesine okuyucuyu hazırlayan satırlar Ġleri‟nin yoksulluğa 

duyarlığını yansıtır. 
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“Her çocuğa bir görev verilir. Kimilerinin de hüzünle 

baktığıdır, orta sıralara oturtulduğudur. “Sen çıkamazsın 

kızım, hangi ayakkabınla,” denir. Onlar beĢinci sınıf 

sıralarına kurulmuĢ kanaviça örtülü, pastalı, batonsaleli ikindi 

çayına da katılmayacaklar.” (s. 111) 

 

„Gelinlik Kız‟da ana tema yoksulluktur. Kemal, çocukluğunda annesi ile 

birlikte sık sık ziyaret ettikleri Ġncilâ ve ailesinin yalnızlığını ve yoksulluğunu anlatır. 

Annesinin Ġncilâ‟nın evine eli dolu gidiĢleri karĢısında adeta ezilen ev sahiplerini 

gören Kemal, yoksulluğu duyuĢuyla, hüznüyle oradan „gitmek‟ uzaklaĢmak ister. 

  

“Annem onlara gittiğimizde daima hediyeler götürürdü.(…) 

Paketleri gizlice taĢlıktaki ayakları sallantılı yemek masasına 

bırakırdı. Ġffet Hanım hemen fark eder, “Kızım, ne diye 

zahmet ediyorsun” derdi. Sesindeki titreyiĢ, bende oralardan, 

o taĢlıktan, odalardan kaçmak ihtiyacını uyandırırdı.” (s. 277) 

 

„Kirazlar Olduğu Vakit‟te Ġleri, alt tabakanın insanlarının yaĢamına değinir. 

Yoksulluğun altını çizer. Hikâyede hatırlanan „kiraz‟, ve bu vesile ile hikâyeye 

monte edilen „anneanne‟ isimli parçadan hareketle alt tabakanın insanlarını ve 

Ġleri‟nin alt tabakanın insanı olmasına dair algısını görürüz. 

 

“Anneanneyi pazar yerinde alıĢveriĢte görür gibi olurdun. 

Pazar yerleri, hele anneannenin yaĢadığı semttekiler, senin 

semtlerinde oturanlara çok az Ģey anlatabilir. Ellerinde fileler, 

yorgun argın, düĢkün yoksul, evlerine dönen bu insanlar, 

kiraz kaç para, bu yıl domatesin fiyatı hiç düĢmedi, kimse 

oraların fukara çocuklarına artık sepet sepet…” (s. 57) 

 

Ġleri, hikâye bitiminde altını çizdiği kiraz-fakirlik ilgisine kendisini de 

eklemler, “…benim evim var mı, fukara çocuklarının neden evi olsun ki, Kadıköyü 

ÇarĢısı‟ndan alınmıĢ bir kilo kiraz...” (s. 59). „Hayat Sönüp Giderken‟de Ġleri‟nin 

sınıflı toplumun alt tabakasına olan duyarlığı ön plândadır. 
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“…köĢkler ölüm sessizliğine bürünüyorlar, alacaları 

soldukça, içlerinde yaĢanmıĢ asıl hayatları söylenmeye 

koyuluyorlardı. Zenginliğin, varlıklı, rahat, geniĢ yaĢamaların 

seslerini, sözlerini iĢitemiyordum da, küçük hizmetçi kızların, 

evlatlıkların, ahretliklerin kesik hıçkırıklarıyla baĢ baĢa 

kalıyordum. Kahkahalar, Ģarkılar… O acımasız Ģenlikler 

geçip gitmiĢ, izleri bile kalmamıĢ; kesik kesik hıçkırıklar…” 

(s. 76) 

 

Ġleri‟nin eski köĢklerin yaĢamında duyumsadığı eski yaĢayıĢın alt kesiminin 

insanları Ġleri‟nin fakir, ezilmiĢ insanlara duyduğu aydın hassasiyetinin tezahürüdür. 

Ġleri, fakir insanları olumlu duyumsarken, zenginliği olumsuzlar.  

 

“ġaĢırtıcı olan, içe atılmıĢ gözyaĢlarının kararttığı köĢklerin 

çok geçmeden eski renklerine kavuĢması, bu arada Madam 

Jüliyet‟in köĢkünün de Venedik kırmızısı pancurları ve 

bembeyaz görkemiyle gözümün önünden geçmesiydi. Sanki 

zaman geçmemiĢ, hayır, hiçbir Ģey olmamıĢ, görkem, servet, 

kötülük korunmuĢ.(…)Gördüklerimi faytoncu görüyor 

muydu, bilmiyorum…” (s. 77) 

 

Ġleri‟nin Ada‟da gittiği köĢkte pencereden gördüğü güzel bir manzara ya da 

baĢka bir Ģey değil toplumun alt tabakalarının „yaĢam‟ıdır.  

 

“Kepenkleri açıyorum. Deniz çok uzak görünüyor. 

Tepedeyim, köĢkte. Denizi ve çok uzak karĢı sahilin bir 

parçasını görüyordum(…)henüz sönmemiĢ sokak lambaları, 

erken kalkmaya mecbur insanların yaktıkları ıĢıklar, oda 

ıĢıkları.” (s. 37) 

 

Benzer Ģekilde „Suva dö Pari‟de (SDP),  Yazar –kahraman- çalıĢma 

masasındaki zenginliği ortaya koyan eĢyalardan hareketle Ģunları söyler: 

 

 “ÇalıĢma masasındaki bütün o ıĢıltılı, yıldızlı Ģeyler, kırık 

biblolar, küçük Çin vazoları, mineli kutular, mumu sıcaktan 

eğrilmiĢ kararık gümüĢ Ģamdan, bir zamanlar beni o kadar 

çok oyalayan bu ufak tefek, artık ıĢıltısız ve yaldızsız geliyor; 

Beyoğlu‟ndan geçtiğimiz günlerde Franguli‟nin 
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camekanındaki mücevheratın renklerini, pırıltısını onlarda 

göremeyeceğimi sanki ilk kez ayırt ediyordum.” (s. 762-763)  

 

Yazar‟ın bu ifadelerinin ardından gelen cümlelerinde „Hayat Sönüp 

Giderken‟deki ifadelerin bir benzeri vardır. Yani Yazar, bu eĢyalara baktığında 

yoksullukla ilintili bir takım Ģeyler duyumsar. 

 

“Gözümün önünden insanların yıkılıĢları, karanlık, kuytu 

sokaklar, yirmi beĢ mumluk, sarı az ıĢıklı evler geçiyor, her 

birinden, hepsinden, her Ģeyden merhamet çığlıkları 

iĢitiyordum.” (s. 763) 

 

„Prens Hemlet‟in Trajik Öyküsü‟nde (PHTÖ), tiyatronun içinde bulunduğu 

durum, “GöçmüĢ bir saltanatın izlerini taĢıyan bu soylu fakat harap bina(…) 

Tiyatro‟muz Ģimdi yangın sonrasının ürkünç karartılarını taĢıyordu.” (s. 731), ve 

oynanan oyunların içeriğinde toplumun sefaletinin öne çıkarıldığı görülür. Feridun, 

oyunların sefaletin tiyatrosu olduğunu söyler. 

 

“Günümüzde sefaletin tiyatrosunu yapıyorduk, en Ģatafatlı bir 

piyeste bile.  Meselâ bizim Nora‟mız(…)Ģehrin varoĢlarından 

bir mülki amire zevce olmuĢ pasaklı bir mahalle dilberinin, 

kenar mahalle kızının macerası olup çıkıyordu. Mesela 

Nora‟yı az sonra borç para isteyeceği Doktor‟a ipek 

çoraplarını gösterirken görmeliydiniz…” (s. 732) 

 

Hikâyede dikkat çeken diğer bir nokta sanat dünyasından Calibe dıĢındaki 

hemen herkesin toplumun durumuna adeta sırtını dönmesi kendi çıkarlarına her 

devrin insanı olarak sarılmalarıdır. Diğer sanatkârlarla ters düĢen Calibe bu konudaki 

duyarlığı ile de farklı bir yerde durur. Calibe‟nin aĢağıdaki satırlarda bu durumu 

açığa vurur, bir bakıma eleĢtirir. 

 

“Calibe Hanımefendi, daha birkaç gün önce, Tiyatro‟dan 

aldığı maaĢı, kapıdan çıkarken portmantoya bakan kızcağızın 

elin tutuĢturmuĢ, onun kıvır kıvır, bukleli saçlarını okĢamıĢ 

ve “Sanatkârlar böyle aç bırakılırken, kimbilir sen ne 
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haldesin?” demiĢti. “Nasıl geçiniyorsun, nerde barınırsın!” ” 

(s. 733) 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde yoksulluğun benimseniĢi, idealize ediliĢi ile ilintili 

olarak ise „Ada Gezintilerim‟de Ġleri‟nin “Ali Nizamî Bey‟in Alafrangalığı ve 

ġeyhliği”nden hareket eden ifadeleri önemlidir. “…Ali Nizamî Bey‟i kendime yakın 

bulmazdım. Onun gösteriĢli hayatını gönlüm bir türlü benimseyememiĢti.” (s. 218). 

Dikkat çektiğimiz noktalara değinmek adına öncelikle yoksulluğun idealize edildiği 

bazı hikâyeleri inceleyelim. „Hayatımın Romanı‟nda Cenân Hanımefendi, aristokrat 

bir kadındır. YaĢlılık yıllarından geçmiĢ yaĢamını anlatır. Hikâye bu perspektifte 

sınıflı toplum veya alt tabakanın insanına dair bir vurgudan uzaktır. Cenân, yaĢamına 

hikâyenin son cümlelerinde özeleĢtirel bir bakıĢı da içinde barındıran ifadelerle 

yaklaĢır. Ġfadeler aynı zamanda toplumsal tabaka bağlamında mutluluk ve fakirliğin 

idealize ediliĢidir. 

 

“Ne kontun mirası, ne kendi servetim meğerse benim gibi tok 

gözlü, hayattan baĢka Ģeyler bekleyen bir kadına saadeti 

veremezlermiĢ de ben bilmiyormuĢum. Sen fakir ekmekçi 

kadın, sen kıĢ günleri pırtık ve artık roplarınla dolaĢan 

ekmekçi kadın ne kadar mesut olduğunu bilsen… Bazen fakir 

olmak mutlulukların en güçlüsü. Bir saadet-mendî.” (s. 226) 

 

Aristokrat olan Cenân, sol düĢüncenin hayli uzağındadır. Ayrıca aristokrat 

oluĢu nedeniyle de halka bakıĢı yüksektendir. Hayatını ele alıĢında fakirliği övme 

noktasında bu cümleleri kurma olasılığı oldukça düĢüktür. Hikâyede bu duruma 

Cenân‟ın yaĢlılığının getirdiği bir olgunluk değerlendirmesi olarak bakmak 

mümkündür. Ancak, böyle olduğunu kabul etsek bile ifadelerin bir kısmının 

ideolojik bir perspektiften beslendiğini de belirtmek gerekir. Ġleri, hem kahramanın 

kendini eleĢtirmesini sağlar hem de metne yoksulluğu idealize eden ifadeleri 

eklemlemiĢ olur. Eklemlemedir çünkü hikâye bütününden ayrıksı ifadelerdir. 

„Dostlukların Son Günü‟nde Kemal, arkadaĢı Ali‟nin ifadesiyle „burjuva 

yalnızlıkları‟ içindedir. Mutsuzdur. Kemal, yalnızlığı nedeniyle yoksul, hep çalıĢan 

bu nedenle evlerinin oturma odalarında bir bakıma oturamayan ancak mutlu olan Ali 
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ile Gülten‟in yaĢamına özenir. “Çabuk kaynaĢmıĢtık. Ali‟nin hayatını kesin bir iki 

çizgiyle çiziĢi: Üsküdar‟da doğmuĢ, yoksulluk, çalıĢıp okuduğu yıllar…” (s. 375). 

 

“Hayatta özlediği her Ģeye sahip olmuĢ biri Ali. 

Yoksulluğunu, aç kaldığı zamanları, gönlüne attığı isteklerini 

bile kıskanıyorum.(…)ÇalıĢan bir karı-koca; oturma 

odalarında oturmamıĢlar hemen hiç. ” (s. 370) 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde değindiği yoksul sanatçı, aydın kiĢiler de bu idealize 

ediĢten algılanırlar. Zengin, kibirli kiĢiler karĢısında Ġleri, fakir, çalıĢkan ve 

alçakgönüllü sanatçı, aydın „tip‟inden yana tavır koyar. Ġleri‟nin yaklaĢımını Oğuz 

Cebeci‟nin „Sanatçı Figürünün Ortaya ÇıkıĢına ĠliĢkin DıĢ Dinamikler Ve Sanat 

Yapıtının Toplumsal ĠĢlevi‟ baĢlıklı bölümünden hareketle anlamlandırmak 

mümkün. Çok geniĢ bir Ģekilde iĢlenen konuyu biz bazı önemli noktaları –yoksulluk- 

itibariyle alıntılayacağız. 

 

“Dünya edebiyatı geneline bakıldığı zaman da, sanatçının 

genel olarak yoksul, maddi sıkıntılar çeken, buna karĢılık 

içsel bir zenginlikle kaynayıp taĢan, sıradan insandan farklı 

bir kiĢi olmasının beklendiği öne sürülebilir.(…)Eski 

kuĢaktan bir diğer yazarın, romantik statü kimliğine 

uydurulmaya çalıĢılan Sait Faik‟in durumu da bu çerçevede 

ele alınabilir. Sait Faik ailesinden kalan gelirle yaĢamıĢ ve bu 

nedenle düĢmanlarının hücumlarına maruz kalmıĢtır. Sait 

Faik kampının tezi ise bu servetin önemli bir tutara 

ulaĢmadığı, sanatçının bir emekçi olma özelliğini hiçbir 

zaman kaybetmediği yolundadır. Aksi bir görüĢün kabulü 

Sait Faik‟in insan/sanatçı niteliklerini tehlikeye sokacak, bu 

yüzden yapıtının değerini düĢürecek gibidir. Bu durum, 

yazarın statü kimliğinin bir özelliğini göstermekte ve bu 

statünün, refah insanı statüsünden ne kadar farklı olduğunu 

vurgulamaktadır. Mitografik bir perspektiften bakıldığında 

ise Ģu söylenebilir: yazar bir statü insanı olarak özellikle 

Raglan‟ın tanımladığı kurban kavramıyla bağlantılıdır. 

Zengin ve refah içindeki bir kiĢinin bu tanıma uymayacağı ise 

açıktır. Bu bakımdan sanatçı/yazarın eski anonim kimliğinin 

bir parçası olarak yoksul, derbeder, bohem bir hayat yaĢaması 

ve çile çekmesi, varlıklı bir hayat sürmesinden çok daha 

olağan bir durumdur. Çünkü sanatçının atası olarak 

değerlendirilebilecek olan kiĢilik, eski toplumların 
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rahip/büyücü figürlerine karĢılık gelmektedir.” (Cebeci 

2009:36-37-38) 

 

  

“Gerçekten de, hem klasik sanatçı biyografilerinde, hem de 

halkın zihnindeki sanatçı tanımında yer alan, bohem hayat 

yaĢama merakı, yoksulluğun bir erdem olarak kabul edilmesi, 

halkın savunucusu olma gibi yaĢam biçimleri, çağımız 

sanatçılarının bir bölümü tarafından reddedilen “roller” 

olarak görülebilir.” (Cebeci 2009:40) 

 

Ġki bölüm halindeki ifadelerin ilkinde sanatçı/yazarın yaĢamında yoksulluğun 

yer ediniĢini; Ġkinci bölümde ise toplumun bilinçaltında yer edinen bu algıların 

aksine çağımızdaki sanatçı/yazar tipinin farklılaĢmaya baĢladığını, ayrı bir çizginin 

oluĢtuğunu görüyoruz. Ġkinci bölümdeki anahtar ifadeler, reddedilen “roller”dir. 

AnlaĢılıyor ki Ġleri, söz konusu rolleri farkında olan ve reddetmeyen bir bakıĢa 

sahiptir. Nitekim Cebeci‟de (2009:38) bu duruma dikkat çeker: 

 

“ÇağdaĢ Türk edebiyatının önemli yazarlarından Selim 

Ġleri‟nin yapıtları, yazarın Cahide Sonku‟nun “hayatın maddi 

tarafını reddetmesi” algıladığı bu yönünün yüceltilmesine 

iliĢkin pasajlarla doludur; yazarın bu ilgisi söz konusu 

figürün kendi bireysel yaĢamında oynadığı pasajlarla 

doludur; yazarın özel rolü göstermesinin yanı sıra, 

araĢtırmacıya, Selim Ġleri‟nin toplumsal bilinçaltına ait bir 

motifi sezmiĢ olduğunu da düĢündürür.”  

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde sanatçı, aydın kiĢilerin anlatımında söz konusu 

kiĢilerin fakirliklerine, dürüstlüklerine ve de çalıĢkanlıklarına göndermeler vardır. 

„Ölü Hikâyeci‟de Ġleri, anlı Ģanlı yazarlarca ikinci sınıf yazar olarak görülen 

hikâyeciden yana duruĢ sergiler.  

 

“Kooperatife üye olamamıĢtı. Anlı sanlı yazarlar, Yazarlar 

Kooperatifi‟ni “ikinci sınıf” yazarlardan koruyorlardı.(…)Ölü 

hikâyeci ufak tefek, kavruk bir insan. Gözlerinde doğuĢtan 

keder. Tertemiz, fakat ütüsüz bir gömlek giymiĢti; markasız, 

kötü kalite kot pantolon.(…)Orada, taĢrada yaĢamaktan, 
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orada, taĢrada yazmaktan yakınmamıĢtı. Ötekiler, taĢrada 

yaĢayanlar, hep yakınırlar.” (s. 201) 

 

“Nar Çatlağı‟nda Ġleri, baĢta Halûk Suphi ve edebiyat çevrelerinin Mustafa 

Sayar‟a bakıĢını eleĢtirir. Mustafa Sayar‟ın yoksul oluĢuna, Anadolu‟ya gidiĢine 

değinirken Mustafa Sayar ile özdeĢlikler kurduğunu söyler. 

 

“Mustafa Sayar(…)Ġyi kalpli, kimseye zararı dokunmamıĢ, 

ezik bir insandı. Edebiyat bazan –Edebiyat mı? Edebiyat 

çevreleri mi- öylesi insanları dıĢlar. Mustafa Sayar‟ın 

edebiyatı o kadar seviyor oluĢu, edebiyat çevrelerinin 

yaklaĢımında bir iĢe yaramıyordu.(…)Dediğim gibi, bir 

yalnız, kimsesiz, göçmüĢ adam. Ama harıl harıl çalıĢıyor, 

edebiyatımızı deli gibi seviyor.(…)Ama onu, sonbahar 

günlerinde, çok eski, eprimiĢ, yıprak yağmurluğuyla, çok eski 

deri çantası, gülümseyen yüzü ve hep boynu bükük haliyle, 

Ġstanbul Erkek Lisesi‟nin önünden geçerken görüyorum.(…) 

Ölüm gelip büsbütün silinceye kadar, Mustafa Sayar‟ı kimse 

önemsemedi. Handiyse yok bir adam.(…)Gerçi kibirli 

günlerimdi; bununla birlikte, Mustafa Sayar‟ın yalnızlığını, 

küçümseniĢini büsbütün anlamaz değildim. Gizli bir yakınlık, 

gizlediğim özdeĢlikler, gönül bağları duyardım. Çocuk 

kalmıĢ yaratılıĢı yabancım değildi.(…)Mustafa Sayar‟la alay 

ediĢlerine için için öfkelenirdim. Bir yandan da, günün 

birinde onun gibi olmaktan korkuyordum.” (s. 157-158) 

 

 

„Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟ta Ġleri, Fikret K.‟nın (Fikret Ürgüp) sanatçı, 

aydın kiĢiliği ile içe kapanıĢı –yabancılaĢma- neticesinde kendini bohem bir yaĢama 

vuruĢuna yoğunlaĢsa da bir noktada dolaylı da olsa Fikret K.‟nın yoksul yönüne 

değindiği kanaatindeyiz. 

 

“Fikret K., yağmurlu lâcivert ceketine, yağmur damlalı geri 

pantolonuna Ģöyle bir bakıyor, aldırıĢ etmiyordu. Gömleği 

beyaz, kravatı kırmızılı lâcivertli.(…)Ġlk bakıĢta, giyimine 

düĢkün, enikonu Ģık bir adam diyebilirdiniz. Sonra, daha 

dikkatlice bakınca, yağmur damlalarının, ıslanmıĢlığın 

hafifçe örttüğü lekeleri –yağ lekeleri-, kumaĢın eprimiĢliğini 

görüyordunuz. Ceketin lâciverti ağarmıĢ, pantolonunun 

dizleri çıkmıĢ.(Bunları niye hatırlıyorum?!) Gömleği 
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buruĢuk, boyunbağı en lekeli. Giyimine geçmiĢte mi 

düĢkündü, alım imkânları mı daralmıĢtı, yoksa hep mi 

bohemdi, kestiremiyordunuz. Kruvaze ceketle insan pek 

bohem olamaz.” (s. 68) 

 

Ġleri, yazar olarak kalemini ideolojiye bırakmamıĢtır. Ġdeolojisinin peĢinde 

sürüklenen bir yazar olmamıĢtır. Sol düĢünceye yakın olmasına yakındır ancak 

mesafelidir de. Herhangi bir ideolojinin kiĢisi değildir. Ancak Ġleri, hikâyelerinin bir 

kısmında ideolojik tavrını, sosyalist hassasiyetini „sınıflı toplum‟ ve yozlaĢma 

meselesini iĢleme noktasında gizlememiĢtir. Burjuvayı, sınıflı toplum ve yozlaĢma 

bağlamında hedef almıĢtır. Ġleri‟nin sanatçı, yazar olarak sanata bakıĢını ve sosyalist 

hassasiyetini görmek açısından „Son Yaz akĢamı‟ ve „Bir Denizin Eteklerinde‟ 

hikâyeleri önemlidir. Bu noktadan sonra Ġleri‟nin meseleyi iĢleyiĢinde; „sınıflı 

toplum‟a göndermelerinin olduğu dolayısıyla sosyalist tavrının öne çıktığı 

hikâyelerini ve hikâyelerdeki yoksulluğun iĢleniĢini, toplumdaki yoksulluğa dikkat 

çeken satırları inceleyeceğiz. 

 

„Bir Denizin Eteklerinde‟de (BDE), Cem, bahçe mimarı olarak zengin 

tabakaya yönelik bir çalıĢma hayatı içerisindedir. Cem‟in yüksek tabakadan 

insanlarla kurduğu bu mesleki temasın tabakasal anlamda ele alınıĢı hikâyede yazar-

anlatıcı tarafınca iĢlenir. AĢağıda yazar-anlatıcının iç konuĢmalarında özel mülkiyete 

mesafeli bir tavır takındığı görülür. 

 

“(… Zaten bugünkü koĢullarda bahçesinde güzellik arayacak 

kimselerin olduğunu da sanmamalıyız. Özel mülkiyetin 

bahçelik alan sahiplerine ince bir beğeni sunabileceğini 

nereden çıkardık?)” (s. 496) 

 

Nitekim Cem de bahçe mimarı olarak azınlık dediği yüksek tabakadan 

insanlarla iç içe oluĢundan, onlara iĢ yapmaktan rahatsızlık duyar. Yazar-anlatıcın 

yazının yaratımı noktasında takındığı tavrın bu bağlamda Cem‟in kiĢiliğinde yer 

edindiği kanaatindeyiz. 
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“Ġnsanların yoğun toplumsal mutsuzluklar üzerine iletiĢim 

kurmaya çabaladığı bir dönemde, uğraĢların en lüksüyle, en 

lüks görüneniyle yaĢamak zorundaydım. Her bakımdan 

çıldırtıcı zorluktu, bahçe mimarlığı. Hem para kazanmak, 

hem güzelliği yaratmak, hem de bu güzelliğe para ödeme 

imkânındaki azınlıkla karĢı karĢıya olmak usul usul yok 

edecekti beni. YaĢayıĢımı ne denli sadelikler, yalınlıklar 

üzerine kurarsam kurayım, istemediğim iĢler de yapacaktım. 

Öyle oldu üstelik.” (s. 513-514) 

 

Cem‟in usul usul yok edecekti deyiĢi intihar ediĢini de anlamlandırmamızı 

sağlar. Dolayısıyla Cem, böyle bir yaĢam içinde adeta intihara sürüklenir. „BDE‟de 

yazar-anlatıcının yüksek tabakadan kiĢileri değerlendiriĢi eleĢtirel bir tavırla 

gerçekleĢir. 

 

“…özel mülkiyetinse kendilerine -ancak- derme çatma 

beğeniler, beğeniĢler, beğendiriĢler aĢıladığı, yaĢam 

karĢısında kaygısız, iyimser kalmıĢ, kalmayı yeğlemiĢ, 

yaĢamın herkesçe paylaĢılması gerekli bireysel ya da 

toplumsal sorunlarıyla ilgilenmeyen, harcadıkları paranın, 

pervasızca kullandıkları lüksün gösteriĢinden ötesini 

düĢünmeyen, acının her türlüsüne dudak büken kiĢilerin 

toplandığı, bahçe ortasına oturtulmuĢ, kıyısında motoru, 

teknesi hazır bekleyen, baĢka motorların, baĢka teknelerin de 

bu gece için kıyısına çekildiği bir yalıda geçiyor konuĢma.” 

(s. 527) 

 

Yazar-anlatıcı, yüksek tabakanın insanlarını yabancılaĢmıĢ –yozlaĢma- fakat 

bu yabancılaĢma içinde hayatına devam eden ve bundan rahatsızlık duymayanlar 

olarak görür. Burjuva hayatının tasvir edildiği satırlarda yüksek tabakanın insanları 

adeta fildiĢi kulelerinde yaĢamaktadır. Cem‟in ve toplumun yaĢadığı problemlere 

sırtını dönen, haz odaklı yaĢayan insanlardır. Yüksek tabaka, bu çerçeve içinde 

bütünsel anlamda eleĢtiriye uğrar.  

 

„Son Yaz AkĢamı‟nda (SYA) sınıflı toplum meselesi diğer meselelere oranla 

arka planda kalır. Ancak „SYA‟da ressam, aydın Ġskender‟in bakıĢ açısından, 
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anlatıcının aktarımından toplumun tabakalarına göndermelerde bulunulur. AĢağıdaki 

satırlarda Tay, üzerinden sınıflı topluma dikkat çekilir. 

 

“Bunları söyleyerek, kendini, yaptığı iĢi, bütün gün 

fabrikanın orasına burasına koĢuĢturmasını, ustalarla, dokuma 

iĢçileriyle haĢır neĢir oluĢunu, aradaki sınıf farkını dostça 

yakınlığıyla örtmesini, örtbas ediĢini mi belirtmek 

amacındaydı…” (s. 609) 

 

Toplumun sınıfsal anlamda iki zıt kutbuna ve bu iki kutbun yaĢamına hâkim 

hayat koĢulları „SYA‟da ikilik olarak ortaya çıkar. Toplumda üst tabakanın ortaya 

çıkıĢı, modernleĢme ile gelen ikiliğin getirdiği kültür yozlaĢması ve burjuvazi yaĢam 

eleĢtirilere hedef olur.  

 

“…çağın koĢullarından da ürkmemiĢ miydi, para düĢkünü 

burjuvalar, pasajların açılması, büyük galeriler, makinanın 

devrimi, fabrikalar(…)iĢçiler, zenginlikle birlikte açlık, 

yoksulluk, sonsuz karĢıtlık, ne görkem kalmıĢtı gerçekte, ne o 

ağırbaĢlı musiki. (…) hele o arabesk müzik eĢliğinde, 

taĢradan doluĢmuĢ yeni zenginlerle, hatta dıĢarlıklı iĢçilerle 

birlikte yokuĢlara tırmanmak, akĢamleyin de bilemem ne 

diskosuna inmek olağanüstü olmalıydı…” (s. 642-643) 

 

Ġskender‟in sanatçı kimliğiyle zaman zaman sanatın çağdaki durumundan, 

resimlerinin, sanatının satılmasından, yapılan resimlerin hedef kitlesinin burjuvalar 

olmasından dolayı kendiliğinde adeta bir trajedi yaĢadığını görürüz. “Burjuvalar 

ressamı satın alırlar, her Ģeyi satın alırlar ve günü geldiğinde her Ģey satıĢa 

çıkarılabilir, her Ģey satılıktır.” (s. 596). Ġskender ressamdır, resim yapmak 

zorundadır hayatını kazanmak için, ancak iç dünyasında sanatının satılık olmasından 

aynı zamanda bir gün eserlerinin satılamayacak duruma düĢmesinden kaygılanır.  

 

“Eğer kimse resimle ilgilenemeyecekse, resimsiz bir 

toplumda yaĢamayı da göze aldılar demekti. Bundan en çok 

Tay‟ın tedirginlik duyması gerekmez miydi; sanata bulaĢmıĢ 

burjuvalar da el ayak çekmeyi, yerlerini baĢkalarına 

kaptırmayı göze almıĢlar mıydı acaba?” (s. 609) 
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 „BDE‟de bahçe mimarı Cem, mesleğini burjuvalara icra etmekten rahatsızlık 

duyuyordu. Bu durum sanatçının sanata bakıĢı ile yaĢamını idame ettirmesi 

arasındaki açmazıdır.  

 

 “Sanattan tat alabilmek, bir bakıma, sanat eğitiminden 

geçmiĢ olmak demekti. Bunun da maddi olanaklarla ilintisini 

görmezden gelemezdik; hızlı hızlı yineliyor, herkesin 

bildiğini, kendisinin yıllardır yazıklandığını söylüyor ve 

güzelsanatlara ilençler yağdırıyordu. ġurda bir resim, Ģurda 

bir Ģiir ve iktisadi sorunlar! O resmi sevmek, o Ģiiri dinlerken 

tüyleri ürpermek için lükse ihtiyaç vardır; sanat o lükse 

karĢıyken, onsuz edemez hale gelmiĢtir. Hem, sanattı, 

resimdi, Ģiirdi kimsenin umurunda değildir. Bu yüzden, 

toplumla, insanlarla bağları kopan sanatçı, kimsenin 

umurunda olmayan bir çabanın adamı olarak, yaĢamın 

kendisini dile getirememekte, inceliklerle süslerle 

oyalanmaktadır.” (s. 614-615) 

 

Ġskender, aydın kimliğiyle ve sanata bakıĢıyla sanatın modern anlamdaki 

seçkinciliğine ve yüksek tabakadan insanların ulaĢabileceği bir olgu olarak devam 

etmesinden rahatsızlık duyar. Ġskender, yerleĢik algılar içerisinde ressamlığını icra 

edebilmek ve para kazanmak için burjuvaziye ihtiyaç duyar. Yukarıdaki satırlarda 

insanın, toplumun sanatla ilintisi ve sanatçının toplumun neresinde yer alacağı, 

alabileceği, sınıflı toplum ve sanatçı bağlamında bir açmaz olarak değerlendirilir. 

Toplumun sınıflanmıĢlığı, ikiliği ve yaĢamsal anlamda toplumda ortaya çıkan hayat 

tarzı burjuvazi düzeyinde eleĢtirilirken sanatçı adeta bu tablonun dıĢında kalır, ancak 

sanatçının topluma birey, sanatkâr ve aydın olarak ihtiyaç duyduğu açıktır. Ġskender, 

sanatçı olarak sanata, sanatına ideolojinin egemen olmasından rahatsızdır. Çağının 

ideolojilerinin aracı olan sanatçıları, kiĢileri eleĢtirir. Ġskender, modern bir 

perspektiften sanatı yorumlar. AĢağıdaki satırlar Ġskender‟in dolayısıyla Ġleri‟nin 

„sanat‟ ve „sanatçı‟ya bakıĢını bize verir. 

 

“Sonra enikonu bireysel bir tutum içindeydi; benim 

gördüğüm dünya, benim alılmadığım görünümler, benim 

seçtiğim, benim duyumsadığım renkler. Ġçedönüklüğümle, 
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tutukluğumla sizlere aktarmak istediğim daha uygar, daha 

insanca bir yaĢamdı.” (s. 664) 

 

“Birörnekliğin nasıl bir ideolojiye yol açacağını içlerinden 

tek kiĢi düĢünmüyordu. Birörnek resimler, birörnek yazılar, 

birörnek Ģiirler. YaĢamı çeĢitli kılmadıktan sonra, sanatın ne 

önemi olabilirdi…” (s. 691) 

 

Ġskender, sanatı ilk önce hazır kalıpların ötesine çekerek bireyselin önde 

olduğu farklılığın, değiĢik renklerin yer aldığı salt ideolojiden uzak bir sanat 

anlayıĢından yana tavır koyar. Böylelikle sanatçının da ideolojinin dıĢına çıkıĢını 

savunur.  

 

„Kapalı Ġktisat‟ta, mekân bağlamında toplumun ekonomik bölünmüĢlüğüne 

göndermeler vardır. 

 

“KıĢın ve ilkyazın duru günlerinde kenti dolaĢıyorduk. 

Özellikle eski semtleri. Yıkık duvarlar, tahtası çoktan 

çürümüĢ(…)Ne garipti kentimizin mimarisi. Bütün bu çökük 

semtler, birdenbire büyük caddelere, lüks mağazalara, 

gösteriĢli bulvar kahvelerine açılıyordu: Çamurdan sonra 

asfalt. Oralarda, o yangın yerlerini çağrıĢtıran eski semtlerde 

garip bir duygu çöküyordu üstüme.” (s. 444) 

 

Toplumun bölünmüĢlüğü olarak algıladığımız satırlarda „siyah-beyaz‟ın aynı 

tabloda iç içe geçtiği okuyucuya gösterilir. Fiziksel görüntü toplumsal tabakları 

gösteren olarak mekânı ikiye böldüğü oranda toplumu da böler. Sokağın da hikâyeye 

taĢınmasıyla alt tabakanın yaĢamı büyük oranda tamamlanmıĢ olur. Aydın Nedret 

gördüğü manzaraya karĢıtlık der. 

 

“Ġyi bilirdim bu yerleri. Serseriler, küçük sokak kızları, ille 

saçları boyalı, kaĢları yoluk orospular gelip giderlerdi; çılgın, 

hıçkırıklı kahkahalar savrulur, içki ĢiĢeleri dizildikçe kavgalar 

patlak verirdi. Türkiye‟nin bohemi buydu iĢte. “KarĢıtlığı” 

diye yanıtladı Nedret.” (s. 439) 
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Toplumsal tabakalar; mekân, zihin ve yaĢam biçimi olarak hikâyede takip 

edilir. Burada bu üç unsuru ayrıntılı olarak ele almak yerine toplumun alt 

tabakalarından yana bir refleksin Nedret‟in sosyalist tavrıyla gerçekleĢtiğini 

söylemekle yetineceğiz. Nedret aydın olarak toplumun alt kesimine duyarlılık 

gösterir. Burjuva ise bütünsel anlamda bir eleĢtiriye uğrar „Kapalı Ġktisat‟ta. 

 

“Burada her Ģey gözümüzün önünde. Artık komprime değil. 

Tek tek irdelenmesi gereken insanlar, töreler, yaĢama 

biçimleri… ġu küçük kızın bu Ģarkıyla nasıl içten 

etkilendiğini görüyor musun… Bu insanların Ģarkıları var. 

Kederleri var. AĢkları… Bizimkinden çok daha soylu 

duyguları var. Sevgilerinde özverili hepsi de. YerleĢik düzene 

bilinçsizce de karĢı çıkıyorlar. Buradaki ıĢıltıyı birikimi 

göremiyorsunuz.” (s. 440-441) 

 

„Yarın Olsun‟da ise sosyalist düĢüncenin kavgasının sahipleri tasvir edilir. 

 

“Kavga sahipleri… Parklarda, iskelelerde, sokak aralarında 

ayakkabı boyayan çocuklar. Filtreli sigaraları –Samsun en 

çok- elli kuruĢ fazlasına satanlar. Basımevi çırakları. 

Çaycıların, marangozların, erkek terzilerinin yanında bir yaz 

tatili boyu çalıĢan ve harçlık çıkaran öğrenciler. (Okullarda 

bize tanınan ayrıcalık.) Örgü makinelerinin baĢındaki genç 

kızlar. (Ördükleri kazakları, bluzları asla giymeyen.) Pasta, 

çörek, Ģekerleme yapmayı öğrenenler. Fırınlara un taĢıyanlar: 

“namuslu, çalıĢkan, iyi insanlar.” ”( s. 348) 

 

„Asalak‟ta hikâye kiĢilerinin iyi-kötü diye Güner‟in bakıĢından kategorize 

edildiği açıktır. Ġyiler, yoksul ve burjuva olmayan insanlardır, sol düĢüncede olan 

EĢref Selim -Nazım Hikmeti temsil eder- ve eĢi Nezihe Hanımdır. Bu perspektiften 

Güner, burjuvaziye mensup olan kiĢileri hatta içlerinde yabancı, evlatlık olduğu 

babasını ve teyzesini eleĢtirir. EĢref Selim‟in cezaevine atılmasıyla Nezihe Hanım‟ın 

yaĢadığı yoksulluk ve sadık duruĢu Güner‟ce idealize edilir. 

 

“…kötü günlerle birlik kimse arayıp sormadı Nezihe 

Hanım‟ı. Kadıncağız yaz kıĢ erguvan ağaçlarının altında bir 

baĢına gezindi. Sokağa çıkınca bakkal ekmek satmadı, kovdu; 
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çocuklar ellerinde taĢlar, soysuz analarının kıĢkırtmasıyla 

Nezihe Hanım‟ı kovaladılar. Her Ģeylerini sattı Nezihe 

Hanım, yalnız o konsola kıyamadı nedense.(…)Ucuz ucuz 

satılan o güzelim koltukları, iskemleleri, ceviz masayı kapıĢtı 

herkes. “Herifin neleri varmıĢ meğerse, Rusya‟dan az 

yememiĢ” dediler.” (s. 53-54) 

 

“ “Nezihe” diye seslenmiĢ(…)EĢref Selim koĢtuğunu 

bilmeden koĢmuĢ ona. Üstünde kahverengi kazağı, yıpranmıĢ 

etekliği varmıĢ; alnında boyun eğmeyen insanların onurlu 

çizgileri. Kimseye benzetememiĢ karısını, gördüğü bütün 

kadınlardan ayrıymıĢ.” (s. 56) 

 

„Güzün SavaĢ‟ta Burak devrimci gençlerle yürüyüĢe katılır. Amaçları ölen 

arkadaĢlarının ardından çelenk bırakmaktır. Devrimciler, yerleĢik düzenin değiĢmesi 

daha eĢitlikçi iyicil bir hayat için mücadele ederler. Hikâyede Burak‟ın tutuklanıĢı ve 

annesinin Burak‟ı arayıĢı sırasında annenin fakirliği ile burjuvanın kadınları aynı 

kareye girer, böylelikle yoksulluk hikâyede yer edinir. 

 

“Annesi sokaklara düĢmüĢtü belki de. BaĢında baĢörtüsü, 

sırtına eski püskü yeldirmesini geçirmiĢ, ağlamaklı Aksaray‟a 

çıkmıĢtı. Dünyada bir tek o kalmıĢ gibi, kimseciklere bir 

çıkar yol sormadan, titrek adımlarla yürüyordu. O caddelerde 

ıĢıklar önceden sözleĢmiĢler gibi biranda yanmıĢlar, bir 

bayram Ģenliği içinde büyük mağazaların kapılarına halk 

dolmuĢ, görkemli otomobillerde güzel ve Ģık burjuva 

kadınları Ģölenlere gidiyorlardı.” (s. 67) 

 

„Türküsüz‟de Suat ve ailesinin nazır olan babalarının ölümünden sonra içine 

düĢtükleri yoksulluk anlatılır. “Cumhuriyetin ilk yıllarına kadar sürdü bolluğumuz. 

Sonra han odalarına taĢınmadığımız kaldı.” (s. 40).GeniĢ imkânlardan dar imkânlara 

düĢen aile bireyleri Ģimdiden geçmiĢteki zenginliklerini anlatırken çektikleri 

yoksulluğu da anlatırlar. AĢağıdaki satırlarda Suat, yaĢadıkları yoksulluğu anlatır. 

 

“Babamın ölümü bükmüĢtü belimizi. Çok geçmeden 

çıkmıĢtık oradan. Fincanlar satılırdı Üsküdar çarĢısında, 

Japon malı. Üzerlerinde türlü desenler olurdu, efsanelerden 
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esinlenmiĢ sahneler. Sarı bir takım görmüĢtük bir kez. Yemek 

tabakları vardı Pahalı diye almamıĢtı babam. Senin aklın 

kalmıĢtı onlarda, üzülmüĢtüm çok.” (s. 39) 

 

Nejat, Suat‟ın abisidir. Nejat, Helene ile evliliklerinin dar imkânlar dâhilinde 

gerçekleĢtiğini anlatırken yoksulluklarının manzarasını çizer. Aynı zamanda 

yoksulluğu idealize eder. 

 

“Öyle düğünsüz derneksiz öksüz öksüz. Ġki odalı, dar bir 

apartman katına taĢındık. DöĢememiz falan da yoktu. Bir 

temiz pak yatak, masamız, elden düĢme bir dolap hepsi bu. 

Çok geceler yarı aç, yarı tok yatardık; durumum iyi değildi, 

param yoktu. Bir küçük rakı, patates kızartması ya da 

palamut yeterdi bize. Radyoyu da açtık mı keyfimize diyecek 

yoktu. Sizden de söz ederdik.” (s. 42) 

 

Yoksulluk, „Türküsüz‟ün bütününe yayılan bir meseledir. Hikâyenin her 

kiĢisi üzerinden yoksulluğa, dar imkânların insanlarının yaĢamlarına dikkat kesiliriz. 

Suat‟ın sevdiği Marangoz da yoksuldur, “Marangozun biriydi. Sıradan 

insan(…)Kendi tasalarıyla doluydu; ay olur iĢsiz kalır, sıkıntı çekerdi.” (s. 45). 

Marangoz, sosyalist bir kiĢidir. Marangoz, Suat‟ı Ġstanbul‟un yoksul mahallelerinde 

dolaĢtırır.  

“Tek tek göstermiĢ ona Ġstanbul‟un yoksul mahallerini. Koca 

Topkapı Sarayı‟nın berisine gizlenmiĢ çarpık çurpuk tahta 

evlerde sürüp giden ezinci anlatırmıĢ. “Birey baĢına bir 

ekmek” dermiĢ, herkesin karnı doysun, herkes bolluk içinde 

yaĢasın istermiĢ.(…)Bir ozandan Ģiirlerden söz edermiĢ. O 

Ģiirlerde Bursalı bir havlucu Recep, Karabük fabrikasında 

tesviyeci Hasan, fakir köylü Hatçe kadın, ırgat Süleyman 

yaĢarmıĢ… Birileri varmıĢ, yöneticiler, düĢmanmıĢ onlar 

ırgatlara, marangozlara hatta düĢünen insana. Onlar yurda 

düĢmanmıĢ. Suat‟ın elinden düĢmezdi Ģiir kitapları. Kitapçı 

kitapçı gezerdi. O marangoz, o gözebatmaz adam birden 

bilgelik anıtı gibi yükselmiĢti önümüzde.” (s. 48) 

 

„Cumartesi Yalnızlığı‟nda deri fabrikasında çalıĢan Kız‟ın aĢkı, Kaynakçı ile 

evlilik hülyası iĢlenirken toplumun alt tabakasına ait bir insan olmanın ruh hali, 

yoksulluk da baĢarılı bir Ģekilde ele alınır. “…Tren yolunda yürüyorlardı. Ev ev 



 326 

dolaĢmıĢlar, keselerine uygun bir Ģey bulamamıĢlardı.” (s. 73). “Biz kentliydik, biz 

büyük kentin en küçük sokağında doğmuĢ, en büyük yoksulluğu tatmıĢtık.- ” (s. 75). 

Sınıflı toplumun alt tabakasının insanlarının yaĢamları; sevinçleri, üzüntüleri 

yoksulluğun getirdiği ezinç hikâye çok kısa olmasına karĢın baĢarılı bir Ģekilde 

anlatılır. 

 

“Cumartesileri yemek götürmez fabrikaya. Bir oldu mu 

sıraya girer, haftalığını alır. Sonra uçarcasına otobüse 

koĢulur. Deri kokusu, o üstlere sinmiĢ pis deri kokusu birden 

geride kalır. ĠĢçi kızlar açarlar da açarlar otobüs 

pencerelerini. Bir güz cumartesisidir; içeriye sokakların, ıslak 

parkların kalabalıkların havası dolar.” (s. 74) 

 

„Ağlayan Kiremitler‟ ve „Zeytinliklerin Altında Sükûn Yok‟ta iĢçi insanların 

yaĢama savaĢları konu edinilir. “Recep ustadır, gene de az para geçer eline, ancak 

doyurur karnını.” (s. 79). Recep ve arkadaĢları daha iyi bir yaĢam için fabrika 

sahibinden ücretlerinin attırılmasını ister ancak tutuklanırlar ve hepse atılırlar. ĠĢçi 

sınıfının, alt tabakanın insanlarının yoksullukları hikâyenin merkezindedir. ĠĢçi 

insanlar iyicil insanlardır. Tek arzuları iyi bir yaĢam hayalidir. 

 

“-Emekçi sınıf yalnız pazar günleri, ender rastlanır pazar 

günleri ve bir tek kırlara gidebilir eğlenmeye. Çünkü kırlar 

bedavadır. Kırlar organze tuvaletler, rugan erkek ayakkabıları 

istemezler.-(…)Gazetelerde okumuĢtu, iĢçiler isyan halide, 

iĢçi devrimi bastırıldı. Üç kiĢiydiler, üç kiĢi aldıkları paranın 

yetersizliğini anlatmak ve günde on saat çalıĢmak 

istemiĢlerdi. Öbür yorgun argın yüzler de istemiĢti bunu.” (s. 

79-80-81) 

 

Recep‟in tavrı ve Macide‟nin Recep‟in ardından sadakatle bekleyiĢi, güçlü 

duruĢu idealize edilir. Macide, Recep‟i sevmekte ve onunla evlenme hayalleri 

kurmaktadır. Recep‟in hapsediliĢi ile yalnız kalır ve yaĢam mücadelesi baĢlar.  

 

“Ev giderse elimizden, sokakta kaldığımızın günüdür, hadi 

terzilik merzilik yapsak, tütünde çalıĢsak ya da; iyi ama kim 
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iĢ verir bize tütünde mütünde? Kim iĢ verir onlara sahiden de, 

iki garip kadın; kimi tanır, kime dert anlatırız?” (s. 89) 

 

Ġleri‟nin meseleyi iĢleyiĢinde alt tabakanın insanlarının yaĢama uğruna 

verdikleri çabayı; çalıĢmalarını, ele emeklerini yücelttiğini görüz. „Elbise 

Haritaları‟nda Kemal, çocukluğunda evlerine gelen Funda Abla dediği dikiĢçi 

üzerinden alt tabakanın insanın yaĢamını anlatır. “Paramız yoktu Kemal. Ama 

mutluyduk. Sizin gibi büyük evde oturmazdık ama! nohut odamız, bakla sofamız 

saraydan yeğ idi.” (s. 317). Funda el emeğiyle, diliĢçilik yaparak çalıĢmak 

zorundadır. Funda‟nın el emeğiyle iĢ yapması yüceltilirken Kemal, annesinin 

Funda‟ya olan bakıĢını olumsuzlar. “Bu Ģal örneği basmaya en saygın el emekleri 

harcanıyor. Emeğin karĢılığı hiçbir zaman ödenmiyor. Ütü ezip geçti kumaĢı. Ezip 

geçiyor el emeğini.” (s. 320). Kemal, Funda Abla‟nın evine annesi ile gidiĢlerinde ev 

tasvirini yoksulluk odaklı yapar. 

 

“Akasya ağacının oradaki ev. Öbür ahĢap yapılara benziyor. 

Hiçbir özelliği, ayrıcalığı yok. Giriyoruz. Bahçeyi koĢarak 

geçiyorum. Kapısı açık Funda Abla‟nın. Bakla sofa taĢtan, 

kirlenmiĢ taĢlar. Duvarlarda örümcek ağları. KarĢılayan yok 

bizi.(…)DikbaĢlılıkla sofaya açılan oda kapılarına 

yürüyorum. Nohut odalar. BoĢ, hepsi bomboĢ. Kırkıncı 

odanın kapısındayım. Tokmağı çeviriyorum…” (s. 323) 

 

 „Gelinlik Kız‟ da Ġncilâ ve ailesinin yoksulluğu; onuru, erdemi ve saflığı ile 

hikâyede iĢlenir. “Gerçekte onurun saklattığı bir yoksulluk, odalardan taĢlığa, 

taĢlıktan mutfağa belli belirsiz sinmiĢti.” (s. 275). Geçim sıkıntısı ve yoksulluk içinde 

her Ģeye rağmen var olmanın adıdır „Gelinlik Kız‟.  

 

“Ġffet Hanım‟a kolay kolay, Nuhbe Hanım‟ın kızıdır 

denemezdi. Ufak tefekti, içi tez kadındı. Çok çökmüĢtü; 

yaĢını kestiremezdim bu yüzden. Annesine sigara saran elleri 

tütünden olacak, sapsarıydı. Modası geçmiĢ upuzun elbiseler 

giyerdi. Giydikleri değiĢir, göğsüne taktığı elmas iğne 

değiĢmezdi: Ne dalı olduğu anlaĢılmayan bir altın çubuğa 

oturtulmuĢ taĢlar. TaĢların tümüne su kaçmıĢtı, kara 

karaydı.(…)Ġncilâ‟yla birlikte bütün günler çalıĢırlardı. 
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Kasnağa geçmiĢ iĢler biter bitmez, Ġffet Hanım satmaya 

götürürdü. Ġncilâ‟nın babasından kalan azıcık emekli 

aylığına, dul ve yetim maaĢına Ġffet Hanım‟ın zorlukla sattığı 

iĢlemelerin, göz nurunun, el emeğinin pek ucuza giden 

karĢılığını eklerlerdi.” (s. 276-277) 

 

„Para‟da zengin kadınlar bir köĢkte toplanır. Diğer taraftan baĢta besleme 

Ganimet ve “-Melâhat Hanım‟ın üç kızı: Nedense sarıĢındır Sevtap, Türkân‟la Füsun 

esmer…” (s. 257), alt tabakanın insanı olarak çizilirler.  

 

“-Büyük duyarlılıklarla yüklüydü, isteklerini aĢıp geçen 

duyarlılıklarla. ġimdi adını yineliyorum: Türkân. Ġnce, 

duygulu bir kızdı. Sabahları nasıl coĢkuyla bir bankaya, 

birtakım kâğıtlara; dosyalara koĢardı. Görseniz, “ĠĢte 

baĢkaları için yaĢayan biri” derdiniz.-” (s. 257) 

 

  Evin hizmetçisi Ganimet ise zengin insanların toplandığı evde hizmet 

ederken iç dünyasında kuracağı yuvanın, taĢınacağı evin hayallerini kurar. 

 

“ „Bizim böyle yeĢil çuha örtülerimiz olmayacak. Ahmet‟in 

aylığı kaç para ki… Ben de çalıĢırsam anca. Allah razı olsun 

Süheylânımdan; gece yatmasan da olur diyor, gündüzleri 

gelirim. Ahmet‟i seviyormuĢ baĢkomiser. Pazar günü söyledi. 

Bir yatak, bir yorgan, iki yastık nemize yetmez. Varsın çuha 

örtülerimiz hiç olmasın.‟ ” (s. 259-260) 

 

Anlatıcı, çocuk –Kemal- yoksul insanlardan yana tavır alır. Burjuvanın 

kadınları eleĢtirilirken, toplumun alt tabakasının insanları saf ve masum istekleriyle 

hikâyede yer edinirler.  

 

„Müsamere‟ bütünüyle sınıflı toplum algısından beslenen bir hikâyedir. 

Hikâyede burjuvaların gözünden toplumun alt kesimlerinin yaĢamı iĢlenir. 

 

“YaĢar‟a Kızılay zarfı vermiyor bile öğretmen. ġükrü‟ye de. 

ġadiye kendiliğinden almazdı. Onlar Kızılay‟dan yardım 
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görüyorlar, baĢöğretmen yılda bir kez, ekim ortasında, 

derslerden sonra, ikinci kattaki odasının kapısına dizer 

Kızılay‟dan yardım görenleri. Ertesi günü o gülünç, bir örnek 

kaba deri, altı lastik ayakkabılarıyla gelirler hepsi.” (s. 115) 

 

Anlatımlardan da görüldüğü gibi yoksul insanlar ötekileĢtirilerek 

anlatılmıĢtır. Burjuva çocuğu olan Turgay‟ın bakıĢından okuduğumuz satırlarda 

yoksul insanlara yukarından bakılmaktadır. “Onlar bir dilim ekmeğe reçel sürüp, 

kötü ayva reçeli, ya da azıcık katık yerine kuru ekmeğe beyaz peynir, bunları 

yiyorlar.” (s. 116). 

 

 „Bütün Ġstanbul Bilsin‟de Kemal, çocukluğunu, geçmiĢi anlatır. 

Çocukluğunun okul yıllarına değindiği satırlarda yoksulluğu da anlatmıĢ olur. 

 

“Bazı arkadaĢlarımızın resim defteri yoktu. Sene baĢında kara 

tahtaya tebeĢirle resim defterinin boyu posu gösteriliyor, biri 

bir kutu suluboya, bir su fincanı, kalın iki fırça satın alınacak. 

Resim defteri olmayan arka sıra arkadaĢlarımız. Bunların 

ders yılı bitiminde bir üst sınıfa takıntısız geçemeyecekleri 

açık saçık belirirdi.” (s. 291) 

 

„Kılıç Artıkları‟nda kahraman –isimsiz- yaĢamına dair pek çok ayrıntıdan 

bahseder. Ġstakoz-köfte ile ilintili olarak yoksulluklarını anlatıĢı dikkate değerdir. 

Aile ölmüĢ babanın aylıklarıyla geçinir. “ “Hâlâ mı adamın aylıklarını yiyorsunuz, 

hâlâ mı asalak!” Memurun geriye bıraktığı: Bi ana, bembeyaz bir abla, bi ben.” (s. 

237). 

 

“Buradakiler bilmezler, Annem, ablam; cumartesi yemeğe 

çağırdık. Kireçburnu‟nda gözebatmaz bi balıkçı aĢevine. 

Zengince insanlar, çağırdılar mı sizi bayım ĢiĢkebapları 

yedirirler, AltınbaĢ rakılar içirirler. Annem aylığımızın = 

emekli bir bölümünü ayırmıĢ(…)annem, “hep istakoz değil 

ya.” Nasıl içe kapanmalarla söyledi(…)Hiç bilirler mi o 

kadının = annemin yirmi üç yılık çantasına temiz kâğıtlara 

sarılmıĢ kuru köfteleri(ni) doldururken “Hep istakoz değil ya” 

deyiĢini.” (s. 235) 
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„Hüzün Kahvesi‟nde kahramanın -isimsiz- yabancılaĢması ve yalnızlığı ön 

planda iken satır aralarında fakirliğini ortaya kayan satırlara da rastlarız. “Üstelik ev 

de küçüktü, küçücüktü; odası değil, bir dolabı bile yoktu. AkĢamları tek pantolonunu 

özenle katlar, ütüsü bozulmasın diye yatağının altına sererdi.” (s. 11-12). KiĢi, 

çevresine yabancılaĢmıĢtır ancak kendisi haricinde çevresini anlatımlarında „sokak‟, 

toplumun alt tabakasının insanları yer alır.  

 

“… bu yoksul mahallede(…)Önce çocuklar dönerlerdi eve, 

kir pas içinde. Arkadan erkekler gelirlerdi, memurların çoğu 

maliyede, deftarlıkta çalıĢırlardı ve asık yüzlü olurlardı.(…) 

Geç saatlere dek dolaĢırdık sokakları. Soğan kavuran, kötü 

yağlarda köfte piĢiren yoksul iĢçi karılarını görürdük, 

evlerinde nöbet bekleyen.” (s. 15-16) 

 

Kahraman hikâyenin sonuna doğru iĢkembeciye gider, burada bulantı ile 

mekândan çıkma isteği duyar. ĠĢkembecide kahramana bakan yüzler, yoksul 

yüzlerdir. “ĠĢçiler, yoksul yüzler bana çevrildiler.” (s. 18). „Hüzün Kahvesi‟nin 

kahramanı yoksuldur, yoksulluğuna ve çevresindeki yoksulluğa, fakir insanlara 

dikkat kesilir. Aynı Ģekilde „Yürek Burkuntuları‟nda Bay T., üniversite öğrencisidir. 

Resim yapar. Ancak bu yönlerinden ziyade bir birey olarak yabancılaĢması, 

yalnızlığı ve eĢcinselliği ile hikâyede yer edinir. Bay T.‟nin anlatımı ve bakıĢ 

açısından takip ettiğimiz hikâyede toplumun alt kesimleri yaĢam manzaraları ile 

görünür. 

 

“Kasketli iĢçiler burada piĢpirik oynuyorlar; nicedir 

yadellerde kavuĢmadığım tuğla bacalı fabrikaların dinç ve 

sağlıklı iĢçileri. Kocaman elli, kocaman sesli.” (s. 29-30) 

 

Bay T. yukarıda da görüldüğü gibi toplumun alt kesiminin insanlarının 

yaĢamını tasvir eder. Bay T.‟nin sevgili Sevgi‟yi bize aktarırken kullandığı ifadeler 

de yukarıdaki ifadelerine banzerdir. 
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“Sevgi‟yi evine dek izledim bir gün. SavaĢlı bir mahallede 

oturuyordu. YaĢam daha bir çamurluydu orada. 

Manikürcüydü ablası, burjuva kadınlarının tırnaklarını keser 

ve tırnak kirlerini temizlerdi berberde.” (s. 26) 

 

„Söyle Kalbim‟de kahraman yaĢadıkları ekonomik sıkıntının altını çizer. “Bir 

yandan parasal sorunlar, önü alınmaz bir yıkım gibi üstümüze geliyor.” (s. 387). 

„Mecnunu Çok Dağlar‟da Kemal‟in Yurdanur‟un yoksulluğunu estetik bir bağlamda 

ifade eden cümleleriyle meseleyi bitirelim. “Kısalan giysilerini, annesi, her yaz 

kırmalarla, fistolarla uzatırdı belli etmeksizin. (Yoksulluğun ince beğenilerle 

gizleniĢi.)” (s. 332). 

 

2.2.12 MUHALĠF KĠMLĠK VE ELEġTĠRĠ 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde kategorize edilebilecek nitelikte bir eleĢtiri yoktur. 

Bütüne yayılan eleĢtirel tavır vardır. Meseleyi kategorize ederek sınırlama büyük 

resmi görmemize engel olur. Çünkü Ġleri; yozlaĢmayı, burjuvayı, iletiĢimsizliği, 

Türkiye‟deki modernleĢmeyi, toplumun yerleĢik kabullerini, hâkim ideolojileri, 

çağın yerleĢik moralini ve daha pek çok açıdan pek çok konuyu eleĢtirir. Bu nedenle 

bütüncül anlamda Ġleri‟nin muhalif kimliğinin yansıması olarak hikâyelerde 

yaĢanılan zamana, mekâna eleĢtirel, kritik bir yaklaĢım vardır. 

 

Ġleri‟deki bu yaklaĢımı Harmancı (2006:22), “ „AnarĢist‟ bir ruha sahip oluĢu”  

Ģeklinde tanımlarken söz konusu özelliği Ġleri‟nin bireysel ve edebi kiĢiliğini 

oluĢturan bir unsur olarak da görür. „Gündüzün Bir Kadeh Konyak‟taki eleĢtiri, Ġleri 

eleĢtirisini özetler niteliktedir. Ġnsanların, toplumun farkındalıktan uzak bir Ģekilde 

egemen „moral‟in peĢinde sürükleniĢini ortaya koyar. “Geçerlikteki değerlere artık 

kimse yabancılaĢmıyor. Tam tersine, geçerlikte değerler peĢinde düĢe kalka 

koĢmaktan yara bere içindeyiz.” (s. 66). 
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Harmancı‟nın yaklaĢımını paylaĢmakla beraber çalıĢmamız açısından 

meseleyi açıklama maksadıyla modern sanat ve sanatçı bağlamında birkaç noktaya 

temas etmemiz gerektiği kanaatindeyiz. Burada modern sanatın özelliklerine 

meseleyi ilgilendirdiği noktaları itibariyle temas edeceğiz.  

 

“Birinci olarak üzerinde durulması gereken nokta, özgürlük 

ve özgünlük olarak tanımlanabilmektedir. Bu özgürlük ve 

özgünlük, sanatsal ifadenin her yönünü (biçim, içerik ya da 

form gibi) kapsayacaktır.” (ġaylan 2009:102)  

 

Özellik sanatçının, sanatını icra etme noktasında her açından özgür olması ve 

bununla ilintili olarak kendi poetikasından, yorumundan –sübjektif- hareketle sanatta 

kendine has, özgün bir yer edinmesidir. Dolayısıyla sanatçı,  dıĢtan gelen 

sınırlandırmalardan uzaktır. Bu en temel özelliktir. AĢağıdaki alıntılar sanatçının 

özgürlüğünü açıklamaktadır. 

 

“Sanatçı, özgürce kendi sübjektif yorumunu ortaya 

koyacaktır ama bu onun siyasi olarak taraf olamayacağı 

anlamına gelmemektedir. Sanatçılar da her insan gibi Ģu ya 

da bu ideolojiden yana olacak, toplumsal çekiĢme ya da 

sorunlar karĢısında tarafsız kalmayacaktır.(…)Her sanatçı 

kuĢkusuz içinde bulunduğu koĢullardan, karĢılaĢtığı 

sorunlardan etkilenerek bir sanat ürünü yaratmaktadır.(…)Bir 

baĢka deyiĢle, mesajı ister güçlü ister zayıf olsun yaratılan bir 

sanat ürünüdür ve bu büyük ölçüde o andaki, koĢullardan 

yani toplumdan etkilenmektedir. Bir baĢka deyiĢle, sanatçı 

yaratıcı yeteneğini harekete geçirip bir sanat ürünü ortaya 

koyarken aynı zamanda bir tepki vermektedir.” (ġaylan 

2009:99-100) 

 

Sanatçının sanatında dıĢ müdahalelerden uzak oluĢu sanatçının depolitize 

olduğunu göstermez. Sanatçının düĢünselini oluĢturmada veya herhangi bir 

ideolojiye bağlanmada kendi tercihleri geçerlidir. Sanatçı, bireysel olarak sanatında –

biçim, form gibi- olduğu kadar hayatı anlamlandırma noktasında kendi düĢüncelerini 

de meydana getirebilir: 
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“Bezen, bireysel kimlik zamanın hâkim ideolojisine koĢut 

geliĢir, bazen de bu ideolojiyle çatıĢmaya girer. Bir birey 

mevcut ideolojik sistem içinde varlık gösterme olanağını 

kaybetmiĢse, yeni bir öz-tanımlamaya, böylece mevcut 

ideolojiyi değiĢtirmeyi önermesine yol açan yeni bir benlik 

duygusuna ulaĢabilir.” (Cebeci 2009:45) 

 

“Modern romantik dönemde ise sanatçının bireysel 

psikolojisi bu sanatın en önemli unsurları arasındadır. Bu 

sanatta birlik fikri, sanatçının, hem kendi içindeki 

tutarsızlıklara, hem de kendi kiĢisel ideolojisiyle dönemin 

egemen ideolojisi arasındaki uyuĢmazlıklara gösterdiği 

tepkiyle belirlenir.” (Cebeci 2009:48) 

 

Sanatçı, çağındaki hâkim ideolojiye karĢıt olabilir, muhalif kimlik edinebilir. 

Kendi önermelerini, modern sanatın ona sağladığı özgürlük ve özgünlük itibari ile 

ortaya koyabilir. Ġleri‟de düĢüncelerin, çözümlerin hikâyelerde ifade edilmesinden 

ziyade yerleĢik kabullerin, hâkim „moral‟in eleĢtirisi ön plana çıkar. Diğer önemli 

nokta: 

 

 “Modern sanat anlayıĢının üzerine oturduğu ikinci özellik 

yansıma ve misyon olarak tanımlanabilmektedir. Sanatçı 

yaratıcılığını ortaya koyabilmesi için mutlaka özgür ve özgün 

olacaktır ama aynı zamanda algılayıp yorumladığı bir konusu 

olacaktır. Bir baĢka deyiĢle, sanatçı içinde bulunduğu 

koĢullar altında konusunu seçip, ürününde yansıtacaktır. 

Yansıtma, yani konunun sanatçı tarafından yorumu onun 

misyonu olarak değerlendirilebilmektedir. Bu misyon, eleĢtiri 

ya da övgüyü içeren bir anlatım olur ama sonuç olarak bir 

anlatım ya da bir baĢka deyiĢle mesaj söz konusu 

olmaktadır.” (ġaylan 2009:104) 

 

Sanatçının yaĢamdan eserine taĢıdığı içerik ve bu içeriğin iĢleniĢinde 

sanatçının yaklaĢımı onun misyonu oluĢturur. Ġleri‟de söz konusu özelliğin bireyin 

dolayısıyla toplumun yaĢadığı açmazlar, yabancılaĢma, yalnızlık ve iletiĢimsizlik 

gibiyken bu içeriğin iĢleniĢi ise misyon bağlamında eleĢtiridir. Mesaj, çağ insanın 

yaĢadığı problemlere yöneliktir. Dolayısıyla, çağ ve çağın „birey‟inin yaĢadığı 
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açmazlara „kritik‟ bir yaklaĢım vardır. AĢağıda yer verdiğimiz ġaylan‟ın ifadeleri 

konuyu aydınlatıcıdır. 

  

“Modern sanat anlayıĢında da, bir bakıma klasik sanat 

anlayıĢında olduğu gibi sanatçının gözlemlediği insan ya da 

toplum sorunlarına tepki göstermesi söz konusudur. Bu 

tepkinin kaynağı sanatçının bilinci olması gerekmektedir; 

örneğin Kafka, yapıtlarında yaĢadığı çağın insanı için ciddi 

bir sorun olarak gördüğü, yalnızlığa, yabancılaĢmaya ve 

çaresizliğe karĢı tepki göstermiĢtir. Modern sanat anlayıĢının 

19.yüzyılın ikinci yarısından itibaren öne çıktığı göz önüne 

alınınca sözü edilen sanat anlayıĢının sanayi devrimi ile 

ortaya çıkan toplumsal düzeni ve sorunları ile iliĢkisi 

kurulabilmektedir.(…)Kısaca ifade etmek gerekirse, sanayi 

toplumunda ortaya çıkan toplumsal sınıfların ayni olgu ile 

gerçeklik algılamalarının farklılaĢtığı söylenebilmektedir. Bu 

dönemin sanatçısı da kendi algıladığı gerçeklik çerçevesinde 

tepki göstermektedir. Bu nedenle, modern sanat estetiği 

açısından „içinde yaĢanılan zaman kipinin‟ önemli olduğu 

açıktır. Buna ek olarak, sözü edilen toplumsal sorun ya da 

çatıĢmaların kentte oluĢtuğunu unutmamak gerekir.(…) 

KuĢkusuz her sanatçı bir sanatsal ürünü ortaya koyarken Ģu 

ya da bu ölçüde içinde yaĢadığı toplumu ya da çeĢitli 

etkileĢimler sonucu biriktirdiği düĢüncelerini kaynak olarak 

kullanacaktır.” (ġaylan  2009:87-88-89) 

 

“Genel olarak, modern sanat anlayıĢı içinde sanatçının insan 

ya da toplum yaĢamı ile ilgili, kritik bir tutum benimsemesi 

beklendiği söylenebilmektedir.(…)sanat yapıtları tarihsel 

belge değillerdir, sanat yapıtları sanatçının duygularını ve 

kendine özgün yorumları yansıtmalıdır, yaratıcılığın baĢka 

türlü ortaya konması olanaksızdır.(…)Modernist sanat 

anlayıĢı da, klasik sanat anlayıĢı gibi, sanatın gerçekliği 

yansıtması temeli üzerine oturmaktadır. Ancak gerçeklik, 

sanatçının o gerçekliği algılaması, yorumlaması ile 

belirlenecektir.(…)Bu nedenle, modernist sanat anlayıĢında 

toplumun ya da insanın aynası olmak yerine sanatçının bakıĢ 

biçimi, algılaması ve yorumlaması önem taĢımaktadır.” 

(ġaylan 2009:93) 

 

“Modernist sanat da genel olarak gerçeklikle ilgili temsil söz 

konusu olmakta, toplum ya da yaĢamla ilgili eleĢtiriler 

yapılmakta, gelecek için çözümler ortaya atılmaktadır. 
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Modernist sanat anlayıĢının egemen olduğu çağ, büyük 

sosyopolitik dönüĢümlerin yaĢandığı dönemdir ve bu 

dönüĢümler kaçınılmaz bir biçimde kültürü, insanların tutum 

ve davranıĢlarını (psikoloji ve sosyal psikoloji anlamında) 

derinden etkilemiĢtir. Modernist sanat, bir bakıma bütün bu 

hızlı, dinamik oluĢumların ve sözü edilen etkileĢimlerin 

yansıması olarak nitelenebilmektedir.” (ġaylan 2009:111-

112) 

 

“Modernist sanat çağı, yukarıda da değinildiği gibi büyük, 

kapsamlı ve sürekli değiĢimlerin altüst oluĢların yaĢandığı bir 

dönemdir. Estetik anlayıĢı sorununa bu açıdan bakıldığında 

geçmiĢin ve içinde yaĢanılan anın sürekli olarak eleĢtirilmesi 

anlaĢılır bir tutum olarak değerlendirilebilmektedir.” (ġaylan 

2009:96) 

 

Ġfadelerin üzerinde duracağımız nokta sanatçının daha ziyade odaklandığı 

zamanın Ģimdiki zaman, içinde yaĢanılan an olduğudur. Ġkincil olarak, modern 

sanatta sanatçının misyonu zamanı, mekânı; yaĢanılanı „kritik‟ etmektir ve bu kritik 

ediĢte yukarıda değindiğimiz modern sanatın ilk özelliği itibari ile sanatçının özgür 

ve özgün olmasıdır. YaĢanılan anı veya yakın ya da uzak geçmiĢi eserlerine taĢıması, 

iĢlemesi itibari ile sanatçının dıĢ dünyada gördüğü „gerçeklik‟ –bir bakıma içerik- ve 

içeriğini yorumlama noktasında kendi düĢüncelerini ya da seçtiği bir ideolojiye, 

düĢünceye göre hareket etmesi, baĢka bir deyiĢle taraf olmasıdır. Ġleri de modern 

sanatın içinde olarak özgür ve özgündür. Bu temelin üzerinde konusunu seçer ve 

içerikle ilintili olarak „kritik‟ yaklaĢımını yapar. Sanatçının „kritik‟ yaklaĢımında  “… 

modern sanata yön veren önemli süreçlerden biri hümanizm, özgürlük ve eĢitlik gibi 

ahlaksal yönü de bulunan ilkeler açısından kapitalizmin eleĢtirisi olmuĢtur.” (ġaylan 

2009:98). Dolayısıyla sanatçının eleĢtirel yaklaĢımları belli, geçerli unsurlar üzerine 

yükselir. Ġleri‟de de bu süreçler yaĢamın „kritik‟ ediliĢinde etkendir. Konunun 

devamında üzerinde durmamız gereken en önemli nokta: Ġleri‟nin ideolojilerle 

bağlantısını veya kendi ideolojisini ortaya koymaktır. Öncelikle Cebeci‟nin sanatçı-

ideoloji bağlamındaki ifadelerine bakalım. 

 

“Ġnsan bireyi yaĢamının belli bir döneminde bir ideolojiye 

sahip olma gereksinimi içindedir. Bu ideoloji onun 
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toplumdaki yerini bulmasına yardım ederek kiminle 

özdeĢleĢeceğine iliĢkin iç çatıĢmalardan kurtulmasına hizmet 

eder. Bu gereksinimin temelinde ise, toplumsal izolasyona 

uğrama endiĢesi vardır. Ancak, sanatçının çağının 

ideolojileriyle çatıĢmaya girebildiği ve kendisinin bir ideoloji 

getirebildiği de unutulmamalıdır. Bu anlamda, “modern 

sanatçı” kendisini oluĢturduğu yapıt aracılığıyla bilen ve 

kendi kiĢisel ideolojisini yansıttığı için ister istemez “itirafçı” 

bir ruh durumunda olan sanatçıdır. Öte yandan, sanatçının 

itiraflarının tam anlaĢılmaması, yapıtın bazı illüzyonları 

muhafaza etmesi de önemlidir.” (Cebeci 2009:136-137) 

 

Cebeci‟den hareketle insan, belli ve kendi içinde tutarlı bir düĢünceye sahip 

olur ki bu doğal ve olması gereken bir durumdur. Bu düĢünce, ideoloji kiĢinin –

sanatçı, birey geniĢ anlamıyla insan- hayatı anlamlandırması hayatını sürdürmesi ve 

hayatta bir yer edinmesi noktasında önemlidir. Sanatçı, var olan bir ideolojiye 

bağlanabileceği gibi kendi düĢünsel dünyasını oluĢturabilir. Özgünlük ve özgülüğü 

dolayısıyla kendi bakıĢ açısından „evren‟i anlamlandırabilir, söz konusu 

anlamlandırmanın içerisinde yukarıda değindiğimiz Ģekliyle; hümanizm, eĢitlik, 

özgürlük gibi ahlaksal açıdan tartıĢılamayacak temeller bulunmalıdır. Sanatçı, eser 

veren bir kiĢi olarak düĢüncelerini açığa vurandır. Sanatçının eserinde düĢüncelerini 

açığa vuruĢu ise açık, kolay anlaĢılır ya da imgeler, semboller aracılığı ile deĢifresi 

güç olabilir. ġüphesiz tüm bunlar sanatçının tercihleridir. Çift kutuplu dünyada 

sanatçının özgür ve özgün oluĢunun nasıl etkilere uğradığını görelim. 

 

“… kapitalizme alternatif bir dünya sisteminin siyasal 

gerçekliği ya da bir baĢka deyiĢle değiĢen dünya, sanatçının 

üzerinde ağır baskılara yol açan bir değiĢme sürecini ortaya 

koymuĢtur. Böylece, misyonu dünyayı değiĢtirmek olarak 

tanımlanan sanatçı kendini bir açmazla karĢı karĢıya bulmuĢ 

ve kendi dünyasına dönüĢ biçiminde bir kaçıĢa yönelmiĢtir. 

Modernizmin en büyük paradoksu, sanatçının misyonu ile 

ilgili olarak kendini göstermiĢtir. Daha önce de değinildiği 

gibi modernizmin iki temel ahlaksal değerinden söz 

edilebilmektedir. Bunlar, hümanizm ve özgürlüktür. Doğal 

olarak, modern sanat anlayıĢı içinde sanatçının misyonunun 

bu iki temel ahlaksal değere bağlı olarak tanımlanması söz 

konusudur. Ancak modernist sanat ve estetik anlayıĢının bu 

misyon sahibi olma öğesi, özellikle 1930‟lu yıllardan sonra 
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ciddi sorunları ya da sözü edilen paradoksu gündeme 

getirmiĢtir. Bu durum, Ġkinci Dünya SavaĢı sonrasında yani 

Soğuk SavaĢ döneminde çok belirgin hele gelmiĢtir. 

Sanatçının misyonu, karĢıt kampların siyasal içerikli 

yönlendirmeleri ile tanımsal özelliğini yitirmiĢ; ortaya kaba 

baskılar çıkmıĢtır. Örneğin sosyalist sistemde ya da bir baĢka 

deyiĢle Sovyetler Birliği‟nde sanat, sıkı bir parti denetimi 

altına girmiĢtir.(…)Amerika‟da ya da Batı dünyasında 

yaĢayan bir sanatçıdan beklenen misyon, sosyalizme karĢıt ve 

Batı kapitalizm ya da düzeninden yana bir tavır almaktır. 

Sanatçının mutlaka kapitalizmden yana, sosyalizme karĢı bir 

tavır alması söz konusu olamıyorsa en azından misyonun bir 

depolitizasyon üzerine oturması beklenmektedir. Modernist 

sanat anlayıĢının bu paradoksu, bilindiği gibi özellikle iki 

kutuplu dünyada sanatçılar için bir bunalım ya da kaçıĢ 

anlamına gelmektedir.” (ġaylan 2009:112-113-114) 

 

Ġleri‟nin sanatının içeriği ve misyonu Türkiye ile ilintilidir. Modern sanatın 

saydığımız iki özelliğini ve modern sanatın temel unsurlarını -hümanizm, özgürlük, 

eĢitlik- baz alarak kendi toplumunun, bireyinin meselelerini „kritize‟ etmiĢtir. Ġleri, 

ideolojik olarak sosyalist hassasiyetlere sahiptir, sol düĢünceye yakındır. Ġleri, Mengi 

ile 13.01.2009 tarihli görüĢmesinde bu durumu Ģöyle ifade eder.  

 

 “…sol, sol derken yani soldan uzak bir insan gibi 

görmüyorum kendimi. Hiçbir zaman görmedim ama o yarın 

sabah devrim olacak, aman bende o devrime yetiĢeyim 

derdinde olmadım.” (Mengi 2009:270)  

 

Ġleri, sağa uzak, sola yakın olduğunu ifade ederken sol ideoloji ile arasına 

mesafe koymayı da ihmal etmez. BaĢka bir deyiĢle, Ġleri Türkiye‟deki sol düĢüncenin 

hassasiyetlerinin önemli bir kısmını paylaĢmakla beraber salt anlamda bu ideolojinin 

insanı olmadığını, söz konusu ideoloji uğruna hayatını düzenlemediğini söylemek 

ister. Nitekim Ġleri‟nin özellikle ilk hikâyelerinde sosyalist hassasiyetlere sahip 

olduğunu, sağa uzak olduğunu görmek mümkün. Ġleri, bu hassasiyetleri hikâyelerine 

taĢımakla birlikte belli bir düĢünce ve insanı ile mesafeli olduğunu hikâyelerinde de 

ortaya koyar.  Birey olarak tutumunu yazar olarak hikâyelerine de taĢır. Ġleri, 

yaĢamını belli bir ideolojiye odaklamaktan uzak olduğu gibi yazar olarak da 
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kalemini, belli bir ideolojiye vermekten uzak durmuĢtur. YaĢamı, hayatı kendi 

gözüyle, düĢünceleri ile anlamlandırmak gayretindedir. Özgür insan olarak, 

ideolojilerin dıĢında, ideolojilere mesafelidir. Bu nedenle Cebeci‟nin de değindiği 

gibi izolasyona uğramıĢtır. „Yarın Olsun‟da Kemal, hiçbir çevreye ait olmayan, 

olamayandır. “Hep böyleydin Kemal. Ne tam bize benzerdin, ne de kendi sınıfınla 

olabilirdin.”(s. 346). Türkiye‟deki iki kutbun eleĢtirilerine maruz kalmıĢtır. Ġleri, 

„Günüdüzün Bir Kadeh Konyak‟ta ideolojilerin dıĢında duruĢunun sonucu olarak sağ 

ve sol düĢüncelerin baskısı ile yaĢadığı içe kapanmayı anlatır. Ġdeolojilerin dıĢında 

bir birey ve sanatçı olmanın problemlerini yaĢamıĢtır. 

 

“Bazan, siyasi yazılar. Sağ ve sol, gençleri birbirilerine 

öldürtüyorlardı. „BirleĢtirici‟ bir Ģeyler yazmak… ġimdi artık 

ĢaĢırdığım… kendime ĢaĢtığım, imkansızlığını bildiğim bir 

çaba. Sizin dıĢınızda geliĢiyor,; düğmeye basılmıĢ. Herkes 

piyon.(…)BirleĢmek, kenetlenmek isteğime meydan 

okuyorlar, birbirlerini ve beni suçluyorlardı. Sağ sağı tutuyor, 

sol solu, ama her iki taraf da beni suçluyordu, taraf tutmaktan 

uzak durduğum için. Sola çok yakındım, ama Ģimdi, 

öldürtüĢler karĢısında ikircikli, bu mezbahadan boğunçlu. 

Geceleri sancısını daha çok duyardım. Ve gece: Alkol 

alıĢkanlığım öyle baĢladı, sığınak.” (s. 64) 

 

Ġleri, sanatçı ve birey olarak yaĢamını, sanatını kendi bakıĢ açısı ile 

oluĢturandır. Herhangi bir ideolojinin insanı olmaktan uzaktır. Ġdeolojilerin dıĢında 

yazar ve birey olarak  “muhalif kimlik‟i ile yaĢama „kritik‟ olarak, eleĢtirel bir tavırla 

yaklaĢır. Mengi (2009:110), meseleyi “Aydın EleĢtirisi” baĢlığında ele alır ki bu 

doğru bir yaklaĢımdır. Ġleri,  sanatçı, aydın bir birey olarak eleĢtirilerini hikâyelerde 

„aydın kiĢi‟ler, düĢünen, sorgulayan ortalamanın üzerinde farkındalığa, bilinçliliğe 

sahip hikâye karakterleri aracılığıyla yapar. Mengi‟nin (2009:110),  Ģu ifadelerine de 

katılıyoruz: “Selim Ġleri, toplumsal sorunlara çözümler sunmaktan çok, kendini 

bulmaya çalıĢan, kendini sorgulayan aydınları konu edinmesiyle dikkati çeker.” 

Ġleri‟nin sanatçı, aydın karakterlerinde sosyalist hassasiyetler vardır.  
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Ġleri, bu bağlamda bireyin dolayısıyla toplumun yaĢadığı sorunları konu 

edinir. Bireyin ve toplumun yaĢadığı meselelere eleĢtirel bir yaklaĢım sergiler. 

Sosyalist duyarlığı bazı hikâyelerde önde olsa da salt ideolojik bağlamda sorunlara 

„tez‟li yaklaĢmaz. Hümanist, özgürlük ve eĢitlikçi temelde „insan‟ı merkeze alarak 

evrensel bağlamda kendi görüĢlerini ortaya koyar. „Güzün SavaĢ‟taki “DÜNYA 

ĠNSANLARI BĠRLEġĠNĠZ” (s. 72) ve „Lanterna Magica‟daki “… pankartlarda 

insan yalnızlığından söz açılmayacaksa, bir Ģeyler hep eksik kalacak…” (s. 395), 

ifadeleri bu nokta itibariyle çok Ģey anlatır. 

 

Ġleri‟nin ideolojilerin haricindeki muhalif kimliği ile eleĢtirel, sorgulayıcı 

tavrı hikâyelerinin bütününe yayılır. Bütüne yayılan ve çeĢitli konuları kapsayan 

muhalif kimliğin getirdiği eleĢtirel tavır pek çok meseleye uzanır. Bu nedenle 

eleĢtirileri kategorize etmek yerine hikâye bazında inceleyeceğiz. 

 

„Hüzün Kahvesi‟nde, kahraman -isimsiz- ailesine ve çevresine 

yabancılaĢmıĢtır. Çocukluğunda yaĢadığı ve Ģahit olduğu negatif yaĢantılar nedeniyle 

herkese karĢı „mesafe‟ gözetir. Kahraman, çocukluğunda anne ve babasının 

cinselliklerine Ģahit olmuĢ ve komĢularından birinin tacizine uğramıĢtır. Bu iki 

yaĢantı kahramanın yaĢamında olumsuz etkiler yapar. Hikâye kahramanının 

kadınsılaĢması bunlardan en mühimidir. Kahramanın yabancılaĢması, dıĢlanmasını 

beraberinde getirir. Hikâye kiĢisi kendine karĢı olumsuz bakanları eleĢtirir. “ Öbür 

insanlar bir çirkin gülerlerdi ellerine sarılmıĢ ölgün ellerime bakıp.” (s. 13). 

Kahramanın bu ifadelerinde çevrenin ötekileĢtirilmesi vardır. Bu tavırlarıyla onlar 

kötüdürler. Hikâyenin sonunda ise kahraman geçmiĢi anlatmaktan uzaklaĢır. 

ġimdideki tavrının, durumunun toplumun moraline bir baĢkaldırı, eleĢtiridir. 

“Nicedir korkmadan giriyorum bu kahveye insanlara ve törelere aldırmadan; baĢım 

dimdik.” (s. 18). Kahraman, ailesi içinde kendisini bir yabancı olarak görür. Ailesini 

ötekileĢtirerek anlatır, özellikle babasını eleĢtirir. “Gün boyu didinip kazandıklarımı 

yiyordu iĢte.” (s. 14). 
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“Evdeydiniz. AkĢamları sinirli, yorgun argın dönerdiniz. 

Ekmek paranızı çıkarınca tüm sorumluluğunuz sona erdi 

sanırdınız. Esriktiniz gene, Beyoğlu‟nda, Çiçek Pasajı‟nda bir 

iki kadeh atıĢtırıp da gelmiĢtiniz. Karınız da size benzerdi, 

sizi düĢünürdü gece gündüz, bizden gizlediği baklavaları, pek 

sevdiğiniz puf böreklerini sizin için dizerdi sofraya.” (s. 11) 

 

Kahramanın yaĢadıklarından hareketle eleĢtirilerini değerlendirdiğimizde 

hikâye kahramanının yaklaĢımlarına, eleĢtirilerine  „nefret‟ duygusunun sinmiĢliğini 

görürüz. Kahramanın çocukluğundan bu yana çevresinden gördüğü kötülüklerin bu 

tutumunda büyük rolü olduğunu düĢünmek yanlıĢ olmaz. 

 

„Yürek Burkuntuları‟nda Bay T.‟nin eĢcinsel eğilimleri vardır. Ġlgi isimli 

erkek sevgilisi vardır. Bay T., bu özelliğinin toplumca bilinmesinden ve toplumun bu 

noktadaki bakıĢından, alaylarından rahatsızdır. Çevresinden uzaktır, toplumla 

kavgalıdır bir bakıma. Bu doğrultuda çevresini zaman zaman eleĢtirir. “Herkes 

arkamdan gülüĢüyor yanılmıyorsam. Onlardan tiksiniyorum.(…)Ötekiler 

dedikodularını varsın kendi baĢlarına yapsınlar. Sergime de gelmesinler.” (s. 24). 

AĢağıdaki satırlarda ise Bay T., günlüklerinin bazı satırlarına „yalan, kurmaca‟lar 

yazdığını söyler ve kendini eleĢtirmeden önce toplumdaki bazı kadınların 

davranıĢlarını eleĢtirir. 

 

“YaĢlı kadınlar bilirdim, güveylerinin kazançlarını 

olmayacak kerte yükseltirlerdi. KasımpaĢa‟nın dar 

sokaklarında, yamru yumru arka sokaklarında otururlardı, 

dev apartmanlı semtlerin özlemiyle dolup taĢarlardı.(…) 

Övünürler de övünürlerdi güveylerinin aylık on para 

kazançlarıyla.” (s. 24-25) 

 

„Türküsüz‟de Mediha ve kızı Suat, oğlu Nejat‟ın yaĢam hikâyeleri vardır. 

Hikâye kiĢileri sıra ile yaĢamlarına dair düĢüncelerini dile getirirler. Hayatlarını 

kritize ederler, çevreye ve kendilerine eleĢtirel bağlamda yaklaĢırlar. Nejat, annesinin 

ve çevrenin Helene ile evliliğini istemeyiĢini eleĢtirir. 
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“Çok geçmeden çaçaron kocakarılar yetiĢtirmiĢlerdi size 

seviĢtiğimizi. Kendileri yapamadıkları için(…)Ballandıra 

ballandıra anlatmıĢlardır, bire bin katarak. BağırmıĢtın anne, 

“olamaz” demiĢtin. Engellemekle ne kazanacaktın?” (s. 41) 

 

Mediha, Ģimdide yaĢlı bir anne olarak geçmiĢ zamanın yaĢamını bilen kiĢidir. 

Bu perspektif ıĢığında yaĢanılan zamandaki insan iliĢkilerindeki çıkarcılığı, sığlığı 

eleĢtirir. Sıcak insan iliĢkilerinin, içtenliğin geçmiĢ zamanda kalmasından bugüne 

taĢınmamasından yakınır. 

 

“O zamanlar yaĢamak daha kolaydı. Ramazanlarda kapısı 

açıktı herkesin ardına dek. Yoksulu da gelir doyururdu 

karnını. Dosttu insanlar, yakındı birbirine. Çıkarlarına bu 

denli düĢkün değildi kimse. Düğünler, sünnetler günlerce 

sürerdi.” (s. 40) 

 

Suat, annesi Mediha‟yı bir nebze eleĢtirirken esas eleĢtirisini babasına 

yönlendirir. Suat, burjuva babasının,  kadınlara ve kumara olan düĢkünlüğünü bu 

doğrultuda ailesini yoksulluğa sürükleyiĢini eleĢtirir. Bu eleĢtirilerine öfke duygusu 

ile ötekileĢtirme de karıĢır. 

 

“Kocanız kumar masasında ölmüĢtü, son aylarında sizi toptan 

unutmuĢ gibiydi. Yatak odalarınızı bile ayırmıĢtınız.(…)O bir 

takım çok boyalı kadınların, çok iri erkeklerin sofrasında 

olmayı; Ata‟ya sövmeyi, eski düzeni aramayı daha çok 

seviyordu.(…)Koca bir tahta konağın üç odacığında 

oturuyorduk, biz yoksulluk çekerken kocanız son elmas 

kırıntılarını, son pırlanta artıklarını götürüp satardı. Ve o 

gece, bize doyurmadan hemen o gece harcardı yeĢil örtülere 

fırlata fırlata.” (s. 46) 

 

Suat‟ın dıĢa dönük eleĢtirisi ise Rusya ve ideolojisine yöneliktir. 

Hatırlanacağı üzere Suat‟ın gençliğinde evlenmek istediği Marangoz, Suat‟ı ülküleri 

nedeniyle terk eden bir sosyalisttir. Suat‟ın eleĢtirilerinde Marangoz‟un onu terk 

ediĢinin de payı olduğunu düĢünmek bu bağlamda yanlıĢ olmaz. Suat‟ın komünist 

düzeni eleĢtiriĢi öğrencisi Onay ile diyaloglarında yer alır.  
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“Rusya‟da tavuklar üç tane yumurtluyorlarsa bir tanesini 

sahibine bırakıyorlarmıĢ, öbür ikisi devletin.(…)Onay, 

Rusya‟da insanlar tek göz odalarda beĢ on kiĢi bir arada 

oturuyorlarmıĢ, Aynı tencereye bata çıka yemek yerlermiĢ. 

Kadınlar naylon çorap bile giyemezler, erkekler paltolarını 

beĢ yılda bir yenilerlermiĢ.(…)Toplumculuk diye 

savunduğunuz yönetim ve aday yöneticiler Ģimdiden de 

kötüye götürecekler kurulu düzeni. Ağzınıza almayınız 

toplumculuğu.” (s. 48-49) 

 

„Asalak‟ta Turan ailesinin evlatlığı olan Güner‟in ailesine ve çevresine 

yabancılığı ön plandadır. Bu yabancılık, ait olamama ve sevgisizlikten beslenir, artar. 

Güner, bu bakımdan burjuvazi ve onların her Ģeyinden uzaklaĢır. hemen her Ģeyi 

eleĢtiri konusu yapar. Sadece annesine olumlu bakıĢı vardır. Hikâyede Nazım 

Hikmet‟i temsil eden EĢref Selim idealize eder. Ancak Ģunu da belirtmek gerekir ki 

Güner, „aydın‟ hassasiyetlerine sahiptir. Özellikle komünist Rusya‟nın 

uygulamalarına mesafelidir. Sol düĢünceye yakınlık duyarken „kritik‟ bakıĢı es 

geçmez. “Orada çalıĢmadan geçinmek, çalıĢınca kazanmamak diye bir Ģey söz 

konusu değildi. Parayı bile kaldırıyorlarmıĢ yavaĢ yavaĢ. Ġyi miydi, kötü müydü; 

kavrayamazdım.” (s. 58). Rusya‟daki uygulamaların eleĢtirisi EĢref Selim‟de de 

görülür.  

 

“Moskova‟dan, barıĢtan, daha iyi bir dünyadan söz ediyordu. 

“Rusya büyüdükçe Amerika‟ya yakın bir devlet olacak” 

demiĢti, “aynı sömürme dilekleriyle yanıp tutuĢacak” 

demiĢti.” (s. 61) 

 

Evrensel olandan yana tavır koyulur. EĢref Selim‟in düĢünceleri bu bakımdan 

dikkate değerdir. “Moskova‟dan barıĢtan, daha iyi bir dünyadan söz ediyordu.(…) 

Bir gün bütün küçük devletler birleĢerek barıĢtan ve doğruluktan bir yeryuvarlağın 

temelini atacaklardı.” (s. 61). 

 

Güner‟de burjuvaziye ve onun yaĢam biçimine, kente yüksek sesli bir eleĢtiri 

vardır. Güner‟in eleĢtirileri teyzesinin gösteriĢli, lüks meraklısı yaĢamına, babasının 

burjuvazinin adamı oluĢuna ve toplumun EĢref Selim‟e bakıĢına yoğunlaĢır. 
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“(Teyzemin kolları altın bilezikli, dudağını taĢıra taĢıra 

boyayan bir kasaba kadını olduğunu ilk görüĢte herkes 

anlayabilirdi. BoĢaydı bütün çabası. O kırıtmalar, o dans 

dersleri… Nasılsa milyoner olmuĢ Nuri Turan‟ın baldızı. 

ġiĢli‟nin altını üstüne getirirdi özel otomobiliyle.”   (s. 58) 

 

“Yanakları al al teyzem EsĢref Selim‟i sevgilileri arasına 

sokamadığı için hayli kaygılı konuĢuyor.(…)Bazı sözcüklerin 

üzerine özellikle basıyor, dil zenginliğini belirtmek ister gibi; 

ġiĢli‟de gösteriĢ için satın aldığı on odalı katında verdiği 

Ģölenlerde mavi pomponlu terliklerini ayağına geçirip de bir 

telefon konuĢması vardır onun; bir elinde almaç, öbür eliyle 

saçlarını tarar.” (s. 54) 

 

“Kimi insanlar vardı, babam vardı. Onun yalnızlığından, 

cezaevinde özlemle geçen saatlerinden, bir haksızlığa kurban 

olup yıllarca özgürlüğü elinden alınınca duyduğu iç sızılardan 

habersiz; ellerine kâğıt kalem alırlar, bir Ģeyler karalarlar 

koĢarlardı gazetelere. Verdikleri soysuz ilan yayımlanınca 

övünçle tanıĢlarına götürüp okuturlardı.” (s. 53) 

 

“(Yargılayamazlar beni. Öğrenmek istediklerini bir bir 

anlattım onlara. Nuri Turan istediği kadar uzak, kızgın 

dursun. Büyük kentte yaĢadığı için mi, büyük kentin büyük 

balık küçük balığı yutar ilkesini benimsediği için mi, kırların 

ve yeli sevecenlikle karĢılayan altın sarısı papatyaların 

arasında olmadığı için mi bunca yüreksiz, bunca acımasız? 

Onu bunu kötülerken, kendi dirliği, kendi çıkarı bozulacak 

diye ona buna saldırırken bütün iyilikleri güzellikleri, 

dostlukları hiçe sayıyor? Nedir yaĢamdan beklediği?)” (s. 60) 

 

Güner, bir „birey‟ olarak içinde bulunduğu çevre ve koĢullar içinde var olma, 

düĢünsel anlamda ben buradayım çabası içindedir. DüĢünceleri ile yaĢadığı çevre 

arasında uyumsuzlukta sinmek, edilgen kalmak istemez, baĢkaldırır. 

 

“(Hesap vermek zorunda değilim. Kimse yargılayamaz beni, 

baĢıma buyruk yaĢamaya alıĢığım ben. Ama meraktan 

çatlayacaklar, ille anlatayım diye bekliyorlar. Dinleyip, göz 

süzüp, baĢ sallayıp, el ovuĢturup duracaklar karĢımda. 

Bitirince bitmez tükenmez öğütlerini, bilgiç görüĢlerini 
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ortaya dökecekler. Birbirlerinin sözlerini kesip bağıracaklar. 

Susup bekleyeceğim ağzımı bile açmayacağım artık.)” (s. 51) 

 

Güner‟in „Asalak‟taki eleĢtirileri aileden, topluma, kente ve Rusya‟nın 

uygulamalarına kadar uzanan çeĢitliliğe sahiptir. EleĢtiriler özgür, etken bir bireyin 

bakıĢ açısından, kendi gözüyle görme isteğinden kaynaklanır. Yukarıda da 

belirttiğimiz gibi Güner‟in eleĢtirilerinde ideolojik duruĢunun büyük payı olduğunu 

unutmamak gerekir.  

 

„Güzün SavaĢ‟ta Burak devrimcilerle eyleme katılır. Bir süre sonra ise 

devrimcilere ve eylemlerine karĢı yabancılık yaĢar. Bu nokta itibariyle devrimcilere 

eleĢtirel bir bakıĢla yaklaĢır. “Kuzey, “Kuzey” demiĢti, “doğru mu bu yaptığımız?” 

demiĢti. Oysa doğruluğuna kendi de inanmamıĢtı…” (s. 64). “ “Yalan diyorsunuz, 

yalan söylediniz” demiĢti.(…)“BağıĢla” demiĢti Serpil…” (s. 66). Devrimci bir 

bakıĢla yerleĢik düzen eleĢtirilir, “… bir takım düzeni, dirliği yerinde adamlar vardı, 

onun bunun sırtından geçiniyorlardı; onları tutan bir politika atığı astık kestiği kestik 

alabildiğine egemenliğini sürdürüyordu.” (s. 64).  Burak, tutuklandıktan sonra komĢu 

kadınların dedikoducu tavırlarını düĢünür ve mahalle kadınlarını eleĢtirir. “…komĢu 

kadınların meraklı, arsız sorularını, aĢağılık alaylarını geçiriyordu usundan.” (s. 66). 

Burak, Serpil‟in polislerce dövülüĢü neticesinde karnındaki çocuğun ölüĢünü, 

Serpil‟in kan kaybından hayatını kaybediĢini ve herkesin tepkisiz kalıĢını eleĢtirir, bu 

duruma isyan eder. Herkesi; devrimcileri, polisleri, susanları ve bütünü eleĢtirir. 

 

“Üst katta yaĢam değiĢmeden sürüp gidiyordu, kimse 

koridorun ucunda taĢlara yığılmıĢ birisi olacağını, 

olabileceğini düĢünmüyordu, düĢünmek istemiyordu. 

Kapıdan çıkan genç genç yüzler, sağlıklı gövdeler yeni 

savaĢların, yeni kavgaların coĢkusuyla dolup 

taĢıyorlardı.(…)Hepsi kendi derdiyle, kendi tasasıyla 

doluydu.” (s. 70) 

 

„Cumartesi Yalnızlığı‟ kısa bir hikâye olmasına karĢın eleĢtirilerle yüklüdür. 

Deri iĢçisi Kız, her Ģeyden önce alın terinin karĢılığının babasınca alınmasını ve 
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evdeki iletiĢimsizliği eleĢtirir. “Baba kapıyı açtı aynı anda. “Aldınız mı haftalığı?” 

dedi. Aldık ya, sana ne, ben ırgat gibi çalıĢıyorum bütün gün. Ama baba dinlemezdi 

böyle sözleri. YapıĢtırırdı tokadı.” (s. 73). Annesini de kendi yalnızlığına duyarsız 

oluĢu nedeniyle eleĢtirir. “Bu kadın hep böyle baĢkalarınun mutluluğuyla övünürdü. 

Kendi kızını, kendi çaresizini görmüyor muydu kapı gibi. AyĢe‟den de, ötekilerden 

de…” (s. 76-77). ĠĢçi olarak ise kendilerine yabancı olan burjuvaları eleĢtirir. “… -o 

süslü püslü kadınlar ne anlasınlar bir küçük evin bunalımını sürdüren iĢçi kızları, ne 

bilsinler rakı sofralarında umutsuz geçen hafta sonralarını.-” (s. 74). Derici Kız, 

Kaynakçı‟yı sevmektedir. Sevgilerinin mahalle kadınlarının ağzında dolaĢmasını 

eleĢtirir.  

 

“-Bizim için ne diyorlar kim bilir. Kaynakçı‟yla az 

fingirdemedi o kız. O geç saat kolkola gezmeler, sinemalara 

gitmeler… Ama anan gelince susar kalırlar. BaĢka birini 

bulup çekiĢtirirler- ” (s. 74)  

 

En çok da sevdiği insanın, Kaynakçı‟nın kendisini ter ediĢini hüzünle, iç 

dünyasından eleĢtirir. “Orada, o mermer taĢ yığını arasında beni böyle yapayalnız, 

böyle kaygılara düĢmüĢ bırakmak erkekliğe sığar mıydı?-” (s. 76).  

 

„Ağlayan Kiremitler‟ ve „Zeytinliklerin Altında Sükûn Yok‟ta ilk eleĢtiri 

Recep‟in haksız yere hapsediliĢiyle ilintilidir.  “(Recep geç kalmaz hiç. ĠĢinden 

yüksünmeyen ustalardandır. Öğleleri sigara içer mola verip. BaĢkaldırmayı da 

düĢünmemiĢtir Recep. Komünizmin ne olduğunu bilmez.)” (s. 81). Recep‟in 

masumluğu ifade edilirken esasen Recep‟in bir isyancı gibi gösterilip tutuklanması 

eleĢtirilir. Çünkü Recep, ifadelerden de anlaĢılacağı üzere masum istekler 

taĢımaktadır. Macide, Recep‟in hapsediĢi neticesinde yalnız baĢına namusu ile para 

kazanıp çocuğu ile yaĢamımı devam ettirmek gayretindedir. Macide‟nin yaĢamında 

uğradığı pek çok haksızlığı eleĢtiriĢini bir paragrafta görmek mümkün. 

 

“Ne desin, nasıl anlasınlar kızlara kan ve sapkınlık sunan 

hocanın gerçek yüzünü. Bu Sacit‟i bu irezilin densizliğini, 
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sefilliğini. AdiloĢ‟um benim kim demiĢ sana piç diye, kim 

diyebilir AdiloĢ‟um, bebem benim.(…)Dünya karanlık mı ne, 

bütün insanlar da böyle mutsuz mu? Bıldırcın Fabrikası‟nın 

sahibi bize hiç acımaz mı?” (s. 90-91) 

 

Macide, küçükken evlendirildiği hocayı sapkın oluĢu nedeniyle eleĢtirir. 

ĠĢyeri açmak için borç para aldığı Sacit‟i kendisinden ahlaksızlık yapmasını istediği; 

iĢçileri dükkânını haksız yere talan ettikleri için eleĢtirir. Macide, Recep‟ten olan 

çocuğunu çevrenin piç diye nitelendirmesini eleĢtirir. Çünkü dul bir kadın olan 

Macide, Recep‟i sever ve onunla evlenme arzusunu taĢır. 

 

„Mustafa Suphi‟ hikâyesinde anlatıcının kardeĢi Mustafa Suphi‟nin yanında 

olduğu için öldürülmüĢtür. Anlatıcı hikâye boyunca kardeĢinin suçsuz olduğunu ve 

kardeĢinin olsa olsa kandırılmıĢ olabileceğini düĢünür. “Bilindiği bu öyküye adını 

veren Mustafa Suphi (1883-1921), Türkiye Komünist Partisi‟nin kurucusu ve ilk 

genel baĢkanıdır.” (Harmancı 2006:123). Anlatıcı sık sık, “Türk komünist olmaz. 

Türk BolĢevik‟le bir olmaz.” diyerek, komünist düĢüncedekileri ötekileĢtirir ve 

eleĢtirir. 

 

“Mustafa Suphi gibi dönmelere inanılmaz ki.(…)Çok 

komünist varmıĢ gibi gösterip milleti aldatacaklar.(…) 

Cumhuriyet‟imizin kurulacağı yıllarda gelmiĢ bu Mustafa 

Suphi, ortalığı bulandıracak. Maceracı herifin teki besbelli. 

Ġyi oldu, öldürdüler.” (s. 94) 

 

Anlatıcının subay olan kardeĢini savunurken ortaya attığı düĢüncelerinde bir 

bayağılık göze çarpar.  Bu bağlamda Ġleri‟nin bu Ģekilde bir anlatıcı kurgulayıĢında 

bir „ironi‟ olabileceği akla gelir ki Harmancı (2006:126-127), bu durumun altını 

çizer. Bu düĢünceye göre, Ġleri, Türk‟ten komünist ol(a)mayacağını düĢünenleri ve 

dolayısıyla komünistleri ötekileĢtirenleri eleĢtirmiĢtir. Hikâyedeki anlatıcı bu amaca 

hizmet eder niteliktedir. 
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„Hicran Yarası‟nda günlüklerinden takma adının Leylâ olduğunu 

öğrendiğimiz genç kızın 1930‟lu yıllarda cumhuriyete bakıĢı olumludur. Ancak bir 

asilzade olarak kent hayatında sonradan görme dediği eĢraf ailelerle aynı mekânlarda 

bulunmama isteği vardır,  bu durumu eleĢtiri olarak düĢünebiliriz. Zira Leylâ‟nın bu 

isteği ayrıcalıklı olmayı yitirmek istemeyiĢinden kaynaklanır. Ġleri‟nin hikâyelerinde 

aristokrat kiĢilerin bu tavırlarının bir eleĢtiri bağlamında ele alındığını düĢünmek de 

mümkündür. Ġleri, asilzade ve burjuva diyebileceğimiz insanların bu tavırlarını 

olumsuzlar, bazı hikâyelerde açık edilmese de bu durum. 

 

“Moda DENĠZ KULÜBÜ açılıyor bu gece. Biz de 

davetliyiz.(…)Kadıköyü‟müzün müstesna bir kulübe cidden 

ihtiyacı var idi. Yoksa kibar ailelerle sonradan görme eĢraf 

aileleri iyice kaynaĢırolmuĢlardı.” (s. 105) 

 

„Müsamere‟de Ġleri, hikâye kurgusunu tamamıyla burjuva insanlarının yoksul 

insanlara yaklaĢımını eleĢtirmek amacıyla oluĢturmuĢtur. Hikâyede burjuva çocuğu 

olan Turgay‟ın anlatımı ve bakıĢ açısından yararlanılması eleĢtirinin açık olarak 

metinde görülmesini engeller ancak hikâye baĢlangıcındaki satırlardan aldığımız 

ifadeler Ġleri‟nin esas amacını yansıtır. 

 

“Her çocuğa bir görev verilir. Kimilerinin de hüzünle 

baktığıdır, orta sıralara oturtulduğudur. “Sen çıkamazsın 

kızım, hangi ayakkabınla,” denir. Onlar beĢinci sınıf 

sıralarına kurulmuĢ kanaviça örtülü, pastalı, batansaleli ikindi 

çayına da katılmayacaklar.” (s. 111) 

 

Yoksul insanlara burjuvaziye mensup insanların yaklaĢımı ve okulda 

öğrenciler arasında ayrım yapan öğretmen(ler) Ġleri‟nin eleĢtirisine uğrar. Bu da 

Turgay‟ın anlatımıyla hikâyede yer edinir. “Öğretmenimiz müsamerede altın uçlu 

kalemi bana verecek, anneme söylemiĢ. Oysa aritmetiği pekiyi olan alacak demiĢti.” 

(s. 117). 
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„Duyarlık‟ta yaĢlı aristokrat kadın, Ģimdideki yaĢamından memnun değildir. 

Ailesinin kendisiyle ilgilenmemesinden, dinlenilmemekten Ģikâyet eder. “Hayırsız 

çıktı baban(…)anan yol yordam bilmez…” (s. 123), “…apartmanlara tıktınız beni…” 

(s. 124). Aynı zamanda eski Ġstanbul yaĢantısını bilen olarak, toplumdaki bazı 

yaĢantıların kaybolmasını eleĢtirir. “…nerde bugün öyle el iĢleri…” (s. 124),  “…bir 

anlamı vardı gönül iĢlerinin de…” (s. 120). Eski Ġstanbul‟un yapısının bozulmasını, o 

kültürel yaĢantının kaybolmasını eleĢtirir. 

 

„Pastırma Yazı‟nda burjuvanın eleĢtirisi ön plandadır. Faruk‟un ve sosyalist 

Rasim bakıĢ açısından burjuvaların yaĢamı ve sosyalistlikleri eleĢtirilir.  Rasim‟in 

burjuva eleĢtirisi ideolojik boyuttadır, Cumhuriyet rejimine de eleĢtirileri uzanır. 

“Hiçbir konuda bizim gibi düĢünmezdi: “Senin, sizin beğendiğiniz Cumhuriyet 

burjuva sınıfını üretmiĢtir Türkiye‟de” derdi.” (s. 135). 

 

 “ “Halk Partisi‟nin kavramları bunlar” diyordu Rasim, 

“iktidara seçim yoluyla gelmek Eflatuncu bir aydınlar 

sosyalizmi kurmak, olmaz öyle Ģey, iktidarlar çağımızda 

dünya puroletaryasının eline geçiyor.” Sağcılar daha az 

tehlikeliydi onca…” (s. 139) 

 

“Rasim coĢmuĢ, kanyağı bir dikiĢte bitirmiĢ anlatıyordu: 

“Milli milyoner yaratılmak istendi Türkiye‟de, özel sermaye 

savunuldu. ġapka devriminin ardında oyalandı aydınlar, 

cumhuriyetçiler. Avrupa‟dan Ģapka aldık milyonlarca liraya, 

adamın biri getirtti Ģapkaları. Demiryolları kuruldu, devlet 

yerine özel iĢ… Biçimciydi devrimlerimiz; puroleterya 

düĢünülmezdi, emekçi sınıfına zengine, patrona hizmet düĢtü. 

KoĢullar uygundu, evrensel iĢçi birliğine gidebilirdik.”” (s. 

136) 

 

Faruk, ise ideolojik boyuttan ziyade burjuvaların yozlaĢmıĢ yaĢamlarına ve 

sığlıklarına odaklanır. “Ġçten pazarlıklı, içten kararlı insanların kene gibi yapıĢtığını 

bana sezemedim.” (s. 130), “O evde herkes yabancı dergilerin reklam fotoğraflarına 

benziyordu.” (s. 132).  
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“Mutlu azınlığın kiĢileri bazı Ģeyleri yalnızca ezberlerdi 

zaten. Selva, Vedia Hanım‟ın biblolarını; Atıf Bey piyasadaki 

mal fiyatlarını ve Cumhuriyet inkılâplarının tarihlerini; 

Memo eski sergilenmiĢ kitap adlarını…” (s. 156) 

 

Faruk‟un Doçent Necati‟ye kritik yaklaĢımı ise, akademik çevrelerin eleĢtirisi 

olarak karĢımıza çıkar. Buradaki eleĢtiri akademisyenlerin, aydınların savruk 

düĢüncelerine yöneliktir.  

 

“Çok konuĢurdu Doçent Necati. GörüĢlerini, okuduğunu ileri 

sürüp sağdan soldan dinlediklerini sık sık yinelerdi gençlere. 

Kır düĢmüĢ saçlarını, kırılmıĢ yüreğini yalnızlığını araya 

sıkıĢtırır renklendirirdi söyleĢilerini…” (s. 164) 

 

Faruk‟un eleĢtirilerinde dikkat çekici nokta ise sol düĢünceye yakın iken, 

hikâyede sol düĢünceyi temsil eden Rasim ve düĢünceleri ile arasına mesafe koyması 

hatta eleĢtirmesidir. “Rasim‟den soğuyordum, Rasim‟i ütopyacı 

sayıyordum…(…)Karma karıĢıktı kafamın içi.” (s. 136), “Ayaklanmasını istediği, 

özlediği insanlar Rasim‟in hizmet için bize yarıĢıyorlardı… “ (s. 142),  “Rasim‟in 

düĢünmediği ortak dili bulsam, evrensel iĢçi birliğinden yarar görmeyeceğimiz 

meydanda. KarıĢık, bulanmıĢ, bölünmüĢ toplum.” (s. 168). Faruk bu bağlamda kati 

düĢüncelerden bağını koparır. Aydın hassasiyeti ile meselelere yaklaĢır.  

 

„Hayatımın Romanı‟nda Cenân Hanımefendi, aydın kimliğiyle ülkenin ve 

toplumun durumuna dair eleĢtiriler getirir. II. MeĢrutiyet ve sonrasında geliĢen 

savaĢlara dair eleĢtiriler ön plandadır. “Biz öyleyizdir zaten, harbin biri bitmeden 

öbürünü baĢlatırız; bu harbe istiklâlimiz için giriĢmiĢiz.” (s. 223). 

 

“Memlekette harp almıĢ yürümüĢtü.(…)Necib‟i de 

çağıracaklar, Ġstanbullu olmasına, kıymetli bir aileye mensub 

olmasına aldıran çıkmıyacak.(…)bir Necib Bey kaç senede  

bir yetiĢir. Memleketin bu kıymetli evlâtları harbte ziyân 

olurlarsa nasıl kalkınırız. ĠĢte bunu düĢünen yok.” (s. 201-

202) 
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Cenân Hanımefendi toplumun bazı konularda kemikleĢmiĢ algılarını da 

eleĢtirir. Bu eleĢtirilerinden bir kısmı topluma yabancılaĢmasından kaynaklanır. 

Cenân burjuva olduğu için cinselliğe düĢkündür. Ġleri‟de Cenân‟ın burjuvazi yanları 

eleĢtiri konusudur. Ancak hikâyeyi Cenân‟ın anlatımıyla okuduğumuz için bu durum 

öne çıkmaz, hissettirilir.   “Ama o iğrenç, bayağı hamam gününe gitmedim. Zati asil 

aile kızları gitmezmiĢ, hamamda onca karının önünde soyunacağım yüzüm 

kızarmadan.” (s. 176).  

 

“Biz hanımlar alafranga hayata kolayca intibak ettik, ama 

nedense erkeklerimiz bu konuda pek kof çıktılar. 

GarbîleĢmeyi madamlarla, matmazel eskileriyle gezip tozmak 

sandılar.” (s. 203) 

 

“Zevcimin kızkardeĢi Zübeyde‟yi de Ģehre inince 

niĢanlayacaktık. Bu kızcağız Madam Garos‟un mektebinde 

leylî okumuĢtu. Örtünme yaĢı gelince validesi olan cahil 

kadının yüzünden mektebinden alınmıĢtı.” (s. 179) 

 

Cenân Hanımefendi Ģimdiye yönelik eleĢtirilerde de bulunur. YaĢlı bir insan 

olarak yaĢlıların bir takım mekânlara toplanmasını eleĢtirir. “Param pulum olmasa, 

yerinden yurdumdan edilsem köpek gibi. Darülaceze‟ye atacaklar…” (s. 171). 

 

„Kılıç Artıkları‟nda kahraman –isimsiz- çevresine yabancılaĢmıĢtır. Özellikle 

okul yıllarını anlattığı  ifadelerinde arkadaĢlarını eleĢtirir. ArkadaĢlarının kendisine 

olan yaklaĢımlarından rahatsızdır. “… hademenin oğlu itti elimden ĢiĢeyi, ölsün diye, 

kendisi gibi, sıskalıktan, bakımsızlıktan, açlıktan; ölünce ne sevinecekti ne türlü…” 

(s. 231). Kahraman sol düĢünceye yakındır, ancak arkadaĢları ile iletiĢimsizlik yaĢar. 

Diyaloglarındaki anlayıĢsızlığı eleĢtirir. “Oysa dördümüz daha anlayıĢlı olabilirdik 

birbirimize karĢı.” (s. 234). Sol düĢüncenin topluma anlatımında yaĢanan sıkıntıya da 

eleĢtirel bir boyutta yaklaĢır. Kahramanın edilgen kiĢiliği nedeniyle eleĢtirileri içsel 

boyuttadır.  
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“ “Sittirsin gitsin bu gençler Moskova‟ya!” demiĢti 

limonatacı. Ona anlatamazdık, dayıoğluma anlatamazdım; 

yirmi üç yıllık körüklü çantaya doldurulan kuru köfteleri 

kimse anlamazdı ki.” (s. 237) 

 

„Eski Bir Kalbim‟de Yazar kahraman yaĢanılan yalnızlıktan ve 

yabancılaĢmadan rahatsızdır. Ġnsanların bu duruma duyarsızlıklarını eleĢtirir, öyle 

olsun der. Oysa bu bir eleĢtiridir. 

 

“Hatırlıyor musun ve bu yaz, seninle dargın yaĢamak beni 

kahrediyor. Öyle olsun ve kendi yalnızlıklarımızda yenik 

düĢelim. Buysa eğer… bir sevginin neden bitebileceğini 

hiçbir zaman çözemeyeceğim oysa.” (s. 243) 

 

Yazar, sol düĢünceye yakındır. Sınıflı bir toplumdan rahatsızdır. ĠĢçi sınıfını 

da sınıf atlamak istiyor olmaları nedeniyle eleĢtirir. “Bu iĢçiler sınıf atlamak 

istemiyor mu sanki?” (s. 244). Yazar, Ģimdiki zamanın durumunu, modern dünyayı, 

modern dünyanın eĢyalarını, üretimlerini eleĢtirir. Yazar‟ın eleĢtirilerinden burjuvazi, 

yozlaĢma da nasibini alır. 

 

“Ben yitirdiğim evlerin döĢemesinde yeni gördüğüm otuz bin 

liralık halıları, iki yılda bir yenilenen mobilyayı 

çocukluğumdan beri tanırım; halılar, o zaman çok daha ucuza 

satılıyordu paranın değeri düĢmemiĢti. Mobilyaların çağdaĢ 

beğeniyi saptayan biçimleri çekici gelmiyor bana.” (s. 238) 

 

 “Satın almaktan nefret ediyorum ve bu nefretim hiçbir Ģeyi 

değiĢtirmiyor. Her Ģey satılık. Yusuf‟un gömleğini göz göre 

göre aĢırıyorum. Bir de Ģirkete, iĢine, kaplumbağa 

otomobiline sövüyorum.” (s. 241-242) 

 

„Yıllar Var Ki‟de kahraman –isimsiz- üniversite yıllarındaki arkadaĢıyla 

bağının kopmasını eleĢtirir. Kahraman sol düĢünceye yakındır. Üniversiteden sonra 

düĢüncelerinin haricinde hareket etmelerini eleĢtirir. Kahramanın eleĢtirileri yalnızlık 
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boyutuyla genel iken düĢünsel, ideolojik anlamda sol düĢünceden kaynaklanır, sol 

düĢüncenin ideallerine aykırı hareket edenlere yoğunlaĢır. 

 

“Örgütlenmelerin, hareketin senden benden bize 

sıçramasının. Öğrenim dönemlerimiz bitince dağılıyoruz 

dostluğumuz örneği. Ayrı Ģehirler, ayrı insanlar olup. 

VazgeçiĢler toplumculuktan, devrime er gönüllü katılmaktan. 

Çok iğrenç vazgeçiĢler.(…)Çabuk vazgeçiyoruz 

sosyalizmden, devrimden. Artık apartmanın, beĢ odalı bir 

dairenin mülkiyetini ele geçirmeye, bir Anadol almaya 

bakıyoruz.” (s. 252- 253) 

 

„Para‟da burjuva kadınları köĢkte toplanırlar. Kadınlar tipik bir burjuva 

yaĢantısına sahiptirler. YozlaĢmıĢ yanları, kumar ile ortaya konur. Burjuva 

yaĢantısının iĢleniĢinin kesildiği noktada bu insanların yaĢamları eleĢtirilir.  

 

“Konuk hanımların mühendis, doktor, avukat, tüccar eĢleri 

vardı. Çocuklarına saçlarını süpürge ediyorlardı. Hizmetçilere 

sabahtan akĢama kadar gözcülük etmek (yine de unutuyorlar 

ovulmamıĢ mangalların hesabını sormayı) güçtü. Ortalık derli 

derli toplu olmalıydı. Bir uyumun, korunmuĢ, saygın bir 

ahlakın sürmesi için vazgeçilmez ilkeydi derli topluluk… 

Günün geriye kalan saatlerinde (“Zaman mı kalıyor cicim!”) 

çay içmek, iskambil oynamak, söyleĢmek tek eğlenceleriydi.” 

(s. 261) 

 

„Yarın Ağlayacağım‟da kahramanın –isimsiz- çocukluluğunda ailesinden 

gördüğü sevgisizlik yabancılaĢmasına ve yalnızlaĢmasına neden olur. Kahraman, 

sevgisizlik nedeni ile aynı zamanda muhalif bir kimlik de edinir. Kahramanın 

eleĢtirisi daha çok bu muhalif kimliğiyle geliĢen öfkesinin bir nevi isyanının altında 

gizlidir. Ailesini ve çevresini sevgisizlikleri nedeni ile eleĢtirir. “…odunluk onların 

sevgisizliğinden sıcaktı.” (s. 272), “ “Ġnsanlardan, hayattan nefret ediyorum.” “Hiç 

kimse sevmemiĢ seni. O yüzden sevmiyorsun insanları.” ” (s. 273). 

 

„Gelinlik Kız‟da yoksul ve yalnız Ġncilâ, mühendis olan Cahit ile sözlenir. 

Cahit, bir süre sonra Ġncilâ‟yı terk eder. Burjuvazi yaĢamıyla haĢır neĢir olur. Bu 
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durum hikâyede isyan duygusuyla birleĢik bir eleĢtiri ile karĢılanır. “ “Bu yapılır 

mıydı” dedi annem, “bu yapayalnız sığınaksız insanlara yapılır mıydı bu!” ” (s. 281). 

 

„Ayrılık Var‟da burjuvazi insanının yozlaĢmıĢ yaĢamı anlatılır. Bu anlatım 

içinde zaman zaman burjuvazinin eleĢtirisinin sesi duyulur. “(Nasıl batmaz bu 

fabrika? Bu iğrenç göbekli adamın çirkin el yazısıyla nasıl da iĢleyip gider?) (s. 286). 

Kemal‟in babasının burjuva kadınlarının erkeklerini aldatıĢlarını eleĢtiriĢi ise dikkate 

değerdir. “ “Bir Madam Bovari bile olamıyorlar” dedi babam.” (s. 289). Kemal‟in 

babası burjuva kiĢileri ile iĢ yapmaktan çekinir, burjuvayı eleĢtirir.  

 

“ “Yapamayacağım” dedi babam. “Sen bilirsin” dedi annem. 

“Yapamayacağım” diye bir kez daha yineledi babam, 

“anlaĢabileceğim insanlar değil. Bu piyasaya uyamam ben.” ” 

(s. 287)  

 

„EriĢmez Nevbahar‟da Kemal, annesi ile çocukluğunda sık sık ziyaret ettikleri 

Asım PaĢa‟ların yaĢantısını anlatırken yozlaĢmıĢ yönlerini de ortaya koyar. ġimdide 

olmayan Asım PaĢa ve eĢi özellikle edindikleri haksız kazançları nedeni ile eleĢtirilir. 

 

“KöĢk çökünce Nezihe Hanımefendi‟nin mücevher kırıntıları 

da bitecek. “Alınteriyle kazanıldığında güzel.” Kadıköy‟ün 

sokaklarını tanıyamayan anneme anlatmalıydım: Kimi 

insanların buralarda, bir zamanlarda alınteriyle kazandıkları 

sanılan mücevherleri çirkin. Çok çirkin.” (s. 304) 

 

„Sizinle Ġğrenç‟te eleĢtiri konusu Sedat‟ın Belkıs‟ın isteğine karĢılık 

yozlaĢmıĢlığını ortaya koyan cevaplarıdır. Kemal‟in yengesi Belkıs, yalnızlık içinde 

oluĢu nedeniyle Sedat‟tan çocuk ister. Ancak Sedat, hiç de insani olmayan bir cevap 

verir. “Bir köpek alırız.” (s. 313), der. Kemal, bu yozlaĢmıĢlığı eleĢtirir.  

 

“(Ġrkilme dinmiĢtir. Kulakları uğuldatan bir zonklamadır 

Ģimdi bu yabancı gövde. Durmadan satın alan, durmadan 

ödeyen, durmadan hesap soran, ödeĢmek isteyen bir 

çirkinliktir.” (s. 313) 
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„Elbise Haritaları‟nda Kemal, çocukluğunda evlerine gelen dikiĢçi Funda‟nın 

annesince gördüğü dıĢlanıĢını, el emeğine gösterilen saygısızlığı olumsuzlar. “Bu Ģal 

örneği basamaya en saygın el emekleri harcanıyor. Emeğin karĢılığı hiçbir zaman 

ödenmiyor. Ütü ezip geçti kumaĢı. Ezip geçiyor el emeğini.” (s. 320).  

 

„Kırık Minyatür‟de Kemal, ölen Recibe Teyzesinin –annesinin halası- 

ardından herkesin miras, madde peĢinde koĢmasından rahatsızdır.  “Bak, bu taĢlar, bu 

cam kırıkları… Bunlar için boğuĢuyor hepsi. Ben herkes birbirini sevdin istedim…” 

(s. 330). 

 

„Mecnunu Çok Dağlar‟da Kemal, insan iliĢkilerinin yüzeyselliğini eleĢtirir. 

“Gönül bağlarımızı en kötü ipliklerle dokumuĢuz. (DokumuĢlar.)” (s. 338). „Yarın 

Olsun‟da Kemal, çevresindeki yozlaĢmayı eleĢtirir. “Görülmesi gereken arkadaĢları 

vardır her zaman. BiliĢim değil hiçbiri. Tanısalar, aldırmayıp geçecekler. Zayıflığa 

hak tanımayan bir dönemdeyiz.” (s. 351). 

 

“Artık gitmiyorum. Kimselere gitmemeyi öğrendim bir de. 

“AnlaĢamıyorum insanlarla. Ġtici geliyorum bir süre sonra.” 

Kendi kaba, yozlaĢmıĢ ölçüleriyle değerlendiriyorlardı her 

olguyu. Al basıyordu yüzüme.(…)yarın olsun bu insanları 

sevmiyorum hiç sevmiyorum herkes birbirine düĢman 

bilemezsin…”  (s. 346-347) 

 

“Emeklerini düĢünmeliydiler o çocukların en azından. 

Vazgeçiyorlar. Balkonlarında yapay gübreyle beslenmiĢ, boy 

atmıĢ, çiçeklenmiĢ herhangi bir süs bitkisinden vazgeçer 

gibi.” (s. 344) 

 

Kemal‟in arkadaĢı sosyalist Önder de sinema üzerinden yaĢanılan zamanı 

eleĢtirir. Ġnsanların beyninin gerçek dıĢı filmelerle yıkandığını söyler.  

 

“Kolay kolay coĢmazdı sinemalarla falan. Soğukkanlılığına 

sinirlenirdim. EleĢtirirdi durmadan; “Beynimizi yıkıyorlar” 

derdi(…)“Gerçekle ne ilintisi var… Ġki saatte boĢaltıyorlar 
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insanları, posamızı çıkarıyorlar.” Güldüğüme ağladığıma 

ĢaĢardı. Söyleyemezdi bir Ģey. Söylemiyor. ġimdi haklılığını 

anlıyorum.” (s. 345) 

 

„Kırlangıç Fırtınası‟nda Kemal, annesinin arkadaĢı Ekrem‟in durumuyla 

ilgilenmesini yüzeysel bulur ve toplumdaki ihbarcılığı eleĢtirir.  

 

“Korkunç bayağı yakarıĢlar. Korkunç bayağılıkta 

anlaĢamayıĢlar, sudan ilgiler.(…)(Radyo ihbar edenlerin 

ödüllendirildiğini, ihbar edeceklerin ödüllendirileceğini 

söylüyordu durmadan. Üç milyonluk Ģehirde herkes birbirine 

kara çalıyordu.)” (s. 357) 

 

„Bir Gönül Gurbetinde‟de toplumun içinde bulunduğu kanlı, karanlık dönem 

ve yılbaĢı hazırlığı dolayısıyla toplumun yozlaĢmıĢlığı eleĢtiri konusudur.  “Kötülük 

kol geziyor dört bir yanımızda. Minarelerin çağrıĢtırdığı güzelduyu aldatmamalı. 

Yüzyıllardır ihanet ediliyor minarelere.” (s. 361). 

 

“O mağazalarda porselen vazolar, eski günlerin beğenisiyle 

yeni zamanların duyarlılığını kaynaĢtırmıĢ, bütünleĢmiĢ 

biblolar; kenarları çiçekli Edirne aynaları: ĠĢte özbenliğimiz, 

yerselliğimize dönüĢ… Ġğrenç. Her Ģey iğrenç. Olmayan bir 

yersellik.(…)Herkes bir Ģeyler alıyor. Sanki ardından kıtlık 

gelecek.” (s. 363-364) 

 

„Dostlukların Son Günü‟nde Kemal, yalnız ve mutsuzdur, hüzünlüdür. 

Kemal, bu noktalardaki hassasiyetinin çevresince algılanamamasından rahatsızlık 

duyar ve çevresini eleĢtirir. “Anlayamazdı. “Onların gözlerini kör etti, ve yüreklerini 

karlaĢtırdı ki, gözleriyle görmesinler, ve yürekleriyle anlamasınlar…” ” (s. 370). 

 

“ “Bize ne kardeĢim senin yalnızlığından…” Gerçekte bunları 

söylemek istemiyordu. “Bunları söylemeyecektin. Bir 

gecenin bitiĢinden duyduğum üzüntüyü, korkuyu 

küçümseyemezsiniz siz. Küçümsemiyorsunuz.” KargaĢalık 

ağır basıyor yaĢayıĢımızda. Hep birbirimizi suçluyoruz.” (s. 

371) 
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„KuĢlar Mı Konar‟da kahraman, muhalif kimliğine dikkat çeker, “Alay 

etme… Cici çocuk olmak istemedim hiç. Bir tek buna direndim…” (s. 379) ve 

gördüğü duyarsızlıkları eleĢtirir.  

 

“ArkadaĢlarımızın, aĢkla arkadaĢlarımın da diyebilirim, 

böylesine geçici, unutkan oluĢu… dayanılır gibi değil.(…) 

“Kalabalıkları sevmiyorum ben. Yalnızlığa alıĢtım. Kimse 

kimseyi kırmıyor bu odada; horlanan, aĢağılanan yok.” ” (s. 

381-382) 

 

„Söyle Kalbim‟de Kemal, duyarsızlığı, kendisini eleĢtirenleri, toplumda 

gördüğü sevgisizliği, yozlaĢmıĢ yaĢantıyı ve bilinçsizce yaĢamda sürüklenenleri 

kısacası modern hayatı eleĢtirir. 

 

 

“Bak, yine seni kızdıracak Ģeyler söylüyorum: „ÇağdaĢ 

Kahve‟. Her gün çıkıp geldiğin bu yerleri suçlamaya 

çalıĢıyorum.(…) Sen, arkadaĢların, benim arkadaĢlarım, ortak 

tanıdıklarımız, herkes, kim varsa dünyada hoĢ görmeyin 

sevgilerimi, gülünç bulun. Canınızı sıkıyorum sizin. Bir daha 

hiç tartıĢmayalım zaten.(…)Denizin karĢısında, lacivert 

örtülü, alacalı bulacalı Ģemsiyelerle çevrili bir yer. Bira içen, 

„Hayatın Gerçek Tadı‟ içen insanlar.” (s. 384) 

 

“Herkes gibi olmak istiyorum, inanmazsın, o çağdaĢ kahveye 

gelenler gibi… DüĢünmeyerek, tasalanmayarak, aldırıĢ 

etmeyerek, önemsemeyerek… Gündelik konuĢmalarla 

yetinerek, kök salan, töresini kabul ettiren daha iğrenç bir 

sınıfın insanları gibi olmak istiyorum. Ne gülünç! Gidip 

kendime mavi-cin pantolonlar alacağım neredeyse. Sabah 

onda uyanıp esneye esneye dolaĢacağım(…)Sizlerle 

arkadaĢlık edemiyorsam, tam da öyle olmadığınızdan belki. 

Yoksa, düĢünmeyen tasalanmayan, ala-ala-hey yaĢayan 

insanların yanında rahat edebilirim.” (s. 387) 

 

„Oda Musikisi‟nde yaĢlı ve yalnız Yazar, yıllar önce ilerletemediği bir 

arkadaĢlığında karĢı tarafı eleĢtirir. “Düpedüz bir gözbağcıyla karĢılaĢtığımı yaz 

biterken ayrımsadım.” (s. 406). Bir yazar olarak yazma eylemi ile ilintili olarak kendi 

görüĢlerini ortaya koyarken bir bakıma görüĢlerine karĢı olanları eleĢtirir. 
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“Hiç önemli değil: Ġyi bir öykünün ille güzel bir anlatımla 

yazılması gerektiğine inanmıyorum. Üstelik güzelle doğru 

arsında sıkı bir bağ olduğunu da sanmıyorum.(…)Dolayısıyla 

anlatacağım öykü, hiç kimseyi ilgilendirmeyebileceği gibi, 

dilin kurallarına da yaslanmak zorunda değil.” (s. 399) 

 

„Sabahsız Geceler‟de yazar kahraman Selim Ġleri, bir yazar arkadaĢını 

ikiyüzlü davrandığı için eleĢtirir. “Bir gariplik de bu, diye düĢündüm.” (s. 414). 

KarĢıt düĢünceli insanların ülkenin içinde bulunduğu duruma yönelik eleĢtirilerini 

olumsuzlar. 

  

“Zaten baĢlangıçta betimlemeye uğraĢtığım geçkin yalnızlar 

masasından ikide birde kulağımıza en bağnaz, en  tutucu 

siyasanın kendine özgü gülünç sözcükleri çarpardı. Bir 

hanımefendi rönarını iskemlesinin arkasına bırakırken; “Eli 

kırbaçlı bir diktatör gerekli canım!” derdi.” (s. 419) 

 

 Ülkedeki karanlık ve kanlı manzarayı, insanların birbirlerini öldürüĢlerini ve 

yaptıkları eylemler itibari ile kendilerini haklı görenleri eleĢtirir. 

 

“Herkesin de bildiği gibi, acılara boğulmuĢ ülkemizde 

toplumsal hayat karanlık bir görünüme çekilmek isteniyordu 

ve insanlar –bilerek bilmeyerek- söz konusu karanlık 

görünümü büsbütün kolaylaĢtıracak davranıĢlarda 

bulunuyorlardı.” (s. 419) 

 

“ġimdinin katilleriyse, uzun uzun tasarlanmıĢ eylemlerini suç 

saymak Ģöyle dursun, bunu kendilerine hak bile sayıyorlar… 

hatta iyi bir harekette bulunduklarını sanıyorlar.” (s. 421) 

 

Kendisinin de dâhil olduğu yalnızların yaĢamını, kısır hayatlarındaki 

duyarsızlıkları, eksiklikleri ve yaĢama biçimlerinden vazgeçemeyiĢlerini eleĢtirir. 

 

“ġimdi insansız, arkadaĢsız, sevgisiz bir yaĢam 

olamayacağını kavrıyor, fakat hâlâ eski zorbalıklarımızdan 

vazgeçemiyorduk. Kimbilir, belki de bundan sonraki 
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hayatımızda bilincine vardığımız güzellikleri, insanca 

duyguları karĢımızdakilere hissettirememekle geçecekti. Biz 

yalnızlığın kölesi olmuĢtuk. Ġçinde debelendiğimiz müthiĢ 

kısırdöngüyü boyna allayıp pullayarak, bizim dıĢımızdaki 

mücadeleci insanlara yutturmaya çalıĢıyorduk.” (s. 423) 

 

‘Bir Denizin Eteklerinde‟de (BDE) Cem, bahçe mimarı ve entelektüel olarak 

„insan‟ın yaĢanılan zaman ve mekânda yaĢadığı sıkıntılarına muhalif bir tavır takınır. 

Cem, bu sıkıntıları farkında olarak eleĢtirilerini çevresine yöneltir. Toplumu 

oluĢturan insanların „bilinçsizliğini‟ eleĢtirir çünkü insanın insancıl yanlarının 

erozyona uğradığını düĢünür. Tepkisinin somut göstergesi ise tasarladığı bahçelerdir.  

 

“Bu, böyle giderse; acı duymaksızın, can çekiĢmeyerek, 

dudaklarımızda pembe köpükler birikmeyerek, her Ģey 

yolundaymıĢçasına, ama insan sıcaklığından yoksun, sessizce 

ölüp gidecek iliĢkilerimiz. Hiç kimse birbirini korumuyor 

sanki bu toplumda. Hiç kimse suçlu değil.” (s. 520) 

 

“Bahçe mimarisi, esmer kiĢi için, bizi dört bir yanımızdan 

kuĢatan, yalnızlığa ve acılara, iletiĢimsizliklere, 

uyumsuzluklara boğan somut yaĢama karĢı ussal bir 

direniĢtir. Bu kadarına yetiyor gücü. Kurduğu, düzenlediği, 

beğenisiyle biçimlendirdiği bahçeleri tutmayanlar, göz 

okĢayıcı bulmayanlar çıkacaktır.” (s. 482) 

 

Cem, kurduğu bahçe mimarisi anlayıĢıyla sanatsal açıdan bir anlayıĢ 

gerçekleĢtirmiĢtir. Bu sanat anlayıĢında, çağ insanın problemlerinin görüleceği 

açıktır: “Söylemek istediği Ģeyleri (sevginin sayısız boyutunu), simgesel bir ıĢık 

altında, bahçelere, zakkumlara, izler bırakmıĢ yaĢantılara bağlayarak aktarmaya 

çalıĢıyor.” (s. 487). Sevgisizliğin, iletiĢimsizliğin, yalnızlığın ve yabancılaĢmanın 

olduğu yaĢamda söylenmek istenenler sanatsal tavırla dile getirilmek istenir. Cem, 

„güzel‟in algılanması ve sanatın bir karĢılığının olmasına bakıĢıyla genel algılara 

muhalif tavır sergiler, “Güzellik paranın boyunduruğundan kurtarılmadıkça da benim 

gibi bahçe mimarisiyle uğraĢan birine herhangi bir umar kapısı açılmayacaktı.” (s. 

514). YabancılaĢmaya ve çağın sorunlarına tepkisini „özgün‟ nitelikte veren Cem, 
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aydın kimliğiyle çağıyla, çağının insanıyla ve toplumuyla karĢıt noktalarda yer alır, 

ancak umutsuzluğa düĢerek intihar eder. 

 

„Denizkızının Öyküsü‟nde bir Yazar‟ın bakıĢ açısından 80‟li yılların 

Türkiye‟si çeĢitli yönlerden eleĢtirilir. Yazar, yazarlık mesleği itibarıyla yazın 

dünyasını eleĢtirir. 

 

“Herkes birbirini suçluyordu; zaten herkes birbirine 

düĢmandı. Posası çıkmıĢ sermaye gücü, yalnızca 

davranıĢlarımıza ve tutumlarımıza etkimeye devam ediyor; 

„mallarımızsa‟ gitgide pazardan ele ayak çekiyordu. Kendi 

kendimizi batırmakta üstümüze yoktu. Kısacası, ateĢten bir 

hayatı göğüslemeye çalıĢıyorduk.” (s. 533) 

 

Yazar‟ın yazın dünyasını eleĢtirdirdiği bu satırlarda aynı zamanda kapital 

ekonominin yazın dünyasının üzerindeki olumsuz etkisinden yakınır. Yazar, yazmayı 

meslek edinmiĢliği nedeniyle eserlerinin okuyucusuna ulaĢması ve eserlerinden 

kazandığı ile geçinmesinin zor olduğu inancındadır. Nitekim, Yazar “…artık 

hayatımızı kumar masalarında, yeĢil çuha örtülerde, rulette (belki de Rus ruletinde) 

ve lotaryada denemekten çaremizin kalmadığını derin bir iç sızısıyla kavradım.” (s. 

538), diyerek bir piyango bileti alır ve kazanır. Yazar, entelektüel kimliğiyle kentte 

yaĢanan yaĢamı sorgular, toplumu eleĢtiriye tutar. 

 

“AĢksızlığa ve ölüme karĢın, insanlar hâlâ ayaküstü votkalı 

bira içmeyi, yumuĢamıĢ patates kızartması atıĢtırarak, sadece 

efkârlanmayı yeğliyorlardı; hatta bu, bir öngörü yerine 

geçiyordu, bir kural, düpedüz ilke! Her Ģey gelgeçti. 

Aleladenin hükümleri bütün bir yaĢam‟a, yaĢamın dokusuna 

sızmıĢtı.” (s. 536) 

 

Yazar, bireysel ve toplumsal sorunları baz alarak, insanları duyarsız olmakla 

eleĢtirir. Kentin ruhsuzluğu, insanların yalnızlığı ve dönem itibariyle ölümün kol 

gezdiği Ģehirde yaĢamın bilinçlilikten uzaklaĢması Yazar‟ı rahatsız eden baĢat 

meselelerdir. Bu temel varsayımlar ıĢığında Yazar, kenti, kentleĢmeyle gelen 
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çarpıklığı, yaĢamsal ikiliği ve insanların ahlâksızlığını eleĢtirir. Yazar‟ın 

kumpanyada ayna önündeki insanları değerlendiriĢi dikkat çekicidir. “Sonra içbükey, 

dıĢbükey aynaların önü ne kadar kalabalıktı… Galiba herkes, olduğundan baĢka türlü 

görünmek istiyordu.” (s. 541).  

 

„Kapalı Ġktisat‟ta diyalog eksenli bir eleĢtirel yaklaĢım vardır. Pek çok mesele 

kritiğe tabiî tutularak irdelenir. Akademisyen Bay Cek Cansın, Türk toplumunu 

dıĢarıdan bir bakıĢla eleĢtirir. 

 

“Sizde sistem yerleĢmemiĢ… hiçbir sistem 

yerleĢmemiĢ…(…)insanlarınız kitapçı vitrinlerinin önünden 

soluk soluğa kaçıyorlar. Aydınlarınıza da bu eleĢtirim. 

Mühendisleriniz, mimarlarınız kitap okumuyor. ĠĢte siz… 

Yükseköğrenim, bomboĢ geçen rantiye hayatı; hiçbiri kitap 

okuma alıĢkanlığını yaratmamıĢ. Ne yapıyorsunuz bütün 

gün?” (s. 447) 

 

 Nedret, modern dünyanın insanının içinde bulunduğu açmazların 

incelenmediği, aĢılamadığı sürece evrensel çapta bir ilerlemenin gerçekleĢmeyeceği 

kanaatini taĢımaktadır. “…Ġnsan ruhunun karmaĢık yapısı, bireysel sorunlar 

deĢilmedikçe dünya uygarlaĢamayacaktır.” (s. 435). Sosyalist hassasiyetleri olan 

Nedret, ülkenin burjuvazisini, ılımlı kesimini de eleĢtirir. “ılımlı insanlar, ancak 

kendi dirimleri süresince yaĢamak isterler. Gelecek fikrinden yoksundurlar.” (s. 435). 

Nedret, aydın kadın olarak yerleĢik kadın algısını eleĢtirir. “En son, “Benden hem 

ana, hem kısrak, hem de yosma olmam bekleniyor” demiĢti; “evimin yosması…” ” 

(s. 438). „Kapalı Ġktisat‟, eleĢtirelliğin mesele edinildiği hikâyedir.  

 

“…burjuva dünyasının Batıda olsun, bizde olsun ikiyüzlülük 

ve yakıĢtırma ahlak üzerine kurulu olduğunu belirterek “… o 

liberal burjuvalar o ılımlı insanlar, çıkarları zedelenmeye 

görsün, hemen canavar kesilirler” demiĢti.” (s. 436) 

 

„Kötülük‟te, A.S.‟nin entelektüel kimliği ile gelen ve yazarlığı ile ortaya 

konulan eleĢtirileri önemli yer tutar. II. Dünya SavaĢı‟nın fon oluĢturduğu hikâyede 
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baĢta savaĢ, hümanist bir bakıĢ açısıyla eleĢtirilir. “SavaĢtan tiksindiğini söyleyen ilk 

kiĢidir, benim için, Halide Abla.” (s. 570). A.S.‟nin Halide‟nin düĢüncelerini 

aktardığı cümlede savaĢ, insan için olmaması gereken bir durum oluĢu nedeniyle 

eleĢtirilmiĢtir. Halide‟nin eleĢtirisi hümanist hassasiyetlerden kaynaklanır. Halide‟nin 

A.S., üzerinde entelektüel anlamda etkili olduğunu düĢündüğümüzde A.S.‟nin 

entelektüelliğiyle gelen eleĢtirilerinde hümanist, evrensel izleklerin takip edildiği 

görülür. Buna geçmeden önce A.S‟nin yaĢadığı dönemi ele alıĢını görmekte yarar 

vardır. 

 

“…bir anı yazısında A.S.‟nin o sıralar “… bireysel 

bağımsızlık ve özgürlüğün, bugünkü Batı burjuva dünyasında 

artık yaĢanamayacağını; çünkü burjuvaz yaĢamın, birey 

üzerinde -ahlak adına- boyunduruk altına alıcı bir etki 

yaratmakla varlığını koruyacağını; burjuva toplumunda 

dürüst bir aydının istese de yükseliĢ tutkusundan tek baĢına 

kurtulamayacağını; asıl trajik olanın bir „perhizkârlıkla‟ onu 

anlamayan ve kiĢisel yükseliĢlerinden baĢka bir Ģey 

düĢünmeyen yarı aydınlar arasına bulunabileceğini…” 

irdelemekle uğraĢtığını ĢaĢırarak, itiraf edeyim ki, tek bir 

sözcüğü anlamlandırmayarak okudum.(…) “…bütün bu 

düĢünceler ve değer yargıları, onu, gitgide, totalitarizmle 

uğraĢmaya yöneltmiĢti; proleterya diktatörlüğünde de 

totalitarizmin kesin izlerini görüyordu…” Anı yazarı…” (s. 

561) 

 

A.S.‟nin özgür bir insan bağlamında eleĢtirilerini delillendirirken herhangi bir 

ideolojiyi esas almaktan değil, „insan‟ı, insanın özgürlüğünü ve birey oluĢunu 

gözettiği açıktır. ġüphesiz bunda II. Dünya SavaĢı‟nın siyasal, sosyal ve ekonomik 

manzarası baĢat nedenlerdir. „Ġnsan‟ın merkeze alındığı eleĢtirilerde esas olan 

evrensel değerlerin korunmasıdır. A.S.‟nin entelektüel anlamdaki muhalif tavrının 

yazarlığına yansıdığı görülür. 

 

“… ben, yazacağım, yayımlamaya değer bulacağım her 

cümlede ileriden, uygarlıktan yana bir siyasayı 

kollayacağım.(…)Bir süre geçmiĢten bugüne yitirdiklerimizin 

öyküsünü yazmak istiyorum: Ne adına yitirdik, karĢılığında 

ne elde ettik… Daha sonra, her hissediĢimizde bizi ateĢiyle 
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kavuran, ama aynı ateĢte kendi öz‟ünü de yakıp kül eden 

çürümüĢlüğü, ruh çılgınlıklarını, ruhsal çöküntüyü, acıyı ve 

kötülüğü yazabileceğimi umuyorum.” (s. 562) 

 

A.S., yazarlığında „insan‟ı merkeze alır. Ġnsanın çağındaki durumuna, düzey 

kaybına eğilmek ister. Yazarlığında insanın problemlerini kritik tutumuyla konu 

edinen A.S., yaĢananları, elde edilenleri ruh çürümüĢlüğü, ruhsal çöküntü gibi 

olumsuz nitelendirmelerle tasvir eder.  

 

„Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü‟nde (PHTÖ) aydın kimliğiyle Calibe‟nin 

çevresini, devrini ve Calibe‟den etkilenen Feridun‟un kendisini ve çevresini eleĢtirel 

anlamda ele aldığını görürüz. „PHTÖ‟yü Feridun‟un anlatımı ve bakıĢ açsından 

okurken düĢünsel, entelektüel alan Calibe‟de odaklanır. Feridun‟un Calibe‟nin 

değerlendirmelerini anlamlandırması dikkate değerdir.   

 

“Calibe Hanım, „yeni‟yi anlamayan bir oyuncu değildi 

Arkadina‟da; terinse, yeniliği hiç mi hiç gereksinmeyen bir 

toplumun içyüzünü kavradığından, dünyayı amansız bir kara 

mizahın perspektifiyle değerlendirir gibiydi.” (s. 747) 

 

Calibe, aydın olarak muhalif tavırla çevresindeki yozlaĢmayı, ahlaksızlığı 

eleĢtiriye tabii tutar. Calibe, özellikle tiyatro sanatçısı olması nedeniyle içinde 

bulunduğu cemiyeti eleĢtirir. “Feridun Bey, kıymetleri tükenmiĢ bir cemiyette 

yükselmek isteyen sanatkâr olamaz. O kiĢi olsa olsa, zavallı bir entrika simsarıdır” 

demiĢti. “Sahnelerimiz onlarla dolu…” ” (s. 755), “Nazım Bey! Ben bilhassa yanlıĢ 

oynuyorum. Düzelteceğinize, “Bravo” diyorsunuz. Ġktidara yaranmak sizin ruhunuza 

iĢlemiĢ...” (s. 735). Calibe, sanat dünyasını ve çevresindeki düĢkünlüğü farkında 

olmasının neticesinde yalnız kalır. Ġçkiyle, uyuĢturucuyla ölüme kadar sürüklendiği 

yaĢamında emin olduğu yaklaĢımından geri adım atmaz. “Bir Ģey söylemeyiniz. 

Gördükleriniz değil, sakın öyle düĢünmeyin. Fakat hiçbirini ben kendim 

seçmedim.(…)Fakat kimseden yardım talep etmiyorum. ” (s. 743). 
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“ġimdi sosyete böyle mesleklerin delikanlılarına düĢkün. 

Pekala zengin bir dul ayarlayabilirdiniz… ġaka Feridun Bey, 

Ģaka. Mamafih tiyatronun öldüğünü söylenmeliyim size. 

Bence cemiyet baĢka birtakım kıymetlere… veya 

kıymetsizliklere kayıyor.” (s. 742) 

 

Feridun, Calibe ile yaĢamındaki sathilikten uzaklaĢır, neticede sanat 

dünyasını ve çevresini muhalif tutumla irdeler. “Zaten meslek arkadaĢlarım da ayrı 

birer âlemdiler. Ġdeal uğruna sanat yapıyorlardı sözümona; iddiaları böyleydi.” (s. 

732). Feridun, Calibe‟nin tersine çıkarcı, ikiyüzlü olarak gördüğü ġermin‟i yerer. 

Sanat dünyası ve dönemin sanatçıları ahlaki açıdan kritik edilir. Sanat dünyasının 

çıkarcı „her devrin adamı‟ kiĢileri, entrikacılar eleĢtirilerden payına düĢeni alır.  

 

“Hayatımda onun kadar dünyayı kendine çevrik gören bir kiĢi 

tanımadım diyebilirim. Herkesi sadece ve sadece çıkarı 

açısından görüyordu; kimseye yüreğinden, karĢılıksız bir 

sevgi duymamıĢtı.” (s. 754) 

 

„Son Yaz AkĢamı‟nda (SYA), ressam ve aydın olarak Ġskender‟in bakıĢ 

açısından sanat bağlamında sanatçı, sanat, güzellik/estetik; toplum bağlamında, 

kültür erozyonu, adam kayırma, yabancılaĢma gibi çağ insanın problemlerine olan 

duyarsızlık ve baĢkaları -moral- eleĢtirilir. Ġskender‟in ana çerçevede bu Ģekilde 

sınıflandırabileceğimiz eleĢtirileri hemen her meseleye uzanır. Sanatçı olması 

sebebiyle çağın sanat anlayıĢı ile Ġskender‟in problemler yaĢadığı ve ideolojik sanat 

kalıplarından özellikle uzak durduğu görülür. Çağında sanatın ve sanatçının gideceği 

yönün sanatçının dıĢında belirlenmesine karĢı çıkar. Sanata, ideolojinin sızmasına 

karĢıdır. Sanatın politik amaçlara araç edilmesini eleĢtirir. 

 

“… sanatı küçümseyenlere, sanatın özünde yarar arayanlara 

karĢı olduğunu belirtmiĢti; toplumcular, sosyalistler, hayır, 

ötekileri hiç anmak istemezdi, anlıyor muydu Tay, bazı 

görüĢleri ideolojiden bile saymamak gerekirdi, ırkçılıkla 

sanatın ne gibi bir yakınlığı, birlikteliği olabilirdi, iĢte bu 

yüzden daima tartıĢmaya girebileceği kesimlerin görüĢlerine 

önem verirdi, toplumcular da bağnaz davranırlarsa, bu 

gerçekten acı vericidir(…)hayır, diye bağırmıĢtı, yarın sabah 
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her Ģeyin değiĢebileceğine inanamam, resimle hele bu hiç 

gerçekleĢtirilemez, bırak herkes bildiği resmi yapsın, herkes 

dediği kendisiydi tabii.(…)parti sanatı diye bir Ģey yoktur, 

güdümlü sanat olamaz…” (s. 590) 

 

“Gündelik siyasa, hemen hiçbir Ģeyi açıklamazken, estetik 

duyarlıkla asla bağdaĢmayacakken, biz de buna 

kapılanılıyordu. Büyük bir dâvanın ardında yol 

alınıyormuĢçasına bir havaya bürünülüyor, tokmak kafaya 

ininceye kadar da debeleniyordu.” (s. 678) 

 

Ġskender, hazır kalıplardan ziyade modern sanatta olduğu gibi özgün, özgür 

ve kritik tutumlu sanatçı tipini savunur. Sanatı, sanatçıyı ideolojilerden ayrı bir yerde 

tutar. 

 

“Sanatçı, özgürce çalıĢma ortamına gereksinirken, topluma 

ve hayata salt güzelliği aĢılamak isterken, ne zamana kadar  

ikiyüzlü davranacak, zaten var olan denetimlere bir de 

korkunun, kaygının, sağduyu adını verdiğimiz hesaplı kitaplı, 

ölçülü biçili hareket ediĢin etkisiyle özdenetimler ekleyecekti. 

Hep böyle mi olacaktı? O zaman sanatla uğraĢmak 

budalalıktı düpedüz.” (s. 647) 

 

Ġskender, sanatın ve sanatçının çağında bulunduğu durumu ve hâkim estetik 

algıları eleĢtirir. Ortaya koyduğu eserlerinde çağ insanın problemlerine odaklanır. 

Ġskender‟e göre, sanat da bu perspektif içinde çağın kritize edilmesi olarak 

sanatçıdan topluma, insanlara doğru geliĢir. Sanatta bu bağlamda baĢlı baĢına bir 

eleĢtiridir. 

 

“Sanatsa, önünde sonunda bunlardan, bu sığlaĢmadan, özün 

ve ruhun yoksullaĢmasından kaynaklanacak, bir tepki gibi 

varlığını kabul ettirmeye uğraĢacak, gelgelelim yine o 

sığlaĢmada can verecek. Böyle bir Ģey sanat iĢte, böyle 

uğursuz edim, durmaksızın yanılsatan bir çeliĢki.” (s. 681) 

 

Ġskender, aydın kimliğiyle yaĢadığı toplumun insanlarının yaĢanılan 

yabancılaĢmaya, yalnızlığa ve umutsuzluğa duyarlık göstermemelerini özellikle 
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eleĢtirir. Sanatın „tepki‟ olarak gerçekleĢtiği anlayıĢıyla Ġskender‟in gerçekte 

gözlemledikleriyle sanatının oluĢtuğu sonucuna varırız. “…Ġskender‟se onların nasıl 

olup da bir çöküĢ yaĢandığının ayırdına varamamalarına ĢaĢırıyordu. Gelecekten 

ürkmüyorlar mıydı?” (s. 606). Ġskender‟in dile getirdiği eleĢtirlerin haricinde zaman 

zaman Nur‟un da eleĢtirilerine tanık oluruz ki Nur‟un eleĢtirileri Ġskender‟i de 

kapsar, “Ne siz, ne de arkadaĢlarınız; içtenlik kalmamıĢtı. Hiçbiriniz içten 

değildiniz.” (s. 693). 

 

“Herkes kaygısız; doğrusunun bu olduğuna yüzde yüz 

inanıyorlar, yüzde yüz güveniyorlar. Toplumun düzeyi gün 

geçtikçe düĢüyor. Ya da bizim dıĢımızda bir hayat geliĢiyor.” 

(s. 689)  

 

“Gülüyorlardı; gelgelelim hiç de içten değildi(…)Gelecek 

korku vericidir. Gelecek, düne, geçmiĢ yaĢantılara ve anılara 

bakıldığında, hep korku vericidir. Gülmeleri gerçekten çok 

tuhaftı.” (s. 651) 

 

Ġskender, genel bir perspektiften de baĢkaları meselesini, salt kültleĢmiĢ olan 

anlayıĢları eleĢtirir. Herkesin, hareket ederken gözettiği herkese ve o herkesin 

tutumlarını, algılarını Ġskender, sert bir Ģekilde eleĢtirir.  

 

“Bu toplumda daima baĢkaları vardı, bununla birlikte o 

„baĢkaları‟ doğrudan doğruya tek bir kitleydi, bir yığın, 

bireyselleĢememiĢ, iğrenç bir toprak. BaĢkaları da her zaman 

olacaktı; karıĢacaklar, hep bir ağızdan, kendilerine öğretilmiĢ 

ne kadar yoz değer yargısı varsa onların kör ıĢığında 

çekiĢtirecekler, kendi yaptıklarını görmezden gelip tek kiĢiyi, 

insan tekini ortadan kaldırmanın yollarını arayacaklardı.” (s. 

657) 

 

Ġskender‟in baĢkaları tanımlamasıyla eleĢtirdiği toplumun morali ve 

savunucuları Ġskender‟ce bireyin, özgürlüğün önündeki engeldir. Ġnsanımızın ve 

toplumumuzun ileriye gitmesindeki en büyük engellerdendirler. EleĢtiri bağlamında 

değinmemiz gereken bir diğer mesele de toplumun yaĢadığı sert, bilinçsiz 



 366 

değiĢimlerin esasında bir yıkım, erozyon olduğunun gerçeğidir. “Biri çıkıyor dünü 

ortadan kaldırıyordu; bir baĢkası da yüzde yüz Ģimdiyi kaldıracaktı. Zincir sürekli 

kopartılıyordu.” (s. 674). Toplumumuzun özellikle modernleĢme ile yaĢadığı 

silbaĢtancılık geçmiĢ ile olan bağı kopartırken yeni diye bir Ģeyin kurulamamasına 

neden olur. Yeni tabiri altında her an kökten değiĢimci bir tutumla 

gerçekleĢtirilenlerin insanımızı, uygarlığımızı süreklilikten mahrum bıraktığının altı 

çizilir. 

 

„Suva dö Pari‟de (SDP), Yazar‟ın evine geliĢi ile derinden hissettiği yalnızlığı 

mesele edinilir. Ġçe dönük, bireyin kendi dünyasını içeren hikâye sınırlı cümlelerle 

dıĢa açılır. “Fakat kimse artık roman kiralamıyormuĢ.” (s. 766), cümlesi buna 

örnektir. „SDP‟deki eleĢtiri hikâyenin atmosferinin dıĢında değil baĢat meselesi olan 

yalnızlıkla karĢımıza çıkar. Yazar, burjuva sınıfının kullandığı Suva dö Pari parfümü 

ve burjuva yaĢamına dair bir takım ifadelerden sonra ansızın Ģu cümleyi kurar, 

“Fakat ben etrafımda açık ĢiĢe veya gramla satılan insanlar görüyordum. Belki de 

ıssızlığın asıl sebebi buydu.” (s. 765). Cümlenin burjuvaziyle ilgisi Suva dö Pari 

parfümünün açık ve gramla satılmamasının söylenmesinden sonra kurulmasıdır. 

Ancak, cümle içeriksel anlamda direkt burjuva ile bağlantılı değil Yazar‟ın 

yalnızlığının nedenini açıklamasıyla ilgilidir. Hikâyede Yazar‟ın çevresinde yer alan 

herhangi bir kiĢiyle karĢılaĢmadığımız için eleĢtirinin odağını, kastedilenini birey 

bağlamında göremeyiz. Yazar, bu cümlesiyle esasında çevresindeki insanları 

eleĢtirir. Yazar, içinde bulunduğu durumdan –yalnızlık- çevresini sorumlu tutar. 

 

„Eski Bir Roman Kahramanı‟nda Ġleri, yıllar önce yayımladığı romanın 

geçtiği yere gider. Ġç dünyasına dalar ve arkadaĢlarından bahseder, “ÖlmüĢ 

arkadaĢların. Kimi de yaĢarken ölmüĢ, sen öldürmüĢsün.(…)Diriler servete, iktidara 

koĢuyorlardı. Küçük, küçücük. Çirkin.” (s. 5-6). Ġleri‟nin bazı arkadaĢları ölmüĢtür. 

Bazı arkadaĢları ise yaĢasa bile Ġleri‟nin iletiĢimini kestiği insanlardır. Satırların 

devamında diriler diye kastedilenler, kanımızca Ġleri‟nin iletiĢimini kestiği 

insanlardır.  Ġleri, konuĢmadığı kiĢileri servet ve iktidar hırsları yüzünden eleĢtirir.  
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„ġahane Bir Tuvalet‟te Ġleri, eski zamanların düğünlerine değinirken 

Ģimdideki düğünleri eleĢtirir. “Yaz, yaz sonu, bir sonbahar baĢlangıcı. Düğünlerin 

düğün olduğu zamanlar.” (s. 21). Ġleri, okuduğu bir romanın kapağındaki resimden 

hareketle Avrupa hediyesi dediği boneyi eleĢtirir. 

 

“Plaj -Büyükada‟daki değil- roman kapağındaydı.(…)Arkada 

Moda Plajı(…)mayolu, boneli su perisi genç kadın denize 

atlıyor, yine yelkenli beyaz bir yelkenli. „Bone!‟ Bir 

yabancının kulaklarında yankıydı sanki ve zaten yabancı, 

hangi seyahattense, ablasına getirilmiĢ, çiçekli, çiçeği enginar 

çiçekleri gibi, hayli gülünç, hayli acıklı bone, denize 

girilirken güçlükle baĢa geçiriliyor, saçları ıslanmasın, saçlar 

ıslansa ne olur, sırılsıklam olsa, denizden çıkınca güçlükle 

baĢtan çıkıyor, hediye, Avrupa hediyesi, bone…” (s. 26) 

 

„Hayat Sönüp Giderken‟de Ģimdinin insanın ve toplumun durumundan 

memnun olanlar Ġleri‟nin entelektüelliğiyle gelen muhalif tavrına takılır. Ġfadelerde 

yabancılaĢan,  ülküsüzlük ve gayesizlik içindeki halkın yaĢamını farkında olan ama 

bundan rahatsızlık duymayıp bu vaziyetten nemalanan kesimleri eleĢtirir.  

 

“Üstelik bütün toplumu böyle görüyordum, karanlık iĢler 

çeviren, kirli paralar kazanan bir avuç kalantorun dıĢında. 

Onların iĢi tıkırındaydı; umutsuzluğa, boĢluklara kapılmıĢ, 

yarından güvensiz, kendini aĢabilme yetisinden el ayak 

çekmiĢ toplumdan hoĢnut, harıl harıl kuruyorlardı 

düzenlerini. Fakat öfke bile duymuyordum.” (s. 71) 

 

„Ölü Hikâyeci‟de Ġleri, hikâyenin sonlarına doğru yakın zamanda hayatını 

yitirmiĢ bir hikâyeciye değinirken. Ölen hikâyecinin edebiyat dünyasınca 

dıĢlandığını düĢündüğünden eleĢtirileri oklarını onu dıĢladıklarını düĢündüklerine 

çevirir. 

 

“Kooparatife üye olamamıĢtı. Anlı sanlı yazarlar, Yazarlar 

Kooperatifi‟ni “ikinci sınıf” yazarlardan koruyorlardı… 

Orada, taĢrada yaĢamaktan, orada, taĢrada yazmaktan 
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yakınmamıĢtı. Ötekiler, taĢrada yaĢayanlar, hep yakınırlar.” 

(s. 201) 

 

 „Nar Çatlağı‟nda Ġleri, edebiyat dünyasının bazı edebiyatçıları dıĢlayıĢını, 

onları önemsemeyiĢini adeta öfke ile eleĢtirir. 

 

“Ġyi kalpli, kimseye zararı dokunmamıĢ, ezik bir insandı. 

Edebiyat bazan -Edebiyat mı? Edebiyat çevreleri mi- öylesi 

insanları dıĢlar. Mustafa Sayar‟ın edebiyatı o kadar seviyor 

oluĢu, edebiyat çevrelerinin yaklaĢımında bir iĢe 

yaramıyordu. Haindiler. Onu sarakaya alıyorlar, 

küçümsüyorlardı.” (s. 157) 

 

Ġleri‟nin eleĢtirilerinde unutulan veya unutturulan pek çok edebiyatçının 

edebiyat dünyasınca nazara verilen pek çok yazardan gerek Ģahsiyet gerekse sanat 

açısından daha önemli oldukları düĢüncesi yatar. Ġleri‟nin yıllar önce gittiği 

ziyaretten hareketle Halûk Suphi‟yi de eleĢtirdiği görülür. 

 

“Olup bitenler yapmacıklıydı, kötü bir tiyatro havası 

esiyordu. „Sahne‟ demem boĢuna değil. Ses, jestler, 

mimikler, hepsi abartık, ama yine de çekiciydi. Kandırıcıydı. 

Öyleyken, Halûk Suphi Bey‟in sıradan bir aktör olduğunu 

ileri süremezdiniz. Kendine özgü bir baĢarı…” (s. 165) 

 

‘Mahpes‟te hapsedilen iktidar ortağı Deli Mustafa, özgürlüğüne 

kavuĢamayacağını, belki de öldürüleceğini düĢünür. Kendine yapılanı, kendisini 

hapsedenleri eleĢtirir. 

 

“Hissettim ki, gıyabımda pek çok konuĢtular. Melâl bana 

yapıĢtı. EĢkiya ve zorba kendileriydi: Vezirler, ulema, ocak 

ağaları, kızlarağası, asker. Çıkageldiler, sekiz on kiĢi. TaĢ 

Kasır‟da iken Yeni Saray‟a göç ettirdiler.” (s. 7) 

 

„Yağmur AkĢamları‟nda Ġleri, yıllar önce bir gazetenin açtığı roman 

yarıĢmasında kendisinin de içinde bulunduğu seçici kurulda önemli olduğunu 
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düĢündüğü edebi eserlerin hak ettiği değeri bulamayıĢlarını eleĢtirir. “Bu kadar 

incelikli, duyarlı bir hikâyenin yazarı böylesine mi görmezden gelinir?! Yazı dünyası 

bazan çok merhametsiz.” (s. 101). 

 

“Değerli bir çalıĢma kaynadı gibi geliyor bana. Seçici kurul 

bana toplantısı öğle saatlerine uzadı mı, bir telaĢtır baĢlıyor. 

O öğle pastırmalı kuru fasulye varmıĢ. Sanki hepimiz ilk kez 

pastırmalı kuru fasulye yiyecektik…” (s. 97) 

 

 

„ġark ve Garp, Ne ġark Ne Garp‟, eleĢtiri yüklü bir hikâyedir. Ġleri‟nin 

eleĢtirilerinin odağında Tanpınar vardır. Tanpınar‟ın kamuoyuna yansıyan eserleri, 

yazıları, konuĢmaları ve yakın zamanda yayımlanan günlüklerindeki çeliĢkilere Ġleri, 

eleĢtirel bir Ģekilde yaklaĢır. “Kimsiniz? Hangisi sizdiniz?” (s. 141). Ancak, bu 

eleĢtirileri salt Tanpınar ile sınırlamamak gerekir. Ġleri‟nin eleĢtirileri Tanpınar‟dan 

edebiyat dünyasına ve topluma kadar uzanır. 

 

“Veranda der demez, Refik Halid.(…)Fakat Memleket 

Hikâyeleriyle Gurbet Hikâyeleri‟nden ötesini görmezden 

geldiniz. Onları da Maupassant‟a çok yakın bularak. Herkese 

okuma sevgisi aĢılayabilecek sıcak romanları için Refik 

Halid‟in, tek satır yazmadınız. ġimdi piĢmanlık 

duyuyorsunuz. Küçümsediniz. Siz küçümsemediniz, etrafınız 

küçümsüyordu. Methederseniz sizi de küçümseyeceklerinden 

korktunuz.” (s. 104) 

 

“Elli dokuz yıl sustun, katlandın, küçümsendin. Seni 

aĢağıladılar. Kendi kendini küçük düĢürdün. Yaltaklandın, 

Doğuculara Doğucu, Batıcılara Batıcı. Dilin tutuldu, elin 

ayağın kesildi, yaralı hayvan gibi inine döndün.” (s. 119-120) 

 

 “ġöhretli bir ölü! Üstelik sağ ve sol sizi paylaĢamıyor. 

Büyük bir saltanat!(…)Ölümden sonraki Ģöhretiniz göze 

batacak. Ne ġark ne Garp, burası, burada ölüler bile 

kıskanılır. O zaman hırpalayacaklar, bekleyelim.(…)“ihtibas” 

sözcüğünün, gün gelecek, Osmanlıcaya en açık, en yatkın 

sözlüklerden bile kapı dıĢarı edileceği aklınızın ucundan 

geçmezdi. Edildi. Sepetlendi. Ölü bir sözcük artık o, 

kemikleri bile kalmadı.” (s. 108-109-110) 
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2.2.13 ÖZELEġTĠRĠ 

 

Ġleri‟nin hikâyelerindeki kahramanlar, muhalif kimlik sahibidirler. 

Kahramanlar, sanatçı, aydın kiĢilikleri ile „düzen‟in eleĢtirisini yaparlar. Ġleri‟nin 

karakterleri sağ ve sol düĢünceye mesafeli yaklaĢımlarıyla eleĢtirilerini sıralarlar. 

Kahramanların dıĢa yönelen eleĢtirilerinin yanında kendi yaĢamlarına, kendiliklerine 

yönelttikleri eleĢtirileri, özeleĢtirel bir yaklaĢıma da sahip olduklarını gösterir.  

 

Harmancı, „bireysel ve edebi kiĢiliğini besleyen unsurlar‟ baĢlığı altında 

Ġleri‟nin hikâyelerine yansıyan bu durumun arka planına ayrıca değinir. Ġleri‟yi Ġleri 

yapan değiĢkenlerden biri olarak „özezerliği‟ni görür.  

 

 “Ġleri‟nin denemelerinde, anılarında, söyleĢilerinde, 

kendisini sürekli eleĢtiriĢi, eksik yanlarını gündeme getiriĢi 

dikkati çekmektedir. Kendisiyle kavgalıdır. Kendisini hor 

görür. Örneğin, Oburcuğun Edebiyatı Kitabı‟nda, hayatta 

daima baĢarısız olduğunu söyleyecektir. Yazar, kendisinin bu 

özelliğinin farkındadır. Her Gece Bodrum‟un yayınlanacağı 

günlerde, Atilla Ġlhan‟a ve yayıncısına sürekli olarak bu 

romanı eleĢtirmiĢtir. ġöyle der: “Nihayet özezer yanım 

büsbütün baskın çıktı ve kaygılarımı Bilgi Yayınevi sahibi 

Ahmet Küflü‟ye söyledim.” (Vurgulama bize ait. AH) Bir 

gazetecinin “Sanırım en çok kendinizle kavgalısınız.” 

yargısına “Çok doğru.” diye cevap verecektir. Tuna Kiremitçi 

de, yazarın kendi eserlerini sürekli “iğneleme” gayreti 

içerisinde olma çabasına değinecektir.” (Harmancı 2006:22) 

 

 Ġleri‟nin özeleĢtirilerini hikâyelerinde de görmek mümkündür. Ġleri, 

hikâyelerinde geçmiĢ zamanına sık sık dönüĢü, geçmiĢini konu edinmesi nedeni ile 

zaman zaman geçmiĢteki eylemlerine özeleĢtirel bağlamda yaklaĢır. „Nar Çatlağı‟nda 

Ġleri, Ģimdiki olgunluğundan geçmiĢteki halini değerlendirir. Değerlendirmelerinde 

Ġleri‟nin kendine özeleĢtirel bağlama yaklaĢtığı görülür.  

 

“Birçok Ģeyi bilir geçiniyordum. Yargılarım keskindi. 

Kendini beğenmiĢlik çukuruna düĢmüĢtüm. En sevdiğim bir 
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esere bile “…en son tahlilde…” diyerek kara çalıyor, bunu 

bir marifet sanıyordum. BaĢımda esen kavak yelleri 

dinmemiĢti.” (s. 143) 

 

Ġleri, kendi kültürüne, edebiyatına bir yazar olarak geçmiĢte sergilediği 

yaklaĢımı ayrıca eleĢtirir. Ġleri, kültürümüzün eski eserlerine olan bir nevi 

yabancılığını, önemsemeyiĢini Ģimdisinden yanlıĢlık olarak algılar. 

 

“Kimseyi beğenmezsem, her çabayı yerin dibine batırırsam, 

dikkatler bende toplanır umudundaydım. Van Gogh‟un 

servileri dururken, geçmiĢ zaman minyatürlerimizin servileri 

mi, hadi canım sen de!.. Levni bile nasibini alıyor; sanatkârın 

o kadar narin, duyarlı eserlerine dudak büküp geçiyordum.” 

(s. 143-144) 

 

„Yağmur AkĢamları‟nda da  benzer, aynı içerikte  özeletirel yaklaĢım vardır 

 

“Ah Lâle Dilek! Bize bilgiçlikler taslayan bazı 

arkadaĢlarımıza öykündüğümü anlamıĢ mıydınız? O yıllarda 

öykünürdüm. Çehov‟u tozlanmıĢ, eskimiĢ bulmak beni, cılız 

yazarlığımı yüceltecek sanıyordum.” (s. 92) 

 

„Ölü Hikâyeci‟de Ġleri, askerliğini henüz yapmadığı yıllarda ada ziyaretinde 

jandarmaya yakalanma korkusunu dile getirir. Ġleri‟nin Ģimdide tekrar duyumsadığı 

eski zamanına, haline eleĢtirel bir tavırla yaklaĢtığını görürüz. “Askere gidinceye 

kadar suçluluk ve aĢağılık duygusu yakamı bırakmadı.(…)Kendimden nefret 

ediyordum. Aranan biri olmak, daima kaçmak korkunçtur. Hem, nereye 

kaçıyordum?” (s. 189). “Gregor Samsa‟nın Elyazısı‟nda Ġleri, „yazma‟ bağlamında 

kendini eleĢtirir. “Süsle. Seni içtenlikle sevmiĢ birkaç okurunu bir kez daha, 

yalnızım-yalnızız yalanlarına çağır.” (s. 253).  

 

Ġleri‟nin özezer, özeleĢtirel yanı hikâye kahramanlarına da yansıyan bir 

özelliktir. Ġleri, “… kendini bulmaya çalıĢan, kendini sorgulayan aydınları konu 

edinmesiyle dikkati çeker.” (Mengi 2009:110). Ġleri‟nin hikâyelerinde kahramanların 
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dıĢa yönelik „kritik‟ bakıĢları içe de yönelir. Kahramanlar, yaĢamlarına eleĢtiri 

yöneltmekten geri durmazlar. „Yürek Burkuntuları‟nda Bay T., günlüklerinde bazı 

noktaları uydurduğunu Ġlgi‟ye olan ilgisini gizlemeye çalıĢtığını söyler. Bay T., 

sakladıkları nedeniyle, yalan yazması nedeniyle kendini eleĢtirir. Ġğrendiği 

insanlardan bu davranıĢıyla pek bir farkı kalmadığını düĢünür.  

 

“Yalan söylüyordum, baharatçı bir adam uyduruyordum 

günlüğüme, kapkara çarĢaflı bir kadın. Gerçekte her Ģey 

yalınç bir düzenle oluĢtu.(…)Yalan yazdım. Karabasanlar 

düzüm, satır satır mutsuzluklar. Kınanmaları örtmek 

dileğiyle. YaĢlı kadınlar bilirdim, güveylerinin kazançlarını 

olmayacak kerte yükseltirlerdi.(…)Övünürler de övünürlerdi 

güveylerinin aylık on para kazançlarıyla. Onlara dönmüĢtüm. 

Ġlgi‟den hoĢlandığımı gizlemiĢtim bilgiççe… Onlar gibi 

yalancı, onlar gibi çirkindim.” (s. 24-25) 

 

„Türküsüz‟de Mediha,  kızı Suat ve oğlu Nejat sırayla yaĢamlarını, yaĢamları 

hakkındaki düĢüncelerini birbiriyle konuĢuyormuĢçasına dile getirir. “Adeta sırayla 

konuĢmacılar mikrofonu ellerine alıp aynı konularda farklı düĢünceleri dile 

getirmektedirler.” (Harmancı 2006:98). Hikâye kiĢilerinin konuĢmalarında zaman 

zaman kendi yaĢamlarına „kritik‟, eleĢtirel olarak yaklaĢtıkları görülür.  Suat‟ın 

annesi Mediha, zengin yaĢantısından vazgeçemeyiĢini, kumara ve baĢka kadınlara 

düĢkün eĢini sevmeye devam ediĢine özeleĢtirel mahiyette yaklaĢır. 

 

“Venedik‟ten gelme aynaları yaĢarolmuĢtum. Nazır karısının 

sonunu düĢünürdüm, on parasız. Cumhuriyet‟in ilk yıllarında 

kumara düĢen, soysuz, soyguncu, ölümü kurtuluĢ diye 

adlandıracak bir koca… Oysa onun koynuna girmiĢ, onu 

sevmiĢtim. Halayıklarla, aĢçılarla uĢaklarla yaĢamak bir 

hoĢuma giderolmuĢtu. Saray, saraylı kadınlar, sultanlar. 

Gerçekleri, yoksul insanların sızısını, sömürülmeleri bütün 

bütüne kavramıĢtım ya, bir türlü vazgeçemiyordum 

konakların görkemli anısından.”  (s. 45-46) 

 

Suat, babasını eleĢtirdikten hemen sonra eleĢtiri oklarını kendisine çevirir.  
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“Yüreksiz olan, yalancı olan bendim. Ankara‟da, Çankaya‟da 

verilen Ģölenlere katılmadığım için, Ata‟nın yanında bir 

zamanların nazır kızı olarak yer alamadığım için kıskançlıkla, 

duygusuzlukla izlerdim Cumhuriyet bayramlarını.” (s. 46-47) 

 

Nejat‟ın Helene ile evlendikten sonra annesi Mediha ve Suat‟ın Anadolu‟da 

sürdükleri yaĢamlarına yabacılaĢtığını söylediği satırlara özeleĢtirel tavır sızar. 

“Darılma anne, insan kendi mutlu olunca en sevdiklerinin acısı bile önemsizleĢiyor. 

Yabancı gelirdiniz bize. Öyle mahalleden birinin dramı gibi konuĢurduk.” (s. 42). 

Hikâye kiĢilerinin sırayla konuĢmaları ve yaĢamlarını konu edinmeleri bu özeleĢtirel 

tavrın hikâyenin bütününe yayılmasını sağlar. 

 

„Zeytinliklerin Altında Sükûn Yok‟ta Macide, Recep‟in hapsedilmesinin 

ardından yaĢamını sürdürebilmek için fabrikaya yakın bir yerde iĢçilere yemek 

verebilecekleri bir yer açmak ister, arkadaĢıyla birlikte. Ancak paraları yoktur, Sacit 

Bay‟den borç alırlar. Fabrikatör olan Sacit Bey, Macide‟den ahlaksızlık yapmalarını 

ister. Macide, bunu reddeder. Sacit Bay‟e olan borçlarını ödemek ister. Ancak parayı 

bulamayacakları endiĢesini yaĢar. Macide düĢtükleri bu durumdan kendisini sorumlu 

tutar, özeleĢtiri yapar. “Ama almayacaktık o paraları, suç bizde.” (s. 87). 

 

„Pastırma Yazı‟nda Faruk, burjuva yaĢamına sevdiği Elif, nedeniyle dâhil 

olarak yozlaĢır. Kendine ve toplumuna yabancılaĢır, nihayetinde bohem bir hayata 

kayar. Burjuvalardan hiçbir farkı kalmaz. Bu durumunu fark eder. “Yapaylığımı, 

kıliĢeleĢmiĢ duyarlıklarla kendimi yitirdiğimi gördüm Doçent Necati‟de.” (s. 160). 

YaĢamındaki yanlıĢlıklarına eleĢtirel olarak yaklaĢmaya baĢlar. 

 

“Ġki yıl babasının parasıyla yaĢamıĢ uzatmalı niĢanlıyım. 

Memo‟nun otomobiline binmiĢ, Saruhan‟ı mıncıklamıĢ, 

kendisiyle yatmıĢ, Galeri Edip‟ten Atıf Bey‟in bağladığı 

harçlıkla giyinmiĢ, Selva‟nın gecelerinde gözbebeği olmak 

için her türlü rezilliği yapmıĢ, AliĢ‟e jigololuk etmiĢ. Tutar 

yanım kalmadı. Birkaç aydır ter basıyor, bunalıyorum. Kendi 

kendimle hesaplaĢtığımdan. Hesap soruyor inançlarım 

yaĢadığımdan. Ucuz felsefe oğlum, boĢ ver diyorum. 
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Olmuyor. Olmaz da. Durup durup ter basıyor, gebe karılar 

gibi midem bulanıyor. Safra çıkarıyorum ikide bir. 

Kusmaktan içim sızlıyor nefes aldığımda.” (s. 138) 

 

“…Kemalist. Öyleydim o sıralar, elimden düĢmezdi Söylev, 

aĢırı öztürkçe sözcükler ezberlerdim sabahtan akĢama, 

eskimiĢ görürdüm halkın kullandığı dili. Arıtmak, 

Arapçasının Farsçasının yerine öztürkçesini bularaktan. 

Halkın dilinden koptuğumu, birlik kurmak istediğim 

insanların diline yabancılaĢtığımı fark etmezdim hiç. 

Memo‟ya gidip geldikçe sorumsuzluğundan utandım, 

kaygısızlığımdan.” (s. 153) 

 

Faruk‟un kendine ve toplumuna dolayısıyla inandığı değerlere 

yabancılaĢmasına ve burjuvalar içinde yozlaĢmasına karĢı özeleĢtirel yaklaĢımında 

utanç, suçluluk duygusu vardır. Faruk, yaĢadıklarıyla aynı zamanda kimlik bunalımı 

da yaĢar.  

 

„Hayatımın Romanı‟nda aristokrat Cenân Hanımefendi, Paris‟te yetiĢmiĢtir. 

Ġstanbul‟a döndüğünde toplum ile uyuĢmazlıklar içerisindedir. II. MeĢrutiyet‟in 

ilânından memnundur. Ancak arda arda çıkan savaĢlarda genç ve aydın insanların 

askere alınmasından rahatsızdır. Bununla birlikte Ġttihatçıların savaĢ politikalarını 

eleĢtirir. Ülkenin yarınlarından endiĢe eder. DıĢa dönük eleĢtirilerinin ardından 

özeleĢtiri de bulunur. “Belki ve daha olmazsa biz valideler, münevver kadınlarımız 

yürümeli, Ġttihatçılara bir Ģey demeliydik.” (s. 204). Cenân Hanımefendi‟nin bir diğer 

eleĢtirisi kendi tutkularının peĢinde koĢmakta diretiĢini geç farkına varması nedeniyle 

gelir. “Ne kontum mirası, ne kendi servetim meğerse benim gibi tok gözlü, hayattan 

baĢka Ģeyler bekleyen bir kadına saadeti veremezlermiĢ de ben bilmiyormuĢum.” (s. 

226). 

 

„Kılıç Artıkları‟nda kahraman –isimsiz- çevresine yabancılaĢmıĢtır. Edilgen 

bir kiĢiliği vardır. Sol düĢünceye yakındır. Ancak eylemlerle arasına mesafe koyar. 

Bu durumu çevresince eleĢtiri konusudur. Kahraman bu eleĢtirilerden rahatsızdır. 

Diğer bir taraftan kahramanın zaman zaman kendi durumunu kritik etme eğilimi 
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vardır. Kahraman çevresindekilerin eylemdeki etkinliğini anlatır ardından Ģu ifadeyi 

yarım bırakır, “yalnız ben…” (s. 233).  Kahramanın eleĢtirileri genellikle dıĢa dönük 

olsa da bu ifadenin odağında kendisi vardır, bir bakıma edilgenliğini eleĢtirir. 

 

„Eski Bir Kalbim‟de  Yazar kahraman burjuvaziyi, burjuvazileĢen yaĢantıları 

eleĢtirir. Ancak burjuvalaĢan arkadaĢının eĢyalarını kullanmasını da bu doğrultuda 

garipser. Kendi eylemine, tutarsızlığına eleĢtirel yaklaĢır. “Ben de çok gülüncüm. 

Yusuf‟un ceviz gardırobunu açıyorum. Titiz marka gömleğini alıyorum, giyiyorum; 

zorlukla sığdım.” (s. 241).  

 

„Yıllar Var Ki‟de kahraman, yalnızlık içindedir. Üniversiteyi bitirdikten sonra 

tek arkadaĢı ile yakınlığı kesilir. Sol düĢünceye yakındır üniversitede. Kahraman, 

üniversitenin bitiĢiyle biten dostlukları eleĢtirir. Sol düĢünceye mensup kiĢilerin 

düĢüncelerinden yüz çeviriĢlerini eleĢtirir. EleĢtirilerine kendisini de dâhil eder, 

kendini eleĢtirilerinden soyutlamaz. “Dağılan, parçalanan, her biri bir baĢka yerde 

zenginlemeyi amaçlayan üniversite bitirmiĢleriz.” (s. 253). 

 

„Elbise Haritaları‟nda. Kemal, özeleĢtirisinden önce çocukluğunda evlerine 

gelen otuzlu yaĢlarında yalnız ve mutsuz olan Funda‟nın yaĢamını anlatır. Funda‟nın 

annesi tarafından aĢağılanmasına değinir. Funda, hikâyenin sonunda hem dikiĢ 

dikerek geçinmek zorunda oluĢu, otuzlu yaĢlarındaki aĢksızlığı, yalnızlığı hem de 

tüm bunların sonunda yaĢadığı mutsuzluk nedeni ile delirir. Kemal, çocukluğunda 

Ģahit olduğu bu manzaraları anlattıktan sonra geçmiĢte yaĢananlar karĢısındaki 

tavrını, edilgenliğini yani çocukluğundaki sessizliğini büyük harflerle, adeta kendine 

isyan ederek eleĢtirir. 

 

“SUSMAYACAKTIN. YUVA KURMAK ĠSTEYEN, 

YALNIZ OLAMAYAN BĠR KIZI ÖLDÜRÜYORLARDI. 

YAġAMAK HAKKIDIR FUNDA‟NIN DĠYECEKTĠN. 

SON NEFESĠNE KADAR HAYKIRMALISIN ARTIK.” 

(s.323) 
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„Yarın Olsun‟da Kemal, sosyalist arkadaĢı Önder‟e olan eleĢtirel yaklaĢımını 

eleĢtirir.  “(Bu suçlamalarım. Bu bencil, kuruntulardan ve aĢağılık duygusundan 

öteye gidememiĢ suçlamalarım. Hepsi geçmeli, Yarın olsun.)” (s. 350). Kemal, 

kendiliğini; yaĢamdaki edilgenliğini, hareketsizliğini eleĢtirir. “Güçsüzlüğümü 

anlamıĢtım o Pazar günü. ĠĢe yaramazlığımı.” (s. 344). 

 

“Yine günlerce, aylarca görmeyeceğiz birbirimizi Önder‟le. 

Daha iyi böyle. Kaçmaksa; o değil, ben kaçıyorum. 

YılmıĢlığımı hissetmemeliyim. Kınamasa da utançlıyım 

karĢısında.” (s. 348) 

 

Önder de sosyalist olarak halk ile bir türlü kuramadıkları yakınlığı sorgular. 

“Asıl kavga sahipleriyle iĢbirliği kuramadık. UlaĢamadık, onlara daha doğrusu. 

Kısırdöngü dediğin neyse, bizler de içine düĢtük.”  (s. 347). 

 

„Kırlangıç Fırtınası‟nda Kemal, sosyalist düĢüncenin kavgasına 

katıl(a)mayıĢını, pasifliğini;  Meral ve Ekrem‟in yaĢamlarına yabancı kalıĢını 

eleĢtirir. “(… Ne iĢe yarar benim sevmeye yeltenmem. Ġğrencim, küçücüğüm, 

cüceyim karĢında. Boğuluyorum.)” (s. 356). „KuĢlar Mı Konar‟da Kemal, kendini 

ifade edemeyiĢini, anlatamayıĢını eleĢtirir. “KonuĢtukça sözcüklerimden iğrendim. 

Anlatmak istediklerim cılızlaĢtı, yörüngelerinden saptı, bayağılıkla kaynaĢtı.” (s. 

382). „Söyle Kalbim‟de anlatıcı, kahramanın özezer yanına dikkat çeker. “Gerçekte 

bir tek kendinden memnun değil.” (s. 385). ‘Oda Musikisi‟nde, yaĢlı Yazar, 

geçmiĢinde oluĢturamadığı arkadaĢlıklar, kuramadığı iliĢkilerdeki baĢarısızlıkları 

nedeni ile karĢısındakiler kadar kendine de paye biçer. “Ama gözbağcı olan yalnız o 

değildi; yazıp çizdiklerimle ben de bir ikiyüzlü, bencil, sıradan, ama tiranlığa hevesli 

bir buyurgandım.” (s. 406). „Sabahsız Geceler‟de Yazar, Selim Ġleri, yaĢamını ve 

toplumdaki karanlığı sorgular.“Nasıl değiĢecekti her Ģey?(...)Bugünden sonrası böyle 

aylak, bomboĢ mu geçecek?” (s. 420). Yazar, kendisinin de dâhil olduğu 

yozlaĢmıĢlığı, yozlaĢmıĢlığını eleĢtirir.  
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“ġimdi insansız, arkadaĢsız, sevgisiz bir yaĢam 

olamayacağını kavrıyor, fakat hâlâ eski zorbalıklarımızdan 

vazgeçemiyorduk. Kimbilir, belki de bundan sonraki 

hayatımızda bilincine vardığımız güzellikleri, insanca 

duyguları karĢımızdakilere hissettirememekle geçecekti. Biz 

yalnızlığın kölesi olmuĢtuk. Ġçinde debelendiğimiz müthiĢ 

kısırdöngüyü boyna allayıp pullayarak, bizim dıĢımızdaki 

mücadeleci insanlara yutturmaya çalıĢıyorduk.” (s. 423) 

 

„Bir Denizin Eteklerinde‟de (BDE), aydın kiĢi Cem‟in, çağının insan 

iliĢkilerini değerlendiriĢinde „özeleĢtiri‟yi gözettiği görülür: 

 

“Kendi hayatımızı yaralamakla kalmayıp, baĢkalarınınkini de 

aĢağılamak, aĢağılayabilmek için fırsatlar gözlüyoruz. 

Rüyalarımızda sevdiğimiz kiĢileri aĢağılayarak kendimizi 

aklamaktan baĢka bir Ģey yapmıyoruz. Sevdiğimiz kiĢilerin 

bize verdikleri ipuçlarını, bir sevgi boyunca paylaĢtıkları 

acıları günün birinde (ilk fırsatta) kalkan olarak kullanıyor, 

onları küçük görmenin bütün çıkmaz yollarını deniyor ve 

kendi sevgimize bile düĢman kesiliyoruz.” (s. 523) 

 

Cem‟in kritik yaklaĢımının kendini kapsayacak Ģekilde geniĢlemesi dikkate 

değerdir. Cem, çağ insanının niteliksel anlamda düzey kaybı yaĢandığını ortaya 

koyar. „Kapalı Ġkitisat‟ta kahraman -isimsiz- yaĢamının ilk evresini -bohem hayat- 

aĢtıktan sonra geriye bakıĢla kritiğe tutar. “Genç kadının etkisiyle, kendi kendimi 

ikide birde sorguya çekemeye baĢlamıĢtım. Ne ucuz taraflarımı yakalamıĢtım. 

Tanrım!” (s. 444). Nedret‟in özeleĢtirel bağlamda yaptığı eleĢtiri ise dikkate değerdir. 

 

“Burada her Ģey gözümüzün önünde. Artık komprime değil. 

Tek tek irdelenmesi gereken insanlar, töreler, yaĢama 

biçimleri… ġu küçük kızın bu Ģarkıyla nasıl içten 

etkilendiğini görüyor musun… Bu insanların Ģarkıları var. 

Kederleri var. AĢkları… Bizimkinden çok daha soylu 

duyguları var. Sevgilerinde özverili hepsi de. YerleĢik düzene 

bilinçsizce de olsa karĢı çıkıyorlar. Buradaki ıĢıltıyı birikimi 

göremiyorsunuz.(…)onları aĢağılayarak, küçümseyerek, ezik 

hayatlarına boyna ölüm serperek neyi tanıtlıyoruz?” (s. 440-

441) 
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Yukarıdaki satırlarda Nedret‟in aydın bakıĢının önde olduğu ve toplumcu bir 

hassasiyet taĢıdığı kanaatindeyiz. Nedret, aydın olarak muhalif kimliği ile zaman 

zaman kendisini de sorgulamaktan çekinmez, hem kendini hem de toplumun 

aydınlarını eleĢtirir. 

 

‘Kötülük‟te Kenan, A.S.‟nin intihar ediĢinden sonra duyduğu derin üzüntü 

nedeniyle okul yılarında A.S.‟ye yönelik tutumlarını eleĢtirir. “Tanrım! bizim 

„erkekliğimiz‟ mertlikten, onurdan ne denli uzakmıĢ.” (s. 556). Kenan‟ın kendisini 

eleĢtirmesinde vicdan azabı, piĢmanlık vardır. Bireysel anlamda vicdan 

muhasebesiyle oluĢan özeleĢtiri Kenan‟ın yabancılaĢmıĢ, insani hassasiyetlerini 

yitirmiĢ bir kiĢi olması nedeniyle önemlidir. A.S.‟nin özeleĢtirel tavrı ise duyarlı 

kiĢiliği nedeni ile derinliklidir. “Yaz bitiyor Kenan. Her Ģey bitiyor. Ġnsan olmamız 

için bir sınavdı bu yaz. Olabildik mi?” (s. 558). Kenan‟dan farklı olarak,  A.S.‟nin 

„biz‟ bağlamında özeleĢtiriye uzanan düĢüncelerinde hümanist, evrensel bakıĢın 

gözetildiği görülür.  

 

“BaĢıma gelenlere bir anlam verebilmek için belki çok uzak bir geçmiĢe 

dönmek gerekir.” (s. 729), cümlesiyle baĢlayan „Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü‟nde 

(PHTÖ) tiyatro oyuncusu Feridun, Ģimdisinden geçmiĢine uzanan hayatını 

sorguladığı hikâyenin büyük kısmında „yaĢam‟ına kritik bağlamda yaklaĢır.  

 

“Gençlik ve güzellikle sıradan günlerimizi beklenmedik, özel 

bir güne dönüĢtürdüğüme inanırdım.(…)Evet, bütün hayatım 

boyunca baĢarıya giden yolun giyim kuĢamdan, özenden, 

derli, topluluktan, göz alıcı, hoĢ bir görünüĢe sahip olmaktan 

geçtiğine inandım… inanırdım.” (s. 729) 

 

Feridun‟un yaĢamına özeleĢtirel bakıĢını sağlayan Calibe‟dir. Feridun, Calibe 

ile aralarında geçen bir konuĢmadan sonra iç dünyasında olanları Ģöyle değerlendirir, 

“(Huzursuzluk galiba o an yakama yapıĢtı.)” (s. 743). Feridun bilinçsizlikten, 

bilinçliliğe geçer, yaĢamına eleĢtirel yaklaĢmaya baĢlar. Feridun farkındalığına 

rağmen düĢünsel anlamda karĢı durduğu yaĢamından fiiliyatta kopamaz. Bu bakıĢ 
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açısından kendisini çıkarcı ve ikiyüzlü olan ġermin‟le aynı çizgide görür, “Bir 

bakıma aynı tarz insanlardık ġermin‟le.”  (s. 740). Feridun, yaĢamını Ģimdiden geriye 

bakıĢla değerlendirdiği „PHTÖ‟de kendisinin ve çevresindeki kiĢilerin yaĢamını, 

“ġahsi kin ve nefretlerimiz; bizi asıl bunlar yönetmiyor muydu?” (s. 755), diyerek 

özetler. Feridun‟un bilinçleniĢiyle eleĢtiri/özeleĢtiri „PHTÖ‟de önemli yer tutar. 

 

2.2.14 ĠNANÇ 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde inanç bağlamında Ġslâmî ve Hıristiyanî unsurlar yer 

alır. Diğer meseleler göz önünde bulundurulduğunda inanç meselesinin arka planda 

kaldığını söyleyebiliriz. Ġleri, hikâyelerinde Hıristiyanî unsurlara gerek Ġstanbul 

gerekse Almayan‟daki kiliseler merkezli olarak yer verir. Ziyaret ettiği kiliselerden 

Ġleri‟nin ne denli etkilendiğini Harmancı (2006:301), “Anılar: Issız ve Yağmurlu”dan 

aktarır. 

 

“Noel‟de kiliselere gittik. Ġnanılmaz bir görkem. Öylesi bir 

görkemi ilk kez görüyorum. Kenarları sırmalı, küçücük yeĢil 

kadife örtü üstünde mumdan Ġsa verdiler bana. Hıristiyan 

olmaya kalkıĢmıĢtım. Bizimkiler örtüyü Ġsa‟yı ortadan yok 

ettiler.”  

 

Ġleri son hikâyelerinde kendinde yer edinen kiliseleri anlatır. „Perisiz Evler‟de 

evlerinin yakınındaki kiliseyi vurgular. Almanya‟da gördüğü Ġsa heykelinin 

kendiliğinde nasıl yer edindiğini ifade eder. 

 

“Bahariye Caddesi, doğduğum Geren Apartımanı, Rum 

Kilisesi, caddesinin ortasından geçen tramvay, evimizin 

radyosu bir iĢe yarar sanıyordum. Kel Asım PaĢa‟nın köĢkü, 

köĢkün bahçesi, bahçedeki havuz, havuzun kenarındaki taĢtan 

Pamuk Prenses ve cüceleri…” (s. 87-88) 

 

“Gravürlerdeki ormanlar Ģehri kuĢatıyordu. Aachen‟ı. 

Ormanlara yürüyüĢe gidiyorduk. Ailecek. Birkaç fotoğraf, 
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bana ormanları hatırlatmak için. Siyah-beyaz, kenarları 

tırtıklı, küçükboy. Ormanlar: Ġsa heykelciğini, onlardan 

birinde gördüm. Ormanda heykel ĢaĢırtıcıydı. Ġsa, 

Hıristiyanların peygamberi. Herkes biliyor, Ġsa‟nın kim 

olduğunu. Hangi ormana gidersek, bir Ġsa heykelciği 

göreceğimi umuyordum. Oysa hepi topu bir ormanda, seyrek 

gittiğimiz ormanda. Çocuk büyüdü, yaĢlandı. Yine de, 

çarmıha gerili -Haçını kendi taĢıyamamıĢ, o kadar zayıfmıĢ 

ki…-, çivi yaralarından sızmıĢ kan kırmızıya boyalı Ġsa 

heykeli beliriyor. Heykelin çocukta kalan hayali. Kimse 

bilmiyor, Ġsa‟nın kim olduğunu.(…)Ġsa heykelciği, Aachen 

yazılı noktadan fıĢkırıyor, atlasın sayfasında. Çocuğu da 

görür gibiyim. Çocuğun hayali, heykele heyecanla bakıp 

duruyor. Çocuk, heykele heyecanla bakıp duruyordu.(…) 

Ġsa‟nın çaputu mavi. Kan akmıĢ, mavi çaput kanlı. Renan, 

ondan söz açarken, “etrafındakilere ihtiras derecesinde aĢk 

ilham ettiğini” yazar. Ġsa ötelere bakıyor. Uzakta bekleĢen, 

teselli vermeye çalıĢan küçük bir kadınlar topluluğu iliĢiyor 

gözüne. Kudüs‟e kadar gelen, onu yalnız bırakmayan, terk 

etmeyen kadın dostları. Aralarında Mecdelli Meryem. Bense, 

daima terk edeni düĢündüm. “Allahım, Allahım, beni niçin 

bıraktın!” Ne aĢk, ne teselli. Terk eden, bırakan… Bütün bu 

ağıt ve matemin sanata yansımıĢ örnekleriyle haĢır neĢir 

oldukça, çözümsüz bir bilmece gibi, karmakarıĢık duyguların, 

seziĢlerin etkisi altında kalacaktım…” (s. 101-102) 

 

„Ada Gezintilerim‟de ise Ġleri, Heybeliada‟daki Hıristiyanî mekânları ziyaret 

ediĢlerine, mekânların mimari özelliklerine değinir.  

 

“Bundan sonra artık ikinci Heybeli baĢlıyordu: Matemli ada, 

ölümler adası. Zaten ben de onu öyle görmüĢtüm. 

Heybeliada‟ya gidiĢlerimizde yaĢam ve ölüm iç içeydi. 

Orada, selvilerin adasında.(…)Daha iskele meydanında, 

Papaz Dağı‟na baĢınızı kaldırırsanız, tepedeki Ruhban 

Mektebi, Trias Manastırı alabildiğine iç 

karartıcıdır.(…)Sonra, yıllara meydan okumuĢ çam ağaçları, 

selviler peĢinizi bırakmazdı. Çamlıklara doğru alıp baĢımı 

giderdim. Selvilerin, çamların koyu gölgeleri, loĢlukları 

arasında, ayazmalar, küçük kiliseler, âdeta sıraya 

girmiĢçesine, birer ikiĢer karĢınıza çıkar. Daha 1960‟larda 

bahçeleri ve kendileri yıpraktı. Sararık mermer lahitler bu 

dünyanın gelip geçiciliğini söyler dururdu. Adını artık 

hatırlayamadığım ufak bir kilisenin renkli tepe camları, 

çamlardan süzülen güneĢ ıĢığıyla renklendikçe renklenir, 
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Ģarabiler, fıstıkiler, göksafirler hep ıĢıldardı. Demin 

söylediğim güzelduyunun bir paçasıydı kilise camları. Galibe 

en çok onlar… Kiliseye yaklaĢıp pencereden baktığınızda, 

kucağında oğlu, Meryem Ana dalıp gitmiĢ, ikonalarda 

azizler, kandillerin, adak mumlarının ıĢıkları cılız. Sonra 

kilisenin bahçesinden ayrılırdım.(…)Git git Heybeli de 

hayatımdan çekildi.” (s. 226-227) 

 

Ġleri,  dikkat çektiğimiz mekânları hikâyelerine taĢımıĢtır. Kemal, karakterinin 

yer aldığı hikâyelerde kiliselere, inanca dair ifadeler yer alır. „EriĢmez Navbahar‟da 

Kemal, Asım PaĢa‟ların köĢkünün yıkılıĢı dolayısıyla annesi ile çocukluğunda 

gittikleri köĢkün bulunduğu mekânı anlatırken. KöĢkün yanındaki kiliseden de 

bahseder. 

 

“KöĢkün bitiĢiğindeki kilise hala duruyor. Upuzun kapısı açık 

durduğunda rüzgâr doluyor içeriye. Yarı karanlıkların 

gölgelediği pembe mi, beyaz mı mermer giriĢte kutsal suların 

konduğu gümüĢ taslarla yanyana duran adak mumlarının 

ıĢığını titretiyor. (Bir adak mumuyla sevinemiyorum artık.)” 

(s. 298) 

 

Satırlardan Kemal‟in annesi ile zaman zaman bu kiliseye gidip adak mumu 

adadıklarını öğreniz. Çocukluğun bir yaĢantısı olan kilisede adak mumu adama 

Ģimdide Kemal‟i heyecanlandırmayan bir durumdur. Kemal, için inançtan ziyade 

kültürel bir yaĢantı gibidir, kilise. „Bir Gönül Gurbetinde‟de Kemal, kilise ve cami 

mekânları dolayısıyla inanca, inanmaya değinir. 

 

“Aklıma koymuĢtum mum yakacak, bir Ģey adayacaktım. 

Çocukluğumun çaresiz yakarıĢları içindeyim.(...)Saçma 

olduğunu biliyorum. Ben de inanmıyorum. Ama yine de 

yaktım adak mumunu. Sonra yoksulların sandığına para 

atmadan baĢka mumlar da yaktım.(…)Artık hiçbir Ģeye 

inanmıyorum. Sıcak yaz günleri camilere giderdim. Çinilere 

ya da dua yazılmıĢ çiçekli camlara bakardım. Camilerin 

serinliğinde iyi Ģeyler düĢünmeye zorlardım kendimi. Ġyi 

Ģeyler düĢünürdüm de. KarmakarıĢık hayatımız.” (s. 362-363) 
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Kilisede arık adak mumuyla sevinemeyiĢi ve inançla arasındaki „mesafe‟ 

Kemal‟in yaĢadığı yabancılaĢma, yalnızlık meseleleriyle ve muhalif kimliğiyle 

ilgilidir. Türkiye‟nin geçirdiği kanlı dönemler, içsel çalkantılar da bu durumda 

önemli bir etkendir. “Kötülük kol geziyor dört bir yanımızda. Minarelerin 

çağrıĢtırdığı güzel duyu aldatmamalı. Yüzyıllardır ihanet ediliyor minarelere.” (s. 

361). „Kılıç Artıkları‟nda kahraman –isimsiz- sol düĢüncelidir. Eylemlere biraz 

mesafelidir. Kahramanın bir eylemde bulunmak isteyiĢi ile inanç meselesi hikâyeye 

dâhil olur.  “(Kanlı Pazar‟da annem geri döneyim diye ayazmalara mum adamıĢ, 

Taksim‟deki kiliseye. “Olur”dedim, “gidip dikerim ben.” ” (s. 236). Hikâyede 

inançla ilintili olarak baĢka ifadeler yer almaz.  

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde inanca dair değinilmesi geren en önemli hikâye „Yarın 

Ağlayacağım‟dır. „Yarın Ağlayacağım‟da kahraman –isimsiz- çocukluğunda 

ailesinden sevgisizlik görmüĢtür. Sevgisizliği yaĢayıĢı kahramanı içe kapanmaya, 

yalnızlığa sürüklerken aynı zamanda muhalif bir kimlik –anarĢist tavır- edinmesine 

yol açar. Kahramanı çevresinin kabulleri dıĢında düĢünce ve eylemlerde bulunmaya 

da iter. Kahramanın edindiği muhalif kimliği inanç bağlamında ortaya çıkar. 

 

“BitiĢiğinde küçük kilisesi. Çıtadan haçlar yapardım 

kendime. Bez bebekler gererdim çarmıha. Kırmızı 

mürekkeple Ġsa‟nın bileklerini kanatırdım. Büyükannem “Bu 

çocuk gâvur” diye haykırırdı; kelime-i Ģehadet getirirdi kanlı 

Ġsa‟ya bakıp. Kilisede görmüĢtüm Ġsa‟yı. Doğduğu gibiydi 

arınmıĢtı, mum rengiydi yüzü, yorgundu alabildiğine. 

Gelincik demetlerini kilisedeki Ġsa içi toplardım; Meryem‟i 

sevmezdim. Meryem doğurmasaydı Ġsa acı çekmeyecekti.” 

(s. 269) 

 

Yukarıdaki cümlelerin yorumunu kahraman kendisi yapar.  

 

“ “Çocukluğumda puta tapardım. Çıtadan, uçurtma çıtasından 

haçlar yapardım. Çarmıha gererdim Ġsa‟yı.”(…)“Anneannem 

eĢhedü‟lere baĢlardı Ġsa‟yı görünce.” “Neden yapardın?” 

“Ġsyan duygusu isyan etmek için.” Sağlıklı, mutlu, korkusuz 
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dayıoğlullarıma isyan etmek isterdim.”(…)“Çünkü anaannem 

sevmiyordu beni. Hiç kimse sevmedi.” ” (s. 270) 

 

Neticede, kahraman gerçek anlamda Hıristiyanî inanıĢa sahip değildir. 

Muhalif tavrından beslenen bir tepkiden ibarettir eylemleri. Bu tepkinin toplumun en 

hassas değerlerinde ortaya çıkıĢı muhalif tavrın doğurduğu isyanın boyutunu gösterir. 

Yukarıda Harmancı‟nın “Anılar; Issız ve Yağmurlu”dan aktardığı yaĢantıyı Ġleri‟nin 

hikâyeye taĢıdığını görüyoruz.  Ġleri, kendine verilen Ġsa oyuncağı ve diğer 

oyuncaklardan „Perisiz Evler‟de bahsederken Hıristiyan olmadığının altını çizer. 

 

“Cansız oyuncaklar: Tante Hilde‟nin tam Ġstanbul‟a dönerken 

armağan ettiği, balmumundan, cansız Ġsa, cansız Meryem, 

cansız kuzular, kenarı sırma Ģeritli yeĢil kadife örtü üstünde. 

“Hıristiyan mı olacaksın!” Bir kıĢ gecesi fırlatıp attılar; Ġsa ve 

Meryem sokağa döküldü. Hıristiyan olmadım. Balmumundan 

Ġsa‟da sanat dair… bilmediğim sanata dair bir Ģeyler 

hissetmiĢ olmalıyım.” (s. 113-114) 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde Hıristiyanî unsurların Ġstanbul ve Almanya‟daki 

mekânlar etrafında yer alıĢını Ġleri‟nin otobiyografisinin, kendinde yer edinen 

kültürel unsurların –mekân, oyuncak gibi- ve en önemlisi muhalif kimliği, anarĢist 

tavrıyla ilintili olarak anlamlandırmak mümkündür. Aynı zamanda „Bir Gönül 

Gurbetinde‟de gördüğümüz gibi inanca, inanmaya dair bir „mesafe‟nin Ġleri‟de de 

olduğunu ifade etmek gerekir. Durumu inanmama, inanca karĢı olumsuz bir yaklaĢım 

olarak nitelendirmekten ziyade „mesafe‟ olarak nitelendirmek gerektiği 

kanaatindeyiz. „Kirazlar Olduğu Vakit‟te Ġleri, bu mesafeyi ifade eder. 

 

“Cami avlusunda bir süre tek baĢına durdun. Anneannenin 

yakınlarına gözükmeden. TaĢtaki alçakgönüllü sümbüller. 

Yüzünü hiç görmediğin anneanneyi, hiç iĢitmediğin coĢkun 

sesini, sözlerini, yaĢamak özlemini duyumsamaya 

çalıĢtın.(…)Cenaze namazı kılınıyordu. Her zamanki gibi 

cemaatten uzaktaydın. Yarın yine öyle olacak.” (s. 58) 
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Ġleri, „ġark ve Garp, Ne ġark Ne Garp‟ta Tanpınar‟ın inanç ile mesafesine 

değinir.   

 

“ġimdi saat üçte karanlık, bunlu uyanıĢ, kapkaranlık, 

yalnızlığa, bütün öbür insanlar gibi olma sevdasıyla acı acı 

eğlenerek. Hissiz, kunt, ihtiyar. Ġhtiyarların kayıtsızlığı 

içinde. Rüya mıydı, yaĢanmıĢ mı, karlı kıĢ günü, 

üniversiteden çıkmıĢ, Sultanahmed Camii‟nde akĢam namazı, 

karda kıĢta cemaat kalabalık, girmediniz içeriye, namaz 

kılmazsınız, dokunup asırlardan kalma parmaklıklara, 

ayrıldınız.” (s. 125) 

 

Ġleri‟nin ilk hikâyelerine baktığımızda genelde yoksul, ahlaklı insanlar inançlı 

insanlardır. Burjuva, zengin ve ahlaki açıdan zayıf insanlar ise inanma noktasında 

eksiktirler veya inanmazlar. Sosyalist hassasiyetli kahramanlar ise Rusya‟da dinin 

yaĢamdan soyutlanıĢı durumuna mesafelidir. 

 

„Dostlukların Son Günü‟nde duyarlı ve hüzünlü Kemal, bu hassasiyetlerini 

anlamayanları, anlayamayanları duyarlı ve hüzünlü olmayı idealize eden „ayet‟lerle 

eleĢtirir. “Anlayamazdı. “Onların gözlerini kör etti, ve yüreklerini karlaĢtırdı ki, 

gözleriyle görmesinler, ve yürekleriyle anlamasınlar…” ” (s. 370), “(Ne mutlu yaslı 

olanlara, çünkü onlar teselli edilecekler… çünkü onlara merhamet edilecek.” 

Edilmedi. Yağmurun bereket olduğuna inanmadıklarından belki.)” (s. 373). 

 

„Ağlayan Kiremitler‟ ve „Zeytinliklerin Altında Sükûn Yok‟ta Macide, 

Recep‟in hapsedilmesinin ardından yaĢam mücadelesi verir. Çocuğu ile birlikte 

yaĢamını rahatça idame ettirmek arzusundadır bu bağlamda Allah‟a dua eder, 

Allah‟tan yardım diler. “Sen büyüksün Allahım, sen bilirsin. Sana sığındım 

Allahım…” (s. 84). Uğradığı haksızlıklar ve zulümler neticesinde yine Allah‟a döner. 

“A! Bu hasret çıldırtacak beni Recep, ne yaptım ben sana ben Allahım, neden bu 

kaderi reva gördün bana.” (s. 89). Macide‟nin inançlı olduğunu söyleyebiliriz, din ile 

ters düĢmez. YakarıĢları vardır. Hikâyede inanç bağlamında olumsuz olan 

Macide‟nin genç yaĢta evlendirildiği ve terk ettiği hocadır. Hoca, dini ahlaksız 
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arzularına ulaĢmada araç edinendir. “Ne desin, nasıl anlasınlar kızlara kan ve 

sapkınlık sunan hocanın gerçek yüzünü.” (s. 90). Macide, hocaya bu nedenle olumlu 

bakmaz. 

 

„Gelinlik Kız‟da Kemal, yoksul ve yalnız olan Ġncilâ ve ailesinin yaĢamını 

anlatırken ailenin en büyüğü olan Nuhbe Hanım‟ın inançlı olduğunun altını çizer. 

 

“Ġffet Hanım‟ın annesi, ben hatırladığımda çok yaĢlı bir 

kadındı. Vücudunun yorgunluğuna karĢın, aklı dinçti. 

Ġhtiyarlığından yerinden kalkamıyor, sabahtan akĢama kadar 

bir köĢe koltuğunda dua ediyordu. Mor kadife üzerine sırma 

iĢlemeli kesesinden el yazması Kur‟an‟ını çıkarır, hiç 

sıkılmadan ezbere bildiği âyetleri tekrar tekrar okurdu. Onun 

elini öperdim. Bu el, her vakit, tuhaf, baygın bir menekĢe 

kolonyası kokardı.(…)Nuhbe Hanım kına yakardı saçlarına. 

Önü iĢlemeli beyaz tülbentlerle örterdi saçlarını. Ġncecikti 

saçını örttüğü tülbentler.” (s. 275) 

 

„Para‟da burjuva kadınları köĢkte toplanırlar ve kumar oynarlar. Kadınların 

arasından tek bir kiĢi, Mevihibe Hanım inancı gereği kumar masasından uzak durur. 

“Mevhibe Hanımefendi kumar masasından yavaĢça kalktı. (Kâbe taĢına yüzünü 

sürmüĢ, o kutsal taĢı öpüp okĢamıĢ bir hanımefendiye yaraĢmazdı kumar masalarına 

oturup çene çalmak.)” (s. 261). 

 

„Türküsüz‟de inanç meselesi Nejat ve Nejat‟ın yabancı eĢi Helene ile yer 

edinir. Helene hıristiyandır.  Helene‟nin kiliseye gidiĢi Nejat tarafından anlatılır. 

“Kilisenin kapısından çıkıyordu. Mumların ıĢığı altında bütün kötülüklerden, 

günahlardan arınmıĢtı yüzü.” (s. 41). Ġnanç bağlamında Suat, Nejat‟ın inançsız 

olduğunu söyler. “Sen anlayamazsın bunları. Mutluydun, Helene ve çocuğun, 

yortularda kiliselere gitmeler. Sen Tanrı‟ya inanmazdın, aldırmazdın yazgıya falan.” 

(s. 43). Nejat, inançsız bir insan olarak Helene‟nin inançlarına saygı duyar. 
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„Müsamere‟de kahraman burjuva çocuğu Turgay‟dır. Turgay ve annesi 

hikâyede yozlaĢmıĢ kiĢilerdir. Burjuvaziye mensup olan kiĢilerin yozlaĢması 

„inanç‟larına da sirayet etmiĢtir. “Erkekler hiç acımaz. Büyükannem Allah‟a karĢı 

gelmek olur oğlum derdi, Allah‟ın acımadığına sen nasıl acırsın, Allah yaratmıĢ onu 

öyle yoksul.” (s. 116).  

 

„Pastırma Yazı‟nda Faruk, Doçent Necati‟yi tutarsız ve sığ bir akademisyen 

oluĢu nedeni ile eleĢtirir. Zaman zaman Doçent Necati‟nin görüĢlerini aktarır. Bu 

aktarımlarından birinde Doçent Necati‟nin „din‟e bakıĢını görürüz.  

 

“Çocuklar, dostlarım en büyük hatamız bence Ġslamlığı 

kabullenmemizde baĢlıyor zaten. Hıristiyan Türkler çok daha 

bilgili ve uygardılar. Biz Müslüman olduk n‟oldu canım.” (s. 

163) 

 

Hikâyede Doçent Necati‟nin özellikle akademisyenliği noktasında eleĢtiriye 

uğradığını düĢündüğümüzde; Doçent Necati‟nin bu düĢüncelerinin de savruk 

düĢüncelerinden biri olduğunu düĢünebiliriz.  

 

„Hayatımın Romanı‟nda aristokrat Cenân Hanımefendi, yaĢamını ele alır. 

Paris‟te yetiĢmiĢ,  toplumuna yabancıdır. Ġnancına yabancıdır denilebilir. Cenân‟ın 

inanç ile ilintisi bu bağlamda anlaĢılabilir. Cenân, cinsellik –ahlaklı olduğunu söyler- 

ile ilgili anlatımlarında bir tutarsızlık gösterdiği gibi inanç noktasında da tutarsızlık 

gösterir. “Dinimizde cenaze merasimi olmadığından Firenklerde gördüğüm gibi 

kendisine çelenk yaptıramayacağım, yoksa, isterdim safi beyaz güllerden bir koca 

çelenk.” (s. 205). 

 

“Benim öyle ecnebi terbiyesiyle yetiĢmem dinime karĢı hiçbir 

kusur iĢletmemiĢtir, melekler Ģahidimdir. ġark adetlerine 

uyamıyordum, lakin dinime, Rabbim huzuruna temiz bir kalb 

ile çıkıyorum. Babam saati gelince namazımı kendim bildim 

bileli kıldırırdı.” (s. 175) 
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“Notr-Dam katedraline gitmek bile istemiyordum. Hâlbuki 

beybabam, ah bu aziz ölü elimden tutar kiliseye götürürdü 

beni. Katedrale sıralara çöker ve bütün Hıristiyanlar gibi dua 

eder, Allah‟a yalvarırdık. Bizim dinimiz bütün 

peygamberlere ve ibadet Ģekillerine açık bir dindir derdi 

beybabam ġehbender Hilmi Efendi. ġimdi Notr-Dam‟a 

gitsem, hazreti Ġsa‟ya yalvarsam bir mucize yaratır mıydı. 

Zannetmem. Rabbim bir defa ömür boyu acılarla benim 

itikadımı tecrübe etmeye karar vermiĢti. Çaresiz 

boyuneğecektim.” (s. 219-220) 

 

“Ġslâmda kadınların mezara kadar gitmesi doğru 

olmadığından evimde, Eda Hanım‟ın evinde, odama çekilmiĢ 

birdolu ağlıyarak… Artık tahammülüm kalmadı, cehennemde 

zebanilere teslim edilmeyeceğime inansam gidip intihar 

edeceğim.” (s. 191) 

 

Cenân‟ın inanç noktasında bir diğer açmazı zaman zaman baĢına gelen 

durumları kader olarak görmesidir. “Heyhat, kaderin önünde, kurbağa tükürüğüne 

yapıĢmıĢ surisinekleri gibiyiz, nefesimizi o tükürük yavaĢ yavaĢ kesiverecek.” (s. 

218). 

 

„Kötülük‟te, Kenan, burjuvanın insanı olarak bohem hayatıyla toplumuna 

yabancılaĢmıĢ hassasiyetlerini yitirmiĢtir. Kenan, A.S.‟nin intihar ediĢinden sonra 

yaĢamını sorgularken vicdan azabı içinde suçluluk duygusunu hisseder.  

 

“Evet, yalnızca suç iĢliyoruz; hepimiz Allah‟ın ve insanlığın 

önünde birer günahkârız! Bununla birlikte ne tanrısal adalet, 

ne de hukuk tarafından cezalandırılırız… Tamamıyla 

tanrıtanımaz değilim; fakat öteki dünyaya da inanmadığıma 

göre, günahların burada, var olduğumuz maddi dünyada 

ödenmesi gerekiyor. Sorumlulukla ilintili suçlarımız, çoğu 

kez cezalandırılamaz; insanlık sorunuyla ilintili olanlar. Eğer 

vicdan azabına katlanabilirseniz mesele yok. Ben 

katlanabilecek miyim?” (s. 564) 

 

Kenan, yaĢamı itibariyle suçluluk duygusunu ilk defa yaĢar. Ancak, suçluluk 

yasal çerçevede hukukta yer edinemeyecek niteliktedir. Diğer taraftan yaĢam sonrası 
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hayata inanmayan Kenan, öte âlemde de suçunun cezasını çekerek 

temizlenemeyeceğini düĢünür. Kenan, tanrı-öte âlem ekseninde yerleĢik 

anlamlandırmalardan uzak, kopuktur.  

 

„Asalak‟ta Güner, ideolojik bağlamda sol düĢünceye yakındır. Hikâyede 

Nazım Hikmet‟i temsil eden EĢref Selim ile Rusya üzerinden komünist düĢünce 

etrafında diyalogların geliĢtiği görülür. Rusya‟daki „inanç‟ meselesi tartıĢılır.  

 

“Nuri Turan‟ın kızgın, öfkeli bakıĢlarını ansırdım. Komünist, 

köpekleri soysuzlar. Ellerini kollarını sallayarak bağırırdı. 

Rusya‟da inançlar birer birer çürümüĢtü, koca katedraller 

bomboĢtu sabah akĢam. Tanrı‟ya önem vermeyen kiĢileri 

getirirdim gözümün önüne. Ya Tanrı korkusu? Tanrı‟ya 

inanmadan da insan yenebilir birtakım biçimsiz isteklerini. 

Gerçek insanlık Tanrı kavramını bir sövgü sayar kendine. 

Konular ağırlaĢırdı gitgide, ortadan bir yerde keser…” (s. 58-

59) 

 

Gerek EĢref Selim gerekse Güner, Rusya‟da inanç noktasındaki duruma, 

uygulamalara mesafelidir. Ancak konu EĢref Selim tarafından kesintiye uğratılır. 

Güner‟in deyimiyle ağırlaĢan konu bir nihayete ermez. Konu, EĢref Selim‟ce inanç 

boyutundan çok insani boyutta değerlendirilir. 

 

„Güzün SavaĢ‟ta Burak, devrimci gençlerin arasına katılır. ArkadaĢlarının 

ölümü nedeniyle çelenk bırakmak isteyiĢleri vardır devrimcilerin. Polis ile 

devrimciler arasında yaĢanan kargaĢada Burak, arasında bulunduğu devrimcilere 

karĢı yabancılaĢır ve yalnızlaĢır. Kafasında soru iĢaretleri oluĢur. Tutuklanırlar. 

ĠletiĢimsizlik yaĢar. Serpil hamiledir. Polislerce dövülür ve bebeğini kaybeder kan 

kaybından ölür. Bu noktadan sonra Burak‟ın „isyan‟ ettiğini görürüz. Ġnsanların 

duyarsızlığına „isyan‟ eder. Devrimcilerin ve polislerin hatta annesinin duyarlı 

olmayıĢları nedeniyle isyan eder. Burak‟ın isyanı toplumsal kabullerin bu durumu, 

Serpil‟in öldürülüĢünü kabulleniĢi bağlamında „inanç‟a kadar uzanır.  
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“ “Anne” demiĢti, “Serpil çocuğunu düĢürdü.” 

UmursamamıĢtı kadın. “Çok Ģükür Tanrı‟ma, sen kurtuldun 

ya” diyordu. “Canı cehenneme böyle Tanrı‟nın!” demiĢti” 

(…)Bir hademe “Tanrı‟nın rahmeti” demiĢti. “Tanrı‟ya da…” 

diye düĢünmüĢtü.” (s. 71-72).  

 

„Son Yaz AkĢamı‟nda ana mesele olan yabancılaĢma nedeniyle yalnızlaĢan ve 

iletiĢim sorunlarıyla umutsuzluk içinde sürüklenen kiĢilerin yaĢamında nihilizm bir 

sonuç olarak ortaya çıkar. BaĢta ressam Ġskender olmak üzere hikâye kiĢileri 

yaĢamlarındaki boĢluğu, hiçliği açığa vururlar. 

 

“Ġnsan daha çok gençken solmaya yüz tutabilir, usulca, 

kimselere belli etmeden solar, aĢklar ve arkadaĢlıklar 

anlamını yitirebilir -Tanrı‟ya inanmak o zaman baĢlar- her 

Ģey solar. Her Ģey solmuĢ olmalıydı.” (s. 589) 

 

Ġskender‟in yaĢamındaki yabancılaĢma, yalnızlaĢma, iletiĢimsizlik ve 

umutsuzluk adeta yaĢamın kendisini sıfırlamıĢ anılmasızlaĢtırmıĢtır. Ġnsan yaĢamının 

ayrılamaz parçaların -sevgi, arkadaĢlık, iyimserlik, çalıĢma gibi- yitirilir. Bu 

doğrultuda yaĢamın kendisi bir „boĢunalık‟ olarak algılanır. “Anlam hemencecik 

yiter. BoĢunalık duygusu hep bastırır.” (s. 668). Her Ģeyin anlamsızlığa büründüğü 

noktada inanca insanın bağlanacağı, bağlanabileceği ifade edilir. Ancak, inanmaya 

dair herhangi bir ifadeyle karĢılaĢmayız. Ayrıca hikâye kiĢilerinden Jâle inançsızdır. 

 

“Ama Jâle düĢünüyormuĢ, düĢündüğünden susmuĢ. Derken 

bir baĢına kalmıĢ. DüĢünüyormuĢ, hayatı, çocuklarını, 

çocukluğunu ve gençliğini, ölen babasının hayatı  nasıl omuz 

silkerek küçülttüğünü, Allah‟a inanmadığını… ” (s.682) 

 

„Yürek Burkuntuları‟nda Bay T., üniversite öğrencisidir, resim yapar. 

Ġdeolojik açıdan sol düĢünceye yakındır. “Rus emperyalizmini köklendirecektik.” (s. 

26). Hikâye sonlarında ise birdenbire dini uyanıĢ yaĢar. Dine bağlandığından 

bahseder.  
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“Bütün gün Eyüp Sultan‟ı Süleymaniye‟yi, Sultan Ahmet 

tapınağını gezdik. Yorgunluktan ayaklarımıza kara sular indi. 

Dadının arsız torunları içerde hala mızmızlanıyorlar. 

Sinemaya gitmek istiyorlar besbelli. Bu gâvur buluĢlarının 

günah olduğunu bir türlü öğretemedim bunlara. BaĢımın etini 

yiyorlar. Biz dini bütün inançlı kimseleriz. Bugünden sonra 

sabah akĢam tapınçla geçireceğim vaktimi.(...)Biz artık sofu 

olduk.(…)Yatır kapılarında aĢka gelip dövünüyoruz.(…) 

O‟nun –kutsal olanın- kandilerini göreceğim yakından. Ama 

önce bu yalan dolan fizik kitaplarını, bu kimya çalıĢmalarını, 

bu olumlu bilim adamlarını yok etmek ödevimiz. Bir ağızdan 

söz vermeliyiz oy! BaĢım dinsel ağrılardan çatlıyor. AkĢama 

doğru inan bağlarının çekiĢiyle av köĢküne gittim.(…) 

Tanrı‟ya bu denli yakın olmadığım günleri annemi zorla 

karartıp çarĢaflara bürümediğim zamanları arıyordum içten 

içe, sofuluğuma sezdirmeden. ” (s. 35) 

 

Bay T.‟deki ani ruh dönüĢümlerinde yabancılaĢması ve yalnızlığı neticesinde 

yaĢamıĢ olabileceğini düĢündüğümüz Ģizofrenik yanının payı olduğu düĢünülebilir. 

Çünkü hikâyedeki günlüklerde gerçeklerle gerçek olmayan durumlar iç içe girmiĢtir. 

Bir baĢka ilginç gelebilecek durum ise dini inancını belirttiği bu satırlardan sonra 

Ġlgi‟yi bıçakla nasıl öldürdüğünü anlatıĢıdır. Dolayısıyla kahramanın yaĢadığı dini 

uyanıĢ inandırıcı değildir. 

 

„Bi Keman‟da „inanç‟ hikâye kahramanının annesinden aktardığı ifadelerde 

yer alır. “Annem, sakın ant içme diyo, boĢ yere içileni büyük biĢimiĢ, ĢeymiĢ, 

günahmıĢ. Cayır cayır yanarmıĢ insan tamusal yangınlarda.” (s. 9). Kısa hikâyede 

bunun dıĢında inanca dair bir ifade yer almaz. Ġfadeler, hikâye kahramanına öğüt 

niteliğindedir. 

 

2.2.15 AġK 

 

Ġleri‟nin hikâyeleri bir bakıma „yalnızlık‟ın hikâyeleridir. Kahramanlar 

yalnızlıkları içinde; aĢksız ve arkadaĢsız yaĢama uğraĢı verirler.  Ġçinde yaĢanılan 

zaman ve mekândaki sevgisizlik, arkadaĢsızlık kahramanların rahatsızlık duydukları 
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durumlardır. Dolayısıyla kahramanların aradıkları; arkadaĢlık, dostluk, sevgi, aĢk 

gibi insan için „ideal‟ olanlardır. Kahramanlar, arkadaĢlığın dostluğun peĢindedirler. 

Bildirici (2006:152), çalıĢmasında Ġleri‟nin hikâyelerindeki „dostluk‟ temasını 

merkeze almıĢtır. Bizse çalıĢmamızın bu noktasında Ġleri‟nin hikâyelerinde 

arkadaĢlıktan, dostluktan öte bir yakınlığı ve paylaĢımı ifade eden „aĢk‟ duygusunun 

iĢleniĢine bakacağız. 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde kahramanlar „aĢk‟ arayıĢı içindedir. Kahramanlar aĢka 

zaman zaman ulaĢsalar bile bu aĢklar mutlu sonla sonuçlanmaz. Ġleri‟nin „ev‟e, 

„evlilik‟e bakıĢı olumsuzdur. Bu nedenle olsa gerek hikâyelerdeki aĢklar nihayete 

eremez, Harmancı‟nın (2006:274), ifadesi ile “Ġleri öykülerinde aĢklar “kırık”tır.” 

AĢağıda Mengi‟nin (2009:88-89), Ġleri‟nin romanlarındaki „aĢk‟ı net Ģekilde ortaya 

koyan ifadeleri Ġleri‟nin hikâyeleri için de geçerlidir. 

 

“Selim Ġleri, roman kiĢilerinin bireysel gerçekliğini cinsellik 

kavramı çerçevesinde iĢlerken, aĢkla cinselliği birbirinden 

ayıran bir tavır benimser. Doğan Hızlan‟ın ifadesiyle, 

“yalnızca tenin egemen olduğu bayağı bir cinselliği kınarken 

aĢkların her türlüsüne gönül borcu duyar.”(…)AĢksız 

cinselliği kirletilmiĢlik sayan yazar, yalın, duygusuz, hatta 

hayvansı kabalıktaki cinselliği buna dayandırır.” 

  

Ġleri, hikâyelerinde aĢkı önceler, gerek kadın-erkek aĢkında gerekse eĢcinsel 

aĢklardaki duygu, sevgi paylaĢımını öne çıkarır. Dolayısıyla önemli olan „aĢk‟ın 

yaĢanmasıdır, aĢkı yaĢayanların kimliği ya da cinsi arka plandadır. Cinsellik, aĢk ile 

gelince olumlanan bir durumken, tensel bir istekten kaynaklandığında ise aĢk 

duygusunu barındırmadığından olumlanmaz, bu tür cinsellikleri genellikle Ġleri‟nin 

hikâyelerinde burjuva kiĢileri yaĢar. 

 

Ġleri, hikâyelerinde yalnızlığıyla ilintili olarak zaman zaman aĢka 

ulaĢamayıĢına, aĢkı yaĢayamayıĢına değinir. AĢksızlık, yalnızlık Ġleri‟de yerleĢik bir 

durum olarak karĢımıza çıkar. „Son Sayı‟da Ġleri, “AĢklarım olduğunu sanmıĢ, 

hepsini yitirmiĢtim. Zaman geçmiĢti” (s. 16), der. „Gökyüzü Yıldızlarla Dolu‟da 
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Ġleri‟nin yalnızlığının nedenlerinden biri aĢksızlığıdır. Ġleri, yaĢamında hep 

eksikliğini hissettiği aĢka bu perspektiften, aĢktan yoksun oluĢu bağlamında değinir. 

AĢk, arzulanan bir olgudur. Ġleri‟nin arzuladığı aĢk geliĢmez, gelmez. Ġleri, 

aĢksızlığının daim olacağını, aĢktan mahrum kalıĢının devam edeceğini ifade eder.  

 

“DüĢlediğim yeni hayat bir çözülüĢtü. Öyle oldu. Tekrar âĢık 

olacağımı ummuĢ, kimse tarafından sevilmemiĢ, kimseyi 

sevememiĢtim. Eski pikabımda eski aĢk Ģarkıları dinledim; 

üzüldüm, hayaller kurdum. Bırakıp gidenler dönmedi, beni 

yapayalnız bırakarak. Rüyalarda onlara acımıyordum artık, 

kanmıyordum. Sesleri, çığlıkları. Kimse dönmeyecek sana, 

kimse gelmeyecek, kimse olmayacak…(…)AĢkın 

olmayacağını anladığım mevsim. Yalnızca orta yaĢ eĢiği 

değil. Bir daha aĢk olmayacaktı.(…)karanfil fıĢkırırdı. Alay 

edercesine.(…)AĢk yeniden gelecekmiĢçesine. AĢk kime, 

neye? Sonbaharda hâlâ çiçek açıyordu.” (s. 40-41) 

 

„Hayat Sönüp Giderken‟de Ġleri, aĢksızlıktan zaman zaman yakınır. 

  

“Bazı günler o kadar yalnız ve aylakken aĢkı düĢünür, aĢkı 

yakalar gibi olurdum. Sonra gündeliğin hayhuyunda bu aĢk, 

bu tansık benden kaçar giderdi.(…)AĢkı yazan kitaplar, Ģiirler 

okudum. AĢk için üzüldüm, aĢktan sevinçlerle donandım. 

AĢka âĢık oldum.Gelgelelim…” (s. 68-69) 

 

Hikâyede bir ressamın resimlerini inceleyen Ġleri, ressamın yitirdiği aĢkını ele 

alır.  

 

“Bu aĢk 1924‟te baĢlamıĢ, doğumumdan iki yıl önce ölümle 

sonra ermiĢ. Kadın sonra yalnız yaĢamıĢ. “…Rüyalarıma 

giriyor… onu kaybettikten sora…” Keman çalan adam.” (s. 

67)  

 

Ressamın aĢkı resimlerinde yer verdiği kemanlı adamdır. Ressam onu 

yitirdikten sonra yitirmediği aĢkını eserlerinde yaĢatır. Ġleri‟nin ressamın yaĢadığı 

aĢka dair merak ettikleri vardır. “Bu aĢka dair hemen hiçbir Ģey bilmiyorum. Ġstesem, 
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az buçuk öğrenebilirdim. Doğumumdan iki yıl önce, güzel bir yaz günü ölümle 

noktalanmıĢ.” (s. 65). Ancak merak ettiklerini bir baĢka kiĢiden öğrenmek istemez. 

Ressamın aĢkını yitirdikten sonra aĢkını yaĢatıĢını irdeler. 

 

“YaĢanırken de elbette büyük bir aĢktı. Fakat bana o kadar 

çekici gelen, ayrılıktan sonraki aĢk. Bir daha 

göremeyeceğiniz, hayatın… Ģu gelgeç Ģeyin sizden 

esirgediği, çaldığı bir aĢkı, bir insanı, toprağa karıĢmıĢı 

yeniden yaratıyor, var ediyor, sizinle birlikte yeniden 

yaĢamasını sağlıyorsunuz. Bunu yapabiliyorsunuz! “…Hayır, 

yitirmedim, Hiç yitirmedim…” ” (s. 68) 

 

„Nerval Diye Biri‟nde Ġleri‟yi Nerval, etrafında meĢgul eden meselelerden 

biri de „aĢk‟tır. Nerval‟in aĢkını okuyan Yazar, aĢk bağlamında iç dünyasına eğilir.  

 

“Kimdi bu genç aktris? Nerval‟le evlenmemiĢ. Nerval; artık 

zenginim, benimle yaĢayabilir, onu elde edebilirim diyor. 

Sylvie‟nin ilk sayfalarında.(…)“Ben onda yaĢadığımı 

duyardım, benim için yalnız o vardı.” Sylvie‟den Ģu kısacık 

alıntı. Buraya geçirmeden defalarca okudum. Böylesi aĢkı 

biliyorum, aĢktan hasta oluĢu.(…)AĢkımız platonikti diyor 

Gérard de Nerval; “elemli düĢüncelere kaynak olan ümitsiz 

ve müphem, sislere bürünmüĢ bir aĢkın hayali benimle 

beraberdi”(…)Sislere bürünmüĢ kara rüya seninle beraber, 

Sende, hangi eski aĢk?(…)Nerval, Sylvie‟nin ilk sayfalarında 

Jenny Colon‟dan söz açarken, “AĢk eyvah!” diyor. Çoktan 

beri ben de bütün hatıralara. (s. 27-28-29-30-31) 

 

„Ölü Hikâyeci‟de Ġleri, Vapur ile yolculuğu sırasında Ģahit olduğu bir aĢk 

manzarasını aktarır. 

 

“…kızla oğlanı fark ettim. Okul kaçağıydılar besbelli, az 

berilerinde ders kitapları.(…)Besbelli ilk aĢk! Birbirlerine 

sokulmuĢlardı. Sonra, oğlan, kızı ensesinden öptü. Kız 

utangaç gülümsüyordu. Bu bahar selini, ilk aĢkı tedirgin 

ederim kaygısıyla k,tabı açtım, harflere kapandım.” (s. 191-

192) 
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Ġleri‟nin ilk hikâyelerine baktığımızda; „Türküsüz‟de Suat‟ın Marangoz‟a 

olan ayrılıkla sonuçlanan aĢkı ve Nejat‟ın Helene ile evlilikle sonuçlanan aĢkı konu 

edinilir. Suat, gençlik yıllarında Marangoz‟a büyük bir aĢk duyar ve evlilik hayalleri 

kurar. “Ben sevda sözleri duymak isterdim geçmiĢteyken. Shakespeare‟i onun için 

severdim. Elimden düĢmezdi tragedyaları.” (s. 39). Ancak, Marangoz, Suat‟ı ülküleri 

uğruna terk eder. “Ama o, sonra bir gün “evlenemeyiz” dediydi. Ülküsünü üstün 

tutmuĢtu benden. Parmağında yalancı bir alyans.” (s. 49). Suat, ayrılıktan sonra 

Ġstanbul‟u terk eder, gider, Anadolu‟da öğrencilerine, çalıĢmaya adar kendini. “Ben 

öğrencilere adadım kendimi.” (s. 45). Suat‟ın aĢk isteği, duygusal boyuttadır. 

 

“Cinsel istekler değerli değildi benim için. Ama uyanınca bir 

soluk olsun duymak isterdim yanımda. BaĢka bir cinsin 

güvenilir, inanılır soluğu. Elle tutuĢup sonsuz geceler boyu 

uyuyalım yetsin bana. Ama olmadı. Hiçbiri olmadı.” (s. 43) 

 

Suat‟ın aĢkı ayrılıkla sonuçlanırken, kırık bir aĢk hikâyesiyken abisi Nejat, 

Helene duyduğu aĢk ile hayata bağlanır ve onunla evlenir. Yoksulluklarına rağmen 

birbirlerine besledikleri sevgi ile mutlu yaĢam sürerler. Nejat, annesinin ve 

çevresinin Helene‟yi istememesine rağmen Helene‟ye aĢk beslediği için onunla 

evlenir.  

 

“Kilisenin kapısından çıkıyordu. Mumların ıĢıltısında bütün 

kötülüklerden, günahlardan arınmıĢtı yüzü. Varsın ona hala 

“orospu eskisi” desinler, varsın hala sürsün dedikodusu. 

Benimle baĢladıktan sonra gerçek yaĢamı… SevivermiĢtim 

hemen.” (s. 41)  

 

„Asalak‟ta Nazım Hikmet‟i temsil eden EĢref Selim ile eĢi Nezihe Hanım‟ın 

aĢkı Güner‟in bakıĢ açısından, anlatımından adeta idealize edilir. Nezihe Hanım‟ın 

EĢref Selim‟in hepse atılmasının ardından EĢref Selim‟i bekleyiĢi, EĢref Selim‟e olan 

bağlılığı ideal bir aĢka iĢaret eder. 
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“Birbirlerine sarılmıĢlar, hiç konuĢmadan, hatta birbirlerine 

bakmadan. Oda durmuĢ onları seyrediyormuĢ sanki.(…)karısı 

EĢref Selim‟in(…)ellerini tutmuĢ sıkı sıkı. Hiç 

bırakmayacakmıĢ gibi.(…)Birden kadın ağlamaya baĢlamıĢ, 

durup dururken, baĢını dayamıĢ ellerine EĢref Selim‟in. Koca 

avuçlarına sığmıĢ baĢı. “Bekledin beni” demiĢ ozan, “hiç 

gitmedin ki” demiĢ kadın. “Hep yanımda, hep yakınımda 

yaĢadın. Sen yokken mektupların, sararmıĢ fotoğrafların 

vardı, anıların vardı.”(…)Nezihe Hanım ozanın yüzünde 

gezdirmiĢ kendi minnacık ellerini. Kirpiklerini okĢamıĢ, 

saçlarını sevmiĢ. “Bahçede erguvanlar açtı, senin için koca 

bir demet topladım” demiĢ.” (s. 56-57) 

 

„Güzün SavaĢ‟ta devrimci gençlerin yerleĢik düzene olan eylemleri konu 

edinilir. Bu eylemin, mücadelenin içinde Kuzey ve Serpil‟in aĢkı da iĢlenir.  

 

“…Serpil, Kuzey‟in ellerini tutuyordu sıkı sıkı. Aydınlıktı 

yüzü, hiçbir Ģeye aldırmadığı yüzünden besbelliydi. YaĢamak 

umurunda değildi. Ġkisi böyle iyi, böyle aydınlık 

gidiyorlardı.” (s. 66)  

 

“Kuzey derin uykulardaydı, elleri Serpil‟in yumuĢacık ellerindeydi. Salep 

içiyorlardı, sıcacık salep içiyorlardı.” (s. 68). Serpil hamiledir, bu nedenle polislerin 

kendisine bir Ģey yapamayacağını düĢünür ancak öyle olmaz. Serpil, bebeğini 

kaybeder ve kan kaybından ölür. BaĢında bekleyen Burak‟tan Kuzey‟e aĢkını 

söylemesini ister. “ “Kuzey‟e onu sevdiğimi söyle” demiĢti kız.” (s. 71). Bu isteğinin 

ardından son nefesini verir.  

 

„Cumartesi Yalnızlığı‟nda deri iĢçisi Kız‟ın Kaynakçı‟ya olan aĢkı ön 

plandadır.  

 

“ “Seninki” derler Kız‟a. Onunki gençtir, güzeldir, iyidir. 

Sirkeci‟de indiği gibi karĢısında bulur; tıraĢ olmuĢ, saçını 

taramıĢ, boyunbağı takmıĢ iğreti. DüĢleri vardır kendilerine 

göre…” (s. 75) 
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Küçük gelirleriyle evlenip büyük sevgileriyle mutlu yaĢamak ister Kız, 

evlenme hayalleri kurar. “Pazartesiye yetiĢecek, kartondan bir ev. “Bizim ev” diye 

düĢündü kız. Kaynakçı‟nın evi.” (s. 73). Ancak Kaynakçı ile kavga eder, ayrılırlar. 

 

“Belki oralarda evler, güzel ve balkonlu evler vardı onları 

bekleyen. “Ama biz burada, bu sokaklarda yaĢıyoruz” demiĢti 

kız, “olmazsa ben de çalıĢırım.” ÇalıĢmasını istemiyordu, 

“sen evin kadını, kaynakçının sevgilisisin.” Bir kaynakçı, bir 

adam. Ah! anlasaydı, hiç olmazsa bir iki yıl.” (s. 73-74) 

 

Kız, Kaynakçı‟ya büyük bir aĢk beslemektedir. Kız, Kaynakçı‟ya duyduğu 

aĢkı iç dünyasında sık sık dile getirir.  

 

“-Sen susmayacaktın, ne dediğimi biliyordum, bağırıp 

susturacaktın beni. Sana güneĢi getirmeye hazırdım. Sana 

memleketin en alçakgönüllü çiçeklerin toplar getirirdim. Sen 

köylüydün, köy çocuğuydun; seni köylü olduğun için sever, 

sana köy çocuğu olduğun için tapardım. Biz kentliydik, biz 

büyük kentin en küçük sokağında doğmuĢ, en büyük 

yoksulluğu tatmıĢtık.-(…)-Bir kaynakçıydın, ne vardı 

kızacak? Sana isteseydin yüreğimi verirdim. Saçlarımdan bir 

kese örüp yüreğimi armağan ederdim. Rüzgâr boylum, al 

dudaklım isteseydin doğmamıĢ çocukların hepsini senin için 

doğururdum, senden doğururdum. Oysa Erkek susmuĢtu. 

SusmuĢtun. Kör olası acılara gömüp beni…-” (s. 75-76) 

 

Kız, yaĢadığı yalnızlık ve umutsuzluk duygularına dayanamaz Kaynakçı‟nın 

evine gider. Ancak Kaynakçı gitmiĢtir.  

 

„Ağlayan Kiremitler‟ ve „Zeytinliklerin Altında Sükûn Yok‟ta Macide, küçük 

yaĢta Konya‟da sapkın bir hoca ile evlendirilmiĢtir. Hocayı terk etmiĢtir. Dul bir 

kadın olarak Recep‟i sevmektedir, “Recep sevdiğimdir.” (s. 84), “(Para olsa, bir 

köĢede birikmiĢ bir avuç altın olsa Recep‟i seçeceğim, ister beni o, sever de.” (s. 79), 

“Sıra sıra zeytin ağaçları çıkar önüne, incecik yaprakları, birbirlerine dostça, sevgiyle 

sarılmıĢ kollar. Bizim gibi Recep.” (s. 85). Recep ile evleneceği günleri hayal eder.  
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“Macide‟nin kendi baĢına yeniden düzenleyeceği bir evi 

olacaktı; kimseler eski dul, yeni orospu gözüyle 

bakamayacaktı ona. Macide aydınlık kovalarla su taĢıyacaktı 

çeĢmeden evine. Evi çatı katında olacaktı bir konak 

bozmasının. Pencerelerde papatyalı basma perdeler, pencere 

dıĢında saksı saksı sakız sardunyaları renk renk.” (s. 81) 

 

Macide, Recep‟in hapsediliĢinden sonra bir çocuk dünyaya getirir. 

Namusuyla çalıĢarak Recep‟i bekler. Sacit Bey‟in ahlaksız isteklerini reddeder. 

Recep‟in serbest kalacağı günlerin hayalini kurar.  

 

„Hicran Yarası‟nda günlüklerinde takma adının Leyla olduğunu söyleyen 

asilzade bir kızın 1930‟lu yıllarda bahriyeli bir gence olan aĢkını görürüz. Hikâyenin 

nostaljik, romantik yapısında Leyla‟nın aĢık olduğu gençle karĢılaĢması ve genci 

sevmesi ön plandadır. “Sınıf arkadaĢım Nura hepsini anlattım. “seninki pilâtonik 

aĢk,” dedi.” (s. 98), “-Sizi Feyhamanı yerden kaldırdığınızdan beri seviyorum, 

diyecekdim.” (s. 102), “Hamdune Hanım‟a büyük aĢkımı anlatdım. “Kara sevda bu 

Leylâ,” dedi.” (s. 99), “O ve ben, ikimiz ölümsiz bir hissi paylaĢıyorız. BeĢerin en 

kuvvetli duygusını, AġKI. Sevda dediğimiz sinirli nebat kıĢ bağçesinde çiçek açıyor 

nihayet.” (s. 104). Bahriyeli bir vazifeye gider. Leyla, yalnızlığında „romantik‟ bir 

bağlamda aĢkını dile getirir. “BaĢımı eğeyorım, ömrim boyunca O‟nı bekleyeceğim. 

Ömrim onı sevmekle nihayet bulacak. Verem ciğerlerimi sökse de…” (s. 108). Leyla 

bir süre sonra bahriyelinin görevde hayatını kaybettiğini öğrenir. Leyla, umutsuzluğa 

düĢer. Bir baĢkasıyla evlenmek zorunda kalır. Ancak, bu evlilik bahriyeliyi sevdiği 

için adeta intihardır Leyla için. „Hicran Yarası‟nda Leyla‟nın aĢkı yaĢayıĢı eski 

romanlarda yaĢanan aĢklar –romantik- gibidir. Ġleri, hikâyede baĢarılı bir Ģekilde bu 

aĢkı iĢlemiĢtir. 

 

‘Eski Bir Kalbim‟de Yazar kahraman yalnızdır. Yalnızlığını anlatırken 

yaĢanıp biten bir aĢkını anlatır. AĢkından kopmak, ayrılmak istemez. 

 

“Ben her gece yine seni düĢünüyordum, yüzüne hâlâ o gece 

ıĢığı, o gümüĢselvi vurur mu diye… Bundan böyle aynı 
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kentte, birbirimizin iĢ yerlerini bilerek, ezberimizde telefon 

numaralarımız, onca paylaĢılmıĢ kırık dökük gece, o kadar 

çok acı ve birer yabancı gibi yaĢayacağız öyle mi? Öyle 

olsun. Nasıl istersen. Herkes bırakıp gitmiĢ beni, herkes!” (s. 

239-240) 

 

Yazar, aĢkının arkasında durmak ister. Öyle olsun deyiĢi bir tepkiden 

ibarettir. AĢksızlıktan Ģikâyet eder. YabancılaĢmanın, yalnızlığın içinde aĢk aranan 

bir duygudur. 

 

„Para‟da köĢkte toplanan burjuva kadınlara hizmetçilik eden Ganimet‟in aĢkı 

iĢlenir. Ganimet‟in iç konuĢmalarında, alt tabakanın insanının masum aĢkını, 

evlenme isteğini görürüz. “Nasıl kızarmıĢtı yüzü, deli, birbirimizi istedikten sonra, 

kim karıĢır. Gündüzleri gelip çalıĢırım. BulaĢıklar sabaha kalır. Erkenden gelirim, 

onlar uyumadan yıkarım.” (s. 261). 

 

„Gelinlik Kız‟da Kemal, çocukluğunda annesi ile severek gittikleri yoksul bir 

evin kızı olan Ġncilâ ve ailesinin yaĢamını anlatır. Kemal‟in anlatımlarında 

çocukluğunda Ġncilâ‟ya duygusal hisler beslediğini, çocukça bir aĢk duyduğunu 

görürüz. “Ġncilâ Abla‟yı yitirmekten ürküyordum. Çocuk kalbime hançerler 

batıyordu.(…)Cahit Ağbi dostum olmuyordu.” (s. 280). 

 

“Ġncılâ Abla‟yla karanfil kurusu kaynatıp esans yapıyoruz. 

Onunla birlikte olmaktan mutluluk duyardım. ĠliĢirdim 

kucağına. Defterime kenarsüsü yapardı. Faber kalemlerimle. 

Çukulata yaldızlarını biriktiriyor, kırıĢıklıkları ince 

parmaklarıyla düzeltiyor, ben gelince bana verecek.” (s. 276-

277) 

 

„Sizinle Ġğrenç‟te Kemal‟in, çocukluğunda Belkıs yengesine duyduğu aĢkı 

vardır. “ “Yenge en çok kimi seviyorsunuz?” “Bilmiyor musun?” Sevinçle 

gülüyorum. Yüreğim çarpıyor. Artık nefret etmiyorum yengeden.” (s. 311). Yıllar 

sonra Kemal, bu aĢkını Ģöyle tarif eder. “AĢk mıydı bu? Özlemek, hiç unutmamak, 

yıllar sonra bir içsel sızıyla dolup taĢmak… aĢk mıydı?” (s. 309).  
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“Yengeme kır lâleleri toplarım. Kuruturum bir defterin, bir 

kitabın sayfaları arasında. Bütün bir mevsim uyur orada kır 

lâleleri. Mor izler kalır kâğıtta. Bir yaz sonu götürüp veririm 

Belkıs yengeme.(…)Kumdan kuleler yapıyoruz. Benim 

krallığım burası. Yengem sarayın güzel kralıçası.” (s. 309) 

 

„Elbise Haritaları‟nda Kemal, çocukluğunda evlerine gelen dikiĢçiyi, 

Funda‟yı anlatır. Kemal‟in Funda‟yı anlatıĢlarında aĢk hissedilir. “Funda Abla en 

güzeliydi, dünyada ne varsa.” (s. 320), “ “Funda” diyorum ona ilk kez; birtakım 

baĢka Ģeyler de, güzel Ģeyler de söylemek istiyorum…” (s. 321). 

 

“Çok yakınız Ģimdi. Elimden tuttu Funda. Otuz 

yaĢlarındaydı. Dünyanın en güzel kadını annedir. Dünyanın 

en güzel kadını Funda‟ydı. O zamanlardan anlamıĢtım bunu. 

Parmaklarının dokunuĢundaki erdenliği sevmiĢtim. 

Parmaklarına bile sinmiĢti erdenlik.” (s. 319) 

 

„Mecnunu Çok Dağlar‟da Kemal, Ģimdide baĢkasıyla evlenecek olan 

Yurdanur‟a çocukluğunda duyduğu aĢkı anlatır. 

 

“Otlar ayaklarımıza dolanıyor, boy atmıĢ dikenlikleri 

ellerimizle açıyoruz. Yurdanur‟u dünyada herkesten ve her 

Ģeyden daha çok seviyorum. Bir gün görmesem öleceğim gibi 

geliyor bana. Gür ve kıvrık kirpikli gözlerine bakmaya 

doyamıyorum. Saçları iki örgü, bitimlerinde beyaz 

kurdelâlar.” (s. 332) 

 

“Papatyalar yaprak yaprak Yurdanur‟un elinde, seviyor mu 

sevmiyor mu; ilk aĢkların falı. Ağaca, yaban incirine çarpık 

bir kalp çiziyorum. Yüreği bir ok deliyor. Adlarımızı 

kazıyorum ağaca. Çakı parmağını sıyırıyor: Sulu, garip bir 

kan. Sağlıksız, Yurdanur, ballıbabalardan uzaklaĢıp 

parmağımı sarıyor.” (s. 338) 

 

„Kırlangıç Fırtınası‟nda Kemal, arkadaĢı Ekrem ile Meral‟in aĢkına, Meral‟in 

Ekrem tutuklandıktan sonra Ekrem‟i bekleyiĢi dolayısıyla değinir.  
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“(Asıl Ekrem‟di arkadaĢım. O da uzaktan uzağa. 

Kalabalıklarda karĢılaĢınca, Ģöyle bir selamlaĢırdık. Sonra 

Meral‟le niĢanlandığını duydum. Meral‟in ailesi karĢı 

koymuĢ. Fakültenin kocaman, ürkütücü, soğuk anfileri… 

Meral‟le birlikte gelip giderlerdi ilk yıldan beri.) (s. 352) 

 

“ “Ya on yıl gerçekleĢirse…” (Sormayacaktım) “Beklerim 

Kemal.” Bekleyecek. Kimsenin önleyemeyeceği, yok 

edemeyeceği bir Ģey bu.(…)Birbirlerine söz vermiĢlerdi: 

Ekrem‟i götürürlerse baĢına bir iĢ gelirse… Meral söz 

vermiĢti.” (s. 359) 

 

„Lanterna Magica‟da Ģimdide yalnız olan Yazar, yakın zamanda yaĢadığı aĢkı 

anlatır.  

 

“BaĢımı çevirip arkama baktım. Balkonda duruyor ve elini 

sallıyordu. Resim yapan, boyayla tanıĢık ellerini 

duyumsadım; deri, belli belirsiz pürüzlüydü. Bir papatyanın 

sarısına yarın pürtükler ekleyeceğini söylemiĢti. Seni 

seviyorum dedim içimden; her zamanki gibi yüzüme al 

bastı.” (s. 392) 

 

„Oda Musikisi‟nde yaĢlı ve yalnız Yazar, geçmiĢ zamanda yaĢadığı bir aĢka 

değinir. 

“Onun ellerini niçin delicesine sevdiğimi, bunca yıl sonra da 

o elleri olanca sıcaklığıyla hatırladığımı bana sormayın.(…) 

BaĢını çevirerek yüzüme baktı ve gülümsedi. Beni en çok 

etkileyen davranıĢlarının sadeliği, yüzünün en ince 

anlamıydı.”  (s. 402-403) 

 

„Bir Denizin Eteklerinde‟de (BDE), hikâyenin kahramanı Cem ile Gilda‟nın 

aĢkı konu edinilir.  

 

“Genç kadın baĢını kaldırıyor(…)esmer kiĢinin yanına dek 

yürüyor, onun yamacına gelir gelmez de duruyor. Birbirlerine 

gülümsüyorlar ve siyah-beyaz fotoğraf tam o anda, iki 

insanın birbirine dostça, sevgiyle, aĢkla gülümsediği bu ender 

zaman kesitinde…” (s. 475) 
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„BDE‟de, Cem-Gilda aĢkının iĢleniĢi kiĢilerin yabancılaĢması, 

iletiĢimsizlikleri ve yalnızlaĢmaları nihayetinde aĢklarını sevgisizliğe, aidiyetin -ait 

olmanın- gerçekleĢtirilemediği düzeye indirger. “BaĢkaları gibi Gilda demeyi artık 

bırak. Sana, seninle iliĢkimize yakıĢmıyor.”( s. 478). AĢk, insanın evrensel bir 

duygusu olarak, yabancılaĢan insanların gerçekleĢtirmedikleri bir boyuttadır. 

„BDE‟deki aĢkı Gilda‟nın bakıĢ açısından değerlendirmek mümkündür: 

 

“Orada neler yaĢadığımızı birbirimize sormazken, sormak da 

ne, birbirimize anlatmazken, anlatıldığında dinelemezken 

sevgi, arkadaĢlık, eski bir aĢk mı denir Ģimdi buna; bir 

iliĢkinin hayaleti belki.” (s. 484) 

 

„BDE‟de aĢkı, iletiĢimsizlik ve sevgisizliğin kuĢattığı görülür. AĢk, iki 

insanın birbirine aidiyetlerini sevgi bağıyla kurdukları bir iliĢki biçiminin dıĢına 

çıkarak evrensel anlamından uzaklaĢmıĢtır. AĢkın „BDE‟de ele alınıĢı kiĢilerin 

yabancılaĢmalılarının sonucudur. 

 

“Böyle bir diriltme çabası olmasa(…)Gilda‟yı öpmek 

isteyiĢine(…)nasıl bir anlam verilebilir Cem‟in? Ama geri 

çekiyor kendini Gilda. “Her Ģey, birbirimize yakınlık 

duyduğumuz günlerde önemliydi” diye düĢünüyor.” (s. 485) 

 

YabancılaĢma, iki insan arasındaki sevgi, aidiyet bağını ortadan 

kaldırdığından Cem-Gilda arasındaki mesafe geniĢleyerek iki insanı birbirinden 

uzaklaĢtırır. Yakınlık duygusunun kaybına yol açan yabancılaĢma Cem‟in sevgiyi 

diriltme isteğini anlamsız kılar. Gilda‟nın sözlerini bu açıdan değerlendirdiğimizde 

Cem, Gilda için yabancılaĢma ile bilinmeyene „öteki‟ne dönüĢür. „BDE‟deki aĢk, 

yabancılaĢan insanların iliĢki kırıntılarını barındırır niteliktedir. Bu nedenle hikâyede 

kopuk kopuk, diyaloglar da iletiĢimsizliği, sevgisizliği ihtiva eden boyuttadır. 

 

„Denizkızının Öyküsü‟nde Yazar, “Çölde yol alır gibi yalnız ve 

aĢksızdım.(…)birini bir insanı sevmek istiyordum ben.” (s. 534), diyerek 

yaĢamındaki eksiklikten –aĢk- yakınır. Yazar, kent yaĢamının ve dönemin Ģartları 



 402 

nedeniyle umutsuzluk psikolojisi içinde aldığı piyango biletiyle Ģehri terk eder. 

Yazar, “Bense yalnızca bir hülya aranıyordum…” (s. 539), der ve ardından 

kumpanya kurulur ve kumpanyada Ģarkı söyleyen denizkızına âĢık olur.  

 

“Eftalya‟dan gözlerimi ayıramıyordum. Bir ara göz göze 

geldik.(…)YeĢil, öncesiz sonrasız bir sevecenlik gibi 

yüreğime akıyordu. BambaĢka bir uyanıĢla kendimi 

bırakıyordum.(…)Yakamozlar arasında yüzüyorduk. Deniz 

yeĢil ve lacivert; uzakta bütün adalar birer yıldız ıĢığıydı. Bir 

daha karaya ayak basmayacaktık.(…)Ama bunlar birer düĢ, 

birer sevgi, birer aĢktı ve sonra Denizkızı Eftalya‟nın Ģarkıları 

bitti.” (s. 544-545) 

 

„Denizkızının Öyküsü‟nde aĢk, olumlu sayılabilecek tek durumdur. Yazar‟ın 

denizkızına olan hissiyatıyla –aĢk- öyküye hâkim olan umutsuzluk atmosferi yerini 

iyimserliğe bırakır. Yazar‟ın, duygusal anlamda hissettiği sevgi ve beraberindeki 

olumlu duygulanımlar kumpanyanın gidiĢiyle sona erer.  

 

„Kapalı Ġktisat‟ta kahraman –isimsiz- Nedret‟e âĢık olur. AĢkın duygusal ve 

imkânsız bir biçimde yer aldığı hikâyede Nedret evli ve hamiledir. Kahraman ilk 

baĢta tensel bir aĢk hissettiği Nedret‟e sonraları duygusal aĢkla bağlanır. “Nedret‟i 

delice sevdim…” (s. 428). AĢkını itiraf eder: “Nihayet ona kendisini sevdiğimi 

söyledim.” (s. 442). AĢk itiraftan sonra karĢılıklı bir boyuta ulaĢır ancak Nedret‟in 

doğum sırasında ölümüyle kahraman hüzne düĢer. AĢk, hikâyede duygusal boyutla 

iĢlenmekle beraber kahramanın hayatındaki değiĢikliklerin merkez nedenidir. 

„Birey‟in evrensel bir meselesi olan aĢk bir vesile –Nedret- olarak kahramanın 

hayatını değiĢtirir.  

 

„Kötülük‟te kiĢilerin aralarındaki iliĢkilerde zaman zaman tensellik ve 

duygusallık iç içe geçer. Kenan, Neslihan‟ı severek evlendiğini söyler ancak 

metresleriyle onu aldatır. Neslihan‟da Kenan, ile evli olmasına karĢın A.S., ile 

görüĢmeye devam eder. „Kötülük‟te A.S.‟de aĢkın tenselliğine zaman zaman 

göndermelerde bulunulmasına rağmen duygusal boyutu daha baskın Ģekildedir. A.S., 
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geçmiĢte Kenan ile yaĢadıklarının bitmesinden rahatsızdır, nitekim Kenan‟dan öç 

almak için nedeni budur. Biz, „Kötülük‟te A.S.‟nin Ģen dul Halide‟ye olan bakıĢında 

konu edinilen aĢkı burada iĢleyeceğiz. “Ġlk büyük aĢkım, dünya görüĢümde önemli 

bir değiĢiklik yarattı. Halide Abla: o bambaĢka bir öyküydü!” (s. 566). 

 

 

“Çok mu güzeldi? Öyle anımsıyorum. Uzun boyu, aĢırı ince 

vücudu, kızıla çalan gür kumral saçları, siyahken yeĢile 

dönüĢen iri gözleri unutulamazdı.(…)Ben Halide Abla‟ya 

sırılsıklam âĢıktım. Ne kadar anlaĢıyorduk? Aramızda epey 

yaĢ farkı vardı(…)Bakmaya doyamazdım; fakat nedenini 

bilmediğim ve yenmediğim bir çekingenlikle, açıkça göz 

göze gelmeye bir türlü cesaret edemezdim.” (s. 568-569) 

 

A.S., Halide‟de bir nevi kendisini gördüğü için aĢık olur. Halide‟de tıpkı A.S. 

gibi farklıdır, çevresiyle karĢıtlık içindedir.  

 

“Halide Abla‟ya herkes biraz düĢmandı. Bize benzemeyen 

kiĢiler karĢısında daima mesafeli davranmaya özen gösteririz. 

Onda kendi kiĢiliksizliklerini haydi haydi aĢan bir Ģeyi açık 

seçik fark ediyorlardı. Sözgelimi giysileri öteki hanımlar için, 

rüküĢ, gülünç Ģeylerdi. O pijama pantolonlar, o markizet, 

emprime kumaĢlar, o ya tüllü ya çiçekli, kutu kutu Ģapkalar… 

-genç bir dul için, kocası daha bir yıl önce ölmüĢ bir kadın 

için; doğrusu yakıĢık almıyordu! Sonra hali tavrı da bir 

tuhaftı; o gülüĢler, o bitip tükenmeyen, yerli yersiz savrulan 

gülücükler, kahkahalar; hep de erkeklerin karĢısında!” (s. 

568-569) 

 

A.S., Halide‟ye hem aĢık olduğunu hem de Halide‟nin kendisinde düĢünsel 

anlamda değiĢiklikler oluĢturduğunu belirtir. A.S., Halide‟ye olan aĢkında edilgendir. 

Halide, A.S.‟nin entelektüelliğine katkıda bulunur. A.S.‟nin Halide‟ye olan aĢkı bu 

genel çerçevenin haricinde „Kötülük‟te iĢlenmez. 

 

„Pastırma Yazı‟nda Faruk, burjuva kızı olan Elif‟i sevmiĢtir, Elif‟in ailesi ile 

yaĢamaya baĢlamıĢtır. “Korkular kaplıyordu yüreğimi, sevdanın ardı sıra kalkıp 
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gelmiĢtim onun yaĢadığı yerlere, çok Ģeylerden ödün vererek.” (s. 131). Ġlk baĢlarda 

Elif, bir burjuva olmaktan uzak Faruk‟a ve arkadaĢlarına yakındır.  

 

“Elif onlardan değildi. Ġyiydi, sinemada yüz elli kuruĢluk 

elini kendiliğinden uzatırdı. Limonluğa girdiğimizde bizden 

baĢka kimseler olmazdı, yürürdük, yalnızca bir uçtan bir uca 

yürürdük, o limonluktan çıkar öbürüne dalardık, yan yana, bir 

arada; el ele tutuĢmaktan da vazgeçerdik, bakıĢmaktan, 

söyleĢmekten.” (s. 127) 

 

Ancak zamanla Faruk, burjuvalar arasında yabancılaĢır ve Elif‟in geç de olsa 

bir burjuva olduğunu fark eder. “Ayrı sokaklardan geliyorduk, baĢka sesler baĢka 

çalgılar. Ben Afrika menekĢelerine limonluklarda tutkun, o evlerden alıĢkın.” (s. 

128), “Elif de sessizleĢmiĢti, “Babam kızmasın, aman babama sevdir kendini.” Ne 

hesaplar ardındaymıĢ meğer.” (s. 146). Faruk, bu süreçte kendisi de yabancılaĢmıĢtır. 

Faruk‟un duyduğu aĢk bu noktadan sonra geçerliğini yitirir. Nostaljik hüviyet 

kazanır. 

 

„Hayatımın Romanı‟nda Cenân yaĢlılığındaki yalnızlığından geçmiĢ yaĢamını 

anlatırken yaĢadığı aĢkları da anlatır. Bu aĢklarda cinsellik öndedir. Oysa Cenân‟ın 

yaĢamındaki iliĢkilerinin hemen hepsine bir aĢk olarak baktığı görülür. “Kördü 

gözlerim Ömer Tevfik Efendi de yakıĢıklı adamdı, sevdalanmamak elde değil.” (s. 

172). 

 

“Bu kız hakikaten komĢu yalının oğlu Necip Bey‟le 

mektuplaĢıyordu.(…)Gel zaman git zaman, o meĢum yazın 

sonlarında oğlan iki mektup getirir oldu. Bir kadınınki kadar 

ince ve uzun parmaklı elleriyle uzatır, biri sizin Cenân 

Hanımefendi biri Zübeyde‟nin, aĢkımı size döktüm ve 

Zübeyde‟yi aĢk masalıyla oyaladım derdi.(…)Kaldı ki 

platonik bir aĢk, Necib Bey‟in bir Ģeycikler istediği yok. 

Lakin Zübeyde‟ye ihanet etmek istemiyorum(...)Deli çocuk, 

sabah kalkar geceye değin mektup yazardı bana. Sonbahar 

gelince bu ümitsiz sevdanın da biteceğini biliyordum.” (s. 

181) 

 



 405 

“…Necib Bey‟le uzun bir süredir karĢılaĢmamıĢtık, bu gencin 

beni unutmamıĢ olması gariptir.(…)Nihayet tekrar 

karĢılaĢıyor ve birbirimize bağlılığımızı bir defa daha 

tekrarlıyabiliyoruz. ĠĢte bedbaht günlerin tek mehtabı .” (s. 

193) 

 

“Ah, aĢkı hiç bilmiyormuĢum, aĢkın yakıcılığını Burhanettin 

Efendi‟den aldığım bir mektup öğretmiĢtir bana.(…)Bu 

mektup beni deliye çevirmiĢti. Artık gözüm hiçbir Ģeyi 

görmüyordu.” (s. 213-215) 

 

Cenân, yaĢadığı iliĢkilerde sadece Kont ile yaptığı evlilikte aĢkın olmadığını 

söyler. “… Kont Malinovski‟yle aramızda hiçbir aĢkî bağ yoktu. Esasen dıĢarda hafif 

kadınlarla eğlenmeye devam ediyordu.” (s. 222).  

 

„Hüzün Kahvesi‟nde kahraman -isimsiz- yabancılaĢmıĢ ve yalnızdır. Ailesine, 

çevresine tamamen yabancılaĢmıĢtır. YaĢamındaki tek sevinç kaynağı, yakınlık 

duyduğu büyük bir sevgi, aĢk beslediği arkadaĢıdır. Kahraman, yaĢamındaki herkesi 

„öteki‟ olarak algılarken, yabancılarken arkadaĢını aĢina olarak görür, ondan kopmak 

istemez. Kahramanın bir bakıma sevgilisi diyebileceğimiz kiĢinin kadın veya erkek 

olduğuna dair çıkarım yapmak zordur. Hikâye kahramanı çocukluğunda yaĢadığı ve 

Ģahit olduğu durumlar nedeniyle kadınsı özellikler gösterir. Ancak yaĢadıklarını ve 

durumunu sevgi beslediği arkadaĢından zaman zaman gizlemek ister. “Kızarırdı 

yüzüm, korkuyla çekerdim. Sen de güleceksin sanırdım. Kızacaksın belki. Ellerim 

ellerinde böyle iyiydi, hoĢtu, güzeldi.” (s. 13). Harmancı (2006:86), hikaye 

kahramanının yabancılığını, yalnızlığını göz önünde bulundurarak kahramanın 

sevdiği kiĢi ile ilintili olarak Ģu çıkarımlarda bulunur.  

 

“Özkırımnlı‟nın, neden bu kadar kesin bir Ģekilde, öykü 

kiĢisinin sevgilisinin cinsiyetini kız olarak nitelediğini 

anlamak mümkün değildir. Bu kiĢi erkek de olabilir. 

Toplumun bu kadar yoğun bir Ģekilde tepki gösterdiği 

kiĢinin, toplum bakıĢ açısına göre uygunsuz bir iliĢki içinde 

olması düĢünülmeyecek bir sonuç değildir.” 
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Harmancı‟nın bu kiĢi ile ilgili delillendirmelerini paylaĢıyoruz. Kahramanın 

bakıĢ açısından okuduğumuz bu sevgi temelli bağlılığı sevilen kiĢinin tarafından 

okuyamayız. Kahraman açısından durumu ele aldığımızda, kahraman yabancılığında, 

yalnızlığında bir bakıma bu sevgiyle, ait olma isteğiyle güçleniyor, yaĢama tutunuyor 

diyebiliriz. 

 

 “Sen varken daha mutluydum, daha güleçti yüzüm. Onların 

alayları umurumda değildi. Hiçti her Ģey benim için. Sen 

sevecendin, bir yakındın.(...)ĠĢten çıkınca sana koĢardım, bir 

çırpıda, sanki bir adımda inerdim yokuĢu. Kimseler 

anlayamazdı sevgimi, Sait Faik duyar yazardı. Onu okurdum 

sana, dinlerdin karĢılara bakıp.(...)Her pazartesi sinemaya 

giderdik, giĢeye eğilir “bir Ģebeke, bir tam” derdin. Sen 

konuĢurken en yalınç sözler bile ĢiirleĢirdi, inan yüreğimde 

Sait Faik bile susardı.(…)Karanlıkta sana bakmaya 

doyamazdım, o vakit yeĢil gözlerinde çakıl taĢları gibi 

küçümen beneklerin kızgın bir güneĢle ısındığını sezerdim. 

Bilemezsin yücelirdim, dağlarca güçlenirdim.” (s. 12-13) 

 

Hikâyedeki aĢk geçmiĢ zamanda kalmıĢtır. Kahraman aĢkının bitmesinden 

üzüntü duyar. Kahramanın terk ediliĢi ise, çocukluğunda komĢunun istismarına 

uğrayıĢını sevdiği kiĢiye anlatmasının ardından gerçekleĢmiĢtir. 

 

„Yürek Burkuntuları‟nda Bay T., yabancılaĢmıĢ ve yalnızdır. EĢcinseldir. Ġlgi 

ile umutsuzluk içindedir. Ancak Ġlgi‟yi –erkek- unutmak ve Sevgi‟ye –kadın- 

bağlanmak onunla evlenmek ister. YaĢama bağlanıĢı Sevgi‟ye duyduğu aĢkta bulur. 

AĢk, bu bağlamda „Yürek Burkuntuları‟nda Bay T.‟ye umudu getirir. 

 

“Güvercinlerin arasında koĢuyor Sevgi. Fotoğrafını 

çekiyorum öteden. Saçları oynaĢıyor esintide, kırlangıçlarla. 

Irmaktan türküler duyuluyor.(…)Gülüyoruz. Özge türlüsü 

güç, olanaksız. Sevgi‟yi seviyorum. Onsuz kendimi 

düĢünemem bile. Ġlgi‟yi umuttum. Lekesini de sildim 

böbreğimden.” (s. 27) 
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Sevgi, Bay T.‟nin Ġlgi ile olan eĢcinsel iliĢkisini öğrenir. Bay T. iktidarsızlığı 

nedeniyle Sevgi ile birlikte olamaz, onuru kırılır. Bu yaĢananlardan sonra Bay T. 

çekingen ve edilgen tabiatı nedeniyle Sevgi‟ye yaklaĢamaz ve umutları suya düĢer. 

 

„Yıllar Var Ki‟de kahraman -isimsiz- üniversite bittikten sonra tek arkadaĢını 

da yitirir. “Sana uyamamaktan seni yitirmekten korkuyordum.” (s. 253). Yalnızdır, 

yalnızlığının içinde arkadaĢı ile yaĢadıklarını anlatır. Kahramanın ifadelerinde 

arkadaĢı ile dostluklarını aĢan eĢcinsel bir yakınlık olduğu hissedilir. Bu yakınlığın 

tenselden ziyade duygusal boyutu ön plandadır. “Kocaman gövden, elimi tuttuğunda 

sımsıcak.(…)Kumru saatlerimiz, kumru gezintilerimiz.(…)“Seni çok seviyorum beni 

affet”(…)Ben söğüt yaralı elini erkekçe inceliklerde sevdim.” (s. 254-255).  

 

“Seslerin çınlaması, tekrar tekrar göz göze geliĢlerimizin bir 

anlamı olmalıydı. Birlikteliğimizin, dostluğumuzun. Paramızı 

bölüĢtük, zevklerimizi, amaçlarımızı en önemlisi yaĢamayı 

paylaĢtık küçük kahvede.” (s. 252) 

 

„Sabahsız Geceler‟de yazar-kahraman Selim Ġleri, yalnız yaĢayanların 

olgunlaĢamayan, sonuçlanamayan aĢklarına dair düĢüncelerini dile getirir. 

 

“Kimi zaman iliĢkilerimizde solgun bir aĢk öyküsü, amansız 

acılar bırakarak yanıp sönüyor. Çünkü yalnız insanlar, belki 

de sevme yetisinden yoksun oldukları için, sevgilerinde 

olağan sonuçlara varamıyorlar.(…)Bir insanın yalnızlığına 

pek çok aĢk karıĢıyor ve galiba hiçbiri de bitmiyor.” (s. 412-

413) 

 

2.2.16 CĠNSELLĠK 

 

Cinsellik özellikle “Otuz Yılın Bütün Hikâyeleri”nde sıkça iĢlenen bir 

meseledir. Bu hikâyelerde cinselliğin tasviri önemli yer tutar. Son hikâyelerde ise 

cinsellik arka plandadır, siliktir. Ġleri‟nin cinselliği iĢleyiĢini anlamlandırma 
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noktasında Ġleri‟nin eserlerini inceleyen araĢtırmacıların ifadelerine bakmakta yarar 

var. Bu kapsamda birkaç çalıĢmadaki düĢüncelere yer verelim. 

 

“Selim Ġleri‟nin cinsellik unsurunu iĢleyiĢiyle, cinselliğin 

bireysel boyutu yanında toplumsal bir boyutu olduğunu, 

toplumsal ortamın ve siyasi baskıların cinsel tercihleri 

yaĢamada yönlendiriciliğini göstermek istediğini, aĢkın ve 

sevginin, cinselliğin dar çerçevesine sıkıĢtırılamayacak 

kavramlar olduğunu savunmak istediğini söyleyebiliriz.” 

(Güçlü 2008:107) 

 

“Yazarın sık sık toplum baskısından, törel değerlerin birey 

üzerinde yaptığı baskıdan bahsetmesi dikkat çekicidir. 

Ġleri‟nin cinselliği, böyle bir karĢı koyuĢ, böyle bir 

baĢkaldırma adına ön plana çıkardığı düĢünülebilir.” 

(Harmancı 2006:281) 

 

“Selim Ġleri, cinselliği çoğu zaman bir özgürlük sorunu olarak 

görür. Yazar romanlarında resmi ahlakın, toplumsal cinsiyet 

rollerinin dayatmacılığına karĢılık eĢcinselliği ya da aykırı bir 

cinselliği iĢlemsindeki ısrarcı tavrının dayandığı özgürlükçü 

anlayıĢı YaĢarken ve Ölürken‟de Ģu sözlerle ifade eder: 

“Bugünkü toplumsal hayatın yetkeye ve sıkıdüzene dayalı 

ortamı beni geriyor, bambaĢka bir dünyanın var olabilmesi 

için baĢkaldırıya çekip götürüyordu. Saçma ve korkunç bir 

bürokrasinin kurbanı olmuĢ öğretileri bir kenara itip, 

kendime, sanatın yordamına güvenerek yol arıyordum…” ” 

(Mengi 2009:85-86) 

 

Ġleri‟nin cinselliğe yer veriĢini anlamlandırma açısından araĢtırmacıların 

paralel düĢündüğünü görüyoruz. Bir tarafta yerleĢik algılar; toplumun algıları diğer 

tarafta sanatçının „muhalif kimliği‟ ile açıkça yer verilmesine izin verilmeyen veya 

hoĢ görülmeyen cinselliğin ve farklı cinsel kimlik edinimlerinin iĢlenmesine yönelik 

tavrı. Burada Mengi‟nin (2009:96) dikkat çektiği “normları sarsmak” tabiri önem 

kazanır. YerleĢik algıların haricini düĢünme ve iĢlemeyi normları sarsmak olarak 

düĢünebiliriz. Bu bağlamda Mengi‟nin  (2009:83-84), Ahmet Oktay‟ın ifadelerine 

yer vermesi önemlidir. 
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“Ahmet Oktay, “Cinsellik, Erotizm ve Ötesi” baĢlıklı 

yazısında, 1950 sonrası Türk romanında cinsellik ve erotizm 

sorununu örnekleriyle açıklar. Oktay‟a göre, “yazarlarımız 

artık egemen ideolojinin cinsellik sorununa yaklaĢımını 

dıĢlamakta, Ģimdiye kadar sapkınlık sayılmıĢ eğilimlerin 

suçlanmamasını istemekte, erotik anlatımın gerekliliğine 

inandıklarını sezmektedirler.”(…)Ahmet Oktay aynı yazıda, 

cinselliğin kıĢkırtılıp kıĢkırtılmadığı ve bir satıĢ ögesi olarak 

kullanılmasının öngörülüp görülmediğinin araĢtırılması 

düĢüncesiyle de Fethi Naci‟ye benzer bir yaklaĢım sergiler.”  

 

Görüldüğü gibi, Ġleri‟nin cinselliğe yer veriĢine sadece yerleĢik algılara karĢı 

oluĢundan bakmamak gerekir. Cinselliği, satıĢı arttırıcı bir unsur olarak da 

değerlendirmek gerekir. Mengi‟nin 13.01.2009 tarihli Ġleri ile görüĢmesinde, Ġleri 

cinselliği öne çıkarması ile ilgili olarak Ģu ifadeleri kullanır. 

 

“Beklenen hep o tarz yazı yazmaktı. O tarz dediğimiz neydi. 

Daha çok bireysel tarafı ağır basan ama bunun dıĢında 

mutlaka sonuna doğru cinselliklerin de romana fazlasıyla 

girdiği bir anlayıĢtı.” (Mengi 2009:277) 

 

Ġleri‟nin ifadelerinden de cinselliğin yoğun iĢleniĢinde edebi çevrelerin etkili 

olduğunu anlıyoruz. Harmancı (2006:282), belli bir zaman sonra -“Anılar; Issız ve 

Yağmurlu”dan hareketle-  Ġleri‟nin cinselliğin “düzemini kıstığını” belirttiğine dikkat 

çeker. 

 

Ġleri kahramanları dıĢlanmaları, sevgisizlik görmeleri gibi pek çok nedenle 

yabancılaĢır, yalnızlaĢır ve muhalif kimlik edinir. Neticede cinselliğe soğurlar veya 

genel algıların tersi yönde cinsel kimliğe sahip olurlar. 

 

„Bi Keman‟ hikâyesine baktığımızda, çocuksu veya çocuksu olan bir delinin 

keman alma arzusunda olduğunu görüyoruz. „Bi Keman‟da çocuk veya çocuksu olan 

bir delinin keman alma arzusunda olmasının yanında sıkça cinsellik odaklı 

göndermeler yaptığını görürüz.  
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“Geçen gün komĢumuzun oğlunun kızkardeĢi donunu çıkardı 

balkonda. Ağbisi bi dövdü-bi dövdü; dayısına da 

diyeceklermiĢ akĢama; “Kız deli misin sen!” dedi annesi, “bi 

daha oranı herkeslere gösterirsen döverim seni,” dedi, 

“kemiklerini kırarım valla.” ” (s. 9) 

 

Yukarıdaki ifadelerde üzerinde durmamız gereken nokta kahramanın 

çevresinin kızın yaptığı eylemi olumsuzlayıĢını, hoĢ görmeyiĢini fark ediĢidir. 

Dolayısıyla kahraman, yapılmaması istenen bu eylemi ve eylemin yapılıĢından sonra 

karĢılaĢılabilecek muhtemel tepkilerden birini öğrenir. Hikâyenin yorumlanması 

açısından Sayın‟ın (2006:44), değerlendirmelerini önemsiyoruz. 

 

“Bi Keman öyküsü Selim Ġleri‟nin Yeni Ufuklar Dergisi‟nde 

1966‟da yayımlanan ilk öyküsüdür.(…)Hep sayıkladığı 

“Keman” normal bir çalgı aleti olmaktan çıkıp adeta bir 

sevgili kimliğine bürünür. Sanata/müziğe susamıĢ küçücük 

çocuğun dıĢ dünyadan ilk yediği 

darbe/dıĢlanması/ötekileĢtirilmesi yumurtacıdan keman 

istemesi sonucunda olur. Yumurtacı onu: “Deli” diye 

nitelendirir. Ama çocuk ona ulaĢma yönündeki ısrarından 

asla vazgeçmez. Bu öyküyü ilkin almamızın nedeni hem 

Selim Ġleri‟nin yayımlanan ilk hikâyesi oluĢu hem de birey x 

toplum çatıĢmasını iĢleyen ilk hikâye olmasıdır.”  

 

 Sayın‟ın değerlendirmelerine katılıyoruz. Bu hikâyeyi ilk olarak ele almamız 

Sayın‟ın düĢüncelerine yakın oluĢumuzdandır. Üzerinde duracağımız nokta 

kahramanın dıĢlanması, keman alma noktasında engellenmesi veya kemana 

ulaĢamamıĢ olması neticesinde çevresi ile ters düĢmesi ve yukarıda dikkat çektiğimiz 

toplumun hassas olduğu noktayı fark ediĢinin ardından, muhalif bir tavırla komĢunun 

kızından toplumca hoĢ görülmeyen eylemi yapmasını istemesidir, yani cinselliğe 

yöneliĢinin muhalif bir tavırla geliĢidir. 

 

 “Bir keman istiyordum, bi kemanım olsun, almadılar ki; 

kızdım bi güzel, gittim komĢunun oğlunun kızkardeĢini 

çağırdım, orasını göstersin diye, “Hadi kız,” dedim, “hadi be 

göstersene.” “Olmaz,” diyo, “bilmem ne bey amca,” diyo, 
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“dayım akĢamları kızıyo,” diyo. “Hıh,” diyo ninem, “onun 

hangi dayısıymıĢ o,” diyo, “anasının aftosu o ayol!” ” (s. 10) 

 

Deli, diyebileceğimiz kahramanın bakıĢ açısından ve anlatımından 

okuduğumuz satırlarda kiĢinin keman isteğinin yanında yer alan bu satırlar Ġleri‟nin 

hikâyelerinde cinselliğin tutacağı yeri göstermesi bakımından dikkate değerdir. 

Çünkü Sayın‟ın da ifade ettiği gibi “Otuz Yılın Bütün Hikâyeleri”nin ilk hikâyesi 

olan „Bi Keman‟, 1966 tarihlidir. 

 

„Hüzün Kahvesi‟nde kahraman –isimsiz- anne ve babasının cinselliği 

yaĢayıĢına Ģahit oluĢu ve komĢularının tacizine maruz kalıĢı yönüyle yaĢadıklarından 

etkilenir. Her iki durum kiĢi, üzerinde cinselliğe dair bir tiksinti durumu oluĢturur, 

yabancılaĢtırır. 

 

“Kösnüyle ıĢıldıyordu gözleri. Küçükken karĢımda 

soyunurlardı utanmazsızca, “anlamaz o” derdi babam. 

Memelerini tutardı annemin, sıkı sıkı tutardı, saçlarını 

çekiĢtirirdi. Omuzunu ısırırdı annem babamın. Yattığım 

köĢede büzülmüĢ, iğreti uykularda, tiksinçle gözlerdim 

ikisini. GüneĢ ıĢıyıncaya kadar seviĢtikleri olurdu.” (s. 14) 

 

KomĢusunun kahramana sapıkça yaklaĢımı kahramanın yaĢamında, iç 

dünyasında tamiri mümkün olmayan tramvatik sonuçlar doğurur. Kahraman 

yaĢadıklarını unutamaz, her daim hatırlar. Çevrece yaĢatılan her olumsuz yaĢantı 

kahramanın yabancılaĢmasını derinleĢtirir, toplumla arasındaki mesafeyi açar. 

 

“Bir gün ev sahibimiz tavĢanlarını göstermek için yukarıya 

çağırmıĢtı. Sayısız tavĢanı var sanıyordum. Birer ikiĢer 

çıkmıĢtım merdivenleri. Dalgın, ağırbaĢlı, yorgun bir 

çocuktum.(…)Saçlarımı okĢamıĢtı evin sahibi, eli sırtıma 

inmiĢti, pantolonumun askılarını… Askılarını, gri 

pantolonumun askılarını çözmüĢtü.(…)Sana söyleyemezdim 

tabii, yüzüm varmazdı olanı biteni anlatmaya. Kınayacaksın, 

küçümseyeceksin diye ürkerdim, tüylerim diken diken 

olurdu.(…)Fırtınalı bir geceydi o gece, sık sık yukarıya 

çıkmamı istemiĢti evin sahibi. Kedimi koynuma almıĢtım 
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geceleyin. Yüreğim deliniyordu. DüĢümde yüreğimi 

yıkıyordum, ovuyordum iyice, kan pıhtıları temizlenmiyordu 

bir türlü. Ondan kalan izleri çıkaramıyordum.” (s. 14-15) 

 

Yukarıdaki alıntılardan da anlaĢılacağı kahramanın geçirdiği yaĢantılar 

psikolojisini altüst etmiĢtir. Nitekim kahraman yaĢadıklarını, komĢusunun 

tecavüzünü sevdiği kiĢiye anlattıktan sonra terk edilir. 

 

„Kırık Minyatür‟de cinsellik yaĢanmamıĢlıklar, yaĢanmayacaklar üzerinden 

anlatılır. Kemal içe kapanıktır, cinselliğe mesafelidir. “Korulara gitmiyoruz. Kırlara 

uzanmıyoruz. Nesrin‟i öpmüyorum dudaklarını tanımıyorum.” (s. 324). Kemal‟in 

geçmiĢ yaĢantılarından hatırladığı denizkızı da hikâyede cinselliği çağrıĢtırır. 

“Denizkızı öküzgözünden bir taç takar. Memelerini bir istiridyenin incili kabukları 

örter. Çok güzeldir.” (s. 325). „KuĢlar Mı Konar‟da Kemal, geçirdiği yaĢantılar 

sonucu, içe kapanmıĢlığını, yalnızlığını ve cinsellikten tiksintisini ifade eder. 

“Ġlgençlik. AĢkla arkadaĢlığı koparan, aĢkı cinsel kıpırdanıĢlarla besleyen ilkgençlik. 

Sonsuz bir nefret. Cinsele dönük her Ģeyden tiksiniyorum.” (s. 382). 

 

„Yürek Burkuntuları‟nda Bay T., „ayrıksı‟ bir kiĢidir. “Çocukken de ayrıydım 

ben. Bebeklerle oynamayı severdim, allı pullu kuklalarla. Zayıflamam, incelmem 

gerekiyormuĢ.” (s. 25). Bay T., eĢcinseldir. Ġlgi isimli erkek sevgilisi ve Sevgi isimli 

kadın sevgilisi vardır. Hikâye Bay T.‟nin anlatımı ve bakıĢ açısından oluĢtuğundan 

„Yürek Burkuntuları‟ndaki cinselliğin yer aldığı satırlarda eĢcinsellik öne çıkar. 

 

“Aksaray‟da vefalı bozacısına bağlı bir Perihan Hanım gibi 

gergefili alıyorum elime. Alacalı bulacalı ipliklerden 

kullanacaklarımı seçiyorum. Ġlgi‟nin gövdesine seriyorum en 

güzellerini, en ipeksileri gizli köĢelere seriyorum.” (s. 21) 

 

“ErmiĢin biri gebe kalmıĢ benden, benimkinden… Ġlgi 

yaklaĢmıyor yanıma nedense. Ant içti olup biteni 

anlatmamaya. Gezginler de geldi, yabancı insanlar. Birini 

köĢeye çekip soracaktım, “eĢsevileri nasıl karĢılarsınız?” 
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diyecektim. Ġlgi‟nin alay edeceğinden, apaçık 

küçümseyeceğinden ürktüm; yapamadım.” (s. 23) 

 

“Kasketli iĢçiler burada piĢpirik oynuyorlar; nicedir 

yadellerde kavuĢmadığım tuğla bacalı fabrikaların dinç ve 

sağlıklı iĢçileri. Kocaman elli, kocaman sesli. Sövüyorlar 

arada bir ana avrat. BaĢım dönüyor, çayevinin bulanık 

havasını solumak baĢımı döndürüyor, sonra bu diri ve erkek 

yapılı iĢçiler… Sevgi neme benim!” (s. 29-30) 

 

Bay T. Sevgi ile evleneceklerini söyler ancak Sevgi‟nin Ġlgi‟yi öğreniĢinden 

sonra her Ģeyin bittiğini düĢünür. ġöyle ki; Bay T., iktidarsız olduğundan Sevgi ile 

iliĢkide bulunamaz. Bu noktadan sonra da Sevgi ile daha yakınlaĢamaz. YakınlaĢmak 

istese de cesaret edemez. Edilgenliği ağır basar. 

 

“Koca yalı bomboĢ, denize girdik. Kurulanırken yanıma 

yaklaĢtı, havlumu çekti ansızın, öylece kalıverdim. Usunca 

kandıracak, coĢturacak beni. AldırıĢ etmedim. “Kadınlardan 

tiksiniyor musun?” dedi kırgın. “Vazgeç” dedim, “sonu 

güzele varmaz bunun.” “Aldırma” dedi, “o yaĢlı adam 

yapacağını yaptı zaten çoktan” dedi. “Ama” dedim, “ben” 

dedim… Sevgi ağlamaya baĢladı o dakka. “Zorlama” dedim, 

kolundan tutup yatağa sürükledim. Bütün çabama karĢın 

beceremedim istediğini, onurum kırılmıĢtı hem.” (s. 29) 

 

Bay T., çekingen ve çevresinden ürken bir yapıdadır. Çevresinin kendisi ile 

ilgili düĢüncelerinden rahatsızdır. Zaman zaman çevreye karĢı öfke duyar. Toplum 

tarafından eleĢtirilir, küçümsenir. Bay T., çevresine karĢı bu bağlamda 

yabancılaĢmıĢtır, toplumu eleĢtirir ve topluma nefret besler.  

 

“Herkes arkamdan gülüĢüyor yanılmıyorsam. Onlardan 

tiksiniyorum. Batı kapılarında öcümü alacak yarıtanrı krallar 

gerek bana. Akhileus, geyiksi eĢsevgiliniz Patroklos‟a 

ağlayan, bir yedibaĢlı ejderha gibi düĢmana saldıran dost 

önderim benim, nerdesiniz!(…)Ötekiler dedikodularını varsın 

kendi baĢlarına yapsınlar. Sergime de gelmesinler.” (s. 24) 
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Bay T, Ġlgi‟ye yaklaĢmaktan ziyade Sevgi ile bütünleĢmek, beraber olmak 

ister. Ġlgi‟yi unutmak ve arkada bırakmak niyetindedir. Bir bakıma eĢcinselliğinden 

yana değil normal bir birliktelik biçiminden yana tavır alır ve adım atmak ister. 

Karamsarlığını aĢabilecek ve yaĢama tutunuĢu Sevgi ile yakalayabilecektir. Ancak 

Sevgi ile birliktelikleri devam etmeyince hikâyenin son satırlarında Ġlgi‟yi 

bıçaklayarak öldürdüğünü anlatır. 

 

“Ġlgi‟yi beni bekler buldum. BomboĢtu tepeye değin yol. 

ĠĢimi kolaylaĢtırdı bu. “Hadi” dedim, arkasını döndü, ceketini 

çıkardı önce. Ağırdan araladım yağmurluğumu, ekmek 

bıçağını çıkardım; o öyle arkası dönükken batırmaya 

baĢladım. Delik deĢik edinceye dek, orasına en çok orasına en 

çok da. –Koptu, çamura karıĢtı.- Vurdukça açıldım, 

aydınlandım. Güldüm güldüm. Ağladım ağladım. Yitirdim 

bir et yığınında Ġlgi‟yi.” (s. 35-36) 

 

Burada Ģunu belirtmek gerekir, Bay T.‟nin günlüklerinde gerçek ve hayali 

olan durumlar vardır. Bunlardan özellikle gerçeğe yakın, olabilir olanların da 

„gerçekleĢmiĢ‟ olduğunu söylemek güçtür. Bay T., bu cinayetten önce ise dindar, 

olduğunu dine döndüğünü söyler. Hikâyenin ilk satırlarında ise sol düĢünceye 

yakındır. Neticede bu bilgiyi –dine dönüĢünü- ve Ġlgi‟yi unutmak isteyiĢini dikkate 

aldığımızda Bay T.‟nin Ġlgi‟yi öldürüĢünde yaĢamında geride bırakmak istediği 

eĢcinselliğini bu cinayetle gerçekleĢtirmek istediğini düĢünebiliriz. 

 

Hikâyede eĢcinselliğin dıĢında cinsellikle ilgi pek az Ģey vardır. Bunlardan en 

önemlisi Bay T.‟nin okul yıllarında, Ġlgi‟nin cinselliği yaĢamak için gittiği geneleve 

gidiĢlerini anlatan satırlardır. 

 

“Kargaları sapanla nasıl yaraladığını, kanatlarından iğreti bir 

çarmıha gerip nasıl sattığını ben bilirdim. O parayla geneleve 

gittiğini söylerdi herkese. Dostu varmıĢ orada. Öbür 

öğrencilerde giderlerdi geneleve, pörsümüĢ memeli 

orospularla yatmaya.” (s. 20) 
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 Kadınsı erkeklerin olduğu hikâyelerde eĢcinselliğin yaĢanıĢı tasvir edilmez 

hissettirilir. Çevresine yabancılaĢan ve yalnız olan kahramanların ayırt edici yönleri 

kadınsı erkek olmalarıdır. „Yıllar Var Ki‟de kahramanın –isimsiz- yitirdiği 

arkadaĢının ardından yaĢadığı yalnızlık vardır. Kahraman yalnızlığında arkadaĢı ile 

yaĢadıklarını arkadaĢının kendisi için ne ifade ettiğini anlatır bir bakıma. Bu 

anlatımlarda kahramanın arkadaĢına eĢcinsel anlamda bir yakınlık duyduğunu 

hissederiz. Ancak bu yakınlığın cinsellik boyutu hikâyede sınırlıdır. “Gülerdin kadife 

pantolonlarıma, muhallebicilerde cumartesi tavukgöğüslerimiz, tıraĢ etmeye 

kalkmıĢtın beni, bir yerimde üç kıl kalmıĢ diye.” (s. 254), “Toplu yürüyüĢlerde, 

“Eleele tutuĢalım” dendiğinde sarı benizli, elime yapıĢtığını hatırlıyorum. Elim 

küçülür, ufalanırdı. Sol elinde bir çakının derin izi, söğüt bıçaklarken.” (s. 250). 

Hikâyede mekândaki nesneler üzerinden de cinsellik iĢlenir. 

 

“Teker teker kaldırdın. Çıplak kadın fotoğrafları. Memeleri 

hormon iğneleriyle ĢiĢmiĢ sarıĢınlar, sudan çıkmıĢlar da ıslak 

giydikleri.(…)Duvara çakılmıĢ demir rafta kalın ders 

kitapları, ciltlenmiĢ, kaplı; aralarında kötü baskılı seks 

romanları.” (s. 253) 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde eĢcinsellik, topluma yabancılaĢmıĢ kahramanların 

özelliği iken bu kahramanlar yukarıda görüldüğü gibi karĢıt cinsle, cinsellik 

yaĢamaktan da geri durmazlar. Ġleri, burjuva kiĢilerini yansıttığı hikâyelerde ise 

cinselliği burjuvaların yozlaĢmıĢ yönlerinden birisi olarak kurgular. Burjuvaların 

iğrenç iliĢkiler içerisinde olduklarını ortaya koyma amacındadır.  

 

„Kötülük‟te cinsellik Kenan ve A.S.‟nin bakıĢ açsından iĢlenir. Kenan, bohem 

hayat sürer. Bu nedenle cinsellik hayatının önemli bir kısmını teĢkil eder. “O sıralar, 

uzak akrabadan „Ģen dul‟ Halide Hanım‟la ateĢli bir aĢk macerası yaĢıyordum.” (s. 

565).  

 

“ġimdi karĢımda eski „Ģen dul‟ metresim, tam olgunluk 

çağının ateĢiyle kıvranıyordu. Sırtüstü yatağa uzanmıĢ, onun 

kösnül dansını izliyordum yan gözle. Metresimi tatmin 
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etmeye galiba imkân yoktu. Ne kadar yorgun olursam 

olayım, ne kadar bitkin düĢersem düĢeyim böylesi bir duruĢ 

beni çıldırtabilirdi.(…)Metresim, sanki komodinden almak 

istediği nesneye uzanıyormuĢçasına, bacaklarını belli belirsiz 

iki yana açtı. Kadınlığının sergileniĢine yürek dayanamazdı 

artık…” (s. 567-568) 

 

A.S. ise Kenan‟ın eĢi Neslihan ile görüĢmektedir. 

 

“Bizi her yaz baĢlangıcı buralara çeken aĢktan baĢka ne 

olabilir ki; ve bu, pahası fazlasıyla ödenmiĢ, sınanmıĢ, 

bağlılığı defalarca kanıtlanmıĢ bir aĢktı. Onu her yaz orada; 

birbirimizin etinden hem acılar, hem de sonsuz diriliĢler 

hissettiğimiz eski ve çöküĢteki sayrıl güzelliği yansıtan otel 

odasında bulacağımı bir yemin gibi biliyorum.” (s. 576) 

 

„Kötülük‟te A.S. ile Kenan, aynı kiĢilere temas ederler. Cinsellik, bu iliĢkiler 

yumağında karĢımıza çıkar. Ancak „Kötülük‟te cinsellik, Kenan ile A.S.‟nin okul 

zamanlarında yaĢadıkları eĢcinsellik yönüyle de yer alır. Kenan‟ın aĢağıdaki 

cümleleri bu duruma iĢaret eder.  

 

“… romancı A.S.‟yle (utancımdan, A.S.‟nin gerçek adını 

açıklamama imkân yok; utancımdan, nefretimden, iğrendiğim 

için…) aramızdaki gizli bağı, kimseler çözemez.” (s. 547) 

 

Kenan‟ın A.S.‟nin romanından okuduğu satırlarda Kenan ile olan iliĢkilerine 

dair ipuçları veren satırlarla karĢılaĢırız. “Ġçte yaĢananları bilmiyorduk. Bilmiyorduk; 

orada iki çocuğun karĢılıklı oturduğunu, yıllar önce çiçekli halılara yan yana 

uzanarak…” (s. 577). Cinsellik, „Kötülük‟te özellikle Kenan‟da ön plana çıkar. 

Kenan‟ın kahraman olduğu hikâyede Kenan‟ın cinsel yaĢamı daha ön plânda konu 

edinilir. Kenan‟da cinsellik bir yaĢam biçimi olarak karĢımıza çıkmaktadır.  

 

„Pastırma Yazı‟nda cinsellik, burjuva yaĢantısının bir görünümü olarak, 

yozlaĢmıĢ ve iğrenç iliĢkiler yumağı diyebileceğimiz nitelikte hikâyede yer edinir. 
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Burjuvanın yozlaĢmıĢlığı cinsellik ile gözler önüne serilir. Elif‟in babası cinselliğe 

düĢkündür. Çıplak kadın fotoğraflarından oluĢan koleksiyonu vardır. 

 

“Atıf Bey arslan pençelerini hafif hafif kaĢıyaraktan 

gösteriyordu tarih sırasına göre dizdiği fotoğrafları; birtakım 

ĢiĢman, topuzlu kadınlarla burma bıyıklı erkekler seviĢiyordu 

en eskilerinde, “Değerli çok değerli bunlar” diyordu bir 

yandan da ellerini ovuĢtura ovuĢtura.” (s. 132) 

 

Faruk‟un Elif‟le birlikte olduğunu bilmesine rağmen Faruk‟un Elif‟i 

aldatmasına zemin hazırlar. “Yeğeni Selva‟yı gösteriyor, “ “Güzel karıdır ha!” 

diyordu, “bana çekmiĢ. Evli olduğuna bakma, pas verir; yakıĢıklı delikanlısın sen 

de.” ” (s. 132). Selva da Atıf Bey‟den farksızdır. EĢi Bülent‟i, Bülent de Selva‟yı 

aldatır. “ “Sen ye Köstebek, ye de koynuma girdiğinde kemiklerinle seviĢmeyeyim.” 

Bülent‟e aldırmaz söyler dururdu.” (s. 134). 

 

“Savunurdu Selva kendini: “Biz karı-koca çözümledik 

meselemizi. Bülent ayrı, ben ayrı. Manevi bir evlilik, 

birlikteliğimizden memnunuz, hepsi bu.  Orospuluk etmeden 

duramıyorum. Bir diyecekleri mi var, umurumda bile değil 

Köstebek. Sevdim mi bir erkeği bin defa, yüz bin defa 

dünyaya gelsem onun olmak isterim.” Açardı gözlerini faltaĢı 

faltaĢı.” (s. 143) 

 

Burjuvanın eĢcinsel iliĢkilerine de dikkat çekilir hikâyede. Akın jigolodur, 

erkekler ve kadınlarla iliĢkide bulunur. “Selva geldiğinde Akın da katılırdı aramıza. 

YaĢlı kadınlara arkadaĢlık ederdi Akın. “Erkeklere de” diye fısıldardı kulağıma 

Memo, kızlara duyurmadan.” (s. 143). 

 

“Akın‟da gözü vardı hepsinin sanırım, itliğine bile 

tutkundular.(…)Memo‟nun gizli eğilimleri olduğunu Akın‟a, 

ensesini en çok ona kaĢıtmaya tutkun olduğunu fark 

etmemiĢtim ben. Selva söyledi…” (s. 155). 
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Faruk da bir süre sonra burjuva yaĢamına alıĢır. Bu yaĢam biçimi içinde 

bohem bir hayat sürer. Ġğrenç burjuva iliĢkilerine dâhil olur. „Pastırma Yazı‟nda 

cinsellik, yozlaĢmıĢ burjuva yaĢamının çürümüĢlüğünü bütünüyle ortaya koyar. 

 

“Elif‟le yattık. Benim cesaretim yoktu, o istedi otel odasında 

sıcak ve penceresinde kar.(…)Göbeğine dokundum orta 

parmağımla. Kalktı soydu beni, uyandırdı.(…)“Uzadı bu iĢ” 

dedi; “seni seçtiysem yatmak için; açık açık söylerim ben, 

karar verdimse kimse karıĢamaz.” Sıcaktı yatak; “Canını 

acıtmam” dedim ve kasıklarında sancılar aradım.” (s. 146) 

 

“AliĢ gülümsemekle yetinmedi, odama çıktı, yanıma 

oturdu(…)Tuttu ellerimi, esrar uyuĢturuyordu her yanımı, 

aldırmadım, tuttu bileklerimi, tuttu kollarımı. YaĢından 

beklenmeyen çevikliklerle hareket ediyordu. Yakaladığı 

fırsatı değerlendirmekte ustaydı. Yinelendi fırsatlar…” (s. 

148) 

 

„Kapalı Ġktisat‟ta kahramanın –isimsiz- bohem hayatı sürdüğü zaman 

diliminde, hazza dayalı hayatında cinsellik önemli yer tutar: “Ofelya koynumda, 

Danimarka kraliçesinden daha seviĢken, daha gözü dönmüĢtü.” (s. 432). Cinsellik, bu 

hayat biçiminin merkezindeki bir unsur olarak kahramanın yaĢamını çevreler. 

Cinsellik, kahramanın çevresine bakıĢı ile de hikâyede yer edinir. AĢağıdaki alıntıda 

kahramanın daha sonradan duygusal bir aĢkla bağlanacağı Nedret‟e bakıĢı bu hususta 

önemlidir. Kahraman bohem yaĢamının içinde cinselliği yönüyle Nedret‟i hayal eder.  

 

“Bu süreçte boyna Nedret‟in kendi bedeninden ayrı bir varlık 

gibi yaĢayan unutulmaz ellerini düĢünmüĢtüm. Uzun, 

sivriltilmiĢ, ama boyasız tırnaklarını, birçok geceler sırtımda, 

derimi ince çizgilerle kanatırken düĢlemiĢtim. Hattâ bu 

ellerin yalnız sırtımı, vücudumun hemen her zaman örtülü 

yerlerini değil, herkesin gördüğü boynumu, alnımı, 

Ģakaklarımı da kanatmasını istiyordum.” (s. 432) 

 

„Hayatımın Romanı‟nda Cenân Hamımefendi, aristokrat bir kadındır. YaĢlılık 

yıllarından geçmiĢ yaĢamını anlatır. Sık sık yaĢantısında dair namusluluğuna 
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göndermelerde bulunur. “…kocalarımdan baĢka kimsenin eli elime değmedi. Az 

iftira etmediler onunla bununla kırıĢtırmıĢım sözde…” (s. 171), “Allah biliyor, 

zevcelerim dıĢında bir kul, kadın kısmından olsun, erkek kısmından olsun üryan 

görmedi beni. Dikkat ettim bu yaĢıma kadar sakladım vücudumu yabancı gözlerden.” 

(s. 176). Ancak Cenân‟ın kendine dair değerlendirmeleri ile anlatımları birbirini 

tutmaz. Tutmayan meselelerden biri de cinselliktir. Cenân, ısrarla altını çizdiği 

namusluluğunun aksine evlilik dıĢı cinselliği yaĢayıĢının da altını çizer. YaĢamında 

sırayla evlendiği ve birlikte olduğu kiĢilerle cinselliği yaĢayıĢını anlatır. “Bana sarıldı 

Burhanettin Efendi, erkek terine ne kadar ihtiyacım varmıĢ(…)Ertesi günü akĢama 

değin yataktan çıkmadık.” (s. 212), “Tabiî gittim ve hemen o gece Kont 

Malinovski‟nin oldum. Hayatımın unutulmaz gecelerinden biri…” (s. 221). 

 

“Ben de o güne değin erkek vücudu görmemiĢtim.(…) 

Aldıran kim, herif saldırdı üstüme, Madam Modistra‟dan 

liralar verip aldığım elbiselerimi parçaladı. Öküz gibi 

böğürüyor. Girdik yatağa, seni gidi orospu seni diyor bir 

yandan da bana.(…)Hakkını vermek lazım, Ömer Tevfik 

Efendi güçlü kuvvetliydi. Bir gecede üç dört sefer cinsi 

münasebette bulunurdu. O Beyoğlu‟ndaki karıların adamı 

yiyip bitirmesine rağmen.” (s. 188) 

 

“Doğrusu Necib Bey cinsi münasebette Ömer Tevfik Efendi 

kadar güçlü kuvvetli değildi. Lakin insan gerek kıĢ geceleri 

ve gerekse yaz akĢamlarında uyandığında bir erkeğin ter 

kokusunu duymak, teneffüs etmek ister bitiĢiğinde. ĠĢte 

Necib Bey‟in bana bahĢettiği nimet budur ve kendisine 

medyunum.” (s. 197) 

 

„Duyarlık‟ta yaĢlı aristokrat kadının geçmiĢ yaĢamını anlattığı satırlarda 

cinselliği içeren ifadeler de yer alır. 

 

“…onların erkekleri donlarını çıkaramazlardı yatakta, ah! 

çapkındı büyükbaban, göğsündeki kılları kazıtmıĢ, tam orta 

yerde inciler beĢ on tel kıla geçmiĢ, sahici capon incisi, gören 

ĢaĢar, o memeler kara düğme, çakıl meme çukur göbek, 

oğlanlar kızlar ardında, kısmet benle evlenmesindeymiĢ, ama 
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benden güzeli de yoktu, çengiler arkamdan koĢar, 

hanımcığım yatalım diye…” (s. 121-122) 

 

„Hicran Yarası‟nda 1930‟lu yıllarda geçen bir aĢk öyküsü vardır. Hikâye 

takma adının Leyla olduğunu söyleyen asilzade bir genç kızın günlükleri üzerine 

kurgulanmıĢtır. Cinsellik, daha doğrusu cinselliği andıran ifadeler bu günlüklerde 

karĢımıza çıkar. Bunlardan ilki Leyla‟nın âĢık olduğu bahriyeli bir gençle bir 

garsoniyere gidiĢini anlattığı satırlardır. 

 

“Bugün ġiĢlide bir garsoniyere gitdik. Bir apartmanın en üst 

katı, geliĢigüzel döĢenmiĢ. Hatta zevksız. Duvarlara, hiç 

penceresiz duvarlara nü fotoğrafiler asılmıĢ. Yüzimin hicabla 

kızardığını görince özür diledi. “Burada kim bilir kaç kadınla 

beraber olmıĢsınızdır.” dedim, bunı söylerken haifif ve hoppa 

gözükmemeğe dikkat ediyordum. “Ne desem inanmazsınız.” 

dedi.” (s. 104) 

 

Ġkincisi ise Hamdune Hanım‟ın eĢini aile dostlarıyla aldatmasıdır. “Hamdune 

Hanım‟ın Celil Bey‟i aldatacağını –hem de en yakın tanıĢlarıile- hiç düĢünmezdim. 

Bunların hiç biri mühim değil zaten.” (s. 99),  “… Hamdune Hanım‟la Mösyü Jorj 

(George) –aile dostları- bir otel odasında basılmıĢlar. Celil Bey‟den baĢka herkes 

biliyormuĢ olıp biteni. Biçare Celil Bey! ...” (s. 107). Leyla‟nın yazdığı dolayısıyla 

Leyla‟nın bakıĢ açısından anlamlandırdığımız satırlarda Leyla‟nın toplumsal 

kabullerin haricinde yaĢanan bir cinselliğe bakıĢının olumsuz olduğunu görürüz. 

 

„Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü‟nde (PHTÖ), tiyatro sanatçısı Feridun‟un 

hayatında cinsellik önemli yer tutar. Feridun, kiĢisel güzelliğine, görünümüne 

narsistik düzeyde önem verir. Feridun‟un hayatını kuĢatan bu iki unsur, kiĢisel bakım 

ve cinsellik hayat biçimi olarak Feridun‟da ön plandır.  

 

“Bununla birlikte güzelliğe aĢırı düĢkün, dıĢ görünüĢe 

fazlasıyla önem veren bir insan olduğumu baĢtan, ilk 

satırlarda belirtmeliyim. DıĢ görünüĢ o zaman benim için, 

tüm varlığıyla bir müjde, bir sevinç gibiydi.(…)Sonra, 



 421 

mevsim yazdan sonbahara dönüĢü ne kadar etkileyiciyse, 

hayatı ve erkeği tanımıĢ bir kadınla… benim sahte 

konteslerimle beraber olmak da o kadar lezzetlidir: Bırakın o 

sizi tatmin etsin, yormayın kendinizi.(…)Asaletleri karyolaya 

kadar süren yerli kontesler, geniĢ döĢeklerinde öyle 

darmadağınık, çoğu zaman akĢamdan kalma makiyajları 

akmıĢ olarak uzanırlar, seyrederler, iç geçirirler ve 

çıplaklığımdan, havlunun yırtmacından etkilenerek tekrar 

seviĢmek isterlerdi: Sabah postası.”  (s. 729-730-731) 

 

Feridun‟un yaĢamında insani olan duyguların arka planda kaldığı gerçeği 

üzerinden konuya yaklaĢtığımızda yüksek değerlerin, bir amacın, hedefin 

gözetilmediği yaĢamda yaĢamak salt anlamda dıĢ görünüĢe, cinselliğe indirgenir. 

DüĢünce, insani değerler ve paylaĢımlar bu bağlamda yaĢamın dıĢında kalır.  

 

„Müsamere‟de burjuva çocuğu olan ilkokul öğrencisi Tugay‟ın cinsellik ile 

tanıĢmasını ifade eden satırları okuruz. 

 

“Annem, onlar bütün gün gebe kalırlar, her dokuz ayda bir 

çocukları oluyor diyor. Ben artık nasıl çocuk doğduğunu 

öğrendim. Zafer anlattı. Annem hâlâ bilmiyorum sanıyor. 

Babama da söyledim; güldü, baĢımı okĢadı. Bitkilerde de 

öyle oluyormuĢ; önce erkek tohum havalanıyormuĢ esintide, 

yel alıp onun tozlarını diĢinin orasına sokuveriyormuĢ. Zafer 

de bunu bilmiyor iĢte.”  (s. 111-112) 

 

Hikâyede Turgay‟ın cinselliğe „merak‟ı olduğu görülür. “Nesrin Gemici‟ye 

iki buçuk lira verdim, donunu sıyırdı kızlar yüznumarasında. Paçavra gibi donu, 

benimki hep ağ…” (s. 112), “Zafer yeni sünnet oldu, geçen güz; bibisini gösterirken 

yakaladı annem bizi. Bir daha görmeyeyim dedi. Bir gün haçlığımı vermedi.” (s. 

113). 

 

„Ayrılık Var‟da fabrikatör Ayhan Bey‟in eĢi olan Nur, kocasını Fikret ile 

aldatmanın hayalleri içindeki tipik bir burjuvadır. “Nur, Hep Fikret‟in etli 
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dudakları… Kulak memelerini emen, öpüp ısıran, diliyle dilini arayan, gövdesinin 

gizliliklerini tadan o anlamlı, kösnül ağız…” (s. 287). 

 

„Denizkızının Öyküsü‟nde cinsellik,  hikâye kahramanın –Yazar- kentte 

dolaĢmaları sırasında edindiği izlenimler neticesinde ahlâki boyutuyla, yozlaĢmıĢ 

yaĢamın bir eleĢtiri konusu olarak iĢlenir.  

 

“Aleladenin hükümleri bütün bir yaĢam‟a, yaĢamın dokusuna 

sızmıĢtı.(…)gün ıĢığına kavuĢturulmadığı sürece her Ģey ve 

her iliĢki serbestti. Buralarda böyle ayak üstü tanıĢıyorlar, 

birbirlerine anlamların en karanlığıyla göz süzüyorlar, 

defalarca bakıĢıyorlar, söze dökülmemiĢ, gizli kapaklı 

alıĢveriĢlerde bulunuyorlar, sapkın iliĢkiler kuruluyor(…) 

Çiçek Pazarı‟nda bira içen bir adama yaklaĢarak(…)Eminim 

ki evlisiniz.(…)Bir yandan da az ötenizdeki sarıĢın 

delikanlıya gözlerinizi dikmiĢsiniz… ah o sizin esnaf 

ahlâkınız!(...)Demin gözlerini dikmiĢ olduğu iri kıyım sarıĢın 

delikanlı birasını ve kokoreç tabağını alarak yanına gelmiĢti. 

Adam, iki altın diĢini göstererek gülümsedi.”  (s. 536-537) 

 

Yazar‟ın izlenimlerinde eleĢtirdiği cinsellik eĢcinsellik boyutundadır. 

Toplumda ahlâksal anlamda olmaması gereken olarak Yazar‟ca algılanan durum, 

toplumun her alanda yozlaĢtığını gösteren görünümlerdendir. Yazar, eĢcinselliği bu 

bağlamda sapkın bir iliĢki biçimi olarak tasvir eder. 

 

Ġleri‟nin iĢçi veya toplumun alt sınıfının cinselliğini iĢlediği satırlarda ise 

cinsellik yozlaĢmayla değil yaĢamda aĢkla gelen bir yaĢantı olarak karĢımıza çıkar. 

„Ağlayan Kiremitler‟ ve „Zeytinliklerin Altında Sükûn Yok‟ta cinselliği içeren 

ifadeler dikkate değerdir. ĠĢçilerin cinselliği yaĢayıĢları daha insancıl bir bakıĢla 

hikâyelerde yer edinir. Dolayısıyla bu ifadelerde cinsellik tiksinilecek bir durum 

olarak değil aĢk duygusunun beraberinde getirdiği bir durum olarak algılanır. 

 

“Pijamasını giyer Recep, kolundan yakalar Macide‟yi, ayol et 

yanacak valla; et köĢede ispirto ocağında piĢer, kimyonu 

biberi boldur. (Birisi görecek, ne diyecekler halimize, âlemin 
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ağzı torba değil ki büzesin. ġu Recep‟in umurunda değil 

dünya.)” (s. 79) 

 

“Fabrika kent dıĢındadır. Sabahları tek odalı evlerden, 

çocukların apansızın bilmiĢ gözlerle içeriye gireceklerinden 

korkak, yarı kalmıĢ seviĢmelerle bezgin yollara düĢülür, 

yollar türlü taĢıtlarla uzar da uzar.” (s. 80) 

 

“O kızlar o açık unutulmuĢ düğme aralarından güzel 

göğüsleri gözüken erkekleri konuĢarak dönerler 

evlerine.(…)Sabah zeytinliklerde gene geniĢ ve güzel 

göğüsler bulacaklardır, bir gün sevecenlikle sarılacakları.” (s. 

89) 

 

Diğer taraftan cinsellik, Macide‟nin küçük yaĢta zorla evlendirildiği ve terk 

ettiği hoca dolayısıyla hikâyede yer edinir. Hoca, sapkın eğilimleri olan birisidir. 

Eğitim verdiği çocuklara sapkınca yaklaĢımları vardır. Bu nedenle Macide, hoca ile 

yaĢadığı iliĢkiyi iğrenerek hatırlar. 

 

“-Hoca yetmiĢinde bir adamdır, kız çocuklarına meraklı, 

Kur‟an kursları açar evinde. Gel benim yavrum, gel benim 

evladım; sıyır donunu, dua yazacağım göbeğinin altına. 

Macide sarıĢın bir kadıncıktır, bütün geç kızlık umutları kan 

içinde can çekiĢen. Kocaman, kıllı, iri baĢparmağı hocanın, 

ah! her gece o kocaman ve kıllı iri baĢparmak…(…) 

(Koynuna almıĢtı hoca, beni çıplanmıĢtım kızarak, o 

kocaman baĢparmağını… Acıyla bağırmıĢtım, ağzımı öbür 

eliyle. EmmiĢ emmiĢti kan içinde parmağını. Gözleri 

oyuklarından dıĢarıya fırlamıĢ. Kocaman kocaman ağzını 

Ģapırdata Ģapırdata…” (s. 88-89) 

 

Cinselliği ortaya koyan diğer hikâyelere baktığımızda ;„Para‟da çocuğun –

Kemal- yalnız olduğunun kitaplara düĢün olduğunun altı çizilirken. Kemal‟in 

incelediği kitaplardan birinde cinselliği andıran resimlerin tasviri vardır 

 

“KöĢkte renkli kitaplar da vardı. Birinde gebe bir kadın resmi 

vardı. Küçük çocuk gizli gizli ona bakardı. Kadının karnını 
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açardı.(…)Gebe kadının karnını ellerdi küçük çocuk. 

Çözemediği bir Ģeyler kımıldanırdı gövdesinde.” (s. 264) 

 

„EriĢmez Nevabhar‟da Kemal, Asım PaĢa‟ların köĢkünü ve eski yaĢamı 

anlatır. KöĢkün beslemesi Hafize‟den bahseder. Kemal‟in Hafize‟den bahsettiği 

satırlarda cinsellik hikâyeye dâhil olur. “(Üç beĢ yaĢ büyüktü Hafize benden. 

Ergenlik çağına girmiĢti. Memeleri usul usul sivriliyordu.)” (s. 303). 

 

“…bir ara “Hafize‟yi sormayın” dedi; “yanımıza yeni bir 

apartıman yapıldı ya, ġükrü PaĢa‟ların konağı yerine, iĢte 

oraya yeni de bir gelin girdi. Damadın odasına PaĢa‟nın nü 

koleksiyonundan fotoğrafiler aĢırıp at sen, sonra da balkona 

çık, çırılçıplak soyun. Bir dövdüm, bir dövdüm…” Bana 

bakıp sustu Nezihe Hanımefendi…” (s. 304-305) 

 

„Sizinle Ġğrenç‟te Kemal, çocukluğunda Belkıs yengesine duyduğu aĢkı 

anlatır. Kemal‟in çocukça aĢkı zaman zaman cinselliğe kayar. AĢağıdaki alıntılar bir 

rüya atmosferinde geliĢir. Kemal‟in amcası ve Peride de aynı rüya atmosferinde yer 

alır. 

 

“Bir sokaktaymıĢız yengemle ikimiz. Giysilerimiz yokmuĢ 

üstümüzde. Ben çok utanıyormuĢum. Ellerimi önüme 

kapıyormuĢum. “Utanma” diyormuĢ yengem, “onlar 

utansın.” Çevremizdekileri gösteriyormuĢ.(…)Babaannem 

komĢumuz Meliha Hanım‟ın kızı Peride‟yi Sedat amcama 

itekliyormuĢ. Peride hiç utanmadan eteklerini açıp 

bacakarasını gösteriyormuĢ amcama. Amcam boynundaki 

altın bileziği çıkarıp Peride‟nin çıplak beline 

takıyormuĢ.(…)Yengemle kaçıyormuĢuz biz. Artık bir türlü 

önümü kapatamıyormuĢum. Yengem kucaklıyormuĢ beni. 

“Seni seviyorum” diyormuĢ.” (s. 313) 

 

Cinsellik, „Lanterna Magica‟da, “Babam artık büyüdüğümü, hayatı olduğu 

gibi öğrenmem gerektiğini söyledi. Rüzgarlar, bitkilerin erkek tozlarını diĢi döl 

yataklarına serperlerdi… ben ürperdim.” (s. 395); „Sabahsız Geceler‟de, 

“Yakınlarda, birkaç yüz metre ötemde, daha beĢ ay önce birlikte olduğum bir 
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arkadaĢım oturuyordu. Otuz yaĢlarında, kahverengi gözlü(…)bir grnç kadındı.” (s. 

414), “Önemli olan, eĢsiz yaradılıĢlarımızı birbirimize sergilemekti(…)Bazan ona 

sarılmak, ruj sürmemesine karĢın hep kızıl dudaklarını defalarca öpmek istiyordum.” 

(s. 417), ifadeleriyle yer alır. 

 

Cinsellik, „Eski Bir Roman Kahramanı‟nda Ġleri‟nin yirmi dört yıl önce 

kaleme aldığı eserinde gerçek kiĢilerden esinlenerek oluĢturduğu kiĢilerden biri olan 

Betigül ile ilintili olarak hikâyede yer edinir. “ “Onu çırılçıplak… Onunla ikiniz 

çırılçıplak… Yirmi dört yıl –Evet, yirmi dört yıl!- sonra yabancı. Sizli bizli konuĢan. 

Onu açık saçık sözlerle…” (s. 6), “Yıllar bir sürü Ģeyi yok ediyor. Sonra birden! 

Yıllar öncesinin bahriyeli, çocuk tenteleri! Ġkiniz de çırılçıplak. KarmakarıĢık.” (s. 

10). 

 

„Kılıç Artıkları‟nda kahraman –isimsiz- okul yıllarını, anlattığı anılarında 

cinsellikle ilintili göndermelerde bulunur. Bu satırların hikâyenin genel yapısı ile 

ilintisi zayıftır. 

 

 “…hep çıkarak sınıflardan, “ÇiĢimiz geldi” diye, çocuksu 

gülücüklerle, bacakarasında çoklaĢan kırıĢıklıklar, sonra 

evlenecekler yıllar sonra, unutacaklar hep gördüklerimi, nasıl 

soğuklarda, tedirginliklerde, gözetlerdim öfkeden mosmor, 

hiç yaklaĢmadan. Hiç utanmasız yaptıklarından; 

öğretmenlerde –öğretmenler de ses etmezlerdi- bakıĢları; bi 

yılıĢık öğretmen, o bi tanesi, okul gezilerinde çocukları 

uyutup, “Gel ben seni iĢeteyim” diye sonra, kasabalarda 

ıĢıksız, sıcak bungun hanlarda denize girilmiĢ 23 Nisan 

Antalya‟sında, çuvalın üstüne yatmıĢlar bir kez, bi Ģilte 

altlarında, “Macit, Tarık siz benimle gelin” demiĢ, anlattılar 

bi öğrenciyken ben yılan saçlı, kabuğu dökülmüĢ dağsı ağzım 

kupkuru.](…)defterler karıĢtırılır, iyi bilirim, günlük 

gazetelerde aranır, bir dolgun meme ucu, sarılmıĢ kadın-

erkek iliĢkileri, küçük fotoğraflardan bile kuĢku, “ne biçim 

gazete oldu bu da” demeler, en sonunda çamaĢırda don 

yıkarken, aranırlar, lekeleri, sarımsı…” (s. 232) 
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„ġark ve Garp, Ne ġark Ne Garp‟ta Ġleri, Tanpınar‟ı hikâyenin merkezine alır. 

Tanpınar etrafında pek çok meseleyi ele alırken hikâyenin bir noktasında Tanpınar,  

psikanalitik eleĢtiri ve Tanpınar‟ın Nuran karakterinin tahlili bağlamında cinselliğe 

değinir. 

 

“Ne Ģenlik ne hengâme! Ne cîfe! Sabahattin‟in kâtibi, siz 

ölmüĢtünüz tabiî, Nuran‟ın bir delikanlı olduğunu yazdı, 

Yunanî bir aĢk. Kâtibin iddiasına göre, Sabahattin‟in 

Maçka‟daki evinde kültür ocağı, salon littéraire, gecede, 

sarhoĢken ve gözyaĢlarıyla “itiraf” etmiĢsiniz.(…)Bir yandan 

da Adalet‟e o mektubunuz: Paris‟te, geçen akĢam, “muhacir 

kuĢ cinsinden bir Lolita”ya rastlamıĢsınız, Karacaoğlan‟ın 

katar katar turnalarından biri, “yumurta gibi” bir kızmıĢ. 

Ölüler acı çekmez derlerse de, kalbiniz ansızın sancıyor. 

GeçiĢtiriyorsunuz. Göçmen kız Viyanalı, size yolu soruyor. 

Siz de evinizin adresini vermeye kalkıĢıyorsunuz, verse 

miydim Adalet?(…)“Lolitacılığı ayıplamayı bekleme benden 

diye yazmıĢtınız, “içim gidiyor vallahi.” Öyleyken, 

psikanalitik eleĢtirinin pençesine düĢeceksiniz. Bu 

psikanalitik eleĢtiri müthiĢ bir Ģey, imkân, yöntem. Eviriyor 

çeviriyor, herkesi her Ģeyi, sözleri, davranıĢları, mimikleri, 

duruk fotoğraftaki bakıĢı, gülümseyiĢi, mektubun, romanın 

satır aralarını, bütün „malzeme‟yi kalbura döndürüyor. 

Sabahattin‟in eski kâtibi, Nuran‟a muhacir kızı ekliyor, elinde 

Argo Sözlüğü, “yumurta gibi”yi uzun uzadıya tahlil ediyor. O 

kadar gönençli, o kadar mutlu ki, yeni sakal taraĢı olmuĢ!, 

tüysüz!, bıyıksız sakalsız!, iĢte iĢte! Diyor, dil sürçmesi 

dedikleri!.. Ne bayağılık! Nuran‟a verdiğiniz onca emek… 

Acaba ne istiyordu sizden? Neyi kurcalıyordu? Umarsız 

gelgit.” (s. 143-144) 

 

2.3 KAHRAMANLAR 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde iki kutup vardır. Bunlardan ilki ve olumsuzu 

kapitalistler, burjuvalardır. Ġleri, burjuvaları hikâyelerinde eleĢtirir ve yozlaĢmıĢ, 

özlerine yabancılaĢmıĢ insanlar olarak ortaya koyar. Burjuvaların haricinde sosyalist, 

düĢüncedeki devrimciler hikâyelerde karĢı kutbu oluĢturur. Bu iki zıt düĢünce ve 

kiĢilerinin haricinde Ġleri‟nin kahramanları vardır. Ġleri‟nin kahramanları yaĢadıkları 
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zamanın hâkim ideolojilerine mesafelidirler. Herhangi bir düĢüncenin insanı 

olmaktan imtina ederler. YaĢamı hazır düĢünce kalıpları ile değerlendirmekten, 

toplumun genel geçer ölçütlerinden uzaktadırlar. Kahramanların yaĢama bakıĢları; 

yaĢanılan zamanı ve mekânı değerlendiriĢleri değer ölçütleri ideolojilerden, 

toplumdan „farklı‟ olması nedeniyle „yabancı‟ ve „yalnız‟dırlar. Yabancı oldukları 

madden ve manen ayrı düĢtükleri dıĢ dünyadan „kopuk‟turlar. Kahramanlar, 

kapitalist, burjuva düĢüncelerinden ve yaĢamından kesinlikle uzak dururlar. Sosyalist 

düĢünce ve kiĢilerine ise ılımlıdırlar. Hatta sosyalist hassasiyetlere de sahiptirler. 

Ancak, biraz önce de dikkat çektiğimiz gibi bu düĢüncelere ve bu düĢüncenin 

insanlarına mesafelidirler. Ġleri‟nin kahramanları, yaĢamı özgürlük, hümanist ve 

eĢitlik gibi ölçütlerle, kendi bakıĢ açıları ile değerlendirirler. Özgür insandırlar. 

Ancak kahramanların geneli edilgendir, duyarlıdır. Bu yapıları nedeni ile 

yabancılıkları ve yalnızlıkları içinde umutsuzluğa kapılırlar, nihilizme sürüklenirler. 

Ġçe kapanırlar.  

 

ÇalıĢamamızın bu noktasında Ġleri‟nin hikâyelerindeki kahramanları yukarıda 

değindiğimiz hususiyetler etrafında inceledik. Bu doğrultuda çalıĢmamız açısından 

seçiçi davranarak Ġleri‟nin hikâyelerinde öne çıkan kahramanları ele aldık.  

 

2.3.1 TOPLUMSAL KONUM VE MESLEĞE GÖRE KĠMLĠK 

2.3.1.1 AYDIN 

 

„Kapalı Ġktisat‟ta Nedret, aydın oluĢunun, muhalif kimliğinin getirdiği 

eleĢtirel yaklaĢımıyla hikâyedeki asıl karakterdir. Nedret, hikâyede kahramanın -

isimsiz- bakıĢ açısıyla ve diyaloglardan takip edilebilir. Nedret, hikâyede gözlerin 

çevrildiği kiĢidir. Etken, baskın karakter olan Nedret, kiĢiliği ve aydın yönüyle 

„Kapalı Ġktisat‟ın kahramanını -isimsiz- biçimlendirir. “… eski ve beysoylu aileden 

gelen Nedret…” (s. 433),  Eğitim itibariyle yüksek tahsilli olan Nedret, „Kapalı 

Ġktisat‟ta bir aydın profili çizer.  
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“Nedret‟inse, Amerika‟nın ünlü P. Üniversitesi‟nde mastır 

yaptığını öğrendim. Bir süre orada Ortadoğu uzmanı Bay Cek 

Cansın‟ın yanında çalıĢmıĢ; ama yurtsamaya dayanamayarak 

Türkiye‟ye dönmüĢ ve bir iki ay sonra da kendisine 

tanıĢtırılan Zafer‟le evlenmiĢ…” (s. 431) 

 

 

“Karısına gelince; o, müzikten gönendiği kadar, Ģiiri, resmi 

de seviyormuĢ.(…)Nedret; Ġkinci Dünya SavaĢı‟nın öncü bir 

tutumla, siyasal açıdan irdeleyen, ama psikolojiye de –

siyasadan kaynaklanan toplumsal psikolojiye- geniĢ yer veren 

sanat yapıtlarıyla, özellikle sinema alanındaki 

değerlendiriĢlerle ilgilenip ilgilenmediğimi sordu. Bir iki film 

adı saydı.” (s. 434) 

 

Yukarıdaki ifadelerden anlaĢılacağı üzere Nedret, komple bir aydındır. 

Hayatın her alanıyla ilgili, bilgili ve fikir sahibidir. Nedret, diĢil özelliklerinden 

ziyade hikâyeyi entelektüelliğiyle sarar. Nedret, aydın kimliği ile kendini ve evrenini 

algılar ve anlamlandırır. Muhalif olma, yerelden evrensele açılan bir düzlemde 

Nedret‟te bir „aydın‟ hassasiyeti olarak açığa çıkar. “… Ġnsan ruhunun karmaĢık 

yapısı, bireysel sorunlar deĢilmedikçe dünya uygarlaĢamayacaktır.” (s. 435). 

Nedret‟in  “ılımlı insanlar, ancak kendi dirimleri süresince yaĢamak isterler. Gelecek 

fikrinden yoksundurlar.” (s. 435), ifadelerinin aĢağıdaki düĢüncelerle 

yorumlanmasının daha açıklayıcı olacağı kanısındayız. 

 

“Burada her Ģey gözümüzün önünde. Artık komprime değil. 

Tek tek irdelenmesi gereken insanlar, töreler, yaĢama 

biçimleri… ġu küçük kızın bu Ģarkıyla nasıl içten 

etkilendiğini görüyor musun… Bu insanların Ģarkıları var. 

Kederleri var. AĢkları… Bizimkinden çok daha soylu 

duyguları var. Sevgilerinde özverili hepsi de. YerleĢik düzene 

bilinçsizce de olsa karĢı çıkıyorlar. Buradaki ıĢıltıyı birikimi 

göremiyorsunuz.(…)Onları aĢağılayarak, küçümseyerek, ezik 

hayatlarına boyna ölüm serperek neyi tanıtlıyoruz? ” (s. 440-

441) 

 

Ġlkin Nedret‟in sosyalist bir duyarlılık taĢıdığı açıktır. Bu duyarlılık ya da 

bakıĢ açısı entelektüelliğinin getirdiği muhalif tavırla burjuva ve diğer kesimlere 

eleĢtiriyi beraberinde getirir. Ġkincil anlamda Nedret, kendi Ģahsını da içine alacak 
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Ģekilde toplumun alt kesimlerinin içinde bulunduğu durumu özeleĢtirel bağlamda      

-„aydın‟ı- da eleĢtirir. Bu bağlam içinde eleĢtirilerin salt sosyalist bir bakıĢ açısını 

taĢımadığını da söyleyebiliriz. Nedret‟in salt ideolojik bakıĢtan uzak olmasını 

komple bir aydın olmasında aramak gerekir. Nitekim „Kapalı Ġktisat‟ın kahramanı 

aracılığıyla bunu fark edebiliyoruz. 

 

“Son yıllarda çevremizde böyle bilgiç kadınlar çoğalmıĢtı. 

Vizon, astragan, çinçila kürkleriyle Ortodoks devrimci 

havalara bürünüyorlardı. Nedret‟i o kadınlar arasından 

sayamazdım. Bütün davranıĢlarıyla yeni, hiç rastlamadığım 

türden bir insandı. Bir yandan burjuva kültürünün 

incelmiĢliğini sergiliyor, bir yandan da burjuvazinin yaĢama 

biçimine karĢı çıkıyordu.(…)“…o liberal burjuvalar o ılımlı 

insanlar, çıkarları zedelenmeye görsün, hemen canavar 

kesilirler” demiĢti.” (s. 435-436) 

 

Kahramanın Nedret‟i değerlendiriĢinde, Nedret‟in üst tabakadan bir aydın 

olduğu ancak samimi bir tavır sergilediği ve salt bir düĢünceye izafe edilmeyecek 

nitelikte olduğu anlaĢılır. Nedret, toplumun büyük kitlelerinin duyarlığını taĢıyan 

aydın kimliğiyle farklı bir yerde durur. Diğer bir açıdan Nedret, kadın kimliği ile ve 

karakterini belirleyen diğer unsurlarla birlikte „aydın‟ olmanın açmazlarını yaĢar. 

  

“Nedret‟se acı acı güldü. “Benden istenen” diyordu bana 

dönerek, “dünyadan habersiz bir ev kadını gibi yaĢamam, 

evimin kadını olmam. Tam bir „Madre-Madonna‟, 

Türkiye‟de Doğu kültüründe yaĢamak bile bir Ģey 

değiĢtirmiyor. ġu „evinin kadını‟ sözü bile ne bayağı bir 

Ģey!”(…)Nedret avuçlarıyla yüzünü kapadı. Sonra yeniden 

ikimize bakarak, “Anlamıyorsunuz” dedi, “anlamıyorsunuz… 

Bunlar genel olgular, ama her birey üzerinde tekil 

yönelsemeleri var.” Anlamadığımız doğruydu.(…)Hayır, hiç 

kimseye benzemiyordu bu kadın.” (s. 437) 

 

Nedret‟in kadın olarak itiraz ettiği toplumun kadına bakıĢıdır. Nedret‟in 

komple bir aydın olmasının yanında bütün bu itirazlarını göz önünde 

bulundurduğumuzda “bunalım” (s. 440), içerisinde olduğu görülür. Nedret‟in 

bunalımı, baĢta „aydın‟ın zihni olarak yalnızlığı ve çevrece anlaĢılamama sorununu 
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içerir.  Nedret‟i tüm bu çıkarsamalar ıĢığında değerlendirdiğimizde; özgür insandır 

diyebiliriz. Kendini, çevresini ve evrensel meseleleri dert edinmiĢ, kendi gözüyle 

gören, değerlendiren bir karakterdir. Nedret, özgür insan olarak hikâyenin 

kahramanını içinde bulunduğu yabancılaĢma -yozlaĢma- meselesinden koparır, 

çevresini bilinçlendirir. bağlam ıĢığında değerlendirildiğinde daha anlaĢılır olur. 

Hikâyenin baĢlangıcında iki buçuk aylık gebe olan Nedret, doğum sırasında vefat 

eder.  

 

2.3.1.2 ÖĞRENCĠ 

 

„Asalak‟ta Güner, evlatlıktır. Ailesine ve yakın çevresine yabancılık yaĢar. 

“Nuri Turan‟ın soyadını verdiği uzak ve babasız bir çocuk.” (s. 57 ). Tıp öğrencisidir. 

“Ben Güner‟im, Güner Turan değil. Yalnızca, onların içinde yaĢadığımdan ses 

etmeyen, sinir uzmanı olacağına inanır gezer, donuk, insanlardan kaçan biri.” (s. 53). 

Burjuvaziye mensup ailesinden ve çevresinden bir tek annesine yakınlık duyar. 

Ailesini ve çevresini hikâyede Nazım Hikmet‟i temsil eden EĢref Selim‟i 

eleĢtirdikleri için olumsuzlar. EĢref Selim ve onun düĢüncelerine yakınlık duyar, 

ondan etkilenir. “Niçin var olduğumuzu, insanca yaĢamanın ne demek olduğunu 

EĢref Selim‟le öğrenmiĢtim.” (s. 58). Bu bağlamda Güner‟in eleĢtirileri ve 

düĢünceleri ideolojik bir bakıĢ açısından yoğunlaĢır. EĢref Selim, haricinde kendi 

düĢüncelerine yakın hiç kimsesi yoktur. Yalnızlık içindedir. “Herkes ayrıydı 

benden.” (s. 58). Yalnızlığının iki boyutu vardır birincisi evlatlık olmaktan ve 

ailesindeki sevgisizlikten gelen yabancılığının; ikincisi yukarıda dikkat çektiğimiz 

gibi düĢünsel anlamda EĢref Selim‟den baĢka yakınının olmayıĢının getirdiği 

yalnızlık. “Beni hiç anlamazlardı, kimse anlamazdı beni. Doğuyla batı arasındaki 

bocalamaların sancısını çeken bir kuĢağın ürünüydüm, sık sık kavga olurdu 

evimizde.” (s. 52). “Bir vapur gelir yanaĢırdı. Ġnsanlar insanlar çıkarlardı içinden; 

benim için kimse inmezdi, benim için kimse kalkan vapurlara el sallamazdı.” (s. 61). 

Hiç kimsesinin olmadığı hemen her Ģeye „yabancı‟ olduğu buradasından uzaklaĢmak 

„gitmek‟ ister. Tıpı bitirdikten sonra ülküsü uğruna Anadolu‟ya gitmeyi, orada 
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kendine yeni bir hayat kurmayı düĢünür. Zaman zaman umutsuzluk içine düĢse de 

„gitme‟ isteğinden ve iyi yarınlar umudundan vazgeçmez. “Kasabanın birine 

gidecektim, herhangi bir kızla evlenecektim. Ġyicil, enstitü bitirmiĢ, oya yapmasını 

bilen, fırında kabak piĢiren, karlı kıĢlı günlere eriĢte hazırlayan kızın biriyle.” (s. 62). 

Gitme isteğinde kente olan olumsuz bakıĢının da payı vardır. Çünkü Güner‟in 

değerlendirmeleri her Ģeyi ikiye böler: iyi ve kötü. Kötü olanlar ailesi ve 

burjuvazidir. Kentte, bu bakıĢ açısından kötü olanların tarafında kalır. “Damlardan 

damlardan, apartmanlardan, taĢıtlardan kaçalım; ava çıkalım isterdim.” (s. 51). Ġyi 

olan EĢref Selim‟dir. Güner aradığı sevgiyi yakınlığı sadece EĢref Selim‟de bulur. 

Ailesinden ise bir tek annesine yakınlık duyar. Bunda da annesinin düĢüncelerine 

olan saygısının payı büyüktür. 

 

“Ama annem; annem koltuğun içine gömülmüĢ, anlayıĢlı, 

belki bilgisiz, olup bitenleri kavrayamadan sever beni. 

Ülküme, inancıma saygısı vardır. KızkardeĢiyle babamın 

yanında soluk silik bir kadıncıktır annem, Urumelili.” (s. 55) 

 

Güner, aydın hassasiyetlerine sahiptir. Her Ģeyi kendi gözü ile görmek 

değerlendirmek ister. Sol düĢünceye yakın olmasına rağmen Rusya‟daki 

uygulamalara ihtiyatla yaklaĢır, mesafesini korur. “Orada çalıĢmadan geçinmek, 

çalıĢınca kazanmamak diye bir Ģey söz konusu değildi. Parayı bile kaldırıyorlarmıĢ 

yavaĢ yavaĢ. Ġyi miydi, kötü müydü; kavrayamazdım.” (s. 58). Güner‟in burjuvaziyi 

ise bütünüyle eleĢtirir. Burjuvaziye ve onun uygulamalarına, insanına iyi bakmaz. Bu 

eleĢtirilerinde ideolojik duruĢunun rolü vardır. Güner, idealleri olan bir öğrenci 

olarak „kötü‟ kabul ettiklerine yabancılaĢırken kendine ve insanına yabancılaĢmaz. 

“Ben Güner‟im yalnızca bir kiĢi. EĢref Selim‟in evinde koca bir çini soba 

vardı(…)Kızıl bir alev yanar da yanardı içinde. Yüreğim o ateĢle severdi insanları ve 

ben böyle ayrı, böyle terk edilmiĢ…” (s. 60). Bilinçlilikle dünyaya bakar. Manevi ve 

düĢünsel yalnızlığının bir gün sona ereceği umudundan vazgeçmez. Yalnız olmasına 

karĢın nihilizme düĢmez. Kendisini çevreleyen algılara karĢı direnir, ayrıksı 

tutumuyla baĢkaldırır. Ġç dünyasında bu tavrını görürüz. 
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“(Hesap vermek zorunda değilim. Kimse yargılayamaz beni, 

baĢıma buyruk yaĢamaya alıĢığım ben. Ama meraktan 

çatlayacaklar, ille anlatayım diye bekliyorlar. Dinleyip, göz 

süzüp, baĢ sallayıp, el ovuĢturup duracaklar karĢımda. 

Bitirince bitmez tükenmez öğütlerini, bilgiç görüĢlerini 

ortaya dökecekler. Birbirlerini kesip bağıracaklar. Susup 

bekleyeceğim ağzımı bile açmayacağım artık.)” (s. 51) 

 

Güner, yabancılığı, yalnızlığı ve umutsuzluğu yaĢamasına rağmen pek çok 

Ġleri karakterine göre güçlüdür. Aydın hassasiyetleri ile „özgür insan‟ portresi çizer. 

Muhalif kimliğe sahiptir. Ġdeallerinden, umutlarından vazgeçmez. „Asalak‟ta çizilen 

Güner karakteri Ġleri‟nin ideolojik tavrından beslense de Ġleri kahramanlarının –baĢ 

kiĢi- arasında onlara oranla daha güçlü, etken ve iyimser duruĢuyla ayrı bir yer 

edinir. 

 

„Pastırma Yazı‟nda Faruk, kendi yaĢamını anlatır. Faruk‟un yaĢamının 

incelenmesi ve anlaĢılması açısından Faruk‟u üç dönem halinde incelemek 

gerektiğini düĢünüyoruz. Faruk‟un yaĢamını bu bağlamda; ilkin sol düĢünceye yakın, 

ikincisi burjuva yaĢantısı dâhilinde yozlaĢması, yabancılaĢmasının,  üçüncüsü kimlik 

bunalımı ve sonunda büyük bir kopuĢun olduğu dönem diye kabaca kategorize 

edebiliriz. 

 

Faruk, Bursa‟dan Ġstanbul‟a üniversite okumak için gelir. Sol düĢünceye 

yakındır. Bir burjuva kızı olan Elif‟i sever. Elif‟in tipik burjuva yaĢantısından uzak 

oluĢu Faruk‟un Elif‟in ailesine yaklaĢmasını sağlar. Bu dönemde Faruk‟un Elif‟e 

olan aĢkı ön plandadır. Faruk‟un Elif‟in ailesi ile yaĢamasıyla Faruk‟un yaĢamında 

zamanla büyük kırılma yaĢanır. AĢk Faruk‟u sürükleyen bir nedendir. “Korkular 

kaplıyordu yüreğimi, sevdanın ardı sıra kalkıp gelmiĢtim onun yaĢadığı yerlere, çok 

Ģeylerden ödün vererek.” (s. 131). Faruk, Elif‟in evinde yaĢamaya baĢladıktan sonra 

burjuva yaĢantısının içine düĢer adeta. Faruk, burjuva yaĢantısı içinde yaĢarken 

zamanla yozlaĢmıĢ burjuva yaĢantısına dâhil olur. “Çabuk alıĢtım Erenköy‟ündeki 

hayata. Yüzüm gözüm değiĢti, bakıĢlarım, el hareketlerim.” (s. 134), “Zenginlerin, 

Rasim‟in deyiĢiyle türetilmiĢ burjuvaların dünyasına çabuk kapılmıĢtım. Bursa, 
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oturduğumuz ev yaĢanmamıĢ yerlerdi hayatımda.” (s. 140). “KiĢiliğim durmadan 

değiĢiyordu; Vadia Hanım‟ın yanında Cumhuriyet‟i eleĢtirmeye bayılırdım, Atıf 

Bey‟leyken de çalıĢana ufuklar açan Cumhuriyet‟i övmeye.” (s. 144). Dolayısyla 

Faruk, bu süreçte hem kendine yabancılaĢır hem de inandığı değerlere, topluma. 

 

“…Kemalist. Öyleydim o sıralar, elimden düĢmezdi Söylev, 

aĢırı öztürkçe sözcükler ezberlerdim sabahtan akĢama, 

eskimiĢ görürdüm halkın kullandığı dili. Arıtmak, 

Arapçasının Farsçasının yerine öztürkçesini bularaktan. 

Halkın dilinden koptuğumu, birlik kurmak istediğim 

insanların diline yabancılaĢtığımı fark etmezdim hiç. 

Memo‟ya gidip geldikçe sorumsuzluğundan utandım, 

kaygısızlığımdan.” (Ġleri 1997:153) 

 

Faruk, burjuva yaĢamının içine batmasıyla bohem, nihilist bir yaĢama kadar 

gider. “Bah‟ı, ġubert‟i elektronik müzikle çalan plaklar çalardı evinde. Dinlerdik 

esrarlı cigaraları sarıp. Gerçekten kopmuĢ yaĢıyordum” (s. 141), “Esrara 

alıĢtırıyorlardı, en güzel dünyayı tanıyayım diye.” (s. 147), “Ben de düĢünmezdim, 

alıĢtırmıĢtım kendimi hiçbir Ģey düĢünmemeye.” (s. 145). YaĢantısının özellikle bu 

noktasında Faruk, bilinçlilikten uzaktır. YozlaĢmıĢlığı içinde sürükleniyordur. Bir 

süre sonra yaĢamını değerlendirmeye alır. YaĢayıĢından memnun olmadığını 

özeleĢtirel Ģekilde ortaya koyar. “Yapaylığımı, kıliĢeleĢmiĢ duyarlıklarla kendimi 

yitirdiğimi gördüm Doçent Necati‟de.” (s. 160). Burada Faruk‟ta bir farkındalık 

durumunun geliĢtiğinin altını çizmek gerekir. Faruk, burjuva insanın yozlaĢmıĢlığını, 

ahlaki çöküntüsünü ortaya koyar. “O evde herkes yabancı dergilerin reklam 

fotoğraflarına benziyordu.” (s. 132), “Ayrı sokaklardan geliyorduk, baĢka sesler 

baĢka çalgılar. Ben Afrika menekĢelerine limonluklarda tutkun, o evlerde alıĢkın.” (s. 

128). Faruk, burjuva ve onun getirdiği yaĢama ait olmadığının altını böylece çizer. 

Ancak mesele bu kadar basit değildir, aksine bir kimlik bunalımını da beraberinde 

getiriyordur. Çünkü Faruk, hem eski Faruk olmaktan hem de burjuva yaĢamından ve 

anlayıĢından uzaktır. “Ne alan adamı olmuĢtum, ne onların istediğince türedi bir 

burjuva. YozlaĢan, toplulukların dıĢına kayan, inançlarını yitiren bir bir…” (s. 150). 

Faruk‟un yaĢamında son olarak duracağımız meselesi, bir bağlanmasının 

olmamasından veya olamayıĢından diye bahsedebileceğimiz „ait olamama‟ 
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probleminden kaynaklandığını düĢündüğümüz kimlik bunalımı meselesidir. Faruk‟un 

odaklandığı nokta kendiliğidir. Umutsuzluk ve gitme isteği ağır basar. “Sevince, 

mutluluğa benzer bir Ģey kalmadı hayatımda.(…)YaĢamamdan kim yarar görecek.” 

(s. 169), “Pılımı pırtımı toplayıp sonbaharda döndüm Bursa‟ya.” (s. 157).  

 

“Birkaç aydır ter basıyor, bunalıyorum. Kendi kendimle 

hesaplaĢtığımdan. Hesap soruyor inançlarım yaĢadığımdan. 

Ucuz felsefe oğlum, boĢ ver diyorum. Olmuyor. Olmaz da. 

Durup durup ter basıyor, gebe karılar gibi midem bulanıyor. 

Safra çıkarıyorum ikide bir. Kusmaktan içim sızlıyor nefes 

aldığımda.” (s. 138) 

 

Bu noktada; ilk olarak Faruk, burjuva ve anlayıĢından tamamen yüz çevirir. 

Çünkü burjuvalar ile hiçbir ortaklığının olmadığını düĢünür. “BirleĢen doğrularımız 

yoktu, birleĢen amaçlarımız, birleĢen ereklerimiz. “ (s. 152). Ġkinci olarak sol 

düĢünceye yakın bir Faruk‟ken hikâyede sosyalist ideolojiyi temsil eden Rasim‟e ve 

Rasim‟in düĢüncelerine de yabancılaĢmıĢ, bu düĢünce ile arasına mesafe koymuĢtur. 

“Rasim‟den soğuyordum, Rasim‟i ütopyacı sayıyordum…(…)Karma karıĢıktı 

kafamın içi.” (s. 136), “Ayaklanmasını istediği, özlediği insanlar Rasim‟in hizmet 

için bize yarıĢırlardı… “ (s. 142). Faruk, kalıp düĢüncelere sırtını döner –kapitalizm, 

sosyalizm- ve kendiliğini, dünyaya bakıĢını kendi düĢünüĢü ile oluĢturmak ister. 

Farklı düĢünüĢ ve bu düĢünüĢle gelen sorular ve tespitler vardır. AĢağıdaki satırlar 

Faruk‟un ideolojilerden kendini ayrıĢtırıĢını ortaya koyar.  

 

“Dolu kitap karıĢtırdım. Karagöz metinlerinden baĢka bir Ģey 

bulamadım. Karagözcünün dünyaya bakıĢını aradım, yoktu. 

(…)Sırasız okudum kitapları, aradığıma ipucu bulurum diye. 

Tarih kitapları karıĢtırdım, incelemeleri.(…)Ġnsanımızın ruhu, 

özü; kitaplarda aradım, sayfalara sinmemiĢti bile. Kötü, 

budalaca metinler okudum. Rasim‟in düĢünmediği ortak dili 

bulsam, evrensel iĢçi birliğinden yarar görmeyeceğimiz 

meydanda. KarıĢık, bulanmıĢ, bölünmüĢ toplum. Bağdat 

Caddesi‟nde oturan toplum, ġiĢli‟de, NiĢantaĢı‟nda, Etiler‟de, 

Levent‟te. Ġstanbul‟da. Ankara‟da. Büyük Ģehirlerde. 

Üniversitelerde okuyan insanlardan, kolejleri bitirenlerden, 

öğretim üyelerinden bir Ģey beklememeli. Dergi 

okuyucularından Ģık, pahalı, artistik. Büyük Ģehirlerde 
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yaĢayan insanlar kendi alternatiflerini seçmiĢ durumdalar. 

Batılı, hümanist Anadolu yolculuğuna çıkmayı yılda bir, o da 

fırtınalı ılık ağustosta ihmal etmeyen. Nobel kazanmıĢ 

romancıları buldum Karagöz kitapları ararken kitapçılarda. 

Tek tük kitapçıklar, pahalı ansiklopedilerin yetersiz bilgileri 

çıktı önüme. Hukuk bitmeyecek. Kesin bu. Hukuku 

bitirmeyeceğim. Okumayı boĢlamak değil dediğim. 

Okutulana inanmamak, okutulandan kaçıyorum. Büyük 

Ģehirden de. Büyük Ģehirden. Herhangi bir Ģeyi özlemeden bu 

kez.(…)Benimle birlikte yalnız Karagöz takımım gidecek. 

Aradığım dünyaya bakıĢı bulamadım. Karagöz oyunlarının, 

hayalbazın bakıĢını dünyaya. Varsın bulamayayım, kendim 

arayacağım.” (s. 168-169) 

 

Faruk, „aydın‟ hassasiyeti ile kendine özgü bir düĢünüĢle kendi, kendiliğini ve 

yaĢama bakıĢını oluĢturma arayıĢındadır. Nitekim hikâye bu arayıĢın baĢlangıcı ile 

son bulur. Sorulan sorular büyük ve ciddi iken bu soruların cevaplanma noktasında 

nasıl, nereden ve ne kadarının cevaplanabileceği büyük bir meseledir. Çünkü bu 

arayıĢında Faruk, yalnızdır. Sağlam bilgi kaynaklarına ulaĢmak zorundadır. Faruk‟un 

arayıĢlarında odaklandığı nokta karagözdür. Faruk‟un bu yöneliĢinin, farklı 

düĢünüĢünün hikâyede zaman zaman ipuçlarının verildiğini düĢünüyoruz. “Eskiden 

varılacak yeniyi onca konuĢup siyasetten görmezlerdi hiçbiri.” (s. 150), “Bağdat 

Caddesi‟nin sahte inceliğini onun özündeki cevhere yeğledim.” (s. 169). Faruk, 

eskiden „öz‟den hareketle bir bağlanma gerçekleĢtirmek, yaĢama bakıĢını oluĢturmak 

arayıĢındadır. Hikâye bu arayıĢ dâhilinde sonlanır. Son olarak, Ġleri‟nin Kemal 

Tahir‟in düĢüncelerinden etkilendiğini ve bu etkileniĢin izlerinin (Harmancı 

2006:366), „Pastırma Yazı‟nda var olduğunu belirttiğini ifade edelim. 

 

2.3.1.3 GENÇ 

 

„Güzün SavaĢ‟ta anlatıcının “… sarı saçları omuzlarına dökülmüĢtü bukle 

bukle; sanki gençti, otuzunda var yoktu.” (s. 68), diyerek tasvir ettiği Burak, 

devrimcilere katılır ve eyleme gider.  
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“…Kuzey‟in arkasından koĢuyordu, “bize katıl sen de” diye 

seslenmiĢti. Sonra birkaç kiĢi daha “hadi Burak” demiĢlerdi. 

Sanki birisi itmiĢ, birisi kolundan tutup onların yanına 

getirmiĢti. Onlara karıĢmıĢtı sonunda(…)“bizimlesin iĢte 

Burak” diyorlardı. Artık o ürkek, o baĢ cezası silik yaradılıĢı 

üzerinden atmıĢ; umutla savaĢmaya gidiyordu.” (s. 64) 

 

Yukarıdaki ifadelerden de anlaĢılacağı üzere Burak‟ın katılımı katılımdan 

ziyade Burak‟ın devrimcilere katılmasıdır, dâhil edilmesidir. Daha ilk baĢtan itibaren 

Burak kırılgan ve ayrıksı yapıdadır. Nitekim bir süre sonra devrimcilere ve eyleme 

karĢı mesafeli bir hal alır, yabancılaĢır ve yaptıklarını sorgular. “Kuzey, “Kuzey” 

demiĢti, “doğru mu bu yaptığımız?” demiĢti. Oysa doğru olduğuna kendi de 

inanmamıĢtı…” (s. 64). Kalabalık içinde kendisini yalnız hisseder çünkü eyleme 

kendini veremez. “Derin derin soluyordu, içi bir garip yalnızlıkla dolup taĢıyordu.” 

(s. 64). Eylemde ayrıksı bir tavır takınır polisler ve devrimcilerle arasına mesafe 

koymak ister. “…birbirini dinlemeden dövüĢüyorlardı. KöĢeye çekilmiĢ 

seyrediyordu.(…)Birden apartmanlardan herhangi birine girmiĢ(…) Basamağa 

çökmüĢ ağlıyordu.” (s. 65). Burak, ayrıksılığı nedeniyle daha da yalnızlaĢır. “Kuzey 

dinlemiyordu(…)Kimse dinlemiyordu onu, kimse ilgilenmiyordu onunla. ġimdi 

herkese yabancı, herkesten ayrıydı.” (s. 68). Tutuklandıktan sonra iletiĢimsizlik 

yaĢar. Umutsuzluğa düĢer. Devrimcilere karĢı eleĢtirel bir tavır takınır. “ “Yalan 

diyorsunuz, yalan söylediniz” demiĢti.(…) “BağıĢla” demiĢti Serpil…” (s. 66). 

Burak, düĢünceleri ve bakıĢ açısıyla hikâyede ayrı bir yer edinir. Meseleleri kendi 

gözünden görür, devrimcilerle polisle arasına mesafe koyar. Yalnızlığı da bu 

bağlamda farklı düĢüncelerde olmasından bu nedenle yabancılaĢmasından 

kaynaklanır. „Özgür insan‟ portresi çizer. Özellikle Serpil‟in polislerce dövülmesi 

neticesinde önce çocuğunu sonra hayatını kaybediĢine haricindekilerin bakıĢını 

eleĢtirir. „Ġsyan‟ eder; insan hayatının yitiĢine ve önemsenmeyiĢine. Umutsuzluğu 

artar. “Gökyüzü hiç açmayacakmıĢçasına kapanmıĢtı.” (s. 72), “Hepsi kendi derdiyle, 

kendi tasasıyla doluydu.” (s. 70), der. Devrimcilerin ideolojik iyimserliğine karĢın 

hümanist bir umudu taĢır Burak. “Bir et yığını biçim kazanacak, insanlar arasında bir 

sevgi ürünü geliĢecek, büyüyecek; sevmeyi, doğruyu, dostluğu 

öğrenecekti.(…)Yüreğinde sıcak bir yel esiyordu.” (s. 67). Burak‟ın isyan ediĢi bile 
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insanlık adına gerçekleĢir. Ġnsanı öne alır, insanı önemser. “ “DÜNYA ĠNSANLARI 

BĠRLEġĠNĠZ” diye durmaksızın bağırıyordu.” (s. 72). Burak; sesini yükseltmesi, 

kendi bakıĢ açsıyla meselelere yaklaĢması ve insanı merkeze alması nedeniyle sesini 

duyurmaktan tavrını ortaya koymaktan vazgeçmez. 

 

2.3.1.4 ÖĞRETMEN 

 

„Türküsüz‟de gençlik yıllarında sevdiği ve evlenmeyi düĢündüğü bir 

Marangoz‟un ülküleri uğruna terk ettiği Suat‟ın yabancılaĢması, yalnızlığı, 

umutsuzluğu ve de kendini Anadolu‟da öğretmenliğe,  öğrencilerine adayıĢı anlatılır. 

Suat, çocukluğunda güler yüzlü, hayat dolu iken aynı zamanda kırılgan ve duyarlı bir 

yapıdadır. Daha bu yıllardan itibaren Suat‟ın hassaslığı, kırılganlığının kendiliğinde 

yer edinmiĢliği hikâyede iĢlenir. Annesi Mediha, aĢağıdaki satırlarda Suat‟ın baskın 

olan yanının kırılganlığı, duyarlığı olduğunun altını çizer. 

 

“Onun çocukluğu anılmaya değer bir tek. Saçları iki örgü 

omuzlarından sarkmıĢlar beline. Sırtında al al yabanlıkları. 

Güleç(…)Babasının öldüğünü sezmemiĢti o yıllar.(…) 

BakıĢlarında daha o yıllar açık seçik bir yalnızlık belirmiĢti. 

Karamsarlığa kapılacak diye yakınırdım. Nejat onu 

eğlendirmek için olmayacak gülünçlükler yaratırdı. Suat bizi 

sevindirsin diye güler, sonra gene öyle duruk, taĢ gibi, 

gözlerini uzak ve seçilmez bir noktaya dikerdi.(…)Biliyorum, 

kolay değil artık. Gecikti tomurcuklanması umutların. Bir Ģey 

dinlemiyor o. Benden baĢka kimsesi yok. Yapayalnız. ” (s. 

38) 

 

Abisi Nejat da annesi Mediha‟nın değerlendirmelerine yakın bir bakıĢ açısına 

sahiptir. 

 

“Ġstanbul‟a atandığını öğrenince sevinmemiĢ ama o. Belki 

bize değildi kırgınlığı. Ġnsanlaraydı. Yüreksiz, duygusuz 

bulurdu insanları. Ġnsanlar onun duyarlığından, ince Ģeylere 

bağlılığından, kaygılarından habersiz kendi tasalarıyla, kendi 
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sıkıntılarıyla uğraĢırlardı. Sabahları “günaydın” demeyi 

gereksiz gören tanıĢlara, akĢamları okuldan “hoĢça kalın” 

demeden ayrılanlara Suat yaklaĢmazdı. AlıĢılmamıĢ ilkeleri 

vardı.(…)Bir bir uzaklaĢtı herkes ondan.” (s. 41) 

 

Suat, Mediha ve Nejat‟ın anlatımlarına paralel Ģekilde kendisinin 

kırılganlığına, duyarlığına, içe kapanma meyline ve hep var olan gitme isteğine atıf 

yapar. “Ben üzülürdüm sık sık. Dileklerim olmayınca yıkılırdım.(…)Bir gün büyük 

bir vapur görmüĢtüm, bir gemi düĢlemiĢtim, tanımadığım limanlarda aramıĢtım 

kurtuluĢu.” (s. 39). Nitekim Suat, Marangoz tarafından ter ediliĢi ile içe kapanır, 

yabancılaĢır ve „gitme‟ isteğinin bir sonucu olarak Anadolu‟ya öğretmenlik yapmaya 

gider. “KaçmıĢtı o. Seninle Anadolu‟ya gitmiĢti anne. SavaĢ yıllarıydı.” (s. 40). 

Kendini çalıĢmaya verir, “Ben öğrencilere adadım kendimi.” (s. 45). Annesinden 

baĢka yakınında kimse yoktur. Umutsuzluk içinde yaĢar. “Bir Ģey dilemiyor o. 

Benden baĢka kimsesi yok. Yapayalnız.” (s. 38).  

 

“Kızılın böylesi sana gidiyor Suat. Genceliyorsun, yaĢlı mısın 

sen! Bırak ölümü düĢünmeleri, sırasını bekleyen var. Sana mı 

düĢtü ak ak kefenlere bürünmek. Hiçbir mutluluğu tatmadan 

üstelik. YaĢamanın güzelliklerini bilmeden, duymadan…” (s. 

38) 

 

Yalnızlığında, mutlu insanlara yabancılaĢır hınç duyar, kıskanır. “Okulu, 

okulda evli öğretmenleri, sevgilileriyle yakaladığım öğrencileri de sevmezdim pek. 

Benim yalnızlığımı giderecek insanı onlar çalmıĢlar gibi gelirdi bana.” (s. 42). Suat, 

„içe kapanma‟ bağlamında yabancılaĢmayı yaĢar. “Mektup bile yazmıyordu bana. 

Dünyadan elini eteğini çekmiĢti bütün bütüne.” (s. 40). Kendisi de içe kapandığını 

belirtir. “Kendi içe dönük dünyamda kıskançlıkla gözlerdim sevginizi.” (s. 42), 

“Yasaktı mutluluk. Yalnız kalmalar, acılar, üzünçlerdi dünyamızı oluĢturan. Daha 

doğuĢtan, yaĢamlarımızın ilk yazından sürgündük içe kapanmalara.” (s. 47). Suat‟ın 

yabancılaĢmasında aĢkının olumlu sonuçlanmayıĢının payı vardır. “Ben sevda sözleri 

duymak isterdim geçmiĢteyken. Shakespeare‟i onun için severdim. Elimden 

düĢmezdi tragedyaları.” (s. 39). Terk edildikten sonra kendine, yaĢamına yabacılaĢır. 

Annesi Mediha bu durumu anlatır. 
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“Suat‟ın elinden düĢmezdi Ģiir kitapları. Kitapçı kitapçı 

gezerdi.(…)Sonra ölgün bir yaprak gibi pazarları 

beklemezoldu. Tek tek yırttı Ģiir kitaplarını, oyunları anmadı 

hiç. Fakülteyi bitirir bitirmez “gidelim” dedi.” (s.48-49) 

 

Suat‟ın öğretmen, entelektüel bir kadın oluĢu neticesinde eleĢtirdiği bazı 

durumlar vardır. Bir kız, evlat olarak babasını, babasının kadına ve kumara olan 

düĢkünlüğü ile aileyi felakete sürükleyiĢini eleĢtirir. (s. 46). Bir entelektüel olarak 

Rusya‟daki komünist uygulamaları eleĢtirir. “Rusya‟da tavuklar üç tane 

yumurtluyorlarsa bir tanesini sahibine bırakıyorlarmıĢ, öbür ikisi devletin.” (s. 48).  

 

2.3.1.5 ĠġÇĠ 

 

„Cumartesi Yalnızlığı‟nda derici Kız‟ın yaĢamından bir kesit derinlemesine 

aktarılır. Derici Kız, iĢçi olarak çalıĢmakta emeğiyle para kazanmaktadır. Ailesiyle 

iletiĢimsizlik yaĢar, “Sofra hep suskun yemek yeyiĢlerle sürer.” (s. 74), babasının 

emeğinin karĢılığını almasından rahatsızlık duyar. “Baba kapıyı açtı aynı anda. 

“Aldınız mı haftalığı? “ dedi. Aldık ya, sana ne, ben ırgat gibi çalıĢıyorum bütün gün. 

Ama baba dinlemezdi böyle sözleri. YapıĢtırırdı tokadı.” (s. 73). Kaynakçı ile 

evlenip mutlu bir yaĢam sürmek arzusundadır. “Bir gün gidecek kız, Kaynakçı‟yla 

evlendiği gibi gidecek.” (s. 73). Ancak cumartesi günü Kaynakçı ile tartıĢırlar ve 

Kaynakçı susar, Kız‟ın elini bırakır. Kız yalnızlaĢır. “-Sen sustun önce. Ağzının iki 

yanında yumuĢamaz çizgiler, elimi bıraktın.” (s. 74). 

 

“Kulağım sokak kapısındaydı, açılmasını bekliyordum, senin 

gelmeni bekliyordum. Yalnızdım cumartesiydi. Cumartesi tek 

sevinç günümdü, kötü geçemezdi dost yüreklim, sensiz 

olmazdım.-” (s. 78) 

 

Kız‟ın bu ayrılıĢla dünyası yıkılır. Umut ile umutsuzluk arasında gidip gelir.  

“ -Ağacı kartona çizerken kendince bir Ģarkı tutturdu, “barıĢırız nasıl olsa” diye 

düĢündü. Dalları yeĢile boyadı, beğenmedi, bir kahverengi aradı sıcacık.” (s. 75). 
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Ġçindeki sevgiye dayanamaz Kaynakçı‟nın evine gider. Ancak Kaynakçı bir not 

bırakıp gitmiĢtir. Derici Kız‟ın alt tabakanın bir insanı oluĢu, yoksulluğu hikâyede 

önemli yer tutar. “…Tren yolunda yürüyorlardı. Ev ev dolaĢmıĢlar, keselerine uygun 

bir Ģey bulamamıĢlardı.” (s. 73), “Biz kentliydik, biz büyük kentin en küçük 

sokağında doğmuĢ, en büyük yoksulluğu tatmıĢtık.- ” (s. 75). Yalnızlığın 

olumsuzluğunu içten yaĢar. “Orada, o mermer taĢ yığını arasında beni böyle 

yapayalnız, böyle kaygılara düĢmüĢ bırakmak erkekliğe sığar mıydı?-” (s. 76). En 

sonunda susar, içe kapanır. “ “Nereye kız?” demiĢti karĢı evden bir komĢu; yanıt 

vermemiĢti, yanıt vermeyecekti artık kimselere.” (s. 77). Sevdiğine, ailesine, 

dedikoduculara ve zengin insanlara eleĢtirileri vardır.  

 

Hikâyede iĢçi bir Kız‟ın yoksulluğunun, yalnızlığının ve de umutsuzluğunun 

iç dünyasındaki yansımalarını görürüz. Evlenmek ister ancak geliri istediklerine 

yetmez. Sever, ancak Kaynakçı tarafından terk edilir. Ailesi içinde aradığı sevgiyi ve 

iletiĢimi bulamaz. Küçük bir çevrenin insanın yaĢamındaki hayal kırıklıkları hikâyeyi 

kaplar. Derici Kız, bu açıdan çalıĢan, yaĢamdan saf duygularla iyicil istekleri olan 

ama hemen hiçbir isteğine kavuĢamayandır.  

 

2.3.1.6 MĠMAR 

 

„Bir Denizin Eteklerinde‟nin (BDE), kahramanı Cem‟dir. Cem, „BDE‟de 

yazar-anlatıcının görüntüler (resim,imge) üzerinden edindiği izlenimlerle ve Cem‟in 

karalamaları olarak anılan notlarla okuyucuya aktarılır. “Görüntünün bize göre sol 

köĢesinde tek baĢına oturmuĢ biri var. Bir erkek. Otuz-otuz beĢ yaĢlarında. Esmer, 

siyah saçlı, kahverengi gözlü.”(s. 467). Cem,  peyzaj mimarıdır (s. 479). Cem, ilk 

planda yabancılaĢma, yalnızlık ve iletiĢimsizlik ikinci planda ise entelektüelliği ile 

incelenebilir. Cem‟in kendine yabancılaĢtığını görürüz. Cem‟in yabancılaĢması, 

Gilda ile olan iliĢkisinde ve çevresiyle arasında iletiĢim kopukluğuna yol açarak 

yalnızlığı beraberinde getirir. „BDE‟de Cem‟in çevresindeki kiĢilerin de 

yabancılaĢmayı yaĢadığını göz önünde bulundurmak gerekir. Cem, yakın 
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çevresindeki yabancılaĢma, iletiĢimsizlikler nedeni ile kendine yabancılaĢır, bahçe 

mimarlığını yapmak istemez. Bahçe mimarı olarak yozlaĢmıĢ burjuvalara bahçeler 

kurmak, hizmet etmek Cem‟in yabancılaĢmasının ve intihara sürükleniĢinin bir diğer 

nedenidir. 

 

“Bense her Ģeyin bittiğini, sevince ve üzünce iliĢkin her Ģeyin 

sona erdiğini sanıyordum. Doğadan bıkmıĢtım. Yapma 

güzelliklerle uğraĢmaktan, eliĢi bahçeler kurmaktan, 

parklardan geçmekten usanmıĢtım. Beni yeniden zakkumlara 

çekecek hiçbir Ģey kalmamıĢtı hayatımda. ġimdi çevreyi 

düzenlemem isteniyor benden, karĢılığı ödenerek, 

ısmarlanarak.” (s. 480) 

  

“Ġnsanların yoğun toplumsal mutsuzluklar üzerine iletiĢim 

kurmaya çabaladığı bir dönemde, uğraĢların en lüksüyle, en 

lüks görüneniyle yaĢamak zorundaydım. Her bakımdan 

çıldırtıcı zorluktu, bahçe mimarlığı. Hem para kazanmak, 

hem güzelliği yaratmak, hem de bu güzelliğe para ödeme 

imkânındaki azınlıkla karĢı karĢıya olmak usul usul yok 

edecekti beni. YaĢayıĢımı ne denli sadelikler, yalınlıklar 

üzerine kurarsam kurayım, istemediğim iĢler de yapacaktım. 

Öyle oldu üstelik.” (s. 513-514) 

 

Cem‟in yabancılaĢmasıyla rutin hayat akıĢından koptuğunu görmekle beraber 

hassasiyetlerini yitirerek nihilist bir tavırla umutsuzluk içinde yaĢadığı anlaĢılır. 

YabancılaĢma Cem‟de bir bıkkınlık, yılgınlık oluĢturur. Cem, yaĢanılan 

yabacılaĢmayı farkındadır, aĢma gayretindedir. Ancak çabaları sonuç vermez, 

karĢılık görmez. Cem‟in Gilda ile olan iliĢkisinde bu çabasını görmek mümkündür. 

 

“Böyle bir diriltme isteği olmasa(…)Gilda‟yı öpmek 

isteyiĢine(…)nasıl bir anlam verilebilir Cem‟in? Ama geri 

çekiyor kendini Gilda. “Her Ģey, birbirimize yakınlık 

duyduğumuz günlerde önemliydi” diye düĢünüyor.” (s. 485) 

 

Cem‟in Gilda‟nın sevgisini kazanma isteği Gilda, tarafından reddediliĢi, 

yabancılaĢmanın aralarında sevgisizliğe yol açtığını düĢündürür. Cem- Gilda 

arasında yabancılaĢma nedeni ile mesafe artar ve aĢklarında iletiĢimsizlik, 
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sevgisizlikten doğan yalnızlık durumu ortaya çıkar. Cem‟in hayatındaki insanlarla 

yakınlık kuramaması nedeniyle yalnızlık temel bir problem haline gelir. Cem, 

yabancılaĢmanın hüküm sürdüğü yaĢama duyarlı, hassas bir kiĢi olarak yabancıdır. 

“Bu kadar duyarlı olmasan belki sorun kalmayacak.” (s. 509). Cem, duyarlı, hassas 

bir birey olarak bu niteliklerden uzak çevresine, topluma yabancıdır. 

 

“Kaç yıldır geliyordum; beni tanıyordu; bu yaz biraz daha 

bitkindim. „KeĢke yalnız gelmeseydiniz. Yalnız tadı çıkmaz 

buranın‟dedi. Ġki kiĢiyken de uyum sağlayamadım ben. Ne 

buraya, ne baĢka yerlere.” (s. 480) 

 

YabancılaĢma, Cem ve diğer kiĢilerin hayatını kaplar. Cem, içe kapanır          

-susku- . “Susuyor Cem; ne diyeceğini, bundan sonrasında ne demesi gerektiğini 

bilmediği için susuyor...” (s. 487). Susku, aynı mekânı paylaĢan, bir araya gelen 

insanların birbirlerine aĢina olamamalarına neden olur. Cem, Gilda ile olan 

iliĢkisinde olduğu gibi zaman zaman bu durumu aĢmayı dener. Ancak Cem, ne Gilda 

ne de diğer kiĢilerle olan problemlerini çözemez.  

 

“ĠĢte bu fotoğraf; sevmekle yetinemeyen, sevgisine karĢılık 

bekleyen, karĢılık bekledikçe de yitiren, boyna yıkılan, 

yıpranan bir insanın bildik düĢbozumunu saptıyor.” (Ġleri 

1997:513) 

 

Cem‟in yaĢamında ve çevresinde aĢamadığı meseleler Cem‟i umutsuzluğa bir 

nevi öğrenilmiĢ çaresizliğe sürükler. “Bundan böyle hiç kimseye rastlamayacağım, 

hiç kimseyi sevmeyeceğim bu Akdeniz kentine neden tekrar geldiğimi 

kestiremiyorum.” (s. 513). Cem‟in yaĢadıkları mesleki yaĢamında zakkumların yer 

alacağı bir sera kurma düĢüncesiyle estetik boyuta taĢınır (s. 479). Cem, 

yaĢadıklarına „tepki‟yi içeren bahçeler kurmak ister. 

 

 

“Bahçe mimarisi, esmer kiĢi için, bizi dört bir yanımızdan 

kuĢatan, yalnızlığa ve acılara, iletiĢimsizliklere, 

uyumsuzluklara boğan somut yaĢama karĢı ussal bir 

direniĢtir. Bu kadarına yetiyor gücü. Kurduğu, düzenlediği, 
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beğenisiyle biçimlendirdiği bahçeleri tutmayanlar, göz 

okĢayıcı bulmayanlar çıkacaktır.” (s. 482) 

 

Öznel anlamda ise bahçedeki zakkumların açmasıyla birlikte Cem, intihara 

yaklaĢır. “Lütfen… Zakkumlarla neyi simgelemek istediğini biliyorum. Çoktan beri 

her Ģeyi biliyorum.” (s. 508). Cem‟de yaĢadıklarının görünümü olarak ortaya çıkan 

bir diğer mesele olan „gitme‟ Gilda ile olan iliĢkisine bakıĢında ortaya çıkar: 

 

“KarĢılıklı susuyorduk. KarĢılıklı oturarak hep susacakmıĢız 

gibi geldi bana. Güzelliğinden ürküyorum. Gelecek de 

ürkütüyor beni. Güzelliğin çökmesi. Bir çiçeğin tohum, 

tohumun da o çiçeğin eĢini vermesi gibi değil bu. Güzelliğini 

çoğaltamayacağız. Bir çocuğumuz olsa; ona âĢık 

olmayacağım. Gözlerim yaĢardı. Kaçmak ve bir daha 

dönmemek istedim.” (s. 508-509) 

 

Gitme, Cem‟in yaĢamında aĢamadığı meselelerden kaçıĢını, uzaklaĢmasını 

ifade eder. Cem‟in intiharı, gitme isteği bir kaçıĢı, uzaklaĢmayı daha doğrusu 

kurtulmayı ifade ediĢi nedeniyle tepki boyutundadır. Cem, yabancılaĢmanın, 

yalnızlığın ve iletiĢimsizliğin hâkim olduğu hayatta umutsuzluk içinde sürükleniĢini 

zakkumlarla, gitme ve intihar ile aĢmak ister. Cem, aydın kimliği ile muhalif bir 

tavırla hem kendisini hem de çevresini değerlendirir. Sanata -bahçe mimarisi- insanın 

yaĢadıklarının yansımasını istemektedir, ve sanatın maddi karĢılıkla paralel 

algılanmasına karĢıdır, “Güzellik paranın boyunduruğundan kurtarılmadıkça da 

benim gibi bahçe mimarisiyle uğraĢan birine herhangi bir umar kapısı 

açılmayacaktı.” (s. 514). Bu durum Cem‟in kendisinin dolayısıyla çağ insanın 

yaĢadığı problemlerden rahatsızlık duyduğunu gösterir.  

 

“Bu, böyle giderse; acı duymaksızın, can çekiĢmeyerek, 

dudaklarımızda pembe köpükler birikmeyerek, her Ģey 

yolundaymıĢçasına, ama insan sıcaklığından yoksun, sessizce 

ölüp gidecek iliĢkilerimiz. Hiç kimse birbirini korumuyor 

sanki bu toplumda. Hiç kimse de suçlu değil.” (s. 520) 
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Yukarıda toplumun her kesiminin duyarsızlıklarına Cem, tepki 

göstermektedir. Sanki hiçbir Ģey olmuyormuĢ gibi insanların bilinçsiz bir Ģekilde 

yaĢayıĢlarına karĢıdır. Cem‟i bütünsel anlamda değerlendirdiğimizde, Cem‟in 

yabancılaĢmayı yaĢadığı ancak yabancılaĢma ve diğer meselelerden rahatsız olduğu 

açıktır. Cem, hayatını ve çevresindeki kiĢilerle olan iliĢkisini değiĢtirmek, 

problemleri aĢmak istemiĢse de aĢamamıĢtır. Cem‟in intiharı bu perspektiften 

kaçınılmaz bir nihayet olarak görülebilir. Bunda Cem‟in aydın bir kimliğe sahip 

olmasının getirdiği yalnızlığının etkisi büyüktür. Cem, entelektüel tavrıyla çağının ve 

insanının problemlerini hissetmiĢ bir birey olarak bilinçlilik taĢımaktadır. Bu durum 

Cem‟i çaba göstermeye iten ana etkendir. Dolayısıyla Cem, yığınların haricinde bir 

duruĢ sergileyerek genelin duyarsızlığının aksi istikamettedir. Kendi gözüyle, 

ölçütleriyle bahçe mimarlığını -sanatını-, çağını, insanını ve kendiliğini değerlendirir. 

Cem, bu bağlamda özgür bir insandır, ancak yığınlar arasında özgür insan olmanın 

devamını getirememiĢ yalnızlığı ve umutsuzluğu içinde intihara sürüklenmiĢtir. 

Cem‟in intiharı ise anne karnına dönüĢ isteğini ortaya koyar. 

 

“… döĢeme üstünde yatan yüzükoyun, dölyatağındaki gibi 

kıvrılmıĢ, dertop olmuĢ, yatan, sağ Ģakağı parçalanmıĢ, sağ 

elindeki tabancaya susturucu taktıktan ve sevdiği, bir 

zamanlar dinlemekten sonsuz bir tat aldığı adını 

bilmediğimiz, orta yaĢlı komĢu hanımın kilise korosuna 

benzettiği bir plağı (herhalde bir operanın plağıydı bu) 

çalmaya baĢladıktan sonra kendini vurmuĢ kiĢinin kanlar 

içindeki cesedini...” (s. 530) 

 

2.3.1.7 SANATÇI 

 

„Son Yaz AkĢamı‟nın (SYA), kahramanı ressam Ġskender, sanata bakıĢıyla, 

resimleriyle ve aydın kimliğiyle „SYA‟da dikkat çeker. Ġskender, toplumdaki ve 

küçük çevresindeki yabancılaĢmaya, yalnızlığa ve mutsuzluğa dikkat çektiği aydın 

kimliğiyle toplumu ve çevresini eleĢtirir. Ġskender, sanatında çağ insanın açmazlarını; 

yabancılaĢmayı, mutsuzluğu, gitmeyi, intiharı ele alır. Ġskender, Ģimdide mutlu 

olmadığı durumlardan geçmiĢe, nostaljiye döner, sığınır. Genel çerçevede bu Ģekilde 
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özetlediğimiz Ġskender karakterini: sanata bakıĢı/sanatçılığı ve eserleri; aydın olarak 

çağını, toplumunu kritik ediĢini ve Ġskender‟in birey olarak iç dünyasını ele alacağız.  

 

Ġskender, küçük çevresindeki arkadaĢlarıyla yaĢadığı yabancılaĢma, 

iletiĢimsizlik meseleleri nedeniyle umutsuzluk içindeyken bireysel anlamda da 

aĢksızlık, sevgisizlik nedeniyle yalnızdır. “Yüreğini bütün içtenliğiyle, bütün 

çıplaklığıyla, bütün duygulanımlarıyla açabileceği tek kiĢi kalmamıĢtı…” (s. 622), 

“AkĢamları hep yapayalnız kalmak, beklemek-beklemek ve kimseler gelmez…” (s. 

665), “…aĢk konusunda ölünceye dek kimsesiz kalacaktı, duygularını, titreĢimlerini, 

rüzgâra kapılmıĢçasına sürükleniĢini söylemek, açmak ve karĢılık beklemek 

Ġskender‟e uzaktı.” (s. 635), “… Ģimdi baĢka hiç kimsesi kalmamıĢtı.” (s. 613), 

“…umduğu bir Ģey kalmamıĢtı…” (s. 633), Ġskender, yaĢadıkları nedeniyle resim 

yapmak istemez, kendine yabancılaĢır. “Resim yapmak istemiyorum” (s. 620). 

Ġskender‟in yaĢadıkları iç dünyasından dıĢa doğru bir öfkenin ortaya çıkmasına 

neden olur. “Sonra, kendisi mutsuz olduğundan hepsinin de mutsuz olmasını gizliden 

gizliye dilerdi.” (s. 664). Ġskender, tüm bu meseleleri yaĢayan ve duyumsayan birey 

olarak çağ insanın yaĢadığı problemleri yaĢar, ancak bu açmazların içinde kaybolmak 

istemez. Ġskender, Ģimdide yaĢanılan yabancılaĢmadan, yalnızlıktan ve 

iletiĢimsizlikten rahatsızdır. “…konuĢmaları, tartıĢmaları, inançları Ġskender‟e 

kalırsa, hep yapmacık, hep yapaydı, yalan sanki dokularına sızmıĢtı.” (s. 613). 

Kendisinin de yaĢadığı bu problemler Ġskender‟i bireysel anlamda mutsuzluğa ve 

umutsuzluğa sürükler. “… geleceğin korku verici olması nedeniyle; hem kederli hem 

de umutsuzdu.” (s. 651). Ġskender, ressam olarak resimlerinde insanların yaĢadıkları 

problemleri konu edinir, kendine mesele edinir. “Bir dizi resim yapmıĢtı. 

Umutsuzlukla, karamsarlıkla, sayrıl duygularla damgalanan bu resimlerde, kim ne 

derse desin, içtenlik söz konusuydu. Ġçtenliğinin yadsınmasına olanak yoktu.” (s. 

587). Ġskender, psikolojisine hâkim olan umutsuzluk nedeniyle geçmiĢle avunur. 

Topluma yabancılaĢır, içe kapanır. “Toplumun çözüldüğünü hissederek, bir sıçandan 

farksız, tavanarasına kaçmıĢ, geçmiĢin duyarlıklarıyla oyalanıyordu.” (s. 588). 

Ġskender, çağ insanın yaĢadığı problemlere eserlerinde yer vererek ve aydın olarak 

toplumun problemlerine eğilerek dik bir duruĢ sergilemek ister. "Direnmek, sonunda 
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geçmiĢin döküldü dökülecek yaldızına yeniden  kavuĢmak tutkusuyla eĢanlamlı olup 

çıkmıĢtı; bu da müthiĢti.” (s. 589), “Bir andı. Ona, arkadaĢına yaĢamını anlatıyordu, 

dünyanın ve iliĢkilerin renksizliğini bez üstünde, tuval üstünde nasıl değiĢtirdiğini, 

nasıl değiĢtirmeye çabaladığını…” (s. 636). Ġskender‟in kendisinin ve çevresinin 

aĢamadığı açmazlar zaman zaman yaĢantının kiĢilerce nihilist bir perspektifle 

algılanmasını doğurur. KiĢiler, kentte yaĢadıkları yabancılaĢma, yalnızlık ve 

iletiĢimsizlik nedeniyle yaĢam anlamında bir boĢunalık, hiçlik duygusuna kapılırlar. 

Ġskender‟in aĢamadığı problemler zamanla Ġskender‟i gitmeye ve intihara iter. Gitme 

ve intihar temi adeta yaĢanılan zamandan ve mekândan kaçıĢı, kurtuluĢu ve yaĢanılan 

zamana ve mekâna tepkiyi simgeler. 

 

“ĠĢte her Ģey yaĢanıp bittiğinde; çünkü araya yıllar, değiĢen, 

oynak zaman, iĢ hayatı, meslek çalıĢmaları, siyasal 

çalkantılar, baĢarılı baĢarısız sergiler, bidüzüye bocalayıĢ, 

karasızlık, var olma savaĢımı, hep de o boĢluk, boĢunalık 

duygusu girerdi…” (s. 638) 

 

“Ġskender‟e -böyle çalıĢamazdı, korkuya kapılmıĢçasına-  her 

Ģeyden vazgeçerek; sanat, güzellik, incelikler, paylaĢmak 

tutkusu –bırakıp gitmeyi kuruyordu, artık nereye olursa 

olsun.” (s. 589) 

 

“Mutlaka bir günah söz konusuydu, suç, yargılamak! Bir ruh 

hastasıymıĢçasına irkilerek, Ģu çatal bıçaklara bakarken, 

intiharın çağrısını, ölümün bildirisini iĢiterek, kendini 

öldürmelisin kendini öldürmelisin, ölüm tek çaredir, topluma, 

yaĢam‟a zarardan baĢka bir Ģey vermediğini, vermemiĢ 

olduğunu, veremeyeceğini açık seçik algılıyordu. Bilseler, 

belki acırlardı.” (s. 651) 

 

Ġskender, gerek birey gerekse sanatçı ve aydın olarak baĢta yabancılaĢmanın 

getirdiği meseleleri ve meselelere toplumun duyarsızlığını eleĢtirir. Önemsenmesi, 

duyulması gereken açmazların görmezlikten gelinmesini, kent/kentleĢme ve ketli 

yaĢama biçimiyle gelen yeni kültürü, baĢkaları denen toplumun moralini ve benzer 

pek çok durumu Ġskender eleĢtirir. “Herkes kaygısız; doğrusunun bu olduğuna yüzde 

yüz inanıyorlar, yüzde yüz inanıyorlar. Toplumun düzeyi gün geçtikçe düĢüyor. Ya 
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da bizim dıĢımızda bir hayat geliĢiyor.” (s. 689). Toplumun ve çevresinin 

duyarsızlığı nedeniyle Ġskender, entelektüel olarak tutturduğu yolda tek baĢınadır, 

yalnızdır.  

 

“ĠletiĢimleri parçalandığından, belki de bu yüzden, sehpadaki 

resim, yarım kalan suluboya, hiç güzel değildi.(…)ama baĢka 

birileri de çıkıp, içtenlikle konuĢsaydılar, acılarını 

söyleseydiler, duygusuz bencil değildi Ġskender, özvarlığına 

yansıyacak, duyumsadıklarını Ģekle dökmekten bir saniye 

bile kaçınmayacaktı. Gelgelelim herkes susuyordu; iĢte Tay 

susuyordu.” (s. 601) 

 

Ġskender, sanatçı olarak sanata, sanatına ideolojinin egemen olmasından 

rahatsızdır. Çağının ideolojilerinin aracı olan sanatçıları, kiĢileri eleĢtirir. Ġskender, 

sanat anlamında modern bir perspektiften sanatı yorumlar. AĢağıdaki satırlar 

Ġskender‟in „sanat‟ ve „sanatçı‟ya bakıĢını bize verir. Ġskender‟in içe kapanıĢındaki 

etkenlerden birisi de Ġskender‟den ideolojinin sanatını yapmasının istenmesidir. 

Ġskender, sanatı ilk önce hazır kalıpların ötesine çekerek bireyselin önde olduğu 

farklılığın, değiĢik renklerin yer aldığı salt ideolojiden uzak bir sanat anlayıĢından 

yana tavır koyar. Böylelikle sanatçının da ideolojinin dıĢına çıkıĢını savunur. 

Ġskender, sanat bağlamındaki görüĢleri ile özgün, özgür ve hümanist, insanı esas alan 

sanat eserlerinden yanadır. Eserlerine kendiliğini, kendi bakıĢını ve algılarını 

yansıtmak ister.  

 

“Birörnekliğin nasıl bir ideolojiye yol açacağını içlerinden 

tek kiĢi düĢünmüyordu. Birörnek resimler, birörnek yazılar, 

birörnek Ģiirler. YaĢamı çeĢitli kılamadıktan sonra, sanatın ne 

önemi olabilirdi…” (s. 691) 

 

“Sonra enikonu bireysel bir tutum içindeydi; benim 

gördüğüm dünya, benim alılmadığım görünümler, benim 

seçtiğim, benim duyumsadığım renkler. Ġçedönüklüğümle, 

tutukluğumla sizlere aktarmak istediğim daha uygar, daha 

insanca bir yaĢamdı.” (s. 664) 
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Ġskender, bu doğrultuda eserlerinde çağın insanının, çevresinin problemlerini; 

yabancılaĢmayı, yalnızlığı, iletiĢimsizliği, gitmeyi ve intiharı iĢler. Ġskender‟in 

resimlerinden birinde yer alan Ģahsın durumu Ģu Ģekilde anlamlandırılır, “… bu 

dünyaya niye geldiğini soruyor ve hâlâ bir tansıkla her Ģeyin değiĢebileceği umudunu 

koruyarak, intiharın eĢiğinden geri dönüyordu.” (s. 594). Ġskender, sanat bağlamında 

sanatı ile para kazanıp hayatını idame ettirmektedir ancak sanatın „satılık‟ olmasına 

karĢıdır. “Sanatı satılıktı. Resimlerini ancak belleğini zorlayarak anımsayabilirdi.” (s. 

604), “Burjuvalar ressamı satın alırlar, her Ģeyi satın alırlar ve günü geldiğinde her 

Ģey satıĢa çıkarılabilir, her Ģey satılıktır.” (s. 596). Diğer taraftan resimlerinin 

beklenen ilgiyi görmemesinden veya satılmama durumundan ürkmektedir. Ġskender,  

sanatta tuttuğu yolla toplumca benimsenir. Sanatı, sanatçılığı bağnazca erleĢtirilir 

olmaktan çıkar.  

 

“Sonra, resimleri satılmıĢtı, utanç vericiydi; satılmayacak 

diye ödü kopmuĢtu. Oktay, “Daha bir süre satarsın” diyordu; 

“ama sonra baĢka iĢ düĢün kendine. Kimsenin resimle 

ilgilendiği falan yok.” Sanki öç alır gibi söylüyordu.” (s. 591) 

 

“Sergilerine gelenler Ġskender‟i kutluyorlardı, yapıtları 

satılmıĢtı, saygınlığın nemeneliğini bilirken saygın bir yer 

edinmiĢti toplumda, kolayına silinemeyecek bir ad, 

eleĢtirmenler bile dikkat ederek konuĢur olmuĢlardı. BeĢ-on 

yılda sanatçılıkla para kazanabilmiĢti…” (s. 660) 

 

Ġskender, çağının moralini, toplumun genel algılarını dolayısıyla baĢkaları ne 

der anlayıĢına karĢı çıkar. Herkesçe benimsenen ama sorgulanmayan algıları eleĢtirir. 

Ġskender, baĢkaları metaforuyla esasında o baĢkalarının yanlıĢ yoldan gittiği 

çıkarımını yapar. BaĢkaları, herkesin dikkate aldığı hazır yargılar Ġskender‟ce bireyi, 

bireyin yaĢamını normal dıĢı addetmektir.  

 

“Bu toplumda daima baĢkaları vardı, bununla birlikte o 

„baĢkaları‟ doğrudan doğruya tek bir kitleydi, bir yığın, 

bireyselleĢememiĢ, iğrenç bir toprak. BaĢkaları da her zaman 

olacaktı; karıĢacaklar, hep bir ağızdan, kendilerine öğretilmiĢ 

ne kadar yoz değer yargısı varsa onların kör ıĢığında 



 449 

çekiĢtirecekler, kendi yaptıklarını görmezden gelip tek kiĢiyi, 

insan tekini ortadan kaldırmanın yollarını arayacaklardı.” (s. 

657) 

 

Buraya kadar çizdiğimiz Ġskender, karakteri çağının meselelerini algılamıĢ, 

anlamlandırmıĢ ve kendi gözüyle değerlendirmiĢtir. Ġskender‟i bu temel perspektifle 

değerlendirdiğimizde; sanatıyla, entelektüelliğiyle Ġskender, özgür kiĢidir. Zaman 

zaman gitmeyi, intiharı umutsuzluk psikolojisi içinde duyumsar ancak „SYA‟nın 

sonlarına doğru iyimserliği ve gelecekten ummalarıyla resmine, iyiye olan özlemine 

sarılır, bir bakıma yenilmez. “…neyse odur insan, önce kendimle barıĢmalıyım.” (s. 

620). ÇalıĢma, direnme ile geleceğin bugünün kötülüğünden uzak tutulabileceğini 

duyumsar.  

 

“ÇalıĢmak edimi, iĢ yapmak, uğraĢmak ve olumlu anlamda 

yorulmak, insanın karınca kararınca bu dünyaya Ģu ya da bu 

anlamda bir katkıda bulunması birden içini aydınlatmıĢtı. 

Resim de iĢ değil midir?” (s. 677) 

 

BaĢta çalıĢma ile „umut‟ Ġskender‟de açığa çıkar. ÇalıĢarak, resim yaparak 

güzel olan yarınların geleceği umuduna inanır, iyi yarınları umar. Ġskender, komple 

anlamda özgür bir insan olarak „SYA‟da yer alırken Ġskender‟in meseleleri 

aĢamadığı ancak aĢma yolundan vazgeçmediği açıktır. Ġskender, direnme durumu 

olarak iĢine sarılmayı, bildiği yoldan -gelecekten iyiyi beklemekle- devam etmeyi 

tercih eder. Yarınların, iyinin bugünden geleceği inancı özümsenir. “Yaz onları 

bekleyecekti.” (s. 728). 

 

 „Prens Hamlet‟in Trajik Öyküsü‟nün “… en önde yer alan figürü ünlü tiyatro 

sanatçısı Cahide Sonku‟nun hayatından esinlenerek “eserleĢtirildiği” belli o lan 

Calibe Hanım‟dır.” (Harmancı 2006:262). „PHTÖ‟de Calibe‟yi Feridun‟un bakıĢ 

açısından rakip ederiz. Calibe, -tiyatrocu- sanatçı kiĢiliğiyle sanat dünyasında özgün 

bir yerde durur.  
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“Onu birçok defa seyretmiĢtim. Diğerlerine hiç benzemezdi. 

Bir defa karizması uçsuz bucaksızdı. Sahnede göründüğü an, 

artık baĢka bir oyuncuya bakamazdınız.(…)Onca ihtiĢamına 

karĢın bakıĢları daima müĢfikti büyük aktristin. Sadece çok 

kızdığı zamanlar çakmak çakmak bakar, yıldızlar 

saçarmıĢ.(…)Her Ģeyden evvel, konukseverdi, güleçti. Hatta 

alçak gönüllü bile denebilir. Ne var ki alçakgönüllülüğü 

aradaki yoğun üstünlük farkını hiçbir zaman ortadan 

kaldırmıyordu.” (s. 734-735).  

 

Feridun‟u esasta etkileyen Calibe‟nin çevresini değerlendiriĢidir. Calibe, 

sanat dünyasının ikiyüzlü, çıkarcı diğer kiĢilerine benzemez. Ġçinde bulunduğu sanat 

dünyasını eleĢtirmekten geri durmaz. Aydın bir kiĢi olarak muhalif gözle çevresinin 

içinde bulunduğu durumu ve bu çevrenin kiĢilerini yerer. “Nazım Bey! Ben bilhassa 

yanlıĢ oynuyorum. Düzelteceğinize, “Bravo” diyorsunuz. Ġktidara yaranmak sizin 

ruhunuza iĢlemiĢ...” (s. 735). 

 

“ġimdi sosyete böyle mesleklerin delikanlılarına düĢkün. 

Pekalâ zengin bir dul ayarlayabilirdiniz… ġaka Feridun Bey, 

Ģaka. Mamafih tiyatronun öldüğünü söylenmeliyim size. 

Bence cemiyet baĢka birtakım kıymetlere… veya 

kıymetsizliklere kayıyor.” (s. 742) 

 

“Feridun Bey, kıymetleri tükenmiĢ bir cemiyette yükselmek 

isteyen sanatkâr olamaz. O iĢi, olsa olsa, zavallı bir entrika 

simsardır.” demiĢti,  “Sahnelerimiz onlarla dolu…”” (s. 755) 

 

Calibe, sanat dünyasının diğer sanatkârlarından farklı olarak topluma sırtını 

dönemmiĢtir. Toplumun alt tabakalarının yaĢamlarındaki dertlere duyarlı olandır.  

 

“…Tiyatro‟dan aldığı maaĢı partmantoya bakan kızcağızın 

eline tutuĢturmuĢ, onun kıvır kıvır, bukleli saçlarını okĢamıĢ 

ve: “Sanatkarlar böyle aç bırakılırken, kimbilir sen ne 

haldesin?” demiĢti. “Nasıl geçiniyorsun, nerde barınırsın!” 

Dili tutulmuĢtu kızcağızın…” (s. 733) 

 

Calibe, yozlaĢmanın hüküm sürdüğü sanat dünyasına, topluma yabancıdır.  
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“… bu muhteĢem kadın, ġermin‟le ben ayrı ayrı sahnelerde 

yükselirken, unutulmuĢluğun çamur dünyasında bile isteye 

yürüdü, görkemle ilgili her Ģeyden uzaklaĢtı.(…)Bense iki üç 

kez karĢılaĢmalarımızda onun asabiyetinde bir donukluk, 

insanlardan bir uzaklaĢma, tiksinti hissediyordum.” (s. 741) 

 

“Calibe Hanım „yeni‟yi anlamayan bir oyuncu değildi  

Arkadina‟da; tersine, yeniliği hiç mi hiç gereksinmeyen bir 

toplumun içyüzünü kavradığından, dünyayı amansız bir kara 

mizahın perspektifiyle değerlendirir gibiydi.” (s. 747) 

 

Neticede Calibe, kendine yabancılaĢarak tiyatroculuğunu, sanatkârlığını 

sekteye uğratır. Sahnelerden soğur, uzaklaĢır. Ġçe kapanır. YozlaĢmanın hâkim 

olduğu sanat dünyasından elini ayağını çeker. Belediye Tiyatroları‟ndan kovuluĢunu 

bu nedenle önemsemez. “Size hiçbir zaman büyük bir kıymet vermedim. Benim için 

daima küçük mahlûklardınız.” (s. 746). 

 

“TaĢbebek Calibe Hanımefendi kâh oynuyor, kâh sahneden 

uzak kalıyordu. Birkaç ay büyük muvaffakiyetlerle bu sanatı, 

tiyatroyu sarsıyor; sonra âdeta söze dökülemez bir usanç, 

bıkkınlıkla kaçıveriyordu sahneden.” (s. 744) 

 

Calibe, tüm bu yozlaĢmıĢ yaĢama tepki olarak kendini bohem bir yaĢama 

vurur.  “Her Ģeyinde hep tezat, karĢı uçlar egemenlik kuruyordu.(…)Çok içtiğini, 

uyku ilacı, nihayet uyuĢturucu kullandığını biliyorduk.” (s. 745), “ “Daha düĢmek 

istiyorum, daha!” diyormuĢ.(…)Calibe Hanımefendi‟nin bir otel odasında ölüsü 

bulundu.” (s. 748).  Kendini alkol ve uyuĢturucuyla ölüme sürükler. Burada 

Calibe‟nin ölüme sürükleniĢi sanatçı olması bağlamında önemlidir. Feridun‟un 

Calibe‟nin düĢüĢ isteğini yorumlayıĢı önemlidir. “Besbelli, düĢüĢ isteğiyle hepimizin 

ruhsuzluğundan intikam almıĢtı Calibe Hanımefendi.” (s. 755). Calibe, bile isteyerek 

bir tepki olarak „bohem‟ bir hayata yönelir ve ölür. “Calibe Haımefendi‟nin bir otel 

odasında ölüsü bulundu. Sadece elli sekiz yaĢındaydı…” (s. 748). Calibe‟nin ölümü 

ve ölümünün ardından bıraktığı sanatı yüceltilir. “Bir daha yetiĢmeyecek büyük 

yıldızlar, hayatını bir sanat eseri gibi yaĢamıĢ Calibe‟ler…” (s. 749). Aydın, bir 

sanatçının çürümüĢ çevrelerle yaĢadığı açmazları yaĢayan Calibe‟nin kendi yaĢamını 
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algılayıĢı dikkate değerdir. Calibe‟nin yaĢadıklarının seçiminde dıĢ kaynaklı nedenler 

rol oynamıĢtır. 

 

“Beni mağrur zannederler. Hatta güzel ve mesut bir kadın 

olduğuma inanılır. Hayır, hiçbir zaman büyük bir saadet 

duymadım, ne mesleğimde ne hayatımda. Her Ģeyi çabucak 

yaĢadım ve bitirdim. ġimdi sadece ayakta kalmak 

zorundayım.(…)Bir Ģey söylemeyiniz. Gördükleriniz değil, 

sakın öyle düĢünmeyin. Fakat hiçbirini ben kendim 

seçmedim.(…)Fakat kimseden yardım talep etmiyorum.” (s. 

743) 

 

Calibe, sanatçı, aydın kimliğiyle çevresince anlaĢılamama derdindedir ve bu 

durum içinde çevresiyle yaĢadığı açmazlar nedeniyle mutsuzdur. Hikâyede 

Calibe‟nin bir rolünden hareketle umutsuzluğunu görürüz. “YaĢadım ben, diyordu 

sanki, senin gibileri çok gördüm, istesem yine elimin tersiyle itebilirim sizleri, ama 

bıktım, umutlardan geriye bitmez tükenmez bir can sıkıntısı kaldı…” (s.747). 

Ġleri‟nin Calibe‟yi idealize ettiği açıktır. Oğuz Cebeci (2009:37-38), sanatçı figürünü 

ele alırken sanatçının bohem yaĢamını anlamlandırırken sanatçının hayatındaki 

düĢüĢü, bohemi seçiĢi yorumlar.  

 

“Mitografik bir perspektiften bakıldığında ise Ģu söylenebilir: 

yazar bir statü insanı olarak özellikle Raglan‟ın tanımladığı 

kurban kavramıyla bağlantılıdır. Zengin ve refah içindeki bir 

kiĢinin ise bu tanıma uymayacağı ise açıktır. Bu bakımdan 

sanatçı/yazarın eski anonim kimliğinin bir parçası olarak 

yoksul, derbeder, bohem bir hayat yaĢaması ve çile çekmesi, 

varlıklı bir hayat sürmesinden çok daha olağan bir 

durumdur.(…)öbür insanlardan farklılık gösteren kiĢiler 

olmaları beklenmektedir. Sanatçının fiziki görünümü ve 

yaĢama biçimi de ideolojik olarak belirlenmiĢtir. Bu anlamda 

“bohem” denilen yaĢam biçiminin ardında belirli bir evren 

anlayıĢı durmaktadır. Ortalama hayattan ayrılan bu kiĢi hem 

toplumun hoĢ görü gösterdiği hem de, bir bakma, böyle 

olmaya zorladığı kiĢidir.(…)Cahide Sonku‟nun alkolizme 

kayarak sokaklarda noktaladığı yaĢamının bazı yazarlar 

tarafından idealize edilmesinin ardında da benzer bir duygu 

yatmaktadır. Maddi dünyanın refahını ve toplumsal 

pozisyonunun sağladığı ayrıcalıkları reddeden bu azize 
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figürü, kendi trajik sonuyla insanlığın günahlarının kefaretini 

ödeyen bir kurbana dönüĢmektedir.(…)Selim Ġleri‟nin 

yapıtları, yazarın Cahide Sonku‟nun “hayatın maddi tarafını 

reddetmesi” olarak algıladığı bu yönünün yüceltilmesine 

iliĢkin pasajlarla doludur; yazarın bu ilgisi söz konusu 

figürün kendi bireysel yaĢamında oynadığı özel rolü 

göstermesinin yanı sıra, araĢtırmacıya, Selim Ġleri‟nin 

toplumsal bilinçaltına ait bir motifi sezmiĢ olduğunu da 

düĢündürür.”  

 

Calibe, „PHTÖ‟de kiĢiliğiyle, sanatçılığıyla ve etrafını değerlendiriĢiyle özgür 

insandır. „PHTÖ‟de Calibe, merkez kiĢiyken hikâyenin yani „öykü‟nün -olay- 

odağındaki isimse Feridun‟dur. Calibe‟nin Feridun‟ca anlatılması Feridun‟un bakıĢ 

açısından okuyucuya aktarılması objektifliği arttırır. Çünkü Feridun, Calibe ile 

farkındalık kazanarak yaĢamını ve çevresini değerlendirmede bilinçlilik kazanmıĢtır. 

 

„Kötülük‟te Kenan‟ın bakıĢ açısından ve A.S.‟nin çeĢitli, türdeki eserlerinden 

takip ettiğimiz A.S., -yazar- hikâyenin esas kiĢisidir. A.S. okul yıllarında Kenan ile 

arkadaĢtır, eĢcinselliği de barındırdığı anlaĢılan iliĢkide Kenan, A.S.‟yi terk etmiĢtir. 

Hikâyede gerek Kenan gerekse A.S., eĢcinsel iliĢkiye değinir. “… romancı A.S.‟yle 

(utancımdan, A.S.‟nin gerçek adını açıklamama imkân yok; utancımdan, 

nefretimden, iğrendiğim için…) aramızdaki gizli bağı, kimseler çözemez.” (s. 547). 

Yukarıda Kenan‟ın değindiği durumu A.S., yazar olarak ele aldığı metinlerde okul 

yıllarına atıfla anlatır. “Ġçte yaĢananları bilmiyorduk. Bilmiyorduk; orada iki çocuğun 

karĢılıklı oturduğunu, yıllar önce çiçekli halılara yan yana uzanarak…” (s. 577). 

A.S.,  Kenan‟ın kendisini terk ediĢinden sonra öç alma duygusuyla (s. 579), Kenan‟ın 

eĢi Neslihan ile birlikte olur, (s. 576). Bir nevi terk ediliĢinin  intikamını alır. 

 

A.S.‟nin kiĢiliği, yazarlığı ve entelektüelliği ise „olay‟ katmanının içinde 

iĢlenir. A.S. okul yıllarında yalnız ve edilgen olarak tasvir edilir. “… alabildiğine 

ıssız bir ovada sanki yapayalnız yaĢıyordu.” (s. 554). Kenan, A.S.‟yi okul yıllarında 

dıĢlayıĢlarını, küçümseyiĢlerini anlatır. DıĢlama ve sevgisizlik A.S.‟nin topluma 

yabancılaĢmasını, içe kapanmasını hazırlayan nedenlerdir. 
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“Okul yıllarımızın, çocukluk ve ilkgençlik dönemlerimin 

fotoğraflarını arayıp buldum. ĠĢte orada, tam da yanımda 

duruyordu A.S. Ve zaten yanımdan hiç ayrılmazdı. O 

usandırıcı, yapıĢ yapıĢ, insanı çıldırtan, sapkınlıklarla 

donanmıĢ öykü bir kez daha gırtlağımı sıktı; boğulacak gibi 

oldum. Neyse ki ölmüĢtü A.S.: Bu dünyadan böyleleri bir an 

önce el ayak çekmeliler; çekmediler mi, toplum kendi dıĢına 

itmeli onları, aramızda yaĢamaları engellenmeli.(…)-307‟ydi 

okul numaram- yatağıma uzanıyor… her yerde, ne yaparsam 

ne edersem, her an A.S.‟nin adeta gözetleyen  ya da acı bir 

sevecenlikle ilgi bekleyen bakıĢlarıyla yaĢıyordum. KuĢkusuz 

bu manevi bir gözaltıydı. Onu dövmek, ezmek, hırpalamak, 

canını yakmak yeniden eĢsiz bir zevk, bir doyum oluyordu 

benim için.(…)Sınıf öğretmenimiz, mutlak surette güçlü 

kuvvetli, yaĢından büyük gösteren bir öğrencinin yanına, 

cılız, çelimsiz, hanım evlâdı, yatılı erkek okulu deyiĢiyle „kız 

kılıklı‟ bir baĢkasını özenle, dikkatle seçip oturtuyordu.(…) 

Benim yanıma –tabii güçlü kuvvetli olan bendim- iri 

kahverengi gözlü, perçemleri alnına düĢen, kısa boylu, 

heyecandan tir tir titreyen bir çocuk düĢmüĢtü: A.S.! ” (s. 

551-552) 

 

Kenan‟ın bakıĢ açısı ve anlatımıyla okuduğumuz satırlarda; A.S., “Hayatı 

adetâ kitaplardan tanımıĢtı.”r (s. 557). “Fransız edebiyatını baĢtan sona neredeyse 

ezberliyordu.(…)Yalnızca edebiyatla yetinmeyip(…)felsefenin koyaklarında 

gezindiğini anımsıyorum.” (s. 560). 

 

“Ne futbol, ne de voleybol ya da basket oynadığını gördüm. 

A.S.‟nin; ama okulun satranç Ģampiyonu, son iki yıl, üst üste 

o oldu.(…)galiba ailesi özel öğretmen tutacak kadar varlıklı 

değildi, silik ve daima ürkekti sıra arkadaĢım (s. 555) 

 

Cümlelerde A.S.‟nin yoksulluğunu, edilgenliğini, yalnızlığını ve çalıĢmaya 

sığınıĢını görürüz. A.S.‟nin yoksulluğunu anlatıĢı ise daha dikkate değerdir, 

“Palmiyelerin altından geçerken, hep bir eksiklik duygusuna kapılırdım.” (s. 567). 

A.S., bu bilgiler ıĢığında edilgen, yalnız, yoksul ancak çalıĢkan kiĢidir. A.S.‟nin öne 

çıkan yazar ve aydın olma özellikleri çalıĢması neticesinde ortaya çıkar. Aydın ve 

yazar olarak A.S., II. Dünya SavaĢı‟nın fon oluĢturduğu „Kötülük‟te muhalif 
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kimliğiyle çağını değerlendirir. A.S.‟nin değerlendirmelerini Kenan, bir baĢkasına 

atıfla Ģöyle değerlendirir.  

 

“…bir anı yazısında A.S.‟nin o sıralar “… bireysel 

bağımsızlık ve özgürlüğün, bugünkü Batı burjuva dünyasında 

artık yaĢanamayacağını; çünkü burjuvaz yaĢamın, birey 

üzerinde -ahlâk adına- boyunduruk altına alıcı bir etki 

yaratmakla varlığını koruyacağını; burjuva toplumunda 

dürüst bir aydının istese de yükseliĢ tutkusundan tek baĢına 

kurtulamayacağını; asıl trajik olanın bir „perhizkârla‟ onu 

anlamayan ve kiĢisel yükseliĢlerinden baĢka bir Ģey 

düĢünmeyen yarı aydınlar arasına bulunabileceğini…” 

irdelemekle uğraĢtığını ĢaĢırarak, itiraf edeyim ki, tek bir 

sözcüğü anlamlandırmayarak okudum.(…)“…bütün bu 

düĢünceler ve değer yargıları, onu, gitgide, totalitarizmle 

uğraĢmaya yöneltmiĢti; proleterya diktatörlüğünde de 

totalitarizmin kesin izlerini görüyordu…” Anı yazarı(…)Bir 

baĢka yazarsa, “ daha o yıllarda” A.S.‟nin “bizim dünyamızı 

batıdaki yaĢama tarzından çok farklı değerlendir…”diğini 

belirtiyor…” ” (s. 561) 

 

A.S., kritik ettiklerini kaleme aldığı eserlerine aktarmak ister. A.S.‟nin 

yazarlığında insanı merkeze alan bir hassasiyet sahibi olduğunu anlarız. A.S., 

döneminin insanını ve çağını konu edinmek ister. A.S., aydın, yazar kimliği ile 

topluma yabancılığını, yalnızlığını aĢabileceği kanaatindedir. ÇalıĢma ve yazma, 

burada A.S., için çevresine ait olmayı, kabullenilmeyi içerecek, getirecek bir unsur 

olarak A.S.‟de iyimserlik nedenidir.  

 

“… ben, yazacağım, yayımlamaya değer bulacağım her 

cümlede ileriden, uygarlıktan yana bir siyasayı 

kollayacağım.(…)Bir süre geçmiĢten bugüne yitirdiklerimizin 

öyküsünü yazmak istiyorum: Ne adına yitirdik, karĢılığında 

ne elde ettik… Daha sonra, her hissediĢimizde bizi ateĢiyle 

kavuran, ama aynı ateĢte kendi öz‟ünü de yakıp kül eden 

çürümüĢlüğü, ruh çılgınlıklarını, ruhsal çöküntüyü, acıyı ve 

kötülüğü yazabileceğimi umuyorum.(…)ancak bu sayrıl 

çürümüĢlüğü, yangından farksız iç sızısını, toplum dıĢı 

kalmayı dile getirerek sizlerin arasına… Ģu aĢağılık toplum 

kargaĢasına geri dönebilirim ben… Bak göreceksin; topluma 

geri döneceğim. Toplum beni benimsemekle, bağrına 
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basmakla kalmayacak; aynı zamanda alkıĢlayacak da…” (s. 

562-563) 

 

A.S., „Kötülük‟te özellikle yazar, aydın olarak takındığı muhalif tavrıyla ve 

yazarlığıyla özgür insan portresi çizer. Farklı, özgün ve insanı esas alan kritik 

yaklaĢımıyla diğerlerinden ayrılır. ÇalıĢmasıyla, yazılarıyla bir Ģeyler ortaya koyma 

çabasındadır. Çevresince kabullenilmek, onaylanmak istemektedir bir bakıma. BaĢta 

edilgen ve yalnız anlatımlarla çizilen A.S., aydın vasfı, yazarlığı ve iyimserliği ile 

öykünün sonunda belleklerde yer edinir. „Kötülük‟ün müphem bir sonla bittiğini 

düĢündüğümüzde esas olanın A.S.‟nin hikâyesini anlatmak olduğunu düĢünebiliriz.  

 

2.3.2 YABANCI KARAKTERLER 

 

Ġleri‟nin hikâyelerindeki kahramanlardan bazıları bütünüyle hayata 

„yabancı‟dırlar. Hikâyelerde „yabancı‟ oluĢları ön plandadır. Ġsimleri, iĢleri ve 

hayatalarına dair hemen her Ģey muğlâktır. Bu nitelikteki kahramanları belirttiğimiz 

ntelikleri nedeniyle ayrı bir baĢlık altında incelemeye değer bulduk. 

 

„Hüzün Kahvesi‟nin kahramanı isimsizdir. Hikâye kiĢisinin baĢat meselesi 

yabancılaĢmasıdır. Çocukluğunda geçirdiği yaĢantılar, Ģahit olduğu durumlar 

kahramanı kendisine ve çevresine karĢı yabancılaĢtırır. 

 

“Gerek ev sahibinin tacizi, gerekse aile içi kimi uygunsuz 

durumların çocuk tarafından görülmesi, öykü kiĢimizi kendi 

cinsiyetine yabancılaĢtırmıĢ, onu kadınsılaĢtırmıĢtır. Bu 

sebeple sevdiği kiĢiyle de kendi arasında mesafe doğunca, 

öykü kiĢimiz iyice yalnızlaĢır ve topluma nefret besler.” 

(Harmancı 2006:85) 

 

Kahramanın kendine ve toplumuna yabancılaĢması geçirdiği yaĢantılar sebebi 

ile meydana gelir. Dolayısıyla kahramanın yabancılaĢması meselesi daha çok bir 

ötekileĢtirilme, öteki olmaya itilme olarak anlaĢılabilir. ġu satırlar söylemek 
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istediğimizi en iyi Ģekilde anlatır, “Var olan acıların tümünü; ikiyüzlülükleri, 

aldatılmaları, terk edilmeleri, yersiz kötücüllükleri hepten yaĢamıĢtı.” (s. 13).  Hikâye 

kiĢisinin yabancılaĢması ailesinden uzak çevreye kadar uzanır. Kahraman kendisini 

ailesi içinde bir yabancı olarak görür. Özellikle babasını eleĢtirir, “Gün boyu didinip 

kazandıklarımı yiyordu iĢte.” (s. 14).  

 

“Bir ben yabancıydım aranızda, kardeĢim de uyardı aile 

tablosuna. Gözlükleriyle alay ederlerdi en çok. Kocaman, 

büyülteç gibi. Onların gerisinde bile güç görürdü. Sonra onlar 

gibi konuĢamaz, onlar gibi gülüp söyleyemez, hep öyle 

durgun, çok kez taĢ gibi.” (s. 11) 

 

Kahraman, dıĢ çevreyi aynı eksende kendisinden ayrıksılaĢtırır. Çevre, 

kahramana göre ötekilerle doludur. Kahraman çevresine yabancıdır. “ Öbür insanlar 

bir çirkin gülerlerdi ellerine sarılmıĢ ölgün ellerime bakıp.” (s. 13). Kahramanın tek 

yakın olduğu kiĢi “Sana gelirdim, bankadan çıkınca.” (s. 16), dediği sevdiği kiĢidir. 

Yabancılığını, yalnızlığını ve umutsuzluğunu „sevgi‟ beslediği kiĢiyle aĢmak ister. 

Bu sevgi aĢk boyutundadır. 

 

“Sen varken daha mutluydum, daha güleçti yüzüm. Onların 

alayları umurumda değildi, hiçti her Ģey benim için. Sen 

sevecendin, bir yakındın.(…)Sen yakınımda güvenilir bir 

bekçi gibi. Hem her Ģeyi yenerdim. Her Ģeyi ardımda 

bırakırdım. Babası anlayıĢsız, acımasız gülmüĢtü; “geceleri 

koynuna gir oldu olacak” demiĢti. ĠĢten çıkınca sana 

koĢardım, bir çırpıda, sanki bir adımda inerdim yokuĢu. 

Kimseler anlayamazdı sevgimi, Sait Faik duyar yazardı. (s. 

12) 

 

Kahramanın Ģimdisinde olmayan ama geçmiĢinde yaĢadığı ve geri dönüĢle 

hikâyede ele aldığı yaĢamında tek olumlu olan „sevgi‟yi paylaĢtığı bu kiĢidir. 

Kahraman Ģimdide bu aĢkın olmayıĢından yakınır, bitmesinden üzüntü duyar. 

Dolayısıyla kaybedilen sevgiye özlem duyar. Kahraman sevgi duyduğu kiĢiye 

çocukluğunda ev sahibinin kendisini taciz ediĢini anlattıktan sonra terk edilir, yalnız 

kalır. “Gözlerime baktım aynalarda, milyar tümce yalnızlık okudum…” (s. 18). 
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Kahraman terk ediliĢinin ardından girdiği iĢkembecide daha ilk yudumda bulantıyı 

hisseder ve gitme isteği duyar. Çünkü kiĢi, aĢina olduğu tek kiĢiyi kaybetmiĢtir. 

 

“Yol uzundu, iki yanı ağaçlıktı, oradan rıhtıma inilirdi, 

rıhtımdan yük gemileri kalkardı, öte limanlarda insanlar daha 

anlayıĢlı olurlardı. “Gitme” demiĢtim sana. AldırmamıĢtın, 

çekip gitmiĢtin.” (s. 18) 

 

Yukarıdaki satırlarda kahraman terk ediliĢini öne çıkarsa da satırlarda arka 

planda kahramanın duyduğu gitme, ayrılma isteği vardır. „Hüzün Kahvesi‟nin 

kahramanı Ġleri‟nin hikâyelerinde yabancılaĢan ve yalnızlaĢan pek çok kiĢi gibi, 

topluma karıĢmaktan, konuĢmaktan çekinir. Umutsuzdur,  “Ġnsanlardan uzak 

yaĢamıĢtı hep, çok uzak yaĢamıĢtı. AĢevlerinden ürkmüĢtü, sinemalarda bir baĢına, 

gerisindeki tütün kokulu soluğu boynunda duyarak, umutsuz mu umutsuz.” (s. 16). 

Edilgen kalır, saklanır. AĢağıdaki satırlarda kahramanın sinemada kadınsılığının 

çevresince anlaĢılmasından ve gözlerin kendine çevrilmesinden duyduğu rahatsızlığı 

görürüz. 

  

“Yanıma iki kiĢi gelir oturur, birinden biri öbürünün kulağına 

eğilip bir Ģeyler fısıldardı, titrerdim, “acaba?” derdim; 

“yanımızdaki var ya……..” Sonra ıĢıklar yanardı, herkes 

dıĢarı çıkardı, benim içimde bir acı susuzluk; o topluluğun 

arasına girip bir Ģey içmeyi gözüm yemez, kalakalırdım. 

Bitmeden film, sonu görmeden fırlardım ayağa, karanlıkta 

çıkıp giderdim. IĢıklar yanarsa herkes ak yüzümü, sensiz 

ellerimi, ince hareketlerle atkımı dolayıĢımı, pardesümü 

giyiĢimi görür eğlenir diye…” (s. 16-17) 

 

Bu bağlamda Harmancı (2006:88), Ģu değerlendirmeleri yapar. “Ġnsanlarla 

kavgalı olan, çünkü onlar tarafından benimsenmemiĢ olan, çünkü tavırları erkeksi 

bulunmayan, daima kendisiyle alay edildiğini zanneden, daima toplumdan korkan 

öykü kiĢisi…” Ayrıca kahramanın psikolojisinde alt tabakanın insanı olmak, 

yoksulluk önemli yer tutar. “Üstelik ev de küçüktü, küçücüktü; odası değil, bir dolabı 

bile yoktu. AkĢamları tek pantolonunu özenle katlar, ütüsü bozulmasın diye 

yatağının altına sererdi.” (s. 11-12). Kahraman, özellikle terk ediliĢinden sonra 
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tamamen yalnızlığa gömülür. Ancak saklanmaktan ve gizlenmekten vazgeçer. Bir 

eleĢtiri, baĢkaldırı gibi yaĢamındaki korkularını, edilgenliğini kırar.  

 

“Nicedir korkmadan giriyorum bu kahveye insanlara ve 

törelere aldırmadan; baĢım dimdik. Çay içmiyorum artık, 

bardak bardak hüzün yudumluyorum. Boğazımdan akıp 

gidiyor hüzün sancıyor yüreğim.” (s. 18). 

 

KiĢi, yalnızlığını aĢamasa da ben buradayım diyordur. Bu kahramanın 

geçmiĢinde yaĢadıklarından sonra belli bir entelektüel olgunluğa ulaĢtığını ve „ben 

buyum‟ dediğini gösterir. Dolayısıyla kiĢi, haricindekilerin kendisine olan 

bakıĢlarından korkmayı bırakır, „özgür‟ bir kiĢi olarak yaĢamak ister. 

DüĢüncelerinde, eylemlerinde artık saklanmayı bir bakıma gereksiz görür diyebiliriz. 

Kahraman bu bakımdan Ģimdide „özgür kiĢi‟dir. 

 

Ġleri‟nin hikâyeleri üzerine yapılan çalıĢmalarda „Hüzün Kahvesi‟nin 

kahramanının farklı değerlendirmelere uğradığını gördük. Örneğin; Sayın (2006:51), 

hikâye kahramanı hakkında Ģöyle düĢünür. “Geriye dönüĢlerle aklarılan öykü bir iĢçi 

kızın çocukluğunda uğradığı cinsel istismar nedeniyle hem hayata hem de cinselliğe 

yönelik yaĢadığı kırgınlığı anlatıyor.” der. Bir baĢka yerde “…kız sevdiği erkeğin de 

toplumsal baskılar nedeniyle kendisini terk etmesinin ardından yalnızlığını ancak 

Sait Faik‟in anlatabileceğini ifade ediyor.” (2006:51), ifadelerini kullanır. Bildirici 

(2006:152) , ise: “Aile ve iĢ hayatında yalnızlığı tercih etmiĢ bir genç olan kahraman, 

tezin üçüncü bölümünde belirtilen bohem erkek tipinin en kesif örneklerinden 

biridir.” der. Bu ifadelerden anlaĢılacağı üzere baĢta hikâye kiĢisinin kadın veya 

erkek olduğu yönünde farklı yaklaĢımlar vardır. Bu ilk yaklaĢımın sonucu olarak ise 

kahramanın sevdiği kiĢinin cinsiyeti problemi kendiliğinden doğar. Ġkinci husus ile 

ilgili olarak aĢağıdaki ifadelerin bizim düĢüncemizi yansıttığı kanaatindeyiz. 

 

“Özkırımlı‟nın neden bu kadar kesin bir Ģekilde, öykü 

kiĢisinin sevgilisinin cinsiyetini kız olarak nitelediğini 

anlamak mümkün değildir. Bu kiĢi erkek de olabilir. 

Toplumun bu kadar yoğun bir Ģekilde tepki gösterdiği 
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kiĢinin, toplum bakıĢ açısına göre uygunsuz bir iliĢki içinde 

olması düĢünülmeyecek bir sonuç değildir.”(Harmancı 

2006:86) 

 

Neticede okumalarımızı ve Ġleri‟nin hikâyelerinin genel karakteristik 

özelliklerini dikkate aldığımızda; özellikle „kadınsı‟ davranıĢları olan kiĢinin „erkek‟ 

olduğunu düĢünüyoruz. Ġkinci olarak ise kahramanın sevgilisinin ise erkek olma 

ihtimalinin yüksek olduğu düĢüncesindeyiz. Dolayısıyla kahramanın cinsiyeti ve 

kahramanın sevdiği kiĢinin cinsiyetinin kadın mı, erkek mi olduğu hususunda 

Harmancı‟nın değerlendirmelerine yakınız. ġunu da belirtmek gerekir ki hikâye 

kiĢisinin isimsiz oluĢu, cinsiyetinin açık olmayıĢı ve sevdiği kiĢinin cinsiyetinin 

müphem oluĢu „yabancılaĢma bağlamında‟ kahramanın yaĢadığı tramvatik yönü olan 

yaĢantıları ve kendiliğini değerlendiriĢi ile paralel olarak algılanırsa Ġleri‟nin bu 

noktaları ucu açık bıraktığı düĢünülebilir. Bu durum bir silikleĢtirme gayreti olarak 

algılanabilir. Unutmamak gerekir ki hikâye anlatıcısı, anlatım biçimi değiĢse de esas 

olan kahramanın kendisidir. Kahramanın bakıĢ açısından okuduğumuz hikâyenin 

bazı temel noktalarda „silik‟ kalıĢı az önce de dikkat çektiğimiz „yabancılaĢma‟ 

olgusuyla ilintilidir. 

  

„Yürek Burkuntuları‟nda Bay T., „ayrıksı‟ bir kiĢidir. “Çocukken de bir 

ayrıydım ben. Bebeklerle oynamayı severdim, allı pullu kuklalarla. Zayıflamam, 

incelmem gerekiyormuĢ.” (s. 25). EĢcinsel oluĢu onun yabancılaĢmasında ve 

yalnızlaĢmasında pay sahibidir. Toplum tarafından eleĢtirilir, küçümsenir. Bay T., 

çevresine karĢı bu bağlamda yabancılaĢmıĢtır, toplumu eleĢtirir ve topluma nefret 

besler.  

 

“Herkes arkamdan gülüĢüyor yanılmıyorsam. Onlardan 

tiksiniyorum. Batı kapılarında öcümü alacak yarıtanrı krallar 

gerek bana. Akhileus, geyiksi eĢsevgiliniz Patroklos‟a 

ağlayan, bir yedibaĢlı ejderha gibi düĢmana saldıran dost 

önderim benim, nerdesiniz!(...)Ötekiler dedikodularını varsın 

kendi baĢlarına yapsınlar. Sergime de gelmesinler.” (s. 24) 
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Bay T., çekingen, edilgen, umutsuz ve duyarlı bir yapıdadır. Toplum içinde 

görünmekten fark edilmekten kaçınır. Alay konusu olmaktan sakınır. “Oturmaktan 

bacaklarım uyuĢmuĢ, kimseye belli etmeden koĢtum biraz. Hamlığımla gene alay 

edecekler diye ödüm koptu. Sezmediler ama” (s. 21). 

 

“Görmüyorlar beni, kimseciklere gözükmeden kaçıyorum o 

zaman. DuruĢumla, yürüyüĢümle, hatta en içten ağlayıĢımla 

alay edecekler. Anlıyorum, Kendi yürek sızılarını bile 

unutacaklar. Kavrıyorum.” (s. 33) 

 

Günlüklerinde bir yerde Ġlgi‟ye olan ilgisini saklamak için uydurmalar 

yaptığını söyler ve kendini eleĢtirir. Bunu yapmasının nedeni ise Ģöyledir, “Yalan 

yazdım. Karabasanlar düzdüm, satır satır mutsuzluklar. Kınanmaları örtmek 

dileğiyle.” (s. 24). Kahramanın yaĢamında çektiği sıkıntılar, yabancılığı, yalnızlığı ve 

umutsuzluğu yaptığı resimlere yansır. “KiĢilerim hep hüzünlü, hep solgun, göklerim 

koyu karanlıklarda.(…)Benim resimlerimi küçümserlerdi; dudak bükerlerdi acılı 

çizgilerime, boynubükük kiĢilerime.” (s. 20). Bay T. büyük bir yalnızlık içindedir. 

“Nicedir insanlardan ayrıydım. DüĢünüyorum da… Haftalarca evden dıĢarı 

çıkmazdım. Okula giderdim ya, öğrencilerden ayrı okurdum; tarım dersleri olsun 

isterdim.” (s. 20). Yalnızlığının, mutsuzluğunun içinde çevreye karĢı öfke duyar, hınç 

besler. Hikâyenin bütününe yalnızlığı yayılır. Zaman zaman „gitme‟ isteği duyar. 

 

“ĠĢte Ģu baĢaklar bile, Ģu olgun, Ģu dokunaklı baĢaklar bile 

yanıma gelmiyorlar. ĠĢte Ģu sonsuz tarlaların Akdeniz 

sıcaklığı baĢaklar ve Ģu kanarcasına umut dolu gelincikler ve 

onların ince mi ince dilek yeĢil sapları bile Ġlgi için esintide 

sallanıyorlar. Yalvaçlığını kabullenircesine eğiliyorlar. 

Koparıp atmak gerek gerek hepsini.” (s. 20-21) 

 

“Büyük kentte yaĢamak sinirli yapıyor kiĢiyi; filimler, 

tiyatrolar, sergiler, betikler yetmiyor mutluluğuma. Gide gide 

dağbaĢlarına, karlı buzlu doruklara ermeliyim. Yanıp sönen 

kırmızı ıĢıklara, keçilere pis kokulu. Ve yadırganan bir kentli 

yalnızlığına.” (s. 24) 
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Bay T.‟nin Ġlgi isminde erkek ve Sevgi isminde kadın sevgilisi vardır. Bay T., 

Sevgi ile evlenmek Ġlgi‟yi unutmak ister. YaĢama tutunmayı Sevgi‟ye beslediği aĢkta 

bulur. Ġyimserliği, umudu Sevgi‟de yakalar ancak Sevgi‟nin Ġlgi‟yi öğrenmesi ve 

Sevgi ile iktidarsızlığı nedeniyle birlikte olamayıĢı neticesinde umutları suya düĢer. 

Sevgi ile yakınlaĢmak ister ancak yakınlaĢamaz, yakınlaĢacak cesareti kendinde 

bulamaz. Edilgen kalır.  

 

“Sevgi ötelerden çıka gelmiĢti. ġemsiyesini tanımıĢtım 

hemencecik, öbür Ģemsiyelerin yanında biraz kendini 

eğenmiĢ bir Ģemsiyeydi bu. Benimkiyse –bencileyin- içine 

kapanıktı. Ve olur olmaz küserdi yaĢamın umutsuzluğuna. 

Bir duvarın dibinde duruyordum. Sevgi‟nin karĢısına çıkacak 

korkusuzluğu bulamıyordum kendimde.” (s. 31) 

 

Bay T.‟nin bu süreçte kendine yabancılaĢması da vardır. Üniversiteden kaydı 

silinir. Resim yapıyordur ancak resim yapamaz hale gelir, yarım bıraktığı resimlerini 

tamamlayamaz onlardan iğrenir. “Benim kaydımı silmiĢler Akademi‟de. 

Umurumdaydı sanki.” (s. 28). 

  

“Haftalardır uğramadığım iĢlikteyim. Boyalarım kurumuĢ, 

taĢlaĢmıĢ. ĠyileĢtiğime inandırmaya uğraĢıyorum kendimi. 

Özüm karĢı koyuyor hep. Fırçamı aldım elime, yarım 

bıraktığım bir resim vardı, onu tamamlamaya çalıĢtım. 

MuĢtulu bir bayram yeri; döner-dolaplar, 

salıncaklar(…)Birden iğrendim yaptıklarımdan. Duvarlardaki 

portreleri, o gölgeli ve abartılmıĢ çizgili budala insan 

yüzlerini yırtmaya baĢladım önce.(…)Bulduğumu oydum.” 

(s. 34) 

 

Özellikle Sevgi ile ayrıldıktan sonra yalnızlığı umutsuzluğu artar. Ölüme 

yaklaĢır, bir bakıma intiharı düĢünür. GeçmiĢe, iyi günlere özlem duyar. “Anıların 

sığınağında ruhlarına gençlik aĢısı yapmaya çalıĢan yaĢlılar gibi geçmiĢi 

özlüyordum.” (s. 35). Bu buhranında iç dünyasında dalgalanmalar oluĢur. “Elimde 

kalemim, hâlâ günlüğümü tutmaya çabalıyorum.(...)Oturmak oturunca baĢımı ellerim 

arasına almak, sarsıla sarsıla ağlamak günsel bir alıĢkanlık oldu bende.” (s. 32). 
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Hikâyenin baĢında sol düĢünceye yakınken, “Rus emperyalizmini köklendirecektik.” 

(s. 26), sonlarda tam tersi bir dönüĢümle dine, inanca sığınır. “Biz dini bütün, inançlı 

kimseleriz. Bugünden sonra sabah akĢam tapınçla geçireceğim vaktimi.” (s. 35). 

“Toplumdan alabildiğince soyutlanmıĢ, ayrıksı bir tutum içine girmiĢ anlatıcı 

komünist bir çizgiden radikal Ġslamcı bir çizgiye evriliyor nasıl olduysa…” (Sayın 

2006: 32). Hemen ardından Ġlgi‟yi bıçakla nasıl öldürdüğünü anlatır. 

 

“Ġlgi‟yi beni bekler buldum. BomboĢtu tepeye değin yol. 

ĠĢimi kolaylaĢtırıyordu bu. “Hadi” dedim, arkasını döndü, 

ceketini çıkardı önce. Ağırdan araladım yağmurluğumu, 

ekmek bıçağını çıkardım; o öyle arkası dönükken batırmaya 

baĢladım.(…)Yitirdim bir et yığınında Ġlgi‟yi.” (s. 35-36) 

 

Ġlgi‟yi öldürüĢü dikkate değerdir. Sevgi ile evlenmek isterken Ġlgi‟yi unutma 

isteğinden bahseder. “Ġlgi‟yi umuttum. Lekesini de sildim böbreğimden.” (s. 27). Bay 

T.‟nin Sevgi‟yle olan iliĢkisinin bitmesinin ardından bu cinayet iĢlemesi manidardır. 

Çünkü kiĢi, Sevgi ile yaĢama bağlanacağını umarken ayrılıkla büyük bir düĢüĢ yaĢar 

ve Ġlgi tek alternatifi olarak kalır. Ancak Ġlgi‟yi unutmak isteyiĢi veya Sevgi‟yle 

evlenip bir bakıma Ġlgi‟den kurtulma arzusu baĢka bir boyutta cinayetle gerçekleĢir. 

Ve yapayalnız kalır, “Yapayalnızdım.” (s. 36). Ġlgi‟yi arkada bırakmak, maziye 

gömmek ister gibidir. Bay T., ile ilgili değineceğimiz bir diğer mesele de Ģizofrenik 

ruh hallerinin oluĢudur. Günlüklerinde gerçek olamayacak yerler ve zamanlara 

değinilir. Tutarsızlık gösteren noktalarda bu anormalliği görürüz. “Bugün kıyma 

aldım, yedi buçuk liralık. Ya da annem aldı.” (s. 19), “Mısır SavaĢı, 7 TeĢrinisani 

1307, Tutmozis‟in anıtsal evi.” (s. 22), “Bir soytarıyla karĢılaĢmıĢtım masallardayken 

ben.” (s. 23). 

 

“Ben sayrıyım, ben delilerevine yatırılacak kerte sayrıyım. 

Neredeyse at yarıĢları sonuçları açıklanacak, elimde kâğıt 

kalem merakla dinliyorum radyoyu. Sonuçları anladıktan 

sonra oynayacağım.” (s. 29) 

 

“Dayanılmaz sızılar içindeyim gene. Arada bir kadın giriyor 

mahzene, ak giysilerle bezenmiĢ. BaĢında sarı tüller, duvak 
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gibi. Onculayın bir erkek de sabahları görünüyor ortalıkta. 

ġovalye Don Quijote sanırım.(…)Üzerimden sık sık uçaklar 

geçiyor. Her an bir atom bombasının çılgın saldırısına 

uğrayabiliriz. ” (s. 30-31) 

  

Bay T.‟nin bu durumunu yaĢadığı yabancılaĢma ve yalnızlığın bir sonucu 

olarak değerlendirmenin mümkün olduğu kanısındayız. Çünkü Bay T.‟nın özellikle 

Sevgi‟den ayrıldıktan sonra buhranı katlanır anormallikleri artar. Ancak yukarıdaki 

alıntılardan da anlaĢılacağı üzere günlüklerinde baĢından beri Bay T.‟de bir 

anormallik söz konusudur. Böylesi Ģizofrenik durumlara Harmancı‟nın (Harmancı 

2006:90-91), yaklaĢımı Ģöyledir. 

 

“… öyküdeki zamansal ve mekansal kaymaları ancak böylesi 

Ģizofrenik bir durumla, bir bozuklukla açıklayabiliriz.(…) 

Burada asıl üzerinde durulması gereken nokta, T‟nin akli 

melekesini tamamen ya da kısmen kaybetmiĢ olmasıdır. 

Metinde bu durumu belgeleyen sayısız örnek 

vardır.(…)Yazar, bu ve benzeri sayısız ayrıntıyı çoğaltarak, 

kahraman-anlatıcımızı bize bir hezeyan halinde göstermeyi 

amaçlar ve bunu baĢarır. Zaman ve mekân kullanımlarında da 

aynı yöntemi ısrarla vurgular.”  

 

Bay T.‟nin salt anlamda bir deli olmadığını düĢünebiliriz. Onu yaĢadıkları bu 

noktaya itmiĢtir. Her çabalayıĢının hüsranla, umutsuzlukla sonuçlanması Bay T.‟yi 

daha da anormalleĢtirmiĢtir. Hikâyenin son sayfalarında doğru yoğunlaĢan anormal 

ruh hallerinin artıĢı böylesi bir düĢüĢle ilgilidir. Neticede, Bay T‟yi öğrenci, ressam 

görmek veya bir deli olarak nitelendirmek kati bir karar vermek zordur. Çünkü o 

bunlardan ziyade „öteki‟ oluĢu ile hikâyede yer edinir. Diğer nitelikleri buradan sonra 

gelir. 
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3 SONUÇ 

 

Selim Ġleri, 1967‟den bu yana hikâye türünde eser vermektedir. Yarım asıra 

yaklaĢan bu zaman diliminde Ġleri‟nin hikâyelerinin farklı niteliklere sahip olduğunu 

söylemek mümkündür. Ġleri, hikâyecilik serüveninde belli baĢlı meselelere 

odaklanmıĢtır. Ġleri üzerine yapılan araĢtırmalara bakıldığında bu hemen göze çarpar. 

Ġleri, kendiliğini ve yazarlığını eserlerinde direkt ve dolaylı olarak ifade etmiĢtir.  

 

Ġleri‟nin yaĢamını hikâyelere taĢıması Ġleri‟nin edebi kiĢiliğini ve Ģahsiyetini 

anlamlandırma noktasında araĢtırmacılara kolaylık sağlamaktadır. Bu nedenle 

Ġleri‟nin hikâyelerini anlamlandırma noktasında çalıĢmalarda benzer yollar takip 

edilmiĢtir ki bu çok doğru bir yaklaĢımdır. Ancak yorumların hikâyeleri iç 

gerçeklikleri içinde anlamlandırmasına hikâyeleri arka planda bırakmaması hususuna 

dikkat edilmelidir. Ġleri‟nin hikâyelerini yorumlama noktasında ise her hikâyeye ayrı 

ayrı eğilmek ve yer vermek gerekir.  

 

Edebiyat eserleri yazıldıkları „an‟ı içermekle beraber yazıldıkları „an‟da 

kalmazlar, geleceğe de uzanırlar. Gerçeği tam manasıyla yansıtmazlar ama gerçek 

olandan tam anlamıyla uzak değildirler. Ġleri, bir yazar ve aydın olarak içinde 

bulunduğu toplumunun meseleleriyle yakından ilgilidir. Dolayısıyla Ġleri‟nin 

eserlerindeki meseleler Ġleri‟nin meseleleri olduğu gibi Ġleri‟nin toplumda gördüğü 

meselelerdir de. 

 

Ġleri‟nin yarım asıra yaklaĢan yazarlık serüvenini belli baĢlı baĢlıklara bölmek 

veya eserlerini bütüncül bir açıdan değerlendirmek güçtür. Ancak yukarıda da 

belirttiğimiz, dikkat çekmek istediğimiz gibi Ġleri‟nin eserleri „birey‟i ve „toplum‟u 

esas alır. Burada Ģu hususu da belirtmek gerekir ki Ġleri, günümüzün yazarıdır. 

Yazma eylemine devam etmektedir.  Kısacası Ġleri‟nin edebi Ģahsiyeti, yazarlığı 

„oluĢ‟ içerisindedir. Bizim çalıĢmamız ise Ġleri‟nin oluĢ halindeki yazarlığının 
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hikâyeleri noktasıyla sınırlıdır. Ġleri, çok çeĢitli türlerde eser veren velut bir yazardır. 

Ġleri‟yi tam anlamıyla ortaya koymak için bütün eserlerinin okunması gerekir.  

 

Ġleri‟nin „Son Yaz AkĢamı‟ ve „Bir Denizin Etekleri‟nde hikâyeleriyle 

kendini bulduğunu belirtebiliriz. Estetiğin sarmaladığı hikâyelerde Ġleri‟nin ideolojik 

duruĢu diğer her mesele kadar iĢlenir. Uzun olan bu iki hikâyenin okunuĢu 

okuyucuya, araĢtırmacıya Ġleri‟nin hikâye dünyasının niteliklerini açacağı 

kanaatindeyiz. Ancak, Ġleri yazarlığını, yazarlık mesaisini romana odaklaması 

nedeniyle uzun bir süre hikâye kaleme almamıĢtır.  

 

Ġleri‟nin yıllar sonra kaleme aldığı “Fotoğrafı Sana Gönderiyorum” (2006) 

ve “Yağmur AkĢamları”ndaki (2011) 16 hikâyesi, önceki hikâyelerinden postmodern 

nitelikleriyle farklıdır. Hikâyeler deneme-anı türündeki anlatılardır. Hikâyelerde 

bizatihi Ġleri‟nin kendisi vardır. YaĢlılık yılları ile Ġleri, ölüm meselesini ve yazmakta 

zorlanıĢını metne taĢır. Okuyucuyu metne ortak eder. Samimiyet ve Ġleri‟nin 

kendisiyle söyleĢisi devam eder. Dil ve üslubun yumuĢadığı akıĢkanlık kazandığı 

metinlerde Ġleri, dıĢ dünyaya kapalı, içe dönüktür. Kendiyle meĢguldür. “Yağmur 

AkĢamları” çok dikkat çekici bir hikâye kitabıdır. Ġleri, bu hikâyelerinde yakından 

tanıdığı sanatçı, aydın kiĢilerin yabancılaĢma serüvenlerine yer verir. Kendisi 

özellikle bu mesele etrafında düĢünür, okuyucuyu meselenin derinliklerinde 

dolaĢtırır. Ġleri‟nin olgunluğunu yansıtan hikâyelerde özelikle yazın dünyasına sert 

eleĢtiriler vardır. EleĢtirilerine zaman zaman bir öfke duygusunun karıĢtığını görürüz. 

Kısaca bu hikâyelerde „Ġleri‟ vardır. 

 

ÇalıĢmamızdan anlaĢılacağı üzere Ġleri, kısa bir tür olan hikâyenin 

sınırlılıklarına rağmen oldukça ayrıntılı ve tutarlı bir Ģekilde ifade etmek istediklerini 

hikâyelerinin oluĢturduğu büyük resmi göz önünde bulundurduğumuzda ortaya 

koymuĢtur diyebiliriz. Bu bağlamda Ġleri‟nin hikâyelerinde meseleler içinde 

meseleler iĢlenmiĢtir diyebiliriz. Onun metinleri anlam katmanlarıyla zenginleĢir. 

Örneğin, Ġleri‟nin hikâyelerinde on altı meseleyi incelemiĢ olsak da esasen Ġleri‟nin 
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hikâyelerinde ölüm, alkolizm, dostluk, burjuva, ideoloji,  yozlaĢma, çalıĢma ve aydın 

yabancılaĢması gibi meseleler de vardır.  

 

Ġleri, ilk hikâyelerinde sosyalist tavrını hissettirmiĢtir. Toplumsal çözülme 

(yozlaĢma), sınıflı toplum/ yoksulluk gibi iki ana meseleye odaklanmıĢtır. Toplumsal 

çözülmeyi burjuva üzerinden iĢlemiĢtir. Burjuvaları kumara, cinselliğe ve 

ahlaksızlığa düĢkünlükleri nedeni ile eleĢtirmiĢtir. Burjuvalar hemen her açından 

olumsuzlanır. Özellikle hikâye kahramanı da sosyalist hassasiyetlere sahip ise bu 

durum çok açık olarak göze çarpar. Esasen bu noktadaki hikâyelerde diğer meseleler 

bu nedenle arka planda kalır. Eski zamanın asil, zengin insanları da burjuvadan 

farksızdır, kötüdürler. Ġlerleyen hikâyelerinde Ġleri‟nin burjuvalara yaklaĢımı 

değiĢmemiĢse de Ġleri, burjuvayı iĢleyiĢini sınırlandırmıĢtır. Böylelikle Ġleri‟nin 

hikâyelerinde geri kalan meseleler ön plana çıktığı gibi hikâyelerin estetik değeri de 

yükselmiĢ, Ġleri‟nin yazarlığı öncelenmiĢtir. ġu hususun da altını çizmek gerekir ki 

toplumsal çözülme –yozlaĢma- tümüyle burjuvalarla ilintili değildir. Ġleri‟nin 

hikâyelerinde toplumsal çözülme –yozlaĢma- toplumun bütüncül anlamda Ģu veya bu 

Ģekilde yaĢadığı bir meseledir. Sevgisizlik, dıĢlama -ötekileĢtirme- ahlâksızlık, 

hırsızlık gibi kabullenilemeyecek olumsuz durumların toplumdaki görünümleri 

hikâyelerde kent yaĢamı bağlamında ortaya konulur.  

 

Ġleri, sosyalist tavrının neticesinde sınıflı toplum etrafında kalemini ideolojiye 

teslim etmeden eserlerini kaleme almıĢtır. Sınıflı toplum/ yoksulluk meselesinin 

iĢleniĢi bu bağlamda daha estetik olarak hikâyelerin bünyesinde yer almaktadır. 

Ġleri‟nin bu meseleyi iĢleyiĢinde tam bir samimiyet içerisinde olduğunu hissederiz. 

Ġleri, tam bir duyarlıkla kendi yoksulluğuna ve toplumun yoksulluk meselesine yer 

vermiĢtir. ġehrin arka sokaklarının insanlarının masum, hayattan çok Ģey uman ama 

hep yıkıma uğrayan yaĢamlarına yer vermiĢtir. Yoksul insanlar burjuvaların aksine 

her açıdan pozitif anlamda hikâyelerde yer edinirler. „Gelinlik Kız‟, bu bağlamda 

Ġleri‟nin meseleyi iĢleyiĢi noktasında derinlikli bir anlatımı yakaladığı hikâyedir 

denilebilir. Yoksul insanların kaderlerine terk ediliĢini kısacası maddi 

olanaksızlıkları Ġleri, hemen her açıdan hikâyelerine taĢımıĢtır. Ġleri‟nin anlatıcıları, 
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kahramanları değindiğimiz iki mesele bağlamında seslerini yükseltirler. „Ġsyan‟ 

ederler. Toplumdaki eĢitsiz paylaĢıma, masum, temiz insanların yaĢamlarındaki 

eksikliklerine, ezilmiĢliklerine. „Ġsyan‟, bir baĢkaldırı -eylem- , tepki olarak Ġleri‟nin 

hikâyelerinin bütününde kendini hissettirir. Dolayısıyla diğer meselelerle de 

yakından ilgilidir. „Ġsyan‟ın Ġleri‟nin hikâyelerindeki geliĢiminin daha ziyade Ġleri ve 

Ġleri‟nin kahramanlarının muhalif kimlikleri ile ilintili olduğunu söyleyebiliriz. 

Ancak Ġleri‟nin hikâyelerindeki „isyan‟ noktasında hümanist bir tavır da vardır. 

Kısacası Ġleri‟nin hikâyelerindeki „isyan‟, salt ideolojik ve muhalif bir duruĢtan 

beslenmez. „Ġsyan‟, hümanist bir bakıĢ açısıyla evrensele yayılır. Ġsyan, bu bağlamda 

bugünün olumsuzluklarının doğurduğu bir durum iken geleceğin bugünden iyi 

olabileceğinin, olması gerektiğinin de duygusudur. Bu nokta itibariyle „isyan‟ bir 

uyanıĢtır.  

 

Ġstanbul‟un kentleĢmesinin, değiĢiminin Ġleri‟yi meĢgul eden en önemli 

meselelerden biri olduğunu görürüz. Ġleri‟nin hikâyelerinde modern yaĢamın mekânı 

kent, her yönü ile eleĢtirilmiĢtir. Ġlk açıdan mesele mimari ile ilintili gibi gözükse de 

mesele toplumsal çözülme -yozlaĢma- ile yakından ilintilidir. Eski Ġstanbul‟un yıkımı 

modern bağlamda bir kentleĢmenin tam anlamıyla gerçekleĢtirilemeyiĢi estetik 

açıdan Ġleri‟nin hikâyelerinde olumsuzlansa da esasen arka planda Ġstanbul‟un 

madden, manen ikiye bölünmüĢ bir toplumu yansıttığını fark ederiz.  

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde nostalji/ geçmiĢ zaman da önemli bir yer tutar. Ġleri, 

Ģimdiki zamanla süreksizlik içerisindedir. Eski Ġstanbul bağlamında „eski‟nin 

doğasını, insan iliĢkilerini ve nesnelerini metinlerine taĢımıĢtır. Bu bağlamda 

Ġleri‟nin hikâyelerinde dikkat çekici nokta adı unutulmuĢ, kent yaĢamında 

karĢılaĢ(a)madığımız pek çok çiçeğin kendine yer buluĢudur. Öyle ki Ġleri‟nin 

eserlerinde „çiçek‟lerin baĢlı baĢına bir araĢtırma olabileceğini düĢünüyoruz.  

 

Ġleri‟nin hikâyelerinde iki ana tema vardır: yabancılaĢma ve yalnızlık. Bu iki 

mesele özellikle Ģimdiden sonra değineceğimiz meselelerin bir bakıma nedenleridir, 

nedenlerindendir. Ġleri‟nin kahramanları duyarlı, sanatçı ve aydın niteliktedirler. 
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Kahramanların ayırt edilici noktaları bu bağlamlar ıĢığında bilinçli oluĢları ortalama 

insanlardan yüksek farkındalıklara sahip oluĢlarıdır. Ġleri‟nin kahramanları modern 

zamanın kıskacındaki toplumun çözülmüĢlüğüne –yozlaĢma- yabancıdırlar. 

YabancılaĢan kahramanların yabancılaĢmasında kahramanların yakın çevresi ve 

toplum etkendir. Kahramanlar sevgisizliğe uğrarlar, dıĢlanırlar ve yabancılaĢırlar. 

Toplum ile düĢünsel anlamda ayrılık yaĢarlar. YozlaĢan, bir bakıma özlerine 

yabancılaĢanlara insana, topluma yabancılaĢırlar. YabancılaĢtıkları oranda da 

yalnızlaĢırlar. YabancılaĢan kahramanlar zaman zaman kendilerine de 

yabancılaĢırlar. YaĢamaya soğurken, yaĢamlarındaki ola gelen eylemlerine 

yabancılaĢırlar. Bu yabancı oldukları yaĢamdan el ayak çekmeleridir adeta. 

YabancılaĢmanın bir boyutu da içe kapanmadır. Kahramanlar yabancı oldukları 

yaĢamdan her açıdan kopuĢlarının nihayetinde içe kapanırlar. Ġç dünyalarında hemen 

her Ģeylerini yaĢarlar. Ġleri‟nin kahramanlarının içe kapanma, kendine ve topluma 

yabancılaĢma bağlamında ifade ettiğimiz yabancılaĢmaları Ġleri‟nin hikâyelerinin 

„birey‟e odaklandığını ve „birey‟in psikolojisini, dünyasını bize açtığını gösterir. DıĢ 

dünyadan; Ģimdiki zamanın hemen her noktasından „kopuk‟ olan kahramanların iç 

dünyasına, kendiliklerine odaklanan Ġleri‟nin hikâyelerinde böylelikle sınıflı toplum/ 

yoksulluk ve burjuva gibi ideolojik meseleler arka planda yer alır. Hikâyelerin geneli 

kısa olmasına karĢın Ġleri‟nin ayrıntılı iĢçiliğine dayanan dil ve üslubunun 

oluĢturduğu „yoğun‟ hikâyeciliği „yabancılaĢma‟ meselesine okuyucuyu, 

araĢtırmacıyı aĢina kılar. Bu nitelikteki hikâyelerin Ġleri‟nin hikâyelerinin bütününde 

yer alıĢı, Ġleri‟nin kendiliğini hikâyelerine taĢıdığını düĢündüğümüzde özellikle 

„yabancılaĢma ve yalnızlık‟ meselelerinin Ġleri‟nin iç dünyasında ne denli yer 

tuttuğunu ortaya koyar. Bu bağlamdaki –Ġleri‟nin yabancılaĢması ve yalnızlığı 

meselesi- satırlar Ġleri‟nin yıllar sonra kaleme aldığı “Fotoğrafı Sana 

Gönderiyorum”da ve “Yağmur AkĢamları”nda yer alır. Özellikle „Gregor Samsa‟nın 

Elyazısı‟ hikâyesi Ġleri‟nin kendi yabancılaĢma ve yalnızlık serüvenine odaklandığı 

hikâye olması yönüyle Ġleri‟nin hikâyelerinde ayrı bir yerde durur. 

 

Ġleri‟nin hikâyelerinin bütününde „insan‟ın yaĢadığı yalnızlığa tam manasıyla 

yoğunlaĢtığı görülür. Yalnızlığın ördüğü hikâyeler Ġleri‟de yalnızlık meselesinin 
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yerleĢik olduğunu gösterir. YabancılaĢan ve yalnız kalan kahramanların 

yalnızlıklarını iki açıdan değerlendirmek mümkündür. Kahramanlar toplumdan farklı 

düĢündükleri ve hayatlarını paylaĢabilecekleri bir kiĢi olmadığı, sevgisizlik içinde 

oldukları için yalnızdırlar. Ġleri‟nin kahramanlarını yalnız oluĢları rahatsız eder, 

sevgiyi, aĢkı ve dostluğu ararlar. Çevrelerindeki insanlarla yakın iliĢkiler içinde 

olmak isterler. Ancak Ġleri‟nin kahramanlarının istekleri ve çabaları nihayete ermez.  

 

Her iki mesele de –yabancılaĢma ve yalnızlık- açmazdır. Kahramanlar bu 

açmazlarını, problemlerini aĢmak isteseler de aĢamazlar. Mutsuz olurlar. 

Mutsuzlukları umutsuzluğa dönüĢür. Bununla birlikte Ġleri‟nin hikâyelerinde 

karamsarlığın hâkim olduğunu söylemek yanlıĢ olmaz. Hikâyelerden insanın 

mutsuzluğu, umutsuzluğu taĢar. KiĢiler, ne kadar çabalarsa çabalasınlar umutsuzluk 

girdabındadırlar. Ġyimserlik arada bir uğrayan, hissedilen duygudur. Okuyucuya 

hiçbir zaman gel(e)meyecek zamandaki güzel günlerin varlığı hissettirilir. 

Karamsarlık, kiĢileri hiçliğe kadar sürükler, mutlu olunmayan yaĢamdan, hayattan 

bilinmeyen mekâna, zamana gitme isteği duyulur. ġimdideki olumsuzluklardan 

Ģimdiden daha iyi günlere geçmiĢ zamana sığınılır. Eski zamanın yaĢantılarıyla -

olumlu- oyalanılır. Değindiğimiz problemler zamanla kahramanların yaĢamı nihilist 

bir perspektifte algılamalarına neden olur. Hayatı, yaĢamı anlamsızlık içinde 

görürler. GüçsüzleĢirler, ölçütsüzlük içinde bohem bir yaĢama kayabilirler. Sanatçı, 

aydın kiĢilerin yabancılaĢması bu bağlamda, bohem hayat yaĢama noktasında bir 

tepki, eylem mahiyetindedir. Burjuva kiĢilerin bohemi ise bilinçsizlikten kaynaklanır. 

Ahlaksızlığın içinde alkol, cinsellik odaklı bohem bir yaĢam içinde ereksiz, 

amaçsızdırlar. Ġntihar, tüm meselelerden kurtulma, yaĢama bir tepki olarak 

hikâyelerde karĢımıza çıkar. Kahramanlar yaĢadıkları açmazların nihayetinde intiharı 

duyarlar ancak edilgenlikleri, güçsüzlükleri dolayısıyla intiharı gerçekleĢtiremezler. 

Sanatçı, aydın nitelikteki kahramanlar ise içe kapanık oluĢları noktasında kendilerini 

bohem bir hayata vurmuĢken aynı zamanda alkolle haĢır neĢir olurlar. Kendilerini 

alkolle ölüme sürüklerler. Zamanla, yavaĢ yavaĢ bir intiharı seçerler.  
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Ġleri‟nin kahramanlarının yabancı oluĢlarının yabancılaĢmalarının getirdiği bir 

mesele de muhalif kimliklere sahip oluĢlarıdır. Yabancı oldukları toplumun 

algılarının tersine düĢünüyor oluĢlarıdır. Ġleri‟nin kahramanları sosyalist 

hassasiyetlere sahip olsalar da esasen salt bir ideolojinin insanı değildirler. Ġleri‟nin 

kahramanları, yaĢamı özgürlükçü, hümanist ve eĢitlikçi ölçütlerle kendi bakıĢ açıları 

ile değerlendirirler. Özgür insandırlar. Ġleri‟nin kahramanları modern yaĢama ve 

moral değerlere karĢı muhalif kimliklere sahiptirler. Bu bağlamlar ıĢığında Ġleri‟nin 

kahramanları yaĢadıkları zamanı her açıdan „kritik‟ ederler. Toplumun çözülmesini, 

sevgisizliği, kentleĢmeyi, ahlaksızlığı, modern hayatı ve pek çok meseleyi farklı 

açılardan eleĢtirirler. Ġleri‟nin kahramanlarının bir diğer özelliği özeleĢtirel bir 

yaklaĢıma sahip olmalarıdır.   

 

Ġleri‟nin kahramanlarının yabancı oldukları verili düzenin içindeki bir diğer 

mesele de inanç meselesidir. Ġleri‟nin kahramanları inanmaya, inançlara 

mesafelidirler. Ġleri‟nin hikâyelerinde inanma noktasında mesafeli olmayan 

kahramanlar da vardır. Toplumun alt kesiminin insanları hikâyelerde inançlıdırlar. 

Burjuva kiĢileri ise hemen her meselede olduğu gibi bu meselede de eksiktirler. Dini 

bir bağlanıĢtan uzaktırlar. 

 

Ġleri‟nin kahramanlarının muhalif kimliklerinin bir diğer uzantısı da yabancı 

oldukları toplumun yerleĢik algılarının aksine cinsel kimlik edinmeleridir. EĢcinsel 

iliĢki bu açıdan Ġleri‟nin hikâyelerinde sıkça karĢımıza çıkar. Cinselliğin bir diğer 

iĢlevi de yukarıda da dikkat çektiğimiz gibi burjuva kiĢilerinin yozlaĢmıĢlıklarını 

ortaya koymaktır.  

 

Ġleri‟nin hikâyelerindeki bir diğer mesele de susku/ iletiĢimsizliktir. Ġleri‟nin 

kahramanları yabancı ve yalnız oldukları yaĢamda yakın çevreleriyle ve toplumla 

iletiĢimsizlik içindedirler, anlaĢılamama problemini yaĢarlar. Nihayetinde iletiĢim 

kurma çabalarından vazgeçerler, içe kapanırlar –susku-, susmayı tercih ederler. 

Yakın çevreleri ile iletiĢimi keserler. Meselenin bir diğer boyutu da Ģimdide yaĢanan 
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modern hayatın sınırlı insan iliĢkilerindeki iletiĢim eksikliğidir. Ġnsanlar arasındaki 

iletiĢimsizlik Ġleri‟nin hikâyelerinde eleĢtiri konusudur.  

 

Görüldüğü gibi meseleler birbiriyle sıkı sıkıya ilintilidir. Neden, sonuç iliĢkisi 

bağlamında karĢımıza çıkarlar. Dolayısıyla her meselenin iĢleniĢinin açıklanması 

noktasında tutarlı bir nedenler zinciri vardır. 
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