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BEYAN 

             Bu tezin yazılmasında bilimsel ahlâk kurallarına uyulduğunu, başkalarının 

eserlerinden yararlanılması durumda bilimsel normlara uygun olarak atıfta 

bulunduğunu, kullanılan verilerde bir tahrif yapılmadığını, tezin herhangi bir kısmının 

bu üniversite veya başka bir üniversitedeki başka bir tez çalışması olarak sunulmadığını 

beyan ederim. 

Nuray AKKAN 

  

 
 



ÖZET 

Bu çalışmada Tanpınar’ın romanlarından yola çıkılarak, Tanpınar’ın roman 

kahramanlarında kaçış ve sığınma konusu incelenerek araştırılmıştır. 

 Öncelikli olarak psikoloji bilimi açısından kaçış ve sığınış alanları tespit 

edilmiş, konuyla ilgili uzmanların görüşlerine yer verilmiş; daha sonra konuya 

edebiyat çerçevesinden yaklaşılmıştır. Çalışmanın hazırlanmasında Tanpınar’ın 

“Huzur, Sahnenin Dışındakiler, Mahur Beste, Saatleri Ayarlama Enstitüsü” isimli 

romanları ilgili bölümler doğrultusunda fişlenmiş ve sınıflandırılmıştır. 

 Araştırma sonucunda Tanpınar’ın roman kahramanlarının ferdî nedenlerden 

daha çok, toplumsal nedenlerle kaçma ve sığınma eğilimi gösterdiği tespit edilmiştir. 

 Araştırma sonucuna göre, Tanpınar’ın roman kahramanlarının kaçışının 

sebepleri Doğu- Batı medeniyetleri arasında kalmak, yabancılaşmak, kültürel 

sürekliliği kaybetmek, değer yargılarındaki karmaşa ve yaşam tarzındaki buhran, 

zorla modernleşmek, Osmanlı Devleti’nin savaşlar nedeniyle fakirleşmesi ve 

yorgunluğu, bireysel bunalımlar, varoluşsal kaygılar ve hayat anlamını yitiriştir. 

 Çalışma sonucuna göre; kaçış alanları ise sanat, mazi, aşk, rüya, bohem hayat, 

İstanbul, geleneksel el sanatları, intihar, fetişizm, spritüel dernekler ve hayâl 

dünyasıdır. Edebiyat, müzik ve mimari, bu sanat dalları içinde en fazla önem 

verilenidir. Mazi ise, ölü hatıralar yığını değil; süreklilik gösteren bir geçmiştir. Bu 

çalışmada geçmiş, aşk, sanat ve Türk İstanbul’un birlikte yer aldığı tespit edilmiştir. 

Bohem hayati içki, kumar ve eğlenceler ile karşımıza çıkmaktadır. 

 Bu çalışmayla, zorla modernleşmenin sonucu olan yabancılaşmadan kaçmak 

için; Tanpınar’ın roman kahramanlarının sığındıkları alanlar sınıflandırılmış ve 

bunların ne şekilde ele alındığı tespit edilmeye çalışılmıştır. 

 

Anahtar Kelimeler: roman, kişi, kaçış, sığınma, medeniyet kırizi, zaman, mazi. 
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ABSTRACT 

With this project, I intend to deal with Tanpinar's fiction with attention to the 

heroes and their escapes.  

The theme of 'escape' will be looked into firstly from the psychological 

perspective. I will also be making references to what experts in the field have studied 

and commend on. Thereafter, I will look at it from the literary perspective.  

In the course of this project, some of Tanpinar’s fictional Works and their 

heroes will be used as references. 

Tanpinar's heroes are affected by the social and communal realities unfolding 

around them and their escapes or retreats are both direct and indirect reactions or 

responses to the events they are faced with. And this may explain issues like being 

caught between Eastern and Western civilizations which, as a continuation, may 

cause frustration and leading into alienation. 

Moreso, the Ottoman Wars further complicated their experiences since some 

of them became impoverished and frustrated. And in their bid to strike a balance, 

various methods and concepts are explored. Some of which include Love, Dream, 

Bohemian life style, Suicide, Culture, Literature and Architecture. 

To sum up, this study aims to study why escape is the main focus of 

Tanpinar's heroes. And my studying the social realities unfolding around them, we 

will be able to appreciate what caused their alienation. 

 

Key Words: novel, person, escape, asylum, The civilization crisis, time, past
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ÖNSÖZ 

 İnsanoğlu niçin kaçmak ve bir şeylere sığınmak ister? Var oluşundan gelen 

acziyetten midir bu ihtiyaç? Kâinat kocamandır tüm bilinmezliğiyle ve zübde-i âlem 

olan insan, küçücüktür bu muammanın karşısında. Egzistansiyalistlere göre, acı ile 

can sıkıntısı arasında savrulan bir mahlûktur insanoğlu. İslâmî inanışta ise; küllî 

iradenin karşısında, cüz’î iradesi ile sınırlı ve hataları olabilen bir varlıktır. 

 İnsanların kimi zaman cehennem kuyusuna dönüştürmeye çalıştığı hayatın; 

beraberinde getirdiği zorluklar ile mücadele etmeye çalışır bu küçük mahlûk; bazen 

de yapamaz bunu ve kaçmak, sığınmak ister. Sığındığı limanlar ne derece güvenlidir 

acaba? Bunu zaman gösterecektir. 

 İnsanoğlunun inandığı, güvendiği, kendini ait hissettiği şeyler tepetaklak olur 

bazen. Bu güvensizlik duygusu, değer karmaşası da kaçma ve sığınma zafiyetini 

tetikler. Sığınılan bazen aşktır, bazen sanat, bazen geçmiş, bazen madde, bazen… 

 Kaçış ve sığınma, ferdin macerası mıdır sadece? Toplumlar da bazen değer 

karmaşasının tetiklediği infialler yaşamazlar mı? Koca bir toplum, tüm o 

bocalamaların etkisiyle kendisine acı veren realiteden kaçıp bir şeylere sığınmak 

istemez mi?  

 Toplumumuzun macerası da bu minvalde olmuştur. Bir zamanlar yekpâre bir 

hayat süren toplumumuzun hayatı, jakobence ve köksüz yenilikler ile değişmiştir. 

TanzimatFermanı ile başlayan bu olaylar yığını, değer karmaşası yaşanmasına ve 

yeni hayatımızın bir yamalı bohça, mülemma hüviyeti kazanmasına sebep olmuştur. 

Zaten bir kimliğe sahipken; dayatmacı bir zihniyet ile yeni bir kimlik 

edinmeye çalışmak ve kim olduğunu, nereye gittiğini bilmemek bireyi de, toplumu 

da huzursuz eder. Bu huzursuzluk ile mücadele edilmeli ve çözüm üretmelidir. Bunu 

yapabilecek muvazene ve mukavemette olamayanlar ise, kaçacak ve bir yerlere, bir 

şeylere sığınacaklardır. Tanpınar’ın roman kahramanları da böyle trajik bir kaderi 

yaşamıştır ve bu trajik kaderin yansımalarını bugün de gözlemlemekteyiz. 

Tespitlerimizce, Tanpınar’ı anlamak; parçalanmış bir devrin çocukları olan bizi ve 

devrimizi daha doğru tahlil etmeye yardımcı olacaktır ve bu tezin de bu amaç 

doğrultusunda bir katkıda bulunacağını umut ediyoruz. 
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Biz bu çalışmayı hazırlarken karşılaştığımız zorluklardan birisi, Tanpınar’ın 

derin dünyasını hakkıyla yansıtabilmekti. Kıymetli Hocam Prof. Dr. Fatih Andı’nın 

büyük desteğini gördüm bu konuda. Karşılaştığımız diğer bir zorluk da, iki binli 

yıllara dek hakkında çalışma bulmanın son derece güç olduğu Tanpınar ile ilgili son 

yıllarda velutça eser verilmiş olması ve tüm bu literatürü takip etmenin ve teze 

yansıtmanın zorluğuydu. Kaynakçayı zengin tutmaya çalışırken, var olanın üstüne 

yeni bir şeyler ilave edebilmeyi de kendimize bir borç bildik. Romanları birkaç defa 

okuduktan sonra, kaçış ve sığınma çerçevesinde değerlendirebileceğimiz bölümleri 

fişleyerek tasnif ettik. Bu bölümlerin nasıl, ne şekilde yansıtıldığına ve hangi 

amaçlarla yazılmış olabileceğine; bunu toplumsal ve ferdî açıdan nasıl 

değerlendirilebileceğine dikkat ettik ve bu doğrultuda bir inceleme yapmaya çalıştık. 

Kaçış ve sığınma çerçevesinde ele alınan birçok konunun da ferdî sebeplerden 

ziyade, toplumsal nedenlerle bağlantılı olduğunu tespit ettik. Kaçış ve sığınma, tarihî 

olayların dayatması, yozlaşan, yabancılaşan bir toplumun imdat çığlığıydı adetâ. 

Çerçeve doğrultusunda alıntılar yaparken, Tanpınar’ın günlüklerinden, 

denemelerinden de faydalanmaya gayret ettik ve özellikle “Beş Şehir” isimli 

eserinin, konumuzu destekleyecek argümanlar içerdiğini görerek bu kaynaktan da 

faydalandık. Romandan alıntılar yaparken kendi yorumlarımızı “ Niçin, nasıl, ne 

şekilde var?” gibi sorularla ve günümüzle de bağlantı kurarak vermeye çalıştık. 

Tezimizi hazırlarken, kaçış ve sığınma konusunu üç bölümde ele aldık. 

Birinci bölümde konuya bilimsel bir çerçevede yaklaşmayı denedik. Psikoloji bilimi 

açısından “ İnsan niçin kaçmak ve sığınmak ister ve nelere sığınmayı dener?” 

sorularına cevap aradık. Bu bakış açımızı, Tanpınar’ı da etkilemiş olan 

egzistansiyalistlerin felsefî görüşleriyle zaman zaman destekledik. Freud, Camus, 

Nietzsche gibi, etkilendiği şahsiyetlerin görüşlerine yer vermeye özellikle dikkat 

ettik. İnsanın “ anlam” duygusunu yitirmesi, değer karmaşası yaşaması ve 

yabancılaşması gibi sosyolojik ve psikolojik olayların, kaçma ve sığınmanın başlıca 

nedeni olduğunu saptadık. Victor Frankl “logoterapi” kavramıyla, insanı hayata 

bağlayan şeyin, hayatını bir  “anlam” a vakfetmesi ve o doğrultuda çalışması 

olduğunu ifade eder. Bu anlam kişiden kişiye değişiklik gösterecektir elbette. Kişinin 

yetenekleri, ilgi alanları doğrultusundaki amaçlı üretimi, mutluluğun da sırrıdır. 
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Fertlerin ve fertlerden oluşan toplumun ruh sağlığını korumasının vazgeçilmez 

unsurudur üretim. Nitekim Tanpınar da, çalışmanın ruhun terbiyesi olduğunu 

savunur. İnsan çalışıp üreterek hem kendini inşaa eder hem de içinde yaşadığı 

topluma bir katkıda bulunur. Egzistansiyalistler de insanın kendini yeniden var 

etmesinde bahseder sık sık. Bunun yolu çalışmak, üretmek, kendini aşmaya 

çalışmaktır. Tanzimat ile başlayan süreçle, bir toplumun üretim olanakları da elinden 

alınmıştır Tanpınar okumalarından anladığıma göre. 

Hayâl kırıklıkları, ait olamamak ve yabancılaşmak, var oluşsal sancılara yanıt 

bulamamak, hayata anlam katamamak, var olan sorunlarla başa çıkabilecek birikime 

ve içsel güce sahip olmamak; savaş, göç, hızlı kültürel değişim gibi travmatik olaylar 

yaşamak, kaçış ve sığınma temayüllerinin sebebi olabilmektedir. “İnsanoğlu nelere 

sığınmayı tercih etmiştir?” sorusuna yanıt aradığımızda şu verilere ulaştık: işkoliklik, 

aşk, uyuşturucu maddeler, eğlence ve bohem hayat, uyku, sosyal etkinlikler, sanat, 

hayâller, fantazya, intihar ve psikozlar. Hayatlarımızı zenginleştiren bazı olguların, 

kimi zaman kaçış için de kullanılabildiğini tespit ettik bu çalışmamızla. 

Tezimizin ikinci bölümünde Tanpınar’ın roman kahramanlarının kaçışının 

ferdî ve toplumsal nedenlerini tespit etmeye çalıştık ve bu kaçış ve sığınma 

eğilimlerinin asıl nedenlerinin toplumsal olduğunu belirledik. Kaçış ve sığınmanın 

toplumsal nedenlerini, Doğu- Batı ya da başka bir ifade ile Şark- Garp ekseninde ve 

Osmanlı’nın özellikle son dönemlerinde savaş yorgunu olup halkın fakirleşip 

umutsuzlaşması ile açıkladık. 

 İnsanoğlu kusursuz bir varlık değildir ve “ Mükemmel, iyinin düşmanıdır.” 

Tüm iyi niyetimiz ve gayretlerimizle böyle zorlu bir çalışmanın altından kalkmaya 

çalıştık. Bu tezin hazırlanmasında, hayatımın her zorluğunda yanımda olan annem 

Asiye Akkan’a; yol göstericiliğiyle bana umut veren Doç. Dr.Mehmet Güneş’e; kötü 

gün dostu canım kardeşim Burçak Mazlumcu Karagöz’e; manevî destekleri için  

yüksek lisans sınıf arkadaşlarım Zehra Gümüşkılıç, Habibe Gümüş, Gönül Yonar’a 

ve ablam Aynur Akkan’a; Fatih Sultan Mehmet Üniversitesi Kütüphanesi 

çalışanlarına teşekkürü bir borç bilirim. 
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  Master derslerinde kazandırdığı yeni bir bakış açısıyla ve bu tezin 

hazırlanmasındaki danışmanlığıyla, yardımlarıyla bana büyük destek olan kıymetli 

hocam Prof. Dr. Fatih Andı’ya ayrıca müteşekkirim. 
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GİRİŞ 

Günümüzdeki ferdî ve toplumsal hayatımızdaki bölünmüşlüğümüzün 

nedenlerini oldukça başarılı bir şekilde tespit etmiş ve dile getirmiş; duyarlılığından 

dolayı da yozlaşma derecesine varmış toplumsal değişmelerimizin sancılarıyla 

kıvranmış olan Tanpınar’ın, köklü bir geçmişin ve kültürün ışıltılı izlerini taşıyan, 

fehimli ve derin dünyasının kapılarını birikimimiz ölçüsünde aralamaya çalıştık. 

Zirâ; romanlarında geçmişimize, kültürümüze ayna tutan, bize bölünmüşlüğümüzü 

gösteren, hayat ve insanla ilgili felsefî düşüncelerini ustaca dile getiren Tanpınar gibi 

müstesna edebiyatçılarımızın edebî dünyalarının kapılarını ardına kadar açmak kolay 

değildir. O kapı aralandığında görebildiklerimiz “ Gel!” demişti bize ve biz de o 

billur sesin ardı sıra gittik. Merakla, arzuyla ama bir parça da, bu işten alnımızın 

akıyla çıkamama, onun derin dünyasını hakkıyla yansıtamama tedirginliğiyle.1 

Derin bir dünyası olan, olayları derinlemesine analiz eden ve bunu romanları 

vasıtasıyla vermeye çalışan entelektüel, otodidakt bir insandır Tanpınar. Daha genç 

yaşlarından itibaren okumak onun için bir tutku olmuş ve okuyarak, yazarak kendini 

bulmuş; kendisinin ve bizim macerâmızı romanlarıyla, şiirleriyle aksettirmek 

istemiştir. Egzistansiyalist yazarları okumuş, Nietzsche’ nin, Camus’ nun, psikoloji 

uzmanlarından Freud’un görüşlerinden etkilenmiştir. Onun adesesini şekillendiren en 

önemli isim ise, bilindiği üzere Yahya Kemal’dir. “İmtidad” kavramı Yahya Kemal, 

Tanpınar, Sezai Karakoç gibi isimler için son derece mühimdir ve bir toplumun 

kaderini şekillendirir. Gelenekten faydalanarak gelişmek, yenilenmek, yarınlara 

uzanmak, dün-bugün- yarın devam zincirini kurmak demektir imtidad.  Yahya 

Kemal ve Tanpınar’ın düşünce ufkunu da şekillendiren Bergson, “duree” kavramı ile 

açıklar bunu. Bir kültüre ait olan her şey, o süreklilik zincirinin bir parçasıdır. Bir 

kültür, geçmişten güne getirdikleri ve onun üstüne- öze ihanet etmeden- ilave 

ettikleri ile yaşamaya devam eder. Aşağılık kompleksine kapılıp yeni, bambaşka bir 

1 Nuray Akkan, "A.H. Tanpınar'ın Romanlarında Mekân", s.I, Pamukkale Üniversitesi Fen Edebiyat 
Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü ( Yayımlanmamış Lisans Tezi ) Danışman: Yunus Balcı, Denizli, 1999 

                                                 



gömlek giymeye çalışan, başkalarını taklit eden toplumlar yozlaşmaya ve yok 

olmaya mahkûmdur. Tanzimat ile başlayan bu sancılı süreç, Tanpınar’ın 

romanlarında yansımalarını bulur. Yenilenme, değişme, köklere sadık kalarak ve 

kendiliğinden, zaman içinde olmalıdır. Fakat bizde bu, dayatmacı bir zihniyetle, 

jakobence yapılmıştır. Bu zorlayıcı, köksüz değişimler de, toplumda yabancılaşma 

sorununa neden olmuştur. Yüzyıllardır atasından gördüğü şekilde, zaman içinde de 

üzerine yenisini de ilave ederek yaşayacak olan halk, bu dayatmacı yenilikler 

karşısında şaşırmış ve izleri günümüze dek uzanan toplumsal sorunların tohumları 

atılmıştır. Günümüzdeki aydın- halk çatışmasının, değer karmaşasının sebebidir 

Tanzimat ile başlayan bu süreç. Tanpınar, romanlarında bu duruma eleştirel bir 

yaklaşım sergiler kahramanları vasıtasıyla. 

Tanpınar’ın roman kahramanlarının çoğu, bu toplumsal buhrandan etkilenmiş 

ve duruma çözüm üretemeyenler de kaçma ve sığınma eğilimi göstermiştir. Osmanlı 

Devleti’nin eski gücünü yitirmesi ve sömürgeci zihniyetteki bazı Batılı devletlerin 

yeni bir insan tipi yaratma gayretlerinin ürünü olan, münevveri alt etmeye çalışan 

yeni aydın tipi, yaşadığı çağdan, geleneklerden şikâyet etmiş ve bir hayâl ülkesine, 

Simeranya’ya kaçmak istemiştir yıllarca. Bu ütopik coğrafya bazen Yeni Zellanda, 

bazen Manisa’da bir çiftlik; bazen de rüyalar, hayâller, mazi, aşk, sanat olmuştur. 

Tanpınar hakkında bu konuda tez hazırlamak isteyişimizin önemli bir nedeni, 

bu kaçış ve sığınma olgusunun izlerinin günümüze dek uzanmasıydı. Toplumsal 

bütünlüğün yaşandığı dönemlerde çağıyla uyum içinde, huzurla yaşayan münevver 

ortadan kaybolmaya başlayarak ortaya huzursuz, yeni bir insan tipi çıkmıştır. Bir 

şeyin sadece yeni olmasının yettiği, kökleri umursamayan bu insanın yanında; 

yaşadığı çağdan mutsuz ama onunla mücadele edecek gücü bulamayarak kaçmak, 

gitmek, sığınmak isteyen bir başka insan tipi… Günümüzdeki mutsuzlukların, 

huzursuzlukların, sancıların da sebebi bu “salt yeni” özlemi. Bir soruna çözüm 

getirebilmenin en temel yolu, öncelikli olarak o sorunun farkında olmaktır. 

“Farkındalık”, toplumsal ve ferdî açmazlarımızın şifasıdır. Biz de bu tez ile, böyle bir 

farkındalığa bir parça katkımız olsun istedik.  

Konuya başka bir pencereden bakmayı denersek, şu zorlu hayat 

mücadelesinde, sınavlarla dolu şu misafirhanede, hayatın mihnetlerine kimi zaman 
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dayanamayarak, mücadele etmekten yorularak hangimiz kaçmak, bir yerlere, bir 

şeylere sığınmak istemedik ki? Bu kaçış ve sığınışlar bazen hayatımızı renklendirdi, 

bazen bizi daha üretken kıldı ama çoğu zaman da kendi gerçeğimizden, bize acı 

verenlerden bir rüya tadı ile uzaklaştırırken bizleri, ölümcül bir uyuşturucu oldu. 

Zira,  görmezden geldiğimiz hiçbir sorun kaybolup gitmedi oradan biz onu unutmaya 

çalıştık diye. Her şey uykuda bekliyordu biz onlarla mücadele edecek gücü bulana 

dek. Bazen uykulara sığındık, bazen bir nevî ölümcül bir uyku olan aşka, bazen 

dostlara, bazen işkolikçe çalışmaya, bazen hatıralara, bazen sanata. Sonuçta sadece 

oyalandık ama avutucu kaçışlarda.  

Fertlerin şahsî maceralarındaki kaçışlar, kimi zaman toplumların da kaderini 

şekillendirir. Nihayetinde toplum, tek tek bireylerden oluşmuş bir güruh değil midir? 

Eski- Yeni ya da Şark- Garp çatışmasında imtidadı yitiriş son derece kapsamlı 

biri konuydu. Bu, etkileri günümüze de uzanan sosyolojik bir travmanın 

tezahürüydü.  

Tanzimat ile başlayan süreçte Osmanlı kendini, dış mihrakların dayatması 

sonucunda yenilemeye çalışıyordu. Köksüz ve zorlayıcı olan bu yeniliklerle 

toplumda bir ikilik, bölünüş görüldü. Yekpâre bir hayatı yaşayan toplum bölünmeye, 

kendisine yabancılaşmaya başlamıştı. 

Modern olmak ile zorla modernleşmek diyebileceğimiz bir ayrımdır bu. 

Geleneğe dayanarak, köklerine sadık kalarak güne ve yarınlara uzanmak varken; yeni 

olmak dışında hiçbir meziyeti olmayan her şey topluma dayatılmıştır. Mazinin ceviz 

sandığı görmezden gelinmiş ve topluma bir çeşit deli gömleği giydirilmek 

istenmiştir. Sezai Karakoç, Yahya Kemal, Tanpınar modern olmayı, yenilenmeyi, 

köklere dayanarak göğe yükselmeyi savunur; suyun üstünde yüzen sathî yeniyi değil. 

Modern olmak imtidadı yitirmeden, bir zincirin halkalarının kopmadan o toplumun 

yenilenmesi, köklerine sadık kalarak değişmesi, gelişmesidir. 

Münevver- aydın çatışması da işte tam bu noktada başlar. Osmanlı toplumu 

ilmiye, seyfiye ve kalemiyye sınıflarıyla bir bütündür; Osmanlı münevveri içinde 

yaşadığı toplumun harsı ile çatışmadan onu daha ileriye taşımaya çalışır. Tanzimat 
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ile yaratılmaya çalışılan yeni aydın tipi ise, kendi kültürü karşısında aşağılık 

kompleksine kapılarak ona sırtını döner ve Batı’yı aynen tekrarlamaya çalışır. 

Bir eşikte yaşama halidir bu; ne biz ne o olamamak hali. Cehennemî bir 

ârâftır bu; kim olduğunu bilememek, yekpâreliği yitiriş ve toplumuna yabancılaşmak 

günümüzün de sancısıdır Tanpınar romanlarında da dile getirilen. 

Bergson, Yahya Kemal’i ve Tanpınar’ı derinden etkilemiştir. Gelişimin, 

yenilenmenin dün- bügün-yarın zincirinin kopmadan olması gerektiğini savunan 

Bergson, “ duree” kavramı ile açıklar bu durumu. Tanpınar’ın roman kahramanları 

“süreç” de diyebileceğimiz bu zaman anlayışını yitirdikleri için eşikte kalmanın 

kıvranışları içindedir. Suat, Mümtaz, Hayri İrdal, Pakize, Cemal gibi kahramanlar 

ârâfta yaşamanın huzursuzluğu içindedir tespitimizce.   

Kozmik zaman, gelip geçici olan kronolojik, ölçülebilen zamandır. “Duree” 

ile ifade edilen “bizim” zamanımız ise, dün- bügün- yarın devam zincirinin 

karşılığıdır. Tanpınar’ın roman kahramanları yabancılaşmanın, kozmik zamanın 

sancılarından kaçmaya çalışır sık sık. Nuran ve Mümtaz için mazi, aşk, sanat 

birlikteliğidir bu sığınış. Pakize sinemanın büyülü dünyasına kaçar, Seyit Lütfullah 

fantazyaya, Behçet Bey güzel sanatlara… Herkesin dayanmak için kendince bir yolu 

vardır kozmik zamanın yekpârelikten uzak oluşuna. Tanpınar’ın kahramanları 

imtidadı, dureeyi, tümlenmeyi özler için için. 

Yahya Kemal’in imtidad kavramı, Proust’un “Kayıp Zamanın İzinde” 

romanı çerçevesinde değerlendirilebilir. Romanın kahramanı kahve ve kurabiye 

kokusu ile an’ın tutsağı olmaktan kurtulup maziye bir yolculuğa çıkar. Tanpınar’ın 

Nuran, Mümtaz, Tevfik Bey gibi kahramanları da çoğu zaman bizim müziğimiz 

etkisiyle maziye dönüp bölünüşten bir anlığına da olsa kurtulurlar. Tanpınar’ın 

romancılığında mazinin, ölü hatıralar yığını değil de; devam zincirinin bir parçası 

olduğunu hatırlatmak gerekir bu noktada. Hiçbir şey kaybolmaz kültürümüzün ceviz 

sandığında; ihtiyaç duydukça halk açar o sandığı ve işine yarayanı alır zamanı 

gelince. Yepyeni, bambaşka bir sandığa ihtiyaç yoktur. Köksüz yeninin peşindeki 

Suat gibi karakterler değer karmaşası yaşayıp boşluğa düşerek intihardan 

kurtulamazlar. Bazen toplumlar da bir nevî intihar yaşar kendini inkâr ederek. 
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Kendini var eden değerlere sırtını dönen, aşağılık kompleksine kapılan, 

yeniye tapan Halit Ayarcı ve onu uydusu olmaya çalışan Hayri İrdal’lar; hiçbir şeye 

inanmayan nihilist Suat’lar ârâfta kalmaya ve mutsuzluğa mahkumdur. Fakat bu 

noktada Halit Ayarcı’nın, yaptıklarına sonuna dek inanan bir çeşit pragmatist ya da 

meczup olduğunu da belirtmek gerekir. 

Tanpınar’ın roman kahramanlarının kaçış eğiliminde olmasının toplumsal bir 

nedeni de;  Osmanlı Devleti’nin son dönmelerindeki Balkan Savaşları, ülkenin çeşitli 

yerlerinde çıkan isyanlar ve toprak kayıplarıyla, yıllarca süren ve halkı cepheden 

cepheye süren savaşlarla hem maddî hem de manevî yönden çökmesiydi. Özellikle 

“Sahnenin Dışındakiler” romanındaki Elagöz Mehmet Efendi mahallesinin halkı, 

yıllarca cepheden cepheye savaşmanın getirdiği bu fakirliği, muhacirlerin durumunu 

çarpıcı bir biçimde yansıtır. 

Savaşların getirdiği fakirlik, duygusal yorgunluk toplumun ahlâken de 

yozlaşmasına neden olur. Nerkis Ayşe’nin fuhuş evi bu yozlaşmanın ve boheme 

sığınan insanların kanıtı niteliğindedir. 

Tanpınar’ın roman kahramanlarının kaçışının ferdî nedenlerinden birisi de 

Egzistansiyalist, Nihilist sancılar ve karamsarlık, Nietzsche, Schopenhauer etkisidir. 

Suat yarınlara ve insana inanmayan bir nihilisttir ve hayata karanlık bir aynadan 

bakar. Bu karamsarlık ve inançsızlık onu hayatta mukavemetsiz ve muvazenesiz 

kılar. Tanpınar’ın Nietzsche ve Scopenhauer okumalarının, egzistansiyalistlerin 

izlerini görebiliriz Suat’ta. Mümtaz ve Nuran da karamsarlığın pençesinden 

kurtulamaz zaman zaman ve aşklarını bile yaşayamazlar doyasıya. Toplumsal baskı 

ve Suat’ın intiharının yarattığı suçluluk duygusu, onların ortak bir hayat kurmasına 

engel olur. Ruhlarını esir alan karamsarlık, hayat mücadelesinden de kaçmalarına 

neden olur. Oysaki Tanpınar, romanlarında birçok defa hayat karşısındaki 

mukavemet ve muvazene kavramlarından bahseder. 

Mukavemet ve muvazene gücünden yoksun olan Hayri İrdal,  Halit 

Ayarcı’nın elinde bir çeşit oyuncağa döner tespitlerimizce. Direniş ve olayları 

yönlendiriş gücünden yoksunluk, onun kendi hayatında şekilden şekle sokar. Pakize, 
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Seyit Lütfullah, Behçet Bey, realiteye tahammül edemeyen kaçış, sığınış olanakları 

arayan kahramanlardır. 

Tanpınar’ın birçok roman kahramanında, Freud okumalarının izleri görülür. 

Rüya ve suçluluk duygusu, cinselliğin suçluluk duygusu ile bir arada yaşanışı 

Tanpınar romanlarındaki unsurlardandır. Behçet Bey muvazenesiz, mukavemetsiz, 

suçluluk duygusu ve baba kompleksi ile cinsellikten dahi korkan ve güzel sanatların 

kucağına sığınan bir çeşit zavallıdır. Öyle ki, karısında dahi acıma duygusu uyandırır 

ve bu haliyle Kafka’nın Gregor Samsa’sına benzer. 

Baba- oğul çatışması ve bunu ruhlara yüklediği ağır duyguya Behçet Bey’de 

kuvvetle şahitlik ederiz. Tanpınar’ın baba- oğul çatışmasını bir metafor olarak 

kullandığını ve bununla geleneksel Osmanlı münevveri ile yeni kurulmaya çalışılan 

devletin aydını arasındaki çatışmayı vermeye çalıştığını söyleyebiliriz. “Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü” isimli romandaki Hayri İrdal, baba kompleksi yaşadığı için 

Freudcu ekolden Doktor Ramiz tarafından terapi edilmeye çalışılır. Behçet Bey  

sağlam karakterli, dirayetli babası İsmail Molla karşısında bir çeşit baba kompleksine 

kapılır ve asla onun gibi mukavemetli bir erkek olamayacağını anlayarak kitaplarına 

sığınır. 

Tezimizin üçüncü bölümünde, Tanpınar’ın roman kahramanlarının sığınış 

alanlarını ve bunların ne şekilde ele alındığını inceledik. Yaşadığı hayata intibak 

edemeyen, yekpâre bir hayattan uzakta, eşikte yaşmaya mahkûm olan bu 

kahramanlar maziye, sanata, aşka, İstanbul’a, bohem hayata, intihara, rüyaya, 

spritüel derneklere, hayâle, fetişistçe bir eğilimle eşyaya sığınırlar. Hayatı 

güzelleştiren, ona anlam katan birçok şey, onlar için bir kaçış ve sığınış kapısı olur 

tespitlerimize göre. 

Tanpınar’ın kahramanları ölü bir anılar yığını olan maziye değil; yaşayan ve 

bugünle bağı olan bir maziye sığınır. Onun mazi anlayışını Bergson’un “duree”, 

devam zinciri, imtidad perspektifinde değerlendirmek gerekir. Bu anlayışa göre bu 

kültüre ait hiçbir şey kaybolmamakta ve yaşayan mazinin, devam zincirinin bir 

parçası olmaktaydı. Nuran, Mümtaz, İhsan, Cemal, Kuşçu Nuri Efendi dünyaya bu 

pencereden bakar ve maziyi, imtidadın bir parçası olarak görürler. Tanpınar’ın 
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romanlarında yaşayan mazinin çoğu zaman İstanbul, aşk v e sanatla içi içe verildiğini 

tespit ettik bu çalışmamızda. 

Tanpınar’ın roman kahramanları için Osmanlı payitahtı İstanbul, sığınılan bir 

anne kucağı gibidir. Ama Beyoğlu, Tepebaşı gibi alafranga semtleri ile değil; bizim 

izlerimizi taşıyan Üsküdar, Kocamustafapaşa gibi Türk İstanbul’dur kastedilen bu 

sığınak. Boğaziçi yaşam tarzı, ananeleri ve şarkıları, sandal sefaları ile özel bir önem 

arz eder bu kahramanlar için. Nuran, Mümtaz, Tevfik Bey ile sandal sefaları yapar, 

gazeller ve türküler okurlar bu esnada. İstanbul, müzik, aşk, Boğaziçi, mazi her şey 

iç içe geçer bu rüyada. Nuran ve Mümtaz, Osmanlı’nın hâlâ izlerini sürdüğü 

mahalleleri ve buralardaki mimarî eserleri gezerken bir mazi rüyasına dalarlar.  

Galata ve Yenikapı Mevlevihaneleri ve oralarda dinledikleri ilahiler; camilere, 

bedestenlere, külliyelere yaptıkları geziler onlara huzur verir. Mazi daüssılasının 

sancısını böyle unutur ve İstanbul’a sığınırlar. 

Tanpınar’ın roman kahramanları için aşk da bir sığınak olur. Mümtaz ve 

Nuran ‘ın aşkı; Sabiha ve Cemal’in aşkı bu çerçevede incelenmiştir. 

Tanpınar’ın roman kahramanları hayat karşısında mukavemet 

edemediklerinde boheme sığınmayı da dener. İçkili mekânlar, Nerkis Ayşe’nin fuhuş 

evi bu çerçevede ele alınmıştır. “Sahnenin Dışındakiler” romanındaki bu ev, 

toplumsal yozlaşmanın ve devrin insanının yanlış yollara sapışının göstergesidir. Bu 

evdeki yangın ve yangın sonrası formlarını kaybetmiş yamru yumru eşya, Osmanlı 

Devleti’ni saran ve bozan köksüz yenileşme yangınının metaforudur tespitimizce. 

“Huzur” romanında Suat, alkole teslim etmiştir hayatını. Mümtaz dahi, Nuran’dan 

yarılığın acısı ile içkili yerlere sığınır kimi zaman. Şans oyunları da bir sığınış 

alanıdır bazı kahramanlar için. Suat kumar ve içkiyle bir ömrü mahveder. “ Mahur 

Beste” ve “Saatleri Ayarlama Enstitüsü” isimli romanlarda hayatın realitesinden, 

satrançla kaçan kahramanlar vardır. Molla Bey servetini kaybetmiştir ama satranç 

tutkusu ile bu sızıyı gidermeye çalışır. Hatta, damadını ve halayığını bile bu 

saplantısı doğrultusunda seçmiştir. Tanpınar, görüşlerini metaforlarla ifade eder. Bir 

medeniyet çökerken, devrin insanı boş işlerle oyalanmaktadır da diyebiliriz bu 

veriyle.“SAE” de kahvehane ahalisi, yabancılaştığı bu yeni hayat tarzının değer 

karmaşasını satrançla gidermeyi dener. 
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İntihar, “ Huzur” romanındaki Suat’ın kaçışı olur. Suat son derece karamsar, 

nihilist, iyi olan hiçbir şeye inanmayan, cehennem kuyusunda yaşayan ve içindeki 

karanlığa dayanamayarak intihar eden bir roman kahramanıdır. Suat’a göre 

yeryüzündeki insan, romatizmalı olduğu için eğerinden ters asılmış ve ahırda öyle 

yaşamak zorunda olan bir eşek kadar trajikomik, zavallı bir varlıktır. Tanpınar’ın 

çokça okuduğu egzistansiyalistler de, öleceği halde yaşam mücadelesi vermek 

zorunda olan ve ölümlülüğünün bilincindeki insanı trajik bir varlık olarak görür. 

Tanpınar’ın roman kahramanları için sanat da bir sığınaktır. Onun 

romanlarında “bizim” izlerimizi taşıyan edebiyat, müzik ve mimarînin özel bir önem 

arz ettiğini belirtmeliyiz. Halk türküleri ve manileri, Divan şiirinin seçkin örnekleri, 

gazeller, ilahiler bu coğrafyanın ve tarihin damgasını taşımakta ve bizim hikâyemizi 

bize yansıtmaktadır. Nuran, Mümtaz ârâfta yaşamanın sancısını edebiyatla, müzikle 

ve çoğu zaman ona eşlik eden mimari ve Boğaziçi ile unuturlar. 

Tanpınar’ın roman kahramanları özellikle cami, Mevlevihane, bedesten gibi 

Osmanlı mimarisinin önemli eserlerini gezerken bir firar kapısı aralarlar. Kozmik 

zaman unutulur ve “bizim” zamanımız yaşanır Yenikapı Mevlevihanesi’ndeki 

ayinde. Nuran ve Mümtaz, ruhlarını müzikle, mimariyle, maziyle arıtır. Sabiha ve 

Cemal, Elagöz Mehmet Efendi mahallesindeki caminin avlusunda gezerken, 

Osmanlı’dan kalma mahalle çeşmesinin etrafında vakit geçirirken “an” dan kopar ve 

her şeyi unuturlar. Bir koleksiyoncu olan Behçet Bey, bedestenleri gezer ve eski 

eşyanın arasında “hâl”in sınırlandırıcılığından kurtulup bir rüya âlemine dalar. 

 “SAE”de Hayri İrdal’ın eşi Pakize için sinema, gerçek hayatın kıskaçlarından 

kurtuluş ve fantazyaya dalış vesilesidir. Kendisini, beyazperdede gördüğü güzel 

aktrislerle karşılaştırır ve daha da fenası, bir müddet sonra da onlardan biri sanmaya 

başlar. Seyit Lütfullah gibi olmayan bir âleme çekilecektir onun ruhu da. 

 “Mahur Beste” de Behçet Bey, hayat karşısındaki muvazenesizliğini, 

mukavemetsizliğini kitap ciltleyerek, koleksiyon yaparak, güzel sanatlara sığınarak, 

saat tamir ederek unutmaya çalışır. Çatı katındaki odasında kendine başka bir dünya 

kurar; bir müddet sonra eşi Atiye de, babası Ata Molla da ondan yana olan 

umutlarından vazgeçerler. Bir medeniyet çökerken, köklü bir geçmişi olan Osmanlı 
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yıkılırken, dirayetli davranıp eylem adamı olamayan ve o şartlarda ikincil planda 

kalması gereken işlerle oyalanan devrin mukavemetsiz, muvazenesiz fertlerinin 

simgesidir Behçet Bey, tespitlerimize göre. 

 Tanpınar’ın kimi roman kahramanları da, rüyaya, hayâle, spritüel derneklere 

sığınır. Rüya, Tanpınar’ın şiirlerinde ve romanlarında önemli bir yer arz eder. 

Etkilendiği isimlerden Freud’un da, rüyaya özel bir önem verdiğini biliyoruz. 

Hakikaten, varlığın dar hendesesinden kurtuluş vesilesidir rüya. Pakize, rüya, hayâl 

âleminin prensesi olur âdeta. Seyit Lütfullah, Andronikos’un hazinelerinin peşinde 

simya ve büyüyle realiteden kaçar.  “SAE” dekiler, Freudçu anlayıştaki, rüyaya özel 

bir önem atfeden İspritizma Cemiyeti’nin faaliyetleri ile gerçek hayatın 

sorunlarından kaçmayı denerler. Hayri İrdal,  Doktor Ramiz’in oyuncağı olur âdeta. 

Remizlerle, sembollerle kafayı bozan Doktor Ramiz, Hayri İrdal’da babalık 

kompleksi bulur ve babasını beğenmeyen İrdal’ı tedavi etmeye kalkar. Temeli 

Tanzimat ile atılan, yeni kurulan ülkenin de kaderi olan bir komplekstir bu; babayı 

beğenmemek ama onu aşacak bir şey de ortaya koyamamak, o denli dirayetli 

olamamak. Tanpınar’ın ironik, olgu ve olayları metaforlarla anlatan   yönünü “SAE” 

de çarpıcı bir şekilde görürüz İspritizma Cemiyeti ve babalık kompleksi ile. 

 Tanpınar’ın Behçet Bey gibi kimi kahramanlarının eşya ile hastalıklı bir 

ilişkisi vardır. Eşyaları işe yarasın ya da yaramasın biriktirirler ve ona hastalık 

derecesinde düşkün olurlar. “Mahur Beste” de Halit Bey’in konağı gerek ıvır zıvır 

eşyası gerek fazlaca kalabalık ahalisi ile hastalıklı bir görünüm arz eder. “ SAE” deki 

lüzumsuz kurum ve kuruluşlarıyla var olan yeni devlet gibi, Halit Bey’in evi de 

kalabalık ve gereksiz eşyalarıyla, insanlarıyla çıkar karşımıza. Halit Bey bu boğucu 

kalabalık karşısında aldırmamayı seçer; bu durumu Halit Ayarcı, Hayri İrdal’a da 

öğütler. 

 “Ben kolayını “yaşasın aldırmamak” demekte buldum. Rahatını istersen sen 

de benim gibi yaparsın.”2 

 Bir devri özetler mahiyettedir bu öğüt: Bu yabancılaşmayla, yozlaşmayla 

mücadele edemeyeceksen, görmezden gelmeye çalışmak ve realiteden kaçmak. 

2  Tanpınar, Mahur Beste, s.131 
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 Kaçış ve sığınma, yabancılaşmanın ve yozlaşmanın kronik bir hal almasına 

neden olacaktır. Oysa her şeyi yozlaştıran bu çağ yangınına son verebilmek için, 

mazinin ceviz sandığına sahip çıkmak ve oradaki hazineyi görmek, değerlendirmek 

gerekir. 
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1. BÖLÜM 

PSİKOLOJİ BİLİMİ AÇISINDAN KAÇIŞ VE SIĞINMA 
NEDENLERİ, ALANLARI 

İnsanoğlu, var olduğu günden bu yana hayatına bir anlam katmak istemiş, 

hayatını anlamlandırabilmek için de çetin mücadeleler vermiştir. 

İnsanın anlam arama ve o anlam doğrultusunda hayatını şekillendirme süreci, 

toplumların anlam arama ve bulma süreciyle paralellik arz eder. Toplumlar, var olan 

değerleriyle uyum içinde yaşadığı müddetçe o toplumda kaos değil; kozmos, uyum 

vardır. Fakat bazen taşlar yerinden oynar ve bireysel, toplumsal huzursuzluklar baş 

gösterir. 

Savaşlar, ölümler, kültürel değişimler, yabancılaşma gibi travmatik 

olaylar,hayata anlam katamayış, hem ferdi hem de toplumları kaosa sürükler.Kaosa 

sürüklenen birey ve toplum, ya bu durumla mücadele edecek ve o sorunu alt edecek 

ya da bu cesareti gösteremeyip kaçacak ve bir şeylerin arkasına sığınacaktır. 

Bu kaçış ve sığınış arayışı, ferdi bağımlılıkların kucağına düşürebilir. Alkol, 

uyuşturucu, alışveriş, bilgisayar bağımlılıklarının temelinde hep bu kaçışlar vardır. 

Sosyal faaliyetler, sanatın çeşitli dallarıyla meşguliyet ve hatta aşk, insanın 

var oluşunun vazgeçilmez bir parçasıyken; bazen bunlar da bir kaçış alanı olabilir. 

Var olanla, kendi gerçeğiyle yüzleşemeyen, toplumuna yabancılaşan  birey; 

hayatın doğal olan her unsurunu kaçış ve sığınma alanı olarak da  kullanabilmektedir. 

Dış dünyayı tehlikeli bir alan olarak algılayan fert, kendine kaçış ve sığınış alanları 

arayacaktır elbette. 

Töreler, kurallar, kanunlar, sınırlayıcılığının yanında; şekillendirici, yön 

verici ve anlam katıcıdır da. Bu değerler yitirildiğinde, anlamsızlık ve yabancılaşma 

ferdi ve toplumu esir alacak, bununla yüzleşemeyenler de kaçışa ve sığınışa 

yönelecektir. 

11 
 



Geleneksel toplumdan çağdaş topluma geçiş, yabancılaşmayı hızlandıran bir 

faktör olmuştur. Yabancılaşmanın getirdiği yalnızlığa, anlamsızlığa, hiçbir şeye 

bağlanamayan ve bu duruma dayanamayan birey de, madde bağımlılığının ya da 

hâyal dünyasına sığınışın kurbanı olmaktadır. 

Yabancılaşma, beraberinde değer karmaşasını, kaygıyı ve değersizlik 

duygusunu getirir. Ferdî ve toplumsal sorunlarıyla yüzleşemeyen birey için kaçış ve 

sahte sığınış alanları oluşturmak kaçınılmazdır. 

Katı, hızlı, dayatmacı değişimler yabancılaşmanın en önemli faktörüdür .Bu 

tür bir yabancılaşma, bireyi de, o bireyin toplumunu  da kaosa sürükleyecektir.Kendi 

kaosu ile yüzleşemeyiş de yeni sorunlar doğuracaktır.İşte kaçış ve sığınmayı bu 

çerçevede  ele almak gerekir. 

“Toplumların belirli bir dönem içerisinde geçirdiği zorlanmalar bireylerin 

yıkıcı eğilimlerinin etkinlik kazanmasına neden olabiliyor… İnsan doğası yalnızca 

belirli bir zaman kesiti içinde nasıl değerlendirilemezse, toplumlar da geçmişlerini 

özümseyemedikleri sürece kendilerini gereğince anlayamazlar.Şimdiki zamanın 

geleceği ve geçmişi içerdiğini görmezlikten gelen toplumların bireyleri de evrensel 

olma niteliğine ulaşamazlar.”3 

Bu bakış açısı, Tanpınar’ın romanları aracılığı ile savunduğu Bergson’un 

zaman felsefesi, imtidad ve süreç kavramlarıyla da paralellik arz eder. 

Varoluşçu felsefenin öncü isimleri Kierkegaard ve Nietzsche, kişinin kendini 

seçmesi ve bu doğrultuda şekillendirmesinde bahsederler. Kişi, bunu için yaşama 

iradesine ve sahip olmalı, benliğini yadsımadan bireysel hikayesini takip etmelidir. 

Sadece varlığını muhafaza etmek, kişisel hikayemizi oluşturmak için yeterli 

değildir.4 

Varoluşsal sancılara yanıt bulamayış, bu sancılı dönemi yürekice 

göğüsleyemeyiş bireysel ve toplumsal sorunlara neden olur. Nevroz, bu sancını 

sonucu ortaya çıkar. 

3 Engin Geçtan, İnsan Olmak, İstanbul,Remzi Kitabevi,1993,s.190-191 
4 Rollo May, Kendini Arayan İnsan, Say Yayınevi, İstanbul, 2000, s.142 
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Çevre şartlarına uyum sağlayamayan, noksanlık duygusu yaşayan ve bunu 

telafi etmeye çalışan birey, Adler’e göre; gerekeni yapmak, gerçeklerle yüzleşmek 

yerine, kendisini ve çevreyi kandırmaya yönelir. Fakat bu kaçmak yolla tatmin, ona 

pahalıya mal olur ve onu anormalleştirir.5 

“Çağdaş insan bir tedirginlik ve giderek artan bir şaşkınlık duygusunu 

yaşamaktadır. Çalışmakta, çabalamakta ama belirsiz bir şekilde, etkinliklerinin 

yarasız olduğu duygusuna kapılmaktadır. Özdek üstündeki üstün gücü artarken, 

kendi bireysel yaşamında ve toplumda kendini güçsüz hissetmektedir. İnsan, doğaya 

egemen olmak için yeni ve daha iyi araçlar yaratırken bu araçların ağına düşmüş ve 

onlara anlam veren asıl ereği, kendini yitirmiştir. Doğanın efendisi olma süreci içinde 

kendi ellerinin yapmış olduğu makinenin kölesi haline gelmiştir. Özdeğe ilşkin tüm 

bilgisine rağmen, insansal varoluşun en önemli ve temel sorunları konusunda 

bilgisizdir. Çünkü insanın ne olduğunu,nasıl yaşaması gerektiğini, içindeki sayısız 

güçlerin nasıl özgürleştirilebileceğini ve nasıl üretken bir şekilde kullanılabileceğini 

bilmemektedir.”6 

Hayatla, varoluşsal sancılarla başa çıkamayan fert de, bu tedirginliklerden 

kaçabilmek için kendine sağlıksız sığınış alanları oluşturur. Kimi zaman bu 

paranoyaya toplumlar da katılır ve bu kaos, ferdî bir kıvranıştan çok daha öteye 

gider. 

“Schopenhauer’a göre, yalnızca insan hayatı değil, bütün bir gerçeklik 

istenç’in gelip geçici bir ürünüdür. Açgözlü, amansız bir kudreti olan istenç’in ona 

bir tür yönelmişliği vardır ama eğer var olan her şeyi o meydana getiriyorsa bunun 

tek geçerli nedeni yalnızca işini yürütüyor olmasıdır. İstenç, gerçekliği yeniden 

üretme yoluyla kendisini yeniden üretme işlevi de görür; mutlak surette başka bir 

amacı yoktur. Bu nedenle aslında hayata dair bir öz ya da temel bir dinamik vardır. 

Fakat bu yüce bir gerçeklikten ziyade kargaşaya, kaosa ve sürekli acıya yol açan 

dehşetli bir gerçekliktir.”7 

5 Alfred Adler, İnsan Tabiatını Tanıma, İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 1994,s.3 
6 Erich Fromm, Kendini Savunan İnsan, İstanbul, Say Yayınevi, 1994, s.14 
7 Terry Eagleton, Hayatın Anlamı, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2007,s.67 
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Tanpınar da, varoluşçuluk felsefesinin önemli isimlerinden Schopenhauer’un 

ve Nietzsche’nin bu tarz görüşlerinin etkisinde kalmış ve bu bakış açısını romanları 

vasıtasıyla kahramanlarına yansıtmıştır. Onun kahramanları da var oluşun sancıları 

ile başarıyla yüzleşemediğinde, acıdan kaçmak için kendilerine sığınaklar 

oluştururlar. Fakat bu kaçış bireyselden çok öte, toplumsal bir buhranın ürünüdür de. 

“Wittgeinstein, gizemli olanın, dünyanın nasıl var olduğu değil de,var olması 

olduğunu savunur.”8 

 Hayatın anlamı, belki de arayışın ta kendisidir ve bu arayışın sancılarına 

tahammül edememek kaçış ve sığınışın temel nedenlerinden biridir.  İntihar da, kaçış 

yollarından biri olur gerçeklerle yüzleşemeyen fertler için. 

“İntihar eden, oyun kurallarına aykırı davranmaktadır. Hayat, oyun kuralları 

bizden ne pahasına olursa olsun kazanmamızı beklemez, oyun kuralları sadece, ne 

olursa olsun mücadelede pes etmememizi talep eder bizden.”9 

Ölüm de hayata anlam katan unsurlardan biridir. Bir gün öleceğini bilmek, 

kişinin daha sorumlu yaşamasını sağlar. Acılar, dertler, hayatın ayrılmaz bir 

parçasıdır; ölüm de hayat madalyonunun vazgeçilmez diğer yüzüdür. Bu gerçekle 

yüzleşemeyen birey, maddeye, rüyaya ya da sosyal faaliyetlere sığınır kimi zaman. 

Doğru olan, gerçeği yüreklice göğüslemek ve bu yolculukta sabırla, inat ve inançla 

ilerlemektir. İnsanın anlam arayışı ve oluşturma çabası, onu varlığının da anlamını 

oluşturur beraberinde. Ölüm, böyle bir bilgeliğin kapısını aralayan önemli bir 

olgudur ve kişi bunu kavradığı oranda, daha nitelikli bir hayata ve üretkenliğe sahip 

olacaktır. 

Ölümler, savaşlar, zorbaca kültürel değişimler; değer karmaşasına, 

yabancılaşmaya, anlam duygusunun yitimine, bireysel ve toplumsal buhranlara sebep 

olabilmektedir. Bu buhranlarla karşılaşan  bireyler ve toplumlar ya bunlarla 

mücadele edecek ve kozmosu kuracaktır ya da alkol, uyuşturucu, kumar gibi 

bağımlılıklara yönelecek; sanatı, aşkı, tarihi, mekânı dahi bir kaçış ve sığınış alanı 

8 A.e. s.120 
9 Viktor Frankl, Hayatın Anlamı ve Psikoterapi, İstanbul, Say Yayınları, 2014,s.62 
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olarak kullanacak, onları asıl işlevlerinden uzaklaştırırken de hiçbir surette huzur 

bulamayacak, kendi kaosunda boğulup sonsuz ve acılı bir arafa mahkûm olacaktır. 
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2. BÖLÜM 

2.1. Tanpınar’ın Roman Kahramanlarının Kaçışının Toplumsal Nedenleri  

2.1.1. “Tanzimat’ın Jakobence Yenilikleri” 

Fonetik sanatlardan olan edebiyatın tarihî, siyasî, sosyal ve ekonomik 

olaylarla, dinî inanış ve bilimsel gelişmelerle yakından ilgili oluşu tartışmasız bir 

gerçektir. Dünyanın herhangi bir yerinde yaşanan bir toplumsal olay, elbette ki o 

ülkenin edebiyatına da yansıyacaktır. Wellek ve Warren, “Edebiyat Teorisi” isimli 

eserlerinde edebiyatın toplumun bir ifadesi olduğunu, bütün o dönem tarihinin 

özünü, esasını oluşturduğunu ve özetlediğini dile getirir.10 

Tanpınar’ın eserlerinde de toplumsal sorunlarımızın izlerini görmek 

mümkündür. Tanpınar, şiirlerinde imâ ettiklerini, romanlarında kahramanları 

vasıtasıyla daha açık bir şekilde ifade etmiştir.  

Tanzimat Fermanı ile başlayan medeniyet krizi, Tanpınar’ın romanlarının 

başlıca konusudur. Tanzimat, Doğu ile Batı’yı birleştirmek istediği için toplumsal 

sorunlar ortaya çıkmıştır. 

“ Tanzimat’ın asıl hatası bu iki ayrı âlemi birleştirmek istemesindendir.”11 

Tanzimat ile hızlı bir Batılılaşma başlar ve köksüz değişiklikler toplumda 

sarsıntı yaratır. 

“ Devletin garba bu şekilde kendisini açışı ile İstanbul’da hayat birdenbire 

değişir. Başta, daha Mahmud II devrinde Avrupalılaşmağa başlayan saray, genç 

hükümdar ve nihayet hareketin asıl mürevvici olan Mustafa Reşid Paşa olmak üzere 

Tanzimat ricâlinin muhitlerinde başlıyan yenilikler yavaş yavaş halkın arasına 

sokulur.”12 

Böylece toplumda, hızlı bir yenileşmenin yansımaları görülür. 

Coğrafî keşifler ile yeni sömürgeler ve kaynaklar elde eden, Rönesans ve 

Reform ile kendini yeniden yapılandıran ve bilimsel gelişmelerin de etkisiyle giderek 

10 Rene Wellek, Austin Warren, Edebiyat Teorisi, 2.baskı, İstanbul, Dergâh Yayınları, 2013, s.108-109 
11Ahmet Hamdi Tanpınar, Mücevherlerin Sırrı, haz. İlyas Dirin, Şaban Özdemir, İstanbul, YKY, 2001, s.34 
12 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19.Asır Türk Edebiyatı Tarihi, İstanbul, Çağlayan Kitabevi, 2001, s.131 
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zenginleşen Avrupa’nın karşısında Osmanlı Devleti, maddesel anlamda geri 

kalmıştır. Yıllarca süren savaşlar, genişleyen ülkenin çeşitli yerlerinde çıkan isyanlar 

ve bu yüzden yaşanan ekonomik sıkıntılar, toplumsal yorgunluklar ve 

huzursuzluklar, Osmanlı Devleti’ni yeni arayışlara yönelmiştir. Ülkeyi bu zor 

durumdan kurtarmak,  bilimsel gelişmelerden haberdar etmek adına Batı’ya yollanan 

gençler hak, adalet, özgürlük, parlamento gibi yeni kavramlarla ülkeye dönmüş ve 

yeni bir yaşam, anlayış tarzını da beraberlerinde getirmişlerdir. Bizim yaşam 

tarzımızla, hayata bakış açımızla uyuşmayan bu yeni gömlek topluma giydirilmeye 

çalışılmış ve bu da toplumda yeni bir infiale, bölünmeye yol açmıştır. İnci Enginün’ 

ün  tespiti de bu yöndedir. 

“ Osmanlı aydını geleneğin ve alışkanlıklarının yarattığı değer ölçüleriyle 

yaşarken Batı’dan da, yeni bir dünya görüşü gibi gelen birtakım farklılıkları değer 

olarak almış ve daîmi bir ikilik içinde yaşamıştır.”13 

 

 Bir ülkenin gelişimi, değişimi kendi saikleriyle, kendi içinden olması 

gerekirken; jakobence, dayatmacı bir zihniyetle, halka yeni bir hayat tarzı 

sunulmuştur.  

Osmanlı Devleti’nde halk, münevveriyle bir bütündür ve bugün aydın 

dediğimiz kesim ile halk arasında günümüzdeki gibi bir kopukluk yoktur.   Batı 

kendi iç dinamikleriyle, aşağıdan yukarıya doğru ve kendiliğinden bir değişim 

yaşarken; bizdeki değişim Tanzimat’ın ilanıyla jakobence olmuş; bu da ilmiye, 

seyfiye ve kalemiyeden oluşan devletin resmi yapısı ile halk arasında bir uçurumun 

açılmasına sebebiyet vermiştir.14 

Tanzimat’la ortaya çıkan yeni insan, bir çeşit aşağılık kompleksi içindedir. 

Üstün gördüğü Batı’nın kültürel unsurlarını aynen alarak toplumuna yabancılaşır. Bu 

“ yeni ayakkabılar ” ona uygun değildir ve sadece konuşarak, ülkedeki hiçbir mesele 

halledilemeyecektir. 

13   İnci Enginün, Halide Edip Adıvar’ın Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, İstanbul, Milli Eğitim Basımevi, 
1995, s.9   
14 Yunus Balcı, “ Modernden Postmoderne Türk Romanının Jakoben Aydınları”, Hece, yay.haz.Hüseyin Su, özel 
sayı 16, Ankara, Hece Yayınları, 2008, s.189 
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Bergson’un etkisindeki Yahya Kemal’in imtidad kavramından etkilenen 

Tanpınar, dün-bugün-yarın birlikteliğinden bahseder. İmtidad, dünün, bugün ve 

yarınla bağlantılı olduğudur. Tanzimat’la başlayan süreçte bu bağlantı yitirilmiş ve 

toplumun fertleri eşikte yaşamaya, acunsal zamana mecbur bırakılmıştır. 

“ Acun insan tarihini de içeren büyük bütün olduğu gibi, acunsal zaman da 

tarihsel zamanı içeren bütündür… Acunsal zamanın felsefesini başka bir koldan 

yapmış olan Tasavuf’ta zaman, olayların birbiriyle zihinde sıralanmasından doğan 

mücerret ve zihnî bir mefhumdur. Geçmiş, ancak zihindedir; gelecek, boyuna akar ve 

ona erişilmez. Ufuk gibi, insan gittikçe o da gider. Hâl ise, durmayan bir zamandır. 

Şu halde zamanın hakikati, içinde bulunulan ve bölünmez bir cüz olan “an” dır. 

Kâinat ise her an yeniden Mutlak Varlıktan zuhur etmişizdir. Böyle olunca insan, 

bulunduğu anın tecellisine tâbi olmalıdır.”15 

Eşikte yaşayışı engellemek için de, değişerek devam etmek ve devam ederek 

değişmek gerekir.“Modern” olmak ama “modernleşme” tuzağına düşmemek 

demektir bu. Tanpınar’ın roman kahramanları Tanzimat ile başlayan jakobence 

yeniliklerin tuzağında olmanın sancısındadır ve tek ilaç “imtidad”, yenilenerek 

devam etmektir. 

 

2.1.2.  Modern Olmak ile Modernleşmek Arasında 

Türkiye tarihini, modern ve modernleşme kavramlarını göz önünde 

bulunmadan anlamak pek mümkün değildir. 1839’da imzalanan Tanzimat Fermanı 

ile, yeniden yapılanmaya gitmiştir ülke. Osmanlı’nın son yıllarında yaşadığı 

ekonomik sorunlar, toprak kayıpları ve Garbın teknolojik gelişmelerinin hızını 

yaklayamayış, ülkeyi yönetenleri yeni arayışlara yöneltmiştir. Teknolojik gelişmeleri 

yakından gözlemlemesi için Fransa’ya gönderilen gençler, yeni bir dünya görüşü ile 

ülkeye dönmüş ve Osmanlı’daki azınlıkların da taleplerini de değerlendirerek, 

Tanzimat Fermanı’nın ilan edilmesini sağlamışlardır. 

15 Oğuz Demiralp, “Turfa Muamma”, Kutup Noktası: Ahmet Hamdi Tanpınar Üzerine Eleştirel Bir Deneme, 
2.baskı, İstanbul, YKY , 2001, s.29 
 

18 
 

                                                 



 Bu ferman, sadece ekonomik düzenlemeler değil; siyasi ve sosyal bazı 

değişimleri de beraberinde getirmiştir. Eskinin, Şarkın değer yargılarından, 

kıymetlerinden farklı bu kültürel etki, bugün dahi yansımaları olan bir medeniyet 

krizinin de temellerini atmıştır.  

 Osmanlı Devleti’nin münevveri, toplumunun değer yargıları ile uyumlu, 

halkını küçük görmeden onu bilgilendirirken; Tanzimat ile ortaya çıkan yeni aydın 

tipi, Garp karşısında aşağılık kompleksine kapılmış ve Garp medeniyetini kendine 

mürşit kabul etmiş ve halkını dayatmacı ve küçük gören bir tutumla eğitmeye 

çalışmıştır. 

 Her toplumun kendi dinamikleri ile zaman içerisinde, kendiliğinden 

değişmesi, yenilenmesi gerekir. Geleneği, özü inkâr etmeden, onun üstüne yenilerini 

ilave ederek yapılanlar, modern olmak demektir. Modernleşme ise, dayatmacı bir 

zihniyet ile yapılan yapay müdahalelerdir; Tanzimat aydınının yapmaya çalıştığı da 

bu olmuştur. 

Modernizm, öznenin kendi iç dinamikleri ile uyumlu bir şekilde çağın 

gerektirdiği gelişmelere ayak uydurmakken; modernleşme, dayatmacı bir zihniyetle 

ve aşağılık kompleksiyle, üstün görülen kültürün unsurlarının aynen alınmasıdır. 

Modernleşmenin bir medeniyet krizi yaratması, ülkeyi yamalı bohçaya döndürmesi 

ve halkı ikilem içinde, ârafta bırakması kaçınılmazdır. 

Tabandan tavana,  halkın içinden toplumun entelektüel kesimine doğru,doğal 

seyrinde gerçekleşemeyen değişim, modernleştirme gayretlerinin ta kendisidir. 

Tanpınar’ın roman kahramanlarının huzursuzluklarının ve bu yüzden de 

kaçış, sığınma sancıları içinde oluşlarının önemli bir nedeni işte bu ikiliktir. Tanpınar 

bu durumla ilgili fikirlerini,endişelerini romanlarında dile getirmiştir. Huzur isimli 

romanında İhsan, dayatmacı ve yabancılaştıran yeniliklerin toplumsal sancılarını sık 

sık dile getirir. 

 

“ İhtilal, halkın ve veya hayatın devleti geride bırakmasıyla olur. Bizde ise 

hayat ve halk, yani asıl kütle, devlete yetişmek mecburiyetinde… Düşüncenin 

19 
 



evvelden hazırlanmış yolunda yürümek! En aşağı 1839’dan beri bu böyle… Onun 

için hayatımız o kadar yorucu oluyor.”16 

Değişim, doğal seyrinde, halkın içinden üst kademeye dönük olmadığında 

toplumun değer karmaşası yaşaması da kaçınılmazdır. Zorla giydirilen bu yeni 

gömleğin ortaya çıkarttığı ikilik sancılarını önlemek, savaşları engellemekten bile 

daha zordur. 

“  Düşünün bir kere, bir preparasyon, bir ameliyat masası, bir tiyatro aksiyonu 

hazırlar gibi yıllarca onu kendileri hazırladılar.Evvelâ hayatın her tabiî haline, her 

gelişmeye ve neticesinde buhran adını vererek, sonra da bu buhranlara, kudretlerini, 

şümullerini üç dört misli çoğaltacak tedbirler bularak…Şimdi neye bel bağlıyoruz.; 

etrafımızdaki havayı böyle çıldırtanların, onu nefes alınmaz hale sokanların 

birdenbire bu işten vazgeçmesine, birdenbire o imkansız kaynayıştan sükûnete 

dönmelerine ,etraflarına muayyen meselelerin gözlükleriyle değil, tabii gözleriyle 

bakmalarına, yani bir mucizeye…” 17 

“ İç harp , yani bir medeniyetin gömlek değiştirme şekillerinden biri…Her 

şeyin bir içten patlamayı hazırladığı,zarurî kıldığı,tâbir caizse fizyolojik bir 

noktadayız.Siyasi bir harbin sakınılması o kadar kolay ki…Bir dümen kırışı, 

aklıselimin bir saniye için dönüşü her şeyi halledebilir. Fakat bir medeniyet krizini 

yenmek, onun arızaları içinde şuurunu muhafaza etmek, ona karşı gelmeğe 

çaışırken,dümeni ellerinden kaçırmamak, bir selde sürüklenmemek bir tayfunda 

boğulmamak, bir yıldız müsademesinde toz haline gelmemek kadar güç…”18 

Huzur’da, Mümtaz’ın Batı’nın dayatmacı zihniyetle yaptıklarıyla ilgili 

eleştirisine doktor da katılır. 

“ Doktorum, yani müdahale disipliniyle yetiştim. Fakat… Vaziyet zorla 

azdırılmış, uzviyeti öyle kavramış ki…” 19 

Bir yanlışı olasılık, çıkış olarak gören toplumumuz mıknatıslanmış gibi o 

hataya   koşar. Bu yöneliş II. Meşrutiyet ile başlamış ve Tanzimat fermanı ile devam 

16 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergâh Yayınları, 1997, s.389 
17 A.e. s.446 
18 A.e. s..447 
19 A.e. s.448 
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etmiştir. Yaşadığı topluma yabancılaşan, değer kaybına uğrayan, yekpâre bir 

hayattan uzaklaşan ferdin ruhundaki sancıların, onda kaçış ve sığınma arzusu 

yaratması kaçınılmazdır. 

“ Buradan Avrupa’ya giderken kendime mahsus iyi kötü bir dünyam vardı. 

Onun içinde yaşıyordum. Avrupa’dan çok başka bir âlemle ve bilhassa fikir denen 

şeyle karşılaştım… Dönünce büsbütün şaşırdım. O zaman öğrendiklerimin bir işe 

yarmayacağını anladım… İnsanın kendi hayatına istikamet verecek bir fikri bulması 

ne kadar güç. Ayakkabı değil ki, hazırını alayım. Şimdiye kadar hep kelimeler bizi 

sarhoş etti; hadiseler kafamıza vurarak uyandırdı… Bazan kendimizi kâfi derecede 

sevmediğimizi sanıyorum… Kaldı ki; hadiseler bu süratle giderse, bu insanı hiçbir 

zaman bulamayacağım gibi geliyor.” 20 

İhsan kendi yaşadığı topluma yabancılaşmıştır; toplumda değer karmaşası 

vardır, zemberekler yerinden oynamıştır. 

Kökleri 18.yüzyıla dek uzanan ülkeyi ve toplumu dayatmacı bir zihniyetle 

yeniden yapılandırma,  yekpâre bir hayat yaşanırken toplumunun değer yargılarıyla 

uyumlu münevverinin aydın’a dönüşmesiyle sonuçlanmıştır. Bu yeni aydın, büyük 

bir aşağılık kompleksine kapılmış, ülkesini ve milletini çağın gerisinde görmüştür. 

Zaman içerisinde içten içe, kendi  değerleriyle çatışmadan ve çelişmeden çağın 

gerektirdiklerine uyum gösterecek ve modern olacak bir toplum, Tanzimat ile 

başlayan süreçle modernleştirilmeye çalışılmıştır. 

 “ Buradan Avrupa’ya giderken kendime mahsus iyi kötü bir dünyam vardı. 

Onun içinde yaşıyordum. Avrupa’dan çok başka bir âlemle ve bilhassa fikir denen 

şeyle karşılaştım… Dönünce büsbütün şaşırdım. O zaman öğrendiklerimin bir işe 

yarmayacağını anladım…İnsanın kendi hayatına istikamet verecek bir fikri bulması 

ne kadar güç. Ayakkabı değil ki, hazırını alayım. Şimdiye kadar hep kelimeler bizi 

sarhoş etti; hadiseler kafamıza vurarak uyandırdı… Bazan kendimizi kâfi derecede 

sevmediğimizi sanıyorum… Kaldı ki; hadiseler bu süratle giderse, bu insanı hiçbir 

zaman bulamayacağım gibi geliyor.” 21 

20 Ahmet Hamdi Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, İstanbul, Dergâh Yayınları, 1997, s.133 
21 Ahmet Hamdi Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, İstanbul, Dergâh Yayınları, 1997, s.133 
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İhsan kendi yaşadığı topluma yabancılaşmıştır; toplumda değer karmaşası 

vardır, zemberekler yerinden oynamıştır. 

 

Kökleri 18.yüzyıla dek uzanan ülkeyi ve toplumu dayatmacı bir zihniyetle 

yeniden yapılandırma ,  yekpâre bir hayat yaşanırken toplumunun değer yargılarıyla 

uyumlu münevverinin aydın’a dönüşmesiyle sonuçlanmıştır. Bu yeni aydın, büyük 

bir aşağılık kompleksine kapılmış, ülkesini ve milletini çağın gerisinde görmüştür. 

Zaman içerisinde içten içe, kendi değerleriyle çatışmadan ve çelişmeden çağın 

gerektirdiklerine uyum gösterecek ve modern olacak bir toplum, Tanzimat ile 

başlayan süreçle modernleştirilmeye çalışılmıştır.  

2.1.3. Münevver-Aydın Çatışması 

Her toplumun onu daha üst bir noktaya taşıyan entelektüel bir kesimi vardır. 

Osmanlı Devleti’nde bu kesim, münevver adını alır. Osmanlı münevveri, içinde 

bulunduğu toplumun değer yargıları ve yaşayış tarzı ile uyumludur. Osmanlı 

münevveri, toplumunu daha üst bir noktaya o toplumun zihniyeti ile çatışmadan 

taşımıştır. 

Tanzimat ile başlayan dayatmacı Batılılaşma hareketleri ile toplumun değer 

yargıları bir sarsıntıya uğramıştır. Batı, yeni bir bakış açısı ve hayat tarzını Fransa’ya 

gidip Aydınlanma felsefesin benimsemiş yeni bir aydın tipi ile yapmıştır. Bu aydın 

tipi her şeyi akıl, bilim ve deney sonuçlarına göre açıklayan, bilimselliği putlaştıran 

bir tutuma sahiptir. Oysa Batı’nın bilim konusunda tek bir tutumu yoktur. Frankfurt 

Okulu olarak biline grup, sezginin de bilimde yeri olabileceğini savunur. 

Aydınlanma felsefesini benimsemiş Tanzimat’ın yeni aydın tipi ise, bu anlayışta 

değildir. Batı’nın zihnî dünyasını aynen benimseyen ve asırlardır sürdürdüğümüz 

bütünlüklü hayatların Batı ekseninde yeniden şekillenmesi gerektiğini savunan bu 

aydın tipi, halkına ve halkıyla uyum içindeyken onu daha üst noktalara taşıyan 

münevverine yabancılaşmıştır. 

Zihnî tutum ve hayat tarzındaki bu farklılaşma ve yeniliklerin jakobence 

benimsetilmeye çalışılması, Osmanlı toplumunda bir değer ve fikir karmaşasına 

sebep olmuştur. Materyalist görüşleri benimseyen ve içine düştüğü bunalımdan 
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çıkamayan, baba figürü Osmanlı ile çatışan, onu beğenmeyen, yeni aydın tipinin bir 

örneği olan oğul Beşir Fuat içindeki kaosa dayanamayarak intihar eder. 

Tanzimat aydının kaderidir bu huzursuzluk. Osmanlı münevverinin 

bütünlüklü kimliği yoktur onda; aşağılık kompleksi, Batılı gibi olmaya çalışıp yine 

de onun gibi olamamak ve toplumumu bu yönde istediği nispette değiştirememek 

onu ümitsizliğe gark etmiştir. 

Her toplum kendi saikleriyle, zaman içinde, kendiliğinden değişmelidir. 

Tanzimat aydını dayatmacı bir zihniyetin kurbanı ve kötü bir taklitçi olmuştur. 

Münevver- aydın arasındaki bu çatışma ve zihinsel ikilik günümüzün de 

sorunlarındandır. Toplumumuz değer karmaşası yüzünden uzun bir süredir ârâfta 

yaşamaktadır ve bu durumun kökleri Tanzimat dönemine dek uzanır. 

“ Münevver’in, entelektüelin tersine bir kutsalı, bir hareket noktası, bir 

mihenk taşı vardır. Bu noktaya yaslanarak tavır koyar.”22 

Tespitlerimizce, Tanpınar’ın roman kahramanları bu mihenk taşıyla ilgili bir 

sorun yaşadığı için eşikte yaşamanın sancısındadır. Suat’ın, Mümtaz’ın, Cemal’in 

huzursuzlukları hep bu yüzdendir. Değişen hayata uyum sağlayamamak, yeni bir 

kültür dairesidir bu sancının nedeni. 

“ Tanpınar, tüm dünyanın birlikte yaşadığı değişen değerler krizine 

yakalanıyor. Birbirlerinden ayrı ülkelerde ve toplumlarda var olsalar da yeni değerler 

ve bunların karşısında insan ve kültür üzerine düşünen, çözümler arayan 

entelektüellerin kapıldığı kriz dalgaları bunlar. Görülen o ki hepsi de aynı düşüncede 

birleşiyor: Yeni bir kültür kavramı üzerine düşünmek.”23 

Bu yeni kültür dairesidir işte Tanpınar’ın kahramanlarını eşikte yaşayışın 

sancısıyla kıvrandıran. Günümüzdeki ikilemlerin ve Tanpınar’ın kahramanlarının 

huzursuzluklarının ana kaynağıdır köksüz yeni. 

22Hilmi Uçan, “Entellektüelin Kimliği, İşlevi ve Bir Entelektüel Olarak Tanpınar”, yay.yön.Hüseyin Su, Hece, 
Tanpınar Özel sayısı, sayı.61, 2001, s.22 
 
23 Berkiz Berksoy, “Tanpınar’da Eleştirel ve Karşılaştırmacı Düşüncenin Estetiği: Contrepoint ”, 
yay.yön.Hüseyin Su, Hece, Tanpınar Özel sayısı, sayı.61, 2001, s.41 
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Eşikte yaşamaya dayanamayan bu yeni aydın tipi, kendi vatanını da yaşanmaz 

kılar. 

Cemil Meriç, “Bu Ülke”de “ Vatanlarını yaşanmaz bulanlar, vatanlarını 

yaşanmazlaştıranlardır.” der ve bu  “yaşanmazlaştırma” eyleminden birinci derecede 

Türk aydınını sorumlu tutar.”24 

Yeni aydın tipi, münevverin değer yargıları ile uyumlu olamamakta ve bu da 

yeni sorunlara, bölünmelere ve kaçış, sığınış hallerine sebebiyet vermektedir. Bir 

çeşit bağlanma sorunudur bu. Kendi değer yargılarıyla uyumlu yaşayamayan 

“aydın”ın sancısıdır bu. 

“ Bağlanma Frye’a göre bizi içinde yaşadığımız topluma, kültür dünyamıza 

bağlayan ve onun bütünlüğüne katkıda bulunan her şeydir.”25 

Osmanlı münevveri bu bağa sahipken; aydın için bu geçerli değildir ve bu da 

eşikte yaşamaya, kültürel sancılara neden olur. 

 

2.1.4. Eşikte Yaşayış, Medeniyet Krizi ve Yekpâre Oluş 

 II. Meşrutiyet ile başlayan, Tanzimat ile hız kazanan ve Cumhuriyet dönemi 

ile de devam eden eşikte kalış hâli, Tanpınar’ın roman kahramanlarının huzursuzluk 

ve kaçış ihtiyacının temel sebebidir. İkilik hâli, huzursuzluğun kaynağıdır. 

 “ Tanpınar’ın romanları temel sorunsal olarak Türk toplumunun yaşadığı 

büyük kırılma, değişim ve dönüşümü belirler. Söz konusu büyük kırılma, dönüşüm, 

Tanzimat ve öncesiyle başlayan Cumhuriyet’le radikal bir yorum eklenerek yeni bir 

yön alıp süren Batılılaşmadır. Bu sorunsal etrafında estetik, aşk, musiki, din, kültür, 

medeniyet, devlet yönetimi, siyasal iktidar, aydın gibi değişik sorunlar işlenir.”26 

 Bu kırılmalar, dönüşümler, arada yaşayışlar, eşikte kalışlar Tanpınar’ın 

romanlarının ana temidir. 

24 Fatih Andı, “Kaçanlar, Kalanlar ve Romanlar”, Roman ve Hayat, İstanbul, Hat Yayınevi,2013, s.96 
25 Tzvetan Todorov, Eleştirinin Eleştirisi, çev. Mehmet Rifat, Sema Rifat, İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları, 2011, s.112 
26  Köksal Alver, “ Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Romanlarında Bakış Açısı”, yay. yön. Hüseyin Su, Hece, Tanpınar 
Özel sayısı, sayı.61, 2001, s.116 
 
 

24 
 

                                                 



 “Biz şimdi bir aksülamel devrinde yaşıyoruz. Kendimizi sevmiyoruz. 

Kafamız bir yığın mukayeselerle dolu; Dede’yi, Wagner olmadığı için, Yunus’u, 

Verlaine, Bakî’yi, Goethe ve Gide yapamadığımız için beğenmiyoruz. Uçsuz 

bucaksız Asya’nın o kadar zenginliği içinde, dünyanın en iyi giyinmiş milleti 

olduğumuz halde çırçıplak yaşıyoruz. Coğrafya, kültür, her şey bizden bir yeni terkip 

bekliyor; biz misyonlarımızın farkında değiliz. Başka milletlerin tecrübesini yaşmağa 

çalışıyoruz.”27 

“Saatleri Ayarlama Enstitüsü” isimli romanda Hayri İrdal, Halit Ayarcı’nın 

ayarı ile  Batılılaşmaya çalışır ama çocukluğunda  türbe ziyaretlerine gitmiştir.28 

Hayri İrdal’ın halası önce ananevî bir hayat sürerken, daha sonra 

alafrangalılaşmış ve geçmişini toptan reddederek kendisini eğlenceye vermiştir. 

Üzerindeki pardösü, geleneksel giyimin bir parçası olan yeldirme gibi durmaktadır. 

Devrin insanı Doğu ile Batı, eski-yeni arasında sıkışıp kalmıştır; fikirleri de, 

giyimi de mülemmadır. Onun ruhundaki huzursuzluğu hiçbir eğlence 

giderememektedir. SAE’de kalabalıklar kahvehanede oyunla, eğlenceyle vakit 

geçirir. Osmanlı’nın parlak günlerinin okuma-kıraat evi ülkedeki kurumlar ve 

insanlar gibi yozlaşmıştır ve buralara kaçan, sığınan fert, H.İrdal  yine mutsuzdur. 

“ Emine arkamda olmayınca her akıntı beni sürükleyebilirdi. Kahve ve 

arkadaşlar en yakını idi. Daha haftasında kendimi orada, o kalabalığın arasında 

buldum. Cadde üzerindeki yan dükkânların arkasına düşen ikinci salonda bir elimde 

iskambil kâğıtları, öbüründe rakı kadehim, ağzımda sigara, kulağım anlatılan 

hikayede, hulâsa etrafımla en rahat bir alışverişte konuşuyor, içiyor, eğleniyor 

buldum. Her şeyi unutmuş muydum? Hakikaten eğleniyor muydum? Şüphesiz 

hayır.”29 

Tanpınar’ın roman kahramanlarının kaçış ve sığınma ihtiyacını, Tanzimat ile 

başlayan yeni gömlek giyme; zorla, jakobence modernleşme; Bergson’un zaman 

felsefesini sosyal hayatında uygulamayışın sonucu olarak imtidadı yitiriş, 

27 Ahmet Hamdi Tanpınar,”Ahmet Hamdi Tanpınar Anlatıyor”, Yaşadığım Gibi, İstanbul, Dergâh Yayınevi, 
2000, s.307 
28 Ahmet Hamdi Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, İstanbul, Dergâh Yayınevi, 1992, s.175 
29 A.e. s.118-119 
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yabancılaşma ve tüm bunların ortaya çıkarttığı toplumsal ve ferdî sancılarla 

açıklamak mümkündür. 

Tanzimat, beraberinde bir medeniyet krizi getirmiş ve değer karmaşası 

yaşanmıştır. Değer karmaşası, zihinsel gel-gitler yabancılaşmanın tipik ifadesidir. 

Behçet Bey, anlam veremediği dış dünyadan kaçamak için Bedesten’e gider, 

oralardan cins eşyalar minyatürler, Osmanlı yazmaları toplar, fakat neyin kıymetli 

neyin kıymetsiz olduğunu bilmemektedir. 

“ Üç beş senelik hakikî mânâsında eski bir sanat eseriyle otuz kırk sene evvel 

yapılmış taklidi arasında, tıpkı Hamdullah yazmazı bir eserle Kâmil Efendi’nin 

birkaç sene evvel kendisi için yazdığı levha arasında olduğu gibi hiçbir fark 

gözetmezdi.”30 

Tanzimat döneminin aydını da, böyle eklektik bir yamalı bohçadır 

tespitimizce.   “Hâl, geleceği ve geçmişi görmeye yarayan bir rasat kulesidir.” ama 

biz Tanzimat ile “ bu rasat kulesinden mahrum kalırız.”31   Kendi içinde kıymetli 

olan ve kendi değerlerine sahip bir kültürün, bizim kültürümüz ve yaşam tarzımız ile 

birleştirilme çabaları, etkileri günümüze dek uzanan bir yığın sorun ortaya 

çıkartmıştır. 

Mahur Beste’nin son bölümündeki Behçet Bey’e mektupta Tanpınar, Behçet 

Bey’in bir    “sembol olduğundan”   bahseder. Tanzimat insanın simgesidir o, ülkede 

ciddi sorunlar varken, cemiyet meseleleri ile uğraşmak yerine, fuzulî işlerle oyalanır 

Behçet Bey. Cemiyet sorunlarıyla ilgili olan, hayatın büyük meselelerine önem vere 

Atiye, Behçet Bey ile evliliğe nasıl zorlandıysa; tespitimizce, halkımız da Tanzimat 

ile yeni bir gömlek giymeye, medeniyet değişimine zorlanmıştır.    “ Siz bana 

kıskançlıklarınızla, küçüklük duygularınızla bir fikrisabit gibi yapıştınız.”32der 

Behçet Bey’e,  anlatıcı. Bu aşağılık kompleksi, Tanpınar’ın diğer eserlerinde de ifade 

ettiği üzere, Tanzimat devrinin tipik özelliğidir. Tanpınar, Behçet Bey üzerinden 

Tanzimat dönemini eleştirir bu mektupla aracılığıyla. 

30  AHT, MB, s.25 
31  AHT, MB, S.72 
32 AHT, MB, s.173 
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Behçet Bey’in, Talat Bey’i sevmediğinden bahsedilir bu mektupta. Talat Bey 

yaşayan insandır; Behçet Bey ise   “suyun başında beklemeye mecburdur.”33 

Dar varlığının hendesesinden kurtulamayan Behçet Bey, hayatın kıyısında 

yaşayıp onun içindeki büyük mücadelelere bizzat iştirak edebilecek mukavemette 

değildir. “Bizim” zamanımızı yaşayamaz Behçet Bey; dün, bugün ve yarını 

birleştiren imtidada yabancı kalmıştır, o yüzden de hayatımızın en kuvvetli tarafı 

olan musikîden, Mahur Beste’den korkar. Kozmik zamanın, gelip geçiciliğin kurbanı 

olmuştur,    “ hayatın mahrekinin dışına atılmıştır.”   ama arkasında da geniş kitleleri 

sürükler.34 

Tanzimat da, getirdiği yeniliklerle arkasına binlerce kişiyi katmıştır fakat 

getirdikleri köksüzdür, “bizim” dışımızdadır. Hayat mahrekinin dışında kalan bu 

yabancılaşma, sahnenin dışında kalma, bu yarım kalma hâli elbette bir gün bitecektir 

ve toplum yeniden tümlenecektir. Fakat bunun için biraz sabır gerekir. Bu konuda 

umutsuz değildir Mahur Beste’ nin anlatıcısı.    “ Atiye’ye bağlıyım.”35der; âtiye, 

kökü mazide olan geleceğe bağlıdır Tanpınar. 

Toplumsal bozulmanın, yabancılaşmanın karşısında kaçan ve sığınmaya 

çalışan insanlara çözüm yolunu gösterir âdeta; “ Köklerinize sahip çıkın ve yarım 

kalmaktan kurtulun.”  

İhsan, yeni fikirlerle karşılaşa karşılaşaşa, tanınmaz hâle geldiğimizi ve her 

kıymetin pazara düştüğünü, toplumsal değer kaybı içinde olduğumuzu ve bunun da, 

kültürel parçalanmaya sebebiyet verdiğini ifade eder. 

 Zamanımıza gelince, o büsbütün korkunç. Her kıymet pazarda.”36 

Her değerin pazara düştüğü bir ortamda, insanların bocalaması, yaşadığı 

topluma yabancılaşması ve bir eşikte kalışı da kaçınılmazdır. Onun kendi 

macerasının da bir eşikte yaşayış olduğunu söyleyebiliriz. 

“ Tanpınar, ne içinde yaşadığı dünyadan çok memnun olmuş, ne de bir mistik 

gibi, metafizik bir âlemin varlığına inanmıştır. Bütün yaşamında ve yazılarında, 

33  A.e. s.174 
34  A.e. s. 175 
35 A.e. s.173 
36 A.e. s.388 
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duygu ile düşüncenin, düşle gerçeğin ortasında âdeta eşikte yaşamıştır. Eserlerinde 

dış dünyayı ve insanın iç dünyasını, aynı güçle işleyişi, birinden diğerine kolayca 

geçişi bundandır.”37 

Tanzimat ile başlayan süreç, dayatmacı yenilikleri toplumda bir ikileme, 

zihniyet bölünmesine, eşikte kalış haline neden olmuştur. Tepeden, halka doğru 

yapılan bu yenilikler münevverin ortadan yavaş yavaş kaybolmasına; yerine, 

köklerini tanımayan yeni bir aydın tipinin zuhuruna sebebiyet vermiştir. Halk ile 

aydın arasında da bir kopukluk vardır. Huzur’da İhsan, bu görüşleri dile getirir. 

“ İhtilâl, halkın ve hayatın, devleti geride bırakmasıyla olur. Bizde ise hayat 

ve halk, yani asıl kütle, devlete yetişmek mecburiyetinde. Hatta çok defa münevver 

ve devlet adamı bile. Düşüncenin evvelden hazırlanmış yolunda yürümek! En aşağı 

1839’dan beri bu böyle.  Onun için hayatımız o kadar yorucu oluyor. Kaldı ki, 

üzerimizde asırlardan beri gelen büyük bir terbiye de var. Her şeyi bozan, bizi âdeta 

mahkûm eden bir itiyat. Çabuk vazgeçiyoruz.”38 

Her şey büyük bir hızla değişmektedir. İhsan, sürekliği arar ve bu noktada 

Bergson’un süre, kültürel süreklilik kavramına yeniden değinmek gerekir. Dün, 

bugün ve yarın birbirinin devamı olması gereken; böylelikle imtidadı ortaya 

çıkartacak kavramlardır. İmtidadın olmadığı yerde, halk ve entelektüel kesim 

birbirinden kopuk olacaktır. Köksüz yeni aydın tipiyle, münevver zaten ortadan 

kaybolacak ve yerini, geçmişi ile bağı zayıflamış, aşağılık kompleksindeki aydın 

alacaktır. Bu yeni aydın, huzursuzluğa mahkûmdur ve bu durumun yansımasını 

“Huzur” da da görürüz. 

“ Huzur. Birtakım sorunların özellikle tartışıldığı, temel sorunun Doğu- Batı 

çatışması biçiminde görüldüğü bir tarihsel dönem içinde gerçek bir “huzur”suzluğu 

yaşayan bir aydın kuşağının(…Cumhuriyet aydınları denebilir bence) kendilerince 

bir yeni bileşime varmak çabalarının çok belirgin olduğu bir roman.”39 

37Hüseyin Su, “ Rüya Gören Öyküler ”, yay.yön.Hüseyin Su, Hece, Tanpınar Özel sayısı, sayı.61, 2001, s.139 
 
 
 
38 AHT, HUZUR, s.389 
39 Fethi Naci, “Huzur”, Bir Gül Bu Karanlıklarda, İstanbul, Kitabevi, 2002, s.190 
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Eşikte yaşayış, huzursuzluğun kaynağıdır ve etkileri, günümüze dek 

yansımaktadır. 

 

2.1.5. Bergson’un Zaman Anlayışının Yolunda 

Tanpınar, 1920’li yıllarda oldukça benimsenen ama 1930’larda  unutulmaya 

başlanan Bergson’un zaman felsefesini benimsemiştir. Dergâh Dergisi etrafında 

toplanan bu sanatçıların arasında Yahya Kemal de vardır. Bergson’un zaman 

felsefesinde “süre” ve “sezgi” önemli kavramlardır. Hocası Yahya Kemal’den 

etkilenen Tanpınar, mazinin bugünü ve yarını şekillendirdiğine, bu üç zamanın bir 

zincirin halkaları gibi birbirinin devamı olduğuna ve mazinin ölü anılar yığını 

olmadığına inanır.”İmtidad”dır onun için önemli olan; gelişerek değişmek, değişerek 

devam etmek gerekir. Kültürel devamlılığın olmadığı toplumlar, kozmik zamanın 

oyuncağı olamaya mahkûmdur. “Bizim” zamanımızı yaşayabilmenin sırrı, dün, 

bugün ve yarının bir bütün olduğunu ve her birinin diğerini etkilediğini, 

biçimlendirdiğini görmektir. Gelip geçici kronolojik zamanı, kozmik zaman olarak 

ele alır Tanpınar; bu zaman dilimi sathîdir. “Bizim” zamanımız ise, mazi ile bağını 

kaybetmemiş ve yarını şekillendiren, kültürel devamlılığa sahip bir bugündür. 

Tanpınar “bizim” olmayan, parçalanmış bir zaman dilimi yaşadığımızda 

düşünce med-cezirlerinin kaçınılmaz olduğunu belirtir. 

“ Eski âlemimiz dardı, küçük ve cahil kaldığı noktalar çoktu, fakat tamdı, 

yekpare idi ve her köşesini kendimiz tanzim ederken manevi benliğimizi vücuda 

getirmiştik. Şüphesiz onu yaparken etraftan birçok şey almıştık. Fakat bu alış bütün 

bir tarihin devamınca olmuştu ve alırken biz de teşekkül etmiştik. Bir şiir dili vücuda 

getirmiştik ki,istinat ettiği unsurlar itibariyle çok sun’î olmasına rağmen,harikulâde 

renkli,nüanslı ve tedaileri itibariyle çok zengindi. Kadîm ve efsanevî Asya, tarihiyle, 

itikatlarıyle, etnik hususiyetleri, âdetleri, örfleri ile peyzajı ile masallarıyle ve her 

dokunduğu şeye bir masal ve huyla çeşnisi sindiren bin türlü hususiyetleriyle bu dili 

bir telkin ve tedai hazinesi gibi besliyordu. Ve bu hazine bizde ırkımızın hayat 
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kabiliyetini tecrübe eden bin türlü hadisenin cezir ve meddi içinde vücuda 

gelmişti” 40 

Ahmet Hamdi Tanpınar ve Yahya Kemal’in, Dergâh Dergisi etrafında 

yayılmaya başlayan Bergson’un zaman anlayışını benimsediğini belirtmiştik. Bunu 

hem düşünce yazılarına hem şiirlerine hem de romanlarına yansıtmıştır. 

 Bergson’un zaman anlayışında “duree”, diğer bir deyişle süre ve sezgi 

kavramları son derece önemlidir. Batı’da, Aydınlanma felsefesinin etkisiyle akla 

büyük önem atfedilir; bilginin kaynağının, akıl, bilim ve deney olduğunu savunur 

Aydınlanmacılar. Fakat Bergson gibi kimi düşünürler, aklın ve deneyin yerine 

sezgiyi koyarlar; bu yönüyle onlar, Batı’nın düşünce ufkunun bir başka 

yüzüdür.Yahya Kemal ve Tanpınar, bu yolu takip etmişlerdir. 

 Bergson, “kayıp zaman” kavramına inanmaz. Ona göre; her oluşum 

,kendinden önceki zamanlardaki oluşumun etkisindedir ve kendinden sonraki zamanı 

da şekillendirecektir. Bir başka deyişle bu; dün, bugün ve yarının içi içe geçerek üç 

zaman diliminin, bir zincirin halkaları gibi birbiriyle bağlantılı olmasıdır. O halde her 

oluşum, bir başka oluşumun hazırlayıcısıdır ve bu durumda da hiçbir zaman dilimi, 

imtidad kavramının bir parçası olarak, kayıp değildir. 

 Tanpınar ve Kemal- Bergson’un felsefesinin bir yansıması da diyebiliriz 

buna- geleneğe, geleneğin sürekliliğine son derece önem vermişlerdir. Gelenek 

değişerek, gelişerek ama özüne de sadık kalarak devam etmelidir. Gelişerek devam 

etmek, devam ederek gelişmek, bu felsefenin düsturudur ve Bergson’un takipçileri, 

fikirlerini bu izlek üzerine inşaa etmişlerdir. 

 Bir yanlışı olasılık, çıkış olarak gören toplumumuz mıknatıslanmış gibi o 

hataya koşar. Bu yöneliş II. Meşrutiyet ile başlamış ve Tanzimat fermanı ile devam 

etmiştir. Yaşadığı topluma yabancılaşan, değer kaybına uğrayan, yekpâre bir 

hayattan uzaklaşan ferdin ruhundaki sancıların , onda kaçış ve sığınma arzusu 

yaratması kaçınılmazdır. 

40 Ahmet Hamdi Tanpınar,”Milli Bir Edebiyata Doğru”, Edebiyat Üzerine Makaleler,İstanbul, Dergâh 
Yayınları, 1998,s.88 
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Huzur’da Mümtaz, kozmik zaman ile bize ait olan zaman arasındaki farka 

değinir. Tespitimizce bu zaman, Bergson’un “süre” ile ifade ettiği tekâmülün bir 

parçasıdır. O halde, geçen zaman kayıp değildir. 

“ Masa saati alabildiğine işliyordu. Sanki her şey onun emrine verilmişti. 

Gittikçe artan bir süratle başka bir zamanı. İnsanın dışında denilebilecek bir zamanla, 

insan ömrünün zamanı arasında bir zamanı, yolun yarısına gelmiş bir oluşun, biraz 

sonra tek bir sıçrayışta kendisini tamamlayacak korkunç bir istihalenin zamanını 

sayıyordu. Bu mücerret hareketin değilse bile insandan boşalmağa çalışan, ölüme 

doğru giden bir değişmenin zamanı. ”41 

Bergson, aklın karşısına sezgiyi çıkartır ve felsefesini sezgi, deneyim üzerine 

inşâ eder. Akıl herkesi birbirimize benzetirken, sezgi hepimizi diğerinden farklı kılar. 

Akla karşı sezgiyi kuvvetlendiren Bergson, hafızaya da büyük önem verir. 

Bergson’da algı, hafızanın etkisiyle şekillenir. Biz dünyayı, hafızamızdaki kayıtlarla 

algılarız.42 

Tanpınar’da Bergson düşüncesinin önemli bir izdüşümü de, oluş ve değişim 

temalarını alması; süreklilik, devamlılık, değişim, hareket, oluş kavramlarına sıkça 

değinmesidir.43 

Bu anlayışın izlerini Tanpınar’ın romanlarında da görürüz. Tanpınar, 

romanlarının kahramanları vasıtası ile geleneğin devamının, kültürel sürekliğin ne 

denli önemli olduğunu sıkça vurgular. Tanzimat ile başlayan süreçte, süreklilik 

sekteye uğramış ve bu da, medeniyet krizine neden olmuştur. Onun kahramanları bu 

ikili zamanda yaşamanın sancıları içindedir; zihinleri ikilikle doludur. Bu ikilik 

giyimlerine, davranışlarına, hayat tarzlarına yansır. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Hayri İrdal’ın halası önceleri geleneksel bir 

hayat sürerken, Cumhuriyet’in yeni, özgürlükçü anlayışı ile giyimini değiştirir, 

eğlencelere katılmaya başlar. Mahur Beste’de Ata Molla zihinsel karışıklık içindedir 

yine. Geleneğin öneminin farkında olsa dahi, yeniyi aynen almamız ve Garplı 

41 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, s.430 
42 Besim Dellaloğlu, Bir Tanpınar Fetişizmi:Modernleşmenin Zihniyet Dünyası ; İstanbul, Ufuk Yayınları, 
2013 ,s.84-85 
43 Şerif Eskin, Zamanın ve Hafızanın Kıyısında: Tanpınar’ın Edebiyet, Estetik ve Düşünce Dünyasında 
Bergson Felsefesi,  İstanbul,Dergâh Yayınları,2014, s.98 
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olmamız gerektiğini savunur. Sahnenin Dışındakiler’de ismiyle tezat bir şekilde, 

Kudret Bey de kudretsiz, ârafta kalmış, zihni karışık bir insandır. Huzur’da 

Mümtaz’ın da eşiktekilerden bir olduğunu söylemek mümkündür tespitimizce. 

Sorun hep aynıdır aslında; Bergson’un felsefesinin de özü olan imtidad 

yitirilmiş, Garp’ın değer yargıları, hayat tarzı kopyalanmaya çalışılmış ve bu durum 

kültürel karmaşaya, kahramanların zihnî sancılarına ve bununla doğru bir şekilde 

başa çıkmayanların ise, kaçışına sebebiyet vermiştir. 

 

2.1.6. Yahya Kemal’in ve Proust’un Işığıyla İmtidad 

 Marcel Proust’un, “Kayıp Zamanın İzinde”  isimli romanının kahramanı 

Marcel, kurabiye ve kahve kokusu ile geçmiş zamanlara döner. Mazinin hatıraları ile, 

gelip geçici an’lık, kozmik zamanın elinden bir şeyleri kurtarabilmek mümkün 

olmuştur böylece. Tanpınar, Proust’tan beslenmiş bir yazardır. 

 “ Tanpınar, Proust’a diğer yazarlardan daha fazla önem vermiş, onun zamanı, 

geçmişi, tarihi yaşayış tarzını benimseyerek bu yazarı sık sık gündeme getirmiştir. 

Gerek Tanpınar gerek Proust her şeyden önce zaman romancılarıdır. Zamanın ne 

olduğunu sorgulamışlar, onun özünün ne olduğunu anlamaya çalışmışlardır.”44 

 Yahya Kemal’in ve Tanpınar’ın yapmak istedikleri de budur; yaşanılan 

zamanın ötesinde daha derin, geçmişle bağımızı sağlayan bir başka zaman daha 

vardır. Dün, bugün ve yarının içi içe geçerek süreklilik arz etmesi, mazinin ölü 

hatıralar yığını değil de, bugüne hitap etmesi, yaşayan, canlı bir varlık oluşu, kültürel 

süreklilik bizi “imtidad” kavramına götürür. Modernleşmenin karşı kutbu, modern 

olmak da budur zaten. 

İmtidadın olmadığı, köklerini inkâr eden toplumların kendilerine 

yabancılaşması, bu yabancılaşmanın sonucu olarak değer karmaşası yaşaması, 

toplumun, bireyleriyle birlikte huzursuz ve zihnî karışıklık içinde olması hiç de 

şaşırtıcı değildir. 

44 Nami Başer, “Tanpınar’da Proust”, Doğumunun 100.Yılında Ahmet Hamdi Tanpınar, İstanbul,Kitabevi, 
2003, s.40 
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“ Köksüz şeyler daima yüzer, daima beyhude yere bir karşı sahil arar. 

Halbuki millî hayat devamdır. Devam ederek değişmek, değişerek devam etmektir. 

Çünkü yaratmanın ilk şartı devamdır, hakikî kırılışlar ve kopuşlar ancak yaratış 

ucubeleri, yarım mahlûklar vücuda getirir.”45 

Tanpınar, Yahya Kemal’in izinden gider ve imtidad görüşüne önem verir. 

“ Yahya Kemal’de, eskinin inkârı değil, eskinin geniş olarak alınışı vardır. O, 

tarihimizde insanı karakterize eden çizgileri gayet iyi bulur. Bu, insanın tüm 

olmasıdır.”46 

Nietzsche’nin imtidad ile açıklanabilecek görüşünden etkilenmiştir Tanpınar. 

“ Nietzsche’nin, varlık oluşumdur fakat sonsuz sayıda bir yeni oluşma değil 

bilâkis daha önceden sonsuz defa varolan şeyin ebedî tekrarıdır; şeklindeki 

düşüncesinin benzerini Tanpınar’da da buluyoruz. Yahya Kemal kitabında “ devam 

ederek değişmek değişerek devam etmek” sözünde devam etme teziyle sonsuz 

değişme antitezinden millî hayat denen sentezin doğduğunu belirtmek ister.”47 

Tanpınar’da, Proust’da, durağanlık ve hüznün özel bir yer teşkil ettiğini ve bu 

hüznün, bir medeniyetin yavaş yavaş yok olmasıyla bağlantılı olduğunu 

belirtmeliyiz.48 

Aşağılık kompleksinin hüznüdür bir bakıma bu. 

Aşağılık kompleksine kapılıp atalarını, köklerini inkâr eden toplumlar, eninde 

sonunda kendilerine yabancılaşacak ve kültürel olarak yozlaşacaktır. Tanzimat, 

yabancılaşmanın kapısını aralamıştır tespitimizce ve Tanpınar’ın roman kahramanları 

da bu eşikte yaşayışın kurbanı olmuştur. Ârafta kalan ruhlar huzur bulamazlar; 

imtidadın önemini kavrayamayıp acunsal zamana kapılıp giden Tanpınar’ın 

kahramanları da ruh dinginliğine kavuşamaz bir türlü. 

45 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal, İstanbul, Dergah Yayınevi, 2001, s.24 
46 Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpınar: Bir Kültür ,Bir İnsan, İstanbul, İletişim Yayınları, 2010, s.83 
47 Sema Uğurcan, “ Tanpınar’ın Eserlerinde  “Hayat” Kelimesi Etrafında Bir Gezinti”, Doğumunun 100.Yılında 
Tanpınar, İstanbul, Kitabevi, 2003, s.130 
48Işık Yanar, “Zaman Algılarında Simge ve Temsil”, yay.yön.Hüseyin Su, Hece, Tanpınar Özel sayısı, sayı.61, 
2001,s.235 
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Huzur’da Mümtaz, huzursuzluklar içindedir; onun diğer yüzü 

diyebileceğimiz Suat’ın huzursuzluğu had noktaya varır ve bununla başa çıkamayıp 

ölüme kaçar.  

Mahur Beste’de Halit Bey, eskiye ait her şeyi inkârdadır, yenidir ve katıksız 

bir özgürlüktür aradığı. Halit Bey’in evinin kuralı herkesin istediği gibi 

yaşamasıdır49, Tanzimat da getirdiği yeniliklerle sonsuz bir özgürlük vaad eder 

Osmanlı halkına. “Köksüz şeylerin suyun üzerinde yüzmesi” ama derinleşememesi 

gibi, Tanzimat’ın değer yargılarını benimseyip, yeniyi aynen alan, imtidadı göz ardı 

eden yeni insan tipi ya aldırışsız olmuş ya da kendi zihnî ikileminin farkındalığıyla 

ârafta kalmıştır. 

“ Ben kolayını “yaşasın aldırmamak” demekte buldum. Rahatını istersen sen 

de benim gibi yaparsın.”50 

Köklerini inkâr eden, devrin eğlence sarhoşu insanı Halit Bey’in yeni eşine 

tavsiyesidir bu sözler. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Halit Ayarcı da sık sık aynı 

sözleri tekrarlar Hayri İrdal’a. “ İmtidadı boşver ve yeni, köksüz bir dünyaya uyum 

göster. Batının bu yeni gömleğini tereddütsüz giy.” demektir aslında bu. 

 

2.1.7.  Yabancılaşma, Arâfta Kalış 

 Tanpınar’ın roman kahramanları, “bir medeniyet krizi”nin çocuklarıdır. 

Tanzimat ile başlayan yenileşme hareketleri ve yapılan ıslahatlar bazı toplumsal 

sorunlara sebebiyet vermiştir. 

 Her kültür, zaman içinde değişim ve gelişimler gösterir. Değişim ve 

yenilenme, hayatın vazgeçilmez bir ögesidir. Fakat bu kültürel değişim ve 

gelişimlerin, o toplumu bir arada tutan temel değerlerle çatışmaması ve o kültürün 

özüyle çelişmemesi gerekir. Modern olmak, dün-bu gün ve yarın devam zincirine 

zarar vermeden, özle çelişmeden gelişmek ve yenilenmektir. Tanzimat ile başlayan 

süreçle ülkemiz modern olmak yerine; modernleşmeyi tercih etmiştir. Modernleşme, 

dayatmacı bir zihniyet ile yapılan, köksüz ve hızlı bir değişimdir. Hızla değişen 

49 AHT, MB.s.130 
50Ae .s.131 
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değer yargıları ve hayat tarzı, bir ülkenin hem ferdinde hem de o fertlerden teşekkül 

eden toplumunda buhranlar ortaya çıkartacaktır.  

 Tanzimat ile başlayan Batı ekseninde yenileşme faaliyetleriyle toplum, bir 

eşikte yaşamaya ve ârâfın sancısını duymaya mahkûm edilmiştir. Toplumun fertleri, 

hangi medeniyet dairesinin bir parçası olduğunu bilmemektedir artık. Bir salıncakta 

bir ileri bir geri gidip gelmeye benzer bu durum. Fakat ait olunan sabit bir coğrafya 

yoktur ve bunu yaşayanlar için bu durum, tahammül edilmez bir hâl almıştır. 

Yabancılaşma; eşikte, ârâfta yaşamaya mahkûm ediliş Tanzimat ile başlayan süreçle, 

Osmanlı’nın kıskaçı olmuştur. Sömürgeci zihniyetteki kimi Batılı devletlerin elinde 

hayat tarzları, değer yargıları zorla değiştirilen; kendilerine has kültürleri ilkellik ile 

suçlanan Afrika devletlerinin kaderi ile Osmanlı Devleti’nin kaderi, 

modernleştirilmek bakımından benzer olmuştur. Batı, bu değişiklikleri daha hızlı 

gerçekleştirebilmek için o toplumun fertlerinde aşağılık kompleksi hissi uyandırmayı 

denemiştir. İzleri, günümüze dek uzanan baba kompleksidir bu durum ve bir 

medeniyetin evlatları -dayatmacı bir zihniyetin sömürgecilik faaliyetlerinin 

sonucunda-  kendisini var eden, özünü oluşturan atalarından ve ona ait her şeyden 

utanç duyar hâle gelmiştir.  

 Sonuç, kaçınılmaz bir şekilde yabancılaşma; ârâfta, eşikte yaşayışın 

sancılarıyla kıvranış olacak ve sosyal sorunun izleri günümüze dek uzanacaktır. 

 

2.1.8. Savaş Yorgunu Ülke (Sosyal ve Ekonomik Çöküş) 

2.1.8.1. Ekonomik ve Sosyal Sorunlar 

Coğrafî keşifler ile yeni sömürgeler edinen, sanayi devrimini yapan Avrupa 

karşısında Osmanlı Devleti, gerekli hamleleri yapmakta gecikince 19.yüzyılda 

imzalanan anlaşmalarla Batı’nın açık pazarı haline gelmiş ve bu durum, ülkenin 

ekonomisinin daha da kötüleşmesine neden olmuştur. 1854’de Kırım savaşı sırasında 

daha da artan bu dış borçlanma 1881’de Düyûn-u Umumîye’nin kurulmasına ve 

Osmanlı Devleti’nin kendi kaynaklarının sömürgeci güçlere teslimine sebebiyet 

vermiştir. 
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Ekonomik reformlar yapmaya çalışan Osmanlı, özellikle Tanzimat ile 

başlayan süreçte yeni aydın tipi vasıtasıyla Avrupa’nın hayat tarzını da ülkeye 

sokmuştur. Osmanlı Devleti’nin ekonomik sorunları, bu yeni istilacı kültürün 

unsurlarıyla birleşmiş ve hayatımızda bir ikilik, kültürel yozlaşma meydana 

gelmiştir. Yaşanan ekonomik sıkıntılarla, ülke pazara dökülmüştür âdeta. Her yerde 

müzayedeler düzenlenir ve yekpare bir hayatın doğal bir parçası olan eşyalar, 

özünden uzaklaşarak nesneleşmiş ve sadece bir satış objesi haline gelmiştir.  

“Hâlâ müzayedeler oluyor, geniş ve çaplı, her tarafını dolduran eşyaya 

rağmen çıplak salonlarda, çiğ ve yüksek tellal sesleri, etrafındaki faciaya kayıtsız, 

elleri arasında geçen şeylerin hakiki değerinden habersiz, telaşlı ve mütehakkim bir 

eda ile durmadan zengin koleksiyon parçalarını birbiri ardınca sayıyor, Bohemya 

billuru, Sevr porseleni, Çin kâsesi, İran halısı, Hind ve Bizans oyması fildişi, 

Emprime usulü konsol, Bekir ve Bursa kumaşı, İstanbul yazması, Edirne kesmesi 

elden ele dolaşıyor, sonunda ya bir müze salonunda yahut şahsî bir koleksiyonda, 

zaman dışında kalmış yekpare uykularını uyumak için sahip değiştiriyordu.”51 

Ülkenin kendi kültürüne has unsurları, başka milletlerin mallarıyla beraber 

satışa çıkmıştır. Bu müzayede, hem ülkenin hem de Osmanlı ferdinin nasıl bir zorluk 

içinde kaldığının göstergesidir tespitimizce. “Huzur”romanındaki Tevfik Bey, bu 

müzayedelerde şaşılacak bir şey olmadığını, İstanbul’un son on yıldır pazarda 

olduğunu ve böylece büyük bir antika koleksiyonuna sahip olduğunu ifade eder. 

Benzer müzayedeler “S.A.E.” ve “S.D.” romanlarında da vardır. Ülkenin içinde 

bulunduğu dar boğaz halkı da huzursuz etmektedir. 

Osmanlı Devleti,  özellikle 19.yüzyılda birçok cephede savaşmış ve yıllarca 

süren bu savaşlar hem ülkeyi hem de halkı çok yıpratmıştır. Bir çeşit depremdir bu. 

“ Bu depremin cemiyet ve fertler üzerindeki tesirlerini başka hikayelerinde de 

ele almış olan Tanpınar, “Sahnenin Dışındakiler” de fertleri savaş tesirleri içinde, 

“Huzur” da ise savaşın eşiğinde, yine fertlerin hayatına getirdiği değişikliklerle ele 

alır.”52 

51 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, İstanbul, Dergah Yayınevi, 1995, s.24-25 
52 İnci Enginün, “Tanpınar’ın Romanlarında Savaş”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, İstanbul, Dergah 
Yayınları, 1998, s.531 
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“Dört muharebe senesinde birkaç nesil birden askere alındığı için ananeleri 

yeni gelenlere öğretecek insan kalmamıştı. Uzun süren bir kıştan sonra, buzlar 

altında filiz süren otlar gibi her şey yeniden filizleniyordu. 

Bütün bu tesadüfler ve belki de çocukça dikkatler bana şehrin hayatını bir kat 

daha öğretti. Hayır, burada yaşamak çok güçtü. İnsan her an sert bir talihle 

karşılaşıyordu.”53 

 “Sahnenin Dışındakiler” de, Balkan ve Kırım Muharebelerini gören ve savaş 

yorgunu olan Osmanlı Devleti’nin payitahtı düşman işgali altındadır.İtilaf 

devletlerinin bu tecavüzkâr hamlesi, ülkede yaşayan kimi Rumları da şımarıkça 

davranışlara yönlendirmiştir. 

 “Çocukluğumda  o  kadar yekpâre şekilde bizim olan, bizim zevkimizi veren 

Boğaziçi’nde şimdi birkaç arı musîki birdenbire duyuluyordu. Rum halkının 

bindikleri sandallardan kitara ve mandolin sesleri geliyordu. Kanlıca koyundan bir 

türlü çıkmayan genişçe bir istimbotta ise, Amerikan neferleri kendilerine balalayka 

çaldırtıyordu. Bütün bu yabancı akisler bizi öldüresiye rahatsız ediyordu.”54 

 Boğaziçi,  hayat tarzı ve mimarîsi ile Tanzimat yıllarına dek Türk İstanbul’un 

sembolü olmuştur. Kurtuluş savaşı öncesi, İtilaf Devletlerinin işgali altındaki 

İstanbul’un Boğaziçi’nde uhrevî Ferahfezalarına, şarkılarına kitara ve mandolin 

sesleri de karışır. Çok yönlü bir sanatçı olan Tanpınar, Batı müziğine karşı değildir 

aslında ama her kültürel unsur, kendi muhitinde ve kendi toprakları üzerinde 

kıymetlidir. Boğaziçi’nde yankılanan bu balalaykalar, mandolin ve kitara sesleri 

Batı’nın istilacı tutumunun bir sembolüdür adetâ. Sahnenin içindeki, ülkesini seven 

halk bu taarruzdan derin bir acı duymaktadır. Sahnenin dışındaki, Anadolu’nun 

dertlerinden bihaber İstanbul’un zengin, aydın kesimi ise kendi eğlencesindedir. 

Hatta SD’deki Muhtar,  işgalci güçlerle ticaret yaparak savaş zengini olur. 

Bu yozlaşmanın en net şekilde görüldüğü yer Beyoğlu’dur. Tanpınar, 

Beyoğlu’nu hamlesi yarım kalmış bir Paris taklidi olarak görür. Beyoğlu SD’de işgal 

devletlerinin de sıkça gidip eğlendiği bir mekândır. 

53 Ahmet Hamdi Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, İstanbul, Dergâh Yayınları, 1997, s.20 
54 A.e. s.180 
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 “Beyoğlu büsbütün tanınmaz hale gelmişti. Birden bire kendisine eklediği 

Sirkeci’den Tepebaşı’na, oradan tâ Osmanbey ve Şişli’ye kadar alaturka ve alafranga 

çalgılı hiç olmazsa bir gramofonla müşterilerini eğlendiren bir yığın eğlence yeri 

açılmıştı. Fakat asıl civcivli yer şüphesiz Tepebaşı’yla Taksim arasında idi. 

 Yetmiş çeşitten insanın hep birden eğlendiği bu birkaç yüz metre 

uzunluğundaki, kendi tevekkülünün ve ıstırabının gecesine kapanmış eski 

İstanbul’un yanı başında bugünün egzotik romanlarında hikâyesini okuduğumuz bir 

nevî Şanghay veya Singapur gibi asıl maddesine çok derinden yabancı, haşin, köksüz 

ve gürültülü parlıyordu.” 55 

 İstanbul’un her yeri işgal altındadır ve halk bu durumdan çok huzursuzdur. 

“SD”de Kandilli’nin Fransız subaylar tarafından işgali karşısında, kahvehanelerdeki 

insanımızın karamsarlığından bahsedilir.  

 “ İskelenin etrafındaki kahvelerde, bu kahvelerin önlerindeki alçak 

iskemlelerde, tıpkı vapurdakiler gibi, bir yığın yarının şüphesi ve korkusu 

bakışlarında toplanmış insanlar oturmuşlar, dalgın dalgın etrafa bakıyorlar,  yahut 

birbirleriyle konuşuyorlardı. Bunlar mağlûp kafilesiydi. Ve sade insan eliyle 

hazırlanan talihleri ile öbürlerinin yanında ne kadar asildiler.” 56 

 Savaş ihtimali “Huzur” romanında Mümtaz’ı da rahatsız etmektedir.  

 “Mümtaz üç nedenden ötürü üzüntü ve sıkıntı içindedir; İhsan’ın hastalığı, 

Nuran’dan ayrılmış olması ve savaş tehlikesi.”57 

 

2.1.8.2. Toplumsal Yozlaşma 

Coğrafî   keşifler ile yeni sömürgeler edinen, sanayi devrimini yapan Avrupa 

karşısında  Osmanlı Devleti, gerekli hamleleri yapmakta gecikince 19.yüzyılda 

imzalanan anlaşmalarla Batı’nın açık pazarı haline gelmiş ve bu durum, ülkenin 

ekonomisinin daha da kötüleşmesine neden olmuştur. 1854’de Kırım savaşı sırasında 

55 A.e. s.257-258 
56 A.e. s.166 
57  Berna Moran, “Bir Huzursuzluğun Romanı Huzur”, Bir Gül Bu Karanlıklarda, İstanbul, Kitabevi, 2002, 
s.295 
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daha da artan bu dış borçlanma 1881’de Düyûn-u Umumîye’nin kurulmasına ve 

Osmanlı Devleti’nin kendi kaynaklarının sömürgeci güçlere teslimine sebebiyet 

vermiştir. 

Ekonomik reformlar yapmaya çalışan Osmanlı, özellikle Tanzimat ile 

başlayan süreçte yeni aydın tipi vasıtasıyla Avrupa’nın hayat tarzını da ülkeye 

sokmuştur. Osmanlı Devleti’nin ekonomik sorunları, bu yeni istilacı kültürün 

unsurlarıyla birleşmiş ve hayatımızda bir ikilik, kültürel yozlaşma meydana 

gelmiştir. Yaşanan ekonomik sıkıntılarla, ülke pazara dökülmüştür âdeta. Her yerde 

müzayedeler düzenlenir ve yekpare bir hayatın doğal bir parçası olan eşyalar, 

özünden uzaklaşarak nesneleşmiş ve sadece bir satış objesi haline gelmiştir.  

“Hâlâ müzayedeler oluyor, geniş ve çaplı, her tarafını dolduran eşyaya 

rağmen çıplak salonlarda, çiğ ve yüksek tellal sesleri, etrafındaki faciaya kayıtsız, 

elleri arasında geçen şeylerin hakiki değerinden habersiz, telaşlı ve mütehakkim bir 

eda ile durmadan zengin koleksiyon parçalarını birbiri ardınca sayıyor, Bohemya 

billuru, Sevr porseleni, Çin kâsesi, İran halısı, Hind ve Bizans oyması fildişi, 

Emprime usulü konsol, Bekir ve Bursa kumaşı, İstanbul yazması, Edirne kesmesi 

elden ele dolaşıyor, sonunda ya bir müze salonunda yahut şahsî bir koleksiyonda, 

zaman dışında kalmış yekpare uykularını uyumak için sahip değiştiriyordu.”58 

Ülkenin kendi kültürüne has unsurları, başka milletlerin mallarıyla beraber 

satışa çıkmıştır. Bu müzayede, hem ülkenin hem de Osmanlı ferdinin nasıl bir zorluk 

içinde kaldığının göstergesidir tespitimizce. “Huzur”romanındaki Tevfik Bey, bu 

müzayedelerde şaşılacak bir şey olmadığını, İstanbul’un son on yıldır pazarda 

olduğunu ve böylece büyük bir antika koleksiyonuna sahip olduğunu ifade eder. 

Benzer müzayedeler “S.A.E.” ve “S.D.” romanlarında da vardır. Ülkenin içinde 

bulunduğu dar boğaz halkı da huzursuz etmektedir. 

Balkan ve Kırım savaşlarının maddî ve manevî yıpratıcı etkisi, ülkede fuhuşla 

para kazanılan evlerin türemesine neden olmuştur. Mahur Beste’deki Nerkis 

Ayşe’nin evi Osmanlı Devleti’ndeki ekonomik bozuluşun sosyal hayata 

58 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, İstanbul, Dergah Yayınevi, 1995, s.24-25 
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yansımasının bir göstergesidir. Nuri Bey gibi devrin eşikteki insanları ise, bohem bir 

hayatla kendilerini uyuşturmaktadır.  

“ Nerkis Ayşe, Tanzimat’ın gevşemiş örfünün yavaş yavaş İstanbul şehri 

içinde yaşamasına göz yumduğu sefalet yerlerinden birini işletiyordu.O yıllarda 

Edirnekapı’da bir mahalle kadar geniş konakta aynı ticareti yapan Lanfa Fatma’nın 

yetiştirmelerindendi.” 59 

Nerkis Ayşe’nin evindeki kızlar, “ uzun şalvarlar, sırma cepkenler” yanında  

“uzun etekli, dar korseli, açık boyunlu, ağır dantelalı, kırmalı yenleri bileklerinin 

üstünde sıkı sıkı kapalı roklar” da giyerler. Tanzimat ile başlayan ikilik, bu evin 

sakinlerinin giyimine de yansır. 

Devrin âraftaki insanı Nuri Bey’i bu evde çıkan yangından “mintan”lı, 

“başında Kandilli” yazmalı bir Anadolu delikanlısı, “ bir camii avlusu” na götürerek 

kurtarır ve geleneksel merhemlerle iyileştirir.60 

Tespitimizce Tanpınar, bu yozlaşmadan kurtuluşun, “sahnenin içindeki” 

Anadolu insanı tarafından gerçekleştirileceğini imlemektedir. 

Ülke ciddi sorunlar içindeyken, devrin insanı varlığının dar hendesesinde 

boğulmakta, eğlence batağında vakit kaybetmektedir. Ülkeyi düze çıkartmak için 

yapılması gereken büyük işler vardır ama devrin entelektüel kesimi de kelime 

oyunlarıyla oyalanır. 

“Saatleri Ayarlama Enstitüsü” isimli eserde, terhis olup İstanbul’a dönen 

Hayri İrdal bezginlik ve sıkıntı içindedir. Ülke yeni bir yapılanmaya girmiş, insanlar 

kendi hayatlarına yabancı hâle gelmiştir.   “her adımda dağılmaya hazır hasır” , “ 

Kafkas çöllerinde hastalanmış bir çöl devesi gibi bitkin, kendi köşesinde hiçbir 

nizama girmeyen Mübarek”, toplumdaki yabancılaşmanın, değer kaybının 

sonuçlarını yansıtır âdeta. 61 

Bu yabancılaşma karşısında, “bir kâbustan ter içinde uyanan İrdal, etrafına 

bakınır.   “ Koca bina, her şeyi inkâr eden bu sessizliğin içinde, ölü bir suda çalkanan 

59  A.e. s.148 
60  A.e. s.150-151 
61 AHT, SAE, Ss.67 
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bir gemi enkazı gibi sessiz sedasız yüzmektedir. Tanzimat ile geçmişi inkâr başlar  

ve  ülke, bir gemi enkazına döner. Hayri İrdal tiksinmektedir bu yeni insan tipinden.   

“ pudra, lavanta, ter kokusu, çıplak omuz, vıcık vıcık koltuk altı, tebessüme bulaşmış 

rujun, havayı bir macun gibi kesifleştirdiği bir salon”62  ifadesiyle, yabancılaşmanın 

ortaya çıkarttığı tiksinti dile getirilir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar düşüncelerini, romanlarında metaforlarla anlatır. 

Sabri Hoca ile Molla Bey, Beykoz’da büyük bir konakta çıkan yangına tanıklık 

ederler. Bu konak, Osmanlı’nın simgesi gibidir;    “İşte medeniyet dediğin bu konağa 

benzer.”63    Sonra, içinden her an ayrı bir güzelliğin çıktığı bir sandıktan bahseder ve 

bu sandığı, her an yenilenen kültürümüze benzetir. O sandık kendi mucizelerine 

sahiptir, fakat Tanzimat ile başlayan süreçte medeniyetimizin bize has üretkenliği, 

mucizeleri de kaybolacaktır. 

“ Evvelâ o sandığın bir mucizesi vardı… Bu medeniyetin yaratıcı tarafıdır ve 

hakikaten bir mucizeye benzerdi. Her şey âdeta hazır gibi bir aranmadan bulunur.”64 

Fakat konakta yangın çıkar, her şey asıl hüviyetini kaybeder; tıpkı Osmanlı 

kültürünün Tanzimat Fermanı ile başlayan süreçle artık tanınmaz, özünden farklı bir 

hâle gelişi gibi. Kültürün üretici yanı yok ettirilince de, yerine ne olduğu belirsiz yeni 

değerler konulur ve bu, kültürel yozlaşmanın da sebebidir. 

“ Sonra günün birinde bu yaratıcı taraf ölür… Konsol, sandık hep mucizesini 

keser…Sonra bir an gelir, konağın kendisi yanar.Şimdi enkaz arasında gördüğümüz 

insanlara benziyoruz.bir yığın kül, karamış direk, paslı demir, yer yer tüten duman, is 

ve çamur içinde işte bulduğumuz şey.Şimdi sen istediğin kadar bu artıklarla yeni bir 

şey yapmaya çalış; istediğin kadar şarkı,eski dünyamızı sev, ona bağlı yaşa; sihirli 

nefes ortadan kaybolduktan sonra elindeki çerçöp yığınından ne çıkar? “65 

Konaktaki yangın sonrası, bir yığın eğrilmiş, bükülmüş, karamış eşya 

görürler. Osmanlı Devleti, hızla ve dayatmacı bir zihniyetle yapılan yeniliklerle bir 

62 A.e. s.330 
63  AHT, MB, s.107 
64 A.e. s.107 
65  AHT,MB, s.108 
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yangına mâruz kalmıştır âdeta. Ondan geriye kalanları tanımak ise, pek mümkün 

gözükmemektedir. 

Tanpınar’ın Batı kültürüne, yeniye bir düşmanlığı yoktur esasında. Fakat o, 

her kültürün kendi değerleriyle, zorlamasız, zaman içerisinde kendiliğinden 

değişmesi ve yenilenmesi taraftarıdır. Modern olmak denilen de budur işte.” Biz”i 

biz yapan değerleri yitirdikten sonra, ortaya çıkacak her şey yaratılış ucubesi 

olacaktır. Garp, kendi  Rönesansını  Eski Yunan kültürüne dönerek yapmıştır; bizim 

yenilenmemizin sırrı da kendi köklerimize dönmektir. Şark, aşağılık kompleksine 

kapılmış ve bir başka medeniyeti, Garbı taklit etmiştir. Bunun sonucunda da 

toplumsal yozlaşma kaçınılmazdır. 

2.2. Tanpınar’ın Roman Kahramanlarının Kaçışının Ferdi Nedenleri 

2.2.1. Egzistansiyalist, Nihilist Sancılar ve Karamsarlık, Nietzsche, 

Schopenhauer  Etkisi 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın roman kahramanları bir medeniyet krizinin 

çocuklarıdır. Tanzimat ile başlayan ekonomik, kültürel, sosyal değişim dönemin 

ferdini de etkilemiştir. Esasen toplumun bir parçası olan fert, o toplumda yaşanan 

infiallerden etkilenecek ve bu zihnî değişim, elbette ki dönemin sanatına da 

yansıyacaktır. Dolayısıyla bir romanın kahramanlarının psikolojisini 

değerlendirirken, dönemin ruhunu da daima göz önünde bulundurmak gerekir. 

“Tanpınar’ın roman kahramanlarının kaçışının toplumsal nedenleri isimli” 

bölümde fert ve toplum arasındaki ilişkiye değinmeye çalıştık. Bu bölümde ise, 

toplumsal sancıların da tetiklediği bu sığınma ihtiyacına daha bireysel bir 

perspektiften bakmayı deneyeceğiz. 

Edebiyat ile psikoloji arasındaki ilişki çağlar boyunca tartışılmaktadır. 

Psikoloji, roman kahramanlarını kimi zaman daha iyi analiz edebilmemizi; kimi 

zaman da yazarın, hangi ilhamlar sonucu o romanı kaleme aldığını anlamamızı 

sağlamıştır. Sanatçının kendi içsel kıvranışları, edebiyatı da şekillendirir. 

“ Freud’un dediğine göre:  
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Sanatçı, aslında ilk ortaya çıktığı şekil içinde içgüdülerini tatmin isteğinden 

vazgeçmesi yolundaki talepleri kabul edemediği için realiteye sırtını dönen ve 

böylece fantezilerle dolu bir hayat içinde erotik ve tutku dolu arzularının oyunlar 

oynamasına izin veren kişidir. Fakat o, yine de bu fanteziler dünyasından realiteye 

dönmenin bir yolunu bulur; özel yetenekleriyle fantezilerine bir çeşit realite şeklini 

verir ve insanlar da bunları yaşanan hayata dair değerli yansımalar olarak doğru 

kabul ederler. Böylece yazar, dolambaçlı bir şekilde dışarıdaki dünyada gerçek 

değişiklikler yapma yoluna gitmeksizin, belli bir yolda gerçekten olmayı arzuladığı 

kahraman, kral, yaratıcı veya beğenilen kişi olur.”66 

Bu bilgiler ışığında, Tanpınar’ın roman kahramanlarının kaçış ve sığınma 

ihtiyacının ruhsal nedenlerini ve bu kahramanlar üzerinde Tanpınar’ın ne derece 

izleri olduğunu tespit etmeye çalışacağız. 

Tanpınar’ın roman kahramanları, varoluşçu felsefenin izlerini taşırlar. Albert 

Camus’nun  “Yabancı”sı   gibi onlar da yeryüzünde bir yabancıdır ve can sıkıntısı 

ile acı arasında savrulmaya mahkûmdur. Egzistansiyalistler, insanın yeryüzündeki 

amacının kendisini gerçekleştirmek olduğuna inanır. Bu, zor ve acılı bir yolculuktur. 

Bu yolculuğa çıkan kişi, mutlulukla ilgili özlemlere sahip olmamalıdır; zira yeryüzü 

mutlu olunacak yer değildir; hayatın kendisi, insanın ölümlü bir varlık oluşu ile zaten 

absurddür. Camus gibi, o da insanın uyumsuz bir varlık olduğunu, yeryüzünün 

saçmalığını savunur. 

“ Tanpınar’da Camus etkisine gelince; Camus’nün” uyumsuz” felsefesi bütün 

öznel idealist felsefeler gibi bükülgen bir felsefe. Kötümserlikle iyimserliği, 

“saçma”yla yaşama sevincini dengeleyen bir felsefe olarak zorlarsanız her duruma 

uyuyor. Aslında Tanpınar’ın, Camus’nün felsefesini temellendirdiği her iki kitabı ve 

romanlarını okumuş ve etkilenmiş olduğunu yazılarından ve mektuplarından 

öğreniyoruz.”67 

Camus’nün hayatı saçma olarak algılayışı, kaçış, sığınma ve intihar olguları 

ile değerlendirilebilir. 

66 Rene Wellek ,Austin Warren, Edebiyat Teorisi,İstanbul, Dergah Yayınları, 2013,s.92 
67 Tahir Abacı, Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpınar’da Müzik, İstanbul, İkaros, 2013, s.66 
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Tanpınar, hayatı gülünç bir oyun olarak algılar ve kısa ömürlü insanın 

durumu, yeryüzünde trajiktir.68 

“ Yaşam, insanın doğaya ve kendisine karşı sürekli savaşımıdır. Dur durak 

yoktur, mutlu son yoktur, sonsuz bir süreçtir yaşam. Yaşamak çatışmadan ve 

kavgadan duyulan hazdır.”69 

Bu mücadelede bulunamayanlar, kaçacak ve sığınış alanı arayacaktır. 

 İbrahim Gümüş’ün “ Haz ve Günah” isimli eserinde de dile ifade edildiği 

üzere, “boşluk” duygusu ve “ telafi” ihtiyacı Tanpınar kahramanlarının kaderidir.70 

 Anlamsızlık duygusunu telafi edebilmek için sığınış alanları ararlar 

kendilerine onun kahramanları. 

 Mutluluğa ve huzura kavuşamayan Tanpınar’ın roman kahramanları firar 

kapıları arar kendilerine. 

“ Fakat kim mesuttu? Bu neyin Şikâyeti beyhude bir şey değildi. Bu kozmik 

seyahat insanoğluna saadetin beyhude bir gaye olduğunu anlatmıyor muydu? Suat 

buraya mesut olmak için mi gelmişti?”71 

Tanpınar kötümser bir sanatçıdır ve bu, Suat karakterinde çarpıcı olarak 

görülür. 

“ Tanpınar’da karamsarlık, kötümserlik, melankoli teması daha çok dramatik 

ve trajik boyutuyla ele alınır. O, hayattan beklentilerinin tam karşılığını bulamamış, 

dolayısıyla boşluk duygusu içinde yaşamış, mutlu olamamış, karamsar bir kişiliğe 

sahiptir.”72 

68 Ertuğrul Aydın, “ Ahmet Hamdi Tanpınar’da Tarih ve Zaman”, yay.yön.Hüseyin Su, Hece, Tanpınar Özel 
sayısı, sayı.61, 2001, s.253 
69 Oğuz Demiralp, “Kabiloğullarından NIetzsche’ye Göre İnsanlar ve Kişiler”, Okuma Defteri, İstanbul, YKY, 
1995, s.105 
70  Burcu Yılmaz Çebin ,Deniz Depe, “Tanpınar’ın Geldiği Nokta, Sentezin İmkânsızlığıdır”, yay.yön. Beşir 
Ayvazoğlu, Türk Edebiyatı, sayı 471, İstanbul, Ocak 2013, s.9 
 
 
71Tanpınar, Huzur,  s.337 
72Nurullah Çetin, “ Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Şiiri”, yay.yön.Hüseyin Su, Hece, Tanpınar Özel sayısı, sayı.61, 
2001, s.163 
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Mutlululuğu, huzuru bulamayacaktır Suat. Hayata da , insana da inanamaz ve 

bu görüşlerinde, Tanpınar’ın da sıkça okuduğu Nietzsche’nin nihilist görüşlerinin de 

izleri vardır. Anlamı yitiren Suat, içkiye, kumara, eğlenceye kaptırır kendini. 

Tehlikeli alanlara sığınır Suat ve bindiği dalı kesen bir insan gibi kendi sonunu 

hazırlar. Kendi mezarını kendi kazmıştır o, benimsediği nihilist ve karamsarlığı 

tetikleyen kimi yanlarıyla egzistansiyalist görüşler, Suat’ı hayatta “muvazenesiz” ve 

“mukavemetsiz” kılmıştır. 

“…herkes az çok bir veya birkaç insanın yüzünden kötüdür. Emin olun buna. 

Her düşüşün altında bir başkası vardır ve herkes kendinin mezarıdır.”73 

Tanpınar, gençlik yıllarında egzistansiyalistleri ve nihilist yazarları 

okumuştur. Onun bu okumalarının izlerini Suat’ın karamsarlığında görmemiz 

mümkündür tespitlerimize göre. Suat, “ bir medeniyet krizinin” çocuğudur ve 

içindeki kaos ona ağır gelir. Nietzsche, insanların gerçekleştiremediği arzulardan 

dolayı acı çektiğini söyler ve Suat’taki buhran, hayatına anlam katamayıştandır biraz 

da. 

Bir gün İhsan’la bir konuşmasında bu görüşleri daha net açığa çıkar. İhsan’a 

bir cinayetten bahseder; ona göre ölüm, kurtuluştur. Daha sonra, kendi varlığını da 

ortadan kaldıracaktır Suat; intiharı ile görüşlerini somutlaştırır. Meclistekiler, bizim 

kültürümüzün intiharı, cinayeti hoş görmediğini belirtir. Suat, velilik değil; hürriyet 

aradığını söyler.74 

Sınırsız bir hürriyetin peşinde olan ve bu yüzden huzursuzluktan da 

kurtulamayan yeni aydın tipidir Suat. İhsan onu uyarır ama Suat, bu topluma 

yabancılaşmıştır bir kere; İhsan’ın söyledikleri onun için bir şey ifade etmez. 

“…varlık tektir. Ve biz onun geçici parçalarıyız. Saadetimiz, huzurumuzu 

ancak bu düşünce ile elde edebiliriz.”75   Suat, İhsan’ın sözlerinden etkilenmez.   

“…sofada elektrik ışığı altında, herkese ve hepsine karşı yabancı, bir muamma gibi 

ayrı duruyordu.”76 

73 Huzur, s.347 
74 A.e. s.348-349 
75 A.e.s.349  
76 A.e. s.349 
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İhsan’a göre, Suat’ın bir mesuliyet duygusunun olmaması onu boşluğa, 

cinayete yöneltir. İhsan için cinayet, intihar kaçıştır. Istırab, ruhu olgunlaştıran, 

insanları birleştiren bir şeydir ve acıya sabırla, imanla göğüs germek gerekir. Ölüme 

kaçan, mesuliyetten kaçan bir hayvan gibidir. İnsan, talihin mahpusudur ve acı, ruh 

terbiyesinin bir parçasıdır İhsan için. Yeni aydın tipinin, sınırsız özgürlük ararken; 

toplumsal sorumlulukların acısına dayanamayışı onun ruhsal bunalımlarının ve 

toplumsal yabancılaşmasının da nedenidir tespitlerimize göre. 

Suat, yaşadığı bohem hayatın bir çöküş olduğunun farkındadır. Suat’a göre 

Mümtaz, hayâller içinde yaşamaktadır ve kelime oyunlarına sığınmaktadır. Suat, 

hayatı zaman öldürmek için yaşar ve somut olana inanır. Nihilist yanları, Suat’ı 

hayatta mukavemetsiz kılmıştır ve dayanabilmek için intihara kaçışına sebebiyet 

vermiştir. Suat ile Mümtaz’ın diyalogları bu durumu kesifçe yansıtır. 

“ Sen bir noktaya çekilmiş orada yaşıyorsun. Geniş ve parlak hayallerin var. 

Zamana hükmedeceğim diyorsun… Ben sefil, maddî, ayyaş, vazifesinden kaçan bir 

adamım. Benim ömrüm biçare israftır. Su gibi akıyorum. Hastayım, içki içiyorum; 

evlat babasıyım, yüzlerini görmek istemiyorum. Kendi hayatımı bir tarafa 

bırakmışım, her an başka bir insanın derisinde yaşıyorum… Bütün inkâr edilenlerin 

azabını içimde yaşıyorum. Her düşüşü tecrübe etmek istiyorum… Hepinizin 

kafasında sevgi, ıztırap diye bir yığın kelime var. Kelimelerde yaşıyorsunuz. Ben 

kelimelerin mânâsını öğrenmek istiyorum… Hiç ölümün iğrenç bir şey olduğunu 

düşündün mü? İğrenç bir çürüme ve kokma!- İçimizde Allah’a inanan var mı, 

bilmiyorum. Fakat eminim ki hepiniz müphem bir sukûtta bu bahsi 

kapatmışsınızdır… ( Ben) inanmıyorum. Bu saadetten mahrumum. İnansaydım 

mesele değişirdi. Bilseydim ki vardır, insanlarla hiçbir davam kalmazdı. Yalnız 

onunla kavga ederdim…  Gel, derdim gel, yarattığın mahlûklardan birisinin derisine 

bir an gir. Benim her gün yaptığımı yap. Bir tanesinin hayatını yirmi dört saat yaşa! 

Pek bedbahtına gitmene lüzum yok. Sen ki yaratıcısın, bilmemen, anlamaman kabil 

olmaz. Onun için herhangi birinin derisine gir. Ve kendi yalanını bir an bizimle 
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beraber yaşa; bizim gibi yaşa. Yirmi dört saat bu bataklıkta küçük susuzlukların 

kurbağası ol!”77 

Suat ateisttir ve insanı, hayat içinde sefil bir varlık olarak görür. İnsan, 

yeryüzündeyken; romatizmalı olduğu için eğerinden ters asılmış bir eşek kadar 

trajikomiktir. Suat’ın hayata ve insana bakışında, Tanpınar’ın nihilist filozof 

Nietzsche ve egzistansiyalist Scopenhauer okumalarının izlerini görmek mümkündür 

tespitimizce. Suat; Albert Camus’nun “Yabancı”sı kadar yabancıdır kendi kültürüne. 

Nihilistler, insanın yeryüzüne fırlatılmış aciz bir varlık olduğuna inanır. Suat 

da insanın kaderinin, dünya denilen bu bataklıktaki bir kurbağadan farksız olduğunu 

savunur. Dünya, “dûn” “aşağılık” kökünden gelir ve dünyaya gelen her varlık 

aşağılık durumlara düşmekten kurtulamaz. İnsan, Tevfik Fikret’in “ gayya-yı vücud” 

u olan insan, bu zor durumdan Allah’a yönelip ondan güç alarak kurtulabilir ancak. 

Fakat Tanzimat’ın pozitivizme tapan nesli, Fikret ve hayata Suat’ın zaviyesinden 

bakanlar böyle bir teselliden ve güçten mahrum kalmışlardır. Hayata ve insana 

bakışları, onları muvazenesiz ve mukavemetsiz, karamsar insanlar kılmıştır. 

Suat, dinden kaçarak özgürleşmeye çalışır ama İhsan’a göre bu, insan için bir 

faciadır. Nietzsche’nin “ üst insan ” yaratma görüşü, Suat’ı hayatta çıkışsızlığa 

mahkûm eder. İnsan trajik bir varlıktır; kader karşısında kırılgandır. Yaşanılan, 

parçalanmış zamanların sancısıdır bu. 

“ On dokuzuncu yüzyıl ise kaderin hazırladığı trajik sonun devridir. Trajedi 

kelimesini Tanpınar hemen tamamen kaderle ilişkili meselelerde kullanıyor.”78 

İnsanoğlu, yeryüzündeki acziyeti ile kırılgan ve trajik bir varlıktır. Suat da 

onlardan biridir. 

Mümtaz, Suat için endişelenir ve onu düşündükçe boğulup kaçmak ister. 

Kaçış, realiteyle başa çıkamayan Tanpınar kahramanlarının sıkça başvurduğu bir 

yöntemdir tespitimizce. 

77 A.e. s.352-355 
78 Orhan Okay, “Kaderin Eşiğinde Tanpınar”, Hece: Ârafta Bir Süreklilik Arayışı Olarak Ahmet Hamdi 
Tanpınar Özel Sayısı, yay.yön. Hüseyin Su, sayı 61, İstanbul, Hece Yayınları, ,2006, s.14 
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“ Niçin bu kadar azapta? Niçin bu kadar zalim? ... İçindeki azap o kadar 

büyük ki, bir yerlere kaçmak, sığınmak istiyordu. Fakat nereye kaçabilirdi?”79 

Mümtaz’a göre Suat, tüm entelektüel derinliğine rağmen; istikrarsız, sefil bir 

hayat yaşamaktadır. Suat, kâbus gören bir adam gibidir. Cemiyete karşı mesuliyetleri 

olan İhsan’a göre; Suat’ın gecikmiş ve yersizdir. 

“ Hazin tarafı şu ki, bu cins azapları bütün dünya bir asır evvel yaşadı, bitirdi. 

Hegel, Nietzsche, Marx geldiler, geçtiler. Dostoyevski Suat’tan seksen sene evvel bu 

azabı çekti.”80 

İhsan, acının insanı olgunlaştırdığını ve toplumun fertlerini de birbirine 

yakınlaştırdığını savunur. Suat’ın ise, acıya tahammülü yoktur ve bu yüzden de 

nihilizmin içinde boğulacaktır. 

Suat’ın kıvranışlarında, varoluşsal sancılarına çözüm bulamayışının da etkisi 

vardır. Tanpınar’ın, varoluşçu yazarlarla ilgili okumalarının izlerini Suat’ta görmek 

mümkündür. Varoluşçu yazarlar, hayatın saçmalığı, abes konusuna özel bir önem 

verirler. 

“Abes konusunda en başta Schopenhauer’den etkilenmiştir Tanpınar. Bu 

büyük karamsara göre insan, acıyla can sıkıntısı arasında gidip gelen bir sarkaçtır. 

İstemdir dirimin özü. İnsan istediğini elde edemedikçe acı çeker, dileğine erince de 

canı sıkılmağa başlar. Can sıkıntısı varoluşun kendinde değersiz olduğunun doğrudan 

kanıtıdır, can sıkıntısı varoluşun boşluğunun duyumsanmasından başka bir şey 

değildir.”81 

Tespitlerimizce, Tanpınar’ın roman kahramanları da canı sıkılan ve bu can 

sıkıntısıyla sanata, maziye, aşka, tabiata sığınan insanlardır. “Mahur Beste” de 

Behçet Bey saat tamiri ve kitap ciltlemeyle; “Huzur” da Nuran ve Mümtaz 

İstanbul’la; “Sahnenin Dışındakiler” de Sabiha tiyatroyla;  “ SAE” de Pakize 

sinemayla; Hayri İrdal ve Halit Ayarcı cemiyet toplantılarıyla varoluşsal sancılarına, 

can sıkıntılarına çare ararlar. Tanpınar’ın roman kahramanları Platon’un “ yarım 

79 A.e. s.360-361 
80 A.e. s.363 
81 Oğuz Demiralp, “İkili Varoluş”, Kutup Noktası: Ahmet Hamdi Tanpınar Üzerine Eleştirel Bir Deneme, 
2.baskı, İstanbul, YKY , 2001, s.25 
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elma” metaforundaki yarım ve Pascal’ın “saz” benzetmesindeki gibi kırılgan 

kişilerdir. 

 

2.2.2. Mukavemetsiz, Muvazenesiz Fert 

Tanpınar’ın roman kahramanlarının birçoğu bölünmüş bir zamanın 

kurbanıdır. Bu eşikte yaşayış hali, Bergson’un  “duree” sini kaybedip köksüzce 

yaşayış ve değer kaybı, Tanpınar’ın roman kahramanlarını kırılgan, mukavemetsiz ve 

muvazenesiz kılar tespitlerimizce. Aşkı, hayatı kırılganca, korkularla, suçluluk 

duygularıyla yaşarlar ve bu dayanılmaz acılar da onların bir şeylere kaçmasına, 

sığınış alanları aramasına sebep olur. Dayanılamayan gerçek hayat yerine, bir rüya 

âlemi… Kader karşısında kırılgandır onun kahramanları. 

“ Tanpınar’a göre kader karşısında insan geniş ve büyük bir mekanizmanın 

bir çivisi olmaktan başka bir şey değildir.”82 

“ Huzur” isimli romanda Mümtaz, Nuran’ı kaybetme korkusuyla yaşar 

aşkını. Onu her eve bırakışında, bunu son olacağından korkar. “Bir medeniyet 

artığı”nın bu kırılgan evladının “yarınlar”a inancı yoktur aslında ya da hayatın 

zorluklarıyla karşılaştığında ona mukavemet edecek, hayat karşısında hiçbir acıyı 

fazla büyütmeyip muvazene gösterecek güce sahip değildir. 

“ Mümtaz, Nuran’ı her eve bırakışında bunu sonuncu zannederek korkardı. 

Ona göre insan ruhunun en az tahammül edebildiği şey, - belki daha ötesi olmadığı, 

kendimize mühlet vermeden yaşamağa mecbur olduğumuz için olacak- saadettir. 

Izdırabın içinden geçeriz… Ayrı evi olmanın hakiki manası, ayrı vazifelerin, ayrı 

hazların, ayrı ızdırapların da bulunması demekti. Nuran iki hayatı birden yaşıyordu. 

Bu demektir ki, çok tehlikeli bir muvazene içindeydi.Bu muvazene birdenbire 

herhangi bir ağırlıkta kendi aleyhine dönebilirdi.”83 

Mümtaz’ın ruhunu, Nuran’ı kaybetme korkusu teslim alır. “Yekpâre” liğin 

kapısını aralayan aşktan uzak düşmek, yabancılaşmaya, yalnızlığa neden olacaktır. 

82Orhan Okay , “Kaderin Eşiğinde Tanpınar”, yay. yön. Hüseyin Su, Hece, Tanpınar Özel sayısı, sayı.61, 2001, 
s.11 
 
83  Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergah Yayınları, 1997, s.252-253 
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“ Nuran, “ bu yaz bizimdir Mümtaz, her deliliği yaparız.” demişti. Mümtaz’ın 

kafasında bu cümle Nuran’ı kaybetmek korkusu ile binbir kılığa girmişti… Korkutan 

ve hayran eden Nuran’ların yanı başında sırf kendisi için yaptığı fedakârlıklarla, 

hiçbir serzeniş ve şikâyette bulunmadan hayatını onun için ikiye bölüşüyle bir 

üçüncü Nuran daha yüksek, daha derin, şahsına ait her türlü kaygıdan uzak, içinde 

sonsuz bir med gibi yükselen sefkat duygusunun Nuran’ı idi. Mümtaz onu 

kendisinden  uzak  da olsa, daima mesut, daima yekpâre bir ruh ahengi içinde 

görmek isterdi.”84 

Aşk, Mümtaz’ı parçalanıştan, yabancılaşmadan kurtarır ve ona ruh ahengi 

verir. Fakat o, Tanpınar’ın birçok kahramanı gibi aşkı suçluluk ve korku duygularıyla 

içi içe yaşar. Hayat karşısında naif, kırılgan, muvazenesiz ve mukavemetsizdir bu 

hassas kahramanlar. 

“Mahur Beste” isimli romanda Behçet Bey, hayat karşısında sinik bir ferttir. 

Babası İsmail Molla’nın güçlü kişiliği altında ezilmekte, eşi Atiye’den âdeta 

korkmaktadır. Onun en büyük kaçış ve sığınma alanı çatı katındaki odasıdır.Bu 

odada okumadığı ve okumayacağı kitapları ciltler, saat tamir eder.Romanda  Behçet 

Bey’in ne kadar aciz bir insan olduğu, baba kimliği altında ezilişi çeşitli vesilelerle 

dile getirilir. 

“Behçet Bey zavallı, insanlardan kaçan bir ihtiyardı… Eskisi o kadar uzak, o 

kadar efsanevî bir âlemdi ki. Behçet Bey orada,bu âlemin her şeyi değiştiren ve 

güzelleştiren büyülü ışığı altında kendisini istediği gibi tahayyül edebilirdi…İnsan 

ömrü zavallı, çok zavallı bir şeydi.”85 

Gerçek hayattan korkan Behçet Bey, “Saatleri Ayarlama Enstitüsü” nün 

Pakize’si gibi hâyal âlemine çekilir. Eşi Atiye, Behçet Bey’in “hayatını lokma lokma 

zaptetmiş” ve “bazı küçük meraklarını, deliliklerini serbestçe tatmin edebilmekten 

başka bir hürriyet bırakmamıştı.”86 

Behçet Bey Osmanlı Devleti’ndeki Tanzimat ile başlayan hızlı değişim 

karşısında, dışarıdaki dünyayı tanıyamamakta ve içedönük tabiatının da etkisiyle 

84 A.e.  s.253-254 
85 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, İstanbul, Dergah Yayınevi, 1995, s.18 
86 A.e. s.18 
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Franz Kafka’nın “Dönüşüm” isimli eserinin bir sabah böceğe dönüşen kahramanı 

gibi, odasında kitaplarıyla oyalanmaktadır.   “Molla Bey oğlunu, bir insandan ziyade 

kendi ördüğü ağa takılmış çırpınan, büyük bir yaralı örümceğe benzetti.”87 Devrin 

insanı yaralı bir örümcek gibi, “tavan arasında” oyalanan, kıstırılmış aciz bir 

mahluktur. 

“Behçet Bey için bütün hayat iki kısma ayrılabilirdi: kendi ömrüyle bir 

taraftan bağlanan şeyler ve ona yabancı olanlar. İşte Behçet Bey bu odayı kendisine 

ait şeylerle vücuda getirmişti… Behçet Bey hayatını hatıralarıyla beraber topladığı 

odada bütün gününü,tamir ettiği saatlarla, ciltlediği kitaplar arasında, her bir belli 

başlı iki atelye gibi olan masaların birinden öbürüne giderek geçiriyor ve gece oldu 

mu,mutlak bir ebediyet imanıyle mevki fikrini o kadar garip surette birleştiren eski 

Mısır hükümdarlarının bütün zenginliklerini topladıkları mezarlarında ölüm 

uykularını uyumaları gibi, o da bu sevdiği eşya arasında, hangi zamanı saydıkları 

bilinmeyen bir yığın saat tıkırtısı içinde uyuyordu.”88 

Dışarıda büyük sorunlar yaşanırken, Behçet Bey kendi küçük dünyasının 

dışına çıkamaz; bir çeşit ölüm uykusu uyur. Uyku, tüm unutturuculuğu ile onun için 

bir çeşit sığınaktır.  

“Akşam bu sıkıntı içinde Şerife hanıma darılmış, yine aynı sıkıntı yüzünden 

taşlıktaki büyük satın ayarını düzelteyim diye zembereğini kırmış, sonra da her 

şeyden, hepsinden kurtulmak için yatağına girmişti. Ne garip bir uyku uyumuştu.”89 

Tanpınar metafor kullanan bir yazardır. Tespitimizce Tanzimat’ın aydını da 

jakobence, yabancılaştıran yeniliklerle ülkenin zembereğini kırmış ve ferdin de, 

toplumun da ayarı bozulmuştur. Ayarı bozulan toplum da , eşikte yaşayışın 

kıvranışlarıyla kendine kaçış ve sığınma alanları açmaya çalışmıştır. 

“Behçet”in kelime anlamı, Ferit Devellioğlu’nun sözlüğünde “güzellik, 

şirinlik”tir. Tanpınar’ın bu isimle, Behçet Bey’in karakteri ile ilgili bir imâda 

bulunduğunu tespit etmekteyiz. Bir çocuk gibi naiftir o ve güzelliklere sanata sığınır. 

87 A.e. s.39 
88 A.e. s.22-23 
89 A.e. s.15 
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İsmail Molla’nın oğluyla ilgili beklentileri vardır, fakat kısa sürede onun bu fıtratta 

olmadığını anlayacaktır. 

“ Molla Bey, bütün ümitlerini bir zaman üzerinde topladığı biricik oğlunun 

kendisine benzemeyişini bir türlü affedemezdi… İnsan hayatta, yapmak 

istediklerinin birçoğunun evladı tarafından yapılmasını isterdi… Fakat şimdi Molla, 

Behçet’in hiçbir şey yapamayacağını, bu geniş sofrada hiçbir nimetin tadını 

çıkaramayacağını anladığı için ona terk ettiklerini kendisi yiyordu…”  İsmail Molla 

hayat karşısında muvazeneli, pratiğe önem veren bir insandır. Kitapları okur, sonra 

da elinden çıkartır. Oğlu ise, okumadığı kitapları ciltlemekle oyalanır. Sadece bu 

olay bile,baba ile oğul arasındaki mizaç farkını göstermeye yetmektedir.90 

Osmanlı Devleti’ni içinde bulunduğu zor durumdan kurtaracak muvazeneli, 

mukavemet gücü olan fert Behçet Bey gibiler değildir. Tanpınar “Huzur”da da İhsan 

vasıtası ile, olayların üzerine çıkıp kendimize dışarıdan bakabilmemiz gerektiğini 

söyler. MB’nin son bölümündeki Behçet Bey’e mektupta da aynı şey ifade edilir.91 

Varlığının dar hendesesinden kurtulan fert, olaylarla arasına mesafe koyacak 

ve toplumsal sorunlarımıza çare bulacaktır. Bu iş kırılgan fıtratlı, hayat ürkeği 

kişilerin harcı değildir. Schopenhauer, Nietzsche ve Albert Camus gibi 

egzistansiyalistleri okuyan ve onların, kişilerin olaylar ile kendisi arasına mesafe 

koyması ve böylece kendini aşmasına dair görüşlerini benimseyen Tanpınar’ın 

birçok eserinde bu fikrin yansımasını görmekteyiz. “Antalyalı Genç Kıza Mektup” 

isimli yazısından bundan bahseder Tanpınar. 

“ 1912 yıllarında Schopenhauer ve Nietzsche’yi çok okuduğumu 

hatırlıyorum. Rüya meseleleri beni Freud’a ve psikanalistlere de götürdü…İnsan o 

kadar mühim değildir.Ben de herkes gibiyim. ”92 

Pascal insanın, yeryüzünde yalnızca bir saz olduğunu belirterek onun 

kırılganlığını, hayat karşısındaki mukavemetsizliğini dile getirmiştir. Tanpınar’ın 

roman kahramanları da, hayatta narin bir saz parçası gibidir. Tasavvuftaki, âlemin 

sırlarını taşıyamadığı ve teklikten koptuğu için inleyen, saz parçasından yapılmış 

90 A.e. s.38-39 
91 A.e. s.167 
92 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Antalyalı Genç Kıza Mektup”, Yaşadığım Gibi, İstanbul, 2000, s.352 
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ney’i de burada hatırlamak gerekir. “Huzur”daki Mümtaz, Nuran, Suat; “Sahnenin 

Dışındakiler”de Cemal, ismiyle tezat, çocuk ruhlu Kudret Bey, “Mahur Beste”deki 

Behçet Bey; “Saatleri Ayarlama Enstitüsü”ndeki Hayri İrdal, Pakize bu saz 

parçalarından birkaçıdır tespitimize göre. Hayat karşısındaki muvazenesiz, 

mukavemetsiz bu fertler kendilerine kaçış ve sığınış alanları bulmaya çalışır. Bu 

bazen aşktır, bazen sanat, bazen mazi, bazen İstanbul, bazen hayâlî bir dünya… 

“Bir insan kendini ancak hayatının küçük meselelerinden sıyrıldığı,  yahut 

onları zihnî bir şekle soktuğu zaman bulabilir. Tali’imiz içimizde çok gizli bir 

yerdedir. Fakat ona erişebilmemiz için birçok şeylerden kurtulmamız lâzımdır. Bu 

bende çok geç oldu.” 93 

Tanpınar’ın bu cümlelerinde, “Huzur”daki İhsan’ın, Mümtaz’a tavsiyelerini 

duyar gibiyiz. Yahya Kemal de benzer bir ifadeyle “ Gel, kurtul dar varlığının 

hendesesinden.” der. 

Sabri hoca devrin diğer fertleri gibi ârafta kalmıştır, karamsardır. Fikirlerini 

taşıyacak kudrette değildir, kelimelere takılıp kalmıştır. Zamanla nefsinin acziyetini 

anlar ve kelimelerden de vazgeçer. Ülkenin çöküşünün önüne geçilemeyeceğini 

düşünür. Tanpınar’ın roman kahramanları genelde karamsardır ve bu karamsarlık da 

onlara firar kapıları aratır. 

“ Fikirlerimiz onları taşıyacak kudrette olduğumuz müddetçe bizimdirler. 

Sabri Hoca da bu kuvvet yoktu… Hakikatte bir türlü atlayamadığı bir eşiğin üstünde 

kararsız ve biçare, ne geriye, ne de ileriye kımıldamadan kalmıştı. Bunu anladığı 

zaman bu kelimeleri de bıraktı. Daha ziyade nefsi karşısında sarih olamayanları 

bekleyen koyu bir bedbinliğe düştü.”94 

Devrin insanı kelime oyunları ile oyalanmaktadır. Huzur’da Mümtaz’ın, Suat 

hayâlini gördüğü son bölümde, Suat tarafından dışarıda büyük meseleler varken 

sözcük oyunu yapmakla suçlanır. 

93 A.e. s.350 
94 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, İstanbul, Dergâh Yayınları, 1995, s.98-99 
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“ Bırak bu mânâsız benzetmeleri…Bir şeyi öbür şeye benzetmeden 

konuşamaz mısın? Bu fena huylar yüzünden işleri ne kadar karıştırdığınızı hâlâ 

anlamadınız mı? “ 95 

Mümtaz, Suat’ın hayaleti tarafından somut olarak bir şey yapmayıp, masa 

başı aydını olmakla, Anadolu insanını küçük görüp onun gerçeğine yabancı 

kalmakla, mücadeleden kaçmakla suçlanır. Nihilizme yakın olan Suat, Mümtaz ve 

onun gibi eşikteki aydının diğer yüzüdür aslında.  “ Ben zaten senin yanından hiç 

ayrılmadım.” 96der Suat, Mümtaz’a. 

Tanpınar roman kahramanlarının çocuksu bir yanı vardır ve bu yönleri onları, 

hayatta mukavemetsiz kılar. 

Atâ Molla zalim bir yaratılışın oyuncağı gibidir ve bu yönüyle çocuğa benzer. 

İsmail Molla, onun malî konulardaki kıskançlığını bildiğinden uydurma havâdislerle 

onu saatlerce konuşturur ve çeşitli dedikodularla onu kızdırıp eğlenir. 97 

İsmail Molla’nın fikrince, Atâ Molla muvazenesiz insandır. Ata Molla da 

İsmail Molla’yı  “tahta bir at” gibi ruhsuz bulur. Atâ Molla’nın en büyük zaafı 

satrançtır; damadını seçerken bu da bir ölçüt olmuştur.98 

Tanpınar’ın kadın kahramanlarından “ Huzur” un Nuran’ı, toplumsal baskılar 

karşısında kırılgandır. Mümtaz ile ilişkisi ile ilgili dedikodulardan çekinir ve biraz da 

şartları sevkiyle kendini arkadaş toplantılarına vererek; aşk sızısından kaçmaya 

çalışır. 

 “ Bütün bu tesadüfler, oyunlar, Nuran’da yavaş yavaş neticesini vermeye 

başlamıştı. Genç kadın, düşüncesinin, hiç olmazsa bu davetlerde ve toplantılarda 

Mümtaz’dan uzaklaştığını hissediyordu. Etrafın tecessüsünden, hayatını didikleyen 

dedikodudan kurtulmak için sakin görünmeğe çalıştıkça bu yeni muhite ve onun 

tesadüfe göre getirdiklerini yaşamağa alışmıştı. Kaldı ki, Mümtaz’ı düşünmemek, 

Fatma’yı düşünmemek, son altı yedi ay içinde hayatını istilâ eden bir yığın 

95 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergâh Yayınları, 1997, s.468 
96 A.e. s.466 
97 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, İstanbul, Dergâh Yayınları, 1995, s.56-57 
98 A.e. s.58 
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üzüntüden kurtulmaktı… Kışın ortasına doğru kendisini hakikaten bu ruh 

dağınıklığına alışmış buldu.”99 

 Nuran, toplumsal baskılar ve annesinin, kızının duygu sömürüleri karşısında 

mukavemet ve muvazene gösterebilen bir kadın değildir. Aşk acısını unutabilmek 

için, arkadaş toplantılarına sığınır. Tanpınar’ın erkekler de dahil, birçok kahramanı 

aşkı, suçluluk duyguları ve vicdan azapları içinde yaşar. Nuran da böyle bir kadındır. 

  

2.2.3. Suçluluk Duygusu, Freudyen Bir Yaklaşım 

 Tanpınar’ın romancılığında egzistansiyalistlerin ve Freud okumalarının izleri 

görülür. Bilindiği üzere Freud, cinsellikle bağlantılı suçluluk duygusuna, rüyalara, 

daha sonra öğrencisi olan Adler’i de etkileyecek aşağılık duygusuna büyük önem 

atfeder ve bu konuda çalışmalar yapar. Yirminci yüzyılın önemli psikologlarından 

Freud’un bakış açısının izlerini Tanpınar’ın romanlarında da görürüz. 

 Tanpınar’ın roman kahramanları acı ve hazzı iç içe yaşar çoğu zaman. Huzur 

romanındaki Mümtaz, Nuran’a olan aşkını suçluluk duyguları ile yoğrularak yaşar. 

Evli ama mutsuz bir kadındır Nuran; Mümtaz ile aralarında duygusal bir yakınlık 

gelişir ama Suat’ın intiharı ile aşkın içine, ölümün getirdiği acı ve suçluluk duygusu 

karışır. 

 Mahur Beste’de yine trajik bir ve kırık bir aşk hikâyesi yer alır ve bu yasak 

aşkın bestesi romana da adını verir. Aşk, tüm coşkunluğuyla değil; içine intihar, 

yasak ve suçluluk duygusu karışarak kırık dökük yaşanır. Yaşanan suçluluk duygusu 

ile baş edemeyen roman kahramanları da, Freud’un da vazgeçilmezi rüya alemine 

sığınırlar. 

 “Huzur”da Nuran ve Mümtaz, aşkı suçluluk duyguları ve korkularla iç içe 

yaşarlar. 

 “ Üç gün kendisiyle didişmişti. Her şeyin lüzumsuz olduğunu sanıyor, atacağı 

adımın kendisini götüreceği yerden sanki korkuyormuş gibi üzülüyordu. Kendisini 

çok acayip bir perdenin önünde buluyordu. Onu açarsa kainat altüst olacaktı. 

99  Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergah Yayınları, 1997, s.369-370 
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Mümtaz’ı sevdiğini biliyordu. İçinde müphem ümitlerin hudutsuzluğu ile uyanan bir 

şey, hiç tanımadığını sandığı bir yaşama sıcaklığı hep kendisini ona doğru 

sürüklüyordu. Bununla beraber gene bir yığın şey de ona karşı geliyordu.”100 

 Bilindiği üzere rüya, Tanpınar’ın gerek şiirlerinde gerek romanlarında sıkça 

yer verdiği bir motif olmanın ötesinde, onun sanatını şekillendiren önemli bir 

unsurdur. 

  

2.2.4. Baba-Oğul Çatışması 

1839’da, Sultan Abdülmecit’in emriyle Tanzimat Fermanı ilân edilmiş ve 

ülke için hayırlı olması arzulanan bazı yenilikler yapılmıştır. Bu yeniliklerin ardında, 

rejimin ömrünü uzatmak, devletin iç ve dış bunalımlarına çözüm bulmak gibi 

gayretler vardı. Bu yarı gönüllü Batılılaşma programının gerçek amacı son derece 

kuşkucu ve tedbirli reformcu adımlarla zaman kazanmak ve devletin siyasal, 

kültürel, felsefî temellerini sağlamlaştırmaktı.101 

Tespitimizce Tanzimat Fermanı, ister ülkeyi zor durumdan kurtarma 

gayretleriyle ister Batı’nın sömürgeci zihniyetinin bir uzantısı olarak dayatmacı bir 

zihniyetle yapılsın, her hâlükârda toplumsal bir çözülüşün, ikiliğin kapısını 

aralamıştır. Fransa’ya giden, yeni bir kültürle tanışan Tanzimat aydını aşağılık 

kompleksine kapılmış ve ülkesini kendi anlayışı doğrultusunda kalkındırmak için, 

kendine Garp’ı örnek almıştır. 

Turgenyev, “Babalar ve Oğullar” isimli eserinde baba-oğul çatışması 

üzerinden dönem Rusya’sındaki zihniyet değişimi, çatışması ve modernleşme 

kavramlarına değinir. Dönemin Rusyası ile Osmanlı Devleti’nin o zamanlardaki 

durumu, Fransa eksenli Batılılaşma hareketlerine yöneliş bakımından birbirine çok 

benzer. Dönemin genç aydınları, geleneksel kültürle beslenmiş baba figürünü 

beğenmez, hatta aşağılık kompleksine kapılırlar, onları küçük görürler. 

Tanpınar’ın erkek roman kahramanlarının babaları ile bir problemi vardır. Ya 

onları tanımazlar ya inkâr ederler ya da onun kimliği altında ezilirler. “Sahnenin 

100 Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergah, 1997, s.163 
101 Jale Parla, Babalar ve Oğullar, İstanbul, İletişim Yayınevi, 8.bs.,2010, s.10 
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Dışındakiler”de Sabri Hoca ve “Huzur”da Tevfik Bey babasını tanımaz, “Mahur 

Beste”de Behçet Bey, babası İsmail Molla’nın kişiliği altında ezilir. Tanzimat 

aydının da , babası olan Osmanlı Devleti ile sorunlu bir ilişkisi vardır.  

Tanzimat döneminin yazarlarından Ahmet Mithat’a göre babasızlık, yanlış 

terbiyenin sebebidir. İslâmî bir terbiye ve kültür, çıkışın tek yoludur.102 

Tanpınar’ın kimi roman kahramanlarındaki babayla problemli ilişkide, Ahmet 

Mithat’ın ifade ettiği üzere, kültürel yönden onu yeterince tanımamanın ya da 

beğenmemenin izdüşümleri vardır. Osmanlı Devleti’ni, geleneği simgeleyen babayı 

inkâr ya da küçük görme, Tanzimat aydınının da tipik handikapıdır.  

Babaların görevi çocuklarını büyütmek,  yetiştirmek, eğitmek ve hayata 

hazırlamaktır. Her kuşak, evlâdını kendi değer yargıları ile şekillendirmeye çalışır. 

Babalar ve oğulları, anneler ve kızları arasındaki, özellikle ergenlik dönemindeki 

çatışmalar kaçılmazdır. Osmanlı münevveri ile Tanzimat’ın yeni nesil aydını ya da 

Batılı zihniyetteki fertleri arasında da böyle bir çatışma yaşanmıştır. Yapılması 

gereken, imtidad ya da modern olmak kavramlarına değindiğimiz bölümlerde 

anlattığımız üzere; geçmişin kıymetlerini alırken geliştirmek, özü inkâr etmeden onu 

yenilemek ve daha üst noktaya taşımaktır. Tanzimat’ın aydını, kökleri tümden inkâr 

etmiş, bu durum medeniyet krizine sebep olmuştur. 

Tanpınar’ın “Mahur Beste” isimli eserindeki Behçet Bey, babasının güçlü 

kimliği altında ezilir ve onunla asla yarışmayacağını, hayat karşısında o denli 

mukavemetli olamayacağını anladığı noktada, “büyük meseleler”in insanı olmak 

yerine; çatı katındaki daracık odasına kapanarak saat tamiri, kitap ciltleme gibi 

meşgalelerle oyalanır. Baba İsmail Molla da, oğluyla ilgili umutlarından vazgeçer 

zamanla; onun kendi arzuladığı gibi “mukavemetli” bir insan olamayacağını canı 

acıyarak kabullenmek zorunda kalır. 

“ Molla Bey, bütün ümitlerini bir zaman üzerinde topladığı biricik oğlunun 

kendisine benzemeyişini bir türlü affedemezdi… İnsan hayatta yapmak istediklerinin 

birçoğunun evlâdı tarafından yapılmasını isterdi.Bu, tabiî bir şeydi. Fakat şimdi 

102 A.e.s.29 
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Molla, Behçet’in hiçbir şey yapamayacağını, bu geniş sofradan hiçbir nimetin tadını 

çıkaramayacağını anladığı için ona terk ettiklerini kendisi yiyordu.”103 

Osmanlı Devleti’nin yenilenmesini, Behçet Bey’in kişiliğinde 

müşahhaslandırılan yeni Tanzimat aydını, insanı yapamayacaktır tespitlerimize göre. 

Bu mukavemette değildir o.   “ hikmetin eşiğinde” 104dir ama diğer tarafa henüz 

geçememiş ve arada kalmıştır. Tanpınar’ın anlatıcı kişisi, “ Mahur Beste Hakkında 

Behçet Bey’e Mektup” ta, ona nefsini bilmesini, olaylarla arasına mesafe koymasını 

ve köklerinden utanmamasını öğütler. Hiçbir sipariş sahibi, resminden memnun 

değildir; olduğumuz gibi ile olduğumuz arasında fark vardır.”105 

“Huzur”da da İhsan, Mümtaz’a olaylarla aramıza mesafe koyarak küçük 

meseleleri aşmamızı öğütler. Egzistansiyalistlerin temel görüşlerindendir bu, olayları 

aşmak ve kendini gerçekleştirmek. Tanpınar’ın varoluşçuluk üzerine okumalar 

yaptığını biliyoruz. Tanzimat aydını, kendi sûretinden memnun değildir, aşağılık 

kompleksi tipik özelliğidir bu dönem yenilik aşıklarının. Behçet Bey bir   “terkip” tir, 

“ kendine yeniden çeki düzen vermeye çalışır ”,  “eski düzeninden pek az bir iz 

kalmış bir konağın”   bir parçasıdır.106 

Tanzimat’ın yeni insan tipi ,   “kendine mahsus bir zamanı aşılar.”  Biz   

“büyüleniriz”   ve    “yeni bir ev” e  girdiğimizi sanırız.107 

Hâlbuki bizi büyüleyen bu yeni ev, bu yeni zamanlar; Tanzimat’ın yeni 

dünyası ,”bizim zamanımız”ın da sonunu getirir. 

Tanzimat  “velut”tur,  “etrafı bir yığın kalabalıkla doldurur”,   her gün yeni 

Şehrazat masalları ile kitleleri uyutur.  Eski, köklü bir konaktan, Osmanlı’da geriye   

“ bir yangın arsası ”  ve bozulmuş, eğrilmiş, kararmış eşyalar kalır.108   Tanzimat’ın 

masalları, geniş kitleleri uyutur,  uyanıldığındaysa o geniş konağın yandığı, 

Osmanlı’nın bir yangına kurban gittiği anlaşılır.  

103  AHT,MB s.38 
104A.e. s.167 
105A.e. s.168 
106A.e. s. 169 
107A.e. s. 169 
 
108AHT.MB. s.171 
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Tanpınar, Tanzimat’ın yeni insan tipinin, kökleri olan Osmanlı ile 

mücadelesini baba-oğul ve bir konak yangını metaforlarıyla anlatmayı denemiştir 

tespitimizce.  

 Behçet Bey, büyük mücadelelerden, cemiyet meselelerinden kaçarak 

kurduğu küçük hayatının içinde hapis gibidir. Babası gibi dirayetli olamamıştır 

hayatta ve onunla rüyalarında dahi boğuşur.  

“ Her akşamki gibi bu gece de, yaşanmış, her tarafı sımsıkı kapalı ömrüne 

şuradan buradan teker teker girmiş olan bir yığın insan, onun etrafına, kimi her çehre 

ile toplanmışlar, hareket etmişler, gidip gelmişlerdi. Babası merhum İsmail Molla 

Beyefendi, yine duvarda, başucunda asılı duran Hamdullah yazması Kur’an-ı 

Kerim’i alıp göstermeye kalkışmış, bin zahmetle ve biraz da Şerife Hanım’ın yardımı 

ile elinden ancak alabilmişti. Yoksa,  yoksa sonu fena idi. Yirmi sene evvel geçirdiği 

büyük bir hastalıkta kurtuluş terlerini dökerken Behçet Beyefendi bu rüyayı görmüş 

ve onun verdiği sevinçle hayata dönmüştü. Ondan beri hemen her gece, rüyasında bu 

Kur’an etrafında Behçet Beyefendi’nin babasına karşı ancak uyanarak muzaffer 

çıktığı bir mücadele olurdu.”109 

Tanpınar, Freud’un bilinçaltı ve bunun yansıması olan rüya ile ilgili birçok 

çalışmasını okumuş; rüya ve bilinçaltı ile ilgili görüşlerini roman ve şiirlerine de 

aksettirmiştir. “Mahur Beste”deki Behçet Bey, hayatın bir cilvesi olarak öz babasını 

öldüren Oydipus gibi babası ile sorunlu bir ilişki içindedir; rüyalarında, gerçek 

hayatta veremediği mücadeleyi verir. Yaşanan reel hayatta, onun kadar mukavemetli 

ve cevval olamayacağı için, ondan uzak durup sanata bulur çareyi. 

Tanzimat aydını, babasını gerçekte pek az tanıyan Behçet Bey gibidir. 

Tanpınar, düşüncelerini metaforlarlaanlatmayı seven bir yazardır. Tespitimizce, 

Behçet Bey ile İsmail Molla üzerinden, Tanzimat’ın yeni aydın tipinin:oğul ve 

baba:Osmanlı Devleti’nin ilişkisine değinmek istemiştir. Tanzimat aydınının, 

Osmanlı köklerine bigâne kalışı şöyle ifade edilmiştir: 

“ İsmail Molla Bey, tahakkümlü tabiatiyle, nüfuzlu ve her tenkidin üstünde 

kalan şahsiyetiyle etrafındakilerin hemen hepsini farkında olmadan bir esir gibi 

109A.e. s.16 
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kullananlardan, daha doğrusu, bir esir bağlılığını onlarda en tabiî bir ruh hâleti 

yapanlardandı… Yaratılıştan zavallı doğan oğlu ise, daha ilk yaşlarından itibaren, bir 

nevi yarım tanrı gibi baktığı bu güzel, cömert, zeki ve zaafsız babanın şahsiyetini bir 

çırpıda silivermişti. 

Behçet Bey, babasını çok sever, fakat pek az tanırdı.”110 

Cömert, zeki, dirayetli bir babanın karşısında Behçet Bey, kırılgan bir çocuk 

gibidir. Tespitimizce Tanpınar, “ behçet” in kelime anlamının “güzellik, şirinlik” 

oluşunu göz önünde bulundurarak, güzel sanatlarla meşgul, çocuksu bir karaktere bu 

adı vermiştir. Onun hikâyesinin, isminde özetlendiğini söyleyebiliriz. 

Tespitlerimizce, Tanpınar’ın roman kahramanlarının baba ile problemli 

ilişkisi, Osmanlı kökleriyle uyuşamayan yeni aydın tipinin yansımasıdır. Bu yeni 

aydın tipi, baba kompleksi içindedir. Baba kompleksi, psikiyatri ile de açıklanır. 

“ Tanpınar, eski- yeni konusunda Batı modernitesinin büyük sembol 

kurumlarından olan psikiyatriye de yer vermiş oluyor romanda. M. Foucault’nun 

dikkat çektiği gibi, Batı’nın doğmakta olan psikanaliz kurumu psikiyatrik iktidar 

olarak hastaları üzerinde büyük bir gözetleme ve kontrol etme gücüne sahiptir.”111 

Bu baba kompleksi, tarihimizi şekillendiren bir unsur olur. 

 “ Tanpınar, medeniyet değiştirmesi üzerine düşünürken “cesaret 

edebilseydim, Tanzimat’tan beri bir nevi Oedipus kompleksi, yani bilmeyerek 

babasını öldürmüş adam kompleksi içinde yaşıyoruz derdim.” tümcesini düşer 

yazısının sonuna.”112 

Tanzimat ile başlayan inkârcı zihin, kökleri, “baba” yı inkâr ediş , izleri 

günümüze dek yansıyan medeniyet krizine sebep olmuştur. Tespitlerimizce, 

Tanpınar’ın roman kahramanlarının çoğu, bu kıvranışın çocuklarıdır.  

110AHT,MB s.37 
111 Mehmet Aydın, “Batı ve Baba Figürü”, Kayıp Zamanın İzinde Ahmet Hamdi Tanpınar, 
İstanbul,DoğuBatı,2013,s.214 
112 Oğuz Demiralp, “ Zincir ”, Kutup Noktası: Ahmet Hamdi Tanpınar Üzerine Eleştirel Bir Deneme, 
2.baskı, İstanbul, YKY , 2001, s.84 
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3. BÖLÜM 

TANPINAR’IN ROMAN KAHRAMANLARININ SIĞINIŞ ALANLARI 

VE BUNLARIN ELE ALINIŞ TARZI 

3.1. Maziye Sığınma 

3.1.1. Proust’un Kaybolmayan Zamanı ve  Bergson’un  Duree’si/ Süresi 

 Tanpınar’ın roman kahramanlarını “imtidad” kavramının ışığında 

değerlendirmek gerekir. Fransa’daki fikir hareketlerinden, sosyologlardan ve tarih 

bilimi insanlarının görüşlerinden etkilenen Yahya Kemal, öğrencisi ve arkadaşı 

Tanpınar’ı da bu yönde şekillendirmiştir. Albert Sorel’in tarih; Bergson’un felsefî 

görüşleri Yahya Kemal’de ve Tanpınar’da, roman kahramanları vasıtası ile 

yansımasını bulur. 

 Bir milletin değer yargılarını oluşturan, geçmişten bu güne getirdikleriyle o 

coğrafyadır. Mekândan bağımsız bir tarih anlayışı, sosyal olayları anlamakta yetersiz 

kalacaktır Sorel’e göre. Fransa’yı, Fransız coğrafyası ile anlamayı deneyen Sorel 

gibi, Tanpınar ve roman kahramanları da bu minvalde bakmıştır sosyal olay ve 

olgulara. Tâ Orta Asya’dan kopup gelen ve İslâmiyeti benimseyerek kültürlerini 

zenginleştiren, geliştiren bu medeniyetin çocukları, mâziye sahip çıkmalıdır. Bu 

anlayışta mâzi, ölü hatıralar yığını değildir; bir devam zincirinin halkasıdır. 

Bergson’un zaman felsefesinin de özüdür bu. Gün, köklerini dünden alır ama 

yarınlara doğru uzanır. Sonsuz bir gelişim ve değişimdir bu, öze sadık kalmak 

koşuluyla. 

 Proust, “ Kaybolan Zamanın İzinde” isimli meşhur eserinde, kahramanlarını 

bir koku, görüntü veya ses aracılığıyla zaman yolculuğuna çıkarır. Eşya, dün-bugün-

yarın devam zincirini sağlayan, kozmik zamanın sathîliğine direniş gücü veren bir 

vasıta olur. Benzer bir durumu Tanpınar’ın romanlarında da gözlemlemekteyiz. 

Nuran’ı eski zaman giysileri içinde gören Mümtaz, Osmanlı Devleti’nin daha parlak 

ve güçlü olduğu zamanlara zihnî bir yolculuğa çıkar ve bölünmüş, kozmik zamanın 

sancısını hafifletir tespitlerimize göre. Aşk, mazinin kapsısını aralamaya yardım 

eder. 
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 “ Nuran’ı bir geçmiş zaman dilberi, dördüncü Murat devrinin bir ikbali gibi 

giydiriyordu. Mücevherler, şallar, sırmalı kumaşlar, Venedik tülleri, gül şeftali 

pabuçlar… Etrafında bir yığın yastık.”113 

 Bergson’un “süreklilik” kavramının izindeki Tanpınar, roman kahramanlarını 

kayıp zamanın peşine düşürür. Bir firar kapısı bulan bu kahramanlar, böylece uçucu 

olan kozmik zamanın elinden bir şeyler kurtarabilecek ve “bizim” zamanımızı 

yaşayabilecektir. 

 Fakat kimi zaman bunun aksi de görülebilir. Nitekim, yabancılaşmanın had 

safhaya vardığı absürd dönemleri kendisine konu edinen “ SAE”  de, Hayri İrdal, 

kendisine bir antikacıdan, geçmişte caminin penceresinden söküp sattığı tarihî 

parmaklığı alır ve onu evinde sergiler. Yekpâre zamanlara ait, geçmişin kokusunu 

barındıran bir eşya; işlevinin dışında kullanılır. Bilhassa “Huzur” romanında mekân, 

eşya, geçmişe açılan firar kapısı iken; “SAE”  de durum daha farklıdır.  

 “ Sahnenin Dışındakiler” isimli romanda Cemal ve Sabiha, Elâgöz 

Mehmetefendi mahallesindeki çeşmenin başında bir anlığına da olsa, kozmik 

zamanın dışına çıkarlar. Eşya, mekân, kayıp zamanı geri getiren bir unsur olur bir 

süreliğine. 

 “Huzur” isimli romanda müziğin ve mimarînin, firar kapısını aralamada özel 

bir konumu vardır. Yenikapı Mevlevihanesi’ndeki bir âyine katılan Nuran ve 

Mümtaz, bölünmüş kozmik zamanın dışına çıkarak yekpâre olunan bir an’ı yaşarlar. 

Proust’un  “ Kayıp Zamanın İzinde”  isimli eserinde, bir kokuyla geçmişle 

bütünleşilirken; “Huzur” da müzik, edebiyat ve mimarî sayesinde tümlük sağlanır. 

Firar kapısı aralandığında, geçmişe ait hiçbir şey kayıp değildir. Bergson’un “ süreç” 

kavramının ya da “duree”sinin, dün-bugün ve yarın devam zinciri olduğunu daha 

önce de  belirtmiştik. “ Huzur” da bu süreklilik hissi, Yenikapı Mevlevihanesi’ndeki 

âyinde çarpıcı bir şekilde yansıtılır. Emin Dede’nin ney’inde, müziğinde “biz” varız; 

kozmik zamanın karşısında, “ bizim” zamanımız. Batı müzisyenlerinin gururu ve 

hırçınlığı karşısında, Emin Dede tüm tevazusuyla karşımızdadır ve dün-bugün-yarın 

devam zincirini, bir anlık da olsa kurmaya yardım eder. 

113 Tanpınar, Huzur, s.153 
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 “…aramızda el ayak çekmiş bir âlemin son ışıklarını muhafaza ettiğini, bir 

nevi zengin hazinedarı olduğunu dahi göstermiyordu. Tevazuu içinde hayatımızdaki 

bu değişikliğin, kendisini ve sanatını muhteşem bir harabe, yahut güneş batması gibi 

bir şey yapan üst üste inkârların bile farkında olmadan, herkese karşı dost ve 

eşitti.”114 

 Tespitlerimize göre Tanpınar’ın roman kahramanları; müzik, edebiyat, 

mimarî gibi çeşitli vesileler ile firar kapısını aralar, geçmişe yolculuğa çıkar ve bir 

anlığına dahi olsa dün-bugün- yarın birlikteliğini sağlarlar. Firar kapısının aralandığı 

o an,” kayıp zaman” yoktur; kozmik zamanın dışına çıkılmıştır artık.  

3.1.2. Yaşayan Mazi, Dün-Bugün-Yarın Birlikteliği 

Tespitlerimize göre Tanpınar, ölü bir geçmiş zamanın hatıraları ile avunan ve 

romanlarında bu geçmiş zamanı yâd ederek avunan bir yazar değildir. Yahya 

Kemal’in de ifade ettiği üzere, kökü mazi de olan âti olmayı savunmuştur daima. 

Yaşayan, izleri bu güne uzanan ama köklerini de geçmişten alan bir yeninin 

peşindedir o. Onun bu anlayışında Bergson’un “süre” ile ifade ettiği zaman 

kavramının izleri vardır. Proust’un “Kayıp Zamanının İzinde”dir Tanpınar. 

Dün, bu gün ve yarın iç içe geçmiştir bu anlayışta. Bu günün kökleri, düne 

uzanır ve geçmişin hazineleri ile beslenen gün, yarınlara da hitâp etmektedir. 

Tanzimat ile başlayan ve Cumhuriyet döneminde alevlenen yeni anlayış ise, daima 

yeni olanı savunur. “Saatleri Ayarlama Enstitüsü” isimli romanda da sıkça 

değinildiği üzere, “yeniyse başka meziyete gerek yoktur.”  

Tanpınar, romanlarıyla bu anlayışın yanlışlığını dile getirir. Köksüz varlıklar 

suyun üstünde yüzmeye mahkûmdur, onlar hiçbir zaman derinleşemez, hep sathî 

kalırlar. Tanpınar’ın dün, bu gün ve yarının iç içe, birbirinin devamı olması gerektiği 

düşüncesini; Bergson’un “süre, süreç” olarak tanımladığı anlayışın yansımalarını 

İstanbul’u ele alışında çarpıcı bir şekilde görebiliriz tespitimizce. 

Tanpınar için İstanbul, Müslüman Osmanlı Devleti’nin ihtişamını, maddî ve 

manevî değerlerini yansıtan, tarihî ve doğal güzellikleri yansıtan bir şehirdir. O, bize 

“yekpâre”,  bölünmemiş bir geçmiş zamanı yaşatır. 

114  Tanpınar, Huzur, s.313 
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“ Eski İstanbul bir terkipti. Bu terkip küçük büyük, manalı, manasız, eski 

yeni, yerli yabancı, güzel çirkin –hatta bugün için bayağı- bir yığın unsurun 

birbirleriyle kaynaşmasından doğmuştu. Bu terkibin arkasında Müslümanlık ve 

imparatorluk müessesesi, bu iki mihveri de kendi zaruretlerinin çarkında döndüren 

bir iktisadî şartlar bütünü vardı. Bu terkip iki asırdan beri büyük manasında, hemen 

her sahada müstakil olmaktan çıkmış bir içtimaî manzumenin malıydı. Bu itibarla 

gerçekte fakir, fakat zevkle değilse bile inanılarak yaşandığı için halis ve ayrı, büyük 

bir mazi mirasının son parçalarını dağıtarak geçindiği için dışarıdan gösterişli, bütün 

hayata istikamet veren ve her dokunduğunu rahmanileştiren dinî bir kisve bu terkibin 

mucizesini yapıyordu.”115 

Tanpınar’ın romancılığında yaşayan mazinin izlerinin en net şekilde 

görüldüğü semtler, tespitimizce Bayezıd, Fatih, Vefa, Eyüp, Üsküdar, Aksaray, 

Küçükpazar, Çamlıca, Şehzadebaşı, Kocamustafapaşa, Erenköy, Süleymaniye ve 

Boğaz semtleridir. Adı geçen bu yerlerde hem yaşayış tarzı hem mimarî açıdan dün, 

bugün ve yarın birlikteliğini görmek mümkündür. Yeninin putlaştırıldığı köksüz 

Beyoğlu’nun, Tepebaşı’nın karşısında Türk İstanbul, yaşayan mazi yer alır. Türk 

İstanbul’da yekpare bir hayatın izleri görülür. 

“Eski İstanbul’da, hatta benim çocukluğumda bile zengin fakir her sınıf 

beraberce eğlenirdi. Mehtap safaları, Kağıthane âlemleri, Çamlıca gezintileri, Boğaz 

mesireleri şehrin âdeta beraberce yaşamasını temin ederdi. …Bir yandan iktisadî 

şartların değişmesi, öbür yandan bu zevkin kalmaması, dışarıdan gelen bir yığın yeni 

modanın ve hasretin her gün bizi birbirimizden biraz daha ayırması, eskiye karşı 

duyulan haklı haksız bir yığın tepki, İstanbul’u bütün halkının beraberce eğlendiği 

bir şehir olmaktan çıkardı… Çamlıca’nın yerini Büyükada aldı ve Pazar günlerine ait 

piknikler de, şehre ve eğlenme tarzına herkesin malı olan pek az şey ilave 

ediyordu.”116 

Tanpınar Boğaz’ı zevkimizin, duygumuzun büyük düğümlerinden biri gib 

algılar ve onu bizde külçelenmiş manasını çözdüğümüz zaman büyük hakikatlerden 

birini bulacağımızı düşünür. Bu sebeple, yekpâre bir hayatın izlerini taşıyan Boğaz 

115 Tanpınar, Beş Şehir, İstanbul, Dergâh Yayınevi, 1996, s.21-22 
116 A.e. s.27 
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semtleri Tanpınar’ın romancılığında önemli yer teşkil eder. Dün, bugün ve yarın 

birlikteliği, yaşayan mazi, “süreç”in yansıması buralarda görülebilir. Tanzimat ile 

başlayan alafrangalılaşma hareketlerinin ve değişen ekonomik şartların da etkisiyle 

Boğaz’ın yerini Adalar alır. Tanpınar’ın romanlarında Adalar, köksüzlüğün, 

bölünüşün, sathî yeninin göstergesidir tespitlerimize göre. 

 

3.1.3. Mazi, Aşk, Sanat ve İstanbul’un İç İçe Geçişi 

 Tanpınar’a göre şehir, “…bir terbiyenin ve zevkin etrafında teşekkül eden 

müşterek bir hayattır. Mimarî bu hayatın asıl büyük üslûbunu yapar. Ona doğru 

yürüdükçe hayat, o memlekete mahsus bir renk kazanır.”117 

 Tanpınar’da memlekete mahsus o renkleri yansıtan şehirlerden biri 

İstanbul’dur. İstanbul, Tanzimat ile başlayan süreçle her ne kadar değişime uğrasa 

da; o hâlâ Fatih’in fethettiği ve Türk-İslâm şehri haline getirdiği bir Osmanlı 

payitahtıdır. İstanbul’da Osmanlı’nın, İslâmiyet’in, mimarimizin, musikimizin, 

geleneklerimizin, hayat şekillerimizin derin izleri vardır. 

 İstanbul’a aşkla bağlı Mümtaz’ın ardında, Tanpınar’ı görmek mümkündür. 

Tanpınar’ın romancılığında İstanbul, yaşayan mazi, aşk ve sanat birlikteliğini 

görebiliriz.Tespitlerimize göre bu dört unsur, çoğu defa içi içe kullanılır. 

 Hocası Yahya Kemal’in de etkisiyle; İstanbul, aşkların en büyüğü olmuştur 

Tanpınar için. “Huzur” romanının başkahramanı Mümtaz bir İstanbul aşığıdır ve bu 

aşk, Nuran’a duyduğu aşkı körükler. Onların, yaşayan mazinin izlerini taşıyan 

İstanbul’a duydukları o derin sevgi, birbirlerine karşı hissettiklerini de kuvvetlendirir. 

Birlikte, İstanbul’un tarihî semtlerini gezerler; geleneksel bir mahalle, bir camii, 

külliye, bir çeşme onların sığınağı olur âdeta. Köksüzlükten, parçalanmış bir hayattan 

kaçıp aşka, maziye, sanata, İstanbul’a sığınırlar. 

 “ Bütün Boğaz, Marmara, İstanbul, gördüğümüz ve görmediğimiz şeyler, 

hepimiz ayın çekirdeği etrafında bir meyve gibiyiz. Hep ona bağlandık.” 118 

117 Tanpınar, Yaşadığım Gibi, İstanbul, Dergâh Yayınları, 1996, s.191 
118 Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergâh Yayınları, 1997, s.224 
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 Mümtaz ve Nuran için İstanbul, tümlendikleri yerdir; orda parçalanmışlıktan 

kurtularak “bir” oluruz. İstanbul, geleneksel mahalleleri ile, Türk İstanbul olarak 

Mümtaz’ın ve Nuran’ın sığındığı bir anne kucağı gibidir. 

 “Huzur”un anlatıcı yazarı; aşkı, hayatın içimizde gülümseyen yüzü olarak 

addeder. Mümtaz ve Nuran masmavi bir dünya içinde yüzmektedir. Yüzlerce ağzın 

üflediği ney nağmeleri ve onun etrafında ki müzik ile derinleşen bir âlemdir bu.119 

 Sanatın bir dalı olan müzik, tümlenme için bir vasıtadır ve aşk, içinde yüzülen 

mavi bir ummandır. Mümtaz ve Nuran, anne karnındaki ceninler gibi, su şehri 

İstanbul’a, aşka ve müziğe sığınırlar. 

 “Yaratılışın kemeri üzerimize kapandı. Tek bir âlemin parçasıyız.”120 

 Mümtaz ve Nuran, Türk İstanbul’un bakımsız tarihî eserlerini gezerken dahi, 

onda bir güzellik bulurlar. Tüm bu sefaletin ortasında yekpâre bir hayatın izlerini 

görürler; orda ikilik yoktur, Doğu- Batı çatışması yoktur, yabancılaşma yoktur. 

 “İşte  bu sefaletin, kirin, bakımsızlığın içinde tıpkı yolları dolduran, üstü başı 

perişan, sakat, yorgun, iyi traş olmamış ve saçlarını düzeltmeğe vakit bulmadan 

sokağa fırlamış kadın ve erkeklerin arasında, kıyafetinin perişanlığını bakışlarıyla, 

endamıyla, şahsiyetinin kudretiyle yenen ve çehreden başka bir şeye dikkat imkânını 

insanda bırakmayan kadınlar gibi birdenbire umulmadık bir yerde yaldızlı taşı kırık 

bir geçmiş zaman çeşmesi parlıyor, biraz ötede kubbesi yıkılmış bir türbe düzgün ve 

vakur cephesiyle kendini gösteriyor, daha sonra içinde bir yığın çocuk cıvıltısı ile 

beyaz mermer sütunları yere devrilmiş, damında incir ağacı ve selvi bitmiş bir 

medrese meydana çıkıyor, nasılsa ayakta kalmış bir camii, geniş avlusuyla, 

sükûnetiyle sizi dünya nimetlerinin ötesine davet ediyordu. ”121 

 Osmanlı’nın izlerini taşıyan mimarî eserler, geleneksel mahalleler tüm 

bakımsızlığına rağmen; ruhları aşkla dolu Mümtaz’ı ve Nuran’ı bir başka âleme 

davet eder. Bu tarihî yapılar tüm bakımsızlığına karşın, hâlâ vakurdur. Bu azamet ve 

vakarda büyük bir medeniyetin –tüm yorgunluğuna ve yıpranmışlığına rağmen- 

yansıması görülmektedir. “Dünya nimetlerinin ötesine davet eden”  bu sanat eserleri, 

119 A.e. s.225 
120 A.e. s.225 
121 A.e. s.228 
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mazi emanetleri, roman kahramanlarını parçalanmış bir çağın dışına çıkarmakta ve 

onlara yekpâre olabildikleri bir sığınak sunmaktadır. Orda “ ruh saltanatı”, orda 

tümlük ve huzur vardır. 

 Yeniyi putlaştıran, köksüz bir yarın fikrini idealleştiren zihniyet; 

toplumumuzda yabancılaşmaya, değer karmaşasına neden olmuştur ve izleri, 

günümüze dek uzanmaktadır. Yeni anlayış, insanları âdeta çıplaklaştırır ve zayıf  

kılar. Nuran ve Mümtaz, geleneksel mahallelerde dolaşırken, yeniyi putlaştıran 

zihniyetin, bir zamanlar yekpare bir hayat yaşayan halka nasıl zarar verdiğini 

üzüntüyle gözlemlerler. 

 “ Bak, kaç gündür İstanbul’da, Üsküdar’da geziyoruz, sen Süleymaniye’de 

doğmuşsun, ben Aksaray’la, Şehzade arasında küçük bir mahallede doğdum. 

Hepsinin insanlarını içinde yaşadıkları şartları biliyoruz. Hepsi bir medeniyet 

çöküntüsünün yetimleridir. Bu insanlara yeni hayat şekilleri hazırlamadan evvel, 

onlara hayata tahammül etmek kudretini veren eskilerini bozmak neye yarar. Büyük 

ihtilâller bunu çok tecrübe etti. Netice olarak insanı çıplak bırakmaktan başka bir işe 

yaramadı.” 122 

 Bu trajik bölünüşe dayanabilmek için, mahallenin insanları Allah’a, duaya 

sığınırlar; Nuran ve Mümtaz içinse sığınak aşk, sanat, mazi ve İstanbul’dur. 

 “ Şu ihtiyar kadına bak… Zayıf mecalsiz adımlarla türbeye yaklaştı. Dua etti, 

dişsiz ağzı bir şeyler mırıldandı; iki eliyle parmaklığa asıldı ve orada bir müddet 

kaldı.”123 

 İki eliyle türbenin parmaklıklarına asılan ihtiyar kadın, yekpâre zamanları 

arzular ve Allah’a yakarır. Yüceltilen köksüz yeni, dayatılan alafranga hayat tarzı, 

kökleri Osmanlı’ya uzanan toplumda değer karmaşasının ortaya çıkışına neden 

olmuştur. 

 Mümtaz için, Nuran’la geçirdiği saatler bir rüyadır, büyüdür. Aşk ona 

realiteyi, hayatın tatsızlığını unutturur. Bu büyülü aşka çoğu zaman, müzik ve 

122 A.e. s.230 
123 A.e. s.230 
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Boğaziçi eşlik eder. Sanat, tabiat; bu rüya tadındaki unutuşun, kaçışın firar 

kapılarıdır diyebiliriz. 

 “ Bu şüphesiz bir hayal oyunuydu… Mümtaz’ın bu vehim ve korkularda 

haklı olduğu bir nokta vardı. Gerçekten bir rüya içinde yaşıyordu. Genç kadın onun 

dostluğunda bütün imkanlarının açıldığı müstesna iklimi bulmuştu… 

Açık bir balkon veya mutfak kapısından, sahipleri henüz yatmamış evlerin 

pencerelerinden dökülen ışıkların birinden öbürüne atlaya atlaya süren bu yarı derunî 

âlem yolculuğu, birdenbire genişleyen bir körfezde, ayla, aydınlıkla kırılır, Boğaz’ın 

geceyarısından sonra kazandığı o acaip durgunluk içinde bazen bir projektör, 

yükselen bir dalganın tepesinde onları yakalar, şimdiye kadar hikâyesini 

duyduklarımızdan ayrı bir göğe çıkışın tablosunu hazırlıyormuş , onları bilinmedik 

yüksekliklere alıp götürmek istiyormuş gibi, üzerlerinde ısrarla dururdu… 

Gündüzleri  o kadar vazıh, her kenarı, her kıvrımı ayrı ayrı işlenmiş gibi meydanda 

ve berrak güneş altında yalnız kendisi olan koyların, tepelerin, koruların, birdenbire 

kendilerinin de içinde bir vehim, bir hayal oldukları bu rüya hali Mümtaz için sade o 

ana ait bir lezzet değildi; belki o anda sanatın büyüye yakın sırrını bulurdu.”124 

 Boğaziçi’ndeki evleri, gecenin karanlığında izleyen Mümtaz ve Nuran, 

ruhlarının âdeta başka bir dünyaya çekildiğini hisseder. Var olana dayanamayan bu 

iki aşık için, gecenin karanlığında ay ışığı ile yıkanan Boğaziçi kaçılacak, sığınılacak 

bir masal ülkesi, bir nevi rüyadır. Tanpınar’ın sanat anlayışında rüyanın özel bir yeri 

olduğunu birçok defa zikretmiştik. Tabiatın büyüleyici güzelliklerine, mazinin derin 

hatıralarıyla yüklü Boğaziçi’nin büyüsü karışır. Mümtaz o an, sanatın büyüsünü 

keşfetmiş gibidir; sırlar âleminin kapısı açılır sanki. Aşk, tabiat, Boğaziçi, mazi iç içe 

geçer ve bir büyünün,  kaçışın, sığınışın menbaı olur. 

 Nuran ve Mümtaz birbirine     “ Birbirimizi mi yoksa Boğaz’ı mı seviyoruz? 

” 125    demekten alıkoyamaz kendilerini. Zira aşk, Boğaziçi, sanat, tabiat, mazi içi 

içe geçmiş; birbirlerinin mahiyetlerinde birleşip yekpâre olmuşlardır âdeta. 

124 A.e. s.248-249 
125 A.e. s.250 
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 “ Boğaz onlara mazisiyle, hiç olmazsa bazı mevsimlerde kendiliğinden 

ayarladığı günün saatleriyle, o kadar canlı hatıranın konuştuğu değişik güzelliğiyle, 

hazır bir hayat çerçevesi getiriyordu.” 126 

 Sığınılan, yekpâre olunan zamanlardır aslında ve geleneksel musikimiz bu 

firar kapısını aralamaya yardımcı olur. Bu iki aşık, orda mucizevî bir nizam bulurlar. 

 “ Eski musikimiz insanı yok eden, yahut bir hayranlık duygusunda tüketen 

sanatlardan değildir. Bütün o evliya ruhlu ve tevazulu ustalar, sanatlarının zirvesi ne 

kadar yüksek olursa olsun, insan hayatının içinde kalıyorlar ve onu bizimle beraber 

yaşamaktan hoşlanıyorlardı.”127 

 

3.2. İstanbul’a Sığınma 

3.2.1. Türk İstanbul 

 Tanpınar, kültür, medeniyet konularına devam zinciri açısından bakar ve o 

devamın bariz göstergesi de şehirlerdir.128   İstanbul’un bu şehirler içinde müstesna 

bir yeri vardır. 

Tanpınar, Yahya Kemal gibi büyük bir İstanbul aşığıdır; Tanpınar’ın 

hocasıyla İstanbul’un çeşitli semtlerine yaptığı geziler gayet iyi bilinir. 

Tanpınar’ın tarihe ve İstanbul’a bakışında hocası Yahya Kemal’in önemli 

tesirleri vardır. Tanpınar, yazılarında Yahya Kemal’in derslerinden ve birlikte 

İstanbul’da yaptıkları gezilerden bahseder. Bu gezilerde ve diğer sohbetlerde ağırlıklı 

olarak tarih, fetih coğrafyası ve Boğaz ön plandadır. 

Tanpınar gerek romanlarında gerekse denemelerinde İstanbul’a aşkını sık sık 

dile getirir. İstanbul, Osmanlı mirası, imtidadın kuvvetle hissedildiği bir şehirdir. 

Bireyler de şehirler de imtidad adesesinden değerlendirilebilir. 

126 A.e. s.250 
127 A.e. s.251 
128Mustafa Armağan, “ Tanpınar’ın Tılsımlı Aynasında Şehirler”, yay. yön. Hüseyin Su, Hece, Tanpınar Özel 
sayısı, sayı.61, 2001, s.207 
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“ Hem devam etmek hem de değişmek, süreklilik arz eden iki olgu. İşte bu iki 

olgu büyük şahsiyetleri diğer insanlardan ayıran iki ayırıcı vasıftır. Şahsiyet olmuş/ 

olma yolunda olan her birey bu iki vasfı haiz olmak zorundadır.”129 

Süreklilik kavramı, Tanpınar’ın eşyaya bakışını belirler ve şehirleri de bu 

çerçevede değerlendirir. “Türk İstanbul” kavramı, bu açıdan önemlidir. 

Tanpınar’da kuvvetli bir mekân duygusu vardır ve mekân şehirdir 

Tanpınar’da.130 

İstanbul ona göre, içinde yaşanılan bir şehir değildir sadece. O İstanbul’a 

baktığında yüzlerce yıllık bir mazisi olan; Osmanlı’nın ihtişamlı günlerine tanıklık 

etmiş Türk İstanbul’u görür. Fatih’in 15.asırda İstanbul’u fethiyle, bu şehrin tarih 

sahnesindeki kaderi değişmiş, asırlar içinde dedelerimiz, hayat tarzı ve mimarîsi ile 

bu şehre damgasını vurmuştur. Bu şehir, Türk İstanbul’dur artık. 

Tanpınar “Beş Şehir” isimli eserinde İstanbul’a özel bir yer ayırmıştır. 

“ 15. Asır başlarında Üsküdar’da, Anadoluhisarı’nda oturan dedelerimiz 

İstanbul’a sadece fethedilecek bir ülke gibi bakıyorlar ve Sultantepesi’nden, 

Çamlıca’da seyrettikleri İstanbul akşamlarında Şark Kayserlerinin ergeç bir ganimet 

gibi paylaşacakları hazinelerini seyrediyorlardı. Buna mukabil fetihten sonrakiler için 

İstanbul bütün imparatorluğun ve Müslüman dünyasının gururu 

idi.Onunlaövünüyorlar, güzelliklerini övüyorlar, her gün yeni bir âbide ile 

süslüyorlardı.O güzelleştikçe, kendilerini sihirli bir aynadan seyreder gibi güzel ve 

asil buluyorlardı.”131 

 Fakat Tanzimat ile başlayan medeniyet krizi İstanbul’daki hayat tarzını da 

etkiler ve bu durum Tanpınar’ın romanlarına da yansır. 

129Şaban Sağlık, “Bir Şahsî Nizamın Peşinde Estetiği ve Felsefeyi Arayan Adam: Ahmet Hamdi Tanpınar”, 
yay.yön.Hüseyin Su, Hece, Tanpınar Özel sayısı, sayı.61, 2001, s.204 
 
130Âlim Kahraman, “ Tanpınar’ın Denemeciliği Üzerine ”, yay.yön.Hüseyin Su, Hece, Tanpınar Özel sayısı, 
sayı.61, 2001, s.181 
 
 
 
131 Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir, İstanbul, Dergâh Yayınları, 1996, s.14-15 
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“Tanzimat İstanbul’a büsbütün başka bir gözle baktı. O, bu şehirde, iki 

medeniyeti birleştirerek elde edilecek yeni bir terkibin potasını görüyordu. 

Bizim nesil İçin İstanbul, dedelerimiz, hatta babalarımız için olduğundan çok 

ayrı bir şeydir. O muhayyilemize sırmalı, altın işlemeli hil’atlere bürünerek gelmiyor, 

ne de din çerçevesinden onu görüyoruz. Bu kelimelerde taşan aydınlık bizim daha 

ziyade ruh haletlerimize göre seçtiğimiz mazi hâtıralarının, hasretlerinin 

aydınlığıdır.”132 

Tanpınar, İstanbul’ a mazi daüssılasıyla bakar ve bu şehre ait her unsur onu 

geçmişe götürür. Bu bakış açısının iz düşümleri romanlarına da yansır.Onun 

kahramanları bir çocuğun annesine sığınışı gibi Türk İstanbul’a sığınır. İstanbul’un 

Üsküdar, Kocamustafapaşa, Erenköy, Bayezıd, Beylerbeyi gibi “bizim” damgamızı 

taşıyan semtlerinde gezen, Osmanlıdan kalmış camii, mevlevihane ve bedesten gibi 

mimarî eserlerinde vakit geçiren bu roman kahramanları içlerindeki mazi daüssılasını 

giderir ve huzur bulurlar. Türk İstanbul’un damgasını vurduğu en özel yerlerden biri 

de Boğaziçi’dir ve onun roman kahramanlarının sığınağıdır. 

Şehirler bir sığınaktır aynı zamanda.  

“ Semboller arasında önemli bir yeri olan şehir; dinî çağrışımların dışında 

Jung tarafından sakinlerini, çocukları gibi koruyan anne sembolüne tekabül eder.”133 

 Huzur romanındaki Nuran ve Mümtaz da, Türk İstanbul’da korunan, 

parçalanıştan, yabancılaşmadan kaçıp anne karnına sığınan iki cenin gibidir. 

Boğaziçi’nde yapılan gezilerde, sandal sefalarında hep bu durumu görmek 

mümkündür tespitlerimizce.  

  

3.2.2. Boğaziçi 

 “Boğaziçi sosyal hayatın birbirinden ayrılmayan iki unsuru mehtap ve 

musikidir. Boğaziçi kıyılarına yerleşen Türkler, burada dünyanın başka bir yerinde 

eşine rastlanmayan bir medeniyet kurmuşlardır.”134 

132 A.e. s. 15 
133  İnci Enginün, “Tanpınar ve Semboller”, Araştırmalar ve Belgeler,  İstanbul, Dergâh Yayınevi, Kasım 2000, 
s.394 
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 Bu coğrafya, bizim izlerimizi taşır. Tanpınar’ın kahramanları için İstanbul, 

geçmişe açılan bir firar kapısıdır; mazi hasreti bu sığınakta giderilir. Boğaziçi’nin ise 

ayrı bir yeri vardır onun romancılığında. 

“ Burası onun için İstanbul insanının yeni bir zevk ve terkiple işlediği, 

İstanbul medeniyetinden ayrı bir hayat tarzının vücut bulduğu mekândır. Bu 

bakımdan o, Abdülhak Şinasi Hisar’ın “Boğaziçi medeniyeti” kavramına yakın 

durur. Boğaziçi Abdülhak Şinasi Hisar için bir “ mazi cenneti”dir. 135 

Boğaziçi’ne ayrı bir önem verir Tanpınar ve onun roman kahramanları. 

“ Birbirimizi mi, yoksa Boğaz’ı mi seviyoruz… Boğaz onlara mazisiyle, hiç 

olmazsa bazı mevsimlerde kendiliğinden ayarladığı günün saatleriyle, o kadar canlı 

hatıranın konuştuğu değişik güzellikleriyle, hazır bir hayat çerçevesi getiriyordu.”136 

Tanpınar, Boğaziçi’nde hem tarihimizin hem “bizim” olan sosyal hayatın 

izlerini görür. Özellikle romanında ise Nuran, Mümtaz aşkının önemli bir parçasıdır. 

“ İstanbul bir deniz şehridir. Onun saatleri ve mevsimleri ışığın oyunu, 

neş’esi, akisleri ve ilhamı ile her lâhza yeniden değişir.”137 

Türk İstanbul’un Boğaziçi’sinin karşısında, kozmopolit bir yapıya sahip 

Adalar çıkar. Boğaziçi “biz”i terennüm edişiyle bir sığınaktır ama Adalar, ikili bir 

hayatı yansıtan, Türk İstanbul’un izlerini taşımayan, sığınılamayacak bir yerdir. Bu 

karşıtlık Mümtaz’ın bakış açısı ile verilir. 

“ Boğaz vapuru başka türlü bir bir kalabalık ile doluydu. Orası ada gibi, asıl 

İstanbul’un çöküş devrinde, bir mevsim denecek kadar kısa bir zamanda ve âdeta 

birdenbire zengin oluvermiş, zengin, müreffeh, her hususiyetini paranın düzenleyip 

ayarladığı, geniş asfalt yollu, çiçek tarhı, kılıklı sayfiyesi değildi… Mümtaz’a göre 

insan adaya giderken anonim bir şey olurdu… Boğaz’da ise her şey insanı kendisine 

134134 Murat Koç, “ Tanpınar’ın Işık, Renk ve Manzara Cenneti Boğaziçi “, Ahmet Hamdi Tanpınar 
Araştırmaları: Ömrün Gecesinde Sükût, İstanbul, Dergâh Yayınları, 2014,s.121 
 
135 A.e. s.122 
136 AHT, HUZUR, S.250 
137 Ahmet Hamdi Tanpınar, “ İstanbul’un Mevsimleri ve San’atlarımız”, Yaşadığım Gibi, İstanbul, Dergâh 
Yayınları, 2000, s.149 
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çağırır, kendi derinliğine indirirdi… Zaten Boğazda her şey bir akisti. Işık akisti, ses 

akisti; burada insan bile zaman zaman bilmediği bir yığın şeyin aksi olabilirdi.”138 

Tespitimizce Tanpınar, kendisinin de çokça okuduğu Proust’a gönderme 

yaparcasına, “kayıp zamanı”, maziyi, yekpareliği Boğaziçi’nde bulur. 

İstanbul, mazi ve aşk bütünleşip içi içe geçer Boğaz gezisinde. Eylül sonunda 

ise Boğaziçi’ndeki lüfer avı bir başka eğlence olur, kaçış olur onlar için. 

Beylerbeyi’nden başlayarak Kabataş, Tarabya ve Kavaklar’a kadar iki kıyı boyunca 

lüfer akını görülür İstanbul’da. Nuran çocukluğundan bu yana lüfer avına, bu av 

sırasında sularındaki ışık oyunlarını gözlemlediği Boğaz’a tutkundur. 

“…akisten, parıltıdan, ışık sarsıntılarından ibaret, onların küçük nağmeden, 

musiki cümlelerinden büyük ve müstakil variation’lara kadar yükselişinden bir 

dünyada yaşanıyormuş hissini vere bu lüfer gecelerine çocukluğundan beri 

bayılırdı.”139 

Nuran’ın dayısı Tevfik Bey ise, eski yalıları pencerelerine bakıp musiki ile 

kendinden geçerek  “yirmi sene evvelki Tevfik Bey olmuştu.”140 

İstanbul, Boğaziçi sadece Nuran ve Mümtaz için değil; Tevfik Bey için de 

sığınma alanı olmuştur. 

Tanpınar’ın dünyasında Boğaziçi, bizim müziğimiz ile birleşir. 

“Boğaziçi gecelerinin tesirini Itrî’den sonraki mûsîkimizde aramalıdır. 

Filhahika Lâle Devri’nden İsmail Dede’ye kadar olan musîki eserlerimizin bir 

kısmında, bazı nağmeler, hatta yer yer eserin bütünü, bir düşünce veya azabla birden 

uyanış, yarım kalmış rüya ile keskinleşen hasret, insanı aşan bir yalnızlık vehmiyle 

canlıdır.” 141 

“Sahnenin Dışındakiler”de Cemal, bir akşam yemeği sonrası Sabiha’yı 

Hayâl ederek sahile iner. Boğaz’ın büyüleyici görüntüsü Cemal’i teskin eden 

kainatın sırlarını veren bir sığınak olur. 

138  A.e. s.137-138 
139 A.e. s.238 
140 A.e. s.238 
141 Ahmet Hamdi Tanpınar,  “İstanbul’un Mevsimleri ve Sanatlarımız”, Yaşadığım Gibi, İstanbul, Dergâh 
Yayınları, 2000, s.151 
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“ Boğaz bu eylül gecesinde musîki kadar güzel ve derin, onun insana sunduğu 

hayâller, açtığı âlemler kadar imkânsızdı. Her şey aydınlık akis, gölge birbirini 

devam ettiriyor, tamamlıyordu. Sanki oluş hâlinde bir dünyada idik. Sanki kainat 

bizim için ve bizde yeni baştan yaratılıyordu… Ve ben ilk defa olarak aydınlığın, her 

şeklinde aydınlığın âdeta musîkinin nizamına benzer bir nizamla saltanatını 

kurduğunu görüyordum.”142 

 

3.2.3. Üsküdar 

İstanbul, Fatih Sultan Mehmet demektir Tanpınar’ın bakışında.   “Fatih devri, 

tâbir caizse, İstanbul’a taşınma ve yerleşme devrimizdir.”143 Türkler Malazgirt Zaferi 

ile İstanbul’a yerleşmiş ama devletin asıl şahlanışı Fatih döneminde olmuştur.   

“İstanbul eskiden, şimdi ve yarın özellikle ve öncelikle Fatih Sultan Mehmet 

demektir.”144  Tanpınar’ın İstanbul’a bakışı da bu yöndedir; içi içe geçmiş üç 

zamanla o  “bizim” şehrimizdir. 

Üsküdar, Yahya Kemal’in ifadesiyle “dost ışıklı” bu semt, fethe şahitlik etmiş 

ve tâ fetihten bu yana da bizim kültürümüzün izlerini derinden hissettiren bir yer 

olmuştur. Bu semt, Adalar gibi kozmopolit değildir; Beyoğlu gibi sosyal bir çözülüş 

yaşamamıştır. Nuran ve Mümtaz’ın aşkı, sığınağıdır Üsküdar. 

“Üsküdar açıkları, lodoslu akşamın suda kurulmuş malikânesi olmağa 

başlamıştı. Sanki. Kızkulesi’nden Marmara açıklarına kadar denizin altına, su 

tabakalarının arasına yer yer, iyi dövülmüş bir yığın mücevher parıltısından 

geçirilmiş bakır levhalar döşenmişti. Bazen bu bakır levhalar suyun üstünde yüzüyor, 

âdeta mücevher sallar yapıyor, bazen da primitif ressamlarda, mağfiretin timsali 

ışığın kaynaştığı derinlikler gibi hasretle, bir hakikate yükseliş arzusu ile dolu, büyük 

ve kıpkırmızı uçurumlar açıyordu.”145 

“Huzur” romanının baş kahramanlarından olan Mümtaz ve Nuran, Türk  

İstanbul’un semtlerini, camilerini gezerek ruhlarındaki susuzluğu giderirler; hayat 

142 AHT, SD, s.180 
143 Ahmet Hamdi Tanpınar,  “Yaklaşan Büyük Yıldönümü”, Yaşadığım Gibi, İstanbul, Dergâh Yayınları, 2000, 
s.177 
144 Hasan Akay, “Şairler ve Şehr-i A’zam”, Hiç Ferahlığı, İstanbul, Hat Yayınevi, 2011, s.58 
145 AHT, HUZUR, s.134 
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karşısındaki acziyetlerini, kıstırılmışlıklarını, sadece bir saz parçası oluşlarını 

unuturlar. İstanbul, onların aşklarını büyüten bir fon olmanın ötesinde, âdeta romanın 

kahramanlarından biridir. 

“ Üsküdar önlerinde sımsıkı idi… Yalıların inik perdelerinden lüfer geceleri 

kandillerini o kadar habersiz avlayan neşeli ışıklardan farklı, daha dolgun ve mahsun 

ışıklar süzülüyor, yol fenerleri daha buğulu yanıyor, bahçeler, korular yaprak ve 

renklerini kapatmış büyük çiçekler gib bir ismin, bir hatırlayışın etrafında 

çöreklenmiş gölgeler halinde uzanıyordu… Tıpkı Nuran’la beraber gezdiği eski 

saraydaki mücevherlerin bir vakitler kendilerini taşıyan, onlarla süslenen 

insanlardan, bütün o beyaz eller, ince, düzgün parmaklardan, her arzunun annesi ve 

aynası göğüs ve boyunlardan hiçbir şey hatırlatmadan mahfazalarında ve 

camekânlarında kendi hususî yıldız parıltılarıyla tutuşup parlamaları gibi.”146 

3.2.4. Kahvehaneler 

 Osmanlı Devleti’nde kahvehaneler bir sosyalleşme ve okuma mekânı 

olagelmiş, bu yüzden de kıraathane adını almıştır. Devrin siyasî, sosyal olaylarının 

konuşulduğu, kahvelerin içildiği bu okuma evleri, dönemin nabzını da tutan 

yerlerdir. 

 Tanpınar’ın romancılığında kahvehanelerin hem dönemin siyasî atmosferini 

yansıttığını hem de kimi zaman, devrin gidişatından rahatsız olan, ona anlam 

veremeyen devrin insanı için sohbet edilen ve sözcüklerle inşaa edilen bir çeşit 

sığınak olduğunu söyleyebiliriz. 

 Nitekim “Sahnenin Dışındakiler” isimli romanda, Anadolu’da, bir başka 

deyişle sahnenin içinde büyük ve kutsal bir vatan mücadelesi verilirken; İstanbul’da, 

sahnenin dışındakilerin mekânında, kahvehanelerde sözcük oyunu yapılırcasına 

ülkeyi kavuran bu toplumsal yangından bahsedilir ama somut olarak bir iş yapılmaz. 

Devrin az buçuk okumuş yazmış kesimi İstanbul kahvehanelerinde konuşur 

konuşurlar ama Anadolu’daki mücadeleye katılmaya cesaret edemezler bir türlü ya 

da bu konuda atlımda bulunmakta gecikirler. Bu kahvehanelerde, sözcüklerin 

146 Ae. s.282-283 
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arkasına saklanıldığını ve bu mekânların da, bu tipte insanlar için bir çeşit sığınak 

olduğunu söyleyebiliriz. 

“Sahnenin Dışındakiler” isimli romanda, iskelenin etrafında oturan insanlar 

yarının şüphesi ve korkusu içindedir. Düşman işgalinin gerilimini gidermek için, 

gazetedeki işlerinden çıkan Cemal ve arkadaşları bu kahvehanelerde toplanır ve 

mermer masalar üzerinde haritalar, krokiler çizerler. Eski ihtiyat zabitleri, mütekait 

askerler de bu krokilerde cephe hareketlerinin muhtemel safhalarını anlatırlar. O 

yıllarda ülke, sömürgeci Batılı devletlerin işgali altındadır ve Anadolu’da harp 

vardır. İstanbul’un aydın, elit- sahnenin dışındaki- kesimi oturduğu yerde harp 

planları yapar fakat savaşa katılmazlar. Her şey kâğıt üstündeki krokilerde, 

kahvehanelerdeki kelime oyunlarında kalır. Halk onları ciddiye almaz, kahvehane 

sahibi onları- afacanlık yapan küçük çocukları ikaz eder gibi- boyalı kalem 

kullanmamaları konusunda uyarır. 

Osmanlı Devleti’nin güçlü zamanlarında bir kültür mekânı olan kahvehaneler, 

ülkenin çöküş döneminde kelime oyunlarına ya da eğlence âlemlerine kaçış alanı 

olur. 

“ İstanbul esirdi ve hepimizi taşıyan içtimaî gemi alevler içindeydi. Şehrin 

manzarası çok değişmişti. Dünyanın her milletinden işgal askerleri, Karadeniz’den 

gelen vapurların şehre her gün döktüğü beyaz Ruslar, her cinsten kavim kıyafeti, eski 

payitahtı bir nevi kadîm İskenderiye’ye, ırkların ve medeniyetlerin birbirine karıştığı 

ve kaynaştığı devirlerin o büyük yol uğrağı şehirlerine benzemişti. İstanbul, Kırım 

muharebesinden bu yana bu kadar çeşitli ve karışık bir manzara almamıştı… İşgal 

ordularının şehre döktüğü para, kazanç şekillerini altüst etmiş, refah seviyesi 

tasavvur edilmeyecek derece de el değiştirmişti…Bu kolay servetin etrafında Beyaz 

Rus akımının çok başla mecralar ve şekiller verdiği büyük bir eğlence hayatı 

başlamıştı. Beyoğlu’nda bir yığın lokanta, bar, dansing açılmış, ağırbaşlı İstanbul 

efendilerinin bir vakitler gazetelerini okuyarak, alçak sesle dünya gidişi hakkında 

bedbinliklerini birbirlerine naklettikleri, sabah kahvesi ve akşam çayı içtikleri 

İstanbul kahveleri manzaralarını değiştirmişti… Her büyükçe kahvede tombala 

oynanıyor, muayyen saatlerde ışıklar kısılıyor, narin endamlı delikanlılar, Kafkas 
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dansları, kadınlar ufak tefek plastik rakslar yapıyorlar, semtleri dolayısıyla daha 

kapalı, müşterisi daha az yerlerde hiç olmazsa gezici çalgıcılar uğruyorlardı.”147 

Bir zamanların kültür mekânı kahvehaneler, ülke işgal altında kıvranırken; 

sefahat âlemlerine sığınılan ve toplumsal yozlaşmayı yansıtan yerlere dönüşürler. 

Eğlenen, eğlence batağında uyuşan, çürüyen bir İstanbul’un yanında; acı çeken bir 

Anadolu vardır. 

Kahvehaneler, eğlence hayatının kaçış olanaklarını sunarken Tanpınar’ın 

roman kahramanlarına; toplumsal bir sorunumuz olan eşikte yaşama hâlini de 

yansıtır. 

“Ne kadar değişik kıyafet vardı İstanbul’da! Tesbihin dizisinin koptuğunu bu 

kıyafet değişikliği kadar hiçbir şey gösteremezdi.”148 

Sosyal hayatın nabzının attığı kahvehaneler, “Huzur” romanında Mümtaz ve 

arkadaşlarının yaklaşan II. Dünya Savaşı hakkında konuştukları bir mekândır. Fakat 

onlar da, “ Sahnenin Dışındakiler” romanının Cemal ve arkadaşları gibi, sahne 

dışında sözcük oyunları ile oyalanan, devrin huzursuz aydınıdır. Somut adımlar 

atmak, bir şeyler yapmak yerine; kahvehanenin, sözcüklerin büyülü dünyasına 

sığınırlar. Mümtaz kahvede, belki harbin hiç çıkmayacağını, geçmişten epeyce ders 

aldığımızı söylediğinde, Suat onun kelimelerle oyalandığını işaret edercesine: 

“Aldırma. Güzel konuştun, rahatlarsın! Bu kadarı yeter!” der. 

“Sahnenin Dışındakiler” romanında, Şehzadebaşı’ndaki kahvehane de 

sakinlerine bir firar kapısı aralar. Ülkeyi saran değişim furyasının bu bunun 

sonucundaki yabancılaşmanın had safhaya varışını çarpıcı bir şekilde yansıtan bu 

romanda kahramanlar, kahvehanelerin dedikodularla dolu avutucu dünyasına 

sığınırlar. 

“ Burası Şehzadebaşı’nda, boş zamanlarında vakit geçirdiği büyükçe bir 

kıraathaneydi… burası gerçekten garip bir yerdi. Hiçbir şeye hayret edilmiyor, hiçbir 

şeyin üzerinde fazla durulmuyordu. Burada insan, olduğu gibi, bütün 

hususiyetleriyle, kabahatleriyle, sakatlıklarıyla kabul ediliyordu… Bu kahvede neler 

147  Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 256-257 
148 A.e. s.223 
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konuşulmazdı? Tarih, Bergson felsefesi, Aristo mantığı, Yunan şiiri, psikanaliz, 

İspritizma, alelâde dedikodu, çıplak hikâye, korkunç veya meraklı macera, günlük 

siyasî hâdise, birbiriyle sarmaş dolaş, biri öbürünü yarıda bırakarak, çok yüklü, 

beraberinde her rast geldiğini taşıyan bir bahar seli gibi kabarık bu konuşmada 

beyhude ve şaşırtıcı akar giderdi. 

Tabiî hiçbirinden tam bahsedilmezdi… Hiçbir mesele yoktu ki eninde 

sonunda bir kaçış, bir kurtulma vesilesi olmasın!...  Burada her şey biraz afyon, biraz 

uyku ilacıydı.”149 

Tanpınar’ın roman kahramanları, kahvehaneleri ve bu kahvehanelerdeki 

muhabbetleri, uyum sağlayamadıkları reel hayattan kaçış aracı olarak kullanırlar 

tespitlerimize göre. Osmanlı Devleti’nin duraklama ve çöküşe geçmeden önceki 

devirlerinin kitap okunan, münevver ile halkın bir araya geldiği ve sosyal sorunları 

tartıştığı kültür ortamları; Tanzimat’tan Cumhuriyet’e uzanan dönemde bir çeşit 

yozlaşmanın, yabancılaşmanın ve kaçışın, sığınışın mekânı olur Tanpınar’ın 

romanlarında. Ülkeyi saran içtimaî yangından kaçışın sığınağı olmuştur kahvehaneler 

ve dedikoduları; devrin aydını sözcüklerin arkasına saklanır ve somut adımlar 

atmaktan, ülke sorunlarına sahip çıkmaktan çekinir. Zira, Tanpınar’ın birçok 

kahramanı bu mücadeleyi verecek muvazene ve mukavemette değildir 

tespitlerimizce. 

3.2.5. İstanbul’da Osmanlı  Daüssılası 

Tanpınar, Yahya Kemal gibi büyük bir İstanbul aşığıdır; Tanpınar’ın 

hocasıyla İstanbul’un çeşitli semtlerine yaptığı geziler gayet iyi bilinir. Tanpınar 

gerek romanlarında gerekse denemelerinde İstanbul’a aşkını sık sık dile getirir. 

İstanbul ona göre, içinde yaşanılan bir şehir değildir sadece. O İstanbul’a 

baktığında yüzlerce yıllık bir mazisi olan; Osmanlı’nın ihtişamlı günlerine tanıklık 

etmiş Türk İstanbul’u görür. Fatih’in 15.asırda İstanbul’u fethiyle, bu şehrin tarih 

sahnesindeki kaderi değişmiş, asırlar içinde dedelerimiz, hayat tarzı ve mimarîsi ile 

bu şehre damgasını vurmuştur. Bu şehir, Türk İstanbul’dur artık. 

Tanpınar “Beş Şehir” isimli eserinde İstanbul’a özel bir yer ayırmıştır. 

149  Tanpınar, “ Saatleri Ayarlama Enstitüsü”, s.106-112 
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“ 15. Asır başlarında Üsküdar’da, Anadoluhisarı’nda oturan dedelerimiz 

İstanbul’a sadece fethedilecek bir ülke gibi bakıyorlar ve Sultantepesi’nden, 

Çamlıca’da seyrettikleri İstanbul akşamlarında Şark Kayserlerinin ergeç bir ganimet 

gibi paylaşacakları hazinelerini seyrediyorlardı. Buna mukabil fetihten sonrakiler için 

İstanbul bütün imparatorluğun ve Müslüman dünyasının gururu idi. Onunla 

övünüyorlar, güzelliklerini övüyorlar, her gün yeni bir âbide ile süslüyorlardı.O 

güzelleştikçe, kendilerini sihirli bir aynadan seyreder gibi güzel ve asil 

buluyorlardı.”150 

 Fakat Tanzimat ile başlayan medeniyet krizi İstanbul’daki hayat tarzını da 

etkiler ve bu durum Tanpınar’ın romanlarına da yansır. 

“Tanzimat İstanbul’a büsbütün başka bir gözle baktı. O, bu şehirde, iki 

medeniyeti birleştirerek elde edilecek yeni bir terkibin potasını görüyordu. 

Bizim nesil İçin İstanbul, dedelerimiz, hatta babalarımız için olduğundan çok 

ayrı bir şeydir. O muhayyilemize sırmalı, altın işlemeli hil’atlere bürünerek gelmiyor, 

ne de din çerçevesinden onu görüyoruz. Bu kelimelerde taşan aydınlık bizim daha 

ziyade ruh haletlerimize göre seçtiğimiz mazi hâtıralarının, hasretlerinin 

aydınlığıdır.”151 

Tanpınar, İstanbul’ a mazi daüssılasıyla bakar ve bu şehre ait her unsur onu 

geçmişe götürür. Bu bakış açısının iz düşümleri romanlarına da yansır. Onun 

kahramanları bir çocuğun annesine sığınışı gibi Türk İstanbul’a sığınır. İstanbul’un 

Üsküdar, Kocamustafapaşa, Erenköy, Bayezıd, Beylerbeyi gibi “bizim” damgamızı 

taşıyan semtlerinde gezen, Osmanlıdan kalmış camii, mevlevihane ve bedesten gibi 

mimarî eserlerinde vakit geçiren bu roman kahramanları içlerindeki mazi daüssılasını 

giderir ve huzur bulurlar. Türk İstanbul’un damgasını vurduğu en özel yerlerden biri 

de Boğaziçi’dir ve onun roman kahramanlarının sığınağıdır. 

Tanpınar’ın romancılığında Bergson’un zaman felsefesinin esası olan ve 

bugüne de uzanan mazinin, sanatın, aşkın ve İstanbul’un iç içe geçtiğini 

görmekteyiz. Bu unsurlar iç içe geçerek roman kahramanlarına sığınma alanı yaratır. 

150 Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir, İstanbul, Dergâh Yayınları, 1996, s.14-15 
151 A.e. s. 15 
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 Nuran ve Mümtaz Yenikapı Mevlevihanesi’nde dinledikleri Ferahfeza ile 

kozmik zamanın sınırlarını aşıp bir vecdle yekpâre olurlar. Maziye açılan, 

köklerinden kopartılmanın sancılarını unutturan bir Türk İstanbul vardır karşımızda. 

“Üçüncü Selim’i, - hiç dinlemediği fakat son yıllarında- bahçesine en nefis 

bir gül fidanını gelecek zamanlar olduğunu bile bile diken bir bahçıvan gibi, 

imkânlarını hazırladığı bu muhteşem nağmelerin arasında, parmağında büyük 

yüzüğü, o horosan erenleri çehresiyle mahfilde altın ve sırmadan bir sanem gibi diz 

çökmüş gördü. 

Fakat Dede kendisi nasıldı? Bu ruh macerasını bu kadar intizamla hazırlayan 

adam kimdi ve nasıldı? Ferahfeza âyininde ilk okunduğu gün İkinci Mahmut hasta 

döşeğinden kalkarak Yenikapı Mevlevihanesi’ne gelmişti. Bütün İstanbul en süzme 

tarafıyla, kibar ecnebi davetlileri, saray adamları ile, ikbalin eşiğine ilk adımını 

koymak ümidiyle çıldıranlarıyla hep oradaydı. Hepsi bu ayini, Sermüezzin-i Hazret-i 

Şehriyarî Hamamizade İsmail Dede Efendi’nin hazırladığı ayini dinlemeğe gelmişti. 

Mümtaz bu acayip kasırganın arasında İkinci Mahmut’un veremle eski bir muşamba 

gibi sararmış yüzünü, ağır püsküllü fesinin altında ve kendi icat ettiği Avrupa biçimi 

lacivert, sırmalı elbisesinin yakası üstünde aradı. Bu nağmeleri İkinci Mahmut’la 

beraber, iyi beslenmiş Arap atları üzerinde, geçtikleri yolun iki tarafını saran halkın 

alkışları arasında ve henüz kaybolmamış eski şark teşrifatı içinde gelenlerin hepsi 

dinlemişti. Hepsi musikinin ocağında bir an için, Anadolu’yu ve bütün imparatorluğu 

saran vakaları, başlarının üzerinde bir kılıç gibi atılan yarının tehdidini unutmuşlar, 

Allah’ın küçük, yalnız ruhun selâmetini düşünen bir kulu olmuşlar, kısa fasılalarla 

ömürlerinin hesabına dalmışlar, “ bu cinsten eserler yapılırken bu batmaz, daha 

baharımızdayız” demişlerdi… Ve ney üflüyordu.Ney yapıcı yıkıcı hilkatin sırrı 

olmuştu.Her şey, bütün kainat onu nefesinde şekilsiz bir oluş içinde değişiyordu ve 

kendisi külçelendiği yerden bel kemiğinden olan bu ameliyeyi büyük bir tevekkülle 

seyrediyordu.Orada bir umman kabarıyor, burada bir orman kül oluyor, yıldızlar 

birbirleriyle öpüşüyorlar, Mümtaz’ın elleri erimiş baldan imişler gibi dizinden aşağı 

akıyordu.” 152 

152 A.e. s. 326-329 
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Yenikapı Mevlevihanesi’nde sonsuzluğun sırrına erişir Nuran ve Mümtaz; 

kozmik zamanda kurtulup yek olurlar. Müzik, mimarî, aşk, sonsuzluk, İstanbul iç içe 

geçip mazinin sırlarını fısıldar Tanpınar’ın romanlarında. 

“Sahnenin Dışındakiler”de Sabiha ve Cemal Şehzadebaşı ile Horhor 

arasında, Elagöz Mehmetefendi mahallesinde otururlar. Balkan,  Kırım ve 93 

muharebeleri ardından, mahalleye göçmenler gelir. Bir zamanlar yekpâre bir hayatın 

yaşandığı mahallede evler giderek küçülür, “ iki bakla bir nohut”, “kutu gibi”153 olur. 

Savaşlardan yorgun düşen Osmanlı’nın bozulan ekonomisinin yansımalarını bu 

mahallede de görürüz. Sabiha  ve Cemal, bu ortamdan bunalan ruhlarını hafifletmek 

istercesine Elagöz Mehmetefendi Camii’nin avlusunda dolaşırlar, ağaçlara 

tırmanırlar, oyuna sığınırlar. Yaşları küçük olmalarına rağmen; ülkedeki 

huzursuzluğun,fakirleşmenin farkındalardır ve bu değişimi mahallenin camisinde 

bizzat görürler. 

“Mürdüm eriğinden bizim hissemiz ancak yere düşenlerdi. Kim bilir belki de 

böyle yapmakla,bu sokakların bütün dünyaya kapalı yalnızlığında bizi zaman içinde 

devam ettirecek, bizden sonra, yaptığımız şeyleri yapacak, bu camiin bahçesine 

girecek, macunlara şarkı okutacak, keten helvacı ile konuşacak, çamaşır sepeti satan 

yahudiye takılacak, yeni çıkan şehirli türkülerini ağızdan öğrenerek, gelecek 

yaşlarının “ pscyhose” unu, o hüzün ve daüssıla kompleksini kendi içinde 

hazırlayacak yeni yolcuya, hülâsa bizden sonra biz olacak mahalleliye bir nevi 

kolaylık ve dostluk gösterdiğini sanıyorduk.”154 

“Huzur”da İstanbul’un romanın bir kahramanı gibi özel bir yer teşkil ettğini 

ifade etmiştik. Nuran ve Mümtaz İstanbul’un çeşitli semtlerinde, Boğaziçi’nde 

gezerler; İstanbul onların aşkını perçinler. Tanpınar, Mümtaz ve Nuran’a İstanbul’u 

gezdirirken toplumsal değişim ve bozulmadan duyduğu rahatsızlığı, roman 

kahramanları vasıtasıyla dile getirir. Cerrahpaşa’da avlularında ot bitmiş, damı 

çökmüş medreseleri ;  Tophane’de harap olmuş Hekimoğlu Alipaşa Camiini görmek 

ikisini de çok üzer.Gezdikleri semtlerde her şey hasta ve yorgun çehrelidir. “Açık, 

153 AHT, Sahnenin Dışındakiler, s.23 
154  A.e. s.29-30 
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perdesiz pencerelerden bu mazi artıklarıyla hiç de uyuşmayan biçare başlar 

uzanıyordu.”155 

Dördüncü Murat’ın gözdesi için yaptırılmış tarihî bir köşkü gezerken, 

duvarlardaki yazıları okumaya, aynalarda kendi hayâlini izlemeye başlar; maziye 

gider ve orda “biz” olur Nuran. Mümtaz ise onu eski zaman elbiseleri içinde hayal 

eder. Kayıp  zamanın izindedir Mümtaz ve yekpare oluş İstanbul’da tarihî bir mekan 

ile sağlanır. 

“ Nuran duvarlardaki yazıları okumağa çalışarak, eski aynalarda, kendi 

hayalin seyrederek dolaşıyordu. Her şeyde garip bir mazi kokusu vardı. Bu, tarih 

içinde kendi kokumuzdu, ne kadar bizdik… Nuran’ı bir geçmiş zaman dilberi, 

dördüncü Murat devrinin bir ikbali gibi giydiriyordu.Mücevherler, şallar,sırmalı 

kumaşlar, Venedik tülleri, gül şeftali pabuçlar.”156 

3.3. Aşka ve Kadına Sığınma 

3.3.1. Mümtaz-Nuran 

 Bir efsundur aşk… Hayatın üşüten,  soğuk grisi yeşillenir; sümbülî çiçeklerle 

bezeli bir erguvan ağacına döner. Yaşımız kaç olursa olsun; yeniden o eski 

delikanlılar, genç kızlar oluruz bir süreliğine de olsa. Hayat daha anlamlı gözükür, 

sabahları yataktan çıkıp ölümle sona erecek o büyük mücadeleye katılmak için bir 

sebebimiz vardır artık. 

 Hakikaten bir tılsım mıdır aşk, yoksa kişinin var oluş sancılarından, hayatına 

bir amaç, anlam katamayışının huzursuzluğundan kaçması için kurgulanmış bir 

masal mıdır?  

 Ferdin ve toplumun yaşadığı tarihî açmazlar, çözülüş ve parçalanışlar; ferdin 

kendini bir yere ait hissedemeyişi, toplumsal buhranlar onu yeni arayışlara yöneltmez 

mi? Aşk, bu arayışlar sonucunda kurgulanmış bir serap olamaz mı yalnızca? Acı 

çeken ruhun merhemi, sancılı zihinlerin afyonu… Aşk… Bütün masallar biter bir 

gün; afyonun etkisi sonsuza dek sürmez, rüyadan eninde sonunda uyanılır. Hayatın 

155 AHT,H. s.227 
156A.e. s.153 
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tüm hakikatleri, acıtan yanları yeniden görünür olur. Tanpınar için, hayata 

dayanabilmenin bir yoludur aşk. Nitekim bunu, günlüklerinde de dile getirir. 

 “ Hayatımda aşk yok. Beni yalnız o diriltebilir. Yahut muntazam 

çalışmak.”157 

 Yekpâre bir hayatın yaşandığı Osmanlı  Devleti’nin  Batılılaşma 

hareketleriyle yeni bir medeniyete yönelmesi ve bunun sonucundaki eşikte yaşayış 

hâli, dönemin ferdinde ve toplumunda ruhî travmalar yaratmıştır. Toplumu oluşturan 

fertler, kendilerinin nereye ait olduğunu bilmemektedir artık. Kimdir onlar, neye 

inanırlar? Hassasiyetleri, temâyülleri nedir? Parçalanmışlık, yabancılaşma ve ârâfta 

kalışın yarattığı huzursuzluktan kaçış ve sığınma yollarından biri olur aşk. 

 Tanpınar’ın roman kahramanları aşkı bir kaçış ve sığınak olarak kullanırlar.  “ 

Bir rüyadan arta kalmanın hüznü”, ancak böyle unutulur. Efsunlu bir masal sığınırlar, 

annelerinin kucağına sığınan küçük çocuklar gibi. Zihnin kanamaları diner, aşkın 

büyülü kucağında. Sonrası… Sonrası yoktur zaten. 

Tasavvufta aşk, ilahî aşk için bir basamaktır ve kişiyi elif olmaya, vahdete 

götürür. Aşk, Tanpınar’ın Mümtaz, Nuran gibi kahramanları için ise; bir çeşit 

katharsis, vecd hali, ölümü ve parçalanmış bir medeniyeti unutuş aracıdır. “Huzur” 

da aşkla kurtulurlar hayatlarındaki anlam boşluğundan. 

 “ Tanpınar, diğer romanlarında olduğu gibi burada da aşk ile gündelik hayat 

arasına yerleştirdiği çatışma ile aydınların sorumluluğunu tartışıyor gibi görünse bile, 

aslında vurgulamak istediği hayata anlam katacak tek yaşama biçiminin aşkta 

derinleşmek olduğudur.”158 

 Aşk, hayatı derinleştiren ve vecd yaratan bir duygu olur. 

Mümtaz ve Nuran, Yenikapı Mevlevihanesi’ndeki ayinlerde, ilahilerin 

etkisiyle âdeta başka bir boyuta geçerler. Vecd hâlindeki Nuran, Mümtaz ile ölmek 

ister. 

157 Ahmet Hamdi Tanpınar , Günlüklerin Işığında Tanpınar , Haz. İnci Enginün, Zeynep Kerman İstanbul, 
Dergah Yayınları, 2015, s.95 
158 Handan İnci, 0rpheus’un Şarkısı: Tanpınar’ın Romanlarında Aşk ve Kadın, İstanbul, YKY, 2014, s.88 
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 “Huzur”romanının başkahramanı Mümtaz, Doğu – Batı ikilemi arasında 

sıkışmış, kişisel huzursuzlukları da olan bir insandır. Nuran’ın mutsuz bir evliliği 

vardır ve kızı için bu evliliğe dayanmaya çalışır. Bu iki mutsuz ve huzursuz insan 

birbirlerine, aşka sığınırlar dayanabilmek için. Arka planda İstanbul, bu aşkın hem 

mekânı hem de kahramanlarından biridir. 

Tanpınar’ın romancılığında aşk, mazi ve sanat, çoğu zaman iç içe yer alır. 

Onun kahramanları aşka, yaşayan maziye ve sanata sığınırlar. Müzik ve mimarî bu 

aşkı besleyen önemli unsurlardır. 

“Küçük Çamlıca’daki kahve onlar için Derûnidil idi. Çünkü Mümtaz orada 

Nuran’dan Tab’î Mustafa Efendi’nin Bayâtî’den Aksak semaisini, o “ Çıkmaz 

Derun-ı dilden efendim muhabbetin” diye başlayan, âdeta ölümden öteye uzanan 

hatırlmalarla dolu parçayı dinlemişti… Nuran’ın sesinden Tab’i Mustafa efendi’nin 

hüznünü kabullenmiş, onunla genç adamın tenine yapışmıştı. Mümtaz bu besteyi 

ondan sonra sık sık dinledi ve hiçbir zaman, Dördüncü Mehmet’in av köşkünden 

kalma su haznesi ve çeşme üzerindeki kahvede o gün Nuran’la geçirdiği saatlerden 

ayırmadı… Böylece Boğaz’ın seçtikleri her yerine bir ad veriyorlar,hayallerinde 

İstanbul manzaralarıyla eski musikimiz birleşiyor,sesten,hayalden bir harita gittikçe 

büyüyordu… Eski musikimiz bunlardan biriydi.Nuran’la tanıştıktan sonra bu sanat 

onu için bütün kapılarını açmış gibiydi. Şimdi onda insan ruhunun en saf ve diriltici 

kaynaklarından birini buluyordu.”159 

Mümtaz ve Nuran aşka, sanata, İstanbul’a, yaşayan maziye sığınırlar. 

İstanbul, aşklarının coğrafyası olduğu kadar, romanın bir kahramanıdır da. 

Nuran olmadığında, hayat anlamsızdır Mümtaz için. Mümtaz, Nuran’ı 

hatırladığında içi ışıkla dolar. Karanlık madalyonun, hayatın diğer yüzü ışıktır, aşktır, 

Nuran’dır. 

“ Ne yapmalı? Yarabbim, nasıl kurtulmalı? Birdenbire küçük bir güneş ışığı 

parladı. Bir ağacın tepesi çok yumuşak, çocuk saçı gibi parlak bir ışıkla renklendi. 

Mümtaz olduğu yerde durdu. İçinde birdenbire garip bir değişiklik olmuştu. Ne o 

deminki iğrenme, ne de etrafının tazyiki kalmıştı. Uzun, çok uzun bir uykudan 

159 Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergâh Yayınevi, 1997, s.202-203 
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uyanmış gibi etrafına bakıyordu. Tanımadığı bir saadet duygusu ve çok keskin bir 

hasretle Nuran’ı hatırladı. Gözleri hep o ağacın tepesindeki aydınlıkta, sanki bu 

ıslak ışık Nuran’a sımsıkı bağlanmış, onun yaşadığı ülkelerden geliyormuş gibi ona 

baka baka sevgilisini özlüyordu. Hayatında Nuran da vardı ve o mevcut olduğu için 

öbürleri hayat madalyasının öbür yüzünü dolduran bütün karışık çehreler 

silinmişti.”160 

Mümtaz, hayat karşısında kırılgandır, zayıf bir çocuk gibidir. “Yalnız 

kendisine ait şeylerde acemi, çolpa ve ölünceye kadar hasta kalmaya mahkûm” 

(H:61) yaradılışlılardan olan Mümtaz’ın çocuksuluğu hem Nuran hem de anlatıcı 

defalarca dile getirilir.161 

Mümtaz için Nuran, bir sığınak olduğu kadar, varlığının da anlamıdır. 

“ Şimdi genç adamın damarlarında Nuran’ın nefesi üst üste sıcak, kokulu 

baharlar açıyor, arzu, yaşama hasreti, susamış hayvanların ikindi sıcağında serin 

kaynaklara sürü halinde gidişi gibi, içinde ona, sevgilisine doğru akıyordu… 

Mümtaz, oluşun bu zerresi, şimdi birdenbire kendisini kainat kadar geniş, sonsuz 

buluyordu. Nuran’ın varlığı ile kendi varlığını bulmuştu… Uzviyetinin ve 

muhayyilesinin yaptığı bir büyü içinde idi. Çünkü kadı dediğimiz o acayip ve zengin 

varlık, o bizden başka türlü ve derin tabiat, onun kulağına bir saniye kendi 

uzviyetinin sıcaklığını nakletmişti.” 162 

Mümtaz’ın Nuran’a fiziksel olarak da yakınlaşabildiği bir aşk yaşaması, 

hayata bakışını olumlu yönde etkilemiştir. Kainattaki o zayıf varlık, Pascal’ın ince 

sazı olan insan, aşkla, Nuran’ın varlığıyla kendini bulmuştur. 

Parçalanmış, varoluş sancıları içindeki insanın sızısı aşkla, hayâlle diner. Aşk, 

Nuran, Mümtaz’ın yarına inanmasını, tümlenmesini sağlar. 

“ Genç kadının çehresi, tebessümü, zihninde kalan ufak tefek halleri,başlayan 

rüyanın karışık hallerini ikide bir bölüyor, o zaman Mümtaz silkinerek uyanıyor, 

biraz evvelki uyanıklığında kurduğu hülyalara, bıraktığı yerden başlıyordu.böylece 

kendi hayatına muvazi bir romanı yaşıya yaşıya geceyi geçirdi…Mümtaz o zamana 

160  A.e.s.280-281 
161  Handan İnci, Orpheus’un Şarkısı, İstanbul, YKY, 2014, s.94 
162 Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergâh, İstanbul,1997,s.157 
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kadar bu yarın kelimesinin sihrini tatmamıştı…. Yarın.Bu acayip ve sihirli bir 

kapıydı….Çünkü bu kapının arkasında Nuran vardı.”163 

Mümtaz, Nuran’ın aşkıyla hayatına bir anlam katar ve onu kaybetmekten, 

aşklarının bitmesinden ölesiye korkar. 

“ Bugün Nuran gelecekti. Garip bir şeydi bu. Düşüncesini ancak buraya 

kadar götürebiliyordu. Fakat oraya gelir gelmez, ayağının dibinde bir uçurum 

açılmış gibi birdenbire irkiliyordu. 

Ondan ötesini bilmiyordu. Ondan ötesi çok parlak, âdeta renklerin kaynaştığı 

bir uçurumdu ki, orada Nuran’la beraber kayboluyordu.”164 

Mümtaz dindar bir insan değildir, hayatın ta kendisine inanır. Aşık olduğu 

kadın, Nuran ise; vazife ile aşk arsında bölünmüş, aşkı parçalanarak, suçluluk 

duygularıyla yaşar. 

“ Yaşamak güzel, çok güzel şeydi. En güzel dua buna erişemezdi….Yaşamak 

güzeldi; sabahlar, akşamlar vardı…Uyumak ve uyanmak vardı, hayaller vardı.Bu 

sevimli budalanın kollarında kendisini kaybetmek ve sonra gene orada, onun için 

kendini bulmak vardı….Ne olurdu o da Mümtaz gibi, İhsan gibi hayata 

güvenebilseydi.Fakat hayata güvenmiyordu.O, hayat karşısında zayıftı. Bu zaaf 

yüzünden bir gün Mümtaz’ı, kendisine o kadar muhtaç olan Mümtaz’ı 

kaybedebilirdi…. Onun hayatı parça parça idi. Ayrı ayrı evlerde yaşıyordu. Aşkın ve 

vazifenin evlerinde yaşıyordu. Birinden öbürüne geçtiği zaman az çok kendi de 

değişiyordu.”165 

Mümtaz’ın Nuran’a bakış tarzı, onu değerlendirişi Divan şairlerinin sevgiliyi 

görüş tarzına benzer. Sevilen kadın yüceltilir. 

“ Nuran’ın en parlak mücevherlerden, en keskin kılıç parıltılarına kadar 

değişen bakışları vardı. Mümtaz bu değişik silahların karşısında bazen kendisini 

ölümden öteye geçen bir acz içinde bulurdu. Fakat Nuran’ın gözleri bazen ona 

dünyanın en zengin taçlarını giydirir, feleğin hiç kimseye basmasını nasip etmediği 

163 A.e. s.158-159 
164 A.e. s.160 
165 A.e. s.236-237 
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ikbal keçelerini ayaklarının altına döşerdi. Bir bakışla Mümtaz’ı giydirir, soyar, 

bazen Allahından başka hiç kimsesi olmayan bir fakir ve garip kişi, bazen kaderin 

efendisi yapardı.”166 

Mümtaz,  buluşacakları zaman Nuran’ı heyecanla bekler ve kendisini şiirle 

avutur. Mümtaz, Nuran’ın aşkını bir çeşit din gibi telakki eder. 

“Nuran’ın geleceği sabahlar erkenden uyanırdı. Doğru denize koşar, 

yıkandıktan sonra eve döner. Hiçbir iş yapmayacağını bilmekle beraber, bir şeyler 

yapmağa çalışır, sonunda kapının önünde tıpkı ilk günde olduğu gibi sabırsızlıkla 

beklerdi…Naili’nin bu beyti,o saatlarında Mümtaz’ın en sadık 

arkadaşıydı….Hakikatte Nuran’ın aşkı Mümtaz için bir nevi dindi.”167 

Mümtaz, Nuran duyduğu aşkı öylesine yüceltmiş, onu öyle büyük bir sığınış 

alanı olarak görmüştür ki; ona duyduğu aşkı din olarak telakki etmekten 

çekinmemiştir. 

İstanbul, Boğaziçi bu aşkın başlıca mekânıdır. 

“ Nuran Emirgan’a gelmediği günlerde ya iskelede, yahut Kanlıca’da 

buluşuyorlar, kayıkla Boğaz’da geziyorlar, plajlara gidiyor, bazen Çamlıca’ya kadar  

uzanıyorlardı. Mümtaz bu gezintilerde daima dolgun dönüyordu.” 168 

Mümtaz’ın hayatı, Nuran’a duyduğu aşkla anlamlanır; müzik zevki bu aşkı 

katmerlendirir. 

“Nuran sade güzel ve seven, sevilmekten hoşlanan kadın değildi. Her şeyden 

evvel çok iyi arkadaştı. Garip bir anlayışı, güzel şeyleri bilerek tadışı vardı. 

Musikiden iyi anlıyordu. Sanki güneş parçalarıyla dolu, berrak, davûdiye yakın bir 

sesi vardı. 

Fakat bütün bunların üstünde asıl Mümtaz’ı çıldırtan şey, o garip 

utangaçlığı, hiçbir günahın ve hazzın gideremediği ruh bekaretiydi.”169 

166 A.e. s.199 
167 A.e. s.200 
168 A.e. s.201 
169 A.e. s.172 
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Mümtaz’ın sığınağı Nuran hem müzikten anlayan hem de ruhen masum bir 

kadındır. 

Tanpınar’ın romanlarında aşk, yaşayan mazi, sanat ve İstanbul’un bir arada 

kullanıldığını görmekteyiz. Sanat dallarından ise özellikle mimarlık ve musîkiye özel 

bir önem verir Tanpınar.  Zira, bu sanat dallarının “bizim”, Osmanlı’nın izlerini en 

çok yansıtanları olduğunu düşünür. 

“Huzur”da Mümtaz ve Nuran İstanbul’un tarihî camilerini, 

mevlevihanelerini, bedestenlerini gezerler; Boğaziçi kıyılarında dolaşırlar ve mazi 

daüssılasını derinden hissederler. İstanbul, onların aşkını besleyen bir kaynak; hatta 

aşkın ta kendisi olur. Birbirlerine    “İstanbul’u mu seviyoruz, yoksa birbirimizi mi?”   

demekten alıkoyamazlar kendilerini. 

Mümtaz’a göre; bir kadının sevilebilmesi için daha aileden itibaren Osmanlı 

kültürünü tanıması ve onun izlerini taşıması gerekir. Boğaziçi kültüründe yetişmek, 

İstanbul Türkçesi ile konuşmak onun için son derece önemli hususlardır. Mümtaz, 

kadını cismanî bir varlık olarak görmenin ötesinde, ona daha derin anlamlar yükler. 

Nuran, bir medeniyet dairesinin; Boğaziçi kültürünün yansımasıdır. 

Mümtaz’ın “rüya” kadını Nuran, Mümtaz’ın hayata tutunmasını sağlar; onun 

aşkıyla kapıdaki II. Dünya Savaşı endişelerini, kozmik zamanın içinde parçalanmış 

vakitlerin kurbanı oluşumuzu unutup aşk vasıtası ile yeniden yekpare olur. 

Sevdiği kadına eski zaman elbiseleri giydirir Mümtaz. Böylece maziye bir 

yolculuk yapabilecek; dün, bugün ve yarın iç içe geçip yeniden tek parça 

olabilecektir. Aşk, Mümtaz’ın hem sığınağı olur hem de ona imtidad duygusunu 

yaşatır. 

“ Eve geldiği zaman saat on bire yaklaşıyordu. Kapının önünde bu gecenin 

münasebetsizliğinin düşüne düşüne anahtarını ararken kapı açıldı. Karşısında Nuran 

vardı…Nuran’ın sırtında, bir hafta evvel, onun için Kütahyalı bir kadından aldığı 

eski zaman elbiselerini görünce bunun sade beklenmedik bir saadet olduğunu 

anladı.”170 

170 AHT, H, s.383 
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Nuran’a eski zaman elbiseleri giydiren Mümtaz, eski zamanlara, maziye bir 

yolculuğa çıkar ve aşk, kadın, maziye gidiş için bir firar kapısı olur. Mümtaz, 

Nuran’a,    “ Nuran, biliyor musun seni görenler bir eski zaman masalını yaşıyor 

sanacaklar.”171   Demekten kendini alamaz. Aşık olunan kadın, ona eski zaman 

masalını yaşatır. 

Tanpınar’ın roman kahramanlarının aşkı, müzik, edebiyat, mimarlık 

sanatlarıyla ve İstanbul ile birleşir çok defa. Mümtaz’ın sığınağı, aşkı Nuran 

yemekten sonra halk türküleri söyler. Halk kültürü, kozmik zamandan uzaklaşmanın 

bir vesilesidir; onda “bizim” izlerimiz vardır. 

 

3.3.2. Sabiha-Cemal 

Tanpınar’ın roman kahramanlarından Cemal ve Sabiha’nın aşklarını, Mümtaz 

ve Nuran’ın aşklarında olduğu gibi; bir kaçış, sığınış ve avunma çerçevesinde 

değerlendirmek mümkündür tespitlerimize göre. Zira, Osmanlı’nın savaşlarla 

fakirleşmesinin, İttihat ve Terakki’nin zorlayıcı değişimlerinin izlerini taşıyan, 

Fransızların ve İskoçların İstanbul’u işgaline tanıklık eden Elâgöz Mehmet Efendi 

mahallesinin dramından son derece müteessirdir Cemal ve Nuran. 

“ Yalnız bir şeye müteessir oldum. Evimizin karşısında Elâgöz Mehmetefendi 

Camii de beraberce yol olmuş. Bu camii on yedinci asrın başında yapılmış çok şirin 

bir eserdi.”172 

Osmanlı mirâsı camii, İttihat ve Terakki tarafından yıkılıp yol yapılmıştır. 

Tanpınar, fikirlerini metaforlar ile anlatmayı sever. Tanzimat ile başlayan yeni 

anlayış, baba kompleksi içindedir ve atalarının mirasına sahip çıkmaz. Yeni olan her 

şeye tapınılır âdeta ve mazi, bir an önce kurtulunması gereken bir yük gibidir bu Batı 

hayranı tipler için. “ Saatleri Ayarlama Enstitüsü” romanı bu durumu, baba 

kompleksini keskin bir biçimde yansıtır. 

171 A.e. s.385 
172 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 18-19 
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Fakat bu gidişattan rahatsız olan duyarlı insanlar da vardır. Özellikle Cemal, 

bu rahatsızlığı derinden hisseder. Mahallesinde her şeyin hızla nasıl değişip halkın 

savaşlarla nasıl fakir, yorgun düştüğünü görür. 

“ …Bayazıt camiiyle, Şehzadebaşı caminin arasında, yüzlerinden keder akan 

bu halkın arasında sadece ıstırap veriyordu… Şehir, hiç de bıraktığım şehir değildi. 

Bana insanlar değişmiş, evler, sokaklar ihtiyarlamış, yıpranmış gibi geldi… Dört 

muharebe senesinde birkaç nesil birden askere alındığı için ananeleri yeni gelenlere 

öğretecek insan kalmamıştı… Bütün bu tesadüfler ve belki de çocukça dikkatler bana 

şehrin hayatını bir kat daha öğretti. Hayır, burada yaşamak çok güçtü. İnsan her an 

sert bir talihle karşılaşıyordu.”173 

Cemal, yaşadığı mahallede ve Elagöz Mehmetefendi Camiinde Osmanlı’nın 

son yıllardaki toplumsal ve siyasî değişimlerinin yansımasını görür. Gören, farkında 

olan bir fert için, tanıklık ettikleri son derece üzücüdür. 

“ İşte Elâgöz Mehmetefendi Camii, benim yalnız dört devresini saydığım bu 

içtimaî jeolojinin her şeyi ve bütün hayatı etrafında toplayan merkeziydi. O bu hayatı 

hem aşağı yukarı tanzim eder, hem de onun tesiri altında kalırdı… Aziz devri 

paşaları zamanında küçücük camimiz pırıl pırıl imiş… Hamid devrinde bu hediyeler, 

nezirler, adaklar azalmış. Balkan Harbinden sonra ise az çok bakımsız kalmıştı.”174 

Mümtaz ve İhsan gibi, sosyal sorunlar karşısında algıları açık olan Cemal, 

Osmanlı’nın güçlü, yekpâre hayatlı dönemlerinde inançla ve huzur içinde yaşayan 

mahallelinin, savaşlar, göçler ve ekonomik sorunlar yüzünden zamanla nasıl 

mutsuzlaştığını fark eder ve o da bu durumdan müteessir olur. İnanç, insanları zor 

dönemlerde bir arada tutmaktadır. 

“ Bundan otuz, kırk sene evvel insanlar sadece iş veya eğlence için bir yere 

gelmezlerdi. Hattâ asıl birleştirici olan şey; bunlar değil ibadetti. İman dediğimiz 

duyguyu içinde duysun veya duymasın herkes evinden çıkarken onun kisvesine 

bürünürdü. İman, sadece bizi Allah’a bağlayan bağ değil, müşterek kıyafet, yüz 

173 A.e. s.19-20 
174 A.e. s.27 
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ifadesi, muaşeret şekli, hulâsa cemiyet hayatında nezaket ve merasim dediğimiz 

şeylerin, yani karşılıklı münasebetlerin tek kaynağıydı.”175 

Elagöz Mehmetefendi  mahallesinde , Osmanlı’nın son yıllarda yaşadığı tüm 

olayları görmek mümkündür. Savaşlar, ülkenin çeşitli yerlerinde çıkan isyanlardan 

kaçan göçmenler, ekonomik buhranlar, umutsuzluk, dayatmacı yenilikler ve bunu 

sonucundaki değer karmaşası, sömürgeci Avrupa’nın ürünleri için Osmanlı’nın açık 

Pazar olması ve her yanı kaplayan ithal ürünler… 

“  İmparatorluk küçüldükçe, orta sınıfın şehirli evi de küçülüyor, hizmetçi 

kadrosu daralıyordu. Onun için bu üçüncü devirde ev hanımları, konak yavrusu 

denen evleri tercihe başlamış ve Meşrutiyete doğru ise “ kutu gibi”, “iki bakla bir 

nohut”, “ şöyle idaresi kolay” tâbirleriyle tarif edilen ölçüye inmişlerdi. 

Mahallemizdeki Sofya, Vidin, Filibe muhacirleri, bu 93 Muharebesinin oldukları 

yerlerden söküp İstanbul’a getirdiği ailelerdi. 

Biz Sinop’tan döndüğümüz zaman mahallemiz asıl şeklini Balkan 

Muharebesinde alacak olan dördüncü devreye girmeye hazırlanıyordu. Çünkü 

Meşrutiyet ilanıyla hayli değişiklikler olmuştu.”176 

Osmanlı Devleti’nin son dönemde yaşadığı birçok olumsuz olayın izlerini 

kendi mahallesinde gözlemleyen Cemal, çağının huzursuz bir tanığıdır. Ülkenin 

toprak kaybedip fakirleşmesi ile mahallelinin evlerinin küçülmesi paralellik arz eder. 

İttihatçıların mahalleye yerleşmesiyle yeni bir döneme tanıklık ederiz. Geleneksel 

değerlerine bağlı olan mahalleli, bu yeni komşularına pek de ilgi göstermez ve kendi 

yekpâre, mütevazı hayatlarına devam ederler. 

“ Yine o senelerde mahalleye adı gazetelerde sık sık geçmeye başlayan bazı 

ikinci derecede İttihat ve Terakki azasıyla, Hareket Ordusunun bir iki subayı da 

taşınmıştı. Fakat hayatları, şöhretleri kadar parlak olmadığı için mahalleli bu yeni 

devrin sahiplerine büyük bir alâka göstermemişti.”177 

Cemal, Elagöz Mehmetefendi mahallesiyle kendi devrinin tüm olay ve 

değişimlerinin tanığı olur. 

175 A.e. s.28 
176 A.e. s.25 
177 A.e. s.26 
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3.4. Bohem Hayata Sığınma 

3.4.1. Beyoğlu’nun İçkili Eğlenceleri 

 Tespitimizce, Tanpınar’ın roman kahramanları ferdî ve toplumsal 

buhranlarıyla başa çıkamadıkları noktalarda içkiye sığınırlar. Hayata tahammül 

etmesini sağlayacak değerleri elinden alınan, Doğu- Batı arasında sıkışıp kalan insan, 

kendisine bir çıkış yolu bulamayınca yoz bir hayat yaşamaya başlar. “Huzur”da 

tünel taraflarındaki bir meyhane, toplumun ne derece bozulduğunun, devrin çaresiz 

insanının hangi yanlış yollarda avuntu aradığının göstergesidir. 

 “ Yanmış zeytinyağ kokusu, Rumca şarkı, garson bağrışları, havada uçar gibi 

hazır tebessümler, alkol ve cigara dumanı içinde bir köşeye büzüldü… Meyhane 

ağzına kadar doluydu. Herkes şarkı söylüyor, gülüyor, konuşuyordu. Yakınlardan 

gelmiş ve birdenbire meşhur olmuş Yunan opereti trupunun ağzından toplanmış 

birkaç şarkı her masadan ayrı ayrı yükseliyordu. Dostlarıyla gelmiş işçi kızlar, 

evlerinden, o gece beraber olmak için alınmış fahişeler, bekar memuralr, 

bilmediğimiz ihtisaslarıyla gündelik hayatımızı yapan, elleri nasırlı işiçiler,hepsi 

kendi insanlık yükleriyle, ayrı ayrı diyarlardan gelmiş küçük kervan gibi buraya, 

alkolün su başına, bu hep bir arada paylaşılan acayip inzivaya konmuşlar, 

mizaçlarının ve talihlerinin kendilerine emrettiği susuzluğu- kimi unutmak, kimi 

hüzünlü,kimi hatırlama, kimi hayvanî hazlar- kandırmağa çalışıyorlardı… Küçük ve 

tecrübesiz bir orospu, esmer ve cılız vücuduyla çamurda kalmış bir mısır koçanına 

benzeyen biçare mahluk, dirseğini aşığının dizine dayamış, ona yavaş bir sesle bir 

şarkı söylüyordu.İki de bir hıçkırıyor, gırtlağına kadar yükselen alkolün tazyiki 

altında yüzü değişiyor, fakat hıçkırık kesilince şarkısına devam ediyordu. 

 Biraz ötede, üç erkek tek başlarına oturmuşlar konuşuyorlardı. Birinin elleri 

masanın üstünde, mütemadiyen tempo tutuyordu… Onların yanı başlarında geçkin, 

fazla düzgünlü bir kadın, başı genç bir erkeğin omzuna dayamış, söylediği şeyleri 

dinliyordu. Arada sırada, çok nazlı olmasını istediği muhakkak bir sesle yavaşça 

gülüyor, sonra kadehini yakalıyor, birkaç yudum içiyor, tekrar erkeğin omuzlarına 

yaslanıyordu. Uzakta bir garson, kim bilir kaç senenin tecrübesi arasında onların 
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haline gülüyordu… Orta yaşlı yosma, aşığının omuzlarından, bir gözü kör 

mandolinciye bir türkü ısmarlıyordu.”178 

 Toplumdaki yozlaşma, değer kaybı, alkolün bir sığınış alanı olarak kullanımı 

burada son derece barizdir. Toplumdaki ikilik, eşikte kalış hali Batlı bir enstrüman 

olan mandolinle türkü çalınması ile simgelenmiştir tespitimizce. 

 

3.4.2. Nerkis Ayşe’nin Fuhuş Evi 

Tespitlerimize göre; Tanpınar’ın kimi roman kahramanları, adapte 

olamadıkları ya da  mücadele edemedikleri hayattan kaçmak için, eğlenceye, bohem 

hayata sığınırlar. Sığındıkları alanlar, bazen kahvehaneler ve oralardaki kelime 

oyunları gibi daha masumâneyken; kimi zaman da Nerkis Ayşe’nin evindeki gibi, 

daha yoz olabilmektedir. “Mahur Beste” isimli romandaki Nuri Bey’in de gittiği bu 

ev, devrin bozukluğunu da yansıtır. Nitekim bu ev, bir paşa tarafından korunur ve 

hatırlı müşterileri vardır. 

“ Nerkis Ayşe, Tanzimat’ın gevşemiş örfünün yavaş yavaş İstanbul şehri 

içinde göz yumduğu sefahat yerlerinden birini işletiyordu… bu sıcak hamamıyla, bir 

sürü hizmete koşanıyla, ağır makamdan şarkısı, hatta işreti, coşkun sazıyla, bir 

gecelik mükellef bir zevk ve eğlence âlemiydi.  Hatırlı misafir geldiği zaman eve 

başka kimse alınmaz, kapının önünde fısıltılardan sonra, gelenler geri çevrilirdi.”179 

Nerkis Ayşe’nin evinde geçirdiği safahat âleminin ardından çıkan yangından,  

“sahnenin içindeki” bir Anadolu delikanlısı tarafından kurtarılır, “sahnenin 

dışındaki” Nuri Bey. Başında bir Kandili yazması olan bu Anadolu delikanlısı, onu 

bir camii avlusuna güç bela taşır ve halkın kocakarı ilaçları ile yanığını iyileştirir. 

Tanpınar’ın fikirlerini, metaforlar ile anlatmaya çalıştığını göz önünde 

bulundurursak; camii ve halk merhemleri metaforları ile, toplumsal yozlaşmadan, 

yabancılaşmadan kurtuluşun kendi köklerimize dönerek olacağını ifade ettiğini 

söyleyebiliriz. Âdeta bütün ülkeyi saran yangından kurtulan Nuri Bey, son derece 

bezgin hisseder kendini. 

178 Tanpınar, Huzur, İstanbul, 1997,Dergah Yayınevi,s.378-382 
179 Tanpınar, Mahur Beste, s. 148-151 
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“ Nuri Bey ertesi sabah gözlerini açınca başına gelenlerin hiçbirini 

hatırlamadı. Sadece kendisini bütün benliğiyle çok uzaklarda, çok dağınık buluyordu. 

Üzerine çok ağır birtakım şeyler yığılmış gibiydi. Sanki dünyanın bütün yükünü 

üzerine yığmışlardı. Kendisine uçsuz bucaksız gelen vücudunun her yanında bu yükü 

hissediyordu.”180 

Ülkeyi saran toplumsal yangın, dağılma, bozulma, eşikte yaşayış hâli, Nuri 

Bey’in; omuzlarında dünyanın yükü varmış gibi hissetmesine neden olur. Fakat 

çözüm sefahat âlemlerinde değil; mücadelededir. Yabancılaşma ve yozlaşmadan 

kurtuluş için, köklere dönmek, “ biz”i var eden değerlere sahip çıkmak gerekir. 

Hiçbir eğlence, hiçbir afyon, toplumsal boşluk duygusunu gideremez. 

 

3.4.3. Satranç ve Kumara Sığınma 

 Tespitlerimize göre; Tanpınar’ın roman kahramanları başa çıkmadıkları hayat 

karşısında, satranç ve kumar oynayarak avutmaya çalışırlar kendilerini. “ Sahnenin 

Dışındakiler”  romanında, kahvehanelerde tombalalar oynanır, eğlenceler 

düzenlenir. Ülkeyi saran yangının sancısından, bohemin afyonuyla kurtulmaya çalışır 

kimileri. 

 “ Her büyükçe kahvede tombala oynanır, muayyen saatlerde ışıklar kısılıyor, 

narin endamlı delikanlılar, Kafkas dansları, kadınlar ufak tefek plastik rakslar 

yapıyorlar, semtleri dolayısıyla daha kapalı, müşterisi daha az yerlere hiç olmazsa 

gezici çalgıcılar uğruyorlardı.”181 

 “ Mahur Beste” romanındaki Ata Molla mazinin güçlü Osmanlı Devleti’nin 

hayaline sığınır; hayatın gerçeklerinden kaçar. Peçevi’de, Naima’da, Raşit’te ve 

Silahtar’da düşlere dalan Ata Molla’nın, bu kitapları kütüphanenin kanepesinde, 

masal dünyasına gömülmüş bir çocuk gibi yüzükoyun okuması da ondaki kaçış 

temâyülünün göstergesidir tespitimizce. Sosyal sorunlara çözüm getirmek için, masa 

başında, ciddiyetle yapılması gereken okumalar; bir çocuğun fantastik âlem 

yolculuklarına dönmüştür. 

180 A.e. s.155 
181  Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s.257 
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 “ Devrine olan düşmanlığı onu ileriye değil; geriye götürdü ve bir mazi 

hasretine attı. Kafası tersine işleyen bir saat gibi, geçmiş zamanı yaşamaya başladı. 

Son zamanlarda kendisinde başlayan tarih merakı da buradan geliyordu. Peçevi’de, 

Naima’da, Raşit’te ve Silahtar’da okuduğu eski İstanbul’u özlemeye başladı… 

Dedeleri o kadar her şeyin içinde, her şeyin üstünde idiler. Halbuki kendisi!”182 

 Kitaplarla geçmişe sığınan Ata Molla’nın bir diğer tutkusu da satrançtır. 

Hayat karşısında yeterli mukavemeti gösteremeyen Ata Molla kitaplarla, oyunla 

avutur kendisini. Hatta onun için satranç, hayatın ta kendisidir ve dostlarını da buna 

göre seçer. Damadını dahi doğrultuda seçen Ata Molla, satrancın başına oturur 

oturmaz sarığını çıkarır. Ananevî hayatın bir parçası olan bu sarığın, satranç başında 

çıkartılmasının bir nevi sembol olduğunu söylemek mümkündür kanaatimizce. Bağlı 

olunması gereken kültürel hayatın bir unsuru, eğlencenin afyonunda unutulur. 

 “ Saatleri Ayarlama Enstitüsü” isimli romanda, Cumhuriyet’in getirdiği 

yeni hayat tarzıyla değer karmaşası yaşayan halkın bir kısmı, kumara ve satranca 

yönelirler. Kahvehanelerde satranç oynanır, cemiyet toplantılarında kumarla vakit 

öldürülür. Dışarıda, eşikte yaşayışın getirdiği sorunlar dururken; eğlenceye sığınır 

kimileri. 

 “Huzur” isimli romanda, nihilist bir kahraman olan Suat; içkili, kumarlı, 

kadınlı safahat âlemlerinde unutmaya çalışır anlamsız bulduğu hayatın sancısını ve 

bir tutunamayan oluşunu. 

 Satranç bir zekâ oyunudur fakat Tanpınar’ın roman kahramanları, bölünmüş 

bir hayatı yaşamanın sancısından kurtulmak ya da yeryüzüne intibak edebilmek için 

oyunun avutuculuğuna sığınırlar. Kumar, başlı başına bir bağımlılık türüdür ve 

Tanpınar’ın kahramanlarının çoğunun muvazene ve mukavemet hususunda problemli 

olduğunu ilgili bölümde arz etmiştik. Kumar da, satranç gibi sığınak olur onlara. 

3.5. İntihara Sığınma 
Ölüm, hayatın kaçınılmaz gerçeklerinden biridir; âyet-i şerifte ifade edildiği 

üzere tüm canlılar onu tadacaktır. Mevlânâ için şeb-i ârustur ölüm; kesretten kurtuluş 

ve vahdete ulaşmaktır, yeniden elif, tek olmaktır. Âşık Veysel’in de ifade ettiği 

182  Tanpınar, Mahur Beste, s.53-54 
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üzere, bu misafirhaneye konan herkes, elbette bir gün göçecektir; “sefine-i ten” 

yolculuğunu nihayete erdirecek ve emanet, ait olduğu asıl yere ulaşacaktır. Dünyanın 

tüm mihnet ve beşere minnetinin son bulacağı yerdir orası. Bir rüya sona erecek ve 

asıl hayat orda, öte âlemde başlayacaktır. 

Tanpınar’ın şiirlerinden anladığımız kadarıyla ölüm, boşluğa açılan bir 

kapıdır. 

“ O, varlığın sırrını yine varlığın içinde bulur. Fakat varlık, sadece görülen 

şey değildir; görülenin içinde görünen bir şey vardır. Bu uzaktan da olsa, 

mutasavvıfların tecelli fikrini hatırlatır.”183 

Tanpınar’daki ölüm düşüncesi, tasavvuftakinden farklı olarak, varlığın sırına 

değil; hiçliğe karşılık gelir. 

“İnsan tabiatın içinde kaderle baş başadır; tabiatın ıstıraplarına bir şey 

söylenemez… İnsan yalnızdır”184. 

Bu yalnızlık da onda depresif düşüncelere neden olur; hatta onu intihara dahi 

sürükler.  

“…İnsanoğlu, zamanın bu mahpusu, onun dışına fırlamaya çalışan bir 

biçareden başka bir şey değildi. Romanın sonlarına doğru Suat kendini asarak 

öldürür. Tanpınar’a göre Suat, Allah’ı bulamadığı için intihar etmiştir. Dahası Suat 

bugünkü insanlıktır ve hareketlerini gerektiği gibi kontrol edemediği için de 

bedbahttır.”185 

Nihilizm, Suat’ı intihara götürür; varoluşsal sancılarına yanıt bulmakta 

zorlanır. 

 Albert Camus, Schopenhauer gibi egzistansiyalistlerin ve Nietzsche gibi 

nihilistlerin bu konudaki görüşlerinden etkilenmiştir Tanpınar. “Antalyalı Genç Kıza 

Mektup” isimli eserinde bu yöndeki okumalarından bahseder ünlü estet.186 

183 Mehmet Kaplan ,  “Bir Gül Bu Karanlıklarda”, Bir Gül Bu Karanlıklarda, haz. Abdullah Uçman, Handan 
İnci, İstanbul, Kitabevi, 2002, s.79 
184 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Dersleri, haz.Abdullah Uçman, İstanbul, YKY, 2002,s.95 
185 Müslüm Yücel, Edebiyatta Ölüm ve İntihar, İstanbul, Agorakitaplığı, 2007, s.364 
186  Ahmet Hamdi Tanpınar, “Antalyalı Genç Kıza Mektup”, Hece: Ârafta Bir Süreklilik Arayışı Olarak 
Ahmet Hamdi Tanpınar Özel Sayısı, yay.yön.:Hüseyin Su, sayı 61,İstanbul, Hece Yayınları, 2006, s.294 
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İntihar, hayatın doğal bir parçasına insan eliyle yapay bir müdahaledir ve 

hayata, bir çeşit “ Hayır” yanıtıdır. 

“… intihar, varolan hayatın idamesine dayalı toplumsal bağları zedeleyici bir 

eylemdir… İntihar eden kişi, varolan toplumsal dizgenin içinde bir boşluk olduğunu 

gösterir ya da baş edilmez bir boşluk açar.”187 

“Hegel için intihar, dinsel iman ve romanesk aşkla birlikte mutlak olana 

gidenin kestirme yoludur… İntihar, var olan hayatın idamesine dayalı toplumsal 

bağları zedeleyici bir eylemdir. Çünkü kendi hayatına kıyan özne, aynı zamanda var 

olan toplumsal düzenin kendisine yüklediği sosyal, kamusal ve kültürel kimlikleri de 

katleder. ( Aristo’nun intiharı devlete karşı bir başkaldırı olarak nitelendirmesi de 

bundan dolayıdır.) …İnsan artık, verili hayata uyumsuzdur ve bu uyumsuzluğu 

kendini hayattan silerek aşabilir. Al Alverez, iç yadsıma ve umutsuzluktan söz eder. 

İntihar eden için hayatın savunulacak meşru yanı kalmamıştır ve Witgenstein’ın 

söylemiyle: Ölüm yaşanmaz.”188 

Görülüyor ki felsefî düzlemde intihar, bir çeşit uyumsuzluk ya da 

başkaldırıdır. Psikoloji ise, intiharı anlamsızlığın en üst boyutu, depresyonun 

tehlikeli son haddi olarak değerlendirir. 

Tartışmasız gerçek olan bir şey vardır ki, intiharın eşiğindeki kişi değer 

kaybına uğramıştır ve hayata anlam verememektedir. Anlam, bazen hayatta bir hedef 

sahibi olmakla sağlanır, bazen dinî inançla, bazen de içinde bulunulan grubun 

değerleriyle uyumlu olup kendini bir yere, bir şeye ait hissetmekle. İntihar, bir 

yabancılaşma sorunudur aynı zamanda; kişi, kendisine ve toplumuna 

yabancılaşmıştır. Yabancılaşan birey huzursuzdur, karamsardır, edilgendir, ruhen 

zayıf düşmüştür; kendini bölünmüş, parçalanmış hisseder. 

Tanpınar’ın “Huzur” isimli eserindeki Suat da böyle bir karakterdir. II.Dünya 

Savaşı öncesinin genel geriliminin ona da yansımasının daha ötesinde, Suat insana ve 

hayata inanmaz. Egzistansiyalist ve nihilist sanatçıların izlerini görürüz onun 

fikirlerinde. Bütün romanlarına kendinden bir şeyler serpiştiren Halide Edip gibi, 

187 Bayram Balcı, “Suskun Bir Yaradır Şairin İntiharı”, Ütopiya , sayı 5, İstanbul, Piya-Zed Yayın, 1998, s.10-12 
 
188  A.e. s.11 

97 
 

                                                 



Tanpınar da kendi bakış açısından bir şeyler katmıştır Suat’a zannımızca. Hatta Suat, 

Mümtaz’ın, gizlediği diğer yüzüdür. Huzur’un son bölümünde Mümtaz, bir nevî 

halüsinasyon görür ve Suat’ın hayâli ile karşılaşır ve iki adam hesaplaşırlar.    “ Ben 

zaten senin yanından hiç ayrılmadım.”189der Mümtaz’a, Suat. Cemiyet meseleleri ile 

yakından ilgili olan, imtidada inanan Mümtaz’ın diğer yarısı birçok şeyden umudunu 

kesmiştir. 

 Suat, hayata, canlı olan her şeye, kendine düşmandır ve bu bakış açısı onu 

intihara sürükleyecektir. İhsan acının,  toplumun fertlerini birbirine yakınlaştırdığına 

inanır; Suat’ın ise acıya tahammülü yoktur. Acıların, ruhlarımızı olgunlaştırmasına 

vesile olduğunu fark edemeyen Suat’ın yaşanan her şey absürdleşmektedir ve bu da 

onun sonunu hazırlayan bir etken olur tespitimizce. İhsan’a göre; Suat’ın azabı 

gecikmiştir, kabus gören bir adam gibidir o ve yersizdir. İnsanın, cemiyet hayatına 

karşı bazı sorumlulukları olduğuna inanır İhsan.190 

Tespitimizce Suat, işte bu toplumsal vazifelerinden kaçmaktadır. Kendi 

küçük dünyasının dışına çıkıp büyük meselelerin insanı olmak herkesin haddi 

değildir. İnsan, bir engin bir ufka açılıp kendi dar dünyasından kurtulamadıkça, 

varlığı kendisine cehennem kuyusu olacaktır. 

“Şu soruyu sormuştu Tanpınar: “Neden geçmiş bizi bir kuyu gibi çekiyor?” 

Nerede olduğunu hatırlayamadığım bir yerde Nietzsche söylemişti sanırım: “İnsan 

bir kuyuya bakarsa, kuyu da ona bakar.” Suyu çekilmiş, kurumuş bir kuyu olmalı 

Nietzsche’ninki.”191 

Nietzsche etkisi vardır Suat’ta. Mümtaz, Suat’ın niçin bu kadar mutsuz 

olduğunu anlayamaz.   “ Niçin bu kadar azapta? Niçin bu kadar zalim!” 192der kendi 

kendine, Suat hakkında. Suat’ın nihilist, kötümser düşünceleri Mümtaz’da ruhî bir 

boğuntu yaratır ve kaçıp uzaklaşmak ister. 

 
189 AHT, H , s.464 
190 A.e.s. 363 
191 Nurdan Gürbilek, “Tanpınar’da Görünmeyen”, Yer Değiştiren Gölge, İstanbul, Metis, 2014,s.15 
192 Tanpınar, Huzur, .s.360 
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“İçindeki azap o kadar büyüktü ki, bir yerlere kaçmak, sığınmak istiyordu. 

Fakat nereye kaçabilirdi? “193 

İntihar bireysel bir uyumsuzluk olmanın yanında bir modernleşme 

sorunundur tespitimizce. Tüm modernleştirme çabaları dayatmacıdır, yapaydır ve 

toplumsal çözülmelere, yabancılaşmalara sebep olur. Tanzimat ile başlayan 

jakobence yenilikler zamanla toplumun çeşitli kesimleri arasında kopukluk yaratır. 

Bir çeşit cinnet halidir modernleştirme gayretleri. Freud, herkesin biraz deli 

olduğunu iddia eder ve modernleştirmenin, bu deliliği tetiklediğini söyleyebiliriz. 

“Bütün modernleşmeler trajiktir. Sürekli kendisi olmak ile başkası olmak 

arasında radikal seçimler yapma durumunda kalmak. Bizim modern olmamız için 

başka  tür bir takvim ve başka tür bir şapkaya ihtiyacımız olmuştur. Batılı böyle bir 

trajediyi yaşamamıştır. Bu ülkenin modernleşmesi bir tür kendimiz olmaktan 

utanmanın hikâyesidir. Bu gerçekten trajik bir meseledir.”194 

Modernleşme trajedisine dayanamayan, yabancılaşan Suat intiharı çözüm gibi 

görmüştür. Mümtaz’a her şeyi ayrı ayrı görmesini, karıştırmamasını, 

birleştirmemesini öğütler Suat. Bunun için de, kendi dar benliğinden kurtulmalıdır. 

“ Ne garip! Hiçbir şey öteki ile birleşmiyor. Her şeyi ayrı ayrı görüyorum.” 

diye söylendi. 

Yanındaki adam cevap verdi: 

 Elbette birleşemez. Çünkü hakikati görüyorsun.”195 

Biz ayrı ayrı görmeyi beceremeyip Tanzimat ile başlayan zorla 

modernleştirme sürecinde, her şeyi birleştirmeye çalışıp ortaya bir mülemma 

çıkarttık. Toplumsal değer karmaşası ile de başa çıkamadık ve bu durum Suat gibi 

kimi bireyleri intihara sürükledi tespitlerimize göre.  

“Suat, intihar mektubunun bir yerinde “O zaman birdenbire hayatımı gördüm 

ve iğrendim.” diyor. Burada kastedilen yalnızca bireysel hayat değil bana kalırsa. 

193 A.e. s.361 
194 Besim Dellaloğlu, Bir Tanpınar Fetişizmi:Modernleşmenin Zihniyet Dünyası ; İstanbul, Ufuk Yayınları, 
2013, s.36 
 
195 AHT, H, s. 464 
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Modernleşmek için kendi uygarlığına ve geçmişine âdeta sırt çevirmek 

zorunda kalarak devrim yapmış bir toplumun, geçmişle birlikte kendi benliğini de 

kaybetmesi ve modernleşmenin modeli olarak baktığı Batı’nın gözüyle kendini 

küçümsemeyi öğrenmesi, giderek kendinden nefret etmeye başlamasıdır buradaki 

asıl düğüm.”196 

Modern olmak yerine, hızla modernleşmek Suat’ın varoluşsal sancılarıyla 

birleşince onu intihara sürükler. 

Baudrillard, modernizmin insanın doğal ve üretken temposunun önüne 

çıkardığı engellerin, insanoğlunun güçleriyle olmadığını, bu durumda insanın felce 

uğraması ve kurtuluşu ölümde aramasının anlaşılır olduğunu ifade eder.197 

Toplumsal bir varlık olan insan, yaşadığı topluma yabancılaştıkça ya bununla 

mücadele eder ya da firar kapıları arar. Suat’ın intiharı, karanlıklara, boşluğa açılmış 

bir kapıdır.  

“Yaşam, insanın doğaya ve kendisine karşı sürekli bir savaşımıdır. Dur durak 

yoktur, “ mutlu son ” yoktur, sonsuz bir süreçtir yaşam. “Yaşamak çatışmadan ve 

kavgadan duyulan hazdır.” 198 

Suat, bu mücadeleyi verememiştir işte. Tanpınar gerek denemelerinde 

gerekse romanlarında, küçük meselelerin dışına çıkmamız yahut onları zihnî konular 

haline getirmemiz gerektiğini belirtir. 

3.6. Sanata Sığınma 

3.6.1. Müzik ve Edebiyata Sığınma 

3.6.1.1. Divan Edebiyatı ve Klasik Musîkimiz 

 Tanpınar’ın romanlarında Divan edebiyatının ve geleneksel müziğimizin 

önemli bir yer teşkil ettiğini tespit ettik. “ Bizim” damgamızı taşıyan edebiyatımız ve 

müziğimiz, Tanpınar’ın birçok kahramanında bir vecd hâli oluşturarak onları 

196 Nilüfer Kuyaş, Huzursuz Miras: Suat’ın Mektubu, yay.yön.Hüseyin Su, Hece, Tanpınar Özel sayısı, sayı.61, 
2001, s.65 
197  Buket Okucu,” Huzursuz”, yay.yön. Raşit  Çavaş, Cogito , Walter Benjamin Özel sayısı, sayı.52, Güz 2007 
198  Oğuz Demiralp, “Kabiloğullarından Nıetzsche’ye Göre İnsanlar ve Kişiler”, Okuma Defteri, İstanbul, 
1.baskı, YKY, 1995,s.107 
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parçalanmış bir devri yaşamaktan kurtarır. Aşk, müzik, edebiyat, yaşayan mazinin 

kapılarını aralayarak bu kahramanlara, hâlden kaçış ve sığınış imkânı sağlar. 

 Bilhassa “ Huzur” romanında semailerin, Divan şiirinin bu firar kapılarını 

araladığını tespit ettik. Keza buna, “ Mahur Beste” isimli romanı da ilave edebiliriz. 

Romana da adını veren kırık bir aşk hikâyesinin bu bestesi, kahramanları bir başka 

dünyaya taşır. “ Huzur” da Nuran ve Mümtaz, ruhlarını bir Ferahfeza ayininde 

yıkarlar ve öte âlemlere yolculuğa çıkarlar bu ayinle. 

 “ Emin Dede makamların arasında çok kısa bir gezinti yaptı ve sonra 

Dede’nin Devr-i kebir Peşrevine girdi. Mümtaz bu peşrevi Cemil’den birkaç defa 

dinlemişti. Fakat şimdi o büsbütün başka bir eser olarak karşısına çıkıyordu. Daha ilk 

notalardan itibaren garip bir hasret duygusu binlerce ölümün arasından güneşe 

hasrete benzeyen bir özleme içlerini kapladı, sonra bu hasret duygusu hiç 

dağılmadan- Mümtaz karşısındaki Nuran’ı hep bu duygunun arasından görüyordu- 

garip ve sonsuz bir sonbaharda yaprak yaprak dağıldılar. ”199 

 Dede’nin Ferahfeza ayini sırasında, Mümtaz ve Nuran uhrevî bir vecd 

halindedir. Geleneksel müziğimiz, dinî hayatımızın da bir parçasıdır bir zamanlar. 

Ney sesinde, semailerde asırlardır ıstırabını çektiğimiz ikilik kaybolur ve Nuran, 

Mümtaz, hâlin sancılarından kurtulup “yekpâre bir an” a sığınırlar. Geleneksel 

müziğimiz ve edebiyatımız bir firar kapısı olur bir lahza. 

 “  Dede’nin Ferahfeza âyini sadece bir dua, inanan ruhun Allah’ını aradığı bir 

çırpınış değildi. Mistik ilhamın vasfı olan geniş hamleyi, sırrı, doğrudan doğruya 

zorlayan büyük ve dinmez hasreti, hiç kaybetmeden eski musikinin belki en oyunlu 

eserlerinden biriydi... Bir an için Hak ile Hak olan ruh, kendini ve gayesini geniş 

zaman ve mekânda arıyor, eşyanın uykusunu sarıyor, her şeyin özüne eğiliyor, büyük 

uzletlerde kapanıyor, kehkeşanlar atıyor, her yerde kendi hasretine benzer hasret, 

kendi susuzluğuna benzer susuzluklar buluyordu.”200 

199 Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergah Yayınları, 1997, s.312 
200 A.e. s.320-321 
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 Tanpınar için müzik, kozmik zamandan kurtuluşun ve yekpare oluşun 

anahtarıdır. Müzik onu, kültürel unsurlarımıza, “biz”e taşır. Semailer ve Mesnevi de 

özel bir önem arz eder. Tanpınar, “biz” olmanın sırrını ifşâ eder âdeta. 

 Tanpınar, Yahya Kemal ile olan diyaloğunda,  pilav yiyerek ve Mesnevi 

okuyarak “biz” olduğumuzu ifade eder.201 

 “Musikî, Tanpınar’da sadece bir coşum kaynağı olarak yaşanmaz, bizim 

olan’a erişmenin en aslî öğelerinden birisi olarak bir araştırma konusudur aynı 

zamanda. Tanpınar bu vecdi fiilen yaşamaz, yaşayamadığına hayıflanır da, ama 

orada durmaz, müzikler konusundaki yürüyüşünü sürdürür. Söz gelimi, Beş Şehir’in 

Konya bölümünde Mevlevî ayininden folklora geçer; Konya’da dinlediği türküler de 

âyin kadar etkilemiştir onu, tıpkı Erzurum’da olduğu gibi. Müzikle kendinden geçiş 

Tanpınar anlatısının müziği alılmama biçimi değildir, daha çok bir kültür olarak, 

bütün çeşitliliğiyle yaşar müziği.”202 

 “Birlik”e duyulan hasreti ney sesi giderir; onda “bir” olunan bir umman 

gizlidir. Bölünmüş zalim zamanların sızısı, bu seste azalır. 

 “ Mevlâna’nın hakkı vardı; neyin biricik sırrı hasretti… Niçin ruhî 

hayatımızın büyük bir kısmını bu hasret yapar? Bir katresi olarak yaratıldığımız 

ummanı mı arıyoruz? Maddenin sükûnunun peşinde miyiz? Yoksa zamanın çocuğu, 

onun potasında pişmiş bir terkip ve onun mazlumu olduğumuz için geçen ve 

kaybolan tarafımıza mı ağlıyoruz? Hakikaten bir kemalin arkasından mı gidiyoruz? 

Yoksa zalim zaman nizamından mı şikâyet ediyoruz?” 203 

 Tanpınar’ın romancılığında geminin bir metafor olarak görüldüğünü 

söyleyebiliriz. Nitekim tasavvufta da insan vücudu, sefine-i tendir. Gemi, bir 

yolculuk aracıdır ve insanı öte âlemlere taşır. 

201 Mehmet Kaplan, “ Mevlana’yı Nasıl Anlamalı”, Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar 2, İstanbul, Dergâh 
Yayınları, 1999, s.9 
202  Ömer Lekesiz, “Tanpınar Nerden ve Nasıl Bakar? ”, yay.yön.Hüseyin Su, Hece, Tanpınar Özel sayısı, 
sayı.61, 2001,s.69 
 
 
203 Tanpınar, Huzur, s.322 
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 “ Sofa duanın denizinde çalkanan büyük bir gemi olmuştu. Herkes tanıdığı 

sahillere, kendi ömrünün sahillerine, son ışıklarını dağıtan bir güneşi selamlar 

gibiydi.” 

 Müzikle mest olan Nuran ve Mümtaz, sanatın gemisiyle yekpâre olunan 

bizim sahillerimize doğru bir yolculuğa çıkarlar âdeta.  

 Kudüm sesinde kadim dinlerin büyülü davetini, semavî yolculuğunu, bir 

nizamı bulur Nuran ve Mümtaz.204 Müzik, “ bir” olunan bir kaçış ve sığınış alanıdır 

Tanpınar’ın birçok kahramanı için. 

 Tanpınar’ın “Huzur” adlı eserinde Nuran’ın kendisi limanda bekleyen bir 

gemi gibidir. “ Saatleri Ayarlama Enstitüsü” isimli eserde kadın bedeni, firara 

aracılık eden bir gemiye benzetilir.205 

 Tanpınar’ın roman kahramanları geleneksel müziğimiz ve edebiyatımız 

aracılığıyla maziye bir yolculuğa çıkarlar ve sanat, firar kapılarını aralayan, 

sığınılacak bir yuva olur. Yenikapı Mevlevihanesi’ndeki âyinler, Mümtaz ve Nuran 

için tarihe yolculuk aracıdır. 

 “ Mümtaz böyle bir âyin esnasında Yenikapı Mevlevihanesinin sultan 

hanımlara ayrılmış bir tarafında kafesler arasında Beyhan sultanın tıpkı Nuran gibi 

beş asırlık bir kudretin ikrarını sadece omuzlarında taşıyarak Şeyh Galip’i süzmüş 

olması ihtimalini düşündü. Sema eden Mevleviler, tennurelerin boşlukta dönüşleri, 

bir önden yürüyenin, bir arkadakine kollarını kavuşturarak o kadar asrın terbiyesi 

arasından niyazî hayalinde bir an parladı. 

 Üçüncü Selim’i-hiç dinlemediği, fakat son yollarında- bahçesine en nefis bir 

gül fidanını gelecek zamanlar için olduğunu bile bile diken bir bahçıvan gibi, 

imkanlarını hazırladığı bu muhteşem nağmelerin arasında, parmağında büyük 

yüzüğü, o Horosan Erenleri çehresiyle mahfilde altın ve sırmadan bir sanem gibi diz 

çökmüş gördü.”206 

204 A.e. s.325 
205 Âlim Kahraman, Edebiyatın İç Yapısı: Tanpınar’dan Günümüze Öykü, Deneme ve Şiirin Penceresinden, 
İstanbul, Kaknüs, 2008, s.26 
206 Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergah Yayınları, 1997, s.326 
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 Müzikle bu fâni dünyadan, bölünmüş zamanlardan kurtulup yekpare 

zamanların yaşandığı maziye sığınır bu iki âşık. Tanpınar’ın romanlarında aşk, sanat, 

mazi birlikteliğini daha önce de dile getirmiştik. İmtidadı yitirişin sancısını duyan ve 

“duree”yi, “süreç”i özleyen bu kahramanlar “ Kaybolan Zamanın İzinde” dir. Müzik, 

edebiyat, aşk, onları maziye taşıyacaktır. Fakat bir kez daha hatırlatmalıyız ki; 

Tanpınar’da mazi, ölü bir geçmiş zaman değil; yaşayan, köklerini geçmişten alıp 

yarınlara uzanan bir mazidir. Yahya Kemal’in de ifade ettiği üzere; “kökü mazide 

olan âti” hâlidir bu. 

 “ Bir tarafta çok ince bir duvar çatladı. Yeşil bir filiz bir sabah müjdesi gibi 

canlandı. Ruh binası birdenbire büyüyen güller altında çöktü. Mor, acayip güller… 

Nuran uçmak, kendi hızı içinde tavanı delmek, göklere yükselmek istiyordu. 

Beraberinde, bütün dünyası beraberinde idi. Uçmak ve kaybolmak... İçi kainat kadar 

genişti…Son çığlıklarda Nuran, Mümtaz’ı omuzlarında yakalayarak, “beraber 

ölelim” diye yalvardı.”207 

 Yenikapı Mevlevihanesi’ndeki âyin sırasında Nuran, müziğin etkisiyle 

parçalandığı, huzursuz olduğu bu âlemden başka bir âleme yükselme, kaçış imkânı 

bulur. Sığındığı bu âlemde yekpâre olmuş, ikilikten kurtulmuştur. 

 Toplumumuza yabancılaşmış bir kahraman olan Suat ise; Doğu- Batı arasında 

sıkışmış, huzursuz biridir. Romanın ilerleyen bölümlerinde, içindeki kaosa 

dayanamayıp intihara kaçacak olan Suat, “biz”i terennüm eden bu ayinde de çok 

sıkılır. 

 “Suat birinci selamın ortasına doğru gelmişti. Kapıdan oldukça neşeli bir 

çehre ile girmiş, fakat musikiyi ve etrafındaki hareketsizliği görünce canı sıkılmış 

gibi bir tavırla İhsan’ın yanına hiç ses çıkarmadan oturmuştu… âdeta kendinden 

geçmiş gibi dinlemeğe başladı. Fakat biraz sonra-sanki aradığını bulamamış, sanki 

musikinin uzattığı kadehlerin hepsi boşmuş, neyin ve Tevfik Bey’in sesinin 

beraberce yokladıkları iklimler sadece aldatıcı bir serapmış gibi başını isyanla 

207 A.e. s.328-329 
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kaldırdı. Mümtaz bir an için onun gözlerinde çok keskin bir hor görme ve isyanın, 

hatta hiddetin parladığını gördü.”208 

 Suat, içinde yaşadığı topluma yabancılaşmış, “baba kompleksi” içinde bir 

ferttir ve bu topraklara ait her şeyi küçük görür. Nuran’ı, Mümtaz’ı, İhsan’ı 

“yekpâre” olunan öte âlemlere taşıyan Ferahfeza âyini onu bir an için etkiler gibiolsa 

da, Suat’ta gereken tesiri göstermez. Suat eşikte kalmaya, ârâfta yaşamaya ve kendi 

içindeki kaosta boğulmaya mahkûmdur. Nitekim, bu duruma dayanamayıp intiharın 

kollarına sığınacaktır daha sonra.  

 Mümtaz için ise, Nuran’a duyduğu aşk bir ilahi ile müşahhaslaşır. 

 “ Sanki ferahfeza’nın o hasret kasırgasında savurduğu bütün güller, bu eski, 

ilahide toplanmıştı. 

 Gülden kurulmuş bir Pazar 

 Gül alırlar, gül satarlar 

 Gülden terazi tutarlar 

 Alanlar gül, satanlar gül… 

 Hicaz makamı birdenbire bütün bir bahar olmuştu. Mümtaz’ın bu geceden 

hatırladığı son hayal Nuran’ın bu gül tufanı içinden ve onların üst üste akislerini 

taşıyan, yorgun, süzülmüş, birkaç türlü düşüncede parça parça, fakat sakin 

tebessümünde birleşen yüzüydü. Hayır, bütün şüpheler, azapla birer vehimdi. 

Nuran’ı seviyordu.”209 

 Mümtaz,  dinlediği ilahi ile bir nevi aydınlanma anı yaşayıp Nuran’a duyduğu 

aşktan emin olur. Firar kapılarını aralayan edebiyat ve müzik, Mümtaz’ın zihninin 

netleşmesini de sağlar. 

3.6.1.2. Halk Türküleri ve Şiirleri 

 Tanpınar, Tanzimat’tan bu yana yaşadığımız medeniyet krizini dile getirir 

romanları vasıtasıyla. Bergson’un zaman felsefesini benimseyen Tanpınar, ustası 

Yahya Kemal gibi imtidad kavramını savunur. Değişim köksüz olmamalı; bugün, 

208 A.e. s.329-330 
209 A.e. s.366 
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temellerini maziden alırken yarınlara uzanmalıdır. Yaşadığımız kriz, “ Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü” romanında da dile getirildiği gibi, köksüz bir yeninin 

yüceltilmesi ve bir nevi geçmiş, baba kompleksi yaşayıp bize ait olan her şeyden 

utanç duymamızdır.  

 Parçalanmış bir hayatı yaşamaktayız Tanzimat’tan bu yana; bir eşikte yaşayış 

hâli ve günümüzde de var olan ikiliğin sebebi bu durum. Asırlardır süren bir 

huzursuzluk, aşağılık kompleksi; “baba”dan, Osmanlı’dan duyulan utanç… Ârâfta 

kalışın yarattığı şaşkınlık, değer karmaşası, yolunu, yönünü bulamama ya da bize ait 

olmayan bambaşka bir gömleği giyme hâli… 

 Tanpınar, sürekliliğin sırrını bilhassa müzik, edebiyat ve mimarîde bulur bu 

noktada. “Bizim hikâyemiz” özellikle bu sanat dallarında gizlidir. Bir cemiyeti bir 

arada tutan bir unsurdur bu. 

 “ Bu cemiyeti ruhunda mı öğrenmek istiyorsunuz? Musikisine ve halk 

havalarına, tekke nefeslerine bakacaktınız.”210 

 Osmanlı, var olan malzemeyi asırlardan bu yana kendi değerleriyle yoğurmuş ve 

ortaya  Arap, Fars, Bizans kültüründen çok öte; bize has bir edebiyat, müzik ve 

mimarî oluşturmuştur. “Yekpâre” oluşun sırlarını barındırır müzik ve Tanpınar, 

romanlarında halk müziğine, edebiyatına özel bir yer verir. “Birlik” ordadır, müziğin 

vecd eden tılsımında. 

 “ Huzur” romanında Mümtaz ve Nuran Hafız Post’un semailerinde, halk 

türkülerinde bölünmüş zamandan kurtulup nizamın olduğu devri yaşarlar âdeta. 

 “ Eski musikimiz insanı yok eden, yahut bir hayranlık duygusunda tüketen 

sanatlardan değildir. Bütün o evliya ruhlu ve tevazulu ustalar, sanatlarının zirvesi ne 

kadar yüksek olursa olsun, insan hayatının içinde kalıyorlar ve onu bizimle beraber 

yaşamaktan hoşlanıyorlardı.”  211 

 “Yekpâre oluş” un kapısını aralar geleneksel müziğimiz; onda nizamın ta 

kendisi vardır. 

210 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal, İstanbul, YKY, 2001, s.27 
211 Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergah Yayınları, 1997, s.251 
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 “ Mümtaz, Nuran’ın aşklıyla bir kültürün mirasını yaşadığını, Nevakârın 

nakış ve çizgisi daima değişen arabeskinde, Hafız Post’un rast semai ve bestelerinde, 

Dede’nin uğultusu ömründen hiç eksilmeyecek büyük rüzgârında onun ayrı ayrı 

çehrelerini, aynı Tanrı düşüncesinin büründüğü değişiklikler gibi göründüğünü 

söylediği zaman, hakikaten bu toprağın ve kültürün asıl yapıcılarına bir bakımdan 

yaklaşıyor  ve Nuran’ın fâni varlığı gerçekten, yeniden doğuşun mucizesi oluyordu… 

İstanbul’un,  Konya’nın,  Bursa’nın, Kırşehir’in evliyalarıyla halk türkülerinin 

anlattığı efe, dadaş aşkları, çocukluğuna kulak verdiği zamanlar unutulmuş senelerin 

içinden gelen bütün o gür hasretle arzuyla, kendisini tüketmek ihtiyacıyla dolu 

nağmelerin, Bingöl ve Urfa ağızlarının, Trabzon ve Rumeli türkülerinin kanlı ve 

bıçaklı maceraları bu sevme tarzında birleşiyordu. ” 212 

 Tanpınar’ın romanlarında müzik, edebiyat, aşk bir arada yer alarak yekpâre 

oluşa aracılık ederler. Nitekim, “ Huzur” romanın ilerleyen satırlarında “birlik” 

duygusunu sağlayan geleneksel müziğimize, Nuran’a duyulan aşk eşlik eder. Müzik 

ve aşk, bu sihirli kapıyı aralar. 

 “ Onun için Mümtaz nu kâinatın kanlı bıçaklı devrinde tek bir aşka ve 

Fransızlardan bize geçen tâbiriyle “ küçük bir kadın” vücudunun güzelliğinde 

kendisini hapsetmekten müteessir olmuyor, kendi iç âleminin bu aşkla taş taş 

kurulmasını seyrediyordu.”213 

 “ Huzur” un huzursuz, nihilist kahramanı Suat, hayata,canlı olan her şeye, 

kendine düşmandır ve bu bakış açısı onu intihara sürükler. İhsan ile yaptıkları bir 

konuşmada, acının insanı olgunlaştırdığını savunur Suat’a karşı. Acılara 

tahammülsüzdür Suat. Bulundukları mekânda halk türküleri dinlerken, İhsan vecd 

olur ve halk türkülerinde dile getirilen o acının bizleri, cemiyetimizi birbirine 

yakınlaştırdığını düşünür.  

 “ Orhan’la Nuri ilk önce Tanburacı Osman Pelvanın yaydığı o güzel Rumeli 

türküsünü söylediler. Ses, dik ve heybetliydi. 

 Bulut gelir pâre pâre 

212 A.e. s.251-252 
213 A.e. s.252 
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 Dördü aktır, dördü kâre 

 Sen açtın kalbime yâre 

  Yağma yağmur, esme deli rüzgâr 

  Yarim yoldadır! 

 Mümtaz, halk havalarının kendine has, elle tutulur ıztırabını bir devaya 

kavuşmuş gibi dinledi. Sanki birdenbire sert ve diriltici rüzgâra, yenilmesi 

behemehal lâzım güçlüklere, hayatın kendisine çıkmıştılar. 

 Bulut gelir yaş olur 

 İçer bâde sarhoş olur 

 Yar kokusu bir hoş olur.”214 

 Halk müziği, o an cemiyette bulunanlar için bir vecd, kendini ve hayatı aşma 

vesilesi olur. Suat, böyle bir hazdan mahrum kalır yabancılaşmış kişiliği ile. İhsan, 

halka, hayatımıza yaklaşarak mutlu olacağımızı söyler ve bu yönüyle o, Suat’ın 

zıddıdır. Yahya Kemal’in dizelerini anımsayan İhsan,    “ Halkımıza ve hayatımıza 

ne kadar yaklaşırsak o kadar mesut olacağız.”215der. Mutluluğun da, o mutluluğa 

vesile olan firar kapılarını da açan şey halk türküleridir Mümtaz, Nuran ve İhsan için. 

Toplumuna yabancılaşmış bir neslin sembolü diyebileceğimiz Suat, bu teselliden 

mahrumdur. 

  

3.6.2. Mimarî Eserlere Sığınma 

3.6.2.1. Camiler 

 Tanpınar’ın romancılığında camiler önemli bir yer teşkil eder. Hayatını dinî 

kurallar çerçevesinde yaşamayan Tanpınar; dini, toplumu bir arada tutan bir unsur 

214 A.e. s.365 
215 A.e. s.366 
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olarak görür. Camiler de, halkın müşterek değerlerini yansıtan, beraberliği sağlayan 

mekânlardır.216 

 “Bir semtin esas olan bu ibadet yerleri, onu vakfedenin devrini bütün 

özellikleriyle gösteren tam bir manzumedir.”217 

Camiler, sadece ibadet edilen yerler değil; halkı bir arada tutan mekânlardır. 

“Sahnenin Dışındakiler” isimli romanda, dinin birleştirici yönünü vurgular Tanpınar. 

 “ Bundan otuz kırk sene evvel insanlar, sadece iş veya eğlence için bir araya 

gelmezlerdi. Hatta asıl birleştirici olan şey, ibadetti. İman dediğimiz duyguyu içinde 

duysun veya duymasın, herkes evinden çıkarken onun kisvesine bürünürdü. İman 

sadece bizi Allah’a bağlayan bağ değil; müşterek kıyafet, yüz ifadesi, muaşeret şekli, 

hülâsa, cemiyet hayatında nezâket ve merâsim dediğimiz şeylerin, yani karşılıklı 

münasebetlerin tek kaynağı idi.”218 

 Tanpınar’ın romancılığında, Şehzadebaşı ile Horhor arasında yer alan, tarihin 

dört devrini- Abdülaziz, Abdülhamit, Balkan Savaşı ve sonrasını- görmüş olan 

Elâgöz Mehmetefendi Cami, üzerinde en çok durulan ve önemli camidir. Caminin 

kaderi, Osmanlı Devleti’nin kaderi ile paralellik arz eder. Devlet zayıflayıp 

fakirleştikçe cami de ihtişamını yitirir. Değişen hayat şartları, caminin de 

müdavimlerini azaltır. İnsanlar geçim derdine düşmüştür ve Batılılaşma hareketleri 

sonucu, toplumun bir kesimi, sosyal bütünlüğü sağlayan dinden yavaş yavaş 

uzaklaşmaktadır. Geride fakir ve bîçare, geleneklerine bağlı üç, beş insan kalır.  

“Kurşun kubbesi, üzerinden bir eldiven gibi sıyrılıp alınmış” bu cami, hem ülkenin 

içinde bulunduğu zor durumu yansıtır hem de kahramanları derin tefekkürlere sevk 

eder. Gümüş rengi bulutlar arasındaki Elâgöz Mehmetefendi Cami, Cemal’i 

çocukluğuna geri götürür ve çocukluğun tasasız, yekpâre zamanlarının kapısını 

aralayan bu cami bir nevî sığınak olur Cemal’e. 

216 Nuray Akkan, “A.H. Tanpınar’ın Romanlarında Mekân”, yayımlanmamış lisans tezi, Pamukkale 
Üniversitesi, tezi yöneten Yard.Doç.Dr. Yunus Balcı, Denizli, 1999, s.83  
217 Necat Birinci,” Yahya Kemal”de Millî Mimarî, Edebiyat Üzerine İncelemeler, İstanbul, Kitabevi,2000, 
s.230 
218 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 29 
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 “Huzur” isimli romanda Elâgöz Mehmetefendi Cami ve Müslüman Şarkın 

simgesi bir servi, Mümtaz’a hayatı daha dayanılır gösteren bir unsur, bir sığınak 

olmuştur tespitlerimizce. 

 “…bütün çocukluğumun şahidi olan Elâgöz Mehmetefendi Caminin 

kurşunsuz kubbesi üstünde tesadüfün bir cilvesi olarak biten bir selvi dalı, âdeta bu 

Müslüman mâbedin mazisi üstünden ölüme ve hayata beraberce güler.” 219 

 “ Sahnenin Dışındakiler” romanında bu cami vasıtasıyla devrin tarihî ve 

sosyal gelişmelerine tanıklık ederiz. Selanik’in elden çıkması sonucu buradan 

kaçarak bir müddet camiye sığınan Selahaddin Bey, devrin siyasî kargaşasından 

faydalanarak birdenbire zengin olur. Bu cami aracılığıyla, Osmanlı Devleti’nin 

çöküşüne ve kimilerinin de bu durumdan menfaat sağlayışına tanıklık ederiz. Adı 

geçen romanda bu cami yıkılır ve yerine yol yapılır. Devrin “sahne dışındaki” insanı 

Cemal itiraf eder:    “…ayakta kalması, yıkılmaması için hiçbir gayrette 

bulunmadığıma göre, bu teessürümden fazla bahsetmeye hakkım yok.”220 

 “ Saatleri Ayarlama Enstitüsü” isimli eserde Hayri İrdal, çocukluk 

döneminde bu camiden kurşun parçaları çalıp satar. Daha sonra ise, Kahvecibaşı 

Camisinin mezarlığının parmaklığını satacaktır. Tespitlerimize göre; yekpâre bir 

hayatın simgesi olan, halkı bütünleştiren camiler; alafrangalılaşmanın ortaya 

çıkarttığı toplumsal bozulmayı yansıtmaktadır Tanpınar’ın romanlarında. “Sahnenin 

Dışındakiler” romanında, Beyazıt ve Şehzadebaşı camileri arasında işgal 

kuvvetlerini görürüz. Halkın perişanlığını ve umutsuzluğunu Cemal’in gözleriyle 

görürüz. 

 “Şehir, hiç de bıraktığım şehir değildi. Bana insanlar değişmiş, hayat 

değişmiş, evler ve sokaklar ihtiyarlamış, yıpranmış gibi geldi. Daha sonraları 

İstanbul sokaklarının cazibesinin bir tarafını yapan satıcı seslerinin bie, eski satıcı 

seslerine benzemediklerini fark ettim.”221 

 “ SAE”  de, Seyit Lütfullah’ın kaldığı, “ medrese artığı” olarak nitelenen 

cami nerdeyse harabe olmuştur. Medresenin bütün avlusu, mezarlık, caminin arkası, 

219 Tanpınar, Huzur, s.400 
220 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s.19 
221 A.e. s.19 
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her taraf kendi kendine bitmiş otlar ve ağaçlar ile doludur. Seyit Lütfullah’ın yattığı 

odanın tam üstünde bir servi fidanı bitmiştir. 

 “ Tepesinde sallanan bu acayip sorguçla bu medrese, uçurumun tam 

kenarında, yuvarlanmak için en son anı, son kararı bekleyen korkunç ve abes bir 

muvazene hissi bırakırdı.” 222 

 Tespitlerimize göre, Tanpınar’ın romancılığında yekpâre zamanların simgesi, 

dinî ve sosyal hayatın vazgeçilmez unsuru camiler, bir bozulma ve çöküşü 

göstermenin ötesinde; geleneksel hayatın simgesi oluşlarıyla bir sığınaktır da.  

“Huzur” isimli romanda Nuran ve Mümtaz; Cerrahpaşa’yı, avlularında ot bitmiş, 

damı çökmüş medreseleri, harap olmuş Tophane’yi, Hekimoğlu Alipaşa Camii’ni 

gezerler. Gezdikleri semtlerin fakirliğine, bîçareliğine rağmen, “SAE” deki servi 

fidanı gibi direngen bir şeyler vardır. Yaldızlı taşı kırılmış bir eski zaman çeşmesi 

ışıldar; kubbesi yıkık bir türbe âdeta vakurla dikilir; mermer sütunları yere devrilmiş, 

damında incir ağacı, servi bitmiş bir medresenin avlusunda çocuklar cıvıldaşarak 

oynar. Geçmişin izleri soluklaşsa da, yaşayan bir şeyler vardır bu manzarada. 

 “Mahur Beste”  isimli romanda Nerkis Ayşe’nin fuhuş evinde bir yangın 

çıkar. Tanpınar, ülkedeki çöküşü yangın metaforu üzerinden anlatmaktadır ve Nuri 

Bey’i bu yangından bir Anadolu delikanlısı kurtarır. Onu sürükleyerek getirdiği yerin 

bir cami avlusu olması dikkate şâyândır. Tanpınar, ülkeyi saran bu toplumsal 

yangından kurtuluşun sırrını vermektedir âdeta: “ Bize, özüne dön.” Bu korkunç 

yangından kaçıp sığınılacak yegâne yer,  kozmik zamanın karşısındaki bizim 

zamanımızın simgesi camidir. Tanpınar için camilerin, toplumsal bütünlüğü sağlayan 

yerler olduğunu tekrar arz edelim bu noktada. 

 “Huzur” romanında Nuran ve Mümtaz’ın İstanbul gezilerinde camiler, 

ülkenin durumunu yansıtırcasına tüm bakımsızlığına rağmen; yekpâre zamanlara 

yolculuğu sağlayan bir firar kapısıdır da. 

  Tespitlerimize göre Tanpınar’ın romancılığında camiler, toplumsal 

yozlaşmayı işaret edercesine bakımsız, âdeta harabe hâlinde çıkar karşımıza. Fakat 

tüm bu yıkıntıların arasında hâlâ direnen yaşayan bir fidan, bir şey vardır. Onun 

222 Tanpınar, SAE, s.41-42 
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kahramanları camileri gezerken mazinin firar kapısını aralar ve ruhları cami 

avlularında bir nebze teselli bulur. “Sahnenin Dışındakiler”, “Huzur”, “Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü” romanları bu minvâlde değerlendirilebilecek romanlardır 

tespitlerimizce. 

 

3.6.2.2. Mevlevihaneler 

 Tanpınar’ın romancılığında mimari ve müziğin özel bir önemi vardır. Ve 

“biz” ile bağlantıyı sağlar. Bergson’un zaman felsefesinin de bir yansımasıdır bu. 

“ Tanpınar’ın eserlerindeki, historicite anlamında tarihin daima öne 

çıkarılması ve sanat eserleri vasıtasıyla içinde yaşadığı zamanı aşma duygusu, bir 

ölçüde Fransız filozofu Bergson’a, ama daha fazla Yahya Kemal’e bağlıdır. Türk 

tarih ve medeniyetine Yahya Kemal’in açtığı pencereden bakmasını öğrenen 

Tanpınar’ın mazi ile arasındaki bağlantıyı sağlayan unsurların başında musiki, 

mimarî ve şiir gelmektedir.”223 

Tanpınar’ın romanlarında Yenikapı Mevlevihanesi’ nin özel bir yeri vardır. 

Galata Mevlevihanesi sadece ismen geçerken; Yenikapı Mevlevihanesi ayrıntılı 

olarak betimlenir. Burası hem bir sığınak olur hem de geçmişi yansıtır hem de 

bölünmüş, parçalanmış kahramanların ruhsal bütünlüğünü sağlar. Mevlevihanede 

meşk edilen klâsik musîkimiz, “bizim zamanımız”ı terennüm eder. 

 “ Hakikatte eski musîkimiz belki bizim en öz sanatımızdır. Türk ruhu, hiçbir 

sanatta bu kadar serbest surette kendi kendisi olmamış, bu kadar derin ve yüksek 

kemâle, mutlak bir hamle ile erişmemişti. O ne büyük ibdadır o ne zenginliktir. 

Dedelerimiz bu musîki ile iftihar ederler, onu tamamıyla bize ait, müşterek İslâm 

medeniyetine, bizim iftihar ettiğimiz bir sanat sayarlardı.”224 

 Müzik, “biz” olmanın sırrını fısıldar ve Tanpınar’ın eşikteki sancılı 

kahramanları bilhassa Yenikapı Mevlevihanesi’ndeki âyinlerde, müzikle bir firar 

kapısı aralar ve ruhsal huzura kavuşurlar bir anlığına da olsa. “ Huzur” romanında 

223 Abdullah Uçman, “ Ölümünden Kırk Yıl Sonra Ahmet Hamdi Tanpınar”, Doğumunun 100.Yılında Ahmet 
Hamdi Tanpınar, İstanbul, Kitabevi, 2003,s.109 
224  Ahmet Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, İstanbul, Dergâh Yayınları, 1977, s.340 
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Mümtaz’ın kendine has bir hayatı yoktur. Debussy’yi, Wagner’i severken; Mahur 

Beste’yi yaşarlar. Doğu- Batı arasında parçalanmış bir insan olan Mümtaz, Yenikapı 

Mevlevihanesi’ndeki kudüm, ud, tanbur ve ney sesi ile Osmanlı Devleti’nin 

debdebeli günlerine hayâli bir yolculuğa çıkar ve bir an için yek olur. Ruhunda 

esrime yaratan müzik, firar kapılarını aralayarak kaçış ve sığınma sağlar. 

 “ Emin Bey’in neyi, nefes ve rüzgâr mahiyetini hiç kaybetmeden, madenî 

yahut daha iyisi garip ve renkli çoğalışında mücevher parıltılarıyla nebat 

yumuşaklığını birleştiren bir ses çıkarıyordu. Fakat ne kadar tok, hacimli ve genişti. 

Büyük sofa onunla doluyor, pencerelerden dışarıya taşıyor; âdeta bahçe son 

çiçeklerinin, sararmış yapraklarının üzüntüsüyle onda değişiyordu. Bazen  her şeyi 

kendi cevherine ve oradan da daha derin bir asıla iade edecek gibi eriyor, tavandaki 

küçük âvize bu gül yağmuruna benzeyen ses çağlayanında acayip kavs-i kuzahla 

tutuşuyor, sonra cesur bir dirsek büküşüyle veya ancak hiç rengini kaybetmeden 

nizamını benimsediği sarmaşıklarda, salkımlarda, ince lifli nebatlarda görülen o 

acayip ve birbirine yapışık tırmanışlarla kendi kendisinden biraz evvelki çehresi 

olarak doğuyordu.”225 

 Yenikapı Mevlevihanesi ‘ndeki musîki bir vecd ve ruhî bütünlük hâli sağlar 

Tanpınar’ın roman kahramanlarına. Mümtaz ve Nuran, Yenikapı 

Mevlevihanesi’ndeki bir âyinde Osmanlı Devleti’nin geçmiş dönemlerindeki bazı 

olaylara tanıklık ederiz. Ney sesiyle kendinden geçen kahramanlar, yek olur ve 

bölünüşün sancısından kaçarak müziğe, mevlevihaneye sığınırlar. 

 “Üçüncü Selim’i, bahçesine en nefis bir gül fidanını gelecek zamanlar için 

olduğunu bile bile diken bir bahçıvan gibi, imkânlarını hazırladığı bu muhteşem 

nağmelerin arasında, parmağında büyük yüzüğü, o Horosan Erenleri çehresiyle 

mahfilde altın ve sırmadan bir sanem gibi diz çökmüş gördü… Hepsi musîkinin 

ocağında bir an için,  Anadolu’yu  ve bütün imparatorluğu saran vakaları, başlarının 

üzerinde bir kılıç gibi anılan yarının tehdidini unutmuşlar, Allah’ın küçük, yalnız 

ruhun selâmetini düşünen bir kulu olmuş, kısa fasılalarla ömürlerinin hesabına 

dalmışlar, “ bu cinsten eserler yapılırken bu batmaz, daha baharımızdayız!” 

demişlerdi… Ve ney üflüyordu. Ney yapıcı ve yıkıcı hilkatin sırrı olmuştu. Her şey, 

225  A.H. Tanpınar, Huzur, s.319 
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bütün kâinat onun nefesinde şekilsiz bir oluş içinde değişiyordu ve kendisi 

külçelendiği yerden bel kemiğinden olan bu ameliyeyi büyük bir tevekkülle 

seyrediyordu. Orada bir umman kabarıyor, burada bir orman kül oluyor, yıldızlar 

birbiriyle öpüşüyorlar, Mümtaz’ın elleri erimiş gibi dizinden aşağı akıyordu.”226 

 Tanpınar’ın roman kahramanları parçalanmış zamanların sancısından kaçar 

ve onlara yekpâreliği sağlayan, mazi bağlantısını kurduran musîkiye ve onun icrâ 

edildiği Yenikapı Mevlevihanesi’ne sığınırlar. “Huzur” da,  Mümtaz ve Nuran’ın 

sığınma alanı olan bu Mevlevihane; “Mahur Beste” romanında Ata Molla ve gelini 

için de bir sığınaktır. Eşi istediği mukavemet ve muvazenede değildir Atiye’nin; 

Behçet Bey, büyük mücadelelerin adamı olamamış ve sanata, kitaplara sığınmıştır. 

Mutsuz evliliğinin avuntusu ise, kayınpederi ile geçirdiği vakitler ve sohbetlerdir. 

Toplumsal sorunlarla ilgilenen ve sohbetleri bu minvalde olan gelin ve kayınpeder, 

Yenikapı Mevlevihanesi’nde musîki dinleyerek ruhî bütünlüğe, huzura 

kavuştuklarını hissederler. 

3.6.2.3. Bedestenler 

 Tespitlerimize göre; Tanpınar’ın romanlarında Kapalıçarşı, Mısırçarşısı, 

Bedesten ve antikacılar, sadece ticaret yapılan yerler değil; bir çeşit kaçış ve sığınış 

alanıdır da. Bedesten ve antikacılar; parçalanmış ve eşikte yaşayan insanları, 

geçmişin yekpâre zamanlarına taşıyan, onlara kozmik zamanı unutturan bir kaçış ve 

sığınış alanıdır. Behçet Bey, Nuran, Mümtaz bedestenlere sığınırlar. 

 Behçet Bey    “ … antikacı dükkânlarına, müzayede yerlerine, Bedesten’e sık 

sık uğrar, ahbaplarının hususî koleksiyonlarını gezer, bütün gününü ayak üstünde , 

eski aynaların, küçük mücevher çekmecelerin, Çeşmibülbüllerin, şamdan ve 

sürahilerin, kitapların karşısında hayran bir vecdle geçirir.”227 

 “Huzur” isimli romanda Mümtaz ve Nuran’ın İstanbul gezilerinin 

vazgeçilmez duraklarından biri de bedestenlerdir. Kullanmayacaklarını bildikleri 

halde, oradan bir çini soba alan Mümtaz ve Nuran, eski zaman eşyaları arasında bir 

mazi yolculuğuna çıkarlar. Bedestenler ve oralardaki eski devirlerin eşyaları, onları 

226  A.e. s.326-329 
227 A.H. Tanpınar, Mahur Beste, s.25 
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kozmik zamandan bir süreliğine kurtarır. Bitpazarına giden Mümtaz, içindeki 

sıkıntıdan eşyaların arasına karışarak kurtulmaya çalışır. 

 “… Bitpazarı’ndan içeriye girdi…  Küçük bir elektrik ışığı bu satılık saadetin 

başucunda, sanki düşünülenle yaşanılan arasındaki fark iyice görülsün diye 

yanıyordu… Artık etrafına bakmıyordu; zaten ne var ne yok biliyordu. “İçimdekini 

görecek olduktan sonra.” … Aylardır ki Mümtaz’ın dış âlemle teması böyle 

oluyordu… Uzviyetinde bir gizli zehirlenme vardı… Bu, ömür dediğimiz şeyle 

beraber yürüyen bir nevi küller altında Pompei idi.”228 

 Varoluşsal bunalımları olan Mümtaz’ın, Nuran ile ilgili sorun yaşadığında 

daha da depresif olduğunu ve Bedesten’deki eşyalarla avunmaya çalıştığını görürüz. 

Eşya ve bedesten, bir çeşit kaçış ve sığınış olur Mümtaz için. 

 Tanpınar’ın, hayat karşısındaki yeterli muvazene ve mukavemeti 

gösteremeyen kahramanı Mümtaz, içindeki boğuntu dayanılmaz hale gelince 

Bedesten’ de gezer, vitrinleri avutuculuğuna sığınır. 

 “…Mümtaz bu ölüm bahçesinin canlı hayallerine, o kül rengi tıkızlıktan 

kopup kendisine gelen her şeye anlamadan bakardı. 

 Bazan da evi sarsan, camlardan temellere kadar her şeyi çıldırtan bir korku 

olur ve Mümtaz, meleklerinin azami hadde varmış çılgınlığı içinde her şeyden âdeta 

korkarak yaşardı… Bedesten’e doğru saptı… Camekânlardan birinde iki aydan beri 

dedikodusu bütün İstanbul’u dolduran eski mücevherlerden biri tek başına, küçük bir 

yıldız topluluğu gibi haşin, insan dışı, fakat güzel parlıyordu… Bir an bu mücevheri 

Nuran’ın boynunda görmeye çalıştı. Fakat muvaffak olamadı; saadet hülyası kurmayı 

unutmuştu.”229 

 Nuran’ı özleyen Mümtaz, ruhundaki kasveti dağıtmak için Bedesten’deki 

mücevherlere bakar ve o mücevheri, Nuran’ın boynunda hayal eder. İçindeki 

sıkıntıdan, vicdan azabından kurtulmak için bir şeyler arar âdeta.  

228  A.H.Tanpınar, Huzur, s.68-69 
229 A.e. s.70 
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 “ Keşke hep böyle uzakta, bu kadar yalnız, kendisi olarak  güzel ve her 

şeyden uzak olabilseydim. O zaman bütün vicdan azaplarından, içini burgu delen bir 

yığın hatıradan kurtulacaktı.”230 

Suçluluk duygusu, Tanpınar’ın hem kendi hayatında hem de roman 

kahramanlarında karşımıza çıkan bir unsurdur. Annesinin vefatından sonra, babasıyla 

Antalya’ya gelen genç Ahmet Hamdi, Akdeniz’in büyülü havasından bir an etkilenip 

havaya kurşun sıkınca; eşinin acısı taze olan babasından okkalı bir tokat yer. Haz ve 

suçluluk duygusu iç içe geçmiştir. 

“Zaten, yalnız kendisine ait şeylerde acemi, çolpa ve ölünceye kadar hasta 

veya çocuk kalmaya mahkûm yaratılışlardandı.”231 

Bu kırılgan, naif kahraman için eşya, bedestenler bir sığınak olur. “Mahur 

Beste” romanının kahramanı Behçet Bey de bu tarz bir insandır. Ülkenin ciddi 

toplumsal sorunlarla kıvrandığı bir dönemde, yeterli karakter gücüne sahip olmayan 

Behçet Bey, uykuya, kitaplara, sanata, eşyalara ve bu eşyaların satıldığı Bedesten’e 

kaçar ve sığınır. 

“  Akşam bu sıkıntı içinde Şerife hanıma darılmış, yine aynı sıkıntı yüzünden 

taşlıktaki büyük satın ayarını düzelteyim diye zembereğini kırmış, sonra her şeyden 

hepsinden kurtulmak için yatağına girmişti.”232 

“ Behçet Bey zavallı, insanlardan kaçan bir ihtiyardı… Eski o kadar uzak, o 

kadar efsanevî bir âlemdi ki. Behçet Bey orada, bu âlemin her şeyi değiştiren ve 

güzelleştiren büyülü ışığı altında kendisini istediği gibi tahayyül edebilirdi.”233 

Romanın anlatıcısı tarafından da kişisel acziyeti vurgulanan Behçet Bey, eski 

âlemlerin büyüsünde kaybolabilmek için eski eşyaların satıldığı Bedesten’e gider 

zaman zaman. 

Tanzimat ile başlayan süreç, ferdi içinde yaşadığı topluma yabancılaştırmıştır 

ve kişiler uyum sağlayamadıkları bu gelişmeler karşısında, kendilerince firar kapıları 

bulmuştur. Behçet Bey de bu insanlardandır. 

230  A.e. s.71 
231  A.e. s.75 
232 A.H.Tanpınar, Mahur Beste, s.15 
233  A.e. s.18 
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“Behçet Bey için bütün hayat iki kısma ayrılabilirdi: kendi ömrüyle bir 

taraftan bağlanan şeyler ve ona yabancı olanlar. İşte Behçet Bey bu odayı kendisine 

ait olan şeylerle vücuda getirmişti… Behçet Bey hayatını hatıralarıyla beraber 

topladığı odada bütün gününü, tamir ettiği saatlarla, ciltlediği kitaplar arasında, her 

biri bellibaşlı iki atelye gibi olan masaların birinden öbürüne giderek geçiriyor ve 

gece oldu mu, mutlak bir ebediyet imanıyle içtimaî mevki fikrini o kadar garip 

surette birleştiren eski Mısır hükümdarlarının bütün zenginliklerini topladıkları 

mezarlarında ölüm uykularını uyumaları gibi, o da bu sevdiği eşya arasında, hangi 

zamanı  yaşadıkları  bilinmeyen  bir yığın saat tıkırtısı içinde uyuyordu.”234 

Behçet Bey dışarıdaki dünyayı tanıyamamaktadır artık. Tanzimat ile başlayan 

Batılılaşma hareketleri ve hızlı yenileşme toplumda ikiliğe, yabancılaşmaya, değer 

karmaşasına neden olur. Behçet Bey de dışarıda hükmedemediği kozmik zamandan 

kaçmak için kitaplarına, kendi kurduğu dünyaya sığınır. Bu dünya kitaplardan, güzel 

sanatlar ürünü türlü verimden ve Bedesten’den alınan türlü eşyadan müteşekkildir. 

Nitekim eşi Atiye Hanım, ölüm döşeğindeyken Behçet Bey’e, kimsenin onu 

artık meşgul ve rahatsız etmeyeceğini, bundan böyle istediği gibi kendi dünyasına 

çekilebileceğini söyler. 

Odasında kendine başka bir dünya kuran Behçet Bey için, Bedestenler 

mutlaka uğranılan yerlerdir. Antikacılarda gördüğü eşyaların sihriyle kozmik 

zamanın dışına çıkar ve ârâftan kurtulur Behçet Bey.  

“ Eski saatler bakılması, iyileştirilmesi lâzım gelen temiz yüzlü, iyi yürekli 

hastalardı ve kitaplar, iyi ciltlenince, birdenbire gençleşiyor, güzel giyinmiş kadınlara 

benziyorlardı. Birçok ahbap meclislerinde saz yapılıyor, şarkılar, besteler, semailer 

okunuyordu. Antikacı dükkânlarında, üzerine mazinin, yaşanmış zamanın izlerini 

taşıyan ve bu izlerle güzelliği, değeri artan, hulâsa zaman ve insan tecrübesini kutsî 

bir büyü gibi kendi varlıklarında taşıyan bir yığın eşya vardı.”235 

Behçet Bey müzayedelere gider, eski eşyaları toplar ve yekpâreliğin sırrını 

eşyada arar âdeta. Bedesten’den topladığı eşyada bir kadının güzelliğini bulur. 

234  A.e. s.22-23 
235 A.e. s.24 
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“ Ona göre hayatın en mânâlı tarafı bir cins eşya arasında geçirilen zamandı. 

Antikacı dükkânlarına, müzayede yerlerine, Bedesten’e sık sık uğrar, ahbaplarının 

hususî koleksiyonlarını gezer, bütün gününü ayak üstünde, eski aynaların, küçük 

mücevher çekmecelerin, Çeşmibülbül’lerin, şamdan ve sürahilerin, kitapların 

karşısında hayran bir vecitle geçirirdi. Ciltleri ve halıları bir kadın teni gibi lezzetle 

okşar(dı).”236 

Bedesten’den topladığı eşya arasında fark gözetmeyen, kıymetli ile kıymetsizi 

ayırt edemeyen Behçet Bey; bu yönü ile eklektik Tanzimat aydınına benzer. 

“ Üç beş yüz senelik hakikî mânâsında eski bir sanat eseriyle otuz sene evvel 

yapılmış taklidi arasında, tıpkı Hamdullah yazması bir eserle Kâmil Efendi’nin 

birkaç sene evvel kendisi için yazdığı levha arasında olduğu gibi hiç bir fark 

gözetmezdi.”237 

Devrin insanının değer ölçüsü, rasat kulesi yoktur. Nitekim romanın Behçet 

Bey’e mektup bölümünde bu ifade edilir. 

“ Hâl, geleceği geçmişi görmeye yarayan bir rasat kulesidir… Siz bu rasat 

kulesinden mahrumdunuz, o kadar… Bir sembol oldunuz… Anlattığınız şeylerle pek 

iyi birleşen bu sembol, bana cemiyetimizin yüz yıldan beri geçirdiği değişiklikleri 

hatırlattı.”238 

Tanzimat ile kozmik zaman anlayışı gelir ve imtidad , devam zinciri 

kaybolur. Aşağılık kompleksi içindeki Tanzimat aydını, geçmişi unutturmaya çalışır. 

İsmail Molla şarka, imtidada inanaır; Ata Molla “ Şark’ı unut .” der âdeta. Behçet 

Bey arada, eşikte kalmış bir zavallıdır. 

 “Niçin İsmail Mollan Bey’in oğlu, Ata Molla’nın damadı oldunuz?” 239 

Tespitlerimize göre; Behçet Bey suyun başında bekleyen, arada kalan ve 

sonsuzluğa ulaşamayan, kozmik zamanın kurbanı bir insandır. “ Açıl engine ruh ol!” 

der Yahya Kemal; Behçet Bey dar varlığının hendesesinden kurtulamaz ve “ bizim 

236 A.e. s.25 
237  A.e. s.25 
238 A.e. s.172 
239  A.e s.173 
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zamanımız”ın, dün-bugün- yarın devam zincirinin önemini anlayamaz; o yüzden de 

korkar “biz”in metaforu olan Mahur Beste’den. 

“ Talât Bey’i bilmem neden sevmediniz?...  “ Mahur Beste” onundur. Siz, 

Behçet Bey, suyun başında beklemeye mecbursunuz. Yaratılış sizi sadece bir istek, 

bir susuzluk olarak yaratmış. Talât Bey öyle değil. O, yaşayan adamdı. …Talât 

Bey’in size benzediği hiçbir taraf yok… Siz de biliyorsunuz ki dünkü hayatımızın en 

kuvvetli, hayata en çok tesir eden tarafı musîki idi. Musîki başka kültürlerde 

romanın, resmin, tiyatronun iştirakıyle yaptığı tesiri bizde tek başına, iyi kötü kendi 

hamlesiyle yapıyordu. Bir aile mirası haline gelen böyle bir âmili nasıl ihmal 

edebilirdim? … Onlar birbirlerini tanımadan, sevmeden önce “Mahur Beste”yi tanır, 

severlerdi… Siz kâinatın etrafında dönmesini istiyorsunuz. Düşünmüyorsunuz ki 

hayat sizi mahrekinin dışına atmış. Hayat kimsenin etrafında dönmez, herkesle 

beraber yürür. Nasıl olur da tek başına sizinle kalabilirim? …  Sizin hikâyeniz olarak 

başladı, fakat arkanızdan o kadar büyük bir kalabalığı sahneye taşıdınız ki, sizin 

hikâyeniz olmaktan çıktı. Hepinizin hikâyesi, daha doğrusu yaşadığınız, yaşadığımız 

devirlerin hikâyesi oldu… Hayır, yarım kalmayacaksınız… Bu iş bitene kadar 

sabredeceksiniz.”240 

Tanpınar, dün-bugün- yarın devam zincirini, köklere bağlı kalarak süren, 

yaşayan hayatı savunur çok defa. “Mahur Beste” tüm hüzünlü hikâyesine rağmen, 

“bizim zamanımız”ın sembolüdür. Tanzimat aydını, yaşayan hayatla ve imtidad 

kavramıyla sorun yaşmakta; dayatmacı bir yeninin kurbanı olmaktadır. Tanzimat 

Fermanı ile başlayan Batılılaşma hareketleri giderek her yana yayılır ama bu köksüz 

anlayış, “ hayatın mahrekinin dışındadır.” Eşikte kalış, yarım olma ,  sahnenin 

dışında kalma hali elbet bir gün bitecek ve toplum yeniden tümlenecektir. Toplumu 

ârâfta yaşamaya kurban eden bu anlayış var olduğu müddetçe de, Tanpınar’ın roman 

kahramanları Bedesten’deki eşyaların yekpâre kılan hülyalarına mahkûmdur. Fakat 

bize gereken, eşyanın avutucu büyüsü değil; kültürel sürekliliğin olduğu hayatın ta 

kendisidir. 

240 A.e. s.174-175 
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3.6.3. Sinemaya Sığınma 

3.6.3.1. Sinema ve Pakize 

 Tanpınar’ın kimi roman kahramanları, hayatımızı güzelleştiren ve ona daha 

eleştirel bir gözle bakmamıza vesile olan bir üretimi, sanatı bir kaçış ve sığınma 

vesilesi olarak kullanır. Hızla yapılan köksüz yenilikler ve Batılılaşma hareketlerinin 

sonucundaki yabancılaşma, toplumumuzda değer karmaşasına ve yabancılaşmaya 

neden olmuş; anlamlandıramadıkları dış dünya ile baş edebilmek için de kendilerine 

firar kapıları aralamışlardır. 

 Tanzimat ile başlayan ve Cumhuriyet yıllarında had safhaya varan bu 

durumun etkilerini tespitlerimizce, “Saatleri Ayarlama Enstitüsü” isimli romanda 

Pakize karakteri üzerinden görmemiz mümkündür. “SAE” romanı,  ülkenin köksüzce 

yeniden yapılanmasının ve bu süreçteki absürd olayların ironisini dile getirir. Her şey 

değişmekte ve çoğu işlevsiz, yeni kurumlar kurulmaktadır. Pakize, anlam veremediği 

bir dış dünya korkağıdır diyebiliriz ve korktuğu, sıkıldığı bu dünyadan sinemanın 

büyülü dünyası ile kurtulur. Hayatındaki monotonluğu, filmlerde gördükleri ile 

unutmaya çalışır başlangıçta. Fakat zamanla, reel hayat ile hayâller birbirine karışır 

ve Pakize, fantastik bir dünyanın içine çekilir. Seyit Lüthullah’ın rüya âleminin bir 

benzeridir bu. Halit Ayarcı’ya göre; muasır zamana girememiş olmanın şaşkınlığı 

içinde, yarı şaka yarı ciddi bir hayat yaşamaktadır devrin insanı. Bu durum 

karşısında, Pakize’nin sığınağı Hollywood filmleri olur ve kendini o fimlerdeki 

artistlerden biri sanır. Eşi Hayri İrdal, Pakize’nin kendince bir firar kapısı 

bulduğunun farkındadır.  

 “ Hayatta sevdiği tek bir şey vardı, o da sinema idi. Pakize sinemanın sade 

terbiye değil, tatmin ettiği insandı. Beyaz perdenin karşısında o kadar kendinden 

geçer, o kadar her şeyi bırakırdı ki, sonunda yaşadığı hayatla seyrettiği macerayı 

birbirinden ayıramaz hale gelirdi. Bir gün dünyanın en büyük ciddiyetiyle bana, 

eskisi gibi İspanyol dansını yapamadığını söylemişti… Neden sonra anladım ki, 

karım, kendisini beraber seyrettiğimiz bir filmin artisti  ile, Jeanette Mac Donald’la 

karıştırıyordu, onu kendisi sanıyordu… Karım, dediğim gibi sinema ile tatmin 

oluyor, hayatımızın aksak taraflarına bakmıyordu… Gördüğü filmlerdeki her şey 
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bizimdi, şatolar, elmaslar, bahçeler, asil kibar dostlar… Hulâsa onun bir firar anahtarı 

vardı…  Hangi zemberek bozulmuştu ki böyle durmadan sürükleniyor ve orda 

kalıyordu? Acaba can sıkıntısı mı onu zaman zaman böyle çocuk yapıyordu? “241 

 “SAE”  romanında kimi sinemada kimi İspritizma Cemiyeti’nde kimi 

Andronikos’un hazinelerinin peşinde avutur yaralı ruhunu. Değer karmaşası, köksüz 

yeniliklerin sonucundaki yabancılaşma, şaşkın etmiştir Tanpınar’ın roman 

kahramanlarını. Toplumun zembereği bozulmuştur âdeta ve Pakize gibi kimi 

kahramanlar da hayal âlemine çekilir tutunabilmek, yeryüzüne dayanabilmek için. 

Tanzimat ile başlayan ve Cumhuriyet yıllarında zirve yapan imtidadsız yenileşmenin 

sonucudur bu kaçama ve sığınma hâli. 

 “…sinema modern zamanın ve bu zamanın ürünü olan insanın türüdür. 

Tanpınar için sinema görüntüye, seyre ve eğlenceye dayanan; bu özelliklerle insana 

durma, derinleşme, aktif olma imkânı vermeyen bir sanattır.”242 

 Pakize de bu eğlenceli dünyada bulmuştur kendi firar kapısını. Herkes 

kendince bir yol bulur dayanabilmek için yeryüzüne, yeryüzündeki bölünmüş 

suretine. Tanpınar’ın kahramanlarının bir kısmı da sanatta bulur o avuntuyu. 

 Bir hayâl dünyasının kapısını aralar sinema.  

“ Yazar her şeyden önce sinemanın bir büyük iddia ile, bir bakıma insanlığın ufkunu 

ve zevkini zapt etme kastıyla hareket ettiğini düşünmektedir.”243 

 Tanpınar “Edebiyat Dersleri” adlı eserinde sinema için, kelime 

medeniyetinden çıkıp hayâl medeniyetine girişi gösterir demektedir. 

 Pakize de, kendine böyle bir hayâl dünyası kurup bir nevî büyüye sığınır. 

3.6.4. Geleneksel Sanatlarımıza Sığınma 

Tanpınar’ın denemelerinde, romanlarında, hatta şiirlerinde geleneksel 

sanatlarımız önemli bir yer tutar; tezhip, minyatür, çini,savat,sedef oymacılığı  

241 A.H. Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s.123-125 
242Mehmet Samsakçı, “Ahmet Hamdi Tanpınar ve Sinema”, yay.yön.Hüseyin Su, Hece, Tanpınar Özel sayısı, 
sayı.61, 2001, s.202 
 
243 Mehmet Samsakçı, “ Ahmet Hamdi Tanpınar ve Sinema”, Tanpınar’ın Eşiğinde: Ahmet Hamdi Tanpınar 
ve Eserleri Üzerine Düşünceler, İstanbul, Kitabevi, 2014, s.74 
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bunlardan bazılarıdır. Kökleri 16.yüzyıla dek uzanan hüsn-i hat ise, Tanpınar’ın 

üzerinde en çok durduğu sanatlardandır. “Geleneğin kapattığı ifade yollarını” açma 

çabası olan bu sanatın 19. yüzyılda kaderi değişir ve sadece bir “süs, zarafet” unsuru 

hâlini alır. “Huzur”da Mümtaz ve Nuran; “Mahur Beste”de Behçet Bey; 

“SahneninDışındakiler”de Cemal’in dayısı Behçet Efendi; “Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü”nde Hayri İrdal ya bizzat bu sanatla uğraşırlar ya da onun koleksiyonunu 

yaparlar.244 

Geleneğin bir ifade yolu olan bu sanatlar, Tanpınar’ın kimi roman 

kahramanları için firar kapısıdır. Tanzimat ile başlayan süreçle imtidad büyük oranda 

yitirilmiş, yaşadığı hayata yabancılaşan, değer karmaşası yaşayan fert de onu 

avutacak kaçış alanlarına yönelir. Bu kaçış alanlarında birisi de geleneksel 

sanatlarımızdır. Fakat Tanpınar’ın roman kahramanları, bu sanata çoğu zaman 

yaşanan, reel hayatın bir parçası olarak kıymet vermek yerine; parçalanmış kozmik 

zamandan kaçışın firar kapısı bir nesne gözüyle yaklaşırlar; kıymetli ile kıymetsizi 

ayırt edemezler. 

“Mahur Beste”de Behçet Bey okumayacağı kitapları ciltler, saat tamir eder, 

eski minyatürleri toplar. Antika eşyalar, “ Aferin”ler, “Zeki Cemil”ler onu, intibak 

etmekte zorlandığı dış dünyadan koruyan bir sığınak olur; bu amaçla da sık sık 

Bedesten’e gider. Yatağındaki kitaplar, odasındaki mücellitlik aletleri ve bir yığın 

antika eşyası ile Behçet Bey, oyuncakları ile oynayan, avunan bir çocuk gibidir. Ferit 

Devellioğlu’nun Osmanlıca sözlüğünde “behçet” in kelime anlamının “güzellik, 

şirinlik” oluşu ile, Tanpınar’ın, güzelliklere düşkün bu çocuk mizaçlı insana bu ismi 

verişinin tesadüf olmadığını düşünüyoruz.  Güzelliklere meftun, bir küçük çocuktur 

Behçet Bey. 

“Meselâ bu yatağın üstünde bir yığın kitapla yatmasına kim razı olurdu? 

Fakat bu onun senelerden beri alıştığı bir şeydi. Sevdiği kitaplarını oraya, yorganın 

içinde bir kenara toplar, sonra onlarla beraber, tıpkı oyuncağı ile beraber yatan ve 

onu kucaklamak için zaman zaman tatlı uykusundan uyanan bir çocuk gibi, onlarla 

koyun koyuna yatardı… Bahçeye bakan iki pencere arasında büyük bir masa vardı. 

244 Fatih Andı, “Zülüflü Eliflerin Meleği Yahut Tanpınar’da Hattın Estetiği”, Hayata Edebiyatla Bakmak, 
İstanbul, Hat Yayınevi, 2011, s.121-131 
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Burada Behçet Bey’in mücellitlik aletleri ve levazımı duruyordu. Kapının sağında 

küçük masa, saat tamirine mahsustu. Duvarda, yıllardır elini sürmediği tanburları, bir 

iki ney asılıydı. Köşede, her yerde, henüz bir türlü camekân alıp yerleştiremediği bir 

yığın antika eşya, çanak, çömlek, fincan, gümüş takımı, eski minyatür, karmakarışık 

duruyorlardı.”245 

Tespitimizce, Tanpınar’ın çoğu roman kahramanı eşikte kalmış, hayat 

karşısında mukavemetsiz fertlerdir. Kozmik zamanın sancısından sanata, maziye 

sığınarak kurtulmaya çalışırlar. Geçmişe ait her eşya, her unsur bu mazi 

yolculuğunun, kaçışın anahtarıdır âdeta. 

“Huzur”da Mümtaz ve Nuran’da sık sık Bedesten’e giderler. Bir Kandilli 

yazmasında, bir Bursa ipeğinde veya hat eserinde “bizim” izlerimizi görüp maziye 

kaçış kapını aralarlar. Tanpınar’ın da okuduğu Marcel Proust’un “Kayıp 

Zamanınİzinde” isimli eserinde romanın kahramanı bir kurabiye kokusuyla nasıl 

geçmişe gidiyorsa, Nuran ve Mümtaz da, geleneksel sanatlarımızla Osmanlı’nın 

yekpare olduğu zamanlara giderler. O mazi hayâlinde parçalanmışlık, yamalı bohça 

hâli, II. Dünya Harbi’nin endişeleri yoktur.  

“ Birinciler nefsine sadık olarak yaşamanın sırrını bulmuşlar. Öbürleri 

kendini aldatıyor gibi geliyor bana.” 246der İhsan, Nuran’a. Birinciler yekpâre haytı 

yaşayan eski zaman insanlarıdır; öbürleri ise, Nuran ve Mümtaz gibiler, geçmişe ait 

unsurlarla kendini avutur, aldatır. 

Kesif yaşamamız, yaşadığımız hayata kendi imzamızı atmamız, kendi 

yürüyüşümüzü bulmamız, kendi talihimize sahip çıkmamız ve “biz” olmamız 

gerektiğini belirtir247 İhsan, Nuran ve Mümtaz ile yaptığı sohbette. Kendi talihine 

sahip çıkamayanlar ise, geçmişin eşyalarıyla, sanatıyla teselli bulmaya çalışır ki; bu 

durum küçük bir çocuğun, endişeyle kendi hayal dünyasına çekilmesine benzer 

kanımızca. 

 

245 AHT, MB, s.21-22  
246 AHT, H, s.150 
247 A.e. s.149-150 
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3.7. Rüyâya, Hayale ve Spritüel Derneklere Sığınma 

3.7.1. İspritizma Cemiyeti 

 “ Saatleri Ayarlama Enstitüsü ” isimli romanda, Freud ile Doğu’nun rüya 

tabirlerini aynı potada eritmeye çalışan, eşikteki bir başka kahraman da Doktor 

Ramiz’dir. O, olaylara ne bütünüyle bilimsel yaklaşabilir ne de Doğu’nun 

mistisizmini tam anlamıyla benimseyebilir. Pakize gibi o da kendisine bir firar kapısı 

arar ve onu Psikanaliz ve İspritizma Cemiyeti’nde bulur. Üzerinde altı yıl uğraştıktan 

sonra kurduğu bu dernekte, Hayri İrdal’ı tedavi etmeye çalışır. Doktor Ramiz’e göre; 

Hayri İrdal’da baba kompleksi vardır ve acilen tedavi edilmelidir. 

 Tanpınar, meselelerini metaforlar üzerinden anlatmayı seven bir yazardır 

tespitlerimizce. “SAE” deki baba kompleksi içindeki Hayri İrdal’ın ,  dedesi Osmanlı 

ile çatışan , Tanzimat ile ortaya çıkmış yeni aydın tipi olduğunu söyleyebiliriz. 

 İspritizma Cemiyeti, Tanzimat ile başlayan yabancılaşmanın sancısını 

unutturmaya çalışan, kollektif bir yalanın parçasıdır. İnsanların hoşça vakit geçirdiği 

ve reel hayattan kaçtığı bir yerdir orası. İnsanlar, orada çocuksu bir şakayı yaşarlar; 

şaka, gerçeklerden kaçışın bir yolu olur. 

 “ Freud’a göre çocukluğun dünyasına anlık bir geri dönüştü şaka: büyüdükçe 

edindiğimiz mantıksal düşüncenin basıncını hafifletiyor, bizi yeniden oyun alanına 

geri götürüyor, düşünce ve sözcüklerle oynamanın verdiği eski hazzı, oyun evresinde 

izin verilmiş ancak zihinsel gelişimin seyri içinde mantıksal eleştiri tarafından 

söndürülmüş bu hazzı bir kez daha ortaya çıkarmaya çalışıyordu.”248 

 İspritizma Cemiyeti, bu oyunun oynandığı; yabancılaşmadan kaçınılan, 

sığınılan yer olur. Yaşanan bir çeşit absürddür. 

 “ Acaba devrimizi ifade için bizim kullandığımız kelimeler arasından 

hangisini seçer? diye kendi kendime sordum ve derhal cevap verdim. Bu şüphesiz 

buhran kelimesi olacaktır… Huzursuzluk bunlardan biridir… Absurde ( abes, mantık 

dışı) vasfı, asrımızın kendi için bulduğu belli başlı vasıftır.”249 

248 Nurdan Gürbilek, Ev Ödevi, İstanbul, Metis, 2014, s.11 
249 Ahmet Hamdi Tanpınar, “ Kelimeler Arasında Elli Yıl”, Yaşadığım Gibi, İstanbul, Dergâh Yayınevi, 2000, 
s.82 
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 “ İspritizma Cemiyeti hiç de Psikanaliz Cemiyetine benzemiyordu. Orası 

şenlikli idi. Bitmez tükenmez münakaşalar, tecrübeler yapılırdı. Hemen her üç günde 

bir yukarı âlemden gelen tebliğler yayınlanır, onlar tefsir edilir, çok âlimane fikirler 

söylenirdi. Bir farkı da kadın âzasının bolluğu idi. Medyum olanlardan başka sadece 

meraklı yedi sekiz kadın âzamız vardı… Böyle cemiyetler, daha ziyade beraberce 

yalan söyleyip beraberce aldanıp hoşça vakit geçirmek isteyen insanların işidir.”250 

 Romana adını veren enstitü de bu kolektif yalanın bir başka tezahürüdür. Batı 

etkisindeki köksüz yenilikler, yeni kurumlaşmalar ve bölünmeler bu enstitü 

vasıtasıyla yansıtılır. Tanzimat ile başlayan değişim, metamorfoz;  zarın içinden bir 

hilkat garibesinin çıkışı ile son bulur ve Batılı eksendeki değişim ve yozlaşma, 

“SAE” de çarpıcı olarak görülür. 

 “Nermin Hanım’a bir ara işimizin ne olduğunu sordum. Birinci zevcine ve 

akrabasına dair uzun bir izahattan sonra şimdilik hiçbir işimizin olmadığını, sadece 

Halit Bey’in gelmesini bekleyeceğimizi söyledi. Filhakika ilk ayımızı sadece bu işle 

geçirdik… Üçüncü aya doğru Halit Ayarcı, enstitünün teşkilâtını hazırlamış olduğu 

bir sabah bize müjdeledi… Böylece bir işi olmayan enstitümüz yavaş yavaş kendi 

varlığının etrafında bir yığın iş peydahlamış oldu… Bir işim vardı fakat yapacağım iş 

yoktu. Bu yeni vazifem öbürlerine hiç benzemiyordu. İnsanlarla, hayatla hiçbir 

alâkasını bulamıyordum. Hatta İspritizma Cemiyeti’nde bile birbirlerine ve 

kendilerine yalan söylemekten hoşlanan birtakım insanlara hizmet ettiğimi bildiğim 

için, gülünç de olsa bir iş yaptığıma inanıyordum.”251 

 “SAE” deki enstitü de cemiyet de kolektif bir yalanın, bir hayal âleminde 

yaşamanın, kaçışın bir parçasıdır. İnsanlar reel hayatın gerçeklerinden kaçabilmek 

için, kendilerine türlü meşgaleler bulup çalışıyormuş gibi gözükürler bu kurumda. 

Cemiyette türlü toplantılar düzenlenir ama absürd ve amaçsız birçok şey vardır bu 

etkinliklerde. Doktor Ramiz, Freud’un rüya tabirlerini saplantı haline getirmiş bir 

çeşit meczuptur. 

 “Bilinçdışına giden “anayol” rüyalardır. Rüyalar bize bilinçdışımızın 

işleyişine göz atma ayrıcalığını sağlar. Freud için rüyalar, temelinde bilinçdışı 

250 A.H.Tanpınar, SAE, s.126 
251 A.e. s.184-186 
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isteklerin simgesel tatminleridir. Rüyalar simgesel bir biçime bürünmüşlerdir; çünkü 

eğer bu malzeme dolaysız biçimde dışa vurulabilseydi, bizi uyandıracak kadar 

rahatsız edici olabilirdi. Biraz uyuyabilmemiz için bilinçdışı yardımsever bir tavırla 

kendi anlamlarını gizler, çarpıtır ve yumuşatır, böylece rüyalar, şifrelerinin 

çözülmesi gereken simgesel metinlere dönüşürler.”252 

 Tanpınar’ın estetiğinde rüya, görünenin içinde görünmeyeni barındırır.253 

 “Tanpınar hep “ kucak dolu rüya” nın peşindedir; uyanık gördüğü rüya, 

gerçeği belirsizleştirerek önemsiz hale getirir.”254 

“ Antalya Mektubu’nun bir yerinde ve diğer birçok yazılarında bahsetmiş olduğu 

gibi, Tanpınar’ın estetiğinin temelini rüya kavramı teşkil eder.”255 

Rüyalar, kendi içinde şifreler barındırır. Freud bilinçaltına, rüyaya insanı keşif 

açısından büyük önem verir. 

 “ Freud, düş gücü ile gerçek arasındaki ayrımın silindiğinde, şimdiye dek 

düşsel olarak değerlendirilen şeyin kişinin önüne gerçek olarak çıkmasının ya da bir 

simgenin simgeleştirdiği şeyin tüm işlevlerini üstlenmesinin genellikle tekinsiz etkiyi 

ortaya çıkardığını öne sürer.”256 

 Tanpınar’ın yazılarında rüya, hayal, tılsım, büyü, sır gibi kelimeler sıkça 

kullanılır.257 

 Tanpınar’ın kendisi de, rüyayı bir kaçış alanı olarak kullanır ve bunu kendi 

günlüklerinde dile getirir. 

 “ Gittikçe, hiç olmazsa zaman zaman rüyaya doğru bir gidiş. Realiteden 

kopuk, şahsi saadet hülyalarım var.”258 

252 Terry Eagleton, “ Psikanaliz”, Edebiyat Kuramı, İstanbul, Ayrıntı Yayınevi, 2011, s.167 
253 Mehmet Kaplan, “Bursa’da Zaman”, Şiir Tahlilleri, İstanbul, Dergah Yayınevi, 2001, s.79 
254 Beşir Ayvazoğlu, “ Tanpınar’ın Metinleri Üzerine Bazı Dikkatler”, Ahmet Hamdi Tanpınar, haz.Handan İnci, 
İstanbul, Kapı Yayınları, 2012, s.77 
255 Orhan Okay, “Hayatın Batısından Şiirin Doğusuna”, Sanat ve Edebiyat Yazıları, İstanbul, Dergah Yayınları, 
1998, s.220 
256 Pelin Aslan Ayar, Fantastik Roman, İstanbul, İletişim, 2015, s.314 
257 Orhan Okay, “ Rüyalar Dünyası”, Bir Hülya Adamının Romanı, İstanbul, Dergah Yayınları, 2012, s.320 
258 Ahmet Hamdi Tanpınar , Günlüklerin Işığında Tanpınar , Haz. İnci Enginün, Zeynep Kerman İstanbul, 
Dergah Yayınları, 2015, s.95 
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 Bir kaçış alanı olan rüya, Tanpınar’ın bilinçaltında karşılığını bulur. 

 “ Antalya Mektubu’nda, gençlik yıllarında bir deniz mağarasında, suyun 

hücumuyla açılıp kapanan aydınlığın onu nasıl çıldırttığını anlatırken: Estetiğimin 

temeli olan rüya fikri biraz da bu mağaraya bağlıdır, dediğini görürüz.”259 

 Düşsel olan öne geçer Seyit Lütfullah’ta ve Doktor Ramiz’de. Rüya 

tabirlerine merakı yönüyle onun Pakize’den, Seyit Lütfullah’tan pek de farkı yoktur. 

Doktor Ramiz’in cemiyet toplantısındaki saçmalıklar, devrin yenilik hareketlerinin 

ne denli uç noktaya vardığının remzidir âdeta. 

 “ Bu esnada Dr. Ramiz altı seneden beri üzerinde düşündüğü projeyi fiile 

koymuş, Psikanaliz Cemiyeti’ni açmıştı… İkinci konferansta ise yetmiş sahifelik taş 

basması bir tâbirnâmeyi başından sonuna kadar, ufak tefek izahlar mukayeselerle 

okudu. 

 Mevsim yazdı. Odaya açık pencerelerden dalga dalga rüzgâr giriyor, 

yüzlerimizi alazlıyor, bizi çok başka derinliklere çekip götürüyor ve sonra esneyerek 

hatibin iyi niyetine teslim ediyordu… İlk önce Yangeldi Asaf Bey arka sırada seçtiği 

yerinde uyumağa başladı. Fahrî  müdür sıfatıyla hatibin bir basamak aşağısında, iki 

elim dizimde, ayakkabılarımın söküğü gözükmesin diye gayretler ederek terbiyeli 

terbiyeli oturduğum sandalyeden- Avrupa’da böyle yapılırmış, tabiî müdür sıfatıyla 

oturmam için söylüyorum, ayakkapların eskiliği için değil- onun iki kolunu işgal 

ettiği iki sandalyeden çektiğini, sonra tam önünde umacı şapkalı kadının ensesine 

doğru dikkatle baktığını bir lâhza görür gibi oldum… En ön sırada oturan kırklık bir 

hanım bu karışıklıktan derhal istifade etti ve şüphesiz gelirken cebine gizlediği bir 

düzine kadar ördek yavrusunu usulcacık yere bıraktı ve kendini onların vakvakları 

arasında maskeledi… Onuncu sahifeye doğru evlerinde ve daha rahat şartlar altında 

uyumak için salonu terk edenler müstesna, hemen herkes uyudu.”260 

 Bilimsel işlevi olması gereken bir kurumda rüya tabirleri okunur, ördekler 

gezdirilir, uykuya yatılır. Absürd had safhadadır ve insanlar çalışıyormuş gibi 

259 Orhan Okay, “Tanpınar’ın Rüyalar Dünyası”, Doğumunun 100. Yılında Ahmet Hamdi Tanpınar, İstanbul, 
Kitabevi, s.102 
260 Terry Eagleton, “ Psikanaliz”, Edebiyat Kuramı, İstanbul, Ayrıntı Yayınevi, 2011, s.121-122 
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gözükerek kendilerini oyalarlar. Sosyal faaliyetler ve bunların gerçekleştirildiği 

dernekler, kurumlar yeni bir firar kapısı olur eşikte yaşayan Tanpınar kahramanları 

için. 

 Tanpınar’ın kahramanları Batı’nın bilimsel tavrını benimsemez, Batılılaşmayı 

yanlış algılamışlardır. Tanzimat ile başlayan bir kader olmuştur çok defa bu, 

toplumumuz için. Enstitü, Batı taklit edilerek oluşturulmuş bir kurum olmasına 

rağmen; Batı’nın tekniğiyle, ilmiyle ilgilenmez. Batılı insan, olaya bilimsel yaklaşıp 

istatistiklerden yola çıkarak bir grafik hazırlarken; Halit Ayarcı tahminlere göre bir 

grafik hazırlar ve kendi yöntemini doğru bulur. 

 “ Eski usul, eski ve mânâsız. Müthiş zaman yer. Sonra hiçbir neticeye 

götürmez. Böylesi daha doğrudur. Yanılma ihtimali burada azalır. Çünkü kontrole 

imkân vermez.”261 

 Köksüzce, taklitçi bir zihniyetle, absürd boyutundaki yenilikler Tanzimat’tan 

bu yana bölünmeye, parçalanmaya neden olmuştur. Nitekim, bunu meteforla 

anlatmak istercesine, enstitü iki kısımdan oluşur. Köksüz yeniliklerle başlayan 

bölünmedir bu. Hiçbir işlevi olmayan enstitünün içi, çeşitli unsurlarla daraltılır ve 

ona her gün yeni unsurlar, şubeler eklenir. Tespitimizce bu, Cumhuriyet döneminde 

had safhaya varan absürd kurumlaşmaların, bürokrasinin metaforlar ile anlatımıdır. 

 “ Birinci kısımda şimdilik yalnız Zemberek, Mil ve Yelkovan şubeleri vardı. 

İkinci kısımda ise, İçtimaî Koordinasyon, Çalışma İstatiği şubeleri bulunacaktı…  

Filhakika uzun bir dörtgene bir saat manzarası vermek o kadar güç değildi… Saat 

fikrini tam verebilmek için giriş kapısına da tam bir kadran manzarası verdim… 

Nihayet bir gece küçük bir İstanbul camilerinden birinin yana doğru kaldırılmış 

perdesi bana bir fikir verdi. Akreple yelkovandan bir perde gibi istifade 

edecektim.”262 

 “S.A.E.”de toplumsal yozlaşmanın ve kaçışın izlerini görmek mümkündür.  

“ S.A.E. toplumda yanlış kurulan yanlış işletilen herhangi bir kurum olabilir. Daha 

isminden bile bu kuruluşun ne derece abes olduğu anlaşılır. Ama, boş ve manasız da 

261  A.e. s.199 
262  A.e. s.291 
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olsa, geçerli hiçbir fonksiyonu olmasa da toplumda böyle ne olduğu belli olmayan 

kurumlar vardır. En azından SAE kadar mübalağalı olmasa da; kuruluş amacından 

uzak, yapılması gereken işleri savsaklayan, iş yerinde örgü ören, dedikodu yapan, 

makyajını tazeleyen ya da önünde defter çalışıyor görünerek düşüncelere dalan 

memurlar bugün bile yabancısı olmadığımız gerçeklerdir. Dolayısıyla SAE’de 

günümüz için de geçerli pek çok tenkit mevcuttur, diyebiliriz.”263 

 Taklitçi, absürd ve işlevsiz yeniliklerle kendine yabancılaşmaktadır toplum. 

Bu durumla başa çıkabilmek için de bir hayal âlemine, sosyal faaliyetlerin 

uyuşturuculuğuna sığınır Tanpınar’ın kimi kahramanları. Afyonlanmış bir Amok 

koşucusu gibi, nereye gittiğini bilmeden yeninin peşinde ve etkinliklere koşmadır bu. 

Kaçılan ve sığınılan, var olan absürdü çoğaltmaktan başka bir işe yaramaz halbuki. 

 

3.7.2. Seyit Lütfullah’ın  Hazine Avı 

 “SAE” de Seyit Lütfullah ve Eczacı Aristidi Efendi de bir rüyânın, hayalin 

peşindedir. Seyit Lütfullah, gaipler âlemiyle ilişkisi olduğunu söylemekte ve Kayser 

Andronikos’un hazinesini aramaktadır. Eczacı Aristidi Efendi ise, simya ile değersiz 

şeyleri altına çevirmekle uğraşmaktadır.  

 Tespitlerimizce, Tanpınar’ın kahramanları bir rüya, masal âlemi içinde 

yaşamaktadır. Dış dünya onlar için pek de anlam veremedikleri bir yerdir ve 

yabancılaşmadan korunabilmek için, kendi kurdukları dünyalara sığınırlar. Nitekim 

Seyit Lütfullah’ın, Eczacı Aristidi Efendi’nin ve bulunacak hazineye bel bağlamış 

Abdüsselam Bey’in durumu karşısında, “SAE” nin anlatıcı yazarı        “…bütün bu 

insanlar hakikat denen duvarın ötesine geçmek için birer delik bulmuş 

yaşıyorlardı.”264diyerek onların hayal âleminde yaşayışlarını vurgular. 

 Seyit Lütfullah, hakikat duvarını geçebilmek için esrar kullanır. 

 “… kendisi de esrar kullandığını gizlemezdi. Onun için esrar tehlikeli bir 

keyif vasıtası değil; büyüğe, güzele, hakikate ermek için bir yol, kendi karışık 

263 Şehnaz Aliş, “ Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Sosyal Tenkit”, Doğumunun 100. Yılında Ahmet Hamdi 
Tanpınar, İstanbul, Kitabevi, 2003, s.23 
264  A.e. s. 37 
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lûgatince “ tarîk” idi. Aklı ortadan kaldırmadan hakikate ermenin imkânsızlığını her 

zaman söyler, çok defa yarı mastor gezerdi. Böyle anlarda durmadan perdenin öbür 

tarafından bahseder, görünenin ötesinde insanı bekleyen lezzetleri anlata anlata 

bitiremezdi.”265 

 Seyit Lütfullah, Kayser Andronikos’un hazinesini zenginlik için değil; 

rüyalarındaki hayalî sevgili Aselban’ın anne -babası için istemektedir. Tılsımın 

çözülebilmesi için bu şarttır ve böylece Aselban insan kılığına girecektir. Eriyip biten 

serveti karşısında çaresizliğe kapılan Abdüsselâm Bey ise;  Andronikos’un  hazinesi 

ile eski günlerine kavuşmayı düşlemektedir.  Eczacı Aristidi Efendi’nin gizli 

laboratuarındaki simya deneylerinin masrafını karşılamakta ve simya ile eşyaların 

altına dönüşebileceğine inanmaktadır. Seyit Lütfullah da, Aristidi Efendi de, 

Abdüsselâm Bey de bir rüyaya tutunurlar. 

 “ Abdüsselâm Bey hakikaten Seyit Lütfullah’a inanıyor muydu? Burasını 

bilemem. Bana kalırsa inanmaktan daha mühim bir şeyle hareket ediyorlardı. Bu 

mühim şey üçü için aynı şekilde mühimdi. Onlar için “imkân” denilen şeyin hududu 

yoktu. Her şeyin mümkün olduğu bir âlemleri vardı. Eşya, madde, insan, her şey bu 

hudutsuz imkânın eşiğinde, her an kendisini değiştirecek mucizeli kelimeyi, formülü, 

duayı,  yahut ameliyeyi bekliyordu. Evet, onların gördükleri, elleriyle yokladıkları, 

duyularına cevap veren şeylere herkes gibi inanmaktan başka hiçbir günahları yoktu. 

 İçlerinde en realistleri olan, fakat para sıkıntısı içinde yaşadığı için her cesur 

tecrübeyi mubah gören zavallı babam da son zamanlarda dedesinin vasiyetini yerine 

getirmek için bütün ümidini Seyit Lütfullah’a bağlamıştı.”266 

 Tespitlerimizce, Tanpınar’ın roman kahramanlarının realite ile sorunu vardır. 

Gerçek hayata uyum sağlayamayan, onu tüm yönleriyle kabullenmeyen bu 

kahramanlar, kimi zaman şahsî nedenlerle ama çok zaman da, toplumsal olayların 

eşikte yaşamaya maruz bırakmasına dayanamayarak fantastik olana sığınırlar. 

  

265  A.e. s.38 
266  A.e. s.37-38 
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3.8. Eşyaya Sığınma ve Fetişizm 
Tanpınar’ın hayat karşısındaki “muvazenesiz”, “mukavemetsiz”, kozmik 

zamanın oyuncağı olan kahramanlarının eşya ile âdeta hastalıklı bir ilişkisi vardır. 

Dışarıdaki dış dünyaya intibak edemeyen, sosyal meselelerle uğraşmaya gücü 

yetmeyen fert, bir fetişist gibi eşyaların dünyasında kendini unutmaya çalışır kimi 

zaman. Kimi zaman da; müzik, mimarî, İstanbul gibi maziye açılan kapı olur eşya. 

Tanpınar’ın romancılığında mazinin ölü bir geçmiş olmadığını, kozmik 

zamanın karşısında, imtidadın bir parçası olarak yer aldığını tekrar hatırlatalım. 

“S.A.E.”de Abdüsselam Bey’in konağının bir odasında bir yığın eşya 

yığılıdır. “Bu oda Abdüsselam Bey’in kalbi gibidir.” 

“ Bu oda Abdüsselam Bey’in evinin bir nevî deposu idi. On bir çocuk beşiği, 

bir yığın mânâsız hayat artığı, Abdüsselam Bey’in muhtelif zifaflarına şahit olmuş 

birkaç karyola, konsollar, aynalar, eski oyuncaklar, sandıklar, hulâsa konak satılıp da 

sekiz odalı eve taşınıldığı zaman kızının ve damadının eskiciye vermelerine bir türlü 

razı olmadığı türlü eşya burada tozlar içinde, birbirinin üstüne yığılmış beklerdi… 

Yavaş yavaş herkes, evin kaybolmuş hayatının orada toplandığına inanmıştı.Orası 

birikmiş ayrılıkların, üst üste yığılmış ölümlerin, hatıra ve unutulmaların 

odasıydı.Yaşayanlar bile orada kendi çocuklarının, ilk gençliklerinin ölümünü 

seyrediyorlardı. Hulâsa bu oda, Abdüsselam Bey’in kalbi gibi bir şeydi.” 267 

Oyuncaklarıyla oyalanan bir çocuk gibi, Absüsselam Bey de eşyaya sığınır. 

İşe yaramayan her türlü eşya onun hayatını çalar ama Tanpınar’ın roman 

kahramanları bu tür bir kaçışı, kendileri tercih eder. Anlamlandıramadıkları dış 

dünya onlar için tehlikeli bir yerdir. 

İşe yaramayan her türlü kalabalığın kahramanların hayatını teşkil edişinin bir 

başka ifadesini “Mahur Beste”deki Halit Bey’in, içine girenin bir daha çıkmadığı 

konağında da görürüz. Abdüsselam Bey’in konağındaki eşya kalabalığı ile Halit 

Bey’in konağındaki kalabalık birbirine benzemektedir. 

267 Ahmet Hamdi Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, İstanbul, Dergah Yayınları, 1992, s.73 
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“ Evde aile efradının iki üç misli emekdar hizmetçi vardı.Bunu anlatırken 

Halit Bey karısına: bizim eve giren bir daha çıkmaz, diyordu; hele işe yaramayan 

takımından olursa.” 268 

“Eşyamız da böyledir. Yukarıları gezdiğinde göreceksin. Oda, sofa apteshane 

aralığı, dolaplar tıklım tıklım işe yaramaz eşya ile doludur… Ben kolayını “yaşasın 

aldırmamak” demekte buldum. Rahatını istersen sen de benim gibi yaparsın. Bir bak, 

alışamazsan tabii bir çaresini düşünürüz.” 269 

Eşyanın, Tanpınar’ın roman kahramanlarının kaçış ve sığınma alanı olduğunu 

belirtmiştik. Metaforlarla da düşüncelerini ifade eden Tanpınar, tespitimizce 

Osmanlı’nın çöküşünü hızlandıran, kalabalıklaşan ve hantallaşan devlet kadrosunu 

ifade etmeye çalışmıştır. Nitekim “SAE”de Halit Ayarcı da, yeni kurulan Türkiye 

Cumhuriyeti’nin kalabalık kadrosunu işaret edercesine Hayri İrdal’a enstitüdeki 

kalabalığa aldırış etmemesini, birimlerin işe yarayıp yaramamasının pek de önemli 

olmadığını ifade eder. 

O halde Tanpınar, eşyayı bir firar kapısı olarak kullanmanın yanında, ironik 

bir üslupla toplumsal eleştirilerde de bulunur. 

“Behçet Bey “ antikacı dükkânlarına, müzayede yerlerine, Bedesten’e sık sık 

uğrar, ahbaplarının hususî koleksiyonlarını gezer, bütün gününü ayak üstünde, eski 

aynaların, küçük mücevher çekmecelerinin, çeşmibülbüllerin, şamdan ve sürahilerin, 

kitapların karşısında hayran bir vecdle geçirir.”270 

Kendi küçük meselelerinin dışına çıkamayan, cemiyetin sorunlarına çözüm 

üretemeyen birçok Tanpınar kahramanı, Behçet Bey gibidir. Eşyalarla, aynalarla 

oyalanır onlar. 

“ Bütün varlığıyla ölümü unutmaya çalışan Behçet Bey, ölümden kaçtıkça 

aynalara tutulur. Taksim kabul etmiş zamanın timsali olan aynalar, Behçet Bey’i hem 

büyüler hem korkutur.”271 

268 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, İstanbul, Dergah Yayınevi, 1995, s.131 
269 A.e. s.131 
270 A.e. s.25 
271 Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, İstanbul, İletişim, 2012, s.289 
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“Huzur”da Mümtaz ve Nuran kullanmayacaklarını bildikleri halde, onlara 

maziyi anımsatan çini soba satın alırlar. İkinci Dünya Savaşı’nın çıkma ihtimali, 

ülkenin ve dünyanın huzursuzluğu, Mümtaz’ın iç darlığını daha da arttırır ve biraz 

avunmak için Bedesten’e gider, geçmiş zaman eşyalarına bakar. 

“Bedesten’e doğru saptı. Müzayede salonu boştu. Fakat iki taraflı 

camekânlar, odalar, yarınki büyük satış için hazırlanmıştı. Camekânlardan birinde iki 

aydan beri dedikodusu bütün İstanbul’u dolduran eski mücevherlerden biri tek 

başına, küçük bir yıldız gibi haşin, insan dışı, fakat güzel, parlıyordu.272 

Savaş öncesi İstanbul pazara çıkmıştır âdeta ve ekonomik sıkıntılar yaşayan 

halk aile yadigârı eşyalarını satmaya kalkar. Gördüğü kolye ona Nuran’ı hatırlatır ve 

onunla huzura kavuşacağını düşünür.   “O zaman bütün vicdan azaplarından, içini 

burgu gibi delen bir yığın hatıradan kurtulacaktı.”273 

“Huzur”da Tevfik Bey  “mazi gülünün daüssılası” içindedir ve eşya ile 

kendisine bir firar kapısı bulur.  

“ Son yıllarını o zamana kadar adını sorsalar belki de düşünmeden 

söyleyemeyeceği babasının hatırasına vakfeder. Onun yazılarını tuğralarını, ciltlediği 

kitapları, Yıldız’daki çini fabrikasında onun tezhibiyle süslenmiş tabakaları, yahut 

süsüne yardım ettiği cam eşyayı toplar.” 274 

Behçet Bey, eşyanın gölgesinde unutmaya çalışır intibak edemediği 

yeryüzünün sancısını. 

  

272 AHT, H, s.70 
273 A.e. s.71 
274 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergah Yayınevi, 1997, s.184-185 
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SONUÇ 

 Osmanlı Devleti 17. Yüzyıldan itibaren bir çöküşe geçer ve bunu 

önleyebilmek amacıyla da güçlü bulduğu Batılı devletleri kendisine örnek alır. 

Askerî ve bilimsel alanlarda başlayan bu değişim, zamanla alanını genişleterek 

Batı’nın kültürünün, bakış açısı ve hayat tarzının da benimsetilmeye çalışılmasına 

dönüşür. Akış içinde, özüne sadık kalarak çağın değişimlerine ayak uyduracak ve 

modern olacak bir kültür, toplum; dayatmacı ve köksüz yenilikler ile zorla 

modernleştirilir. Bu durum, kökleri Tanzimat’a uzanan ve etkileri günümüzde de 

görülen bir soruna, yabancılaşmaya, kültürel ikiliğe, ârâfta, eşikte kalışa sebep olur. 

Toplum, asırlardır benimsediği değer yargıları, hayat tarzı ile bu yeni anlayış 

arasında bocalamaya başlar. Kendi yüzüne giderek yabancılaşmakta, kim 

olduğundan, nasıl yaşaması, hayata hangi adeseden bakması gerektiğinden emin 

olamamaktadır. Bu baba, ata kompleksi; köklerden utanış ve yerine köksüz bir yeniyi 

koyuş hâli, günümüzün de temel sorunlarındandır. Yeninin yüceltilmesi Cumhuriyet 

devrinde had safhaya ulaşmıştır. Sonuç: değer karmaşası ve yabancılaşmadır. 

 Yahya Kemal’in, Bergson’un zaman telâkkisinin etkisiyle kuvvetlenen 

“imtidad”, “duree”, kültürel süreklilik, yabancılaşmanın ve yozlaşmanın çaresidir. 

Bir kültür dünü, bu günü ve yarını ile, bir zincirin halkaları gibi süreklilik ve 

bütünlük arz etmelidir. Modern olmak, devam zincirini koparmadan yenilenmek 

demektir ve bu yenilik için mazinin zenginliklerini inkâr etmek gerekmez. 

Modernleşmede ise, zorlayıcı ve köksüz bir yenilik anlayışı vardır. Bir çeşit aşağılık 

kompleksidir bu; geçmiş bir an önce unutulması ve unutturulması gereken bir yük 

gibidir bu anlayışta. Fakat yıllar içinde kuvvetlenecek toplumsal travmalar, kayıp 

zamanın izini sürdürecektir belli bir duyarlılığı ve kültürel birikimi olan kesime.  

 Osmanlı münevveri, toplumunun kültürel gelişimine katkıda bulunurken 

ondan utanmaz ve o toplumu bir arada tutan temel değerlerle çatışmaz. Fakat devam 

zincirinin kopuşunu başlatan yeni aydın tipi, baba kompleksinin pençesinde 

kıvranmaktadır. Batı’yı aynen taklit etmeye çalışan ve Aydınlanma felsefesini 

yücelten bu yeni aydın tipi, Batı’da tek bir ekol olmadığını göz ardı etmektedir. 

Frankfurt Okulu gibi topluluklar, aklı, bilimi inkâr etmez fakat bilginin 

kaynaklarından sezginin gücünü de yabana atmazlar. Tanzimat ile ortaya çıkan yeni 
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aydın tipi için bu, batınîdir. Toplumsal ikiliğimizin bir başka tezahürü olan 

münevver-aydın çatışması; Tanpınar’ın roman kahramanlarında da görülür. Kültürel 

ikilik, yabancılaşma, sosyal travmalar, savaşlarla fakirleşen bir medeniyet ve 

yorgunlaşan, umutsuzlaşan halk, modernleşme dayatması, insanın varoluşsal 

kaygıları ve yeryüzündeki acziyeti… 

 Tanpınar’ın roman kahramanları baba ile çatışma halindedir. Baba Osmanlı 

ile çatışma, Tanzimat ile başlayan yabancılaşmanın ürünüdür. Osmanlı’nın parlak 

dönemlerinin fertleri, aşağılık kompleksine kapılıp baba ile çatışmazlar. SAE’de 

Doktor Ramiz, baba kompleksi içindeki Hayri İrdal’ı terapi etmeye çalışır. 

 Tanpınar, romanları aracılığıyla temel sorunlarımıza değinir. Onun 

kahramanları bir eşikte yaşayış hâlinden mustariptir. Köklü ama ülkenin dört bir 

yanında çıkan savaşlarla fakirleşmiş bir medeniyetin torunu olan kahramanların bir 

kısmı, “ Saatleri Ayarlama Enstitüsü” isimli romandaki Halit Ayarcı gibiler, 

yeniye koşulsuzca bağlanırlar. Fakat Tanpınar’ın roman kahramanlarının birçoğu, 

parçalanmış bir çağın mukavemetsiz ve muvazenesiz bir tanığı olmaktan dolayı acı 

çekmektedir. Toplumsal yozlaşmaya engel olmak, bu değer karmaşasını ve ikiliği 

ortadan kaldırmak için bir şeyler yapmaya gücü yetmeyen bu kahramanlar, 

kendilerine firar kapıları ararlar. Onların trajedisi, Osmanlı’nın savaşlar ve kültürel 

yozlaşma sebebiyle yavaş yavaş çökmesiyle sınırlı değildir. Toplumsal sorunların 

kıskacında kıvranan bu insanların, bireysel açmazları da mevcuttur. Egzistansiyalist 

ve nihilist sancılar, bu kahramanların bazılarını derinden sarsar, hayatı anlamsız 

görmelerine neden olur ve bu durumla yüzleşemediklerinde de arayışa, kaçışa 

yönlendirir. 

 Suat, yeryüzündeki insanoğlunu, romatizmalı olduğu için eyerinden ters 

asılmak zorunda olan bir eşek kadar trajik bulur. Bu trajik hâl, onu Pascal’ın ince 

sazı gibi kırılgan yapar ve kırılganlık onu kaçışa yöneltir. 

 Varoluşsal kaygılarına doğru yanıtlar bulamayan ve savaşlarla, 

modernleştirme dayatmalarıyla giderek bozulan, eşikte kıvranan toplumumuzun 

çocukları çözüm üretemediklerinde kaçma ve sığınma temâyülleri gösterirler. 
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 Tanpınar’ın roman kahramanlarında bu durumu gözlemlemek mümkündür. 

Kaçılan ve sığınılan bazen mâzidir, bazen aşk, bazen sanat, bazen Türk İstanbul, 

bazen rüyâ, bazen bohem hayat, bazen sosyal dernekler. Eşikte yaşayışın 

kıvranışlarına, değer karmaşasına bir çeşit merhemdir bu aldatıcı çözümler. 

 Tanpınar’ın roman kahramanlarının sığındığı mâzi, ölü bir hatıralar yığını 

değil;  kayıp zamanları geri getiren, dün-bugün- yarın devam zincirini kuran ve 

sanatla, aşkla içi içe geçen bir geçmiştir. Tanpınar’ın romancılığında mimarî ve 

müziğin özel bir yeri vardır. Bilhassa bu sanatlar, aşk ve mâzi ile bir firar kapısını 

aralar; Tanpınar’ın firarî kahramanları Osmanlı’nın yekpâre bir hayatı yaşadığı, 

güçlü dönemlere açılırlar bu vesileyle. Osmanlı’dan yadigâr bir mevlevihanede, 

külliyede Divan edebiyatının gazelleri, halk edebiyatının ilahileri terennüm edilir. Bir 

halk türküsü, manisi okunur Boğaziçi’nde ya da geleneksel bir mahallede. 

 Osmanlı’nın izlerini taşıyan Türk İstanbul, Tanpınar’ın Doğu- Batı meslesi 

konusunda duyarlı roman kahramanlarının sığınağıdır. Hocası Yahya Kemal ile 

geleneksel Osmanlı semtlerini, mahallelerini gezen ve bölünüşün sancısını 

hafifletmeye çalışan Tanpınar; kendi roman kahramanlarını da Türk İstanbul ile 

teskin eder. Üsküdar, Kocamustafapaşa; Tepebaşı, Beyoğlu gibi bölünmüş hayat 

tarzlarını yansıtan semtlerin ortasında bir vaha gibidir Cemal, İhsan, Nuran, Mümtaz 

gibi duyarlı roman kahramanları için. Batı özlemindeki Suat gibi bilinçsiz 

kahramanlar ise, Beyoğlu’nun eğlencelerinde vakit öldürürler. Fakat kimi zaman, 

Nuran’dan ayrılışın hüznü içindeki Mümtaz da vakit harcar buralarda. 

 Aşk, sadece cismanî yönü ile karşımıza çıkmaz Tanpınar’da; Cenab 

Şahabettin’in “Buseler” şiirindeki aşk değildir o. Tanpınar’ın roman 

kahramanlarından özellikle Mümtaz ve Nuran; parçalanmış bir çağın tanığı ve 

kurbanı olmanın sancısından, çocuklar gibi birbirlerine ve Türk İstanbul’a, sanata 

sığınarak kurtulmayı denerler. Kültürle, mâzinin değerleriyle zenginleşen bu aşk; 

İstanbul aşkı ile katmerlenir. 

 Sanat da çeşitli dallarıyla sığınma alanıdır Tanpınar’da. Mimarî ve müziğin, 

bir sığınış alanı olarak özel bir önem arz ettiğini belirtmeliyiz bu romanlarda. 
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 “Sanat ve edebiyatta psikanaliz uygulamaları Avusturyalı hekim Sigmund 

Freud’un bu alanda elde ettiği bulguların ışığında başlar. Bu kurama göre yazarın 

yaşadığı hayat, çocukluğu, eğitimi, çevresi, arkadaşları, hastalık ve nevrozları, ruhsal 

durumu, cinsel kompleksleri, bilinçaltı vb. sanat eserinin açıklanmasında, 

anlaşılmasında rol oynar.”275 

 Tanpınar’ın roman kahramanlarının kaçış ve sığınış alanlarını anlamak için 

bu bilinçaltı göz önünde bulundurulmalıdır. Böylece onları daha doğru 

değerlendirmek mümkün olacaktır. 

Tanpınar’ın kimi roman kahramanlarının eşya ile hastalıklı denilebilecek bir 

ilişkisi vardır. “Skopofili” denilen seyretme tutkusu, hem Tanpınar’ın hem de onun 

kahramanı Behçet Bey’in çarpıcı bir özelliğidir. “ Günlükler” inden, denemelerinden 

ve “ Antalyalı Genç Kıza Mektup” tan anladığımız kadarı ile kendisi de resim 

sanatına çok düşkün olan Tanpınar, bu temâşâ tutkusunu kimi roman kahramanlarına 

yansıtmıştır. Baba kompleksi içindeki fetişist Behçet Bey, kitapları ciltlediği, saatleri 

tamir ettiği çatı katına sığınır. Osmanlı/baba kompleksi içindeki, çağın mukavemetsiz 

ferdinin bir çeşit metaforudur tespitimizce bu kahraman. 

 Tanpınar’ın kaçan, “tutunamayan” roman kahramanları aylaklığa, sokaklara, 

boheme sığınır kimi zaman. Walter Benjamin’in de rahatsız olduğu modernleşme 

çalışmalarının kurbanı olan bu “flâneur”ler, sokağa atar kendilerini ve acılarını 

unutmaya çalışırlar. Nuran’ın aşk acısıyla ruhu ağırlaşan Mümtaz, Beyoğlu, Tepebaşı 

sokaklarında  “aylak adam” olarak teselli etmeye çalışır kendini. Bir çeşit   

“tutunamayan” olan Suat; aylaklıkla, içki ve kumarla da avutmayınca yaralı ruhunu, 

nihilizmin karanlık gayyasına düşer ve intihar eder. 

 Tanpınar’ın kimi roman kahramanları oyunun sihirli dünyasına kaçarlar 

bazen. “ Mahur Beste” isimli romanda Ata Mola; “ Saatleri Ayarlama Enstitüsü” 

isimli romanda ise; spritüel dernekler ve saatle ilgili yeni kurum ve derneklerde 

çalışanlar için başka bir firar kapısıdır satranç. İroninin keskin izlerinin görüldüğü, 

yeni kurulan ülkenin işlevsiz kurumlarını metaforlar aracılığıyla anlatan “Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü” romanı; absürdün eleştirisi olması ve baba- oğul çatışmasını 

275 İhsan Kolcu, “ Psikanalitik Edebiyat Kuramı”, Edebiyat Kuramları, İstanbul, Salkım Söğüt Yayınevi, 2011, 
s.176 
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vermesinin yanında, bir kaçış ve sığınış eleştirisi olarak da değerlendirilebilir. Zira, 

ülke yeni ve köksüz kurumları ile trajikomik bir durumdayken Pakize gibi kimi 

kahramanlar sinemaya; Hayri İrdal bir ara, tiyatrolara; Seyit Lütfullah hazine 

hâyallerine; kimileri de İspritizma Cemiyeti gibi bilimi özünden uzaklaştıran sahte 

dünyalara kaçar ve sığınırlar. 

 Nerkis Ayşe’nin fuhuş evi, “sahnenin dışında” yaşamayı seçen, Anadolu’daki 

o büyük ve soylu mücadeleden kaçanların kirli sığınağı olur. Tanpınar’ın kimi roman 

kahramanları bohemde çürütür ruhlarını. Metafor kullanmayı seven Tanpınar; bu evi 

saran yangınla, bir devri mahveden sosyal bir yangından bahseder âdeta. Yangın 

sonrası her şey eğri büğrü olmuştur. Tanzimat’ın getirdiği yabancılaşma da, 

toplumumuzda bu tarz bir bozulmaya neden olmuştur. Evin çıkmaz bir sokakta yer 

alışı ve bazı paşalarca korunuyor olması da mânidardır. Osmanlı’nın son dönemde 

yozlaştığını ve bohemin bir çeşit çıkmaz sokak olduğunu gösterir bu durum. 

 Aşk, müzik, edebiyat, mimarî, sinema, tiyatro, geleneksel sanatlar hayatı 

güzelleştiren, zenginleştiren unsurlardır. İstanbul, mâzisiyle ve doğal güzellikleriyle 

aşkın tâ kendisidir meftunları için. Mâzi, muhasebesinin iyi yapılması gereken ve 

geleceğe dair bazı kıymetler içeren, mühim bir ceviz sandıktır. Oyunlar, 

çocukluğumuzun tasasız günlerini hatırlatan, naif bir lezzettir kimi zaman. Fakat 

büyükler bazen tatsızlaştırır o oyunları; adı kumar olur, söz canbazlığı olur, savaş 

olur onun. Ölüm, hayatın en temel gerçeklerinden biridir hiç şüphesiz ve onun, 

yakınlarımızın emanetlerini alışıyla terbiye olur ruhlarımız. Eşya, ihtiyaçlarımızı 

gideren cisimlerdir yalnızca; satın alır, kullanırız onları. 

 Fakat bir çağ yangını yaşanır kimi zaman; her şey alt üst olur, kimlik 

karmaşası yaşanır ve ferdî bunalımlar yaygınlaşıp toplumsal bir travmaya, buhrana 

sebep olur. Kimi nedenlerini anlayıp yiğitçe savaşır onlarla; kimi kabuğuna çeker 

başını, gelen tehlikeyi görmezden gelmeyi tercih eder. Tanpınar’ın roman 

kahramanlarının trajedisidir, bu sosyal yangınla mücadele edemeyip kaçmak ve 

sığınmak. Kimi Osmanlı’nın manevî mirası ile avutur kendini kimi bohemin ya da 

oyunun kucağında. Fakat her halükârda bir kaçış vardır bu kahramanlarda ve 

kaçıldığı müddetçe de bu yabancılaşma sorunu çözülemeyecektir. Mazinin ceviz 
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sandığından çıkacaklarda, “biz”de aramalıdır çözümü. Sathî olan kozmik zamanın 

esiri olmaktan kurtulmak ve “bizim” zamanımızı yaratmak gerekir. 

 Değişim ve yenilenme bir uyanışla, bilinçle olur ancak. Sorunun kaynağını 

görmek ve ne yönde, hangi adımlar atacağını bilmek, o adımlar küçücük dahi olsa; 

büyük değişimler ortaya çıkartacaktır zamanla. Hızla modernleştirildiğimiz, eşikte 

yaşamaya mahkûm edildiğimiz ve sosyal bunalımlar yaşadığımız şu çağda, sonun 

başlangıcını görmenin Kassandra tedirginliğiyle böyle bir çalışma yapma gereği 

duyduk. Dileriz ki bu çalışma, Tanzimat’tan bu yana gemimizi saran bu yangın 

hakkında az da olsa bir bilinç kazandırsın ve toplumsal sorunlarımızla mücadele 

etmek gerekirken; hiçbir İthaki’nin, Simeranya’nın bizleri avutamayacağını 

göstermeye bir nebze de olsa katkıda bulunsun. 
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